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Rozdział 1 

Umarłam dwudziestego czwartego grudnia, w wigilię 
Bożego Narodzenia, dziesięć godzin przed ukazaniem 
się na niebie pierwszej gwiazdki, która chrześcijanom 
z obszaru Europy Wschodniej pozwala rozpocząć świą
teczny posiłek. Śmierć przyszła niespodziewanie. Była ni
czym gwałtowny chłód, który ściska serce i kurczy duszę. 
Do utraty świadomości. Do zawsze. Jak to śmierć. Kto by 
przypuszczał... 

Dwudziesty czwarty grudnia był typowym przed
świątecznym dniem, który powtarzamy cyklicznie, z roku 
na rok, ze stulecia na stulecie. Radość, oczekiwanie, troska, 
niepokój. Śnieg. 

Śnieg trzeszczał pod butami, lekki mróz szczypał w po
liczki, z dachów zwisały sople. Lód, kryształ, zimowa de
koracja. Wracałam do domu, niosąc świąteczne zakupy. 
Zabawki, perfumy, krawat, woda kolońska, słodycze. 
W plastikowej torbie i w plecaku. Zakupy z ostatniej chwili, 
jakby kwintesencja spełnienia, słodka kandyzowana 
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wisienka na szczycie czekoladowego tortu. Bez pośpiechu. 
Ludzie szczęśliwi spieszyć się nie muszą. Fortuna jest sta
nem stałym, i tu, i tam, wszędzie. Jestem, będę, przyjdę. 
Teraz i jutro. Na pewno, na wieki. Kocham. 

Choinkowe iluminacje, krasnoludki w za dużych czap
kach, cukierkowe aniołki, pakunki w kolorowym papierze. 
Kup, popatrz, oceń, podaruj! Na jedną statystyczną osobę 
przypada dziesięć kupionych prezentów. Jedna statystyczna 
osoba wydaje na świąteczne podarunki od 200 do 500 
złotych. Prawie wszystkie statystyczne osoby obchodzą 
święta Bożego Narodzenia godnie, tradycyjnie i w pocie 
czoła. Jak ja. Tak jak ja! Właśnie jak ja! Wszystkiego naj
lepszego! 

Co kilka metrów na ulicy przytupywał świąteczny 
Mikołaj, skrywała go biała i puchata broda, nie wiadomo, 
czy młody czy stary, trzeźwy czy podpity, wesoły czy 
smutny. Dzwoniły dzwoneczki. Ludzie tłoczyli się w skle
pach, słuchali dźwięków popularnych kolęd. Uśmiechały 
się sprzedawczynie, poproszę jeden kawowy likier, jedno czer

wone wytrawne i ruski szampan. Dziękuję. Uśmiechali się 
pijacy, żebracy, mieszczanie, gospodynie domowe, zacni 
mężowie. Wesołych świąt! Pijanych świąt! I oby nam się! 
Wszyscy będziemy świętować wesołych świąt. Czy to nie 
wspaniałe? 

Wspaniale, wspaniale, życie jest wspaniałe, nuciłam pod 
nosem, uśmiechałam się do przechodniów. Do wigilijnej 
kolacji zostało niewiele godzin. Siostra nakryje stół białym 
obrusem, położy świąteczny opłatek, złożymy sobie życze
nia. Szczęścia, zdrowia i że będziesz przy mnie. Bo będziesz 
przy mnie, prawda? Prawda. Jajka w majonezie, karp w ga
larecie, śledzie w śmietanie. Sałatka jarzynowa. Czerwony 
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barszcz albo zupa grzybowa, do wyboru, do koloru, do 
przesytu, do ziół przeciw niestrawności. To on? Tak, to on. 

A któżby? Nareszcie. 

Na deser zjemy wielkie kawały makowego tortu, owo
cową galaretkę, keks i marcepanowe ciasteczka. Wszystko 
popijemy dużą ilością wina. Wódki, koniaku, likieru, co kto 
woli. Jak zwykle. Po kolacji zbierzemy się wokół kominka, 
posłuchamy muzyki... Przystojny, powie w sekrecie matka 
albo szwagier. Albo siostrzeńcy. Pewnie, że przystojny. Ten 
wybrany. Zakochany. Zakochana. Głupia? 

Skręciłam w „moją" uliczkę, odetchnęłam głęboko. Lo
dowate powietrze wypełniło płuca. W domu mojej siostry 
będzie ciepło i przytulnie. Na choince będą mrugać kolo
rowe światełka, tak, tak, tak, proszę się częstować, figi, orzechy, 
daktyle, suszone jabłka i śliwki. Podarunki. Szelest papieru. 
Cisza... 

W mojej uliczce panowała cisza. Nagła. Nieoczekiwana. 
Wywołała dreszcz. Zdziwienia. 

Bo oto świąteczny rozgardiasz zniknął, zamilkł, jakby 
go nigdy nie było. Przejmujący chłód zdusił radość. Dla
czego? Stukot moich butów rozmywał się w ruchliwym 
echu, które odbijało się od kamieni mijanych domów. Stuk, 
stuk, stuk, szłam coraz szybciej po popękanym chodniku. 
Myśli o wieczorze u siostry zblakły, rozwiały się, czyżby nie
prawdziwe? Umykałam przed wiatrem, który jęczał roz
dzierająco, poganiał mnie przed sobą, prędzej, prędzej. 
Prędzej. Na głowę naciągnęłam kaptur kurtki, wolną rękę 
wcisnęłam do kieszeni. Czułam niepokój. Nieokreślony 
i sztywny. Dlaczego? Co się stało? Kiedy zmienił się 
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nastrój? Gdzie podział się wesoły harmider, krzykliwe za
bieganie, zdążyć, zdążyć przed pierwszą gwiazdką, otwo
rzyć drzwi kuzynom, nareszcie, nareszcie, prosimy? Jeszcze 
przed chwilą wszystko napawało optymizmem, jakoś to bę
dzie, wszystko się ułoży, życie to koronkowa robota, mate
ria ażurowa, weneckie, rosellino, burano czy brabanckie. 
A teraz... Nici się splątały. I kto je rozsupła? 

Dom, w którym mieszkam, stoi na końcu ulicy, naprze
ciwko parku. Park Nadrzeczny, kilkanaście tysięcy metrów 
kwadratowych przestrzeni, w lecie zielonej, w zimie białej, 
jesienią wielokolorowej, poprzecinanej żwirowatymi alej
kami. Ławeczki, fontanny, świeże powietrze. Azyl dla za
kochanych, leciwych i matek z dziećmi. Azyl dla mnie. Dla 
mnie też. Mój azyl. Moja kamienica jest przysadzista, ma 
trzy piętra, zaokrąglone kanty, ozdobne balkony i płynne 
linie. Secesja. A jednak na renowację elewacji pieniędzy 
brak, sponsorów i urzędniczego zainteresowania zabytkiem 
też nie ma. Zostaje patchwork rudych cegieł, które zza 
odłupanego miejscami tynku ciekawie przypatrują się 
światu. Drewniane framugi starych okien, popękana farba. 
Niedofinansowana część miasta, czynsze za to znośne, a do 
nowoczesnych apartamentowców daleko. Mój dom. 

Dwudziestego czwartego grudnia około jedenastej 
przed południem otworzyłam frontowe drzwi mojego 
domu, które zaskrzypiały niemiłosiernie. Nic w tym dziw
nego, nikt przecież od dawna nie naoliwił metalowych 
zawiasów. Powitał mnie chłód kamiennej posadzki — nie
mego świadka lepszych czasów. Zaczęłam wchodzić 
po schodach na górę. Powoli. Przyglądałam się zaciekom 
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wilgoci na ścianach, czyżbym widziała je po raz pierwszy? 
Opierałam się o balustradę, której falista linia zazwyczaj na
dawała wnętrzu niezwykłą lekkość, ale tamtego dnia koja
rzyła się z zygzakowatym śladem gada. Brzydota. Stęchlizna. 
Pustka. Czy to mój dom? Bezpieczny? Wytchnienie? I spo
kój? Nieszczelne okna jęczały niepokojąco. 

Coś było nie tak. I kiedy to się zmieniło? To coś? 
Oprócz skrzypienia okien z wnętrza domu nie dobywał 

się żaden inny dźwięk. Martwa cisza. Jej nadmiar kojarzył 
się z bezruchem, stop-klatka, zatrzymany na zawsze mo
ment zatrwożenia. Boże! Co było nie tak? 

Obcość. Duszność. Zagrożenie. 
Dusza ciążyła niczym zmoknięty płaszcz, kapały z niej 

krople roztajałej wody. Przeczucie. Obawa. Bezradność. 
Strach? W rękach trzymałam siatkę wypełnioną ciężarem 
uzbieranych przez całe życie kamieni. Kamieni. Twardych, 
za dużych, ostrych. Trudno jest po nich chodzić, ranią 
stopy, kaleczą uczucia. Ciężkie nogi podnosiłam do góry. 
Stopień za stopniem. Zgrzyt za zgrzytem. Pokonując lęk? 
Nie. Nawet nie starałam się pokonać lęku. Byłam zmę
czona. Stara. Przymknęłam powieki. Czułam upływ lat. 
Jakby minęło tysiąc zim. Czarnych i mroźnych. Tysiące 
doświadczeń. 

Jednak coś było nie tak. 
Kosmaty pająk przysiadł nieruchomo w górnym rogu 

drzwi na pierwszym piętrze, złowrogi drapieżca, świadek. 
Świadek czego? Czarnych usiłowań, zmarnowanych 
szans, tajemnicy z samego dna głębokiej studni? Podesz
łam do mieszkania oznaczonego numerem czwartym. 
Drugie piętro, prawy korytarz. To numer mojego schronie
nia, zagwarantowany testamentem przodków, którzy 
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spędzili w tym miejscu wiele szczęśliwych lat. Otworzy
łam drzwi. Zwolnione ruchy... Zwolnione ruchy pozosta
wiają czas do namysłu - odejdź, nie wchodź, zapomnij, 
przestań. 

Weszłam. 

Jednak weszłam. Do środka. I od razu wiedziałam, że 
jest inaczej niż zwykle. Coś się zmieniło. Tak. Coś się zmie
niło. Przestrzeń trzypokojowego mieszkania była inna. Inna 
niż zwykle. Inna niż dwie godziny wcześniej. Martwa? Prze
rażona? Cisza śmierdziała przerażeniem. Życie, które 
trwało tu tyle czasu, ulotniło się gdzieś niepostrzeżenie, 
może przez szpary w oknach, może przez dziurkę od klu
cza, może przez pory murów. 

Pustka. 

Wiedziałam, że nikogo nie ma ani w kuchni, ani w po
kojach, ani w łazience, nigdzie, nigdzie. Wiedziałam, że jes
tem sama. Samotna. Bezbronna. Ja. Wiedziałam. Mieszka
nie było puste. O Boże! Mieszkanie było puste. Puste nie 
pięciominutowym przyrzeczeniem powrotu zaraz wracam. 

Mieszkanie było puste prawdziwie. Pusty był każdy centy
metr myśli i oczekiwań. Pusto było wszędzie. Puste było 
wszystko. Bo jakżeby inaczej? 

Co można robić w pustym mieszkaniu, z którego wypa
rowały radość i optymizm? Stać na baczność? Płakać? Mil
czeć? 

Milczałam. 
Ależ milczałam! Jakby zabrakło na świecie słów. Jakby 

słowa nie zostały jeszcze stworzone. Rezygnacja. Bezruch. 
Zrozumienie ciężkie jak mokra kłoda, która przygniata 

10 



umysł, czucie i pragnienia. Przecież wiedziałam. Nie! Tak. 
Przecież wiedziałam. 

Nieszczęsne biurko... 
Biurko, które babka zostawiła w spadku, masywne, dę

bowe, stare. Narzędzie twórczej, spokojnej pracy. Lśnienie 
wytartego potem dłoni blatu. Podkładka szybkiej miłości. 
Rano. Po południu. Moje biurko. Biurko... 

Na biurku, oparta o szklaną lampę, dobrze widoczna, 
stała biała koperta. Bez adresata. Bez nadawcy. Bez niedo
powiedzeń. Wiadomo. 

Wiedziałam... 
W środku był list. Wiedziałam, że w środku był list. 

Takie rzeczy się przeczuwa, śni, zgaduje. Przed takimi rze
czami broni się świadomość, półświadomość, ćwierć-
świadomość, rozsądek i moc przewidywania. Przewi
działam? Zadrżałam? Biała koperta z listem w środku po
zostawiona na widocznym miejscu nigdy nie wróży niczego 
dobrego. 

Nie podchodź, nie otwieraj, żyj w ułudzie, wyrzuć! 
Podeszłam powoli. 
Droga od drzwi do biurka wydawała się trwać w nie

skończoność, ciągnąć się kilometrami bezkresnej prze
strzeni. W zwolnionym tempie, w fałszywej rzeczywis
tości. 

Nie dotykaj, udawaj, odwróć się, zamknij oczy! 
Otworzyłam oczy. 
Otworzyłam oczy, bo nic już nie miało znaczenia. 

Można było jedynie wejść do głębokiej wody, po kolana, 
po pas, po szyję, po wieczność. 

Nie otwieraj! 
Nie otwieraj! Nie otwieraj! 
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Dramaturgia sekwencji zdarzeń kazała otworzyć ko
pertę, wyjąć zgiętą kartkę papieru, rozłożyć... 

Nie czytaj! 
Palce trochę nieposłuszne, spojrzenie nieco rozbiegane. 

Wiadomość napisana ręcznie. Zielonym tuszem. W dobie 
pospiesznych internetowych maili i elektronicznych ese-
mesów wyznanie napisane było ręcznie. Banalne. Pospo
lite. 

Przeczytałam. 
Po co? 
Przeczytałam. 

Wybacz. Muszę odejść. Ona jest w ciąży. 

Ktoś napisał. 
Kto? Kto to napisał? Kto to napisał?! 
Do cholery! 

* 

Resztka życia. Wątła niczym płomyk świecy pozosta
wiony w przeciągu. Ucisk ciężkiej ziemi, która przykrywa 
przeszłość. Twarz zamienia się w kamień, szary, przydrożny, 
bez uśmiechu. Kamienie przecież się nie uśmiechają. Czas 
przelatuje niby świst wiatru, od niechcenia. Nie ma nic. Nic? 
Nic nie ma. Puch dmuchawców odleciał w nieznane jutro. 
Pozostaje czerń. Przepaść. I ostatni błysk świadomości. 
Zwykłe odejście. Typowe rozstanie. Nic wielkiego. Po pro
stu śmierć. Sprytnie schowana w kilku zdaniach pospolitej 
informacji. Siedem wyrazów, trzy kropki. Po prostu śmierć. 
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Rozdział 2 

Czy cierpienie może przeistoczyć się w dźwięk? 
Albo odbić się echem od kłamstwa? Zwielokrotnieć? 
Napęcznieć? Przeistoczyć w chłód samotności? Zawisnąć 
w pustce? Nie wiem. Nie pamiętam. Umarli nie wiedzą i nie 
pamiętają. A ja byłam przecież martwa. Nieżywa, nie
pomna, niewłaściwa. Strzępek. Bez osobowości. Jednak 
płakałam. 

Łzy obficie płynęły po policzkach. Krople łez w kształ
cie łez. Duże krople. Twardniały, krzepły i z brzdękiem spa
dały na podłogę. Pac, pac, pac. Kryształki smutku. Koraliki 
nieszczęścia. Niezbity dowód istnienia niewypowiedzianej 
rozpaczy. Podłoga lśniła od usianego na niej blasku ni
czym kraina srebrzącej się boleści. Jak to możliwe? 
Kurczące się ciało, zlodowaciałe uczucia, odejście bez
kształtnego kochanka. Nie ma znaczenia. Nic nie ma 
znaczenia, bo jeśli stracił kształt, to przecież musiał 
odejść? Resztki myśli uciekały pospiesznie. Nadchodziła 
nicość. Zgnilizna. Umierałam. Umierałam. Gdy nie prze
suwa się twój cień obok mego cienia. Wtedy umieram. 
Zapominam życie. 
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Skrycie co roku. Statystyki podają, że z powodu 
miłosnego zawodu odbiera sobie życie około czterech ty
sięcy osób. Liczba ta podzielona jest nierówno między 
mężczyzn i kobiety, w stosunku jeden do trzech. Do zama
chów samobójczych dochodzi najczęściej w domach, par
kach i lasach. W okresie od późnej wiosny do wczesnej 
jesieni. Najczęstszymi sposobami odebrania sobie życia są: 
otrucie gazem, zażycie trucizny, upadek z wysokości, uto
nięcie, powieszenie. I inne. Mój przypadek okazał się być ty
powy, jeśli chodzi o miejsce, ale nietypowy, jeśli chodzi 
o sposób i o czas. Znalazłam się w kategorii - inne. Powo
dem mojej śmierci były żal i tęsknota. W wigilię Bożego 
Narodzenia. Ale wstyd! 

Umierałam jakiś czas. Mogły to być nieokreślone, śmier
telne dni. Godziny. Mogły to być lata w nicości albo wieki 
bezmyślne, bez snów i bez marzeń. Umieranie dopadło 
moje ciało, duszę i umysł. Ciało zwiędło. Spóźniony je
sienny kwiat, pożółkłe listki, pochylona łodyga. Ku upad
kowi. Zbrzydło. Zwiotczało. Dusza uciekła przerażona. 
Umysł zamilkł. Kruche życie, które łatwo stracić, zranić, 
przechytrzyć. Gdzie było? 

Umierałam w nieświadomym bezwładzie i w cielesnym 
poniżeniu. W ciszy uwięzionych myśli, których przecież nie 
ma. 

Umierałam na koszt sąsiadki z góry i sąsiada z parteru. 
Umierałam pod czujnym okiem życzliwych ludzi, którzy 
nie pozwolili mi umrzeć. Jednak. 

Sąsiadka z góry wkroczyła do akcji, kiedy zauważyła 
otwarte na oścież drzwi do mojego mieszkania, kiedy 
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wyczuła pustkę czającą się w przestrzeni mojej przestrzeni 
i kiedy zobaczyła moje bez znaczenia zwłoki na podłodze 
saloniku wśród migoczących kamieni/kryształów/łez. Na
wykła do sprzątania, wzięła porządki w doświadczone ręce, 
cudem dźwigni silnych ramion umieściła moje truchło na 
tapczanie, pod martwą głowę podłożyła poduszkę, a na 
czoło położyła zimny kompres. Nie zawiadomiła lekarza. 
A co on by tam poradził! Takoż zimny kompres by zalecił i łapę by 

wyciągał, że wyciągał. Łapę po zapłatę, a po cóż by! Takie one są te 

doktory. Takie one są. Litościwa. Zdroworozsądkowa. 

Sąsiadka zaopiekowała się więc moją skromną osobą. 
Przykryła mnie wełnianym kocem, w nadgarstki i skronie 
wtarła ocet. Coby się rozgrzały. Coby krew pobudzić. W pokoju 
śmierdziało ostro i kojarzyło się z produkcją marynat. 
Dobrze, że będąc martwa, nie czułam tego zapachu zapo
biegliwej garmażerii. Łzy, które rozsiałam na znacznej 
części podłogi, zostały przez moją sąsiadkę zmiecione 
w jeden pokaźny pagórek lśnienia, a następnie upchane 
w reklamówki po zakupach i ustawione grzecznie obok 
biurka przy oknie. Tyli tego, tyli tego. I takie iskrzące paciorki, że 

aż wesoło się robi, aż wesoło. Moje wesoło kojarzone łzy. 
Po oporządzeniu ciała, po zapakowaniu połyskliwych pa
ciorków sąsiadka zabrała się do robienia porządków ogól
nych. Zamiotła i umyła podłogę, wyczyściła łazienkę, 
odkurzyła meble, opróżniła kosz z podartych próbek 
pożegnalnych listów mojego byłego kochanka, wyrzuciła 
śmieci, umyła garnki, posprzątała kuchnię i zaczęła przy
gotowywać rosół dla umarlaka. Sąsiadka nie mówiła zresztą 
o mnie jako o martwej, prawie martwej czy nie całkiem 
żywej. Nazywała mnie chorą. Rosół dla chorych. Rosół 
dla chorych to podstawa ozdrowienia. Prawdziwy rosół 
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powinien być ugotowany na kurze i na wołowinie, oka 
muszą w nim pływać, że aż pływać, włoszczyzna nie może 
być rozgotowana, a zapach niech się roznosi po wszystkich 
piętrach i parterze, wszędzie. Niech wiedzą. Niech wszyscy 
wiedzą, że tu się gotuje smacznie i zdrowo. Zdaje się, że 
właśnie wtedy, kiedy rosół był już gotowy, przyszedł sąsiad 
spod dwójki, co tu się dzieje u sąsiadki, co tu się dzieje, wypadek 

jakiś, z przepracowania, z nieuwagi, Z niedożywienia? Ach, ach! 

Sąsiad szybko postanowił służyć pomocą i już za chwilę sie
dział wygodnie przy stole i ze smakiem zajadał tłusty rosół 
z cienkim makaronem. Skąd ten makaron? Posypany 
pachnącym suszonym koperkiem. Ziarnka pieprzu, angiel
skiego ziela, szczypta soli. Nie za słone, aby? Aby nie za słone? 

Dolać jeszcze? 

- A pewnie, że dolać, pewnie, że dolać. Rosół to samo 
zdrowie. Jak tylko nasza dziewczyna się ocknie, zaraz skosz
tuje kapeczkę, zaraz jej się lepiej zrobi — odpowiedział 
sąsiad spod dwójki i łyknął aromatycznego wywaru. 

- Patrzaj pan! Już ma trochę kolorów na polikach. 
Zaróżowiona lekko, leżałam nadal martwa na samotnym 

posłaniu. Nieżywa, nieczuła, wyjałowiona. Oprócz da
lekiego dźwięku pracujących łyżek, które uderzały o dno 
talerzy do zupy, niczego nie słyszałam. Niczego nie wi
działam. Niczego nie czułam. 

Troska. 

A jednak troska okazana mi przez sąsiadkę z góry 
i sąsiada z parteru okazała się być silniejsza niż śmiercio
nośna pustka. Uparta troska rozmieniła śmierć na drobne, 
wymiotła niepotrzebne odpadki na szufelkę, do wiadra, 
na śmietnik. Aby dalej. Lecznicza troska zdezynfekowała 
czucie. Krew znowu zaczęła krążyć w wyschniętych 
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arteriach, pojawiło się mrowienie w palcach u rąk, w pal
cach u nóg. Ciemność odsuwała się niechętnie. Kropelki 
jasności pojawiły się to tu, to tam. Nieśmiało. Dźwięki. 
Strzępy myśli. Życie wróciło? Zdawało się, że wróciło. Nie
mrawe i niezbyt oczekiwane. Poszarpane. Byle jakie. 
Radość, smutek, przerażenie? Jeszcze nie wszystko się skoń
czyło? 

— A teraz napije się pani rosołku i wszystko będzie 
dobrze, siły powrócą - łagodny głos sąsiadki z góry sączył 
się niczym dym z kadzidła, otumaniał, otaczał, brał w po
siadanie. 

— A ja zrobię herbatkę. Z cytryną. I z cukrem. Dla po
krzepienia - mówił sąsiad. Nalewał wodę do czajnika, do 
szklanki wkładał torebkę czarnej herbaty. Skąd ten cukier? 
Przecież nie używam cukru. Ruchy spowolnione, dźwięki 
jakby zza mgły. 

Głosy, które działały jak narkotyk. Dowodziły, że nie 
byłam obojętna, że znaczyłam coś jeszcze, że musiałam 
być, że chciałam być. Za oknem padał śnieg. Białe płatki 
wirowały w tańcu, raz, dwa, trzy, raz, dwa, trzy, w górę, 
w dół, skoczne podrygi. Osiadały na okiennym parapecie 
w puchatej pierzynie. Jak to w zimie. 

— Smakuje? 
Chyba tak. Chyba smakuje, zresztą trudno powiedzieć. 
— Lepiej pani? 
Chyba lepiej. Czuję się lepiej. W skali jeden do dziesię

ciu samopoczucie na cztery punkty. Cztery punkty życia. 
To dużo? 

— Ile łyżeczek cukru? 
Jedna? Dwie? Trzy? Bo chyba nie cztery? 
— Proszę unieść głowę. Podłożę poduszki. 
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Głupia. Kaleka. Kwaśna i niedojrzała. Bez perspektyw, 
bez marzeń, bez planów na wieczór, bez chęci. I głodna jak 
wilk. Proces umierania zakończył się fiaskiem. Czy mi się 
to podobało, czy nie, byłam żywa, boleśnie żywa i chora 
z niedowierzania, że można upaść tak nisko. Umrzeć 
z miłości! 

- Spierdalaj, kutasie! Spierdalaj z mojego życia - za
wołałam z głębi swojej boleści, bezsilna i poraniona. 

Głos uwiązł mi w gardle. Przemienił się w niegroźny 
szept. Uleciał. Jakby go nigdy nie było? 

Rozdział 3 

Tamtą wigilię spędziłam z rodziną. Claude przyjechał 
wieczorem, poszeptał z sąsiadką z góry, która poinformo
wała go na temat mojej fizycznej i psychicznej kondycji 
i jej przyczyn, a następnie pomógł mi wstać z łóżka. No choć, 

no choć, przecież ne zostanjesz tu sama. Łamaną polszczyzną. 
Jak to cudzoziemiec. Pomógł mi pozbierać i zapakować 
kilka niezbędnych przedmiotów codziennego użytku. 
Szczoteczka do zębów, szlafrok, pidżama, kilka kosmety
ków. Po co masz whacać tutaj, przesypiasz się u nasz, u nasz się 

przesypiasz. A następnie pomógł mi zejść na dół i wsiąść do 
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samochodu. Czułam się jak zniszczona, nikomu niepo
trzebna lalka. Bezbronna i bezsilna. Wyrzucona poza 
nawias życia, rozumienia, miłości. No cóż... Przecież do
piero co wstałam z martwych. Okoliczność, która na 
pewno usprawiedliwia bierność zachowania. Smutek. I roz-
kojarzenie. 

Dom mojej siostry był przystrojony uroczyście. Jak 
zwykle. Wysoka choinka w salonie, drżenie, migotanie, co
roczna tajemnica. Paczki owinięte w kolorowy papier 
i położone pod rozłożystymi gałęziami. Działanie na wy
obraźnię. Pośrodku jadalni znajdował się ogromny stół, 
stolarskie dzieło Claude'a, trzy metry długi, półtora metra 
szeroki. Grube nogi w kształcie kielicha podtrzymywały 
solidny dębowy blat. Claude pracował nad nim kilka ty
godni, co prawda nie spieszył się zbytnio, bo co nagla, to po 

diabla, jak mówią Francuzi na obczyźnie, ale efekt był 
imponujący. Obietnica sytych wieczorów, życzliwych roz
mów o zmierzchu, wesołych kolacji. Ciche pomruki po roz
leniwiających posiłkach. Stół. Symbol szczęśliwej rodziny. 
Miejsce codziennych spotkań. Serce domu. 

Dwudziestego czwartego grudnia stół nakryty był do 
wigilijnej kolacji białym obrusem. Jak co roku. Na środku 
stał kryształowy wazon z liliowym bzem. Bez nie pachniał. 
Pachniały za to świece w srebrnych świecznikach. Róże, 
cynamon, lawenda - co kto lubi. Przy każdym nakryciu 
leżały posrebrzane sztućce, stały głębokie kielichy i rżnięte 
szklanki. Porcelana ze złotymi ornamentami, lśniąca, 
piękna. Pełne karafki. Staromodna i wartościowa kolekcja 
naczyń, w których lubuje się moja siostra. Porcelana 
z Drezna, Miśni, Korca. Wyszukane w katalogach filiżanki, 
talerze, sosjerki. Wyszperane na starzyznach cukiernice, 
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dzbanki, tace i bomboniery. Do użytku? Używasz takich naczyń 

na co dzień? Dziwią się goście. Używam. Nie na co dzień, ale 

używam. Dlaczego nie? Odpowiada siostra. Wartość przed
miotu jest tym większa, im lepiej służy. Mieszkańcom 
domu. Jej domu. A poza tym, nic się jeszcze nie stłukło. 
Oczywiście, kupione na aukcjach rosenthale stoją dumnie 
za szklanymi drzwiczkami serwantek i kredensów. Bez prze
sady. 

Na półmiskach różności. Zgodnie z tradycją. I zgodnie 
ze statystykami, które szacują, że w okresach wielkich świąt 
spożycie artykułów żywnościowych wzrasta o kilkadziesiąt 
procent. Nikt przecież nie dba wtedy o zdrową dietę, nikt 
się nie przejmuje nadmiarem spożywanego tłuszczu i węg
lowodanów. Tysiące kalorii. Trzy centymetry tu, dwa tam, 
popuszczone dziurki w paskach. A także karpie w galarecie 
i po żydowsku, z natką pietruszki, z cytryną, z sosem chrza
nowym. Przepisy ciotki, kuzynki, własne. Przepełnione 
żołądki, rozpięte suwaki. Proszę, proszę, częstujcie się, kochani. 

Lekarstwa na trawienie. Barszczyk czerwony z pasztecikami 
albo zupa grzybowa. Leki na wątrobę. Długie pasmo deli
katesów i łakomstwa ponad miarę. Rodzinnie. Samotnie. 
Byle jak. 

- A ten twój? Jak mu tam? Mieliście przyjść razem, 
prawda? Stało się coś? - zapytała siostra. Spojrzała na moją 
przezroczystą jak woda twarz, w której odbijały się smutek, 
żal, bezradność i niechęć do życia. Mieliśmy przyjść razem, 
ten bezimienny, „jak mu tam" mężczyzna, kochanek, na za
wsze, na zapowiedzi. Płonne nadzieje w kanarkowym ko
lorze. W takim nikomu nie jest do twarzy. 

- O! A to mój nowy phaca. - Claude wskazał zabytkowy 
szezlong, który zdobił przeciwległą ścianę pokoju. Mebel 
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do złudzenia przypominał ten, na którym wylegiwała się 
niegdyś pani Recamier. Ciemnoczerwony mahoń, po
łyskująca głębia wypolerowanego drewna, delikatna płyn
ność kształtu. Elegancja. Mój szwagier jest przecież 
zdolnym i wziętym stolarzem. Wirtuozem stylizacji. 
Artystą od renowacji starych, antycznych mebli, które 
sprowadza regularnie z Francji, Belgii, Holandii. Dąb, 
sosna, modrzew, wiśnia, orzech. Brąz, ciemny brąz, sza
rość, złoto, biel. Empirowe zegary, biedermeierow-
skie szafy, kanapy, barokowe fotele. Egipskie motywy 
i pyzate aniołki na lwich łapach. Piękne. Piękne. Meblar
skie wyrafinowanie i szalona rozpusta. Branżowy brak 
umiaru. Na zdrowie, na zawsze, na apetyt na życie! Szalony 
Claude. 

- No co? Stało się coś? 
- Nie... Nic sze nie stało. 
- Przecież widzę. Stało się coś? 
- Iwon, Iwon, nic sze nie stało. 
- Ciebie nie pytam. 
- Ale ja odpowiaduję. 

- Odpowiadam. Mówi się: odpowiadam. 
- Tak, tak. Odpowiaduję. 
Francuz, drogą lingwistycznych potknięć, wyrobił sobie 

w domu siostry pozycję żartownisia i niepoprawnego opty
misty. Uczył się języka wytrwale, ale ciągle popełniał 
ogromną liczbę błędów. Jak mi dźie?, pytał z ufnością i zaraz 
dodawał: Nie jest tego złego, nie jest tego złego. I śmiał się do 
rozpuku. 

Tym razem jednak nikomu nie było do śmiechu. 
- Pytam jeszcze raz. Czy ktoś raczy mnie poinformo

wać, dlaczego Zuzanna przyszła sama na wigilijną 
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kolację? Chociaż miała przyjść z.. . jak mu tam... I czy coś 
się stało? 

- Dominik. Ma na imię Dominik. 
- Właśnie. Czy przyjdzie ten tam Dominik? Stało się 

coś? 
- Nic się nie stało. Dominik nie mógł przyjść - odpo

wiedziałam, westchnęłam, uśmiechnęłam się. Proszę. 
- Piękna mebel. Sprzedam go jedna pani, która już ma 

kilka meblów empihe — kontynuował Claude, spoglądał 
znacząco, wzrokiem nakazywał żonie milczenie. 

- Jak to nie mógł przyjść? — Siostra nie dawała za wy
graną. - J a k to nie mógł przyjść? Jak można nie przyjść na 
proszoną kolację! 

- Uhocza mebel. Uhocza. I dhoga. Bahdzo dhoga. — 
Claude podszedł do szezlonga, pogłaskał polakierowaną 
powierzchnię. Gładka. Subtelna. Pieszczota. 

- Dominik nie mógł dzisiaj przyjść. 
- Na święta? Nie mógł przyjść na wigilię? Przecież mie

liśmy go poznać. I co teraz powie matka? 
- Iwon! - jęknął Claude. 
- Co Iwon? Co Iwon, do cholery! Źle mówię? Mieliśmy 

go poznać. Wreszcie. I co teraz? 
- Dobrze mówisz. Nie krzycz. 
- Ja krzyczę? Przecież nie krzyczę. Dziwię się tylko, 

jak można olać taką okazję. No, chyba że jest obłożnie 
chory. 

- Empihe z dziewięć setek wieku. Cesahstwo napo-
leonskje. Fohma i ozdoba stahożytne. Czy to nie piękna? 

- Claude! Przestań! 
- A co ja hobię? 
- Przeszkadzasz! 
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- Ja? Pszephaszam bahdzo. 
— Czy ktoś mi coś wyjaśni? Jest obłożnie chory? W szpi

talu? W wariatkowie? W kostnicy? Miał wypadek? Ten... 
jak mu tam... Dominik. 

— Iwonko... 
— No! Mów wreszcie. Jak można być zaproszonym na 

pierwsze spotkanie i tak sobie po prostu nie przyjść. Trzeba 
być nieokrzesanym gburem, żeby tak postąpić. 

- Iwonko... 
- Co Iwonko! Nawet nie zadzwonił, żeby przeprosić! 
- Dominik właśnie mnie rzucił. 
Właśnie mnie rzucił. 

- Że co?! 
— Właśnie mnie rzucił. 
Wyartykułowałam prawdę gorzką jak piołun. Wzrost 

współczynnika rozstań. Prawda, która przyczyniła się do 
wzrostu współczynnika rozstań par heteroseksualnych, 
powód: zdrada lub stały związek z inną osobą. Grupa po
wyżej dwudziestu pięciu procent. Moja grupa. 

— Nie chcę o tym mówić — dodałam. — Pieprzyć Domi
nika! 

Trzeba było pieprzyć, wyrżnąć, wyrzucić ze świstem, 
z chrzęstem, na złamanie karku, na zbity pysk, dać 
w mordę! Niestety. Niestety, za późno. Dominik odszedł 
sam. Umknął. Tchórzliwie. Na palcach. Z brudnym palu
chem na ustach. Cicho, cicho. Już mnie tu nie ma. Już mnie 
tu nie ma. Już nie. 

- Och, moja kochana... - Siostra przytuliła mnie do sie
bie. Po prostu. Pod powiekami poczułam łzy, które spły
nęły po policzkach, rozmazały makijaż, pozostawiły ślady 
w grubej warstwie pudru. - Och, moja kochana. 
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Wtuliłam głowę w jej ramiona. Trzymałyśmy się za ręce. 
Od dzieciństwa. Znaczące sekrety, przyrzeknij, że nigdy 

nikomu, porozumienie bez słów. Aż do teraz. 

A jednak temat został poruszony raz jeszcze, późnym 
wieczorem. Za oknem padał obfity śnieg, w otwartym ka
miennym kominku trzeszczały palące się szczapy drewna, 
karmazynowe płomienie przyciągały wzrok, szeptem, baś
niowo, bez końca. Matka siedziała naprzeciw mnie. Wy
tworna jak zwykle. Ubrana w czarny jedwabny kostium, 
satynową bluzkę z koronkowym żabotem, w którym 
połyskiwała złota szpila. Delikatny zapach egzotycznych 
perfum. Stara zniszczona twarz z pajęczyną zmarszczek, 
ewidentny dowód przeżyć, doświadczeń, trosk. Miłości 
i nadziei. Czarne włosy ze srebrnymi pasemkami prze
mijania ujęte w cieniutką siateczkę, która mieniła się 
szlachetnym blaskiem brylantowych drobin. Życie, życie, 
głębokie nurty, gwałtowne zakręty. I oczy. Bystre. 
Orzechowe i błyszczące. Poza wątpliwości, poza tajemnice, 
poza tu i teraz. Piękne. Prosta szczupła sylwetka. Moja 
matka. 

- Wyraz na p. 

Grałyśmy w scrabble, które moi siostrzeńcy dostali 
pod choinkę. Popularyzacja, popychać, popyt, porad
nik, portki. Próżny, popaprany, paskudnik, potwór, 
drań. 

- Drań nie jest na p - zwróciła uwagę matka. - Choć, 
oczywiście, drani nie brakuje na świecie. 

Jakbym nie wiedziała. 
- Wyraz na m. 
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Miara, miska, majonez, marność, mózg. Miłość. Niena
wiść. Od miłości do nienawiści droga jest podobno bardzo 
krótka. 

— Nienawiść nie jest na m, tylko na n. Rzeczywiście 
blisko. Wyraz na o. 

Odwaga, oset, ocet, odważny, on. Odbyt. Opuścić, 
odejść, oszukać, okłamać, zdradzić. 

— Zdradzić nie jest na o — znowu upomniała mnie 
matka. - Ale wiem, że zdrada boli. 

No właśnie. Do żywego. 
— Wyraz na n. 

Nadzieja, nicość, nowość. Naiwność. Kobieta. 
— Tak. Kobiety są naiwne. Rzeczywiście. Ale i szybko się 

uczą. 
Zdrada, kłamstwo, oszustwo, poniżenie. Rozpacz, 

udręka, niedowierzanie, płacz. Wspomnienia. Słowa, które 
ranią. Nawet słowa do gry w scrabble. 

— Jesteś rozkojarzona. Lepiej skończmy tę zabawę. Na
pijesz się herbaty? 

Na stole stały jeszcze desery, ostatni etap uroczystej ko
lacji. Trzywarstwowy tort z wilgotnym makiem, w maku 
zgrabnie ukryte rodzynki i kawałki orzechów, pulchny ser
nik z bitą śmietaną, bezowe ciasteczka, galaretki z owocami, 
kompot z suszonych śliwek, gruszek, jabłek i moreli. 

— Napiję się wina. 
Wino było białe, różowe i czerwone. Każde starannie 

wybrane. W wysmukłych kieliszkach. W pękatych kielisz
kach. Na zdrowie, na uśmierzenie bólu, na niepamięć. Do 
dna. Za życie, które miało trwać wiecznie. Razem, zawsze 
razem, uśmiechy, kolorowe migotanie, ciepełko i zgoda. 
A teraz co?! A teraz, kurwa, co?! Wszystko skończone? 
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I o czym jest ta opowieść? O snach? O marzeniach? 
O miłości i zdradzie? 

— Temat stary jak świat. — Matka uniosła w wypielęgno
wanej dłoni kruchą filiżankę z herbatą, paznokcie pomalo
wane różowym lakierem połyskiwały świątecznie. - Temat 
stary jak świat - powtórzyła. - Życzliwość, przyjaźń, za
ufanie. Plany na przyszłość. A później wszystko się wali, 
zostają popiół i łzy. Słone i bolesne. Nie płacz. 

— Przecież nie płaczę. 
— Ale chcesz. 
— Skąd możesz wiedzieć? 
— Przecież widzę. 
Moje łzy były kryształowe. Mieniły się wszystkimi ko

lorami tęczy. Krople łez w kształcie łez. Metalicznie odbi
jały się od desek pustej podłogi. Może kryształowo 
powoływały się do śmierci? 

— Kryształowe łzy. Moje łzy. Nie widziałaś moich łez. 
— Zainicjowałaś niezwykłe zjawisko krzepnięcia. - Matka 

wyjęła cienki papieros z posrebrzanej papierośnicy i przy
paliła go starą zapalniczką. Jasny płomień oświetlił jej twarz. 
- Zainicjowałaś niezwykłe zjawisko krzepnięcia - powtó
rzyła. - Czy to cię nie zastanawia? 

Czy to mnie nie zastanawia? Czy coś, co nie jest bez
pośrednio związane z obiektem pożądania, może zastana
wiać? Za oknem puchaty śnieg układał się do snu. Szkoda, 
że śnieg topnieje tak łatwo, tworzy kałuże brudnej wody. 
Było, nie ma. Niebo pokrywa się sinymi chmurami, które 
nie wróżą niczego dobrego. Szkoda, że miłość tak łatwo 
zamienia się w niechęć. Ty bydlaku! 

— W chwilach wielkich emocji okazuje się, jacy jesteśmy 
naprawdę i na co nas stać. Ty jesteś silna i masz przed sobą 
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nieograniczone możliwości. Prababka Augusta byłaby z cie
bie dumna. 

- Dlaczego? 
- Ponieważ także była silna i zawsze osiągała to, czego 

chciała. Niektórzy mówili, że była czarownicą. 
- Dominik odszedł, okłamał mnie, oszukał. Nigdy go 

już nie zobaczę. Okazał się wstrętny, zły. Tylko to mnie 
obchodzi. Prababki Augusty nawet nie znałam. Kto mówił, 
że była czarownicą? 

- Wszyscy. Nie pamiętam. Była tak silna, że zawsze po
trafiła wymóc na innych swoją wolę. A jeśli chodzi o Do
minika, to lepiej, że odszedł, skoro był taki zły, prawda? 

- Mamo, ja go kochałam. 
- No cóż... Miło słyszeć, że używasz czasu przeszłego. 
- Był dla mnie wszystkim. 
- Wszystkim? Nie przesadzaj. 
- Rozczarował mnie tak bardzo. 
- Tak. Pod tym względem życie nas nie rozpieszcza. 
- Gdybym miała moc go zatrzymać... 
- To co? Użyłabyś jej? 
Czy użyłabym magicznej mocy, żeby zatrzymać i pod

porządkować sobie kochanka, który nie chciał być ze mną? 
Który wybrał inną? Nie wiem. 

- A ta prababka Augusta... miała moc? 
- Czy miała moc? Może. Niektórzy tak twierdzili. 
- Dobrze ją znałaś? 
- Nikt jej dobrze nie znał. Ciągle w rozjazdach, ciągle 

zajęta. Wyemigrowała, kiedy miałam piętnaście lat. Umarła, 
kiedy miałam dwadzieścia sześć. Nie do wiary, żeby ktoś, 
kto posiada tajemną wiedzę, mógł tak po prostu... niczym 
zwykły śmiertelnik... 
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- Nie wierzę. Nie ma czegoś takiego jak magia. 
- A jak powstały twoje łzy? W naturalny sposób? Nie 

ma w tym nic dziwnego, prawda? 

- Na pewno dałoby się to czymś wytłumaczyć. Wyjaś
nianie zjawisk to tylko kwestia czasu. Była piękna? 

- Twoja prababka? Tak. Była piękna, silna i inteligentna. 
Jak ty. Ty też jesteś piękna, silna i inteligentna. Na pewno 
sobie poradzisz. Ze wszystkim. Uwierz w siebie. 

- Nie jestem ani silna, ani piękna. Ani zakochana. 
- Na szczęście. Jeśli okazał się być takim draniem, to le

piej, że odszedł. 

- Ale nie wiem, czy sobie z tym poradzę. 
Byłam zmęczona i śpiąca, czułam lekki zawrót głowy. 

W końcu kochanek nie odchodzi codziennie, listów pożeg
nalnych codziennie nie pisze, drzwi nie zamyka ukradkiem. 
A umiera się tylko raz. Czy tylko raz się umiera? 

Rozdział 4 

Oczywiście, jestem atrakcyjna. Od najmłodszych lat 
zwracano uwagę na moją urodę, zgrabną sylwetkę, zwin
ność ruchów. Lekka, smukła, wysoka. Jakaż ona ładna. 

Mówili, patrzyli, cmokali, zachwytom nie było końca. 
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Niektórzy sadzali na kolanach, pokaż, pokaż. Nie pokazy
wałam. Pachniałam ziołowym zapachem pól i nieuczesa
nych ogrodów, zapachem spacerów wśród wieczornych łąk 
w złotym cieple zachodu. Tak. Piękno jest niczym nie
oczekiwany haust świeżego powietrza. Nie wiadomo, czy 
westchnąć głęboko, czy starać się nie oddychać. 

Masz takie zmysłowe usta. Piękne oczy. Włosy. Najpiękniejsze. 

Najsłodsze. Mówił, zapewniał, dotykał. On. Odszedł. Jed
nak odszedł. 

Kim był? I dlaczego? 
Z dużego lustra w pokoju, który siostra przygotowała 

dla mnie na czas świąt Bożego Narodzenia, spoglądała zna
joma, a jednak obca postać. Rysy twarzy bardziej wyost
rzone, oczy błyszczące. Jak w gorączce. Rozpaczą i cier
pieniem. Duże, lśniące, o spojrzeniu nadchodzących wyob
rażeń i niespełnionych oczekiwań. Szmaragdowe. To ja. 
I potargane włosy koloru dojrzałych bakłażanów. Jednak 
ja? I pochylenie głowy... 

Uroda, która nie należy do zwykłych kanonów pięk
ności, pochodzi z dali lodowych przestrzeni, budzi respekt 
i zmusza do myślenia. Jest inna, wieczna i kategoryczna. 
I jak każde prawdziwe piękno stwarza raczej dystans, aniżeli 
przyciąga. Czy chcę być piękna? Piękno bez środków do 
życia jest jak nikomu niepotrzebna suknia balowa. Wisi 
w starej szafie, blaknie, szarzeje. Na zawsze. Dobrze jest 
być piękną dla kogoś kto zauważy, pomnoży jednostki 
urody przez jednostki uczucia, komu wynik mnożenia ułoży 
się w pogrubione kocham, każdą możliwą czcionką i z pod
kreśleniem. Dobrze jest... Czy dobrze jest? Powstałam 
z beznadziejnej miłości bez perspektywy miłosnych wy
znań. Z uczuciowego głodu, który nadał skórze szczególną 
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bladość, a oczom niepokojące lśnienie. Moje piękno jest 
dopełnieniem innego, bardziej złożonego zjawiska. Po
wstało z bólu i rozgoryczenia. Wtedy jeszcze nie umiałam 
go określić. 

* 

A jednak nie wszyscy zdawali się zauważać ów dodat
kowy blask czy tę ledwie wyczuwalną inność, może tak, 
a może nie, kto to wie, jak kto chce. Na mój widok sąsiadka 
z góry załamała ręce. 

— Bój się pani Boga! Bój się Boga! Jakże pani wygląda! 
Sama skóra i kości, że aż skóra i kości. Nie odpoczęła pani? 
Nie odkarmili? Jakże to tak! Przecie u rodziny pani była. 
Chora pani jeszcze, czy co? 

— To dla pani. — Wyciągnęłam ku niej bukiet białych, zi
mowych róż i pudełko czekoladek. Co jeszcze można po
darować komuś, kto wskrzesił do życia, powołał do 
ponownego istnienia na przekór intencjom losu, na przekór 
wszelkim intencjom? Lekki zapach podziękowań wypełnił 
pokój. 

— Ależ co pani, co pani! - protestowała sąsiadka, zabie
rając jednocześnie pudełko z czekoladkami i chowając je do 
przepastnego kredensu, który stał w rogu pokoju. - Szkoda 
pieniędzy, przecież z kwiatów żadnego pożytku nie ma. Le
piej wędlinę kupić albo jabłka, albo co.. . A czekoladki 
z likworem? Och, z likworem. I po co to wszystko? Pani! 

Usiadłam przy okrągłym stole, proszę, proszę, herbatki albo 

kawki, co tam sąsiadka sobie życzy, przede mną zjawiła się 
szklanka z herbatą. Słodki ulepek różowego koloru, 
z łyżeczką w środku. 
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- Proszę się częstować, proszę się częstować, herbatka 
malinowa i szarlotka domowej roboty. Trzeba jeść, kobieta 
nie może być taka chuda. Trzeba się zaokrąglić, pani. 
A dziękować nie ma potrzeby, każden jeden by tak zrobił, 
szczęście, że drzwi były otwarte. Za dużo pani pracuje, nie 
odżywia się pani jak potrzeba, ot co! Na spacery pani nie 
chodzi. A na zmęczenie najlepszy jest rumiankowy napar, 
sok z aronii, bo ma dużo witamin, że aż dużo. Trzeba pić co 
dzień, z rana i na wieczór. Od razu się pani lepiej poczuje. 
Naleweczki? 

Sąsiadka wyjęła z szafki pod oknem pokaźnych rozmia
rów butelkę z. napojem koloru głębokiej czerwieni. Na
pełniła dwa małe kieliszki. Zrobiło się słodko, mocno, 
wiśniowo. Przytulnie i do pouczeń tylko jeden krok. 

- A chłopami lepiej się nie przejmować - zniżyła głos do 
szeptu, jakby w obawie, że ktoś może usłyszeć, podsłu
chać, cicho, cicho, same sekrety, choć w pobliżu nie było 
nikogo. 

- Hm? 
- Nie przejmować się chłopami. Tak. Ten pani narze

czony czy kto tam po prawdzie wcale mi się nie podobał. 
- H m . . . 
- Pani! Zupełnie się nie podobał! — Sąsiadka powtarza, 

podkreśla, pogrubia, bo jakże to! Dorosły mężczyzna sta
teczny powinien być, życie powinien mieć ustabilizowane. 
Wiadomo, żona, dzieci, przyzwoita praca. 

- Przecież pracuje. Jest dziennikarzem w gazecie. 
- Ech, pani! A co to za robota? Jakiś tam dziennikarz 

czy co, te wszystkie redaktory, profesory, aktory. Już ja 
swoje wiem. Już ja swoje widziałam. Mężczyzna powi
nien rękami pracować. Ręce powinien mieć czarne od 

31 



roboty. Spracowane. Brudu pod paznokciami nie powi
nien się wstydzić. Inaczej nie wie, co to życie. I kobity nie 
ceni. 

- Skąd pani wie? 
- A toć, kochaneczko, obserwowało się to i owo. To 

i owo się obserwowało. I swoje lata się przeżyło, że 
przeżyło. Może ja i niewykształcona sprzątaczka jestem, ale 
swoje wiem, myśleć potrafię. A mądrości życiowej z książek 
i tak się nie nauczysz. Oj, nie nauczysz. No i żeby dorosły 
mężczyzna ubierał się jak cudak! 

- Oryginał. 
- Cudak, że aż cudak. Do czego to podobne, pani? 

Czarne spodnie, czarna koszula i długi, czerwony płaszcz, 
a buty chyba ze srebrnymi sprzączkami. Widziała pani coś 
podobnego? Widziała to pani!? I do tego kolczyk w uchu 
mu dyndał. Dyndał! Taki mężczyzna, że niby mężczyzna 
i kolczyk, że aż kolczyk. Odmieniec. Z odmieńcem lepiej 
się nie wiązać, ja to pani mówię. 

- Złote sprzączki. 
- Aha. To jeszcze lepiej. Złote sprzączki, zielony pasek, 

buty na obcasie. 
- Butów na obcasie nigdy nie nosił. 
- Może i nie nosił. Ale kozaki z frędzlami to i owszem. 

Sama widziałam. Aż się zatrzymałam na ulicy, żeby popa
trzeć. Mój Boże, pomyślałam sobie, patrzajcie ludzie, żeby 
na takiego pajaca moja kochana sąsiadka musiała trafić. Tak 
pomyślałam. 

- Ekscentryk. 
- Ja tam się nie znam. Ale do tego bałaganiarz był, że 

bałaganiarz. 
- Bałaganiarz? 
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- No pewnie. Karteluszków porozrzucał, nie po
sprzątał, poszedł. Wszystko na wierzchu zostawił. No 
i dobrze. Zawszeć to kłopot z głowy. 

Czytała? Czytała próbki pożegnalnych listów? Rozrzu
cone po pokoju kartki z zabójczymi słowami. Tak. Na 
pewno czytała. Tylko stuprocentowa świadomość cudzego 
nieszczęścia daje pozór prawa do interwencji i prawienia 
kazań. W najlepszej wierze, przy dobrych chęciach, którymi, 
jak wiadomo, drogę do piekła wybrukowano. Śliską i nie
bezpieczną. Srebrne sprzączki przy butach, czerwony 
płaszcz, czarny sweter, granatowe dżinsy. A pod spodem 
cytrynowe bokserki z ordynarnym napisem Love me albo 
Touch me, jedno lepsze od drugiego, pstrokaty podkoszulek 
i skarpetki z wyszywaną syrenką. A może amorkiem? Albo 
stokrotką? Nie pamiętam. Już nie pamiętam. Kochanek. 
Mój kochanek. Sen i marzenie. Dziwadło. 

- Zapomnieć, pani. Trzeba go zapomnieć. Tyle innego 
chłopa chodzi po mieście. Przystojne chłopy, z mięśniami, 
pracowite, zarobić potrafią. Ktoś się w końcu znajdzie. Ktoś 
się znajdzie. Pewnikiem. 

Zapomnieć. Wymieść. Z myśli, z szafy, z łazienki, 
z biurka. Precz! Do wiadra, na śmietnik, do niszczarki, na 
szmaty. Starą pidżamę pociąć, szczoteczkę do zębów wy
rzucić. Przepocony T-shirt podrzeć na drobne, notatki spa
lić. Spieprzaj, wynocha i nie pokazuj się więcej! Ponad 
milion dwieście tysięcy minut bycia razem wykreślić, wieko 
zamknąć i odejść. Ponad dwadzieścia tysięcy godzin wyka
sować. Ponad osiemset czterdzieści dni wymazać. Ponad 
sto dwadzieścia tygodni... 

Byliśmy razem przez ponad sto dwadzieścia tygodni. 
Czy można zapomnieć sto dwadzieścia tygodni nowo 
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odkrytych barw, nadziei na zaangażowanie trwalsze niż jed
norazowy siew? Zaciek na ścianie, plama na podłodze, 
zapachy. Zapach kurzu, który zbierał się w tapicerce wy
ściełanych mebli. Zapach porannej miłości. Porywczej 
i pospiesznej. Myśli i zjawy. I motyle, które czasem prze-
fruwały nad naszymi głowami. Zielone jabłka i różowe po
marańcze. Aromatyczna kawa z dodatkiem orzeźwiającej 
mięty. Gorzka. Kwaśna. Cierpkie poranki i słodkie wie
czory. Miłość, która zawsze budzi niepokój i strach przed 
utratą. Całkiem słuszny, jak się okazuje. Co robisz? Myślę. 

O czym? O tobie. I o czym jeszcze? I jeszcze o tobie. O mnie? Tylko 

o tobie. O tobie. 

Banały. Dominik, który palcem obrysowywał moje 
wargi, policzki, nos, czoło. Moje wszystko. Całował. 
Szczelne pocałunki. Obejmował silnymi ramionami, pie
ścił. Na skórze czułam lekki dotyk palców, muśnięcia warg, 
szept niczym podmuch wiatru, kocham, kocham. Jeszcze, 
jeszcze. Mocniej, mocniej. Potrzeba miłości jedynej i nie
powtarzalnej. Erotycznej, duchowej, mieszanej. Tej. Tylko 
tej. Kwitnącej. Chciałam przecież kwitnąć. O każdej porze 
dnia i nocy. Jak zakochana wariatka tkałam fantazyjną 
przyszłość bez zahamowań. Pianissimo w barwie bladego 
różu, który nie został jeszcze przeniesiony z palety na 
blejtram. 

- Należę tylko do ciebie — mówił zgodnie z oczekiwa
niami. Przynależność, posiadanie, świat budził się do życia. 
Ramiona przepastne niczym podniebny cyrkiel. Od hory
zontu po horyzont. Dominiku! 

- J e s t e ś tylko ty. Nikt inny nie istnieje. 
Słowa, słowa, słowa. Potrzeba słów. Bez słów nie byłoby 

idei, bez zapewnień nie byłoby pojęcia wierności. Bez 
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pojęcia wierności nie byłoby kłamstwa. I zdrady. Jesteś 

mój. Czy jesteś mój? Teraz i zawsze? I na wieki wieków? Domi
nik. Przyspieszone bicie serca, dwóch serc, niecierpliwe 
pocałunki, krótkie oddechy. Zachłannie chłonęłam każ
dy centymetr jego wielkości. Ciało spocone w pracowi
tym akcie erotycznego zbliżenia. Ziemia, która znowu 
zakręciła się wkoło, zawroty głowy, odejścia i powroty. Deja 
vu. 

Czasami w naszym wspólnym trwaniu pojawiały się rysy. 
Jedna rysa, druga, trzecia, dziesiąta. To nie tak! A jak? Nic nie 

rozumiesz! To ty nic nie rozumiesz! Przestań! Nie przestanę! Za

milcz! Nie zamilknę! Z wykrzyknikiem, z krzykiem, za dużo 
basów, dętych blaszanych, huk, stuk i słońce, które znikało 
nagle schowane za ciężkimi chmurami. Jednostki szczęścia 
umykały przez nieszczelne uczucia. Racje, odmierzane 
słowami pozbawionymi melodii, padały z pustym odgło
sem na dno blaszanego kubka. Niczym ziarnka suszonego 
grochu. Zdaniem oznajmującym. Pyk, pyk, pyk. Pytającym. 
Pyk, pyk, pyk? Kategorycznym. Pyk, pyk, pyk! Kubek 
postawiony na swoim. Ach! Obok pierwszego wkrótce po
jawiał się drugi, trzeci i jeszcze następny. Wszystkie wy
pełnione po brzegi. Kubki pełne grochu. Dominik nie 
uronił ani ziarnka. 

Później przepraszał. Kwiaty, wino, słodycze. Za nas, na 
szczęście, na zawsze, na dobry czas. Zapach włosów, smak 
ust. Cóż to? Nagietki, aksamitki, konwalie. Jesteś taka śliczna, 

taka śliczna. Co taka śliczna dziewczyna widzi w takim brzydalu 

jak ja? Och, Dominiku! Gdzieś rozbrzmiewały cygańskie pie
śni, rytmiczne, erotyczne. W nas? Obok nas? Na pewno. 
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Rozdział 5 

- Widziałam tego twojego palanta. Jak mu tam... 
- Słucham? 
- Widziałam tego palanta. Dominika. Widziałam Do

minika. Myślałam, że stać cię na coś więcej, siostro. Pas
kudny, niechlujny chłop. I tyle. 

Iwona usiadła przy moim biurku, wypielęgnowane 
dłonie położyła na blacie, fiołkowy lakier do paznokci żywo 
kontrastuje z sosnowym drewnem. Nasza matka, która 
także postanowiła złożyć mi niezapowiedzianą wizytę, sie
dzi na kanapie i popatruje wokół, jakby czegoś szukała. Mój 
palant! Dobre sobie! 

- Dominik nie jest już moim palantem. A jeśli chodzi 
o resztę, to chyba przesadzasz. 

- Całe szczęście, że sobie poszedł. 
- Dziękuję. Miła jesteś. 
- Daj spokój! Nieogolony, tłusty i siorbie. 
- Nieogolony i tłusty? Zuza, gdzie ty miałaś oczy! 
- Siorbie? 
- Siorbie. Pił wodę. Słyszałam, jak siorbał. 
- Nie zniosłabym, gdyby ktoś siorbał w mojej obecności 

- zauważa matka, przyglądając się fotografiom z ubie
głorocznych wakacji, których nie zdążyłam wyrzucić. 
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Turkusowe morze, zielonkawe niebo, żółty piasek i dwoje 
szczęśliwców, objętych, uśmiechniętych, on i ja, ja i on. 
Wszystko wspólne. Memorabilia. Wszędzie, wszędzie. Jak 
zwykle za dużo. 

- Nie pamiętam, żeby siorbał. 
- Pewnie nie pamiętasz wielu rzeczy. A pamiętasz, jak 

się poci? 

Zawodna pamięć. Postrzępiona niby rybacka sieć. Czy 
Dominik się pocił? Zapach jedyny w swoim rodzaju, cierpki 
i ostry. A jeśli się pocił, to co? Nie potrafimy być 
obiektywni w stosunku do tych, którzy naprawdę nas 
obchodzą, a ich przywar i wad szukamy niczym rodzynek 
w cieście. 

- To musi być jakiś koszmarny facet. Dobrze, że nic 
z tego nie wyszło. Skąd wiesz, że to był on? - pyta matka, 
która cały czas rozgląda się po pomieszczeniu, szukając... 
czego właściwie? 

- Nietrudno się było domyślić. Pan Dominik, dzien
nikarz działu miejskiego w Gazecie Popołudniowej, przy
szły ojciec, mąż. To wszystko zostało powiedziane, 
ogłoszone wszem i wobec i wcale nie szeptem — siostra 
relacjonuje z satysfakcją. Mruży zielonkawe oczy, zaciska 
wąskie wargi. Jest atrakcyjną ciemną blondynką o śnia
dej cerze, ciemnych brwiach i koralowych ustach. Wy
gląda na bardzo smaczną, ma się ochotę ją schrupać 
na pierwszy, drugi, trzeci posiłek. Nie jesteśmy do siebie 
podobne. 

- Mąż? Już jest mężem? Przecież dopiero co się rozsta
liśmy! 

- No widzisz. Szybki gość. Nie traci czasu. Zresztą, ile 
to trzeba, żeby pójść, zarejestrować się, opłacić. I już. 
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Klamka zapadła. Na wieki wieków. Albo przynajmniej do 
rozwodu. 

- No tak. Najwidoczniej. 
Najwidoczniej? Ale przecież! O Boże! Związek, który 

miał być moim związkiem. I że cię nie opuszczę. I tak mi 
dopomóż. I prowadź nas na pokuszenie. Przez choróbska, 
nadkwasotę, grypy, anginy, zawały. Przez milczenie, gadul
stwo, głupotę, głuchotę. Przez nowe zmarszczki, nowe gry
masy, nie ma rady na upływ czasu, przez wadliwą 
gospodarkę hormonalną, przez depresję, nowotwory, 
obżarstwo, zgagę. Przez co jeszcze miałam cię prowadzić, 
przez co ty miałeś prowadzić mnie? W małżeńskim 
kołowrocie. Do końca. Do jakiego końca? Na wieczne po
kuszenie. 

- J e s t dziennikarzem? Dobrym? - pyta matka, oglądając 
kolejne zdjęcia. Góry, jeziora, las, wiejska ścieżka, chata, 
w której kochaliśmy się prawie bez wytchnienia. Jeszcze 
i jeszcze. W łóżku, na podłodze, na stole, w fotelach. Dzień, 
dwa? Zachody i wschody słońca. Och, Dominiku! 

- Przeciętnym. 
Przeciętny dziennikarz zatrudniony w dziale miejskim. 

Pensja niewiele powyżej średniej krajowej, diety wyjazdowe, 
zwrot kosztów podróży. Bilety do rozliczenia delegacji lub 
ryczałt za benzynę. Co kto woli. Redakcyjna kafejka czynna 
od dziesiątej do szóstej po południu. Świeże te pączki, pani 

Józiu, Krysiu, Aniu? Świeżuteńkie, panie redaktorze. Proszę spró

bować. A te z owocami świeże? A jakże, panie redaktorze, a jakże. 

U nas wszystko świeże, smaczne, same delikatesy. Kremówki, ba-
jaderki, bezy. Kawa ze śmietanką. Espresso. I zaangażowa
nie zawodowe na miarę czasu i przestrzeni. Sprawozdanie 
z rajdu rowerzystów, darmowe wypieki na mecie, relacja 
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z corocznego spotkania harleyowców, jarmark piwny i pi
wo za darmo, festyn z okazji otwarcia nowego mostu 
i darmowe kiełbaski z rożna, targi produktów rolnych 
i mnóstwo degustacji. Marynaty, wyroby garmażeryjne, 
swojskie szynki, balerony, sery. No to siup! Jest pod co pić, 
pod co pić jest, własna, własna, prościutko spod lady. Do
minik jest zapracowany, niezastąpiony, treściwy. Nikt nie na

pi sze tego lepiej ode mnie. Znormalizowane A4, dwa i pół 
centymetra marginesu, czcionka Times New Roman, ma
czek znaków, prędko, prędko, zawsze na wczoraj. Nikt tak 

wnikliwie nie analizuje problemów. Nie ma małych dziennikarzy, 

są tylko małe tematy. Prawda? 

- A że łysieje, wiesz? - Siostra nie daje za wygraną, wy
licza niedoskonałości mojego byłego z mściwym zadowo
leniem. Raz, dwa, trzy, pamiętasz? 

- Nie łysieje - oponuję. Pamiętam gęste włosy, czasem 
krótkie, czasem długie do ramion, srebrzyste, migotliwe, 
nieuczesane. Mokre, suche. Lekko kręcone. Uczesz się, Do

miniku. Dominik odgarniał je niecierpliwie, patrzył w przy
szłość, w naszą przyszłość, uśmiechał się. Kłamał? 

- Oczywiście, że łysieje. Poci się i łysieje. 
- I siorbie - dodaje matka, która teraz przegląda półki 

z książkami. Norwid, Słowacki, Tokarczuk, Pinter, Christi. 
Gałczyński, Masłowska, Herbert, Huxley, King. 

- Szukasz czegoś, mamo? 
- Przyniosłam ci zdjęcie prababki. Zobacz, jaka jesteś 

do niej podobna. - Matka kładzie na stole starą foto
grafię z podobizną kobiety, która z powagą patrzy 
w oko obiektywu, lekko zaciska pełne zmysłowe usta, 
iloraz urody znacznie wyższy od przeciętnego. Piękna, 
znajoma twarz. 
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- Piękna, prawda? 
- Rzeczywiście. Bardzo piękna. Nigdy nie widziałam 

tego zdjęcia. 
- Macie takie same oczy, linię brwi, wystające kości po

liczkowe. 

- I siorbie - dodaje siostra. - Poci się, łysieje i siorbie. 
Byle jaki palant, nic nadzwyczajnego. Miał poplamione, 
workowate spodnie, brud za paznokciami i kolczyk w uchu. 

- Brrr! - wzdryga się matka. 
Matki zazwyczaj okazują niezadowolenie na wiadomość 

o kandydacie na zięcia, który jest tłusty, niechlujny i takie 
byle co. On nie jest ciebie wart. Spotkasz kogoś innego. Daj sobie 

z nim spokój. Moja matka nie jest wyjątkiem. Ale nie wie, 
że kolczyk w uchu był prezentem ode mnie. W rocznicę 
poznania. Brrr! 

- Taki sam kolor włosów, choć na tym zdjęciu oczywiś
cie tego nie widać. Jest czarno-białe. 

Oczywiście. Bystre spojrzenie szmaragdowych oczu, 
choć koloru oczu także nie widać. Zdjęcie jest czarno-białe. 
Tak. 

- Wstydziłabym się wyjść w takich spodniach na ulicę -
mówi siostra. 

- A skąd ty to wszystko wiesz? Kiedy go poznałaś? 
- Nie poznałam go. Widziałam u fryzjera. Świat jest 

mały. 
Świat jest mały, a moja siostra bystra i spostrzegawcza. 

U fryzjera, do którego chodzi regularnie, spotkała kobietę 
i mężczyznę. Kobieta poddawała się zabiegom, których 
celem była poprawa urody, pasemka, regulacja brwi, mani-
kiur. Poniedziałek od dziesiątej do dziewiętnastej. Pozo
stałe dni tygodnia od dziewiątej do osiemnastej. Mężczyzna 
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czekał na kobietę, słuchał, popijał wodę, udawał, że czyta 
magazyn dla pań. Styl, Obcasy, Niecodzienne fryzury. Nie 
wydawał się być szczęśliwy, zwłaszcza że to on był tematem 
opowieści żony. 

- Nie chcesz wiedzieć, o czym mówiła? 
- A kogo to interesuje? - pyta matka. Właśnie znalazła 

szklany wazon wypełniony błyszczącymi kryształkami. Ach 
tak, łzy. Łzy w kształcie łez, które sąsiadka z góry skrupu
latnie zebrała w trakcie mojej śmiertelnej niedyspozycji. Łzy 
jaśnieją, chrzęszczą ze smakiem, lubię zanurzać w nie 
dłonie, czuję ciepło, które przenika głęboko pod skórę. 
Jakie to proste. Moje łzy, zadomowione, udomowione. 
Matka wkłada w nie swoje ręce. Przesypuje kryształowe ku
leczki jak groch, ich blask przesiewa przez palce. Kryształki 
chroboczą uprzejmie, tak, tak, tak, co, co, co, lekki szmer, 
ciche westchnienie. Tego szukała? Jakie piękne, szepcze, bo 
przecież moje skrystalizowane łzy są piękne i nie z tej rze
czywistości. 

- Tego szukałam - szepcze matka. Wyjmuje jeden 
z kryształków, ogląda go pod światło. - Są idealne. Idealnie 
jednakowe. Niezwykłe. Minerały? 

Minerały są najmniejszą jednostką strukturalną 
o uporządkowanej budowie. Mają wysoki współczynnik 
załamania światła. Wchodzą w skład skorupy ziemskiej. 
Wszystkie? Moje łzy zbudowane są bez zarzutu, lśnią 
na potęgę. Nie ma wątpliwości. Nie ma żadnych wąt
pliwości, że nie wchodzą jednak w skład skorupy ziem
skiej. Są innego pochodzenia. Zrodziła je rozpacz. Silna. 
Czarna. Ogromna jak dziura w sercu. Czy w drodze wyjątku 
skondensowany żal można zaliczyć do kategorii mine
rałów? 
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- Opowiadała, jaki jest niezręczny, niezorganizowany, 
jak nie dotrzymuje słowa, terminów, niczego. Ma słomiany 
zapał, tłusty tyłek, jest kłótliwy i zrzędliwy — kontynuuje 
siostra. Nie interesują jej dziwne kryształki ani ich źródło, 
nie interesuje jej fotografia babki Augusty. Moja siostra 
stąpa po ziemi twardo, bezpiecznie, w świetle jasnego dnia, 
teraz, teraz, tutaj, tutaj. 

- Mówiła to przy nim? 
- Cały czas. 
- A on? 
- Nie powiedział ani słowa. 
- Mało interesujący temat - podsumowuje matka. Do

tyka językiem jednego z kryształków. Tak. Kryształek 
jest słony. Łzy są słone. A minerały nie. Łzy nie są mine
rałami. 

- Chciała zrobić mu na złość? A może chciała zrobić 
mu przykrość? 

- Chciała pokazać, że ona tu rządzi. I gdzie jest jego 
miejsce. Po prostu jest taka. Prostaczka. 

- Nie potrafię sobie tego wyobrazić. 
- Tu nie ma nic do wyobrażania. Ten twój palant to po 

prostu spolegliwy dupek. I ma duszę niewolnika. 
- To nie jest mój palant. 
- Poza tym miała na sobie same markowe ciuchy, 

krzyczące buty, drogą biżuterię w dużej ilości, a na zewnątrz 
stała niezła bryka. 

- Buty mogą krzyczeć? 
- Mogą. Te buty krzyczały. 
- I co z tego? 
- To, że ten gościu po prostu się sprzedał. Jak tania 

dziwka. Poci się, łysieje, jest tłusty i sprzedajny. Taki jest! 
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- I siorbie - dodaje matka, nie odwracając wzroku od 
blasku moich kryształów-łez. 

- I siorbie — zgadza się siostra. Postukuje paznokciami 
o blat biurka, widzisz, widzisz, samo gówno, gówno samo, 
wdepnęłaś, wpadłaś, ślepa, ciemna, nierozgarnięta. Ale 
śmierdzi! I tyle! 

- Dominik nic już dla mnie nie znaczy - stwierdzam, 
oddycham głęboko. Wdech, długi wydech, prawda, fałsz, 
nie wiem. Dominik nic już dla mnie nie znaczy. Nie znaczy 
już nic. Śmieć, oszust, fagas. Facet bez jaj. Bez jaj facet. 
Gruba dupa. Zawsze miał skłonności do tycia. Wal się, 
szmondaku, niech to szlag! 

- Dziecko urodzi się w czerwcu. Pod koniec. - Siostra 
dodaje ostatnią łyżkę dziegciu. 

Liczę szybko w pamięci, czerwiec odjąć dziewięć równa 
się październik. Niemożliwe! Październik? Szczęśliwy paź
dziernik? Trzydzieści jeden dni, pięć niedziel, dwadzieścia 
sześć dni roboczych, kilka dni w delegacji. Nie, nie kilka. 
Kilkanaście. Kilkanaście dni w dziwnej delegacji! Jakby 
nigdy nic. Jakby uśpiona czujność. I szelest opadłych liści, 
który nie wróży niczego dobrego. Zapewnienia o miłości 

i przywiązaniu. W październiku. W listopadzie. O Boże! 
Oczekiwanie pełne gotowości. Wilgotne i rozmarzone. 
Niecierpliwe. W czarnych szpilkach i czarnym biustonoszu. 
Czarne majtki, których nie miał kto ze mnie zdjąć. 

- A z tych łzawych kryształów zrób sobie naszyjnik. Bę
dzie wspaniały. I weź się w garść. — Matka przytula mnie 
mocno do siebie, pachnie macierzanką, jak noc, jak 
zmierzch, jak świt. Tajemnica. 

- Wezmę się w garść - obiecuję, mrugam szybko po
wiekami, coś najwidoczniej wpadło mi do oka. Podążam 
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w stronę, z której nie ma odwrotu. Mroczny labirynt losu. 
Żal, który ściska żołądek. Niestrawność. I strach przed 
przyszłością. Co teraz będzie? 

- Zostawił cię dla jakiejś brzydkiej pokraki. Ze skrze
czącym głosem, z ptasimi oczami, z wielkim cycem. 
I z krótkimi nogami. Może lubił takie piersiaste dojne 
krowy? Lubił, co? Lubił? 

- Daj spokój! Daj spokój! Myślisz, że jestem głupia? 
Myślisz, że jestem głupia? Jestem nieszczęśliwa. Tylko 

nieszczęśliwa. I zrezygnowana. Prawda jest bolesna jak 
wrzód na tyłku. Wygląd kobiety zależy od liczby jednostek 
szczęścia, które dzieli z mężczyzną. Przede mną gromadzą 
się lata brzydoty i pospolitości. Obrzmiała skóra, pod-
puchnięte powieki, ciężki chód. Syndrom niekochania. 

* 

Na fotografii, która leży na stole, prababka Augusta pre
zentuje wyprostowaną sylwetkę, wciętą talię, dumną 
postawę, piękną twarz. Długa szyja objęta jest sztywną, ko
ronkową stójką. W prawej ręce prababka trzyma czarną rę
kawiczkę. W ciemnych włosach domyślnie przewijają się 
rdzawe pasma, których oczywiście nie widać. Zdjęcie jest 
czarno-białe. Szczegóły zanikają wraz z niedostatkiem ko
lorów i brakiem możliwości techniki cyfrowej. Oczy pra
babki są duże i błyszczące. Odzwierciedlają przeszłość. 
Patrzą w przyszłość. Widzą teraźniejszość. Czasami prze
szłość splata się z teraźniejszością w ciasne warkocze. Ni
czym ich nie rozpłaczesz. Niczego nie rozsupłasz. Poprzez 
nieznane, ledwo wyczuwalne, co to jest, co to jest? Nic nie 
rozumiesz. Na twarzy babki jaśnieje szeroki, zwycięski 
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uśmiech. Przecież nie uśmiechała się wcześniej? Nie 
uśmiechała. Patrzy prosto na mnie, zmysłowe wargi są roz
chylone, widzę rząd białych, równych zębów. Prababka 
Augusta? Takie rzeczy się nie zdarzają. Na pewno. Nie ma 
powodu. Nie ma żadnego powodu, aby ten nieoczekiwany 
uśmiech wywołał dreszcz niepewności. A jednak... Czuję 
chłód. Żołądek kurczy się do rozmiaru ziarnka grochu. Jed
nak... To nic, że postaci na fotografiach są statyczne. Nie 
zmieniają wyrazu twarzy. Nie poruszają powiekami. Nic to. 
Widocznie są jednak wyjątki. Gdybym wiedziała... 

Co zrobiłabym, gdybym wiedziała? I czy zawsze trzeba 
zapłacić rachunek za miłość? Stuk, puk, pieczęcią ostem
plowano, podpis nieczytelny, data rozmyta. Ale przecież 
w naturze nic nie ginie. Nic nie ginie. Krąży w naczyniach 
połączonych. I do przodu. 

Rozdział 6 

Pora płacenia rachunków za miłość nadeszła dwudzies
tego ósmego października ubiegłego roku. Do dwudzieste
go ósmego października byliśmy szczęśliwi, głodni i nie na
syceni. Razem według niepisanego Kodeksu Kochanków. 
Zawsze razem. Unisono. Tak się przynajmniej wydawało. 

45 



On i ja. Ja i on. Splątani w jedność. Wspólne ciała, wspólne 
włosy, wspólne pragnienia. 

Dwudziestego ósmego października ubiegłego roku 
Dominik zakomunikował, że wyjeżdża służbowo. Sprawa 
niecierpiąca zwłoki. Należało przygotować reportaż 
o zamarzniętych łabędziach w skutych lodem wodach ja
kiegoś jeziora. Lód w październiku! Czego to ludzie nie wy
myślą! 

- Naprawdę musisz jechać? - byłam rozczarowana. 
Dominik pakował rzeczy do podróżnego neseseru, ja 

mu najwyraźniej przeszkadzałam. W samym środku przej
ścia, między tym i tamtym. Niepokój przed rozstaniem, 
strach przed samotnością. Zakochana, już prawie samotna, 
już tęskniąca, przerażona. 

- Naprawdę — odpowiedział. 
Czerwony sweter położył na niebieskim, w boczną kie

szeń wepchnął kilka par skarpetek. Chyba pięć. 

- I nie będzie cię całą wieczność? — Tak głupie pytanie 
może zadać tylko nieopierzona nastolatka. Nie j edź , nie zo

stawiaj, zostań, pocałuj. 

- Nie będzie mnie trzy, może cztery dni. 
Racjonalnie myślący Dominik wyjął skarpetki z bocznej 

kieszeni, przełożył je na dno neseseru. Do bocznej kieszeni 
włożył kilka opakowań aspiryny, pastylki przeciw grypie, 
pastylki od bólu gardła i opakowanie witaminy C. A także 
listek tabletek calcium i coś na kaca. Na kaca? Dominiku? 

- Szybko zleci - dodał. 
Wyjął czerwony sweter, na jego miejsce położył szarą, 

wełnianą bluzę z kapturem. Zdenerwowany? Wieczność, 
która upływa. Szybko i bezboleśnie. Niemożliwe. 

- Mnie szybko nie zleci - powiedziałam. 
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Dominik zastanowił się chwilę, a następnie zamienił leki 
i skarpetki miejscami. Skarpetki znowu znalazły się w bocz
nej kieszeni, a leki powędrowały na dno torby. Na wierzch 
położył srebrzyste spodnie, nigdy nic nie wiadomo, i kamizelkę 
w barwne kwiaty. Lila ze złotym. 

- Przecież będziemy w kontakcie - odpowiedział. 
Znów pochylił się nad neseserem. Wełnianą bluzę 

położył pod niebieskim swetrem. Będziemy w kontakcie za
brzmiało jak komunikat, którym potencjalny pracodawca 
zbywa kandydata na pracownika. Osiemdziesiąt siedem 
procent przypadków w procesie starania się o pracę. 

- Co to znaczy? 
- To znaczy, że będę dzwonił albo wyślę esemesy. Okej? 
Co to znaczy okej? Nie! Nie okej! A gdzie zapewnienia 

o miłości? Urocze aksamitne szepty? Gdzie zapach fiołków 
pod poduszką? Głębokie, znaczące spojrzenia? Kocie przy
tulenia? Dominiku... 

- Okej. Ale nie wytrzymam bez ciebie tak długo. 
- Daj spokój. Gdzie jest mój szlafrok? 
Szlafrok, pidżama, bokserki w lawendowe szlaczki. Plas

tikowe klapki. Kąpielowe spodenki. 
- Będzie tam basen? 
- Może. 
Może. Może będzie basen. Może będą interesujący lu

dzie, z którymi warto będzie się spotkać. Panie redaktorze, 

panie redaktorze, kiedy ukaże się materiał, kiedy będzie publikacja? 

Da się pan zaprosić? Wpadnie pan? Będą fajne dziewczyny. Woda 
po goleniu, woda toaletowa, dezodorant, szampon. Lakier 
do włosów. Lakier do włosów? Grzebień, szczotka, pod
różne lusterko. Próżność stuprocentowego mężczyzny nie 
zna granic. Trzy szaliki, w tym jeden jedwabny, i dwie 
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apaszki do włożenia pod koszulę. Czarne buty z cholewką, 
wiśniowe lakierki, adidasy. Dominiku? Neseser spuchł, 
zamknął się ze zgrzytem. Dominik wyjechał w pośpiechu, 
ledwie zdążył na pociąg. No to pa! Trzymaj się, mała! I nie 

płacz! A kto by tam płakał! Tak to było. 

Od dwudziestego ósmego października nic już nie było 
takie samo. Życie od wiadomości do wiadomości, wszystko 

w porządku, niedługo wracam, mam mnóstwo pracy, chyba zostanę 

j e s z c z e dzień lub dwa. Słowa pozbawione romantyzmu i tęs
knoty. Szare, bure, byle jakie, znormalizowana czcionka 
i styl. Po prostu. Postanowiłam nie odpisywać na tak zdaw
kowe informacje. I nie wódź mnie na pokuszenie. Czwar
tego listopada przysłał kolejną wiadomość, tym razem 
napisał, że zamierza odwiedzić matkę staruszkę, tylko dwa

naście kilometrów stąd, grzechem by było nie pojechać. No pewnie. 
Po co grzeszyć. Czcij matkę swoją i ojca swego. Ojciec, 
zdaje się, nie żył już od kilkunastu lat. Siódmego listopada 
zadzwonił do mnie redaktor naczelny gazety z zapytaniem, 
co też Dominik, taki owaki, pracownik działu miejskiego, 
niech go kule świsną, sobie myśli, że jest niezastąpiony jakiś 
i czy chce być wyrzucony z roboty. Cholera jasna! Odpo
wiedziałam, że Dominik, taki owaki, nie opowiada mi się 
ze swoich poczynań, więc proszę dać mi święty spokój 
i proszę święty spokój mi dać, i głupich pytań nie zadawać. 
I w ogóle. Ósmego listopada Dominik zadzwonił osobiście, 
wyrzęził, że jest bardzo chory, dogląda go matka staruszka, 
gorączka prawie czterdzieści stopni, dreszcze, kaszel, katar, 
antybiotyk przepisany przez miejscowego lekarza, ale 
wszystko ma się już ku lepszemu. Nie martw się. Niby jak 
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mam się nie martwić? Niedługo wrócę. Nie powiedział, co to 
znaczy „niedługo". A redaktor?, zapytałam, ale redaktorem 
chory Dominik kazał się nie przejmować, bo będzie dobrze 
albo może nawet i lepiej, najlepiej, cokolwiek to miało zna
czyć. Tak. 

Czekałam więc cierpliwie, wypatrywałam, wiązałam na
dzieje, liczyłam do dziesięciu, do dwudziestu, do stu, cza
sami do tysiąca, oczywiście, wszystko to bardzo bolało. 
Och, jak bolało! Bolało! Oto jest odwieczne przeciwsta
wienie płci. Sceny, w których zły reżyser obsadził mnie 
w roli z góry skazanej na niepowodzenie. Od czasu do 
czasu ogarniały mnie wątpliwości, trudno było je sprecy
zować, może to po prostu fizjologia, która zagłusza, na
rzuca, wpływa i czego to jeszcze nie robi, żeby zewnętrzny 
świat wypaczyć. Przyczernić. O przyspieszone bicie 
mięśnia sercowego, o jęki menstruacyjne, o zgagę i o za
parcia. Przecież bałam się okropnie. Pokora, z jaką kobieta 
przyjmuje rolę, choć natura genetycznie wyposażyła ją 
w siłę większą niż tę daną mężczyźnie. Odporna struk
tura psychiczna. Czy byłam odporna na niepokój, na 
przeczucie cierpienia i zła? Starałam się znaleźć sobie 
zajęcia, które wypełniłyby czas i umysł. Kupowanie, 
gotowanie, sprzątanie. Warzywa na parze, duszone, 
z pikantnymi przyprawami, z zawiesistymi sosami, w ma
rynacie, w majonezie, różne, różne. Samotne. Zawsze sa
motne. Przyjechać do ciebie? Albo ty przyjedź do mnie. Dzieciaki 

się stęskniły. Co się stało? Nie chcesz? Nie, nie chcę. Nie chcę 
spotykać się ani z siostrą, ani z Claudem, ani z siostrzeń
cami. Mogę cię odwiedzić? Nie, mamo. Nie tym razem. Później. 
Kiedy świat wróci do normy. Kiedy białe będzie białym. 
Kiedy on wróci. 
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Picie. Kieliszek wina na dobranoc, kieliszek wina na 
dzień dobry, dziewiątego listopada była już cała butelka 
wina na dobranoc, dwa kieliszki wina na dzień dobry. 
Wstąpimy do baru na coś mocniejszego, mówiła moja przyja
ciółka Benny. Pewnie, pewnie, wstępowałyśmy, zama
wiałyśmy jedną, dwie brandy. Dziesiątego listopada 
wypijałam już trzy brandy i jedno piwo. 

— No coś ty, Zuza, wystarczy, upijesz się! Przecież ten 
pajac kiedyś wróci. 

Pajac? Jaki pajac? 
— Co ty sobie, Benny, wyobrażasz! 
W pracy pilnie katalogowałam i opisywałam kopie 

płócien należących do kategorii zwanej romantyczny pej
zaż francuski, dziewiętnasty wiek. Theodor Rousseau, Kraj

obraz z dziewczynką, Jean Millet, Wypoczywający w winnicy, 

Camille Corot, Wiatr. Prawdziwy wiatr. Pochylone gałęzie 
i drzewa na ostatnich nogach. Rozkwit malarstwa krajob
razowego, natura wreszcie upomniała się o swoje prawa, 
świeża, bezpośrednia, wnikliwa. Tak jakby cokolwiek mogło 
mnie to obchodzić! Nie mnie! Na pewno nie mnie! 

Wędruję do ciebie, jestem coraz bliżej, napisał do mnie Do
minik jedenastego listopada. Nie odpisałam. Niech sobie 
wędruje, jakoś wolno mu to idzie. Pieszo pewnie i z dużym 
bagażem. Jeszcze tylko kilka zachodów słońca. Cierpliwości, na
pisał dwunastego listopada wieczorem. Cierpliwość wyprze

dana. Nie wiadomo, kiedy będzie następna dostawa, odpisałam. 
I rozpłakałam się. Bardzo. Nieszczęśliwa w brudnych smu
gach cierpienia. Widok z mojego okna na listopadowy park 
był niby ten sam, a jednak nie ten sam. Drzewa zastygły 
w dziwnej pozie, ciężkie, leniwe, wyraziste. Powyginane 
reumatyzmem konary, skrócona perspektywa, krzywe 
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zwierciadło. Wydawało się, że w oddali śmieje się klaun. Nie 
był to chyba przyjemny śmiech. Ucichł za kulisami. Miłość 

jest jak choroba, głupia, naiwna dziewczyno! Głupia dziewczyno! 

Czas przejrzeć na oczy! Zegar tykał miarowo. Czekanie prze
sypywało się niczym piasek w klepsydrze. Czy za kulisami 
mogą chować się nowe niespodzianki? 

* 

Wrócił trzynastego listopada. 
- J e s t e m - powiedział. W progu drzwi. Uśmiechnął się. 
Milczałam. 
Ze wzruszenia nie byłam w stanie wykrztusić słowa. Jes

tem. Jak gdyby nigdy nic, klucz. Klucz, który otwiera lub 
zamyka, wpuszcza, nie wpuszcza. Decyduje. 

Dominik stał oparty o framugę. Proszę, proszę, wejdź, 
rozgość się, o Boże! Smutek i żal, które jeszcze przed chwilą 
wypełniały mnie po brzegi, teraz ulotniły się, wyparowały, 
nie ma, nie ma nic oprócz radości, optymizmu, wszystko 
będzie dobrze, o Dominiku! Och, Dominiku! Prawda? 

- Ależ się stęskniłem - powiedział, objął, przytulił. 
Znowu. Znowu. Na szczęście. Na zatracenie. Kocha. Prze
cież kocha. Przecież mówi, że kocha. W rytmie tak samo 
odmierzanych kroków, oddechów. Skąd wzięło się tyle 
wspólnego rytmu, kołysania? Kołysanie na jednej nucie. 
Koloryt wieczornej ciszy. Zmysłowy zapach jesieni. Kocha? 
Kocham. Kocham. Kocha. 

Dzień był krótki, temperatura bliska zeru, wiatr silny 
i porywisty. Moje wargi pełne i smakowite. Nabrzmiałe 
wargi dojrzałych owoców, może czereśnie, może śliwki, 
może purpura granatów. Dominik rozchylił je, jeszcze, 
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jeszcze, poczułam zmysłowe drżenie, jego ręka na moim 
udzie, jego wargi na moim podbrzuszu, jego język wokół 
moich sutków, co się stało... Kocham, kocham... Gdzieś tam 

powstała nowa gwiazda, i jeszcze jedna, popatrz. Dominik ca
łował, całował, może w ten sposób zamykał mi usta? Czy 
pocałunek wymyślono po to, żeby zamknąć usta zbyt gada
tliwym kobietom? Sięgał po moje pragnienia, rozgniatał 
je w proch, w pył, pieścił, rozgrzewał. Kształty. Czyje 
kształty? Moje? Obłe? Czy jego? Dominiku? Zuzanno! Do
miniku. 

- Przedstawisz nam go wreszcie? Tego, jak mu tam, 
Eryka? 

Siostra zadzwoniła do mnie dwa tygodnie przed świę
tami. Co roku organizowała wigilię. Kolacja, choinka, 
opłatek, talerz dla wędrowca. Ile osób? 

- Dominika. Przedstawię. Przyprowadzę go na Boże 
Narodzenie. 

- Najwyższa pora. Zapytam, kiedy zamierza się żenić. 
- Broń Boże! Nie zrobisz mi takiego świństwa. 
- To nie jest świństwo. 

- Świństwo. 
- I dlaczego mam ci go nie zrobić? 
- Mężczyzn się nie popędza. Do ważnych decyzji muszą 

dojrzeć sami. 

- To sery dojrzewają. Mężczyzn się lekko ukierunko
wuje. Prosto na rzeź i do ołtarza. 

- Przestań! 
- Niemądra jesteś, siostro. Niemądra. Kuj żelazo, póki 

gorące. Znasz to? 
- Nie pieprz. Będzie tak, jak ja chcę. 
- A niby dlaczego? 
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- Bo to mój chłopak. 
Bo to moje kochanie. Pod choinkę podaruję mu nowy 

komplet kolczyków, które zalśnią na jego zmysłowej skórze. 
Myślałam, że masz poczucie estetyki. Dziewczyno! Przecież to kicz! 

Zwykły kicz! Nie wstyd ci? Razem przygotujemy świąteczny 
obiad, jarzynowa sałatka, owocowa sałatka, zupa z socze
wicy, ryba z rusztu. Wydamy sporo pieniędzy, ale co tam! 
Pieniądze są po to, by je wydawać. Ryż z curry, kasza 
z ziołami. A może kartofelki z pietruszką? Makaron 
z sosem pomidorowym? Kuskus? Kasza gryczana? Część 
produktów już kupiłam. Wtaszczyłam je do domu w du
żych torbach, krok po kroku, stopień po stopniu. Na mój 
widok sąsiadka z góry pokiwała głową i aż podparła się pod 
boki. 

- Boże jedyny, Boże - zaśpiewała w moją stronę. By
łam zbyt opieszała i nie zdążyłam w porę zniknąć z jej 
pola widzenia. — Pani! I po co to tak dźwigać tyli ka
wał! Przecież całkiem już pani ustała, że ustała. Boże 
kochany, Boże, toż by się chłop prawdziwy przydał, że aż 
przydał! 

No nie? Chłop prawdziwy. Wysoki, barczysty, zako
chany i głodny. Z apetytem na mnie. Z apetytem na słod
kie frykasy. Na deser poczęstuję go bakaliami, uśmiechami, 
pieszczotami. Rodzynki w cieście, kokosowa posypka. Su
szone daktyle. Herbata w filiżankach z chińskiej porcelany, 
które matka sprezentowała mi na dwudzieste piąte uro
dziny. Kiedy to było? Kawa z ekspresu czy po turecku? Wino, 

whisky, likier, a może wódka z sokiem? Wszystko się ułoży. Ja 
i ty zamieni się w szczęśliwe my, muzyka, życzenia, bliskość, 
wspólne myśli, słowa. I zdrowy seks na dobranoc. Tak 
miało być. Dlaczego nie wyszło? 
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— Dominiku? Moja siostra zaprasza nas do siebie na wi
gilię. 

Dominik leżał na tapczanie, w ręku trzymał gazetę i ku
bek z kawą, czytał artykuły kolegów, co za nieuki, ale wypociny! 

Decyzja o rozpoczęciu budowy nowej stacji metra, posze
rzenie ulicy w centrum miasta, wykończenie wiaduktu, 
sprawa dworca kolejowego, poszukiwania nowego inwes
tora, trzeba przebudować budynek i rozszerzyć go o funk
cję centrum handlowego... 

— Mówiłaś coś? 
— Siostra zaprasza nas do siebie na wigilię. 

— Co takiego? 
— Siostra na wigilię nas zaprasza. 
— A po co? 

— Na wigilię. Po co się chodzi do kogoś na wigilię? Żeby 
spędzić razem czas. Uroczyście. Chciałabym przedstawić 
cię swojej rodzinie. 

— Co byś chciała? 
— Moja rodzina chciałaby cię poznać. Siostra zaprasza 

nas do siebie na wigilię. Będzie elegancka kolacja, 
posłuchamy kolęd... 

— Twoja siostra? 
— Moja siostra. I szwagier. I siostrzeńcy. I moja matka. 

Też tam będzie. I choinka. 
— Też tam będzie? Wszyscy? Wszyscy tam będą? I ja? 
- I ty. 
— Nie obchodzę świąt. Żadnych. Myślałem, że wiesz. 
— Przecież to tradycja. Potraktuj to jako pretekst do spot

kania. Nic więcej. 
— Nie potrzebuję takich spotkań. 
— A jeśli ja potrzebuję? 
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- Dotychczas nie potrzebowałaś. 
- Co ty opowiadasz?! W zeszłym roku byłam na wigilii 

u Iwony. Jak zwykle. Nie pamiętasz? 
- Ale beze mnie. 
- Bo powiedziałeś, że musisz jechać do matki. Nie tak 

było? 
- Nie pamiętam. 
- Podobno była chora. Pojechałeś, żeby się nią opieko

wać. 

- Dlaczego nic mi nie powiedziałaś? 
- O czym? 

- O tej wigilii. 
- Właśnie ci mówię. 
- Dosyć późno, nie uważasz? 
- Prawie dwa tygodnie przed czasem. 
- Przecież ich nie znam. Nie znam nikogo z twojej ro

dziny. 
- Nie szkodzi. Najwyższy czas, żebyście się poznali. 
- Pozwól, że sam o tym będę decydował. 
- Czy nie jesteśmy rodziną? 
- J e s z c z e nie. 
- Ale prawie. 
Dominik popatrzył na mnie osłupiały. Milczał. Minutę 

albo dwie. 
- Muszę to przemyśleć - powiedział wreszcie. 
Wstał, ubrał się i wyszedł. Nie powiedział, kiedy wróci. 

Boże Narodzenie miało być za jedenaście dni. Chciało mi 
się płakać. 
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Tak. Tamtego wieczoru nie chciało mi się żyć. Gdyby 
tak zanurkować z balkonu w dół? W poszukiwaniu śmierci. 
Żeby zakończyć tę opowieść. Nie? Raczej nie. Za nisko. 
Można by, co najwyżej, rzucić się przez balustradę w po
szukiwaniu kalectwa. Złośliwie. Na wieczną opiekę i pa
miątkę głupoty. Nieustające przeczucie, że coś jest nie tak, 
że ciemności nie da się przeniknąć zwykłym dotknięciem, 
że wszelkie usiłowania okazują się być pokątne, a szanse 
zmarnowane. Tak było. I nie wystarczało mi odwagi. Nie 
wystarczało mi odwagi, żeby zapytać Dominika, jakie ma 
wobec nas zamiary. Gra na zwłokę, ścieżki półprawd i nie
zdecydowania. Takie ścieżki zawsze pną się pod górę, wśród 
nieprzyjaznej kłamczuchom scenerii, i po wyboistych ka
mieniach. 

I co? Wszystko w porządku? — pytanie, które istnieje od sa
mego początku, od „najpierw było słowo", czyli od zarania 
dziejów. Wszystko w porządku? — pytała Ewa Adama, który ze 
smakiem konsumował zakazany owoc. Niektórzy twierdzą, 
że to było jabłko. Czy wszystko w porządku? - pytają matki 
swoje córki o życie, o zdrowie i o ewentualność zarażenia 
się chorobą weneryczną. Konsekwencje złapania trypra są 
straszne i wstydliwe. Należy unikać swędzących przy
padłości i cierpieć w milczeniu. To się ma, co się wypraco
wało! 

Iwona zadzwoniła do mnie kilka dni przed Bożym Na
rodzeniem. 

— I co? Wszystko w porządku? - zapytała. 
— Tak, wszystko w porządku — odpowiedziałam. 
— Śledzie on lubi? 
— Lubi. 
— A karpie? Czy kupić pstrąga? 
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- Wszystko jedno. Dominik jada wszystko. 
W sobotę ugotuję pomidorową z makaronem, ze śmie

taną, posypię obficie pietruszką, podam kotlet z indyczki 
w panierce, ziemniaki okraszone tłuszczem z mięsa, przy
prawione zielonym koperkiem, do tego mizeria. Albo ka
pusta z zasmażką. Albo gotowane brokuły. A na deser 
szarlotka z kruszonką. Mocna kawa w maleńkich filiżan
kach i czekoladki z likierem. Moje ulubione. Standard. Sma

kuje ci, kochanie? 

— J a k to jada wszystko? 
— No tak. Dominikowi smakuje wszystko. 
W niedzielę zrobię czerwony barszczyk z pasztecikami, 

duszoną polędwicę z buraczkami i frytki. Kruche ciasteczka 
w polewie czekoladowej i do serca prosto przez przewód 
pokarmowy, od jamy ustnej poczynając, na jelicie grubym 
kończąc. 

— To świetnie. Będziecie koło szóstej czy siódmej? 

Claude ma po was przyjechać? 
W poniedziałek nie będę miała czasu ugotować obiadu. 

On pójdzie do gazetowej stołówki, ja do pracowniczego 
barku, czarna kawa raz, pączek i sok pomarańczowy. 

- Będziemy koło siódmej. Niech Claude po nas przyje
dzie. Dobrze. 

Swędząca przypadłość, która ma na imię Dominik, być 
może zechce zaszczycić uroczystą wigilijną kolację swoją 
obecnością. A może nie. Któż to wie. Jeszcze nie zdecydo
wał. 

Dwudziestego grudnia po obiedzie — kurczak z rożna, 
tłuczone ziemniaki, marchewka z groszkiem - Dominik 
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zaproponował mi wyjście na spacer do parku albo do re
stauracji, albo do baru na piwo. Gdzie chcesz. Nie poszliśmy 
nigdzie, bo pogoda była paskudna, na dworze gwizdał 
wiatr, porozrzucał resztki liści z drzew, pokropił deszczem, 
niech gniją bez ładu i składu. Byle jak. Dni są wszak już 
krótkie, nastroje minorowe. Nie lepiej zostać w domu, wślizgnąć 

się pod wełniany koc, schować się w ciepłe uściski? Lepiej. Lepiej 
wtulić się w siebie, wypić grzane wino, chcesz z goździkami, 

kochanie? Z goździkami, z cynamonem, z cukrem. 

- Kochasz mnie? 
- Kocham. 

- Tylko mnie? 
- A jak myślisz? 
- I pójdziesz ze mną na wigilijną kolację? 

- Do twojej siostry? 
- Och, Dominiku! 
- W końcu jesteśmy rodziną. Prawie. 

- Dominiku! Och! 
- No co? 
- Jestem taka szczęśliwa. 
Wiatr przestał wiać, deszcz przestał padać, niebo się 

przetarło, na gałęziach krzewów rozkwitł biały bez — od
miana zimowa. Pod starym dębem naprzeciwko okna 
rozłożyła się Maja Naga, nogi złączone, ręce złożone pod 
głową. Skromna. Śliczna. Świeża. Uśmiechnęła się do nas. 
Do mnie. Dominiku! Czy widzisz? Czy czujesz? Czy wiesz? 
Dominik nie widział i nie czuł. Zdaje się, że także nie wie
dział. Ale był. Zachłanny, jakby przeznaczonego czasu 
mogło nie wystarczyć. Wyrafinowany. Słodki, pachnący 
świat. Uczucia. Miały się nigdy nie zmienić. Zmieniły się 
przecież. 
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Rozdział 7 

Pracuję w Muzeum Starych Mistrzów, ulica Środko
wa 11, wejście dla personelu od Krótkiej 2, dziesięć minut 
autobusem, pół godziny piechotą. Piętnaście minut na ro
werze. Muzeum mieści się w starym, barokowym budynku, 
szerokim, długim, imponującym. Podobno mieszkał w nim 
kiedyś jakiś kardynał, a może znamienity książę, gmaszysko 
nie byle jakie, swoją historię ma i miejsce w katalogu obiek
tów zabytkowych również. 

Wnętrze budynku urządzone jest z przepychem. Złoce
nia, ornamenty, wszystkiego ponad miarę i ponad zdrowy 
rozsądek. Rzeźby, pilastry, figury, festony, tak tu się kiedyś 
mieszkało, kochało, umierało. Było. W zbytku. W próż
ności. W bogactwie. W biedzie nie. Każdemu według po
trzeb. W drodze do ucha. Igielnego. 

Na pierwszym piętrze muzeum znajdują się wystawy 
stałe. Valdes, Zurbaran, złocone ramy, alegorie, kościotrup, 
memento moń. Warto pamiętać, że życie jest krótkie, ulotne 
i mało rozciągliwe. Martwa natura na zawsze pozo
staje martwa. Żółte cytryny będą się żółcić przez wieki. 
Purpurowe winogrona i zdechły bażant. Smród strachu 
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i rozpaczy pociągnięte delikatnymi muśnięciami pędzla i po
kryte połyskiem werniksu. Przesłanie. 

W kolejnych salach wiszą piętnastowieczne płótna. 
Wczesny renesans. Późne średniowiecze. Van Eyck, van der 
Weyden. I Ołtarz gandawski. Bizantyjski Bóg Ojciec, zaczy-
tana Maria. Oraz anatomiczna prawda nagości. Adam 
i Ewa. Kobieta i mężczyzna. Jak zawsze. Jak zwykle. 

Moją ulubioną część wystawy stanowią prace Hieronima 
Boscha i Bruegla Starszego. Umieszczone są w bocznym 
pomieszczeniu, na prawo. Smak wiernie przedstawianej na
tury z rozbudowaną symboliką, matematyczna perspek
tywa, moralizatorstwo, przysłowia. Przypowieści, karyka
tury i dziwadła. Rzeczywistość połączona z fantazją. Czego 
tam nie ma! Śmierć i życie, tulipan w tyłku, homo niewia
domo, piekielne mlaskanie. Świat ponad formułą stereoty
pów, zamierzchły, współczesny, wieczny. Ale i radość na 
weselisku, i tyle naszego, co się da uszczknąć i wypić, i pod-
szczypać, tu i ówdzie. Amen. 

Do muzeum przychodzi kilkadziesiąt tysięcy odwie
dzających rocznie. Wszyscy szurają w muzealnych papu
ciach, gubią się w intensywności kolorów, kiwają ze znaw
stwem głowami, no tak, tak, chociaż liczba zgromadzonych 
dzieł osłabia percepcję i poznawczą, i estetyczną. 

Żeby dojść do barku kawowego, w którym czeka 
zasłużony odpoczynek, należy przejść przez sale poświę
cone sztuce flamandzkiej siedemnastego wieku, Rubens, 
van Dyck, Jordaens i kilku innych artystów. Zatrzymajmy się 

na chwilę przed tym oto słynnym portretem, przewodniczka 
zatrzymuje się na moment, moment przedłuża się niczym 
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elastyczna gumka, kompozycje historyczne, religijne, ro
dzina królewska, wszystko eleganckie, dystyngowane, pro
sto z górnej półki, proszę państwa, proszę nie przeszka
dzać. Tu się w końcu pracuje. Ciężko i nudno na dodatek. 
Koniec. 

- Skończyłaś? - pytam. 
Siedzę w barku, piję trzecią kawę, co mi tam! I nic mi się 

nie chce. 

- Skończyłam — odpowiada Benedykta, mów mi Benny, 

moja rówieśniczka, trzydzieści jeden lat, niska, drobna, 
zmęczona. Ciągle zmęczona. Podkrążone oczy. Zwłaszcza 
ostatnio. 

- Nie lubię - mówi. 
I nie musi wyjaśniać, że nie lubi zwiedzających, malar

stwa, albo i sztuki w ogóle, dyrekcji muzeum, pracy, galerii, 
chłopaka, który miał zadzwonić, znowu nie zadzwonił, ni
czego nie lubi, szykuje się samotny wieczór i dajcie wy mi 
wszyscy święty spokój! 

- Napijesz się czegoś? 
Benny napije się herbaty, choć ma ochotę na coś moc

niejszego. Pani Jolu, nie ma tam pani jakiegoś rumu albo wódki? 

Dolejemy do tej herbaty czy kawy. Nic nie będzie widać. Zagry
ziemy mentosem, pietruszką, nikt nie poczuje, raz, dwa, 
lewa, prosto, prosto, uwaga, uwaga stopień, wszystko w gra
nicach normy. Pani Jola na sprzedaż alkoholu w muzealnej 
kawiarence koncesji jednak nie ma, nie będzie się narażać. 
Benny musi obejść się smakiem. I bez wódki. 

- A co u ciebie? 
- Bez zmian. Zaliczam singielskie noce. Dochodzę do 

siebie. Uczę się żyć w pojedynkę. Chyba wszystko dobrze. 
Do diabła! Hak mu w smak! 
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— Hak mu w smak! Do diabła! 
Benny ma wszystko to, co działa na statystycznego 

mężczyznę w wieku średnim. Duży biust, krągłą pupę, ufar-
bowane na blond włosy, wiadomo - mężczyźni wolą blon
dynki. Naturalny makijaż oraz podkreślone błyszczykiem 
usta. Pełne i różowe. Nosi obcisłe spodnie, buty na wyso
kich obcasach, biustonosz, który podnosi cycki, i elastyczne 
majtki, które tuszują brzuch. A jednak... 

— Znowu nie zadzwonił. Wyobrażasz sobie? Co mnie 
przy nim trzyma? Wbrew prawom fizyki i psychiki? Rutyna, 
obojętność, strach przed samotnością... Nie wiem. 

Codziennie skrapla się jego ulubionymi perfumami, dzi
kie orchidee, słodkie konwalie, smak pożądania, zapowiedź 
rozkoszy... 

— Może jest jakaś ważna przyczyna? 
— Ważna przyczyna! Nie ma o czym mówić - mruczy 

zrezygnowana. Drobne palce wystukują zniecierpliwienie. 
Chciałaby zapalić, niestety, w muzeum palić nie wolno, 
przepisy zabraniają. - Nie ma o czym mówić. I tak wszystko 
jest do dupy. 

Jednym słowem, nic nie jest pod kontrolą, a zmartwie
nia i kłopoty są materią zindywidualizowaną. Granica mię
dzy snem a jawą rozmywa się w bezkształt. Nikt nie niesie 
słów pocieszenia i otuchy. 

— Nie oczekuję pocieszania. Oczekuję szczerości. I tyle. 
Jeśli mnie już nie chce, niech mi to powie. I już. 

Ale właśnie i już przychodzi z największą trudnością. To 
jak dźwięk, który nie chce przejść przez schorowane gardło. 
I już? Już zaraz? Już trzeba? Nie szkodzi. 

— Dominik uciekł bez słowa. 
— No widzisz. 
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- Zachował się jak tchórz. Niedojrzały nastolatek. 
Dupek. 

- J a k najbardziej. 
- Czuję się taka samotna. 
— J a też. 
Benny wzrusza ramionami. W życiu nic się nie ukryje. 

Wszystko jest wymierne, całkowite, pomierzone i po
układane. Równe stosiki przyczyn i skutków. Staropanień
stwo też ma swoje miejsce w tym systemie. Może i lepiej 
unikać stałego związku, bo przyniesie same straty i ogólne 
bankructwo? 

- Czy wiesz, że długość rozmów między partnerami 
w stałych związkach jest odwrotnie proporcjonalna do 
długości ich trwania? I liczona jest w minutach, nie w kwa
dransach. W skali od jeden do dziesięciu! Nie myśl sobie. 

Benny sobie nie myśli. Wszystko przecież wie. Białe to 
białe, czarne to czarne, szarość jest dziełem kłamliwych ko
chanków, a byt to nie iluzjonistyczne sztuczki. Nikt królika 
z kapelusza nie wyciągnie, szyfonowych chusteczek z tyłka 
nie wywlecze. Nie myśl sobie, Benny! 

Drugie piętro muzeum zarezerwowane jest dla wystaw 
czasowych. Ich organizacja należy do moich obowiązków. 
W końcu jestem absolwentką wydziału historii sztuki, 
umiem posegregować dzieła według epok, szkół, mistrzów, 
stylów. Za to mi płacą. Szkoda, że tak niewiele. Wystawy 
czasowe przygotowuje się długo, obrazy wybiera się z mu
zealnych magazynów, czasem wymienia się je z innymi 
ośrodkami. Pasmo niekończących się procedur, mrówczych 
zabiegów, układów, przyrzeczeń. Powoli. Pośpiech nigdy 
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sztuce nie służył. Sztychy na jedną stronę, akwarele na 
drugą, drzeworyty i miedzioryty tutaj, pastele tam. A gdzie 
olejne? Starożytność, nowożytność, co kto lubi, co komu 
pasuje. 

— Pamięta pani o terminie? Pamięta pani? — dopytuje dy
rektor. 

Niecierpliwy, nerwowy, uda się czy się nie uda, każdą po
zycję trzeba opisać, informację sprawdzić, dzieło pokazać 
- i niech się dzieje, pismaki niech chwalą i w świat trąbią. 
Tak. 

- Pamięta pani? 
Pamiętam, sprawdzam, opisuję, komentuję. Kontaktuję 

się z innymi placówkami. Oceniam sytuację. Decyduję 
o oświetleniu. Każda praca powinna być odpowiednio wy
eksponowana. Bliżej drzwi, na tamtej ścianie, może na 
środku? Za wysoko, za nisko, trochę w prawo, bardziej 
w lewo. Wczesne średniowiecze z wczesnym średniowie
czem. Renesans z renesansem. Impresjoniści z impresjo
nistami. Wyspiański z Wyspiańskim. Porządek musi być. 
Głowa przy głowie. Nie ma zmiłuj! 

— A teraz co? - pyta Benny. Idziemy w stronę muzeal
nych magazynów, w końcu czas wziąć się do roboty, roz
mowy o wiarołomnych kochankach zostawić na później, 
wystawa czeka, termin się zbliża. 

- Teraz będą olejne z końca dziewiętnastego i początku 
dwudziestego wieku. Europa, ekspresjonizm, nadrealizm, 
trochę secesji. Tutaj mam numery. 

Numery katalogowe, do podziemi, korytarzem w lewo, 
magazyn czternasty. Stare podwójne drzwi otwierają się 
ze skrzypnięciem. Klimatyzacja oczywiście nie jest włą
czona, przecież oszczędza się na historii i na kulturze. 
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Ale oświetlenie działa bez zarzutu. W powodzi światła 
ukazują, się kontury obrazów. Zapomniane, sfatygowa
ne, zmęczone. Niczym stare ciotki, których nikt nie od
wiedza. 

- O! Tutaj są zbiory od a do f. Od jeden do pięćdziesiąt 
dwa. A ten? Jak ci się podoba? 

Fantazje. Subiektywizm. Uczucia bez realistycznych 
ograniczeń. 

- Czy ja wiem... Chyba nic nadzwyczajnego... 
Groteska. Satyra. Maski i szkielety. Sen. Jawa. Baśnie. 

Baśnie wokół nas. 

Przyglądam się obrazom pod literą b, numery od pięt
nastego do dwudziestego piątego. Nie widzę nic szczegól
nego. 

- Tutaj chyba nic nie ma. Chyba że ten pejzaż. Ten pej
zaż, co? 

Benny nie odpowiada. 
W grupie płócien od dwudziestu sześciu do czterdziestu 

znajduję dwa, które może zostaną zakwalifikowane na wy
stawę. 

- O! Co powiesz o tym? Interesująca kolorystyka, nie 
uważasz? 

Podchodzę do kolejnej grupy prac, muszę to dzisiaj 
skończyć, kiedyś trzeba to zrobić. Nadrealizm, surrealizm, 
subiektywizm, irracjonalizm. Praca w izmach jest mało cie
kawa, monotonna, od dziewiątej do siedemnastej, dyżury 
w soboty i w niedziele, poniedziałki wolne. Ale nie ma co 
narzekać. Przynajmniej nie oprowadzam zwiedzających 
i nie opowiadam historii, których i tak nikt nie słucha. 
Biedna Benny. Numery od szesnaście do dwadzieścia cztery 
odpadają. Ewentualnie dwadzieścia pięć... 
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- Mówiłaś coś? 
Benny stoi bez ruchu przed jakimś obrazem w rogu po

mieszczenia. Zdaje się w grupie w, miejsca od jeden do trzy
dzieści. Bez słowa. 

- Czy coś mówiłaś? 
Dwadzieścia sześć nie, dwadzieścia siedem nie, dwa

dzieścia osiem? Ewentualnie dwadzieścia osiem. Zoba
czymy, co powie dyrektor. I Benny. 

- Co jest? Znalazłaś coś interesującego? - pytam. 
Dwadzieścia dziewięć, trzydzieści, trzydzieści je

den. To brzmi jak wyliczanka w chowanego. Kto 
kryje? 

Benny milczy, patrzy na mnie. Okrągłe oczy robią się 
jeszcze bardziej okrągłe. O! O! Coś się stało? 

- O Boże - szepcze. 
Prawie jej nie słyszę. Raczej się domyślam. O Boże? A co 

do tego wszystkiego ma Stwórca? 
Numer trzydziesty pierwszy jest całkiem interesujący. 

Gdyby wyprostować blejtram... A właściwie, dlaczego jest 
krzywy? Co robi konserwator? 

- Co mówisz? 
- O Boże. Musisz to zobaczyć. 
Benny zerka w moją stronę. 
Niepewna? Zdziwiona? 

Co muszę zobaczyć? 
Trzydzieści dwa odpada, trzydzieści trzy też. 
Co muszę? Co zobaczyć? Ja? Nie. 
Benny czeka. Czoło zmarszczone, buzia w ciup. Chodź, 

chodź. Sama zobacz. Nie uwierzysz. 

Benny usuwa się na bok, robi miejsce. 
Podchodzę. Jednak. Patrzę. Myślę. Przeczuwam. 
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Obraz jest duży. Prostokątny. W ciemnych, grubych ra
mach. Portret. Postać w jasnej sukni stoi na de ciemnej dra-
perii. Odcina się od tła jak rzeźba. Posąg. Kobieta w ele
ganckiej toalecie. Świetlista. Uroczysta. Zwiewna, a jednak 
materialnie prawdziwa. Śmiały dekolt. Białe, powabne ra
miona. Przy prawej piersi upięto żywe kwiaty, żywe kwiaty, 
które pachną, prawie to czuję. Czerwienią się na de jasnej 
sukni. Kolorem krwi? Ukrytych sekretów? Nierzeczywis-
tość tej sceny podchodzi mi do gardła. Przecież wiem. Po
znaję. Bufiaste, krótkie rękawy i długie rękawiczki. Atła
sowe. Wachlarz. Pierzasty niczym drapieżny ptak. Dokąd 
idziesz? Dokąd się wybierasz? Na bal? Do teatru? Do 
opery? Do piekła? Z kim przyszłaś? Kobieta ma włosy ko
loru brunatnych bakłażanów, rdzawe pasma płoną tajem
niczo. Ogniem. Mocą. Czym? Upięła je do góry, z tyłu 
związała w ciężki węzeł. Węzeł schowany pod cienką sia
teczką, w której lśnią brylantowe drobiny. Jak sen. Jak ma
rzenie. Znam je. To przecież... Mgła, w której zawieruszyły 
się krople klejnotów, wydarte ziemi, siłą, w pocie czoła. Dla 
mnie. Dla mnie. Bo mi się należy. Z oczu wyziera szmarag
dowe morze. Po burzy? Przed burzą? Jak tęsknota? Lśnie
nie mrocznej tajemnicy. To moja twarz. Przecież to moja 
twarz. Co tu się dzieje? 

- Kto to? Zuza! Wyglądacie tak samo. Jak to możliwe! 
Benny odwraca wzrok, chce patrzeć, nie chce patrzeć, 

zerka zafascynowana. Ukradkiem. Co za zadziwiające po
dobieństwo! Na pierwszy rzut oka widać, że coś jest nie 
w porządku. Takie rzeczy się nie zdarzają. 

— Kto to jest? 
Oddycham głęboko, uspokajam niespokojne myśli, nic 

to, nic to. Przypadek. Seria przypadków. Prababka Augusta 
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tam, prababka Augusta tu. Szerokie czoło, zmysłowe usta. 
Prosty, cienki nos. Skóra w odcieniu dojrzałej brzoskwini. 
Urocza, urocza, nie można się oprzeć, oprzeć się nie można. Kto 
nie może się oprzeć? Kto oprzeć się nie może? Nic o niej 
nie wiedziałam przez tyle lat, przez lat tyle, a teraz? Prze
szłość puka do moich drzwi, wciska się bezceremonialnie. 
Przeszłość? Przyszłość? Co chcesz mi przekazać, babciu? 

- J e s t bardzo piękna. Kto to? Powiedz. 

- To moja prababcia. Augusta. Nie wiedziałam, że ktoś 
namalował jej portret — odpowiadam. 

Nic nie wiedziałam, nic nie wiem, nic nie rozumiem. Czy 
to jakiś rodzinny żart? Jestem pewna. Jestem pewna, że 
uśmiech babki przeznaczony jest dla mnie. Tylko dla mnie. 
Lekko uniesione wargi, a widzisz, a widzisz, co za niespo
dzianka. Kto by się spodziewał! Figlarna babcia. Babcia nie 
byle jaka. Wyraźnie słyszę niski, gardłowy głos, który mówi: 
Witaj, dziewczyno! Witaj znowu! Jestem z ciebie dumna. 

O Boże! 

Rozdział 8 

Witaj, dziewczyno. Witaj, babciu. Dlaczego jesteś ze mnie 

dumna? Babciu? 
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Pierwszy raz usłyszałam głos prababki w dniu, w któ
rym poznałam Dominika. Dziesiątego lipca, dwa... nie, 
prawie trzy lata temu. W miejscowości Zgodne Duże, 
w Pieninach, do najbliższego miasteczka pół godziny 
autobusem, czterysta dwadzieścia kilometrów od stolicy, 
nad rzeką Rwęcą, która, owszem, rwie i wylewa, ale nie za
lewa, bo sprytni mieszkańcy na obszarach zalewowych 
domów nie budują. 

W miejscowości Zgodne Duże, gdzie obok drogi jed
noliterowej ruch jest spory, ale ograniczenie prędkości i ra
dary dają żyć i dają też poczucie względnego bezpieczeń
stwa. Pracowałam tam jako kelnerka, raz, raz, raz, migiem 

dziewczyny, w zajeździe Trzy Korony, nazwa całkiem uzasad
niona, bo do Trzech Koron nie było zbyt daleko. 

Zwariowałaś! Kelnerka?! Nawet nie wiesz, jaka to ciężka praca! 

Odbiło ci zupełnie! Jak chcesz sobie dorobić, to możesz jechać ze mną 

na targi meblarskie. Posiedzisz, z ludźmi pogadasz, parę ulotek wciś-

niesz. 

Siostra miała oczywiście rację. Branża meblarska wy
kształca poczucie estetyki i daje konkretne i intratne zajęcie. 
Iwona jest tego ewidentnym przykładem. Zajmuje się re
klamą pracowni, chodzi na wystawy mebli artystycznych, 
czyta literaturę fachową. Koneserka, modelka, muza. Blask 
inteligentnych oczu i zmysłowy uśmiech. Jest ozdobą nie
kwestionowanych kompetencji zawodowych Claude'a. 
Sprzedaż antyków jej służy. Praca kelnerki jest zaś ciężka, 
żylaków można się nabawić, zadyszki dostać, od pijaków 
się nie opędzić. A i zarobek gdzie indziej pewnie łatwiejszy. 
Ale nie zawsze przecież o pieniądze chodzi. 
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Pojedziemy, poznamy, powygłupiamy się, proszę, namawiała 
mnie Benny, no, bo i czemu nie? Zdobędziemy nowe doświad

czenie, coś zarobimy, pobędziemy w pięknych okolicach. Na miesiąc, 

na dwa miesiące, na kilka tygodni. 

Pojechałyśmy w lipcu. Kierownik Trzech Koron przyjął 

nas z otwartymi ramionami. 

Pracowałyśmy niestety na dwie różne zmiany (nieprze
widziana komplikacja), co uniemożliwiało nam wspólne 
spędzanie wolnego czasu. Co prawda, wolnego czasu nie 
było zbyt dużo, w końcu gości trzeba porządnie obsłużyć, 
szybciutko, raz, raz, raz, a i uśmiechnąć się i za rękę na tyłku 
się nie obrazić. Hej, laluniu! A skąd taka ślicznotka? A buzi 

dasz? Cukiereczek. I choć chciałoby się pięścią w stół ude
rzyć, otwartą ręką w pysk walnąć, raz, raz, raz, niech się 
złamas za mordę trzyma i brakujące zęby liczy, to w koń
cu... Nic się przecież złego nie działo, miesiąc posuwał się 
długimi krokami do przodu, do szafy grającej zawsze ktoś 
wrzucał monety, Mercury, Jackson, stare przeboje. Roz
kołysane biodra, piersi naprężone w ciasnym staniku, kilka 
wieczornych drinków na koszt firmy i napiwki, napiwki, na
piwki, strumień napiwków. Zdumiewające. Suma napiwków 
przekroczyła miesięczne, muzealne uposażenie. Niech to 
szlag! jak Boga kocham! Patrz, Benny! Jak Boga kocham! Czy to 

nie wspaniałe? Co prawda kilkugodzinne wołanie kucharza: 
pomidorowa dwa razy, trzy śledziki, tatar raz, flaczki i schabowy 

z surówką, grochówka na wynos, sprawiało, że praca trąciła mo
notonią i rutyną, ale dało się wytrzymać. Ha, ha, ha, dało się 
wytrzymać! 
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Dominik spędzał w Trzech Koronach cztery pijackie dni. 
Z kumplami, z których jeden właśnie się rozwiódł i do
chodził do siebie po sprawie rozwodowej, drugi dowiedział 
się o wiarołomstwie kochasia, a miało być na zawsze i wszę
dzie, a trzeciego wyrzucono z pracy, no cóż... nie samym 
chlebem człowiek żyje. Panowie spędzali czas głównie 
w barze, cztery pięćdziesiątki proszę, duże piwa, chluśniem, bo 

uśniem, dwa whiskasy, dwie brandy, do dna i repeta. Repetowali 
zwyczajowo. 

- Napije się pani z nami? 

- W pracy nie piję. 
- A po pracy? 
- Ktoś na mnie czeka. 

- Znaczy, niesądzone nam? 
- Niesądzone. 
Niesądzone? Co jest niesądzone? Czy człowiek może 

wiedzieć, czy coś mu jest sądzone? Wiele rzeczy mogło 
się zdarzyć w Zgodnym Dużym, nad rzeką Rwęcą, 
pięćdziesiąt dwa zabudowania, czterystu czterdziestu 
mieszkańców, jeden sklep - mydło i powidło, jeden przy
stanek autobusowy i jeden zajazd. Coś mogło się zda
rzyć. 

Wszystko się zdarzyło. 
W lipcu pogoda była piękna, prawdziwie dla poszuki

waczy przygód. Błękit prawie nie opuszczał nieba, prze
lotne znaczyło przelotne, a umiarkowane, umiarkowane. 
Ciężkie krople deszczu, po których rośnie się zdrowo i ku 
wolności, spadały czasem, nie za często. I szerokolistne lipy 
tańczyły bez opamiętania, i odwieczne buki szeptały 
tajemnicze historie. Ojczyźniane klimaty, nostalgiczne 
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nastroje. Obłoki przypominały białe pomazanie Skoczy
lasa. Upał. 

Tamtego lata był upał. Około trzydziestu stopni dzień 
w dzień, rozgrzany asfalt na drodze, uf, uf, zimne napoje 
schodziły jak ciepłe bułeczki. Dwie cole, trzy lemoniady, dziesięć 

pepsi, pięć mineralnych. Stróżka potu spływała po ciele, 
wzdłuż kręgosłupa, do pośladków. Ubranie kleiło się do 
ciała. Włosy kleiły się do czoła. Czy ten dzień nigdy się nie skoń

czy? Serce pracowało szybko, raz, raz, raz, czasu nie mar
nować, życie kubłami czerpać. Wody ze starej studni się 
napić. 

Na tyłach zajazdu stała malownicza studnia z kołowrot
kiem. Do łańcucha przyczepiono wiadro, na dnie połyski
wały tęczowe krople. Nad studnią rozpostarto drewniany 
daszek, a w głębinowej oddali lśniło lustro wody. Hej, hej! 

Pochylałam się nad krągłą, kamienną cembrowiną, hej, hej, 

odpowiadało echo, aria na dwa głosy przybierała kształt 
skrzydlaty, frunęła w dół, w górę, w dół, w górę, bez końca, 
bez końca. Hej, hej! Okej, jest mi lżej, mam sto lat, mam swój 

świat, słyszę śmiech. Ech? 

Za studnią rozciągał się park. Park? Park, niepark, las, 
nielas, zagajnik, niezagajnik. Ogród. Teren zadrzewiony. 
Mieszany, mało mieszany, wesoła słoneczna mozaika na bo
gatym poszyciu, od którego bił mocny zapach miniaturo
wego życia. Stare drzewa tworzyły gmatwaninę różnorakiej 
zieleni i kształtów, zmurszałe dziwactwa, neurastenia van 
Gogha. Cisza. Czasami przerywana ćwierkaniem opierzo
nych mieszkańców. Oczarowanie. Chodziłam pośród baś
niowych drzew, coraz dalej od dwa razy pomidorowa proszę, 

ogórkowa raz, jeden befsztyk, jajka sadzone odebrać! Pachniało. 
Parowało. Czekało. Warto przyjechać w zakątek starego 
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piękna, spokojnych wieczorów, nad którymi czuwa krągła 
twarz czerwonego, zachodzącego słońca. Rześkich poran
ków, wstawaj, wstawaj, która to godzina! Świat czeka, płynie 
rzeka. Dziewczyno, czas ucieka. Śniadanie trzeba podawać! 
Po drugiej stronie ogrodu... 

Nie byłam pewna. Po drugiej stronie ogrodu rosła wiś
nia. Stara i samotna. Liczne gałęzie gięły się do samej ziemi 
pod ciężarem owoców. Wiśnie czerwieniły się, kusiły i wy
glądały bardzo apetycznie. Lubię wiśnie. Dorodne, nie
przyzwoite, napęczniałe, brzemienne. Do jedzenia, do 
chowania w dekolcie, do zawieszania na uszach. Erotyczna 
krągłość, którą obracam w ustach, jeszcze i jeszcze. Jeszcze 
i jeszcze. Cierpną od nich język i podniebienie. Cierpną 
myśli. 

Tamte wiśnie... 
Czy od tamtych wiśni ścierpły mi myśli? A może roz

bolał brzuch? Albo skołowaciał język? Soczyste pocałunki. 
Tamte wiśnie były niczym soczyste pocałunki. Czy pod 
drzewem ktoś leżał? Nie byłam pewna. Czy pod drzewem 
ktoś leżał, leżał ktoś? Podeszłam bliżej. Tak? Jeszcze bliżej. 
I bliżej. Tak. Całkiem blisko. Leżał. Ręce pod głową, zamk
nięte oczy, regularny oddech podnosił klatkę piersiową. 
Spał? Marzył? Rozmyślał? Ten facet. Ten facet, jeden z tych 
czterech, stolik na tarasie, czwarty w trzecim rzędzie. Nie
palący. Pijący. Codziennie golonka z musztardą i pieczy
wem, flaki wołowe, śledź w galarecie. I trunki przy barze. 
Pan mi da dwie wódki i piwo. Duże, z beczki. On? Damian? Zby
szek? Dominik? Zawsze pani taka zabiegana? Zawsze, proszę 

pana. Ciężka robota, prawda? Mnie się podoba, proszę pana. Może 
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się pani do nas przysiądzie? Nie mogę, tak mi przykro. Tu się, 
koleś, pracuje. Szybko, raz, raz, raz, migiem dziewczyny, miła 
obsługa i napiwki mile widziane. 

Leżał. Kawał męskiego ciała. Długi. Bo przecież, kiedy 
się leży, jest się długim, a nie wysokim. Ciężki. Zgnieciona 
pod ciężarem ciała trawa. Może ze sto kilo żywej wagi. Spo
cony. Samczy. Facet. Facet leżał pod wiśniowym drzewem, 
cień gęstych gałęzi padał na jego twarz. Włosy miał długie, 
do ramion, rozsypane. Falujące, kasztanowe, dziewczyńskie. 
Wokół pachniały kwiaty samosiejki, królowały pokrzywy, 
żółciły się mniszki, wszystko oplatał dziki bluszcz. Tu i tam 
mrugały pomarańczem nagietki. Esy-floresy i niekontrolo
wane rozpasanie. Przyglądałam się. Och! Chyba mi się spo
dobał? Spodobał mi się? Ależ ze mnie wariatka! 

- To ty? - Niebieskie oczy patrzyły z zainteresowaniem. 
- To ty? - odpowiedziałam. Że ja. A któż by, jak nie ja. 

Tylko ja, zawsze ja. I dlaczego mnie „tyka"! Do cholery! 

- Skąd się tu wzięłaś? - zapytał. 
A skąd niby mogłam się wziąć! Ze starej studni? Z wie

kowej dziupli w rajskim ogrodzie? Z krainy snów? Wia
domo, że przyszłam prosto z kuchennego zaplecza w Trzech 

Koronach. Raz, raz, raz, migiem dziewczyny, migiem! 

- Myślałem o tobie. 

- Dlaczego? 
- Bo mi się podobasz. 
- J a k bardzo? 
- Bardzo. 
Romantyczne spotkania są sprawkami księżycowymi, 

migoczą z optymizmem i beztrosko wirują po Mlecznej 
Drodze. 

- A w skali od jeden do dziesięciu? 
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- Dziesięć. I pół. 
Mężczyzna uśmiechnął się najpiękniejszym z uśmie

chów, patrz, patrz, patrz, dziewczyno, na te białe zęby, na te 
pełne wargi, chcesz mnie pocałować? 

- Mam na imię Dominik. 

- Dominik. Zuzanna. 
- Wiem. Masz na imię Zuzanna. Przyjechałaś do pracy 

w zajeździe na sześć tygodni. Nie jesteś zawodową kelnerką. 
Pracujesz w Muzeum Starych Mistrzów. Co robisz? Opro
wadzasz? Konserwujesz? Opisujesz? Jesteś taka piękna. 
Wiesz o tym? 

- Nie. 
- Nie wiesz? Mieszkasz z koleżanką Benedykta w po

koju na ostatnim piętrze. Dla personelu. Czy wiesz, że jes
teśmy z jednego miasta? 

- Benny. 
- Słucham? 
- Mów jej Benny. Nie lubi, kiedy się do niej mówi Be

nedykta. 
- Będę mówił Benny. Czy wiesz, że mieszkamy w jed

nym mieście? - powtórzył. - Świetnie się składa, prawda? 
Nie będziemy musieli pokonywać kilometrów, żeby się zo
baczyć. 

Rzeczywistość docierała do mojej świadomości frag
mentami, trochę stąd, trochę stamtąd, głębia nieba, głębia 
świata, kilka wróbli przysiadło na gałęziach, kilka motyli 
przefrunęło bezszelestnie. Co się stało? Podobam mu się? 
Zabiegana pracownica Trzech Koron, obowiązkowa biała 
szmata wokół bioder, raz, raz, raz, śniadanie od dziewią
tej do jedenastej, obiad od drugiej, uśmiechać się, dziewczyny, 

uśmiechać się, prędko, prędko, dania gorące i zakąski do 
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dziesiątej. Podobam mu się na dziesięć. Punktów w skali. 
I pół. Dominiku? 

- A będziemy chcieli się widywać? 
- A nie? 
Co się właściwie stanie? Będziesz do mnie dzwonił, 

przychodził do pracy, zapraszał do pubu, do restauracji, do 
kina? 

- Nie wiem. 

- Za to ja wiem za nas oboje. Będziemy parą. Na dobre 
i na złe. 

Będziemy parą? Wprowadzisz się do mnie? Męski za
pach od rana do wieczora. Wątła stabilność i krucha na
dzieja. 

- W biedzie i w bogactwie. W zdrowiu i w chorobie. 
- Skąd ta pewność? 
Nie wiem, nic nie wiem. Tyle drżących pytań. Tyle nie

pewności. 

- Jesteśmy dla siebie stworzeni. Takie rzeczy się czuje. 
Już cię kocham. 

- Takich rzeczy nie mówi się na pierwszym spotkaniu. 

- I że cię nie opuszczę. 
Bezczelny, pewny siebie i zarozumiały. 
- I nigdy. I zawsze. Po co tracić czas. Ja już jestem go

towy. Chcesz, prawda? 
- A jeśli nie chcę? 
Chcę? Nie chcę? W skali od jeden do dziesięciu... Jede

naście? Dwanaście? W rozgrzanej scenerii. Słońcem. 
Chwilą. Zauroczeniem. Wiśniami. 

Ich sok spływał strużkami po brodach, rękach, łokciach, 
tworząc krwiste zacieki. A te na górze? Tych na górze nie do

sięgniemy. Może cię podsadzę? Dreszcz oczekiwania. O Boże! Co 
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to znaczy? Przeczucie fizycznego kontaktu. Obejmie mnie, przy

tuli, weźmie na ręce? Nieznany, łaskotliwy. Przeczucie fizycz
nego kontaktu rozświetliło umysł niczym błyskawica... 

Dokładnie pamiętam tamtą chwilę. Przysuwaliśmy się 
ku sobie ciasno, coraz ciaśniej, aż wreszcie dzieliła nas tylko 
jedna, przypadkiem zawieruszona, spłaszczona, wiśniowa 
kuleczka. Nie wiedzieć kiedy, także i ów relikt wiśniowej 
obfitości zniknął gdzieś, wchłonął się między, pozostawił 
jedynie dwie szkarłatne plamy. Na dwóch białych podko
szulkach. Dwa kleksy, podobne kształtem, jakby w od
biciu lustrzanym, jakby na wysokości biustu, jakby na 
lekcji geometrii w szkole, jakbyśmy brali udział w rekla
mie odplamiaczy. Jakby... Odstąpiliśmy. Odstąpiliśmy 
wreszcie od siebie. Jakby nic się nie stało. Bo przecież nic 
się nie stało. To tylko wiśniowe smaczki. Prawda? Domi
niku? 

* 

— I co? I nic więcej? Tylko cię pocałował? — Benny wy
dawała się nieco rozczarowana. Pocałunki pocałunkami, 
a do konkretów jeden krok. Pożądanie, przyciąganie 
i twardy dowód erekcji. Tak powinno być. 

— Nic więcej. Tylko mnie pocałował. A co jeszcze byś 
chciała? 

— A stanął mu chociaż? 
— Benny! Nie sprawdzałam. I skąd mogę wiedzieć. 
— To się przecież wie. A będzie coś z tego? 
Delikatna Benny. Miarowym krokiem ciężko stąpa po 

wytyczonych dróżkach. Bo przecież nie z każdej mąki bę
dzie chleb. Nie każdy seks prowadzi do wyczekiwania 
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na telefon. Czasami lepiej jest powiedzieć: nie przychodź 

więcej. 

Kiedy odchodziliśmy spod wiśniowego drzewa, Domi
nik zerwał kwiat dzikiej róży, który rósł nieopodal, i podał 
mi go. Wsunęłam kwiat za gumkę szortów, poczułam lek
kie drapanie drobnych kolców na brzuchu. Niech boli, 
niech boli, niech kłuje do krwi, do opamiętania. A później 
doszłam do wniosku, że jest mi do twarzy z czerwoną różą 
gdzieś w okolicach pępka. Opamiętanie jednak nie nade
szło. 

— Będzie coś z tego — odpowiedziałam. Właśnie spot
kałam mężczyznę swojego życia. Na pewno coś z tego bę
dzie. Jak dwa i dwa to cztery. 

* 

Tamtej nocy... 
Tamtej nocy nie mogłam zasnąć. Wrażenia minionego 

dnia przybierały różne kształty. Obłe, kanciaste. I kolory. 
Od mięsistej czerni do jaśniejącej bieli. 

Jesteś pewna? Jesteś pewna, że to właśnie on? Bo jeśli jesteś pewna, 

to dobrze. Tylko silne uczucia wyzwalają moc energii. Budzą do życia. 

Głos odezwał się obok. Gdzie? Obok. Blisko. Szeptał. 
Wyraźnie. Szeptanie dociera do prawdy łatwiej niż krzyk. 
Tak. 

— Słucham? 
Spojrzałam wokół. Benny spała zdrowym snem zmę

czonej fizyczną pracą kobiety. Pochrapywała. Oprócz nas 
w pokoju nic było nikogo. Nikogo. Pastelowe ściany, 
górski lanszaft, dwa pojedyncze łóżka, okolicznościowy 
stolik. Stojąca lampa. Zapalona. Ścienna szafa zalatująca 
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stęchlizną. Zerknęłam spod półprzymkniętych powiek. 
Zdawało mi się? Czy mi się zdawało? Otwarte drzwi do 
łazienki. Czy ktoś płata mi głupie figle? 

Emocje, które sprawiają, że możesz wniknąć w siebie. Zrozu

mieć. Iść właściwą drogą. 

Szeptanie nie ustawało. Dobiegało z tyłu, z przodu, 
z boku. Było wszędzie. Było w mojej głowie, w ścianach, 
w niedowierzaniu, które wypełniło pokój. 

Są obszary niezbadane. Nauka jeszcze do nich nie dotarła. Kru

chy lód nie zniesie ciężaru grubych buciorów. Tak to już jest. 

— Dach? — podeszłam do otwartego, mansardowego 
okna, wyjrzałam na zewnątrz. Lśniąca blacha była pusta. 
W środku nocy. Nikogo. Na dachu także nikogo nie było. 
Takie rzeczy się nie zdarzają. 

Trzeba jednak mieć świadomość, że największą siłą miłości jest 

umiejętność zadawania ciosów. Kiedy nikt się nie spodziewa. Zwłasz

cza wtedy. 

- Mam halucynacje - stwierdziłam. 
Jestem wariatką, wariatką jestem, czeka mnie biały kaf

tan, psychiatryk, karmienie przez rurkę. Zastrzyki. Elek
trowstrząsy. Czy stosuje się jeszcze elektrowstrząsy? Tylko 
nie to! 

Objawy choroby, która pojawia się bez uprzedzenia, bez 
powolnego ciurkania, z grubej, tłustej rury! Dlaczego? Dla
tego. Stany lękowe u osobników niezrównoważonych psy
chicznie, których należy przebadać, zdiagnozować. Kartę 
choroby wypełnić. Zamknąć. Na klucz, za kratami, w po
kojach bez klamek. Aż do zapomnienia. 

Miłość i ból są nierozłączne. Trzeba mieć tego świadomość. 

Stałam na wytartym dywanie nieokreślonego koloru. 
Boso. Czułam krople potu, które spływały mi po twarzy, 
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po brodzie, między piersiami. Szczypiące. Swędziała mnie 
skóra, piekły oczy. Trzeba pozapalać wszystkie światła, 
przegnać wszystkie cienie! Żadnych tajemnic! Żadnych nie
spodzianek! Czułam drętwienie warg i palców, niedługo 
zdrętwieją mi mózg i serce. Trzeba zmusić się do działania. 
Ruszyć ręką, nogą. Nie mogłam. Nie mogłam ruszyć ani 
ręką, ani nogą. Na pewno. 

Jesteś silna i mądra. Na pewno sobie poradzisz. Witaj, dziew

czyno. 

- J e s t tu kto? 
Głos wyszarpnął się z gardła, chropawy. Zawisł w nie

mym oczekiwaniu na odpowiedź, która oczywiście nie na
deszła. Jest tu kto? Witaj, dziewczyno? Silna i mądra? Silna 
i mądra jestem? 

Stałam obok łóżka dla personelu, rozglądałam się do
koła. Bezradna. Przyciskałam zaciśnięte dłonie do klatki 
piersiowej. Jest tu kto? Nikogo nie widzę. Gdzieś pohuki
wała sowa, Benny chrapała coraz głośniej. Na stoliku leżała 
opróżniona butelka po szampanie. W kątach walały się po
gniecione puszki po piwie. Osuszone do ostatniej kropli. 
Piłyśmy. Tak. Wieczorem piłyśmy szampana. Później po
prawiłyśmy piwem. Za nowe rozdanie, za spełnienie ma
rzeń. 

A jeśli to wszystko jest tylko pijackim wyobrażeniem 
zniekształconej rzeczywistości? Zbyt głośny śmiech i nie
kontrolowane beknięcia. Piskliwe chichoty i świńskie ka
wały. Jeszcze i jeszcze! I ha, ha, ha, bo Benny właśnie 
czknęła głośno, co jest, cholera jasna! Kwaśny smak po 
części przetrawionego alkoholu w ustach. Obrzydliwość! 
Plastikowe kubki zamiast przyzwoitych szklanych kielisz
ków. Russkoje z bąbelkami, wino musujące, sześć pięćdzie-
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siąt za butelkę. Nawet nie było porządnie schłodzone. Kara 
za grzech braku umiejętności picia. I tyle. 

Oddychałam gwałtownie, czułam przyspieszone bicie 
serca. Co tu jest grane, co tu jest grane, jasny szlag! Nikt 
jeszcze nie opisał drogi po drugiej stronie strachu. 

Strachu nie ma. To tylko lęk przed nieznanym. Pokonasz go. Tyle 

przed tobą do zrobienia. 

Wydawało mi się? Czy mi się wydawało? 

Każda chwila jest bezcenna. Nie wolno marnować czasu. 

Szept, który docierał do każdej komórki ciała. Wciskał 
się w każdy por. Uprzykrzony. Obcy. Czy był wynikiem wie
czornej popijawy, czy magicznym życzeniem nieokreślonej 
siły? Przestrzeń, w której coś wirowało. Jak szemrzący po
mruk wodospadu. Na krawędzi urwiska. Obcy głos, który 
brzmiał zdecydowanym akordem i niskimi tonami. Wtedy 
jeszcze nie wiedziałam, że należy do mojej prababki. Pra
babki Augusty. I niech jej ziemia ciężką będzie. 

Rozdział 9 

Duchów nie ma. Seanse spirytystyczne wyszły z mody. 
Satelity nie przesyłają żadnych informacji o życiu w za
światach. Pusto. Bezbożnie. Anieli diabli wzięli. Tylko usługi 
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wróżbiarskie są w cenie i w rankingu popularności idą coraz 
bardziej w górę. Przyjedź, sprawdź, wybierz. Wróżenie 
z kart, z fusów, z ręki, przepowiadanie przyszłości, odkry
wanie przeznaczenia. Odnajdywanie zaginionych osób. 
I rzeczy. A jakże! Zniżki dla firm. 

- Jeśli chodzi o prababkę, to wszystko może się zda
rzyć ... - Matka zamyśla się, stare dzieje, dawno temu, da
leko stąd... 

Tak zaczynają się baśnie, tak zaczyna się baśń o mojej 
prababce, która jest zresztą krótka i treściwa. Upływ czasu 
zatarł poszczególne wątki, pogubiły się pamiątki, fotogra
fie, dokumenty, pamiętniki. A później była wojna, najbliżsi 
zginęli, zabrali ze sobą wspomnienia. Do grobów. Pozostały 
tylko niewyraźne strzępy. 

Oglądamy stare zdjęcia. Nieznane twarze, zapomniani 
krewni. Kto to jest, gdzie to jest? Prababki nie widać. 

- Nie lubiła się fotografować — wyjaśnia matka. — Jej naj
lepszą fotografię oddałam tobie. Inne gdzieś się zawieru
szyły. Żebyś zobaczyła, jak bardzo jesteś do niej podobna. 

Podobna? Moja piękna, elegancka prababka. W białej 
jedwabnej sukni albo w wizytowej sukience z błękitnej 
mory, ozdobne boa z ptasich piórek, które drżą przy każ
dym oddechu. 

- To jest jej pierwszy mąż, a twój pradziadek. Czyli mój 
dziadek. Zmarł tragicznie. Przejechał go pociąg. Zupełnie 
go nie pamiętam. 

Z czarno-białej fotografii spogląda na nas przystojny 
mężczyzna z monoklem w prawym oku. 

- To drugi mąż. Bogaty bankier. Znienawidzony przez 
całą rodzinę za zarozumialstwo i zbytnią pewność siebie. 
Był nie do zniesienia. Pamiętam doskonale. 
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Matka podsuwa zdjęcie, z którego patrzy w obiektyw 
starszy pan. Gruby, łysy, ma duże odstające uszy, krótką 
szyję i uśmiech. Sztuczny i nieprzyjemny. 

- Także zginął tragicznie? 
- No cóż... Zmarł na zatrucie pokarmowe. Kilka lat po 

ślubie. I możesz mi wierzyć, nikt go nie żałował. 

- Prababka też nie? 
- Skąd mogę wiedzieć. Nie przypominam sobie, żeby 

długo nosiła po nim żałobę. 

- A to kto? 
- A to trzeci mąż. Którego jednak nie znałam. Po 

śmierci bankiera babka wyjechała z kraju, dużo podróżo
wała, miała posiadłość w Indiach, w Ameryce, tam wyszła 
za mąż. 

- Za kogo? 
- Nie wiem. Mówiło się różne rzeczy. Skandale, dziwne 

interesy, dużo pieniędzy. Ona sama o niczym nas nie infor
mowała. Listy przychodziły rzadko i były o niczym. 

- Więc skąd wiesz? 
- Świat był jednak mały. Pewnie nie tak mały jak teraz, 

ale jednak. Trochę się słyszało, ludzie bywali tu, tam, 
obserwowali, gadali, powtarzali. Jak to ludzie. 

- Przystojny? 
- Tak. Przystojny. Przystojny i bogaty. 
- A jednak... 
- A jednak... 
Dochodziły czasem plotki, kilka notatek w gazetach, 

sensacje. Niepotwierdzone, wymyślone, złośliwe. Ludzie 
przecież zazdroszczą tym, którym się powodzi. Mojej pra
babce powodziło się doskonale. 

- Była ozdobą każdego towarzystwa. 
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Śliczna twarz, wdzięczne ruchy, gibka postać. Nie
spełnione marzenie. 

- Była obiektem adoracji i westchnień. 
Kapelusze. Woalki. Bukiety kwiatów. Wachlarze. 

Zmysłowa twarz obsypana fiołkowym pudrem. Albo 
srebrnym. Pachnące dłonie. Wyraziste oczy. Czy mógłbym 

panią namalować? Ach. Czy mógłbym zadedykować pani 

wiersz? O miłości. Oczywiście. O miłości. Dla miłości. 
Tylko to się liczy. Chciałbym panią porwać! Na zawsze i na 
kraj świata. 

Duma. Duma i upór. Zdecydowane działanie. Wszystko jest 

do osiągnięcia, dziewczyno. Wszystko jest do osiągnięcia. Trzeba 

tylko chcieć. 

Patrzę na swoje odbicie w lustrze. Widzę potargane 
włosy, sińce pod oczami, ostatnio nie sypiam dobrze. Nie 
mam wypielęgnowanych dłoni. Moje ręce wydzielają zapach 
kulinariów. Nie używam zmysłowych perfum. Co najwyżej 
dezodorant dla mężczyzn. Noszę wytarte dżinsy i sama 
jeszcze nie wiem, czego chcę. Czego chcę? 

- A ten obraz w muzeum... 

- Nie wiem, o który chodzi. Malowało ją wielu malarzy. 
Wielbiło wielu artystów. Adorowali wszyscy. 

Piękna, szeleszcząca, elegancka. Kilka kart zacienionej 
przeszłości. Stary dworek z gontowym dachem, niewielki 
ganeczek, oszklona weranda. W środku kaflowe piece, 
skrzypiące podłogi. Na białych ścianach wisiały obrazy 
w złoconych ramach, przodkowie, pejzaże, martwe natury. 
Ciemne tła, nasycone kolory i połysk werniksu. I prababka 
Augusta... Smukła, wiotka, dystyngowana. Ekstrawa
gancka i nieobliczalna. Tyle dziwnych rzeczy działo się 
wokół niej. 
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- Wszystko spłonęło. W czasie wojny. Wszystko 
spłonęło. I tamten dom, i mieszkanie na Lipowej. Szkoda. 

- Co takiego różniło ją od innych? Dlaczego uważano ją 
za czarownicę? 

Matka wzdycha. Niełatwo wyjaśnić przypuszczenia, 
wątpliwości, kłamstwa i oszczerstwa. 

- Uroda, która zdawała się nie przemijać. Inteligencja, 
która zawsze ją wyróżniała. Umiejętność komunikowania 
się z każdym. I na każdy temat. Wpływ na innych. Zdol
ności. Zdrowie. I fizyczna sprawność. 

- Kiedyś przecież umarła. 
- Ach, tak. Umarła. Podobno. Aż się nie chce wierzyć. 
Na obrazie w muzeum malarz ukazał prababkę szy

kującą się na bal. Miała jasną toaletę, czerwone kwiaty przy
pięte do sukni, wysoko upięte włosy. Nie pamiętasz? Matka 
nie pamięta. Prababka była bohaterką tylu portretów. Wiele 
z nich znalazło się w kolekcjach muzeów albo w prywat
nych zbiorach. Kto to wie... 

Magia jest w każdym z nas. Niektórzy mogą ją odkryć i jej użyć. 

Jeśli nie zmarnują swoich szans. 

- Włosy miała spięte siateczką z brylancikami. Masz taką 
samą. Pewnie ją odziedziczyłaś... 

- Tak. Odziedziczyłam po niej kilka rzeczy. Ale nic 
trwałego. Została tylko ta siateczka. Piękna, prawda? -
Matka zamyka oczy. - Czasami mi jej brakuje - mówi, ob
raca w palcach kieliszek z białym winem, które ma zwyczaj 
pić zawsze po południu. Uśmiecha się. Klepie mnie po ręce. 
- Dzisiaj nie ma już takich kobiet jak ona. 

Jakich? Jakich kobiet nie ma? Takich... magicznych? 
- Byłam jej ulubioną wnuczką. A jednak się nie udało. 

Niczego magicznego po niej nie odziedziczyłam. 
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- Skąd wiesz? 
- Wiem. I chyba żałuję. Ale ty... 
W głosie matki pobrzmiewa tęsknota. Jak odległe frag

menty gwiezdnych dróg i bezczasowych połaci. Pył. Ale ja? 
- Jeśli jesteś predysponowana, nie zmarnuj tego. Magia 

jest rzadkością i trzeba dać jej szansę. 
Jakbym słyszała głos babki. Doprawdy! 

* 

- Och, Zuza! Wyleczyłam się. Już się zupełnie wyle
czyłam. Wyleczyłam się z tego dupka. Niech sobie nie 
dzwoni, nie myśli i niech nie dzwoni, i nie myśli już więcej. 
Koniec. Kropka. Rozdział zamknięty. Szlus! 

Benny patrzy rozpromieniona. Włosy ufarbowała na zie
lono, jak szaleć, to szaleć, kolor blond nie zdał przecież 
egzaminu. Ma na sobie spodnie khaki, buty na niskim 
obcasie i obcisły top, który eksponuje piersi, pełne 
i kształtne. Och! Aż się proszą, żeby je przygarnęła jakaś 
silna, męska dłoń. 

- Było, minęło, przystojny brunet okazał się nikim. 
Mam nadzieję, że nie wróci. Przychodził, jak chciał, od
chodził, jak chciał, dzwonił, jak mu było wygodnie. Najwi
doczniej nie był zainteresowany. Teraz ja straciłam zainte
resowanie. Mam go w tyłku. Głęboko. 

- I tak ci dopomóż. 
- I tak mi dopomóż. Amen. 
Siedzimy na tarasie nadrzecznego baru, pijemy brandy, 

wiosna pyszni się w całej okazałości, po zimie nie ma naj
mniejszego śladu. Jesteśmy w lekkich ubraniach, Benny 
i ja. Swetry, getry i co tam jeszcze poszły do lamusa 
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w przepastnych szafach. Zielona Benny rozgląda się do
okoła, cała jest zwiewna, powiewna, uśmiechnięta i bardzo 
szczęśliwa. Ten świat tak zmyślnie urządzony, dobry 
Bóg stworzył dzieło na miarę twórczych możliwości, tu 
eksplodował, tam dał początek, a ówdzie rozrzucił. 
A i o mężczyźnie pomyślał, nieodzownym dodatku kobie
cości. Dnia szóstego. 

- Ma na imię Rafał. Metr osiemdziesiąt cztery wzrostu, 
szatyn, brązowe oczy i mieszka niedaleko mnie. Inżynier 
informatyk, stała praca, kawaler. Dwadzieścia osiem lat. 
I niezłe zarobki. 

Benny opisuje wybranka, którego po bożemu dodano 
do jej pełnych oczekiwania dni i spełnionych nocy. 

- Młodszy? Tak, młodszy. Nie szkodzi. Szczupły, w oku
larach. 

Wszystko pulsuje w naczyniach połączonych, jeśli ja, to 
i on, cząstki elementarne posklecane w atomy wodoru, 
który stanowi teraz dziewięćdziesiąt procent materii 
wszechświata, wschody i zachody, gwiazdy i galaktyki. 
Piękne. Piękne. 

- Zakochałaś się? 
- Och, Zuza! Od razu zakochałaś. Nie zakochałam. Na 

razie dobrze nam ze sobą. Widujemy się codziennie. Cho
dzimy razem na kolacje. Czasami on zostaje u mnie na noc. 
Albo ja u niego. 

- Ostrożna? 
- Bardzo ostrożna. 
- Nie mieszkacie razem? 
- Jeszcze nie. Bywamy u siebie. 
- Często? 
- Wystarczająco często. 
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- Zmysłowo? 
- Zmysłowo. 
- I coś planujecie? 
- Może. Prawdopodobnie. Będziemy ze sobą. To tylko 

kwestia czasu. 
- I jesteś szczęśliwa - stwierdzam. 
Bo przecież widać. Znam Benny od lat. Od niefrasobli

wych chichotów, od młodocianych zwierzeń. Pierwsza 
praca, pierwsza pensja, pieniędzy nigdy za dużo, ale na kawę 
i ciastko w muzealnej kafejce wystarczy. Pomimo... Zawsze 
jest jakieś pomimo. Pomimo różnicy zdań, zainteresowań, 
temperamentów, gustów. Gorzkie migdały w słodkiej cze
koladowej polewie. Ale umiemy też trzymać się za ręce, 
zagwizdać wspólnie skoczną melodię, iść razem do kina. 
Upić się. W potrzebie. I kiedy coś się dzieje. 

- A co u ciebie? 
- Nie wiem. Coś się dzieje — szepczę. 
Ledwo, ledwo. Żeby nie przestraszyć. Niepokój tylko 

czeka, żeby zająć dominującą pozycję. Jest czarny, mięsisty. 
I ma wielkie oczy. 

- Coś się dzieje - powtarzam. 
Bo przecież coś się dzieje, zjawiska trudne do zidentyfi

kowania. Może niepotrzebnie się zwierzam, mam być silna 
i mądra. Samowystarczalna. 

- A co ma się dziać? - Benny wzrusza ramionami, nic 
złego dziać się nie może, wszystko jest pod kontrolą, sys
tem informatyczny funkcjonuje prawidłowo, odległości wy
znaczone w przestrzeni, matematycznie obliczone, jed
nostka astronomiczna, rok świetlny, parsek. I Rafał, który 
ze wszystkim sobie poradzi. 

- Rafał interesuje się astronomią? 
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- Och, Rafał interesuje się astrofizyką, energetyką, cy
bernetyką, ekologią, wszystkim, wszystkim. Świat jest taki 
prosty. Zuza! Dlaczego tego nie widziałam? 

Świat jest prosty. Całkowity, wymierny. Rafał i Benny. 
Benny i Rafał. Związek mężczyzny i kobiety z odzysku. 
Dwie głowy, cztery ręce, czterdzieści palców chwytnych 
i zręcznych. Jeden penis. Jedna wagina. Odpowiednia liczba 
przydatnych otworów. Nie ma miejsca na niewiadome. 
Trzeba myśleć racjonalnie i na przyszłość. Lepiej mieszkać 
razem niż osobno. Zarobki i wydatki połączyć. Zrobić 
wspólne zakupy, czasami pójść do teatru. W czerwieni. 
W błękicie. W przyszłości. 

- Prosty świat. Zabliźnione rany. Nic nie jest skompli
kowane. Wyobrażasz sobie, że można tak żyć? 

- Och, Benny. Czy sobie wyobrażam? 
- Stabilizacja, dni bez niespodzianek. Zuza? Co się 

dzieje? 

- Nie wszystko da się policzyć i racjonalnie wyjaśnić -
oponuję. - Naprawdę coś się dzieje, Benny, sama nie 
wiem... 

- Naprawdę coś się dzieje? - Benny ściąga usta w krzy
wym grymasie. I co to znaczy, może trzeba pożyczyć pie
niądze, podżyrować pożyczkę, przenocować, okłamać, 
oszukać? 

- W co się wplątałaś? 
- W nic się nie wplątałam. Posłuchaj, no właśnie... ja... 

ta sytuacja... 
Sytuacja, w której się znalazłam... Głos, który słyszę... 

Coraz częściej, stąd, stamtąd, z głowy, z okolic. Który szep
cze, wnika, przenika. Mózg, myśli. Pragnienia. Ja czy nie ja? 
Siła imaginacji? Szukam argumentów, które przemawiałyby 
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na korzyść myślenia. Mojego racjonalnego myślenia. Wa
riatka. Szalona. Zaburzenia depresyjne stanowią od dwu
dziestu do trzydziestu procent przypadków wykrywanych 
przez medycynę. Większość nigdy nie jest diagnozowana 
ani leczona. Do której grupy procentowej należę? Czy do 
tej oznaczonej mianem większość? 

- A jak sypiasz? Nie cierpisz czasem na bezsenność? 
- Czasami trudno mi zasnąć. 

- Czasami trudno ci zasnąć. - Benny oddycha z ulgą. 
Wszystko się wyjaśniło. Zaburzenia związane z trud

nością z zasypianiem, kontynuowaniem snu, zbyt wczes
nym budzeniem się. W cywilizacji pośpiechu to zjawisko 
jest znane i łatwe do zdiagnozowania. Przyczyny psychiczne 
lub somatyczne. Każdemu może się zdarzyć. 

- Nic łatwiejszego. 
Nie ma nic łatwiejszego, jak zaradzić bezsenności. 

Benny wie. Zawsze przecież śpi głęboko i bez koszmarów. 
Otula się ciepłą kołdrą, wypija wieczorem szklankę ciepłe
go mleka, zamyka oczy. Nie musi liczyć baranów. Jeden, 
dwa, dziesięć, tysiąc. Łatwe? 

Nie. Nic nie jest łatwe. I dlaczego ten głos do mnie 
mówi? Czy jestem tą, która słyszy głosy? Głos mojej pra
babki, która podobno nie żyje już od... ilu lat? Na starej 
fotografii prababka zdaje się żyć własnym życiem. Czuję na 
sobie jej bystre spojrzenie, aprobatę, zniecierpliwienie, cie
kawość, co chcesz mi powiedzieć, co tam szepczesz, bab
ciu? Bo przecież coś chcesz mi przekazać? I jak to możliwe? 
Kiedyś niecierpliwie poruszyła palcami. Zdawało mi się? 
Ma długie, szczupłe palce pianistki. Piękne dłonie. Stoi wy
prostowana, sztywna. Wyniosła? Nie, nie, zdawało mi się. 
Wiem. Ona też wie. 
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— To może tabletki? — Benny klaszcze zadowolona. 
Tak, tak, trzeba zwiększyć ilość uwalnianej w organiz

mie melatoniny, nie pić przed snem kawy ani mocnej her
baty. Za dużo nie pić. 

— Nie pijesz za dużo, prawda? - pyta Benny, prze
czesując włosy palcami. Podnosi kieliszek wódki, na zdro-

wie! 

W toastach żyje się przecież lepiej, w chmurze alkoholu 
odpływają troski. Upierdliwe niczym roje meszek. 

Paznokcie Benny też są pomalowane na zielono, so
czysta trawa w letni, bezchmurny dzień. 

— Rafał lubi zielony kolor? 
— Och. Tak. Skąd wiesz? 
— Bo wiem wszystko. 
Każde rozwiązanie niesie ze sobą ryzyko udręki. Myśli 

niepoukładane, krople niepokoju. Słońce, które zajdzie za 
wielką górę i nigdy już nie wzejdzie, i ciemność nastanie na 
wieki. Sekrety, którymi nie mogę się podzielić. Żeby 
nie obarczać. Nie obwiniać. Nie wracać. Ale przecież dzię
kuję za przyjaźń, za lojalność, za oddanie. Wspólne tajem
nice, szeptanie pod jednym kocem, tylko nikomu nie mów, 
nie zdradź, nie odchodź. Bądź. Och, Benny! Moja przyja
ciółko. 

— A może to samotność? 
- Co? 
— Samotność. Może to samotność? 
— Nie czuję się samotna. 
— Bezsenność z samotności. Ciągłe zdenerwowanie? Iry

tacja? Singlowi łatwo nie jest. Na pewno nie. 
Benny wie to z autopsji. Obawa przed utratą świa

domego postrzegania świata. Przeczucie pewne jak 
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nieuchronność przemijania. Spacer w wysokich szpilkach 
po skalistym zboczu. Wszystko bez ładu i składu, początek 
zamazany w nieokreślonej mgle, gdzie przecinki, gdzie 
kropki? I co będzie? Chaos? 

— Albo zespół napięcia przedmiesiączkowego. 

Żeby to było takie proste! Napięcie emocjonalne, na
pięcie mięśniowe, przyspieszone bicie serca, przyszłość 
uwarunkowana słowami może, kiedyś, jakoś. Może będzie 
dobrze? Kiedyś wszystko się ułoży. Jakoś to będzie. Czas 
mija powoli odmierzany sączeniem wysokoprocentowego 
trunku. 

— Myślisz o nim czasem? - pyta Benny, spogląda spod 
oka. W uszach ma niewielkie, dyskretne kolczyki. Także zie
lonego koloru. 

Czy myślę o nim? Też mi coś! Wzruszam ramio
nami. Dotyk palców na skórze, pospieszne pocałunki, 
śmieszne sny. Zmęczenie, przyrodzenie, erotyczny 
śmiech i zielone jabłka. Odeszło, jakby nigdy nie było. 
Ślady zatarłam, podłogę wypastowałam. W miejscu, 
gdzie kiedyś istniał, nie zostało nic. Jest pusto i ciem
no. Czysto. Wymiotłam przecież wszystkie okruchy 
ułudy i wierutnych kłamstw. Nie dam się! Takiego 
wała! 

— Benny, nie żartuj. Dominik to przeszłość zamknięta 
na cztery spusty. Klucz wyrzuciłam do rzeki. Nigdy go nie 
znajdę. 

— Na pewno? 
— Spójrz na mnie. Czy wyglądam na głupią? 
— Nie wyglądasz. Ale u kobiety włos długi, a rozum 

krótki. Wygląd nie świadczy o mądrości. 
— Dziękuję. Za wiarę w człowieka i za miłe słowa. 
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- Zuza, nie ma sprawy. Ja tylko mówię, że miłość jest 
ślepa, bezrozumna i nie można jej ufać. Dlatego trzeba 
wiedzieć, z kim można się związać, a z kim nie. 

- Uczył Marcin Marcina, a sam głupi jak świnia. Już 
się wyleczyłam. I zamierzam chuchać na zimne. W przy
szłości. 

W przyszłości? Mrugam i patrzę przed siebie. Co tam 
widać na horyzoncie? To czerwone słońce zachodzi w gra
natowej ciemności nocy. Księżyc już się czai, żeby zająć sto
sowne mu miejsce, mruczy stary niedźwiedź. 

- A jeśli spotkasz go kiedyś? 
Jeśli spotkam? Benny czeka na odpowiedź. Zamó

wiłyśmy właśnie drugą kolejkę brandy, niech się dzieje. Kel
ner postawił na stoliku miseczkę ze słonymi orzeszkami. 
Uśmiechnął się. Co będzie? Jeśli spotkam? 

- J e ś l i go spotkam... to będzie najgorszy dzień w jego 
życiu. Możesz mi wierzyć. Pożałuje, że się urodził. 

- Och? — Benny otwiera okrągłe, zdumione usteczka. 
Och? Tak? A co się stanie? 
- Spokojnie. Nie spotkam go. 
- Och? - powtarza Benny. - Na pewno? 
Na pewno. 
- Nigdy nie mów nigdy. 
Na pewno. Nigdy go już nie zobaczę. Życie nie jest aż 

tak okrutne. Prawda, Benny? 
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Rozdział 10 

Zobaczyłam go dwa tygodnie później. W supermarke
cie, w północnej części miasta. Obok kobiety w zaawanso
wanej ciąży, która z wielkim zaangażowaniem wybierała 
dziecięce tekstylia. Śpioszki, pajacyki, fartuszki, śliniaczki. 
Spójrz jakie śliczne! Och, och! Jakie maleńkie stopki, jakie cudne rę

kawki! I te szlaczki! I kwiatki! Biedroneczki w kropeczki! Stał 
oparty o ścianę. Patrzył niewidzącym wzrokiem przed sie
bie. Nic się nie zmienił. Czy tylko moja ocena była inna, 
zrównoważona, obojętna? Dominik. Oto Dominik. Mąż. 
Były kochanek. Człowiek. Wysoki. Kilka zbędnych kilo
gramów, szyja nieco przykrótka, nogi trochę krzywe, 
włosów jak zwykle za dużo, nieuczesane, chyba od dawna 
niemyte, zarost kilkudniowy, ubranie zmięte, zmęczone. Jak 
właściciel. 

Dostrzegł mnie. Drgnął. No proszę! On także mnie do
strzegł. Zamrugał. Jakby speszony. Umknął wzrokiem. 
Wrócił. Spróbował się uśmiechnąć. Ty? Ty? Ja? Kiedyś by
liśmy my. Kiedy to było? Szare oczy, które świeciły dla mnie 
tęczą wielu kolorów. Jeszcze niedawno. Gdzieś. W innym 
bycie. Dłonie. W epoce nadziei i porozumienia. Usta i po
całunki. Prężne, długie, wilgotne. Stała penetracja. Niena
sycenie. 

A teraz co? 
Nieprzewidywalne skutki spotkania. Przypadkowego 

spotkania, w świecie, w którym przypadkowości nic ma, bo 
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wszystko jest z góry zaplanowane, do niebieskiej furty tędy, 
tędy do piekielnych wrót, co komu sądzone, co sądzone 
komu, na prawo, na lewo, prosto i do góry. Panie, panowie. 
Dominiku? 

Kobieta w ciąży dokonała już wyboru dziecięcych ciusz
ków, pięć T-shirtów w kolorze landrynek, pięć pastelowych 
śpioszków z napisami od I love you do Mummy's here, niezli
czona ilość filigranowych skarpetek, szydełkowych buci
ków, obfitych majtasów z gumką przy nogawce. 

Dominiku? 
Bezdźwięczne słowa mają czasem większą siłę, aniżeli 

słowa artykułowane głośno i dobitnie. Wyraziste spojrzenia 
mają czasem głębsze znaczenie aniżeli sprawcze słowa. Imi
tacja uśmiechu wyraża czasem więcej aniżeli pełen uśmiech. 

Zuzanno! 
Obserwowałam go z analityczną drobiazgowością. Zdaje 

się, że jego skóra pod oczami zwiotczała trochę, oczy 
straciły blask, pogmatwane kędziory wydawały się być 
już mniej pogmatwane, sterczały niechlujnie we wszyst
kich kierunkach, w ciemnym brązie widać było srebrne 
nitki wieku i zmartwień. Postarzałeś się, chłopie? Chyba 
się postarzałeś! Pamiętałam tamten urok, któremu nie 
potrafiłam się oprzeć. Kiedy to było? Pięć miesięcy 
temu? Pięć tysięcy lat temu? Pięć wszech czasów temu? 
W okolicy żołądka poczułam chłód. Serce biło mia
rowo. Umysł pracował jasno. Obserwacja nasuwała 
konkluzję. Oto on! Sprzedawczyk, złodziej i kłamca. 
Drobnoziarniste oszustwa, które prowadzą do oszustw 
gruboziarnistych, a później do przekrętów tak wiel
kich, że nikt ich nie widzi. Niech mu kara lekką nie 
będzie! 
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Kobieta w ciąży usiadła w skórzanym foteliku, który 
sprawna obsługa sklepu postawiła w dziale dla przyszłych 
matek dla ich wygody. Fotelik jednak nie był wygodny, był 
za mały i za ciasny. Nie nadawał się dla ciężarnych niedługo 
przed porodem. Ze spuchniętymi nogami, w pozycji wy
muszonej ciężarem dojrzałego brzucha. Z linią bioder, 
która łukiem wyzierała na zewnątrz, niczym pełne naczynie. 
Pachniało owocami. 

Dominik stał za żoną bez ruchu. Wpatrywał się. We 
mnie. 

Czy mogę? Proszę? Chociaż raz? 
Gwar, który wypełniał sklep, ucichł. Jakby ktoś zasunął 

grubą kotarę, tutaj nie wolno wchodzić, tutaj dobija się 
ważnej transakcji, nieupoważnionym wstęp wzbroniony. 
Szlaban! 

Czy mogę? Proszę? Jeden raz? 
Myśli niczym szmer. Zaproszenie niczym nieuzasad

nione. Możesz? Odważysz się? Obiecujesz? Wiesz? Tyle nas 
kiedyś łączyło. Ile? Jak długo? Jak mocno? Na zawsze? 
Rzeka skojarzeń, pragnień, wspomnień płynęła szybko, 
coraz szybciej. W każdym z nas? 

* 

Kiedy tamtego popołudnia wróciłam do domu, pra
babka ze zdjęcia powitała mnie jednym ze swoich najbar
dziej urokliwych uśmiechów. Zmysłowym, znaczącym, 
choć co miał znaczyć, tego jeszcze nie wiedziałam. 

Kochasz go jeszcze? 

- Nie kocham. 
A jednak tkwi w tobie niczym zadra, co? 

96 



- Ależ babciu! 

Zadrę trzeba wyjąć jak najprędzej. Jeśli jej nie usuniesz, może 

wdać się gangrena. Uwierz mi, dziewczyno! 

- Jak? Chcesz mi coś powiedzieć? Co wiesz? Czego ja 
nie wiem? 

Wyjąć. Połamać. Wyrzucić. Na zawsze. I bez powrotu. 

- Zniszczyć? 

Zniszczyć. Bez skrupułów. Oczywiście. Zemsta smakuje słodko 

i dodaje sił. Musisz być silna, dziewczyno. 

- Jak można zniszczyć człowieka? 

Był siedemnasty maja. Wiosna taka sama jak co roku, 
a jednak zupełnie inna. Cienista aleja Fragonarda. Domyśl
ność kolorów i niedostatek linii. Żeby tak móc pójść 
wzdłuż, zniknąć tam, gdzie za drzewami jaśnieje niezba
dana przestrzeń. 

- Babciu! Jak można zniszczyć człowieka?! 
Prababka nie odpowiedziała. 

* 

Jakie to proste. Jeden telefon. Jedno tak. I los zdaje się 
być przypieczętowany. Na dobre. Lub na złe. Niezbadane 
są wyroki Sądu Najpotężniejszego. Czuję pewność siebie, 
spojrzeniem sięgam daleko, wyczuwam gorycz porażki, 
uniesienie nadziei. Doceniam mądrość alchemika i cwa
niactwo tysiącleci. 

Rzeka doświadczeń. Własnych, cudzych. Tak trzymaj, dziew

czyno. Tak trzymaj. I idź przed siebie. 

Cichy głos szemrze w mojej głowie, czy to znowu ty, 
babciu? Tym razem chyba mi to tak nie przeszkadza. Po
łyskliwe włosy, niczym srebro ikony, okalają moją twarz. 
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Jesteś piękna, dziewczyno. Jesteś bardzo piękna. 

Sięgają ramion, odpoczywają na barkach, mrocznieją jak 
bezksiężycowa noc. Przeczesuję je palcami. Mam długie 
palce, które są wrażliwe i delikatne. 

Masz moje dłonie, dziewczyno. Masz moje dłonie. Silne. Dłonie, 

które nigdy nie puszczą tego, co do nich należy. 

Dłonie mocne i nawykłe do pracy. Wszystkiego 
po równo. Jestem. Czekam. Trwam. Niejako w bezruchu. 
Cierpliwie. 

Dominik przychodzi po południu. W ręku trzyma kosz 
kwiatów. Czerwonych. Begonie? Pelargonie? Staje w progu. 
Patrzy. Milczy. Och! 

Naga. 
Staję przed nim naga. Niczym posąg. Daleki. Bliski. Do

ścigły. Niedościgły. Moje ciało mieni się wszystkimi kolo
rami kobiecości. Utkane jest nićmi pożądania. Narysowane 
smukłymi, secesyjnymi liniami. Lekko i zwiewnie. Jak mgła. 
Jak marzenie. Jestem kwiatem, ptakiem albo ornamentem 
malarskiej wyobraźni. Nie mogę bez ciebie żyć, Dominik sięga 
po moją talię, moje biodra, ramiona, przyciąga mnie do sie
bie. Szept pełen tęsknoty za gibkością ciała, niespiesznymi 
ruchami, za muzyką, która zawsze nas otacza. 

Też... Jestem też wilgotną samicą, na widok której sa
miec tylko się ślini i sapie. Mój samiec ślini się i posapuje. 
Na czole połyskują kropelki potu, w kroku spodni pojawia 
się wybrzuszenie. Pełna erekcja i obietnica. Na moich pier
siach lśni naszyjnik z łez. Tylko ja wiem, że są to łzy roz
paczy. Odbijają się w nich uroda, bogactwo, ubóstwo, moje 
wszystko. Cały świat wydaje się być zamknięty w zmar
twiałych kroplach żalu i śmierci. Cały mój świat. Och! Lekki 
szmer, niczym muśnięcie zapachu jaśminu. I tylko tyle. 
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* 

Tego wieczoru rozpoczynamy nasz romans. Będzie 
trwał sto siedem dni, ale tylko dwadzieścia dziewięć z nich 
będzie odpowiadało definicji romansu. Dwadzieścia dzie
więć dni typowego, oszukańczego romansu, w którym Do
minik wykaże się ogromną pomysłowością. Oszustwa, 
kłamstwa, przemilczenia. Nie mogę być na kolacji, kochanie. 

Wybacz, spóźnię się dzisiaj. Też żałuję, kochanie. Przyjadę później. 

Jakie to wygodne. Będę obserwować pokrętne wybiegi, naj
lepszy powieściopisarz nie powstydziłby się tak różnorod
nych pomysłów. Wyjazdy w delegacje krajowe i zagraniczne, 
niespodziewane pogrzeby kolegów po fachu, śmiertelne 
i długotrwałe choroby serdecznych przyjaciół, odwiedziny 
u matki staruszki, wypadki samochodowe, zatrucia pokar
mowe, zaniki pamięci, kace giganty. 

- I co? Ona w to wszystko wierzy? 
- Wierzy, nie wierzy, to nie ma znaczenia. Liczymy się 

tylko my. Tylko my. Kocham, pragnę, chcę, jeszcze raz 
i jeszcze... 

Jego zmysłowość pobudza moje zmysły, jego seksualne 
zaangażowanie wzmacnia mój popęd. 

Niechlujny, wulgarny, wąskie spodnie opinają pośladki, 
ma to być bardzo śmiałe opinanie. Z pośpiechem ściąga je 
kilka razy dziennie. Dotknij mnie, dotknij, ściśnij, potrzymaj, weź. 

Prosi. Romantyczny. Wydaje mu się, że ma w sobie coś 
z maga, z energicznego rozmachu Delacroix, jest pełen pa
tosu, czuję wokół niego poryw wiatru i rozmarzenie na
tchnionego poety. Czy to jest miłość? Czy to jest przeznaczenie? 

Czy to jest sen? Jest też próżny. Nosi buty na niewielkim 
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obcasie, które sprawiają, że wydaje się być wyższy niż w rze
czywistości, taki sztuczny wzrost, sztuczna gibkość. Dzi
waczny, powierzchowny. I zakochany po uszy. 

- Jesteś piękna! Niesamowita! Niepowtarzalna! - Wpa
truje się we mnie zachwycony. 

Nie wie, że powstałam z ziemi, z wiatru, z soli, a także 
z bólu, z cierpienia i z dojrzałej mądrości. Rozczesuje moje 
włosy, ciężkie jak węgiel zgromadzony na opał i migotliwe 
jak rwąca rzeka w lecie. Obejmuje mnie i uważa, że 
wszystko jest jak dawniej, nic się nie zmieniło, nie przeżyło, 
nie zmroziło. Naiwny i zadufany w sobie. Mężczyzna. 

* 

Czy żona Dominika wierzyła w te niekończące się opo
wieści? Tak, tak, skarbie, muszę się spieszyć, wiem, wiem, ależ, 

ależ, mam huk roboty, wrócę jak tylko... oczywiście, ja ciebie też. Ja 

ciebie też. A dlaczego miała nie wierzyć? Dziewięćdziesiąt 
procent żon lub stałych partnerek nie wie, że jest zdradzana, 
oszukiwana, okłamywana. I już. Przecież przyrzekał. I że 
cię nie opuszczę. I tak mi dopomóż. Czy ja, w swoim cza
sie, nie należałam do owej procentowej większości? Czy nie 
wierzyłam, że Dominik jest niepowtarzalny, upragniony, 
tkliwy i mój? Tylko mój? Zawsze mój? Jesteśmy sobie przezna

czeni. Prawda? Prawda? Prawda, Dominiku? Misiaczku, 
słyszysz mnie? Kocie, zamrucz jeszcze. Przytul, weź, 
pomóż, połóż, podaj, sięgnij. W dowód największej intym
ności regularnie prałam jego brudne gacie i śmierdzące 
skarpetki, w niedziele gotowałam ulubione potrawy, bu

raczki czy marchewkę, kochanie? Na stole stawiałam kolorowe 
kwiaty, żeby było przyjemnie i pachnąco. A w ubikacji 
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opuszczałam deskę, która po użytkowaniu Dominika 
na ogół była podniesiona. Kiedyś. W innym świecie. 
W innej przestrzeni. Tak. Kocham, kocham, kocham, mówi 
wiarołomny kochanek, powtarza wielokrotnie, bardzo 
dobrze, przecież w powtarzaniu tkwi siła perswazji. 
Uśmiecham się z pobłażaniem. Kochaj, korzystaj, kochaj. 
Bo któż ci zabroni? Zanim przyjdzie dzień zapłaty ra
chunku. Tak? 

Rozdział 11 

Czas leczy rany. Od pamiętnego dnia, kiedy to Dominik 
postanowił mnie opuścić, żeby sprawdzić się jako mąż innej 
kobiety, minęło już prawie sto dziewięćdziesiąt dni, które 
przebiegają standardowo. I raz, i dwa, a w konsekwencji 
i trzy, i cztery. Osiemnastego maja były kochanek prze
obraził się znowu w aktualnego kochasia, i pięć, i sześć, 
i siedem, i osiem. Tym razem w sekrecie i nikt o tym nie 
wie. I dziewięć, i dziesięć. Ale tym razem jestem panią sy
tuacji. 

— Dlaczego nie możemy spotkać się dzisiaj? Zaniedbu
jesz mnie! A może nie kochasz?! - Dominik wystukuje 
swoje uczucia na maleńkich przyciskach telefonu, stuk, stuk, 
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stuk, ćwiczy sprawność palców, dzień dobry, witaj, kocham, 

kiedy się zobaczymy? 

- Dzisiaj biegam — odpowiadam zgodnie z prawdą, bie
gam przecież regularnie. 

W parku naprzeciwko. Wdycham wolność. Wydycham 
zniewolenie. Kontroluję pracę prężnych mięśni nóg, zwar
tych pośladków, rozkołysanych piersi. Zwyciężam. Bicie 
serca dudni mi w uszach. 

- Czy mógłbym pobiegać z tobą? 
- Nie mógłbyś. 
Słyszę jego wzburzenie, przyspieszony niepokojem od

dech, nieomal widzę, jak maleńka żyłka drga mu na skroni. 

- Dlaczego? 
- Masz ładnych parę kilogramów nadwagi. Tylko byś 

mnie spowalniał. — Jestem okrutna, przeglądam się w lust
rze, podziwiam swoją figurę, która jest bez zarzutu. Wcięta 
talia, kształtny biust, niezbyt szerokie biodra i długie smukłe 
nogi. Dominik milczy. Obrażony. Do następnego razu. Pra
babka Augusta uśmiecha się z kpiną. 

- Czy mogę wpaść po ciebie do muzeum? - Dominik 
często odwiedzał mnie w Muzeum Starych Mistrzów. Kie
dyś. W poprzedniej epoce. Kiedy miłość znaczyła zaufanie, 
a nie fałsz. - Pójdziemy na pizzę albo do chińskiej knajpki. 
Na spacer? 

- Nie możemy pokazywać się razem. 
- Kiedyś się pokazywaliśmy. 
- Kiedyś byłeś wolny. Teraz jesteś żonaty. Pamiętasz? 
- Kiedyś byłem głupi, teraz jestem mądry. Wiesz? 
Żonaty Dominik, który podobno zmądrzał, który ma 

kochankę, spotyka się z nią w sekrecie, dzisiaj nie mogę zostać, 

muszkę pójść z żoną do przychodni, do sklepu, wiesz, trzeba kupić 
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wózek, materacyk, kilka kocyków, moskitierę. Będę ojcem. W końcu 

będę ojcem. Będę miał syna. Czy to nie cudowne? Żonaty Dominik, 
który wkrótce będzie ojcem, i jakie to szczęście brzemienne 
w skutki! Ten wielokilogramowy brzuch, te nabrzmiałe 
mleczne piersi, które już pewnie pachną niemowlakiem, 
nieustanne parcie na pęcherz i skóra pulchna niczym ciasto. 
Nic romantycznego. 

— Skąd wiesz, że będziesz miał syna? A może córkę? — 
dokuczam, prowokuję. 

— Czuję, że to będzie syn. - Dawca nasienia dumnie wy
pina pierś. Udało się! Jednak się udało! Żywe plemniki wie
działy, kiedy zaatakować, przebrnęły przez płodny śluz, 
najbardziej energiczny bohater na czele, prędzej, prędzej, 
nie daj się wyprzedzić, do celu, do celu, niby rycerz na czar
nym koniu, do zwycięstwa! I niech to będzie męska zygota! 
Zdrowa, męska zygota! Plemnik zuch! No, oczywiście. 
Jakżeby pierworodne stuprocentowego mężczyzny nie 
miało być pierworodnym! Dziedzicem! 

— A jeśli jednak córka? - nie daję za wygraną. 
— Hm... — zastanawia się Dominik, dziedzic brzmi prze

cież lepiej niż dziedziczka. - Jeśli będzie córka, to zawsze 
jest nadzieja, że następnym razem będzie syn - odpowiada 
mój kochanek. Szczery. Mało taktowny. Jak zwykle. 

A gdyby to było nasze dziecko... 
— Gdyby to było nasze dziecko... 
— Ale nie jest — przerywam, jakoś nie wyobrażam sobie 

siebie przy boku podtatusiałego Dominika, z garstką szkra
bów przy boku. Na szczęście żadne plany rodzicielsko-roz-
rodcze nam nie grożą, choć wyznania typu: chciałbym, 

Żebyśmy mogli być razem, chciałbym być z tobą na zawsze, albo: 
kiedyś się rozwiodę, zobaczysz i wszystko jeszcze się ułoży, należą 
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do repertuaru stałych deklaracji, którymi Dominik karmi 
mnie systematycznie. W chwilach przed, a czasami i w chwi
lach po. Pewnie po to, żeby nam się lepiej współżyło. I ba
raszkowało. 

- To wybierzmy się chociaż do przyjaciół. 

- Nie mamy wspólnych przyjaciół. 
- A Benny? 
- Benny jest moją przyjaciółką, nie naszą. I przypusz

czam, że nie chciałaby cię oglądać. 

Co powiedziałaby Zielona Benedykta, mów mi Benny, 
gdyby zobaczyła mnie z Dominikiem? Że oszalałam? Że 
nie mam ani honoru, ani ambicji? Gdzie twoja godność! Gdzie 

twoje sumienie! Że jak mogę? I po co właściwie? Bo to na 
pewno nie jest miłość. Bo miłość opiera się na prawdzie. 
Nie na oszustwie. 

Takie sprawy załatwia się samemu. W sekrecie. Nikomu o tym 

nie mów, dziewczyno. Nikomu o tym nie mów. Głos odzywa się 
obok mnie, we mnie, jak zwykle. O czym mam nikomu nie 
mówić, babciu? O czym nie mówić? Przecież nie kocham 
Dominika. Nic mnie z nim nie łączy oprócz kłamstwa 
i dobrego rżnięcia. Przepraszam za wyrażenie. Że ogólnie 
jest nudno? Że czekam? Czekam na coś... Bo coś się wy
darzy... 

- Zuzanno? — Głos Dominika w słuchawce telefonicz
nej pokornieje, staje się płaski i bezbarwny. Dominik 
prosi, żebrze, chce. Czy odmawia się datku potrze
bującemu? 

- Zuzanno, kochanie moje - brzmienie przechodzi 
w szept, przymykam oczy, jeszcze tak niedawno ten szept 
tyle dla mnie znaczył... Wirowanie w tanecznym pędzie... 
Namiętne, rozkoszne, splecione palce, nogi, włosy. 
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Dryfowaliśmy unisono. Szybowaliśmy amoroso. I co z tego 
zostało?! Kurwa! Kurwa! Kurwa! 

- Zuzanno? Jesteś tam? 
Jestem. Czekam. Poluję. 
— Czy mogę przyjść w sobotę? Wieczorem? Zuzanno? 
Dominiku? 

- Przyjdź! - odpowiadam. Czarny pająk tka pokątną pa
jęczynę. A nuż wpadnie jakaś tłusta mucha? 

Przyjdź, Dominiku. I pieprz się! Na zatracenie. 

* 

W sobotę wieczorem. Koło siódmej. Przyszedł do mnie 
w sobotę wieczorem, koło siódmej. Miał na sobie krótkie 
przewiewne spodnie w drobną kratkę, oliwkową koszulę, 
krawat. Krawat? Do szortów? W taki upał? Tak. Krawat. 
Dominik zawsze był nieprzewidywalny, jeśli chodzi o wybór 
stroju. W prawym uchu podzwaniał wesoło rozedrgany kol
czyk. Dostał go ode mnie w prezencie na urodziny. Dwa 
kolczyki. Nie jeden. Więc gdzie jest ten drugi? Dominik 
poruszał głową, pewnie żeby zwielokrotnić zalotne dzwo
nienie. 

— J e s t e m — wymamrotał, wyciągnął przed siebie ręce, jak 
ślepiec, szukał, chodź, podejdź bliżej, jeszcze bliżej. 

Pocałował mnie na powitanie. 

— Napijemy się wina? 
Wyjęłam smukłe kieliszki, rozlałam trunek, cierpki jak 

gorycz samotności, chłodny jak woda w górskim strumie
niu, chętnie, chętnie. Wokół nas wszystko było chętne. Fi
liżanki, wanna, stół, łóżko. Myśli, pragnienia, śmiałe 
wizualizacje. Seks, seks, seks. Poszukiwanie. Oczekiwanie. 
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Bliskość. Odległość. Oddalaliśmy się od siebie tylko po to, 
żeby złączyć się jeszcze bardziej. Po chwili. 

- Rozbierzesz mnie? 
Mruczał. Gotowy. Miał obrzmiałe wargi, gładką skórę, 

zamglone oczy. Rozbierzesz, przytulisz, potrzymasz. 
W mieszkaniu rozbrzmiewała muzyka cygańskich tańców 
i ballad, moja ulubiona, rzewna, tkliwa, tajemnicza. Roz
bierałam go wolno, pod szortami miał białe bokserki z ser
duszkiem na prawym pośladku, co za gust! Czarne skarpetki 
z różowym wzorkiem i skórzane sandały. Dotykałam spo
conej piersi, czułam ból w brzuchu. Pożądanie wypełniało 
przestrzeń między nami, obserwowałam zwierzęcą za
chłanność, słuchałam świntuszenia, och, tak, tak. Obrzyd
liwy! Co mówisz? Jeszcze i jeszcze. Granice umknęły daleko, 
pojawiła się wielobarwna płaszczyzna wypełniona tonami 
ars amandi. I nic więcej. Na nagim ciele został tylko kra
wat, atrybut przyporządkowania. 

- Kochasz mnie? Powiedz, kochasz? 
Szeptał, prosił, wtulał się w prężne ramiona, był, chciał, 

tak, tak. Rytmicznie i do końca. 
- Nie mówiłam? 

Oczywiście, że nie mówiłam. Moja miłość uleciała, 
jak ptaki ulatują na zimę. Za siódmą górę, za siódmą rze
kę. Za nieprawdę, za utracone szanse, do piekła! Domi
niku! 

- Kochasz mnie? Powiedz. 
Nie było jednak czasu na miłosne wyznania. Długi 

wieczór pod znakiem rozochoconego penisa obfitował 
w różne smaczne niespodzianki. Zmiany pozycji, czasu, 
intensywności ruchów. W fotelu, na biurku, na dywanie. Na 
balkonie też. 
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— Oszalałeś? A jeśli ktoś nas podgląda? Chyba oszalałeś, 
Dominiku! 

- Oszalałem! Zgłupiałem! Oszalałem! Koniec ze mną! 
Och, Zuzanno! 

- Co, Dominiku? 
Igranie z rzeczywistością i fantazją. Beztroski śmiech. 

Bezmyślne toasty. 
— Chyba mnie wykończysz! 
Naprężone mięśnie, rozchylone uda, pełna gotowość. 
- Chyba? Wykończę cię na pewno. Zuzanno! Moja Zu

zanno! 
Głęboka wilgoć, która obiecuje. I sztywny członek pra

cowitego kochanka, który użyźnia w pocie czoła, raz, raz, 
raz, bardziej, coraz bardziej. Ponad kanony. Pożądanie jest 
przecież ponad kanony egzystencji. 

- Zuzanno? 
— Dominiku? 
- Pieść mnie. 
— Znowu? 
— Pieść mnie bez przerwy. 
Pocałunki są ponad czasem, zmysłowość ma kolor 

ognistej czerwieni. Niecierpliwe dłonie, które plądrują, 
chwytają, miętoszą. Wyprężone plecy, pośladki, nogi. Zapał, 
pełne zaangażowanie. Pieść, trzymaj, ściskaj, głaszcz, całuj 
i gryź. Według zasad równouprawnienia płci, ty mi i ja 
tobie, według wypowiedzianych fantazji, czego to człowiek 
nie wymyśli, według nakazów i zakazów. Statystycznie. 
Sześćdziesiąt procent par wybiera w zbliżeniach pozycję 
klasyczną. Trzydzieści procent preferuje boczną, dwadzie
ścia procent klęczącą i piętnaście procent ujeżdża. Aż mi
ło! W naszych działaniach mieściliśmy się we wszystkich 
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grupach procentowych. Plus jeszcze to i tamto. Oraz tam
to i to. 

- Zuza! Zuzanno! 
- Dominiku? 
- Czy tak? 
- Tak. Właśnie tak. 
- I tak? 
- Tak! 
- A jeszcze jak? 
Obejmowałam go mocno, słyszałam krótki urywany od

dech, moje palce ślizgały się po spoconym ciele. Właśnie 
tak. Dominik pracował wytrwale. Sapał, stękał, spowalniał, 
kiedy trzeba. W rytmie i w trudzie. Jakby od tego miało za
leżeć jego życie. 

- Och! Zuzanno! Kochanko! Najdroższa! 
Byliśmy jak morski prąd, który niósł nas po horyzont, 

w nieznane, w niezbadane. W aktach kopulacji, wyuzdania, 
zapamiętania. Dominik uśmiechał się. Kąciki ust drgały de
likatnie niczym motyle przed pierwszym lotem. Kropelki 
śliny spływały po podbródku. Czy byliśmy szczęśliwi? Za 
oknem rozciągała się noc. Moja przyjaciółka. Srebrzysta. 
Szeptała o nieuniknionym. Co będzie? Gdzie to będzie? 
I kiedy? 

* 

Był piętnasty czerwca. Pachniało nagietkami. Za
pach silny niczym czerwień zachodzącego słońca. Ostatni 
raz. 

Tego wieczoru kochaliśmy się ostatni raz. 
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Rozdział 12 

Tamten dzień. Dzień, który zmienił moje życie. Dzień 
ciężki jak ołów, który przygniata istnienie masą gatunkową. 
Który boli wspomnieniem. Wstydliwy dzień rumienił 
się różową poświatą. A jednak! Później oceniłam go jako 
nieoczekiwany, choć przecież oczekiwany był jak naj
bardziej. 

- Spotkamy się? Musimy się spotkać. Zrób wyjątek, 
pójdziemy do nowej kawiarni, którą właśnie otwarto 
w twoim parku, proszę! 

- W parku koło mojego domu? 
- Tak. W twoim parku. Nikt nas nie zobaczy, a my mu

simy coś uczcić. 
- Uczcić? Ważnego? Coś ty wymyślił? 
I cóż on znowu wymyślił! Ten Dominik. Poszuki

wacz przygód. Nieprzewidywalny towarzysz. Najgorszy 
wróg. 

- Nic nie wymyśliłem. To coś bardzo ważnego. 
- Dla kogo? 
- No.. . dla mnie. 
Coś ważnego. Co może być aż tak ważnego, żeby chcieć 

to uczcić w miejscu publicznym, wbrew wszelkim zasadom 
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konspiracji grzesznego związku? Dziecko? Może dziecko 
się urodziło? 

- Nie możemy tego uczcić u mnie? 
Ważne wydarzenia czci się zawsze w eleganckim miejscu. Szam

panem. Pamiętaj, dziewczyno. Pamiętaj, dziewczyno?! O czym 
mam znowu pamiętać?! Och, babciu, babciu! Czy zawsze 
musisz wiedzieć wszystko? Wszystkiemu się przysłuchiwać? 
Wszystko komentować? 

- Chciałbym, żeby było uroczyście. Proszę, Zuzanno. 
Proszę! 

- O której? 

- Przyjdę po ciebie o piątej. Może być? 
Nie powinnam. Nie powinniśmy. Ostrożności nigdy 

przecież za wiele. Rozterki, poszukiwania, decyzje. Nasze. 
Prawdziwe. Po co prowokować nieprzewidziane sytuacje, 
nie pójdę, nie chcę, nie tam, nie dziś, nie trzeba, nie mogę, 
nie może być... 

- Zuzanno? 
- Tak? 
- O piątej. Może być? 
Nie! Nie! Nie! Ostatni głos ostrzeżenia nakazywał sprze

ciw. Nie kuś, nie proponuj, nie zamierzam, nie przyjdę. 
- Zuzanno? Może być? 
- Może być. 
- Dziękuję. 
Jednak może być. Cicho i z westchnieniem przypieczę

towałam los. Swój. Jego. Nasz. Taka mądra, a jednak taka 
głupia, taka przewidująca, a jednak ciemna jak tabaka 
w rogu. Na zawsze? A może tylko tymczasowo? Nigdy 
przecież nie wiadomo, co przyniesie jutro. Czy mo
głam wpłynąć na bieg wydarzeń? A może właśnie, 
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w podświadomości, wcale nie chciałam nic zmieniać, na nic 
wpływać? I może to niespodziewane wcale nie było takie 
niespodziewane? Ludzkie, ludzkie, wszystko jest ludzkie. 
I niech tak zostanie. 

* 

Czy można wyobrazić sobie miasto rozżarzone do 
czerwoności? Trzydzieści stopni w niewystarczają
cych strzępkach cienia. Spocone budynki, dyszące ulice. 
Ludzie, którzy przemieszczają się wolno, ostrożnie, 
żeby nie przykleić się do siebie, żeby nie utknąć w roz
miękłym asfalcie, żeby przetrwać, byle jak, nawet byle jak, 
co za upał! 

Taki to był dzień. 
Powietrze stało nieruchomo, wokoło było czuć pot 

i zmęczenie. Pociło się wszystko, od skóry pod pachami 
do powierzchni liści w parku. Pot spływał wzdłuż krę
gosłupa, do pośladków, do stóp. Rozmazywały się staranne 
makijaże, rozmazał się mój makijaż, czarny tusz spłynął 
z rzęs, utworzył sine placki pod oczami. Ale koszmar! Lepki 
i nieprzyjemny. Ociężały niby walec, który wtłacza wszelkie 
odpryski drobnych aktywności w niebyt. Jakby czas ruszał 
do przodu z wahaniem, a może tak, a może nie, a może za
trzymać się i odpocząć? 

A jednak tamtego dnia Dominik szedł u mego boku 
żwawy, nie ma sprawy, dziarski i z podniesioną głową. 
Wyraz jego twarzy znamionował witalność, zdecydowanie, 
patrzcie, patrzcie, oto ja, odnoszę same sukcesy. Ubrany był w żółty 
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bawełniany bezrękawnik i szare płócienne szorty. Pod 
spodem nie miał majtek. Kto by tam nosił bieliznę w taki 

upał! 

- Pójdziemy główną aleją - powiedział i pewnym kro
kiem skierował się ku północnej części parku, gdzie znaj
dował się różany ogród, plac zabaw dla dzieci oraz skupisko 
starych wierzb, rozłożystych i swojskich. 

— Pamiętasz? Całowaliśmy się pod tamtym drzewem. Lał 
deszcz. Byliśmy cali mokrzy. 

Słowem pamiętasz kochankowie wieńczą okres prób i sta
rań osiągnięcia ułudnego szczęścia. Pamiętasz tamto lato? 
Pamiętasz tamte wiśnie? Pamiętasz tamte przyrzeczenia? 
Nie pamiętasz? Nie chcesz pamiętać? Dlaczego? 

Kawiarnia znajdowała się na skraju parku przy głównej 
bramie. Nad wejściem pomarańczą lśnił krzykliwy, fosfo
ryzujący napis Tropikalna. Zapraszał od dziesiątej do dwu
dziestej trzeciej, u nas, tylko u nas. A jakże! W środku było 
aż duszno od niezliczonej ilości palm, paproci, epifitów, 
lian, pnączy. Wiecznie zielona roślinność, seksowne stor
czyki, niektóre chyba sztuczne, kicz, kicz, powiedziałby pro
fesor malarstwa, och, och, westchnąłby poeta, hm, hm, 
mruknąłby erotoman. I przymiotniki, przymiotniki: bujny, 
obfity, złożony. A i rzeczowniki też nie do pogardzenia: 
symbioza, fotosynteza, zarodniki, kiełkowanie. Wzrastanie. 
Rozsiewanie. 

— Pięknie, prawda? — Dominik spoglądał wokoło z czu
łością. 

Był pod wrażeniem bajecznej przyrody, teraz i tutaj, co 
za widok, kwiaty i owoce, wszystko w jednym, narodziny 
i śmierć. Delikatne i z pretensją do elegancji. 

- Uroda tropiku. 
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Jakby tylko tropiku nam brakowało w ten niemiłosierny 
upał. 

- Podoba ci się? 
- Oczywiście. 
Wcale mi się nie podobało. Nieudolna namiastka de

szczowego lasu, mezalians z popkulturą współczesnej cy
wilizacji. Wystrój kawiarnianej przestrzeni przypominał 
pijalnię wody mineralnej w uzdrowisku. Subtelny szmer 
wody w fontannie, szelest skrzydełek opierzonych miesz
kańców. Dobrze, że nad stolikami rozpostarto przestronne 
parasole z napisem Tyskie, przynajmniej można się było nie 
obawiać ptasich odchodów. Super! Za największymi oka
zami roślin umieszczono potężne klimatyzatory, które sy
czały chłodem. 

- Butelka szampana, dwie kawy, jedna cola i jeden tor
cik czekoladowy. 

Przy stolikach stały bambusowe foteliki. Dominik ledwo 
zmieścił się w jednym z nich. 

- Torcik dla pani? 
- Nie. Torcik dla pana. Cola też. 
Kelner ubrany był w białą koszulę i czarne dżinsy. 

Szkoda. Powinien mieć na sobie trawiastą spódniczkę 
i świecić gołym torsem. Jak to w tropikach. 

- Więc co takiego mamy uczcić? - zapytałam. 
Dominik zręcznie otworzył szampana, rozlał spieniony 

płyn do wysokich smukłych kieliszków. 
- Dostałem awans. Odkąd znowu jesteśmy razem, 

wszystko się układa. Dostałem awans. 
- Awans? Jaki awans? 
Zastępca redaktora naczelnego? Kierownik działu? Pod

wyżka uposażenia? Obligatoryjne premie? 
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- Teraz będę zajmował się wydarzeniami politycznymi. 
W końcu to, co najważniejsze. Opinie, fakty. Komentarze. 
No wiesz... 

No wiem? Nic nie wiem. Dominik nie nadaje się na 
dziennikarza politycznego. Jest niefrasobliwy, mało rzetelny, 
mało dociekliwy. Brak mu tej szczególnej staranności, 
o której mowa w Ustawie o prawie prasowym, artykuł dwa
naście. 

- To wspaniale! 
- Wspaniale! 
- A jak ci się to udało? 
Dominik zarumienił się, spuścił wzrok, platerowanym 

widelczykiem zaczął dłubać w czekoladowym ciastku. Bez 
apetytu. 

- Mój teść zna naczelnego. 
Cicho. Jakby nie było słów. Jakby mogły wystarczyć 

same domysły. A więc to tak! Korupcja, koligacje, malwer
sacje, związek przyczynowo-skutkowy, od rzemyczka do 
stryczka. Dominiku? 

Rozdział 13 

Otóż. To nie kwalifikacje ani predyspozycje decydują 
o tym, komu przypadnie w udziale stanowisko. Stanowiska 
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dostają żony, mężowie, kochanki, kochankowie, siostry, bra
cia, kuzyni, pociotowie, piąte i dziesiąte wody i dwudzieste 
popłuczyny. Aby się tylko kręciło, a kasa wpadała do bliź
niaczego wora. 

W ustach poczułam suchość, która nie pozwalała wyar
tykułować słowa. Język przywarł do podniebienia. Milcze
nie między nami wydawało się być ciężkie i namacalne. 
Ważyło tonę. 

— Źle się czujesz? 
Ależ skąd! Dlaczego miałabym źle się czuć, cóż się właś

ciwie stało? Członkowie rodziny powinni sobie pomagać, 
nieprawdaż? Ja tobie, ty mnie. Przyjaciel przyjacielowi. Nie
którzy nazywają to nepotyzmem albo kumoterstwem, inni 
handlem wpływami albo obdarzaniem specjalną przychyl
nością. Czemu nie obdarzyć specjalną przychylnością swo
jaka? Należy mu się! 

— Nic takiego się nie stało. 
- Pewnie. 
- To dla mnie szansa. 
— Oczywiście. 
- Takie jest życie. 
- J a s n e . 
- Wszyscy tak robią. 
- Tak? 
Czas zakreślił koło, stanął na godzinie zero. Powtórka. 

Rozgoryczenie. Dominik znowu czymś mnie zadziwił. 
Sprzedawczyk, judasz, konformista. Miał zwiotczałe usta 
i obwisłe policzki. I siorbał. 

— Ciepły już ten szampan. 
Szampan był ciepły, cola też, czekolada na torciku roz

puściła się, tworząc brązową nieapetyczną breję. Parno, 
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najbliższy klimatyzator chyba się zacinał, na najbliższym pa
rasolu widziałam... 

- Muszę przecież dbać o karierę, o zarobki. Teraz do
stanę podwyżkę, będę się liczył w środowisku, będę zaj
mował się ważnymi sprawami. Z pierwszych stron gazet... 

O Boże! 
Dominik urwał w pół zdania. Spojrzał przed siebie 

z przerażeniem. Zaczerwienił się. Zbladł. Coś się stało. 
Co się stało? Podążyłam wzrokiem za jego wzrokiem 
i zobaczyłam. Przyczynę. Przyczynę strachu i zmiesza
nia. 

W drzwiach lokalu stała żona. Żona Dominika. Oto
czona wianuszkiem koleżanek. 

- Co ona tu robi?! Co ona tu robi, do cholery! 
Dominik wyszeptał, zadrżał. Chwycił mnie za rękę. 
Żona Dominika jeszcze nas nie zauważyła. Jeszcze nie. 

Patrzyła na swoje odbicie w wielkim lustrze przy szatni. Po
prawiała włosy, biust, brzuch, wszystko jakoś obwisło 
ponad miarę. Koloryt ust, nadmierne lśnienie nosa. Popra
wiła kolczyk, jeden z dwóch, mój prezent dla Dominika, 
jego prezent dla niej. Jaki dziwny jest świat. Karuzela po
darunków i kłamstw. Jest co poprawiać. 

- Miała nie wychodzić. Miała o siebie dbać. 
- Kiedy ma rodzić? 
- Za tydzień. Nie powinna już wychodzić z domu. I co 

teraz będzie? 
- Nie panikuj! 
- Łatwo ci mówić! Jeśli mnie zobaczy... 
Dominik skurczył się w sobie. Uleciały gdzieś entu

zjazm, radość i duma z życiowych sukcesów. Sflaczał, po
liczki obwisły mu jeszcze bardziej, piersi opadły, ramiona 
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pochyliły się pod ciężarem trosk. Upodobnił się do kobiety 
przed lustrem. 

- Powiedziałem jej, że wyjeżdżam w delegację. 
- Dokąd? 
- Na wybrzeże. 
- Plany się zmieniły. Wróciłeś. Przeprowadzasz wywiad 

z pracownikiem Muzeum Starych Mistrzów. Zaraz po wy
wiadzie miałeś iść do domu. 

- Nie da rady. Od razu by coś zwęszyła, zaczęłaby 
sprawdzać, zrobiłaby się pyskówa, zabrałaby mi fun
dusze. 

- Co proszę?! 
- Fundusze! A co myślałaś? Jest dziana. I ogranicza mi 

wydatki. Nic nie rozumiesz? 
- Wydziela ci pieniądze?! Samo życie. Dupa i kasa. Jakże

by inaczej! 
- Oszczędź! I nie bądź wulgarna. 
- Żona daje ci forsę, teść załatwia robotę. Gratuluję. Ma

muśka też ma jakiś udział w twoim życiu? 
Życie pełne sukcesów. 
Pomimo upału dłonie Dominika były zimne, prawie lo

dowate. Nic dziwnego. Strach jest przecież lodowaty. 
I wstyd. I zemsta. Jak sopel lodu. 

- Co robić? 
- A co mnie to właściwie obchodzi. 
- Pomóż mi! 
- Po co? 
- Proszę... 
- Nie uciekniesz. 
Uciec czy się ukryć? Zbrodnia? Rozstanie? Separacja? 

Gdzie się schować? Jak zniknąć? Dominik rozglądał się 
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rozpaczliwie. Nie oddychać. Nie istnieć. Wcisnąć się 
w ciemny kąt, zasnuć wieloletnią pajęczyną. Odejść. 

Żona Dominika śmiała się głośno. Prawą ręką podtrzy
mywała brzuch, drugą rękę położyła na lewej piersi. Tkli
wie. Z uczuciem. Miała na sobie białą bluzkę z podnie
sionym stanem i szeroką spódnicę, która maskowała 
ciążę. Była ogromna i zdawała się wypełniać całą prze
strzeń. 

- Nie ma żartów. 
- Nigdy nie było. 
- Zaraz nas zobaczy. 
- Zapewne. 
Strużki potu ciekły Dominikowi spod pach, wzdłuż 

boków, do bioder, naznaczały płócienne szorty. Kropelki 
potu osiadały na czole, na nosie, wpadały do oczu, powo
dowały pieczenie. 

- I co będzie? 
- Za wiarołomstwo płaci się prędzej czy później. 
I można się na nim nieźle przejechać. Jak po źle ośnie

żonym, wyboistym stoku. 
- J e s t e m bezradny. 
- J e s t e ś . Och, Dominiku! 
Bezradny, bez wyjścia, bez sensu. Atmosfera stała 

się gęsta, można było kroić ją nożem. Żona zaraz się 
odwróci i przyjrzy gościom w tropikalnej kawiarni. 
Zobaczy. Uwierzy? Nie uwierzy. Czy można cofnąć 
czas? 

- Niepotrzebnie się denerwujesz. 
- Łatwo ci mówić. 
- Może trzeba będzie spojrzeć prawdzie w oczy? 
Bardziej, bardziej. 
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Dominik zamknął oczy, złożył ręce jak do modlitwy. Po
winien trzymać w nich różaniec, błagać o rozwiązanie, kon
centrować się jeszcze bardziej, być jeszcze bardziej. 
Zaciśnięte palce, zbielałe kłykcie, powolne kołysanie. Sie
roce. Beznadziejne. 

- Nie wytrzymam tego. Wszystko się wali. 
- Przestań. To nie koniec świata. 
- Dla mnie koniec. Nie mogę. Nie mogę. 
Patrzyłam z niedowierzaniem. Lekkie wirowanie po

wietrza, które otaczało jego i mnie, powodowało ucisk 
w piersiach, trudności z oddychaniem. 

- Dominiku? 
- Nie mogę, nie mogę. 
- Co się dzieje? 
- Nie wiem, nie wiem. 
- Czujesz coś? 
Drobiny niewiadomego, które nagle jakby zwolniły, sta

nęły w miejscu, powodując niepokój i niepewność. 
- Pewnie będę miał zawał. 
- Pieprzysz! 
- Będę miał zawał. 
- Co się dzieje? 
- Coś dziwnego. 
Czułam przyspieszone bicie serca. Wiedziałam, że coś 

się zmieniło. Nic już nie będzie takie samo. Nigdy. Bardziej. 
Mniej. 

Naprawdę?! 
Dominika było jakby mniej. Czy to możliwe? Mniej? 

Mniej i mniej! 
- Dominiku?! 
Dominik milczał. 
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- Dominiku?! 
Dominik kurczył się w szybkim tempie. Czy jest 

możliwe niemożliwe? 
- Dominiku?! 
Przypominał balon, z którego uchodzi powietrze. Pra

wie było słychać syczenie. Przez niewidoczny otwór ulaty
wało całe być kłamliwego kochanka. Oszusta, partacza, 
krętacza. Męża i przyszłego ojca. W strachu przed dekon-
spiracją. Kaliber najmniejszy z możliwych. 

- J e z u ! 
Najpierw pomału, potem coraz szybciej, jakby pośpiech 

miał tutaj zasadnicze znaczenie. Dominik nie wypełniał już 
bambusowego fotela nadmiarem ciała. Wyglądało, jakby się 
topił. Duży bałwan, mniejszy, mały, malutki. Ubywało go. 
Gdzieś tam w środku. Ubywało go na zewnątrz. Scena 
jakby prosto z tandetnego horroru. Kto mógł napisać 
tak niedorzeczny scenariusz? Przyglądałam się z prze
rażeniem. Z zainteresowaniem. Z niezdrową cieka
wością. Kurczenie się jest przecież zjawiskiem niecodzien
nym, wartym wnikliwej obserwacji. Coraz mniejsza twarz. 
Coraz mniejszy nos. Coraz mniej widoczne pory. Niemoż
liwe! Mniejszy i mniejszy, przecież takie rzeczy się nie zda
rzają! 

- Dominiku? - szeptem, jakby w strachu przed rzeczy
wistością. 

Widzisz, dziewczyno?! Widzisz?! A jednak warto było! 

- Dominiku? 
Daj mu spokój. I tak cię nie słyszy. 

Dlaczego ma mnie nie słyszeć? Dominiku?! Dominik 
taki jak ja, mniejszy ode mnie, sięga mi brzucha, ud, kolan, 
pół łydki. Bambusowy fotel zrobił się nagle zbyt wielki, 
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mógłby pomieścić kilku maleńkich Dominików. Dosyć! 
Dosyć! Wystarczy! 

- Zuzanno! Zuzanno! Co się dzieje? 
Zdumiony Dominik siedział w przepastnym fotelu. 

Oczy miał szeroko otwarte. Minę głupią. Chyba udało mu 
się uniknąć małżeńskich kłopotów. Był nagi. 

- To ja? Udało się? Zuzanno? 
- Dominiku? To ty? Czy się udało? 
Dominik był nagi. Rozglądał się z niedowierzaniem, krę

cił maleńką główką. Siedział na kupce ubrań, które opadły 
z niego w procesie zmniejszania. 

Za duże ubrania, za mały człowieczek. 

Głos babki rozbrzmiewał w mojej głowie. Daj spokój, 
babciu! Nie teraz! Nie teraz! 

Surrealizm, który przemawia do uczuć i marzeń. Nie
konwencjonalne rozwiązania. Czasami z trudnej sytuacji 
można wyjść tylko przez piekło. Słyszysz mnie, Dominiku? 
Przez piekło! Przez samo piekło! Żar wykrętów i kombi
nacji. Potęga wyobraźni. Dlaczego obrazy wyobraźni 
miałyby być mniej prawdziwe od sennych widziadeł? Albo 
wytworów rzeczywistości? Wszystko i tak dzieje się tylko 
w mózgu. Prawda? 

- Nic z tego nie rozumiem. Gdzie ona jest? Widziała 
mnie? - spytał Dominik. Jeszcze nie zdążył się przestra
szyć, nie zdążył pomyśleć, pożar przecież został ugaszony, 
cel osiągnięto. 

- Zdaje się, że wszystko w porządku. Twoje zdrowie! -
Sięgnęłam po butelkę, odetchnęłam z ulgą, nalałam szam
pana do kieliszka. Dominik był zbyt mały, żeby mnie 
obsłużyć. Wysokości butelki, którą trzymałam w ręku. Coś 
podobnego! - Za sukces! 
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- A więc udało się. 
- Za ślepe żony! 
- A więc jestem bezpieczny. 
- Za wszystkie maleńkości tego świata! 
Chciało mi się śmiać. 

Dominik miał maleńkie rączki, maleńkie nóżki, maleń
kie stopki i fiutka maleńkiego. Siostra miała rację. Łysiał. 
Na czubku głowy wyraźnie zobaczyłam przerzedzone 
włosy. Ogląd z góry jest jednak bardziej obiektywny niż 
ogląd spod. Dominik rozglądał się skonsternowany. Per
spektywa jego postrzegania ograniczała się teraz do blatu 
kawiarnianego stolika, który mógł obserwować tylko od 
dołu. Nikogo nie widział poza mną. Nikt jego nie widział. 
Uśmiechnęłam się, żeby dodać otuchy jego maleńkości. 
Dawna złość wyparowała. Tyle ważnych rzeczy się zda
rzyło. 

- I co? I co? — zapiszczał. 
- Wszystko w porządku. Niczego nie zauważyła. 
- Gdzie jest? 
Bicie serca trochę się uspokoiło, oddech się unormo

wał. 

- Zaraz wybierze stolik. Zaraz podejdzie, rozejrzy 
się... 

Żona przestała przeglądać się w lustrze, bystrym 
spojrzeniem zlustrowała salę tropikalnej puszczy 
i wraz z koleżankami wybrała miejsce niedaleko na
szego. Gdyby Dominik nie zmniejszył gabarytów, na 
pewno by go spostrzegła. Zuch chłopak! Odważna dziew

czyna! 

- Zamówiła lody i herbatę z cytryną. 
- Nie powinna jeść słodyczy. I tak jest za gruba. 
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— O! I jeszcze torcik czekoladowy. Taki sam jak twój. 
— Zawsze była łakoma. 
— Przytyła w czasie ciąży czy przed? 
Ale Dominik machnął ręką ze zniecierpliwieniem. 

Trzeba jak najszybciej opuścić kawiarnię. Nie ma czasu na 
pogaduszki, na igranie z przeznaczeniem. Kuj żelazo, póki 
gorące! Tak jakbyśmy właśnie zagrali z losem o najwyższą 
stawkę. Pokerowa zagrywka. 

— Musimy stąd wyjść. Musisz mnie stąd zabrać. Trzeba 
uciekać! - Dominik prosił, podskakiwał na swoim sie
dzisku. Już, teraz, zaraz. Natychmiast. Raz, dwa, trzy. Nie
cierpliwy. 

— Skoro tak... 
Dopiłam szampana, zwinęłam ubranie Dominika 

w ciasny rulonik, na szczęście nie było tego zbyt dużo, 
schowałam klapki. A później włożyłam ciałko mojego 
niefortunnego kochanka do plecaka. Ostrożnie. Delikat
nie. Na miękkie tekstylia. Kto by pomyślał! Taki lekki, taki 
miniaturowy, takie nic. Człowiek, który odszedł w zmini
malizowaną przestrzeń dziwnego świata innej rzeczywis
tości. 

Kelner pożegnał mnie uśmiechem i kiwnięciem głowy. 
Otworzył przede mną drzwi. Wyszłam. Skończył się pe
wien etap. Myślenia i postępowania. Na zawsze. 
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Rozdział 14 

Trzymaj się, dziewczyno! To dopiero początek. Przed tobą wiek 

do zrobienia. Głos prababki jest nie do zniesienia. Irytuje. 
Przeszkadza. Zamknij się, babciu. Proszę. Nie dzisiaj. Och, 

dziewczyno! 

W sypialni czeka na mnie wygodne łóżko, na którym 
kładę się zmęczona. Dawno nie byłam tak zmęczona. 
Nigdy nie byłam tak zmęczona. Jestem robotnicą, na bar
kach której spoczywa cały świat. Delikatnie wyjmuję Do
minika z plecaka, kładę go na poduszce, z dala ode mnie, 
boję się go uszkodzić. Przepraszam, nie chciałam. Nie chcę 
na niego patrzeć. Zamykam oczy, zapadam w sen, od
pływam w nieświadomość. Duszną i mroczną. Jestem 
w piekle. 

Kiedy budzę się późnym wieczorem, moje spojrzenie 
napotyka wzrok maleńkiej istoty, która leży obok. Koszmar 
nie zniknął, sen okazał się nie być snem. W labiryncie wy
darzeń trudno jest znaleźć właściwą drogę do wyjścia. Pa
trzymy na siebie przez jakiś czas, boimy się powiedzieć 
niepotrzebne słowo, które spłoszyłoby namiastkę normal
ności. Udajemy, fałszujemy. Jak zwykle. Ten sam pokój, to 
samo łóżko. Dwoje ludzi. Tych samych, a jednak nie takich 
samych. Kulawa rzeczywistość czy halucynogenne wi
dziadło? 

— No i co? — odzywam się w końcu. 
Dominik wzrusza ramionkami, robi buzię w ciup, nie 

wiadomo, czy z ochoty do płaczu czy do śmiechu. Mały, 
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maleńki, niegroźny i wzruszający. Czy dusza też mu się 
zmniejszyła? 

- Musisz mówić ciszej. Bębenki mi pękają — piszczy. 
Człowieczek. Jego świat jawi się w innych wymiarach 
kształtu i dźwięku. Bezpieczeństwa. Zagrożeń. — To przez 
to, że jestem taki mały. A ty taka duża - dodaje, kiwa 
główką. 

Jakbym nie wiedziała. 
- Ale to nic. Kiedyś przecież minie. Najważniejsze, że 

się udało, co? Niczego nie zauważyła. 
Mały Dominik śmieje się. Pod wpływem śmiechu drgają 

mu maleńkie ramionka, maleńki brzuszek, podryguje ma
leńka główka. Podskakuje maleńki penisek. Dominik ciągłe 
jest nagi. W ferworze niespodziewanych wydarzeń zapom
nieliśmy ubrać go w cokolwiek, zresztą, w co można ubrać 
takiego ludzika? Och, Zuzanno! A to się udało! A to się 
przechytrzyło! Ha, ha, ha! Tyle tego! Tyle wszystkiego! 

- Zawsze jest tak mało spostrzegawcza? - pytam, żar
tuję, chociaż szczypta poczucia humoru. Potrzebna nam 
jest chociaż szczypta poczucia humoru. 

- Nie zawsze. Ale tym razem się udało. Wypijmy za po
myślność dzisiejszego dnia! 

Wyciągam z szafki dwa kieliszki do wina, waham się 
przez chwilę, jeden kieliszek jest zbędny, trudno sobie wy
obrazić, żeby zminimalizowany Dominik pociągał trunek 
z wyżyn znormalizowanego kieliszka. Decyduję się na nie
wielki kieliszek do likieru, kieliszki do likieru stoją na naj
wyższej półce, dawno nieużywane, zakurzone, teraz mają 
się przydać. 

- To jest mój smuteczek. O, jaki malutki. Utopię go dzi
siaj w kieliszeczku wódki. - Dominik wznosi kieliszek do 
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góry, uroczystym piskiem ogłasza, że pije za nieograniczone 
możliwości natury, za przydatne anomalie, za krasnali, za 
górali, za niewiadome, za przygodę. Wszystkiego najlep
szego! I bardzo dobrze. 

Pijemy kieliszek do kieliszka, tym razem nie oznacza to 
jeden do jednego. Figlujemy bezwstydnie. Śmiejemy się bez 
sensu i do rozpuku. Zuzanno! Dominiku! Jesteśmy pijani? 
Podśpiewujemy, świntuszymy, kołyszemy się do rytmu, do 
taktu albo jak kto chce. 

— Pijany smuteczek oczkiem mnie przyzywa, nic nie 
może mówić, głowa mu się kiwa. Ależ jesteś wielka! 

Wyobrażam sobie! Wielka i okropna. Wyraźnie zazna
czone pory skóry, ogromne dziurki od nosa, język, który 
przypomina ochłap mięsa. Podobam ci się, Dominiku? 

- Ależ jesteś mały! - rewanżuję się i wybuchamy śmie
chem. Chichoty wypełniają przestrzeń niewielkiego miesz
kania, udają beztroskę, jeszcze, jeszcze, dalej, dalej, będzie, 
co ma być! Mały, mniejszy, najmniejszy. Wielkości lalki, 
wielkości butelki po szampanie, numer buta - nie do 
osiągnięcia, takich się nie produkuje. Numer kołnierzyka 
siedem centymetrów, ale też nie do kupienia. A to się naro
biło! Bez dwóch zdań. 

- Spadły ze mnie wszystkie ciuchy! — Dominik rozpa
miętuje wiekopomne zdarzenie. - W biały dzień! W miejscu 
publicznym! 

Tak. Tak właśnie było. 
— Siedziałem goły jak święty turecki! Ale by było, jakby 

ktoś mnie zobaczył! Ale by było, gdyby ona mnie zoba
czyła! A jakby zobaczył mnie kelner? Jak to się mogło stać? 

Na to pytanie nie znamy odpowiedzi. Nauka nie wspo
mina o zjawisku pomniejszenia się istoty ludzkiej. Historia 
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takich przypadków także nie odnotowała. W sztuce 
problem małego w stosunku do dużego pojawił się, a jak
że, ale spokojnie można go złożyć na karb wyobraźni. 
Tylko wyobraźni. W pociągnięciach pędzla lub pióra. 
A magia? 

- Nie wierzę w czarne siły. Zjawiska paranormalne nie 
są magią. Akademicy ich jeszcze nie rozpracowali. I tyle. 

I tyle. Prababka śmieje się. Ironiczna. Złośliwa. Czy do
prawdy musi być aż tak wścibska? Czy ciągle musi śledzić? 
Co się ze mną dzieje? Z Dominikiem? Z nami? Podchodzę 
do półki, na której stoi jej fotografia. Zdążyłam już oprawić 
zdjęcie w posrebrzaną ramkę, ramkę opatrzyłam szkłem. 
Żeby się nie kurzyło. Żeby zadbać. Żeby okazać szacunek. 
Teraz mam ochotę schować zdjęcie do szafy, pod grubą 
stertę koców, wyrzucić na śmietnik, leż tam sobie, nie patrz, 
nie przeszkadzaj, nie podglądaj! I natychmiast znowu słyszę 
śmiech babki. Tym razem głośniejszy. 

- Z czego się śmiejesz? - pyta Dominik. Usłyszał? 
Zgadł? Spogląda podejrzliwie. 

- Nic, nic. Przypominam sobie twoją minę. Tam. Czy 
coś poczułeś? 

- Czy coś poczułem? Wszystko odbyło się tak szybko. 
Chyba najpierw poczułem mrowienie w palcach. U rąk 
i u nóg. A potem... 

Mrowienie w palcach rąk i nóg, które później przeszło 
w mrowienie na całym ciele. Jakby ukłucia sosnowych igieł 
na rozpalonej słońcem skórze. Uczucie duszności, powiet
rza za mało, lekki zawrót głowy, cienie wirujące przed 
oczyma. Panika? Nie. Nie było czasu na panikę. Zdziwie
nie? Tak. Trochę. Zdziwienie. 

- Świetne miejsce na znikanie, nie sądzisz? 
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Pośród zielonej imitacji tropikalnego lasu, przy szcze-
biotliwym szmerze obiegu wody w fontannach. Można zni
kać, przemieniać się, przeistaczać. Do woli. Nikt nie 
zauważy. 

- Zniknąłem z jej życia. Przemieniłem się. Nic nie za
uważyła. Jestem bezpieczny. Napijemy się jeszcze? 

W rubinowym blasku czerwonego wina, które pachnie 
chryzantemami, załamują się promienie światła. W głowie 
mi szumi, alkohol rozgrzewa krew, wiem, że usta przybrały 
kolor jeżyn, a serce tłucze się w przyspieszonym tempie. 
Puk, puk, puk. Jest tam kto? I gdzie jesteś, moje przezna
czenie? Potrzeba picia jest odzwierciedleniem stanu niepo
koju. Pijemy tęgo i z pełnym zaangażowaniem. Do dna! 
Żeby nie upaść jeszcze niżej! 

- Może wystarczy? 
- Może. - Dominik zgadza się ze mną. Jest śpiący, zmę

czony, pijany. Chce mu się sikać. 

Stawiam go ostrożnie przy doniczce z fikusem i pozwa
lam podlać drzewko. A niech tam! Później coś się wymyśli. 
Szykuję mu posłanie na kanapie w saloniku, kładę na po
duszce, przykrywam ręcznikiem. Kiedy wychodzę do dru
giego pokoju, w którym zamierzam spędzić noc, nie będziesz 

spać przy mnie, dlaczego?, Dominik przywołuje mnie jeszcze na 
chwilę. 

- Wiesz... w kawiarni... 
- Tak? 
— J a k o ś głupio wyszło... 
- Głupio? 
- Z tym teściem. 
- Co z teściem? 
- Ale inaczej nie dostałbym awansu. 
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- Aha. To. Na pewno nie. 
- Czy to mnie usprawiedliwia? 

- Przecież wszyscy tak robią. 
- Trochę to nieetyczne. 
- Przesadzasz. 
- Tak myślisz? 
- Tak myślę. 
- I nie gniewasz się? 

- A o co tu się gniewać. Dobranoc. 
Dobranoc. Zminimalizowany kutasie! Dobranoc. Niech 

ci się przyśnią koszmary! I żebyś tak zniknął z mojego życia. 
Na zawsze. 

* 

Noc jest pogodna. Przez otwarte okno widzę lśnienie 
gwiazd, czuję miękkość nieba, które kołysze do snu. Patrzę 
w przyjazną ciemność i wyciągam ku niej ręce. 

Wszechświat zawsze jest skłonny użyczyć mocy wszystkim tym, 

którzy są gotowi ją przyjąć. Młody wietrzyk szumi wśród liści. 
Oddycham głęboko. 

Trzeba być otwartym i wierzyć w istnienie magicznych sił. 

Tak myślisz, babciu? Tak myślisz? Wietrzyk z mokrą 
głową. Roztrzepany. Nieuważny. 

I wypracować w sobie dar. Dar wypracować. 

Czerń kosmicznej przestrzeni wkrada się do pokoju, 
wciska w kąty, w szpary. Jaki dar? Czy jest jakiś dar, który 
miałabym jeszcze siłę przyjąć? 

Oczywiście, dziewczyno! Trzeba tylko uwierzyć i nie podawać 

w wątpliwość. To wszystko. Uwierzyć i nie podawać w wątpli

wość. 
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Ach tak. Jeden dzień. Jeden dzień, który jest na wagę ty
siącleci. Nieznany Sprawca wymyślił żart. Żarcik. Dowci-
pek. Wielki Architekt chce się pośmiać cudzym kosztem. 
Żart odbija się pijacką czkawką. Grozi kacem. Jasna cho
lera! I śmiej się, pajacu! 

Rozdział 15 

Następny dzień obudził się do życia jak zwykle za 
wcześnie. Trochę szary, trochę niemrawy, trochę byle jaki. 
Wieczorne odpryski znużenia, które wróciły wraz z nie
chętnym otwarciem oczu, a było, kurwa, nie pić, nie 
wygłupiać się, umiar zachować, pójść spać o przyzwoitej 
porze! Aspiryna, kefir, jogurt, sok z kiszonej kapusty, co 
jeszcze, wszystkiego za dużo, za obficie, aż wczorajsze odej
dzie w niepamięć, a dzisiejsze znowu będzie nie kontrolo
wane. 

I ten tam... 
Ten! On! 
Jest jeszcze? 
Jest ten tam jeszcze?! 
Otwarte drzwi do sypialni. Wątła nadzieja. Pojawiła się. 

Znikła. 
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Ten tam! Dominik! Najmniejszy z kochanków! Jest tam 
jeszcze? A może go nie ma? 

Dominik spał na różowej poduszce, ręce podłożył pod 
maleńkie policzki. Zaróżowione. Pochrapywał. Mój zmini
malizowany problem. A może problem odwrotnie propor
cjonalny do gabarytów? 

- Mamo? - Matka odebrała telefon po drugim sygnale. 
- Mamo? Nie przyjdę, tak, tak, nie mam czasu, zrozum, jes
tem zajęta, przygotowuję nową wystawę, tak, nie wiem 
kiedy, tak, będę, zadzwonię. 

Rozmowa krótka, zwięzła, treściwa. Cel, zdaje się, 
osiągnięty. Miałam odwiedzić matkę przed jej wyjazdem 
nad morze, niestety, okazuje się to niemożliwe. Życie płata 
figle. Figle płata. A jakże! 

- Iwona? Nowa wystawa, tak. Oczywiście. Wiesz. Bar
dzo interesująca, no pewnie, musisz zobaczyć. Musisz. 
Motyw śmierci w malarstwie europejskim. Dam znać. Do 
zobaczenia. 

- Benny? Nie mogę być jutro w pracy. To nic. Tak. Wy
jeżdżam dzisiaj. Wszystko ci opowiem. Dam znać. Nie, nie. 
No coś ty! Jakaś sprawa rodzinna. Odezwę się. Cześć. 
Cześć. Pa. 

Pożar ugaszony. Wszyscy potencjalni zainteresowa
ni odsunięci od problemu. Na pewien czas. Na jak 
długo? 

Świetnie sobie radzisz, dziewczyno! Świetnie sobie radzisz! Coraz 

lepiej ci idzie. 

Głos prababki rozbrzmiał obok mojego ucha, ani chwili 
spokoju, ani chwili intymności. Ból głowy rozsadzał 
mi czaszkę. Nie do wytrzymania! Ile można znieść, do 
cholery! 
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- Znowu ty! Znowu! Do ubikacji przynajmniej mogę iść 
sama? Prysznic na golasa mogę wziąć w samotności? Upić 
się bez podpatrywania? Pieprzyć się bez podglądania? 
Mogę? 

Wszystko możesz, dziewczyno, cały świat jest twój, chociaż jesz-

cze o tym nie wiesz. Dziewczyno! Nad dziewczynami! 

Prababka śmieje się cicho. Dźwięcznie. Jakby srebrny 
dzwoneczek rozdzwonił się w jasny, beztroski dzień. Na ra
dość. I na pogodę. 

- Zakląć mogę? Puścić bąka mogę? Cały czas będziesz 
tak komentować, szpiegować, judzić i instruować? 

- Mówiłaś coś? 
Dominik patrzy na mnie uważnie. Już nie śpi. Od kiedy 

nie śpi? Co słyszał? Co sobie o mnie pomyślał? Wariatka. 
- Rozmawiasz sama ze sobą? 
- Tak. Rano zawsze rozmawiam sama ze sobą. Taki już 

mam zwyczaj. A tobie nic do tego. 
Ale... 

Zawsze jest jakieś „ale". Umożliwia odwrót, zmianę zda
nia, pożegnanie. Kłamstwo. 

- Ale jeszcze nie oszalałam. Chociaż niewielu pozo
stałoby przy zdrowych zmysłach po tym wszystkim, co się 
tutaj wyczynia. 

- To przecież nie moja wina. 
- Nie twoja, nie moja, czyli nikt nie zawinił, a normal

ność diabli wzięli. 
- Po co się tak złościć! 
- Bo łeb mi nawala po wczorajszym pijaństwie. A może 

po stresie. 
- J a k i m stresie? 
- A co? Nie było powodu do zdenerwowania? 
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- Dla mnie był. Ale jakoś nie gadam do siebie. 
- Mądrala! 
- Mogłaś tyle nie pić. 
- Mogłeś się nie zmniejszać! 
- Nie planowałem się zmniejszać. 
- Nie planowałam się upić. 
- Dobre sobie! To po co się kłócić? 
- Widocznie taka kłótliwa jestem. Miałam nadzieję, że to 

był tylko zły sen, a tu proszę. Jak było trzydzieści parę cen
tymetrów wczoraj, tak jest i dzisiaj. Nawet słowo „kurdu-
pel" nie pasuje do tej kategorii. 

- Daj spokój. 
Dominik milknie. Zamyka oczy. Po małej twarzyczce 

toczy się jedna, samotna łza. Ni stąd, ni zowąd. Łza jest 
normalnej wielkości. Nie powstydziłby się jej i dwumetrowy 
olbrzym. Na pewno nie. Czuję się podle. 

- Przepraszam. Przepraszam. Przepraszam. Muszę 
wziąć się w garść. Przemyśleć, zaplanować, postanowić. Nie 
jest mi łatwo. Wiesz? 

A komu byłoby łatwo? Nie co dzień dane jest zmierzyć 
się z problemem malutkim, kiedy nic nie jest proste, Do
minik krótki niby wystrugany ołówek, temat przyciasny jak 
za wąska sukienka. Nowa rzeczywistość wymaga zdecy
dowanych działań, nie ma co ich odkładać na wygodne 
później, teraz, już, szybko, podstawowe życie, podstawowe 
potrzeby, prędkie rozwiązania. 

- Kiedyś przecież wrócę do poprzedniego wzrostu, 
prawda? 

- Oczywiście. Nie mam wątpliwości. 
- Będziemy to wspominać ze śmiechem. 
- Na pewno tak. Uśmiejemy się po pachy. 
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— No co? Nie wierzysz? 
— Ja to wiem — odpowiadam. 
Nadaję głosowi odpowiednią pewność, tak, tak, nie ma 

powodu do zmartwień, kiedyś wszystko wróci do normy, 
słońce wstanie na wschodzie, jak zwykle, a na śniadanie 
zjemy bułkę z kawiorem. Jak nigdy. Ja to wiem. 

Tamtego dnia kupiłam w pobliskim sklepie z zabawkami 
wszystko to, co wydawało się być niezbędne do udziwnio
nego życia Dominika. Mebelki. Seledynowy stół i trzy 
krzesła, ekspedientka nie chciała słyszeć o kupnie jednego. 
Wiadomo, komplet to komplet i już. Łóżeczko z miękkim 
materacykiem. Kilka ubrań, koszulki, sweterki, dresy, 
dużego wyboru nie było. Niestety, nie udało mi się kupić 
żadnej bielizny. Majtki? Skarpetki? Kalesony? Nie ma, nie ma, 

nie ma. I nie ma. W dziale z lalczynymi artykułami gospo
darstwa domowego dostałam zestaw filiżanek, spodeczków, 
talerzy płytkich i głębokich, kilka plastikowych noży, wi
delców i łyżeczek. Kieliszków nie było. Szklanek do drin
ków nie było. Kufli do piwa też nie było. Lalki widocznie 
napojów wyskokowych nie piją. 

— Może kupi pani też czajniczek do herbaty? — spytała 
sprzedawczyni, pokazując różowe naczynie w chabrowe 
kwiatki. Śliczne, cukierkowe, tylko gości zapraszać. 

— Za mały. Plastikowy. Roztopi się na gazie. 
— Przecież to na niby. Nie trzeba tego traktować po

ważnie. 
Nie. Chyba nie. Ekspedientka spojrzała ze zdziwieniem. 

Przecież nie. A może tak? W końcu klient nasz pan. I jak 
kto woli. 
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W dziale wyposażenia lalczynego domu kupiłam kilka 
zestawów pościeli. Maleńkie poduszeczki, kołderki, prze
ścieradła w serduszka, w kwiatki, w obłoczki. Śliczne ręcz-
niczki w pastelowych kolorach. Kąpielowy szlafroczek, 
puszysty i w sam raz. Doprawdy, żyć, nie umierać! I to 
w każdym stanie. 

Wracając do domu, wstąpiłam też do sklepu zoologicz
nego, skąd wyszłam z kocią kuwetą i workiem żwirku. Dla 
zminimalizowanego kochanka. W ważnej potrzebie. Był 
dwudziesty czerwca. Temperatura dwadzieścia sześć stopni 
w cieniu, bezwietrznie i bezdeszczowo. Pogoda przed 
burzą. Czy na pewno wszystko się jakoś ułoży? 

Rozdział 16 

Na pewno wszystko się jakoś ułoży. Wróci zdrowy sen, 
nastaną spokojne poranki, śniadanie będzie podane na ta
lerzu normalnej wielkości, w zwykłej szklance będzie her
bata, w zwyczajnej filiżance kawa. Kieliszki do likieru nie 
będą już potrzebne, wyrzucę je na śmietnik wspomnień, da
leko, jak najdalej. Telefon w końcu też przestanie dzwonić, 
esemesy przestaną przychodzić. Gdzie jesteś?! Co się z tobą 

dzieje?! Odezwij się! Czy mam zawiadomić policję?! Niepokój 
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żony, który powoduje mój niepokój. Mój niepokój, który 
zamienia się w zdenerwowanie, zdenerwowanie, które wy
wołuje złość, bo i niby co mam zrobić?! Wyrzucić telefon, 
zatrzeć ślady, ot co! A wybryk natury? Wybryk natury, jakim 
stał się Dominik, przestanie istnieć. Przestanie istnieć! 

— Jestem homunkulusem — określa swój stan Dominik, 
łatwiej mu zmierzyć się ze zjawiskiem, które jest już na
zwane, choćby i płynne, choćby i sięga alchemicznych ko
rzeni. 

Jesteś nie wiadomo czym, myślę, oceniam, zastanawiam się, 
ile mocy użytkowej i sprawczej trzeba by zaczerpnąć z za
sobów wszechświata, żeby sprostać zadaniu, które w zwyk
łym osądzie uznano by za niemożliwe. W okolicach żołądka 
czuję strach i niepewność. Strach zawsze lokalizuje się 
w dolnych partiach ciała, przenika układ trawienny, aż do 
wydalenia. A jeśli się nie uda? I gdzie jest ta magia, która 
pozwoli przywrócić życie prawidłowemu bytowi? Przecież 
nie ma sytuacji bez wyjścia. Nawet jeśli wszystko wywró
ciło się do góry rozmiarami. Na pewno wszystko się jakoś 
ułoży? 

Dni przebiegają rutynowo i bezbarwnie. Zminimalizo
wane śniadanie. Kawałeczki bułki z masłem, ociupina 
dżemu, biały serek. Nie lubię białego sera. Nie lubię dżemu, nie 

lubię białego pieczywa! Dominik krzywi się z niechęcią, nie lubi 
coraz większej liczby potraw. Mam ochotę na sardynki w oleju, 

na sałatkę z tuńczyka albo na śledzie w occie. Powoli zaczynam 
tracić cierpliwość, jestem jednak istotą społeczną, społecz
nie dzielę przestrzeń życiową z potrzebującym, choćby 
i najmniejszym, potrafię żyć w stanie napięcia między 
własną indywidualnością a konformizmem. Potrafię? 
Potrafię! Później przychodzi pora na zminimalizowany 
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obiad i kolację. Chińszczyzna?! Znowu chińszczyzna?! Kiedy 

będzie jakiś normalny schabowy z kapustą?! Albo golonka?! Pomi

dorowa na rosole, a nie z torebki! Dominik krzyczy, piszczy, 
z każdym dniem dąsa się coraz bardziej. Jak to wytrzymać! 
I starannie wyjada wszystko do ostatniego kęsa. Apetyt mu 
dopisuje. Humor nie. Widocznie małość jest odwrotnie 
proporcjonalna do pogody ducha i umysłu. Nie patrz tak na 

mnie, nie patrz tak na mnie, w końcu muszę się odżywiać, jeśli chcę 

urosnąć. Muszę jeść. Nawet takie świństwa. Staram się nie patrzeć 
i nie słuchać. Poprzestaję jednak tylko na staraniach. Na
stępnie przychodzi czas na pranie, sprzątanie, opróżnianie 
kuwety, kąpiel i czynności związane z higieną osobistą. Do
minik brudzi się na potęgę. Ciągle ma uwalane czymś ręce, 
nogi, twarz, ubranie. Cały się lepię! Pomóż mi! Muszę się umyć! 

Woła zniecierpliwiony, już, już, natychmiast, prędko! Nale
wam wody do plastikowej miski, sprawdzam temperaturę, 
wlewam mydło w płynie albo płyn do kąpieli, podaję ka
wałek miękkiej gąbki, szampon. Dominik myje się ener
gicznie, po całości, myję się po całości, tak mówi. Pluszcze się 
w wodzie jak dzieciak, zanurza głowę, kręci się w kółko. 
Chlapie. Wreszcie ma dość. Wylewam brudną wodę, czysz
czę miskę, stawiam na miejsce, a za dwie, trzy godziny cały 
rytuał zaczyna się od początku. Zobacz, znowu się pobrudziłem. 

Muszy się wykąpać. Gorzej jest z myciem zębów, szczotek dla 
tak małych osobników się nie produkuje, podaję więc Do
minikowi odrobinę pasty, którą on rozprowadza palcem 
w ustach. Co to za smak! Nie znoszę owocowych past do zębów! 

Kup mi miętową! Albo neutralną! Rozkazuje, wzrusza ramio
nami, znowu jest obrażony i trudno z nim wytrzymać. I obet

nij mi brodę, swędzi jak cholera! Obcinam kilkudniowy zarost 
nożyczkami do paznokci, na rynku nie ma maleńkich 
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maszynek do golenia, a szkoda. Obcinam paznokcie u rąk 
i u nóg, czyszczę uszy i nos. I wyczyść ten dywan! Pełno na nim 

brudu! Mogą być też na nim jakieś robale. Muchy, mrówki, 
biedronki. Zagrożenie. Ciągłe zagrożenie. Odkurzam, za
miatam, wycieram. Pamiętam, żeby zamknąć okno, kiedy 
wychodzę z pomieszczenia. Boję się, że do pokoju wpadnie 
wiatr i zdmuchnie małego człowieczka w niezmierzoną dal 
beztroskich porywów. Boję się, że przygodny wróbel albo 
sroka zechcą zawrzeć z nim bliższą znajomość i być może 
wydziobią mu oko. Pewnie byś chciała, żeby coś się ze mną stało! 

Pewnie masz mnie już dość! Na tekturowe pudło po kompute
rze, w którym Dominik śpi, albo siedzi i rozmyśla, narzu
cam w nocy gęstą firankę, żeby odstraszyć komary, pająki 
i inne paskudztwa. Staram się. Bardzo się staram. Poza tym 
źle sypiam i ciągle wypatruję rozwiązania wśród bezkresu 
czerni i dali. Bezskutecznie. 

- Nie wyglądasz najlepiej - stwierdza Dominik z nutą 
złośliwej satysfakcji w głosie. Pewnie, pewnie. Zaczerwie
nione oczy, blada cera, gniewne spojrzenie. Nawet nos mi 
się chyba trochę wydłużył i wyostrzył. Prawdziwa czarow
nica. 

- Ty nie wyglądasz najlepiej, ja nie wyglądam najle
piej, naprawdę dobrana z nas para. Masz na to jakąś 
radę? 

- Mam. Codziennie ćwiczę, jestem coraz sprawniejszy. 
I chyba trochę urosłem. 

- To świetnie. 
- Możesz sprawdzić? 
Dominik staje wyprężony przy centymetrowej po-

działce, którą zawiesiłam na drzwiach na jego wyraźne 
życzenie. 
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- I l e ? 
- Trzydzieści trzy? 
- Trzydzieści trzy i pół! Trzydzieści trzy i pół! Pół 

centymetra w tydzień. To już coś, nie? Na dobry począ
tek. 

Patrzę na bukiet kwiatów w wazonie na stoliku pod 
ścianą. Nieuczesany bukiet różnorodności, pachnie, gnije. 
Przemija. Do pierwotnej świeżości nie wróci już nigdy. Nie
stety. Odchodzi. Wszystko odchodzi w przeszłość. Domi
niku, czy wiesz? 

— Chciałbym wrócić do normalnego wzrostu przed po
rodem. Zdążyć przed porodem. To najważniejsze. Zdążyć 
przed porodem. 

— Staramy się, prawda? 
My. My się staramy. Czy upoważniono mnie do używa

nia liczby mnogiej, tak jakbym miała udział w cudzym nie
szczęściu? 

— jeżeli zdołałeś się zmniejszyć, to na pewno istnieje też 
sposób, żeby się zwiększyć, nie uważasz? Może nie jesteś 
żadnym wybrykiem natury, może takie rzeczy się zdarzają, 
ale się o nich nie mówi? Nie słyszy? Po prostu się nie słyszy? 
I już! Kto wie, co przydarza się ludziom, których nie 
znamy? Może w domowych zaciszach pełno jest dziwadeł, 
cudaków, pogrubionych, pomniejszonych, sfatygowanych? 
Wyblakłych? 

Pocieszam, zapewniam, obiecuję. Wszystko jest tylko 
kwestią czasu, działa w dwie strony, taka nietuzinkowa 
przygoda, inna perspektywa, inny kąt widzenia. Może. 
Może. 

- A jeśli tak zostanie? To co? Taki mały, takie nic. Nie 
będzie mnie. Dla świata już mnie nie będzie. Równie dobrze 
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mogę umrzeć i tak nikt nie zauważy. Koniec i kropka? 
To co? 

— Daj spokój! Niemożliwe. Każdy proces można od
wrócić. A jeśli to biofeedback, dużo silnej woli, stres oko
licznościowy, panowanie nad sobą, władza nad ciałem? 
Usilne pragnienie, które przeradza się w żądanie spełnie
nia? Koncentracja? 

Dominik słucha uważnie. Bardzo chciałby, żeby było 
właśnie tak, jak mówię. Biofeedback? Czarna magia? Psy
chotronika? I co jeszcze? 

— Psychotronika jest taką samą gałęzią wiedzy jak każda 
inna. Jest tylko mniej znana, ponieważ zajmuje się zjawis
kami nieukształtowanymi w materię. Nikt jeszcze nie napi
sał wzorów na potęgę duszy i umysłu. Ale to nie znaczy, że 
one nie istnieją. 

Dziewczyno, dziewczyno! Co ty wygadujesz! 

— Wynika z tego, że nie zmieniłeś się w krasnoludka. Po 
prostu, pod wpływem silnej woli i ogromnej koncentracji 
zmniejszyłeś wymiary ciała do niezbędnego minimum. Na 
potrzeby chwili. I nic więcej. Rozumiesz? 

Prababka prychnęła pogardliwie, Dominik wes
tchnął z żalem. Psychotronika czy nie, nie będzie łatwo 
wrócić do tego, co było. Do rozmiarów typowego, do
rosłego mężczyzny, rasa biała, wiek średni. I najlepiej 
przed przyjściem na świat potomka, którego dobrze byłoby 
powitać, będąc znormalizowanym rodzicem gatunku 
long sajz. 

— Nic nie rozumiem. 
— Zjawiska normalne, tylko jeszcze nieznane albo raczej 

nieopisane, nieprzetrawione. Naukowcy nie zdążyli ich za
nalizować. 
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A kiedy je zanalizują? Prababka ironizuje, chichocze ci
chutko. Prawie czuję drżące wokół drobiny powietrza. Masz 

wyobraźnię, dziewczyno, doprawdy! Masz wyobraźnię! 

— Pocałuj mnie — szepcze Dominik. 
Chyba jest bardzo samotny w swojej maleńkości. Samo

tność wydaje się być bardziej samotna w istnieniu odbie
gającym od standardowych norm. No cóż... 

Wieczorem dwudziestego szóstego czerwca prababka 
Augusta postanowiła wreszcie ze mną porozmawiać. Naj
pierw w pokoju pojawiła się sina mgła, która powoli przy
brała zwiewny kształt ludzkiej postaci. Przepływała nieco 
na boki, jakby nie mogąc zapanować nad utrzymaniem sta
bilnej, pionowej postawy. Później kształt przysunął się 
w moją stronę, cicho, tanecznie, raz, dwa, trzy. Jak jej się to 
udało? 

Czas najwyższy wyjaśnić sobie pewne rzeczy, usłyszałam obok 
siebie szept, przypominał dmuchnięcie, westchnienie, ach, 
drżąca chybotliwa mgiełka, niby senne opary, które nie 
miały dość siły, żeby uformować rysy twarzy, tylko domyś
lne oczy spoglądały z uwagą. 

— To ty? Co za niespodzianka. I cóż to za postać? 
Nie jest łatwo się materializować. Choćby i w drobinach jawy czy 

snu. Doceń to. Doceń. Zjawa zakołysała się w przód i w tył, 
niby łodyga kołysana podmuchem wiatru, lekko, lekko, już 
dobrze, już dobrze, to ciemność tak szemrze, musimy poroz

mawiać. 

— Cały czas rozmawiamy. Ciągle masz mi coś do powie
dzenia. Czy mi się to podoba czy nie. 
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Cały czas jesteś przy mnie... 
— Do kogo tam mówisz?! — Z pokoju obok doszedł 

głośny pisk Dominika. - Słyszę, że z kimś rozmawiasz! 
Albo znowu gadasz do siebie! 

— Wydaje ci się. To pewnie radio. Albo ludzie na ulicy. 
Ciszej, ciszej, mam mówić ciszej, to nic, że ktoś przeso

lił mi życie, dodał dziegciu do słodkiego deseru, uśmiał się 
z setnego dowcipu. Cudzym kosztem. Zawsze cudzym 
kosztem. Nic to! 

- Kim jesteś? Mamidłem z zaświatów? Zwidem? 
Dymem? Strachem? Dlaczego mnie niepokoisz? 

Jestem tobą, tak jak ty jesteś mną. Nasza świadomość trwa wieki. 

Jest celowa i przyporządkowana wyższym pragnieniom. Nic nie jest 

w stanie nas powstrzymać. Powstałaś z moich marzeń i osiągnięć. To 

wszystko. 

— Nic nie rozumiem. Jesteś nieśmiertelna? 
Nie. Nie w materialnym znaczeniu. Ale żyję w świadomości. Ze 

świadomości. Przekazuję energię. Tobie, na przykład. 

- Dlaczego akurat mnie? Bo jestem twoją prawnuczką? 
Rzeczywiście, łatwiej jest wejść w kontakt z kimś, z kim jesteśmy 

spokrewnieni, jednak to nie jest konieczne. 

- Po prostu tak sobie wybrałaś? Właśnie mnie, prawda? 
I nawet nie raczyłaś zapytać, co mam na ten temat do po
wiedzenia! 

Nie muszę pytać. Wiem, kto został wybrany i dlaczego. 

— To może mi powiesz! 
Na razie musisz być cierpliwa. Jeszcze za wcześnie na wyjaśnia

nie szczegółów. Zaufaj mi. Wszystkiego się dowiesz, kiedy przyjdzie 

pora. 

- A do tego czasu... 
A do tego czasu powinnaś słuchać i wierzyć. 
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— Doprawdy! Słuchać i wierzyć! I borykać się z tym 
małym dużym problemem, między przygotowywaniem po
siłków dla jednej osoby i ćwierć, między opróżnianiem ku
wety z nieczystościami owego ćwierć, między praniem, 
gotowaniem, między... 

- No przecież ktoś tam jest! Nie jestem głuchy! 
- Nie jest głuchy! Słyszałaś?! A już myślałam, że takie 

nic słuch też ma do bani. 
Codzienny, zmęczony, postarzały. Boi się. Nie zwracaj na niego 

uwagi. 

Postarzała młodość. Postarzały Dominik, który nie ma 
już skrzydeł, żeby latać nad chmurami, którego spojrzenie 
gaśnie, a blask słoneczny nie odbija się w źrenicach. Jakby 
słońce wschodziło w innej szerokości geograficznej. Wyżej, 
niżej, nie wiadomo gdzie. Kiedyś. Kiedyś kochałam go tym 
mocniej, im bardziej był niedoskonały. Miłość potrzebuje 
niedoskonałości. Przywiązuje się do nich i wzrusza. Dzi
siaj ... 

Dzisiaj on nic dla ciebie nie znaczy. Czas skończyć tę zabawę 

i definitywnie zakończyć dzieło. 

— Zakończyć dzieło? 

Zakończyć dzieło. Zniszczyć, zepsuć, zutylizować... Potraktować 
instrumentalnie. 

- Dlaczego nie odpowiadasz na moje pytania! Chodź do 
mnie i powiedz, z kim rozmawiasz! - Dominik denerwo
wał się coraz bardziej, nigdy wcześniej nie okazywał takiego 
rozdrażnienia. 

Zabić, zabić, zabić... 
— Babciu! O czym ty mówisz?! 
Prababka zamilkła na chwilę, cisza przygniotła nas 

ciężarem, była jak za ciężka kołdra, przepocona, wilgotna, 
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nieświeża, pewnie dawno nieprana. Przeczuwałam... coś 
złego. Coś złego pełzło niczym wąż, zaszeleściło niedopo
wiedzeniem, milczące, zimne. Strach. Czekanie zawieszone 
w próżni. 

— Rozmawiasz z kimś przez telefon? Umawiasz się 
z kimś?! 

Dobrze wiesz. Nie powstrzymasz biegu wydarzeń. 

Słowa spadały między nas niczym ciężkie, deszczowe 
krople. Och, babciu! Jak możesz?! 

Musisz się go pozbyć. On cię dekoncentruje. 

— Zuzanno! Co się dzieje?! 
Jest głupi, tępy, brzydki i niechlujny. 

— Zuzanno! Odpowiedz! 
Dziwię się, że jeszcze go tolerujesz. 

— Zuzanno! Czy mówisz do siebie?! 
Powinnaś się go pozbyć, dopóki jest mały. 

— Dopóki jest mały? 
Dopóki jest mały. Zadeptać, zakopać, wyrzucić z piątego piętra, 

otruć, udusić, utopić, powiesić. Sposobów jest mnóstwo. Dziewczyno! 

Sposobów jest mnóstwo. Tylko wybierać. 

— Zabić? Mam go zabić? Zamordować z zimną krwią? 
Nie mówisz poważnie. 

— Co tam się dzieje?! Zuzanno! Co tam się dzieje?! 
Zabić. 

Cień prababki przysunął się w moją stronę bliżej, jesz
cze bliżej, powiało chłodem. I co teraz będzie? 

Nieudacznik, oszust, wiarołomca. Nie jest ciebie wart. 

— Ale nie można decydować o człowieku w takich kate
goriach! 

Miernota, marnota, głupek i pętak. Przecież nie jest ci go 

żal? 
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- Nie, nie jest. Ale dlaczego mam go zabić? Zabić ludzką 
istotę?! Nie potrafię. Nie chcę. 

- Zuzanno! 
- Przestań się wydzierać! Gadam sama do siebie. Nikogo 

tu nie ma. Daj mi się skupić i zamknij się wreszcie! 
- Zuzanno? 
- Dominiku! 
Dziewczyno, nie bądź sentymentalna. Ten kretyn musi zniknąć 

Z twojego życia. Tyle już zostało zrobione! Rozwiązanie samo 

wchodzi ci w ręce. Tak łatwo pozbyć się kogoś, kto zajmuje pół 

metra przestrzeni, kogo można włożyć do torby, do walizki, schować 

w szafie, w kredensie, na pawlaczu, w spiżarni. Można go nadać 

na poczcie, podrzucić do pociągu, samolotu, na statek transatlan

tycki. Możliwości są nieograniczone. Małe ciałko rozłoży się 

szybko, zakopiesz je byle gdzie, spalisz, potniesz, wyrzucisz. Co 

chcesz 

- Proszę cię, przestań! Nie mogę tego słuchać! 
Wrzucisz je do rzeki i ryby uporają się z nim w ciągu kilku go

dzin. Daj spokój. Na coś przecież musisz się zdecydować. Taka sy

tuacja nie może trwać wiecznie. 

Sytuacja, która nie może trwać wiecznie. Pytania i spe
kulacje, brzemię pękate od niejasności i niedopowiedzeń. 
Zapętlony wątek. I ja. Z której strony sznura? 

- Nie jestem morderczynią. 
Takich etykiet nie przyczepia się takim jak ty. Nie jesteś ani mor

derczynią, ani oszustką, ani złodziejką. Jesteś sobą. Niepowtarzalna. 

Jedyna. Inna. 

Zwiewna postać pochyliła się, dymne ramiona ogarnęły 
moje ciało, tak, tak, nie bój się, takim jak my nic nie jest 

straszne. Piękna, inteligentna i zdecydowana, moja prababka, 
niczym blask tajemniczej gwiazdy, która sięga wyżyn. 

145 



Wyżyn serca i dna umysłu. Sumuje, analizuje, wnioskuje. 
Głowę podnosi wysoko, żeby widzieć. Żeby lepiej postrze
gać cały świat. Niepowtarzalna. 

Jesteś życiem, dziewczyno. Ale jeśli się jest życiem, jest się także 

i śmiercią. Śmierć jest przecież elementem życia. Sens twojego 

istnienia sięga poza kanony ludzkich zachowań. Rozumiesz? 

- Och, przestań! Tak się boję. 
Dominik od pewnego czasu wcale się już nie odzywał, 

pewnie podsłuchiwał, sklecał zasłyszane urywki zdań w nie
prawdziwe patchworki słów, co się dzieje, co się stało, dla
czego, jak, po co? Wszystkie niespodzianki losu są jeszcze 
przed nami, czy się to nam podoba czy nie, i może nie 
mamy na to wielkiego wpływu? 

Poczujesz samo sedno istnienia. Jesteś czarownicą, dziewczyno. 

Zachowuj się jak czarownica. 

- Czarownicą? Przecież to niemożliwe! 
Prababka zaśmiała się cicho. Czy jest możliwe nie

możliwe? Czy jest prawdziwe nieprawdziwe? Co mogą zna
czyć słowa, skoro jeszcze nie stworzyło się ich na dobre? 

Jesteś czarownicą. Stworzyły cię myśli i tęsknoty innych czarow

nic. Moje tęsknoty. Masz do spełnienia misję. Pozbądź się go, dziew

czyno. Pozbądź się tego pokurcza. Poprzez akt krwi staniesz się 

silniejsza, będziesz widzieć jaśniej, będziesz mogła więcej. Pozbądź 

się go, zanim stanie się prawdziwym problemem. 

- Poprzez akt krwi? Jaki akt krwi?! Przecież namawiasz 
mnie do zwykłej zbrodni! Do zwykłej zbrodni mnie nama
wiasz! - powtórzyłam, uwierzyłam, nie uwierzyłam. 

Nazywaj to, jak chcesz. Ale i tak musisz przez to przejść. Cza

rownica nie ma wyrzutów sumienia. Naucz się wreszcie. 

Mgielna postać zadrżała, tak trudno jest utrzymać równo

wagę, odpłynęła w bok, westchnęła, lekki podmuch wiatru 
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naruszył strukturę, rozwiał część sylwetki, na pół, na 
ćwierć, na jedną ósmą. Babciu? Nic, nic. 

- Babciu! Nie odchodź jeszcze. O tyle rzeczy chcę cię 
jeszcze zapytać. 

O co chcesz pytać, wszystko jest przecież jasne... 

Przestrzeń przyjęła ją miękko w swoje objęcia. Ciepła 
i bezszelestna. Babciu? Babciu? 

Zabij go, zabij. Dopóki nie stał się prawdziwym problemem. 

Dziewczyno. 

Dziewczyno... 

Rozdział 17 

— Zuza! Co się z tobą działo! — Benny na mój widok 
załamała ręce, potrząsnęła czupryną, ciągle zieloną, 
postukała paznokciami o blat biurka. Także zielonymi. — 
Telefon wyłączony, ani słowa, nie powiedziałaś nikomu ani 
słowa, chora czy co? Żeby tak nawet nie zadzwonić. Wyje
chała za granicę albo jeszcze dalej. Dyrektor mało co za
wału nie dostał, pytał, wściekał się, wystawa zaraz, a tu 
prawie nic niezrobione... 

— Później ci wyjaśnię. 
— Powiedział, że nie ujdzie ci to na sucho. Tak powie

dział. 
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- Wszystko będzie dobrze. 
Będzie dobrze. Wyjaśnię, nakreślę, opowiem. To, co 

można, czyli niewiele. Żeby nie naruszyć, nie porysować, 
nie ułamać. Ciężko jest żyć z brzemieniem tajemnic... 

- J u ż myślałam, żeby do twojej matki zadzwonić. 

- Matka wyjechała nad morze. 
- Albo do siostry. Martwiłam się. 
- Wiem, Benny. Przepraszam. 

- I jeszcze ten komunikat w gazecie. Widziałaś? 
Widziałam. Oczywiście. Sąsiadka z góry podetknęła mi 

go prawie pod nos. Zastąpiła drogę, z bocznej kieszeni 
torby wyciągnęła zmiętą płachtę, palcem wskazała jakiś 
fragment. Patrzy pani, popatrzyłam posłusznie, fotografia 
Dominika, duża głowa, falujące włosy, uśmiech od ucha do 
ucha i wesołe iskierki w oczach. Jednym słowem, życie jest 
piękne i nic złego nie może mi się przytrafić. Nie mnie! 
O nie! Wyszedł z domu i dotychczas nie powrócił, ktokolwiek wi

dział, ktokolwiek wie... Pani, tutaj piszą, że żonaty i dziecko mu 

się dopiero co urodziło. Widziała pani coś podobnego?! Że aż po

dobnego! Nie widziałam. 

- Czytałaś coś podobnego?! — Benny jest podekscyto
wana, wskazującym palcem dźga sam środek twarzy Do
minika, masz, masz, masz, na policzki wystąpił jej lekki 
rumieniec, taki gość, dziecko mu się urodziło, poszedł, nie 
wrócił, co się stało? Co się mogło stać? 

Wszystkiego po takim cudaku można się spodziewać, sąsiadka 
szeptała, szept czasem donośniejszy bywa od krzyku, jest 
atrybutem dotrzymania sekretu, dopuszczenia do tajemnicy, 
wyszedł z domu i przepadł jak kamień w wodę. A wiadomo? 

A może on od żony i dzieciaka uciekł? Szukaj teraz wiatru w polu, 

alimenty ściągaj, dziecko sama wychowuj, że wychowuj. Mówię pani, 
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dobrze żeśta się rozstali, że rozstali. Z takim lepiej i znajdować nie 

warto. 

- Dobrze, żeście się rozstali - powtarza Benny. - Przez 
takich tylko same zmartwienia, noce nieprzespane, wrzody 
na żołądku, niespełnione nadzieje. I pieniędzy nigdy za 
dużo. - Benny przygląda mi się, zapewne chce wysondo
wać, przejęłam się zaginięciem niegdysiejszego kochanka 
czy się nie przejęłam? 

- Przejęłaś się? 
- No wiesz... 

- Właśnie. Zawsze to człowiekowi głupio, gdy ginie ktoś 
znajomy. Może już nie żyje? 

- Skąd takie pomysły?! 
- A co! Wszystko się może zdarzyć. Mógł utonąć albo 

mieć wypadek samochodowy. Mógł? 

- Mógł. 
- Mogli zadźgać go nożem w ciemnej uliczce. Mogli? 
- Mogli. Benny! 
- Bandytów dzisiaj nie brakuje. Ciągle się o czymś słyszy. 

Mógł skoczyć z czternastego piętra. Jeśli chciał się zabić. 

- Dlaczego miałby chcieć się zabić? 
- A dlaczego ludzie popełniają samobójstwa? Widocz

nie mają swoje powody. 

- Dlaczego akurat z czternastego? 
- Nie wiem. A dlaczego nie? Wolisz z dziesiątego? 
- Ponosi cię wyobraźnia. 
- Albo ma amnezję i nigdy już nie będzie wiedział, kim 

jest. Na przykład na skutek dotkliwego pobicia. 
- Albo. Benny, przestań! 
- A czy ja coś mówię? Przecież różne rzeczy mogły się 

zdarzyć. Może po prostu nawiał. Siedzi teraz w takiej 
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Brazylii albo w jakiejś innej Argentynie czy Kanadzie, czyta 
gazetę i śmieje się do rozpuku. Chcesz kawy? 

Nie. Nie chcę kawy. Chcę zakończyć tę nieprzyjemną 
rozmowę, chcę przez chwilę nie myśleć o feralnym ko
chanku, o poszukiwaniach feralnego kochanka, o cierpie
niach feralnego kochanka i co z nim zrobić, i co to będzie! 
I gdyby tak! Chyba się nie da! Czeka mnie ciężka praca, 
przygotowanie wystawy, niechże się pani weźmie wreszcie do ro

boty, pani Zuzanno, wybór płócien, rozmowy z innymi pla
cówkami muzealnymi na temat wypożyczenia płócien, 
skatalogowanie płócien, szczegółowy opis, kurz, werniks, 
cisza i nieodwołalne terminy. Wiadomo, wszystko na wczoraj, 

pani Zuzanno, wszystko na wczoraj. Niech to szlag! 

Pani, może on długów narobił albo jeszcze jaką inną kobitę miał 

na podorędziu! Przecież on zaufania nie budzłł, że nie budził. Sama 

to pani wie najlepiej, sąsiadka głową pokiwała, spracowane 
dłonie na wielkim brzuchu położyła, oj tak, tak! Zasłużone 
są wyroki boskie, niezbadane są wyskoki chłopskie! 

- Zaufania on po prostu nigdy nie budził - wtóruje nie
świadoma Benny. — Tak więc wszystkiego się można po nim 
spodziewać. Zresztą, nigdy go specjalnie nie lubiłam - do
daje, jakby brak sympatii tłumaczył brak empatii. A może 
właśnie tłumaczy? Kto to wie? 

Ubrany zawszy jako to dziwadło. Pani, żaden jeden szanujący się 

mężczyzna takich ciuchów nigdy nie założy. Ze szmateksu pewni

kiem. Na wagę kupywał. Pamięta pani ten płaszcz czarny, popeli-

nowy, długi, że aż długi? Prawie się o niego potykał. Prawie się 

potykał. I kozaki czerwone? Jak kocur w butach, albo jeszcze go-

rzej! 

A żebyś ty, kochana, zobaczyła, w czym on teraz cho
dzi, pomyślałam, powstrzymałam uśmiech, byłby bardzo 
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nie na miejscu w chwili tak poważnej. Oczami wyobraźni 
zobaczyłam maleńkiego Dominika w lalczynych ubrankach, 
we włóczkowych kapcioszkach, w niemowlęcych kaftani
kach. Doprawdy! Czerwienić się z zażenowania! 

- Może wplątał się w jakąś historię... Może się go po
zbyli... Może mafia... Co? Myślisz, że mafia? 

- Nic nie myślę. Nic nie wiem. Daj mi spokój. Muszę 
się wziąć za tę cholerną wystawę. 

- A najpewniej okaże się, że cały, zdrowy i nic mu nie 
jest. Jakieś nieporozumienie i tyle. Co? - Całkiem prawdo
podobne. - E! Wcale mnie nie słuchasz. 

- Słucham, Benny. Słucham. Jakieś nieporozumienie. 
- Rafał mówi, że faceci często pozorują zaginięcia. 

Szybko, sprawnie i po krzyku. 
- Skoro Rafał tak mówi... 
- Mają kłopoty zawodowe albo długi, albo kochankę, 

albo żona ich zdradza... 
- Albo czekają na narodziny pierworodnego. 
- Pewnie tak. 
- Poza tym, ciała jeszcze nie znaleźli. Więc jest szansa, 

że żyje. 
- J e s t . 
- J e s t ? 
- Ale minimalna. A zresztą, on mnie też nie lubił, no 

i jesteśmy kwita. O! Tu twoje miejsce — Benny odłożyła ga
zetę na półkę, niech sobie Dominik leży wśród artykułów 
o sztuce, o tak zwanej sztuce, o fałszerzach sztuki, o pseu-
dosztuce i sztuce jakby. Malarstwo zachodnioeuropejskie, 
freski, deski, miniatury. Pastele i akwarele. Definitywnie 
i profesjonalnie. O zaginionych zapomnieć. Zwłaszcza że 
przecież około siedemdziesięciu procent odnajduje się 
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szczęśliwie. Czy Dominik znajdzie się w grupie szczęś
ciarzy? 

— Może się znajdzie, może się nie znajdzie, to nie nasz 
problem. Żonaty jest, niech się kobieta martwi. Zawsze był 
nieszczery i nie dotrzymywał obietnic, pamiętasz? 

Nie pamiętam. Nie chcę pamiętać. Moje uczucia 
rozpierzchły się niczym róża wiatrów, w cztery strony 
świata, trochę tu, trochę tam, na ogół jednak nic. Nic. 
Nic. Pusto. 

Wiązać się, pani, z takim to tylko nieszczęście. Cud, że się pani 

ocknęła w porę. Toby się pani teraz zamartwiała, że aż zamar-

twiała. Pan Bóg rękę na pulsie trzymał. I dobrze się stało. 

Pan Bóg trzymał rękę na pulsie, o wszystkim pomyślał, 
o sprawiedliwość zadbał, wiarołomstwo ukrócił. Do trzy
dziestu trzech centymetrów wysokości. I pół. Niech będzie 

i pół! Sąsiadka uśmiechnęła się do mnie, zapewne, żeby 
dodać otuchy, w końcu to i sól, i pieprz, i zawsze liczyć 
można na drugiego człowieka. I w ogóle. 

- Nie martw się, Zuza - pociesza mnie Benny. - Pewnie, 
że nic przyjemnego. Ale to przecież już nie twój biznes. Tak 
się wyspał, jak sobie posłał, prawda? Prawda? 

Coś w tym jest. Jak sobie posłaliśmy, tak mamy. Pu
chowe kołdry z ziarenkiem grochu pod spodem, który 
przeszkadza, uwiera, zasnąć nie daje. Strach i zwątpienie od 
wypędzenia z raju Masaccia, poprzez wydłużone cierpienie 
na krzyżu el Greca, do triumfalnego korowodu ludzkiego z 
kostuchą na czele. W kaplicy świętego Bernardyna. 
W końcu prochem jesteś i w proch się obrócisz. Na sto pro
cent. Biedny Dominiku! 
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- J e s t komunikat o twoim zaginięciu - informuję zaraz 
po przyjściu do domu. 

Rzucam gazetę na podłogę, proszę, proszę, popatrz 
sobie, sobie popatrz, poczytaj. Co nas zresztą taki komu
nikat obchodzi? Nikt i tak nie będzie szukał osob
nika o wzroście trzydziestu kilku centymetrów, który 
waży... ile właściwie? Kilogram? Półtora? Bo chyba nie 
dwa? 

- I co piszą? - Dominik siedzi na łóżeczku, ogląda bose 
stopy, paznokcie są już stanowczo za długie, trzeba je bę
dzie obciąć i wyrównać. 

- A co mogą pisać. Takie tam. 
- Czyli co? 
- Dziecko się już urodziło. 
Dominik patrzy z niedowierzaniem, coś takiego, coś ta

kiego! Jest trzydziesty czerwca. Już? Już? Urodziło się? 
O Boże! Szczęśliwa trójca, pierwszy krzyk, zawsze najpięk
niejszy i najbardziej oczekiwany. Jeden plus jeden równa się 
trzy, klamka zapadła i niech tak zostanie. Ojca i matkę 
powinny teraz łączyć nieprzespane noce, jękliwe wieczory, 
pospieszne poranki. Zdrowe zupki, śliczne kupki, oczeki
wane beknięcia, starannie liczone oddechy. Mąż i żo
na. Żona i mąż, który zniknął gdzieś, zapodział się, od
szedł i zaniechał. Miłość przez zaniechanie. Ale się poro
biło! 

- Chłopiec czy dziewczynka? - szepcze Dominik. - I co 
ja tutaj robię? 

Domyślam się, że ma do mnie pretensje. O wszystko. 
O wygląd, o wzrost, o życiowe niedogodności. O upoko
rzenie. 
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- Nie napisali, jaka płeć. Nie napisali, czy zdrowe. Nie 
napisali, ile punktów. No popatrz, taki brak informacji. Nie 
postarali się. Ale gdyby coś z nim było nie tak, toby napi
sali, prawda? 

Dlaczego staram się być złośliwa? Kąsam słowami, wy
razem twarzy, pogardliwym uśmiechem. 

- Pewnie tak. Jestem ojcem. Jezu, jestem ojcem. Nie wie
rzę! 

Ciężki poród, jakoś obyło się bez cesarskiego cięcia, 
wiele stęknięć i potu. Ból od krzyża, który trzyma ciało jak 
w obręczy. Nie było od niego ucieczki. I nikogo bliskiego, 
kto potrzymałby zaciśniętą dłoń. Czy tak to było? Domi
niku? Właśnie tak? 

- Jesteś. Jesteś. Ojcem. Przecież tego właśnie się spo
dziewałeś, prawda? Zaczęło się od przyjemnego zapłod
nienia, ciekawe gdzie, ciekawe jak, ciekawe, czy zgodnie 
z planem, ciekawe, w jakiej pozycji, ile razy, długo czy 
krótko, później nastąpiło dziewięciomiesięczne oczekiwa
nie, no i masz! Babo placek! Ojcostwo sfinalizowane! 

- O co ci chodzi?! 
- O nic. 
- No przecież o coś ci chodzi! 
- O nic mi nie chodzi! 
- Jak to ci nie chodzi, kiedy słyszę, że o coś ci chodzi. 
- A o co może mi chodzić?! Pewnie wymyśliłam sobie 

to wszystko! 
- Co sobie wymyśliłaś?! Mam tego dość! 
- To zupełnie tak jak ja. 
- A czego ty możesz mieć dość?! 
- Ciebie? 
- Mnie? 
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- Ciebie? 
- Ach tak. Po prostu chciałbym zobaczyć własne 

dziecko! Czy to takie dziwne? 
- Czy ja mówię, że dziwne? Chciałbyś zobaczyć, więc 

idź i zobacz! 
- Bardzo śmieszne. 
- Po prostu idź i zobacz! 
- Po prostu bardzo, bardzo śmieszne. 
Spoglądamy na siebie z dwóch różnych płaszczyzn, 

dzieli nas wzajemna niechęć, złość i poczucie przegra
nej. 

- Ależ oczywiście, twoje miejsce jest teraz przy mał
żonce. Mogę cię zanieść. Umoszczę cię w torbie pod
różnej albo w koszyku z warzywami. Będziesz siedział 
w liściach kapusty. Jak nowo narodzony. Połowica na 
pewno się ucieszy. Podniesie cię wysoko i popatrzysz 
na buźkę niemowlaka. Albo staniesz przy łóżeczku, 
podskoczysz kilka razy i coś tam zawsze zobaczysz. 
Chciałbyś? 

Dominik przechyla głowę w prawą stronę, ciąży mu kol
czyk, który tkwi w prawym uchu. Połyskuje sympatycznie, 
w drobnej kropli wypolerowanego szkła odbija się świat. 
Zwichrowany. Chory. Kolczyk pasowałby Cygance, wróżce, 
tancerce, aktorce. Dominikowi nie pasuje, deformuje 
postawę, w przyszłości takie stałe przechylenie może spo
wodować skrzywienie kręgosłupa. Prawostronne. Gdyby 
drugiego kolczyka nie podarował swego czasu żonie, 
obciążenie uszu byłoby równomierne i nie powodowałoby 
zniekształcenia kości. Co najwyżej uszy rozciągnęłyby się 
do długości ponadprzeciętnej. Widzisz, Dominiku, widzisz? 
Nie należy dzielić się prezentami, które otrzymało się od 
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ukochanej. Zapamiętaj i wyciągnij wnioski. Jeżeli jest jesz
cze jakaś przyszłość dla zminiaturyzowanych dziwnych 
osobników. 

Dominik wzrusza ramionami, odwraca się do mnie 
tyłem. Daje do zrozumienia, że gardzi. Gardzi mną, 
gardzi niewydarzonymi pomysłami, złośliwościami, bra
kiem zrozumienia. Jakie zabawne, jakie zabawne, co za zajebiste 

poczucie humoru, mamrocze pod nosem. Słowa jakby nad
gryzione. Ogryzki zielonych jabłek. Nadgniłe i sfermento
wane. 

- Nie chcesz, to nie. 

- Daj mi spokój. 
- Mogę się ewentualnie dowiedzieć... 
- Nie musisz. 

- Mogę się dowiedzieć, czy to chłopiec czy dziewczynka. 
- Nie musisz. Niczego nie musisz. 
- I jak ma na imię. 

- To moja sprawa. Tylko moja. Odczep się. 
Dziennikarskie potwierdzenie maleńkiego ojcostwa. Ro

dzic mniejszy od potomka. Życie płata figle i nigdy nie 
wiesz, czy wyciągniesz z talii asa czy waleta? Króla czy dzie
siątkę? A może damę pik? 

- Oczywiście. To tylko twój cholerny problem. 
- A żebyś, kurwa, wiedziała. Mój! 
„Żebyś wiedziała" to słowa, które zwalniają od odpo

wiedzialności, od obowiązków, od codziennego zaaferowa
nia, czyli radź sobie sam i daj mi święty spokój. Słowa 
wzmocnione soczystym wykrzyknikiem, tak, tak, finito, 

finito. Słyszę cichy chichot prababki. Świetnie! Znakomicie! Sia
dam przy biurku i włączam komputer. 

Radź sobie sam! 
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Poszukuję motywu śmierci w malarstwie zachodnio
europejskim. 

Daj mi święty spokój! 
Wpisuję pokrewne hasła, szukam, odnajduję. W końcu 

mam przecież przygotować wystawę. Samo się nie zrobi, pani 

Zuzanno. Samo się nie zrobi. Najpierw niech będzie Adam 
i Ewa, i to nieszczęsne jabłko, od którego wszystko się za
częło, smętny pomysł, pani Zuzanno, świetny pomysł, a może to 
nie było jabłko, może to był owoc granatu albo cytryna, 
a dlaczego nie miałby być żółty i dojrzały banan albo ciężka 
i smaczna grucha? Później kilka Chrystusów na krzyżu, 
opłakiwanie, gdyby tak sprowadzić Mantegnę z Medio
lanu... Śmierć jako jedna z wielu konsekwencji życia. Pod
stępna i nieunikniona. 

Radź sobie sam! Kurduplu! Mam cię dość! 
Słyszę Dominika, który w drugim pokoju ćwiczy pomp

ki. Ma nadzieję wypracować sprawność i tężyznę fizyczną 
i wrócić do normalności. Wyrzuty rąk, nóg, przysiady, 
skłony, brzuszki. Mają być drogą do osiągnięcia prawdzi
wie męskich gabarytów. Jego życie jest jak odległa planeta, 
która krąży wokół obcej, nieznanej gwiazdy, tworzy własną 
wartość. Przemija. 

Caravaggio, Rubens, Poussin. Kiedy przeraża nas per
spektywa zniknięcia, zaczynamy żyć bardziej intensywnie, 
a co tam! Czy nasze trajektorie nigdy się już nie spotkają? 

Pozbądź się go jak najszybciej. Na co czekasz? Na kłopoty? 

Szept prababki jest jak sączenie trucizny, wytrwały, syste
matyczny, in octu oculi, wszystko to marność, marność, mar
ność nad marnościami, chłodna kolorystyka, półcień, de 
Valdes Leal. A także Frans Hals i Hans Holbein, i czter
dzieści jeden drzeworytów przedstawiających śmierć. 

157 



Za długo się wahasz?. Już powinnaś coś postanowić. Nie widzisz, 

że on ci po prostu przeszkadza? 

A jednak śmierć niczego nie zmienia, życie toczy się 
dalej, zawsze tak było, jest i będzie. Czerń przybrana ele
ganckim fioletem, dostojne kalie, obrazy przepełnione iro
nią i drwiną, linearne, plastyczne. Bosch i Bruegel. Walka 
i dążenia. Tędy, tędy, do piekła prosto i na lewo. Trzecia 
brama po prawej. Bez odwrotu. 

Zabij go. Jesteś czarownicą. To nie będzie trudne. Zobaczysz. 

Nic nie jest łatwe. Rembrandt w stworzonej przez siebie 
lekkiej barwnej mgiełce wie, że nic nie jest łatwe. Zna go
rycz cierpienia i zakątki serca dotąd niezbadane. Czy uda 
się wypożyczyć jeden z jego obrazów na wystawę? Bardzo 
w to wątpię. A może? A może, pani Zuzanno, a może? 

Namiętny Goya, który patrzy, ocenia, potępia i oskarża. 
Goya na pewno uświetniłby wystawę, krew i szaleństwo. 
Bezsilność. Strach. Znowu strach. 

Chyba się nie boisz?! Takie jak my nie boją się niczego. 

Niczego się nie boję, nie boję się niczego, ale mam dość! 
W moim domu mieszka maleńki osobnik. Jego wzrost nie 
przekracza trzydziestu trzech centymetrów. Trzydzieści trzy 
i pół? Wszelkie szczegóły anatomiczne wskazują, że osob
nik należy do gatunku Homo sapiens. Mikro. Otóż to! Mam 
tego dość! Przepełnieni niekontrolowaną tajemnicą, nie
świadomi, bojaźliwi, pozbawieni mistrzów i ksiąg. Różowe 
myśli, cierniste uczynki. W ciemności. W pustce. Daemonica 

magia. Jednak tak. Przyglądam się owemu wybrykowi natury 
z wyżyn okrutnej normalności, ciągle tu jesteś, dlaczego ciągle tu 

jesteś? On patrzy na mnie spojrzeniem, które mówi ciągle tu 

jestem, dlaczego ciągle tu jestem? Pytania, zagadki. Odpowiedź 
widoczna jest jak na dłoni. Mam dość! 
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Gericault i Delacroix, epika i dramaturgia, uczucie i wy-
obraźnia. Miłość, która prowadzi na manowce, nie tak to 
miało być, nie tak to być miało. 

Zabij! 

Babciu! Przestań! 
Zabij! 

Daj spokój! Pozwól mi pomyśleć! To moja decyzja! 
- Zuzanno... 
Wkrótce będzie za późno. 

Wszystko jest pod kontrolą. 
Tak ci się tylko wydaje. 

- Zuzanno... 
- To ty? Czego chcesz? 
To on? Czego znowu chce! 

Tak. To znowu on. Cholera jasna! Znowu on! Zmar
twiona mina, obwisłe ramiona. Strzęp godności. Śmiesz
ność. 

Jak możesz na niego patrzeć! 

- Chciałbym się napić... 
Jak możesz przebywać z nim w jednym pomieszczeniu! 

- Chce mi się pić... 
Jak możesz go obsługiwać! 

- Chce ci się pić? No proszę! Czyli jednak jestem ci do 
czegoś potrzebna. Herbata czy woda? 

Herbata czy woda? Kawa czy sok owocowy? Piwo? 
Coca-cola? Ile kropel? W lalczynej filiżance czy w kieliszku 
do likieru? Dominiku? Filigranowy osobniku? Frajerze, któ
rego chciałabym się pozbyć. Teraz. Zaraz. Już. 

- Nie, nie. Chciałbym się napić wódki. 
Wódki! Chciałby się napić wódki. Powiedz mu, że od wódki 

rozum krótki. 
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- Wódki? 
- Tak, wódki. Przepraszam. 
- Chciałbyś się napić wódki? I co ja mam zrobić z takimi 

zachciankami? Oczywiście. W końcu jest i pępkowa okazja. 
Wódka urodzinowa. Czy mam ci towarzyszyć czy wolisz 
pić w samotności? 

- Zuzanno, przepraszam. Niepotrzebnie się kłócimy. To 
do niczego nie prowadzi, prawda? 

Aż przykro słuchać! 

Coś takiego! No pewnie. Kłótnie nie rozwiążą proble
mów, nie pomogą podjąć decyzji. Wyciągam kieliszki do 
wódki, nalewam po równo. Ciężki gatunek, zdradliwa moc, 
zwyczajny toast za nowo narodzone. Dominik pije alkohol 
małymi łyczkami. Za dziecko, szepcze, pochyla głowę, chce 
ukryć przede mną twarz i cierpienie. Płacze. Łzy spływają 
po maleńkich policzkach. Utoczone ze smutku. Żłobią 
jasne bruzdy w brudnej twarzy. Bezradne. Duże i błysz
czące. Zamykam oczy, żeby nie widzieć, nie wiedzieć, nie 
żałować, nie czuć... 

I wtedy... 

A widzisz?! Nie mówiłam?! 

Co znowu? Dzwoni telefon. 
No właśnie. Przecież mówiłam. 

Dzwoni telefon. I co w tym nadzwyczajnego? 
Zaczną się kłopoty. 

Jakie kłopoty? Po prostu dzwoni telefon. 
Zaraz usłyszysz. 

Dzwoni telefon. Natarczywy dźwięk wypełnia pomiesz
czenie. Odebrać? Nie odbierać? Trzymaj się, dziewczyno! 
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Telefon zadzwonił po ósmej. Ostry, złowrogi sygnał, 
który zdawał się wdzierać w pełne oczekiwania napięcie. 
Odbierz! Odbierz! Nie! Nie odbieraj! Nie odbieraj! 

Odebrałam. 
— Detektyw Olaf Krasnogrodzki. Wydział piąty do 

spraw kryminalnych. Jestem w pobliżu pani domu. Czy 
mógłbym wpaść na kilka minut? 

No tak. Można się było spodziewać. Czy mógłby? 
Wpaść? Już? Zaraz? Teraz? Wnikliwe badanie mojej oso
bowości, analiza faktów, kto, kiedy, gdzie, z kim, o której, 
najwyżej kilka chwil niepokoju, parę kropel niepewności, 
pod skórą, w sercu, w umyśle. Wszędzie. Tyle co nic... Tyle 
co nic? I dlaczego? 

Detektyw Olaf Krasnogrodzki zamierzał zadać mi kilka 
pytań. Na temat zniknięcia Dominika. Tej rozmowy nie 
można było uniknąć. Niestety! 

Rozdział 18 

Olaf Krasnogrodzki był detektywem pionu kryminal
nego, a cóż to za zawód!, specjalistą od zaginięć i porwań, a cóż 

to za specjalista!, lat trzydzieści trzy, zdolny, pracowity, am
bitny. Przystojny? Tak, zdecydowanie tak. 
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Zaginięcie Dominika P. zgłoszono dwudziestego pierw
szego czerwca o godzinie dziewiątej wieczorem. Zgłosze
nie wniosła żona zaginionego, Sandra P, wykształcenie 
średnie, niepracująca, lat dwadzieścia osiem. W zaawanso
wanej ciąży. 

Mąż wyszedł dwa dni temu, dotychczas nie wrócił, mówił, że wy-

jeżdża w delegację służbową, ale to nieprawda. Redaktor gazety po

wiedział, że nigdzie go nie wysyłał, pewnie poszedł do kochanki, 

miał jedną czy dwie. No cóż... wie pan, jak to jest... 

Olaf nie wiedział, ale domyślał się, w końcu detektywem 
od zaginięć i porwań był od dawna, widział niejedno, 
słyszał niejedno i podejrzewał niejedno. W gazecie za
mieszczono zdjęcie zaginionego, napisano kilka okrągłych 
zdań. Korpulentny brunet w wieku trzydziestu kilku lat, 
ubrany, ledwo ubrany, w końcu upał był tamtego dnia nie
miłosierny, szorty, T-shirt. Jeśli ktoś widział, słyszał, do
myślał się, niech da znać, niech zadzwoni, napisze, 
przyjdzie, powiadomi, wszystko, wszystko. 

Och, panie detektywie, znajdzie się? Myśli pan, że się znajdzie? 

Dostał awans. Miał zaczać nową pracę. Był taki szczęśliwy. 

Detektyw Olaf Krasnogrodzki zbierał materiały dowo
dowe, rozmawiał z ludźmi, układał, przymierzał, rozmyślał. 
I wiele rzeczy mu się nie zgadzało. 

Dominik? No wie pan, jestem jego szefem od... czternastu lat? 

Tak, od czternastu lat. Nigdy nie był zbyt sumienny ani błyskot-

liwy. Ale starał się wywiązywać z powierzonych mu zadań. Oczy

wiście, na miarę swoich możliwości. Awans? No tak. Tak to bywa. 

Były naciski. Ojciec jego żony to wpływowa osoba, co robić. Samo 

życie. W końcu świat się nie zawali, jeśli da się człowiekowi szansę, 

prawda? 

Teść zaginionego oceniał zięcia z dystansem. Chłodno. 
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Nigdy mi się nie podobał. Po prawdzie nigdy mi się nie podobał. 

Pyłem przeciwny temu małżeństwu, ale wie pan, jak to jest, kiedy ko

bieta się uprze. Nic nie poradzisz. Taki facet bez jaj, jakby to po

wiedzieć. Myślał tylko o sobie, w siebie wpatrzony, innych miał za nic. 

I zachowywał się, jakby wszystkie rozumy pozjadał. Rozumie pan? 

Przemądrzały taki. Starałem się mu pomóc, wiadomo, w końcu to 

mąż córki, jaki by nie był, ale... Niczego złego mu nie życzę, rzecz 

jasna, pewnie się znajdzie, jak zły szeląg, jak to się mówi, jednak... 

Rozumie pan? No... Właśnie... 

Detektyw rozumiał, współczuł, analizował. Domi
nik R, dziennikarz lokalnej gazety, żonaty, związek mał
żeński zawarty piętnastego grudnia w Urzędzie Stanu 
Cywilnego numer dwa, trzydziestego czerwca urodziła 
mu się córka, zarobki przeciętne, konto w banku puste, 
niewielki debet, kredytów brak. Wysoki, wzrost sto osiem
dziesiąt jeden centymetrów, lekka nadwaga, włosy ciemne, 
bez znaków szczególnych. Wyszedł z domu dziewiętnas
tego czerwca, twierdził, że jedzie w delegację służbową, 
w żadną delegację służbową jednak nie pojechał. Nikt 
go nie widział. Z nikim się nie kojarzył. Słuch po nim za
ginął. 

Lekarstwa? Nie, nie brał żadnych leków. Wie pan, aspiry

na, witamina C, jakieś takie. Tabletki od bólu głowy. Czasami. 

Jak każdy. Ale nic innego. Nie był na nic chory. Nie chodził 

do lekarzy. W dzieciństwie chyba też nie chorował na nic poważ

nego. 

Alkohol? No... lubił wypić. Pewnie. A kto nie lubi. Ale nie był 

alkoholikiem. Co to, to nie. I nie palił. Ani żadnych innych nałogów 

nie miał. 

Narkotyki? Skądże! Nic nie wiem o żadnych narkotykach. I nic 

nie wskazywało, żeby brał. No co pan! 
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Owszem, był towarzyski. Z kolegami na piwo, jak czas pozwa

lał. Ale czasu za dużo nie miał. Czasami, przy jakiejś okazji. Albo 

i bez okazji. Ale rzadko. 

Nie, nie był hazardzistą. Nic o tym nie wiem. 

Kobitki lubił. Tak. Tak. Kobitki lubił. Ale czy to coś złego? 

Homoseksualistą w żadnym razie nie był. Homoseksualistą nie był. 

Nic mi o tym nie wiadomo. 

No i pieniądze się go nie trzymały. Nie wiem, na co wydawał, ale 

lubił się ubrać. Inaczej niż wszyscy. Żeby zwrócić na siebie uwagę. 

Wie pan, to oczywiście nic złego, ale trochę dziwne, żeby facet taką 

wagę do ciuchów przywiązywał. Może był próżny? Albo transwe

styta? 

Nie, chyba nie trwonił pieniędzy na dziewczyny. To raczej one go 

utrzymywały. Jakoś tak potrafił się urządzić. Do tego to miał ta

lent, nie ma co! 

Ubrania, kosmetyki, biżuteria. Nosił biżuterię, wyobraża pan 

sobie? Nie ma co mówić. Szkoda czasu na takiego. 

Nie. Do burdeli? Chyba nie. Nie słyszałem. 

Miał taką fajną dziewczynę. Długi czas. Zuzanna? Joanna? 

Tak. Zuzanna. Bardzo atrakcyjna babka. Lubił się z nią pokazy

wać. Wszystkie chłopy się na nią gapiły, a on był wtedy dumny jak 

paw. Wie pan... 

Czy pieniądze pożyczał? Nic o tym nie wiem. Ode mnie nie 

pożyczał. W każdym razie. 

A inna taka... Starsza była, mówi się całkiem dojrzała, ale bar

dzo zadbana, elegancka kobieta. Marta? Wiera? Włada? No, nie 

pamiętam. Przyjeżdżała po niego do pracy samochodem, buzi, buzi 

i w drogę. Ale to nie trwało zbyt długo. Jednym słowem, babiarz był 

z niego. Można tak powiedzieć. Wszystkie bufetowe i kelnerki zawsze 

go obskakiwały. A i niektóre redaktorki też. Zresztą, nie wiem, co 

w nim widziały. Tęgawy, trochę niechlujny. A jednak... Widzi pan. 
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Detektyw widział, zapisywał, kojarzył. Oceniał mo
żliwości odnalezienia i nieodnalezienia Dominika. Na 
tym etapie śledztwa trudno było przewidywać, pozosta
wały przeczucia. Olaf Krasnogrodzki przeczuwał, że 
poszukiwany żyje, być może ma się dobrze, być może 
gdzieś się zaszył. Sam? Z kimś? Dlaczego? I na ile 
jeszcze pytań nie ma odpowiedzi? Świat pełen tajem
nic. Puste kartoteki. Równanie ze zbyt wieloma niewiado
mymi. 

Najbliższymi krewnymi Dominika P. były żona 
i matka. 

Poznaliśmy się w październiku, nad tamtym jeziorem... Wie 

pan, Dominik przyjechał, żeby opisać jakieś łabędzie skute lodem, 

a może gęsi, zresztą żadnych łabędzi tam nie było, gęsi też nie. Ni-

czego nie było. Lodu tym bardziej. Widział pan lód w paździer

niku? I tak to się zaczęło. Spacery o zmroku. Kolaje w restauracji. 

Wspólny pokój w hotelu. Dyskoteka. Dominik. Uroczy, szarmanc

ki, inteligentny. Dowcipny. Miłość od pierwszego wejrzenia. Tak 

mówił. Spędziliśmy ze sobą chyba dwa tygodnie, odwiedziliśmy jego 

matkę, mieszkała gdzieś tam, niedaleko. Przedstawił mnie 

jako swoją żonę. Szybki był. Tak. Ale chyba nie kochał mnie 

naprawdę? 

Sandra R, żona zaginionego, niezbyt ładna blon
dynka, która opowiadała o mężu, używając czasu prze
szłego, gramatycznie był, nie był, przyjechał, namówił, 
powiedział. Umarł? Przepadł? Zabili go? Czy uciekł? 
Powiedział, że kocha. Powiedział, że chce się żenić. Po
wiedział to, powiedział tamto. Czego nie powiedział? 
Dlaczego? Kiedyś. Dawno. Czasowniki dokonane. Tryb 
pełen zwątpienia. Ile dni temu? Wierzyła? Nie wierzyła? 
Kobieta. 
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Oczywiście. Nie byłam jedyna. Wiedziałam. Istniała inna ko

bieta. Inne kobiety istniały. Zapach perfum, chwile zamyślenia. Brak 

czasu. Wyjazdy. Kłamstwa. Ależ się nakłamał, mówię panu. A to 

delegacja, a to chory przyjaciel, którego trzeba odwiedzić. A to męskie 

spotkanie w plenerze. Wyobraźnię to on miał. A jakże! Skąd wie

działam? No cóż... Przecież nie jestem głupia. Takie rzeczy się wie. 

Takie rzeczy się wie. Tak. Się wie. Smutne, prawda? A jednak nie

zbyt smutne. Prawdziwe. Można się z tym pogodzić, a ja chyba się 

pogodziłam. W końcu umiem ocenić człowieka. 

Matka miała ponad osiemdziesiąt lat, mieszkała samo
tnie w małej, ubogiej chatce na skraju wioski, kaflowa kuch
nia, dwie izby, mroczna sionka, bieda aż piszczy. 

Dominik, dobry chłopiec, trochę postrzelony. Wszędzie go było 

pełno. A to nad rzekę z kolegami, a to do lasu i po co do tego lasu. 

A to tu, a to tam. Urwanie głowy. I bardzo zdolny. Jest głównym re

daktorem ważnej gazety. Wie pan, to nie byle kto. Kontakty, zna 

niejednego polityka i artystę. I ludzi interesu. Ma służbowy samo

chód i szofera. I służbowe mieszkanie. Bez pieców. Centralne ogrze

wanie, gorąca woda. Balkon. Zdaje się na pierwszym piętrzę. I winda. 

Tak to się teraz żyje. W mieście. Nie, nie byłam, jakoś się nie 

złożyło. Ale będę. Na pewno odwiedzę, jak tylko czasu stanie. 

W przyszłości. W przyszłości. Teraz nie czuję się najlepiej. Ostatnio 

był tutaj z żoną. Bardzo ładna kobieta. Elegancka, dobrze ubrana, 

dobrze zbudowana. Nie to, co to teraz te młode. Chude jak szczapy, 

tylko patrzeć, a brzuchy im do pleców poprzysychają. Pasują do sie

bie, proszę pana. Tak, tak. Pasują do siebie. Postawni, silni. Takim 

dużym czarnym samochodem przyjechali, ja tam się na samochodach 

nie znam, ale chłopaczkowie z wioski cały czas tu wokoło chodzili 

i popatrywali. Chodzili i popatrywali. Tak było. Proszę, niech pan 

spojrzy na te zdjęcia... Z pierwszej komunii, z bierzmowania, z po-

grzebu... A jego teść jest jakimś dyrektorem. Też ważnym, proszę 
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pana. Też ważnym. I willę podobno mają. Proszę, niech pan pa

trzy... To jego pies. Przybłąkał się kiedyś, Domuś się nim zaopie

kował, nie było większych przyjaciół. Wszędzie razem. Pies pod 

szkołą czekał, aż Dominik skończy lekcje. Ojciec byłby z niego 

dumny, mówię panu. Byłby z niego dumny. Ech! 

Detektyw patrzył, potakiwał, wątpił, nie wątpił. Oglądał 
fotografie, dokumenty, porównywał, rejestrował. Nie lubił 
papierkowej roboty, ale przyznawał, że czasami może być 
przydatna. Dzięki niej uświadamiał sobie sekwencję zda
rzeń, było, kiedy było, nie było, choć miało być. 

Nie lubię Dominika. Powiem szczerze. Nie lubię Dominika, bo 

jest... taki miałki, byle jaki, nie ma w nim nic interesującego. 

Pospolity. I strasznie łakomy. Ciągle go widziałem w naszej kafejce 

i gęba mu się ruszała. Bez przerwy. A to pączki, a to jakieś torciki, 

a to bigos, fasolka, no mówię panu... nie można było patrzeć. Tu tyle 

roboty, wszystko na wczoraj, a ten tylko siedzi i żre, siedzi i żre. Do 

obrzydliwości! 

Dominik... No cóż... Wie pan, że miał dostać awans? Dziwne. 

Awans. Hm. No, jak by to powiedzieć... Nie był wybitnym 

dziennikarzem. 

Pewnie się znajdzie. Może zakotwiczył u jakiejś laluni. Kiedyś 

już tak było, wie pan? Nie przychodził do pracy, naczelny go szukał, 

groził, że go zwolni, a on — jak gdyby nigdy nic — wkracza po ty

godniu czy po dziesięciu dniach i pieprzy głupek, że chorował, niech 

go cholera! O, przepraszam. 

Symulant, oszust i manipulator. Teściowa Dominika 
także nie potrafiła znaleźć w zięciu żadnej pozytywnej 
cechy. 

Proszę pana. Jedno spojrzenie wystarczyło, żeby wiedzieć, z kim 

ma się do czynienia. To jest byle kto. I zawodowo, i rodzinnie. 

W końcu wiemy o nim dużo, mój mąż zna jego szefa, załatwił mu 
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to i owo, o wielu rzeczach słyszeliśmy, wiele widzieliśmy. Nie mamy 

złudzeń. Sandra? No cóż... Sandra bardzo chciała wyjść zą mąż. 

Rozumie pan? Nie było odpowiednich kandydatów... Ale to 

rozsądna dziewczyna. I ona wie, co to za ziółko. Oczywiście. Oczy

wiście chcemy, żeby się znalazł. Mamy nadzieję, że się znajdzie. Po 

co nam takie kłopoty. A pan? Przypuszcza pan? Że co mogło się 

stać? 

Co się mogło stać? Detektyw Krasnogrodzki zacho
dził w głowę, rozpytywał, układał. Może... Może 
wszystko było proste? Może nie zachodziła obawa, 
że...? Może okaże się w końcu, dlaczego...? Może wy
szedł z domu, zabłądził, zapomniał? Może nie zauważył? 
Może... 

Co właściwie o nim wiem? Ile miał lat, kiedy umarł jego ojciec? 

Na co chora jest jego matka? Czy nauczył się jeździć na nartach? 

Czy umiał jeździć na łyżwach? Albo na rolkach? Kim była jego 

pierwszą dziewczyna? Nic o nim nie wiem. Nawet nie wiem, co lubił 

czytać. Przyzna pan, że żona powinna więcej wiedzieć na temat swo

jego ślubnego. Nieprawdaż? 

Dominik P. Do szkoły podstawowej chodził w małej 
wiosce, w której jego matka mieszka do dziś. Liceum ogól
nokształcące ukończył w pobliskim mieście powiatowym, 
był uczniem przeciętnym i niczym się nie wyróżniał. Studia 
rozpoczął na wydziale historycznym, później przeniósł się 
na etnografię, której także nie skończył. Prawo jazdy zrobił 
osiem lat temu, ale nigdy nie kupił samochodu. Pracę w re
dakcji gazety udało mu się znaleźć dzięki protekcji znajo
mej. 

Kobieta go zaprotegowała? Wie pan, jakoś nie pamiętam. Ale 

bardzo możliwe. Bo niby dlaczego ktoś miałby go zatrudnić? Na 

piękne oczy? 
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Oczy ciemne, gęste brwi, zmysłowe usta. Śniada cera. 
Falujące włosy. Na ogół nieuczesane. Ściągał je gumką 
w kucyk. Czasami. 

Czy pan wie, o czym piszę moje artykuły? O ludziach. O lu

dziach, którzy umierają w brudzie, w głodzie i w chłodzie. W nędzy. 

Wyniszczani, wymizerowani. Zapomniani. Skręceni z niedożywie

nia. Wykrzywieni z nowotworowego bólu. Żebracy, którzy żebrzą 

o źdźbło litości. Niecierpliwie liczą chwile do niechlubnego końca. 

Kiedyś ten głupi sukinsyn poszedł ze mną do hospicjum. Żeby zoba

czyć, jak się robi taki reportaż Czy pan wie, jak się zachowywał? 

Był zdegustowany! Zdegustowany był! Bydlak! Za brzydkie było 

wszystko. I co tu tak śmierdzi. A ci ludzie jacyś dziwni. Charczą, 

smarczą, ledwie oddychają. Nie na jego eleganckie poczucie smaku. 

Przytykał chusteczkę do nosa. Gdyby mógł, uciekłby, gdzie pieprz 

rośnie. Że to niby miał katar. Żałosny skurwiel! Mówię panu. 

Żałosny. Niedorobiony. 

Żałosny skurwiel, palant, głupek. Nieudacznik. Wy
dawało się, że Dominika P. nikt nie lubił, nikt nie 
szanował, nikt nie doceniał. Jak to możliwe? Nikt? 
Prawie nikt? Dlaczego? Duchowość i poczucie em
patii kształtowane są życiowym doświadczeniem, mie
rzone zaangażowaniem w działania na rzecz innych, 
daję, bierz, na zdrowie, na zawsze, nie oddawaj. Przyj
mij. Proszę. Tak. Dominik najwidoczniej dawać nie potra
fił. Pożyczać nie lubił. Angażować się nie miał przyjem
ności. 

Dominik? Och, taki miły pan. Zawsze pożartował, uśmiechnął 

się. Kiedyś przyniósł mi kwiaty. Bez okazji. Mówił, że mam oczy jak 

ocean. Niezgłębione. Czy to nie wspaniałe? Nikt tak do mnie nie 

mówił. 
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A jednak. Oczy jak ocean, piersi jak krągłe jabłka, 
biodra jak miednica. I wargi. Lśniące. Wilgotne. Różowe. 
Rozchylone. Gotowe. 

Znam, oczywiście. Kiedyś chciał się ze mną umówić. Odmówiłam, 

bo co by mój chłopak powiedział. Ale bardzo się lubimy. Tak jakby 

łączyło nas jakieś porozumienie. Niepisane. Tylko my dwoje. I nikt 

inny. 

Uśmiech. Szybkie uderzenia tętna, oddechy złączone 
w jedno. Chętne palce, które niecierpliwie rozpinają guziki 
bluzki. Szybciej. Szybciej. Trzeba zamknąć biurowe drzwi 
na klucz. Miękkie pulsowanie. 

Wie pan, on miał w sobie to coś... To coś, co się podoba kobie

tom. Jak na pana patrzył... wydawało się, że ma... no, wie pan, nie 

chcę być wulgarna, ale tak się mówi, no... że miał małego w oczach. 

Albo i nie takiego małego. Na pewno niejedna marzyła, żeby pójść 

z nim do łóżka. To się czuło. Mogę się założyć, że był świetny. 

W łóżku świetny. To znaczy... mogę się założyć, że jest świetny. 

Głupio wyszło. 

Wyszło głupio. Bez sensu. Facet zniknął. Życie toczy się 
dalej. 

Najchętniej robił te reportaże, przy których mógł się najeść. Za 

darmochę, oczywiście. Jakieś targi produkcji rolnej albo otwarcie domu 

handlowego, albo rajd rowerowy. Tylko patrzył, gdzie piwo, ciastka, 

kiełbaski z rożna, kaszanka. Może miał tasiemca? Pochłaniał 

wszystkiego ogromne ilości. Byłem z nim kiedyś na takiej imprezie, 

aż mi wstyd było. Ważny pan dziennikarz, który z nikim nawet 

słowa nie zamienił, rozsiadł się przy barze i wpieprzał, aż mu się 

uszy trzęsły. Wyobraża pan sobie? 

Detektyw Krasnogrodzki wyobrażał sobie, myślał, opi
nie rozszczepiał na czworo, na dziesięcioro, z resztek spo
strzeżeń, ze skrawków pamięci sklecał całość, obraz 
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Dominika P. Rysował, opisywał, czarne kreski łączył geo
metrycznie, linearnie, ten, nie ten, tamten, może żaden? Wy
szedł, zasłabł, przewrócił się, umarł. Napadnięto go, za
bito, zadźgano, uduszono. Ciało uprzątnięto, schowano, 
pogrzebano. Kto wie? Kto wie? Znajdzie się? Kiedyś się 
znajdzie? W stanie rozkładu? W stanie całkowitego 
rozkładu? Nigdy? 

Może wychował się w biednej rodzinie? Tacy ludzie zachowują 

się później tak, jakby chcieli całe to ubogie dzieciństwo sobie zre

kompensować. W jedzyniu. W piciu. W seksie. W ubiorze. Może to 

właśnie jest jego przypadek? W sumie, smutny facet. Nie ma co. 

Smutny? Z kompleksami? A może zarozumiały i zbyt 
pewny siebie? 

Wie pan, co o sobie mówił? Że jest wybitnym człowiekiem pióra. 

Zbiera doświadczenia, obserwuje, kataloguje, żeby kiedyś wykorzy

stać to wszystko w jakiejś wiekopomnej pracy. Że jest artystą od słów, 

kompozytorem zdań, stylistą, wizażystą. Tak mówił. Całkiem mu 

się w tym łbie poprzestawiało. 

Dominik R, który eksperymentuje, kreuje, wplata. Któ
remu się wydaje. Co? Wolny strzelec, przelotny wiatr. Mo
derator. 

Tym bardziej że talentu nie miał za grosz. Nawet pan sobie nie 

wyobraża, jakie gnioty czasem pisał. 

Dominik R, który supła wątki, później ma trudności 
z rozplątaniem. Najczęściej pracował w godzinach po
południowych. Siedział przy biurku i pokrywał kartki ze
szytów drobnym maczkiem. Robaczki liter, które tworzyły 
zwarte szyki, maszerowały zgodnie z życzeniem autora. Od 
nowa i jeszcze raz. Jeszcze raz. I jeszcze. Jakby przeróbki 
krawieckie, za długie, za krótkie, za obcisłe. Papier wszystko 
zniesie. No tak. 
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Czy pan wie, że był jedyną osobą w redakcji, która najpierw pi

sała ręcznie, a dopiero później wklepywała tekst do komputera? To 

niesłychane, prawda? W dzisiejszych czasach. Jak uczniak. Nie

pewny tego, co robi. 

Niepewny, niezręczny, niedouczony. Jaki wreszcie? 
A ile było roboty z korektą tych, tak zwanych, artykułów! Błędy. 

Ortograficzne wyłapał mu komputer. W większości. Ale reszta! 

Mam nadzieję, że jeśli się znajdzie, to naczelny powie mu wreszcie, 

żeby sobie poszedł. To nie tylko moja opinia. Większość kolegów tak 

uważa. 

A wie pan, że Dominik jest też plotkarzem? Na nikim suchej 

nitki nie zostawia. Wyśmiewa się z innych dziennikarzy, mówi, że 

nie potrafią pisać, dostają stypendia, bo mają układy. Za dużo piją, 

za dużo używają. Styl nie taki, metafory do dupy. Taki kutas. 

O, przepraszam. Zupełnie mu odbiło. Ten popełnił plagiat, tamten 

pisze o historii, choć o historii nie ma zielonego pojęcia. Tak jakby 

on sam miał o czymkolwiek jakieś pojęcie. Popapraniec. Rozumie 

pan? 

Detektyw rozumiał. Oczywiście. Wielu ludzi cieszyło 
się, że Dominik P. zniknął nagle z ich życia, może na 
długo, może na zawsze. I nikt po nim płakać nie 
będzie. 

Mówi się, że jego żona jest bogata i ma wpływowego ojca. jakaś 

szycha w administracji państwowej. Dlatego się z nią ożenił. Wcale 

by mnie to nie zdziwiło. Taki właśnie jest. 

Taki jest. Taki był. Jaki będzie? Jeżeli się znajdzie, oczy
wiście. 

Zaraz po ślubie przyszedł do pracy w niebieskim garniturze. Nie 

granatowym, nie ciemnoniebieskim, tylko wściekle niebieskim. Chab

rowym? W każdym razie dziwacznym. Ale pierwszorzędnego ga

tunku. Do tego miał czarne buty ze złotymi wstawkami. Wyglądał 
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jak pajac, ale nosił się jak hrabia. Pamiętam jak dziś. Pokłada

liśmy się że śmiechu. 

Ubranie. Czy ubranie zdobi człowieka? Dominika P. 
ubranie na pewno wyróżniało. Śmiałe kolory, nietypowe 
kroje, modne dodatki. Biel, czerwień, zieleń, ognisty me
lanż, zapamiętaj mnie dobrze, dobrze mnie zapamiętaj, 
żółte koszule z podniesionymi kołnierzykami, nabijane 
ćwiekami pasy, drewniane naszyjniki na skórzanych rzemy
kach, kolczyk w uchu... 

Kolczyk w uchu? 

Jak najbardziej. Kolczyk w uchu. Połyskliwy i dyndający. 

Kolczyk w uchu. Jeden. Jeden kolczyk. Ach tak. 
Najbardziej był chyba związany z tamtą dziewczyną. Jak ona 

miała na imię... Jakaś malarka czy historyczka sztuki, nie wiem. 

Nawet się zdziwiliśmy, że ni stąd, ni zowąd ożenił się z kimś innym. 

Myśleliśmy, że tamten to był bardzo poważny związek. Jeśli Domi

nik w ogóle mógł się zaangażpwać poważnie. A dziewczyna była 

śliczna, po prostu piękna, i chyba coś do niego czuła. Szkoda jej. 

Żeby takiego dupka! 

Żeby takiego dupka! Takiego nieroba! Wie pan, że Dominik do 

pracy specjalnie się nie przykładał? Byle jak, byle odwalić, byle 

szybko. I byle wyjechać. Bardzo lubił wyjeżdżać służbowo. Jakby nic 

go tutaj nie trzymało. Ani nikt. Może rzeczywiście nic go tutaj nie 

trzymało? Może nikt go nie trzymał? 

Może nic go nie trzymało? Kto to wie? Może zbrzydła 
mu żona, kochanka, praca? Może postanowił zacząć gdzieś 
indziej, od początku, takie nowe rozdanie, karty na stół, 
a nuż tym razem się uda? Inne imię, inne nazwisko, takie 
rzeczy przecież się zdarzają, daleko, jak najdalej, nie ma 
mnie i nigdy nie było, nie szukaj, daj spokój, zapomnij, 
przestań. Cóż... 
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A ta dziewczyna miała na imię Zuzanna. Zuzanna jakaś 

tam. I pracowała w Muzeum Starych Mistrzów. Teraz pamiętam. 

Tak. Zuzanna. Cudo dziewczyna. Bardzo zgrabna. Kiedy szła, wy

dawało się, że płynie. Z wiatrem. A czasem pod wiatr. I była taka... 

inna? 

Rozdział 19 

Detektyw Olaf Krasnogrodzki staje przede mną w całej 
okazałości. Jest wysoki, smukły, domyślam się, że jest wy
sportowany i energiczny. Bystre spojrzenie niebieskich 
oczu. Jakby wnika, domyśla się, przeczuwa. Co wie? Kryję 
się pod opuszczonymi powiekami, czytam w jego myślach, 
ot tak, jakby zostawił dla mnie uchylone drzwi, troszkę, 
nieco szerzej, do pokładów świadomości, podświadomości, 
głęboko. 

Widzisz, jakie to proste? Tym razem głos prababki mi nie 
przeszkadza, pasuje do ogólnego nastroju, jest subtelny 
i delikatny, z dawna oczekiwany. Widzisz, jakie to proste? Czy

tasz w jego myślach, śledzisz jego poczynania. Wszystko wiesz. 

Wszystko wiem. Prawda? 
Synchroniczność myśli to rzadkie zjawisko, ale przecież 

spotyka się je czasami. Kiedy? Gdy dwoje ludzi potrafi znaleźć 
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wspólny kod odczuwania, podpowiada prababka szeptem mięk
kim jak kwiatowy płatek, który spływa lekko na ziemię, na 
ziemię. Synchroniczność sprawia, że za pomocą znikomej 
liczby oznak zewnętrznych i wewnętrznych dwoje osobni
ków potrafi... Tak, tak. Potrafi tak samo odbierać teraźniejszość. 

Widzisz? 
- Czy mogę wejść? 
Gest, spojrzenie, słowo, myśl, intuicja. Czy może wejść? 
- Oczywiście, proszę. 
Poczucie zrozumienia i wspólnej wrażliwości. 
- Jest pani sama? 
Świat jest ten sam, taki sam, w jednakich tonacjach 

i kształtach. Nie jestem sama. Dla nas. 
- Jestem sama. 
Czy to możliwe? Żeby rozumieć istotę ludzką od pierw

szego wejrzenia? Teraz i zawsze. I na wieki wieków. 
- I pije pani alkohol z dwóch kieliszków? 
Bystrzak! 
- Piłam alkohol ze znajomym, który wyszedł, kiedy do

wiedział się, że złoży mi pan wizytę. 

Błąd! 
Miałam czas, żeby sprzątnąć kieliszki. Tymczasem nie 

sprzątnęłam nawet butelki wódki. Stoi na stole w całej oka
załości, opróżniona w jednej czwartej, sprawia wrażenie, że 
tutaj właśnie pije się dużo i często. Rano, po południu, wie
czorem, jeśli tylko przyjdzie ochota, bez względu na porę 
dnia, porę nocy, porę roku. Porę pragnienia. Może ktoś ma 
pijacki problem? A jeśli detektywowi przyjdzie na myśl, 
żeby zapytać o dane znajomego od kieliszka? Kto? Skąd? 
Od kiedy? Po co? 

- Chciałbym z panią porozmawiać o... 
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- O Dominiku. Domyślam się. 
Kłopotliwy Dominik, kontrowersyjna postać, taki sobie 

mężczyzna. Kiedyś był mój. Teraz żyje we własnym świe
cie, do którego nikt nie ma dostępu. Wystarczy przekro
czyć próg drugiego pokoju i już wszystko jest jak na dłoni. 
Mam nadzieję, że przystojnemu detektywowi nie przyjdzie 
na myśl spacerować po moim mieszkaniu i szukać 
skarłowaciałych przedstawicieli nowego gatunku. Czło
wieka? 

- Słyszałem, że byli państwo w związku. Długo? 
- Czas jest wartością względną. Prawie trzy lata. Czy to 

długo? 
To coś. Prawie nieuchwytne i nienazwane. Miękkie. Inne. 

Obiecujące. 
- Wystarczająco długo, żeby uwierzyć we wspólną przy

szłość. 
- Czy myślałam o wspólnej przyszłości? 
- Nie myślała pani? 
- Nie wiem. Chyba myślałam. 
Myślałam, śniłam, marzyłam. Naiwna i sentymentalna. 

Teraz trzeba będzie przemyśleć wszystko jeszcze raz, po
ustawiać z klocków nowe budowle, już nie wysokie i strze
liste drapacze, raczej przysadziste bunkry i podziemne 
korytarze. Tam też przecież można żyć. 

- Opowie mi pani o nim? 
- Napije się pan kawy czy herbaty? 
Zapach świeżo parzonej kawy wypełnia pomieszczenie, 

wyrównuje temperaturę, stwarza nastrój. Do zwierzeń. Do 
zaufania. Do spokojnego wejrzenia w przeszłość. Zwykłą 
przeszłość. Całkiem pospolitą. Jesteśmy przyjaciółmi, 
rozumiemy się w pół słowa. Moglibyśmy układać 
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czterowiersze. Detektyw Olaf Krasnogrodzki i ja. A może 
tylko tak mi się wydaje? 

- Mieszkał tutaj. Wprowadził się prawie trzy lata temu... 
Prawie trzy lata temu... jakby minęły wieki. Nieśmiało 

i pomalutku. Dominik zakotwiczył u mnie nieśmiało i po-
malutku. Na całość? Jakby nie na całość. W łazience sta
nęła jego elektryczna szczoteczka do zębów. Kilka dni 
później dołączyły do niej męskie dezodoranty, wody po go
leniu, wody kolońskie, pianki, żele, płyny do higieny 
intymnej, waciki, perfumowane mydła, kremy, nawilżacze, 
maseczki, zestaw do depilacji, zestaw do manikiur. I coś 
tam jeszcze. Dominiku! Jesteś tego wart, jesteś tego wszyst
kiego wart, używaj do woli! Kosmetyki zostały ukryte 
w łazienkowej szafce, w której mój ukochany mężczyzna 
zajmował trzy pełne półki. Do mnie należała tylko jedna. 
Dwa albo trzy tygodnie później w sypialni pojawił się szlaf
rok frotte, ni to męski, ni to damski, bezpłciowy, anoni
mowy, można się pomylić, jego czy mój? A może niczyj? 
Bez adresu, bez zobowiązań. Bez magii. Kapcie schowane 
pod łóżkiem, pidżama pod poduszką, kilka ubrań w szafie. 
Skarpetki w szufladzie. I majtki. Bokserki, dwie pary strin-
gów. Dwie pary stringów?! No nie! A jednak. Buty w pud
łach w rogu pokoju. Ile par? Dziesięć? Piętnaście? Dwa
dzieścia? Jak w sklepie. Wszystko ciche, sekretne. Miesz
kasz tu, Dominiku? Czy nie chcesz, żebym cię posądziła 
o zadomowienie się w moim gospodarstwie? No i nie po
sądzam. Stałego pobytu nie przesądzam. Zwyczajność i nie-
zwyczajność zarazem. Teraz i nieśmiałe jutro. Ugoda mię
dzy starymi przyzwyczajeniami a potrzebami drugiego 
człowieka. Każde z nas ma prawo do własnego świata, do 
własnego leniuchowania, do własnego samolubstwa. 
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— Był samolubny? 
— Był bardzo samolubny. 
- Można było na nim polegać? 
- Ani na jotę. 
Pismak Dominik P. pracował dla działu miejskiego 

lokalnej gazety i twierdził, że jest jedyny i niezastąpiony. 
Czasami bywał też pilnie poszukiwany. Telefony, które się 
urywały, gdzie jest, kiedy wróci, co sobie myśli, jaja mu po
urywać! Nie ma mnie, nie ma mnie, szeptał, przykładał palec 
do ust, nie ma mnie. Widocznie już wtedy miał inklinacje do 
znikania. Dlaczego się ukrywasz? Dominik leżał na łóżku, 
w całej nagiej okazałości. Uśmiechał się. Przysuwał. A dla

czego nie? Odpowiadał. Całował. Pieścił. Przecież są ważniej

sze sprawy. Mruczał. Obejmował. Pożądał. 

- I były? 
- Ważniejsze sprawy? Zawsze były. Wszystkie działania 

Dominika były podporządkowane jego zachciankom. 

Zachcianki i pragnienia Dominika skoncentrowane 
wokół seksu i wyglądu, wyglądu i seksu. Zbliżenia poranne, 
popołudniowe, wieczorne. Typowe i mało typowe. Tutaj, 
tam. Wszędzie. Wolne i szybkie. Różowe i szkarłatne. 
Jednym słowem. Życiowa koncepcja penisa. Filozofia 
penetracji głębokiej i płytkiej. Bezwarunkowa gotowość 
wejścia. A oprócz tego uwarunkowania mody, wygody, 
przypadku. Co się nosi, jak się nosi, czego się nie nosi. Jak 
wyglądam, czy dobrze wyglądam. Inaczej. Rozmowy o ni
czym, wybiórczo i generalizując. Różne wymiary rzeczy
wistości. 

— I bez głębszego zastanowienia. Brak egzystencjal
nych poszukiwań, które podobno cechują człowieka doj
rzałego. 
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- To znaczy? 
- To znaczy, że nie zadawał sobie ważnych pytań. Po co? 

W jakim celu? Dlaczego? 
Pytania, które warunkują istnienie, nadają sens albo 

wskazują brak sensu. Odpowiedzi, które mogą wpły
nąć na bieg wydarzeń, zmienić nurt, zdjąć czar. Zdjąć 
czar. 

- Zdjąć czar? 
- Czy wiedźma dałaby Śnieżce zatrute jabłko, gdyby wie

działa, że ktoś zdejmie jej czar pocałunkiem i świat stanie 
się lepszy? 

A może w perspektywie gorszy? I komu to oceniać? 

Babciu! 
- Słucham? 

- Chcę po prostu powiedzieć, że Dominik jest próżny 
i zapatrzony w siebie. Nigdy nie dbał o innych. Nigdy nie 
dbał o mnie. Zajęło mi trochę czasu, zanim potrafiłam to 
ocenić. 

Ekstrawaganckie ubrania, kolorowe tuniki, błyszczące 
sprzączki, buty na obcasach, kapelusze, płaszcze do ziemi. 
Kiedyś pomalował sobie paznokcie. Kiedyś ufarbował 
sobie włosy. Kiedyś zapomniał przyjść na spotkanie ze 
mną. O tym detektywowi nie wspominam. 

- Może ma kłopoty z seksualnością? 
- Bo lubi szmatki? Nie wydaje mi się. 
- Poszukiwanie tożsamości? 
- On wie, kim jest. Kolorowa fasada nie przesłania mu 

siebie. 
- Dbałość o innych? 
- Dbałość o innych jest miarą człowieczeństwa. 
- Dbałość o innych jest też miarą uczucia. 
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Bądź ze mną, pomóż mi, przygarnij, ustąp. Czy się ko
chaliśmy? 

- Ludzie zawsze mają nadzieję, że to, co ich spotyka, jest 
miłością przez duże m. I co to jest miłość? Czy ktoś już 
podał pełną, wyczerpującą definicję? 

Emocje, afektacja, silna więź, a także przyspieszone 
tętno, podwyższony poziom adrenaliny, pobudzony układ 
nerwowy. Śluz. Drżenie. Czy Dominik był dobrym ko
chankiem? Skupiony na wewnętrznym rytmie. Spokojny 
i rozżarzony do białości. Wsłuchany w wilgotne ocze
kiwanie. Czy już? Teraz? Za chwilę? Kiedy? Kiedy to bę
dzie? 

- Czy się kochaliśmy? 
Nie wiem. Może czasem. Na ogół uprawialiśmy seks. 

Całkiem niezły, zresztą. W południowych rytmach i fran
cuskich spowolnieniach. Rżnięcie. Na raz i dwa. Na trzy 
i cztery. Zawsze gotowi. O tym także nie mówię detekty
wowi. 

- Zdradzał panią? 
- A cóż to za pytanie?! Myślałam... Myślałam, że jest 

mi wierny. Później już nie byłam tego taka pewna. 

- Później? 
- Tak. Kiedy mnie opuścił. 
Te spojrzenia, którymi szacował przygodne kobiety, 

dziewczyny, młódki! Starsze zresztą też. Chodź, to cię puknę, 

poobracam, zaliczę. Podniecony wzrok, który zatrzymywał na 
sterczących piersiach, wyraźnie zaznaczonych sutkach, za
chęcających pośladkach, ach Boże! Tyle tego dobra, tyle 
tego dobra na pięknym świecie! Dlaczego nie spo
strzegłam? Nie wypisałam się? Nie zlekceważyłam? Na 
czas. 
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- Mieliście się pobrać? 
- Nie było o tym mowy. 
- Mieliście wspólne konto? Wspólne interesy? 
- Każdy miał swoje konto. 
- Wspólnie finansowaliście wydatki i utrzymanie domu? 
- Utrzymanie domu było na mojej głowie i z mojej kie

szeni. 
— J e d z e n i e , środki czystości, podstawowe rzeczy? 

- Wszystko. 
- Na co wydawał swoje pieniądze? 
- Na siebie. 
- To znaczy? 
- Ciuchy, wyjazdy służbowe. Alkohol. 
- Dużo pił? 
- Pił. Ale nie był alkoholikiem. 
- Takie picie kontrolowane? 
- Można to tak ująć. 
- Wino? Whisky? Wódka? 
Na stole wciąż stoi jeszcze butelka wódki. Czemu jej nie 

schowałam? 
- Różnie. Wino. Likiery. Piwo. 
- Godziła się pani na to? 
Pytanie bez odpowiedzi. Czy się godziłam? A dlaczego 

miałam się nie godzić? Pienisty szampan rozlany na moim 
brzuchu, który spijał ze smakiem. Słodka wiśniówka na 
czubku języka. Jego. Mojego. Naszego. Wspólne części 
ciała. Nasze dłonie, nasze stopy, nogi, genitalia, nasze 
wszystko. 

- A dlaczego odszedł? 
- Przecież pan wie. Ona była w ciąży. 
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Detektyw Olaf Krasnogrodzki patrzy na mnie uważnie, 
nieomal czyta w myślach, a może to ja czytam w jego myś
lach, och, dziewczyno, bardzo mu się podobasz, w głowie mu się 
nie mieści... 

— W głowie mi się nie mieści, że można dokonać tak 
dziwnego wyboru. 

— Co pan przez to rozumie? 
- Przecież pani wie. 
- Wiem? 

Wiem. Przeczuwam. Domyślam się. Zniżamy nasze gło
sy do szeptu, słychać tylko szelest i szmer. 

- Żeby pan wiedział... 
Ostrożnie! Ostrożnie! Nie trzeba zdradzać sekretów. 

Żeby pan wiedział o moim życiu. Idiotycznym, na 
granicy absurdu i niedorzeczności. Niemożliwe, niepraw
dziwe, niegodziwe. Żadne. Żeby pan wiedział. Powiedział
by pan, że takie życie nie istnieje. Nie może istnieć. Nauka 
go nie przewidziała, Bóg nie stworzył. Diabeł nie wypra
cował. 

— Żebym wiedział, co? 

- Żeby pan wiedział... 
Zapach. Zapach wypełnia pokój. Słodycz i cierpkość. 

Gorycz i muzyka. Skupienie. I kamień z serca. I z oczu. 
I szósta symfonia. To nie perfumy, to pachnie moje życie. 
I cztery pory roku. 

Detektyw Olaf Krasnogrodzki przybliża do mnie twarz, 
wpatruje się, czeka. Czuję krople potu, które zbierają się na 
moim czole, na szyi, pod biustem. W pachwinie. Jest 
gorąco. Powietrze migocze. A może tak mi się tylko 
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wydaje? Patrzę prosto w niebieskie oczy. Niebieskie niczym 
letni wieczór. Żeby pan wiedział... Sytuacja wymyka się 
spod kontroli. Moglibyśmy iść teraz na spacer do pobli
skiego parku, usiąść na ławce, wsłuchać się w zbliżającą 
się noc, sami, milczący, jedyni. Żeby pan wiedział... gdzie 
się znalazłam. Wieczorne koncertowanie cykad, szmer 
żwirku pod stopami. A jednak... Sytuacja jest chorobliwa, 
niewygodna, uwiera, ciśnie. Mnie. Jego. Wszystkich. Źle się 
stało. 

Tylko się, dziewczyno, nie rozklejaj, tylko się nie rozklejaj! 

Prababka ostrzega mnie, przywołuje do porządku, głowa 
do przodu, plecy proste, brzuch wciągnięty, w końcu tu 
toczy się gra. Tu gra się toczy. O uczucia. O być albo nie 
być. O siłę. O moc. Czy mam wątpliwości? 

Detektyw wyciąga rękę, jakby chciał zakryć nią moją 
dłoń. Niby czapa śniegu, która otula drzewo do snu. Do 
uspokojenia. 

- Czy chce mi pani coś powiedzieć? 
Cofam rękę. 
Dosyć już niedopowiedzeń, znaczących pauz, pokero

wych zagrywek. Mam się na baczności. Moja niedoszła 
śmierć wypaliła w popiół te wszystkie bzdury o byciu 
razem, o przyjaźni, o lojalności. Niewidzialnym ogniem. 
Esencja wyobrażeń, która miała uzdrowić chorobę serca, 
ukoić znękane myśli, pozwolić stąpać twardo po ziemi, czuć 
pełną rzeczywistość przynależności do istnienia. Zmysłowy 
zapach ziół zawsze otumania i zachwyca. Miłość zatraca 
równowagę. Coś się nie udało. Coś poszło nie tak. Czy za
wsze każdemu pisana jest samotność? Bez względu... Och, 
żeby pan wiedział. 

— Gdybym mógł coś dla pani zrobić... 
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Gdybym mógł, gdybym potrafił. Nieprofesjonalna chęć 
niesienia pomocy. Za wszelką cenę, za brzemienną kurtynę. 
Ta część rozmowy nie znajdzie się w raporcie ze spotkania. 
Nie może. Jest zbyt intymna. I cisza. Nagle. Bez uprzedze
nia. Jakby stanął czas. Jakby czas stanął? Oczekiwanie. Czy 
coś się wydarzy? 

W pokoju obok. 
Co to jest?! 
W pokoju obok słychać dźwięk. 
Wyraźny. Przejrzysty. A jednak trudny do zidentyfiko

wania. 

Coś spadło? Coś się poruszyło? Ktoś płacze? 
— Tam ktoś jest? 
Milczę. Milczenie wypełnia pokój treścią. Namacalną. 

Można by kroić ją nożem. W plastry. W kromki. Smarować 
podejrzeniem. Czy tam ktoś jest? Istnienie nazywane 
człowiekiem? Jeszcze? Zdziwione serce, krew krąży szybko, 
pogoń myśli. Boże! 

— Tam ktoś jest, prawda? Ukrywa pani kogoś? 
- A l e ż . . . 
— Tam ktoś jest? 
— Proszę zobaczyć. 
Pełna determinacja. Co ma być, to będzie. Czarne po

zostanie czarnym. Białe białym. 
— Dobrze. 
— Proszę. 
— Zobaczę. 
Jak z karabinu maszynowego. Pociski, które dążą prosto 

do celu, prosto do celu. Bach! Stało się! Teraz. W głowie 
czuję przyspieszone pulsowanie, napinam mięśnie, no i co, 
no i co?! Co takiego?! Właściwie! 
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Detektyw Olaf Krasnogrodzki podchodzi do drzwi sy
pialni, stop-klatka, tempo zwolnione, czuję ucisk w gardle, 
oddycham płytko, dziewczyno, co z ciebie za czarownica, opanuj 

się, opanuj, widzę silną dłoń, która chwyta klamkę, naciska ją, 
otwiera... 

Staje w progu. 
Wszystko będzie dobrze. 

Spojrzeniem omiata wnętrze. 
Nie denerwuj się. 

Wstrzymuję oddech. 
- Nie ma nikogo — mówi. 
Wszystko będzie dobrze. 

- Coś... 
- Tak? 
- Coś się stłukło? 
Na podłodze lśnią rozsypane koraliki cierpienia. To 

moje łzy. Te, których jubiler nie nanizał na żyłkę naszyj
nika. Błyszczą. Dzwonią. Swawolą. Niby dzwoneczki u nie
widzialnego zaprzęgu. Perełki, mgiełki, kropelki. Moje łzy. 
Moja pokuta. 

- Coś się stłukło... 
- Co to był za hałas? 
Powiedz coś. Powiedz 

- Kot. 
Może być i kot. 

- Kot? 
- Kot. 
- Ma pani kota? 
- Tak. Mam kota. 
- I gdzie on jest? 
- Pewnie gdzieś się schował. To młody kot. Psotnik. 
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- Młody kot? 
- Tak. Młody kot. Kot, który się schował. Jak pan widzi, 

nie ukrywam Dominika. 
- Nie. Nie ukrywa pani. Przepraszam. 
No widzisz. 

Co widzę? Przecież mało brakowało. A gdyby tak zoba
czył? Zrozumiał? Przestraszył się? 

Mało brakowało. 

* 

- Mało brakowało! 
- Co?! 
- Mało brakowało, żeby cię zobaczył. Dopiero byłaby 

historia! Nie mogłeś wysiedzieć cicho do końca?! 

- Do jakiego końca?! 
- Nie mogłeś poczekać, aż wyjdzie?! Tak było trudno?! 
- Mam go w dupie! Co to jest, do jasnej cholery! - Do

minik krzyczy. Jest przerażony, oburzony, rozchełstane 
wdzianko ukazuje wszystko to, co powinno być ukryte. Od 
gołego torsu po maleńkie przyrodzenie. Nie wstyd ci, Do
miniku? 

- Jak to, co to jest?! Zaginiony, znaleziony! 
Trochę w dziwnym stanie. Nakręcany pajac, najnowszy 

cud techniki, sam chodzi, śpi, je, wszystko robi sam. Sika 
sam, śpi też sam. A jeszcze rosną mu włosy i paznokcie. 
Do klatki i do zoo! Na wieczną ekspozycję. 

- Co to, kurwa, jest?! - Dominik wyciąga przed siebie 
prawą rękę i stara się podetknąć mi ją pod nos. Dłoń jest 
rozpalona, czerwona, gorąca, miejscami pojawiają się bąble. 

- Szczypie! 
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- To efekt niedozwolonych zabaw. 
- J a k i c h zabaw?! Co to jest?! Kobieto! 
- A skąd niby mam wiedzieć?! 
- Te kryształki... 
Kryształy. Jednak kryształy. 
- Kryształy? 
- Te pojebane kryształy poparzyły mi rękę. 
- To kara za przewiny, za chorobę i za umieranie. 
- O czym ty pieprzysz?! 
- Jak ty się wyrażasz?! 
- Co to jest?! Coś mnie ukąsiło? Poparzyło? Boli jak 

diabli! 
Dominik patrzy na rozognione palce, knykcie, na skórę 

opuszek, która przypomina pumeks. Co się właściwie stało? 
Dominik nic nie rozumie. Czuję jego niepokój. 

- To jest najmniejszy kochanek, z którego nie ma już 
żadnego pożytku. Mniejszego trudno sobie wyobrazić! Co 
zrobiłeś? 

- No pięknie! Bardzo miła jesteś! Nareszcie pokazujesz 
prawdziwe oblicze! Nic nie zrobiłem, do jasnej cholery! 
Jezu, boli! 

Krzyczy do siebie, na mnie, do mnie, do Jezusa. Od
wołuje się do boskiej sprawiedliwości, przecież nic nie zro
bił, nie zrobił nic, więc dlaczego? 

- Włożyłem rękę do tego naczynia. Na chwilę. Co to za 
gówno?! 

Włożył, poczuł, przeklął. I się stało. 
- A po co wkładałeś? 
- Zrób coś! 
- Ciekawość prowadzi do piekła. 
I po co było grzebać w cudzych cierpieniach? 
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- Zwariuję! 
Przez swoje nieczyste palce przesypał iskrzące się krysz

tały śmierci i odejścia. Łzy w kształcie łez. Bólu i zwątpie
nia. 

- Parzy! 
Pokrzywdzony przedstawiciel męskiego gatunku, któ

rego trzeba wciągnąć na szczyt znad przepaści. A jakby go 
tak zostawić? Pozwolić spaść? Na dno samo? 

- Parzy, kurwa, parzy! Niech to szlag! 
Niezręczny i ciekawski, który popchnął, przewrócił, roz

sypał. Lśniące drobiny żalu leżą na podłodze bez ładu 
i składu. Trzeba je odszukać, podnieść, umieścić na nowo. 
Dominiku? 

- Pomóż mi! Na litość boską! 
- Pomóc ci? A niby dlaczego? 
Biorę jego cierpiącą dłoń w swoje ręce. Pomagam. Jed

nak. Ostrożnie. Żeby nie urazić. W końcach palców czuję 
lekkie mrowienie. W powietrzu unosi się cierpki zapach na
gietek. Lekkość i fruwanie... Lekkość i fruwanie pod sa
mymi chmurami. Niczym ptak, który zamiera na wysokości, 
ogarnia spojrzeniem cały świat, wszelkie czucie. Dominik 
drży. 

- Nie wiem, jak to się mogło stać. Jak to się mogło stać 
— szepcze, kiwa się w przód, w tył, w przód, w tył, osiero
cony, stęskniony, samotny. 

Wysyłam strumienie życiodajnej energii do tej schoro
wanej ręki, żeby przynieść jej ulgę i potrzebny chłód. 

I po co to robisz? Co cię to obchodzi? Niechby pocierpiał trochę! 

Dupek! Nie zaszkodziłoby mu! 

Jestem opiekunką wszystkich czasów. Pielęgniarką 
wszystkich poparzonych dłoni. 
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- Chciałem tylko zobaczyć... 
Jestem silna i mam w sobie życiodajną moc. To nad

zwyczajne! 

- Chciałem zobaczyć, co to takiego. 
Zobaczyć, dotknąć, potrzymać. Na zgubę, na zatrace

nie. 

- Włożyłem w te paciorki rękę i natychmiast poczułem 
ogień. 

Mnogie okruchy rzeczywistości jak w stłuczonym zwier
ciadle. Prawdziwe? Nieprawdziwe? Dobrze ci tak! Domi
niku! 

- J a k b y wrzątek. 
- Wrzątek? 

Szkoda, że to nie był wrzątek. Może bolałoby jeszcze bardziej. 

Co za pech! 

- Wrzątek. Co ty tam trzymasz? Co to takiego? 
Błyszczące krople, które zajaśniały na cały pokój, tra

giczne wydarzenia, daemonica magia. 

Masuję jego dłoń. Wiem, że każde muśnięcie moich pal
ców ma lecznicze działanie. Skąd to wiem? Jestem czarow
nicą? 

- Szkoda, że nie zapytałeś. Powiedziałabym ci, że trzeba 
uważać. 

Ręka Dominika staje się chłodniejsza, czerwień znika, 
skóra nie przypomina już skrawków surowego mięsa. 

- Dziwne. 
Dotyk, który uśmierza ból, goi rany. Od kiedy mam takie 

zdolności? 
- Niezwykłe. 
Nie ma w tym nic niezwykłego. 
— J e z u ! Co tu się dzieje?! Kim ty jesteś?! 
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Nic się nie dzieje. Wszystko jest normalne. Zwykłe. 
Pospolite. Jestem siłą, która pośredniczy między energią 
kosmosu a potrzebującymi pyłkami życia. Nie wiedzia
łeś? 

- A co ma się dziać? Szczególny rodzaj kamieni. Bardzo 
rzadka odmiana. 

- Odmiana? Odmiana czego? 
Pytania i odpowiedzi, jakby piłka ciągle jeszcze była 

w grze. Cały świat gra w zielone, a zielone jest czerwone. 
Czasami żółte. I remisy się nie liczą. 

- Kryształów oczywiście. 
Kryształy, które przez tysiące lat kumulowały ciepło 

i miłość. 
- Kryształów?! Co się dzieje z moimi rękami?! 
Krystaliczne łzy są przecież najrzadszym okazem mate

rii wszechświata. 
- A ty... 
- Za szybko włożyłeś w nie rękę. Gdybyś trochę po

czekał, nic by się nie stało. 
- Co ty wyprawiasz?! Jak to robisz?! 
- Leczę cię. Nie widzisz? 
Prawda o moich magicznych łzach istnieje w obrazach 

trwale odciśniętych w wiecznej mądrości, w oczekiwaniu na 
fizyczne i naukowe odkrycie. Gdyby je polizać, na języku 
zostałby delikatny smak soli. Łzy zawsze są słone. Łzy ra
dości i rozpaczy. Moje kryształowe łzy były łzami rozpa
czy. W każdej części ich krystalicznej struktury zawarta 
została nuta goryczy. Po wsze czasy. 

- To niemożliwe! Takie rzeczy się nie zdarzają! 
- Dlaczego? Nie ma rzeczy niemożliwych. Ty sam jesteś 

tego najlepszym dowodem. 

190 



Ale czy rzeczywiście? Zdziwiony Dominik. Nic nie wie 
na temat minerałów, zapewne nie potrafi odróżnić dia
mentu od brylantu, zwykłego kamyka od górskiego agatu 
albo szafiru od szmaragdu. O miłości i przywiązaniu także 
nic nie wie, bo ich nie doświadczył, nie przeżył. Nawet nie 
udawał. 

- Kim jesteś? - pyta niepewnie. Ręka już go nie boli. 
Oparzenia zniknęły. Jakby nic się nie stało. 

- A stało się coś? 
Czy brakuje mi dobrej woli? Cierpliwości? Wytrwałości? 
— Wyleczyłaś moją rękę... 
Brakuje mi serca. Optymizmu. Życzliwości jest coraz 

mniej i mniej. 
— To źle? 
Pozostają resztki sumienia. Łopoczą na wietrze. Raz 

w tę. Raz w tamtą. Niekontrolowane podmuchy myśli 
i zwątpienia. Nic przyjemnego. 

- Dobrze. Ale... 
Zawsze musi być jakieś „ale", które dzieli, porównuje, 

niweczy. Sprowadza do zera. Bez wartości. 
— Ale co? Niezadowolony jesteś? 
- Nie, jednak... 
— Więc daj już spokój. Miałam ciężki wieczór. Mam 

prawo odpocząć. 
Oboje mieliśmy ciężki dzień. Zmartwienia na wagę sta

rego żeliwa, dziennikarsko odkryte ojcostwo, ucieczka 
przed odpowiedzialnością. Czy taki właśnie jest nasz los? 
Uciekać? Ukrywać się? Udawać? Jak długo? Jak długo 
można wytrzymać presję okoliczności? Szarość, która nigdy 
się nie kończy. Deszcz, który nigdy nie przestaje padać. Tak 
to ma być? 
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Rozdział 20 

Nie było łatwo. Od dnia, w którym Dominik dowiedział 
się, że jest ojcem, że poszukuje go policja, że jego dawna 
kochanka ma niezwykłą zdolność wpływania na rzeczywis
tość, nie było łatwo. W naszą dziwną codzienność wkradły 
się niecierpliwość, znużenie i pretensje. Podejrzliwość. 
I łzy. 

- Nie kochasz mnie już. 
- Przestań, głupstwa opowiadasz. 
- Nie kochasz. 
- Co za histeria. 
- Kochasz? 
- Co to za pytanie?! 
- No widzisz, nie kochasz. 
- Może i nie kocham! 
- Wiedziałem! Wiedziałem! 
Dominik płakał, jęczał, narzekał. Piszczał. Nie ufał. 

Czasami nienawidził. 
- Mam dość! Ależ ja mam już dość! Ciebie! Siebie! Czy 

to się nigdy nie skończy?! 
- Oczywiście, że się skończy. Kiedyś. Cierpliwości. 
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- Kiedy?! Na tamtym świecie chyba! 
— Nie mów bzdur. 
- Nie mówię bzdur. Już ja wiem, co mówię. 
Wołanie z głębin wielkiej rozpaczy. Podkrążone oczy. 

Nadzieja niczym zmięta ścierka. Zużyta i niepotrzebna. 
Komu? 

- Zostawisz mnie. Przyjdzie taki dzień, w którym mnie 
zostawisz. Ja wiem. 

- Co wiesz? 
- Swoje wiem! 
— Czyli co?! 
- Że masz tego po dziurki w nosie! Ja też! Ja też! 
- Opanuj się! 
— Nienawidzę! Wszystkiego nienawidzę! Chcę umrzeć. 
- Czy aby na pewno? 
— A co to za krzywe życie? 
— Czy na pewno chcesz umrzeć? 
Okrutna, złośliwa, bo i co on tam wie, co sobie myśli? 

A poza tym nic przecież nie może, za mały pikuś, za duże 
rozdrobnienie. Same miedziaki. A gdzie srebro i złoto? 

— Czy aby na pewno chcesz umrzeć?! — krzyczę, ile sił 
w płucach, kruszą się tynki, rozpadają mury, zwariuję, chyba 
niedługo zwariuję. Uduszę go własnymi rękami! — Nie wy
trzymam. Muszę wyjść. Żeby cię nie słyszeć. 

Muszę wyjść. 
— Chcesz ode mnie uciec! 
Spotkać normalnych ludzi. 
— Nie chcesz na mnie patrzeć! 
Wzrost sto siedemdziesiąt parę, sto osiemdziesiąt, 

a niechby i sto czterdzieści. Silny uścisk dłoni. Serdeczny 
śmiech. I mocny rytm równo odmierzanych kroków. 
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- Żeby nie patrzeć. Musisz wyjść, żeby na mnie nie pa
trzeć. 

Dominik milknie. Milczenie sączy się jak dym. Gęstnieje. 
Ciemnieje. Otacza chłodem. 

Żeby nie patrzeć. Nie widzieć. Nie przysłuchiwać się po-
kątnym chlipaniom, biadoleniom, jak długo, jak długo jeszcze? 

- Wychodzę. 
Nieomal słyszę bicie serca. Niespokojne. Głos drżący. 

- Nic nowego. 
- No właśnie. Wychodzę. 
Ubieram się w elegancką czarną sukienkę bez ramiączek, 

bez rękawów, bez skromności, w ogóle bez. 

- Nie zależy mi! 
Zastanawiam się, czy goły dekolt przyozdobić kolią 

z łez. Ale dlaczego właściwie miałabym stroić się w zaległe 
cierpienie? Wybieram stary medalion, który matka podaro
wała mi na osiemnaste urodziny. 

- Odezwij się! I dokąd idziesz?! 
Medalion ciężarem spływa na piersi, patrzę na swoje od

bicie. 

- Nie wiem, kiedy wrócę. 
Chciałabym nie wracać, chciałabym zapomnieć. 
- Jak zwykle. 
I kto jest temu winien? 
Dominik siedzi na krzesełku. Nie płacze. Na drobnej 

twarzyczce maluje się pustka. Niezbadane ścieżki magii 
wdarły się w jego życie, pewnie przez pomyłkę, trwają upar
cie, jak długo mają zamiar tak trwać? 

Zamykam drzwi. Jestem po drugiej stronie lustra. Zni
kają mgliste wyobrażenia mrocznych opowieści. Na szczęś
cie. Dokąd mam iść? 
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Wieczorami spotykałam się z przedstawicielami świata 
sztuki, z którymi łączyły mnie wspólne interesy, albo wy
dawało się, że łączyły mnie wspólne interesy, preteksty, nie
domówienia, przyjaźń. Albo jedno i drugie. 

Pani Zuzanno, musimy omówić jeszcze kilka spraw, spotkamy się 

jutro? 

Czy się spotkamy? Restauracja przy głównym rynku, na 
rogu, o siódmej. Albo pub na promenadzie. Stolik na zew
nątrz, wieczory są przecież ciepłe. Miłe. Bezwietrzne. 

Zuzanno, jest pani taka śliczna. Pójdziemy na kolację? 

No i właściwie, dlaczego nie? Pójdziemy, porozma
wiamy, po flirtujemy. 

Jest kilka tematów niecierpiących zwłoki. Zobaczymy się dzisiaj? 

Możemy się zobaczyć. Mam dużo czasu. A w domu pra
wie nikt na mnie nie czeka. 

Czasami zapraszała mnie do siebie Benny, albo Benny 
i Rafał, przyjdź do nas wieczorem, zrobimy pizzę i sałatkę z ana

nasami, z kartoflami, z brokułami, przyjdź koniecznie. Brokuły na 
parze, dziesięć minut pod przykryciem, maczane w sosie 
majonezowym. Z pietruszką albo z koperkiem. Z czosn
kiem. Albo i z chili. Do tego krakersy z ziołowym masłem, 

jedz, jedz, jesteś taka szczupła, musisz trochę przytyć, częstuj się, ko

chana. 

Z siostrą widywałam się rzadko. Ciągle nie masz czasu? Daj 

spokój, Zuza! Chłopcy stęsknili się za tobą. Claude coś ugotuje albo 

upiecze? Claude przecież gotuje świetnie, a piecze jeszcze le
piej. W kuchni czuje się niczym zawodowy kucharz. Jego 
zupa ziemniaczana jest równie dobra jak jarzynowa z serem, 
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pomidorowa z makaronem albo przecierana z porów i fa
soli. Makrela z pieczarkami, sola z sosem a la san domingo, 
jego to, jego tamto... Odkrywuję nowy danie, nowy danie więk

szy szczęście ludziom niż nowy gwiazda, mówi Claude, przy
wołując słowa znamienitego smakosza, prawda, sama 
prawda i tylko prawda. Ostatnio przygotował placek z gruszkami. 

Chłopcy nie zostawili ani okruszka, mówię ci, palce lizać. Skuś się, 

przyjedź do nas, nie pożałujesz. 

Nie żałowałam. Claude częstował mnie jagnięciną 
w sosie paprykowym, pieczonymi kartofelkami, łososiem 
z rusztu, na deser podawał rolady czekoladowe, owocowe 
tarty, bitą śmietanę z chłodną galaretką, wino, nalewki włas
nej roboty. Claude, kiedy ty masz na to wszystko czas?! Claude, 
kiedy ty masz czas na to wszystko?! Ja lubię gotować duży bar

dzo, odpowiadał Claude, cmokał, uśmiechał się, nie ma to 
jak rodzina, nie ma to jak kaloryczne posiłki, po których 
smutnym robi się odrobinę raźniej na duszy, nie ma to jak 
sympatyczny Francuz, który ma złote ręce, wesołe oczy 
i śródziemnomorską czuprynę. Ach, ten Claude!, wzdycha 
moja matka, cudzoziemski zięć obejmuje jej kruche 
ciało, przytula do barczystej piersi, klepie po plecach. 
Ma mere, mówi i widzę, jak matka uśmiecha się szczęśliwa. 
Ma mere, powtarza Claude i zaraz dopowiada: moja drugi 

matka. Bo pierwszy matka mieszka sobie w domku pod 
Paryżem i czeka na wiadomości od syna, na telefony 
od syna i na wizyty, które syn składa jej kilka razy do 
roku. Jesteśmy tobą oczarowani, szepcze moja matka, stara 
się, żeby Claude nie słyszał, bo a nuż jeszcze mu się 
w głowie przewróci. Dawno, dawno temu, za górami, 
za lasami żyła sobie księżniczka zakochana w pewnym 
księciu. Książę także kochał księżniczkę. Byli sobą 
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dosłownie oczarowani. I wszyscy mówili cicho. Żeby nie 
zapeszyć. 

Tak więc czas miałam wypełniony zaplanowanymi wi
zytami, okazjonalnymi spotkaniami, dzisiaj, jutro, może 
w przyszłym tygodniu, o siódmej, o dwudziestej, w cen
trum, na przedmieściu, gdzie kto chce, gdzie kto lubi. 
Tak. 

Jak tam przygotowania do wystawy?, pytał kustosz albo 
przedstawiciel zaprzyjaźnionego muzeum, albo przedsta
wiciel handlowy, pan Tomasz, Artur, Zbigniew czy Fryde
ryk. Elegancki, pachnący, wyższy. Wyższy ode mnie. 
Mężczyzna gatunku long. Och! Nareszcie. W końcu okazja 
nie byle jaka. Tematyka ekspozycji ciekawa, zbiór godny 
niejednego wytrawnego gustu. Motyw śmierci, który towa
rzyszy już narodzinom świata, bratobójcza walka między 
bogami, cienie umarłych. Anonimowych. I znanych z imie
nia. Faeton, Bellerofont, Niobe. I Ikar. Śmierć jako jedna 
z konsekwencji życia. Śmierć. Na obrazie Boscha śmierć 
chyłkiem wchodzi do sypialni bogacza. Rozgląda się. Pod
gląda. Ma sprawę do załatwienia. 

Wszystko pod kontrolą. Dotrzymamy terminu. Wystawa od
będzie się w zaplanowanym sezonie, przybędą delegacje 
miejscowe, zagraniczne, w końcu co wydarzenie, to wyda
rzenie. Artykuły, transmisja telewizyjna, alarmy, zabezpie
czenia. Inauguracja i ile butelek białego wina? Słone 
paluszki, orzeszki, chipsy. Kawa, herbata, woda mineralna. 
Tyle dzieł sztuki zgromadzonych w jednym miejscu, w tym 
samym czasie, w jednym temacie, nazwiska, nazwiska, sno
bizm, snobizm. Uroczyste otwarcie. Burmistrz albo tylko 
zastępca burmistrza. Przemówienia. Goście. Policja. 

— Napije się pani wina? 
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Szeptanie, szemranie, a także elegancki szczęk sztućców, 
szelest ubrań, dźwięki z ręki do ręki. 

- Mieliśmy rozmawiać o wystawie. W pracy nie piję. 
- Nasza praca jest specyficzna. Sztuce należy się szczery 

toast. 
Świeczniki, zdrowy płomień ognia, który kładł się 

cieniem na scenie. Scena, na której grałam główną rolę. 
Teraz. Zawsze. Wtedy. Współczesna grafika. Gwałtowny 
koloryt. Symbolika. Świat zdeformowany, drwina i karyka
tura. 

Podoba się pani tutaj? 

Niespokojne wnętrza. 
Podoba się pani tutaj? 

Czy mi się podoba? 

Na ścianach namalowano cienkie i grube kreski, ledwo 
widoczne kropki, powierzchnia bezwstydnie odkryta ni
czym profesjonalnie gotowa kobieta. Sztuczne kwiaty 
czy genitalia na agrafkę? A może jedno i drugie? Dojrzały 
kolor bordo przeznaczony dla wytrawnych graczy i ha-
zardzistów. Zmęczenie ostatnich dni, które ulotniło się 
gdzieś, wyparowało, wszystko przecież jakoś się ułoży, 
ułoży się jakoś. Na pewno. Na pewno? Tylko skąd ta pew
ność? 

- Oczywiście, wszystko się jakoś ułoży — uspokajała 
Benny. - To zrozumiałe. 

- Zrozumiałe? 
- Zrozumiałe, że nie jest to dla ciebie komfortowa sy

tuacja. Nawet jeśli od dawna nic już was nie łączy. Ale... 
cóż... przecież nie wiemy właściwie, co się stało. I czy coś 
się stało. Dlaczego miało się coś stać? 

- Ciała nie odnaleziono... 
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- Sama widzisz. Ciała nie odnaleziono. Świadków nie 
ma. Nikt go nie widział, do nikogo nie dzwonił. 

- Nikt go nie uprowadził. 
- Otóż to. Nikt go nie uprowadził. Po okup nikt się nie 

zgłosił. Może jednak żyje? 
- Może... 
- Może uciekł gdzie pieprz rośnie? 
- A gdzie rośnie pieprz? 
- Do nowych kochanek? Nowych dzieci? Za granicę? 
- T a k . . . 
- Na pewno żyje i ma się dobrze. Tacy są mężczyźni, 

moja droga. Pamiętasz, że nigdy go nie lubiłam? 
- Nigdy go nie lubiłaś. 
- Pewnie, że nie. Zawsze uważałam, że to taki picuś-

-glancuś. 
- Picuś-glancuś? 
- Mydłek. 
- Mydłek. Pewnie masz rację. Żony trochę szkoda. 
- Żony szkoda. Ale widziały gały, co brały. Jej brocha. 

To już nie twój problem. 
Nie mój problem. Problem nieprzespanych godzin, 

niespodziewanego pukania do drzwi. On? Czy nie on? 
Niechby już on! Niechby już nie on! Serce, które spala się 
na popiół w wirze pytań i podejrzliwości. Same kłopoty 
i zmartwienia. I czym to się skończy? 

- W każdym razie z roboty już go wywalili. 
- J a k to? Przecież nie mogli. Ciągle go poszukują. 
- Ale przyjęli na jego miejsce kogoś innego. Nie ma 

ludzi niezastąpionych. 
- Skąd wiesz? 
- Ma się te wtyki. 
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Benny zna koleżankę koleżanki koleżanki, której córka 
pracuje w redakcji gazety. Tej gazety. Jest korektorką 
i doskonale wie, co w trawie piszczy. 

- Miał dostać awans. 
- Miał. 
- Ale już go nie dostanie. 
- Nie dostanie? 
- No co się tak dziwisz. Nie dostanie. I dobrze. Wszyscy 

mają go tam dość. Wyobrażasz sobie? Nikt go nie żałuje. 
Każdemu dał się we znaki. 

- Nikt go nie żałuje? 
- Nikt. No.. . oprócz dwóch bufetowych, jakiejś sekre

tarki i kogoś tam jeszcze. Babiarz i cwaniak. Egoista. Co ty 
w nim widziałaś? Zuza! Gdzie ty miałaś oczy?! 

Benny opowiadała, komentowała, pytała. Co ja w nim 
widziałam? Gdzież to miałam oczy? Co widziałam w sobie? 
Zapewne wyobrażenie namiętności i szaleństwa. Dzikie 
konie na bezkresach dzikiego stepu. Wolność i miłość. 
Kołysanie na jednej nucie. Od początku do końca. Dopóki 
śmierć nas nie rozłączy. 

- Pogrzeb w Ornaus to znakomity wybór. Śmierć jest tu 
inna. Pospolita. 

- Jak to śmierć... 
- J a k to śmierć. A jednak... 
Publiczność zawrzała, śmierć przecież powinna być 

pełna patosu, nad otwartą mogiłą stanął oburzony, pro
wincjonalny tłum, co się tu dzieje, gdzie jest malarz i co on 
sobie myśli! 

- A jednak, czy nie sądzi pani, że przynajmniej w sztuce 
śmierci należy się godne, uroczyste miejsce? 

Fanfary, marsz żałobny, setki opłaconych płaczek. 
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- Śmierć jest okrutna i niesprawiedliwa. Rządzi się przy
padkiem. Nic jej się nie należy. 

Białe kalie w wieńcach, złocone szarfy, kondolencje, 
cisza. Zbielałe wargi, które szepczą próżne modlitwy. 
Prochem jesteś i w proch się obrócisz. 

- Wpisana w ludzkie losy... 
- ...jest nieunikniona. 

Prędkie kapłańskie słowa, był, odszedł, na wieki. Pro
stokątny dół, liny opasujące trumnę, wyciągnięte po kasę 
dłonie grabarzy, należy się, przecież się należy. I ze śmierci żyć 
trzeba, taka już dola człowiecza. 

- Zwyczajna? Czy śmierć jest zwyczajna? 
- Zwyczajna. Ale ustrojona na ołtarzach. Żeby zapom

nieć, jak bardzo jest zwyczajna. 

W cywilizacji przedwczesnych zgonów, gdzie pięć
dziesiąt procent zejść stanowią te spowodowane przez 
choroby nowotworowe, a trzydzieści procent przez 
choroby układu krążenia, w grupie „inne" znajdują się 
zgony spowodowane przez choroby układu oddechowego, 
nerwowego, cukrzycę oraz urazy, zatrucia i wypadki dro
gowe. Nikt nie wie, do której grupy zostanie wpisany. 
Kartoteka zamknięta na klucz w biurowych szafach. 
Dodatkowo zamek szyfrowy w drzwiach. I strażnik przy 
wejściu. 

Kelner dolewał wino do kieliszków, w de rozbrzmiewały 
dźwięki Czterech pór roku albo Top twenty z lat dziewięćdzie
siątych. Uśmiechy. Uśmiechy. Progresja uśmiechów w sto
sunku do ubytku alkoholu w kolejnych butelkach. Na 
zdrowie! 

- Poprzez modernizm i neoromantyzm, w symbolice, 
w idealizacji, w oczekiwaniu na koniec... 
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Fantastyka, niepokój, dysharmonia, niekiedy dziwacz-
ność. Smutek. Wszystko i tak musi się wydarzyć. A skoro 
wszystko wkrótce się skończy, przywiązanie do życia jest 
bezzasadne. I bez znaczenia. Lekarstwo na ból istnienia. Le
karstwem na ból istnienia jest tylko śmierć, prawda? Ars 
moriendi. Sokrates. Malczewski. Wszystko wydaje się być 
takie proste. Ale nie jest. Ani proste. Ani tym bardziej praw
dziwe. I miej nas, Boże, w swojej opiece... A jeśli nie chcesz 
nas mieć... 

- Napijemy się jeszcze? 
- Dwie wódki z tonikiem i z plasterkiem cytryny. 
- O czym pani myśli? 
Myślałam o pewnym dniu. Dawno temu. 
- O czym myślę? Myślę o tym, że w miarę upływu czasu 

śmierć ma coraz bardziej różnorodne oblicza. 
Kiedyś byliśmy w tej samej restauracji i obsługiwał nas 

ten sam kelner. Dominik i ja. Ja i Dominik. Stolik pod pra
wym oknem. Dotyk kolan pod blatem. Jedliśmy sałatkę 
owocową - ananasy, brzoskwinie, gruszki, kiwi, mango. 
A później duszone warzywa prosto z patelni. Dominik pod
jadał moją porcję. Żeby było bardziej intymnie. Wspólny 
półmisek, wspólne zachcianki, wspólne oddechy. Chcę iść 

z tobą do łóżka. Zaraz. Natychmiast. Kładł rękę na moim ko
lanie, przesuwał wzdłuż uda, pod spódnicą. Ku majtkom. Ja 
też chciałam. Nasze oczy błyszczały pożądaniem. Zuzanno! 

Dominiku! 

- ...młodzieniec trzymający czaszkę. 
- Tanatos, od którego wszystko się zaczęło. 

- Śmierć z miłości. 
- Śmierć na polu bitwy. 
- Śmierć zamiast. 
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— Śmierć z upodlenia. 
Pokątny pająk, który skrada się bezszelestnie, jest blisko, 

coraz bliżej, niczym przeznaczenie. Los zapisany wszyst
kim u zarania. Stare nożyce... Dominiku, czy chciałbyś 
umrzeć? 

— A obraz, który by podsumowywał? Spinał klamrą? 
Myślała pani? 

Czy myślałam? Oczami wyobraźni widziałam ścianę 
w ostatniej sali wystawy. Na środku wisi Krzyk Mun-
cha. Każdy zamyśla się głęboko. Oto miłość. Życie. 
Smutek, melancholia. Głowa niczym czaszka. Martwa 
za życia. Śmierć. W ostatecznym rozrachunku zwycięs
kie rozdanie zawsze należy do śmierci. Szach i mat! 
Poker kier! Samotność. Każdy umiera w samotności. 
Przecież. 

— Oryginał? 
— Gdzież tam oryginał! Nie stać nas na oryginał. 
— Cierpienie? 
— Tragizm. 
— Malarstwo wewnętrznych przeżyć? 
— Kryształowy wazon. Jedna czerwona róża. Na zakoń

czenie. 
— Powinien być bukiet czerwonych róż. 
- J e d n a czerwona róża. Symbolicznie. Śmierci nic więcej 

się nie należy. 
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Rozdział 21 

Zabij go wreszcie! Pozbądź się! Na co czekasz?! 

Głos prababki odzywa się coraz częściej. Jest natar
czywy. Cierpki. Jak kwaśna cytryna. Na zdjęciu, które 
postawiłam na półce nad biurkiem, babka siedzi w szero
kim fotelu - skąd wziął się tam jakiś fotel? - i patrzy na 
mnie z wyrzutem. 

- Zabić? Nie jestem morderczynią. 

Jesteś czarownicą. Kodeksów postępowania w cywilizacjach nie 

stworzono dla takich jak ty. 

- Przecież to człowiek. Co z tego, że mały... 

To tylko człowiek. A skoro mały, tym łatwiej się go pozbyć. 

- N i e mogę... 
Nie bądź głupia! 

- Nie chcę... 

Przecież musisz. Nie da się zjeść ciastka i mieć jeszcze ciastko. 

Świat czarownic rządzi się innymi prawami. 

- Nie znam innego prawa niż szacunek dla życia. 
Dziewczyno! O szacunku do życia porozmawiamy, gdy pokonasz 

wreszcie barierę śmierci. 

- A ty? 
Ja? 

- Czy zabiłaś kogoś? 
Prababka kręci głową z dezaprobatą. Tak. Może 

już kręcić głową, siadać, poruszać rękami. Niedawno 
zrobiła w mojej obecności kilka kroków. Poruszała 
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się z gracją, lekko i tanecznie. Wiotka, smukła, deli
katna. Niczym brzoza. Niedługo pewnie wyskoczy 
z ramki fotografii. Stanie obok. Cielesna i prawdziwa. 
Czy to ja przyczynię się do powstania jej materialnego 
bytu? 

Twoim powołaniem nie jest opiekowanie się głupim i próźnym 

nicponiem, który na nic dobrego w życiu nie zasłużył. 

— Coś takiego! 
Głupi palant. Pospolity bufon, z którym wstydziłabym się wyjść 

na ulicę. 

— Nie musiałaś nigdzie z nim wychodzić. 
Twoją rolą jest rozwój umiejętności, doskonalenie wyjątkowych 

predyspozycji, nauka magicznego powołania. 

— Po co? 
Żeby ogarnąć świat, żeby mieć wpływ na bieg wydarzeń, żeby 

Zmieniać rzeczywistość. Żeby mieć władzę. 

— Ach tak. Władzę. Zawsze chodzi o narkotyki. 
O jakie narkotyki? O czym ty mówisz? 

— Władza działa przecież jak narkotyk. Uzależnia. Gubi. 
To jakaś demagogia. 

— I co?! Sama mam temu wszystkiemu podołać? 
Takie jak ty. Nie jesteś przecież jedyna na świecie. 

— Nie jestem... 
Jest nas trochę. O wiele jednak za mało. Dlatego należy zrobić 

wszystko, żeby nie zmarnować żadnej szansy powiększenia naszej 

populacji. Zabij go. 

— Zabić? 

Tak, zabij! 

— Czy to konieczne? 
Zabić. Pozbawić. Zetrzeć w proch. Zlikwidować. Łatwo 

jest pozbyć się osobnika, którego wzrost nie przekracza 
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trzydziestu trzech centymetrów. Można ukręcić mu głowę. 
Udusić. Otruć. 

Zrzucić z wysokości. Utopić. 

- Babciu! 
No co? Przecież można. Powiesić. Rozszarpać. Zatłuc. Spowo

dować zawał. Niczego zresztą nie sugeruję. Decyzja należy do ciebie. 

Decyzja o śmierci. Kciuk podniesiony w górę lub opusz
czony w dół. Zabij! Zabij! Zabij! Neurony pozbawione 
tlenu. Zanik czynności elektrycznej mózgu. Dziesięć se
kund wieczności, zanim straci się świadomość. A później 
nieodwracalne obumieranie struktur. Jedna po drugiej. Ni
czym żołnierze, którzy padają w przegranej bitwie. Ku 
wątpliwej chwale ojczyzny? Ból i przerażenie. Poczucie nie
uniknionego. Strach. Strach. Strach. 

Można wybrać śmierć szybką i mało bolesną. 

Przerwać aortę. Wykrwawić się w ciągu kilku sekund. Pa
pierowe ciało w kałuży lepkiej czerwieni. Spaść z wysokości. 
Coś jeszcze? Rozstrzelać. 

Boję się. Czego się boję? Serce wali mocno, prawie 
słyszę je obok siebie. 

- Babciu! O czym my rozmawiamy?! - Z trudem wdy
cham powietrze, drżą mi dłonie. Nie chcę! — Nie chcę ni
kogo zabijać! 

Dobrym rozwiązaniem jest też trucizna. Odpowiednio dobrana. 

Cyjanek, arszenik. Chlorek potasu błyskawicznie zatrzymuje akcję 

serca. Nie wiedziałaś? 

- Słyszysz, co do ciebie mówię?! 
Muchomor sromotnikowy, zasłonek rudy, muchomor czerwony. 

Grzyby zawsze były łatwo dostępną i często stosowaną trucizną. 

Czuję suchość w ustach, język stał się ciężki, twardy, 
drewniany. Należy do kogoś innego. 
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Można go też powiesić. Trzeba tylko uważać, żeby lina umiesz-

czona była we właściwym miejscu. Wtedy śmierć nastąpi szybko Jeśli 

jednak pętla zostanie założona pod złym kątem... 

- Wtedy co? Wtedy co, babciu? I skąd to wszystko 
wiesz? Skąd to wiesz? Babciu! 

Można też wydłużyć sznur. Im jest dłuższy... 

Dość! Dość! W moim żołądku umiejscowił się wielki ka
mień, który przygniata mnie do dołu, ku ziemi, ku grobowi. 
Boże! 

I tak łatwo pozbyć się ciała, które nie waży przecież więcej niż 

półtora kilograma. 

Zaciskam pięści. 

Można je spalić, pogrzebać, poćwiartować. No, ile waży? Półtora? 

Dwa? 

- Przestań! 
Na pewno nie więcej nip dwa kilogramy. 

- Nie chcę tego słuchać! 
Można obciążyć go jakimś ciężarem i wrzucić do rzeki. To byłoby 

najprostsze. 

- Zatykam uszy! 

Ryby oczyszczą go szybko. Do ostatniej kosteczki. I smacznego. 

- Zamilcz wreszcie! 

* 

Lato zbliżało się ku końcowi. W parku królowało babie 
lato, powietrze zdawało się być zamglone, ciężkie, srebrne 
pajęczyny drżały w podmuchach wiatru. Przecież to koniec 
sierpnia, już koniec sierpnia. Jeszcze ciepło, ale przygotowa
nia do powitania jesieni idą pełną parą. Skończyły się szep
tania amoroso, zrodził się spokój i brzemienne oczekiwanie. 
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Do kolorowego zadurzenia. Do spełnienia. Po wieki wie
ków. A przynajmniej do następnego sezonu. Obrazy mijanej 
przestrzeni obserwowane z daleka. Rozgrzane alejki, nieru
chome rośliny, niebieskość. Granat. Wypatrywałam modelki, 
która zajadałaby na trawie smakowite śniadanie. Francuskie 
rogaliki, kawa ze śmietanką. Jesteś? Gdzie jesteś? Nie ma 
cię? Dlaczego? Modelka widocznie wyniosła się precz, poza 
ramy obrazu, dżentelmeni Maneta także się ulotnili. Może 
ich nigdy nie było? Może to tylko wyobraźnia płatała figle 
i mąciła postrzeganie? W porze spadających gwiazd i szep
tem wypowiadanych życzeń. 

- Kochaliśmy się, prawda? - zapytał Dominik. 
Cichutko, jakby delikatne muśnięcie słów, które kiedyś 

znaczyły tak wiele, dzisiaj nie znaczą już nic. 
Kochaliśmy się tyle długich dni i pięknych nocy. Od czer

wieni lipcowych wiśni po śnieżną biel grudniowych chry
zantem. Czy w grudniu są jeszcze białe chryzantemy? Ko
chaliśmy się przy smyczkach tęsknych melodii i przy 
marszowym rytmie bębnów, w orkiestrze i solo. W strumie
niu krystalicznych łez, aż do śmieszności i poniżenia. Pijani 
i trzeźwi. Weseli i smutni. Taka to była miłość. Taka to była 
samotność. Takie to było wszystko i nic. Kupka popiołu, 
nawet nie widać po czym, echo w starej studni, sny i marze
nia. Zgubiliśmy się na jakimś rozdrożu, on poszedł po 
czarne jagody, ja po krwiste maliny. Nie wrócił. A może to 
ja nie wróciłam? Zabłądził. Zabłądziłam. Pomyliły się 
ścieżki, poprowadziły w nieznane kierunki, która jest która, 
dlaczego nie ma drogowskazów? 

— Tak. Bardzo się kochaliśmy. Kiedyś. 
Kiedyś zamykałam oczy, opuszkami palców dotykałam 

linii ust, oczu, brwi, uczyłam się na pamięć, odrabiałam 
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zadawaną lekcję z entuzjazmem, prosiłam o zadania do
datkowe, na szóstkę, na szóstkę. Ponad program, proszę. 
Wszystko było na zawsze, na wieczność albo jeszcze dłużej. 
Złączeni magią nieprzypadkowo, przeznaczeni, wyśnieni. 
Piękni. My. Żółta poświata słońca otulała nas zazdrośnie. 
Srebrny księżyc patrzył zadziwiony. Można tak? Można aż 
tak? Zapach pożądania. Nadziei na przyszłość. Miłość. 
Zmysłowość w kolorze purpury. Przed taką zmysłowością 
nie można uciekać. 

- Bardzo się kochaliśmy. 
Dominik przymknął oczy. Zamyślił się. Szczęśliwe wspom

nienia. W szczęśliwych wspomnieniach jest tyle tkliwości, że 
nawet najmniejszy mężczyzna świata może zapomnieć o zmar
twieniach dnia dzisiejszego i poddaje się łagodnemu kołysa
niu. W bezpiecznej łódce po falach spokojnego jeziora. 

- Zaniesiesz mnie do tamtego lasu? Tam, gdzie wiesz... 
Pierwszy raz powiedziałaś, że mnie kochasz. 

- Zaniosę. 
- Będzie tak jak dawniej? 
— J a k dawniej. 
- Beztrosko? 
- Beztrosko. 
- Miło? 
- Najmilej. 
- Przytulisz mnie do siebie? 
- No pewnie. Przytulę. 
- Zuzanno... 
- Tak? 
- Och, Zuzanno! Jaki byłem głupi! 
Głupi Dominik! Tamto się skończyło. I do którego lasu? 

Nie pamiętam, gdzie powiedziałam, że go kocham. Domi-
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nik mnie okłamuje. Ja okłamuję Dominika. Może nasza his
toria zawsze opierała się na kłamstwie? Maleńki człowie
czek, który ostrożnie wyściubia nos z kieszeni płaszcza, nie, 
nie! Maleńki człowieczek nie zmieści się w kieszeni. Włożę 
go do przezroczystej reklamówki albo do wiklinowego ko
szyka. Będzie przyglądać się okolicy, cóż za perspektywa, bę
dzie podskakiwać z każdym moim pewnym krokiem. Raz, 
raz, raz. Pomysły dzikie, nie do przewidzenia, ciągoty do 
kombinowania ustawicznego. Dwa, dwa, dwa. I myśli, które 
skrzypią ze starości. Skrzypią ze starości. Trzy, trzy, trzy. Prze
cież to wszystko już było. Zdarzyło się. Przeminęło. Prawda? 
Ucisk w głębi duszy. To czarna ziemia przykrywa przeszłość, 
nic już się nie liczy. Czas minął. Niby świst wiatru. Od niech
cenia. Odleciał w niezbadane jutro. 

- I przestań się martwić. 

- Wcale się nie martwię. W końcu jakoś to będzie. Taki 
stan nie może trwać wiecznie. 

Dominik uśmiechnął się. Spojrzał na mnie z nadzieją, 
może potwierdzę, taki stan nie może trwać wiecznie. Kiedyś, 
przy każdym jego uśmiechu deszcz przestawał padać, słońce 
ukazywało się zza nadąsanych chmur, zieleń gałęzi zlewała się 
w górze z błękitem nieba. Paleta barw i gęstość farb, aż tu 
i ówdzie tworzyły się grube zacieki wczoraj i dzisiaj. Fruwały 
różowe ważki. Siadały na wargach. Łaskotały. Teraz... 

Maleńka karykatura człowieka siedziała naprzeciw mnie, 
ludzki okruszek zmieniony przez strach i zwątpienie. Dzi-
wadło. Encyklopedycznie niezdefiniowane. Na talerzyku 
leżały kromeczki chlebka z miodem, w lalczynej filiżance 
stygło kakao, jedz, jedz, pij, pij, musisz się dobrze odżywiać, nabrać 

sił, żeby podołać, pokonać, przeżyć. 

— Podaj mi cukier. 
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- Proszę. 
- I odrobinę cynamonu. 
- Naturalnie. 
- I jeszcze trochę dżemu. 
- Może być malinowy? 
- Może. 
- Bardzo proszę. 
- Dziękuję. 

Grzecznie i aby przetrwać. Pomału, ale konsekwentnie. 
Kiedy był normalnego wzrostu, na śniadanie pił czarną 
kawę bez cukru, w biegu chwytał gorące tosty, spieszę się, 

spieszę się, zjem w pracy, do widzenia. Teraz ma śliniak pod 
brodą, pod ręką kawałek chusteczki higienicznej, którą wy
ciera plamy po winie, po herbacie, po soku, po zupie. 
Odkąd zmalał, brudzi się niemiłosiernie. 

- Smakuje ci śniadanie? - pytam. 
Staram się nie używać zdrobnień, śniadanko, mydełko, cału

sek, koniuszek, w końcu Dominik ma swój honor i poczucie 
godności. Zdaje się, że odwrotnie proporcjonalne do wzrostu. 

- Co chcesz na obiad? 
- Może kurczaka? 
- Czy kupić ci coś słodkiego? 
- Niech będzie mleczna czekolada. Jeśli można. 
- Otworzyć wino? Likier? Wódkę? Rum? 
- Wódkę. Czystą. Proszę. 
- Może coś ci poczytam? 

- Nie, dziękuję. Może później. 
- Idę do pracy. Co będziesz robił? 
A co można robić ze swoją maleńkością? 
W ciągu dnia Dominik przebywał w tekturowym pu

dełku, miałam wrażenie, że chował się w nim przede mną. 
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Może i przed sobą, w każdym razie chował się tam przed 
wielkim i nieprzyjaznym otoczeniem. Ubrany w kolorowe 
szmatki, na stopy kładł włóczkowe kapcioszki, które z wiel
kim trudem wydziergałam dla niego na drutach. Posiłki 
jadał na lalczynej porcelanie, trunki popijał z kieliszka do li
kieru. Pijesz coraz więcej, zauważyłam kiedyś nieopatrznie, no 

cóż, odpowiedział, no cóż, pomyślałam, a kto by nie pił w ta
kiej sytuacji? Co rano rozczesywał gęstwinę włosów ma
leńkim grzebyczkiem, przeglądał się w maleńkim lusterku -
kosmetyczny zestaw Barbie. Łysieję, mówił ze smutkiem, ależ 

skąd, odpowiadałam. Łysiał, oczywiście. Systematyczne 
podcinanie czupryny, które miało wzmocnić cebulki 
włosów, nie pomagało. Niedługo wypadną mi siekaczy, mówił, 
otwierając usta i wypatrując ubytków w uzębieniu, no co ty, 

machałam lekceważąco ręką, zawsze miałeś zdrowe zęby, nic się 

nie martw. Dominik miał jednak rację. Stan jego zębów po
garszał się nieomal z dnia na dzień. Nitkowanie i wcieranie 
pasty w dziąsła nie pomagało. Mam coraz słabszy wzrok, będę 

musiał nosić okulary, narzekał, wzdychał zrezygnowany, a niby 

gdzie jest ten optyk, który wykona takie dziwne zlecenie, odpowiada
łam, starając się obrócić wszystko w żart, nie ma się czego 
bać, wystarczy optymistycznie patrzeć w przyszłość. Wszystko 
przecież samo się ułoży. Ach tak. Zwiotczeją mi mięśnie i nie będę 

mógł chodzić. Dominik macał maleńkie bicepsy, poklepywał 
łydki i uda. Pożre mnie jakiś pająk albo mucha, albo mysz. Zoba

czysz, nie upilnujesz. A może nie chciałam upilnować? 

Od tamtego wieczoru, kiedy moje kryształowe łzy po
parzyły mu ręce, coś się między nami zmieniło. Dominik 
starał się być grzeczny i uprzejmy, choć odzywał się rzadko, 
czasami słyszałam jego tłumiony płacz, czasami słyszałam, 
jak mówi do siebie. Co ja tu robię, co ja tu robię? Kiedy to się skoń-
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czy? Dlaczego? Samotny. Oczywiście, szanowałam jego po
trzebę samotności. Nawet zminimalizowany człowiek ma 
prawo pobyć sam ze sobą, ze zmartwieniami, które wcale naj
mniejszymi nie są. Izolacja z wyboru, coraz większa potrzeba 
ukojenia. Poddanie się? Kiedyś powiedział, że mnie kocha. 

— Kocham cię. Gdybym nie był taki durny, pewnie teraz 
bylibyśmy naprawdę razem. I może bylibyśmy szczęśliwi, 
kto wie? 

Rzeczywiście, któż to może wiedzieć. Jednostki szczęś
cia są trudne do zmierzenia. 

— Wszystkiemu sam jestem winien. Ja sam jestem winien. 
Może zasłużyłem na karę? Jak myślisz? 

Co mogłam myśleć? 
— A może powinienem umrzeć? 
Śmierć rozwiązuje tyle kwestii. Czy Dominik powinien 

umrzeć? Był dwudziesty ósmy sierpnia. Może już czas 
podjąć ostateczną decyzję? 

* 

Dwudziestego dziewiątego sierpnia zadzwonił do 
mnie detektyw Olaf Krasnogrodzki, który zaproponował 
spotkanie, może pani wybrać miejsce, kawiarnia, restauracja, pub, 

spacer, proszę, mam nadzieję, bardzo, bardzo... 

— Czy to randka? - spytałam. Chciałam, żeby to właśnie 
była randka, prawdziwa randka, przystojny detektyw, który 
spodobał mi się od pierwszego spojrzenia, ja, ty, my i może 
się uda? 

— A ma być randka? 
— Nie wiem. Czy może być randka? 
— Bardzo bym chciał, żeby to była randka. 
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- A l e ? 
- Tak? 
- Czy może się pan umawiać ze świadkiem w sprawie? 
- Sprawy już nie ma. Właśnie informuję panią, że sprawa 

została umorzona. 
- Umorzona? Dominik... 
- Dominika już nie ma. Zostanie uznany za zaginionego. 

Może nie żyje. Może się ukrywa. To jak... Spotkamy się? 

- Spotkamy się? Panie Olafie? 
- Chciałbym umówić się z panią na randkę. Czy umówi 

się pani ze mną? 
- Na randkę. Tak. 
Tak. Kolorowy patchwork nadchodzącej jesieni wszedł 

do pokoju, słyszałam szmer rozgadanych liści, powoli, 
drzewo za oknem za chwilę przypomni dąb Tchelitchewa, 
nagi, żywy, niepokojący, w atramencie i akwareli. Należy 
rozwiązać, podsumować, rozliczyć. Zapiąć na ostatni guzik. 
Wrzucić do foldera pod nazwą „kosz". Najwyższy czas. 

Rozdział 22 

- A gdzie to się pani wybiera? — Sąsiadka z piętra wyżej 
przystaje na mój widok, tarasuje przejście, wielka i podparta 
pod boki. Stoimy przy wejściu do klatki schodowej, zbie-
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ram myśli. Staram się schować je przed ciekawskim spoj
rzeniem, przed niezdrowymi domysłami. Doświadczona. 
Wytrawna. Kobieta z innej epoki. 

- Ach, takie małe porządki. - Uśmiecham się, nie mam 
przecież nic do ukrycia, żadnych klęsk, żadnych niedomó
wień, żadnego chowania po kątach. Stara szafa stoi otwo
rem. Pusta. Nie ma w niej klekoczącego szkieletu. 

- Wyrzuca pani stare graty? - dopytuje sąsiadka, patrzy 
z ciekawością na pudła, które znoszę na dół. Pachną prze
prowadzką, czułe na zgromadzoną przeszłość. Trochę nie
poręczne, ale przecież niezbyt ciężkie. Jakoś to będzie. 

- Kilka rzeczy dla córki koleżanki. Mebelki dla lalek, 
ubranka, naczynia. Takie tam! - wyjaśniam. 

W słowach „takie tam" można zawrzeć wszystko. Ja za
wieram jeszcze kuwetę, torbę piasku i trocin, kilka komple
tów pościeli, kocyki, poduszeczki, wanienkę, miedniczkę. 
Kosmetyki. Odpryski maleńkości. Daemonica magia. 

- No to się dziecko ucieszy! 
- Mam nadzieję. Kto by się nie cieszył. 
- Pomóc może? 
- Ależ skąd, dziękuję. Poradzę sobie. 
Zawsze sobie radzę. Jestem przecież dobrze zorganizo

wana, potrafię przewidywać i kalkulować. Stuk, stuk, stuk. 
Spacja. Dwa odjąć jeden to jeden. Przez jakiś czas. Po 
długim dzisiaj przyjdzie oczekiwane jutro. Będę zako
chana... Wszystko jest pod kontrolą. 

- Pomóc pani? - pyta taksówkarz, otwiera drzwi ba
gażnika. 

- Dziękuję, to lekkie — odpowiadam i idę po następną 
porcję pakunków, ależ się tego nazbierało, kto by pomyślał, 
zaledwie przez kilka miesięcy. 

215 



W ostatnim pakunku śpi maleńki człowieczek. Leży na 
miękkim posłaniu w pudełku po butach. Przykryty lekkim 
wełnianym kocykiem w szkocką kratę. Nie widać go, nie 
słychać. W wieczku pudełka wycięłam otwory, które mają 
zapewnić przepływ powietrza, wszystko układa się dobrze, 
cichutkie pochrapywanie wtapia się w dźwięki dnia. Piękne, 
ciepłe wrześniowe popołudnie, które ma zakończyć pewien 
etap w moim życiu i rozpocząć nowy. 

- Co ze mną zrobisz? - dopytywał się Dominik poprzed
niego wieczoru, w jego głosie wyczuwało się słabiutką nutkę 
niepokoju. Bał się? Czy był ciekawy? Kto by zresztą nie był? 

- A dlaczego mam coś z tobą robić? 
- Przecież wiem. 
Przecież wiedział. Patrzyłam na niego z góry i zastana

wiałam się, co też można zrobić z takim niecodziennym 
zmartwieniem. Prababka miała rację, rozwiązań było wiele, 
większość z nich zależała od poczucia sprawiedliwości, 
dobrej woli, złej woli, posmaku rewanżu. Łatwo jest pozbyć 
się niewielkiego kłopotu. Wystarczy rozdeptać albo wysłać 
w nieznane, a później umyć ręce, wytrzeć do sucha, nie zo
stanie nawet ziarnko brudu pod paznokciami. Tradycja stara, 
stosowana od dwóch tysięcy lat. Od Poncjusza Piłata. Po
cząwszy. Sprawdza się, podobno. Do dziś. 

— J e s z c z e o niczym nie zdecydowałam. A co, źle ci tutaj? 
Masz do mnie jakieś pretensje? 

- Gorzej już być nie może. Jestem zmęczony. Upoko
rzony. 

- Zmęczony? 
- Upokorzony. We wszystkim zależę od ciebie. Od two

jej woli. Od twojego humoru. Od tego, czy jesteś, czy cię 
nie ma. Co to za życie. 
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— Staram się... 
— Wiem, wiem. To nie twoja wina. Tylko... 
Tylko gdzieś zagubiła się radość, beztroska. Siła. Szklan

ka, która była zawsze w połowie pełna. Teraz widać tylko 
dno. Po aromatycznym trunku ani śladu. 

- Czasami brakuje mi zwykłych czynności. Chciałbym 
usiąść przy biurku... wziąć do ręki pióro, napisać coś. 

- Może mogłabym ci pomóc? 
- J a k ? Długopisy są dla mnie za długie, kartki papieru za 

duże, po klawiaturze komputera musiałbym biegać. Rzygać 
się chce. 

- Nie przesadzaj. 
— Chciałbym stanąć przy kuchni i ugotować obiad. Wziąć 

do ręki odkurzacz i posprzątać mieszkanie. Wykąpać się 
w wannie. Chciałbym pójść do sklepu, do kina, na spacer. 
Na własnych nogach. Chciałbym się kochać. Och, Zuzanno. 
Chciałbym wziąć do ręki książkę i poczytać. Chciałbym trzy
mać w ręku bukiet kwiatów. Chciałbym... tyle rzeczy chciał
bym... Czy wiesz... Chciałbym wziąć własne dziecko na 
ręce. I przytulić. Czy to już nigdy nie będzie możliwe? 

Dominik skrzywił maleńką twarzyczkę. 
- Tylko nie płacz. 
- Bo co? 
— Bo nie mogę patrzeć. 
— Sama widzisz. 
— Co widzę? 
- Że to jest nie do zniesienia. 
Życie w półtora osobnika pod jednym dachem jest nie 

do zniesienia. Poczucie odpowiedzialności za namiastkę 
osoby jest nie do zniesienia. Myśl o pozbyciu się, usunięciu 
śladów jest nie do zniesienia. Dominik? Kto to taki? Nie 
pamiętam. Nie wiem. 
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- Piękny dzień dzisiaj. - Taksówkarz patrzy na mnie 
w lusterku, uśmiecha się. Jest młody i ma miłą powierz
chowność. - A pani taka ładna - dodaje po prostu. 

Rzeczywiście, dzień jest piękny i niesie ze sobą pozy
tywną energię. Wiem, że dzisiaj wszystko się uda, musi się 
udać, słońce zalśni w przygodnych kroplach, nad ziemią 
uniesie się pełna nadziei tęcza. Na zgodę. Czysta poezja. 
Tęsknota otaczającego świata. Magia? 

- Przeprowadza się pani? 
- Nie. Wiozę kilka rzeczy. Komuś się przydadzą. 
- No i dobrze. Teraz wszyscy wszystko wyrzucają. Za 

dobrze się ludziom powodzi, nie? 
Pewnie ma rację. Stosy książek, których nikt nie chce, 

ubrania, sprzęt kuchenny, radiofoniczny, elektroniczny. 
Wszystko odchodzi w przeszłość. W śmietnikach przemi
jania grzebać teraz będą kolejni przedstawiciele łańcucha 
cywilizacyjnego, aż do następnego razu, aż do następnego 
wyrzucenia. Ja przecież też. Ja przecież też pozbywam się 
niepotrzebnego, żeby zrobić miejsce na nowe. Dość mam 
wyblakłego pożądania i nudnych rozmów. I milczenia, które 
już nic nie znaczy. Nic się nie dzieje, niczego nie oczekuję, 
ciągle te same grzanki, zupki, kupki, herbata z torebek bez 
smaku, proszę, dziękuję, przepraszam, kawa bez cukru, kawałki 
wędliny pokrojone na maleńkie kawałeczki, okruchy cias
teczek, co jeszcze, mam dość, och, jakże mam dość! Nic dziw
nego, że sięgam po alkohol i po zamroczenie. 

- Napijesz się? 
Dominik zawsze chce się napić. Poprzedniego wieczoru 

wypił kilka kieliszków wina. W jednym z nich znalazł się 
silny środek nasenny, miałam nadzieję, że porcja jest pro
porcjonalna do wzrostu i wagi. Pogrążyłam skarłowaciałego 
kochanka w najgłębszym śnie. I nawet nie drgnęła mi ręka, 
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głos ani myśl. Ani powieka. Sumienie też nie. Nic. Jakbym 
codziennie usypiała, oszukiwała, pakowała, planowała. 
O Boże! Czy to naprawdę jest takie proste? 

Tak, to naprawdę jest bardzo proste, głos prababki po
brzmiewał w mojej głowie, starałam się nie słuchać, nie 
myśleć, nie rozważać. Rad protoplastki także miałam już 
dość! 

— O czym pan mówił? Przepraszam, zamyśliłam się. 
Zamyślona, rozkojarzona, w końcu przecież coś kończę. 

Zaczynam coś. Dlaczego to nie jest jednak takie proste? 
— Mówiłem, że dziewczyny zawsze są ładne w lecie. 
Ach tak. Ładne, smukłe, powabne. Nowe sny. Nowe 

miłości. Nowi kochankowie. 
Mój stary kochanek leży spokojnie w tekturowym pu

dełku. Ostrożnie przesuwam pokrywkę, kładę rękę na lek
kim przykryciu, czuję miarowy oddech. Dominik śpi. Czuję 
jego ciepło i spokój. Jest zależny tylko ode mnie. Zależny 
ode mnie. Bezbronny, maleńki, o niczym nie wie, niczego 
się nie domyśla, nic mu się nie śni. Pochrapuje? Tak. Le
ciutko pochrapuje. Na czole skropliły się drobinki potu. 
Kochanek. Malutki. Kochanek. 

Żal. 
Czuję żal. 
Jednak czuję żal. 
Dlaczego czuję żal? 
Kilka lat gwałtownej namiętności, niespokojnego cze

kania, wiążących słów. Kocham, kocham, kocham, wpisywane 
w klawiaturę telefonu, laptopa, na postrzępionych kartkach, 
wszędzie. Zaproszenie. Wstąp do mojego snu. Będę czekał na la

tawcu, w damskich szpilkach i czarnym biustonoszu. Wstępo
wałam. Zuzanno? Dominiku? Fantazyjna przyszłość. Szczęś
cie i nieszczęście poszarpanej miłości, którą staraliśmy się 
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sfastrygować nieumiejętnymi ściegami. Plastry, bandaże, 
kojące mikstury. Może niepotrzebnie? 

Żal przy rozstaniu... 
Żal przy rozstaniu? 
A jeśli nie powinnam? A może nie powinnam? A może 

nie jest jeszcze za późno? Świeci słońce, błyszczy świat. 
Parka, grecka bogini przeznaczenia, ma niewiele wspólnego 
z wykuwaniem losu. To my sami wykuwamy wąską ścieżkę 
w twardej skale życia. Jeszcze można zawrócić, wejść na 
górę, otworzyć drzwi, rozpakować pudełka, obudzić Do
minika i wypić za dobry początek. Część! To znowu my. Za 
nowy dobry początek. I zacząć jeszcze raz. Jak kiedyś. 
Czarny labirynt istnienia. 

Taksówka przejeżdża przez kolejne skrzyżowania, 
wąskie i szerokie ulice, most, wiadukt, tory tramwajowe. 
W szkle mijanych witryn sklepowych odbijają się prze
chodnie. Suknie w kolorze dojrzałych dyń albo malinowej 
herbaty. Splecione dłonie. Rozwiane szczęściem włosy. 
Pobliskie restauracje, kawiarnie za najbliższym zakrętem. 
Przy małych stolikach głowy zbliżone do siebie. Są wszę
dzie. Uśmiechnięte dziewczyny, wspaniali mężczyźni. 
Sięgają chmur. 

A jeśli nie powinnam? 
Kiedyś i mój książę sięgał chmur, zwinnie przeskakiwał 

z gwiazdy na gwiazdę. Był najbardziej interesującym 
mężczyzną. Pomysłowym i pełnym fantazji. We wszystkich 
wszechświatach. A później... 

Pospolity Dominik, który nie pytał, nie dociekał, nie 
tłumaczył. Może wiedział, że żadne słowa nie usprawiedli
wią tamtego tchórzostwa i nie oddadzą tamtego cierpienia. 
Może wiedział, że po jego odejściu zawalił się świat i otwo
rzyło się piekło? 
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Co robić? 
- Jesteśmy na miejscu - głos taksówkarza wytrąca mnie 

z rozmyślań. Z mroku. Z wątpliwości. Tu jest realny świat. 
Linia, która oddzieli nasze „wczoraj" od czyjegoś „jutro". 

- Proszę pani, jesteśmy na miejscu - powtarza taksów
karz. Przygląda mi się. Tak, tak. Wszystko w porządku. 
Kiwam głową. Tak, tak. Na miejscu, bez odwrotu, bez dob
rego pomysłu. Moje oczy były kiedyś szare niczym chmury 
przed deszczem, teraz są zielone niczym porosłe glonami 
jezioro. Mam zapisany w sobie każdy kolor świata i wiecz
ności. Genetycznie? Magicznie? Któż to wie? Zmarszczki 
stare jak Ziemia. Doświadczenie. Rzeczywistość napiera na 
mnie z siłą materii. I co teraz będzie? 

- To tutaj, prawda? Tutaj chciała pani przyjechać? 
Tutaj chciałam przyjechać. Osiągnąć cel. Zasłużyć na 

odpoczynek. 
Czuję delikatne drgnienia palców. I pulsowanie wiśnio

wych ust. Prastare czucie. 
- Tak. To tutaj. Dziękuję. 
To tutaj Dominik zniknie z mojego życia, z grafiku obo

wiązków, z obrazu rzeczywistości. Zniknie, roztopi się, wy
paruje. Pstryk! Ot tak! 

- Pomóc pani z tymi pakunkami? 
Historia utkana na kanwie wyobraźni. Słowami boga

tymi w treść. W treści ukryci jesteśmy my, cały świat, 
wszystkie marzenia. 

- Pomóc pani z tymi paczkami? - powtarza taksówkarz. 
- Ależ nie. Są lekkie. Dam sobie radę. 
Łatwo jest dać sobie radę z życiem małego człowieczka 

zredukowanym do czasu odmierzonego w klepsydrze za
miarów. Osobliwość. Znalezisko. Pułapka. I kto by się spo
dziewał? 
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Pusty korytarz czteropiętrowej kamienicy stał przede 
mną otworem. Pustka na ogół sprzyja niedorzecznym po
mysłom, sekretnym wybiegom, cicho, cicho, na palcach, pst, 
pst, otworzą się drzwi. W tamtej pustce mogłam wdrożyć 
swój plan w życie. Nareszcie! 

Dziewczyno! Nie rób tego! Przecież masz go zabić! 

Zabić? Cały czas była mowa, że mam się go pozbyć. 
Masz go zabić! Zrozum. Masz pokazać, że stać cię na ostateczne 

działania. Przecież chcesz być czarownicą? 

A jeszcze nie jestem? 

Rozejrzałam się wokół. Pierwsze piętro, klatka scho
dowa z ozdobną balustradą, kamienna posadzka i donicz
kowe rośliny przy ścianach. Masywne dębowe drzwi, na 
których złociła się mosiężna tabliczka z wygrawerowanym 
numerem mieszkania. Trzy. To tu. Pod wysokim oknem stał 
niski stolik na powyginanych, metalowych nogach, kilka 
klubowych foteli. Czerń, biel i pomarańcz. Tak, to tu. To 
właśnie tu pozbędę się ciężaru odpowiedzialności i niechęci. 
Koszmaru. 

Jeszcze nie jest za późno. Wyjmij go z tego cholernego pudełka 
i uduś! Uduś! Do diabła! Dasz radę! 

Babciu! 
Do diabła! Do kurwy nędzy! 
Jak ty się wyrażasz! 
Pod sufitem zwisały szklane kinkiety. Dawały ciepłe, 

złote światło. Na błyszczącą podłogę, na beżowe ściany. 
Elegancja, smak. Cisza. Aż dziwne, że w takim budynku nie 
było ochrony, nie było nawet pojedynczego strażnika. 
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Nie zaprzepaść szansy, żeby być jedyną, wybraną, niezastąpioną. 

On teraz śpi, nawet się nie zorientuje. Nie będzie bolało. 
A nie można być wybranką bez popełnienia morder

stwa? 

Otóż to, dziewczyno! Otóż to! Nie można! 
Nigdy mi tego nie mówiłaś, babciu. 
W rogach korytarza umieszczono maleńkie kamery, któ

rych uważne oczy śledziły przestrzeń. Śledziły mnie. Reje
strowały każdy mój krok. I co z tego! 

Nawet nie wiesz, co stracisz! 
A co ty stracisz, babciu? 
Paczki, które wniosłam na piętro, ustawiłam obok 

dębowych drzwi. Nie było ich zbyt wiele. Raz, dwa, 
trzy, cztery, pięć. Nie były duże ani ciężkie. Na wycie
raczce postawiłam pudełko ze śpiącym człowiecz
kiem, zdjęłam wieczko, żeby zawartość była dobrze wi
doczna. 

Jesteś gotowa zaprzepaścić takie zdolności?! 

Może powinnam napisać list? Wyjaśnić? Przeprosić? 
Oto zdarzyła się sytuacja wielce osobliwa, której sprostać 
trudno, w której trzeba dobro istoty ludzkiej powierzyć dru
giemu człowiekowi? 

Móc mieć świat u swoich stóp i nie chcieć tego?! 

I nie chcieć tego! 
Móc wpływać na wszystko i na wszystkich! I nie chcieć tego?! 
I nie chcieć tego. Babciu! Nie za taką cenę! 
A jakaż to cena?! Zabić robaka? To takie trudne?! 
Trudne. Bardzo trudne. 
Pochyliłam się nad pudełkiem. Najmniejszym palcem 

pogładziłam głowę śpiącego, wybacz, nie mam już siły. Po
prawiłam kocyk... 

Dziewczyno! 
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Babciu, daj spokój. 
Dziewczyno! Pożałujesz! 

A następnie nacisnęłam dzwonek do drzwi i szybko po
biegłam schodami w dół. Głos prababki syczał w mojej 
głowie, ale to nic, to nic. Takie sobie syczenie. Jakby coraz 
słabiej, coraz ciszej. Ku wolności. Biegłam ku wolności, 
żeby fruwać, żeby wtopić się w słoneczną śmiałość wiel
komiejskiej ulicy. 

Żyć! 
Żeby zniknąć z kart tej niebywałej historii. Na zawsze. 

Na zawsze. 
Och! 

Na parterze... 
Będąc na parterze, usłyszałam trzask otwieranych na 

górze drzwi. Przez chwilę nic się nie działo. 
Nic się nie działo? 

Zamarłe oczekiwanie, brzemienna w skutki cisza. Nic 
się nie działo. A później... 

Krzyk? 
Usłyszałam. Przeraźliwy krzyk. Wypełnił całą przestrzeń 

budynku. 
Krzyk strachu. I niedowierzania. 
Takie rzeczy się przecież nie zdarzają. Nie! Nie zdarzają. 

Bełkotliwe dźwięki przerażenia. 
To żona? 
To żona Dominika reagowała na powrót męża do domu. 

Po chwili do jej krzyku dołączyło piskliwe zawodzenie. To 
widocznie Dominik obudził się i spojrzał połowicy prosto 
w twarz. Był drugi września. 

Wszystkiego najlepszego! Na nowej drodze życia. 
Dla nas wszystkich! 


