KLAMCY

Tytut oryginatu CHEET



Ksiazke dedykuje dziewczynom:
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Dziekuje rowniez Stephi Symons za konsultacje medyczne.



ZYCIE W GWIEZDZIE PIECIORAMIENNE]]

ROZDZIAL PIERWSZY

Noc to moja ulubiona pora. Wtedy ozywam i ruszam w droge. Jest 3.34
rano i jade wzdtuz rzeki, przez Westminster, z otwartym na osciez oknem.
Wiatr owiewa mi twarz, wystukuje palcami na kierownicy rytm piosenki —
nie pamigtam tytulu — a moze to po prostu rytm uderzen mojego serca. Na
tylnym fotelu siedza dwaj goscie. Jeden z nich caly czas puszcza do mnie
oko, probujac uchwyci¢ moj wzrok we wstecznym lusterku. Wkurza mnie.
Jesli jeszcze raz to zrobi, to chyba warkne na niego. Drugi $pi. Odchylit tysy
leb do tylu, a usta ma otwarte. Wyglada jak pole golfowe — dziura przy
dziurze. Struzka sliny sptywa mu po brodzie az do szyi. Czarus.

— Czesto jezdzisz w nocy? — To Oczko. Mato prawdopodobne, zeby
jego kumpel nagle przemowit.

— Tak.

— Czy to nie jest niebezpieczne? To znaczy... dla dziewczyny. Zdarzaja ci
si¢ ktopoty?

Znow mruga. Nie patrze w lusterko — nie chce niepotrzebnie go zachecaé
— adle poznaje po gtosie. Brzmi tak, jakby si¢ usmiechat.

— Umiem sobie radzi¢ ze wszystkim. — To mu zamyka usta. Mozliwe, ze
zrozumiat aluzj¢. Opierasie nafotelu.

Na chwilg zostawia mnie sam na sam ze swiattami drogowymi, ale potem
znéw zaczyna

— Taka praca chyba nie jest ngjlepsza dla zycia towarzyskiego.

Co on sobie wyobraza? Ze jestem jakas cholerna fryzjerka? Moze chce,
zebym go zapytata, gdzie si¢ wybiera na wakacje, czy cos w tym guscie?
Moze to go uszczesliwi?

— Masz meza albo chiopaka?

— Nie.

— Kiedys bytem zonaty. — Znéw pochyla sie do mnie. Widze jego twarz
za szyba z pleks | wiem, ze zaraz nastapi zmiana nastroju. Moja taksowka
zamieni Si¢ w konfegonat. Typowe. To ryzyko zawodowe, kiedy jest si¢
kobieta taksowkarzem, chociaz rzadko si¢ o nim wspomina. — Miata duzy
nos. Wygladatatroche jak kon, ale bytatadna. Miatatadne kosci policzkowe.

Z uprzggmosci mrucze cos niezrozumiae. Ochlg chrapie gtosno. Boje Sie,
zeby si¢ nie udtawit wiasnym jezykiem.



— Zostawita mnie trzy lata temu. Na Gwiazdke. Midlismy jecha¢ na
Swieta na Hawaje, ale kiedy wroécitem z pracy, jg juz nie bylo... — Teraz juz
nic go nie powstrzyma. Rozkrecit si¢. — Dowiedziata sie, ze mam kochankg.

Zmow dziesi¢¢ zdrowasiek i dwadziescia,, Ojcze nasz".

— Zabrates chociaz kochanke na Hawagje?

— Onatez mnie zostawita. Dowiedziatasi¢ 0 mojg zonie.

— Dobrze ci tak. — Amator...

— Datem bilety sasiadom. Podobno swietnie si¢ bawili. Od dtuzszego
czasu jechalismy Kings Road, a teraz skrecamy w lewo, w Lots Road,
mijgac domy aukcyjnei modne sklepy z antycznymi rupieciami.

— Do koncaulicy?

— Tak, prosze. Bedzie tam mata droga prywatna. Pokaze ci, gdzie mozesz
Si¢ zatrzymag.

Nigdy nie rozumiatam, dlaczego goscie, ktorzy maja tyle kasy, ze moga
sobie pozwoli¢ na dom w Chelsea Harbour, kupuja go witasnie tam. Ta
dzielnica jest prawie zawsze wyludniona, nawet w najlepszych czasach.
Trzeba by¢ prawdziwym mitosnikiem nabrzezy, zeby polubi¢ to bezduszne
migjsce — cztowiekiem z wiasna motorowka i planem przeprowadzki na
staros¢ na Floryde.

Oczko kaze mi wjecha¢ w boczna uliczke, pare jardéw od portu, przy
ktorg stoja zaparkowane rozne modele samochodow z napgdem na cztery
kota, BMW i lotusy. Zatrzymuj¢ si¢ i wskazuje na licznik: £15.40. Przez
chwile Oczko wyglada tak, jakby chciat mnie opieprzy¢ za wybor diuzsze
trasy (chociaz to nieprawda), ale potem zmienia zdanie. Stysze, jak
mamrocze:

— Co mi tam.

Szepcze Ochlgjowi do uchai potrzasa nim delikatnie.

— Henry. Henry, pobudka.

MG ojciec tez ma tak na imie. Henry nie reaguje. Oczko wyciaga
dwudziestke z portfelai probuje wcisna¢ ja w bezwtadna dton Henry'ego.

— Henry — probuje jeszcze raz, troche gtosnigj. — Stuchaj, stary, masz tu
dwadziescia funciakéw. Ja wysiadam.

— Nie ma mowy. — Kiedy Oczko siega do klamki, wciskam hamulec,
zeby zablokowa¢ zamki w drzwiach. — Ten gos¢ nie zostanie w mojg
taksowce. Zabierasz go ze soba.

— Dg spokdj. — Robi btagalna ming. Widac, ze nie chee, zeby Henry
zapaskudzit mu pickny nadbrzezny apartament. — On mieszka w Crystal



Palace. A jesli zaptace trzydziesci funtow z gory? Wystarczy? Nie sprawi Ci
ktopotul.

Nie pozwalam nato.

— Ten pan tu wysiada. Wolg kiedy moi pasazerowie Sa przytomni.

Gos¢ probuje rozesmia¢ sie niesmiato. Juz nie mruga do mnie.

— Ten niejest nieprzytomny. Po prostu zasnat.

— To go obudz.

— Henry! — Tym razem Oczko szarpie go gwattownie i ryczy biedakowi
do ucha. — Henry, ty cholerny stary opoju!

Nareszcie gtowa Henry'ego wraca gwalttownie do pionoweg pozycji, a
szczeka zamyka Si¢ z trzaskiem jak most zwodzony. Powieki otwierga sig,
odstanigjac przekrwione biatka i metne zZrenice. Jego skoéra jest blada jak u
nieboszczyka. Widze, co si¢ zdarzy, jeszcze zanim Si¢ zaczeto, ae niestety,
zbyt pbzno, zeby temu zapobiec — szczeka Henry'ego wysuwa sie z fatd
szyi, w ktorych sie gniezdzita, most zwodzony znéw sSi¢ otwiera | z
dzwiekiem na pograniczu bekniccia i jeku strumien ohydnych rézowych
wymiocin chlusta na podtoge i siedzenie, rozbryzguje si¢ na szybie i pleksi
(kolgny raz dzickuje Bogu, ze mam w taksowce ten plastikowy ekran) i
brudzi marynarke i spodnie bylego przyjaciela Henry'ego, Oczka, ktory
krzyczy:

— Kurwa, Chryste! Tylko tego mi potrzeba.

Henry wzdycha z ulga i uktada si¢ z powrotem do snu.

Z€elazna zasada numer jeden — nie opuszczaj samochodu — nie wolno ci
wysiada¢. Smrod jest jednak nie do zniesienia, wigc szybko stagjemy razem z
Oczkiem na zewnatrz. Zdziwit sig, widzac, jaka jestem wysoka—
przewyzszam go o gtowe. Pociera policzek i przeklina pod nosem. Jego
garnitur jest upstrzony wymiocinami.

— | co teraz? — pytam.

— Bardzo mi przykro. — Siega do kieszeni po portfel. — Nie wiedziatem,
zejest z nim az tak zle. Maciezki okres w zyciu. Zona go rzucita dlainnego.
Dzisig] przyjechata furgonetka i wyczyscita mu dom ze wszystkiego, co
posiadat. Zabrata wszystko, co miato jakas wartos¢... |le chcesz?

Powoli odzyskuje spokdj. To wszystko jest zbyt zatosne, zeby Si¢
wsciekac.

— Dag mi jeszcze jedna dwudziestke 1 zabierz tego dupka z mojego
samochodu.



Podaje mi banknoty. Stoje¢ z dtonmi na biodrach i patrzeg, jak bierze
olcboki wdech i otwiera tylne drzwi. Henry wytacza si¢, niemal
przewracajac go na ziemig. Henry jest zwalistym facetem, a Oczkowi
wyraznie brakuje kondycji. Oczko wsuwa dtonie pod pachy Henry'ego i
ciagnie ze wszystkich sit. Przez chwile Henry nie rusza si¢, ale nagle Oczko
szarpie—wkladajac w ten ruch cata energic — | Henry wyslizguje si¢ z
samochodu. Jego nogi bezwiladnie spadaja na zwir. Jest taki cigzki, ze
Oczkowi uginga si¢ kolana, potykasi¢ i upada na plecy. Henry lezy nanim i
nadal smacznie $pi.

— Kurwa, kurwa, kurwal!

Chce stad jak najszybcig odjechac.

— Potrzebuje pomocy — jeczy Oczko, probujac wygramoli¢ sie spod
cielska Henry'ego. Widzi moja ming i dodaje: — Prosze. Prosze.

Zastanawiam Sie, czy nie przejs¢ nad nimi bez stowa, wsiasé¢ do taksowki i
odjecha¢. W hotelu Conrad jest szlauch dla taksowkarzy, ktorzy zngjda si¢ w
takig sytuacji. Wpadne tam, wyciagne gumowe wycieraczki spod tylnego
siedzenia i posprzatam ten caty batagan. Strace najwyzej godzine i wkrotce
bede mogta wrdéci¢ do pracy.

Ale, Jezu... Ten smrod.

Oczko wstat i probuje oczysci¢ garnitur. Henry nadal lezy na ulicy.

— Jak masz naimig?

— Kathryn.

— Dobra, Katrin, musze zaprowadzi¢ mojego przyjaciela do srodka, a nie
udami sie samemu.

Nie chce na niego patrzec.

— Sluchgj, stary, to nie nalezy do moich obowiazkdéw. Wiesz, o czym
mowie?

— Zaptace ci jeszcze dwadziescia, jesli mi pomozesz. Naprawde nie
musze tego robi¢... ale facet wyglada na zdesperowanego...

— Zaczterdziesci mozesz namnie liczy¢.

— W porzadku, Katrin. Czterdziesci. Jezu, to rozboj w biaty dzien!

— Mam naimi¢ Kathryn.

Zagladam do smierdzace taksowki, zeby wyciagna¢ spod fotela swoja
skorzang saszetke na pieniadze. Przypinam ja do paska.

Przewieszam sobie prawa reke Henry'ego przez rami¢. Oczko podtrzymuje
go z lewg strony. Lewa reka trzymam Henry'ego za prawy nadgarstek, a
prawa dlaréwnowagi obegmuje go w talii.



Nie jestem pewna, czy talia to odpowiednie stowo — ten facet nie ma
czegos takiego — cate jego cielsko to gora sadta. Wazy chyba z tone.
Wleczemy go stroma sciezka w strone luksusowego bloku. Jego skorzane
wioskie buty szuraja na chodniku. Gtowa zwisa bezwtadnie. Modl¢ si¢, zeby
zndw nie zaczat rzygaé. ZdjelisSmy mu marynarke (moj pomyst), bo byta cata
ufgjdana wymiocinami, ale nawet bez nigf smierdzi jak diabli. Oczko dyszy,
sapiei poci si¢. Naprawde kiepsko z jego kondycja.

Wreszcie wdrapujemy Si¢ na szczyt i stgjemy przed duzymi szklanymi
podwojnymi drzwiami.

— Zaraz przyjdzie ochroniarz i nam pomoze — mowi Oczko, ale jego
prognozy okazuja si¢ zbyt optymistyczne. W pokrytym marmurem foyer nie
wida¢ ani sladu ochroniarza. Pewnie zobaczyt, jak zataczamy sSie na
chodniku, 1 czym predzg si¢ schowat. Wcale mu si¢ nie dziwig.
Zawiesilismy si¢ na minut¢ czy dwie — a raczej Henry si¢ zawiesit, a my
stoimy, dzwigajac nasz krzyz. Widzac, ze nie mozemy liczy¢ na pomoc
mitycznego ochroniarza, decyduj¢, ze powinnismy rusza¢ w dalsza droge.
Oczko coraz bardzig) sie poci i zaczynam obawiaé Sig, ze upusci Henry'ego,
jesli bedziemy zwlekag.

Balansujac na leweg nodze, prawa kopi¢ w drzwi, zeby otworzy¢. Potem
popycham je prawym ramieniem, zeby wejs¢. Powinnam ostrzec Oczka, ze
chceg to zrobi¢. Zatoczyt si¢ i prawie upadh.

— Ty to masz migsnie, Katerina. — W jego gtosie stysze podziw.

— Chodze na sitownie. Ty tez powinienes sprobowac. Naprawde
powinien. Jest zatosnie cherlawym osobnikiem.,

Natomiast Henry... No, coz...

— Dokad teraz? — pytam, kiedy mijamy biurko w holu. Buty Henry'ego
zostawigja sluzowaty slad na biatel alabastrowe posadzce. Wyglada to tak,
jakbysmy wlekli ze sobg jakas gigantyczna szarg gliste. Smierdzi podobnie.

— Nasiddme pietro.

— Chyba zartujesz!

— Nie martw si¢. Mamy tu winde — moéwi Oczko i ruchem gtowy
wskazuje na metalowe drzwi ukryte miedzy kolumna i wielka sztuczng
roslina. ldziemy dalegj, wykonujac ruchy jak w pantomimie. W koncu
stajemy przed drzwiami i wciskamy guzik.

Wpychanie Henry'ego do windy przypomina scen¢ z filmu Laurela i
Hardy'ego — tego, w ktdérym probuja wciagnaé fortepian po schodach. Duzo
zamieszania i przeklenstw, a drzwi wciaz nie moga Si¢ zamkna¢, bo nogi



Henry'ego wystaja na korytarz. Kaze Oczkowi pusci¢ Henry'ego na chwilg |
wciagna¢ jego nogi do srodka. Sama podtrzymuje gigantyczna gore ttuszczu.
Potem mowie¢ mu, zeby wecisnat przycisk windy. Czy ten gos¢ nie potrafi
sam myslec?

Kiedy jedziemy winda, Oczko zachwyca si¢ moja kondycja.

— Jestes najsilnigjsza kobieta, jaka kiedykolwiek spotkatem!

— W takim razie spotkates niewiele kobiet.

Nagle robi mi si¢ stabo. Oczywiscie, powinnam przewidzie¢, ze winda
zatrzyma sSie¢ gdzieS miedzy czwartym a piatym pigtrem. Powaznie,
zaczynam si¢ modli¢ — nie moge znies¢ mysli, ze bede tu tkwi¢ z tymi
kretynami, w duszacym smrodzie. Oczko kilka razy wali pigscia w guzik z
numerem 7 i mruczy cos do siebie. Nagle znikad rozlega si¢ gtos:

— Janice, proszg... Zabierz mnie do domu, Janice. Zabierz mnie do domu,
kochana.

To nasza glista mamrocze przez sen. Ale jego stowa dziatgja jak jakies
magiczne zaklgcie ,Abrakadabra. Sezamie, otworz si¢”, bo nagle winda
zndw ruszai staje dopiero na siédmym pietrze.

— Janice to jego zona— mowi Oczko i dodaje : — Suka.

Drzwi otwierga si¢ i cal za calem, krok za krokiem, wytaczamy si¢ na
korytarz. Na podtodze lezy niebieski dywan, asciany i sufit s w tym samym
kolorze. Z niewidzialnego zréodta ptynie dyskretna elektroniczna melodia.
Wzdiuz sciany wida¢ pigcioro biatych drzwi z mosieznymi numerami. Po
plecach przebiega mi dreszcz. To migjsce dziata na mnie niepokojaco.
Wszystko przenika bogata anonimowos¢. Mam wrazenie, ze kazde pigtro,
kazdy korytarz wyglada identycznie. Uderza innie mysl, ze nigdy si¢ stad nie
wydostane — bede jezdzi¢ winda w gore | w dot, a drzwi zawsze beda
otwiera¢ si¢ natym samym pigtrze. To labirynt jednakowych pigter i przejse,
taczacych si¢ ze soba. A jabede biega¢ bez koncai krzyczeg...

Sadze, ze — teoretycznie — jest to rodza) klaustrofobii. Zawsze tak si¢
czutam. Nazywam to swoja , labiryntofobia”. Nie mogtabym pracowac w
biurowcu. Juz w szkole srednig z trudem dawatam sobie rade w
identycznych klasach i na ciemnych, spiralnych klatkach schodowych.
Unikam wielkich supermarketow i stacji metra. Nie wyobrazam sobie pobytu
w szpitalu, ajesli chodzi o wigzienie... c6z, mam nadzigjeg, ze nigdy tam nie
trefie.



Zatrzymalismy si¢ przed jednymi z biatych drzwi. Musze podtrzymywaé
Henry'ego, bo Oczko przetrzasa kieszenie, szukgac kluczy. To niedobrze, bo
zaczynam si¢ poci¢ i ogarnia mnie panika wywotana labiryntofobia.

— Pospiesz si¢ — mOwig, robiac cierpietnicza ming. Na szczescie Oczko
wreszcie znagjduje klucze i otwiera drzwi.

Oczko maca sciang, szukaac wiacznika swiatta, a w tym czasie udaje mi
Si¢ samg wciagna¢ Henry'ego do srodkai rzuci¢ go na duze t6zko w pokoju.

— Nie tam... — zaczyna Oczko, ale kiedy widzi moja ming, wzrusza
ramionami i zrezygnowanym gtosem moéwi: — No, dobrze. Chyba mi nie
zaszkodzi, jesli jedna noc spedze w pokoju obok.

Rozwiazuje sznurowadta Henry'emu i zdgmuje mu buty. Rzuca je na
podtoge. Potem pochyla si¢ nad kumplem i krzyczy mu do ucha:

— Jesli sie wyrzygasz na m¢j dywan, to ci¢ zabije! Wchodze do salonu.
Wyglada niezle — panoramiczne okno z widokiem na przystan i oszklone
drzwi na balkon z drewnianymi meblami ogrodowymi i trzema krzewami
wawrzynu. Migkki, kremowy dywan, sofa w stylu Chesterfield i fotel obity
bordowym aksamitem. Regaly i szafki sq zrobione ze szktai metalu. Od razu
wida¢, ze ten Oczko to facet z grubsza forsa.

Stysze dzwigk rozpinanego zamka i migkki szelest czegos spadajacego na
poditoge. Cholera, Oczko si¢ rozbiera.

— Chcesz drinka? — wota z sypiani. — Mam wszystko, czego
zapragniesz.

Watpie, kolego.

— Nie mogg. Prowadze.

— Jednego chyba mozesz wypi¢, prawda? — Znow stysze jego gtos. —
Zastuzytas sobie.

Podchodze do drzwi, ale stysze za plecami jego kroki. Bose stopy na
dywanie.

— Katerina?

— Mam naimi¢ Kathryn.

— Wygladasz zbyt egzotycznie, zeby nosi¢ takie zwyktle imig. Te krgcone
ciemne wtosy, duze oczy... Mogtabys by¢ Wtoszka albo Hiszpanka.

Odwracam si¢. Jestem zmeczona i wkurzona. Mam nadzigje, ze nie bede
musiata go uderzy¢. Szykuje sie ha nieapetyczny widok jego genitaliow, ale
widze, ze ma na sobie rozciagnigta czarng koszulke i dzinsy.

— Stuchg], Oczko. Jest za pictnascie szésta, a przed domem stoi moja
zarzygana taksowka. Najlepig bedzie, jesli juz pojde.



— Craig. — Podaje mi reke. — Craig Summer. — Sicga do kieszeni | dgje
mi obiecane czterdziesci funtdw. —Na pewno nie chcesz drinka? Bedziesz
miata czym sie zgja¢, kiedy bede czyscit twoja taksdwke. — Siada i zaktada
znoszone teni sowki.

Wstagje i otwiera barek.

— Zaloze Sie, ze pijesz szkocka. Mam tuta) butelke doskonatg) laphroaig.

— Masz zamiar wyczysci¢ méj samochod?

— Oczywiscie. Gdyby Henry byt w troche lepszeg) formie, kazatbym jemu
to zrobi¢, ale w tg sytuacji podejrzewam, ze sam musze Sie tym zajac.

— Naprawde nie...

— Nalegam. Z lodem?

— Co?

— Nie, dziekuj¢. Pij¢ bez niczego.

Siadam na sofie, a on podaje mi szklaneczke whisky. Jest pyszna, z
pojedynczego stodowania — potrafie rozpozna¢ ten doskonaty torfowy
aromat, zanim podniose szklankg do ust. Zmieniam zdanie o Oczku, kiedy
ten hatasuje w kuchni. Nie jestem pewna, czyjego sympatyczny gest mozna
zaliczy¢ do kategorii zachowan ,rycerskich", ae na pewno swiadczy o
dobrych manierach. Lubi¢, kiedy mezczyzna umie si¢ zachowaé — po-
wiedzmy sobie szczerze: w obecnych czasach to prawdziwa rzadkosc.

Oczko wychodzi z kuchni, trzymaac dwa wiadra, mop i Stara szmate.
Prosi mnie o kluczyki. Waham si¢, zanim mu je daj¢. Ale przeciez on zaufat
mi, pozwal gac zosta¢ same w jego mieszkaniu.

— Goraca wode wezme z toalety w foyer — mowi. — Zaraz wracam.

Wychodzi, wymachujac wiadrami. Wyglada jak prawdziwa mata panna
Mop.

Mingto pigtnascie minut, a ja nadal siedz¢ sama w mieszkaniu Oczka. To
znaczy sama, jesli nie liczy¢ Henry'ego, ale trudno go nazwa¢ dusza
towarzystwa. Tylko chrapie, wzdychai od czasu do czasu jeczy:

— Dlaczego, Janice? Dlaczego?

Troche pomyszkowatam w mieszkaniu, przejrzatam ksiazki na szklanych
potkach. Duzo kryminatdw. Oczko lubi Chandlera, Ellroya, Patricie
Cornwell, lana Rankina, a nawet Agat¢ Christie. Ma jedna z tych
kiczowatych ozdob z lat siedemdziesiatych. Nazywaja ja ,barometrem
mitosci" — dwie szklane kule potaczone spiralng szklana rurka. Kiedy
obgmuje si¢ dtonmi dolna banke, czerwony ptyn w $srodku unosi si¢ 1 po
chwili bulgocze wsciekle. Jesli pojawia si¢ duzo babelkow, to znaczy, ze
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osoba jest zakochana. Mielismy taka sama rzecz w domu, kiedy bytam mata
— dopoki jg nie sttuktam i dostatam lanie od ojca’.

Znalaztam kartke z napisem Duzo szczescia. W srodku jest dedykacja
Nie, zebys go potrzebowat. Pokaz tym draniom, co potrafisz. Kocham Cig.
Marianng xxx. Dziewczyna Oczka? Moze zona, ktéra go rzucita? W
mieszkaniu nie ma innych sladoéw kobiecg obecnosci. Prawde mowiac,
niewiele tu rzeczy osobistych. Tylko stare radio tranzystorowe Philips w
jedng z oszklonych szafek. Wyglada tak, jakby miat by¢ ozdoba, ae wcale
nie zdobi — nie przypomina kolorowych retro odbiornikow z lat piecdzie-
siatych, ktore s3 teraz takie modne. Wielkie czarne pudto, zniszczone i
porysowane, z brakujacymi dwoma pokrettami.

Nudzi mi sie weszenie dookota, wiec zndw siadam ciezko na sofie. Mysle
0 Richardzie i czuje, ze naleza mu si¢ przeprosiny. Nie chciatam si¢ z nim
pokidci¢ poprzedniego wieczoru-— po prostu bytam w podtym nastroju, bo
za krétko spatam. Zazwycza uwielbiam odwiedzaé Dotty — to stodki
dzieciak, ale ostatnio brakuje mi czasu sam na sam z Richardem. Nie
chciatam, zeby pomyslal, ze nienawidze dzieci, chociaz wiem, ze tak to
zabrzmiato. Na pewno nie zalezato mi natym, by musiat powiedziec:

— Jai Dotty stanowimy jednos¢ — nie mozesz mie¢ jednego z nas bez
drugiego.

To mnie dobito. Jesli ustyszysz te stowa raz, to mozesz by¢ pewna, ze
ustyszysz je jeszcze ze sto razy! Spogladam na zegarek: dochodzi wp6t do
szostgl. Dotty na pewno juz wstata i obudzita Richarda. Mogtabym
zadzwonic...

Siggam do kieszeni kurtki. Doskonale — mam zielony telefon przy sobie.
Wyciagam go i wciskam jedynke, zeby wybra¢ numer Richarda. Stysze
brzeczenie dzwonka.

— Halo? — Mazaspany gtos.

— Czes¢. Mam nadzigje, ze ci¢ nie obudzitam.

— Nie. Jestem na nogach juz od pot godziny. — Cholera jak on mnie
nienawidzi.

— Richard, bardzo przepraszam za wczorgjszy wieczor.

— Tak, Kitty. Wiem. — Wociaz jest na mnie wkurzony.

— Naprawde kocham Dotty. Jest jednym z najstodszych dzieciakow, jakie
kiedykolwiek poznatam...
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— W porzadku. Chyba za bardzo si¢ uniostem. — Jest jeszcze gorze.
Nadal si¢ wscieka, ale bedzie udawat, ze juz mu przeszto, zebysmy mogli o
tym pogadac i rozwigza¢ nasz problem. Czasami zachowuje si¢ jak dupek.

—Richard, niedtugo koncze pracg. Moze podjade do ciebie?

— Och, Kitty, ile razy mam ci powtarza¢, ze nie mozesz przyjezdza¢ do
mnie z samego rana. Dotty bedzie podekscytowana i nie bedzie chciata is¢
do przedszkola.

Specjalnie si¢ upiera. W tej chwili niczego nie pragng bardzigj, niz wsiasc
do samochodu, pojecha¢ na Crouch End i wtuli¢ sie¢ w niego w t6zku albo
wypi¢ kawe przy wielkim stole w przytulng kuchni z obrazkami
namalowanymi przez Dotty i mozaikami z nasion. Nie wolno mi jednak o to
btagac.

— Moze wigc poczekam, az zaprowadzisz ja do przedszkola, i przyjade
poznig?

Richard wzdycha. Wyobrazam sobie, ze zamyka oczy | zmegczonym
gestem pociera czoto. Wyglada w kazdym calu jak znuzony opieka nad
dzieckiem samotny ojciec, zmagajacy Si¢ bez przerwy z zadaniami, jakie
stawia mu niesprawiedliwy swidt.

— Mam duzo pracy. Nie moge tak po prostu rzuci¢ wszystkiego i wziac
wolnego dnia. Ze wszystkich ludzi ty powinnas to rozumiec najlepig.

— Prosze, Richard. Naprawdg chce cie zobaczy¢. — Cholera, miatam tego
nie robic.

— Nie, Kitty. Jesli chcesz widywa¢ si¢ ze mna czescigj, to powinnas
zastanowi¢ sig¢ nad tym, co powiedziatem w zesztym tygodniul.

A wigc za to mnie karze. Jego ztos¢ nie ma nic wspolnego z poprzednim
wieczorem. Chodzi o jego wybuch w zesztym tygodniu! Dziwne, ale nagle
przechodzi mi ochota na spotkanie.

— Przepraszam, Richard. Wiem, ze trudno ci wzia¢ wolne. Wréce do
domu i przespi¢ si¢. Zobaczymy si¢ w piatek?

— Dobra. Jak chcesz.

— Narazie. — Konczg¢ rozmowe.

Oczka nie ma juz od wiekow. Taksowka na pewno cata btyszczy. Richard
zdenerwowat mnie, wigc Cczuj¢, ze musze cos zrobic, ruszy¢ si¢ stad. Dokad
mam jecha¢? Do domu? Pustka, jaka tam panuje, nie jest zbyt zach¢cajaca
Kogo moge odwiedzi¢ tak wczesnie rano? Moze pojade do Amy? Nie, to nie
jest dobry pomyst. Nie zniostabym Amy o tej porze. Jest zbyt piskliwa.
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Sicgam do kieszeni kurtki. Oprocz zielonego telefonu mam jeszcze
czerwony. Jonny. Nie jestem pewna, czy to dobry plan, ale wciskam
jedynke, zeby do niego zadzwoni¢.

Dzwonek dzwigczy bardzo dtugo i juz chcg sie roztaczy¢, gdy nagle stysze
pstrykniecie i ciagly sygnat swidruje mi w uchu. Co za gnojek! Podniost
stuchawke i od razu ja odtozyl. Teraz numer jest zagjety. Zdjat stuchawke z
widetek. No cdz, to zadna niespodzianka. Latwo mi wyobrazi¢ sobie obraz
nedzy i rozpaczy: Jonny lezy na brudng sofie albo zasnat w ubraniu na
podtodze — nieprzytomny, smierdzacy. Dookota walga si¢ pudetka po
zarciu na wynos, puste puszki i petne popielniczki. Poranny program w
telewizji jest wiaczony na caty regulator, chociaz nikt go nie stucha ani nie
oglada. Czy Jonny jest sam? Dzwick dzwonka musiat by¢ jak brzeczenie
natretnego owada, krazacego nad jego gtowa. Przeszkadzal mu. Musiat go
zabi¢. Niech si¢ pieprzy! | tak nie chciatam sie z nim spotkaé. Moze tak
leze¢ nazawszei zgni¢. Nie obchodzi mnie.

Nie wiem, czy to przez catkiem niezla laphroaig, a moze cos innego, ae
poczutam si¢ senna i zdrzemnetam Si¢, wciaz $ciskgac w rece czerwony
telefon. Nagle budze si¢ z okropnego koszmaru, w ktorym ktos odjezdza
moja taksowka. Okropnie jest obudzi¢ sie¢ w tym obcym miejscu. Dopiero po
paru sekundach dociera do mnie, gdzie jestem. Wygladam przez okno i
widze swit nad Chelsea Harbour — mewy skrzecza, rozleniwieni bogacze
wychodza na balkony, a w ich nowiutkich kuchniach pyrkaja ekspresy do
kawy. Ktora godzina? Jak dtugo tu jestem i co sie dzigje, do diabta?

Ten sen. O Boze! Paranoiczne mysli pchaja mi si¢ do gtowy i nie moge ich
odpedzi¢. Moze zostatam wyrolowana... Moze

Oczko rzeczywiscie ukradt moja taksowke. Teraz jest juz wiele mil stad...
A jesli to wcale nie jest jego mieszkanie? Jest oszustem, ktory poluje na
pijanych bogatych gosci w barze — w tym przypadku na Henry'ego —
kupuje im drinki, pyta, gdzie mieszkaja i czy mieszkaja sami, czeka, az Si¢
upija do nieprzytomnosci, a potem kaze jakiemus nic nie podejrzewajacemu
taksowkarzowi zawiez¢ ich do domu pijanego goscia tylko po to, zeby
ukras¢ taksdwke... A moze Henry tez bierze udziat w spisku! Rzygowiny nie
byly prawdziwe. Teraz mam wybiec na dwor i zobaczy¢, ze moja taksdwka
juz tam nie stoi, a kiedy wroce na gore, Henry'ego tez juz nie bedzie.
Zamiast niego zastane jaka$ staruszke, ktdra z krzykiem wypedzi mnie z
mieszkania, méwiac, ze nic nie wie 0 oszustwie.
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Probuje otrzasna¢ si¢ z paranoi, ale nie udgje mi sic. Oczko o wiele za
dtugo czysci moj samochdd. Wstaje i ide do sypialni.

— Henry.—Potrzasam nim bezceremonianie—Henry! Ten jeczy i
bezwtadnie wyrzucareke przed siebie.

— Henry, obudz si¢. Obudz si¢, grubasiel — Delikatnie uderzam go w
twarz.

— Janice... — Nie otwiera oczu, ale spod prawej powieki wypltywatza.

To do niczego nie doprowadzi. Nie moge marnowa¢ czasu. W panice
rzucam si¢ do drzwi. Biegne korytarzem. Monety brzecza w saszetce,
przypicte) do paska. Niebieski dywan ttumi dzwi¢k moich krokéw. Wreszcie
dopadam drzwi windy i wciskam guzik.

Szybcigj... Szybcig...

Mija cata minuta. Zdaje sig, ze winda utkngta na trzecim pigtrze.
Plastikowa muzyka jest nie do zniesienia — Imagine Johna Lennona grane
na elektronicznych piszczatkach. Wsciekle wale pare razy w przycisk, ale nic
si¢ niedzigle. Mijakolgina minuta. Nie wytrzymam.

Pedze do wyjscia awaryjnego i zbiegam po schodach. Cate siedem picter.
Kiedy stgj¢ na parterze, kreci mi sic w gtowie. Tak bardzo si¢ boje, ze
stracitam taksOwke, ze czuje bicie serca az w gardle. Labiryntofobia
powoduje, ze ugingja mi si¢ kolana. Wpadam przez ci¢zkie drzwi pozarowe
do foyer i sprintem biegne do szklanych drzwi wejsciowych. Potracam
chudego, zdziwionego ochroniarza.

Chtodne powietrze poranka uderza mnie w twarz, kiedy wychodze na
dwor, mrugajac i dyszac. Zatrzymuje Si¢ na pare sekund, zeby ziapaé
oddech. Kilka metrow dalg widz¢ Oczka wracajacego sciezka do domu. Jest
zmeczony i brudny. Niesie szmaty | wiadra.

— Katering—mowi. — Wiasnie po ciebie szedtem. Dlaczego masz taka
czerwong twarz?

Na ulicy stoi m¢j stary, kochany fairway* — czysciutki i btyszczacy w
katuzy ciemngj wody.

* Fairway — marka samochodu, typowe) angielskig taksowki (wszystkie
przypisy pochodza od ttumacza).

Czasami okazuj¢ Si¢ rasowa kretynka.

Wrzesniowe stonce swieci niemrawo, kiedy wracam do swojego
mieszkania przy Fontenoy Road w Balham. Jestem taka zme¢czona po
ciezkig nocy, ze chce mi si¢ ptakac. Nie lubi¢ tego uczucia. Zabieram
wszystko z taksowki: telefony, pieniadze — zarobitam ponad dwiescie
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funtow — niezle, jak na wtorek, i chwignym krokiem wychodz¢ na ulicg.
Staj¢ przed drzwiami i przetrzasam kieszenie, szukajac klucza. Czuje¢ si¢ taka
staba, ze promienie stonca na pewno zabityby mnie jak wampira. Muszg
schowa¢ sie w srodku.

Wochodzac do domu, potykam si¢ o kartony, poslizguje Sie na gazecie i
przewracam sterte ksigzek. Wiasciciele biura sprzedazy nieruchomosci
byliby przerazeni, widzac, w jakim stanie jest teraz ich ,czarujace
mieszkanie w stylu wiktorianskim, z wieloma oryginalnymi rozwiazaniami".
Wprowadzitam si¢ prawie miesiac temu, ale jeszcze nie zdazylam si¢
rozpakowag.

Przedtem wyngmowatam met¢ w Pekham Rye, ale kiedy sympatyczni
sasiedzi z dotu wyniesli sig, a na ich migsce przyszli jacy$ zwariowani
Nigeryjczycy, ktorzy przez caty dzien grali skoczne reggae, gdy chciatam si¢
przespa¢, i par¢ razy przypadkowo podpalili dom, zdecydowatam, ze
wreszcie nadszedt czas, by rzuci¢ si¢ na gicboka wode i kupi¢ wilasne
mieszkanie. Ten pomyst odbiegat od planu, ktory wymyslitam wczesnig), ale
nic nie mogtam na to poradzi¢. Zgodnie z planem powinnam jezdzi¢ jak
nawicce 1 wydawaé minimum pieniedzy, zeby odtozy¢ dosy¢ kasy, by
rzuci¢ to wszystko w cholerg i wyjecha¢ za granice — moze otworzy¢ bar na
jakigjs egzotyczng plazy. Przede wszystkim jednak chciatam opusci¢ ten
smierdzacy krg i wyjechac jak ngjdalgy...

Dzielnica Balham rozwija si¢, wigc agenci z biura nieruchomosci
dostownie ptaszczyli si¢ przede mna. Musze sptaca¢ wysoki kredyt, ale nie
tylko kupno mieszkania pokrzyzowato moje plany. Sa pewne osoby, ktore
uzurpuja sobie prawa do mojego czasu i pieniedzy. Musze wydawa¢ coraz
wieceg kasy na dorazne cele i wiecg czasu spedzam poza taksowka niz w
nig.

Rzucam si¢ do okna, zeby zamknaé¢ zaluzje i zastoni¢ ten chaos, ktory
udaje salon. Wstyd przyzna¢, ale mam mnéstwo bezuzytecznych rupieci, a
nie udato mi si¢ skombinowa¢ pozytecznych sprz¢tow — na przyktad mebli.
Mam 16zko, szafe i stary fotel, ktory ledwo stoi. To wszystko. Kiedy zaluzje
Sa szczelnie zamknicgte, resztka sit wtaczam sie do sypialni, rozbieram sig,
rzucajac ubranie na podtoge, | wslizguj¢ sie pod kotdre.

Chociaz jestem wykonczona, nie moge si¢ zrelaksowac. Czuj¢ napiccie w
karku, ktére nie daje mi spokoju. Cierpie na ten rodza przypadtosci, ze
kiedy jestem bardzo zme¢czona, to nawet zamknigcie oczu staje si¢ wielkim
wysitkiem. Powieki same mi si¢ otwierga. Moje mysli kraza wokot
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przygody w mieszkaniu Oczka, jak na zapetlong tasmie filmowe. Bez
konca chodze po jego salonie, patrzac na radio tranzystorowe. Wciaz widze,
jak Henry wymiotuje. Jestem zagubiona w labiryncie niebieskich korytarzy,
a plastikowawerg a Every Breath Y ou Take Stinga atakuje moje uszy.

Nastepna rzecza, z jakig) zdaje sobie sprawe, jest mOj gtos krzyczacy:
,Niel" Rzucam sie na 16zku, zlana potem, uwicziona pod kotdra. Przez
chwile — utamek czasu micdzy snem a przebudzeniem — widze¢ kolor. Czal
si¢ pod powiekami. Kolor, ktérego nie potrafie opisa¢, a ktory tak bardzo
przeraza mnie we snie. Po paru sekundach jestem catkiem rozbudzona, lez¢ z
otwartymi oczami, a po kolorze nie ma ani sladu. Ale wiem, ze byt tutg.
Znéw mnie dopadt.

L.Oozko jest przesiaknicte potem. Czuje sie obrzydliwie. W ciemnosci
probuj¢ zobaczy¢, ktéra godzina. Dopiero za dziesie¢ jedenasta. Prawie
wcale nie spatam, a krétki sen, w ktory udato mi sie zapasé, tylko mnie
przestraszy?t.

Zwlekam si¢ i1 ide do kuchni po kubek wody (jeszcze nie wypakowatam
szklanek). Opiergjac si¢ 0 umywalke i pijac jeden kubek wody za drugim,
probuj¢ uspokoi¢ nerwy i wmawiam sobie, ze teraz moge bezpiecznie wrdcié¢
do 16zka—kolor nigdy nie pojawia si¢ dwa razy tego samego dnia. Ale
organizm nie reaguje na te stowa. Za bardzo si¢ boje, zeby potozy¢ si¢ z
powrotem do wilgotnego od potu t0zka i zndw zamknaé oczy. Chciatabym
by¢ teraz u Stefa. Zrobitby mi cudowny masaz — wycisnatby i wygniott ze
mnie caty strach, do ostatnigj kropli. Ale Stef do jutra jest w Hiszpanii i nie
wiadomo, co robi, wigc moge liczy¢ tylko nasiebie.

Odstawiam kubek | ide do pokoju, zeby usias¢ na fotelu. Musze do kogos
zadzwoni¢. Ale do kogo? Stef jest w Hiszpanii, Richard wsciekt si¢ namnie,
Jonny lezy nieprzytomny, a Amy bedzie chodzi¢ jak nakrecona — rzeczowa
I nadpobudliwa... Zostaje Joel. Stodki Joel. M¢j najnowszy nabytek.

Niebieski telefon lezy na podiodze, koto fotela — to bardzo wygodne.
Wociskam jedynke.

— Joel? Czesé, tu Kat. Moge wpasc do ciebie? Czuje Si¢ samotna.
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ROZDZIAL DRUGI

Leze na boku w 10zku Joela. Przytulamy si¢ wygieci na ksztatt tyzeczki.
Joel wtula gtowe w m@j kark. Czuje jego ciepty oddech na swoim ramieniu.
Kolana wcisnal w zagtebienia pod moimi kolanami, objat mnie w pasie, a
skurczony $piacy kutasik opiera si¢ na mojg pupie. Jest taki niewinny, to
jeszcze dziecko. Nie — wycofuje to stowo. , Dziecko" to niebezpiecznie
bliskie prawdy. Joel ma dopiero siedemnascie lat. Jest miedzy nami
trzynascie lat réznicy. Czy jestem perwersyjna stara wiedzma?

Nie czuje si¢ jak stara wiedzma, kiedy lezg tutg) z tym picknym chtopcem
na ciasnym jednoosobowym 16zku i wdycham stodki aromat jego skory.
Uspokaigla mnie rytmiczne uderzenia goracego oddechu. Nacisk jego
migkkiego penisa dziata kojaco — sama nie wiem, czy méwiac to, jestem
szczera. Tutg, w jego chtopiecym 10zku, w przytulnym mieszkanku
optacanym przez ojca oraz ozdobionym kiczowatymi bibelotami i tapeta w
pasy przez matke, czuje si¢ pickna. Czuje Si¢ zwinna, umigsniona jak kotka.
Tak mnie zreszta nazywa. Kat, czyli kotka.

Poznalismy si¢ na sitowni w centrum sportowym East Dulwich.
Chodzitam tam, kiedy jeszcze mieszkalam w starym mieszkaniu w Pekham
Rye. To byla bardzo przecigtna sitownia bez klimatyzacji. Za kazdym razem
co ngmnigl dwa urzadzenia mialy przyczepiona tabliczke: , Sprzet do
naprawy — Przepraszamy". Byla jednak tania i nie przychodzito tam wielu
ludzi.

Zaczynatam od dwudziestu minut na biezni: najpierw przy piatym stopniu
nachylenia i predkosci siedmiu mil na godzing, a potem coraz bardzie
poziomo, ale szybcig, az do dziewigciu mil na godzine na tasmie utozonej
rownolegle do podtogi. Staty tam dwie bieznie koto siebie i od czasu do
czasu jakis nadety fiut prébowal mnie przescigna¢. Dziewczyny nawet Sig
nie zblizaty. Rywal spogladat co chwila na méj monitor, zeby zobaczy¢, jak
szybko biegne, i doganiat mnie, a potem zwiekszat tempo. Zaden jednak nie
wytrzymywat mojego czasu. Po dziesieciu minutach kazdy pocit si¢ | dyszat.
Po pigtnastu minutach zwalniali, aja dopiero nabieratam rozpedu. Patrzyli na
mnie ztowrogo i jak niepyszni wracali do szatni. Nie jestem dumna z faktu,
ze chciatam pokona¢ tych facetow, ale byli takimi palantami, ze sami sobie
nato zastuzyli. Nie mogli znies¢ mysli, ze dziewczyna potrafi biec szybcig |
diuzg niz oni.
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Przy wyciskaniu ci¢zarow rywalizowatam z nimi jeszcze bardzigj. Prawde
mowiac, nadal to robie, chociaz teraz, kiedy przeprowadzitam sie¢ do
Balham, zmienitam sitownie. Nie moge oprze¢ sie pokusie, by usias¢ na
atlasie — na ktorym przed chwila jakis macho parskat i prychat przez pot
godziny — przesunaé¢ klucz, zeby zwickszy¢ wage o pare kilograméw, i
zaczaé ¢wiczy¢ bez $ladu wysitku. Tak samo jest z podnoszeniem ciezarow.
Kiedy jakis wymuskany gogus w obcistym stroju z lycry i w specjalnych
skorzanych przeciwposlizgowych rekawiczkach siega po dwa cigzkie krazki,
biore si¢ za jeszcze wigksze. Powinniscie zobaczy¢, jak wywalaa na mnie
gaty. Powinniscie zobaczy¢ te ztosc, czajaca si¢ w zacisnigtych kacikach ust
I w zamknigtych pigsciach. Alez oni nienawidza, kiedy kobieta pokazuje im
lepsza klasg! To dzieki tg checi rywalizacji statam si¢ taka umiesniona.

Zawsze rano po pracy kladtam si¢ spac, a potem sztam na sitownig.
Chodzitam tam codziennie. Teraz to co innego — trudno mi znalez¢ czas,
zeby poéwiczy¢ chociaz trzy czy cztery razy w tygodniu. Trenowatam na
wszystkim: na rowerze, na biezni, na stepperze, na wiosle, rozciagatam sig |
robitam przysiady, podnositam ci¢zary i éwiczytam na atlasie. Spedzatam
tam ponad dwie godziny. Doszlo do tego, ze stalam si¢ ngsprawniejsza
0s0ba, jaka znatam.

Na sitowni nie rozmawia si¢ z innymi. Nie ma takiego zwyczaju. Mozna
skina¢ gtowa albo mruknaé¢ cos do bardzig towarzyskich gosci, ae z reguty
ngjlepig jest, jesli nie nawiazuje si¢ kontaktu wzrokowego. To taka cicha
umowa, ze kazdy potrzebuje spokoju, zeby mdoc sie skoncentrowad.
Wieczorem jest inaczej, bo na sali zbiergja sic piszczace sekretarki i otyle
pary w identycznych dresach, ale rano sitownia nalezy do prawdziwych fa-
natykow, do bezrobotnych i studentow. Wiasnie wtedy mistrzowie nadaja
tempo.

Tak wigc kazdego dnia rozpoznawatam ludzi, a oni rozpoznawali mnie, ale
nigdy ze soba nie rozmawialismy. Byt tam przystojny chudy chtopak, ktory
duzo ¢wiczyt, e miat tak szybki metabolizm, ze za nic w swiecie nie mogt
nabra¢c masy; byt gos¢ z zaczesanymi na zel wilosami, wystrojony w
btyszczace spodenki do jazdy na rowerze, z komorka przyczepiona do pasa,
ktory przez caly czas pozowat, a cwiczyt niewiele; byt masywny Japonczyk
0 medytacyjnym spojrzeniu, ktory gtosno jeczal, wyciskajac cigzary; byt
rudy grubas z wielka dupa i tyloma fatdami, ze jego brzuch wygladat jak
kartki opastg ksiazki (nie do wiary, ade zawsze nosit krotka sportowa
koszulke, odstanigjaca pepek); byt wytatuowany facet, ktory wygladat na
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murarza i miat powazny problem z poceniem; byla obrzydliwie pickna
Holenderka z nigdy nie schodzaca opalenizna. Byt tam tez Shelley.

Pewnego marcowego popotudnia siedziatam na rowerze, sapiaC o
pigtnastu minutach jazdy (tylko tyle wytrzymywatam — potem nudzitam si¢
na smier¢). Na sitowni ¢wiczyli oprécz mnie: Japonczyk, rudy grubas,
przystojny chudeusz i jaki§ niezngiomy gos¢. Nagle podwdjne drzwi
otworzyly si¢ i wszedt ten ktos — picknie wyrzezbione, gtadkie, muskularne
brazowe ciatko — niezbyt duze — racze wysportowana osoba niz
kulturysta. Kuszaco wycieta pomaranczowa koszulka nike bez rekawdw,
czarne jedwabne szorty i tenisowki nike air. Ogolona glowa — pigknie
uksztaltowana afrykanska gtowka. Pelne usta i szerokie, jakby troche
zagniewane nozdrza, wyraziste brwi. Kolczyki: trzy w lewym uchu, jeden w
dolng wardze, jeden w prawe brwi, mata kulka w nosie. | te oczy... Co za
oczy! — ciemnobrazowe, blyszczace. Takie brazowe jak nagokazalszy,
najbardzig btyszczacy kasztan, jakiego wypolerowaliscie w dziecinstwie |
chowaliscie w szufladzie niczym najdrozszy skarb.

Przez caly czas pedalowatam, ale wzrokiem wedrowalam za tym
zjawiskiem, ktore przeszio przez sal¢ 1 zaczeto ¢wiczenia rozciagajace na
macie. Takig osoby nie mija si¢ obojetnie na ulicy — trzeba si¢ odwrdcic |
sprawdzi¢, czy to nie byta fatamorgana. To osoba o nieokreslong plci.
Kobieca twarz, ale jakby troche chtopicca, posladki wypicte i gtadkie, ae
nigednoznacznie dziewczece — czy to dobrze rozwinicte migsnie klatki
piersiowg czy maty biust? Szerokie ramiona, ale delikatny kark, petne tydki,
ale niezbyt szczupte kostki. Spodenki wisiaty luzno wokoét krocza, zbyt
luzno, by cos stwierdzi¢. Szukatam ksztaltu jabtka Adama albo cienia
zarostu i juz myslatam, ze zobaczytam obydwie cechy, ale po chwili
Sadzitam, ze to tylko dziwnie padgace sSwiatto. Czutam sSie jak
zahipnotyzowana.

Cwiczenia tej osoby skupialy Sic gldwnie na podnoszeniu ciezarOw.
Siedzial — czy moze siedziata — przy atlasie przez pot godziny, podnoszac
catkiem niezte kilogramy. Cwiczac, osoba patrzyta przed siebie, ae nie
bezmyslnie. Jg koncentracja graniczyta z fanatyzmem. Wygladata tak, jakby
patrzyta na wewngetrzna scianke swoich oczu — jg wzrok zatrzymywat si¢
doktadnie w tym migjscu. Naprawde solidne podejscie. Gdyby dotknaé te
0sobg, rozlegtby si¢ syk i odskoczylibyscie, dmuchajac na poparzone palce.

Pamigtam, ze tg nocy, jezdzac taksowka moje mysli wciaz krazyly wokot
dziwng postaci z sitowni. Trudno mi byto okresli¢, czy to chitopak czy
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dziewczyna. Moze hermafrodyta? Kazda opcja byla mozliwa
Zastanawiatlam si¢, czy jeszcze Si¢ spotkamy.

Dwa dni pdznig ta osoba zndw sie pojawita. Bytam w sitowni sama, j&sli
nie liczy¢ wytatuowanego murarza, ktéry nadmiernie si¢ pocit, wigc
ucieszylam sie¢, ze bede mogta popatrze¢ na kogos atrakcyjnego, biegajac,
wyciskaac i podnoszac cigzary.

Nie jestem pewna, kiedy wymyslitam przezwisko Shelley, ale od samego
poczatku pasowato jak ulal. Nadal nie miatam pojecia, czy ta osoba jest
rodzaju meskiego czy zenskiego. Na pewno moje ¢wiczenia ucierpiaty przez
brak koncentracji, kiedy probowatam rozwiaza¢ te zagadke. Imi¢ Shelley
byto idealne: tadne, delikatne, z nutka ulegtosci — tak, wyczuwatam
ulegtos¢ pod tg maska. Wymyslatam rdzne historie, pasujace do Shelley.
Chciatam pozna¢ t¢ osobeg, chociaz domyslatam si¢, ze po wszystkich
fantazjach rzeczywisto$¢ moze przynies¢ tylko rozczarowanie.

Nagle stato si¢ cos, czego si¢ nie spodziewatam — Shelley odezwat lub
moze odezwata si¢ do mnie. Bylismy razem w pokoju sasiadujacym z sala
ktory czasami zamykano, kiedy trwaty tam zajecia grupowe. Sitownia byta
zattoczona, wi¢c oboje schowalismy si¢ dla swigtego spokoju. Pokd) miat
dwie duze lustrzane sciany. Shelley patrzyt czy tez patrzyta w skupieniu na
swoje odbicie, siedzac na krzesle i podnoszac hantle. Pantera obserwujaca
ofiar¢. Robitam ¢wiczenia rozciagajace na podtodze. Lezatam na plecach z
wyciagni¢tymi ramionami. Lewa noge wyrzucitam do gory, a prawa miatam
zgieta w kolanie. Zamknetam oczy i ptynnym ruchem objetam prawe kolano
prawa dionia wolno przekrecitam si¢ w pasie, popychaac kolano reka zeby
dotkneto podtogi po lewe stronie, a glowe odwrécitam w prawo. To
¢wiczenie jogiczne. Pozwala na naciagnigcie wszystkich migsni, od karku i
ramion az do ud. Ciato wykreca si¢ tak, jakby wyzymato si¢ mokre pranie,
wyciskajac je do ostatnigj kropli wody.

— Co to za pozycja?

Dokonczytam ruch i otworzytam oczy. Shelley stat lub stata nade mna
trzymagjac dionie na biodrach. Patrzyt czy tez patrzyta na mnie ze
zdziwieniem.

— Z jogi. Jest naprawde niezta.

— Pokazesz mi, jak to si¢ robi?

Tak swobodnie, jak to mozliwe, wstatam i kucnetam na macie. Shelley
potozyt albo potozyta si¢ przede mna. To, co nastapito poéznigj, byto jednym
z nabardzig zmystowych przezy¢, jakich kiedykolwiek doswiadczytam.
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Shelley roztozyt czy roztozyta ramiona na podtodze, tak samo jak ja przed
chwila. Dotknetam dtonmi wewnetrzng strony ramion, gdzie skéra jest
mickka i delikatna, zeby zacheci¢ Shelley, by rozciagnat lub rozciagneta ra-
miona jeszcze bardzigj. Poczutam, jak napingja si¢ migsnie przy zgieciu pod
tokciami. Drzacymi dtonmi nacisngtam noge w tydce, zeby spowodowac, by
wyprostowat albo wyprostowata kolano. Z ust Shelley wydobyt sie jek, ktory
— mam nadzig¢ — byl wyrazem przyjemnosci, a nie bolu. Spojrzatam na
pickna twarz. Oczy jak kasztany wpatrywaly si¢ we mnie wyczekujaco.
Shelley uniést abo uniosta prawa noge, a ja mickko, delikatnie potozytam
prawa dion najego czy jg kolanie.

Shelley odwrdcit (odwrécita) sie, przyciskajac prawe kolano do maty. W
tym samym czasie trzymatam jego czy tez ja zaramig, zeby je unieruchomic,
aby rozciagniccie bylo prawidtowe. Shelley miat lub miata smakowite
ciatko.

— Zr6b gleboki wdech przy skrecie — powiedziatam. Na twarzy Shelley
pojawit si¢ usmiech. Kiedy wszystkie migsnie bylty naciagnigte, zamknat
oczy i westchnat:

— Och, tak.

Och, tak, tak! A wigc Shelley byt chiopakiem. Teraz wyraznie widziatam
jabtko Adama. Ujrzatam migkki puszek na brodzie (trudno bytoby nazwac to
szczecing). Nie patrzytam tam, gdzie chciatam spojrzec, zreszta to migjsce i
tak byto zastonigte udem.

Wytrzymat w tej pozycji przez dwie minuty i powtorzylismy ¢wiczenie w
druga strong. Potem skonczylismy. Shelley wstat razno i wrocit do swoich
ciezarow tak, jakby nic nie zaszto. Moje dionie dotykaty jego skory, a po
chwili znow opieraly si¢ namacie.

— Dazicki. — Wstgac, powiedziat tylko tyle i uktonit si¢ kurtuazyjnie.
Poznig zndw zaglebit sie w swoim swiecie.

Po treningu posztam do damskigj toalety, zeby sie przebrac. Szatnia byta
nieczynna od szesciu miesi¢cy, bo podobno ktadziono tam nowa podtoge. Na
drzwiach wisiata zngoma tabliczka: ,Remont — Przepraszamy". Kiedy
zdietam spodenki, stojac na jedng nodze na zimneg posadzce, oparta dla
rownowagi o umywalke, drzwi otworzyty si¢ z hukiem i do srodka wszedt
Shelley. Poszedt prosto do jedng z kabin. Nawet nie zamknat drzwi do kibla
— po prostu rozpiat rozporek i sikat, odwrocony tytem do mnie. Co za
Impertynencja.

— Hg!
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Nie przestagjac sika¢, odwrocit gtowe, zeby na mnie spojrze¢. Miatam na
sobie tylko koszulke i czarne slipki — trudno byto spodziewac si¢, ze w tym
stroju wzbudze respekt. Shelley wygladat tak, jakby chciat si¢ rozeSmiac.

— Toaleta meska si¢ zepsuta? — zaczetam z nadzigja ze moje stowa go
oniesmiela.

Skonczyt i zapiat rozporek. Odwrécit sie do mnie i wzruszyt ramionami.

— Chybajest na koncu korytarza.

Kiedy dziewczyna sikaw czyims towarzystwie, jest skrepowana, ale facet
sikajacy przy kobiecie to, moim zdaniem, czysty przejaw agresji.

— Powinienes okazywa¢ ludziom wigce szacunku. Spuscit wodg |
wyszedt z kabiny.

— Przepraszam — powiedzial spokojnie. Stal bardzo blisko. Czutam jego
oddech natwarzy.

Wtedy to zrobit. Pochylit si¢ i pocatowat mnie. Jego usta byty delikatne i
ciepte, tylko kolczyk byt chtodny. Catowat coraz mocnigj, ktadac dtonie na
moich ramionach, zeby przyciagna¢ mnie blize. Pozwolitam mu na to.
Objetam go w pasie. Przytulitam si¢, zeby poczuc jego erekcje, ale wiasciwie
nic nie czutam. Od gumy do zucia oddech pachniat mu micgta. Z¢by po
wewnetrzng stronie byty rowne i gtadkie. Jego jezyk slizgat sie po moim
tak, jakby ktos gtaskat kotka.

Wyszlismy razem z sitowni. Poczekat, az natozytam spodnie i buty i
wrzucitam strgj gimnastyczny do plecaka. Przez caty czas nic nie mowit. Nie
zrobilismy nic wigcel — tylko si¢ pocatowalismy.

Kiedy szlismy Lordship Lane, mijgac ,,Cheese Block"”, ,le Chardon",
»Apollo Videos', ,Starburgera’ | pub ,Lord Palmer-ston", przerwat swoje
charyzmatyczne milczenie i zaczat trgjkota¢ jak nakrecony:

— Chog zostaé tancerzem — powiedziat. — Cwicze, od kiedy skonczytem
cztery lata.

— W takim razie nie powinienes podnosi¢ cigzarOw, bo bedziesz miat za
duze migsniei rozciagniesz sobie sciggna.

— Wiem, co robi¢. Jutro mam przestuchanie do musicalu Goraczka
sobotnigf nocy. Oczywiscie nie do gtowng roli, ale potrzebuja dwoch
tancerzy w zastepstwie, bo jednemu z zespotu wycingja migdatki, a drugi ma
AIDS.

— To twdj szczesliwy dzien.

— Cos$ w tym guscie,

Byl mtody. Bardzo mtody. Dopiero to zauwazytam.
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— Mam naimi¢ Joel — powiedziat.

— Moge nazywa ci¢ Shelley?

— Jak?

— Jestem Kathryn. Kathryn Cheset.

Dotarlismy pod drzwi jego domu. Mieszkat przy North Cross Road w East
Dulwich, nad sklepem =z warzywami. Sasiadowat z gabinetem
dentystycznym. Wesztam po waskich schodach na gore, a on zostat przy
drzwiach i przegladat ulotki i poczte.

Jego mieszkanie byto pelne kokardek i falbanek, obrazkow z cherubinami
| zastonek. Usiadtam na kwieciste] sofie i patrzytam z otwartymi ustami na
niespodziewany wystro;.

— To sprawka mojg mamy—jpowiedziat. — Prowadzi kurs dekoragji.

— A wiec to mieszkanie twoich rodzicow?

— Mieszkam tu tylko tymczasowo. Kiedy zaczne zarabia¢ porzadne
pieniadze, kupie sobie wtasny dom. Na Primrose Hill albo w Belsize Park...
MG ojciec jest wilascicielem wielu domow i mieszkan w okolicy. —
Zmarszczyt nos. — Jest Nigeryjczykiem — dodal takim tonem, jakby ten
fakt wszystko ttumaczyt. Potem wzial mnie za reke 1 poprowadzit do
sypiani.

W seksie nie byl mistrzem — ze wzgleddw technicznych. Jego kutasik byt
maty i potrzebowat dtugiego ssania, zeby stanal. Kiedy wreszcie si¢ udato,
wszystko zajeto zaledwie trzy minuty. Bylo w nim jednak cos$, co mnie
upgato. Ten smak — idealna rownowaga migdzy stodycza i sola potu.
Pickno jego ciata, trudna do odgadniccia pte¢. Te usta. Kiedy skonczylismy,
czutam si¢ raczej odswiezona niz zaspokojona, ale to byto catkiem przyjem-
ne. Poczutam przyptyw opiekunczosci, kiedy lezelismy wygodnie pod kotdra
w kaczence. Objetam go, a on spat z glowa oparta na moim ramieniu.
Oddychal przez usta, a cienka struzka jego sliny sptywata mi po skérze. Miat
siedemnascie lat. W tamtej chwili zdawat si¢ jeszcze mtodszy.

Lezelismy tak przez dwie godziny. W tym czasie moj umyst powoli wracat
do rzeczywistosci. Zacze¢tam si¢ martwi¢. W co ja si¢ wpakowatam? Jakby
mi jeszcze byto za mato z innymi: wczorg wieczorem Jonny straszyt mnie
przez telefon, ze popetni samobojstwo, Stef kreci jakies podgrzane interesy
ze swoimi gtupimi kumplami, Richard chciat, zebym poznata jego rodzicow,
czutam podskoérnie, ze Amy spotyka sie z kims innym, a ja jeszcze prawie
nic nie zarobitam od poczatku tygodnia. Co mnie podkusito, zeby uprawiac
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trefny seks z jakims nastolatkiem, ktdérego poznatam na sitowni, kiedy zycie
| tak byto dos¢ skomplikowane?

Nagle Joel otworzyt oczy, spojrzat na mnie z takim uwielbieniem, jakiego
jeszcze nigdy nie widziatam, i wszelkie zmartwienia, wszystkie watpliwosci
I nigpokj, ulotnity si¢ bez sladu. Kto mogtby oprzet sie takiemu stodkiemu,
slicznemu chtopcu? Juz wtedy wiedziatam, ze moje zycie zmieni ksztatt.
Przestanie by¢ czworokatem i stanie si¢ pigcioramienna gwiazda. W tg
kwestii nie miatam wyboru.

— Kat? — Joel juz nie spi. A jaw ogole nie zamknetam oczu. Nawet na
minute. — Kat, §pisz?

— Nie. —Niby jak miatam zasna¢? Jak miatabym zmruzy¢ oczy, kiedy
tak bardzo boje sie, ze znOw zobacze ten kolor...

— Wszystko w porzadku?

— Tak, jasne.

— Napijesz si¢ herbaty? — Z przyjemnoscia.

Joel wstgje z tozka i idzie napetni¢ czanik. Robi ngjgorsza herbate na
swiecie, ale lubi opiekowat si¢ mna, a jalubie go rozpieszczaé. Wiasnie ta
cheé rozpieszczania go jest haczykiem, na ktory datam si¢ ztapac. Jestem
prawie uzalezniona od tego uczucia

Stysze, jak stawia dwa kubki na blacie, i czajnik zaczyna sycze¢. Potem
Joel wraca do pokoju i naktada bokserki i koszulke. A wigc juz po seksie.
Zreszta, nie bylo zadnego seksu. Prawde mowiac, seks nigdy nie byt
kluczowym elementem naszego zwiazku. Nawet na poczatku trudno byto
powiedziec, ze jestesmy ,, napaleni”. Teraz, po szesciu miesiacach, zdaje sig,
ze ogarngta nas pozytywna ozi¢btos¢. Nie, to zle stowo — sugeruje chtod,
podczas gdy jest miedzy nami duzo ciepta. Wciaz si¢ przytulamy. Brakuje
tylko pieprzenia.

Joel jest w kuchni i miesza herbate. Stysze brzek tyzeczki.

— Postanowitem, ze pdjde na praktyke do zaktadu fryzjerskiego. Zostane
stylista — dociera do mnie jego gtos.

— A co z tancem?

Westchnienie, potem Joel wchodzi do pokoju i szuka podkiadek, zeby
kubki nie zostawity sladow na biatym stoliczku mamuski.

— Dtugo o tym myslatem, ale juz postanowitem.

— Przeciez kochasz tanczy¢.

Stawia kubki na podktadkach i przysiada na skrgju tozka.
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— Tak, ae nigdy nie udato mi si¢ przebrna¢ przez zadne przestuchanie.
Nie patrz tak... Przeciez nie musze catkiem z tego rezygnowag.

Ma racje, ale jestem niespokojna. Méwi o0 porzuceniu swojego wielkiego
marzenia.

— NaBrixton jest salon... — zaczyna i nagle wszystko rozumiem. Widzg,
jak chodzi z matka po targu na Electric Avenue, taszczy ci¢zkie siatki, a ona
obwachuje melony i nagle wskazuje palcem na kartke, wiszaca w oknie
jakiegos brudnego zaktadu fryzjerskiego, ktora mowi, ze potrzebny jest od
zaraz pomocnik na soboty do zmiatania wtosow z podtogi.

— To pomyst twojg matki, prawda?

— Mam swoje wlasne zdanie! — ucina, stawigjac kubek tak energicznie,
ze herbata przelewa si¢ przez krawedz.

Dobrze, ze wyprowadzitam si¢ z tamtel okolicy i zmienitam sitownig.
Musze trzyma¢ si¢ na przyzwoita odlegtos¢ od tego chtopaka. W kazdeg
chwili grozi mi, ze sama zostang mama.

— A wigc twoja matka nie ma z tym nic wspolnego?

— Niel

— Przepraszam, Joel. Po prostu... wiesz, co mam na mysli.

— W porzadku — mowi, chociaz nadal robi kwasna mine. Potem zaczyna
opowiada¢ mi o tym nowym salonie o nazwie ,, Shaman" (jakie to typowe dla
Brixton!). Jego wiascicielem jest Gino, byly mistrz swiata we fryzjerstwie,
ktory dostat fundusze rzadowe na otwarcie wtasnego interesu tylko dlatego,
ze wysmazyl projekt Festiwalu Fryzjerskiego na Brixton i
, bezprecedensowego programu zatrudnienia miejscowych bezrobotnych”.
Joel podobno ma zosta¢ jednym z pigciu nowych praktykantow, co wiaze Sig
z pojsciem do specjalng szkoty i uzyskaniem $wiadectwa. Wciaz powtarza,
ze Gino to i Gino tamto. Pewnego wieczoru Gino zaprosit Joela do pubu i
roztoczyt przed nim wizj¢ uczynienia go wysmienitym stylista (to musiata
by¢ kupa smiechu dla jednego i drugiego, bo Joel nie pije akoholu i
nienawidzi pubow).

Coz, jesli matka Joela nie maczata palcow w tym projekcie, to moze z
niego wynikna¢ cos dobrego. W koncu dobry jest kazdy plan, ktéry pozwoli
Joelowi stana¢ na wiasnych nogach i odcia¢ si¢ od kieszeni rodzicow.
Odpuszczam wiec I mowie, ze to fantastyczny pomyst, otwiera wiele
mozliwosci. Tak bardzo chce go uszczesliwié, ze wypijam caty kubek jego
paskudng smoliste) herbaty. Wreszcie poprawia mu si¢ humor, ma gtowe
petng plandw na zycie. Jest taki szczesliwy, ze wyskakuje ze spodenek i
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koszulki, wslizguje si¢ pod kotdre w kaczence i po raz pierwszy od niemal
miesigca naprawde sie kochamy, a seks jest catkiem niezty — wedtug
wszelkich standardow.

Ale kiedy jest juz po wszystkim i lezymy razem wykonczeni i czuli, a on
robi to, w czym jest ngjlepszy — przytula mnie mocno i zasypia, moje mysli
zZnOwW zaczyngja krazy¢ w zawrotnym tempie. Nie moge ich zatrzymad.
Rozmyslam o Johnnym, o tym, jak ostentacyjnie odtozyt stuchawke, i jestem
na niego wsciekla, ale jednoczesnie martwig si¢ 0 niego. Nagle ogarnia mnie
przerazenie, bo zdaje sig¢, ze zostawitam czerwony telefon — telefon

Johnny'ego — w apartamencie w Chelsea Harbour, nalezacym do Craiga
,Oczka' Summera.
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ROZDZIAL TRZECI

Jest czwarta po potudniu, a ja siedze¢ w taksowce zaparkowane przed
domem Joela. Wzigtam prysznic, doprowadzitam si¢ do porzadku i jestem
gotowa, zeby ruszaé. Na rozowym telefonie wystukuje numer, zeby
zadzwoni¢ na czerwony aparat.

— Tutg) Kathryn. Nie mogg teraz odebrac. Prosze zostawi¢ wiadomosé.

Cholera, jest wytaczony. Nie znosze nagrywaé Si¢ na swoja sekretarke, ale
nie mam wyboru.

— Witam, panie Summer. Mowi Kathryn Cheet, z taksowki. Mam
nadzige, ze odstucha pan t¢ wiadomos¢ i ze moj telefon jest w dobrych
rekach. Chciatabym umowi¢ sie na ktérys dzien, zeby odebra¢ komorke.
Prosz¢ oddzwoni¢ do mnie na numer 07946441359. Jesli pan nie zadzwoni,
to chyba bede musiata wpasé ktdregos dnia bez uprzedzenia, liczac nato, ze
zastang panaw domu... Czekam na kontakt. Wielkie dzieki.

Kiedy odkladam stuchawke, telefon od razu zaczyna dzwonié.
Zaskoczona, podskakuje¢ nafotelu. Oczko juz zdazyt odebra¢ wiadomosé?

— Kathy, to ja. Gdzie jestes?

To Amy. Goraczkowo probuje przypomniec sobie, gdzie miatam by¢ o te
porze. Ramieniem przyciskam stuchawke do uchai szperam w schowku pod
tablica rozdzielcza, szukgac terminarza. Jednoczesnie mowie do Amy:

— Jestem z matka w domu. Przed chwila wrocitysmy z zakupdw.

Nadal prébuje znalez¢ terminarz wsrod rupieci w schowku. Prawie go
mam, kiedy Amy rzucasi¢ na mnie:

— Do cholery, zawsze to samo. Miatas is¢ na zakupy ze mna. Obiecatas.
Takobietato prawdziwaj¢dza

— Wybacz. Jest stara i niedotezna. Nic na to nie poradze. — Znalaztam
terminarz. Teraz szukam wiasciwe strony.

— Oszczedz mi tych bzdur, Kathy. Po prostu przyjedz tu. Pronto. — Glos
w stuchawce milknie.

Wreszcie udaje mi si¢ znalezé wiasciwa strone. Sroda — 3.00 Amy.
Zakupy — 7.00 obiad z Cheryl i Greta. Wolny wieczor.

Koszmar! | to wieloptaszczyznowy. Po pierwsze, Amy bedzie chciata is¢
do supermarketu, pewnie do ,, Sainsbury's'. Bede wigc pcha¢ koszyk, pocac
Sig | probujac pokona¢ labiryntofobig, podczas gdy ona zasypie mnie
pytaniami w stylu: , Jak myslisz — chorizo czy prosciutto? Czy do sernika
mozna uzy¢ mascarpone!" Po drugie, przed chwila zjadtam z Joelem caty
talerz frytek i skrzydetek kurczaka, wigc nie jestem ani troche gtodna. Wo-



27

latabym nic nie jes¢ przez reszte dnia — zwtaszcza ttustych potraw, jakie
serwuje Si¢ na przyjeciach. Po trzecie, nie cierpic Cheryl. Po czwarte,
ostatnio zawalitam zbyt wiele nocy i teraz powinnam pracowat bez przerwy
CO Nngimnig przez tydzien. Po piate, chciatam spotkac si¢ z Jonnym.

Fantastycznie.

Wsuwam kluczyk do stacyjki i ruszam w strong Islington. Na ulicy jest
duzy ruch, a na domiar zlego zaczyna padac. Ludzie probuja mnie
zatrzymagc, chociaz mam wytaczona lampke*.

* W angielskich taksdwkach w czasie godzin pracy swieci si¢ nad kabing
Kierowcy pomaranczowa lampka z napisem TAXI.

Jakis facet wali otwarta dtonia w moje okno, kiedy staje na skrzyzowaniu,
| wrzeszczy niezrozumiale —jestem pewna, ze mnie obraza.

Wzruszam ramionami.

— Teraz nie pracuj¢, kolego.

Wystawia srodkowy palec w moim kierunku. Odwracam si¢.

Wielki znak zapytaniaz czy Amy jest warta tyle zachodu? Powoli
zaczynam wierzy¢, ze nie. A jednak spotykam sie z nig od prawie dwaoch lat.
Tylko z Jonnym i z Richardem bytam dtuzeg. Jonny'ego mozna owina¢ sobie
wokot palca (dziwne, ae to prawda). Nie wymaga ode mnie zbyt wiele. Nie
przestuchuje mnie tak jak Amy. Richard zas nie jest taki nieprzewidywalny i
ekscentryczny jak ona.

Amy twierdzi, ze chce by¢ ze mna, zamieszka¢ razem, zaadoptowac
dzieci, razem si¢ zestarze¢. Uwaza, ze na naszg drodze stoja tylko dwie
przeszkody — obydwie stworzone przeze mnie. Pierwsza to fakt, ze ,nie
urodzitam si¢ lesbijka". Wciaz jg ttumacze, ze moje preferencje seksualne s3
bardzig ztozone. Wiaze si¢ z konkretna 0soba, a nie z picia. Powtarzam jg,
ze jest jedyna kobieta, z jaka kiedykolwiek spatam. Nie moge tylko zdradzi¢
€, ze lubig pieprzy¢ si¢ z facetami i robig to rutynowo, codziennie. Amy nie
przyjmuje mojego gadania. Jest przekonana, ze z czasem zrozumiem lepig
sama siebie | odkryje swoja prawdziwa tozsamos¢ seksualna. Czeka, az
nadejdzie ten moment.

Druga przeszkoda jest moja matka. Chcac trzyma¢ Amy z dala od mojego
zycia prywatnego, musiatam wymysli¢ baeczke, ze mieszkam ze stara
schorowana matka, ktora nie zniostaby mysli, ze jg ukochana céreczka nie
jest dziewica, nie méwiac juz o tym, ze moze by¢ leshijka. To klamstwo nie
pozwala Amy odwiedza¢ mnie w domu i dostarcza licznych wymowek,
kiedy nie mam ochoty na spotkanie. Moze jednak popetnitam btad? Amy
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stworzyta na swdj uzytek skomplikowany obraz mojg psychiki, zgodnie z
ktorym wszystkie problemy i utomnosci mojego charakteru sa wynikiem
destruktywnego wptywu matki. Oskarza ja 0 moj brak zdecydowania i
nieche¢ do otwarcia si¢ — ktora nazywa ,, seksualnym tchorzostwem” — o
moje koszmary, o0 moja ,0zigbtos¢ emocjonalng”... Lista zarzutow nie ma
konca. Stuchagjac zrzedzenia Amy na temat mojegj wiadcze), samolubng,
zaktamane), sadystycznel matki, prawie sama zaczynam w nia wierzy¢. Amy
uwaza, ze mamuska zdominowata moje zycie, i tylko czeka, az stara jedza
wykorkuje, zeby moc przeja¢ pateczke.

To jednak dos¢ wygodne z jg strony, ze wszystkie problemy w naszym
btogim zwiazku przypisuje wylacznie mi. Mdzg Amy jest pelen
psychobetkotu — to jg odmiana dupereli. Zdaje jg si¢, ze wie wszystko o
wszystkich, ale nie zna wiasnego umystu. Zycie w statym monogamicznym
zwiazku jest dla nig tak naturalne jak dla policjanta parkowanie na
podwojng ciagtg linii. Monogamia nie lezy w jg naturze. Mysli, ze nie
wiem o jg romansach, o szybkich numerkach, o flirtach. Ale wyczuwam je.
Za kazdym razem, kiedy mnie zdradza, widz¢ to w jg oczach. Jest
beznadziginym ktamca. Moze i Amy narzeka, ze nie spedzamy razem dosy¢
czasu, ze nie moze odwiedza¢ mnie w domu itd., ale prawde méwiac, taki
uktad pasuje jg jak ulat.

Jesli chodzi o moja prawdziwa matke — zmarta, kiedy miatam pigtnascie
|at.

Dochodzi piata, kiedy zblizam si¢ do Cafford Square. Dziwi mnie, ze tuz
przed domem Amy jest wolne migjsce na parkingu. Dopiero kiedy wjezdzam
w zatoczke, a wiatr nagle potrzasa galeziami starego debu, obsypujac maske
| szybe samochodu dojrzatymi zoledziami, rozumiem, dlaczego nikt nie
chciat si¢ tu zatrzymac. W Pekham abo Balham dzieciaki juz dawno ogo-
tocityby drzewo z zotedzi, rzucgac w nie patykami, ale w tgl okolicy nie ma
dzieciakow. Wszystkie wystano do prywatnych szkét z internatem, a moze
po prostu sa za dobrze wychowane, zeby znizy¢ si¢ do takich prostackich
zabaw. Gdzie sa mali chuligani, kiedy ich potrzebujemy?

Zamykam taksowke, kulac sie, zeby uniknaé nastepnego gradu zotedzi.
Potem wbiegam po schodach do drzwi trzypictrowej kamienicy z biala
fasada w ktorgl mieszka Amy, i trzy razy stukam ciezka mosi¢zna kotatka.
Chyba nie muszg mowi¢, ze ten dom nie nalezy do Amy. Wystarczy, ze
wyna muje tu pokoj. Kamienicajest wiasnoscia gospodyni, Willi Finkleman,
ktora pisze o jedzeniu i recenzuje restauracje. Willa jest nadziana forsa.



29

Wiasciwie nie potrzebuje lokatorki, ale czuje si¢ samotna. Chyba teskni za
swoim bylym mezem, wydawca, Samem Finklemanem, ktory zostawit ja dla
mtodsze kobiety. Lubi narzekac, ze mus dzieli¢ swoja prywatna przestrzen
z innymi ludzmi, ae robi to tylko na pokaz. Amy pracuje z Willa w
magazynie ,Up West". Willa pisuje do rubryki o gastronomii, a Amy
prowadzi kolumne zatytutowanag Muff Matters,

Drzwi otwiera Willa, ktéra przyglada mi si¢ znad okularow zawieszonych
na tancuszku na szyi. Zdaje si¢, ze poznaje mnie dopiero po chwili. To tylko
maniera — Willa ma doskonaty wzrok, pewnie lepszy od mojego. Kiedys
zatozytam jg okulary. Nosi zerowki.

— No, tadnie, Kathy — mowi Willa, kiwajac palcem. — Nasza slicznotka
wpisata ci¢ dzisigj do czarng ksiegi. Nie zazdroszcze ci. — Blokuje droge
swoim ponad stukilowym cielskiem, odzianym w kaftan w ksztalcie
namiotu, ktory kupita na Hampstead Bazaar.

— Dobrze, dobrze, wpuscisz mnie? Laskawie cofasi¢ o krok.

— Amy wyszita po6t godziny temu do ,,Sainsbury's' — wota, kiedy kieruje
si¢ do kuchni, ostroznie stapgjac po drogim parkieciee — Kazata ci
powiedzie¢, ze nie mogta diuze czekac.

Jest dla mnie oczywiste, ze wdepngtam w géwno, ale podswiadomie czuje
Si¢ szczesliwa, ze omingta mnie wyprawa do supermarketu.

Zdeimuje kurtke i siadam przy ogromnym zielonym stole w kuchni.

— Mam szansg nafilizanke herbaty?

— Bien sur. Najaka masz ochotg¢? Mango, pokrzywowa, migtowa?

— Zwyczana, prosze — wtracam, zanim Si¢ rozpedzi. Napetnia
nowoczesny czajnik woda z dzbanka z filtrem i wiacza, zeby si¢ zagotowata.
Potem zaczyna trajkota¢c o jakigj$ restauracji, do ktoregl poszita ostatnio z
Janet Street-Porter. Chez takig czy inngj. Wiasciwie to nawet lubi¢ Wille,
ale dzisigj nie jestem w nastroju. Rozgladam si¢ po kuchni, moim ulubionym
pomieszczeniu w domu Willi. To naprawde wielka kuchnia i najlepiej
urzadzona ze wszystkich, ktore widziatam w zyciu. Willa kazata
zaprojektowac ja specjanie do swoich potrzeb — duzy stot w rogu, z tytu
potki, na ktdrych stoi kolekcja antyczng porcelany (Boze, dopomoz, jesli
ktos chciatby jg uzy¢ do podawania potraw). Ma tez nowoczesna
amerykanska kuchenke gazowa, wolno stojacy piekarnik i duzo drewnianych
mebli w kolorze wytartg zieleni. Btyszczace stalowe garnki i patelnie wisza
rzgdami na hakach pod sufitem... Wszystko razem wyglada jak scenografia
do programu telewizyjnego. Bardzo praktycznie, bo wiasnie tym si¢ stanie,
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kiedy na poczatku nastepnego miesiaca zaczna si¢ zdjecia do ,Willa
przedstawia'. Ten projekt nie podoba si¢ Amy. Willa stawia przede mna
kubek i odsuwa krzesto.

— Wiasciwie, to dobrze, ze jestesmy same, Kathy. Miatam nadzigjg, ze
uda si¢ nam spokojnie porozmawiac.

— Tak? — Jestem nieufna. Co mi chce powiedzie¢? Ze zostawitam
recznik na podtodze w tazience? Ze parkuje w niewtasciwym migjscu? Ze
nie podobajg si¢ mitos¢ homoseksualna pod jg dachem?

— Chodzi 0 Amy. — Robi zatroskana ming, niczym matka. Czy ma
zamiar powiedzie¢ mi, ze Amy sypia z kims innym? Jesli tak, to nie jestem
pewna, czy chce stuchaé. Nerwowo przetykam herbate, parzac sobie jezyk.
—- Ona... Jakby to powiedziec... Ona chce si¢ poswigci¢ ,, Agony Aunt”.

Oddycham z ulga. O co tgj babie chodzi?

— Bardzo dobrze daje sobie rade w ,Up West". Jg kolumna stata si¢
czym$ w rodzaju dziatu kultowego, a wiem, ze sama Amy tez budzi
zainteresowanie wsrod powaznych ludzi. Ale z jakiegos niepojetego powodu
postanowita zostaé ,, ciocia Agony". Sprzedata sie drobnym graczom za garsé
srebrnikow!

To musieliby by¢ mikroskopijni gracze, zeby by¢ jeszcze mnigjsi niz ,,Up
West", ktory jest tylko podrzedna wersa magazynu ,, Time Out", rozdawana
za darmo przed stacjami metraw centrum Londynu... Trzymam jednak jezyk
za zgbami. Zamiast tego mowig:

— Dg spokdj, Willa. Przeciez znasz Amy. Wiesz, ze na pewno robi to
tylko dla zabawy.

Willawzdycha, zniechecona faktem, ze musi rozmawia¢ z kims tak tegpym
jak ja

— Kathy, nie powinno si¢ budowac kariery wokot zabawy.

— Czy bycie, ciocia Agony" rzeczywiscie jest tak deprymujace?

Willawzrusza ramionami i skubie pertowy naszyjnik.

— Mowi, ze bedzie uzywa¢ pseudonimu, wigc ludzie nie domysla sig, ze
to ona, ae i tak... Nie powinna marnowa¢ energii na takie bzdury. Gdyby
tylko pozwolita mi pomoc sobie, dzi§ pisataby artykuty na rozktadowke. —
Nagle chwyta moja dton, lezaca na stole, i sciska tak mocno, ze jg wielki
pierscionek z diamentem wpija si¢ w moje palce. — Porozmawiasz z nia
Kathy? Moze ciebie postucha.

— Niewiem, Willa... To znaczy, co miatabym powiedzie¢?

— Powiedz jgj, zeby tego nie robita. Popros, zeby przyjeta moja pomoc.
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W tg chwili otwiergja sie¢ frontowe drzwi i Willa puszcza moja dion.
Styszymy gtos Amy:

— Willg, jestes w domu? Czy Kathy datajakis znak zycia?

Matwarz zarozowiona od pospiechu i noszenia cigzkich siatek z zakupami
— zdrowe policzki i blyszczace zielone oczy, chociaz widze pod nimi
ciemne cienie (skad si¢ tam wzicty?). Niewyspane oczy. Obci¢ta wlosy — sa
teraz krotsze niz przedtem i sterczace. Niezla fryzura, podkresla jg kosci
policzkowe. Amy ma pickne kosci policzkowe.

— A wigc jednak postanowitas przyjs¢ — moéwi zrzedliwie. Ale nie udaje
g sie ukry¢ zadowolenia, kiedy mnie widzi. Pozngj¢ to po jg minie,

— Pewnie.

— No to pomozesz mi? — Pochyla si¢, zeby potozy¢ na podtodze torby,
ktore przyniosta. Moim oczom ukazuje si¢ wspaniaty widok jg wypietego
tytka, okragtego jak jabluszko, w czarnych dzinsach. Pupa Amy to jedna z
j€) nagjlepszych cech. Ide za nia do korytarza, gdzie leza sterty siatek z
zakupami.

— Jezu, ile nakupowatas!

Amy dogania mnie przy schodach, obgmuje mnie i catuje. Jg usta
smakuja ciasteczkami czekoladowymi. Na pewno otworzyta paczke w
drodze do domu. Przerywa na chwile, zeby powiedziec:

— Zrobimy grillowany kozi ser i zapiekane szalotki z salata jako
przystawke. Na gtowne danie bedzie cielecina 0sso bucco z risotto milanese,
a potem, na deser, petits pots aux chocolat.

Stabo mi na sama mysl o tych ilosciach kalorii, atakujacych méj organizm
jak maszerujaca armia.

— Brzmi przepysznie.

— Prawda? Mam nadzigj¢, ze Greta jada cielecing. Zapomnialam Si¢
upewnic.

— Amy, postuchg. — Chwytam jg obie dtonie. — Obawiam si¢, ze nie
bede mogta dtugo zostac. Musze is¢ do pracy.

— Co? — Jg twarz znOw robi si¢ czerwona, ale tym razem ze ztosci.

— Ostatnio miatam duzo wydatkéw. Nie moge sobie pozwoli¢ na
opuszczenie kolging nocy.

— Przeciez obiecatas!

— Wiem, de...

— Dobra, zapomnij. Zapomnij o tym. — Odwraca Si¢ | Sigga po dwie
siatki. Podnosi je w zacisnigtych pigsciach.
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— Amy...

— Nie mam ochoty tego wystuchiwag.

Siedzimy przy stole w jadalni Willi. Caty pokoj ozdobiony jest muslinem
w odcieniach bezu ze ztotymi detalami. Przed chwila zjedlismy przystawki.
Willa pali papierosa, nie przegmujac Si¢ oczywista cho¢ nie wypowiedziana
dezaprobata Cheryl. Cheryl kaszle i odpedza dtonia obtoki dymu, chociaz
siedzi daleko, po drugig stronie stotu. Jg gtos przypomina ryk syreny
okretowe. Sepleniac, bez zajakniecia przeszta od diugig tyrady na temat
stanu kanalizacji w miescie, przez fascynujacy monolog o stanie swoich
jgowodow, do bardzig ogolnego zagadnienia stosunku leshijek do
sztucznego zaptodnienia. Amy lubi Cheryl, bo ta jest zaangazowana
politycznie w czasach, gdy po swiecie kreca Si¢ same apatyczne cioty, a przy
tym nie boi si¢ gtosi¢ swoich pogladow. Nie lubie Cheryl, bo jest wielkim,
brzydkim babsztylem z ogolona gtowa i ogromnym nochalem. Poza tym caty
czas nadagje i nie stucha, co inni maja do powiedzenia. Powinna pracowac
jako kierowca taksowki.

Od czasu do czasu Cheryl mowi: , Prawda, Greta?', ,Tak bylo, Greta?’,
, 1€z tak myslisz, Greta?' Greta usmiecha si¢ wtedy, kiwa gtowa i zerka na
nas znad okularow w druciang oprawce. Greta jest drobna i ma mala
myszowata twarz. Rzadko otwiera usta. Lapie si¢ na tym, ze czasami
nieswiadomie wyobrazam je sobie razem w t6zku — Greta, przygwozdzona
do materaca patrzy tepo przez okulary, podczas gdy Cheryl chrzakai weszy
po catym jg ciele jak swinia poszukujaca trufli. Sama mysl o tym wystarczy,
zeby zniecheci¢ sig do jedzenia

— Prawie niemozliwe jest sztuczne zaptodnienie w panstwowej klinice,
chyba ze masz jaka$ wade fizyczna — moéwi Cheryl. — Trzeba is¢ do
prywatnego lekarza, chociaz nawet wtedy przestuchuja ci¢ i oskarzaja jak
kryminalistkg. Poza tym lecznictwo prywatne jest niezgodne z moimi
przekonaniami.

Willa powstrzymuje ziewnigcie. Greta nadal kiwa gtowa i zerka. Ja
zaczynam sSi¢ niecierpliwic. Amy wchodzi do pokoju z parujacym
potmiskiem 0sso bucco w sosie pomidorowym. Amy swiethie wyglada w
swoich nowych szarych spodniach w paski i sweterku z angory.

— Bosko pachnie — méwi Willa

— Cata tgemnica polega na dodaniu $wiezego soku z cytryny —
odpowiada Amy 1 zaczyna nakltada¢ danie na talerze. — Kochanie,
przyniesiesz risottol
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Cztapie do kuchni, troche zdziwiona i zaniepokojona stowem , kochanie".
Mysl, zeby zosta¢ tam przez chwile, jest kuszaca, ale zaciskam zgby i
wracam z miska pachnacego ryzu z dodatkiem szafranu. Potrzebuje drinka,
ale po kolacji bede musiata prowadzi¢ taksdwke. Nie wiem, jak dam sobie
rade natrzezwo w tym towarzystwie.

Znoéw zaczynamy sie opychac. Cheryl nakrecasie jeszcze bardzig:

— Wiasnie méwitam o tym, jak trudno jest leshijce dokonaé¢ sztucznego
zaptodnieniaw publiczng stuzbie zdrowia.

Mam tego dos¢.

— Dlaczego niby miatabys robi¢ sobie sztuczne zaptodnienie w publiczng
stuzbie zdrowia, kiedy w kolgce czeka tyle innych kobiet, ktore ze
wzgleddw fizycznych nie moga zgj$¢ w ciaze? Jesli naprawde chcesz miec
dziecko, to moze przestaniesz ba¢ si¢ facetow i dasz si¢ ktéremus przelecie¢?

Zapadaniezreczna cisza. Amy patrzy namnie. Willamowi cicho:

— To naprawde pyszne, Amy.

— Nie dziwig si¢, ze stysze to od ciebie — odpowiada Cheryl. — A czego
ty si¢ boisz w homoseksualizmie, Kathy? Nie sadzisz, ze nadszedt czas, zeby
wreszcie spojrze¢ prawdzie w oczy |1 pogodzi¢ sie z tym, kim naprawde
jestes?

Greta kiwa gltowa a najg ustach pojawia si¢ pomarszczony usmiech.

Amy postanawia, ze powinnamnie broni¢.

— Spokojnie, Cheryl. Kathy nie zdecyduje nagle, ze jest lesbijka tylko
dlatego, ze my tego chcemy. Potrzebuje troche czasu...

Teraz jestem juz porzadnie wkurzona. — Proszg, czy mozemy przestac
mOwi¢ 0 moim zyciu seksualnym?

Willa probuje ruszy¢ z pomoca nalewajac mi kieliszek wina, ktérego
przeciez nie powinnam pic, i mowi:

— Woczorg posziam z Janet Street-Porter do wyborngj restauracji. Muszg
wam o tym opowiedziec.

Cheryl wyskrobuje szpik z 0sso buco i zlizuje go z krawedzi noza. Od tego
widoku zbiera mi si¢ nawymioty. Nie przetkng juz ani kesa

Jest juz po gtownym daniu. Cheryl poszta do kuchni, zeby pomdc Amy
przy deserze. Greta cos mowi — o dziwo! Ma staby, piszczacy gtosik.

— Czy Amy wspominata ci, ze w nastgpny poniedziatek zeni¢ Si¢ z
Cheryl?

— Cudownie — odpowiadam, zastanawiajac Si¢, czy moga zalegalizowaé
ten zwiazek od strony prawneg. — Gratulacje.
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— Oczywiscie, obydwie jestescie zaproszone. Ty tez, Willa, jesli zechcesz
przyjsc.

— Przepraszam — moOwi¢. — Lepig sprawdze, co z Amy. Boze, to ci
dopiero obowiazkowa data w kalendarzu! Wchodze do przedpokoju i kieruje
si¢ do kuchni, myslac o tym, ze niepotrzebnie wypitam wino, ktorym
poczestowata mnie Willa. Kiedy stge w drzwiach, widze cos, czego
wolatabym nie ogladac.

Amy stoi odwrocona tytem do mnie przy diugim blacie, na ktorym lezy
taca z pieciomapetits pots. Cheryl stoi obok nig. Amy opiera si¢ 0
powierzchni¢ blatu, a prawa dton Cheryl przykrywa jeg dton. Cheryl patrzy
Amy prosto w oczy. Lewa dionia Cheryl dotyka policzka Amy — po prostu
dotykajg i si¢ gapi. Jest miedzy nimi bliskos¢. Czutosé.

Przez chwile stoj¢ jak zamurowana. Potem, robiac duzo hatasu, wchodze
do kuchni. Dziewczyny nie okazuja zaktopotania, jakby nie byty zaskoczone,
ze ktos im przerywa w taki sposob. Nie odskakuja sptoszone. Cheryl nawet
nie cofa dtoni z policzka Amy. Zaszta jednak dyskretha zmiana nastrojul.
Dyskretna, ale wyczuwana. Cheryl odwracasie i usmiechado mnie.

— Jestes prawdziwa szczesciara, Kathy — mowi. — Dobrze jest mie¢
kogos takiego jak Amy. Wez si¢ w gars¢ i zacznij traktowac ja tak, jak
powinnas.

W koncu opuszcza dton, z usmiechem siega po tace i wychodzi do jadalni.

— Co to... — zaczynam, kiedy jestesmy same. Przerywa mi jednak nagte
brzeczenie rézowego telefonu, ktory lezy zapomniany na kuchennym stole.
Amy rzucasi¢ w tamta strong i odbiera, zanim cokolwiek uda mi si¢ zrobic.

— Halo? — mowi i patrzy na mnie z mina, w ktorgl widze slad poczucia
winy. — Och, naprawde...? Wiasciwie, nie rozmawia pan z Katerinag ale
domyslam si¢, ze bedzie zachwycona

Rzuca mi telefon i przez cata rozmowe stoi przede mna z dtonmi opartymi
na biodrach.

— Katerina? — To, oczywiscie, Oczko. Ma denerwujaco radosny gtos.

— Dzien dobry, panie Summer. — Dlaczego musiat zadzwoni¢ wiasnie
teraz? — Czy ma pan mgj telefon? Kiedy moge przyjs¢ go odebrac?

— Mow mi Craig. Prosze. Tak si¢ sktada, ze wiasnie z niego dzwonie.
Bardzo mi przykro z powodu zesztel nocy. Czy pozwolisz mi jakos to
wynagrodzi¢?

Odwracam si¢ tytem do Amy.
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— Dobrze, panie Summer. Czy moge przyjs¢ jutro rano? Czy to panu
pasuje?

— Ach, jutro rano... céz, rano moze by¢ trudno. Myslatem, ze moglibysmy
pojs¢ wieczorem na kolacje. Przypadkiem zarezerwowatem stolik w ,,Club
Gascon". Bytas tam kiedys?

Zaczynamnie draznic.

— Proszg postucha¢, panie Summer. Jestem teraz zajcta. Jesli to nie ma
dla pana znaczenia, to wpadne po ten telefon ktéregos dnia...

— Ale to ma dla mnie duze znaczenie — wtraca. Wyobrazam sobie
wesote btyski w jego oczach. W mysli wracam do tamtego mieszkania |
zndw stysze sttumiony szelest spodni spadajacych na podioge. — Chciatbym
postawic¢ ci kolacje. Czy to naprawdg cos strasznego?

Amy stgje przede mna i klepie mnie delikatnie w ramig, mowiac
bezgtosnie:

— Kto to jest, do diabta?

Odwracam si¢ od nigj, ale zndéw uderza mnie w ramig.

— To nie tak — mowig, prébujac ja ignorowat. — Po prostu... Auu! —
Amy ciagnie mnie zawtosy. Probujg si¢ uwolni¢.

— Dobrze, dobrze. Jutro wieczorem. O ktorej godzinie?

— O 06smg. Wiesz, gdzie to jest?

— Tak, tak. — Amy znéw mnie dopadta. — Do zobaczenia.

— Koncze¢ rozmowe.

— Kto to byt? — Amy prébuje wyrwaé mi telefon.

— Klient... — probuje si¢ ttumaczyc¢.

— No wiasnie, klient! — ucina.

— Jego kumpel zastabt w taksdwce. Pomogtam mu go odprowadzié.
Zostawitam druga komorke u niego w mieszkaniu.

— Jaka druga komoérke? — warczy Amy. — | od kiedy nosisz pasazerow
na wilasnym grzbiecie? Cheryl ma racj¢e. Musisz si¢ zastanowi¢ sig, kim
naprawde jestes! Mam dosy¢ bycia naiwna idiotka.

— Amy, przeciez nic Si¢ nie stato. Mowie ci prawde. — Stysze swoj
btagalny jek, brzmi tak obronnie, jakbym zrobita cos ztego. Atakuje, bo
przypominam sobie, ze to nie ja powinnam czu¢ si¢ winna: — A wiasciwie
to co si¢ tutg) dziato przed chwila miedzy toba i Cheryl?

— Och, dorosnij wreszcie! Jestesmy starymi przyjaciotkami. Ona si¢ zeni.
— Ale nie moze spojrze¢ mi w oczy. — Lepig wracgmy do jadalni —
szepcze. — Porozmawiamy o tym poznig.
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— Musze jecha¢ do pracy... — méwig do jg plecow. Amy jest juz w
potowie drogi do pokoju.
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ROZDZIAL CZWARTY

Upierdliwva mzawka. Powinno albo porzadnie la¢, albo wcale nie padac.
Jest wpdt do trzecig po potudniu, ajadopiero wysiadtam z taksowki, zeby ja
umy¢, i od razu znalaztam strzykawke z krwia na tylnym siedzeniu. Nie
pierwszy raz. To ta para, ktéra zabratam na King's Cross i zawioztam na
Brixton nad ranem. Wiedziatam — zachowywali si¢ tak cicho, za cicho.
Wygladali dosy¢ niezdrowo, byli zakreceni i mieli zrenice jak spodki. Nie
wiem jednak, kiedy udato im si¢ to zrobi¢. Za kazdym razem, kiedy na nich
patrzytam w lusterku, siedzieli spokojnie jak trusie, z raczkami na kolanach.
Patrzyli na mnie nieobecnym wzrokiem.

Nie dotykajac strzykawki, zatrzaskuje¢ drzwi i odktadam na ziemi¢ worek
na smieci I szmat¢. Klng pod nosem, wspingac Si¢ po schodach do
mieszkaniai stgjac wsrdd nie rozpakowanych kartonow.

Mam parg roboczych rekawic, ktore kupitam specjalnie na takie okazje. Z
rodzaju tych, jakie nosza $mieciarze: grube, gumowe, z bawetnhianym
podbiciem. Ale gdzie one s, do cholery? Nie moga by¢ w tym pudle — to
naczynia kuchenne, a przeciez nie upchngtam ich razem z talerzami |
filizankami. W tamtych kartonach w kacie sa ksiazki i ptyty. A w tamtych...
Jezu, co jest w tamtych pudtach? To jakis cholerny koszmar. Potykam si¢
wsrod zwinigtych w kulki gazet, przewracam si¢ na czarnych plastikowych
workach z poduszkami, grzebi¢ na oslep w kartonach, ale bez skutku. Stysze,
ze cos peka, kiedy wyciggam jakis przedmiot owinigty gazeta, i dociera do
mnie, ze wiasnie zbitam jeden ze swoich krysztatowych kieliszkow. Chyba
dam sobie spokoj. Wktadam sttuczony kieliszek z powrotem do kartonu.

Przed godzinag obudzitam sie wyspana po raz pierwszy od wiekdw —
zadnych snéw, zadnych brzeczacych telefondw, zadnych robotnikéw,
wiercacych dziury w ulicy — tylko po to, by méj umyst zaatakowaty
zmartwienia na kazdy mozliwy temat. Martwitam si¢ z powodu Jonny'ego —
zadzwonitam do niego rano w drodze z pracy, ale nie byto go w domu.
Wyhbieratam numer co chwila przez cate pie¢ minut, na wypadek gdyby spat,
ale nikt nie odebrat. Pewnie jest w alkoholowym ciagu, a to nie nglepsza
wiadomos¢. Potem martwitam si¢ z powodu Amy — Amy i Cheryl.
Powinnam byla zrezygnowa¢ z pracy i zosta¢ u nigj, pogadac, poukitadac
nasze sprawy. Ale nie, bardzigj zalezato mi na zarobieniu paru funtow niz na
nigi. Poza tym, prawde mowiac, szukatam pretekstu, zeby si¢ wymknag.
Whkurzajace — tylko tak mozna opisa¢ zachowanie Amy wczorg
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wieczorem. Zbyt wkurzajace, jak dla mnie. Niemozliwe, zeby sypiata z ta
krowa.

W pokoju jest ciemno, wigCc nic dziwnego, ze nie moge nic znaezd.
Cztapie do okna i otwieram zaluzje. Swiatto zalewa pok¢j i wydobywa z
mroku caty batagan. Kupitam to mieszkanie, zeby stworzy¢ sobie bezpieczng
przystan, przytulna prywatna przestrzen, w ktorej nareszcie moge by¢ soba
ciche migjsce posrodku burzy. A tymczasem, spojrzcie na to! Czego Si¢
spodziewatam? Ze kartony same sie rozpakuja? Czy jestem jakas uczennica
czarnoksieznika, liczaca nato, ze usiade sobie wygodnie i bede patrzec, jak
ksiazki wskakuja na potke, a sztu¢ce wslizguja sie do szuflady? Kucam przy
starg walizce i odpinam paski. Moze tutg... Eureka\l Tutg] sie schowaty.
Teraz musze jeszcze znalezé jakies stare pudetko, do ktérego wioze
strzykawke. Nie wystarczy owinac jeg gazeta. Nie moge przeciez pozwoli¢,
zeby smieciarze si¢ poktuli, prawda?

lde do drzwi, niosac rckawice, gazete i pudetko po platkach ku-
kurydzianych, kiedy dostrzegam koperte na wycieraczce. Wiem, od kogo
jest, jeszcze zanim ja podnosze. Tato zawsze uzywa tych podiuznych
kremowych kopert. Zamawia je w hurtowych ilosciach z katalogu
wysytkowego. MQj tatko — zawsze rozsadnie wydaje pieniadze. Obracam
koperte w palcach i nagle nachodzi mnie ochota, zeby natozy¢ rekawice. List
zaadresowany jest do mojego starego mieszkania. Ktos przestat go dalg.
Chciatabym wyrzuci¢ go, nie otwiergjac, ale jestem zbyt ciekawa, co jest w
srodkul.

Droga Kathryn,

wybacz, ze pisze tak niespodziewanie, ae pomyslatem, ze chciatabys
wiedziec, iz 13 pazdziernika odbedzie si¢ w naszym kosciele msza w intencji
matki. Na pewno pamigtasz, ze zbliza Si¢ pictnasta rocznica jg smierci.
Przykro mi, ze wtedy nie miata prawdziwego pogrzebu. Ludzie nadal
Krzywo na mnie patrza z tego powodu — zwltaszcza Roy i Gina. Uwazaja, ze
pozbawitem ich mozliwosci optakania twojg matki. Do niedawna nie
mogtem spojrze¢ ludziom w oczy. To straszne uczucie. Teraz rozumiem, ze
popeinitem powazny blad. Moja potrzebe zachowania prywatnosci
postrzegano jako wyrzuty sumienia. Niektorzy ludzie w miasteczku wola
przejs¢ nadruga strong ulicy, niz porozmawiac ze mna.

Duzo o tym myslatem. Niektérzy pewnie beda zastanawiat Sie, po co
odgrzebywac t¢ sprawe i na nowo denerwowacé spotecznos¢. Cheg im jednak
pokaza¢, ze nie mam nic do ukrycia. Chcg to pokaza¢ catemu miastu. | chece
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pokaza¢ Tobie, Kathryn. Mam wielka nadzigje, ze przyjedziesz. Chciatbym
Cig zobaczyzc¢.

Wierze, ze zycie uktada Ci si¢ dobrze.

Tata.

Wyobrazam sobie, jak siedzi przy biurku, w laczkach i szarym swetrze, i
pisze skrzypiacym, starym pidrem, przerywa na chwile, zeby zmieni¢ nabgj
z atramentem, niezdarnie przyktada bibutke, poprawia okulary z
potokragtymi szktami, zatrzymuje pioro kilka milimetréow nad kartka,
szukajac w myslach wiasciwych stéw, odpowiedniego tonu — wyrazajacego
szacunek, przeprosiny, dume. Czuj¢ zapach zbutwiatego, starego dywanu —
zapach tytoniu, kurzu i czasu. Huczy mi w glowie od tykania zegara
kominkowego. Dla Henry 'ego Cheeta z podzickowaniem za
dwudziestosiedmioletnia prace w Szkole Ogolnoksztatcacej im.Rogera
Stertona w Saffron Walden — nauczyciela i dyrektora. Bedzie nam
brakowa¢ Twojg madrosci.

— Pojedziesz tam? — Winnie odktada list na poplamiony blat i zapala
papierosa.

— Chyba zartujesz.

Winnie wydmuchuje dym i dostgje wscieklego ataku kaszlu. — Spojrz na
siebie, Win. Powinnas ograniczy¢ palenie. Winnie si¢ uspokaja. Patrzy na
mnie, ajg geste brwi niemal stykaja si¢ posrodku czota.

— Dlaczego nie?

Big Kev podchodzi z kawa dlamniei herbata dla Winnie.

— Co ,dlaczego nie"? — Siegam do kieszeni po drobnei kiadg je na stole.
Kev wielka dionia zgarnia pieniadze. Mamy taka zasadg, ze kto przychodzi
ostatni, ten ptaci, ale dziwnym zbiegiem okolicznosci Winnie zawsze zjawia
Si¢ pierwsza.

— Wiesz, méwie o twoim tacie. To mogtaby by¢ dobra okazja, zeby
zbudowa¢ pomost, zatata¢ dziury w waszych stosunkach...

— Odpus¢ sobie, Win. — Musze¢ powstrzymac ja zanim zacznie jeden z
tych swoich wyktadow rodem z towarzystwa wzajemng pomocy. Kiedy
przysztam, dziesie¢¢ minut temu, czytata kolginy poradnik domoroste)
psychologii. Ksiazka jest zatytutowana Taniec duszy. Oktadke zdobi portret
autora— wymuskany przedziatek i idealnie biate zeby w usmiechu. Od razu
wida¢, na co wydgje honoraria za swoja prace — jego dentysta jest pewnie
jeszcze bogatszy. Nie cierpi¢ tego typu ksiazek — petno w nich chwytliwych
zwrotow 1 szybkich naciaganych poréwnan, ale przekaz zawsze jest ten sam.
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— Dlaczego nie, Kath? Zdaje sig¢, ze zrozumiat i chce si¢ poprawic,
prawda? Mysle, ze jestes mu winna jeszcze jedna szansg.

— Nic mu nie jestem winna. — Boze, czy ona nie przestanie ciagna¢ tego
tematu? Teraz zatuje, ze pokazatam jg list.

— Dobrze, wigc nic mu nie jestes winna, ale co c¢i szkodzi pojecha¢ tam?

— Przestan, Win. — Odbieram jg list i wciskam go do kieszeni kurtki.

Winnie wzrusza ramionami i gasi papierosa.

— Sama tego chciatas. Prositas mnie o opinie, a ja powiedziatam ci, co 0
tym mysle. Wydaje mi sig, ze dobrze wiedziatas, co powiem. Zdge si¢, ze
nie zapytatabys, gdybys nie chciata tego ustyszec. Logiczne, nie?

Znéw zaczyna kaszle¢. Przy sasiednim stole siedzi Steve Am-bley.
Przeglada formularze, jedzac rybe¢ z frytkami w towarzystwie Roga
Hackenhama i jakiegos tysego goscia, ktdrego nie znam. Steve wychyla si¢ |
wola

— Przestan, Winnie. Obrzydzasz nam jedzenie.

Kaszel Winnie nie daje jg odpowiedzie¢, warcze wigc w strong Steve'a:

— | kto to mowi! Wystarczy spojrze¢ na twoja wielka paskudna gebe,
zeby si¢ wyrzyga¢. Powinienes kupi¢ sobie maske albo zrobi¢ operacje
plastyczna.

Steve pokazuje mi wyprostowany srodkowy palec. Rog i tysy gos¢ smigja
Si¢ Z niego.

— Cholerni taksowkarze. Jak ja ich nienawidz¢. — Odwracam si¢ do
Winnie.

— Nie przggmuj si¢ nimi — radzi Winnie, kiedy zndéw odzyskuje mowe, |
wota — Kev, przyniesiesz mi jeszcze jedna herbate?

— Powaznie, Win, powinnas mnig pali¢. Ten kaszel brzmi bardzo
niezdrowo.

Winnie macha reka, jakby chciata odpedzi¢ natretna muche. Widze dwie
z0Mte plamy najeg palcach.

— To tylko grypa. Zarazitam si¢ od dzieci. Sandrai Tommy tez to mieli w
zesztym tygodniu, a Lindy kaszlata dzisig) caty dzien.

— Dzieci? Nie spieszy mi si¢ do nich. — Siorbi¢ kawe¢. Moja uwaga
trafitaw czuty punkt.

Winnie usmiecha si¢, a jg okragta twarz zdaje si¢ migkna¢ jak wielki
lukrowany paczek.
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— Poczeka) jeszcze rok czy dwa, Kathryn. Kiedy twdj zegar biologiczny
zacznie gtosno tyka¢, bedziesz rodzita jedno malenstwo po drugim, jakby od
tego zalezato twoje zycie.

Wzruszam ramionami.

— Czyzby? A kto niby ma zosta¢ kochagacym tatusiem? Jonny? Stef?
Joel? Daleko im do ideatu, prawda? Moge mowi¢ o szczesciu, jesli Joelowi
stanie na dos¢ diugo, zeby zrobi¢ mi dzidziusial

— Przeciez jest jeszcze Richard — moéwi, unikaac mojego wzroku.
Richard jest jg idolem.

— Niekoniecznie! Kiedy urodzita si¢ Dotty, byla zona wystata go na
sterylizacje.

— Och, szkoda. Ciekawe, czy mozna to odwrdci¢... Zycie rodzinne jest
dla nig bardzo wazne. Zainwestowata w nie duza czes¢ swojego zycia
Bytaby najszczesliwsza, gdybym dokonata takich samych wyborow jak ona.
Prawda jednak jest taka, ze Winnie ma gowniane zycie — zaden poradnik
psychologiczny nie przekona j€, ze jest inaczej, w gicbi duszy zawsze
pozostanie przekonana, ze tak jest — ale nie chce myslec, ze istniga inne
drogi do szczgscia. Winnie ma czterdziesci jeden lat, a od dwudziestu lat jest
zona nieudacznika o imieniu Paul. Paulowi udato si¢ sptodzi¢ troje dzieci,
ae od prawie dziesicciu lat nie zdotat zrobi¢ nic innego. Kiedy$ byt
kierowca taksowki, ale kiedy zapadt na cukrzyce, Biuro Transportu
Publicznego odebrato mu licencj¢. Teraz opiekuje si¢ domem i oglada
telewizje. Nadgje si¢ tylko do tego. Zreszta nawet w wypelnianiu domowych
obowiazkow nie jest specjalista.

Winnie zacze¢ta pracowac w taksowce niedtugo po tym, jak Paul odszedt z
zawodu. Poznatam ja w KPM Knowledge School*, byta moja partnerka w
nauce, razem uczylismy sie tras z Blue Book**, testowatysmy sie
wzgemnie.

* KPM Knowledge School — nazwa renomowangj szkoty dla kandydatow
na kierowcow londynskich taksowek.

** Blue Book — zbior kilkuset podstawowych tras w Londynie, jakie
kandydaci nataksowkarzy musza zna¢ na pamiec.

Obydwie bytysmy dobre. Dostatam licencje po dwaéch i pot roku, a ona po
trzech. Srednio kurs trwa od trzech i p6t do czterech lat. Wbrew temu, co
mOwia idioci tacy jak Steve Ambley, nie dostatysmy licencji dzieki tytkom.
Swiat jest peten kierowcow — zazwyczaj starych ramoli, ale zdarzaja sic tez
mtodzi — ktorzy nie potrafia znies¢ mysli, ze kobiety siadaja za kierownica
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taksowki. Uwazam, ze musimy stara¢c si¢ 0 wiele bardzig niz oni, by
uzyska¢ licencje. W koncu, ilu mezczyzn mus wytrzymywaé obelgi, a
potem wraca¢ do kuchni i rodzi¢ dzieci, jednoczesnie jezdzac na skuterach
podczas nauki tras?

Spotykam si¢ z Winnie w ,, The Crocodile Cafe" w Pimlico. Onatez jezdzi
w nocy, tak samo jak ja. Kladzie Sandre, Tommy'ego i Lindy do t0zek,
wsiada do taksowki i rusza w droge. Jezdzi cata noc, potem wraca w sama
pore, by przygotowac sniadanie dzieciakom i odwiez¢ je do szkoty. |dzie do
t6zka i spi do popotudnia. Walczy o kazdego pensa — niezle zarabia, ae
Paul lubi wydawa¢ pieniadze, a sam nic nie przynosi do domu. Poza tym
dzieci szybko rosng... Winnie méwi, ze jest szczesliwa z Paulem, ze sie
kochaja. Mysle jednak, ze tatwo jest udawaé¢ mitos¢ do kogos, kogo widzi si¢
codziennie tylko przez chwile. Mijga si¢ rano w drodze do tazienki i
rozmawigja z dzie¢cmi przy podwieczorku, ale potem onaidzie do pracy, aon
do t6zka. Nie pytam Winnie o jg zycie seksualne, bo podejrzewam, ze nie
ma go wcale.

— Wygladasz dzisig) bardzo elegancko — mowi, widzac, ze nie mam
ochoty kontynuowa¢ sliskiego tematu sterylizacji Richarda. — Masz zamiar
jezdzi¢ w te kiecce?

— Nie, dzisig nie wyjezdzam.

Pod kurtka mam czarna sukienke z gltebokim dekoltem — krétka, obcista,
z wiszacymi paskami. Nosze tez srebrny tancuszek, ktory nalezat do mojg
matki. Natozylam buty na wysokich obcasach — moje nowe buty, ktore
nazywam ,,przele¢ mnie". Musze zdgjmowac je, kiedy prowadze samochod.

— Nie uwierzysz — mowi¢ do Winnie — ale id¢ z pasazerem na kolacje
do ,,Club Gascon".

— Dobry Boze, chyba nie masz zamiaru zaczyna¢ nowego romansu?

Winnie jest jedyna osoba ktdra wie o moim zyciu w ksztalcie gwiazdy
piecioramienng. Jest mojg przyjacidtka umie dochowaé tgemnicy, a poza
tym musiatam si¢ komus wygada¢. Prawde mowiac, fascynuje ja moja gra
— zawsze pyta o najswiezsze ploteczki, kaze mi opowiadac wszystko z
najdrobnigjszymi szczegotami. Uwaza, ze jestem wyrzutkiem spotecznym,
ktory nie potrafi stawi¢ czota rzeczom, ktére sa ngjwaznigjsze w zyciu, ale
uwielbia moje opowiesci. Nazywam to czerpaniem przyjemnosci z drugig
reki.

— Nie ma mowy! Doba ma za mato godzin. Nie, ten facet ma jeden z
moich telefonow. Powiedzial, ze odda mi go tylko pod warunkiem, ze zjem z



nim kolacj¢. — Winnie usmiecha si¢ znaczaco. Denerwuje mnie jg mina. —
Przestan. Gos¢ jest niski, krepy i niezle mnie wkurwia.

— Dlaczego wigc tak si¢ wystroitas? — Mierzy mnie wzrokiem.

Groze jg palcem.

— Pozwalasz, zeby wyobraznia prowadzita ci¢ ha manowce, Win. Sama
bys chetnie poszta z kims narandke, co?

Winnie unosi dton i wymachuje nia przede mna pokazujac obraczke.

— Dobra préba, Kath, ale suknia mowi sama za siebie.

— Tak, tak, Winnie. Wiem. Ale postuchagj, ubratam si¢ tak tylko dlatego,
ze ide jeszcze gdzies po kolagji.

— Czyli gdzie?

— Niewazne. — To zaden sekret, ale niech sprobuje zgadna¢. Zdrowa
dawka niegpewnosci to idealna zemsta za insynuacje.

Stef wrécit z Hiszpanii. Bedzie miat dla mnie mnostwo prezentéw i
drobiazgow. Nie moge sie doczekat. Tak bardzo za nim tesknitam przez te
trzy tygodnie, kiedy go nie byto. Nie wiedziatam, ze jest dla mnie taki
wazny. Dzisigj w nocy pokaze mu, jak wiele dla mnie znaczy ...

Big Kev smazy cos, co smierdzi jak zdechty pies. Boje Si¢, ze sukienka
przesiaknie mi tym odorem. Siggam po kluczyki i portfel i ktade dwa funty
na stoliku.

— Muszg juz i8¢, Win — mowi¢. — ,, Club Gascon” nie moze czekat. Jedz
ostroznie.

— QOch, Kathryn, prawie zapomniatam... — rzuca i juz wiem, co mnie
czeka. Jedna z madrosci Winnie, jg sentencja na dzisigj. Mysli przez chwilg,
zaciergjac palce. Wreszcie jest gotowa, by ozngmi¢: — Gdyby zycie byto
narzuta na kanape, moje bytoby zgrzebna kapa, a twoje kolorowym
patchworkiem.

— Dlaczego, Win?

— Mojejest zgrzebna kapa, bo jest pomicte i zuzyte, ale niezawodne.

— Dlaczego wigc moje jest patchworkiem?

— CoOz, twoje zycie jest zmyslnie pozszywane i przedziwnie
skomponowane. Kazdy kawatek materiatu ma wiasny, niepowtarzalny wzor,
ktory pozornie nijak nietaczy Sig z reszta.

— Pozornie?

Usmiechasi¢ i sktadarece napiers.

— Tak. Pozornie. Bo za kazdym z tych pojedynczych kawatkdéw kryje si¢
misternie utozony plan. Logiczne, nie?



Wysiadgjac z taksdwki w West Smithfield, niedaleko starg hali,
mieszczace targ migsny, staje na obluzowang ptytce chodnika, ktora
chwige si¢ i zapada. Trace rownowage i wykrecam sobie stope. Skrecam
kostkg. Czuje, jak wysoki obcas odrywa si¢ od mojego nowego buta. Leje
deszcz, a ja stoje w katuzy, balansujac na jedneg) nodze i opiergjac Si¢ lewa
reka o stup latarni. Prawg sprawdzam zniszczenia. Obcas wytamat si¢ prawie
catkowicie. Wis tylko na paru srebrzystych niteczkach klgju. Wzdychajac,
odrywam go do konca i chowam do torebki. Te buty kosztowalty mnie sto
trzydziesci funtow! Kustykam do ,,Club Gascon", zataczgjac sie jak pijana.

,Club Gascon" jest elegancki, ale nie wyzywajacy. Niepodobny do tych
ogromnych, krzykliwych i gtosnych bud, w ktorych upycha sie gosci jak
bydio i serwuje beztadna mieszanke roznych gatunkéw potraw, a potem,
doktadnie dwie godziny poznig, wykopuje si¢ ich za drzwi. Ten lokal ma
tylko jedna sal¢ — przestrzenna ale nie na wyrost. Dominuje gteboki fiolet,
ciemne drewno i delikatny alabaster. Wszystko jest dyskretne i subtelne —
zadnego kiczu ani przepychu. Restauracja jest autentycznie francuska — nie
udaje francuskiego stylu. To migsce ma prawdziwy charakter. Podziwiam
gust Oczka, je&sli chodzi o dzisigjszy wybor.

Szarmancki, opalony kelner zagaduje mnie z fantastycznym francuskim
akcentem i pomaga zdja¢ kurtke. Potem prowadzi mnie do stolika w rogu,
gdzie juz siedzi Oczko. Ten wstge, zeby si¢ przywitaé, widzi moj but i
udaje, ze nic nie zauwazyt.

— Katerina — mowi z usmiechem i pochyla sie, zeby mnie pocatowac.
Nie nadstawiam jednak policzka. Zamiast tego wyciagam reke.
Niepocieszony, kontynuuje swoja gre. — Jaki pickny tancuszek — probuje
nawiazac rozmowe.

— Dzigki — Sama stysz¢ rezerwe w swoim gltosie. Siadamy. Podchodzi
kelner z butelka szampana. Bollinger. Tego juz za wiele. Domyslatam si¢, ze
facet chce mnie zaciagna¢ do tézka, ale nie wiedziatam, ze jest az tak
zdesperowany.

— Dlamnietylko jeden kieliszek. Prowadze.

Widze cien rozczarowania na jego twarzy. Probuje to ukryé. Kelner
napetnia kieliszki i przez chwilg jestesmy zahipnotyzowani migajacym
ztotym pltynem i cichym sykiem ulatujacych babelkdw. Oczko unos
kieliszek w moja strone, zeby si¢ stuknaé. Spetniam jego oczekiwania.

— Jak si¢ czuje Henry? — pytam.

Wygladatak, jakby nie zrozumiat. Potem sobie przypomina.
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— Ach, on. Ma si¢ niezle. Oczywiscie, nadal jest przygnebiony, ale
ogolnie masi¢ niezle. Wyjdzie z tego.

— To dobrze. — Co ja tu robi¢? Dlaczego si¢ na to zgodzitam? Nawet
Oczko wyglada tak, jakby nie byt pewien, co robi¢. Zdaje sig, ze jest troche
skrepowany, i wciaz bawi sie spinkami do mankietow.

Jemy malenkie kacze serca nabite na patyczki. To tak jak jedzenie
ekskluzywnych paréwek na wykataczkach. Do cziowieka, ktorego w mysli
nazywam Oczkiem, zwracam Si¢ per ,panie Summer”, chociaz nalega,
zebym moéwita do niego Craig. Odzyskal mowe | bez wytchnienia strzela we
mnie pytaniami, sam niewiele zdradzajac o sobie. Jego zachowanie troche
mnie krepuje.

— No wigc, jak to Si¢ stato, ze zostatas kierowca taksowki? Nigdy nie
spotkatem tak mtode kobiety taksdwkarza jak ty. Czy to nie dosy¢ dziwny
wybor?

— Dostatam taksowke w spadku. Moja matka umarta, kiedy miatam
pigtnascie lat. Zamieszkatam u sasiadki. Maeve, ktora byta kierowca.
Codziennie jezdzita z Saffron Walden do Londynu i wozita tam klientéw do
wieczora.

— A tw0Qj ojciec?

— Maeve nauczyta mnie jezdzi¢, kiedy troche podrostam. Oszczedzitam
dosy¢ pieniedzy na uzywanego, zniszczonego forda fieste. Kiedy
skonczytam szkotg, przeprowadzitam si¢ do Londynu i przez jakis czas
odwalatam gowniana robote w biurach. Wypelniatam tabele, pisatam listy i
parzytam kawe dla réznych kretynow. Bardzo mi zalezato na tym, zeby nie
pracowa¢ dla innych i zosta¢ swoim witasnym szefem. Czgsto rozmawiatam
z Maeve 0 zawodzie taksoOwkarza. Miata do niego dziwny stosunek: sama
uwielbiata t¢ praceg, ale dla mnie chciata czegos innego. Chciata, zebym
poszta na uniwersytet i zostata nauczycielka czy kims w tym rodzau.
Mawiala, ze jezdzenie taksOwka to zadna robota. Potem, kiedy miatam
dwadziescia cztery lata, Maeve nagle zmarta. Dostata ataku serca pod
prysznicem...

Od dawna nie mowitam nikomu o Maeve. Wspomnienia o nigf wywotuja u
mnie silne emocje. Prawie chce mi si¢ ptakaé. Pamigtam, jaka byla
niepodobna do siebie, gdy lezata w trumnie — tak nieprawdopodobnie
spokojna. Za zycia rozpierata ja energia. Nie mogta wysiedzie¢ przez chwile
w jednym migscu. Zawsze mowila, ze ma dos¢ siedzenia w taksowce. Az tu
nagle lezata w swojg najlepsze bluzce, z rekami ztozonymi na piersi.



46

Utozyli jg usta w delikatny usmiech, ktory nadawal twarzy sztuczna
tagodnos¢. Miata dziwnie swiecaca skore, jakby owineli ja folia. Na pewno
tak nie wygladata, kiedy ja znalezli z rozrzuconymi na boki rekami, na
podiodze w tazience. Spowijata ja rozowa kotara, na wpot zerwana z szyny,
woda nadal leciata z prysznica.

— Zostawita mi taksowke, co w znacznym stopniu wptyneto na moja
decyzje¢. Posztam do Biura Transportu Publicznego i zapisatam si¢ do
Knowledge. Nauka zajeta mi dwa i pot roku. Jest rownie trudnajak studiana
uniwersytecie. Oddatam taksowke do naprawy i przerejestrowatam na swoje
nazwisko. No, i tak to si¢ stato. Jezdz¢ juz prawie od trzech | at.

Oczko podnosi ostatnie kacze serce do ust i zuje.

— Jesdli studia w Knowledge sa takie wymagajace, to skad si¢ bioraci
wszyscy tepi skurwiele za kierownicami taksowek?

Co za nuda. Ludzie bardzo dziwnie traktuja zawod taksdwkarza. Zaraz
zapytamnie, czy mysle, ze on tez mogtby sprobowag.

— Stuchg), koles, skurwiele zdarzaja si¢ w kazdym zawodzie. Niecate
dwadziescia procent kandydatoéw, ktérzy zgtaszaja sie do Knowledge,
dostaje licencje¢. Trzeba nauczy¢ si¢ na pami¢¢ wszystkiego, co znajduje si¢
w promieniu szesciu mil od Charing Cross. W Blue Book jest ponad
czterysta podstawowych tras. Do tego dochodza migjsca turystyczne i inne
obiekty — tysiace migjsc. Moze to by¢ cokolwiek: od burdeli do kosciotow.
No i drogi podmigskie... W Biurze moga ci¢ zapyta¢c 0 ngdziwnigsze
adresy, a ty musisz je zna¢. Egzaminatorzy siedza w swoich zapyziatych
gabinecikach wzdtuz dtugiego korytarza. ,,Korytarza strachu", jak nazywaja
go taksdwkarze. Zreszta maja powdd, zeby tak na niego mowic.

— Myslisz, ze jatez mogtbym sprobowac?

Czy on naprawde uwaza, ze jest pierwsza osoba, ktora zadaje mi to
pytanie?

— Jesli checesz wdepna¢ natrzy do pieciu lat do piekia, to tak. Jesli cheesz,
zeby mapa Londynu $nita ci si¢ nocami, jesli chcesz budzi¢ si¢ ze strachem
przed kolgina wizyta w Biurze Transportu, wiedzac, ze nie mozesz sobie
przypomniec, czy droga A404 prowadzi z Paddington do Wembley abo czy
Whetstone High Road jest ulica jednokierunkowa, to tak, mozesz zapisa¢ si¢
do Knowledge. To obsega, Craig. Musi nig by¢, bo inaczel nigdy nie zdasz
egzaminu.

— Niezle. | ty to wszystko pamigtasz?
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— Nie, oczywiscie, ze nie. Pamigta si¢ tylko to, co trzeba wiedzie¢. Reszta
to smietnik.

Oczko unosi brew.

— A czy caly ten smietnik pozwala ci na prywatne zycie, Katerina?

— Pewnie. Mam dos¢ czasu na pigé zy¢.

Cmoka z wrazenia, a ja parskam smiechem. Kelner przynos nastepne
danie.

, Grillowane fois gras z winogronami na ceramicznym potmisku”. Tak
opisano te¢ potrawe w menu. Rzeczywistos¢ okazuje si¢ zgodna z obietnica.
Fois gras na kawatku dachowki.

Jemy casserote z borowikow, a ja zaczynam wyrabiaé sobie opinie 0O
Craigu Oczku Summerze. Wida¢, ze ma kass — mieszkanie w Chelsea
Harbour, fakt, ze kelnerzy w tej drogig restauracji znaja go z imienia,
garnitur, ktory nos (Gucci, jesli sie¢ nie myle), duzy zioty sygnet na matym
palcu lewg reki, rolex pod mankietem...

Facet z takimi pieniedzmi — bez wzgledu na fakt, ze nie jest typem
modela— moze mie¢ kazda kobiete, jakigj zapragnie. Dlaczego wigc uwziat
Sig, zeby poderwaé mnie — kierowce taksowki, na mitos¢ boska, ktora
nawet niejest nim zainteresowana?

— Jeste$ bardzo znudzonym cztowiekiem, prawda, Craig? — mowig,
widzac jednoczesnie, ze zndw napetnit moj kieliszek.

— Masz dos¢ tych wszystkich tadniutkich dziewczyn z Surrey, tych
utalentowanych specjalistek od PR, ktore znaja si¢ nawinie i ptynnie méwia
po francusku. Nie przeates si¢, kiedy zona dowiedziala si¢ 0 twoj€
kochance. Nie przejates si¢, bo obydwie smiertelnie ci¢ nudzity. — Zacisnat
usta. Iskierka w oku na chwil¢ zmienita si¢ w btysk. — Spotykasz kogos
takiego jak ja i myslisz: ,Ta jest inna. Jest troche nieokrzesana, samotna i
mogtaby podbi¢ ci oko, gdyby nadepna¢ jg na odcisk". To ci si¢ spodobato.
Rozbawito cie. Dlatego tutg jestesmy, prawda? Dlatego zatrzymates moj
telefon, zeby zazada¢ okupu.

Mam go. Spoglada na grzyby rozrzucone na talerzu i nic nie méwi przez
pare sekund. Potem unosi gtowe i mowi:

— JesteSmy tutg dlatego, ze twoje oczy maa kolor pierwszych
wiosennych dzwonkow, dlatego, ze masz migkkie, geste wiosy, w ktore
chcialoby si¢ zanurzy¢ twarz i wdychaé ich zapach. JesteSmy tutg) dlatego,
ze kiedy tamtel nocy wyszias z mojego domu, nie mogtem przesta¢ o tobie
mysle¢ i chciatem zndw ci¢ zobaczy¢. | dlatego, ze kiedy znalaztem twd;
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telefon na sofie, pomyslatem, ze to znak. Pomyslatem, ze dano mi szansg
spotkania ci¢ jeszcze raz. — Siega do kieszeni 1 wyciaga moj telefon.
Kladzie go na stole. — Przykro mi, ze czujesz si¢ zmuszona do tego
spotkania wbrew swojeg woli. To nie byto moim zamiarem.

W jego oczach widze smutek i zranione uczucia. Nie chciatam by¢ taka
brutalna. Co ja narobitam? Prébuje obréci¢ wszystko w zart:

— Stuchgj, Ocz... Craig. Nie miatam nic ztego na mysli. Zgrywatam sig.
To takagra. Zabawa. Wiesz, prawda?

Wyciaga portfel z kieszeni. Odliczatrzy piecdziesiatki i kladzie je nastole.

— To powinno wystarczy¢, zeby zaptaci¢ rachunek...

— Nie potrafisz przyjaé zartu? — Teraz jestem juz naprawde zaskoczona.

Stoi bez ruchu z wciaz otwartym portfelem. Wytrzymuje moje spojrzenie |
wzdycha cicho. Wygladatak, jakby miat si¢ rozptakad.

— Hal Nabratem cig! — moéwi nagle. Mruga do mnie i odstania nierowne
zeby w matpim usmiechu.

— Ty... gnojku.

Ale usmiecham sie razem z nim.
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ROZDZIAL PIATY

Siedze w taksowce i jade do Stefa. Jestem w dobrym nastroju. Wystukuje
na kierownicy melodi¢ i nuce piosenke z radia. Tammy Wynette zawodzi
Stand By Your Man. Klasyczny kawatek Krolowe Tragedii, ktora usmiecha
Si¢ przez tzy i ptacze, smigjac sic.

Musze przyznat, ze dobrze si¢ bawitam na kolacji z Oczkiem. Facet ma
styl — zaprosit mnie do dobrg restauracji, uraczyt mnie winem i pysznym
jedzeniem, skonczyt zabawe w idealnym momencie, zanim zdenerwowatam
si¢ na dobre. Niewiele powiedzial o0 sobie. Nie mam pojecia, z czego zyje,
czy ma dzieci, czym si¢ interesuje. Nic nie wiem. Przez caly czas
rozmawialismy o mnie. Zadawat mi pytania, a ja odpowiadatam. Kiedy ja o
co$ zapytatam, odwracat kota ogonem i zadawal mi to samo pytanie. Tak,
jest inteligentny, a to prawdziwa rzadkos¢. Okazal si¢ tez dzentelmenem —
podat mi kurtke, podat mi rami¢ na ulicy, zebym mogta zachowac
rownowage mimo ztamanego obcasa — i nie robit z tego wielkig sprawy,
tak jak wiekszos¢ mezczyzn. Do tego nie probowat posunaé sie dalgg — nie
prosit, zebym poszta do niego, i nie probowat wciskaé mi jezyka do gardta
na ulicy. Zawsze spodziewam si¢, ze mezczyzni, ktorzy stawiaja kobiecie
kolacje, oczekuja czegos w zamian. Ale on byt inny. Domyslam sig, ze
kolacja ze mna mogta sprawi¢ mu przyjemnosc. Nawet nie nalegat, by znéw
Si¢ ze mng spotkac. | dobrze.

Kiedy mijam Liverpool Street Station, deszcz juz nie pada, ale niebo nadal
jest zastonigte gestymi chmurami, przez ktére niewiele mozna dostrzec. Nie
wida¢ gwiazd ani ksiezyca. Powietrze jest jakby zgnite, wszystko zdaje si¢
bardzo bliskie, wywotujac klaustrofobig¢. To tak jakby ktos przykryt Londyn
plastikowym pudetkiem i zamknat pokrywke. Skrecam w Brick Lane, gdzie
mieszka Stef. Spitalfields, gdzie City styka si¢ z East Endem, tyle ze teraz
nazywaa t¢ dzielnice Banglatown, zeby uhonorowaé tutejsza liczna
spotecznos¢ pochodzenia bangladeskie-go. Wywieszono transparenty na
ulicach, zeby uczci¢ zmiang nazwy, a potem, wiosng 1999 jakis faszysta
podtozyt tu bombe. Mieszkanie Stefa znajduje si¢ na drugim koncu ulicy, na
ktoreg) wybuchta bomba. Mieszkancy nawet nie styszeli eksplozji, de i tak
ewakuowano ich na trzydziesci szes¢ godzin. Kiedy policja przyjechata,
zeby ich wyprosi¢ z domu, kumpel Stefa — Jimmy —bat si¢, ze znagjda
wszystkie odtwarzacze wideo, ktére schowal w swojg sypiani, i aresztuja
go, ale policjanci mieli wicksze zmartwienia.
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Zjezdzam na pobocze przed domem Stefa i zngjduje migjsce na parkingul.
Nie lubie zostawiac¢ tuta) taksdwki. Moze i ta okolica stata sie modna, kiedy
popularni mtodzi artysci i filmowcy zaczeli zjezdzaé tu sladami Gilberta |
George'a* | wprowadzili si¢ do ogromnych starych domow z okiennicami,
stojacych przy brukowanych uliczkach — Fournier Street czy Fashion Street
— detuta), naBrick Lane, wciaz jest si¢ nalinii frontu.

* Gilbert i George — para angielskich artystow nalezacych do swiatowe)
czotowki sztuki nowoczesne.

Dzielnica jest petna wariatdbw krzyczacych w nocy, prostytutek stojacych
na rogach ulic, podejrzanych typkow wychodzacych z barow curry, zeby bié¢
Si¢ W rynsztokach. Zesztego lata ktos wilamat si¢ do mieszkania Stefa —
dwa] goscie, ktorzy doczotgali sie po dachach wzdtuz catgj ulicy, wywazyli
tomem s$wietlik w dachu i wslizneli sie do srodka. Na razie nikt nie dobierat
si¢ do moj€gj taksowki, kiedy ja tuta) zostawiatam, ale to tylko kwestia czasu.

Dwa prysnigcia odswiezaczem oddechu i juz stoj¢ na chodniku, zamykajac
drzwi taksowki, wdychaac cigzki zapach pot pourri z balti, masali, kormy i
dansaka*, ktory zawsze wis w powietrzu. Jakis kelner wychodzi z jedng z
knajp, zeby mnie naméwi¢ nakolacje.

* Balti, masala, korma, dansak — nazwy dan typowych dla kuchni hin-
duskigj i bangladeskigy.

Trzyma menu w re¢ce, ae ruchem dtoni kaze mu odejs¢ i ide do drzwi z
numerem 134A, prowadzacych do mieszkania nad ,Le Tg" — fioletowo-
ztocistym, modnym barem curry. Naciskam dzwonek.

— Halo? — slysz¢ gtos Stefaw domofonie.

—Toja

— K! Kochanie...

Stysze sygnat, otwieram drzwi i wchodze po schodach.

Znow jestem w jego ramionach, opieramy si¢ o0 sciang i catujemy. Stef ma
otwarte oczy podczas pocatunkow. Wdycham jego zapach, ktory tak bardzo
lubie — zapach jego skory, karku, wtosdéw. Trudno go opisac — przypomina
zapach swiezo otwarte buteleczki atramentu. Tesknitam za nim. Unoszg
dion, zeby zmierzwi¢ jego gesta blond czupryne, i odsuwamy si¢ od siebie,
kiedy mnie powstrzymuje. Nie lubi, kiedy psuje mu fryzure.

— K, wygladasz...

— Wiem. Powinienes zobaczy¢, co mam pod spodem. — Bior¢ go za
reke, zeby poprowadzi¢ go nadrugie pietro, do sypialni, ale wyrywasie.
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— No, tadnie. Zjawiasz si¢ o... ktora jest...? dziesiatgl czterdziesci pige,
kiedy kolacja jest juz prawie zrujnowana, i od razu chcesz mnie zaciagna¢ do
wyrka?

O Boze. Ugotowat kolacj¢. Dopiero teraz czuj¢ ten zapach, dobiegajacy z
kuchni. Pachnie jak... pieczony kurczak. Jezu... Stef jest dumny, zadowolony
z siebie. To moja wina. W tg chwili zalujg, ze opieprzytam go przed
wyjazdem, ze nie gotuje dla mnie.

— Kochanie, minegty cate trzy tygodnie. Trzy tygodnie bez seksu. Juz
zaczynatam chodzi¢ na rzesach. Robitam... robitam r6zne nieprzyzwoite
rzeczy.

— Zalozeg Sig, ze to prawda. — Dotki w jego policzkach robig si¢ jeszcze
glebsze. Zdmuchuje wtosy, ktore opadly mu na oczy. — Ale przez pare
godzin statem jak niewolnik przy rozgrzanym piecu. Chodz. — ldzie do
kuchni, oczekujac, ze pOjde za nim. Naprawde nie sadz¢, bym mogta
przetkna¢ chociaz kes.

Na korytarzu stoja dziesiatki kartonOw, utozonych w piramide. Sa
wielkosci pudetek od butéw, wszystkie identyczne.

— Co to? — pytam.

— No, wiesz. immy i Eddie znéw cos wymyslili. Nie mam nic wspolnego
z tymi pudetkami — krzyczy Stef z kuchni.

— Tak, ae cojest w srodku? — Patrze podejrzliwie na sterte.

— Furbies. Te interaktywne pluszowe zabawki. Mozna nauczy¢ je mowic
I inne takie bajery. Stary zapas. Trzysta sztuk.

Stary zapas. Mysli, ze w to uwierze? Nic jednak nie méwig. To nie moj
interes. O ile Stef nie jest w to zamieszany.

— Drinka? — Podaje mi kieliszek czerwonego wina, kiedy wchodze do
kuchni. — To znaczy, jesli jeszcze nie wypitas za duzo.

— Dlaczego myslisz, ze cos pitam?

Patrzy na mnie znaczaco. To jedno z jego ,, wszystkowiedzacych" spojrzen,
ae w tym wykonaniu nie jest niemite. Stef w ogole jest niewiarygodnie
sympatyczny z tym swoim stylem chiopca ze szkoly publiczng.
Sympatyczne jest nawet to, jak mowi z udawanym ,ulicznym" akcentem.
Dziwne, ale sympatyczne. immy robi to samo, ale u niego to nie wyglada
atrakcyjnie. Ci dwa maa obses¢ na punkcie gangsterskich klimatow.
Ogladali zbyt duzo filmow Martina Scorsese w wieku, kiedy takie rzeczy
zostawigja trwaty slad w chiopiecg psychice. Eddie natomiast nie musi
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udawa¢ akcentu. Jest oryginalny, a dzicki temu bardziegy wyrafinowany.
Martwig Si¢, ze Eddie ma za silny wpltyw na Stefa.

Siadam przy chwiginym stole, a Stef naktada fartuch jak prawdziwa mata
hausfrau, zalewa groszek wrzatkiem i wstawia garnek na gaz. Potem siada
przy mnie.

— Jak byto w Hiszpanii? — pytam. — Fajna opalenizna.

— No, super, nie? — Pokazuje mi ciemnobrazowe rami¢ pokryte
ztocistymi wioskami. — Smakuje ci wino?

Pociagam tyk.

— Moze by¢.

— Tylko tyle?

Probuje jeszcze raz. O co mu chodzi? Nie znam sie na winach.

— Dobre. Owocowe.

Usmiecha si¢ i podsuwa butelke w moja strone. Zdaje sie, ze chce, zebym
przeczytata napis na naklegce, wigc czytam. ,Jose Maria Marquez, 1996,
Riogja".

— lle bys za nie data? Zaczyna mnie meczy¢ ta zabawa.

— Och, Stef. Nie wiem. Szes¢ funtow? Siedem? Jego usmiech stge sie
coraz szerszy.

— Doskonale — mowi. — To wino kosztuje pie¢ funtéw dziewiecdziesiat
dziewig¢ nalotniskach i w portach. Szes¢ dziewiecdziesiat dziewigc w glebi
kraju.

— | co z tego?

Stef podsuwa mi inna otwarta butelke, bez naklgki. Sigga po drugi
kieliszek i nalewa mi troche.

— Teraz sprébuj tego.

Probuje drugiego wina. Nie czuje roznicy.

— Gdybym ci¢ nie znata, pomyslatabym, ze spedzites trzy tygodnie na
szkoleniu dla kiperéw.

Stef zaczyna si¢ niecierpliwic.

— No, i co myslisz o tym?

— Przykro mi, ale musze ci¢ rozczarowaé. Moim zdaniem smakuje tak
samo.

— Wysmieniciel — mowi, wyraznie zadowolony. — Szacunek. To jest
zwykte hiszpanskie wino stotowe. Cena detaliczna dwa funty pigédziesiat w
sklepach, péttora nalotniskach i w portach.
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— Mito mi, Steven, ze tak ci¢ cieszy fakt, ze nie umiem odrézni¢ dobrego
wina od kiepskiego. — Specjanie nazywam go Steven, zeby go rozztoscié.
To jego prawdziwe imi¢. Dwa lata temu ni stad, ni zowad Steven Moore stat
si¢ Stefem Muchowskim. Mysle, ze po prostu potrzebowat romantycznego
przydomku. Nie wiedziatam, ze uzywa falszywego nazwiska, dopoki nie
ujrzatam prawdziwego w paszporcie, kiedy pakowat si¢ przed wyjazdem do
Hiszpanii. Wiem, ze to kretynstwo, alei tak jest stodki. Pod maska zgrywusa
Kryje si¢ czarus.

— Nig, K. To niegprawda. Jestes swietna. — Stawia obydwie butelki koto
siebie. — To jest to samo wino.

— Ale przeciez powiedziates, ze...

— Wiem, co powiedziatem. Prawda jest taka, ze Jose Maria Marquez
Rioja rocznik 1996 jest warte szes¢, siedem funtow i wiasnie tyle zaptaca
ludzie za to hiszpanskie wino stolowe warte maksymalnie dwa funty
piccdziesiat, jesli bedzie miato etykietke marqueza.

— Stef, czy masz namysli, ze...

— Catatgjemnica polega na naklejce. W ten sposob ludzie oceniaja wino.
Po naklgjce. Nie maja pojecia, czy wino w butelce jest dobre czy nie. — Stef
jest coraz bardziej podniecony. Groszek juz si¢ gotuje, ae on nic nie
zauwazytl. — Wiesz, ze co ngimnig jedna czwarta win, ktére kupujemy w
sklepach, jest lekko zwietrzata? Styszatas o tym?

— Nie.

— Ludzie nie wiedza, jakiego smaku oczekiwac. Nic nie wiedza o winach,
dlatego i tak je pija. Wierza etykietce.

Teraz rozumiem, po co byla ta wycieczka do Hiszpanii, dlaczego musiat
zdecydowaé si¢ tak szybko. Uwazatam, ze to dziwne, ze nigdy przedtem nie
wspominat o swoim ,, ngjlepszym przyjacielu” z Madrytu.

— Najaka skale jest to oszustwo, Stef? W co ty si¢ wpakowates?

Siedze w kuchni Stefai probuje jes¢ kurczaka. Natozyt mi ogromna porcje
— patke | kawatek piersi. Dal mi siedem pieczonych ziemniakéw. Siedem!
Natozyt mi gore groszku, tak duza, ze prawie wysypuje si¢ z talerza. Polat
wszystko wielka iloscia ttustego sosu. Opowiada mi, ze sekret tkwi w masle
estragonowo-czosnkowym, ktérym natart kurczaka przed witozeniem go do
piekarnika

Usmiecham sie z wysitkiem, probujac odpedzi¢ mysli o tym, co juz
wczesnig zjadtam: o kaczych sercach, fois gras (na ceramicznym potmisku),
0 casserole z prawdziwkdw, o cappuccino z kaszanki i kremu z homardw,
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matzach w smietanie, jezynach i porzeczkach w szampanskie galaretce.
Porcje byly niewidkie, ale wypelnity méj zotadek po brzegi. Odkrawam
cieniutki plasterek kurczakai zmuszam si¢, by wtozy¢ go do ust. Nie chodzi
tylko o to, ze musz¢ wepchnaé w siebie jeszcze wigcg jedzenia, ale tez o to,
7€ musze zmierzy¢ Sie z cala nowa gama smakow. Stef znow dolewa mi
taniego hiszpanskiego wina, ktore udaje Rioja Jose Maria Marqueza rocznik
1996, i chwali sig, ze jest gtownym architektem tego nielegalnego
przedsiewziecia. To jego ,, dziecko", to on jest tacznikiem miedzy facetem od
etykietek, kierowca ciezarOwki, dostawca taniego winai cata reszta. Uwaza,
ze sam nic nie ryzykuje — jego zgrgja zwariowanych Hiszpanow to mig¢so
armatnie rzucone na front, podczas gdy on zyje sobie wygodnie w
mieszkaniu na Brick Lane z pieczonym kurczakiem, trzystoma podejrzanymi
maskotkami i dziewczyna ktéra prowadzi taksowke — dziewczyna piec lat
starsza od niego, ktorg niegdys piekna figura wkrotce zniknie pod fatdami
sadta od thustych soséw i dan nowoczesng kuchni.

Przez caly czas, kiedy Stef opowiada o swoim przekrecie, patrze na jego
twarz: widze blask w biekitnych oczach i cienie pod nimi z braku snu —
efekt imprez, dtugich nocy na kokainie, ktére niepostrzezenie zmieniaty si¢
w dni, a potem znéw w wieczory — widze tadne, jasne rzesy, ktére dodaja
mu uroku niewinnego dziecka. Obserwuje ruch jego delikatnych ust,
doteczki, pojawigjace si¢ i znikajace w policzkach. Mysle, ze to niemozliwe,
bym siedziata tak bezczynnie i patrzyta, jak ten magiczny chtopiec marnuje
sobie zycie. Bo Stef jest magiczny. Ma w sobie cos wyjatkowego. Jak mam
to opisac? Pewnie jest dobry w t6zku, ale to oczywiste. Ma zdumiewajace
dionie — kiedy mnie dotyka, jego pieszczoty sa niezwykte. Umie tez stucha¢
— pamicta wszystko, co mu mowie, I nie ocenia moich sadow.
Instynktownie wyczuwa, kiedy cos jest nie tak, jak powinno. Tak jak teraz.

— K, co z toba? Prawie nic nie jesz.

Probuje wmusi¢ w siebie jeszcze jedna porcje ziemniakOw. Pieczona
martwa natura nie zmienita objegtosci — tylko troche ja przemodelowatam.
Zepchnetam wszystko w jak ngjmniejsza kupke.

— Martwie sSie o ciebie, Stef.

— Martwisz sie? Dlaczego?

— Mysle, ze pakujesz si¢ w ktopoty. Nie chce widziec, jak zamykaja cig w
wiezieniu.
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— Super, K. Dzigki. Zostang w domu jak grzeczny chiopczyk i bede piekt
ci kurczaki. — Doteczki w policzkach znikty. Upuszcza widelec, ktory spada
z brzdekiem na pusty talerz, potem wstgje i wrzuca naczynia do zlewu.

— Stef, zastanOw sie. Jesli ktos nakryje tych Hiszpanow, od razu cig
wsypia. Beda chcieli ratowa¢ wlasng skore. Zreszta, nic dziwnego.

— W takim razie musze¢ zadba¢ o to, zeby nikt ich nie nakryt. — Stef
sicga po paczke faek, lezaca na koncu stotu. — Tylko tyle zjesz po paru
godzinach, ktore spedzitem w kuchni?

— Przepraszam — mowie, odkladajac sztué¢ce. — Chyba stracitam apetyt.

Przerywa nam hatasliwe wejscie Jimmy'ego i Eddiego, ktorzy cztapia po
schodach, smiejac si¢ i bredzac pijackie bzdury. Smierdza, piwem, kiedy
caluja mnie w oba policzki. Przybijaja piatke ze Stefem | rzucaa sic na
resztki kurczaka. Po chwili Eddie ogryza kosci i usmiecha si¢ do mnie
potgebkiem, odstaniajac ztote zeby, a immy domaga si¢ od Stefa, zeby ten
opowiedziat mu wszystko o przekrecie z winem. Stuchaac, powtarza co
chwila

— Ale z ciebie gos¢, Stef. Co za gosc.

Godzing péznig, kiedy wszyscy sa juz po paru splifach, ktos otwiera
butelke whisky i na stole pojawiga si¢ karty. Zazwyczg chetnie gram w
pokera, ale niedzisig.

— Sorry, K — mowi Stef, wzruszajac ramionami. — Rozumiesz, pierwsza
noc po powrocie. Przeciez nie moge zrobi¢ przykrosci chtopakom.

— Nie przggmuj si¢. Ide spa¢. Narazie.

Szczypie mnie w tylek, kiedy go mijam, i puszcza do mnie oko. Potem
odwraca sie do stotu.

— Jestes fajna laska, K — moéwi. Tak, pewnie.

Kolor. Otacza mnie, wciaga mnie, oslepia. Wiruje, probujac wymacac
jakis§ ksztalt, ale wokol mnie jest pustka. Chce znalez¢ migjsce, gdzie kolor
Si¢ konczy, a zaczyna prawdziwy s$wiat, ale kolor nie ma konca — ani
poczatku. Nie moge oddychac—powietrze jest petne koloru. Kolor wysysa
tlen. Co to jest? Nie jest ciatem statym, nie jest ciecza ani gazem — jest po
prostu kolorem. Kolorem, jakiego nie ma w spektrum, kolorem, ktérego nie
dasic opisaC.

Czuje, ze rzucam sSi¢ we snie, moim ciatem wstrzasa spazm rozpaczy.
Otwieram oczy | wiem, ze juz nie snig, ale nadat widze kolor. Czyha namnie
w ciemnosci. Gdzie ja, kurwa, jestem?

— K?K, juz dobrze. Jestes bezpieczna. To ja, Stef. Stef.
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Swiatto lampy rozprasza kolor. Widze pokdj Stefa: stary wieszak na
kapelusze w kacie, wieza stereo z wielkimi czarnymi gtosnikami, biurko i
komputer, nie rozpakowany plecak, porozrzucane slipy, brudne koszule i
puste opakowanie po prezerwatywach na podtodze. Stef obgmuje mnie |
przyciaga, zebym mogta oprze¢ gtowe na jego piersi. Ztociste wioski
taskocza mnie w nos. Smierdzi dymem, ale pod tym zapachem czuje $wiezy
atrament. Jestem spocona, a moje serce wali jak oszalate.

— Spokojnie, kochanie. Jestes ze mna. Jest OK. Prébuje odzyska¢c mowe.

— ZnOw miatam ten sen, Stef. Ten, o ktérym ci opowiadatam. O kolorze.

— Wiem. — Glaszcze mnie po gtowie swoimi magicznymi palcami.

Lezymy tak razem bardzo dtugo. Jego obecnos¢ dziata kojaco i wkrotce
moje serce zwalnia. Rozluzniam sig.

— Mam dla ciebie prezent — mowi, kiedy znow zaczynam odptywacd.

— Prezent?

Wysuwa si¢ spode mnie i pelznie do plecaka. Rozwiazuje sznurki, sicga
do srodka, wyciaga pogniecione koszulki i skarpetki, a w koncu plastikowa
reklamowke. Podaje mi ja.

Czuj¢ si¢ podniecona jak dziecko, kiedy zagladam do torby. Co ma dla
mnie?

To lalka, plastikowa cyganka, tanczaca flamenco w wirujacel czerwono-
ztotgl sukience. Makastaniety w rece i grzebien we wiosach.,

Zbierami si¢ na ptacz.

— Pamietates...

— Oczywiscie. — Usmiecha sig, a potargane wiosy opadaja mu na oczy.

Zapomniatam, ze kiedys opowiadatam mu o zagranicznych lalkach, ktére
kolekcjonowatam w dziecinstwie. W pokoju miatam oszklona szafg, gdzie
trzymatam moje zbiory. Francuskie, niemieckie, wioskie, belgijskie,
jugostowianskie... z catego swiata. Usmiechnicte plastikowe twarze, stroje
ludowe. Nie wiem, co Si¢ stato z moja kolekcja — czy ojciec je wyrzucit,
czy nadal sa w moim starym pokoju razem ze wszystkimi innymi
zabawkami.

Otwieram przezroczyste pudetko i wyjmuje lake. Stoi na mate
drewniang podstawce i nos czerwone buciki na wysokich obcasach.
Zagladam jg pod sukienke, jak zawsze, zeby sprawdzi¢, czy ma majtki. Nosi
mate biate figi od bikini.

— Dzickuj¢. — Odwracam si¢, zeby go pocatowag.
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— Cala przyjemnos¢ po mojg stronie. Teraz potdz Sig i zrelaksy;.
Kupitem w Hiszpanii bardzo dobry olejek migdatowy. Zrobig ci taki masaz,
jakiego jeszcze nikt ci nie robit.
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ROZDZIAL SZOSTY

Piatek rano. Intensywna sega na sitowni. Zjadtam tak duzo, ze nic
dziwnego, iz miatam koszmary! O malty witos zacze¢ltam dzien od wizyty u
Jonny'ego. Dopiero kiedy wjechatam do Elephant, zrozumiatam, ze to jest
ostatnia rzecz, na jaka mam ochote, wiec wrécitam do Balham. To byta
wiasciwa decyzja, mimo ze na sitowni musiatam kaza¢ jakiemus trutniowi
zej$¢ wreszcie z biezni — biegal na nig przez catle czterdziesci minut,
chociaz naprzeciw niego wisiata tabliczka informujaca, ze maksymalny czas
cwiczen na urzadzeniach poprawigacych prace ukltadu sercowo-
naczyniowego to dwadziescia minut. Udawal, ze nie wie, co to jest uktad
sercowo-naczyniowy, ale nie datam si¢ sptawic.

W pelnym biegu, kiedy zmnigjszytam kat nachylenia biezni do zera,
pozwolitam myslom skupi¢ si¢ na Stefie — jego jedwabistych plecach, jego
ramionach szerokich jak wieszak na plaszcze, jego szelmowskig twarzy.
Ten maty sukinsyn obudzi si¢ pewnego dnia w wielkim gownie, z ktérego
nie wyciagnie go chtopiccy urok. Nie chece wtedy by¢ z nim, chociaz go
kocham.

Kocham ich wszystkich. W tym caty problem. Kocham Stefa za jego gtéd
zycia i magiczne dionie, Joela za stodkie usta i wzruszajaca bezradnos¢,
Amy za jg zwariowana mieszanke nieokietznania i potrzeby czutosci,
Richarda za ujmujaca stabilnos¢ i brak egoizmu, Jonny'ego za... — coz,
Jonny to chodzace nieszczescie. Chyba dlatego mam szczoteczki do zebow
w szesciu roznych tazienkach w Londynie. Dlatego nosze przy sobie pieé
telefonéw komoérkowych, mam worki pod oczami i gigantyczne debety na
koncie. Dlatego codziennie budze si¢ rano w stanie kompletnego rozbicia i
nigdy nie wiem, gdzie jestem. Wiem tylko, ze na pewno nie jestem w domu.

Wpadam na chwil¢ do swojego mieszkania, zeby wzia¢ prysznic i Si¢
przebrac. Nie moge sie skupi¢ w tym migjscu, z porozstawianymi wszedzie
kartonami. Bajgle. Prawdziwe bajgle z prawdziwego pieca, kupione w
catodobowej piekarni niedaleko domu Stefa. Kupitam je po drodze, a teraz
wsuwam pod grill, potem smaruje serkiem. Sprawdzam wiadomosci w
telefonach:

Rozowy telefon — Amy: Kathy, musimy porozmawiat. Co z toba?
Oddzwon.
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Niebieski telefon — Joel: Czes¢, Kat. Dzisig zaczatem nowa prace.
Niezle, ale miatem klientke z wszami. Roity sie. Kiedy wpadniesz?

*

Z6tty telefon — Stef: Misku, cukiereczku.

Czerwony telefon — Jonny: nic.

*

Zielony telefon — Richard: Czes¢, Kitty. Jest tu ktos, kto chce z toba
porozmawiag...

Dotty: Kits, przyjdziesz do nas? Pa.

*

Siedze z Richardem i Dotty pod namiotem cyrku , Zippo" i czekam, az
zacznie Sie przedstawienie. To pierwszy dzien wystepoéw w Finsbury Park,
wie¢c dookota ttoczy si¢ mnéstwo ludzi. Mamy migjsca przy samej arenie —
najlepsze. W korytarzu klown zongluje plastikowymi talerzami na dtugim
kiju. Dotty chce dosta¢ taki talerz na pamiatke. Zamiast tego dostaje loda w
plastikowym kubku.

— Lyzeczke, tatusiu. Chce tyzeczke.

— Znasz magiczne stowo, Dotty? — pyta Richard.

— Abrakadabra — odpowiada Dotty bez wahania. Chichoczemy, a Dotty
cieszy Si¢ razem z nami. Mata doskonale wie, co robi.

Wktadam rece do kieszeni. W prawg zngduje kawatek papieru.
Wyciagam go, zeby sprawdzi¢, co to jest. List od mojego ojca

Tega Murzynka z trojgiem dzieci probuje przecisna¢ sie koto nas. Musimy
wstac | wyjs¢ do agki, zeby ja przepusci¢. Przytrzymuje loda Dotty.
Richard odwraca si¢ i patrzy mi w oczy. Czuje, jak ptona mi policzki.
Dostaje rumiencéw, chociaz zazwyczaj sie nie rumienie. Usmiecha sig, a ja
rumieni¢ Si¢ jeszcze bardzig.

— Kits, moge dostac czapke?

Dotty ma brazowe oczy — takie jak jg ojciec, ale wicksze. Ma tez jego
nos — lekko zadarty na koncu. Ciemne loki musiata odziedziczy¢ po matce.
Wiasciwie, jg wlosy sa troche podobne do moich. Jezu, wszyscy pewnie
mysla ze to moja corka.

Znow siadamy. Jest bardzo ciasno, nie mieszcza mi si¢ kolana, wiec musze
siedzie¢ bokiem. Dotty wymachuje nogami. Na jg ulubionych lakierkach
widze zaschniete btoto.

— Siedz grzecznie, Dotty — strofuje ja Richard.
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,oedz grzecznie' — skad on sie urwal? Mata nudzi si¢, czekagac na
przedstawienie. Chce oglada¢ akrobatow, koniei treserow. Jatez.

— Co z toba? — pyta Richard.

— Nic!

Odsuwa sie gwattownie i zbyt pézno zdaje sobie sprawe, ze chciat tylko
porozmawiag.

— Wiesz, duzo jezdzitam. Praca.

— Och. No, tak.

— Kup mi czapke, tatusiu!

Dzicki Bogu, Dotty jest z nami. Co za stres — potrzebowalibysmy pity,
zeby przecia¢ krepujace nas napiecie. Dotty siedzi posrodku, wi¢c Richard
nie moze mi szepta¢ do ucha. Nie moze wraca¢ do spraw, o ktérych
rozmawialismy w zesztym tygodniu. Widac, ze tamten temat nadal nie daje
mu spokoju. Pociera czoto i $ciska skronie ;— jakby bolata go gltowa — w
migjscu, gdzie wiosy w kolorze piasku zaczynaja mu Si¢ przerzedzac.

Sprzedawca firmowych czapeczek ,, Zippo" i fosforyzujacych pateczek stoi
teraz przed nami i nie mozemy dtuze go ignorowac.

— Mogg...? — pytam Richarda, si¢gajac do kieszeni po portmonetke.

Zrezygnowany, macha reka, a Dotty klaszcze z radosci. Ptace sprzedawcy
I wkladam prezenty w lepkie, chciwe dionie matg. Nie pamictam, bym jako
dziecko chodzita z rodzicami do cyrku. Domyslam si¢, ze ojciec nie
pochwalal takich rozrywek. Dawaty ludziom zbyt wiele radosci — nie byto
w nich czu¢ zapyziatego, zbutwiatego zapachu szkolnych korytarzy, nie byto
hymnow ani kazan.

Richard méwi cos do mnie, ale nie dostyszatam.

— Powiedziatem, ze wczorg) dzwonita do mnie Jemima. Tym razem udaje
mu Si¢ rozbudzi¢ moja ciekawos¢. Jemima

jest matka Dotty.

— Czego chciata?

— Pytatatylko, co u Dotty. — Richard ma niepewna ming.

— Woczesnig jg to nie obchodzito.

Patrzy na swojg coreczke, ktora wymachuje pateczka i chichocze.

— Nie — mowi. — Rzeczywiscie. Nie moge pozby¢ si¢ mysli, ze chce
nas czyms zaskoczyc¢.

— Chyba nie ma zamiaru ci jgj odebra¢, prawda? Potrzasa gtowa, ale robi
to bez przekonania. Ktadzie palec na ustach, dgjac mi do zrozumienia, ze
powinnismy uwaza¢ na to, co méwimy przy matg. Dotty ma cztery lata, a
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Jemima od trzech mieszka w Paryzu z innym facetem. Przez caty ten czas
nie widziata corki ani razu. W ogoéle nie przegawiata zadnego zaintere-
sowania dzieckiem. Przez utamek sekundy widze strach w oczach Richarda,
zacisnicte usta, gwattownos¢ ruchdéw, kiedy pociera czolo. Ten strach
prawdopodobnie czait si¢ w nim od dnia, kiedy ich opuscita. Teraz wybija
si¢ na powierzchnie. Nagle Richard zdaje sie maty, skulony pod ptaszczem,
przytula coreczke i garbi si¢ jak zwykle. Jest uosobieniem zmartwien.
Wyciagam reke i glaszcze go po cieptym policzku. Usmiecha si¢ do mnie.

Rozlega sie¢ gtos bebnow, orkiestra zaczyna gra¢ skoczna melodie, kiedy
mistrz ceremonii wychodzi na areng. Nosi czarno-biaty strgj pierrota— ma
nawet srebrng tezke namalowana na policzku. Reflektor jak ksiezyc oswietla
twarze widzow, wyltuskujac je z mroku. Nagle sztywnigj¢ ze strachu. Po
drugig stronie areny widze zngoma twarz. Jest ledwie widoczna w ttumie,
de wyrazna. To nie moze by¢... Swiatto rozjasnito ja tylko na mgnienie oka.
Napewno mi si¢ przywidziato. Czuj¢ sie jednak nieswojo, kiedy dziewczyna
w blyszczacym, z6ttym kostiumie, tanczac, wybiega na areng i potrzasa
taSma z powiazanych jedwabnych szalikow, wiruje, fika koziotki, a usmiech
ani nachwile nie znika z jg ust.

Jeszcze jest jasno. ldziemy po trawniku do samochodu, przedziergjac si¢
przez ciezki zapach hot dogéw. Richard obgymuje mnie, a Dotty popiskuje |
zagaduje nas oboje. Nagbardzig podobal jg Si¢ tresowany pies — nie,
linoskoczkowie — nie, klowni, oblewagacy si¢ woda. Probuje ukry¢
rozczarowanie faktem, ze nie byto Iwow, stoni ani szympansow. Chyba
powinnam si¢ cieszy¢, ze w cyrkach nie stosuje sie¢ juz okrutnych praktyk
trzymania dzikich zwierzat w klatkach ani faszerowania ich s$rodkami
uspokajgjacymi, ale egoistycznie uwazam, ze przydatoby si¢ troche grozy w
przedstawieniu — trzaskania z bicza, btysku ostrych ze¢bow i widoku
wielkich paszcz. Dotty postanawia wreszcie, ze najlepszy byt moment, kiedy
jg tato zostat wybrany sposrod publicznosci, zeby wzigé udziat w skeczu
klownow razem z innymi tatusiami. Jg tatus byt prawdziwa gwiazda
wieczoru. Czyz niejest nig zawsze?

Richard przytula mnie mocnig, zeby da¢ dowod swoich uczug.
Odwzajemniam uscisk.

— Masz ochote¢ na restauracj¢ chinska? — pyta

— McDonald! Chodzmy do McDonaldal — piszczy Dotty, usmiechajac
si¢ wdziecznie. To dziecko szybko si¢ uczy.
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Nagle, Chryste, znow ja widze! |dzie niedaleko przed nami. Nalozyta
swoja cetkowana kurtke ze sztucznego futrai dzinsy od Paula Smitha. Jesli
odwrdci gtowe, zobaczy, ze spaceruje objeta z obcym facetem i mata
dziewczynka, bawiac sic w mamusi¢ i tatusia.

— Kurwal — Staje w pot kroku.

— Kitty, co si¢ stato?

Mam pustke w gtowie. Moje swiaty zderzyty si¢ ze soba.

— Kitty?

Kim jest ta dziewczyna? Z kim Amy idzie pod reke? Oddalgja si¢, zblizaa
Si¢ do drzew. Chyba si¢ sSmiga. Krétkie wiosy i dzinsowa kurtka — czy to
Cheryl? Nie, nie wyglada jak Cheryl. Cholera, nie powinnam si¢ tak gapic.
Jesli sie odwroca...

— Kitty, co ci si¢ statlo? — Richard chwyta mnie za ramiona i powaznie
patrzy na moja przerazona twarz. Dotty podskakuje dookotai rzuca zaklecia

Powiedz cos. Cokolwiek.

— Zgubitam kluczyki do samochodu. Chyba wypadty mi z kieszeni w
namiocie.

— PQOjde tam i si¢ rozejrze. — Richard chce by¢ rycerski. — Ty czekg tu
z Dotty.

— Nie, w porzadku, sama pdjde. — Biegiem wracam do cyrku. Nie
zauwazona.

Taka sytuacja nigdy przedtem si¢ nie zdarzyta. To mi si¢ nie podoba.

Potozylismy Dotty do tozka. Teraz pij¢ herbate w kuchni, przy
wspaniatym, starym stole Richarda, podczas gdy on wyciaga naczynia ze
zmywarki. Big Mac ciazy mi jak cegta w zotadku. Rozmyslam o Finsbury
Park. Nie powinnam tam chodzi¢ juz nigdy wig¢ceg) z Richardem. Ani z Amy.

— Naprawde obrzydzal mnie ten zapach — mowi Richard, postukujac
talerzami. — Ten smrod stomy i tgna. Wata cukrowa i plastikowe krzesta.
Teraz patrzy si¢ na to z inngj perspektywy. Kiedys cyrki byly ogromne,
linoskoczkowie robili swoje akrobacje pod samym niebem. Tym razem
wszystko bylo jakies mate, nie sadzisz? Chciatbym moc oglada¢ to
przedstawienie oczami Dotty, doswiadczy¢ tych samych uczué, ktorych ona
doswiadczyta. Chciatbym znow by¢ dzieckiem, aty?

— Boze, nie!l — Finsbury Park lezy w bardzo niewygodnym migscu: w
potowie drogi miedzy Islington i Crouch End, na pasie ziemi niczyjej migdzy
Amy i Richardem.

— Bytas nieszczesliwa jako dziecko?
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— A kto nie jest? Chyba nie powiesz mi, ze zyles w nieustannym
szczesciu od chwili, kiedy pojawites sie na swiecie, do dnia, w ktérym
zdmuchnate$ osiemnascie §wieczek.

— Wiesz, co mam na mysli.

Teraz, kiedy o tym mysle, widze, ze w Londynie jest mnostwo takich
skrawkow ziemi niczyjg. Moge natkna¢ si¢ na Jonny'ego, wychodzac ze
Stefem ze stacji London Bridge. Moge spacerowaé w niedzielne
przedpotudnie z Amy wzdtuz Grand Union Canal, kiedy Stef minie mnie,
jadac rowerem. Zreszta niby dlaczego niebezpieczenstwo miatoby
ogranicza¢ Si¢ do ich ngblizszego sasiedztwa? Joel moze przechadzaé si¢
bez celu po Covent Garden, kiedy wychodzi z proby tanca, a w tym samym
czasie Amy wpadnie do pobliskiego baru na gin z tonikiem, Richard i Dotty
zajrza do ,Neil's Yard Dairy", zeby kupi¢ ser organiczny, Stef wyjdzie z
, Belgo" z brzuchem petnym belgijskiego piwai kietbasek i potraci pijanego
Jonny'ego, ktory zamachnie si¢ na oslep i upadnie na chodnik.

Stysze¢ szuranie krzesta na kamiennegl posadzce. Richard siada obok |
chwyta mnie zareke.

— Kitty, myslami jestes daleko stad. Przez caty dzien tak si¢ zachowujesz.

— Przepraszam. — Probuje sie usmiechna¢. Jego dton jest ciepta. —
Podobato mi si¢. W cyrku.

— Zostaniesz nanoc?

Cofam dton z jego uscisku i siegam po kubek. Herbata wystygta.

— Chciatbym, zebys zostata.

— Ostatnim razem mowites co innego.

— Niewazne. Chcg, zebys$ zostata. — Ma smutek w oczach. Petrzy za
okno z btagalna mina.

— Nie moge. Musze dzisig pracowac. Nie stac mnie na opuszczenie
kolgng nocy.

Puszcza moja dton i, wzdychgjac, wraca do zmywarki.

— Nie gniewagj sig namnie.

— Nie gniewam si¢, do diabtal — Zatrzaskuje drzwi kredensu.

— Nie jestem gotowa na taki zwiazek, Richard. Chciatabym powiedziec
ci, ze jestem gotowa, ale to nieprawda. Wiem, ze z naszej mitosci nic by nie
wyszto, gdybym si¢ przeprowadzita do ciebie. Jeszcze za wczesnie... Nie
bytabym uczciwa w stosunku do ciebie. Ani do Dotty.

— Hej, popatrz. — Zongluje dtuga drewniana lyzka jak pateczka na
paradzie. Po chwili traci koordynacje i upuszcza tyzke. Pochyla si¢ z
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powazna mina, zeby ja podnies¢. — Nie przggmuj si¢, Kitty. Nie musimy
zndw porusza¢ tego tematu. Rozumiem cie. Nie podoba mi sie ta sytuacja,
alewiem, o co ci chodzi. Nie bedg ci¢ do niczego zmuszat.

To zwrot 0 sto osiemdziesiat stopni od tamtego dnia, kiedy powiedziat, ze
nie chce, zebym zostawata u niego na noc, jesli nie przeprowadze si¢ na
state. Powiedzial, ze to tak, jakby byt gtodny, a ktos karmitby go okruchami,
zamiast da¢ cate ciastko. Zazartowatam, ze od przejedzenia moze rozbole¢
brzuch, aeten zart go nie rozbawit.

— Postuchagj, chyba juz pojde.—Wstgje, ale ociagam sie, Ta kuchnia jest
chyba moim ulubionym migjscem na swiecie.

Nagle Richard jest przy mniei czuje jego goracy oddech na szyi. Leze na
plecach, na moim ulubionym stole, i rozpinam spodnie bojowki, a on wspina
Si¢ na mnie | wyciaga penisa. To jest jeszcze jedna zaleta Richarda. Ma
wielkiego ptakai wie, jak go uzywag.
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ROZDZIAL SIODMY

Czerwony telefon. Jonny.

— Katy?

— Jonny, gdzie bytes? Zniktes natyle cholernych dni.

— Nie zaczyng|. Boli mnie gtowa.

— Stucha], teraz prowadze. Zadzwoni¢ do ciebie poznigj, dobrze? Tylko
znow nie zniknij. — To prawda. Jade Wood Lane, a z tytlu siedza dwie
nawalone laski z biuraBBC.

— Przyjedz tu, Katy. Przyjedz do mnie.

Jest dopiero dziewiata trzydziesci, a przede mnajeszcze cata noc ciczkig
harowy. Co wiecej, nadal czuje zapach Richarda na skorze. Temu facetowi
naprawde brakuje wyczucia czasu.

— Katy?

— Nie mogeg, Jonny. Niediugo zadzwoni¢ do ciebie, OK? Nie moge
rozmawiaé za kierownica.

— Musisz przyjechat. Prosze. — Co za jekliwy gtos. Jak pigciolatek,
ktory chce do mamusi.

Z tytu taksdwki jedna z dziewczyn mowi drugig, ze nie tak trudno spotkaé
Jeremy'ego Paxmana, tak samo jak Frenchai Saundersa, i ze niedtugo znudzi
jg sie¢ wypatrywanie gwiazd w barze ,, TV Centrg", wtracgac mimochodem,
ze kiedys widziata Michaela Caine'a na korytarzu.

— Katy, boli mnie gtowa. To jeden z tych atakéw. Tych ngjgorszych.

— Powiedziatam, ze zadzwoni¢ do ciebie poznig), Jonny. Jestem w trasie.

Wylaczam telefon. JesteSmy teraz na Westway, chyba ngmnig lubiang
przeze mnie ulicy w catym miescie. Kiedy bytam w Knowledge, $nity mi si¢
koszmary o szarych wstazkach ulic, poskrecanych, bez poczatku i konca. W
centrum tych koszmaréw byla zawsze Westway. To byly moje nggorsze
sny, zanim nie zacz¢tam $ni¢ o kolorze.

— Powiedziatam mu, ze nic z tego — mowi jedna z dziewczyn natylnym
siedzeniu. — Przyngimnigl dopoki nadal z nia jest. Za kogo on mnie, do
diabta, uwaza?

— | co zrobitas? — pyta druga.

— Zerznetam go.

Wybuchagja betkotliwym, mokrym s$miechem. Dziewczyna, ktéra si¢
rzneta, traci panowanie nad soba | niemal zeslizguje si¢ z fotela na podtoge,
przez co obydwie smigja Si¢ jeszcze gtosnig. Druga ma tusz do powiek
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rozmazany na bladym policzku. Nagle przestgje si¢ smia¢, a pod przykrywka
radosci jg oczy sa petne smutku. Wyglada jak mistrz ceremonii w
przebraniu pierrota z cyrku ,, Zippo".

— Ale juz z nim nie sypiam. Jest skonczonym dupkiem, jesli mysli, ze
moze trzymac wiele srok za ogon.

Widzi, ze przygladam si¢ jg we wstecznym lusterku. Odwracam sig,
zawstydzona. Przestan podstuchiwaé i zamij si¢ swoim pokreconym zyciem
uczuciowym.

Jonny.

Wsiadt do mojg taksowki pewne wietrzng listopadowe nocy trzy lata
temu. Jechatam przez Kings Cross, kiedy ujrzatam ten podiuzny, ciemny
cien szarpany wiatrem, w rozwianym plaszczu, z twarza ukryta pod
kotnierzem. Gdy zobaczyt pomaranczowe swiatto taksdwki, wyciagnat reke
niczym kij od miotty. Zatrzymatam si¢, a on poprosit, zebym zawiozta go do
Elephant. Bylo p6zno, okoto czwartgy nad ranem, albo jeszcze poznig.
Mieszkatam na Pekham, a Elephant byto po drodze. Kazatam mu wsiadac.

Nie probowal mnie zagadywac. Tylko siedziat i patrzyt za okno. To mi
pasowato. Rozmyslatam o czyms innym. Do momentu, kiedy zobaczytam
jego twarz oswietlong przez sekunde swiattem latarni. Do chwili, gdy
zobaczytam blizny.

Miat je na catg twarzy. Cigcia wzdtuz prawego policzka, bulwiasta blizna
pod szeroko otwartym prawym okiem. Slady po przeszczepach skory. Jego
czarne wiosy byty ditugie i rozczochrane, zaczesane do przodu —
prawdopodobnie po to, by ukry¢ nawigksze zniszczenia. Lewa strona byta
mnig poturbowana.

, Biedny gos¢"—pomyslatam. ,, Ciekawe, co mu si¢ stato”.

Pamictam, jak zauwazyl, ze go obserwuj¢. Mial wkurzonag ming.
Domyslitam si¢, ze wypadek, czy cokolwiek go spotkato, zdarzyt si¢
niedawno. Jeszcze nie przyzwyczait si¢ do ciekawskich spojrzen.

Nagle mnie olsnito. Patrzytam w lusterku na jego cierpiace, za-
czerwienione oczy, a po chwili znalaztam si¢ w zupetnie innym migjscu. W
szkole, na sali gimnastyczng, otoczona wrzeszczacymi dziewczetami,
wcisnigta migdzy kolegow z klasy, walczac o lepsze migsce, z ktdrego
mogtabym lepigl widzie¢ chtopcow na scenie. Przepychatam si¢, zeby stanaé
jak ngblizg slicznego wokalisty.

To niemogt by¢... Tonieon...
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Nazywali si¢ The Capones. Bylto ich czterech, jak Beatlesow. Perkuga,
dwie gitary i bas. Wokalista grat tez na gitarze solowgy — elektryzujaco
niebieskig kopii fendera stratocastera. Byl sSita napedowa zespotu,
prawdziwym talentem. Grali przede wszystkim covery: Planet Earth Duran
Duran, Roxanne The Police, Te-enageKicks The Undertones. Ale mieli tez
kilka wtasnych numeréw. Chocker Later, Maddy, Please, Mrs Sinclair i mg;
ulubiony: smutna piosenke mitosna, zatytutowana Weeping Willow. Nagrali
demo na pozyczonym sprzecie czterosciezkowym i sprzedawali je
dzieciakom ze szkoty. Stuchatam go, az tasma zupelnie si¢ zuzyla, potem
kupitam jeszcze jedna kopig.

Chtopcy z szoste) klasy zawsze sa gwiazdami w oczach pierwszoklasistek.
Maja ciata doroslych mezczyzn i sa podniecajaco niedostepni — ale ci byli
kims$ wigcej. Zawsze podczas przerw obiadowych krecit si¢ wokot nich ttum
dziewczyn, ktére chichotaty i rumienity sie, kiedy ktorys sie¢ do nich
usmiechnat. Zakradatysmy si¢ do zakazang dla nas szatni, zeby zostawiac
listy w ich szafkach. Czatowatysmy przy bramkach, kiedy grali w pitke,
zyczytysmy nagbardzig wyrafinowangj $mierci ich dziewczynom. Byli
naszymi bohaterami, a najwigckszym bohaterem byt wokalista

To on. Jonny Jordan, lider The Capones, chtopak, ktérego pragnetam i dla
ktorego wydzieratam si¢ pigtnascie lat temu, a ktory nigdy nie wiedziat
nawet 0 moim istnieniu. Siedziat tu, w mojg taksOwce, a jego niegdys
gtadka skora byta poharatanai poblizniona prawie nie do poznania. Prawie...

Poczutam, ze zbiera mi Si¢ na ptacz. Niemal stracitam panowanie nad
kierownica ale jakos si¢ udato. Przeezdzalismy przez most Blackfriars, a
Londyn rozposcierat si¢ po obu stronach, migoczacy i zaczarowany, rzucat
btyszczace refleksy nafale.

— Pickne, prawda? — Z emocji drzat mi gtos.

— Co?

— Most. Rzeka. Sa chwile, kiedy kocham swoja pracg.

— Nie umywa si¢ do Mostu Brooklynskiego — stysze jego gtos, bardzig
szorstki niz kiedys. — Manhattan jest fantastyczny w nocy. Serce bije
szybcig), kiedy si¢ na niego patrzy.

— Nigdy nie bytam w Nowym Jorku.

— Mieszkatem tam przez jakis czas.

— Podobato ci sie? Prycha potgebkiem.

— Nie powinienem byt wracac.
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Oczami wyobrazni widze tylko tamtego chtopca, Jonny'ego, ktory grat na
niebieskig gitarze. Chciat wszystkiego od swiata— mogtby go wchionag.
Teraz zdaje Sig, ze to swiat pochtonat jego — abo przyngmnig odgryzi
potezny kes, wyssat cata stodycz, potem wyplut kosci i chrzastki. Jonny
opart si¢ 0 zagtowek fotela. Zobaczyltam jego szyje, kepki wltosow w
wycie¢ciu koszulki. Szramy prowadzity przez cata szyje. Boze, czy cate jego
ciato tak wyglada?

Jechalismy London Road, milczac, az minglismy jaskrawe, rdzowe
centrum handlowe ,, Elephant and Castle".

— Gdzie doktadnie jedziemy? — zapytatam.

— NaAppleton Street.

Wjechatam na Kent Road. Wiatr poprzewracat kosze na smieci i odpadki
lataja po catg ulicy, przez co okolica wyglada na jeszcze bardzieg)
zapuszczona niz zwykle. Nie lubi¢ tego zakatka Londynu: smierdzi tu
nieszczesciem. Skrecitam w Appleton Street — pokraczne bloki komunalne
z lat pigcdziesiatych, ciasne klatki schodowe, balkony przez cata diugosé
budynkow i zabite dykta okna.

— Totutg?

— Tak.

— Gdzie mam si¢ zatrzymac?

— Gdziekolwiek. Tuta) — powiedziat niedbale.

Stanctam za zniszczona biata furgonetka Zgarbitam sie z przygngbienia
Prawde mowiac, nie chciatam, zeby wychodzit, nie chciatam, zeby znéw
znikt. Chciatam porozmawia¢ z nim o tych bliznach, 0 muzyce, o jego zyciu.
Chciatam opowiedzie¢ mu o swoich nie nglepszych doswiadczeniach z
nastoletnich czasdw, o matce... Ale wiedziatam, ze nie moge tego zrobic.
Bylo w nim co$ nieprzeniknionego. Jego okaleczona twarz kazata kazdemu
trzyma¢ si¢ z daleka od jego prywatnego zycia. Zblizy¢ si¢ do niego to tak,
jakby sie przytulato papier scierny. Musiatam znalez¢ inny sposob.

— Halo. — Pukal w szybe z pleksi, trzymajac banknot dziesigcio- |
pigciofuntowy. — Czy jest jakis szczegdlny powod, dla ktorego tu tkwimy?

— Przepraszam, zamyslitam sie. — Wzigtam od niego pigtnascie funtow.
Czutam, ze czeka, az otworzeg drzwi, ale ociagatam sie. Mingto kolginych
pare sekund.

— W czym problem? Wypuscisz mnie czy nie? Odwroécitam sig, zeby na
niego spojrze¢ — najego petne wsciektosci oczy i poharatang skore.

— Zastanawiatam si¢, czy... — zaczetam, ale zabrakto mi stow.
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— Czy co0?

Nad czym wiasciwie Si¢ zastanawiatam?

— Zastanawiatam si¢, czy moge ci obciagnac¢ fiuta.

— Co?

Cholera. Dlaczego to powiedziatam? Odwroécitam si¢ i otworzytam zamki
w drzwiach. Ale on si¢ nie ruszyt.

— Jestes kurwa? Czy to jakis dziwaczny sposob naganiania klientow?

— Nie jestem kurwa. Po prostu... podobasz mi si¢. Parsknat gorzko.

— Chyba masz nie po kolel w gtowie.

Tego byto zawiele, nawet dla mnie. Od upokorzenia palita mnie twarz.

— Tak, jestem wariatka. Prosze wysiasé. Jonny zamilkt. Czutam, ze mi si¢
przyglada.

— Kazatam ci wysiasc¢!

Ustyszatam, ze otwiera drzwi, ale nie odwrocitam sig, zeby spojrzec.
Zatrzasnat drzwi. Dzwick oddalgjacych sie krokow na chodniku. Witaczytam
silnik.

Pukanie w szybe po leweg stronie. Stat na zewnatrz, pochylony, i patrzyt
namnie. Uniost brwi.

— Mowitas powaznie?

— Niewiem.

— Chcesz wejs¢ nakawe?

— Dobrze.

Kilburn. A raczeg Hampstead, jesli zapytac w agencji nieruchomosci.
Dziewczyny wysiadaja przy wysokiegj wiktorianskigl kamienicy na Dynham
Road. W srodku jest impreza — trzel goscie ida aeka, niosac torby z
,» 1hreshers'*,

* , Threshers' — sie¢ angielskich sklepow monopol owych.

Dziewczyny nie maja wtasng butelki — i tak wypity juz za duzo. Sieggjac
po czerwony telefon, patrze, jak sie zataczaja. Kobieta w garniturze stoi na
schodach i catuje wszystkich gosci. Jesli si¢ nie myle, nie wyglada na
szczesliwa widzac dziewczyny.

Odstuchuje wiadomosci z czerwonego telefonu. Jonny dzwonit dwukrotnie
— raz, btagajac, zebym przyjechata, adrugi raz, mowiac, zebym spierdal ata.

Nie mogeg sobie pozwoli¢ na opuszczenie kolging nocy w pracy, ade tez
nie moge ignorowat Jonny'ego. Nie, kiedy jest w takim stanie. Zapuszczam
silnik. Moze uda mi si¢ ztapac jeszcze jednego klienta w drodze do domu.
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Jonny jechat motocyklem. To byt wielki btad. Wszyscy inni kierowcy
jechali samochodami osobowymi — oczywiscie oprocz kierowcy
ciezarOwki. Byli ostonieci pancerzami, zapuszkowani, a Jonny byt
odstonigty, podatny na skaleczenia. Nie znam szczeg6téw — nigdy mi nie
powiedzial. Nie jestem pewna, czy pamictal, nawet gdyby chciat
opowiedziec. Mowi, ze ma pustke w gtowie. Wiem, ze to sie stato na drodze
M4, gdzie kazdy pedzi z duza szybkoscia. Wiem, ze w wypadku brato udziat
kilka pojazdow, a Jonny na motocyklu znalazt si¢ w samym s$rodku. Wiem,
ze wybucht pozar.

Jonny byt w okropnym stanie. Poparzenia, odtamki szkla w skorze,
potamane kosci, sttuczenia. Nie odzyskat przytomnosci, kiedy lekarze
zawiezli go do szpitala i skierowali na sale¢ operacyjna a po zabiegu bardzo
diugo lezat bez czucia. Wszyscy byli przygotowani na nagorsze. Ale stato
Si¢ cos niezwyklego — Jonny otworzyt oczy i przypomniat sobie, jak ma na
imig, pamigtal imiona wszystkich, ktdrzy go otaczali, swoj wiek i rozmiar
buta. Wiedziat, ile palcow pokazywali mu lekarze, recytowat z pamicci
modlitwe ,, Ojcze nasz". Nadal byt Jonnym Jordanem.

Dopiero po powrocie do domu matki, gdzie miat wroci¢ do zdrowia,
ujawnita si¢ bardzig subtelna skaza. Jonny spat catymi dniami, a kiedy si¢
budzit, siedziat bezczynnie przez wiele godzin w swoim zaciemnionym
pokoju. Obydwie gitary staty w szafie nietknicte, zamknigte w futeratach.
Powdd zatamania zdawal si¢ oczywisty. Kazdy wpadtby w deprege, gdyby
ktos odebral mu twarz, a dat w zamian potatana maske. Byto jednak cos
jeszcze. Johny wpadat we wsciektos¢, wykrzykiwat obsceniczne uwagi pod
adresem matki i rzucat w nig kulami. Dostawal atakow bolu, tak silnych, ze
tarzat sie wsciekle na 10zku, jeczac i walac w gltowe piesciami.
Zaniepokojona pani Jordan szukata pomocy. Jonny poszedt na szczegotowe
badania.

Lekarze dali mu paramax — silny koktgl paracetamolu i kodeiny.
Zapytali, czy cierpiat na utraty przytomnosci. Powiedziat, ze nie, co ich
uspokoito. Skonczyt w gabinecie szpitalnego psychologa, ktory
specjalizowat sie w urazach gtowy. Pani psycholog rozmawiata z nim o
wyrobieniu howych nawykéw — o koniecznosci wstawania 0 0sme rano |
wychodzenia na spacer. Kazata mu wraca¢ do poprzednich zaj¢¢ stopniowo,
krok po kroku. Jonny nie znosit tej kobiety —jg radosnego charakteru, zad-
banych drobnych dtoni i starannie zawiazanych jedwabnych szalikow — ale
sege zaczety pomagaé. Przeprowadzit si¢ z powrotem do swojego starego
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mieszkania na Elephant. Jadt warzywa gotowane na parze i chodzit na basen
do lokalnego osrodka sportowego. Wyciagnat z szafy gitare — nie gibsona,
na ktérym ostatnio grat na koncertach i podczas nagran, nastepce niebieskie)
kopii stratocastera z czasow The Capones — ale stara gitare akustyczna,
ktora kupit za zaoszczedzone kieszonkowe w dziecinstwie. Znéw zaczat
¢wiczy¢. To byta trudna przeszkoda do pokonania — obawiat si¢, ze juz
nigdy nie bedzie mogt grac. Miat troche zastate palce, ale to wszystko. Pani
psycholog powtarzata, ze jest z niego dumna.

Przez pewien czas ignorowat telefony. Jeszcze nie byt gotowy na powrot
do swiata show-biznesu. Potem jednak dzwonek rozlegat si¢ coraz rzadzig,
wigc Jonny zrozumiat, ze musi wroéci¢ do studia, jesli chece ratowaé kariere.
Bo Jonny byt zawodowym muzykiem — dawno mingty czasy The Capones,
a takze jazzowo-funkowej kapeli, z ktdra grat w Nowym Jorku, ale od paru
lat niezle sobie radzit jako gitarzysta sesyjny. Miat talent i dobre kontakty.
Gral przede wszystkim w studio, ale ngjbardzigj lubit koncerty na zywo —
uwielbial sta¢ na scenie przed ttumem fandw, grajac dla takig czy inneg
nastolatki o anielskim gtosie, noszace ultrakrotkie szorty. Wciagat koke |
pieprzyt si¢ z fankami po  wystepie. Jonny byt prawdziwym
rockandrollowcem.

Tego dnia, kiedy miat zacza¢ wszystko od nowa, obudzit si¢ z dziwnym
przeczuciem, jakby czekat go pierwszy dzien w szkole, i wiedziat, ze cos si¢
zmienito. Gdy zjawit sie w studio, wszyscy witali go jak bohatera, ale kiedy
wychodzit z sali, wiedziat, ze go obgadywali. Dziewczyny z chorkow wciaz
szeptaty do siebie i czul, ze narasta w nim paranoja, chociaz wiedzial, ze
tamte dwie zawsze plotkowaty w kacie. Po paru godzinach krecenia si¢ bez
celu, palenia fajek i picia kawy wreszcie byli gotowi. Jonny natozyt
stuchawki i podpiat gitar¢ do wzmacniacza.

Skad, do cholery, wzi¢to si¢ to drzenie palcow? Z trudem trzymat gryf, nie
mowiac juz o uderzaniu we wiasciwe struny. A ten pot? Spltywat mu po
twarzy | kapat na ztociste pudto gibsona. Nigdy si¢ tak nie pocit, nawet na
scenie, a co dopiero w studio. Tony powiedziat, ze to nic i ze powinni zrobi¢
sobie pigtnastominutowa przerwe, zeby pooddycha¢ swiezym powietrzem.
Rozumieli go ze wzgledu na okolicznosci.

Po przerwie nic si¢ nie zmienito. Trzast Si¢ jeszcze bardzigy. Podnidst
glowe | zobaczyt swoje odbicie w szklang $cianie kabiny nagranioweg —
siatke blizn i strach, czajacy sie pod nimi. To przerazone zwierze nie mogto
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by¢ nim. Potem zobaczyt Tony'ego — zauwazyt wspotczucie w jego oczach.
Wyszedt z kabiny, podat gitar¢ Tony'emu i odszedt.

Wysadzam starszego goscia o kulach, z siatka w rece, przy Liverpool
Street Station. £6,60, nie dostatam napiwku. To znaczy, ze dzisigy w nocy
zarobitam w sumie £57,80. Nic dziwnego, ze nie moge nic 0szczedzic.
Wytaczam pomaranczowa lampke i dzwoni¢ do Jonny'ego.

— Jonny?

— Katy, kiedy przyjedziesz?>—Martaki gtos, jakby umierat.

— Bede tam za dwadziescia minut. Moze szybcigj. Dlaczego tak daj¢ soba
mani pulowac?

Obecnie centrum handlowe , Elephant and Castle" jest pomalowane na
czerwono. Przemalowano je w zesztym roku na Swieto Usmiechu. Wielki
czerwony nos potudniowego Londynu. Tradycyjnie potozono tylko jedna
warstwe farby, wiec réz zaczyna juz przeswiecat spod czerwieni. Ten
niezniszczalny, nieziemski roz, ktory jest pod spodem.

Skrecam w Appleton Street i parkuje w tym samym migscu, w ktorym
zatrzymatam si¢ pierwszeg) nocy, kiedy przywioztam tu Jonny'ego. Ta sama
brudna, biata furgonetka nadal tu stoi. Nie wiem, czy kiedykolwiek si¢
ruszyta. Patrzac na brazowe ceglane sciany budynku, odliczam siedem pigter
i namierzam trzecie okno. Swiatlo jest zapalone. Czuje Sic nieswojo,
nerwowo. Nie jestem pewna, czy chce Sie¢ z nim spotkaé, czy raczg juz
nigdy go nie widzie¢. Granica migdzy tymi dwoma ekstremalnymi stanami
zdaje si¢ smiesznie cienka

Wyciagam saszetke z pieniedzmi spod fotela, zamykam taksOwke i
wciskam kluczyki do kieszeni. Czuj¢ kulke papieru — list od ojca. lde
sciezka i wbiegam po schodach, przeskakujac po dwa stopnie. Nie jade
winda, bo przydami si¢ troche wysitku fizycznego.

Kiedy poznatam Jonny'ego, byt naznaczony bliznami, przepetniat go bal |
ztos¢ z powodu wszystkiego, co stracit. Byt przeciwienstwem
konstruktywne postawy, wszystko stanowito dla niego problem nie do
pokonania. Kiedy pani psycholog zasugerowata, ze moze bylby
szczesliwszy, gdyby porzucit muzyke i zaat sie czyms$ innym — podjat
prace albo studia— Jonny krzyknat:

— Alejawecae nie chcg by¢ szczesliwy!

Gdy powiedziata, ze mogtby nadal gra¢ na gitarze, traktujac to jako hobby,
wyszedt z gabinetu i nigdy tam nie wrdcit.
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Jonny stoi w drzwiach i patrzy na mnie. Tylko patrzy. Ma zaczerwienione
oczy, przettuszczone wiosy, wyglada niezdrowo. Czué¢ od niego papierosy |

whisky.

— Jak tam twoja glowa?

— Paskudnie — méwi i od razu obgmuje ja, jakby chcial zilustrowaé
swoje stowa.

— Wpuscisz mnie, skoro juz spieprzytes mi prace? Odwraca si¢ i idzie do
srodka. Wchodze za nim i zamykam drzwi.

W Kkacie blyska telewizor z wylaczonym gtosem. Zdage sig, ze Jonny
posprzatal przed moja wizyta Zniklty opakowania po daniach na wynos,
puste puszki i przewrdcone popielniczki, ktore zawsze tu byly. Stolik jest
pusty, jesli nie liczy¢ butelki whisky (na wpdt oprézniong)), szklanki z duza
iloscia alkoholu, popielniczki (petngf do potowy) i paczki marlboro. Stara
gitara akustycznalezy na sofie. Widzg, ze cos pisat na kartce.

Stoi przy oknie, odwrocony plecami do mnie, i patrzy na ulice.

— Co si¢ dzigje? — pytam.

— Wiesz, co sie dzige. Znow boli mnie glowa. Dostrzegam druga
szklanke whisky na kominku, obok sterty nie otwarte) poczty. A wiec niedla
mnie posprzatal mieszkanie.

— Kto byt u ciebie?

— Jason Greaves.

Jason Greaves z chytrym usmieszkiem — gitarzysta z The Capones...
Przeciez nie widziat si¢ z Jonnym od wielu lat! Prawie wykrzykuje na caty
glos, ale si¢ powstrzymuje. Sek w tym, ze nigdy nie powiedziatam
Jonny'emu, ze pamigtam go z tamtych czasdw. Trudno mu moéwi¢ o
przesztosci. Wyczutam to pierwszeg nocy — domyslitam sSig, ze nie
powinnam odgrzebywa¢ wspomnien. Dlatego pytam:

— Kim jest Jason Greaves?

— Och, gitarzysta ktérego kiedys znatem. W liceum gralem z nim w
zespole.

— Tak? — Odsuwam gitare na bok, zdgjmuj¢ kurtke i saszetke | siadam
na czekoladowobrazowe sofie.

— Teraz mieszka w Kornwalii. Ma zoneg i dziecko. Pracuje dla National
Trust. — Jonny moéwi tak, jakby uzywat obcego jezyka, jakby nie wiedziat,
CO znacza te stowa. Podejrzewam, ze w pewnym sensie rzeczywiscie nie wie.
Caty czas stoi przy oknie.

Siegam po szklaneczke whisky i sacze¢ wolno.
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— Mito byto go spotkac?

— Gralismy razem jam session — mowi Jonny, wskazujac na gitare. —
Prébowalismy przypomnie¢ sobie piosenki, ktore gralismy w dziecinstwie.
Onjuz nie gra. Teraz tylko od czasu do czasu bawi si¢ gitara.

— Ach, tak. Tak samo jak ty. Rzuca mi wsciekte spojrzenie.

— Dtugo tu byt?

— Nie.

— Myslisz, ze jeszcze si¢ spotkacie?

— Nie.

Jonny podchodzi i zdejmuje gitar¢ z sofy. Siada przy mnie, potem kladzie
Si¢ z glowa na moich udach. Ma ci¢zka gltowe, tak samo jak reszte ciata
Lapi¢ aduzj¢ i zaczynam masowa¢ mu skronie. Pomrukuje z zadowoleniem.

— Jatez zatoba tesknitam. — Wyraznie czuj¢ zapach Richarda na swojg
skorze. Nie sadze, ze Jonny sie domysli, ae i tak zatuje, ze nie wzielam
prysznica. Amy wyweszytaby zdrade w pierwszej minucie po moim wejsciu
do domu. Amy... Z kim, do cholery, bylaw , Zippo"?

Jonny siada i przyciaga moja twarz, catuje mnie wolno, namigctnie. Sofa
rozptywa si¢, a ja zanurzam si¢ coraz gicbig i gicbig. Istniga tylko jego
usta. Mam zamknicte oczy, a kiedy je otwieram, kreci mi si¢ w gtowie, wigc
zndw musze je zamknaé. Wyciagam dton, zeby pogtaska¢ go po twarzy,
dotykam pobruzdzongj powierzchni policzka.

Wyrywasi¢. Chwytasi¢ zagtowe i zwijasie z bolu.

— Waziates tabletki? — Sa do dupy.

— OK, alewziales je?

Chwignym krokiem idzie przez otwarte drzwi do kuchni. Przez chwilg
siedz¢ sama, pociggam jeszcze jeden tyk whisky. Stysze, jak Jonny nalewa
wode do szklanki. Skrzypia drzwi szafki i rozlega si¢ grzechot pigutek w
butel eczce. Potem dobiega mnie jego gtos:

— Katy...

— Co?

— Nic.

Zwiazek z Jonnym przypomina zwiazek ze zwierz¢ciem wlekacym za soba
sidta, w ktore wpadto.

Siegam po zapisana kartke papieru. To stary rachunek za gaz. Przygladam
si¢ doktadnigy.

You are sailing While | am trailing Through the water



75

Weeping willow sees you sail | look on behind the vell Of leaves. As you
leave.

Lza. kapie na papier. Upuszczam kartke na podioge i oddae Si¢
wspomnieniom, emocjom, ae juz nie ptacze. Lzy wyschty. Mysle o
samochodzie matki, zaparkowanym na szczycie klifu w Kent, z wciaz
uruchomionym silnikiem, i o matce, lezacgl na kierownicy, i 0 gumowym
wezu, prowadzacym z rury wydechowe do kabiny samochodu. Tego dnia
natozyta nowa sukienke z kolekcji ,, Monsoon". Swoja urodzinowsa sukienke.

— Co jest? — Jonny stoi w drzwiach ze szklanka wody w rece.

— Nic, tylko napigcie przedmiesiaczkowe. — Wiem, ze to zamknie mu
usta. — Pojdziemy do t6zka?

— Jeszcze wezesnie. — Rzuca okiem na zegarek.

— Prosze.

Siada przy mnie, dopijawodeg i sigga po butelke whisky.

— Napij si¢ jeszcze.

— Wolatabym pgjs¢ do 16zka.

Swidrujacy dzwonek telefonu rozlega sie gtosno i nagle — zbyt ostro |
wyraznie w tym mglistym nastroju, jaki stworzylismy.

— Kto to, kurwa... — przeklina Jonny, sicggjac do mojg kurtki, ktéra lezy
na koncu sofy. Nie reaguje, gdy mowie, by nie ruszat telefonu.

— Zostaw — powtarzam, kiedy wyciaga telefon z kieszeni i wciska
przycisk, zeby odebrac.

Ktos si¢ odezwat, ae nie stysze kto. Twarz Jonny'ego ciemnigje. Rzuca mi
mordercze spojrzenie przekrwionych oczu.

— Czekgg — mowi i rzuca we mnie telefonem. Probuje go ztapac, ale nie
udaje mi si¢ i pozwalam mu spas¢ na podtoge. Schylam si¢, a Jonny
nastepuje na moja dton, bolesnie przygniatajac palce. Podnos telefon i
wylacza go, nadal nie pozwalgjac mi wstac.

— Jonny... — Bardzo mnie boali.

— Kim, do kurwy nedzy, jest Craig? — Nareszcie puszcza moja dton.
Wycofuj¢ sig, obgmujac ja druga reka. Kule si¢ na podiodze. Jonny stoi
nade mna, wpatruje si¢.—Pytatem, kim, do kurwy, jest Craig?

— Tojeden z gosci, ktorego podwioztam taksowka.

— Tak, napewno niezle datas mu pojezdzi¢.

— NaBoga, Jonny. Ten facet jest dla mnie nikim.

Stoi teraz przy oknie, odwrécony plecami do mnie. Chyba nie chce na
mnie patrze¢. Gdyby spojrzat, wkurzytby si¢ jeszcze bardzie).
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— Jesli jest nikim, to dlaczego do ciebie dzwoni? — Prébuje mowic
spokojnie, ale ztos¢ przebija sie jak soczysty roz na czerwonych $cianach
, Elephant and Castle".

— Niewiem! — Moje oczy zndw sa petne tez. Jestem nato zbyt staba.

— Klamiesz, Katy.

— Nie ktami¢. Naprawdeg nie wiem, dlaczego do mnie dzwoni. Nic nie
zrobitam. — Wstaje i siggam do kieszeni. Chcg stad wyjs¢.

— Skad matwdj numer?

— Jego kumpel puscit pawia w taksowce. Pomogtam go zanies¢ do
mieszkania Craiga. Zostawitam tam swdj telefon. Zeby go odzyskag,
musiatam zjes¢ z tym gosciem kolacje.

— Co ty pierdolisz? Musiatas zjes¢ z nim kolacj¢?

— Tak, alenic si¢ nie stato, Jonny. Przysiggam, ze do niczego nie doszio!

— Ty ktamliwa dziwko!

Nagle gicboko w moim lewym oku eksploduje tysiac fajerwerkow, a bol
jest tak intensywny, ze go nie czuje. Osuwam si¢ i uderzam gtowa o kant
stolika, potem padam na ziemi¢. Chyba stracitam przytomnos¢ na pare
sekund albo minut, bo po chwili zdaje mi si¢, ze si¢ budzg | nie moge
otworzy¢ lewego oka. Czuje zatechty smréd dywanu, a gdzies nade mna
Jonny trzyma si¢ za zacisnigta dton, ptaczei powtarza:

— Przepraszam, Katy, przepraszam. Nie wiem, co we mnie wstapito.
Przepraszam.

Mam rozrzucone bezwitadnie rece i nogi. W mysli pochylam si¢ nad
oczkiem wodnym na kamienistgl plazy | patrze na martwa rozgwiazde,
wyrzucona na lad przez sztorm. Jonny kuca przy mnie, podtrzymuje mi
gtowe i mowi:

— O kurwa. O kurwa, co ja zrobitem? Kocham ci¢, Katy. Pod stopa czuj¢
kartke papieru. Przez chwile mysle, zeto list

od ojca, ale okazuje si¢, ze to stary rachunek za gaz z tekstem piosenki.

Weeping willow sees you sail | look on behind the vell Of leaves. As you
leave.
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SNY O KOLORZE

ROZDZIAL PIERWSZY

Rozowy telefon — Amy: Nie jestes sexy, kiedy si¢ dasasz... Dg spokgj,
Kathy. Zadzwon. Przyjdz do mnie. Czy matka catkiem ci¢ uziemita?

Niebieski telefon — Joel: Kat, dzwoni¢ z salonu. Styszysz suszarki? Jutro
jest wieczér praktykantow. Moze wpadniesz okoto szostej? Zrobie ci nowa
fryzure. Jestem w tym swietny, szczerze. Chcg Si¢ z toba spotkac. Pa

*

Zotty telefon — Stef: Czesé¢, K. Mam nadzigje, ze udala ci Sie wycieczka
do Szkocji. Wraocitas? Mam ci wiele do opowiedzenia. Aha, nie znasz kogos,
kto chciatby kupi¢ pare tanich Furbies? Nasz kupiec wziat tylko dwiescie.
Nie sa trefne ani nic z tych rzeczy. Daj mi sygnat.

Zielony telefon — Richard: Kitty, to ja. Przechodzi ci grypa? Dotty chce
wpas¢ do ciebie i byé twoja pielegniarka. Ja tez. Wiasciwie, gdzie
mieszkasz? Zaczynam podejrzewac, ze masz meza czy cos takiego... Ale
powaznie, bytoby mito zobaczy¢ two] dom. Dobra, nie naciagam ci¢ dituzey.
Odezwij si¢. Zdrowigj.

Czerwony telefon — Jonny: Katy, kocham ci¢. Tysieczny raz powtarzam,
ze jest mi przykro. Przepraszam. To Si¢ nigdy nie powtorzy. Przyrzekam.
Postucha, przygotowuj¢ koncert... To nie bylem prawdziwy ja— nie jestem
taki. Katy...

Winnie czyta ,London Taxi Times'. Pewnie pisza o kolggnym protescie
przeciwko licencjonowaniuminicabow®* .

* Minicab — szeroko rozpowszechnione w Wielkig Brytanii, na wpét
legalne mate firmy taksdwkowe (zazwyczaj tansze od tzw. , czarnych takso-
wek™), nie wymagajace licencji od kierowcow.

Podchodze do stolika. Winnie spoglada namnie i mowi:

— Jezu, co ci Sig¢ stalo? Zamow mi jeszcze jedna herbatke. Siniak jest
plama jaskrawych odcieni zOlkci i brudnych zieleni.

Jesli, zdaniem Winnie, teraz wyglada Zle, to ciekawe, co by powiedziata
przed tygodniem?
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Zdgimuje kurtke I wieszam ja na oparciu krzesta. Przez okno wida¢, ze
niebo sie rozjasnia i nabiera koloru indygo wzdiuz krawedzi czarnych,
ciezkich, deszczowych chmur. Pazdziernikowy deszcz — zimny i nuzacy.
Zarobitam £300, czyli fenomenalnie, jak na niedzielna noc, ae jestem
wykonczona. Po tygodniu niechodzenia do pracy musialam jezdzi¢
maksymalnie diugo. Teraz potrzebuje czegos tlustego. Stét chwige sie,
kiedy siadam. Winnie zapala papierosai zaciaga si¢ gteboko, pochylagjac sie,
zeby dokladnie obejrze¢ m¢j siniak. Przymyka jedno oko, przy czym je
blada twarz marszczy si¢ jak pomigte przescieradio.

— Wystarczy, Win. Juz si¢ napatrzytas. Mozesz przestac. — Rozgladam
Sig, szukagac Big Kevaw zattoczongj sali. Powietrze w kafeterii jest geste od
dymui pary. — Kev, poda nam angielskie sniadanie i kawe. Dzieki.

Przez srodek sali idzie Rog Hackenham, dumnie niosac w wielkich rekach
cos$, co wyglada jak taniarozowa bluzka z poliestru.

— Dziewczyny, jestescie damami, jakich szukam. Co powiecie na ten
pierwszorzedny towar? Wszystkie oryginalne, od projektantow. Jedna za
pietnascie funtow, dwie za dwadziescia

— Odpus¢ sobie, Rog — méwi Winnie.

— Dalg, zrobcie sobie przyjemnos¢ — naega. — Spdjrzcie na
wykonczenie kothierzyka. Prawdziwy haft. W taksowce mam jeszcze inne
kolory.

— Zapomnij o tym, Roger. Nigdy nic nie kupi¢ od goscia z taka fryzura.
— Kiedy odwracam sig, dostrzega siniak. Usmiech na chwile gasnie, ae
zaraz zndw wykwita. Rog posyta nam dyskretny ukton i rusza w kierunku
stolika przy drzwiach, przy ktorym siedzi Janet Jakas tam z Grubym
Richardem.

Winnie opiera si¢ na krzesle i kreci gtowa. Jg , wszystkowiedzaca' mina
troche mnie drazni.

— To Jonny, prawda? — pyta. — Bil ci¢ juz przedtem czy to nowy
dodatek do jego czarujacego repertuaru?

— O co ci chodzi? — Patrze nakotka od gorace kawy nalaminacie stotu |
zabawiam si¢ saszetkami cukru w porcelanowej miseczce.

— A jak myslisz? — W gtosie Winnie stysze ztos¢. — Zrobit ci to, aty si¢
ukrywasz, czekajac, az siniak zniknie.

— Wiasciwie, to byt pasazer. — Przypadkowo rozdzieram saszetke i
rozsypuje¢ cukier w katuzy rozlang herbaty. — Chcial mnie okras¢. Ale nie
udato mu si¢. Oberwal jeszcze gorzg niz ja.
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— Dlaczego wigc si¢ ukrywatas?

— Kto méwi, ze sie ukrywatam? Tylko dlatego, ze przez par¢ dni nie
zagladatam do tg) speluny... Ty nigdy nie masz dosy¢ tego miejsca?

Winnie wzdycha i koncentruje si¢ na papierosie, patrzac na niego tak
intensywnie, ze robi zeza.

— Co0z, to twoje zycie — mowi krotko.

— Win, to nie Jonny! — Uniostam gtos, chociaz nie chciatam, zeby
zabrzmiat tak gniewnie. Nagle widze, ze wszyscy w kafeterii patrza na mnie.
Rog Hackenham, ze swoim trefnym towarem, spoglada od czasu do czasu
przez rami¢. Frank Wilson udaje, ze czyta, Daily Mail". Jakis tysol, ktorego
nawet nie znam, szepcze cos do Orhana Atamana. Zdaje Si¢, ze zostatam
atrakcja lokalu. Moze powinnam zrobi¢ rundke z kapeluszem micgdzy
stolikami?

Na szczescie w torebce dzwoni rézowy telefon. Nie dzwonitam do Amy
od tamtego wieczoru, kiedy jadtysmy razem fatalna kolacje, ae teraz ciesze
Si¢ ze zmiany tematu.

— Przepraszam — rzucam prosto w oskarzycielska twarz Winnie i
odwracam si¢, wciskaac guzik, zeby rozpocza¢ rozmowe. — Czes¢, Amy.
— Katerina?

O Boze. Toon.

— Kathryn, to ty?

— Czes¢, Craig.

— Jak si¢ czujesz? Ja... czy mozesz teraz rozmawiac? Ostatnim razem...

— Tak, w porzadku. — Czuje, ze Winnie prébuje podstuchiwaé, wiec
odwracam si¢ jeszcze bardzig.

— Na pewno?

— Tak. Czego chcesz? — Zdaj¢ sobie sprawg, ze zaciskam zeby i probuje
Si¢ powstrzymac, zeby nie warkna¢.

— Zastanawiatem si¢... Myslatem o tym, co powiedziatas wtedy, przy
kolagji... Wiesz, o ¢wiczeniach, rozwijaniu kondycji...

— Noi co?

Big Kev podaje mi kawe. Kiwam do niego gtowa, nie patrzac naWinnie.

— Troche si¢ zastanawialem | uwazam, ze masz racj¢. Brakuje mi
kondycji. Jestem zatosnie cherlawym facetem.

— Craig, czy tarozmowa do czegos zmierza?

Zapada krotka cisza, kiedy Oczko probuje odgadnaé, dlaczego jestem
wrogo nastawiona. Potem brnie dalg:
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— Tak. Miatem nadzigj¢, ze mozesz mi cos doradzi¢...

— Zapisz si¢ na sitownig.

— Hmm... Myslatem raczgg o czyms bardzig konkretnym. Moze
uméwimy si¢ gdzies... na przyktad na kolacje... i moégtbym zapyta¢ ci¢ o
rekomendacje. Moze jutro o 6smgj w ,, Sugar Club"?

Jego plan jest taki przejrzysty, ze usmiecham si¢ wbrew woli.

— Craig, nigdy nie schudniesz, jesli wciaz bedziesz chodzit do drogich
restauracji.

— Chyba masz racj¢. Zawsze mozemy zrezygnowac z deserul. ..

Pije tyk kawy i przez przypadek katem oka spogladam na Winnie.
Wyglada tak chytrze, ze mam ochote ja prasna¢. Wracam do mezczyzny
miotgjacego Si¢ przy telefonie.

— Stuchg), Oczko, teraz jestem zajcta.

— To moze chociaz na drinka? Drink nie zabierze ci duzo czasu —
protestuje. — Potrzebuje¢ tylko nazw paru fitness clubow.

— Sprawdz w ksiazce telefoniczng. — Wylaczam telefon i wsuwam go
do kieszeni.

— Czy to ten mezczyzna, z ktorym jadtas kolacje? — Winnie gas
papierosa. — Jest dos¢ mity, prawda? Zaprasza ci¢ na kolacje, nadrinki...

— Zamkniesz si¢ czy nie? To tylko gos¢, ktory mnie przesladuje. Jesli
naprawde musisz wiedzie¢, to wiasnie przez niego to mam. — Wskazuje¢ na
siniak.

— Co? Ten facet ci to zrobit?

Piorunujacy efekt. Siedzi z otwartymi ustami i oczami okragtymi jak
spodki. Wygladajak ztotarybka, jesli nie liczy¢ krzaczastych brwi.

Inni taksdwkarze stracili zainteresowanie, wiec moge Sie zrelaksowac.
Popijam tyk kawy i robi mi si¢ zal Winnie. Po co klama¢? Ze wszystkich
ludzi naswiecie jg nalezy si¢ nggmnig klamstw.

— Nie, Win. To Jonny. Miatas racje. Bytam u niego, kiedy zadzwonit
Craig. Jonny byt podpity. Wiesz, jak to jest. Wynikto niegporozumienie.

— | uderzyt ci¢. Zatoze Sig, ze nawet mu nie oddatas.

— Nie mogtam. Lezatam znokautowana na podtodze.

Wyciaga reke, zeby pogtaskac mnie po twarzy, ale cofam sie. Nie
potrzebuje jg wspoiczucia.

— Co teraz zrobisz? — pytatagodnie. Wzruszam ramionami.

— Nigdy przedtem mnie nie bit. Mowi, ze to si¢ nie powtorzy. Moze
stracit panowanie...
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— Nalitos¢ boska, zostaw go, Kathryn. Niewazne, co mowi, i tak to zrobi
jeszcze raz. Takie zachowanie wchodzi w krew.

Zapala nastepnego papierosa i rozpiera si¢ na krzesle. Nagle wydaje si¢
odlegta i krucha. Widze, ze trzesa jg Sie rece. Kaszle, popija herbate.
Wyqgladajak ktos, kto znatakie historie z doswiadczenia.

— Moze masz racje — mowie.

— Wiem, ze mam racj¢. Po wypadku jest zgorzkniaty, rozczarowany
Swiatem | wyzywa Si¢ na tobie, kwiatuszku. Mozliwe, ze teraz cieszy si¢ z
poczucia winy. Przyngimnig przez chwile czuje cos innego niz zosé.
Nastepnym razem uderzy ci¢ mocnigj, zeby mie¢ takie same wyrzuty
sumieniajak dzisig). Logiczne, nie?

Rozumiem, co ma na mysli, ale — paradoksalnie — jg stowa powoduja,
ze jest mi zal Jonny'ego. Ma takie straszne zycie. Jestem jedyna dobra
rzecza, jaka mu zostata.

— W porzadku, Win. Powiedziatas juz dosy¢. Zmienmy temat, dobrze?
Przekaz mi jedna ze swoich madrosci zyciowych.

Winnie dgje si¢ ztapa¢ na haczyk. Z zadowolona mina wpatruje si¢ w dno
filizanki, szukajac inspiracji.

— Juz mam — mowi z szelmowskim usmieszkiem. — Postuchamy.

Koncentruje si¢, a jg oczy zmienigja Sic W waskie szparki ukryte pod
gestwing krzaczastych brwi. Kev podaje mi sniadanie na wyszczerbionym
talerzu — przysicgam, ze wszystkie talerze w ,The Crocodile’ maja
regulaminowa szczerbe — a intensywny zapach powoduje, ze burczy mi w
brzuchu. Ttuszcz sptywa z dwdch jgiek sadzonych i zbiera sie w katuze
wokot parowek. Bekon skulit si¢ z boku. Od tygodnia nie bytam na sitowni...

— Gdyby zycie byto gra hazardowa... — zaczyna Winnie, zawieszajac
gtos dla wiasciwego efektu — to moje bytoby wieczorkiem w lokalnym
salonie bingo, atwoje rosyjska ruletka.

— Alez, Winnie — méwie z usmiechem — przeciez zycie naprawde jest
forma hazardu.

Na sitowni jest urzadzenie o nazwie , Pokong piramidg”. To zwyczany
stepper — trzyma si¢ dwa dtugie uchwyty i depcze dwa duze pedaty.
Cwiczac, patrzy si¢ na niewielki ekran — jak w grze komputerowgj — na
ktorym dwie postaci §cigaja Si¢, biegnac w gore po zboczu piramidy. Grafika
jest prymitywna — urzadzenia nie s3 ngnowsze — ae si¢ sprawdza. Im
szybcig idziesz, tym szybcigl biegnie twoja postac. Druga postac nadaje
tempo. Biegna bez wytchnienia, a od czasu do czasu na ptaskim, biekitnym
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niebie pojawiga Si¢ stylizowane chmury abo komiksowy samolot.
Wspingjac Sig¢, widzisz coraz wiecgl kraobrazu: piramidy, jeziorko, przy
ktorym pasie sie wielbtad, dwie palmy. Bawi mnie pomyst projektantéw.
,CO mozemy zrobi¢, zeby nasz nowy stepper byt inny niz poprzednie?
Oczywiscie — zrobmy Doling Krélow!™

Mozna by oczekiwaé, ze ¢wiczenie na urzadzeniu, ktére nazywa Sie
, Pokong] piramide"”, skonczy si¢ pokonaniem piramidy. Mozna sadzi¢, ze
taki jest cel — ze jesli bedzie sie biec szybko i ditugo, komputerowa posta¢
wejdzie w koncu na szczyt, odwroci sie do ciebie z szerokim usmiechem i
wreszcie ujrzysz doling w cate) okazatosci. Nieprawda. Niewazne, jak diugo
Si¢ biegnie, cztowieczek wspina si¢ bez konca.. Film jest zapetlony. To
oszustwo. Alety caty czas pedzisz.

Tego ranka ¢wicz¢ na ,,Pokong] piramide" przez ponad pigtnascie minut.
Dosztam do poziomu dwunastego (urzadzenie ma biegi jak przerzutki
rowerowe), pot kapie mi z brody i cieknie po szyi. Wyglada jak ttuszcz
sptywajacy z jajek, ktore zjadtam po pracy. Wyobrazam sobie, ze tluszcz si¢
ze mnie wytapia. Pot ma dziwny, brzoskwiniowy kolor. To podktad i sztyft
maskujacy, ktore natozytam, zeby ukry¢ siniak pod okiem. Efekt tego
zabiegu nikogo nie przekonuje, ale trzeba probowaé. Na szczescie na sitowni
sa tylko dwie osoby, ktére moga gapi¢ sie namnie: cherlawy rudzielec, ktory
przymierza si¢ do ciezarow, przekraczajacych jego mozliwosci, i kobieta o
wygladzie gospodyni domowse, ktora czyta powies¢ Marian Keyes,
pedatujac wolno na jednym z rowerow treningowych. Oboje patrza na mnie,
kiedy wchodze na salg, ale posytam im miazdzace spojrzenie, wigc juz nie
podnosza wzroku.

Niemozliwa do pokonania piramida wkurza mnie tym razem. Depcze tak
szybko, ze wpadam w trans — chociaz wiem, ze nie moge liczy¢ na
zdobycie szczytu. Chyba wygladam dos¢ agresywnie — mam pociemniata
twarz, zacisnicte usta, napicte sciegna karku i ramion, moje stopy naciskaja
pedaty tak, jakbym byta cze¢scia maszyny. Siniak moze wyraza¢ grozbg, anie
stabos¢ — jak maska wojenna. Ale gdyby ktos mnie widziat, lezaca
bezwladnie na tamtym dywanie — gdyby zobaczyt, jak wyrywam si¢ z
ramion Jonny'ego i czolgam si¢ po podiodze niczym zaniedbany stary
kundel, ktory nie moze ucieka¢ o wiasnych sitach — jak wleke si¢ do
ciemng sypiani, gdzie moge zwina¢ Si¢ na zdrowym boku migdzy brudna
posciela Jonny'ego, potem leze, patrzac na sufit ze ziuszczona farba, |
czekam na sen — c0z, zobaczytby zupetnie inna kobiete, prawda?
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Kiedy obudzitam si¢ o czwartg nad ranem, ogarnicta i wypetniona
kolorem, cieszylam sie, ze bdl twarzy pozwolit mi na powrdt do
rzeczywistosci, wyciagnat mnie z koszmaru. Zesztam z t6zka i pokustykatam
do pokoju, zeby znalez¢ buty i kurtke. Jonny lezat w ubraniu na sofie. Jedna
reka zastonit twarz. Chrapat. Pusta butelka whisky stata na stoliku. Musiatam
wyciagna¢ kurtke spod jego bezwtadnych ndg. Poruszyt sie przez sen, jeczac
niezrozumiale. Przypominal $piacego tygrysa, ktérego widziatam w ,,London
Z00", kiedy bytam mata.

Teraz cisng pedaty tak mocno, ze urzadzenie chwige si¢ i skrzypi. Jak on
smial mi to zrobi¢! Nikomu nie pozwolg tak si¢ traktowa¢, zwtaszcza temu
oci¢gzalemu,  przesiaknigtemu  whisky,  poplamionemu  tytoniem,
smierdzacemu dymem wrakowi cziowieka, ktory kiedys byt tadnym
chtopcem — Jonnym Jordanem. Nigdy w zyciu nie musiatam chowa¢ si¢ tak
jak w zesztym tygodniu — nakladatam okulary stoneczne tylko po to, zeby
kupi¢ chleb i mleko w pobliskim sklepie — kulitam si¢ pod wzrokiem
starych kobiet w autobusach. PrOobowatam wmoéwié sobie, ze to dobra
okazja, by zrobi¢ porzadki w mieszkaniu, ae nie mogtam si¢ do nich zabrad.
Zamiast tego zamknetam zaluzje | Siedziatam w potmroku migdzy
kartonami, ogladajac bez konca telewizj¢ i $piac po pigtnascie godzin
dziennie. Dzwonity telefony, ale nie zwracatam na nie uwagi. Wreszcie
odebratam | wymyslitam pare wymowek. Nadal jednak ignorowatam
Jonny'ego. Przed uptywem tygodnia miatam dos¢ wilasnego towarzystwa,
glupawych teleturniggéw | seriai, ktére wypelniaty mi czas. Zaczetam
mysle¢ o ostatnich dniach mojg matki — o tym, jak krazyla bez celu po
domu, w koszuli nocnej, z papierosem w jedng rece i szklanka czegos
mocnego w drugig...

Siniak zmienit kolor, przechodzac z intensywnel czerwieni do brzydkie
bagnistgf barwy. Wczorgy wieczorem znéw usiadtam za kierownica
taksowki. Przezytam jednak chwile upokorzenia —jedna z pasazerek
poklepata mnie po ramieniu, wysiadajac na Highgate, i data mi wizytowke z
adresem schroniska dla maltretowanych kobiet. Prébowatam odmoéwi¢, ale
pasazerka usmiechneta sic wyrozumialei zatrzasneta drzwi.

Jak on smiat mi to zrobi¢! Jak smial!

— Przepraszam, czy wszystko w porzadku? Zwalniam bieg na urzadzeniu
| odwracam si¢, zeby spojrze¢ na Jema — kierownika sitowni noszacego
dres— ktory przygladami si¢ z troska.

— Co? Rumieni si¢.
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— Chodzi o to, ze...

Zatrzymuje Sie. Widze twarz rudego tamagi, paniusi z ksiazka Marian
Keyes i drobng Japoneczki, ktdra chyba przyszia tu, kiedy ¢wiczytam na
stepperze. Wszyscy gapia Si¢ namnie.

Przerazona, uswiadamiam sobie, ze przeklinatam na gtos.

Jem probuje znalez¢ taktowny sposob, zeby mi o tym powiedzie¢. Widze,
jak pulsuje mu zytka na czole. Denerwuje si¢ przeze mnie. Moze mysli, ze
jestem agresywna, nieobliczalna. Nie wie, ze to nie ja jestem
niezrownowazona.

Schodzg ze steppera.

— Przepraszam, Jem. Chyba miatam zty tydzien.

— Zdarza si¢. — Odetchnat z ulga. Widze, ze si¢ rozluznit. — Co ci Si¢
stato w oko?

— Och, wiesz. Sport — moéwie bez zwiazku z tematem, Siegajac po
recznik. Recznik jest biaty, ale kiedy wycieram twarz, pojawigja Si¢ na nim
pomaranczowe plamy.

Wystrgj , Shamana' to zolte ptytki na scianach i kiczowate lamparcie
obicia w stylu lat siedemdziesiatych. Pod $cianag stoi rzad krzesel ze
staromodnymi, pekatymi suszarkami do witosow, ktoérych juz nie uzywa si¢
nigdzie oprocz najbardziej zapyziatych retro salonéw dla starszych dam —
ale tutg] stosuje sige z przymruzeniem oka, wiec sa OK. Szukam Joela
wsrod klientow i podnieconych praktykantdw w ciasnych dzinsach, z
wybielonymi, zmierzwionymi czuprynami i tradzikiem.

— Przysztas na wieczor praktykantéw? — pyta dziewczyna z niebieskim
kokiem, siedzaca przy biurku.

— Prawde mowiac, nie. — Juz zdecydowatam, ze nie pozwole Joelowi
szale¢ z moimi kreconymi wtosami, chociaz potrzebuje pewne stylizacji.
Nigdy nie wybaczytabym mu, gdyby cos zepsut.

— Chcesz sie umowi¢ na wizyte? — Dziewczyna ma hinduska czerwona
kropke na czole, chociaz watpig, by w jg przypadku miato to zwiazek z
religia. Kropka wyglada jak identyfikator, ktdrym oznacza si¢ grzbiety
ksiazek w bibliotece. Kusi mnie, zeby zobaczy¢, czy tatwo si¢ odklgja

— Szukam Joela Marsha

Przez chwil¢ dziewczyna jest zmieszana.

— Joela? Och, juz go nie ma.

— Na pewno? — Znow spogladam w strone kandydatow na stylistow.
Zaktad jest peten praktykantow. Latwo si¢ pomylic.
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— Chwileczke — mowi dziewczynai siega do telefonu. Wystukuje numer
| prosi: — Gino, mozesz tu przyjs¢ na minute? Jakas pani szuka Joela
Dzicki. — Patrzy namniei odktada stuchawke.

— Prosze usiasé. — Wskazuje obite brazowa skéra krzesto ze smieszng
suszarkg ktérawygladajak hetm kosmonauity.

Siedze przez par¢ minut, czekajac na Gino, i zastanawiam si¢, 0 co chodzi.
Potem zjawia si¢ facet w czarnych dzinsach marki Paul Smith i biate
koszuli. Ma ciemne wtosy zaczesane na zel, kolczyk w nosie i owtosione
dionie. Jest bardzo blady i ma gicbokie zakola. Wyglada jak Drakula
Wstaje, zeby z nim porozmawiaC.

— Gino?

— To ja— mowi, obracajac sygnet na srodkowym palcu. — A pani jest...
— Zawiesza gtos. — Pani nie jest matka Joela, prawda?

Czy ten gos¢ zwariowal? Nie zauwazyl, ze Joel jest czarny? Nie jest
Mulatem, tylko stuprocentowym Murzynem.

— Spodziewat si¢ pan matki Joela?

— Coz, kiedy rozmawialismy przez telefon, powiedziata, ze moze... —
Patrzy ze ztoscia na recepcjonistke, jakby wyciagneta go z biura, wywotujac
falszywy alarm.—Kim pani wiasciwie jest?

— Przyjacidtka. — Gino jest chudy i nizszy ode mnie o glowe. Nie
podoba mi si¢ ten typ.

— Nie mam zamiaru ttumaczy¢ si¢ przed kazdym z osobna.

— Wymachuje dtonmi, jakby si¢ opedzat. — Jesli ten dzieciak chce si¢
poskarzy¢, to niech wysle list do mojego prawnika, ale uprzedzam, ze to
strata czasu.

— Poskarzy¢ si¢? O czym pan mowi?

Gino jest zty. Jego okrutna, drobna twarz robi si¢ purpurowa. Grozi mi
palcem.

— Prosze pani, jestem szanowanym biznesmenem, bylym mistrzem swiata
we fryzjerstwie! Zaden maty, wredny szantazysta nie bedzie mi szargat
reputacji! Styszy mnie pani? Ten smarkacz jest ktamca i ztodziggem. Nic
wigcg nie mam do po wiedzenia. Do widzenia — Odwraca si¢ do
recepcjonistki. — Nie ma mnie dla nikogo, Judy.

Spodziewam si¢ catg) rodziny Joela, zebrang na naradzie wojenng u
niego w domu, ale nikt nie otwiera, kiedy dzwoni¢ do drzwi. Stoj¢ przez pare
minut na progu, w koncu rezygnuj¢ i wracam do taksowki. Zaparkowatam
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przed pubem ,Lord Palmerston" na rogu ulicy. Szukajac kluczykow w
kieszeni, spogladam w okno i widzg...

Tak, to on. Joel. W pubie. Joel w pubie?

— Co sSi¢ dzige? — Podnosze pusta szklanke i wacham ja. Pachnie
anyzem. — Co pijesz?

Opieratokcie nablacie, abrode na dtoniach. Patrzy tepo przed siebie.

— Pernoda— mowi, nie odwracgjac Si¢.

— Przeciez ty w ogole nie pijesz.

— Dzisigj pije. Kupisz mi jeszcze jednego?

— | to pernodal

— Z sokiem porzeczkowym, prosze. Prosze, Kat. Niechetnie spetniam
jego zyczenie. Zamawiam jeszcze kufel stelli dla siebie | talerz
panierowanych krewetek do podziatu. Kiedy barman nalewa moje piwo,
spogladam przez rami¢ na Joela. Wciaz patrzy przed siebie.

— O co chodzi, Joel? — pytam znow, siadgjac. — Szukatlam ci¢ w
, Shamanie". Rozmawiatam z Gino.

— Co mowit? — Pernod z czarng porzeczka zostawit ciemne plamy w
kacikach jego ust. Przypominam sobie wszystkie ribeny*, ktdre wypitam w
dziecinstwie. Ciekawe, ile Jodl juz wypit.

* Ribena—nazwa popularnego angiel skiego soku z czarngj porzeczki

— Niewiele. Wygladat na... przestraszonego. — Dopiero kiedy to mowig,
uswiadamiam sobie, ze rzeczywiscie tak byto. — Myslal, ze jestem twoja
matka.

Moje stowa wywoluja zniecierpliwione westchnienie, potem Joel znow
milczy.

— Nazwal cie ktlamca—mobwie. — | ztodzigjem. | wrednym szantazysta.
Co mu zrobites, Joel?

— Gowno mu zrobitem! — krzyczy, pryskagac §lina. — To on mi cos
zrobit. To Gino!

— Co zrobit?

Joel jednym tykiem oproznia szklanke i z hukiem stawia ja na blacie.
Wrzuca do ust dwie krewetki. Kiedy mowi, okruszki leca mu z ust.

— Woczorg] pod koniec dnia wezwal mnie do biura. Powiedziat, ze
musimy pogada¢. Siedziat za biurkiem. Widziatem tylko goérna potowe jego
ciata. MoOwil, ze niezle sobie radze. Uwazal, ze mam talent. Powiedzial, ze
wybral mnie ze wszystkich praktykantow, i obiecal, ze dostang stata prace po
zakonczeniu kursu, ale w zamian musze cos dla niego zrobi¢.
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— Joel, nie musisz mi moéwi¢, jesli... Odwraca si¢ do mnie. Ma
przestraszong ming.

— Kiedy wstat, miat kutasa na wierzchu. Miat kutasa na wierzchu, Kat.
Kazat mi uklgknag...

— Jezu, co zaskurwidl... Nic dziwnego, ze si¢ boi!

— Nie zrobitem tego, o co mnie prosit, Kat. Chciatem by¢ uprzgmy.
Wyjasnitem mu, ze nie interesuja mnie faceci. Wiesz, co powiedzial?
Powiedziat, ze pierdole... ze z daleka rozpozna pedata i jeszcze nigdy si¢ nie
pomylit. Powiedziat, ze powinienem zrobi¢ sobie przystuge i sprobowad.

— Ale odmodwites.

— To prawda. Odmowitem! Co on sobie wyobraza, prébujac mi wmowig,
ze zna mnie lepig niz jal Wtedy powiedzial, ze moge zapomnie¢ o pracy.
Kazat mi si¢ wynosi¢. Wrzeszczat, zebym spierdalat. Tak jakbym to ja zrobit
mu cos ziego.

Obgmuj¢ go ramieniem i mocno przytulam.

— Poszedtes wigc do mamy.

Czuj¢ napiersi, ze Joel potakuje.

— Teraz onajest z nim nawojenngj sciezce, aty ukrywasz sig tutg).

— Tak. — Patrzy na mnie i po raz pierwszy widzi siniak. — Co ci Si¢
stato?

— Nic takiego. Miatam ktopot z pasazerem. Joel, co teraz zrobisz?

Wzrusza ramionami.

— Nie mozesz do konca zycia kazac swojgf matce walczy¢ za ciebie.
Musisz si¢ nauczy¢ sam zatatwiac swoje sprawy.

Wkurza si¢ na mnie. W jego oczach zndw widze koncentracje i zaciecie,
ktore tak dobrze pamictam z pierwszego spotkania na sitowni.

— | co niby mam zrobi¢, Kat? Napisac list do jego prawnika, tak jak mi
kazat? Kto mi uwierzy? Jestem tylko bezrobotnym czarnuchem. Bylym
tancerzem, ktéry nie umie zatatwi¢ sobie roli chocby statysty w Goraczce
sobotnig) nocy. Tak, to tez spieprzytem. Jestem do dupy. Nadaj¢ si¢ tylko na
taniag meska dziwke.

Wstge i wychodzi. Po drodze wpada na krzesto, opiera si¢ o drzwi, zeby
je otworzy¢, i potyka sie na progu. Wstaje, zeby pdjs¢ za nim, ale zmieniam
zdanie — lepig niech idzie sam, niech ochtonie.

Zastanawia mnie jednak jeden fakt... Joel zdawal si¢ bardzie) przejety tym,
co Gino powiedziat, niz tym, co rzeczywiscie zrobit.
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ROZDZIAL DRUGI

Dzisigg mam bardzo staby utarg, nawet jak na poniedziatek. Poza tym
wszystko jest przesiaknigte wilgocia. Kiedy spadnie nagla ulewa, wszyscy
pedza do taksOwek, ale gdy siapi przez caly dzien, po prostu nikt nie
wychodzi na dwér. Do wpdt do pierwszel w nocy zarobitam tylko
siedemdziesiat funtow. W takim tempie juz nigdy nie zrekompensuje sobie
straconego tygodnia. Na co liczytam, ukrywajac sie w domu? Zabieram
niewidomego z psem-przewodnikiem na Tottenham Court Road. Prosi,
zebym zawiozta go do Mile End. Na poczatku nie zauwazytam, ze jest
niewidomy, i prawie mu odmowitam — nie pozwalam ludziom jezdzi¢ ze
zwierzetami. Mam alergic na siers¢, ale przeciez nie mozna nie pomaéc
niewidomemu, prawda? Przyngmnig nie bedzie wygtaszal gtupich
komentarzy natemat mojego podbitego oka.

Zapach wilgotng siersci wypetnia taksowke. Pies caly czas si¢ otrzasa,
przez co smréd jest jeszcze bardzig dokuczliwy. Chce poprosi¢
niewidomego mezczyzng, zeby kazat psu przestac, ale si¢ rozmyslam. Facet
jest w moim wieku. Biedaczysko.

— Zadziwigjace, jak pan sobie radzi w tym miescie — mowi¢. — Nawet
mi jest trudno si¢ potapac. Nie wyobrazam sobie, co bym zrobita, gdybym
stracita wzrok.

Facet wzdycha. Widzg, jak znudzenie, a potem frustracja pojawiaja si¢ na
jego twarzy.

— Takie zycie — mowi. — Nigdy nie znatem inngj rzeczywistosci.

Od razu zatuje, ze to powiedziatam. Nasza rozmowa musi by¢ dla niego
tak samo nudnajak dla mnie pytania o zycie kobiety-taksowkarza. Jade wiec
dalg, milczac, i tylko od czasu do czasu spogladam na niewidomego we
wstecznym |usterku.

Zatrzymuje Si¢ i patrze, jak podchodzi do drzwi i wktada klucz do zamka.
Nie waha si¢ ani przez chwile. Potem jade przez niezwykte, rozlegte taki,
mijgjac brzydkie bloki i eleganckie wiktorianskie kamienice terasowe, ktore
Sa spuscizna drugigl wojny swiatowej w te czesci miasta. Jest pdzno i meczy
mnie widok wycieraczek, slizgajacych si¢ | sSkrzypiacych na przednie
szybie. Dzi¢ki temu pasazerowi znalaztam si¢ w poblizu domu Stefa.

W okolicach Brick Lane stoi wiele prostytutek, bez klientdw. Zdaje sie, ze
dla nich tez deszcz jest nie lada problemem. Mamy ze soba co$ wspdlnego.
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Restauracje curry sa w wigkszosci otwarte, ale puste, a kelnerzy czyhaja w
drzwiach naklientow. Powietrze jest cigzkie od wilgoci i zapachu balti.

Wysiadam z taksowki i zblizam sie do mieszkania 134A, kiedy widze
zngomo wygladajaca blond czupryne przy stoliku w ,, Shameer"”, ulubione)
restauracji Stefa. Stef siedzi z immym, pochylaja Si¢ | rozmawiaja powaznie
wsréd kiebow dymu papierosowego. Zmieniam kierunek marszu i wchodze
do restauracji. Nie widza, jak idg po wzorzystym dywanie. Dopiero gdy staje
za Stefem i uderzam go pieszczotliwie w ramig, odwraca si¢ przestraszony.

— Jezu, K, co ty wyprawiasz?

— A co z pocatunkiem, Stef? Co z powitaniem: , K, tak bardzo za toba
tesknitem. Jak byto w Szkocji?"

Migsnie jego twarzy rozluzniga Si¢ i pojawia si¢ typowy usmieszek z
dotkami w policzkach. Wyglada chochlikowato w czerwonym
przygaszonym swietle.

— K, tak bardzo za toba tesknitem. Jak byto w Szkocji? — recytuje,
nasladujac moj gtos, i daje mi lekkiego klapsa w pupe. Mierzwie mu wiosy |
odsuwam sobie krzesto.

— Ciao, K — mowi leniwie Jimmy, ajakiwam gtowa na powitanie.

Zapada niezreczna cisza. Chtopcy wymienigja spojrzenia. Rozumiem, ze
cos im przerwatam. Zjawia si¢ kelner, sprzata resztki curry i plastikowym
przyrzadem zeskrobuje rozrzucony ryz ze stotu. Potem podaje mi menu.
Kiedy zamawiam heinekenai bung z jagnicciny z ryzem, chtopcom udaje si¢
ukry¢ wszelkie slady tagemnicy | obydwa sa gotowi do towarzyskie)
rozmowy.

— Stef, pokaz jg to — moéwi Jmmy.

— Co? Ach, to. — Stef siega do torby i wyciagga maskotke Furbie. Trzyma
ja przy twarzy i wyraznie moéwi. ,Kocham ci¢". Groteskowe stworzenie
natychmiast zaczyna mrugaé, piszcze¢ i pomrukiwac. — Mowi, ze chce
mnie pocatowa¢ — wyjasnia Stef.

— Och, dg spokg;.

— Nie, naprawde. — Jimmy zapala papierosa. — One ucza Si¢ jezyka.
Mozna z nimi porozmawiac.

— Boze, nie znoszg tych bzdur.

— Cierpliwosci — mowi Stef i stawia gaworzacego Furbiego na stole.
Potem wyciaga druga zabawke. Stawiaja naprzeciw pierwsze.

— Stef...
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— Cs8s, stluchg). — Stef przykitada palec do ust. Furbie numer jeden
powtarza swoja prosbe o pocatunek Furbiemu numer dwa. Furbie numer dwa
piszczy. — Ona mowi, ze go kocha — ttumaczy Stef. Furbie numer jeden
ZnOW co$ mowi. — Rozmawigja ze soba. Romantyczne, nie? — Stef sciska
moja dton. — Hej, K, co ci si¢ stato w oko?

— Sa romantyczne jak dwa budziki na baterie. Kelner podaje heinekena.
Pociagam dtugi tyk.

— Co z twoim okiem, K?

— Nieporozumienie ze szkocka barmanka — mamrocze. Stef wybucha
smiechem.

— Jestes szalonal — Potrzasa gtowg patrzac na Jmmy'ego i wskazuje na
mnie kciukiem. — A jak onateraz wyglada?

Dzwoni telefon. Przez chwile mysle, ze to m¢j, ale moje nie graa
melodyjki Entertainen Nienawidz¢ melodyjek w telefonach. Wkurzaja mnie
tak samo jak muzyczka podczas przetaczania na numer wewnetrzny czy
elektroniczne dzwigki w windzie. To natychmiastowa dzwigkowa lobotomia
Wykrzywiam twarz z obrzydzeniem, kiedy Jimmy przykiada motorole do
ucha

— Tak? — mowi. Tepy wyraz jego twarzy zmienia Sig, rozjasnia —-
Czesé. Co stychag, stary? Tak...? Juz jutro? O ktorg) godzinie?

Widze, jak twarz Stefa zastyga w uwaznym napicciu. Na stole Furbies
nadal wymachuja krétkimi skrzydtami i trzepocza powiekami.

— Pewnie. Tak. Narazie. — Jimmy konczy rozmowe i wsuwa motorol¢ z
powrotem do kieszeni. Niepokoi mnie co§ w jego zachowaniu.

— Jutro? — powtarza Stef.

— Tak. O wpbdt do pierwsze) — potwierdza Jimmy.

— Kurcze, nie moge by¢ w domu o wpét do pierwszeg. Dlaczego nie dates
mi z nim pogadac?

Jmmy machare¢ka, jakby si¢ opedzat.

— Spokojnie. Bede w domu. Moge to zatatwi¢. Stef kiwa gtowa i siorbie
piwo.

,C0 mozesz zalatwi¢?' — chce zapytac. Ale wiem, ze nie warto naciskac
na Jimmy'ego.

Na stole pojawia si¢ moja buna z jagnigciny. Wiasciwie, to nie jagnigcina
— dali mi kurczaka, ale nie chce mi si¢ sktada¢ reklamacgji.

Furbies wygladaja tak, jakby za chwile miaty zacza¢ kopulowag.

— Udato wam si¢ opchna¢ reszte? — pytam.
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— Nie — odpowiada Jmmy. — Problem w tym, ze to stary model. Nikt
juz ich nie chce. Wszyscy szukaja teraz mtodych, nazywaja si¢ Tweenies czy
Dweenies, czy jakos tak.

— Oszukano nas — dodaje Stef.

— Och, rzeczywiscie? Co za niespodzianka. — Probuje ukry¢ sarkazm,
alei tak go sltychac. Furbies na stole dostgjg teraz kompletnego fiota.

— Patrz — méwi Stef. — To si¢ dzige, jesli zostawiasz je zbyt dtugo
razem. Odbijaim.

Kiedy pierwszy raz ujrzatam Stefa, dwa goscie gonili go wzdtuz South
Bank. Obydwaj byli co nggmnigj dwa razy wig¢ks niz on. Statam na parkingu
I schylatam si¢ za samochodem, zeby sprawdzi¢ lewe tylne koto, bo
myslatam, ze ztapatam gume. Uniostam gltowe i zobaczytam t¢ chuda postac,
wymachujaca rekami, z czerwona twarza, szalonym wzrokiem, pedzaca na
mnie z krzykiem.

— Chca mnie zabi¢. Chca mnie zabi¢!

W pierwszg chwili nie zauwazytam tamtych dwdch. Byto niedzielne
popotudnie, a w amfiteatrze przed Festival Hall James Taylor Quartet grali
motyw z filmu Star sky and Hutch. Ttumy ludzi przytupywaty i falowaty w
rytm muzyki. Potem jednak ujrzatam dwa tyse tby, przedziergace si¢ przez
cizbe, ujrzatam wsciektos¢, ktora czaita si¢ w ich kaprawych oczach,
ustyszatam stuk butéw na schodach i na chodniku.

Drobny blondas zatrzymat si¢ przy mnie. Zgiat si¢ wpot, dyszac i kaszlac.
Wyqgladat tak, jakby z wysitku miat nagle zwymiotowac.

— Proszg... — wykrztusit, ale zdotal powiedzie¢ tylko tyle. Otworzytam
drzwi taksowki.

— Wsiadq).

Ten glupi gnojek smiat si¢ i pokazywat wystawiony srodkowy palec tysym
tbom, kiedy ruszylismy.

— Dokad jedziemy? — zapytatam, kiedy oddalilismy si¢ od scigajacych.

— Do Maida Vale.

Przez cala droge rozmawiat przez telefon. Prébowatam cos podstuchac, ale
dookota panowat taki zgietk, ze nie mogtam zrozumie¢ ani stowa. Chciatam
zapyta¢, dlaczego go scigali, ade zdawalo mi si¢, ze nie chce, by mu
przeszkadzac¢, a pozatym byt zajety rozmowa.

Kiedy zblizylismy si¢ do celu, kazat mi skreci¢ dwa razy w prawo, a
potem w lewo, i zatrzymalismy si¢ przed eleganckim blokiem z lat
dwudziestych. Sprawdzitam licznik.
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— To bedzie dziesig¢ szescdziesiat.

Zauwazytam panike na jego twarzy i zablokowatam drzwi, zanim siegnat
do klamki. Powinnam domysli¢ sie, ze bedzie prébowat zwia¢, ale bytam
zaintrygowana sytuacja i nie chciatam, zeby dopadty go te ositki. Kiedy
jezdze w dzien, nie spodziewam si¢ takich sytuacji, wieC pewnie nie jestem
dos¢ ostrozna. Pasazerowie na gape zdarzaja Si¢ zazwyczaj W nocy.

— Tak mi dziekujesz zato, ze uratowatam ci skore?

— Przepraszam. To niejest tak, jak myslisz. Nie planowatem tgj sytuagji.

Przynggmnigj miat tyle przyzwoitosci, by wyglada¢ na zawstydzonego.
Odwrocitam sig, zeby na niego spojrzec.

— |le masz przy sobie?

— Cbz... — Zaczal przetrzasa¢ kieszenie. Usmiechnat sie bezradnie, a
blond wtosy opadty mu na oczy.

— Jedziemy do bankomatu?

— Nie wziatem karty. Zostawitem ja w domu... Moze pozwolisz mi
wysiasc | przyniesc ja...

Czy ten maty smie¢ naprawde myslat, ze urodzitam sie¢ wczorg?

— Widze, ze mamy problem. Zastanawiam si¢, jak chciates mi zaptaci¢.

Gos¢ wit sig zatosnie.

— Problem w tym, ze musiatem zostawi¢ catg kase, uciekaac przed
tamtymi facetami.

Bytam bardzig rozbawiona niz zdenerwowana, ale nie chciatam mu tego
pokazag.

— Stuchg, Blondi, jak z toba skonczg, bedziesz zalowal, ze nie
zostawitam ci¢ tym oprychom.

— Zaraz, jak mozemy to... eee... jak si¢ dogadamy? Moze zadzwoni¢?
Poprosze kogos, zeby przyniost forse.

— Myslisz, ze mam tyle czasu, zeby siedzie¢ tu z toba przez caty dzien?

— Nieg, ja... eee... rozumiem, ze twQj czas jest bezcenny.— Nerwowo
drapat sic po glowie i patrzyt za okno. Wyraznie zatlowat, ze nie jest na
zewnatrz, zamiast siedzie¢ ze mna w zamknigtg taksowce, — Widzisz... —
kontynuowat — kupuje dobry towar od kierowcow takich jak ty. Prawde
mowiac, wiasnie beztrosko, nie podgrzewaac niczego, robitem zakupy,
kiedy ci dwa wysocy dzentelmeni obrazili si¢ i postanowili pokroi¢ mnie na
kawalki...

— Co doktadnie kupowates?
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— Koralikowe pokrowce na fotele. Mam ich wigcg w mieszkaniu. Ale
chyba nie chciatabys zatrzyma¢ takiego pokrowca zamiast... Nie, widze, ze
nie jestes zainteresowana.

Kiedy méwit, od czasu do czasu styszatam akcent, ktéry nie pasowat do
podejrzanego handlarza. Widziatam cos dziwnego w ksztatcie szczek, w jego
ustach, w podbrodku. Ten cockney* byt w rzeczywistosci czystgl krwi
absolwentem szkoty publiczngj, dzieckiem bogatych rodzicow.

* Cockney — dlangowe okreslenie rodowitego mieszkanca wschodnig
czesci Londynu, uwazanej za ngjbiednigsza i ngjbardziej niebezpieczna.

Bytam tego pewnaw dziewigédziesieciu pigciu procentach.

— A co powiesz na zaptate w naturze? — zachichotat nerwowo.

— W porzadku.

— Co? — Wygladat na przerazonego.

P6znig dowiedziatam sig, ze mieszkanie naezato do jego matki.
Przeprowadzita si¢ do Suffolk ze swoim nowym mezem, ale pozwalata mu
tam mieszkac, bez czynszu, dopoki dom nie zostatl sprzedany. Na kominku w
salonie stato zdjecie jego matki z nowym mezem. Wygladata troche jak moja
matka. Pare tygodni poznigj, w , The Crocodile”, Steve Ambley opowiedziat
mi zaslyszana historie¢ 0 Fredzie Zeffym. Fred nadal jezdzi, ale przede
wszystkim zajmuje si¢ handlem na targowiskach. Ma z tego wigceg kasy niz
z taksowki. Przechadzat si¢ po South Bank, kiedy jaki$ glupi cwaniaczek
zaczepit go, pytaac, czy nie chece kupi¢ koralikowych pokrowcéw na fotele.
Na nieszczescie Fred rozpoznat pokrowce jako czes¢ tupu skradzionego
wczesnigl w tym samym tygodniu z jego taksowki. Zabrano mu nie tylko
pokrowce. Podczas tego wlamania stracit rzeczy o wartosci dwaéch tysiecy
funtow. Fred pojechat do garazu, zeby zwota¢ kumpli, ae kiedy z nimi
wrocit, chtystkowi udato si¢ uciec. Zostato po nim tylko pare pokrowcow
wyrzuconych nasmietnik.

Lezac na1dzku, Stef siega po butelke jacka danielsa. Zngjduje ja bez trudu,
chociaz jest catkiem ciemno. Pociaga tyk i podge mi. Woda ognista
Rozgrzewa mnie, rozwiazuje mi jezyk.

— O co chodzito w tgl rozmowie, Stef? Co si¢ dzige?

— Nie chciatabys wiedzieg.

Szkoda, ze swiatto jest zgaszone i nie widzg jego oczu.

— Chciatabym.

— Czy moge zachowa¢ pare tajemnic dla siebie? Ty masz ich o wiele
wigcse.
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— Nieprawda. Po prostu jestem tgjemnicza dziewczyna.

— Tak, tak, K.

— No, Stef, powiedz mi. Czy to ma cos$ wspdlnego z winem?

— Eee... tak, wiasnie o to chodzi. Nawet nie musze patrze¢ mu w oczy.

— Klamiesz. — Podaje mu jacka danielsa. Pije jeszcze jeden tyk. -—
Powiedz mi prawde, Stef.

Stysze, jak wzdycha.

— W porzadku. Zdradze ci sekret w zamian za sekret.

— Dobrze... Ty pierwszy.

Znow podaje mi whisky, odchrzakuje, zeby przeczysci¢ gardio, opoznia
moment prawdy.

— To zupelnie inny biznes — mowi wreszcie. — Bardzo |ukratywny.
Maksymalny profit osiagnigty minimalnym wysitkiem.

— Co musisz zrobi¢?

Cisza. W pokoju jest tak ciemno, ze nie mogg rozrozni¢ ksztattow, chociaz
oczy juz przyzwyczaity mi sie¢ do mroku. Czuje, ze moje zrenice s3 tak
rozszerzone, ze wychodza mi z orbit. Ciemnos¢ ma cigzar i barwg —
fioletowa.

— Pewien facet przychodzi tu i zostawia pieniadze. Trzymamy je przez
tydzien. Potem wracai odbiera gotowke. My dostgjemy prowizje.

— Jaki facet? He przynosi pieniedzy?

— ROznie. Jutro bedzie chyba ponad milion. Nastepnym razem pewnie
jeszcze wigcs.

— Ile z tego dostajecie?

— Dziesie¢ tysiecy do podziatu migdzy nas trzech. Nagle wszystko wiruje.
Musze na cos spojrzec, zatrzymac

wzrok, ale ciemnos¢ spowija wszystko dookota. Pociggam jeszcze jeden
tyk jacka danielsai kaszle.

— Chryste, Stef! O co tu, kurwa, chodzi?

— Cs85. Nie krzycz. Nie wiem.

Macam wokot, szukajac wiacznika swiatla, ale nie moge go znalezé. Nie
kontroluje swojego gtosu.

— Stef, powinienes trzyma¢ si¢ od tego z daleka... To musi by¢ jakies
wielkie gowno! Dlaczego kto§ miatby placic wam dziesie¢ tysiecy za
przechowanie pienigdzy? Dlaczego sam nie moze ich trzymac¢? Kim sa Ci
ludzie?

— Niewiem. Eddieich zna
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— Stef, jestes kompletnym dupkiem!

Skrzypi deska w podtodze na korytarzu. Stef ktadzie mi reke naramieniu i
natychmiast si¢ zamykam.

— Halo? — wola Stef.

— Steven, zatéz knebel i zachowa) swoje prywatne sprawy do jutra —
stysze zngjomy gtos. — Niektdrzy z nas prébuja spac.

— Dobra, Eddie. Przepraszam, stary. — Podloga znow skrzypi, kiedy
Eddie odchodzi.

Odczekuj¢ prawie catg minutg.

— Myslisz, ze styszat?

Stycha¢ pstrykniecie i swiatlo zalewa pokdj. Stef wiaczyt lampke po
swojg stronie tozka. Widze niepewnosé¢ na jego twarzy, kiedy odwraca Sie
do mniei szepcze:

— Co ty checesz zrobi¢, K? Nie, nie wydaje mi sig, ze slyszat. Wiem, ze
styszat.

— Stef, przepraszam. Naprawdg. Przeciez nie chcg, zebys poktocit sie z
Eddiem, dle...

— Hg. — Wyciaga reke, zeby mnie uciszy¢. Setki pojedynczych,
naelektryzowanych witosow stercza wokot jego gtowy jak puszysta ziota
korona. Jego twarz jest teraz tagodna. Glaszcze moja piers. — K, musisz
zrozumieg, ze tym sie zgimuje. Dobrze wiem, co robig. Jesli bedziesz si¢ tak
zachowywa¢, to nic wigcg ci nie powiem. Proste, prawda? Chciatas
wiedzie¢, wicc zdradzitem ci swoja tgjemnice.

Waham si¢. Chce zapytaé 0 wigcg) szczegotow, ale stracitam szanse.

— OK.

— Dobrze—mowi i znéw sie¢ usmiecha. — Teraz twoj sekret.

— Och, Stef...

Catuje mnie. Wdycham przyjemny atramentowy zapach.

— K, dlaczego ostatnio jestes taka smutna? Dzieje si¢ cos ztego.
Widziatem to poprzednim razem, kiedy przyszitas, i dzisigj znow to widzg.

— Niewiem, 0 czym mowisz.

—: Wiesz. — Jego oczy sa tuz przy moich. Magja bladobtekitny kolor.

— Da mi jeszcze troche jacka danielsa. Pozwala mi si¢ napi¢ i odbiera
butelke.

— Chodzi 0 moja matke.

— O twoja matke?
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— Tak. Zbliza si¢ rocznica jg smierci. Czuje, ze przesladuje mnie jg
duch.

— To znaczy, ze jest zjawa czy cos w tym stylu? — Wyglada na
zdziwionego.

— Nieg, nie. Nic z tych rzeczy. Po prostu ta pora roku tak na mnie dziata.
Tylko tyle. Nie ma zadnego wielkiego sekretu.

Stef dotyka dtonia mojego policzkai zostaje w tgj pozycji.

Sen jest dla mnie niebezpieczny. Nie moge juz ufac swojemu umystowi. O
wpot do szoste rano znow jestem w drodze. Wilgotne dionie slizgaja si¢ na
kierownicy, mam sucho w gardle, a w oczach czai si¢ szalenstwo, do tego
stopnia, ze boj¢ si¢ wiasnego odbicia w lustrze. Czesto, kiedy sni mi si¢
koszmar, pedze do Stefa, zeby zrobit mi kojacy masaz, de dzisig
wyczotguje Si¢ z tozka i uciekam jak ngjdalg. Moze nie chce go budzi¢ po
diugim wieczorze, kiedy wymienialismy sekrety, a moze po prostu chce by¢
sama w trasie. Kolor rozdziera mi mozg niczym wstrzas elektryczny, szarpie
mi nerwy, przypala zmysty. Przysiegam, ze kiedy wyrwatam si¢ ze snu,
czutam zapach spalenizny.

Mam zgaszona lampke, ale i tak zatrzymuj¢ Si¢ przy jakigs dziewczynie
przed Tower Bridge. Kiedy opuszczam okno, widz¢ cierpienie w |€
rozmazanych oczach.

— Podwieziesz mnie do Pimlico?

Ma zmeczony gtos.

Potakuje¢ ruchem gtowy, ona zas wsiada i odjezdzamy.

Dziewczyna jest wystrojona jak do klubu — nosi malenkie, ciasne szorty i
kusa koszulke. Jest klubowiczka albo prostytutka. Ma niewiele lat. Kuli si¢
w kacie samochodu i wyciera nos w rekaw. Ktos ja zdenerwowat. A moze
jest na,, zgjsciu" po narkotykach?

Nie zatrzymuje Si¢ przy kazde przypadkowe osobie, a na pewno nie
wtedy, gdy prébuje otrzasnaé¢ sie z koszmaru. Juz chciatam ja ominaé, kiedy
wyczutam w nig cos dziwnego. Wyczutam desperacie.

W nocy ludzie sa jakby nadzy, odkryci. Wida¢, co kryje si¢ pod
eleganckim garniturem, pod starannym, wystudiowanym usmiechem, pod
wypolerowana powtoka. Mozna wtedy na mgnienie oka ujrze¢ skrawki ich
historii — prawdziwych historii. Rzut oka wystarczy. Wysadzam
dziewczyne przy jednym z duzych, biatych doméw na Bessborough Street.
,Chyba jednak dziwka' — mysle. Jak inaczej mogtaby sobie pozwoli¢ na



97

taki dom? Czekam, az zngdzie klucz i wejdzie do srodka. Potem jade do
» 1he Crocodile".

— Opada mgta — moOwie¢ na powitanie. Wieszam kurtke na oparciu
krzestai siadam.

— Czes¢, Kathryn. — Winnie jest podejrzanie niepewna siebie. Patrzy nad
moim ramieniem. Odwracam si¢, ale oczywiscie nikt za mna nie stoi.

— Jak tam twQj kaszel ?

— Och, owielelepig. Dzigkuje. — Nadal si¢ rozglada.

— Stalo si¢ cos ztego, Win?

— Zlego? — Teraz zdagje Si¢ jeszcze bardzig) oslupiata. — Skadze. A
miato Sie stac?

— Dwa jgka, dwatosty z bialego chleba, kawe i jeszcze jedna herbate dla
Winnie, prosz¢! — wolam w strone Keva. W barze jest cicho. Big Kev
wyciera stolty w kacie stara, brudna sciera.

Winnie siorbie herbate. Dopiero teraz widze, ze na stole stoi jeszcze jedna
filizanka z nie dopita kawa. Chce zawola¢ Keva, zeby posprzatat, ale w porg
widze ming Winnie. Nie patrzy mi w oczy, tylko na stot.

— Win...

Po prawe stronie otwieraja si¢ drzwi toalety.

— Kathryn, jak mito! Co ci si¢ stato w oko?

— Co ty tutg) robisz?

Craig Summer wygtadza oliwkowy krawat, obciaga czarna marynarke,
sprawdza, czy zapial rozporek, puszcza wahadtowe drzwi toaety, ktore same
si¢ zamykaja, i usmiecha si¢ jak Swiety Mikotgj. W oczach migaja mu
radosne ogniki.

Podchodzi do naszego stolika, siada na wolnym krzesle przy Winnie |
sicga po kawe.

— Co za zabawny zbieg okolicznosci...

— Nie probuj mi wmowi¢, ze to przypadek! — Patrz¢ na Winnie, ktora
nagle pasowigje. — Co tu Si¢ dzige, stara j¢dzo?

Winnie otwiera usta, zeby cos powiedzie¢, ale Oczko ja uprzedza:

— Oczywiscie, masz troche racji, Katerina. To nie przypadek.
Przynajmnigl niezupetnie. Akurat bytem w okolicy, wigc...

— Akurat bytes w okolicy? O szostej rano? Sledzisz mnie? O to chodzi?

— Nie badZz smieszna — odpowiada i wola w strone Keva: — Moge
poprosi¢ jeszcze jedna kawe?

Postanawiam nie zwraca¢ na niego uwagi.
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— Winnie?

Winnie nic nie mowi. Wyglada nawkurzona ze nazwatam ja stara jedza.

Odwracam si¢ z powrotem do Oczka.

— Skad wiedziates, ze mnie tu zngjdziesz?

— Sama mi powiedziatas podczas kolacji w ,,Club Gascon". Mowitas, ze
czesto wpadasz do baru dla taksdowkarzy o nazwie ,The Crocodile" w
Pimlico. Dzisig) wracatem do domu i zauwazytem ten bar. ,, The Crocodile"
to charakterystyczna nazwa. Zajrzatem wiec, zeby sprobowaé szczescia.

— Logiczne, nie? — konczy za niego Winnie, potakujac ruchem gtowy.

— Martwitem si¢ o ciebie, Katerina. Swietnie si¢ bawitem przy naszej
wspolng kolacji. Ale kiedy zadzwonitem nastepnego dnia...

— W porzadku, juz wystarczy. — Boli mnie gtowa, resztki koloru nadal
czaja Si¢ W zakamarkach mojego umystu. — Kev, rezygnuj¢ ze sniadania.

— Co? — dobiega mruk z zaplecza. Wstaj¢ i siggam po kurtke.

— Nieréb mi nic do jedzenia, Kev. Juz nie jestem gtodna.

— Dokad idziesz? — Winnie jest zdumiona.

— Potrzebuje troche $wiezego powietrza.

— Ale on czekat na ciebie ponad godzing!

— A czy jago o to prositam? Wychodzac, stysze, jak Oczko mowi:

— Niechidzie, Winnie.

Jego stowa wkurzaja mnie bardzigl niz cokolwiek do tej pory.

Zostawiam taksdwke na parkingu i ide pieszo nad Tamize. Drz¢ z zimna,
ale jestem zadowolona. Nad rzeka moge oddychat swobodnigj, a bardzo
potrzebuje poodychaé. Niebo — zamglony szary fiolet przedswitu —
zaczyna miesza¢ si¢ z kolorem z koszmaru, rozptywa si¢ jak farba, wtapia
sie¢ w tto, z ktérym mogg si¢ psychicznie uporac.

Po paru minutach spaceru slysze, ze kto§ sapie za moimi plecami.
Odwracam si¢ | widze, ze Oczko biegnie po chodniku, potem zatrzymuje sig,
dyszac.

— Nie zrozumiates aluzji? Nie widziates, ze chce zosta¢ sama?

Oczko prébuje ztapa¢ oddech, ale nie moze.

— Cojedt, Craig?

Nadal sapiac, siega do kieszeni | wyciaga co§ brzgczacego. Podaje mi
przedmiot. Moje kluczyki.

— Cholera. — Czuje, ze sic czerwieni¢. Biore kluczyki. — Dzigki. Ale nie
mozesz mnie wini¢ zato, ze mysle...



99

— Wiem — mowi, kiedy wreszcie odzyskuje oddech. Jest w kiepskieg)
formie, wymiety, zaniedbany, trudno mu utrzymaé si¢ w prostel pozycji.
Wyglada na smutnego.

Lagodnige.

— Stucha), ide na spacer nad brzegiem rzeki. Chcesz przejs¢ si¢ ze mna?

— Chetnie.

ldziemy w milczeniu, az docieramy do wody. Stoimy przez chwile,
patrzac na Westminster Bridge, na Parlament, stuchamy szumu West Endu,
budzacego sie do zycia. London Eye* goruje na sceneria.

* London Eye (Londynskie Oczko) — nazwa stojace) nad Tamiza ngj-
wickszg) naswiecie karuzeli — diabelskiego miyna.

Przy nim nawet Big Ben wyglada jak karzel. Oczko siega do kieszeni po
papierosa, wktada go do ust, ale nie ma zapalniczki. Kiedy patrzy na mnie,
spodziewam Sig, ze poprosi 0 ogien, ale widzi moja ming, wigCc wzrusza
ramionami i wklada papierosa z powrotem do pudetka. Idziemy dalg.
Towarzyszy nam stuk metalowych podkéwek jego butow.

— Skad masz tego sinca pod okiem? — pyta nagle.

— Ktos mnie uderzyt. Przyjaciel. Byt pijany.

— Czy to ten facet, ktory odebrat telefon?

— Co Winnie ci naopowiadata? — Nie odrywam wzroku od rzeki.

— A wigc to on. Winnie nic mi nie powiedziata. Przepraszam, Kathryn.
Nie chciatem narobi¢ ci ktopotu z twoim chiopakiem.

— On nie jest moim chtopakiem. — Stowa wymykaja mi sie szybko, bez
zastanowienia. Prawda, ale nie do konca

Otwiera usta, jakby chciat cos powiedzie¢, ale si¢ rozmysla. Wiem, co si¢
dzige, chociaz na niego nie patrze.

— Kim jest Marianng? — pytam.

Mam go. Stae jak wryty, a ja w koncu pozwalam sobie na krotkie
spojrzenie w jego strong. Ciesze Si¢, ze udato mi Si¢ go zaskoczy¢.

— Skad wiesz 0 Marianng? Ha! Punkt dla mnie.

— W twoim domu widziatam kartke z zyczeniami.

— Ach. — Znéw widze blyski w jego oczach. — Troche tam
pomyszkowatas, co? Coz, natwoim migscu pewnie bym zrobit to samo.

— Kimwigc jest Marianng?

— Moja byta zona.

— Byla zona ktéra odeszta od ciebie, kiedy chciates si¢ wybra¢ z
kochanka na Hawaje?
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— Nie. Ozenitem si¢ drugi raz. Potem zndéw si¢ rozwiodtem. Brak
porozumienia.

— Dlaczego zatrzymates kartke? Wzrusza ramionami.

— Niewiem.

— Czlowiek czasami robi dziwne rzeczy, prawda? To znaczy, kiedy jest
zakochany.

Patrzy na mnie.

— Juz jg nie kocham.

— Och.

Mijamy pijaka, ktory lezy na tawce i $pi. Golab siada na jego bucie |
wydziobuje smieci z podeszwy. Pijak nie reaguje. Niebo ma teraz kolor
ognistg) pomaranczy, blask odbija sie w wodzie. Mijaga nas taksowki z
zapalonymi lampkami. Lampki maja t¢ sama barwe co niebo. Za kierownica
jedng z taksowek siedzi Danny McKay. Macha do mnie przyjaciel sko.

— Snig ci sig¢ czasami koszmary? — pytam. Marszczy brwi.

— Niezbyt cze¢sto. Od czasu do czasu $niag mi Si¢ seryjni mordercy.

— Seryjni mordercy?

— To nie tak, jak myslisz. Za kazdym razem jest inacze, ale t¢ koszmary
zawsze s3 wersa jednego schematu: ze ich scigam. Musze ich scigac, tapac,
obezwtadniaé i przytrzymywac, zanim pojawi sSi¢ policja. Leze na jakims
szalencu z nozem, ktory rzuca si¢ i wyrywaile sit. Przygniatam go do ziemi.
Prébuje go powstrzymaé. Kiedy si¢ budze, jestem fizycznie wykonczony.

— Jezu...

Mruczy pod nosem cos, czego nie stysze. Zdae sig, ze powiedziat
,demony duszy". ZnOw sSigga po papierosy i tym razem znagduje
zapalniczke.

— Przepraszam, probuje si¢ pozby¢ natogu, ale rano jest najgorzey.

Powstrzymuje sig, zeby nie robi¢ mu wyktadu o zdrowiu i kondycji.
Zamiast tego opowiadam mu o swoim koszmarze.

— Mnie sni si¢ kolor. Kolor niepodobny do zadnego innego. Nie mago w
spektrum. Wypetnia mi umyst i smiertelnie przeraza.

Unosi brew, wydmuchujac dym.

— Jak wygladaten kolor?

— Trochg jak rozowy, ale niezupetnie. Moze bardzig zielony... Czasami
zdaje mi si¢, ze to zZtamany niebieski.

Mijamy , Tattershall Castle", pub stylizowany na statek.
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Na potudniowym brzegu zapalgja si¢ swiatta w wielkich betonowych
segmentach, z ktérych zbudowano Festival Hall.

— Jest zblizony do szarego, takiego jak sciany Festival Hall... —
zastanawiam si¢ na glos.

— Jestes zwariowana—mowi. — Jak moze $ni¢ ci si¢ kolor, ktérego nie
ma? Wszystkie barwy wynikaja ze spektrum. Musi gdzies istniec. Trzeba
tylko wykombinowa¢, z czego si¢ sktada.

— Nie ma go w spektrum! To kolor wnetrza mojg gtowy. Jak mozesz mi
wmawiaé, ze wngtrze mojg gtowy wynika z jakiegos spektrum? To po
prostu cos zupetnie innego. | bardzo si¢ tego boje.

Przyspieszam, mijam ponury most Hungerford | stacje metra
Embankment, zostawiagjac go z tytu.

— Przepraszam, Katerina. Nie chciatem...

— Nie nazywa mnie tak!

Siedzimy z Oczkiem we wioskig kawiarni-sklepie-piekarni niedaleko Oxo
Tower. To jego ulubione migjsce. Mowi, ze pieka tu nagjlepsze rogaliki w
miescie, i proponuje mi $niadanie. Wroécit mi apetyt, gtosno burczy mi w
brzuchu, wigc nie zastanawiam si¢, czy odmowi¢. Kawiarnia przed chwila
zostata otwarta, jesteSmy dzisigj pierwszymi klientami. W powietrzu unosi
Si¢ zapach wybielacza i smazonego bekonu. Siadamy w zacisznym Kkacie,
przy stoliku nakrytym obrusem w biato-zielona krate i pochylamy sie nad
menu ze specjanosciami zaktadu. Trzy puszyste Wtoszki, ktore prowadza to
migjsce, uktadaja na oszklong ladzie pojemniki z roznosciami do kanapek.
Drobna dziewczyna, ktéra nas obstuguje, gwizdze Star Spangled Banner,
zapisujac zamowienie. Chyba robi to bezwiednie.

Rogaliki sa smaczne, ale nie nazwatabym ich nglepszymi w miescie.
Oblizuje palcei siggam po masto.

— Powiedz mi, Oczko, czym si¢ witasciwie zajmujesz? — pytam.

Macharecka jakby si¢ opedzat.

— Och, nie rozmawigmy o tym. Moja praca jest zbyt nudna.

— Ale naprawde chce wiedziec. Tyle razy pytates o mnie. Jedyna rzecza,
jaka chce wiedziec o tobie, jest twoja praca.

Oczko drapie si¢ po gtowie. Wyglada tak, jakby ktos ztapat go w putapke.

— Mam wiasny biznes. Cos w rodzaju PR. W tg chwili pracuje nad
organizacja miedzynarodowej konferencji dla producentow wykataczek.

— Rozumiem.,

— Tak. Uprzedzatem cig, ze to nudny temat, ale nalegatas.
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— Siorbie cappuccino.

— Nietaki nudny jak jezdzenie taksdwka — mowig¢ z petnymi ustami, ale
glos w gtowie ostrzega: ,,on kltamie". Jestem tego pewna. Moze zdradza go
pudetko wykataczek, lezace na stole — w takim razie jest kiepskim ktamca.
Moze chodzi o to, ze nazwal swoja dziatalnos¢ ,,czyms w rodzaju PR" —
chyba niewiele osdéb ma takie nigjasne pojecie o tym, co robia. A moze
sprawiato ogolna nieche¢ Oczka do opowiadania o sobie.

— Chciatbym zabra¢ cie najeden dzien za miasto — mowi.

— Chce z toba pojezdzi¢. Zatoze Sig, ze nieczesto jezdzisz jako pasazerka.

— Nie polecam takiego wariantu. Jestem okropnym pasazerem.

— Mimo wszystko chciatbym sprobowaé. — Cata twarz ma usmarowana
lukrem z painau-chocolat. Wyglada gtupawo i przyjacielsko, ale nagle ten
mity usmiech zdaje si¢ nienaturalny. Dlaczego Oczko ktamie na temat pracy,
jesli nie manic do ukrycia?

— No, zg0dz si¢ — nalega.

— Nie mogg sobie pozwoli¢ na przerwe. Mam duzo pracy.

— Nie musisz z nigj rezygnowa¢. Przywiozg ci¢ do Londynu, kiedy tylko
zechcesz. — Obydwiema ditonmi obgmuje filizanke cappuccino, opiera
tokcie na stole, mankiety koszuli wystaja spod rekawow marynarki. Nosi
spinki. Kto, u diabta, nos spinki do mankietow w dzisigszych czasach?
Tylko podejrzane typki. — Moze w piatek? — pyta. — Bedziesz miata czas?

Piatek. Trzynastego. Dzien mszy zorganizowaneg przez ojca w intencji
mojg biedng niezyjaceg matki. Chudy, siwy mezczyzna, przestepujacy z
nogi na noge przed wejsciem do kosciota. Nos ten sam garnitur, ktory
wybieral na wywiadowki w szkole. Wita si¢ z gos¢mi, dzickuje, dziwnie
zadowolony z siebie, chociaz zrecznie sie maskuje. Nic nie zostato z te
rozeSmiang, roztanczone, pijang ginem, nafaszerowang tabletkami
kobiety. Tylko gars¢ popiotu pod ziemia.

Dzwoni telefon — nie mgj. Drazniaca melodyjka nokii. Oczko wyciaga
komorke z kieszeni.

— Hao? — Slucha uwaznie. Dociera do mnie sttumiony, metaliczny
dzwick gtosu po drugig stronie linii. Oczko kiwa gtowa marszczy brwi,
nieporadnie wstaje. — Tak, zaraz tam bede. Za pot godziny. — Wociska
guzik, zeby zakonczy¢ rozmowe.

— Co de stalo?

Posyta mi spojrzenie, ktore mogtoby znaczy¢: ,Czy my sie¢ znamy?' Tak
jakby myslami byt juz na ulicy.
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— Craig?

— Musze juz is¢—udgje mu si¢ wykrztusi¢. — Przepraszam.

Po tych stowach pospiesznie rusza do drzwi. Stysze, ze krzyczy cos przez
rami¢. Mogto to by¢: , Zadzwoni¢", ale réwnie dobrze mogt powiedzie¢ cos
innego.

Drobna kelnerka podchodzi z rachunkiem. Wielkie dzieki, Oczko.

Pedatuje szybko na jednym z rowerdw treningowych, zeby wypoci¢
rogaliki, ktore zjadtam przed dwiema godzinami. Pozwalam myslom krazy¢
swobodnie. Klimat sitowni sprzyja takim stanom. Cialo jest zajcte
pompowaniem ze wszystkich sit, a umyst moze sobie pozwoli¢ na krotki
odlot.

Oczko.

Wciaz powtarzam mu, zeby si¢ odczepit. A on zawsze wraca. Kluczem do
sukcesu, kiedy zyje sie na pie¢ roznych sposobOw jednoczesnie, jest
poczucie, ze ma sie¢ nad wszystkim kontrolg. Z nim to nie takie tatwe.
Zawsze mnie zaskakuje, wiec trudno si¢ z nim uporaé. Ale dzeki
niespodziankom jest atrakcyjny. Prowokuje mnie, a ja lubi¢ prowokacyjne
zachowanie u facetow. To intrygujace.

Maeve zawsze mOwila, ze je&sli zatrzyma mnie klient, ktdry opiera si¢ o
latarnie, powinnam zaparkowaé pare jardow dalgj, zeby musial podgjsé,
dzicki czemu bede pewna, czy utrzyma si¢ ha nogach. Jezeli w podejrzang
okolicy zatrzymuje mnie samotna dziewczyna, muszg podjechat wolno,
mina¢ ja, zeby widzie¢ we wstecznym lusterku, czy w bramie nie czai si¢
grupa wyrostkow. Gdy ktos wsiada do taksowki, to wkracza na moje teryto-
rium. Zawsze trzeba o tym pamigtac.

Dziewczyna, ktéregj nie znosze, wchodzi na sitowni¢ i taksuje mnie
wzrokiem. Odpowiadam jg rownie natarczywym spojrzeniem. Nienawidze
jg starannie wydepilowanych, tukowatych brwi i jg blond wtosow upigtych
w kucyk, ktory trzesie si¢ przy kazdym kroku. Nienawidze je drogiego
niebieskiego dresu i tego, jak porusza swoja mata, zgrabna dupcia,
podchodzac do biezni. Nienawidze jg, kiedy robi ¢wiczenia rozgrzewajace
— wykonuje wdzigczne ruchy jak balerina— i kiedy pochyla gtowe na bok,
naktadajac cytrynowozohte stuchawki. Zaczyna delikatnie, z gracja —
kobieco i seksownie. Wszyscy mezczyzni podnoszacy cigzary na sali patrza
nania, a ona dobrze o tym wie. Krélowa sitowni. Probuje nie zwraca¢ nania
uwagi i skoncentrowa¢ si¢ na ¢wiczeniach.
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Wszystko opiera si¢ na instynkcie. Jesli ktos nie moze polega¢ na swoim
instynkcie, nigdy nie zostanie dobrym taksdwkarzem. Ryzyko podgmuje sie
za kazdym razem, kiedy wpuszcza sic kogos do samochodu. Mojemu
instynktowi nie mozna nic zarzuci¢. M¢j instynkt podpowiada, ze powinnam
trzymac¢ si¢ z daleka od Craiga Oczka Summera.

Krolewna przyspiesza i zaczyna cichutko pojekiwac przy kazdym kroku.
Jg gtos brzmi bardzo sugestywnie. Chtopcy wciaz na nia patrza i doskonale
wiem, o czym mysla.

Sk w tym, ze byloby fanie wyjecha¢ w piatek z Oczkiem — pozwalic¢,
zeby mnie wiozt, zabawit, zabral na obiad lub do baru. Bez stresu, bez
probleméw, bez myslenia o mszy. Gdybym tylko mogta przeja¢ nad nim
kontrole... Oczywiscie, mogg to zrobié. Przeciez jest zwyklym facetem...

Wracam myslami do sitowni i roweru. Pedatuje od dwudziestu pigciu
minut. Czas zegjs¢. Zwalniam i obserwuje cyfry na predkosciomierzu,
zmnigjszajace Si¢ do zera. Potem zsuwam sSie¢ z siodetka i spokojnie
podchodze do biezni koto pojekujacej blond krélowej. Czas skopaé komus
tyteczek!
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ROZDZIAL TRZECI

Witorek, dziewig¢tnasta trzydziesci. Przed chwila wysztam z centrum rzeczy
znalezionych w Biurze Transportu Publicznego na Penton Street, gdzie
sprawdzitam, czy kto$ zgtosit sie po discmana Sony, ktérego oddatam w rece
policji przed trzema miesigcami. Juz go nie byto. Szkoda — podobat mi sie.
Staje na chwile, zeby odstucha¢ wiadomosci, zanim rusze do dalsze pracy.

*

Rozowy telefon — Amy: Czes¢, Kathy, to ja. Jest wtorek wieczorem.
Bardzo chce si¢ z toba spotkaé. Moze przyjedziesz do mnie rano, kiedy
skonczysz prace? Zostawie klucz pod doniczka na zewnatrz. Mozesz sobie
otworzy¢ i wslizna¢ si¢ do t6zka. Czy nie bytoby stodko?

*

Niebieski telefon — Joel: Czes¢, Kat, przepraszam, ze tak ditugo si¢ nie
odzywatem. Chce ci tylko powiedzie¢, zebys Si¢ 0 mnie nie martwita
Wszystko jest w porzadku. Sprawdzitem swoj kalendarz spotkan i moge cie
wcisna¢ w czwartek o drugigj. OK?

*

Zoty telefon — Stef: K, dlaczego uciektas? Okropnie jest zasypia¢ ze
swoja kobieta abudzi¢ sie w pustym 16zku. Jestem niezle upaony. Wszystko
w porzadku, kochanie?

Zielony telefon — Richard: Witgj, Kitty, to ja. Chyba juz nie lezysz w
t6zku z grypa, prawda? — Dotty, nie teraz, tatus rozmawia przez telefon. —
Dotty, przestan, bo go stluczesz! Zaraz go... —No, swietnie... Przepraszam,
Kitty, musze konczy¢. Dotty wiasnie zbita mg;...

*

Czerwony telefon — Jonny: Katy, prosze, przyjedz. Nie zostawig mnie
tak. Juz nie wiem, co robi¢, zeby byto lepig. Prosze, Katy, btagam cig.

*

Budzi mnie nie ustgace stukanie. Lez¢ pod ciepta kotdra, a kiedy
otwieram oczy, stonce swieci mi prosto w twarz. Posciel pachnie cudownie
czysto i swiezo. Stukanie ustgje.

— Och, awigc juz si¢ obudzitas — dobiega czyjs gtos. Ach, tak. Jestem u
Amy.

— Moze. — Wygladam spod kotdry.

Amy siedzi przy komputerze i pisze. Ma na sobie obciste dzinsy i tadny

brazowy sweter z kaszmiru. Odwraca si¢ | usmiecha, a do mnie wracaja
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wspomnienia seksu, ktory uprawiatysmy przed paroma godzinami, kiedy
przyjechatam. Usiadtam na stodko pachnacym t6zku, na ktorym Amy lezata
naga, odwrocona twarza do sciany. Dion z leciutko zgietymi palcami
potozyta pod gtowa. Siedziatam przez chwile, patrzac, jak $pi. Ma pigkne,
smukte plecy. Po paru minutach poczutam, ze musze pochyli¢ sie i ja po-
calowa¢ — migdzy ramionami, wzdtuz kregostupa, az do pupy. Potem
pocatowatam ja w nieskromnym migscu, na co obudzita si¢ i wypicta
jeszcze bardzigj, zeby lepig poczu¢ moje usta.

Kiedy Amy pojawita si¢ na przyjeciu, powiedziata wszystkim, ze pisze dla
,Up West", ale nie wspomniata, ze jg kolumna to MuffMatters. Mysle, ze
sami powinnismy si¢ tego domyslié.

Jaki dziennikarz bylby powaznie zainteresowany impreza, na ktore
dwustu taksowkarzy ttoczy si¢ w dusznej salce, popijajac ciepte chardonnay
I chrupiac chipsy, podczas gdy jakis gos¢ ze Zwiazku Londynskich
Taksowkarzy dziekuje wszystkim za ci¢zka catoroczna prace i1 wrecza czek
przewodniczacemu organizacji charytatywnej?

Prawde méwiac, sama tez nie wiem, co tam robitam. Zgodzitam sie na
par¢ darmowych kursow — zawioztam opdOznione w rozwoju dzieci na
wycieczke do Margate | temu podobne rzeczy. Zrobitam to przede
wszystkim dlatego, ze styszatam plotke, iz jedynymi kobietami, ktére
udzielgja si¢ w dziataniach charytatywnych, sa zony bytych taksiarzy. Warto
wszystkim pokaza¢, ze w tym fachu sa tez kobiety | ze odgrywamy wazna
role — nie jako kumoszki z komitetu, tylko jako kierowcy. To nie znaczy, ze
ostatnio oddawatam si¢ dziatalnosci charytatywnej. Nie mam na nia czasu...
Ale wtedy nie miatam tak napigtego planu — martwitam si¢ tylko o
Jonny'ego i Richarda.

Posztam na przyjecie z Winnie, ale po wstepne przemowie zgubitam ja w
ttumie. Kiedy prébowatam ja znalez¢, ujrzatam piekna kragta pupe w biatych
lewisach. Wiascicielka pupy pochylita si¢, zeby wyciagna¢ cos z torebki.
Wyprostowata si¢ i zobaczytam Isniace rude wiosy (wtedy bylty dtugie),
smukty kark, wiotka tali¢. Ta dziewczyna nie wygladata na taksiarke —
wigkszos¢ z nich jest albo przysadzista, albo bardzo drobna, rzadko zdarza
si¢ kompromis. Rozmawiala z Jenny Farrow ze szkoly wieczorowsy
Knowledge. Zauwazytam mikrofon i urzadzenie do nagrywania na minidysk,
wigc domyslitam sig, ze jest z prasy. Jenny zobaczyta mnie i machneta reka
na powitanie, a tadna dziennikarka odwrdécita si¢, zeby spojrze¢. Na
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poczatku nie mogtam uwierzy¢, kiedy otaksowata mnie wzrokiem, mierzac
uwaznie od stop do gtow.

Teraz nie jestem pewna, czy nie przesadzam, ale wtedy mogtabym
przysiac, ze poczutam dziwne mrowienie miedzy nogami.

Nagle Jenny odwrdcita si¢, zeby porozmawiat z kims innym — pewnie
szukata pretekstu, by uciec od dziennikarki. Ta zaczeta przeciskac sig przez
ttum w moja strone.

Spanikowana, rozgladatam sSig, rozpaczliwie szukaac Winnie, lecz
ujrzatam tylko jg plecy, kiedy wychodzita z sali. Ruszytam za nia, ale
poczutam dton naramieniu i juz wiedziatam, ze to ta dziennikarka.

— Pisz¢ artykut do magazynu ,,Up West" — powiedziata. Miata zalotne
zielone oczy i naprawde szelmowski usmiech. — A ty wygladasz tak, jakbys
chciata udzieli¢ wywiadu.

— Naprawde? — Wocale nie chciatam. Wolatabym by¢ jak ngdalg od
tego migjsca, pojecha¢ do Jonny'ego abo do Richarda. Miatam wtedy tylko
dwdch kochankow, ktérym poswiecatam duzo czasu. Wiedziatam, co mnie z
nim taczy. Chodzilo o wsadzenie penisa do waginy. Prosto i bez
komplikagji.

— Nie, wiasciwie to nieprawda. — Wyjeta kieliszek z mojg dtoni, dopita
reszte wina, wykrzywita sie z niesmakiem i odstawita kieliszek na stot. —
Prawde mowiac, wygladasz jak ktos, kto wie, jak pieprzy¢ sic z kobieta.
Pieprzy¢ sie¢ ze mna.

P6znig, w 16zku, przeprowadzita ze mna wywiad. Kiedy zapytata, jakie sa
najwigksze problemy przecigtnego taksdwkarza, odpartam:

— Nudai samotnos¢.

— Moge ci w tym pomoc — odparta.

— Droga Zazdrosna z Leicester — czyta Amy na glos, stukagac w
klawiature. — Wecale nie jestes gtupia. Jak myslisz, dlaczego po swiecie
krazy tyle dowcipéw o tesciowych? Tylko dlatego, ze wickszosé¢ ludzi
boryka si¢ z tym samym problemem. Chociaz to moze ci si¢ wydawac
dziwne, matka twojego chtopaka na pewno boi si¢, ze odbierasz jg synka
Postrzega ci¢ jako konkurentke. Mozesz by¢ pewna, ze bedzie wami
manipulowac tak diugo, az zmusi ci¢ do zdecydowanego dziatania.

Kotdrajest za cienka, by sttumi¢ jg stowa.

— Czy naprawde musze tego stuchac? Amy kontynuuje, nie zniechecona:

— Moze powinnas poswigcCi¢ wigcg czasu ha poznanie matki swojego
chiopaka —- tylko ty i ona, bez niego. Czy chodzi do kina albo do teatru?
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Gra w bingo? Mus by¢ cos, co mozecie robi¢ wspolnie, co was zblizy.
Zacisnij zeby i zrob to. Moze nie bedziesz si¢ czuta swobodnie w jg
towarzystwie, ale wysitek na pewno si¢ optaci.

OK, je&sli chce konfrontacji, to bedzie ja miata. Siadam, opieram si¢ 0
metal owe wezgtowie 16zka.

— Amy, czy dwatygodnie temu bytas w cyrku w Finsbury Park?

— Mysle, ze powinnam pozna¢ twoja matke — oswiadcza Amy. Robi
zdecydowana mine. Ma nade mna przewage, bo nie $pi juz od dawna, a ja
dopiero wstatam.

— Bytam w cyrku z przyjaciotmi i mogtabym przysiac, ze ci¢ tam
widziatam.

— Czy swoich chiopakéw przedstawiatas matce? Czy to dlatego, ze
jestem dziewczyna?

— Jezu. Ktéraw ogole jest godzina?

— Minctadziesiata

— O Boze. Spatam tylko cztery godziny!

— Droga Stello — czyta Amy ze skrawka rozowego papieru. — Jestesmy
razem z moim chtopakiem od ponad roku. Naprawde si¢ kochamy i zawsze
bylismy szczesliwi, ale teraz boje Si¢, ze moze nas rozdzieli¢ zazdrosé. Jego
byta dziewczyna niedawno wrdcita z podrozy do Indii. Wiem, ze sie rozstali
z powodu jg wyjazdu, wiec boje Sie, ze mnie porzuci, by do nig wroci¢. Za
wsze, kiedy wychodzi, zeby spotka¢ si¢ z kolegami, mam obsesj¢, ze poszedh
zobaczy¢ si¢ z nig. Probowatam porozmawia¢ z nim o moich uczuciach, ale
zawsze powtarza, ze pragnie tylko mnie. Wiem jednak, ze jego cierpliwosé
si¢ konczy. Méwi, ze powinnam mu ufaé, wiec dlaczego tak sie¢ martwig?
Twoja Paranoiczka z Doncaster.

Pocieram oczy, myslac przez chwile o tym, co kiedys w kuchni ustyszatam
od Willi.

— Droga Paranoiczko z Doncaster — czyta Amy, odwracgac Si¢ do
klawiatury. — Klucz do rozwiazania twoich problemow widze w drugim
zdaniu: ,Naprawde si¢ kochamy". Jesli kochasz swojego chtopaka, musisz
nauczy¢ sie wierzy¢ w to, co mowi. Moze kiedys byt szczesliwy ze swoja
byla dziewczyna, ale teraz onanalezy do przesztosci. Ludzie si¢ zmieniga, a
zycietoczy si¢ dalg. Ty jestes czegscia jego obecnego zycia. Wiem jednak, ze
trudno uwolni¢ si¢ od obsegi. Jesli trudno ci o tym nie myslec, to powiedz
swojemu chtopakowi, ze chciatabys pozna¢ te dziewczyne — zapros ja na
kolacje albo wyjdzcie na drinka. Na pewno zauwazysz, ze nie jest dla ciebie
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zagrozeniem. Moze nawet ja polubisz. A w mato prawdopodobnym
wypadku, jesli naprawde jest czego sie bac, bedziesz mogta stawi¢ czoto
sytuagji.

To rada typowa dla Amy. Jg filozofia zyciowa jest radzi¢ sobie z zyciem
w jak ngjbardziej bezposredni sposob. Stawi¢ czoto problemom i — tup —
zderzy¢ si¢ z nimi jak podczas kolizji samochodowse). Teraz mojakolg.

— Amy, przestan pisa¢c namoment. Chce cig 0 cos zapytac.

Amy odwraca si¢ na obrotowym krzesle i rzuca mi badawcze spojrzenie.
Zalozytareke nareke i zawadiacko wysuneta podbrodek.

— Kathy, wiesz, ze za toba szalge... Ale sa granice, ktorych nie
przekrocze dlanikogo. Nawet dlaciebie!

— Amy, janie...

— Pozwdl mi skonczy¢! Znositam wszystkie bzdury, jakie mi wciskatas.
Przetkngtam nawet fakt, ze nie chcesz zaprosi¢ mnie do domu, zeby nie
denerwowaé swojg szanowng mamuski. Siedze spokojnie, kiedy
nasmiewasz si¢ z moich artykutdéw i krytykujesz moich przyjaciot i ich
preferencje seksualne, ktore sg tez moimi preferencjami — moze nawet
twoimi, Kathy, chociaz nie lubisz si¢ do nich przyznawac. Wystuchiwatam
oskarzen i insynuacji na temat mojg wiernosci i zawsze probowatam cie
przekonac, ze jestes jedyna kobieta nate planecie, ktorej naprawde pragne...
| po co to wszystko? Tylko dla przywilgju spotykania si¢ z toba raz w
tygodniu, zeby da¢ si¢ przelecie¢ 1 znow czekaé, kiedy wychodzisz. Super
zycie!

— Ale...

— Nie, Kathy. Wystarczy. Nie sypiam z Cheryl i nie bytam w zadnym
cyrku. Teraz si¢ zamknij | wez sie w gars¢. — Unos dton, zblizajac palec
wskazujacy do kciuka. Micdzy palcami pozostage niewielka szparka, przez
ktora swieci stonce. — Tylko tyle brakuje, zebym ci¢ rzucita. Nie kaz mi
tego robi¢. — Kiedy milknie, jest wyraznie zrelaksowana. Przeczesuje wiosy
reka I pochyla sie, zeby wcisna¢ klawisz myszki i wydrukowa¢ list napisany
do swojg rubryki w gazecie. — Co powiesz na wspolne sniadanie? — pyta z
radosnym, asertywnym usmiechem.

Siedzg, ocigzata, przy duzym, zielonym stole, a Amy parzy kawe i kroi
mango i truskawki. Bawi¢ si¢ czerwonym dtugopisem, bezwiednie rysujac
spirale na karteczce, i probuje pozbierac mysli: Amy jest niewiarygodnie
ZreCzna — powinna zgimowac Si¢ propaganda. Jgj opinia 0 naszym zwiazku
nie uwzglednia tygodniowego romansu z Linda ktora poznata na jakigjs
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konferencji. Przyznata si¢ do zdrady — chociaz, oczywiscie, znalazta spo-
sob, by wyttumaczy¢ to petnymi cierpienia zmaganiami z sama soba w celu
odkrycia, czy w monogamii chodzi o mitos¢ czy o che¢ posiadania. W koncu
stwierdzita, ze obydwa czynniki sa réwnie istotne i niezb¢dne w dobrze
funkcjonujacym uktadzie partnerskim — ae tylko do czasu, kiedy odkryta
rozwiazanie aternatywne. W jg wergi brak rowniez Sary, ogolong na tyso
bywalczyni klubow, ktora wyszta kiedys z jg pokoju, z szyja cata w
,malinkach", gdy przed trzema miesiacami niespodziewanie przyjechatam
nad ranem po ciezkig nocy. Amy swietnie sobie radzi z wewnetrznym
chaosem, ktory modeluje jak gling, nadajac mu ksztatt takig prawdy, jaka
najbardzig jg odpowiada. To janie umiem si¢ poswigci¢. To moja wiernosé
jest pod znakiem zapytania. | to ja jestem paranoiczka zyjaca W wiecznym
poczuciu zagrozenia.

— Kathy, moja droga. Jak tam zycie na ulicy? — Do kuchni wplywa
Willa w dtugig do ziemi, bi¢kitngj, jedwabng tunice. Poprawia na nosie
okulary ze szktami, ktore nie poprawiga wzroku, i ztowieszczo atakuje
koperte nozem do otwierania listow.

— Zattoczone.

— Papierosa? — Wskazuje ruchem gtowy na otwarta paczke cameli.—
Ach, nie, przeciez nie kusza ci¢ takie rzeczy, prawda?

Sama zapala i siada przy stole. Obydwie patrzymy, jak Amy ptucze i kroi
owoce. Widze migkkie, jasne wioski na rekach Amy. Dluga, biata szyj ¢.
Usta. Jest jedyna kobieta, na jaka zwrdcitam uwage. Zastanawiam Sie, czy
wiele heteroseksualnych dziewczyn patrzy nania inaczej niz nainne kobiety
— nate po prostu tadne, na te zwyczajnie urocze. Amy to kwintesencja sek-
su. Dzinsy ciasno opingja pickna pupe, ktéra przyciaga moj wzrok...

Pierwszy raz widze, ze przyciaga rowniez wzrok Willi.

— Kathy — szepcze, a jg szept jest niezwykle gtosny, | ktadzie diton na
mojg dioni. — Miatas juz okazje¢ porozmawiaé z nasza madom o tym
interesiku, o ktorym kiedys$ gawedzitysmy?

Zawsze sadzitam, ze jg uczucia do Amy sa troche matczyne. Jak bardzo
mogtam si¢ myli¢!

— Coto za, interesk"? — pyta Amy.

— Willa uwaza, ze za tanio si¢ sprzedajesz, piszac do ,Agony Aunt".
Twierdzi, ze masz za duzy talent, zeby by¢ , droga Stellg" — mowie prosto z
mostu, beznamietnie.
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Willa rzuca mi spojrzenie, ktére znaczy, ze ja zdradzitam, i kopie mnie w
kostke puszystym laczkiem.

— Stowo daje, Willal — Amy z hukiem odktada n6z na stot ; i opiera
dionie na biodrach. — Myslatam, ze skonczytysmy z tym tematem. To tylko
zabawa i troche pienicdzy na boku. Jestem zmeczona wymyslaniem
zabawnych komentarzy na temat tenisistek, the Corrs* i legkéw, ktore
pozwal gja dziewczynom na sikanie na stojaco... Potrzebuje odmiany.

Patrze, zadowolona, jak Willawydyma usta. !

* The Corrs—nazwa popularnego irlandzkiego zespotu muzycznego.

— Alez, Amy, powinnas pomysle¢ o przysztosci. Dokad doprowadzi ci¢
,<Agony Aunt"? Jak takie gdowno moze umozliwi¢ ci pisanie na gtéwnych
stronach? Myslatam, ze jesli Kathy z toba porozmawia...

— Czy masz zamiar obnizy¢ mi czynsz o potowe, Willa? — Amy siega po
noz i zaciekle atakuje ananasa. — Nie. Tak myslatam. Sadze tez, ze nie
chcesz, zebym si¢ wyprowadzita, prawda? W takim razie lepig bedzie, jesli
nadal bede robitato, co robig... Komu satatki owocowej?

Spogladanamniei cos iskrzy miedzy nami. Amy promienige.

Amy wciaz zatrzymuje si¢ przed witrynami agencji mieszkaniowych,
kiedy spacerujemy w cieptym pazdziernikowym stoncu po Upper Street. To
niezbyt dyskretna aluzja.

Nigdy nie rozumiatam lIslington. To okolica petna szczuptych, zgrabnych
zwolennikow polityki Blaire'a, modnie uczesanych, w strojach z ,Agnes B" i
,Nicole Farhi", szczekajacych do telefonéw komdrkowych, kiedy
zatrzymuja taksowke. Bogaci, aternatywni — jak Willa— kupuja cannelini
| dziki ryz. Dojrzate , stateczne damy" wychodza z salonow fryzjerskich ze
swoimi gtupimi, matymi pieskami. Czuj¢ zapach spalin, pizzy i ,,Cavina
Kleina"', unoszacy si¢c w powietrzu. Islington jest jak kazde inne mig see w
Londynie—niezbyt tadne, niezbyt zielone. Sa tutgy widczedzy, alkoholicy |
zebracy, tak jak gdzie indzig. Przeciez w Pekham i w Mile End tez sa
georgianskie kamienice i rozlegte otwarte przestrzenie. Dlaczego wigc
rownie obskurny i smierdzacy Islington tak nachalnie przyciaga pieniadze?

— Spéjrz. — Amy wskazuje pacem w kierunku kolegjngj witryny biura
nieruchomosci. — Cafford Square, niedaleko od Willi. Dwie sypialnie, dwa
pokoje goscinne. Siedemset pigecdziesiat tysiecy funtow!

— Chodzmy. — Ciagne ja zarami¢. — Obegjrzyjmy antyki. |dziemy przez
Camden Passage, mijajac sklepiki, w ktérych leza stosy mosieznych
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konskich ozddéb i kotatek do drzwi, wdychamy kurz i rdz¢, po czym
zatrzymujemy si¢ przed wystawa, na ktorgj stoi tadne cedrowe biurko.

— Czy myslisz, ze pasowatoby do mojego... — zaczyna Amy, ale nagle...

— Kitty, to naprawde ty!

Za mna stoi Richard. Widze jego odbicie w szybie okna wystawowego,
potem si¢ odwracam — szerokie, obwiste ramiona, wiosy piaskowego
koloru, zakola, brazowe oczy. Wyglada na szczesliwego, ze mnie spotkat.
Dostrzegam jego rados¢ — w utamku sekundy, przed spojrzeniem na niego.
Katem oka widz¢ maty, ciemny ksztait. To Dotty. Trzyma go za re¢ke.
Szarpie mnie zargkaw, kiedy si¢ odwracam, zeby na nich popatrzec.

— Kits, Kits, podobaja ci si¢ moje nowe buty? — Dotty podskakuje
dookota, wyrzucajac wysoko nogi. Nosi czerwone lakierki, jak Dorotka z
krainy Oz.

Richard obgmuje mnie, niemal cata okrywajac polarem. Chcac nie cheac,
wtulam twarz w jego ramig. Sztywnym ruchem odsuwam si¢ od niego i
jakos udaje mi si¢ wykrztusi¢:

— Richard, co za niespodziankal!

Amy stoi z rekami w kieszeniach i wyglada na zdziwiona, a nawet
zagubiona. Pospiesznie szukam sposobu, by obydwa swiaty dobrze si¢
skomponowaty, a nie zderzyty z hukiem.

Gdzies w tle Richard méwi:

— A wigc juz przeszia ci grypa? Ladnie wygladasz, ale... co ci Si¢ stato w
oko?

— Czes¢, jestem Amy. — Amy podae mu reke na powitanie. Richard
dopiero teraz ja zauwaza, waha sig, ale tez wyciaga dton.

— Richard, to moja przyjaciétka, Amy — starannie dobieram stowa.
Zdae sig, ze Amy jest troch¢ obrazona, ze przedstawitam ja jako
przyjaciotke, ale, dzigki Bogu, nie protestuje. — Amy, to Richard i Dotty.

— Czesi¢, Dotty. — Amy pochyla sig, zeby zmierzwi¢ jg wiosy. Dotty
tego nie znosi, wigc odsuwa si¢ i chowa za noga taty. Spoglada niesmiato z
ukrycia.

Boze, prosze, nie pozwdl zadnemu z nich zrobi¢ czegos...

— Kiedy wyzdrowiatas? — Chwila zaskoczenia nagtym spotkaniem
mineta i Richard czuje sie¢ urazony, ze wysziam na spacer z przyjacioika,
zanim si¢ z nim skontaktowatam. Ztosci si¢. Poznaj¢ po plamkach na szyi,
pod szczeka Zazwyczg tagodne, przyjazne, brazowe oczy zdaja Si¢ twarde |
dziwnie matowe.,



113

— Och, dopiero przedwczorg. Bytam bardzo chora, Richard, az trudno
uwierzyc.

— Nie wiedziatam, ze bytas chora— wtraca nagle Amy.

— Nie chciatam robi¢ z tego tragedii.

Pare krokOw dalgj, przed stoiskiem z antyczna bizuteria stoi para mtodych
ludzi. Dziewczyna podnosi ze stotu pierscionek, wsuwa go na palec |
pokazuje chiopakowi. Nie jest tadna, ale promienige szczgsciem — oboje
promienieja— przez co staja Sic pickni. Czuje uktucie zazdrosci w sercul.

— Chodzmy na kawe¢ — proponuje Amy. — Pie¢ minut stad jest
kawiarnia, w ktorel podaja doskonate ciasto bananowo-karmel owe.

Mam ochote ja prasnaé.

— Dzi¢kuje, ae obawiam sig, ze powinnismy juz is¢. — Richard nadd
jest zty, ale chyba rzeczywiscie brakuje mu czasu, zeby p6js¢ z nami. —
|dziemy po zdj¢cia, a potem musze zaprowadzi¢ Dotty do przedszkola

— Och, szkoda. — Staram si¢, zeby moje stowa zabrzmialy szczerze, ae
skutek jest zatosny. — Zadzwoni¢ do ciebie poznigj, dobrze?

— Koniecznie. — Rzuca mi spojrzenie, ktére znaczy, ze czeka nas
powaznarozmowa. Potem mamrocze: — Mito bylto cig¢ poznac... Amy.

— Ciebie tez. — Amy stracita zainteresowanie i znéw patrzy na cedrowe
biurko.

Richard pochyla si¢, zeby pocalowa¢ mnie na pozegnanie. Na szczescie
jest zty, wigc tylko cmmoka mnie w policzek.

— Do zobaczenia. — Kucam, zeby ucatowa¢ Dotty w usta, na co ona
MOwi

— Fuj, mokro! — Zawsze tak reaguje, kiedy catuja ja dorosli. Potem
chwyta ojca zareke i probuje go odciagnac.

Richard pozwala si¢ ciagna¢, ale odwracasi¢ | wola przez ramig:

— Wopadnij obgjrze¢ zdjecia. Powinno wyjs¢ pare fadnych fotek z cyrkul

Spogladam niepewnie na Amy, ale ona znow patrzy na biurko. Chyba juz
nie stucha. Richard i Dotty znikagja za rogiem ulicy, skrecaja w Upper Street.
Mtoda para nareszcie wybrata pierscionek. Srebrny, a moze platynowy. Ma
duze szafirowe oczko. Twarz dziewczyny marszczy si¢ w usmiechu i stysze
podekscytowany chichot. Chtopak przyciaga ja i catuje w czoto, potem w
usta. Ponury straganiarz usmiechasi¢, nagle odmieniony.

— Co? — Nie dostyszatam, co Amy méwita.

— Pytatam, czy sadzisz, ze powinnam kupi¢ to biurko. Jest pickne, ale nie
wiem, czy to dobra cena. Myslisz, ze trzysta funtow to za drogo?
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Wzruszam ramionami.

— Nie znam si¢ na antykach. Amy ciagnie mnie za rekaw.

— Wejdzmy i porozmawigmy ze sprzedawca.

Popycha drzwi i w zatechtgl ciemnosci brzeczy dzwonek. Zaczynam
mysle¢, ze tym razem mi si¢ upiekto, ale nagle Amy staje w przejsciu.

— Kim jest ten Richard?

— Moim kuzynem.

— Nigdy nie wspominatas, ze masz kuzyna.

Starsza kobieta w futrze z norek chce wyjs¢ ze sklepu, ale Amy blokuje j€
drogg.

— Amy...— moOwie¢. Tawidzi staruszke i cofa sie na chodnik.

— Dziwne, ze nigdy mi 0 nim nie mowitas.

— A ty masz kuzynow? — prébuje.

— Tak, czterech.

— Cbz, jatez o nich nie wiedziatam. Amy posyta mi lodowate spojrzenie.

— Tyle ze ja widuje ich ngwyze raz w roku, a wy dwoje ngjwyrazniej
jestescie sobie bliscy. Po prostu dziwi mnie, ze nigdy o nim nie
wspominatas.

— Napewno powiedziatam ci 0 nim raz czy dwa.

— Nie, nigdy. Ani o tg] dziewczynce. Jestem pewna. — Zaktada reke na
reke i wysuwa podbrédek do przodu. — A jednak posztas z nimi do cyrku.

— Przeciez powiedziatam ci, ze bytam w cyrku. Prawde mowiac...

— Powiedziatas, ze posztas z przyjaciotmi. Nic nie mowitas o kuzynie.

— Jest moim przyjacielem. Za takiego go uwazam. Jest dla mnie nawet
bardziej przyjacielem niz kuzynem.

Nerwowy tik przebiega przez moja twarz. Patrz¢ na odbicie w lustrze i
widze peten winy grymas. Amy wyniuchata, ze cos jest nie w porzadku.
Zawsze przeczuwatam, ze nadejdzie dzien, w ktorym wszystko sic wyda
Przeciez wigkszosci ludzi nie udge si¢ unikna¢ konfrontacji, jesli maja
dwoje kochankow, a co dopiero pigciu. Chciatabym potozy¢ si¢ na ulicy i
zasna¢. Zamiast tego musze przyjaé¢ ngjgorszy atak.

— Dlaczego tak bardzo si¢ mnie wstydzisz? — Jg gtosjest cichy i staby.

— Co?

— Wecale bys mnie nie przedstawita, gdybym nie zrobita tego sama.
Nawet nie powiedziatabys, ze to twdj kuzyn.

— Amy...
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— Myslatam, ze nie wolno mi spotyka¢ si¢ tylko z twoja matka ale teraz
widze, ze zakaz dotyczy catg rodziny! — mowi coraz gtosnigj. — Dlaczego
tak ci przeszkadza to, kim jestem... Kim ty jestes. Co strasznego jest w
mitosci do inngj kobiety?

Straganiarze i sklepikarze nagle milkna. Przysadzisty facet z wasem,
zamiatagjacy chodnik przed wiloska restauracja opiera si¢ na miotle i z
zainteresowaniem przyglada si¢ przedstawieniu. Mtodzi narzeczeni otwarcie
gapia Si¢ na nas, chtopak obgmuje dziewczyng ramieniem, jakby chciat ja
ochroni¢. Nawet golcbie przestaly dzioba¢ resztki z rynsztoka i stoja
nieruchomo, patrzac swoimi brzydkimi, strasznymi oczami bez powiek.

— Nie przgimuyj si¢, slicznotko — krzyczy facet z miotta. — Jak chcesz, to
mogg ci¢ przeleciec w kazdg chwili!

— Cholera. — Amy ociera tzy rekawem i wchodzi do sklepu, pobrzekujac
dzwonkiem nad drzwiami.

Odwracam sig, zeby pgjs¢ zania.

— Moge przelecie¢ was obie! — wota zamiatacz, kiedy drzwi wolno
zamykaja Si¢ za mna. — Jestem hojny. Wystarczy dlajedngj i drugig)!

11.02 w nocy. Zabratam dwie kobiety sprzed Royal Opera House na
Covent Garden i wioze je na Muswell Hill. Matka i corka — pigédziesiecio-
i trzydziestolatka. Zydowki, moze nawet chasydki. Ktos mi powiedziat, ze
kobiety ze spotecznosci chasydoéw gola witosy 1 nosza peruki, wigc
przygladam im si¢ we wstecznym lusterku, prébujac zgadna¢, czy te diugie
brazowe loki sa prawdziwe czy nylonowe. Kobiety s3 elegancko wystrojone,
bo starsza obchodzi urodziny. Dziekuje corce za cudowny wieczér, ale
widzeg, ze niezbyt dobrze si¢ bawity. Kiedy rozmawiga, w ich gtosach nie
stycha¢ entuzjazmu. Corka wydaje odgtosy typowe dla osob, ktore nie
stuchaja co ktos do nich moéwi. Matka wciaz ziewa, dyskretnie zastanigjac
usta. Jedyne, co méwia 0 przedstawieniu, to: ,Bardzo tadny wystep,
prawda?' Powtarzaja to zdanie na zmiang, w regularnych odstepach czasu.
Moze opera byla do niczego, a moze obydwie wolatyby by¢ w innym
migscu, z innymi ludzmi. W koncu przestaje interesowaé si¢ ich wiosami |
wilaczam radio — Jazz FM.

Miatam meczacy dzien. Nadal nie moge uwierzyé, ze wysztam z opatow
obronna reka, nie zdemaskowana. Amy wyczula, ze ktos jg podkiada swinig,
ale to byla inna swinia. Richard zdenerwowat si¢, ze nie zadzwonitam, ale
tez nic nie podgrzewat. Jestem tego pewna. Niby dlaczego Richard miatby
domysli¢ si¢ zdrady, widzac, ze spaceruj¢ z kolezanka po Islington? Tym ra-
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zem mi Si¢ upiekto — chociaz bytam bardzo blisko wpadki — ale mam
wrazenie, ze czas dziata na moja niekorzys¢.

Moze nie bytoby tak Zle, gdyby ktos odkryt intryge. Meczy mnie bycie
calym $wiatem dla moich kochankéw, bo w ten sposob trudno poswigci¢ sig
kazdemu. Problem w tym, ze przyzwyczaitam sie¢ do zréznicowang diety.
Dlaczego co wieczdr mam jes¢ makaron, kiedy moge mie¢ ochote na pieczen
czy curry z kurczaka...

Skrecam w prawo, koto Highgate Woods, potem znéw w prawo i
wysadzam kobiety przy wielkim domu w Woodland Gardens, przed ktorym
stoi mercedes. ObydwOm wyczerpaty si¢ tematy rozmowy, wiec z ulga
wysiadaja nakoncu trasy.

Wracajac na West End, podrzucam mtodego goscia o wygladzie kujona, w
ptaszczu | z laptopem pod pacha. Kiedy zgadzam si¢ zawiez¢ go do
Camberwell, jest taki wdzieczny, ze boje Si¢, iz zaraz wychyli si¢ przez okno
| bedzie chcial mnie pocatowag.

Nadal mysle o swoich klopotach. Gdybym zrezygnowata z jednego lub
dwéch kochankow, to zaoszczedzitabym dosy¢ pieniedzy, zeby wreszcie
urzadzi¢ mieszkanie. Utrzymywanie pigciorga kochankow jest kosztowne, a
na domiar ztego mam migkkie serce. Na przyktad dzisigy kupitam Amy to
biurko z cedrowego drewna — wydatam cate czterysta funtéw. Wybaczanie
to drogi luksus. Gdybym jednak miata kogos zostawi¢, to na ktérego z nich
bym si¢ zdecydowata? Czym miatabym si¢ kierowac?

Tak rozmyslajac, dojechatam az do Camberwell. Camberwell to dzielnica,
ktorg nie lubi¢ najbardzig w catym Londynie, chociaz wiem, ze tutg tez sa
tadne migjsca, z daleka od gtownych ,atrakcji". Kiedy patrze na nie
konczace si¢ ciagi sklepdw monopolowych i bukmacherow, przystankow
autobusowych i ciasnych sklepikow spozywczych — kiedy widze smutnych
ludzi, wchodzacych do poszarzatych budynkéw albo obeymujacych si¢ dla
ochrony przed wiatrem—ulica jest bardzo dtuga i zawsze zatkana korkami
— to wystarczy, zeby podciaé¢ sobie zyly.

— Dzi¢ki za podwiezienie — Pasazer pochyla si¢, zeby ucia¢ sobie
pogawedke, i poprawia okulary na nosie. — Wie pani, machatem na cztery
taksowki i zadna Si¢ nie zatrzymata, chociaz wszystkie miaty zapalone
pomaranczowe $wiatto!

— Potudniowa strona miasta... — Wiele razy bratam udziat w podobne
rozmowie.
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— Prosze mi wyttumaczy¢, co ztego jest na potudnie od rzeki? — pyta,
jakby nagle obudzit si¢ w nim polityk. — Jazda z potudnia na p6tnoc nikomu
nie sprawia ktopotu. Podobnie ze wschodu na zachéd albo z zachodu na
wschéd. Dlaczego wigc robi si¢ tyle szumu wokot trasy pétnoc-potudnie?
TaksOwkarze sa po prostu uprzedzeni.

— Chodzi o to, ze trudno znalez¢ klienta na droge powrotna. Ale wiem, o
co panu chodzi. Taksdéwkarze to banda ztamasow.

Zdae si¢, ze stowo ,,ztamas" urazito kujona do zywego. Zamyka buzi¢ na
ktddke i z zacisnietymi ustami siada wyprostowany na swoim fotelu.

Dla mnie to zadna réznica. Mam tylko nadzigje, ze nie pozbawitam si¢
napiwkul.

Mingta 4.53 rano. Jestem wykonczona. Dowoze trzech gosci na Clapham
Common i zostaje tam przez chwilg, zeby odstucha¢ wiadomosci z poczty
gtosowsj. Nikt si¢ nie nagrat. Nikt mnie nie kocha

Kto§ puka w szybe. Odwracam si¢ | widze napuchnicta blada twarz.
Picciodniowy zarost | dziwne spojrzenie —jakby oderwane od
rzeczywistosci. Nie podoba mi si¢ wyglad tego cztowieka, ale z grzecznosci
otwieram okno na dwa cale.

— Charing Cross. — Ledwiewyczuwalny potnocny akcent.

— Nieg, niestety. Konczeg pracg.

— Lampka jest wiaczona. Musisz mnie zabra¢. Cholera. Zapomniatam ja
zgasi¢. Gos¢ sie usmiecha — ma odrazgjace zoélte zeby. Nie chce tego
menela w moim samochodzie.

— Wiasciwie, nie muszg ci¢ zabiera¢. Nie zatrzymatam si¢ dla ciebiei juz
nie jestem na stuzbie. Po prostu jade do domu.

— Prosze. Prosze mnie zawiez¢ na Charing Cross. — Usmiech znikt i
wyraz desperacji pojawit si¢ najego twarzy. Robi mi si¢ zal tego czlowieka.
Instynkt mi podpowiada, ze to szaleniec, naprawde chory psychicznie. Jesli
go nie podwioze, to kto inny, do diabta, to zrobi? Chociaz Bog wie, czy ma
przy sobie pieniadze...

— Nie chcg, zeby to dziwnie zabrzmiato, ale masz czym zaptaci¢?

Najwyraznig urazony, wyciaga z kieszeni zwitek banknotow i wymachuje
nim przede mna.

— W porzadku. Wskakuj. — Odblokowuj¢ drzwi. Mam za migkkie serce.

Gos¢ wsiada. Nosi brazowy plaszcz, taki jak faceci z warzywniaka,
skarpetki i sandaty. Znéw si¢ usmiecha, odstanigjac zotte siekacze.
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Kolginy ditugi, nudny kurs w mnig wigce prostg linii. Mijamy stacje
metra Clapham North. Kiedy$ ustyszatam, jak ktos porownat Clapham do
,Chelsea potudnia'. Londynczycy czasami potrafia pana¢ prawdziwe
glupstwo. Droga wije si¢ wsrod klubow nocnych o podejrzang reputacji i
irlandzkich pubow, potem wiedzie przez Stockwell az do Kennington.

Stysze trzask i zerkam w lusterko. Widze, ze mdj pasazer bawi Sie
zapalniczka Zippo. Przed samym nosem ma tabliczke z napisem , Zakaz
palenia’.

— Hegj, nie umiesz czytac?

Na jego twarzy widze nieobecna ming, jakby wcale nie siedziat w
taksowce, tylko bujal w kosmosie. Nie zapala papierosa. Po prostu bawi sie
zippo. Ptomien wybuchai gasnie, wybuchai gasnie.

— Przestan — mowig¢ gtosno i wyraznie. On jednak bawi si¢ dalgj. Zapala
| gasi. Zapala i gasi. — Nie chce, zebys$ to robit w mojg taksowce. — W
jego oczach nie widzg ani sladu zrozumienia. Przez pomytke przeezdzam
przez skrzyzowanie na czerwonym s$wietle i dookota rozlega si¢ ryk
klaksonow. Kiedy odzyskuje rownowage, skrecam w lewo, zeby pojechaé na
skréty. Kieruje sie ku pustg, zadrzewiong drodze. Za drzewami stoja
beztadnie rozrzucone niskie bloki z lat trzydziestych. Ptomien, ciemnos¢. —
Schowg) t¢ zapaniczke, cztowieku! Rozpraszasz mnie, a to moze si¢ zle
skonczyc.

Nagle przestgje pstrykac zapalniczka, chociaz jego wzrok nadal nie
zdradza, ze mnie ustyszat. Reka opada bezwtadnie na siedzenie. Czuj¢ ulge.
Im predze) skonczy Sig ta podroz, tym lepie.

Kurwa, facet prébuje podpali¢ fotel!

We wszystkich oddziatach Knowledge instruktorzy radza, zeby nie
ryzykowac. Jesli masz ktopoty na tylnym siedzeniu, w nocy, na opustoszate
drodze, to jestes narazony na niebezpieczenstwo. Zapomnij wigc o taryfie,
odblokuj drzwi i wyrzu¢ pasazera na zbity pysk.

Szybko zjezdzam na pobocze i gwattownie hamuje przy krawezniku,
odblokowuj¢ zamek i odwracam si¢ do tytu.

— Wystarczy. Wynochal

Usmiech znOw pojawia si¢ na jego ustach. Ztowieszczy. Nadal przyktada
ptomien do tapicerki.

— Powiedziatam, wynochal — Czuje smréd palonego plastiku.
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Mogtabym wezwa¢ policje przez telefon, ale zaj¢toby mi to za duzo czasu.
Mogtabym pojecha¢ na nagjblizszy posterunek, ale nie chce odwracat si¢
plecami do tego skurwiela. Nie wiem, co jeszcze wymysli.

Taksbwkarzom nie wolno wozi¢ broni. Biuro Transportu Publicznego
moze odebra¢ licencje, jesli policja ztapie kierowce, ktory ma przy sobie
niebezpieczne narzedzie. Sa jednak sposoby na obejscie tego zakazu: duza
metalowa latarka albo cigzki klucz francuski moga wyrzadzi¢ wiele
Zniszczen.

Mam latarke i Klucz francuski w bagazniku. Problem w tym, ze
musiatabym wysias¢, zeby je wyciagnaé¢, famiac kolgna niepisana zasade
taksowkarzy: pod zadnym pozorem nie wysiadg z taksowki, kiedy ktos
siedzi z tytu. W utamku sekundy moze ci zwinaé saszetke z pieniedzmi. Ale
j&sli nie wezme broni, to jak —- do cholery — mam si¢ pozbyc¢ tego idioty?

Mam Kkrotki, urywany oddech, kiedy drzacymi dtonmi macam w
poszukiwaniu klamki. Wtoczega siedzi spokojnie, gdy wyciagam latarke z
bagaznika. Szybkim szarpnigciem otwieram tylne drzwi i tapi¢ go za lewe
ramie. Smierdzi alkoholem i parkowymi alejkami. Nadal si¢ nie rusza, nawet
zeby mnie odpedzi¢. Ciagne go i szarpig, ale nie reaguje. W prawe rece
trzyma zapalniczke. Wciaz probuje podpali¢ tapicerke.

Unosze latarke. Czy naprawde zamierzam jg uzy¢?

— Wysiadg) z taksowki, pojebie!

Nagle widze, ze jego gtowa zmierza w moim kierunku — bez ostrzezenia,
bez wahania, jak taran. Uderza prosto w brzuch. Chwige sie, probujac
Ztapa¢ rownowage, a on wysiada, odpycha mnie na bok i czmycha wzdtuz
ulicy, potem znika migdzy blokami.

Zgictawpot, opieram sie o taksdwke i probuje odzyska¢ oddech, stuchajac
coraz cichszego klapania sandalow na chodniku. Ksigzyc nade mna jest
blady, napuchnigety.
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ROZDZIAL CZWARTY

Jonny gotuje dla mnie zupe — wiasciwie, wlewajg do rondlai podgrzewa.
To nic wykwintnego — zaden karton swiezg ,Covent Garden" czy
,Joubere", tylko zwyczajna mata puszka minestrone ,Heinza'. Kiedy jest
goraca, przelewaja do wyszczerbionego kubka i szpera w szufladzie,
szukajac tyzki.

— Wybacz — méwi, podchodzac do sofy. — Datbym ci chleba z mastem,
ale juz nie mam.

— Nie szkodzi — odpowiadam zgodnie z prawda. Siorbi¢ zupe, a Jonny
Siega po gitare akustyczna. Petno na nig wypaonych sladow po papierosach,
ttustych plam i resztek naklegek, ktére dawno sie ztuszczyty. Gitara pokryta
jest bliznami tak samo jak jg wiasciciel. Jonny gra Wish You Were Here
Pink Floyd. W jego wykonaniu piosenka brzmi smutno, nostalgicznie. Nie
pyta, co mi Si¢ stato, ajanie pale si¢ do opowiadania. To nagjlepsze chwile z
Jonnym — kiedy on nie pyta, a ja nic nie musz¢ mowi¢. Gra Hotel
Cdlifornia. Gra Roxanne. Zaczyna Psycho Killera i kiedy zamykam oczy,
widze¢ przed soba te napuchnicta, blada twarz w swietle ksigzyca. Ptomien |
ciemnos¢. Promien i ciemnosé.

Czy przysztam tutgy dlatego, ze mieszkanie Jonny'ego jest nablize
posterunku poligji, czy tez byt inny powod? Kazdy inny z moich kochankéw
na pewno zapewnitby mi trwalsze poczucie bezpieczenstwa, ae robiliby
przy tym duzo zamieszania. Jonny ma lepsze wyczucie taktu. Uspokaja mnie
w ngjdoskonalszy sposbb, jaki zna — $piewagac piosenki. Wiedziatam, ze
wroce do niego. Wiedziatam, ze mu wybacze.

— Hgl — méwi, odktadajac gitare. — Chce ci cos pokazat.

— Co?

Siega pod poduszke | wyciaga stara brazowa koperte. Podaje mi ja

— Otworz.

Spogladam na niego. Usmiecha si¢ — to rzadkos¢.

— No, dalgj. Otworz.

Kopertanie jest zaklgjona. Otwieram ja i wsuwam dton.

— Jonny... — Zwitek banknotow. Dziesiatki i dwudziestki, stare i nowe.
— Hetujest?

Jonny zacierarecei z radoscia cmokaw powietrze.

— Pigéset czterdziesci $licznych funtow Jg Wysokosci Krolowe) Anglii.

— Skad je masz? Przestaje cmokag.
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— Jezu, Katy, mowisz tak, jakbys byta niewiarygodnie podejrzliwa.

— Bo naprawde jestem podejrzliwa. — Wsuwam pieniadze z powrotem
do koperty.—Przeciez ty nigdy nie masz pieni¢dzy.

— Mito, ze mam u ciebie wotum zaufania. — Wyrywa mi koperte i
wciska pod poduszke. — Chciatem ci¢ zapyta¢, czy masz ochote¢ na
tygodniowe wakacje. Chciatem, aejuz sie rozmyslitem.

— Och, przepraszam, Jonny. Miatam fatalna noc. Ale chyba sam
przyznasz, ze to dos¢ dziwne. Ty naprawde nigdy nie masz pienicdzy.

Sicga po puszke becksai pociaga solidny tyk, patrzac namnie z niechecia

— Powiedzmy, ze wygratem. Wygratem je w pokera.

— Za pierwszym razem? Jestes prawdziwym czarnym koniem, Jonny. Od
kiedy grasz w pokera? Z kim grates?

— To nie powinno ci¢ obchodzi¢, dziewczynko. Teraz lepig zacznij Si¢
grzecznie zachowywa¢ albo zapomnimy o wakacjach i zamiast nich kupig
sobie nowa gitarg. — Bierze do reki stary instrument. — Gdzie chcesz
wyjecha¢? Do Grecji? Do Wioch? Na Wyspy Kanaryjskie?

— Niech si¢ zastanowi¢. — Wakacje to dla mnie tylko niepotrzebna
komplikacja. Jesli znikng na tydzien lub dwa, po czym wrdce z opalenizna |
sladami po ukaszeniach komaréw, to ludzie od razu domysla sig, ze nie
Spedzitam tego czasu, jezdzac taksOwka po Londynie... — Lepigj schowg
pieniadze w jakims$ bezpiecznym migjscu. Zanies je do banku czy gdzies.
Tam, gdzie nikt ich nie zngjdzie.

— Tak, tak. — Uderza pare przypadkowych akordéw. Zaczynam marzyc¢.
M oze bytoby mito wyjecha¢ z Jonnym.

Moze powinnismy potaczy¢ nasze oszczednosci i uciec razem. Uciec od
Londynu i wszystkich wariatow, ktorzy tu mieszkaja. Moglibysmy wyjechaé
I nigdy nie wrdci¢.

— Zagra mi tg piosenke, ktora napisates — prosze. — Weeping Willow.

Ignoruje mnie i wraca do przerwanego Psycho Killera.

11.03 rano. Zero snu. Jonny jeszcze spi, kiedy wychodze z domu. Lezatam
przy nim przez par¢ godzin i patrzytam, jak rusza oczami pod powiekami,
jak drza mu kaciki ust, jak zaciska i prostuje palce. Wykonuje mnéstwo
ruchow przez sen. Ciekawe, o czym sni. Obudzitam go i zaproponowatam
wyjscie na sniadanie, ale nie chciato mu si¢ wstawa¢. Powiedziatam, ze po-
winien czescigy wychodzi¢ na swieze powietrze, bo nabawi si¢ agorafobii.
Odpart, zebym odpieprzytasic od niego, i znOdw zasnat.
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Na zewnatrz jest mokro, po chodniku petzaja slimaki, zostawigjac za soba
srebrzyste slady. Moja taksowka stoi — jak zwykle — za przerdzewiala,
biata furgonetka. Wsiadgjac, nadal czuje smrod stopionego plastiku.
Opuszczam szybe w oknie, zeby wpusci¢ trochg powietrza, i po kolel
sprawdzam wiadomosci na telefonach. Z niewyspania klgjami si¢ oczy, sa
jak galareta, jak oslizte jajka gotowane natwardo.

Rozowy telefon — Amy: Kochanie, bardzo dziekuje za biurko. Cudownie
wyglada w moim pokoju. Jest pickne i takie staroswieckie, ze az szkoda
stawia¢ na nim komputer. Jestes wspaniata.

Zielony telefon — Richard: Czes¢, Kitty. Prosze, oddzwon do mnie. Mam
wrazenie, ze mnie unikasz, ale nie wiem dlaczego. Zadzwon.

To wszystko. Zadnych innych wiadomosci. Najgorsze, ze nie ma nic od
Oczka na temat jutrzejszego wyjazdu. To nie w jego stylu, zeby nie
zadzwoni¢, by omowié szczegOly. Zastanawiam si¢, czy milczenie ma
ZwWiazek z jego nagtym wyjsciem z kafeterii tamtego dnia...

Nie czuj¢ si¢ w odpowiednim nastroju, zeby dzwoni¢ do Richarda, ale
jego gtos na automatycznel sekretarce jest drzacy i sSpigty. Lepig nie
przeciaga¢ struny. Wciskam jedynke i telefon automatycznie wybiera jego
numer. Richard podnosi stuchawke po dwoch sygnatach.

— Richard Meadows przy telefonie.

— Czes¢, Richard. To ja

— Och, czes¢. — Slysze, ze radosc¢ | zdenerwowanie walcza ze soba w
jego gtosie. — Jak sie masz, Kitty?

— W porzadku. Wcale ci¢ nie unikam, Richard.

— Aletak si¢ czuje. Mowisz, ze lezysz w 10zku z grypa ae nie pozwalasz,
zebym cie odwiedzit. Postawmy sprawe jasno: nie wiem nawet, jaki jest twoj
adres. Potem przez wiele dni nie odpowiadasz na moje telefony. Martwig Si¢
0 ciebie, ae nie moge si¢ dodzwoni¢, i nagle wpadam na ciebie, kiedy
spacerujesz z przyjaciotka po Idington! Co mam mysle¢, Kitty? Kim ja
wiasciwie jestem dla ciebie?

Wyobrazam sobie, jak krazy nerwowo po przedpokoju, owijaac
nadgarstek przewodem telefonu. Mam nadzigje, ze Dotty jest w przedszkolu.
Nie chciatabym, zeby to styszata. Szukam w myslach wiasciwych stow,
zapach stopionego plastiku nadal drazni mi nozdrza.
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— Przepraszam, Richard. Prawda jest taka, ze ponad tydzien temu ktos
mnie zaatakowat w taksdwece. Jakis wariat z zapalniczka, ktory chciat spalié
tapicerke...

— O m¢j Boze, Kitty. Dlaczego mi nie powiedziatas?

— Wszystko w porzadku. Nic mi si¢ nie stato. Udato mi si¢ wyjs¢ z tego
tylko z podbitym okiem... Sam widziates wczorg), prawda? Ktopot w tym, ze
to zdarzenie dziwnie na mnie podziatato. Probowatam si¢ schowaé. Nie
chciatam sie z nikim spotyka¢. Moja przyjaciotka, Amy, pracuje w osrodku
dla ofiar przemocy. Musiatam z nig porozmawiac.

Stysze, ze wzdycha. Chyba si¢ udato.

— Kitty, nie wiem, co powiedzie¢c. To wszystko brzmi strasznie.
Naprawde strasznie. Chciatbym, zebys tu przyjechata. Przeciez jestesmy
para, prawda? Nie odwracg si¢ ode mnie.

— Przepraszam, kochanie. Wiem, ze powinnam pojecha¢ do ciebie, de
byto mi trudno. Taka juz jestem. — Czuj¢ nieprzyjemny dreszcz, kiedy to
mowie. -— Uczucia sa dla mnie nowe. Wciaz Si¢ ucze, jak to jest zy¢ w
statym zwiazku.

Kolgne westchnienie.

— Moze teraz przyjedziesz?

— Teraz? Niemusisz is¢ do pracy?

— Mysle, ze moge sobie pozwoli¢ na wolne. Wczorg) skonczytem strone
internetowa dla Jecksona, wiec mam jeden dzien w zapasie. Myslatem, ze
zajmie mi to wigcej czasu. Co sadzisz?

On prawie nigdy nie bierze wolnego... Mogtabym zatagodzi¢ pare spraw,
naprawi¢ to i owo. Cos mnie jednak dreczy. Musze by¢ gdzieindzig, tyle ze
nie pamigtam gdzie.

— Kitty?

Joel. Tak jest. Prosil, zebym wpadta do niego dzisig po potudniu.
Pamictam, jak siedzial w pubie i pit pernoda z sokiem z czarnych porzeczek.
Zagorzaty abstynent, topiacy swoje smutki. Nie moge go zawiesé.

— Przykro mi Richard. Nie dzisig).

— Och. — Rozczarowany gtos. — To moze jutro? Wiem, ze powinnam
Si¢ zgodzi¢, ale nie chcg. Wole wyjechac z Oczkiem na wies.

— Mogge przyjecha¢ w sobotg...

— Nie dam rady w sobote. Musze zabra¢ Dotty na spotkanie z kims.

— A w niedziele?

— Jak sobie chcesz.
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— Prosze, Richard. W niedziele?

— Juz powiedziatem. Jak sobie chcesz.

Joel otwiera drzwi, wystrojony w czarny garnitur, srebrzysty krawat, biata
koszule z zapietym kotnierzykiem, btyszczace buty z metalowymi skuwkami
I modne lustrzane okulary.

— Hegj, co zaelegancik!

— Armani. — Joel obraca si¢ jak nawybiegu dla modeli.

Wochodze do srodka, zblizam si¢, gotowa pocatowaé go, przytuli¢ czy
cokolwiek, ale on juz biegnie po schodach na gore. Zostawia mnie sama
zebym zamkneta drzwi | poszta za nim.

Kto§ posprzatal i pouktadat rzeczy w zapuszczonym mieszkaniu. Bez
watpienia jego matka. Poduszki sa nieco bardzig) puszyste. Wszystko jest
wypolerowane, az blyszczy — nawet telefon. Dookota unos si¢
stodkokwiatowy zapach odswiezacza powietrza.

Joel jest w kuchni. Wystawia gtowe zza drzwi.

— Herbaty?

Nadal nosi lustrzanki, chociaz w mieszkaniu jest dos¢ ciemno.

— Tak, dzigkuje. Jodl...

Mam zamiar zasypa¢ ¢go cala Serig pytan, ale napetnia czanik i nie
styszatby mnie, bo strumien wody zagtuszytby moje stowa, wicc poddaje si¢
| czekam. Przy telefonie lezy terminarz otwarty na biezacym tygodniu.
Podnosze go i spogladam na dzisiejsza date. Czytam:

Czwartek 12 pazdziernika 14.00 — Kat 15.00 — M 18.00 — H 22.00 —
Q

Ten smarkacz przeznaczyt dla mnie tylko godzing! A kim sa ci inni ludzie,
,M", JH" 1 ,Q"? Za kogo Joel si¢ uwaza? Za jakiegos pieprzonego Jamesa
Bonda?

Odktadam terminarz na migjsce. Po chwili Joel pojawia si¢ z dwoma
kubkami swojg paskudngl smolistg herbaty. Stawia je na podktadkach.

— Widze, ze wiele si¢ zmienito, od kiedy ostatni raz ci¢ widziatam —
mowieg.

— Mhm. Co s3dzisz o garniturze? — Paraduje po catym pokoju i
wdzieczy sie. Dzigki Bogu, zdjat okulary.

— Wygladasz fantastycznie.

Podchodze, zeby go pocatowaé, alejest juz w sypialni i wota

— Chodz tu i popatrz!
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Otwiera zniszczona prosta szafe 1 pokazuje mi wachlarz krawatéw
zawieszonych réwno na drazku po wewnetrzng stronie drzwi. Blyszczace
krawaty: pomaranczowe, zielone, liliowe, niebieskie.

— Powiesz mi wreszcie, co Si¢ stato?

— Mam nowa pracg. To Si¢ stalo. — Wybiera pomaranczowy krawet i
pokazuje mi go, glaszczac migkki materiat. — Dotknij. Poczuj te jakos¢.

— Bardzo tadny. Co to za praca?

— W ustugach — méwi. Potem wyciagga drugi garnitur od

Armaniego. Granatowy, jednorzedowy. — Ten sam kréj — podkresla.

— Jodl... — Sicga w strong zestawu biatych koszul, ale chwytam go za
ramiona, zatrzymujac W miejscu.

— Hegj, uwazg na garnitur! — W jego oczach widze btysk gniewu, wigc
puszczam. Jak szaleniec, korzysta z okazji, by zndéw uciec, tym razem do
kuchni.

Czekam przez chwile i robie pare gtebokich oddechéw, potem wracam do
pokoju i siadam na sofie. Nagle czuje w powietrzu zngjomy zapach, ktory
ktoci sie z aromatem odswiezacza. To zapach, ktérego nigdy nie czutam w
domu Joela

Wychodzi z kuchni, palac papierosa i niosac talerzyk, ktory stuzy za
popielniczke. Powinnam racze] powiedziec, ze udaje, iz pali — nie zaciaga
Sie.

— Jezusie, Joe!!

— Jestes moja matka czy co? — Kladzie talerzyk na jednym ze stolikow |
siada na kwiecistym fotelu. Zaktada noge nanoge. Wygladajak laleczka.

Jego uwaga kiluje mnie do zywego, ale nie powstrzymuje przed
powiedzeniem tego, co mysle.

— Poprzednim razem, kiedy ci¢ widziatam, upites si¢. Dzisig palisz
papierosy. Nigdy nie wiedziatam, ze robisz ktdras z tych rzeczy. Wigkszos¢
dzieci przechodzi okres buntu w wieku czternastu albo pictnastu lat. Czy w
twoim przypadku nie jest troche za p6zno?

— Jezu, Kat, zgldz ze mnie. Widzisz, jak dobrze sobie radze, a jedyne, co
potrafisz powiedziec, to opieprzy¢ mnie za fajki! Uspokoj sie, dziewczyno, |
przyjrzyj si¢ temu materiatowi.

A on wciaz o cholernym garniturze! |le jeszcze zachwytow si¢ spodziewa?
Pije tyk herbaty i krzywig Sie, kiedy czuj¢ jg smak najezyku.

— Opowiedz mi o pracy. Wzrusza ramionami.

— Niewiele jeszcze jest do opowiadania. Narazie jestem na przyuczeniul.
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— Dlakogo pracujesz?

Udaje, ze zaciaga Si¢ papierosem i ostentacyjnie strzepuje popiol na
talerzyk.

— Wiasnie to jest nglepsze — mowi. — Chociaz w ,, Shamani€”" niezle
dostatem po dupie, z tg pracy wynikto cos dobrego.

— Co masz namysli?

— Hmm... — Pochyla si¢ z usmiechem. Ten jego pigkny usmiech zawsze
topi moja ztos¢. — Trzeciego dnia mojg pracy w ,, Shamanie" wchodzi do
salonu jakis gos¢. Stysze, jak rozmawia z recepcjonistka. Okazuje sie, ze to
jeden ze statych klientow. Chce, zeby Gino obciat mu wilosy. Ale
recepcjonistka odpowiada, ze nic z tego, bo dzis jest wieczor praktykantow.
Gino musi ich instruowat, jak cia¢. Wtedy ten gos¢ méwi: ,Musze dzis
obcia¢ wiosy. Co mam zrobi¢ z tym fantem?"' Recepcjonistka znow ttumaczy
mu, ze jest wieczor praktykantow, ale ten gosé... nagle zauwaza mnie,
czujesz? Zmiatam sobie spokojnie wtosy z podtogi i nie wtracam si¢ w cudze
sprawy, zupetnie tak jak ty. Nagle gos¢ méwi: ,A on? Umie to robi¢?"
Recepcjonistka wyjasnia, ze niedawno mnie przyjeli i ze jeszcze nie
powinienem nikomu obcina¢ wtoséw. Proponuje, ze jesli zalezy mu na
fachowym obcigciu, to moze umoéwi¢ go z Gino na nastepny dzien.
Ewentualnie, jezeli bardzo chce by¢ obstuzony dzisig), to postara sie, zeby
przydzielono mu jednego z bardzigy doswiadczonych praktykantow, ktorzy
pracuja od paru miesiccy. Ale on juz podjat decyzj¢. Chce, zebym ja obciat
mu wtosy.

— Dlaczego ty?

Joel wzrusza ramionami.

— No, wigc obcinam mu wtosy i zaczynamy rozmawia¢. Gino podchodzi
od czasu do czasu i dge mi wskazowki, jak cia¢, ale wiem, ze idzie mi
swietnie i wiasciwie nie potrzebuje jego rad. Po skonczoneg robocie podaj¢
gosciowi lustro, aon jest zachwycony. Mowi, ze zrobitem to lepig niz Gino.
Chce, zebym w przysztosci tylko ja zggmowat si¢ jego wiosami. Dae mi
wizytowke | prosi, zebym zadzwonit do niego, jesli bede potrzebowat
pomocy albo gdy nie udami si¢ u Gino.

Gas papierosa. Niedopatek jest bardzo diugi, ale Joel nie dae rady go
dopalié.

— Nie wiedziatam, ze jestes taki utalentowany. Wyglada na urazonego.

— Nie badz taka cholernie sarkastyczna, Kat.
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Znéw sie usmiecha, chociaz bardzig niesmiato niz przedtem.

— Wiesz, Kat, juz nigdy nie wypije pernoda. To gowno. Rzygatem po nim
jak kot. Wyobrazasz sobie, jak wygladaja rzygi, kiedy si¢ pito pernoda z
czarna porzeczka? Wyobrazasz sobie ten smrod?

— Dobra, wystarczy.—Unosze dion, zeby go powstrzymaé, ale brnie
dalg.
— Udato mi si¢ dojs¢ do domu, ale zapaskudzitem sobie catg koszulke i
spodnie.

— Dosy¢, Joel!

— Nie. Chodzi o to, ze kiedy wkladatem spodnie do pralki, znalaztem w
kieszeni wizytdwke tamtego goscia. Przypomniatem sobie, co powiedziat...
O tym, ze mam do niego zadzwoni¢... No to zadzwonitem. | wiesz co? Dat
mi praceg! Szkoda, ze nie spotkatem go o wiele wczesnig. Kiedy pomysle o
czasie, ktory zmarnowatem nataniec i fryzjerstwo... To byly pierdoty. Teraz
mi si¢ udato. Nareszcie mam prawdziwa robote.

— Na czym doktadnie polega ta praca? Wyglada na rozdraznionego moim
pytaniem.

— No... w ustugach. Branza rozrywkowa.

Znow klade dton na jego kolanie. Sztywnige, ae po chwili prébuje sie
wyluzowa¢. Nie cofam reki, majac nadzigje, ze udami si¢ go uspokoic.

— Alejaki jest twoj zakres obowiazkow?

— Mowitem ci przeciez, ze jestem tam na przyuczeniu. Pan Fisher
osobiscie mnie trenuje. Mowi, ze mam talent. Jego zdaniem czeka mnie
wielka kariera.

— Joe, co to zatrening? Na czym polegata kariera?

— Stuchg), jeszcze nie wiem. Na razie si¢ ucze. Pan Fisher wierzy we
mnie. Wiesz, ze kiedy pierwszego dnia poszedtem do jego biura, wyciagnat z
kieszeni gruby plik banknotéw i dat mi kupe forsy? Powiedziat: ,, Wygladasz
jak nieszczescie. 1dz, kup sobie pare garniturow”. Nie powiedziat tego po
chamsku. Byt rozbrajajaco mity. | nawet nie odgimie mi tych pienigdzy z
wyplaty. Twierdzi, ze to inwestycja. Niezty gos¢ z tego pana Fishera.
Powaznie.

Ostatnim wysitkiem woli powstrzymuje si¢, zeby nie ztapa¢ Joelai walnac
jego gtupia niewinna gtowa w $ciane. Zamiast tego opanowuje Sie¢ i mowie
tagodnie:
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— Jodl, widze, ze nie masz pojecia, czym si¢ zajmuje ten cztowiek ani na
czym ma polega¢ twoja ,praca’. Nie sadzisz, ze to dos¢ dziwne, ze tak
bardzo mu zalezy natobie? Nie dziwi cig, ze od razu daje ci pieniadze, tylko
po to, zebys kupit sobie nowe ubranie?

Wstagje, opiera dtonie na biodrach, idzie do kuchni i wraca z kolgnym
zapal onym papierosem, ktérym wymachuje gniewnie przede mna.

— Dlaczego nie potrafisz sie¢ cieszy¢ z mojego szczescia? Dlaczego
wydaje ci si¢ takie nieprawdopodobne, ze zrobitem na kims dobre wrazenie?
Czy naprawde do niczego sie nie nadaje, Kat? Czy wiasnie tak myslisz? Ze
jestem beznadziejnym przypadkiem?

— Wecale nie, Joel. Jestes wyjatkowy. Mogtbys by¢ wielkim tancerzem.

— Och, przestan chrzani¢ o tancu! To dla gtupkéw i mieczakow.

— Po prostu nie chcg, zeby ktos ci¢ zranit. Zobacz, co byto z Gino.

— Nie mysl juz o Gino. — Odwraca si¢ | znikaw kuchni. Stysze, ze znow
napetnia czajnik. — Gino to byta wielka pomytka. Umiem si¢ jednak uczy¢
na wiasnych biedach, Kat. Caty czas si¢ ucze.

Ciekawe czego... Wstaj¢ z krzesta i widze, ze opiera si¢ o blat kuchenny,
czekaac, az woda si¢ zagotuje. Staje za nim i obgmuje go w pasie,
przytulam si¢, opieram gtowe na jego ramieniu. Odwracam twarz tak, zeby
poczuc jego kark. Catuje go. Mamrocze, zebym nie pogniotta mu marynarki,
ale pozwala si¢ piescic.

— Nie chcg, zebys mi matkowata, Kat — szepcze.

— Jatez nie.

Chce go zaprowadzi¢ do sypialni, ale nagle dzwi¢czy dzwonek u drzwi.

— Do diabtal — Patrzy na zegarek. — Nie wiedzialem, ze juz tak pozno.

— Spodziewasz si¢ kogos?

— Pan Fisher powiedzial, ze o trzecig przysle po mnie taksOwke. —
Wyrywa si¢ z moich obje¢¢ i pedzi do drzwi.

—- Po co ci taksowka?—wotam za nim. — Ja cie zawioze! Ale Jod juz
rozmawia na progu z kierowca. Mowi, ze bedzie gotowy za dwie minuty.

— Woczesnie dzisig) przysztas — zauwaza Winnie, spogladajac znad
ksiazki, w chmurze papierosowego dymu, kiedy wchodze¢ do ,The
Crocodile",

— Nie jadtam obiadu. A ty? Nie powinnas teraz przygotowywac
podwieczorku dla dzieciakbéw?

Oprocz Winnie w barze jest tylko dwdch facetow, ktorzy cicho
rozmawiaja przy stoliku pod sciana. Nie znam ich.
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— Poktocitam si¢ z Paulem. A racze on poktdcit si¢ ze mna. Ten leniwiec
chociaz raz moze sam zrobi¢ podwieczorek.

Wieszam kurtke na oparciu krzesta i sSiadam. Postanawiam nie
komentowa¢ lenistwa Paula. Obydwie dobrze znamy moj poglad i je&sli
powiem cos ztego, ona zaraz zacznie go broni¢.

— Dobra ksiazka — mowi Winnie, podnoszac ja wyzej, zebym przyjrzata
Si¢ okladce. Jest zatytutowana Kobiety, ktore za mocno kochga. —
Powinnas ja przeczytaC.

— Nie, dzicki. Nie mam czasu na czytanie. Hg, Kev, nie masz
przypadkiem klopsikow drobiowych? — wotam w strong kuchni.

Twarz Keva wyraza bezdenna pustke.

— Tak myslatam. Poda mi, prosze, pieczonego ziemniaka z chilli eon
carnei serem, ado tego kawe.

Kev ze zrozumieniem kiwa gtowa ale nie przerywa niezdarnych préb
naprawy ekspresu do herbaty.

Winnie znow ma kaszel. Charczy i chrzaka ze wszystkich sit, a ja patrze
tepo przed siebie, rozmyslajac o Joelu. Winnie przestaje kaszle¢ dopiero
wtedy, gdy wyciaga inhalator z kieszeni i wpycha go sobie do gardta. Ma
twarz czerwona jak burak.

— Nie wiedziatam, ze masz inhalator.

— Bo nie mam — moéwi, kiedy odzyskuje gtos'— Pozyczytam od
Tommy'ego.

— Dlaczego zabratas Tommy'emu inhalator? A jesli bedzie mu potrzebny?

— Ma zapasowy. Potrzasam gtowa.

— Winnie, bez dwdéch zdan, musisz i$¢ do lekarza. Jezu, co ty sobie
wyobrazasz!

— Teraz ty si¢ mnie czepiasz? — odpowiada szorstko. Juz wiem, o co
ktocili si¢ z Paulem. Pierwszy raz czuje, ze jestem po jego stronie. Winnie
jednak wbija we mnie gniewny wzrok, wigc postanawiam, ze lepie
przemilczec ten temat.

— Twoje zdrowie, twoje zycie — mrucze pod nosem.

— Dokladnie tak. — Zapala nast¢pnego papierosa i pije tyk herbaty. —
Co stychat u ciehie?

— U mnie? Och, to co zwykle.

— A konkretnie?

— Woczorg ktos mnie napadt.

— Co zrobit!?
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— Jakis popierdolony wariat. Probowat podpali¢ tapicerke. Ale nie ma
potrzeby sic martwié. Kazatam mu spadag.

Winnie marszczy brwi i potrzasa gtowa. — Mam nadzigje, ze zgtositas to
policji.

— Oczywiscie. Ale wiadomo, ze nic nie zrobia.

— Powinnas zatozy¢ sobie radio, Kath. — Celuje we mnie papierosem. —
O wiele bezpiecznigl jest jezdzi¢ dla Computercabs czy inng firmy.
Zwlaszcza w nocy. Zlecenia sa dobre, wiesz, ze zawsze po kursie dostaniesz
pieniadze, i zawsze ktos jest przy odbiorniku z drugigj strony.

— Nie, to nie dla mnie, Win. — Zawsze probuje mnie naktoni¢, zebym
zamontowata radio w taksowce. — Najlepszy w tym fachu jest fakt, ze
pracujesz tylko dla siebie. Nie zamierzam nikomu placi¢ za przywile
otrzymywania instrukcji, gdzie mam jechat. Rownie dobrze mogtabym
przesias¢ si¢ naminicab.

Winnie potakuje ruchem gtowy.

— Nigdy nie stuchasz gtosu rozsadku, prawda? Ani w tg sprawie, ani w
zadng inngj.

— | kto to méwi?

Kev przynosi wreszcie ziemniaka |1 kawg. Cieszy mnie chwilowe
odwrdécenie uwagi od tematu rozmowy.

— Wrdécitas wigc do Jonny'ego? — pyta Winnie, kiedy napy cham sobie
usta porcja ziemniaka.

Kiwam gtowa, potakujac.

— Jestes gtupia, Kath.

— Woczorg byt dla mnie mity. Po utarczce z tym wariatem. Wiesz, on
wcale nie jest taki zty.

Winnie gas papierosa tak wsciekle, jakby wyobrazata sobie, ze
popielniczkato twarz Jonny'ego. Albo Paula...

— Spotkasz si¢ jeszcze z tym Craigiem Summerem?

— Moze.

Tak, oczywiscie, teraz si¢ rozchmurzyta.

— On jest naprawde czarujacy, Kathryn. Zatoze sie¢ tez, ze ma troche
grosza. Przy nim nie bedziesz musiata pracowaé w taksowce. Logiczne, nie?

— Czeka, czeka). Powiedziatam tylko, ze moze kiedys si¢ z nim spotkam.

Wzrusza ramionami i patrzy na mnie, jakbym byla beznadzignym
przyktadem szalenca.
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— Mogtas trafi¢ gorze, Kathryn. Powiem ci tylko tyle. Nie chcesz rzuci¢
zadnego z nich, ale czasami musisz wzia¢ pod uwage to, co jest dla ciebie
nagjlepsze. Mogtabys poswieci¢ troche czasu sobie.

— Wiem. Masz racje. — Boze, nie znosze, kiedy wyjezdza ze swoimi
madrosciami. Teraz gledzi jak zwykKle.

— Gdyby zycie byto napojem, to moje bytoby filizanka herbaty, letnig i
za stodkigj, a twoje butelka szampana, ktora ktos wstrzasnat tak, ze korek
strzelaw powietrze i pianarozlewa si¢ dookota.

Unosze brew.

— To symbol falliczny.

Winnie usmiecha si¢ i siega po papierosy, ae usmiech znika, kiedy
okazuje si¢, ze paczka jest pusta.



132

ROZDZIAL PIATY

Piatek trzynastego. Osma rano. Nie $nit mi sie kolor, ale budze si¢ sama,
rozmyslajac 0 mszy w intencji matki i czuje sSi¢ jak idiotka. lle razy
odstuchiwatam wiadomosci w telefonach, zeby sprawdzi¢, czy dzwonit
Oczko? Zdae si¢, ze za kazdym razem, kiedy wysiadat kolgny pasazer,
siggatam po czerwony i rozowy telefon (Oczko zna numery tylko tych
dwoch) i wybieratam numer automatycznegj sekretarki. Nic. Cisza. Nawet
specjalnie ruszytam w trase wczesnig niz zwykle, zeby wréci¢ do domu
przed pierwsza i porzadnie si¢ wyspa¢ dlaurody. Co zaidiotka ze mnie.

Walczac z checia kolejnego sprawdzenia wiadomosci, naktadam szlafrok i
przedzieram si¢ przez nie rozpakowane pudtai inne rupiecie do kuchni, zeby
zaparzy¢ kawe.

Stoje i patrze na wolno kapiacy, gesty, czarny ptyn. Niech Oczko si¢
pieprzy. Po co to robi¢? Przeciez on nic dlamnie nie znaczy.

Nie mam na dzisig zadnych planOw — nic nie odciagnie moich mysli od
mszy. Zastanawiam Si¢, Czy jeszcze nie jest za pozno, zeby zadzwoni¢ do
Richarda i powiedzie¢, ze jednak niespodziewanie udato mi si¢ wyrwaé z
pracy...

Stop... Nagle rozlega si¢ gtosny brzeczacy dzwigk. Dzwonek. Pierwszy
raz, od kiedy tu mieszkam, ktos dzwoni do moich drzwi.

Niebieska wyktadzina na schodach jest brudna i smierdzi kocimi sikami.
Lokatorzy z parteru trzymaja cztery koty. Kiedy maja otwarte drzwi, smrod
stgje si¢ nie do wytrzymania. Czasami, kiedy na dworze jest mokro, zapach
wdzierasi¢ az do mojego mieszkania.

Zndéw rozlega sie dzwonek, nieznosnie gtosny, kiedy niezdarnie
manipuluje przy wielkim zamku na drzwiach.

— Juz, juz. Zachwile. Wreszcie udaje mi si¢ otworzy¢.

— Katerina, jeszcze nie jestes gotowal

Oczko, Craig Summer. We wiasng osobie. Szeroki usmiech na twarzy.
Pod reka trzyma duza, brazowa, papierowa torbe.

— Coty tu, kurwa, robisz?

Usmiech znika. Oczko traci pewnos¢ siebie,

— Nie pamigtasz? Mamy randke. Przyjechatem po ciebie. — Podage mi
torbe. — Kupitem bajgle.

Mam dziwne wrazenie, ze caty swiat spada mi na gtowe. Brakuje mi stow.
Zagladam do torby. Cztery bajgle z makiem.
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— O co ci chodzi, Oczko? W co ty si¢ ze mna bawisz? Wygladatak, jakby
nie rozumiat.

— Myslatem, ze przed wyjazdem zjemy razem sniadanie. Chyba jestem ci
to winien...

Bronie swojego terytorium. Nie wpuszczam go za prog.

— Chcesz mnie doprowadzi¢ do obtedu? Przeczaco kreci gtowa.

— Przepraszam. Myslatem, ze chcesz wyjechat za miasto. Wolisz, zebym
sobie poszedt?

Odzyskujac spokoj, zaktadam reke nareke i patrze na niego, teraz juz bez
nerwow.

— Craig, prébuje zrozumiet, jak mnie znalaztes. Nigdy nie podatam ci
swojego adresu i nie ma mnie w ksiagzce telefoniczng.

— Och. — Znow potrzasa gtowa. Przypomina mi to potrzasanie butem,
zeby usuna¢ niewygodny kamyk. Tyle, ze nie ma zadnego kamyka. — Jestes
pewna?

Potakuije¢.

Marszczy czoto i blednie, jakby byt chory.

— Moze Winnie mi go data?

Zastanawiam sie. To moze by¢ prawda. Winnie, rzeczywiscie, wie, gdzie
mieszkam. Ale nie wierze, ze pamigta doktadny adres.

— Coto znaczy, ze ,,moze" Winnie data ci moj adres? Datago czy nie?

Pochyla gtowe na bok, potem w druga strone. Zdaje Si¢, ze rozwaza, czy
powiedziec tak czy nie. Nagle si¢ rozpromienia.

— W porzadku. Powiedzmy, ze data.

— Co to za odpowiedz?

— No, je&sli nie dostatem go od ciebie, to ona musiata mi go da¢, prawda?
— Usmiechasi¢ bezradnie.

— Ale nie pamigtasz?

— Prawde mowiac, nie. — NieSmiato przestepuje z nogi na noge, patrzy
na stara kobiete, cztapiaca po ulicy, na gburowatego faceta, ktoéry myje
brazowego chevroleta metro. — Kathryn, wpuscisz mnie czy mam juz is¢?

Waham si¢ przed odpowiedzia.

— Dobrze, wejdz. Tylko w ten sposob dowiem sig, jak byto naprawde.

Glupio mi z powodu smrodu kocich sikéw, kiedy wchodzimy po
schodach. Gtupio mi, kiedy pomysle, ze za chwile zobaczy batagan w moim
domu. To tak jak wtedy, gdy ktos wchodzi do tazienki i widzi ci¢ na golasa
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Gorzef — to tak jakby ktos wszedt do tazienki i zobaczyt, jak wybielasz
sobie zarost nad gorna warga.

Niezreczna sytuacja wywoltuje we mnie ztos¢ | rozdraznienie. Przeciez nie
prositam, zeby tu przychodzit... Nigdy nikogo nie zapraszatam! Jak on smie
tak si¢ rzadzi¢? Jak Winnie moze tak bezmysinie rozdawa¢ méj adres na
prawo i lewo? Zwlaszcza wiedzac tak duzo o moim zyciu i potrzebie
prywatnosci. Jezu, a jeszcze wczorgj mowita mi, ze powinnam mie¢ wigcej
czasu dlasiebie... To pogwatcenie zycia osobistego.

Wochodzac do pokoju, Oczko poslizguje si¢ na pustym worku na smieci i
potyka si¢ o karton z ksigzkami. Otwieram zaluzje. Niechetnie pozwalam, by
Swiatlo oswietlito batagan, ale sadze, ze j&sli tego nie zrobie, to ktdres z nas
przewrdci Sie¢ | cos peknie — jakis przedmiot albo kos¢. Moze nawet
kregostup. Robi¢ troche migjsca na kanapie i wskazuje dtonia.

— Siady).

Oczko robi, jak mu kaze.

Biore bajgle i ide do kuchni. Szukam nozaw szufladzie.

— Ladne mieszkanko — wota Oczko z salonu. — Jest w nim duzy
potencjat. Dopiero si¢ wprowadzitas, tak?

Nie odpowiadam. Kroj¢ bajgle i ukladam je na elektrycznym grillu.
Staram si¢ zachowa¢ spokdj najlepigj, jak potrafie.

— Znasz te¢ piosenke Petera Sellersa Balham, gateway to the South... —
styszg.

Cos we mnie peka. Wracam do pokoju, trzymajac przed soba wielki noz.

— Co chciales osiagna¢, proszac Winnie o m¢] adres? Dlaczego nie
zadzwonites, zeby mnie uprzedzi¢?

— Przepraszam. Chciatem ci zrobi¢ niespodzianke.

— Nie lubi¢ niespodzianek.

Samochdd stoi przy koncu ulicy. Oczko nie chciat podjecha¢ pod sam
dom, zeby nie zepsu¢ niespodzianki. Specjalnie wyngjal na dzisig srebrna
sportowa mazde MX5 z otwieranym dachem. Na siedzeniu pasazera lezy
bukiet dtugich czerwonych roz.

— Nie maja kolcébw — mowi. — Chociaz w dzisigjszych czasach zadne
roze juz ich nie maja, prawda? Przyngmnigj te z kwiaciarni.

Samochod jest przesliczny. Roze tez sa przesliczne. Wsiadam | klade
kwiaty na kolanach.

— Dokad jedziemy?

Dotyka przycisku na desce rozdzielczej i otwiera dach.
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— Poczekaj, a zobaczysz.

Boze, jeszcze jedna niespodzianka.

Oczko mus sprawdzi¢ trasc w atlasie, zanim wyruszymy. Probuje
podegrzec, ale zastania strong reka. Potem diugo szpera w skrytce na
rekawiczki, szukajac ptyty. Wreszcie decyduje sie na Van Morrisona. Moon
Dance.

Ruszamy — w koncu — kierujac si¢ w stron¢ Bedford Hill. Mijamy dwie
brudne prostytutki, ktore zawsze tu stoja. Widze zazdros¢ w ich oczach,
kiedy mijamy je szpanerskim sportowym autem. Na skrzyzowaniu z Balham
High Road zatrzymujemy si¢ na swiattach, a kiedy wiacza si¢ zielone, Oczko
nie radzi sobie z biegami. Za nami trabia klaksony, a on, klnac pod nosem,
szarpie dzwignig.

— Nie jestem przyzwyczajony do tego wozu — mamrocze. — Zaraz
wszystko bedzie OK.

Boze, nie znosze bycia pasazerem.

Streatham, Tulse Hill, Forest Hill, Catford. Zapuszczona, zielona ziemia
niczyja wzdtuz South Circular.

— Nie mogliby zrobi¢ tutg] porzadng drogi, jak North Circular? — jeczy
Oczko, kiedy zatrzymujemy si¢ na kolginych $wiattach. Posuwamy si¢ o
pare cali i znow stajemy. Ciezarowka z przodu bucha w nas spalinami.
Wociskam przycisk zamykajacy dach.

— Gdybys powiedziat mi, dokad jedziemy, to moze znalaztabym jakies
skroty — probuje go naméwié, ale nie dgje sie przekonag.

Hither Green, Eltham, Blackfen, Bexley. Kregielnie, magazyny meblowe,
McDonaldy wielkosci fabryk i pola golfowe.

Zblizamy si¢ do tunelu w Dartford, a dach samochodu jest zamknigty dla
ochrony przed spalinami. Zamykam oczy. Uwielbiam mosty, ale tunele
wywotuja we mnie labiryntofobi¢. Przywodza mi na mysl szczury biegajace
po kanatach. Boje sie mysle¢ o rzece, ktora ptynie nad nami, o strumieniu
pojazdow, ktory pcha nas naprzod. Czuje bol w piersi i kurczowo zaciskam
Spocone pigsci.

Podczas jedng z nielicznych rodzinnych wizyt w Londynie, kiedy bytam
mata, zeszlisSmy do przejscia podziemnego w Greenwich. Nagle, kiedy
zamknety si¢ drzwi windy, méj umyst zaczal wysyta¢ znaki ostrzegawcze.
Gdy bylismy na dole, gdzie dzwick gitar ulicznych grajkow i $miech dzieci
odbijaty si¢ gtosnym echem, zauwazytam krople wody, kapiace z mateg) czar-
ng plamki na suficie, i zaczetam wydziera¢ sie | ptakac. Wpadiam w
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histerig, ktora spotegowata si¢, kiedy dotarto do mnie echo moich wtasnych
krzykow. Jestem pewna, ze nie bylam jedynym dzieckiem, ktore ojciec
musial nies¢ na barana przez podziemne przejscie w Greenwich, ale nie
sadze, by wielu dziewigciolatkdw trzeba byto wynosi¢ na powierzchnig tak
jak mnie.

— Wszystko w porzadku? — pyta Oczko, widzac moje zacisnigte powieki
| napiccie natwarzy.

— Zaraz mi przejdzie.

Kiedy wyjezdzamy z powrotem na stonce, udaje mi si¢ usmiechnac.

South Ockenden, North Ockenden, Brentwood. Kierujemy si¢ do serca
podmiejskig czesci Essex, gdzie zostatam poczgta, urodzitam sSie |
chodzitam do szkoty.

— Jaki jest cel naszg podrozy, Craig? Cambridgeshire? Suffolk? Norfolk?
East Anglia? Jak daleko jedziemy?

— Az do konca, kochanie — moéwi, smigjac si¢. — Az do konca.

— Chciatbys.

Zjezdzamy z M25 i skrecamy na Mil.

Mijamy Harlow, betonowe New Town, gdzie matka kupowata mi szkolne
mundurki. Wolatabym, zebysmy jechali na zachod, a nie nawschod.

Oczko szuka czegos w schowku na rekawiczki. Wierzchem dtoni
niechcacy traca moje kolano. Ze zdziwieniem zauwazam, ze dotknat mnie
dzisig pierwszy raz. To przypadkowy gest, ae zdumiewajaco intymny.
Oczko wyciaga paczke papierosow i chce uzy¢ samochodowej zapalniczki.
Nagle widzi moja ming.

— Pozwaol mi najednego. Nie palitbym w zamknigtym wozie, ale przeciez
mamy opuszczony dach.

Teraz wiem, dlaczego wybrat ten model samochodu.

— Potraktowatem powaznie twoja radg, ze powinienem zadba¢ o kondycj¢
— mowi radosnie. — Wykupitem pare lekcji szermierki.

— Szermierki? — Probuje nie sSmia¢ si¢ na gtos, wyobrazajac sobie ten
widok. Jego przysadziste ciato w ciasnym, biatym kostiumie z gtupkowata
maska. Oczko wykonuje cigciai pchnigcia, podskakujac jak pijana baletnica.

— Tak. Sitownia i te sprawy to nie dla mnie. Nie rozumiem, jak mozna
biega¢ godzinami bez celu. Szermierka mi si¢ podoba. taczy agrege z
precyzja. Sit¢ ze strategia. W to moge Sie bawic.

— Tylko nie spodziewg] si¢, ze bede zgrywaé przed toba romantyczna
nieszczesliwa dame — ostrzegam.
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Na zjezdzie numer dziewi¢¢ opuszczamy autostrade. Jestesmy w trasie od
ponad dwdéch godzin. Czuje ucisk w piersi. Rece mam sztywne od napiecia,
aw palce wbijaja mi si¢ ktujace szpilki.

— Mam dosy¢ tg gry, Oczko. Chce wiedzie¢, dokad jedziemy. Spoglada
na mnie. Chyba zdziwit go strach, jaki ustyszat w moim gtosie. Ale méwi
tylko:

— Onic sie nie martw.

Great Chesterford. Little Chesterford. Droga B184. Chaty pokryte
strzecha, volvo zaparkowane na zwirowych podjazdach, stare domy
pomalowane jaskraworozowa abo soczyscie zOha farba, z dziwnymi
ornamentami nad drzwiami — kwadratami, kétkami, kropkami i muszlami.
Te wzory sa elementem odwiecznegj tradycji. Zawsze podejrzewatam, ze z
nich wywodza si¢ stiukowe sufity. Od lat nie odwiedzatam te okolicy, ale
pamictam nazwy wszystkich sklepdw, pubow i hoteli w kazdej wiosce.

Znam drogg tak dobrze, ze wiem, gdzie robia si¢ katuze, kiedy pada

— Chyba nie zamierzasz mnie zawiez¢ do Saffron Walden, prawda,
Oczko?

Znow pali, strzepuje popiot na ulice. Nic nie mowi.

— Craig, musisz mi powiedzie¢, czy chcesz si¢ zatrzyma¢c w Saffron
Walden, czy po prostu mijamy to migjsce w drodze dokads indzigj.

Zdae si¢, ze chce cos powiedziec, ae nagle...

— Kurwal — Skreca gwaltownie, az zarzuca mnie na bok, a pas wpijami
si¢ w piers. Klakson. Biata kaczka cztapie na druga strong ulicy,
nieswiadoma, jak niewiele brakowato, zeby zmienita sic w pasztet. — Jezu,

nienawidze jazdy po wiochach. Wszedzie kreca si¢ zwierzaki — mowi
Oczko, otrzasgac si¢. — Nic ci Si¢ nie stato?
— Nie. Craig...

Wjezdzamy na przedmiescie. Pub , Eight Bells' miga za oknem. Wcale si¢
nie zmienit. Rodzice zabierali mnie tam na niedzielne obiady. Siadalismy
przy duzym okragtym stole w hatasliweg) sali rodzinng. Kiedy miatam
dziewig¢ czy dziesie¢ lat, zwymiotowatam na parkingu przed gtownym
wejsciem. Mama przytrzymata mi wiosy i gtaskata po plecach tak dtugo, az
skonczytam.

— Ukartowaliscie to z Winnie? Czyj to byt pomyst, twoj czy jg? —
Pocieram rozpalone czoto. — | pomyslec, ze tak niecierpliwie czekatam na
ten dzien... Nie sadzisz, ze to powinna by¢ moja decyzja?
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Zapomniatam, jak duzy jest kosciot. Prawie jak katedra. Wieze widat z
odlegtosci paru mil.

— Dlaczego, Craig?

Rozglada si¢, szukajac wolnego migjsca na skraju drogi, gdzie mogtby
zaparkowaé. Zngjduje je miedzy jakas toyota i volvo. Dziesieciu czy
dwunastu ludzi w brazowych, czarnych i popielatych strojach zmierza do
otwartych drzwi kosciota. Rozpoznaj¢ krepa pania Dewer ze szkoty. Wisi na
ramieniu mezczyzny, ktory — jak si¢ domyslam — jest jgf mezem. Widze
wujka Petera, ktéry wcale nie jest moim wujkiem. Podpiera sie¢ laska. Nie
znam mtodego matzenstwa z dzieckiem... O Boze, jest i on.

Spodziewalam si¢, ze przyjedzie pierwszy, zeby stana¢ na schodach jak
gospodarz przyjecia. Catowatby gosci w policzki i wymieniat usciski dioni.
Ale dopiero teraz wysiada z niebieskiego renaulta, stojacego daleko z
przodu. Jego szare wiosy zrobity si¢ catkiem biate, a czarny garnitur wisi na
nim jak na kiju od szczotki. Jest chudszy niz kiedys... i jakby troche
drobnigjszy. Garnitur i biate wiosy nadaja mu nieco arystokratyczny wyglad.
Przypomina wattych, zgarbionych starcow, ktorzy wsiadgja do moje)
taksOwki | kaza sie wiez¢ do ,,Garrick Club". Przez ostatnie dwanascie lat
wyobrazatam go sobie bardzo doktadnie, lecz okazuje si¢, ze moje domysty
mijaty Si¢ z rzeczywistoscia.

— To on, prawda? Ten z siwymi wtosami?

Czuje dton Oczka na ramieniu. Sciska je delikatnie, zeby doda¢ mi
odwagi.

Ojciec wktada kluczyki do kieszeni i stoi przy samochodzie, patrzac przed
siebie. Widze, ze mankiety marynarki zastanigja mu dionie, siegaa do
potowy palcow. Moze naprawde sie skurczyt?

— Co teraz? — stysze gtos Oczka.

Tato pochyla gtowe na bok, jakby nastuchiwat. Potem wolno odwraca sie,
rozglada, wyciaga szyje jak zOlw, zeby zobaczy¢, kto zbliza sie $ciezka do
kosciota, kto zaparkowal samochdd. Widze jego oczy. Sa ciemne. Nagle
domyslam si¢, co robi.

Szukamnie.

Rozlega si¢ pstrykniccie i swist, kiedy odpinam pas. Ktade dton na
klamce.,

Tato nadal patrzy dookota, szukajac czarng taksdwki. Zwiesza ramiona—
niedostrzegalnie, ale jednak to prawda. Potem w drzwiach pojawia si¢ mtody
ksiadz, ktorego nigdy nie widziatam. Schodzi po schodach w strong ojca,
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podskakujac przy kazdym kroku. Tato go zauwaza — zbliza si¢, zeby podac
mu reke.

Wybieram odpowiedni moment i otwieram drzwi.

— Kathryn, chcesz, zebym poszedt z toba?

— Spierdalg.

Wysiadam z hondy i pedze w doét zbocza, byle dalg) od kosciota, od ojcai
od wécibskiego Craiga. Przed wyjazdem natozytam sportowe buty i bojowki,
wieC nie krepuje mnie ciasna spodnica, sliskie podeszwy ani szpilki. Na
poczatku serce wali mi jak mtotem, ale potem puls sie wyrownuje i nabieram
rozpedu. Oddech staje sie gigbszy, a stopy ledwie dotykaa ziemi. Bez
wysitku. Jestem maszyna

Skrecajac na rogu ulicy, niemal potracam jakas kobiete w kapeluszu, ae
udaje mi si¢ ja ominaé. Stysze za soba ryk uruchamianego silnika hondy,
wigC przyspieszam i przebiegam przez ulicg, w strong centrum i uliczek, w
ktore nie wjedzie samochod. Mijam kioski z upominkami, herbaciarnie,
przedzieram si¢ przez ttum.

Kiedy biegneg przez rynek, wiem, ze jestem odstonigta, nie mam gdzie si¢
schowag, wigc jeszcze bardzigl zwickszam szybkos¢. Ale nigdzie nie widzg
Oczka. Nie ztapie mnie. Nie tutag — w migjscu, ktore dla niego jest obce, a
ja znam je lepig niz swoje mysli. Smigam waska uliczka koto , Bootsa i
wypadam na Common — pedze¢ na przetg, przez trawnik. Mijam pare, ktora
chyba usituje pocza¢ dziecko, i sprintem puszczam si¢ w strong Thaxted
Road. Biegne teraz tak szybko, ze nie mogtabym si¢ zatrzymaé, nawet
gdybym chciata. Zapominam, gdzie jestem i dokad zmierzam. Wiem tylko,
ze musze wydosta¢ Si¢ z miasta. Rozgarniam stopami suche liscie,
rozbryzguje katuze i stysze odgtos swoich krokow.

Jakis§ samochod trabi na mnie, kiedy przebiegam przez ulice. Prawie
przelatuje nad jego maska. Gdy bezpiecznie docieram do chodnika, wreszcie
udae mi si¢ zwolni¢ i zmuszam si¢ do zatrzymania. Opieram Si¢ o latarni¢ |
probuj¢ uspokoi¢ oddech i nerwy. Nagle widze, gdzie jestem.

Dom Maeve juz nie wyglada tak jak kiedys. Gdyby nie zngjome plamy po
oleju na podjezdzie, mogtabym go nie rozpoznaé. Ktos przerobit garaz, w
ktorym kiedys stata taksdwka, na przybudowke. Jest w nigf nawet okno z
firankami. Od strony ulicy zamontowano nowa, zielona brame¢ z kutego
zelaza, z ozdobami, zakretasami i tabliczka z napisem: , KONWALIOWA
CHATKA". Konwaliowa chatkal A to dopiero! Gdyby Maeve zyta,
umartaby ze wstydu. Albo ze smiechu. Tam, gdzie kiedy$ byty drewniane



140

drzwi pomalowane tuszczaca si¢ farba, wstawiono wdzigczne drzwiczki z
piaskowanego szkta. Trawnik przed domem jest zadbany. Kto§ posadzit
zywoptot. Nie ma juz starej jabtoni. Czuje, ze zbiera mi si¢ na ptacz — nie
kontroluj¢ si¢. Zaraz zwymiotuje. Tu byt moj dom — moze jedyny, jaki
miatam — ateraz go nie pozna¢.

Stacja Audley End. Siedze na tawce na peronie pierwszym, kaszle i
probuj¢ odzyska¢ oddech, patrzac na tory. Przed chwila bardzo szybko
przebiegtam trzy mile polnymi drogami -— to chyba dobrze, biorac pod
uwage fakt, ze od paru dni nie bytam na sitowni. Teraz jednak zaschio w
gardle, a na stacji nie ma kiosku z napojami (o kawiarni w ogéle moge
zapomniec), w ktorym mogtabym kupi¢ butelke wody. Musze meczy¢ sie az
do Londynu.

Spdznitam si¢ 0 pig¢ minut na pociag, wigc bede tu siedzie¢ pdt godziny.
Oprocz mnie nikogo nie ma na tg ministacji z dwoma peronami. Tylko
ptaki. Kiedy bylam dzieckiem, stata tuta) kasa, w ktorg pracowat stary,
gburowaty kager, ale teraz nie ma po nigj sladu. Stacjajest urzadzona gorzej
niz przecietny przystanek autobusowy.

Musze tu czekac z nogami drzacymi jak galareta i nie zaspokojonym
pragnieniem. Co za sukinsyn z tego Oczka. Dlaczego mnie tutg
przywiozt...? A jesli chodzi o Winnie... c6z, nglepsza przyjaciétka mnie
zdradzita.

Przypominam sobie tego chudego me¢zczyzne o siwych witosach... jego
puste oczy. To tak, jakbym ujrzata ducha mojego ojca. Wiasciwie, tak
wiasnie byto — przeciez byt dla mnie martwy od dwunastu lat, czy tez
pigtnastu, jesli liczy¢ czas, ktory spedzitam, mieszkgac u Maeve, bo nie
chciatam mie¢ z nim nic wspolnego.

Msza na pewno juz trwa. Zastanawiam Si¢, Czy Ojciec zaprosi gosci do
domu na herbate | kanapki — stype, ktérgl nie zorganizowat pigtnascie lat
temu. Ciekawe, czy trudno byto przekonat ksiedza, zeby pozwolit na mszg¢ w
intencji kobiety, ktora odebrata sobie zycie.

— Kathryn!

Do diabta, to Oczko.

ldzie po peronie w moja strong. Rgce wepchnat gieboko do kieszeni.
Wyglada na zawstydzonego.

— Przepraszam. — Siada przy mnie na tawce. Odsuwam si¢ jak ngjdalg
od niego. Nic nie méwig, tylko patrze natory.
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— Naprawde mi przykro... Zmartwitem sig, kiedy uciekias. Ciesze sig, ze
jeszcze tu jestes.

— No to myslimy zupetnie inacze).

Wzdycha, opiera gtowe na dtoniach i mysli, co jeszcze powiedzie.

— Niepotrzebnie ci¢ tu przywioztem. To powinna by¢ twoja decyzja, tak
jak powiedziatas. Wszystko spieprzytem, prawda?

— Masz swicgta racje.

— Uwierzysz mi, jesli powiem, ze zrobitem zle, ale z dobrych pobudek?

— Nie wiem, w co wierzy¢. — Ukradkiem patrze na jego zmartwiona
ming.

— Jestem nieuleczalnym , naprawiaczem" zta — mowi. — Dlatego
chciatem naprawi¢ twoje stosunki z ojcem. Myslatem, ze wystarczy ci¢ tu
przywiez¢, areszta zrobi si¢ sama.

— Masz wigksze ego, niz przypuszczatam—ucinam. — | za bardzo
wziales sobie do serca wyktady Winnie o samodoskonal eniul.

— Kathryn, to nie jg wina. Powiedziatami o tobiei ojcu, ale...

— Wiedziatam! Co jeszcze ci powiedziata? — Juz sobie wyobrazam, jak
siedza w ,, The Crocodile" z pochylonymi gtowami i szepcza konspiracyjnie:
, Kathryn maktopoty z emocjami. Ktos musi cos z tym zrobic".

— Nic. To naprawdg nie jg wina. Ostrzegata mnie, zebym tego nie robit.

— Aty myslates, ze wiesz lepig).

— Cos w tym rodzgju.

Wstagje | odchodze do konca peronu. Wiem, ze za chwile podejdzie, ae
potrzebuje paru sekund, zeby pozbierac mysli.

Oczko taskawie dgje mi pét minuty, lecz zaraz stysze, ze lezie za mna.

— Kathryn — méwi do moich plecow. — Postuchasz mnie przez
moment? Chociaz przez minute. Obiecuj¢, ze potem odegjde | zostawi¢ cig W
spokoju.

Wolno odwracam si¢ do niego.

— Masz minute.

— OK. — Teraz jednak patrzy na czubki butéw, bawiac si¢ kluczami w
kieszeni.

— No, méw.

— Mhm... tak.

Widze, ze wlosy przerzedzaja mu si¢ na czubku gtowy. Mam dziwna
ochote je zmierzwi¢, ale tego nie robi¢. Oczko bierze gteboki wdech i méwi:
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— Par¢ lat temu pokiocitem sie z rodzicami! Nie zgadzali si¢ z pewna
rzecza, ktora zrobitem, i...

— Coto byto? Co zrobites?

— Niewazne.

— Wazne. Powiedz. Patrzy namnie ze ztoscia.

— OK. Chodzito 0 moja pierwsza zong.

— Tg, ktoranie pojechata z toba na Hawagje?

— Nie. To byla moja druga zona.

— A Marianne...

— Trzecia

— Jezu, nagle zaczyngja Si¢ mnozy¢! Zdawato mi sig, ze ozenites sic dwa
razy.

— Nigdy tego nie powiedziatlem. Na pewno sama tak zatozytas. Bytem
zonaty trzy razy. — Troche si¢ uspokga. — | trzy razy si¢ rozwiodiem. Ni
mnigj, ni wigecg. Pierwsza zona.. Coz, pobralismy si¢ zbyt mitodo.
Powinnismy troche pochodzi¢ ze soba. Nie znalismy si¢ zbyt dobrze, a kiedy
razem zamieszkalismy, odkrytem, ze prawde mowiac, nawet jg nie lubig.

Przerywa na chwil¢ i sigga do kieszeni po papierosy. Czekam, az zapali,
dziwnie zaintrygowana opowiescia.

— Nie wiedziatem, co robi¢. Chciatem od nigj odgjs¢, ale batem sig, ze ja
zrani¢. Potem poznatem inng kobiete...

— Och, wiec o to chodzi.

— Tak, o to chodzi. Bardzo mocno si¢ zwigzalem z ta druga. Wiesz, jak to
jest, kiedy mieszkasz z kims, kogo nie kochasz, i nagle poznajesz kogos,
kogo mogtabys pokochad...

Potakuj¢ lekkim ruchem gtowy.

— Nie wiedziatem jednak, ze Nicola... moja zona... ze byta w ciazy. Z
jakiegos powodu jedyna osoba ktorgl zdradzita radosna nowing, byta moja
matka.

— Och.

— WAkrotce Nicola dowiedziala si¢ o tgf drugig kobiecie. Pare razy
wymknelo mi si¢ nierozwazne stowo, a ona powiazata fakty. Poktdcilismy
Si¢ i odszedtem od nigj. Po paru dniach odebratem telefon od matki: ,,Co z
ciebie za potwdr? Odchodzisz od Nicoli, chociaz nos twoje dziecko" i tak
dag.

— Ale przeciez nie wiedziates o ciazy.
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— No, wiasnie. Gdybym wiedziat... Coz, nie wiem, co bym zrobit,
gdybym wiedziat. Nicola usun¢ta ciaze, zanim zdazytem z nig porozmawiac.
Moi rodzice byli glcboko wierzacymi katolikami i obydwoje mieli
nienaruszalne zasady. Matka stwierdzita, ze nie chce mie¢ ze mna nic
wspolnego, a ojciec ja popart.

Glos mu si¢ zatamuje. Przerywa, zeby zaciagnaé si¢ papierosem.

— | co zrobites?

— Nic. Rozwiodtem sie i ozenitem z inna kobieta.

— Z ta, ktdra nie pojechata na Hawaje, czy przypomniates sobie o jeszcze
jedng?

— Tak, z ta, ktéra nie pojechata na Hawage. Od dwdch lat nie miatem
wiesci od Nicoli ani rodzicow. Dostatem list od ojca, w ktérym pisat, ze
mama zmarta. Chciat, zebym pojechat na pogrzeb. Nie pojechatem... Nawet
nie odpowiedziatem nalist.

— Zaczynam ci¢ rozumiec.

— Mingly kolgjne dwa lata i kolejne matzenstwo sptyneto do rynsztoka.
W koncu przyszedt list od najlepszego kolegi mojego ojca. Tato przewrdcit
si¢ 1 zmart na atak serca. Nie widziatem go od dawna, ale bylem jego
jedynym synem, a on nie spisat testamentu. Dziwnie si¢ czutem, wracajac po
tylu latach do domu. Musiatem zorganizowaé pogrzeb, uporzadkowaé jego
rzeczy. Uplyneto duzo czasu, nie czutem zadnych emocji. To tak, jakbym
wrzucit uczucia do pudetka i zapomniat, gdzie je odtozylem. To byto
okropne. Mogtem sobie pozwoli¢ ngwyze nazal.

Odptywa w myslach. Stoimy, milczac, i patrzymy na siebie. Jestem
zmeczona. On wyglada na réwnie wykonczonego. Nagle styszymy sztuczny,
elektroniczny gtos z megafonu. Nadjezdza pociag do Londynu.

— Cobz, mysle, ze mozesz jecha¢c — mowi Oczko. — Chciatem tylko
wytlumaczyc...

W2zruszam ramionami.

— To smutna historia.

— Tak.

Odchodzi wzdtuz peronu. Pociag zwahia i staje. Stysze pisk, ktory
ozngmia, ze drzwi zaraz si¢ otworza. Przycisk przy drzwiach pulsuje
zielonym swiattem. Naciskam, stojac twarza w twarz z blada kobieta o
wygladzie myszy. Ta ngjpierw patrzy na mnie beznamictnie, ae kiedy drzwi
si¢ nie otwiergga mimo sygnatlu i zielonego swiatla, odwraca Si¢ |
niespokojnie wciska guzik po swojg stronie. Drzwi pozostgja zamknigte.
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Widze, jak z ust kobiety pada bezdzwigczne przeklenstwo. Jg twarz robi si¢
czerwona z nerwéw. Zadne drzwi Sie nie otworzyly. Mechanizm musiat sie
zacia¢. Pociag nierusza sig, a sygnat nadal swidruje mi w uszach. Konduktor
wyskoczyt na peron i biegnie po peronie, panikujac bez sensu, i krzyczy cos
niezrozumiale do maszynisty. Ludzie uwig¢zieni w srodku wala pigsciami w
okna. Glosniki trzeszcza ale nie stycha¢ gtosu. Odwracam Si¢ i patrze przez
rami¢. Na koncu peronu Oczko wychodzi za bramg i idzie na parking.

Znodw czuje, ze musze biec — ale tym razem nie uciekam od niego.

Oczko proponuje Cambridge, ale Cambridge jest za blisko. Chcg znalez¢
Si¢ jak ngjdalg od tego petnego wspomnien zakatka krgju i pojechac gdzies,
gdzie zadne z nas jeszcze nigdy nie byto. Zmierzamy wigc do Suffolk. Kiedy
jedziemy wsréd pustych pdl i bagien do Southwold, czuje, ze znbw moge
swobodnie oddychag.

W drodze probuje wyjasni¢, co méj ojciec zrobit matce —jak traktowat jg
depregc. Udawat, ze nic si¢ nie dzige. Opowiadam, jak podchodzit do je
alkoholizmu. Zamykat ja w domu, bo wolat zostawi¢ ja z ginem | wodka niz
narazic si¢ na kompromitacje, jesli ludzie odkryliby prawde o zonie
dyrektora szkoty. Kazal jg przesta¢ pi¢ i wzia¢ Sie¢ w gars¢ za kazdym
razem, kiedy prosita go o pomoc. Udawat, ze nie widzi, iz zona cierpi na
zalamanie nerwowe, i krzyczat nalekarza, zeby trzymat si¢ od nigj z dalekal
nie wtykal nosa w nie swoje sprawy, kiedy zadzwonitam do szpitaa, zeby
wezwa¢ pogotowie. Gdy znaleziono ja niezywa w samochodzie, kazat spali¢
jg cialo po cichu, bez pogrzebu. A kiedy spakowatam swoje rzeczy |
wyprowadzitam sig, nie probowal mnie powstrzymac. Przeciez bytam jg
corka — za bardzo przypominatam ja z wygladu, a moja rozpacz
niepotrzebnie zwracata uwage ludzi.

Pijemy piwo w podupadtym pubie, w ktorym tubylcy patrza na nas
podgjrzliwie. Oczko zamowit ciemne, a ja jasne. Jemy smazonego dorsza z
frytkami. Oczko lubi groszek, wigc oddaj¢ mu swoja porcje. Dorsz nie ma
zadnego smaku, a groszek smakuje jak klg do tapet. Przerzucamy si¢ na
whisky, pie¢ razy z rzedu wygrywam z nim w bilard. Nawet po piate)
porazce nie przyznaje, ze jestem lepsza. Moéwi, ze stabo mu idzie, bo
zmeczyta go jazda samochodem. Biedactwo. Pijemy coraz wigce i zachowu-
jemy si¢ coraz gtosnigl. Nie wiem, czy to wptyw alkoholu, ale mam coraz
wigksza ochote na seks. Kiedy wiasciciel zamyka pub, nagle dociera do nas,
ze nie mamy gdzie przenocowat, a zadne z nas nie nadage si¢ juz do
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kierowania. Na szczescie pub pretenduje do miana hotelu. Na gorze sa trzy
pokoje goscinne. Boze, co za dzien.

W pokoju czu¢ stechlizne, jakby nikt tu od dawna nie mieszkat. Cztery
muchy kraza wokot lampy, bzyczac gtosno. Sa powolne, $piace, wigC z
tatwoscia je zabijam Biblia Gideona. Oczko idzie do kibla, zeby si¢
odpryska¢. Stucham odgtosdéw strumienia jego sikéw. Kiedy wraca, tez ide
do toaety, ale zostawiam otwarte drzwi. Po chwili stgje w drzwiach, zeby
popatrze¢. Doktadnie tego chciatam.

Robimy straszny harmider, zsuwajac waskie t6zka. Oczko opada i méwi,
ze zranit si¢ w kostke. Chcee, zebym okazata mu wspoétczucie, ale tylko mnie
rozémiesza. Smiech staje sic bardzigj nerwowy, kiedy zaczyna rozbieraé sie
przede mna. Nie wiem, czy spodoba mi si¢ jego ciato, ae gdy zdegmuje
koszule, widze, ze wszystko bedzie OK. Ma gtadka, czysta skore, na klatce
tylko kepke miekkich wiosow. Brzuch jest wickszy, niz mogtabym sobie
wymarzy¢, ale przyngimnigj wyglada na twardy — nie przypomina sadta,
ktorego si¢ obawiatam. W jego nagim ciele jest cos zwierzecego. Chce go
dotkna¢.
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THE CROCODILE

ROZDZIAL PIERWSZY

Mam jecha¢ do Craiga czy wraca¢ do domu? Jest siedemnascie po piate)
rano, wtorek 24 pazdziernika. Siedz¢ z Winnie przy tym samym stoliku co
zawsze, bezmyslinie przesuwam widelcem grudy jgecznicy z ketchupem, na
ktora nie mam ochoty, i prébuje si¢ zdecydowac. Jesli teraz wyjade, to dotre
na migjsce przed szosta i bedziemy mieli dwie godziny dla siebie. Niech to
bedzie niespodzianka. Oczko bedzie niewyspany, marudny, bedzie sie
potykal, cztapiac w krotkich bokserkach, ale kiedy zobaczy mnie przed
drzwiami, jego twarz si¢ rozjasni jak noc swictojanska...

Winnie trgkocze, podczas gdy ja zastanawiam sSig¢, czy eement
zaskoczenia to dobry pomyst. Moze powinnam najpierw zadzwonic... Ach,
wiasnie: potrzebuje nowego telefonu — dla Oczka. Fioletowego?

— Halo, jest tam kto? — Winnie puka w moje czoto jak w drzwi.
Krzycze, zaskoczona. — Kath, wiem, ze jestes zajeta mysleniem o mitosci,
ale mogtabys chociaz udawag, ze stuchasz, co do ciebie mowie!

— Co?

— Dobrze styszatas. — Jak zwykle odchyla sie ze skrzyzowanymi
ramionami i unosi brwi.

— Myslisz, ze zakochatam si¢ w Craigu Summerze? Winnie wzdycha.

— lle razy spotykatas si¢ z nim przez ostatnie dwa tygodnie? Pocieram
czoto.

— To bolato, wiesz?

— Och, biedactwo. He razy, Kath?

— Nie wiem. Skad mam wiedziec? Chyba pie¢ czy szesé.

— A ilerazy spotkatas si¢ z Richardem, Stefem albo z Jonnym?

Nie wytrzymam jg insynuacji. Powinnam przesta¢ si¢ |g§ zwierzat.
Winnie nie daje mi czasu na odpowiedz. Kontynuuje:

— Widzisz? Jestes zakochana w Craigu Summerze. Logiczne, nie? Kiedy
wieC masz zamiar spojrzec prawdzie w oczy i zostawi¢ tamtych?

- Postuchgj, chodzi o fakt, ze to co$§ nowego. Nic wigcg. Tym razem
chybaty powinnas postawi¢ mi kawe...

Winnie wota Keva i zamawia kawe. Juz nie spieszy mi si¢ tak bardzo do
wyijscia. Jednak pojade do Balham, zeby sie wyspac. Winnie grubo si¢ myli,
ale przyngmnigj w jedng rzeczy ma racje — zbyt czesto spotykam si¢ z
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Oczkiem, a zaniedbuj¢ reszte. Nie wyjdzie mi to na dobre. Trzeba zachowa¢
rownowage, kiedy prowadzi sie tak ztozone zycie jak ja, albo wszystko
przewrdci sie do gory nogami. Teraz zycie skomplikuje sie jeszcze bardzig,
bo bede musiata dzieli¢ czas miedzy szescioro kochankow.

Patrze, jak Winnie zaciaga si¢ powietrzem z inhalatora, kiedy czekamy na
kawe. Ma podkrazone oczy, a jg policzki s tak blade, ze nabraty
zielonkawego odcienia. Trudno uwierzy¢, ze tak bardzo ryzykuje zdrowie |
zycie, majac na wychowaniu troje dzieci. Moze boi si¢, ze lekarz wykryje
cos$, co trzeba bedzie zgtosi¢ do Biura Transportu Publicznego, i odbiora j€)
licencj¢. Przeciez wiasnie to zrobili jg mezowi, kiedy stwierdzono u niego
cukrzycg.

— Bylas u lekarza, Win?

— Wiasciwie, tak — mowi tonem, ktory nie pozwala na dyskusje.

— Och, to dobrze!l — Probuje sie usmiechna¢ i czekam, az powie cos$
wi¢cg), ae bez skutku. Zamiast tego patrzy za okno, na nie ustajacy deszcz.
— No, i co powiedziat?

Winnie przyglada si¢ swoim obgryzionym paznokciom.

— Kazal mi i§¢ na wizyte do szpitala. Wiesz, do jakiegos konsultanta
Uwaza, ze musze zrobi¢ sobie jakies testy. W przysziym tygodniu.

— Coto zatesty?

— Nie wiem. Nie jestem cholernym doktorem.

— Prawda. — Chce jg zada¢ kolejne pytanie, ale nagte widze strach w je
oczach i decyduje, ze nie powinnam. Dzisigl czuje wokét nig aure, ktdra o
kim$s mi przypomina— o Maeve, niediugo przed smiercia. Teraz, kiedy Kev
podaje nam kawe, wiem, ze cieszy ja moje wspotczucie i fakt, ze Si¢ 0 nia
martwie¢. Siedzi wyprostowana na krzesle.

— Gdyby zycie byto porcja lodow — zaczyna — to moje bytoby gatka
waniliowych w rozku, a twoje wielkim deserem, oblanym syropem,
obsypanym bakaliami, z parasolka zatknicta na same gorze.

Koncza sie jg pomysly. Ostatnio za czesto poréwnuje zycie do jedzenia
Zawsze to samo. Zastanawiam si¢, czy zdaje sobie sprawg z faktu, ze te ztote
mysli méwia tyle samo o jg zyciu, co o moim.

— Kitsl — Dotty jest na mnie zla. Siedz¢ ze skrzyzowanymi nogami,
nieruchomo, przed nie dokonczona wieza z kolorowych drewnianych
klockéw. W praweg rece trzymam czerwony klocek, a w leweg zielony.
Patrz¢ nieobecnym wzrokiem przed siebie.

— Przepraszam, Dotty. — Ktade czerwony klocek nagorze.
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— Niel — krzyczy. — Teraz zielony. Zielony, Kitsl Pieprzony maty
dyktator.

Bawimy si¢. Buduje najwyzsza wiez¢ Swiata, a Dotty kuca obok i
obserwuje. Na jg tadngj, rézowe buzi widze ztosliwy grymas. Mata czeka
na odpowiedni moment i juz zaczynasi¢ niecierpliwic.

Czuje, ze to dobrze, ze jestem tu dzisigy z Richardem i Dotty. To tak
jakbym wyszta z transu. Wiele zawdzieczam komentarzom Winnie, ktore
wygtosita rano. Spogladam na Dotty — na jg sliczna buzke. Ufa mi tak
bardzo, ze zasypia z gtowa na moich kolanach. Cze¢sto ptacze, kiedy si¢
zegnamy, ale wierzy, kiedy mowig, ze wrocg. Straszna mitosc.

— Pospiesz sig, Kits. Niech bedzie wysokal

Ciekawe, czy kiedys bede miata swoja — to znaczy swoje dziecko.

— Tu jestes, kochanie. — Richard wchodzi do pokoju i podaje mi
kieliszek wina. Nos falbaniasty fartuch w kropki, pewnie pozostatos¢ po
matzenskich czasach. Gotuje strogonoffa na kolacje. Od zaru ma czerwone
policzki. — Skoncze za par¢ minut.

— Swietnie. — Ktade zielony klocek na szczycie wiezy. Patrze, jak
Richard schyla si¢ i wiacza CD. Morcheeba. T¢ sama pltyte puszczali na
sitowni w East Dulwich, gdzie poznatam Joela.

Richard znika za drzwiami kuchni. Sieggam po zoity klocek, buduje
napigcie, trzymam go w powietrzu, potem uktadam na chybotliweg wiezy. W
sekundzie, kiedy to robig, Dotty krzyczy:

— Bum!

Dzieciaki sa przerazgjace. Ona jest przerazgjaca. Wystarczy spojrzec, jak
tarza si¢ po podiodze, miedzy rozrzuconymi klockami. Cholera, naprawde
mozna Si¢ przestraszyc¢!

— Zbuduj statek — mowi, patrzac mi w oczy.

— Statek?

— Tak. Mamusia zbudowata mi statek. Ty tez mi go zbuduj.

— Och, naprawde zbudowata ci statek?

— Kolacja gotowa — wota Richard z kuchni.

Nie wspominam Richardowi o rozmowie z Dotty. Po seksie lezymy razem
w wielkim tozu, ktore kiedys dzielit z zona. Richard $pi, algja nie czuj¢ Si¢
senna. Patrze na sufit i probuje zdecydowac, czy lepig bytoby teraz ubrac sig
| i8¢ do pracy — a przyngmnig jest to jeden z tematdow, o ktérych
rozmyslam. Richard lezy po lewg stronie t6zka — jak zawsze — aja po
prawe.
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— Czy twoja zonatez spata po tg stronie?

— Dlaczego pytasz? — Spodziewatam si¢, ze bedzie miat zaspany gtos,
jest jednak zupetnie rozbudzony.

— Po prostu chce wiedzie¢. Spata?

Stysze pstrykniecie | zapala si¢ lampka nocna. Richard opiera sic na
tokciu.

— Kitty...

— Byta tu, prawda? Jemima wrdcita. Richard pociera dtonia czoto |
wzdycha.

— Kiedy tu przyszta?

— Przed dwoma dniami. Moge is¢ po wode? Chcesz, zebym tobie tez
przyniost?

— Nie, dziekuje. — Patrze, jak wstaje i siega po szlafrok frotte. Klapiac
laczkami, idzie do kuchni, potem slysze szum wody z kranu. Ciekawe, czy
spali ze soba...

— Czy cos si¢ zdarzyto migedzy wami? — pytam, kiedy wraca.

— Nie. — Siada na skraju t6zka, chwyta moja dton i dtugo ja $ciska. —
Nie, oczywiscie, ze nie. Dlaczego tak myslisz?

— Nie wiem. — Jemima to wiedzma. Porzucita Richarda i Dotty, zanim
mata skonczyta rok. Przez pewien czas, gdy karmila piersia krecita sie w
poblizu, kiedy jednak przyzwyczaita smarkule¢ do butelki, od razu odeszia
W Paryzu czekat nanig Gerard. Jaka matkai zonatak robi?

— Kitty, kocham ci¢. Nie chce Jemimy. Zreszta ona tez nie chce do mnie
WrQCi¢.

O czyms$ mi nie mowi.

— Ale nie wraca do Paryza, prawda?

— Nie, odeszta od Gerarda. — Popija wodg. — Na razie wyngmuje
mieszkanie na Highgate.

Nie podoba mi si¢ stwierdzenie ,narazie", ale udaje, ze nie styszatam. Co
jeszcze mam zrobié, zeby nie okazac si¢ paranoiczka? Powinnam si¢ cieszy¢
— z powodu Dotty... Nagle mam jednak wrazenie, ze to sypialnia Jemimy, a
nie moja. Pomaranczowe $ciany, turecki dywan, jasnozielone, tapicerowane
wezgtowie, 0 ktore si¢ opieram — na pewno ona wszystko wybrata. To
tozko tez nalezy do niq.

— Myslisz, ze zostanie na diuzg? A moze znow bedziemy zbierac
szczatki z pobojowiska, kiedy koleiny raz zostawi Dotty?
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Richard wypuszcza moja dton, zeby zsuna¢ szlafrok i wslizna¢ si¢ do
tozka.

— Prawde moOwiac, nie wiem — mowi. — A ty zostaniesz na dtuzej?

— Oczywiscie. — Siggam do wytacznika. W ciemnosci czuje Si¢
szczesliwsza, bo nie widze ulubionych koloréw Jemimy. Wtulam si¢ w
ramiona Richarda. — Moze przemeblujemy ten pok¢j? — pytam.

Jest pierwsza w nocy. Ubieram si¢ po ciemku, zeby nie obudzi¢ Richarda.
Nie wiem, czy przeszkadza mi mysl o Jemimie, kawa, ktéra wypitam po
kolagji, czy fakt, ze zazwyczg nie spi¢ 0 tg godzinie. W kazdym razie nie
moge zasnaé. RoOwnie dobrze moge pojezdzi¢. Zostawie kartke. Richard
zrozumie. Wymykam si¢ z pokoju i cicho zamykam drzwi, zeby nie
przerwaé jego chrapania. Drzwi do pokoju Dotty sa uchylone, tak jak lubi.
Przechodzac, zagladam do srodka. Dotty zawsze $pi w te] samej pozycji —
na brzuchu, z glowag zwrécona w lewo. Ramieniem obgmuje maskotke
Kermita.

Sroda, 11.40 rano. Budze Si¢ zdezorientowana, sadzac, ze jestem w t6zku
Oczka. Nieprawda, jestem u siebie, w Balham. Widze Craiga bardzo
wyraznie — oczami wyobrazni. Snitam o nim? Kiedy przedzieram si¢ przez
batagan w salonie, widz¢ swoje nagie odbicie w lustrze i nagle zatrzymuje
Sig, zaszokowana. Hormony powoduja, ze coO miesiagC 0 tg porze jestem
troche grubsza, ae nigdy nie mam takiego oblesnego, wystajacego brzucha.
To jego winal To przez niego i jego eleganckie restauracje, nie konczace si¢
butelki wina i $niadania w t0zku. Sitownia. Sitownia i abstynencja. Musze
zacza¢ Sie kontrolowag.

Trzy godziny poznig, po intensywnym treningu, bior¢ prysznic i ide do
Joela. Niebo jest szare i nieruchome. Od wczorg bez przerwy pada deszcz.
Taksdwka mi przecieka. Stare fairwaye sa montowane inaczel niz nowsze
samochody — wszystkie cz¢sci karoserii potaczone sa nitami, przez co w
kazdeg) chwili moga rozlecie¢ si¢ na kawatki. Winnie jezdzi nowym TX1 z
reflektorami jak oczy zuka. Moze powinnam sprzeda¢ swoja taksowke, za-
nim zupetnie mnie zawiedzie. Woda przesigka za deske rozdzielcza i kapie
mi na stopy. Przeciez nie tak dawno kazatam mechanikowi uszczelni¢ te
dziurg. Chyba mnie oszukat. Kocham jednak ten kawat ztomu, bo kiedys
nalezat do Maeve. Jesli pozbede si¢ taksdwki, nie zostanie mi po nig zadna
pamiatka.

Siegam reka do dzwonka, ale nagle widze, ze drzwi sa zamknigte tylko na
tancuszek. Co on sobie wyobraza? Ze moze zostawiaé mieszkanie otwarte,
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by kazdy mogt wes¢? Martwie si¢ 0 tego chiopca. Zamykam drzwi i
wchodze na gore, przeskakujac po dwa stopnie.

— Joel? Jodl, jestes tu?

Czuje zapach, ktorego sie tuta) nie spodziewatam. To nie jest od$wiezacz
powietrza ani pot pourri. Nie, dzisig czuje tu dym — a dokladnig,
marihuane. Wchodze do saloniku. Poduszki sa niedbale rozrzucone na sofie,
a garnitur — oczywiscie od Armaniego — lezy na poditodze. Na stolikach
widze popielniczki, a w nich niedopatki skretow — wszystkie wypalone az
do filtra, tak samo jak papierosy. Na korkowej podktadce przy popielniczce
stoi pusta szklanka. Druga znaduje na podiodze, koto oprdzniong do
potowy butelki glenfiddich.

— Jodl?

Przypominam sobie, ze jego matka czesto przychodzi tu bez uprzedzenia,
wigc pochylam si¢, zeby podnies¢ popielniczke. Niose ja do kuchni i
wysypuje zawartos¢ do kosza. Potem wracam po szklanki i whisky. Ptucze
szklanki w zlewie i wkladam butelke do szafki. Wracajac do salonu,
otwieram okno, zeby wpusci¢ troche swiezego powietrza. Wszystko robie
bardzo wolno, czujac ci¢zar, ktory we mnie wzbiera. 1de do sypialni.

Tutg tez nie ma Joela. Ktos na pewno spat w 16zku, ale mojego chtopcaw
nim nie ma. Stysze jednak szum prysznica. Kieruje si¢ do tazienki. Nagle
widze na stole lustro, ktore zawsze wisiato nad umywalka. Na lustrze lezy
karta kredytowa z nazwiskiem J. Marsh, sa tez slady po biategl substancji,
pozostatosci po kreskach. Patrz¢ na swoja zmartwiona twarz w lustrze, kiedy
pochylam si¢, zeby zbada¢ proszek, zbieram palcem resztki i dotykam
jezyka. Znam ten smak.

Joel sie¢ namydla. Za zamglona szyba kabiny wida¢ zarys jego ciata
Powietrze jest geste od opardw, wiec na pewno siedzi tu od dawna. Kiedy
dostrzega mnie w drzwiach, wota:

— Czes¢, Kat. — Odwraca si¢, zebym widziata, jak mydli genitalia. Nuci
pod nosem cos, co brzmi jak New York, New York, ale falszuje, wigc nie
jestem pewna.

— Cze$¢, Joel. — Opieram si¢ 0 $ciang, patrzac na niego, i czekam. Po
minucie czy dwoch drzwi kabiny otwierga Si¢ ze zgrzytem i pojawia Si¢
Joel. Jego ciemna skéra lsni od wody. Zawsze byt zgrabny, ale dzisig
migsnie odznaczaja Si¢ bardzig niz zwykle. Zdgmuje recznik z wieszaka i
podaje mu, mOwiac:

— Zostawites otwarte drzwi. Joel wyciera posladki.
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— Toco?

— Kazdy mégt wejsé.

— Musiatem wzia¢ prysznic, a wiedziatem, ze wpadniesz. Musze Si¢
ttumaczy¢, mamusiu? Napijesz si¢ herbaty?

— Nie, dzicki. — Co za gtupie zachowanie.

— Jak chcesz. — Zawiazuje recznik wokét bioder i idzie do sypiani.

Ide za nim i siadam na brzegu t6zka, patrzac, jak szuka w szufladzie
swiezg bielizny.

— Masz ochote gdzies wyjs¢? — pytam, chociaz jestem dziwnie
zdenerwowana i ostrozna przy tym odmienionym Joelu.

— Nie moge — odpowiada, naktadajac bokserki ,,Calvin Klein". Patrze,
jak wpycha penisa do srodka. Siega do szafy po jedna z koszul, wiszacych na
drazku. — Muszg i$¢ do pracy.

— Och. — Teraz naprawde mnie wkurzyt. — Dlaczego nie uprzedzites
mnie przez telefon?

— Bo nie pytatas.

Ostatkiem sit udaje mi si¢ powstrzymac nerwy.

— Chodz, usiadz koto mnie. Chcg z toba pogadac.

— Wybacz, nie mam czasu. — Naktada koszule | staje przed wysokim
lustrem, zapinagjac guziki.

— Jodl, co si¢ z toba dzieje? Kto wczorg) byt u ciebie?

— Przyjaciel. To nie powinno ci¢ obchodzi¢. — Zdegmuje spodnie z
wieszaka i Siada na taborecie, zeby je naciagna¢. Zdaje sig, ze woli usiasé
gdziekolwiek, tylko nie przy mnie, natdzku.

— Przyjaciel, ktory namawiatl cie¢ do picia? Do palenia trawy? Do
uzywania kokainy? To nie w twoim stylu, Joel.

— Ludzie si¢ zmienigja. — Juz natozyl spodnie. Siedzi przy toaletce i
wacikiem wciera tonik w twarz. Patrze, jak oczyszcza skoére, zwracgac
szczegOlna uwage na czoto, podbrodek i nos. Cos sie zmienito w jego
twarzy, ae co?

— Martwig Si¢ 0 ciebie. Ten przyjacidl... to ktos z pracy?

— Moze tak, a moze nie. O co ci chodzi? — Wyrzuca zuzyty wacik do
koszai sigga po balsam nawilzajacy.

Brwi. Wydepilowat je w tagodne, waskie tuki.

Nie wiem, co robi¢. Nie chce mnie dotkna¢, nie chce spedzaé ze mna
czasu... Nie po raz pierwszy zastanawiam sSi¢, czy Joel przechodzi kryzys
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tozsamosci ptciowg. Czy juz go przeszedi? Czy wiasnie taki jest nowy,
prawdziwy Joel?

— Jodl, czy ty sypiasz z mezczyznami? — pytam bez namystu.

Odwraca si¢ na krzesle obrotowym i posyta mi nagbardzig zmystowy,
zalotny, ztosliwy usmiech, jaki kiedykolwiek u niego widziatam. Potem
mowi:

— Tylko zawodowo, kochana.

Co sic dzige z moja twarza? Joelowi podoba si¢ fakt, ze zdotat mnie
zaszokowa¢. Podoba mu sie¢ efekt, jaki wywolaly jego stowa. Nie moze
przyzna¢ si¢ matce, ale zaskoczenie mnie tez jest dla niego gratka. Jak on si¢
zachowuje! Jak flirtujei si¢ wdzieczy!

Dziwne — od dawna si¢ domyslatam. ,Branza rozrywkowa' — no
pewnie. Wiedziatam juz poprzednim razem, kiedy si¢ spotkalismy, ae nie
chciatam tego przyja¢ do wiadomosci. Natychmiastowe zatrudnienie przez
faceta, ktory ,, wytowit" go, kiedy biegat z miotla po salonie fryzjerskim —
przez faceta, ktory dostrzegt prawdziwy talent w te dziewczece) buz,
szczeniecych oczach, twardych posladkach, i ujrzat worki pieniedzy
zarobione na tg gorzko-stodkigl niewinnosci. Darmowe garnitury od
Armaniego, kalendarz peten spotkan, taksowka, wozaca Joela z migjsca na
migjsce. Wszystko wskazywato natylko jeden rodzg pracy.

— Jodl... — Mam tak sucho w gardle, ze prawie nie moge mowic.

— Tak, kochana? — Znéw odwraocit si¢ do lustra i przyglada sie matemu
pryszczowi nabrodzie. Wstge i podchodze. Ktade dton najego ramieniu.

— Jodl, nie powinienes tego robi¢. To ci nie wyjdzie na dobre. Ten
cztowiek, pan Fisher, maci¢ gdzies. Wykorzystuje cig...

—. Oszczedz mi moratdéw, Kat. — Joel odtraca moja dton. — Hej... —
Kiedy sie odwraca, m¢j brzuch jest na wysokosci jego oczu. — Jestes w
Ciazy czy co?

Chce mnie poklepa¢ po brzuchu, ale sie odsuwam. Policzki ptonag mi
gniewnym rumiencem.

— Nie wygtupig si¢. Prébuje ci pomoc, idioto!

— Tak, tak. Wiem.

Usituj¢ zachowat zimna krew.

— Odchodzg, Joel. Do zobaczenia. Trzymaj Sie.

— Jestes zazdrosnal — krzyczy, kiedy sie odwracam. — Nie kochasz
mnie. Chcesz mnie posiada¢ jak rzecz. Nie jestem twoja zabawka
siostrzyczko!
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Zbiegam po schodach. Dusze sie. Zapach marihuany, alkoholu, z lekka
domieszka seksu, a pod tym wszystkim nieSmiertelny aromat matczynych
srodkéw odswiezajacych.

Zatrzymuje Si¢ przy drzwiach i spogladam w gore¢. Joel stoi na szczycie
schodow i patrzy, jak wychodze. Oprécz arogancji i pychy widze w jego
oczach smutek. Wygladajak zagubiony chtopiec.

Niepewnie przestepuj¢ z nogi na noge w korytarzu smierdzacym starymi
trampkami. Czytam na korkowsg tablicy ulotki z ogtoszeniami o0 zgjeciach
judo, medytacji, ptywania i tanca klasycznego. Jestem tu juz od pét godziny
— przyjechatam pod wptywem impulsu, po wyjsciu od Joela. Pod sufitem
mruga swietlowka, wywotujac bol gtowy. Nie chciatam tu przyjechac.
Chyba zdenerwowaly mnie zdarzenia w domu Joela. A moze staj¢ Si¢
migczakiem.

— Niezle, nie? — stysze meski gtosi odwracam si¢ na piccie. Okazuje Sig,
ze to jakis blondyn z wasem, wychodzac z szatni, rozmawia z chudym
gosciem, ktory wygladajak Nicholas Lyndhurst.

— Nie wiem. Zastanowi¢ sie¢ — odpowiada sobowtor Lyndhursta.

Za nimi idzie grupa innych facetow w roznym wieku, roznego wzrostu.
Zaczynam si¢ niecierpliwi¢. Moze jego tu nie ma...

— Hg! — To on. Craig. Wychodzi drugimi drzwiami z jakim$ siwym,
brodatym kolega. Jest spocony i ma czerwona twarz. W przeciwienstwie do
pozostatych gosci nie zdjat biatego, pikowanego kostiumu.

— Niespodzianka— moéwie. Czuje Si¢ przy tym troche gtupio.

— To twoja zona? — pyta brodacz.

— Nie, zony si¢ pozbytem — odpowiada wesoto Craig. — Kathryn jest
moja dziewczyna. Kathryn, to Andrew, mgj trener.

— Czes¢, Andrew. — MO gtos brzmi skromnie, niesmiato. Co si¢ ze mna
dzige?

— Fajna. — Andrew lubieznie taksuje mnie od stop do gtowy i mruga do
Oczka. W jedng chwili moja niesmiatos¢ znika i nieswiadomie zaciskam
zcby.

— Uwazg, stary. Nie stawiatbym na ciebie, gdyby Kathryn wyzwata ci¢
na pojedynek. — Oczko klepie Andrew po ramieniu. To tylko przyjacielskie
Klepnigcie, ale jesli si¢ nie myle, znaczy tez ,,spada”. Przestanie stge si¢
bardzigf czytelne, kiedy Oczko odwraca si¢ plecami do brodacza. Ten
mruczy cos napozegnaniei odchodzi.

Craig wzrusza ramionami.
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— Przepraszam za niego. Mimo wszystko jest catkiem nieztym trenerem.

— Nie szkodzi. W porzadku.

— Pocatowatbym cig, ale sama widzisz, w jakim jestem stanie. —
Marszczy nos. — Nie lubi¢ tu bra¢ prysznica. Woda jest lodowata. Ale
gdybym wiedzial, ze przyjdziesz, na pewno bym si¢ umyt i przebrat.

— Nie szkodzi. W porzadku. — Podchodze. Craig prébuje si¢ cofnac,
kiedy pochylam si¢, zeby go pocatowac, ae po chwili jest rozluzniony. Ma
ciepte usta. Obgimuje go ramionami i sSmieje Sig, czujac gruby, pikowany
materiat. — To jak catowanie si¢ z ludzikiem Michelina

— Tak, tak. — Wyrywa si¢, parskaac smiechem. — Co tu wiasciwie
robisz, Katerina?

— Musialam ci¢ zobaczy¢é. — Stlowa same wymykaa mi si¢ z ust.
Usmiech znika z jego twarzy i przez chwile Oczko wyglada tak, jakby nie
wiedziat, co zrobi¢ ani powiedziec. Po chwili znéw widze btysk w oku.

— Chciatas zobaczy¢, jak daj¢ sobie radg z pchnigciami?

— Moznato tak uja¢. Pojedziemy do ciebie? Chwyta mnie za dton.

— A moze dzisig] pojedziemy do ciebie?

— Aleumniejest taki batagan...

— Nie szkodzi. — Leciutko sciska moja reke.

— C0z, hmm... dobrze.
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ROZDZIAL DRUGI

Rozowy telefon — Amy: — Nie, to nie Amy (musze kupi¢ nowy telefon):
Tu Craig w piatek o pierwszej. Co dzisig robisz? Zadzwon.

Niebieski telefon — Joel: Nic.
Zotty telefon — Stef: Czes¢, K, to ja. Jest piatek, dzien wyptaty! Chcesz
wyskoczy¢ do klubu? Ja stawiam. Dgj sygnat.

Zielony telefon — Richard: Witg), Kitty. Zastanawialem si¢, czy jestes
jutro wolna. Moglibysmy pgjs¢ na lunch. Dotty spedzi dzien z Jemima, wiec
pomyslatem, ze bytoby mito wyjs¢ w koncu tylko we dwoje. Dg mi znaé,
czy bedziesz miata czas.

*

Czerwony telefon — Jonny: — Nie, to nie on. Jezu, to znéw Oczko...
(koniecznie trzeba kupi¢ dla niego nowy telefon): Czes¢, tu Crag.
Zostawitem wiadomo$¢ na jednym z twoich telefondw, ale potem
pomyslatem, ze moglem sic pomyli¢. Katerina, dlaczego masz az tyle
telefonow? W kazdym razie zadzwon.

*

Niech zaden z was si¢ nie tudzi. W piatki jest niezta kasa. 1d¢ do pracy.
Bez dyskugji.

— Kathy, chyba nie sadzitas, ze ten zwiazek przetrwa, prawda? Wierze, ze
dzicki Joelowi poczutas si¢ dowartosciowana, ale to przeciez jeszcze
dziecko.

3.37 nad ranem — pbzny piatek albo wczesna sobota, jak kto woli. To
byta zwariowana noc, ale razem z Winnie zarobitysmy tyle, ze mozemy
zwina¢ Si¢ wczesnig. Teraz posytam jg mordercze spojrzenia nad stotem.

— Nie o to chodzi, Win.

— A o0 co, Kath? — Jest w podtym nastroju. Dziwi¢ Sig, ze w ogole
chciata si¢ spotkac.

— Martwie sig. Zalezy mi nanim.

— Napewno. Zalezy ci na nich wszystkich. Wiasnie dlatego co pi¢¢ minut
ich zmieniasz i oszukujesz. Dlatego, ze tak bardzo ci nanich zalezy.

— Nic nie rozumiesz.

— Dagj spokoj, Kathryn. Nie jestes az taka uczuciowa.
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Winnie nadal cos mowi, kiedy wychodze z baru. Wiasciwie, wstaje |
odchodze, kiedy ona gada w nglepsze. Po diugig pracy nie mam ochoty
wklada¢ gtowy do maszynki do mielenia mi¢sa. MQj zniszczony fairway stoi
za btyszczacym czerwonym TX1. Mokne w ciemnosci i przeklinam pod
nosem, szukgac kluczykow. Co za wscibska krowal Powinna zajaé sie
swoim zyciem i przesta¢ interesowa¢ si¢ moim. Otwieram drzwi i stysze, ze
dzwoni jeden z telefondw. Czerwony. Pewnie znOw Craig. Nie jestem
pewna, czy chce z nim rozmawiaé, ale wslizguje sic na fotel kierowcy,
zatrzaskuje drzwi i siggam po telefon.

— Halo.

— Dzwoni¢ w sprawie Jonny'ego Jordana — stysze meski gtos, szorstki i
zdecydowany. Niezngjomy.

— Co si¢ stalo?

— Pani jest jego dziewczyna? — Wymawia stowo ,dziewczyna' z
przekasem, przez co brzmi jak obelga.

— A kto pyta?

— Jonny ma ktopoty. Bedzie pani musiata po niego przyjechac.

Zasycha mi w ustach.

— Jakie ktopoty? O czym pan mowi ?

— Jesli pani natychmiast nie przyjedzie, nie uda mi si¢ go uratowa¢. Zaraz
ktos rozwali mu gtowe. Comprendez?

— Niech mi pan pozwoli porozmawia¢ z Jonnym. Czy on tam jest? —
pytam drzacym gtosem.

— Obawiam si¢, ze teraz nie moze rozmawiat, kochana. Upit sig |
niefortunnie zderzyt si¢ z czyjas pigscia.

Nagle ktos puka w okno. Podskakuje, przestraszona, i upuszczam telefon
na podioge. Kiedy si¢ pochylam, zeby go podnies¢, stysze gtos mezczyzny w
stuchawce:

— Halo?Halo.

Gdy si¢ prostuje, z catgj sity uderzam gtowa w kierownice. Syczac z bolu,
macam tyt gtowy, odwracam si¢ i widze, ze na chodniku stoi zaniepokojona
Winnie.

— Przepraszam — moéwi¢ do telefonu. — Wiasciwie, co si¢ stato? Boje
Si¢ 0 niego.

— Prosze tu szybko przyjechat, pronto — méwi mezczyzna — w
przeciwnym razie pani chtopak bedzie mial jeszcze wigce blizn niz teraz.
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Niech pani jedzie na Turnpike Lane i zngjdzie czerwone drzwi przy ,,Oz's
Cafe". Prosze zapytac o George'a. Rozumie pani?

— Tak. Tak, chyba znam ten adres. Zjawi¢ Si¢ tam za dwadziescia minut
albo troche pdznig, j&sli beda korki.

Winnie znobw wali w okno. Unosze dion i gestem pokazuje, zeby Sie
zamkneta.

— Moze by¢. Prosze przyjecha¢ jak najszybcig. — W jego glosie stysze
dziwna nute. Panike? Roztacza sie.

Kolgne pukanie w szybe. Otwieram, zirytowana.

— Spada], Win. Muszg sig¢ upora¢ z wielkim géwnem.

— Nigdy wigcg nie wychodz, kiedy do ciebie méwig, Kathryn. A z jakim
goéwnem? — Znow widze ten wscibski wyraz twarzy.

— Nie wiem. Przed chwila zadzwonit do mnie jakis facet. Nie wiem
nawet, skad miat mo] numer. Jonny ma klopoty. Facet mowit, ze lezy
nieprzytomny. Schlat si¢ i ktos go pobit. Jade na Turnpike Lane, zeby go
stamtad zabrac.

Winnie kreci gtowa.

— Nalitos¢ boska Kathryn, nie dgj si¢ wciagna¢ w jego brudne sprawy.

Mam dosy¢ jg sadow. To za duzo, jak najedna noc.

— A co mam zrobi¢, Win? Pozwoli¢, zeby sttukli go na miazge? A gdyby
to byt Paul? Jechatabys tam w mgnieniu oka.

— W porzadku—mowi. Wida¢, ze jest troche zawstydzona.

— Pojedziemy razem.

— Nie, Win. Naprawde nie potrzebuig...

— Nie pojedziesz sama na jakas meling na Turnpike Lane, Kathryn.
Otworz drzwi, wsiadam z tytu. Bez gadania.

4.33 rano. Przgezdzamy obok stacji Finsbury Park, jedziemy Seven
Sisters Road, potem skrecamy w Green Lanes. Obydwie

— jai Winnie. Milczac, mijamy tureckie piekarnie, podrzedne sklepy ze
sprzetem AGD, bary z kebabami, podejrzane puby, sklepiki warzywnicze z
pustymi regatami i zniszczonymi skrzynkami na zewnatrz, na chodniku.
Jedziemy pod mostem kolgjowym, na ktorym kto§ napisat biatg farba:
, Witamy w Ffaringey". Mam guzai boli mnie z tytu gtowy, w migjscu gdzie
wyrznetam w kierownicg. Deszcz przestat padac.

Turnpike Lane* — nazwa, ktéra wcale nie pasuje do tego migjsca.

* Turnpike Lane (ang.) — dostownie: droga za rogatkami.
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Brzmi tadnie, prawda? Jak droga, przy ktoreg stoja chaty ze strzechami i
ptyna rwace potoki. W rzeczywistosci okolica jest zasmiecona |
niebezpieczna jak diabli. Kiedy wysiadamy z taksowki, powietrze smakuje
kurzem. Nie wida¢ nikogo oprécz dwoch gosci w bluzach z kapturami,
stojacych narogu ulicy, i stargl kobiety, ktéra spi przed wejsciem do sklepu.
Trudno ja odrozni¢ od sterty workow i smieci, wsrod ktorych lezy. Zamy-
kam taksowke. Mam nadzigje, ze goscie w kapturach nie sa tacy
niebezpieczni, na jakich wygladaja. Dookola panuje cisza z wyjatkiem
pulsujacego dzwicku sygnalizatora na przejsciu dla pieszych i sttumionego
gruchania golgbi na parapecie, wysoko nad ulica.

,0z's Cafe" to podgrzana speluna, pomaowana zniszczong farba, z
brudnymi firankami w oknach i przy¢mionymi, kolorowymi $wiatetkami
automatéw do gry, ktore magacza w giebi. Podchodzimy do zniszczonych,
czerwonych drzwi po lewgj stronie i wciskam przycisk domofonu. Po chwili
stycha¢ trzask. Jakis mezczyzna mowi w obcym jezyku — po turecku, a
moze kurdyjsku.

— Szukam George'a— moéwie. Na dzwiek brzeczyka jednym pchnieciem
otwieram drzwi, spogladaac na Winnie. Ta jest blada i wyglada na
ZMeCzZona.

— Dazieki, Win.

Winnie wzrusza ramionami.

— No, dalg. Migmy to z gtowy.

Na smierdzacych schodach przepalita si¢ zaréwka. Teraz, kiedy drzwi si¢
zamknety, mozemy tylko wymaca¢ droge w ciemnosci. Boje Si¢ bardzig, niz
jestem gotowa przyznac. Musze zwalczy¢ chee, by ztapa¢ Winnie za reke.
Na szczycie schodow otwiergja si¢ drzwi i na kilka stopni pada mdte swiatto.
Widzg cien wielkiego mezczyzny, opierajacego Si¢ o framugg.

— George, czy to ty? — wotam.

— Nie. George jest w srodku — mezczyzna odpowiada z wyraznym
tureckim akcentem.

Stysze, jak Winnie dyszy i swiszczy, kiedy wspinamy si¢ po schodach.
Mam nadzigjg, ze nic jg si¢ nie stanie. Chyba nie ma przy sobie inhalatora
Tommy'ego. Mezczyzna przepuszcza nas i przeciskamy si¢ obok niego do
srodka.

Powietrze jest geste od dymu, ktory miesza sie ze smrodem potu |
alkoholu. Duzy pokdj jest zapuszczony — niegdys biate sciany pozotkly,
zostaty tylko jasnigisze plamy w migjscach, gdzie kiedys wisiaty obrazy. Po
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lewe stronie zngjduje si¢ kuchnia, w ktorej walgja si¢ brudne naczynia. Jakis
chudy, tysigjacy facet pochyla si¢ nad piecykiem, odpalaac papierosa od
pal nika gazowego.

— George? — pytam.

Odwraca sig¢, zeby na mnie spojrze¢. Blada twarz. Jest podobny do
wariata, ktory probowat podpali¢c moja taksowke. Blade teczOwki i waskie
usta. Potakuje ruchem gtowy.

— Aty jestes...

— Kathryn. To moja przyjaciotka, Winnie.

Duzy mezczyzna zamykadrzwi | siada z zatozonymi rekami, tytem do nas.
Nos koszulke z z6tta usmiechnieta buzka Smileya. Sam jednak sie nie
usmiecha.

— Gdziejest Jonny? — Bez skutku prébujg opanowac drzacy glos.

George wyciaga reke. Wskazuje na cos.

Odwracam si¢. Dwa potamane fotele. Okragly stot, na ktorym pigtrza sig
petne popielniczki, puste szklanki do whisky i rozrzucone karty do gry. Przy
nim stoja trzy krzesta, a czwarte lezy z boku. Na przetartym czerwonym
dywanie widze jeszcze wigce rozrzuconych kart. Zza stolu wystaja nogi
Jonny'ego. Rzucam si¢ w tamta strong. Lezy nieprzytomny na poditodze. Z
prawg strony twarzy widze ogromnego siniaka. Zaschnieta krew wokot
nosa, rozmazana na pobruzdzonych policzkach, na kotnierzyku brudng,
biatg) koszuli.

— O m¢j Boze. Jonny...

Klekam na podtodze, podnosze mu gtowe, pochylam si¢ nisko nad twarza
wdychajac odor nie strawiongj whisky. Jonny pojekuje.

— A wigc to jest ten stawny Jonny Jordan — mowi cicho Winnie.

Nie zwracam nania uwagi.

— Co si¢ stalo?

— Jonny nie umie przegrywa¢ — odpowiada George. Podchodzac, strzasa
popidt na poditoge. — Mehmet wziat Oza na spacer, zeby ostudzié¢ jego
nerwy, ale zaraz wroca. Lepig zabierzcie tego gnojka, zanim przyjda. Erdahl
pomoze wam na schodach.

Bior¢ Jonny'ego za nogi, a Erdahl trzyma go za ramiona. Winnie idzie
przodem, zeby otworzy¢ drzwi. Jonny nie jest lekki. Bola mnie plecy przy
kazdym chwignym kroku w tyt. George patrzy z gory, palac papierosa
Kiedy docieramy do parteru, krzyczy:
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— Kiedy Jonny si¢ obudzi, powiedzcie mu, ze ma przynies¢ forse w
gotéwce do jutra wieczorem.

— llejest winien? — pytam.

— Trzy tysiace. Nie zapomnij mu powiedzie¢. Dopiero kiedy Erdahl
ktadzie Jonny'ego na tylnym siedzeniu, a ja zndéw siedze za kierownica,
zaczynam czué¢ prawdziwy strach. Ruszamy dosy¢ szybko, ale przy Finsbury
Park musze si¢ zatrzymac, zeby odetchna¢ swiezym powietrzem. Gdy siedze
na masce samochodu i, dyszac, prébuje zapomnie¢ o stresie, Winnie
podchodzi i mnie obgimuje. Stoimy tak przez chwil¢. Opieram gtowe na e
piersi. Jonny lezy bezwladnie w taksdwce. Stysze, ze co$§ swiszczy w
ptucach Winnie. Jakby miata w srodku maszyne parowa. Potem wracamy do
samochodu.

— Myslisz, ze powinnam zawiez¢ go do szpitala? — pytam, kiedy znéw
jedziemy.

— Nie. Zawiez go do domu i potdz natozku. Niech to przespi. Nic mu nie
bedzie.

— Na pewno?

— Tak.

Widze jg wzrok we wstecznym lusterku. Probuje si¢ usmiechnaé, ale
zamiast tego pojawiasi¢ jakis nieokreslony grymas.

Glowa Jonny'ego opadta bezwtadnie na jg rami¢ i na bezowym swetrze
pojawita si¢ plamakrwi. Ciekawe, jak to wyttumaczy Paulowi.

Niebo przgasnia si¢ na horyzoncie — nie jest juz jednolita masa.
Zatrzymujemy Si¢ za zardzewiata biata furgonetka. Wyciagnigcie Jonny'ego
z taksowki | wtaszczenie go po schodach bez pomocy Erdahla to prawie
samobgjstwo, ale sie ham udaje. Podpieramy go z obu stron. Przypominam
sobie, jak nieslismy z Oczkiem Henry'ego, kiedy pierwszy raz sig
gpotkalismy. Winnie nie przestaje kaszle¢. Boje Si¢ 0 nia.

Przed mieszkaniem Winnie musi przytrzymaé Jonny'ego przy scianie,
kiedy szukam kluczy w kieszeniach jego kurtki, a potem w dzinsach.

— Jezu, co za nora — mowi, kiedy wreszcie otwieram drzwi. Pociaga
nosem i krzywi si¢ z obrzydzeniem. Ciagniemy Jonny'ego do sypiani i
rzucamy go na 16zko. Ten jeczy i mOwi cos, co brzmi jak ,Katy...", ade nie
jestem pewna.

— Chcesz drinka? — pytam Winnie. — On zawsze ma jaki$ alkohol.
Trzeba go tylko znalez¢.

Winnie potrzasa gtowa.
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— Nie, dzieki. Chce wrdci¢ do domu, do meza i dzieci. Mozesz mnie
odwiez¢ z powrotem do ,, The Crocodile?

— Nie dziwi¢ c¢i sie. — Patrze na Jonny'ego, ktéry wyglada jak cien
cziowieka. — Myslisz, ze nic mu nie bedzie, jesli zostawimy go samego?

— Oczywiscie. — Ale prawdziwe, ukryte znaczenie to: ,Kto by si¢
przejmowat?"

— Winnie...

— Tak, wiem.

W drodze do ,, The Crocodil€" Winnie atakuje:

— Nie mozesz pozwoli¢, zeby twoje zycie tak wygladato.

Przez tégo dupkatracisz czasi energie. Przeciez niejest tego wart.

Dzi$ w nocy byta dla mnie bardzo dobra, ale trudno mi zachowa¢ spokg;.

— Nie znasz go, Win.

— Nie musze go znac. Wystarczy mi to, co widziatam.

Milczg, nadasana. Mam nadzieje, ze Winnie przestanie gadac. Jesli
utrzyma jezyk za zgbami, az dojedziemy do ,, The Crocodil€", to moze nie
puszczami nerwy. Ten sposdb sprawdza sie przez chwile, ale Winnie znéw
zaczyna

— Najwyzszy czas, zebys$ zadbata o siebie. | nie mowig tylko o Jonnym.
Powinnas si¢ styszec, kiedy jeczysz przed Gwiazdka, bo nie wiesz, jak zjes¢
kolacje wigilijna w pigciu roznych migjscach jednoczesnie. Albo w lutym,
kiedy obchodzisz urodziny przez pie¢ dni. Albo latem, gdy musisz
zdecydowat, z kim jecha¢ na wakacje. To czyste szaleastwo. Odpusé¢ sobie
tych dupkow, Kath.

Mam dos¢ jg kazan.

— Stuchg... Win... zaszufladkowatas ich i kazdemu przyczepitas
etykietke. Jonny jest kims wiece niz etykietka. Tak samo Joél. | Amy. Ja
tez!

Patrze nadroge, ale stysze westchnienie,

— Mowig ci to, bo jestes moja przyjaciotka. Chee, zebys byla szczesliwa
Nie probuj mi wmowié, ze juz jestes, bo i tak ci nie uwierze. Chee, zebys sie
zakochata, wyszta za maz, miata dzieci. Czy to cos ztego? Chce, zebys cos
zrobita ze swoim zyciem.

Na szczescie po chwili docieramy do ,, The Crocodile". Na parkingu jest
wolne migsce koto czerwonego TX1 Winnie. Chce Sie jg pozby¢, wiec
szybko wysiadam, obchodze samochdd z drugig strony i otwieram drzwi.
Kiedy Winnie stoi nachodniku, naje twarzy widze smutek, a nie ztos¢.
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— W kazdym razie... dzigki, Win. Dzickuje¢ za wszystko. —-Chciatabym
cofna¢ si¢ do chwili w Finsbury Park, kiedy sie obgjmowatysmy. Ale juz za
pOzno.

— Czy on jest w stanie zaptaci¢ im te trzy tysiace? — Winnie nie patrzy
namnie.

— Nie. Ma tyiko pigéset funtow. A przyngimnig miat tyle... Winnie
wzdycha

— Co zrohi?

— Chyba bede musiata mu pomoéc. — Dopiero styszac swoje stowa,
rozumiem, ze to prawda.

Winnie odchodzi. 1dzie do taksowki.

— Glupia — mowi przez ramieg, otwiergjac drzwi. — JesteS biedna
cholerna idiotka.

— Katerinal

Oczko stoi w drzwiach, w zielonym szlafroku, z rozwichrzonymi,
rzadkimi wtosami. Na pewno spal, kiedy ochroniarz zadzwonit z
wiadomoscia ze przysztam, ale wyglada zadziwigjaco rzesko. Chyba si¢
zdziwit, widzac mnietutg).

Chce wreszcie wejs¢ do srodka, schowac sie przed labiryntem korytarzy.

— Spodziewates si¢ kogos innego?

— Nie... Oczywiscie, ze nie. Po prostu... nie spodziewatem si¢ nikogo.
Ktdra godzina?

— Zapie¢ sibdma. — ,, Prosze, wpus¢ mnie, Craig. Nie zniose diuzg tego
korytarza, tego btekitu, tg uniformizacji, tg plastikowe wergi Knowing Me
Knowing You Abby". Nie mowi¢ jednak nic, tylko stoje przed nim i si¢
poce.

— Jezu. — Czlapie tytem do przedpokoju. — Za pi¢¢ siddma w sobote
rano... To... nienaturane...

— Jezdzitam cata noc. Chciatam by¢ z toba Mozemy i$¢ do 10zka?

Co sie¢ ze mna dzige? Juz drugi raz w tym tygodniu nieoczekiwanie
wylaczam lampke w taksowce i jade do Oczka. Jego t0zko jest takie ciepte,
mieszkanie takie spokojne. Zupelnie inne niz mieszkanie Jonny'ego w
Elephant. Dzicki Craigowi czuj¢ Si¢ bezpieczna — to gtupie, jesli wziac¢ pod
uwage, jak niewiele o nim wiem. Przez niego tami¢ swoje zasady — tak jak
tamtego dnia, kiedy zaprositam go do mojego zasmieconego domu. To byt
pierwszy raz, kiedy spatam z kims we wtasnym tozKku...
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Chodzi o to, ze on umie stucha¢ — zawsze uwaznie. Czgsto mnie dotyka,
kiedy z nim rozmawiam. To przypadkowe musni¢cia: dton, ramig, reka...
zazwycza] kobiety tak postepuja, prawda? On jednak nie robi tego po
kobiecemu. Kiedy mu cos opowiadam, zdaje sig, ze zawsze widzi drugie dno
— prawde ukryta pod stowami.

Lezymy juz od trzech godzin. Craig zasnat od razu, kiedy skonczylismy
si¢ kocha¢. Ja od czasu do czasu zapadam w drzemke, ale wciaz si¢ budzg.
Myslami wedruje do Jonny'ego —jak strasznie wygladat, lezac na podiodze,
wsrod kart. 1 do Joela — te kretynskie, wydepilowane brwi i zagubione
spojrzenie... Potem mysle o trzech tysiacach funtow i o Winnie, ktora
nazwata mnie idiotka. Czy naprawdg nia jestem?

Craig $pi na plecach, gtowe odchylit na bok. Ma otwarte usta i chrapie —
ale dosy¢ cicho. To tagodne chrapanie, ktdre po prostu pozwala mi pamigtac,
ze nie jestem sama. Czuje¢ nagta ochote, zeby go obudzi¢ i opowiedzie¢ o
wszystkim... Czy na pewno o wszystkim? Czy by zrozumial? Czy
wystuchatby mnie tak, jak stucha za kazdym razem, jesli powiedziatabym
mu o Stefie, Amy i Jonnym... Chciatlabym wierzy¢, ze jest inny niz wszyscy i
ze dzielnie zniostby te rewelacje.

Rezygnuje. Wychodze z t0zka i ide do ciemnego salonu. Boli mnie tyk
glowy. Kiedy dotykam bolacego migsca, czuje opuchlizng. Ach, tak,
uderzytam si¢ w samochodzie. Podchodze do okna, zeby rozsunaé zastony |
Spojrze¢ na sobotni dzien, ae moja uwage odwraca barometr mitosci.
Przyktadam dton do podstawy, a czerwony ptyn wznosi sie i wypetnia gorne
naczynie.

Patrzac na stare radio w gablotce, przypominam sobie, co Oczko wyznat
mi pewnego wieczoru, kiedy przyszlismy tu po filmie na West Endzie |
kolacji w ,, Ivy". Opowiedzial, ze gdy miat czternascie lat, dziewczyna z jego
klasy ztamata mu serce. W przyptywie mitodzienczego szalenstwa zazyt
gars¢ srodkow uspokajajacych swojegj matki i potozyt sie na tézku, stuchajac
radia. Nie byl pewien, czy spal, czy miat halucynacje, ale gtosy w radiu
zdawaly si¢ miesza¢ w jego gtowie — mowity do niego. Niektore mowity,
ze umrze, ainne, ze bedzie zyt. W koncu przestraszyt si¢ i zaczat krzyczec.
Jego ojciec wrocit z pracy i pobiegt na pigtro. Craig czut, ze wiasnie to radio
uratowato mu zycie. Zachowat je jako ostrzezenie.

Ciekawe, czy moja matka stuchata radia, kiedy przyczepita gumowy waz
do rury wydechoweg, wetkneta koncowke do samochodu i czekata na
smier¢...
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Craig powiedziat, ze razem z ojcem zachowali w tgjemnicy ten ,, wybryk".
Nawet jego matka 0 niczym si¢ nie dowiedziata. Jestem pierwsza 0soba,
ktorel zdradzit sekret.

— Czes¢, kochanie. — Craig, w zielonym szlafroku, wchodzi do pokoju |
rozsuwa zastony. — Wszystko w porzadku? Wygladasz tak, jakbys$ sic
czegos bata.

— Akurat. Po prostu mnie zaskoczytes. — Kiedy swiatlo zalewa pokdj,
nagle czuje Si¢ niesmiata, zawstydzona swoja nagoscia.
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ROZDZIAL TRZECI

W niedziedle mdj bank jest otwarty tylko do potudnia. Przyjezdzam
dziesig¢ minut przed zamknigciem. Urzedniczka w srednim wieku nie
wyglada na zadowolona kiedy mowig jgj, ze musze wyciagna¢ z konta trzy
tysiace funtéw. Chce zobaczy¢ moje dokumenty, wiec pokazuje jg licencje
taksowkarza, rachunek za gaz i dwie karty kredytowe. Méwi, ze moze mi
da¢ tylko pie¢set funtdw w gotowce, a reszte w czekach, ale odmawiam.
Urzedniczka probuje mi wcisnaé kit, ze nie maja na migjscu tyle gotowki,
lecz wiem, ze ktamie. To oddziat na Oxford Street — musza miec¢ pieniadze.
Czekam, az skonczy méwic¢, i prosze o spotkanie z kierownikiem.

Pigtnascie minut péznigl wychodze z banku z gruba koperta w kieszeni, w
ktoreg mam trzy tysiace funtow. Zatrzymuje sie w wejsciu do sklepu na
Wardour Street, zeby zadzwoni¢ do Jonny'ego z czerwoneg komorki. Na
pewno wygladam podejrzanie. Jestem zdziwiona, kiedy Jonny odbiera
telefon. Mowi wolno, zbolatym gtosem. Nie wdae si¢ w towarzyska
konwersacje — informuje go tylko, ze zdobytam te trzy tysiace, ktorych
potrzebuje. Jonny prosi, zebym mu je przyniosta, ale wykrecam si¢ obiadem
z przyjaciotka na West Endzie, wigc jesli chce pieniadze, to mus ruszy¢
dupe i sam przyjs¢. Mamrocze cos niezrozumiale, ale przerywam mu i
umawiam si¢ natrzecia w ,, The Comedy" — pubie przy Oxendon Street, w
poblizu Leicester Square. Jonny nadal zrzedzi natemat bolu gtowy, ale kaze
mu wzia¢ Sie w gars¢ i wylaczam komorke.

Wybija 12.30. Stonce przebtyskuje przez wyrwy w otowianych chmurach.
Tavistock Street, Covent Garden. Spotykam si¢ z Richardem w , Sofrze",
restauracji, do ktorg poszlismy na pierwsza randke. To jego pomyst.

Usmiechnigta turecka kelnerka prowadzi mnie do dtugigj sali petngj ludzi.
Wypolerowana, sosnowa podioga i kwiaty doniczkowe z duzymi,
btyszczacymi lis¢mi. Zabiegani kelnerzy, brzek sztu¢cow — tylko jeden czy
dwawolne stoliki. Zajedna z wysokich roslin siedzi Richard. Wystroit si¢ w
dos¢ elegancki garnitur, ktérego nigdy przedtem nie widziatam. Uwaznie
studiuje menu.

— Kitty. —- Wstaje, zeby mnie pocatowaé. — Swietnie wygladasz.

Nieprawda. Nadal mam na sobie stare czarne spodnie i koszulke z lycry,
ktore natozytam wczorg do pracy. Richard pachnie zelem do kapieli i
SWiezosCia.
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— Skad masz te ciuchy? — pytam, siadgjac.

— Te starocie? — Usmiecha sic. — Z ,Jigsaw". — Nie wygladaa na
stare. Richard znow czyta menu.

— Wezmiemy wino? Czerwone czy biate?

— Do obiadu wolg biate, jesli nie masz nic przeciw temu.

— Hegj, amoze szampana? — Usmiecha si¢ figlarnie, wzywajac kelnerke.

Nagle czuje si¢ zdenerwowana. Dlaczego mnie tu dzisig zaprosit? Mam
straszne przeczucie, ze zaraz Wyciagnie pierscionek zar¢czynowy czy cos w
tym stylu.

— Co sig stato? — pyta.

— Nic. — Patrze dookota, na kwiaty, nawozki do deseréw, na swiatta pod
sufitem. Probuje sobie przypomnie¢, czy to ten sam stolik, przy ktorym
siedzielismy za pierwszym razem.

Jego twarz nagle ciemnigje, chmurzy sig.

— Och — mowi Richard. — Zapomniatas, prawda?

O Jezu. Trudno jest zapamigta¢ wszystkie wazne daty, o ktérych
powinnam wiedzie¢. Powinnam mie¢ to zapisane w notesie, ale zostawitam
go w samochodzie. Zreszta, od wielu dni nie zagladatam do notesu...

— Richard... Przepraszam... Co mam powiedzie¢?

— Nic. — Zaciska usta. — Niewazne. Zamowmy cos. Ale, oczywiscie,
dlaniego to jest wazne,

Dzisigy mijaja dwa lata, od kiedy poznatam Richarda na jarmarku na
Hampstead Heath. To nie byt duzy jarmark — zniszczony pociag duchéw ze
zzartymi przez mole upiorami, wiszacymi na sznurkach; dwa diabelskie
mtyny, tak wolne, ze trzeba by wiele wysitku, zeby si¢ ba¢ podczas
przejazdzki; pare elektrycznych samochodzikow i cale mnostwo matych
straganOw z szara wata cukrowa, mdilymi jabtkami w czekoladzie i plu-
szowymi misiami, zawinigtymi w szeleszczaca folic. Dodam, ze byt zimny
dzien z nagtymi porywami wiatru i przelotnym, ale intensywnym deszczem,
| jJuz mamy pelny obraz. Posztam tam z Jane i jg mezem, Spencerem. Jane
byta moja sasiadka w Pec-kham. Miatysmy niewiele wspolnego, ale wtedy
przechodzitam przez dziwny okres w zyciu — uwazatam, ze powinnam
pozna¢ wigce dziewczyn. Od tamtej pory stracitysmy ze soba kontakt.

Jane i Spencer zabrali na jarmark swojego obrzydliwego czarno-biatego
kundla. Dopiero kiedy trzeci lub czwarty raz dali mi smycz do potrzymania,
a sami poszli na przegazdzke pociagiem duchéw, zorientowatam sig,
dlaczego mnie zaprosili. Statam sama i marztam, a pies — znudzony nie
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mnig ode mnie — weszyt wsréd resztek hot dogdéw i torebek po frytkach,
ktore lezaty porozrzucane pod naszymi nogami. Nagle ja zobaczytam: ciem-
ne loki, olbrzymie oczy, otwarte usta, rozowe spodenki. Dziecko, btakajace
si¢ w lesie ludzkich nég. Nikt na nianie zwracat uwagi.

Ludzie nie reagowali, kiedy prositam, zeby si¢ rozstapili, wiec musiatam
niegrzecznie przepycha¢ si¢ w strong dziecka. Kucnetam i wyciagnetam do
nig reke. Glosno ptakatai patrzyta na mnie przestraszonymi oczkami.

— Czes¢. Zgubitas sie? Gdzie jest twoja mamusia? — Nigdy nie miatam
nic wspolnego z dzie¢mi. Zdziwitam si¢, ze tak bardzo na mnie podziatata ta
mata. Starsze dzieciaki i dorosli zazwyczg chca osiagnaé jakis ukryty cel,
kiedy ptacza — ich tzy sa tylko wybiegiem. Te tzy byly zupetnie niewinne.

Plakata tak bardzo, ze nie mogta wykrztusi¢ stowa. Nagle pies podbiegt |
chcial poliza¢ jg twarz, a mata wrzasnegta gtosno, zanim go odciagnetam.
Wtedy z ttumu wylonit sie¢ mezczyzna z wozkiem. Mial czerwong twarz i
oddychat z trudem.

— Hegj, co robisz? Nigdzie nie péjdziesz z moim dzieckiem! Wstatam,
pociagneltam smycz, a facet podniést dziewczynke i opart ja sobie na
biodrze. Mata obj¢ta go za szyje i wtulita twarz w piers, ale zaraz odwrocita
Si¢ | popatrzyta niesmiato w moja strong.

— Ach, wiec to pan jest jg ojcem?

— Masz cholerng racje! Mogtbym cig pozwaé do sadu. — Byt taki
szlachetny w swoim gniewie... Co za kutas,

— Och, tak? A niby za co? Za to, ze chciatam pomdéc zgubionemu
dziecku? Powinien pan jg lepig pilnowac. Nastepnym razem moze ja
znalez¢ ktos, kto nie bedzie dlanig taki mity.

Odwrécitam sie | odesztam, ciagnac za soba psa. Po paru krokach
poczutam czyjas dion na ramieniu. Spojrzatam w tyt i zobaczytam, ze to on
— pedzit zamna niosac mata i jednoczesnie pchajac wozek.

— Przepraszam, przestraszytem si¢. Siedziata w wézku. Spuscitem ja z
oka tylko na chwilg... Chciatem wygra¢ dla nig pluszowego misia. Kiedy
jednak sie odwrocitem... Wiesz, trudno si¢ opiekowaé dzieckiem, kiedy si¢
nie ma nikogo do pomocy. Przeciez nie mozna przez caly czas na nia
patrzec. To fizycznie niemozliwe...

Nagle biedaczysko wydat mi si¢ bardzo zmeczony. Niesmiaty i bezradny.
Mily cztowiek — to oczywiste. Usmiechnetam si¢, zeby pokazac, ze nie
Zywig urazy.

— Jak manaimig?
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— Dorothy — odpart. — Zazwyczg nazywam ja Dotty. A ja jestem
Richard.

Trudno zaprzeczy¢, ze w samotnych ojcach jest cos atrakcyjnego. Ale,
prawde mowiac, uwiodta mnie Dotty, anie jg tatus.

— No, Richard... Idziemy wygra¢ tego misiadla Dotty?

Szampan robi si¢ coraz cieplejszy i ulatuja z niego babelki. Zadne z nas
nie wypito jeszcze pierwszego kieliszka. Jedzac guvech z baraniny,
przypominam sobie, ze to samo danie zamowilismy za pierwszym razem.
Wspominam o tym Richardowi, a on tylko usmiecha si¢ blado. Czuje si¢
zmeczona — stracitam apetyt, odktadam néz i widelec na talerz z resztka
jedzeniai gapie Si¢ namata plame na obrusie.

— Musze ci co$ powiedziec — mowi niezrecznie Richard, przetykajac
ostatni kes grillowanego migsa, specjalnosci ,, Softy".

W jego gtosie stysze oficjalny ton. Podnosze wzrok.

— Co0? Czy cos si¢ stato?

— Poproszg o0 rachunek. Mozemy sSi¢ przejs¢ i1 porozmawiaé. Zreszta,
potrzebuje troche swiezego powietrza. — Widze, jak drgaja nerwy na jego
czole. Gestem przyzywa kelnerke.

— Richard, przepraszam, ze zapomniatam 0 naszel rocznicy. Wszystko
zepsutam, prawda?

— Wszystko w porzadku. Naprawdg, w porzadku. — Sigega nad stotem i
delikatnie sciska moja dton. — Jasne, ze jestem troche rozczarowany, ale sa
przeciez wazniejsze rzeczy niz dataw kalendarzu. Wyjdzmy stad.

Teraz juz wiem na pewno, ze stato si¢ cos ztego.

Kiedy idziemy, rami¢ w ramig, ulica Strand w mdtym jesiennym stoncu,
Richard mowi:

— Jemima chce do nas wrocié.

— Wiedziatam. — Wyrywam si¢ z uscisku. — Znudzit ja ten francuski
fircyk. Jak myslisz, kiedy ty jg Si¢ znowu znudzisz?

Jezu, a mnie byto przykro, bo zapomniatam o naszej rocznicy... Myslates,
ze lepig zniosg wiadomosci, jesli ostodzisz je odrobina szampana? Taki byt
twoj pomyst?

— Heg, poczekg chwile. — Wyciaga reke 1 zatrzymuje mnie. Potem
podnosi moj podbrédek, zebym spojrzata mu w oczy. Mrugam, zeby
powstrzymac tzy.

— Kocham cig, Kitty. Jestes koszmarna dziewczyna ale ci¢ kocham.

— A co z Jemimag?
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— Niech si¢ pieprzy.

Catuje mnie diugo i delikatnie. Przechodnie mrucza i cmokaja w
powietrze. Stoimy na srodku zatloczonego chodnika, blokujac droge, ale
wcale si¢ nie przegmujemy. Richard catuje tak jak trzeba — nie za mocno |
niezbyt lekko, uzywajac ust i jezyka we wiasciwych proporcjach. Jemima na
pewno teskni za tymi pocatunkami... Moze nocami lezy z zamknigtymi
oczami i sama catuje si¢ w ramig, udajac, ze to on. Mam nadzigje, ze tak
jest... Ciekawe, czy Dotty odziedziczy po ojcu t¢ umigjetnosé. Jesli tak, to
wyrosnie na goraca dziewczyne...

Przez caly czas mam zamknigte oczy, ale kiedy pocatunek robi si¢ coraz
bardzigg namictny, diuzszy, otwieram je | widz¢ cos nad ramieniem
Richarda...

Twarz, ktora dobrze znam — tutg, po drugig stronie ulicy. Tylko
migniecie wsrod samochodéw. Ale mgnienie oka wystarczyto. Wyslizguje
Si¢ z obje¢ Richarda...

— Jod!

Na jego twarzy widze... Co? Z1os¢? Brak zrozumienia? Poczucie zdrady?
Widze, ze cos méwi, ale nie stysze stéw, a nie umiem czyta¢ z ruchu ust.

— Joel! — wotam jeszcze raz, ale on juz namnie nie patrzy.

Wsiada do metalicznego granatowego mercedesa. Chyba wysiadat, kiedy
zauwazyl mnie z Richardem. Teraz pochyla si¢, zeby cos powiedzie¢
mezczyznie natylnym siedzeniu samochodu.

Stysze, jak — gdzies obok — Richard méwi:

— Kitty, co si¢ statlo? — Nie zwracam na niego uwagi, schodzg z
chodnika i probuj¢ przebiec przez ulice. Strumien samochoddéw jest jednak
zbyt gesty, nie moge si¢ przedosta¢ na druga strone.

— Jodl, poczeky...

Juz jest w samochodzie i zamyka drzwi. Ktos patrzy na mnie z tylnego
Siedzenia— drugi pasazer.

Mercedesruszai odjezdza. Wszystko stato si¢ tak szybko...

— Joel! — Wreszcie udaje mi si¢ whiec na ulicg, de jest juz za pdzno.
Widze tylko tylne swiatta znikajacego mercedesa.

— Kitty, co ty wyprawiasz?

Mercedes odjechat. Stysze ryk klaksonow, wicc biegne z powrotem na
chodnik, do Richarda.

— Przepraszam. Zdawalo mi si¢, ze widziatam kogos z dawnych czasow.
Troche mnie zaskoczyt. Ale chybasie pomylitam.
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Slysz¢, ze wypowiadam te stowa, lecz moje mysli kraza wokét czegos
zupetnie innego. Ten facet na tylnym siedzeniu mercedesa... Juz gdzies go
widziatam. Mam zle przeczucia
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ROZDZIAL CZWARTY

Siedzimy z Richardem przy naroznym stoliku w ,, Cafe Boheme" na Old
Compton Street w Soho i popijamy kir royale. Ja stawiam, zeby chociaz w
taki sposob przeprosi¢ za fakt, ze zapomniatam o naszej rocznicy. Naprawde
probuje bra¢ udziat w rozmowie o planach Richarda, zmierzajacych do tego,
by Jemima miata zapewniony dostep do Dotty, ale jednoczesnie trzymata si¢
na bezpieczna odlegtos¢ od domu. W gtowie kottuja mi si¢ jednak zupetnie
inne mysli: Joel — czy to naprawde koniec z nami? Co, do diabta, miatabym
mu powiedzie¢, gdyby podszedt, kiedy go zawotatam na Strandzie? | jak
bym to wytlumaczyta Richardowi? Krzyknetam bezwiednie, bez
zastanowienia.

Moje usta méwia:

— Tak, ale czy mozesz jg zaufac, jesli chodzi o Dotty? — Ale mysli kraza
wokot faceta w mercedesie. Mam wrazenie, ze podwozitam go kiedys
taksowka albo widziatam go gdzie indzig. Ciekawe, czy to ten tajemniczy
pan Fisher...

Stysze swoj gtos:

— Jest zmienna i podstepna. Moze uciec z Dotty, wréci¢ do Gerarda czy
cos w tym stylu. — Glos w gtowie zas mowi, ze nie moge pozwoli¢, by
sprawy wymknety sie spod kontroli. Jesli si¢ wymkna, to rozpeta sig piekto...

Spogladam na zegarek —jest 3.36 po potudniu. Obmacuje¢ kurtke, wiszaca
na oparciu krzesta, i czuje grube zawiniatko w kieszeni. Trzy tysigce funtow
dla Jonny'ego... Cholera, zupetnie o nich zapomniatam!

Biegne przez Leicester Sguare, lawiruje migdzy przechodniami na
Coventry Street, szykujac si¢ na zatosny widok — Jonny pochylony nad
stotem w pubie, faka zwisgjaca smetnie z ust, pare pustych kufli. Potem, na
Oxendon Street, wypadam z ttumu i staje przed , The Comedy". Otwieram
drzwi, unikgac kropel wody, ktore kapia z wiszacych przy wejsciu doniczek
z kwiatami.

Szukam niepozorng postaci, wiec na poczatku nie zauwazam Jonny'ego,
kiedy rozgladam si¢ po ciemng sali. Juz chce Si¢ odwrocic¢ | wyjsé, lecz
nagle stysz¢ wotanie:

— Katy... Tutg], ty slepy krecie!
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Jest — przy duzym stole w kacie. Siedzi z jakimis trzema gosc¢mi i
blondynka. Smigja si¢, pala i wygladaja tak, jakby znai si¢ od lat. Mam
przeczucie, ze cos jest nie w porzadku, podchodze i prébuje sie usmiechnag.

Kiedy jestem blisko, Jonny wstaje i obejmuje mnie ramieniem. Jego twarz
— pocieta Siatkg blizn, z plamami swiezych siniakOw — przypomina obrus
w szkocka krate, ale zdaje sig, ze ten fakt mu nie przeszkadza.

— Stuchajcie, wszyscy, to moja dziewczyna, Katy. Katy, to sa wszyscy.
— Wybucha pijackim smiechem i siada, a wiasciwie prawie przewraca si¢
natawke. Siadam obok niego, nadal usmiechajac si¢ sztucznie.

— Ale z niego ignorant, co? — méwi blondyna i pochyla si¢, odstaniajac
gteboki dekolt. — Chcial powiedzie¢, ze ja jestem Caroline, to jest Marvin,
Michael, ato Sean.

— Czes¢. — Nie sta¢ mnie nanic wigcs).

— Jonny zdradzit nam, ze przeprowadzacie si¢ do Berlina— oswiadcza
Sean, chudy rudzielec przy koncu stotu.

— Och, naprawde? — Odwracam sig, zeby spojrze¢ na Jonny'ego, ktory
chyba si¢ czerwieni, ae trudno powiedzie¢, bo ma catg twarz w siniakach.

— Hmm, céz... Jeszcze nie podj¢lismy ostateczng decyzji — mdwi Jonny
Zz wymuszonym smiechem. — Prawda, kochanie?

— Nie, kochanie, jeszcze nie. — Co$ Si¢ we mnie gotuje i musze Sie
powstrzymywaé, zeby nie wybuchna¢. — Chciatbys powiedzie¢ mi o tym
troche wigcg czy nasz plan jest tggemnica ktora dzielisz tylko ze swoimi
NOWO poznanymi przyjaciotmi?

— Uwielbiam bary z muzyka na zywo — wtraca Caroline. — A Berlin
stgje si¢ coraz modniegjszy.

— Tak? — méwie stodko, a pod stotem odnajduje stope Jonny'ego i z
catg sity wbijam w nia obcas. Dopiero kiedy Marvin krzyczy z bolu, zdaje
sobie sprawe, ze chybitam.

— Stonko, pamictasz, kiedy wpadt do mnie gitarzysta z mojego starego
zespotu? — pyta nerwowo Jonny.

— Zamieniam si¢ w stuch, misiu.

— Wiesz, Jason nadal utrzymuje kontakt z perkusista Stuartem. Okazuje
Sig, ze Stuart mieszka w Berlinie Wschodnim. Prowadzi tam bar z muzyka
na zywo. Graja codziennie. Sa tez wieczory jam session. Zazwycza] goszcza
angielskie zespoly, ae zdarzaja sic tez lokalni muzycy. Troche brit popu,
troche jazzu. Do klubu co wieczor walg ttumy. Berlinczycy uwazaja ze jest
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super. Podobno Stuart chce otworzy¢ druga knajpe, wigc potrzebuje kogos,
kto pomoze mu prowadzi¢ interes...

— Kiedy si¢ 0 tym dowiedziates? Jonny jest zaktopotany.

— Wiesz, wtedy, gdy Jason mnie odwiedzit...

— To dlaczego moéwisz mi o tym dopiero teraz!

— Hegj, wyluzuj, Katy... Kupie¢ ci co$ do picia. Kto jeszcze chce piwo?

Wszyscy, oczywiscie. Trzy jasne i jedno ciemne. Jonny wstge i podchodzi
do baru. Ide zanim.

Czekam, az zamOwi, potem moOwig Szorstko:

— Nie moge uwierzy¢, ze mi 0 tym nie powiedziates! Tu chodzi tez o
moje zycie, ale przeciez nie powinnam si¢ spodziewac, ze pomyslisz 0 mnie,
prawda?

— Katy, Katy... — Pochyla si¢ i szepcze. — Nie tak gtosno... Narazie to
nie jest plan, tylko nadziga. Wiesz, o czym méwie. .. Wiasciwie, jeszcze nie
rozmawialem ze Stuartem. Nie chciatem zdradza¢ tego pomystu, zanim nie
bede pewny, ze si¢ uda. Nie chciatem cig rozczarowag.

— Jonny, proponowales mi wyjazd na wakacje, a nie emigracj¢ do
Berlina

Patrzymy, jak barman nalewa stelle¢ do jednego kufla, potem do drugiego.
Stysze piskliwy $miech Caroliny, a potem jg kumpli.

— Przepraszam, Katy. — Jonny lapie mnie za reke. — Oczywiscie, nie
zrobig nic bez porozumienia z toba. Ale przemysl to, dobrze?

— Nigdzie z toba nie jade, Jonny. — Wyrywam si¢. — Na pewno nie po
WCZOrajszej nocy.

Jonny wzdychai opierasi¢ catym cigzarem na starym, ciemnym blacie.

— Boze, Katy, naprawde mi przykro. Przysiegam, ze to sie nie powtorzy.

— Nie, napewno nie.

— Wszystko przez to miasto... Musz¢ stad wyjechaé, Katy — mowi,
patrzac na mnie smutnymi oczami z czerwonymi obwdédkami. — To migjsce
wyzwala we mnie ngjgorsze instynkty. Zabije mnie, j&sli tu zostane.

— Oszczedz sobie melodramatyzmu.

Barman stawia kufel ciemnego piwa koto pigciu jasnych.

— Siedemnascie funtow i piecdziesiat pensow — mowi, spogladajac na
Jonny'ego znad okularow.

— Ach, tak... — Jonny siega do kieszeni spodni, klepie si¢ po kieszeniach
koszuli, dobrodusznie wzrusza ramionami, a potem. .. odwraca si¢ do mnie.
— Eee... Katy, te pieniadze, ktére mi obiecatas...
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Wyciagam z kieszeni zawiniatko, wktadam w spocone dtonie Jonny'ego i
patrze, jak rozrywa  koperte. Podae  barmanowi banknot
pigédziesicciofuntowy. Ten oglada pieniadze pod swiatto, kiwa gtowa i idzie
do kasy.

— Dazi¢ki, Katy. -— Jonny gtaszcze mnie po glowie. — Jestes ngjlepsza
dziewczyna.

— Odwal si¢. — Odpycham jego reke. — Wiesz, ile nocy przejezdzitam
po Londynie, zeby zarobi¢ te trzy tysigce? Wiesz?

Wzruszaramionami i patrzy pod nogi.

— To cate moje oszczednosci. M§j bilet, zeby stad uciec, Jonny. Oddatam
wszystko, zeby uratowac twoja nic nie warta gtowe. Zostato mi na koncie
niecate czterysta funtdw. Zate sume daleko nie wyjade.

— Nie przggmuj si¢ pieniedzmi, Katy — mowi, wyciaggac dton. —
Wszystko juz obmyslitem.

— Nie dotyka mnie, Jonny. Wraca] do swoich kumpli. Jedz do Berlina.
|dZ do diabta.

Wychodzac na ulice, trzese si¢ ze ztosci.
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ROZDZIAL PIATY

6.03 w niedziel¢ rano. Jezdzitam dziesie¢ godzin. Boli mnie gtowa w
migjscu, w ktore sie uderzytam. W zotadku ptonie mi zgaga, czuje, ze mam
nieswiezy oddech. Zazwycza ngjlepig mi sie mysli, kiedy jezdze, ale dzisig)
nic dobrego nie przyszto mi do gtowy. Bylam roztrzesiona — mysli wciaz
przeskakiwaty z jednego tematu na drugi.

Ostatni kurs tg nocy. Dulwich Village. Wioze pijanego, niesmiatego
nastolatka z eleganckim akcentem. Wysiada przed duzym, starym domem
przy galerii. Rozbawiona, patrze, jak idzie na palcach zwirowana sciezka i
probuje wspia¢ sie po rynnie — bez skutku. Spada dwa razy, w koncu
poddaje si¢ | idzie do drzwi. Biedny smarkacz, nie ma klucza. Dzwoni |
czeka przestraszony, skulony. Otwiera ojciec w pizamie, widze, ze Kkarci
syna, ale niezbyt mocno. Odjezdzam.

Jestem w poblizu, wi¢c jade do Joela. Kiedy dzwoni¢ do drzwi, nikt nie
otwiera. Pewnie poszedt do pracy. Teraz pracuje w nocy, tak jak ja. Potem
dzwoni¢ do Winnie, zeby zapyta¢, czy chce si¢ spotkac w ,, The Crocodile",
ale wylaczyta komorke i nie ma automatyczne sekretarki. Postanawiam, ze
pojade tam i tak, zeby sprobowaé szczescia. Zle sie czuje, pamictajac, ze
WCzorg] rano rozstatysmy sie w nie najlepszych humorach.

Winnie nie ma w ,, The Crocodile". Zamawiam $niadanie, na ktore wcale
nie mam ochoty, | siedz¢ przez dwie godziny ze

Steve'em Arableyem i jego paczka. Prawde méwiac, troche mi zal Stevea
— dwa dni temu ktos go okradt. Jest jedna z ofiar serii zorganizowanych
napadow na taksOwkarzy. Steve uwaza, ze to sprawka gangu, bo opisy
napastnikow, ktorzy brali udziat w poszczegolnych akcjach, roznia sie od
siebie. W jego przypadku to byla dziewczyna, ale czasem ztodzigiem jest
mezczyzna albo para. Stosuja stara sztuczke: na koncu kursu pasazer chce
zaptaci¢, kierowca siega po saszetke z pienicdzmi, ale nagle pasazer
upuszcza co§ — monete, portfel lub cos innego — i mowi, ze przedmiot
spadt na podtoge, koto nogi kierowcy. Ten pochyla si¢, zeby to podniesé, i
nagle — tup — dostgje cios w gtowe czyms cigzkim, a pasazer ucieka z jego
saszetka. Steve jest dupkiem, ale nikomu nie zycze takie przygody.

Domyslam si¢, ze sama datam si¢ okras¢ w bardziej wyrafinowany sposob.
Jestem tak wsciekta na Jonny'ego, ze zaczynam Si¢ trzas¢ za kazdym razem,
kiedy sobie o nim przypomng. Czterysta funtdw — tylko tyle zostato w
moim ,, funduszu ucieczkowym". Chybajuz nigdzie nie wyjadg.
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Wracam do mieszkania w Balham, ale jestem za bardzo podekscytowana,
zeby zasna¢. Smazone $niadanie ciazy mi w zotadku i znéw lapie mnie
zgaga. Przewracam si¢ z boku na bok, a czas ciagnie si¢ w nieskonczonosg.
W oddali bija dzwony. Po jakims czasie gramole si¢ z t0zka i przetrzasam
kartony, szukgac gavisconu. W koncu go znajduje, ale przy okazji robic
jeszcze wickszy batagan w pokoju. Poskromiwszy niestrawnos¢, udaje mi si¢
zdrzemna¢ parg godzin.

2.15 po potudniu. Znéw jestem w drodze — doprowadzitam si¢ do
porzadku, ale potrzebuje rozrywki. Potrzebuje Stefa.

Niedziela to dzien targowy. Spitalfields, Petticoat Lane, Middlesex
Street... Cztery krawaty za dziesie¢ funtéw, trzy kolorowe pokrowce na
komorki za piataka, zestaw nozy kuchennych za jedyne trzy dziewiecdziesiat
dziewi¢¢. Pirackie kasety wideo, CD z muzyka reggae, samosy z baraning i
pieczone ziemniaki z curry z koziego migsa. Spinki do wtosdw, zegarki,
perfumy, kolorowe, plastikowe figurki kosmitow z wielkimi czarnymi ocza-
mi w ksztatcie tez... Poszukiwacze okazji i turysci uwielbigja te migjsca —
dla mnie targowisko znaczy tylko tyle, ze wszedzie sa korki, a wigkszosé
mnigjszych ulic jest zamknigta. Kiedy przedzieram si¢ taksdwka przez
Aldwych i szukam drogi, w ktdra mogtabym skreci¢, uderza mnie mysl, ze
przeciez Stef prawdopodobnie jest na jednym z targowisk i probuje opchnaé
maskotki Furbies. Powinnam byta uprzedzi¢ go, ze chce przyjecha...

Wreszcie udaje mi si¢ przedosta¢ na druga strong dzielnicy, ale okazuje
Sig, ze Brick Lane jest zakorkowana na amen. Niedzielni turysci ttocza si¢
przed hinduskimi restauracjami. Na dodatek, zdaje si¢, ze w meczecie
odbywaja Si¢ jakies obrzedy. Faceci w eleganckich garniturach i kobiety w
kolorowych jedwabiach wsiadaja i wysiadaja z mercedesow i BMW,
zaparkowanych wzdtuz ulicy. Cal po calu, zblizam si¢ do mieszkania Stefa,
ale nigdzie nie widz¢ wolnego migjsca do parkowania. Chyba bede musiata
odbi¢ w bok — w ktora strone? Przed domem Stefa stoi czarne volvo, bardzo
podobne do auta Oczka — ten sam model, ten sam kolor.

Zblizam si¢, utknetam za furgonetka, ktora wjezdza z pobocza na ulice, i
zastanawiam sig, czy skreci¢ w lewo — nagle drzwi mieszkania numer 134A
otwiergja Si¢ I nie wierze wtasnym oczom.

Craig Summer. Nos popielaty garnitur, denerwuje si¢, lewa dtonia
odruchowo przeczesuje wtosy, wychodzac na chodnik. Stef stoi na schodach.
Widz¢ go za framuga. Rozmawigja. Craig klania si¢ sztywno, rozglada si¢
dookota, jakby si¢ bat, ze ktos go zobaczy. Teraz podaje Stefowi prawa dion
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— dle Stef Zle zrozumiat gest i przybija mu piatke. Efekt jest dziwny — ni to
uscisk, ni to klepnigcie.

Craig Summer i Stefan Muchowski.

Stef czeka na schodach, az Oczko znagjdzie kluczyki, machnie reka na
pozegnaniei otworzy volvo. Potem wraca do srodkai zamyka drzwi.

Craig rozglada si¢ jeszcze raz i w koncu wsiada do samochodu. Chowam
si¢ za kierownica, bo boj¢ si¢, ze mnie zobaczy. Na szczgscie nie zauwazyt.
Furgonetka nadal prébuje wiaczy¢ sie do ruchu, przez co skutecznie blokuje
Brick Lane, ale Craigowi udae si¢ wcisnaé przed nia. Ja zostgie z tytu.
Droga przed furgonetka jest troche mnig zattoczona. Widzg, ze volvo znika
na koncu ulicy. Widziat mnie? Chyba nie. Jestem tylko kierowca taksowki
— Jjedna z dwudziestu pieciu tysiecy. Jestem czescia londynskiego
krajobrazu.

Skrecam w to samo migjsce, na ktorym stat volvo Oczka. Parkuje,
zaciagam hamulec, bezwiladnie opieram gtowe na kierownicy i zamykam
oczy. Zostaje W tel pozycji przez par¢ minut, potem wysiadam z taksowki.
Idac w strone drzwi, czuje w powietrzu zapach dopiazai buna.

Dopiero po trzecim dzwonku stysze tupot na schodach i gtos Stefa:

— Juz, juz ide. — Pewnie domofon si¢ zepsut.

Kiedy otwiera drzwi, jest zdenerwowany, ale rozchmurza si¢, kiedy widzi,
zeto ja. Kosmyk jasnych wtosow opada mu na bi¢kitne oczy.

— KI! Dobrze, ze jestes! Nie mogtas wybrac lepszej pory.

— Naprawde?

Patrzy na mnie z ukosa. Na pewno zauwazyt napiecie w moim gtosie, cien
na mojg twarzy. Odwraca si¢, zeby wejs¢ po schodach i méwi, spogladajac
przez ramig.

— Chcesz wina? Przed chwilag otworzylem butelke Rioja.. Tego
prawdziwego. Uwaza] na Furbies na pigtrze.

|de zanim nagore.

W kuchni panuje chaos. Na stole widze talerze i brudne sztuéce, puste
kieliszki 1 zmigte bibutki do skretdw. Zlew jest peten garnkow. W duzym
rondlu na piecu sa resztki gulaszu.

— Przepraszam za batagan — moéwi Stef. — Mielismy gosci przed
pojsciem do klubu. Jeszcze nie zdazytem posprzata¢. Fantastyczna noc! —
Podchodzi i chwyta mnie zar¢cke. — Dasz mi buzi?

Czuje m¢j ulubiony, atramentowy, kuszacy zapach na jego karku, ae nie
chce pocatowaé Stefa. Wyrywam sig.
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W kacie pokoju stoja plastikowe pudetka z logo srodkow czyszczacych
Rentakil.

— Ale syf... Juz ci si¢ zalegty?

— Szczury. — Usmiecha si¢ | wzrusza ramionami: Widzac, ze mnie nie
rozbawit, przestgje si¢ usmiechac i robi zdziwionag ming. — Co z tobg K? Od
dawna nie dzwonitas. Od tamtego dnia, kiedy uciekias. Niby co miatem
robi¢?

Czuje sie¢ stabo. Odsuwam krzesto od stotu i opadam na nie cigzko,
pocierajac obolata gtowe.

— K?

— Kim byt ten facet? — pytam.

— Jaki facet?

Boze, mogtabym go uderzy¢.

— Ten, ktory przed chwila stad wyszedt.

— Ach, ten. — Znow si¢ usmiecha, ale bardzigj nerwowo. Podchodzi do
kuchenki i drewniang tyzka dziobie resztki zimnego gulaszu.

— Kimon jest, Stef? Nie opowiada mi bzdur.

Stef odktada tyzke i odwraca si¢ do mnie. Wyglada tak, jakby si¢
zastanawiat, czy powiedzie¢ mi prawdg, potem wzrusza ramionami.

— Och, do diabta... To witasnie ten gos¢. Ten gosc.

— Co znaczy ,ten gosc"?

— Ten od pienicdzy. Wiesz. Przynos je do nas na przechowanie, potem je
odbiera. Nie wiem, jak si¢ nazywa. Jest dla nas po prostu ,facetem od
kasy"... K, dlaczego tak dziwnie na mnie patrzysz?

— Ty frajerze.

— Co? Nie jestem frgerem. Masz jakis problem, K? Pytasz, wigc
odpowiadam, a co dostaje w zamian? Tylko wyzwiska...

— Nie, Stef. To jajestem frajerka. Cholerna frajerka.

Musze sie¢ wydostaé z tg) Smierdzacej kuchni.

— K?K, dokad idziesz?

Zbiegam po schodach, przeskakujac po dwa stopnie.

— Przeciez dopiero co przyjechatas! K...

Konferencje dla producentow wykataczek... Alez frgerka ze mnie.
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OCZKO, OCZKO...

ROZDZIAL PIERWSZY

OK, jak moge wyjasni¢ to, co dzige sie w mojg gtowie...? To tak, jakby
gtowa byta wielkim domem petnym pokoi. W kazdym pokoju dzigje si¢ cos
innego, ale we wszystkich ukryte sa laski dynamitu — w szafce, pod 16zkiem
— wszedzie. W jednym ktos podpalit lont — kiedy dynamit wybuchnie,
wywola eksplozje w sasiednim pokoju, a potem w nastepnym i tak dalg...
Wszystko jest puste, czarne, wypalone. Tak si¢ czuje¢.

Co jeszcze...?

Czy czuje Si¢ zdradzona? Tak. W pewnym sensie naduzycie zaufania jest
tym gorsze, ze Oczko prawie przemoca wdart si¢ w moje zycie. Nigdy go nie
zapraszatam — to on wciaz nalegat.

Czy jestem zta? Jezu, pewnie, ze tak. Wszystko zaczglo Si¢ psu¢ mniegj
wiecg w tym czasie, kiedy poznatam Oczka, a potem byto juz coraz gorze.
Przez telefon Oczka Jonny mnie uderzyt. Gdyby Jonny mnie nie uderzyt,
moze nie stoczytby si¢ po tg autodestruktywnej rowni pochytej, aja wciaz
miatabym swoje trzy tysiace funtow. Oczko wciagnat Stefa jeszcze gicbigl w
swiat przestgpczy — widze, jak topnige urok osobisty Stefa. To wina
Craiga.

Czy na to zastuzytam? Chyba tak. Jestem klamczucha i oszustka. Jak
moge spodziewaé sig, ze ludzie beda ze mna uczciwi, jesli mnie samej nie
sta¢ na uczciwos¢?

Ale nie jestem kryminalistka.

Przez co ngimnig dwie godziny jezdze bez celu po miescie— ze wschodu
na zachdd i z potudnia na pétnoc. Dopiero po diugim czasie udgje mi Sie
przekonac, ze nie zastuguje na zty los. Dzigki temu czuj¢ Si¢ troche lepig.
Czujac si¢ lepig, jestem silnigsza. Zawracam i jade wprost do paszczy Iwa.
Chelsea Harbour.

MQ) palec zostawia tlusty odcisk na szklanych drzwiach. Adrenalina
pulsuje mi w zytach, kiedy mijam ochroniarza przy biurku i ide do windy.
Tenisowki skrzypia na alabastrowej podtodze.

— Heg! — Ochroniarz wybiega zza biurkai pedzi za mna.

Mam nadzigje, ze nie bede musiata z nim rozmawiac, ale winda nadjezdza
zbyt pézno. Wiasciwie ochroniarz jest jeszcze chtopcem. Spiczasta czapka
zsungta mu si¢ na bok. Jego twarz jest pokryta czerwonymi pryszczami,
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ktore wygladaja jak wulkany surowego mig¢sa w migjscach, gdzie sciat je
przy goleniu.

— Moge w czym$ pomoc? — pyta. Zadziera gtowe, patrzac na mnie.
Jestem co ngimnig o trzy cale wyzsza niz on.

— Nie, dzickujg. — Wciskam guzik windy.

Biedny dzieciak, nie jest dobry w swoim fachu. Wszystkie cz¢sci jego
twarzy, ktore jeszcze nie sa zaczerwienione od tradziku, robia si¢ szkartatne.

— Przepraszam, ale jesli nie jest pani lokatorka to musze pania
ZaanoNsowWac.

— Dobrze, w porzadku. — Ide za nim, przeklingjac w duchu. Nie chcg,
zeby ten dzieciak dzwonit do Craiga i uprzedzat go o moim przyjsciu. Chce
przyjs¢ bez zapowiedzi, zaskoczy¢ go, tak jak on zaskoczyt mnie.

— Dobrze — mowi chtopak, wyraznie szczesliwy, ze zndw jest po drugiej
stronie biurka. — Z kim chce si¢ pani spotkac?

— Z Craigiem Summerem. Mieszkanie numer pi¢é¢, siodme pigtro.

Ochroniarz wybiera numer na domofonie, bezwiednie skubigc pryszcza
Kiedy skonczy si¢ tradzik, zostana mu gitebokie blizny. Stysze sygnat po
drugig stronielinii.

— Przykro mi — mowi, odktadajac stuchawke. — Nie mago.

— Cbz, to nie wystarczy.

— Stucham?
— Musze¢ si¢ dosta¢ do jego mieszkania. — Nie wiem, co Si¢ zdarzy, ae
nie powstrzymam juz rzeki klamstw. — Bylam tam wczorg rano i cos$

zostawitam. Cos, czego bardzo potrzebuje.

— Prosze pani, naprawdg...

— Chodzi o insuline. Choruje na cukrzyce. Potrzebuje insuliny, ktorg
zostawitam w mieszkaniu Craiga Summera.

— Niech pani mnie zrozumie. Nie moge pani wpusci¢ pod nieobecnos¢
pana Summera. — Chiopak méwi zdecydowanie, ale w jego oczach czai sie
strach. Nerwowo wyciska pryszcza.

— Naprawdg, musze. W przeciwnym razie zwariuj¢, dostang ataku. Moze
nawet tutg.

— Jezu... — Wciska czapke gtebigl na gtowe i stoi, bezradny. Nie wie, co
zrobi¢ z rekami. — Prosi mnie pani, zebym zrobit cos, za co moge wylecie¢
z pracy! Skad mam wiedziec, ze pani nie zmysla?

Zmieniam ton. Mowi¢ tagodnie, matczynym gtosem.

— Postuchg... Jak masz naimig¢?
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— Terry.

— Postuchgj, Terry. Bylam tu wczorg rano... Przysztam wczesnie, o
swicie. Pamigtasz? Byles na stuzbie, Terry...

Marszczy czoto, zsuwa czapke na bok, zeby podrapac si¢ w gtowe,.

— Moze pani poczeka tutg), az pan Summer wroci... Zaczynam traci¢
cierpliwosc.

— Jesli za pigtnascie minut nie zrobig sobie zastrzyku z insuliny, zapadne
w $piaczke!

Ochroniarz mataka mine, jakby miat si¢ rozptakac.

— Nie mogg zostawi¢ stanowiska bez opieki...

— Na mitos¢ boska, na pewno masz zapasowe klucze do wszystkich
mieszkan. Po prostu daj mi klucz i samatam pdjde!

— No, nie wiem... Wzdycham ci¢zko.

— Terry, moge zaraz umrzeg, kiedy ty bedziesz zastanawiat si¢ nad strata
pracy. Jestes przygotowany natakie ryzyko? Bo janie.

| Am Sailing Roda Stewarta — plastikowa werga z Chelsea Harbour —
drazni moje uszy, gdy wysiadam z windy na siédmym pietrze. Mam
wrazenie, ze jakas wredna mucha bzyczy mi w gtowie. Niebieski korytarz —
niebieska okladzina na suficie, scianach i na podtodze tlumi wszystkie
dzwieki oprocz bicia sercaw miekkiegj pustce.

Labiryntofobia rozrywa mi klatke piersiowa. Wchodze do holu. Instynkt
podpowiada mi, ze nienazwany kolor z koszmardw czai sie gdzies w poblizu
— za ktoras ze scian albo za drzwiami, wplatany we wiokna niebieskie)
oktadziny. Ide niepewnym krokiem, nie moge Si¢ wyprostowac, poce Sie.
Szukam drzwi z numerem pigé, probuje dopasowat klucz i upuszczam go na
poditoge. Podnosze go sztywnymi palcami i znobw wpycham do dziurki.

W koncu si¢ udge. Klucz obraca si¢ bez problemu.

Serce znow bije mi wolnigj, kiedy zamykam drzwi i mam przed soba
apartament Oczka. Ide prosto do rozsuwanych szklanych drzwi i wychodze
na balkon, gdzie mogg si¢ uspokoic¢ i odetchna¢ petna piersia. Opiergiac si¢ 0
porecz, patrze na port, na todzie, na migoczaca wode, na ci¢zki od spalin,
pomaranczowy zachod stonca nad Londynem, i zastanawiam Sig, CO ja
wiasciwie tutg] robig. Chciatam zmierzy¢ sie¢ z Craigiem, a przeciez nie
moge zmierzy¢ sig z pustym mieszkaniem. W czym to pomoze?

Odpowiedz odbija si¢ od powierzchni wody i stysze ja wyraznie w
myslach.
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Musze znalez¢ wiasciwy trop wsrod klamstw i pétprawd. Musze
przeszuka¢ mieszkanie, zeby wpas¢ na jakis strzep informacji o Craigu
Summerze i o tym, do czego jest zdolny.

Patrze¢ na stare radio i zastanawiam sie, czy historia, ktéra mi opowiedziat,
byta prawdziwa. Nie miat powodu, by ja zmysli¢, ale w tg chwili nie wiem,
czy moge wierzy¢ chociaz w jedno jego stowo. Po kolel zdggmuje ksiazki z
potki, wertuje, przegladam, jakbym spodziewata si¢, ze co$ wypadnie
spomigdzy kartek. Na chwile zatrzymuj¢ Si¢ przy barometrze mitosci, a kie-
dy obgmuje¢ naczynie, czerwony ptyn bulgocze i unosi si¢ do powierzchni.
Wyglada nato, ze dzisig) moje uczucia sa bardzo gorace.

Kartka z zyczeniami nadal stoi na swoim migscu: Nie, zebys go
potrzebowat. Pokaz tym draniom, co potrafisz. Kocham Cig. Marianng XxXx.

Zagladam do szafy. Jest w nigj tylko butelka whisky. Laphroaig — petna
w trzech czwartych. Pamictam, ze poczestowal mnie, kiedy przyszitam tu
pierwszy raz. Otwieram ja, pociagam tyk i kaszlg, kiedy ptyn wlewa si¢
przez niewtasciwa dziurke do gardta. Silny zapach torfu drazni mi nozdrza.
Pije jeszcze troche i zatykam butelke korkiem. Wktadam ja z powrotem do
szafy i zamykam drzwi.

Jak tu czysto! Na bezowym dywanie nie ma plam, rdzawa sofa wyglada na
catkiem nowa, jakby nikt nanigj nie siadat. Nigdzie nie walgja si¢ gazety ani
nie zaptacone rachunki — nie ma nawet jedng filizanki z fusami. Na stoliku
przy 10zku stoi telefon z automatyczna sekretarka. Wciskam PLAY, a
maszyna oznamia mechanicznym gtosem z amerykanskim akcentem, ze nie
ma nowych wiadomosci.

Nie widze telewizora. Wczesnigl nie zwrécitam uwagi na ten dziwny fakt
— Craig nie jest typem faceta, ktéry nie dba o zycie kulturalne, ani nie jest
az tak bogaty wewngtrznie, zeby nie oglada¢ telewizji. W koszu na smieci
lezy tylko jeden zwitek papieru, ktory okazuje si¢ paragonem z pralni
chemiczng.

Ide do kuchni. Gtadkie, czyste blaty. Zadnych okruszkéw, zadnych
zapachow. Otwieram pokrywe kosza na smieci i zngduje pusty karton po
mleku. Sprawdzam szafki: btyszczace rondle bez $ladow uzywania, biate
naczynia, sztué¢ce pouktadane we wiasciwych przegrodkach. W zadng szafce
nie ma jedzenia. Otwieram lodoéwke — pot paczki kawy lavazza espresso,
krojony biaty chleb, kostka margaryny olivio i stoik dzemu truskawkowego.
To wszystko. Zdge si¢, ze Craig naprawde uwielbia restauracyjne zarcie...



184

Zostgie mi tylko sypiania. Pokoj, w ktérym spatam z Oczkiem szes¢ czy
siedem razy. Sama nie wiem, dlaczego pochylam si¢ i wacham poduszki na
duzym podwodjnym 10zku. Ha, zapach seksu. Od razu przypomina mi sig
tamten zapyziaty pok¢j hotelowy w Suffolk i niemal czuje dton Craiga na
moich plecach, jego usta namojg szyi. Prostuje Si¢ i otrzasam z marzen. Tak
bardzo mnie rozczarowat...

Na stoliku nocnym stoi elektroniczny budzik z zielonymi cyframi. Kiedy
otwieram szafe, widze tylko trzy koszule, trzy pary spodni i marynarke. Na
podescie do butéw stoi jedna para trampkow. Gorna szuflada w komodzie
zawiera kilka par bokserek i skarpetek. W drugig jest jedna para dzinsow i
dwie czarne koszulki. A gdzie reszta? Gdzie jego stroj do szermierki?
Pozostate szuflady sa puste. Tylko tyle zngduje w jego pokoju. Gdybym nie
wiedziata, mogtabym pomysle¢, ze nikt tutay nie mieszka. To migsce
przypomina pokoj w hotelu, anie czyjas sypianie.

Jezu, przeciez witasnie to pomyslatam, kiedy wesztam tu po raz pierwszy.
Pomyslatam, ze to mieszkanie jest tylko dekoracja a ja jestem ofiara
oszustwa wymyslonego przez Oczkai jego kumpla, Henry'ego.

Henry!

Wielki, gruby Henry i rzeka jego wymiocin, sptywajaca na moje buty,
kiedy podnosimy go z chodnika i niesemy do apartamentu. Henry,
nieprzytomny natézku Craiga, ptacze i wykrzykujeimie swojg zony.

Wielki, gruby Henry na tylnym siedzeniu granatowego mercedesa,
odjezdza z moim slicznym Joelem.

— Znalazta pani insuling? — pyta Terry, kiedy wybiegam z windy. — Zle
pani wyglada.

Wciskam mu zapasowe kluczei pie¢ funtow.

— Nie powiem twojemu szefowi, ze mnie wpuscites, jesli nie zdradzisz
panu Summerowi, ze tu bylam. Rozumiesz?

Potakuje i patrzy znaczaco na butelke laphroaig, ktora dynda w mojej
lewg) rece (pomyslatam, ze w tg) chwili potrzebuje je bardzig niz Crag).
Ignoruj¢ jego spojrzenie i wybiegam przez szklane drzwi na ulicg.

W taksdwce, wreszcie bezpieczna, siegam po niebieski telefon, zeby
sprawdzi¢, czy dzwonit Joel. Nie dzwonit. Wciskam jedynke, zeby wybraé
jego numer, | stysze sygnat po drugig stronie.

Jezdzenie taksowka to doskonaly zawod dla kogos takiego jak ja. Nikt
nigdy nie wie, gdzie jestem, co robi¢ ani z kim si¢ spotykam. Londyn zawsze
byt dla mnie wielkim kottem — migjscem, w ktdérym mozna miec pigcioro



185

kochankow, ktérzy nie wiedza o sobie, a i tak znalez¢ taggemne migjsce, w
ktorym mozna sie ukry¢ i by¢ samemu, kiedy sie ma nato ochote.

Nigdy nie wierzytam w przeznaczenie. Moge jezdzi¢ tam, gdzie chcg, |
sama decyduje o koncowym przystanku. Mam kontrolg, poruszajac si¢ po
miescie i tworzac wilasny porzadek rzeczy. Ale teraz... nie jestem pewna —
Londyn si¢ skurczyt, przestat by¢ wielka, anonimowa metropolia i stat si¢
mata wioska. Mam wrazenie, ze ktos lub co$§ mnie ogranicza i taczy
wszystkie oddzielne sciezki zyciaw jedng catosc.

Jestem na autostradzie, na ktorgj nie ma skrzyzowan. Nie moge Si¢
wydostac.

Chce sie roziaczy¢, lecz nagle stysze trzask na koncu linii i ktos podnos
stuchawke. Zaskoczona, krzycze do telefonu:

— Jodl?

— Kto tam? — Kobiecy gtos.

Jezu, to matka Joela. Kurcze sig, kiedy ja stysze. Spotkatysmy si¢ tylko
raz, ale nigdy nie zapomniatam tego dnia. Przyszta do mieszkania Joela |
zastata nas w t0zku. To byta moja najszybsza ucieczka...

— Dzien dobry, pani Marsh. Tu Kat. Pamicta pani... przyjaciotka Joela.

— Tak, wiem, kim pani jest. Gdzie jest m§] syn? — Naprawde jest
zdenerwowana.

— Obawiam sig, ze ja tez nie wiem, pani Marsh. Nie widziatam go od
dwdch dni. Czy cos si¢ stato?

— Nie wygtupig sie, moja panno. Wiesz, gdzie jest, i zaraz mi powiesz!
— Jest bliska ptaczu.

— Pani Marsh, przepraszam, ale... — Czuj¢ Si¢ niezrecznie. Nagle czuje,
ze chece przerwaé te farse. — To chyba nieodpowiedni moment na rozmowe.
Zadzwonig péznig...

— Nie! Prosze poczekac! — Zakrywa stuchawke dtonig 1 z kims
rozmawia.

— Halo? Pani Marsh? — Moze po prostu si¢ roztacze... Znow stysze
sttumione dzwigki. Odlegte gtosy. Potem w koncu...

— Moéwi ojciec Joela. — Gleboki gtos. Surowy. Prawdziwy macho.

— Dzien dobry, panie Marsh.

— Kathryn, prawda? Postuchg, Kathryn, matka Joela i ja... Martwimy si¢
0 niego. Nie widzielismy go od wielu dni. Jego matka przyszta tu w zesztym
tygodniu, zeby posprzata¢, i =zastata okropny batagan. Naprawde...
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obrzydliwy. To niepodobne do naszego syna, zeby traktowa¢ matke i
mieszkanie z takim brakiem szacunku.

— Joel zawsze byt bardzo porzadny — mamrocze.

— Wczorg Joel miat przyjs¢ do domu na kolacj¢. Jego babcia przyjechata
z Nigerii. Nie widziata go od pigciu lat... Ale Joel si¢ nie pojawit. W domu
tez go nie byto. Dzisig rano nie poszedt do kosciota. W jego tézku nikt nie
spat, Kathryn. Jest oczywiste, ze nie wroécit do domu, od kiedy matka tam
posprzatata.

— O Boze...

— Joel zawsze chodzi do kosciota, Kathryn. Jest dobrym chtopcem.
Myslelismy... Zatozylismy, ze jest z toba.

— Nie. Obawiam sie, ze go tu nie ma, panie Marsh. Prawde mowiac,
mielismy mate nieporozumienie.

Zapada cisza. Stysze, jak pan Marsh oddycha.

— Kiedy widziatas go ostatni raz?

Przypominam sobie twarz Joela, kiedy zobaczytam go wczorg na
Strandzie. Poczucie zdrady, kiedy wsiadal do mercedesa.

— W piatek — méwig. — W mieszkaniu rzeczywiscie byt batagan. Chyba
odwiedzit go jakis przyjacidl...

— Jaki przyjaciel? — Marsh strzela stowami tak, ze trudno mi si¢ skupic.

— Nie wiem. Chyba ktos ze wspotpracownikéw. Ostatnio nie uktadato sie
mi¢dzy nami. Chodzito o t¢ jego nowa pracg...

— Co to za praca, Kathryn? Widac, ze zarabia duzo pienicdzy, ale kiedy
matka pyta go, czym si¢ zajmuje, nie chce nic powiedzieg.

— Nie wiem, panie Marsh. Mnie tez si¢ nie przyznat. Cisza. Stuchawka
ZnOw jest zastonictai zndw zdaje mi sig, ze

pani Marsh prébuje ja odebrac mezowi. Po chwili jednak stysze jego gtos:

— Kathryn, czy nasz syn bierze narkotyki? Widz¢ swoje odbicie w
bocznym lusterku. Wygladam staro, mam zmeczong twarz. Ulica na
zewnatrz jest cicha, spokojna.

— Nie. Oczywiscie, ze nie.

Teraz pani Marsh udaje si¢ przeja¢ stuchawke.

— Gdzie jest Joel, Kathryn? Gdzie on jest? Musisz mi powiedziec, prosze.
Proszg...

— Alejatez nie...
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— Wiesz. Ktamiesz! — Placze, nie moze si¢ opanowa¢. Méwi z trudem.
— Czego chcesz od mojego synka? To jeszcze dziecko. Jest o potowe
mtodszy od ciebie... Zepsutas go, sprowadzitas na zta droge... Gdzie on jest?

— Przykro mi — odpowiadam. — Przykro mi, ale nie wiem, gdzie jest.
Przepraszam.

Stysze, jak pan Marsh méwi:

— Da mi stluchawke. — Znéw jest nalinii. — Kathryn, styszysz, ze moja
zona jest bardzo zdenerwowana. Nie chce ci¢ oskarza¢. Wiemy, ze to nie
twoja wina, bez wzgledu na to, co myslimy o.. Moze jestesmy
przewrazliwieni, ale Joel nigdy tak sie nie zachowywat. Rozumiesz?

— Tak.

— Chce cig poprosi¢, zebys zadzwonita, jesli bedziesz miata jakies
wiadomosci od Joela. M¢j numer... Masz dtugopis?

— Chwileczke. — Przyciskam telefon ramieniem do ucha i szukam w
schowku notesu i dtugopisu. — Juz.

— M@ numer domowy to 86374111, a do pracy 83234982. Dzickuje,
Kathryn. Mam nadzigj¢, ze mozemy natobie polegac.

— Tak, panie Marsh. Zadzwonig, jesli czegos sie¢ dowiem. Wylaczam
telefon i pociagam solidny tyk laphroaig.
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ROZDZIAL DRUGI

— MOj Boze, Kathy, okropnie wygladasz!

Willa rozciera gesia skorke na gotych rekach, bo zimny wiatr przewiewa
obszerng turkusowa, jedwabna rzecz, ktérg nosi. Przygladam sie temu
elementowi stroju—to nie tunika ani kaftan, ale cos pomiedzy. Jestem tak
ZmeCzona, ze prawie zezuje, patrzac na rozchetstane warstwy materiatu i
wielki réw miedzy piersiami, ktory jedwab ledwie zakrywa. Chce, zeby Amy
mnie przytulita. Chce sie z nig potozy¢. Chcg, zeby pogtaskata mnie po
glowie, delikatnie — tak jak kiedys mama.

— Wejdz, zanim zamarzne na smier¢ — moéwi Willa, tak jakbym to ja
zatrzymywata ja na progul.

— Gdzie jest Amy? — pytam, kiedy Willa siada na blador6zowym
szezlongu w glebi salonu. Kolor zdecydowanie nie pasuje do jg
turkusowego stroju. Na stoliku do kawy stoi pusta butelka chilijskiego
merlota i otwarte potudniowoafrykanskie pinotage. Widze slady szminki na
kieliszku.

— A skad mam wiedzie¢? Nie jestem jg nianka— sepleni z nadmiaru
alkoholu, ale w jg glosie wyraznie stysze ztos¢. — Nalg sobie kieliszek
wing, jesli masz ochote. — Reka wskazuje na butelke.

|de do kuchni, zastanawiajac si¢, Czy nie powinnam stad wyjs¢. Amy i tak
nie ma, a nie jestem w nastroju na konfrontaci¢ z Willa i jg tgemnicza
trauma. Z drugig strony, jestem okropnie zmegczona, a w tym wspaniatym
domu zawsze jest tak mito... Pinotage tez brzmi kuszaco... Moze powinnam
wypi¢ jeden kieliszek z Willa i poczeka¢, az Amy wrdci.

Noc okryla nas swoim kocem. Wypitysmy jedng butelke tagodnego,
aromatycznego pinotage i zaczynamy druga Siedze¢ naprzeciw Willi na
gtebokim fotelu, na ktorym zazwycza] siada Amy.

— Poktocitysmy sie. — Willa napetnia moj kieliszek, rozlewajac wino na

stolik, ale nie zawraca sobie glowy wycieraniem. — Madom uwaza, ze
wtracam si¢ w sprawy, ktére mnie nie dotycza.

— Coto za sprawy?

— Och, no, wiesz... — Macha r¢ka jakby si¢ opedzata. — Chodzi o t¢
»Agony Aunt".

Aha. Stara spiewka.
— Zdaje sig, ze nie potrafi spojrze¢ w przyszios¢. Zawsze sadzitam, ze jest
ambitna dziewczyna Kathy... Ze dazy do sukcesu. W ogdle jg nie rozumiem.
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Probuje udawac, ze obchodza mnie jg troski, ale moje mysli kraza wokot
innych dziwnych spraw, ktore si¢ dzisig] zdarzyly.

— Kathy, czy ty mnie stuchasz?

— Co? Tak, oczywiscie... Postuchaj, Willa, czy myslisz, ze ona naprawdg
na tym ucierpi? To znaczy... komu przeszkadza, ze Amy od czasu do czasu
zabawiasi¢ w cioci¢ Agony?

Willa patrzy namnie wsciekle.

— Mnie to przeszkadza, Kathy. Mnie. Jak sadzisz, kto jg zatatwit pracg w
,Up West"? Kto, twoim zdaniem, zawsze probuje podsuna¢ jg najlepsze
strategie? Ale nie... ona mnie nie potrzebuje, prawda? Albo ta gazeta... Nie...
Woli sie rozdrobnié...

Chyba przesadza.

— Willa... przeciez nie méwimy o Johnie Pilgerze*.

* John Pilger — legendarny angielski dziennikarz i reporter spraw
zagranicznych.

Amy nie mawielkich ambicji dziennikarskich. Rany boskie, przeciez pisze
do ,, Muff Matters'. Robi to, zeby ponabija¢ si¢ z innych kobiet.

Willagrozi mi palcem.

— Przemawigja przez ciebie uprzedzenia.

Popijam wino i mysle o rodzicach Joela. Zastanawiam si¢, co powinnam
zrobic...

— Zreszta, Kathy... Nie bede czepia¢ si¢ rzeczy, nad ktorymi nie mam
kontroli. A co ciebie gryzie, kochana? Jestes spi¢ta, rozkojarzona.

— Moze.

Patrzy na mnie tagodnie, niczym psychoterapeutka, i probuje skupi¢ sie¢ na
moich problemach.

— Zwierz sig cioci Willi.

Tak jakby... Craig i Stef razem na schodach... apartament Craiga... dziwnie
nie zamieszkany... wszystko niby normalne, ale kiedy otworzy si¢ szafy i
szuflady, zagrzy si¢ zakurtyng... biata plama. Jak on sam.

— Kathy? Powiedz mi, co ci¢ gryzie.

— Och... — Szukam wymoéwki. — Niedawno odbyla sie¢ msza w intencji
mojg mamy. Mingto pictnascie lat, od kiedy umarta. Zdenerwowatam si¢
bardzigj, niz oczekiwatam. To wszystko, naprawde.

— Biedactwo. — Pochyta si¢, zeby dola¢c mi winai widze wigcegj, nizbym
chciala, pod jg turkusowym strojem. — Rodzina to prawdziwy koszmar.
Ale... jest jeszcze cos, prawda? Cos wazniejszego.
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— Wiecg? Nie.

— Jest, Kathy. Dobrze wiesz, ze tak. Nerwowo popijam wino.

— Co masz namysli?

— Och, dg spokdj. Mam ci przeliterowac? — Wstaje, okraza debowy
stolik do kawy i siada na jego skraju, bardzo blisko, tuz przy mnie. Chwyta
mnie za dton i mowi: — Dowiedzialas sie prawdy o Amy, tak, Kathy? O
Amy i Cheryl...

Probuje wyrwaé reke, ale Willa trzyma mocno — niezwykle mocno — |
patrzy na mnie krowimi oczami.

— Co?

— Dobrze wiesz — i mowi.

— Ze sypigja ze soba? — Staram Sie, zeby mdj gtos brzmiat normalnie. —
Oczywiscie. Ciekawe, co ty wiesz?

— A wigc to prawdal Domyslatam si¢... — Puszcza moja diton i patrzy
przed siebie.

— Czeka. — Zmeczona i zdziwiona, pocieram czoto. — Co ty moéwisz,
Willa? Chcesz mi cos powiedziec¢ czy tylko pytasz o Amy i Cheryl?

Jg oczy zachodza tzami.

— Kocham te dziewczyne, Kathy. Wiesz o tym, prawda? Zrobitabym dla
nig wszystko. Wszystko. A ona tylko wciaz mnie rani, wbija mi néz w
piers...

— Willa... — Ktade reke na jg ramieniu, prébuje ja uspokoié. Boze,
zaluje, ze tu przysztam.

— Przepraszam, Kathy. Na pewno myslisz, ze jestem gtupia... — Wyciera
tzy i gtosno pociaga nosem. — Nigdy nie chciatam ci si¢ zwierza¢ ze swoich
uczuc¢. Dobrze mi tak, jak jest. Lubi¢ cig, Kathy. Jest mi wszystko jedno,
kiedy widze was razem. Jestem szczesliwa, ze jestescie ze soba. Naprawde
szczesliwa

— Willa, przestan. Nie mow nic wigcg. Za duzo wypitas... Zdgmuje¢ reke
Z g ramienia, ale onaznOw ja $ciska, jeszcze

mocnig niz przedtem.

— Musisz mi uwierzy¢, Kathy. To wazne, zebys mi uwierzyta. Lubig cig.
Chcg, zebyscie byty szczesliwe... Ale ona jest taka zmienna. Taka zmienna...
ldziei pieprzy si¢ z ta okropna suka...

Nagle przyktada moja dton do swojego gigantycznego biustu.

— Willg, nie...
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Probuje si¢ wyrwaé z uscisku, ale Willa jest silnigjsza, niz mi si¢ zdawato.
Jezu, mogtaby by¢ zawodowym zapasnikiem... Wsuwa moja dton pod
turkusowa szate.

— Niel —Udaje mi si¢ wyslizna¢. Wstajg, prawie stracgjac wino na
podioge. — Nie, Willa. To nie jest dobry pomyst.

— Przeciez obydwie ja kochamy. — Patrzy na mnie z przerazajaco
btagalna mina. To bytoby catkiem naturalne, prawda? Rodza pocieszenia,
nic wigcy...

— Nie moge. — Stoje nad nig i probuje nie okazywaé obrzydzenia. —
Przepraszam, Willa. Wiasciwie, nie wiem, czy Amy sypia z Cheryl czy z
kimkolwiek. Tylko tak powiedziatam. Wiem tyle, ze chce by¢ jg wierna
Zdradanie lezy w mojej naturze.

— Nie. Oczywiscie, nie. — Sigga po wino i pije prosto z butelki.

— Chyba juz pdjde. — Patrze na zegarek. Jest dopiero 9.43, ale nie
pamigtam, kiedy ostatni raz bytam taka zme¢czona. — Musze Si¢ przespac.

— Nie powinnas siada¢ za kierownica. — Willa chyba juz odzyskata
kontrole nad emocjami. — Wypitas o0 wiele za duzo. 1dz do pokoju Amy.
Chciatas si¢ z nig spotka¢. Jestem pewna, ze niedtugo wréci. — Potem
dodaje: — Wyszta do kina z przyjaciétkami ze studiow.

Dziwne, ze nie powiedziata mi tego od razu, ale nie szkodzi... Nie chce
wiedzie¢ dlaczego... Poza tym ma racje¢. Nie powinnam prowadzi¢ po takieg
ilosci wina.,

— Dzigki. Zrobi¢ tak. Willa... Zapomnijmy o wszystkim, dobrze? Nic si¢
nie stato.

— Dzickuje — mowi. Drzy jg dolna warga. — Jestes dobra dziewczyna,
Kathy.

— Dobranoc. — Zostawiam ja z winem i nie zaspokojona zadza.

Amy wraca pozno. Moze o pierwszeg), ale nie jestem pewna, bo mocno
spatam. To 16zko jest boskie. Stysze pukanie do frontowych drzwi i gtosy,
kiedy Amy rozmawia z Willa, ktéra widocznie nadal pije. Glos Amy jest
niski i tagodny, a Willi — gtosny, krzykliwy i agresywny. Potem drzwi
sypiani otwiergja sic I Amy wslizguje si¢ do pokoju. Rozbiera si¢, nie
zapalgjac swiatla, zeby mnie nie obudzi¢. Gram swoja rolg, udajac, ze spie,
kiedy ktadzie si¢ przy mnie. Przytula si¢ i czuje jg zapach — pizmowy,
stodki. Ma nowe perfumy — tanie, ale zmystowe. Wtulam twarz w jg szyje,
zeby wdycha¢ ten zapach petna piersia. Po chwili, bez stowa — nawet bez
powitania — kochamy si¢. Czule i delikatnie. W jg ramionach jestem
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bezbronna jak dziecko, pozwalam jg opiekowat si¢ soba. Chce, zeby sSi¢
mna opiekowata.

Rano Amy prawie udaje sie odwrdéci¢ moja uwage od spraw zwiazanych z
rzeczywistoscia. Jest frywolna, w nastroju do zabawy — przynosi mi
rogaliki do tézkai rzuca si¢ na okruszki, ktére spadaja na posciel. Proponuje
zakupy w Kensington i na King's Road, a potem pare drobiazgéw w ,, Harvey
Nics'. Przesladuja mnie jednak gtosy rodzicow Joela. Boli mnie ich
nienawis¢ za wszystko, co wyrzadzitam ich matemu synkowi. Martwi mnie
tez Gruby Henry—jest kumplem Craiga, a Craig to ,ten facet". Musze
dowiedzie¢ sig, czy Joelowi nic nie grozi. Mowi¢ Amy, ze muszg zabraé
matke nawizyte do szpitala, i wychodze.

Siedzac w taksowce, przed domem Willi, sprawdzam wiadomosci.

*

Niebieski telefon — Joel: Nic. Coz, pewnie nadal jest rozczarowany.

*

Zielony telefon — Richard: Czes¢, Kitty, to ja. Jest niedziela, godzina...
eee... okolo dziewiate). Zastanawiatem Sig, czy masz jakies plany. Czuje si¢
samotny bez ciebie. Do zobaczenia niedtugo.

*

70ty telefon — Stef: (cztery wiadomosci) K, to ja O co ci chodzi, do
diabta? Dlaczego tak uciektas? Jezu, K, w czym problem?

— K, to znowu ja. Probowatem si¢ domysli¢, o co chodzi, ae nie wiem.
Dlaczego nagle statas si¢ taka szlachetna i prawa? Zawsze wiedziatas, co
robi¢. Cos si¢ zmienito?

— Znow ja. Chodzi o te robote, tak? To dla ciebie problem. Stuchgj, K,
wszystko mamy pod kontrola. Jestesmy bezpieczni. Nie przegmuj si¢. Nie
sciemniam. Chcg, zebys przyjechata. Prosze.

— Nie ignoruj mnie, kurwa, K! Znam ci¢ — do teraz na pewno
odstuchatas moje wiadomosci... Jak mogtas tak odejsé...? Jak mogtas mi to
zrobi¢!

*

Czerwony telefon — Jonny: Nic.

Mijawpot do dwunastg), kiedy podjezdzam pod dom na North Cross Road
w East Dulwich. Wiatr rozwiewa puste puszki, reklamowki i pudetka od
pizzy po catg ulicy, wige tak mocno, ze starsze kobiety nie moga is¢,
prawie biegna i skacza, niesione wichura. Kiedy zaczyna si¢ deszcz, pada
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poziomo. Trudno mi si¢ wyprostowa¢, kiedy dzwoni¢ raz po raz i krzycze
przez otwor na listy. Nikt nie otwiera. Wracam do taksowki, wydzieram
kartke z notatnika, ktory zawsze nosze przy sobie, i pisze:

Joel,

Bez wzgledu na to, co o mnie myslisz, i jak mato ci¢ obchodze, prosze,
zadzwon do mnie, kiedy dostaniesz t¢ wiadomos¢. Nie pozatujesz, jesli
zadzwonisz, ale mozesz zatowad, jezeli tego nie zrobisz.

Kocham Cie Kat

Wrzucam list przez otwor w drzwiach i wracam do Baham, stuchajac
starg kasety Joni Mitchell. Probuj¢ nie mysle¢ o tym, ze zycie wali mi Sig na
glowe, zalamuje si¢. Zamiast tego mysle o0 Amy — picknie wygladata dzis
rano.

Big Yellow Taxi — Joni ma racj¢: nigdy nie wiesz, co masz, zanim tego
nie stracisz.

Podjezdzam pod dom i wchodz¢ po schodach pokrytych niebieskim
dywanem, ktory smierdzi kocimi szczynami. Nagle cos stysze. Kaszd.
Drzwi mojego mieszkania s zamknigte, takjak je zostawitam, ae na pewno
Si¢ nie przestyszatam — to na pewno byt kaszel. Ktos jest w moim domu.
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ROZDZIAL TRZECI

To on. Nie mogto by¢ inaczg, prawda?

— Kurwa, jak tu wszedtes?

Siedzi w pétmroku na zniszczonym, starym fotelu i pali papierosa.

— Ach, Katerina, nareszcie jestes—wita mnie z usmiechem. Wyciggam
fajke z jego ust i wyrzucam do kosza w kuchni.

— Hej, dopiero ja zapalitem!

— W tym mieszkaniu si¢ nie pali. — Przedzieram Si¢ przez rozrzucone
drobiazgi, zeby otworzy¢ zaluzje i wpusci¢ troche swiatla. Powietrze jest
geste od kurzu i dymu. — Jak smiesz si¢ tu wiamywa¢! Co ty, do diabta,
robisz?

Jego usta drza w kacikach. Z przyjemnoscia widze, ze si¢ mnie boi — boi
si¢ z powodu moich warunkéw fizycznych. Jestem wyzsza od niego i
bardzig wysportowana. Gdybym chciata, mogtabym stiuc go na kwasne
jabtko.

— Cobz, Kathryn. Przyszedtem ci¢ spytac¢, dlaczego wiamatas sie wczora
do mojego mieszkania.

Cholera, to ten migczak, ochroniarz.

— Chciatam z toba pogadac, ae ci¢ nie zastatam.

— Jatez.

Trudno mi zachowa¢ spokdj. Drazni mnie jego obezwiadnigjaca swoboda.

— Craig, chce, zebys mi powiedzial, czym naprawde si¢ zajmujesz.

— Moéwitem ci. Jestem w public relations.

Zaciskam pigsci. Czuje, ze palce u stop tez kurcza si¢ w tenisdwkach, ale
gtos mam spokojny.

— Znasz kogos o nazwisku Stefan Muchowski? Znow ten tik w kacikach
ust.

— Stefan jaki?

— Stefan Muchowski. Znasz go? Albo Jmmy'ego i Eddiego?

Zwieszaramiona. Wie, ze zapedzitam go w kozi rog, ae nic nie méwi.

— Uznaje, ze twoje milczenie znaczy ,, tak".

— Kathryn, proszg, moge zapali¢ papierosa? Poprzednim razem
pozwolitas mi tutg) pali¢...

— Nie. Powiedz, skad znasz Stefana.

Jego twarz jest blada i nerwowa, a skora zdge si¢ cienka jak papier.
Wyciaga chusteczke z kieszeni i demonstracyjnie wyciera nos. Przypomina
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mi ojca, ktory wycierat nos przy sniadaniu, kiedy bytam mata. Mama
krzyczata wtedy, zeby wyszedt z kuchni, ale zawsze ja ignorowat. W koncu
Oczko opuszczarece i mowi:

— Stefan Muchowski jest nieprzyjemnym typkiem. Chciatbym wiedziec,
skad ty go znasz.

Takaopinia o Stefie wkurza mnie, ale probuje Si¢ opanowac.

— Nie zaprzeczasz wigc, ze wiesz, kto to jest?

— Dlaczego miatbym zaprzeczac? Kim on jest dla ciebie?

— Widziatam ci¢. — Robi¢ par¢ krokdw w jego strong, zeby go
nastraszy¢, ae potykam si¢ 0 suszarke do wtosow i pudto z najlepszymi
srebrnymi sztu¢cami mojg matki. Oczko rzuca si¢ do przodu i podtrzymuje
mnie. Teraz stoimy pare¢ cali od siebie i mierzymy si¢ wzrokiem. Nagle on
Si¢ pochyla.

— Nie waz si¢ mnie catowat! — Wyrywam si¢ i cofam, tracac panowanie
nad nerwami. — Widziatam ci¢ wczorg, kiedy wychodzites z domu Stefa
Wiem, ze razem z Jmmym i Eddiem przechowywali dla ciebie pieniadze.
Duzo pienigdzy. O co tu chodzi, Oczko? O narkotyki? Cos gorszego niz
narkotyki...? Powiedz.

Patrzy pod nogi i marszczy czoto.

— Jestem wzruszony twoja wiara we mnie, Kathryn. Naprawde
WZruszony.

Uderzam go. Mocno, otwarta dionia. Z calgl sity. Nie reaguje, tylko
przyktada dton do zaczerwienionego policzka. Jest za bardzo zaskoczony,
zeby cos powiedziec.

— Dlaczego nie bytes ze mna szczery, Oczko? — O Boze, zaraz si¢
rozbecze. Rozklge si¢ jak jakas malta, staba dziewczynka. Oczy zachodza mi
mgta. — Gdybys tylko powiedziat mi prawde, to moze... Jestem cholernie
rozczarowana.

Podaje mi chusteczke, ale jg nie chce. Zamiast tego ide do kuchni po
kawatek papierowego recznika. Kiedy wracam, on znow siedzi.

— Kathryn, byloby straszna pomyika, gdyby jakis robak, jakis smieg,
wszystko zrujnowat...

— Sam jestes smieciem!

Zdenerwowany, cmoka niecierpliwie i pociera bolacy policzek.

— Moze powinienem sprobowaé by¢ taki jak ty. Ty zawsze jestes szczera,
tak?

Nie podoba mi si¢ nowy kierunek, do ktérego zmierza nasza rozmowa.
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— Tu nie chodzi o mnie, Craig. Chodzi o to, ze wplatujesz mojego
przyjaciela, Stefa, w jakis smierdzacy interes. Chodzi o to, ze kazesz mi
mysle¢ 0 sobie w jakis sposdb, a okazuje sie, ze jestes kim$ zupelnie innym.

— To prawda. Jestem kims$ zupetnie innym. — Nie zwazgjac na moj zakaz
palenia, wycigga papierosai go zapala. Zaciaga Si¢ mocno i przechyla gtowe
na bok tak, ze patrzy na mnie z ukosa. Potem znow si¢ usmiecha, ale to juz
nie jest nerwowy grymas — usmiecha si¢ arogancko, zawadiacko. Nagle
mOwi po prostu:

— Jestem policjantem.

Sypi¢ kawe do ekspresu. Kawa to rzecz, ktorej nggmnigj potrzebuje w tg
chwili — nerwy mam w strzepach nawet bez kofeiny. Ale musze wyjs¢ z
pokoju, wiec stysze swoj gtos, ktory mowi:

— Zaparze kawy. — Drzaca reka wiaczam urzadzenie. W piersi czujg
dziwne palpitacje, oddech staje si¢ szybki i ptytki, jakbym byta na skraju
histerii. W dziecinstwie czesto cierpiatam na t¢ dolegliwosé. Lezatam na
tozku, patrzac na sufit, ktory nagle zdawat si¢ obnizac, cal po calu. Wtedy
wyraznie czutam caty cykl oddechowy — wdech, wydech, rozszerzanie |
kurczenie sSi¢ przepony, unoszenie klatki piersiowe, zeby pomiescic
pecznigace pluca, powietrze swiszczace w nosie w te | z powrotem.
Oddychanie stawalo si¢ wielkim wysitkiem, tortura ktérg prawie nie
mogtam znies¢. Panika pogarszata sytuacje. Wydychatam powietrze przez
nos, moje nozdrza wydymalty si¢ jak konskie chrapy. Serce bito coraz
szybcigj, pedzito i trzepotato. .. Potem zaczynatam krzycze¢, a matka
wbiegata do pokoju, siadata na skragju tozka i uspokaata mnie cieptym,
cichym gtosem, gtaszczac po gtowie. Siedziata tak bardzo diugo, oddy-
chatysmy razem.

Craig stgje za mna. Odwracam si¢, a on mocno mnie obegymuje. Wtulam
twarz w jego ramig i patrze na popckane, biate ptytki na §cianie — i na
czarny ptyn, kapiacy wolno do szklanego dzbanka. Oddech stopniowo wraca
do normy. Czuje dion Craiga ha mojeg gtowie, podtrzymuje mnie, przytula
M oje ramiona wisza bezwiadnie po obu stronach ciata

— Jak mozesz by¢ policjantem? — pytam cicho, kiedy znéw moge
mOowi¢.

Wzdychai pozwalami si¢ odsuna¢.

— Taka mam prace. Przykro mi.

— O co w tym wszystkim chodzi, Craig?



197

Opiera si¢ o0 prake. Jego twarz jest czerwona z leweg strony, gdzie
uderzytam. Przez pare sekund nic nie méwimy. Stycha¢ tylko syk i pyrkanie
ekspresu do kawy. Craig wyciaga chustke i zndw wydmuchuje nos — moze
chce zyskac na czasie, zeby pomyslec — potem wkitada chustke do kieszeni.
Wida¢, ze jest zmeczony. Meczy go swiadomos¢, ze musi by¢é ze mng
szczery.

— Posluchg)... pracuje w oddziale antynarkotykowym. Jestem
tajniakiem... Dlatego musiatem ktama¢. Nie robitem tego specjalnie...

— Tak, jasne.. — moOwi¢ sarkastycznie. Moze znow klamie, ae jego
stowa brzmia szczerze... Nie zamieszkany apartament. .. — Grasz wigc... jak
by to powiedziec...? udajesz barona narkotykowego, zeby wsypa¢ innych?

— Cos$ w tym stylu.

— Ale co? Powiedz wigce).

— Nie moge, Kathryn. Juz powiedziatem za duzo. Ryzykuje zycie,
mowiac ci, czym si¢ zajmuje. Nalgiesz mi troche kawy?

Kiedy napetniam dwie filizanki, zdaje sobie sprawe, ze...

— O Boze. Stef ma powazne ktopoty, prawda? Moje stowa naprawde go
wkurzgja.

— Kim ten palant jest dla ciebie?

— Co de stanie ze Stefem?

— Nie interesuje mnie Stefan Muchowski, Kathryn. Kim on jest dla
ciebie? — Siega po filizanke.

— Nie polujesz wigc na Stefa.

— Nie. On jest nikim. Na litos¢ boska! — Hatasliwie stawia kawe na
stole. — Pieprzysz si¢ z nim? O to chodzi?

— To nietw(j interes.

— Czyli pieprzysz sie z nim. — Cmoka w powietrze i zlizuje kawg z
dioni. — Myslatem, ze masz lepszy gust. — Patrzy na mnie przez chwilg.
Jego twarz nic nie wyraza. — Chyba lepig pojde. — Odwraca si¢ |
wychodzi z kuchni, kierujac si¢ do drzwi.

— Craig...

— Co0? — Spoglada namnie. Ktadzie reke naklamce.

— Obiecasz mi, ze nie aresztujesz Stefa? Wzdycha, rozczarowany.

— Kathryn...

— Powiedziates, ze jest nikim. Jesli jest nikim, to dlaczego chcesz go
aresztowac?

— Nie mam zamiaru aresztowa¢ Stefana Muchowskiego.
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— Obiecujesz, Craig? Jezeli ci namnie zalezy, to zostaw go w spokojul.

— To tania sztuczka, Kathryn. To naprawde kurewsko tania sztuczkal

Otwieradrzwi i wychodzi. Stysze jego kroki na schodach.

Odstawiam filizanke do zlewu i probuj¢ pouktada¢ wszystkie fakty. Nagle,
kiedy stysze trzask drzwi, co§ mi sie przypomina— mysl, ktora do tg pory
przyttaczat strach o Stefai che¢ odkrycia prawdy o Craigu.

— Craig! Craig, poczeka! — Pedze po schodach, przeskakuje po dwa
stopnie, w koncu szarpi¢ klamke.

Craig pochyla si¢, otwiergac swoje volvo.

— Co znowu? — Ma spiety, cichy gtos.

— Kim jest Henry? Tw¢j przyjaciel, Henry. Ten, ktory rzygat w mojej
taksowce.

— Henry? — Wyraz jego twarzy zmienia si¢. Craig jest... zmartwiony. —
A co on ma z toba wspblnego?

— Znam pewnego chiopca. Ma na imi¢ Joel. To siedemnastolatek.
Pracowat jako chtopak do towarzystwa, ale zdaje si¢, ze zaginat.

— A Henry? — pyta Oczko.

— W niedziele po potudniu widziatam Joela na Strandzie. Wsiadat do
samochodu. Z tytu siedziat Henry. On tez jest tajniakiem?

— Nie... Niejest tgjniakiem.

Nigdy przedtem jego oczy nie byly takie puste. Ani sladu wesotych
btyskow.

— W takim razie jest alfonsem...? Cholera, Craig, czy to jego chcesz
zamknac¢? Czy chodzi ci o Henry'ego?

Craig otwieradrzwi volvo. Nie zmienit wyrazu twarzy.

— Moéwisz, ze ten Jodl jest chtopcem do towarzystwa?

— Tak.

— | ostatni raz widziatas go w niedziel¢ wieczorem,

— Tak. Pociera czoto.

— Nie mago wigc dopiero od dwaoch dni.

— Tak, de...

— Na pewno dzisigg wrdoci. Czy masz jakis konkretny powdd, zeby
przypuszczac, ze cos mu si¢ stato?

Znéw widze mine Joela, wyrazajaca poczucie zdrady, kiedy wsiadat do
mercedesa. Wyobrazam sobie, jak przytula si¢ do grubego Henry'ego na
tylnym siedzeniu samochodu.
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— Nie. Nie mam zadnego powodu. To tylko instynkt. Craig podchodzi i
ktadzie mi reke naramieniu. Sciska delikatnie, po przyjacielsku.

— Twdj przyjaciel Jod nie obraca sie w najlepszym towarzystwie, ale
Henry Fisher nic mu nie zrobi, chyba ze bedzie musiat.

Pan Fisher...

— Na pewno?

— Pomysl, Kathryn. Profegonalni hodowcy psow nie pakuja swoich
nagjlepszych szczeniat do workai nie topia ich w rzece, prawda?

Wolatabym, zeby tego nie méwit. Zamykam oczy z nadzigja, ze kiedy je
otworze, bede gdzie indzig. Ale nadal jestem tutg). Craig wsiada do
samochodu.

Odpala silnik, lecz pochyla si¢, zeby otworzy¢ okno po stronie pasazera, |
wota:

— D@ mu czas do rana. Jesli nie wréci, zadzwon do mnie. Jego oczy maja
zimny, matowy, niebieski kolor.
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ROZDZIAL CZWARTY

Moja matka uwielbiata tanczy¢, ale ojciec wybit jg z gtowy taniec. Kiedy
bytam mata, opowiadata mi, ze chodzita na zabawy ze swoim chtopakiem,
Alanem. Oboje byli swietnymi tancerzami. Niekiedy ludzie przestawali
tanczy¢, zeby popatrze¢ na nich. Alan obracat moja matke, podrzucat ja i
tapal w powietrzu. Razem przystepowali do konkursdw i czesto wygrywali.
W kazda niedziele bawili sie w migjscu, ktére matka nazywata ,,tancbuda”.
Mdj ojciec tez tam chodzit, ale nigdy nie tanczyt. Ojciec byl niesmiaty,
powazny i plataty mu si¢ nogi. Stat pod sciana i patrzyt na matke. Kochat ja,
ale onago nie zauwazata— tak mi mowita. Nadal stysze jg glos:

— Byt moim cichym adoratorem. Patrzyt namnie i marzyl, ze jestem jego
dziewczyna.

To nie znaczy, ze ojciec nie spotykat si¢ z dziewczynami. Zawsze
przychodzit do tancbudy z partnerka. Ale za kazdym razem, kiedy weszli na
sae, stawal pod $ciang, a dziewczyna tanczyla przez cata noc z innym
chtopakiem. Dziewczyny jednak niewiele go obchodzity — moja matka byta
jedyna kobieta, do ktdrg cos czul, ale nie Smiat z nig rozmawiaé, bo byta
zbyt picknai zdawato si¢, ze nalezy do innego swiata.

Matka opowiadata poznigj, ze ojciec wyratowat ja z rak Alana, ktory
okazal sSi¢ tgdakiem. Historia byla dos¢ nigasna. Pewng nocy matka
zobaczyta, ze Alan caluje si¢ za tancbuda z jakas inng dziewczyna. Ojciec
rycersko wkroczyt do akcji i zdobyt kobiete swoich marzen. Moja
wyobraznia zdziatata reszte: matka ptacze, ojciec chwyta Alana za kotnierz i
wali go w pysk. Potem otrzepuje si¢, poprawia krawat, bierze matke pod
rami¢ i eskortuje do domu, przechodzac nad ciatem tgjdaka— Alana

Kiedy bylam troche starsza—miatam kilkanascie lat—matka zmienita
histori¢, a raczel nadata jg nieco inny bieg. Ojciec przestat by¢ cichym
adoratorem, ktory uratowat ja z rak ztego, dwulicowego Alana, i stat sie
podstepnym nudziarzem, ktory si¢ na nia uwziat, az w koncu wykorzystat j €
chwile stabosci. Wreszcie opowiedziata 0 szczegétach, ktére przediem
skrzetnie pomijata: kiedy nakryla Alana z inna dziewczyna obrzucita go
wyzwiskami i uderzyta dziewczyng w twarz. Potem wrocitanasale i zaczeta
pi¢c. Kiedy siedziata w kacie, wychylgac jednego pirnmsa za drugim,
dotaczyt do nigg mdj ojciec. Wystuchat jg zaldw i zachecat do dalszego
picia, az przestata cokolwiek czué¢. Tance sie¢ skonczyly, a ona byla zbyt
pijana, zeby wsta¢ o wiasnych sitach, wiec musiat jg pomdc wroci¢ do
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domu. Po drodze zwymiotowata na niego. Nast¢pnego dnia miata takie
wyrzuty sumienia, ze nie odmowita, kiedy zadzwonil, zeby zaprosi¢ ja na
randke.

Wiem, ze matka byta bardzo wrazliwa. Wiem, ze czasami musiata by¢
,trudna': miata neurotyczna uzaleznigjaca osobowos¢ ze sklonnosciag do
depregji. Taniec byt antidotum na stabosci — pomagat jg. Kiedy konczyty
Si¢ tance, zaczynata si¢ deprega. Domyslam sie¢, ze tendencje samobojcze
zawsze W nig tkwily, byly zakodowane w genach abo uwiczione w
psychice. Czekaty naimpuls, by si¢ uwolni¢... Ojciec byt zimny, obawiat si¢
kompromitacji, miat wiasna wizje tego, jak powinna zachowywac si¢ zona
dyrektora szkoty. Zabit w nigf mitos¢ do tanca, chociaz wiasnie jg taniec go
zauroczyt. Uwolnit w nig samobojcze mysli.

Rozmyslam o tym, jadac przez Brixton i Heme Hill. Bog mi swiadkiem, ze
| bez tego mam o czym mysle¢, a jednak ta historia z przesztosci moich
rodzicow zdaje si¢ wiaza¢ w jakis Sposob z terazniejszoscia — osacza mnie.

Niektorzy umieja wyjs¢ cato z kazdegj sytuacji — bez wzgledu nato, co si¢
dzige w ich zyciu. Ludzie, zdarzeniai sytuacje odbijgja si¢ od nich jak pitki
tenisowe od $ciany. Sciana zas zostaje nie naruszona. Nie twierdze, ze ci
ludzie nic nie czuja. Uwazam po prostu, ze maa wrodzona zdolnosé¢
przetrwania. Matka taka nie byta. W jg przypadku byto tak, jakby pitka
tenisowa spadta na kwiat, ztamata todyzke, zmiazdzyta ptatki.

North Cross Road. Zagladam przez szczeling na listy. Kartka, ktora
zostawitam dla Joela, nadal lezy na wycieraczce w korytarzu. W obolate)
glowie swita mi pewien pomyst. Ide do sklepu ,,b2" na rogu ulicy, gdzie
kupuje rolke tasmy klejacel i opakowanie paracetamolu. Kiedy wracam,
otwieram pudetko i biore dwie tabletki, zmuszajac si¢ do przetkniecia bez
popicia. Reszt¢ chowam do kieszeni. Potem podchodze do drzwi i zgbhami
odrywam pare cali tasmy z rolki. Kucam i przyklggam pasek w szparze
migdzy drzwiami i progiem. Jesli ktos wejdzie przez te drzwi, niechcacy
oderwie tasme. Wstaje i ide do taksowki. Czuje Sic lepig, wiedzac, ze cos
zrobitam. Niewazne, ze moje dziatanie nic nie zmieni.

Jade w strone Brick Lane, mijajac Tower Bridge, i zastanawiam Si¢, CO
powiedzie¢ Stefowi. Chce opowiedzie¢ mu wszystko, co wiem, ostrzec go
przed... Przed czym? Wiasciwie, co wiem? Ze , ten facet" jest tajniakiem? Ze
nie powinien przechowywaé dla niego pieniedzy? Jak mam to wyjasnic¢?

» Ryzykuje zycie, méwiac ci, czym si¢ zggmuj¢".

Czy to moze by¢ prawda?
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Nie moge nic powiedzie¢c Stefowi, prawda? Obiecatam to Craigowi,
niewazne, jak bardzo nie podoba mi si¢ ta mysl. Ale jak mam spojrzec
Stefowi w oczy, wiedzac wszystko, ale nie mogac pisna¢ ani stowa?

Wyjmuje niebieski telefon ze schowka i dzwoni¢ do Winnie. Nie odbiera.
Gdzie ona si¢ podziewa, kiedy jest naprawde potrzebna?

Niech ci¢ diabli, Craigu Summer.

5.05 po potudniu. Jezdze od dwunastg. Zdawato mi sig, ze praca pozwoli
mi nie mysle¢ o tamtych sprawach — ze kaze si¢ skupi¢ na czyms
nieszkodliwym, na wozeniu ludzi z miggsca A do migjsca B. Dzien byt
jednak bardzo dziwny. Nigdy nie lubitam jezdzi¢ w dzien — ruch na ulicach,
zestresowani pasazerowie — ae dzisig sytuacja naprawde jest wyjatkowa.
Napierw zatrzymuje mnie w Knightsbridge jakas gruba krowa i kaze za-
wiez¢ si¢ do ,, Aaguascutum” na Regent Street. Prosi, zebym poczekata na nig
aonawejdzie nachwilg do sklepu i szybko cos kupi. Mowi, ze zakupy zajma
1€ ngjwyzg trzy minuty, ale po pictnastu nadal stoje na parkingu, a licznik
bije niewzruszenie. Po nastepnych pigeciu minutach zaczynam podejrzewad,
ze byla pasazerka na gapg. Zamierzam wyjs¢ | Si¢ rozejrze¢, ale nagle baba
pojawia si¢ w drzwiach, rozeSmiana, niosac cztery torby petne zakupow.
Potem stgje w Paddington przy staruszce, ktdra wrzeszczy wniebogtosy,
kiedy ruszamy, bo na podiodze lezy czyjas noga. Nogal Sztuczna,
oczywiscie, ade stara przez chwile mysli, ze jest prawdziwa. Co za
zwariowany swiat. Na pewno kto$ by zauwazyl, gdyby zostawit noge w
taksowce. Mysle, ze sama tez zwroécitabym uwage, gdyby pasazer wsiadt,
majac dwie nogi, a wysiadt zjedna.. To chyba najdziwniejszy przedmiot, jaki
kiedykolwiek oddatam do biura rzeczy znalezionych. Instynkt podpowiada
mi, ze nalezata do kobiety z ,, Aquascutum”, bo ta byta prawdziwa wariatka.
Bez dwdch zdan. Ale tego dnia pigcioro innych ludzi siedziato na tylnym
fotelu i kazdy z nich mogt zostawi¢ te noge... Apodobno tylko w nocy
zdarzaja si¢ dziwni klienci!

Teraz podwoz¢ z klubu w Ladbroke Grove do baru w Putney
czarnoskorego goscia w bardzo obcistych dzinsach i dziwacznych
lustrzanych okularach. Przez caty czas gada przez telefon i zuje gume. Zuje
bardzo gtosno, z otwartymi ustami, i hatasliwie mlaska. Sadzac po tonie,
jakiego uzywa podczas rozmowy z kim$ po drugig stronie linii, jest
kierownikiem baru albo klubu, a moze obydwoch migsc. Z jakiegos
niezrozumiatego powodu nazywa mnie,, Treena’.
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— Hegj, Treena, mozesz jechac troche szybcig? Musze by¢ na migjscu za
pigtnascie minut.

— Treena, myslisz, ze zdazymy w dziesig¢c minut? Czlowieku, co za
korek!

— Treena, depnij na ten pedal, dziewczyno. Dzwoni rézowy telefon.
Odbieram. To Amy.

— Kathy, to ja

— Czes$¢, kochanie — mowie¢ do stuchawki i znizam gtos do szeptu: —
Wczorgj w nocy bytas naprawde swietha. Szkoda, ze nie mogltam zostaé
diuzgj, ale wiesz, jak jedt...

— Wiem. — Czyzby byta wkurzona?—Gdzie jestes, Kathy?

— Jadg do Putney. Dlaczego?

— Chcg, zebys przyjechata.

— Jasne. — Mysl, zeby zafundowaé sobie powtorke poprzednigi nocy,
jest kuszaca. — Skoncze¢ okolo dziesiate). Pasuje? Moge przywiez¢ cos do
jedzenia.

— Nie. Chcg, zebys przyjechata teraz. Jak ngjszybcigl. — Glos jg drzy.
Ptacze?

— Amy, co si¢ stato?

— Nic. Po prostu przyjedz. — Roztaczasie.

— Stuchasz mnie, Treena? — MOQ] pasazer puka palcem w szybe. Gapi Si¢
na mnie przez te gtupie lustrzanki. — Prositem, zebys$ skrecita w prawo.
Minglismy skrzyzowanie.

— Och, przepraszam — odpowiadam bez przekonania. — Juz zawracam.

— Nie szkodzi. Wysadz mnie tutg).

Robie tak, jak mowi. Gos¢ ptaci, ale nie zostawia napiwkul.

— Dlaczego przez caty czas mowisz na mnie , Treena'? — pytam, kiedy
wysiada.

Dwa lustra odwracaja si¢ w moja strone.

— O czym ty mowisz, dziewczyno?

Amy rozpalita ognisko w ogrodzie za domem. Plomienie siegaja bardzo
wysoko. Zebrata kawatki skrzynek, kartonowe pudta i cos, co wyglada jak
porabane stare krzesta, ktore po kawatku wrzuca do ognia. Nosi czerwona
jedwabna pizame — nie jest to ngjlepszy stroj na ognisko — i kalosze. Przez
chwile stoje z boku i patrze na nia, unikajac ktebéw dymu.

— Préba przed noca Guya Fawkesa? — pytam.
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Sigpi drobna mzawka. Krople powoduja, ze ogien Syczy i dymi coraz
bardzigj. Amy zdaje Si¢ zajcta, ade od czasu do czasu odwraca Si¢, zeby na
mnie spojrzec. Szkoda, ze w ciemnosci nie widze jg twarzy.

— Jak si¢ udata wizyta mamusi w szpitalu? — Mawysoki, piskliwy gtos.

— Och, catkiem niezle. Musiatysmy czekat przez godzing, zanim
specjalistamogt ja przyjac, e samawiesz, jakie sg szpitale...

Odwraca si¢ do ognia i widzg, ze trzesa Si¢ jej ramiona. Chcg podgse,
obja¢ ja i pocatowat, ale brak mi odwagi. Wczorg jg usta smakowaty
stodyczami — mieszanka popcornu , Butterkist”, cukierkow , Minstrel™ i
sokami owocowymi.

— Amy, co Si¢ dzigje?

— Nie domyslasz si¢? — slysze jg cichy gtos.

Moge Si¢ tylko domyslac, ze sytuacja ma zwiazek z wczorajsza rozmowa Z
Willa. Chyba dobrze postapitam z ta cholerna baba...? Czy naprawde czuje
do mnie zal, ze datam jg kosza? Czy tak bardzo kocha Amy, ze powiedziata
COS$, przez co mozemy si¢ rozstac? Naprawde mogtaby to zrobi¢?

— Willa cos ci naopowiadata, prawda?

Amy nic nie méwi. Wrzuca kolejna noge od krzesta do ognia.

Twarz piecze mnie od zaru. Chyba nie wolno wznieca¢ ognisk na
Islington... Odwracam Sie i patrze na okna sasiadow — pare zaston Si¢ rusza.

— Amy, cokolwiek ustyszatas od Willi, to ktamstwo. Nie chciatam mowi¢
0 WCZzO0rajszym wieczorze, zeby 0szczedzi¢ jg zaklopotania, ale chyba muszg
wszystko ci opowiedziec. Chodzmy do domu.

Mowiac to, podchodze i ktade reke najg ramieniu. Amy straca moja dton.
Z bliskawidze, ze linie najg twarzy to nietylko brud. Amy ptacze.

— Nie obwinigj Willi za to, co zrobitas. Jest moja przyjaciotka. —
Napiecie w jg gtosie przypomina mi sSytuacje, kiedy Jonny po pijanemu
probowat gra¢ na gitarze. Naciagal strun¢ coraz mocnig: tak mocno, ze
mozna bylo zobaczy¢, jak robi si¢ coraz ciensza. Wyraznie widziatam
delikatna granicg, zanim zytka pekia

— Co miatam zrobi¢? Dobierata si¢ do mnie, Amy. Kocha cig, ae nie
mogta miec ciebie, wigc rzucitasic namnie...

— Zamknij sig. — Stoi tak blisko ognia, ze w kazdgj chwili ptomienie
moga zaja¢ nogawke pizamy. — Nie chce twoich ktamstw, Kathy. Dosy¢ sie
nastuchatam.

— Co? — Naprawdg nie wiem, o co chodzi. Co Willa moze wiedzie¢?
Stysze smiechy i szepty zza ptotu po lewg stronie. Na pewno dzieciaki
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sasiadow wymknely si¢ z domu, kiedy zobaczyty ogien, i podstuchuja nasza
rozmowe. — Pogadajmy w srodku, Amy.

— Zwiazek moze przetrwaé tylko wtedy, kiedy opiera si¢ na szczerosci i
zaufaniu. — Nie podoba mi si¢ kaznodziejski ton w jg gtosie. Czuj¢, ze we
mnie tez wzbiera gniew. Zza ptotu zndw stysze $smiech.

— Ty mowisz 0 szczerosci i zaufaniu? Sypiasz z Cheryl za moimi
plecami.

Amy staje jak zamurowana.

— Dlaczego miatabym to robi¢?

Tak lepig. Teraz musi si¢ broni¢. Czuje¢, ze mam mozliwos¢ ruchu...

— Nie wiem, kochana. Moze, majac kawior na co dzien, tesknisz od czasu
do czasu za pasztetem ,, Fray Bentos'?

— O czym ty mowisz? Nigdy nie jadtam ,Fray Bentos'!' No tak,
zrozumiata to dostownie.

— To metafora, Amy. Jajestem kawiorem, a Cheryl pasztetem.

Amy cofa si¢. ldzie przez trawnik i siada przy ogrodowym stoliku Willi.
Ostroznie ide¢ za nia, probujac wymaza¢ z mysli obraz Amy i Cheryl w
pozycji 69.

— A czego si¢ spodziewatas? — mowi Amy. — Wociaz na ciebie czekam,
Kathy. Kto moze mie¢ do mnie pretenge za to, ze szukam ukojenia? Od
ciebie dostaj¢ niewiele wsparcia emocjonal nego.

— Nie méwimy o wsparciu emocjonalnym. Mowimy o tym, ze pieprzysz
si¢ z tym wielkim, brzydkim babsztylem.

— Odwal si¢, Kathy. Odpierdol si¢. — Chowa twarz w dioniach i szlocha.
Wolno, ostroznie, siadam obok i obgmuje ja ramieniem. Smiech i gtosy za
ptotem milkna, bo dzieciaki znudzity si¢ i wracga do domu. Koniec
przedstawienia

— To biurko, prawda? Palisz biurko?

Amy kiwa gtowa, odstanigjac twarz, ktora jest spuchnigta, nabrzmiata, ale
widze cien usmiechu, bo wie, ze udato jg si¢ mnie zrani¢.

— Jestem bardzo zta na ciebie, Kathy — mowi, ale w jg glosie nie majuz
ztosci. Wyglada na dziwnie zadowolona. Moze przekroczyta ulotng granice
gniewu.

— Dlaczego?

— Zmyslatas, ze mieszkasz z matka, chociaz ona nie zyje od pigtnastu
lat... Przez caty ten czas akceptowatam fakt, ze nie moge odwiedza¢ cig w
domu, bo twoja matka o nas si¢ dowie. Znositam to, ze spotykam si¢ z toba
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tylko dwa razy w tygodniu, catowatam ci¢ na pozegnanie, kiedy musiatas
zawiez¢ ja do szpitala albo do kosciota, albo na herbatke u pieprzong cioci
Betty...

Oczywiscie. Wczorg powiedziatam Willi, ze zdenerwowata mnie msza w
intencji matki...

— Och, kochanie...

Nagle Amy smigje si¢ okrutnie.

— Jak myslisz? Jak si¢ poczutam, kiedy odkrylam, ze tak desperacko
probujesz utrzyma¢ mnie z daleka od swojego zycia, ze wskrzesitas wiasna
matke jako srodek zapobiegawczy?

— Nie chcg, zeby wszystko miedzy nami si¢ skonczyto, Amy. Co mam
zrobi¢, zeby to naprawic?

Usmiecha si¢ — promien stoncaw deszczu.

— Niewazne, czego chcesz, Kathy. Niewazne, czego ja chce. Prawda jest
taka, ze z tego migisca nie ma juz drogi donikad. Migedzy nami jest zbyt
wiele ktamstw.

Nie wiem, co powiedzie¢. Dlugo siedzimy w milczeniu i patrzymy, jak
ptomienie kurcza si¢ i zmienigja w btyszczace czerwone zagwie. Bawig¢ Si¢
€ wiosami.

Pb6znig), kiedy wychodze — idac korytarzem do drzwi — katem oka widze
posta¢ na schodach, ktora szybko usuwa si¢ z pola widzenia.

W domu Joela tasma klgjaca jest w tym samym migscu, w ktorym ja
zostawitam.

Popijam dwie tabletki paracetamolu tykiem laphroaig Craiga i wsuwam
butelke z powrotem do schowka na rekawiczki. Potem uruchamiam silnik i
jade do ,, The Crocodile". Jest dziesie¢ po dziewiate) wieczorem, a ja nie
jadtam nic oprocz rogalikow na $niadanie u Amy. Jezu, zdgje sig, ze to byto
tak dawno.

— Prosze kietbaske, jako i frytki, Kev. | dietetyczna colg.

Wszyscy patrza na mnie i szepcza. Steve Ambley traca tokciem tysola,
ktory siedzi z nim przy stoliku. Orhan Ataman udae, ze rozwiazuje
krzyzOwke, ae pisze co$ na marginesie gazety i pokazuje Rogowi
Hackenhamowi, ktory po chwili patrzy namniei si¢ usmiecha

— W porzadku, Kathryn? — pyta Frank Wilson.

— Uwazg, Frank. — Siadam przy tym samym stoliku co zawsze,
odwracgiac Si¢ tylem do wszystkich, | patrze przez okno na ulicg, na
mijaacych mnie ludzi i samochody. Zakochane pary spaceruja czule objcte.
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Platynowe blondynki z tancuszkami wokot kostek, w minispodniczkach, na
wysokich obcasach, piszcza ze smiechu, kiedy jedna z nich potyka si¢ i
wchodzi do rynsztoka. Satakie mtode, atrakcyjne, sliczne... A ja? Od wielu
dni nie bytam na sitowni. Wyhodowatam nowe fatdy sadta. Za chwile pozre
talerz roztopionego ttuszczu.

Wyciagam z kieszeni czerwony telefon i jeszcze raz probuj¢ zadzwoni¢ do
Winnie. Nadal nie odbiera. Big Kev podchodzi z kolacja.

— Kev, czy Winnie tu byta?

— Nie.

— Kiedy widziates ja ostatni raz?

Kev drapie sic w gtowe. Ma jeden, staty rytm. Mysli rownie wolno, jak sie
rusza. Widze ranke na brodzie, gdzie zaciat si¢ przy goleniu. Przygladam si¢
jg tak intensywnie, ze robig¢ zeza.

— Nie widzialem jg od paru dni, Kathryn. — Nagle dociera do niego, ze
si¢ martwig, wigc probuje by¢ mily. — Moze pojechata z rodzing na
wakacje?

— Moze. Przynies mi ketchup, dobrze, Kev?

— Tak, jasne. — Bierze butelke ze stolika Orhana Atamana, stawia ja
przede mna i cztapie zabar.

Wyciskam ketchup na skrg talerza, zanurzam w nim dwie frytki i
widelcem rozbijam zoéttko. Rozlewa si¢ zotta maz... Nagle zniechecona,
odsuwam talerz. Stracitam apetyt.

Jezdze do drugig rano. Tylko tyle wytrzymuje. Prawie nie widze, kto
siedzi z tytu ani dokad jade. Po prostu jade. B4l gtowy wciaz mi dokucza,
wigc okolo pétnocy tykam kolgne dwa paracetamole i popijam palacym
tykiem laphroaig. Kiedy pasazerowie mnie zagaduja, udajg, ze nie stysze.
Wiaczam radio, zeby ich uciszy¢, ae nie wiem, jakig stacji stucham.

Kiedy wracam do domu, przepala si¢ zarbwka w pokoju, wigc nie widze
drogi przez rumowisko. Po omacku docieram do sypialni, cudem nie robiac
sobie krzywdy.

Jestem zbyt zmeczona, zeby zasna¢. Czuj¢ Si¢ tak, jakbym obracata sic z
boku na bok przez par¢ godzin, ale kiedy patrze na budzik, okazuje si¢, ze
nie mingta ani minuta. Potem zdaj¢ sobie sprawe, ze budzik stanat. Na
pewno skonczyta si¢ bateria

Oczko siedzi w taksowce i smigje Si¢ ze mnie. Kaze mu przestaé, ale nie
stucha. Ktos siedzi obok niego, lecz nie widze kto. Jest za ciemno. Jadg
szybko wzdtuz rzeki, jest duzy ruch. Chcg si¢ zatrzymag, ale nie moge — nie
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mam gdzie zaparkowa¢. Pocg Si¢ | drza mi rece, wieC musze mocno sciskac
kierownice. Taksowka nie reaguje tak, jak powinna. Oczko wciaz Sie sSmigje.
Krzycze, zeby sie wreszcie zamknat, do cholery, ale mato gdzies. Nadal nie
widze, kto z nim siedzi. Potem wyjezdzamy na lepig oswietlona droge |
latarnie co chwila rozjasnigja taksowke pomaranczowym Swiattem.
Pomaranczowe $wiatto, potem ciemnosé. Swiatto, ciemnosé. Swiatto,
ciemnos¢. Patrze we wsteczne lusterko i przez chwile migaw nim twarz —
potem nic nie widat. Zastanawiam si¢, czy to ten wariat, ktory chciat mi
gpali¢ taksdwke, ale kiedy swiatto znow btyska, widze, ze to kobieta Moja
matka.

— Mamo! — wotam. Nie odpowiada. Oczko nadal si¢ smigje.

W jg oczach nie widz¢ znaku, ze mnie poznaje. Nie ma w nich zadnych
uczuc.

Otwiera usta— trzask, jakby otwierat si¢ zwodzony most.

Nagle wymiotuje...

Kolor.

Juz nie $pie — kustykam przez pokdj, ptaczac i rzygajac pod nogi. Mam
szeroko otwarte oczy, ale widze tylko kolor. Rozciaga si¢ przede mna
spowija wszystko dookota. Prébuje wymacac wiacznik swiatta, ale kiedy go
zngiduje | naciskam, nic Sie nie zmienia. Bladze wsrdd rupieci, chce mi sie
pi¢... potykam sie¢ i padam jak diuga, uderzam giowa w drewniana noge
fotela. Przez par¢ minut lez¢ na poditodze i czekam, az kolor si¢ rozwige.
Czekam, az minie bdl gtowy. Potem wstaje resztka sit.

Kiedy siadam, koloru juz nie ma. Wylawiam ksztalty z ciemnosci.
Przedzieram si¢ do kuchni, gdzie wreszcie zapalam swiatto i wypijam pare
szklanek wody, az czuje, ze mOj zoladek jest jak wiadro wypetnione po
brzegi. Koszmar jeszcze nigdy nie byt taki wyrazny jak dzisigj. Nie snitam
tez 0 matce, od kiedy zmarta.

Jezu, jestem w fatalnym stanie. Pilnie potrzebuje masazu. Zegar w kuchni
wskazuje 4.27. Nie moge dzwoni¢ do Stefa o tg porze.

A moze jednak?

7061ty telefon lezy nakuchennym blacie.

Juz po trzech dzwonkach stysze gtos.

— Halo?

— Stef? Stef, to ja. K. Postuchaj, przepraszam zaniedziele. Ja...

— K... K, to nie Stef. Tu Jimmy.
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— Och, Jimmy... Przepraszam, ze ci¢ obudzitam. Musz¢ pogada¢ ze
Stefem.

Cisza. Niezrecznai ciezka.

— Jimmy? Czy on tam jest? Glupio mi prosi¢, zebys go obudzit, ae...

— K, jego tu nie ma. Aresztowali go.
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ROZDZIAL PIATY

— Chce sie zobaczy¢ ze Stefanem Muchowskim. Oficer ma pociagta
twarz i dziewczece, petne usta. Niezadowolony, wydyma wargi.

— Ze Stefanem Muchowskim? — Patrzy na formularz. — Nie ma tu
nikogo o takim nazwisku.

— Przepraszam. Miatam na mysli Stevena Moore'a. Cheg si¢ widzie¢ ze
Stevenem Moore'em.

Gapi si¢ na mnie, podnoszac brew. Czubkiem otdwka przesuwa po kartce,

szukagjac wiasciwego wpisu. — Ach, tak. Rzeczywiscie, mamy Stevena
Moore'a

— Czy moge Si¢ z nim zobaczy¢?

— Kim pani jest?

— Jego dziewczyna.

Patrzy podgrzliwie na mnie, potem oddala si¢ od okienka, przez ktore
rozmawialismy. Przeciska si¢ obok szafki, biurka i monitorow, zeby
porozmawia¢ z kobieta, ktora przeglada jakies akta. Baba mawlosy upicte w
sterczacy kok i grubo pikowane poduszki na ramionach.

Zostaj¢ sama. Diugo czekam, nie majac nic do roboty, wi¢c rozgladam si¢
po pokoju. Wysokie, tukowate sklepienie i wypastowana, drewniana
podioga. Na tawkach pod sciana kula si¢ bezdomni | wioczedzy. Jakas
nastolatka z rozmazanym makijazem wyciera policzki chusteczka. Je
przyjaciotka szepcze cos | poklepuje japo ramieniu. Naprzeciwko widze
poteznie zbudowanego Azjatg. Siedzi nieruchomo, ze skrzyzowanymi
rekami, i patrzy beznamig¢tnym wzrokiem. Na koncu fawki przycupneta para
chudych czterdziestolatkbw. Sa spieci i, milczac, trzymaja Sie zarece.

Oficer wraca, wciaz naburmuszony.

— No wie¢c? Moge Sie Z nim widziec?

— Jeszcze chwile, prosze.

Wychylasi¢ przez okienko i mowi do Azjaty:

— Pan Yatrik? Ttumacz urdu? Czy mogtby pan pozwoli¢ tutg? —
Wskazuje na drzwi przy okienku. M¢zczyzna potakuje skinigciem gtowy i
wstaje.

Oficer znow chce odgjs¢, ale nagle odwraca si¢ do mnie.

— Panno...

— Cheet. Pani.
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— Pani Cheet. Przykro mi, ale w tgj chwili nie moge nic dla pani zrobic.
Moze pdjdzie pani do domu i wréci po 6smej, kiedy sierzant Cryer bedzie na
migjscu? On bedzie w stanie pani pomac.

— Alga musz¢ porozmawia¢ ze Stefem! Co on tu robi? O co go
oskarzono?

Jego ruchliwe brwi znéw wedruja do gory.

— Pani Cheet, moze pani usias¢ sobie tutg) albo is¢ do domu i wroci¢
poznigj. To zalezy od pani.

— Czy Craig Summer go tutg przyprowadzit? — wypalam bez
zastanowienia

Patrzy namnie dziwnie. Podejrzliwe.

— Przykro mi, pani Cheet. Nie mam pojecia, o kim pani mowi.

» Ryzykuje zycie, mOwiac ci, czym si¢ zajmuj¢". Przygryzam mocno dolna
warge. Czuje¢ smak krwi w ustach.

Kolginy mezczyzna w mundurze. O ile mozna go nazwa¢ mezczyzna. To
Terry — siedzi za biurkiem w holu, w bloku Craiga

Summera w Chelsea Harbour. Jest 6.00 rano. Terry je sniadanie, chowagac
Si¢ za monitorem. Czuj¢ zapach marmite natoscie.

Wyglada na zdenerwowanego, kiedy wchodz¢ do holu. Czy mozna si¢
temu dziwi¢? Pewnie wygladam jak kobieta na krawedzi szalenstwa — dziki
wzrok, worki pod oczami od niewyspania, potargane wiosy, zle dobrane,
wygniecione ubranie. Jesli wygladam chocby w potowie na tak
zdenerwowana i agresywna, jak Si¢ czuje, to musi by¢ przerazajacy widok.

Chce od razu wpakowaé si¢ do mieszkania Craiga i walna¢ go prosto w
brzuch, a potem kopna¢ go z catg sity w jgja. A kiedy juz bedzie zwijac si¢
na podtodze, nie mogac ztapa¢ oddechu, chwyce go za kotnierz i zmusze,
zeby powiedziat, dlaczego ztamatl obietnice i aresztowal Stefa. Przeciez sam
mowit, ze Stef jest ,nikim" i ze nim si¢ nie interesuje. Ale nie mingly nawet
dwadziescia cztery godziny, a Stef siedzi w areszcie i nie moge z nim
porozmawiag.

— Ach, to pani. — Widze, ze Terry'emu drza kaciki ust. Pryszcze zdaja
Si¢ jeszcze bardzig) rozdrapane. Wygladatak, jakby chciat sie rozptakad.

— Tak, Tery, to ja — Nie bede stucha¢ zadnych bzdur z ust tego
zasranego potgtowka.

— Jak tam pani cukrzyca?

Chryste, on chichocze. Ten kurduplowaty gnojek smigje si¢ ze mnie!

— Wiesz, czy Craig Summer jest w domu?
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— Nie. To znaczy tak. To znaczy... tak, wiem, ze go nie ma. — W koncu
przestat chichota¢, ale usmiech nadal btadzi na jego zasyfiong tradzikiem
twarzy.

— Jestes pewien?

— Jasne, ze jestem pewien. Wyprowadzit si¢ wczorg).

— Co zrobit?!
— Wyprowadzit si¢. Zatadowat wszystkie meble do cigzarowki.
— Klamiesz! — Rzucam sie na niego, probujac ztapa¢ za kotnierz, ale

Terry szybko si¢ cofai unika ataku.

— Nie wyzywag] si¢ na mnie za to, ze two] chtopak wrocit do zonki —
warczy. — To prawda... Przedstawita si¢. Byta bardzo mita. Odwiozta go
ciezarOwka. Ladna kobieta z tg Marianne. Ma piekne blond witosy, jak
ksiezniczka.

Juz nie moge tego stuchac. Potrzebuje powietrza. Musze odetchnagé.

Biegne. Wpadam na szklane drzwi. Pieprzona blond ksiezniczka.

Odjezdzajac, dzwonie¢ na komorke Craiga. Zostawiam wiadomosé na
poczcie gtosows:

,Craig, ty klamliwy ztamasie! Obiecales, ze nie zamkniesz Stefa. Kurwa,
obiecates! Chce, zebys to zatatwit i wyciagnatl go z aresztu. Nie wiem jak,
ale musi by¢ jakis sposob. Tyle mi jestes winien".

A wigc, nadal jestes zonaty, gnojku. Z Marianng, blond ksi¢zniczka. ..

Na North Cross Road tasma klejaca znikta. Wrocit!

Uczucie ulgi jest tak potezne i wyczerpujace, ze zmienia moje nogi w
wate. Ledwie moge utrzymaé kluczyk, kiedy zamykam samochéd. W koncu
jednak staje przed frontowymi drzwiami. Dzwonig raz po raz i woltam Joela
przez szczeling nalisty.

Odgtos pospiesznych krokéw na schodach. Trzask odsuwanego skobla
Drzwi uchylga si¢ na parg cali. Sa zamknigte na tancuszek. W srodku jest
ciemno, ale widze wielkie, szczenigce oczy, patrzace namnie.

— Joel!

Zdeimuje tancuszek i otwiera drzwi. Stoi przede mna starsza wersja Joela.
Pic¢dziesiccioletni Joel w zapinanym swetrze i z siwymi pasemkami
wiosow.

— Ty na pewno jestes Kathryn.

— Och, przepraszani, panie Marsh, Myslatam...

— Wiem. — Prébuje si¢ usmiechna¢.

— A wiec, nie wrdcit...
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— Nie. Chcesz wejs¢? Mojazona wiasnie robi herbate.

— Dzickuje, ae... nie. Muszg juz i$¢.

Wyglada na dobrego czlowieka. Jest mity. Poczciwy.

— Policja go szuka — méwi pan Marsh. — Na poczatku nie byli
zainteresowani, ale chyba ich przekonatem, ze dzigje si¢ cos bardzo ztego.
— Drzy mu gtos,

— Tak.

— Wazigli jego notes z adresami.

— Mhm.

— No c0z... — Przestepuje z nogi na noge. Wiadomosé, ktora zostawitam

dla Joela, wystaje spod wycieraczki. Ktos wsunat ja tam przez przypadek.

Jade do ,, The Crocodile" z nadzigja ze Winnie juz wyszta z kryjowki. Nie
ma jg jednak, a Kev tez jg nie widziat. Ciekawe, czy unika mnie po tamtej
nocng eskapadzie na Turnpike Lane. Siedz¢ w kafeterii przez ponad
godzing, dreczac si¢ | pijac takie ilosci kawy, ze dostaje palpitacji. W koncu
wracam do taksowki i znow dzwonig¢ do Craiga z czerwonego telefonu.

, Prosze zostawi¢ wiadomos¢ dla Craiga Summera”.

— Cralg, to jeszcze raz ja. Gdzie jestes? Stuchag, chodzi o Joela
Powiedziates, ze mam odczeka¢ dwadziescia cztery godziny. Odczekatam.
Jego ciagle nie ma. Rodzice Joela zadzwonili na policje. Gliniarze beda mnie
wypytywac, wigC musisz mi powiedzie¢, co mam robi¢. Chyba powinnam
powiedzie¢ im o Henrym... Craig, musisz mi pomoc. Joel nazywa si¢ Marsh.
Ma siedemnascie lat, jest czarny, mieszka przy North Cross Road 57 w East
Dulwich, nad sklepem warzywniczym. Ma mnig wigcg pieé StOp |
jedenascie cali wzrostu i jest wysportowany. Ma ogolona gtowe. Nos
kolczyki: trzy w lewym uchu, jeden w dolngj wardze, jeden w prawej brwi i
jeszcze jeden w nosie. Kiedy widziatam go ostatni raz, miat na sobie czarny
garnitur od Armaniego.

Sprawdzam wiadomosci na rozowym telefonie, tudzac sie, ze Amy
zmienita zdanie, ale wiem, ze to niemozliwe. Kiedy odktadam komorke do
schowka, czuje¢ uktucie w piersi. Pewnie przez nadmiar kawy... Sprawdzam
pozostate telefony. Brak wiadomosci — poza zottym:

— K, mowi Stef. Musisz mi pomoc. Aresztowali mnie. Jestem na
posterunku na Larmier Street. Teraz nie moge o tym mowi¢, ale chodzi o
interes z winem. Potrzebuj¢ adwokata, i to dobrego. Mozesz mi kogos
zatatwic¢? Przyjedz tu jak ngjszybcieg... Boj¢ Si¢.
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Na posterunku nie ma juz tamtego nadasanego gliny. Jego miejsce zgal
migsniak o grubym karku. Domyslam sig, ze to sierzant Cryer.

— W czym moge pomdéc? — Kiedy mowi, zdaje si¢ troche milszy.

— Chciatabym si¢ widzie¢ ze Stefem... Stevenem Moore'em.

— Kim pani jest dlaniego?

— Nazywam sie¢ Kathryn Cheet, dziewczyna Stevena. Bytam tutg) o wpot

do széstg, ale kazano mi wroci¢ po 6smeg. Jest juz... — Spogladam na
zegarek. — Dziewiata czterdziesci trzy.
Sierzant wzdycha.

— Teraz nie moze si¢ pani z nim zobaczy¢. Jest przestuchiwany.

— Muszg z nim porozmawia. Prosit mnie, zebym zatatwita mu adwokata.

Policjant jest zdziwiony. Patrzy na dokumenty i wsuwa otdwek za ucho.

— CO0z, tym nie musi Si¢ pani przemowac. Jego adwokat siedzi z nim w
pokoju przestuchan.

— Stucham?

Cryer bezradnie rozktada swoje wielkie dtonie.

— Zdgje sie, ze pan Moore sam o wszystko zadbat. Chce pani usia$c¢?

Patrze dookota — na ludzi siedzacych na tawkach. Zmeczona kobieta w
dresie, ze sterczacymi na wszystkie strony wtosami, karmi dziecko piersia.
Szesnasto- lub siedemnastolatek z chemicznie wybielong czupryna gapi si¢
na zegar i uzala si¢ nad soba Przy drzwiach spi stary mezczyzna w ptaszczu
przeciwdeszczowym.

Mija dziesiata, potem jedenasta, a ja wciaz Siedze na tawce. Mundurowi
przychodza i odchodza rozmawiagja i $migja Si¢. Widze ich przetadowane
paski — krotkofalowki, kajdanki, patki. Zestaw policyjny. Przygladam sie
butom policjantek. Po paru godzinach gliniarze zabieraja blondyna. Kobieta
co chwilakarmi dziecko. Stary w ptaszczu przeciwdeszczowym nadal $pi.

O 11.14 otwierga si¢ drzwi. Do sali wchodzi szczuply mezczyzna w
srednim wieku. Ma potargane, siwe witosy i haczykowaty nos. Nosi garnitur
w prazki. Towarzysza mu dwaj policjanci. Sierzant Cryer wota do mnie zza
biurka

— Pani Cheet? Pewnie chciataby pani porozmawia¢ z tym cziowiekiem.
To adwokat pani chtopaka, pan Prosser.

Pij¢ z panem Prosserem podwojne espresso w kawiarni przy Liverpool
Street Station.

— Nie rozumiem. Jesli nie postawiono mu zarzutéw, to dlaczego zostat
zamknigty?
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— Nie jest oskarzony, ale to tylko kwestia czasu. Na razie prébuja go
nastraszy¢, zeby powiedziat cos, czego nie powinien mowié. — Pan Prosser
usmiecha sie do mnie. Wyglada na zrelaksowanego.

— Sugeruje pan, ze nie interesuje ich przekret z winem? Ze chodzi o co$
innego?

— Zdge si¢, ze tak, ale to ty, Kathryn, powinnas mi o tym opowiedzie¢. O
Co innego moze im chodzi¢?

Prosser to madry facet. W jego bystrych szarych oczach i w otaczajacych
je zmarszczkach wida¢ inteligencje.

— Niewiem. Chybao nic.

— Chyba?

— O niczym nie wiem,

— A jednak, jak na pewno si¢ stusznie domyslasz, Kathryn, policjanci
zdagja Sie zainteresowani faktami, o ktorych nasz Steven jeszcze im nie
powiedzial. Maja dosy¢ dowoddéw w sprawie nieudanego interesu z
hiszpanskim winem stotowym, zeby Stevena oskarzy¢, ae jeszcze tego nie
zrobili.

Popijam duzy tyk sztucznie smakujace espresso. Prosser dopija swoja
kawe. Jego palce sa pomarszczone i powykrecane. Domyslam sie, ze jest
starszy, niz sadzitam. Patrzy na zegarek i wstgje.

— Musze juz wraca¢ do biura, ae jeszcze przyjde. Chyba niediugo
pozwola ci porozmawiat ze Stevenem. Musze ci¢ jednak ostrzec, ze moze
ci¢ zaskoczy¢ swoim wygladem. Przezyt ciezkie chwile.

— Czy to znaczy, ze...

— Nie, nie. — Smigje sig. — Nic mu nie zrobili. Po prostu bardzo si¢ boi.

Daje mi swoja wizytdwke. Jest na nigf nazwa firmy: ,Bing, Bing and
Claythorpe" i jego nazwisko, Gareth Prosser.

— Aha, mam dla ciebie wiadomos¢, Kathryn.

— Wiadomos¢? Od Stefa?
— Od cztowieka, ktory mnie wynajat. Poprosit, zebym to tobie przekazat.
— Wyjmuje z kieszeni ztozona kartke. — Przepraszam, jesli cos$

przekrecitem, ale dyktowat mi przez telefon.

Pochyla si¢, zeby podnies¢ teczke, klania si¢ i wychodzi z kawiarni.
Czytam wiadomos¢:

Droga Kathryn!

Wiasciwie nic Ci nie obiecywatem, ale musze wyjasni¢, ze nie mam z ta
sprawa nic wspolnego. Wynajatem jednak Garetha Prossera, by pomogt
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Stefowi, o ile to mozliwe. Zrobitem tak z uprzejmosci, a nie dlatego, ze czuj¢
Sie W jakis sposdb zobowiazany. Sprawdzam tez, co si¢ stalo z Twoim
przyjacielem, Joelem. Poinformuje Ci¢ 0 wynikach poszukiwan.

Wszystkiego najlepszego, Craig

» Wszystkiego ngjlepszego”. Co za ironia. ,,Poinformuje Ci¢ o wynikach
poszukiwan". Dupek.

Pan Prosser si¢ mylit. Nadal nie moge porozmawiaé ze Stefem. Zndw
tkwig¢ na tawce. O 13.30 policjanci przyprowadzaja na komisariat paru
pijanych kibicow, ktorzy przeklingja i krzycza, ze sa niewinni. O 14.00
wchodza mundurowi z niskim, smutnym mezczyzna w niebieskim swetrze.
Gos¢ jest skuty kadankami. Wreszcie zaimuja Si¢ kobietg z dzieckiem. Co
za ulga. Miatam juz dos¢ tego bachora, ktory przyssat sie jak pijawka do jg
cyckow. O 14.30 sierzant Cryer lituje si¢ nade mna i przynosi kubek herbaty.

— Mam nadzigje, ze twoj przyjaciel jest tego wart, dziewczyno.

Na tawce wciaz siadaja nowi ludzie, potem wstga i odchodza. Zostge
tylko jai ten $piacy wtdczega. O 14.57 wchodza dwaj faceci — trzydziesto -
| czterdziestolatek. Obydwa nosza garnitury. Jeden z nich pokazuje
legitymacje sierzantowi Cryerowi. Ten natychmiast ich przepuszcza. Petrzy
na mnie, kiedy znikaja za drzwiami, i usmiecha si¢ porozumiewawczo. Przez
to jeszcze bardzig si¢ denerwuje¢. Po paru minutach wraca pan Prosser. Ma
czerwona twarz, spieszy si¢, jest zdyszany. Wstaje, ale on tylko si¢ klania i
robi reka gest, ktory znaczy, ze nie ma czasu na rozmowe. Po chwili
wychodzi. Teraz naprawde sic martwig.

|lde do taksowki, zeby wzia¢ dwa paracetamole i wypi¢ reszte laphroaig.
Wracajac na posterunek, kupuje gume do zucia, zeby nikt nie poczut whisky
w moim oddechu.

Do 16.30 czytam od deski do deski ..Guardiana’, ,, The Independent”, , The
Mirror" i , Private Eye". Kupitam tez butelke glenfiddich. Schowatam ja w
samochodzie. Sierzant Cryer nie moze albo nie chce mi powiedziet, co si¢
dzige. O 17.00 konczy stuzbg. Zastepuje go przygarbiony sierzant o smutnej
twarzy. Ma walijski akcent, przypomina jednego z moich nauczycidli ze
szkoty. Stysze, ze ktos moOwi do niego po nazwisku. Sierzant Clearwater.

— Pani Chest. Kathryn...

Wyrywam si¢ ze snu. Nadal tu jestem, siedze na zimngj, twardg tawce.
Zesztywniat mi kark i bola mnie migsnie. Na ramieniu czuje czyjas dton. To
Prosser. Przy nim stoi Clearwater, sierzant o smutnej twarzy.

— Cao... Jak dtugo...
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— Kathryn, teraz mozesz spotka¢ si¢ ze Stevenem — mowi Prosser. —
Mysle jednak, ze napierw powinnismy porozmawiat. Chcesz si¢
odswiezy¢? Wszystko w porzadku?

— Tak, czuje si¢ dobrze. — Dotykam obolatg) gtowy i probuj¢ przetknaé
$ling. Czuje suchos¢ w ustach i nieprzyjemny, gorzki smak. — Przepraszam,
ktora godzina?

— Zadwadziescia siodma— mowi sierzant Clearwater.

— Jezu...

— Lepig wyjdzmy na dwor — mowi Prosser.

Jest ciemno, wige silny, porywisty wiatr. Urzednicy pedzana stacje
Liverpool Street albo znikaja za drzwiami nudnych, bezbarwnych pubow |
winiarni: ,Pitcher and Piano", ,Stug and Lettuce’, ,All-Bar One".
Zamawigja szprycery, dzin z tonikiem, corong albo belgijskie piwa. Muszg
tykna¢ paracetamol.

Prosser cos do mnie mowi, ale nie moge Si¢ skupi¢ na jego stowach.
Wszystko dookota mnie szumi i zaktoca odbior. Swietliki reflektoréw, kieby
spalin, sprzedawcy , Big Issue" i zakurzeni murarze z pobliskig budowy —
gtos adwokata ginie wsrdd nich. Potakuje, kiedy Prosser do mnie mowi, ale
mysle tylko o tym, ze jest mi zimno i potrzebuje snu — mocnego snu, w
t6zku, sama. Jacys ludzie pala papierosy i przytupuja zeby Sie rozgrzac.
Rozmawiga o Krecie—jeden z nich si¢ tam wybiera, a inny juz tam byt.
Brzmia tak normalnie, beztrosko. Chciatabym podegj$¢ do nich i poprosi¢ o
fajke. Nie dlatego, ze mam ochote zapali¢, tylko zeby poczu¢ sie jedng z
nich, a nie soba.

— Okazato sig, ze przekret z winem to tylko drobiazg — mowi Prosser. —
No, i negocjacje wreszcie si¢ skonczyly. — Wyglada na zadowolonego z
siebie. — Chcesz si¢ z nim teraz spotka¢, Kathryn? A moze wolatabys
najpierw si¢ z tym przespac?

— Co? Przespac si¢? Z czym?

— C6z, moja droga, z pytaniem, czy odegjs¢ razem z nim. Musiatabys
zacza¢ nowe zycie, przybra¢ nowa tozsamos¢.

Stef wyglada zatosnie. Jak parchaty, chory kot. Ma przettuszczone wtosy,
jest nie ogolony, na twarzy pojawily si¢ pryszcze. Dzisig nie pachnie
atramentem — wydziela silny, toksyczny odor. Pot paskudnie smierdzi,
kiedy zasycha na ubraniu. Zdaje Si¢, ze strach mate sama wiasciwosé. Czuje
fetor strachu Stefa.
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A jednak si¢ usmiecha, zgniatajac puszk¢ po cocacoli. W jego
zaczerwienionych, podkrazonych oczach pojawia si¢ btysk obtakania, kiedy
wchodze z Prosserem do pokoju.

— K Juz myslatem, ze nigdy nie przyjedziesz!

— Bylam tutgj przez caty dzien.

Siadam naprzeciw niego. Krzesto trzeszczy, kiedy je przesuwam. W kacie
pokoju siedzi sztywno jakis gliniarz i udaje, ze go nie ma. Sciany S
pomalowane na ciemny roz — tak jak moja sypialnia, kiedy jeszcze
mieszkatam z rodzicami. Na stole stoi wyltaczona elektroniczna maszyna do
pisania. Widz¢ dwa puste krzesta, na ktorych przedtem siedzieli faceci w
garniturach. Jarzenidwka na suficie migocze, potegujac méj bél gtowy.

Nie jestem pewna, czy moge dotkna¢ Stefa, alei tak nie mam nato ochoty.
Trzyma rece na stole. Chyba gryzt kostki palcow 1 paznokcie, bo skora w
tych migjscach jest zdartai poszarpana.

Pan Prosser siada przy nim. Taki uktad — oni po jedng stronie stotu, aja
po drugigl — sprawia, ze czuj¢ Sie, jakbym go przestuchiwata.

— Szukaja dla mnie bezpiecznego schronienia — moéwi Stef. — Powinni
co$ znalez¢ do wieczora. — Usmiecha si¢ jakos dziwnie, z ukosa. Nigdy
przedtem nie widziatam u niego takiego usmiechu. — To moze by¢ catkiem
podniecajace, nie?

— Nie podniecgja mnie takie rzeczy, Stef.

— Nie. Oczywiscie. —WYyglada jak skarcony chtopiec, wiedzac, ze palnat
glupstwo. Ta drobna uwaga pokazata mi jednak, co sie dzieje w jego choreg
glowie. Siedzimy, patrzac na siebie. Oboje si¢ zastanawiamy, jak sobie
poradzi¢ z ta nowa sytuacja.

— Steven jest bardzo waznym swiadkiem — mowi Prosser, przerywajac
cisze. — Policja oczysci go ze wszystkich zarzutow, o ile zdecyduje sig
dostarczy¢ dowody.

— Jakie dowody? — Patrze na Stefa.—Co to za wazne sprawy, o ktorych
wiesz?

— Chodzi o pieniadze, ktore trzymalismy. — Spod skorupy zaschnigtego
strachu i wyczerpania przebija si¢ nutka dumy.

— Myslatam, ze nie masz o tym pojecia

— Hmm, c06z... — ZnOw obgryza pokrwawione paznokcie lewej dtoni.

Prosser gtosno odchrzakuje.
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— Jesli moge przeszkodzi¢... Kathryn, Steven rozmawiat dzisig bardzo
szczerze z policja. Sugeruje, ze teraz powinniscie to przedyskutowac. Dzisigj
wieczorem przeniesiemy Stevena w bezpieczne migjsce...

— Rozumiem. — Mysle o Joelu w mercedesie na Strandzie. Mysle o
facecie na tylnym siedzeniu. Odwracam sic do Stefa — To znaczy, ze
udawates, ze nic nie wiesz, tylko dlatego, zebym si¢ nie wtracata...

— K... — Spuszcza gtowe. Nie moze mi spojrze¢ w oczy.

— Ty pieprzony gnojku!

— Kathryn, moze... — wtraca Prosser, ale patrze na niego tak, ze si¢
zamyka.

— Dzigkuje¢ za pomoc, panie Prosser. Czy przez kilka minut moge zosta¢
sama ze Stefem?

Adwokat patrzy pytajaco na Stefa, ktory potakuje ruchem gtowy i znow
patrzy na ziemig. Ta wymiana gestow sprawia, ze nagle rozumiem, iz przez
caly czas Prosser siedzial z nami tylko dlatego, ze Stef go o to prosit. Nie
potrafi zosta¢ ze mna sam na sam.

— W porzadku, Kathryn. — Prawnik wstaje. — Bede na korytarzu, na
wypadek gdybyscie mnie potrzebowali — mowi do nas obojga.

Kiedy drzwi w koncu si¢ zamykaa, Stef robi si¢ jeszcze bardzig
nerwowy.

— Dzigki, ze zatatwitaé mi tego Prossera — mowi, probujac nadac
gtosowi pogodny ton. — Facet jest w porzadku.

Jego radosny gtos mnie zaskakuje, ale postanawiam grac tak jak Stef.

— Nie ma sprawy.

— Odptace ci sie péznig. Kiedy to wszystko si¢ skonczy.

— Jak chcesz.

Wyciagareke, zeby mnie dotknaé, ale si¢ cofam.

— Stef, co musiates im powiedzie¢, zeby sie¢ wykupi¢? Kogo musiates
sprzedac?

Niezrecznie wierci Si¢ nakrzesle.

— Nie miatem wyboru, K. Nie mogg i$¢ do wigzienia...

— C06z, moze powinienes pomysle¢ o tym wczesnigj, zanim wybrates
karier¢ zawodowego przestepcy? — Odwraca wzrok. Przez te uniki
domyslam si¢, ze wsypat nie tylko grube ryby z mercedesa. — Co si¢ stanie
z Jimmym i Eddiem?

— Postuchg, K, to poczatek nowg drogi... Moge wydostac sie¢ z tego
rynsztoka, zy¢é w nowym migscu, moze nawet tadnym. Wrdce na
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uniwersytet albo cos w tym stylu. Oczyszcze si¢. Mogtabys wyjecha¢ ze
mna, K. Czy zastanawialas sSi¢, jak to jest zacza¢ wszystko od nowa?
Zmieni¢ tozsamosé, sta¢ sie¢ kims innym?

Domyslam si¢, ze w pewnym sensie Stef juz stat si¢ inna osoba. Wrak,
siedzacy naprzeciw mnie, nie jest tym Stefem, ktérego znatam i kochatam.

— A co z Jmmym i Eddiem? Co z twoimi przyjaciotmi, Stef?

Wzdycha i jeszcze bardzig garbi si¢ nad stotem. W koncu unosi gtowg i
patrzy namnie. Widze jego wielkie oczy — sa przepetnione zalem, smutne.

— Chciatbym, zebys byla ze mna, K. Chciatbym, zebys$ dzisigy pojechata
ze mna W to bezpieczne migsce... zebys stata Si¢ czgscia mojego nowego
zycia. Moglibysmy si¢ pobra¢ czy cos.

Nawet beznamictny policjant, siedzacy w kacie, unosi brwi, styszac te
brednie. A moze tylko mi si¢ zdawato.

— Chryste, jestes niemozliwy.

Mysle o tych wszystkich nocach, kiedy lezatam w jego ramionach, o tych
chwilach, kiedy jego magiczne dtonie piescity moje ciato.

— No, K?

W jego oczach widze desperacje. Potrzebuje oparcia.

— A co z Jmmym i Eddiem? — pytam jeszcze raz, chociaz znam
odpowiedz. Wydat swoich ngjlepszych przyjaciot, zeby ocali¢ wiasny tytek.
Sprzedatby wszystko i wszystkich, gdyby musiat. Sprzedatby mnie, gdyby
nadarzyta si¢ okazja Przypominam sobie pierwszy raz, kiedy si¢
spotkalismy. Uratowatam go od bandziorow, ktdrzy go gonili. Chciat mi sie
odwdzie¢czy¢, zwiewagjac z taksowki bez zaptacenia rachunku...

— Nie miatem wyboru. — Rozklada rece i niewinnie wzrusza ramionami.

— Zawsze jest wybor, Stef. — Wstaje. Swiat dookota mnie znéw robi si¢
zamglony, ~now stysze szum, jakby z rozregulowanego radia

— Nie zostawig) mnie, K. — Glos Stefa jest prawie niestyszalny wsrod
szumu i syku w mojeg gtowie. — Prosze, nie odchodz. Kocham cie, K. Chcg,
zebys bytaze mna... Wro¢, K... Nie odwracg) si¢ ode mnie, ty dziwko!

— Oszczedz te stowa dla kogos, kto bedzie chciat ich stuchac, Stef.

Weciaz stysze, jak wrzeszczy, kiedy ide korytarzem, mijam milczacego
Prossera i wychodze z tego piekta. Nie ma mnie. Och, jak bardzo mnie nie
ma.
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ROZDZIAL SZOSTY

— Prosze zostawi¢ wiadomos¢ dla Craiga Summera.

— Tu Kathryn. Stef poszedt na uktad, ale domyslam sig¢, ze juz o
wszystkim wiesz. Wyglada na to, ze jednak nie byt taki bezuzyteczny, co?
Stuchgj, zaktadam, ze tutg) chodzi tez 0 Henry'ego Fishera, martwig Si¢ wiec
o Joela. Craig, mozesz zadzwoni¢ do mnie, jak tylko odbierzesz te
wiadomos¢? Prosze. Zostawiam wiaczony czerwony telefon, wiec mozesz
mnie ztapa¢ w kazdej chwili... Aha, przekaz gorace pozdrowienia Marianng.

Co mnie podkusito, zeby powiedzie¢ to ostatnie zdanie?! Jezu, co si¢ ze
mna dzieje? Zatuje, ze to powiedziatam.

Jade przez Hackney nawschod. Cos mi sie ttucze w czaszce, jakby chciato
si¢ uwolni¢. Potykam wigce paracetamolu i popijam glenfiddich. Mam
mgliste wrazenie, ze gtowa boli mnie z gtodu. Zastanawiam sig, czy Si¢ nie
zatrzymac przy kebabie. Kiedy jednak zwalniam przed restauracja widok
ogromnego, szarego, btyszczacego kloca mig¢sa, obracajacego si¢ na roznie,
sprawia, ze robi mi si¢ niedobrze. Szybko wjezdzam z powrotem na ulicg,
niemal potracajac jakiegos palantanarowerze.

Kiedy zatrzymuje¢ Si¢ na swiattach, zaplatana w dtugi sznur samochodow,
pulchna Azjatka z dzieckiem o nieokreslong ptci, opartym na jg biodrze,
puka w szybe mojg taksOwki. Krece glowa przeczaco. Mam zgaszona
lampke. Kobieta wskazuje na dziecko, ktére zanos si¢ ptaczem i wyglada na
chore. Jg usta ukladaja sie w stowo ,prosze”. Swiatta zmienigja Si¢ na
zielone i ruszam, zostawigjac kobiet¢ na drodze. Ta patrzy na mnie, a jg
dziecko ptacze jeszcze gtosnigj. Powinnam byta ja wzia¢. To dranstwo, ze ja
olatam. Dzisigg musze jednak zaja¢ Si¢ soba. Pasazerowie niech idag do
diabta, niewazne, ze sa w potrzebie.

Musze spotkaé si¢ z przyjaciotka. Jade do lIford, do domu Winnie.

Sandra przynos herbate na tacy do salonu. Potozyta na talerzyku troche
kruchych ciasteczek. Splotta swoje jasne wiosy w dwa warkocze. Idzie
ostroznie, zeby nie zahaczy¢ bosa stopa o skra dtugiej, bawetniang koszuli
nocnegj.

— Dzigkuje, skarbie — mowi Paul. Siedzi na kanapie 1 pali papierosa.
Jego biaty podkoszulek jest brudny, a on sam powinien si¢ ogoli¢. Wyglada
na zmegczonego, tak jak ja. Tommy lezy na poduszce obok niego. Zasnat z
kciukiem w buzi. Lindy jest juz w 16zku. Telewizor, stojacy w kacie, bez
gtosu transmituje wieczorne wiadomosci.
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Siegam po ciasteczka, chociaz ich nie lubi¢. Sandra ktadzie tace na stoliku
| siada przy oknie. Odchyla zastone i patrzy na dwoér. Nie mam pojecia, co ja
tak pociaga w widoku blokowiska. Moze podoba jg si¢ jakis chiopak z
domu naprzeciwko?

Zmuszam si¢, zeby spojrze¢ na Paula.

— Zapalenie optucng ?

— Tak. Drenuja jg ptuca. Ma w gardle rurg, a przy 16zku, na podtodze,
lezy szklana butla.

Wyglada tak, jakby miat sic rozptaka¢. Obawiam si¢, ze tego bym nie
zniosta.

— Wszystko bedzie w porzadku, prawda? Potakuje, kiwajac gtowa.

— Tak mbwia. Ale przykro nam patrzec, jak lezy bezbronna na oddziale
petnym na wpot martwych starych umarlakow...

— Jutro przejde si¢ tam i ja odwiedze.

Dreczy mnie poczucie winy. Od dawna nie myslatam o Winnie, a racze
przypominatam sobie o nig tylko wtedy, gdy ja oceniatam: czy jest dobra
przyjaciotka czy mnie denerwuje. Jezu, przeciez mingto dopiero pare dni od
tamtegl nocy, kiedy pomagata mi wyciagna¢ nieprzytomnego Jonny'ego z
taksowki, a poznig wnies¢ go na siodme pictro. Kaszlata i rzezita, aja nic
nie zauwazytam. Moze to moja wina, ze teraz jest w szpitalu. Szpitale...
labiryntofobia...

— Dziwne, ze jeszcze u nig nie bylas. — Oczy Paula zwe¢zaja Sie, kiedy
to mowi.

— A skad miatam wiedzie¢, ze onatam jest? Dzi¢ki telepatii?

— Hmm, céz... — Pociagga nosem i siega po kubek z herbata. — Opiekuje
Si¢ teraz trojgiem dzieci, ktore tesknia za matka. Nie miatem czasu, zeby
zadzwoni¢... Rozumiesz...

— Przepraszam, Paul. Oczywiscie, miates waznigjsze rzeczy na gtowie.
Na pewno jest wam cigzko.

Nienawidze go — tg jego bezwiladnosci i niecheci do mnie. Nie znosze
jego cierpieniai brudnego biatego podkoszulka. On tez mnie nie lubi. Widze
to wyraznie, jak na dtoni.

— Tylko nieidz do nigj i nie zwalg na nia swoich problemow osobistych.
— Jego gtos nagle robi si¢ agresywny. — Ona teraz musi poswigcCi¢ cata
energie, zeby wyzdrowiec.

Zdaje mu sig, ze moze mnie przejrze¢. Gnojek. Myli si¢ jednak. Martwig
si¢ 0 Winnie. Naprawdg. Juz nie moge na niego patrzec. Popijam tyk herbaty
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— jest postodzona. Nie znosze stodkig herbaty. Probuje jednak zrobié¢ dobre
wrazenie, wigc z usmiechem odwracam si¢ do Sandry.

— Pyszna herbata, kochanie.

Sandrawciaz patrzy za okno. Z nieobecna mina bawi si¢ warkoczami.

Znow w drodze. Moje mysli przeskakuja z tematu na temat, ajanie wiem,
co ze soba pocza¢. Gdyby nie byto tak cholernie pdzno, pojechatabym
odwiedzi¢ Winnie. Dostge dreszczy, kiedy pomysle, ze lezy sama w
szpitalu. Na pewno jest przerazona.

Biedna Sandra opiekuje si¢ bratem i siostra, podczas gdy jg tatusiek jest
zajety uzalaniem si¢ nad soba. Wciaz ja widze, jak wyglada przez okno,
jakby spodziewala sie, ze zaraz ujrzy wielka, ISniaca taksOwke mamy,
wyjezdzajaca zza zakretu. POznig rozmyslam o brudng twarzy Amy,
oswietlong ptomieniami. Mysle o Jonnym, o jego nowych siniakach i
starych bliznach, o Stefie, z podkrazonymi oczami i obgryzionymi
paznokciami i 0 Joelu na tylnym siedzeniu mercedesa.

Choleral — taksowka wpada w dziure w ulicy, wstrzas budzi mnie ze snu
na jawie. Nie mam pojecia, gdzie jestem i dokad jade. Prowadzitam na
autopilocie, zapomingac o catym swiecie. Mam dziwne uczucie, ze juz nie
jestem w Londynie, tylko gdzieindziej — w zupetnie obcym migjscu...

Nagle widze dworzec autobusowy w Plumstead i odngjduje Si¢ na mapie.

Kiedy wracam South Circular, bol w gtowie wciaz pulsuje, a zotadek si¢
skreca. Wtaczam radio i na chybit trafit wybieram stacje. Spiewam Say a
Little Prayer z Aretha.

Stysze piskliwy dzwigk. Zdae mi sig, ze to objaw bdlu gtowy abo
zaktoceniaw radiu.

Ale okazuje sie, ze to mdj czerwony telefon.

— Katerina?

— Stucham?

— Chodzi o Joela.
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ROZDZIAL SIODMY

Peckham Rye w nocy. Fioletowa trawa, drzewa szepczace na wietrze jak
zrzedliwe stare wiedzmy, chlupot btota i mokrych lisci pod nogami. Ten
park nie jest ogrodzony. Nikt go nie zamyka po zmroku. Jest otwarty |
bezbronny. P6zna pora staje Sie oaza dla spacerowiczéw z psami, biegaczy
oraz podpitych gosci pubdw 1 restauracji East Dulwich, wracaacych
chwiginym krokiem do swoich doméw w Peckham i Nunhead. Dookota
parku przemykaa nadmiernie rozpedzone samochody. Mam nadzigg, ze
namierzy je policyjny radar. W zesztym tygodniu wioztam kogos w te
okolice | widziatam, ze zatrzymat si¢ tutg cyrk. Peckham Rye byt pelen
muzyki i dzieciakOw. Przypomniatam sobie wtedy o wycieczce do ,, Zippo" z
Richardem i Dotty, ale to nie byt ten sam cyrk. Teraz zostato tylko kilka
pozotktych kregow na trawie niedaleko parkingu i pare balonow, ktore
utkwity w konarach drzew.

Znam ten park dosy¢ dobrze. Dom, w ktorym mieszkatam, zanim
przeprowadzitam si¢ do Balham, stol przy drodze po wschodnig stronie,
dwie minuty stad. Fakt, ze Peckham Rye jest otwarty o kazde porze, zawsze
byt utrapieniem dla mieszkancow z okolicy. Czesto, kiedy sie wychodzito po
porannag gazete, wida¢ byto biata tasme, rozwieszong pomicdzy drzewami, |
radiowozy na alejce w parku. Rye nie jest niebezpiecznym parkiem. To po
prostu doskonate migjsce, gdzie mozna podjecha¢ w srodku nocy, jesli trzeba
CO$ WYrzucié.

Kiedy wolno ide¢ algka rozjasniona pomaraaczowymi zarowkami lamp,
widze swiatla latarek, tanczace na trawniku. Podkreslaia biel tasmy micdzy
pniami. Widze ludzi, poruszajacych sie¢ w ciemnosci. Stysze stuk i szum
krotkofalowek, urzedowe gtosy gliniarzy. Pstrykanie i blyski aparatow
fotograficznych. Osiem samochodow policyjnych, trzy duze radiowozy i
ambulans na parkingu. Grupa mundurowych rozmawia przy radiowozie z
otwartymi tylnymi drzwiami.

Na obrzezach parku kreca si¢ gapie. Mioda para, staruszkai spacerowicze
z psami na smyczy. Czekaja na sensacje, ale utrzymuja rozsadny dystans,
zeby nikt nie mogt ich oskarzy¢ o natretne podgladanie. Kilka metrow dalgj,
pod roztozystymi konarami decbu, jakis Murzyn z owczarkiem alzackim
rozmawia z gliniarzem. Policjant cos notuje. Facet ma donosny, piskliwy
gtos. Brzmi tak, jakby bardzo podniecata go jego rola w tym zamieszaniu —
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rozkoszuje si¢ zainteresowaniem, ktore wszyscy mu okazuja. Mimowolnie
stysze pare stow:

— Wiedziatem, ze cos jest nie w porzadku, kiedy ustyszatem pisk opon i
zobaczytem, jak szybko odjechat ten samochdd... Przeciez z taka predkoscia
nie jezdzi si¢ po parku, prawda? W okolicy moga by¢ dzieciaki... No i
zdziwito mnie, ze miat zgaszone $wiatta, przynamnig dopoki nie wjechat na
ulicg... Wszystko robit za szybko. Nie jestem pewien nawet tego, jakig
marki byt ten samochdd, nie dostrzegtem tablicy rejestracyjng... Nie, nie
widziatem, kto siedziat w srodku. To znaczy byto ciemno...

Zimno mi. Chtod w zotadku. Zimno mi w nogi. Poza tym nic nie czujg.
Stucham dudnigcego, basowego rytmu, dobiegajacego z samochodu, ktory
jedzie Nunhead Lane. Widz¢ przyjazne swiatta pubu , Clockhouse' po
zachodnig stronie. Chciatabym tam teraz siedziec¢, popija¢ piwko, objadac
sie chrupkami, pokreci¢ sie wsrod ludzi, zamiast stercze¢ samaw tym parku.
Boli mnie gltowa. Nie dotyczy mnie juz nic z tych rzeczy.

Chyba podniostam biata tasme¢ i przesztam pod nia — mam nigjasne
wrazenie, ze to zrobitam, bo gliniarz, rozmawigacy z Murzynem, nagle
wota:

— Heg, ty! —Biegna do mnie dwag faceci w kombinezonach
przeciwdeszczowych. Ich plastikowe nogawki trzeszcza i skrzypia przy
kazdym kroku jak wycieraczki na szybie samochodu. Jeden z nich chwyta
mnie za prawe rami¢. Ttumacza ze powinnam wroci¢ za tasme. Nagle stysze
zngjomy gtos:

— Kathryn! Hgj! OK, panowie, ona jest ze mna. Kathryn... — Oczko,
biegnac, wylania si¢ z fioletowg ciemnosci. W potmroku jego twarz jest
mlecznobiata. Zdaje sie¢ chudszy niz kiedys. Mezczyzna w ptaszczu mnie
puszcza. Oczko tagodnie mnie obeymuje. Prowadzi w kierunku tasmy.

— Dobrze si¢ czujesz? — Badawczo mi si¢ przyglada, szukajac... Czego?

— Gdzieon jest, Craig?

— Sluchg)... — Jest zty, nerwowy. Wciaz rozglada si¢ na boki, patrzy na
ludzi, zgromadzonych pod drzewami. — Nie powinno ci¢ tutg byc¢.
Rozumiesz? Chryste, mnie tez nie powinno by¢ tutaj, a ciebie tym bardzig.

— Czego ode mnie oczekujesz? Dozgonngl wdzigcznosci? Styszy
agresywny ton i puszcza moje ramig.

— Nie zamierzam sie¢ z tobg kidci¢, Kathryn. Nie tutg. Nagle widze
zamieszanie wsréd policjantow. Do parkingu wolno zblizaja sie¢ dwaj faceci
w zOltych, gumowych ptaszczach. Niosa nosze.
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— Czekg tu i nie ruszg) sig — mowi Craig i biegnie do nich po trawie.
Widze, ze rozmawia z pielegniarzem. Ktada nosze na ziemig i dyskutuja. Na
noszach lezy czarny worek. Taki sam jak na filmach. Po chwili jeden z
facetow w z0ttym plaszczu pochyla si¢ i stysze zgrzyt otwieranego zamka
btyskawicznego. Craig si¢ odwraca. Nie widze jego twarzy. Wzywa mnie.

W worku lezy Joel. Mj kochany Joel, ktory chciat tanczy¢, ae nie byl
wystarczagjaco dobry. Mo Joel, ktory nie umiat si¢ pieprzy¢ — przyngmniej
nie z dziewczynami — lecz byl mistrzem przytulania. Joel, ktory mnie
mocno obejmowat i spat z gtowa na moim ramieniu. Jego sliczna, chiopicca
gtéwka... Joel, ktory robit ngjgorsza herbate po stoncem i za kazdym razem
gotowat mi smazone skrzydetka z kurczaka i frytki z piekarnika. Zawsze
takie same. Za dawnych czasOw, na sitowni, kiedy patrzyt na mnie jak
pantera, a ja nie wiedziatam, czy to chtopak czy dziewczyna, nazywatam go
Shelley. Ja bylam jego Kat. Twarz Joela, kiedy spat — spokojna
Napickniejszy byt, kiedy spat. Teraz nie spi.

Dzi¢ki Bogu, ma zamknigte oczy. Jego skéra zdaje si¢ zielonkawa. Usta sa
uchylone, czubek jezyka wystaje spomiedzy zebdéw. Ma brudng twarz —
umorusang jakas zaschnigta mazia — nie wiem, co to jest, wymiociny czy
slina. Na szyi widze slady czegos, co wyglada jak krew. Poplamit kotnierzyk
swojg nowej, biatgl koszuli. Z nosa zwisa mu okropny, szary smark, ktory
ciagnie si¢ az do ust. Ale ngjgorszy jest ten bezruch. | smrod.

Oczko stoi przy mnie, podaje mi reke, kiedy chwige sie na nogach. Przez
chwile wtulam twarz w jego piers. Wdycham zapach potu i taniego
dezodorantu, duszacego jak spray na muchy. W koncu biore si¢ w gars¢ i
odsuwam od niego. Stysze¢ dzwigk zasuwanego zamka, a kiedy si¢
odwracam, widze, ze dwg sanitariusze w zOMltych plaszczach
przeciwdeszczowych znow podnosza nosze i ida na parking, do karetki.

— A wigc, to on? — stysze gtos Oczka.

— Tak.

— Wszystko w porzadku?

— Nie.

Jest niezdecydowany, jakby chcial zosta¢ przy mnie, ale wolatby pobiec
do swoich zagje¢. Wreszcie mowi:

— Poczeka) tu. — Podchodzi do policjantéw.

Drugi raz w zyciu widziatam trupa. M¢j tato nie pozwolit mi spojrze¢ na
cialo matki. Uwazat, ze to bytby dla mnie zbyt silny wstrzas. Ale wtedy
najbardzig zabolat mnie fakt, ze odebrano mi prawo, zeby usias¢ przy niej
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ostatni raz i popatrze¢ naje twarz. Myslac o tym teraz, sadze jednak, ze nie
wygladataby tak, jak ja zapamictatam. Widziatam przeciez Maeve, kiedy
wyplatali ja z tg] r6zowej kotary prysznicowej, w ktorgj zostata znaleziona, a
potem ,,zrobili ja na bostwo". Ubrali ja w ngjlepsza bluzke i wymodel owali
dziwny, sztuczny usmiech. Zdawata sic owinictafolia. Uciektam z pogrzebu,
bo nie mogtam nato patrze¢. Joela nie spreparowano, zeby wygladat jak ktos
inny. Nikt nie ,zrobit go na boéstwo". Stoje i trzese Sie, patrzac, jak
sanitariusze taduja go do karetki — od niechcenia, jak zakupy z
supermarketu do bagaznika. Patrze, jak zamykaja za nim drzwi.

— Chodz. — Oczko wracai mnie obgjmuje. — Musisz si¢ napic.

Zielone twarze, kapiaca krew, podarte biate przescieradia.. Kurwa,
zapomniatam, ze to Halloween. Tak bardzo chciatam tu by¢, miedzy
normalnymi ludzmi, spedzgjac normalna noc. Teraz jednak zatujeg, ze nie
wrocitam do taksdwki, ze nie ruszytam w trase, zeby swobodnie odetchnaé.
Otaczagja mnie ludzie z pomalowanymi twarzami, udajacy trupy, upiory i
inne straszydta. Nie potrzebuj¢ przebierancoOw. Przed chwila widziatam
prawdziwego trupa.

Siadamy przy stoliku w rogu. Oczko zajmuje migjsce z widokiem na salg,
jawolg patrze¢ nasciang. Nie chce widzie¢ tych okropnych kostiumow.

Jakis koles trajkocze przy stole obok, ajego kumpel — niczym klakier —
przez caty czas potakujei si¢ Smigje.

— Kiedys zabrat ja naobiad do ,,Bel Air" | wiesz, co si¢ stato? Zatrzymali
jego karte kredytowa. Kelner spokojnie czekat, az JJm da mu inng Kkarte.
Nagle ona wstata, wkurzona, i krzykne¢ta: ,,Zdaje sig, ze w takim razie bede
musiata si¢ przespa¢ z kelnerem!" Wyobrazasz to sobie?

Oczko stoi przy barze, czekajac, az barman go obstuzy, ae robi si¢ coraz
wigkszy tlok. Tymczasem poznaje opini¢ kutasa z sasiedniego stolika na
temat wszystkich kobiet w jego zyciu. Jest osliztym palantem w szerokich
spodniach i skérzang kurtce. Wydaje mu sie, ze jest btyskotliwy. Czuje, ze
moje dtonie zaciskaja Si¢ W pigsci pod stotem.

— To znaczy... znasz mnie, Giles. Zawsze lubitem ten jg czarny humor,
wiesz, 0 czym moOwie, nie? Te mroczna strong...

Pod sciana stoi duzy zegar, dwa mnigjsze wisza nad stolem. Wszystkie
wahadta ruszaja sie¢ w innym rytmie. Jeden zegar wskazuje 10.52, drugi
10.49, a trzeci 10.47. Wsciekam si¢ na ten brak synchronizacji. Chee je
zerwac ze sciany i rozwali¢. Cos niedobrego dzieje sie w moje gtowie.

Tik-tak. Tik-tak. Tik-tak.
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— Prosze bardzo. — Gtos dociera do mnie jak przez mgte. Craig stawia
przede mna piwo i szkocka. Chce zapytac, ktory drink jest dla mnie, ae on
wraca do baru i zamawia dla siebie guinnessa.

— Chcesz mnie upi¢?

— Da spokogj, Kathryn. Jak sie czujesz?

— A jak myslisz?

Kiedy odsuwa krzesto, potraca stolik i rozlewa troche piwa. Petrze, jak
wyciaga biata, bawetniana chusteczke i wyciera plame.

— Zalozg Sig, ze Marianne pierze twoje chustki. Na pewno je potem
prasuje...

Patrzy na mnie ze ztoscia i chowa chusteczke do kieszeni. Pociagam tyk
piwa. Stella. Moje ulubione.

Odwracam si¢, zeby spojrze¢ przez okno na ulicg, i widze policyjne
samochody.

— Wracgja do domu, do swoich zon i dzieciakow... — Nagle co$ mi si¢
przypomina. — O choleral Rodzice Joelal Oni jeszcze nie wiedza...

— Juz to zatatwitem.

Czuj¢ jego dion — Craig delikatnie muska palcami moja reke. Cofam ja,
jakbym si¢ oparzyta. Kiedy na niego patrze, dostrzegam bladego siniaka na
policzku, w miegjscu, gdzie go uderzytam.

— Ktos pojechat im to powiedziec?

— Tak.

— Czy... Czy umyja go, zanim jego rodzice...

— Nie martw si¢ 0 to. — Odwraca si¢. Zdaj¢ sobie sprawe, ze musiat
ztama¢ zasady, wzywajac mnie na migjsce wypadku.

Chyba powinnam mu podzigkowa¢, ale stowa nie chca mi przejs¢ przez
gardto. Siggam po whisky i wypijam ja jednym haustem. Czuj¢, ze pali mnie
w gardle.

— Jak myslisz, co si¢ z nim stato? Czy ktos go... — Boj¢ si¢ dokonczyc.

— Jeszcze nie wiemy.

— Nieweciska mi bzdur. Musisz cos wiedziec.

— C6z... w parku rozmawiatem z policjantami. — Waha si¢. — To tylko
jedna z teorii, Kathryn.

Potakuje¢. Chce, zeby mowit daleg.

Craig popija guinnessa. Na ustach zostaje mu was z biatg piany.

— Moim zdaniem, Joel przedawkowat, kiedy byt ze swoim klientem. Ten
przestraszyt si¢ i zawi0zt ciato do parku, zeby je wyrzucic.
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— Przeciez Joel nie bierze narkotykow!

— Na pewno? — Wkurza mnie, ze jest taki domysiny. Irytujacy palant
przy sasiednim stoliku gada coraz gtosnig:

— Wiesz, Giles, miatem jg naprawde dosy¢. Przekonatem sig, ze byla
upierdliwa laska...

Prébuje go ignorowag.

— A j&sli go zamordowano? Czy to mozliwe? Moze Henry go zabit?

Craig zaprzecza ruchem gtowy.

— Pomysl, Kathryn. Kto§ wyrzuca ciato Joela o 6smej wieczorem na
sciezce w parku. Kazdy moze je zauwazy¢. Czy to wyglada na robote
profesjonalisty?

Wzruszam ramionami. Craig kontynuuje:

— Oczywiscie, nie. Zawodowiec poczekatby do czwarteg) albo piatel nad
ranem, kiedy nikt sie nie kreci po ulicach. Wywidziby go daleko stad.
Przynaimnig za granice miasta. No i postaratby sie, zeby ciato byto... trudne
do zidentyfikowania.

Kolesie przy sasiednim stoliku wybuchaja skrzekliwym smiechem. Zalewa
mnie krew. Krztuszg si¢, z trudem przetykam sling i1 siggam po piwo.

Oczko poci sig, jest zaktopotany.

— Przepraszam, Kathryn, nie miatem zamiaru... Chcialem tylko
powiedzie¢, ze to nie przydarzyto si¢ Joelowi. — Potakuje. Nic nie widze
przez tzy. — Widzg to tak: jest w samochodzie z jakims kolesiem, bierze
narkotyki, zeby praca byla tatwigsza... ale sprawy przybieraja zty obrot.
Bardzo zty. Joel przedawkowuje, a klientowi odbija, nie wie, co zrobic.
Moze jezdzi przez jakis czas z umiergjacym Joelem. Moze nie chce, zeby
ktos widziatl, jak wiezie Joela do szpitala. Jest zonaty czy cos w tym guscie...
Nie wiem. Kiedy jednak tak jezdzi i panikuje, Joel umiera.

Znow si¢ zachtystuje ptaczem. Pochylam si¢ nad kuflem. Oslizty typ,
ktory nadal opowiada o swoich kobietach, odwraca sie w moja strone. Potem
rzuca kumplowi spojrzenie, ktore znaczy: ,, Jeszcze jedna upierdliwalaska'.

Oczko spokojnie mowi dalg:

— Kiedy facet w koncu zdaje sobie sprawe, ze wiezie trupa, jedzie do
Peckham Rye i pozbywasi¢ ciata.

Stysze gtuchy huk czegos ciezkiego, martwego, spadajacego na trawe.
Trzasniecie drzwi samochodowych i pisk opon. Na chwile zamykam oczy,
zeby nie widzie¢ Craiga. Wyobrazam sobie Joela w garniturze od
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Armaniego. Jest w swietnym humorze, peten nadziei. Obraca si¢ przede
mna, zeby si¢ pochwali¢ eleganckim strojem.

— Naprawde myslisz, ze tak byto? — pytam, mrugajac, zeby strzasnac tzy
Z powiek.,

Craig znOw wyciaga chusteczke. Podaje mi ja.

— Musimy poczeka¢ na wyniki sekcji zwitok, ale... tak, mysle, ze wiasnie
to si¢ stalo. — Wyciaga papierosa z kieszeni kurtki, zapala go i patrzy na
mnie uwaznie. — Chtopcy tacy jak Joel nigdy nie zyja diugo.

— Jak motyle — moéwie do kufla. Biore chusteczke i gtosno wydmuchuje
nos.

— Stuchaj, wiem, ze to nie ngjlepszy moment, ae... Chryste, co jeszcze?

Craig wyciaga z popielniczki torebke po chrupkach i sktadaja na pot.
Starannie robi z nigl kwadrat, potem ciasny trojkat.

— Musimy porozmawiac.

— Nie chcg tego stuchac. — Chceg wsta¢, ae on chwyta mnie mocno za
reke i sadza z powrotem na krzesle.

— Kocham cig, Kathryn.

— Pieprzysz, Craig. — Przypominam sobie stowa Amy. Powiedziata, ze
po tylu klamstwach nasz zwiazek nie ma szans. Niewazne, dlaczego je
zmyslitysmy. — Pozatym jestes zonaty, prawda?

— Juz niedtugo. — Puszcza moja reke.

— Och, na litos¢ boska... — Podnosze kufel i wypijam tyle, ile potrafie
przetkna¢ jednym haustem. Na dnie zostaje bardzo mato Stelli.

— Moje matzenstwo nie istnige. Nie byto go juz wtedy, gdy ci¢
poznatem. Nasze uczucia sie wypality. Teraz ostygty na dobre. Zyjemy z
Marianng w separacji.

— Mhm, jasne.

Craig chyba mysli, ze zndw chce go uderzy¢. Jest zdenerwowany, spicty.
Dotyka policzka. Po chwili bierze si¢ jednak w garsc.

— Przestan wreszcie zgrywac ofiarg, Kathryn. Ty tez nie bylas ze mna
szczera. Ilu miatas kochankow, kiedy si¢ spotykalismy? Rznetas si¢ ze
Stefanem Muchowskim? Z tym zmartym dzieciakiem tez si¢ pieprzytas?

— Jestes gnida Craig.

— Ty tez jestes gnida.

— Dos¢ tego. — Wstaje, siegam po kurtke, ktora wisi na oparciu krzesta,
ale Craig nadal méwi:
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— Tamtego dniaw Saffron Walden bylismy ze soba szczerzy, prawdziwi.
Nigdy przedtem tak si¢ nie czutem.

— Och, tak? No to pozng prawde. Udawatam za kazdym razem, kiedy si¢
pieprzylismy.

Oblesny typ i jego kumpel gapia sic na nas z otwartymi ustami. Oczkowi
tez opadta szczcka. Zagictam go w chwili, gdy chcial powiedzie¢ cos
madrego.

— Czotem, Oczko.

Zaluje, ze nie umiem sSie¢ cieszyé ta Sytuacja. Chciatabym miec
przyjemnos¢ ze zwycigstwa — powiedzie¢ cos, co zabolatoby jeszcze
bardziej. Dwom kolesiom przy stole obok tez by si¢ dostato. Ale znéw czuje,
ze pod powiekami zbiergja si¢ 1zy, wiec biegne do wyijscia.

Jade przed siebie i ptacze. Snuj¢ sie po Camberwell, pedze przez Elephant,
mkne przez Southwark, mijam most Blackfriars nad ciemna, leniwa rzeka.
W koncu wjezdzam do City. Ptacze bez przerwy. Powinnam odwiedzi¢
rodzicow Joela, powinnam sprobowa¢ ich pocieszy¢é i sama znalezé
ukojenie, ale czuje, ze bytabym nieszczera

Siegam po glenfiddich i pociagam kilka tykow. Tylko alkohol pomaga na
chwilg uspokoi¢ te dziwna rzecz, ktorawibrujei huczy w mojg gtowie.

Odktadajac butelke, katem oka widze cos w lusterku. Zotadek podchodzi
mi do sercai prawie krzycze. Natylnym fotelu siedzi Joel. Jego gtowa opada
bezwtadnie, kiedy taksowka podskakuje na wyboju. Z nosa leci mu krew |
sluz. Gwattownie wciskam hamulec, a gtowa Joela znéw sie odchyla. Przez
chwilg widze bltyszczace oczy, ktore w parku miat przeciez zamknigte. Jego
oczy — kiedys takie pigkne, teraz s martwe, puste i nieruchome. Skrecam w
boczna uliczke i staje, zeby sie opanowac. Oczywiscie, nikogo nie ma na
sedzeniu — to tylko ziludzenie, pekniecie na krucheg powierzchni
rzeczywistosci, zjawa z moich lgkow, cieni i koszmarow. Jezu, jawariuje.

Kiedy serce przestge wali¢ jak mtotem i odzyskuj¢ kontrole nad
oddechem, znoéw odpalam silnik i jade tam, gdzie najbardzig chce Si¢ teraz
znalez¢. Do jedynego migjsca, ktore wciaz jest dla mnie realne. Do domu
Richardaw Crouch End.

Wszystkie swiatta sa zgaszone. Dzwoni¢ krotko, zeby nie obudzi¢ Dotty,
ktora spi w pokoju nad drzwiami. Czekam niecierpliwie przez pét minuty |
dzwonig¢ jeszcze raz. Mija minuta, a Richard nadal nie otwiera. Czuje, jak
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wzbiera we mnie rozpacz. Raz po raz naciskam dzwonek. Cisza. Gdzie on
jest, do cholery? Przeciez na pewno juz Si¢ obudzit.

Wpadam w panike. Wale pigsciami w drzwi, pochylam si¢ i wrzeszcze
przez otwor nalisty:

— Richard, to ja! Otworz drzwi... Otworz te cholerne drzwi! Wpus¢ mnie!

Zapalga Sie $swiatla na gorze. Z pokoju Dotty dobiega ptacz. Stysze
szybkie kroki na schodach. Odgtos otwierang zasuwy | zdejmowanego
tancuszka. Kiedy drzwi si¢ otwiergja zalewa mnie jaskrawe swiatto.

— Kitty... — Richard poprawia szlafrok i pociera czoto. Wiosy stercza mu
na wszystkie strony. Jest zdenerwowany, ale po chwili gniew zmienia si¢ w
troske. — Jezu, Kitty, strasznie wygladasz. Co si¢ stato?

— Herbaty. Musze si¢ napi¢ herbaty.

Przepycham si¢ do srodka. Kiedy ide do kuchni, stysze, ze Dotty nadal
gtosno ptacze w swojg sypiani napigtrze.

— Moze powinienes do nig pojs¢? — mdwig, stojac z czajnikiem w rece.
Nalewam wodg | wiagczam grzatke.

— Nie. Wszystko w porzadku. — Nagle, gdy to méwi, Dotty przestae
ptakac.

— Niezta sztuczka — moéwie¢ | Siggam kubek z szafki. — Masz ochote na
herbate?

— Kitty, co Si¢ dzige?

— Jesli wolisz, moge zrobi¢ kakao. Wiem, ze kofeina nie pozwala ci
zasna¢. — Wyciagam drugi kubek.

— Kitty, przestan!

Odwracam si¢, obrazona, i staje twarza w twarz z wydrazona usmiechnigta
dynia.

Richard podchodzi do stotu. Jest zmeczony, garbi si¢, Siada i podsuwa
krzesto dlamnie.

— Chodz, usiadz koto mnie na chwile.

— No dobra — Waham si¢, ade podchodzg. Pochylam sig, zeby
pocatowat go w gtowe. — Twoje wiosy pachna... tozkiem. — Czesto tak do
niego mowi¢. Takie nasze czute powiedzenie. Dzigki temu robi mi si¢ 0
wiele lepig.

Usmiecha si¢, ale jego usmiech przypomina grymas szczerzacej si¢ dyni
na Halloween, po czym szybko ustepuje zmeczeniul.

— Wiesz, ktora godzina, Kitty? — Nie. Nie mam pojecia.

— Prawie wpot do pierwsze.
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— Och.

—- No, wiasnie, och. Dlaczego przychodzisz tutg) tak pdzno? Pitas?

Smieje sie beznamietnie.

— Nie, jasne, ze nie.

Przyglada mi si¢, widzi nowe fatdy tluszczu, niechlujny wyglad, potem
podnosi wzrok i zatrzymuje go namojg twarzy. Jestem na skraju histerii.

— No, wypitam moze ze dwa drinki. Richard...

— Co?

Probuje zebrac sity.

— Stuchaj, przepraszam, ze przysztam tak pézno. Wybacz, ze obudzitam
Dotty. Ja po prostu...

— Po prostu co? Kitty, spdjrz nasiebie...

—- Wiem. Wiem, ze strasznie wygladam. — Wyciagam r¢ke, szukaac
jego dtoni, ae ich nie zngduje. Obie sa gicboko wcisnigte w kieszenie
szlafroka. Odchrzakujg, probujac pozbiera¢ mysli. — Richard, widziatam
dzisig rzeczy, ktére... — Martwa twarz Joela ze sladami krwi i smarkéw
majaczy mi w pamigci. Wciaz czuj¢ zapach btota i mokrych lisci w parku;
goracy, stodkawy zapach zgnilizny.

— Kitty, o czym ty méwisz? Jakie rzeczy? Potrzasam gtowa, prébujac
zapomnie¢ ten widok. Staram si¢

skupi¢ natwarzy Richarda— najego zatroskanym czole, czutych ustach.

— Niewazne. Chodzi o to, ze cos zrozumiatam. Juz wiem, czego chcg...

Richard pociera oczy, mruga, milczy.

— Chce sie ustatkowac, mie¢ meza, rodzing. Chce wyjs¢ za ciebie,
Richard, wszystko z toba dzieli¢. Chce by¢ mama dla Dotty.

— Och, Kitty...

Dzigje si¢ z nim co$ dziwnego, jakby nie mogt wykrztusi¢ stowa.

Nagle stysz¢ inny gtos. Glos, ktdrego nigdy wczesnig nie styszatam.

— Dotty juz ma matke.

Jemima ma wydatne usta. Jg oczy, nos i kosci sa tak delikatne, ze
mogtabym chwyci¢ jg twarz i ugniata¢ jak plasteling. Ma diugie, geste,
kasztanowe wtosy i jasna cere. To bardzo kobiece. Jak na obrazach Rafaela.
Nos lazurowy szlafrok, ktory prawie zastania jg gtadkie, biate kolana. Ze
skrzyzowanymi ramionami, patrzy na mnie z pogarda jakbym byla co
najmnigj porywaczem dzieci.

— Co onatu robi? — pytam cicho. Richard patrzy na podtogg.

— Powiedz jgj, Richard — mowi Jemima, wyniostai pewnasiebie.
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— Co ma mi powiedziec? — Alejuz wiem...

— Kitty, to nie byto proste. — Richard jest zrezygnowany.

— Obiecates, ze nie pozwolisz jg wroci¢. Powiedziates, ze chcesz by¢ ze
mna. — Pochylam si¢ i chwytam go za rami¢. — Kaz jg odejs¢, Richard.
Prosze, kaz jg odgjs¢.

— Nigdzie nie idg — mdéwi Jemima. Ignoruje ja i patrze na Richarda,
kurczowo sciskaac jego rami¢. W jego oczach nie ma zadnych emoc;ji.

— Nie ufg jg§ — mowi¢. — Przeciez od ciebie odeszta. Porzucita Dotty.
Jak mozesz pozwolié, zeby wslizneta sie z powrotem do twojego zycia po
wszystkim, co ci zrobital Znow ci¢ wykiwa. Zobaczysz!

— Wynos$ sie. — Jemima zbliza si¢ do mnie, gtosno tupiac na kamienng
podiodze. Widze jg starannie pomalowane rozowym lakierem paznokcie u
nog. Chwyta mnie zaramig, probujac zrzuci¢ z krzesta.

— Trzyma) tapy przy sobie — warcze¢. Jemima mocuje si¢ ze mna. Czuje,
ze ciagnie ze wszystkich sit. Jedna reka trzymam si¢ krawedzi stotu, wigc nie
moze mnie ruszy¢. Richard boi si¢ na nas spojrzec.

— Richard. — Drzy mi gtos... nie wiem, czy ze ztosci czy ze smutku. —
Widze¢ tylko jedno wyjscie z sytuagji...

Jemima mocno szarpie, prawie wyrywa mi reke ze stawu. Wyje z bolu.
Czuje ostry zapach seksu najg karku. Twoje wiosy pachna... 10zkiem...

Nagle czuje, jakby cos rozpruto moja rzeczywistos¢. W jedne sekundzie
jestem przykuta do krzesta, w nastepng stoje¢ na srodku pokoju, a Jemima
lezy na podtodze, przy kuchence. Spod kasztanowych wilosow patrza na
mnie przestraszone oczy. Jg koszula odchylita si¢, ukazujac nagie, biate
ciato i rude wtosy tonowe. Jemima dotyka czota, rozmazujac krew.

Richard chowa twarz w dtoniach.

Stysze swdj gtos, jakby nalezat do kogos innego.

—- Nie zadzierg ze mna, bo ci¢, kurwa, zabije... — Wyciagam przed
siebie dton, otwieram pigsc, prostuje obolate palce.

— Mamusiu!

Dotty wbiega do kuchni. Nosi koszul¢ nocna, t¢ w truskawki. Kupitam ja
w ,Marks & Spencer”. Stysze tupot drobnych stép. Mata przebiega obok
mniei swojego ojca. Mam wrazenie, ze nas nie widzi.

—- Wszystko w porzadku, kochanie. Mamusi nic si¢ nie stato. — Jemima
obgmuje corke, tuli ja i szepcze do ucha — Cs$s§, Dotty. Wszystko w
porzadku. — Usmiecha si¢, spogladajac nad ramieniem Dotty. Usmiecha si¢
zwyciesko. Krew rozmazuje si¢ na pizamie w truskawki.
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ROZDZIAL OSMY

Oddycham z trudem. Pomaga tylko whisky. Jedna rcke opieram na
kierownicy, aw drugigj sciskam butelke glenfiddich. Gwiazdy swieca jasno
nade mna a droga jest pusta. Wiasciwie nie mam pojecia, dokad jade.
Waskie uliczki, wielkie, eleganckie wille. Swiatta na skrzyzowaniach. Kto
ich potrzebuje? Samochody przede mna i tak rozptywaja si¢ w pijackie
mgle. Co to za wielka, ciemna plama...? Aha, Hampstead. Pieprzone
Hampstead Heath.

Musze¢ si¢ zdecydowac, dokad chcg jecha¢. Musze miec jakis cel. Przeciez
nie moge jezdzi¢ na oslep, bo zaczne kreci¢ si¢ w migiscu. Wirowac.

Wstretne, stare Camden. Smrod hot dogow, ktory nigdy nie wietrzege.
Frajerzy, zatrzymujacy taksowki, ttocza sie¢ na brudnych chodnikach,
sciskgja kurczowo kebaby. Mam wytaczona lampke, wy skurwiele. Nie
jestem waszym pieprzonym niewolnikiem. To tutg] pierwszy raz spotkatam
Jonny'ego... Wiatr targat nim na wszystkie strony. Wygladat jak ludzik z
zapatek, tyle ze w rozwianym ptaszczu. Poprosit, zebym zawiozta go na
Elephant. .. Nie wiedziat, kim bylam. Nie powiedziatam mu, ze kiedys go
Znatam.

King's Cross... St. Pancras — cholerny czerwony tort. Eu-ston Road.
Wiem, gdzie jestem. Naprawdg, wiem... Puste biurowce. Nikt si¢ nie kreci
po ulicach. Tylko nocne marki, takie jak ja, ale oni si¢ nie licza... Gower
Strest...

Jezu, gdzie teraz? Jezdze wciaz w kotko... Russel Square?

British Museum. Cholerne sarkofagi. Nie moge wytrzymaé. Gdzie ja, do
jasng cholery, jade? Na pewno nie do domu. Dom — dobre sobie, co za
zatosny zart! Musze znalezé spokojne miejsce, zeby odetchnaé. Swieze
powietrze. Potrzebuje swiezego powietrza.

Centre Point. Kto$ zrobit miastu niezly kawat, budujac ten palac w
ksztalcie penisa... Teraz Soho. Koszmar. Tiumy wylewaja Si¢ z barOw prosto
na ulicg. Ludzie przechodza przed samochodem, jakby mieli mnie w dupie.
Rzedy podegrzanych minicabow, dtugie, biate limuzyny i1 gtupie ryksze...
Powietrze jest takie geste i duszne, ze mozna by je kroi¢... Soho —
owlosiona pacha Londynu.

Zdgje sie, ze jade na zachod. Hyde Park, Bayswater Road. | to ma by¢
zachod? Gdzie teraz? Byle dalg stad. Jak ngdale. Do Devon... do
Kornwalii... do Walii...
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Walia

Pétnocna Walia — gory, czyste, swieze powietrze. Kupie sobie chatke,
moze par¢ owiec... Winnie mogtaby mnie odwiedzat. Zaczerpnaé¢ troche
porzadnego, nie zanieczyszczonego powietrza. Moglybysmy pomieszkac
razem. Piec walijskie paczki. Dlaczego nie? Walia. Wiasciwie, czemu nie,
do diabta? Nagjpierw trzeba jecha¢ A40, potem M40, M6 i dalg.

Cholera. Gdzie ja jestem? Powinnam juz by¢ na Westway. Zle skrecitam...
Ale przeciez nigdy nie myle drogi. To mi si¢ nie zdarza... Szerokie ulice,
biate georgianskie domy, drzewa. Pieprzony zachodni Londyn. Wsz¢dzie to
samo. Skret w lewo. Musze trzymac si¢ lewg). Tak, to... Nie, to ztadroga. To
nie ten zakret. Jeszcze wiecegl biatych doméw, wiecg drzew. Na skrzy-
zowaniu zndw w lewo i w koncu sie stad wydostane. Nie trab na mnie, ty
dupku w BMW! A moze w prawo...? Och, Chryste. Coraz wigce biatych
domdw, coraz wiccej drzew. Nigdy nie znajde wiasciwe drogi. Wszystko
jest rozmazane. Szumi jak zepsute radio. Probuje dostrzec znak drogowy...
ale nic nie widz¢. Szukam mapy w... Dton zaciska si¢ na kartce papieru.
Co...

Droga Kathryn,

wybacz, ze pisz¢ tak niespodziewanie, ae pomyslatem, ze chciatabys
wiedziec, iz 13 pazdziernika odbedzie si¢ w naszym kosciele msza w intencji
matki.

Zgniatam list. Rzucam go na podtoge. Nie moge znies¢ glosu tego
czlowieka. Slysze¢ go w mojg gtowie... Dzwonek... gtosny dzwonek...
Czerwony telefon! Czego... Jonny? Szukam telefonu po omacku. Wciskam
OK, zeby odebra¢ rozmowe...

— Kathryn, gdzie jestes?

— Craig?

— Martwig si¢ 0 ciebie, Kathryn. Gdzie jestes?

— A skad mam, kurwa, wiedzie¢?!

— Jestes w samochodzie? Prowadzisz, Kathryn?

— Odwal sie, Oczko.

— Sluchg], moze bys zatrzymata si¢ gdzies na chwile... Moge podjechac i
cie zabrac.

— Nie chcg, zebys przyjezdzat i mnie zabierat. Wynocha z mojego zycial

— Dobrze, dobrze. Wyluzuj, OK? Uspokdj sie...

— Przestan do mnie mowi¢ jak do jakigs idiotki.



238

— Przepraszam, Kathryn. Przepraszam. Mozesz si¢ gdzies zatrzymac?
Czy mogtabys wyswiadczy¢ mi przystuge i zjecha¢ na pobocze...?

— Nie bede ci robi¢ zadnych przystug, Craig.

— Tak, wiem. Ja.. Stuchg... Chyba duzo wypitas. Mozesz kogos
przejechac.

— Mam to w dupie.

— Kathryn, przezytas szok. Nie jestes soba. Przetykam §ling. Cos we mnie
narasta. Cos, co diugo si¢ ukrywato.

— W jakig czesci Londynu teraz jestes? Czy mozesz mi powiedzied
przyngmniegj tyle?

— W zachodnig .Biate domy. Drzewa. Biate domy... — Sytuacja stgje si¢
catkiem popieprzona. Proste ulice, skrzyzowania, zndw proste ulice, a zadna
donikad nie prowadzi. Jestem pewna, ze juz tu bytam. Jestem pewna, ze juz
widziatem ten samochdd kilka minut temu... Zaczynam sie czué jak szczur w
labiryncie. Labirynt... Jezu, kierownicarobi si¢ sliska od potu.

— Nie mogg oddychac, Craig. Nie mogg... oddycha¢!

— Czy widzisz jakies znaki, Kathryn? Albo jakis pub, restaurace,
cokolwiek...

— ,Dun... Dunsany"... nie wiem.

— Dobrze. Teraz si¢ zatrzyma]. Wszystko w porzadku. Nic nie jest w
porzadku. Co$ wciaz we mnie wzbiera. Gestnige wokot mnie, tak jak
gestniato wokot mojg matki.

— Katerina? Powiedz cos do mnie.

Taksdwka— wielkai czarna— jedzie wprost na mnie... Dzwigk klaksonu
huczy mi w gtowie. Skrecam i mijam samochdd, ale nagle widze cos
innego... Kolor. Ten cholerny, nienazwany kolor.

Jest wszedzie.
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ROZGWIAZDA

ROZDZIAL PIERWSZY

— Juz nie jestem soba.

— O czym ty mowisz? — Winnie jest zmartwiona. Wiasciwie, nie
powinnasi¢ martwic.

— Mam na mysli to, ze jestem zupetnie inna 0soba niz kiedys. — Sygnat
w  telefonie  zaczyna  piszcze¢, wigec  goraczkowo  szukam
dwudziestopensowki w kieszeniach szlafroka, przytrzymujac stuchawke
broda. Nie udaje mi si¢ ta sztuczka. Cos mnie kiuje pod ztamanym zebrem,
w migscu, gdzie wszyto mi dren. Chwigje si¢ i lewa reka opieram si¢ mocno
na kuli. Robi¢ te karkotomne akrobacje tylko po to, zeby utrzymaé w lewe
rece butelke, ktora jest przymocowana do rurki na klatce piersiows.
Wreszcie, walczac o rownowage, udaje mi sie¢ wrzuci¢ monete do otworu.

— Inna osoba w dobrym sensie czy w ztym? Kathryn... jestes tam?

— Ach, cholera... Jasne, przepraszam, Win. Jestem, jestem.

— Wszystko w porzadku?

— Tak. — Ocieram pot z czota.

Doktor Jennings idzie wilgotnym, szarym korytarzem. Towarzyszy mu
mtody czarny pielegniarz. Ich buty skrzypia na wypastowanych kafelkach.
Lekarz widzi mnie przy telefonie i marszczy brwi. Patrzy tak, jakby chciat
powiedziec: ,, Wiasciwie co pani robi poza swoja sala?' Jednak po chwili,
catkiem niespodziewanie, usmiecha si¢ i rusza dalg. Widze¢ kwadratowa
twarz Straszng Julie, kobiety w s$rednim wieku, ktorg 16zko stoi koto
mojego. Julie idzie do toalety w swoim wyswiechtanym, fioletowym
szlafroku. Odwracam si¢ od nig | udaje, ze czytam plakat o badaniach piersi
| zapobieganiu nowotworom.

— Przepraszam, Win, co mowitas?

— Pytatam, w kogo si¢ zmienitas. W kogos dobrego czy ztego?

— Samaniewiem... W kazdym razie juz si¢ nie boj¢. Wiasciwie przedtem
nie zdawatam sobie sprawy z tego, ze si¢ batam. .. Ale wiasnie tak byto. Czy
to ma sens?

— Mhmm. — Zdgje si¢, ze probuje przetrawi¢ moje stowa. Nawet mnie
samg trudno znalez¢ w nich sens.
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— Chodzi o to, Kath,.ze spojrzatas smierci w oczy, prawda? Wytrzymatas
to spojrzenie i ciagle zyjesz. Wiasnie dlatego czujesz si¢ inaczej. Logiczne,
nie? Przeczytatam ostatnio taka ksiazke... Zaraz, kto to napisat.

— Niewazne, Win, co u ciebie?

— U mnie? Och, duzo lepigj, dzicki. Zwiaszcza teraz, kiedy wyciagneli
juz ze mnie t¢ rure. Heg, Kath, stuchg, jest w tym cos zabawnego, nie?
Obydwie jestesmy w szpitalu i drenuja nam ptucaw tym samym czasie!

— Przezabawne... — Miatam szczescie. Odma optucnej, to znaczy
przebite ptuco, lekki wstrzas mézgu, na gtowie guz wielkosci pitki golfows,
kilka ztamanych zeber, naderwane sciegna karku, fatalnie rozbite lewe
kolano, twarz koloru oberzyny... Cholernie bolesna mieszanka, ale i tak
wiem, ze miatam szczescie.

— Rzucitam palenie — mowi Winnie.

— Taaak, jasne—Na pewno obydwie zatosnie wygladamy. Ja w
rozciagnigtel koszuli nocng zmagam sie z drobnymi przeciwnosciami;
przyklgjona do stuchawki, wrzucam kolejne monety do automatu. Przy niej
za$ Siedzi pielegniarka i uprzejmie przytrzymuje telefon. Obie wymieniamy
niezr¢czne, chociaz czute pozdrowienia. Obie jestesmy stabe jak staruszki,
powloczace nogami i trgjkoczace cienkimi, piskliwymi gtosikami.

— Nie, serio. Naprawde... Paul powiedziat, ze posztas mnie odwiedzic.
Dzi¢ki za pamig¢¢, Kathryn.

— Daj spokqj. Tylko tyle mogtam zrobi¢. Teraz tez bym ci¢ odwiedzita,
gdyby nie powstrzymywaty mnie niesprzyjajace okolicznosci... Ale wiesz,
Win, jest szansa, ze za pare dni mnie wypuszcza. Wpadne wtedy do ciebie.
Przyniosg winogrona.

— Prawde moéwiac, Kath, wychodze jutro, wiec to raczel ja odwiedze
ciebie.

Nie moge si¢ sSmia¢, wiec tylko prycham, ae bal i tak niemal powala mnie
naziemie.

— Opiekujesz sie¢ mna, jak zwykle. Przygotuj mi par¢ swoich madrosci,
kochana. Cholernieich potrzebuje.

Na chwilg zapada cisza. Stysze, ze Winnie wzdycha. Stuchawka telefonu
smierdzi. Czuj¢ ododr chorych oddechow. Znéw konczy mi si¢ kredyt...

— | co zamierzasz zrobi¢? — pytawreszcie Winnie. Bip, bip, bip. Probuje
wrzuci¢ ostatnie dwadziescia pensow.

Automat ich nie przyjmuje. Pochylam si¢, zeby podnies¢ monetg, pluj¢ na
nia I wsuwam z powrotem do otworu. Przy kazdym ruchu dren sprawia mi
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duzy bodl. Gtosno jecze. Trik ze $ling sprawdza sie¢ idealnie, automat
akceptuje monete. Moja matka nauczyta mnie tego sposobu.

— No wigc co zamierzasz teraz zrobi¢? — Winnie nie dgje zawygrana.

— A niby skad mam wiedziec? Nie potrafic wybiec myslami poza
nastepne kilka dni. Zyje tylko marzeniem, zeby w koncu wyciagneli ze mnie
ten pieprzony dren!

Stara paniusia, ktora mozolnie drepcze po korytarzu, opiergac si¢ na
chodziku, patrzy na mnie, zgorszona. Pokazatabym jg jakis obrazliwy gest,
gdybym miatawolna reke.

— Czy ktorys z nich si¢ pojawit? — pyta Winnie.

— Z nich? To znaczy... Nie, oczywiscie, ze nie. Wszyscy znikli. Wszyscy
szescioro. No, moze oprocz Jonny'ego... Jedyna osoba, jaka spotkatam, byt
Kev.

— Co? Masz namysli Big Keva? Z ,, The Crocodile"? — Nie potrafi ukry¢
podniecenia.

— Tak, wiasnie jego. Zadzwonitam do niego, a on pojechat do mojego
mieszkania. Przyniost mi troche rzeczy. Wiesz, Win... Przez ostatnie pare dni
uswiadomitam sobie cos waznego 0 moim zyciu.

— Co?

— 7€ go nie mam.

Powoli kustykam z powrotem na oddziat. Trzymam butelke w prawe rece.
Lewa strona — ta ze sztywnym kolanem — opiera si¢ na kuli. Musze
opiera¢ si¢ catym ciczarem na lewg rece, co nie wpltywa zbyt dobrze na
moje zdrowie. Ztamane zebra ktuja mnie i bola wigc musze si¢ zatrzymywac
co pare krokow, zeby zlapa¢c oddech. Skora wokor drenu jest
zaczerwieniona. Zaciskam jednak z¢by i ide dalg. Nie moge wciaz tkwié¢ w
tozku. Przyngimnigj bdl gtowy nie jest juz tak silny jak wczorg). Czuj¢ tylko
tepe pulsowanie i od czasu do czasu mam zawroty. Tak jakby maty
samolocik startowat i ladowat mi pod czaszka.

Wytezam wszystkie sity, zeby wroci¢ do t6zka. Po drodze muszg na
chwile oprze¢ si¢ 0 sciang, zeby uspokoi¢ oddech. Ciekawe, jak bym data
sobie rade na sitowni... Widze swdj cien na $cianie i ten widok mnie
przeraza. Czy naprawdg tak si¢ garbi¢? Wygladam, jakbym miata na sobie
kostium z Halloween.

Wszystko wskazuje na to, ze dzis zapoznam si¢ bardzo dobrze ze
szpitalnym korytarzem. Rysa na glazurze przy gasnicy, wilgotna plama na
suficie obok swietldwki, hol przy windach... Przechodzitam tedy juz z osiem
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albo dziewie¢¢ razy. Czasami majac powod — kiedy chciatam zadzwoni¢ do
Winnie albo is¢ do ubikacji — a czasem po prostu ¢wiczac wstawanie i
spacery. To zabawne, jak inacze patrzy si¢ na wszystko, kiedy jest si¢
zmuszonym do powolnego stapania i koncentracji na kazdym kroku.
Wszystko jest inne... Cztowiek zaczyna dostrzega¢ szczegoty. Wszystko robi
Si¢ bardzig ztozone, prawdziwsze... Przestgje by¢ labiryntem.

Zblizam si¢ do dyzurki. Pielegniarki pedza w t¢ i z powrotem. Nawet te
niewielkie zawirowania powietrza, ktore zostawiaja za soba wystarczytyby,
zeby mnie przewrdci¢. Dwa telefony w recepcji dzwonia na zmiang, a
Frances, wysoka pielegniarka z krétkimi wilosami, stara si¢ odebrac
wszystkie rozmowy. Slysze jg beznamigtny gtos, powtarzajacy raz za
razem:

— Oddziat szpitala Duke of Edinburgh. Czy moze pan chwile poczeka¢?

Kustykaac, skrecam w lewo, do podiuznego, prostokatnego pokoju, w
ktorym stoi moje 16zko. Trzecie po prawe. Straszna Julie wiasnie wstge.
Jest wyjatkowo zwawa. Rozmawia z jakim$ szczuptym mezczyzna o siwych
wlosach, ktory z tytu wyglada jak moj ojciec. Pierwszy raz zauwazam w
Julie cztowieka — jg toporna, kwadratowa twarz robi si¢ mnigl kanciasta.
Julie przeczesuje dionia swoje rzadkie witosy, zakladgjac je za uszy, i
usmiecha si¢ radosnie. Nagle podnosi wzrok, dostrzega mnie i podnosi reke.
Stysze stowa z jg ust:

— Otoi ona

Kiedy gos¢ z sswymi wiosami odwraca si¢, pulsowanie w mojg gtowie
zmieniasi¢ w szalenczy tomot.

— Och, ona zaraz... — stysze gtos pielegniarki Yvonne. Tysiace
kolorowych punkcikéw tancza mi przed oczami. Krew uderza do gtowy jak
porywistarzeka, przerywajacatame.

— Niech si¢ pani potozy, dobrze? — Frances podtrzymuje mnie, odstawia
kule i opiera je o 16zko. Yvonne wyjmuje butelk¢ z mojg spoconeg dtoni |
ktadzie ja na postaniul.

— Ma pani szczescie, ze akurat bytysmy w poblizu — mowi Yvonne. —
Tautrata przytomnosci byla niezle wymierzonaw czasie, pani Cheet.

Jeszcze wigce) szczescia...

— A teraz, Kathryn, zostan w t0zku i odpocznij troche¢ — mowi Frances.
— Nadwere¢zasz Si¢, przeciggasz strune.

Nadal jestem zamroczona. Pielegniarkom udato si¢ jakos mnie utozyc.
Zgiety mi nogi, zebym mogta si¢ unies¢, i podtozyty poduszke pod gtowe.
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Czuj¢ sie bezwtadna i migkka jak szmaciana lalka. Moja butelka lezy na
podtodze.

— Wszystko z nig w porzadku? — stysze pytajacy gtos mojego ojca. To
jego pierwsze stowa, jakie ustyszatam od pigtnastu lat.

Gdzies w tle Julie opowiada:

— Jestem tutg] z powodu tarczycy. Postawienie wiasciwe diagnozy zaj¢to
im trzy lata. Trzy lata nieustannego cierpienia

Brak mi tchu i jestem zbyt wyczerpana, zeby cos powiedziec. Mam ochote
wrzeszczed, kiedy pielegniarki wychodza Chee blagac, zeby nie zostawiaty
mnie samg z ojcem. On tymczasem stoi sztywno i wpatruje si¢ we mnie tym
swoim nauczycielskim, pozbawionym emocji wzrokiem.

— Skad wiedziates, ze tutg jestem? — udaje mi si¢ wycedzi¢ pomigdzy
pltytkimi, urywanymi oddechami. Siggam po wodg, stojaca na szafce.

Ojciec uprzedza mnie i szybko wyciaga reke, podajac mi szklanke. Nasze
palce dotykaja si¢ przez krotka chwile. Wzdrygam sig, czujac jego chtodna
skore.

Wreszcie mowi, przerywajac niezreczna Cisze:

— Chcesz, zebym zaciagnat kotare? — Jego gtos jest przyjemnigszy, niz
zapamigtatam.

Chce odmowi¢, bo nie podoba mi sie¢ pomyst zostania z nim sam na sam w
tym niewielkim pomieszczeniu. Nagle jednak Straszna Julie znéw zasypuje
nas sensacyjnymi informacjami na temat nadchodzacel operacji tarczycy,
wiec potakuje ruchem gtowy.

Zielona zastona ttumi dzwigki. Ogarnia mnie strach na mysl o pozostaniu
w tym kokonie razem z ojcem. Odwraca si¢ do mnie, wskazujac na
pomaranczowe, plastikowe krzesto. Wzrokiem zdaje si¢ pytaé, czy moze
usias¢. Wyczuwam w nim panike. Dostrzegam drobny tik w kaciku jego
waskich ust. Drza mu rece, kiedy przysuwa sobie krzesto i siada.

Zdenerwowany, wpatruje si¢ w butelke i dren, znikajacy pod moja pizama.
Widzac jego nieSmiatos¢, nabieram odwagi. Zaczynaa mi przechodzi¢
zawroty gtowy.

— Postarzates sig, drogi tato. Jestes stary i zmeczony. Spuszcza wzrok,
bawi si¢ guzikiem marynarki.

— Co si¢ stato, Kathryn? Opowiedz mi.

— Wijechatam taksdwka prosto w przyczepe wywrotki. To nie byl
najlepszy pomyst. Przynajmnigl wywrotka byta zaparkowana.
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Widze, jak bardzo btyszcza si¢ jego czarne, skorzane buty. Domyslam sig,
ze nadal co wieczdr poleruje je i czysci. Zawsze czyscit przy okazji buty
moje i mamy, potem stawiat je w rownych rzedach na gazecie, przy bojlerze.

Dostrzegam slad zniecierpliwieniaw jego zimnych, ciemnych oczach.

— Ale przeciez juz ci o tym powiedzieli. — Prébuje usmiechnaé sie
sarkastycznie.

— Powiedzidli, ze bytas pijana.

— Och, odpieprz si¢, tato!

Wzdryga si¢, podnosi drzaca dton i pociera czoto. Czuje, ze mimowolny
usmiech rozjasnia moja posiniaczona twarz. lle razy wyobrazatam sobie, ze
kaze mu si¢ odpieprzy¢. Wiasciwie nigdy przedtem tego nie zrobitam.

Kiedy ojciec odzyskuje rownowage, zndw zaczyna:

— Cos ty zrobita, Kathryn? Przeciez to nie w twoim stylu, prowadzi¢
samochdd po akoholu!

— A skad wiesz, co jest w moim stylu? — Ogarnia mnie zmeczeniei trace
ochote do walki. Opadam ciezko na poduszke. — Oczywiscie, masz racje.
To nie jest w moim stylu prowadzi¢ po akoholu. Jesli musisz wiedzieg,
tato... tamtgl nocy... w pewnym sensie, przestatam si¢ kontrolowac. Chyba
chciatam umrzec.

Kiedy to mowig, czuje ciarki na plecach i zamykam oczy... Podobno
skrecitam i dzigki temu unikngtam czotowego zderzenia z przyczepa.
Powiedziano mi, ze najbardzig ucierpiata lewa strona samochodu, drzwi si¢
ztozyty, jakby byty zrobione z folii aluminiowej. Podobno miatam szczescie,
bo uderzytam gtowa w kierownicg. Gdybym nie miata zapigtych pasow,
wyleciatabym przez przednia szybe i roztrzaskata sobie gtoweg. Mogtam
skonczy¢ jak Jonny albo jeszcze gorze... Nie pamigtam nic z tego, co Si¢
stato. Pamigtam tylko pomaranczowe $wiatto taksdwki, ktora mingtam, a
potem nic. Tylko ten nienazwany kolor.

— Widzisz, tato, jestem taka sama jak mama. To uczucie tkwito we mnie
tak jak w nigj. Czekato, zeby si¢ uwolnic.

Z wysitkiem otwieram oczy i podnosze gtowe, zeby go lepig widzie.
Twarz ojca jest trupio blada. Widze cienie na jego zapadtych policzkach i
pod oczami. Spodziewam Sig, ze co$ powie, sprobuje zareagowat, ae zdaje
sobie sprawe, ze nie potrafi tego zrobi¢. Boj¢ Si¢, ze zaraz Si¢ rozptacze.
Meczy mnie cisza, ktora nagle zapadta miedzy nami. Probuje ja jakos$
0ozyWwiIc¢.
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— Wiesz, tato, ze kiedy wyciagaa ci¢ z rozbitego samochodu, to
przypinga ci¢ do specjalnych noszy, usztywnigacych kregostup, ktore sa
zapinane na rzepy? Swietna rzecz, te rzepy! A potem zaktadaja ci taki
gabczasty kotnierz, zebys nie mogt ruszy¢ gtowa na wypadek gdybys miat
peknicty kark... — Boze, to straszne uczucie, kiedy nie mozna si¢ ruszyc¢.
Swiat zdaje Si¢ $cisniety, mozna nabawié sie klaustrofobii. Przez caty czas
trzeba patrze¢ na sufit, co chwile pojawiga si¢ twarze. Raz po raz pytga cig,
jak sie nazywasz, i sztucznie si¢ usmiechaja. — Oczywiscie, strace prawo
jazdy. Spodziewam si¢ zakazu natrzy lata. Biuro Transportu Publicznego juz
nigdy nie odnowi mi licencji-Moja taksowka nadaje si¢ tylko do kasacji.
Fairwaye sa wytrzymate, ale nie lubig kontaktow z ciezardwkami. Biedna
Maeve pewnie przewraca si¢ w grobie.

— Co teraz zrobisz? — pyta cicho ojciec.

— Nie wiem. — To prawda. — Dolg mi wody, dobrze? Naewa z
dzbanka, stojacego na szafce. Tym razem udaje mi

si¢ nie dotkna¢ jego palcow, kiedy podaje mi szklanke. Pije¢ solidny tyk, a
on znéw siada na krzesle. Opiera dtonie nakolanach i splata palce.

— Widzialem ci¢ — mowi, spogladaac niesmiato. — Na mszy.
Widziatem, jak uciektas. Przedtem cig¢ nie zauwazytem, az do chwili, kiedy
dobiegtas do wzgorza. Mam coraz stabszy wzrok, ale wiedziatem, ze to ty...
Jakis mezczyzna w sportowym samochodzie pojechat szybko za toba.
Styszatem, ze wotat ci¢ po imieniu... Dlaczego nie zostatas?

— Nie chciatam tam jechaé. Facet, ktorego widziales... zwabit mnie
podstepem.

— Och. — Wyglada narozczarowanego. — Myslatem, ze moze...

— Nie. — Popijam jeszcze jeden tyk wody i odstawiam szklanke.
Chciatabym zosta¢ sama. — Czy mogtbys juz is¢, prosze? Musze odpoczad.

Udaje, ze mnie nie styszat. Mowi dalg, ignorujac moja prosbe:

— Kathryn, wiem, ze nie bylem dla ciebie dobry, popetnitem wiele
btedow. Po prostu nie dawalem sobie rady po.. Tak bardzo mi ja
przypominatas...

— Nie chce tego stuchag, tato.

— Cieszytem sig, kiedy odesztas do Maeve. Nie wiedziatem, jak z toba
zy¢. Zreszta, w ogole nie wiedziatem, jak zy¢. Poczutem prawdziwa ulge,
kiedy zaproponowali mi wczesniejsza emeryture...

— Zrob mi przystuge, dobrze, tato? Mam w ptucach cholerny dren...
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— Maeve byla dla mnie bardzo dobra. Zatozg si¢, ze nie wiedziatas, ze
przychodzita do mnie sprzata¢ dom. Zostawata czasem na herbacie |
opowiadata, jak sobie radzisz...

— Tato... — Wszystko we mnie drzy i wibruje. Oddycham cigzko, z
wysitkiem.

Ojciec wyglada staro. Stat si¢ jednym z tych chudych, zgarbionych ludzi o
wysuszonych twarzach i wielkich uszach, ktdrzy stoja na przystankach
autobusowych, trzymajac Siatki , Tesco" petne gotowych positkéw do
mikrofal dwki.

— Przepraszam — moéwi. — Nie chciatem ci¢ zdenerwowac i zmeczy¢.
Kiedy jednak zadzwonit do mnie ten megzczyznai powiedziat, gdzie jestes...

— Jaki mezczyzna?

— Martwitem si¢ o ciebie, Kathryn. Wiem, ze nie moge ci wynagrodzi¢
straconego zycia, ale miatem nadzigje, i nadal ja mam, ze moglibysmy zosta¢
przyjaciolmi. Mialem nadzig¢, ze kiedy wydobrzejesz i wyjdziesz ze
szpitala, zechcesz zamieszka¢ ze mna i Patricia na jakis czas. To mogtaby
by¢ dla ciebie szansa na powrot do zdrowia.

— Hej, spokojnie! — Mysli kottuja mi si¢ w gtowie. Fakty i wspomnienia
znikaja w mroku i nie wiem, czego si¢ trzyma¢. Rzucam wigc na oslep: —
Kim, do cholery, jest Patricia?

Ojciec si¢ rumieni! M¢j tato wstydzi si¢ jak dzieciak.

— To moja... przyjacittka.

— Kto?!

— Spotykamy si¢ od ponad roku. Poznatem ja naterapii dla ludzi, ktorzy
stracili bliskich.

Ojciec... na spotkaniach grupy terapeutycznej... Prostuje si¢ na krzesle.
Zdaje si¢, ze rosnie co ngimnigj o trzy cale. Potrzebuje wigce kodeiny, i to
natychmiast.

— Musiatem cos zrobi¢, zeby sobie pomoc. Spedzitem czternascie lat,
ukrywaac sie¢ przed swiatem. Czternascie lat! Tak, powinienem byt
poswigcac Marie wigce uwagi. Tak, powinienem by¢ lepszym ojcem. Ale
przeciez nie potrafimy zmieni¢ przesziosci, prawda?

Czuje Sie dziwnie, styszac, jak wymawia j€ imig.

— Nie moge wyobrazi¢ sobie ciebie, jak siedzisz w jakims$ kosciele,
bibliotece czy Bog wie gdzie i wywnetrzasz sie przed banda obcych ludzi.
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— Wiem, to dziwne, prawda? — Nerwowo si¢ usmiecha, ale po chwili
jego twarz znéw jest powazna. — Kathryn, kochatem twoja matke bardzie)
niz kogokolwiek na... Aleteraz... teraz poznatem Patrici¢. Ona jest... mita.

— Mita? — Znoéw czuje silny bol pod zebrami. Ojciec kolginy raz si¢
rumieni. Robi mi sie niedobrze.

— Tak, mita. Jest urocza kobieta. Msza byta jg pomystem.

Czy to mozliwe, ze ojciec si¢ zmienit? Na poczatku nic nie zauwazytam,
ale teraz, kiedy méwi o Patricii, zaczynam to dostrzegat. Ta sama
marynarka, wypastowane buty, wieczne pidro wystajace z kieszeni koszuli |
to, jak zaciska palce — wszystko wyglada tak samo jak kiedys. Zdaje si¢
jednak, ze zaczal nowe zycie. Zdobyt kobiete o imieniu Patricia. Kobiete z
pomystami.

— Czy twoje odwiedziny tez 3 j€ pomystem?

— Nie. Sam na to wpadiem. Przyjechalbym par¢ dni wczesnig, ae
bylismy z Patricia na wakacjach w Paryzu. Wrocilismy dopiero dzi$ rano.
Wtedy dostatem wiadomosc¢.

MG ojciec i jakas kobieta na szczycie wiezy Eiffla, spaceruja nad
Sekwana, zwiedzaja Luwr, jedza slimaki... potem wracaja do domu, zeby...

— Jaka wiadomos¢? Kto ci powiedziat, ze tu jestem?

— Przedstawit si¢ jako Jamie. Nagrat si¢ na automatycznej sekretarce.

— Jamie? Nie znam nikogo o tym imieniu. Ojciec wyglada na
zdziwionego.

— Zdawato mi sie, ze to ten mezczyzna, ktory gonit cie swoim sportowym
samochodem.

— Tato, jestes pewien, ze nie przedstawit si¢ jako Craig?

— Tak, jestem pewien. Jamie Lawrence. Tak miat na imi¢. Opuszczaja
mnie resztki energii. Teraz juz naprawde muszg¢ odpocza¢. Moje powieki
robig Sie coraz ciezsze.

— Tato, musze Sie zdrzemnac.

Powoli wstaje, zapina marynarke. Rozglada si¢ roztargnionym wzrokiem.

— Czy przemyslisz moja propozycje, Kathryn? Chciatbym, zeby$ z nami
zamieszkata.

— Da mi spokdj, tato. Teraz nie moge o tym myslec.

Znow robi sie osowiaty. A czego sie spodziewal? Ze przyjdzie tutaj, powie
,przepraszam" i, jak za dotknicciem czarodziejskig rozdzki, sprawi, ze
zapomng 0 tych pigtnastu latach? Tak po prostu?

— Cbz... czy moge przynajmnig odwiedzi¢ ci¢ jeszcze raz?
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— Nie wiem... — Nie moge utrzymac¢ otwartych powiek. W oddali styszg
stuk wozkow, rozwozacych obiad.

Zamknetam oczy, ale stysze gtos:

— Mam jutro zadzwoni¢ na oddzial? Zdazysz to sobie przemyslec?

Nagle zastona rozsuwa si¢ i nieprzyjemny zapach atakuje moje nozdrza.
Mtody chtopak o pociaglte twarzy, w biatym fartuchu, popycha przed soba
wozek. Spoglada natabliczke wiszaca przy 16zku i mowi:

— Kathryn Cheet... wegetarianka, tak?

— Niel — Ze zlosci zapominam 0 zmeczeniu. — Nie jestem
wegetarianka! Chcg migsal

— Hmm... tutg napisano, ze pani jest wegetarianka — mamrocze
pielegniarz.

— Zadzwoni¢ — mowi m0j ojciec.
— Jak chcesz — odpowiadam.
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ROZDZIAL DRUGI

Podczas ostatnich dni w szpitalu coraz czescig mysle o Jonnym. Na
pewno wiele razy probowat dodzwoni¢ si¢ namoj czerwony telefon. Tyle ze
czerwony telefon juz nie istnige. Bylam wsciekla na Jonny'ego za jego
sktonnos¢ do hazardu i niefrasobliwe potraktowanie sprawy, kiedy zdobytam
dlaniego te trzy tysiace funtow. A jednak powinnam raczej by¢ ztana siebie.
On mnie nie prosit o pieniadze. Sama mu je datam. Ten zastrzyk z gotowki
byt jak wlanie benzyny do pustego baku. Lezac w szpitalu, zrozumiatam, ze
zwigzek z Jonnym zawsze byt masochistyczny. Przez ciagle pozwalanie,
zeby Jonny mnie wykorzystywat, karatam po prostu sama siebie za to, ze
jestem taka zatosna osoba. Byto w nastez troche sadyzmu.

Zerwalam z innymi kochankami, ale Jonny to nie zalatwiona sprawa.
Kiedy wreszcie lekarze odiaczyli mnie od drenu, wyleczyli i poskiadali —
kiedy opuszczam szpital minicabem (minica-bem!)—kaze kierowcy zawiez¢
mnie do Elephant and Castle.

Drz¢ ze zdenerwowania, czekaac, az Jonny podedzie do drzwi. Tak
naprawde, nie wiem, co mu powiedziec. Kiedy jednak okazuje si¢, ze nie ma
go w domu, zdenerwowanie zamienia Si¢ W przyttaczajace rozczarowanie.
Juz chce sie odwrdci¢ 1 dowlec sie jakos z powrotem do windy, kiedy
sasiednie drzwi nagle si¢ otwiergja. Wychyla si¢ z nich kobieta w srednim
wieku, z recznikiem na gtowie i papierosem w ustach.

— Och, Boze, pani musi by¢ Jennet — mowi, nie wyjmujac fajki. Nie
moge zaprzeczy¢, bo kobieta kontynuuje: — Prosze mi wybaczy¢, ae
zapomniatam, ze miata pani przyjs¢, a teraz farbuje wtosy. Czy nie miataby
pani nic przeciwko temu, zebym po prostu data pani klucze i pozwolita si¢
rozejrze¢ po mieszkanku? W koncu powiedziatam tylko, ze bede wpuszczac
ludzi do srodka. To ma by¢ przystuga, ktora z uprzegmosci wyswiadczam
panu Triggsowi. Widzi pani, ja tez wyngmuj¢ od niego mieszkanie. Facet
jest w porzadku, jak na wiasciciela domu. Ale, prawde mowiac, to jednak
inny gatunek, nie? To znaczy, chodzi mi o to, ze trzeba mie¢ nie po kolel w
glowie, zeby zarabia¢ na zycie, wyngmujac stare mieszkania komunalne,
prawda? — Przerywa na chwile, zeby przyjrze¢ si¢ mojg twarzy, nadal
posiniaczone, opuchnicte), czerwong i spocong z wysitku. Zerka na kulg,
na ktoreg sie opieram, i widzi, ze mam zesztywniate cate ciato. Na jg twarzy
pojawia si¢ wyraz zainteresowaniai zalu, ktore jednak szybko zamienigja si¢
w podejrzliwosé. — Prosze, oto klucze — mowi, wyciagajac nagie rami¢. W
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jg poplamiong henna ditoni widze klucze Jonny'ego. — Jak skonczysz, to
przyjdz do mnie i zapuka]. Jesli nie otworze od razu, to moze znaczy¢, ze
jestem w tazience.

Mieszkanie juz stracito won Jonny'ego. Zniknat tak dobrze mi znany
zestaw zapachdw: mieszanka whisky, trawki, smazonego bekonu i nie
wypranych ubran. Nadal czuje dym papierosowy i stechty smréd starego
dywanu, jednak nawet one powoli si¢ ulatnigja. Prawie wszystkie okna sa
otwarte, w przedpokoju czu¢ przeciag. Ogrzewanie jest wylaczone, z ust leca
mi obtoczki pary.

Nigdy przedtem nie widziatam tego migsca w swietle stonca. Jonny
zawsze zostawial zaciagnigte zastony. Z lenistwa i z potrzeby prywatnosci.
Przygladam si¢ plamom wilgoci na scianach, widze brud i wypaone dziury
po papierosach na dywanie, bardzigy widoczne teraz, kiedy nie ma tutg
rzeczy Jonny'ego. Jego gitara, oczywiscie, zniklta. Zawsze stata tam, w rogu.
Kto$ pozbierat i wyrzucit stare gazety i pudia. Stolik do kawy jest doktadnie
wypolerowany, ale wciagz mozna dostrzec na drewnianym blacie duchy
sladow po szklankach i kubkach, stojacych tam catymi dniami.

Oszotomiona, kustykam po mieszkaniu, przechodzeg przez pokoj dzienny,
dotykam palcem lepiacego si¢ materiatu stargy kanapy. Przez trzy tygodnie
moje spacery ograniczaty si¢ tylko do szpitalnych korytarzy. Po wypisaniu
powinnam pojechaé prosto do domu, do 16zka. Zawroty gtowy nadaja scenie
znamion nierealnosci. Wiasciwie, moze tylko snig?

Tutg lezatam tamtgl nocy, kiedy Jonny mnie uderzyt. Wiasnie tutg, na
dywanie. Lezatam w tym migjscu i przypomniatam sobie, ze w dziecinstwie
pojechatam na plaz¢ i pochylitam si¢, zeby spojrze¢ na cos w katuzy.
Ujrzatam rozgwiazdg, wyrzucona przez morze po sztormie.

Jestem ostabionai chce mi sig pi¢. Ide do kuchni po szklanke wody. Rany,
jest taka czystal Zatoze Sig, ze Jonny nie sprzatnat po sobie mieszkania.
Moze wiasciciel zaptacit sasiadce, zeby to zrobita? Wyobrazam ja sobie, jak
odkurzai wyciera katy, trzymaac szmat¢ w pobrudzonych henna dtoniach...
Zaraz, co to jest? Widze ztozona kartke, stojaca na potce, przy pojemniku na
chleb. Jest nanig mojeimig.

Droga Katy!

Zachowatem si¢ jak gnojek. Przepraszam. Wiem, ze nie obchodzi Cig, czy
pojade do Berlina, czy trafi¢ do pieklta. A jednak, jade do Berlina. Chce
poméc Stuartowi prowadzi¢ ten jego bar. Zamierzam zacza¢ wszystko od
poczatku.
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Zawsze bede ci¢ kochat, Katy. Mam nadzigj¢, ze bedziesz szczesliwa.

Jonny

Jest jeszcze jeden kawalek papieru. Stary rachunek za gaz z tekstem
piosenki na odwrocie:

You are sailing While | am trailing Through the water

Weeping willow sees you sail 1 look on behind the veil Of leaves. As you
leave.
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ROZDZIAL TRZECI

Stoje na drabinie, malujac pokdj na kolor mango. Stysze dzwonek przy
drzwiach. Niewazne, kto to, niech spada

Uwielbiam to uczucie, kiedy zanurzam watek w farbie i osaczam go w
kuwecie. Kocham ten czysty, intensywny kolor. Pierwszy raz samodzielnie
dekoruj¢ swoje mieszkanie. Zdaje si¢, ze mam to we krwi.

Cholera, znowu dzwonek. Niech nikt nie sadzi, ze si¢ zwleke z drabiny —
kiedy moje zebra i kolana nadal s3 w fatalnym stanie — tylko po to, by
pogada¢ z jakims niedzielnym swiadkiem Jehowy albo komiwojazerem z
Batterware. Malowanie jest dos¢ wymagajacym zgeciem. Nie musze
zaymowa¢ Si¢ zadnym nieproszonym gosciem. Pielegniarka Frances pewnie
przykutaby mnie do 16zka, gdyby zobaczyla, co robi¢. Jestem z siebie
dumna. Mingty tylko dwa tygodnie od wypisania mnie ze szpitala i prosze,
CO jestem w stanie sama zrobi¢.

Cholerny dzwonek brz¢czy raz po raz. Kto, do diabta, jest taki upierdliwy?
Wychylam si¢, zeby wyjrze¢ za okno, ale nie widzg, kto stoi pod drzwiami.
Dobra, udato si¢ wam, dupki. Schodze z drabiny.

Nie spiesze sie. Ngjpierw stawiam lewa stopg na nizszym szczeblu. Potem
dotacza do nig prawa. Chwile pdznig lewa stopa zndw schodzi o jeden
szczebel | prawado nig dotacza

— Dobrze, juz idg! Przestan dzwonié, jestem na cholerng drabinie!

Moja bosa stopa laduje na odwrocong pokrywce od puszki po farbie.
Wkurzam si¢... Wycieram stope gazeta. Dopiero kiedy zgniatam papier w
kuleg, widzeg twarz Amy, usmiechajaca si¢ do mnie z Muff Matters. Teraz jest
cala w kolorze mango. Typowe gazetowe zdjecie, na ktorym twarz jest
okraglajak ksi¢zyc i zdaje si¢ nie mie¢ szyi. ,,Czes¢, Amy. Jak leci? Myslisz
czasami 0 mnie? Tesknisz zamng?'

Wyrzucam zgnieciona gazete do worka ze smieciami. Otwieram szeroko
okno i wychylam si¢ prosto w wilgotne, listopadowe powietrze. Nadal
jednak nie widzg, kto mnie odwiedzit. Musi sta¢ tuz przy drzwiach.
Dzwonek wcigz brzeczy uparcie, raz krétko, raz dtugo. Wrzeszcze:

— Przestan dzwoni¢ i pokaz si¢!

— Craig. — W moim gtosie nie ma zadnych emocji. Stowa nie brzmia jak
przywitanie, tylko jak stwierdzenie faktu.

Craig przestepuje z nogi na noge, wyciagajac zza plecow bukiet
gozdzikow w kolorze przybrudzonego rézu. Nos czarny, gruby golf,
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skorzana kurtke i ciemnozielone spodnie. Ma nowa fryzure. W tym stroju
przypomina Francuza. Elegancik.

Biore gozdziki. Stoje i gapi¢ Si¢ na nie. Przeszkadza mi fakt, ze wiem, jak
wygladam: dojrzale since na twarzy, stara, rozciagnigta koszulka |
poplamione farba spodnie.

— Przykro mi, ale to wszystko, co zostato w budce z kwiatami —mowi
Craig. Czuje Si¢ dziwnie, styszac znOw jego gtos.

—- Dosy¢ pbézno sobie przypomniates o odwiedzinach. Wyglada tak,
jakby chciatl odpowiedzie¢ na ten przytyk, ale zmienia zdanie i méwi cos$
INnego:

— To farba, natwojg twarzy?

— Tak. Wiasnie maluje.

— Czy moge wejs$¢?

— Dobrze. Ale wyrzué¢ je do smieci, OK? — Oddaj¢ mu kwiaty. —
Nienawidzg gozdzikow.

— O rany — mowi, rozgladajac Sie po pokoju. — Pomaranczowy jak
lampka na taksowce...

— To mango!

Podchodzi do mnie, ostroznie wybiergjac droge micdzy ptachtami folii i
gazetami.

— Masz kawe?

— Jasne.

Nalewam wode do ekspresu w kuchni. Nagle stysze gtos Oczka tuz za
mna:

— Zostawitem Marianne.

Odwracam si¢, zeby na niego spojrze¢. Cos mnie kiuje pod zebrami, kiedy
to robi¢. Zdjat z potki hiszpanska lalke od Stefa — tancerke flamenco.
Zaglada jg pod sukienke i unosi ze zdziwieniem brwi, widzac biate stringi.

— Zadnych ktamstw, Craig.

— Zadnych ktamstw. — Kiedy na mnie patrzy, na jego twarzy widze
szczerosé, anawet niewinnosé. Tak musiat wygladac jako szesnastol atek.

— Mam naimi¢ Jamie. Jamie Lawrence.

— Wiem.

— Craig Summer. Takie nazwisko musiatem przyja¢ na czas trwania
tamte roboty. Nawiasem mowiac, wszystko okazato si¢ tylko strata czasu.

Usmiechasie.
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— Oczko, dlaczego nie odwiedzites mnie w szpitalu?

— Myslatem, ze nie chciatabys mnie widziec.

Nagle w pokoju rozlega si¢ jakis dziwny dzwigk. Szalencze trzepotanie.

— Chryste, to gotab!

Na pewno wleciat do mieszkania, kiedy robitam kawe. Okno jest otwarte,
ale glupie ptaszysko uderza raz po raz w sasiednie — zamknigte. Niemal
traci przytomnos¢ od ciagltego walenia gtowa w szybe. W moim matym
pokoju wyglada jak olbrzym.

— Wygon go. — Cofam si¢. Zaciskam re¢ce na obolatych piersiach.

— Dobrze. — Oczko odchrzakuje | wypreza tors, zeby nada¢ sobie
bardzigj meski wyglad. — Masz jakis stary recznik?

— Tak. — Przeciskam si¢ do tazienki, szperam w szafie | wyciggam stary,
rézowy recznik. Mam go jeszcze z czasdw, kiedy mieszkatam u Meave. W
chwili, gdy wracam do pokoju, widze golebia, ktory w locie omija drabine.
Tylko po to, zeby wreszcie wyladowa¢ z chlupotem na kuwecie z farba.

— O kurwa

— Cicho. — Craig patrzy na mnie, wkurzony. — Uspokdj sic. Tylko go
straszysz. Poda] mi recznik.

Trz¢sac Sig, daje mu recznik | wracam do kuchni. Nerwowo obgryzam
paznokcie. Smakuja farba.

Craig zakrada si¢ wolno na druga strone pokoju, rozktadaac recznik jak
matador.

— W porzadku, gotabku. — Jego gtosjest niski i tagodny. — Wszystko w
porzadku, maty.

— Maty! -—— wyrywa mi si¢ piskliwie, gtosno, a gotab od razu podrywa
Si¢ do lotu. Jeszcze raz pikuje na okno, rozbryzgujac dookota farbe. Jego
pazury w kolorze mango brudza szybe farba.

Oczko odwraca si¢ do mnie, niezadowolony, a ja zakrywam usta dtonia,
zeby nie wymknat mi si¢ kolginy wrzask. Ptak siada na parapecie i robi
kupe. Zaczyna dziwacznie bulgota¢, jakby ktos dusit staruszke.

— Jestes tepym ptaszyskiem, prawda? — mowi Oczko. Podchodzi do
parapetu, rozciaga recznik. — Nie cheg cig skrzywdzi¢, gtupku. Chee ci
tylko pomoc. Tylko tyle. — Zastania gotebia recznikiem, zachecajac, by ten
poleciat w druga strong, przez otwarte okno.

W pokoju zapada cisza. Stysz¢ oddech Oczka. Po chwili gotab trzepocze
skrzydtami i odlatuje.
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