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OD AUTORKI

Bywam w ,,Ritzu" od szes$édziesieciu szesciu
lat. Jest to z pewnos$cig najbardziej komfortowy
ijak sadze, najwspanialszy hotel na $wiecie.

Zawsze z przyjemnoS$cia myslatam, ze wcale
sie nie zmienit'od czerwca tysiac osiemset dzie-
wigédziesiatego Osmego roku, czyli od chwi-
li, gdy Cesar Ritz zaprojektowal go i dokonat
otwarcia.

Ritz byt naprawde geniuszem wybiegajacym
my$la w przyszto$é. Nikt przed nim nie zbudo-
wat hotelu, w ktérym wszystkie pokoje miatyby
tazienki, i nikt wczesniej nie urzadzit zadnego
z takim smakiem.

Lezac w 16zku, przygladam si¢ jasnym S$cia-
nom hotelu ,,Ritz", ktére w czasach jego budo-
wy byty nowo$cia; patrze na Sliczne jedwabne
zastony bez falbanek czy fredzli i na pickny zy-



randol — istotny watek tej powiesci — i mysle,
jakie to szczescie, ze Cesar Ritz dokonat prze-
tomu w hotelarstwie.

Miat obsesje na punkcie czystosci, co wow-
czas rowniez stanowito novum. Pdzniej stwo-
rzyt w Londynie replike swego paryskiego ho-
telu — hotel ,,Carlton"”, ktéry niestety zostat
zburzony.

,Ritz" zapisal si¢ na trwate. w historii, od-
kad jego najwazniejszym go$ciem stat si¢ ksia-
z¢ Walii. A po zajeciu(Paryza podczas drugiej
wojny $wiatowej Niemcy wladnie tu zorganizo-
wali swoja kwaterg \gtéwna.

Przezytam.w ,Ritzu" dni, ktére nalezaty do
najszcze¢sliwszych w moim zyciu, gdy w Paryzu
spedzatam ze me¢zem miesiac miodowy. Potem
co rok, 'z wyjatkiem lat wojny, wracaliSmy tu,
by przypomniec sobie tamte romantyczne uczu-
cia i pielegnowaé nasza mito$¢. ChcieliSmy, by
stata si¢ jeszcze pigkniejsza niz tuz po Slubie.

Gdyby kiedykolwiek , Ritz" miat przestaé
istnie¢, bytaby to nie tylko strata dla Francji, ale
i dla wszystkich ludzi, ktdrzy takjakja przezyli
tu wspaniate chwile.



Ksiqzke te dedykuje najstynniejszemu, naj—
wykwintniejszemu [ najwspanialszemu’ hotelowi
na Swiecie.

Spedzilismy tu z meZem miesiqgc miodowy.
Przyjezdzalismy potem -~ rokrocznie — poza
okresem drugiej wojny Swiatowej — na kolejne
miesiqgce miodowe (przez dwadziescia osiem lat
szezesliwego matzerstwa, az do Smierci meza,
ktory zmart w-wyniku ran odniesionych na woj-
nie pod Passchendaele.

»Ritz" ma dla mnie niepowtarzalny urok, ja-
kiego nie znalaztabym w Zadnym innym hotelu
na Swiecie. Ksiqzka jest wiec hotdem ztoZonym
temu cudowi stworzonemu przez Cesara Ritza.



1898

Lord Cuttesdale miat wyjatkowo zty nastré;.
Wyjezdzat z Londynu wseiekty, bo plecy bolaty
go tak bardzo, ze nie mogt si¢ ruszac.

Przynajmniej.’ zakosztuje czego$§ nowego —
pocieszat sic w'myslach.

Jednocze$nie cata droge przez kanal La
Manche i w pociagu do Paryza ztorzeczyt wszyst-
kim angielskim lekarzom.

Podrézujaca z nim cérka Vilma byta przy-
zwyczajona do jego wybuchow zto$ci, wiec nie
zwracata na nie zbytniej uwagi.

Lokaj Herbert stuzyt mu od wielu lat i wie-
dziat, ze nie nalezy nic méwi¢, dopdki burza nie
minie.

Kiedy dojezdzali do Paryza, lord zwrdcit sie
do obojga:



— Musicie zrozumieé, ze nie zycze sobie, by
ktokolwiek wiedziat, ze jestem jak potamana lal-
ka. Od tej chwili nazywam si¢ putkownik Craw-
shaw, a lady Vilma jest panna Crawshaw.

Poniewaz powtérzyt to juz kilkanascie razy,
Vilma pomyslata, ze ani ona, ani Herbert z pew-
noscia nie zapomna,

W Paryzu pojechali samochodem do wspania-
Yego domu, ktéry lord wynajat podczas poprzed-
niego pobytu od swego przyjaciela, wicehrabie-
go de Servaiss. Wicehrabia“ przebywal obecnie
gdzie$ na terenie kraju. Gdy jednak otrzymat list
od lorda, odpisat, ze z najwicksza przyjemnoscia
udzieli mu gosciny'w domu przy Rue St. Hono-
re.

Vilma nigdy tu wczesniej nie byta.

Zachwycita ja, uroda pokoi i nowoczesnosé¢
elektrycznego o$wietlenia.

— To mito przekonad sie, papo — powiedzia-
Ya — ze zainstalowaliémy je w domu najzupeinicj
poprawnie, bo sadze, ze Francuzi maja wicksze
od nas do$wiadczenie z elektrycznoscia.

W odpowiedzi lord jedynie spojrzat z ukosa.
Lezat w ¥6zku, by uSmierzy¢ nieco bdl plecodw.

Rano, gdy Vilma przyniosta mu gazety, byt
w nieco lepszym humorze.

— To takie podniecajace — zauwazyta —
wczoraj otwarto nowy hotel ,,Ritz". Na pewno



przybyly tam wszystkie osobistos$ci, o ktdérych
kiedykolwiek styszeliSmy.

— Nie lubi¢ hoteli — odpart stanowczo
lord.

— Wiem, papo, ale méwia, ze ten ,,Ritz" cat-
kowicie rézni sie¢ od innych hoteli. Czy mozesz
sobie wyobrazi¢, ze kazda sypialnia ma tazien-
ke?

Przez chwilg lord wygladat, jakby zamierzat
przyznaé, ze jest to dobre rozwiazanie. Potem
jednak stwierdzit:

— Ksiaze Walii jest catkiem zadowolony
z pobytu w ,,Bristolu", gdzie tylkojedna tazienka
przypada na kazde pigtro:

Ale Vilma niel stuchata. Czytata gazete.
Umiata czyta¢.po francusku réwnie dobrze jak
po angielsku. Po dtugim milczeniu oznajmita:

— Woyobraz sobie, ze na otwarciu byli Van-
derbiltowie, wielcy ksiazeta Michat i Aleksander
oraz pigkna krélowa. Jestem pewna, ze juz o nigj
styszatam.

— Jedli tak, nie powinna$ byta stuchad! —
warknat lord.

— A dlaczego? — zdziwita sie Vilma.

Lord przez chwile wazyt stowa, a potem
rzekt:

— Ona jest kurtyzana, przyznaje, ze jedna
z najwigkszych, ale mimo wszystko jej imi¢ nie



przesztoby przez gardto twojej matce ani twemu
dziadowi.

Vilma roze$miata sie.

— Wiesz, papo, ze mozesz ze mna rozmawiac
o wszystkim, i wtasnie to najbardziej mnie cieszy.

Spojrzenie lorda ztagodniato. Byt rzeczywi-
$cie zakochany w cérce. Pomyslat, ze z powodu
niezwyktej urody, teraz gdy zostata wprowadzo-
na do towarzystwa, nie uda‘mu si¢ utrzymac jej
dtugo przy sobie.

Wyjezdzajac razem z Vilma w czerwcu, spra-
wit jednak, ze omingty ja najwazniejsze lon-
dynskie bale. Alejak'zauwazyt, dziewczyna nie
przywiazywata ‘do-tego wagi. W gruncie rzeczy
o wiele bardziej odpowiadat jej wyjazd do Pa-
ryza niz wypetnianie rytuatéw nakazywanych
przez matki jej rowiesnicom.

Po przeczytaniu dalszego fragmentu artykutu
powiedziata:

— Byli tam takze Anglicy: ksiaze¢ Marlbo-
rough, ksiazeta Portland, Sutherland i Norfolk,
WSZYySCy Z zonami.

— O, to co$ nowego! — wykrzyknat lord.
— Za moich czaséw, gdy jezdzito si¢ do Paryza,
zony zostawiato si¢ w domu!

Vilma szczerze sie¢ rozesmiata.

— Wtasénie tego rodzaju rzeczy nie powinie-
ne$ mi mowié, papo!



— Sama do tego doprowadzita§ — odpa-
rowat lord. — A teraz upewnij si¢, czy nikt
Z tego towarzystwa nie wie, ze tu jestem. Nie
chciatbym da¢ im okazji do kpin i szyderstw
z powodu mojego pierwszego od lat upadku z ko-
nia.

— Nie ma w tym nic dziwnego, zwazywszy,
jak narowisty jest Herkules. Ale jeszcze bedziesz
na nim jezdzit.

Lord nie watpit, ze tak bedzie: Byt znakomi-
tym jezdzcem. Miat pewno$¢, ze ogier kupiony
od przyjaciela, ktory nie. mogt,sobie da¢ z nim
rady, stanie si¢ w jego rekach dziecinna zabaw-
ka. Niestety, piekny .ogier  Herkules wystraszyt
si¢ jednej z nakrapianych saren w parku i nie-
spodziewanie zrzucit lorda na ziemig.

Tylko Vilma wiedziata, jak bardzo jej ojciec
byt dumny z opinii $wietnego jezdzca. Zdawa-
ta sobie sprawe, ze czulby sie mocno dotknigty,
gdyby ktory$ z jego przyjaciét rozprawiat o tym
pechowym upadku.

— Nikt si¢ nie dowie, ze tu jestes, papo —
uspokajata go — a ja postaram si¢ zapamigtac,
ze jestem panna Crawshaw. Nie bede¢ nawet kia-
ma¢, bo to jedno z twoich nazwisk.

Lord nalezat do bardzo starego rodu, wywo-
dzacego sig jeszcze sprzed panowania Tudorow.
Jego przodkowie przed wiekami uzyskali prawo



do tytutu ,,Crawshaw". Lord tradycyjnie uzywat
go, podrézujac za granice, zwlaszcza gdy nie
chciat sprawia¢ ktopotu ambasadzie brytyjskiej
Iub pragnat uniknaé¢ kontaktu z cudzoziemca-
mi szukajacymi towarzystwa arystokratéw. Ale
nigdy jeszcze nie pragnal zachowaé incognito
tak bardzo jak w tej chwili.

Wzdrygnat sie lekko na mysl, jak obdarzo-
ny zto$liwym poczuciem humoru Marlborough
dworowatby sobie z jego upokarzajacego potoze-
nia. Wygladat na pograzonego w depresji, wigc
Vilma podeszta do%ézka i pochylita si¢, by poca-
Yowac go w policzek:

— Glowa do gory, papo! — powiedziata
Z naciskiem: — Jestem pewna, ze ten polecony
cztowiek dokona cudu i wkrétce bedziesz znowu
jezdzitjak zawsze, ku podziwowi i zazdrosci ob-
serwatorow.

— Dobra z ciebie dziewczyna, Vilmo — od-
rzekt lord. — Okietznam tego przekletego ogie-
ra, nawet gdybym miat przyptacié to zyciem.

Vilma wiedziata, ze nie ma sensu dyskutowaé
na ten temat. W dalszym ciagu czytata artykut
o otwarciu hotelu ,,Ritz". Opisywano, jak bardzo
zdumieni byli wszyscy goscie. Poniewaz Cesar
Ritz wywotat sensacje, we wszystkich gazetach
poswigcono wiele miegjsca oméwieniu jego do-
tychczasowej kariery. Podkreslano, jak bardzo



mu zalezato, by zbudowaé hotel odmienny od
wszystkich.

Vilma wyczytata, ze Cesar Ritz urodzit sie
w tysiac osiemset pig¢dziesiatym roku w szwaj-
carskiej wiosce w Niederwaldzie. Byt trzynastym
dzieckiem w starej, skromnej chtopskiej rodzinie.

Wizerunek zwienczenia pieca kaflowego
z pokoju dziennego tej rodziny zostat umiesz-
czony na papierze firmowym hotelu.

W dziecinstwie Cesar pasat gesi i krowy na-
lezace do ojca, ktory byt sottysem w rodzinnej
wiosce. Liczyta ona okoto dwustu mieszkancow.
Chitopiec chodzit do migjscowej szkoty, chociaz
ojciec uwazal, ze to strata’czasu. Matka miata
jednak wigksze ambicje w stosunku do swych
dzieci. Cesar juz jako dorastajacy chtopiec do-
ktadnie wiedziat, co chce robi¢ w zyciu. W wie-
ku dwunastu lat postano go do Sion na nauke
francuskiego i matematyki. Zabrakto mu cierpli-
wosci, by ukonczy¢ kurs, i zostal pomocnikiem
kelnera w winiarni.

Kiedy Vilma przeczytata artykut, spojrzata
na ojca i oznajmita:

,,Le Jour" zamieszcza bardzo interesujaca,
opowiesé o zyciu Cesara Ritza, papo. Sadze, ze
chciatbys ja przeczytad.

— Nie interesuja mnie kelnerzy — burknat
lord.



— On jest teraz kim$§ znacznie wazniejszym
— rzekta Vilma — mimo ze spedzit wiele czasu
na pastowaniu podtdg, szorowaniu i bieganiu po
schodach z bagazami i tacami.

— Nie moge pojaé, czemu nie poczytasz cze-
go$ inteligentniejszego — powiedziat lord nie-
co kagliwie. — JesteSmy w Paryzu, najbardziej
cywilizowanym mieécie $wiata, a ty tracisz czas
na roztrzasanie przypadkujakiego$ nieznanego
wtasciciela hotelu.

Vilma roze$miada ‘sic. Wiedziata, ze ojciec
zawsze ma inne, zdanie niz ona i ze to wtadnie
sprawia, iz rozmowy ich skrza si¢ dowcipem.
Nieustannie.si¢.sprzeczali, wytezajac ze wszyst-
kich sit swa inteligencje, by odeprze¢ argumenty
drugiej-strony.

— No cé6z, moge tylko powiedzieé, ze bar-
dzo bym chciata znalez¢ sie¢ w hotelu , Ritz"
i zobaczyé, czym roézni sie od tych, w ktérych
bywaliSmy. Wyobraz sobie, papo! Bez ciczkich
tkanin, pluszéw i aksamitow, bo pan Ritz uwaza,
ze sa, siedliskiem kurzu.

— Zaktadam, ze jest tam jak w wojskowych
koszarach! — wymruczat lord.

Coérka nie odpowiedziata, pograzona w lektu-
rze. Potem wykrzykneta:

— A co bys$ powiedziat na to, o czym pisza?

Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, ciagneta:



— Zaledwie przedwczoraj dostarczono wy-
godne krzesta dojadalni, a wtedy pan Ritz uznat,
ze stoty sa w stosunku do nich za wysokie i trze-
baje zwrécié¢ i obnizyé. Zona si¢ z tym zgodzita,
a Ritz wybiegt i zobaczyt, ze samochdéd dostaw-
czy, ktéry przywidzt krzesta, wlasnie odjechat.
Biegt za nim w deszczu i krzyczat: ,Kazda
noge stotu o dwa centymetry! Musza by¢ tutaj
za dwie godziny!" Powiedziano muy Ze to nie-
mozliwe, ale dopiat swego i stolty przywieziono
z powrotem. Kelnerzy konczylije nakrywaé, gdy
zajechaty powozy pierwszych \gosci.

— Nie powinien byt zostawiaé tego na ostat-
nia chwile — zauwazy?t lord.

— Mysle, ze to. niezwykta historia — sko-
mentowata Vilma. — Och, proszg, papo, za-
bierz mnie do~hotelu , Ritz" przed wyjazdem
z Paryza!

— Po to, by spotka¢ tam kogo$ znajomego?
— spytat lord. — Oczywidcie; ze nie! Gdy tyl-
ko wydobrzeje, wracamy do Londynu, a ty wy-
tanczysz si¢ na wszystkich balach, jakie jeszcze
beda w tym sezonie.

Vilma nie odpowiedziata. Stwierdzita, ze
musi pozna¢ troche Paryz, zanim wréci do Lon-
dynu. Przygotowata juz nawet liste miejsc, ktore
chciataby zobaczyé. Otwierat ja Luwr, a zamy-
kato akwarium w parku Bois. Trudno$¢ polegata



na znalezieniu kogo$, kto modgtby jej towarzy-
szy¢ podczas tej wyprawy. Uswiadamiata sobie,
ze nie moze wyj$¢ na ulice sama. Nie pozwolo-
no jej zabra¢ wtasnej damy do towarzystwa, bo
ojciec za wszelka ceng chciat uniknaé plotek na
temat swego wypadku. Wiedziata, ze nie uda jej
si¢ naktoni¢ Herberta, by zostawit swego pana
samego.

Co$ wymys$le — obiecata/sobie bez przekona-
nia i dalej czytata historig Ritza.

Jeszcze tego samego. dnia pojawit si¢ mezczy-
zna, o ktérym modwiono, ze $wietnie sobie radzi
ze zwichnigtymi barkami.

Nazywat si¢ Pierre Blanc. Najpierw rozmawiat
z Vilma, ktdra wyjasnita, co si¢ stato. Uswiado-
mita mu, jak bardzo zalezy ojcu na szybkim od-
zyskaniu takiej formy, by znowu mégt jezdzié
konno.

— Jest w Anglii stawnym jezdzcem i dlatego
nie chce, by ktokolwiek dowiedziat si¢, co mu si¢
przydarzyto —- oznajmita.

— Potrafie to zrozumieé, mademoiselle
— odpart me¢zczyzna — i obiecuje, ze monsieur
wkrétce wydobrzeje i nawet nie bedzie pamictat,
ze kiedy$ miat takie niemite dolegliwosci.

Mowit z takim przekonaniem, ze Vilma byta
zachwycona.



— Mam nadziejg, ze wkrétce doprowadzi
pan mego ojca do dobrej formy. Bardzo nie lubi
chorowac.

Pierre Blanc roztozyt rece.

— A kto lubi? Zwtaszcza bedac w Paryzu?

— Teraz zaprowadze pana na gére — rzekta
Vilma.

— Zanim tam pdjdziemy, mademoiselle
— przerwat jej Pierre Blanc — musi. mi pani
obiecac, ze bedzie pilnowaé, by ojciec“doktadnie
wypetniat moje polecenia.

— Sprébuje — odpowiedziata Vilma z pew-
nym wahaniem.

— Najwazniejsze,.'by. po kazdym moim za-
biegu odpoczywat. (Niemal w kazdym przypadku
pacjent od razu.zasypia. Ale jesli pani ojciec nie
za$nie, musi leze¢ spokojnie na plecach, a wtedy
nic i nikt nie moze mu przeszkadza¢ ani go dener-
wowaé. Zrozumiata pani, mademoiselle?

— Oczywiscie, monsieur — odparta Vilma
— obiecuje, ze papa bedzie miat spokdj i nikt

i nic go nie zaktdci. /
— Wtasdnie o to chodzi! — wykrzyknat
Pierre Blanc. — A teraz, mademoiselle, mogg

juz i8¢ do pacjenta.

Vilma zaprowadzita go na gére do obszer-
nego pokoju, zajmowanego przez ojca. Byto to
najwicksze pomieszczenie w domu. Chociaz



lord nigdy by si¢ do tego nie przyznat, wiedziata,
ze liczyt czas do przyjscia Pierre'a Blanca. Gdy
panowie si¢ przywitali, Vilma zeszta na dét. Te-
raz miata czas dla siebie i mogta zwiedzié tro-
che Paryz, chociaz odrobing. Zastanawiata sie,
czy moze poprosi¢ jedna ze stuzacych, by jej
towarzyszyta. Zauwazyta jednak, ze stuzba jest
w $rednim lub starszym wieku. Pomyslata, ze
taka prosba mogtaby si¢ spotkaé¢ z niechegtnym
przyjeciem, skoro pokojowki-pracowaty przez
cate przedpotudnie.

— Musze wyjs$é; po prostu musz¢ — powta-
rzata sobie.

Ku jej zdumieniu drzwi si¢ otworzyty. Siwo-
wtosy kamerdyner, ktéry stuzyt u wicehrabiego
od trzydziestu lat, zaanonsowat:

— Pan Cesar Ritz do pani, mademoiselle.

Vilma byta tak zaskoczona, ze przez chwi-
le myslata, ze to jaki$ zart. Do pokoju wszedt
niski ciemnowlosy mezczyzna. Znata go ze zdjeé
W gazecie i nie miata watpliwosci, ze naprawde
stoi przed nia Cesar Ritz. Na pewno widziata
juz to wysokie czoto, duza tysing i sumiaste
wasy.

Byt to wladciciel hotelu we wtasnej osobie.
Vilma wpatrywata si¢ w niego, gdy przechodzit
przez pokdj, uktonit sie z szacunkiem i powie-
dziat:



— Prosze mi wybaczy¢, mademoiselle, ze
zaktécam pani spokdj, ale zwracam si¢ z pros-
ba o wielka przystuge. Nie spodziewatem sie, ze
zastan¢ kogo$ w domu, i dopiero przed chwi-
la sie dowiedziatem, ze jest tu pani wraz z oj-
cem.

— Przyjechaliémy przedwczoraj — oznajmi-
ta Vilma.

— To wtasnie powiedziat mi stuzacy — od-
part Cesar Ritz — wigc musz¢ wyjasnié pani po-
wdd swego przybycia.

Moéwiac to, wydawat si€ zmartwiony, jakby
obawiat si¢, ze rozmoOwezyni-nie zechce spetnic
prosby, z ktora tu przyszedt.

— Prosze usia$¢, monsieur Ritz — zapropo-
nowata Vilma — wlasnie czytatam o pana wspa-
niatym hotelu.

Po tych stowach wskazata najblizszy fotel.
Cesar Ritz usiadt i powiedziat:

— Miatem szcze$cie, duzo szczescia. Wie
pani, mademoiselle, caty czas w glebi duszy oba-
wiatem si¢, ze ci, na ktérych licze, nie przyjda.
Ale zjawili si¢! Niemal wszyscy. Jednak tym sa-
mym sprawili mi pewien ktopot.

— Jaki kropot?

— Wtasnie w tej sprawie przyszedtem.

— Prosze powiedzie¢, o co chodzi — Vilma
starata si¢ utatwi¢ mu sytuacje.



Cesar wziat gteboki oddech, zanim wyjasnit:

— Nigdy nie marzytem, nigdy nie bytem tak
zarozumiaty, by przypusci¢, ze wszystkie pokoje
zostana, natychmiast zarezerwowane. Ale, moze
pani uwierzy¢ lub nie, mademoiselle, méj hotel
jestjuz zajety!

Vilma pomy$lata, ze powiedzial to tonem
podekscytowanego uczniaka, i odparta z usmie-
chem:

— Ciesze sig, monsieur:.Z pewnoscia czuje
sic pan usatysfakcjonowany, ze panska cigzka
praca zostata w petni doceniona.

— Jestem naprawde bardzo szczesliwy — od-
powiedziat CesarRitz — ale dokucza mi jedna
rzecz, a przyrzeklem sobie, ze gdy otworze swoj
hotel, bedzie on najdoskonalszy ze wszystkich.

— Whiagnie czytatam o tym w gazetach —
oznajmita Vilma — i jestem pewna, ze jest ide-
alny.

— Niestety, ma jedna wadg.

— (Cobz by to mogto by¢?

— Zyrandole w sypialniach sa wzorowane na
jednej z lamp w tym domu. Po prostu wicehrabia
de Servaiss powiedziat, ze uwazaja za jeden z naj-
lepszych modeli, z jakimi w ogdle si¢ zetknat.

— Wiec pan ja skopiowat.

— Tak wtasnie byto. Ale kiedy zaktadano te
zyrandole, jeden sie sttukt.



— Co zapech! - krzykneta Vilma.

— Rzeczywidcie — przytaknal Cesar Ritz
— ale nie bytoby problemu, gdyby nie to, ze po-
kéj ma dzi§ wieczorem zaja¢ hrabia Gaston de
Foret, bardzo liczaca sie w Paryzu osoba.

Przerwat i po chwili méwit dalej:

— Nigdzie indziej nie moge go umiescic,
nigdzie! A w jego sypialni nie ma zyrandola.

Powiedziat to tonem tak tragicznym, ze Vil-
ma z trudem powstrzymata §miech.

— A zatem jak mogtabym panu pomdc, mon—
sieur? — spytata.

— Przychodzac tuy bytem przekonany, ze
wicehrabia, ktorego .zaopatruje od lat i ktéry do-
dawat mi otuchy w realizacji moich ambitnych
plandéw, pozyczy mijeden ze swoich zyrandoli az
do czasu, gdy bede modgt go zastapi¢ tym, ktéry
zamOwitem.

Gtos mu si¢ zatamat, gdy mowit btagalnie:

— Prosze, mademoiselle, niech pani bedzie
tak wspaniatomyslna i pozwoli mi wziaé jeden
z nich, tylko na kilka dni, dopdki nie zostanie
zrealizowane zamoéwienie, ktore ztozylem w fa-
bryce.

Vilma usmiechneta sie.

— Alez oczywiscie, monsieur, z przyjem-
nodcia. Jestem pewna, ze jest sporo zyrandoli
w domu i moze pan wybra¢ taki, jaki zechce.



Cesar Ritz klasnal w rece.

— Merci, merci, mademoiselle! To wigcej
niz uprzejmo$¢ z pani strony! Nie wiem, jak
mam dzickowaé! Jak bym modgt umiesdci¢ hra-
biego w zle wyposazonym pokoju, bez gdérnego
$wiatta na suficie?

Vilma wstata.

— Prosze pdjs¢ i zobaczy¢, ktory panu odpo-
wiada — zaproponowata.

Podeszta do drzwi, a Cesar Ritz uchylit je
przed nia. Wiedziata, ze zyrandole w pokoju
przyje¢ beda za_duze do sypialni. Weszta wigc
na gore i otworzyta drzwi do nieuzywanego po-
koju.

Pod sufitem» wisiata elegancka okragta lam-
pa, wierna kopia tej, jaka miata w swoim pokoju,
z szescioma ramionami na $wiece. Cesar Ritz
spojrzat w gore i klasnat w dtonie.

— Wtadnie taka jest mi potrzebna i taka
zamoOwitem — powiedzial — tylko ta nie jest
przystosowana do elektryczno$ci. Ale to tatwo
da si¢ przerobié i jestem pewien, ze wicehrabia
bedzie zadowolony, gdy oddam mu ja przerobio-
na na elektryczna, takjak wickszos¢ lamp w jego
domu.

— Zwrocitam uwage, jak zrecznie cze$é
lamp zostata przystosowana do pradu elektrycz-
nego — rzekta Vilma. — Ale jednoczesnie wi-



cehrabia nadal uzywa $wiec, ktére wedtug mnie
sa stosowniejsze.

— Nie widziata pani jeszcze mojego os$wie-
tlenia — odpowiedziat Cesar Ritz. — Spedzitem
wiele godzin, dostownie cate godziny, mademoi—
selle, by wybraé¢ najbardziej atrakcyjny, moim
zdaniem, odcien $wiatta, odpowiedni zwtaszcza
dla pigknych pan.

— Czytatam o tym — wtracita Vilma.

— Dzien w dzien pracowatem z elektrykiem,
sprawdzajac, jak rézne barwy os$wietlenia wpty-
waja na karnacje mojej zony — wyjasnit mon—
sieur Ritz. Wykonat gest-dtonmi i ciagnat dalej:
— W koncu doszedtem. do wniosku, ze najbar-
dziej do twarzy jest jej w delikatnym odcieniu
brzoskwini, i taka barwe zastosowatem w catym
hotelu.

— To brzmi fantastycznie! — zachwycita si¢
Vilma. — Chciatabym to zobaczy¢!

— Czemu nie? — odpart Cesar Ritz. —
Z prawdziwa duma pokaz¢ pani, mademoiselle,
do czego doszedtem, starajac si¢ urzeczywistnié
swoje marzenia. — Dostrzegt wyraz oczu Vilmy
i dodat: — Prosze péjs¢ ze mna, mademoiselle,
prosze i$¢ ze mna od razu! Wiem, ze nie zasko-
czy pani informacja, iz na dworze czeka elektryk,
ktéry zdejmie ten zyrandol i bedziemy mogli go
zabraé z soba.



Vilma wzieta gieboki oddech. Wiedziata, ze
nie powinna tego robi¢. Jednak ojciec, ktory mu-
siat leze¢ po zabiegach, nie zorientuje si¢ prze-
ciez, ze wyszta z domu. Wahata si¢ przez chwile.
Pokusa okazata sie tak silna, ze Vilma w koncu
sie zdecydowata.

— Prosze wezwac swojego elektryka, mon—
sieur, a ja wezme kapelusz i bede mogta panu
towarzyszyc¢.

— Jest pani bardzo taskawa — odpart Cesar
Ritz. Zbiegt ze schodéw jak mtodzieniec, a nie
mezczyzna w o sile wieku.

Elektryk nad podziw szybko uporat sie ze
zdjeciem z sufitu zyrandola. W tym czasie Vilma
zdazyta przejs$é z sypialni do hallu, gdzie czekat
na nia Cesar Ritz.

Przed. domem stat bardzo wygodny powdz,
zaprzezony w dwa konie. Elektryk usiadt na koz-
le obok woznicy, a Vilma i Ritz zajeli miejsca
w Srodku.

Dopiero gdy znalezli si¢ na placu Vendéme,
osmielita sie powiedzieé:

— MySle, ze pan zrozumie, monsieur, iz nie
bytoby wskazane, bym spotkata kogo$ z Londy-
nu. Méj ojciec nie chce, by ktokolwiek z jego
przyjaciét dowiedziat sie, ze jest w Paryzu. Miat
niegrozny wypadek i jest teraz poddawany spe-
cjalnym zabiegom.



Dla podkredlenia tego, co wtasnie powiedzia-
ta, dodata tonem wyjasnienia:

— Nie wolno mu przyjmowa¢ zadnych gosci,
a bytoby to dla mnie bardzo ktopotliwe, gdybym
musiata kogokolwiek odsytaé.

— Oczywidcie, mademoiselle, rozumiem
— odrzekt Cesar Ritz. — Nie podjedziemy od
gtéwnego wejscia, od strony placu Vendoéme, ale
wejdziemy do hotelu od tytu. Zreszta taki mia-
tem zamiar.

Vilma domyslata sie, ze chodzito'mu o to, by
nikt sie nie dowiedziat, ze byt zmuszony wypo-
zyczy¢ zyrandol do swego. ,idealnego” hotelu.
Kiedy wysiadta z powozu;, Cesar Ritz szybko
skierowat ja ku bocznym schodom prowadzacym
na pierwsze pietro.

— Chciatbym, by pani obejrzata najlepsze
apartamenty w hotelu, ktore na szczescie beda
puste az do wieczora. Goscie, ktorzy w nich
mieszkali wczoraj, wyjechali rano.

Vilma zdazyta juz doceni¢ fakt, ze korytarze
sa przestronne, a $ciany przewaznie pomalo-
wane, a nie wytapetowane. Jasny, rzucajacy sie
w oczy dywan miat tradycyjny wzor.

Cesar Ritz oprowadzit ja po obszernym apar-
tamencie wychodzacym na plac Vendome. Za-
chwycit ja przepych. Na $cianach wisiaty jedynie
wielkie lustra. Nie byto tu, jak przeczytata w ga-



zetach, zadnych pluszéw czy aksamitéw, a zasto-
ny nie miaty zadnych falbanek i ,,0zdobek".

— U mnie nie bedzie drewnianych 16zek
— wyjasnit Cesar Ritz, gdy weszli do sypialni.
— Mosiadz jest bardziej higieniczny.

Tak jak sie spodziewala Vilma, os$wietle-
nie dawato brzoskwiniowe $wiatto. Wiedziata,
7e wieczorem kazda kobieta bedzie sie w nim
wspaniale prezentowaé. Znajdowaty sie tu row-
niez wbudowane szafki,. a\salon umeblowany
byt obszernymi wygodnymi fotelami. Wszedzie
staty kwiaty, a egzotyczne owoce na pdétmiskach
czekaty na niespodziewanych gosci.

— Tu jest §licznie, monsieur, po prostu $licz-
nie! — wykrzykneta Vilma.

Przeszli spory kawatek korytarzem, zanim do-
tarli do"pokoju, w ktérym brakowato zyrandola.
W innych pokojach zawieszone byty one u sufitu
na jedwabnych sznurach. W pokoju, do ktérego
weszli, wisiaty sznury, ale nie byto lampy.

— Teraz rozumiem, dlaczego tak rozpaczli-
wie potrzebowat pan zyrandola, ktory pan wy-
pozyczyt od wicehrabiego — zauwazyta Vilma.

— Wszystko zawdzieczam pani, mademoi—
selle — odpart Cesar Ritz z galanteria. — Gdyby
pani mi odmoéwita, musiatbym chyba usias¢ pod
jej drzwiami i ptakacd!

Vilma rozesmiata sie.



— Nie moglibySmy do tego dopusci¢, nie
teraz, gdy jest pan krolem wszystkich hotelarzy
i najpopularniejszym cztowiekiem w Paryzu.

Zauwazyta, jak bardzo ucieszyt Ritza ten
komplement. Pomyslata, ze brzmi to lepiej po
francusku niz po angielsku.

Kiedy tak rozmawiali, wszedt elektryk ze
sktadana drabina. Ustawit ja na $§rodku pokoju.
Za nim wkroczyto dwéch stuzacych niosacych
zyrandol. Trzymali go tak, by elektryk madgt
umocowac go jedwabnymi sznurami.

Vilma przygladata sic niegdyS pracy elek-
trykéw, gdy instalowali lampy-w domu jej ojca.
Doszta do wniosku, ze tutejszy fachowiec byt
sprawniejszy od tamtych,Anglikéw. Obserwowa-
ta go nadal, gdy Kto$ wszedt do pokoju i powie-
dziat co$ Cesarowi Ritzowi na ucho.

— Prosze mi wybaczy¢, mademoiselle, ze
pania, zostawie, ale jestem potrzebny gdzie in-
dziej — odezwal si¢ hotelarz. — Wrdce, gdy tyl-
ko bede modgt.

— OczywiScie, monsieur, z przyjemnoscia, tu
zostane.

Ritz sktonit si¢ jej i pospiesznie wyszedt. Vil-
ma ciagle przygladata si¢ pracy elektryka. Gdy
zainstalowat oprawki do lampy, zszedt z drabiny
i powiedziat:

— Muszg przynie$¢ zaréwki, panienko.



Po jego wyjéciu Vilma przyjrzata sie zyran-
dolowi. Zauwazyta na nim §lady brudnych rak
oséb, ktére go niosty. Wiedziata, ze Cesar Ritz
zdenerwuje si¢ tym po powrocie. Na podstawie
tego, co jej powiedziat, i tego, co przeczytata,
doszta do wniosku, ze jest prawdziwym fanaty-
kiem w sprawach dotyczacych higieny.

Postanowita wyczy$ci¢ lampeg. Rozejrzata sig
wokot. Drzwi do tazienki byty-otwarte. Znalazta
tam flanelowy recznik przygotowany dla gosci.
Stwierdzita, ze tazienka wyglada bardzo ele-
gancko dzigki Wielu lustrom. Kurki przy wannie
i prysznicu byty ze ztota.

Wrécita do sypialni. Wtasnie miata wejs¢ na
drabing, gdy umswiadomita sobie, ze bedzie jej
przeszkadzat kapelusz. Zdjeta go wigc i potozyta
na krzesle wraz z rekawiczkami. Wspigta si¢ na
drabine i delikatnie wytarta §lady palcéw. Byta
zadowolona, ze tatwo zeszly. Zauwazytajednak,
ze caty zyrandol jest nieco zakurzony. Wtasnie
czy$cita go od wewnatrz, gdy z dotu dobiegty ja
stowa:

— COz za §$liczny aniot zstapit z nieba, by
o$wieci¢ mnie witasnie wtedy, gdy najbardziej
tego potrzebujeg?

Vilma spojrzata w dét i zobaczyta bardzo
elegancko ubranego mezczyzne, ktory sie jej
przygladat. Wygladat na Francuza i mégt mieé



trzydziedci kilka lat. Jednak wyraz jego oczu
1 sposéb moéwienia troche ja, zdenerwowaty.

— Ja... ja wlasnie odkurzalam zyrandol,
monsieur — wyjasnita.

— Niewatpliwie polerujesz tez gwiazdy, by
btyszczaty na niebie — odpowiedziat.

Znowu jego stowa wprawity Vilme w zakto-
potanie, spojrzata na niego i rzucita szybko:

— Ja... ja juz skonczytam.

— Zatem pomogg ci zej$¢ na ziemig. — Mo-
wiac to, Francuz podszed? blizej.

Wyciagnat rece w jej strone, jakby miat za-
miar ja chwyci¢ w ramiona, ‘ale Vilma zaprote-
stowata:

— Nie, nie! Nie potrzebuje pomocy. Prosze
mnie zostawié... sama;

— Wr1asénie ‘tego, mdj przesliczny aniele, nie
mam zamiaru zrobi¢ — odpart Francuz. — Spty-
netas z niebios do mojego pokoju, wigc czemu
miatbym odrzuca¢ dar bogow?

Vilma zorientowata si¢, ze ma do czynienia
z hrabia Gastonem de Foretem. Zwracajac si¢ do
niej, wyciagnat reke i poczuta, ze dotyka jej kost-
ki. Wiedziata, ze gdy zejdzie z drabiny, wpadnie
mu w ramiona.

— Prosze... niech mnie pan zostawi, mon-
sieur! — powiedziata z gniewem. — Nie ma pan
prawa mnie dotykac!



— Pozwdl sobie wyjasni¢, do czego mam
prawo — odrzekt hrabia. — Chce przytulié¢ cig
do siebie, a niczego tak nie pragnatem od dtuz-
szego czasu.

Vilme przestraszyt jego nieznoszacy sprzeci-
wu sposob mowienia. Zrozumiata, ze je$li zro-
bi chociaz krok w dét, mezczyzna bedzie mogt
ja objaé. Bata sie, ze potem sprébuije ja pocato-
wac.

Nigdy przedtem nie. byta” w takiej sytuacji
i nie miata pojecia,.corobi¢.

— Niech pan odejdzie, monsieur — nalega-
Ya. — Chcg zej$¢ z'drabiny i opusci¢ pokd;.

— Z pewnoSeia cig przed tym powstrzymam
— odpart hrabia.

Zacisnat palce wokét jej kostki i Vilma pomy-
Slata, 7e zaraz ja pociagnie ku sobie. Trzymajac
si¢ mocno szczytu drabiny, krzykneta:

— Na pomoc! Ratunku!

Wiedziata jednak, ze ani elektryk, ani mon-
sieur Ritz nie zdazyliby tak szybko wrdci¢. Po-
czuta, ze reka Francuza przesuwa si¢ nieco wy-
7€j, po nodze, i krzykneta ponownie:

— Ratunku! Niech mi kto$ pomoze! Btagam,
pomocy!

Ze strachu bezwiednie przeszta na angielski.
Ku swemu zdumieniu i gtebokiej uldze ustyszata
zadane w tym jezyku pytanie:



— Czy to mozliwe, by jaka$ moja rodaczka
miata ktopoty?

W drzwiach stanat jaki§ mezczyzna, a hrabia
odwrécit sie ku niemu.

— Och, to pan, Lynworth! — krzyknat. —
Co pan tu robi?

— Oczywiscie przychodze, by wyratowad
dame z opresji. Przypuszczam, de Foret, ze pan
znowu probuje swoich sztuczek.

— To mdj pokdj, a pan nie ma,prawa tu wcho-
dzi¢! — odparowalt hrabia, patrzac gniewnie na
przybysza.

Vitma ze$lizgne¢ta sie z.drabiny z przeciwnej
strony, niz stat Francuz. Rzucita si¢ ku drzwiom,
bojac sig, ze bedzie probowat jej przeszkodzié.
Nie mogta jednak uciec, bo wejscie tarasowat
wysoki, barczysty Anglik. Wziat ja za reke, mo-
wiac:

— Jest pani teraz catkiem bezpieczna. Jako
szlachetny rycerz wybawitem pania od ztego
smoka.

Jego gtos brzmiat zaczepnie, a oczy btyszcza-
ty ztowrogo, gdy patrzyt na hrabiego.

— Ktoérego$ dnia dam ci nauczke, Lynworth
— zagrozit de Foret.

— Watpig, panie hrabio, ale oczywiscie je-
stem gotow odpowiedzie¢ na kazde panskie wy-
zZwanie.



Mowiac to, Anglik odwrdcit sie, ujat Vilme
pod ramie i skierowatl w strone korytarza. Do-
piero gdy oddalili si¢ nieco od pokoju hrabiego,
Vilma krzykneta:

— MJ¢j kapelusz!... Zostawitam tam kape-
lusz!

Anglik wyjat klucz z kieszeni i otworzyt
drzwi do pokoju w innej czedci korytarza.

— Prosze tu poczekaé,ja-go przyniose. Be-
dzie tu pani catkiem bezpieczna.

Vilma bez oporu weszta do pokoju. Anglik
zamknat za soba drzwi, a Vilma ustyszata zgrzyt
klucza w zamku. Znajdowata si¢ w wytwornym
salonie. Ze strachu brakowato jej tchu, byta zu-
petnie wytracona z réwnowagi. Jednak twar-
do powiedziata sobie, ze wina lezy po jej stro-
nie.

Przede wszystkim nie powinna byta przycho-
dzi¢ do hotelu ,,Ritz". Popetnita tez wielki btad,
zostajac sama w pokoju hrabiego, gdzie mégt on
w kazdej chwili wejs¢ i nabraé przekonania, ze
jest jedna ze stuzacych Cesara Ritza.

Papa by si¢ wéciekt! — pomyslata.

Byta bardzo wdzigczna mezczyznie, ktory
wybawit ja z opresji.

Ponownie ustyszata zgrzyt klucza w drzwiach.
Po chwili w salonie pojawit si¢ Anglik z jej kape-
luszem w reku.



— Pani wielbiciel — powiedzial z kpina
— chciat zatrzymaé go na pamiatke, ale udato
mi si¢ go odebrad.

— Dziekuje, och, dziekuje! — zawotata Vil-
ma. — Jestem panu bardzo wdzieczna, ze mnie
pan... uratowat.



Markiz Lynworth przyjechat do Paryza pod
wplywem impulsu. Byt przystojnym, bardzo
atrakcyjnym mezczyzna i uzywat petni zycia —
jesli krewni nie usitowali go wtasnie swatac.

W mitodosci przezyt nieszczesliwa mitose.
Wowczas, postanowit, ze ozeni sie dopiero wte-
dy, gdy bedzie potrzebowal syna, ktéry by sie
nim zajat na staros¢. Miat niewiele ponad trzy-
dziestke, staro$¢ wydawata mu si¢ bardzo odle-
gla, wiec wcale mu sig nie spieszyto.

Ale byt jedynakiem. W zwiazku z tym nie
tylko dziadkowie i matka, ale takze niezliczona
rzesza ciotek, wujkéw i kuzyndw w taki czy inny
sposéb przynaglata go do matzenstwa.

Im bardziej go zadreczali, tym bardziej
utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze kazdy dtuzszy
zwiazek z kobieta $miertelnie by go znudzit. Do-



tyczylo to zwlaszcza tego rodzaju kobiet, ktore
rodzina uznawata za odpowiednie, by mogty zo-
sta¢ markizami Lynworth.

Byt wyjatkowo dobrym jezdzcem, doskona-
tym graczem w polo i znanym mys$liwym. Nale-
zato do niego dziesie¢ tysiecy akréw ziemi, miat
wiec czym si¢ zajmowac, a przy tym dawalo mu
to swoista satysfakcje. Oczywiscie w jego zyciu
byto bardzo wiele kobiet. Z pewno$ciajednak nie
przypominaty dziewczat, z ktérymi mezczyzni
si¢ zenia, niedo$wiadczonych i“enieSmielonych,
jakie czesto widywat w salach balowych.

Romansujac, zachowywal si¢ nadzwyczaj
taktownie. Byt tak dyskretny, ze mimo kraza-
cych plotek nie mozna mu byto zarzucié¢ nic kon-
kretnego. Ktopot polegat na tym, ze owe panie
— skadinad za kazdym razem me¢zatki — po ko-
lei sie w nim zakochiwaty. A zakochana kobieta
jest zawsze zazdrosna i bardzo zaborcza.

Przez lata markiz nauczyt si¢ w porg wycofy-
wac z romansu i znika¢. Cos takiego przydarzyto
mu si¢ wlasnie w tym czasie.

Uczucie, jakim darzyta go lady Maxwell, sta-
wato sie coraz bardziej tajemnica poliszynela.
Dlatego postanowit, ze musi wyplataé si¢ z tej
sytuacji, ktéra stata si¢ nie tylko niewygodna,
ale takze zbyt widoczna dla otoczenia. Wiedziat
jednak, ze nie bedzie to tatwe. Nie chciat wyjez-



dza¢ z Londynu u szczytu sezonu towarzyskiego,
chyba Ze bytoby to absolutnie konieczne.

Jako najlepszy kawaler do wzigcia byt chet-
nie zapraszany przez wszystkie panie z towarzy-
stwa. Bez niego nie odbylo si¢ zadne przyjecie
wydawane przez ksigcia Walii w Marlborough
House.

— Do licha — mamrotat do siebie. — Czemu
miatbym znikna¢, skoro nie‘mam ochoty wyjez-
dza¢ z Anglii?

Na jego komodzie lezakliscik od lady Max-
well. Doskonale wiedziat, co mogta napisaé
i czego chciafta.

Pomydlat, /ze byto czysta ghupota z jej stro-
ny przesyta¢ mu korespondencje do domu przez
jednego (ze stuzacych meza, noszacego liberie
z herbem Maxwella.

Plotki roznosili nie tylko lokaje Maxwellow,
jego oczywiscie réwniez. Wszyscy zdawali so-
bie sprawe, ze wiadomosci o romansach ludzi
z towarzystwa kraza wsrdd stuzby i przenosza
sie z domu do domu.

Nie zdazyt jeszcze przeczytaé liSciku od lady
Maxwell, gdy przyniesiono mu na gére kolejny.
Tym razem od matki.

Otworzyt go szybko, zaciekawiony. Delikat-
nym, lecz czytelnym charakterem pisma skreslo-
ne byty stowa:



Kochanie!

Nie czuje sie zbyt dobrze, wiec chciatabym
Cie zobaczycjak najszybciej. Wiem, Ze przyjazd
do mnie niejest dla Ciebie atrakcjq w tej chwili,
ale jesliby Ci sie udato wpasé dzis czy jutro, by-
tabym bardzo wdzieczna.

Catuje Cie mocno, Najdrozszy Synu, z rado-
sciq Cie zobacze.

Twoja kochajgca matka

Muriel " Lynworth

Markiz patrzyt na list zmartwiony. Wiedziat,
ze matka ma stabe zdrowie. Zastanawiat si¢, czy
lekarze planuja jej operacjg, czy moze zaleca po-
byt w szpitalu. Bardzo si¢ tego bata. Odtozyt list
i polecit lokajowi:

— Sprowadz-do mnie natychmiast pana But—
terwortha.

Byt tojego niecoceniony sekretarz, ktéry umiat
sobie radzi¢ ze wszystkimi jego osobistymi spra-
wami. Zarzadzat Lyn House w Londynie, czuwat
nad domem markiza w Newmarket i pilnowat
domku mysliwskiego w Leicestershire. Utrzymy-
wat staty kontakt ze swym zastepca. Byt to tak-
ze $wietny organizator, ktory dogladat Lyn Hall
w Oxfordshire i tamtejszych posiadtosci.

Kiedy Butterworth po$piesznie wszedt do po-
koju, markiz byt juz prawie ubrany.



— Chciat sic pan ze mna widzie¢, lordzie
— rzekt lekko zdyszany.

— Tak, Butterworth. Dostatem list, w ktorym
matka prosi mnie o przybycie. Kaz przygotowaé
powéz za godzing i odwotaj wszystkie dzisiejsze
spotkania.

Butterworth zajrzat do notesu.

— Wasza lordowska mo$¢ jest uméwiony na
lunch z hrabing de Gray i wieczorem na kolacje
w Marlborough House.

Markiz zastanawial( sie chwile.

— Mysle, ze uda.mi si¢ wroci¢ na kolacje
w patacu Marlborough. Ksiaze sie denerwuje,
kiedy jego goScie. sprawiaja zawdd w ostatniej
chwili.

Butterworth pokiwat gtowa.

— “Zawiadomi¢ hrabing, ze pan nie moze
dzi$ przyjs¢. Czy wystac jej kwiaty?

— Tak, oczywiscie — przytaknal markiz.
— Kosz orchidei. Ma do nich stabos¢.

Przemkneta mu mysl o innych kobietach, kté-
re lubity orchidee. Na ogdt tylko dlatego, ze byty
to najdrozsze kwiaty — pomys$lat cynicznie.

Butterworth zrobit sobie odpowiednia notatke
i spytat:

— Czy to wszystko, lordzie?

Markiz zawahat si¢ i po chwili namystu do-
dat:



— Whydlij takze orchidee lady Maxwell i po-
wiedz, ze nie mogg przyjs¢ dzis po potudniu, jak
sic umawialiSmy.

— Oczywiscie, lordzie.

Butterworth wyszedt z pokoju.

Markiz ostatni raz rzucit okiem na swe od-
bicie w lustrze. Musiatby by¢ glupcem, zeby
nie zdawaé sobie sprawy, ze jest przystojnym,
a wilasciwie wyjatkowo przystojnym-mezczyzna.

W tej samej chwili lekko zmarszczyt brwi
i zacisnat usta. Przypomniat sobie, jak bardzo
zaborcza byta lady Maxwell poprzedniego wie-
czoru. Byto to na balu urzadzonym przez ksi¢zng
Devonshire. Kazde z-mnich przyszto na przyjecie
ze swoim towarzystwem. Kiedy markiz wcho-
dzit do sali balowej”w patacu, Joan Maxwell
krzykneta z rado$ci i natychmiast ruszyta w jego
strone.

Poniewaz wszystkie szacowne wdowy byly
juz obecne, markiz nie miat watpliwosci, ze za-
uwazyty jej zachowanie. Nie uronity nawet wy-
razu jej oczu, gdy przytulita si¢ do jego ramienia.
Potem tanczyta z nim, nie zachowujac wymaga-
nego dystansu.

Kiedy markiz przegladat si¢ w lustrze, do-
strzegl odbijajacy si¢ w nim li$cik od lady Max-
well. Nierozcigta jasnobiekitna pachnaca ko-
perta lezata tam, gdzie ja odtozyt. Zawahat sie



chwile. Potem wyszedt z sypialni, nie ruszajac
listu.

Nie odezwal si¢ do lokaja. Barker, ktory od
dawna dobrze znat swego pana, uSmiechat si¢ do
siebie, wychodzac za nim z pokoju.

Jeszcze jedna z gtowy! — pomys$lat. — I to
W sama pore!

Markiz bytby pewnie zaniepokojony, gdyby
wiedziat, jak bardzo stuzacy interesuja si¢ jego
romansami. Oceniali kazda. nowa wybranke
i byli w stosunku do niej.wyjatkowo krytyczni.
Jedli uznali, ze jaka$.dama nie jest odpowiednia
dla ich pana, modlili si¢, by zmienit obiekt zain-
teresowan i poszukat kogo$ innego.

Lady Maxwell byta pickna, nikt nie mogt
temu zaprzeczy¢. Ale wczeéniej, niz markiz si¢
o tym_przekonat, stuzba z Lyn House juz wie-
dziata, Ze jest takze impulsywna, niezréwnowa-
7zona i czasami wpada w histerie.

— Ona do niego nie pasuje, naprawde! — po-
wiedziat kamerdyner do Barkera i ten przyznat
mu racje.

Teraz Barker wziat liscik i potozyt go w mato
widocznym miejscu na stole pod oknem.

— Jedli o nim zapomni, tym lepiej! A lady
bedzie musiata sie zadowoli¢ orchideami od
naszego lorda, a nie cieszy¢ jego obecnoscia!
— rzekt potgtosem.



Markiz wszedt do matej jadalni wychodza-
cej na ogrod. Sniadanie juz byto przygotowane.
Pokdj, w ktérym jadat rano, byt niewielki, ale
Slicznie ozdobiony. Nie dokonano w nim zad-
nych zmian od czasu, gdy znakomity architekt
i dekorator, Robert Adam, zaprojektowat go
w polowie osiemnastego wieku.

Jak wiele innych pomieszczen w Lyn House
pokdj doskonale pasowal do markiza, ktéry wy-
gladat bardziej na arystokrate z okresu regencji
niz na zwyktego mezczyzng z(lat dziewiecdzie-
siatych dziewigtnastego wieku:

Markiz lubit dobre $niadania, przygotowywa-
ne dla niego zawczasu, odkad uznat, ze lepiej ja-
da¢ je wezesnym rankiem. Cisza panujaca w ja-
dalni sprzyjata logicznemu mysleniu. Nie chciat,
by nawet najlepszy stuzacy zak¥écal mu ten spo-
kéj.

Po éniadaniu markiz przeszedt do gabinetu.
Jak sie spodziewal, Butterworth utozyt na biur-
ku stosik rachunkéw. Byty tu réwniez listy, ktore
markiz wcze$niej podyktowat, i rozmaite zapro-
szenia.

Zajal siec nimi w pierwszej kolejnosci. Na
tych, ktére zamierzal przyjaé, pisal duza lite-
e ,,Y" (,,Yes"), a na tych, ktére odrzucat, duza
literg ,,N" (,,No"). Potem ztozyt podpisy pod
listami, przeczytawszy je najpierw uwaznie.



W koncu podpisat te rachunki, ktére musiaty by¢
zaptacone od razu.

Jesli ktores$ z nich wydawaty mu si¢ niejasne,
odktadat na bok, by omoéwi¢ to z Butterwor—
them.

Wszystko przebiegato sprawnie. Réwnie do-
brze byly zorganizowane jego stajnic z konmi
wyScigowymi oraz cata posiadtos¢.

Czesto styszat od przyjaciot:

— Nie rozumiem, Lynworth, jak udaje ci si¢
osiagnaé taka perfekcje/we wszystkim, co robisz.

Odpowiadat wowezas:

— To kwestia.wasciwej organizacii.

Chociaz méwit to zartobliwie, wiedziat, ze
tak jest w dstocie. Kiedy uporat si¢ z korespon-
dencja, zadzwonit po Butterwortha.

Sekretarz wszedt pospiesznie do pokoju.

— Podpisatem rachunki zwiazane z nowy-
mi inwestycjami w Lyn — oznajmit markiz.
— Chciatbym jednak, abys$ przed ich wystaniem
upewnit sie, czy wszystko w porzadku.

— Juzto zrobitem, lordzie — odpart Butter—
worth.

— To dobrze! — rzekt markiz. — W takim
razie dokonam inspekcji nowych budynkéw pod-
czas nastepnej wizyty w Lyn.

Moéwiac to, wyszedt z gabinetu i zobaczyt, ze
powdz czeka juz na niego przed wejsciem. Ka-



merdyner podat mu w hallu cylinder i rekawicz-
ki.

Powéz byt zaprzezony w kilka nowych koni,
ktére markiz kupit przed niespeina miesiacem
od przyjaciela gwattownie potrzebujacego pie-
niedzy. Wiedziat, ze zwierzeta tworza doskonaty
zaprzeg i sa w $wietnej formie. Przyjaciel niemal
ptakat, rozstajac si¢ z nimi. Zwrdcit si¢ wtedy do
markiza:

— Skoro musza by¢ sprzedane, dobrze, ze ty
je dostaniesz, a nie kto$ inny. Nie b¢de sie mar-
twit, ze zabraknie im wasciwej opieki.

— Obiecuje ci, Edwardzie, ze zadbam o nie
— odpart markiz — @a“gdy twoja sytuacja fi-
nansowa si¢ poprawi, .obiecuje, ze odstapie ci je
Z powrotem.

Przyjaciel, ktéry popadt w olbrzymie dtugi po
Smierci ojca, powiedziat z emfaza;

— Wtasdnie czegos$ takiego spodziewaltem si¢
po tobie! Dzigkuje bardzo, stary druhu! Moge
tylko mie¢ nadzieje, ze uda mi si¢ wybrnaé
z ktopotéw, w jakich sie znalaztem w tej chwi-
Li.

— Wiesz, ze w miare swoich mozliwosci za-
wsze przyjde ci z pomoca — odpowiedziat mar-
kiz.

Przyjaciel poklepat go z wdziecznoscia po ra-
mieniu.



Teraz, gdy markiz wsiadt do powozu i chwy-
cit lejce, pomyslat, ze powozenie zaprzegiem
przyjaciela sprawi mu przyjemnos¢.

Stangret wskoczyt do tytu i wyjechali. Podréz
do domu matki w poblizu Walton nad Tamiza
trwata ponad godzine.

Byt to dliczny budynek potozony na skraju
wioski Bray. Matka zamieszkata tam po Smierci
me¢za. Przyznata, ze nigdy(nie lubita Domu dla
Wdoéw w posiadtosci Lyn. Wolata takze by¢ bli-
zej Londynu, gdzie czesciej mogli odwiedzad ja
przyjaciele. To markiz, znalazt dla niej ten dom.
Wyposazyt go we ~wszystko, co zgromadzita
W ciagu catego swego matzenstwa, a wyszta za
maz w wieku lat osiemnastu.

Zwiazek okazat si¢ szczeSliwy, chociaz mar-
kiz ojciec byt znacznie starszy od zony. Smucito
ich tylko, ze mieli jedno dziecko zamiast przy-
najmniej pot tuzina. Ale ich syn, Vernon, w pet-
ni wynagrodzit im ten zawdd. Byt znakomitym,
a przy tym bardzo lubianym uczniem. Swietnie
radzit sobie jako student Oksfordu. Kiedy wsta-
pit do Kawalerii Krélewskiej, matka uznata, ze
nie ma lepszego oficera.

Sama krélowa Wiktoria, ktorej stabos$¢ do
przystojnych me¢zczyzn byta powszechnie znana,
miata , mickkie serce" dla markiza. Dworzanie
na zamku Windsorow szemrali migdzy soba, ze



,upicktoby mu si¢ nawet morderstwo", gdyby
to od niej zalezato. Kto$ inny dawno popadiby
w nietaske.

Starzy stuzacy, ktérzy wraz z matka marki-
za przenie$li si¢ tutaj z Lyn Hall, najwyrazniej
oczekiwali jego przybycia.

Kiedy markiz zajechat, drzwi wejSciowe na-
tychmiast si¢ otworzyly. Czterdziestoparoletni
lokaj rozwinat na schodach czerwony dywan.

Leciwy zarzadca, ktéry zblizat sie¢ do-siedem-
dziesiatki, prezyt si¢ na baczno$¢ przy wejsciu.

— Witamy, milordzie, witamy! — powie-
dziat. — Co za rado$¢ widzie¢ jego lordowska
mos¢ ponownie!

— Mito mi, Dawlish s rzekt markiz. — Jak
si¢ czuje lady Lynworth?

— C(Czeka na pana, milordzie — odpart Daw-
lish.

Mboéwiac to, stary stuga wolno wchodzit po
schodach. Markiz starat si¢ go nie wyprzedzic.
Dawlish lekko sie zasapat, zanim dotarli do
szczytu schodow. Markiz odczekat, by zarzadca
mogt pierwszy dotrze¢ do drzwi pokoju matki.
Wiedziat, ze stuzba nie lubi, gdy co$ nie przebie-
ga zgodnie z przyjetymi zwyczajami.

Dawlish zapukat do drzwi. Stuzaca, ktéra
najwyrazniej czekata na ten znak, uchylita je od
razu.



— Jego lordowska mo$¢ do lady Lynworth
— zaanonsowat Dawlish.

Stuzaca otworzyta drzwi szerzej, witajac
wchodzacego mezczyzne dygnieciem. Markiz
znalazt si¢ w picknym pokoju, w ktérym stato
olbrzymie toze z baldachimem. Markiza wdowa
lezata na obszytych koronkami poduszkach. Jej
siwe wtosy byly elegancko upiete. Twarz nosita
Slady wielkiej urody, ktéra”wyrdzniata ja spo-
$réd krolewskich dam dworu.

— Vernon! — Krzykneta, wyciagajac ku
niemu rgce w geseie. powitania. — Tak bardzo
chciatam cig zobaczyc!

— Przyjechatem, mamo, gdy tylko otrzyma-
tem twdj liscik — odpowiedziat markiz. Pochylit
sie¢ i pocatowat ja w oba policzki. Potem usiadt
na brzegu tézka, trzymajac ja za reke. Stuzaca
wyszta, zamykajac za soba drzwi, i zostali sami.
— Powiedz, co ci¢ niepokoi, mamo — szepnat
markiz.

— Obawiam si¢, najdrozszy, ze lekarze nie
maja, zbyt pomyslnych wiesci.

Zacisnal palce na jej dtoni.

— Czy to co$ ztego? — dopytywat sig.

Wiedziat, ze matka jest stabego zdrowia i Zle
si¢ czuje co najmniej od dwdch lat. Ale lekarze za-
pewniali go, ze nie ma szczegdlnych powodow do
obaw. Ich zdaniem powinna jeszcze dtugo pozy¢.



— Obawiam sig¢, ze to serce — oznajmita
markiza — a poniewaz sir William wydat do-
ktadne dyspozycje, co mi wolno, a czego nie,
uznatam, ze musze daé ci znaé.

— Oczywidcie, ze powinienem o tym wie-
dzie¢ — przyznat markiz. — A ty, mamo, mu-
sisz $cisle przestrzegaé jego zalecen.

Pochylit si¢ i ucatowat jej dtonie.

— Wiesz, ze bez ciebie nie umiatbym zy¢,
wigc musisz bardzo na siebie uwazaé; juz cho-
ciazby z tego wzgledu.

Markiza cicho si¢ zasmiata.

— Zrobig to, skoro mmnie prosisz. A teraz ja
proszeg, by$ zrobit co$/dla 'mnie.

— To znaczy?

Powiedziat to'trochg gniewnym tonem, bo do-
myslat sic odpowiedzi.

Markiza odparta z pewnym wahaniem:

— Poniewaz, drogi chlopcze... najbardziej
na $wiecie chciatabym... przed $miercia trzymad
w ramionach twego synka... wigc zaprositam
ksiezniczke Helge z Wittenbergi.

Markiz wpatrywal sie¢ w matke, jakby nie
wierzyt wtasnym uszom.

— Ksigzniczke Helge? Ale po co?

Markiza po dtugiej pauzie rzekta nieSmiato:

— Bo mydle, kochanie, ze ona bytaby dla
ciebie doskonata zona.



— Alez ja nie jestem krolewskiej krwi i nie
sadze, by wielki ksiaze mogt widzie¢ we mnie
swego ziecia — odrzekt markiz szorstko. W grun-
cie rzeczy byt zdumiony tym, co méwita matka.

Chociaz podejrzewat, ze bedzie go prosi¢, by
znalazt sobie zone, nigdy nie przypuszczat, iz
sama zechce to zaaranzowac.

— Wielki ksiaze odwiedzit mnie w zesztym
miesiacu, gdy byt w Anglii— ciagneta marki-
za. — Rozmawiatam z nim o'Heldze, bo moze
pamigtasz, jest moja chrzesniaczka. — Spojrza-
ta na syna, ale on si¢ nie odezwat, mowita wiec
dalej: — Wielkivksiaze wspominat, ze zawsze
interesowat sie.twoimi sprawami i sukcesami na
torze wyseigowym.

Poniewaz’ markiz nadal milczat, matka po
chwili.powiedziata nie§miato:

— Nie pamigtam juz, czy to on zasugerowat,
czy ja, ze ty i Helga stanowiliby$cie dobrana pare.
W kazdym razie wczoraj dostatam od niego list,
w ktérym pisze, ze omowit t¢ sprawe prywatnie
ze swymi doradcami politycznymi.

Markiz drgnat, ale si¢ nie odezwat. Matka
kontynuowata:

— Wszyscy zgodzili sie co do tego, ze nie ma
powodow, dla ktdrych ksiezniczka musiataby po-
Slubi¢ osobeg krolewskiej krwi. Przeciez juz trze-
ci z synow wielkiego ksi¢cia stworzyt precedens,



7eniac sie z hiszpanska, arystokratka, niepocho-
dzaca, z rodziny krolewskie;j.

Gdyby matka rzucita w niego bomba, mar-
kiz nie bylby bardziej zdumiony, a wiasciwie
bardziej przerazony. Znat wielkiego ksiecia Fry-
deryka z Wittenbergi i uwazat go za mitego, ale
niezbyt madrego cztowieka. Pamigtat swoja wi-
zyte w Wittenberdze przed trzema laty. Wsréd
licznych synéw wielkiego ksiecia byta jakas ro-
sta, ale do$¢ pospolita dziewczyna. Ni¢ zwrocit
wdwczas na nig szczegdlnej uwagi.

Nawet przez mysl mu nie przeszto, ze mat-
ka moze prébowaé go wyswataé, skoro osiagnalt
juz pewien wiek. Tak czesto odrzucat jakiekol-
wiek wzmianki o matzenstwie. A skoro chodzito
o ksiezniczke Helge z’Wittenbergi, sprawa przed-
stawiala sie tym gorzej. Swietnie znat sztywny
protokdt obowiazujacy w tym matym niemiec-
kim ksigstewku. Rodzina wielkiego ksigcia mia-
Ya zakaz wykonywania rozmaitych zaje¢, ktore
byly dozwolone w angielskiej rodzinie krélew-
skie;j.

Dwa dni, jakie markiz spedzit w patacu wiel-
kiego ksiecia, znudzity go $miertelnie. Nie mogt
sobie wyobrazi¢ nic gorszego niz koniecznos$¢
dtuzszego przebywania w patacu, w ktorym
WSZysCy z namaszczeniem w ciszy wstuchiwali
sic w stowa wielkiego ksiecia.



Markiz wziat gteboki oddech i juz miat po-
wiedzie¢, ze nic nie zmusi go do $lubu z ksiez-
niczka Helga, gdy matka odezwata si¢ drzacym
glosem:

— Bytabym taka... szczeSliwa, kochanie,
gdybys... si¢ ustatkowat... i miat dziedzica. Je-
ste$ juz... po trzydziestce... a sir William mowi,
ze musze bardzo uwazaé na siebie, je§li mam...
doczekad sig... wnukow.

Markiz z trudem powstrzymat stowa cisnace
mu si¢ na usta. Zmuszajac si¢ do opanowania,
powiedziat:

— To oczywiscie dla mnie szok, mamo, ale
mam nadzieje¢, ze-bede miat okazje spotkac sie
z ksiezniczka,,zanim zostanie formalnie posta-
nowiong, ze-powinienem si¢ z nia ozenic.

—“OczywiScie, oczywiscie! — przytak-
n¢ta posdpiesznie markiza. — Wtlasnie dlate-
go zaprositam ja tu wraz z matka. Bedzie tez
uczestniczy¢ w przyjeciach w Londynie. Jesli
ja zaprosisz, moze zamieszkaé u ciebie w Lyn
House.

Markiz zdawat sobie sprawe, ze to oznacza-
Yoby prawdziwe przypiecz¢towanie ich $lubnego
kontraktu.

— Sadze, mamo, ze bylby to btad... — za-
czat.

Markiza wydata cichy okrzyk.



— Alez prosze, kochany Vernonie, nie utrud-
niaj! Wlozytam cate serce w wasze spotkanie
z Helga i wiem, ze si¢ w niej zakochasz. Bedziesz
miat wspaniaty $lub, a ja si¢ postaram by¢ juz
wtedy na nogach. Je$li miatabym umrzeé, umre
szczesliwal

Markiz wiedziat, ze nie moze spieraé si¢
z matka w tej chwili, gdy wyglada tak mizer-
nie. To znaczyto dla niej tak wiele, miata tzy
w oczach.

Razjeszcze, silac si¢ na spokdj, zapytat:

— A kiedy ma doj$¢_do-tej wizyty?

— Wielki ksiaze napisat, ze ksi¢zniczka
Helga z matka przyjada -za dziesie¢ dni. Naj-
pierw zatrzymaja si¢ W mnie, a potem popro-
sze wszystkich _naszych przyjacidt, by goscili je
w Londynie. Potem przeniosa si¢ do Lyn House.

Markiz zagryzt wargi, ale powiedziat tylko:

— Wyglada na to, ze wszystko zaplanowatas,
mamo!

Markiza u$miechneta sie.

— Twdj ojciec zawsze twierdzit, ze to po
mnie odziedziczyte$ talent organizacyjny. Na-
prawde jestem z siebie dumna, ze znalaztam ci
godna zong, odpowiednia do pozycji, jaka zajmie
u twego boku.

Markiz wstat i podszedt do okna. Spogla-
dat na ogrdd, ktéry za chwile miat sie pograzy¢



w ciemno$ciach. Matka wznosita wokdét niego
wiezienny mur. Wygladato na to, ze nie zdota
sic wymkna¢, nie wywolujac skandalu. Znie-
wazenie kogo$ krolewskiej krwi $ciagnetoby na
niego gniew krolowej Wiktorii. Nie pozostawa-
Yo mu nic innego jak o$wiadczy¢ si¢ ksiezniczce
Heldze niemal zaraz po jej przyjezdzie. Nie od-
wracajac sie, rzekt:

— Zrozumiatem z tego,.co mi przekaza-
Yag, ze sprawa zostata eméwiona micdzy toba
i wielkim ksieciem,. ale skoro on zasiegnat rady
swych politykéw, dotarto to juz do wiadomosci
publicznej w Wittenberdze.

— Nie, oczywiscie, ze nie — zaprzeczyta
markiza. < Wielki ksiaze napisat mi w lidcie
i zapewnit przed wyjazdem, ze przedyskutowat
te kwestie ze swym gabinetem jedynie w ogdl-
nych zarysach.

Markiz nadal stat bez ruchu, a matka moéwita:

— Jestem pewna, ze nie wymienit zadnego
nazwiska. Zapytat tylko, czy uwazaja za moz-
liwe, by — skoro jej brat ozenit si¢ ze zwykla
dziewczyna — ksigzniczka Helga poslubita an-
gielskiego arystokrate z rodu, ktory stoi jedynie
o szczebel nizej od rodziny krolewskiej.

Markiz pomyslat, ze taka wersja rozwoju wy-
padkéw to jedynie przypuszczenia jego matki,
a sprawa wyglada zupetnie inaczej. Jednak nie byt



tego pewny. Spogladat niewidzacym wzrokiem za
okno i myslat, ze znalazt si¢ w putapce. Nikt procz
matki nie potrafitby zrobi¢ tego tak zrecznie.

— Domyslitam si¢, ze mozesz by¢ ziryto-
wany moja interwencja, najdrozszy — odezwa-
fa sie markiza po dituzszym milczeniu — ale
nie dopuszczam do siebie mysli, by kto$ spoza
krélewskiego rodu byt do$¢ dobry dla ciebie,
a wiem, ze twoj ojciec czutby to samo.

— Osobiscie nie zadzieratem.nigdy nosa tak
wysoko — odpart ostro markiz/ Przestraszy? sie,
ze mogt urazi¢ matke, wigc.odwrdcit sie ku niej.
— Jestem pewien, ze zrobitas, co uwazatas za
najlepsze — dodat —ale-to spadto tak nagle.
Wiesz przeciez, ze nie chce si¢ w ogole zenic!

— Wiem, kochanie — rzekta markiza — ale
lady Maxwell wyrzadzita takie szkody twojej re-
putacji, ze to bardzo mnie martwi.

— Szkody? Co masz na mysli? — spytat
markiz.

— Och, kochanie, ona tak otwarcie mowi
o tobie! Ciotka powiedziata mi, ze wszystkim
powtarza, jak beznadziejnie i jak bardzo jest
w tobie zakochana.

Gtos markizy zabrzmiat teraz ostrze;j:

— Zadna wrazliwa i dobrze urodzona osoba
nie rozpowiadataby takich rzeczy, aja nie moge
tego znie$¢, bo chodzi o ciebie. — Wyciagne-



Ya ku niemu reke i dodata: — Nie chce, by cie
skrzywdzita ta meczaca, niedyskretna kobieta.
Kiedy bytam mitoda dziewczyna, rozprawianie
o czyich$ romansach uwazano za rzecz w bardzo
ztym stylu.

— I nadal takjest! — stwierdzit markiz.

Moéwiac to, doszedt ostatecznie do wniosku,
ze zwiazek z lady Maxwell byt ewidentna pomyt-
ka. Myslat o tym zesztej nocy. Teraz zrozumiat,
Ze powinien porzuci¢ ja juz.dawno, gdy tylko za-
czela publicznie si¢ nim-afiszowaé. Jednak mar-
kiz zbyt przyzwyczaik si¢ do wyrazu uwielbienia
w oczach kobiet. W dodatku byt rzeczywiscie
oczarowany uroda /lady Maxwell i oczekiwat, ze
bedzie si¢-zachowywaé w sposdb odpowiadaja-
cy jej pozycji towarzyskiej. Powinien byt porzu-
ci¢ ja . natychmiast, gdy jej zachowanie zaczelo
odbiegac od tego, co powszechnie uznawano za
,wlasciwe".

Kiedy jednak robit jej wymowki, trudno mu
byto oprze¢ si¢ prawdziwej namigtnosci, jaka mu
okazywata.

— Kocham cig, kocham cie, Vernonie!— po-
wtarzata co chwila. — Jak to mozliwe, Ze jestes$
taki cudowny, madry, wspaniaty, bedac jedno-
cze$nie ludzka istota?

Mowita z wielkim uczuciem i nie watpit
w jej szczero$¢. Wygladata przy tym przeslicz-



nie. Zamiast wiec nakazac jej wicksza, dyskrecje,
zaczynat ja catowac.

A teraz, gdy najmniej si¢ tego spodziewat, po-
stepowanie lady Maxwell sktonito jego matke do
podjecia pospiesznych dziatan.

— Widzisz, kochanie — moéwita miekkim
gtosem markiza — odkad doroste$, miates wiel-
kie powodzenie u kobiet, ale nigdy nie doszto do
prawdziwego skandalu, jaki moze wywotaé lady
Maxwell.

— Co za nonsens! —_zaprotestowat mar-
kiz.

— To nieuniknione, jesli' bedzie o tym roz-
powiada¢ — upierata sig matka. — Ciotka sadzi,
ze jest tylko kwestia czasu, kiedy o wszystkim
dowie sie krolowa Wiktoria. Jej krolewska mo$é
bedzie bardzo'zmartwiona, biorac pod uwagg to,
ze lord Maxwell zajmuje bardzo wysokie stano-
wisko na dworze.

Markiz nie mogt si¢ z tym nie zgodzi¢. Po-
nownie przeklat sic w duchu, ze pozwolit spra-
wom zajs$¢ tak daleko. Zastanawiat sig, czy gdy-
by obiecat natychmiast zerwaé z lady Maxwell,
matka porzucitaby pomyst zargczenia go z ksiez-
niczka Helga.

Wiedziat jednak, ze tylko by ja tym zmartwit.
Skoro zapraszata ksiezniczke do siebie, trudno
by jej byto napisa¢, ze zmienita plany.



Jakby czytajac w jego mysSlach, markiza po-
wiedziata:

— Zobaczysz, kochany synku, wszystko si¢
dobrze utozy. Chce, bys$ poslubit kogo$ réwnego
nam pochodzeniem, kto bedzie umiat z wdzie-
kiem gra¢ role kasztelanowej Lyn, ktéra bytam
przez wiele lat.

— Oczywidcie $wietnie sie z niej wywiazy-
wata$, mamo — odpart odruchowo markiz.

— Tw¢j ojciec byt ze mnie bardzo dumny,
a ja nie wywotaltabym skandalu, ktéry zdenerwo-
waitby go tak jak lot-na ksiezyc!

— Nie, oczywiScie, ze nie! — przytaknat
markiz. — Byta§.doskonata zona, tak jak zawsze
byta$ dla mnie,wspaniata matka.

— QOch, kochanie, chciatam, zeby$ to wtasnie
powiedzialt! — wykrzykneta markiza. — Kiedy
byte$ matym chtopcem, zwyktam byta mawiac,
7e ,,mamusia wie najlepiej"’. Musisz uwierzy¢ mi,
7e teraz tez najlepiej orientuje sie, co jest najbar-
dziej wskazane.

Markiz nie od razu odpowiedziat. Podszedt
do tézka i usiadt na brzegu, tam gdzie poprzed-
nio.

— 7 cala pewnoscia poddatas mi temat do
przemyslenn, mamo — przyznat. — Chce, Zzeby$
teraz zatroszczyta si¢ o siebie. Musisz robi¢ do-
ktadnie to, co zaleca sir William, a ja poprosze



go, by po kazdej wizycie u ciebie zdawat mi re-
lacje. Bede bardzo niezadowolony, je$li si¢ oka-
7e, ze za duzo pracujesz i niepotrzebnie si¢ me-
CZYySZ.

— Nie bede — zapewnita markiza — bo
chee by¢ na tyle zdrowa, by moc wstaé z 16z-
ka i zaja¢ sie¢ ksiezniczka. Musisz mi obiecad,
ze zrezygnujesz wtedy z wszelkich zobowiazan
towarzyskich. — Zrobita krotka pauze i doda-
ta: — Kiedy ksiezniczka zamieszka .u ciebie,
bedziesz musiat poprosi¢ wszystkich-znajomych,
by byli tak mili i zechcieli si¢ z nia spotkac.

Markiz nie odpowiedziat: Przyszto mu wla-
$nie do glowy, ze wigkszos$¢jego przyjaciot uzna
Wittenbergdw za takich nudziarzy, za jakich sam
ich uwazat.

Ucatowat matke.

— Jestem pewien, ze kazatas przygotowac dla
mnie lunch na dole — powiedziat. — Wyjde jesz-
cze do ogrodu i sprawdze, czy ogrodnicy zaopa-
truja, cie w wystarczajaca ilos¢ owocow i warzyw.

— Wszyscy si¢ za toba stesknili, kochanie —
odparta matka. — Nie zapomnij zaj$¢ do kuchni,
by powita¢ pania Wiggins. Bytaby bardzo roz-
czarowana i zmartwiona, gdyby$ wyjechat, nie
spotkawszy sie z nia.

— Pamigtam o pani Wiggins — rzekt mar-
kiz z uSmiechem. — Zawsze robita dla mnie



te wspaniate ciasteczka ponczowe, gdy bylem
maty.

Markiza rozesmiata sie.

— Pewnie dostaniesz je podczas lunchu.
Pani Wiggins nigdy nie zapomina o twoich ulu-
bionych potrawach.

Markiz raz jeszcze ucatowat matke i skierowat
sie do drzwi. Zszedt na d6t i udat si¢ do ogrodu.
Przechadzat sie po trawnikach chylacych si¢ ku
rzece.

Mydlat o tym, ze mawet najgorszy wrog nie
porazitby go bardziej przerazajaca nowina niz
ta, ktéra ustyszat .od whasnej matki. Stat, patrzac
w dot na rzeke. Kaczki, dokarmiane przez mar-
kize, podptynety ku niemu, oczekujac pocze-
stunku. (Ale-on nie dostrzegat niczego poza per-
spektywa dtugich nudnych lat, jakie miat przed
soba. Pamigtat niecieckawe rozmowy, ktorym
przystuchiwat si¢ podczas swej wizyty w Wit—
tenberdze. Potem przypomniat sobie blada twarz
ksiezniczki, gdy byla jeszcze dzieckiem. Zasta-
nawiat si¢, czy wytadniata z wiekiem, ale miat
co do tego powazne watpliwosci. A nawet jesli
wyprzystojniata, byta niewielka szansa, by inte-
ligencja przewyzszata rodzicow.

— Nie mogg tego zrobi¢! Nie moge! — po-
wiedziat markiz gto$no.



W drodze powrotnej do Londynu markiz
przypomniat sobie, ze musi rozwiazaé sprawe
lady Maxwell. Wystarczajaco dokuczliwa byta
mysl, ze zostato mu zaledwie dziesie¢ dni swo-
body, by potem traci¢ godziny, a moze nawet dni
na spedzaniu ich z lady Maxwell. Beda ptacze
i prosby, zeby jej nie porzucat. Z dotychczaso-
wego doswiadczenia wiedziat, ze nie obejdzie
si¢ bez tez, zarzutdw i ustawicznych narzekan:

— Co ja takiego zrobitam? Dlaczego juz
mnie nie kochasz? Dlaczego? Dlaczego?

Styszat to juz setki razy. Wszystko si¢ w nim
buntowato przeciwko wiktaniu si¢ w podobnie
bolesna, burzliwa i ponizajaca scene.

Dopiero gdy dotart do domu, znalazt rozwia-
zanie. Poszedt prosto do swego gabinetu. Pomy-
Slat, ze moga tam czeka¢ na niego jakie$ pilne
wiadomosci, a przeciez nie byto go caly dzien.
Nie mylit si¢. Stosik zapiskow lezat na biurku. Zo-
baczyt, ze na pierwszym jest adnotacja ,,Bardzo
pilne". Wiedziat, ze to list od Joan Maxwell.

Byto to jak dotknigcie bolesnego miejsca, od-
wrocit sie wiec od biurka do kominka.

Na niskim stoliczku przed kominkiem lezaty
porzadnie utozone gazety. Odruchowo siggnat po
,,The Morning Post", bo zdat sobie sprawe, ze nie
czytat jeszcze prasy. Zaczal przegladaé gazete,
nie bardzo interesujac sie trescia, artykutow.



Chciat tylko zapomnie¢ o liSciku lezacym na
biurku oraz o stowach matki, stale dzwoniacych
mu w uszach.

Rzucit okiem na rubryke ,,Z zagranicy":

We czwartek otwarcie hotelu ,, Ritz" w Pa-
ryzu. Zgromadzenie wyzszych sfer przy placu
Vendome. Cesar Ritz najwiekszym hotelarzem
w Europie.

Markiz przeczytat nagtéwki. Potem jakby cos
nagle wpadto mu do gtowy. Pojade jutro rano do
Paryza! — postanowit.



Przez wicksza czg$¢ podrézy. do Paryza mar-
kiz martwit si¢, myslac o-przysztosci. Probowat
rowniez zaplanowad, jak.si¢' zabawi po przyjez-
dzie. Nie mdgt jednak przezwycigzy¢ przygne-
bienia.

Bywal w Paryzu wiele razy, po raz pierw-
szy tuz po skonczeniu Oksfordu. Wraz z przy-
jacielem poznawat wtedy uciechy najweselsze-
go miasta $wiata. Paryz zawsze kojarzyt mu si¢
Z ,,przyjemno$ciami zycia", ktérych nie zaznat
w Anglii.

Pociag nabierat predkosci, oddalajac sic od
Calais. Im byto blizej Paryza, tym czedciej mar-
kiz zastanawiat si¢, ktéra z licznych kurtyzan,
znanych mu dawniej, moglby teraz odszukac. Na
calym $wiecie bowiem nie bylo kobiet tak wy-
rafinowanych i zabawnych jak paryskie kokoty.



Owszem, wyciagaly wszystkie pieniadze z me-
skich kieszeni, ale markiz tak bardzo lubit ich
towarzystwo, ze w ogolle nie zwracal uwagi na
wydatki. A spotykat si¢ ze znaczna liczba tych
pan. Kazda z nich miata jakie$ sobie tylko wia-
Sciwe zalety.

W koncu markiz postanowit, ze zda sie na los
i zobaczy, kogo zastanie w ,,Maximie". Byta to
restauracja, do ktorej schodzili sie wszyscy mez-
czyzni pragnacy uzy¢ paryskich uciech.

Butterworth wystat~zawczasu telegram do
hotelu ,,Ritz", zapowiadajacy przyjazd markiza.
Lynworth nie byt wigc zaskoczony, ze gdy dotart
w koncu na plac. Vendéme, sam Cesar Ritz ocze-
kiwat, by go powitac.

— To dla mnie wielki zaszczyt, milordzie
— powiedziat. — Moje wieczorne przyjecie nie
bytoby udane bez pana.

Markiz uscisnat mu dton i zyczyt powodze-
nia. Nie zalezalo mu jednak szczegdlnie, by
wzia¢ udzial w uroczystym otwarciu hotelu.
Wiedziat, ze spotkatby tam swych francuskich
i angielskich przyjaciét, ktérzy chcieliby go poz-
niej gdzie$ wyciagnag.

Cesar Ritz zaprowadzit go na gore do zarezer-
wowanego apartamentu. Zanim wyszedt, markiz
oznajmil mu, ze byt juz wczesniej umdwiony na
ten wieczor.



— Bardzo mi przykro, milordzie — odpart
Ritz. — Jestem oblegany przez ludzi, ktérzy
chcieliby skorzysta¢ z zaproszenia, ale trzyma-
fem specjalne miejsce dla pana.

— Chciatbym podziwiaé panski wspania-
ty hotel bez koniecznosci prowadzenia rozméw
z ludzmi, ktérych widuje zbyt czesto w Anglii,
a zbyt rzadko we Francji.

Cesar Ritz rozesmiat sie.

— Rozumiem, milordzie. Jutro'bedzie si¢
pan mogt rozkoszowaé najlepszym obiadem, jaki
jadt pan w zyciu i jaki moi-kucharze kiedykol-
wiek przygotowali.

Markiz wykapat si¢ w-tazience, do ktorej
wchodzito si¢ wprost zisypialni. Podobaty mu
sic ztote instalacje, lustra i obfito$¢ przyboréw
toaletowych, w-jakie wyposazono to pomiesz-
czenie.

Gdy zszedt na dot, goscie juz si¢ zbierali.
Markiz nie chciat spotkaé ani ksiestwa Marlbo—
rough, ani Portlandéw, a wiedziat z gazet, ze za-
trzymali si¢ w tym hotelu. Nie miat takze ochoty
na spotkanie z ksiezna de Morny, ktéra byta co
prawda bardzo tadna, ale przyjechata tu z me-
zem. To samo odnosito si¢ do dawnej znajomej,
ksieznej de Rohan.

Wobec tego poszedt na kolacje do ,,Maxima".
Jak zwykle w lokalu petno byto mezczyzn, ktd-



rzy tak jak on szukali rozrywki, i wiele najbar-
dziej znanych, a zarazem najdrozszych paryskich
kokot.

Markiz zajat sie jedna z nich, bardzo atrak-
cyjna. Wprawdzie zbyt chetnie wykorzystywata
wszystkie swoje sztuczki, by sprawi¢ mu przy-
jemno$¢, ale na pewno byta wyjatkowo pociaga-
jaca.

W kazdym razie gdy o $wicCie wracat do ,,Ri—
tza", uswiadomit sobie, ze dzi¢ki niej kilka go-
dzin nie my$lat o przysztosei.

Obudzit go Barker.i opowiedziat o wielkim
sukcesie, jakim byta wieczorna feta. Lokaj mo-
wit o niej z przejeciem. Markiz poczut rozbawie-
nie, gdy zorientowat si¢, ze Barker zatuje, ze jego
pana omine¢tataka uczta.

Lynworth ubierat si¢ powoli. Postanowit, ze
pojedzie na przejazdzke do parku Bois.

Zanim wyszed}t nad ranem od Lisette, data
mu do zrozumienia, ze bytoby jej mito, gdyby
przyjechat po nia w potudnie. Wobec tego podje-
chat pod jej elegancki dom, usytuowany w cichej
uliczce niedaleko Y.uku Triumfalnego.

Stuzaca w plisowanym fartuszku wpuscita
go do érodka i odwiadczyta, ze madame czeka
w sypialni. Markiz wszedt po schodach, ktory-
mi zbiegat na dét zaledwie kilka godzin temu.

Zastat Lisette malujaca rzesy przed lustrem.



— Bonjour, mon brave! — zawotata. — Czy
dzi§ czujesz si¢ szczesliwy?

— Naprawde uszczesliwitas mnie tej nocy
— przyznat markiz. — MySlatem, Ze chciatas,
bysmy pojechali do Bois.

— OczywiScie, z najwicksza, ochota. Czy
kto§ précz mnie bedzie miat tak przystojnego
i wytwornego towarzysza?

Podata markizowi dton, on za$ ja ucatowat.
Jednoczesnie pomyslat, ze w sypialni-jest do$¢
duszno, a perfumy Lisette sa zbyt mocne.

— Poczekam na dole — rzekt.

— Alez oczywiscie, wsalonie jest szampan
— odparta.

Jakie to typowe -~ markiz u§miechnat si¢ do
swych mysli — Ze kazda francuska kokota ma
zawsze w srebrnym wiaderku z lodem przygoto-
wanego szampana. Ten byt w najlepszym gatun-
ku; czekaty tez na niego mate kanapki. Jednak
po wspaniatym $niadaniu w hotelu ,,Ritz" nie
odczuwat Yaknienia.

Rozejrzat sie wokot. Na stole i na kominku
staly wielkie bukiety kwiatow, a otwarte okna,
przez ktére naptywato swieze powietrze, dopet-
niaty mitego obrazu.

Wiedziat, ze gdy zjawi sie Lisette, bedzie
Slicznie ubrana, przyozdobiona kosztowna, bizu-
teria. Bedzie tez uszminkowana i upudrowana.



Zaden mezczyzna nie méglby jej zobaczyé, gdy-
by nie byta w petnym rynsztunku.

Markiz pomyslat, ze tego wtasnie nie rozu-
mieja zony. Przypomniat sobie takze, jak brzyd-
ka byta jego sypialnia w patacu w Wittenberdze.
Zreszta meble we wszystkich tamtejszych poko-
jach byly ponure, cigzkie, niemal obskurne. Za-
stony miaty fredzle i falbany, kanapy pokrywat
aksamit lub inny gruby materiat.

Nagle przerazit si¢ na my$l, ze jaka$ kobieta,
ktdra bedzie nositajego nazwisko, zechce zmie-
ni¢ wyposazenie posiadtosci w Lyn. A nie wat-
pit, ze obecne jest znakomite. Wiedziat, ze nawet
ksiaze Walii, zazdrodcit mu wygody i elegancji
jego siedziby. Pokoje byly umeblowane z dosko-
natym_smakiem, wylansowanym w czasach re-
gencji pozniejszego kréla Jerzego 1V.

Markiz za$ byt przeswiadczony, ze ksi¢znicz-
ce Heldze odpowiadataby wiktorianska moda na
przykrywanie mebli pokrowcami. Tak jak wszel-
kiego rodzaju fredzle i falbanki stanowito to dla
niego synonim brzydoty. Moze tez, jak krélowa
Wiktoria, zechce umies$ci¢ wszedzie setki swych
rodzinnych fotografii. Moze nawet zazada usta-
wienia dracen, a on przysiagt sobie, ze nie bedzie
ich miat w zadnym ze swych doméw.

Poniewaz kazda mys$l o ksiezniczce Heldze
wyprowadzata go z réwnowagi, ucieszyt sie, gdy



po kilku minutach przyszta Lisette. Uznat, ze wy-
glada nadzwyczaj szykownie. Miata mocno do-
pasowana, suknie, ktora podkreslata szczupto$é
jej talii i ksztatt pelnych piersi. Jednoczesdnie nie
mozna byto mie¢ watpliwosci co do jej profesji.
Ale markiz w tej chwili unikat wszystkiego, co
mozna by uzna¢ za ,,dystyngowane".

Lisette podeszta ku niemu. Okrecita sie¢ wo-
két tak, ze jej spddnica zawirowata, ukazujac
wykonczone koronkami halki.

— Jak wygladam? — spytata tym czaruja-
cym i pieszczotliwym tonemy; ktéoremu zaden

megzczyzna nie umiat sie oprze¢. — Czy ci sig
podobam?
— Bardzo — ( odpowiedziat markiz. —

A teraz pozwdl,| ze pokaze cie tym wszystkim
mezczyznom w-parku Bois, ktorzy beda mi za-
zdro$ci¢ twego towarzystwa.

— Natomiast kobiety zechca wydrapa¢ mi
oczy, bo bede obok ciebie! — zasmiata sie Li-
sette.

Rzucita w jego kierunku prowokujace spoj-
rzenie spod dtugich rzes. Markiz usmiechat sie,
gdy schodzili ze schodéw. Pomégt jej wsias¢ do
powozu wynajetego z przedsicbiorstwa, z ktdre-
go ustug korzystat zawsze, ilekro¢ byt w Pary-
zu. Mieli tam najmodniejsze pojazdy i najlepiej
utrzymane konie. Markiz wiedziat, ze nigdy nie



dostarczyliby mu niczego, co bytoby w posled-
nim gatunku.

Konie, ktérymi powozit, stanowity wyjatkowo
Yadna pare. Powdz, podobnie jak jeden z jego pa-
sazeréw, byt nieco zbyt jaskrawy, ale to odpowia-
dato nastrojowi markiza. Swiecito storice.

W parku Bois byto wielu dzentelmendw jez-
dzacych konno oraz mnostwo karoc, w ktorych
siedziaty najstynniejsze paryskie kokoty.

Kazda z nich miata wasny sposéb na zwrdocenie
na siebie uwagi. Byto toprzyjete jedynie we Fran-
cji, a i tu niespotykane. wzadnym innym miescie.

Jedna z kokot'prezentowata si¢ cata na bia-
Yo: miata biate konie, biala karocg i biaty stro;.
Jedyny wyjatek, stanowili dwaj stuzacy — woz-
nica ijadacy-z tylu pachotek, ktérzy pochodzili
z czarnej Afryki.

Inna, rownie stawna kurtyzana miata dwa
wielkie pudle, z sierscia ufarbowana na niebie-
sko; obroze wysadzane byly prawdziwymi ka-
mieniami. Psy siadywaty naprzeciw niej, tytem
do kierunku jazdy. Ona sama nosita kapelusz
z mnostwem pior i ozdobnych szpilek. Natomiast
sznur peret, o ktérym krazyty stuchy, ze byt pre-
zentem od krdla, sicgat jej az do kolan. Zawsze
odbywata przejazdzki samotnie, jedynie w to-
warzystwie pséw. Nigdy nie zapraszata zadnego
mezczyzny na wspolny spacer w Bois.



Niektére stynne kurtyzany markiz znat od
dawna. Pojawity si¢ takze nowe, na ktore zwrd-
cita mu uwage Lisette. O kazdej z nich méwila
co$ dowcipnego, chociaz troche ztosliwie.

Kiedy zatrzymali si¢ na lunch, markiz zdat so-
bie sprawe, ze $miat si¢ niemal przez cate przed-
potudnie. Jeszcze raz zapomnial o przysztosci.
Po lunchu wrécili do domu Lisette i kochali sie
az dojego powrotu do ,,Ritza".

— Czy zjesz dzi§ ze mna kolacje,” Lisette?
— spytat markiz, ubierajac. si¢. Stat przed jej
misternym lustrem oprawionym w ztote ramy
i zwienczonym kupidynami.

— Cbz, mon cher,/chociaz bardzo bym tego
chciata, umoéwitam’ si¢yna przyjecie juz dawno
temu. Oczywiscie bedzie mi bardzo mito, jesli
poéjdziesz tam ze mna.

Markiz pokrecit gtowa,.

— Nie zalezy mi teraz na przyjeciach w Pa-
ryzu, wiec jesli nie mozesz iS¢ ze mna, na kola-
cje, wole pojs¢ sam.

— Jedli rzeczywiscie bedziesz sam — za-
uwazyta Lisette. — Zazdro$¢ mnie ogarnia na
mysl, ze Yatwo mnie zastapisz kims$ innym.

— To zupetnie niemozliwe — odpart markiz
z galanteria.

Jednak wychodzac z domu Lisette, pomyslat,
7e wszystko dobre, ale w miare. Lisette byta jed-



na z najatrakcyjniejszych kurtyzan. Niedobrze
jest naktadaé sobie zbyt duze porcje nawet naj-
lepszej potrawy.

Zjem kolacje samotnie — postanowit — i be-
de sie delektowal jedzeniem. Z pewnoscia po-
jawity sie w Paryzu jakie§ nowe potrawy, kto-
rych bedzie si¢ musial nauczy¢ moj szef kuchni
w Lyn.

Oddat lejce woznicy i poszedt pieszo do ho-
telu ,,Ritz". Recepcjonista powitat go uktonem.
‘Wolno podszedt do kretych-schodéw. Zauwazyt,
7e goscie jeszcze wychodza z sali restauracyjne;.
Inni, elegancko ubrani, przechodzili do saloniku
na popotudniowa herbate.

On jednak nic miat ochoty spotka¢ kogokol-
wiek ze(znajomych. Z pewnoscia zaczeliby do-
ciekaé,~dlaczego znalazt sie¢ w Paryzu u szczytu
londynskiego sezonu towarzyskiego.

Przyspieszyt kroku na tyle, by nie zwracato
to uwagi. Potem spokojnie podazyt dtugim kory-
tarzem do swego apartamentu. Kiedy juz prawie
dochodzit do drzwi, ustyszat kobiecy gtos wota-
jacy po angielsku:

— Ratunku! Niech mi kto$ pomoze! Btagam,
pomocy!

Okrzyk brzmiat bez watpienia autentycznie,
wiec markiz przystanat. Spojrzat przez uchylone
drzwi do pokoju, z ktérego dobiegat gtos.



Ku swemu zdumieniu ujrzat hrabiego Gasto—
na de Foreta. Byt to jego odwieczny wrdg, totez
markiz ucieszyt sie¢ z okazji wyratowania kogos$
Z jego szpondw. W gruncie rzeczy juz kilkakrot-
nie wszedt w droge hrabiemu. Obaj zapatali do
siebie zywiotowa niechecia od pierwszej chwili,
gdy zostali sobie przedstawieni.

Podczas poprzedniego pobytu w Paryzu mar-
kiz sprzatnat hrabiemu sprzed nosa pewna bar-
dzo atrakcyjna aktoreczke. Yvonne. zaczynata
wladnie odnosi¢ sukcesy w ,,Folies- Bergeres".
Chociaz wystgpowata juz na prowingcji, po raz
pierwszy zaistniata na scenie 'w Paryzu. Zna-
lazto si¢ wielu mezczyzn, ktorzy chcieli byc¢ jej
protektorami. Jednak-z wtasciwym Francuzkom
zdrowym rozsadkiem _Yvonne nie spieszyta si¢
zbytnio z decyzja, ktorego wybrac.

Hrabia de Foret byt najbardziej wplywowy
i najbogatszy z jej wielbicieli. Pozwolita mu kil-
ka razy zaprosi¢ si¢ na kolacj¢, ale nie ulegta
w pelni jego zabiegom. Zaproponowat jej wy-
najecie apartamentu w dzielnicy o wiele lep-
szej niz ta, w ktérej wéwcezas mieszkata. Jednak
w dalszym ciagu nie kapitulowata.

Kiedy na horyzoncie pojawit si¢ markiz, hra-
bia natychmiast popadt w nietaske, co go roz-
wiscieczyto. Wsciekt sie na markiza, ktéremu ak-
toreczka rzucita si¢ wprost w ramiona.



Markiz bawit sie ta sytuacja i spedzit w Pa-
ryzu caty miesiac, chociaz pierwotnie planowat
tylko kilkudniowy pobyt. Uznat to za $wietna
rozrywke.

Kiedy wyjezdzat, Yvonne wbrew wszelkim
regutom rozptakata si¢ i przytulita do niego, mé-
wiac:

— Jak moge pozwoli¢ ci odej$¢? Nic juz nie
bedzie takie samo, kiedy ci¢.tu zabraknie.

— Wiesz, ze musze wrdci¢ do kraju, gdzie
mam bardzo wiele spraw. na gtowie — wyjasnit
markiz — ale nigdy.nie'zapomne tego uroczego
miesiaca z toba.

— Ija o tobie nie zapomneg! — zaszlochata
Yvonne.

Kiedy markiz wracat do Anglii, myslat o swej
atrakcyjnej protegowanej. Jednak jaka$ czastka
umystu podpowiadata mu, ze juz byta pora wracac
do swych obowiazkéw i do swych koni. Czekali
tez na niego londynscy przyjaciele, ludzie liczacy
sie w polityce, sztuce i sporcie. Chodzito réwniez
o kobiety — zawsze byly jakies$ kobiety w jego zy-
ciu. Jednoczesnie zdat sobie sprawe, ze teskni za
rozmowa, z sekretarzem stanu do spraw stosunkéw
miedzynarodowych i za wielogodzinnymi dysku-
sjami na temat koni z cztonkami Dzokejklubu.

,,Wszystko dobre, ale w miare" — mowit to
sobie w zyciu nieskonczenie wicle razy.



Zaledwie w kilka dni po powrocie Paryz na-
lezat do zamierzchtej przesztosci. To, co odgry-
walo istotna role i byto godne zainteresowania,
odnosito si¢ do dnia dzisiejszego w Anglii.

Jednak gdy teraz zobaczyt rozztoszczona
twarz hrabiego, natychmiast przypomniata mu
sic Yvonne. Rozumiat, ze Francuz musial by¢
wowczas bardzo zawiedziony. Nie zdziwit sie,
widzac, ze Gaston de Foret narzuca si¢ obecnie
jakiej$ bardzo tadnej, a nawet Slicznej dziewczy-
nie. Owa mtoda kobieta stata na/drabinie. Pod-
czas gdy on wymienit kilka zdan z hrabia, ze-
Sliznegta sie¢ z niej z podziwu'godna szybkoscia
irzucita w stron¢ drzwi.

Gdy ja wyprowadzit, z pokoju, uswiado-
mit sobie, ze dziewczyna drzy ze strachu i jest
bardzo mitoda. ‘Zauwazylta po chwili, ze za-
pomniata zabra¢ kapelusz. Markiz pomyslat
z zadowoleniem, ze dzicki temu bedzie miat
jeszcze jedna okazje powiedzie¢ hrabiemu, co
o nim mysli. Nigdy go nie lubit. Potrafit zrozu-
mie¢, ze mdogt on przestraszy¢ mroda Angielke,
nieprzyzwyczajona do tego rodzaju komplemen-
téw, jakie zwykt prawi¢ hrabia. Kiedy zamknat
Vilme w swoim saloniku, wrécit do pokoju hra-
biego.

De Foret stat w tym samym miejscu, w ktd-
rym go zostawili, najwyrazniej nadal rozwscie-



czony. Gdy markiz przyszedt, hrabia zapytat po
francusku:

— Na Boga, czego znowu pan chce?

— Nic wielkiego, tylko kapelusz tej pani. Po-
Yozyta go na krzes$le — odpart markiz.

Hrabia rozejrzat si¢ wokét, dostrzegt kapelusz
Vilmy i powiedziat ostrym tonem:

— Niczego pan stad nie zabierze! Jesli ta
mtoda kobieta chce odzyska¢ swoja whasnosc,
moze przyj$s¢ po nia samal

— A pan naprawde. 'sadzi, ze powstrzyma
mnie, skoro postanowitem jej pomoc?

To médwiac, . markiz podszedt do krzesta
i wzial kapelusz. Zauwazyt, ze hrabia zacisnat
pigsci.

— Sadze, ze jako bokser nie zdziata pan wie-
le — rzekd'chtodno.

A poniewaz markiz byt wyzszy i potezniej-
szy, to samo pomys$lat wilasnie hrabia. Wzru-
szyt ramionami, odwrdcit si¢ i podszedt do
okna.

— Wyno$ sie, Lynworth! — krzyknat. —
1 trzymaj sie ode mnie z daleka! Zawsze miatem
nadzieje, ze nie zobacze cie wigce;j.

— Podzielam te uczucia — odparowat mar-
kiz — iradzeg, zebys si¢ trzymat z daleka od mto-
dych Angielek, ktore nie rozumieja zboczonych
gustéw cudzoziemcdw takich jak ty!



Pogardliwy ton, jakim to méwit, tak wypro-
wadzil hrabiego z rownowagi, ze nie moglt wy-
doby¢ stowa.

Markiz Smiat sie pod nosem, idac korytarzem
z kapeluszem Vilmy. Kiedy wszed} do saloniku,
zobaczyt, ze dziewczyna lezy na fotelu, i zdat sobie
sprawe, ze jest w stanie szoku. Byta bardzo blada.
Szybko usiadta, jakby nadal si¢ czego$ bata.

— Wszystko w porzadku — uspokoit ja mar-
kiz. — Pani wielbiciel chciat zatrzymaé kapelusz
na pamiatke, ale udato mi si¢ go odebrac.

— Dziekuje panu — zdotata wydusi¢ z siebie
Vilma.

Chciata sie podniesé z fotela, ale markiz po-
wstrzymat ja ruchem reki.

— Radze, zeby pani odpoczeta kilka minut,
bo inaczej mogtaby pani wpas¢ na hrabiego, kté-
ry zachowuje si¢ jak rozdrazniony tygrys pozba-
wiony zdobyczy!

Prébowat zartowaé, by rozbawi¢ Vilmeg. Ale
ona zatamata rece i wygladata na przestraszona.

— Powiem pani, co zamierzam zrobi¢ —
ciagnat dalej. — Widze tu butelke szampana
z pozdrowieniami od Cesara Ritza. Nie jest
schtodzony jak nalezy, ale wypijemy po Kkielisz-
ku i z pewnoscia dobrze to pani zrobi.

Nie czekat na odpowiedz Vilmy. Otworzyt
szampana i nalat do dwdch kieliszkow stojacych



na stole obok patery z owocami. Nastepnie pod-
niést jeden z kieliszkow i podat Vilmie.

— Nie sadzg... chyba nie powinnam tego pi¢
— zaczeta z wahaniem.

— Nonsens! — przerwat jej markiz. — Jest
pani w Paryzu, gdzie pije si¢ szampana o kazdej
porze dnia i nocy, a zwtaszcza gdy ma si¢ zty
humor!

Vilma parskneta cichym $miechem.

— Wyglada na to, ze zachowam si¢ bardzo
po francusku, pijac. go o'tej porze, gdy powinno
sie pié... popotudniowa herbate.

— Ale nie wParyzu! — rzekt markiz.

— Wiem. nidzigkuje panu. To glupie, ze sig
tak wystraszytam.

— _W gruncie rzeczy catkiem zrozumiate
— odpowiedziat markiz. — Prosze mi uwierzyc¢,
7e hrabia Gaston de Foret jest osoba, ktorej po-
winna pani unikaé, gdziekolwiek si¢ pani z nim
zetknie.

Przysunat sobie krzesto blizej niej i spytat:

— Czy pani, z jej prezencja, jest naprawde
specjalistka, w dziedzinie elektrycznosci?

— Znam si¢ troche na tym — potwierdzita
Vilma.

Pomyslata, ze lepiej bedzie, gdy markiz na-
bierze przekonania, ze jest pracownica hotelu
,Ritz". Ojciec wpadtby w szat, gdyby si¢ dowie-



dzial, ze zostata zniewazona przez hrabiego de
Foreta i ze popijata szampana w hotelowym po-
koju markiza.

— Czy powie mi pani, jak si¢ nazywa? —
spytat markiz. — Wtedy bedziemy oficjalnie so-
bie przedstawieni.

— Nazywam si¢ Vilma.

— Ito wszystko?

— Nie.

Przez chwile Vilma zamierzata cos wymyslic.
Potem przyszto jej do gltowy, ze nazwisko ,,Craw-
shaw" nic mu nie powie i ze~markiz nigdy nie
moze si¢ dowiedzie¢, kim ona jest naprawdg.

— Moje nazwisko to” Crawshaw.

— Ajajestem markiz Lynworth — odpart.
— Skoro jest pani ‘Angielka, moze styszata pani
o moich koniach-wyScigowych.

— Oczywiscie, ze styszatam! — zawola-
ta Vilma. — Wiem, ze Starlight wygrat derby
w tym roku.

— Byt to m¢j wielki triumf i bylem z tego
bardzo dumny — odrzekt markiz. — Czy pani
mieszka w Paryzu?

— Nie, jestem tu tylko... na krétko — oznaj-
mita Vilma.

— Mam wrazenie, ze Cesar Ritz poprosit
pania 0 pomoc przy zawieszaniu tych zyrandoli,
bo sadzit, ze Anglicy sa bardziej doswiadczeni



w sprawach elektrycznego o$wietlenia niz Fran-
cuzi.

— Sadze, ze jest catkiem odwrotnie.

— Chyle oczywiscie czota przed pani wiedza,
— rzekt z uSmiechem markiz. — Wprowadzitem
swiatto elektryczne u siebic w domu w Anglii,
ale odkad tu przyjechatem, doszedtem do wnio-
sku, ze oswietlenie zainstalowane przez Cesara
Ritza jest o wiele lepsze.

— To ze wzgledu na keler, jaki wybrat. To
odcien jasnobrzoskwiniowy — powiedziata Vil-
ma. — Pan Ritz opowiedziat mi, ze spedzit dhu-
gie godziny, eksperymentujac z kolorami, by jak
najlepiej pasowaty do kobiecej karnacji.

Markiz rozesmiat sig.

— Tylko" Francuzowi moglo co$ takiego
przyj$¢-do growy i przyznaje, ze sam nie wpadt-
bym na to.

Vilma wypita tyk szampana i odstawita nie-
mal petny Kkieliszek.

— Mysle, ze powinnamjuz i$¢.

— Czy musi si¢ pani tak Spieszy¢? — spytat
markiz. — Chciatbym spyta¢ pania o wiele rze-
czy. Na przyktad z pewnoscia pomogtaby mi pani
rozwiaza¢ problem moich starych srebrnych kin-
kietow, ktére trudno przerobié na elektryczne.

Vilma u$wiadomita sobie, ze traci grunt pod
nogami, ale szybko odparta:



— Pan Ritz ma bardzo doswiadczonego elek-
tryka, ktory przerobit zyrandol w pokoju hrabie-
go. Wyszedt tylko na chwile po kilka zarowek.
Powinien juz by¢ z powrotem.

— Chyba pozwole mu skonczy¢ prace, nie
drazniac wigcej hrabiego — powiedzial mar-
kiz. — Kiedy si¢ z tym upora, zamknie za soba
drzwi, a wtedy pani bedzie mogta spokojnie
tamtedy przejs$é.

Vilma czuta, ze nie chciataby znowu natknaé
si¢ na hrabiego. Wzdrygneta sie lekko.-Markiz to
zauwazyt.

Napit si¢ szampana i rzekt;

— Pani chyba nie spaceruje samotnie po Pa-
ryzu? Jesli tak, z pewnoscia wpadnie pani w ta-
rapaty.

— Nie przysztam tu sama, bo pan Ritz byt
tak mity, ze mnie przywi6zt. Na pewno mnie te-
raz szuka.

Mowiac to, odniosta wrazenie, ze przekonata
markiza, iz miata do wypetnienia jakie$ zadanie
zwiazane z o$wietleniem. Utwierdzity ja w tym

jego stowa:

— Jedli skonczyta pani swoja dzisiejsza pra-
ce, moze pani odpoczaé, i porozmawiamy o tym,
co nas oboje interesuje.

Vilma roze$miata sic.

— Ma pan na mysli konie!



— Oczywiscie — odpowiedziat markiz,
a jego oczy rozbtysty — o czym innym mogtoby
rozmawia¢ dwoje Anglikow?

— Niech mi pan powie, ktére konie pana
zdaniem sa najlepsze — poprosita Vilma.

Markiz opowiedziat jej o koniach, ktére treno-
wano w jego stajniach. Zauwazyt, ze naprawde ja
to interesuje. Przekonat sie, ze wickszo$¢ kobiet
nie rozumie jego pasji. Jesli probowat rozmawiaé
na temat klasy i utozenia‘wierzchowcow, zaraz
kierowaty rozmowe na.znane sobie tematy.

Vilma byta inna. Szybko zorientowat sig, ze
wie sporo o koniach‘i ich hodowli. Byta urzeczo-
na wszystkim,-co jej opowiadat.

Wstal, by napetnic jej kieliszek. I jakby prze-
rwat tym czarodziejska ni¢, jaka zdawata sie ich
Yaczyé. Vilma odezwata si¢:

— Musze naprawde juz iS¢. M¢j ojciec Zle
sie¢ czuje i nie lubie zostawiaé go samego przez
dtuzszy czas.

— Przykro mi to stysze¢ — odrzekt markiz.
— Wiasnie zastanawialem si¢, czy moglibySmy
kontynuowa¢ nasza rozmowe przy kolacji.

Vilma spojrzata na niego ze zdumieniem.
Markiz wiedziat, ze nie spodziewala si¢ takiej
Propozycji.

— Nie spotkalibysmy si¢ tutaj, gdyby to miato
by¢ dla pani ktopotliwe — powiedzial. — Znam



urocze miejsce na potudniowym brzegu, gdzie jest
znakomite jedzenie i gdzie nikt nas nie zobaczy.

— To bardzo mite z pana strony, ale oczywi-
Scie niemozliwe.

— Dlaczego? — spytat markiz.

Gdy zadawat to pytanie, widziat, ze Vilma
toczy z soba wewnetrzna walke. Kolacja sam na
sam z mezczyzna wydawata si¢ jej wyjatkowo
ekscytujaca. Jednak byto czyms$ niesdo pomy-
Slenia, by wchodzaca w zycie panna.mogla co$
takiego zrobic¢.

— Odnosze wrazenie, ze jest pani od nie-
dawna w Paryzu i ze jeszcze.nie widziata pani
miasta noca.

Spojrzata na niego pytajaco, ale nic nie po-
wiedziata, wicc ciagnat dalej:

— Chciatbym ~zabra¢ pania na przejazdz-
ke wzdtuz Sekwany. Nie ma wedtug mnie nic
pickniejszego niz plac Zgody, z jego fontannami
i z gwiazdami na niebie.

Vilmie zaparto dech w piersiach. Marzyta, by
to zobaczy¢. Wiedziata, ze nikt inny jej tego nie
zaproponuje.

— Czy naprawdg... mogtabym? — spytata.

Zadata to pytanie bardziej sobie niz marki-
ZOWL.

— Obiecuje, ze odwioze pania do domu na-
tychmiast, gdy sobie pani tego zazyczy. To cos,



co sam bardzo lubi¢ oglada¢ i chciatbym poka-
za¢ to pani pierwszy raz.

Vilma zawahata sie i sprawa byta przesadzo-
na.

— Czy pan rzeczywiscie mysli, Ze... to by-
toby stosowne? — spytata. — Mogtabym wyjs¢
o dziewiate;j.

Wiedziata, ze o tej porze ojciec bedzie jadt ko-
lacje, a potem zechce odpoezaé i pdjdzie spad.

— To mi odpowiada —-rzekt markiz. —
Gdzie mogliby$my si¢ spotkac?

Vilma pomyslata, zejest to niewatpliwie pro-
blem. Gdyby poprosita go, by przyszedt po nia
do domu, mogtoeby si¢ okazaé, Zze zna wicehra-
biego. Poza tym Herbert na pewno powiedziatby
ojcu, ze(sic.umodwilta.

—“Czy moglibysmy si¢ spotkaé tutaj przy
drzwiach od podwdrza?

— Oczywiscie, jesli pani tak sobie zyczy
— odpart markiz.

Pomysélat sobie, ze moze wstydzi si¢ miejsca,
w ktérym si¢ zatrzymata. Moze byta w gruncie
rzeczy bardzo uboga? Ale jednoczes$nie doswiad-
czonym wzrokiem ocenit, ze jej znakomicie do-
brana suknia jest naprawde kosztowna.

Ta kobieta stanowita zagadke.

Markiz bardzo lubit wszystko, co nieoczeki-
wane i tajemnicze.



— Bede wigc czekat przy owym tylnym wyj-
Sciu o dziewiatej. Obiecuje, ze nie bedzie pani
miata wigcej do czynienia z przerazajacymi
smokami! Czy musze dodawaé, ze ciesze si¢ na
nasze wieczorne spotkanie?

— Dziekuje, dziekuje — powiedziata Vil-
ma. — A teraz moze pan taskawie sprawdzi, czy
drzwi do pokoju hrabiego sa zamknigte, zebym
mogla wyj$¢ i odszuka¢ pana Ritza.

Podata mu dfon na pozegnanie. Potem wito-
zyta kapelusz, przegladajac sie przelotnie w lu-
strze.

Obserwujac ja, markiz-pomyslat, ze jej natu-
ralno$¢ jest bardzo pociagajaca. Vilma na pewno
roznita si¢ zdecydowanie od wszystkich kobiet,
ktére znat do tej pory.

To dlatego, zejest taka mtoda — przemkneto
mu przez mys$l — a przy tym o wiele za tadna, by
samotnie wedrowaé po Paryzu.

Pomyslat sobie, ze jej rodzina, o ile ja miata, za
mato si¢ o nia troszczy. Nic jednak nie powiedziat,
podszedt do drzwi, otworzyt je i wyjrzat. Wszystkie
pokoje wzdtuz catego korytarza byty pozamykane.

— Jest pani catkiem bezpieczna, ale trzeba
sie spieszy¢.

Vilma u$miechneta si¢ do niego.

— Jest pan bardzo uprzejmy, ale proszg... czy
moze pan patrze¢, dopoki nie dojde do konca ko-



rytarza, na wypadek gdyby hrabia wyszedt nagle
z pokoju?

Powiedziata to nerwowym tonem. Markiz
wiedziat, ze naprawde boi si¢ hrabiego.

— Bede patrzyt, az zniknie mi pani z oczu
— obiecat. Vilma przemkneta przez korytarz tak
szybko, ze markizowi zdawato sie, ze niemal nie
dotyka podtogi. Obserwowatl ja, az stata si¢ mala
figurka na koncu dtugiego korytarza. Tak jak sie
spodziewat, odwrdcita si¢ ipomachata mu reka,
A potem znikta.



Kiedy Vilma dobiegta do-bocznych schodéw,
ktérymi uprzednio wesztana gore, zobaczyta ida-
cego nimi pospiesznie pana-Ritza. Poczekata, az
doszedt do szczytu, zobaczyt ja i wykrzyknat:

— Och, mademoiselle, bardzo przepraszam!
Prosz¢ mi wybaczyé¢, ale jest taki batagan i tylko
ja mogtem co$ na to poradzic.

— Rozumiem — odparta Vilma — ale teraz,
monsieur, musze i$¢ do domu.

Spojrzat na korytarz, jakby si¢ nad czyms za-
stanawial, a ona dodata:

— Whtasnie przyjechat hrabia Gaston de Foret.

— Przyjechat?! — wykrzyknat Ritz. — Po-
wiedziat, ze bedzie najwczesniej o siddme;!

Vilma nie odpowiedziata. Po prostu zaczeta
schodzi¢ po stopniach. Cesar Ritz, mruczac cos$
pod nosem, podazyt za nia.



Na dole czekat jego powdz. Pomédgt Vilmie
wsiasé i zajat miejsce obok. Widzac to, Vilma
zawotata:

— Jestem pewna, monsieur, ze ma pan masc
pracy w hotelu, a ja moge wréci¢ sama.

— To nie byloby comme il faut — odrzekt
z powaga. — Wyswiadczyta mi pani wielka przy-
stuge, jakze wigc moégtbym okaza¢ sie niegrzecz-
ny i nie odwiez¢ pani do domu wicehrabiego?

Vilma nie odpowiedziata. Pomyslata, jak bar-
dzo zaszokowany byltby pan Cesar Ritz, gdyby
wiedzial, jak sie zachowat hrabia.

Co za szczescie, ze markiz przechodzit obok
i drzwi byty otwarte! W przeciwnym razie tam-
ten moglby mnie... pocatowaé. — Wzdrygneta
sie na te/mysl. Potem skoncentrowata sie¢ z wy-
sitkiemnatym, co méowit pan Ritz. Przedstawiat
jej liste ‘gosci, ktorzy juz odwiedzili jego hotel,
i tych, ktérzy zarezerwowali stoliki na ten wie-
czor. Nazwiska brzmiaty bardzo dostojnie i Vil-
ma miataby ochote zobaczy¢ ich wszystkich przy
kolacji. Uznata jednak pdjscie na kolacje z mar-
kizem za bardziej ekscytujace, chociaz niezbyt
stosowne.

Kiedy pow6z podjechat pod dom wicehrabie-
go, Vilma podzickowata Cesarowi Ritzowi za
pokazanie jej hotelu, on zas$ raz jeszcze wyrazit
wdzieczno$¢ za pozyczenie zyrandola.



Po wejsciu do domu spotkata Herberta pod
drzwiami pokoju ojca.

— Jak si¢ czuje papa? — spytata. — Czy
moze si¢ ze mna zobaczy¢?

— Jego lordowska mos¢... to znaczy pan put-
kownik $pi — odpart Herbert. — Sadze, ze to
dla niego najlepsze po zabiegu.

— Mam nadzieje, ze zabiegi naprawde mu
pomoga.

— Z tego co wiem, to ten Blancima dobra
opini¢ — powiedziat Herbert. — Aleim szybciej
wrocimy do Anglii, tym lepigj!

Vilma nie odpowiedziata." Myslata wiasnie,
jakie to podniecajace byé w- Paryzu, zwlaszcza
tego wieczoru, kiedy/miata zobaczy¢ go w $wie-
tle gwiazd. Potozyta si¢ na tézku i zaczeta czy-
taé.

Po jakims$ czasie przyszedt Herbert, by zawia-
domic¢ ja, ze ojciec wlasnie sie obudzit. Stuzacy
poszedt tez do kuchni zamoéwié co$ do jedzenia
dla swego pana.

Vilma pobiegta Kkorytarzem do pokoju
ojca. Stwierdzita, Zze ojciec wyglada mizernie.
UsSmiechnat si¢, gdy podeszta do t6zka.

— Jak sie czujesz, papo? — spytafta.

— Jestem zmeczony — odpart lord. — Ale
plecy juz mnie tak bardzo nie bola.

Vilma zawotata z radoscia;



— Och, papo, wtasnie to chciatam ustysze¢!
Ale musisz odpoczywac¢, tak jak kazat pan Blanc,
i nie martwi¢ sie o nic.

Siedziata przy nim, az zjadt zupe i kilka ke-
séw ryby. Potem odsunat talerz, méwiac:

— Juz nie chce je$¢. Rzeczywiscie jestem
tak zmeczony, ze musze pospac.

Herbert zabrat tace, a Vilma ucatowala ojca
na dobranoc.

— Rano na pewno poczujesz si¢ lepiej, papo.

— Mam nadzieje. Chciatbym pokazaé ci Pa-
ryz, a w moim obecnym-stanie jest to niemozli-
we.

— Oczywiseie, papo. Nie martw si¢ niczym,
tylko zdrowigj.

Gdy wrdécita do siebie, miata poczucie winy.
Czyz jednak mogta si¢ oprze¢ pokusie zwiedze-
nia chociaz troche Paryza? Poza tym byta najzu-
petniej pewna, ze markiz bedzie sie o nia trosz-
czyt.

Wiozyta §liczna, kosztowna suknie i narzuci-
Ya szafirowy aksamitny ptaszcz. Ten kolor pod-
kredlat uderzajaca jasnos$¢ jej cery. Przejrzata sie
niespokojnie w lustrze. Miata nadzieje, ze mar-
kiz, znajacy eleganckie i szykowne Francuzki,
nie uznajej za pozbawiona, gustu nudziare.

Zbiegajac po schodach, myslata, ktéredy najle-
piej dostac si¢ do ,,Ritza". Nie chciata, by stuzacy



zorientowali si¢, ze robi co$ dziwnego. Gdy spo-
strzegla w hallu starego zarzadce, powiedziata:

— Wychodze na kolacje z przyjaciétmi,
z ktérymi umowitam sie na Rue Cambon. Czy
moglby$ wezwaé mi fiakra i wystaé¢ ze mna kto-
ra$ ze stuzacych?

— Sam pojade z panienka, mademoiselle
— odpart zarzadca.

— Nie trzeba, skoro masz tyle do_roboty.
Z pewnoscia Marie ch¢tnie ze mna pojedzie.

Marie byta przydzielona jej stuzaca W $red-
nim wieku. Zarzadca zgodzik-sig na t¢ sugesti¢
ipostal jednego z parobkéw po.powdz. Sam we-
zwat Marie z kuchni.

Zanim Vilma znalaztasnakrycie gtowy i szal,
dorozka juz czekata pod drzwiami. Wsiadta i po-
data dorozkarzowi numer domu przy Rue Cam-
bon. Miata nadzieje, ze zarzadca nie zorientuje
sie, iz miesci sie on na tytach hotelu ,,Ritz".

Kiedy ruszyli, Marie powiedziata:

— To dla mnie naprawde sama przyjemno$¢,
mademoiselle. Czesto mys$latam, ze chciatabym
przejechad sie po Paryzu, ale tutejsze powozy sa
zbyt kosztowne dla kogo$ takiego jak ja.

— Wiec musisz mi towarzyszy¢ jutro, gdy
bede robi¢ zakupy — odparta Vilma.

Marie najwyrazniej bardzo si¢ ucieszyta. Vil-
ma pomyslata, ze dzieki temu nie bedzie sie za-



stanawia¢, dokad i z kim jej pani idzie na kola-
cje. Byla bowiem pewna, ze francuska stuzba jest
rownie wscibska jak angielska. Vilma chciata
przede wszystkim uniknaé wszelkich ploteczek,
ktére mogtyby dotrze¢ do jej ojca.

W koncu kiedy$ powiem papie o markizie,
ale teraz bardzo by sie tym zdenerwowat — po-
mys$lata. — Papa na pewno spotykat go na wy-
$cigach i nie chciatby, aby dowiedziat si¢ o jego
wypadku.

Dorozka zajechata na zaplecze hotelu ,,Ritz".
Vilma zmartwita sie, widzac, ze paru dzen-
telmendw w strojach wieczorowych idzie na-
przeciwko. Nie spodziewala sig, ze tak wielu Ilu-
dzi korzysta z,drzwi od podworza rownie cze-
sto jak z gtéwnego wejscia od strony placu Ven-
déme.

Wreczyta Marie troche drobnych na optace-
nie dorozki. Wysiadta i powiedziata woznicy, by
zawrocit do domu, z ktérego przyjechaty. Gdy
Marie i dorozkarz odjechali, Vilma weszta do$¢
nie$miato na gore po kilku stopniach i otworzyta
drzwi, majac nieprzyjemne wrazenie, ze Wszy-
SCy na nia patrza.

Wewnatrz byt maty hall, o wiele skromniejszy
niz gtéwny, od strony frontowego wejsScia. Staty
tam jednak wygodne fotele i pickne kompozycje
z kwiatéw.



7 ulga dostrzegta markiza, podeszta do niego,
aon powiedziat;

— Jest pani punktualna, co niespotykane
u pieknych kobiet!

Tego rodzaju komplement mogt powiedzie¢
kazdej kobiecie, z ktora jadt kolacje. Zdziwit sig
wiec, ze Vilma si¢ zarumienita.

— Moéj powdz czeka na dworze, chyba ze
chce pani przytaczy¢ sie do thumu, ktéry zbiera
sic w tutejszej restauracji. Ale wediug mnie im
szybciej pojedziemy, tym lepiej.

— Tak, jedZzmy od razu — zgodzita si¢ Vil-
ma.

Po chwili wyruszyli. ;‘Markiz rozpart si¢ wy-
godnie na wyscietanym siedzeniu. Vilma usia-
dfa przodem do kierunku jazdy i w podnieceniu
przygladata sie¢ przez okno mijanym ulicom, na
ktérych pality sie juz latarnie.

Byta zwrécona profilem do markiza, ktd-
ry pomyslat, ze naprawdg jest bardzo tadna.
W trakcie przejazdzki tak zachwycato ja wszyst-
ko, co widziata, ze zapomniata o uprzejmosci
iw ogodle nie odzywata si¢ do gospodarza.

Byto to dla markiza zupetnie nowe doswiad-
czenie. Towarzyszyta mu piekna kobieta, ktora
uznata go za mniej atrakcyjnego niz widok ulic,
przez ktére jechali. W koncu po dtugim milcze-
niu markiz odezwat sie:



— Mijamy wtasnie Luwr. Musi go pani zwie-
dzi¢ podczas pobytu w Paryzu.

— Myélatam juz o tym. Oczywiscie chce zo-
baczy¢ zbiory malarstwa. Muszg jeszcze znalezé
kogos, kto zechce mi towarzyszy¢.

Powiedziata to tak naturalnie, ze markiz wie-
dziat, iz nie jest to prosba, by poszedt wraz z nia.

— Mysle, ze najlepiej zrobimy, spisujac
wszystko, co chce pani obejrzeé, aja dodam do
listy to, co wedtug mnie.moze jeszcze pania za-
interesowac.

— To bardzo mito Z pana strony — powie-
dziata Vilma —-ale.nie wiem, czy mdj ojciec
ija zostaniemy tu-na dtuzej.

Konie dojechaty wilasnie do mostu. Vilma
wychylita si¢i zawolata z przejeciem:

— "Widze Sekwane! Jestem pewna, ze jest
jeszcze pickniejsza niz ody na jej cze$¢ spisane
w tysiacach ksiag!

Markiz roze$miat sie.

— Moze ma pani racje, ale czy mam rozu-
mieé, ze czytata pani wiele ksiazek o Paryzu,
mimo ze nigdy tu pani nie byta?

— Oczywiscie, ze czytatam — odpowiedzia-
ta Vilma. — Moja nauczycielka francuskiego
zwykta mawiaé, ze wedtug niej to raj na ziemi.

Markiz pomyslat kpiaco, ze wielu ludzi byto
przeciwnego zdania o Paryzu. Jednak tego



rodzaju uwage moglby rzucié bardziej wyrobio-
nej kobiecie. Vilma nie zrozumie, co ma na my-
8li.

Jezdzili waskimi uliczkami na drugim brzegu
rzeki, gdzie jak domyslita si¢ Vilma, znajdowata
si¢ stara cze¢$¢ Paryza. W koncu zatrzymali sig
przed skromna restauracyjka.

Wrtasciciel wylewnie powitat markiza. Wska-
zano im wygodne miejsca z przepietzeniami
po obu stronach przypominajacymi przegrody
w stajni. Osoby siedzace przy stole “mogtly sig
dzicki nim czu¢ intymnie. Na suficie i na $cia-
nach wida¢ byto drewniane belki, a w oknach
romboidalne grube szybki.

— To musi by¢ bardze stary budynek! — po-
wiedziata Vilma, gdy usiedli.

— Jest sprzed rewolucji — wyjasnit markiz.
— Wiasnie dlatego lubig tu przychodzi¢ na kola-
cje i mam nadzieje, ze pani tez to doceni.

— Oczywiscie! To bardzo atrakcyjne i nie-
zwykle miejsce.

Markiz zaméwit kolacje i butelke szampana.

— Teraz mozemy porozmawia¢. Chciatbym,
7eby mi pani opowiedziata o sobie.

— Wolatabym raczej méwi¢ o panu, a wla-
Sciwie o panskich koniach.

— Mysdlatem, ze juz wyczerpaliSmy ten te-
mat — zauwazyt markiz.



— Zatem prosze opowiedzie¢ o swoim domu.
Gdy sig ubieratam, przypomniatam sobie, ze wi-
dziatam jego zdjecie w jednej z gazet. Zdaje sie,
7e zostat zbudowany przez braci Adaméw.

— Ma pani stuszno$¢ — przyznal markiz
— ja za$ probuje zachowaé doktadnie takie wy-
posazenie pokoi, jakie zaprojektowali.

— Byltoby straszne, gdyby co$ pan zmie-
nit. Jestem pewna, ze nie zastawit ich pan tymi
wszystkimi szpargatami, tak ukochanymi w na-
szych czasach.

— Oczywidcie, ze nie! — odpowiedziat mar-
kiz stanowczo.

Kiedy to méwita, przemkneto mu przez mysl,
ze takie wiasnie zmiany zechce wprowadzic¢
u niego/ksigzniczka. Powiedziat sobie, ze jesli
zajdzie-taka potrzeba, jest gotow do walki z ca-
tym narodem niemieckim. Jak moglby pozwoli¢
na zniszczenie najdoskonalszej palladianskiej
budowli w catej Anglii?

— Prosze opowiedzie¢ o swoich obrazach
— poprosita Vilma.

Niemal bezwiednie zaczat opowiadaé o dzie-
Yach, ktére nabyt w celu uzupeinienia odziedzi-
czonej kolekcji.

Kolacja dobiegata konica, zanim si¢ zoriento-
wal, ze prawie bez przerwy mowit o sobie. Vilma
doprowadzita go do tego z réwna zrecznoscia,



z jaka Lisette poprzedniego wieczoru sprowoko-
wata go do rozméw o mitosci.

— Teraz pani kolej — zachecit, gdy podano
kawe. — Prosze powiedzieé, czym sie pani zaj-
muje na co dzien.

— Zna pan odpowiedz. Jezdzg konno i oczy-
wiscie do tego roku uczytam sig.

— Przypuszczam, ze bardzo dobrze — za-
uwazyt markiz. — A précz pomagania“ojcu przy
sprzecie elektrycznym co ma pani.zamiar robié
w przysztosci?

Vilma pomyslata sobie, jak.zdenerwowatby
si¢ ojciec styszac, ze markiz uwaza go za rze-
mieslnika.

— Nadal musze/sigyduzo uczyé, a przede
wszystkim chciatabympodrézowac.

— A co z wyjSciem za maz?

— Nie myS$latam o tym.

— Nonsens — zaprzeczyt markiz. — Kazda
mtoda kobieta marzy o $lubie i jestem pewien, ze
ma pani juz kilku wytwornych wielbicieli, prawia-
cych komplementy i przynoszacych pani kwiaty.

— Dostatam dotychczas tylko dwa bukiety
kwiatéw — odparta Vilma. — Jeden od mitego
staruszka, ktory stwierdzit, ze przypominam mu
wnuczke, a drugi od kogo$, z kim tanczytam na
przyjeciu i kto chciat sic ze mna umoéwié. Byt
jednak takim nudziarzem, ze odmowitam.



Markiz roze$miat sie.

— To bardzo smutne, ale moze po powrocie
do Anglii wszystko si¢ zmieni. Nauczy si¢ tu
pani francuskiej sztuki flirtu, ktérej angielscy
znajomi nie beda umieli sie¢ oprzed.

Mowit tonem zartobliwym, az zdat sobie
sprawe, ze Vilma przyglada mu si¢ badawczo.

— Czesto zastanawiatam sie, co to znaczy
flirtowaé. Kiedy$ spytalam-matke, a ona po-
wiedziata, ze to bardzo wulgarny sposoéb zacho-
wania w miejscu publicznym i nie przystoi da-
mie.

— Zatem oczywiscie nie wolno pani flirto-
waé — wycofal si¢ markiz — ale je$li zostanie
pani na dtuzej w Paryzu, unikniecie tego moze
okaza¢ si¢ trudne.

— (.Naszczescie nie znam zadnych Francu-
706w — odparta Vilma — oczywiscie poza hra-
bia, a on jest okropny! Jakie to szcze$cie, ze pan
przechodzit obok i... wyratowat mnie.

— Ajak pani sadzi, przed czym pania urato-
watem? — chciat dowiedzie¢ si¢ markiz.

Vilma zarumienita si¢ i rzekta cicho:

— Powiedziatl, ze chciatby mnie trzymad
w ramionach, i mysle... ze prébowatby mnie...
pocatowad.

— I to bytoby takie okropne? — spytat mar-
kiz.



— Oczywiécie, ze tak! — potwierdzita Vil-
ma. — On byt odrazajacy. A ja bardzo si¢ prze-
straszytam, lecz ustyszatam, ze pan mowi po an-
gielsku.

— Obawiam sie, ze moze pani spotka¢ w Pa-
ryzu wielu mezczyzn pokroju hrabiego. A ponie-
waz nie chce, zeby pani kiedykolwiek byta prze-
razona, musi pani bardzo ostroznie przyjmowac
zaproszenia.

— To proste — mrukneta Vilma:” — Nikt
mnie tu nigdzie nie zaprosi, wiec bede¢ catkiem
bezpieczna.

— Przeciez przyjeta pani moje zaproszenie
— powiedziat markiz lekko drwiaco.

— Ale pan jest/Anglikiem — wyjasnita Vil-
ma — i czutam, ze moge panu zaufaé.

— Po czymrto pani poznata? — zaciekawit
sic¢ markiz.

Zastanowita sie chwile, zanim odpowiedzia-
fa:

— Kiedy wchodzi sie w kontakt z ludzmi,
natychmiast odczuwa si¢ wysytane przez nich
sygnaty. Nie chodzi o to, co méwia, tylko o to,
jak sie ich odbiera.

Markiz zdumiat sie.

— Sam zawsze bytem o tym przekonany, ale
nigdy nie znatem Kkobiety, ktdra umiataby wyto-
zy¢ to tak jasno.



— Czasami gdy kogo$ spotykam, na pod-
stawie otaczajacej go aury wiem, Ze co$ jest nie
w porzadku, i gdy tylko hrabia odezwat si¢ do
mnie, bytam pewna, Ze jest niebezpieczny.

— Powinna pani trzyma¢ si¢ od niego z da-
leka — doradzit markiz. — Czy jutro musi pani
przyjs¢ do ,,Ritza"?

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— Zatem zyrandol w sypialni hrabiego byt
ostatni — powiedzial markiz jakby do siebie.

— Tak, z cala pewnoscia ostatni — potwier-
dzita Vilma. — Pan Ritz osobiscie powiedziat
mi, ze juz wszystkie pokoje maja kompletne wy-
posazenie.

— Czy to znaczy, ze wraca pani do Anglii?

— Obawiam si¢, ze tak, gdy tylko ojciec po-
czuje si¢ lepie;j.

Czula si¢ nieswojo podczas tej wymiany zdan,
wigc zrecznie zmienita temat. Znowu rozmawia-
li na temat Lyn i innych posiadto$ci markiza.

Kiedy w koncu wyszli z restauracji, powoz
juz czekat i Vilma zauwazyta, ze ma opuszczony
dach.

— Czy bedzie pani ciepto? — spytat markiz.

— Oczywiscie, to bardzo ciepta noc.

Markiz nie przeoczyt btysku jej oczu, gdy ko-
nie ruszyty. Wkrétce znaleZli si¢ na drodze bie-
gnacej wzdtuz Sekwany. Gwiazdy rozbtysty juz



na niebie i podobnie jak §wiatta latarni, odbijaty
sie w wodzie.

Obserwujac Vilme, markiz z rozbawieniem
pomyslat, ze znowu zapomniata o jego obecno-
Sci. Byta tak pochtonicta tym, co widzi, ze nie
zawracala sobie gtowy towarzyska konwersacja.

On zas$ byt przyzwyczajony, ze kobiety siedza-
ce obok niego w powozie zawsze przysuwaly sie
blizej. Potem wsuwaty mu dton w jego dtonie i ko-
kieteryjnie odwracaty ku niemu twarz. Natomiast
Vilma patrzyta na rzeke, latarnie i~gwiazdy.

Markiz musiat przyznaé, zeto-nowe doswiad-
czenie dobrze mu zrobi. Jechali dalej. Gdy dotarli
do placu Zgody, markiz-kazat dorozkarzowi sta-
na¢, by Vilma mogtaprzyjrze¢ si¢ fontannom.

Bijaca w gére woda mienita si¢ barwami te-
czy, opadajac do/potozonego nizej zbiornika. Pet-
nego tajemniczos$ci, pigknego obrazu dopetniaty
posagi Gabriela, wysoki obelisk z ruin $wiatyni
w Luksorze i rosnace tam drzewa.

Markiz i Vilma przez pewien czas milczeli,
w koncu ona powiedziata cicho w zachwycie:

— Jakie to Sliczne... doskonale pickne! Mam
wrazenie, ze to nie moze by¢ realne!

— To samo mysle o pani — odpart markiz.

Przez chwile sadzit, ze nie dostyszata. Potem
odwrdcita si¢ i spojrzata na niego, a w jej oczach
odbijaty sie gwiazdy.



— Gdybym mogta stanowi¢ tego czastke, na
zawsze chciatabym pozosta¢ w tym basniowym
Swiecie!

— I mysle, ze w jakim$ sensie tak bedzie
— odpart markiz.

Dat znak dorozkarzowi, by ruszat. Dwu-
krotnie okrazyli plac Zgody, zanim wjechali na
Pola Elizejskie. Gdy na poczatku alei mijali Luk
Triumfalny, markiz wyjaénit Vilmie, Zze zostat
on zaméwiony przez Napoleona Bonaparte, ale
odstonicty dopiero_ trzydziesci lat pozniej za pa-
nowania Ludwika Filipa:

W drodze powrotnej Vilma szepneta:

— Teraz wreszcie zobaczytam Paryz!

— Alenie caty — dorzucit markiz. — Chciat-
bym pokazaé¢ pani o wiele wigcej.

—“Aja chciatabym to zobaczy¢. Ale nie mogg
zabiera¢ panu czasu — zastrzegla. — Jestem
pewna, ze ma pan inne zobowiazania wzgledem
0sob, ktore sa o wiele bardziej interesujace ode
mnie.

Powiedziata to, co naprawde myslata. Markiz
wiedziat, ze nie udawata.

— Nie przychodzi mi do gltowy nic, co spra-
witoby mi wigksza przyjemnos$¢ niz oprowadza-
nie pani po Paryzu — powiedziat. — Jutro rano
zabiore pania do parku Bois, ktéry powinien sig
pani spodobaé. Potem zastanowimy si¢, co zrobi-



my po potudniu, a bedziemy mie¢ szeroki wybor
rozrywek.

— Czy pan naprawde... nie traci czasu? —
spytata.

— Mysle, ze moge sobie na to pozwolic.

— Wobec tego to najwspanialsza rzecz, jaka
moglam sobie wyobrazi¢. Och, jeszcze raz bar-
dzo dziekuje! Zdaje si¢, ze zawsze bede musiata
to panu powtarzac.

Markiz uswiadomit sobie, ze jeszcze nikt nie
dzickowat mu tak szczerze i z glebi'serca. Na-
wet gdyby dat Vilmie diamentowynaszyjnik, nie
moglaby si¢ bardziej ucieszy¢.

Gdy jechali wzdtuz Pl Elizejskich, spytat:

— Gdzie pani mieszka?

Vilma zawahata sie; a potem oznajmita:

— Przy Faubourg St. Honore 25.

Markiz uniést brwi ze zdziwienia.

— Czyzby w domu mojego przyjaciela?

— Wicehrabiego nie ma — odparta szybko
Vilma.

— A pani i ojciec instalujecie u niego elek-
tryczno$¢ — powiedziat domyslnie markiz.

Vilma nie zaprzeczyta. Pomy$lata, ze dzicki
jej sprytowi markiz nie dowie sie, ze ona i ojciec
sa go$¢mi wicehrabiego.

— Teraz przynajmniej wiem, dokad przy-
jechaé¢ po pania jutro rano — zauwazyl mar-



kiz, gdy podjechali pod dom. — Powiedzmy,
0 wpot do dwunastej? A moze to za wezesnie dla
pani?

Vilma roze$miata sie.

— Zawsze wstaje wcze$nie. Lubie jezdzié
konno przed $niadaniem.

— Ja réwniez. Moze uda sie nam pojezdzié
kiedy$ razem w Anglii.

Pomydlat jednak, ze jest to-bardzo mato praw-
dopodobne. Umiat sobie wyobrazi¢ te ploteczki,
gdyby zaprosit Vilme do Lyn ijezdzit z nia kon-
no, zanim przystapitaby-do pracy przy instalacji
zyrandoli.

Vilma za$ pomyslata, ze chciataby zaprosi¢
markiza do-siebie do domu. Nie sadzita, by ko-
nie jej ojca mogty si¢ réwnaé z wierzchowcami
markiza; ale na kilku z nich prezentowatby si¢
wspaniale. Byty tam takze konie skaczace przez
przeszkody, co mogloby stanowi¢ dla niego wy-
Zwanie.

Potem jednak powiedziata sobie, ze kiedy
wyjedzie z ojcem z Paryza, nie zobaczy juz wie-
cej markiza. Pamigtata, ze czytata o nim w ga-
zecie o zyciu dworu. Bywat na przyjeciach, na
ktore jej rodzicoOw nie zapraszano. Organizowalt
je oczywiscie ksiaze Walii, a wérod gosci byty
pickne damy, z ktérymi po Kkolei taczono nazwi-
sko markiza.



Natomiast te nieliczne bale, na ktére zapra-
szano Vilme, organizowaly szacowne wdowy ze
sfer arystokracji z mysla o swych wnuczkach,
a jej rowiesnicach. Vilma zdawata sobie sprawe,
ze w oczach ,,eleganckiego towarzystwa" mogty
one uchodzi¢ za szczyt nudy. O rozrywkach tych
kregéw czytata jedynie w gazetach. Bylto nie-
prawdopodobne, by zostata zaproszona na bal
przez hrabing Warwick, a tym bardziej, by do-
stata zaproszenie do Marlborough House.

Nigdy juz nie zobacze markiza, gdy wroce do
Anglii — znéw sobie uswiadomitai rzekta:

— Jedlijest pan przekonany, ze go to nie znu-
dzi, z przyjemnoscia pojade jutro do Bois.

— A zatem bede niecierpliwie czekal — od-
part markiz.

Zblizali si¢ “do domu wicehrabiego. Nagle
markizowi przyszto do gltowy, ze gdyby byt z ja-
kakolwiek inna kobieta, na pewno pocatowaltby
ja na dobranoc. Pomyslat, ze usta Vilmy z pew-
noscia sa mickkie, stodkie i niewinne. Z tego
co méwita, wywnioskowat, ze na pewno nigdy
z nikim si¢ nie catowata. Pomyslat, ze bytoby
podniecajace by¢ pierwszym mezczyzna, Kktory
to zrobi. Jednocze$nie wiedziat, ze jest tak prze-
straszona zachowaniem hrabiego, ze gdyby ja
tylko tknat, jeszcze bardziej wyprowadzitby
ja z réwnowagi. Mogtaby uciec i nie zobaczytby



jej ponownie. Nie miat zamiaru ponosié takiej
kary.

Kiedy konie stan¢ty, uswiadomit sobie, ze
przezyt wspaniaty wieczér. Nie nudzit sie ani
przez chwile podczas przejazdzki ani przy kola-
cji. Dopiero teraz zdat sobie sprawe, ze w ogole
nie myslat o ksigzniczce i o niemitych perspek-
tywach przysztosci.

Nieraz styszal, jak starsi-ludzie mowili, ze
,,mYodos$¢ ma specyficzny urok". Zrozumiat, ze
dzieki Vilmie poznat 6wwdzick mtodosci. Byto
to co$ tak wspaniatego”i czystego jak pickno
gwiazd ogladanych(z placu Zgody. Cos bardzo
rozniacego sie~od przyjemnosci, jaka zapewnita
mu Lisette’ poprzedniej nocy.

Powdz zatrzymat sie i markiz wysiadt pierwszy.
Kiedy-podat Vilmie reke, by pomac jej wysiasc,
poczut, ze naprawde chce sie z nia zndw spotkac.
Nie chciat zrobi¢ niczego, co by ja sptoszyto.

Woznica zadzwonit do domu i zaspany stuza-
cy otworzyt drzwi.

— Dobranoc, Vilmo — powiedziat markiz.

— Dobranoc, milordzie, i dzickuje raz jesz-
cze za wspaniaty, cudowny wieczor. Zawsze go
bede pamigtad.

— Basn si¢ jeszcze nie skonczyta. — Mar-
kiz si¢ udémiechnat. — Przyjade jutro o wpét do
dwunaste;j.



Spojrzata na niego rozjasnionym wzrokiem:.
Zrozumiat, ze to wtasnie chciata ustyszeé. Sta-
neta w drzwiach domu, a markiz wsiadt z powro-
tem do powozu. Gdy odjezdzat, pomachata mu na
pozegnanie. Swiatto z glebi korytarza utworzyto
jakby aureole wokot jej jasnych wioséow. Markiz
pomyslat, ze to wyjatkowo §liczny obraz. Jeden
z tych, ktore chciatby mie¢ w swej galerii.

Vilma weszta do hallu, podzickowata stuza-
cemu i udata si¢ na goére. Zobaczyta, Herberta
wychodzacego z pokoju ojca.

— Czy papa si¢ obudzit?— spytata.

Pokrecit gtowa.

— Spi jak nowo narodzone dziecie. Ten dok-
tor Blanc dziata cuda.

— Jestem pewna, Ze jutro papa poczuje si¢
lepie;.

— Czy pani mito spedzita czas z przyjaciot-
mi, panno Vilmo? — spytat Herbert.

Poniewaz znat ja od dziecka, Vilma wiedzia-
fa, ze naprawde go to interesuje.

— Bawilam si¢ cudownie, po prostu wspa-
niale! — odpowiedziata. — Jutro rano jade na
przejazdzke do Bois, ale lepiej nie wspominaj
o tym papie, boby si¢ 0 mnie martwit.

— Jego lordowska mos$¢ martwi si¢ jedynie
tym, aby jego przyjaciele nie dowiedzieli sig, ze
nie trzyma si¢ w siodle tak pewnie, jak uwazat.



Na tego rodzaju uwage mogt pozwoli¢ sobie
tylko Herbert, ktorego nikt by nie posadzit o im-
pertynencje lub brak lojalnosci.

Vilma roze$miata sie.

— Musimy mie¢ pewnos$¢, ze papa nie utraci
czci, i nie zapominajmy, ze nikt nie moze poznac
naszej prawdziwej tozsamosci.

Herbert sapnat.

— To cata komedia! Czysta gtupota, gdyby
kto mnie pytat.

Vilma poszta do swego-pokoju. Powiedziata
Marie, by na nia nie czekata, wiec sama rozpie-
ta sobie suknig.-Dopiero czeszac przed lustrem
wlosy, przyjrzata sic swemu odbiciu i zadata so-
bie pytanie, €zy czuje si¢ urazona.

Markiz -ani przez chwile bowiem nie pomy-
Slat, zejest kim$ innym niz corka elektryka. Byt
przekonany, ze pomaga ojcu i pracuje zarobko-
wo. Oczywiscie, cieszyta si¢, ze dat si¢ oszukaé
i nie zadawat ktopotliwych pytan. Ale z drugiej
strony byto to upokarzajace. Nalezata przeciez
do jednego z najstarszych rodéw w hrabstwie
Debrett. Mimo to dla markiza nie byto oczywi-
ste, ze ma arystokratyczne pochodzenie.

Herbert nazwat to komedia i rzeczywiscie tak
byto. Pomyslata sobie, ze wolataby, gdyby mar-
kiz uznat, ze niemozliwe, by wykonywata jakie$
postugi. A on po prostu uwierzyt w to, co mu



powiedziata. Pomyslat, ze nie chce spotkaé si¢
z wytwornym towarzystwem w hotelu ,,Ritz", bo
czutaby si¢ gorsza.

Jak $miat co$ takiego pomysle¢? — zadata
sobie pytanie. Z drugiej strony, gdyby wziat ja za
dame, nie zabralby jej na kolacje we dwoje. Nie
zaproponowatby takze tej czarujacej przejazdzki
pod gwiazdami.

Sadze, ze za wszystko w zyciu trzeba ptacic¢
w ten lub inny sposdb — skwitowata Vilma z fi-
lozoficzna zaduma. — Najwyrazniej. markiz zro-
bit na mnie wielkie wrazenie;-aja ha nim nie.

W istocie obdarzyt ja kilkoma komplementa-
mi. Zastanawiata si¢ jednak; do jakiego stopnia
byly szczere. Miata niemite uczucie, ze traktuje
jajak dziecko, wobec ktorego zabawnie jest by¢
grzecznym, a niejak wchodzaca w zycie panne
z dobrej rodziny, ktéra byta w Londynie.

Potem musiata przyznaé, ze jak na ,,wchodza-
ca w zycie panng” zachowala si¢ w sposob kary-
godny. Zwtaszcza majac do czynienia z kim$ tak
znanym i dystyngowanym jak markiz.

Oczywiscie nie byloby tak przyjemnie, gdy-
by zaprosit jeszcze dwie osoby do towarzystwa
— pomysSlata — ale po prostu wolatabym, gdyby
okazat, ze traktuje mnie powazniej niz zwyklta
corke elektryka.

Rozsungta zastony i spojrzata w gwiazdy.



Znowu miata to uczucie graniczace niemal
z ekstaza. To samo czuta, widzac pickno fontann
na placu Zgody.

Zegnajac si¢ z nia, markiz powiedziat, ze bah
sie jeszcze nie skonczyta.

Zobacze go jutro — pocieszyta sie Vilma.

Idac do ¥bzka, powiedziata sobie, ze tylko to
si¢ liczy.



O jedenastej Pierre Blanc przyszedt na zabieg
do lorda. Pét godziny pdzniej zjawit si¢ mar-
kiz.

Vilma wiedziata, ze moze w tym czasie spo-
kojnie wyj$¢, bo ojciec nie bedzie jej wzywat do
siebie. Zasnie zaraz po wizycie pana Blanca.

Byt pickny dzien, stonce $wiecito na blekit-
nym niebie.

Vilma wlozyta najtadniejszy kapelusz i jedna
z najelegantszych sukien.

Gdy wyszta z domu, miata wrazenie, ze mar-
kiz przyjrzat jej si¢ z aprobata. Czekat w powozie
jeszcze wytworniejszym niz ten, ktérym jezdzit
z Lisette poprzedniego ranka. Konie takze byty
jeszcze wspanialsze.

Lokaj, siedzacy na matym siodetku z tytu po-
wozu, pomogt Vilmie wsias¢.



— Duzieh dobry, Vilmo — przywitat si¢ mar-
kiz. — Mam nadzieje, ze dobrze pani spata?

— Snit mi sie¢ plac Zgody i Luk Triumfalny
— odparta.

Markiz u$miechnat sic. Wiedziat, ze wick-
szo$¢ kobiet zapewnitaby, iz tylko o nim $nita.
Nauczy? si¢ juz jednak godzi¢ z tym, ze w przy-
padku Vilmy schodzit na drugi plan, bo ona wy-
7ej cenita piekno Paryza.

Gdy jechali w kierunku, Bois, Vilma powie-
dziata:

— To bardzo ekscytujace jecha¢ bryczka po-
wozona, przez pana. Jestem pewna, ze prowadzi
pan lepiej nizjakikolwiek Francuz.

— Toprawdziwy komplement, mam nadzie-
je, ze tak jest w istocie — odpart markiz.

Kiedy dojechali do Bois, Vilma przekona-
ta sie, ze markiz ma bardzo duzo konkurentow.
Wielu Francuzow powozito z ogromna predko-
$cia najnowszymi modelami bryczek. Inni je-
chali powoli, by méc rozmawia¢ ze znajomymi
idacymi piechota.

Gdy Vilma zobaczyta paryskie kokoty w ich
fantastycznych ekwipazach, zrobita wielkie oczy.
Markiz widziat, ze jest zdumiona. Jednak nic nie
powiedziata, dopoki nie dostrzegta Slicznej ko-
biety w otwartym powozie, otoczonej gromada
bardzo eleganckich mezczyzn.



— Kto to jest? — spytata.

— To Pickna Otero — odrzekt markiz.

— Ojciec powiedzial, ze nie powinnam
o niej wspomina¢ — wyznata Vilma bez zasta-
nowienia.

— Dilaczego tak uwaza? — spytal markiz.

— Powiedziat, ze ani moja matka, ani moja
babka nigdy nie wymienityby nawet jej imienia
— odparta Vilma naiwnie.

Markiz usmiechnat si¢ pod nosem.,Gdy mija-
li jej powdz, Pickna Otero pomachata mu reka,
a on uchylit kapelusza.

— Pan ja zna? — spytata Vilma, gdy poje-
chali dale;j.

— Wystepuje w( ,,Eolies Bergeres" i jest
wspaniata, tancerka.

— Och, tak'bardzo chciatabym ja zobaczy¢!
— wykrzykneta Vilma.

Markiz ponownie sie usmiechnat.

— Sadze, ze pani ojciec nie pochwalatby
pani wizyty w ,,Folies Bergeres".

— Dlaczego miatoby mu si¢ to nie podobac?

Przez chwile markiz nie odpowiadat, koncen-
trujac sie najezdzie. Potem rzek?:

,Folies Bergeres" jest czym$ wyjatkowym
nawet w Paryzu. Teraz wystawiaja tam rewie
ijest to jedno z najbardziej popularnych miejsc
w $wiecie rozrywki.



Vilma uznata, ze to brzmi ekscytujaco.

— 1 Pigkna Otero tam tanczy?

— Tak, i to wspaniale.

— A zatem c6z ztego, bym rozmawiata na jej
temat? — zdziwita sie Vilma.

Markiz pomyslat, ze gdyby jej to wyjasnit, zro-
bitby btad. Nigdy wczesniej nie spotkat kobiety,
z ktéra moglby poruszy¢ swobodnie tak wiele tema-
téw jak z mezczyzna. Jednak mimo ze Vilma byta
naprawde inteligentna, wiedzial; ze w sprawach
mitodci i seksu jest catkiem niedoswiadczona.

Spojrzata na niego wyczekujaco i po chwili
powiedziata:

— Przypuszczam, ze nie powinnam zada-
waé tego typu pytan, ale z papa rozmawiamy
o wszystkim,. ¢o nam przyjdzie do gltowy. Zapo-
mniatam; z¢ sa tematy, ktérych nie powinnam
poruszac.

— Mam nadzieje, ze naleze do tej samej ka-
tegorii ludzi, co pani ojciec — zauwazyt markiz
— i ze mozemy rozmawia¢ o wszystkim bez
skrepowania.

— Nawet o Pigknej Otero?

— Sadze, ze i bez nas jest czestym tematem
rozméw — odpart markiz kpiaco. — Mysle, ze
lepiej opowiem pani o Karze Leonce, ktdra zdo-
byta uznanie dzieki temu, ze umie wisie¢ na tra-
pezie na lince trzymanej w zgbach.



Rozémieszyt Vilme tak, ze zapomniata
o Picknej Otero.

Markiz zastanawiat si¢ jednak, co pomyslata-
by o obecnej modzie na perwersje.

Kilka lat temu paryscy studenci malarstwa
wynajeli ,,Moulin Rouge" na zorganizowany
przez siebie Bal Sztuk Pieknych. Podczas zaba-
wy dwie dziewczyny zaczely poréwnywaé nogi,
a inne szybko poszty w ich $lady. Nagle jedna
z modelek, dumna ze swych wdzickow, wsko-
czyla na stot, pewna zwycigstwa,-Mona, bo tak
miata na imig, zrobita to bez ztej mysli. Ale po-
niewaz si¢ rozebrata, policja zgarneta ja rano.
Modelka staneta przed. sadem magistrackim
z kilkoma innymi dziewczynami, ktore zacho-
waty si¢ tak samo.

Wszystkie zostaty ukarane grzywna po sto
frankéw, ktora miaty zaplaci¢ w wyznaczo-
nym czasie. Wyrok nie byt surowy, ale studenci
z Drzielnicy Yacinskiej poczuli sie dotknieci
i dwa dni pézniej zaczely sie zamieszki. Pisaty
o tym gazety na catym $wiecie.

Rok pdzniej kiepska mata knajpka przy Rue
des Martyrs co wieczér gromadzita ttumy, bo
wystepowata tam catkiem naga dziewczyna. Tak
to sie zaczeto.

Chociaz w ,,Folies Bergeres" nie posuni¢to
si¢ tak daleko, tamtejsze wykonawczynie poka-



zywaly réwniez coraz wiccej nagosci. Markiz
uznat, ze zabranie tam Vilmy bytoby z jego stro-
ny btedem, chociaz interesowata go jej reakcja.

Jezdzili po mniej lub bardziej zattoczonych
alejach Bois. Potem markiz zaprosit Vilme na
Iunch do restauracji z widokiem na Sekwane.
Lokal znajdowat sie na trzecim pictrze. Siedza-
ca przy oknie Vilma obserwowata barki ptynace
w gore i w dot rzeki. Widziata mewy, ktére do-
tarty tu znad morza, i odbijajace si¢ w wodzie
promienie stonca. Wszystko, tak jak si¢ spodzie-
wal markiz, robito.na niej duze wrazenie.

Zdawal sobie sprawe, ze zadna inna kobieta,
ktora przywioziby do tej specyficznej restaura-
cji, nie wygladataby przez okno. Kazda patrzy-
taby na niego.

—Jestem pewna, ze Paryz jest najpiekniej-
szym miastem S$wiata — powiedziata Vilma,
prébujac skupi¢ sie na jedzeniu. — Nie jadtam
rowniez dotychczas nic lepszego.

— Zawsze gdy tu przyjezdzam, mam takie
wrazenia — potwierdzit markiz — i chociaz
méj kucharz jest znakomity, Francuzi maja ta-
lent do przeksztatcania kazdej potrawy w dzieto
sztuki.

— To trafna uwaga i bede pamigtaé, co pan
powiedziat, nawet po powrocie do Anglii.

— Czy tylko tak pani mnie zapami¢ta?



— Oczywiscie, ze nie! Mito by¢ tu z panem
i méc rozmawiaé na rozmaite tematy, ktore mnie
interesuja, a zdaja si¢ nie interesowa¢ innych ko-
biet.

Markiz uémiechnat sie do nie;.

— A przynajmniej wigkszo$ci kobiet, bo
bardziej zajmuja, je romanse, a na ten temat pani,
zdaje sie, wie niewiele.

— Nigdy nie bylam zakochana ~ przyzna-
ta Vilma — ale sadzg, ze to musi by¢.wspaniate
uczucie, jak sigganie do gwiazd czy spacer na
ksiezyc.

— Niektérzy méwia, ze to pali jak stoneczny
zar — dodat markiz.

Vilma zamilkta na chwile, a potem oznajmi-
fa:

— Nie bardzo rozumiem. Co pan ma na my-
§li?

— Kiedy wyjdzie pani za maz, wdwczas si¢
dowie. Trudno to wyrazi¢ stowami, ale odczuje
to pani sercem.

— I oczywiscie dusza — dodata szybko Vil-
ma. — Uwazam, ze mitos¢ jest czastka duszy.

Markiz pomyslat, ze ona zawsze ma co$ nie-
zwyktego do powiedzenia i ze jak zwykle ma
racjc. Chociaz osobiScie watpit, by jego dusza
byta zaangazowana w ktorykolwiek z licznych
romanséw, jakie przezyt z pigknymi kobietami.



Kiedy po lunchu wyszli z restauracji, markiz
zaproponowat:

— Odwioze pania do domu, ale najpierw
pojedziemy obejrze¢ wieze Eiffla. Moze jutro
chciataby pani wejs¢ na szczyt?

— Marze o tym — przyznata Vilma. — Ale
czy pan naprawde nie straci zbyt wiele czasu,
spotykajac sie ze mna ponownie?

— Mysle, ze moge sobie na to pozwoli¢ —
powtdrzyt markiz wczedniejsze zapewnienie.

Vilma westchngta z:zadowoleniem.

— Kiedy wieczorem odmawiatam pacierz,
goraco dzickowatam Bogu, ze postawit pana na
mej drodze. Byloby ponure, gdybym podczas
choroby papy mogta tylko jezdzi¢ po zakupy ze
stuzaca, a zreszta gdyby nie pan, i tak nie wie-
dziatabym, dokad pdjsé.

— Nie byliSmy jeszcze w Luwrze — przypo-
mniat markiz — ale zostawiam to na deszczowy
dzien.

— Ajedli nie bedzie padac?

— To oczywiscie powinniSmy darowaé sobie
stonce, bo Luwr wzbogaci nasze horyzonty.

Powiedziat to w taki sposéb, ze Vilma si¢ ro-
zesmiata. Gdy jechali w kierunku wiezy FEiffla,
jeszcze niejednokrotnie miata okazje Smiaé sie
ze skéw markiza. Byto jej mito, ze sama réwniez
potrafi go rozbawic.



Dochodzita czwarta, gdy zawrdcili w strone
Faubourg St. Honore.

— Znalaztem S$wietne miejsce na dzisiejsza,
kolacig — oznajmit markiz. — Przekona sie
pani, ze jedzenie jest wySmienite, a restauracja
zachowala wystrdj sprzed rewolucji.

— Czy pan naprawde zaprasza mnie znowu
na wieczér? — spytata Vilma z wahaniem.

— Byloby straszne, gdyby pani skazata mnie
na samotna kolacje, przy ktérej nikt by.mnie nie
rozémieszat.

— Zupelnie nie rozumiem, czemu jest pan
dla mnie tak mity. Nie jestem taka gtupia, zeby
nie zdawac sobie sprawy;ile picknych pan miesz-
kajacych w hotelu ,,Ritz" chetnie posztoby z pa-
nem na kolacje.

— Beda sobie musiaty poradzi¢ beze mnie
— odpart markiz — przeciez to jasne, ze musze
si¢ pania opiekowac.

Rano w parku Bois wsréd mezczyzn ota-
czajacych powdz Picknej Otero ujrzal hrabiego
Gastona de Foreta. Vilma go nie zauwazyta.
Markiz dostrzegt, ze hrabia zesztywniat, wi-
dzac, komu pomachata Piekna Otero. De Foret
zaczat nachalnie wpatrywaé sie w Vilme. Mar-
kiz zaciat konie, wiedzac, ze dziewczyna nadal
sie boi hrabiego. Ucieszy? sie, ze nie spostrzegta
jego obecnosci w parku. Mogli wiec bez prze-



szkdd kontynuowad przejazdzke po Bois az do
pory lunchu. Obecnie, dojezdzajac do Faubourg
St. Honore, markiz zatrzymat powdz przed do-
mem wicehrabiego.

Vilma szukata czegos w torebce. Kiedy konie
stanety, powiedziata troche onieSmielona:

— Napisatam liscik, bo chciatam podzigko-
waé panu za wczorajsza, uprzejmosé i goscinnosc.
Ale chyba nie ma sensu wysyta¢ go do ,,Ritza",
skoro widze si¢ z panem... Wi€c prosze.

— Pani pierwszy billef~doux — rzekt markiz
odruchowo.

Zauwazyt, ze wywolat rumieniec na policz-
kach Vilmy.

Odpartaporywczo:

— To zupetnie nieodpowiednie okreslenie
tego, cochce powiedzied.

Stuzacy zeskoczyt z kozta, by pomoc jej wy-
sia$¢. Weszta po schodach, po czym odwrdcita
sie, by pomacha¢ markizowi. Ten, odjezdzajac,
uniést kapelusz i bardzo ostroznie poprowadzit
konie zattoczona ulica w kierunku placu Ven-
dome. Zatrzymat si¢ przed hotelem ,,Ritz". Stan-
gret podszedt do powozu, by wziaé¢ od niego lej-
ce. Wreczajac je, markiz powiedziat:

— Podzigkuj swemu panu za ten zaprzeg.
Przekaz mu, ze nie miatem ktopotéw z powoze-
niem ta, wspaniata dwdjka, koni.



— Bedzie mu mito to stysze¢, monsieur —
odpart stangret. — Ale jednak ta para nie moze
si¢ réwna¢ z kasztanami nalezacymi do hrabiego
de Foreta.

— A gdzie je widziate$? — spytal markiz.

— Przed domem, sprzed ktérego pan odje-
chat, monsieur. Nie sadzitem, ze ich pan nie za-
uwazyt.

Markiz wpatrywat si¢ w stuzacego:

— Przed domem wicehrabiego?. — spytat
z niedowierzaniem

— Zgadza si¢. Znam tamtego woznicg. To on
powiedzial mi, ze pan hrabia kupit te kasztanki
dopiero miesiac temu.

Markiz wyrwat stangretowi lejce.

— Wsiadaj! -+ krzyknat.

Zawrdécit powéz i z duza, predkoscia, pojechat
z powrotem. Juz po chwili znalazt sie przed do-
mem wicehrabiego. Przekonat sig, ze stuzacy
miat racje. W cieniu drzewa stata wspaniata para
kasztanoéw, a siedzacy na kozle woznica nosit li-
beri¢ hrabiego de Foreta.

Markiz nie czekat, az stangret zeskoczy na
ziemi¢. Sam wyskoczyt z powozu i gwaltownie
szarpnat za dzwonek. Jednocze$nie zastukat ko-
fatka do drzwi. Otworzy? je stuzacy. Kiedy mar-
kiz wchodzit do hallu, ustyszat krzyk Vilmy.

*



Vilma rozstata sie z markizem, ale nadal mia-
ta uczucie, jakby przebywata w $wiecie basni.
Uwazata, ze spedzili razem cudowne chwile.
Park Bois, z eleganckimi kobietami, wspaniaty-
mi konmi i wykwintnymi jezdzcami, wygladat
jak dekoracja w teatrze Drury Lane. Dziewczy-
na pomyslata, ze nic nie moze si¢ réwnac z pick-
nem Sekwany, ktora miata przed oczami pod-
czas lunchu, ani z wieza Eiffla, ktéra widzieli
w oddali. Podobata jej si¢. relacja markiza na
temat uroczystosci zwiazanych z zakonczeniem
jej budowy.

— Zobacze go (znowu jeszcze dzi§ wieczo-
rem — powiedziada sobie, gdy odjechat. Weszia
do hallu, alokaj zamknat za nia drzwi.

— Jakis$ dzentelmen czeka na pania, made—
moiselle — oznajmit.

— Jaki dzentelmen? — spytata, myslac, ze
pewnie chodzi o lekarza lub pana Blanca, ktéry
chcialby jej opowiedzie¢ o postepach kuracji.

Nie zastanawiajac si¢ dtuzej, zdjeta elegancki
kapelusz i potozyta go na krzesle. Lokaj otworzy?t
przed nia drzwi do salonu. Weszta do pokoju,
przygtadzajac sobie wlosy i myslac o nowinach
na temat zdrowia ojca.

Na koncu duzego salonu stal me¢zczyzna, od-
wrécony w tej chwili do niej tylem. Doszta do
potowy pokoju, gdy uswiadomita sobie, ze nie



jest to ani lekarz, ani Pierre Blanc. Gdy podeszta,
mezczyzna odwrécit si¢, a Vilma z przerazeniem
stwierdzita, ze to hrabia de Foret.

Stangta jak wryta, mySlac, ze wyglada on
jeszcze bardziej nieprzyjemnie, niz zapamigta-
fa.

Poczuta si¢ nieswojo, bo byli sami.

— Dzien dobry, mdj pickny aniele! — powi-
tat ja hrabia.

— Po co... po co pan tu przyszedt? Jak pan
mnie znalazt? — spytata.

— Wymagato to ode mnie troche pracy de-
tektywistycznej — odpart hrabia — ale oczy-
wiscie musiatem zwrdci¢-coS, co zostawita$
w mojej sypialni.

I pokazat Vilmie:pare rekawiczek. Rzeczy-
wiscie, zupelnie 0 nich zapomniata. Gdy markiz
poszedt po jej kapelusz, nie poprosita go rowniez
o rekawiczki. A teraz hrabia ja odnalazt. Gdy po-
nowita pytanie, jak ja znalazt, odrzekt:

— Cesar Ritz zachowat catkowita dyskrecje
i powiedziat, ze nie ma pojecia, gdzie mieszkasz,
cojak przypuszczam, jest kfamstwem.

— Wiec wjaki sposdb... — zaczela Vilma.

— Elektryk, ktéremu pomogtas, okazat sic
bardziej przydatny. Powiedziat, skad zostat przy-
wieziony zyrandol, a wicehrabia jest, rzecz jasna,
moim starym znajomym.



— Duziekuje za odniesienie moich rekawiczek
— zdotata wydusi¢ Vilma. — A teraz prosze mi
wybaczy¢, chce i$¢ na gére i zobaczy¢ si¢ z ojcem.

— Nie tak predko! Moze to cie zdziwi, mdj
aniele, ale nie mogtem przesta¢ mysle¢ o tobie
od chwili, gdy ujrzatem ci¢ w mojej sypialni. Na-
prawde, przysnitas mi sie!

— Trudno w to uwierzy¢, monsieur.

— Wiec musze sprobowaé-cie przekonaé —
powiedziat hrabia. — Proponuje, bySmy usiedli,
i postaraj si¢ by¢ dla mnie mita.

Rozejrzat si¢ wokot.i dodat:

— Widze, ze wygodnie si¢ urzadzita$ pod
nieobecno$¢. wicehrabiego!

Vilma sapneta. Zrozumiata, ze de Foret, po-
dobnie.jak imarkiz, jest przekonany, ze ma do
czynienia z zawodowym elektrykiem. Hrabia
dat jej do zrozumienia, ze naduzywa goscinno-
$ci wicehrabiego, korzystajac z najlepszych po-
koi podczas jego nieobecnosci. Pomyslata, ze to
wyjatkowo obrazliwe.

— Sadze, ze pan mi ubliza. Mogg jedynie
prosi¢, by zostawil mnie pan w spokoju, bo mam
inne sprawy na gtowie.

— Nie wierze, ze wazniejsze ode mnie —
odciat sie hrabia. — Chce ci powiedzie¢ o wielu
rzeczach, ktére moim zdaniem beda dla ciebie
korzystne.



— Nie wyobrazam sobie teraz nic wazniej-
szego niz odpoczynek — skwitowata Vilma.

Zastanawiata si¢ intensywnie, jak mogtaby
si¢ go pozby¢. Wiedziata, ze ojciec $pi na gorze.
Mato prawdopodobne, by wszedt ktory$ ze stu-
zacych, bo nie chciatby im przeszkadzaé¢. Ponad-
to stuzacy zdenerwowaliby si¢, gdyby prébowali
naktoni¢ hrabiego do wyjécia, a on by odméwit.

Musze jako$ doprowadzi¢ do tego, unikajac
sceny — pomyslata Vilma.

Z trudem zmusita si¢ do nadania glosowi
przyjemniejszego brzmienia:

— To bardzo mito, monsieur, ze przynidst
mi pan r¢kawiczki, ale/z pewnoScia pan zrozu-
mie, ze jestem zmeczonapo dtugiej przejazdzce
i naprawde musze¢.odpoczad.

— Moze moéglbym odpoczaé z toba? Nie
wierze, ze odmowisz mi tej odrobiny wygody,
z ktdrej sama skorzystasz.

Vilma pomyslata, Ze on si¢ z nia drazni i zar-
tuje w sposéb, ktérego nie uwazata za zabawny.
Podeszta do kominka. Potozyta rekawiczki na
stoliku stojacym obok. Doskonale wiedziata, ze
hrabia ja obserwuje. Jego oczy miaty ten sam
wyraz, ktory juz wczesniej ja, przestraszy?.

— Jestes Sliczna, przesliczna! — powiedziat.
— Od pierwszej chwili, gdy cie zobaczytem sto-
jaca na drabinie, chciatem, bys byta moja.



— Pan mnie przerazit — odparta. — Bylam
bardzo wdzigczna markizowi, ze pomodgl mi
uciec od pana.

— Niech go diabli! Zawsze wtraca si¢
w moje sprawy! — wykrzyknal hrabia.

Rozmawiali po francusku i hrabia uzyt ordy-
narnego przeklenstwa.

Vilma wiedziata, Zze nie zrobitby tego, gdyby
uwazat, ze ma do czynieniaz kim$ z wyzszych
sfer. Nie odezwata si¢, a hrabia mowit dalej:

— Postuchaj mnieuwaznie. Chce, bys byta
moja, i sprawie, ze to si¢'bardzo optaci. Napraw-
de nie bedziesz juz /musiata pracowaé do konca
zycia. Jasne?

Vilma wpatrywata si¢ w niego. Przez chwilg
nie byta‘'w stanie zrozumie¢, o czym on mdwi.
Ale zaraz instynktownie odczuta, ze to ja obra-
za.

Gdy wahata sig, jak odpowiedzie¢, hrabia
podszedt blize;j.

— Nie uda ci sie uciec przede mna — po-
wiedziat — i wezme ci¢ w ramiona, bo chciatem
tego juz w pierwszej chwili, gdy cie zobaczy-
tem.

Vilma odsun¢ta si¢ od niego z zadziwiajaca
szybkoscia. Chciata doj$¢ do drzwi, ale on stanat
na wprost nich. Przesuneta sie¢ zatem w bok, sta-
jac w poblizu okna.



— Niech pan odejdzie! — zazadata. — Niech
mnie pan zostawi! Nie rozumiem, o czym pan
moéwi, ale jestem pewna, ze pan mnie obraza.

— Czy naprawde sadzisz, ze ci¢ obrazam,
jesli chce cig tylko pocatowaé? Obiecujg, ze to
okaze si¢ bardzo przyjemne i nie bedziesz juz
chciata przede mna uciekad.

— Ale wtasénie to zamierzam zrobi¢ — sta-
nowczo o$wiadczyta Vilma.

Moéwiac to, skierowata si¢ ku drzwiom, ale
hrabia byt szybszy. Zastawit jej droge i wyciag-
nat ramiona. Po wyrazie jego-twarzy i czujnosci
postawy zorientowala sig,~7Ze 'w gruncie rzeczy
podoba mu si¢, ze podjgta z-nim walke. Chciat
sktonié ja do poddania sig, by ja zdoby¢. Uswia-
domita to sobie tak gieboko, ze znowu ogarnat
ja nagty strach, ktory odczuta juz poprzednio.
A bata si¢ tym bardziej, ze znajdowali si¢ za za-
mknigtymi drzwiami. Byta pewna, ze nikt nie
ustyszy jej wotania o pomoc. Zastanawiata sie,
czy osiagnie co$ prosba.

— Bardzo pana prosz¢, monsieur... — zaczg-
ta rwacym si¢ gtosem, drzac.

Hrabia przysuwat si¢ do niej powoli, jakby ce-
lowo wywotujac stan napiecia i rozkoszujac si¢
tym. Vilma wiedziata, ze chce ja zastraszy¢.

— Jeste$ moja! — wymruczat i bylo w tym
glosie co$ zwierzecego.



Vilma rozpaczliwie rzucita si¢ do ucieczki,
ale byto juz za pdzno. Ztapat ja i tak brutalnie
przyciagnat do siebie, az krzykneta. Przycisnat ja
mocno do piersi. Prébowat ja pocatowaé w usta,
ale ona gwaltownie odwracata gtowe. Byta tak
przerazona, ze zrobito jej sie ciemno przed ocza-
mi. Hrabia obejmowat ja zelaznym u$ciskiem.

Obawiata sie, ze jeszcze kilka sekund, a cat-
kowicie nad nia zapanuje. I-wkasnie w tym mo-
mencie, gdy przyciskat.ja tak mocno, ze nie
mogla ztapaé tchu, ustyszata pytanie zadane po
angielsku:

— Co, u licha, si¢ tu dzieje?

Po raz drugi markiz byt jej wybawca. Hrabia
nadal ja trzymat, ale markiz ztapat go za ramiona
i odepchnat:“Potem zadal szybki cios zacisSni¢ta
piescia.“Hrabia upadt, wypuszczajac Vilme, kto-
ra zachwiala si¢, lecz utrzymata na nogach. Rzu-
cita si¢ na oSlep w strong markiza.

— UderzyteS mnie, Lynworth — krzyknat
hrabia, podnoszac si¢ z podtogi — i na Boga, za-
ptacisz mi za to!

— Kto$ musiat cie powstrzymaé, zeby$ nie
zachowywat si¢ jak gad! — odpart chtodno mar-
kiz.

Hrabia z trudem wstat.

— Zadam satysfakcjil A moze jeste$ zbyt
wielkim tchérzem, by przyja¢ to wyzwanie?



— Stane do walki, gdziekolwiek sobie za-
zyczysz — odpart spokojnie markiz. — Musisz
tylko wyznaczy¢ miejsce, a dam ci lekcje, ktorej
nie zapomnisz.

Hrabia narzucit na siebie ptaszcz.

— W porzadku — rzekt — i nie obwiniaj
mnie, milordzie, za swe cierpienia, mam nadzie-
je, okrutne!

— Czekam tylko, az wyznaczy/pan miej-
sce naszego spotkania — powiedziat” markiz.
— Przypuszczam, ze jutro w Bois: o7jakiej$ nie-
Iudzko wczesnej godzinie.

— Przeciwnie, dzi§ wieczorem o jedenastej
u mnie w ogrodzie. Jest'o$wietlony elektrycznie.
Ta kaprysna mtoda’dziewczyna jest specjalistka
w tej dziedzinie.

— Niech pan jej do tego nie miesza —
ostrzegt markiz.

— Niemozliwe, zwazywszy, ze ona jest nagroda
dla zwycigzcy. Co wigcej, nalegam, zeby byta obec-
na podczas pojedynku, gdy dam panu nauczke!

Markiz nie odpowiedziat, a hrabia dodat nie-
przyjemnym tonem:

— Bede na pana czekal o jedenastej, jesli
oczywiscie pan nie stchérzy.

— Moze pan na mnie liczy¢ i sadze, ze po-
stara sie pan o sekundantow.

— OczywiScie — zgodzit si¢ hrabia.



Poszedt w kierunku drzwi. Potem odwrdcit
si¢ i spojrzat na Vilme.

— Do zobaczenia, méj §liczny anicle! Po
jutrzejszym dniu juz nikt nie bedzie mi stal na
przeszkodzie i bedziesz moja, tak jak tego od po-
czatku pragne.

Wyszedt z salonu, zatrzaskujac za soba, drzwi.
Dopiero po jego wyjsciu Vilma krzykneta ze
strachu i rzucita si¢ markizowi na szyje.

— Nie wolno sie panu‘z nim pojedynkowaé,
nie wolno! — zawotata:»— On jest zty i niego-
dziwy i chce pana skrzywdzi¢! Prosze, prosze...
niech si¢ pan z nim/mie bije... przeze mnie!

Trzymata ~go._kurczowo i zagladata mu
w twarz, a do oczu naptynety jej tzy wzburzenia.

Markiz tagodnie ja objat.

— (Czy'pani naprawde sadzi, ze pozwole ta-
kiej $wini zwycigezy¢ i zdoby¢ pania?

Powiedziat to tak, jak jeszcze nigdy si¢ do
niej nie zwracat. Vilma spojrzata na niego wy-
czekujaco. W tym momencie przytulit ja i po-
catowat. Zrobit to bardzo delikatnie, wiedzac,
ze Vilma catuje sie po raz pierwszy w zyciu. Jej
usta drzaty. Tak jak si¢ spodziewat, byly miek-
kie, stodkie i niewinne. Poczut, ze Vilma lekko
dygocze i nie§wiadomie si¢ do niego przysuwa.
Zaczat catowal ja $mielej, bardziej namietnie
1 natarczywie.



Vilma miata wrazenie, ze otwiera si¢ nad
nimi niebo i spowija ich nieziemskie $wiatto.
Przed chwila byta tak zszokowana, tak przestra-
szona grozbami hrabiego pod adresem marki-
za, ze mySlata tylko o nim. Bata si¢, ze hrabia
naprawde chce mu zrobi¢ powazna krzywde.
A teraz, czujac pocatunki markiza, uswiadomi-
ta sobie, ze go kocha i ze cata przepeiniona jest
mitoscia. To uczucie wprawito ja w stan.ekstazy,
o jakiej nigdy nie marzyta. Tylko cze¢éciowo czu-
fa si¢ tak, podziwiajac pickno Sekwany, gwiazdy
iplac Zgody i cieszac si¢.obecnoscia markiza na
spacerze.

Teraz czuta si¢ tak, ze nie potrafita tego opi-
sa¢. Serce jej walitoi zdawato si¢, ze nawet dusza
W niej pulsuje.

Gdy markiz przestat ja catowaé, zdotata po-
wiedzie¢ $piewnym glosem:

— Kocham pana... kocham cig... Nie wie-
dziatam, ze mito$¢ jest czyms takim.

— T ja cie kocham — odpart markiz — ale
batem si¢ do tego przyznaé, zeby ci¢ nie prze-
straszy¢, moja §Sliczna.

— Naprawde mnie kochasz? Naprawdg?

— Naprawde jeszcze nigdy nie czulem cze-
go$ takiego do nikogo.

Pocatowat ja raz jeszcze, bo nie potrafit zna-
lez¢ stéw, ktérymi mégtby wyrazié swe uczucia.



Vilma zrozumiata, ze chodzi mu o tajemni-
ce, o ktérej wezesniej wspominat. Rzeczywiscie
byto to jak ,,pozar serca”. Poniewaz pokdj wiro-
wat wokot niej, markiz zaprowadzit ja na kana-
pe. Usiadt i otoczyt ja ramieniem.

— Jak mozesz by¢ taka pickna i taka inna, ze
trudno to opisa¢? — spytat.

Vilma potozyta mu gtowe na ramieniu.

— Nie wiedziatam, ze mito$¢ moze by¢ tak
cudowna — wyszeptata.

— Naucze cie wszystkiego, najdrozsza, i be-
dzie to najwspanialsza tzecz, jaka zrobitem w zy-
ciu.

Cata drzac; odpowiedziata goraczkowo:

— Nie/wolno ci pojedynkowaé sie z tym
okropnym czfowiekiem! Wiem, ze zamierza ci¢
okaleczy¢, a moze nawet zabic!

— To sprawa honoru, najdrozsza — odrzekt
markiz — musze przyja¢ to wyzwanie.

Pocatowat ja w czoto i powiedziat:

— Zapewniam ci¢, ze nie boje si¢ tego typka.
Jesli bedzie miat reke na temblaku przez nastep-
ne dwa miesiace, to sam bedzie sobie winien!

Vilma wpatrywata sic w niego.

— Prosze, ucieknijmy stad i zapomnijmy
o nim — blagata.

— Marze, zeby uciec gdzies z tobq, ale naj-
pierw musze zachowa¢ si¢ jak na dzentelmena



przystato, a przy tym daé tej $wini lekcje, ktora
zapamicta do konca zycia.

— Ale... prosze¢ — zaczeta Vilma.

Markiz zamknat jej usta pocatunkiem. Nie
potrafita juz o niczym mysle¢. Styszata tylko
anielskie chéry i miata wrazenie, ze oboje sa
W niebie.



Znacznie pézniej markiz powiedziat:

— Muszg si¢.przebra¢, najdrozsza, i zabiorg
ci¢ na kolacje.-Mysle, ze oboje nabraliSmy apety-
tu na co$ dobrego.

Vilma wzdrygneta sig lekko. Nie mogta nic
poradzié na to, ze bata sie, iz moze po raz ostatni
sa razem. Markiz znowu ja pocatowat. W koncu
wstat z kanapy, a ona nie protestowata. Myslata
tylko o tym, jaki jest przystojny ijak bardzo go
kocha.

Skierowat si¢ ku drzwiom i rzekt:

— Przyjde po ciebie o dziewiatej i bede li-
czyt minuty, najdrozsza, az znow bgd¢ mogt cig
pocatowac.

Zobaczyt, ze jej oczy rozbtysty, jakby odbito
sie w nich stonce. Zmusit si¢ do wyjscia z salonu
i zamknat za soba drzwi.



Vilma dotkneta dtonmi policzkéow. Czy to
mozliwe? Czy naprawde markiz kocha ja tak
jak ona jego? To wszystko nastapito tak szybko.
Z trudem przekonywata sama siebie, ze jest w
Paryzu, Ze to nie sen, z ktérego obudzi si¢ u sie-
bie w Londynie.

Poszta na gére zobaczy¢ ojca, ale nie zamie-
rzata méwi¢ mu, co si¢ stato. Wiedziata, ze za-
wsze podobaty mu si¢ konie markiza:“Poza tym
czuta, ze bylby zadowolony, ze spotkatamezczy-
zne, ktérego naprawde z wzajemmnoseia pokocha-
ta. Ale w tej chwili nie mogta rozmawia¢ o tym
z nikim. Miato to zbyt duzawartos¢, jak drogo-
cenny klejnot.

Przed pokojem ojca czekat Herbert.

— Spéznita (si¢ ~“panienka — zauwazytl.
— Jego lordowska mo$¢... to znaczy putkownik
czekal na pania, ale zasnat. Wstyd bytoby mu
przeszkadzaé, chociaz czuje sie znacznie lepie;j.

— Ciesze sie — powiedziata Vilma. — Oczy-
wiscie nie bede budzié¢ papy, skoro $pi.

— Zasnat, jak zapowiedziat ten Francuzik
— odpart Herbert. — Gdy kuracja si¢ skonczy,
bedzie mknat z predkosScia swiatta.

Vilma roze$miata si¢ i weszta do swego po-
koju. Otworzyta szafe i stata, przygladajac sig
sukniom. Zastanawiata si¢, ktora jest tak pickna,
ze warto ja wlozy¢ na najwspanialszy wieczor



w zyciu. Potem przypomniata sobie, co ma nasta-
pi¢ o jedenastej. Natychmiast wrocit lek. Uklekta
obok tézka. Modlita si¢ goraco, by markizowi nic
sie¢ nie stato. Niewiele wiedziata na temat poje-
dynkéw poza tym, ze w Anglii zostatly zakazane
przez krélowa Wiktorig. Krazyty jednak stuchy,
ze nadal odbywaja si¢ potajemnie. Czasem ktory$
z uczestnikoéw odnosit powazne obrazenia.

Boze, prosze, bardzo prosze, niech to bedzie
hrabia, a nie markiz — modlita sie Vilma, dopé-
ki nie ustyszata pukania do-drzwi. Wiedziata, ze
Marie przyszta pomde jej si¢ ubrac.

— Kucharz chciatby wiedzieé¢, czy mademoi—
selle bedzie na'kelacji — rzekta shuzaca.

— Nie; wychodze. Ale jesli ojciec bedzie
jadt co$ o dsmej, usiade wraz z nim do stotu.

— “MySle, ze o wpdt do dziewiatej — odparta
Marie.

— Zatem zjem wraz z nim — zdecydowata
sie Vilma.

Marie zajeta sie przygotowaniem kapieli dla
panienki. Stuzacy przyniést dzbanki z goraca
woda, a przed kominkiem, w ktérym si¢ nie pa-
lito, postawiono wanng. Vilma moczyta si¢ pe-
wien czas w pachnacej wodzie. Nie musiata si¢
spieszy¢, wi¢c po kapieli ubierata si¢ pomatu.
Dhugo czesata wiosy i w koncu wybrata wytwor-
na sukni¢, ktora sie jej najbardziej podobata.



Byta kupiona specjalnie z mysla o najwaz-
niejszych balach, w ktérych Vilma miata uczest-
niczy¢ w Londynie. Wyjezdzajac z ojcem za
granicg, zapomniata jednak zabraé¢ wickszosci
nowych sukien.

Podczas toalety Vilma myslata, jak bardzo
chciataby zatanczy¢ z markizem. Najbardziej
pragneta, by trzymat ja w ramionach i catowat.

Kocham go! Kocham go! — powtarzata swe-
mu odbiciu w lustrze.

Kiedy weszta do sypialni ojca, on-juz nie spat.
Nie zauwazyt jednak, ze jest.ubrana o wiele sta-
ranniej niz zwykle. Nie spytat tez, gdzie sie wy-
biera na kolacje. Powiedziat tylko, ze czuje si¢
lepiej, ale jest bardzo zmeczony.

— Ale plecy juz mnie nie bola, a to najwaz-
niejsze! — powiedziat.

— Och, papo, tak si¢ ciesze! — wykrzykneta
Vilma. — Wkrétce znéw bedziesz jezdzit kon-
no.

— Ztami¢ tego konia, nawet je$li miatby
mnie zabi¢! — wymruczat lord.

— Z pewnoscia pan Blanc nie chce, by$ na
poczatku dosiadat jakiego$ niesfornego rumaka
— zaczeta Vilma, ale uswiadomita sobie, ze oj-
ciec jej nie stucha. Byta pewna, ze niezaleznie od
tego, co powie, ojciec itak zrobi doktadnie to, na
co ma ochote. Zanim skonczyt jesé, prawie za-



snat. Pocatowata go czule. Tak jak chciata, mo-
gta mu pdzniej opowiedzie¢ o tym, co zaszto.

Potem przestraszyta si¢, ze ojciec nie pozwo-
litby jej by¢ $wiadkiem pojedynku. Wiedziata,
ze co$ takiego nie mogtoby si¢ jej przydarzy¢
w Londynie. Tamtejsze towarzystwo przezytoby
szok, gdyby sie dowiedziato, ze ogladata pojedy-
nek dwoch mezczyzn, ktdrzy si¢ o nia bili. Nikt
jednak w Paryzu nie wiedziat, ze to o nia chodzi.
Co wigcej, markiz i hrabia'znali tylko jej przy-
brane nazwisko i uwazali, ‘Ze jest corka, elektry-
ka. Usmiechng¢ta sie-do tej mysli.

Nie miata watpliwosci, ze markiz bedzie za-
dowolony, gdy wyjawi mu, kim jest naprawdg.

Kocha mnie dla mnie samej, a zawsze sie oba-
wiatam, ze moze tak nie by¢ — pomys$lata.

W ‘Londynie szacowne wdowy przedstawia-
ty ja swoim synom, wiedzac, ze jest corka bar-
dzo zamoznego lorda. Byta zbyt bystra, by nie
dostrzec tego juz na pierwszym balu. Niektorzy
nieopierzeni mtodziency tanczyli z nia nie ze
wzgledu na jej urode, lecz dlatego, ze byta lady
Vilma, Dale.

Po pojedynku powiem markizowi, kim na-
prawde jestem — postanowita.

Z trudem doczekata do umowionej godzi-
ny. Gdy tylko jeden z zegaréw w hallu wybit
dziewiata, ustyszata turkot kot przed drzwiami.



Wizigta aksamitny szal lezacy na krzeSle i za-
rzucita sobie na ramiona. Gdy markiz wszedt do
hallu, wyszta mu naprzeciw.

— Wiedziatem, ze nie bede musiat na ciebie
czeka¢ — rzekt z uSmiechem.

Chwycit ja za rece, sprowadzit ze schodéw
i pomogt wsias¢ do powozu.

Gdy konie ruszyty, objat ja ramieniem.

— Wydaje mi si¢, ze wiek minat, odkad cig
catowatem — powiedziat i pocatowat ja namigt-
nie.

Swiat przestat istnie¢. Liczyt si¢ tylko on
imitos¢, ktéra do niego czuda.

Niewielka restauracjay,, Grand Vefour” okazata
sie jeszcze bardziej atrakcyjna, niz Vilma ocze-
kiwata. Znajdowata si¢ w Palais Royal i dziata-
fa tu jeszcze przed rewolucja. Miata olbrzymie
okna i Sciany picknie pomalowane w kwiatowe
wzory. Umeblowano ja wygodnymi czerwony-
mi kanapkami przeznaczonymi dla gosdci. W tej
chwili tylko kilka oséb jadto tu kolacje. Vilma
zdata sie na markiza przy wyborze potraw i ga-
tunku szampana. Gdy tylko kelner odszedt, mar-
kiz potozyt dton na jej rece, méwiac:

— W koncu jeste§my sami. Mam ci tyle do
powiedzenia, kochanie. Ale najpierw pozwdl so-
bie powiedzie¢, ze wygladasz jeszcze pickniej
niz kilka godzin temu, gdy si¢ rozstaliSmy.



Jego wzrok sprawit, ze Vilme przebiegt lekki
dreszcz, a dtonie zadrzaty.

— Jeste$ §liczniejsza, niz mogltem to sobie
wyobrazi¢. Czasem mysle, ze moze tylko mi si¢
przys$nitas.

— To samo czutam dzi$ wieczorem — od-
parta Vilma. — Batam sig, ze si¢ obudze i okaze
sie, ze nie jestem w Paryzu, ale w Londynie, i ze
bytes tylko snem.

— Jestem z krwi i koSei-~— rzekt z usSmie-
chem markiz — i przekonam ci¢ o tym pdzniej.

Kolacja byta wy$mienita, ale Vilma nie bar-
dzo wiedziata, .co je. Wiedziata tylko, ze sza-
re oczy markiza-wpatruja, si¢ w nia z mitoscia.
Wszystko, co. méwit, wydawato jej sic nadzwy-
czajne i godne zapamigtania.

Po kolacji przyniesiono kawe i kieliszek ko-
niaku dla markiza.

— Chce z toba powaznie porozmawiaé, moja
Sliczna — zagait.

Vilma spojrzata na niego.

— Gdyby stato mi sie dzi§ w nocy co$ zte-
go, zostawiam Willy'emu, ktory jest moim shu-
zacym, znaczna sume pieniedzy dla ciebie. Wie
o tym Cesar Ritz.

Vilma cicho krzykneta.

— Nie méw w ten sposob! Jak mozesz przy-
puscié, nawet przez chwile, ze... mogtbys zginad?



— Musimy to wzia¢ pod uwage — odpart
markiz. — To si¢ moze zdarzy¢, a ja nie mogg
Scierpie¢ mysli, ze musisz zarabia¢ na zycie i je-
ste$ zmuszona bra¢ pieniadze od ludzi pokroju
hrabiego.

Vilma patrzyta na niego, nie rozumiejac. Po-
tem markiz powiedziatl dziwnym glosem:

— Kocham ci¢! Czuje, ze cie kocham naj-
bardziej ze wszystkich kobiet, ktore  spotkalem
w zyciu, ale nie mogg si¢ z toba ozenic!

Vilma wstrzymata oddech. (Nigdy nie przy-
puszczata, ze mogtby powiedziec cos takiego.

— Najbardziej ze wszystkiego pragnatbym
uczyni¢ ci¢ moja zoma.— ciagnat markiz —
i sam Bog wie, ze cheiatbym, zeby$ zawsze byta
ze mna, ale to niemozliwe!

Vilma nadal milczata. Mogta jedynie patrze¢
na niego, nie wierzac wlasnym uszom.

— Przyjechatem do Paryza, poniewaz mat-
ka zaplanowata moje matzenstwo z ksiezniczka
Helga z Wittenbergi.

Przerwat na chwilg i gwattownie mowit dalej:

— Nie znam jej. Widziatem ja tylko raz, gdy
byta dzieckiem, i wcale nie zamierzatem poslu-
bi¢ anijej, ani kogokolwiek innego — az spotka-
Yem ciebie. Jednak ksiezniczka dostata zaprosze-
nie do Anglii i znalaztem si¢ w sytuacji, w ktorej
nie mog¢ nie poprosic jej o reke.



W glosie markiza brzmiata rozpacz. Vilma
nie potrafita wykrztusi¢ z siebie stowa. Patrzyta
tylko na niego, myslac, ze to nie moze by¢ praw-
da. Zapadto dtugie milczenie.

Potem ledwie styszalnym gtosem, pochodza-
cym jakby z bardzo daleka, Vilma spytafta:

— Czy chcesz mi powiedzieé¢, ze dzisiejsze-
g0 wieczoru widze ci¢ po raz ostatni?

— Oczywiscie, ze nie — odpart szybko mar-
kiz. — Mowie, ze cig kocham i chce, by$ byla
czedcia mego zycia..Nie moge cig stracic.

Z pewnym rozdraznieniem moéwit dalej:

— Pragne ci¢ bardzo mocno, ale to niemozli-
we, bySmy byli caty czas razem.

Wziat ja za reke i powiedziat:

— Jako$ to urzadze, by$ mogta by¢ bli-
sko mnie, zarowno w Londynie, jak i na wsi...
— Przerwat i uS$miechnat sie do niej. — Od cza-
su do czasu uda nam si¢ wyskoczy¢ do Paryza
Iub gdzie indziej, gdzie nam si¢ spodoba. Prosze
ci¢ tylko, by$ mi zaufata i kochata mnie tak jak
ja ciebie.

Powoli do Vilmy zaczat dociera¢ sens jego
prosby. Czula si¢ tak, jakby ziemia uciekata jej
spod ndg i jakby wpadata w ciemna otchtan. Ser-
ce bolato ja tak, jakby miata umrzeé¢. Wygladata,
jakby popadta w czesciowy paraliz. Nie chciata
uwierzy¢, ze to co styszy, moze by¢ prawda.



— Bedziemy szczeSliwi, wiem, ze bedziemy
szcze$liwi! — powiedziat markiz dod¢ gwaltow-
nie. — Jestem pewien, moja §liczna, ze nigdy nie
pozatujesz, ze pozwolitas mi si¢ soba, zaopieko-
wac i chroni¢ przed ludzmi takimi jak hrabia.

Vilmie przyszto do glowy, ze markiz zapro-
ponowat witasciwie to samo co hrabia. Spytata
drzacym glosem:

— Czy naprawde nie mozesz si¢ z€ mna oze-
ni¢, bo... nie jestem ciebie warta?

— To nie tak — zaprotestowat markiz. — Je-
ste§ zbyt dobra, zbyt pigknas~zbyt czysta dla ja-
kiegokolwiek mezczyzny. Alejajako senior rodu
mam obowiazek poSlubienia kogo$, kto ma bte-
kitna krew. Nie mogg ebnizy¢ rangi nazwiska,
ktdre jest znane i/szanowane od wiekéw.

Vilma zacisneta mocno usta. Pomyslata, ze
powinna wsta¢ i wyjs¢. On ma swoja godnos¢,
a ona swoja. Jednak wiedziata, ze nie moze tego
zrobi¢ w tej szczegolnej chwili, gdy markiz ma
si¢ zaraz pojedynkowaé o nia z hrabia. Gdyby
go bowiem zdenerwowala, méglby Zle strzelac.
A gdyby zginat, bytaby to jej wina. Powiedziata
wiec sobie, ze musi zachowaé milczenie.

— Porozmawiamy o tym jutro — zapropo-
nowat markiz. — Czas mija, a musze przywiez¢
przyjaciela, ktory sie zgodzit by¢ moim sekun-
dantem. Ty go nie znasz i on nie zna ciebie — do-



dat, jakby si¢ spodziewat, ze o to spyta. — Przy-
jechat wtasnie z Rzymu. Pracowal tam w naszej
ambasadzie przez ponad dwa lata.

— Czy on nie bedzie opowiadat o tym, co sig
zdarzyto? — zdotata wydusi¢ z siebie Vilma.

Markiz pokrecit gtowa,.

— Peter bedzie dyskretny nie tylko ze wzgle-
du na praktyke w dyplomacji, ale i dlatego, ze za-
wsze byliSmy bliskimi przyjaciétmi.

Moéwiac to, markiz dat znak kelnerowi, by
przyniést rachunek. Gdy “zatatwit te sprawe,
wstat i okryt ramiona Vilmy aksamitnym szalem.
Wyszli z restauracji'i’ podeszli do oczekujacego
w poblizu powozu. Po drodze Vilma czuta, ze
markiz ja obejmuje. Po raz pierwszy miata ochote
go odepchna¢. Nie chciata, by ja catowat. Uzna-
ta, ze zdradzit uczucie, ktérym go obdarzyta. Po-
myslata sobie, ze gdyby sytuacja byta odwrotna
i to on byt jakim$ zwyklym pracownikiem, nie
miatoby to dla niej znaczenia. Kochataby go tak
samo jak teraz.

Jednak zdrowy rozsadek podpowiedziat jej,
ze nie mogtoby by¢ tak samo. Jej rodzina uzy-
Yaby wszelkich $rodkéw, by powstrzymacé ja od
matzenstwa z kim$ stojacym nizej na drabinie
spotecznej. I chociaz markiz nie powiedziat
tego, wiedziata, ze jego rodzina postapitaby po-
dobnie. Przeciez na narzeczona wybrali dla nie-



go ksiezniczke krwi. Bytoby nieprawdopodobne,
by zaakceptowali w tej roli cérke elektryka, pra-
cujaca dla Cesara Ritza, nawet gdyby markiz ich
btagat.

Markiz przysunat si¢ blize;j.

— Nie bgj sie, kochanie — powiedziat — ani
nie martw o mnie. Zapewniam ci¢, ze potrafi¢
o siebie dbaé, i gdy juz ta niemita historia bedzie
za nami, szybko o niej zapomnimy i _bedziemy
tak szczesliwi jak dzi$ po potudniu.

Vilma byta tak przejeta pojedynkiem, ze na
pewien czas zapomniata o sobie.

— Bedziesz ostrozny..."bardzo ostrozny i nie
bedziesz zanadto ryzykowat, prawda? — rzekta
btagalnie.

— Zawsze jest-pewne ryzyko, gdy ktoS staje
do pojedynku — odpart markiz. — Ale pochle-
biam sobie, ze dobrze wtadam szpada, z pewno-
Scia lepiej niz de Foret, ktory prowadzi wyjatko-
Wwo utracjuszowski tryb zycia.

Vilma miata nadzieje, ze to prawda. Wiedzia-
tajednak, ze hrabia bedzie walczyt niczym roz-
wécieczony tygrys, jak go kiedy$ okre$lit mar-
kiz.

— On ci¢ nienawidzi! — krzyknegta. — I je-
stem pewna, ze chce ci zrobi¢ krzywde.

— Nie denerwuj sie — uspokajat ja markiz.
— Wszystko w rekach losu, a mnie oczywiscie



beda wspiera¢ twoje modlitwy i uchronia od
zha.

— Bede sie modlita... dobrze wiesz, ze bede
sie modlita. Przeciez hrabia uosabia zto, czuje,
ze ptyna od niego zte wibracje.

Chciata powiedzie¢ znacznie wiecej, ale markiz
przytulit ja do siebie i pocatowat. Puscit ja dopiero
wtedy, gdy konie stangty przed hotelem ,,Ritz".

— Czeka tu na mnie Peter — wyjasnit mar-
kiz. — Nazywa si¢ Hampton, a jego ojciec jest
kanclerzem I1zby Lordéw.

Pod koniec jego wypowiedzi otworzyly sie
drzwi powozu. Zanim markiz zdazyt wysias¢,
do srodka wskoczyt wysoki, bardzo przystojny
mtody mezezyzna.

— Wypatruje ci¢, Vernonie — powiedziat
— bojuz czas.

— A zatem jesteSmy — odpart markiz. —
Pozwdl, ze cie przedstawie Vilmie Crawshaw.

Peter Hampton zajal miejsce naprzeciw nich
i wyciagnat reke. Kiedy Vilma uscisn¢ta ja, na-
brata pewnosci, ze ma do czynienia ze szczerym
cztowiekiem, na ktérym mozna polegac.

— Uprzedzitem Petera, ze wbrew wszelkim
zasadom zostata$ zaproszona na pojedynek. Mdj
przeciwnik bardzo nalegat, bys byta obecna.

— Lepsze to niz siedzenie w domu i snucie
domystéw, co sie tam dzieje — mrukneta Vilma.



— Zgadzam si¢ z pania — rzekt Peter Hamp—
ton. — Zamierzam bacznie obserwowaé de
Foreta. Kraza o nim nieciekawe opowiesci. Po
jego ostatnim pojedynku przeciwnik kilka mie-
siecy walczyt o zycie.

Vilma krzykneta ze zgrozy, a markiz powie-
dziat pospiesznie:

— Nie strasz Vilmy! I tak jest bardzo zdener-
wowana catq, ta historia.

— Nie dziwie si¢ — odpart Hampton —
i bedg ci¢ strzegt jak najpilnie;.

Powiedziat to ze $miechem w' glosie, jakby
kpit sobie z konieczno$ci nianczenia takiego sil-
nego mezczyzny. Korzystajac z ciemnosci panu-
jacych w powozie, Vilma wsungta dton w rece
markiza, a on zamknat ja w uscisku.

Konie wkrétce zajechaty przed dom de Foreta,
znajdujacy sie tuz przy Champs Elysees. Byta to
reprezentacyjna rezydencja okolona drzewami.
Gdy weszli przez zeliwna brame, Vilma ujrzata
rozlegly ogréd. Az dotad nie zauwazyta, ze przed
,Ritzem", gdzie dotaczyt do nich Peter, jakis
mezczyzna dosiadt si¢ do woznicy siedzacego na
kozle. Pomyslata, ze wyglada na stuzacego, i nie
zdziwita si¢, gdy markiz wyjasnit:

— To Barker, ktérego pamietam od dziecka
1 ktory jest zagorzatym przeciwnikiem pojedyn-
kéw.



— Tak jest, milordzie — przytaknat Barker.
— Ijakjuz méwitem, to wielki btad, ze jego lor—
dowska mos$¢ bierze udziat w czyms takim.

Vilmie przyszto do glowy, ze powiedziat to
tonem gderliwej niani.

Markiz roze$miat sie i odpart:

— Barker zawsze przewiduje najgorsze. Gdy-
by to tylko od niego zalezato, zostatbym owinig-
ty w watg i umieszczony w gablotce.

— Miejsce w sam raz dla.ciebie — odciat si¢
Peter Hampton. — Ale gdziez nasz gospodarz?

Stuzacy, méwiacy betKotliwie po francusku,
poprosit, by poszliiza nim. Nie zaprowadzit ich
jednak do domu, lecz poprowadzit obok niego.
Na tytach budynku byto jeszcze wicgcej drzew
i duzo kwitnacych krzewéw. W ich otoczeniu
znajdowat sie duzy trawnik, stuzacy — jak si¢
domyslita Vilma — do gry w kule. Rzeczywi-
Scie to miejsce znakomicie sie¢ nadawato do sto-
czenia pojedynku. Krzewy i drzewa zastaniaty je
przed wzrokiem 0sob znajdujacych si¢ w domu.
Na drugim koncu trawnika Vilma dostrze-
gla hrabiego w otoczeniu trzech mezczyzn.
Gdy szta w jego kierunku wraz z markizem,
czuta na sobie spojrzenie hrabiego. Coraz moc-
niej go nienawidzita. Chciata go jako$ zranié
i powiedzie¢ mu co$ nieprzyjemnego. Jednak
ani ona, ani Peter nie zblizyli si¢ do niego,



lecz zatrzymali, a markiz poszedt dalej sam.
Stali, obserwujac markiza, za ktérym podazat
Barker.

W tej chwili zapality sie elektryczne latarnie.
Vilma przekonata si¢, ze caty plac do gry jest
znakomicie o$wietlony. Nie bylo tam zbyt ja-
skrawych lamp, ktére moghyby kogo$ oSlepiac.
Caty trawnik byt tak jasny jak za dnia, a reszta
pozostawata w cieniu. Vilma zaobserwowata, ze
Peter Hampton przyglada sie temu z zaintereso-
waniem.

Markiz przywitat si¢ ze starszym mezczyzna,
ktéry jak sadzita Vilma, byl zapewne s¢dzia,
a nastepnie wroécit do nich:

— Oni chca zaczaé, tak szybko, jak tylko
mozliwe, i to mi odpowiada — oznajmit.

Hrabia nie wykonat zadnego kroku w strong
Vilmy i Petera. Natomiast sedzia przywitat sie
z nimi, a potem poszedt na $rodek trawnika. Le-
zaty tam dwa pistolety. Sedzia poprosit markiza,
by wybrat jeden z nich. Markiz nie spieszyt si¢
i uwaznie po kolei sprawdzal bron. W koncu
podatl wybrany pistolet Peterowi, a sam zdjat
ptaszcz. Sedzia poprosit Vilme, by usiadta na
krzesle stojacym tuz za nim.

— To niezwykte, mademoiselle, ze dama jest
obecna przy tego typu wydarzeniu — rzekt ci-
cho.



— Wiem — odparta Vilma — ale nie mo-
gltam odméwi¢, a méwiac szczerze, réwniez nie
chciatam.

Sympatycznie wygladajacy sedzia usmiech-
nat si¢ do niej.

— Szkoda, ze nie spotykamy si¢ w przyjem-
niejszych okolicznosciach — powiedziat szar-
mancko.

Vilma patrzyta na markizai Petera, ktérzy po
cichu ze soba rozmawiali. Potem, spogladajac na
przeciwlegly koniec placu'do gry, ktoéry wlasnie
opuscili, zdata sobie sprawe, ze hrabia ma na so-
bie czarna koszulg. Przemkne¢to jej przez mysl,
ze kto$ kiedy$-mowit, iz uczestnicy pojedynku,
ktérym brakuje pewnosci siebie, nosza nierzuca-

jace sie w oczy ubrania. Natomiast markiz oczy-
wiscie.nie” zmienit stroju po kolacji. Biel jego
koszuli odcinata si¢ wyraznie od pograzonych
w ciemnosci krzewow.

Vilma, patrzac na niego, poczuta dreszcz nie-
pokoju.

— Czy pan jest gotow, monsieur? — sedzia
zwrocit sie do markiza.

— Jestem gotowy! — spokojnie odpart mar-
kiz.

Moéwiac to, minat sedziego, podszedt do Vil-
my i podnidst do ust jej dton.

— Kocham cie! — powiedziat cicho.



Usitowata powstrzyma¢ drzenie i nie mogta
wykrztusi¢ stowa. Przez chwile patrzyli sobie
w oczy. Potem markiz odszed?t i stanat na wprost
sedziego. Hrabia zrobit to samo.

W tym czasie jego dwaj mtodzi sekundan-
ci ruszyli w kierunku przeciwlegtego konca
placu.

Dwaj rywale stali przed sedzia, ktory spokoj-
nie wyjasniat:

— Macie sta¢ plecami do siebie, dopdki nie
dam rozkazu, by i$¢ naprzdd. Bedziecie posuwaé
sic¢ w przeciwnych kierunkach. krok po kroku,
liczac do dziesieciu. Na,dziesie¢" mozecie sie
odwrdci¢ i oddaé strzat. — Przerwatl na chwilg
i dodat: — Nie mozecie celowaé w gtowe prze-
ciwnika.

Mezczyzni staneli plecami do siebie. Markiz
byt o gltowe wyzszy od hrabiego i wygladat na
silniejszego i zwinniejszego.

Sedzia dat hasto i zaczeli i$§¢. Vilma nie po-
trafita usiedzie¢ i zerwala si¢ na réwne nogi.

Sedzia zaczal odliczaé: ,,Raz — dwa —
trzy...", a ona wpatrywala si¢ w markiza. W tym
momencie nasungta si¢ jej mysl, zupetnie jakby
ktos jej to podpowiedziat, ze powinna obserwo-
wac hrabiego. Wygladat bardzo groznie w czar-
nej koszuli i z czarna jedwabna chustka
naszyi.



— Pie¢ — sze$¢ — siedem... — odliczal se-
dzia.

Hrabia i markiz doszli juz niemal do przeciw-
nych kraiicéw placu.

— Dziewie¢! — zawotat sedzia.

W tym momencie Vilma ujrzata, ze hrabia si¢
odwraca. Krzykneta. Jej krzyk rozlegt sie w ciszy
tak przerazliwie, ze markiz si¢ odwrdcit. W tym
wlasnie utamku sekundy zobaczyt, ze hrabia ce-
luje w niego, wigc strzelit. “Rewolwer hrabiego
wypalil niemal w tym samym momencie.

Markiz uchylit sie nieco w strone¢, skad do-
biegat krzyk Vilmy.. Hrabia najwyrazniej celowat
mu w plecy. Kula trafita w jego uniesione ramig,
rozrywajac biaty jedwab koszuli.

Vilma'zaczgta biec ku niemu. Dobiegta, gdy
lewa reka zakryt rane. Krew poplamita mu ubra-
nie.

— To hanba! — gtodno podsumowat sprawe
sedzia.

— Co za obrzydliwy oszust! — wybuchnat
gniewem Peter Hampton, dobiegajac do markiza.
— Odwrécit sie na dziewied!

— Wiem — odpart markiz — ale Vilma
mnie uratowata.

Stuzacy Barker nie odezwat sie stowem. Wy-
dobyt z kieszeni bandaz i ktab waty i natychmiast
zaopiekowal si¢ swym panem.



— Niech pan lepiej usiadzie, milordzie —
doradzit.

— Nic mi nie jest — odrzekt markiz — dzie-
ki Bogu to tylko drasnigcie.

Moéwiac to, spojrzat w przeciwlegly koniec
placu. Vilma i Peter w milczeniu skierowali
wzrok w te¢ sama stron¢. Zobaczyli, ze hrabia
lezy na trawie. Pochylali si¢ nad nim jego dwaj
sekundanci. Peter Hampton stwierdzit:

— Musiates go postrzeli¢, Vernonie.

— Mam nadziej¢ — odpowiedziat markiz.
— Juz wczesniej styszatem, ze ten cztowiek to
oszust, ale nigdy nie sadzitem, Ze moze tak wy-
raznie to udowodnié.

— Zapewne trafite$.go w piers — rzekt Peter
Hampton. — Pdjd¢ sprawdzié.

Gdy odszedt, Vilma zobaczyta, ze markiz sie
lekko zachwiat. Wéréd krzewdw byta dyskretnie
ukryta drewniana tawka. Niewatpliwie stuzyta
graczom w kule.

— Chodz tu i usiadz. Nawet niewielka rana
moze spowodowaé wstrzas.

— Ma pani catkowita racje, panienko — po-
wiedziat stuzacy. — A jego lordowska wysokos$¢
stracit duzo krwi.

Rzeczywiscie, przesiakata juz przez tampon
i bandaz. Poniewaz markiz czut si¢ dos¢ stabo,
pozwolit Vilmie zaprowadzi¢ sic w strone tawki.



Usiadt, a stuzacy przygotowat kolejny opatrunek,
by zastapi¢ przesiakniety krwia. Vilma nic nie
mowita, tylko trzymata rannego za rekg. Markiz
patrzyt na koniec boiska, gdzie stat Peter. Po kil-
ku chwilach mtody Hampton wrdcit, podnoszac
po drodze lezacy na trawie ptaszcz markiza. Ver-
non przyjrzat mu si¢ badawczo.

— Postrzelite$ go ponizej ramienia — wyja-
$nit Peter — jest w kiepskim/Stanie. Tamci chca
zawiez¢ go do domu i sprowadzi¢ lekarza.

Markiz nic nie powiedziat, pokiwat tylko gto-
wa,

— Jedli cheesz zna¢ moje zdanie — ciagnat
Peter — on celowo nie zapewnit obecnosci lekarza
podczas pojedynku, bo gdyby ci strzelit w plecy,
tak jak zamierzat, z pewnoscia padibys trupem.

— ‘Mysle, ze powinienem pojecha¢ do domu.
Lepiej wezwij lekarza, bo moze trzeba bedzie
zszy¢ te rane — powiedzial markiz.

Vilma widziata, ze gra zucha, ale jest bardzo
blady. Najwyrazniej zaczal dochodzi¢ do glosu
szok pourazowy. Nie prosit jednak o pomoc.
Kiedy szli w strone powozu, Vilma zorientowata
sie, ze markiz tylko najwyzszym wysitkiem woli
trzyma si¢ na nogach. Wsiedli i Peter wydat po-
lecenia woznicy.

— Kazatem mu zatrzyma¢ si¢ przed amba-
sada brytyjska — wyjasnit. — Wiem, ze lekarz,



ktéry opiekuje sic ambasadorem, przyjedzie za-
raz do ciebie.

— Mam nadzieje, ze potrafi trzymac jezyk
za zebami. Nie chciatbym, by w te sprawe zo-
stata zamieszana panna Crawshaw — rzekt mar-
kiz.

— Oczywiscie — przytaknat Peter — daje
stowo, ze mozesz mu zaufac.

Niedtugo dojechali do hotelu ,,Ritz", Markiz
byt juz niemal przezroczysty i nie mdgt ustaé
na nogach. Stuzacy nalegat,-by si¢ na nim opart
i ukryt krwawiace rami¢ pod narzuconym na nie
ptaszczem.

Potem tak szybko, jak to byto mozliwe, ruszy-
li w strong schodow.

— Wez powdz, Peter, i odwiez panng Craw-
shaw do domu —/poprosit markiz, zanim prze-
kroczyt prog hotelu.

Vilma milczata. Bata si¢, ze beda chcieli od-
wiez¢ ja pierwsza i nie dowie sie, jaka jest dia-
gnoza lekarza.

Kiedy dotarli do apartamentu markiza, Vilma
czekata w salonie, az stuzacy rozbierze go i po-
tozy do tézka.

Nie mogta usiedzie¢ spokojnie, chodzita
w te i z powrotem. Modlita si¢ zarliwie, by zbyt
mocno nie cierpiat. Wiedziata, ze tego typu rany
moga wywotaé zakazenie i spowodowaé wyso-



ka goraczke. Zanim przyszedt po nia stuzacy, by
powiedzie¢, ze markiz lezy juz w Yézku, pojawit
si¢ Peter Hampton. Przyprowadzit z soba leka-
rza. Byt to starszy mezczyzna, wygladajacy na
bardzo kompetentnego. Peter Hampton przedsta-
wit ich sobie, po czym medyk wszedt do sypialni
markiza.

Vilmie wydawato si¢, ze minety godziny, za-
nim pojawit sie Peter, méwiac:

— Wszystko w porzadku. -Rana nie jest tak
niebezpieczna, jak si¢ obawialiémy, ale Vernon
stracit duzo krwi i bedzie si¢ Zle czut przez dzien
Iub dwa.

Vilma westchneta z ulga.

— Z pewnoscia teraz potrzebuje spokoju,
wiec moze bytby pan tak dobry i zawidézt mnie
do domu.

— Wtasnie zamierzatem to zaproponowac.
Moze chciataby pani najpierw powiedzie¢ do-
branoc Vernonpwi?

Vilma niczego bardziej nie pragneta. Jednak
uswiadomita sobie, ze lekarz przybyty z ambasa-
dy bylby zgorszony jej odwiedzinami w meskiej
sypialni.

— Jesli wrdci pan pdzniej do niego, prosze
przekaza¢ mu moje najlepsze zyczenia szybkiego
powrotu do zdrowia — powiedziata.

Peter Hampton uSmiechnat sie do niej.



— Oczywidcie, tak zrobig i jestem pewien,
7ze w ciagu czterdziestu o$Smiu godzin Vernon
odzyska dawna forme.

Otworzytl drzwi wyjsciowe. Vilma spojrzata
na zamknigta sypialni¢ markiza i powiedziata
w myslach: Do widzenia, najdrozszy.



Po powrocie do domu Vilma poszta wprost do
sypialni, gdzie czekata na nia Marie. Kobieta nie
zadawata zadnych.pytan i Vilma milczata az do
chwili, gdy stuzaca zyczyta jej dobrej nocy.

— Bon nuit, Marie — odpowiedziata Vil-
ma.

Gdy Marie zamkneta za soba, drzwi, Vilma
rzucita si¢ na poduszki. Prébowata zrozumie¢,
co si¢ zdarzyto. Uswiadomita sobie, ze oznacza
to dla niej prawdziwy koniec swiata. Odczuwata
gleboki wstrzas spowodowany stowami markiza,
iz nie moze si¢ z nia, ozeni¢, nie tylko dlatego,
7e ma zosta¢ mezem ksiezniczki Helgi, ale tez
dlatego, ze nie doréwnuje mu urodzeniem. Jak
on mégl nie zorientowaé sie, ze ona po prostu
nie moze by¢ cérka najlepszego nawet rzemiesl-
nika!



Mydlata tez o tym, jak uchronita go od Smierci
z rak hrabiego. W koncu stwierdzita, ze przeko-
nywajaco grata swoja role, chociaz poczatkowo
traktowala ja jak zabawe. Ta gra zamienita sie
stopniowo w basn, ale teraz dobiegta juz konca.
Yzy wolno wyptynety jej z oczu i toczyty sie
po policzkach. Cigzar, ktory czuta w piersiach
i ktéry powodowat, ze nie reagowata na to, co si¢
dzieje wokdt, zaczat w koncu powoli ustepowac.
Witedy zdata sobie sprawe, ze utracida markiza.
Mito$¢, ktora spadta na nia jak grom' z jasnego
nieba, byta tylko czedcia snu.

— Kocham go, kocham — powtarzata, szlo-
chajac.

Jej zycie juz nie bedzie takie jak dawniej. Tak
wspaniale byto co~dzien widywa¢ si¢ z marki-
zem, rozmawiaé/znim sam na sam podczas obia-
du czy kolacji, jezdzi¢ na przejazdzki do Bois
albo oglada¢ Paryz noca!

Dla niego byto to czyms$ zwyczajnym, ale ona
czuta sie jak w raju. Tak wtasnie wyobrazata so-
bie mitos¢. Ale mito$¢, jaka obdarzyta markiza,
nie byta takim uczuciem, jakim on ja obdarzyt.
Odtwarzajac sobie w myslach ich rozmowy, do-
szta do wniosku, ze markiz postawit ja w jednym
szeregu z ,,Pickna Otero". A przeciez ojciec za-
braniat jej nawet wymawiac jej imienia. Hrabia
myslat o niej w ten sam sposob.



Po raz pierwszy zrozumiata cata potwornos¢
pojedynku, w ktérym dwaj mezczyzni walczyli
o0 to, by jeden z nich mdgt ja posiasé.

— Jak mogtam do tego dopusci¢? Jak mo-
glam pajé¢ sie temu przygladac?

Kiedy méwili, ze beda bi¢ sie o nia, Vilma
W swej niewinnosci nie zrozumiata wowczas, co
naprawde maja na mysli. Jednak markiz juz do-
ktadnie to wyjasnit. Chciat, by zostata jego ko-
chanka, gdy si¢ ozeni z inng kobieta. Kiedy tak
ptakata bez konca, czuta; ze popada w skrajne
przygnebienie.

Juz nigdy nie bedzie czysta i przyzwoita, ale
zbrukana i ponizona cata ta sprawa.

To wylacznie' moja wina... Powinnam byta
powiedzie¢ markizowi, gdy tylko mnie wybawil
z rak hrabiego, ze nie jestem fachowcem od elek-
tryczno$ci — myslata Vilma, ptaczac.

Przypomniata sobie, Ze niania jej zawsze mo-
wifa, iz jedno klamstwo pociaga za soba drugie.
A ona pozwolita mu uwierzy¢, ze pomaga ojcu
w instalacji elektrycznego o$wietlenia w domu
wicehrabiego.

Prakata tak dtugo, az poczuta sie catkiem wy-
czerpana. Zasngta dopiero, gdy zaczeto $witaé.
Nie miata pojecia, ze Marie zaglada do pokoju
i wycofuje sie, nie budzac jej.



Kiedy Vilma w koncu si¢ obudzita, zobaczy-
fa, ze zastony sa odstonigte i do pokoju wpada
stonce.

— Przepraszam, ze pania obudzitam, made—
moiselle, skoro jest pani taka zmeczona, ale pan
Blanc chce porozmawiaé z pania o ojcu, zanim
wyjdzie.

Vilma usiadta na ¥6zku.

— Ktora godzina?

— Wpdt do jedenastej, mademoiselle.

— Wielkie nieba! Naprawde tak pozno?!
— krzykneta Vilma i wyskoezyta z poscieli.

Marie pomyslata z pewnym zalem, ze szla-
frok panienki jest tadni€jszy-od jej sukienki. Vil-
ma uznata, ze pan Blancjest czym$ w rodzaju le-
karza i moze zobaczy¢ ja niekompletnie ubrana.
Przewiazujac dhugie wilosy satynowa wstazka,
spytata:

— Gdzie jest pan Blanc?

— W buduarze, mademoiselle.

Buduar przylegat do sypialni ojca. Vilma po-
szta tam poS$piesznie. Pierre Blanc wygladat wta-
$nie przez okno.

— Bonjour, monsieur — powiedziata Vil-
ma. — Przepraszam, ale posztam pdzno spaé
i w zwiazku z tym zaspatam.

— Tak zwykle bywa w Paryzu, mademoi-
selle — odpart Pierre Blanc. — Chciatem po-



rozmawia¢ z pania, o ojcu, bo juz nie bede tutaj
potrzebny.

Vilma spojrzata na niego zdziwiona.

— Czy to znaczy, ze papa jest juz zdrowy?

Uwazata to za mato prawdopodobne, ale
Pierre Blanc przytaknat.

— Kosci sie juz zrosty i nie beda mu doku-
czaty, jesli zachowa ostrozno$¢ przez co najmniej
miesiac.

— Jak to wspaniale, ze udato si¢ panu mu
pomoc! JesteSmy bardzo. wdzieczni — powie-
dziata Vilma.

— Przypadek'pani ojca nie byt tak skompli-
kowany jak inne,.z ktéorymi miatem do czynie-
nia. Upadek-spowodowal przesuniecie kilku ko-
$ci, ale na‘szczescie mocno ich nie uszkodzit.

— L naprawdg jest juz zdrowy? — spytata
Vilma, jakby nie mogac w to uwierzy¢.

— Jak méwitem, musi na siebie uwazaé.
1 ostrzegtem go — zadnej jazdy konnej przez mi-
nimum sze$¢ tygodni!

— Bedzie trudno go powstrzyma¢ tak dtugo
— zauwazyta Vilma.

— Mysle, ze pani ojciec jest na tyle rozsadny,
by nie dopusci¢ do powrotu tych silnych bdlow,
zjakimi tu przyjechat — os$wiadczyt Blanc.

— Czy nie czuje si¢ tak zmeczony jak wtedy,
gdy pan stosowat zabiegi? — spytata Vilma.



Pierre Blanc usémiechnat sie.

— Ostlabienie, a raczej cheé snu w pewnym
stopniu zostaty wywotane ziotami, ktore mu po-
dawatem.

Vilma cicho krzykneta, a on méwit dalej:

— Najwazniejsze byto, by lezat jak najspo-
kojnigj, a trudno utrzymaé aktywnego mezczy-
zng bez ruchu, a tym by sobie szkodzit.

— Rozumiem — rzekta Vilma.

— Niech pani si¢ stara, by ojciec-miat jak
najwickszy spokdj i jak juz mowitem, by przez
sze$¢ tygodni nie zblizat sie.do koni.

— Daje panu stowo, -ze sprobuje — odparta
Vilma — i naprawdg /serdecznie dzigkuje. Nie
umiem wyrazi¢, jak'bardzo jestem panu wdzig-
czna.

Uscisneli sobi€ rece na pozegnanie i Francuz
wyszedt, zapewne do kolejnych czekajacych na
niego pacjentéw.

Po jego wyjsciu Vilma poszta wprost do oj-
cowskiej sypialni.

Ojciec czytat w t6zku gazete i wygladat pra-
wie zupetnie dobrze.

— Duzien dobry, Vilmo! — przywitatl ja ser-
decznie. — Sadze, ze znasz juz dobre nowiny.

— Styszatam, papo. — Vilma pocatowata go
na dzien dobry. — Jestem bardzo zadowolona
i ogromnie wdzigczna panu Blancowi.



— On jest wyjatkowo zdolny, a to co stysza-
tem na jego temat, nie byto przesada — zauwazyt
lord. Odtozyt gazetg. — Mozemy teraz wracac
do Anglii, ale obawiam si¢, ze przeze mnie omi-
neta cie wiekszo$¢ baldw.

— To nie ma znaczenia, papo — odparta Vil-
ma.

— To ma duze znaczenie, bo to twdj pierw-
szy sezon towarzyski, a gdzie$ przeciez bedzie
czeka¢ na ciebie twdj wybranek — wyjasnit
lord, starajac si¢, by zabrzmiato to przekonywa-
jaco.

Vilma miata ~ochote powiedzie¢, ze jedy-
ny mezczyznassna ktérym jej zalezy, przeby-
wa w Paryzu; ale jest nieosiagalny. Przyszio jej
na mysl, ze najlepiej bedzie wrdci¢ z ojcem jak
najszybciej “do Londynu. Nie potrafitaby wy-
zna¢ markizowi, ze go oszukata. A jeszcze go-
rzej byloby ustysze¢ jego przeprosiny za to,
7e wzial ja za osobe z nizszych warstw spotecz-
nych.

— Zrobimy tak, papo — rzekta. — Jutro
wrocimy do Anglii, a skoro ty masz o siebie
dba¢, musimy zamowic¢ salonk¢ w pociagu.

Lord odpart po chwili:

— To niezty pomyst. Sprawdz, czy uda si¢
dotaczy¢ taki wagon do ekspresu.

— Sprawdze — obiecata Vilma.



Pochylita sie, pocatowata ojca w policzek
i powiedziata:

— Bedzie wspaniale znowu znalezé sig
w Anglii. Moze uda si¢ zapomnie¢ o tym, co si¢
zdarzyto w Paryzu.

Moéwita to z mysla o sobie, ale lord odrzekt:

— Jestem niezmiernie szczeSliwy, ze tu
przyjechatem. Nie wierze, ze w Anglii znalaztby
si¢ kto$, kto zrobitby dla mnie to, czego dokonat
Pierre Blanc.

Vilma wrécita do swego. pokoju-i szybko si¢
ubrata. Potem postata po zarzadce, ktory zawsze
zatatwiat wicehrabiemu .sprawy zwiazane z wy-
jazdami. Shuzacy obiecat, ze zaraz pojedzie na
Gare du Nord i jedli to.bedzie mozliwe, zatatwi
prywatna salonkg w_ekspresiec do Calais. Vilma
podzickowata ‘mu i powiedziata, ze chciataby
wyjecha¢ z ojcem nastgpnego dnia. Zarzadca
zrobit zmartwiona ming.

— To moze by¢ trudne, mademoiselle. Oni
lubia wiedzie¢ z pewnym wyprzedzeniem, Zze
potrzebna bedzie salonka, bo nie zawsze jest
W pogotowiu.

— To prosze zatatwi¢ ja na najblizszy mozli-
wy termin — poprosita Vilma. W tej samej nie-
mal chwili zostat zaanonsowany Peter Hampton.

— Dzien dobry, panno Crawshaw! Vernon
prosit, bym przekazal pani najswiezsze nowiny



o jego zdrowiu. Ogdlnie rzecz biorac, jego stan
jest zadowalajacy.

Vilma wstrzymata oddech.

— Ciesze sie — powiedziata. — Bardzo si¢
martwitam.

— Lekarz przyszedt od razu rano — ciag-
nat Peter Hampton — i chociaz rana jest groz-
na, Vernon nie ma bardzo wysokiej goraczki.
A temperatura powinna spa$¢ w ciagu najbliz-
szej doby.

— Czy nic go nie boli?

— Tego rodzaju rana zawsze dokucza, ale le-
karz dat mu co$ na sen i jestem pewien, ze jutro
bedzie si¢ czutlepiej.

— Pewnie nic wigcej nie mozemy dla niego
zrobi¢ —(rzekta Vilma.

— Zapewniam pania, ze ma wszystko, czego
mu potrzeba. Cesar Ritz bardzo si¢ o niego mar-
twit i przystal mu owoce i kwiaty, i Bég wie co
jeszcze!

— Wiem, ze to bardzo uprzejmy cztowiek
— oznajmita Vilma.

Peter Hampton ciekawie rozejrzat sie po po-
koju.

— Vernon powiedziat mi, ze jest pani spe-
cjalistka od elektryczno$ci. Czy pani planowata
oswietlenie tego domu?

Po chwili wahania Vilma odpowiedziata:



— Nie, to nie ja. Obawiam si¢, ze markiz
przecenia moje umiejetnosci.

— Mysle, ze byta pani bardzo dzielna, przy-
chodzac wieczorem na pojedynek — zauwazyt
Peter. — Nie ma watpliwosci, ze to pani ura-
towata Vernona przed ciezkimi obrazeniami,
a moze nawet przed $miercia,.

— Jak mozna zachowaé sie tak podle?!
— Vilma nie kryta oburzenia. — Nie powin-
no si¢ dopuscié¢, by hrabiemu uszto:te’na sucho
i by mégt potraktowac jeszcze kogo$ w ten spo-
sob.

— Prosze sie o to nie ‘martwi¢ — odrzekt
Peter Hampton. — Zrobig wszystko, zeby nikt
wiecej sie z nim ni€ pojedynkowat.

— Jak pan zamierza tego dokonac?

— Chce opowiedzie¢ brytyjskiemu ambasa-
dorowi o jego niegodnym zachowaniu, a jestem
pewien, ze sedzia, ktéry liczy si¢ w towarzystwie,
poinformuje o tym kilku francuskich arystokra-
téw, bardzo czutych na punkcie przestrzegania
kodeksu honorowego.

— Bo tacy wtasnie powinni by¢! — stwier-
dzita przejeta Vilma.

— Zgadzam si¢ z pania, a skoro cate fran-
cuskie towarzystwo zastosuje wobec hrabiego
ostracyzm, nie bedzie miat wigcej okazji, by za-
chowac sie tak haniebnie.



Peter Hampton spojrzat na zegarek i wy-
krzyknat:

— Jedli chce ztapaé ambasadora przed lun-
chem, musza lecieé!

— Dzickuje, ze pan przyszedt — powiedzia-
Ya Vilma. — Prosze przekaza¢ markizowi zycze-
nia szybkiego powrotu do zdrowia.

— Z pewnoscia przekaze — odpart Peter.

Vilma odprowadzita go do drzwi. Uswiado-
mita sobie, ze gos¢ przyglada'si¢’jej z nieskrywa-
nym upodobaniem. Przytrzymat jej dton dtuze;j,
niz nalezato, i rzekt:

— Do widzenia, ‘panno Crawshaw. Wierze,
ze jutro bede moéghprzynies$é pani nastepna rela-
cje o stanie naszego poszkodowanego.

— Mam nadzieje. Jeszcze raz dziekuje, ze
pan dzis-do mnie przyszedt.

Patrzyta, jak odjezdzat, po czym wrécita do
salonu. Pomy$lata, ze skoro zamierza jutro wy-
jechaé wraz z ojcem, powinna napisa¢ do mar-
kiza. Musi mu uswiadomié, ze nie moze starac¢
si¢ z nia skontaktowa¢. To skonczone... skoriczo-
ne — powtarzata sobie w myslach. Usiadta przy
stojacym pod oknem biurku i wzigta do reki pid-
ro.

Nie zdotata wiele napisa¢ do chwili, gdy zo-
stata poproszona na lunch. Podano go na goérze,
bo ojciec chciat, by mu towarzyszyta przy stole.



Vilma rzucita okiem na to, co napisata. Podarta
kartke na drobne kawateczki i wrzucita do kosza
na $mieci.

Gdy weszta na pigtro, przekonata sig, ze oj-
ciec wstal z t6zka i w szlafroku przeszedt do
buduaru. Na $rodku pokoju stat stét nakryty dla
nich dwojga.

Na widok Vilmy lord wykrzyknat:

— Widzisz, kochanie, jestem juz na nogach,
ale Herbert nie pozwolit mi si¢ ubraé i kazat
wroci¢ do tézka zaraz po spetnieniu tej dzikiej
zachcianki, by zje$¢ z toba lunch!

Vilma roze$miata sig.

— Wiesz, ze wszysey musimy stuchaé¢ Her-
berta, a on oczywiscie.ma racje, papo. Pierre
Blanc przekazat /mi .doktadne instrukcje, jak
masz si¢ zachowywac po powrocie do Anglii.

— Nie ma nic gorszego niz by¢ inwalida
w rekach zrzedliwych kobiet, despotycznych stu-
zacych i komenderujacych nimi lekarzy! — za-
mruczat lord.

Jednak Vilma widziata, ze jest szczeSliwy, ze
moze juz chodzi¢. Wypili z tej okazji po kielisz-
ku szampana.

— Poprositam zarzadce, by zamoéwit dla nas
salonke, ale on powiedziat, ze moze by¢ trudno
przygotowac ja najutro — poinformowata Vilma
ojca.



— Sadze, ze uda mu sie to zatatwié, je$li
odpowiednio za to zaptacimy — skwitowat lord
cynicznie.

Miat oczywiscie racje. Kiedy stuzacy wrécit,
oznajmit, ze z najwyzszym trudem, tylko dzieki
wysokiej tapéwce, zatatwit salonke w wieczor-
nym ekspresie jadacym do Calais.

Vilma pomys$lata, ze moze to nawet lepiej, bo
ojciec bedzie spat w pociagu.-Troche wypocz-
nie przed dalsza droga, a przeprawa przez kanat
moze by¢ uciazliwa. Potem czeka ichjeszcze kil-
kugodzinna podrézpociagiem z Dover na dwo-
rzec Victoria.

Vilma podzi¢ckowata zarzadcy za jego wysit-
ki. Wiedziata, ze ojciec z pewnoscia sowicie go
wynagrodzi iprzed wyjazdem. Potem poszta do
swej sypialni, by raz jeszcze zaczaé pisaé list.
W koncu udato jej sie sformutowaé kilka zdan,
ktére uznata za uprzejme i szczere. Przeczytata
je ponownie:

Basr zbliza sie do korica.

Trudno mi wyrazi¢, jak bardzo jestem wdziecz-
na za Panskq grzecznosé podczas mego pobytu
w  Paryzu.

Nigdy nie zapomne, jak piekny jest plac Zgody.
Bede te7 pamietata o parku Bois i o wspaniatym
obiedzie, na ktorym bylismy w ,,Grand Vefour".



Bardzo dziekuje za te wspomnienia.
Zycze Panu szczescia
Vilma

Wrtozyta list do koperty i potozyta na biurku.
Pomyslata, ze da go Peterowi Hamptonowi, kto-
ry miat przyj$¢ nazajutrz.

Postanowita kupi¢ prezenty swoim przyja-
ciétkom, ktére tesknity za nia na balach i przy-
jeciach podczas jej pobytu w Paryzu:“Chciata
zrobi¢ specjalny prezent ciotce; ktora dokonata
jej prezentacji na krélewskim dworze.

Po potudniu podczas rozmowy z ojcem Vilma
zasugerowata, zeby nig wracali do domu w Lon-
dynie, lecz pojechali nawies.

— A co z twoimi balami i przyjeciami? —
spytat lord z dezaprobata.

— Nie mam na nie ochoty, papo. Wole by¢
z toba, szczegdlnie gdy bedzie cie meczyé zakaz
konnej jazdy.

Dostrzegta na jego twarzy grymas uporu, do-
data wiec szybko:

— Musisz stuchaé zalecen Pierre'a Blanca.
Bedziemy spacerowaé po ogrodzie i fowié ryby,
a nie robiliSmy tego od dawna.

Zrobita mata pauze i méwita dalej:

— Jestem pewna, ze zechcesz wprowadzié
wiele ulepszen w naszej posiadtosci. Bedziesz



miat okazje dokona¢ objazdu i wyda¢ odpowied-
nie instrukcje.

Lord, ktory wlasnie uswiadomit sobie, z cze-
go rezygnuje jego corka, objal ja ramieniem.

— Jeste$ dobra dziewczyna, Vilmo. Po-
niewaz pozbawiam ci¢ rozrywek londynskie-
go sezonu towarzyskiego, obiecuje, ze jesienia
urzadze dla ciebie najwiekszy i najwspanialszy
bal.

Jego stowa wywotatly w.Vilmie poczucie
winy. W gruncie rzeczy nie’ chciata wracaé¢ do
Londynu, by nie by¢ zmuszona tanczy¢ z mto-
dzienncami, ktorzy nic jej nie obchodzili. Wie-
dziata, ze zaden z nich nie wytrzyma porowna-
nia z markizem. Bata si¢ rowniez, ze moglaby
spotka¢ go na ktéryms$ z baléw, a tego chciata
uniknaé-za wszelka ceng. O wiele bezpiecznigj
bedzie si¢ wigc czuta na wsi. Tam nie nadarzy si¢
okazja, by natkna¢ si¢ przypadkowo na markiza.
Wiedziata, ze gdyby go zobaczyta, nie umiataby
si¢ powstrzyma¢ przed rzuceniem si¢ w jego ra-
miona. Btagataby go, by znowu ja pocatowat.

Watpie, czyby tego pragnat, wiedzac, kim je-
stem — powiedziata sobie w mySlach. — A poza
tym wkrétce ozeni sie z ksiezniczka,

Za dnia byta bardzo dzielna, ale gdy zapadta
noc, z ptaczem wtulita twarz w poduszke.

*



Tak jak si¢ spodziewata, w potudnie zjawit sie
Peter Hampton.

— Przyszedtem z najswiezszymi nowinami
— oznajmit.

— Mam nadzieje, ze jego lordowska mosé
czuje sie lepiej — ceremonialnie odparta Vil-
ma.

— Noc nie byta mita. Jego lokaj powiedziat,
Ze nie mogt spac i rana go bolata.

— Wigc nadal lezy? — spytata Vilma.

— Oczywiscie! — odpart Peter Hampton. —
Lekarz zakazal mu wstawa¢ przez kolejny dzien
Iub dwa.

To wiasnie Vilma cheiata ustyszeé. Przez
chwile rozmawiata z Peterem, a potem wreczyta
mu list lezacy nabiurku. Przed wyjsciem Hamp-
ton zaprosit ja na obiad, ale odmowita.

— To bardzo mite z pana strony, ale méj oj-
ciec czuje sie lepiej i chce, bym dotrzymata mu
towarzystwa — odpowiedziata.

— Ponowie swa prosbe jutro, jesli Vernon
nadal bedzie cierpiacy.

Vilma byta pewna, ze gdyby Hampton wie-
dziat, kim ona jest, nie zapraszatby jej na obiad
sam na sam. Teraz z kolei on byt przekonany, ze
ma do czynienia z cérka, elektryka.

Peter Hampton odjechat. Vilma wiedziata, ze
gdy zjawi sie nastepnego dnia, nie zastanie juz



jej w domu wicehrabiego. Zgodnie z poleceniem
Herberta ojciec miat leze¢ w t6zku az do wyjaz-
du. Vilma obliczyta, ze musza ruszy¢ na dwo-
rzec okoto siddmej. Po lunchu usitowata czytaé
ksiazke dla zabicia czasu. Jednak litery skakaty
jej przed oczami i nie docierato do niej ani jedno
stowo. Z westchnieniem podeszta do okna, aby
je otworzy¢.

Na tytach domu byt niewielki ogréd, o wiele
mniejszy niz ogrdd hrabiego, wktorym odbyt sig
pojedynek.

Vilma dowiedziata si¢ od Petera Hamptona,
ze hrabia zostat bardzo powaznie ranny. Nie
umiata zapanowaé-nad satysfakcja z tego powo-
du. Wiedziata, ze nawet jesli cierpi, to nie az tak
bardzo, jak chciat zrani¢ markiza. Kazda mysl
o markizie sprawiata, ze trudno jej byto zapano-
wac nad tzami. Jak przez mgle patrzyta na ogrdd,
gdy ustyszata, ze otwieraja sie¢ drzwi.

— Markiz Lynworth do pani, mademoiselle
— zaanonsowat stuzacy.

Odwrécita sig. Chociaz byto to niewiarygod-
ne, zobaczyta markiza. Miat reke na temblaku
i byt bardzo blady. Poza tym byt tak przystoj-
ny i pociagajacy jak zawsze. Stuzacy zamknat za
soba, drzwi.

Przez chwile zadne z nich si¢ nie poruszyto.
Po prostu stali, patrzac na siebie. Vilma miata



wrazenie, ze caty pokdj przenika oslepiajace
Swiatto. Potem markiz wolno ruszyt w jej kie-
runku. Kiedy znalazt sie obok niej, Vilma wy-
szeptata cichym, nieswoim gtosem:

— Dlaczego przyszedte$? Myslatam, ze... le-
karz zabronit ci wstawac.

— Nie mogtem leze¢, bo gdy dostatem twdj
list, wiedziatem, ze wyjedziesz — powiedziat
markiz wyraznie poruszony.

— Skad wiedziate$? — spytata.

— Mydle, ze zawsze wiedzieli§my, o czym
drugie z nas mysli, nie potrzeba byto stéw — od-
part.

Spojrzata na niego z -obawa, moze nawet
z lekiem, jednak nie patrzac mu w oczy. Markiz
rzekt cicho:

— Przychodze, najdrozsza, by prosié¢, zeby$
uczynita mi zaszczyt i zostata moja zona.

Przez chwilg Vilma nie mogta ztapa¢ tchu. Po-
tem patrzyta nan ze zdumieniem, gdy mowit:

— Wybacz mi! Jak moglem by¢ tak glupi
1 nie rozumie¢, ze poza toba nic si¢ nie liczy?
Kocham cig, pragne ci¢! Ty juz jeste$ moja, tak
samo jak ja naleze do ciebie.

— Ale... ale... — zaczeta Vilma.

Markiz objat ja ramieniem.

— Nie ma zadnego ,,ale". Pobierzemy sig,
niezaleznie od tego, co powiedza ludzie z mo-



jej sfery. — Po tych stowach zaczat ja catowad,
a ona przywarta do niego catym ciatem.

Czuta, ze tak jak powiedziat, sa nieroztaczni
i kazde z nich jest czescia drugiego.

Kiedy markiz w koncu przestat ja catowad,
Vilma odezwala sie:

— To zle, ze tu przyszedtes, skoro miates le-
ze¢ w Yozku.

— Jak mogtbym leze¢, skoro moglem ciebie
straci¢? Ale jeszcze mi nie. powiedziatas, naj-
drozsza, kiedy za mnie wyjdziesz?

Vilma potozyta mu gtewe na ramieniu.

— Kocham cig — wyszeptata.

— I tylko to si¢ liczy — odpart markiz.

Vilma cheiata jeszcze co$ powiedzied, ale gdy
tylko zwrécita ku niemu twarz, poczuta znowu
jego pocatunki. Silne ramig obejmowato ja coraz
mocniej. Wydawato sig jej, ze jest w niebie.

Potem ustyszeli skrzypnigcie drzwi. Vilma
szybko odsuneta si¢ od markiza, zdziwiona, ze
kto$ im przeszkadza. Obejrzata si¢ i zobaczyta
wchodzacego do pokoju nieznajomego mezczy-
zng. Byt w Srednim wieku, miat przystojna twarz
i wiadcza postawe.

Szedt w jej kierunku, kiedy nagle zobaczyt
markiza i wykrzyknat zdumiony:

— Wielkie nieba! To przeciez Lynworth! Nie
spodziewatem si¢ ciebie tutaj! Przed godzina,



gdy przyjechatem, dowiedziatem si¢, ze zostates$
ranny w pojedynku.

— Od kogo si¢ dowiedziates? — spytal mar-
kiz.

— Twdj sekundant mi o tym opowiedziat,
to méj krewny — odpart nowo przybyty. — Nie
spodziewam si¢, by twdj przeciwnik miat si¢ le-
piej niz ty. — Odwrécit sie w strone Vilmy. —
A pani jest z pewnoscia moim gosciem. Moge
jedynie prosi¢ o wybaczenie, ze nie byto mnie w
domu i nie mogtem powita¢ panii-pani ojca po
waszym przyjezdzie.

Vilma stuchata tego, jakby nie rozumiejac.
W koncu dotarto do niej,.ze to musi by¢ gospo-
darz, wicehrabia, ktéry nicoczekiwanie wrécit do
domu.

Z pewnym wysitkiem zdotata powiedzie¢:

— MJj ojciec czuje sie juz lepiej. JesteSmy
bardzo wdzigczni, ze pozwolil pan nam zatrzy-
ma¢ sie tu na czas kuracji.

— Wiedziatem, ze Blanc nie sprawi zawodu
— odpart wicehrabia. — Ale stuzba powiedziata
mi, ze panstwo chca wyjecha¢ dzi§ wieczorem.

— Papa nie moze si¢ doczeka¢ powrotu do
Anglii — wyjasnita Vilma.

— Zapewne teskni do swych koni. — Wi-
cehrabia u$miechnat sie. Odwrdcit sie w strone
markiza i powiedziat: — Jestem pewien, ze zna-



lazte$ z Cuttesdalem wspdlny jezyk w sprawach
dotyczacych koni. Ucieszyta mnie wiadomo$¢,
ze wygrate$ derby i oczywiscie, ze lord zdoby?t
dwa tysiace gwinei.

Vilma widziata zdumienie na twarzy marki-
za. Zanim jednak zdazyt odpowiedzie¢, wice-
hrabia zwrdcit sie do niej:

— Lady Vilmo, pdjde teraz na gore i pokazeg
sie pani ojcu. Poczekaj na mnie; Lynworth, to na-
pijemy si¢ szampana. Czujeg, Zze po walce masz na
to wielka ochote! — Rozesmial si¢ z wlasnego
dowcipu i wyszedt.

Gdy tylko drzwi'si¢ za nim zamknety, markiz
zapytat:

— O czymon mowit? Nie rozumiem.

— Wytlumacze to — odpowiedziata Vil-
ma. — Ojciec przyjechat do Paryza na kuracje,
poniewaz miat wypadek podczas konnej prze-
jazdzki.

Zawahata si¢ przez chwile i ciagneta dale;j:

— Nie chciat, by ktokolwiek wiedziat, ze
spadt z konia i uszkodzit sobie kregostup. Przy-
jechali$émy wigc... pod przybranym nazwiskiem...
no, niezupetnie, bo Crawshaw... to jeden z mniej
waznych... tytutéw papy.

Zdawata sobie sprawe, ze si¢ zacina. Markiz
wpatrywat si¢ w nia ze zdumieniem i wygladat
na rozgniewanego. Miata racje.



— Jak mogta§ mnie oszukiwaé?! — wy-
krzyknat. — Dlaczego mi nie powiedziatas, kim
jestes?

Vilma spuscita wzrok i nie patrzac na niego,
odparta:

— Papa upierat sie, ze nie chce spotkaé tu
zadnego z przyjacidt, by go nie wysmiewano, ze
spadt tak pechowo z konia. Skoro byte$ przeko-
nany, ze moim ojcem jest elektryk, aja mu po-
magam, nie miatam odwagi wyprowadzi¢ cig
Z bledu.

— Co wiec robitas$ na-drabinie w sypialni
hrabiego? — spytat zdziwiony markiz.

— Podczas przewozu'do hotelu sttukt si¢ je-
den z zyrandoli i pan Ritz przyszedt pozyczy¢
taki sam od wicehrabiego, bo wczesniej jedna
z tutejszych lamp postuzyta jako wzor. — Rzu-
cita okiem na rozgniewanego markiza. — Pan
Ritz zaprosit mnie, bym pojechata z nim obej-
rze¢ hotel. I potem, gdy elektryk wyszed?t po za-
réwki, wycieratam §lady palcéw na zyrandolu,
bo wiedziatam, ze pan Ritz by si¢ zto$cit na ich
widok.

Spojrzata na markiza spod opuszczonych rzes.
Nadal wygladat na rozgniewanego, wiec dodata
szybko:

— Pan Ritz wyszedt zatatwi¢ co$ w hotelu
i zostatam sama. Wtedy do sypialni wszedt hra-



bia i tak samo jak ty nabrat przekonania, ze tam
pracuje.

— Czy mam rozumie¢, ze to wszystko wyni-
kto z twojej checi pomocy Cesarowi Ritzowi?

— To brzmi gtupio, gdy tak to sformutujesz,
ale... on byt taki dumny z doskonatosci swego
hotelu — wymruczata Vilma.

Markiz milczat, wiec po chwili zaczeta pro-
sié:

— Wybacz mi, btagam. Chciatam ci powie-
dziec... wtedy, ale zasugerowates...

Nie potrafita powiedzie¢ nic wiecej i markiz
dokonczyt za nia;

— A wtedy~pomyslatem, ze jestes corka
elektryka, i poprositem, by$ zostata moja utrzy-

manka! Jestes pewna, ze wtedy nie mogta$ mi
powiedziec¢?

Vilma podeszta do okna i staneta zwrdcona
do markiza plecami.

— Wiem, ze powinnam byta... ale gdybym ci
wtedy powiedziata... wygladatoby, Zze ci si¢ na-
rzucam.

— Wobec tego bytas gotowa odjechaé, zo-
stawi¢ mnie i zapomnie¢ o mnie! — wybuchnat
z wyrzutem markiz.

— Nigdy bym o tobie nie zapomniata — rze-
kta z przejeciem Vilma.

Zapadto milczenie. Potem markiz odezwat sie:



— Wiem, ze powinienem byt szybko si¢ zo-
rientowaé, iz nie mozesz by¢ cérka zwyktego
elektryka. Czy mozesz mi wybaczy¢ moja ghu-
pote? I czy mozesz mi odpowiedzieé na pytanie,
ktére ci zadatem, przychodzac?

Vilma czuta, ze serce jej mocno bije.

— Chcesz zna¢ odpowiedz? — spytata.

Markiz objat ja ramieniem.

— Wriasciwie odpowiedziata$ mi,~gdy mnie
pocatowata. Zostaniesz moja zong. Teraz to
okazuje si¢ o wiele prostsze, niz sadzitem.

— A ty naprawde kochasz.mnie tak mocno,
ze byte$ gotow przeciwstawi¢ si¢ rodzinie i kaz-
demu, kto bytby oburzony, ze zenisz si¢ z corka
elektryka?

— Oczywiscie! | — o$wiadczyl markiz. —
Boje sie, ze jeszcze czekaja nas kolejne putapki.
Ale wiem, najdrozsza, ze nie moge bez ciebie
zy¢. 1 tak juz uratowata$ mi zycie podczas po-
jedynku.

Vilma potozyta gltowe na ramieniu marki-
za.

— Mydle, ze sam Bog podszepnat mi, iz
musz¢ obserwowaé hrabiego, nie ciebie. Mia-
Yam przeczucie, ze hrabia zrobi co$ podtego, ale
nigdy bym nie pomyslata, ze bedzie to co$ tak
szokujacego jak zabicie ciebie strzatem w ple-
cy!



— Nie musimy juz si¢ nim przejmowaé —
stwierdzit markiz. — Peter zatatwit to wsrdd
Anglikéw i powiedzial mi, ze nasz sedzia dopil-
nuje, by hrabia zostat wykluczony z towarzystwa
we Frangji.

Przytulit mocniej Vilme, po czym powie-
dziat:

— Mozemy teraz porozmawia¢ o nas. Skoro
mam ozeni¢ si¢ z osoba, ktéra jest nie tylko bar-
dzo pigekna, ale takze wysoko urodzona, nie ma
zadnych powoddéw dosniepokoju.

— Ale co z ksiezniczka? — spytata Vilma.

Markiz wzruszyt ramionami.

— Nie prositem’jej o reke, a skoro bede za-
reczony, gdy ona przyjedzie do Anglii, bedzie
musiata poszukaé¢ meza gdzie indziej.

— Ale.czy nie przysporzy ci to ktopotdw,
gdy nie poprosisz jej o reke?

— Moze to bedzie niezrgczna sytuacja, nie
sadze jednak, by ktokolwiek oskarzat mnie oso-
biscie. A gdy zobacza ciebie, najdrozsza, beda
doskonale wiedzieli, dlaczego wolatem ciebie
od ksiezniczki. — Roze$miat si¢ przy tych sto-
wach. Potem pocatowat ja jeszcze namigtniej niz
przedtem. Wygladato na to, ze jest przekonany,
iz nikt nie bedzie przeciwny ich malzenstwu.

Wicehrabia zszedt na dot i zwrécit sie do Vil-
my:



— Pani ojciec prosi, bySmy wszyscy przyszli
do jego buduaru na rozmowe. Méwi, ze che¢tnie
zobaczy tez ciebie, Lynworth. Mam wrazenie, ze
chce porozmawiaé o twoich koniach.

— Aja chce z nim oméwié o wiele wazniej-
sza, sprawg! — odpart markiz.

Wicehrabia spojrzat na niego, potem na Vil-
me i powiedziat:

— Sadze, ze wiem, o co chodzi,.a moze je-
stem niedyskretny?

— Vilma wychodzi za mnie za maz —
os$wiadczyt markiz z duma/~— inie chcemy tracic¢
czasu na omawianie wszystkiego.

Wicehrabia poklepat markiza po ramieniu.

— Moje gratulacje! Teraz, kiedy poznatem
lady Vilme, rozumiem, ze ci si¢ spieszy!

Poszli w tréjke na gére. Markiz trzymat Vil-
me za r¢ke. Ona za$ czuta, ze znowu wkracza
w kraine basni i ze jej wy$niona historia wca-
le si¢ nie skonczyta. Wrecz przeciwnie, patrzac
w oczy markiza, zrozumiata, ze prawdziwa basn
sie dopiero zaczyna.

Wicehrabia postanowit wkroczy¢ do akgji.
Otwierajac drzwi do pokoju lorda, zaanonsowat:

— JesteSmy, a panska cérka i Lynworth maja,
panu cos$ bardzo waznego do powiedzenia.

Vilma puscita dtonh markiza i podbiegta do
ojca.



— Nie ztoé¢ sie, papo — poprosita. — Po-
znatam markiza podczas twojej kuracji i jeste-
sSmy bardzo, bardzo szczesliwi.

— O czym ty mowisz? O co chodzi? — spy-
tat lord.

Markiz podszedt do jego fotela.

— Panska corka, lordzie, obiecata, ze za
mnie wyjdzie. Mam nadzieje, ze pan da nam
swoje btogostawienstwo.

— Oczywidcie, ze tak = odpart lord. — Za-
wsze miatem nadzieje, ze bedzie mieé tyle zdro-
wego rozsadku, by wyjs¢ za kogos$, kogo zaak-
ceptuje, a cdéz miatbym zrobié¢, skoro pana konie
zawsze sa lepsze¢ od'moich na mecie!

Markiz rozesmiat sig.

— Skoro pan zezwala mi poslubi¢ Vilme, sa-
dze, ze mozemy nie wspotzawodniczy¢ ze soba,
ale wystapi¢ razem przeciwko wszystkim innym
hodowcom w kraju.

— Z przyjemnoScia si¢ zgadzam — rzekt
lord, ajego oczy rozbtysty.

Dwaj starsi mezczyzni wzniesli toast szam-
panem za mtodych i zyczyli im szczescia. Vilma
odezwata sie po chwili:

— Myféle, papo, ze Vernon powinien wroci¢ do
hotelu i potozy¢ si¢ do tézka. Lekarz powiedziat,
7e nie wolno mu wstawaé przez co najmniej dwa
dni, a on tu przyszedt, lekcewazac te zalecenia.



— Nie musi wraca¢ do ,,Ritza" — zaopono-
wat wicehrabia, zanim lord zdazyt sie odezwacd.
— Mozesz tu zosta¢, Lynworth, bedziemy razem
jadaé kolacje, nawet je$li ty i lord nie bedziecie
jeszcze mogli sie normalnie ubrad.

— Ojciec i ja zamierzaliSmy wyjechaé jutro
— wtracita Vilma.

— Nonsens! — zawotat wicehrabia, ponow-
nie nie dopuszczajac lorda do gtosus"— Nie po-
zwole gosciom opusci¢ mnie tak szybko. Chce
porozmawia¢ z pani ojcem o0 wyScigach, a oczy-
wiScie pani narzeczony tezbedzie mogt wyrazié
swoje zdanie.

Przerwal na chwilgipatrzac na lorda, ciagnat
dalej:

— Prosze zosta¢”'co najmniej dwa dni. Na-
prawdeg jest mipan potrzebny.

Lord roztozyt rece.

— Jak mégtbym odmoéwié, skoro pan byt dla
mnie tak mity?

— Powiem zarzadcy, by odwotat zamoéwienie
na salonke — os$wiadczyta Vilma — ale napraw-
de sadze, ze Vernon powinien lezeé. Ma jeszcze
goraczke.

Wicehrabia wstat.

— Lepiej zréb, co ci kaza, Lynworth. Mozesz
wybra¢ ktdra$ z wielu tutejszych sypialni. Posle
do ,,Ritza" po twoj bagaz.



Wyszedt z pokoju, a Vilma otoczyta markiza
ramieniem.

— Czy chcesz, zebySmy zostali?

— Czy mySlisz, ze pozwolitbym ci odje-
cha¢ do Londynu beze mnie? — odpart mar-
kiz. — Gdziekolwiek pojedziesz, pojade wraz
Z toba,

— Jest wiele spraw, ktére chce omowié z wi-
cehrabia — oznajmit lord — wige odpowiada mi
przedtuzenie pobytu o kolgjne,dwa dni.

Wstat i skierowat.si¢ do swej sypialni. Tuz
przy drzwiach powiedziat jakby mimocho-
dem:

— A tak przy okazji, czytatem w ,,Le Jour",
Ze na atak serca zmart wtasnie wielki ksiaze Wit—
tenbergi.-Pami¢ta pan, Lynworth, ze w zeszitym
roku wygrat Grand Prix.

Wyszedt, nie zdajac sobie sprawy, ze markiz
patrzy w §lad za nim, jakby nie wierzac wlasnym
uszom. Vernon przytulit Vilme z przekonaniem,
ze los mu sprzyja. Nie mogt uwierzy¢, ze to
prawda.

Skoro zmart wielki ksiaze, nie moze by¢
mowy o przyjezdzie ksiezniczki Helgi do Anglii.
Z powodu zatoby nie moze tez by¢é mowy o jej
Slubie przez co najmniej rok. W ten sposob zo-
stal zwolniony ze wszelkich zobowiazan, ktére
mogta poczynié jego matka.



Tulac do siebie Vilme, czut, ze jest najszcze-
Sliwszym cztowiekiem na $wiecie.

— Kocham cig, najdrozsza. Kocham ci¢ tak
bardzo, ze szkoda mi kazdej chwili, gdy nie je-
steSmy razem. Przekonaj swego ojca, ze musimy
siec pobra¢ od razu! To znaczy, gdy tylko znaj-
dziemy si¢ w Anglii!

Vilma pocatowata go w usta.

— Chceg wyj$¢ za ciebie, ale mysle; ze musi-
my poczekaé, az twoje ramig sie zagoi. Inaczej
zbyt wiele oséb bedzie pytaé, skad ten temblak.

— Jedyne pytanie, na/ktére zamierzam od-
powiadaé, brzmi: ,,Dlaczego-cic kocham?" A od-
powiedzZ jest prosta +— bo jeste$ najwspanialsza
osoba na $wiecie!

— Prosze,~daj spokdj — powiedziata Vilma
— ale jesli o mnie chodzi, nie istnieje dla mnie
zaden mezczyzna poza toba!

Gdy markiz ja catowat, wiedziata, ze to praw-
da. Kochata go ze wszystkich sit. Czuta, ze miat
racje, méwiac, iz stanowia jedno. Kiedy catowat
ja coraz gwaltowniej i namigtniej, zrozumiata,
7e znalazta mito$¢, jakiej kazdy szuka, ale nie
kazdy znajduje. Ich mito$¢ byta niecuchronna,
niezwyci¢zona, wieczna.

Pocatunki markiza wprawiaty w drzenie jej
ciato. Widziata, ze on takze odczuwa blogos¢,
ktéra nia zawtadneta.



— Moja kochana! Moja najstodsza! Kobie-
ta, jakiej szukatem przez cate zycie! — szeptat
markiz.

Potem istniata dla nich jedynie mitos$¢, jak
swiatto pochodzace od Boga. Ona chronita ich
i kierowata nimi przez wszystkie dalsze dni.



