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Nigdy nie zapomintej nocy, gdy go przywieziono. Nigdy. GHoym miat zy¢ i sto lat. Tej
parnej letniej nocy nie daggej ani odrobiny ochtody po upalnym dniu.

Bezgténe btyskawice przekétaty czarne niebo depiapcym zygzakiem. Cisza dzwonita w
uszach. Milczahgwierszcze i cykady. Jak gdyby w oczekiwaniu. Na co?

Nie mogtem sga Czsto mi s¢ to teraz zdarza. | zawsze boli mnie wéwczdar Cata. Od
dtoni po ramé¢. A przecie jej nie ma. Ucit mi ja doktor Decaux nazajutrz po bitwie pod Valmy,
dwudziestego pierwszego werga tysac siedemset dziewtdziesatego drugiego roku.

Wracajc pamecia do tej strasznej chwili przgwam wszystko od poaiku, tak jak to byto, a
mingely juz trzy lata od owych wydarze

Znowu widg doktora Decaux, w zakrwawionym fartuchu, gdy stoi nade mjakins nazem
czy tasakiem weku, a sietant Remy i dwagotnierze trzymaj mnie za nogi i za ramiona.

Walczytem z nimi rownie dziko i zaciekle jak z Prusakami, nie chciateyrmale okaleczono,
miatem zaledwie osiemseie lat. Rzucatem gj krzyczatem, ale oni byli silniejsi.

- Zuch z ciebie - powiedziat doktor Decaux, gdy obzmgany i napojony winem "na
wzmocnienie" leatem pod topoccym nad gtow ptétnem szpitalnego namiotu.

Najgorzej byto, gdy mnie z pustymkawem zobaczyli rodzice. Ja tozjumiatem czas
przywykmaé, bo nie od razu wrécitem do domu. Ale oni...

Ojciec zbladt i milczat. Chyba taledrie wyghdat przy skonaniu. | nic nie mowit, nie robit
wyrzutow, ché byt przeciwny, nie chciat, abym szedt do wojska. Ale ojczyinda w
niebezpieczéstwie. Zgromadzenie Narodowe wezwato Francuzéw podh. byszystkich, od
osiemnastu do dwudziestwepiu lat. Jake mogtem zost®

- To bandyci - powiedziat wéwczas ojciec. - Niech ggin

- To patrioci - zaprotestowatem.

- Jestegtupi - ojciec odwrocit & do mnie plecami. - Gdyymiat ch@ odrobirg rozumu, nie
datbys sic omot&. Ale ty...

- Jestem rewolucjonist odpartem z dum - Precz z arystokragj Ludzie rodz sic wolni i 3
rowni wobec prawa.

- Milcz - rozgniewat giojciec. - W moim domu nie chestysz€ podobnych bredni.

Nic wicej nie mowitem, ale zagynatem sk mimo ojcowskiego zakazu. | bytlem pod Valmy,
walczytem pod rozkazami samego Kellermanna, bitem Prusakéw rigdkést, emigrantow. |
jestem z tego dumny.

Emigranci! Podli zdrajcy spiskuz wrogami ojczyzny. - Tak woéwczas Khgtem.

Wiasciwie po co to wspominam? Sam nie wiem. Nie patrggdnak uwolni sie od tych
majaczé, szczegolnie w nocy, gdy nie mpgpda i oblany potem I& w dolnej izbie potnocnej
wiezy. Mimo grubgci muréw oddzielajcych mnie od parnej duchoty powietrza, nie odczuwam
zadnej ulgi i podobnie jak chory w gmzce, zaludniam ciemne watrze widziadtami z przeszioi.

Woweczas to ustyszatlem dalekiemie. Tak odzywa sikon, gdy czuje bliski ju cel podray.
Potem doleciato mnie postukiwanie kopyt na kamienistej drodze i skragpikét. Czutem
nieledwie wysitek, z jakim zmordowane zwiet@a wciagaty na strome wzgoérze ¢¢ki widac
wehikut.

Mimo obudzonej ciekawoi nie chciato mi s wsta. Byli to przypuszczalnie wystannicy
Komitetu Ocalenia Publicznego lub cztonkowie Konwentu, delegowani zyz&adla
przeprowadzenia kontroli nastrojéw w tej odlegtejscz Franciji.

Ci przepasani trojkolorawszarfy, dygnitarze z piérami na kapeluszu i paistoletéw u boku
trzesli sie w niewygodnej bryczce na drogach catego kraju, wdata soh dtugi cien gilotyny.

Znosili wszystkie te prywacje po to, by utrzyma w razie potrzebyaywi¢ wiasciwego, to
znaczy rewolucyjnego ducha w narodzie.

Pojazd byt coraz likej. Styszalem wyranie parskanie i sapanie zozonych wspinaczkkoni.
A potem zaskrzypiata otwierana ndctez brama. Nie byta to jednak bryczka prawdziwych



patriotow, lecz sdzac po odgtosach raczej podra kareta.

Pojazd wtoczyt si na dziedziniec, stukfy drzwiczki, a §ciszony gtos ojca powiedziat
wyraznie:

- Tedy, Wasza Wielebrig.

Btysk pochodni rcavietlit na chwik waska szpag¢ strzelnicy i czerwonawym promieniem
omiott gotyckie sklepienie mojego mieszkania.

- Dzieckaspi, zaraz je wynias - Nieznajomy gtos byt niski i lekko schrypty.

- Pomog Waszej Wielebngi. - To méwit znowu moj ojciec.

Nastpnie odemknjto drzwi dolnej sali, a zawsze miody glos matki zadirczule i
wspétczujco:

- Zneczone biedactwapi, aniotek...

Styszatem jeszcze, jak stary Jakub odprowadzat konie do stajameysta brama znowu
zaskrzypiata, ryglowana jak kdego wieczoru.

O zanieciu nie miatem co i marzy Byto mi goaco i niewygodnie. Bka rwata jak wowczas
po amputacji. Czutemsibyt stabyzeby wst&, wytezatem jedynie stuch, ale cisza byta zupetna.

Przywieziono jaki& dziecko, to pewne. Ojciec byt uprzedzony o przybycitcgonatka te.
Tylko ja nic nie wiedziatem, bo nawet stary Jakub dopuszczony zostat do tajemyiikoyjal..

"Wasza Wielebr$g"...

Czy byitby to jaké klecha, jak wowczas mowiono, jeden z tych co to w dzi&ziesatym
roku odmowili ztazenia przysigi na wiernd¢ narodowi i Cywilnej Konstytucji duchowistwa?
Czyzby ojciec dmielit si¢...? Czy narzatby gtowe, by ukrywa wrogow Rewolucji?

| nie ufat mi... Obawiat simnie. Mnie, swojego jedynego syna.

Poczutem bdl, straszny bol, gdziam geboko, jak gdyby na samym dnie mojego jestestwa,
taki bol, ze usiadtem na postaniu opiegajsk jedyra reka 0 zimny kamié muru.

Tak, to musiat kyjakis ksiadz i dziecko, przypuszczalnie syn bytego arystokratyadisi
uwozit dziecko z Para. Ale dlaczego teraz? Przecipo upadku Robespierre’a skayto sk
panowanie terroru. Ojciec nawet nie wie, co to byto, edasn wéwczas dziato. A ja widziatem. Na
wiasne oczy. O, jak dobrze widziatemd &eczy tak straszliweze nic nie zatrze ich w ludzkiej
pamkci. Nic. Ale ojciec... Jak mogt? W posdza mnie o najgorsze? O zd¢&dMa mnie za
Judasza? Czyaz tak nisko upadtem w jego oczacte myli, iz bytbym zdolny wydé&? Mojego
ojca?

Siedziatem wiele godzin obolaty ietlwy, z coraz w¢kszymzalem w sercu, aswit zajrzat w
szczeliny strzelnic i cisth do wretrza wiezy blaskiem wschodzego staca.

Zastyglem w tym bezruchu rozpaczy, nieczuty na nic innego jak nadyzjaka mnie
spotkata. Wiell krzywde, wieksz chyba od tej, ktér mi wyrzadzit pruski pocisk. O tak, o wiele
wieksz.

A potem przypomniatem sobie, co niegdywowitem. Wowczas, gdy wbrew woli ojca
wyruszatem na woj

W owym czasie Rewolucja jawita m¢ gako rodzaj drabiny, po ktorej mégtbym tatwo wgbi
sig, by dos¢gna¢ panny Gabrieli.

Naturalnie bytem gtupi. Teraz wigd2ao wyranie. Przede wszystkim ode mnie do panny
Gabirieli jest tak dalekaze chyba tylko sigajaca nieba drabina Jakubowa bytaby zdolna wi¢nie
mnie na te wyyny. A Rewolucja...

Dopoki jej nie znatem, Rewolucja w moich zachwyconych oczactplytaa i tsmiechngta,
czysta, bo obmyta tzami raglm. Sprawiedliwa i mitosierna, taskawa dla maluczkich, surowa w
miarg potrzeby dla maznych.

"Ludzie rodz sie i pozostag wolni i map rowne prawa”.

Tak gtosit pierwszy punkt Deklaracji Praw Cztowieka i Obylaaire26 sierpnia 1789 roku,
poprzedzajcej Konstytuat uchwalom dwa lata péniej.



Nie ustawiono jeszcze w Pamyna placu Krolewskim, zwanym obecnie Placem Rewolucji,
obmierztego wynalazku doktora Guillotin, nie zalcdziata® Komitet Ocalenia Publicznego ani
Rewolucyjny Trybunat, gdzie karemierci byta jedynym wyrokiem, jaki spadat na oskarego
rownie szybko i niezawodnie jak ostrze wprawiane w rgkh kata Sansona.

Wolnag¢ - Réwna¢ - Braterstwo.

Czy istnigj pigkniejsze hasta prowadee ludzkd¢ ku szczsliwosci?

Chyba tylko mit&¢, moja mita¢ do panny Gabrieli. Beznadziejna i niesgtizva, od pocatku
skazana na niespetnienie i brak wzajesenakryta i utajona jak grzechgKajaca s¢ blasku staca,
ale bez tej mitéci nie potrafitbym ju zyc.

Rewolucja wic w pewien sposob przybéta mnie do przedmiotu mojego uwielbienia.

Wolna¢ - myslatem. - Wolno mi kochg kogo che. Ona i tak si nie dowie. To jest wycznie
moja tajemnica, moja wiashg tylko moja. | wolatbym utraci druga rekeg, byle sg nie
dowiedziata.

| Réwnd¢. Jestem cztowiekiem réwnie wolnym jak ona, #gmn te same prawa i tak samo
przez prawo traktowanym. Dlaczegoewinie mogtbym...? Nie, nie, sama shyydaje mi s¢ juz
bluznierstwem.

A Braterstwo? Czynie wyszlimy wszyscy z ¢ki Stworcy? "Najwyszej Istoty!”, jakzyczyt
sobie Robespierre. Ojcostwo Boga czyni z nas braci. | to nagmnie zobowizuje. Czy ona te
tak uwaa?

Nie wiem i pewnie nigdy sinie dowiem. Panna Gabriela nigdy niezgfaby st Przecie do
rozmowy ze ma na takie tematy. Najwyej mogtaby powiedzie "Przyni&g mi szal, Bertranku,
zostawitam w altanie... | kgtke". | to wszystko. A potem, gdy spetnitbym jej polecenie, odesztaby
w strore zamkowego tarasu, goésgego z dawnych watdw nad okalicTak juz nieraz bywato.

Od czasu gdy hrabia de Saunhac przeniésticiWersalu, a bylo to jeszcze przed moim
urodzeniem, widywatem panrGabriet rzadko, przewanie w porze letnich upatow. Wowczas to
niezdrowe wyziewy z sadzawek krélewskiego parku zmuszaty wigorakéw do szukania
schronienia pod mniej lub bardziej przeciekgm dachem rodowej siedziby.

Panna Gabriela byta delikatnego zdrowia i hrabia ballaicorki owej ospy, ktéra wowczas w
Wersalu szpecita wiele gknych twarzy i twarzyczek.

Nie unikat jej sam nawet krél Ludwik XV. Naznaczony straszliwymetpem, niczym
katowskimSelazem, ratunek znalazt dopiero w przedwczesmégrci.

Panna Gabriela...

Bylem zupetlnie malym berbeciem, uczepionym matczynej spodnity,zgbaczytem g
pierwszy raz.

Miatlem mae cztery lata, a ona, starsza ode mnie, byla iyrosnicta osmioletnia
dziewczynly w diugiej bombiastej sukience takckitnej jak jej oczy. Jasne wiosy ciemnieg z
biegiem lat przéviecaly starym ztotem $wod luwzno puszczonych splotow, ktére przytrzymywata
btekitna wstzka. Wydawata mi si rownie ptkna jak swicta Radegunda w witka zamkowej
kaplicy, réwnie nieosigalna jak gwiazda, nierzeczywista jak zjawa z tamtegata.

Wyczekiwatem upatéw, bo wowczas poprzgi@ta, za kadym razem coraz gkniejsza.
Mogtem jej s¢ przyghdat z daleka lub z ukrycia, gdyprzegdzano mnie z tej g&ci zamkowego
dziedznca czy ogrodu, gdzie zazwyczaj przebywata.

Bytem jui dwzy, gdy mnie wreszcie dostrzegta.si¥natem st za matly do olbrzymiej
zamkowej sieni, chtodnej w najgkisze skwary, a ona tagaly przechodzita.

- Kt& ten chlopczyk? - zwrdcitagdo mojej matki.

- Mgj syn.

- Nigdy go nie widziatam - zauwgda.

- Nie powinien kici¢ si¢ po ogrodzie czy na pokojach. - Mimo tej uwagi wiedziateenmatka
jest ze mnie dumna.

- Jak ci na ill? - patrzyta mi prosto w oczy.

- Bertran - szepfem.

- Sliczne imig - Wmiechreta sk - i $liczny z ciebie chiopczyk. - 8zka tak mikka jak



attasowe kotary wielkiego salonu pogtaskata mnie po policzku.

WKkrotce wyjechata.

Odad za kadym pobytem panny Gabrieli na zamku miatem s&e odd& jej drobry
przystug:, a zawsze spogldata na mnieyczliwie i rzucita jakié mite stowko.

Az pewnej jesieni, w kuchni gdzie krolowata moja matka, g@acenOwi o jej zamazpojsciu.

- Czas jg, zeby panna Gabriela miatagia - wiadczyta stara Jakubowa tusi@ajasot.

- Do takiej panny to kawalerowie jak pszczoty do miodu. - Jakubnstaraabijat fajk i
usmiechat s domylnie.

- Hrabia zostawia corce walneke - zauwayta pomocnica matki, Marietka. - Niexdzie jej
przymuszat. Szegliwa! Wybierze kogo zechce - wzdychata,ieej obwhzujac gtowe chustl.

- Panna Gabriela nie wyjdzie zazn- moj krzyk odbit s¢ od tukowego sklepienia kuchni i
zamart gdzié az pod okapem wielkiego komina.

Dygotatem z jakiéjwewrgtrznej irytacji, a obecni wybuch maj prajij gtosnym smiechem.

- Dlaczegpto nie wyjdzie? - Stara Jakubowa ocierata zatzawione z wesolczy.

- Wianie, dlaczego? - podchwycita pytanie Marietka. - Z takim pesagiawet i brzydula,
kulawa czy garbata znalaztaby amatora. A ddpiero nasza panna Gabriela!

Wszyscy zaghi mnie molestowd, wypytywa, potrzasac mm, nawet milcacy zazwyczaj
Piotr, parobek gzywany do najaizszych rob6t w zamku, przydzyt sk do moich deczycieli.

- Powiedziata mi téwicta Radegunda - wypalitem wreszcie, ghsk od nich odczepi

Cios padt wiosn tuz przed zwotaniem Stanéw Generalnych.

- Nareszcie panna Gabrielagzaiona - oznajmita z zadowoleniem stara Jakubowa. - Tylko
to ktos z daleka, nie z naszych stron.

Nie chciatem temu wierzyto przecie nie byto maliwe, zeby panna Gabriela...

Niestety, matka potwierdzita gadanie Jakubowej.

- Narzeczony panny Gabrieli to jaknarkiz - dodata. - Poznaligsiv Wersalu. Panna Gabriela
podobno bardzo szediwa.

Panna Gabriela széliwa... i zakochana.

Jak wyglda panna Gabriela zakochana? Jak patrzy na tego swojego mdr&eamowi? | jak
go nazywa?

Wydato mi sj nagle,ze nasz zamek chwiejegsiv posadachze za chwi¢ runie i przywali
mnie kup gruzéw, a jazywcem pogrzebany, nie zdotam wydaélsk spod rumowiska.

Zrozumiatem jak w jakigol$nieniu, ze zycie moje jest skicczone, zanim gijeszcze zaggo.
ze nie czeka mnie junic na tej ziemizadne szagcie, bo szcgcie jest maliwe tylko w
mitosci.

Dotd wystarczata méwiadomaé, ze serce panny Gabrieli jest wolne, "puste” i gdyby zdarzyt
sie cud, mogtbym posgkc¢ to niczyje serce, wypetiie mop mitoscia, tylko mop.

A oto skaczyto sk wszystko. Zjawit s jakis tam markiz i zajt to niczyje serce i nie
pozostato ju w nim ani odrobiny miejsca dla nikogo innego.

Miatem wgc "rywala" i powoli rosta we mnie nieeh, a wkrotce i nienawt do owego
pudrowanego fircyka, ktéry tylko dlategee byt markizem...

Wreszcie zaafem pragac jegosmierci. W owym czasie émier¢ nie byto trudno, szczegdlnie
dla koga, kto nosit tytut markiza. Gtowa tego "wroga ludu" powinna byta calpej znalec sig w
koszu pod gilotya.

Markiz...

Nie ma ju na szcgscie zadnych diukow czy markizéw. Rewolucja zniosta tytuty i
szlachectwo. Czyludzie nie rodz si¢ rowni?

Wolnag¢ - Réwna¢ - Braterstwo.

Oto s prawdy, w ktére naley wierzy, prawa, ktorymi naley sie kierowa. Jak to czyni

Rewolucja. Nawet za pomagilotyny.

Gdyby tak matka zajrzata w moje éty. Przerazitby § ten jedynak "we wiadzy szatana". Tak
by z pewnécia orzekta.

Rewolucja wic wraz z hastemshmier¢ tyranom” stata gi swego rodzaju maej"droga do



piekia".

Od pocatku, od zwotania do Wersalu Stanéw Generalnytdgzitem z zapamtaniem bieg
wydarze.

Trudno byto o gazety, wiadokwd przychodzity z kilkutygodniowym opiieniem, alezylem
tym wszystkim, co dziato sitam, daleko od naszego zamku. Szczegolnie zachwycita mnie paryska
gazeta "Francuski patriota" wydawana przez niejakiego pasadB ktds czasem znajdowatem w
Rignac. Czego tam nie byto! Fakty i komentarze, przemowieniasyof tak, 6w poniedziatek
czwartego maja to zaiste wielka data w dziejach Franciji.

Wodwczas to trzy stany i krol udalgsiv uroczystej procesji z koiota Nagwigtszej Panny do
Swietego Ludwika na nalienstwo poprzedzage otwarcie Stanéw Generalnych.

Najpierw szedt stan trzeci, najliczniejszy i najbardziej migaod kréla. Wszyscy w czerni -
tak im nakazano. Niektdrzy uznadatobm barwe stroju odartego z jakiejkolwiek ozdoby zagéh
upokorzenia tych, co reprezerfwyicksza¢ przecie narodu. Strgj ten jednak wydat mesirecz
wytworny, a czarny kolor w moim mniemaniu podite¢ jeszcze jego powag Bo czy frak do
krotkich jedwabnych spodni, czarnengaochy, trzewiki z klamrami, ptaszcz i tréjrogaty kapelusz
nie g eleganckie?

Po tej czerni kwitt¢czowy tan przetykany srebrem i ztotem. To noblesa apyst w
dworskich attasach.

Poswietnych strojach arystokracji, purpuraci i biskupi we fioletach poprzedeshne sutanny
nizszego duchowiestwa.

Po nich dopiero pod baldachimem niesiono Sakrament; aatlNim kroczyt krél wraz z
braémi otoczony ksizetami krwi.

Nazajutrz rozpogro obrady.

Wsrod przybytych ministrow szczegoélnie owacyjnie witano panakles; co to miat uzdrowi
finanse. Ludwik XVI ustyszat jeszcze gromkie "nieghje krél". duzo mniej entuzjastycznie witano
krolowa. Krél, w odczytanej mowie, zalecat umiar we wprowadzaniu refemaz r&nych
innowacji.

A potem wszystko potoczytezgak spadajca z gér lawina.

Nie byto zgody midzy stanami. Ten trzeci nie chcecbysunety do osobnej sali obrad.
Poparty cgzscia duchowiéstwa zada wspolnej z pierwszym i drugim stanem weryfikacji
petnomocnictw.

Po przeszio miegiznych sporach i dysputach, ktére nie doprowadzity do porozumienia, stan
trzeci, uwaajac sk za przedstawiciela catej Francji, ogtaszaZ&gromadzeniem Narodowym.

Trzynastego lipca odvitu bija na trwog wszystkie dzwony Pazg. W nocy lud, podburzony
ptomiennym przeméwieniem miodego adwokata Kamila Desmoulinsa, kiétst "czeka nas,
patriotow, nowa no8wictego Barttomieja”, wiamat sido arsenatu Inwalidow.

Nastpnego dnia przypuszczono szturm na Bastytio najdziwniejsze zdobyte hiedostpna
dotad fortec:.

Ludzie oszaleliciskali sk i catowali. Ulicami obnoszono zatkii na pice gtow gubernatora
straszliwej twierdzy.

Dopiero gwaltowna burza, ktéra wybuchta gyoochtodzita nieco rozpalone do bisto
uniesienie i rad& ludu.

Czemu mnie tam nie byto?

Przeywatem wspolnie z bohaterami owych wydarze dni triumfu i wyzwolenia. Bytem jak
w goraczce. Ojciec spogtlat na mnie spod oka, matka kilka razy dziennie przyktadata midto
rozpalonego czota.

- Jestechory - méwita.

- Jestem szedliwy - odpowiadatem. - Nareszcie £ei¢ dzieje, nareszcie jest Rewolucja!

- Rewolucja... - zaczynata matka wahaj - Przecie tam leje s§ krew. Mordug niewinnych
ludzi.

- Niewinnych? - udawatem zdziwienie. - To stuszna kara na zbrpgnfmier¢ tyranom!
Wszyscy ludzie srowni.



Matka kecita gtowa i coraz bardziej byta o mnie niespokojna. Wobec ojca snaedatem sg z
poczitku wyjawi¢c gtosno i otwarcie moich rewolucyjnych peglow.

Wsrod tych wstrasapcych Frangj burz i huraganow, nieledwie niezauwsaa przesztamierc
delfina, dmioletniego Ludwika J6zefa, chtopcathego, zbyt spokojnego na swdj wiek, ktérego
zdrowie pozostawiato ostatnio wiele dgczenia. Problematyczna w rewolucyjnych warunkach
godna¢ nastpcy tronu, czyli delfina, spadta na drugiego syna krélewskiej, parieroletniego
Ludwika Karola, ksicia Normandii, ktéry na swoje nieszgzie tryskat zdrowiem i niespgta
zywotnascia.

Jak szczury opuszcaatomacy oOkret, tak co znaczniejsi arystokraci uciekag Franciji.
Najmtodszy brat krola rozpoczyna ten exodus chiosi wraz z rodzia w Turynie. Za nim id
inni.

Pewnego sierpniowego wieczoru wjechata na zamkowy dziedzinieta Kasbiego de
Saunhac. Wysiadta z niej panna Gabriela, blada i praeea a spoko] emarugy z prastarych
murow Belcastel start zdawatoby siprzed jej rozszerzonych strachem oczu hoelgroz obrazy.

Hrabia byt chmurny, ale mimo zozenia drog kazat zaraz wezwamojego ojca.

Narada trwata dlugo w noc, staratlemrse zasa¢, widziatem niepokoj matki, ktéra szeptata
chwilami: Baze, Baze, co teraz &lzie? | mocno zaciskataae.

Chciatem g uspokot i pocieszy, powiedzi€é, ze Rewolucja jest sprawiedliwae ani
hrabiemu, ani pannie Gabrieli, a tym bardziej nam witos z glowyspéginie, nie mogtem jednak
zdradzt sig, ze czuwam i czekam na powr6t ojca.

Wrécit bardzo zafrasowany. Styszalem, jak na zapytanie matkelddkrotko "pé&niej
powiem" i potayt si¢. Ale tak jak i na mnie, na niego taknie sptyiat btogostawiony sen.

Odid kazdego dnia hrabia zamykatesz moim ojcem na dlugie godziny. O czym tam
mowili, nie wiem, wiem tylkoze moj ojciec, Jakub i Piotr znosili do zamkowych podzieriikie,
jak stwierdzitem, skrzynie i kufry.

Panna Gabriela nie opuszczata pétnocnozachodrigj ggerwszego itra, gdzie byty jej
pokoje, a ja snutem iwséréd catego tego zamieszania niespokojny i zdenerwowany, nie
rozumiepc dobrze sytuacji, lecz przeczuwaj mimo zachwytu Rewolugj bliskie jakie
niebezpieczé&stwo.

Rewolucja tymczasem wielkimi krokami szta przez Feampgzostawigc za sob krwawy
slad. Nocami éwietlaty jej drog; tuny pazaréw, a wszdzie witaty okrzykami rozradowane ttumy,
pijane winem z paskich piwnic. Nikt nie pracowat na roli, ludzie woleli graldomy i patace
bogaczy. Podktadano przy tym ogyidy "tyrandw" wykurzy z wygodnych kryjowek.

| tak powoli dobrotliwy ¢émiech osuwat si z kamiennej twarzy Rewolucji zapiony
grymasem bezprzyktadnego barbarztyva.

Palono i niszczono wszystko, co nale do manych. Podniesionogke na Kaciét i na
klasztory. Padty zamki Villelongue, Gages i Cassanus, Hugules Capelle_$viaur. Bo czy
najstarsze i najbardziej warowne fortece mogty opsigesile ludu, ktory zdobyt Bastyd?

Te prastare twierdze, brace niegdy przed najazdem wroga przytulone do ich stép osady,
zdobyto nieledwie gotymigkami, bez armat i machin afihiczych. Widniacy zbrojni w widty i
kije dali radz owym kamiennym olbrzymom od wiekéw stexcgm nad okolig jak na uggowisko.

Co rano dochodzity do nas straszne saiiea co wieczor zadawdiny sobie pytanie, jak
dtugo utrzyma si nasz Belcastel?

Jest to zamek warowny, ktérego ptkz siegajp mrokéw sredniowiecza. Wzmianka o nim
znajduje st juz w kronice z 1040 roku. Hrabia dumny jest z tej prastarej siedailzyBelcastel
wywodzi sk i moja rodzina, réwnie stara jak rod hrabiego de Saunhac,zg/lmojego nazwiska
nie poprzedza owa partykuta "deViadczca o szlacheckim pochodzeniu.

Jakie wiciwie ma to teraz znaczeni§tier¢ zrownuje ludzi, ksize krwi umiera tak samo jak
najubaszy zzebrakéw, a edza ludzkiego ciata dotyka jednakowo utytutowanych magnatow jak i
bezdomnego wioezg.

Niemniej od panny Gabrieli dzielita mnie prz&patorej nigdy nie zdotatbym przekroozy
Nie pomogtyby najwiksze nawet zastugi, bohaterstwo czywiecenie.



Ale to ju bylo przesziécia. Rewolucja przywrdcita poatkowa réwnasé¢ miedzy ludzmi,
znizyta gorupcych nad innymi, wywsyszyta maluczkich. | to bylo wspaniate. Mimo
towarzysacych jej okropnéci, mimo gilotyny, mimo ¢ku, niepewnéci jutra i stale obecnego
widmasmierci.

Panna Gabriela bata,sa ja oddatbynzycie dla panny Gabrieli.

Moja matka bata gitakze, widzialem to po jej oczach, pozdniu Bk, po niespokojnym
ogladaniu s¢ za siebie przy najejszym hatasie. Tylko ojciec byt taki jak zawsze,zmmieco
bardziej milcacy.

Czasem wieczorem panna Gabriela wychodzita na taras zaczesmerego powietrza. Nosita
teraz ciemne suknie,2no sptywajce loki wipzata czarna wstka.

Zaczajony w zatomie muru nie odrywatem od niej oczu. Raz dostrzegta mnie immzxci.

- Czy to ty, Bertranku?

Wyszedtem na otwarprzestrze.

- Zbli sk.

Podszedtem do niej.

- Masz takie gkne oczy - powiedziata cicho.

Wopatrywatem sgiw nia jak urzeczony.

- Takie oczy spotykacstylko tu, na naszym Potudniu, w tej starej prowincji Rouergue, nad
brzegami Aveyronu - mowita jak wanie. - W Wersalu nie ma takich oczu, tam oczyspetnie
inne, zimne i nieufne, ich spojrzenie mrozi i odpycha, nie ma w naresdci, ani takiego..zaru -
dokmczyta szeptem.

Nie smiatem s¢ odezwd, nie $miatem prawie oddycla by czar nie prysd, a trwat
wiecznie, a do skadiczeniaswiata.

Ale panna Gabriela zapomniata chyba o mojej okegre czar pryst, bo postyszéiny
strzaty.

- Co t0? - przestraszylta.si

- Strzelaj - powiedziatem prdko. - Niech s§ pani nie boi. Nie pozwelpani skrzywdz.

- Nie pozwolisz? - zdumiat&si

- Nie pozwael - oswiadczytem stanowczo - chyba pierwej zgin

- Bertranku...

Zawstydzitem simojego wybuchu. Ona zhifta sk do mnie i dotketa mojego policzka.

- Jestetaki mtody - powiedziata mkko. - Prawie dziecko.

- Nie jestem dzieckiem. Jestem wolnym cztowiekiem.

- Wolnym? - zdziwita &i - Nie rozumiem.

- Wszyscy jesimy wolni.

- Ja nie jestem wolna. Siedamkneta w Belcastel dic ze strachu. Gdzie tu woléi?

- Ale mae pani koch& kogo pani chce. - Sam nie wiem,adkwzigta sk u mnie taka
smiatose.

- Koché&? C& ty wiesz o mitgci?

- Wiem wszystko.

- Wszystko? Czymazna wiedzi€ wszystko o tak dziwnym uczuciu jak mi&?

- Mana. Wystarczy tylko koctia

Na szegcie byto ciemno i nie mogta widziemojej twarzy. Ale sam fakte rozmawiata ze
mna i to rozmawiata o mitéci byt zdumiewajcy. Zrozumiatemze zawdz¢gczam to Rewolucji. To
Rewolucja sprawitaze panna Gabriela dostrzegta we mnie cziowieka, padalmn niej istog
ludzka, obdarzon rozumem i wolg wola.

Chwit jeszcze stata oparta o parapet, a potem odeszta bez stawlaitSp na tarasie poét
nocy. Nie chcialo mi si sp&. Czutem w sobie nadludzkjakas sitg, nieledwie moc czynienia
cudow.

Panna Gabriela rozmawiata zeanjek z rownym sobie, jak gdybym byt co najmniej...
markizem - mylalem. - Ma@e tak samo rozmawiata na patks znajoméci z p&niejszym
narzeczonym? A potem nagle porazita mnieslmye ja obrazitem, bylem zbyfmiaty i dlatego



odeszta zagniewana. Ale czy byta zagniewana?

Chyba raczej zdziwiona, dat przecie nigdy nie émielatem s§ mowic do niej nie
zapytany. Ale i teraz... Odpowiadatem tylko na pytania - uspl@mjaiebie. - Niczym jej nie
uchybitem. Jest dla mnie jakicta Radegunda z witta.

Bylo to moje pierwsze zwysitwo odniesione dgki Rewolucji. Zwyckstwo, ktére objawito
mi moja wysoka rang; wolnego cztowieka. Nie bylem markizem, ale gdybym maogt, pdibafi
mowi¢ o mitosci rownie peknie, a mae dwo piekniej niz moj "rywal”. Gdybym tylko mégt...

Dobrze jednak wiedziatetre sama nawet Rewolucja nie przyzna mi nigdy takiego prawa.

Potem, od potowy pdziernika, zacgy nas dochodZistraszne wigi: oto lud, podobnie jak
Bastylie, zdobyt Wersal!

Mnie wiéci te wprawity w zachwyt. Krol nie mégt jumoéwi¢ "Francja to ja", Francja to
przecig my, wszyscy mieszkay tego kraju, od najznaczniejszego gtego wysoko do nic nie
znacacego, tak nisko przypadtego do zierme, mazna go byto potcic nog. A wiec i ja, ja te
bylem castka Francji, bytem Frangj a Francja nareszcie podniostig na bastion monarchii.

Tysace, tysace nezczyzn i kobiet uzbrojonych w widty i piki ogaito Pary: i ruszyto
krélewskim traktem wprost do dawnej siedziby Krolarsi

Thum stratowat stza pilnupce bram, zalat dziedzte | wdart st do patacu. Przekupki z hal
nareszcie mogty z bliska przyjizesie "Austriaczce", jak nazywano krolew chciwymi palcami
dotkm¢ attasu spddnicy i koronek stanika.

Wszystko to wyczytalem w gazecie pana Brissot.

W wygtodzonym Pazy brakujezywnosci. Rozpolitykowana prowincja, zgp dorgnym
wymierzaniem sprawiedliwgi, nie dostarcza chleba, ¢sa i oliwy. Dlatego ludzie przybyli do
Wersalu. Chg krola i jego rodzin miec blisko siebie, w stolicy. Wierz ze to poprawi ich sytuagj
nareszcie &a mieli co je&c.

Krol poddaje siwoli ludu, nie pragnie rozlewu krwi, nie pozwala strzeda bezbronnych.

Taki to byt pocgek krzyzowej drogi monarchii.

Jej pierwszy etap zdawak shie mi€ konca. Kareta krolewska posuwatag gpowoli,
otoczona napieragym zewszd ttumem.

Ogtuszeni wrzaskami kobiet, podtrzyamych w bojowym zapale @adw i synéw, siedacy
w karecie staraj sic nie okaza leku. Krolowa uspokaja ptagzego delfina, a przytulona do
rodzicow Maria Teresa zapewnia nie boi si niczego.

W pat dni potem, dekretem Zgromadzenia, Ludwik XVI przestat kiplem Francji. Odd
jest tylko "krolem Francuzow”. Wolna Francja nie ma nadygabinego "tyrana”.

Nie mogtem zdradzisic z moimi uczuciami. Nalato udawé smutek, ché przepetniata
mnie radéc¢ i duma.

Ale trwato to krétko.

Pewnego dnia przyszli ludzie z Belcastel, nawet z dalsialit i az z Rignac. Wyszedt do
nich m¢j ojciec. Znali go od lat, znali jego uczcié&a zdrowy rozadek. Byt jednym z nich. Jak
oni, catezycie ckzko pracowat na chleb.

Jego stowa takmiaty sik przekonywaniaze rozeszli si, nie czynac nam krzywdy. Ale to
byt znak. Diuiej nie naleato zwleka&. Cata Francja stata w ogniu, Belcastel cudem j&kira padt
dotad pod napierapca zewszad sciam ptomieni.

Zrozumiat to hrabia de Saunhac.

Na wyjazd nie wytoczono karety, wymoszczono jedynie sianem chiepaik. Pierwszy raz
wytworny dotd stangret musiat zrzuciliberie i przywdzia& podobnie jak jego pan kaftan z
samodziatu.

Panna Gabriela ptakata cicho. Podeszta do murow typateke na chropawej powierzchni
kamienia, a potem podniosta oczy krodkowej baszcie. Tam zazwyczaj, w razie ¢a@bhia,
bywato ostateczne schronienie.

Ale zaden wrég nie oblegat Belcastel, tylko swoi, swoi, kt6rzy nie thbrabiéw na tej
ziemi.

Pan de Saunhac potglosem dawat ostatnie polecenia mojemu ojciscyVstalmy na



dziedzihcu. Gdy Jakub odemkhbrane, hrabia podszedt do corki.

- Ju czas - powiedziat i pomaogt jej wisE.

Patrzyimy na nich, przebranych jak na maskarest wozek wytoczyt si za bramg i diugo
jeszcze biegéimy wzrokiem za opuszczgym sk ze wzgoérza jake skromnym ekwipgem.

Dopiero wowczas zdatem sobie spraie nie ma ju panny Gabrieli w Belcastel. Nie ma jej
nigdzie. Francja byta przedazamkngta. Pozostawata jedynie granica, @ewemigracja.

Emigracja.

Nazajutrz ojciec powiedziate hrabia kieruje giku Hiszpanii. To byta najbisza granica.
Pireneje, ché trudne do przebycia, stanowity jednak doskanddryjowke. Myslalem z
przeraeniem o trudach czekajych delikatm panre Gabriet. Kiedy ja zobacz? | czy p jeszcze
zobacz na tej ziemi?

Tymczasem z Pay nadchodzity coraz krwawsze wiadaoioo Rewolucja, depexr stary
porzadek, szybkim krokiem pegata ku swojemu przeznaczeniu. Prawo przestato clzywic.
Na ulicach dokonywano samukdw, ktére zazwyczaj kazyly sk masaks "wrogow ludu”. | nie
zadnych tam arystokratéw czy innych wielkich panow, nie, ot ngkpad piekarz oskaony o
ukrywanie mki, rzeznik, u ktérego znaleziono pdatestoniny. Rozdarto ich na stgy, ludzie
poszaleli, jak gdyby zapach krwi uderzyt im do gtowy niczym najmocniejsze wino.

Zgromadzenie dekretem z 2 listopada oddajeiédme dobra do dyspozycji narodu. \&/@awi
sig w szczsciu. Nareszcie mma za bezcen kupiziemk, a take budynki. Kdécioty i klasztory
przestag by¢ miejscem kultu. Ronfeskie i gotyckie kaplice zamieniono na spichlerze. Pod
tukowym sklepieniem poczerniatym od dymu tysi swiec zaczto sktad& siano.

Niechzyje Rewolucja! Wszystko przeciewolno. Niestety, w tym jatle dobrym dozycia
okresie o pienidz jest coraz trudniej. Ztoto zniklo z trzoséw nawet bogaczy. W potowie grudnia
pojawiap Si¢ asygnaty, pierwsze papierowe pigiie we Francji.

Ukryci za grubymi murami Belcastel zzeniem sercaledzilismy te wszystkie wydarzenia, a
moja matka nieraz westclia:

- Jak dobrzeze nie ma tu panny Gabrieli!

Zostato nas teraz w zamku siedmioro: moi rodzice, stary Jatar.zZPiotr, Marietka i ja.

W t pierwsz zime¢ Rewolucji, cezka zime dla catej Francji, kadej nocy i kadego dnia
oczekiwalsmy nieszczscia. Nas jednych w okolicy oszgtzzono. Bylémy co prawda tylko stiba,
niemniej wiedziano o przywraniu mego ojca do tego wszystkiego, co te prastare mury
reprezentuy.

Czy w calej Francji nie zdobywano podobnych prowincjonalnych Ba3tylizy nie
mordowano ich mieszkadéw oraz wszystkich podejrzanych o wrégodo rewolucyjnych
przemian? Wicher hugezy nad krajem wymiatat z serc resztki ludzkich uGzpozostawiajc
nienasycone pragnienie krwi i zemsty.

O tak, cizka to byta zima, tym bardziege zapasyywnosci szybko topniaty, a kupinic nie
bytlo mazna.

Wieczorami zbieraliny sk w kuchni, przy skpym ogniu, cisac sk wokot komina i
rozmawiajc naturalnie o nieobecnych.

Stara Jakubowa nie przestawatalat sic nad losem "biednej panny Gabrieli".

- Gdzie jest teraz nasz kwiatuszek? - wzdychata. - Whggpadomu u progu szgxia. A jej
markiz? Czyzyje?

- Pewnie teuciekt - wzruszat ramionami Jakub. - Nie czekat przeaiego zabij.

- Mae spotkaj sie ha emigracji? - dodawata Marietka z nadzigjgtosie.

Wszyscy wspominali pagnGabriek. Milczatem tylko ja, no i Piotr schylony nad misk
cienkiej zupy. Co tu wixiwie byto do powiedzenia? W rflytowarzyszytem pannie Gabrieli w jej
krzyzowej drodze. Czy aby dotarli bezpiecznie donkiaw Francji? Jakietrudy musiata znogita
przywykia do wygod i zbytku istota? Czy wytrzyma? A gdybghmaowata? Albo umarta? @6
pocztbym na tymswiecie utraciwszy to, czym bito moje serce?

Ojciec czsto udawat s do Rignac, przynosit gazety, wiedzéehly wigc, co s¢ dziato w
stolicy. Zima byla tam eisza ni na wsi. Cenyzywnosci szty w goe. Gtod i chtéd powalaty



starych i chorych. Mimo jednak tych wszystkich okrogmavierzylem w Rewolug, wierzytem w
jej oczyszczajca misje, W jej madros¢ i sprawiedliwdgé. Ci, ktérzy stali na czele Zgromadzenia
Narodowego, opracowywali konstytgcwydawali dekrety i zardzenia, byli dla mnie bohaterami
i wielkimi ludzmi. Oni znali cad prawd;, prawd: o Rewolucji i jej tragizmie. | wiedzieli, dak ida.

W domu nazywano ich mordercami i wszelkiego rodzaju kansllusiatem wgc milcze.

Pewnego dnia smielitem sk zapyt& ojca, co zawieraj kufry i skrzynie, ktére tak
pieczotowicie ulokowano w podziemiach zamku.

- Czy to pienidze? Bogactwa hrabiego?

- Jest tam troghpienkdzy - odpart ojciec - ale przede wszystkim gapiery, dokumenty,
pradawne pergaminy, tak mocre,czas ich nie zniszczy.

- Papiery? - zdziwitemgi- Dokumenty?

- Dokumenty - ojciec pokiwat gtaw- Cate archiwum rodziny de Saunhac, a jeszcze przedtem
panow Belcastel, bo to oni byli pierwsi.

- Komu to potrzebne? - wzruszytem ramionami. - Takie stare szpargaty.

- Komu? - oburzyt siojciec. - To przecie cata nasza historia, dzieje naszej prowincji
Rouergue, a wraz z @i dzieje Francji. Barbarzcy niszca teraz i pad t¢ przesziéc. Wyrzucajp
klasztorne biblioteki, zapakyj stosy z mdrosci przodkéw. Wywlekaj ze zdobytych na
wiascicielach zamkéw rodowe papiery, nie zgagobie sprawy z tego, co czyniCzyzbys nie
rozumiat, o co tu chodzi?

- Te dokumenty i ta cata przesétaotycz wielkich arystokratycznych rodéw, skazanych i tak
na zagtad. Ale co nam do tego?

- Nam? - ojciec zaczerwienikst My tez nie wypadlimy sroce spod ogona. Myztenamy
swoje rodzinne dzieje. Nie jestem uczony. Algac w Belcastel od poaiku, nauczytem si
kocha ten zabytek, jakim jest nasz zamek. Poznatem jego $ariee £ materialra, to przecie
tylko kupa kamieni, ale jego moc, giktrzymapca nas od tylu wiekdw na tej ziemi i pewddoze
nic ani nikt nas z niej nie wygoni. Nawet Rewolucja! - zadayt podniesionym gtosem.

- Rewolucja byta konieczna - zalean smielej. - Francja potrzebowata reform.

- Co ty tam wiesz - ojciec pojsmat glowa. - Naczytaté sic tych gazetowychwistkow i
wierzysz we wszystko, co tam gryzraaé paryskie pismaki. Ale oni nie wiegzco to Francja i co
to jest nasza ziemia. Oni od ziemi odeszli. Daleko a@#@z wiadzy. Rezi¢ innymi. Oto co im w
gtowie. | niszczy. Taki na przyktad Belcastel. Przed setkami lat oparhajazdom, a teraz mato
brakuje,zeby padt pod ciosami pik i widet naszych wtasnych barkieay. | nikt na to nic nie
poradzi. Widocznie tak dymusi. Musi przewadi sic ta nawatnica. Ale co potem znajdziemy pod
gruzami? Nie wiem i b@jsig.

Madry jest moj ojciec, bardzo 4dry, ale nie widzi jednego. Nie widzike Rewolucja jest
sprawiedliwa. Chce rownoi i braterstwa dla wszystkich. | wolfm. Jw teraz ludzie czuyj sie
wolni. S wolni i szczsliwi. Ojciec to wreszcie zrozumie. Musi zrozurié\ przesziéé...?

Czy wihaciwie przeszié¢ jest taka wana? Dla mnie to puste stowo. Tylko Rewolucja ma
znaczenie, Rewolucja, bo buduje novwiat, swiat ludzi wolnych i réwnych sobie. W&aie
wyczytatem w gazecie o zniesieniu wszelkich przywilejowe Niae jeden czlowiek ugirtasie
pod ckzarem nad sity, gdy drugi kroczy swobodnie wymagbujpseczk. Po to widnie jest
Rewolucjazeby to zmieni.

Pewnego wieczoru Piotr wrécit z Rignac, ddkpostat go mdj ojciec. Matoméwny
zazwyczaj parobek byt blady i trgty mu s¢ rece, gdy rozkietzywat konia.

- Co ci to, Piotrze? - spytata Marietka wcha#zyo do kuchni.

- Widziatem... - wyikat Piotr.

- Co widziate?

- Widziatem - zaci. - Zabili mera.

- Mera? - zdziwit siJakub.

- Rozniéli na strzpy. - Piotr zatrzst sk i wyskoczyt za drzwi.

Styszatem, jak wymiotowat.

Gdy Jakubowa postawita przed nim migkpy, Piotr odsug naczynie.



- Nie mog - powiedziat niewyranie. - To... To bylo straszne.

- Czeg#d od niego chcieli?

- Chleba. Krzyczelize mer ukrywa przed Idaini wielkie zapasy nki. Ale zadnej mki nie
znaleli, cho¢ wyciagnawszy go na uli¢, sphdrowali dom. Nie wiedziatem - Piotr mowit coraz
ciszej -ze ludzie mog byc¢ tacy... tacy okrutni. Jak szatany. | kobiety...

- Wkc i kobiety? - spytat Jakub.

- Mnostwo kobiet. Straszniejsze odzgryzn. Jeszczeyt... a one napchaty mu ziemi do ust.
"Masz, zryj", tak wrzeszczaly. - Panie Peyrade - zwrécit do ojcaamme spojrzenie. - Co z nami
bedzie? Co bdzie, j&li ludzie przestali by ludzmi?

Nigdy jeszcze Piotr tyle na raz nie powiedziat. Nigdy. DopiRewolucja rozwizata mu
jezyk. Ale nie tak, jak sispodziewatem. Nie tak.

Rewolucja tymczasem szta naprzéd z gory wytyczonym szlakaerdonioste decyzje
znaczyty jej drog.

Przede wszystkim doktor Guillotin zaprezentowat swolj wynalazek, dgiegiajc
Zgromadzeniu Narodowemu skutecghi@budowanej przez siebie machiny. Byt to rzeczgvwei
najbardziej humanitarny sposob pozbawienia cztowieka gtowy.

Nastpnie odpowiedni dekret zabronit sktadadlabow zakonnych, rozwrujac tym samym
wszelkie  kongregacje. Jednoémee Zgromadzenie uchwalito Cywidn Konstytucg
Duchowiestwa.

Przedstawienie w katedrze Notre Dame w Rargramatu "Zdobycie Bastylii" najgodniej
zakaczylo ten pierwszy, jate znaczcy rok Rewolucii.



Staéce stato ju dos¢ wysoko, gdy si obudzitem. Na wyplatanym krde w nogach téka
siedziata matka.

- Bytam bardzo niespokojna - powiedziata cicho, gdy otworzytem obdig. przyszedie na
$niadanie..Zle sk czujesz?

-Zle - burkratem. - Bardzale.

- Co ci jest? - przestraszyta. siCzy ramg...?

Nie wytrzymatem i wyrzucitem z siebie wszystko. Caty bal,do niej, do ojca. Jak mogli
tak mnie potraktowg tak niegodnie!

- Jak gdybym byt Judaszem - zZakaytem, odwracagc od niej oczy. - Wiem, przywieziono
jakies dziecko - dodatem. - Styszatem gtos ojca i twoj, matko.

- Nie trzeba o tym nikomu mdiw powiedziata pydko.

- A komua mogtbym mowé? - zdziwitem s§. - Nie opuszczam przecidelcastel. Z jedn
reka...

- Uwaaja ci¢ za bohatera - przerwata. - Bylpod Valmy.

Chdé wroga Rewolucji, nie potrafita ukéydumy Francuzki ze zwygstwa odniesionego nad
Prusakami.

- Chod jes¢. - Podniosta sii wygtadzita spddnig. - Gascie mieszkaj na gorze — wyjanita
idac ku wyjciu.

- Na pierwszym girze? - Bylem szczerze zdumiony. - Gay w pokojach hrabiego?

- W pokojach hrabiego - przytaka - Ale lepiej nie mowd, ze tu s.

- Ukrywag sie?

Zrobita nieokrdony ruch eka.

- Nie wiem. W dzisiejszych czasach mgley¢ ostraznym. Wiesz o tym lepiej aija.

Cezkie drzwi zamkety si¢ za nia z gluchym stukriciem. Leatem jeszcze chwl
rozmyslajac o tym, co mi powiedziata.

Musieli to by jacys znaczni gécie, jeli ich wpuszczono do pokojow hrabiego. Na
pierwszym pttrze, tyleze w przeciwnym skrzydle, byty tak komnaty panny Gabrieli.

Matka co jaki czas chodzita tam spita¢ i zazwyczaj zabawiata nieco dij, nz byto
potrzeba, jak gdyby pragia naciesz§ sic nieuchwytra obecndcia mieszkanki tych opuszczonych
teraz pokojoéw.

- Che zobaczy - powiedziatem raz, dogoniwszy pa schodach - proszpozwdél matko.

Tkane przed wiekami bezcenne arrasy okrywatgny salonu. Byta tam cata historia damy
i jednora@cca, owego bajecznego zwiecia, ktéremu zesrodka gtowy wyrastat rog tokciowej
diugcéci. Biate futerko ¢nito przetykane srebannitka, podobnie jak suknia damy bieleg na tle
zieleni fantastycznego lasu czy ogrodu.

Dotykatem delikatnych mebelkdéw nie pasygh do surowego gkna owych muréw. Tu wc
siadywata panna Gabriela. - Matem. - Tu marzyta o swoim markizie, przy tym rokokowym
biureczku pisata do niego listy. "M6j najaszy", tak pewnie zaczynata.

Mdj najdraszy...

Z kadej sciany spogidata na mnie dama z jednacem u boku, wiotka i delikatna jak panna
Gabriela. Z ostro zakmzonego czubka wysokiego czepca sptywat przezroczysty nieledwoe.we
Jakie] sztuki dokazatredniowieczny tkacz, by naélasztywnej przeciz materii przejrzystee i
zwiewndai¢ czegd tak lekkiego jak tchnienie.

Kanapk i foteliki otaczagjce gerydon z intarsjowanym blatem kryt adamaszek koloru dojrzatej
moreli. Tego samego koloru byly attasowe zastony u czteregdkigh a wysokich okien. Na
zardinierkach pitrzyty sie doniczki z ozdobnymi &inami. Matka podlewata je pieczotowicie,
niektére z nich obracag ku swiattu.

- Na szogcie uratowalmy to wretrze przed zniszczeniem - mowita z dumPanna Gabriela
musi wszystko zastawv porzadku, tak jak zostawita. - Obrzucata salon badawczym wzrokiem. - Nie



przestawiaj tego fotelika. Niech stoi przy kominku, jak ona go postawilco tam poruszytena
stoliczku do robo6t? - Tak mnie strofowata...

- Czy panna Gabriela wrdci tu kiedykolwiek? - pytatem z bdlesercu. - Czy w ogolechzie
to mazliwe?

- Wrdci. - Matka nie miata co do tegadnych wtpliwosci. - Pewnego dnia zjedzie
niespodziewanie do Belcastel, mmawet z markizem.

Nie chciatem markiza, nie byto dla niego miejsca w tych pokojatioc porcelanowe cacka z
manufaktury w Sevres rozweselaty $@dniowieczne wgtrze, nie pasowat do niego fircykowaty
lalus z wtosami osypanymi pudrem. Jak mogta panna Gabriela zamtexessic podobnie
zniewigciatym ngzczyzrg?

- Chodze juz, chod - przynaglata matka.

Ociagatem s¢ z opuszczeniem tego miejsca, gdzie wydawato mipmizebywat duch panny
Gabrieli.

Gdy tego ranka zjawitem esina spanione $niadanie, w kuchni oprécz matki nie byto
nikogo.

- Jedz. - Podsuwata mi talerz, ktadtaldy, kroita chleb. - Bardzo mizernie wyglasz.

Potem Piotr i Jakub z8lieszezlong z jednego z pokojow i ustawili w zacienionyaci&
tarasu.

Niemtody jegomi@ w czerni sprowadzit bladego chtopca o cienkicbkagh, ktory z trudem
szedt podtrzymywany przez opiekuna. k0o go na szezlongu podsua@poduszki pod gtowi
pod ramiona. Przygtatlem st temu z daleka. Widzialem, jak opiekun usiadt przy chiopcu i
wyjawszy z kieszeni ksike, zacat czyta® gtosno. Niestety nie mogtem rozmi¢ stow, szmer
gtosu zlewat si w melodyjra catas¢ z odgtosami przyrody. Chiopiec wodzit wzrokiem po niebie,
po wierzchotkach drzew, wreszcie zamkimczy. Opiekun przestat czyta wsurat ksiazke do
kieszeni.

Obiad gérie jedli w wielkiej sali jadalnej. Matka nakryla stot najgzym obrusem i
wydobyta resztk hrabiowskich sreber, ktorych nie ukryto w podziemiach. Byli to widocznie
bardzo znaczni daie.

Popotudnie gdzitem w ogrodzie. Mogtem teraz choélzgdzie chciatem, nie byto panny
Gabrieli, a nawet gdyby byta, m® dopdcitaby mnie do swego towarzystwa? Kto wie? Rewolucja
zdziatata przecie nie takie cuda. Tak ndlatem, ché dobrze wiedziatem, jakie cuda dziatata
Rewolucja.

Podwieczorek matka podata na tarasie. Byto terazttathie] ozywnaos¢, mielismy wiasne
warzywa i owoce. Na utrzymanie @ ojciec czerpat z piepdzy hrabiego. Dbat, by w miar
mozliwosci nie zbywato im na niczym.

Zwracajc sk do opiekuna chtopca tytutowano go "Wasza Wieldbhoon z& swojego
pupila nazywat po prostu Karolem. Gdy raz zapytatem o nich ojca, odpart krotkoaspetakazy
hrabiego. Gécie s tu na jego zaproszenie.

Bytem coraz bardziej zaintrygowany, lecz unikatem przybyszéwchaec okazé sie
niedyskretnym. Wida mieli wielkie zaufanie do wszystkich domownikow, gdypiekun chtopca
rozmawiat z Piotrem i Jakubem réwnie swobodnie, jak z moim ojdeewnego dnia Piotr
przyniést kociaka i poloyt zwierzatko obok dziecka na szezlongu. Chtopczyk zazwyczaj smutny i
milczacy pierwszy raz od przyjazdu rozmiat sk.

- Kotuniogliczny kotunio - wotat i gtaskat kociaka, ktory zdawag biy¢ bardzo zadowolony
Z tej pieszczoty. - Czy oretizie méj? - Podnidst oczy na Piotra.

- Tak - Piotr sktonit siniezgrabnie.

- Kto to tacy? - zapytatem z kolei nmatk

- Nie wiem - odpowiedziata, ale nie patrzyta na mnie.

- Czy to krewni hrabiego? Czy znajomi?

- Moze. Ojca nie pytaj - dodatagutko. - On te nic nie wie.



Nie pytatem wic. Najlepszych informacji mogtby mi udziélvoznica, ktory przywiozt do nas
tajemniczych géci. Zabawit jednak w Belcastel tylko dgbby d& odpoca¢ koniom, a potem
odjechat 4 samy podr&na karet. Zreszf jego mina nie zaatata do pyta. Byt jakis dziwny, zbyt
wyniosty jak na stangreta. Swgpostava nie dopuszczat deadnych konfidenciji.

Nie dowiedziawszy swiec niczego, znowu zwrocitemesdo matki.

- Czy hrabia przystat list?

- List? - zdziwita sl - W jaki sposé6b?

Rzeczywicie, przez te wszystkie lata hrabia ani razu nie dat arepbie.

- Skd wigc ci gccie wiedzieli,ze ojciec ich przyjmie?

- Wiedzieli. Ojciec dostat wiadorto

- A wkc dostat list. - Serce bito mi mocno. Czekatemustysz cos o pannie Gabrieli.

- Gdy ojciec byt ostatnio w Rignac, spotkat tam pewnego cztowieka.

- Kogo?

- To nieznajomy. Ale ten cztowiek przekazat polecenie hrabiego.

- | ojciec uwierzyt?

- Cziowiek podat hasto. Hrabia przed odjazdem polecit ojcu wykimn@o przekze mu osoba
znapca hasto. Taka byta wola hrabiego, ojciec musiétgmystuszny.

Wszystko to coraz bardziej rozpalato sndgkawdac.

Raz bdac w ogrodzie postyszalem miauczenie. Kociak siedziat wysoko na drzewie ianidoc
bat sk zegc¢.

Naturalnie, z jednreka nie bylo mowy o wdrapywaniu ¢ina gruby pié jabtoni. Pobiegtem
wiec po Piotra, a gdy znidst kociaka, poszedtem do chtopcazpédigo na szezlongu.

- Gdzie byt Kotunio? - Spojrzat na mnie jasnymi oczami.

- Na drzewie. - Pohytem mu kota na kolanach.

- Usydz przy mnie - poprosit. Byt akurat sam, opiekun oddaljtsa chwikt. - Wiem, jesté
bohaterem - dotki pustego ¢kawa. - Jak ci na im?

- Bertran. - U mnie jego smutnydmiech i dziwniezatosne spojrzenie niebieskich oczu.

- Ma@esz mnie nazywaKarolem - powiedziat po chwili. - Jestbardzo odwany, prawda?
Walczyies... za Frang. Opowiedz mi, jak to byto pod Valmy.

- Dwaj g bohaterowie tej bitwy - zaglem.

- Wiem - przerwat - Kellermann i Dumouriez.

- Tak, Kellermann nadziat kapelusz na koniec szpady, podaidésiygoko i powiewajc
pidropuszem z okrzykiem "Niectyje nar6d" rzucit si na Prusakéw. My rugh smy za nim.

Chtopiec leat z kotem w olgciach. O tym,ze stuchat z najwjsza uwag, swiadczyty
rozchylone usta i oczy petne blasku.

- 1 co? Co byto dalej?

- Ze wszystkich sit siekliny wroga - odpartem. - Grzmiaty armaty, a my 8nly naprzéd.

- A Valmy?

- Valmy to niewielka wioska z goagym nad mi wiatrakiem. Tam wignie zgrupowat nas
Kellermann. Pod tym wiatrakiem.absilny wicher, lecz mimo huku dziat, dolatywato nas chwilami
skrzypienie obracagych st skrzydet.

- Prusakami dowodzit kgk Brunszwiku, prawda?

- Bezczelny Niemiec! - Potigmtem gtowa. - Oglosit manifest nawotagy Francuzow do
poddania si. Kt6z mégtscierpiet podobn obelg? Wrdg przekroczyt granici pustoszyt nasz kraj.
Szedt jui na Pary. A Kellermann to Alzatczyk. Bronit nie tylko Francji, bronittewojej ziemi.

- A co z wiatrakiem?

- Sptont od pruskiego ognia.

- Szkoda. - Szepin

- Niestety. Pozostat z niego jedynie osmolony kikutzévioedy ludzie odbudu.

- To ju nie kxdzie ten sam. Ten historyczny.

- C@ to ma za znaczenie? - Wzruszytem ramionami.

- Dla ciebie historia nie ma znaczenia? - oburzyt si



- Nowy ledzie z pewnécia lepszy. A historia... - Machiem reka.

Chtopiec milczat, wydawatoesize przestat mnie stucha

- M@esz odej¢. - Powiedziat po chwiili.

Od strony zamku zhht sk opiekun.

Zanim sj oddalitem, styszatem, jak chtopiec powiedziat: "On nie lubi histériwydat mi s¢
taki mity. | byt pod Valmy".

Nie dostyszatem odpowiedzi opiekuna. Byto mi fakiziwnie gtupio. Co ten smarkacz
wyobraza sobie? "On nie lubi historii". @on w ogdle wie o historii? | o jakiej historii réli? Taki
maty chtopiec. Nie ma chyba gaej jak dziesic¢ lat... | ten ton... "Méesz odejc". Coz on sobie do
licha wyobraa?Ze jest synem bytego arystokraty, ta@ juszystko mu wolno? Ale interesowat si
bitwa pod Valmy. Pierwszym zwyestwem Rewolucji nad wrogami Francji.

Do wieczora o niczym innym nie mogtemgtey. | ciagle widziatem chual raczkg, zanurzon
w kocim futerku. Jake wydawata si staba, taka cieniutka i blada, jak gdyby nie byto w niejikrw
ani sit, anizycia.

Matka miata teraz dio wigcej roboty. Sama szykowata positki dlasgoi podczas gdy my
wszyscy jadaiimy w kuchni, im trzeba byto podawadtmiski w dolnej sali. Gdy zbiat sk ktos
obcy do Belcastel, goie natychmiast zbiegali do podziemi. Tam byla dla nich przygotawa
kryjowka.

Pewnego ranka zastukat do bramy Jan VouvellélaceeRigac. Policzki miat czerwone jak
maki i widat byto wyraznie, ze wypit wigcej niz nalezato.

Ojciec posadzit go w kuchni przy stolepknylismy wiasnie sniadanie, i nalat wina.

- Obywatelu Peyrade - zatziesla - wielkie nowiny przyszty do naszego Komitetu. O tak,
bardzo wielkie.

- Cé to za nowiny? - ojciec nie okazat dostatecznego zainteresowania.

- Nasza Republika nareszcie bezpieczna! - oznajndia@enamaszczeniem. - Niczjmam nie
zagraa.

- A c& nam zagrzato? - spytat stary Jakub. - Wrogowie Francji pobici.

- Zagraniczni pobici, ale swoi... - €& miat coraz bardziej gtne oczy. - Rodzina Kapetéw
skaiczona - stuksgt nagle péscia w stot, & stara Jakubowa chwycitagsta serce. - Zdechto wilcze
szczeng, przetrzymywane w wigy Temple. Nie bdzie u nas wicej tyrandw! Koniec! W catej
Francji wielka radéc. - Xkzyk platat mu s¢ nieco, gdy wygtaszat to rewolucyjne przemoéwienie.

- To rzeczywécie dobra wiadomit - powiedziat powoli moj ojciec. - Ale czy prawdziwa?

- Do Komitetu przyszty gazety z Pzay Wszystko tam napisane. A ja chcialem osoéi
oznajmi wam te nowiny. - Cida z trudem podnosit siz krzesta.

- Dztkujemy - mruknt ojciec i skirgt na Piotra. - Odprowadzisz obywatela Vouvelle do domu
- dodat - i mae pazycza ci jaka gazeg. Chcielibymy poczyté.

- Tak, tak - kiwat gtowciesla, czepiajc sk ramienia Piotra - z pewl0oia pozycza.

Po ich wyiciu chwilg siedzielsmy w milczeniu.

- Umart wéc i drugi nasz krél - zagtojciec - maty Ludwik XVII.

- Biedny mczennik - westchgia matka.

- To kto teraz krolem? - spytata Marietka.

- Hrabia Prowansji, mtodszy brat Ludwika XVI - odpart ojciePewnie kdzie s¢ nazywda
Ludwik XVIII. Wszyscy synowie krolewscy majna ktoré imi¢ Ludwik. Jéli nie na pierwsze, to
na drugie. Na pamike swietego kréla Ludwika IX. A ten maty atzennik nazywat si Ludwik
Karol.

- Karol? - zdziwita giJakubowa. - Jak ten nasz chtopczyk.

- Mato to Karolow néwiecie? - Zauwayt ojciec. - Rownie wielu jak Ludwikow.

- Ale ten chiopczyk...

- C& ten chtopczyk? - Ojciec wstat. - Taki sam jak inne dzieci, pdehory i staby.

Nikt st wigcej nie odezwat. Ale mnie to wszystko nie dawato spokoju. Musiagmgta ojca,
chatbym ta swop ciekawdcia miat go rozgniewa

Ale nie rozgniewat i



- Chcesz wiedzte czego sam nie wiem - powiedziat patrna mnie przenikliwie. - Hrabia nie
podat mi nazwiska geoi. Domylam sk, ze to syn jakiego wielkiego pana uratowany w czasie
Terroru. Ukrywano go pewnie, dlatego taki chudy i blady.

- Ale jak go przywieziono? - dopytywateng.st Przecie na drogach rozstawiono patrole.
Posterunki sprawdzapapiery podronych. Chaéby i tu u nas, w Rignac...

- Mieli odpowiednie dokumenty. Jak je dostali, nie wiem. Na pytzamelarméw wenica
wotat: "z rozkazu Republiki" i okazywat papier z pieca Konwentu. Wsgdzie mieli wolny
przejazd iswieze konie. Mam nadziej ze w powrotnej drodze nie spotkato stangreta nic ztego -
dodat z trosk w gtosie.

O ile to byto maiwe, wszystko w¢c zostato wyjénione. Ale nie do kaca. Nieraz patec z
daleka na opiekuna chtopca miatem o¢hpapytd: "Jakie nazwisko nosi to dziecko?" Ale nie
smiatem. W starym duchownym byto Lo nie pozwalato okazdakiego braku delikatr$ai. Miat
przecie: do nas zaufanie.

W pa¢ dni potem ojciec wat mnie pod rami i poprowadzit do dolnej sali. Byto jupo
obiedzie, ale giwie siedzieli jeszcze przy stole.

- Nie miatem dad okazji przedstawi Waszej Wielebnai mojego syna - ojciec popciin
mnie lekko naprzdd - oto Bertran, moj jedynak. Stragie pod Valmy.

Opiekun chiopca skihgtowa i podsunat ojcu otwart, tabakierl lezaca obok nakrycia.

- Znamy twoje bohaterstwo - powiedziat tym swoim niskim, lekkoyptym gtosem. Oczy
miat ciemne i bardzo pkne. Dziwnie mtode w starej twarzy. - Wienkg zawarté juz znajomd¢ z
Karolem.

- Odnalazt mojego Kotunia - przypomniato dziecko, gtamnie nidmiatym usmiechem.

Na ten émiech odpowiedziatem podobnie.

- Maze... Karol zechciatby zobaozkurczta? - spytat ojciec. - Wiaie sk wykluty.

- O tak, tak. - Chiopczyk ztgt rece. - Mog? - Spojrzat na opiekuna, po czym wstat i wgun
chudy raczke w moja dton.

Poszimy na drugi wewetrzny dziedziniec za olgta wiezg, gdzie Marietka wystawita na
stonce koszyk petendiciutkiego maléstwa.

Chiopczyk szedt chwiejnie, uczepiony mojekir Przykucmt przy kurczaczkach, ale po
chwili zauwaytem, ze byt bardzo zrczony.

- Chodmy do ogrodu na szezlong - zaproponowatem.

Zgodzit s od razu.

Utazylem go wygodnie na poduszkach. Pellewal usmiechem, po czym zambhoczy.
Wkrétce zasat.

Siedziatem przy nim chyba z godgiaz nadszedt opiekun.

- Spi. - Potaylem palec na ustach, ale chiopiec przebudzit isznowu powitat mnie
usmiechem. Zostawitem ich samych.

Nazajutrz wstatem bardzo wéme. Ranek byt tak pkny, ze pobiegtem do ogrodu. W jednej z
bocznych alejek spacerowat opiekun chiopca. Chykansadlit, bo czytat cé poéiglosem z
niewielkiej czarnej kszki. Ujrzawszy mnie, zamkh ja natychmiast.

- Nie chciatbym przeszkadz@/aszej Wielebnii - powiedziatem nieco zmieszany.

- Wcale mi nie przeszkadzasz - odpanywoscia. - Przeciwnie, rad jesteme ck widze. Karol
podziwia twoje mstwo.

- To niezwykte dziecko - zauwdem.

- O tak - pokiwat gtow - | wyjatkowo madre. Ale cierpienie rozwija.

- Wkc on duo wycierpiat?

- Bardzo din. O wiele wgcej, niz maze znigé ludzkie serce, a eddopiero serce dziecka. Jest
sieroy, - dodat po chwili.

- Czy rodzice... - zagiem.

- Zgilotynowano ich oboje - przerwat. - Ten proceder s¢alvsi Francji chlebem powszednim.
- Spojrzat na mnie ze smutnymnaiechem. - Oni przecienie jedyni. - Westcha i wsumat ksiazke
do kieszeni. - Przychodzu co rano odmawéabrewiarz - wyjanit. - Jestem jednym z tych ks,



ktérzy nie ztayli przysiegi na Konstytugj, a pozostali wierni Rzymowi.

- Wiem - skintem gtowg - wielu jest takich. Wielu tezabito.

- Styszatenze jesté entuzjast Rewolucji - zacat pogodnie, jak gdyby to stwierdzenie wcale
mu nie przeszkadzato.

- Bylem - sprostowatem - a do pewnego stopnia jeszcze namjeRewolucja doprowadzi nas
do czegé dobrego, co musi nagli¢. | nasipi, wierze w to. Ale widziatem te, jak Rewolucja
potrafi wydoby z cztowieka besti ukryta gdzi& gicboko. Nie wiem, jak to czyni. Wolg6 -
Réwndai¢ - Braterstwo nie skfanigajdo mordowania niewinnych. Pod Valmy walczytem za Frgncj
za Republik - poprawitem sj. - Wowczas wierzytem we wszystko, co gtosita Rewolucja. Ale
potem zobaczytem. Na wtasne oczy. Czy Wasza Wiekéldmd w owym czasie w Paty?

- Bytem - ksadz pochylit glove.

- Widziatem egzekugkréla - szepatem.

- Ja te widziatem. - Nie podnosit glowy. M® przygniatat go ezar tego wspomnienia zbyt
wielki na jego sity?

- Co jeszcze kgiz widziat? - Zapomniatem tytutowayo "Wasza Wielebrg", ale chyba tego
nie zauwayt.

- Wiele widziatem - powiedziat powoli. - Widzialem, jak barwyasta Parya zasipity
odwieczny kolor Francji, jak zerwano biaty sztandar monarchitotedilie i zmuszono krola, by
przypiat do kapelusza trojkoloroavkokard:. WidziatemSwigto Federacji obchodzone trzykrotnie
w rocznie zdobycia Bastylii. Potem zaniechano tej uroczygtdo wzniostych haset Rewolucji, o
ktorych tylko co wspomniake dodano najbardziej przekonyweg "Wolngé - ROwngé -
Braterstwo lubSmieré". To ostatnie przewalo. Po okresie radoi i zwyciestwa nadszedt czas
smierci. Rewolucja zabita nawet swoich przywddcow, tych samychzkigrimie tejze Rewolucji
zabijali innych. Popetniono tyle zbrodrie trudno kdzie zmy krew, ktora z Paa rozlata si na
cal Francg. Ta plama pozostanie niestety na naszej historii. Na zawsze.

- Wasza Wielebié - zaprotestowatem. - Jest tyle innych szlachetnych dék&savoluciji,
ktére tez pozostan na zawsze i obdagzswymi dobrodziejstwami nie tylko Frarcjale Europ i
Swiat caty.

- Maze - zgodzit si przystagc. - Mam nadziej, ze ty doczekasz tych dobrodziejstw. Bo ja
jestem zbyt stary i takiej nadzieizjmie mam.

- Och, Wasza Wielebfo..

- Musz czu« sig szczsliwy, ze udato mi si przezy¢ okres Terroru i to mma powiedzié w
paszczy lwa - zauwst z tym swoim potdmiechem. - Taka byta widawola boska. - Pochylit
gtowe i westchat.

Nie wiedziatem, co na to odpowiedzie

- Mam do ciebie pibe - zmienit nagle ton.

- Prébe? Stucham Wasza Wielehito

- Martwe sig, co kzdzie z Karolem, gdy mnie nie stanie.

- Wasza Wielebré jest ggciem hrabiego. Karol zawszedrie méogt pozostaw Belcastel -
zawotatem.

- Belcastel - szeph - Nie zdobyta forteca. Ale jak dtugo ta forteca oprazensiporowi wrogich
sit? Czy hrabia kiedy wrdci? Nie wiadomo. Zanim ugisk wzburzone wody historii, niejedna
nawatnica przewali giprzez dzieje Francji. Ale ty jestentody, ty przetrwasz. Dlatego zwracam
sig do ciebie z préba, zebys nie opycit sieroty.

- Czy on nie ma nikogo?

- Ma krewnych, ale lbymoze lepiej by byto, gdyby ich nie miat.

- Dlaczego?

- Interesy ludzkie €gto sprzeczneasz honorem, uczciwizia, a nawet gtosem krwi. Zregzt
jak przyszié¢ kazdego cziowieka, tak i przyszo tego dziecka jest tajemnicBedzie, jak Bog
chce.

- Wasza Wielebké dazyje lepszych czasow - powiedziatem, nie bardzo weinz w te
moje nadzieje po tym, co ustyszatem.



On jakby ockat si¢ z tych smutnych przypuszazebo odezwat gizwyklym gtosem: - Musg
i$¢, Karol pewnie s obudzit.

Dopiero wieczorem miatem okazpowtorzy¢ rodzicom & rozmowe oraz prgbe opiekuna
chtopca.

- Naturalnie przyrzelde zauwayt ojciec.

- Niczego nie przyrzekatem - odpartem zty na siebie - niegimiez § przyrzeczenia czy
przyskgi. | tak go nie opuszez Przecie i wy...

- My go nie opicimy. - Ojciec spojrzat na matk- Zostanie w Belcastel dopoki zechce. Tak
zyczy sobie hrabia.

Zaprzyjanitem sk z Karolem. Chtopczyk brat mnie zeke i podnoszc ufne oczy pytat co
dzien:

- Czy ju troszk; lubisz historg?

- Troszk lubi¢ - odpowiadatem zémiechem.

Zdumiewata mnie jego znajofdo przeszidci i zainteresowanie dawnymi dziejami.
Prowadzony przez nauczyciela czytat i uczytseapatem tej, jakajnazywat "wielkdci Francji”.

Poprositem ksilza, by mi pozwolit przystuchiwéesi¢ lekcjom i lekturom.

- Widz, ze juz troszk; lubisz histor¢ - powiedziat wéwczas Karol i wdaie od tej chwili co
dzien zadawat mi to swojémieszne pytanie.

Pewnego dnia, gdy padat deszcz i niemadyto przebywéaw ogrodzie, zaprowadzit mnie
do "najpkkniejszego miejsca w Belcastel”, tak siyrazit.

- Twoja matka pokazata mi - oznajmit.

Poszéimy wigc do salonu panny Gabrieli.

Bytem tu drugi raz i po raz drugi odnalazi€ad jej obecnéci, jak gdyby tylko co przeszta
przez pokdj i byta za drzwiami, a echo jej krokowalo wsrod attasowych zaston, podobnie jak
szelest diugiej sukni saoej za ni po posadzce.

- To cud prawdziwyze Rewolucja oszerlzita to miejsce - powiedziatem zdtawionym
gtosem - jedyne nietketie miejsce we Francji. Azyl gkna i spokoju.

Dama z arrasu widl@rzyznata mi ragj, skirgta waska raczka, a jednoraec btysmat oczami.
To staice, ktére na chwil wyjrzato zza chmur zywito wytkane niegdy postacie.

Poczutem tak silne wzruszenie,zanim przegpitem prég, musiatem opréesig o futryre.
Karol puscit moja reke i posunt sig w glab salonu. Ogldat wszystko po kolei. Porcelanowe
bibeloty na gzymsie kominka i na gerydonie, stoliczek do robét z motxarwnych jedwabiow,
przybory do pisania na biureczku.

- Twoja matka méwitaze to salon panny Gabrieli - powiedzigiszapc gtos. - Czy 4
znatg?

- Znalem. - Ledwie mogtem mdywtak mnie diawito wzruszenie.

- Tak tu wyglda, jak gdyby panna Gabriela wyszta na clwitaraz wréci. Nieprawd® -
Chtopiec podniést na mnie oczy.

Skiatem gtows.

W tym momencie postyszgliy tupot na schodach i wpadt Piotr.

- Pedko - zawotal. - Od strony Rignac zfi sk gromada uzbrojonych ludzi. Jego
Wielebna¢ i Karol musza by¢ ukryci.

- Natychmiast. - Byt to gtos ojca.

Ksydz czekat ja przed zejciem do podziemi. Popchyto ich do czarnej czedai. Znali juz
to miejsce. Ojciec jak mogt tak wyrkwt kryjowke, by pobyt w niej byt jako tako wygodny. Stary
Jakub zatrzagih cigzkie drzwi, a my wszyscy udainy sk do kuchni.

Walenie kolbami w bragrkazato ojcu pospieséya podworze.

- Otwierd Szybciej! - tomot byt coraz mocniejszy, gruby gtos nieiastowat dobrych
intenciji.

Byli tam w komplecie wszyscy przedstawiciele Komitetul€éxa Publicznego z Rignac,



zandarmi i gromada oben#@dw o twarzach rozgrzanych winem.

- Co « stato, obywatele? - Ojciec na sggze nie stracit zimnej krwi.

- To s stato, ze ukrywasz wrogow Republiki, obywatelu Peyrade - w grubym gtosie
dzwigczata grdba.

- Nikogo nie ukrywam. Jest nas tu siedmioro -agageiec.

- Zaraz sprawdzimy - wmiesza¢ siowddcazandarmow. - To gniazdo wrogow ludu dawno
nalezato zburzy.

- Nie ma tu wrogéw ludu, tylko my, ktoérych znacie. Akupe kamieni kupitem, gdy
wystawiono na sprzedalobra emigrantow.

- Nie stawiaj s tak butnie, obywatelu Peyrade, doszty nas stubbkoga ukrywasz.

- Szukajcie, j@ mi nie wierzycie. - Czutemze ojciec brawurujeze w gkbi serca wcale nie
jest tak spokojny, jak siwydawato.

- A ty dalej shaysz arystokratom, podty zdrajco! - krzyneden z ttumu wygrzajac ojcu
pigscia.

- Licz s¢ ze stowami, obywatelu. - Ojciec paid mi reke na ramieniu. - Nie masz prawa
obraza¢ patrioty, ktérego syn przelat krew za Republikpruskim pociskiem zostat okaleczony na
catezycie.

- Walczytem z arminajezdzcow i emigrantéw - dodatem - i pod Valmy stracitegker.

- Byt pod Valmy - rozlegt siszmer. - To prawdziwy patriota i rewolucjonista.

- Wejdcie, obywatele, i szukajcie - ojciec zrobit zapragzgjgest. - Nie chg zebyscie mnie
podejrzewali. Ché go kupitem, zamek jest wiasieia Republiki i ma jej stay¢. A my... pilnujemy
tych kamieni. Dokd poéjdziemy? Innego domu nie mamy ®sréd nas ludzie starzy - wskazat
Jakuba i jegaork. - Wrogowie ludu diugo korzystali z tej siedziby, godzi siby wolni obywatele
mogli teraz day¢ tu spokojnie swoich dni. Zaraz wytoczymy wam wina.

- Jeeli méwisz prawd - zacat ten o grubym gtosie.

- Znamy obywatela Peyrade - odezwat wi naszej obronie ci&a Vouvelle, bo i on byt
obecny. - A jego wina warto sprobogva

Moja matka, Marietka i stara Jakubowa otworzyty §@ed drzwi kuchni, ustawiac na stole
wszystkie kubki, jakie byty, i z antatka zata rozlewa ztocisty napg;.

- Niechzyja prawdziwi patrioci! - zawotat ojciec i podszedt z petnym kubkigendowddcy
zandarmow.

Matka podawata wino przepasanemu tréjkolarerarfy przewodnicacemu Komitetu.

Atmosfera zupetniegzmienita. Nikomu ji nie byto spieszno przeszukigvaamek.

Wesolté¢ ogarregta zebranych, a poniewago chmurnym dniu mrok wcgeie zapadt, zapalono
pochodnie.

- Kto rzucit na mnie tak niecne podejrzenie? - Ojciec zwracdsitego o grubym glosie.

- Zostanie ukarany za oszczerstwo - odpowiedziat komepnalagarmow.

- Obywatelu Peyrade - dodat przewodmegzKomitetu. - Znamy ei nie od dz, znamy te
twoje przekonania. Miaesz by spokojny. Jestepod opiely Republiki. A twdj syn to bohater.

Pé&no juz byto, gdy nareszcie opcili Belcastel. Ojciec czym pdzej zbiegt do podziemi i
wydobyt z kryjowki naszych gmi. Piotr zanidskpiace dziecko do sypialni, gdzie moja matka i
Marietka rozebraty je i polyty do tozka.

Kskdz nie okazat niepokoju.

- Przykro mi, panie Peyrade - powiedziat ojcwe przez nas jest pan nasay na
niebezpieczé&stwo.

- Trudno - ojciec potasmt glowa. - Wasza Wielebrig jest tu u siebie. Zreszggdyby nawet
hrabia nie udzielit chtopcu goiny, ja wbrew jego woli ratowatbym to dziecko.

*k%k



Mimo pd&nej pory nikomu nie chciato gisp&. Zbyt wiele przeylismy, zeby tak od razu
odzysk& rownowag i przeg¢ do poradku nad tym, co giwydarzyto.

- Musimy teraz hyszczegolnie ostémi - powiedziat ojciec, gdy skazylismy wieczerz. -
Kreca sig tu rézni i wesz. Nie wolno zapal@swiatta w sypialni hrabiego, a i w ogrodzie nie ima
zbyt glasno rozmawid. Pamétajmy, ze Belcastel to s6l w oku Rewolucji. On jeden ocalat w catej
okolicy.

- Co to jest z tym kupnem zamku? - zapytatem nie rozagniep ojciec chciat przez to
powiedzi€.

- W dziewg¢édziesatym drugim roku, jeszcze przed twoim pdipm do wojska, wyszedt dekret
o konfiskacie débr emigrantéw.

- Pamjtam, ale co to ma do rzeczy...?

- Potem dobra te, podobnie jak budynki i ziemie ;ate do Kdciota, wystawiono na
sprzeda. Rewolucja potrzebuje piefuzy, a skd je br&, gdy skarb pusty, podatki zniesione, a
wszdzie anarchia, ¢dza i gtod.

W dalszym aigu nic nie rozumiatem. Ojciec przezibyt biedny, a tu okazalogize miat na
kupno zamku i ziemi.

- Hrabia liczyt si z ta mazliwoscia - wyjasnit ojciec cierpliwie. - Przed odjazdem zostawit mi
pieniadze i odpowiednie instrukcje. Obawiat & Belcastel. Drat na mygl o zniszczeniu tego, co tu
jeszcze przetrwato z dawnych czasow. Poszediegt wib Rignac, zaptacitem i statemesi
wiascicielem. Naturalnie, gdy hrabia wréci i nastanie pdek, wszystko é&dzie po dawnemu. Ale
tymczasem... Tak samo jak hrabiemu, mnie rowmiglezy na uratowaniu tych muréw. Dlatego
musimy teraz zachowawielka ostraznosé. Nie daj Bae, zeby odnaleziono to dziecko. Nikt nie
powinien s¢ dowiedzié...

- Nikt przecie nie wie - zauwaytem.

- Latwo o zdragd Szpiegow nie brak, a éla Vouvelle za bardzo shami interesuje. Siedzimy
na beczce prochu i wystarczy jednej iskry...

Ojciec miat ragj Rzeczywicie siedzieBmy na beczce prochu.

Nazajutrz szezlong, na ktérym wypoczywat chiopiec ustawiono na ngteamym
dziedzhcu, w cieniu baszty. Tam byto najbezpieczniej, tam niégdyonili sk obraacy, gdy ju
nadzieja zawiodta. Ale my miginy jeszcze nadzigj

Wieczorem okna sypialni hrabiego, gdzie spato dziecko, zawieszangmgridotarami.
Stalsmy sk wiec ostr@zni, mazna powiedzié, ze & do przesady, ale tak nakazywat rozum, a w
tym przypadku nie byto za wiele ostrmsci.

Chodzitem czasem do Rignac po gazety. W "Monitorze" z 9-go cewyczytalsmy
wiadoma¢ o smierci "matego Kapeta". Podano tam#akvynik autopsji zwitok i nazwiska czterech
lekarzy, ktorzy dokonali tej makabrycznej operacji. Syna ostatniegoand" pogrzebano
nastpnego dnia na cmentardwigtej Matgorzaty ("Matgorzaty" - tak podat "MonitorSyigci nie
byli teraz dobrze widziani) w obecfw kilku komisarzy oraz steaikow wigziennych.

Z catej rodziny krélewskiej pozostataewiprzy zyciu jedynie szesnastoletnia Maria Teresa
Szarlotta, najstarsza corka Ludwika XVI, "Zaktadniczka NaroduZzetpzymywana datl w
scistym odosobnieniu na trzecimefize ponurej wigy Temple.

Widziatem to wizienie. Ogromny teren otoczony podwojnym murem trzymetrowej
wysokaci. Mieszkatem w tejle samej dzielnicy, moje okno wychodzito na przejga wiezg, na
to ogrodzenie dziete p odswiata.

Pewnego dnia ojciec postat Piotra do Rignac, a ponidaien byt wyjatkowo upalny, parobek
wstapit do obery ugast pragnienie.

- Panie Peyrade - zwrociksio ojca po powrocie, a wydawak sniezwykle wzburzony. -
Dziwne rzeczy gadajw obety matki Paulin. Bardzo dziwne.

- Cé tam gadgj? - siadamy witasnie do obiadu.

- Gadaj, ze "maty Kapet", tak nazywajdelfina, a raczej kréla, wcale nie umart wemieniu



Temple,ze rojalistom udato gigo wyswobod#, a na jego miejsce podstawiono inne dziecko,
ktére umarto 6smego czerwca. Maty krél bytangm zaktadnikiem wegkach Konwentu, dlatego
jego ucieczk utrzymano wscistej tajemnicy. Bee, co tam jeszcze gadbNie sposob wszystkiego
spamé¢taé. Podobno Pary az sie trzesie od plotek. Ale to niebezpieczne.zJwiele o0s6b
aresztowano. Nie wolno rozpuszéziamliwych wiadoméci. Mowia tez, ze do otwarcia ciata
wezwano czterech chirurgéw, ktorzy nigdy nie widzieli delfina.tysh lekarzy, ktérzy go
kiedykolwiek znali i leczyli i mogliby zdemaskowaszustwo, pomigto. - Piotr & si¢ zadyszat.
Byto to drugie z najdizszych przemowigew jegozyciu.

- Wszystko jest mdiwe - stwierdzita stara Jakubowa. - Z pewia byli ludzie, co chcieli
ratow& nieszczsne dziecko, wyrw@je ze szpondéw tych bandytéw. To przeckedl, nasz krdl,
cha nie pomazany - przegnata si.

- Bezbanicy sthukli amputk ze swietym olejem, ktérym od tysca lat namaszczano kroléw
Francji - powiedziat ponuro ojciec. - Wszystko zniszczono, barbhayzyie uszanowali nawet
grobow, wyrzucajc kasci z krolewskich sarkofagéw. Ot, do czego nam przyszio. Jak te dzikusy.

- Dzikusy chyba mniej straszne od naszych ludzi acidr matka. - Zamordowali krola,
krélowa, sioste krélewslk i to dziecko. Bo mnie siwydaje,ze i ono padto ofiar zbrodni.

- Dziecka nie zgilotynowano - zauwaJakub.

- Mato to sposoboweby pozby sie dziecka? - zawotata Marietka. - GHoy i trucizna.

- Zapominasz o autopsji zwiok - przypomniat Jakuleby byta trucizna, lekarze by wykryli.

- Czy mana wierzy takim lekarzom? Sami zabiliby z zimrkrwia. Takie to straszneze
mysle¢ o tym nie mog. Kiedyz Pan Bog zlituje ginad nami?

- Zlituje s¢. - Matka potrasreta glowa. - Pamgtaj, Marietko,ze nic nie trwa wiecznie. Zio
takze przemija jak i dobro.

- Tak, tak - przytaksh Jakub. - Doczekamy jeszcze powrotu hrabiego i wesela panny Gabrieli.

Nie mogtem tego stuchaWstatem i wyszedtem.

Dzieh byt upalny, niebo czyste, ani odrobiny wiatru. Udatesmra wewntrzny dziedziniec,
gdzie pod ostombaszty wypoczywat chtopiec.

Mato s¢ dotad poprawit. Byt cagle tak samo chudy i staby, tylko policzki, eki przebywaniu
na powietrzu, utracity ow woskows bladg¢ upodabniajca go do umartych. Kot, ktéry nie
odstpowat swego mtodego panazdé przy nim na poduszce.

- Chod, chod Bertranku - zawotat chtopiec, gdyesiblizytlem. - Kotunio ztapat polnmyszike
i przyniést mi na szezlong. Wiesz, nie zjadt jej, wcale nigathblie mogt przecig zjes¢ futerka.
Udato mi s¢ ja uratowd - oznajmit z dum.

- Oby tylko Kotunio nie polowat na ptaki. - Zauswtem, siadajc przy nim.

Kot ustyszawszy swoje imotworzyt jedno oko, po czym ziewwszy wtulit nos w poduszk

WKkrotce obaj zash.

Poszedtem na poszukiwanie opiekuna chiopca. Okazalesznat ju rewelacje, jakie Piotr
przyniést z Rignac.

- Wiem, ze wielu rojalistéw usitowato dostasic do wiezienia Temple - powiedziatem. -
Bytem wéwczas w Papy, mieszkatem na tej samej ulicy i niejedno styszatlem. Jednaidby te
nie powiodty st mimo ogromnych sum, ktérych na ten cel nie sdznno.

- Tak - przyznat - wydano wiele piedzy. Przekupiono wiele oséb. Ludzie zawszédasi na
tatwy zarobek. Ale czy osgnigto pazadany rezultat...? - Przerwat i zaghysic.

- Co s stato z dzieckiem? - spytatem wprost. - Goz Wasza Wielebnié o podanej w
"Monitorze" daciesmierci chtopca i w ogoéle o jeganierci?

- C&@ mog; sdzi¢c? - spojrzat na mnie ze zwyklym smutnyndmiechem. - Los tego
krolewskiego dziecka jest wekach baych. Maze ono by albo tu, albo tam - wskazat wzrokiem
ziemig i niebo.

- Poznalem w Paty pewnego cziowieka, wdaiwie mog nazwa& go przyjacielem... -
zacatem.

- | c& ten cztowiek? - zainteresowat $isiadz.

- Rewolucjonista i republikanin, jak wszyscy w owym czasie, ale byto w riim co



- Co? - podchwycit moj towarzysz.

- Nie wiem. Dopiero teraz zdagobie spraw, ze...

-ze co? Mowe prdzej, zaciekawiasz mnie.

ze mae nie byt tak gorliwym rewolucjonist za jakiego pragh uchodzé. Doprawdy nie
wiem, ale bywatoze wyghkdat, jakby kpit... Czy mazna kpt z gilotyny?

- Mazna. - Powiedziat z macopiekun chtopca. - Czasem nawet trzebeby zachowa
rownowag ducha, nie poddasig, nie pop& w rozpacz, przezwyeky¢ strach, nie utraéi
godnaci wolnego cztowieka.

- On st niczego nie bat. Byt nieustraszony i jak gdybyzeay ponad to wszystko, cogsi
dziato. A dziaty s rzeczy, ktérych nie sposéb zapontnig jednej strony wielkie i wspaniate, a z
drugiej bestialskie i potworne. Cztowiek, o ktorym méwbardzo sj interesowat wiga Temple.

- Nie on jeden - mrulshksiadz wzdychajc. - Mam nadziej, ze nie spotkat go los podobnych
mu bohaterow.

- Nie daj Bee! - krzykratem. - Nie daj Bae! - powtOrzylem ciszej. - Tak wiele mu
zawdziczam. Podziwiam go i kocham. Tak, kocham jak ojca, brata...

Zauwaytem, ze moj wybuch zdziwit kgidza, ktory jednak zbyt go milczeniem.

Po wieczerzy od razu poszediem do siebie. Mojaampezypominata wizienmp cek. Moze
kiedys miata to smutne przeznaczenie, nie wiem, teraz jednak jej nagie kardegameprzywiodty
mi na myl wigzienie Temple i matego "Zaktadnika Narodu", oczekego cierpliwie ngmier¢ -
wybawicielke. llez dzieci utracito rodzicéw, dom, poczucie bezpidstea! llez z nich tutato si
ukrywane po strychach i piwnicach, pozbawionenstoi powietrza, ruchu i swobody! #eosob
naraato zycie, ratujc owe odréle arystokratycznych rodow, ktérych wielio przemireta, a
brzmienie stawnego nie nazwiska zagtuszyt warkottméw na placu Rewolucji i zgrzyt ostrza
spadajcego z&wistem z wierzchotka humanitarnej machiny doktora Guillotin.



Ca ja wiaciwie wiedziatem o Rewolucji wowczas, gdy jako osiemnastoletopiec
wyruszatem na wog?

Odaity od reszty Francji goérzystwyzyna Rouergue mato miatem wiadokwod o swiecie i
jego sprawach, a jeszcze mniej o ludziach, ich ambicjach khamgiach.

Dopiero tam w Paty...

Wydato mi si wtedy, ze zrozumialem. Czymazna jednak pai¢ to, co s¢ dzialo? Ogarac
wzrokiem czy rozumem tak rogg@anyzywiot jak Rewolucja?

Nie, to nie byto mdiwe.

Nigdy nie widziatem morza, ale wyokaim sobie skbione zwaty wod bijce o przybrzene
skaly z hukiem tyscy dziat, ktére wreszcie pokorwgapoe i rozlewap Sie szeroko, unosz
wszystko, co napotykajpo drodze.

Taka wignie byta Rewolucja. Jak rozhulany ocean. Torowata ¢ldig nowej Francji godnej
nowego cztowieka. Poprzez czas nadziei, zdobywanie Bastylii,rénasxici i braterstwagswicta
Federacji, czas wojny, wreszcie cZaserci. Bo dopierégmier¢ potazyta kres staremsgwiatu.

Kt& do niedawna mogt przygci¢ chatby mazliwosé zruszenia tyscletniego poradku? A
oto jaki& gigantyczne trgsienie ziemi wypjtrzyto na powierzchnito, co znajdowato sidotad w
czeluciach, stgcajac w ghb otchtani wszystko, co dotychczas sterczato ku niebu.

Dawnych ludzi zmywata pgna fala, nowi zawyptywali na wierzch, zdobywali natae im

miejsca nie dziki urodzeniu i nazwisku, lecz z racji politycznego talentu, wmegci wybicia sk,
a przede wszystkim niepohamowangglzy wiadzy. Tytut, szlachectwo utracity waito przezyty
si¢. Byly dobre i potrzebne w tej feudalnej Francji, gdzie kilkagsitcy rycerzy okrytychzelazem
bronito granic, zdobywato grob Chrystusowy. Ale ich potomkowie? Zamiast zbrog, stroili sk
w jedwabie. Ich wielké& byta juz pustym dwigkiem, echem wielkéci przodkéw. Przestali wc
by¢ uzyteczni.

Zdatem sobie z tego wszystkiego spraatrac na tych nowych ludzi, dostosowanych do
nowych czasow, cliy rzady ich opieraty si na ostrzu gilotyny.

Naturalnie nic o tym wszystkim nie wiedziatem, gdy po bwejliscenie z ojcem, ktory
stanowczo zabronit mi opuszez8elcastel, wymkatem skt do Rignhac, gdzie akurat werbowano
ochotnikow.

Nie wszyscy tak cdftnie jak ja odpowiedzieli na zew Zgromadzenia Narodowego. Zaarzat
sig, ze przysztychzotnierzy brano sit, a oni rownie zaciekle jak potem bili Prusakow, tak teraz
bronili si¢ przed czekacym ich losem.

Chgrelismy wiec na po6tnoc, kadego dnia zdobywag nowych rekrutéw, a kalej nocy tragc
kilku z tych, ktérym udato sizapac w pobliskie lasy.

Jakt bytem woéwczas szegliwy! Miatem obie kce! Ale wcale nie zdawatem sobie sprawy z
mego szcgscia. Obie ece...! MOj Bae! Czy dlatego spotkata mnie kata wbrew woli ojca...?
Nie wiem, ale cgsto o tym mylalem. | batem s wréci¢. Wiasciwie postanowitem nigdy nie
wraca& do Belcastel, a decyzjte powzatem nazajutrz po bitwie pod Valmy, odzyskawszy
przytomnd¢ po operacji doktora Decaux. Wydawato m¢ $0 woOwczas najlepgzucieczlk od
przesziéci i od wspomnia. Ale czy mana uciec od wiasnej przesgéo i od wiasnych
wspomni&? Przekonalem size nie. Rodzice, panna Gabriela i Belcastel - oto byts,z ktérych
nigdy nie zdotatbym siwyzwoli¢.

Roztaylismy sk obozem pod Chalons. €do byta za armia, ta zbieranina wszelkiej hototy!
Zaiste malowniczy przedstawiginy widok. Zamiast munduréw - tachmany. && z nas nosita
diugie buty, wekszas¢ miata na nogach saboty, a byli i tacy, co szli boso. Glowy okrywata
czerwona czapka frygijska, z rzadka wystny kapelusz, byly tekaptury ze skorek kréliczych, a
wszystko  ozdobione  tréjkoloraw kokard.  Uzbrojenie rénorodnécia  odpowiadato
"umundurowaniu": strzelby nsliwskie, bagnety, piki, szable i szpady, sierpy a nawet cepy
wszystko w petnym nadziei oczekiwaniu na zdobydarmn.



W tym lesie namiotow, wyrostych pod Chalonsrda rozpalonych ognisk snutogsnas z
pie¢dziesit tysiecy oberwacdw, tych wszystkich, ktérzy z wgllub pod przymusem poszli
ratowa Ojczyzre.

Rad nad cat ta zgrap sprawowat wielki Kellermann, Alzatczyk, pozoa@j wowczas pod
rozkazami generata Dumourieza, gtbwnodowmego Armi Péinocy.

Dumouriez zagpit na tym stanowisku stynnego La Fayette'a, "ébyowolnaici”, ktéry
gtosno objawit oburzenie na w§é o sierpniowych zagiach i tym samym narazit i
Zgromadzeniu.

Wodéwczas to ludadny krwi tyranow przypgcit szturm na Tuilerie i jak niegdyBastylk i
Wersal, tak teraz zdobyt to ostatnie na naszej ziemi gniazoloarchii. Odid dla "tyrana”
pozostato ju tylko wigzienie.

Owego wjc dziesiatego sierpnia, uzbrojeni w strzelby, piki, bagnety i szable Aarg,
wsparci putkiem Marsylczykow, zatoczyli armaty i otworzyli ieig do bronacych patacu
Szwajcaréw.

Zwyciestwo z gory bylo przesizone. Ktg opartby s¢ takiej sile natarcia? Czyta gagé
zdrajcéw - arystokratow, trzym@gych sé uparcie poty "tyrana" zdolna byta stawizoto potdze
wolnego ludu?

Gdy szturmury wdarli st do wretrza, walka zamienita siw rzez. Wymordowano co do nogi
Gwardk Krolewslq, czyli siedmiuset picdzieseciu Szwajcarow, pokonano rojalistow dgjych sg
z furia rozpaczy o kady metrliskiej od krwi posadzki. Trupy zastaty gtéwne schody patacu -
zdobywano stopie po stopniu, wypierag walczicych jak szatany zwolennikéw tyranii. Goniono
ich po strychach i poddaszach, rannych dobijano bagnetem lub wyrzucazmgna na stergze
na placu piki patriotow - gticieli. Rodzina krolewska cudem usztazyciem, chromic sk pod
opieke Zgromadzenia.

C& to byty za boje! Cp za bohaterstwo! Wiei o tym przynigli nam swiadkowie do obozu
pod Chalons, napetnig nas durai podniecajc do walki.

Podejrzany o sprzyjanie rojalistom La Fayette zostat pozbawdomgpdztwa. Ow "wzér
patriotdbw" poczut si zagraony i by ratowd gtowe, z catym sztabem podobnych sobie zdrajcow,
opuscit ob6z pod Sedanem, przeszedt gramicddat s¢ Austriakom.

Mimo tak haniebnego pepku nie podniost broni przeciw Ojcziyie, za co posmakowat
wigziennego chleba w magdeburskiej twierdzy.

Dumouriez wic i Kellermann poprowadzili nas do zwgsiwa. Ich to bowiem dzietem byta
tak zwana "kanonada pod Valmy", pierwszy oszataoyajsukces wojsk Rewolucji oraz tych
wszystkich, ktorych widok zrazu rémieszyt, a wkrotce zmusit do ucieczki pysznegoedisi
Brunszwiku.

Deszcze rozmyty drogi, armaty ¢z w btocie, a my umazani i przez to jeszcze bardziej
przeraajacy, wzbudzamy wstet i pogaré¢ u wroga. Rikne pruskie mundury i biate spodnie
Austriakdw wkrotce mato jusie roznity od naszych tachmanow.

Spotkakmy sk pod wiosk Valmy. Kellermann konno, z luneprzy oku ze szczytu pagorka
wydawat rozkazy adiutantom.

Gdy zadudnity werble i zagrzmiaty dziata, jednym gtosem &idmy marsz Marsylczykow:

"Do broni, obywatele..."

| ruszylsmy.

Nic nas nie mogto zatrzydaPedzeni szalécza wprost woh zwycigstwa, ogtuszeni hukiem,
oslepieni dymem wpieralmy sk w pruskie szeregi niczym taran pchany 4gsm ramion, sieic,
walac, dzgajac, aby tylko poczéipod ostrzeniywe mgso.

Ludzie krzyczeli, padali, podnosili¢si znowu padalizeby juz nie powstd. Konie raty,
dudnity werble. A my cigle szlémy naprzéd ze wzrokiem wbitym w tréjkolorowy sztandar
topoczcy na wietrze.

A potem, gdy zabraktak, by utrzyma drzewce, i sztandar zapadk sv skkbiona masg
ludzka setkami n6g wdeptany w btoto, nagle otworzytapszede ma ziemia. Poczutem straszliwy
bél w lewym ramieniu i stracitem przytoméio



Gdy po bitwie Kellermann nakazat zbtereannych, znaleziono mnie oblanego kwa
poszarpaa reka. To cud,ze nie zostalem stratowany, ale padapotoczytem si odrzucony
wybuchem i to mnie uratowato.

Armia musiatdcigat wroga. lzej rannych pozostawiono pod namiotami, mnigizalkunastu
innych rozlokowano w pobliskiej wiosce. Wraz z dwonoénierzami trafitem do domu zanmoego
wiesniaka, ktéregaona i corka okazaty nam wiele mitosierdzia.

Tam ji dowiedziatem si 0 dalszych losach wojny, o zwygstwie pod Jemmapes, o zdobyciu
Mons i Brukseli.

Jemmapes!

Jeeli kanonada pod Valmy wymiotta naggzcéw z francuskiej ziemi; Jemmapes w niespetna
dwa miesice potem byto pierwszzwycigska bitwa Rewolucji na obcym terytorium.

Woéwczas to, szOstego listopada, @tamaprzeciw siebie dwie armie: z jednej strony
wyszkolone szeregi Austriakéw, z drugiej Francuzi, gdziedd zawodowychzotnierzy wielu
cywiléw nie potrafito jeszcze nagfi sic do wojskowej dyscypliny.

Po obu stronach artyleria, kawaleria, piechota. Jak bym ich widzia#!

Nad strojnymi szeregami Austriakdw btyszczaty bagnety. Gttatbym,ze nie brakowato tam
ani jednej sprzczki, ani guzika przy getrach! Za to nasi..z8osk Boze! Ale naszymi dowodzit
generat Dumouriez;otnierz z krwi i kaci. Widzialem go pod Valmy i wiem, co potrafi. Podobno
niegdy krol udekorowat go za waleczftoorderemséwigtego Ludwika.

Przez wiele dni tylko o tym gadatiy, tak nam to wszystko byto bliskie. Moi dwaj towarzysze
przeklinali Prusakow - jeden stracit ngg@lrugi oko, a mimo to rwali sido bitwy.

Patrzac na nich mniej odczuwatem wiasniedok. Ja przynajmniej mogtem chodzi miatem
prawa reke, a ten bez nogi nie pogodzitsi kalectwem. Najpierw mowit 0 samobdjstwie, wreszcie
wpadt w melanchotii dopiero wiadomé&t o zwyckstwie pod Jemmapes wyrwata go z tego stanu.

- Zuch Dumouriez - wotal. - Czy widzigie kiedy jego oczy? Ja raz znalaztem Isiisko
generata. Spojrzat na mnie. Nigdy tego nie zappnNikt nie ma takich oczu, to czarodziej. Z
kazdym zrobit, co chciat, gdy na kogo spojrzat. A taki wydaje siepozorny. Niewielkiego
wzrostu, szczupty, ale teelazna sita.

-zelazna wola - mruka moj drugi towarzysz, ten bez oka.

Kiedy ju mogtem wstawai wzmocnitem st na tyle,ze zacatem chodzt o wtasnych sitach,
postanowitem udasic do Parya. A wignie nadcigaty tabory kierowane ku stolicy. Zabrano mnie
na woz i pojechatem.

Podra trwata kilkandcie dni, wleklsmy sk noga za nag mnie s¢ zreszi nie spieszyio.
Dostatem nieco piesdlzy, ale nie zastanawiatene sidwczas, na jak dtugo wystarczy tej skromnej
sumki. W ogoéle o niczym nie ndkatem. Tylko panna Gabriela stala migle przed oczami.
Markiz, cha przestat ju by¢ markizem, stracit we mnie "rywala". Jua zawsze.

Stary kapral z drewniamog, zatrudniony przy taborach, zapytat mnie raz, co zamierzam
robi¢ w Paryu.

- Nie wiem - odpartem obgie.

- Czy masz tam znajomych?

- Nie mam.

- To jak mylisz zy¢?

- Wszystko jedno jak.

- Glupi jest& czy co? - oburzyt si

- Maze i glupi - odpartem bezndlnie. - Ale na pewno bardzo nieszélwy.

Wida go to wzruszyto.

- lle masz lat?

- Osiemngie.

- Osiemngie | juz bez jednejgki - mrukmat. - To co z tol bedzie?

- Czy to wane, gdzie zdechy? - D¢ miatem tej indagacji. - Mnie tam wszystko jedno.

- Nie tak to tatwo zdeché jak ci st wydaje - zauwayt z goryca. - Ja te tak kiedy
myslatem. - Stukat w drewniarm, nog. - Jak ci gdzonezycie, to czy chcesz, czy nie chcesz,



musiszzy¢.
- Nie wiem, co miglzone.
- Tego nikt nie wie. - Zamilkt i nie odezwat situzsz chwile.
Bylo mi wszystko jedno, co ze mixdzie. Nie zastanawiatemesnad najblisz przyszigcia.
Nie mialem na to ani elai, ani energii. Utraciwszy tak wiele krwi bytem jeszcze bardzo staby
Na postoju kapral wcishmi do reki kawatek chleba z serem.

- Masz, zjedz - powiedziat gderliwie. - Postaram ¢iggimaoc. - Glos mu nieco ztagodniat. -
Zapamétaj adres: ulica Kordelierow numer 32. W podwoérzu na parterze. Wdowa Clouet. Powtorz.

- Ulica Kordelieréw 32. Wdowa Clouet - powtérzytem postusznie.

- Wdowa Clouet jest praczk dodat kapral. - Mze mégtby jej pomaga. Nosk wodk...
Databy ci jaki kat i miskg zupy. Powieszze przysyta g Pawet Moulin. To ja - wyjanit.

Wkecej nie byto mowy o moim pobycie w Patyi ewentualnym zamieszkaniu u wdowy
Clouet.

Stolica byta coraz bBj i pewnego dnia pod wieczor stiikmy przed bram Swigtego
Marcina.

- Ja tu zostarr taborem - powiedziat kapral. - A ty rano, jak otwplzamy, wejdziesz do
miasta. A terazpij. | nie zapomnij pozdrowi ode mnie wdowy Clouet. To krewniaczka mojej
nieboszczki.

WEcej go nie zobaczytem. A rano, gdy tylko otwarto bramy, weraedlo Parya. Zapytany
przez stra o papiery, wskazatem pustkaw i powiedziatem jedno tylko stowo: "Valmy".

Postayto mi ono za najlepszprzepustk.

Miasto mnie oszotomito ogromem i ttumami zalegani ulice. Ludzie popychali i
krzyczeli, c@ sobie opowiadali. Kobiety z koszykami staty przed piekacay sklepem rzaika.
Twarze ich byly mizerne, ale w oczach pali gkis niedobry ogié. Taki sam ogig widzialem w
oczach kobiet w Rignac.

Od razu poczutemeszagubiony i nieszegliwy, gtodny i znmeczony. | tak bardzo sam.

Ludzie wydzierali sobie ledwie wyszta spod prasy gametmyslali na tyrandw i wrogow
ludu, komentowali najnowsze zadzenia Zgromadzenia Narodowego czy Konwentu. Ulica byta
jak gdyby miejscem spotkatrybunatem i wielk hak targowa.

WiIloktem sj coraz wolniej, nie wiedk nawet, czy id w dobrym kierunku. Wreszcie
upatrzytem jakiegolepiej ubranego jegondoia i zapytatem o ulicKordelierow.

- Cagle naprzdod - machhreka - az dojdziesz, obywatelu, do rzeki. Za mostem musisz si
popyta. A to skad? - wskazat pustykaw. - Czy spod Valmy?

Skiatem gtow.

| tak szedtem naprzdd, a rzekaghe nie bylo. Zmczony przysiadiem wreszcie na
kamiennym wysfpie przy jakie§ bramie. Mioda dziewczyna, kt6ra wracata widdo domu,
spojrzata na mnie wspoétcagp. Po chwili wyszta i podata mi kubek wody i niewielki kawatek
chleba.

- To wszystko, co megi d&, obywatelu - powiedziata dziwnie ghkko.

Byly to pierwsze dobre, serdeczne stowa, jakie ustyszatem.

Pokazata mi najkrétsdrog: do rzeki i dodataze przed mostemehizie Chatelet, a most, na
ktory mam wej¢, nazywa si mostem Wymieniaczy.

Nie wiedziatem, co to wdaiwie jest owo Chatelet, wyobrazitem sobie fakamek czy forteg
Niewiele st zresz4 pomylitem, byta to rzeczywcie twierdza bronica dos¢pu do rzeki.

Przeszedtem pod ponurym sklepieniem i znalaztemasl Sekwamn Rzeka byta dip szersza
niz nasz Aveyron i nie tak mea. Plyrta leniwie, popychac natadowane towarem barki. Na
brzegu siedzieli rybacy.

Kramy i sklepiki cignety si¢ po obu stronach mostu, przeghjac jak gdyby ulig, ale nie
widziatem, co tam sprzedawano.

Niemtody mzczyzna z szyj obwiazamy trojkolorowa chustk $piewat zachryptym glosem
rewolucyjne kuplety. Byta tam mowa o piekarzu, piekarce i piggarg tak medzy innymi
nazywano obelywie kréla, krolowy i delfina, czyli "tyranow".



Ludzie stuchali w ponurym milczeniu, widayto, ze 1 gtodni i zzkbnigci. Czasem tylko
wyrzucili z siebie przeklgstwo lub bluzgli najordynarniejszym wyzwiskiem.

Wloktem st ostatkiem sit. Jakakobieta wskazata mi wreszcie wiKordelierow. Odszukatem
dom oznaczony numerem 32 i z&pitem st w ciemry gltab bramy. Na podworzu bawito ¢si
kilkoro dzieci. Zapytatem o obywatellClouet.

- To moja mama - zawotata siedmioletniazendziewczynka i poszta przodem.

Okazalo 8| ze z podwdrza byto przaie na drugi, mniejszy dziedziniec. Na ragmictych
sznurach suszytaestam bielizna.

Dziewczynka wprowadzita mnie do sieni i pospieszyta upreeaaik.

Wdowa Clouet byta jeszcze miodasdmitej powierzchownéci. Wygladata bardzo schludnie
w czystym fartuchu na pasiastej spodnicy. Spod czepka wysuwgasse wiosy.

- Przychodgz z pozdrowieniem od Pawta Moulin - zakam nigmiato, nie wiedac, jak
przedstawd moja prasbe.

Skireta gtowa, ale milczata. Nie przychodzita mi z pomoc

- Kapral Moulin dat mi twéj adres, obywatelko - pgelin, zebrawszy simimo jej milczenia
na odwag. - Wracam spod Valmy i jak widzisz, manzjtylko jedra reke.

Nic s¢ nie odezwata, wpatrzona w pustékaw mojego kaftana.

Postatem chwil a nie doczekawszygsani stowa, odwrdcitem sj by odejé. Co byto dalej nie
pamktam.

Obudzitem si w t6zku, wdowa Clouet pochylataesnade ma. Wilgotna reka przesugta mi
po twarzy.

- Zemdlaté - wyjasnita, jak gdyby odpowiada¢ na moje nieme pytanie.

- Przepraszam. - Byto mi niewymownie przykro. Wstydzitepm®jej stabéci.

- Nie ma za co. - A zwraaajsk do corki dodata: - Przyndevody.

Nie wiedziatem, co powiedzigak dztkowat, tak sg¢ wstydzitem.

- A wicc moj krewniak dat ci ten adres? - popatrzyta na mnie przenikliwie.

- Kapral Moulin - wyszeptatem. - Z nim razem przybytem doAary

- Gdzie on? - spytata.

- Zostat przy taborach.

- A ciebie przystat do mnie? - Badata, jak gdyby nie bardzozacieze adres jej dostatem
rzeczywsicie od Pawta Moulin.

- Zaraz sobie p6id poszukatlem wzrokiem ubrania. Teraz dopiero zaytean, ze mialem na
sobie cudz koszuk.

- Ubranie twoje w balii - powiedziatasmiechajc sk pierwszy raz. - Strasznie brudne. Wida
nie jesté bytym arystokrat, nie masz nawet koszuli na zmgan

- Nie mam - przyznatem pokorniezaden ze mnie arystokrata.

- Nie boj s, zartowatam - pogtadzita mnie po gtowie. - ksz zostd poki nie znajdziesz
lepszego mieszkania.

Zostatem wic u wdowy Clouet i zajem mah komoérke za sierd. Byto tam bardzo zimno i
wilgotno. Bolato mnie rami ale nie mialem innego schronienia. Staratem Bic uzyteczny.
Wynositem wiadra brudnej wody, chodzitem po zakupy, statem godzipareid piekarri po
bochenek ciemnego chleba, szorowatlem kamienne piyty podworza, robitestkesto, co mena
bylo wykond& jedra reka. Odnositem take klientom pranie i zabieratem tobotki z brudsielizna.
Wkrotce poznatem lokatoréw z calej prawie kamienicy. Mialem nagzie nie jadtem darmo
chleba, a zapracowatem uczciwie na swoje utrzymanie.

Od czasu do czasu po wdo@louet zajedzat wézek. Pomagatem wowczas tadovkasz z
uprary bielizra, praczka zabierata cGfk odjezdzaty. Nie byto ich przez pét dnia. Nigdy mi nie
moéwity, dokad jach i czyja bielizng do prania przywis wracaac. Milczata nawet mata Julka, z
ktoéra bytem przecie bardzo zaprzyjaiony.

Gdy bielizna byta gotowa, pomagatem mojej gospodyni pdliczyste sztuki i utgy¢ je
starannie w koszu, przykrywgyj kawatkiem ptotna. Na wierzchuzkgta zawsze kartka ze spisem.

Byly tam przécieradta, poszewki,¢czniki, koszule raskie, damskie i dziecinne, chustki,



ponczochy i kaftaniki. Koszule uszyto z @ocienkiego batystu, nie ozdobiono jednak ani odrpbin
koronki, byty to rzeczy skromne, nigviadczice o zamenosci klienta.

Wkrétce w kamienicy miatem ju znajomych, a nawet przyjaciét. Ot, by dwaj
miodzieacy z pierwszego ptra zajmujcy wysokie stanowiska w Sekcji. To oni - jak opowiadata
Julka - ratowali mnie, gdy zemdlatem. Akurat znajdowaliveipodwodrzu. Podnig mnie z ziemi i
pomogli utazy¢ na t&ku. Jeden nazywat siBrutus Hulin, drugi Kasjusz Peltier. Zajmowali dwa
pokoje na pierwszym girze, a od ich gsiadki, starej obywatelki Thouret dowiedziaten, sie
dawniej nosili zupetnie inne imiona.

- Na Rzymian pozaj bo to teraz w modzie - mowita z pogard Przybrali sobie pogakie
imiona. Naprawd to jeden nazywa siJozef, drugi Marcin. Hotota!

- Ciszej, obywatelko - upomniatem |

- Nie bag sie, stara jestem, niejedno widziatam. Ale takich durniéw...

- To dobrzy chiopcy - przerwatem. - Okazali mi wiele serca. Ratowadi jakswego.

- Bardzo dobrzy - mrukfa. - Tylko w gtowach im si przewrdcito. Powiedz wdowie Clouet,
ze w ostatnim praniu zupetnie podarta mi kalk

- Powiem - obiecatem, ale nie dotrzymatem obietnicy. Po demmigprawi@ przykras¢ mojej
dobrodziejce?

Brutus i Kasjusz nieraz zapraszali mnie na zebranie Sekdly jegnak nie miatem na to
czasu. W ogole prawie nie wychylateng gia bramg, chyba tylko po chleb, by wgtzy¢ moja
gospodyrg.

Gdy raz odniostem pranie obywatelce Thouret, stara mnie z¢agadn

- C@ ta twoja praczka, znowu wczoraj byta wegieniu Temple?

- W wizieniu Temple? - zdumiatemesi Nic o tym nie wiem.

- W6z przeciepo nh przyjezdzat - zauwayta. - Pierze bielizakréla i jego rodziny.

- Co te méwisz, obywatelko! - obruszytemesi

- Widz, ze nie wiesz, co sikoto ciebie dzieje - Zmiata s¢ szyderczo. - A ja, ot, wiem
wszystko, tylko milcz.

- Milczze, obywatelko, nie daj Be krzywdy dla wdowy Clouet.

- Glupi jeste- wzruszyta ramionami. - Przeci@ie robi tego po kryjomu. Konwery yvynapt
i dobrze ptaci za opieranie g#nidw. Krél, ch@ zamknity w wiezy, jak kady potrzebuje czystej
koszuli. A tam ich jest... zaraz... jedno, dwa, trzyecipro.

- Pecioro? - zdziwitem si.

- Krdl, krélowa, dwoje dzieci i siostra krolewska. Razegh psob. Ca tak na mnie
patrzysz?

- Skid to wszystko wiesz, obywatelko?

- O tym wszyscy wiedg to nie tajemnica. - Poklepata mnie po ramieniu. - &ehi, dobrze
Ci z oczu patrzy. Powiniedaviedziet, co s¢ w naszej Francfwigci. A ty jak tabaka w rogu.

- Nic nie wiem - przyznatem. - Caty dzigestem zajty, ani chwili czasu, zresztie znam
nikogo w Paryu, a i miasta prawie nie widuj Tyle co wyskocz po chleb. A tak chcialem
dowiedzi€ si¢, zobaczy na wiasne oczy...

- Zdrowo ¢ wyzyskuje ta twoja dobrodziejka - znowwsmaata sg¢ uragliwie. - A ty harujesz
dla niej jak bydé.

- Wdzgczny jestem zadt i jedzenie - zaprotestowatem. - A rélmiewiele mog z jedr reka.

Dziwna ta obywatelka Thouret. Mieszka skromnie, w pokoiku z kuctankacu korytarza,
sprztéw u niej mato, tylko niezfine i to bardzo ubogie. Ale wyra sk tak jaka inaczej nk te
wszystkie kumoszki, ktére znam. Od razu zrozumialeemie byta zwolenniczkRewolucji. | tak
ostro skrytykowata obu przyjaciot, mieszkaych opodal. Brutus i Kasjusz...cRne imiona, bardzo
mi sig podobaty. Cé z tego,ze rzymskie? O stasgtnym Rzymie dio teraz méwg i wystawiap
republikaiskie cnoty jego obywateli. A ci dwaj... zawsze bardzo elegarszcgegdlnie jak i na
zebranie. Brutus opasujezsvowczas trojkolorow szarfy, a Kasjusz przypina szpado boku. Od
razu wid&, ze to wysokie jakigfigury w tej ich Sekciji.

- A wiesz ty - powiedziata raz obywatelka Thouret - kto to byt ten Brutus?



- Nie wiem, ale pewnie jgkwielki rewolucjonista.

- Ota@ to, rewolucjonista - i znowu ganiata s¢ tym swoim nieprzyjemnyrdmiechem. - Lotr i
niewdzkecznik, ot, czym byt - wyrzucita gwattownie. - Zabit zdradzieck@pgo dobrodzieja, ojca
prawie, zdradziecko, styszysz? Whbit sztylet w serce cztowiki@ay mu ufat i kochat jak syna.
Taki to bohater. | takich teraz czcei gtupcy - prychgta z pogard. - Mozesz zaskaty¢ mnie do
Sekcji - dodata trgsac gtowa. - Ale wiem,ze tego nie zrobisz. Nie wyglasz na Judasza.

- Obywatelko - zagem - nie jestem Judaszem i...

- Wiem, wiem, nie ttumaczest przerwata - dobrze ci z oczu patrzy, dlategp astrzegam.
Miej sig¢ przed tymi dwoma na bacziw.

- Jestem rewolucjonast zawotatem.

- Wierz w to - z&miala sg. - Ale juz nie na diugo. Gdy Rewolucja utopi we krwi wszystkie
swoje ideaty, ty t& zmienisz wowczas przekonania, ¢ha to trzeba jeszcze trachoczeka.

- Kim pani jest? - zapytatem, zapomagdjtutowa ja obowikzujaca forma "obywatelko".

- Ja? - Popatrzyta na mnie z ukosa. - Skabiet, stopca nad grobem. Gdy sima tyle lat i
tyle przexyto, nic juz nie jest straszne. Nawet gilotyna. | wszystko widzi isaczej, o wiele
wyrazniej z perspektywy czasu. Lubci¢ - potazyta mi rcke na ramieniu, chudi pomarszczos
ale dziwnie ksztattp - Przypominasz mi mtodé i kogas, kto byt dla mnie wszystkim, a potem stat
sig niczym. Jesteréwnie goacy i nieujarzmiony, aleycie ciebie ostudzi, a Rewolucja... o, ta wiele
ci¢ nauczy. Oby tylko nie stracit glowy, bo o to teraz coraz tatwiej.

Wyszediem od niej zupetnie oszotomiony. Takiej osoby jak ongl deszcze nie znatem.
Moéwita tak, jak gdyby widziata przysz6 i wypadki ukryte przed ludzkim okiem. Bytaadira, ale
ta madros¢ mnie przeraata.

Gdy po paru dniach spotkatem Kasjusza Peltier, zapytatem goykjeyb patron i co uczynit
wielkiego.

- Razem z Brutusem zabit tyrana - odpart pompatycznie. - Azviyesobywatelu, kim byt
Brutus?

- Wiem - pospieszytem z odpowiegdz Ju mnie pouczono.

- To dobrze. Przyidkiedy do naszej Sekcji. Poznasz tam wielu prawdziwych patriatow
dowiesz st rzeczy, ktore powinien zh&azdy wolny obywatel Republiki.

Nastpnego dnia obywatelka Thouret zaprosita mnie na kela€powiedzialem jej o
rozmowie z Kasjuszem.

- To szubrawiec, a nie patriota - rzucita pogardliwie. - Ty @gyniej bronit@ granic Francji i
bytes pod Valmy, a te dwa hultaje potratylko gardiowa& na tych swoich zebraniackaden z nich
nie odpowiedziat na apel "Ojczyzna w niebezpiéshgie". zaden nie wapit do wojska, ché to
zdrowe byki. Ale bohaterowie bywggazwyczaj na miarswoich czasow.

Coraz cgciej pukatem teraz do drzwi na ko korytarza. Mimo tak krytycznego spojrzenia
na Rewolugj, obywatelka Thouret byla jedyrosola, z ktdm mogtem szczerze rozmawiaPoza
tym wierzytem w jejzyczliwos¢. A bardzo tego potrzebowatem. Bytem pierwszy razywiu
zupetnie sam, coraz bardziegknitem za domem, za naszym zamkiem, za rodzicami. Nocami nie
mogtem spé&i mimo zneczenia catodniow dreptanim zamiast odpoczynku znajdowatem ¢ldy
wspomnié. Belcastel i panna Gabriela... panna Gabriela i Belcastel.

Wiaciwie mogtem wrdai, rzucic wszystko i chéby jutro uda sic w drog:. Na potudnie.
Wiedziatemze zotnierza spod Valmy poratujudzie i dopomog dost& sie do domu. Nigmiatem
jednak. Z Belcastel uciektem jak ztodziej, wbrew woli ojca, a pakai¢ teraz okaleczonym... Nie,
nie, na to nie starczytoby mi odwagi.

Ponadto chciatemesivreszcie przyjrz&z bliska tej Rewoluciji, ktartak podziwiatem z daleka.
Tu znajdowatem siw samym sercu wielkich wydanzemogtem by wiarygodnymswiadkiem
zaj¢, ktére przejd do historii. Chciatem poziatych ludzi, o ktérych czytatem w gazetach.
Uwiazany obowazkiem nie mogtem jednak dogodzswoim pragnieniom. CoOpowiedziataby
wdowa Clouet, gdybym zamiast jej &8¢, wymykat s¢ na miasto?

Obywatelka Thouret zaspokajata w pewnym stopniw ra@kawaé, cha: wiele wydarzé
widziata w falszywymswietle, przeinaczone, wypaczone jej niggh do Rewolucji. Ale byta



bardzo stara i nie mogtem niigej tego za zte. No i lubita mnie.

- Pochodzisz z ginego Potudnia - powiedziata pewnego razu. - Tam ludziens, lepsi, maj
gorace serca, nieagak okrutni i wyrachowani - patrzyta w okno i wzdychata.

To samo mowita kiedypanna Gabriela.

- Slad pani wieze pochodz z Potudnia? - Gdy bydimy sami nie émielatem st jakcs uzywac
wobec niej form przepisanych przez nowy rewolucyjny "kodeks towarzyski".

- Zdradza to twoja mowa, gkka ispiewna.

- Jestem z Rouergue - wgnpdem.

- Rouergue - pokiwata gtaw- Niedostpne skaty, zamki na szczytach wzgo6rz, niezdobyte
twierdze postawione przed wiekami na syréej prastarej prowincji. Coz tego teraz zostanie? Moj
Boze!

- Czy nie wierzy panie Rewolucja jest sprawiedliwa? - wybuakem. - ze nie krzywdzi
niewinnych, a tylko karze ztocagdéw, ze ludziom przyniesie szegie?

- Sprawiedliwy jest tylko Bog, a Rewolucja odrzucita Boga. laidz... jak to ludzie -
westchrta. - Praga wtadzy i wycia, piengdzy i swawoli. | leda brodzt we krwi, by te cele
osiagna¢. BOg im przeszkadzat, wpktuzy¢ innemu panu. - Zamilkla, a potem nagle spytata: - czy
wiesz, co tu s dziato we wrzéniu?

- We wrzéniu bitem Prusakéw - odpartem dumnie.

Pokiwata gtow i dotkreta pustegogkawa.

- Ale czy wiesz, co dziatogsiu, w Paryu i w innych miastach Francji?

- Wrzesié pozostanie na zawsze chwalebnym mesn Valmy.

- Ale te i haniebnym wspomnieniem wrgeowe] masakry - powiedziata surowo. - Nie
styszaté o tym?

- Slyszatemze lud stusznie ukarat zdrajcéw i arystokratow.

- Stusznie... - wzdrygta sk i poruszyta ustami, ale nic nie powiedziata.

Nie pytalem o szczegOly tych krwawych wydarzeviedziatem,ze zbyt s¢ réznimy w
pogldach na Rewolugj

- C za czsto krcisz st koto tej starej wariatki, obywatelu - zaczepit mnie raz na
schodach Brutus Hulin, wskazajdrzwi obywatelki Thouret.

- Odniostem jej pranie, biedna staruszka niedomaga.

- Biedna staruszka! - bui¢n- To wrég Republiki.zeby nie byta taka stara, dawnozJu
znajdowataby siw wigzieniu.

- Co mowisz, obywatelu? - przerazitem si

- Wystarczy na nipopatrzé, by wiedzi€, co to za¢dza. Nasza Sekcja od dawna ma rg ni
oko.

- C@ moze szkodz taka stara kobieta? - probowatem béomiojej przyjaciotki.

- Stare wietmy s najgorsze i najbardziej niebezpieczne - rzucit giabywatel Hulin. -
Wrogowie Republiki niespia. Czy nie starata sinamowt cig¢ do swoich niecnych knowia ta
twoja "biedna staruszka", co?

- Mnie? - oburzytem @i - Jestem rewolucjonigti republikaninem. Obywatelka Thouret to
kobieta stara i niedetna, cltnie oddag jej czasem droknprzystug. Nie wyobraam sobie, co
mogtaby kni.

- Pamijtaj, obywatelu, doni& mi natychmiast, gdyBy postyszat lub zauwagt cos
podejrzanego. Jestdardzo miody i niedaiadczony, a zdrajcyaswszdzie. Tyran ma jeszcze
zaprzedanych sobie poplecznikéw i poki Bn nie utnie gtowy... - Nasadzit kapelusz z olbrzymi
tréjkolorowa kokardy i obciagnat kwiecista kamizellk; wygladajaca spod granatowego fraka.

Odeszta mnie jakosympatia do eleganckiego Brutusa. Od razu pobiegtem do obkwatel
Thouret i powtdrzytem to, co ustyszatem. Bltagatamapy byta ostrgniejsza w wypowiedziach.

- Wiem, ze utopiliby mnie w tyce wody - @miechreta sk wyrozumiale. - Bdz o mnie
spokojny - dodata - nic mi nie zrebiJestem za stara nagzienie i nie mialabym nawet sity
wdrap& si¢ na szafot.

Odud zytem w cagltym o nk niepokoju.



Az raz na naszym drugim podworzu zjawg Kiasjusz Peltier.

- Ogarnij si, obywatelu - spojrzat na mnie z goéry - zabierag ra zebranie naszej Sekcji.
Czas najwyszy, zebys postuchat przeméwie i dowiedziat s¢, czym jest Rewolucja i jakie
dobrodziejstwa przynosi naszemu ludowi. Porozmawiam z obywatuet, z pewndcia uwolni
ci¢ na jedno popotudnie.

- Nie mam innego ubrania - wyznatem ze wstydem.

- To nic - stwierdzit taskawie. - Lachmany uciemnych budz wigcej szacunku i attasy
tyrandw - dotkiat jedwabnej kamizelki.

Niestety, moja wizyta w Sekcji nie doszta tym razem do skutku. Praczkarolenag czeka
na wehikut, ktory zawieziesjdo wiezienia Temple, ma tam odstawiprarm bielizre i moja pomoc
jest jej niezkdna.

- Chod tu - zawotata na mnie - trzeba sprawduiszystko ze spisem i utg¢ porzdnie w
koszu. A szkoda mojej pracy! - wybuchia nagle. - Tam dxla wytrzasat kazda sztule | wywrac&
na wszystkie strony, a kartlpotrzymajg nad ogniem w nadziete wykryja jakies sekretne pismo -
mruczata gniewnie. - Niektorzy z dozorcow korzysta sytuacji i dorzucaj swoje brudy.
Wszystkiego im mato, nie d6, ze map wikt i darmowe mieszkanie, chgeszczezeby ich opiera
na koszt Konwentu. Chamy!

Pierwszy raz wdowa Clouet wyrge powiedziata mi, czyjto bielizrg odwozi trzy razy w
mieshcu i dolad ja dostarcza.

- | widujesz wiznidw, obywatelko? - spytatem.

- Jak ciebie widz- wzruszyta ramionami. - Tacy sami ludzie jak wszyscy - dodata.

- Mamo - Julka poajneta matle za spddnie - zabioe swoje lalki i zabawki. Mog?

- Dobrze, dobrze, nie przeszkadzaj! Zaraz prayjada jeszcze nie gotowa. Czyngaochy
policzone? - zwrGcita sido mnie czerwona ze zdenerwowania.

- Policzone. Zgadzagsie spisem. A po co ci lalki? - spojrzatem na gulk

- Bawi st z chtopcem - wyjgnita praczka. - Zobacz, ile w spisie koszul parbidty? Tu mam
tylko dwie.

- W spisie jest sz&damskich koszul.

- W poradku. Osobno muszspakowa rzeczy dozorcy Tisona i jegoony. Wszystko che
mie¢ za darmo, hultaje - mrukta ze zigcia.

- Czy to nosi maty Kapet? - Wskazateunty na wierzchu kaftanik.

- Tak, a tu jego koszule ifxzochy. Julko, nie ruszaj, bo pobrudzisz.

- Mamo, dlaczego nazywajo Kapetem?

- Bo to jego nazwisko. Odssig, nie widziszze nie mam czasu?

- Bardzo lulai bawk si¢ z Ludwikiem Karolem - oznajmita dziewczynka. - Ale on ma nedevi
zabawek. O, juprzyjechali.

Pomogtem uméei¢ kosz na dnie wbzka, praczka z cpvksiadly i zostalem sam.

Zastanawiatem gico mam zroldi z wolnym czasem, odwiedzbbywatelk Thouret, jak to
czynitem zazwyczaj, czy #epoOjs¢ na zebranie Sekcji. Bylem ciekaw i chcialem postacha
przemoéwié i wreszcie dowiedziesie prawdy. Prawdy o Rewolucji. Wolalem nawet pézysam,
nie chciatem kompromitowaeleganckich gsiadow moim bardziej ningdznym wyghdem.

W drodze spotkatem obywatela Simon, ktory wrazom zajmowat niewielki pokoik na
trzecim petrze naszego domu.

Obywatel Antoni Simon, jak méwiono, byt z zawodu szewcem, nikt jednakidigat go z
dratwg czy pocgglem w gku. Za to znano go powszechnie jako wybitnego dziatacza w Sakcji,
nawet w Komunie miasta Péasgy.

Zona jego podobno zasita sk bardzo piejgnujac rannych, ktérzy w sierpniu zdobywali
Tuilerie. Nie pomiécity ich paryskie szpitale, wielu ztono w bytym klasztorze Kordelieréw,
gdzie tg miescita sk siedziba Sekcji naszego dystryktu.

Oboje Simondéw znatem jedynie z widzeniastz spotykajc ich na schodach, nie korzystali
bowiem z ustug wdowy Clouet, obywatelka Simon sama dawata sokie @dniem.

- C& to, obywatelu - zagadhmnie szewc - nareszcie zdecydowask przekroczy¢ nasze



progi? Doad nigdy ck tu nie widziano.

- Dawno chciatem wybéasic na zebranie - znajdowémy sk juz na terenie klasztornych
zabudowa. - Wciaz brak mi byto czasu. Z jedrreka nie jestem taki sprawny jak dawniej.

- Styszatemze byte& pod Valmy - dmiechnyt sig taskawie. - Chwali ci sito, chwali.

- Nie ja jeden bylem - burldem. - | gdyby nie brakeki bitbym si¢ dalej.

- My st tu tez bijemy - zauwayt po chwili - gromimy wrogow Republiki i karzemy zdrajcéw.
A ot juz jestémy na miejscu. Wejd obywatelu. Sala, jak widzisz, petna.

To, co szewc Simon nazywat gsal rzeczywistéci byto nawy olbrzymiego kéciota. W
opuszczonych przez franciszkanéw budynkach ulokowatosi niedawna klub kordelierow,
przyjmujac nazw od miejsca, ¢ sam, ktdra niegdy nosili braciszkowie. Klub ten — jak
dowiedziatem s p&zniej - zalayli trzej wybitni rewolucjon§ci: Danton, Marat i Kamil
Desmoulins nada¢ mu nazw "klubu przyjaciét praw cztowieka i obywatela".

Zbierato si tu, jak mogtem si przekond, wielu ngzczyzn z naszego dystryktu, a nawet z
dalszych dzielnic miasta, klub ten bowiem w przechsteie do klubu Jakobinéw byt otwarty dla
wszystkich, nie tylko dla cztonkdw. Zebrania byty publicznezdyamogt stanc na méwnicy.

Spotkatlem tam robotnikow, studentow z pobliskiej Sorbony, rbnikiéw, sklepikarzy, a
nawet pisarczykéw z adwokackiej kancelarii. Wszyscy byli oorykowani i giéno wygraali
"tyranom, zdrajcom i arystokratom".

Podniostszy wzrok ku gotyckiemu sklepieniu poczutegnngswojo. Ogromny kiziot ziat
pustka, odarty z wszelkich oznak kultu. Hen, wysoko, przez wybite wotree okna wpadat wicher
i hulat po opuszczonym witrzu. W bocznych kaplicackwiecity swiezymi ranami poobijane
sciany - dé¢ bezceremonialnie pozbyteggu nagrobkow i pagyéw, kamiennych figur i ottarzy.

W jednej z naw wielkie gwdzie znaczyty miejsce, gdzie niegdyisiat krzyz.

Bylo mi coraz bardziej przykro, czutem jak gdyby wstyd.yPwejsciu nie obnayta sk
zadna gtowa, kaly wchodzit jak do karczmy, a przegzig®o miejsce...

Wid& nie bylem jeszcze dostatecznigwiadomiony. "Staby ze mnie republikanin i
rewolucjonista - pomgfatem. - Powinienem e%ciej tu zagidat, oswot sig..." Obawiatem si
jednak,ze kedzie to bardzo trudne.

Tymczasem na mownicy jakntody cztowiek w czerwonej czapce, spod ktorej czarne wiosy
sptywaty mu prawie do ramion, zanigta pigscia wygrazat niewidzialnym wrogom i krzyczat:

- Obywatele! Utrzymywanie tyrana i jego rodziny za droge k@sztuje. Po co hodujemy to
jaszczurcze plema? Czy chcecie doczekesig, by wilczym szczertom wyrosty kty i pazury?
Doktor Guillotin nie po to udoskonalit swpjmachirg, by probowa jej dziatanie na owcach i
baranach!

- Dobrze gada! - wrzaginstojacy obok mnie wielki drab ze zmierzwigrczuprym i szyja
okrecomy czerwonym szalikiem. Nie miat pewnie koszuli i otulat ga obszernym na niego
kaftanem. - Pod mdich wszystkich! A gtowy do kosza!

- Do kosza! - zawtorowat thum.

- Cicho, obywatele! - Przewodnicy siedacy za stolem w dawnym prezbiterium zastukat
miotkiem w gote deski. - Obywatel Brutus Hulin ma gtos.

Moj eleganckigsiad musiat cieszysie tu wielkim powaaniem. Opasany trojkolorawnszarf,
wstat powoli z wysoko podniesiangtowa. Wygladat zupetnie inaczej, nie ten sam wesoty
miodzieniec spotykany na schodach. Teraz bytnyd uroczysty, spoczywaty na nim setki oczu,
byt swiadom roli, jak odgrywat w tej saliswiadom wysokiej pozycji, jakzajmowat wrod tego
zgromadzenia.

- Obywatele - zagk i nawet glos jego brzmiat inaczej. - Pragmrzypomni€ wam
przemoéwienie obywatela Robespierre'a, gdy omawiano gppastawienia przedadem Ludwika
Kapeta. Ju obywatel Saint just dziwit sinaszej ciemnocie. "Jak to - wotat - chcecidzx tyrana,
gdy dwa tysice lat temu wystarczyto trzydziestu pafthisztyletem, by zabi Cezara? Prawem
wowczas byta woln@ Rzymu. Ludwik musi zgigt, zbrodng jest by krolem. Zabdjca Ludwika

1 Wszystkie fragmenty przemowiew Sekcji, w Konwencie i Trybunale oraz urywki dayow z prasy s
autentyczne; ttumaczenie autorki.



zyska chwat obraacy ojczyzny!" Obywatel Robespierreatijto jeszcze dosadniej. "Nie wolno
dopusci¢ do procesu Ludwika. Postaivgo przed sdem znaczyloby podaw watpliwosé jego
zbrodnie. §d maze go uniewinnd, a wowczas caty nardd bytby winowajdNarod jest &dzia, ale
nie adzi jak trybunatly, nie wydaje wyrokéw. Nardd rzuca pioruny, druzgoar@cestwia.” Oto,
co powiedziat. A potem dodat: "Jestem wrogiem kamyerci. Karasmierci staje si zbrodna, gdy
nie usprawiedliwia jej bezpiecastwo narodu. Ludwik musi umrzgaby ojczyznayta”.

Trudno opisé hatas, oklaski i okrzyki, jakie wybuchty po ostatnich stowach méwcy. ieudz
chyba oszaleli. Brutus Hulin spagdht na cate to zgromadzenie o oczy i wydymajc usta.

Po nim przemawiato jeszcze wielu méwcow, ale ja bylemtald zngczony, ze ledwie
trzymatem st na nogach. Z trudem przecigem st do wyjcia. Chtodny wiatr orzavit mnie. W
kosciele byto zimno, ale i duszno zarazem, duszno od rozpalonego nienativimu. Nienawd¢
przesycata powietrze, ludzie oddychali niengomi, dtawili sig nia, nie byto w nichzadnych innych
uczu procz clkci zemsty i odwetu.

| przestraszytemesiPierwszy raz zza ludzkiej twarzy wyjrzata ku mnie l@eddrzestraszytem
sig, ze i ja...ze i ja moégtbym tak samo...

Szedtem podko byle dalej, byle znaké si¢ juz w domu i od razu pospieszytem do obywatelki
Thouret. Wiedzialemze ona jedna potrafi przywrdcimi spokdj i rownowag oraz wiae w moje
cztowiecz@stwo.



\

Siedemnastego stycznia o dzig®j wieczorem, po trzydziestu <$pe&s godzinach
burzliwych deliberacji, Konwent podat do publicznej wiaddmaevynik gtosowania.

Trzystu sz&dziestciu jeden czlonkOw opowiedzialo ¢siza kag Smierci. Trzystu
sze&cdzieskciu przeciwko niej. Jeden w6 gtos przewayt i ten jeden skazat ngmier¢ Ludwika
Kapeta.

Zastanawiano giczyj byt to gtos. Snuto na ten temat wiele przypuszc@zy przypadkiem
kuzyn krolewski, zawistny Filip Orléaki, ktory kazat si nazywa Filipem RoOwndgcia, nie
pochwycit tej jakke szczsliwie nadarzajcej sk okazji, by w legalny sposdéb, nie nza@c sk na
potepienie, pozby sic znienawidzonego krewniaka.

duo o tym mowiono. Mee to zreszt byly tylko domysty i supozycje, nikt przecienie
wiedziat nic pewnego.

Konwent szybko uwith sie z krélewskim procesem, przeprowadziwszy akt asaia poprzez
wszystkie fazy sdowej proceduryado skazujcego wyroku.

Egzekug naznaczono na dwudziestego pierwszego stycznia. \Atimizawrzato. Moi dwaj
sasiedzi, Brutus i Kasjusz, cate dnie terazdgali poza domem, a gdy czasem naliam Sk na
nich na schodach czy na podwérzu, vagglli tak, jak gdyby spotkato ich £dardzo pom§inego.

- Mam nadziej obywatelu - zagadh mnie raz zesmiechem Brutus Hulin ze zechcesz
nareszcie przekokasic naocznie, jak gtadko goli nasza narodowa brzytwa? - Tak nazywano
gilotyng.

- Jak patriotycznie skraca zdrajcow i arystokratéw - dodatukasj Tego dnia caly Pary
znajdzie st na placu Rewolucji. &lzie to prawdziwdwigto wyzwolenia i koniec tyranii.

Postanowitem ju dawno przyjrzé sig straszliwej machinie i na wilasne oczy ujrzg)
dziatanie.

Doktor Guillotin uchodzit za dobroazge i filantropa. Czy jego wynalazek nie byt najbardziej
humanitarnym i sprawiedliwym nagdziemsmierci?

Mirgly te czasy, gdy totrow i bandytéw tamano kotem, pospdlstwo wieszarjedyaie
szlachetnie urodzonym obcinano gtomiieczem.

Teraz nastat czas rowieq nie byto juz maznych i maluczkich, karamierci dla wszystkich
powinna by jedna i taka sama. Doktor Guillotin ¢gi, jako prawdziwy patriota i rewolucjonista
zbudowat machia traktupca jednakowo nieubtaganie wszystkich skiaxav. Byta to rownéc
wobecsmierci, a Rewolucja i tu dogyta ideatu.

Dzigki wynalazkowi doktora Guillotin ziczny kat w cigu czterdziestu sekund pozbawia
skazaca gtowy. Nie pobrudzi przy tymak ani kaftana, gdy uczyni to w sposdb mechaniczny.
Wystarczy, by przegt sznur przytrzymujcy ostrze, a pidzieskciokilogramowy né spadajc
wykona za niego krwaarobot.

Jeeli rola kata sprowadzagswytacznie do przeecia sznura, nie wiemy, jal¢ bperacg znosi
delikwent. Mae dla niego nie jest to ani tak proste, ani tatwe.

Ja te raz skazatem w ndli na tala wiasnie smierc mojego rywala markiza. M@ kat miasta
Parya wykonat na nim wyrok, ktéry wydatem z nienaeij opstany zazdrécia i wbrew sumieniu?
Nie wiem i pewnie nigdy ginie dowiem.

W noc poprzedzgia egzekuagi Ludwika, Pary ani na chwi nie zmruyt oka. Gwardia
Narodowa stagta pod bromni, $ciagnigto do stolicy oddziaty wojskowe z catego departamentu. W
obawie, by wrogowie Rewolucji nie wdarligsdo miasta i nie odbili wiznia, zamkngto bramy i
wzmocniono strze.

Od patej rano dudri po bruku armaty, jaszcze z prochem i amunidak na odparcie
oblezenia! Stukaj kopyta kaiskie - to kawaleria udaje ¢sina miejsce kani. Miarowy krok
zolnierzy znaczy pozycje zajmowane przez pieghot

Patrole ztgone z patriotow i gwardzistow przebiegaijlice, wytapui obywateli podejrzanych



0 sprzyjanie rojalistom. Na wszystkich rogach stopsterunki, ttumy kibia sie na przejciach i
chodnikach.

Ju o swicie, za zgod wdowy Clouet, wyszedtem z domu i wmieszaterg wi gromady
ciagnace ku rzece. Mrowie zalalo mosty. Z trudem doglism sk do placu. Na szarym niebie
rysowata st wyraznie przeraajaca sylweta gilotyny. Nie opodal sterczat pusty cokét po zwatony
posigu Ludwika XV.

Gwardia Narodowa konno otaczata szafot, dokota bltyskaty bagnetyzopikerzy, ktorzy z
trudem powstrzymywali napiergjych Paryan.

- Za wielki to honor dla tyrana taki pokaz sit zbrojnych - postgsaata plecami gruby gtos
jakiega sankiuloty * w dtugich pasiastych spodniach i u rozchetstanej mimadehkoszuli,
wygladajacej spod noszonej powszechnie karmanioli. Math ten rodzaj krétkiego kaftana
przyniesli niedawno do Francji robotnicy z Piemontu.

Nikt mu nie odpowiedziat. Ludzie stali milcz, stych& byto tylko dudnienie werbli. Czuto
sie¢ w powietrzu naicie i jakies oczekiwanie jak gdyby cudu.

Chwilami masa ludzka falowata niczym zepgdy przez ¢stwine ktoséw przemyka sizapc
uciekapcy przed sfaa. Pojedyncze postacie ze szpdab pistoletem u boku wciskatyesivowczas
w tlum, ktory rozstipowat s¢ na chwik, by natychmiast zamigh sie za intruzem giacym w
ludzkim gaszczu.

Wojsko ledwie utrzymywato w ryzach ten ruchotywiot wyciagajacy szyg w strorg
straszliwej sceny. Gidwnego aktora jeszcze na niej nie byto.

Szafot wznosit siwysoko ponad gtowami, podobnie jak kizga Golgocie, widziany ze
wszystkich stron placu, a m® Francji i Europy. Nagle zerwatgsjak gdyby szum peinego
wichru i wotanie: jad, jad.

Cisza, jaka zapadta po tym okrzyku, wydala jsiszcze gibsza i jeszcze bardziej
przeraajaca. | w tej ciszy postyszaéhy tylko jeden gtos: "taski, taski". G&o byt zasmiatek, co
mial odwag prost o task dla tyrana! Glos jego nie wzbudzit jednak echa, gitam warkocie
werbli.

Skazéca wieziono w zamknrtej karecie, a nie na widiennym wodzku, w otoczeniu
podwojnego kordonu kawalerii. Pojazd stamaprzeciwko Tuileriow, u wylotu Pdl Elizejskich.

| nagle zakottowatoesw zbitej masie ludzkiej, spychanej na boki kolbami wojska.

zandarmi dobyli szabli i rzucili sina szamocga Sig z zotnierzami grup uzbrojonych
megzczyzn. Blysrty bagnety, szakneta stal, szpady uderzyty o szable. Krew zaczerwienita bruk,
sttumiony gk oznajmit koniec incydentu. | znowu nastata cisza.

Pomocnicy kata otwierali wifsie drzwiczki karety. Pierwsi wyskoczyli dwaj oficerowie
zandarmerii eskortgpy wigznia. Za nimi wysiadt Ludwik w towarzystwie spowiednika. &, ku
zdumieniu obecnych, nosit zabroniow owym czasie sutagn

Ludwik odsuwa katowskich pachotkéw, nie chce by go dotykali, sam zddpalujavyktada
kotnierz koszuli i odstania szyj Nie pozwala jedynie, by mu zamrano egce. Wid& wyraznie
zmieszanie kata, ktéry nie wie, jak zmusvi¢znia do poddania sitej upokarzajcej operaciji.
Dopiero ksidz wybawia go z ktopotu: - Nafaiejszy Panie - méwi gkmo - racz zni& te ostatni
zniewag, podobnie jak znidshjniegdy nasz Bog.

Ludwik bez oporu pozwala sobie zz& rece na plecach i obgi wiosy.

Wszystko to widziatem wymaie midzy gtowamizotnierzy, a cisza byta takae styszatem
kazde stowo.

Ludzie zamarli w bezruchu. Czekali teraz na drugi akt ponurego widowiska.

Ludwik z pomaog ksigdza zacat wstepowa na strome stopnie szafotu. Werble warczaty,
inaczej cisza statabyesnie do zniesienia.

Znalaziszy sina platformie, pewnym krokiem przemierzyt deski i zwrociwsky do
zebranych na placu ttuméw, a przede wszystkinratoierzy (tak mi st przynajmniej zdawato),
iscie krolewskim ruchem gtowy nakazat werblom milczenie.

Ludzie przestali chyba oddyaha

- Francuzi! - Gtos jego byt mocny i wtadczy, leciat Balez do najdalszych zdawatobygsi



zakatkdw kraju. - Umieram niewinny zarzucanym mi zbrodniom. Przebadyamco mnie skazali

i prosz Boga, aby moja krew... - werble nie pozwolity postysdalszych stéw, ale ci, co stali
blizej, roznigli je potem po catym placuzgo kraice Europy - ...aby moja krew nie spadta kiedy
na Frang.

Pomocnicy kata pochwycili go za ramiona i prapali do fatalnej deski umieszczonej na osi,
ktéra przechylajc sk potazyta skazéaca twara w doét. Specjalne uadizenie unieruchomito gtogv
Wystarczyto teraz, by kat jednymeciem przecit sznur zwalnigjcy ostrze.

N& spadt z&éwistem. Zegar na jednym z gmachéw pokazat gaddimesita pictnascie.

zaden radosny okrzyk nie powita@mierci tyrana, tylko paru najzajadlejszych wrogow
monarchii dmielito sie wyrazic gtosno zadowolenie na widok gtowy, ktppomocnik kata ukazat
ludowi.

Cud si nie zdarzyt, przedstawienie byto skazone.

Podobnie jak inni nie odrywatem oczu od gfirego nad placem szafotu. Prositogilotyny
czerniegcy na bladym niebie zdawalesgrozic catej Francji.zotnierze pospuszczali glowy, e
wstydzili sk roli, jaka kazano im odegtaw tym ponurym dramacie. Ich miejsce byto przeaa
polu bitwy, twara do rownej lub przewaajacej sity wroga, a tu zyto ich, by pokoné& jednego
bezbronnego cztowieka.

Mimo ze bylo juz po wszystkim, nikt nie kwapit sido odwrotu. Plac op#diat sk bardzo
powoli.

Nie miatem zamiaru wracalo domu, zanadto bytem wsifnicty. Moze gdyby skazaniec
okazat st zwyktym rzezimieszkiem, jakidnCartouchem czy Mandrinem, odczutbym to inaczej, ale
tak...

To, co si stalo, musiato nagpi¢ - przekonywatem siebie. - Nie ma miejsca dla kroloswoa
rownych sobie obywateli. Francja jestddzie Republik. Jedm i Niepodzielr, a koronazadnego
wiadcy nie stanie sijarzmem, ktéreg zniewoli.

Szediem wraz z innymi, niesiony ludztala, nie zwaajac nawet, dokd ide. Nie znatem
zresz tych ulic i byto mi najzupetniej obejne, dolkd zaprowadzi mnie przypadek.

Gromady ludzkie przystawaty na rogach komeantwyydarzenie, ktérego bytywiadkiem.
Przecisatem sk wsrdd koni Gwardii Narodowej i zawrdcitem ku rzece. Wolatem ziakse w
bardziej znanej mi ¢&ci miasta.

Na macie Wymieniaczy produkowat giobywatel Bellerose, znany trubadur Rewolucji.
Piesni, ktére uktadat Epiewat tenorowym gtosem, obiegaty caty Paryeraz te otoczyt go ttum, a
on wyckhgatzatosnie, z podniesionw gor pigscia:

O narodzie, jake sk spodlite!

Ten krol bez czci i bez prawa,
wiarotomca wszeteczny, igragziu byieg,
zaprawd, stuszna nakara!

Ptacz, Ludwiku, dmierci twej godzinie,
niszczykekraj nasz bez miary,
I dlugo pamic twych zbrodni nie minie,
optakiwa bedziem twe ofiary!

Ludzie stuchali w ponurym milczeniu. Nagle zza muréw Chateltni¥ si¢ pochod ztaony z
kobiet, ktore mato przypominaty "stalptec”. Chyba tylko po pasiastych spédnicach i czepkach na
rozczochranych gtowach poznhayto, ze to megiery, a raczej wiechy z sabatu czarownic.



Kada trzymata weku pike, widly lub n& kuchenny, a wszystkie wrzeszczaly:

-Smier¢ tyranom! Arystokratow na latarnie!

Byly tak przerzajace,ze ucieklem. Opartem sidopiero na placu Rewolucji. Staralem sie
patrze€ na gilotyre, stercaca w triumfie nad miastem. Wydata mi ¢sinie narzdziem
sprawiedliwgci, ale best zadna krwi.

Oparty o stup szafotu, stat jakiztowiek, jak st okazato rownie spiewak uliczny, ktéry
otoczony ttumem, przepitym gtosem intonowatdnlierczy hymn do gilotyny.

Napetniaj worek gtowami tyranow,
patronko patriotéw, postrachusjae panéw!
Oswieta Gilotyno! O wzniosta machino!
Modl s za nami!

- Madl sk za nami - powtarzat rechogzttum zachwyconygpiewk.

Czym prdzej oddalitem si z tego miejsca. Plac wydat mesiagle przekity, przebywanie
na nim grozito niesze#ciem. Zagtbitem st w nieznam mi ulice i ujrzatem zandarméw,
ciagnacych wysokiego myvczyzre, ktory utykat na jedqp nog. Obok szta mioda dziewczyna,
bardzo ubogo odziana, podnositazaadarmow zatzawione oczy i wotata:

- Czego chcecie od tego obywatela? Stat obok mnie na placu zypdcwsPccie go, czy nie
widzicie,ze ma zraniopnog:?

- Odejd, obywatelko - burkgt jeden zzandarmow. - To buntownik i rojalista. Z grp
podobnych sobie zdrajcéw, chcial oélbKapeta. Nie przeszkadzaj w wykonywaniu wyroku
sprawiedliwgci.

Mezczyzna szarpany przeandarméw szedt z widocznym wysitkiem. Nie odezwat ai
razu. Nie podniost nawet oczu.

- Obywatelu - zaczepita mnie dziewczyna. - Byi@ewndcia na placu i widziate Cztowiek
ten - wskazala jeca - stat koto mnie i patrzyt jak inni. A teraz...

- Milcz, obywatelko, i nie bfozdrajcy - warkat drugi zzandarméw.

- Mae to twoj wspdlnik? Mge i ty spiskowatarazem z nim? - dodat pierwszy.

- Nie znam go! - krzyk#a - ale nie mog pozwoli, zeby niewinny cztowiek...

- Czy niewinny, to siokaze, a ty, obywatelko, idlepiej swog droga. Tak kzdzie zdrowiej dla
ciebie.

Dziewczyna rzucita mi rozdziegag spojrzenie, nie mogtengsivah&.

- On jest niewinny - powiedziatem stanowczo. -z&bie mi wierzy¢, obywatele. Jestem
zotnierzem, ktory stracitgke pod Valmy.

Wkzien pierwszy raz podnidst wzrok. Poczutem na sobie jego oczy zimnédakjasne jak
stal, a tak przenikliweze dtugo nie mogtem wytrzynédego spojrzenia.

W twarzy jego nie byto ani odrobingkl czy pokory. Patrzyt zuchwale, nie jak cztowiek
zagraony wigzieniem a mege i gilotym.

Zdawatem sobie spraye i ja sk naraam. Widziatem go pierwszy raz #iyciu. A Jezeli byt
rojalista? Dlaczego miat zraniannog:? Ale ta biedna dziewczyna... M®to jej narzeczony, brat
czy kochanek. Bronita go tak odwae. Nie mylata o sobie i 0 swoim bezpiedtwie.

- Dokd go prowadzicie? - krzykia nagle i chwycitazandarma zagke.

- Na odwach - mrulsh popychajc wigznia w brame, nad ktdég powiewat tréjkolorowy
Sztandar.

- Chod z nami, obywatelu - skihna mnie drugi.

W niskiej salce za biurkiem siedziat oficer Kqusat w grubym rejestrze. Po drugiej stronie
biurka naprzeciw piscego rozpierat 8iw krzesle mezczyzna czarno ubrany z nieprzyjemnym, bo
ztosliwym wyrazem twarzy.

Zandarmi popchegli wieznia, @& sie zatoczyt i omal nie upadt. Krétkie spodnie, jakie nosit



spiete spraczka pod kolanem, byty rozdarte i zakrwawione na udzie. Bialacpocha rownig
nositaslady krwi.

Na jego widok cztowiek w czerni zerwa sprzystpit do wigznia z wychagnicta reka.

- Co ci si stalo, obywatelu Perrin? - W gtosie brzmiato najgae zdumienie. - Kto ¢itak
poranit? - Wskazat skrwawione udo.

- Te zdradzieckie psy, rojadi, chcieli odb¢ tyrana - powiedziat spokojnie jeniec. - Dobytem
szpady, by pomogotnierzom i zatrzyma zdrajcOw i oto zamiast trdfitotra, mnie potraktowano
zelazem.

- Co to znaczy? - Czarno ubranyzozyzna zwrécit & dozandarmow.

- Schwytalimy go z bromi w reku, obywatelu, jak atakowabtnierzy — wybetkotat brygadier,
patrzc niepewnie na winia.

- Oczywicie, ze miatem bra! - Wigzien wzruszyt ramionami. - Obawidy sk ataku
rojalistow. Zostatem wraz z innymi cztonkami Sekcji delegoyvaa egzekuej by przeszkodziw
uprowadzeniu tyrana. Zdrajcy do ostatniej chwili mieli jesznadzieg, spodziewali € odbi
Kapeta. Zresatzapytajcie w Sekcji.

- To prawda - przytakhnieznajomy. - Macie natychmiast uwanobywatela Perrin. Ja za
niego odpowiadam. A na przyszéo strzecie st podobnych omytek. Mee was to drogo
kosztowd.

zandarmi spojrzeli po sobie, zwrdciliesido oficera, ktory nie podniést na nich oczu,
zasalutowali i wyszli. Cziowiek w czerni musiatdkims bardzo wanym i znanym.

- Chciatbym p@éf do domu i opatrzyrare - zauwayt wigzien. Byt caty czas spokojny, ani na
chwile nie stracit zimnej krwi. - Dzkuje ci, obywatelu - skigt gtowa czarno ubranemu
mezczyznie. - Ci mtodzi przyjaciele - wskazat na dziewczyma mnie - pomagmi.

Dziewczyna posufa sk ku niemu, a on bezceremonialnie chwycit mjedym reke.

- Wybaczcie - powiedziat. - Obawiam,sie jeszcze nadwyje¢ waszej cierpliweci.

Po chwili bylémy na ulicy.

- Kto to? - Dziewczyna ruchem gtowy wskazata na odwach.

- Obywatel Marat - odpart olztiie.

- Ten co wydawat "Przyjaciela ludu"? - spytatem z niedowierzaniem.

- Ten sam.

- Wiem, ze mieszka blisko mnie, chmigdy go nie widziatem.

- Obywatel Marat rzadko wychodzi z domu.

Nasz podopiecznyegko opierat s§ na moim ramieniu, widarana bardzo mu dokuczata.

- Méj dom daleko stl - odezwat 1 w pewnej chwili - bag sie, ze bardzo si zmeczycie.

- My to nic - zawotata dziewczyna. - Ale ty, obywatelu, ledwie idziesz.

- Trudno, musgzis¢ - mrukrat. - Dojde jakas z wasz pomoa,.

Mieszkat rzeczywcie daleko, bo @ na ulicy Powranikbéw, obrzeajacej mur wezienia
Temple.

Gdy staglismy przed wysokim domem, zwrQciksilo dziewczyny.

- Nigdy nie zapomintwojej dobroci, obywatelko - powiedziat povae. - Gdzie mégtbym ei
znalez¢, aby ci godnie podgzkowat? Jestem twoim dimikiem. By maoze uratowat& mi zycie.
zandarmi w swej gorliwéci mogli mnie zguhi i gdyby nie obywatel Marat...

- Mieszkam tu w poliu - szepgta rumienac sk. - Nic mi nie jesté dtuzny, obywatelu,
spetnitam tylko moj obowazek. Widziatam @ przecie na placu. A mieszkam niedalekadt na
ulicy Charlot. Jestem szwacgkDozorczyni spod numeru szostego powie ci, gdzie mnie zZznale
zegnajcie, obywatele. - Oddalitagak szybkoze nie zdzylismy nawet odpowiedzée

Statem nie wiedgz, co z sob pocz¢, gdy moj nowy znajomy znowu dijmnie za eke.

- Czy odprowadzisz mnie na goobywatelu? - spytat zémiechem. - To nieledwie gorska
wspinaczka. Mieszkam naapym pictrze.

- Stug ci, obywatelu - odpartem pospiesznie.

W bramie zaczepita nas gruba kobieta w chustcezkianej na wydatnej piersi.

- Co ci si stato, obywatelu Perrin? - W gtosie jej brzmiata szczera troska.



- Nic, nic, matko Jourdan - uspokait I[pkator. - Bagnety naszych dzielnyébtnierzy nie
trafiaja w pr&znig, cha nie zawsze tam, gdzie potrzeba.

- Zaraz @ opatrz.

- Dzekuje. Nie fatyguj s¢ tak wysoko. Ten miody obywatel - wskazat mnie - peenmi s¢
dosta& do mego gaibnika. Nieprawda, obywatelu?

Skiratem gtowa.

Szlsmy bardzo powoli, odpoczywd na kadym podécie. Schody byty wskie, sliskie i
wydeptane, dom wida bardzo stary. Nie spotké&fy po drodze nikogo. Mieszkanie mego
podopiecznego sktadatoest dwoch niewielkich pokoikbw na ostatnim, napggym petrze. Byta
to mansarda, zécigtym po bokach sufitem, a wdeiwie poddasze. Z okien wprawionych w
giebokie framugi lato i swiatto. Widok byt doprawdy przticzny, bo okna wychodzity na ogrody
Temple, a jedynie ponura wi - krolewskie wgzienie - psuta spokojny urok tego zgia.

- tadnie tu u ciebie, obywatelu - wyrwato mk &z zazdrécia, gdy rozghdatem st po
schludnych pokoikach. - Nie to co moja nora, ciemna i wilgotna.

- Nora? - popatrzyt na mnie przenikliwie.

- Nora - powtorzytem. - Mieszkam u wdowy Clouet. To praczka. €Ewnie: dla tych -
wskazatem gtow wigzienie Temple. - Staramesjej stuzy¢, nie je¢ chleba za darmo. Nie mam
nikogo w Paryu.

- | pod Valmy stracikercke? - zainteresowat &i

- Tak, pod Valmy.

Sam nie wiem, coe¢sze mmn stato. Ale opowiedzialem mu wszystko. O tyie, uciekiem z
domu,ze ojciec nie chciatl, bym wgtit do wojska,ze nie mialem odwagi wrocikaleky, ze stary
kapral Moulin dat mi adres praczkige przygta mnie u siebieze jestem bardzo samotnig boli
mnie rame¢ od chtodu i wilgoci. Opowiedziatem nawet o starej obywatelce Thoki@ra okazata
mi tyle zyczliwosci.

Stuchat uwanie i nie przerwat ani razu.

- Wybacz, obywatelu - opagtatem s¢ wreszcie. - Gadam gtupstwa, a ty cierpisz. Poyrag
opatrzy rarg.

Wskazat szuflag gdzie byto ptétno i banda, nalatem z dzbanka wody do miski i
przystpitem do dzieta. Pomagat mi, bo z jedrka niewiele mogtem uczyai

- Wkc podoba ci giu mnie? - spytat wyagajc sk nha t&ku.

- Bardzo. Czy czeg§geszcze potrzebujesz, obywatelu?

- Jeeli chcesz, mzesz u mnie zamieszka Wydawato s, ze nie styszat pytania. -
Naturalnie pomagalisynadal twojej praczce, okazata ci przecmitosierdzie. Ale mieszkatigyu
mnie.

- To niemgliwe, obywatelu - zaprotestowatem. - Nie znasz mnie i...

- Wdowa Clouet take ck nie znata - przerwat - a jednak zaufata ci. Czemu mafrobdynie]
gorszy?

- Nie wiem... - Bytem szczerze zaktopotany.

- Jest tu przeciedrugi pokoj. Maesz go zai. Badz dobry, zejd teraz do matki Jourdan i
przynies obiad. Jej @izko wsping sie na te wyyny. Niezaluje jednak nog i utrzymuje w czys$td
moje mieszkanie. Nawet ustawita na oknach doniczki z kwiatami. Trakie dba - dokaczyt z
usmiechem.

Gdy si usmiechat, w jego zimnych oczach nie bylo wesoito Spojrzenie pozostawato
powazne i czujne. Jak gdyby miaksna baczngci, gotow kadej chwili do walki ozycie.

Gdy zjawitem gina dole, matka Jourdan spojrzata na mnie niespokojnie.

- Jak on si czuje? Mae trzeba wezw@adoktora? Mieszka w tym samym domu...

- Zapytam go. - Podobata m¢ $a dozorczyni. Miata dobrodusziszczes twarz. - ley teraz.
Przystat mnie po obiad.

- Zaraz ci wstawido koszyka, obywatelu. sa dz$ nie dostatam, jest tylko fasola, chleb i
ser. Wino powinno byjeszcze na gorze. Raini temu moéj mz kupit kilka butelek. Czy dasz rad
biedaku, z jedmreka?



- Doskonale sobie raglzzapewnitem.

- To dobrze. Ciegzsie, ze nie jest sam, musi trogipolezec.

- Cletnie mu ustae.

Moj nowy znajomy zjadt w fdu, mnie kazat gk¢ przy stole i niezatowa sobie fasoli, chleba
i sera. Wino byto nad podziw dobre.

- Matka Jourdan pyta, czy nie trzeba doktora.

- Nie trzeba - zadecydowat. - Jutro wstadie mam czasu wylegiwasic w t6zku. To dobre
dla arystokratow. Patrioci musgziata, bronic zdobyczy Rewolucji.

- Maze mogtbym ci w czym pomoc, obywatelu? - spytatensmiato.

- Zobaczymy. lle masz lat?

- Dziewgtnascie.

- | bit& Prusakéw pod Valmy?

- Bitem.

- A jak to byto zgka?

Opowiedziatem o doktorze Decaux i o amputacji. | o pobycie dniala, o kolegach,
okaleczonych podobnie jak ja.

- | chcesz zostav Paryu?

- Nie mog tak st pokazé& rodzicom. Mae kiedy, ale jeszcze nie teraz.

Nic nie powiedzial, tylko pokiwat gtaw

Ch@ bardzo chciatem pozostana ulicy Powranikéw, musiatem jednak wréeido domu.
Wdowa Clouet mogtaby @i niepokoé moja diuga nieobecnécia. Nie mogtem okaza sig
niewdzkczny. Nie wiedzialem zresgtjak st utoza stosunki z moim nowym znajomym. Mo
zapraszat mnie do siebie w chwili stabp byt chory, czut si opuszczony i samotny. Ale potem...
Moze byzatowat,ze wpucit do domu intruza? Zaadne skarby tego nie chciatem.

- Przykro mi, obywatelu, zostawiai¢ w takim stanie, aledole¢ musiat wrécé do domu. Moja
praczka bytaby niespokojna, wigs nie znam miasta. Rozumiesz chyba...

- Rozumiem - skih gtowa. - Prose cie¢ tylko, zanim odejdziesz, powiedz matce Jourdan, by
mi jednak przystata lekarza. Ta piekielna noga... A teljdedziesz mogt, przyjdjutro.

- Powiedz mi jeszcze, obywatelu - poprositem - jak mandastd na uliec Kordelierow.

- Idz na zachdéd, potem na potudnie i pytaj o Chatelet. Sthatityba trafisz.

Podzikowatem, a on skl mi reka na paegnanie.

Przekazatem jeggczenie dozorczyni i wyszedtem.

Domy staly tu po jednej stronie ulicy, po drugiejgoit si¢ trzymetrowej wysokéci mur z
szarego kamienia. Z dotu wyglat posgpnie, przyttaczat ezarem i grubécia, cha kryt
zadrzewiony teren, ktory wiogmmusiat by wysm zieleni.

Bytem tak zmordowany, gdy wreszcie dotartem do domuydowa Clouet akrzykreta na
moj widok.

- Zjedz i ktad si¢ sp&, chtopcze - powiedziata serdecznie.

Nic nie jadtem, a tylko rzucitemesna postanie. Po schludnych jasnych pokoikach na poddaszu
ulicy Powraznikdw, moja komérka wydata miejeszcze bardziej ponura i odegaca.

Nazajutrz rano zabratene €lo codziennej roboty. Gdy zamiottem i wyszorowatem podworze,
Julka zawotata mnie rianiadanie.

- Bedziesz miat teraz dio mniej pracy - oznajmita. - Przyjechat ze wsi siostrzeni@my i
zostanie u nas. Chciak¢i do wojska, walczy z Prusakami, ale go nie przig. Ma dopiero
szesnécie lat. Nazywa sl Jan Franciszek, ale wadapa niego Janek - trzepata podskakuj-
Widziates, jak zabito pana Kapeta? A jak wydata jego glowa po odgiiu? MOwh, ze potem
jeszcze mrugat oczami. Czy to prawda? Janek byt na placuzystke widziat. Specjalnie
przyjechat do Papa, zeby to zobaczy Stat tu koto szafotu. A ty, gdzie stateczy blisko?

Przy stole obok wdowy Clouet siedziegjit wyrostek o nalanej twarzy. Nie wydat migsi
sympatyczny.

- To Janek, syn mojej siostry - przedstawita praczka. - Zostanm@s. RBdziesz miat
pomochnika.



Chtopiec coO mrukmat i rzucit mi nieprzyjazne spojrzenie. Od razu odczuteemmnie nie lubi.
Widac¢ z gory byt do mnie uprzedzony.

Posniadaniu poszediem za magospodyrd do kuchni. Przybycie siostrzea byto mi bardzo
na kke.

- Spotkalem znajomego, ktéry zaprosit mnie do siebie na mieszkaueiedzialem bez
wstepu. - Dobrze s skiada, obywatelkoze masz siostrZea. Pozwolisz jednakze co dzié
przyjde do roboty i jak dawniejdwle ci stuzyt i pomagat.

- Kto to taki, ten znajomy? - Nie bardzo wid@erzyta w to, co powiedziatem.

- To obywatel Perrin, przyjaciel Marata - odpartem zgum

- Chciatbym prosi cie, obywatelko,zebys pozwolita mi pé§¢ zaraz do niego. Jest chory i
potrzebuje opieki. Upranbielizng odniog jutro.

- Mazesz §¢ - mrukrgta niezbyt zadowolona z mojej samodzigitio

Trock sie oczycitem i poszedtem prosto do starej obywatelki Thouret. Niestétyzastalem
jej w domu. W tej chwili otworzyty si drzwi z prawej strony korytarza i ukaza¢ sv nich Brutus
Hulin, strojny jak zwykle, gotéw do wigia.

- Nie pukaj do tej starej wigihy - zauwayt mijajac mnie. - Nie ma jej w domu, nareszcie
zrobilismy poradek z wrogiem Republiki.

- Co s} stato z obywatelk Thouret? - Ledwie mogtem maogviZdtawit mnie strach.

- Jest w wzieniu - rzucit obagtnie. - To dla niej najwkxiwsze miejsce. Nie uwasz,
obywatelu? - W gtosie brzmiato wyzwanie.

- W wkzieniu? - wymamrotatem.

- W wkzieniu - przytakat.

- Jak ména... - zacgem.

- Bydz ostrazny, obywatelu. Bronisz wroga Republiki. To seoby¢ niebezpieczne dla ciebie -
dokonczyt po krotkiej przerwie.

- W jakim wgzieniu? - Opanowatemest trudem.

- W Conciergerie. - | zbiegt ze schodow.

Wrdcitem do wdowy Clouet.

- Spotkatem obywatela Hulin i dowiedziatlem, sie obywatelka Thouret jest w gaieniu -
wyrzucitem. - Kiedy to si stato?

- Dz w nocy. - Praczka byla wytaie przestraszona. - Aresztowano wiele os6b w naszej
dzielnicy - powiedziata zaajac gtos.

- Jest w wizieniu Conciergerie. Tak mowi Brutus Hulin.

- W Conciergerie - pokiwata gtaw- Biedna staruszka! Dtugo nie pagnie.

- Jakd ratow&? - wyrwato mi sg.

- Co ty, zwariowak® Chcesz sam zgié? Ani sk waz tam chodzi.

- Musz ccs zrobk.

- Jej i tak nie poniesz, a siebie zgubisz. To ci dwaj... To oni... To ich sprawka... Bodaj im...
dodata niciwie.

Biegtem nieledwie na ulidPowraznikéw. Miatem nadziej, ze obywatel Perrin zyje swoich
wptywoOw i uwolni mop stag przyjaciotie.

Bytem ju blisko celu, gdy ujrzatem dziewczgnwczorajsa obraiczynie naszego wspdolnego
znajomego. Uginata swprost dwigajac olbrzymie pudto.

- Dziea dobry, obywatelko - podszedtem do niej. - To pudtekaze od ciebie. Pozwolisz,
ze Ci pomog.

- Odnosg suknt mojej klientce - émiechrgta sk na méj widok. - Nie &dzie ci wygodnie
jedm reka...

- Wsti mi je pod ramg - poprositem. - Widzisz, jak je dobrze trzymam.

- Dztkuje ci bardzo, obywatelu, to juniedaleko sid. Moja klientka wys{puje w teatrze. Ta
suknia potrzebna jej na wieczoér. Pracowatam nak,zeby skaczy.

Byla jeszcze bledsza i mizerniejsza wczoraj. W powrotnej drodze rozmawiatiy juz jak
starzy znajomi.



Dozorczyni obywatela Perrin przywitata mnie przyjee.

- Byt wczoraj doktor - oznajmita. - Wszystko na szcie w poradku. Wkrotce zejd po
obiad, obywatelu.

Szybko wsplem sk na poddasze. MGj znajomyzjubrany, kratat sie po pokoju.

- Wkc dotrzymaté obietnicy - przywitat mniezyczliwie. - Bardzo si ciesz. Twoj pokoj
gotowy. Przyniosteswoje rzeczy?

- Nic nie posiadam - wyznatem ze wstydem. - Mam tylko keszalzmiag. Teraz jest
brudna, wdowa Clouet wypierze...

- Dobrze, dobrze - przerwat. - Mam tu nieco ubrania i bielizniesJes prawda trochinizszy
ode mnie, ale poza tym, wszystkedhie na ciebie pasowato. W razie czego poprosimy o pomoc
nasa mtody sasiadle.

Opowiedzialem mu o spotkaniu.

- Bardzale wyglada - dodatem. - Taka blada i chudziutka. Pewnigkal je;.

Nic na to nie odpowiedzial. A ja zastanawiatem jgik zaca¢ prasbe o ratunek dla mojej
starej przyjaciotki.

- Tej nocy aresztowano wiele os6b w naszej dzielnicy - zebrajemesizcie na odwag

- W calym Panyu dokonano licznych aresztowal nie tylko tej nocy. Ju od kilku dni
tropiono osoby podejrzane o sprzyjanie rojalistom. Wiele z nichyratmo w domach i w dzie
egzekucji nie pozwolono opei¢ mieszkania.

- Moh sasiadke, stan obywatelk Thouret, zabrano tej nocy do Conciergerie. Wydatlyaj
dziatacze klubu kordelieréw, Brutus Hulin i Kasjusz Peltier,ggsiedzi. Mieszkaj tuz obok niej,
na tym samym pirze. Wdowa Clouet obawiagsi. - zamilkiem, a potem dodatem: - obywatelka
Thouret jest bardzo stara i staba i nie lubi Rewolucji - dokgtem ciszej.

- No cg, jezeli nie lubi Rewolucji... Jate mana jej pomdc?

- Widnie chciatlem @ prost, obywatelu. Znasz Marata i @ mogtby...

- Tu nic Marat nie pome. Kto trafit do Conciergerie... Czy wiesz, jak nazyw&p
wiezienie?

- Nie wiem.

- Przedsionkiem gilotyny.

- Mgj Bae!

- Nie desperuj. Mowisze jest bardzo stara?

- O tak.

- Dzk jeszcze nie magwychodzé. Ale jutro...

- Jutro? - spojrzatem na niego z nadziej

- Jutro postaramesi. Nic jednak nie magobiec&. A teraz zejd po obiad.

Gdy tak siedzigdmy naprzeciw siebie - tym razem matka Jourdan zdobyta klawaigsa -
miatem nareszcie okagzflobrze przyjrzé sig mojemu nowemu znajomemul.

Rzeczywicie byt wyzszy ode mnie co najmniej o pét glowy - a ja tee jestem utomkiem.
Chat szczupty, sprawiat weaenie sity. Miat pgkne jasne wtosy bez odrobiny pudru (to dobre dla
zniewigsciatych arystokratow!). Zwizywat je czara wstzka, a niesforne kosmyki tworzyty jak
gdyby auredd dokota twarzy. A twarz ta byla zastanawag. Nie wiem, czy pkna. W kadym
razie nie taka jak inne. Przede wszystkim uderzaty w niej odagne, zimne i jak gdyby
nieubtagane. A przeciecztowiek ten byt dobry. Wigiwie pigkny byt jedynie nos: prosty i cienki
nadawat profilowi pewa szlacheta wyniostai¢. Nie widziatem daid, zeby sé smiat. Umiat tylko
usmiechd si¢ i to samymi ustami. Oczy nie braty w tym udziatu.

- No co - wyrwat mnie z zadumy jego gtos. - Jak wypadt egZadabrze mi s przyjrzate?
Wyczytat& z mojej twarzy nie tylko to, co chgokaza, ale i to co ukrywam?

- Wybacz, obywatelu - zaczerwieniterg. si

- Nie wstyd sie, musisz poznacztowieka, u ktorego zamieszkasz. To przeciaturalne. Jak
ci na imkg? - spytat nagle. - M@ pozostawimy na boku ten szacowny tytut "obywateladzie
nam wygodniej hazywasie po imieniu. Ja jestem Wilfred. Wilfred Perrin.

- A ja Bertran Peyrade.



- Popatrz jaka nasza Francja rozlegta i bogata. Ty reprgesntPotudnie, ja Pétnoc. Ty
nosisz im¢ prowansalskiego trubadura, masz ogniste oczy dogdirew, wtosy czarne i faliste i
jeste co sk zowie fadnym chtopcem. Ja natomiast to typ catkowicie odmiennyy &jczyzr jest
Normandia, gdzie zimne wody péthocnego morza omywsépliste brzegi. Twoi przodkowie to
Rzymianie i Gallowie. Rzymianie podbili Gali zaszczepili na jej ziemi wspangkulture. Moi -
to chciwi krwi Wikingowie, wyruszajcy ze skandynawskiego pétwyspu na tupiee wyprawy. To
jasnowtose olbrzymy o niebieskich oczach i okrutnym sercu, tgwagzowego Rollona, co przed
tysiacem lat poddat sobie: tczes¢ pétnocno-zachodniej Francji, a potomkowie jegegsgli po
Anglie. To germaskie plemg, a imiona jego barbaragkich synéw dwiecza jak spizowe dzwony.
Widzisz, jacy my réni, a jednak wydata nas ta sama ojczyzna. O tak, ta samga~+quwtorzyt i
spojrzat w okno, jak gdyby widziat tam rzymskie legiony genz potudnia i barbaragkich
Normandéw w diugich todziach wyskakigych na brzeg, by nié smier¢ i zniszczenie.

W kadym razie byt to cztowiek fascyrmagy. Wilfred... Wilfred Perrin... Jalkkoto germaskie
imi¢ nie pasowalo do tak czysto rofisiego nazwiska. Powiedzialbym nawet tak bardzo
przecktnego francuskiego nazwiska, gdy jego nosiciel byt pagta&inieprzegitna.

Wic ja mam by potomkiem Galléw i Rzymian, a on dzikich Normanéw? Jako typy ludzkie
jestémy rzeczywgcie kraicowo r&ni, on jasny, ja ciemny, on zimny, a ja - goy. Dwa
przeciwigistwa. Kto to powiedziatze skrajnéci przychgaj sig? Gdzié to juz styszatem. Czy
zostaniemy przyjaciotmi? Chciatbym bardzo. Ale czy on zeghteki cztowiek, taki wspaniaty
cztowiek!

- Obywatelka Thouretzend razu odgadtae jestem z Potudnia - powiedziatem po chwili.

- Nietrudno domyi¢ sig tego - zauwayt z usmiechem. - Wystarczy na ciebie spojfrze
postucha twojej mowy.

- A gdy dodatenm;e pochodz z Rouergue, tak tadnie mowita o tej mojej prowincji.

- Jestewigc z Rouergue? - Widziateme go to zainteresowato.

- Czy znasz ten region? Bytam kiedy?

- Nigdy nie bytem, ale nie kgde. C& wiemy o tym, co nam kryje przyszis?

- Zamek nasz nazywagesBelcastel. - Samo wymowienie tej nazwy sprawito mi bealesn
przyjemndge.

- Belcastel, Belcastel. - Wydawato ng, gk lubuje st dzwickiem tego stowa. - Posiadaszewi
zamek?

- O nie - zaprzeczylem g@p. - Rodzina moja od wiekéw glyhrabiom de Saunhac. To oni s
wiascicielami zamku.

- De Saunhac. - Powtorzyt i zamilkt.

Spatem cudownie. Obudzito mnierste. Dzié byt jasny i wyatkowo pkkny. Czuto s¢ Sun
bliskos¢ wiosny.
Zerwatem sii zajrzatem do pokoju Wilfreda. Siedziat przy stole § pesat.
- Jak ci si spato? - powitat mnie przyjaie.
- Doskonale. Dzkuje. Tak mi tu dobrze.
- Zejd do matki Jourdan pniadanie.
Gdy po jedzeniu wstawiatem naczynia do koszyka, Wilfred zaylwva
- A teraz kady z nas w swajstrore. Ty do wdowy Clouet, ja po ratunek dla twojej staruszki.
Spotkamy si wieczorem. | pamgtaj, ze to teraz twoj dom. W razie mojej nieobegrip matka
Jourdan da ci klucz.
- Czy noga juci nie dokucza? Czyebziesz mogt chodz?
- Dokucza, ale chodzmog: i musz. Lokatorzy nie przebywajzbyt dtugo w przedsionku
gilotyny.
Na ulicy Kordelierow czekaty mnie zwykte obamki. Janek jaké nie kwapit s¢ do roboty.
Wyczyscitem podworze i rozniostem upramielizre, przynoszc jednoczénie kilka ttumokow z
brudami.



W bramie spotkatem Kasjusza Peltier.

- Byld na egzekucji tyrana? - Wpatrywak sive mnie, jak gdyby chciat przenikh moje
mysli.

- Bytem.

-Noico?

- Nic. Podziwiatem prackata. Robi to tak sprawnie, cicho i szybko, jak sama machina...
Naliczytem zaledwie do czterdziestu, zanim spadto ostrze.

- Méwitem ci,ze to warto zobaczy Styszaté chyba,ze naszagsiadka jest w wizieniu? -
zmienit nagle ton.

- Styszatem.

- To rojalistka. - Nie spuszczat ze mnie oka.

- Slkdze? - zaoponowatem. - To bardzo stara kobisjje. przesztécia i...

- Na szagcie w por; przejrzelsmy jej knowania. W sam czas zostata unieszkodliwiona.

- C@ mogta uczyni ztego? Taka staruszka!

- Jestemtody i nie znasz totrow i zdrajcow, ktérym marzy powrot do dawnych czasow.
zegnaj, obywatelu, spiesna posiedzenie Sekcji.

Caly dzié w mysli towarzyszytem Wilfredowi w jego zabiegach. Wiedziatera,nie zaznam
spokoju, péki obywatelka Thouret pozostanie waigniu. Jednate moje zaufanie do Wilfreda
byto tak wielkie,ze nadzieja ratunku pozwolita mi jako tako pry&ten straszny dzie

Siostrzeniec wdowy Clouet nie pokazata@ do zmierzchu. Caly czasapht sk po Paryu
zachwycony miastem, jego ogromem, ttumami na ulicach, ruchemegwaryciem wielkiej
stolicy. Mialem déc¢ tych jego wraen, pazegnatem wgc mop dobrodziejk i udatem s "do
domu". Wilfred tak kazal mi nazywamieszkanie na ulicy Powtaikow. | rzeczywicie byt to dla
mnie dom, pierwszy od prawie roku, od ucieczki z Belcastel.

Matka Jourdan wraz z kluczem przekazata mi polecenie obywBtatan, ktory kazat
powiedzi€, zebym s¢ czut jak u siebie. Tak tesi¢ i czutem, gdy wbiegatem naagkie i wytarte
setkami stop schody naszego ‘gtika".

Powitata mnie cisza. Przez oknezyt sk staby blask umieragego dnia. Bge, jaki czutem si
szczsliwy! Jak mi byto dobrze! Spojrzatem na poawviezg Temple wyranie jeszcze widoczmna
szybko ciemnigjcym niebie i nagle pomiatem o zamknitych tam osobach, optakigych tego,
ktéry dla nich nie byt tyranem, leczerem, ojcem i bratem. Pierwszyzteaz pomylatem o nich
nie jak o potworach, totrach, mordercach i zdrajcach, lecz jakzdch, zwyktych ludziach, takich
samych jak ja, tylko bardzo nieszgkwych.



Conciergerie...

Oparty o filar mostu Wymieniaczy spaghm na ponure gmaszysko rozsiadie szeroko nad
Sekwan. Pierwszy to patac kroléw Francji: tu mieszkat Ludwik $¥icty, Luwr w owym czasie
stuzyt bowiem obronie miasta, byt tylko fortgc

Zza zwalistych wie i gotyckich dachoéw wystrzela ku niebu iglicaueowej kaplicy, do
niedawna nazywanejwicta. Wzniést j ten sam Ludwik IX, przed przeszioepiuset laty, jako
olbrzymi relikwiarz dla Cierniowej Korony, kt@mprzywiézt z wyprawy krzyowe;.

Rewolucja wydarta relikwiz drogocennej oprawy. Potrzeba byto pieay. Nieuyteczne
bogactwo winno przeciestuzy¢ Ojczyznie. Ztoto wic przetopiono, a drogie kamienie... C@ &
stato z relikwa, to nie interesowato nikogo. Podobno kfmzechowat natajac zycie, ale o tym
lepiej byto nie wiedzié.

Conciergerie...

Stog | patrz.

Olbrzymie zwaly poczerniatego ze st@iokamienia, ktéremusredniowieczny budowniczy
nadat przedziwa lekkos¢, wytaniap si¢ jak gdyby z fal Sekwany. Na rogu kanciasta brytazyie
pierwszym w Parju zegarem. Dalej, wzdtuwybrzeza wtopione w gotyckfasa@ dwie blizniacze
okragte baszty, strzege wejcia do wizienia, krélewskiej niegdysiedziby.

Patrz | patrz, i przenika mnie dreszcz, tak ppse § te mury, krypce jake straszne
tajemnice. | czekam na Wilfreda.

Jui od tygodnia moja stara przyjaciotka przebywa weaniu. Czy jeszczeryje? Czy
spodziewa siratunku, czy te pogrzebata wszedknadzieg?

Poprzedniego dnia nareszcie otrzymatem upragmodomdac¢. Wilfredowi udato st dotrze
tam, gdzie zazwyczaj dociesajuz tylko ci, ktérych czeka wzienny wozek i droga na plac
Rewoluciji.

- Uratujemy 4 - oznajmit. - Nikt jednak nie powinien¢sidowiedzi€. Staruszka nie nie
wréci¢ do domu. Myle, zeby j umiesci¢ u naszej szwaczki. Co o tymdzisz?

- Bardzo dobrze. 2eli jest u niej miejsce. Ulica Charlot numer szost$lj gobrze pamitam.

- Tak, id tam zaraz.

Wybratem si wiec na uli¢ Charlot. Tego dnia nie pokazatene si wdowy Clouet, miatem
wazniejsze rzeczy do roboty.

Dozorczyni domu numer s&e byta chuda, brzydka i niesympatyczna. Wskazata mi
mieszkanie szwaczki, czyli obywatelki Lucylli Carnot.

Musialem przé¢ ciemne i wiskie podwoérze obudowane ze wszystkich stron oficynami i
dopiero tam, na parterze, znalaztem pasmjons.

Mieszkanko byto malb&ie, ale okna wychodzity na tyty domu, na wielki, zaniedbany teraz
ogrod otaczajcy patac zgilotynowanego arystokraty. \Ate¢ bylo przez kuchgj ale pracowr
zalewalo stace, a pokoj chomalty i ubogiswiecit czystacia.

Obywatelka Carnot pochylata siad stotem, na ktorym rozpo zielony jedwab na wykwingn
toalet.

- Witaj, obywatelu - amiechregta sk na moj widok.

- Witaj - odpartem. - Jak wiglzznowu stroisz nimfz teatru.

- To moje najlepsze klientki - odparta. - &zinim zyj¢. - Nawet podczas Rewolucji ludzie
lubia spektakle, a teatry Wodewilu i Republiki so wieczér petne. Proszsiadaj, obywatelu. -
Usureta z krzesta zwoje aksamitu.

- Cizko pracujesz, obywatelko - zausyéem.

- Cé robi¢, jes¢ trzeba. Nawet podczas Rewolucji. - Znowsmiechreta sk.

- Przysyta mnie obywatel Perrin - zatem.

- Stucham ¢} obywatelu - zaczerwienitagsinie wiadomo dlaczego.

- Moja dawnasgsiadka z ulicy Kordelieréw zostata aresztowana i osadzona w Conciergerie



- Biedna! - westclia.

- Bardzo biedna. Tym bardzigje to staruszka. Obywatel Perrirkyl swoich wpltywéw i
znajomdci i udato mu sj uzysk& jej uwolnienie. Jutro mamy zabr&. Czy nie mogtabyudzieli
jej gasciny? Dla bezpiecZsstwa nie mae wrdctt do domu.

- Mogtabym - zgodzitasibd razu. - Tylko u mnie nie ma wielkich wygad...

- Jej potrzebneghzie jedynie twoje serce, obywatelko - powiedziatem z przekomanid o
nieprzec¢tna kobieta. Sama zobaczysz. Czy nie masz rodzicow? -dflasgh s¢ po pracowni.

- Niezyja - szepgta. - Nie mam nikogo, jestem zupetnie sama.

- Co powiesz dozorczyni? Nie wyda sympatycznie.

- To okropna kobieta. Bpsi¢ jej. Powiemze moja ciotka przyjechata z prowinciji.

- Dobrze. DZijeszcze przywieziemy #&o i pciciel, a ty, obywatelko, postarajesilla niej o
jakas suknk. Mogtaby sama uszy - Z tymi stowami potaylem na stole kilka asygnat, ktore
wreczyt mi Wilfred. - Moja stara przyjaciotka nic nie ma, alldstaniesz pienilze na jej
utrzymanie.

- Och, nie moéw tego, obywatelu - znoww iaczerwienita. Zauwgtem, ze rumieniec
przychodzit jej z wiellg tatwaicia.

- Bedziemy ci bardzo wdztzni - zakdczytem wstajc.

- Jak siczuje obywatel Perrin?

- Chyba nide. Przez maj przyjaciotke nie mogt déa nodze koniecznego wypoczynku. To
cztowiek ze stali.

- O tak - przytakga - wspaniaty cztowiek. - Tym razem rumieniec okryt nie typialiczki,
ale i szyg.

- Mieszkam teraz u niego - dodatem. - Po mojej ciemnej i wggbmaorce wydaje mi sjze
jestem w raju.

- To my terazasiedzi - stwierdzita biac nazyce.

Nie mogtem jej ditej przeszkadza cha: chetnie zostatbym jeszcze chwil

Maz matki Jourdan zakupit #&o i padsciel i recznym wozkiem dostarczyt wszystko na glic
Charlot. Mieszkanie oczekiwato na obywatelkhouret. Tylko czy obywatelka Thouret oczekiwata
nas jeszcze w Conciergerie? Oto byto pytanie.

Nazajutrz wic posniadaniu statem u wgjia na most Wymieniaczy od strony wyspy Cite, nie
spuszczaic oczu z okutegelazem bramy. Gdy na wiewym zegarze wybita dwunasta, brama
otwarta s¢ powoli. Wilfred prowadzit maqj stan przyjaciotk, ktéra przystaga, by, jak mi sg
zdawato, odetchat wolncscia.

Szybko przebieglem most; na nabwzeyo przeciwnej stronie wzienia czekata kareta. Nie
wiem, skd ja Wilfred wytrzasnt, ale wiedziatem ja, ze wszystkiego si mozna byto po nim
spodziewa.

Wkrotce nadeszli.

Schylitem si do jej mk, a ona olgta mnie za gtow.

- Kochany chiopcze - glos jepdt. - Gdyby nie ty...

- To wszystko Wilfred - wyprowadzitera 7 bkdu.

- Gdyby nie ty, o niczym bym nie wiedziat... - Wilfred otwtedrzwiczki karety i pomagat
wsia$¢ mojej uratowanej przyjaciotce.

Rzucitem okiem na waice. Kapelusz ozdobiony ogrorartréjkolorowa kokardy miat tak
nisko nasunity na oczy,ze mato widziatem z jego twarzy, ktorej dét zakrywat wysoki katnie
redyngotu.

Gdy ruszyfimy, Wilfred wydobyt z kieszeni jakipapier.

- To jest twdj nowy dokument, obywatelko - powiedziat pawe. - Zapomnij, kim jeste
Nazywasz siteraz Anna Lafare i przyjechdta Chartres. Znasz Chartres, obywatelko Lafare?
- Znam.
- To dobrze. Zapomnij ta& o mieszkaniu na ulicy Kordelierow. Nigdy tam nie Byta



Rozumiesz?

- Rozumiem.

- A oto twoje papiery. Jesteioteczra bably obywatelki Lucylli Carnot, przybywasz z
Chartres, by u niej zamieszk&Zapamgtasz to?

- Ju zapamgtatam.

- Obywatelka Carnot jest szwagzkczekuje ciotki Anny, ktérej dawno nie widziata, ale ktor
bardzo kocha.

Przez caly ten czas obywatelka Thouret trzymataaobumop reke — siedziatlem naprzeciwko
- | patrzyta na mnie takim wzrokieme tzy naptyrty mi do oczu.

- Dozorczyni domu przy ulicy Charlot, gdzie teraz zamieszkaszniesympatyczna i me
by¢ niebezpieczna. Proszig, obywatelko, zachowaj jak najgkszy ostraznos¢. Chwilowo radz
nie wychodzt z domu. A ty, Bertranie - zwrGcit sido mnie - uwaaj, gdy zaczepi ci¢ twoi byl
sasiedzi. S tez niebezpieczni. Nie ukazuj wi rozradowania i bio Boze nic nie méw praczce. To
musi dla wszystkich pozostgajemnia.

Skitem glows.

Gdy wysiedlimy, kareta natychmiast odjechata.

Obywatelka Carnot przya nas serdecznie. Naturalnie nie obyte Isez rumi@éca. "Ciotlke
Anng" zaraz zainstalowata w pokoju, sama przeniostadsi pracowni. Nareszcie mogtem ¢y
spokojny, gdy na ulicy Powfaikow dzikowatem Wilfredowi. - Nie mnie winiegenvdzigczna¢ -
powiedziat - to Danton przychylit sido mojej préby i biorac pod uwag podeszty wiek twojej
protegowanej, uzyskat jej uwolnienie.

- Rewolucja jest sprawiedliwa! - wybuelem. - Zawsze w to wierzytem i wiggzzCo mae
zaszkodz Francji taka stara niedgina kobieta? To te totry... to ori radenuncjowali jako wroga
Republiki. Nie lubili jej, bo ona jedna poznata s ich obtudzie i tchérzostwie.

- Bdz ostrazny, Bertranie, w rozmowie z tymi mtodzieami.

- Bytem jua ostrazny. - | opowiedziatem o spotkaniu z Kasjuszem Peltier.

Miatem teraz wiele obowzkow, bo oprocz bytriwi u wdowy Clouet co dzifewpadatem na
chwile na uliez Charlot.

- Kiedy mnie aresztowano - opowiadata "obywatelka Lafaneie-pozwolono mi niczego
zabra. Okrytam s¢ tylko chustlh i to bylo wszystko. W wizieniu chtéd. Prastare mury
Conciergerie nie chrogiod zimna. Przesiedziatam caty ten tydzia whzce stomy, ktdy straznik
rzucit mi z litosci. Jezeli ci sk uda, Bertranie, zajrzyj do mego mieszkania i chwg z mojej
garderoby.

- Wilfred nie pozwolit - powiedziatem stanowczo. - Zabronitabliza¢ si¢ do twoich drzwi,
obywatelko.

- Niczego cioci nie zabraknie - dodata szwaczka.

- Skd wzia¢ na to pieridze? - zatroskatagstaruszka.

- Prosg, nie myl o tym, obywatelko - wcitem sk - Wilfred wszystko zatatwit.

- C@& to za cztowiek! - szepha jak gdyby do siebie.

- Wspanialy - zawotata obywatelka Carnot i nie zdotatadukusnienca.

- Poznalem go di tobie, obywatelko - zwrécitem sido dziewczyny i opowiedziatem nasze
spotkanie.

- Obywatelka Carnot zachowatga &iohatersko - zakmzylem - z narzeniemzycia bronita
nieznajomego.

- Wiaciwie obywatel Perrin nie byt mi obcy. - Szwaczka wydiwak zakilopotana. -
Naturalnie nie znatam go osébie i nie wiedziatam, jak sinazywa - dodata pdko. - Ale
widywatam go czasem na ulicy, mieszkamy przeeiepoblizu. A takiego cziowieka jak on nie
sposb6b zapomnie gdy sé go raz widziato. Nieprawda obywatelu? - Zwrdcita ku mnie dziwnie
roziskrzone oczy.

- Masz ragj moje dziecko - wygczyta mnie "ciotka Anna" - to posiaiepospolita. Cieszsie,
Bertranie,ze znalazié takiego przyjaciela.

- Jéli myslisz, obywatelkoze Wilfred jest wrogiem Rewolucji, togsimylisz. On réwnie jak ja



wierzy w sprawiedliwé¢ i konieczné¢ zachodzcych przemian. Bytem na egzekucji Ludwika i
widziatem koniec francuskiej monarchii. Przyziae krél zaimponowat mi godioia i odwag,, z
jaka zgimat. Ludzie moéwili, ze kshdz, ktory mu towarzyszyt, powiedziat, w chwili gdy spadto
ostrze: "SyniSwigtego Ludwika, wsipuj do nieba". Ja tego nie styszatem, warczaly werble, ale ci,
co stali blzej... Niemniej to koniec epoki i rad jesteme, bylem tegdwiadkiem.
Zaczat sie¢ nowy czas, czas réwed i braterstwa. Gdy wrogowie Republiki upagrFrancja
odetchnie wolna.
Podczas tej mojej tyrady obywatelka Thouret nie podniosta na oczie Siedziata ze
ztozonymi na kolanachgkami i spuszczangtows.
- Twoje uwolnienie, obywatelko, najleptayiadczy na korz§ Rewolucji - dodatem, byaj
udobruché.
- Dzi$ rano odczytano nazwiska tych, ktGrzy nazajutrz mieti byaceni - odezwala esi
nagle.
-1 co?
- | wéréd innych byto i moje nazwisko. - Powiedziata to bardzo cicho. -w@bsl Perrin
Zjawit sig¢ w sam, por.

Miatem teraz u Wilfreda wszystkie gazety wychwezw Paryu. Migdzy innymi moj
ulubiom, "Francuskiego Patrigt, wydawarn przez obywatela Brissot. Czytywatemjjiz dawniej,
gdyz udawato mi sj czasem dostga w Rignac.

Po egzekucji kréla, Brissot napisat: "Ludwik przepowiedziat niesziez jakie maj spac¢ na
Francg po jegosmierci. O moi rodacy! Bdzie to rownie dalekie od prawdy, jak to, co méwit o
swojej niewinndci. Ocalimy Republik! Widzielismy niebezpieczestwa, w jakich si znalazta
jeszcze przedsmiercia tyrana, a jednak wyszta z nich zwgsko. Zhczmy nasze wysitki, a
potrafimy zapobiec wszelkiemu ziu".

Marat za stwierdzit: "Gtowa tyrana spadta ugodzona mieczem sprawiegti, ktory za
jednym zamachem zniést monarghNareszcie wierg ze mamy Republid Smier¢ Ludwika jest
wydarzeniem epokowym w dziejach naszego narodu. Wptynie nadpstidev catej Europy, na los
ludow, ktore jeszcze nie zerwatyntauchow. Smieré Ludwika nie tylko nie zakidcita pokoju w
naszym Pastwie, lecz umocnita je, parajac lekiem wrogdw wewatrz kraju, jak i tych poza jego
granicami. Smieré ta doda ludziom nowej sity do odparcia dzikich hord fdfedw, ktorzy
osmieliliby si¢ podnig¢ na nas ¢ke. Nie mazemy sg¢ juz cofmaé. Tu, gdzie si znajdujemy, trzeba
nam dzisiaj zwyeizy¢ lub zgirac!"

Paeratem te wszystkie mocno brzioe hasta, przemawiaty one do mojej wydmia gdyz
zgodne byly z tym, w co wierzytem. Widzialem w tych wypowiedh prawd o Rewolucji, ¢
istotrg i rzeczywiss, dalely od pustych stébw obywateli Brutusa i Kasjusza.

A potem nadeszta wiado#dpze miodszy brat Ludwika, przebyway na emigracji kaize
Prowansji, w wydanym wikmie manifécie ogtosit krolem miodego delfina, zamktggo w wiey
Temple, nazywap go Ludwikiem XVII. Sam mianowatsregentem krolestwa.

- To niemgliwe - méwitem. - Francja jest i pozostanie Republika zawsze. Nie chcemy
wigcejzadnego Ludwika. Koniec z monarghi

- Koniec - przytakih Wilfred, podnoszac gtowe znad gazety.

Nie mowitem tego wszystkiego w domu szwaczki, nieachmartwc mojej starej
przyjaciotki, ktdy teraz ja rownig nazywatem "ciotk Anng".

- Wiesz - powiedziata mi raz. - Anna to moje prawdziweginiVilfred dobrze utrafit. To
madry cztowiek.

Szwaczka tektorega wieczoru pokazata mi jakipapier.

- Co to? - spytatem bigrkartke do rki.

- Przeczytaj, obywatelu.

- "Testament Ludwika XVI" - przeczytalem @gio. - Skd to masz, obywatelko?

- Przyniosta mi moja klientka. Jak mowi, wszyseyysn zaczytu w teatrze Wodewilu.



- Nie boisz gj obywatelko?

Wzruszyta ramionami.

- Czytaj, czytaj - przynaglata ciotka Anna.

"W imkg Trojcy Przenajwictszej, Ojca, Syna Swigtego Ducha - czytatem — dzisiaj,
dwudziestego jptego dnia, miegca grudnia tysic siedemset dziewtdziesatego drugiego roku,
ja, Ludwik szesnasty z imienia, krél Francji, zamgkyiod czterech miesty w wiezy Temple w
Paryu przez tych, ktorzy byli mymi poddanymi, i pozbawiony wszelkiegnaci ze swiatem, a
od 10 bieacego miesica nawet z majrodzira, ponadto uwiklany w proces, ktérego wyniku nie
mozna przewidzié ze wzgeédu na rozptane namijtnosci, w zadnym bowiem prawodawstwie nie
podaj powodu do takowego pegtowania, majc jedynie Boga zawiadka, gdy tylko do Niego
mog; Sie zwrdcic, oznajmiam oto w Jego obeceomoja ostatni wolg i uczucia”.

- No i ca - przerwata mi ciotka Anna. - Gda to powiesz?

- P¢knie sk zaczyna - odpartem. - Ale czy szczerze?

- Czy m§flisz, ze czlowiek mae ktama w obliczusmierci? - obruszyta si - Krél wiedziat
przecie, jaki bedzie wyrok, nie tudzit si zadm nadziej.

- Byt przygotowany namier¢ - wtracita szwaczka. - Styszatam o tym od moich klientek. - A
potem dodata ciszej. - Nie chcialabym tak agjrto straszne... Ta gilotyna... - Wsismta sk ze
Zgroz.

- Dawno j# pragratem ck zapyt&, obywatelko, dlaczego posgtaa egzekuej Ludwika?
Takie krwawe widowisko nie jest stosowne dla mitodej dziewczyny.

- Chciatam chioraz zobaczy krola, nigdy go defd nie widziatam - szemfa - a poza tym
miatam nadziej, ze ludzie zgromadzeni na placuzzdajy uchylenia wyroku. Konwent przecig@o
przeliczeniu gtoséw nie zaapelowat, jak byt powinien, do narodu. Styszatam, jak o tymomow

- Czy widziatg obywatelko, jak aresztowano Wilfreda? Ja statem zbyt daleko.

- Zrobito s} straszne zamieszanie - w§npaa. - | krzyki. Przestraszytam ¢si Obywatela
Perrin zauwaytam juz przedtem, a potem nagle ujrzatam go ze szpadreku... Wreszcie
pochwycili gozandarmi.

Ciotka Anna milczco kiwata gtowva.

- Twoj przyjaciel chciat ratowaroéla - stwierdzita z przekonaniem.

- ale ciociu! - krzykratem z desperagj - Wilfred chciat ratowa Republile, nie kréla!

Popatrzyta na mnie, jak gpatrzy na nierozumne dziecko i powiedziata spokojnie: - Czytaj
dalej.

"Dusz polecam Bogu, mojemu Stworcy - czytalengav i prosz Go, by przyjt ja w swoim
mitosierdziu, by jej nie glzit wedlug moich zastug, lecz wedtug zastug Pana naszego Jezusa
Chrystusa, ktory ofiarowatsBogu Ojcu za nas ludzi i za mnie najbardziej niegodnego.

Prosg wszystkich, ktérych nieclhcy obrazitem, oraz tych, ktérym mogtemcéday przykiad,
by wybaczyli mi krzywd, jaka im wyrzadzitem.

Wybaczam z catego serca tym wszystkim, ktérzy statngmi wrogami, ché nie datem im
do tego powodu i progZ8Boga, by im odpécit.

Bogu polecam mwppore i dzieci, moj sioste, ciotki, braci i wszystkich atzonych ze ma
weztami krwi. Prosz moja zone, by mi przebaczyta ten ucisk, ktéry znosi z mego powodu.

Polecam memu synowiz@i bedzie miat nieszagcie zosté krélem, by oddat sicatkowicie
stuzbie dla dobra rodakéw, by zapomniat o nieri@ivi nie chowat urazy z powodu tego, co ja
cierpig, zeby pamgtat, iz jedynie radzac zgodnie z prawem me d& szczscie swemu ludowi, a
jednoczénie nie zapominatze tylko cieszc sk autorytetem, krol mee nakazé poszanowanie
praw i czyné dobrze. Inaczej, mag ograniczoa wkadz i nie wzbudzajc szacunku, taki krél bywa
bardziej szkodliwy ni pozyteczny.

Polecam tfememu synowi, by dbat o te osoby, ktdre pozostaty mi widogesptacit diug
dzieciom tych, ktérzy przeze mnie zgiin Chciatbym te wyrazic wdzieczngé tym wszystkim,
ktorzy okazali mi bezinteresowne przwwanie i przez to narazili gina niebezpieczstwo.
Polecam mu réwnie mego kamerdynera Clery, ktory dobrowolnie podzielit anojewok i
pozostat ze mndo kaica. Prosg panéw z Komuny, by oddali mu moje ubranie, zegarek oraz inne



drobne przedmioty zimne w ich &ce.

Dozorcom mojego wzienia przebaczam z serca przdaia zte traktowanie, jakiego od nich
doznatem. Uwzali widac, ze powinni tak ze mnpostpowat.

Kaiczac, cdwiadczam wobec Boga, przed ktorym wkrétce stae nie wyrzucam sobie nic z
tego, o co mnie oskawno.

Sporzdzono w dwdch egzemplarzach w wjeTemple, 25 grudnia 1792 roku. Ludwik."

- Co ty na to? - Ciotka Anna przeszyta mnie przenikliwym spojrzeniem.

- Powtarzam: bardzoggiie napisane. Ale jednego temy by pewni, Ludwik XVII nigdy
nie bedzie panowat.

- Nigdy, je&li go zangcza w wigzieniu. To jeszcze dziecko.

Szwaczka odebrata mi pismo i ukryta w komodzie, pod zwojarglimau

- W teatrze ptagz czytapc to - westchela.

- Widz, ze i tobie, obywatelko, mato brakuje, a zalakabi tzami - zauwaytem.

Zaczerwienita gj ale nic nie powiedziata.

W domu zapytatem Wilfreda, czy znaér&rolewskiego testamentu.

- Znam - odrzekt. - A ty, gdzie go czytdte

- U szwaczki. Te damy z teatru mtgk czute sercae podobno ptaczprzy tej lekturze.

- Uprzed ja, by byta ostrana. Policja tropi ten dokument, ktéry w odpisachzirpo Paryu.
Aresztowano ja wiele oséb.

Zaniepokoitem gio moje przyjaciofki.

- Szwaczka jest nieostr@a - przyznatem - a teatralne nimfy lekkaiimg. Na szcgcie jutro
rano ma odni& to pismo wraz z sukai

- Miejmy nadziej, ze tej nocy nie wydarzy shnic ztego - zauwayt Wilfred.

- Méj Baze! Wigcc obawiasz si..

- Wszystkiego natg sic obawigd. Czy mylisz, ze te teatralne nimfy, jak je nazywasz, maj
potrzebm rozwag; i potrafia milczet? Idz lepiej i przynié do nas to kompromitage pismo. Jutro
rano odniesiesz.

Zerwatem siprzeraony.

W powrotnej drodze podniostem oczy na nasze okna. Na parapecie jedndystataiwieca.
Szybko whiegtem na schody i zastukateSwieca, a wiéciwie dwie swiece, staly jak zwykle na
stole.

- Wiesz co - powiedziat Wilfred wesoto - jestem pewigs, spodobake sic szwaczce.
Zauwaytem, jak s¢ rumieni na twoj widok. Daj, progzten papier, schowam go dobrze.

- Co ci przyszio do gtowy? - oburzytenk.si Ona st rumieni bezzadnego powodu, a
przewanie, gdy méwimy o tobie.

- Przy tak tadnym chtopcu jak ty - zakcz

- Och, dla mnie nie istnigkobiety - zawotatem.

- Czybys byt wrogiem pici ptknej? A mae jesté nieszcgsliwie zakochany? - Spojrzat na
mnie uwanie.

- Masz ragj- przyznatem. - Jestem zakochany beznadziejnie i nigsxae.

- A ona? - zainteresowat Si

- Ona... ona nie dla mnie. Ona jak gwiazda na niebie, a ja.k j@bak. Nic dla niej nie
znacz. Nie wie nawet o mojej mikzi... Nie mae sk dowiedzi€... Wok jej obogtnos¢ niz
wzgard:.

Nie spuszczat ze mnie oczu.

- Jest zaczona - wybuchgtem. - Z markizem! Z pudrowanym fircykiem, ktory potrafi tglk
mach& poztacan szpadk. To przecie nie ngzczyzna. Jak mogta! Nienawiggo. Chciatem, by
zginat na szafocie. Nie patrz tak na mnie, wiem, jestem potwoAdmbna go kocha, rozumiesz?
Wybrata go. Jest z nim zazona, a ja... - opartemesd stot, wtulitem twarz w zgie rame i ku
memu wstydowi, rozptakatemesjak staba kobieta.

- Kto to taki? - spytat.

- Nie mog ci powiedzi€. Wstydz sk.



- Mow. - W jego gtosie byt rozkaz.

- To... to panna Gabriela - wigatem. - Corka hrabiego de Saunhac. Na goiz nie ma ju
hrabiow ani markizéw, ani panéw de... Ludzig@wni, rowni! - krzykratem.

- § rowni - otrzewit mnie gtos Wilfreda. - Wic tak p kochasz?

- Marz o niej, a wiemze jest dla mnie nieaggalna.ze nigdy... A ja... ja datbym dla nie]
zycie... O Bae, Baze! - Nie wiem, co s ze mn, statlo. Chcialem rzuéisic na ziemg, wyc jak
zwierz, tluc gtows o sciarg. Chwycita mnie straszna rozpacz,zgld przeszié¢, dawny bal,
przyciszony nowymi warunkami, wraniami nowegaycia. Pierwszy raz poczutem potrzebeby
z kim$ mowi¢c o mojej mitgci. Dotad nikt przecie nie wiedziat, w Belcastel nikt ginawet nie
domyslat. Az tu naraz dai.. Jak gdyby gkty jakies zapory i powstrzymywany ded potok runat
rwaca kaskad.

Wilfred milczat, wpatrywat gitylko we mnie swymi zimnymi oczami.

- Jaka ona jest? - spytat wreszcie.

- Jaka? - wybuchfem. - Cudna! Rikna! Jedyna néwiecie... Moja panna Gabriela.

- Panna Gabriela - powtorzyt. - A... markiz?

- Markiz... pewnie juniezyje.

- Pragates jegosmierci?

- Pragatem. Bytem szalony. Ale teraz...

- Co teraz?

- Gdy zobaczytegmier¢ krola... Ta gilotyna...

- Wkc zal ci markiza?

- Nie wiem. Nienawidzitem go. Byt moim "rywalem". Rywale$miej sk ze mnie. Ja i panna
Gabriela!... Wiem dobrzeze to niemaliwe. Nawet Rewolucja nie mogtaby tego dokéna poza
tym, panna Gabriela wyjechata... Wraz z ojcemsopha Belcastel i Frangj Nie ma jej na naszej
ziemi i nigdy jej nie zobaez Nigdy.

- Kt& to wie?

- Wiem. Nie wrée do Belcastel. Wilfredzie, zapomnij o tym wszystkim, co tu dagam. Ale
musiatem. Cé sic we mnie zerwato, co pekto... Pewnie ma pogardzasz ty, taki mocny i
opanowany, patriota i rewolucjonista, a ja taki stalegdzny... i taki nieszcegliwy.

Wstal, obszedt stot i otoczyt mnie ramieniem.

-zalujesz ze mnie przyjtes do swego domu, prawda? Takiego saede

- Jesteszalony, tak, ale rozumienciach, jak dobrze ¢irozumiem.

Spojrzatem w jego stalowe oczy. Byty jak gdyby osnute.mgt

- Gardzisz mg) powiedz?

- Za co miatbym tabgardzé? Jestenieszczsliwie zakochany, to wszystko.¢cBziesz nidst ten
cigzar, & spotkasz dziewczyn.

- Nie che nikogo - przerwatem. - Nie mogtbym...

Od tego dnia poczuterre nowa wez taczy mnie z Wilfredem. Znat mgjtajemnig, znat moj
nedze i podiasé. Bo bytem podly, gdy pragiem smierci markiza. Ale okazat siwyrozumiaty i
wielkoduszny. Jake go podziwiatem. Jak podziwiatem i kochatem tego niezwykiego cztowieka.

Byta to druga tak poviaa rozmowa, jakz nim miatem. Pierwsza dotyczyta pietzy.

Nie mogtem taky¢ na jego koszt. U wdowy Clouet jadatem obiad - w ten sposéb ptacia mi
prac; - ale pozostate positki sppwatem z Wilfredem. A azywnos¢ byto coraz trudniej, ceny z
kazdym prawie dniem szty w gér Dochodzito teé do coraz cgstszych zamieszek i krwawych
porachunkéw. Thumy rzucaty gina sklepy. Kupcow rozszarpywano na @bz jako wrogow
Rewolucji. Dopuszczano eipotwornych okrucigstw, a wszystko dlategaze czterofuntowy
bochenek chleba kosztowat dwéacie sous, podczas gdy naprgga dzienna ptaca robotnika nie
przekraczata dwadzieia sous.

Wilfred miat zawsze pieqilze. Nie wiem, sid je brat, ale widywatem nieraz, jak z szuflady
komody wyjmowat nowiutkie asygnaty. W ogdle nie wiem, co porabiat. Nie byto mnie
caty dzie&h w domu, a i wieczorami wpadatem przeciea ulic Charlot. Wilfreda cgsto nie
zastawatem po powrocie. Nie wiem, ddkwychodzit, niesmiatem pyté. Jake mogtem? Raz



jednak podniostem sprawpienkdzy.

- Przesta Bertranie - przerwat mi. - | nigdy nie poruszaj tego tem¥#tystarczy na nas dwoch
tego, co mam, i nie ja tobie, ale ty mnieswyadczytg task; zamieszkujc ze mn.

Nie miatem odwagi wcej o tym wspomina

- Jestem i pozostardo smierci twoim dhznikiem - powiedzialem wowczas.

- Jak chcesz - zgodzi¢ sina tym musiatem poprzesta

Zycie Wilfreda byto dla mnie tajemnic Nigdy nie opowiadat, co robit, wiem tylkae
udzielat s¢ w Sekcji, gdzie cieszyt siwielkim powaaniem. Matka Jourdan i jej g okazywali
mu batwochwalcze wprost uwielbienie. To wszystko, co o nim wiednial¥tasciwie byto ca
jeszcze: jego bezprzyktadna odwaga, nie kahgizego. Poznatem go przeciw cigzkiej dla niego
sytuacji. W ogoélnym zamieszaniandarmi wz¢li go za buntownika, podczas gdy on stawat w
obronie Rewolucji. Mogtd ich pomylie przyptact gtowa. A jednak ani na chwil nie stracit
zimnej krwi. Doskonale to pagtam. Troszczyt sii bat sk o innych, nigdy o siebie. Wyrwat zk
smierci mop sasiadle, a i teraz ¢kat sk 0 bezpieczestwo nieostranej szwaczki. O sobie nie
myslat.

Ktéregé wieczoru czekalem z niepokojem na jego powrét, gdy zastukano do drzwi.
Otworzytem. Na progu stat niskigiaczyzna o ciemnych oczach i ruchliwej twarzy. Mimo matego
wzrostu byt bardzo zczny, od pierwszego stowa zregpoznatem w nim Gaskozyka.

- Czy nie ma obywatela Perrin? - Gtos miat niezwykbegtzny.

- Jeszcze nie wrocit.

- Czy pozwolisz mi, obywatelu, zaczé&ka

- Prosgcig, obywatelu.

Podatem mu krzesto, ale on podszedt do okna i zapatrayicsemndgc.

- Za dnia widadoskonale wig Temple - zauwaytem, by przerwé niezeczne milczenie.

Nic nie odpowiedziat, a po chwili usiadt na wskazanym przeze mnigekrze

Nie wiedziatem, o czym z nim rozmawisa on cigle milczat i wydawat s bardzo
niezadowolony z nieobectm Wilfreda. Wreszcie zerwatsi rzekt:

- Nie mog dluzej czek&. Jw bardzo péno. Czy maesz by tak dobry, obywatelu, i
powiedzi€ obywatelowi Perrinze byt Jan Evrard.

Wyprowadzitem go na schody ispdecitem, poki nie zszedt na dot. Mila juz dziesita, a
Wilfreda nie byto. Gdy nie zjawit sido poinocy, zactem sk obawi& nieszczscia. Ca ztego
musiato go spotka Ca bardzo ztego. | ten Jan Evrard... Kto to taki? Wrog czy przyjaciel?

Chodzitem po tych dwoch ciasnych pokoikach, nieamogiedzié na miejscu. O poleniu
sig nie byto mowy. Nie wiedziatem, da# is¢, gdzie go szukai jak go ratowd. Obawiatlem si
najgorszego.

Zasalem z glowy opart na stole, a wkxiwie zdrzematem sk tylko. Obudzity mnie kroki
na schodach. Byta trzecia w no&wiece dopalaty si Zerwatem sj i otworzytem drzwi. Wilfred
wszedt, miat mnie, jak gdyby mnie nie widziat, i padt na krzesto.

- Wilfredzie - rzucitem si ku niemu. - Co sistato? Cé ztego? Taki bytem niespokojny.

Nigdy nie widziatem podobnego wyrazu w jego oczach. Nie byty srazimne, ani stalowe.
Wydaty mi sg ciemniejsze - nie wiem, z powodu gaenia a mge... rozpaczy. Tak, chyba
rozpaczy. | jak gdyby trwogi. Ale przeci®n nie bat si niczego. W¢c pewnie chodzito o kogo
innego. O kogo sgibat?

- Co ci? Co ci? - powtarzatem, gtoprzed nim i patigr bezradnie na jego rozpacz. - Byt tu
wieczorem niejaki Jan Evrard - powiedzialem wreszcie. - Pytat o ciebie.

Zrobit taki ruch ¢ka, jak gdyby Jan Evrard i wszystko, co reprezentowat, nie miato
najmniejszego znaczenia.

- Wybacz mi - szeph - Niepokoit& si¢... Zatrzymano mnie w Sekgciji.

Nic wkcej nie powiedziat. Wypit tylko trochwina. Potem styszatem, jak chodzit po pokoju.
Wreszcie sj potazyt.

Bytlem coraz bardziej niespokojny. Wiedziaterm,cé go spotkato ztego, musiato to bgos
bardzo ztego, jeeli potrafito wytmci¢ z rownowagi tego tak zrownowanego cztowieka.



Nazajutrz Wilfred byt taki jak zwykle.

- Czego chciat Jan Evrard? - zapytat gragdaniu.

- Nie wiem. Czekat d6 dtugo, a odchodg prosit, bym ci powtorzytze byt Jan Evrard. To
wszystko.

Skirat gtowa i nic wiecej nie powiedziat. Gdy wrdcitem wieczorem, zastatem go grogiego
w lekturze "Francuskiego Patrioty".

Tego dnia wdowa Clouet byta w bardzo ztym humorze. Z siastizée miatazadnej pomocy.
Janek przychodzit do domueby st naje¢ i wyspa. Poza tym biegat po mieie znosac
najbardziej nieprawdopodobne wiadafoio W dalszym cigu wszystkim byt zachwycony, ale
najbardziej spodobato mu ¢sidemolowanie sklepow i wymierzanie domaj sprawiedliwéci
"wrogom Republiki".

Pomogtem praczce przygotawaielizng mieszkacow wiezy Temple, wniglismy z waznica
kosz na wozek, ktory wéaie przystano i jak zwykle wdowa Clouet wraz z cogojechaty.
Wrécity jednak niespodziewanie szybko. Praczka byla zta i zagmawJulka zawiedziona, nie
doszto bowiem do oczekiwanej zabawy z "matym Kapetem".

- Nie wpycili mnie - rzucita ze ztécia moja pracodawczyni - ani do pani Antoniny, ani do
pani Ebbiety (tak nazywata krélowi sioste zgilotynowanego krola).

- Dlaczego? - zdziwitemesiwiedzialem bowiemze zazwyczaj widywala te kobiety.

- Wytrzsli caly kosz - narzekata. - Kda sztulke bielizny wywracali na wszystkie strony. €o
si¢ tam musiato statej nocy. Podwojono stra. W dolnej sali siedzi kilku komisarzy z tamtejszej
Sekcji. - Pierwszy raz tak szczerze opowiadata mi o swomjore w wiezy Temple. Wida bardzo
byta poruszona.

- | nie widziat& wigzniow, obywatelko?

- Nigdzie mnie nie wpuszczono - mrgln - Przy mnie obejrzeli bielizn sprawdzili ze
spisem. Obszukali nawet Julk jej zabawki. Posmierci pana Kapeta mniej jest do prania, ale
dozorca Tison i jegazona dotayli podwojm porcg. Korzystaj, poki mog. Jak wszystkich
zgilotynuja, skaiczy sk dla nich darmoweycie.

- Wszystkich zgilotynaf? - przerazitem si - Co mowisz, obywatelko.

- A jak mylisz? Wiesz przecie jak nazywaj panig Antonirg i jej syna. "Wilczyca i wilcze
szczend". Tak o nich mowi. A pani Antonina to bardzo grzeczna i tagodna pani, za wszystko
dzigkuje. Staratam sijej dobrze ustay¢. Ale tam c@ zaszto tej nocy... Zupetnie poszaleli. Co
chwila patrol wchodzi na gér gdzie siedz te kobiety. Chyba cze§®zukaj. Sama nie wiem, co o
tym s1dzi¢. Gdy zdatam bielizgi zabratam brudy, od razu odestali mnie do domu.

Wieczorem powtorzyteng tozmowe Wilfredowi.

- Maze usitowano uprowadgzie, jak mylisz? - spytatem.

- Z wigy Temple nie jest to niiwe - powiedziat stanowczo. - Nasza Sekcja pilnuje. Jest tam
zawsze dwoch komisarzy naalyze. Zmienigj si¢ co dwadziécia cztery godziny.

- Wigciwie dla tych wezniow wdowa Clouet jest jedynymadznikiem ze swiatem. -
zauwaytem.

- Tak. Jedynym.

- Czy ju jej tam nie dopusza2?

- Maze dopuszegpo jaking czasie, gdy siwszystko uspokoi.

- Praczkaasslzi, ze one take zostana zgilotynowane.

- Bardzo mdiwe. Lud nienawidzi Austriaczki.

- Brat jej, cesarz, da datby za jej uwolnienie, prawdae na nas wojska, ale jak ddt
przegrywa. Nie damy siani Austriakom, ani Prusakom. Pobijemy wszystkich.

- Widz, ze z wiella uwag czytasz wypowiedzi obywatela Brissotsmiechryt si¢ Wilfred.

- Nie siedziatbym tu, gdybym miat obige - zawotatem. - Walczytbym pod rozkazami
generata Dumourieza i wyzwalatbym naszych potnocnysladow spod jarzma tyranow.

- Dobrze mowisz - pokiwat gtawwilfred. - Prawdziwy z ciebie patriota.

- Co tam ja - machtem rka. - Przy tobie jestem niczym.

- Jesté zbyt skromny - zauwagt. - Ty przynajmniej bité wrogéw pod Valmy, a ja nie



wstapitem do wojska.
- Miate$ przypuszczalnie wane ku temu powody. | na pewno lepiejshes Republice i
Rewolucji niz ja.

- Kto to wie? - westchh - Kto to wie? A co powiesz, gdybymy "Republik" zastpili
"Francp". Ustroje s¢ zmieniaj, zmieniay si¢ rzady. Przychodz rewolucje i mijaj. Ale Francja
zostaje. Niby po kalej zmianie inna, a wéaiwie zawsze ta sama. Francja, ojczyzna.

- Ojczyzna - powtOrzytem.

- Ojczyzna - przytakih - Twoja i moja. Ojczyzna republikandw i rojalistéw. Wszyscygoea
jej dobra, a kady pojmuje to inaczej. A kto ma raf

- Nie wiem - wyznatem. - Ale chyba my i Rewolucja. O tak, Rewolucja.



Vi

Wiadomé¢ o zdradzie generata Dumourieza porazita mnie niczym przystopvigerun z
jasnego nieba.

Nie mogtem uwierzy zeby ten cziowiek, patriota i rewolucjonista, przeszedt na stnonga.
Przecie zaden wodz nie byt tak uwielbiany przeatnierzy, zaden nie dokonat tego, co dokonat
Dumouriez z 4 garstlkh oberwacow! Bytem tam i widzialem. Valmy! Jemmapes! To kamienie
milowe znaczce zwyceski pochdd Rewoluciji.

Tak jeszcze niedawno Minister Spraw Zagranicznych Le Brun oneati##onej wowczas corce
imiona Jemmapes_$dumouriez.

I nagle...

Pod dowodztwem Dumourieza Francuzkledelgie, weszli do Mons i do Brukseli nias
wszedzie wolng¢ i gloszic smier¢ tyranom. Obce ziemie postyszaly fieMarsylczykow "do
broni, obywatele!..." | to wszystko zdziatat Dumouriez, tak, Dumoueteraz miatby zdrad#?
Trudno w to byto uwierzg.

Ponadto Dumouriez to nigaden mitodzik, niedwiadczony i nierozwany. Ma pkcdziesit
trzy lata, to prawdziwyzotnierz i synzotnierza. Od osiemnastego rokycia stizy w armii. Brat
udziat w wojnie siedmioletniej, byt siedentege razy ranny. Dumouriez to cztowiek wyksztatcony,
obdarzony wybita inteligency, prawdziwy geniusz wojny. | taki cztowiek miatby zdrag#ziOd
pocatku, od pierwszego dnia, stgnpo stronie Rewolucji. Zostat ministrem wojny, naczelnym
dowdda Armii Péinocy.

W 1791 roku wraz z innymi ztgt przyskge na wiernd¢ monarchii konstytucyjnej. Potem,
gdy Rewolucja obalita monarahizrobit, co prawda, wszystko move, by uratowé Ludwika
XVI, jednakze jego starania nie odniosty skutku. Danton, Robespierre i Marat pozpssr na
jego perswazjeSmier¢ kréla miata by ostatecznym ukoronowaniem zwgstiwa Rewolucji.

Po egzekucji Ludwika stosunki ¢gdzy generalem Dumouriezem a Konwentem ulegty
znacznemu ochtodzeniu. Do Pzaydoszty stuchy o niepochlebnych uwagach naczelnego wodza
Armii Péinocy Zle oceniajcego ostatnie poswtia Konwentu. Dumouriez stat esiwrecz
podejrzany, a wic niebezpieczny, tym bardzie¢ doniesiono, jakoby zamierzat pdjna Pary i
ostrze swojej szpady zwr@gprzeciw ojczynie.

W tym czasie Francuzi weszli do Holandii, ale tu odwrdcidossczscie od armii nioscej
ludowi wolnas¢, rownas¢ i braterstwo. Osiemnastego marca Dumouriez poniést daetktiaske
pod Neerwinden. Wezwany do Pzayodmoéwit powrotu. Wiedziat dobrze, co go czeka. Konwent
wystat wigc delegagj, by sib sprowadz opornego i postawigo przed sdem.

Delegacji przewodzi minister wojny, wspartgzteroma czionkami  Konwentu.
Trzydziestego pierwszego marca 1793 roku komisarze przybywdaj kwatery gtownej
Dumourieza. Natychmiast otacza ich oddziat huzaréw, a dowddca oanapmicznie, x stanowi
gwardi honorows czcigodnych géci. Gdy starli w kwaterze generata, minister wojny przekazat
mu rozkaz Konwentu. "Nie pojadio Parya - oznajmit Dumouriez - tam mnie ¢hzamordowa".
"Aresztug cie, obywatelu" - mowi jeden z komisarzy." "Glupcze, to ja wasZug" — odpowiada
Dumouriez, po czym wydaje ich Austriakom.

Wszystkie gazety paryskie opisaty owo zdarzenie z najdrobnigjszgregotami, litujc sk
nad losem bohaterskich komisarzy, wystawionych na obelgi stugusomiityhészystkim autorom
brakto stéw oburzenia, by wyrazpodtac¢ i nikczemnag¢ zdrajey.

- Jak mogt? - pytalem Wilfreda. - Czym wyttumaczyyn tak haniebny? Byt Przecgie
rewolucjonisy! Czyzby udawat? Na tyle przewrotny, by dla kariery uchédza prawdziwego
patriok?

- Widocznie w ghbi duszy pozostat rojalist rzekt spokojnie Wilfred. - Pargtiaj, ze przez cale
zycie stuwyt monarchii.

- Shayt Francji - przerwatem. - Sam przezienOwites, rzady i systemy mog sie zmienid,
Francja zostanie zawsze ta sama.



- Widz, ze nauka w las nie idzie $miechryt si¢. - Widocznie Dumouriez uwat, ze zabijagc
Ludwika Rewolucja przebrata miar

- To bylo konieczne - gmzkowatem sj. - Ludwik zywy wiecznie zagrzatby Republice.
Zawsze znaldiby si¢ ludzie pragacy powrotu monarchii. Mogtoby nawet d6j do wojny
domowe.

- A mogtoby - przytaka Wilfred. - W kazdym razie, gdyby Dumouriez postuchat rozkazu i
wrdcit, nie unikratby losu Ludwika.

- Zgilotynowano by go? - zdumiater.si Przecie gdyby wrdcit, nie bytby zdrajc

- Dumouriez zbyt dobrze zna Dantona i Robespierre'a oraz inayaiaczniejszych cztonkéw
Konwentu. Pamtaj, ze trzystu sz&dzieskciu z nich glosowato zemiercia krola.

- Dumouriez nie jest krolem!

- Ale nie jest te pokornym barankiem. Taotnierz, ktéry zna swaj wartas¢. Przypominam
sobie, co kiedy opowiadano, jak minister Ludwika XV, ksk d'$aiguillon, niezadowolony z
czegad rzucit w twarz generatowi: "Jest pan kreatunojego poprzednika Choiseula!”. "Nie jestem
niczyja kreatus - odpart butnie Dumouriez. - Stworzyt mnie Bég i moja szpadapifete jakim
mnie pan obdarzyt, przystoi co najigy paiskim fagasom". Zagtaroganck odpowied pét roku
odsiedziat w Bastylii. Taki jest Dumouriez. Nie potrafi zta# i znies¢ obelgi. Nie jego to zresgt
wina kleska pod Neerwinden. Tak zazwyczaj sk losy wojny.

Dlugi czas nie mogtem sobie ziéleniejsca, tak mpwstrzasmngta zdrada "mego dowodcy”.
Miatem prawo tak m§le¢, przecie pod Valmy... Kogo wiciwie mazna byto by pewnym? Komu
ufa¢? Oto po generale La Fayette zdradzit Dumouriez. Nie nga umourieza, nie ma ohioy
pétnocnej i wschodniej granicy. Co z naneidhie? Co bdzie z Rewolugj? Tym bardziege na
zachodzie, w Wandei, ludzie powstali przeciw masowemu poborowi do wojskaald st, ze
wiasnie tam bylo gniazdo monarchistow. "Bog i nasz krol" - tak brzmztwotanie wrogow
Ojczyzny, bo wrogéw Republiki i Rewoluciji.

Bytem tym wszystkim bardzo przybity i tylko jeden cztowiek nmigte podnié na duchu.
Tym cziowiekiem byt oczywicie Wilfred, a jak na zk& w tym wianie czasie malo go
widywatem.

Kadego wieczoru wracat gao i wydawat si zmeczony i niezbyt cliny do gawdy ze
mna. Z kim wiec miatem méwé o dreczacych mnie sprawach?

Wdowa Clouet znowu zata bywa w wigzieniu Temple. Miatem wt u niej duo roboty.
Janek nie poczuwatesdo zadnej wdz¢cznasci wobec ciotki. Cate dnie ggdzat na placu Rewoluciji
przygldajac sk egzekucjom. Gilotyna pracowata prawie co dzia on pochtfaniat te krwawe
widowiska z jakin§ nieledwie chorobliwym zapagtaniem. Zwrécitem nawet uwagpraczki na
ten jego niezdrowy poag do podobnych scen, niebezpieczny przedia tak mtodego chtopca.
Mogto to st zle odbt na jego charakterze, powiedziatem.

- Nic na to nie poraglz- wzruszyta ramionami. - Nie mam czasu zajmévex nim.
Przyjechatzeby mi pomagé a zamiast pracowawtoczy sg¢ caty dziéh po migcie, nie wiadomo z
kim i gdzie.

- Powinn@ mu przynajmniej zabrofj obywatelko, opowiada to wszystko Julce.
Dziewczynka bardzo go lubi i jest pod jego wptywem.

- Nic na to nie poragz powtorzyta. - Raz mu juzwrécitam uwag, ale mnie nie postuchat.
A mata w nocy dostata gaozki i opowiadata jak to ludziom obcinggtowy.

Sam ju chciatem pomowi z chtopcem, ale rzadko go widywatem. Byty dnie, gdy nawet nie
wracat na obiad. A wieczorem znowu ja bylem nieobecny. Ponadto Jamdékbrhimnie i raczej
unikat, gdygmy sk czasem spotkali.

A raz, gdy szedtem rano do mojej praczki, naltkam sk na niego pod murami Chatelet.

- Wré dzis wczesniej - powiedzialem - pom@sz mi nanosi wody. Mnie trudno z jedn
reka...

- Glupi jeste- zamiat sk bezczelnie. - Ciotka orze talppk wotem, a ty...

- Sam jeste gtupi. - Popatrzytem nagtjego tpa, nalam twarz. - Prosg cig tez, nie
opowiadaj Julce tych wszystkich okrogob To przecie dziecko.



- | dzieci patrgz na gilotyre. Bardzo dobrze. Niechegucz, maze nie lgda takie gtupie.

- Zle robisz - powiedzialem ostro. - Powinignmiet jakies obowizki, ale ty wolisz si
prézniaczy¢. Twoja ciotka zbyt @zko pracuje, abyydarmo jadt jej chleb.

- Znalazt si klecha, co prawi kazania - wzruszyt ramionami. - Ciotka pracujegtigma, ale
juz niedtugo... Gdy ze wszystkimi tam zralporzadek - tu przejechat grzbietem dtoni po szyi i
zamiat sk ohydnie - kdzie miata mniej roboty.

Poczutem do niego takdraz, ze bez stowa midem go i co pgdzej wpadtiem na most.

Wdowa Clouet byta w fatalnym humorze. Wigtzlta na bardzo zgezon.

- Teraz z wiosnten dziwiatr ani chwili nie posiedzi w domu - poskga sk. - Ciekawam,
gdzie jada obiady, bo wraca zaledwie na noc.

- Spotkatem go - powiedziatem. - Obawiam @bywatelko,ze nie ledziesz miata z niego
zadnej pociechy. Ae go nie ma caty dzie tym lepiej dla Julki.

- Mae i tak - pokiwata gtow.

Gdy potem odnositem bieligrwe frontowej kamienicy, z drzwi obywatelki Thouret wyszta
nagle mioda dziewczyna. Zatrzymatema siimo woli, tak mnie zdziwitoze ktas zapt mieszkanie
mojej starej przyjaciotki.

Dziewczyna byta tadna, ahoysy miata pospolite. Na bardzo jasnych wiosach pyszngigio
krochmalony falbaniasty czepek zg¢kitnymi wstizkami. Ubrana byta z pewnkokieteryjm
elegang. Z dwego batystowego kotnierza przy sukni wgznie wychylata si jej biata szyja.
Pantofelki na wysokich obcasach wydawatyssniesznie mate, akurat na dziecinne stopki.

Uktonitem st mijajac ja, a ona popatrzyta na mnie zalotnie (tak mimizynajmniej zdawato) i
zagadeta:

- Nie znam eijeszcze, obywatelu. Czy tu mieszkasz?

- Ja te ci¢ nie znam, obywatelko - odpowiedziatem nieco zmieszany. - Niszkaen tu, ale
pracug.

- Czy byté na wojnie? - wskazata pustgkaw.

- Bitem s¢ pod Valmy - powiedziatem z dum

- Gram w teatrze - zauwda. - Jgli chcesz, mog ci da bilet.

- Dzikuje. Nie mam czasu.

- Nie bywasz w teatrze, obywatelu? - zdziwita sWystpuje w Wodewilu.

- Maze kiedy sie wybiorg, zeby ck podziwia, obywatelko - smiechmdem sk. - Teraz
niestety musg zebra brudry bielizre. zegnaj. - Szybko zbiegtem po schodach.

Przy obiedzie opowiedzialem wdowie Clouet o spotkaniu.

- Mieszka tu ju dos¢ dawno - zauwayta. - Ma pekna bielizne z najcidiszego batystu z
mnoéstwem koronek. Mugzdardzo uwaa¢ przy praniu, takie to delikatne.

- Powiedziata mie gra w teatrze.

- Tak - prychega pogardliwie. - Zniosta gijuz z tymi dwoma... Obaj sido niej zalecaj Ale
ona ma innego protektora. \&8zego ni oni. Niedtugo tu pewnie zabawi. Wkrétce przeniesée si
do lepszego mieszkania. To sprytna sztuka. Mggdnego, ale i tymi dwoma nie gardzi. Wégda
tez jej potrzebni. Niektore kobiety umigpie urzadza. - Westcharta jak gdyby zzalem. - Do tego
co prawda talent zbyteczny, wystarczy gtadka buzia. No b&rse urodzt lafirynda. - Zakaczyta
podnoszc gtowe jak gdyby z wyzwaniem.

- Co g} stato z rzeczami obywatelki Thouret? - spytatendmiato.

- Biedna staruszka - pokiwata gpwe wspoétczuciem. - Pewniezjnie zyje. Rzadko kto
wychodzi z Conciergerie, chyba tylko na plac Rewolucji.

- Kto wzit jej rzeczy?

- Nie byto tam nic wielkiego, ot, same graty i rupiecie. Ala to znaléi si¢ amatorzy. Cg¢
rozebrali m¢dzy soly sasiedzi, przede wszystkim szewc Simon i jegana. Reszta gdzie
przepadta. Nie byto tego dao. Lubites ja, prawda?

- Lubitem - przyznatem. - Byta dla mnie bardzo dobra.

- Dla wszystkich byta dobra. Ale zndlesi¢ tacy, ktérym zawadzata. Ci dwaj nicponie... -
poprawita czepek i odeszta do balii.



Wieczorem, gdy odwiedzitem szwaezgowtorzytem te wszystkie nowiny.

Moja stara przyjacidtka przya westchnieniem wiadondé o przepadriciu jej skromnego
mienia, szwaczka natomiast z zainteresowaniem wystuchata mojej gpowvi@mfie z teatru.

- Pewnie g znasz, obywatelko - powiedziatem na koniec. - Gra w teatrze "Whde
tadniutka islicznie ubrana. Praczka mowe ma ptkna bielizre z batystu i z koronkami.

- Ktéra to maze by¢? - zastanowita ei - Wszystkie one tadniutkie. Czy jest blondgfk

- Tak, i ma bardzo jasne wiosy.

- To mae Kamilla Rigel albo Aleksandryna Seguy. Chwytkgzdy nowy numer Zurnalu
mod", a wszystkie inne panny wyrywam z rk to jedyne pismo traktage o tym, co jest modne.
Jezeli ma niebieskie oczy to Kamilla,zeli szare to Aleksandryna.

- W takim razie to Kamilla - zdecydowatem. - Ma oczy jak niezapominajki.

- Jej przyjaciel to cztonek Konwentu - zda gtos szwaczka. - Zdobywa dla niej co
najpiekniejsze tkaniny. Lubizeby byta tadnie ubrana. ObszywsaR&a Bertin, niegdy krawcowa
krolowej.

- Teraz ju wiem, skd masz te rine wiadoméci, obywatelko - zauwatem. - Twoje
klientki nastuchaj sig ciekawych rzeczy od swoich wielbicieli, seéziem nie potrafi utrzyma
jezyka za gbami.

- § jak dzieci - przyznata szwaczka. - Naiwne, a jedngueesprytne, gadatliwe a czasem
skryte. Zawistne i gtiwe. Szkodz jedna drugiej i mog narobt wiele ztego - wzdrygeta sk. -
Czasem ich sipo prostu baj.

- Dobrze robiszze jesté ostrazna - zauwayta "ciotka Anna" - ize nic im o sobie nie
opowiadasz.

- Nie przyjmuj ich u siebie i ch©to dosy meczace, ale z kada miara chodz do nich lub do
teatru.

- Pamitaj, obywatelko, gdyby ktéra z nich zjawita i ciebie, ciotka Anna nie powinne si
pokazywd.

- Oprocz ciebie, obywatelu, nikt u nas nie bywa - zapewnita gkevae A gdy wychodg,
ciocia nikomu nie otwiera.

- Wilfred nakazuje ogromrostraznosé - przypomniatem jeszcze.

*k%k

Wiosha byla gkna. Przez nasze okna, szeroko otwarte na razlpgiestrzé obecnego
wigzienia Temple, ptygty zapachyswiezej zieleni, bzu i jaminu. Wsparty tokciem o parapet
mogtbym wpatrywa sie¢ godzinami w ¢ oaz: zielongci. Niestety, nigdy prawie nie miatem czasu.
Pozostawat co dziegy dziea wolny od pracy, ktéry zaspit niedziek. Swiat zadnych nie
chodzono, chyba tylko rocznice, jak na przyktad czternastego lipca,i¢tpeapnca zdobycie
Bastylii.

Patrzc tedy na ten ogromny teren otoczony wysokim murem, zabudoviamgymi
gmachami, ¥rod ktorych sterczata ponura vieg myslalem coraz cgciej o jej przymusowych
mieszkacach. Strzeono ich teraz jakrenicy oka - tak wyrzata st wdowa Clouet, ktér znowu
dopuszczano przed obliczegamiow.

- Stuchaj, Bertranie - zagait raz Wilfred - spytaj swojaczk, kiedy pojedzie nagbnym
razem do Temple. Nie mow tylkée o to pytatem.

- Sam mag ci odpowiedzié. Jedzi tam trzy razy w miescu. A byta przedwczora,j.
Wychodzi,ze bywa tam co dziesgi dni.

Pokiwat gtow i nic nie powiedziat.

- Zal mi ich - wskazatem okno. -aStak surowo traktowani, tak strzeni, jak gdyby
obawiano si ich uprowadzenia. A przecigio niemaliwe. Ponadto, ktd chciatby powrotu do
dawnych czas6w? Najlepszy dowéGe, podczas egzekucji Ludwika, lud nigdat taski. Francuzi



maja dos¢ monarchii. Qywia ich duch Rewolucji. Nie chciatbym tylko, by zgilotynowano te
kobiety, no i dziecko...

- W Konwencie coraz ¢ftiej méwi st 0 postawieniu przecadem wdowy Kapet - zauvirgt
Wilfred. - A taki proces skiczytby st niechybnie wyrokiem skazagym. Ponadto mylisz si
sadzac, ze Francuzi nie pragnmonarchii. § jeszcze tacy, ktérym marzyespowrét do starego
systemu. Czy styszat® tak zwanych "Zaktadnikach Ludwika XVI"?

- Nie.

- Bylto ich trzy tysice. Trzy tysice ngzczyzn i kobiet wszelkiego wieku i stanu. Staletsi
wkrétce po nieudanej ucieczce rodziny krolewskiej. Wiesz o tym, prawda?

- Naturalnie. To przecdiebyto jeszcze w dziewédziesatym pierwszym roku, chyba w
czerwcu. Ztapano ich w Varennes.

- Tak - skiat gtowa Wilfred. - Odtd Ludwik i jego rodzina gswigzniami w Tuileriach i nie
maja prawa opuszczapatacu. Niejaki obywatel Laclos #Zg na Ottarzu Ojczyzny na Polu
Marsowym petygj, domagajc sk pozbawienia Ludwika korony. Wowczas to pewiemnalista,
zwolennik monarchii zaapelowat w "Gazecie paryskiej" do ludzi, by gia uwigzi¢ w miejsce
kréla i jego rodziny. Dzki temu Konwent miatby pewsé, ze Ludwik nie opéci Francji.
Gwarancg stanowiliby dobrowolni zaktadnicy. | wyobtrasobie,ze trzy tysice oséb zgtaszaesi
natychmiast na to dobrowolne ezienie, eczac gtowa, ze Ludwik nie sprébuje wcej ucieczki.
Naturalnie nie dopuszczono do wykonania podobnie sezégo pomystu.

- Co s stato z tymi osobami - spytatem. - Czy je niepokojono?

- Wigciwie nie. Niektérzy wyemigrowali, inni skryli siwsrdd gtuchej prowincji. Sam tylko
autor nieszagsnego projektu zaptacit glawza swoje szafestwa. Zgilotynowano go nieledwie w
przeddzié bitwy pod Valmy.

- Nic o tym nie wiedziatem - stwierdzitenzalem.

- Optakujesz stracanokazg, by sk przystwy¢ monarchii? - émiechrat sig. - Ty, taki
zagorzaty rewolucjonista...?

- Niezaluje zadnej okazji - oburzytem &i- Tylko wszystko mnie ciekawi, a o tym na przyktad
nie pisat w swojej gazecie obywatel Brissot. Poza tym zapasmize znajdowatem sgiwdéwczas
daleko od Para.

- Niczego nie zapominam - palg mi reke na ramieniu. - Doskonale pagtam wszystko,
co mi powiedzialg o Belcastel i 0 reszcie - dakreyt ciszej. - Ale wiedzze s ludzie, ktorych
wzruszat los Ludwika, jak teraz wzrusza los jego wdowy i sierot. Ty samiasdviedawno...

- Tak - przyznatem. - Za zto powinni odpowiagadynie ngzczyzni, za kobiety i dzieci...

- Bywaj bardzo zte kobiety - przerwat. - €to o wiele gorsze od ¢iaczyzn. A dzieci
wyrastaj na nezow.

- Owszem, ale Austriaczkazjnie grazna.

- Lepiej by ostraznym - zakdczyt i wstat. - Czas sgabardzo ja pézno. - Usmiechryt sie do
mnie tym swoim dziwnym dmiechem, w ktérym oczy nie braly udziatu, a pozostawaty czujne i
surowe.

Coraz straszliwsza wojna domowa krwawita zachodnie nadmorskie p@wiata Wandea
stata w ogniu, brefscy wigniacy nie chcieli Rewolucji. Wybuch spowodowata Cywilna
Konstytucja Duchowigstwa oraz masowy poboér do wojska. Republika potrzebowata trzystu
tysiecy zotnierzy. Wiadcy Europy zawzali koalicg przeciw Francji. W mowie wygtoszonej w
Konwencie Brissot wotat: "Dopiero woéwczas zaznamy spokoju, gdggayrcata Europa stanie w
ogniu". Spetnito si jegozyczenie, Europa stata w ogniu, Francji jednak daleko bylo do spokoju.

Konwent dekretem z 15 marca skazywatsméerc powstacow z Wandei schwytanych z
bronia w reku. Nie zagasito to jednak paru, ktory szerzyt gi zastraszapo. W tej bratobojczej
wojnie gireli Francuzi stojcy po obu stronach barykady. Gdybym nie byt kalek myslatem. -
Ale maze to i lepiej. Przeciezabija swoich... Nie, nie, chyba nie starczytoby mi na to odwagi.

Jaké w pocatku kwietnia, gdy to ogtoszono Dumourieza zdgaggczyzny, Wilfred oznajmit,



ze musi wyjeché& Nie powiedziat dokd ani po co. Nidmiatem pyta.

- Nie lrdzie mnie ze dwa tygodnie - powiedziat. - Azaa diwej. Tu % pienadze - wskazat
szufladt w komodzie. - Matka Jourdan ma wszystko zaptacordziB o ciebie dba Wyttumacz
mnie wobec naszych przyjaciotek. Nieazg wstapi¢ do nich z paegnaniem.

Gdy naspnego dnia wrocitem do domu, na stoleala karteczka.

"Pamitaj, ze jesté u siebie. Gdybym nie wrécit, wszystko co tw ginajduje, jest twoje.
Mozesz mieszkg ile czasu zechceszzAlo powrotu do Belcastel."

Przerazit mnie ten bilecik. Przypuszczatema, wystano go w jakiéj misji mediacyjnej do
Wandei, btkitni bowiem, czylizotnierze Rewolucji, po dotkliwych ktkach szukali porozumienia.
Ale przystowiowy upér Bretaski odrzucit wszelk mazliwo$é ugody, szczegolnie po egzekucji
Ludwika. Batem si o Wilfreda. Znatlem przeciejego odwag i wiedziatem,ze nie ledzie s¢
oszczdzat. A tam wrdg czyhat za kdym drzewem. Kady krzak kryt niebezpieczstwo.

Odtad zaczly si¢ dla mnie dni petne niepokoju. Najgorsze jednak byty noce. Zaludniaty je
krwawe widziadta. Dgczyty mnie koszmary, gdy na chwiludalo mi st zasna¢. Stawat mi
wowczas przed oczami Wilfred w kaly krwi. Miat zamknete oczy i byt martwy. Wiedziatem o
tym na pewno. Budzitem giz krzykiem i biegtem do jego pokoju. Ale pokdj byt pusty, yezie
byto cicho, tylko w wiey Temple migotato nikidwiatetko.

Ktadtem sj rozbity i rozstrojony i daremnie usitowatem za&n

Pewnego razu, gdy jak zwykle pukatem do drzwi szwaczki, diugo temsiezekd na
otwarcie.

- Kto tam? - spytata wreszcie.

- To ja, Bertran, obywatelko - zniecierpliwiter.si

Otworzyta natychmiast.

- Co st stato? - spytatem. - Przestraszys& czegd?

- To Bertran, ciociu - zawotata watmieszkania. Ciotka Anna wystla sk z przymknétych
drzwi sypialni.

- Co s stato? - powtorzytem.

- Miahdmy nieproszonych dgoi - oznajmita szwaczka. - Przyszta panna Kamilla Rigel z
twoim dawnym gsiadem.

- Z Brutusem Hulin - dok@zyta ciotka Anna. - Ledwie adytam zamka¢ si¢ w sypialni.

- Brutus Hulin? - wykrzykgem. - Tutaj? To niemdiwe!

- Zupetnie mdiwe - wyjasnita szwaczka. - Panna Kamilla potrzebowata nagtej poprawki w
najnowszej teatralnej toalecie. Nimiata zwroct sie z tym do Ray Bertin. Kolezanki podaly jej
moj adres. Znajgo, ch@& u mnie nie bywaj. Rycerski Brutus eskortowaasiadle.

- "Ladnie szyjesz, obywatelko". - Szwaczka przechizéa swoj klientke. - "Pozwoliszze i ja
skorzystam z twoich talentéw."

- Brutusa od razu poznatam po gtosie - opowiadata ciotka Anna. - Rgatwawykle na
wielkiego cztowieka.

- Niech uwza - dorzucita szwaczka. - Poluje na zakazanym terenie.¢Tace zle dla niego
skonczyg.

- Czy ciocia gibardzo przestraszyla? - zwrécitera db mojej starej przyjacioiki.

- Przestraszytam ¢si- przyznata. - Oni tamadlza, ze ja jw nie zyje. Albo zmartam w
Conciergerie, albo zgglam na szafocie. Tymczasem teraz tak mi dobzeeani mi w gtowie
umiera.

- Ciesz sig, ze cioci dobrze. - Szwaczka elg ja czule. - Bo i mnie dobrze i nie wyoligm
sobie, jakbynryta bez cioci.

- Martwi¢ sic o0 Wilfreda - powiedziatem, by przer&ée czutdci. - Ju dwa tygodnie, jak
wyjechat.

- Wiaciwie dokad pojechat? - Szwaczka zarumienitg gak zwykle, gdy byta mowa o
Wilfredzie.

- Nie wiem. Obawiamgize na Zachdd.

- Do Wandei - stwierdzita ciotka Anna i pokiwata déimg gtowa.



- Tam straszna wojna - szefgrszwaczka. - A on taki odvmay i... nieostrany.

Gdy zbieratem gdo odejcia, ciotka Anna wta mnie za ¢ke.

- Wyobraasz sobie, co czutam ustyszawszy gtos Brutusa? - asstfa sk. - Nie chodzi o
mnie - dodata. - Ale co bygstato z Lucylé.

- Zostalg ciociu, legalnie zwolniona z wzienia - odpartem uspokajap.

- Wiem, jednak nie wrécitam do domu, a tu figeippd innym nazwiskiem. Tedgiekie psy
nie zostawityby mnie w spokoju. Ani mnie, ani Lucylli! Nienawidmnie. Zreszt Wilfred
ostrzegat i zalecat wiefkostraznosc.

- Ona znowu tu przyjdzie - rzucita szwaczka. - Zbyt jej dogadziho i nie jestem taka
droga jak Réa Bertin.

Wracatem bardzo niespokojny. Przybyta mi nowa troska. Gdxatdsh s¢ do drzwi domu,
raptem odciany oderwat sijakis cien.

- Przepraszamegiobywatelu...

Obejrzatem si Cztowiek byt drobny, niskiego wzrostu. Po wymowie poznatem Jana Evrard.

- Czy pozwolisz p&j ze soh na goe? - Patrzyt na mnie wyczekigo.

- Prosgbardzo, obywatelu. Wilfred jeszcze nie wrdcit.

- Nie wrécit - powtérzyt takim tonem, jakby ten fakt byt dla niego co najmnisgcagsciem.

Weszlimy na gog.

Podsulem mu krzesto, ale on od razu podszedt do okna i przezztehwile nie odzywat
sig wpatrzony w mrugagpe swiatetko wiezy Temple.

Gdy wreszcie odwrdcit ku mnie twarz, zauyam, ze byt niezwykle blady.

- Gdy obywatel Perrin wrdci - zatz umilkt.

- Stucham ¢j obywatelu - powiedziatem zagtajco.

- BidZ dobry i powt6rz mu - znowu zamilkt.

Czekatem, co powie.

- Powtorz muze w szpitalu nie udatosi

- Powtérz.

Posiedziat chwg| wreszcie wstat.

- Pojd juz. - Byt najwyraniej przygrebiony.

Pdwiecitem mu na schodach, po czym zamlem st w domu. Bytem coraz bardziej
niespokojny o Wilfreda i o ciotkAnne. Nie daj Bae, mowitem sobie nierazeby Brutus Hulin
zweszyt jej obecné&t na ulicy Charlot. | akurat statogsio, czego s obawiatem, i do tego podczas
nieobecnéci Wilfreda.

Mato spatem tej nocy.

Matka Jourdan nakarmita mnie jak zwykle - jadatem terexlania u niej razem z jejgem.

- Mizernie wygidasz, obywatelu Bertranie - zauwéa. - | nie masz apetytu. Obywatel Perrin,
gdy wroci, zmyje mi gtow. Trudno co prawda gywnaos¢, w Paryu sklepy puste...

- Dzikuje za wszystko, matko Jourdan smiechratem sk. - Nic mi nie brakuje. A jak wroci
obywatel Perrin, &de znowu spokojny i odzyskam apetyt.

- Gdy wroci - powtérzyta. - Tak, myz@a niego czekamy. Nie lubhigdy s¢ oddala od domu,
w takich niebezpiecznych czasach...

Czasy rzeczyvtie stawaly si coraz bardziej niebezpieczne. Rewolucja musiata biwoich
republikaiskich zdobyczy. Mniyty sie spiski rojalistéw, poza tym dowiedziatene sid szwaczki,
7€ na szogcie udato s udaremnt uprowadzenie wiznidw z wiezy Temple. Intryga byta uknuta
po mistrzowsku. Krolowej i siostrze Ludwika dostarczongskie przebranie. Chiopiec miat by
dziewczynlg w dtugiej sukience. Wykryto caly spisek, aresztowano szereg de&bnano rewizji
w wielu domach. Szwaczka opowiaglajto wszystko zriata gtos. Swej drog, ci obywatele z
Konwentu nie potrafili zachowatajemnicy wobec swoich przyjaciétek. Patyzast sk od plotek.
Wyolbrzymiano rozmiary spisku. Rojéti mieli jakoby wymordowa wszystkich patriotéw. W
miescie wrzato.

Wdéwczas to Danton i Robespierre wraz z groptonkéw Konwentu powotali daycia
specjalny Trybunat Rewolucyjny, by ka&rewrogdéw Republiki i tych, ktérzy zagtaja publicznemu



bezpieczastwu. Oskaronym, ktérzy stamprzed owym trybunatem, nie przystuguje prawo obrony.
Wyroki beda wykonywane natychmiast. Naturalnieda to wyfacznie wyrokismierci.

"Nalezy by¢ surowym i nieugitym” - grzmieli méwcy.

- Najwysszym i decydujcym sdzig stata st wigc gilotyna - dwiadczyta ciotka Anna
przeczytawszy gazebbywatela Brissot.

Sytuacjaywnosciowa tymczasem pogarszata sidniem kadym.

Skaczyly sk dostawy zbga dla stolicy. Zamkrto piekarnie. Funt msa kosztuje
pictnacie liwrow, a kady obywatel ma prawo do funta ¢ga co dziest dni. Kogo jednak na to
stat? Kobiety spdzap noce w kolejce przed sklepem tmé&ka, a czsto odchodz z niczym, po
wielogodzinnym wyczekiwaniu. Lud burzye¢sidomaga si chleba, grozi zbrojnym wybuchem,
oskata przywodcow o zdrad Racg miat Saint_$just, gdy powiedziat: "Nardd, ktéry nie jest
szczsliwy, nie ma ojczyzny."

Lud szemrze coraz gluej. Wierzyt przecie, ze wraz ze&smiercia tyrana skacza si¢ wszystkie
niedole. Zabijajc krola, zabije i tym samym nieréwnid wsrdd ludzi i redze. Krola zabito, ale to
nie poprawito sytuacji. £ bowiem tacy, ktorzy napychajbrzuchy najlepszym jadiem, maaj
wszystkiego po gardto, a lud, ktéry zdobyt Bastylktéry dziesitego sierpnia wdart sido
Tuileridw, ktory unurzat ¢ce we krwi zdrajcow i arystokratow podczas wriewej masakry w
paryskich wgzieniach, ten lud cierpi gtéd coraz straszliwszy. Gdaierownae?

Tak pisaly gazety. Tak wrzeszczeli moéwcy w Konwencie, w klubaeh Sekcjach.
Spodziewano s8i wigc, ze jak ogtoszono: "Najwyszy Trybunat zemsty ludu nareszcie ukarze
wrogéw wolngci."

Podczas gdy kraj gtyta od wewntrz glucha wojna domowa, przy wszystkich granicach
czyhali wrogowie. Wydawato si ze wiadcy catej Europy poczuli na szyi chtodny dotyk ostrza
gilotyny. Hiszpania i pastwa wioskie, cesarstwo i Prusy, Holandia i Anglia spegygisic przeciw
Rewolucji. Na Zachodzie sto tgsy mieszkacéw Wandei zagtato Republice. "Nardod musi
powsta i zgnigs¢ despotéw" - pada hasto z trybuny Konwentu.

Taka to sytuacja na zeytz i wewmtrz kraju sprowadzita na Frarcjzady Terroru. Odid
kazdy mégt zadenuncjowakazdego. Nie potrzebowanéwiadkéw ani dowodoéw niewinrioi.
Szczegblnie ostro zabrana sia emigrantow, ktérzy wrécili do Francji i za opornycheksgi nie
stosujcych s¢ do zalecé Cywilnej Konstytucji.

"Kazdy obywatel jest obowrzany wydé wtasciwym wiadzom ukrywajcych sé emigrantow i
ksiezy. Beda oni natychmiast uwgieni, stawieni przedaslem wojskowym i straceni w ggu
dwudziestu czterech godzin." W Panmyrole sadu wojskowego odegra Trybunat Rewolucyjny.
Naturalnie wolné¢ prasy i wolné¢ wygtaszania wiasnej opinii zostaty zniesione.

Drugiego kwietnia nowy Trybunat otworzyt szeroko drzwi dla publiézindVkrétce miejsce
to stanie si rownie uczszczane jak teatry Wodewilu czy Republiki. Galeria upodokndsihali
targowej. Tylko gdziowie zasiadapy za stotem przypomangroz tego widowiska. &lziowie,
ktorzy nosz na szyi medal z napisem "Bezpiegzisvo publiczne" zawieszony na trojkolorowej
wstedze.

Z wielkiej sali Trybunatu krok tylko jeden do Conciergerieacskvigzniowie jady juz prosto
na plac Rewoluciji.

Rozumialemze te wszystkiesrodki zapobiegawcze konieczne, Dy ratowd ojczyzrg. Z
drugiej jednak strony wstyd mi bylgie Rewolucja wypisawszy na swym sztandarze stowo
"wolnos¢" gwalcita € wolnas¢ w taki krwawy sposéb. Widocznie byto to konieczne — pocieszatlem
si¢. Wiedziatem jednakze aby osigna¢ te upragniom wolngs¢, zginie wiele niewinnych osoéb, a
wynikte std krzywdy mog si¢c okaza nie do naprawienia.

Ludziezyli w ciaglym strachu. Nawet osoba tak silnego ducha jak ciotka Anna przygasia
mowi¢ o biednej szwaczce?

- Poruszam sijak tancerka na linie - wyznata mi ktorégania. - Nigdy nie wiem, co nie
mnie spotk& od moich klientek. $ nieobliczalne. Mog nie dogodzi ktéreg z nich, suknia nie
bedzie s¢ podobata, a zaskar mnie do Trybunatu jako wroga ludu.

-zartujesz, obywatelko! - wykrzylkiem.



- Znam dobrze te moje nimfy, jak je nazywasz, obywatelizd®lne do wszystkiego. Do
wszystkiego - powtérzyta z naciskiem. - Nie majadnej moralnéci ani tez sumienia. Nie
rozr&zniaja, co zte, a co dobre. W zesziym tygodniu jedna z nich zadenuncjdwatire de
Maillefert ukrywapca sie w tej samej kamienicy pod przebraniem hafciarki, tylko dlategota
pani nie klaniata jej si pierwsza na schodach i nie okazywata dostatecznie swego Sszacunku.
Oskarona o konszachty z wrogiem hrabina zostata wczoraj zgilotynowana.

Bylem coraz bardziej przygiony, a niepokoj o Wilfreda pegowat moje zte samopoczucie.

Pewnego wieczoru, gdy wracalem od praczki, matka Jourdan nargszgwtata mnie
rozjasniong twarz.

- Wrdcit - zawotata skoro tylko ukazaterng sre drzwiach. - Jukilka godzin temu. Pofot sig
zasng, ale prosit, by go zaraz obudzit. Zabierz koszyk z kolgapbywatelu Bertranie. Wszystko
juz naszykowatam.

Niosic peten koszyk musiatenitibardzo ostranie, ch@ radag¢ pchata mnie naprzéd.

Lezat na t&ku, ale nie spat.

Postawitem koszyk na stole i rzucitera lsii niemu. Objt mnie za ramiona i przyjrzawszyesi
doktadnie, powiedziat:

-Zle wygldasz. Matka Jourdan skgta sk na ciebie. Mow, co ci dolega?

- Teraz ja nic - wyznatem. - Znowu jestem spokojny. Bardza:enytes sic droga?

- Troclk. Siadajmy do stotu.

Ztozytem mu doktada relacg ze wszystkiego, co@wydarzyto podczas jego nieobeénin
Opowiedziatem rownieo wizycie Jana Evrard.

Wystuchat w milczeniu. Zatroszczy gdynie o bezpiecastwo naszych przyjaciétek.

- Ciebie tenie powinien tam zobaczyen twoj byty asiad.

- Przyszedt tylko raz - zauiyéem. - Towarzyszyt dziewczynie, byto jeszcze wire. Ja
bywam tam wieczorem.

- Wszystko jednak jest wiove. Pamgtaj, w razie kté zapuka, kryj si natychmiast wraz z
ciotka Anng w sypialni.

Po kolacji pobiegtem na chwiha ulie Charlot, aby im zwiastowaradosma nowirg, po
czym powrocitem do domu. Nie mogtem wprost naciésiy obecndcia Wilfreda.

Wieczor byt mgkny. Przysunlismy krzesta pod okno i wspartszy 9 parapet spogtlalismy
na usiane gwiazdami niebo. Przed nami zieleniat obszar Templey Badynkow wystrzelaty
ponad drzewa, a wia w tym dwietleniu wydawata sijeszcze bardziej ponura i gra.

- Ciekawym, dlaczego ten teren obargy murami - zatoczylemgka koto - nazywa si
Temple? Przecieto znaczywiatynia.

-Swiatynia - powt6rzyt Wilfred. - TakSwiatynia Jerozolimska. Rycer&aviatyni.

- Co za RycerzZwiatyni?

- Rycerz&wiatyni znani take jako Templariusze - wyjait.

- Znam Templariuszéw. U nas w Rouergue zachowatavigle budowli, ktére niegdy
wzniesli. Widziatem grobowce, krzxe kamienne, kaplice i Koioty, ;3 zamki i komandorie.

- Tak - pokiwat gtow Wilfred - po catej Francji znajdziesz rozsiane resztkivieglkiej
swietnasci. P&niej wszystkie pozostate po nich budynki i dobra piz&zpitalnicy.

- Dlaczego? A cogsstato z Templariuszami?

- Rozwjzano zakon i wypiono ich. A to - wskazat wie stabo ju widoczry - to jest
zemsta.

- Zemsta?

- Straszna zemsta za stragauywde. A moze po prostu kara.

- Nic o tym nie wiem. Powiedz, Wilfredzie, jaka to byta krzgwgbka jest zemsta, czyzte
kara?

- Zemgt a jsli wolisz kar, masz przed oczami, a krzywda...

- MOw wreszcie - przynaglatem.

- Wspanialy to byt zakon rycerski powstaly dla obrony pielgrzymogiemi Swigtej. W
pradawnych czasach, gdgiea pocatku XII wieku, kiedy to Jerozolima znajdowatag guz w



rekach krzyowcéw. S to tak stare dziejeze ledwie przechowatla je pagii ludzka dzgki
pozostawionym przez tych ludzi dokumentom. lle z nich jednak dotrwato dgahmadni? A ile
jeszcze zniszczy Rewolucja, taczprzez Frangj wyrownujcy wszystko walec? Nie wiadomo.

Miatem wraenie,ze Wilfred przestat mnie widzée czu«t moja obecndé¢, po prostu zapomniat
0 moim istnieniu. A przecie siedzialem obok niego, dotyka@hy sk nieledwie ramionami,
wpatrzeni przez to samo okno w straszlimieze stercaca wysoko nad Papem.

- Byty to czasy - szemrat gtos Wilfreda - w ktéryebiat potrzebowakelaznych ludzi, nie tyle
okrytych zbrog, ile mocnych i nieztomnych od wewtnz. A takich znalazly siwtedy cate zaspy.
Pchata ich jedna ndly jedno pragnienie: ujregrob Chrystusa §wicte miasto Jeruzalem wyn&a
spod wraego panowania.

Rewolucja odeszta gdgziedaleko sid, od tego okna otwierggego s¢ w gorze na
wygwiezdzone niebo i na mileca wiezg w dole.

- Ju w ostatnim roku XI wieku krzxowcy jako zwycgzcy weszli do Jerozolimy. Zatgli tam
krélestwo Frankow, wznii zamki obronne i fortece. Nie wypuszczali przy tym mieezgki.
RycerzeSwiatyni, czyli jak ich zwano Templariusze, stali zawsze u ich bokuali Bidziat we
wszystkich bitwach, nieatowali krwi ni zycia. Byli w pierwszych szeregach waidcych. Az do
konca. Do upadku Jerozolimy. Bo przyszedt taki wédz nad wodze, suttan Satathia,sila, ze
pobit i rozgromit te niezwyeizone doid hufce.

Ostatnj wspaniad karty dziejow Templariuszéw w Ziendiwictej byta obrona Akry, obleganej
przez przeszio  dwustutyszm armg  muzutmanow. Ostatnim bastionem
chrzecijanstwa byt ich klasztor, wreszcie ostatnim schronieniem basztaoar Wszyscy bracia-
rycerze polegli na czele z wielkim mistrzem. | to byt kani&koniec wspaniatej epopei,
bezprzyktadnego bohaterstwa ispaecenia. Dominacja Frankow w ZienSiwictej trwata dwa
wieki, dwa wieki gréb Chrystusa byt wolny. Potem np#tkoniec. Koniec czegowielkiego.Swiat
zapadt w nicé&, a Francuzi...

- Rewolucja zbudzita Francuzéw - przerwatem gwattownie. - Znowezywamy wielkie i
wspaniate chwile. | chonie okrywa nas kolczuga czy zbroja, jéstg rownie waleczni jak tamci.
Pomyl o Valmy, o Jemmapes...

- Tak, tak. - Wilfred zdawatspowracé do rzeczywistéci. - Masz ragj. Ale jako chtopiec
zatlowatem zawszee niezytem w tamtych czasach.

- Ale i w tych dokonujesz wielkich rzeczy!

- Tak sdzisz?

- Jestem pewien, a ta twoja padrdprzypuszczalnie niebezpieczna misja w Wandei. Nie myl
sig, prawda.

- Nie mylisz s¢ - przyznat.

- A widzisz! Wrémy jeszcze do Templariuszow. Kto byt zatoielem?

- Zatayycielem tego rycerskiego zakonu byt niejaki Hugo de Payns,zyc&zampanii, ktory
juz od 1118 roku z grupkilkunastu podobnych sobie zapaéw postanowit oddasie szlachetnej
misji obrony pielgrzyméw, naptywagych z Europysladami krzyowcow. Wszyscy abyli do
swigtego Grobu, a po drodze padali ofiaband muzutmiaskich. Ci pierwsi "biedni rycerze
Chrystusowi", jak sami sinazywali, dziesi¢ lat p&niej na soborze w Troyes, otrzymali regut
zakonn, z rak papieskiego legata, @vigty Bernard z Clairvaux powiedziat wéwczas o nich: "Na
ziemi Wocielenia ukazato sinowe rycerstwo. Prowadzi ono podwsjwalke: przeciw wrogom z
krwi i z ciata i przeciw duchowi zta. A t@e ci rycerze sif swoich ramion pokonajcielesnych
wrogow, nie jest niczym nadzwyczajnym. Wielu jest podobnigznych. Lecz wojna, jak
prowadz sita ducha przeciw wygpkom i demonom, to jest rzecz nie tylko wspaniata, ale i
chwalebna. Taki rycerz jest stusznie zwany bez trwogizi @azy, dusg jego okrywa bowiem
zbroja wiary, podobnie jak ciato chroni kolczuga™.

- Jak ty to pamiiasz! - zdumiatem gi

- Pamjtam. Bytem wéwczas wyrostkiem, gdy to przeczytatem. Wrytosigito w pamec i
pozostanie chyba danierci. - Spojrzat na mnie zsmiechem. W mroku naszego pokoju bigten
biel jego zbow.



- Jak si ubierali Templariusze?

- Zbrog okrywali biatym ptaszczem z czerwonym k#eyn na lewym ramieniu. krzymiat
ksztalt specjalny.

- Znam go - przerwalem. - U nas w Rouergaetakie krzye wykute w murze lub na
grobowcach.

- To, co masz przed oczami - Wilfred wskazatzwie caty ten zespdt gmachow otoczony
murem, Templariusze wzrie w Paryzu juz w XII wieku. Tu byfa ich gtéwna siedziba. Musisz
jednak wiedzié, ze we Francji to, co budowali, nie miato charakteru obronnego. W chtgju
byly rozsiane komandorie zajmge s¢ uprawa roli, hodowh bydia, a szczegodlnie koni. Tego
potrzebowali w Palestynie i w Syrii oraz w Hiszpanii, gdei@czyli przeciw Maurom. Gdy wC
ziemia $wigta zostata stracona, powrdcili do Eurofady bytndci pozostawili wszdzie. Od
Anglii po Portugak.

- 1 co z nimi g statlo? - Nie odrywatem oczu od prawie juewidocznej wigy.

- Stali s potezni, zbyt potzni, by krél Francji mogt zni€ podobn zniewag. No i bogaci.
Szalenie bogaci. Ale pieqdze byly im potrzebne na wajnGdy ta st skaczyta... - zamilkt.

- Gdy ta st skaiczyta - podgtem.

- Stracili wkaciwie racg bytu - dokaczyt Wilfred cicho. - Jako bankierzy rywalizowali nawet
z Witochami. A wszystko to byto niebezpieczne. Bardzo niebezpieczne. - Wgtstchn

- 1 co? Co byto dalej?

- Dalej... Musieli zgisg.

- Zgira¢? Tacy ludzie?

- Sprytny byt krél Filip zwany Bknym, a jeszcze sprytniejszych miat doradcow. Uknuticwi
szataski zaiste plan. Oszczercza kampania przeciw Templariuszom mgpae wraz z 1307
rokiem. Rozpowszechniano o nichsréd ludu najpotworniejsze wéei. Zarzucenie sieci na
niespodziewajcych s&é niczego braci wyznaczono na trzynastegadpgernika. Tego dnia
seneszalowie, starostowie i gdnicy catej Francji ztamali piegzie na dostarczonym im u
wczesniej krolewskim pémie. Nakazywano im zebtazbrojnych ludzi i oswicie otoczy kazda
komandor¢, jesli trzeba wedrzé sie sita do srodka, aresztowawszystkich braci i osadziw
wigzieniu. Rozkaz ten poparto opisem tak wtstych praktyk jakoby dokonywanych w klasztorach,
ze ludziom wiosy powstaty na glowie. Naturalnie gtdbwnym punktem aeké byta herezja i
konszachty z demonem.

- Czy to st udato? Templariusze nie bronile8i

- Udato si catkowicie. Ani wielki mistrz, anizaden z braci nie podejrzewali niczego.
Otworzyli z ufngcia bramy. Reguta ich zabraniataywvac broni przeciw chrz&ijanom. Tych wgc
ludzi zzelaza, podlegtychelaznej dyscyplinie zabrano jak bezbronne owce na tze byt koniec.
Poddani straszliwym torturom, nie wszyscy wytrzymali. Niekgopzyznali s¢ do tego, czego
zyczyli sobie oprawcy. Potem jednak odwotywali te zeznania. Dochodziwahoatycznych scen i
byta chwila, gdy legat papieski, oburzony, im $vee dat wiae. Krél jednak czuwat i nie dogait
do wyjasnien. Za bardzo potrzebowat piedizy. | tak badanie winnych i¢ozarnie trwaty przez lat
siedem, wreszcie ostatni, dwudziesty drugi wielki mistikona Jakub de Molay zostat spalony na
stosie, a papieFrancuz, staby i ulegay woli kréla, rozwazat zakon. Dziato gito w 1314 roku.

Byto juz zupetnie ciemno. Nie moglny nawet dostrzec zaryséw vie

- A co mowité o zengcie?

- Maze to nie zemsta, a kara, kto wie? - odpart Wilfred. - Podobamgustosie Jakub de
Molay wezwat papiga i kréla przed boski trybunat i oznajmie umg w tym jeszcze roku. Takesi
i stato. Klemens V poszedt pierwszy, za nim Filip \éKpiy.

- To byta kara. A zemsta? - spytatem.

- Zemsta, a me kara spadia, jak nieraz bywa, na niewinnych. Ludwik i jego rodzina
pokutup w wiezy wzniesionej przez Templariuszow. Ich siedziba statavgizieniem dla nagpcy
Filipa, tak twierdz niektorzy.

- | krél zgarnt ich bogactwa?

- Widnie ze nie. | to jest najdziwniejsze w tej catej historii. Preem to tylko krélowi



chodzito. Napetrdi skarb ztotem Templariuszéw. Popatrz, ten teren, ktéry mamgdporzami,
otoczony wysokim murem, stanowit miasto w Reie, pastwo w pastwie. Byt soh w oku Filipa.

A liczne komandorie rozsiane po catej Francji... Przeszukano Wszysie znalezion@adnych
bogactw anizadnych dokumentéw. W ogoéle nic. A przecimusiato istnié archiwum zakonu.
Gdzies to zostato ukryte. Uratowatogsbardzo niewielu braci, ktorym udatcgsiciec. Ci zbiegli do
Anglii, do Wioch, na Polwysep Pirenejski. Bo tam ich nie fledowano. Zakon jednak przestat
istniec. Dobra Templariuszow oddano Szpitalnikom, podobnym rycerzom-mnichom z Ziemi
Swigtej. Naturalnie Rewolucja zniosta te pigtki. Nie ma juz zakonéw ani mnichow. A tym
bardziej rycerzy. - Powiedziat to ostatnie jak gdylaakem.

- § zotnierze Rewolucji - zawotatem z przekonaniem. - Nio®Inos¢ narodom, ktéregcza
dotad pod jarzmem despotéw!

Odwrdcit twarz od okna i spojrzat na mnie. Oczy jegéniiglw ciemngci.

Sam nie wiem czemu, poczutem nagle dziwny niepokdj.

- Wilfredzie - zacgem z wahaniem. - Jaki ja przy tobie gtupi! 20 jaki gtupi! Wiesz tyle
rzeczy, o ktorych datl nie miatem pajcia. A ty je znasz. Wiesz chyba wszystko. Kim tydetaie
jeste&?

- Kim? - zémiat sk cicho.

- Powiedz...

- Francuzem, ktory kocha swoj kraj. - Gtos miat znowu pawa Widzisz,zyjemy w takich
czasach, kiedy nadzieja na lepsze nowe walczy z przyzwyoz@ajeai mae z przywiazaniem do
starego. A co zwyeky...

- Nowe! - Wyrwato mi si - Rewolucja!

Pokiwat gtow, a ja po raz drugi pochwycitem btysk jego oczu. Czutentsiaz bardziej
nieswojo.

- Zauwa - mowit wolno, jak gdyby nan¥jat sic nad kadym stowem. - Walka idzie namier¢
i zycie. W imk mitosci do kraju, w im¢ dobra jego obywateli. Némier¢ i zycie - powtorzyt. - A
kazda z walcacych stron uwza, ze jej sposéb okazywania tej mit jest stuszny. Pond/tylko, to
Francuzi walcz przeciw Francuzom. | walka, jakzypowiedziatem, idzie némier¢ i zycie. Nie ma
w niej miejsca na lit€, na mitosierdzie, na przebaczenie. Jest tylko nieftawatraszna i
nieubtagana.

- Bae, co z tego wyniknie? Co wyniknie z tej walki, w ktérej Framquzelewaj krew
Francuzow? - Ogarniata mnie rozpacz, nie mogtem przestiact wiary w zwyckstwo stusznej
sprawy, a w¢c w zwyckstwo Rewolucji.

- Co wyniknie... - powt6rzyt i zamilkt.

- MoOw - krzykntem prawie.

- Chaos - powiedziat dobitnie. - Pataj, wszystko powstato z chaosu. Potrzeba tylko czasu. Z
chaosu Bég stworzywiat. Tak samo i Francja... Tylko czasu. - Dakoyt szeptem.

Sankiuloty - nazwa nadawana od 1732ariwym stronnikom Rewolucji. Pochodzi od
culaile (franc.) - krotkie spodnie i sans (franc.) - bez. Sankiulota, czyli czkdvaz krétkich
spodni. Moda rewolucyjna nakazywata noszenie dtugich spodni, jako wyraziadsi od
starego.



VI

P¢kna to byta wiosna i tym bdleiej razit kontrast midzy tak naturalnym rozkwitem
przyrody a dramatem gwattown@pierci, jaki kazdego dnia rozgrywat sina krwawej scenie placu
Rewolucji.

Ludzie takei widoku krwi. Z jakims niezdrowym zachwytem wdychali jej madly zapach,
sledzili z zapamjtaniem czerwone steki sciekapce na ziemi poprzezzle spojone deski szafotu.

Kosz wypetnialy coraz to nowe gtowy: stare i mtode, siwe,r@emjasnowtose. Zastygte w
majestacigmierci lub w jej grozie twarze nalaty do nezczyzn i kobiet rénego wieku i stanu. Na
niektoérych janiata jeszczéwiezos¢ pierwszej mtodéci.

Powotany daycia dekretem Konwentu Komitet Ocalenia Publicznegaatiewat fatygi. Co
dzien dostarczat ofiary Trybunatowi Rewolucyjnemu, ktérego gorfiévorzeszta ndmielsze nawet
oczekiwanie.

"Wolng¢ nalezy oprze& na przemocy - grzmiat Marat - by w odpowiedniej chwili, gdy
zajdzie potrzeba, moc zaprowadldiespotyzm wolnei".

- Czy tak musi @2 - pytatem w przerveeniu. - Czy musi bytyle krwi? Przecig wiele z tych
0s0b, to ludzie niewinni.

- Tak by musi - odpowiadat Wilfred. - Gdy eiprzetnie sznur przytrzymagy ostrze, nd
spada natychmiast. Francuzi wi& przectli 6w sznur i nic nie powstrzyma opadania raza
smierci.

- Dlaczego? Jak rma dopycic...?

- Gilotyna musi spelkhiswoje zadanie. Do kga. POki nie zniszczy tych, ktdrzy powinni
zgim¢.

- ale Wilfredzie - krzykratem. - Jak mgesz by tak okrutny? Tam przecieginag kobiety,
niewinne kobiety!

- Rewolucja nie wybiera ofiar. K&y maze kadego postapod nG. Wystarczy donos. Wielu
Francuzow korzysta z tej dogodeq by pozby sie swiadkéw ich nieczystego sumienia.

- Czy sdzisz,ze Francuzi to takate krwi bestie?

- Spojrz na tych, co otaczagzafot podczas egzekucji. Popatrz na ich twarzetaB i
kobiety. Widziat8, co one roki? Paczochy na drutach. Wowczas, gdy pomocnicy kata
przywiazuja skazaca do deski, by uly¢ go w odpowiedniej pozycji. Czy uwasz,ze to normalny
objaw ta obgjtnos¢, a zarazem ciekawé cudzego cierpienia i cudz@pierci?

- Przestd Nie mog; tego stuché&

- Nie maesz? Ty, rewolucjonista i patriota?

- Nie o takiej rewolucji marzytem. Nie o masowych mordach na niewinmgzidch.

- Strze sig, to co mowisz, pachnie zdradPodobnie mileli La Fayette i Dumouriez. | wielu
innych.

- Ja nie przegddo Austriakdw, nie wyspie zbrojnie przeciw ojczinie. Ale przeraa mnie ta
smier¢... Przecie nic podobnego nie dziatoesta radéw tyrana.

- Milcz i nie czy poréwna. A najlepiej przestao tym mylec. | z nikim nie poruszaj tego
tematu. Styszysz? Z nikim.

- Ja nie chciatem takiej Rewolucji. Jak oni g®@zy nie ma w nich ludzkich ucza

- Uspokoj si. Bytes przecie zotnierzem, krew dla ciebie nie nowina.

- Co innego na polu bitwy. Ale tu... Wiesz co, nie enqoogby¢ sie wyrzutow sumienia...

- O co ci chodzi?

- O markiza.

- Jakiego znowu markiza?

- Narzeczonego panny Gabrieli.

- Twego rywala.

- Nie kpij ze mnie. Nienawidzitem go, to prawda, ped@m jegosmierci. | jezeli zgimat...
Jezeli moje pragnienie wydato go wae kata... Na takwtasnie smierc... Nigdy sobie tego nie



wybacz. Nigdy. To tak, jakbym go sam zamordowat.

- Uspokdj si - powtorzyt. - Markiz niekoniecznie musiat zgén Réwnie dobrze mégt udasie
na emigragj. Moze zaciygnat si¢ do wojska, jak tylu innych, i podnidst bir@rzeciw Franciji.

- Bo widzisz, panna Gabriela kocha go, kocha tego fircykowatego estodzijeliby zginat...
Jegosmierc mogtaby jej ztamé serce, a ja... ja oddatbynycie, zeby tylko byta szagliwa. Nie
wiem, czy mnie rozumiesz. Jestaki madry, wyzszy ponad ludzkie staba. Stuzysz Rewoluciji,
bo lepiej pojmujesz uija to, co st dzieje. Nie wiem, czy kiedy kochate Czy w ogole kobieta o
dla ciebie znaczy. Ale ja...

Wilfred wychgnat reke, ujat moja dton i mocno § uscismat.

- Doskonale girozumiem - powiedziat sttumionym gtosem. - Moje sercenie jest wolne...
Kocham tak kobiet, ktora pragrmatbym uwielbiat na kkczkach, catowatbyndlady jej stop... Ale
Rewolucja nas rozdzielita. A ja muswypetnic méj obowazek. Tak mi nakazuje honor. Ona wie o
tym.

- | jesté kochany?

- Jestem. Wiegzjej absolutnie. Wiemze mnie nie zawiedzie. Ale kiedy gobacz?... Maze
nigdy na tej ziemi.

- | czynisz to dla Rewolucji?

- Dla Francji - poprawit.

- Wilfredzie...

- Kady skrztnie ukrywa serdecznrarg. Ty, ja, panna Gabriela. M#é jest zawsze
cierpieniem.

- MGj Bae! - jeknatem. - Ale to prawda. Mit& i cierpienie zawsze idw parze. Tak samo i
Lucylla... - dodatem po chwili.

- Jaka Lucylla?

- Szwaczka.

- A c& ona? Take nieszcgsliwa w mitosci?

- Ona @ kocha.

- Mnie? Chyba raczej ciebie. Co dziam bywasz.

- Nie, Wilfredzie, nie mnie. Gdybyvidziat, jak s¢ rumieni, gdy o tobie mowaeby styszat
jej gtos, gdy pyta o twoje zdrowie i w ogdle o ciebie. Onrakocha. Przypomnij sobie, jakesi
bronita, gdy zostakearesztowany. Tylko kochgja kobieta znalaztaby w sobie tyle odwagi...

- Nie znata mnie przecie

- Znala @ z widzenia. Ale to wystarczyto, by oddata ci serce.

- Moje serce natg do innej.

- Biedna Lucylla - szeptem. - Podobnie jak ja pokochata kdgdkto nie potrzebuje jej
mitosci. Zreszy ona zbyt skromna, nie pasuje do ciebie. Ale cabgdzie?

- A co ldzie z tola? - odpowiedziat pytaniem.

- Ze ma... No c@, wroc; kiedys do Belcastel. Gdy Rewolucja pokona swoich wrogéw. Minie
wowczas czasmierci i nastanie czagycia. zycia i mitosci, ogolnej mitgci. Czas pokoju i
braterstwa. Bdziemy wolni i réwni, a chtopcy tacy jak jeedts mogli bez przeszkdéd zdobywa
takie dziewczta jak panna Gabriela. Niegdizie zadnych markizOw ani hrabiéw. Réwsto
Rozumiesz? Absolutna réwéio

- Czy mylisz, ze absolutna rowrio jest maliwa? Zawsze ludzieduala sic rézni¢ miedzy soh.
| nigdy ttusty rzeénik nie doréwna wychudtemu poecie ani handlarz starzye@ upodobni si do
dzielnego oficera. Mdiwa jest jedynie rown& wobec prawa i prowadze do tego zniesienie
niesprawiedliwych przywilejow. Ale reszta... - Wstat nagle i peds do okna. - Czy wiesz, ktora
godzina? Spojrawieca prawie s wypalita.

W wiezy Temple poprzez listowie btyskato nikdeviatetko. Byto cicho i spokojnie. Paryspat
upojony krwh i zems4, a na placu Rewolucji zza czarnego prostakjilotyny mrugaty gwiazdy.

*kk



Wchodazc tego ranka do bramy domu na ulicy Kordelieréw omal nieapiggm obywatelki
Kamilli Rigel. Nosita btkitna suknk i falbaniasty czepeczek, a w tychelotach byto jej
wyjatkowo do twarzy.

- Powiedz praczce, obywatehe, pilnie potrzebw mojej taftowej halki. - Rzucita w przelocie
i juz jej nie byto.

Stalem chwil spoghdajac za na, taka bytaswieza i tadna. Tylko tadna. Nic wetej. Nie
pigkna. tadna.

| nagle ujrzatem w ndly panre Gabriek. W sukni koloru nieba. Z taksamy wstazka we
witosach. Panna Gabriela podobna &actej Radegundy z witéea. Panna Gabriela ze starego
zamku Belcastel w Rouergue i panna Kamilla Rigel z parysktegbbu Wodewilu. Obie w
btekitnych sukniach. Panna Gabriela corka hrabiego de Saunhac, kidrig jiest hraki, zaeczona
z markizem, ktory przestat bymarkizem i mae stracitzycie, i panna Kamilla "przyjaciotka”
cztonka Konwentu, ktéryaj ubiera i utrzymuje. Panna Gabriela wygnana z wtasnego domu,
zmuszona uchod&iz ojczyzny, gdziezyciu jej grozita gilotyna. | panna Kamilla pta s¢ po
spotecznej drabinie ku teatralnym iayyom, zdobywajca dobrobyt i pikne suknie, gotowa
zmienk protektora, o ile zyska na tym jej pozycja w teatrze i wygody w domowynezzacis

A ch@ panna Gabriela jest teraz biedna i pewnie nie ma co na sieligwio przecie panna
Kamilla w najpgkniejszych toaletach, jakie mgavyjs¢ spod igty samej Ry Bertin, nigdy jej nie
doréwna. W niczym. Gdziewigc owa rownéc i czyzby Wilfred miat racg?

Tak bylem zamjony, ze nie zauwaytem obywatela Simon, ktéryedac szewcem nie parat
sie szewstwem, lecz polityk a takie robit pospy w tej dziedzinieze mogt prawie uchodéiza
meza stanu.

- Dawno @ nie widziatem, obywatelu - zaczepit mnigmiechajc sk protekcjonalnie. - Nie
bywasz wcale w naszym klubie - dodat z nagargtosie.

- Witaj, obywatelu. Mieszkam dalekadst bywam na zebraniach w innej Sekcji - sklamatem.

- To ci s¢ chwali - pokiwat gtovd.

Usuatem sk, by go przepscic.

Wdowa Clouet przywitata mnie z radm. Wiele byto dz roboty, a Janek wczeie wymkrat
sie z domu.

- Obywatelka Rigel prosi o taftawalke - zacatem. - Spotkatemajw bramie i mowita...

- Wiem, wiem - przerwata. - Halka gotowa, 7@z zani&.

- Nie ma jej, wyszia.

- Sama przyjdzie, jak wréci - wzruszyta ramionami.

Wieczorem dowiedziatemesod Lucylki (tak p teraz nazywatem, po imieniu, rgczenie
ciotki Anny), ze panna Kamilla wyspi w najnowszej sztuce obywatela Desfontainesa pod tytutem
"Rozwdd". Sztuka bardzo na czasie, gdyakenstwo, przestawszy kBysakramentem, mogto
zosta kazdej chwili rozwhzane dla wygody i przyjemsoi wolnych obywateli.

Panna Kamilla wc z nieodsipnym Brutusem Hulin znowu odwiedzita Lucyglk zamowita
odpowiedna do roli sukng.

Ciotka Anna po raz drugi praga wstras ustyszawszy gtos bylegassada dochodgy
wyraznie do jej pokoju.

- Widocznie Brutus Hulin robi karier- zauwayta szwaczka. - Obywatelka Rigel bowiem
kokietuje go wprost nieprzyzwoicie.

- Ale on, z tego co styszatam, jest tym zachwycony - dodata ciotka Anna.

- Jest przede wszystkim nieogtrg - mrukreta Lucylka - a ona gtupia.

Wreszcie nagpito to, czego s obawiatem. Bylem wkmie u moich przyjacidtek, gdy
zastukano do drzwi. Natychmiast wyskoczylem przez otwarte okno w gachalemna¢
sasiedniego ogrodu, ktory przez gpawstatnich lat zalyt rozrosraé sic swobodnie, nie kpowany
reka ogrodnika.

Ukryty wérod zargli styszatem caf rozmowe.

Panna Kamilla byta tak niespokojna co do pewnych szczegotéw raadetlyt ktérych nawet



nie potrafe powtorzy, ze pozwolita sobie odwiedziobywatelk Carnot o tak pénej porze.

- Nie denerwuj gj obywatelko. - Lucylka nie stracita zimnej krwi. - Wszystke sda. Ju
skroitam sukng. Tren ma wiaciwa diugas¢, a dekolt bdzie tak gtboki, jak sobiezyczytas.

- Od tego wyspu wiele zaley, cata moja kariera, rozumieszewi..

- Rozumiem. - Glos Lucylki dziatat kgpo. - Bedziesz wygidata jak... nimfa - dodata z
emfaz.

- W takim razie meemy juz is¢. - Brutus Hulin podniost giz krzesta.

- Tak, tak. - Panna Kamilla wydawala jsikas nieswoja.

Gdy wyszli i szwaczka zaryglowata za nimi drzwi, wskoczyion pokoju. Ciotka Anna
wysureta sk z sypialni.

- To oburzage - wybuchatem. - Nie daj ci spokoju o tak pfnej godzinie. Powinriazwrocié
jej uwag;.

- Powinnam - przytaksa. - zadna z moich teatralnych klientek nie odwiedza mnie w domu:
Tylko ta. Obawiam si.. - urwata.
- Czego? - spytatem.

- Nie wiem. Ale ta dziewczyna jakdziwna i ten Brutus...

- Niczego sinie boj - przerwatem. - Nikt nic nie wie o ciotce Annie, gjaecie nie jestem
niebezpieczny.

Ale Wilfred byt innego zdania.

- Nie podoba mi sito - zauwayt, wystuchawszy mojej relacji. - Brutus £aweszyt. To pies
gonczy. Maze ck kiedysledzit.

-Acgja?

- Nic nie wiadomo. Poza tym ta dozorczyni z ulicy Charlot to praleg figura, jest
przypuszczalnie na ustugach tajnej policji. Wystarczy tylko jedowastdo Komitetu Ocalenia
Publicznego, aby Trybunat Rewolucyjny spid w ruch machiq tak zwanej "sprawiedlinéei”.
Boje sic 0 szwaczk. Zna zbyt wiele sekretow tych teatralnyckkpiosci. O stosunkach obywatelki
Rigel z Brutusem me st dowiedzi€¢ 6w czionek Konwentu wielbcy jej wdziki. Oby nie
powstaty z tego komplikacje, ktore odbityby siazyciu naszej szwaczki. Wiesz przegiezym to
teraz grozi.

Na szagcie nic ztego s nie stato. Lucylka naznaczyta mgasukni w teatrze, tak jak innym
klientkom. Panna Kamilla musiataggpoddd i przestatag nachodzt. Uspokoitem sj, bo przez
ostatni miesic nieledwie z biciem serca stukatem do drzwi moich przyjacidétuchujc, zanim
nacismatem klamie.

Wkrotce nowiny, jakich dostarczyta mi praczka, zwrocity mojélimyinnym kierunku.

- Czy wiesz - powiedziata pewnego rankae-obywatel Simon mieszka teraz w wye
Temple?

- Spotkatem go tu niedawno.

- Przyszedt odwiedzizore - wyjasnita. - Widziatam go wczoraj w wzieniu. Siedzi tam w
dolnej sali razem z wyznaczonymi do sfr&komisarzami, zabawiajsic w najlepsze, grajw kosci
i pija, jak gdyby to byt szynk, a nie wdienie. Simon to sprytna sztuka. Mawie wysoko zajdzie.
Nie opucit zadnego zebrania w Sekcji, ta; sipoduczyt. A pamgjtam, jak tu zamieszkat, dwoch
stéw nie mégt ztay¢. A wiesz, co on tam robi? Dozoruje rzeshgkow. Potrzeba byto co nieco
przebudowd, poprawe, wstawt kraty, zastony w oknach. Mh, ze wigzniowie to ptaki i wyfrun
ktorega dnia przez lufcik. Durnie! Aebys styszat, jak si chwali! W jakiej to on jest komitywie z
pana Antonim. "Ten dobry pan Simon" - tak go podobno nazywa. A on oddaje jej drobne
przystugi. Chodzi do miasta, by kédpio co go poprosi. Pémierci tyrana osierocona rodzina
pragnie nosi zatolk i on jej w tym pomaga. M@sz to sobie wyobra#?

Nigdy jeszcze nie styszatem takiej tyrady z ust wdowy Clouet.

Powtorzytem to wszystko wiernie Wilfredowi. Stuchat nad podziwaniea

- Styszalem - odpart ze przydzieleni do pilnowania winiéw komisarze buntajsic. "Co
innego, gdyzyt jeszcze Ludwik - mOwdi - ale teraz? Czy mamy &yokajami wdowy Kapet? - tak
krzyczeli na ostatnim posiedzeniu Konwentu. - Bo chyba potrzebmsnpegtjedynie po to, by



wyprézniaé jej nocniki."

- Mimo jednak podobnych wygdien, wigzniéw pilnowano jak oka w gtowie, a komisarze
zmieniali s¢ co dwadziécia cztery godziny na obowzkowy dyzur.

A potem cé€si¢ zaczto dziat, bo Wilfred wracat bardzo géo albo nie wracat wcale. Zjawiat
sie dopiero rankiem i bez stowa rzucat sia t&ko.

W tym czasie maly Gaskwzyk odwiedzit go parokrotnie, a raz widziatem, jak po jego
odepciu Wilfred wsuwat do szuflady w komodzie gruby plik asygnat. Najemzdumione
spojrzenie, zauwgt:

- § fatszywe, ale to nic nie szkodzi. Takdoskonateze nikt nie pozna.

Nie wiedziatem, co o tym rélg¢. Przypuszczalnie potrzebowat tych pigay, by przekug
wrogéw Rewolucji. Wiedziatem z capewndcia, ze wyje ich na szlachetne cele. Inaczef loye
mogto. Za dobrze go znatem.

Bytem jednak niespokojny. Chodzity znowu stuchy o udaremnionej ucibta@eAntoniny i
jej dzieci. Przypuszczatleme w udaremnieniu tych planéw Wilfred odegrat niépdnia role.

Rojaléci nie ztazyli broni. Celem ich byto uwolnienie rodziny krélewskiej, tym bagjzie
coraz gtdniej méwiono o ewentualnym postawieniu wdowy Kapet przed trybunatemyaniea
wojna w Wandei rozdmuchiwata ich nadzieje.

Wszystko to mnie gbito, obawiatem si bowiem o Wilfreda. Do praczki chodzitem wgknie
z poczucia obowgzku i nawet codzienne wizyty u moich przyjaciotek nie potrafityjaonc
drgczacych mnie ponurych ngji.

Dnie tymczasem stawaty storaz didsze i coraz bardziej. upalne. Pelpiej widsnie, lato
zapowiadato si burzliwe. Pewnego ranka - byto to j&kev pocatkach lipca - gdy zjawitem si
przed domem praczki, ujrzalem ten sam wozek, ktéryidzjga do wezienia Temple, otoczony
gromadk rozgadanych kumoszek. Obywatelka Simon obtadowana ttumokami schod#ievde
schodow w towarzystwieasiadek niogcych za ni liczne toboiki.

Odjedzajacej kobiecie, gdy siadta juna wozek, zgotowano entuzjastygzwacg.

Od wdowy Clouet dowiedziatenesize obywatelka Simon przeniosta gio neza, z ktérym
miata zamieszkaw wiezy Temple. Jednale makonkowie zatrzymali pokdj zajmowany w domu
przy ulicy Kordelieréw.

W kilka dni p&niej, gdy wrécita z wizyty w wgzieniu, moja praczka byla tak
zdenerwowanaze nie udato mi si wydoby¢ z niej ani stowa. Caly czas ptakata. Nie zabrata si
nawet do prasowania. Na prio ofiarowywatem pomoc przy segregowaniu brudnej bielizny. Nic
jej nie interesowato. Byla jak gtiata.

- Idz do domu - powiedziata wycietg nos. - Nic d& nie kxde robi¢. Nie mog.

Dopiero nazajutrz rano dowiedziaterma [@izyczyny tego zmartwienia.

- To potwory - wybuchgta, gdy tylko wszedtem. - Czy wiesz, co zrobili?

- Co? - spytatem.

- Przyszli pgno wieczorem i zabrali chtopca. Od matki. Dziatg siraszne rzeczy. Maty,
zbudzony ze snu, przexany, nie dat i wzia¢ tym totrom. Pani Antonina tulita go i btagata, by go
jej nie zabierano. Ale czy te zbiry magumienie? Nic nie pomogto. A wiesz ty, po co go zabrano?
Po to, by oddana wychowanie obywatelowi Simon. Wyobaaz sobie? Temu pijaczynie! tajdak
nic nie robit, tylko siedziat w szynku albo na zebraniu, gdzie doygaziewrécono mu w tym
glupim tbie. Przez dwa dni i dwie noce dziecko ptakato bez przerwychumto j&¢ ani spé. |
dlatego sprowadziltone Simona,ze to niby potrzebna kobieca opieka dla matego. W dobre dostat
Si¢ rece, nie ma co mowi Moj Boze! A pani Antonina od zmystéw odchodzi. Ledwaegppoznatam.
Bez tez patrzé nie mog na jej bolé¢. To przecie matka. Ale co to obchodzi tych fajdakow.
Powiedziatam im, co o nich rdlg. Ale onismieli si¢ tylko. "Obywatel Simon to dobry nauczyciel -
drwili. - Nauczy matego i palic, kla¢ i spiewa rewolucyjne piéni. Zobaczysz, jaki z niego
wyrosnie patriota.”

Tak gadali. Nie wiedziatam, co mdwijak pocieszy biedry pank Antonirg. Ja té jestem
matka i gdyby tak mnie zabrali mgjulke... - Nie mogta dokiaczy¢ i zakryta twarz fartuchem.

- lle lat ma maty Kapet? - spytatem.



- Tyle co moja Julka. Osiem - wychlipata. z@by widziat, jak ten Simon tam gipanoszy!
Urzadzili sobie mieszkanie w pokoju pana Ludwika. A jak licca, jak ustawiai meble. Swoje
graty tu zostawili, bo to guza, wzeli tylko szmaty. Ale im si udato! Wszyscy im zazdroszcz
Darmowe mieszkanie i utrzymanie. Z kuchni przynogdzenie. Niezatuja sobie niczego. | do
tego jeszcze im ptat Nigdy nie widzieli tyle piengdzy, ile teraz maj Jest za co pi Nie mogtam
patrz€ na to biedne dziecko.zAsine z rozpaczy. Nic tylko ptacze. Trechic uspokoit, jak mnie
zobaczyt. "Czy Julka jest - spytat. - Jest, jest - mowiPobaw i z nia, biedactwo, i nie ptacz."
Mam nadzie}, ze zona szewca dalzie dla niego dobra. Nie styszatapeby to byta zta kobieta.
Sama nie miata dzieci, to m® okae serce. Na matego wota "Karolek". £bi¢ - westchrta. -
Dziecko s¢ przyzwyczai. Musi.

Bytlem wstrasnigty. W powrotnej drodze wyobzatem sobie siebie w wieku latmiu.
Przypomniatem tkliwe starania matki, dobromjca. Gdyby mnie tak woéwczas oderwano od
rodzicow i oddano na "wychowanie" takiemu obywatelowi Simon... Wzdrggnsk.

- Cé taki ponury? - zapytat Wilfred, ktory waytkowo byt juz w domu.

Powtorzytem, co mi powiedziata praczka.

- Wiem o tym - pokiwat gltoav - Taka byla decyzja Konwentu. £dnaze by bardziej
rewolucyjnego ni szewc preceptorem ksia? Narod pragnie wychowago na dobrego
republikanina i Konwent zastosowat sio woli narodu. Tak wyfamiono podgcie tej decyzji.

- To okrucigstwo - wybuchatem. - Rewolucja nie ma prawa kamdzieci za winy rodzicow.

- Rewolucja musi gibronic - zauwayt spokojnie. - Czy wiesz, jakproklamacg wydat
hrabia Prowansiji, brat Ludwika? Oto ogtosi¢ segentem krélestwa w imieniu swego bratanka,
najjasniejszego kréla Francji Ludwika XVII. To wdaie jest ten maly Karolek, wychowanek
Simonow. "Wilcze szczedl, jak go nazywaj w Konwencie. To dziecko jest statym zaiggniem
dla Republiki. We Francji pozostato jeszcze zbyt wielu zwolennikdw monarchii.

- Ale ca winne dziecko? - upieratemest | dlaczego ma cierpte

- Myélisz, ze to jedyne dziecko we Francji, ktore cierpi? Nie wszyseayydwyemigrowa.
Wiele dzieci postradato rodzicow. A cogsd nimi stato? Jaki ich los? Czy zastanowie kiedy
nad tym? A przeciejest to tragedia straszniejsza ta rozgrywajca s¢ na placu Rewoluciji.

- Tego tylko brakowato - stwierdzitem z goryedy dzieci karano gilotyn

- Dla niejednej z tych sierot bytoby #ed lepiej zgin¢ od razu - odpowiedziat povaie.

Tymczasem obywatelka Simonegtajsk chtopcem. Przede wszystkim zabrano od matki jego
dawniejsze ubranka i zgp mu zatokg. "Dziecko nie powinno hy ubrane na czarno" -
zdecydowata nowa opiekunka.

Poniewachtopczyk nie chciat j&, a tylko wcaz ptakat i wotat "do mamy”, Simon obawiat
si¢ pokaz& go w takim stanie stzam i przez kilka dni nie wyprowadzat wychowanka na spacer.

Komisarze nie widag wigznia powzeli jakies podejrzenia i po Paty zaczta kursowa
plotka o uprowadzeniu dziecka. Konwent wreszcie deleguje do Templeatzsxoich cztonkow,
by na miejscu przekonaliijak wiaciwie sprawa wygida. Kazali w¢c sprowadzi chtopca na
dot i sami towarzyszyli mu podczas przechadzki.

Chtopczyk z pocgku milczacy i nieufny, w pewnej chwili zapytat, jakim prawem
roztaczono go z matk Simon przestraszyt signiewu przedstawicieli Konwentu, bak 9iowiem
utraci tak lukratywr posad, zapytat wgc, co postanowiono uczyie tym "szczericiem".

- Uczono go zuchwalia, ale ja go poskromj a j&li przy tym zdechnie, nie moja tcgdizie
wina. Wiaciwie, co Konwent zadecydowat? Zalgo? Otrd? Deportowa?

- Nie - odpowiedzieli wystannicy. - Chcemy go po prostu pozlgy

Te rozmowe powtdrzyli komisarze obecni przy owej wymianie #d&Vkrotce obiegta caty
Pary i dla nikogo nie byty ju tajemnia plany Konwentu dotycze "Zaktadnika Narodu". Raie
tez komentowano owe pragnienie pozbyciawigznia.

- Wiadomo, jaki cel postawit sobie Simon - méwit Wilfred. - Pragsto z tego potomka
tyranéw uczynté prawdziwego rezczyzre. A co to jest prawdziwy grczyzna w paiciu szewca
Simona? To dzielny sankiulota, ktory lubi dobrzes&jgeszcze lepiej wypi palic fajke, a przede
wszystkim kh¢. | uda mu si to w zupetnéci. Styszatem od jednego z komisarzg, obywatelka



Simon przekonata gta o szkodliwéci tytoniu dla tak matego chtopca. Ale reszta programu...

Kadego wieczoru diugo wpatrywatemesiv migoace wirod listowia swiatetko wiery
Temple. Na trzecim pirze mieszkata tam "pani Antonina", jak pazywata praczka, z cérk
siost meza. Pod nimi znajdowato giobecne mieszkanie Simondéw i mateg@imia. Komisarze
donosili, ze obywatelka Simon, bezdzietna, troskliwie zajmuje wychowankiem, a dziecko
przywykie dotd do matczynej czukoi garnie s¢ do niej ufne i wdziczne za kade serdeczne
stowo.

- Co z nim &dzie? - zadawalem sobie nieraz pytanie. - Co wyeoz tak "edukowanego”
chtopca?

Umiat ju czyta i pis& i wiele innych rzeczy - ojciec dbat bardzo o jego rausam s¢ tym
zajmowat. A teraz? Ten ciemny i glupi szewc, co zrobi z paeEgo sobie pupila? O nic
przecie nie dba, tym bardziej, jak ustyszak Konwent postara gi'pozby sig" niewygodnego
"Zaktadnika Narodu".

Jak to jednak uczyni? Czyye trucizny, czy sztyletu? Publiczna egzekucja dokonana na
dziecku nie mogta przeciavchodzé w rachulg.

Wdowa Clouet nie odzyskata ghbtdawnej pogody. Coraz gzxiej pochlipywata i ocierata
oczy fartuchem.

- Z przerzeniem myle 0 wizycie w Temple - wyznata mi pewnego dnia. - Nie mpatrzeé
na tego pijaka, jak niszczy zdrowie dziecka. Pani Antonina od i@ayta mnie o synka, a ja, <0
jej powiem? Nie, nie, nie mam nerwOw na takie pyz&a. Nie che tez, zeby Julka to widziata. Z
drugiej jednak strony towarzystwo matej to jedyna przyjestdla Karolka. Nie mog go jej
pozbawi&. Ale to wszystko przechodzi moje sity. - Wzdychata i ocierata zatzawiane oc

W caltej kamienicy diugo komentowano wyniesienie obywatela Simotek rmipowiedzialne
stanowisko. Wszystkie kumoszki zazghiy dobrego losu jeg@onie i nagabywaly praczko
szczegOly nowej egzystencji szétiwych sasiaddw.

Nie zdzyliSmy sk jeszcze otrzsmé z przygrbienia, w jakie wicita nas niedola matego
Kapeta, gdy trzynastego lipca wieczorem strasznaéwspadia na Pazy Oto zamordowano
obywatela Marata w jego mieszkaniu przy ulicy Kordelieréw nuineydzigci, tuz obok nas.
Reka, ktora wbita zdradziecki sztylet pod prawy obojczyk "przyjadiethu”, byta biata i delikatna,
nalezata do mtodej dwudziestagioletniej dziewczyny.

By wykoné swoj zbrodniczy zamiar, Szarlotta Corday przybyta do Ram miasta Caen w
Normandii, a powodem jej decyzji bytagghukarania tego, ktérego nazywa "katem Francji".

Sledzita z uwag wszelkie poczynania Rewolucji, ale Marat i jego nawotywanie aitewu
krwi napetniaty 4 odraz. Oskagyta go o spowodowanie ucieczki ministra finansow Neckera i
bohaterskiego La Fayettea, a najbardziej oburzybfisze rozlepione na murach Caen, w ktorych
Marat wychwalat sprawcow wrgeiowej rzezi w paryskich wreieniach i nawotywal miasta
prowincjonalne do ridadowania stolicy. Potem proces krola wykazat tchérzostwo cztonkéw
Konwentu, podburzanych przez Marata. Przarga wptyw, jaki "Przyjaciel ludu” wywiera na
Zgromadzenie, ale ostate@zdecyzg unieszkodliwienia tego cztowieka petdj 31 maja, kiedy to
aresztowano deputowanych ludowych, w tym dwudziestu paandystow.

Postawiona przed Trybunatlem Rewolucyjnym zapewnita przewademz, ze "nigdy nie
brakto jej energii”, a na pytanie: "Czy dawna,jobywatelko, podjas t¢ decyzg?" odpowiedziata
smiato: "31 maja, w dziearesztowania przedstawicieli ludu".

Dramat rozegrat siblisko mieszkania mojej praczki, w namym domu, ktéry tak dobrze
znatem, starym domu, paghajacym dawne bardzo czasy, tym z ostro Zalaora wiezyczka i
wysokimi kominami.

Obywatelka Corday zjawitagsiam kilkakrotnie, ale nie zostata dopuszczona do Marata, ktéry
bedac niezdréw nie poszedt na posiedzenie Konwentu.

Dopiero za trzecim razem udate $j wej¢ do mieszkania, mimo protestow przyjaciotki
gospodarza, ktéry ustyszawszy gtosy, kazat sgpugascia. Wprowadzonoaj wiec do matego
pokoiku, ale z pocitku nic nie mae dojrz€, gdyz cate pomieszczenie napetnia para uacsse z
krétkiej miedzianej wanny, gdzie w ziotowejkeli siedzi Marat z obwazam recznikiem gtowg i



na potaonej na wannie desce robi korektwiezego numeru gazety.
Gospodarz wskazuje gmowi krzesto koto wanny, nad ktdrwisi mapa Francji, dwa
skrzyzowane pistolety i czarnymi literami wypisane stovarilers".

Podczas rozmowy przyjaciotka Marata wchodzi dwa razy podéjoremu lekarstwo. Marat
wypytuje gacia o nastroje panage w Caen i o ewentualne spiski przeciw Rewolucji. Pepsi |
podanie nazwisk tamtejszyelirondystow.

- Co z nimi zrobisz, obywatelu? - pyta Szarlotta Corday.

- kae ich wszystkich zgilotynowaw Paryu - odpowiada Marat.

- To zadecydowato o0 jego losie - powiedziata zabojczyni podczassprowVygta wicc
kupiony uprzednio ndi uderzyta.Smieré byta natychmiastowa.

W kilka dni po aresztowaniu Trybunat Rewolucyjny skazalgsmierc. Odwaga nie opita
jej do kaica.

Wiele gsiadek mojej praczki widziata, jak wchodzita do domu Marata.

Wygladata slicznie i swiezo pomimo upatu - opowiadata jedna z nich. - Nosita pasiast
spédnie i korsazyk z wytazonym kotnierzem.

- Na jasnych wiosach miata modny czarny kapelusz z wysokimesenkidodata druga. -
Wygladata jak wielka dama.

Caly Pary zapehit sa Trybunatu,zeby g zobaczy, a p&niej ttoczyt st na placu Rewoluciji
ciekaw, jak umierata.

- Umie bestia zabija mowiono - ale czy potrafi sama umézgk sk patrzy?

Potrafita.

Ani razu, czy to na saladowej, czy w momencie egzekucji, nie okazata steibdiata racg
twierdzac, ze nigdy nie brakowato jej energii.

Obywatelowi Maratowi uszizono wspaniaty pogrzeb, zwioki jego spggzw Panteonie. A
jak dowiedzielimy sk od komisarzy pilnujcych wkzienia Temple, obywatel Simon na znak
zatoby po tym wielkim cztowieku kazat swego wychowanka znowudbsaczarno.

- Stuchaj, Wilfredzie - méwitem do mego przyjaciela. - Clhgiat wiedzi€, co o tym
wszystkim gdzisz?

- O czym? - spytat niewinnie.

- No... o zamordowaniu Marata, o Szarlotcie Corday, o jej proc@sierci i w ogole...

- Marat postat na gilotgrtak wiele osébze...

- Myélisz, ze to kara boska? - przerwatem.

- Cé w tym rodzaju. Marat ptawit giwe krwi, smier¢ krazyta wokot niego, stale obecna, a
nawet jak wiesz, miahjwypisara nascianie nad warg) w ktérej spdzat wiele godzin. Cierpiat od
lat na dokuczliw egzem i tylko te ziotowe lipiele tagodzity nieco jego przykdolegliwasc.

- Ale ona... kobieta... | mogta z&bi

- Mogta, ché diugo s¢ wahata. | jak powiedziata przeddem "nie po to przez cztery lata
znosilsmy tyle cierpié, zeby taki Marat panowat nad FragitjWidzisz, Bertranie, Brutusowie s
teraz w modzie. Przez wszystkie teatry naszego kraju pazesgumfalnie sztuka Voltaire'a
"Smiet Cezara". Byle czionek Zgromadzenia Narodowego podczas melodcamygti
przemowié potrzmsa sztyletem getac, ze st przebije, jéli nie uda mu si ugodz¢ wrogow
Rewolucji. Naturalnie to wszystkoa guste stowa. Nawet i Marat nie odméwit sobie podobnej
demonstracji, sam widziatem, i wymachiwat dtugim sztyletenydzzc: "oto bra, ktora utopie we
krwi zdrajcéw". Miat wowczas na ndlf Dumourieza. Nie zapominaj zgjaki entuzjazm budzita
piesn bedaca na ustach wszystkich: "Umtzea ojczyze to najpekniejszy los" i tak dalej.
Styszaté pewnie, jak tgpiewano.

- Styszatem. Ale ta dziewczyna...

- Chciafa ratow@Francg; - zakaiczyt ze smutnym émiechem. - Ale na to jeszcze za waze,

0 wiele za wcz@éie - dodat zagadkowo.

Smieré Marata najbardziej poruszyta miesakéw naszej ulicy. Co dziewidywatem przed
domem z wieyczka gromadki gapiow, spogilajcych w okna pierwszego gtfa, a jednooka
dozorczyni stata w bramie gkami na biodrach i po raz setny chyba opowiadata:



- Takalicznotka, wystrojona jak jedna z tych przglkch arystokratek, co to jacha wozku na
plac Rewolucji! Gdybym byta wiedziatae w fatdach tej spodnicy ukrywa #dPoczstowatabym
ja kutakiem i nie wpécita za prog! Ale kto moégt wiedzé® Glosik jak u ptaszka... Gdy
zawiergotata: "Gdzie mieszka obywatel Marat" - to powiedziat&zy mogtam przypuszcza
duzo ludzi przychodzito do obywatela Marata, to stawny cziowiek. -tyw miejscu otarta
fartuchem suche oczy. - A jaki grzeczny! Prawdziwy patriotek tam zdrowie, obywatelko
Honoryno?" - tak pytat, gdy mnie zobaczyt.

Byly to wielkie dni dozorczyni domu pod numerem trzydziestym, goja juz miatem tych
dytyrambdw, styszc je co dzié o tej samej godzinie.

Wkrotce obiegt Pagy'List do Francuzow”, napisany przez Szaddorday, gdy zdecydowata
sie na swoj szalony krok.

"O moja biedna Ojczyzno! Twoja niedola rozdziera mi serced AMpg ci ofiarowa tylko
mojezycie."

List ten czytano wsdzie, po kryjomu, ale gslz¢, ze sami nawet czionkowie Konwentu
pochylili si¢ z ciekawdcia nad § kartka, a mae nawet dato im trochdo mylenia takie na
przyktad zdanie: "O mgj kraju! W jakiety dostaté si¢ rece!"

Czyz oskarona, gdy odpowiadata na pytanie przewodsgego Trybunatu i oznajmiatae
nigdy jej nie brakio energii, nie stwierdzita tym samym, nalezy do takich ludzi, "ktorzy
odsuwajc na bok wiasny interes potrafpadwigci¢ sig dla Ojczyzny?"

List ten naturalnie przyniosta Lucylka, te teatralne damigwaty nad nim tzy, chowatpig,
czy zrozumialy cokolwiek ze wzniostych iy jakie zawieral. MOwac o zabdjczyni, omawiaty
szczeg6tlowo suknj w jakiej stamta przed Trybunatem, a kapelusz zagtuna ich specjalne
uznanie, jakae byt ostatnim krzykiem mody.

*k%k

Po kolejnej wizycie w weieniu Temple wdowa Clouet wrécita jeszcze bardziej przlygma
i ponura.

- Serce mnie boli, gdy patraa to dziecko - westchia.

- Czy Simonowigle je traktuy? - spytatem. - Zgtaj si¢ nad nim?

- Nie, nie - zaprzeczyta - ona jest nawet bardzo tagodnao dhbpca, a i on, widz ze go
lubi. Dziecko potrzebuje czuoi, potrzebuje przytudi sic do czyjegé serca. Simon jpmu nawet
sprokurowat klatk z gohbkami. Tylko te przeklgstwa... Nie mog tego znié¢, gdy wiem, jak go
chowali rodzice... Ojciec uczyt, co daibyty lekcje. A pani Antonina to dbata o jego zachowanie i
maniery... Zwracata uwag gdy posipit nie tak, jak trzeba. A teraz... co drugie stowo
bluznierstwo! On masliczne jasne wioski, z rudawym odcieniem. Zawsze byt tadniesaszy. Z
przodu grzywka, a dalej wiosy dtugie, w lokach. Teraz Simonowélaebje krotko, méwi,ze nie
ma czasu na zabaw. i boi st robactwa. Ciekawam, co ma do robotylijgest na wszystkim
gotowym, bo jedzenie przynasim z kuchni, a ja mam ich opiera

Mnie te byto smutno i gizko stuch& tego wszystkiego. Komisarze wraz z Simonem pili i
grali w kaéci. Dziecko gtato sk wsrdd nich stuchajc nieodpowiedniej dla jego wieku rozmowy
oraz ordynarnych wyzwisk rzucanych na rodzicow.

Rozumiatemze wdowa Clouet tak byta tym prz&, ze musiata wygadasie przed king, a
tym kim$ mogtem by tylko ja. Nabrata jiu do mnie zaufania i nie obawiata shojego gadulstwa.
Co dzien wiec dorzucata jaki nowy szczegot, jaki przychodzit jej na paihi dzielita st ze mn
tymi wrazeniami. Ja znowu powtarzatem to Wilfredowi, ktory stuchat micz taky mina, jak
gdyby myélat o czyn$ innym.

Zdawatem sobie sprawze bxdac patriot, i rewolucjonisi nie chciat roztkliwig sie nad losem
tej odrali tyrandw, niemniej gdzitem, ze moégtby okaza troche litosci niewinnemu przecie
dziecku.



Gdy raz zarzucitem mu oscltoserca, odpart spokojnie: - €ga mu pomog? Co mu
pomaze zal i wspétczucie tysicy nawet Francuzéw, §g Rewolucja postanowita wychowago po
swojemu? Nie bdj sio niego. Chwilowo wtos mu z glowy nie spadnie. Tozma pionek w
rozgrywkach z Hiszpaaii z szuanami (tak nazywano powstaw z Wandei). Jest przegie
"Zaktadnikiem Narodu".

Troclky mnie to uspokoito.

Powoli ulica Kordelierébw po ostatnich waach wracata do normalnego stanu. Dwaj tylko
lokatorzy, Brutus Hulin i Kasjusz Peltier, obnosili ostentacyjn@gwe miny, krep na ramieniu
okazupc trudny do utuleniaal po wielkim gsiedzie. Tymczasem Robespierre zostat powotany na
cztonka Komitetu Ocalenia Publicznego, a pierwszego sierpnia Konspeajalnym dekretem
ogtaszaze Maria Antonina, zanim stanie przed Nadzwyczajnym Trybunatestazie natychmiast
przeniesiona do wzienia Conciergerie.

Wiadomé¢ te przyniost wieczorem Wilfred, obecny na posiedzeniu Konwentu i jak
dowiedziatem s p&zniej, jeszcze tej samej nocy o drugiej nad ranem grupa przedstiwidu
wtargreta do celi zajmowanej przez trzy kobiety. Brutalnie wyrwanesze ledwie zalzyty okry¢
si¢ jako tako, gdy im odczytano dekret nakaeyjprzeniesienie wdowy Kapet do Conciergerie.
Maria Antonina przyjta t¢ wiadomaéé spokojnie, a jej corka i siostragia od razu poprosity, by
mogty towarzysz§ krélowej. Nie pozwolono na to. Wdowa Kapet zebrata tgadbrania i bielizny
- przy tym wystannicy nie spuaili jej z oka i musiata ubkasi¢ w ich obecnéci. Zrewidowali
rzeczy, ktére zabierata ze soPo czym po krotkim peegnaniu z ptacca corka, ktérej nie miata
juz nadziei ujrzé na tej ziemi, polecag ja opiece siostry gra, opucita wiezg Temple.

O tym wszystkim opowiedziata mi moja praczka, ktora w kilkapnem odwiozta czyst
bielizne do wigzienia. Byta przy tym tak sptakana, jak gdybyd@potkato podobne nieszgzie.

- Pani Antonina taka zawsze grzeczna, taka tagodna, a jegiieda&c mocnego ducha. Nigdy
nie styszatam od niej stowa skargi. Nigdy. ekowata za kada ustug;.

- No - powiedziat nazajutrz Wilfred - maly KapetiaGk juz uwazaé za zupetnego sierat

- Przypuszczasz ya... - zacztem.

- A po ca przenoszono byajdo Conciergerie? - wzruszyt ramionami. - Wiesz przecie
stamtd prowadzi najblisza droga na plac Rewolucji.

- Chgle mysle o tym biednym chtopcu. - Podszedtem do okna i spojrzatem westikagite) za
drzewami wiey. - Wiasciwie c& by szkodzito Rewolucji, gdyby go uwolniono. Niechby go
wystali na przyktad do Austrii, do rodziny matki. Wiadonie,zaden Bourbon na tron nie wrdci,
niechby wec ten matyzyt sobie spokojnie pod opigkvuja cesarza. Francja pozostanie Repgblik
a gdy doréstszy, zechciatby zobaénjczyzre, mogtby przyjech&jako zwykty obywatel.

- Mowisz glupstwa - zawyrokowat Wilfred. - Zapominage we Francjizyje wielu
rojalistébw. Jeszcze nie spacyfikowano Wandei, a szuaniammawone szkaplerze w ksztatcie
serca z napisem "Bdg i nasz krol". Nie zapominaj o tym.

- Cé z tego? - zauwgtem. - Przecig z gory wiadomo,ze bunt w Wandei zostanie
sttumiony. Slemy tam wiele wojska. Sity buntownikow wreszcie wsiyczerpi i nastanie pokdj. A
jezeli rojalistom nie podoba siRepublika, niech sobie emigsujLepiej pozby si¢ takich
szkodliwych obywateli, i mie¢ z nimi ciagte kiopoty.

- Zapominaszg emigranci zasilajszeregi wroga - odpowiedziat Wilfred.

- Wrég nam nieg¢my. Wszdzie odnosimy zwyegstwa - stwierdzitem z duim

- Rewolucja wynalazta lepszy sposob na rojalistow - zg#whilfred. - Oto oddata matego
Bourbona, w ich pefiu prawowitego dziedzica korony, na edukadp szewca. Simon, jak stgsz
gorliwie spetnia zaszczytny oboyziek. Za pag lat dziecko zapomni czyta pisa, nauki ojca i
upomnienia matki utanw winie. Powoli upodobni sido towarzyszcych mu prymitywnych
gburéw. A jak ju bedzie "gotéw", Republika wéwczas polea go wiernym zwolennikom
monarchii. "Patrzcie - powie - oto jakiego kréla chcecie osadai tronie Francji. Czy tego
glupowatego wyrostka o wulgarnyrziku i zachowaniu tragarza z hal? Popatrzcie na niego. Nie
potrafi nawet si podpisé. Jake lxdzie wydawat dekrety i wyroki w swoim imieniu?"a&
pewien,ze najzagorzalszy monarchista zakryje oczy i odwrdci twarz od takiego krola.



- To jest plan szdiski - zawotatem. - Nigdy nie uwiegav podobne bezedastwa. Nie, nie,
Wilfredzie, méwisz to wszystkazeby mnie przerazi Ale nie uda ci . Zanadto jeszcze ufam
Rewolucji,zeby p posidzi¢ o taky podicic.

- To nie podkg - odrzekt zimno. - To zwykta polityka. Rewolucja - powtarzamusirsk
bronic.

- Ale nie tak, nie tak! - krzykfem.

- Ik sp& - gtos mu nagle ztagodniat. - | zapomnij o tym, co mowitem.

Ale ja nie zapomniatem. Odwrotnie. Z biegiem czasu coraz iepudwierdzalem s w
przekonaniuze Wilfred dojrzat to, co uszto uwagi najprzenikliwszych nawet rojalistow.



VIII

- Zawiadomisz pracgk ze jutro nie przyjdziesz - powiedziat Wilfred, gdy wktadatem do
koszyka naczynia p&niadaniu i szykowatem sido wyjcia.

- Dlaczego? - spytatem zaskoczony.

- Bidziesz mi potrzebny - rzucit krotko. - Do ratowania Francji - dodahziechem.

Wdowa Clouet d©@ obogtnie przygta mop prosbe o zwolnienie. Przybita ostatnimi
wydarzeniami w wigy Temple, pracowata bez zwyktego zapatu. Mniematerata ciekawé.

Jeeli Wilfred potrzebuje mojej pomocy - méwitem sobie - to chodzi wiie o jaké
wyjatkowo szlachetny uczynek, ktérego sam nie jest w stanie dékdba ratowania Francji" - tak
przecie powiedziat.

Gdy nazajutrz rano wysatny na uli¢, przed domem stat chiopiec trzymey dwa osiodtane
konie.

- Pomog ci - ofiarowat s¢ Wilfred.

Ale ja bez pomocy wskoczytem na siodto.

- Jedziemy daleko?

- Nie. - | ruszyt przodem.

Kierowalsmy sk ciagle na poinoc. Brama miejska, ta sama &kwwszediem do Parg, byta
szeroko otwarta, a strzegt jej jak wowczas oddzierzy.

Wilfred pokazat oficerowi jakipapier i bez przeszkod wydostaty sk z miasta.

Jednoczmie z nami wychodzity gromadki ¢aczyzn, a kady niést toporzysko, widly albo
zwykty gruby kij. Nikt ich nie pytat o papiery. Wychodzili swobodnigk jgdyby szli do roboty, do
ktorej ich wyznaczono.

- Obygmy nie przybyli za pgno - mrukmt w pewnej chwili méj przyjaciel.

- Dolkad my wiaciwie jedziemy?

- Do Saint_$denis.

- Po co?

-Zeby uratowa to, co jeszcze m@ by uratowane - powiedziat zagadkowo.

O nic wgce] nie pytatem. Wilfred tego ranka nie byt skory do rozmowy. Wialask
niespokojny i pogdzat konia.

Mijalismy pieszych niagych na ramieniu nagdzia pracy. Twarze mieli rozognione winem,
oczy netne, na ustach pié rewolucyjra "$ca ira". Wyghdali odraajaco.

- Dokyd spiesz ci ludzie? - zaryzykowatem w pewnej chwili pytanie.

- Tam dokd i my. Do Saint_$denis.

- Beda tam c@ robic?

- Tak. Burzy.

Wiedziatem jak wszyscye Saint_$denis pod Pasm byto to starodawne opactwo, gdzie
chowano kroléw Francji. Pagtam, jak ojciec opowiadat niegflyze swigty Denis, czyli Dionizy,
tu wiasnie zostat pochowany de sam wybrat to miejsce, bo gdy mu dici glowe, niost p tak
diugo, @& wreszcie padt. Tak glosita legenda, a dziatotsipottora tysica lat temu. Piniej krol
Dagobert wybudowat kit nad grobemiwiectego i opactwo, ktére z czasem stalg lgidlewslkq
nekropola.

Wkroétce ujrzefimy wystrzelajce ponad przydime drzewa szczyty wie a po chwili
starelismy przed olbrzymi mag, szarego kamienia poczerniatego od uptywu wiekéw. Bieg czasu
chyba nie miat wkadzy nad tvyniosk budowh, praca si¢ w niebo ostro zaki@zonymi wiezycami,

a tak wydawatoby sitrwata jak wieczndc.

- Te bazylike postawiono szgset lat temu - zauwsd Wilfred zsiadagc z konia. - Nic jej nie
zmogto. Dopiero dAi..

Jak spod ziemi zjawitschudy wyrostek i przytrzymat nasze wierzchowce. Patrzyy pym
na Wilfreda oczekug widocznie rozkazéw.

- Péjdziesz z nimi do oligr. - Wilfred podat chtopcu asygrat Tam na nas czekaj.



Masywne drzwi kixiota byty wytamane. Z wgtrza dochodzity krzyki i uderzenia, jak gdyby
rozbijano kamié. Ledwie wcisglismy sk do przedsionka, gdy tumany pylu zatamowaty nam
oddech. W olbrzymiej nawie uwijatogswielu oberwacow podobnych do tych, ktorych mijginy
po drodze. Trudno byto éodojrze, pyt wirowat w powietrzu, wisiat niby biaty obtok pod
sklepieniem, grulpwarstwg zacielat posadzi a w gorze ledwie majasze gotyckie tuki pity sie
do jakich zawrotnych wysokei. Przez wybite witraowe okna wpadato shae ztoac arkady i
wysmukte filary oddzielajce gtdwry nawe. Pod bocznymi tukami staty monumentalne grobowce,
pictrowe budowle z marmuru i &mu, wzniesione ku wiecznej chwale wiadcow Francji, ktéra
mineta jak chwila. Ostatni z nich, Ludwik, nie podzielit miejsca spoczynku przodkow.

Przez miotapy sk wsrdd grobowcow tlum, przedzierat esiszczupty miody cztowiek
wymachujc jakims papierem.

- Nareszcie jesteobywatelu Perrin - zawotat dotartszy do nas. - Nie ¢rsagn da rady. Omal
nie postradatemycia w obronie tych zabytkbw. Mam tu pismo od Zgromadzenia Narodowkgo, a
nikt mnie nie stucha.

- Jestany, by ci pomoc - powiedziat Wilfred.

- Chodmy, ratujmy, co si jeszcze da! - Miody cziowiek paginat nas ku wspaniatemu
nagrobkowi, dookota ktoregodtili sie ludzie uzbrojeni w mioty i topory.

- Rozkaz Zgromadzenia! - krzy#nWilfred, chwytapc w zelazny ¢cisk podniesione do
zadania ciosu ramijakiega sankiuloty, uzbrojone w patny mtot.

- To haba, obywatele, niszczynasa wiasm przesziéc¢! - Wotat mtody cztowiek, ktory jak
si¢ potem dowiedziatem, nazywatghleksander Lenoir i byt malarzem.

- Precz zatpadliny! Scierwa nasmietnik! - Wrzeszczat ttum. - My chcemy chleba! Chlebal

W tumanach pytu z rozbitych ottarzy i nagrobkéw trudno byto oddyocBhywatel Lenoir
miotat sk na wszystkie strony, zachrygty od krzyku, w przekrzywionym kapeluszu - nikt tu nie
odkrywat gtowy - btagajc, grazac i wyrywajac narzdzia niszczenia.

Stracitem z oczu Wilfreda, a sam, €hjedm rcka niewiele mogtem zdziatéa usitowatem
jednak broni tych kamiennych pargiek. Odepchgtem jakiegé draba od pagow zdobacych
podn@e grobowca i wskazag pusty ekaw krzykrgtem: "Valmy". Trocle to ostudzito jego
niszczycielski zapat.

- Zgromadzenie Narodowe nie pozwala béidziet sztuki - wrzasgem.

Drab, ktéry ju zamierzyt st na mnie miotem, opuait ramic i szybko s¢ oddalit.
Przypuszczalnie w innej ¢&ci olbrzymiego kéciota wywart zemsg na jaking posigu czy ottarzu.

Zapdzitem sg tak & do absydy, sid prowadzity schody do podziemnej krypty. Kotosoe
stato juz kilka otwartych trumien, w innych rozbijano wieka. Z podziemi wynoszoo@z to
nowych nieboszczykow. Zawakdtych grobowych skray byta przeraajaca. W bardzo starych
trumnach oprocz szkieletdéw i resztek tkanin byty cenne precjozacaRp si na poztacane korony,
miecze, kawaiki zbroi, zrywano z §mstych palcow pigcienie. Tum wyt z uciechy, bawionogsi
czaszkami jak pit

Najgorsze jednak napttlo pd&zniej, gdy otwarto jedsm z ostatnich trumien. Zabalsamowany
Ludwik XIV ukazat s¢ w catym majestacie, ale nie wywarto to weaia, na rozbestwionych i
ogarngtych szatem niszczenia "wolnych obywatelach".

Krolewskie zwioki obrzucono najordynarniejszymi wyzwiskami. Wyatgo z trumny
przybrar w attas i aksamit murgi zerwano peruk o piekcienie trzymajce St jeszcze na
wyschtych palcach stoczono prawdziwe boje. Trupa podeptano, bito po twarggzdam nie
dajace st powtdrzy¢ najplugawsze wyzwiska.

Chciatem uciec od tej godnej piekta sceny, ale nie mogtem¢zkatku scisnigty ttumem
zafascynowanym makabrycznym widokiem.

Obok stata trumna napty. Ludwika XV, dziadka zgilotynowanego tyrana. Zmarty viygh
strasznie.

- Umart na osp- krzykmat ktos. - Uwazajcie, obywatele, to zaraza.

- Ospa... ospa - zaszemrato w tlumie.

Rzucono na zwioki eika, metalovs pokrywe. Ospa uratowata Ludwika XV przed



pohabieniem.

Dalej rozbijano coraz starsze trumny. Z jednej balchak potworny fetor, ze ludzie
odskoczyli przewraca¢ stopcych z tytu, depcc powalonych. W trumnie nie byto ani szkieletu,
ani ludzkiej postaci, jedynie jak@esta cuchaca ciecz.

- Druma! Dzumal! - zawotat czyj przeraony gtos.

- Do dotu z wapnem! - wrzeszczat inny. - Wszystkiesderwa do wapna, to zarazal
Bocznym wygciem wytaszczano trumny na otaczsj kasciot niewielki cmentarz. Byt ja tam
wykopany dot peten niegaszonego wapna. Wrzucano i wlewange@rsizcatki monarchii. Byta to
egzekucja o wiele gorsza od gilotyny. Tam przynajmniej ujrzastatniego tyrana w godém
ludzkiego ciata. Tu byt rozkiad i trupia zgnilizna.

W pewnej chwili kté ujat mnie pod rany.

- Chod stad - powiedziat Wilfred odaigajac mnie od tego widoku. - Po co tu sterczysz? Mato
Ci jeszcze okropriai?

Bylem jak odurzony. Sam nie wiem, c@ & mm dziato. Wilfred pocignat mnie do gtéwnej
nawy, gdzie ju rozpedzono baneg niszczycieli. Obywatel Lenoir wycierat bruginchustlk
zaprészone pytem oczy. Na kamiennych ptytach posadzki walehp@iozrzucane nagdzia
zbrodni, mioty i topory. Pyt powoli opadat ukazajporanione pegi i nadbite grobowce. Z
niektérych pozostata tylko kupa bezksztaitnego gruzu.

- Mato nie zgigtem - skazyt si¢ obywatel Lenoir. - Rzucili gina mnie z toporami. Drugi u
raz znalaztem si w podobnie niebezpiecznej sytuacji. Niedawno zagcigrtia uratowatem
grobowiec kardynata Richelieu w smele Sorbony. - Odchylit mankiet i pokazat obarulaars
reke. - Dostato mi g, ludzie uzbrojeni byli w bagnety i szable. Ten, co uszkodzit nosykatd na
nagrobku, cit mnie w kke. Szczsliwie, ze tylko na tym si skaaczyto. To przecig wspaniate
dzieto Girardona, chyba najginiejsze, jakie stworzyt. A tu - rozejrzaksilokota - ile bestialstwal
Prawdziwe barbarfistwo! Patrzé na to nie mog Szczsiciem, ze ci ze Zgromadzenia
zrozumieli...

Obywatel Lenoir powiedziat to samo, co méj ojciec. Podobriepteejmowat si losem
zabytkow. Przypomniatem sobie, co wowczas méwitem i adarmie wstyd. Bytem wic i ja
barbarzyica?

- Chod - pochgnat mnie Wilfred. - Che, zebys zobaczyt kilka wspaniatych dziet sztuki, ktore
jeszcze ocalaty. Nie wiadomo tylko na jak dtugo - dakayt cisze;.

- To przecie nie wina Rewolucji - zauwgtem. - Ludzie § ciemni i nie rozumiej. Ale to
takze nie ich wina.

- Nie ich wina - zgodzit giWilfred.

- Wiem,ze profanacja grobow, czyje by to nie byty groBwiadczy o dzikéci tych, co
dokonuj tego podtego czynu. Umarly nie aeosk broni, ale tu zbezczeszczono groby tyranow.
Stuszny gniew ludu spadt wg na ich trupy. Gdybyyli, podzieliliby los Ludwika, a tak... Tak
zreszg dla nich lepiej.

- Chyba lepiej - mrulghWilfred.

- Spotkamy siw gospodzie - rzucit mijag nas obywatel Lenoir.

- Méwitd, ze to malarz? - zauvigtem, gdy mitody cztowiek nie mogtjnas ustysze

- Zdolny artysta, ucaenadwornego malarza Doyena. Poza tym jest autorem dramatycznym
probowat teé wysipowa na scenie. To on rzucit projekt, by w Paryzgromadz dzieta sztuki
pochodace z pozamykanych koiotow i klasztoréw, by w ten sposdb uratadwge przed
zniszczeniem. Zaak wiec walke z wandalami i dzki niemu w jednym z paryskich klasztorow
zebrano wiele bezcennych zabytkow.

- Taki mtody - zdziwitem st a lubi starocie.

Nic na to nie odpowiedziat. Stikmy wiasnie przed monumentairoudowh, gdzie biaty i
réznobarwny marmur patzono z bgzem.

Budowla miata jak gdyby dwaep. Z podstawy wyrastaty smukte kolumny podtrzyscej
dach. Wsrodku otwor grobowy, obramowany filarami ukazywat dwieate postacie z biatego
marmuru: ngzczyzre i kobiet. Na gbrze byty take dwie postacie, tylge w brzie.



- Spojrz - powiedziat Wilfred. - To grobowiec Karola VIII i jegmy. Karol umart mtodo, w
ostatnich latach XV wieku. On to wiasie odkryt przed Francuzami Italii cuda witoskiego
Renesansu. Popatrz tu, na dole. Widzisz te dwazobeaciala? To nie Rewolucja odkryla i
propaguje rown& miedzy ludzmi. Zrobit to dwo wczeéniej wiek pktnasty, zafascynowany
smiercia. Wowczas to powstat 6w makabryczny "tandederci”, gdy witasnie wsmierci dojrzano
najdoskonalsze zréwnanie wszystkich ludzi. Wielkich i znmyeh, i tych maluczkich i
najuba:szych.Smier¢ nie omija nikogo. Kady kiedys konczy zycie. Papi¢ i cesarz, krol i ksize i
tak w dét & do najrdzniejszegaebraka. | tu wignie widzisz kréla Francji, jak f§ nagi, odarty z
dostojéistwa i z bogactwa, taki jaki pdjdzie na tamt@miat, rowny najniszemu ze swoich
poddanych. Na gorze gaobaczysz go obleczonego we wspaniate szaty, w catym piaepy
krélewskiej wielkdci, jak kleczy na poduszce z 4mu, ze ztaonymi rekami, korac sk przed
boskim majestatem. Masz tu dwa jak gdyby spojrzenia na to, k@jlijest zazycia, a czym bdzie
po smierci.

Dwie kleczace na szczycie grobowej budowli postacie wydawatyzgive w pdétmroku
zbezczeszczonépiatyni, ujete jak gdyby w ramy gotyckich tukow, z wittewym oknem w tle i
niekaiczacym sk lasem smuklych filarébw rozimnych jak palmowe dcie pod wysokim
sklepieniem. U podstawy kobiece figury uosabiaty chyba cnoty zmartych.

Nastpny grobowiec, przed ktérym zatrzymaé 8Nilfred, byt jeszcze pkniejszy i niezwykle
ozdobny.

- Tu widzisz ju caty przepych francuskiego Renesansu. - Wilfred wskazat poglstaw
grobowca, ktés obsiadto wiele marmurowych postaci.

Na dole wréd bogato rzebionych arkad spoczywaty dwa olioae ciata. Na gorze gae
same ciata wspaniale przystrojone, okryte gronostajegozédy z pobanie ztazonymi rekami.

- Popatrz tu - wskazat Wilfred wyayha frontonie dat - Widzisz?

- Rok 1515 - odczytatem.

- Tak. To Ludwik XII i krélowa Anna Bretonka, ta, co w posagu wniosta Francji Bgetani

Zawrotne ostrotuki z kamieniacpyi si¢ z przedziwg lekkaoscia w gor, jak gdyby pragety
przebt sklepienie i wystrzeti w niebo.

Nastpny grobowiec nosit jiina sobiglady gniewu ludu.

Dolne postacie strzaskane miotem czy toporem "wolnych obywayglitylko kup gruzu. Na
szczycie kiczata krélewska para w przepisanajobnym ceremoniatem pozie.

- Kto to? - spytatem.

- Franciszek | - odpart Wilfred. - Niestety, potomni nie uzregojzastug dla Francji i jak
widzisz okrutnie obeszli siz jego grobowcem. Szeiem ocalaty te postacie na szczycie. Z braku
drabiny niszczyciele nie mogliggna¢ miotem tak wysoko.

- Ale w tych grobowcach nie ma trumien, prawda?

- Trumny stey w podziemiach, a widziade co s¢ tam dziato. Sprofanowano zwtoki wielu
monarchow. Konwent zezwolit na ten haniebny czyn. Dopiero obywatel |.esaoir artysta, a ai
cztowiek o wielkiej wraliwosci nie tylko na ptkno uczulit Zgromadzenie i przedstawit wag
owego problemu dla narodu i przysztej Franciji.

- Chodmy std - poprositem. - Diawi mnie pyt i wstyd.

- Wstyd? - zdziwit si

- Wstyd za moich rodakéw. Za ich ciemnata te bytem taki, taki sam barbanizga. A mgj
ojciec rozumiat to wszystko - powiodtemks dookota. - | tak drat 0 Belcastel, bo padto wiele
sasiednich zamkow, zdobytych przez lud jak Bastylia. Tylko Belcastel...

Nie mogtem mowi dalej. To, co mnie dlawito, to chyba byty tzy, a nie pyt. Wsilga si
mojej stabdci, ale jednoczaie poczutem nagty niepokdj. A Belcastel? Czy jeszcze stoiZt&®Run
tyle zdawatoby si nie zdobytych twierdz. Ale Belcastel nie mogt anByt mocny jak skata, na
ktérej go kiedy wzniesiono.

Niemniej niepokdj pozostat ¢kat niczym bél zba.

- Stuchaj Wilfredzie - powiedzialem wreszcie nie awogni&¢ niepewndci. - Jestem

ogromnie niespokojny o Belcastel. Teraz dopiero, wédp zniszczenie,swiadomitem sobieze i



nasz zamek przedstawiasqeodobnego do tych grobowcow. | tak samo wznieca nigdavwnoze
rozpalic che¢ zburzenia jego baszt i blankéw. Ca; siéwczas stanie? Co stanie & moimi
rodzicami, ze starym Jakubem i jegmna, z Marietly i z Piotrem? | Belcastel... | panna Gabriela i
hrabia... Dokd wréa? Gdzie znajgdom?

Wilfred upgt mnie pod ram.

- Nie martw si - powiedziat stanowczo. - Belcastel stoi jak skata. Wrocilaieno jeden z
cztonkow Konwentu delegowany do Rouergue. Byt i w Rignac. Rozmawiatenim kilka dni
temu. Belcastel stoi, bo tam mieszkajatrioci, tak mi powiedziat. Nic wt ztego nie spotkato
twoich bliskich.

- M¢j Baee. - krzykmtem. - Byt w Rignac! A z Rignac w godzirzajd; piechot do Belcastel.
Szkodaze nie wiedziatem o takiej okazji. Bytbym przestat list.

- Dobrze sistato,ze nie wiedziaté - zauwayt Wilfred. - Teraz lepiej nie zwracauwagi na
takie budowle jak stary zamek. A dewystannik Konwentu zechciatby zobaézgo kryp jego
mury? Wierzaj mi, nie naly wysuwa& zamkdw, nawet najstarszych, na plan pierwszy. Im starszy,
tym los jego mniej pewny. Barbanzyy 1 wszdzie, a zanim rozkaz Zgromadzenia Narodowego
dotrze do tak oddalonych zgkéw Francji, szkody magjuz by¢ nie do naprawienia.

Przyznatem mu ragjcha zatowatem straconej okazji.

Do gospody nie byto daleko. Rozgrzane upatem powietrze wydaipysite i orzewiajace po
pyle i kurzu bazyliki, a blady bkit nieba okazat si hajlepszym odpoczynkiem dla zozonych
oczu.

W gospodzie ludzie przgireni z kdciota obsiedli wszystkie tawy. | oni byli zmordowani
"robota". Brudnymi rkami tarli zaognione powieki, akawem ocierali spocone twarze. Na nasz
widok odwracali gtowy i powoli wysuwali giz sali, spiesc zabr& porzucone w bazylice
narzdzia.

W lgcie oparty asciarg, z przymkngtymi oczami siedziat obywatel Lenoir.

Wilfred podszedt prosto do niego.

- Zneczytes sig, obywatelu - powiedziat wspotczigo.

- Zmeczytem sg - przyznat z bladym dmiechem. - Dzikuje wam, obywatele, za pomoc. Sam
nie datbym rady.

Z jedzeniem jak wedzie, tak i tu byto sipo. Dostakmy pot chleba i owczy serek, ale wina
na szcgscie nie brakio, po tym jednak, co widzighy, zaden z nas nie przetidby ani kesa.

Nasz chleb z serem dostatcitopcu pilnugcemu koni, ktérego na szgzie ani zmngczenie,
ani wstet nie pozbawity apetytu.

- Robitem, co mogtem - mowit tymczasem obywatel Lenoir. atda#m do rénych drzwi.
Uratowalem wiele dawnych monet, apdw, ztoconej miedzi, ktére miaty Byprzetopione.
Zasmarowatem je fash tynkiem, zapraw murarsk, czym sé dato, byle ocadi. Sciagam teraz z
prowincji cenne resztki, jakie jeszcze pozostalty w zamkach, mdtaddasztorach! Nasze skiady s
juz wcale zasobne. Najgorzej dzieje¢ sz zabytkami architektury dawnej, szczegolnie
sredniowiecznej. A nasza Francja niezwykle jest bogata w te martyn@otyckie katedry teraz
niemodne, ale nie wolno nam utraaiic z naszego dziedzictwa. Konwent nie chciat nawet stysze
gdy btagatem o pomoc, przedstawiatem konieézmatunku. "Po co", pytali i patrzyli jak na
wariata. Pewnie i jestem wariatem, ale nic na to nie peré&karce mnie boli, gdy widz. Dopiero
w Zgromadzeniu Narodowym znalaztem takich, co zrozumieli. Popart Gwizesny mer Paig,
Bailly.

Dlugo jeszcze siedzighy stuchajc zalow obywatela Lenoir i ledwie pod wieczoér
dostalémy sk na uliec Powraznikéw.

- Ik sp& - powiedziat Wilfred. - Sam pogddo twoich przyjaciotek.

Zastanowito mnie to. Przeimée nie miat czasu na wizyty, Zeli bywat u szwaczki to ze
mna, nigdy sam. Widocznie chciat porozmawiaLucylka bezswiadkow.

Mimo zmgczenia i strasznych wien tego okropnego dnia nie mogtem zgsn\statem w¢c
i siadtem przy oknie, opiergg tokiec na parapecie. Noc byta jasna i wymee widziatem zarysy
ponurej wiey. Drugie i trzecie pitro przycagato moj uwag. Tam wysoko ptakata nie



kilkunastoletnia dziewczynka pozbawiona rodzicow. Maria Teresaddzar/Madame Royale" -
tak brzmiat do niedawna jej oficjalny tytut. Miata jedécie lat u progu Rewolucji. Biedna. Cg j
czeka? Chyba nie zgilotyriufak mtodego stworzenia, réigtem.

A niej maty "Karolek”, jak nazywa go obywatelka Simon. Krol. Krot®zidvitem sk. No
tak. Krél. | ma tylko osiem lat. Gdyby nie Rewolucja, ojciemjegby jeszcze diugo, a on miatby
czas dorosgt i zost& dorostym krélem. Ale Francja go nie chce, nie chcecaii krélow ani
starych, ani mtodychzadnych.

Wilfred dlugo nie wracat. O czym tam rozmawiat z Lugyilkz ciotka Anna? Opowiadat
pewnie wraenia tego strasznego dnia.

Utkwitem oczy w zakrytych oknach drugiegetfa wiezy. Wigc tam byto teraz mieszkanie
matzonkéw Simon? On wcale nie byt sympatyczny, tylko napuszony, gbyz@pznoicia wiasne;
osoby, fatszywy jaki, a przede wszystkim gbur. Prymitywny i brutalny. Ale pracek@wita, ze
jest raczej dobry dla matego, a jegana okazuje biedactwu wiele serca. Chtopiec, poki mieszkat
jeszcze z rodzicami w Tuileriach, miat psa i nieraz wspontmaswoje wierne zwieeko.
Obywatelka Simon postaratagswiec 0 zasipce. Nowy ulubieniec Karolka jest mieswzem,
podobnym do wita, z biato-rud siescia i zwisapcymi uszami. Nazwano go Kastorem.

Troszk mnie to pocieszytoze chiopiec nie jestle traktowany. Naturalnie wdowa Clouet
widzi tylko to, co cheg jej pokazé. Moze jednak niedola smnioletniego dziecka poruszy serca,
chatby okryte grul warstwg prymitywizmu i dzikgci.

Konwent przystat nawet do Temple mistrza Davida, by sportretovedeégo Kapeta w
zalobnym stroju pcasmierci Marata. Simon chwali giznajomd@cia ze stawnym artyst David
bowiem jest cztonkiem Konwentu, glosowat &aiercia Ludwika, a jako wybitny artysta-malarz
bywa mistrzem ceremonii wszelkich republis&ich uroczystéci oraz obchoddéw rocznic
znacacych zwycestwa Rewolucii.

Jedya niedogodnécia mieszkania w wigy Temple i sprawowania zaszczytnego cdiz
"wychowawcy" jest niemmos¢ opuszczania muréw wzienia. Obywatel Simon lubit odwiedza
szynki i popij& w towarzystwie podobnych sobie "patriotow". Teraz sam gsgpyby wezniem,
nie ma prawa oddatasi¢ poza obgb Temple, wobec tego pozbawiony zostat uczestnictwa w wielu
wspaniatych widowiskach i uroczystmach.

Wdowa Clouet dodajee nie mana mie wszystkiego na tej ziemi: albo darmowe mieszkanie
i utrzymanie oraz pensja w Temple, albo swoboda i trudne biedowanie na ulicy Kidrdeli

O wszystkim tym n¥jatem spogidajac na mrugajce medzy drzewamsiwiatetko.

Wilfred wrécit p@no, milczcy i jakis nieswo;.

Byt zawsze bardzo dobry dla naszych przyjaciotek i otaczatsjerety opieks. Co tydzié
ktadtem na blacie kominka pod porcelanowym wazonera asygnat. Mz matki Jourdan rownie
co tydzién zanosit na uli¢ Charlot koszyk wiktuatbw. Najgorszjednak rzecz byta owa
nieszcezsna mité¢ Lucylki.

- Co stychau ciotki Anny? - spytatem wreszcie, nie mogloczeka si¢ jego zwierze.

- Dlaczego nigpisz? - Nie odpowiedziat na moje pytanie.

- Patrz na wiezg Temple i rozmylam - odpartem odchode od okna.

- Nie ma o czym rozndia¢ - burkrat. - Ciotka Anna zupetnie stracita rozum, bierze mnie za
rojalist.

- Jest bardzo stara afeim skt za mog przyjaciotka. - zyje przesziécia. Wiesz przecig ze nie
pochwala Rewoluciji, ani tego, ca slzieje.

- Chciatbym je wystaz Parga - powiedziat nagle.

- Wystg z Parya? - zdumiatlem si - Dokad? | po co?

- Gdzié na zapadt prowinckg, a po to, by je uratowaprzed nieszegciem. Widzialem u
dozorczyni szpiega Komitetu Ocalenia Publicznego. Gzegezy w tym domu. Obawiameso te
kobiety.

- Na lité¢ bosky! - krzyknatem. - A c& im maze groze?

- Wszystko - odpart krétko. - Musie ratowé.

- Maze dlatego chcesz je oddali Parya, ze szwaczka jest w tobie zakochana? - Spojrzatem



mu prosto w oczy.

Wmiechrat si¢ i poklepat mnie po ramieniu.

- Wyskoczyimy przez okno do ogrodu - wyjait - i tam mielémy powa&na rozmowe w
cztery oczy. Mam nadzigj ze okazatlem si dobrym lekarzem i wyleczytemajz tego
bezsensownego afektu.

- Chyba nie bykedla niej zbyt surowy? - zaniepokoiteng.si

- Rozstaéimy sk jak najlepsi przyjaciele - zapewnit.

- Powiedzialkg ze chcesz je wystaz Parya?

- Tak, tylkaze to nie jest fatwe.

- Gdyby mogty znai€ si¢ w Belcastel! - zawotatem. - Tam bylyby bezpieczne.

- Dla pewnych 0s06b nigdzie élziie jest bezpiecznie - odpart pamge.

- ale one nic nie majna sumieniu - zaprotestowatem.

- Nic. Ciotka Anna me by i mogta zosta Ma nowe papiery. Ale ¢oby sama robita? Jestju
za stara i wymaga opieki.

- Chodzi wgc o szwacz&?

- Tak. O szwaczk Ten wielbiciel jej klientki, czionek Konwentu, jest przekonatg,
ukochana go zdradza i witae w domu szwaczki spotykagsz amantem. To naturalnie nie jest
prawds, bo owego amanta ma pod bokiem, na ulicy Kordelieréw. Niemniej pbwyakies
podejrzenia i kazahjsledzic.

- Czy wiesz, kto jest tym zazdrosnym wielbicielem?

- Wiem. Jéli chodzi o wyghd daleko mu do mtodego i fertycznego Brutusa. Nic dziwnego
wigc, jesli jest podejrzliwy. Ma jednak wiadzi pieniadze, a dla takiej panny Kamilli Rigel te
przymioty wielbiciela przewiszap mtodas¢ i urock.

- Mégtbys mu wyttumaczy... - zacatem.

- Nie jestem z nim w zgtych stosunkach. A nawet gdybym byt... Czy ez, ze
mezczyzna lekko strawi podohrzniewag? W gk wchodzi przecig jego ambicja. O takiej potee
nikt sic nie mae dowiedzié. Byloby to rowne z wyrokiendmierci. A jak wiesz, o pretekst teraz
nietrudno.

- Dolad mogtby je wystat?

- Chyba w moje strony, do Normandii. Mam tam jeszcze znajomych.

- Czy mowité im o tym?

- Nie. Nie che¢ich straszy. By¢ maoze szpicel Komitetu zgszyt inmg zwierzyrg w tym samym
domu i u dozorczyni zbiera o niej informacje. W razie gdyby Brttukn spotkat o¢ kiedys w tej
okolicy - on te bywa jednym z ogaréw puszczonyéliezym tropem - masz uchodziza
wielbiciela szwaczki. Dozorczyni co dziecie widuje, twodj afekt jest wic najdoskonalszym
usprawiedliwieniem tak gastych wizyt.

- ale Wilfredzie, zapominasz...

- O niczym nie zapominam - przerwat sucho. - Gdy zajdziegiErpowiesz to, jak wyuczan
lekcie.

Wicej nie méwilimy na ten temat.

*k%x

Sierpi@ ptymt rownie powoli jak burzliwe chmury przynase ulew, w
akompaniamencie grzmotow i piorundw. Ta zmiednmogody utrudniata robetpraczki, mnie za
wyreczata czsto w szorowaniu ptyt dziedma zlewanych strumieniami oczyszegago deszczu.

Pewnego wieczoru zastatem Wilfreda zaMsi w reku. W blaskuswiec jego jasna gtowa
wydawata st otoczona jak gdybywietlista aureoh. Gdy wszedtem, polgt ksiazke na stole, a ja
spojrzatem na oklaak

- Co to jest - spytatem - ten "Zakochany diabet"? - Taki bowiem byt tytdadzie



- Bardzo zabawne historyjki smiechrat si¢. - Dobra lektura na dzisiejsze czasy. Fantazja
autora przenosi nas daleko od rzeczywistoTakie to dowcipne i gdre bajki. Byltyby nawet
smieszne, gdyby koniec autora nie byt tak tragiczny.

- Kto jest autorem i jaki byt jego koniec?

- Autora zgilotynowano mniej wgej rok temu. Nazywat siJakub Cazotte.

- Za co go zgilotynowano?

- Wigciwie za nic. Bytem wéwczas obecny podczas posiedzenia Trybunadém £ad te
nieszcesm historie i widzialem protagonistéw dramatu, ktéry wkrotce zmiend @i tragedé.
Cazotte byt ju starcem, ale gtébwnheroirmy okazata si jego corka, Edbieta. O ile Szarlotta Corday
byta jasnowlosa, Ebieta Cazotte miata wspaniate czarne loki. O ile Szarlotla bpanowana i
spokojna, Etbieta Cazotte rzucitagha gdziow jak furia w obronie ojca.

- 1 co? Nie udato jejsgo uratowa?

- Udato si. Niestety, pisarzzytby do dzs, gdyby nie Fouquier_$tinville, oskafciel z
Trybunatu.

- Wkc Cazotte'a zgilotynowano?

- Tak.

- A jego corka?

- Cork zwolniono.

- Opowiedz, jak to byto. Tak mato wiem o Rewolucji, a chciatbym gozsaystko.

- Dziato s to réwno rok temu - zagkWilfred. - Po zdobyciu Tuileriéw przez lud.

- Pamjtam. Bylem wtedy w obozie pod Chalons.

- OtG@ w papierach pozostatych w patacu znaleziono paligtow opatrzonych tytutem: "Rady
dla kréla Ludwika XVI". Autor listbw przedstawiat krOlowi plan uckké, mapcy jakoby
niezawodnie wyrwé Ludwika i jego rodzin z rak przeladowcow. Pamgitaj, ze byto to po
nieudanej prébie i przytapaniu zbiegéw w Varennes.

- Styszatem o tym.

- Okazalo gi ze autorem listdw byt znany pisarz, Cazotte, zamieszkaty w Szampaniiagtrydni
si¢ uprawg winorasli i produkcja wina. Cazotte, na pogiku przychylny reformom Rewolucji, gdy
ta podniostagke na Kacidt i na relige, odwrdcit se od nowych idei i opowiedziatsiza ucéniona
monarchi. Zaaresztowano go wé wraz z cOrk.

- Dlaczego z co4R A c& corka winna.

- Shiyta ojcu za sekretarza i pisata, co jej dyktowal, i smta niedawno zaczyta st z
miodym arystokrat, ktory wyemigrowat i wsfpit do wrogiej armii. Pod eskartzandarméw
przywieziono ich do Paya. Pamitam, jak jechali ulicami miasta, a ttum wrzeszczat, usitowa
zatrzym& karet i na miejscu wymierzy sprawiedliwg¢ "zdrajcom ojczyzny". Komisarz policji,
ktory ich wiozt, zwierzyt mi s, ze nigdy wecej nie zgodzi si eskortowa wigznidw. Bronic ich
przed gniewem ludu, omal sam nie zgin

- | ¢@ z nimi zrobiono?

- Postawiono ich przed Trybunatem Rewolucyjnym, gdzie oskgch badat osokiie
Fouquier_$tinville i kazal osadziw wigzieniu. Drugiego wrz&nia zacgly si¢ masowe rzezie
aresztowanych. Grupa sankiulotow skladaj st z mieszkacéw przedmigcia, drobnych
handlarzy, a przede wszystkim ludzi zatrudnionych wnizevtargreta do wizienia, w ktérym
zamkneto Cazotte'a i jego coek "Patrioci” ustanowili napdce trybunat i wywlekaic kolejno
wigznidw wydawali ich ttumowi. Tam szybkoesk nimi zatatwiano, morda¢ bez mitosierdzia. |
oto wyobréa sobie Cazotte'a, jak staje przedktwiozercz zgrap. Siwy starzec wsparty na lasce, o
imponupcej postawie. "&lziowie" czekaj, az poprosi o task i zamierzay mu jej udziel¢, ale on
milczy i nie odpowiada na pytania. | w tej chwili do sali wpgafuria EEbieta Cazotte, rzucacsi
ojcu na szyj | wota: "nie dostaniecie go, pierwej musicie mnie zablakie to wywarto wraenie,
ze ludzie zacdi krzycze:: “"laski". Dziewczyna pOiprzytomna z rozpaczy, z rozpuszczonymi
witosami, prawie na skraju histerii wzbudzita podziw id&ao jak mi sama potem wyznata "bytam
gotowa na wszystko. Rozszarpatabym wiasnyakiami tych kanibali". Kazano jej wyfiza
zdrowie narodu i podano szklankvina. Wypita krzycac, jak chcieli: "Niechzyje wolnagsé,



rownas¢ lub smierc”. Byta odwana. Ugta szklank lepka od krwi, zesladami palcéw tych, co
wykonywali wyroki. Widzc to zebrani wyli z zachwytu.

- To dlaczego potem go zgilotynowano?

- Fouquier_s$tinville nie darowatycia temu, kogo raz skazat raniert. Gdyby Cazotte
skorzystat z tegodmiechu losu i znikgt z Parya, przypuszczalnie uratowatby gtowAle on nie
uciekat. Pewnie brakio mujusit i energii. Aresztowano go powtornie po kilku tygodniach. Corka
towarzyszyta mu a do stopni szafotu. W chwilimierci gtgsno wyznat sw wiernas¢ Bogu i
krélowi.

- A co & stato z cork?

-Smier ojca h ztamata. Wrdcita do domu, do Szampanii. Poszediepmjegna i wyrazitem
podziw dla jej odwagi. Mam nadzigize gdy narzeczony wrdci, potrafi jeszcze Isgczsliwa. Jest
mioda, a mité¢ czyni cuda.

- Jeeli ten narzeczony wroci.

- Miejmy nadziej - usmiechrat si¢ Wilfred. - Biedaczka nie ma nawet tej pociechy, by
pomodli sig ha grobie ojca. Wrzucono go do wspdélnego dotu i tylko tazkaizostata po Jakubie
Cazotte.

- A te masakry w wrieniach? - spytatem. - Méwiono nam wowczas w obozée byty
konieczneze naleato pozby sic wrogéw Rewolucji ze lud miat prawo wykonawyrok.

- Zamordowano woéwczas bardzo wiele osékzcazyzn i kobiet. W tym wielu ksiy.
Wypychano ich po jednemu na podworze, a tam czekalupbrojeni w szable i piki "patrioci".
Krew ptyrgta strumieniem. Nie kaly mogt znié¢ podobny widok. Na to trzeba bytlo mocnych
nerwow.

- Aty to widziaté?

- Widziatem.

- I... mogte?

- Musiatem.

- Dlaczego? Przecisam nie splamiterak krwia bezbronnych?

- Nie splamitem. Ale widzisz, kda epoka potrzebuje naocznegwiadka pewnych
najbardziej dla niej znamiennych wydaizelo konieczné& dziejowa. A takimswiadkiem nie
moze by sfanatyzowany ttum, podnieconydza krwi i zemsty, ktory na jakiczas odtayt na bok
swoje cztowieczastwo. Swiadek, aby byt wiarygodny, musi byzimny i opanowany, a przede
wszystkim obiektywny i sprawiedliwy, ponadto uczciwy, by mogdiiepowtorzy¢ wiernie to, co
widziat i styszat nie przeinaczgj faktow, nie wybielajc ani nie oczerniag postaci aktoréw.

- Ciotka Anna powiedziata nie to byta haniebna zbrodnia - szgjgm. - Wéwczas mnie nie
przekonata, ale teraz...

- Teraz zmienikezdanie? - zdziwit si

- Slysac, co mowitd, nie jestem j# taki przekonany o stuszég tych czyndéw ani o ich
potrzebie.

- Marat podburzat lud, a i Danton nakfaniat ludzi do "wykrzesanialzesodwagi". Miat na
mysli wojne z Prusakami, ale wielu nikato inaczej. Znaldi wig¢c w sobie dé&¢ odwagi, by zabija
bezbronnych. To kKaly potrafi.

- Takzle sadzisz ludzi?

- Widziatem, do czega zdolni i jak tatwo skioni ich do przelewu krwi. Za jednym pajd
tysiace jak barany. Rglzi tu prawo stada. A w tym wypadku ¢dzy bydiem a lugmi mata jest
roznica.

- Ale wicej to s¢ nie powtdrzyto, prawda? | nie powtérzy?

- Nie jest potrzebne. Teraz mamy giletyfia w zupetnéci wystarczy.

Nie mogtem sgatej nocy. W gtowie mi huczato. Sprofanowanie grobéw w Saint_$denis,
masakra bezbronnych g#hiow, stary Cazotte na szafocie, jego corka z rozpuszczonymimitosa
pijaca czerwom krew zamiast wina... Wszystko to wirowato przed mymi oczamiakins
piekielnym tacu. Zdrzematem sk dopiero nad ranem, gdy trzeba joyto wstawé do roboty.

Wdowa Clouet wbrew zwyczajom siedziata przy stole z awakwyta w dioniach.



- Co g} stato, obywatelko? - zapytalem przestraszony.

-zy¢ mi sk nie chce - wybuchga. - Ale co beze mnie zrobi Julka?

- Co gi stato? - powtérzytem.

- Nie wiem, czy magci powiedzié.

- Nie masz do mnie zaufania?

- Mam, mam - rzucita. - Ale to ¢tak dziwnego...

- Co takiego?

- Wczoraj ponym wieczorem przyszedt tu taki jeden...

- Kto?

- Nie wiem. Nie podat swego nazwiska. Miatapientdzy i to wydato mi si podejrzane.

- | czego chciat?

- Wiagciwie dobrze nie wiem, czego chciat. Wypytywat o to i owo ki keazyt, az wreszcie
zacat mowi¢ o wiezy Temple.

- Co méwit?

- Wypytywalt, czy dobrze znam Simonow, czy widojatego Kapeta, o te dwie zamétei na
gorze, pytat, czy tepiore ich bielizre, czy znam komisarzy i straikdéw i w ogole o wszystko...

- Kto to byt?

- Nie wiem. Musgjednak przyzné ze to cztowiek sympatyczny i grzeczny.

- Mae szpicel Komitetu Ocalenia Publicznego?

- Chyba nie. Byt taki...

- Jaki?

- Trock podobny do tych bylych arystokratéw, co to ichzwderaz na woézku na plac
Rewoluciji.

- Jak wygidat?

- Matego wzrostu, szczupty, ciemnowitosy.

Nie wiem, czemu przyszedt mi naghJan Evrard, ktory kilkakrotnie odwiedzit Wilfreda.

- Jestem niespokojna - wyznata praczkaebym wiedziata przynajmniej, czego ode mnie
chce... Pytat o0 majJulke, wie, ze bawi s¢ z Karolkiem. Zostawit dla niej pudetko spimanych
owocOw w cukrze... B@jsie... Powiedziat,ze wkrétce znowu przyjdzie ze chce mnie pro&io
pewnry przystug... za dobg zaptat. A jezeli to szpieg? Mge Konwent przystat go specjalniesby
mnie wybada. Co ja poczg? Moj Baze! - zaciskta rece.

- Nie decz sk obywatelko - staralemsja pocieszy. - Konwent ma do ciebie zaufanieslie
powierzyt ci talk robot. Przecie nikt inny procz ciebie i komisarz éw nie ma gsi do wiey
Temple. A ten nieznajomy... slepoprosi 0 ¢ niezgodnego z rozkazami Konwentu, nie zmusi Ci
przecie do postuszéstwa. Powiesz mu jasno i wyrae, zeby sobie poszedt i zostawitecv
spokoju.

Wieczorem powtorzytem Wilfredowi obawy praczki.

- Wiesz co - dodatem - ten nieznajomy jakardzo przypomina mi twojego Jana Evrarda...

- Ma@e - przyznat Wilfred. - Ché szczuptych brunetéw niskiego wzrostu nie brakuje w
Paryzu.

- Ciekawym, o co mu chodzi.

- Rojaléci ciagle mara o uprowadzeniu matego Kapeta - powiedziat spokojnie. - Ludzie o
zdrowym rozgdku wiedz, ze to niemaliwe. Podobnie nierealne plany wylj sic w gtowach
szaleécow, j&li chodzi o Conciergerie i uwziona tam Austriaczk.

- Styszatecos o tym?

- Slyszalem. Czionkowie klubu Jakobinébw zarzacdfonwentowi opieszaks w
przygotowywaniu procesu wdowy Kapefadaja natychmiastowego postawienia jej przed
trybunatem.

- Czy § zqgilotynup?

- Oczywicie.

- Przecigto kobieta.

- A c& to ma za znaczenie - wzruszyt ramionami. - Mato kobiet¢puge na szafot?



- Czy mylisz, ze ona te zagraa Rewolucji?

- Ona w oczach wielu jest jeszcze kr&oMrancji - powiedziat z naciskiem. - Czy chcesz
powrotu monarchii?

- Nie, o nie! - zawotatem.

- A wkcC...

- Tak, rozumiem, onazenusi zging.

Byla to ju druga osoba, po markizie, kidw duchu skazywatem rianierc. Tym razem jednak

nie miatem wyrzutébw sumienia. Nie byla to przecimoja osobista sprawa. Chodzito o rzeczy
wielkie, tak wielkie jak dobro Franciji.



IX

Smutek tego wieczoru na diugo omroczyt moje serce iednag ulig Charlot odbytem
podobny skazeacowi prowadzonemu na plac Rewolucji.

Moje przyjaciotki od razu przeczuly niesgaze.

- Méw, co s stalo? - Ciotka Anna splatata i rozplatata palce, a jej leiedcey, ktére
wyptakaty wszystkie chyba tz§wiata, patrzyty na mnie z rozdziesey rezygnagj.

- Musicie wyjecha- wykrztusitem.

- Wyjech@&? - Szwaczka podeszta do mnie blisko. - Czy dobrze styszatam?

Skiratem gtowa.

- Co to znaczy, wyjectia - spytata ciotka Anna.

- To polecenie Wilfreda - odpartenmggko. - Wszystko przezt. Kamillg Rigel. Jej wielbiciel
podejrzewag o zdrad, kaze sledzic kazdy jej krok. Szpicle kgca si¢ koto tego domu ...

- Przecig nie bywa ji u mnie - przerwata Lucylka.

- Brutus Hulin naprowadzit ich na twélpd - wybuchatem. - Wielbiciel panny Kamilli jest
cztonkiem Konwentu i wiele me. Uwaa, ze u ciebie spotyka siona z jego rywalem. Wilfred
wszystko ju przygotowat. Wkrotce wyjedziecie.

- Dolad? - spytata szwaczka spokojnie. - Powtarzam, obywatelka Rigel mnie nie bywa,
nie mam czego siobawi&.

- Koleanki panny Rigel zazdroszciej maznego protektora - powiedziatlem tak, jak kazat
Wilfred. - | zrobia wszystko, by @& zgubt w jego oczach. A on ... To cztowiekiamwy. Przestajesz
szy¢. Jesté chora, rozumiesz? kgsz i nie masz sity do pracy. Jutredzie tu doktor. Gdy
zobaczy, jak jesteblada i mizerna, bez trudu przepisze ci wyjazd na weelpoczynek nawiezym
powietrzu. - Nie dopuszczatem jej do gtosu. - Wyjedziecie pojutrze.

- Mam zacge suknie - szwaczka wskazata razdoe na stole tkaniny.

- Kto inny skaczy. Pomog ci odnig¢ je do teatru. Wilfred powiedziale to konieczne -
dodatem tagodniej.

- Jeeli konieczne... - wzruszyta ramionami.

- Wilfred jest bardzo o ciebie niespokojny. Méwe nie tylko byli arystokraci i bogacze
wstgpuja na szafot. Widziat tam ludzi niskiej kondyciji, sheych, rzemiélnikdw, a nawet biedet
ktorzy z jakiegé powodu narazili i Trybunatowi lub padli ofisgx donosu. Musisz l#ypostuszna,
Lucylko, pojedziesz z ciotkAnna. Bedzie wam tam dobrze, zobaczysz.

- Masz ragj - zadecydowata moja stara przyjaciotka. - Wilfred wie, co ,r@biLucylce
rzeczywsicie grozi niebezpiecastwo.

- Wy ledziecie szcZliwe na wsi, razem, a ja... - nie zdotatem ukiglu. - Nie wiem, jak bez
was wytrwam - wybuchgem.

- Masz Wilfreda - powiedziata szwaczka surowo. - A 0 nas przeieieapomnisz. My te..

Podziwiatem, jak aarze Wilfred obmylit ucieczke Lucylki. Bo to byta ucieczka. Psy fioze
raz spuszczone ze smyczy nie zaniecheppu, kaza weszc bez wytchnienia, a ja w agu
ostatniego tygodnia widywatem dozorczym ozywionej rozmowie z podejrzanym osobnikiem,
ktéry przeprowadzat mnie wzrokiem do drzwi szwaczki.

Lucylka wec oznajmita klientkom przergwv pracy i pozostata w #iu a do chwili wyjazdu.
Wowczas dopiero powiadomita dozorczymi zaleceniu lekarza. Wysytat pa wig dla ratowania
zdrowia. Za mieszkanie zaptacita z gory.

Ta sama kareta, ktora przywiozta ciofine, z tym samym tajemniczym stangretem, gkan
przed domem na ulicy Charlot.

- Czy nie lepiej bylobyzeby im towarzyszyt? - Spojrzatem niespokojnie na Wilfreda, gdy
czarne pudto gigto za zaketem.

- Nie. - Ton byt kategoryczny. - \Bftica wie, co naley méwi¢ strazom przy bramie, zreszt
pokaze im odpowiedni papier, a one maokumenty w porgiku. Swiadectwo doktora Desault jest
tak przekonywajce, ze nie wzbudzizadnych podejrag lekarz to bowiem dostatecznie stawny i
dobrze widziany przez wtadze.



- Jak to zatatwi#@ - Bylem peten podziwu.

- Zakatwitem - rzucit krotko.

- | pojechaty do Normandii? - dopytywatera siW twoje strony?

- W moje strony - przytakh - Beda bezpieczne, a szwaczka nareszcie odpocznie.

- I mylisz, ze nic jej nie grozi?

- Nic. Zamieszkajw gkbi lasu, widciwie wielkiego boru. Ludzie tam nie bywsajZapommn
nawet o Rewolucji. - Spojrzat na mnie gniechem.

- Czy jest we Francji miejsce, gdzie zm@ zapomni€ o Rewolucji? - spytalem z
powatpiewaniem.

- Jest. Whmie tam, dokd pojechaty. Tamtejsi ludzie nie ciekawi nowinek. Zadowolarez s
tego, co maj.

- Wid& znasz ich dobrze - zauwdem.

- Znam.

Chcialem sgi dowiedzi€¢ czegd wigce] o stronach, dakl wyruszyly, znéa nazw
miejscowdci, najblizszego miasta, ale Wilfred nie kwapik sz udzieleniem mi tych informacji,
wobec czego niémiatem pyté. Miatem przecie do niego bezgraniczne zaufanie i wiedziateen,
zorganizowat wszystko najlepiej.

Czekaly mnie wt teraz samotne wieczory, przyjaciel méj bowiem przepadalatednie i
Czg$¢ nocy.

Po tygodniu @viadczyt, ze szwaczka i ciotka Anna szgliwie dotarty na miejsceze im
dobrze, § zadowolone i przesylanam pozdrowienia.

Nua; tych dni wstrasrely jednak wydarzenia, ktére znowu zwrécity rmonysl ku sprawom
Rewoluciji.

Walka, jak klub Jakobinéw wydafyrondystom, zdawata gizbliza¢ do tragicznego kica.
Bylem niespokojny o obywatela Brissot, ktérego artykuty i przemowigmaifiaty mi najbardziej do
przekonania. Ale jak wsgdzie, tak i tu Rewolucja, aby wreszcie zwygic, musiata zniszczy
przeciwnikow.

Taka bowiem byta Rewolucja. Okrutna. Wymagata od ludzi nieludzkieggzpes¢powania,
kazata zapomnéeo mitosierdziu, precz odrzucilitosé. W oczach Rewolucji wspotczucie byto
karygodn, stabdcia, fagodnd¢ - tchérzostwem nie licagym z charakterem prawdziwego patrioty.

Staratlem gizrozumié to, co s¢ dzieje, czego bylem naocznywiadkiem. | tak jak to mowit
niedawno Wilfred, usitowatem Rysedzia bezstronnym i obiektywnym.

Rozumiatem ju pewne rzeczy, ktére dawniej wydawaly m¢ svytacznie czarne lub biate,
czarne - a wic wrogie Rewolucji, biate - zgodne z duchem nowych czaséw. Nigfig dla mnie
wowczas pottony czywiattocienie. Teraz pmiej zdawatem sobie sprawz toczcej sk walki.
Interesowata mnie szczegOlnie hrgaka Rewolucja podnosita przeciw wrogom.

Z jednej bowiem strony bylo tam jakigwaltowne,zywiotowe i spontaniczne rozfanie
najbardziej krwawych instynktéw, ktére drzemiw kazdym chyba narodzie. Ludziom o tych
instynktach dano swobeddziatania, wypuszczono ich jak zamdtei dotd w zagrodzie stado,
mowiac "bij, morduj zdrajcow i rojalistow".

C& wiec dziwnego,ze skorzystali z tej wolnwi, burac wszelkie przeszkody, wg niczym
gorski potok, gdy topniej $niegi. Efektem tego byto zdobycie Bastylii, Tuileribw, masakry w
wigzieniach, bezprzyktadne gwalty i bestialstwa.

Z drugiej z& strony - ten sam krwawy zryw jawit¢sijak gdyby ugty w karby prawa i
legalngci, ustawowo dopuszczony, kierowany przeadeace instytucje, a magy na swych
ustugach najdoskonalsze ngizie represji - gilotya.

Nie mogtem dasobie rady z tymi mfami. Wedtug haset Rewolucji hrabia de Saunhac i
panna Gabriela powinni byli zgit. Czynze jednak zagtali oni nowej Francji? Czy nie
wystarczytoby pozbawihrabiego tytutu zgodnie z zasagbwnasci i pozwolic mu zy¢ spokojnie w
ojczyznie, we wtasnym domu? Belcastekdé tak daleko od Pazg, od wojny na wschodniej i
potnocnej granicy, od powstania w Wandei. Tak bardzo daleko.

Maze byly to ady niegodne prawdziwego rewolucjonisty, za jakiegopszecie uwazatem,



niemniej bytemswigcie przekonany o ich stuszsw. Moze zresz{ sadzitbym inaczej, gdyby
chodzito o kogé innego, nie o parnGabriet i jej ojca. Maze. Wiem tylko,ze myl o niedoli

panny de Saunhac, o trudach i niewygodach wygnania byta mi nie doeemidesCé jednak
mogtem na to porad@? Jak uty¢ doli tej, ktdn kochalem? Bytem przecienikim i nawet Wilfred,

ktory jakims cudem mogt wiele, tego jednego nigdy nie zdotatby dokohpanna Gabriela nie

nigdy nie ledzie miata prawa powrotu do Belcastel. Do domu. Bo to byt przeejedom. Tak
samo jak i mgj.

Zdarzato mi gicoraz cgsciej oddawa dziwnym i nieprawdopodobnym marzeniom.

Siedzc wsparty o parapet okna wyobrazitem sobie ta&z,owszem, byt sposéb, by panna
Gabriela zamieszkata bezpiecznie w Belcastel. Musiatabgnje zmient nazwisko. Przestabyc
panra de Saunhac. A wt wyjs¢ za myz. Oczywgcie nie za markiza, bo takie maehstwo w
niczym nie poprawitoby jej sytuacji. Musiataby ghabi¢ cztowieka z ludu. | zostéapani Dupont
czy Martin. Obywatel§ Dupont czy Martin. A jeeli juz zgodzitaby si na t ofiarg, byle tylko
zamieszka znowu w Belcastel, to dlaczego nie mogtaby na przyktad &pstay Peyrade? Pagi
Bertranows Peyrade. Nagtmysl oblat mnie war. Panna Gabriela i ja? €zye bytem szalony? Ale
to szaléstwo, gdy raz zawtadip moja wyobrania, nie pozostawito mi jaani chwili spokoju.

"Kocha swojego markiza" - przekonywatem siebie. "P» w&c zawracé sobie gtow
podobnymi mrzonkami?"

"A jezeli markiz niezyje? - odpowiadatem. - Niegtizie optakiwa go catezycie. A ja..."

"Ja - mylatem - bytbym jej stug, jak dawniej, niczym wicej, tylko stug, byle bym mégt na
nia patrze, stucha jej gtosu i wiedzié, ze jest bezpieczna. Bezpieczna w Belcastel".

Nie odczuwatem ju wieczorami braku Wilfreda i samotfm. MOj mansardowy pokoj
zapetnialy cienie i marzenia, cienie, ktore nigdy nie stsig istotami z krwi i kdci i marzenia,
ktore - dobrze wiedzialem - nigdyesnie spetni. Moze jednak istniaty podobne przypadki? Mo
niejedna arystokratyczna pannaslpbita juz czy zamierza pdubi¢c mezczyzrg, ktory przed
nazwiskiem nie nosit owego "déWwiadczcego o przynalenosci do noblesy? Mize. Na przykiad
takiego Wilfreda. Wilfred, z jego prezendjwyksztatceniem, mogt przecigretendowé nawet do
reki ksigzniczki, cha& nazywat st tylko Perrin. Ale to byt Wilfred. | bytem przekonanye mato
ksiazat czy hrabiow mogto giz nim réwné. A juz na pewnaaden markiz.

*k%

Rok dziewicdziesaty trzeci byt dziwnie ponury. Toczyt g¢iwolno znaczony krwawymi
datami egzekucji, ktére zapatkowatasmier¢ Ludwika.

Nawet entuzjazm ludu wybuchay przy lada okazji czy rocznicy nie potrafityavi¢ radosma
nuta panujcej ogodlnie grozy i przygibienia. Mogto s zdawa, ze deska z wyetym otworem, w
ktéry na szafocie zamykano sgyelikwenta, tamowata oddech wolnych obywateli.

Na Gorze, czyli mdzy Jakobinami ayronds, walka o wtadz wypuszczata coraz wiej
krwi z zyt Rewoluciji.

Spor toczyt sijuz o to, czy nalgy potozy¢ kres radom Terroru, czy te nadal trzyméa
zawieszone nad glowami, gotowezlaj chwili do opadnicia ostrze gilotyny.

Robespierre, wybrany na przewodaeego Konwentu, zalecat dochowanie wiggio
ideatom Rewolucji, nazywag zyrondystow rojalistami: "Bdzcie nieuggci - wotat - i wyrziecie ze
Swiatyni wolnasci pismakéw kdacych nazotdzie Brissota oraz podobnych mu zdrajcow".

Od pocztku byto wiadomoze pokonani stansie ofiarami zwycezcow. Takie bowiem jest
prawo wojny.

Stajcy na czelezyrondy obywatel Brissot, cléogtosowat zasmiercia Ludwika, miat jednak
nadzieg, ze Konwent odwota sido ludu, ktory jako najwiszy gdzia dysponowat prawem faski.

Tak s jednak nie stato. Zdrada Dumourieza zadahaertelny cioszyrondystom. Brissot,
przyjaciel generata, byt ostatecznie skompromitowany. Robespiaigt gosmiato oskary¢, jak
to nazwat - o "spiskowanie z tyranami zniewolonej Europy przeciw wolnej Replbli

Na te zarzuty Brissot odpowiedziat milczeniem. | gdy sy@UBGNCji pogarszagsizarowno



w kraju, jak i poza jego granicamiyrondysci jako winni kkskom w opinii Jakobindéw zostgj
odsungci od wiadzy.

Brissot wowczas kieruje do narodu swoje ostatnie postanieastsiajvyjasni¢ obywatelom
dalekiej prowincji trudnéci, z jakimi kraj s¢ boryka oraz przestrzec przed gioym
niebezpieczestwem. Wie,ze jest zgubiony, nie ma @i Sk czego obawiai z wiasciwa sobie
swad, przystpuje do ataku. Wytyka beztad i anakgpartii, ktéra doprowadzita Francfo redzy i
bezprawia. Nawotuje do zaprowadzenia pdkai, skoro tyrania juobalona. Gtos jego ginie jednak
w padajcych z trybuny Konwentu okrzykach. Nikt go nie stucha. Brissot i dwstizigego
towarzyszy zostajaresztowani.

W tym ponurym roku dziewddziesatym trzecim najbardziej chyba ponurym migsm
okazat st pazdziernik.

Ju trzeciego Maria Antonina stala przed Trybunatem Rewolucyjnym. Po dwoch miesch
spedzonych w wgzieniu Conciergerie trudno byto pozn#& dos¢ jeszcze miogl bo niespetna
trzydziestosiedmioletaikobiet.

Proces bytej krélowejciagmat ttumy ciekawskich do sal Trybunatu. Wilfred bywat tam
codziennie i przez niego miatem szczegdalaelacg z przebiegu posiedaePewnego dnia jednak
wybratem s¢ sam, bo i wdowa Clouet zapragpjeszcze raz zobaazypana Antonirg".

Oskatona, w czarnej wytartej sukni, okryta zniszczonym szalem stgfarostowana z
podniesion gtowa, cha widat byto, ze drzy z zimna i upada ze zZozenia.

Zeznania wdowy Kapet, jak pazywano, orazwiadkéw i zapoznanieadu z protokotem z
przestuchania matego Kapeta, jego siostry i ciotki wzieniu Temple zajy caty dzie.

To jednak, co ustyszéiy z czytanych monotonnym glosem pisarzalosvego zezna
chtopca, oskamjacego matk o najpotworniejsze bezetswa, jakich dopuszczatagsjakoby w
stosunku do dziecka, poruszyto najbardziej nawet zatwardziatych rewolucjonistow.

W sali rozlegt si pomruk, a kobiety - owe straszliwe wigdy nie opuszczage ani jednego
widowiska na placu Rewolucji - gtoo objawity niezadowolenie.

- Karolek byt odurzony wédk opowiedziata mi potem moja praczka - ponadto zagro mu
biciem, j&li dobrze nie powie wyuczonej lekcji. Dziecko, przemae, trzsto sk ze strachu. Na
wszystkie pytania odpowiedziato tak, jak sobyezyty te potwory. Przeciemalec nie rozumiat, o
co tu chodzito. | tak postyszémy dziecko pluice na matk najwstetniejsz ohydch — zakaczyta
wycierapc gtosno nos. - Do czego nas to doprowadzi, to doprawdy nie wiem. - Zakakavay i
stareta przy balii. - Wylej ¢ brudra wodk. - Wskazata wiadro.

Janek na sz¢ie nie wrocit na obiad i moginy da¢ swobodnie rozmawéa Wieczorem za
to zjawit sk, gdy jwz wychodzitem.

- Ale ladacznica z tej Austriaczki! - To byly pierwsgwa, jakimi nas przywitat. -
Styszelicie, co zeznato wilcze szczeRiPrzekdty bekart! Dawno powinni byli feb mu ukci¢. Na
takiego to szkoda gilotyny.

- Milcz! - krzykreta wdowa Clouet. - Ty... ty glupcze! Podty glupcze! Zabraniam ci...!

Nigdy nie widziatem spokojnej zazwyczaj praczki w stanie gakimiesienia. Wygbata jak
furia, wymachujc rekami, z ktorychiciekata woda.

- Co te ciotka? - zaperzyt sichtopiec. - Mae zatujesz tych... tych... - szukat odpowiednio
obelywego stowa.

- Uspokéj s, obywatelko - zawrécitem od progu, przasay o jej bezpieczestwo.

Nie miatem ani krzty zaufania do tego zdeprawowanego gagatka.

- Nie mog tego stuchd - zagczata. - A ty, syn mojej siostry...

- Co tu ma do rzeczy twoja siostra, ciotko? - zaytvaimno. - Rewolucja dobrze robi,
wszyscy ci arystokraci to rozpustniki. Efodtugo pali si¢ krwia ludu. Niech teraz naka za to
szyk. | tak zbyt st z nimi cackaj. Gilotyna to za fatwa dla nickmier¢é. Flaki bym z nich
wypruwat, ot, co. - Trzagthdrzwiami od swojej komorki.

- Bidz ostrazna, obywatelko - szeptem. - On jest niebezpieczny.

Wdowa Clouet otartgce i poprawita przekrzywiony czepek.

- Oto, do czego dosginy - stwierdzita z gorycg - Musimy s¢ obawia& wtasnych dzieci.



Dopiero tego wieczoru spotkatens gi Wilfredem. Nie byto go dwa dni w domu. Wydht
strasznie, byt nie ogolony, koszumiat brudm. Wiosy, zazwyczaj starannie zwane wstzka,
zwisaly teraz w potarganych kosmykach. Wydawabsitatecznie wyczerpany.

- Wilfredzie... - zacgem.

Spojrzat na mnie z tym samym beznadziejnym wyrazem oczu, 3akizw niego widziatem.

- Wilfredzie - powtorzytem.

Siedziat nieporuszony, jak gdyby nie zdawat sobie sprawy z mojej gbecno

- Co g} stato? Cé ztego? Czy rojadci...

- Nie, nic.

- Wiemze i tolm wstrasreto to, co ustyszedmy wczoraj w trybunale. - Siadtem obok niego. -
Rewolucja te jest omylna i popetnia zbrodnie. Ale poghyze to wszystko dla dobra Francji.

Usitowatlem go pociesgzy ale chyba nie styszat nawet, co mowitem. Byt przecie
rewolucjonis§ w najszlachetniejszym znaczeniu tego stowa zeljeto, co ustyszeimy na
wczorajszym posiedzeniu Trybunatu oburzyto nawet te bestie w spéldntcacd dopiero musiat
odcz« Wilfred, prawdziwie szlachetny cztowiek i patriota.

Nic nie jadt tego wieczoru, tylko w tym samym brudnym ubraniuitrgic na t&zko. Gdy
nazajutrz rano wstatem, nie byto ga v domu. Chyba nie tkih $niadania.

Nasza dozorczyni przywitata mnie zatroskavarz.

- Czy obywatel Perrin dawno wyszedt? - spytatem niespokojny o przyjaciela

- Dawno. - Patrzyta w ziemi nie podniosta na mnie oczu. - Nic nie je - dodata - i pewnie nie
$pi. Doprowadzi sj do choroby.

- Bardzo zajy - zauwaytlem. - On tak powanie pojmuje swoje obowzki. W miescie wrze,
rojalisci nie ztawyli jeszcze broni i chgodbic krolowa. Styszatem...

- Slyszate? - Popatrzyta na mnie dziwnie. - Co styszate a potem powiedziata: - O tak,
obywatel Perrin bardzo povaie pojmuje swoje obowzki. To cztowiek uczciwy i mana na nim
polegé.

Nie wiem, co miata na rély ale méwita to takim tonem, jak gdyby obywatel Perrindge
obowiazki wcale jej nie obchodzity. A przeciedobrze wiedziatem, jak byla przyaziana do
Wilfreda i jakim otaczata go staraniem.

Wdowa Clouet oznajmita mi, gdy tylko wszedtera, wystata list do szwagra z gtm, by
zabrali Janka.

- Smarkacz tajdaczyescatymi dniami - dodata. - Na wsigtizie przynajmniej poyteczny.
Ojciec zagdzi go do roboty. Tu nic nie robi, widczyegpo migcie, a glowe ma nabif wszystkim
tym, co styszy od rinego rodzaju hultajéw bez czci i wiary. Teraz obija progi Trybunahericzy
pod gilotyra. Nie che, zeby moja Julka styszata takie okrogoio On jej wszystko opowiada, cho
mu zabronitam. To nicpd Biedna moja siostra! Po co go tu wystata? Wyszkolili durniBamgu.
Rodzice nie poznajgagatka.

- Nie wiadomo, czy zechce wréeizauwaytem.

- Ojciec da sobie z nim radstwierdzita z przekonaniem.

Nie bytem tego taki pewny. Janek ta juie wiejski wyrostek, ktory przyjechat do stolicy
przypatrzé sic Rewolucji. A Trybunat w tych dniach, gdy toczyk diam proces przeciw Marii
Antoninie, byt dobg szkoh.

Szesnastego fuiziernika sesjasslu zakdczyta s¢ o czwartej rano. Prawie @atlolz wdowa
Kapet, wzatobnej sukni, sina z zimna, bez jedzeniedgpa w Trybunale. Z wysoko podniesiion
gtlowa, zapatrzona w odlegty punkt sali wystuchata wyroku. QOskaza 0 roztrwonienie
narodowych funduszow, skazana zostatémirc.

W pédzierniku czwarta rano to jeszcze ciemna noc. Chtod przenikat go. IByta krolowa
odprowadzono do wzienia, do wilgotnej celi Conciergerie. Pierwszy to wowczas pdkd tu
przebywata, przystano na jej gbg i wniesionoswiatto. Pozwolono nawet napisést. Ostatni, jaki
wyszedt spod jej piéra. Byt to list do panizBiety, jak siost Ludwika nazywata moja praczka,
ktorej zlecata opiek nad dziémi. Czytalem go, podobnie jak testament krolewskiz@r w
odpisach po Pagy.



"Do ciebie, moja Siostro, piszen ostatni list. - Tak sizaczynat 6w dokument. - Skazano
mnie, lecz nie na haniebdmiert, taka bowiem gira zbrodniarze, ja Zaidg¢ na spotkanie z twoim
bratem. Podobnie jak on niewinna, mam nadzodjaz& sic rownie nmezna w tej ostatniej chwili
megozycia."

Wdowa Kapet ledwie trzymatae gia nogach. Brak snu, pgwienia, chiéd, niewygody, a
przede wszystkim stata obeddazotnierzy w jej celi, ktorej tylko niewielka ¢&¢ kryta sk przed
bezczelnym wzrokiem pilnagych p strazy, wyczerpaty jej fizyczne sity. Trzymata jjedynie
poczucie wtasnej goddoi. Cérka cesarzy nie chciata okéazaku wobecsmierci. Okoto ésmej
przystano jej z wiziennej kuchni jednz pracujcych tam kobiet, niejakRozalt Lamorliere, ktog
dobrze znat Wilfred. Od niego zregzham te wszystkie wiadorsa.

Kucharka przyniosta jej troghwodnistego rosotu i pomogta zmiénbielizng. Sukni na
zmiarg nie byto.

O dziewgtej Maria Antonina k¢kta do ostatniej modlitwy, a o wpét do jedenastej zjavt si
sekretarz Trybunatu, by ponownie odczytaj wyrok smierci. O jedenastej kat miasta Paxy
Henryk Sanson, ktérego ojciec, Karol, wykonat wyrok na Ludwiku,azaijej rece sznurem i
obciat wiosy. W pae minut potem, sied na fatalnym wozku wyruszyta w ostatrdrog: na tej
ziemi.

Dziedziniec Paftacu Sprawiedligjeg zamknety dotad dla zwyktych obywateli, peten
zazwyczapandarmow i wojska, pierwszy raz otworzyt bramy.

Ju od switu zgromadzili st tu ciekawi widowiska pamanie. W oknach i na dachach
pobliskich domow cisgli si¢ widzowie. Pierwszy raz miano aglac egzekua} krolowej Francji.
Bylo to jeszcze bardziej podniege¢ niz egzekucja Ludwika, z uwagi na tee chodzito o kobiet
do tego styna z elegancji i urody.

Bytem tam i widzialem. Towarzyszytem ponuremu ekwopa az do placu Rewolucji. Gdy
konie ruszyty, lud zawyt: "Niechyje republika! Precz z krélami!"

Jeeli kobieta ta byta kiedypickna, to postawyprostowana na wézku, zkami zwizanymi
na plecach, dygogza z zimna w lekkiej sukni, z twarzzsiniah od chtodu w niczym nie
przypominata uroczej mieszkanki Trianon.

Spod czepka wysuwahe siierbwno obgite kosmyki, gdzieniegdzie praeitujace srebrem.
Straszliwe w¢zienie starto z tej twarzy resztki miogo i urody.

Widziatem, jak jej oczy ddizity po fasadach domoéw - nie zatrzymuigi jednak na ttumach,
zapetniagcych ulice. W jednym z okien spostrzegtem mistrza Davida, sgomealarza, cztonka
Konwentu, ktory gtosowat zamiercia Ludwika.

Wychylony do potowy ciata z kartonem i otdwkiem aku, szkicowat pospiesznie tragiczn
post& dazaca ku smierci.

Na ulicyswietego Honoriusza zauvrgtem chtopca nackach matki, ktéry - gdy go mijata -
raczka przestat jej od ust pocatunek.

Widzialem wyranie, jak blade policzki skazanej pokryt rumieniec, a z oczu sfayna.

Droga na Kalwagitrwata pottorej godziny, wod wrzaskéw, wyzwisk i obelg wypluwanych
przez wolnych obywateli na ostairprzedstawicielk tyranii.

Zrozumiatlem znaczenie tez i ruita wywotanych gestem dziecka. Byt to kwiat rzucony
wsrdd btota i kamieni, jakie na tej krzgwej drodze nagromadzita nien@wiudu.

Przybywszy na miejsce, oczy krolowej pobiegty w dal, ku Poldiaejgkim, omijapc
gobrujace nad ttumem nagdzia kani. Usta bez przerwy poruszatyg siicha modlitwa.

Doskonale opanowana, mimo braku sit, nie olggztignia ¢ku, wshpita na fatalne stopnie.

Gdy glowa spadfa, pomocnik kata, zanim ukazaugowi, tej drgajcej jeszcze gtowie
wymierzyt policzek. Czyn tego pachotka nie u wszystkich wywa@athwyt. Postyszatlem za
plecami pomruk oburzeni&miert zawsze wymaga pewnej przyzwaitq jesli juz nie szacunku.

W drodze powrotnej niatem o sierotach zamkstych w wiezy Temple. Czy one téle
podzieh los rodzicow? Czy zgintylko dlatego,ze mialy nieszcgcie urodzé sie na stopniach
tronu?

Przepychatem iwsrod ttuméw. Ludzie wylegli na ulice ciekawi skazanej. Mato mieli



przedtem okazji do ogtlania "Austriaczki". Odgrodzona od zwyktycimiertelnikbw murem
wersalskiego parku, przepychem i splendorem krélewskich apartamemtgakor ukazywata si
publicznie.

Tu byta na oczach wszystkich, wyniesiona deskami szafotu, walagznajdrobniejszych
szczegotach ludzkiejedzy i upodlenia. Odarta z naleego kobiecie szacunku. Upokorzona jak
pierwsza lepsza ladacznica z dawnych czaséw. Zezamymi gkami, bezwolna i bezsilna jak
przedmiot, z ktorym mima wszystko zrolj potraktowana brutalnie, jak rzecz martwa, ktéra nic
nie czuje.

Wyobrazitem sobie jej dziéstwo i pierwsa mtodas¢ w cesarskim patacu w Wiedniu.
Gdyby jej matka, Maria Teresa, mogta przewidzieki koniec czekalet swietna arcyksezniczke,
paslubiona nasepcy francuskiego tronu!

Ludzie zebrani na placu krzyczeli, wznosili okrzyki nas€zZeewolucji. A potem nagle
ucichli. Spogidali po sobie, jak gdyby pyta, co s¢ wiasciwie zmienito? Czy zemiercia
znienawidzonej Austriaczki piekarnie zapeirsic swiezym chlebem, a u rzaika na hakach
zawisny potcie wieprzow, wotéw i barandéw?

Pomocnicy kata usuwali tymczasem ciato spogh,nowijali wraz z odata glowa w
przescieradto dostarczone przez jakiezymapce s¢ ha uboczu a liteciwe osoby.

Zwitoki Marii Antoniny, podobnie jak zwitoki jej ¢aa, wrzucone zostardo dotu z wapnem na
pobliskim cmentarzgwigtej Magdaleny. | to wszystko. Na tym zakay sk zatobna ceremonia.
Tak jej, jak i Ludwikowi, nic ju na tej ziemi nie byto potrzebne.

Zngczony i zmarznrity w powrotnej drodze do domu wpitem do winiarni. Musialem
rozgrz& si¢ i chwilg odpoca¢. Nie wiem nawet, na jakiej to byto ulicy. Zadymipsalle zapetniali
tacy sami jak ja zzbnigci i zmeczeni, lecz wolni obywatele. Prawdziwie wolni, bo nie zagiran
juz nawet ci& monarchii. Tyrandw zabito.

Gdy wszedtem, jakzachrypty gtos odpowiadat jak gdyby na mojestny

- Nie ma tyrandw - perorowakmd ogolnej wrzawy - ale pokiyje szczeng, nie maemy by
spokojni.

- Niech zdycha - rzucit zzta chuderlawy oberwaniec z cynowym kubkiemekur. - Niech co
predzej zdycha. Obywatel Simon za delikatnie traktuje to petekiasienie.

- Obywatel Simon poradzi sobie ze szoggem - zarechotat wielki drab w czerwonej czapce
nad plugaw geba pijaka.

Odpowiedziaty mémiechy i grube koncepty zebranych. Cedme] wypitem moje wino i
pospieszytem do domu.

Wilfreda jeszcze nie bylo. Rozdhtem s¢ za nim na placu Rewolucji, a i przedtem, na
dziedzihcu Trybunatu. Nigdzie go jednak nie dostrzegtem. Co prawda tatwo gmery koga
w takiej cizbie cisrcej st wokét gilotyny. Podwéjny kordon wojska opasywat szafot, wytoczono
nawet artyleg, armaty wycelowane w tlum mialy odstraézgwentualnych przeciwnikow
Republiki. Ale takich szafedw chyba tam nie bylo. Ostatnia przedstawicielka monarctatdento
przywiazana do deski pod aem gilotyny. KtG@ porwatby s¢ bronic sprawy od dawna przegranej?
Wszyscy wiedzielize do starych czasOw nie byto powrotu.

Obudzit mnie ruch w pokoju Wilfreda. Gdgiea wiezy bita wiasnie potnoc.

Zerwatem sii ostraznie nacisatem klamie.

Wilfred stat oparty o futrynokna, trzymajc wysoko zapalapswiecs.

Na skrzyp drzwi odwrocit sinomentalnie i postawit lichtarz na stole.

Wydawat si nie ten sam, a raczej taki, jakim go zawsze znalem, schludnyonzadnie
uczesanym. Teraz jednak ubrany byt z niecodziestarannécia. Witosy miat utaone w pukle nad
uszami i zwazane ws{zka, twarz gtadko ogolaon

- Wybierasz sigdzi&? - spytatem.

- Nie, widnie wrocitem. Dlaczego nigisz?

- Obudzitem si.. Taki jesté elegancki...

- Elegancki - powtorzyt i Zaniat sk. - |dz sp& - powiedziat tagodnie.
- Stuchaj, Wilfredzie - zagtem. - Co to wszystko znaczy?



- O czym moéwisz?

- No o tym, co sidzieje, wydawale sig zrozpaczony... Nie wiedziatlem, co flg¢. Bytem o
ciebie niespokojny... O ciebie... i 0 Frafcj

- O Frang?

- Tak. Nie ma ju kréla i krolowej. Jest Republika, jak tego pragéimy. Co prawdazyja
jeszcze w wigy Temple dzieci, ale niegguz grazne. Nie zabi ich chyba, co? Jakdzisz? Daruje
si¢ im zycie? To przecietylko dzieci.

- Idz sp& - powtdrzyt bardziej stanowczym tonem.

- Stuchaj, chewiedzig, czy byty jakig proby uwolnienia Marii Antoniny?

- Byty.

- Podczas jej pobytu w Conciergerie, czy potem, w drodze na szafot?

- Tak.

- Ty naturalnie znajdowatsie wsrod tych, co nie dopaili... co przeszkodzili rojalistom odbi
skazan.

- Naturalnie.

- Nie daliby jednak rady. Tyle zgromadzono wojska, artylerii...

- Mae i daliby, gdyby nie zdrada.

- Co méwisz?

- Nasi szpiedzy potrafi wkrecic sie wszdzie i maj rézne sposoby wymuszania
postuszéstwa.

- | rojaléci osmielili sig...?

- Gmielili sig. | przegrali. Id spa. Jestem bardzo zjozony. Che si¢ potazyc.

- Wilfredzie...

- Co jeszcze? - W jego gtosie pierwszy raz postyszategrznigicierpliwienia.

- Nie gniewaj si ale...

- Nie gniewam si Dobranoc.

Chciatem dowiedzéesic wiele rzeczy, ale Wilfred nigyczyt sobie rozmowy ze nan Czutem
sig zle i nie mogtem zasg.

Wkc moj przyjaciel znowu nazat zycie w obronie Republiki. Rojdlti z pewndcia byli
wmieszani w ttum. Jednak okazak gbyt stabi, by zaatakowaskort.

Raz jeszcze przgem w paméci wrazenia owego dnia. Historycznego dnia. Dnia, ktérego nic
nie wymae z dziejéw Francji. Porownywatem obie te egzekucjezelak roznity miedzy sola!
Chat koniec byt ten sam - obie ofiary przyazane do fatalnej deski daty gtewod n& — to jednak
zanim do tego doszto warunki, w jakichedpity ostatnie dniycia, byty zupetnie réne.

Ludwik doznat religijnej pociechyz aa deski szafotu towarzyszyt mu d4&, paegnat st z
bliskimi, wieziono go wygodnie w zamlgtej karecie i dopiero u stop szafotu wydanogeerkata.

Co innego Maria Antonina.

Na kilka miesicy przedsmiercia oderwana od pozostatej przyciu rodziny, pozbawiona
najprostszych wygaod, ani chwili sama, wystawiona na drwiny i okeldactwa, bez sakramentow,
wydana w brutalnesce kata i jego pachotkéw, wieziona byta ulicami miasta na gmysn wozku,
ktorym odbywaty drog na szafot wszystkie ofiary. Cata Francja, nie tylko Pamyogta napawa
oczy widokiem krolowej riej upadiej nt najredzniejsza z jej dawnych poddanych. Nie
oszczdzono jej niczego. Wigiwie wzbudzata ja jedynie litgs¢. Od smierci Ludwika Rewolucja
data wielki krok naprzéd. Przestata trosz&zsje 0 zachowanie pozoréw jakiej takiej delikatoo
To byto zlzdne. Raz na zawsze zerwano Agkami fanaberiami. | cho obywatel Robespierre
nadal posypywat pudrem wiosy, agat pod szy chustk z najcigiszego batystu, nosit biate
attasowe spodnie, sppe spraczka pod kolanem, a u wylotu fraka pienit mw; sawszeswiezy
koronkowy zabot, ché wygladat tak,ze mogitby swoim trzewikiem ze srelariklamra dotkraé
posadzek Wersalu, jego republis&i duch daleki byt jednak od chetpliwej prasci toaletowych
zabiegbéw. Mimo noszonych stale krotkich spodni, wdyan drgnieniu serca byt sankiudot

Lud za to, zbuntowany przeciw dworskiej modzie, zamanifestowaje svewolucyjne
przekonania wigywszy dtugie pantalony i wsawszy bose stopy w drewniane saboty. {ddiak



powinien wyghdat prawdziwy patriota. Nie wszystkim jednak ten stroj przypadt daugwilfred
na przykfad, co do spodni pozostat wierny dawnej modzie. A i ja...

Nazajutrz rano ze strachem uchylitem drzwsiedniego pokoju. Moj przyjaciel przywitat
mnie jak zwykle. Byt ja ubrany, siedziat przy oknie i czytat gazeBdy wrécitem zeniadaniem,
zasiedlimy do stotu jak zwykle.Smiert Marii Antoniny zdawato si przywrdcita spokoj i
normalngé¢ naszemuyciu.

- Tak wec zgirgta w wieku trzydziestu siedmiu lat Maria Antonina J6zefa Joamtariaska,
arcykskzniczka austriacka, krélowa Francji - powiedziat nagle Wilfred, ociersgrwetl usta.

- Tyle miata imion? - zdziwitemesi

- Tak brzmiat jej petny tytut - odpart poivae. - Mirgta i przeszta do historii. Nie pozostanie
po niej i po jej mzu nic, nawet grobowiec w bazylice Saint_$denis.

Wzruszytem ramionami.

- Czy mylisz, ze ktokolwiek z tych, ktérzy ginna szafocie dalzie miat grobowiec albo i
zwykly grob czy jakkolwiek mogik na cmentarzuzal mi niewinnych ludzi, ktérzy tak umiergja
co do wrogow Republiki wystarczy im wspolny doét zalany wapnem.

- Srogi jeste- usmiechrat si¢ Wilfred.

- Czy nie mam racji? Inaczej rojatii odbywaliby pielgrzymki na cmentarze, caczw
ofiarach Rewolucjéwietych meczennikdw.

- Mogtoby tak b§ - przyznat. - Tymczasem skezylismy z monarchi raz na zawsze, bo
nawet ta amputka z olejami, ktérymi podczas koronacji w katedrRewnms namaszczano krélow,
zostata zniszczona.

-Swigta amputka? - zawotatem zgorszony.

- Tak. Sttukt 4 niejaki obywatel Ruhl wystany jako przedstawiciel ludu do t@néego
Komitetu.

- M¢j Bae!

- Czego tak siprzejmujesz?

- Pamjtam, co mowit ojciec o tej ampulce Zwvictymi olejami i w jak cudowny sposob
znalazta si w Reims.

- Od blisko tysica lat stayta przy koronacji naszych krélow, ale skoro nigdhbie juz kogo
koronowa, oleje g zbyteczne. Wszystko na ty§wiecie, jak widzisz, ma swaoj koniec. Nic nie trwa
wiecznie.

- Tylko mitg¢ - szepatem. - Moja mité¢ do panny Gabrieli. | pewnie twoja.

- | pewnie moja - przytakh

- A wkc istniep rzeczy wieczne.

- Istnieg - rzekt powanie. - Nie g to jednak rzeczy materialne. Tecgzej czy paniej ulegajg
zniszczeniu. Wieczne jest jedynie to, co istnieje w sferze ducha.

- W takim razie miig! - zawotatem.

- Mitos¢ - powtdrzyt, a potem dodat jak gdyby z gorycz Czy nie widziszze teraz nie pora
na mias¢?

- Zawsze jest pora na n#do tym bardziej teraz - wybuchiem. - Teraz, kiedy panujanierc.
Ale mitos¢ silniejsza jest odmierci.

-Smieré... - zamilkt i nagle zmienit ton. - Conciergerie ma nowych lokatorow.

- Biednizyrondysci! - westchiatem. - Najbardziegal mi Brissota.

- Za diugo zwlekat z ucieczk Mogt sk uratowa. Niestety, ztapano go w Moulins z
falszywym paszportem i zaraz odstawiono do Parg mato brakowato i bytby bezpieczny.

- Jak mé§lisz, zostanie zgilotynowany?

- 1 on, i jego towarzysze. Nie darmo Robespierre agkgo o zdrad i nazwat wspdlnikiem
Dumourieza. A wiesz czym jest Conciergerie.

- Wiem, ale pamgiam,ze z tego przedsionkamierci wyrwateg moja stag przyjaciotk.

- To nie byto trudne. Tylko plik asygnat $@aat sk. - Stara kobieta, bez znaczenia. Co innego
Brissot i catazyronda.

O tak, wiadomi@ o procesie Brissota i dwudziestu jego towarzyszy zaledwasiem dni po



egzekucji Marii Antoniny, poruszyta caty Pary

Padziernik byt cezkim mieshcem dla mieszkacow stolicy. Przedwczesny chtdd wciskag si
do doméw, a brak opatu nie pozwalat rozpalgnia w kominku. Zaopatrzenie miastazywnos¢
pogarszato giz kazdym dniem. Piekarze dwa razy dziennie wypiekali tak niewidtéc chleba,
ze starczalo zaledwie dla pierwszych kilkunastu oséb czeya) w diugiej kolejce. Sklepy
rzeznikbw swiecity pustkami, a w halach za byle warzywsgdano ogromnej sumy. Koszycia
podnidst s¢ dziesgciokrotnie. Biedni po prostu przymierali gtodem.

Dla rozgrzewki wic i aby oszukapusty brzuch pas go widokiem niedoli wrogéw Republiki,
paryzanie ttumnie zbiegali sido Trybunatu Rewolucyjnego.

- Igrzysk i chleba - zacytowat tego wieczoru Wilfred toestgak s¢ dowiedziatem, rzymskie
jeszcze powiedzenie. - Zawsze jest to aktualne - dodat - bgalnie chleba, wladcy zapychaj
gtodny brzuch ludu widowiskiem. Czy byli to niegdshrzecijanie rzucani na parcie bestiom na
arenach cyrkow, czy dgy gtowe pod né& gilotyny obywatele wolnej Republiki Francuskiej,
widok krwi i smierci zawsze fascynowat ttumy i nie byto i niedzie zadnego widowiska, ktore
cieszytoby s wigkszym powodzeniem.

To prawda, musiatem przyznacg Wilfredowi.

Dwudziestego czwartego zoziernika Brissot i jego towarzysze, aewicata gorazyrondy
zajgta miejsce na tawie oskarmych.

Byli to wszystko ludzie mtodzi, jedyny i najstarszy z niclieBi, mezczyzna dobrze po
pie¢dziesatce, cierpacy na reumatyzm, szedt wsparty na kulach.

Delegat z ramienia Komitetu Bezpietsteva publicznego odczytat akt oskamia:
"Spiskowali przeciw jedrii i niepodzielnéci Republiki, przeciw wolngci i bezpieczastwu
francuskiego ludu”. Najbardziej niebezpieczny z catej grupy okaz&@rissot. Dawni przyjaciele i
szkolni koledzy, teragwiadkowie oskatenia bez litéci zadali cios ostateczny.

Trzydziestego palziernika sprawa zostala gokzona. O péinocy zyrondystow
Fouquier_$tinville w imieniu Republiki zadat karysmierci.
Gdy wyprowadzano skama®w, zaintonowali oni hymn Marsylczykow:

"Krwawy sztandar tyranii
przeciw nam jest wzniesiony".

Po wspolnym positku w Conciergerie Brissot zasiadt do pisatdavlisio zony, do brata i do
reszty rodziny.

"Mysle, droga Felicytoze nadeszta moja ostatnia godzina - tak glaczZPrzypuszczalnie nie
bedzie mi dane zobacgysic z toln. J&li to szczscie mnie ominie, #dz, prosz dzielna. Musisz
zy¢ dla naszych dzieci. Zachowaj kilka kart z tego, co pisatgmokiaz im kiedys, by mogty
powiedzi€: oto pismo naszego ojca, ktory bardziej nas ukochat sprawpubliczra, paswiccit sig
dla niej i dla niej zostat gavigcony".

Piszc ten list nie wiedziake i zona jego przebywata juv wigzieniu.

Nastpnego dnia, okoto pierwszej skazaw na czterech wozkach przywieziono na plac
Rewolucji. | znowu zépiewali hymn Marsylczykdw.

Thumy, jeszcze wksze nk przy krolewskich egzekucjach zalegty ulice, tlaczsie wokot
gilotyny. Ludzie gnietli si i deptali po sobie, byle tylko nic nie urére pasjonujcego widowiska.
Krzyczano: "Niechzyje Republika!" i ‘Smier¢ zdrajcom!". Brissot zgig przedostatni. Razem z
zyrondystami zgilotynowano jeszcze jedsria osob, takze egzekucja wszystkich skazanych
trwata trzydzigci osiem minut. Kat wykazatsmistrzowskim opanowaniem swojej sztukilijev
trzydziesci osiem minut zazyt sciac trzydzieci dwie gtowy.

Przez caly czas aglano st za obywatelem Robespierre'em, gtdwnym sprawpadku
zyrondy. Jak zwykle nie byto go na placu. PrzewodgigZKonwentu ani razu jeszcze nie pokazat
si¢ podczas egzekucji. To krwawe widowisko, jak moéwiono, nie odpowiadato jegdimgwanym
gustom.

Mistrz David i tym razem nie dat pmiowa swemu otowkowi. Najbardziej spodobak si



przyjaciotom rysunek gtowy Brissota na szafociegzkcy dookota stotu podczas wspdolnego
obiadu. Malarz, dla wywotania odpowiedniego nastroju, opisat zachowanigoszczegolnych
skazanych w chwilsmierci.

- Nie wiem, czy pobudzito to apetyt biesiadnikow - dodat narzalemie Wilfred, ktory
opowiedziat mi o tym incydencie.

Co do mnie, to poczutemesjak gdyby zagubiony w jakignstrasznym, obcyméwiecie.
Utracitem cd waznego, co stanowito dla mnie pewien punkt oparcia. Gdyby nie okecno
Wilfreda, nie wiem, jak zniostbym to wszystko, co walitg 8& nas z szybkoia gorskiej lawiny.

Smier¢ przywodcow zyrondy gignym echem odbita siw catej Francji. W niektorych
prowincjach doszto nawet do rozruchdwyrondysci drogo zaptacili za krotkotrwat przewag
polityczm, za umiar w niszczeniu przeciwnikow, gaiate petnowanie nadzy¢. | przegrali.

Kara, na jakskazata ich Rewolucja, o wiele chyba przesayta wirg.



Odczutem prawdziwulge, gdy ostatni dzi@ grudnia oznajmit koniec owego straszliwego
roku, ktory zamiast przynié Francuzom pokoj i pojednanie, zalat strumieniami krycel sé
jeszcze tu i bwdzie, a niewygaste gtbzarzewia nienawti.

Wkzienia nie mogty j# pomigci¢ aresztowanych. Patrole Gwardii Narodowej przemierzaty
nocami ulice wycigajac z t&zek obywateli podejrzanych o skryte sympatie do dawnegagluz
Przywazono ich podicista straza lokujac w zagtych na ten cel klasztorach. Tam miejsca byto pod
dostatkiem, zniesiono bowiem zakony, redgpono mnichéw, a ostatnio zamkta nawet wszelkie
miejsca kultu.

Kat miasta Patg nie nadzat zescinaniem gtéw, a ludzie zobgpieli juz po czsci na te tak
ttumnie do niedawna uegzczane widowiska.

Na prano Danton nawotywat do pob#wosci i umiarkowania wobec szalgjego coraz
bardziej terroru. Glos jego gihw skrzypie c¢zkiej bramy Conciergerie, a warkotnow i swist
opadajcego ostrza gilotyny gtuszytgiiate sumienia.

Cé bym dat za tozeby znalé¢ sie w Belcastel'zeby dotkna¢ rozgrzanych stbcem murow
obronnej baszty, ogagth wzrokiem przytulon do podnéa skaty osagi poszybowa po bkkitach
za stadem gebi. C& bym dal! Wstucha si¢ w cisz, z ktorm tak pkknie grat szum plyscego
dotem Aveyronu. Czyto nie byloby szegcie? Bae! Zasas¢ znowu za stotem w chiodnej, nawet
w najbardziej skwarny dzie kuchni, a przede wszystkim witéilsic w ramiona matki i wyptakana
jej sercu te wszystkie okropfm, ktérych bytems$wiadkiem, wszystkie béle i krzywdy, jakich
doznatem ja i Francja, wszystko.

Zrywatem si chac biec, gdzi¢ na potudnie, daleko od Pag; od gilotyny, od czarnej
wiezy Temple. | opadatem na miejsce jak galernik przykuty do tawy i do wiosta.

Dlaczego? Co trzymato mnie w domu przy ulicy Pénil@ddw? Co nie pozwalato opci¢
tych pokoikbw mansardowych, tego okna otwigrago st na milcaca zawsze a tak ztowrag
wiezeg?

Nie wiem! Nie wiem! Nie wiem!

Zauwaytem, ze Wilfred przyghda mi s¢ co dzié z wigksz uwag.

- Dlaczego tak na mnie patrzysz? - zapytatem raz.

- Wiem, co ci dolega - odpowiedziat zafrasowany. - Powietrzgd @rzestato ci shyc,
powinieng wréci¢ do domu.

- Wréct! Wrdci¢! - wybuchmtem. - | co z tego? Siedziev Belcastel wiedg, co s¢ tu
wyrabia! Czy mylisz, ze mogtbym zasg€ chat na chwik?

- Powinieng wréci¢c do domu - upierat si - Moge to zatatwé. W przysztym tygodniu
wyrusza do Rodez delegacjai...

- Stuchaj - przerwatem - a gebymy tak razem...?

- Ja nie - pokcit glowa. - Musz; zost&.

- Po co? Co ¢itu trzyma?

- Honor.

- Honor? - Nie posiadatene gie zdumienia.

- Honor i obowizek - uzupetnit.

- Wiem,ze pracujesz dla dobra Republike jest& kims, ze twoja obecn& jest tu potrzebna,
ale czasem bejsic... bog sie 0 twoje bezpieczestwo. Byle donos zawistnego cztonka Konwentu
czy jakiega szpicla Rewolucyjnego Trybunatu, a...

- Nie bdj si - uspokoit mnie z émiechem. - Zostamusz i zostar. Do kaca.

- Do jakiego kaca?

- Nie wiem. Ale jali koniec by musi. Wszystko przeciekonczy sk na tej ziemi.

- Czy mylisz o kaxcu Rewolucji? O tym, coddlzie potem?

- O tym te - przytakmt.

- Gdy Rewolucja zwyety, gdy ludzie zrozumiej gdy juz nie kedzie przeciwnikow, a wc



potrzeby gilotyny...

- Przeciwnicy &da zawsze | wsalzie - przerwat. - A gilotyna...

- W przysziéci nie Ixdzie i gilotyny - krzykmatem.

- Przysziéc... - zamylit si¢ - oprocz Boga znahjchyba tylko Nostradamus.

- Kt@ to taki?

- Prorok... Jasnowidzyjacy przed dwustu laty. Przewidziat wszystko: Rewajuejpadek
monarchii, uciecz& rodziny krolewskiej, wymienit nawet nazwmiejscowdci, gdzie ugto
zbiegow,smier¢ Ludwika i Marii Antoniny.

- Co mowisz? A chiopiec? Jaki los go czeka?

- Wianie to najciekawsze. Przepowiedziad, chtopiec bdzie uratowany.

- A wkc nie zabig go - odetchagtem. - To dobrze.

- Nie zaby, gdyz zostanie uprowadzony z gzienia.

- Uprowadzony? Wierzysz w to?

- A dlaczego miatbym nie wier@¥y - Wzruszyt ramionami. - deli wszystko inne sprawdzito
si¢... Jeeli zyjac dwiescie lat temu Nostradamus wiedziat, c@ Sfanie w Varennes...

- To rzeczywicie bardzo dziwne.

- Bardzo - potwierdzit. - Ale raviecie dziej si¢ rozne dziwne rzeczy.

- Jak mina wykr&c¢ tak strzeone dziecko z tak strzenego wgzienia?

- O, to wcale nie takie trudnesmiechryt sig.

- Nietrudne? Co ty méwisz? Przecietego, co opowiada wdowa Clouet, Simon i jegoa
nie spuszczajmatego z oka, agle petno tam dozorcow i dyrujacych komisarzy.

- A co by powiedziat, gdyby go na przyktad wyniesiono w koszu z baudelizra?

- Wilfredzie... - Poczutem sudidon ustach. - W4c przypuszczasz...?

- Nic nie przypuszczam - przerwat niecierpliwie. - Przedatavtylko jedrm z mazliwosci.
Pamettaj, ze s ludzie, ktorzy dla tej sprawy pwicecili zycie i maptek. Olbrzymi majtek.

- Czy mylisz, ze wdowa Clouet zgodzitabygsi zacatem.

- Nic nie m§le | nic nie przypuszczam.aSto zwykile spekulacje pozbawione podstaw.
Pragratem tylko dowid¢ ci, ze wszystko jest miiwe. Poza tym mistrz Nostradamus mog si
myli¢.

- Czy przepowiedziat €geszcze?

- Mnéstwo rzeczy. @& juz sie spetnita. Chocizby nasza Rewolucjastiecie Ludwika.

- Areszta?

- Reszty musimy dwgc, by sk przekona.

- Czy masztksiazke?

- Miatem §.

- Szkodaze nie mog jej przeczyta. To wazna ksazka. A ten, jak mowisz Nostradamus...

- Byt lekarzem i astrologiem. Losy ludzkie czytat w gwiazdach.

- Izyt dwiescie lat temu?

- Tak. W szesnastym wieku. Swoje dzieto dedykowat Henrykowidlegd grobowiec - fi
go dotd nie rozbito - widziakew Saint_$denis.

- Wec mowisz,ze chtopca mezna wynigé¢ w koszu z brudmbielizrma? Ale co dalej? Przecie
od razu spostrzegego ucieczk.

- Stuchaj, Bertranie, praseig, nie bierz na serio tego, co powiedziatem. Przy §yoldkach
ostraznosci, jakie przedsiwzigto w Temple, jest to prawie nierrdave.

- Prawie - podchwycitem. - To znaczg,istnieje jak& chatby milionowa cz$¢ mazliwosci.
Nie zchzono by jednak wy za bram, a juz Simonowie i dozorcy podnigby krzyk.

- Naturalnie, bo to bytaby tylko potowa planu.

- Potowa planu? - Keito mi sic w gtowie.

- Na miejsce matego Kapeta nateby zostawd inne dziecko.

- Moj Bae, Wilfredzie, o czym ty mowisz? Jadby to zrobiono?

- Zwyczajnie. Przyniesiono by jakiggchtopca w odpowiednim wieku.

- Ale jak? W czym? Czy 1ew koszu z bieliza? Wdowa Clouet nieraz mi opowiadata, jak



scistej rewizji poddag uprane przez nirzeczy, jak wytrasap kazda sztule szukajc ukrytego listu.
A ty mowisz o chtopcu? Osmioletnim chiopcu!

- Niekoniecznie majgo przynié¢ w tym samym koszu.ag3nne sposoby. Styszatem na
przykiad,ze wigzien dostat niedawno tekturowego konia..

- Nie mog w to uwierzy, zeby w koniu...

- Nie powiniengwierzyt. S to manowce, na ktore sprowadzit nas mistrz Nostradamus.

- Simonowie za dobrze pilaugziecka, by to wszystko byto move! - wybuchmtem. - Za
bardzo zalgy im na tej posadzie. Magabezpieczony byt, no i piexize.

- Nie g to & tak wielkie piemdze - zauwayt jak gdyby od niechcenia.

- Co masz na nily.

- Tylko to,ze za prawdziwie wielk sune cztowiek tej miary co Simon gotow bytby wiccic¢
nie tylko swoje republikéskie i rewolucyjne przekonania... A kobieta...

- Styszatem od mojej praczkg nie krzywdzi chtopca. Ma widalobre serce.

- Wianie dlategoze ma dobre serce, tatwiej bylpyto przekoné.

- Wilfredzie, o czym ty wikziwie moéwisz?

- Tak ty, jak i ja pozwalamy naszej wyaobrepodiza¢ tropem gwiazd.

- Wiesz dobrzeze to wszystko stasie nie mae.

- Nie mae - przyznat. - Po cdwigc tym sk zajmowa?

- To ty zacages...

- Nie ja - sprostowat. - To Nostradamus. Wielu miato go za @srsziarlatana. A nie po
prostu byt w zmowie z szatanem?

-zartujesz chyba.

- Dwidgcie lat temu niektorzy tak ndleli. Laska krolewska obronita go przed ostariem o
czary. Wieszze za to w owym czasie palono na stosie.

- Straszne czasy! - wzdrygem sk.

- Pewnieze straszne. Lepszazjgilotyna.

- Czy zawsze musi bycs takiego jak stos czy gilotyna?

- Zawsze. Ludzi trzeba odstraspa pewnych méti, na przyktad od niedozwolonych
pragnie.

- Dlaczego? Przeci®ewolucja gtosi Woln&.

- Czy czujesz siwolny?

- Jestem wolnym obywatelem Republiki. Przyzpagnak,ze sk boje.

- Czeg# si¢ boisz?

- Dobrze wiesz, czego. Wszysoy Isoja tego samego. Cata Francjaylr

- Czy cziowiek wolny mee sk bat? Maze drze¢ ze strachu o swojgycie, ch@ nie popetnit
zadnego wysipnego czynu?

- Rewolucjazeby d& wszystkim wolné¢, musi pokoné& wrogéw - zacytowatem jedno z
haset, jakie padto niedawno z trybuny Konwentu.

- Stusznie - pochylit gtoyv - Pokonajmy wic wrogéw Rewoluciji, a ddziemy wolni.

- Ale ty s¢ nie boisz, prawda? - Spojrzatem na niego z zdedro- Nawet gdyby stat ze
zwiazanymi kkami u podnéa gilotyny. Nigdy st nie batlé. Przyznaj.

- Nigdy - odpowiedziat krotko. - | nieetle si¢ bat, nawet gdy stan jak mowisz, ze
zwiazanymi ekami u stopni szafotu.

- Wilfredzie! - krzykatem. - To niemeliwe! Ty nie ma@zesz zgin¢! Tak haniebnie zgig jak
ci wszyscy...

- Czy uwaasz,ze ci wszyscy zgigli haniebnie? - spytat spokojnie. - Ja wjde tym rodzaju
smierci ca wielkiego.

- Pewnie masz racjTo zaley od tych, co majumrze i jak umieraj.

- Wignie. Umieranie na szafocie jest sztuk

- Czy to diugo &zie trwalo... ten terror i tamierc?

- Niedtugo. Nostradamus przepowiedziat upadek Robespierre'a.

- A co kdzie z siostf matego Kapeta?



- Réwnie jak brat ma zostaratowana.

- Czy 4 tez wynioss w koszu?

- Chyba nie -amiechnat si¢. - Dzieci Ludwika g "Zaktadnikami Narodu". Przydadzsic moze
kiedys Republice przy wymianie fedw czy przy innej okazji.

- Ach, Wilfredzie, wiele bym dateby méc rzuai okiem na ¢ nadzwyczaja ksiege.

- Mato co by zrozumiat. § to czterowierszowe rymowane strofy, tak zwane "centurigykl
jest niebywale zawity i nie kaly potrafi doszuk&sic sensu w owej gmatwaninie. Ale takiez jsa
proroctwa. Potrzeba wielkiej erudycji, by setki centurii ayito w chronologicznym poegku,
dopiero wowczas pojawigivyrazny obraz przysziei. Ale to bardzo trudne.

- To czemu pisat tak zawile?

- Nie mogt inaczej. Wyobtasz sobie wrgenie, jakie zrobitoby dwigie lat temu proroctwo o
koncu monarchii woéwczas, gdy monarchia byla jedymenanm forma rzadu i wydawata i
niezniszczalna? Styszaterwre przewidziat swaj wtasra smierc i kazat przyrzecze nikt nigdy nie
otworzy jego grobu. Niestety tego przyrzeczenia nie dotrzymanaq; gutg po latach otwarto
trumre ze zwlokami proroka, znalezionoziga na piersiach miedziantabliczke, gdzie stato
napisane: "Niech duzie przektta perfidia ludzka. Mimo obietnicy naruszono méj spokoj" i
nastpowata doktadna data otwarcia trumny, dzimiesac, rok. Nie wiem, czy tak byto naprawd
ale tak méwiono. Styszatem o tym jeszcze w dastovie.

- Wiesz co - przypomniatem sobie nagle. - W Belcastetljest biblioteka. Wt&ciciele zamku
od wiekéw gromadzili ksizki, a w piwnicach schowano kufry i skrzynie z dokumentami. Jestem
pewien, ze dzieto Nostradamusa stoi tamérdd tylu innych, ktérych skorzane lub obleczone
pergaminem grzbiety podziwiatem nieraz, gdy udato mingura¢ niepostrzeenie do wielkiej sali
obstawionej pétkami i szafamkebym to wowczas wiedziat, jakie skarby pokrywat kurz, ktory
matka co jakd czas zmiatata pierzasiniotetka. zebym wiedzial! Bytem zbyt gtupi, dopiero tu, w
Paryzu, otworzylty mi s¢ oczy na tyle nieznanych spraw i rzeczy. A wszystkekizbbie. Jake
wiele ci zawdziczam! Ty zrobité ze mnie cziowieka. Dawniej mialem w gtowie pustk
ciemnag¢, tylko mitos¢ do panny GabrieBwiecita w tym mroku. Panna Gabriela nie wiedn tym
podnosita mnie jak gdyby ku sobie. Staratembsic godzien tej mitéci, cha wiedziatemze nigdy
nie kede godny panny Gabrieli. Ale mogtena koch& i to czynito mojezycie pkknym. Och,
Wilfredzie, teraz gdy zbudziéemoja dusz wiem, ze mitas¢ moja jest inna i dawniej, teraz jest
jak... jak poezja. Jak najwspanialszy poemat, jaki kiedykolwiek ggiageniusz ludzki. | to
wszystko tobie zawdgtzam, twojej dobroci. Wybacze tak méwe niesktadnie, ale nie potrafi
inaczej.

- Przesta- potazyt reke na mojej dioni - i postuchaj mnie. Wr@o Belcastel. Bdziesz miat
tam okazt wyszukd& ksicge doktora Nostradamusa i dowiedzisig, co nas jeszcze czeka -
dokoczyt zartobliwie.

- A co nas czeka? Ty pewnie wiesz, bo przeczgtate.

- Ca@ sobie przypominam - zamilkt na chwil- Nie che cig martwit, ale wedtlug naszego
proroka Republika nie potrwa diugo. Po opisie rewolucyjnej zawierudtygen taka centuria: "na
wyspie koto Italii narodzi gicesarz. Drogoduizie Frangt kosztowat. Okze sk nie tyle wiadg, co
rzeznikiem". Nie wiem, czy dobrze zapagtatem.

- Cesarz? To bynie mae!

- Pocieszajmy si ze i Nostradamus byt cztowiekiem omylnym. Zresi proroctwa s tak
niejasne, rozrzucone beadnego dziejowego pamaku, iz rbwnie dobrze ten cesarz, o ktérym ci
wspomniatem, mze odnost si¢c do czaséw staggtnych lub dosredniowiecznego Bizancjum.

Nie wiedziatem nic o Bizancjum, ale poruszyta mnie wiaddraa@esarzu.

- To na pewno bylo édnnego - stwierdzitem z nadzigj- Nie po to zrzuciimy kréla, by
podd& kark pod jarzmo jakiegocesarza.

- Nie po to - przyznat. - Ale historia lubgoi¢ si¢ i bedzie miata za co.

- "Nie tyle wtadg, co rzeénikiem" - powt6rzytem. - To pasuje do gilotyny, do Robespierre'a i
reszty przywodcéw. Ale oni nie urodziliescthyba na wyspie koto Italiiagrzecie Francuzami.

- Jest jedna wtoska wyspa kupiona przez Ludwika XV od Republiki Gekiep Naley odiad



do Francji.

- Jakato wyspa?

- Korsyka.

- Korsyka - powtorzytem. - Tak, styszatem o niej. Ale jej mieszk#o Wiosi.

- Od trzydziestu paru lat gednak francuskimi obywatelami. Skalista to wyspa, uboga i
nieurodzajna. Korsykanie pragmiepodlegtéci i z zapatem powitali nagzZRewolucg. Nie wiem
jednak, czy diugo wytrwajw wierndgsci Republice. Francja nie ma zamiaru pozbig tak wanego
punktu na morzSrodziemnym, tym bardziete Anglicy wychgaja po ni reke, no i krélestwo
Piemontu réci sobie do naszej wyspy pretensje.

- Zawsze myyjatem, ze Rewolucja zakiczy wszelkie konflikty, wojny i nieporozumienia, a
nasza Republika przyniesie nie tylko pokdj catej Europie, ale i wzdradadowania. | nie &dzie
juz innej formy radéw we Francji. Tymczasem Nostradamus...

- Nie przejmuj si Nostradamusem - powiedziat lekko. - Te proroctwatak niejasneze
mozna je ré@nie interpretowé. Kazdy wydawca "centurii" wyktada po swojemu znaczenie najmniej
zrozumiatych strof, mie wrecz przeciwnie do zamystu autora. Dla Nostradamusa davapta
zaczynaly sj cztery tysace lat przed narodzeniem Chrystusa, a pod koniec drugiegolégsa po
Chrystusie ma si jakoby zapocstkowa® schylek naszej cywilizacji. Goma zaj¢ wowczas
waznego. Podaje nawet doktaddat: owego wydarzenia: lipiec 1999 roku.

- A co kdzie potem?

- Potem wraz z si6dmym tysleciem istnienia ludzke@i ma nasipi¢ okres pokoju i
dobrobytu. Bdzie to era Wodnika. Znasz chyba znaki zodiaku?

- Znam. Jest ich zdaje siwandcie?

- Dwanécie, tak jak dwarixie konstelacji, od ktérych bigrimi¢. Kazdej porze roku
odpowiadaj trzy znaki zodiaku. Tak przynajmniej byto niegdyeraz mae jest inaczej.

- Jeeli Nostradamus pisze o lipcu 1999 roku to znaczg, nie uywa kalendarza
rewolucyjnego.

- Przed dwustu laty nikomuwgsiie snito o rewolucyjnym kalendarzu.

- Ja si tego chyba nigdy nie naugcz poskazytem sk. - Konwent zwariowatzeby cd@ takiego
wymysli¢!

Od kaca ubiegtego roku obowzywat nowy kalendarz. Poetyczne nazwy nuegi
zawdziczano inwencji Fabre'a d'$eglantine’a, cztonka Konwentu,abagd st pidrem. Zebys
jeszcze rok zaczynat ¢sipierwszego stycznia i nowe nazwy méigsi odpowiadaty dawnym!
Niestety, kalendarz rewolucyjny zmienit caly pgoiek. Rok rozpoczynano wraz z jesiennym
zrébwnaniem, to znaczy 22 wigea, podzielono go na 12 miesy, po 30 dni kady, a miesic miat
trzy dekady. Ri¢c pozostatych do kixa roku dni przeznaczono na obchauyat republikaskich.
Data byta wgc uchzliwa do obliczenia, a w ogoéle to nie &y mogt spamitac nowe nazwy.
Niedziele przestaly istnée Nie byty juz potrzebne jako dni wypoczynku, mato kto bowiem
pracowat. Ludzie zagi byli Rewolucj.

- Kto wymylit kalendarz? - spytalem raz Wilfreda, ktory byt moim wtat zrédtem
wiadomdaci.

- Jeszcze przed Chrystusem, za Juliusza Cezara podzielono rok dai,36& cztery lata
dorzucajc jeden dzié do lutego. Ten kalendarz nazwano jaskim. W XVI wieku, Papig
Grzegorz Xl wprowadzit pewne zmiany i od tego czasu obhpywat kalendarz gregomiaki.
Przyjgta go cata Europa. Dopiero my teraz wytarfraly sk z tego porzdku. Liczymy lata nie od
narodzenia Chrystusa, lecz od ogtoszenia Republiki. Widzisgz, yacy jestémy miodzi. Stara
Francja wrdcita do niemowttwa. Przekrdono blisko dwa tysice lat naszych dziejow i naszego
istnienia. Wszystko, co byto przedtem, nie liczy, biyto zte i dlatego musiato zgi Niepotrzebna
nam pamgc przeszigci.

- Ojciec moj mélat inaczej - szemiem. - Uwaat za barbarzycow tych, co niszczyli dawne
zabytki, co wymazywali histagi z naszejswiadomdci. Spieratem s z nim, miatem go za
przestarzatego zacafea, cztowieka nie rozumiggego nowych czaséw. A teraz widzze on
pewnie miat rag. Patrz, Wilfredzie, jaki krwawy byt rok, ktéry mih Jedna tylko egzekucja



sprawita mi przyjemng, bo byta sprawiedliwa.

- O kim méwisz?

- O Filipie Orleaskim. Tchorz! Wypart s swego pochodzenia i nazwiska. "Obywatel
Rowna¢!" Podly zdrajca glosowat zamiercia Ludwika. Ale i to go nie uratowato. Trybunat
Rewolucyjny w tym wypadku wydat stuszny wyrok.

**%x

- Jestem niespokojna o Karolka. - Tak mnie przywitata wdowa Ghouysbwrocie z wjzienia
Temple.
- Dlaczego?

- Nie wpuszczono nas do chtopca. - Moja praczka gsotta gtowa. - Julka caly czas
siedziata w kcie w dolnej sali... a ci komisarze, co tampijgraja w karty albo w kéci, to nie
towarzystwo dla matej. Wynudzitacsibiedactwo.

- A co z chtopcem?

- Mowa "chory". Chyba to i prawda, bo ani jednej paryigmoch nie dostatam do prania.
Biedne dziecko!

- Sama méwika obywatelkoze zona szewca dobrze go traktuje - zaaytam.

- Tak byto z poecitku. Chiopczyk nie wygldat Zle. Zawsze czysty, a obywatelka Simon
poszyta mu nawet fartuszki, by nie brudzit ubrania. Ale teraz...

- Co teraz?

- Wid& jej sk sprzykrzyto, bo ostatnio dziecko byto brudne i zaniedbane. Nibylgtul,
"moj maty Karolek" cigle styszatam, ale to niedtugo trwatozhie krzyczy na reza, gdy ten poi
chtopca waédk.

- A co na to komisarze?

- Komisarze! - pryclia z pogard. - Myslisz maze, ze to c@ lepszego? Takie same opoje jak
Simon. Gdy moéwg, to stucha nie cha. "Ty, obywatelko, pierzesz bielizna od wychowania
miodego Kapeta jest preceptorSmieja sic ze mnie. Co z takimi gada Takie same tobuzy jak
Simon.

- A... te kobiety na gorze?

- Ca one biedaczki? - Wzruszyta ramionami. - Nic o nim nie wiedz mnie te totry tak
pilnuja, ze i stbwka szemt nie mog. Patra one na mnie, patiz jak gdyby twarz moja goim
mogta powiedzié A ja musz milczel, inaczej nie dopuszczono by mnie nagg@ziewczynka
tuli sie do ciotki, a pani Ebieta gtaszcze jej wtosy i méwi tylko: "dkiujemy ci, obywatelko, za
pranie” i nic wgcej. C@ wiasciwie mogtaby powiedziew takiej sytuaciji.

Przyznatem jej ragj ale caly dzié bytem przygebiony. Jaké ci¢zar ugniatat mi serce,
czutem go prawie dotykalnie, wielkiggar twardy i zimny jak gtaz wety z grobu.

Jaké przed samym Bogym Narodzeniem, ktére teraz byto zwyktym dniem pracy, panna
Kamilla Rigel wyprowadzita giz domu przy ulicy Kordelierow.

Zeszta ze schoddw gkami ukrytymi w olbrzymiej mufce. Za sidwoch barczystych drabow
znosito kufry.

- Wprowadzita gitu z jednym zawinitkiem i z trzcinowym pudtem na suknie - powiedziata z
przekasem moja praczka - a zobacz, czego dorobgtavsieatrze. Chciatabym widzieapartament,
ktory teraz zajmie. Czy po to rogano Rewolugj?

Obywatelka Rigel obdarzyta mnigreewapcym wusmiechem - znajdowatemesivtasnie w
bramie - i z gragj unosac sukng wsiadta do karety. Draby wskoczyty na koziot.

- Powiedz praczce, obywatelu - zawotata opuszczgyle i machajgc do mnie ¢ka — ze
bede jej przysytata bieliza do prania. Nikt tak dobrze nie uprasuje mi koronek.

- Dama - burkga pogardliwie wdowa Clouet, gdy jej powtorzytem to polecenie. elkié
panie zgilotynowane, a ona #hy ze upodobni s do jednej z nich. Gtupia! Ciekawa jestem, za
czyje pienadze utrzymujeg ten "opiekun”. $tacy, co umierajz gtodu.

- Co na to obywatel Brutus Hulin? - spytatem nie odpovseds jej uwagi.



- Co taki hotysz dla niej znaczy? Byt dobry, pdki nie znalagtleypszy — strzepsa
wyciagnieta z balii halle. - Wynies wodk - wskazata wiadro.

Obywatel Hulin miat bardzo markatmming, gdy spotkalem go naginego dnia. Nawet
tréjkolorowe piéra na jego kapeluszu nie sterczaby tak butnie, jak dawniej. Odpowiedziat na
moje pozdrowienie ze zwyklu niego pogardliwwyzszdcia i predko wyszedt na ulig

Mieszkanko po pannie Kamilli nie stato dtugo puste, w kilka zaledwimidho juz nowego
lokatora.

- Czy wiesz, kto tam teraz mieszka? - przywitata mnie wdowa Clouet pevamda.

- Kto? - spytatem.

- Moj siostrzeniec, Janek Labourette - wykrzy&n- A zebys go widzial! Nie poznatby
chyba!

- Przecieojciec zabrat go na wide przypomniatem.

- Czy to ojciec teraz €a@naczy? - zawotata. - Owszem, zabrat go, ale gagatekakasvat
stolicy. Nie jemu ja chodzé za ptugiem czy dogtla¢ swin, panicz gada o Rewolucji, 0 Wokw i
Réwndgci. Praca na roli nie dla niego. Dostat st w dobre ¢ce, ci dwaj z pierwszego giia,
Brutus Hulin i Kasjusz Peltier, jugo pouczyli o Prawach Cziowieka. Ciekawe tylko, kto za to
wszystko ptaci?

Nie mirta godzina, gdy Janek zjawiksil ciotki we wtasnej osobie. Dobrzes mnie praczka
uprzedzita. Chtopak rzeczysagie trudny byt do poznania.

Przede wszystkim wyrést i wydélat, a ponadto nabrat niestychanej pewgiosiebie.
Prostacka ¢pa réwnie bezczelna jak dawniej dyszata jak gdyby pagdodkadego, kto nie byt
obywatelem Labourette, alezjunie Janem. Najbardziej odmienit go stroj. Nie byt to bowiem byle
jak odziany wiejski chtopak. Mtodzieniec, ktéry siarw drzwiach wdowy Clouet, wygtiat
niczym rewolucyjny dygnitarz.

Poradnie utazone wiosy przykrywat modny kapelusz przgpitréjkolorows kokardy. Szyg
owijata snieznej biatgci chustka z najcieszego wida batystu. Spod hrowego fraka ze ztotymi
guzikami wyghdata malinowa kamizelka, a rownieabowe spodnie zgrabnie opinaly przydiie
ksztalty niedawnego jeszcze parobczakaa@iw cholewkach diugich butéw Zrliacej skory z
wywinigtym - jak ka&e moda - mankietem. Rzeczyaie, nasuwato gipytanie, kto za to zaptacit?

- Przyszedtem, obywatelko Clouet - powiedziat gtosem, ktéry zdsigvptka¢ z waznosci -
by przedstawi jasno sytuagj

Ja, chotez obecny, dla niego nie istniatem.

- Czy zwariowat, Janku - wybuchkfa praczka. - "Obywatelka Clouet",ztec podobnego!
Zapomniaté chyba,ze jestem twgj ciotka!

- Prawdziwy patriota ponad rodgirstawia ojczyza i jej dobro - wyrecytowat byty
siostrzeniec wdowy Clouet. - Ponadto nie jesteadnym Jankiem. Nazywamesteraz Juniusz
Labourette, obywatel Juniusz Labourette. Jestem cztonkiem klubu Koédeli dziatam w
tutejszej Sekcji. Progzcig, obywatelkozebys dobrze to zapangiata i pouczyta innych - tu raczyt
Spojrze& w moj strorg.

- Co ty... - zaeda praczka, ale on nie dat jej slazy¢ i podniost eke na znakze niezyczy
sobie wdawaé si¢ w dyskusg ani stucha niepotrzebnych komentarzy.

W tej chwili wpadta Julka i zachwycona przyskoczyta do kuzyna.

- Takslicznie sk teraz nazywasz! - wotata. - Juniusz, Juniusz! To bardgmeiimi. Moge
pojs¢ z tom? - Petna podziwu elia reke chtopca.

- Nigdzie nie podjdziesz! - krzykda praczka. - Zabraniam ci na przysdio.

- Zabraniasz, obywatelko? - spytat bohaterski Juniusz takim taeemaniepokoitem gio
bezpieczastwo wdowy Clouet. Dobrze pagtatem gorlivg dziatalng¢ Brutusa i Kasjusza, ktorej
moja stara przyjaciotka omal nie przyptacigciem.

- Chod, Julko - powiedziatem pdko - c@ ci pokag. - Ale dziewczynka nie zwrocita na mnie
uwagi, nie bylem przecietak wspaniale wystrojony i uczepiongirkuzyna podreptata za nim.

- Julka, moje dziecko - powiedziata praczka cicho dziwnie zmienigiysem i a¢zko oparta
si¢ 0 balk.



- Nie desperuj, obywatelko - usitowatemppcieszy. - Julka zawsze lubita Janka, nicewi
dziwnegoze teraz... Imponuje jej... to przezidziecko.

- Pojd po ni - oderwata si od balii i wytarta fartuchemgce.

- Nie trzeba - powstrzymatem } wkrétce przecie wrdci, a potem wytlumaczysz jej,
obywatelko. Julka zawsze byta dobrym dzieckiem. Niezaqust; na przykrgci.

- Na przykréci - powtOrzyta z gorycz - Powiedz raczej na niebezpieigivo. | to mgj
rodzony siostrzeniec... gotow mnie wyda

- On teraz gotébw wydaojca i matk, gdyby staali mu na drodze - zauwgtem.. - Ma
pieniadze i poczucie wiadzy. Ciekaw jestem, kto zaptacit za ten &hdggo nie powstydzitby si
sam znany z elegancji obywatel Robespierre.

- Sprzedat si- wyrzucita przez zaénigte zby. - Ale czy nie wieda, ze to smarkacz, gtupi
smarkacz?

- Tacy wiénie gtupi smarkacze potrzebna slo mato szlachetnej roboty. Te wszystkie
donosy... Co drugi Francuz to judasz. Czasytak ckzkie, ze wiaciwie nie powinno nikogo
dziwi¢, w jak podty sposob ludzie zdobywajienadze.

- Ale to syn mojej siostry! ¢kneta. - Znatam go od urodzenia. Byt taki mé#te.. - rozptakata
Sig.

Miatem dé¢ catej tej historii, a musiatem co daievystuchiwa zaldw mojej praczki. Julka
czatowata na kuzyna i gdy wracat do domu wymykatanai goe. Matka nie potrafita dasobie z
nia rady. Dziewczynka, do niedawna dobra i serdeczna, stafiarrgibrna i niepostuszna. Mnie
wyraznie unikata, a jak do niej zagadatem, odpowiadata opryskliwie i niegrzecznie.

- Nauka w las nie idzie - powtarzata praczka wxajaa pigscia w strore wyzszego pitra. - Ja
mu tego nie dargj

Obywatel Juniusz postanowit wreszcie zélsiai za mog edukacj.

- Stuchaj, obywatelu - zaptt mi droge, gdy szedtem z pustym wiadrem po woe Dlaczego
nie bywasz na zebraniach naszej Sekc;ji?

- Nie mam czasu - buridem. - Musz pracowa na chleb.

- MOgtby wigcej zarobt - powiedziat znacxco.

- Jestem kalek usitowatem wymiac go.

- To nie przeszkoda - zapewnit wy§lé® - Rewolucja potrzebuje wszystkich obywateli.

Bytsmieszny w tej swojej pyszatkowate] pewnosiebie, jakg daje poczucie wiadzy i waos¢
wiasnej osoby. Ale jednocagie mogt by bardzo niebezpieczny.

- Czego sterczysz u ciotki? - Przysgsic do mnie tak bliskoze z przyjemnécia trzasnatbym
go w & nalara gebe. Lek jednak trzymat na wodzy moje @ti. Lek, ktéry nie opuszcza niewolnika.
Nie bytem wgc wolny, a wraz ze mni te dwadziécia osiem milionébw Francuzéw wedtug
ostatniego spisu ludgo.

- Bywatem na zebraniach Sekcji - powiedziatem, gdynsco uspokoitem - ale jestem za
gtupi... nie wszystko rozumiem... - Praggm jak najszybciej odczepsie od niego.

- Tak - przyznat z fatszywym wspoétczuciem - ale nietwasie - dodat pedko. - Maze i ty
potrafisz kiedy przydasic Rewolucji. Tylko nie namawiaj Julki, by do mnie nie przychodzita -
dokaczyt mijajac mnie. - To przyjacielska rada - rzucizjw bramie i nie obejrzat sinawet, tak
byt pewny,ze jego stowa nie przeszty mimo moich uszu.

Cah nagromadzop we mnie wciekios¢ mogtem wytadowéa dopiero w domu przed
Wilfredem.

Wkrotce jednak wae sprawy usugly Juniusza z moich mli. Oto Konwent wydat dekret
zabraniajcy jednej osobie piastowania kilku gdow: "funkcji obieralnych i stanowisk optacanych
przez pastwo" - tak gtosita nowa ustawa.

Wielu byto takich, a wdd nich i szewc Simon. Preceptor matego Kapeta byt jedsioieze
delegatem Komuny. Karigrswop zacat jako cztonek Sekcji Kordelieréw, a §je nie brat
czynnego udziatu w jej obradach - nie bardzo czasem rozumiat, @weam chodzito - to nigdy
nie opucit zadnego zebrania. Zawsze obecny, otwierat szeroko oczy, a taka gk "wtadza
ludu, zbrodnie tyrana cz§mier¢ arystokratom" wywotywaty w nim entuzjazm i podziw dla tych,



ktorzy potrafili tak umiegtnie ich wywac.

Wszyscy go widg wszyscy zauwaaja, z jakim zagciem ten niemtody sankiulota w czerwonej
frygijce na gtowie przystuchujesbbradom i przemdéwieniom.

Z wieloma ze swych wspéitowarzyszy Simon spotykapsi zebraniu w natmej winiarni.
Dobrze jest przeptukagardto po patriotycznych okrzykach. Wéwczas zaczyna interesowasic
pras, a szczegllnie zachwyca go rozchwytywana gazeta "Ojciezhd3ne". Pioycza p od
sasiadéw i chd nie wszystko rozumie, peten jest podziwu dla autora. Bo to pizegtec
Duchesne, nie kto inny, nie zawahat sapisa@: "Drzyj poroniony ptodzie don Kiszota" — chodzito
z& 0 generata La Fayette'a po jego podtej zdradzie. Simon, podobnie a& yaie naturalnie, kto
zacz 6w don Kiszot. Myi, ze to pewnie jaki plugawy arystokrata emigrant. Mnie jak zwykle
oswiecit Wilfred, zawsze cktny do pomocy.

Autorem artykutébw, a zarazem wydawgazety jest niejaki Hebert, elegancik jak z igty,
pachncy pudrem i laweng Owze Hebert raczyt zauwgé tak gorliwego cztonka klubu, ktory
niczym filar podpierat sklepienie dawnegoskimta Kordelierow.

Naturalnie wszystkiego tego dowiedziateal Wilfreda, a Simon, z uwagi na jego wysoKi
urzad "preceptora”, szczegolnie mnie interesowat. Znatem go pyzemidujac das¢ czesto, poki
mieszkat jeszcze w domu mojej praczki. A teraz oto najnowszyetilkmwentu postawit go przed
trudnym wyborem. Albo pozosianadal "preceptorem”, albo delegatem Sekcji, czyli jak méwiono
"wystannikiem ludu”, lud bowiem zdobyt ratusz i ustanowit tam nieunstajposiedzenia
powstaczej Komuny.

Do tej wignie instytucji obywatel Hebert wprowadzit Simona, a szewc,rgaleszta chwila
podgcia decyzji, wolat na ratuszu gardtodvarzeciw wrogom ludu, aipar& sig "wychowaniem”
matego Kapeta.

Widciwie nie byta tozadna z jego strony ofiara, z wychowaniem "wilczego szez&ii
pofaczone bylo przecie wyrzeczenie i wielu przyjemnéci, jakich dostarczat Paty Przede
wszystkim Simon czut siwigzniem, nie miat prawa opusze@zpowierzonego jego pieczy dziecka i
nie wolno mu byto przekroc#ycigzkiej zelaznej bramy. Posiedzenia w pobliskiej winiarni staty si
wigC nieosagalnym marzeniem, a poniewaagwarantowano mu bezptatne mieszkanie na terenie
Temple w razie, naturalnie, gdyby zrzek} gaszczytnej funkcji preceptora, uczynit to bez wahania,
rad z odzyskanej woloi.

- Za stary jestem, by a@y¢ parszywego bachora - oznajnibnie, ta jednak niezbyt
kwapita s¢ do powrotu na wiasne gospodarstwo. Kobieta wolatalpghdac chtopca, ni ugania
si¢ za kupnem trudno dagtnych wiktuatéw, gotowg prea i tama gtowe nad zdobyciem opatu.

Ale Simon nie zmienit decyzji. Zresatzy ten posipek nie przysporzyt mu chwaty? Sam
obywatel Hebert, uwielbiany "ojciec Duchesne", unosiisid tak wysoko pefym patriotyzmem.

Ponadto pozostawata mu pozycjadmzka Komuny. Od czasu, gdy jakeiadek wysipit w
procesie Marii Antoniny, spodobaty mw; osiedzenia Trybunatu, a waos¢ wtasnej osoby nieco
zawrOcita mu w gtowie. Nie byt ju byle kim. Sam obywatel Chaumette, przyjaciel Heberta i
wysoki rang cztonek Komuny powiedziat nawet, gdy Simon obejmowat stanowisko giceae
"stajesz si wigc, obywatelu, nagpca Fenelona". Szewc nie miat co prawdagp@, kim byt 6w
Fenelon - ja zresztpodobnie, dopiero od Wilfreda dowiedziatem, sie chodzito o wychowawc
wnuka Ludwika XIV.

Obywatel Hebert nie wyfeit i nadal Simona spod swojej opieki. To on wystawit
kandydatuw szewca na ksi¢cego preceptora, prezerdajswego protegowanego jako najczystsze;j
wody patriot i rewolucjonis¢. On tez wyjednat nowe dobrodziejstwo dla Simondéw: oto dastan
darmowe mieszkanie w atlrie Temple, co prawda przy stajniach, ale za to z petnymmamiem,
za ktore nie zaptacani grosza. Do swego nowego domu mpgza tym zabkg co zechg.

Patego stycznia Simon oficjalnie zgt dymisje z zajmowanego stanowiska, a RpsEego
dnia wdowa Clouet wrécita z Temple z wypiekami na twarzy.

- Simon nie jest jupreceptorem matego - oznajmita podniecona. - Wy@sa sobie, co to
bedzie? Dziecko dostaniegsinaze w jakie gorszegce.

- Tak - powiedziatem. - Styszatepne, Simon ztayt dymisje. Nie kxdzie wicej preceptora przy



matym Kapecie. Komitet Ocalenia Publicznego nie widzi potrzebyzucania pieridzy.
Utrzymanie wg¢zienia Temple zbyt dio kosztuje.

Wszystko to powiedziat mi Wilfred, gdy wrécit z posiedzenia Konwentu.

- No to co kdzie? - zapytata. - Czy dopuszazras do Karolka?

Bardzo to byto dla niej wiae, gdy jedynie podczas wizyt w wzieniu odnajdywata swej
dawmy Julke. Dziewczynka zapominata wowczas o wspaniatym Juniuszu i céesigyla spotkanie
z matym przyjacielem.

Nie wiedziatem, co odpowiedziea jej pytanie, i tylko wzruszytem ramionami.

PrzeprowadzkSimondw naznaczono na dzietmastego stycznia. Byta to niedziela, a tak si
ztozyto, ze jednoczénie przypadat koniec dekady, agwidzier wolny od pracy.

Wilfred wyszedt wczmie rano, a wrécit pgno zmordowany i ponury.

- Co st stato? - spytatem.

- Simonowie przenié si¢ do nowego mieszkania przy stajniach - oznajmit, wy@pc Sk na
t6zku.

- Bytg tam? - zdziwitem si

- Rozmawiatem z jednym z komisarzy, ktoremusnilaprzypadt dyur przy chtopcu. Straszny
tam gwalt i zamieszanie, a na jutro, gdy jue kedzie Simonow, zamdwiono robotnikdw.

- Jakich robotnikéw? Po co?

- Zobaczymy - mrukshi nie odezwat & do mnie przez caty wieczor.

Uszanowatem jego zigzenie i nie zadawatem pyitaPo kilku dniach moja praczka, nie wiem
jaka drog, otrzymata niepokage informacje.

- C@ tam roba w tym wigzieniu, gdzie zamkgrto chtopca - powiedziata, gdy Julka wybiegta
na podworze. - Pitgji stukap. Boje sie 0 dziecko.

- A cG& mu mog zrobi?

- Wszystko co najgorsze - mrgkan - Simondw oddalili i nie majjuz oni prawa wsipu do
wiezy. Kto teraz skontroluje, cogstam dzieje?

- Jak to, kto? Komisarze adyni - staratem si ja uspokoé. - Przecie zmieniaj Si¢ co
dwadzidcia cztery godziny i...

- Wignie nawet ich to przeta - przerwata. - Te jakéetajemnicze przygotowania. Cayy
chcieli mategazywcem zamurowe?

- Co méwisz, obywatelko! - oburzytenme.si To nie byle jaki wgzien. | on, i siostra $
"Zaktadnikami Narodu". Mogjeszcze przydasi¢ Franciji.

- Francja ich nie potrzebuje - stwierdzita z gogyczGdyby do czegomogli sk przyd&, to
ani Ludwik, ani pani Antonina nie zostaliby zgilotynowani. 2da@resz{ i byliby potrzebni, gdyby
nasze wojska nie odniosty tak wspaniatych zwstov... Ale Valmy zdecydowato o ich losie.

Madra byla moja praczka, nigdy jej nawet nie podejrzewatem g wakkliwos¢ w ocenie
sytuacji. | miata rag. Sam to teraz wyrmie widziatem. | krol i krélowa to byty pionki w
politycznej grze. PoOki zwyestwo nie przechylato sina stroe wojsk Rewolucji, ména byto
negocjowa z Wiedniem i w razie czego wymispokoj. Ale po Valmy zaktadnicy przestali by
potrzebni. Ichimier¢ miata pokazécatej Europie page Republiki. Nie bano sijuz niczego.

Wieczorem zagadiem Wilfreda:

- Czy wiesz, co tam rabw Temple?

- Cha odizolowa chtopca - mrukat.

- Ale kto to postanowit? - dopytywateng.si

- Hebert, Chaumette, a Konwent wydat odpowiedniedaenie.

- | jak to sobie wyobyaja?

Wzruszyt ramionami i milczat. Widocznie sam niewiele jeszcze vekdz

Wkrotce potem moja praczka wrocita z Temple bardziej wzburzarmwykle.

- Simonowie wyprowadzili si w niedziet - oznajmita (podobnie jak ja, nie mogta
przyzwyczaé si¢ do nowego kalendarza).

- Czy to daleko od wig? - spytatem.

- Niedaleko, na stajennym podworzu. Raz dwansingli. Porcili w pierze i wigcej maj teraz



ttumokow niz wowczas, gdy situ wprowadzali. Najgorszeze dziecko jest chore, chaiparcie
twierdz, ze chtopak zdrow jak ryba. Doktor Thierry odwiedzat go od czasu do calasgadaj, ze
juz niepotrzebny. A przecie niedawno jeszcze méwilize chory. Mnie znowu do niego nie
dopuszczono. Bytam tylko na gorze...

- Skd to wszystko wiesz, obywatelko?

- Wiem. A skd, nie pytaj.

Nie pytatem wgc. Ale pewnego dnia, gdy wstaly od bardziej i skromnego obiadu, zjawit
si¢ nagle nieoczekiwany g6 Julka na szeZcie byla u gsiadow, a i ja zaraz poszedtem do
zwyktej roboty. Wdowa Clouet zregztnie uwaata za potrzebne dokonywgakiejkolwiek
prezentacji, a geia przygta jak dobrego znajomego.

Pod wieczér, gdy szykowatens sio wyjscia, wybucheta nagle:

- Nieszcgsne dzieckokywcem go zamuryj

- Niemaliwe - zaprotestowatem.

- Wszystko ju przygotowane, czekali tylko na odee Simonow. Konwent uznake
niepotrzebni specjalni opiekunowie. Wystarciozorcy i dyurujacy komisarze.

- Styszatem o tym, ale nic nie méwiono o zamurowaniu.

- To jak nazwiesz te wszystkie przygotowania, tych stolatmgarzy, murarzy i cidow, co
tam s¢ kreca caty dzie?

- A c@ oni robp?

- Rohi, co im kazaty te potwory - zaperzytg.si Odcinag dziecko od ludzi, odwiata, ot co
robia. Okno juw tak zaciemnione drewniarzaston, ze w pokoju wieczny mrok, wybili vécianie
dziurg, wstawili w ni piec. Palenisko od strony korytarzacwimaty krzywdy sobie ogniem nie
zrobi. Widzisz, jacy to troskliwi opiekunowie. Drzwi zamkta na klucz, a obok cianie okienko,
rowniez zamykane, &dy wigzniowi podaj positki.

- Jak to i nikt tam nie wchodzi?

- A wchodzi, wchodzi. Tymczasenzdyni komisarze co dziesprawdzaj, czy chiopiec jest
na miejscu. | wiesz, co méa# Gdy wchodz, pytap: "$pisz, Kapecie?", a potem rozkagzuj
"Wstawaj Kapecie!" Jak do starego zbrodniarza. A to przetdecko... - zachlipata.

Dawno nie bytlem tak wzburzony jak tego wieczoru, gdypestatem na nasze schody.
Wilfred byt juz w domu ponury jak zwykle ostatnio.

- Czy wiesz, co mi opowiedziata praczka? - Ngzydm nawet postawina stole koszyka z
wieczera.

- Wiem wszystko - mrukh

- | Konwent na to pozwala? Alje¢dzie potrzebny "Zaktadnik Narodu"?

- "Zaktadnik Narodu" nikomu juniepotrzebny, a Konwent bokgkrola.

- Krola? Jakiego kréla? Przeciedla juz nie ma.

- Czy nie wiesz, co wotano frmierci kazdego kréla Francji? "Krol umart! Niectyje krél!"

- No tak, ale to byto dawniej. Ostatni krél zgjima szafocie i nie ma po nimziadnego
innego.

- Mylisz s§. Ludwik XVI zginat, alezyje Ludwik XVII.

- Méwisz o tym dziecku?

- Méwe o krélu Francji. Nie zapominage @ jeszcze ludzie, dla ktérych ten chtopiec
zamknety w wiezy Temple jest aigle krélem.

- | dlatego ma zgin, ze jacy glupcy uwaaja go za kréla?

- Dla tych glupcow on jest krélem - powiedziat z naciskiemst clggle Jego Krolewsk
Moscia Ludwikiem XVII. A czy zginie...

- Wilfredzie, nie mog o tym myéle¢! - wybuchratem. - Nie mog mysle¢ o tym dziecku
pozbawionym opiekiswiatta i powietrza. Do licha z Jego Krolewaskoscia, to przecie tylko
dziecko, zwykie dziecko, takie samo jak dziecko edgmiejszego wtocgyi!

- Nie takie samo - zaprzeczyt. - Dziecko wiégizjest wolne, bawi gi z innymi dzi€émi,
biega, gdzie chce, wygrzewagsw staicu, zyje wérdd ludzi i ch@ gtodne, mae czu sie
szczsliwe. Podczas gdy on...



- WkcC co z nim lpdzie?

- Czy wiesz, jak nazywata go Maria Antonina? - odpowiedziainsm, ktore wydato mi i
zupetnie nie na miejscu.

- Jak?

- Moje stodkie kochanie - powiedziat cicho.

Nie wiem, czy chciat égeszcze doda Co do mnie, miatem d6 tej rozmowy i ucieklem do
mego pokoju.



Xl

Poradnie zmarztem w powrotnej drodze do domu. Padat mckrgg, a wiatr leciat
wyludnionymi ulicami, tarmosg pusty ekaw mojego kaftana. Paryzamart jak gdyby tego
wieczoru, przestat liywesoh stolica swiata. Kopace ogarki za brudnymi szybami wskazywaty na
biect | brak nadziei. Najplugawsza bowiem norazgka za mieszkanie, czy tachman na grzbiecie
nedzarza nie bronity przed oska&niem o zdragl Republiki. Stopnie szafotu deptaty nie tylko
trzewiki ze srebrjpklamr, nierzadko dudnit po nichgiki krok drewnianych chodakéw.

- Obywatel Perrin ma gga - przywitata mnie matka Jourdan pagakoszyk z wieczerg -
Bedzie u was nocowat - dodata, gdy wychodzitem.

Gd¢ grzat st przy zelaznym piecyku rozpalonym prawie do czerw&mioCas moéwit, ale
zamilkt, gdy otworzytem drzwi.

- Oto Bertran Peyrade, a to Jakub Hublot, moj dawny przyjaciel. - Wilfred dokonaitpogize

- Witaj, obywatelu - powiedzialem i postawitem koszyk na stole.

Gdy zasiedimy do jedzenia, mogtem swobodnie przyfrae Jakubowi Hublot.

Byt troclke starszy od Wilfreda, ciemnowtosy, o eh niebieskich oczach. Kpy, mocno
zbudowany, musiat posiatlanie byle jala site. Wygladat trocle na marynarza, tak mi i
przynajmniej zdawato, gdyprawdziwego marynarza nigdy nie widziatem.

- Jakub przywozi nam wiado#odo od naszych przyjaciotek - zagzWilfred napetniagc
szklanki winem, ktore matka Jourdan zdobywata nie wiadomo w jaki sposéb.

- Jake st miewap?

- Doskonale. - Glos Jakuba Hublot pasowat do jego statury.ddgkyli przyjemny dla ucha.

- Wyobra sobie,ze Lucylka wychodzi za at - oznajmit Wilfred z wyrana przyjemndcia. -
Opowiedz wszystko jeszcze raz - poprosiaa.

- Lucylka wychodzi za mego miodszego bratamiechrat sie "marynarz”, ktory jak si
wkrotce dowiedziatem, byt émiczym w dobrach jakiegobytego arystokraty i nadal mieszkat w
powierzonych niegdyjego pieczy borach.

- A ciotka Anna? - spytatem.

- Ciotka Anna to moja wielka przyjaciotka, obywatelu - powiedziatgaoig. - Tobie, zdaje
si¢, zawdzg¢czazycie.

- Wilfredowi - zawotatem gdko. - Wilfredowi, nie mnie.

- Tak - pochylit glow w strore Wilfreda. - Ale gdyby nie ty, Wilfred nigdy by ¢inie
dowiedziat.

- Wycagnat ja z Conciergerie, tego przedsionkeaierci - méwitem z zapatem - ukryh ju
Lucylki, dbat o jej potrzeby, a wreszcie pomagt obu kobietom wyjecha

- Wiemy, wszystko wiemy - pokiwat gtaw- Opowiadaty nam.

- | dobrze im w tej Normandii?

- W Normandii jak wsgdzie, tak jak i tu - rozigyt rece. - Dobrze jest tylko w naszych
lasach. Puszcze to ogromne, ludzi nie zobaczysz. Za to zwiezsdakisego mnoéstwo. Polowa
teraz kademu wolno, to i gtodu nie ma. Tam ama zapomni& o catym swiecie, nawet... 0
Rewolucji - dokaczyt ciszej.

- Pamijtasz Jakubie, jak nas niedaleko kiaypadty wilki? - aywit si¢ Wilfred. - Gdyby nie
ty, bytoby po mnie. Ofiar padt twoj pies.

- Moj psi przyjaciel - poprawit Jakub Hublot - ale co do reszty... Przeceniaszaigoj

- A nasze lasy? - Wilfred spojrzat na mnie. - Jakub jé&sicleym - dodat dla wyjaienia.

- | w dalszym aigu petnisz ¢ funkcje, obywatelu? - spytatem.

- Nie peilng zadnej funkcji - wzruszyt ramionami. - Ot, siedw lasach i pilnyj, jesli tak
mozna powiedzié. To teraz bezpekie dobro, kady ma prawo stawiasidta, strzelé zwierzyre,
zwal& pnie, bré opat czy budulec, bez pytania, bez zezwolenia. A ja gnudzzed. Rok temu byt
dwy pozar. Pijane wyrostki podpality las dla zabawy. Bor jak i resAaemi, jak patac i wszystkie
budynki idzie w ruig.



- To jest tam patac? - zainteresowategn si

- duy i piekny. - Nie podnidst oczu znad talerza.

- Wi&ciciel pewnie wyemigrowat?

- Pewnie - mruks.

- Znaté to miejsce? - zwrocitemgdo Wilfreda.

- Znatem - odpart krétko.

- Czy w tym patacu jest biblioteka? - dopytywatlemzsnadziej, ze mae znajdzie s tam
dzieto doktora Nostradamusa.

- Byla - kiwmt gtowa Jakub Hublot - ale jujej nie ma. Ludzie wyrzucali ksiki przez
okna, nbali potki i szafy, utayli stos i podpalili. Rikna byta iluminacja - dodat spuszcaapczy. -
Udato mi s¢ chwycic pak tomow, zanim sptogly. - Westchit. - Teraz patac remontayj kupit go
pewien handlarz bydta wzbogacony na dostawach dla wojska. dVigsvidobrze kradt i gtl ma
pienidze.

- Kt& to taki? - spytat Wilfred.

- Niejaki Franciszek Cousson, nie znasz go. Pitaypsie niedawno, méwize szukat dla
siebie rezydencji w naszych stronach, no i znalazt, tylko ludziergzystko rozkradali, chwytali co
si¢ dalo, to i ja chwycitem. Lustra rozbili, ale paportretow udato mi si uratowa, wyniostem
noc. Malarstwo wida nie interesuje nowego wieiciela.

Zadratem o los Belcastel. 3di i tam...

- Powiedz mi progz obywatelu - zwrécitem sido Jakuba Hublot, aby odmiémieco tok
moich myéli - co tam stych& w Wandei? Jak wojna? Zawszezbjimasz do Bretanii, aimy tu, w
Paryu i wiecej mazesz s¢ dowiedzié.

- Wojna... - z&®pit si¢ - to nie wojna, to rze

- Po cd wigc sk bija? Dlaczego nie zia broni? Jak mogwystpowa przeciw Republice? -
oburzytem s3. - Obiecano im amnestia oni...

- Oni nie chgamnestii, oni chgBoga i kréla.

- Boga przeciemap, a krol... Nie kdzie wicej krolow we Francji - powiedziatem to z
najwigkszym przekonaniem.

- Widzisz, obywatelu, to nie takie proste jaksisy. - Jakub Hublot spojrzat bokiem na
Wilfreda. - Tamtejsi ludzie to naréd pabty, kochajcy swoich ksizy, a skoro Republika ich
przesladuje... Ponadto chgpozosta wierni krolowi. Dlatego woleli powstaprzeciw Republice,
niz i$¢ walczy z jej wrogami.

- | dlatego walezz Francy - powiedziatem surowo. - Konwent musiat zabra wschodniej
granicy generatdbw Klebera i Marceau i przeréuéth na zachdd, by pokoé&awtasnego,
wewrgtrznego wroga. To oburzgje.

- Oburzajce - przyznat - ale juniedtugo tej wojny. Wandea ledwie dyszy. Ziemia vaggl
jak po przejciu huraganu, dtugo tam nic nie wyre. - Spucit gtowe.

- Sami sobie winni - mruldem - jezeli podnosz reke na Frang;.

- Nie na Frangj- sprostowat. - Na RepublikOni tak myla. A czy wiesz obywatelu, kto to
jest Carrier?

- Nie.

- Szkoda. To cztonek Konwentu delegowany dla spacyfikowania Wandei. Slyszgé, co
sie stato w Nantes?

- Nie, nie styszatem.

- Szkoda - powtdrzyt.

- Méw, obywatelu, costam stato?

- Obywatel Carrier przybyt do Wandei z mispecjaln. | udato mu si przeprowad#i to, co
zamierzyt. Wszystkich wiznidw - a bylo ich wielu - przewmie kskza, kobiety z dziémi,
niedokzni starcy, zatadowano na barki i tratwy, spuszczono nagwaddalono s od brzegu i
zatopiono. Nikt si nie uratowatzaden Bretaczyk tego nie zapomni. A ostatnio... Styszathyba,
co to g "piekielne bataliony"?

- Nie.



- Szkoda - powtorzyt po raz trzeci. - Topveojska generata Turreau tak nazwane,zgoly ich
przegciu ziemia staje sipustyna. Widzisz wkc, ze zdtawienie powstania w Wandei to kwestia
dni. - Powiedziat to jakisidziwnym tonem.

- Nie wiedziatem o tym.

- Mato tu kto o tym wie - pokiwat gtaw- Tylko my tam, co widziedmy.

- To straszne - szepem. Byto mi dziwnie wstyd. - Ale przecieRewolucja,zeby zwycezyc,
musi pokoné wrogow. - Wypowiedzialem to zdanie ttumace wszelkie nadiycia popetniane w
imie wolnasci, réwnasci i braterstwa bez zwyktego przekonania.

- Rewolucja zwyery - stwierdzit Jakub Hublot. - Musi tak &yWandea jest sama, nikt jej nie
pomaga. Dlatego zginie.

- M¢j Bae!

- Nie martw s obywatelu - &miechryt si¢. - Francja przeyta najazd Hunndéw i wogn
Stuletna. Z Rewoluciji te& wyjdzie.

- M¢éj Baze. - Bylo mi coraz eizej na sercu.

- Ty w kadym razie walczyle za Frang - powiedziat powanie. - Za na przelaté krew.
Republik; proklamowano nazajutrz po bitwie pod Valmy.

- Bardzo jesteuczony, obywatelu - zauvgtem z podziwem - znasz tak dobrze histoNie
wiem, kto to byli Hunnowie... O wojnie Stuletniejscoieca styszatem.

- Gdyby siedziat w tak gibokich lasach jak ja -smiechrat si¢ znowu - czytanie bytoby dla
ciebie najmilsz rozrywka.

Diugo jeszcze gadséiny, ale ju na radéniejsze tematy. Dowiedziatemgsize brat Jakuba,
Mateusz, bardzo jest zakochany w Lucylce, ona podziela jego afeldtka Anna wielce jest z
tego rada.

- Przyjed do nas, obywatelu. - Jakub Hublot popatrzyt na mnigczliwym usmiechem. -
Dobrze w naszym lesie, cicho, nie dociera tam zgietk Rewolucji.

- Pojechatbym clnie, byle dalej od Paa - wyrwato mi st. Spojrzatem z nadzigjna
Wilfreda, ale m¢j przyjaciel miat chmwntwarz, a na zwrocone do niego zaproszenigcigo
pokrecit przecaco gtowa.

Tej nocysnity mi sie ogromne bory, puszcze niezigione. Bhdzitem wéréd wysokich pni,
sphtanych gadzi, przedzieratem sgiprzez gstwirg, brodzitem w poszyciu z mchow i paproci,
zastuchany w szczebiot ptakow i szum wiatru albo morza. Czpypmedem w Normandii, czy w
Wandei? Nie wiem. W kalym razie daleko od Patg. Po przebudzeniu rzeczywista okazat s
jedynie wiatr, a wiéciwie wicher bipcy sniegiem w okna, adrzaty szyby.

Jakub Hublot ztoyt juz swoje postanie - spat na podtodze - i podktadat drwa do piecyka.

- Pojed ze mny - ponowit zaproszenie. - U nas nigdy nie zmarzniesz.

- Nie zostavei Wilfreda - powiedzialem stanowczo i zbiegtem do matki Jourdan poyka=e
sniadaniem.

Gdy wychodzitem do mojej praczki, zostawitem ich siegeh jeszcze przy stole. Jakub
opowiadat o wspoélnych znajomych, o tragicziegierci niejakiego Jana Alaina, ktérego Wilfred
musiat dobrze zréa

Od piecyka szto przyjemne ciepto i nie bardzo chciato gnivgjs¢ nasnieg i zawieruch. Na
szcz:scie wiatr zmienit kierunek i nie byt jutaki lodowaty. Najwyraniej nadchodzita odwil

- Julka chora - przywitata mnie praczka. Byta blada i miata pooike oczy. Wida nie spata
tej nocy. - Id po doktora Texier, a przy okazji rozgieielizre - dodata.

Zabratlem wdc bielizre i poszedtem. Szegliwie zastalem lekarza jeszcze w domu. Razem
wrdcilismy do praczki.

Julka miata rozpalone policzki i zbyt btyszoz oczy.

- Czy tylko nie jak@azta choroba - biadata wdowa Clouet okrywyeagtarannie dziewczyrk

- Przezibienie - zawyrokowat doktor. - Nie rdly obywatelko, ozadnej ztej chorobie.
Przezebienie wystarczy. Mata ma wysgkjoraczke. Naparz rumianku, dobrze jej to zrobi.

Chora grymasita, nie puszczata matki od siebie.

- Posietl przy niej - poprosita w pewnej chwili praczka. - Ja neusda kuchni...



Tak wec mimt mi ten dzié przy t&zku chorej Julki. Dziewczynka rada byla z mego
towarzystwa. Opowiedzialem wszystkie znane mi z dagtaia bajki i na jej prébe mowitem o
naszym Potudniu.

- Ladnie tam - stwierdzita wreszcie.

- Bardzo tadnie.

- I wrécisz do domu?

- Wrée.

Potem znow zaela grymast i poptakiwa.

- Niech tu przyjdzie Juniusz - powiedziata w pewnej chwili.z- dd niego. Chg zeby mi
opowiadat o gilotynie.

- Nie lepsze moje bajki? - zapytatem.

- Lepsze, ale cho gilotynie. Juniusz obiecate mnie kiedy zabierze... Muszzobaczy,
jak podtym arystokratom obcinaptowe, jak leje s¢ krew. Idz juz - pogdzata mnie - niech zaraz
przyjdzie.

Wdowa Clouet z rezygnadjiwneta przyzwalagco.

Juniusz pisat égracowicie przy stoliku zaimnym papierami.

- Julka prosi ¢j obywatelu - powiedziatem od progu - jest chora i cheevaiziec.

- Chora? - Podnidst na mnie przestraszone oczy. - Na co chora.

- Nie wiem. Doktor méwie to przezibienie. Ma wysok goraczke.

- Jeeli ma gosczke i ciot... obywatelka Clouet wzywata lekarza, to musi t@ logs
powaznego - zauwayt odsuwajc papiery.

- Mae i powanego - zgodzitem gi - Biedactwo oczekuje € niecierpliwgcia.

- Ale ja nie mag.. - Byt wyranie zakilopotany. - Jeli to niebezpieczne... a m®
zargliwe... Ja nie che Mam wana funkcjg w Sekcji. - Wyt wargi. - Powiedz jejze nie mam
czasu. Widzisz - wskazat stolik i roztlane papiery - pisz wiasnie pilny raport. Nie mog..
doprawdy nie mog

Powtorzytem wiernie mojej praczce odpowiddnka - Juniusza.

- Dobrze - nie ukrywata zadowolenia. -2da to wyleczy z tej gtupoty. Zaraz powiem...

- Nie trzeba, obywatelko - powstrzymatem-j Julka to przecie dziecko. Chore dziecko.
Bedzie ptaka.

Przystagta w drzwiach.

- Masz ragj- mrukreta. - Gtupia jestem. - Pogtaskata mnie po policzku. - Powigdzge
jeszcze nie wrocit.

- Ale jak wrdci, to przyjdzie? - dopytywata dulka.

- Przyjdzie - sktamatem. -zédi nie wroci zbyt pano. Opowiem ci teraz o jednym chiopcu z
Rignac, ktorego kiedyznatem.

- Nie che¢ o chtopcu. Chgo gilotynie. Widziat, jak pani Antoninie obcinano gi@®

- Julko - wzdrygtlem sk. - Po co wspomiratakie straszne rzeczy?

- To nie straszne, to sprawiedld¢’dudu - wygtosita z powag - Juniusz jest bardzoauiry,
nie taki jak ty, i wszystko wie o gilotynie i o tych poditych daoysatach. Musg to zobaczy.
Juniusz obiecat. Mamo, kiedy ja wyzdrove®@)

Bytem zdenerwowany i zniegony. Zabawianie tegzadnego krwawych widokéw dziecka
zmeczyto mnie bardziej, kinajckzsza praca, jakkiedykolwiek wykonywatem u wdowy Clouet.

Praczka byta niemniej przeoaa ode mnie.

- Jak to sistato? - biadata. - Co ten totr plecie temu dziecku?

Z przyjemnécia znalaztem si na ulicy, gdzie mimo chioduej jakas byto oddycha.

- Macie jeszcze jednegosg@a - gwiadczyta matka Jourdan Zmiechem podagr mi koszyk z
wieczerz. - Ladna dziewczynka, owszem - dodata kigagtowa. - Ladna, ale mizerniutka.

Dziewczynka z pewndoia bytaby tadna, gdyby nie jej chudoi wyraz gpego przerzenia na
chorobliwie bladej, nieledwie szarej twarzy.

Dtugie, stigajace ramion wiosy miaty odcie starego ztota. Byta wysoka, biednie ubrana,
chudziutka ¢ka zaciskata kice skrzyowanej na piersi chustki.



- To Anetka, krewniaczka Jakuba - przedstawdtigowilfred. - Pojedzie z nim do Normandii.

- Odchuchamy biedactwo smuiechrat si¢ Jakub Hublot do dziewczynki.

- Odstpie jej moj pokdj - powiedziatem pdko. - Niech dobrze wypocznie.

Dziewczynka jadta niewiele, nie odzywat® girawie wcale i zaraz po kolacji Wilfred
zaprowadzitg3 do mojego pokoju.

- Odjezdzam jutro oswicie - oznajmit Jakub. - Mige sk namylites, obywatelu? Konie i
woz juz przygotowane do drogi. Moje kasztany rozleniwiky gizez te pardni.

Tej nocy spatem na poditodze owipiw derke, blisko dobrze jeszcze cieptego piecyka.
Przypomniaty mi si czasy Valmy i ob6z pod Chalons.

Gdacie wyszli, zanim wzeszto sice. Wilfred odprowadzit ich do oher "Pod czapk
frygijska”, gdzie Jakub zostawit konie. Tam mieli &gjesniadanie. Zabrali tylko na drqgspory
koszyk wiktuatow, jaki naszykowata im matka Jourdan.

Czekatlem na Wilfreda, ale dtugo nie wracat i musialem wreszcie pogpiEsmojej praczki.

Julka byta bardzo chora. Doktor Texier obawiatzapalenia ptuc. Wdowa Clouet gatoc
przesiedziata przy dziecku. Miata zaptakane oczyaar usta.

- Dobrzeze przyszedie- przywitata mnie i od razu postata do apteki po synapizmy.

Gdy wreszcie ob#mno ma4 tymi plastrami z gorczy; odetchita jak gdyby z nadziejna
szybkie polepszenie.

Dziewczynka ju nie wzywata Juniusza. keta cichutko cizko dyszac i az mi sk na ptacz
zbierato, gdy na aipatrzytem.

Aptekarz dat mi tale torebl ziot, ktére kazat naparzya potem pdi chom co dwie godziny.

Staratem si by¢ jak najbardziej gyteczny mojej praczce w tym ¢kim dla niej dniu,
ofiarowatem s§ nawet pozostana noc, ale nie zgodzitaesi

- Posiedzsama - powiedziata krotko. - | tak nie mogtabyméspazyjd: rano.

Whbiegtem szybko po schodach balamsujoszykiem, w ktérym podzwaniaty garnuszki z
wieczerz. Wilfred juz na mnie czekat.

- Jak mata? - spytat od razu.

-Zle. Doktor niespokojny, a biedna praczka... Powiedz mi co to za dzieka?2ylakub zabrat
ja do swoich lasow?

- Zabrat. To nie dziewczynka, to chtopiec.

- Nie ufal§cie mi - stwierdzitem z goryaz

- Nie, tylko chiopiec jest zbyt przeomy, stracit rodzicéw.

-Czyich...

- Tak - skiat glowa. - Zgilotynowani. Chitopiec pojechat jako corka Jakuba. Biedakzptze
straszne chwile. Cudem udate.si - zamilkt, a po chwili dodat: - Ggje w domu Jakuba, clo
nigdy nie zapomni.

Zasiedlimy do kolacji.

- Wkc Lucylka wychodzi za ar - zacatem, aby powiedzie cos bardziej radosnego po tych
wszystkich tragediach.

- To doskonata wiadorfio - przyznat Wilfred. - Lucylka potrzebuje opiekuna. Jest sama na
swiecie, a ciotka Anna dtugo nie pge. Rozumiesz chyba, jaka to dla mnie ulga. a¢m ja jak
gdyby pod moje skrzydta i po trosze jestem za jej los odpowiedzialny.

- Pamjtaj, byta w tobie zakochana. - Naidem sobie na talerz sppwporckg fasoli matki
Jourdan.

- Nie, nie - zaprzeczyt gao. - Nie zakochana. Po prostu wyobrazita sobie... Woéwczas, gdy
mnie aresztowano, stga tak bohatersko w mojej obronie. Ale to nie byta &g@joo nie... -
potrzasrat gtowa.

- Slad wiesz?

- Cztowiek, ktory kocha, jest wyczulony na sprawy serca - powiedziat cicho.

- Wignie dlatego uwzam...

- Jestejeszcze bardzo mtody - przerwat.

- Mam dwadzigia lat i bylem na wojnie.



- Dwadziécia lat! - westchat. - Céz to jest?

- To duo - zaprotestowatem. - Cigsgi¢ naturalnie z powodu Lucylki...

- To wielkie szagcie. Bedzie miata przy sobie kochgjego cztowieka, ktéry da jej dom,
otoczy mitGcia i opieka. Bedzie bezpieczna i nie zazna biedy.

- Tak, ona d@zie bezpieczna - powtérzytem. - A ile dziewtcasieroconych przez Rewolggj
pozbawionych domu, kka st bez pomocy i bez opieki! Choeiay panna Gabriela! - wyrzucitem
gwattownie. - Moja panna Gabriela... ktsi¢ 0 nia troszczy? Kto otacza opigk Kto kocha? Kto
chroni od ztego? Czy jest przy niej ktaki?

- Méwites, ze ma ojca.

- Ojciec jest stary, me juz niezyje.

- Stuchaj - odioyt tyzke i spojrzat na mnie. - Co ty wdeiwie sobie wyobrazasz?

- Nie rozumiem.

- Chodzi mi o ciebie i o pagiGabriet.

- Wianie o niej mowg. Lucylka kedzie szczsliwa i bezpieczna, a ona? Gdzie ona jest, w
jakich zyje warunkach? Czy ma caosf® Ja dla niej oddatbyrycie, a nie mognic... nic.

- Stuchaj, Bertranie - zagz- Wtasnie o to pytam. Kochasaz,jwierz, oddatby dla niejzycie,
gdyby to miato przyni€ jej szczscie. tez wierz. Ale co dalej? Wyobrany sobie,ze kaiczy sk
Rewolucja i panna Gabriela wraca do domu. Jak sobie wiadzrgej dalsze losy i twoje? Wiesz
przecie, ze kocha innego.

- Wiem, ale nie nf}¢ o tym, co kdzie, gdy skaczy st Rewolucja. Bde szczsliwy, jesli
wrdci do Belcastel, jdi ja zobacz... Bede jej stuzyt, bronit od ztego... sam nie wiem...

- Ot@ to, nie wiesz. A ja wiem.

- Ty? - Podniostem na niego oczy.

- Tak, ja. Méwité mi, ze miata narzeczonego.

- Nie wiadomo, czy ten markiyje...

- Nie wiadomo. Ale jeeli zyje...

- Jeeli zyje, to... - zamilklem.

- To co?

- To panna Gabriela wyjdzie zaain - Cigzko mi przyszio wypowiedzie te stowa, ale
przemogtem si

- Dobrze - kiwat gtowa. - A ty?

-Ja? Coja?

- Co wowczas zrobisz?

- Nic. Przeciewiem, ze ona nie dla mnie. - Byto mi corazgj. - Po co zreszato tym mowt?

- Trzeba. Nie chgzebys kiedys cierpiat.

- Ja zawszeztke cierpiat. Nie ma dla mnie ratunku. Ale dlaczego to mowiszXNidaeraz?

- Najwysza porazebys zdat sobie spragvz sytuacii.

- Rewolucja me jeszcze diugo trwa- powiedziatem - i mge nigdy nie zobagzpanny
Gabrieli.

- Wszystko jest nibwe - przyznat.

- A jeeli jej nie zobacg..

- Narzeczony panny Gabrieli peozgirac - zauwayt.

- Jeeli panna Gabriela nie wyjdzie zaai- zawotatem - bde je] stuzy¢. Nie opuszcg jej.
Przecie wowczas wszystkoddzie inne, nie takie jak dawniej. Inne, lepszeckpiejsze. To, co
Rewolucja przyniosta dobrego, to pozostanie. Wilfredzie, po co mnie o to wszystkp?pytas

- Rewolucja me skaczy sig bardzo szybko - powiedziat cicho. - Szybciejz ni
przypuszczamy.

- Aleswiat juz bedzie inny - krzykatem. - Nie ma powrotu do dawnego pautku. Francja
jest inna i my te zmienilismy sk. Wszystko jest inne. Panna Gabriela jiez nie ta, co dawniej...
Francja jest i pozostanie Repullik..

- Nie wierzysz wic w proroctwa Nostradamusa? - przerwat.

- Racja, Nostradamus... zupetnie o nim zapomniatem. Mapizgcie jakis cesarz, jak



mowites.

- Ma by - przytakmt z usmiechem.

- To co & wéwczas z nami stanie? - zapytalem peten niepokoju. - Myy$akscy Francuzi,
dochowamy wierngci Republice.

- Taki jestepewien naszych rodakow?

- Jestem pewien - powiedziatem to z petnym przekonaniem o sicisaraego gdu. - Ale
wiesz co, Wilfredzie, cata ta rozmowa, te wszystkie pytdtiae mi zadake wskazuj, jakobymy
si¢ mieli rozst#&, zy¢ z dala od siebie. Ty tu, w Patylub gdzie indziej, a ja tam w Belcastel. Czy
tak myélisz naprawe?

Pokiwat gtow.

- Ale tak b¥ nie mae! - zawotatem. - Chybze masz mnie judcs¢ | pragniesz odczepisie
ode mnie.

- Nie mow ghlupstw - rozgniewakst Przyszigéc¢ jest tajemnig, c& my wiemy, co wydarzy
si¢ chatby jutro. Gdzie hdziemy za tydzig, czy za rok?

- Wilfredzie, przyrzeknij mi jedno - poprositem. - Gdzié hie by, chciatbym znamiejsce
twego pobytu. Nie magcig stract, nie mog pozwoli, by zerwano ¢ ni¢, ktéra mnie do ciebie
wiaze. Wiem, jestem dla ciebie niczym... nie, nie, nie zaprzeczaj.okaleaté¢ mi tyle serca, tyle
przyjazni...

- Da¢ Bertranie. - Wstat i podszedt do okna. - Nie mdggo stuch& Mowisz same
glupstwa. Spojrz lepiej na tawiatetko na dole... o tam... w sali, gdzie siellemisarze. - Wskazat
wieze. - Widzisz? Okna na wgzych petrach g ciemne. U chtopca nigdy jisi¢ nie pali, a te dwie
biedaczki te pozbawiongwiatta.

- Dlugo kda wiezi¢ te kobiety i to dziecko? - wybuchlem. - Dlaczego nie odk ich do
Wiednia?

- Jeszcze nie koniec Rewolucji. Dziecezaktadnikami i kargmierci im nie grozi, ale siostra
Ludwika...

- A c@ siostra winna?

- Jak to, co winna? Jest siggyrana. Uwaasz,ze to mato?

- Dlaczego nie uciekta razem zdmé? Po co zostata? Pewien jednak jestesrje] nie zabjg.
Co innego, gdyby byta kréloy Kto jeszcze pozostat tu z tej rodziny?

- Nie ma nikogo. Dwie ciotki Ludwika, Adelajda i Wiktoria, épty Francg i poszly na
wygnanie jeszcze w dziewddziesatym pierwszym... Udalo si Ludwikowi uzysk& zgod:
Zgromadzenia na ich wyjazd, byly tazjareszi stare kobiety.

- To corki Ludwika XV?

- Tak. Ludwika XV i Marii Leszczskiej.

- Wyjechaty do Wiednia?

- O nie, do Rzymu. Udalyesipod opiel papiga. Dwie smutne stare panny, Madame
Adelajda i Madame Wiktoria, jak je nazywano.

- Siostra Ludwika bardzbe zrobita zostajc - zauwaytem. - Z ciotkami bytaby bezpieczna.

- Nie chciata opgi¢ brata i jego dzieci. Pémierci matki dziewczynka przynajmniej nie jest
sama.

- Czsto o niej myle - wyznatem. - O tej dziewczynce z wyeTemple. - | poréwny ja z
corka mojej praczki. Julka to jeszcze dziecko, podczas gdy tamideopaz dorosta. | ta mata Julka
niesyta jest opowiei o gilotynie i osmierci. Co ten gtupi Janek zrobit z tego dziecka!

- Wiele jest teraz dzieci zainteresowanych krwawym wiskiem. Julka to nie wygjek.
Ostatnio w miécie Arras byta taka historia, opowiadat mi jeden z cztionkdwteégszego trybunatu
przybyty do Parya.

- Jaka historia?

- Stary hrabia de Bethune miat papugdy zotnierze przyszli przeprowadzrewizjc w jego
domu, "Kubyg" - tak nazywata si papuga - podniecony rewolucyjdpiewka zacat wykrzykiwac:
"Niech zyje krél! Niech zyje krél!'" Naturalnie zaaresztowano hrabiego, na pét spanahnego
kaleke, jego synow, jej ojca i dwie shiace. Podczas procesu udate sratowa jedm z nich.



Reszt zgilotynowano. Papugtakze skazano namier¢. Urzednik, ktdry mi to opowiadat, mowit,
ze widziat dzieci zabawiage sé miniaturows gilotyna. Produkowano takie zabawki na dwie stopy
wysokie. Dzieci obcinaty gtowy ztapanym ptakom i myszom. kb@modwca widziat¢ "zabawk™"
z ostrzem oblepionym zasghtrwia i piérami. Oto, co mena zrobé z dzieci. Wszystko.

- Biedna ta moja praczka¢by widziat, jaka zgabiona. To bardzo poczciwa kobieta, ma
dobre serce. Mnie przygaga i lituje sk nad Karolkiem. Optakatémier¢ "pani Antoniny", jak &
nazywa. A teraz tak rozpacza nad Jdulk

Synapizmy doktora Texier pomogty dziewczynce wydokly z choroby. Bardzo jednak
powoli wracata do sit. Wychudzona i bledziutka wodzita zaa marokiem i cagle chciata mié
mnie przy sobie. Ani razu nie wspomniata o kuzynie. Gilotyna i jigry tez jakos poszty w
zapomnienie.

- Nie wpuszegztego totra na prég! - odgrata s¢ praczka.

Na szaogcie Juniusz oszedzit jej wykonania greby, bo od czasu choroby Julki nie pokazat
sie w mieszkaniu ciotki.

Tak bytem zaly, ze mato pozostawato czasu na rozmowy z Wilfredem. MG przyjaciel
zreszy wracat p@no, a jedn noc spdzit poza domem. Gdzie byt? Co robit? Nigdy o tym nie
moéwit. My jednak z matk Jourdan bykmy bardzo o niego niespokojni.

Czasy stawalyscoraz burzliwsze, niebezpiedatwo czyhato na kalym kroku, za kadym
niemal rogiem ulicy kryto si cos ztowrogiego, co mogto zaprowadzio wizienia. A z wegzienia -
przewanie wyjezdzato sk na wozku, ze zwizanymi na plecactekami i z odstonita szyj.

Terror szalal. Robespierre pozbywat g0 kolei niedawnych przyjaciot, w ktérych widziat
juz tylko ewentualnych rywali. Najmniejsze stowo krytyki rownate siyrokowi smierci. | ch@
strach zamykat usta, paraiwat rcke trzymapca piéro, Pary trzast sk nie tyle ze zgrozy, co i ze
smiechu, zalewany kalego dnia powodaziztosliwych pamfletow. Niektorzy ludzie - jak mowit
Wilfred - czup wprost nieprzepagt potrzely swobodnej wypowiedzi wiasnego zdania, mimo
niebezpieczéstwa i zakazu. Tajne drukarnie wypuszczahgwiat broszury i ulotki, almanachy i
gazety. Ton tych szpargatéw byt agresywny, bezczelngczwvulgarny. Ale przemawiaty one do
ttuméw, znajdujc postuch wrdéd sankiulotéw, straganiarek spod hal czy rozochoconych
wyrostkow, ktérych wychowuje plac Rewoluciji i ulica.

Doskonatym przyktadem takiego pamfletu byt "Ojciec Duchesne" weuthaprzez Heberta. U
Wilfreda miatem manaos¢ zapozna si¢ z wieloma pismami wychodeymi w Paryu. Ich autorzy
nasmiewali st i drwili niemitosiernie ze wszystkiego, a specjalnie z dawriyaigtosci.

Czegd bo nie wymylit 6w Ojciec Duchesne! Mima tym byto ostudZi zapiekh nienawi¢ i
nasyct gtod zemsty, zaspokbinigdy niesyd odwetu zawd¢, czy odptact krwawym zartem za
wzgard:.

Hebert pastwit si szczeg6lnie okrutnie nad Ludwikiem, tym "tlustym wieprzem, ktérego
tuczenie drogo nas kosztowato". Boierci krola pisat: "Umierat z nadzigjze jego syn posti
smier¢ ojca i uczyni tyle zta, ile on sam nieazght uczynic. Wielu ich jeszcze zostato z tej podtej
rasy, pamitajcie wkc, ze poki onizyja, nie zaznacie spokoju. Z matej rybki wyrasta wielka ryba,
do licha, strzecie sk, wasza woln& wisi na wiosku".

O tak, Hebert umiat tréfdo tych tbow otumanionych oparami krwi i vre.

Nienawg¢ pluta jadem, nie szanowano niczego, obalano wszelkie granice Veczawia
wrogow czy przeciwnikow. Wszystko byto dozwolone.

Najbardziej utalentowanymi z tych pismakéw, wedtug Wilfreda, -bghok Heberta - Marat i
Desmoulins. To oni przygotowali ddke zyrondystow, oni urobili opiri tumu, oni zniszczyli
Brissota i jego towarzyszy, oni wreszcie wyostrzylizngpadaicy na szy zyrondy. Kade
pociagniccie piérem bytasmiertelnym ciosem wymierzonym w tych, ktorzy jeszcze zactiojaki
taki umiar, byto oskaeniem ich o odgpstwo i zdrag.

Coraz mniej podobat mi ¢siKamil Desmoulins, ktérego uwielbiatem w patkach
Rewolucji. Byt porywajcy, miody, pekny, peten ognia i szlachetnego zapatu. Na pierwszej stronie
wydawanej przez niego gazety widniato takie haskyc 'wolnym lub umrzé". Stato s¢ to jak



gdyby dewia mojego zycia, miatem § zawsze przed oczami, uznatem za wzniosty cel, za
drogowskaz prowadzey ludzkaé¢ ku szczsliwosci. Niestety, wkrotce opadt moj zachwyt i
entuzjazm. Pidro obywatela Desmoulinsa maczari®tel przescigneto ztosliwoscia i sarkazmem
wszystkich innych pisgych. Mazna to byto uzna za btyskotliwe i dowcipne. Gdy jednak
najoblgniejszym stowem bluzh na Osok Boski, poczutem niesmak i wstr Mogt sobie by
Mateuszem, ale te niewybredne epitety, jakicigpwat, jakag nie pasowaly do jego wytwornej
powierzchownéci, do mtodej twarzy urzekagej tagodnécia i wdzigkiem. Widziatem go i
styszatem przemawiggego. On wiénie najbardziej zajadle atakowat mego uluibge Brissota, on
postat go n&mierc. Okazat st cztowiekiem okrutnym, pozbawionym Igoi i mitosierdzia. Tak go
osadzitem.

A jednak mylitem si bo w kacu przejrzat. Przerazity go ekscesy Terroru, zobaczyt pézepa
w ktéra staczata siRewolucja. | uznat savwine.

Robespierre nie darowat niedawnemu przyjacielowi tej zmiany torau.jeljo rozkaz
Desmoulins zostat wydalony z klubu Jakobinow.

Nastpnie wypadki potoczyty si btyskawicznie niczym gorska lawina. Maty kamyczek
potracony nieostrana stom cz¢sto wystarcza, by zwdliniebotyczne skaty.

Najpierw aresztowano Fabre'a d'$eglantine'a, ktoremu zgzdad nowe nazwy miesly
rewolucyjnego kalendarza. Zaledwie zatrzgansk za nim brama wgzienia, a ja otwarto p
ponownie na przygcie Heberta, owego "Ojca Duchesne", ktéry na krotko przed areszmwa
grzmiat jeszcze w klubie Kordelierow przeciwko tym, "co pabtazdrajcom i usypiali czujnid
patriotow". Zaraz po nim przekroczyt progiazienia gtdbwny prokurator Chaumette, tak zdawatoby
sig czysty i gorliwy, prawdziwy filar Rewoluciji.

W tydzié po aresztowaniu, Hebert starprzed trybunatem i rozpoek si¢ gtosny na caty
Pary i Francg tak zwany proces "hebertystéw". W paini potem skazani namier¢, Hebert i jego
poplecznicy, wsfpowali na szafot.

*k*

A naswiecie znowu zaczynatagsiviosna. Kta jednak mogt cieszysie przebudzeniem natury,
kogo czarowaty mtoda ziete szczebiot ptakow, czy malownicze wschody i zachodycat® Kto w
potudnie grzat & w jego promieniach, a nacliczyt gwiazdy i marzyt o mitéci przy petni
ksigzyca? Kto wybiegat za miasto, by postuéhszmeru strumyka i zerwapierwsze fiotki, kto
wystawiat twarz na pieszczotviatru i wdychat z rozkoszzapachswiezej ziemi? Czy byli tacy?
Niestety! Pary wydawal s¢ cmentarzem i stolic umartych, ktérych nie zgono jeszcze
pogrzebd. Sztywni i obcy snuli gi po ulicach tegdwiata, na po6t zobeiniali na jego sprawy i
wymaogi.

Spieszc do wdowy Clouet mijatem ludzi o poszarzatychekul twarzach i zapadtych oczach
nieboszczykow. Zdawali gipytat jedni drugich: kto bdzie nastpny? Po kogo zjawisic w nocy
uzbrojeni w piki oprawcy w krwawej frygijce na gtowie i rozchatstj karmanioli? Czy warto byto
troszczy sig 0 cokolwiek, pracowd tworzy¢ czy po prostuyc?

A maty kamyk toczyt sinieubtaganie i poggat za sob coraz to weksze odtamy skalne, ktére
z hukiem sugly ku przepaci.

Trzydziestego marca porazita Pamajstraszliwsza wiadoné oto aresztowano Dantona, a z
nim jego przyjaciot, a wic Kamila Desmoulinsa, Delacroix, Phelippeau, Heraulta de Seghelle
Westermanna i resgt Wszyscy deputowani do Konwentu. Ich proces zapowiadatjakio
kulminacyjny punkt Rewoluciji.

Uprositem wdow Clouet, by mi pozwolita postuchaskatgen i obrony winowajcow, po czym
wraz z Wilfredem przekroczytem progi straszliwego Trybunatu.

Sala byta wypetniona po brzegi. Przez wysokie okna dostrzeghtastish wiezyczke Swigte]
Kaplicy, za sciam z& czutem nieledwie przytykage do Trybunatu naghite tzami mury
Conciergerie.

A na dworze byla wiosna. Kwietniowe fst@ mocno ja grzato, stgato promieniami



sedziowskiego stotu zastanego suknem, odbijatoosl ostrza pik i obnanych szabekotnierzy,
btadzito po twarzach i rozpalato barwy Republiki ekit, biel i czerwier - na malowidtach plafonu.

Gdy wprowadzono oskamych, wszystkie oczy wyszukatlysmd nich Dantona i Kamila
Desmoulinsa i jgich nie opdcity.

Jake byli r&zni! Dwaj ludzie dizacy do jednego celu,zgwieni jednym pragnieniem, a tak do
siebie niepodobni!

Danton aizki, zwalisty, z brzydl, ale jake charakterystyczntwarz, wysuwat pogardliwie
dolm warg; i spoghdat na zebrany ttum z mirewycigzcy. Maze spodziewat gj ze lud, porwany
jak zwykle jego wymow, stanie w obronie swego trybuna i wyniesie go na ramionach jako
triumfatora?

- Wyghda, jakby nie zdawat sobie sprawy z zamystow Robespierre'apragagm do ucha
Wilfreda.

- Wie, co go czeka - rzucit moj przyjaciel. - Za dobrze zdaiéw i caty ten proceder.

Desmoulins przede wszystkim przypiat oczy kobiet, nawet tych, co zatracityzjicechy
swojej pici i zmienity s w rozczochrane megieryadne krwi zdrajcOw. Szczupty, starannie
uczesany, zénieznej biatgci chustk u szyi sprawiat wrzenie mtodego cztowieka znajdapgo
si¢ 0 sto mil od Rewolucji i jej niebezpieartw.

Wszyscy wiedzieli, jak bardzo kochadre, paslubioma przed kilku laty. Tasliczna kobieta,
ktora podzielata jego rewolucyjne idealy, patriotyzm, prapanie do Republiki i nienavd do
dawnego porgdku siedziata teraz 0d widzow tego ponurego spektaklu blada, semgnicta
bolem twarz i rozpaca w oczach.

- Bylem na jegdlubie - opowiadat mi Wilfred, gdy sliny do Trybunatu. - SZédzieskciu
zaprzyjanionych z nim rewolucjonistow podpisato 6w akt, a niedawno styszasnpgwiedziat z
gorycz: "z szécdzieskciu przyjaciot, ktorzy podpisali sina moim kontrakciglubnym, pozostato
tylko dwéch: Danton i Robespierre. Reszta albo wyemigrowata, albetzgia szafocie".

- Znaté wigc ich wszystkich? - spytatem.

- Znatem. Mge nie wszystkich, ale wieluSlub im dawat ksidz Berardier, uSwigtego
Sulpicjusza, a przed Rewolycksiadz Berardier byt profesorem Kamila w Liceum Ludwika
Wielkiego. Wygtosit do nowgencéw wzruszajce przemoéwienie i zalecat panu mtodemu umiar i
szacunek dla religii w tym, co pisze. Patam, ze dodat na zakzenie: "twoj patriotyzm dmlzie
przez to bardziej szczery i prawdziwy, bagk prawo mae zmust cztowieka, aby stat sidobrym
obywatelem, to religia tego od nas wymaga." Doprawdykra to byta uroczysts. Ale dziato s¢
to jeszcze na pogiku Rewolucji, gdzié w dziewkcdziesatym roku.

- A potem? - dopytywatemgsi

- Potem byli szeZliwi, kochali sk, mieli dziecko... Kamil odnosit sukcesy, gdy przemawiat w
klubie Kordelierow... Kiepski jednak byt z niego mowca, @ ilepiej wtadat piorem. Dziw tylko,
ze Lucylla, jegozona, z urody podobna do aniota, podburzata go do coraz gwattowniejszych
wystapien. | on powoli zapominat o stowach kdza Berardier. W tym, co pisat, byt coraz bardziej
okrutny i nieprzejednany. Dopiero ostatnio...

- Czy mylisz, ze go skaa?

- Bez watpienia. | jego, i Dantona, wszystkich. Robespierre nie zatrzygna got drogi.

- Ajezeli lud...

- Lud ju odegrat swaj role. Potrzebny byt przy zdobywaniu Bastylii, marszu na WersakLa
na Tuilerie... przy wrzgniowych masakrach w wzieniach... Teraz pora na gtdwnych aktorow
dramatu. Stagci juz niepotrzebni.

Siedzc na sali wdinigty pomkdzy Wilfreda a grub przekupk, rozsiewagca przykra won
ryb, spoghdatem ukradkiem na Lucyll Desmoulins. Jakdliczna! Wyghdata na uosobienie
tagodndci i dobroci, a przecie.. | ma synka. Nazwali go, jak & moda, rzymskim imieniem
Horacjusza. Co teraz z nimedizie, jezeli ojca...

Z tej p¢knej nawet w bolu twarzy przenositem wzrok na niego, na Kamilajppminagc
stowa, jakie niezbyt dawno wypowiedziat: "zanurzytegm» szyg w Rewolucji". Tak, to prawda,
zyt Rewoluch i dla Rewolucji. | czygby miat dla niej i przez niumrze&? Zgim¢ haniebm smiercia



zdrajcy? A potem powrdcitem niy do wrzéniowej masakry wizniow, kiedy to pijany mottoch
rzucit sk na bezbronnych mordag ich bez opamtania. "Odpowiedzialnig za t zbrodng spada
na Dantona i Kamila Desmoulins" - powiedziata mi kiediptka Anna. "To oni pacegali lud."

Rozumiatem,ze Desmoulins nie mogt @i juz zatrzym& na pochytéci. Wybrany
deputowanym do Konwentu gwattownie domagaksiierci Ludwika. "W zmartym krolu ludzka
nie straci jednego ze swych obywateli. Glegszasmiercia Ludwika mae zbyt péno, by uratowé
honor narodowego Konwentu" - tak wowczas jego przemdwienie podaty gazety.

Lucylla popierata antyrojalistyczne wysienia neza domagajc sk zawczaswusmierci Marii
Antoniny, a Wilfred powtorzyt mi piniej, co przy tym mowita: "Gdybym byta krélawi tak jak
ona unieszagliwita moich poddanych, skazano by mnie na stasrnier¢. Lecz ja nie czekatabym
az rozpasane pospolstwo wydrze mnie z patacu, by zawlec na aifi¢! Uprzedzitabym ich i
umierapc wzbudzita podziw catej ludzkoi. Kazatabym wzni& oftarz i stos. Przed tym oltarzem
btagatabym Wielkiego Mistrza Wszeshiata o wybaczenie moich win, po czym wstabym na
stos, o pétnocy, przy blasku pochodni".

- Chyba jest szalona! - zawotatem.

- Nie, jest taka, jakurobita p ta epoka - émiechrt si¢ Wilfred. - A wigc zadna krwi, a
jednoczénie dziecinna i teatralna. Przy tym zawsze urocza. Wszystkeaszym codziennym
dramacie jest podobne do scenicznej dekoracji, aktorzyanmagmskie imiona i stroje, a mistrz
David dyryguje przedstawieniem.

Nie odrywatem oczu od tych dwojga. Kamil i Lucylla. @xy maty Horacjusz miat zosta
sierof?

Dlaczego wkxiwie dopuszczono do powotania dyktatury? - zadawatem sobie pywdiem,
ze powierzono ¢ funkcje Komitetowi Ocalenia Publicznego z Robespierre.m i Saint_$justem na
czele. Ale dlaczego takesistalo? Dlaczego jeden cziowiek miat decydéweazyciu i smierci
wspotobywateli? To przeciess rzady absolutne, bardziej absolutne dawna monarchia. Trybunat
rewolucyjny skazuje némier¢ i nie ma odwotania od jego wyrokéw. Czy o to walcaply? O talg
wiasnie wolna¢?

Patrac teraz na tycheslzibw, na oskaonych i na oskafycieli, na widzéw ttocacych sg
wokot aktorow dramatu, przypominatem sobie wyroki wydawane przez gfovipeokuratora,
Chaumette'a, w tym samym trybunale. A oto i za nim zapadta kuriagzeedt i on ze sceny
wyprowadzony przezotnierzy. Czyby wigc wszyscy ci, cazadaj smierci dla innych, sami e
musieli pada jej ofiara?

Stuchatem przemowfiestron i nagle procedura wydata m¢ gakas dziwna, a caly ten proces
nieprawdziwy, niemal nierzeczywisty. Czutg firawie,ze wyrok byt juz dawno postanowiony, a
Sad - pusta tylko formalng.

- Cha mnie posta na szafot - wotat Danton. - Doskonale! Wyhi®ig tam z przyjemngcia!
Do licha! Az trudno uwierzy, ze podobnego dnia jak dzisiejszy ja sam ustanowitem rewolucyjny
Trybunal! Prosz Boga i ludzi o przebaczenie.

W tym nieprawdopodobnym procesie oskacy jak zwykle Fouquier_$tinville skierowat do
przyskgtych nasgpujace pouczenie:

- Obywatele przysili, wykryto spisek zazajacy do przywrdocenia monarchii, do zniesienia
Republiki i przedstawicielstwa narodu. Macie w§darawiedliwy wyrok.

Po czym zaeto przestuchiwé oskaronych.

Zapytany o wiek Kamil Desmoulins powiedziat:

- Mam trzydzigci trzy lata, wiek sankiuloty Jezusa, krytyczny wiek dla patriotow.

- Nazywam si Danton - zagrzmiat trybun ludu w odpowiedzi na pytanie. - Jestem
rewolucjonisg, przedstawicielem narodu. Moj adres? Wkrotce §tica potem panteon historii.

W ciszy, jaka zapadia, styc¢hdyto tylko przyspieszone oddechy zebranych. Nie dla
wszystkich starczyto miejsca. Wkiszc¢ ttoczyta s¢ w korytarzach i w gsiednich salach. Pytania i
odpowiedzi oskaionych powtarzano stggym na zewstrz. Jedynie patny gtos Dantona docierat
do najdalszych zakkow Patacu Sprawiedlivéoi, a przez otwarte okna leciat na Parstyszany a
na drugim brzegu Sekwany. Gtos ten przypominat ryk soereczonego Iwa. Stuchgjym dreszcz



przechodzit po plecach. Ludziezjmie ukrywali sympatii dla oskaonych. Wobec niebezpiecznej
wigc sytuacji, zargdzono przerw do dnia nagpnego.

- Stuchaj, Wilfredzie - mowitem rozgmzkowany w drodze do domu - jestem pewiga,
Zostam uniewinnieni.

- Nie - moj przyjaciel pokcit gtowa. - Wyrok juz zapadt.

Miat jak zwykle ragj.

Posiedzenia Trybunatuagnely sie przez cztery dni, cztery dni, ktére pgzéem na pot
przytomny, dygocacy z podniecenia i gaczki. Ludzie szaleli. Nad ogtuszay hatas i harmider
sali wybijat st gtos Dantona, ktory niczym bicz smagat oskaiela, gdzidw i przysegtych. To
oni wydawali s¢ oskazonymi w tym procesie - probie generalnej przed gidbwnym przedstawieniem
ktére miano dopiero odegraa placu Rewoluciji.

- Gdzie s swiadkowie i dowody mojej winy - huczat gtos Dantonaadam konfrontaciji!

Krzyki zebranych gtuszyty wypowiedzidziow.

- Niech poka sig moi oskazyciele - grzmiat dalej - a pogte ich w nicaci!

Tumult i zamieszanie degly szczytu. Oskaonych czym pgdzej wyprowadzono. Ostatni
noc przed egzekugj mieli spdzic w Conciergerie, dald przeniesiono ich z patacu
Luksemburskiego, zamienionego niedawno ngienie.

Tej nocy nie zmiytem oka, gdzg, ze i Wilfred nie spat, gdy styszatem, jak chodzit po
pokoju.

Podczas bezsennych godzinsimgnoja ani na chwd nie opudcita ponurych muréw
Conciergerie. Jak je s@zali wigzniowie?

Kamil Desmoulins oblat pewnie tzamizegnalny list dozony, Danton bluzgat pogagcha
niedawnych przyjaciot, ktérzy wydali go katu. A inni? g przecie miat koga bliskiego, kogo
kochat, kogo osieroci, kto po nim przywdzieggobx.

Straszna to byta noc przed dniem jeszcze straszniejszym.

Nazajutrz, w drodze do Trybunatu, gdy podchagmyido rzeki, Wilfred powiedziat nagle:

- Raz spotkatem ich obu tu, nad Sekwatachodzito stace i purpurowe blaski kiadty sina
wodzie. Danton zawotat: "Patrz, Kamilu, spojrz na rzekrew piynie Sekwan Dos¢ tych
morderstw, chw§ piéro i pisz, nawotuj do opagtania. Ja ci pomay' | Kamil ustuchat. Niestety,
za p@no juz byto, by powstrzyméarozpedzone koto terroru.

Im blizej Trybunatu, tym wgcej oséb spieszyto w tym samym co i my kierunku.

- Czy wieszze Danton mogt ratowssie ucieczlk? - spytat w pewnej chwili Wilfred.

- Tak?

- Mogt. Byli tacy, co przygotowali wszystko. Uprzedzono go. Ale odim&Mie osmiela sie"

- twierdzit.

Gmielili si¢ jednak i nie byto ji dla niego ratunku.

Desmoulins jak widakarmit sk podobnie ztuda nadziej. Czyz nie walczyt w pierwszym
szeregu Rewolucji? Czyswym piérem nie ofiarowat Francji woléd, réwndasci i braterstwa?

Pe¢kny Saint_$just, prawagka Robespierre'a, innego byt jednak zdania. Nie zapomniat urazy,
a on i Desmoulins nie byli stworzeni po to, by zumie.

Wszyscy styszeli, jak ci dwggigli si¢ pewnego dnia w Konwencie.

- Saint_$just nosi glaw jak gdyby to byt Ndjwietszy Sakrament - zauwg ztosliwie
Desmoulins, ktéry szydzit zazwyczaj, ze sztywnej postawy iesadnej elegancji zagty
Robespierre'a.

- Patrz,zebys ty nie poniost swojej jakéwigty Dionizy - odpart przez zagiicte zby
Saint_$just.

| okazato i ze Saint_$just miat ragj

Ostatniego dnia procesu przgsi zostali przekonani o winie oskamych, wobec czego
przewodniczcy zamknt posiedzenie Trybunatu.
- Do diabta! - krzykgt Danton. - Ca to za komedia? Nie przestuchatwiadkéw, nie



przedstawiono dowodow!

Nikt go jednak nie stuchat. | on, i towarzysze gdstali wyprowadzeni. Byto ich gihastu.

Na dziedficu czekaly ja na skazacow dwa wozki. Trybunat nie zamierzat przggac
sprawy.

Caly Pary wylegt na ulice, by zobac#ypo raz ostatni swoich niedawnych przywodcow, jak ze
zwiazanymi ekami stali sttoczeni w tych haniebnych ekwipah.

- Niechzyje Republika! - wrzeszczaty ttumy.

- Krzyczcie, krzyczcie - odpowiadat Danton - za goglRapublika pozostanie bez gtowy.

-Smieré¢ zdrajcom! - darli si ludzie wygraajac pigsciami. Kleli teraz i pluli na wczorajszych
ulubiencéw. Nierzadko celnie rzucony kamyk ugodzit ktérége skazanych.

- Francuzi! - wotat Desmoulins ze tzami w oczach. - LudzistuRano was! Zabijacie
obrancéw i przyjaciét Rewolucji! Waszych braci, ktorzy walczyli wolnos¢ i rownagsé, o
Republile!

- Przesta- uciszyt go Danton. - Czynie widzisz, jak ci grozi ta kanalia?

Gilotyna na placu Rewolucji zdawata siecierpliwie oczekiwéa na ofiary. Sterczata wysoko
ponad gtowami ttumu zimna i nieczuta, blysti@jostrzem w wiosennym stou, ktére zalewato
Pary jak na uggowisko.

- Nie minie par mieskcy, a nasi mordercy wgtia na te same deski — przepowiedziat Danton
w profetycznym jakby widzeniu stgj na platformie.

Gdy spadta ostatnia gtowa, plac zalegta cisza. Ludzie jaygolyrzytomnieli. Czy ci, co
zqgireli, nie byli ich sumieniem? Czynie kierowali ich czynami, nie prowadzili na mury Bastylii?
Pod ich to przewodem obalono tyrana, zattmtrojkolorowy sztandar na ratuszu, odparto wroga
od granic Francji, ukarano zdrajcow. A teraz oni sami...?

Ludzie rozchodzili siw milczeniu, dziwnie skupieni i niespokojni. Nie byt to jednak jeszcz
koniec dramatu. Akt pty miat dopiero nagpic.

W kilka dni po egzekucji aresztowano Lugyllesmoulins. Oskaona o podburzanie ludu, o
che¢ osadzenia na tronie chiopca z mjieTemple, o prob uwolnienia mza, 0 zamach naycie
gtbwnego oskatyciela Fouquier_$tinville'a jednoginie zostala skazana sanierc. Wystarczyto
jednej z tych zbrodni, by winowajczynzaprowadzi na szafot, nagromadzono ich jednak tyle, by
tym mocniej uzasadéidecyzg Trybunatu.

Lucylla nie zamierzataebroni, zreszi wiedziata,ze byto to beziyteczne.Smiert Kamila
zlamala jej serce. Nie mogtay¢ bez jego mitéci. Nieledwie z ¥miechem wsiadta na wozek, a
potem ani na chwgl nie wyzbyta s owego spokoju, ktéry upodabniatglo biatego pagu. Ci, co
stali blizej szafotu, méwili,ze poruszata gijak w ekstazie, jak gdyby widziata Goczy kogd -
moze neza? - ku czcemugtyta z raddcia. Miata dwadziécia cztery lata.

Mnie najbardziej obchodzit teraz los matego Horacjusza. Nasseaowiedziatem gj ze
zyli dziadkowie, ktorzy zaji sie sierot.

Podczas gdy owej wczesnej wiosny 1794 roku AParyz nim cata Francja optakiwata
krwawymi tzami $mier¢ swoich najszlachetniejszych synow, byli w stolicy ludzie, ktorpah
przeraaty szaléstwa terroru. Nie bali sioni oskazenia o zdrag nie deeli przed wezieniem i
gilotyna. Wieczory spdzali w teatrze w towarzystwie ginych kobiet, a potem gromadziliesna
wykwintnej kolacji przy stole zastawionym przysmakami jak gdyby z indedgta.

Podobnie bowiem jak sale Trybunatu, teatry Bargo wieczér blyszexr setkamiswiec
zapetnialy si strojnym ttumem. Jade odmiennym od widzoéw darmowego spektaklu, #ogzh
si¢ na fawach gdu, a potem towarzyseych skazanym na plac Rewoluciji.

Bywalcy teatréw wylewali tzy wzruszenia nad wyimaginoywara tragicznym losem gtéwne;j
heroiny dramatu. Wcielata giw nia zazwyczaj pikna panna Lange. Parykochat, uwielbiat,
ubdstwiat pana Lange! Jegliczna twarz miechata si zalotnie na stynnym portrecie, rozpalaj
namktnaosci, wzniecagc podziw jednych, a gniew i zazdtotych, ktdrych nie dopuszczono do
taski. Na owym wgc portrecie panna Lange wyobeda rzymskiego hika mitasci. Wygladata



wprost zachwycapro, z obnaon piersh i kotczanem petnym strzat Amora nad lewym ramieniem.



XIl

Cé& to byla za wiosna! Krew nieledwie pita rynsztokami Paka, a Sekwana toczylagtme
wody przéwiecapce czerwiery.

Wilfreda prawie nie widywatem, bogsto nie wracat na noc do domu. A gy sk czasem
spotkali, bywat matoméwny i wydawaleszmeczony.

Chodzitem jak zwykle do wdowy Clouet, roboty byto sporo, catyndagsitem i wynositem
wodk, zatatwiatem konieczne sprawunki, uganiatene Za zywnoscia, pomagatem przy
rozdzielaniu brudnej, a uktadaniu czystej bielizny i po upraniu dostarczaldrarjtom.

Brutus Hulin i Kasjusz Peltier byli jeszcze bardzigjj je mozliwe, wynicsli i aroganccy, ale
przestali ju mi imponow& i nie zwracatem na nich uwagi. Za to siostrzeniec mojejzgrac
wyraznie schodzit mi z drogi, czasem tylko migjjego kapelusz ozdobiony trojkoloravkokardy
wyjatkowych rozmiaréw, lecz natychmiast znikat, gdy zblizatem.

Julka jak gdyby zapomniata o istnieniu kuzyna i ani razu nie wylagego imienia. Nie
biegata te na gég, pomagata matce i praczka miata z niejgdwyreke.

Od czasu gdy Simon zrzekk dunkcji preceptora i opieit wieze¢ Temple, nie dawano do
prania bielizny Karolka, ariadnych jego rzeczy.

- Dzieckozywcem zamurowano - biadata wdowa Clouet padkaazowym powrocie z
wiezienia. - Nikt do niego nie wchodzi. Siedzi sam, w p6tmroku, a wieczagey przynosa mu
kolaci, to stawiag lamp za okienkiem, przez ktore wsuwapaczynie z jedzeniem. Wowczas
tylko ma troclky swiatta, a pilnugcy go komisarze zagillajp do srodka, aby s upewnt, ze nie
zniknat. Lotry!

- Jak to? Nikt do niego nie wchodzi, nikt tam nie gipfz

- Nikt. A te dwie biedaczki na gérze §hy chyba,ze chtopca ju tam nie ma, tak siedzi
cichutko. Ani zaptacze, ani zawota. Méwit mi tylko kuchcik, pae razy zastat nietkate jedzenie.

Zapytat wic: "Dlaczego nie jesz?" A on odpowiedziat: "€hanrze&". Czy to widzianezeby
tak sk obchodzt z dzieckiem?

- Kto go teraz pilnuje?

- Dzié i noc czterech komisarzy z mdych sekcji po kolei. Czasem uda m¢ gi Ktoryms
pogadé. Bywaj tacy przystpniejsi... Niektdérzy majdzieci i widz, ze s przeraeni. Ale boj sie
okazd litosc.

- Czy Konwent wie o tym?

- Przecigto z rozkazu Konwentu. Potwory! Mam nadgjee sami si wymordup.

- To co Karolek robi caty dzi@

- Nic. Siedzi skulony na #ku. Zaduch tam podobno coraz straszliwszy, okna niggyisi
otwiera.zebys Bog st predzej zlitowat i zabrat to dziecko! Jestem chora, gdy ragsm jecha z
bielizna, ale te dwie biedaczki czekaja mnie, widz to, chg pytat i nie mog. Nie wiedz nawet,
ze pani Antonina nieyje. Nic nie wiedz. Méwit mi jeden z komisarzy, ten co zachowat jeszcze
ludzkie uczuciaze co noc chodgna goe z rewizp. Sp& nawet nie dajtym kobietom spokojnie.
A czeg@ szukaj? To tylko szykanyzeby im do reszty zattute straszg niewok.

- Niewola zawsze straszna - stwierdzitem. - Ale to dziecko...

- Jacy by nie byli, Simon i jegmna, zajmowali si jednak matym. Dziecko nie byto samo,
opuszczone, miato z kim rozmawjaw razie choroby wzywano doktora. A teraz co? Pustka,
ciemna¢ i samotnéc. Dorosty by zwariowat w takich warunkach, azcdopiero dziecko! Nie
wiadomo, czy zdréw, czy chory... Czynaze zreszt by¢ zdrow siedzc caly dzié skulony na
t6zku? W brudzie i bez zmiany bielizny czy ubrania? Niechby legamciki z Konwentu
sprobowaly takiegaycia. Ale zobaczysz, wymordupic wzajemnie. To &zie dla nich najlepsza
kara.

Czasem odwiedzat praezjej znajomy, ktérego raz juwidziatem. Okazato gj ze to jeden z
rzemiglnikow zatrudnionych w wigy po odejciu Simonow, przy tajemniczych robotach aggjch
na celu odizolowanie matego ¢fnia.



Widywat st on czasem z ktéryénz komisarzy petacych dyur w Temple i miakwieze
wiadomgaci o chiopcu.

Wiadoméci te byly przeraajace i coraz trudniej przychodzito mi usprawiediévwRewolucg i
wynalez¢ okolicznaci potwierdzagce konieczn&t tak nieludzkiego traktowania dziecka.

- Nie ma dla nichadnego ttumaczenia - méwita wdowa Clouet padkeiazowym powrocie z
Temple. - Spdéjrz na bielizntych biedaczek - rozwkywata ttumok - to przecietachmany!
Wkrotce nie hdzie czego prg w reku sk roztazi. A te fotry postrojone, kieszenie petne piday,
wszystkiego w brdd, a inni nie magic czym odzié ani co do gby wiozy¢.

- A dlaczego nie powieglzczego im brak? - zapytatem raz.

- Prosity, ale bez skutku. ¥¢ej prost nie kda. Te gbury cieszsi¢ z ich niedoli. Z nimi w
ogole nie ma co gadaOne jui do nich nie zwracajsi¢ z niczym, traktyj jak powietrze. Nie
odpowiadaj nawet na pytania. Ale tak lepie;.

Co wieczor wpatrywatemeswv swiatetko w wiezy. Komisarze grali tam w karty, pili, palili,
gadali, sSmieli sig. Bylo im wesoto. Praca lekka, a Konwent dobrze ptacit. Nigdzieyts nie
zarobili.

Potem posuwatem wzrok ku gorze. Ciemno. | na drugim i na trzegirnepiO czym Karolek
myslat dniami i nocami skulony na brudnymzid bez jednegyczliwej twarzy, bez pomocnegki
i dobrego stowa? Czy przypominat sobie maitlej pieszczoty? A mae Wersal? Miat cztery lata,
gdy wybuchta Rewolucja. M@ wiec ca pamkta? A potem, gdy rodzina krolewska mieszkata w
Tuileriach, byt jeszcze szediwy, bo otoczony mitécia i opieka. | nawet w w¢zieniu Temple,
poki zyli rodzice... A potem, gdy wydarto go matce i przekazangaee ISimonow, co czut? Co
przezyt? Jak rozpacz i przergenie? To byto straszne, prawda, ale jednak znajdowaiv&idd
ludzi. Widywat Jullk, gdy wdowa Clouet przywozita bieliznbawit skt z ni... zona Simona dbata
0 niego... W razie choroby przychodzit doktor...

Wszystko to naturalnie byto wiallkrzywda wyrzadzora dziecku, ale w ostateczéw zyt |
mogt takzy¢. Za to teraz... To, co zrobiono z nim teraz, wotato o pemstnieba. Byto najwisz
podicicia i okrucieastwem. Nikt nie miat prawa zona sie nad dzieckiem, chiby to byto dziecko
kréla, ktérego zrzucono z tronu i zabito. Czym mogto zzafr&epublice? Maty Karolek nie juz
dawno zapomniatze kiedy nazywano go ksciem i delfinem. Z pewniia nie zdawat sobie
sprawy z tego, kim byt.

A jezeli wiedziat | pamgtat?

Ta myl porazita mnie niczym btyskawica w nocnej cierseio

Tak, jeeli wiedziatl i pamgtat, to co musiat czi? A maze wodka, ktag poit go Simon, zabita
w nim paméc i to wszystko, czego do koa uczyli go rodzice?

Opowiadata praczkae posmierci Ludwika Maria Antonina zlo/fta przed synem dworski
ukton i pocatowata go waczkg, gestem tym uznag w nim krola. Krola? Tak, krola Francji,
Ludwika XVII.

Wzdrygatem sk. To wszystko nie miato przeciesensu, Francja nie ma i nigdy niedbie
miata krola. Glupi Nostradamus plétt jakidzdury o cesarzu... To niediove... Republika za
drogo nas kosztowata, wylano zbyt wiele krwi, lyuchroné przed wrogami, pavigcono zbyt
wiele istnig ludzkich po to, byg ustanowt i utrzyma. Wsrod tych, ktorzy kiadli glow pod né
gilotyny, byli ludzie niewinni, ci nawet co walczyli o Repuklik dla niej pdwigcili zycie.
Wszystko przecie szto ku lepszemu. Wkrotce skaza sie rzady terroru, ustanowiono je jako
konieczne nargizie do walki z przeciwnikiem. Ale i to minie. Francuzi zrozumidjtylko ta
ciemna sylweta wigy Temple pozostanie wieczplam...

Oderwatem siod okna.

Dlaczego Wilfred nie wraca? Dlaczego nie empgdzielt sig¢ z nim tym wszystkim co mnie
dreczy?

Nazajutrz, na szegie, zastalem go wieczorem w domul.

- Powiedz mi - wybuchfem po kolacji - dlaczego Ludwik nie uciekt z Francji? Na ccke¥2
Czy na to, by zadczono to dziecko? - Wskazatem na okno.

- To nie bylo takie tatwe - odpart odsuweagalerz i opierajc sk o stot. - Pilnowano ich.



Gwardia Narodowa nie spuszczata z oka Ludwika i jego rodziny. A kaamerGwardii, generat La
Fayette, nieraz dat giim we znaki i narazit gi krélowej. Nie mogta gcscierpiet, nazywata
uragliwie "Blondynkiem". Wszyscy to styszeli.

- Ale przecigraz uciekali?

- Tak, prébowali, latem dziegédzieshtego pierwszego roku. Niestety nie udaig si

- Dlaczego nie udatoeSi

- Wszystko zorganizowano nie tak, jak potrzeba. Zbyt wiele zabreralolh osob i rzeczy.
Nalezato to uradzi¢ zupetnie inaczej. Uciekali ku wschodniej granicy, zamiast nadht potnoc
w strorg wiernej dla monarchii Bretanii... A tam Zumorze i wolnd¢. Poza tym nad catta
ucieczlgq wisiata jaka fatalnag¢. Pulk, ktory miat spotkaich i doprowadzi do granicy, nie znalazt
sie na umowionym miejscu. W miasteczku Varennes, gdzie zmieniano kdr@gysta rozpoznat
Ludwika porownuic profil woznicy z profilem kréla na monecie. | takgsskaiczyta nadzieja na
ratunek. Zawrocono ich do Paey Wracali w asicie wojska i wrogich ttumow, ktore otaczaty
berlinkg z wigzniami. W tej powrotnej drodze przgi piekto. Smieré widaé byta im pisana, nie
mogli jej unikrag.

- Oni tak, ale dzieci...

- C& chcesz, "z malej rybki..." jak pisat Ojciec Duchesne...

- To niech go zahij ale pedko, niech dadgtrucizrg, czy ja wiem co, ale niech nieedea tak
nieludzko.

- Widocznie tak im byto przeznaczone. - Wzruszyt ramionami. - Wszystkim.Kbziec

- Lud powinien zaprotestowazacatem.

- Lud ma co innego do roboty. Coraz trudnieywnosé, o pienadze.

- A przecie 53 ludzie, ktdrzy rzucajasygnatami na prawo i lewo...

- § - przyznat. - Ale pieridzy jest coraz mniej. Drukujeesasygnaty, na ktére nie madnego
pokrycia. Ponadto wszystkim trzeba ptadudowi tez.

- Jak to ludowi?

- Czy mylisz, ze na przykiad ci, co rozbijali grobowce w bazylice Saint_$denis,i rabita
darmo? A ci wszyscy niszczyciele zabytkow przesztov catej Francji? Czyaglzisz,ze pracuy z
mitosci do Rewolucji? To ezki trud i trzeba za to pta€i Podczas wramiowe] masakry w
wiezieniach w dziewi¢dziesatym drugim, teé optacano oprawcéw i to suto. Czy wyokaaz sobie,
ze znalaztoby si tylu "patriotéw", gdyby ich zapatu nie podniecat dobry zarobek? Da@dita
dwadzigcia cztery liwry dziennie, podczas gdy dnidwka robotnika wynosi liwra.

- Jak to? Ptacono im?

- A co mylisz? Ptacono wszystkim i za wszystko. | ptagisadal. Za co strajsi¢ cztonkowie
Konwentu i przedstawiciele ludu? Przywddcy Republikigrsgjeroki gest i nigatuja dla swoich
przyjaciot. Pamijtaja tez i 0 sobie, biog trzydzigci szeé¢ liwrdw dziennie. A to cé€ znaczy.
Niszczenie dziet sztuki i tego, cazderaz nazywaswiadectwem przeglow i feudalizmu”, w skali
catej Francji pochtania zawrotne sumy. Optaca iurarzy, aby rozbijali figury ozdabige
frontony i portale katedr, zwalali krzg i pogagi swigtych, wydrapywali herby, kwiat lilii i wszelkie
emblematy i symbole monarchii na budynkach i patacach. Nie gegak s¢ maze wydawg,
wandalizm czy spontaniczny gest wolnego ludu, o nie. Jest to akg@anizowana, z gory uona
i obmyélana, starannie obliczona w liwrach. Prowincja jestzslza od Parya. Samo rozbijanie
figur na katedrze w Strasburgu kosztowato krocie. | tak jestdesz. Nie zapominaj przy tynie
zniesiono dawne podatki. Piedee trzeba jednak zdobyweaa Rewolucja kosztuje.

- Moj Baze, nigdy nie gdzitem... Bylem pewienze to lud... sam z siebie...

- Owszem, to lud, bo lud lubi nisz¢zyrobi to z pasj, ale lud take musi j&c.

- Moj Bae, Wilfredzie...

- Tak, tak. Republika ma szalone wydatki.z2\ideatby utrzymanie wojska. Nasze armie §toj
na wschodniej i na pétnocnej granicy, poza tym w Wandei... Tak wielkigji ikotnierzy nigdy
jeszcze Francja nie miata.

- To skd Republika bierze na to piedze?

- Ustanowiono nowe podatki nazyw@je inaczej. Nigdy pieadz nie byt w takiej cenie jak



dzisiaj. Skoro Rewolucja zniosta przywileje aw@ane z urodzeniem, piewliz zajt miejsce tytutdw
i przyznat sobie prawa, jakie przedtem dawato szlachectwo. Isiezgraz ten, kto ma piexdze,
dwe pienadze. Wymiotiszy ze stownika pgjie "podatek”, zagpiono je "skiadk" albo
"kontrybucp”. Juz sam ten termin wskazujge nie chodzi o przymus, lecz o dobrowphgod; na
wptacanie pewnej sumy do kas Republiki.

- Czy kady musi ptaat?

- Prawie kady, przede wszystkim jednak posiadacze ziemiglohaajmniejszego skrawka
pola czy ogrodu, ponadto ptacigsiez za posiadane nieruchokod Kupuje s¢ pozwolenie na
prowadzenie handlu oraz wszelkiej dziatalktigprzemystowe.

- To pewnie przynosi wielki zysk Republice - zaiytem.

- Nieprawda. Bardzo niewielki. Przy czym catgzar podatkowy spada na weacieli
ziemskich. Musz ptack od kadej posiadanej sztuki bydta, od §td parobkéw do pracy na roli.
Wiasciwie ten nowy typ podatku uderza szczegOlnie w bogatych - taésztz byta myél
Jakobinéw. Ponadto zmuszono obywateli do zasilania skarbu Republiki poprzez kigoba@ow
"pozyczki narodowej". Trzeba tepodawé zrédta dochodow i ujawnéaposiadane kosztowsa.
Kazda gmina mianowata specjalnych kontroleréw, ktorzy sprawdeigrygodnd¢ tych deklaracii
I maja prawo podnosistawle "sktadki" wedtug wtasnego uznania.

- Wyobraam sobie, do jakich to prowadzi nagtt - wiracitem.

- Naturalnie. Ludzie ktami ukrywap dochody, zaraja sumy. Zakopuj ztoto, srebro,
bizuterie. Bronia si¢, jak mog, przed 4 forma terroru.

- Kto obecnie zajmujeesiinansami?

- Minister Cambon.

- Kt@ to taki?

- To cziowiek bardzo zamay, zna st na handlu, a pochodzi z Potudnia. Wiesz przgcie
dobra bytych arystokratow, szczegolnie emigrantow, zostaty znaionane. To samo ziemia i
budynki naleace do Kdciota. Mazna je fatwo kupi. Ot& obywatel Cambon spekuluje na tym
narodowym obecnie mgku i rowniez w ten sposéb zasila kadepubliki, nie zapominag
przypuszczalnie o swej wilasnej szkatule. Rewolucja dla niektorgsh yspaniat okazp do
zdobycia fortuny.

- Tak, wielu jest teraz bogaczy.

- Nie zapominaj rownie ze Francja wyciska, co ne, z podbitych krajow, z Belgii i z
Niderlandow.

- Jak to? Francja niosta tam walflo oburzytem s.

- Za wolné&c tez trzeba ptad - usmiechryt sie¢ Wilfred.

- Doprawdy, Wilfredzie...

- Obywatel Cambon, by zaraélzitu, kazatl nadrukowaobligacje na réne sumy i Kady
obowiazany jest wykug te papiery. To winie jest payczka, jalkh Republika zaeiga u obywateli.

- Ale zwrd6ci im ten diug?

- Miejmy nadziej - wzruszyt ramionami. - Tymczasem jako pigine stia papierowe
asygnaty. Ztoto i srebro znikio jak gdyby z powierzchni ziemielwolno posiadaziotych monet,
w ogole zadnych kosztownwi. Wolno natomiast wladzom przeprowadzaewizje w domach
prywatnych i konfiskow&wszelkie drogocenne przedmioty.

- Jak to dobrzeg niczego nie posiadamy - stwierdzitem zaulg

- Masz ragj, tak jest najbezpieczniej - zgodzit 8Vilfred. - Republika gardzi ztotem, nazywa
je "gorszycielem dusz". Sam minister Cambon poréwnuje ten ndetajnoju, inni przywodcy
rzucap z trybuny takie oto zdania: "ztoto niszczy dedxogacza i czyniaj nieczuh i zimmg", a
takze styszatem innego méwcjak wotat: "Rewolucjonista patrzy na ztoto oktoje i z pogard".
Tak, tak, ten podly metal, mimae tak poniony, jest cigle celem westchnie niejednego
"patrioty”, ktory za ga¥ dawnych ludwikéw oddatby wszystkie asygnaty Republiki.

Drugi ju raz wdowa Clouet postata mnie do swojej szwagierki z jaialeceniem.



Z przyjemnécia wedrowatem ulicami Papa mijapc ludzi, ktorych mina daleka byta od
wiosennego émiechu przyrody. Drugi teraz przechodg ulica Swigtego Honoriusza zagcitem
wzrok w podworeczko, ktére przygneto moje oczy za poprzedniej tu byton

Poradnie utazony w kacie stos desek i zmiecione na kgpkociny wskazywatyze w domu
tym byt warsztat stolarski, a zawieszona w oknie reegiu doniczka rdowej pelargonii zdradzata
mioda dziewczyr kochapca pickno.

Zapytatem w pobliskim sklepie o miesg&éw tego domu i dowiedzialemgsize obywatel
Duplay rzeczywicie jest stolarzemze ma cztery urocze coOrkie najmiodsza, Ebieta, jest
przesliczna, ale obywatelka Duplay-matka mocno trzyma w ryzaghamcorki i pracujcych w
warsztacie stolarczykbw. W domu nie ma zshej, a panny, chio otrzymaly staranne
wyksztatcenie, po ukazeniu nauk pod kierunkiem matki wdega sic w domowe prace i wszystko
same roky: w kuchni, w pralni i w pokojach.

Zatrzymatem gidtuzej, chac ujrze& ktéras z corek stolarza, ale akurat nie byldnej z nich
w poblizu. Z tylu za domem zieleniat zapewne niewielki ogrédek, czuby dvegstrzelaty bowiem
ponad dach pierzastym bukietem.

Poszedtem dalej, ale w powrotnej drodze znowu zamarudziteng @maéd domem stolarza. |
gdy tak statem, gapt sk, skrzyprta furtka i wyszedt z niej szczuptygiczyzna z dlniewapcej
bieli zabotem. Ze zdziwieniem poznatem w nim Robespierre'a, ktéregoskidfyed pokazat mi
na otwartym posiedzeniu Konwentu.

Zza rogu wychylito gidwoch postawnych obywateli - czekali wéd@a niego - i wszyscy trzej
poszli szybko ulig Swigtego Honoriusza w kierunku Sekwany. Jeden z nich obejkzapspatrzyt
na mnie chwit ze zmarszczonymi brwiami.

Bytem zaintrygowany spotkaniem przewodatego Konwentu w tak skromnym domu -
wychodzit przecie sam, jak gdyby tu mieszkal. Wieczorem od razu zarzucitemfrétld
pytaniami.

- Robespierre tam mieszka: jprawie trzy lata - powiedziat Wilfred spokojnie. - Obywatel
Duplay popehit to najwksze glupstwo w swoinzyciu: oto kiedy udzielit schronienia
uciekapcemu przed wrzeszgzym ttumem oberwcéw, ktdrzy widac jego nienaganny ubior
wzieli go pewnie za "wroga ludu".

Stolarz przyit zbiega do siebie na jeamoc, Robespierre tak jednak zasmakowat w spokojne;j
atmosferze tego domu, jak raznej od rozkrzyczanej sali klubu Jakobino#e poprosit o stat
goscing. Zaraz nazajutrz kazat przefieswoje rzeczy do nowego mieszkania i ulokowat rsa
dobre u obywatela Duplay.

Mimo powgkszenia obowizkéw matka i corki bardzo byly rade z lokatora. Wieczorami
czytywano wspélnie Jana Jakuba, spacerowano przyzyksi, rozprawiano o0 poezji i o
najnowszych dekretach Konwentu.

- Tak o tym moéwisz, jak gdybglobrze ich znat - przerwatem.

- Bo ich znam. Stolarz to najuczciwszy cztowiek podicgm, dobry i szlachetny, a
Robespierre... ma rkkie serce. Czy wiesze nigdy nie widziat egzekucji? Dla niego gilotyna to
symbol. Symbol Rewolucji. Nic wcej.

- Co mowisz? Jak to move?

- Cztowiek to dziwne stworzenie. Tak i on. Wyruszat z pannamiiaaten zbierano polne
kwiaty i trawy do zielnika, a wkrétce czuta przgapolaczyta go z dziewagami. Wnosit przeciz
tyle urozmaicenia w ich monotonngycie. Spratanie jego pokoju bylo przywilejem, o ktory
spieraty st i ktocity. Opowiadat mi to,smiejac sk, stolarz. A jui pranie i prasowanie gknych
zabotow stanowito sze4cie, nieledwie bity & 0 nie medzy soh.

- Tak dobrze ich znasz! - wykrzydtem z zazdrécia.

- Bywatem tam wowczas - powiedziat niedbale i spojrzat na spuid oka. - Chcialypozna
te dziewczta? - spytat po chwili. - Nie ma tam dla ciebie nic do robdtyie @ juz zangzne,
najstarsza i najmtodsza, ta najtadniejsza, pozostéteazgzone.

- Ach, Wilfredzie - zawotalem. - Jak vesz tak mowi? Wieszze nie to miatem na miy. Po
prostu spodobat mi giten dom i to, co mi opowiadano w sklepie o jego mieszkeh. Bylem



ciekawy. Nic wecej. A za kogo wyszta ta najmtodsza?

- Najmtodsza i najtadniejsza jesing Filipa Le Bas, wiernego towarzysza Robespierre'a. To
mity i porzadny chtopiec. Zachowat jeszcze wiele ztudlzehat widzi, co s¢ dzieje, wierzy detd
w szlachetne intencje przyjaciela.

- Co robi ten Filip Le Bas? Kim jest?

- Jest czlonkiem Konwentu. Przybyt do Baryako poset pétnocnych dzielnic Francji. Jest
bardzo zastony dla Rewolucji.

- | cérka stolarza glubita go z mitgci?

- O tak. Z wielkiej mitéci. Wyobra sobie,ze gdy Robespierre na dobre zadomowd i
rodziny Duplay, sprowadzit tam swpgtarsza sioste, Szarlot¢, a potem miodszego brata. | kigdy
Szarlotta zabrata Bbietke na posiedzenie Konwentu. Byto to j@akok temu. Zajty miejsca na
trybunie dla publicznei. Le Bas wszedt na gdpowitac sioste przyjaciela. Wkrétce potem obie
panny znowu przyszty przystuchaic obradom. Le Bas tym razem towarzyszyt imzgju | tak sg¢
zaczilo. Wreszcie éwiadczyt sé rodzicom i zostat przyty. Najlepsa dla niego rekomendag]
byta przyjan z lokatorem.

- Bardzo to pkna historia - westchaem.

- Tak - przyznat Wilfred. - Bo to prawdziwa niéo Po slubie Filip i Elzbietka zamieszkali
oddzielnie, w nowej dzielnicy mato jeszcze zabudowanej, peinej ogradaisleni. Le Bas
sprowadzit mtodsz sioste Henriett, aby zona nie byla sama - €xto wysylano go w misji
specjalnej wraz z Saint_$justem do obozéw wojskowych na wschodzie pidtnacy. | tak
Saint_$just i Henrietta poznaliesi pokochali, a potem zegzyli. Saint_$just stracit nieco ze
zwyktej sztywndci. Ma pkkny gtos, tadnie czytadpiewa. Bardzo przyjemnie sgzano wieczory
w domu pastwa Le Bas. PoniewaElzbietka spodziewata gidziecka, mtodzi znowu zmienili
mieszkanie i przengt sie blizej rodzicéw. § szczsliwi i cho¢ dokota kazy $mierc, oni z ufndcia
patrzz w zycie. Le Bas co prawda jest niespokojny, widzi, cp ddieje. Rozmawialem z nim
niedawno.

- § wiec i1 dzi ludzie szcgsliwi - zauwazytem z zazdrécia. - | nie przeszkadza im ani terror,
ani gilotyna. Pewnie nawet nie zwragawagi na te okroprici.

- Ludzie nie magzy¢ samymi okropn&ciami - powiedziat z émiechem Wilfred. - Musz
mie¢ chwile wytchnienia. A cdim pozwoli zapomni& o dzisiejszej grozie? Tylko mié. Czy
myslisz, ze w tym Paryu, nad ktorym kazy smier¢ i panuje gilotyna, ludzie nigenia si¢ i nie
kochap? Wiecej terazslubow niz w czasach pokoju i bezpiedatwa. Miodzi rzucaj sic sobie w
ramiona, przysigaja mitos¢ dozgonm, chat czesto krotkotrwad bez ich jednak winy. Spiessie,
nikt bowiem nie wie, czy zgty zazna chwili szczsliwosci?

- Ale Robespierre... - zagem.

- Robespierre nie potrzebuje takich podniet. Jemu wystarcza wisektaprzecie panem
Francji. Pozbyt s juz niewygodnych przyjaciét. Nie ma Dantona, ani Kamila Desmoulins. migkt
osmieli sig wypowiedzi€ stowa krytyki, nawet pormje¢ o nim zle. Jest przecieNieprzekupny.
Tak go zreszt nazywaj. Nie podlega ludzkim stakoiom. Jest najczystszy  wzorem
rewolucjonisty i patrioty.

- Wydat ngmier¢ swoich przyjaciot - wybuchgem. - To te byli patrioci i rewolucjonici.

- Obrocili s¢ przeciwko niemu. Nie miat wyboru.

- Mae to jw ostatnie ofiary - westclrem.

- O nie - powiedziat Wilfred - to jeszcze nie koniec.

| to nie byt koniec. Bo czymazna zatrzymétoczca Sie po stromym zboczu lawg?

Po kilku tygodniach wzglnego spokoju, wznowiono krwawe widowiska na placu
Rewoluciji.

- A nu zardzewialoby ostrze gilotyny - méwili ludzie. - Co by woéaszdyto? Czy jak w
dawnych czasacditinano by nam gtowy toporem?

Osmego maja dwudziestu siedmiu gtéwnych poborcoéw podatkowych, ktorych igato s
wyptoszy z kryjowek, wsgpowato na szafot. Jedersmdd nich wcale sinie ukrywat. Pracowat do
konca nad nowym wynalazkiem. Czego ba pie wymylit dw cztowiek, wielki uczony jak si



dowiedziatem. Stawny chemik i fizyk, ktory obliczyt sktad powietrzodkryt rok tlenu w
oddychaniu zwiergt, dokonat pomiaru gazow i wiele innychadrych rzeczy. Ché bardzo byt
potrzebny Republice, Trybunat rewolucyjny nie zawahatsidat na niego wyrokuémierci. A gdy
ktos w Konwencie, pragit go ratowd, podkrélit jego zastugi na polu nauki, jeden z cztonkéw
zauwayt opryskliwie:

- Rewolucja nie potrzebuje uczonych.

Tak wgc Lavoisier podzielit los towarzyszy.

W dwa dni potem Wilfred nie ftit mnie do praczki.

- Pojdziemy do Trybunatu - zapowiedziat.

- Po co? Kogoea sadzic? - spytatem zaskoczony.

- Siosty Ludwika.

- Siostt...? Ale przecig... C& ona...?

- Nie ma czemuesdziwi¢. Musi zgiraé, jest siosts Ludwika.

- A... dziewczynka? - Zdtawit mnie strach. - Czy ona te

- Nie, ona jak i jej brat sZaktadnikami Narodu". Nic im nie grozi.

- Nic... - powtorzytem z gorygz- A to dziecko... Czy to fenic graznego?

- Uspokoj si Chodmy juz. Mam nadziej, ze twoja praczka potrafi dziobeg¢ sie bez
ciebie.

- Potrafi. Wczoraj nanositem pegtheczk wody. Jest tam taki mtodySiad, co mi czasem
pomaga.

Sala Trybunatu byta petna. Nic dziwnegedZno przecie corke i sioste krolow, a wec
tyranow.

Nie byta specjalnie tadna izjunie pierwszej mtodiei, miata trzydziéci pak lat. Ktéra
kobieta zreszt chatby najmiodsza i najpkniejsza, mogta tadnie wyglac w wigziennych
warunkach? Ciemnsukni okrywata skrzyowana na piersiach chustka, spod ptdciennego czepka
wymykaty sk bujne wiosy.

Jedno w niej uderzato, ja@lkg@owaga i zdeterminowanie w uktadzie ust. Od razu byto widoczne,
ze ta kobieta niedualzie prost o litos¢ ani w ogole ttumaczysi¢c z czegokolwiek. Byta odwaa i
nie przeraata jejsmierc na szafocie.

Bezzwilocznie teprzystpita do rzeczy, przerywag pytania sdziego.

- Po c# przecagat to sledztwo? - powiedziata gtosem tak spokojnym, jak gdyby tu nie
chodzito o jejzycie. - Wszystkie te pytania nie potrzebne. Jestem przecie gory skazana i
przyjmuje wyrok.

W gtbokiej ciszy, jaka zapanowatassdd sttoczonych na tawach widzow tego dramatu,
ogtoszono 4 winna zdrady narodu, po czym oznajmion® egzekucja odiolzie s¢ bezpgdrednio
po procesie.

Tega jeszcze dniaaslzono dwudziestu czterech oskamych, ngzczyzn i kobiety, ktorych
podobnie jak i paaiElzbiete skazano namierc.

Jadc wozkiem wraz z innymi na miejsceza byta zupetnie opanowana i spokojna.

Po przybyciu ustawiono ichedem obok fatalnej estrady, nad ki&@terczata gilotyna. Ostrze
ujete w ramy tego naezlziasmierci btyszczato niczym polerowane srebro.

Pani Etbieta byta ostatnia.

Towarzyszyfimy tym ofiarom terroru w drodze na ich Kalwarirtumy jak zwykle przy takiej
okazji zalegaty ulice, ludzie byli ciekawi siostry tyranadmcej niegdy prdézniacze zycie w
splendorach Wersalu. Mato jednak styszakp \srogich okrzykéw, raczej wrzeszczata chwilami
grupa optaconych na bkazg "patriotow".

Razem z pierwszym woézkiem i my z Wilfredem wydo&ta)i sk na plac, torujc sobie drog
wsréd gapiow. Ludzie jak zwykle przyszli catymi rodzinami. Ojcowie paslli wysoko dzieci, aby
i one mogty przyjrzé sig, jak umierag zdrajcy ojczyzny.

Wsrod skazanych panowato absolutne milczenie. Tylko apést cos, czego jeszcze nie\
widziatem, a czego inni tak nie byli dotd swiadkami.

Oto kady z tych, co mieli za chwilumrze, po kolei, zanim kat zwrat im rce, podchodzit



do pani Etbiety i sktadat przed nigtcboki dworski ukton, ostatni wyraz czci i szacunku, jaki jej
okazano na tej ziemi. Od czasu jak ten plac nazwano placem Rewoieajidziano tu podobnej
ceremonii.

Ona zgigta dopiero woéwczas, gdy dwadgiga cztery gtowy zapetnity kosz pod gilotyn

Wstpowata na stopnie szafotu tak, jak gdyby byly to stopnie tronu. Dostojegestatyczna
ze zwhzanymi ekami, a wiatr rozwiewat byle jak uge reka kata kosmyki wtoséw, wymykage
si¢ spod czepka.

Cisz, jaka zapanowata &od ttumu zalegacego plac, przerwato nagle szczekanie psa.

| wtedy czar pryst.

*k%k

Z ckzkim sercem szedtem nazajutrz do mojej praczki. Po bezsennepotag mnie gtowa i
odezwala s reka, ktorej nie ma. Wdowa Clouet wiedziata ocziei@, co s¢ stato, a ja w bramie
zderzytem sj nieledwie z gsiadami z pierwszego gira.

Brutus i Kasjusz mieli rozradowane miny, obaj opasani trojkokpsaarf,, znakiem ich
godndci.

- No i co, obywatelu - odpowiedziat Brutus na moje pozdrowienie. -ig¥id|k sprawnie
Republika starta z powierzchni ziemi to plerjaszczurcze!

- Ja bym tak nie powiedziat - mrukem. - Ca nieca jeszcze z niego zostato.

- Ech, te dwa szczem - machat lekcewaaco rcka Kasjusz. - Wyrwano im jukly i pazury,
wigcej nie ugrya.

- Z nimi pedko sk uwiniemy - zamiat sk Brutus. - Na to nie trzeba nawet fatyg@wRani
Gilotyny!

Nie mogtem tego stuctiaZacismtem zby i predko poszedtem w gb podworza. Uggliwy
smiech obu przyjaciét doleciat mnie, jeszcze zanim ptgm drzwi do sieni.

Wdowa Clouet siedziata ha kuchennym #lez&zymajc sk za gtowe.

- Byt& tam, prawda? - spytata.

- Bytem.

- Opowiedz.

Opowiedziatem. Stuchata z zamgtgmi oczami. Spod powiekaszyly sk tzy.

- Pani Edbieta... - powiedziala szeptem. - Taka dobra, cicha i tagodna. Aandwie kiedy
nie lubity sk, ona i pani Antonina, gdy pani Antonina przybyta do Francji, b§fubac Ludwika.
Pani Efbieta byta wowczas dziewczymkilkunastoletri. A potem... okazata shajwierniejsa w
nieszczsciu. Mogta wyjecha z brami, z ciotkami, a zostata. Zostalegby umrzé. A to biedactwo
teraz samo... Jak zniesigriiewok bez opieki, bez jednejyczliwej duszy... Lotry! Zamordowali
wszystkich i tylko te dzieci... te dzieci... - Wytarta gto nos.

- Tak - powiedziatem siacdajnaprzeciw niej przy stole. - Gahoc mylatem o dziewczynce.
Patrzytem na ciemne okna i wyobatem sobie...

- Za pag dni jact do Temple. - Wdowa Clouet wstla pod czepek rozwichrzone loczki. -
Moze sk czego dowiem.

To, czego sidowiedziata, nie podniosto nas na duchu. Byly to zae&mrdzo shkpe
wiadomdgci. Dziewczynka z niepokojem wyglata powrotu ciotki. Nie wiedziata przegieo
niczym. Myélata pewnieze obie, matka i ciotka, sieglzv innym wkzieniu.

Po paru dniach, gdy odwiedzit pragcZitv znajomy rzemidnik, dowiedzielimy sk wigce;.
Cztowiek ten miat najlepsze informacje od jednego z komisarzy, ktorzywigdkami catej sceny.

Gdy sj tylko potazyty, zatomotano do drzwi. Pani Hlieta krzykrta:

- Chwileczk, musz sie ubra.

tomotano tak $ciekle, jak gdyby chciano wyrwadrzwi z zawiasow. Wreszcie laknety
rygle i cata gromada zbrojnych wwalita glo srodka.



- Pojdziesz z nami, obywatelko - powiedziat ten, ktéry wydawalosvoda.

- A moja bratanica? - spytata panilitta z tkiem.

- N zajmiemy s¢ pézniej - odpart burkliwie dowddca.

Wowczas pani Ebieta $ciskata dziewczynk

- Nie martw gi wkrotce wrée - powiedziata gténo, jak gdyby rzucata wyzwanie
przesladowcom.

- Nie, obywatelko - przerwat brutalnie dowddca.ztlunie wrécisz. Wiéd czepek i choi z
nami.

Podczas gdy panizbieta dizacymi rekami wkiladata czepek i wygtadzata suknbbrzucono
ja najgorszymi wyzwiskami. Nie zwajac na obelgi, raz jeszcze ucatowata dziewczynk

- Odwagi - powiedziata. - Miej uffiow Bogu.

Po czym popchstd ja na schody.

Talg relacg przekazata mi moja praczka. Wilfred potwierdzit wiarygodniego przekazu.

Dziewczynka wtC pozostata sama. Nie dano jej jednak zé&za#tiego takiego spokoju.
Przede wszystkim pytania o los ciotki zbywano milczenieme$Rata wec pyta, za to gkano p
ciaglymi "wizytami" o r&nych porach dnia i nocy.

Wopadali do jej celi ludzie, ktérych nie znata, pewnego dnia zjawit siwraz z innymi
doskonale ubrany mtody ¢iczyzna o cienkich wargach i oczach jak 16d. Zajrzat jej bentzeV
twarz, po czym wyszedt bez stowa. Wilfred powiedziatpyt to Robespierre ciekaw corki tyrana.

- Sam Robespierre! - Jak opowiadat mu jeden ze znajomych kom@aszgzym wznosit
oczy do nieba i pobmie sktadat ¢ce.

- Co z i bedzie? - pytatem peten niepokoju. - Co zrpbita biedra dziewczynlg?

- Sami ja# pewnie nie wiedy, co z nimi zrobt - mrukrat Wilfred odsuwagc talerz i
opierajc tokcie na stole.

- Wilfredzie - postanowitem wreszcie zaggtanie, ktére od diszego czasu palito mi usta.
- Czy ty... nie obawiaszesp siebie?

- Ja? - Podniost glew

- Tak, ty. Nie obawiasz8i

- Czego?

- No... Wszystkiego tego, ce sizieje, tych procesow, wyrokdsmierci, egzekuciji... Padli
najwigksi rewolucjonéci, najlepsi patrioci... B@jsi¢ o0 ciebie.

- Bidz zupetnie spokojny -amiechrat sig. - Nie grozi mi to, czego siobawiasz. Nie jestem
ani tak wielki jak Danton, ani tak gy jak Desmoulins. Z nikim nie rywalizgiwv walce o wiadz.
Nie zabieram publicznie gtosu. Nie jestem cztonkiem Konwentu angmorta, nie dziatam tew
zadnej frakciji.

- Mimo to jestewszdzie, znasz wszystkich i wiesz to, co dla og6tu jest zakryte.td
robisz?

- Jak? - zdziwit §j a potem zamiat sk gtosno. - Mog: powiedzi€, ze podobnie jak
Desmoulins z glow zanurzytem s w Rewolucji, z 4 tylko réznica, ze bedac niczym, mam
wigksze szanse urfiegtowe cato.

- Ty, Wilfredzie, niczym? - zaprotestowatem. - Wiem, jakiebie patriota i dziwg si¢, ze
Republika nie wykorzystuje twoich zdokd, twojej wiedzy i w ogole twoich talentow.

- W takich czasach jak te, bezpieczniej macméotta, niz wykorzystyw#& talenty -
zazartowal. - | poniewa jestem niczym, magspetni@ moj obowiazek nie wzbudzag nieufngci.

- A jaki jest twoj obowzek? - Chciatlem jak najacej dowiedzié sig, co robit, gdy znikat na
cate dni i noce.

- Dotrzymé wierncéci Francji.

- Wybacz to gtupie pytanie. Naturalnie, twoj okawk kdzie zawsze tam, gdzie honor.
Wiem przecie o tym. Znam twegj skromnd¢ i odwag;, twoja szlachetnge.

- Przestg nic nie wiesz i nie trzebagbys wiedziat.

- Nie wdzieram siw twoje tajemnice, ale wienye cokolwiek robisz, jest to stuszne i
sprawiedliwe. A to, co gidzieje... widocznie tak lBymusi. Tylko boli mnie jedna rzecz. To morze



krwi niech nie pochtania kobiet. Rewolucja powinna uszagaarastabgc...

- Rewolucja nie lubi kobiet - przerwat gwattownie. - A raczejrego typu kobiet. Jeszcze
par dni temu jak§ krzykacz w Konwencie wygtat kobietom, ktére niepomne swojej pici pchaj
sig do polityki i do stanowisk przynataych wyhkcznie mgzczyznom. "To m@e my mamy
przypasa fartuchy i zaj¢ sie wycieraniem zasmarkanych nosow naszych dzieci? - wotat.ze mo
mamy staa¢ przy balii lub w kuchni dogdac garnkéw i mieszazupg, zeby s¢ nie przypalita? To
skandal! Nie wolno odwraéanaturalnego pordku wswigconego przez wieki! Miejsce kobiety jest
przy domowym ognisku, nie w klubie, nie na zebraniu; przy biurkiemmasis¢ jedynie dla
napisania listu, a nie po to, aby zaczergesy papieru uczonymi traktatami. Mamy teraz kobiety
wynaturzone, pragice zabier& gtos we wszystkich waych dla narodu kwestiach. Doszto do
tego,ze kobiety chg zajmowa si¢ polityka, kierowa sprawami, o ktérych nie mapajmniejszego
pojecia! | trzeba sigat posrodki ostateczne, by ukrd@csamowot kobiet!"

- Ja teraz styszatem éopodobnego - pokiwatem gtaw- Ale bywaj przecie kobiety nadre.
Taka na przyktad pani Roland...

- Tak - przyznat Wilfred. - Pani Roland byta bardzedra, wyptkowo madra. Gdy jej mz
zostat ministrem spraw wewtnznych, to wiaciwie ona kierowata podlegtym mu wdem. A
Olimpia de Gouges... %e wybitna indywidualné¢. Niestety, zaszkodzita im przya z
zyrondystami. Pamgtasz, obie zostaly adzone iscigte w pag dni po procesie tak zwanych
"brissotystow".

- Pamgtam. Pani Roland byta bardzo tadna. A jepfhJego té chyba aresztowano?

- Jemu udato sizbiec. Ukrywat si prawie pot roku, a na wiadoroo egzekucjizony przebit
sig sztyletem. Byt od niej o wiele starszy i bardzkpchat, a ona z wrienia napisata pegnalny
list do innego, nie do ata.

- Podta.

- Nie, tylko zakochana. Roland byt dla niej za stary. | widzed,ona, jak i Olimpia de
Gouges, a potem Lucylla Desmoulins z zaratymi oczami rzucity si w Rewolucg, jak gdyby to
byt jakis staw czy jezioro. A to przeci€Ocean...

- To byly kobiety nieprzegne.

- Tak, ambitnezadne wiadzy i bardziej zainteresowane politykiz kuchni czy dzi€émi.
Megzczyzni nie pozwaod sobie wydrzé naleznych im praw. Rewolucja zbytnio rozpalita wyobna
kobiet izeby ostudzi nieco te szalone gtowy...

- Nie kaicz, Wilfredzie - krzykiatem. - Czybys byt wrogiem kobiet?

- To nie ja, to Rewolucja - odpdrhiejac sk. - Ja wspotczyj kobietom i litug sig nad nimi,
szczegoOlnie jdi sa inteligentne, a dostaty glupichezrow.

- W kadym razie uwaam, ze nie wolno gilotynowakobiet - upieratem si

- Kobietom odmawia gipraw, jakie maj mezczyzni - Wilfred wstat - jednak karze sie tak
samo jak nas, w tym przynajmniej sam rowne... No, czas spdertranie, jutro mam wiele pracy,
chee tez by¢ na obradach Konwentu.

- Czy mogtbym pé§ z tolw? - spytatem, od dawna bowiem pralgm znowu znal& si¢ w tej
sali i popatrzé na ludzi kierugcych Rewolugj.

- Mazesz. Kady mae tam wejé. - Wilfred spojrzat na mnie pytggo. - Byt& juz tam
przecie.

- Bytem - przyznatem. - W ubiegtym roku. Ale teraz tyle dzigjeswego i chciatbym...

- Dobrze - uat. - Przyjdz o dziewate]. Spotkamy sijuz na sali, na galerii - poprawitesi

Wyszedtem troghwczeniej niz zwykle, bo chciatem uprzedzpraczk o mojej nieobecrii.

- I, idz - powiedziata wdowa Clouet, kleggi mnie po ramieniu. - M@ ca tam mydrego
postyszysz - westclia na paegnanie.

Korytarze byty zattoczone. Przepychateendsi schodéw na galerigdy wtem postyszatem:

- Z drogi! Z drogi!

Gtos byt przerdiwy i piszczcy, przykry dla ucha, a jednocree rozlegto si brzeczenie i
skrzypienie kot i dziwny pojazd ukazaksi kaica korytarza.

- Couthon! Couthon! - zaszemrali ludzie, regajac sk na boki, by zostawiwolna przestrzé



dla zblizajacego st szybko wehikutu.

Byt to rodzaj fotela na kotkach, wybitgitym aksamitem. Z bocznego oparcia sterczatyki
korby, poruszajcej ten zaiste przedziwny pojazd. Cztowiek sigzw fotelu z niesamowgt
wprawa | zrecznascia krecit tymi raczkami, a fotel, jak gdyby pchany niewidzialmoa, szybko
sumyt naprzéd. Drog jego znaczyto skrzypienie podtogi, zgrzyt korby i dudnienie kot.

- To on! Couthon! - przeleciato ponad gtowami i w korytarzu powiatoagroz

Ten, ktory budzit takiek, wygladat najzupetniej zwyczajnie. Byt to drobnyemczyzna w
srednim wieku o tagodnej twarzy, wcale nie pasyj do miana, jakie mu nadano: "Tygrys
Konwentu". Dobrze byt znany, nie tylko w Pany cata Francja data na dwi¢k jego nazwiska.

Widzialem go pierwszy raz, ahaviele styszatem o jego dziataléw i o roli, jaka odgrywat
przy boku Robespierre'a, trzymeajsk jednak raczej w cieniu.

Bylem bardzo ciekaw tak stawnej osoby, pospieszytexm 2@ innymi na géx.

W podobnie wielkiej ¢bie nie sposob byto odnale Wilfreda, zrezygnowatem wt z
poszukiwa. Na szcgscie udato mi sj wcismé na ostatnie wolne miejsce na galerii.

Fotel kaleki ustawiono blisko trybuny dla méwcow. W pewnej chwili, paddrazliwej
dyskusji, dwéch barczystych mtodamdw odrzuciwszy pled przykrywagy sparattowane nogi
"Tygrysa" uniosto go jak piorko i posadzito na kitee ustawionym specjalnie dla niego na
maownicy.

- Obywatele! - Przykry dla ucha gtos skrzeczsidd ciszy poraonej groa sali. - Oczyémy
nasze szeregi ze stabych, afpoych i zdradliwych! Niech kaly patriota wzbudzi w sobie
czujna¢, by nie dopsci¢ wrogoéw do dziatania przeciw Republice. Petajcie, ze cizka wally
zdobylsmy wolnas¢, pozbylsmy sk kréla. Krél! Drze z obrzydzenia na saniwick tego stowa. To
potwor, ktérego wypiera si Natura, ciemgzca, ktéry dzy do upodlenia narodu, tyran
znienawidzony przez wolnych obywateli! Pozkgly sk tego spotecznego wyrzutka i nikt nigdy
nie natay Francji haniebnego jarzma niewoli! Najeponadto wytpi¢ wszystkich ksizy, tych
obtudnych stuguséw ciemnoty; ukrywajsic jeszcze gdzieniegdzie owi zdrajcy ojczyzny i
wrogowie ludzkdci! Republika potrzebuje krwi tych szarlatandw, by Zmya wszystkie przesly,
zagradzajce drog do wolngci i do panowania rozumu. Paglicie sk fatlszywej litagci i jesli
chcecie zwygizy¢, staicie sk Rzymianami!

Ludzie stuchali jak zahipnotyzowani. Nikt néeniat gtosniej odetchaé, poruszy reka.
Skrzekliwy gtos trzymat obecnych pod jakinatym czarem, a tak zdawatoby dagodna przed
chwila twarz przeraata teraz zimnym okrucistwem. Gdy przemawiat, opadata z niego maska
obtudnej czutostkowei. Wygladat na cztowieka wyzutego z cziowieé@séva, dyszat nienagia,
bo nienawidzit wszystkich, nawet tych stuci@jch go na tej sali.

- Czy to kalectwo uczynito go takim...? - Sigmgy obok mnie mioda dziewczyna zadata
szeptem to niedokzone pytanie, ktére pewnie zadawali sobie wszyscy obecni na sali stuchacze

Tygrys! - mylatem. - To prawdziwy tygrysadny ludzkiej krwi. Tak, krew, oto czego pragnie.
Czy starczy jednak we Francji krwi, by go nagfcCzy starczy krwi, by zaspokogtdd i ugast
pragnienie bestii? Czy starczy?
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- Przypominam sobie pewrstraszn scer. - Wilfred stat w otwartym oknie i cliocaty
obrzezony murem teren dawnej siedziby Templariuszow ptawdtvgprost w majowym shacu,
stercaca ponad inne budowle wi& nic nie utracita ze swej ponurej grozy.

- O czym mowisz? - spytatem odswyedjrzesto i podchodz do okna.

Byt wianie dziér wolny od pracy. Po ostatnich krwawych wydarzeniach na placu Rewoluc
przygasty jaké dla mnie uroki Para i z przyjemnécia zostatem w domu.

- MOwk o tym, co tu si wydarzyto w pocatkach wrzénia dziewgcdziesatego drugiego roku.
- Wilfred zatoczyt eka szeroki tuk. - Nie bylo tu woéwczas tak cicho i pusto jak teragar@kete
szalem mordowania pospolstwo zniosto &tej mu na drodze stra i wdarto s¢ za ogrodzenie.
Ten, co szedt na przedzie, wysoko podnosik mpkiekaaca krwia, bo na jej szczycie zatkito
ludzka glowe. Zazycia byta to gtowa mknej kobiety, ale teraz...

- Kt@ to taki?

- Kstzna de Lamballe. A thum wyt: "To przyjaciotka Austriaczki, podniéke pod samo okno,
niech zobaczy, jaka kara spada na wrogéw ludu!"

- Powiedziale ze dziato st to na pocatku wrzenia dziewgcdziesatego drugiego roku?

- Tak.

- A wicc na krétko przed Valmy. Znajdowateng sidwczas, jak wiesz, w obozie pod Chalons
i styszatem tylko, co situ dziato.

- Nasi méwcy potrafili doprowadzlud do wrzenia. Pangiam jak Danton, bardziej czerwony
niz zwykle, krzyczat z trybuny Konwentu: "Paglimy sk zdrajcow! Smier¢ wrogom ojczyzny!
Nalezy wytoczy¢ niedoba krew z narodu”. Nic dziwnegag pijani winem i nienawcia "patrioci”
rzucili sig do wiezien. Pani de Lamballe przebywap za granig¢ wiasnie wrocita, by podzieti los
przyjaciotki. Zamkngto ja w wigzieniu La Force, gdzie dgd trzymano ztodziejki i nieggnice.
Powstat tam, jak i w innych wzieniach, samozwzy trybunat dla gdzenia winnych z Hebertem
na czele. Tak, tak, wdaie z owym eleganckim Hebertem, o ktéryona, dawna zakonnica, zwykta
mawia: "jego rce % rownie czyste, jak jego dusza".

- Wiemze wymordowano wéwczas wielu gnidw, ciotka Anna mowita.

- Zawleczono wt owa hieszcesm "przyjacidtke Austriaczki" przed ten "trybunat”, a wyrok
byt dla wszystkich jednakowy. Lepkimi od krw¢kami pochwycono biedaczk wypchnito na
dziedziniec zastany trupami. Pierwszy cios apiozorat jej czoto nad okiem, za nim poszly
nastpne. Ktg wreszcie, podobno jakczeladnik od rzenika, oddzielit glow od zmasakrowanego
tutowia i zatkn¢ta na pice przyniesionazdutaj, podsuwajc pod zakratowane okno "Austriaczki".

- Ohyda - mrukgem.

- Ta pani de Lamballe to bardzo nieggliwa kobieta. Wydanoaj za mtodego rozpustnika,
uganiajcego st za aktorkami. Po roku owdowiata,am zarazit s¢ brzydka chorola i zmari.
Szczscie, ze zona wkroétce pdlubie przestata go interesowa

- I coona?

- Zamieszkata z jego rodzicami. Gdyayesztowano, §& sypat piengdzmi, robit wszystko, by
ja ratowd. Trafit do przywddcow, ale ci byli nieugii. Danton w odpowiedzi na jego petycj
wrzasnt: "Przedstawiciele ludu paryskiego po to dzpracup, by zerwg peta niewoli i
poprowadzi go ku wolngci". Inni wzruszali tylko ramionami, a Marat, bo i do niego dotart
zrozpaczony ojciec, zauvi zimno: "Pot miliona gtdbw winno spa, jesli chcemy zachowa
wolnos¢”. Robespierre zapewnite sprawiedliwéé nie skrzywdzi niewinnej i obiecat wstatvsic
za pam de Lamballe.

- Ja wéwczas bytlem zachwycony Rewealucpowiedzialem nigmiato. - | w dalszym aigu
mam s¢ za szczerego rewolucjonistale te ekscesy... MOwigze to nieuniknioneze kady
przewr6t wymaga ofiar, tak i teraz... Wierzednak, ze Rewolucja wyjdzie z tych préb
oczyszczona, obmyta z krwi i niczym sée zajanieje dla catej Europy.

- By maze - mrukryt Wilfred. - W kazdym razie dobrze sidla ciebie ztayto, ze nie byié



wowczas w Paru.

- Jednej rzeczy nie megrozumi€. - Namylalem sg, jak wyrazt to, co pragatem
powiedzi€. Nie rozumiem ludzi, ktorzy z zinarkrwia mordowali bezbronnych winiow.

- Przede wszystkim nie czynili tego z zignkrwia. - Ozywit si¢ Wilfred. - Agitatorzy i
podzegacze uderzali w patriotycznstrurg. "Prusacy id na Pary! Verdun skapitulowato!
Gubernator tego miasta popetnit samobdjstwo! Na ratuszu powiewa czaragieWwbiKto wie, czy
wroég nie stoi j@ u bram Parya? Zabijmy zdrajcow, by nie mogli nam szkadzBmiert
arystokratom!" | tym podobnie. Takesio wowczas odbywato. Nie zapominag,tee niezatlowano
wodki i wina, ktére niczym oliwa dolana do ognia rozpalaty pataohy zapat. No i piendze. Dla
pospollstwa byta to gratka nie lada. Zadra robot nie ptacono tak hojnie, jak za ¥zev
wiezieniach. Byla bieda, gtdd, ludzie potrzebowali pieiay.

- Wkc bronisz tych mordercow?

- Nie brong, ale znam ludzknatue i wiem, jak mana manipulowa ttumami.

- Mowisz ze pchat ich do haniebnych czynéw patriotyczny zapat. Dlaczegomie zacigreli
sie do wojska, gdy ojczyzna potrzebowata almow? Gdy z nastawionym bagnetem szedtem w
szeregu \rod takich samych jak ja obemw@w, gdy graty armaty dwistaty kule, pchat mnie jak i
wszystkichzotnierzy wiagnie 6w patriotyczny zapat. Migliny przed solp wroga o wiele lepiej i
my uzbrojonego. Stuszié byla po naszej stronie, to my brofily naszych granic, naszej
niepodlegtéci. Szty na nas armie Austriakow, Prusakow i emigrantow, wrogimvchcieli nas
zakw w kajdany, odebkanam ziemg. | to my, stabsi zle uzbrojeni sankiuloci, pobfimy owe
wspaniate armie, my, bosi i w fachmanach wttogzglr w btoto biate mundury Austriakow. Ale to
byto zupetnie co innego atu, w wigzieniach.

- Nie uné sig¢ - zmitygowat mnie Wilfred. - Tak tu jednak byto i nic tego nmieni. Z jednej
strony wielka¢ i bohaterstwo, Valmy i Jemmapes, z drugiej ohydne bestialstwwipes st z
nozem w kku nad bezbronnymi w zamkiych murami we¢ziennych dziedzicach. Dwa oblicza
ludzi, a wic Rewolucji, bo to ludzie rohiRewolucg.

- Wiem. Ale gdyby§ byt wowczas w naszym obozie... Pataim, na par dni przed bitvg
przybyto takich dwoch z Patg. Powiedziano nanze to wystannicy Konwentu. Wszyscy sch
bali, a oni wszyli jak psy, wsgdzie wetkrli nos. Oficerowie byli wciekli i szemrali: "Ci cywile
pojecia nie majg 0 sztuce wojennej, a chevszystkim radzi¢". My bylismy bosi i obdarci, a im na
kapeluszu sterczat tréjkolorowy piéropusz, a przepasywaliashz jedwabn szarf, z kokard, na
lewym boku. | mieli szable.

- Ten teatralny nieco str6j zaprojektowat mistrz David acittWilfred. - Nie myél jednak o
nich takzle. Biedni byli ci wystannicy Konwentu, ttukligha wozkach lub konno po drogach calej
Francji, docierali do granic kraju, gdzie staty nasze armie. Komwat s¢ zdrady, szczegolnie po
ucieczce La Fayette'a i po pra@jy Dumourieza na strenAustriakow. W wojsku wybuchaty
bunty, panowato rozpezenie. zotnierze gtodni i obdarci dopuszczalie sgwattdw na cywilnej
ludndsci. Nalezato ukréct te naduycia i grabige.

- Tak - wspomniatem. - Zebrano nas wszystkich i jeden z tydjkolsrows szarfy wygtosit
przemoéwienie. Gadat o honorze, ojémie, o chwale wojennej, o dyscyplinie wojskowej, przytaczat
co chwila przyktady Grekéw i Rzymian, a wreszcie tak zZakegt: "zotnierze, winngcie mi
catkowite islepe postuszestwo. Zrozumiano?" Stuchamy zafascynowani, bo ten wystannik, ¢ho
drobny i niewysoki, grzmiat niczymdipa bojowa. Wszystko, co mowit, wydawato mi sidwczas
wznioste i wspaniate. Dgichyba nie zrobitoby to na mnie takiego waaia. Deeli przed nim i
generatowie, ale nie nasz Kellermann. Ten wiedzetyszystko, co czynit, byto stuszne.

- W nasipnym roku pod Valmy takim delegatom towarzyszyt pomalowany aeancno woz z
przendna gilotyna - zauwayt Wilfred. - Groza poszia po kraju, a zjawienie svystannikow
Konwentu oznaczato bligkimier¢c. Szczegodlnie gdy wysytano ich w rejon zamieszek. Prowincja
nie tak tatwo jak Pary ulegta Rewolucji. Co rusz wybuchaty gdzieniegdzie bunty i powstania
Trzeba byto twardejeki, by potazy¢ kres walce, a opornych ewentualnie kédeigtowe. Mistrzem
w tego rodzaju misji byt Couthon.

- Ten kaleka?



- Ten kaleka. Nie darmo nazwano go "Tygrysem Konwentu". Bargodbardzie] ni ognia.
Pameta) tez, ze owi wystannicy mieli nieograniczanwtadz. Rozumiesz, co to znaczy?
Nieograniczon. Czyli ze stawali sj panamizycia i $mierci. lluz dzielnych generatéw wystali na
gilotyne! Chatby taki Custine czy Houchard. Degradowali wysokich oficeréw, ktdmz nie byli
postuszni, a nierzadko na ich rozkaz rozstrzeliwano opornego generadafforziem jego wiasnej
dywiziji.

- Couthon widadobrze zastiyt na przydomek "tygrysa".

- A dobrze. Gdy w Lyonie wybuchty zamieszki, gdy miasto opowiezizat po stronie
zyrondystow, trzeba byto postdam wojsko. Przygpiono do regularnego oflenia. | oto zjawia
si¢ Couthon "przedstawiciel ludu” i w pierwszym raporcie, jaki wysyta Konwentu, piszeze
ludncé¢ catej prowincji powstata przeciw lyskim wichrzycielom. Nie tylko m@czyzni, ale
kobiety i dzieci jak jeden az przylczyli sic do zotnierzy. Lyon musiat skapitulowai otworzy
bramy. Natychmiast zaely si¢ represje. Ale tym razem wbrew swemu przezwisku Couthon nie
taknat krwi buntownikow. Spadio tylko co ze trzydziéci gtdbw. Reszt pozostawit swoim
nastpcom. Pod kar smierci zabronionozotnierzom grabigy. Konwent specjalnym dekretem
nakazat jednak zburzenie miasta. Takiego miasta! Wyabra sobie? Couthon symbolicznie
wyszczerbit miotkiemsciare jednego z patacdéw na placu Bellecour. Po jego #dgie rozpgtato
si¢ pieklo. Zburzono blisko dwa tygie najwspanialszych gmachéw, wymordowano #ylu
obywateli. Podobne powstania wybuchaty & innych miastach: w Marsylii, w Bordeaux, w
Tulonie. Nie méwic juz o Bretanii, gdzie cata prowincja opowiedziata sa monarchi, a nasze
wojska bip si¢ przecie na wszystkich frontach, tak poza Frangjniosac wolnas¢ uciemgzonym.

- Méwites, ze za wolné¢ musz nam ptaat.

- | ptaa. My tez zaptacilsmy. | to niemato.

*k%k

Prawie caly ten dziespedzitem siedzc przy oknie, wpatrzony w wig, ktérej poczerniate ze
stargci mury, ch@ oztocone stacem, przypominaty raczej grobowieczniudzkie mieszkanie.
Wieczorem po kolacji razem z Wilfredem zndiémy sk znowu u okna. Cie wiezy stabo ju
znaczyt s¢ na ledwie janiejacym niebie, a my znowu wrédiliny do porannej rozmowy.

Pytagc o gtdwnych przywoédcoéw Rewolucji, ktorych Wilfred znat, wymieniterazwisko
Saint_$justa.

- Saint_$just -ywit siec moj przyjaciel, a nawizujac do tego, o czym mowdimy rano,
dodat: - Saint_$just, jako "misjonarz republikiiej ewangelii", tak siebie nazywali owi
przedstawiciele ludu wysytani w misji specjalnej do arndiwmiez jezdzit na owe inspekcje. W
takich sytuacjach Konwent nie tylko nadawat mu wadmieograniczos, lecz wecz
"nadzwyczajn". Pamgtam, ze zima on i Le Bas, mabnek pgknej Ebbietki, ktérej tak byté
ciekawy, przybyli do Strasburga, zagomego pruski austriaclg inwazp.

- Dlaczego Konwent wystat w takiej misji tak wysokiego dygnitarza? witelai sk.

- Sytuacja na froncie wschodnim wymagata specjaléyatkéw. Saint_$just byt ostatni
nadziep Komitetu Ocalenia Publicznego, a Le Bas, przyjaciel Robesierreprezentowat
Komitet Bezpieczéstwa. Nastroje w Alzacji nie spodobaty ¢ swystannikom Konwentu.
Saint_$just byt niezmordowany wpieniu naduay¢ i w rozpalaniu rewolucyjnej gorliniei wojska,
dwoit si¢ i troit, byt wszdzie. Gdy namawiano go do spoczynku, odpowiadat: "Ci, ktérzy w
swiecie wywotup rewolucje,spia dopiero w grobie". Niezmordowany przeprowadzat inspekej
inspekcy: koszary, szpital, kuchnie, sztab oficerski. Litowanpr&d nim, bo byt blady jak trup z
braku snu i odpoczynku. Opowiadat mi to wszystko mer jednego z miksg, \gtanie Saint_$just
i Le Bas przeprowadzali kontkpl

- Tak oczernigj Saint_$justa - zawotalem. - Rzeczywie nie jest sympatyczny, nie lgbi
go, ale on wypetnia obowzki nie zwaajac na swoje zdrowie i niewygody.



- O tak, Saint_$just to prawdziwy Rzymianin i tak go nazywakmiechrat si¢ Wilfred. -
Ma przy tym dar stowa. Wsdzie, dokd jezdzit, pisat proklamacje do wojska i do ludeg ktore
po wydrukowaniu rozlepiano na muracihdat karysmierci dla oszustow i ztodziei, dla wszystkich
bogaacych st na dostawach dla wojska. Nawet diatnierzy, ktorzy nie wypetniali jak trzeba
zaszczytnej stiby dla ojczyzny. "Waszym hastem mackgwyciestwo lubsmierc” - wotat. Kazat
rozstrzelg opieszatego w wykonywaniu rozkazéw generata, a cala tak zarama Renu bata si
go bardziej nt wroga. Jednale dzkki tej zelaznej dyscyplinie nasze wojska odnosity tak wspaniate
zwycigstwa. Ponadto ten "Archaniot Terroru” dbaka@nierzy. Dzeki jego interwencji byli lepiej
zywieni, odziani i uzbrojeni. Mimo to nie byt lubiany. Wzbudzat jedynie szacunek petegitrw

- Wypetnit swoj obowazek i przyczynit s do naszego zwyegstwa - zauwaytem.

- Z pewngxia - pokiwal gltows Wilfred. - Styszatem te ze niektOrzy mieszkecy Alzaci
nazywaj go "dobrze uczesanym potworem". Zawsze nienagannie ubrany, dbaj ovgalad.
Terror jednak, ktéry zagkyt na tej prowincji, wywotat wécej szkody ni pazytku. Przeszio
dwadzidcia tyskcy rolnikbéw porzucito zienmd i uciekto do Niemiec.

- Nie mieli prawa opuszazajczyzny - oburzytem si

- C@ chcesz - wzruszyt ramionami Wilfred. - Nie byli pewryicia, a Saint_$just wierzyt w
zbawienne dziatanie terroru. Nie wszystkim to jednak odpowiada. Meszlod&, ze rola tych
wystannikow nie byla tatwa. Nieograniczona wladzaajak nadano, narzucata nieograniczon
odpowiedzialné¢. Tajni agenci Komitetu Ocalenia Publicznego szpiegowalidgka krok
wystannikow Konwentu i stali raporty o ich poczynaniach. Niektérych porpce czekata
gilotyna. Komitet takie oto wydat im polecenie: "Zostele wystani, by oczici¢ drog dla
wolnasci, by Rewolucja mogta swobodnie dotfzam, gdzie jeszczeatbkie rojalistyczne zarzewia i
zal& je krwia zdrajcow".

- Czy ten... Le Bas byt rownie gorliwy? - spytatenilagyo uroczej corce stolarza.

- To bardzo posziny czlowiek - powiedziat Wilfred z przekonaniem. - Jest rovgudiwym
rewolucjonisg jak Saint_$just. Nie ma w nim jednak okrutstva. Zreszt Saint_$just jest okrutny
wytacznie wobec wrogéw Republiki. Le Bas teraz bardzorsépokoi sytuag. Powiedziat mi
ostatnio,ze terror ju przekroczyt dozwolone granicee za to trzebaduzie zaptad.

- Co miat na mgh?

- Nie wiem. Ale wiemze nic nie trwa wiecznie, aasv Paryu ludzie, ktorzy mayj juz dosé
terroru. Ich odwet &dzie straszny.

- M¥glisz, ze lud...?

- O nie, lud nie ma tu nic do gadania.sMyo tych stajcych u goéry cztonkach Konwentu,
ktérzy drza o swojezycie i kazdego dnia spodziewajsic wyroku. Nikt przecie nie wie, czym
moze sk narazé. Przez ostatnie miege zgilotynowano w Pary setki osOb, a w innych
miastach...

- Wkc co kedzie?

- Zobaczymy.

*k*

To, co zobaczyimny, byto pekne i wznioste.

Osmego czerwca pod przewodnictwem Robespierre'a obckmyziliroczyicie na Polu
Marsowym swigto Najwyzszej Istoty. Bylo to wspaniate widowisko, nieledwie przedstawienie
teatralne w dekoracjach i strojach zaprojektowanych przez miBawala. Chor opery cgiewat
hymn na cz& "Ojca Wszeckwiata", zwanego teNajwyzsz Inteligency. A stowa piéni porwaty
zebranych: "Napraw naszec¢ll, uczyr nas dobrymi, spraw, akwmy stali s¢ sprawiedliwi i
dzielni. Panuj namzapo wieczné¢, a my, postuszni twoim wzniostym nakazom, poprowadzimy
ludzkas¢ ku wolnasci'.

Pekne byty stowa owego hymnu. Ludzie ptakali ze wzruszenia i giiese, ze maj znowu



kogo wielbt, gdyz niektérzyzatowali dawnego Pana Boga. Na Polu Marsowym zebratisny,
jak zwykle przy wielkich uroczystoiach, te same zregzttumy, ktére zalegaty plac Rewolucji
podczas wykonywania krwawych wyrokow.

Robespierre wygtit w roli najwyzszego kaptana z klosem zaow rku, ale wydat mi si
mizerny i wychudzony, jak gdyby chory.

Uroczysté¢ wypadta wspaniale, a Wilfred przypomniat przy tej okazji stdveatona: "nie po
to obalilismy przeady, aby ustanowipanowanie ateizmu". Najwgza Istota wic jako sita Natury,
doskonale wypetniata powsigbo wygnaniu Boga pustk

Zaledwie jesieniczcilismy co prawda BogigiRozumu. W catej Francji wznoszo&wiatynie
na jej czé¢. W Paryu wprowadzonog uroczycie do bytej katedry Notre Dame. W obwieszonym
draperiami witrzu zbytnio przypominacym dawne przegsly zbudowano greek swiatynig
dedykowan Filozofii. Nizej stat ottarz Rozumu, bo edt Rozum miat wiadaludzkdicia.

Mtoda kobieta w lgkitnym ptaszczu na biatej sukni, we frygijskiej czerwonej czapce na gtowie
i z pika w reku wyobraata Wolnag¢. Chor take spiewat, a stowa pii napisat cztonek Konwentu
i brat poety, J6zef Maria Chenier.

Bogini Rozumu niedlugo jednak cieszyta skcih wiernych. Wkrétce popadta w nietask
powotali ja bowiem dozycia niegodni zdrajcy Republiki, czyli hebeity. Kult Najwyzszej Istoty
miat za to trwé wiecznie, jeeli caskolwiek wiecznego istnieje na tej ziemi.

Ta wzniosta chwila, ktgrprzezylismy na Polu Marsowym, okazatagsiylko chwila ciszy
przed nadeigajpca nawatni@, w dwa dni bowiem po uroczysm. Konwent ogtosit czas
"Wielkiego Terroru”, a Trybunat rewolucyjny ze zdwojomorliwoscia przystpit do tepienia
wrogow ojczyzny.

Wilfred znowu sgdzat wieczory, a czasami i nhoce poza domem. Gdy wracalem od moje
praczki, kecitem sk niespokojny po naszych pokoikach. Co robit méj przyjaciel? Gdzie byt?
Siadatem przy oknie i zrywatemeaniezdolny pozostana miejscu.

Wieza ledwie czerniata na granatowym niebie usianym gwiazdaam, W gorze, byto tak
cicho i bezpiecznie. Tu, na dole, czyhsdaierc.

Nie spuszczalem z oczu ponurego cienia. Za tymi murami znajdewdd®dne, opuszczone
dziecko, pozostawione w tym kamiennym grobowcu na gasawnotnéci, choroby, szalestwa.
"Jak dzikie zwiergz w klatce" - mylatem. Wyzej, ptakata pewnie dziewczynka-sierotakana
dniem i noa "wizytami" czsto pijanych komisarzy lub tak zwanych "przedstawicieli ludu"zdak
musiata ¢ka¢ sie, drze¢ sama, bezbronna, wystawiona na bezczelne spojrzenia, obrzucana
obelgami. Co wowczas rélata? Czy obawiala si ze jej wiezienie kedzie trwa& wiecznie? Nic nie
wiedziata osmierci matki i ciotki, nie wiedziata, czy jej braciszek zi@ayat s¢ jeszcze w tej samej
wiezy.

A przecie miata rodzir i to mazna. Sam cesarz austriacki to jej kuzyn, jego ojciec i jej matka
byli rodzeastwem. | zadatlem sobie wreszcie pytanie, jak ten brataneik Mdoniny na cesarskim
tronie mogt dopéci¢ dosmierci tak bliskich krewniakdw.

- Uczucia rodzinne obce polityce - powiedziat Wilfred, gdy podzielitemesz nim moim
oburzeniem. - Po egzekucji Ludwika Austria przestata interes@igdosem wezniow z Temple.
Jedynie Hiszpania pozostata wierna niesdozym kuzynom. Dlatego to Konwent liczyt na
"Zaktadnikébw Narodu" w politycznych rozgrywkach z Madrytem. Chimdpirzecie o zawarcie
pokoju.

- Dlaczego cesarz Franciszek nie wykupi przynajmniej dziew€zy pytatem rozalony. -
Stat go chyba na to, a Republika potrzebuje rigzy.

- Republika nigdy sina to nie zgodzi - odpowiedziat Wilfred.

- Dlaczego? Czeg&ie boi?

- Rzeczywicie sk boi. Wyobraasz sobie, co by byto, gdyby uwolnipdziewczynl cesarz
wydat za jednego z arcyksit? Maz cérki Ludwika domagatby sipraw do francuskiej korony.
Nie, nie, to niemgliwe.

- Wkc co z nimi kedzie? - wybuchgem.

Wilfred milczat.



Wiedzialemze go nudz tym wiecznym utyskiwaniem, ale byto mi corazzgj, gdy mylatem
o tych dwojgu. A wdowa Clouet po k@dej wizycie w Temple wracata z coraz bardziej panur
twarza przywazac coraz Rdzniejsze szmatki biednej dziewczynki i ani jednej sztuki bigliazy
ubrania Karolka.

Ktoregé dnia w obgbie wigzienia spotkata Simona. Byly szewceakio przexyt zdrad:
Heberta. "Ojciec Duchesne" byt jego drogowskazem, acpsisto od zasad Rewolucji, ktérego
dobrze nie rozumiat, pogityto go w rozpaczy. Odtl caty podziw, wiag i bezgraniczne zaufanie
przelat na Robespierre'a. Ten nie mogtmayli¢, ani zawiéé. Wszystko, co méwit, byto pravadw
nia nalezato wierzy.

- Coraz gtupszy ten Simon -rnkayta praczka. - Przesiaduje godzinami na ratuszu, gdzie
faszeruj bzdurami ¢ jego pust gltowe.

Na ratuszu obradowata Komuna miasta ZZarp Simon zajmowat tam vy w jego
mniemaniu urzd.

- Wszyscy teraz wiegzv Robespierre'a - zauggem. - Inaczej tatwo stracizycie.

- Tak, tak - wytarta ociekaje wod, rece. - Ci, co wykazuj zbyt malo entuzjazmu dla
rewolucyjnych przemian to albo zdrajcy ojczyznyzwddzie Pitta, albo rojaici dybiacy na zgub
Republiki.

- Widz, ze czytasz gazety, obywatelko - wdtem.

- Co tam gazety! - wybuclta. - | bez gazet wiemy, cogséwicci. Jeszcze parlat takich
porzadkow, a mato kto zostanie.

- Zostam najlepsi, czyci i madrzy, ci, ktorzy wiedz, co jest narodowi potrzebne do sgia
- zacytowatem ostatnie przeméwienie Saint_$justa.

- Co oni wiedg co mnie jest potrzebne do sgz&za? - wzruszyta ramionami. - Przygie
wody - rozkazata po chwili, a gdy wychodzitem z pustym wiadneastyszatem, jak mruczata: -
Niech piekarz piecze chleb, ek sprzedaje miso. Tego potrzebuje nardéd, ale o tym nikt nie
mysli.

Brakzywnosci i trudnas¢ w dostaniu kawatka chleba coraz dotkliwiej dawatyvse znaki. O
migsie naleato zapomnié Na ulicach hikaly sk gtodne i obdarte dzieci, wygdzniate kobiety
okryte byle jakim tachmanem wystawaty godzinami przed piekamNgdza panoszyta siw
waskich zautkach, bita w oczy. Kto wieiwie pracowat? Ludzie gpizali czas na zebraniach, w
Trybunale, na placu Rewolucji. Wrzeszcz wygrazajac pigsciami przeprowadzali kaly wozek
zapetniony "straw dla Pani Gilotyny".

- Do czego to dojdzie? - pytatem Wilfreda.

- Ju doszto - odpowiadat. - Ruina i anarchiadma i wys¢pek. To byto do przewidzenia.

- Przecie nikt czegg takiego nie przewidywat. - Denerwowateng.si Mielismy dog¢ do
wspaniatej Wolnéci, do sprawiedliwego podziatu dobr. Nikt nie miaklmgtodny ani obdarty.

- Postuchaj, o czym mawmiv Konwencie, a od razu poczujesz syty i elegancki. - Wilfred
odsunt krzesto i wstat. - Musgjeszcze wyj¢ - powiedziat nie patac na mnie. - Nie wiem, kiedy
wrocg.

Nasipnego ranka, gdy wchodzitem w brandomu mojej praczki, t przy chodniku
zatrzymat s¢ elegancki powozik. Wybatuszytem oczy, odwyhkly bowiem od widoku tak
wytwornego ekwipau, a z powozika wyskoczyta zgrabna subretka zywouokragtym pudiem
przewieszonym przez ramiPudio nie musiato léycigzkie, dziewczyna niosta je bemdnego
wida¢ wysitku.

- Czy tu mieszka wdowa Clouet, praczka? - zwrécita ku mnie fadarzyczlk i poprawita
pasek od pudta na ramieniu.

- Zaprowadgcie, obywatelko. - Poszedtem przodem wskazygj drog.

Nie bytem niestety obecny przy rozmowie, gadygekata mnie naszykowana poprzedniego
wieczoru bielizna do rozniesienia klientom, i dopiero przy obiedzie doveiledz s¢, kim byt 6w
gosc.

- Czy wiesz, co to za dziewczyna? - zagidpraczka naloywszy na moj talerz slpa porci
fasoli.



Pokegcitem przeczco gtows.

- Sty u panny Kamilli Rigel, tej z teatru,sjepamictasz. - Popatrzyta na mnie znaca. - A
wiesz, gdzie teraz mieszka jej pani? - zadawata dalepiytama ktére sama tylko mogta da
odpowied. - Ma apartament w dzielnicy Marais, no i &y, jak widzialg, a ponadto powdz,
ktérym jezdzi do teatru.

- Dobrze jej siwidat powodzi - zauwaytem.

- A dobrze, nawet doskonale. Dziewczyna opowiadata. Przyjaciel pampi to cziowiek
bogaty. Nie odmawia jej niczego. Bardzo w niej zakochany. Dzigvecprzywiozta cate pudio
jedwabiéw i koronek do prania. Obywatelka Rigel nic innego teraz nie nosi.

- Dobrze jej gsipowodzi - powtorzytem.

- I ma co j&! - Wdowa Clouet pogrzebatadlya w talerzu. - Nie to, co my. Takiej fasoli nie
wzigtaby do ust. Dziewczyna rozgadata.siUdko kurczcia, pieczona ggka, pasztet strasburski” -
przedrzéniata pokojowlk panny Kamilli - oto co jadajladacznice — rzucita, spaglajpc na Julk
zajeta wytawianiem fasoli z garnka.

- Sk jej... opiekun ma tyle piegdzy? - spytatem.

- Niektorzy mowd, ze pienadze lea na ulicy, trzeba tylko schyisie w odpowiednim
momencie, a biedacy lensi¢, czekay, az golabki same im wpadndo gibki.

- Co mowisz, obywatelko? Gdyby tak tatwo przyszto zddbsture, nie bytoby biedakéw
naswiecie.

- Ludzie umieyj si¢ urzadza - wzruszyta ramionami. - Ot, choy i ta... obywatelka Rigel. Nie
zyje ze swego aktorskiego talentu, to pewne. A przdeiem jak ona obcinajteraz gtowy.

- Takim jak ona? - zdziwitemgi- Artystkom?

- No niezupetnie - skrzywitagi- Nie artystkom, a ladacznicom. Ot, ¢bg i ta... du Barry.
Dobrze jej st dziato za dziada pana Ludwika. Optywata w dostatki. Azjapotkat § koniec?
Gilotyna. A przecie nie urodzita si wielka damy. Spodobata si krélowi i zostata fawory.
Ludwik XV obsypat a klejnotami. Nie ma nic gorszego jakemczyzna w starszym wieku
zadurzony w mtodej dziewczynie. Wtedy jaupetnie gtupieje. On, co prawda, umart we wtasnym
l6zku, za to ona zaptacita za jego shslevo. A przecie mogta s¢ uratowd! Jwz podczas
Rewolucji wyjezdzata, jak styszatam, do Anglii. | po co wrdcita? Czy po 2eby umrzé pod
gilotyna?

- Straconajjeszcze w ubiegtym roku - wizitem.

- Tak. A wiesz, jak umierata?

- Byta, obywatelko, na jej egzekucji? - Zdumiatery, §dyz wdowa Clouet nie gustowata w
tego rodzaju widowiskach.

- Ja? Uchowaj Be! - wzdrygrta sk. - Opowiadali ci, co widzieli. Chibby nasi gsiedzi.

- Jak wjc zgirgta?

- Widziaté sam, jak umierajte wielkie damy, kszne i hrabiny. Widziale pani Antonirg i
pang Elzbiete na szafocie i wiesz, jak to byto.

- Wiem.

- OtG to. A ta... du Barry... Od razu poznhyto, ze to niezadna wielka dama, chaosita
perty i brylanty. Bata i, rozumiesz? Bataggmierci.

- To chyba naturalne - przerwatem. -z#ya cztowiek boi st smierci, nawet najwikszy
bohater...

- Ale tego nie pokazuje! - krzydta. - Na tym widzisz polega #@ica. Ci arystokraci tego nie
pokazuj.

- Nie tylko arystokraci - zaprotestowatem. - A Kamil Deshms, a Danton, a Brissot i
zyrondysci...

- Mgzczyznom fatwiej, ale kobiety... W6 ta du Barry szalata na szafocie. Musiglisjta
zZwigzat. "Jeszcze minutk panie kacie" - tak skomlata. "Jeszcze minuticia“. Bo dobre miata
zycie. Do kaica. Krél podarowat jej posiadié niedaleko Pama, mieszkata w patacu, jak jaka
ksigzna, ale umrzenie umiata, jak nalg/, o nie. Na szafocie wyszto szydto z worka. A wiesz, co
mysle? Oto byle prostaczka, ale przyzwoita, zksiza godndcia potrafi ¢ na tamterswiat nic



ona. Ludzie kpili z niej, w§miewali st w jej ostatniej godzinie. Nikt jej nizatowat.

- Biedna - powiedziatem. - Jazptuje. Kobiety nie powinny giaé na szafocie.

- Masz dobre serce, Bertranie. - Wilgotaka pogtaskata mnie po policzku. - Chciatabym,
zebys spotkat kiedy poradng dziewczyr, ktora potrafi poznasie na tobie.

-zadna mnie nie zechceachryem sk. - zadna nie spojrzy na kalek

- Niejedna by siznalazta - odpartaywo. - tadny z ciebie chtopiec... Nawet tu, w tym domu,
znam takie...

- Nic nie méw, obywatelko - podniosteak¢ - nie che nawet wiedzié...

- Miody jeszcze jesteé masz czas. Ale i na ciebie to przyjdzie, jak nadiego.

W domu spytatem Wilfreda o pardu Barry i 0 jej posiadkg.

- To Louveciennes, koto Saint_$germain_en_$laye. Krol zbudowat jej tacybaPoniewa
wspomagata biedakéw w potrzebie, stataasioly popularm w tamtej okolicy. Najlepszy dowdd,
ze przez cztery lata Rewolucja jej nie zauata. Dopiero w kacu dziewecdziesiatego trzeciego...
Ostatnim jej przyjacielem byt kgie de Brissac.

- Miata kochanka? - zdziwitemgst Byta juz przecie stara.

- Ale zawsze pkna - dmiechrat si¢ Wilfred. - De Brissac te nie byt miody. Pajczyta ich
prawdziwa mité¢, wielka mitas¢. De Brissac zostat dla niej we Francji, dla niej i dla krdVgerny
do ostatka, byt w Tuileriach dowdglgwardii. Gdy w dziewi¢dziesatym drugim skazano go na
smier¢, mogt uciec, jeszcze nie byto zazpd. Ale nie chciat.

- | aresztowano go?

- Tak. W Orleanie. Tam go w&iono. Dziesitego sierpnia lud zdobyt Tuilerie. Ludwika i jego
rodzirg zamkngto w Temple. Brissac zrozumiade byt zgubiony.

- 1 co? Zgilotynowano go?

- Nie zdzono, lud uprzedzit egzekugcjDe Brissaca i czterdziestu kilku e#niow przewaono
pod eskod do Parya, aby stawi ich przed Trybunatem. Byt pogiek wrzénia, kiedy to
rozjuszony ttum wdart gido wizien. De Brissac i jego towarzysze dojechali do Wersalu. | tam
dopadta ichkmierc.

- Zamordowano go?

- | jego, i towarzyszy. Winiowie mieli zwgazane €ce, wyszarpywano ich z wozéw i zatx
sig zwykta rze.

- Jak to rze? A wojsko?

- Wojsko pomogto ttumowi. De Brissac cudem chyba uwolaiz sivigzéw, wyrwat kij z ak
jakiega wyrostka i bronit s§ do ostatka. Mer Wersalu szalat, krzyczat, grozit mordercom, &te ni
go nie stuchat. Od niego mam te wiaddeioWyprzgnigto konie i rzucono gina bezbronnych.
De Brissac walczyt jak lew, ale zdndgt poradzi setkom uzbrojonych pogly szalécdéw? Byt to
jeden z najohydniejszych mordéw, ktéry splamée Francuzow podczas tej Rewolucji. De Brissac
trzymat s¢ dzielnie, ale epiony wtasi krwia - mordercy dgali wigznia pikami w gtowe - zwalit
sig¢ na ziem¢, gdy wreszcie wykiuli mu oczy. Rozniesiono go na szablach. Trufaigdowano.
Znani z nazwiska i imienia szanowani miesuia Wersalu i okolic, dumni ze zwystwa,
podzielili sk resztkami tego, co byto niegdywietnym oficerem gwardii krélewskiej. Jeden aici
sobie stop w jedwabnej paczosze i trzewiku, inni rozdzielili radlzy siebie palce obuk. A kilku
wyrostkéw zatkawszy na szabli skrwawian glowe, przebiegato ulice Wersalu zaczep@j
kobiety: "Pocatuj, obywatelko, Brissaca".

- Czy to doprawdy nxbwe?

- Znam szewca spod Wersalu, niejakiego Caboula, ktadymaly palec lewejgki Brissaca
na pamitke. Chetpi s¢ tym bohaterskim czynem. Ale to nie wszystko. Pozostata pezgloera.

- Co z ry zrobili?

- To samo co z gtavksigzny de Lamballe i tylu innych.

- Komu g pokazali?

- Komu, jak nie wiernej przyjacidtce Brissaca. Tylkozjuie na szabli, a na widtach.
Zwyktych widtach do rozrzucania gnoju.

- M0j Bae!



- Tacy s nasi "patrioci”. Pamtajmy jednakze mamy Rewolugj a wic ci, co byli przedtem
na dole, g teraz na szczytach, a ci z gory spadli tak nigkow oczach ttumu utracili nawet swoje
cztowieczéstwo, potraktowani niczym rzae bydetta.

- Co zrobili z gtow Brissaca, méw!

- Pani du Barry siedziata w parterowym saloniku w Louveciennggidpty wieczor, drzwi
do ogrodu otwarte. Raptem postyszata gwar wielu gtoséw, krzykiteMthwili wrzucona do
wnetrza potoczyta gina posadzkkrwawa pitka z wytupionymi oczami. Nie dziwmysie na ten
widok zemdlata.

- Moj Bae! - powtorzytem.

- Méwa, ze owirgta glowe przyjaciela w jedwabn chust i zakopata w kcie trawnika.
Wiasna stuba przyczynita si do jej zguby. Gadali na qiniestworzone rzeczy. Gdyby nie oni,
Rewolucja pewnie zapomniataby o krélewskiej metresie.

- Jeeli mieli racg... - zacatem.

- Rzecz w tynmye racji nie mieli, a pani hrabina, jaka by nie byta, miata dobre serceadzc
reke. Ale ci, co stayli, chcieli teraz, by im stiono, a ché nie otrzymali tego, czego pragh
zemkcili si¢ na tej, co to miata.

- Stuchaj Wilfredzie, tmgzeczy straszne. Ja nie tak widziatem Reweltann, w Belcastel, a
potem w wojsku, no i tu, w Pany...

- Rewolucji, widzisz, podobnie jak lawiny, nieina powstrzymé& z kazdym dniem nabiera
wigkszego rozgdu i leci, spada,zadotknie dna.

- Co wlwczas sistanie?

- Ju raz mnie o to pytak ale cG@ mam ci odpowiedzi& Sam przecienie wiem.

- Ale Republika d&zie uratowana?

- M@ze. Nie zapominaj jednak o tym jak§rnesarzu, o ktérym pisze Nostradamus.

- To niemaliwe. Nostradamus z pewsaa Sig pomylit.

- Z pewnécia. - Wilfred zgodnie z moinzyczeniem zak@czyt rozmow, a ja sam ji
chwilami nie wiedziatem, co ndle¢ o Rewolucji.

*k%k

Pomimo gilotyny i tych gtdbw obnoszonych na pice, Francuzi nieciati@zkich uczy.
zadna krwi bestiayta w nich wespot z najszczytniejszym z ideatéw: stle ojczyzny.

Na okrzyk "wrdg u granic Francji" ludzie rzucali wszystlkbwytali za bréa. Od wiosny 1792
roku, kiedy to niemal cata Europa wydata nam wppatriotyzm naszego narodu Zajet niczym
stonce, ktére nagle wybtyska zza chmur. | mimo pédia okrucieastwa, mimo tchérzostwa i
zdrady, nic nie zdotato Zeni¢ jego blasku.

Francuzi zrobili wszystko dla obrony Ojczyzny i cata Frarstga s¢ jednym wielkim
arsenatem: przygotowywano proch, wykuwanonbdlewano armaty.

- Patrz, Wilfredzie - méwitem - odkryiny w naszych rodakach tyle cech ujemnych, nawet
przeraajacych, otchtanie bestialstwa, £oczego nie podejrzewahy u ludzi zdawatoby si
normalnych i przyzwoitych. A oto odkrywamy jeszcze jgdecly, tym razem pikna, a nawet
wspaniad: mitos¢ ojczyzny. To dla ratowania ojczyzny tylu biednych ludzi prasujpocie czota
przy wyrabianiu prochu. Dla ratowania ojczyzny uczeni wélagy nowe sposoby oczyszczania
saletry, zaktadajnawet w kéciotach specjalne rafinerie. Bucha tam wiecznie podsycanyi,ogie
w kottach bulgocze ta konieczna do otrzymania prochu substancja.

- P¢knie to powiedziale Bertranie - smiechrat sic Wilfred. - | masz rag. Wszystko to
prawda. Patriotyzm to nasza wielka szansa.
- Szansa?

- Tak, szansa na przetrwanie. Rewolucja minie, jaketmityle innych okreséw historii, a
Francja zawsze zostanie ta sama.ckizhaszemu obecnemu patriotyzmowi kleszcze, w jakig uj



Francg jej wrogowie, powoli si rozwierap. Odpdzamy najedzcow od naszych granic. To ty i
tacy jak ty uratowali Fran¢jod zewrtrznego wroga. Pozostat jedynie robak tagzwretrze kraju.
Ale juz niedtugo...

Nie wiem, co Wilfred miat na ndly. Ale gdy nas¢pnego wieczoru przechodzitem koto
kosciota swictego Seweryna, buchay przez nie domkrte drzwi zar rozpalonych piecow i
strzelajce w goée plomienie wydaty mi s zarem palajcych mitgicia serc Francuzéw i
ptomieniem spalagego je patriotyzmu.

Miatem dzisiaj dziwny sen i caly daipozostawatem pod wianiem sceny, jaka rozegratg si
tej nocy przed mymi oczami. Naturalnie wree.

Oto wychylony z okna widziatem, jak pod brariemple zajechat powdz, z ktérego
wyniesiono ogromnego konia z kartonu. Zaraz potem pojawitavdowa Clouet, a za siidwdch
mezczyzn niosto kosz z uprarbielizma, zupetnie podobny do naszego, tylko o wielekszy. Gdy
zatrzanicgto brang, powo0z odjechat, a stangret spojrzat wegdr moje okno i pomachaktka. Ze
zdumieniem poznatem w nim Brutusa Hulin.

Dopiero wieczorem odvgtem sk opowiedzié¢ Wilfredowi te moje nocne dywagacje.
Obawialem si kpiny czyzartéw z jego strony, ale on popatrzyt na mnie tak powes jak gdybym
powiedziat rzeczywicie cG madrego.

- Mze | masz ragj - zauwayt po dtuzszej chwili milczenia. - Mge twoj sen jest proroczy i
tak to s¢ wtasnie odbyto.

- Co? - rzucitem w nagtym podnieceniu.

Zamiast odpowiedzi, zadat mi dziwne pytanie.

- Czy zastanowisesic kiedy nad przyczygtak okrutnego potraktowania biednego dziecka?
Nad tak zupetnym odizolowaniem go od ludzi, jak gdyby Iyt umarty? Od stycznia nikt nie
wchodzi do weznia, nikt nie otwiera drzwi, ktére moa by poréwné do grobowej furty. Czy
pomyslates, dlaczego Konwent wydat takie wiae rozkazy?

- Dlaczego? - wybuchiem. - Nietrudno chyba zgash Cha, by dziecko zeszto z tegwiata
bez wycia sztyletu czy trucizny. Jeszcze trech z pewnécia 0Skgm czego pragf

- Mylisz sg. Nie wszyscy cztonkowie Konwentyg gtupcami i jeeli wydali takie zaradzenie,
musieli mie jakis powod. Co by na przyktad powiedziat, gdyby musieli tak pgmé w imi¢ racji
stanu? Gdyby trzeba byto ukrprawd:?

- Prawd? Jalq prawd;?

- Chéby taka, ze chtopiec zamkgty w Temple nie jest matym Kapetem.

- Nie jest... - zamilktem, bo nagle poczutem brak tchu.

- Chtopca znali wszyscy komisarze i dozorcy. Zeflezamiast niego znalaztogsw Temple
inne dziecko, to czy ndlisz, ze Konwent krzyczatby o tym na cztery straiwjiata?

- Wkc to inne dziecko tak cierpi za matego Kapeta?

- Stuchaj, Bertranie, nie powiedziatem przecie to jest inne dziecko. Nic przegirie wiem.

- Wkc dlaczego mowisz...?

- Wiele osOb zadaje sobie pytanieacSkaka srog& w traktowaniu niewinnego przecie
dziecka. Dlaczego skazano je na tak nieludzkie odosobnienie? | nagupdnsi tylko Maliwa
odpowied: poniewa chtopiec zostat zamieniony, a Konwent, nie achprzyzna sic do kkski,
robi wszystko, by utrzymato w tajemnicy. Dziecko wC zostatlo zamkgte, nikt nie ma prawa
wchodzt do jego w¢zienia. Jest tam ciemno, a lampa, ktéteczorem przynoszrazem z kolagj,
stoi daleko i daje matéwiatta.

- Myélisz wigc, ze maty Kapet zostat wyniesiony z Temple, a na jego migszestawiono w
wiezieniu inne dziecko?

- Ra@ne myli przychodz do gtowy, nie tylko zresztmnie. Ludzi oburza takie okrudistwo.
Naturalnie nikt gténo tego nie mowi, wszyscy kofie Robespierre'a i nikt niemie krytykowa
jego zarzdzenr. Ale jest to wiaciwie najlepsze wygie dla Konwentu, peeli, powtarzam, znalazt
sie¢ w trudnej sytuacji.

- Jeeli jest tak, jak mowisz - nie potrafitem uknpburzenia - to jest to jeszcze¢ksza
podtas¢. Maty Kapet cierpiatby za winy ojcow, ale inne dziecko..aBle zreszt wzieli? Nikt



przecie nie wydatby wlasnego syna na takie ¢gdienie.

- To najmniejsza trudé@ Mato to mamy sierot w przytutkach i szpitalach? Akbjace se po
ulicach bezdomne dzieci? Moglitevzia¢ jakiegd niedorozwingtego chtopca, opuszczonego i bez
rodziny. Wszystko jest tu mbwe.

- Przerzasz mnie, Wilfredzie. Nie przysztoby mi to nigdy do gtowy.

- Bo nigdy nie rozwates réznych aspektow tej sprawy. Bynoze s to tylko przypuszczenia,
ktére wykgty sic w umystach oséb lubcych zagadki. Doszukaie one ukrytych
przyczyn ludzkiego dziatania. Wcale przeciak nie musi b§. Konwent po prostu chce w taki
sposo6b pozhysie niewygodnego wiznia, "Zaktadnika Narodu", sl okrutne z nim pogpowanie.
Nic wigcej.

- Méwisz tak, by mnie uspokoi zauwaytem.

- Wcale nie, powtarzam ci tylko, o czym szepcze catyzPary o tym najlepiej rozmawia
szeptem. To bardzo niebezpieczny temat i pragz nie wtajemniczaj w to twojej praczki.

Gtowa mi pkata od tych wszystkich przypuszdéze insynuacji. Nic ji nie rozumiatlem, a
wieza Temple wydata mi gijeszcze gréniejsza, gdy ukrywata, lBymaze strasza tajemni.
Wiasciwie w sprawie tej wszystko bylo tajemaicTajemni@ serca i sumienia ludzi kiemgych
losami Francji, losami Rewolucji.

Nie zdzytem jeszcze otesmé Sie z ponurego odiwienia, gdy nowa kiska spadta na Pary
Oto Trybunat rewolucyjny podniéstke na tych, ktérzy kadego wieczoru odrywali Francuzow od
widowiska pod gilotyn, kazac im zapetnid loze i krzesta w teatrach stolicy.

Od pocatku wszystkim bytlo wiadomoze Rewolucja nie lubita Komedii Francuskiej, ktorej
aktorzy, od czaséw Moliera, mianowali¢ sikrolewskimi komediantami”. | chio po zdobyciu
Bastylii Komed¢ Francusk przechrzczono na Teatr Narodu, zmiana nazwy mato pomogta i
wystepujaca tam trupa nie cieszytagsiaufaniem Rewoluciji.

Terror nie oszedzit aktorow. Nawet uwielbiana panna Lange zakosztowakzievinej
strawy, a kilku "komediantow" zgito na szafocie.

Nie widzialem ich na scenie, nie podziwiatem talentu tych, ktdapyicksze oklaski zbierali
w tragediach. Nie bytem tena egzekucji, nie megwiec poréwna, czy umierali réwnie
bohatersko w tej ostatniej roli, jak na deskach dawnej Komedii Francuskie;j.

- Za co kara aktorow? - oburzylem si - Nie wypowiadaj przecie wilasnych myli,
powtarzag tylko to, co ktd inny napisat i wiayt w usta bohaterow sztuki.

- Trudno - odpart Wilfred - kto ckhaaz wysapit w roli krola czy imperatora, musi za to w
zycCiu zaptaat. A teraz ptaci si gtowa.

Tej samej zaptaty zadano wkrotce od poetow. Z tych najbardziej znanych Wilfred wymienit
dwa nazwiska: Jan Antoni Roucher i mtody Andrzej Chenier, bianka Konwentu, magego
rowniez literackie aspiracje.

Pierwszy opiewat natwun jej pickno, uroki wsi i sielskiegorycia. Z wybuchem Rewolucji
staryt w szeregu patriotéw, oste pidro na politycznych pamfletach.

Drugi, dao mitodszy, wytworny bywalec poetyckich salonéw, mato jeszcze znarat
stynnego ju Marii Jozefa, czionka Konwentu, wraz z Roucherem zwalczat pidremor
jakobinski. Nie spodziewat siaresztowania.

Roucher natomiast, uprzedzony o niebezpistage, ukrywat st przez dhiszy czas. Podobno
nocowat nawet w podziemiach Muzeum Przyrodniczego w Ogrodzie Batgnmcz\Wreszcie
pochwycony i osadzony w wiieniu Swictego tazarza, czyli "u tazarza" jak méwiono, zostat
nastpnie wraz z innymi przewieziony do Conciergerie. Dwudziestegtego lipca stagt przed
Trybunatem.

Wyrok byt tylko jeden, taki sam dla wszystkich. Roucher i Chemsedli wicc na wozek i
wspolnie odbyli ostatnidrog. Mtody Chenier optakiwat stracone nadzieje, nie dano mu bowiem
dokaaczy¢ poetyckiego dzieta, a miat zaledwie trzydzie jeden lat. Zgigto ich wowczas
czterdziestu.

Dziato st to - wedtug rewolucyjnego kalendarza - si6dmego termidora. ¥adyimzna byto
przewidzie€, ze owa egzekucja stanie: istatni kropla, ktéra przepetni krwawczae terroru i w



dwa dni potem pchnie na deski szafotu tych wszystkich, ktérzy nigdy nikom okazali
mitosierdzia ani chéby sprawiedliwdci. Gdyby: to mazna byto przewidzié



XV

Obudzit mnie kskyc. Przez szparstrzelnicy ktadt si dtuga, waska smug na mojej twarzy
taskocac powieki. Otworzywszy oczy w pierwszej chwili nie wiedeial, gdzie jestem. Nie byt to
méj pokoik na ulicy Powrmikéw. Omiotlem wzrokiem kamienngciany. Wiea. Tak,
znajdowatem si w wiezy, nie byta to jednak dobrze mi znana w@elemple. Ché maze wretrze
miata podobne, tyleze dwzo mniejsze.

Ulica Powrgnikow, matka Jourdan, Wilfred...

Wilfred.

| nagle zdatem sobie sprgwe nie ma ja Wilfreda i poczutem si jak sierota opuszczony
przez najbliszych, jak t6d bezzagla i wioset miotana burzlinfala.

Nie byto przy mnie Wilfreda i mie juz nie kgdzie, Wilfreda, najlepszego przyjaciela,
cztowieka, ktory nigdy mnie nie zawiodt. Tylko ten raz, gdy wbnewjej woli odestat mnie z
Parya.

Gtowitem sj i glowi¢ sig nadal nad przyczynami tej decyzji. Dlaczego chciat ranie
pozby? Wignie wéwczas, gdy najgorsze méghy juz za soh, gdy uceto teb "hydrze terroru™ jak
mowiono i zalano krwid winowajcéw te ktamliwe hasta Rewolucji, ktére wynaturzyly pietne
znaczenie Wolngei, ROwndci i Braterstwa. Tym razem bémierci.

Dlaczego tak nagle wyprawit mnie do domu?

- Czas nam girozst&, Bertranie - powiedzial pewnego wieczoru. - Musisz wréao
rodzicéw, do Belcastel.

- A ty? - zapytatem.

- Ja... - zaeki urwat.

- Wiem, ty musisz dokofhiazega wielkiego, czeg§, co ci nakazuje honor i oboyzek. Tak
mowites. Musisz §¢ za swoim przeznaczeniem.

- Moje przeznaczenie... - Kraat sk.

- Tak, twoje przeznaczenie - przytgkem gorco. - Kady cztowiek przeznaczony jest do
czega na tej ziemi. Ale dlaczego chcegebym opudcit Paryz?

- Tak trzeba - powiedziat cicho. - W donedzie ci kej, wsrod swoich.

- Mnie ju nigdzie nie hdzie kej. Czy mylisz, ze ktokolwiek z nas potrafiy¢ tak spokojnie
jak niegdy, po tym wszystkim cony widzieli?

- To minie - powiedziat pako. - Wszystko mija. Z pargi mazna zmy najkrwawsze nawet
plamy. Na ciebie czekaxeda nowe obowizki.

- Jakie? Zapominase jestem kaleki ze kocham pannGabriet.

- Niczego nie zapominam. A panna GabrielazeliJpanna Gabriela wroci do Francji, to od
razu pojedzie do Belcastel.

- Jeeli wrdci.

- Wkrotce wrdci wielu z tych, ktorzy z wkasnej woli skazajirss wygnanie.

- Z whasnej woli - mrukgdem. - Unosili gtowy spod gilotyny. | to im wybaczam. Aledtego
wymierzyli broa w serce Francji? Tego im ani zapontiani wybaczy nie mana.

- Taki jestezawzkty? - smiechnyt sie.

- Jestem sprawiedliwy - powiedziatem z dum

- A wkc - zacat, jak gdyby nie styszat mojej ostatniej uwagi - pojutrze \igiasz.

- Wilfredzie - zaprotestowatem. - Traktujesz mnie jak pakunek, kigmyna wiazy¢ do
pocztowej bryki i wyekspediowana drugi koniec Franciji.

- Nie gniewaj gl - Poklepat mnie po ramieniu. - Nie jesgakunkiem, a pocztowe bryki nie
kursup jeszcze tak punktualnie jak dawniej. | nietatwo st Pary. Wyrobitem ci potrzebne
papiery. Rdziesz wygodnie pod#dwat... z rozkazu Konwentu - dokezyt nieco ciszej.

- Ja? Z rozkazu Konwentu?

- W misji do komitetow w Rouergue.

- A c@ ja mam wspdlnego z komitetami i z jgkam misy?



- Ty nic, ale stangret odda papiery komu potrzeba. azigisz w Rignac.

- Wilfredzie. - Dtawito mnie w gardle i trudno mi byto méwir Myslisz o wszystkim... o
moim bezpieczéstwie... 0 wygodzie... ale odsytasz mnie, wyrzucasz z domu... Jakbym byt
jakbym... - nie mogtem znalé odpowiedniego poréwnania.

- DG¢ sig napatrzyté na to, co s dziato. - Spojrzat mi gboko w oczy. - Niech Rewolucja
idzie dalej swaj droga, do kaaca. A ty... - zamilkt na chwgl - Ty juz widziates, co powinieng byt
widzie¢. Poznaté Rewolucg. Ptomier buchrat wysoko, paar byt wielki... Teraz niech sidopalaj
zgliszcza.

- Zgliszcza! - krzykatem. - A wieC uwaasz,ze pozostaty jedynie zgliszcza?

- Nie. Pozostato pogorzelisko. A na pogorzeliskumamra i siat. Ziemia tanzyzna.

- Mowisz zagadkamizachratem sk.

Nic na to nie odpowiedziat, tylko vakz kata duza torbe podr&na i postawit na krzde.

- Masz tu ubranie na dragNie che, zebys wrécit do domu jakzebrak. Matka Jourdan ju
szykuje ci nieco jedzenia. Reskiupisz na postojach.

- Nie mam za co - buridem.

- W torbie jest sakiewka - wyjat cierpliwie. - | ty, i waznica kedziecie s¢ posila podczas
zmiany koni.

- Wilfredzie! - wybuchgiem czujpc tzy pod powiekami. - Wyglzasz mnie, a jeszcze
troszczysz si 0 moje wygody. A ja... Jaficiebie nigdy nie zobagzWiem.

- Nic nie wiesz, a zobaczymy g pewndcia wczeniej, niz przypuszczasz.

Nie smiatem nic w¢cej mowe. Czymze ja przy nim bytem? On przecierobit ze mnie
cztowieka.

Najcezsze jednak chwile przgtem w domu szwagierki mojej praczki, na ulicy Lille. Julka nie
chciata uwierzy w moj, jak mowita, ucieczi

- Wyjerdzasz? Ji jutro? Zostawiasz mnie?

- Jest okazja do Rodez. - Tak mnie pouczyt Wilfred. - Muszszcie wrée do domu.
Rodzice nie wiedznawet, czyyje. A ciebie zostawiam u cioci.

- Ale mama - skrzywitasjak do ptaczu.

- Mama wkrotce wroci.

- | nie obchodzi ¢j co ja pocza.

- Owszem, bardzo obchodzi - zaprotestowatem. - U cioci jest ci dobrze, bezpiecznie.

- Nie ma mamy... a teraz niedaie i ciebie - powiedziata cicho z jakimrmiedziecinnym
smutkiem w gtosie.

- Mame niedtugo zobaczysz.

Pochylita gtow i milczata.

Szwagierka mojej praczki, rownievdowa Clouet, a tale praczka z zawodu, przytulita
dziewczynk do siebie.

- Pozwolono wéf do mieszkania Katarzyny - szepm - Zabratam rzeczy Julki.

Wodwczas to zrozumiatem, jakadny byt Wilfred. Takich paegna nie naleato rozklada na
dni i tygodnie. Trzeba jednym qgiem oddziek wczoraj i dz§ od jutra, podobnie jak doktor
Decaux oddzielit od tutowia mgjposzarpapreke.

Julka, widzc, ze zabieram gido odejcia, uwiesita mi s na szyi.

- Nie che, zeby wyjezdzat - wyszlochata. - Zawsze tu byjea teraz i ciebie niecblzie? -
Ptakata gténo, tuhc sk do mnie. Ocierata przy tym tzy pustyrgkawem mojego kaftana.

- Nie zapomnij 0 nas - powiedziata ta druga wdowa Clougt, S na spokd;j. - | napisz, jak
tam w domu.

Julka na paegnanie przyniosta fartuszek peten jaskrawo malowanych gliffiaptaszkow i
zwierztek.

- Wybierz sobie na paatke - podsurta mi zabawki. - Mae tego? Zawsze go lubite
podawata gaibia z utamanym ogonem.

Wzitem glinianego gabia i predko wyszediem. Od razu udatene sia ulicz Kordelierow,
zagkbitem st w podworze, miatem sidi, branme. Znowu na ulicy przystagem i obejrzatem gipo



raz ostatni na tak dobrze znafasad. W oknie pierwszego gira siedziata obywatelka Melard.
Robita jak zwykle paczock. Pomachatem jejeka i ucieklem. Biegtem ado mostu, byle dalej
zostawe za soh ulicg Kordelierow. Wieczor byt cichy i ciepty.

Zdawato s, ze teraz, gdy ju zgasta ptoaca nad miastem tuna terroru, ludziejl oddychali,
wyzej podnosili glowy, szerzej otwierali oczy i patrzyli begkd na mijanych przechodniow.
Czarny ci@é gilotyny przegdzony wichrem Rewolucji odptywat znad paryskiego nieba. Jedynie
wieza Temple nic nie utracita z dawnej grozy i éhwmiedziatem,ze zamkngte tam dziecko z
trudem przywrécono daycia, straszne wrienie pozostawato wzieniem, mae tylko odrobir
mniej strasznym.

Mimgtem most i znalaztem gina Wyspie. Po prawegee czerniahcigte wieze Notre Dame,
po lewej ady i trybunaty, a spoza potyskigych stabo dachéw ¢a sk ku niebu iglica Sainte
Chapelle,Swictej Kaplicy, w ktorej nie byto ji nic swictego. Zza ciasno sttoczonych gmachow
straszyta jeszcze niewidoczna teraz Conciergerie.

Mirgtem drugi most i poprzez rzelspojrzatem na ¢ika brang wtopiors jak gdyby w dwie
przysadziste wige. Sam ich widok wywotywat dreszcz grozy.

Poszedtem dalgjadami moich wiasnych stép i wspomfiiePlac Rewolucji milczat pusty i
ciemny, spat widocznie, a me tylko odpoczywat po niedawnych egzekucjach, tym razem
sprawiedliwych. O tak, jak najbardziej sprawiedliwych.

Wszystko zagio sig w koncu czerwca, dokladnie dwudziestego dzigego, kiedy to przed
Rewolucp obchodzono swieto Apostotow Piotra i Pawta. Trzej cztonkowie Konwentu
Billaud_$varenne, Collot d'Herbois i Carnot, uczony matematyk i geamat take cztonek
Komitetu Ocalenia Publicznego, podczas burzliwego posiedzenia n&wisdspierre'a dyktatorem
i oskaryli go o nadaywanie wiadzy.

W dwa dni potem Robespierre w klubie Jakobindbw apjistz gwaltowra napdcia na
"zdrajcow ojczyzny, krgcych sé tchorzliwie za plecami czionkéw Konwentu, ktérzy uknuli
spisek przeciw jego osobie”, po czym ugusi¢ jak gdyby z publicznegaycia, zamykajc sk w
domu cidli i udajac chorolg. A maze byt naprawe chory? Cziowiek pzerany nadmierpambicp,
dyszicy nienawsécia do innych ludzi nie mae by¢ zdréw.

W tydzié pdzniej Pary wiwatowat na cz& naszych armii, wojska bowiem generatéw
Jourdana i Pichegru weszty do Brukseli.

Tymczasem Saint_$just zadawat sobie wiele trudu, by pdgpdzinionych teraz, a itych
przecig do niedawna wspoéindrogs tworcow Rewolucji. Niezbyt mu sito udawato i Wilfred
twierdzit, ze ta wymuszona zgoda trzyma sia jednym wiosku. Mie by s¢ zreszi i utrzymata,
gdyby Robespierre w Konwencie nie domagat wkarania zdrajcOw i uswgia z komitetéw
"wrogow Republiki". Nie wymienit ich jeszcze z nazwiska, ai@ni poczuli juz na szyi powiew
spadajcego ostrza.

Okazato si ze na takim samym witosku wisiata wkadza Robespierre.a.

- Za wielu ma wrogéw - moéwit Wilfred. - Jego pycha przzszkzelkie granice. Zatracit
poczucie rzeczywistei, uderzaslepo, niczym okrutna bestia tadga krwi. Ludzie § znmeczeni
rzadami terroru, poza tym b@jsic, a strach przywodzy do rozpaczy mae zrodzé szal&écza
nawet odwag¢ Chodmy jutro na posiedzenie Konwentu i zobaczmy, edan lgdzie dziato.

- Robespierre ma lud za gobzauwaytem - i nie boi s} wrogdw. Jestem przekonanye
ZWycigzy.

- Jest zbyt pewny siebie - peit glowa Wilfred - a to zgubito niejednego tyrana. Liczy na
Konwent, na Zgromadzenie i na czionkbw Komuny, ale nie damgk nawet, ilu ma w
Konwencie wrogow.

Miat jak zwykle ragj. Ci, co dizyli do przewrotu, czekali tylko na sposabchwile. Dziatali w
tak $cistej tajemnicyze szpiedzy Robespierre'a nie praehali zdrady, spiskowcéw gdek pchat
do czynu, dreli bowiem o wiasneycie.

Tego ranka, a byto to dziesego termidora wedtug rewolucyjnego kalendarza, Robespierre w
doskonatym humorze uspokoit obawydi®upley'a.

- Konwent to sami cgi, prawdziwi patrioci. Nie obawiaj i nic mi tam nie grozi.



Poszedt jeszcze na przechadzKedny z corek swoich gospodarzy. Dowiedziatera gitym
wszystkim dopiero piniej, gdy za nim i za jego towarzyszami zapadta "kurtyna histertak
wyczytalem w gazecie.

Z trudem udato sinam wepch# do sali posiedze Ludzie chyba przeczuwalige szykowato
Sig cos nadzwyczajnego, $& tak ttumnie zapetnili dziedziniec, schody i korytarze.

Gdy wielki zegar wybit dwunastSaint_$just wapit na trybure. Zauwaytem, ze byt jeszcze
bardziej sztywny i zwykle, szedt jak nakcony automat, a spojrzenie miat puste, bez wyrazu.
Podobno catnoc pisat przeméwienie, ktore teraz e zamierzat wygtosi

Przywartem wzrokiem do jego przystojnej twarzy. Rysy migdilsane, oczy die, czegé mu
jednak brakowato. Pondlatem, ze maze narzeczona, owa siostra Robespierre'a potrafi z niego
wykrzesa chat iskierkeg zycia.

Objt spojrzeniem sal ale bytem pewiernze nic nie widziat, po czym waj z kieszeni rbwno
ztozone arkusiki. Wydato mi gj ze plik byt dag¢ gruby.

- Nie naleg do zadnej frakcji, lede je wszystkie zwalczat - zagiz - Jedynie odpowiednie
instytucje zakréa granice wiadzy i poddad4udzka pych; pod jarzmo wolnéci.

W cisz, jaka zapanowata od pierwszych stbw mowcy, wdargyteraz pojedyncze glosy,
pomruki i pokrzykiwania. Saint_$just nie zwrocit zdawatoby swagi na tych wichrzycieli,
pragracych nie dopgci¢ go do gtosu.

- Bieg wydarzge sprawit - udawat, jakoby nie dostyszat wrogich okrzykége-trybuna ta sta
sig maze skah Tarpejslq dla koga, kto by sdzit, iz cztonkowie radu zeszli z drogi mdrosci.
Uznatem,ze winienem wam prawgl nie mana bowiem zerw&z nakazami sumienia, nawetlje
trzeba way¢ si¢ na wszystko dla ratowania ojczyzny.

Na tym musiat zakezy. Wida byto, ze nikt z czitonkow Konwentu nie przyktadat ucha do
wywodow Saint_$justa. Najgiaiej krzyczat Tallien, elegancik w wniowym fraku, od ktérego
picknie odbijata janiejsza nieco kamizelka. Byt rownie starannie uczesany jakRsatmespierre, a
wiosy nad uszami uktadaty mwsi nienaganne pukle.

- Da¢ tego - wotal. - Mowca oskza cztonkoéw komitetow za ich plecami. Niech przyjd
ustysz, co sk im zarzuca. Obywatel Saint_$just, zanim odczyta swéj tekst gai@icniech im
pokaze to przemowienie i zyska ich aprobat

Na ten zarzut Saint_$just odpowiedziat milczeniem. Wydawgdlsigdyby ogtuszony i na poét
przytomny. Usust sie na skraj mownicy i tak stal, wystawiony na gniew i szydesst
zgromadzonych.

Na sali rozgtato sk piekto. Cztonkowie Konwentu skakali sobie do oczu, Tallien wymachiwat
sztyletem, zagtajac bezpieczéstwu najbliej stopcych. Ludzie nie mowili, a krzyczeli i nikogo
nie mana byto zrozumié Zebrana na tawach publiczgp o tyle mniej elegancka, wywrzaskiwata
obelgi adresowane do adzacych Francj. Billaud_$varenne na ptdo usitowat przekrzycze
rozwrzeszczane zgromadzenie.

- | Saint_$just ma czelfio sta& na tej trybunie, po tym co eiwydarzyto? - wotat. - Nas
wszystkich miano ztoy¢ w ofierze na ottarzu despotyzmu! Miatg siad nami rozgtac msciwa
furia Robespierre'a i jego poplecznikow!

Robespierre, ktory spadit sic na posiedzenie, dtej nie wytrzymat, zerwat gj by skoczy na
mownic: i opanowa ogarnete szaléstwem ttumy. Nieraz udawato muegpolat oliwa wymowy
rozkotysane fale ludzkiego oceanu. Tym razem zbiorowej histeriinréc mogto @mierzyc.
Zrozumiatem,ze niedawny ulubieniec przegrat. Byt stracony. W tej samejilchio$ krzykmt z
sali:

- Precz z tyranem!

- Nikt z nas nie chcegze pod jarzmem despoty! - wrzagrktos inny. - To podté¢ mowi¢c o
cnocie i sprawiedliwgi, a jednoczéie depté nagwigtsze prawa cztowieka i obywatela.

Dowiedziatem sipotem od Wilfredaze to sam Billaud_$varenne popart tego, kto pierwszy
krzyknat "precz z tyranem". Potem powtarzata to cata saldcazachrypricia.

Tallien jednym skokiem znalazt sia trybunie.

- Gdy wczoraj w klubie Jakobinéw ujrzatem, jak formuje armia nowego Cromwella,



zadratem o bezpieczstwo ojczyzny i 0 naszgycie. Chwycitem sztylet, by przebpiers zdrajcy,
gdyby Konwent okazat sina to zbyt tchérzliwy.

- Precz z tyranem! - zawyt lud ttacy sk w gkbi sali, a wnet ten okrzyk pagdj deputowani.
Stuchatem i patrzytem, nie wieqg oczom i uszom. Ludzie dziecy w rgkach losy Francji
zachowywali st jak rozwrzeszczany mottoch. Miotaligsbgarngci szal@éstwem, wymachiwali
rekami, wygraali pigscia, Tallien przebijat sztyletem wyimaginowanego wroga.

- Mam bra przeciw temu zdrajcy! - krzyczat dobyviajostatek gtosu. - Zniszegyo, zdepcz
jak gada. Zamiast kdyobraica ucisnionych, stat s najgorszym ciemgzca! Precz z tyranem!

- Precz z tyranem! - powtOrzyta sala.

Robespierre, ktory wydawalksposigiem z kamienia, oyt wreszcie, zerwat gii rzucit ku
mownicy.

- To falsz! - krzykat. - Zwracam si do was, obywatele, do ludzi czystego serca i czystjch r
a nie do tych bandytéw!

Odpowiedziano mu obelgami. Padly wyzwiska i przedtiea.

- Po raz ostatni obywatelu przewoda@z prosz ci¢ o gtos - zwrécit si do Collot d'Herbois.
Wiedziatl,ze gdy przemowi, zwyery. Znat sik swojej wymowy, nigdy go datl nie zawiodta.

- Dusi a¢ krew Dantona, co? - padito nagle zlgtsali.

- Tchérzu! - odpowiedziat Robespierre. - Cz&go wéwczas nie bronit?

Do stotu prezydialnego podszedt niejaki Louchet. Byt to jedenonkiaiv Konwentu, jak si
pézniej dowiedziatem.

-zadam, by uchwalono dekret nakagry aresztowanie Robespierre.a — powiedziat %y

W&réd nieopisanego tumultu dekret zostat natychmiast jedérigtachwalony.

W gtowie mi s krecito. Aresztowanie Robespierre'a? Czy w ogole byto talme? Przecie
to Robespierre nakazywat aresztéviego czy tamtego, wydavyrok smierci i post& skazaca na
plac Rewolucji.

Sala huczata. Ludzie przekrzykiwali jedni drugich. Wszyscy reglest bardzo odwani i
ztaknieni sprawiedliwgci.

Augustyn Robespierre, mtodszy brat Maksymiliana, podrikst r

- Poniewacnoty mego brataas moim ideatem - zawoftat - pragmpodzielt jego los.

Wobec tak wyranej cleci los Robespierre'a, oprécz jego brata, mieli rowrpedzielt
Saint_$just i Couthon.

- Chciate zasas¢ na tronie, co? - krzykh ktos z sali wskazujc fotel kaleki.

- Z takimi nogami? - Couthonsmaiat sk drwiaco.

Le Bas nie chciat okazaic gorszy ani mniej bohaterski od mtodego Augustyna.

- Niech i mnie obejmie ten haniebny dekret - krziknZaliczcie i mnie do aresztowanych.

Czterej niedawni przywddcy skupilg svokot fotela Couthona.

- Na co czekacie? - wrzabkktos z grupy deputowanych zwragajsk do prezydialnego
stotu.

Rzeczywicie, na co czekano? - zastanowitem. diVygladato, ze nikt nie dmielat sk
podniec¢ reki na niedawnych jeszcze wszechgotych wodzow Rewolucji.

Wreszcie otoczyli ichandarmi, prosz grzecznie, lecz stanowczo, by nie stawiali oporu. Nie
mieli wcale tego zamiaru. Gdy ich wyprowadzongicht skrzyp fotela kaleki, sala zamilkia, jak
gdyby poraona nagt konsternag.

- Najlepszy to dowdd, jak magnetyczny wplyw wywierala na hatmy wymowa
Robespierre'a - zauvg w domu Wilfred.

- Nie rozumiem - odpartem. - Co chcesz przez to powigtizie

- Przecie dlatego spiskowcy zrobili wszystko, by nie dépa go do gtosu - wyjanit. -
Gdyby przemdéwit, nie dosztoby do aresztowania. Robespierre'asignd by z sali nakach, jak
triumfatora, a glowy jego oskaycieli znalaztyby si wkrotce w koszu pod gilotyn

- Zapominaszge brat Robespierre'a i Le Bas z wtasnej woli podzielili los przyjaciela.

- Biedny Le Bas! - westciinWilfred. - Slepy i gtuchy i zamiast troszczysie o zorg i
dziecko, myli wytacznie o Maksymilianie. Pragnie bjojalny, do kaca. | na tym, widzisz, opiera



si¢ sita Robespierre'a.

Wiadomé&t o tragicznych wydarzeniach w Konwencie btyskawicznie roznigistpo Paryu.
Ulicami przebiegaly grupy obenfiadw, krzycac "zdrajcy zabijgg Rewolucg!". Komuna
zadeklarowata wiernié partii Robespierre'a. Od szostej wieczorem bito gbnly na alarm.
Gwardia Narodowa stafa pod bromi.

Tymczasem Konwent kontynuowat burzlidebag, ale nie interesowaty junas dalsze
wypowiedzi, a raczej krzyki deputowanychzdiciekawsze rzeczy dziatyesna ulicy.

Péciu aresztowanych odprowadzono do Komitetu Bezpiestaa, urzdujacego wéwczas w
dawnym patacyku Brionne'éw, #uobok Tuilerii. Jak nam piiej opowiedziano, na pierwszy
"wigzienny" obiad podano im kaptona, pietzmmrans i butelke burgunda.

Poszedtem z Wilfredem pod Ratusz, na plac de Greve, gdzie yBietiddmy. Obradujca tu
Komuna postanowita uwoléiprzywddcoéw Rewolucji zatrzymanych bezprawnie przez wrogow
ojczyzny.

Dzwony bity jak oszalate, warczaly¢ldmy, miasto huczato. W Komitecie Ocalenia
Publicznego, ktéry rownieurzedowat na Ratuszu, uktadano plany ratowania sytuacjisthtee
nikt nie byt pewienzycia. Zarbwno w Konwencie, jak i w salach Komuny czy w Koradkt
panowat nieopisany zaghi rozgardiasz. Niczyja gtowa nie trzymata snocno karku.

Jak dowiedzigdimy sk nazajutrz, Collot d'Herbois, rozparty za prezydialnym stotem,josha
krotko: "Obywatele, oto nadeszta chwila, gdy musimy ggima posterunku".

Prawie wszyscy cztonkowie Konwentu podzielili jego zdanie.

Skoro czterdziestusmiu sekcjom wydano rozkaz mobilizacji, czterystu gotowych na
wszystko patriotéw zgromadzitoespod Ratuszem. Otaczato ich &z&ompanii kanonieréw.

Konwent stagh w obliczu kkski. Nalezato natychmiast poalf jakas decyzg, ale nikt nie miat
pojecia, co przyniostoby ratunek, a co zgueputowani przybierali pozy rzymskich senatoréw,
bohatersko oczekagychsmierci.

Komunie wkrétce udatoeszgromadzt niebagatela site osmiu tysicy ludzi i siedemniie
kompanii kanonieréw. Do tego naldo dod& dobrze uzbrojosn Gwarde Narodows na koniach i
beztadny ttum "patriotéw". Z natarciem oczekiwano jedynie rozkazu Rolesgie

Peciu aresztowanych nie przyp zadne wgzienie. Zngczeni i przybici trzsli sie w
niewygodnym fiakrze, za wreszcie wysadzono ich w biurze policji. Tam,zpgm wieczorem,
odnaleli wi¢zniow cztonkowie Komuny i uroczgie zaprosili na Ratusz. Robespierre wydawat si
jak gdyby poraony paralkem. Za to mtody Augustyn wszedhiato do wielkiej sali gitdbwnej Rady.

- Zostakmy aresztowani nie przez Konwent, lecz przez poditych spiskowcowadyichi
zdrad; - oznajmit butnie.

Przywédcy Komuny zapewnili g#iniow o swojej wiernéci i wyrazili nadzieg, ze uda sj
uspoko¢ deputowanych bezzycia sity i co za tym idzie bez rozlewu krwi.

Robespierre usadzony w fotelu meraadat ziazenia przysigi na wierné¢ jego osobie.

- Przysigamy umrzé za Robespierre'a - wrzaginzebrani w sali cztonkowie, a wraz z nimi i
publicznag¢ ttumnie zalegajca trybuny.

- Lud uwolnit mnie zak tych, ktérzy prageli mojej zguby - cigmat, pochylagc gtowe w
podzkce za wybawienie. Po czym razem z bratem i z Le Ba&mzdinsic w przylegtym gabinecie,
by z szefami sekcji omowiplan dziatania.

Na ulicach panowat nieopisany zgietk. Z otwartych szynkéw wysuskalgdwie stojgce na
nogach postacie. Wrzask przewiercat uszy. Komuna kazata zarnkamy miasta i léiw dzwony.
Konwent kazat otworzybramy, a dzwonnikow skazaasmierc.

Do zbrojnych grup przatzyto sk wojsko.

Ludzie zgromadzeni na placu de Greve tupali z niecierf@diwda co kaa im czek&?
Dlaczego nie wolno natychmiast przywetalo poradku buntownikow z Konwentu? Nieas
przecie z zelaza i jak wszyscy czaugnmeczenie, g gtodni i spragnieni.

- Gdyby Robespierre zbudzi¢ @i letargu - powiedziat piej Wilfred - lud poszedtby za nim i



zniost Konwent z powierzchni ziemi.

Ale Robespierre wahaksstracit dotychczasoswpewnda¢ siebie, cé sic w nim zatamato.

Za to Konwent zbudzit giz odetwienia. Czionkowie i deputowani nie czekalizjuna
bohatersk smierc. Pragrli walczy¢ i zwyciezy¢. Wies¢ o przefciu Robespierre'a do obozu
zbuntowanej Komuny wprawita ich najpierw w zdumienie, a potem wapewtosé. Wigc to tak? -
krzyczeli. Barras i Freron natychmiast iyt tekst dekretu, ktéry przyswietle pochodni
odczytywano na wszystkich skemywaniach i placach stolicy. Wystuchatly tego — z
goraczkowym zainteresowaniem, dekret bowiem uznawat zatyel) spod prawa wszelkich
buntownikow oraz tych, co poparli zdrajcOw. Trzystu gazeciarzy rokmites wiadomaé po
najdalsze zadtki Paryza. Na miasto padt strach, powiato gioz

Watsalsmy sk zattoczonymi ulicami, a krwawe Dbtyski pochodni wydobywaty z mroku
przeraone twarze, odbijag sk w bagnetach stergzych nad grzbietami koni.

- Kady obywatel ma teraz oboydek aresztowazdrajcow i oddéich w rce wiadz — dart si
stojacy blisko nas krzykacz gazetowy.

Znalélismy sk znowu na placu de Greve, gdy z dwoéch stron wytongyzbirojne kolumny.
Jedn, dowodzit Barras, drugBourdon. Szli prosto na Ratusz. Akurat na wielkim zegarze wybita
druga. Mimo zgietku ustyszéhny t¢ nocra godzirg zwiastuaca nadzwyczajne wypadki nowego
dnia.

Wilfred chwycit mnie zagke. Z trudem przepchdliny sk do wefcia. W Ratuszu huczato jak
w rafinerii, gdzie oczyszczano saketPrzez okna ujrzelimy nagle kanonieréw, magjych broné
Komuny, jak obracali paszcze armat kigouje na Ratusz. Zrozumighy, ze zdradzili i przeszli
pod rozkazy Konwentu.

Ludzie rzucili si do ucieczki, plac powoli pustoszat.

W sali, gdzie schronitoespieciu wigznidw, powstat poptoch. Za oknem da¢ sitysz€ tupot
regularnych oddziatéw. Pgj wowczas,ze s zgubieni. W chwili gdy pod naporetandarmerii
drzwi rozwieraly st z trzaskiem, doktadnie ujrzémy cswietloneswiecami wrgtrze salonu. W tym
momencie Robespierre podnidst do ust pistolet | wypalit. Rzucankushiemu. Rozumiatenye
nie chciatzywy wpa¢ w rece Konwentu. Niestety, nie zabit go samobdjczy strzat, a tylzasitat
dolna szczke, ktéra w przerzajacy sposob opadta na skrwawiomgbot. Le Bas miat wcej
szczscia, gdy przytayt pistolet do skroni. Mitody Augustyn rzucit ¢siz okna, ale dzki
nagromadzonym w dolémieciom i odpadkom, ztamat tylko negWyobraatem sobie bezsiin
wsciektos¢ Couthona przykutego do fotela. Najbardziej jednak zadziwit mnie Sairst. $y/ydawat
Si¢ posigiem z biad jak marmur twarz i szklistymi oczami.

Przez miasto jak wicher przeleciata &ie samobdjstwie Robespierre.a. | w tej samej chwili
dotychczasowy "pan Francji" utracit ostatnich zwolennikéw.

Powiem prawg ze bytlo mi gozal. Ta nieledwie odstrzelona szka musiata sprawéamu
nieludzkie cierpienia. Ktolitosciwy podwhzat chustl okrwawiory i opadagca na piersi brod.
Potazono go na stole w tak zwanym dawniej "salonie krélowej", jak mi powiedziat Wilfre

Biate spodnie, brudne teraz i poplamione, wygnieciony #abot caty we krwi — takatosny
widok przedstawiat ten zazwyczaj nienagannie elegangktzyzna.

Nikt, zdawato gi nie zwracat na niego uwagi. Ludzie przechodzili etvog, nieliczni tylko
zatrzymywali s¢ chwilg, by rzuct przeklestwo lub zniewag a jeden plugt mu w twarz. Dokota
panowat gwar, wasiedniej sali zasiadano do jadta i do picia.

Zauwaylem wowczasze ranny ma otwarte oczy i jest catkowicie przytomny. Bezskzuie
wyciagat ke, skrecat sk na boki, jak gdyby chciat dagina¢ uwierapcej go widocznie sperzki,
ktora spinata spodnie pod kolanem. Podszedtem szybko riEon zapécie. Wydat westchnienie
ulgi i powiedziat cicho "dzikuje¢ panu".

Nawet w tej tragicznej sytuacji nie zapomniat o dobrym wychawaPamgtam, ze ktas,
chyba Wilfred, powiedziat o nim:

"Przebyt rynsztok w biatych pozochach i lakierowanych trzewikach i nawetrsie zabtocit".

Bardzo to do niego pasowato, do takiego, jakim byt. Ale teraz...

Dla czterech pozostatych przyciu wieznibw nie zadano sobie trudu odegrania komedii



procesu. Ot, postawiono im tylko zwykie pytania, by ustalisamaé¢ winowajcow.

O trzeciej nad ranem ponury pochdd sgifuRatusz, kierujc sie ku Tuileriom. zotnierze na
koniach @wietlali drogz pochodniami. Posuwanogspowoli, tak wielka ciba zalegata ulice. Z
kazdego okna wychylalty si gtowy. Ludzie wydawali okrzyki radwi, klaskali, powiewali
chustkami. Couthona i mtodego Augustyna rzucono na wézekcego na desce Robespierre'a
niosto czterechzandarméw. Za nimi szedt Saint_$just ze aa@nymi ekami, przytroczony
sznurem do siodta jednegaatnierzy.

Okropne wrzenie sprawiat Couthon. Podobno jeszcze na Ratuszu, koeryztapieuwagi
zebranych, opicit si¢ z fotela na podiog i ukryt pod stotem. Miat nadziej przeczeké
niebezpieczéstwo. Dojrzano go jednak. Pochwycony i niczym ttumakiety na schody spadat ze
stopnia na stopieaz ha sam dét. Krew z rozbitej glowy umazata mu twarz i ubranialeziono go
dopiero nad ranem na wewtrenym dziedzicu Ratusza, dakl ostatkiem sit doczotgat sina
rekach. Ale i tam odkryty go czujne oczy wrogdéw i chasitowat przehi sie scyzorykiem,
Zwiazanego rzucono na nosze i zaniesiono do szpitala. Tam znany chigssguReopatrzyt mu
rany. Wreszcie o dziewtiej rano spotkat siw Conciergerie z Robespierre'em i rgszt

Na placu Rewolucji powitaty ich ttumsadne krwawego widowiska. Gilotyna wydata mg si
jakaé wyzsza i grdgniejsza. Tym razem miala wreszcie éstaie naprawd narzdziem
sprawiedliwgci.

- Leal na Ratuszu na tym samym stole, na ktérym podpisat niezliczgrekinémierci -
powiedziat za majakis meski gtos.

- Bog zawsze dagjnie winnego - odpowiedziat na to ¢kki gtos kobiecy.

Obejrzatlem i Byta to para ludzi, ktérzy mi siod razu spodobali. Bito w oczye sk
kochap. On - silny i barczysty - obejmowat ramieniem figuryrjek z sewrskiej porcelany, taka
wydawata st krucha i delikatna. Ona tulita¢sdo niego ufna i bezpieczna. Paitlayem o pannie
Gabrieli i zacisatem zby, zeby nie krzyczé&z bolu i rozpaczy.

Nie wiem, czy Wilfred odgadt moje sy bo tez obejrzat st na tych dwojescismt mnie za
ramic i powiedziat pedko:

- Robespierre nigdy nie widziat egzekucji. Pierwsze to jego zet&rst z gilotym.

- Dtugo na niego czekata - mrakstojacy obok nas mtodzieniec w karmanioli.

- W ogdle unikat widoku tego nadziasmierci - cagnat Wilfred, jak gdyby nie styszat uwagi
sasiada, przepychag sk wsrdd coraz bardziejgptniepcej cizby.

Ponury orszak wytonit sitymczasem z bocznej ulicy. Czterej skazani znajdowalitesiaz
wszyscy na wozku. Wozkéw zregzbylo trzy. Na te trzy wozki natadowano dwadzia dwie
osoby. Byli to wszystko wierni poplecznicy Robespierre'a.

Wsrod skazacow ze zdumieniem rozpoznatem Simona. Co robit na tym wozkiapdym na
plac egzekucji byty "preceptor" matego Kapeta?

Trcitem Wilfreda.

- Zobacz, to chyba Simon? Tam, na tym wozku.

- Simon - odpowiedziat krétko.

Na placu udato nanmgdiak stané¢, ze mielsmy przed oczami szafot w catej jego grozie.

Pomocnicy kata pochwycili Couthona. On miat uierwszy. Nieszagsny kaleka przeyt
teraz najazszy chyba kwadrans swojeggcia. Tak pokecony tutéw i nogi trudno byto uky¢ na
desce. Twardesce pachotkbw mistrza Sansona przewracaty g@ \wa wszystkie boki, posuwaty,
wreszcie zwjzanego jak salceson wepehnpod straszliwe ostrze. Wrzaski pospélstwa nie zdotaty
zagltuszy jekow nieszczsliwca.

Zaraz po nim zgah mtody Augustyn. Robespierre byt przedostatni. Czekata naszesz
bardzo przykra chwila. Przewodnigz Konwentu nie wiadomo jakim cudem zebrat resztki sit i
prawie bez pomocy wgpit na fatalne stopnie. | tu statacszecz straszna. Kat, by oliya szyg
delikwenta zerwat chustkpodtrzymujca dét twarzy. Opadita odstrzelona sgka, a z gardia
Robespierre.a buchhkrzyk tak nieludzkiego boluze z przeraenia i z litgci zamkratem oczy, by
nie widzie.

Dziatlo s} to dziesitego termidora, czyli dwudziestego ésmego lipcaatyssiedemset



dziewkc¢dziesatego czwartego roku, drugiego roku nowej ery rewolucyjnej waino

Jak zwykle przy tego rodzaju wydarzeniach nie zabrakio mistrzad@igjego szkicownika, a
Wilfred, ktéry nazajutrz zobaczyt rysunek, powiedziat zdumiony: Fama zadziwia wyrazem, to
twarz natchnionego mistyka, a gtowa przypomina gtowy dawnygtzemnikéw".

Jake innym, nieznanym dad cztowiekiem, objawit & Robespierre wielkiemu przeeie
artyscie, w tej ostatniej chwittycia.

Po tych wypadkach, ktore wsiseety Francp, nic juz, myslatem, nie mogto mnie wydcic¢ z
rownowagi. W domu dopiero odczutem @menie i zdatem sobie sprawe dawno nie bylem tak
wyczerpany. Nie mogtbym nawet zagnAle gdy w koszyku matki Jourdan obok sn@ertelnej
fasoli odkrytem smakowitedski migsa, poczutem gtdéd tak gwaltownie rzucitem si na jedzenie
niepomny zdawatoby skrwawych scen, jakich bytegwiadkiem.

- Sled matka Jourdan zdobyta ¢sD? - spytatem z petnymi ustami.

- Ma swoje chody -smiechmt si¢ Wilfred nalewagc wino. - Wypij, to ci pomge odzyskéa
spokoj.

- Wiesz - uffem szklank - najbardziej wstrazsreta mm smierc Simona. Nigdy bym nie
przypuszczatze i on... Nie byt przeciezadry osobistdcia... Skad mu do kompanii takich tuzéw
jak Robespierre czy Saint_$just?

- Sam sobie winien - pokiwat glgwVilfred. - Na plac Rewolucji zawiodta go jego wiasna
gtupota. Czegb bowiem mana si byto spodziewé po tak prymitywnym prostakuZal mi go
nawet. Mogt jeszczeyc.

- Wkc dlaczego?

- Gdyby dziewitego termidora zostat w domu, nic by mu siie stato. Nie nalat do
przywddcow, byt niczym. Ale miat ambicje i chciat dkims. Jak wiesz, bywat na obradach
Komuny i tego fatalnego dnia jak zwykle znalaztrsa Ratuszu. Zawarczatgliny, zabity dzwony,
ludzie zrozumielize dzieje si ccs niezwyktego. Sala byta petna, wszyscy oczekiwali aakenia
konfliktu, w ktérym Konwent zwrécit si przeciwko przewodniczemu, a przecie byt nim
Robespierre. Gdy wc i do tej sali doszty okrzyki "precz z tyranem", Simon nie wytnat. On,
ktory nigdy nie zabierat gtosu, tym razem skoczyt na trghumygtosit niesktada mowe obraicza,
by ratow& uwielbianego mistrza. To go zgubito. Kfokto go nie znat, oburzony, dat znak
zandarmom. Aresztowany i zamkty w jakims zakamarku Ratusza zostat nazajutrz odstawiony do
Conciergerie. Biedny gtupiec chyba donka nie zdawat sobie sprawy z sytuacji. Doprawdy,
powinni go byli zwolné. Niechby wrdcit dazony, do tego mieszkania, ktére zajmowali nad siajni
w obrebie Temple.

- Powinni byli - przytakgem.

- A tak obywatelka Simon jest obecnie wddsvimon - zakaczyt Wilfred pogrzebow mowe
szewca.

Niestety, nie zostawiono jej w spokoju. Aresztowana po egzekeiai, masgpna noc spdzita
juz w wigzieniu.

Zupetnie inaczej mah niektérym ten wieczér w teatrze, gdzie oklaskiwano zahkakemede
w pigciu aktach, pod znamiennym tytutem: "Dziwne igraszki losu".

Nazajutrz stu szeiu dalszych zwolennikow Robespierre'a posziglady wodza, a pomocnicy
kata ledwie nagrali przesypywa swiezymi trocinami kosz pod gilotyn do ktérego spadaty
scinane gtowy.

Miatem dé¢ krwawego widowiska i zamiast na plac Rewolucji poszediem do mojej praczki.

Wdowa Clouet byta jakaniespokojna i zdenerwowana.

- Mam nadziej ze polepszy siteraz sytuacja matego Kapeta - powiedziatem, gdy smeli
do stotu.

- Chyba tak - mrukse. - Wkrotce pewnie dowiemesico s¢ dzieje w Temple. W kalym



razie w naszym domu wielkie nowiny. - Zawiesita gtos. - $Daad ranem aresztowano tych
dwéch...

- Kogo? Brutusa i Kasjusza?

- Wianie tych dwadch totrow. Dobrze im tak. Zniszczyli wiele niewinmyasob. Chéby te
staruszk z naszego domu. Pagtasz?

Miatem widnie powiedzié, ze staruszkayje, zostata uratowana, alesamnie powstrzymato.
Nie byta to moja tajemnica, a Wilfred zalecat jak naksiza ostraznosc.

W tej chwili drzwi rozwarly giz trzaskiem. W progu stat siostrzeniec mojej praczki. Nie byt
to jednak butny i elegancki Juniusz, ale dawny Janek w zgrzebnej koszuli zéakpidniach.

Rozczochrane wiosy opadaty na twarz takdylael & zielom z Icku i przeraenia.

- Ciotko - zajczat. - Ciotko! Ratuj mnie. Kasjusz i Brutus riga! Zgilotynowani... Ciotko,
ukryj mnie... ja musgzdo domu... do ojca...

Julka odtoyta tyzke i z dziwnym niedziecinnym wyrazem na dziecinnej przedmizi
przygldata s¢ kuzynowi.

- Péjdziesz do ciotki Marii - powiedziata spokojnie praczka. - Opareetrzyma i odde do
domu. Czy maszycie ludzkie na sumieniu?

- Nie... chyba nie... nie wiem... — Janek - Juniusz wzbudzslo litos¢, nic wigce;.

- Julko, péjdziesz z nim i zostaniesz u ciotki. Jugaabiok.

- Nie! - krzykrta dziewczynka. - Nie clez nim ¢, nie pojc.

- Julko. - Chiopiec zhyt rece. Trast sk caly.

- Idz, Julko - powiedziata matka. - To twdj kuzyn.

Dziewczynka jeszczegsizbraniata.

- Maze ja z nim pojd? - ofiarowatem si.

- Jeeli ty pojdziesz, to ja poéjdrazem z tob - zdecydowata Julka.

Wyszlsmy wigc wszyscy troje na kipce niby gotuicy sk garnek ulice Papa. Ttumy
ciagrety na most, a dalej, za murami Chatelet na drugim brzegu &ekWwdzki potok ptyat w
strorg placu Rewolucji. Inny nurt, zikmny z tych, ktorzy nasycili ju che¢ zemsty, odptywat
powoli, rozlewagc sk w waskich uliczkach cienkim strumykiem.

Omirglismy plac z daleka, dalej ludzi byto coraz mniej, cicht gwar ttumu.

Zostawilimy Janka u ciotki Marii - byta to bratowa wdowy Clouet, z@kwvdowa, ktéra
pomagata czasem mojej praczce, gdy byto wiele roboty, i po kraikipoczynku udadimy sk w
powrotm droge. Raczka Julkisciskata mag reke, jak gdyby w obawieze ktags moze nas roziczyt.
Byta wyraznie przestraszona.

- Co zrohi Jankowi? - spytata w pewnej chwili.

- Nic - odpartem uspokagap. - Nikt go tam nie d&zie szukat. Posiedzi cicho gadni, a
potem ciotka wyle go na wié. Znajdzie wiéniakdw, ktérzy kadego ranka przywa warzywa na
targ. Znag ich przy bramie miejskiej. Janek na ich wozku bezpieczniéooprary.

- On jest gtupi - wviadczyta, gdy byimy Sun blisko domu. - Czemu nie zostat na wsi, gdy
ojciec po niego przyjechat?

- Tak - przytakgtem. - Janek nie grzeszy rozumem.dMyze kedzie teraz pomagat ojcu przy
gospodarstwie. 81z 0 niego spokojna.

- Gardz nim - podniosta na mnie oczy. - Wéawie to powinni mu uci¢ gltowe, jak tamtym.

- Nie, Julko - zaprotestowatem. - Janek jest bardzo mtodye kiedy zmadrzeje.

Wyctta usta i nie odezwatagswigcej & do samego domu.

Wdowa Clouet przywitata nas z wimna ulga.

- Wszystko w porlku? - patrzyta mi niespokojnie w oczy.

- W poradku, obywatelko - odpartem kiwgj uspokajajco gtowa. - Chyba ju jutro Janek
opwsci Pary.. Twoja bratowa jest pewnze uda si go wywiez¢ z miasta.

Wieczorem opowiedziatem Wilfredowi pezeia owego dnia.

- Czy widziaté dzisiejsz egzekua}? - spytatem na koniec.

Pokecit przecaco gtowa.

- Miatem co innego do roboty - mrukmiewyraznie.



Byt taki jaké dziwny, wikc po kolacji wysuatem sk do swego pokoiku. Nie chciatem mu
przeszkadza Moze wéréd dzisiejszych ofiar gilotyny byt kép na kim mu zaleato? Nie wiadomo.
Nie znatem przeciejego przyjaciét ani wrogdéw. W ogdle nic o nim nie wiedziateadnkgo tylko
bylem pewny: jego bohaterstwa i patriotyzmu.

Nazajutrz przyniadaniu byt taki jak zwykle i z dw lzejszym sercem wyruszytlem na wlic
Kordelieréw.

W oknie pierwszego ¢ira siedziata obywatelka Melard, lecz tym razem bez drutow i
ponczochy. Wyghdata tak, jak gdyby na ko§azekata.

- Obywatelu! - Zamachata ku mnie chuieka.

Przystagtem pod oknem.

- Wsiip do mnie - powiedziata ciszej i znika w gkbi pokoju.

Pospieszytem na schody.

Oczekiwata mnie w otwartych drzwiach mieszkania.

Podciam, na sofce, spafa Julka.

- Dz§ w nocy aresztowano wd@iClouet - powiedziata szeptem. - Zabratam gyt siebie...
strasznie ptakata...

- Aresztowano pracgR - Trudno mi bylo uwierzy - Za co? Przecie nie ma ju
Robespierre'a.

- Wiem tyle, co i ty - burk#a. - Rad, co robt z dzieckiem.

- Zaprowadgja do ciotki - oznajmitem.

- Na drzwiach do mieszkania pojb pieczecie. Nikomu tam nie wolno wej.

- Dold ja zabrali?

- Do Luksemburga, oskana o gtoszenie antyrewolucyjnych przekand/szystko styszatam,
obudzit mnie krzyk Julki. Czepiatagsmatki, ledwo § oderwali.

Julka obudzita siw tej chwili, a zobaczywszy mnie wygngeta rece | wybucheta ptaczem.

Siadtem na brzegu sofki i algm biedactwo.

- Bertranku, zabrali mamagsi co kdzie? Bertranku... Ja chdo mamusi...

- Cicho, cicho... Mamusia wrdci... Tymczasem poéjdziemy do cioci. Zestatam do powrotu
mamusi.

Paegnatem obywatetkMelard i z Jullg uczepioa mojej kki poszedtem na ulicLille.

Wyjanitem wszystko szwagierce mojej praczki i uspokojony nieco o laswdzynki
wrécitem do domu.

Wilfred siedziat przy stole i égisat.

Gdy wszedtem, zgt papiery, odsugt katamarz i spojrzat na mnie, jak gdyby oczekiwat
wyjasnien mojego przedwczesnego powrotu.

- Aresztowanaj- powiedziatem krotko.

- Kogo?

- Mop praczk.

- Pracz&? Aresztowano?

- Wilfredzie, musiszajratow&. Podobno zabrana do wkzienia w patacu Luksemburskim.
Tak mowita gsiadka. Oskamona o antyrewolucyjne gadanie. Nic z tego nie rozumiem. Pyzecie
skonczyt sk terror, nie ma ju Robespierre'a. | dlaczegg?jCo ona znaczy? Zwykia praczka.

- Mylisz s¢, wdowa Clouet nie jest zwykjraczlk. Prata bielizg wigzniom z Temple.

- Cg z tego? - krzykglem. - Wiele os6b obstugiwato winiow z Temple. Czy wszyscy
zostali aresztowani?

- Uspokdj i - zmitygowat mnie Wilfred. - Nie wszyscy jednak wiedzielj o czym by maze
wiedziata praczka.

- A c@ mogta wiedzié?

- Nie wiem. Mae nic, a mee cG styszala... powtorzyta kondu.

- To nieprawdopodobne.



- Nieprawdopodobne, ale ntisve. Musiata by przecie jaka przyczyna jej aresztowania.
Obawiam si...

- Czego? - wybuchtem,

- Sam nie wiem.

- Wilfredzie, btagam ¢j dowiedz s}, pamgtasz, uratowale ciotke Anng z przedpiekla
Conciergerie. Mge ci st uda i teraz... Tak mi jejal... | to biedne dziecko.zeby widziat jej
rozpacz...

- Widziatem wiele ludzkich tez i wiele rozpaczy - powied¥iakred twardo. - Mielémy czas
przywyknag.

- Zmituj sg, Wilfredzie - zagczatem.

- Zrobg, co kkde mégt. - Obiecat.

Nic nie magt zrolgi nikt nie chciat nawet z nim moéwi

- Ci, z ktérymi rozmawiatem, sami chyba nie wiedZlak mi powiedziat wieczorem.

Przeytem straszny dziei straszi noc. Pocieclbyta mi tylko myl, ze - jak méwit Wilfred -
nie grozita jej kargmierci.

Gilotyna pracowata teraz wigiznie dla poplecznikow "tyrana", ale bylo mi to zupetnie
obogtne. Aresztowanie wdowy Clouet leglo kamieniem na moim sercu. ffydniej i ckzej
opuszczatem PatyTaka byta jednak wola Wilfreda.

- Obiecyj ci, ze xde 0 niej pamgtat - powiedziat przy pgegnaniu.

- Siedzi ju tyle miesgcy...

- | przenosgja z jednego wizienia do drugiego. Dowiedziatlemesize teraz jest Swigtej
Pelagii.

- Tak diugo g trzymap! Wdowe Simon wypuszczono po mi@su, a przecie tez miata do
czynienia z matym Kapetem.

- To co innego - potggmt gtowa Wilfred.

Dowiedziatem si od obywatelki Melardze wdowa Simon po wsgiu z wigzienia chciata
powrdci do swego mieszkania na terenie Temple. Nie wpuszczono jej tadrzwach leaty
pieczcie. Nic nie mogta zabéa od miesica nie zmieniata sukni ani bielizny. Powrdcitagavido
ciemnawego pokoju na trzecimepize od podwdrza na ulicy Kordelieréw, askwyruszyta, by
towarzyszy mezowi w jego karierze "preceptora”. | dopiero po pewnym czagiéano jej Czsé
niezlgdnych rzeczy, a resgtotrzymata duo pd&niej. Nie lubiono jej w kamienicy, dawnigj
zazdroszczono wyniesieniapa i lekkiegozycia na wszystkim gotowym.

- Biedna kobieta - zakozyta sw relacg obywatelka Melard. - Ma astm wspinanie si na
trzecie p¢tro bardzo jej szkodzi. Diugo potem kaszle.

Wdowa Simon tebyta w pewnym sensie ofi@Rewoluciji.

Zamkngty w podr&nej bryce spogdatem na uciekage sprzed oczu domy Paey Jake inny
byt moj wyjazd z tego miasta od przybycia tu w grudniu dziéddiesatego drugiego roku! Jak
inny! lle byto we mnie wéwczas entuzjazmu i podziwu dla teyBlucji, ktéra zmiotta ostrzem
gilotyny wiele z moich dawnych iluzji i wyobzen. Ale cc jednak zostato. Hasta: Wolfo -
Rownai¢ - Braterstwo nie byty jo pustym dwickiem, ktory wtadcy Terroru odarli z pierwotnego
pickna i prawdy. Znowu btyszczaty niczym gwiazdy na nocnym niebie i niosty ejadzi

Pozbywszy sikrwawych tpicieli dawnego tadu Rewolucja wchodzita w npiaze. By¢ maze
w rzady sprawiedliwgci i umiarkowania, poszanowania ludzkiegaia i tolerancji.



XV

Rozkochatem @iw Belcastel. Podobnie jak bytem rozkochany w pannie Gabrieliy Star
zamek i mtoda panna Gabriela zlaty @i jakas nierozerwalg catas¢. Nic dziwnego, Belcastel byt
domem panny Gabrieli, speizna po przodkach. Po owych dumnych nie§dywspaniatych
hrabiach de Saunhac, okrytych czy to zfpropy attasem, a zawszezpem stzacych Franciji.

zeby wréct pod spiczaste dachy Belcastel, przemierzytem cate keé@tniegdy krélestwo -
tak zaczynano néeniato mowt - ktére teraz lgato obnaone niczym trup w oczekiwaniu na
pochowek.

Wszedzie ruina. W blaskach jesiennegorsia straszyly poczerniate dymem mury stecezz
pogorzeliska. Nikt nie mogt odgaslh czym niegdy byly. Zamkiem czy patacem, kciotem czy
klasztorem, skromnym dworem czy zwyktym domem mieszkalnym.

Mogtem tylko domgla¢ sig, ile dobra i ptkna pochtorty ptomienie. lle dziet ludzkiego
geniuszu, ludzkiej mii czy ludzkiej mitcsci padto pod ciosami topora barbaiizy.

Na gtébwnym placu kdej mijanej wsi czy miasteczka pyszniteg SDrzewo Wolndgci",
zasadzone w roczrgczdobycia Bastylii. Gdzieniegdzie zamiast zielonego piéropusaazst
suchy badyl przybrany w trojkolorowe wsgt, wyblakte i poszarpane deszczem i wiehubdwnie
zwiedty jak wolnag¢ pod radami terroru. Dokota rozeggaty st pola, niegdy uprawne, dzi
podobne do kamieniste] pustyni z rzadka porostej zielskiem. Zielsko plsritavszdzie,
wdzierato s¢ do parkéw i ogrodow, sptywato z potamanych sztachet i ptotéw, okryrgliszcza i
ruiny.

Ludzie, jacy dziwni, bkkali sie wsrdd tej lezacej odiogiem ziemi, gtodni i wydzniali,
zadnemu jednak z nich nie przychodzito wide myl, by wrécic do tego, czym zajmowaliebd
pokolen, zanim przewalit & przez kraj huragan, ktéry wshsmt Franch. Wszystko byto teraz
inne, a przecie mingto zaledwie pi¢ lat od owych wspaniatych dni, gdy caty naréd ruszyt na
Bastylie, by krwia wypisa na murach te trzy cudowne stowa: Walée ROwna¢ - Braterstwo.

Co z tego zostalo? - pytalem siebie, smiagic na zgliszcza i na ponure twarze nareszcie
wolnych i réwnych sobie obywateli. Co pozostato ze szczytnycethire Terror wynaturzyt w
jakies krwawe szyderstwo? | dlaczego ludzie nie pra@ufzemu snugjsi¢ apatyczni i bezwolni,
kiedy tam, w Parsu wszystko budzi gido zycia? Kupcy i rzemig@nicy powychodzili z kryjowek,
cos zaczyna & dziat, ccs dobrego i paytecznego. A przecieczionkowie Konwentu zabijag
Robespierre'a nie mieli zamiaru zmieniastroju, nie praggi powrotu do dawnego pogdku, po
prostu bali si o wiasnezycie, zabili wic, aby ich nie zabito. Do wspolnej akcji popghich strach
i che¢ zemsty. Nic wgce)j.

Znikta teraz cenzura. Gazety z furzucity sk na prawd, obnaajac najskrytsze zakamarki
dziatania Terroru. Wyszty na jaw najpotworniejsze zbrodnie i okfgbtiea popetnione w imi
rewolucyjnych ideatéw. Ludzie, ci nawet najbardziej zatwaltdziabyci z zdawaniemsmierci,
szeroko otworzyli oczy z przerania. Sami cztonkowie Konwentu i obu Komitetéw, gdy ich
pytano, odpowiadali: "nie wiedziéiny o tym".

Nedzne to byto ttumaczeniegdzne i tchorzliwe. Ludzie raptem zobaczyli mgtoych, ktorzy
wydawali s¢ olbrzymami. Ich upadek nie zadst Francy, Pary: nie zadzat w posadach, tylko
nagle wszystko to, co byto pgione, uznano za tadne, mite i przyjemne. Powstata nowa moda. Ale
juz, jak mowit Wilfred, nie arystokracja nadawata ton doborowemu toysana. Towarzystwo
teraz tworzyli mtodzi urgdnicy, kancekci i sekretarze palestry, pisarze i ady sklepikarze i
czeladnicy zatrudnieni w handlu i wardych rzemiostach.

Owych elegantéw nazywano muskadenami od muszkatowych pastylek,yrai kicrepadali.
Smieszyli mnie, gdy tak przechadzalg giod drzewami Palais-Royalu, wsparci nazkiej lasce
zakaiczonej otowiem, co w razie potrzeby stanowitozgepbron.

Na ufryzowanych wiosach nosili wysokie kapelusze bez pior, ghpstkszyg wiazali w suty
fontaz, frak z diugimi potami tak byt wyety na brzuchuze ukazywat prawie w cadoi barwrg
kamizellke. Widziatem na przyktad mtodziea w ciemnoczerwonym fraku do zielonkawych



spodni, krétkich i obcistych jak dawniej, gpich pod kolanem spazzka nierzadko zdobnpekiem
wstazek.

Modne paczochy musiaty by koniecznie w poprzeczne paski czyiki, biato-zielone, biato-
z0ke lub biato-niebieskie. Trzewiki teozdabiano kokardami. Byt to styl - jak twierdzit Wilfred -
antyrewolucyjny, ci wszyscy miodzi mieli élotachmanow, frygijskiej czapki i sankiulotow, a
ludzi Terroru nazywali "krwiopijcami®.

Jednym z przywoédcow tych elegancikow byt cztonek Konwentu Talliena dysgku przeciw
Robespierre'owi i jego klice, a "patrapkermidora” ogtoszono gkna Tereg Cabarrus, z ktar
taczyta go czuta mit&t. Gtosno o tym wszystkim byto w Paty, pisano te¢ w gazetach o
wybrykach tych modnisiéw.

Na znak protestu z Panteonu wyrzucono zwioki Marata, umieszerajich miejsce resztki
Jana Jakuba Rousseau.

To wszystko opowiadat mi Wilfred, ktéry wiele czaswdgat poza domem. Ja rownie
petatem s¢ po migcie. Chodzitem ogto do tej drugiej wdowy Clouet, by zobaézyulke,
pomagatem przy zakupadtywnosici naszej dozorczyni, matce Jourdan. $haie nie miatem ju
nic do roboty i moj pobyt w Paky nie miatzadnego sensu.

Wszystko to, co spotykatem po drodze w czasie pgdio domu, byto zupetnie #de od tego,
co widywatem w stolicy. Nowa moda i nowy sposéb bycia nie dotpbzcze na gboka
prowincg. Tu chgle ludzie jak gdyby spali, jak gdyby zapomnieli o normé&tngoraeni lekiem,
jakim Terror osnut catFrancg.

Najgorszeze z nikim nie mogtem zamiehistowa o tym, co przepetnialo moje #hy
Zamknkty w pudle pocztowej bryki kontaktowatenmgsa waznica wytacznie na przeprgach, a i
wowczas wyniosty i lodowaty wyraz jego twarzy nie dozwalatadne poufalsze zliknie.

Przewanie milczat jak zakity, tylko ruchem ¢ki dawat mi znakze czas jechiadalej. Tonem,
jakim zazwyczaj wydaje sirozkazy, zwracat si do obetystow i Zandarméw, okazuf
czarodziejski wida dokument, ktéry pozwalat mi tak wygodnie potlmvac. Brano mnie chyba za
jakiega rewolucyjnego dygnitarza wystanego w misji specjalnej, 2glbez towarzystwa gilotyny.

Dnie pdzity rownie szybko jak pocztowe konie. A potem nagle atkn st z pewnego
rodzaju @pienia - cagle mylalem o Paryu, ch& mialem przed oczami inne pejea- i oto
rozpoznatem znajome miejsca i tak mi bliskie nazwy: Figeade¥, Aubin, Cransac, Montbazens
same wybiegty na usta. Wreszcie dojrzatenzevisciota w Rignac.

Droga wzsza i mniej wygodna wita siteraz wzdta koryta Aveyronu. Zamiast bitym traktem
jech& do Rodez, wenica - chyba na polecenie czy goe Wilfreda - wybrat ¢ gorsa drogz, aby
mnie wysadzi jak najblizej domu.

Bryka stagta na skraju miasteczka. Do Belcastel miatert gilometrow, ale cé to dla mnie
znaczylo? Niezliczanilo$¢ razy przemierzatenctodlegia¢ pieszo lub konno, znatem tu Ay
przydrazny kamie, kazdy krzak czy drzewo.

Wanica zeskoczyt z kozta i podczas gdy pomocnik trzymat konie, otworzyicizki i zajrzat
dosrodka.

- Dzikuje ci, obywatelu - zawotatem - jestemzjw domu, to Rignac, za godziznajd; sic w
Belcastel.

Nic nie mowic pomogt mi zarzucina ram¢ dos¢ jeszcze @izka torbe i pierwszy raz spojrzat
mi w oczy. Spojrzenie byto przenikliwe i badawcze, jak gdybgnest moje maliwosci dalszej
pieszej vedrowki.

Skirtem mu gtows z LsSmiechem, chqc uspokatd jego skruputy.

- Wszystko w porglku - powiedziatem. - Szegdiwej drogi!

Statem i patrzytem, jak odpzal. Nie ruszylem i az scicht tgtent kopyt i turkot két. Do
wieczora zdzy jeszcze dojecltado Rodez. Rzucitem okiem na tace sé u mych stop fale
Aveyronu i ruszytem ku Belcastel.

Ogarrta mnie taka cisza, jak gdybym znalazt sa bezludziu. Nie spotkatem nikogo. Prawda,
pora byta przedwieczorna i wszyscy zasiadali dgoego positku, niemniej odczutem to milczenie i
te pustk jako zapowied groznych jakicl$ wydarzé.



Wkrétce ujrzatem Belcastel.

Zamek sterczat nad okaljcwyrastat jak gdyby z petnej skaly, a czworaitna baszta
widoczna byta z daleka wraz z 4oh sic do niej okagta wieza.

- Belcastel - powtarzatem potgtosem. - Belcastel. M6j dom i dom panny [Gabrie

Po chwili widziatem jin wyraznie dachy z szarego tupku przycuggnch na zboczu domow
osady. | most, most may juz ze trzysta lat, jak méwiono, z przekinymi arkadami, ktore
odbijaty st w wodach Aveyronu.

Serce tak mi bitoze musialem przystag przed wspinaczk Poszediem stromsciezka
omijajac osad, prosto do bocznej furtki w grubym, okaleym zamek murze.

Belcastel byt coraz hkj. Wznosit w catej okazadoi swoje prastare mury, ktére dotrwaty do
dzis, do mego powrotu.

Pod furtk stamtem zdyszany. Byla naturalnie zamétai, musiatem wic obefé zamek, by
dotrze do gtébwnej bramy. Tam dopiero wisiata kotatka i liczytesm ktgs mnie ustyszy.

Zacztem walié poczerniatym ze stagoi Zelazem, a uderzenia odbijatye siak gdyby od
masywnych wroét i dopiero gdy juracitem cierpliwdé, postyszatem kroki na podworzu. W bramie
otwarto st mate, zakratowane okienko. Stary Jakub miat rownie bystre quamarszczomtwarz
jak dawniej.

- Jezu! - zawoftat - Jezu! Zto Bertran!

Zamki i f&cuchy szcgknety w radosnym powitaniu. Bytem nareszcie w domu.

Belcastel nic sinie zmienit. Pozostat taki sam, jakt w mojej pamgci. Ogromny, pagzny,
niezdobyty. Mocny jak skata, ktéra go nosita. Dumny, bo gérowat nad akblicspogidat w dot,
podczas gdy wszyscy, by go ujézeodnosili glowy.

Dawat poczucie bezpiegztwa pomimo Rewolucji, pomimo Komitetu Ocalenia Publicznego,
pomimo straszliwego Trybunatu i gilotyny.

- Nigdy go nie opuszez méwitem sobie. - Nigdy nie oddaki¢c na tyle, by straci z oczu
czworokitna wiezg. Tu che zy¢ zawsze, zawsze.

Belcastel przestat jak gdybydwtasndcia hrabiego de Saunhac. Nzd¢ do mnie, byt moim
dobrem.Zadna sita nie wydrze mnie z tych muréw, wzniesionych gd#m w zamierzchtych
czasach, w tej dawnej Francji, ktéref joie ma.

O tak sdziwym wieku zamczyska zapewniaktéw duchowny opiekun chiopca, ktérego moi
rodzice tytutowali "Wasgz Wielebndgcia".

Bo i jego interesowat zamek, i on wpatrywatwite mury z podobnym do mego podziwem i
zachwytem.

| tak powoli zawizata s¢ migdzy nami pewna zgtosc, jesli to naturalnie byto maiwe
migdzy nmezem tak uczonym a takim ignorantem i prostakiem jak ja. Chatm przestatem ldy
barbarzyica, Wilfred zapalit w mojej glowie latarnj ktéra przedtem straszyta brakieiwiatta.
Powoli zauwaytem, ze kshdz szuka mego towarzystwa, a gtdbwnym tematem naszych roztabw s
si¢ wkrétce Belcastel. No i Rewolucja.

Na nim, jak i na matym Karolu, pustygkaw mojego kaftana nie wywart tak straszliwego
wrazenia, jakie zrobit na moich rodzicach. Nie znali mnie przedesvniej, gdy miatem obiece.

Poczwszy od starego Jakuba, ktory pierwszy powitat mnie w domdpgegozony, Marietki
i Piotra, wszystkich jak gdyby porazit widok mego kalectwajgNisze byto jednak spotkanie z
rodzicami.

Matka stata w kuchni przy ogniu, ojciec siedziat na tawiezeawat s¢ natychmiast, gdy tylko
wszedtem. Mogtem prawie przypuszézae czekat na mnie przez te pdat, jak gdyby kadego
dnia spodziewat simojego powrotu.

- Ojcze - powiedziatem - ojcze...

Gdy dotkat pustego ¢kawa, zbladt i obawiatem gize upadnie. Nic nie méwit, tylko na mnie
patrzyt tak, jak nigdy datl.

- Méj syn, moje dziecko - szeptata za to matka, obegmpp pochylora do jej mk glowe.



Gdy siadiem za stotem, paryskie pyxga odeszty ode mnie, przestaty istnidNigdy nie
opuszczatem Belcastel, a wojna, Valmy, Rarwdowa Clouet, ciotka Anna i Lucylka nasy do
jakiega innego, nierzeczywisteguviata.

Prawdziwy i rzeczywisty byt tylko Wilfred.

Wilfred...

Tego cztowieka nic nie mogto usdrz mojegazycia i pamgci.

Zaprzyjanitem sk z Karolem.

Raz odwiedzit mnie w mojej wig. Stamt na progu i wodzit oczami po nagich murach
upodabniajcych to miejsce do wzienia.

- Wejd, prosz - powiedziatem zacitajco.

Od razu dostrzegt prezent Julki.clBtny gokb z odlamanym ogonem stat tak, jak go
postawitem na drewnianej ragionej skrzyni, w ktérej matka przechowywata bielizn

Wzht glinianego ptaszka i obracat w palcach.

- Ma utamany ogon - powiedziat wreszcie.

- Tak - przyznatem.

- Skd go masz?

- Dostatlem na paatke od znajomej dziewczynki - wy§aitem.

- Od dziewczynki - powtorzyt.

- Nazywa siJulka.

- Julka... - usiadt na skrzyni i bawit gjolbiem.

- Jeeli chcesz, mzesz go wzi¢ - powiedzialem widzc zainteresowanie, z jakim aghat i
gtaskat glinianego ptaszka. - Nie maszinych zabawek.

- Nie mam - stwierdzit ze smutkiem. - Kiédyialem - dodat @ywiajac sk. - Wiec mog;
zabra golbka? - Wpatrywat siwe mnie tymi swymi niebieskimi oczami zbyt smutnymi jak n
oczy dziecka.

- Tak - dmiechratem sk. - Jest twa.

- Mam Kotunia, a teraz jeszcze dpida. - Wydawato mi gi ze jego oczy jak gdyby
poweselaty.

- Kotunio jesZywy - zauwaytem - a godbek...

- Gohbek jest z gliny i ulamano mu ogon. - Podszedt do mniet inuie za gke. - Chodmy
stad... na stace...

Zazwyczaj bawit gi z kotem w cieniu kwadratowej baszty na wetwmnym dziedzicu
ostonionym wyniostymi murami zamkowych budowli.

Interesowato go testadko kur, ktére hodowata moja matka, i dwa psy podwdérzowe, wiekowe
juz i dozywajace staréci. Poza tym dio czytat i rozmawiat ze swoim wychowagvc

Z Jego Wielebricia spotykatlem si przewanie w ogrodzie, wczesnym rankiem, gdy chtopiec
jeszcze spat, a kglz spacerowat z otwartym brewiarzem aku. Zazwyczaj roztrgsalismy kleski i
zdobycze Rewolucji - dosziny juz do tego tematu w naszych rozmowach.

- Kkski owego okresu, ktére dzwydap sie zwycigstwem - méwit ksidz - dadz sie odczu
dopiero za wiele lat, mie za po6t wieku albo i gdiej. Wylano za dio krwi bratniej, zwalono za
duwzo pomnikéw dawnej chwaty, zniszczono ziemio, co na niej rénie i cozyje. Trudna kdzie
odbudowa, trudna i dlugotrwata.

- Rewolucja powotata dgycia wspaniate instytucje - odpowiadatem. - Potrzebneytpozne,
ktore przetrwaj jej epole i beda trwaé wiecznie.

- Wiecznie. - Bmiechmt si¢ i spojrzat na mnie jak gdyby z politowaniem, tak mg si
przynajmniej zdawato. - Gotrwa wiecznie na tej ziemi, méj mtody przyjacielu? Nicemizz nie
pozostato, nic z tego, co sktadate sa nasz Francg, na jej zewntrzny i duchowy obraz. Zauwa
ze nie tylko zburzono gmachy i pomniki, zaduwickszej dewastacji dokonano w ludzkich duszach.
Ludzie nie g juz tym, czym byli p¢¢, sz&c lat temu. Nic w nich nie pozostato, nica upetnie
inni i sami nie zdaj maze sobie nawet sprawy z tej przemiany, jakarsnich dokonata.



- Wszystko gizmienia - odpartem -dwiat, i ludzie. Czas nie stoi w miejscu i nie wiemy, co
si¢ jeszcze mee zdarzy. Nostradamus mowit o jaki§rcesarzu...

- Nostradamus - pokiwat gtaw

- Chciatbym bardzo poczytée jego przepowiednie. Me s w tutejszej bibliotece. Tyle tu
ksiazek, ze nie sposob odndée

- Przegidatem ten ksigozbior - powiedziat wzdycha. - Nie zauwaytem jednak dzieta
Nostradamusa. Tak bardze ¢o interesuje? - dodat po chwili.

- Bardzo - przytakgem. - Podobno Nostradamus napigatdelfin zostanie uratowany.

- Nie delfin - poprawit - a krél. Jego Krolewska $dd.udwik XVII.

- Wi&nie, krol. Nie wiadomo, czy natg wierzy¢ w to, co ten prorok napisat.

- Nie wiadomo - zgodzitsi- Prawda znana jest jedynie Bogu.

- No i ludziom, ktérzy dopomogli uratoweziecko, jéli je uratowali.

- I ludziom. Tak. - Pokiwat gtay

- Skd wicc wezmie sk ten cesarz, @i krol zyje?

- Nie wiadomo, czyyje. A cesarz... No ¢ krdl, nawet gdybyyt, moze wolatby pozostaw
ukryciu. Jego pojawieniegnie wszystkim bytoby nake.

- Skd sk jednak wemie cesarz? - dopytywatenest Wedtug Nostradamusa miat sirodzt
na wyspie.

- Widz, ze dokfadnie przestudiowateroroctwa tego renesansowego lekarza - spojrzat na
mnie z ymiechem.

- Nie czytalem ich - zaprotestowalem gwattownie. - To mayjaciel tak mnie fwiecit.
Przypomniat sobie to, co kielgzytat i co mu utkwito w pamci.

- Tak, tak - pokiwat gtowv - Ciekawe g spostrzeenia mistrza Nostradamusa.

- | niech Wasza Wielebfio zwazy, ze wiele z przesztych zdanzektére opisuje, miaty
rzeczywsicie miejsce. Dlatego tak mnie trapten cesarz...

- Nie tkaj sk - powiedziat z smiechem, ktory dziwnie rozjaiat jego smuta i powazna
twarz. - Nic gorszego junas nie spotka od terroru i gilotyny. Na mniejszeski zostalkmy
skutecznie uodpornieni. A co do samej Rewoluciji... - zamilkt.

- Wignie, co do Rewolucji pragndod&, ze instytucje, ktore powotata dgycia, wydaj mi sk
wielkie i pigkne.

- Czy wynagrodzi to zbrodnie, ktére popetniono weisrczytnych ideatdw? - szepn

- Ale te instytucje... - upieratengsi

- Czy podziat Francji na osiemdzigdirzy departamenty uwasz za tak wielkie oggniccie?
Albo podeptanie chrZeijanskiej tradycji i dobrych obyczajéw tak bardzo przemawia na Kdérzy
Rewolucji?

- Nie o tym m$l¢ - podniostem na niego wzrok. - Kly o instytucjach znaazych wielkaé
Francji, o wspaniatych uczelniach gromachzch ludzi nauki, na przyktad o Narodowej Szkole
budowy drég i mostéw, o szkole politechnicznej, szkaeleyféw wschodnich, o wielu innych
szkotach i liceach.

- Czy mylisz, ze ich przedtem nie byto?

- Nie wiem. Przedtem w ogdle nic nie wiedziatem. Bylem bardzo gtupi.

- Jeste skromny - zauwayt. - A to pigkna cecha. Te e szkoly nosity wowczas nazw
krélewskich. Dzé s3 narodowe. Ale ucztego samego. Attylko réznica, ze przedtem uczeni czuli
si¢ bezpieczni, a biedny Lavoisier przyptacit glpswop przyjazn z Rewolucy. | nie byt w tym
odosobniony.

- Pochtodla go fala, ktora zalata woéwczas wielu.

- No cé - pokrcit glowa. - Rewolucje g widat potrzebne. Zdarzajsic od czasu do czasu. Ot,
chatby w Anglii... Tam te Scieli krola, tyle ze w sposéb bardziej barbafiski, nie wymylono
bowiem jeszcze gilotyny.

- Czy Wasza Wielebsomowi o Karolu 1? - spytatem. - Opowiadat mi przyjaciel...

- Tak, o Karolu Pierwszym. Miatem kigdyen zbior centurii Nostradamusa, ktérego tak
powazasz - émiechry sie znowu. - Bylo to stare wydanie sprzed dwéch wiekéw i wiesz, jaki



rysunek zdobit kagt tytutowa? Szafot, na nim kdtinat krélewsk gtowe. Przypomniatem to sobie
w styczniu dziewg¢dziesiatego trzeciego roku i doszediem do wnioske, chodzito o naszego
krola. Wszystkim s zdawato,ze autor miat na myi angielskiego Karola, a to przecidoyt
francuski Ludwik. Dziwne, prawda?

- Widzi Wasza Wielebs6, jak wielkim byt prorokiem. Dlatego mnie tak interesuje jego
dzieto. A gdyby si udato odnal&t je tu, w Belcastel...

- Zostawmy w spokoju Nostradamusa i przepowiednie. ZdajmyaiOpatrzng, ktéra
ustrzegta nas od ztego i doprowadzita do tej chwilowo cichejspami i by moze do kaca nie
wypusci nas spod swojej opieki i pozwoli pozasta Belcastel.

- To wspaniaty zamek, prawda Wasza Wielé&ho

- Wspanialy - przytakh - Jego wiek budzi szacunek. Przgtgjic kshzki 1 papiery w
bibliotece w jednej z szaf znalaztem ciekawy dokument. Czyzwidgs to byli Templariusze? -
spytat nagle.

- Wiem i pamitam wszystko, co o tych mnichach-rycerzach méwit moj przyjaciel.

- Oté jednym z Wielkich Mistrzow zakonu byt przodek hrabiego de Saunhac.

- To nadzwyczajne! Ale chyba nie ostatni? - przerwatem. - Spalono go przecie

- Nie, nie ostatni. W czasie dwustu lat istnienia Zakondzio nim dwudziestu dwdch
Wielkich Mistrzéw. Siedemnastym byt Wilhelm de Sonnac. Zaywa& cha@ inaczej pisane,
nazwisko to wymawia giprawie tak samo jak dzisiejsze nazwisko pana tego zamku. De Sdenac
Saunhac.

- To nadzwyczajne! - wykrzyklem po raz drugi. - A kiedyyt 6w Wielki Mistrz de Sonnac?

- W XIII wieku, a Mistrzem byt w latach 1247-1250, jak widzisz kootpolegt bowiem
bohatersl smiercia w Ziemi Swigtej.

- To byto w bitwie, prawda? - pytatem peten ciek&no

- W krwawej bitwie - przytaksh - Podczas pierwszej wyprawy kemywej naszeggwigtego
kréla Ludwika IX. Wielki to byt monarcha i adry, duzo dobrego zrobit dla Francji, ale w Ziemi
Swigtej...

- Co bylo w ZiemBwigtej?

- Nie znat tamtejszych stosunkow ani obyczajéw, a Wielki Miggrmplariuszéw Wilhelm de
Sonnac nie potrafit giz krélem dogada O tych wszystkich sprawach pisat francuski kronikarz Jan
de Joinville, towarzysgy krélowi i znajcy wszystkich aktorbw dramatu. Frankowie zdobyli
wowczas Damiett i wyruszyli na Kair. Templariusze szli w przedniej sgraOdepchali atak
Turkoéw i oczycili droge dla krolewskiej armii. Niestety kbka czekata na nich u zbiegu dwdch
rzek, Nilu i Tanisu. Na pierwszy odigjak zwykle poszli Templariusze i cbdSaraceni gyli
podstpu, z pocatku Francuzi odnidi wspaniate zwygistwo pod Mansur Nie byto jednak dla
nich ratunku. Dziegtkowata ich zaraza, no i klimatgkat wrog. Gdyby postuchali Templariuszow,
nie dosztoby do tak krwawej masakry, ale niepomni ostfzerwali sk do walki. W murach
Mansury zgigto wielu naszych, mdzy innymi hrabia d'Artois, brat krolewski, i kilkuset
Templariuszéw.

- To musiato hystraszne!

- Bitwy nasipowaly potem jedna po drugiej, a wzkiej na czele szedt Wielki Mistrz de
Sonnac z reszikbraci.

- Moj Baze - szepagtem. - C& to byli za ludzie!

- Tak - pokiwat glow ksiadz. - Francuzi wéwczas walczyli z wrogiem, stawali twasztwarz
z rownie jak oni uzbrojonarmia. Walczyli jak nezczyzni. A teraz...

- Wiem, Wasza Wielebkb- zawotalem. - Teraz mordowali bezbronnych, starcow, kobiety i
dzieci. Uzbrojeni po g¢by cah gromad rzucali s¢ na talk pania de Lamballe czy na winiéw ze
zwiazanymi gkami... Ofiary nie mogty sibroni... Wiem, co si wydarzyto podczas wrZriowe;j
masakry w wgzieniach. Wiem, jakie bestialskie czyny popeili Francuzi, wkoyto wiem... Ale
na ich obron powiem,ze byta to Rewolucjaze rurat caty poradek moralny, to co dawniej byto
podicicia, uchodzito teraz za bohaterstwo. A oni byli ciemni... nie wiedzialie rozumieli...
Rewolucja wydobyta z nich to, co tkwito gdgzigicboko, ale istniato i mee istnieje w kadym



cztowieku. Wiem, nie mma tego porownaz tamtym bohaterstwem...

- Péknie przemawiasz w ich obronie. Tak, ponigékmasz rag - westchat. - Ciemni i
prymitywni... - | znowu westchgh - Ale tu nie mazadnego poréwnania. Tam byto rycerstwo, tu
rozbestwiony mottoch.

- Przepraszame tak przerwatem Waszej Wielelica - Bylem zmieszany cafta tyrads, jaka
wyrwata mi s¢ z serca. - Czy magprost o dalsze losy Wilhelma de Sonnac? Przypuszczalnie
wowczas zgiat, prawda?

- Zgingt. - Pokiwat gtova ksiadz. - Ju na pocztku stracit jedno oko, pod koniec&hitwy do
reszty glepita go saraaeska strzata. Niewidomy walczyt bohatersko dada

- | co byto dalej?

- Krél Ludwik i wielu rycerzy dostato gido niewoli. Wykupiono ich za pét miliona liwréw,
sunt te dali Templariusze, za uwolnienieszadla trzeba byto oddaDamiett. A wszystkiego tego
mozna byto unika¢, gdyby postuchano Wilhelma de Sonnac iadat kampang poprowadzono
zgodnie z jego rad On i bracia najlepiej znali tamtejsze warunki oraz sytugglityczn.
Wyrzucano im nieraz kontakty z wyznawcami Proroka. WoéwczaBrancuzi nie rozumieli...

- Francuzi agto nie rozumiej - powiedziatem z goryez - | robig tak straszne rzeczy...

- To cecha ogélnoludzka. - Kdz poklepat mnie po ramieniu. - Nie martw.9Przyjdzie czas,
ze nasz woz wejdzie w dawno wgbione koleiny na nowej jednak drodze i wroci poiek.

Tej nocyzle spatem. Mylatem chgle o tym Wielkim Mistrzu Wilhelmie de Sonnac.¢@ka,
bo ponad picsetletny spuscizne dzwigat na barkach nasz hrabia i ¢hoisat s¢ teraz de Saunhac,
byt przecie potomkiem owego Wielkiego Mistrza, ktonglepiony nie poddat sj nie prosit o
taske, a walczyt do kaca.

Z dalszych rozméw z opiekunem chiopca dowiedziateimzsi Belcastel istniat jy zanim
dzwon historii oznajmit rok tygczny, wowczas jednak zamek i przylegaj da wiosci nalezaty
do "szlachetnego i petnego rodu Belcastel". Dopiero w roku 1214 Rajmund de Belcastel,
zrujnowany zamieszkami, jakie wzniecity wojny religijne na potudf&rancji, sprzedat zamek
kuzynowi. | tak przez ponad wiek Belcastel przechodzihkz do mk, by wreszcie dostasic
Wilhelmowi de Saunhac, przodkowi naszego hrabiego. Siadrsipanem i baronem Belcastel, a
jego syn osgignat tytut krolewskiego szambelana. To on tvige, 6w Alzias de Saunhac odbudowat
zamek ze zniszcaespowodowanych panowaniemznych przygodnych wiicieli i w pocatkach
XV wieku wzniést most na Aveyronie, a na lewym brzegu rzekcki Swictej Magdaleny, gdzie
cudem jaking ocalato jego wspaniate mauzoleum.

- Ocalato, bo nacja, Piotr i stary Jakub okrglny je deskami i stom- powiedziat ojciec,
ktéremu powtorzytem majrozmowe z kskdzem. - A kdciét wkrétce zamkngto.

Ojciec wiedziat o Belcastel gzej chyba ni to, co zapisano w dokumentach, urodzittsi, jak
i jego ojciec, dziad i pradziad.

- Peyradowie - mawiat -asrownie starzy, a ma i starsi od hrabibw de Saunhac.
Przypominam sobieze byli tu, gdy jeszcze zamek nzdé do rodziny Belcastel, zanim dostat go
Wilhelm de Saunhac.

- A co st stalo z pierwszymi wigicielami, owymi Belcastel? - pytatem.

- Gdy Rajmund de Belcastel zbiedniat i zrujnowany musiat sgrzaataek, usuat sic do
pozostatej mu jeszcze posiagtiola Pradelle koto Rignac. Znasz przecien zameczek. Popadt on
potem w ruiR, a Rewolucja dokiczyta dzieta.

Poszedtem wychylisic za mur zamkowego tarasu i poszybowatem spojrzeniem wesion
Pradelle, gdzie pt wiekow temu schronit giostatni Belcastel, prawowity pan tej okolicy.

Dz sterczaty tam osmalone zgliszcza.

- Podpalili ruiny - opowiadat ojciec. - Chcieli zetrze powierzchni ziemi wszystko, co
przypominato minioa wielkos¢.

- Dziwneze nie tkreli zamku - zauwaytem.

- Kupitem go przeciei byt teraz mog wlasndécia - usmiech ojca byt smutny. — Nadejdzie
moze dziey, ze oddam hrabiemu to, co nie przestato do niegazeal®amétaj, jesli mnie wowczas
nie stanie, ty przeka&sz zamek panu de Saunhac. 2ejenie jemu - dodat po chwili — to pannie



Gabrieli.

Pannie Gabrieli...

- Ma@e wyszia ju za swego markiza - mowit dalej ojciec.

- Markiz mogt zgiac - rzucitem - i jeeli nie uciekt, to pewnie stracit gtaw

- Ma@ze udat s¢ na emigrag. - Ojciec spojrzat zdziwiony na mpgaczerwienioa twarz. -
Wielu opucito Francg. Moze gdzig naswiecie spotkat pargnGabriet... Moze s juz poslubie...

- To niemgliwe! - nieledwie krzyknatem.

- Co ci jest? - zatroskak jciec. - Tak zbladke a przed chwi bytes czerwony jak rak. Co
ci?

- Nic - mrukatem. - Uwaam tylko,ze czasy nie byly stosowne na zawieraniezefestwa.

- Dlaczego? - zdziwit giojciec. - Jeeli si¢ kochali... Zagczyli si¢ przecie jeszcze przed
Rewolucj.

- A w ogole co to za gn dla panny Gabrieli? - wybuchiem. - Jak§ wycackany i
wypudrowany wymoczek.

- Widziaté go? - zdumiat siojciec.

- Nie, ale winie tacy byli ci r@ni markizowie i ksizeta

- Nie wszyscy, moj chtopcze, nie wszyscyzWaszego hrabiego...d¥czyzna jak si patrzy,
jeszcze w sile wieku, on zemogt st ozenit. | powinien byt to zroki... zeby mi€ meskiego
potomka. A tak Belcastel przejdzie w obgee - westchat.

- W obcegce? - oburzytem gi - Co mowisz, ojcze? Przegipanna Gabriela...

- Panna Gabrieladrie, j&li juz nie jest, markiz, a jej myz moSe nie zechce trzynéanas na
zamku. Osadzi tu swoich ludzi... nic nie wiadomao.

- To by nie mde - zdecydowatem. - My siedzimy tu dawnief hirabiowie de Saunhac.
Tytuty s3 teraz zniesione, nie ma hrabiow czy markizéw, to wielka zdobgewoRicji. Peyradowie
sa rownie dobrzy jak rodzina de Saunhac, partykuta "de" stracita tp. zeby widziat mego
przyjaciela... Nazywa &izwyczajnie, Perrin, a wygtla... Kady wziatby go przynajmniej za
hrabiego, jéli nie za ksgcia. Wany jest cztowiek, nie nazwisko, ktdre nosi... cztowiek i jego
wartcic... to, co sob przedstawia. Bytem gtupi i ciemny, gdy opuszczatem dom, byogttakim
pozostat, gdyby nie ten przyjaciel... Otworzyt mi oczy, umyst, eus@V/szystko mu zawdazam.

Pierwszy raz tak szczerze rozmawiatem z ojcem. Pozwolitem muéaajgtgb mego serca.

- Nie jestem ju barbarzyica - dodatem - i potra§i na przyktad docefipickno naszego
mostu. - Wskazatem to wspaniate dzigedniowiecznych budowniczych, ktérzy nie studiowali w
nowo zataonej przez RewolugjSzkole, a potrafili przerzueiz jednego brzegu Aveyronu na drugi
pie¢ cudownych arkad, ktorym w wodzie, jak w lustrze, odpowiadé @iwréconych tukow.

- Zmienité si¢ - stwierdzit krotko ojciec. - | ciegzsie z tego. Gdyby nie to... — dotin
pustego ¢kawa.

Tej nocy obudzito mnie miauczenie. To Kotunio zamiast gpgrzebany w gaieli przy

swym matym przyjacielu, wybratsiwida¢ na towy lub na poszukiwanie przygod.

Miauczat ta pod moim oknem-strzelmici nie mogtbym zasi€, gdybym go zostawit na
dworze. Widocznie zmarzt, noc bowiem byta wtigpwo chtodna.

Gdy otworzytem drzwi, wsuah sie natychmiast i wskoczyt na #&o. Potaytem sk, a on
mruczgc, przywart ciasno do mego boku. Po chwili gpat.

Ja za to wybitemesie snu i chélezatem bez ruchu jak ktoda, nie mogtem ziydioka.

| jak juz nieraz bywato, m§t moja zacgta krazy¢ wokot osoby Wilfreda.

Pag¢ dni temu otrzymatem od niego trzeci list. | ten, jak dwa poprzegeten byt wiadomgxi
0 wspolnych znajomych i o Paty. Wdowa Clouet waiz przebywata w wizieniu, nie
dopuszczano do niej nikogo i nie pozwalanzadne kontakty zéwiatem zewgtrznym. tamatem
sobie gtowe i tamie dotychczas nad powodem jej @aienia i zastosowaniem tak srogigodkow
ostraznosci. Nie mogtem tego zrozumieZwykta praczka! Wilfred nawet obawialgsivowczas o
moje bezpieczestwo i nie pozwolit chodzi na ulic Kordelierow. Uwaatem to stanowczo za



przesad, ale przyzwyczaitem sgijuz poddawa jego woli. Znatem radros¢ i1 rozwag mojego
przyjaciela. Szogciem,ze teraz mogtem liyspokojny o jego bezpiecastwo.

| nagle stagta mi przed oczami scena sprzed trzech lat, gdy zobaczybepo gaz pierwszy.
Trzymat w kku obnaona szpad, a biate spodnie spryskane byly kawSzedt kulejc otoczony
Zandarmami.

Na tle nagiego muru mojej wie ujrzatem & scer tak wyranie, jak gdyby w tej winie
chwili rozgrywata s¢ tu, na moich oczach. Zraniono go wowczas, gdy walczyt przeciwstojad,
usitujacym odbt krola w drodze na szafot.

| raptem porazita mnie rfly od ktérej dech mi zaparto i pociemniato w oczach.

Czy Wilfred rzeczywvicie walczyt w obronie Republiki? Czy rzeczyeaie stawat przeciwko
tym, co pragali uratowa "tyrana" i wyrwa go spod gilotyny?

Poraony # jakze nieprawdopodolnmaozliwoscia lezatem dhisza chwilg, nie mogc tchu
ztap& ani uspokai rozszalatego serca.

Wilfred rojalis4? Wilfred, patriota i bohater, bojownik o woktoi réwnos¢ miedzy ludzmi,
zwolennikiem monarchii, a wt despotyzmu?

Nie, to nie bytlo mdiwe. Od wszelkich podejrzeuwolnit go wéwczas sam Marat "przyjaciel
ludu”. Na wiasne oczy widziatem, bytem przectecny.

To niedorzeczne rély - mowitem sobie. - Co mi sk pomieszato w gtowie. Widaz murow
tego feudalnego zamczyska emanjgkies niewidzialne a niedobre gy, ktére mrocz umyst
przegdami owych czaséw. Jestem przecieztowiekiem nowej epoki i clo widzialem
potwornaci roku Terroru, nie zdotalty one jednak wyméza mojej swiadomdaci tego, co byto
zdobycza Rewoluciji.

Wilfred byt i jest republikaninem i chdksiadz méwiac o matym Kapecie nazywa go Jego
Krélewska Moscia Ludwikiem XVII, to i tak nigdy ani to dziecko, amiaden monarcha nie
zasihdzie na francuskim tronie. Ozdobny ten fotel obalita Rewolucja nieokaczy dwa — na
zawsze.

Uspokajatem sipowoli. Serce wracato do normalnego rytmu, grorzanycenie wzroku. Sen
tylko nie przychodzit. Kotunio parrazy parskat gniewnie, przywotyjc mnie do porzdku. W
moim podnieceniu nie zwracatlem na niego uwagi.

W ostatnim ficie byty obok radosnych i smutne Woe Lucylka powita syna. Wilfred cieszyt
si¢ z dobrego losu bytej szwaczki, bo jak napisat, czwdardzo szagliwa. Wiadoma@é smutna
to smier¢ ciotki Anny. "Umarta spokojnie, bez cierpie pisat Wilfred - ot, po prostu ze staon
Ale do grobu zabrata swpgajemnie. Nie wyjawita ani nazwiska, ani pozycji, jakajmowata w
dawnymswiecie. Prawdziwe tylko byto jej imj Anna.”

Wspomniatem o niej matce, ktora obiecata ndodkt za £ moja stan przyjaciotke. Kim
niegdy byta? - zadawatem sobie pytanie. Jaki los rzucdqg tego rdznego mieszkania na ulicy
Kordylierow? Byta kobiet wyksztalcom, nalezata zapewne do bogatej Buazji, jeli nie do
noblesy. Mae ojciec jej czy raz nosili jaki tytut, a przynajmniej przed nazwiskiem stawiali te
dwie magiczne wowczas litery "de", ktdre wyeliniaty pewnych ludzi od reszt§miertelnych?
Moze. Nie wiadomo.

Wszystko to pozostawato tajempigpozostanie i do kacaswiata. Grob gdziew lasach w
Normandii nie zdradzi sekretu. Niewee zreszi, kim byta i jakie nosita nazwisko. Vifiae, ze
kazata mi dobré i serce, gdy tak tego potrzebowalteve byta kobiet madra, szlacheta i
wielkoduszn, ta osoly obok Wilfreda, ktéra zaeta dzieto mojej edukacji, by mnie wydoby
ciemnoty i z barbarzstwa.

Z wiadoméci o sprawach publicznych vimay byt dekret Konwentu nakazgy zamkngcie
klubu Jakobinéw, a naginie udzielenie amnestii Wandejczykom i szuanom, ktérzy w terminie
jednego mieaca od ogtoszenia dekretu zippbron. Skazano przy tym nsmierc owego potwora
arriera, ktory w Nantes potopit tyle niewinnych oséb podczas giagjikarnej ekspedycji. Niestety
nie potazyto to kanca wojnie domowej, Wandea nadal broczyta krwi

Ponadto dwaj czionkowie Konwentu, ktérzy odegrali rilegmia role w obaleniu
Robespierre'a, Billand_Varenne i Collot d'Herbois, postawieni w star/esia, zostali skazani na



deportact do Gujany.

Wiosnha i lato tysc siedemset dziewidziesatego patego roku niedobre byly dla Pamy.
miescie panowat gtod, ludzie burzylisiCo rusz wybuchaly zamieszki wzrdych dzielnicach
stolicy. Tymczasem Trybunat rewolucyjny wszkzposepowanie przeciw oskaycielowi
publicznemu Fouquier-Tinville'owi, ktory wydal namierc tysiace Francuzéw. Proces ten
zakaiczyt sk nareszcie stusan sprawiedlivg kara gilotyny.

Trwaty walki uliczne, bruki stolicy znowu splamita krew.

Sankiuloci wdarli si do sali posiedze Konwentu, lud zdobyt Ratusz i dopiero wojsko
potozyto kres bratobdjczym walkom.

Ostatry wiadomdcia, jaka do mnie doszia, byto zniesienie Trybunatu rewolucyjnego. udzie
poczuli s¢ nareszcie wolni i bezpieczni,$jeto byto mazliwe na tej ziemi, w co watpit ksiadz, z
ktorym omawiatem te wszystkie wydarzenia.

Zapaliteméwiecg i nie zwaajac na protesty Kotunia przeczytalem raz jeszcze listyrédH.
W ostatnim doniostze nie mieszkat j na ulicy Powranikow naprzeciw muréw pasigych
wigzienie Temple. Pisake ckzko mu byto rozsta sic z matlky Jourdan i jej kuchri ale tak si
ztozyto, ze przyjaciel odsipit mu wygodniejsze mieszkanie. Nie wymieniat ulicy, gdyak
zaznaczyt, nie zamierza dtugo korzystagaciny przyjaciela, a matka Jourdan ¢ory mu listy,
jakie do niego przyjgina dawny adres.

Wszystko to byto jakiezagadkowe i niepokage, jak zagadkowe i niepokge bytozycie ego
cztowieka. Czy rzeczywcie jednak zagadkowe? Tee nic 0 nim nie wiedziatem, nie stanowi
jeszcze o zagadce i tajemnicy, nie bytd e tym wiasciwie nic niepokajcego. Ot, zwyczajnie,
poniewa Wilfred nie opowiadat mi wiele o sobie, wywnioskowatene, zycie jego kryto jalgs
tajemnig. Ale Rewolucja nie naktaniata ludzi do zwiefiz@dwrotnie, bezpieczniej byto trzyda
jezyk za zbami, nawet przed najiBzymi. A czynie ja dla niego bytem? Niczym.

Stwierdzenie to napetnito mnie smutkiem. Tak, niczym, z drugiej ledtrany pociecé
stanowito zainteresowanie, jakie okazywat mojej osobie, dobreerdeczn&t, jakiej od niego
doznatem.

Przewracatem gitak z boku na bok do ranaz Kotunio, obraony moim brakiem wszelkich
wzgledow dla jego wygody, wyniost gina skrzyng, chat twarda, zapewniata jednak pokoj, stata
bowiem nieruchomo. pogtian.

Z ulg powitalem promié swiatta, ktory rozjanit mroczry strzelnig i jasra smug, przecat
kamienne ptyty posadzki na dwie jak gdyby potowy.

Gdy wstatem, Kotunio natychmiast zerwatza skrzyni i wskoczyt do cieptej paeli.

Bylem zmczony bezsenroia i zdenerwowany. Czego wdeiwie chcialem od Wilfreda,
cztowieka dobrze mi znanego, o ktérym ydiavie nic nie wiedziatem.

Po czyjej stat stronie? Ludu czy tyrana?

Dawno co prawda przestatem éey o Ludwiku jako o "tyranie". Rewolucyjni przywodcy,
ktorzy z tak tatwoscia wydawali wyrokismierci, podburzali pospdlstwo do bestialskich czynow,
stawiapc siebie ponad prawem, pokazal ginajgorszej strony, to byli prawdziwi tyrani i despoci.
Niemniej dawno ji chciatem dowiedziesie czegd o bytym krélu, pozn& go przede wszystkim
jako cztowieka.

Wczénie tez wyszedtem z mojej wig. Miatem nadziej spotk& ksiedza, on bowiem byt
jedym osola, ktora miataby tu codo powiedzenia.

- Ludwik XVI - zaczt i zamilkt. - No c@, pozostanie postachistoryczn. Krol... Czlowiek...
Znatem go.

Uszanowatem jego zadginczekatem cierpliwie, co powie.

- Tak, znatem go - powtorzyt. - Krola i cztowieka. Czy wiggzniektdrzy z jego otoczenia
nazywali go anarchig? Oburzali s na "wolnagciowe wybryki" kréla. Na przyktad jd chodzi o
torturg. Tortura byla czyrh zwyktym, jednym z elementéw kryminalnego procesu.zdégo
oskaronego poddawano torturze. Ludwik nie mogt tégierpiec. Pierwszym dekretem, jaki wydat
objawszy po dziadku tron Francji, bytlo zniesienie tortury, ag¢msé przywrocenie protestantom
praw obywatelskich, ktérych pozbawit ich jego przodek Ludwik XIV. Wiet®wasci



wprowadzonych przez Rewolggjnie byto wcale now&ziami. Karta praw cztowieka i obywatela
powtérzyta pag rzeczy ustanowionych przez tegetasnie "tyrana”. Krél kochat morze, przyczynit
si¢ do rozwoju naszej marynarki, zniost kaimierci za dezergj ze stiby morskiej, zabronit
dowddcom Wywania obetywych stow wobec riszego rang oficera czy marynarza. Najuwgzym
nawet admiratom grozito za to wyrzucenie z krélewskieplsju | taki wignie cztowiek zostat
oskagony o zbrodnie przeciw ludzkoi.

Byto mi jakd gtupio i nieprzyjemnie.

- Ciekawe, jak historia oceni nagzewolucg - odezwat si po chwili. - Na przykiad za sto lat.
Bedzie to naturalnie zatato od ustroju, jaki wéwczas zapanuje we Franciji.

- Francja pozostanie Republikodpowiedziatem z przekonaniem.

- Wkc juz nie obawiasz sicesarza?

- Ech, to mBe oznacza coinnego... Jieli Nostradamus ukryt prawdw niezrozumiatych
obrazach, poptat chronologg... to pewnie i ten cesarz jest jakimnakiem czy symbolem... jagsi
na tym nie znam.

Potem, gdy pcniadaniu Karol zjawit & na wewgtrznym dziedzicu z Kotuniem w
objeciach, widok tego dziecka dziwnie mnie poruszyt, przywiodt naslnmyatlego wgznia z
Temple.

Karol te byt ofiara Rewolucji. Utracit rodzicow, dom, poczucie bezpiettwa. Przed jego
nazwiskiem musiata staowa partykuta oznaczgja szlachectwo, a ojciec chtopca byt Seo
wyrézniony jakimé tytutem. W kadym razie on utracit wszystko. Uratowano go, wiggaicto na
swiatto dzienne z jakiegoukrycia, gdzie przeczekat najgorsze nasilenie nawatnicy. t test
nareszcie bezpieczny.

A tamten? Jaki los czeka jeszcze tamtego?

Karol jest mniej wce] w jego wieku. Poprawit §i ma zaokiglone policzki, bawi s jak
normalne dziecko. A tamten? Jak teraz wegl po pétrocznym zamkggiu? Czy jest bardzo
chory?

Pierwsz rzeca, o jaka spytatem Wilfreda dziesiego termidora to byt on, maty Kapet,
"wilcze szczeny", jak go przezwata Rewolucja. Najlepszych informacji dostaatmyt moja
praczka, ale i ona podzielita losagniow z Temple.

Dowiedziatem sijedynie od Wilfreda, ktéry poagmat za gzyk jednego ze znanych mu
komisarzy, petricych dyur w wiezy, ze tw przed egzekugjRobespierre'a, przypomniano sobie o
matym neczenniku.

Nowy "mocny cziowiek" Konwentu, Barras, dawny wicehrabia i krél@hogtosowat
bowiem zasmiercia Ludwika, a potem potrafit otrzesie o gilotyre nie straciwszy gtowy, obecnie
mianowany zostat dowoédagwardii narodowej. On to w towarzystwie kilku oddanych sobie ludzi
zjawit sic w Temple. Byt wczesny ranek.

Szceknely zamki i zasuwy, otworzono nie otwierane od pét roku drzwi. Zaduch nie
wietrzonego nigdy pokoju nieledwie zapartégmm dech.Smieci i nieczystéci zalegaty kty.
tézko niegdy zajmowane przez Ludwika stato puste. Dzieckalle skurczone na h&@czku, a
raczej kotysce, stagej nasrodku pokoju. Nie byto tamadnej pdcieli, tylko goty materac.

Barras zapytat, dlaczegayew tak niewygodnej pozycji na za matym dla niegeelizku,
zamiast wycigna¢ sie wygodnie na diym t6zku zastanym peiela.

- Boy mnie kolana - odpowiedziat chtopiec - i tu jest mi lepiej.

Obejrzano nogi matego ¢&nia i stwierdzonoze kolana i kostki byty bardzo spucht@ i
pokryte wrzodami.

- Wsta - rozkazat Barras.

Chtopiec ani drgih

Na dany znak dwaj komisarze gizdziecko pod ramiona i postawili, ale maty nie mogt
utrzyma sie na nogach i musiano ug¢ go znowu w tej niewygodnej kotysce.

Chtopiec miat na sobie zbytzjeiasne spodnie i kaftan z szarego sukna, rzeczy brudne i
zniszczone. Nie tylko nogi, alegae byty spuchnite, twarz obrgkta woskowej wprost bladai.

Uspokoiwszy wiznia i poleciwszy go opiece komisarzy Barras gggtl na goée do



dziewczynki.

Przygta go chtodno, a na pytanie, czy czego potrzebuje, odpowiedziata odmownie.

Barras zgromit komisarzy i ste wiezienra za brud i niepormek, za warunki, w jakich
wegetowali ci "Zaktadnicy Narodu”, po czym zyb odpowiedni raport w Komitecie Ocalenia
Publicznego.

Do bardzo widachorego dziecka wystano natychmiast doktora Desault, stawnego chirurga.

Na tym skaczyta sk interwencja Konwentu.

Nowym dozorg wigzienia Temple zostat niejaki Laurent, miody Kreol, jak powiedziat
Wilfred, ktéremu potem przydano do pomocy obywatela Gomina.

- Bardzo pomdny cztowiek ten Gomin - orzekt Wilfred. - Mam nadgziefe jesli mozna
jeszcze uratowadziecko, to zostanie uratowane.

Trzy razy dziennie, przewde w porze positkow, Laurent odwiedzatgamiow. Wizytom
tym towarzyszyt niepokapy zgrzyt otwieranych i zatrzaskiwanych drzwi, odsuwanych i
zasuwanych rygli.

Widciwie mato co zmienito si w tragicznym losie wezniow. Rozkazow Barrasa nie
wykonano. Spratnieto nieco pokoj chtopca, wykano go na polecenie lekarza, przebrano,ebici
wiosy - roito s¢ tam od wszy.

Laurent zabrat go nawet raz na szczytzyidy chtopiec odetchih swiezym powietrzem.
Dziecko jednak byto zbyt chore, apatyczne i nie odpowiadato na pytaaaem tylko odezwato
sig do znanego mu dozorcy Gourleta lub do kuchcika przyoegp positek.

Dopiero Gomin zyskat zaufanie nie tylko chtopca, ale i dziewczitidia obogtnie zbywata
awanse Laurenta.

W dalszym agu obowazywat scisty nakaz odosobnienia, siostra i brat nic o sobie nie
wiedzieli, nie mieli prawa spotkasic ani razu.

Pewnego ranka wyleciata w powietrze prochownia z Grenellbudtywstrasmt miastem, z
wielu okien powypadaty szyby. Wyoli@no sobie, ze jest to sygnat zamachu, jaki przygotowali
rojalisci, by uwolni krélewskie dzieci.

Do Temple natychmiast delegowano adwmisg, upewniono , ze wigzniom nic nie
grozi, podwojono strge, dokonano inspekcji drzwi, okien i zamkow.

Jedynym dobrym rezultatem catej tej akcji bylo gruntowneprzysnie pokoju matego
wigznia i oczyszczenie go z brudu i robactwa.

Wyrzucono krolewskie #e jak rownie kotyske, gdzie &gty sig setki pluskiew. Zniesiono
dawne t@ko chiopca, ktére pozostato jeszcze nazszym petrze z czaséw, gdy mieszkat tam z
matka.

Laurentzyt w ciagtym strachu. Obawiat sinapdci na Temple, strzegt wt matego Kapeta
jak zrenicy oka, odpowiadat za niego gtaw

Sam, podobnie jak dawniej Simon, byt niejak@zniem, nie opuszczat bowiem wiie z
obawy przed zamachem.

Jesieni 0 piate] byto juz ciemno, tym bardziegpe nie odgto z okien owych zaston, nie
dopuszczajcych swiatta. Dziecko w¢c dalej siedziatlo samo w ciemiwd do godziny ésmej, kiedy
to przynoszono mu kolagj miske zupy i talerz soczewicy. Wtedy podczas jedzenia zapalano
lampe, a po kolacji Gourlet rozbierat "kréla" i ktadt go dazka.

Zatrzaskuj sic wowczas cizkie drzwi, zgrzytaj rygle i zasuwy. Do nagbnego ranka Ludwik
XVII pozostawiony jest samemu sobie.

Laurent na ptdo usitowat "obtaskawi' ksi¢zniczke. Starat s§ by¢ grzeczny i uwaajacy, ale
jego zabiegi nie robity na dziewczynce weaia. Pozostawata oltpa i wyniosta. NieZyczyta
sobie jego ustug.

Inaczej potoczyty sisprawy, gdy do Temple trafit Gomin.

Laurent z coraz wkszym trudem znosit shloe w wigzieniu. Obow4azki ciagzyty mu coraz
bardziej, ponadto Komitet zalegat z wyptaens;ji.

Wilfred bardzo byt z tego zadowolony, pralgndegcia Laurenta. Chciat, by Gomin miat
piecz nad wgzniami. Mimo ze nieonaty i bezdzietny, Gomin pierwszy okazat serce biednemu



dziecku i zrobit wszystko, co mogt, byt jego niedoli. Uzyskat pozwolenie na codzienny spacer
i odtad wyprowadzat chtopca do ogrodu. Ozdobit posarfego wizienia doniczkami kwiatéw,
nakazat zapalanie lampy stog] za szyh z chwilh zapadnjcia zmierzchu. Nareszcie us#n
drewniane zastony w oknach i chtopiec miat nieco dziendeggita w pokoju.

Gomin powoli zyskiwat sympatimatego, ktory rozmawiat z nim swobodnie, ale tylko
woweczas, gdy byli sami. Przy komisarzach zachowywat nienfitezenie. Miat teraz ksgiki, duzo
czytat, bawit s¢ kartami.

Gomin nazywat chtopca Karolkiem, tak jak niegahyazywata go wdowa Simon. Dziecko
powoli odzywato, ch@ stan jego zdrowia pozostawiat wiele #igczenia. Miat cigle trudndci z
poruszaniem gj bole ndg cgsto nie dawaty zagd.

Do moich trosk o praczklolaczyt sk staty niepokdj o chtopca.

Wilfred, przez jednego z komisarzy reprezestygh wszystkie sekcje po kolei, ktorzy
zmieniali s¢ co dwadziécia cztery godziny, byt w kontakcie z Gominem.

Nie wiem, jak tego dokonywat, przypuszczamm,byty w tym pomocne grube pliki asygnat,
ktore co jaké czas wyjmowat z gornej szuflady komody i wktadat do kieszeni.

Nie wiem, skd brat pienadze. Mae zresz{ byly to banknoty falszywe, w Pany & roito si
od wszelkiego rodzaju fatszerzy i oszustow. Ludzie musgigli a w ten sposob zdobywaliodki
na kupno coraz dészejZywnosci.

Wiem tylko,ze Wilfred byt cztowiekiem, dla ktérego nie istniaty przeszkody.

Z wyjazdem znalaztemegsivigc w absolutnej niaviadomdaci loséw matego wiznia. Patatem
za to coraz wiksza sympati do Gomina, bo raz Wilfred powiedziat nie i dziewczynka, ktorej
tez musiat pilnowad, wyczuta w nim porzdnego cztowieka i wyzbytasnieufnaci.

W listach Wilfreda nie byto nigdy najmniejszej nawet wzmiamkihtopcu. Temat to zbyt
niebezpieczny, by rozt§zat go na papierze.

O smierci matego wgznia dowiedziatem gi wigC z gazety. Szczerze optakatem zgon tego
nieszczsliwego dziecka, uznatem jednake dla niego byto to wybawienie z dtugoletniej¢by
moSe, ckzkiej niewoli.

Patrac teraz na Karola, jak bawitesz kotem, zescisnigtym sercem m§fatem o "tamtym" i
cieszylem si, ze "ten" odyt, stat st znéw normalnym dzieckiem i BymoSe kiedy wréci do tak
zwanego Swiata", opuci Belcastel i rozpocznie swoje wlasne przeznaczonezynie wolnego
cztowieka. Ché nigdy nie zapomni.



XVI

Panna Gabriela przyjechata ostatniego dniactysiedemset dziewtdziesatego patego
roku, owego tak znagzego roku, ktory umocnit zwyestwo termidora, zakazyt dziatalngé
Konwentu i przekazat wiadav rece Dyrektoriatu.

Bardzo uroczgie obchodziimy Baze Narodzenie. Ojciec zszedt do podziemi i wydobyt
ukryte tam szaty i naczynia liturgiczne, jego Wielefinbowiem zapragid odprawi o pétnocy
msz pastersk w zamkowej kaplicy.

Na oftarzu pality sitylko dwie swiece ostonite abaurami, aby jak najmniegwiatta
przedostawato siprzez wysokie okna. Natato wchz jeszcze b§ ostraznym.

Zgromadzifimy sk wszyscy na tym podniostym nal@astwie. Na bialym obrusie oltarza
[$nit ztocisty kielich wysadzany kamieniami, a migotligwiatto swiec wydobywato z nich krwawe
btyski. Przed ottarzem stato krzesto ¢&znik dla Karola. My siedzigimy za nim.

Moj ojciec stayt do mszy - niegdy/byt to jego staty przywilej.

Sklepienie wsparte na dwoch filarachetonw mroku. Mrok osnuwat &y kaplicy, noc
zaciemnita barwne witiee, niewidoczna byta terazvigta Radegunda i mogtem tylko odgadn
jasniejszy zarys jej twarzy i bkitna suknk, w ktorej staice rozpalato zazwyczaj kolory nieba.

Gdy po mszy ksilz zaintonowat kalde, niesSmiato podglismy piegn w obawie, by jej
melodia nie przebita grubych muréw kaplicy.

Potem zebrdhy sk jeszcze w kuchni nawiateczry wieczerz. Matka upiekta kurczaki,
mielismy ser iswiezy chleb. W jadalni do stotu zasiadt Karol ze swym opiekunem. ©jmieynidst
Z piwnicy stare wino jeszcze z hrabiowskich zapaséw. Matka usteyiw przy kolacji, a sennego
chlopca ojciec zaniost potem do sypialni.

My siedzieimy w kuchni dtugo w noc prz§wietle zarzacych s¢ drew w kominie. Nikomu
nie byto spieszno do #ia. Wszyscy wspomindliny hrabiego, a szczegolnie pam@abriet. Nikt
jednak nie spodziewalsize za tydzié mielismy ja zobaczy w Belcastel.

Pierwszy ujrzat kargPiotr.

- Ktd do nas jedzie - krzykh wpadapc zdyszany do kuchni, schodzihy sk wiasnie na
obiad.

Ojciec narzucit grubkurte, wziat klucze i wyszedt.

Dzié byt stoneczny, w nocy ziemuiprzyproszytsnieg, ale tak cienkwarstw, ze wyranie
ustyszel§my stukot kopyt na kamienistej drodze.

Pobiegtem na szczyt vine skad doskonale widziatem giki pojazd.

Na kdle siedzialo dwoch mzczyzn. Na gtowach mieli staromodne trégne kapelusze,
okrywaty ich grube ptaszcze z pelegyiNie wyghdali na stangretow.

Ojciec podszedt do bramy i wyjrzat przez okienko.

W karecie spuszczono sgylychylita sk kobieca gtéwka, a gtos panny Gabrieli zawotat:

- To ja, panie Peyrade, ja, wracam do domul.

Woéwczas rzucfliny sk wszyscy otwierd, wita¢, opuszczastopnie, pomagawysiadd.

Panna Gabriela padta placav obgcia mojej matki.

- Pani Peyrade, droga pani Peyrade, ojciec nie doczekat tegimiszdzzy w obcej ziemi.

Ta smutna w§é bardzo nas dotkia.

Matka poprowadzita pagniGabriet do dolnej sali. Byta przy niej mtoda dziewczyna, ktéra
zakknionymi oczami wodzita po wyniostych murach zamku.

- To Agata, moja pokojowka - przedstawita panna Gabriela sowgrzyszk.

Dwaj ngzczyzni zeskoczyli tymczasem z kozta i rozdéli sk zaciekawieni zamkiem,za
stary Jakub skut na Piotra.

- Zajmiemy sikonmi - oznajmit.

- Panie Peyrade - panna Gabrielaastop progu sali zwrdcita sido ojca. - Ci panowieas
moimi przyjaciétmi, prosg nam podé cos do jedzenia. Zgtodnigliny i zmarzli.

Przez caly ten czas statlem jak skamieniaty. Panna Gadomietazu na mnie nie spojrzata.



Wiasciwie nie widziata nikogo oprécz moich rodzicow.

Matka pobiegta do kuchni.

- Pgdko, Marietko, przynigjajka, trzeba zrolbiomlety, panna Gabriela lubita... - styszatem,
jak wotata.

Dawno ja drzwi dolnej sali zamkgly si¢ za géémi, a ja wcaz statem, jak wrénigty w
ziemig.

Potem byta bieganina z kuchni do sali, wreszcie ojciec osaltaitskiiec w kandelabrze i
poprzedzit pang Gabriet i jej gosci na pierwsze giro.

- Ik, sprowad Jego Wielebn& i dziecko - polecit mi wychodiz, kskdz bowiem i Karol
ukryli si¢ w podziemiu. Zszedtem wi do schowka, by uspokiouciekinierow.

- Przyjechata panna Gabriela - powiedziatem. - Jestpokojéwka i dwéch panow.

- Panna Gabriela! - Karol wbiegat naggérZobacz panre Gabriet - mowit podniecony. -
Te z pkknego saloniku!

Przywitanie nagbito w duzym salonie pierwszego ¢ira. Jego Wielebrig i panna Gabriela
wymienili uktony, jej towarzysze pochylili sinisko przed wchodcymi. Karolsmiato podszedt do
dziewczyny, ujt jej reke i pocatowat.

Wszyscy usiedli na wytwornych kanapach i fotelach, o ktére majtkamdbata z tak
pieczotowitGcia.

Panna Gabriela wkrétce wstata.

- Pani Peyrade, gdzie jest pani Peyrade? - wotala. - Peogd&eyrade, chciatabym zobagzy
pani syna. - Przechylatacgirzez pogcz schodow.

- Pamjta go panienka? - Matka wynurzyta gibocznego korytarza.

- Doskonale pagtam. Bytslicznym dzieckiem.

Statem w sieni nastuchagjgtoséw z salonu.

- Chod - zawotata matka. - ChagBertranie.

Szedtem, jak niccie. Nie wiem, dlaczego wbitem sobie do gtovrg,panna Gabriela, jeli
wrdci do Belcastel, mnie pierwszego powita. Tymczasem w ogoéle mnie niezzdaiw

Nie chciatemst, ale matka poggneta mnie za¢ke, a potem pchgla lekko, naprzéd.

- Oto m@j Bertran - powiedziata krotko.

- To... Bertran? - zdziwitagspanna Gabriela podchagzdo mnie. - Przecieto nezczyzna...

- Ca panienka chce? -$miechrgta sk matka. - Moj Bertran jest dorosty. Ma dwadzie
jeden lat.

- Moj Bae! - westchgta panna Gabriela i wowczas zauwia pusty ekaw. - Co to? -
Dotkreta tkaniny. - Co si stato?

- Valmy - powiedziatem.

- Bytg pod Valmy? - Cofala sk nieco. - Walczylé w szeregach tych bandytow? Brogite
Rewolucji?

- Nie - odpartem chtodno. - Bronitem Francji przed inwaBrzed pruskim i austriackim
najezdzca.

Spdcita glowe, a po chwili podniosta na mnie wzrok.

- Biedaku - szepta. - Wyghdasz réwnie powanie jak woéwczas, gdy bytam tu ostatni raz.
Czy wiesz ze jesté bardzo ptkny? - spytata nagle.

- To chyba nie ma znaczenia - zaiytem.

- Bytslicznym chtopcem - zwrdcita siponownie do mojej matki. - A teraz...

- Teraz jestem kalgk dokaczytem za .

- Bertranku - powiedziata gkiko jak dawniej, ale nie pogtaskata mnie po policzku.

Zacisptem szczki. Chciato mi s¢ wyc.



Byla jeszcze pkniejsza. O wiele pkniejsza nt swicta Radegunda z witta. Miata w sobie
owa kobie@ stodycz, tajemnicz i obiecupca, c, czego przedtem nie zauiyéem, a mae po
prostu bytem zbyt mtodyzeby to zauway¢.

| pomimo Rewolucji, pomimo haset rowodi braterstwa wiedzialemze przep& migdzy
mng a panyg Gabrieh jest nie do przebycia. A taglia nie ma nawet dna.

Mezczyzni, ktorzy ja tu przywieli, odjechali nazajutrz, a potem panna Gabriela wezwata mego
ojca na naragd O czym mowiono, dowiedziélny sk wieczorem, przy kolacji.

- Panna Gabriela pozostanie §atdas w Belcastel czelajna narzeczonego — oznajmit ojciec.
- Tu sk spotkaj.

Ledwie dosiedziatem do koa wieczerzy.

Tu s¢ spotkaj... panna Gabriela, moja panna Gabriela i ten markiz.

A wkc nie zgint i przyjedzie. Po parmnGabriet i po Belcastel.

-Zle sk czujesz? - Matka spojrzata na mnie z widocznym niepokojem. - BaiDe

- Nie...

- Wszyscy jesfeny poruszenismiercia hrabiego i powrotem panny Gabrieli — powiedziat
ojciec odktadajc tyzke. - Cate szogcie, ze wrdcita.

- | wreszcie poznamy markiza - dodata Marietka.

- O tak - pokiwat gtow stary Jakub - nareszcie zobaczymy, kogo wybrata na pana zamku
Belcastel.

- A jezeli mu sk nie spodobamy? - szega Ickliwie Jakubowa.

- To by nie mae - dwiadczytem stanowczo. - Nie zapominajcie,jeszcze trwa Rewolucja.

- Nie lrdziemy dochodzi naszych praw przy pomocy Rewolucji - ojciec zmarszczyt bywi
Do tego nie dopuszez A ponadto, jeli tego markiza wybrata panna Gabriela i zaakceptowat
hrabia, musi to by cztowiek honoru.

Na tym dyskusjzakaczono.

Odid rzadziej widywatem ksdza i Karola. Chtopiec przesiadywat w saloniku panny Gabriel,
kot wylegiwat s¢ na attasowych poduszkach kanapki, a Jego Wiekgbrazsnuwat tragiczne
dzieje Rewoluciji i stuchat emigranckicalow.

Mnie wyrzucono jak gdyby poza nawias. Nie aaiem przecig do sfery panny Gabrieli, w
tym wypadku rewolucyjne przemiany na ni¢ Bie zdaty.

Pokojowka Agata byta tak cicha i zastraszamaprzemykata jak myszka bezszelestnie, nie
wiem tylko, dlaczego przede mpozuta wigkszy kk niz przed innymi.

- Dawno shaysz u panny Gabrieli? - spytatem raz spotkawszygj dziedzicu.

Sptoszyta gj jak gdybym byt niebezpiecznym opryszkiemi juiata s¢ rzucic do ucieczki.

- Poczekaj - powstrzymatem § Czego si mnie boisz? Nie widzisze jestem kaled?

- Ja siwszystkich baj - szepsta.

- Tu nie potrzebujeszdsi¢c nikogo - rzucitem poirytowany. - Tu mieszkajorzdni ludzie.

- Ale pan...

- Nie jestermadnym panem - burlgfem. - Na imé mi Bertran.

- Wiem. - @mielita sk podni&g¢ na mnie oczy.

- Od kiedy jesfeu panny Gabrieli? - pytatem dalej.

- Odsmierci hrabiego.

- Nie wiem, kiedy umart.

- Ju ze dwa lata temu. -

- Gdzie?

- W Szwaijcarii. - Uciekta bgj sk jak gdyby dalszej ze mrrozmowy.

Pokojéwka - myatem - oto towarzystwo dla ciebie. - A tye sismielasz...

Nie émielatem s¢ juz. Zrozumiatem. Wsazie we Francji, gdybyny sk spotkali, bytoby
moze inaczej, ale tu, w Belcastel... Mury tego zamczyska przyghipotthybasmiatka, ktory by si
odwazyt...

| zacztem znowu intensywnie ndie¢ o Wilfredzie. Gdyby tu byt Czy i on tak nie miatby
wstepu do saloniku panny Gabrieli i nie bytby dopuszczony do "towarzy8tWen, taki nadry i



wspaniaty. To nicze nazywa i tylko Perrin, wystarczytobyeby st pojawit i przemowit.

O tak, Wilfred umiatby siznale¢ w kazdej sytuacji, nawet tak delikatnej jak obecnie moja.

Wydato mi si, ze Jego Wielebrig odczut to i zrozumiat. Pewnego ranka poszukat mnie w
mojej wiezy.

- Tak s gdzie& chowasz - powiedziat wchoalz - ze trudno a¢ spotk&.

Wskazatem mu krzesto.

- Dzgkuje Wasze] Wielebnsei za odwiedziny - powiedziatem qatko. - Do Belcastel
Rewolucja na szegZcie nie dotarta, a ja znam swoje miejsce.

- Nie mow tak - zaprotestowat. - Panna Gabriela jako kobietagaymewnych wzgtiow.
Ponadto zna ¢iod dziecka, jak mowita.

- Wec mowita o0 mnie?

- O tak, z wielkksympati. Boleje nad twoim nieszegciem - wskazat pustykaw.

- § gorsze rzeczy - mrulgfem.

- S - przyznat i westchal. - Przyszedtemzeby ci cé opowiedzié.

- Dztkuje Waszej Wielebngi.

- Rozmawiadimy kiedy o krolewskich dzieciach zamkych w Temple - zact. - Che: ci
wigc donigc, ze kskzniczka jest wolna.

- Wolna! - zawotatem - ale chyba nie umarta?

-Zyje i jest wolna - powtorzyt. - Panna Gabriela widziatavjSzwajcarii.

Bylem ogromnie szediwy, ze dziewczynka zostata uratowana i zarzucitegcgopytaniami.

- Wszystko ci powiem po kolei swiadczyt dmiechajc sk. Widziat, jak bytem niecierpliwy.

- Bede wdzigczny Waszej Wielebrsai.

- Konwent, jak wiesz, obszedt gitymi dzi€mi szczegolnie okrutnie.

- O tak - przyznatem. - To byto nieludzkie. Na gzc ci, co doszli do wkadzy po termidorze,
ztagodzili wkzienne warunki dziewczynki, a chtopiec, ¢hgego usitowali ratowé niestety nie
doczekat wolnéci.

- Nie doczekat - przytakhJego Wielebn&. - Ale Konwent posmierci matego krola, by
moze powodowany wyrzutami sumienia, przydat jej do towarzystwa arkodbiet, ktéra od razu
zyskata sympati i zaufanie biednego dziecka. @dtkskzniczka nie byta ja sama i od tej
towarzyszki dopiero dowiedziatagsb smierci matki, ciotki i brata.

- Biedna - szeptem.

- Posipiono z nj podle, wiele wycierpiata, za wiele jak na tak malziewczynk.

- Ale jw gdy do Temple przyszedt Gomin, los tych dzieci znacznie psiprawit -
powiedziatem z przekonaniem.

- Znasz Gomina? - Ksiz spojrzat na mnie zdziwiony.

- Nie, ale zna go moj przyjaciel i wiele mi o nim opowiaday bgtem jeszcze w Paiy.
Dlatego tak go polubitem.

- Wart jest sympatii - mrukhksiadz, a po chwili dodat: - Gdy Dyrektoriat przejvtadze po
Konwencie, uznat za bezcelowe przetrzymywanie wzi@niu tej ostatniej "Zaktadniczki Narodu".
Do niczego ja nie byta potrzebna.

- Czy to Austria wyspita o jej uwolnienie? - spytatem.

- Austria. Zaproponowali wymiarczterech francuskichfjedw za ksizniczke.

- Chodzito pewnie o tych cztonkow Konwentu, ktorych Dumouriez zdradzieckatwyd
Austriakom?

- O nich wténie - pokiwat gtow ksiadz. - W Wigilie Bozego Narodzenia wieczorem
ksigzniczka ze swaj eskory przybyta do Huningi pod Bazyetam bowiem miata dokokasic
wymiana. Trzeba trafu, ze w tym samym zajgelzie "Pod Krukiem" zatrzymata ¢sii panna
Gabiriela.

- Dziwny doprawdy zbieg okoliczém - zawotatem.

- Bardzo dziwny i wyobrasobie jej zdumienie, gdy nagle spotkalkaz znajom z dawnych
lat, niejaky pank de Soucy towarzygza ksiczniczce w podrgy. Od niej te dowiedziata si tego
wszystkiego, co ci opowiadam. Panna Gabriela pozostata wiSzwajcarii, a zaraz pavigtach



nasgpita wymiana jécoéw. Odbylo st to na przedmigiu Bazylei. Cesarz przystat po kuzynk
swietny orszak. Zabrana do Wiednia. Wtpig, czy ledzie tam szagliwa.

- Dlaczego, Wasza Wielelp dlaczego? Naly sic je] szczscie, tyle wycierpiata, biedna
dziewczynka.

- Masz ragj, ale widzisz, cesarz nie kiwhpalcem, by ratowa ciotkg, austriack przecig
arcykskzniczke. Tym bardziej kuzynka...

- Bae, co wec ja czeka?

- Jej przeznaczenie. Méwita panna Gabriggabyta bardzo smutna, ahmaturalnie cieszyta
si¢ z odzyskanej wolnwi. Czy jednak bdzie zupetnie wolna8miem watpié.

- Jak to, Wasza Wielekit@ Znowu nie bdzie wolna?

- Bedzie nadal w klatce, tylee ztoconej. Otoczyajprzepych cesarskiego dworu, jak przystato
na krélewsk corke, ale co poza tym?

- Wasza Wielebsé sadzi, ze kedzie pod nadzorem?

- zaden monarcha ani cztonek pamogj rodziny nie jest zupetnie wolny. Znajdajsk na
swieczniku, nie mee uczynt najmniejszego gestu, ktéry unmdtby wpatrzonym w niego
badawczym oczom, przewsie oczom nigyczliwym. Mysle, ze i Maria Teresa Szarlotta nie
uniknie tego losu. Otoczona Niemcami straci kontakt z najbardzie] gohulesobie ludmi. Nie
dopuszcz do niej nikogo, kto nie zyska aprobaty austriackiego dworu.

- Jaki wiec los jej adzony? - przerazitem i

- Smutny los krolewskiego dziecka, pionka na politycznej szachownicy.

- Czy byt przy niej Gomin? - spytatem z nadgigg obecn& tego opiekuna i obfwy.

- Byt. Ale tylko do granicy. Rzl francuski nie pozwolit mu towarzyszyksigzniczce do
Wiednia.

- Wielka szkoda - zawotatem. - Ky, ze i ona teg@atowata. A czy nie mogta poprdasi.?

- Gomin i tak na jej pébe zostat przydzielony do eskorty. Pododvano dwiema karetami. W
pierwszej siedziata kstniczka z pani de Soucy, Gomin i kapitahandarmerii, niejaki Mechin. To
on byt odpowiedzialny za caloperact, a w Bazylei pgegnat kstzniczke, otrzymawszy za ni
"pokwitowanie" od austriackiego gdu. Zachowywat si przyzwoicie, jak opowiada panna
Gabriela, ktéra go widziata i styszata o nim od pani de Soucy.

- Ale pani de Soucy pojechata do Wiednia?

- O tak pani de Soucy i reszta Francuzow,zgaydrugiej karecie jechat jej syn, wierny
kamerdyner krola, Hue, i troje siacych, ktérzy opiekowali gipieskiem ksjzniczki. - Zamilkt na
chwile. - Ostatnio pozwolono jej w Temple i na ten "wybryk" - dodat sarkastycznie.

- Jak to dobrze, jak dobrze - powtarzatem. - Dziewczynkagdmebwic taka osamotniona w
tym Wiedniu. Poza tym ma tam przecredziry...

- Rodzir... - znowu westchsh. - Nie znata ich, a zachowali¢shie jak na rodzia przystato.
Nie wiadomo, czy tego jej francuskiego "dworu" zaraz nie odpraWitym zadecyduje cesarz.

- Cesarz to jej cioteczny brat! - wybugtem.

- Na stopniach tronu nie ligsie bracia czy siostry. Way jest interes pestwa i tak zwana
racja stanu. Méwita jednak panna Gabriele, styszata od pani de Soucy, jakobyeksiczka
zamierzata udasi¢c pod opiek stryja, Ludwika XVIII, obecnego kréla Francji na wygnaniu.

- W takim razie d&zie bezpieczna. - Zawyrokowatem zailg

- Nie wiadomo, gdzie jejcbzie lepiej. Krél nie ma domu ani piediy, bhka st po Europie,
teraz siedzi w Italii, zalay jest od tych, ktorzy mu udziggosciny. Mysle, ze chwilowo ledzie jej
wygodniej w Wiedniu. - A potem innym tonem dodat: - Podobno jeszcze avejirw obetach,
gdzie zatrzymywano sina nocleg i na zmiankoni, ludzie poznawaliaj cisrgli si¢ do "naszej
ksiezniczki".

- Wyobraam sobie jej wzruszenie - szepm.

- O tak, bardzo byta wzruszona. Kigdwsita tytut "Madame Royale", ale to dawne dzieje. -
Pochylit glowe | zamyélit si¢.

Uszanowatem jego zadgm
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Wiosna tego roku przyszta wénee i w lutym staice dobrze ju grzato.

Karol spdzat wiele czasu na dworze, na wetvnnym dziedzicu pod baszat Bardzo s} tej
zimy poprawit, miat we¢cej sity i mogt swobodnie chodzi bieg&. Oczy jedynie pozostaty takie
jak dawniej. Pelne niedziecinnego smutku.

Spotkatem go zabawdapgo st z psami, ktére wygrzewaty stareskoleniwie rozcagnicte na
stoncu.

Miatem zamiar wspt sic na szczyt baszty, by z tej wysdkoobejrz€ cah okolicg. Drzwi
wiezy odgrodzity mnie od skica, a strome schodywietlone jedynie od czasu do czasu, w miar
wspinania si, waska strzelnie doprowadzity na szczyt, niewielki jak gdyby taras otoczony
wysokimi blankami. Staawszy w wyckciu kamiennej korony wigzace] baszt, pozwolitem
oczom poszybowa hen daleko, muskd czuby gsto rosmcych drzew, pola pozostawione
odtogiem, dachy osady i rozrzuconych siedzib ludzkictZafinego komina nie unositestlym,
domy wyghdaty jak wymarte i opuszczone. A jednak ujrzatem ozriakdia. Nieliczne postacie
ludzi i zwierat snuty s¢ po drodze, wychudly pies aszyt w poszukiwaniu jedzenia, akm
zapadtych bokach i zmierzwionej grzywie stat ze spuszcgbowa przywiazany do walcego s¢
ptotu.

Smutek mnie ogagihna widok tego zaniedbania wszelkiej aktywippod tym tak radosnym
i porywajcym do czynu shicem. Aveyron tylko ptyat jak dawniej, arkady pinastowiecznego
mostu podobnie jak trzysta lat temu odbijakywiwodzie. Niebo jak niegdytak i dzé barwito fale
biekitem.

Zapatrzytem siw rzeke u stop zamkowej skaly i nie styszatem lekkich krokow panny
Gabirieli.

- O czym tak m§Jisz, Bertranie? - obudzit mnie nagle jej gtos.

Odwrdcitem siod rzeki i od nieba i statem do niej twarz.

- O czym tak dumasz? - powtoOrzyta.

- O naszym Aveyronie, ogghym macie, oswiecie, ktory ley przed naszymi oczami i 0
bezsilngci cztowieka.

- To wina Rewolucji - @viadczyta. - To Rewolucja uczynita z ludzi bezwolne marionetki.
Strach sparatowat ich wok i che¢ do pracy. Niczego nie pragincha tylko Zyé i boja sie $mierci.

- Przez ostatnie latanierc byta nieoddczm towarzyszl Francuzéw - powiedzialem z
gorycz.

- Styszatamze byt& w Paryu. - Odgargta z twarzy nawiane wiatrem wiosy. - Co tam
robites?

- Pracowatem u praczki.

- U praczki? - Uniosta brwi.

- U wdowy Clouet, ktora rdzy innymi prata te bielizrne wiezniow z Temple.

Spojrzata na mnie z zainteresowaniem.

- A ja mylatam, ze uganiaté si¢ za dziewcgtami, a raczej oglzal& sig od ich natgtnej
adoracji - zauwayta zesmiechem.

- Jestem kalek rzucitem niecierpliwie - i nie w glowie mi dziewga.

- Dlaczego? Pagtam, gdy rozmawiadimy ostatni raz, powiedziaieze wiesz wszystko o
mitosci. Bytes wowczas jeszcze dzieckiem, ddavie wyrostkiem - poprawita i

- Dz§ mog: powtOrzy¢ to samo - mrukatem.

- Mitas¢ jest najptkniejszy przygody, jaka maze przeyé cztowiek. - Podniostagce, by
ujarzmié niesforne wiosy. - A ty kochag i bedac z pewnécia kochanym masz méngodry
grabarza.

- Nie jestem kochany... - szejam.

- Nie jest& Taki ptkny chtopiec? Ktérato dziewczyna, niegodna i glupia, nie widzi swego
szczscia?



- Zapomina pani o moim kalectwie.

- A mae przez to jeste jeszcze bardziej interessy? To, co zeszpecitoby kobiet
mezczyznie przydaje uroku.

- Ona kocha innego - powiedziatem cicho.

- Wkc to dlatego... - zamilkia i podeszta do mniexdgli - W takim razie nie ma dla ciebie
nadziei.

- Nie ma - przytakiem ponuro. - Ale ja & ja zawsze kochat.

- Nie trzeba. - Znowu poprawita niepostuszne loki. Wiatr wiat zidvod, byt ciepty i
pachniakwieza ziemi. - Nie wolno ci zaktdcajej spokoju. Pewnie jest szghwa.

- O tak, bardzo szgdiwa.

- Wobec tego trzymajesod niej z daleka. - W jej oczacknlty skrawki nieba. - Chyba nie
chceszZeby miata wyrzuty sumienia.

- Jestem dla niej niczym... - stwierdzitenZaem. - Ale wiem,ze nie mae by inacze;.
Chciatbym,Zeby byta szoxliwa.

- Biedaku - powiedziata ze wspotczuciem, po czym zwroeitavsirz ku rzece. — Rkny ten
most, ché taki stary.

- Dlatego pkny, ze stary.

- Jeeli lubisz stare budowle, to pewnie i nasz zamekegpsdoba - miechreta sk.

- Kocham Belcastel - wybucem. - Chciatbym tu pozostana zawsze.

- Nie za smutne to miejsce dla tak mtodego cztowieka? Zanwsizidxie chgnie ck w
swiat?

-zytem dwa lata na tak zwanyswiecie i widziatem tak przetajace rzeczyze pragr jak
najprdzej o nich zapomnée

- Widziaté Rewolucg i jej zbrodnie. Ale gdy to minie i wszystko wréci do dawnego
porzadku...

- Nic nie wrdci! - przerwatem nie niegrzecznie. - To, co byto, min i juz si¢ nie powtorzy.
Francja jest Republiki nic tego nie zmieni.

- Bertranie! - Spojrzata na mnie z przestrachem. - | tydwisz? Ty, dziecko Belcastel? Wi
aprobujesz zbrodnie Rewolucji? Zabéjstwo kréla, krolowej?

- Niczego nie aprohyjZadnych zbrodni, zbyt wiele ich widziatem. Rewolucja wyptama
przéd francuskiej sceny ludzi, ktdrzy nigdy nie powinni byli na siggnalez¢. Ci ludzie postayli
sig ciemnym mottochem, wykorzystywali €zo dla swoich wiasnych celow najsze instynkty
rozjuszonego tlumu. | to jest straszne. Ale Francja pozostatakridiet przez najedzcow.
Zniszczona i zdewastowana przez whkasnych obywateli. Mam n@dzée przyjdy ludzie, ktorzy
potrafia podnigc ja i odbudowa.

- Bertranie - powtOrzyta moje imiale tym razem zupetnie innym tonem. - Nie pogrcéj.
Mowisz jak... - zawahatlaesi-

- Szuka pani odpowiedniego stowa - nie datem jejc#§o. - Nie jestem ju tym ciemnym
chtopcem, ktérego pani kieflyznata. Wiele przgjdem. Przestalem chyba bybarbarzyica. A
wszystko to zawdzczam cztowiekowi, ktory zaszczycit mnie prziga. Wspaniatlemu
cztowiekowi. Chciatbymzeby go pani poznata.

Patrzyta na mnie, jak gdyby dopiero teraz zobaczyta mnie naprawd

- Wcale nie bykeciemny - zaprotestowata. - Wszystko, co méwisz jest takierdzi Nigdy
tak nie mglatam o Rewolucji. A te wszystkie Dantony i Robespierre'y, te potwory...

- Zaptacili za swoje zbrodnie. Widziatem ich na salbsvej i na szafocie.

- Widziatgé? - Otworzyta szeroko oczy.

- Widziatem zbrodnie, jakie popetniano w ¢ntizech najwspanialszych ideatow. Ale gdy z
Rewolucji sptynie krew ofiar, zostanie oco napetni nas duani szczsciem. Te trzy ideaty,
wypaczone przez gy Terroru podbg swiat, bo g stuszne i sprawiedliwe.

- Nie wiem, co o tym mie¢ - szepwrta. - Dwo wigcej wiesz o Rewolucji @ija. Mnie tu
przecie nie byto! Ale to Rewolucja wygnata mnie z ojczyzny, pozbawita domabita ojca.
Rewolucja... - wstrasreta sk. - Teraz po tych wszystkich okropimiach czeka mnie szexie.



Wkrotce przylkdzie méj narzeczony. Smutno mi tylkas ty cierpisz. Gdybym mogta €dla ciebie
zrobic...

- Nie - powiedziatem. - Nikt nic dla mnie nie immoDzkkuj¢ pani. Prosg mi tylko pozwolt
pozosté w Belcastel.

- To przecie two] dom - stwierdzita z prostpt- Tu st urodzites. Ty, twoi rodzice, stary
Jakub i reszta. Wszyscy mexie tuzy¢ do kaica, dokd chcecie. Jesieie dla mnieswiadkami
czasow, ktore odeszly, ideli nastan jakies inne, dobre czasy, niegtla juz tym, czym byty
niegdy tamte. Nie mam ojca, zostatam sama, a wy, tu, w Bel¢cgastécie castka tego dawnego
Swiata, megaswiata. Ponadto twdj ojciec uratowat ten zamek i wszystko, €ovsiim znajduje.
Inaczej, mae bytby dzé kupa osmolonych gruzéw, jak tyle innych, ktére widziatam po drodze.

| nagle rozptakata i Wielkie tzy sptywaly jej po policzkach, usta drgaty od
powstrzymywanych tka

- Moj ojciec... - wyszlochata. - M0j drogi ojciec... Zostawit mnams.. i bylabym
opuszczoa sierot, gdyby nie on...

Wiedzialemze méwi o markizie, o cztowieku, ktory miat do niej prawa, ktéry msigtia
opiekowa, bronk ja, oddal& od niej smutek i niebezpiearsgwo.

Aja? Coja?

Ja oddatbym dla nigjcie. Padtbym jej teraz do ndg i wykrzyczat mbeznadziejm mitosé i
wieczne cierpienie.

Ale nie miatem prawa. Mogtem tylko &tapatrze€ na jej tzy i nieledwie umietaz bélu i
rozpaczy.

Panna Gabriela uspokajata powoli. Wytarta policzki, poprawita fryzgri usitowata s¢
usmiechryg.

- Widzisz, Bertranie, jaka jestem staba - powiedziata pagegyco. - Trzymatam sicaty ten
czas, a dZi tu, na szczycie baszty, cito mnie zwykte opanowanie. To twoja wina - dodata -
twéj smutek nie odwzajemnionej mdtd i wszystko to, co utracitam, a szczegdlnie brak ojca tak
mnie rozstroity. Zapomnij o tym, prosz

- Nigdy o tym nie zapomn odpartem mge niezbyt wiaciwie. - Ukazata mi pani swgj
dusz, przez chwi¢ byta pani tylko panp Gabrieh, a nie cérk hrabiego de Saunhac i przyszi
markiza, od ktérej dzieli mnie przegénie do przebycia.

- Dlaczego to méwisz? - W jej spojrzeniu dostrzegtem wyrzi#godnie z zasadami
Rewolucji nie ma ja we Francji hrabiow ani markizéw. Wszyscy gwni. Rowni. — Pokiwata
glowa. - No c@, tu w Belcastel mma o tym zapomnée Rewolucja omigta ten zaktek, ale
Belcastel ley we Francji i w kadej chwili maze byt poddany prawom egdlzacym nowa Francy. A
jakie kxda te prawa, BOg jeden raczy wiedzie

- Nikt pani nie skrzywdzi - powiedziatem z ledwie hamowa#gmem - poki j&yje.

- Dzgkuje, Bertranie, raz mi to jukiedys mowites. Pamétasz?

Pamijtatem wszystko. Gdy odeszta, zostatem na szczycieywsam, a bél rozsadzat mi
serce.

*k%k

Marzec byt tak cieptyze nie tylko ja podfem poranne spacery w ledwie zieleaggjm
ogrodzie. Jego Wieleb®é poszedt w mojglady i korzystat z tej wczesnej pory, by odczytywa
modlitwy z brewiarza.

Spotykakmy sk wigc jak przedtem i chode po alejkach rozprawidlny o poczynaniach
Dyrektoriatu wyczytanych w gazecie, a czasemdasipowtarzat mi zastyszane od panny Gabrieli
nowiny z "dworu" Ludwika XVIII. Najczsciej jednak snuéimy rézne przypuszczenia co do losu
"dziewczynki" i jej pobytu w Wiedniu.

Az nadszedt dzie tak gonco oczekiwany przez paarGabriet. Ona te pierwsza z okien
saloniku dostrzegtagazacych drog jezdzcow.



Gdy Jakub otwierat bragn wyskoczytem na dziedziniec. Panna Gabriela zbiegatazgu
schodow.

Nasze dwa gtosy zlahesiv jeden okrzyk.

- Raul!

- Wilfred!

Jedzcow byto dwdch, ale te dwa imiona odnosity silko do jednego z nich:

Ledwie Wilfred zeskoczyt z konia i zerwat kapelusz, a panna Gabriela byta w jego
objeciach.

W glowie mi sj zmacito, w gardle tak zaschtaze nie zdotatbym wydohygtosu.

Wilfred i panna Gabriela... panna Gabriela i Wilfred...

| nagle zobaczytem, jak wargi Wilfreda daglynust panny Gabrieli.

Diugo tak trwali w tym powitalnym pocatunku, a ja statem izy&m, jak gdyby mnie
zamieniono w kamie

Towarzysz Wilfreda trzymatesw dyskretnej odlegkei, odwracat gtow, udawat
zainteresowanie odwieczmrchitektug zamku.

Ja nie okazatem takiej delikatobi nie odrywatem oczu od splecionefciskiem pary,
Wilfreda i panny Gabrieli. Mojej panny Gabrieli i mojego Wilfreda.

Stracitem wic wszystko. Wszystkie ztudzenia. Nie chciaterehy mnie zobaczyt. Dla panny
Gabrieli bytem przecie niczym, najwyej "swiadkiem jej przeszkei”, jak sama to okidita. Ale
Wilfred... Przyjaciel...

Wi&ciwie czy byt moim przyjacielem? - pierwszy raz zadaksobie to pytanie lec teraz na
t6zku w mojej wiey. Migdzy mry a nim byla przepg réwnie gtboka jak ta, co mnie oddzielata
od panny Gabrieli.

Markiz.

A wic to on byt tym cztowiekiem, ktéremu tak goo Zyczytem kiedy $mierci. On...
Wilfred...

Panna Gabriela nazwata go Raulem, wszystk@ wi nim byto falszywe. Poawszy od
imienia i nazwiska.

Perrin... - Zanialem s¢ gtosno. Taki byt z niego "obywatel Perrin”, jak ze mnie cesarz
chinski.

Ale czy ludzie tego nie widzieli? Nikt nie podejrzewat? Gtupivnie gtupi jak ja. Pan markiz
de... Nie znalem jego nazwiska i wcale nie bylem tego ciekalgiektem, bo nie chciatem, by
mnie zobaczyt. Zreszt c& to dla niego znaczyto, czy widziatem, jak catowat pa@abriet, czy
nie? To nie miato dla niego znaczenia. Wiedziat przece tu mieszkam, jechat z przekonaniem,
ze mnie zobaczy. Mogt okazawigce] wstrzemgzliwosci i tak ostentacyjnie nie demonstraiva
swoich praw do panny Gabrieli wiglz, ze tu stog.

Nie poszedtem na obiad. Matka przyszta do mojegywiBiadta na brzegu #a i dotkregta
pustego ¢kawa.

- Bertranie - powiedziata jakindziwnym gtosem, ktérego u niej nigdy nie styszatlem. - Wiem,
co czujesz. Odgadtam. Wiere wszystko @ boli i ta rka, ktorej nie masz, i serce, ktéregadea
uderzenie jest rozpagz Pogtam to nagle, bo jestemoim synem, moim dzieckiem, a matka i
dziecko to jedno. Zawsze. Twdj bdl rani i moje serce.

Witulitem glowe w jej sukng pachraca dymem z jatowca, w suk@iimatki, gdzie od poatku,
od dziechstwa szukatem schronienia.

Gtaskata majgtowe, a ja uspokajalemgpowoli.

- Nazywa si markiz de Mondeville - szeptata matka. - Jest uprzejmy uggar. Potraktowat
nas jak przyjaciot, nie jak stbe. Z nim panna Gabrielacdzie szczsliwa i bezpieczna. Ojca podbit
i zachwycit, a Jakubowa pozbyta siszelkich obaw.

- Tak, wiem, to wkmie ten cztowiek, o ktérym wam mowitem. Zawgzzam mu wszystko.
Ale oszukat mnie. Okrutnie mnie oszukat. A ja mu ufalem, bezgramiciie che go teraz
widzie¢, prosz, matko, pozwol mi zostaw mojej wiezy, nie mog go spotkd, bytoby to bardzo
przykre dla nas obu.



Lezatem wkc bez clkci do Zycia, nie zjadiem nawet tego, co mi matka przyniosta, i
rozmyslatem, jakie ledzie moje spotkanie z Wilfredem, gdgpotkanie takie byto nieuniknione.

Czas ptyat powoli. Smugaswiatta wpadajca przez strzelnicktadta s¢ na posadzk niczym
wydtuzona wskazowka suana ku zachodowi. Byt to jak gdyby stoneczny zegar, ktory mierzyt
godziny mego oczekiwania.

Zapukano do drzwi i na progu stBWilfred. Zanim jednak wszedt, wiedziaterg to on.

Zerwatem siz tozka i nakazujc sobie spokdj powiedziatem z uktonem:

- Czemu zawdgtzam zaszczyt pakiej wizyty, panie markizie?

Stat chwi¢ nieporuszony, po czym jednym skokiem przebyt deiehas odlegtéc. Byt blady,
widziatem,ze z trudem hamuje sgiektos¢. Myslatem,ze mnie uderzy.

- Stuchaj - rzucit gwattownie - i dobrze zapetai na przyszi&. Jezeli jeszcze raz nazwiesz
mnie markizem, "panem markizem" - powtorzyt dobitnie - tocamasz tylko jeda reke, a ja dwie,
walka wkc nie bytaby honorowa, ale zbijcie tak, jak mnie kiedy zbili "wolni obywatele"
Normandii, zanim na p&ywego i ociekajcego krwi wrzucili do gnojowki.

- Wilfredzie - wyszeptatem - Wilfredzie...

Nareszcie cze§asic 0 nim dowiedziatem, cze§strasznego.

Otoczyt mnie ramieniem i pagnat na t&ko. Siedziekmy obok siebie. Milczalem, nie
wiedziatem, co mam mowi

- Wiem, Bertranie, wiem wszystko, co czujesz. Ale to byto konged?/ Paryu nikt nie moégt
wiedziet, kim jestem. Bylem w shbie kréla, obowizywata mnie nagislejsza tajemnica.
Powierzono mi wana i niebezpieczy misjg. Nie wolno mi byto ryzykowé, ze kta, maze nawet
niechacy, mnie wyda. Bytem zwierzyn na ktégn polowali szpicle Konwentu i Komitetu Ocalenia
Publicznego. Prosz ci¢ wigc, wybacz mi ten brak szczéop. Chodzito mi te i o twoje
bezpieczéstwo. Nie chciatem, Byw razie czego musiat Byzmuszony do zezha Ale moja
przyjazn jest szczera i w to nie wolno catpic.

Nie watpitem. Znowu mu ufatem. Jak dawniej.

*k%x

zycie nabralo nowego sensu. Znikam gdzié szard¢ codziennéci. Teraz wszystko byto
kolorowe i podniecage.

Musiatem si pogodzé z tym, co nazywatem moim nieszéziem.

To, Ze narzeczonym panny Gabrieli, owym ostawionym markizem, okaizalilfred,
uczynito mdj bél mniej dotkliwym. Przecie tak wiedziatlem,Ze panna Gabriela byta dla mnie
nieoshgalna, ale to uczucigylo we mnie od tak dawn&e zrosto sj jak gdyby z maj istot,
stanowito czs¢ mojej duszy. Nie wyobtatlem sobie, bym mogt zakochasic w jakieg
dziewczynie, pélubi¢ ja. To po prostu nie byto nitiwe. Poniewa panna Gabriela zostanigona
Wilfreda, w moimzyciu nie kxdzie wic zadnej kobiety. Wydawato migto zupetnie naturalne.

Teraz, gdy Wilfred przebywat w Belcastel, zamek sragh dawry jak gdybyswietncscia, a
kazdy dzien przynosit jakié nowe, wspaniate doznania i pzyeia.

Wilfred opowiedziat mi wszystko.

Na samym poaiku Rewolucji, ogarrity szatem niszczenia, podniecony winem i wttkim
runat na patac. Mieszkecy nigdy s¢ tego nie spodziewali, rulzy nimi a okolicza ludnadscia
stosunki uktadaty giwrecz przyjacielsko. W przeciwisstwie do innych utytutowanych wdeicieli
zamkow i gruntow rodzice Willfreda spieszyli wszystkim potrzebyin z pomos, a patac w
Mondeville bywat schronieniem i ucieczkila pogorzelcow, chorych i sierot. Tacy bowiem byli ci
Mondeville'owie. Nie opfcili wiec domu, jak uczynili to gsiedzi, ktorzy unidi przynajmniej
gtowy. Byli spokojni i nie obawiali si odwetu, mieli bowiem czyste sumienie. | zapewna¢
siebie musieli zapta€i Ojciec na szegcie juz nie zyt. Syn akurat na krétko przyjechat do domu i
zostat potraktowany z wyrafinowanym okrugséwem. Uratowat go tese lesniczy, Jakub, ktérego



poznatem w Pagu. Nieprzytomnego, pokrytego zakrzgprwia z kilkudziesgciu ran, przeniost
noa do swojej léniczowki, ukrytej w gébi nieprzebytych borow. Tam Wilfred cudem chyba
odzyskat zdrowie.

Niestety, matkjego, siosi i mtodszego brata, wyrostka jeszcze, zamordowali z gikmwvia
jacys obcy, ktérzy poili miejscowludnas¢ i zagrzewali do zbrodni.

Wylizawszy si z ran Wilfred wrécit do stby. Ludwik XVI dobrze znat dzielng i odwag;
tego oficera swojej gwardii i Wilfred zostat jednym z ty&hjrzy brali udziat w przygotowaniach
do nieudanej ucieczki.

- Nie postuchali mnie - powiedziat z gorycz Uparli st jecha& ku wschodniej granicy zamiast
na zachdd i poinoc. Bratozycy, jak ci ju raz mowitem, przygliby ich z otwartymi ramionami i
byliby bezpieczni. A potem morze oddzielitoby ich od Francji iRelwvolucji. | przetrwaliby. A
tak...

Nie odzywatem sizafascynowany jak zwykle tym, co mowit.

- A tak - podijt po chwili - wszystko potoczyto sijak gdyby zguba byta im pisana. Putk, ktory
miat czek& na drodze, nie stawit giw oznaczonym czasie. Ludzie, @] ich eskortow& do
granicy, nie zjawili s§ w uméwionym miejscu. | zauvaZe nie byto w tym niczyjej ztej woli. Po
prostu stato sitak, jak by musiato. Wyobraasz sobie, co sidzialo w Varennes, tam, gdzie ich
zatrzymano? De Batz i ja nadlecieliy konno, dowiedziawszy eiprzez rozstawione stia, Ze
upadt caty plan, utmony w najdrobniejszych szczegétach. Ale byta aa p&no. Karet wiozaca
Ludwika i jego rodzin otoczyto wojsko i nieprzebyte ttumy wrzesace] gawiedzi. Ludzie
wymachiwali szablami, pikami, kijami, czym kto miat. Ten powrét aryga byt prawdzivg
gehenn. Do tego upat, kurz i wrzaski. ¢k, by nie rozsiekano ich po drodze. Trzyndaly sk z de
Batzem w bezpiecznej odlegt, bezsilni | zrozpaczeni, gotowi umizeydyby zaszta potrzeba..

- Kto to jest de Batz? - spytatem, gdy zamilkt.

- Baron de Batz, najdzielniejszy cztowiek w rewolucyjnej Franej gtosie Wilfreda brzmiat
podziw. - Niepozorny z wygtu, maty Gaskaczyk...

- Gaskaczyk? - przerwatem. - Chyba poznatem go, przychodzég @y do ciebie.

-Zywy jak iskra, odwany jak lew - pokiwat gtow Wilfred.

- Nazywat st wowczas, jéi dobrze pamitam, Jan Evrard.

- Miat sto nazwisk i sto adreséw. Byt wdzie. Nie wiem, jak to robit, wiem tylk&e z kadej
opresji wychodzit cato. Byt szalenie bogaty i ogramiortune rzucit na ratunek krolewskiej
rodziny. Sypat pierdzmi, najwiksze tuzy Konwentu byly na jegootdzie. Optacat szpiegow,
wiedziat wszystko. Motat intrygi, jednych rzucat przeciw drugiptacit, ptacit... Sam mze tylko
Robespierre nie brat tapéwek. Nie darmo nadano mu przydomek "Nieprzekupny"

- A ja nic nie wiedziatem...

- | dobrze. To niebezpieczna znajétmo- Wilfred potrasmt gtowa. - A potem zostatem
wystany do Bretanii i do Wandei, tam étae wybuchto powstanie, usitowatem przygotdéwearen
do ucieczki krola. Ale migta juz odpowiednia na to pora. Ludwik XVI byt winiem w Tuileriach.
A potem lud zdobyt patac, wymordowano wiernych Szwajcarow, gwardilewsk i wszystkich
obraacéw. Mnie z pewngcia spotkatby ten sam los, gdybym tam byt...

- Moj Bae! - zawotatem. - Teraz rozumiem. Podczas egzekucji Ludwikezwes po stronie
rojalistow.

- Naturalnie. De Batz opracowat szczegétowy plan akcji. Bylo trBstu na wszystko
gotowych. Rozstawieni na trasie przejazdu krolewskiej karetyismglzaatakowa eskort. Ale i
nad tym przedsivzicciem zacizyto fatum. Zdrada udaremnita nasz plan.ekgza¢ spiskowcow
policja zatrzymata w domu, ale de Batz i ja zsgarwiernych rzucilimy sk, by odbé wigznia.
Wodweczas to ugodzita mnigotnierska szabla. Prowadzony na odwach zostatem cudem uratowany
przez dwoje nieznajomych... - Spojrzat na mnidrmiachem.

- To Lucylka - zawotatem - to ona, to jej zastuga...

- Ona ity, wy oboje.

- | Marat, ktory szegliwie wowczas tam giznajdowat.

- | Marat - przyznat Wilfred. - Znat mnie pod mojowa 0Sobowdcia.



- Obywatel Perrin - powiedzialem z mimowplorycz.

- Przyznasz/e to byto konieczne - wzruszyt ramionami. - Ale Wilfred to maeczywiste
imig, drugie img¢. Ochrzczono mnie jako Raula Wilfreda Joachima. Zawsze lubitem ugiedr
barbarzyiskie miano. Przywodzito na rilydawnych moich przodkéw, owych wikingéw, co
przybyli niegdy z pétnocy, by podisiNormandg.

- Raul Wilfred Joachim, markiz de Mondeville - wyrecytowatento- taki wielki pan ma
wspolnego z Bertranem Peyrade, synem stugi hrabiego de Saunhac?

- Przesta- zmarszczyt brwi. - Zabraniam ci takieartow. Dumny jestem z mojego nazwiska,
to prawda, nosili je ludzie uczciwi, wielu z nich wagii wiekow oddatazycie za Frang. Byli
réwnie uczciwi jak rodzina Peyrade. Ojciec mojej narzeczonejapaktabsolutne zaufanie w
twoim ojcu. Powierzyt mu nie tylko swoje mienie, ten zamek eaaft rka koto — i wszystkie
zawarte w nim skarby, ale €duzo cenniejszego.

- C@ maze by cenniejszego od Belcastel? - zapytatem.

- Kiedy sig dowiesz - powiedzial zagadkowo. - Wszystko zrozumiesz i jesherdziej
uszanujesz ojca.

- Tego co prawda nie rozumiem, ale za to wiem, dlaczego miesakaiéicy Powranikow.

- Tak - pokiwat gtow. - Matka Jourdan i jej ax to moi ludzie i wielcy patrioci. Pod ich opigk
czutem st bezpieczny. De Batz nie ustawat w wysitkach uwolnienia kréjovej dzieci z Temple.
Raz byto ju wszystko przygotowane. &dkie przebranie dla Marii Antoniny, paniZbiety i dla
dziewczynki, dla chiopca dtuga sukienka. Przekupionyzstkai zaméwione konie... Ale
zapomniemy o wisacym nad nimi fatum. Akurat tej wdaie nocy zjawita s specjalna komisja
przystana przez Konwent dla zbadania stanu bezpgistvze weznidw. Drugi raz nie zdarzyla i
juz podobna okazja. De Batz jednak nie rezygnowat. Usitowat wykedlowa z Conciergerie. |
tez mato brakowato, a plan byespowiodt, mimo takscistego dozoru. Nie byla przecianigdy
sama, W jej celi przebywato dzié noc paruZotnierzy. Ale pieradz maze wszystko, a de Batz
dysponowat niewyczerpanym wprost zasobem asygnat i ztota.

- Skid to brat?

- Miat wiasi olbrzymi forturg, poza tym byli inni... nawet cudzoziemcy. Na przykiad pewna
Angielka, lady Atkins... utopita krocie w tym przeg¢seigciu.

- I wszystko na nic - mrulgem.

- Na nic - potwierdzit - @ nie liczy¢ bohaterstwa i pawviecenia, ktore nigdy nie gin

- Wilfredzie - powiedziatem po chwili - coraz bardzieg godziwiam, ché widze¢ teraz
wyraznie, Ze stoimy po dwdch stronach barykady.

- Mylisz sg. - Miat dziwny wyraz twarzy. - Caty czas idziemy rgnw ramk. Obaj przecig
stizymy Francji. Gdyby byt cztonkiem Konwentu, nie gtosowakloya smiercia Ludwika, nie
skazatby krélowej i uratowatby dzieci.

- Nie gtosowatbym zémiercig ojca i uratowatbym matki dzieci - przyznatem. - Powiedz,
co z moj praczk? Czy ju wolna?

- Wolna. Wypuszczona w trzy miesice po ogtoszenigmierci matego krola. Bytlem u nigj
przed wyjazdem. | ona, i Julka zasytaji pozdrowienia. Mieszkajteraz na ulicy Lille, u jej
bratowej.

- Nareszcie! - Odetchiem z ulg. - A biedna wdowa Simon?

- Ta jest rzeczyweie biedna. Znalazta siprawie w rdzy, chora, oprocz astmy cierpi na
reumatyzm. Gizko jej sk poruszé. Na szcgscie dostata gido zaktadu dla nieuleczalnie chorych.
Bardzo jest z tego rada.

- A co robi Gomin?

- Gomin? - zdziwit 8i - C& on ck obchodzi?

- Lubg go - oznajmitem.

*k%k

Bylo wczesne popotudnie, dzi@ickny, staice oblewalo zamek wydobywaj z kamienia



koloryt, jakim minione wieki pomalowaty te czcigodne mury.

- Nie byt jeszcze na szczycie baszty - zauytam spotkawszy Wilfreda na dziedeu — i w
ogole nie znasz catego Belcastel, wszystkich jego zakamarkdmzeeie wkrotce lzdziesz panem
tego zamku.

- Zdize wszystko poznai zobaczy - usmiechrat sic spoghdajac w gok ku blankom. — A
teraz chod ze mn, che; ci¢ przedstawd mojej narzeczonej.

- Twojej narzeczonej? - zdumiatera. siPanna Gabriela zna mnie od pgka...

- Nie, nie zna ¢j nie zna mojego przyjaciela Bertrana.

Statem i patrzylem na niego nie rozuage]

- Chod - pocagmat mnie na schody. Szedtem za nim jak zwykle postuszny, ale szydal
ciagu nie rozumiatem, o co mu chodzi. Tak dasal do drzwi saloniku.

Panna Gabriela siedziata z roldtkreku, a przed ni, na okagtym stoliczku stat koszyk peten
barwnych motkoéw jedwabiu.

- Pozwdl, droga Gabriel@e ci przedstawi mego przyjaciela Bertrana - powiedziat Wilfred
pochylapac sk ku narzeczonej. - Przez dwa lata miesZkayi razem w Patu.

Panna Gabriela uniosta gigvale jako osoba doskonale wychowana nie okazata zdziwienia, a
ja pragntem zapac si¢ pod ziemg.

- Siadaj, Bertranie - wskazata mi fotel po drugiej stroroéicgka. - A ty, Raulu, {dz tak
dobry i podaj nayczki, leza na biureczku.

W taki to sposob prayy zostatem do "towarzystwa" i agt co dzié spedzatem kilka godzin
w saloniku panny Gabrieli. Nie byta to tylko zastuga Wilfredaobze wiedziatemZe bez
Rewolucji nigdy nie dogpitbym tego zaszczytu. Powoli Zgpozbywatem si oniemielenia i
oswajatem z majnowg pozych. Wkrotce poczutem sina tyle pewnie w tej, jak migizdawato na
pocatku, "niezecznej sytuacji'Ze odwaytem sk zabierg czasem gtos w sprawach dotycych
Francji. Nie bytem jednak zadowolony.

Musz przyzna, Ze tak Wilfred, jak i panna Gabriela zrobili wszystko, aby ratwi¢ to moje
"wejscie w swiat", a Jego Wielebr$é okazat radéc z takiego obrotu rzeczy. Nawet Kotunio
zaakceptowal majobecndéc¢ i nie raz wskakiwat mi na kolana. Nie zgodziterma tsiko na wspoine
z nimi positki i jak dawniej, tak i teraz jadatem w kuchni. Nie nalegali zgeszt

Gdy patrzytlem na nich oboje, na ich spojrzenigmiechy, wydawali mi s tacy dalecy, tak
oderwani od rzeczywisfoi, zatopieni w sobie i w tym, co icladzyto. Belcastel byt wyspna
burzliwym oceanie Rewolucji, a my wszyscy mieswami jakief odlegtej krainy szagliwosci,
ktéra cudem zachowataesiprzetrwata wbrew krwawym czasomniaa naszego wieku.

- Frangj zgubita bezbznos¢, odegcie od wartéci, ktdre wyniosty § na szczyty cywilizacji i
kultury - méwit Jego Wielebrig.

- A take pycha - dorzucit Wilfred. - Pycha muoych i utytutowanych, ktérzy nie widzieli, bo
nie chcieli widzi€, mieszczastwa, owego trzeciego stanu, jako nowej warstwy dorGyeejjim
czesto fortury, a czasem przevigzapcej inteligency i wyksztatceniem.

- Ma pan ragj panie markizie - przytakiwat ggco kshadz. - Nieraz o tym mijatem, o
pustocie ludzi noscych pierwsze nazwiska Francji i o ich bezigsci. Reformy byty konieczne
i sadze, Ze gdyby nasza noblesa bylaadzejsza, mniej pewna siebie, mniej przyména do
odwiecznych przywilejow, obytoby sibez Rewolucji i osigrelibysmy wolngé¢, réwnasé i
braterstwo bez zalania Francji kanniewinnych.

- Jak strasznie nas nienawidzono. - Panna Gabriela podniosta oczyatnad Mordowano
nie tylko ngzczyzn, ale i kobiety, a nawet dzieci...

- Odwiedzitem w wizieniu pam Roland - powiedziat raz Wilfred. - Jejatnbyt przez pewien
czas ministrem spraw wewtnznych w rewolucyjnym radzie. Upadt wraz Zyrondystami, ale
uniést gtove, zabit st jednak na wig& o egzekucjizony.

- Podobno byta bardzogkna - szepeta panna Gabriela.

- Bardzo pikna i bardzo radra. Bywatem w jej salonie, lecz poznateanlgpiej dopiero w
ostatnich miegicach jejZycia. zeby zabt czas, jaki jej pozostawiono do procesu i egzekucji, pisata
pamktniki, a paru odwiedzagych p przyjaciét wynosito z wjzienia te cennegkopisy. Wsrod



nich bytem i ja. Opisata swoje dziéstwo i pierwsz miodas¢. Byta corka grawera, ojciec jej w
swojej pracowni zatrudniat wielu dobrych rzeshiekéw. Zajmowat s¢ tez handlem dzietami
sztuki i klejnotéw. Rodzina dobrze sytuowana, nale do dwieconego mieszcaatwa, a Manon
Phlipon, tak si nazywata pani Roland z domu, zadziwiata wiedzoczytaniem. Gdy miata
dziewi¢ lat, zachwycita s Plutarchem i za wzor postawita sobie jego bohateréw. Ponadto
studiowata filozoféw. Byta najdoskonalsprzedstawicielk naszego &wieconego wieku.

- Nie znatem jej oscinie - wtrcit Jego Wielebn& - ale duo o niej styszatem i wienie
na skutek tej lektury utracita wiar

- Tak, utracitaaj - potwierdzit Wilfred - ché w dziechstwie byta niezwykle pobma.
Podobnie jak nagznoblesa, tak igj dzieta filozoféw sktonity ku ateizmowi. Chdu przypomnié,
co mi raz powiedziatadolac w wiezieniu w Conciergerie, na krétko przed procesem.

Panna Gabriela odida haft i nie spuszczata oczu z narzeczonego.

- Otéa Manon Phlipon jako podlotek odwiedzita wraz z baplkewry wielka dang, z ktdr
babka jej utrzymywata przyjacielskie stosunki od czaséw ndttid®rosz sobie wyobraz, Ze w
porze kolacji poproszono te panie do stotu w izbie czeladnej, gdziedasieaz z |lokajami,
pokojowkami i reszt stwzby. Mata Manon byta oburzona i wcale jeg siie dziwk. Babka za to,
przywykta do takiego traktowania, miata to za rzecz normdho kolacji zaproszono je znowu do
salonu. Manon aglzita pani domu i kilka jej znajomych, szlachetnie urodzonych dam, jako
kobiety gtupie, nieinteligentne, zarozumiate i antypatyczne. Nigami ogdlle o czym z nimi
rozmawia. Potraktowanogaj haniebnie - tak siwyrazita - i zapowiedziata babc&e nigdy wkcej
nie przesipi progu tego domu. | miata racjTo byla kobieta wytkowej kultury, pochodzita z
dobrego domu, byta doskonale wychowana i niczym innym jak tylkesegycia intelektu rénita
si¢ od najwegkszych, najwyej urodzonych dam.

- Pangtam, straconoaj jakas na jesieni dziewgtdziesiatego trzeciego roku - odezwalksi
ksiadz.

- Tak. W tym roku tragicznym digyrondy. Rano byt proces, po potudniuzjwykonanie
wyroku, krotka droga z Conciergerie na plac Rewoluciji.

- A co pisaly wéwczas gazety! 2yit si¢ Jego Wielebn&. - Nazwano § potworem,
kobiets wynaturzom, a wszystko dlategd,e w czasie procesu pobitadziow ich wiasn broni.
Nie darowali jej takiej poreki.

- Dumna i wspaniata, nie bata §mierci i nie prosita o task- stwierdzit Wilfred. — Padta
ofiara Rewolucji, ktorej byta gaica zwolenniczlg. Zraniona mité¢ wkasna pcheta ja w szeregi
burzycieli dawnego poazlku. Ta wykwintna mieszczka stawiata siuzo wyzej nad utytutowane
lalki, a przynajmniej czuta siim réwna. | o to walczyta, o takwtasnie rowna¢. Niestety, poniosta
kleske. Ale to, o co walczyta, zwyeryto, a my musielimy zaptaat za gtupog tamtej epoki.

Nastuchawszy eitakich rzeczy mialem o czym roziig¢c w mojej wiezy. Obecnie
Zyrondysci byli juz zrehabilitowani, a ich niedobitki weszty nawet do Konwentu.

- Wandea walczyta dokea - powiedziat ktoregodnia ksidz. - | nie data siujarzmt.

- Do kaca. - Przytakagt Wilfred. - Ostatnich przywédcow rozstrzelano tej zimy. Gdiki
tysieccy emigrantow wydowato w Quiberon, Republika postata tam swoje wojsko pod
dowddztwem Hoche'a, ktory kazat rozstréetéamiuset z nich. Hoche to miody generat wstawiony
w wojnie przeciw Austriakom. Dowodzit armiMozeli. Na wojennym firmamencie Francji
wschodzi jednak inna, §aiejsza gwiazda.

- Kt@ to? - spytatem.

- Generat Bonaparte. Poznatem go ubiegtej jesieni, gdy sthumit rojalistéw i kierowat
ogniem artylerii przed kiwiolem Swietego Rocha. Powiedziat mi wéwczas: "Gdybym byt
Ludwikiem XVI i miat armaty, zmiéttbym Rewolugj jak teraz zmiottem rojalistéw z Konwentu".

- To ciekawe - zapalitesiego Wielebn@. - Ja té o nim styszalem. Podobno wybitny to
oficer i bardzo jeszcze miody.

- Nie ma trzydziestu lat, a zostat jmianowany generatem dywizji i szefem armii w kraju, a
tuz przed wyjazdem dowiedziatenegs¥e objt dowodztwo tak zwanej "armii wioskiej" i podobnie
jak Hannibal przeszedt Alpy i spadt na Austriakbw. Wkrotce pewadpnie Mediolan i na



Potwysep Apeniski poniesie hasta Rewolucji.

- To chyba Wioch - zaudwem. - Jego nazwisko nie jest francuskie. Bonaparte...

- Nie jest francuskie - zgodzit3Vilfred. - Wiaciwie brzmi ono Buonaparte. To Korsykanin.
Chlubnie ukaczyt wojskows akademg w Brienne. - A potem dodal, jak gdyby scsobie
przypomniat. - Urodzit & na Korsyce, na wyspie...

- Na wyspie - powtérzytem, stale gayv paméci przepowiedni Nostradamusa.

- Wiele jest wysp naviecie - zauwayt Jego Wielebn& - i wiele os6b tam girodzi.

- Co macie na nd§y? - Panna Gabriela spaglata po kolei to na mnie, to na Wilfreda.

- Nostradamus przepowiedziat cesarza na francuskim tronie - ggpzewyjgnieniem
Wilfred.

- Ma st urodzt na wyspie - dokiaczytem.

- To niemgliwe. - Panna Gabriela potizreta lokami. - Mamy kréla Ludwika XVIII, ktory
wrdci do Francji. Cesarz nam niepotrzebny.

- Styszysz, Bertranie? smiechrat si¢ Wilfred. - Cesarz nam niepotrzebny.

- Ani cesarz, ani krél - powiedzialem stanowczo. - Francja jedzidRepublik.

Pierwszy raz snielitem sk gtosno wyrazé swoje republikaskie przekonania w obecim
panny Gabrieli.

Wilfred upt delikatnie eke narzeczonej i pocatowat. Me przepraszataj za rewolucyjne
pogldy swojego "przyjaciela"? Zrobito migprzykro.

- Nie chciatem pani urazi powiedziatem, czaf sk jak obity pies.

- Przyszi& jest zakryta przed ludzkim okiem - zauwhspokojnie Jego Wielebié. — Nie
trzeba budowa Zadnych teorii. Wszystkie magokaza& sie fatszywe. Tylko Bdg wie, co i
wydarzy, a ludzie, jak@e s zmienni, zmieniaj tez zapatrywania. Nic nie wiemy, cedizie. Maze
na przyktad nasz Bertran stanie kiedy§ zagorzatym rojalist

- Nigdy! - rzucitem, pograjac Sk jeszcze bardziej w oczach panny Gabrieli.

Zauwaytem, Ze Wilfred i kshdz wymienili spojrzenie.

- Przepraszam - wstatem niezgrabnie. - £j0igl bo mowe dzis nie to, co powinienem.

Na dzied#icu spotkatem Karola z Kotuniem w biach.

- Piotr pokazat mi gniazdko - pochwalit sihtopczyk. - Ale jeszcze puste. Ptaszki dopiero
szykup domek dla dzieci.

- Musisz potem pilnowaKotunia,Zeby nie potapat piskt. - Pogtadzitem go po tych jasnych,
lekko rudawych witosach. Byty rgkie i ISniace jak jedwab w koszyku do robot panny Gabrieli.

Miesic ten na zawsze pozostat w mojej pahiten jedyny miegc, ktory zawayt na catym
moim dalszyn¥yciu.

Panna Gabriela jako narzeczona Wilfreda byta dla mnigedaha Swictoscia jak ta dawna
krélowa Radegunda wyniesiona na oltarzgla gdziég w zamierzchtych czasach, a przema
zbrodniami swojej epoki, skrytaegsiw zatozonym przez siebie klasztorze. Przeniosta sangétno
mniszej celi nad przepych barbafizskiego dworu.

| Wilfred. To on zrobit ze mnie cztowieka. Zawgzam mu wszystko. Myi i dusz. Nie
znizyt si¢ do mnie, mnie podnidst do siebie i dlatego statentysn, czym jestem.

A oto miatem ich utra€i Wilfred nie chciat zostaw Belcastel ani nawet we Franciji.

- Nie mog - powiedziat mi podczas ostatniej rozmowy w mojejayie- Do Normandii nie
wroce. Nigdy. Nie ma tam nawet grobu moich nagbfiych i ukochanych. Dom odbudowanyehgj
przez obcych, kupiony wraz z zieqrbezprawnie, bo pozostatem we Francji. Utracono jednak moj
slad i policzono mnie w sktad emigrantéw. Bl temu Zyje. Czasy s niepewne, rady
rewolucyjne co prawda umacniggic, daza do stabilizacji, ale trwa walka o wiaglz nie wiadomo,
kto zwyckzy i co przyniesie jutro, jaka frakcja ostanie @i tej walce. Oboje z Gabrigpragniemy
osias¢ w Szwajcarii. W razie czegogtie blisko, gdybym byt nagle potrzebny Francji, a ty i twoi
rodzice pozostaniecie w Belcastel. Motu kiedy wrocimy. Nie wiadomo. Jego Wieleb&iana
racjg, przyszi@¢ przed nami zakryta.



- Wilfredzie - zdotatem tylko wyszegta Wilfredzie, jak ja potrad...

- Potrafisz. - Podnibstesi jedynego krzesta, ktore stalo w mojej avie- Bedziesz jeszcze
swiadkiem na moinglubie - dodat wychodic.

Wszyscy bylimy swiadkami, wszyscy zigylismy podpisy w starym kaplicznym rejestrze,
ktory ojciec wyniost ze schowka razem z naczyniami potrzebnymi do liturgii.

Piotr i Marietka ustroili kapliewe wszystko, co kwitto tej wiosny w Belcastel. Bzyneny i
kaskady glicynii sptyaty z ottarza.

Panna Gabriela w srebrzystej sukni, z gtotulom btekitnym welonem byt&Zywym obrazem
swictej Radegundy, ktorej aureal suknk stonce rozpalato ztotem i szafirem.

Ceremonia byta podniosta i wzruszaj, cheé cicha i prosta. Matka, Marietka i stara Jakubowa
ptakaty. Karol nie spuszczat oczu z mtodej pary.

- ...I nie opuszezcie az do smierci, tak mi dopomd Bog - gtos Wilfreda mocny i wyeay
odbit sk od poczerniatego sklepienia.

Zaciskalemeke az do bélu i w duszy powtarzatem te stowa i za nim, i za Rrzys¢gatlem
obojgu, wiedziatemZe i ja nie opuszezich a dosmierci.

Wychgnieta z wozowni stata gotowa do drogi stara kareta hrabiow de Sau@leec z
Piotrem jedzili dos¢ daleko w poszukiwaniu koni, ale za pigee wszystko mama byto dosté
szczegolnie za ztote ludwiki, bo niethie juz przyjmowano asygnaty.

- Francja ma noywmonet - oznajmit Wilfred. - Nazywa sifrank.

- Najlepszessnasze luidory - mrukg ojciec. - Z czystego ztota.

Padegnana ze tzami panna Gabriela wraz z pokoydwsiadta do karety, Wilfred wsgisie na
koziot. Byt stangretem. Cztowiek, ktory mu towarzyszyt, tylko kilka dni zabawitamakai. Dlatego
teraz Wilfred miat sam powogzi

- Tak jest bezpieczniej - wyjdt. - Nie zapominajmyzZe Zyjemy w czwartym roku Republiki,
jednej i niepodzielnej. Francja jest mtoda, wychodzi dopiero z dzego wieku, a co z nigj
jeszcze wyrénie... - Byly to ostatnie stowa, jakie wypowiedziat. Spdglc z kozta na zebranych
na dziedzicu domownikéw pewsnreka ujat lejce.

Jakub otworzyt bragn kareta powoli wytoczyta siza bezpieczne mury Belcastel. Piotr
towarzyszyt podronym konno, zaraz jednak za Rignac miat zawrdlc domu.

Pobiegtem na szczyt baszty. Nie mogtem odéeeau od czarnego pudta karety. Byto coraz
mniejsze, powoli cicht turkot két i tupot kopyt na kamienistej drodze.

Tracitem ich, tracitem na zawsze, dwie osoby, bez kté&ptie wydawato si nie do
zniesienia. Bo czyue kedzie mojeZycie bez nich? Bez tych dwojga, w ktorych zamykatodsa
mnie cate pikno, sens i cel egzystenc;ji?

Nie wyobraatlem sobie bez nich przysz&. Nie czutem nawet tez, ktére zalewaty mi oczy i
macity wzrok. Kareta ledwie jubyta widoczna na wicej st wzdtuz Aveyronu drodze.

- Odjechali - krzykggem nie panuyc nad rozpacg - | ona, i on, i nigdy ich nie zobagz
Nigdy! Jestem sam, sam!

Ciepta gczka wsugta sk w moja dton.

Spojrzatem w dét na wzniesione ku mnie smutne oczy petne teraz niedziecinnej powagi

- Karolu! - szepdem wzruszony.

- Ludwiku - poprawit. - Nie clkcby¢ wigcej Karolem, to moje drugie imyina pierwsze mam
Ludwik.

- Ludwik - powt6rzytem nie rozumigj jeszcze.

- | nie lrdziesz nigdy sam, styszysz? NigdydRiesz zawsze ze swoim krolem.

- Z krlem? - spytatem, a potem nagle wszystko stajasie.

- Z twoim krélem - powtérzyt dobitnie. - Tylko z twoim.

Stat prosto z opuszczonymkami, z podniesiangtows, a staice wydobywato z jego jasnych
witosow blask prawdziwie krolewskiej korony. Nie mogtem oderad niego oczu.

- Nie opuszegzBelcastel - dodat opierg sk 0 blanki. - A ty zostaniesz ze mrNa zawsze.

- Na zawsze. Z moim krélem - powiedziatemsgin

Wydato mi si, Ze czas stagh, Ze stoce zatrzymato siw biegu, zastygty ptaki w locie, wiatr



zamart. Jak gdyby w oczekiwaniu.
Woéwczas zgtem przed nim kolano i dotlslem ustami cienkiejaczki.
Byt w nim majestat. Majestat Francji.

Historia petna jest nierozawianych zagadek, ktére me do kaica swiata nie zostan
rozwigzane.

Jedn z takich tajemnic, ktar historycy na prono usitup wyjasni¢, jest los matego krola,
nieszcezsnego Ludwika XVII. Jego oficjainsmieré ogtoszono 8 czerwca 1795 roku. Miat dzggsi
lat.

KONIEC



O tym chiopcu napisano tomy, najigi francuscy i obcy historycy pochylaliesnad dziejami
matego meczennika, nad jego "podwdérsmiercia”, jak méwiono, wertujc kilometry
archiwalnych potek zastawionych dokumentami, gdzie przechowujepnniejszy nawet szpargat
z czasOw Rewoluciji. | nic.

Najwkcej kontrowersji budzi ewentualny zgon chiopca wayi€emple. Powstaty tdne teorie
o Smierci i przezyciu matego wgznia.

Wszyscy jednak, i ci, ktorzy uwaga, Ze Ludwik XVII zmart w wkzieniu, i ci, ktorzy
twierdz, Ze zostat uprowadzony i zaptony innym dzieckiem, majzdawatoby si niepodwaalne
argumenty na poparcie swoich racji.

Ostatnio zgodzili gina jedno:

1. chiopiec, ktory 8 czerwca 1795 roku zmart waigniu Temple, nie byt Ludwikiem XVII.
Stwierdzono to po ekshumacji zwiok w dwadzia lat posmierci. Szkielet naleat do chtopca
duzo starszego niLudwik XVII. Nie pochowano go wi, jak zamierzano, w bazylice Saint-Denis,
lecz pozostawiono w poprzednim grobie.

2. Ludwik XVII nigdy s¢ nie ujawnit, chd juz w czasach Napoleona zalizsi¢ pojawia
samozwéacy. W sumie byto ich ze czterdziestu.

Poniewa do dzk jest to nie wyjdniona tajemnica, kaly maze pozwolé sobie na witasne
rozwigzanie zagadki, kaly maze poprowadzi matego zbiega drogami wiasnej wyabrg
szczegOlnie jdi sa w niej elementy prawdopodomigtwa.

*k%k

W dawnej prowincji Rouergue, d3ednym z departamentdéw wspoétczesnej Francji, oddgsi
lat wystrzela w niebo ze skalnego poda@amek Belcastel.

Od péciuset lat arkady gknego mostu odbijajsie w wodach Aveyronu, gdyod tej wignie
rzeki wzit nazwe caty departament.

Departament wt Aveyron ley na gorzystym potudniowym obrze Masywu Centralnego,
ktéry zachowat jeszcze czyste powietrze, zdravodk i wzglednie odludne miejsca, gdzie dzika
przyroda pozwala ujrzeswiat takim, jakim byt niegd§.

Belcastel, po wygaicciu rodu, ktéry mu dat miano, przeszedt na widsnoodziny de
Saunhac, od XVIII jednak wieku stat opuszczony i bégkia Dopiero w naszych czasach
zabezpieczono ceamuing i prastare, lecz mocne mury poddano konserwaciji.

Zamek wyglda imponuco i cieszy oko turysty, ktory nie patuje fatygi i zapsci sie w te
odlegte strony. Belcastel jest tego wart. Do stép zamkowej skatydusada Belcastel ligza dzé
juz tylko pig¢dziesiciu mieszkacow - przed Rewolugjbyto ich czterystu -stam jednak adwie
restauracje, shyte z dobrej kuchni.

Administracyjnie Belcastel naledo Rignhac, gtbwnego miasta Kantonu, odlegtegoeg pi
kilometrow od zamku.

*k%

Francuskie archiwa okaleczone i przetrzebione w czasach Rewqghmgchowaty
pieczotowicie kady, najmniej zdawatoby siznacacy papier o wadze dokumentu z tej wielkiej
epoki.

Szczegdblnie cennea swszelkie pisma dotygze wkzienia Temple i tych kilku lat
przebywania rodziny krolewskiej w ostawionej ve

S tu rachunki wystawiane przez dostawcow i rzeinikow, lekarzy i ows skromry praczk,
wdowe Clouet, ktorej Konwent zlecit opieranie exniéw. W ciagu kilku lat nazbierato gisporo



owych kartek ze spisem bielizny, ktére niezbyt wprawna w pisamiczga sporadzata trzy razy w
mieskcu stosujc das¢ fantazyjr ortografk.

Wiea, jak i caty "kompleks" Temple, dzinie istniej. Wiez¢ kazat znié¢ Napoleon,
obawiapc sk, by ludzie przywizani do starej dynastii, nie odbywali pielgrzymek do miejstako
ponurej stawie, ktore jeszcze przezepiat, za Konsulatu, shyto jako wiezienie stanu.

Na szagcie zachowaly giszczegotowe plany architektoniczne wszystkicauiwiezy wraz
Z zaznaczeniem przerobek, jakie tam poczyniono naguizyjviczniow.

Dz§ czs¢ tego terenu zajmuje plac Republiki, od ktérego odchdudwar Temple i ulica
Temple. Jest tam zeskwer tego imienia i hala targowa, gdzie kwitnie handsizgzra. Do dzg
istnieja ulice Powrdnikéw, ktora obrzgata mur wézienia, i Charlot.

Tak tu, jak i na placu Zgody - w owe lata stata tam gilotgnplac nazywat siplacem
Rewolucji - ttni teraz noweZycie nowego Papa.

*k*k

Sktadam gace podztkowanie pani Magdalenie Rozwadowskiej i pani Danucie Raymon z
Le Liandis w Aveyronie za materiaty historyczne, ktére pozwality na - w miag wierng -
ewokacg owej epoki sprzed dwustu lat oraz na ukazanie wielkich wydadstorii.



