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Czes¢ pierwsza

Pawel

Dzisiaj juz na pewno nie zasn¢. Niedtugo bedzie switato. Losia przewraca si¢ na 16zku
z boku na bok, ale si¢ nie odzywa, cho¢ widzi, ze $lgczg przy tej smrodliwej naftowce. Szklo
peknigte. Gdybyz to nowe mozna gdzie dosta¢. Mdéwia, ze czasem handlarze przywoza z
Warszawy.

Ktory to juz napad w tym krotkim czasie? Wczoraj minal miesiac od naszego
przyjazdu, a juz trzy razy napadli noca; dziennych rabunkow - nawet nie zliczy¢. Czy to kiedy
sig¢ skonczy? Samochodami przyjechali, cigzarowkami, diabli wiedza, kto taki. Konie dwa
wzigli. To znaczy, Ze na cala wioske zostaty jeszcze trzy. I jak tu radzi¢ dalej? Orkg trzeba
bedzie niedtugo zaczynaé, sia¢ zaraz potem. Batem si¢ o gniadosza. Gdyby konia zabrali, juz
by si¢ chyba przyszio tylko powiesi¢. Ale do naszej chaty nie doszli, wysunigta za lini¢
innych nad jezioro, zastonigta kasztanem i dzikim bzem, moze nie dostrzegli, moze juz si¢
dosy¢ narabowali. Cholera! Na wszystko takomi, $winie 1 konie, ubrania i posciel, co tylko
trochg lepszego. Lipczyn bronit sig, on zawsze zapalczywy, ale c6z tu poradzi? Strzelili mu
parg razy nad uchem, potem kolba trzasngli w teb, az si¢ nakryt nogami, przytomnos¢ stracit.
To go uratowato.

Losia moéwi, ucieka¢ stad, moze gdzie indziej bedzie spokojniej. Diabta tam
spokojniej! Zty wszedzie do ciebie trafi. Ale i mnie si¢ tutaj nie bardzo podoba. Ziemia
ifowata, mato jej trochg. Jeszcze gadaja, ze nasz dom to rybakowka, moga odebra¢. Sadu nie
ma, a przydalby sig, ludzie jacy$ dziwaczni, kazdy z innej strony. Nas, zabuzan, ledwie ze
troje, reszta gtownie spod Lomzy, czy spod Mlawy, zmieniaja sig, coraz to ktorys taduje swoj,
a czeSciej cudzy, poniemiecki dobytek i - szukaj wiatru w polu. Powgszy¢ by gdzie za
lepszym miejscem, przy jakims$ miasteczku. Albo samotng kolonig¢. To chyba nie, bo jakby
tak noca, a cho¢by 1 we dnie tacy jacys przylezli, ze wszystkiego by oczyscili. Dobrze, jesliby
z zyciem puscili. ,,Nowa ziemia”, ,,Ameryka”, jak to w PUR-ze w Wilnie gadali, same cuda
miaty tu by¢, gospodarki po uszy petlne wszelkiego dobra.. Co lepsze i 1zejsze, znalezli sig
tacy, co to juz przed nami wywiezli. Trochg zostato, pewnie, ale czy tylko o sam dobytek
chodzi? Zeby byt spokéj, mozna by i od swojego zaczynaé, co sie przywiozto z transportem.
A tak - rece opadaja, nie wiadomo, czego si¢ trzymac...

Patrz¢ na ten zeszyt i myslg: ,,Na co ci. Pawel, to pisanie potrzebne?”” Ludzie mowia,

ze teraz nic, tylko gegbe trzymaé zamknigta na skobel. Co za$ dopiero pisac... Ale ciagnie od



tamtego czasu, jeszcze sprzed wojny, kiedy to w ,,Wiciach” naméwiono mnie, zeby co$
posia¢ na konkurs pamigtnikow chlopskich. ,, Ty potrafisz, nauki liznale$, dziatacz jeste$
spoteczny, duzo wiesz i widziate$...” Boga¢ tam prawda, ale napisalem. Wyrdznili,
wydrukowali. Od tego czasu lubi¢ notowa¢ swoje i nie swoje sprawy, tatwiej mi przy tym
myslec.

Juz trzeci raz w zyciu zaczynam zapiski. Pamigtnik niby. Trzeba by co dnia notowac,
a ja tylko wtedy, jak mnie zeprze ochota, jak czas pozwoli. Ten drugi notatnik, wojenny,
zostal w Mejsutach w stomie dachu, dobrze owinigty cerata i ptotnem. Straszyli, Zze na granicy
ostra rewizja, niechby znalezli, jeszcze ze tam niemato o partyzantce, dopiero by byto. Albo
teraz zeby do kogo trafit! Krzycza na to AK, dopiero nazwy si¢ dowiaduj¢, u nas mowito si¢
,organizacja”, i tyle. Kazdy juz wiedzial, w czym rzecz. Glupi jestem, nic na mdj rozum to
wszystko, trzeba odczekaé, moze si¢ z czasem wyjasni. Lepiej, ze nie zabralem tamtego
pamigtnika, jeszcze by wynikly ktopoty. Niech sobie tkwi tam w stomie, z czasem odnajdzie
go kto$ albo zgnije przez lata wraz z dachem.

A teraz pisz¢ od nowa. Juz miesiac, jak osiedliSmy w tej wiosce nadjeziornej, a prawie
dwa, odkad wyjechaliSmy z Mejsut. Przed nami wynidst si¢ Bednarek, Sylwester,
Boniatowscy, na koniec Malinski. No i ja z Losia i z matym. Reszta tkwi ona swoim. Jeszcze
paru zapisato si¢ na listy wyjazdowe, ale zwlekaja, ze to nigdy nic nie wiadomo, moze si¢
odmieni¢ kazdego dnia.

Inne wioski cate si¢ oproznity. Ludzie zostawili tam prawie wszystko: ojcowizng,
mogity, dorobek. Teraz szukaja gdzie$ tej ,,kanady”, co to ja nam w PUR-ze obiecywano.
,,Jedzcie do Polski, na Zachdd, tam ziemia czeka, domy, dobytek!” Prawda i nieprawda. Nie
kazde drzewo da sig przesadzi¢, bo nie zakorzeni si¢ w nowym miejscu. Bywa, ze uschnie,
cho¢by mu nawet i stworzy¢ lepsze warunki. Tu za$ nie wiadomo nawet, lepsze one czy
gorsze. Jak poznaé, gdy wokoto wciaz jakby wojna? Strzaty nocami i we dnie, napady,
rabunki, wladzy na tym zadupiu tak, jakby nie ma; tyle ze sa urzedy po miasteczkach, ale i
tam jej przedstawiciele lekko nie maja, komunisci oni czy tez kto inny. Poluja na nich zwykle
bandziory, zasadzaja si¢ niby to partyzanci, cho¢ trochg nietatwo mi juz wyznac si¢ W tej
partyzantce. Ze niby przeciw komunizmowi? Ale przez to jeszcze wigkszy bajzel powstaje, a
rzecz na pewno nie w tym...

Moczulski - jechat razem z transportem - szepnat, zeby nazywac go troche; inaczej, bo
jest na lewych papierach, wzial mnie na bok, gadat, ze skonczylo si¢ z Niemcami, teraz trzeba
skonczy¢ z komuna. Patrzeé¢, jak Anglia i Ameryka rusza, sity juz przegrupowuja, trzeba

przygotowac¢ im grunt. On sam jedzie, by organizowac robotg w Polsce trzeba tu wprawnych,



co konspiracje maja w jednym palcu.

- Pawel - pogadywal, juz nawet nie szeptal - Pawel, ty musisz tez wlaczy¢ sie.
Przysigga obowiazuje nadal. Byle§ Zotnierz i nim zostajesz. Do lasu tymczasem ci¢ nie
wezmiemy, moze poOzniej, ale my swoich wszedzie musimy mie¢. Zakotwicz si¢ gdzie,
wyszukaj dobry punkt, my sami ciebie znajdziemy i zgLosimy sig...

Nie widziato mi si¢ to jego gadanie, ale najgorzej, gdy cztowiek sam zostaje jak palec,
ani si¢ poradzi¢ kogo madrego. Nie wiem, czyja racja.

Przed rokiem, w czterdziestym czwartym, tez narobiono wielo krzyku i gwattu,
pchano oddziaty do lasu, zeby teren wyzwolié, jeszcze nim bolszewicy przyjda. Byly walki o
Wilno. Tu juz strzelata artyleria radziecka, a tu nasi atakowali. Kupa ludu polegta. A i tak,
zeby nie Ruscy, sami partyzanci miasta by nie zdobyli, Niemcy mieli tam jeszcze za wielka
sitg. Potem te przepaski na rgkawach, wspdlna straz, potem stan gotowosci oddziatdéw,
odmarsz na punkt zborny do Miednik, skonczyto si¢ wywiezieniem. Nie zdazytem ze swoimi
na czas 1 tak si¢ uratowaliSmy. Potem nadeszla ta repatriacja. Radio z Londynu krzyczato
zndéw, zeby nie wyjezdzaé, zeby zostawaé na miejscu, nie ustgpowac z pola. To samo wotaty
gazetki, w ktorych juz teraz niewiele byto o Niemcach. Zdarzyty si¢ aresztowania - za stare i
nowe. Okazywalo sig: byle§ w organizacji, to Zle, bo powstawate$ przeciw wtadzy chtopa i
robotnika, nie byles, tez zle, bo§ pewnie chciat si¢ przekabaci¢ na Niemca. Diabet by co
zrozumiat...

I tutaj tez niewiele zmadrzatem. Zreszta roboty tyle, Ze ani po gazetg siggnac, radia tez
nie postucham, bo na prad, a w tej wiosce elektrycznos$ci nie znali, cho¢ tyle ciagle bylo
gadania o wysokiej kulturze w niemieckiej gospodarce.

Wiele z tego, co si¢ styszato 1 robito w wojennych latach, inaczej zaczyna wygladac.
W gazetach pisza jedno, ludzie szepca co innego, Moczulski gadal jeszcze inaczej. Moczulski
zreszta chyba musi tak mowi¢ 1 mysle¢, zawodowy sierzant, jezeli nie za wojaczke, za co si¢
chwyci? Ale taki Pacuk, pewnie gorzko mu, cigzko, nagle zostal sam tylko z matka, ani mu
konczy¢ swe zycie, ani je zaczyna¢ od nowa. Dopiero przed samym koncem podrdzy, mojej,
bo Pacuk pojechat dalej, dowiedzieliSmy sig¢, ze pelzniemy tym samym repatrianckim
transportem. Pacukowie siedzieli na swoich tlumokach, rzadko kiedy wychylali nos na
zewnatrz. Dla nich tamte sprawy wciaz jeszcze byly za $wieze. Wiele lat mogt mie¢ ten
mtlodszy chtopak? Najwyzej pigtnascie. Padl gdzies przy ulicy Beliny, w czasie ataku ich
grupy od Kolonii Wilenskiej. Nawet nie wiadomo, gdzie pochowany, tyle ze koledzy znaé
dali rodzicom. Sam si¢ wyrwal w ostatniej chwili, pognat do partyzantki w $lady starszego,

Wiktora. Wielu takich byto. Przyjmowali ich, szczeniakow, pozwalali lez¢ $mierci w



paszcze... Zginat. O starszym bracie tez stychu nie ma, moze nie zyje, moze tula si¢ gdzies.
Straszna Smiercia zgingta zona Pacuka. On jeden pozostal, zestarzat si¢, wyglada, jakby miat
z sze$cdziesiatke, a przeciez mu ledwie sig zbliza pig¢ krzyzykow. Klat serdecznie, wyzywat
od zasranych politykow. - Dowojowali si¢ - mowit - tajdaki, o sit¢ im chodzito, o liczbe,
dzieci brali do szturmu. A teraz znow beda podbechtywaé, wojowac, Polske nicowaé. Tylko
przy robocie ich si¢ nie znajdzie!... - Musiat co$ wiedzie¢ i stysze¢ juz w Wilnie, przeciez
jeszcze nie wysiadt z transportu...

Zeby tak ze stéw Pacuka odrzucié to, co wyrasta z ojcowskiego bolu, reszta nie bylaby
glupia. Za mato sit; tu pracuje, za duzo gadania, politykowania, wegszenia za latwym
zarobkiem, za cudzym chlebem. Za duzo czekania. Ja sam tez czekam, nie wiedzie¢ na co.
Wielu jest takich, co to nawet nie rozpakowuja bagazu. Czekaja. Na wojn¢ Zachodu ze
Wschodem, na jakie$ dogadanie Si¢ w sprawie granic, na cud; marzy si¢ im powrotna droga.
Mnie chyba tez si¢ marzy, cho¢ nie wyglada, abym miat w nia wyruszy¢.

Pisza w gazetach o przygotowaniach do wysiedlania Niemcow. Ze Slaska ida juz
podobno transporty. Doczekali sig, zastuzyli sobie. Ale jezeli jada, to po nich zostana wolne
miejsca, jak po nas tam zostaly, za Bugiem. My zajmujemy miejsce po Niemcach, po nas tez
inni zajma. Pustyni nigdzie nie bedzie.

Losia mowi, ze trzeba szuka¢ innego miejsca, ze tutaj nie zasiedzimy si¢. Chce, zeby
dziecko przyszto na $wiat w jakims$ naprawde wlasnym juz domu. Tadziu$ rodzit sig, kiedy
esesmani litewscy podpalili wioske. Dla drugiego dziecka ma prawo Losia zada¢ spokoju.

Zlegnie za parg miesigcy, znOw si¢ nam co$ narodzi, a my jak zawieszeni w
powietrzu. Ani tu, ani tam. Ja wigcej mys$la jestem w Mejsutach, w Wilnie, jak na tej
wschodnio-pruskiej ziemi. Mazurska ja nazywaja. Wigc chyba nie patrze¢, bandy nie bandy,
rabuja nie rabuja, a bra¢ si¢ do roboty. Pole uporzadkowa¢, zasia¢, naprawi¢ szkody. I oczu
nie wyptakiwac¢ za starym. Jak to powiedzial Pacuk, gdy mu klarowalem swoje wahania, ze w
polityce nie ma nigdy powrotu do tego, co przemingto, zawsze idzie si¢ naprzod, zawsze jest
co$ nowego, innego. I ze nowemu trzeba pomagac, nie oglada¢ si¢ juz za starym. Jeszcze
jezeli $miercia ono znaczone... Musiat mysle¢ o Zonie i synach.

Chyba madrze Pacuk moéwit, ale sercu niewiele - ta madro$¢ pomoze. Serce boli,
teskni, wiele juz razy nawet tzy ocieralem. Chocby przy tej gruszy dzikiej na polu, zaraz za
wioska. Jakby ja kto przeniost tam z Mejsut. Nawet przechylona w t¢ sama strong, wiatry ja
tak przegiety przez lata.

Tego ranka poszedltem obejrze¢ par¢ wolnych tu jeszcze domow. Okradzione z co

cenniejszego, ale same budynki solidne, z cegly. Bo w tej - naszej chacie wilgotno, moze stoi



za blisko wody. Spokojnie byto, cichutko, ani wiaterku. Las pachniat zywica. Przypomniaty
mi si¢ grzyby w Mejsutach. Tam tez taki sosnowy las, moze ro§lejszy, troche starszy. Droga
wysadzana brzozami. Zndéw przed oczyma si¢ zjawia rodzinna wioska. A po obejrzeniu
domow co$ mnie pociagneto na pola. Chciatem obejrze¢ ziemi¢. Grusza mnie tez ciagneta,
nie bede si¢ wypieral przed soba samym, taka mi si¢ wydata znajoma. W ogole dziw, ze
dopiero ja zauwazytem, cho¢ miesiac w wiosce siedzimy.

Oparty o pien, stalem popatrujac wkoto. A pien tez podobny, nawet kozikiem wyrznat
kto$ litery, jak i na tamtej. Ulegalki przeswiecaty spomigdzy lisci... Statem tak dtugo, a potem
obrocitem si¢, objatem pien ramionami, mocno, jakbym $ciskat kogos$ drogiego, 1 poptakatem
sig.- Bylem w Mejsutach. Widzialem przez te tzy znajome domy, tu Bednarka, tam Hryszki,
jeszcze dalej Sylwestra. Zboze mi si¢ widzialo - nie wylegle jak tutaj, ale rozroste, moze
nawet bardziej, niz to kiedy bywato naprawde. Tamte krzaki to juz nad rzeczka, niech wolna
chwila - za wedke i na ptocie, przy upuscie moze jaz jaki si¢ potakomi. Las ten sam, pachnie,
na polanach caty we wrzosach. Na prawo cmentarz, ojciec, matka, siostra mtodsza, ktora kon
kopnal, juz nie podniosta si¢ wigcej. I grusza, ta sama grusza...

Niechby wtedy juz nie Pacuk, ale ktokolwiek, cho¢by pan Tadeusz albo i od niego
madrzejsi mowili, co chca, nie uwierzytbym, nie trafitoby do mnie. Tgsknitem, calym soba
bylem tam, gdzie rostem, chowatem si¢, gdzie i dobro, i zto zaznane stawato si¢ takie drogie.
Plakatem nie dlatego, zebym bat sig, czy sobie poradzg na nowym, ale ze nie chciatem tego
nowego, rwalem si¢ dusza do tamtej ziemi.

Lipczyn nie przemoégt skutkoéw nocnego pobicia. Zmarl dzisiaj. Glowg mu wtedy
rozbili kolba. Zona zawodzi na cata wioske... Losia tez po swojemu rozpacza, ze jaka$
nieszczgsliwa ta wioska, zaklat ja ktorys z Niemcodw czy jak. Boi sig, zeby z tym dzieckiem,
co w sobie nosi, tez si¢ co zlego nie stato... Oczy ma wystraszone, nigdy takich u niej nie
widziatem...

Jakby si¢ co$ naprawde uwzigto na nasza nadjeziorng wioskg. Dwoch tygodni nie ma
od czasu, jak zmarl Lipczyn, a juz wczoraj zdarzyla si¢ nowa tragedia. Na oczach moich i
Losi. Cztowiek widziat i ptaka¢ mogt z bezsilnosci.

Od tygodnia zabralismy si¢ wszyscy do orki. Podsuszylo ostatnio, wylegle, porosnigte
zboze wyschto, takze osty i inne chwasty, ktorych tu pelno. ZaczynaliSmy od wypalania.
Jarecki, nasz soltys, zarzadzit, zeby wszyscy usungli si¢ daleko od pola, a juz szczegolnie
kazat pilnowac¢ dzieciakoéw. Wiatr dat od wioski. Ogien tatwo chwytat trawy 1 zboze, wiatr
ponidsl, taka fala szto jak na jeziorze, gdy mocno wieje, tyle Ze jasnym, wesolym

ptomieniem. Z poczatku tylko posykiwalo od ognia, kto§ mowit, Zze myszy si¢ pala, a jest togo



paskudztwa co niemiara. Dopiero zaczety si¢ wybuchy. Jakby artyleria podjeta ostrzeliwanie.
Szarpato ziemig, rozpoznawali§my, co granat, co pocisk, co mina. Te diabelstwa byty
najgorsze, tylko snopy ognia i ziemi, i trawy wzlatywaly w gorg, a potem dym snut si¢ dtugo.
Dwa dni mieli$my taka zabawe, az dziwnie nam bylto, gdy wreszcie ucichto. Wtedy, z czym
kto mogl, ruszyliSmy w pole. Przybyl nowy osadnik z zywym dobytkiem, cztery konie
mieliSmy zatem na wioska. PodzieliliSmy robotg. Kto orat, kto motyka choéby czy szpadlem
borykat si¢ z ziemia, twarda, wyschnigta; jeszcze ten ogien dopomogl, iz zbila si¢ w jedna
bryle, plug ledwie ja kruszyt. Harowalem jak kon, bo i na swoim, i u drugich, ironie tez inni
pomagali. Z kazda odwalona skiba przybywato otuchy, poweselalo w wiosce. Dotad kazdy
bokami tazit, wilkiem na drugich patrzyt, teraz jakby si¢ wszyscy zblizyli do siebie. Dopiero z
tym chtopcem...

Sasiad wybrat si¢ z czym$ do Gizycka; ze Switaniem ruszyl, myslal, na szosie spotka
jaki$ samochod, cho¢by pocztowy, zabierze si¢. Na pociag ani co liczy¢. W domu zostawit
krewniaka, dopiero przyjechat, dwudziestka jeszcze mu nie stukngta. Ten kuzyn zabrat si¢ do
orki. Na popotudnie przypadt im przydzial konia, kazda minuta droga. Chlopak - uparta
psiajucha, rozkraczony, wparty w raczki pluga, szedt krok za krokiem, odwalat jedna skibg za
druga. Schodzitlo na odwieczerz. My$Smy konczyli obrzadzanie chudoby, staliSmy na
podworzu, patrzyliSmy. Losia byta weselsza, moze to oranie tak na niag wptywato. Wiadomo,
orka to nadzieja na przyszly chleb. Wtedy grzmotneto, ptug musial zahaczy¢ o glgbiej
wkopang ming, moze to zreszta byt pocisk, nikt teraz nie dojdzie. Czutem, jak co$
zaskowytatlo mi w sercu, a tam juz rozwiewal si¢ dym, opadal pyt, przez pole kwiczac
przerazliwie gnat kon z rozerwanym przez pot zadem. Losia z ptaczem oczy zakryta dtonmi,
ja rzucitem si¢ do tamtego przez pole. Nie bylo po co. Strach powiedzie¢, co tam ujrzatem...

Dzisiaj rano byt pogrzeb. Nikogo z wioski nie braklto, soltys odczytal modlitwy.
Jeszcze tu w okolicy nie stycha¢ o ksiedzu, z Luczan przecie nie bgdzie si¢ go sprowadzac.

Jekneta spuszczana trumna. Szes¢ juz nowych kopczykdéw zoélci si¢ na cmentarzu,
predko rosna mogity na tej nowiznie... Sasiadka w glos wyklinata tych co kazali si¢ ludziom
przesiedla¢, skazywali na taka dolg, odrywali od zasiedzianych miejsc na zgubg, na $mier¢.
Ludzie stuchali ponuro. Prawda, nieprawda, ale wszystkim udzielal si¢ jakis$ Zal.

Nikt nie poszedl do roboty, patrzyliSmy na, ziemig¢ niechg¢tnie jakby jej, niewinnej,
zlorzeczac w duchu. Kto$§ powiedziatl, zeby wyrzna¢ w odwet tych Niemcow, co jeszcze w
wiosce zostali, dwie rodziny, ledwie sottys powstrzymat. Nie oni przeciez winni. Dali spokdj,
cho¢ krzyczeli, ze w takim narodzie antychrystow nie ma niewinnych, kazdy odpowiada za

wszystkich. Potem si¢ jako$ uciszyto, pozaszywali si¢ wszyscy w domach jak borsuki po



norach. Straszyta czajaca si¢ posrod bruzd $mier¢.

Pisatem caty ten dzien. Nie ma co tutaj zostawac, pora szuka¢ innego miejsca. Mowia,
ze warto by kolo Gdanska albo nawet pod Szczecin jechaé. Daleko, chciatoby si¢ blizej do
Mejsut. Znéw swoje zaczynam, ani si¢ oderwa¢ od tej pamigci... Pisatem listy. Na Litwe do
moich, do Wilna, do rodziny pana Tadeusza, dowiadujac si¢, co z nim stycha¢; moze sq jakie
nowiny, cho¢, prawde moéwiac, nie bardzo si¢ ich spodziewam. Napisatem tez do Pacuka.
Podal mi w pociagu adres krewniakow, ktorzy mieszkaja W Poznaniu, zawsze tam mozna
wywiedzie¢ si¢ o niego. Wigcej nie bylo do kogo pisaé, rozwialo sig, rozsypato wszystko po
swiecie. Dhugo jeszcze beda sig ludzie zbiera¢ w gromadg, odnajdywacé swoich. Mowia, ze
mozna szuka¢ adresow przez Czerwony Krzyz, przez PUR, ale i tam podobno trudno o jakis$
porzadek.

Trochg mnie co$ hamuje, by stad odjezdza¢. Co$ si¢ przeciez zrobito, uporzadkowato
w obej$ciu, ponaprawialo, kawat pola tez zaorany, a tu znéw rzucaj wszystko, pchaj sig, gdzie
oczy poniosa. Moze na jeszcze gorsze? | to zaczynanie wciaz od nowa, cierpliwos$ci moze
zabrakna¢. Ano bede weszyt. Jakoby sa miejsca lepsze, gospodarki bogatsze, ziemia nie tak
cigzka w uprawie. Bo jezeli na lata trzeba bgdzie tutaj sias¢, jezeli na zawsze, nie na czas
przeczekania, to lepiej si¢ dobrze urzadzi¢. Za parg dni ruszg. Losia jakos sobie poradzi, nie
nowina jej samej zostawaé. Tylko tak mi jako$ ciezko. Miejsca swojego w tej Polsce nie
widzg. Czy zreszta ja jeden? Duzo si¢ btaka podobnych, z oczyma zmegczonymi goraczka,
zagubionych, jakby nie z tego $§wiata. Ja mam chociaz rodzing, wiem, ze jesli nie dla siebie, to
dla nich muszg sig o co$ pazurami zaczepic i tkwic, nie tu, to gdzie indziej.

Dhtuzej jak pig¢ miesigcy nie pisalem. Po tym wybuchu miny, kiedy to chtopak
sasiadow zginat, a Losia powiedziata, ze musimy wynosic si¢ z tamtej wioski, listy napisatem,
do kogo mogtem, w miescie dostalem bilet bezptatny z PUR-U - madrze, po ludzku to
urzadzili - ruszytem w drogg...

Drugi dzien mam spokojniejszy 1 dopiero czujg, jak w krzyzach mnie boli, jak lamie w
kosciach. Gdyby to ojciec mogt zobaczy¢ swego Pawelka, o ktorym babka od ziot,
Paulichowa, moéwila, Zze roku nie wyzyje; a teraz przez cate miesiace robit chyba za trzech,
jesli nie wigeej. Nie bylo rady. Z ochota czy bez, nalezalo raz jeszcze zaczyna¢. Cigzko. Co
naprzod krok, to w tyt ze cztery. A tu Losia stabta mi coraz bardziej, trzeba byto za nia robic i
w obejsciu 1 w kuchni.

Ladnie tutaj, odstuka¢ w nie malowane drzewo - spokojnie. Od szosy ze dwie minuty
dobrym krokiem, wielki czerwony magazyn zastania widok na chatupg. To i dobrze, nikomu

nasza obecno$¢ nie lezie w oczy. Rzeczka przechodzi pod mostem przez szosg, potem



zakreca, jakby granicg znaczac mojej ziemi od jednej strony. Malenka, cichutka, po brzegach
wierzba i brzozy, zupehie jak tam u nas... Ja znowu swoje: u nas i u nas. Losia mowi, ze ,,u
nas” to teraz jest tutaj. Niechze jej bedzie. Ziemia lepsza niz w przyjeziornej wiosce, glinka
lessowa, jakby si¢ wytrzebito chwast, zrobito gieboka orke, poddato nawozu, mogtaby tadnie
rodzi¢.

Obornika miatem, tylko na ogrdd, ale w stodole na strychu sporo workéw nawozu
sztucznego, na pare lat by starczyto; rozdatem sasiadom, sprzedatem troche, inaczej i tak by
zmarniat. Ostu, perzu, piotunu, jeszcze jakich$ zielsk innych zatrzesienie. To juz nie sprawa
jednego roku, od dawna zapuszczone musiaty by¢ pola. Ot, i masz ci niemiecki porzadek.
Palitem, byt jeden wybuch, najpewniej artyleryjski pocisk, odtamek pofrunat az na drugi
brzeg rzeki. Gniada silna, ale orato si¢ cigzko. I ta zaraza - z myszami. Co plugiem ruszysz
dziesiatki gniazd, wszedzie uganiaja stare myszyska, w dziurach drobnica, gote jeszcze, takie
pokraczne, rozowe. Thuktem je butami, walitem, czym mozna, ale to, co ubitem - kropla w
morzu, walcem tez by pewnie tu nie poradzil z tym paskudztwem. Wrony si¢ zlatywaty,
miasteczko od nas niecate trzy kilometry, stary koscidt z dwiema wiezami i ruiny zamku
krzyzackiego, petno tam ptactwa si¢ mrowi. Takich tlustych wron nie zdarzylo sig¢ jeszcze
nikomu widzie¢, ledwie daty rad¢ wzbija¢ si¢ w powietrze, tak nazarte byly myszami...
Wracajac z roboty, buty cate mialem we krwi, jak gestapowiec, lemiesz tez czerwony,
gliniasta ziemia jakby nawet zmienita kolor. Od tych myszy to wszystko. Oratem jak ghupi,
inni tez to robili. Tutaj siedem kolonii rozrzuconych daleko jedna od drugiej, ale Zaden u nas
chyba nie wierzyl, by mozna bylo sia¢ na polu, gdzie takie zatrzgsienie tych myszy.
Sprobowatem. Ani mysle¢. Co parg krokdw zrobig, rzucone ziarno juz cale zzarte, nawet si¢
mnie myszyska nie baty. Zty bytem na Losig, trzeba byto nad jeziorem zosta¢, moze u nich
myszy nie tyle... Ale w gazecie pisza, ze cala mazurska ziemi¢ nawiedzita ta plaga. Po
gminach przydzielano trucizng, worki szarego $mierdzacego proszku. Sypato si¢ tym gesto,
jeszcze gesciej padaty myszy, ale wcale ich przez to nie ubywato. O siewach ani zamysle¢. A
juz zaczynato, by¢ cienko w domu. Zapasy jakie takie, przywiezione ze soba, wyjadto si¢ do
czysta. Mozna byto kupowac, ale drozyzna rosta, jajek nawet nie byto, bo i do nich myszy
potrafily si¢ dobra¢ wczesniej, nim gospodyni zajrzala do kojcow. Miatem jeszcze trochg
ztotych rubli, tych z Mikolajem, z bimbru za okupacji. Do Olsztyna jezdzitem, ceng miaty
niewielka, tyle ze mozna znow ,,bylo jaki§ czas przebiedowac. Coraz czarniej si¢ robito przed
nami. Ludzie uciekali z wiosek, jesli centralniacy, wracali na stare, zabuzanie szukali pracy
po miastach, wedrowali na Dolny Slask, tam jako$ mniej byto stychaé o tej piszczacej pladze.

Sam zaczynatem mysle¢, czyby si¢ do Olsztyna nie przenie$¢, na szofera si¢ zglosi¢, innej



jakiej roboty poszukac.

Deszcze nas wyratowaly. Koniec byl pazdziernika, trafialy si¢ przymrozki. A pola
gote, tylko myszy na nich, a ile juz zaczynato si¢ przenosi¢ do budynkow. Jakich to cudéw
trzeba bylo dokazywaé¢ z chowaniem przed nimi resztek ziarna czy kartofli na wiosenne
sadzenie. Kartofle u mnie 1 tak podjadaty, dobrze ze zaczgli przydziela¢ w powiecie na skrypt,
poratowali trochg, z wiosna tez maja dawaé. Chyba beda, bo juz i krowy przydzielaja i konie,
tlok tam, ani si¢ dopcha¢. Mnie nie trzeba, mam swoje... A z deszczami to si¢ niebo zupelnie
rozwarlo. Lato i lato strumieniami. Nasza spokojna, malenka rzeczka szumiata i rwata,
wylewajac z brzegdw, zwlaszcza przy takach, gdzie nizej. Na gliniastej roli, cho¢ to po orce,
stawaly kaluze. A w nich dziesiatkami, setkami, tysiacami ptywaty zdechte zatopione myszy.
W obejsciu truliSmy reszte proszkiem, znoéw go dostano na wie$. No i teraz u mnie myszy nie
znalazlby 1 na lekarstwo. Pociecha, ale z siewami nic lepiej. Listopad, a jeszcze lato, ziab,
rece sgkowacieja, patrze¢, mrozem zetnie, $niegiem zasypie.

Uspokoito si¢ z naglta w polowie miesiaca, przez noc jeszcze lato, a ze §witem stonko
wyjrzato na czySciutkie niebo, zacz¢lo grzac jakby latem. To bylo szczescie, Losia tylko sig
usmiechata moéwila, ze malenka nasza je przyniosta ze soba, bo urodzila si¢ na drugi dzien tej
pogody. Akuszerka ja odebrala z miasteczka. Ona tez naraita mi potem te¢ starag Niemke. Ale
to wszystko inna rzecz, najpierw musz¢ skonczy¢ z siewami. Ladnie obsychato na polach,
cho¢ ciagle jeszcze grzgzto si¢ na drogach az po kolana. Bojac si¢, by z nagla to lato
listopadowe si¢ nie skoficzylo, siatem jeszcze na przemoczona ziemig. Ryzyko, mogto
wygnie, ale zawsze dawato to cho¢ trochg nadziei. Wzeszto, lepiej nie mozna wymarzy¢.
Cho¢ 1 chwast pienit sig, jednym wypaleniem nie zniszczy si¢ go od razu. Znoéw przydzielili
zboze na skrypt, wziatem, gdzie$ do potowy grudnia oratem, bronowatem, siatem, i znow to
samo; pewnie zagarnalem tak z dziesig¢ hektarow. Duzo bylo tej ziemi, nikt nikomu jej nie
wymierzat. Jeszcze podorywka w sadzie i w ogrodzie; do tego - doszlo, ze przy bydlgtach
noca przy latarni si¢ tluktem, wtedy tez porzadkowatem chatlupeg, brudna byta. Juz to jakies
plugawe Niemczysko musiato w niej mieszka¢. Losi tez pomagatem, jak moglem, cigzko sig
jej zleglo, tak jak i z pierwszym, z Tadziusiem. Do dzi§ jeszcze stabuje, cho¢ chwyta za
robotg. Pomaga jej stara Klara, ta Niemka z miasteczka, co to mi ja akuszerka zlecita. Kto by
pomyslat,. Ze Niemka bgdzie mi postugiwaé, dzigkowac za chleb?

Wysiedlaja tych Niemcéw. U nas tu moze mniej, czytalem w jakiejs gazecie, ze
przede wszystkim trzeba oprozni¢ ziemie nad Nysa 1 Odra, na nie ujadaja na Zachodzie
najwiecej, krzywia sig, moze zmigkna, gdy Polacy si¢ tam osiedla, a Niemca nie zostanie ani

jednego. Ale 1 stad tez jada. Jedni chetnie, drugich podobno sila niemal trzeba pakowac.



Marzy si¢ im, ze Hitler zyje, nie umarl w tym swoim schronie, ze jeszcze wroci i oswobodzi
ich. Szwabskie niedoczekanie! W niemiecki powrét to ja nie wierzg, cho¢ inni gadaja, ze
wszystko mozliwe... Jak pojechatem wtedy na poszukiwanie nowej gospodarki, gdy tamta nad
jeziorem zbrzydta nam juz do reszty, widziatem niemato Niemcow. W Olsztynie sporo ich
jeszcze bylo. Grzeczni, ustgpowali z drogi, snuli si¢ po jezdniach, pchajac przed soba mate
wozeczki, na dworcu mato nie bili si¢, by odwiez¢ pakunki komus z Polakow. Jak si¢ do nich
mowito, rozumieli czy nie, ktaniali si¢ nisko, u§miechali, ja ja, po swojemu przytakiwali. Az
przykro byto. Za nich, za te pokoreg, grzecznos¢, za strach w ich oczach, cho¢ ani ich bit kto;
ani dreczylt czy przesladowat.

Sasiad jeden, Banasiak, nasmiewa si¢ ze mnie, ze nie wziatem jakich Niemcow do
roboty na moim. On zastal swoich w domu, ktory objat, ale przeciez mozna byto zglosi¢
zapotrzebowanie u burmistrza w miasteczku, zaraz by przystal. Banasiak méwi, ze po co
samemu tyra¢, zaharowywac si¢ na $mier¢ z myszami, woda, chwastami, kiedy moga Niemcy
odrabia¢ panszczyzng za wszystko, co wyprawiali w wojng... Pewnie, mogibym wzia¢ choc¢by
i dziesigciu za samo karmienie i wyrko. Ale jak juz postanowili$my z Losia, ze zostajemy
tutaj, ze juz wigcej nie bedziemy ugania¢ po Swiecie, to si¢ samemu chce wszystko zrobic.
Taka robota wiaze, wtedy dopiero to wszystko staje si¢ swoje. Mnie to najbardziej potrzebne.
Bo czgsto tak mysle, ze zyly sobie wypruwam, a przeciez na cudzym. Moje zostalo w
Mejsutach. I wtedy cos drapnie za gardto, $cisnie, az oddech trudno ztapac.

Nie wziatem Niemcow, tylko t¢ Klarg. Starawa juz kobieta, ciekawe, ze trochg umie
po polsku, placze jakie$ stowa, dziwnie je wymawiajac. Nie to, Zze z niemiecka, ale jako$
inaczej, a 1 stowa inne, cho¢ zrozumiate, polskie. Méwi, ze obok niej mieszkali Mazurzy,
dobrzy byli ludzie, jako$ tadzili z soba, od nich trochg si¢ nauczyla. Pociecha z tej Klary, bez
niej chyba nie datbym rady. Losia stabowata dtugo po urodzeniu Kaski, przy dziecku jak
zawsze pelno roboty, pieluchy, kaszki, mleczko, mycie, anibym uradzit kiedy to po powrocie
z pola potrafitem usna¢ siedzac na tawce, tak bytem wy pruty z sit. A teraz spokdj, Klara
wszystko robi przy matej, jeszcze LoSi poda, co trzeba wyrgczy, obiad ugotuje, niesmacznie,
jakos$ tak po niemiecku, ale wazne”, Ze gorace jedzenie, kto by wiele przebierat...

A jednak Losia miata dobre przeczucie, gdy wolata, ze chce ucieka¢ z tamtej wioski
nad jeziorem, ze nad nia pewnie klatwa jaka$ ciazy niemiecka. Mato, ze przezyli tam nowy
napad w biaty dzien, ze zrabowano im, co tylko mozna bylo zrabowaé, a 1 bez tego bieda
doskwierata juz ludziom, ale potem jeszcze zakradt si¢ tyfus. Ci sasiedzi co to ich kuzyna
rozerwato na minie, zmarli obydwoje, tylko dzieciaki zostaly, zabrala je dalsza rodzina,

gospodarstwo objal kto§ inny. Podobno dziesig¢ oséb zabrata choroba, zapeit si¢ cmentarz.



Tak, ze teraz Bogu dzigkuje, iz si¢ stamtad wyniesliSmy. Moze by i z nami si¢ stato
podobnie. Tymczasem zamiast straty mamy przybytek. Kaska fajta w wozku nogami,
wrzeszczy teraz, juz do niej cztapie Klara, da jej herbatki z butelki, dzieciak si¢ uspokoi. A ja

spac idg, litery skacza mi przed oczyma, a pisz¢ jakbym drapat pazurem.

Po wioskach, tych zwlaszcza, co zagubione gdzies w lasach albo dalej potozone od
glownych drog, réznie bywa. Nietrudno i zycie straci¢. Ale w miastach wigkszych juz wida¢
jak pomatu si¢ robi porzadek. Bylem niedawno w Biskupcu. Inaczej tam niz jeszcze przed
paru miesigcami w takich cho¢by Luczanach, w naszym miasteczku. Szkoda, ze tu nie
umiedcili powiatu; byle co zatatwi¢, daleko trzeba si¢ pcha¢, cho¢ juz pociagi pierwsze
kursuja razona dzien. Ze stacji Satopy mozna si¢ wybra¢, gdzie trzeba, jezeli wcisnie si¢
cztowiek do wagonu, bo tak wyglada, ze cata Polska nic, tylko jezdzi. Napatrzylem si¢ wtedy
latem, gdy kawat Polski zjezdzitem szukajac nowego miejsca. Mato brakto, a Losia by mnie
wigcej nie zobaczyta... Ale chcialem o naszym miasteczku. Afiszow tam pelno roéznych,
nocami je podobno jedne r¢ece zrywaja, od rana inne lepia na nowo. Jest taka odezwa
putkownika Radostawa - pamigtam, gadano o nim duzo, jak byto powstanie warszawskie,
dzielny dowddca. Otoz ten Radostaw wzywa Zolnierzy AK, aby si¢ ujawniali, pomagali teraz
umacnia¢ pokdj, odbudowaé Polskg. Obok inny plakat krzyczal, ze rozgromimy bandy
reakcji. Tam kto$ otowkiem dopisatl, Ze to niby wlasnie AK. A potem jeszcze afisze partii;
PPR obok PPS-u, a jeszcze jacy$s demokraci, a obok Stronnictwo Ludowe i drugie Polskie
Stronnictwo Ludowe. Odrodzity si¢ i ,,Wici”. Zajrzatem tam, ciagnie wilka do lasu, dwoch
mtodzikow siedzialo, przyjemnie, trochg si¢ pogadato, méwili, ze teraz to mnie juz do
ludowcow, do mtodych tom trochg nazbyt tysawy... Nie palg sig, za wiele rzeczy wokoto si¢
dzieje, ktorych zrozumie¢ nie mogg, jedno ktoci sig¢ z drugim. A za duzo mi sig tu nie podoba,
wigc lepiej cicho siedzie¢ i patrze¢, co dalej. Ot, chocby w gazetach byto niedawno, pewnie
tak w pazdzierniku, ze w Olsztynie odbyt si¢ zjazd autochtonéw, Mazuréw. Pigkne to byto,
uroczyste, dzigkowano im, ze narodowos$¢ ocalili, polskos¢ tej ziemi. A w naszym miasteczku
takich samych Mazurow wysiedlono gwattem prawie do Niemiec. Gdzie indziej tez podobno
krzycza, ze oni Niemcy. Wigc w koncu jak: Niemcy, nie-Niemcy? | tak ze wszystkim. We
wladzach trafiaja si¢ r6zni, w ktorym$ miescie burmistrz, co wszystkich trzymat za mordg,
gwattu robit najwigcej za komunizmem, za sojuszem ze Zwiazkiem Radzieckim, okazat sig
zwyczajnym ztodziejem z rynkow warszawskich. Prawda, ze go aresztowali, siedzi, ale po co
takim daja wtadzg bez sprawdzenia? A potem ludzie si¢ $mieja albo klna, ile wlezie. W ogodle

wedlug mnie za mato dbatosci o porzadek. Trudno co$ kupi¢, bo w sklepach panstwowych



brakuje towaru, a w prywatnych drogo, obdzieraja ze skory. Na dodatek ztotych jeszcze mato,
najwigcej mozna zaradzi¢ handlem zamiennym. Jedno, co w cenie, to wodka, wszystko jedno,
panstwowa czy zwykly bimber. Jak za wojennych czaséw. Ja juz tez pedzitem dwa razy...

Myslalem dzisiaj o Pacuku, o naszym gadaniu. Nie wiem, czemu od tylu miesigcy
jeszcze tkwi md to w glowie, ciagle do tych rozmow nawracam. Moze dlatego, ze to dawny
znajomy, nie trzeba przy nim hamowac jezyka ani czego si¢ ba¢. Wie o mnie duzo, jezeli nie
wszystko; ja o nim tez troch¢ wiem. Dlatego tyle ze starym gadatem, za caly poprzedni czas,
kiedy samemu si¢ byto.

Dopiero tam, u niego dowiedziatem si¢ o okolicznos$ciach §mierci jego zony. Bo o tej
malenkiej, mito zawsze usmiechnigtej Pacukowej tyle tylko do mnie doszto, ze zgingta juz w
ostatnich dniach walk o Wilno.

Pacukowie mieszkali przy Nowogrodzkiej, obok Drewnianego Rynku. Na nim
sprzedawala Pacukowa ten bimber, ktory do nich wozitem przez okupacje. W czasie walk,
kiedy to artyleria obu stron przestrzeliwala si¢ ponad miastem, burzac domy w bardziej
wyniostych miejscach, Pacukowie tkwili w mieszkaniu albo w piwnicy. Wychyneli stamtad
dopiero, gdy juz bitwa zaczeta dogasaé. Przy nielicznych otwartych sklepach pojawity sig
kolejki. Na Trockiej stangta tez Pacukowa. Niemcow nie bylo juz w miescie. Byli tacy, co na
przedmiesciach spotkali czotgi radzieckie, inni zetkngli si¢ z polskimi oddzialami
partyzanckimi. Nastréj byt radosny, nikt nie zwracal uwagi na z rzadka niosace si¢ jeszcze
huki artyleryjskie. Poptoch wszczat si¢ dopiero, gdy na najblizszym rogu grzmotnglo z nagta
w $ciang domu, a ta zawalila si¢ z hukiem. Drugi pocisk rozerwat si¢ tuz obok dlugiego
szeregu kobiet. Masakra. Pacuk, ktory powiadomiony przez kogo$ przybiegt na miejsce, ciato
zony znalazt od razu, ale dlugo nie mogt doszukac sig¢ gtowy. Lezata po drugiej stronie ulicy...

I dzi§ jaszcze, wspominajac, nie moge si¢ otrzasna¢ z wrazenia. Ta mita, zawsze
zabiegana Pacukowa. Taki los... Tego samego dnia nadeszta wiadomos¢ o zgonie mtodszego
syna. O starszym po dzi§ dzien wiesci nie ma... A jednak Pacuk utozyl sobie zycie... Rzecz w
tym, ze wie, jak patrze¢ na nowa Polske, ma do niej jaki$ stosunek. A ja ciagle si¢ btakam
migdzy Londynem a Warszawa, migdzy ptotkami i prawda, nie znam swojego miejsca.
Stuchatem, niby si¢ z nim zgadzatem, a jednocze$nie rost we mnie bunt przeciw jego stowom.
I wlasnie tego, ze wie, na jakiej ziemi si¢ znalazt, mu zazdros$citem. Nawet tej jego roboty,
jakiej$ szerszej niz to moje borykanie si¢ z wlasnym tylko zagonem, z myszami na nim 1
ostem.

Nie zabawil robociarz dlugo u krewniakow w Poznaniu. Przy ktoérejs wodce

powiedziat Ze nie podobali mu sig, nic ich nie obchodzito poza chwytaniem w gars¢, co tylko



popadnie. Wojneg przesiedzieli w Poznaniu. Jak si¢ tylko z Cytadela skonczyto, a moze 1 w
trakcie walk jeszcze, zaczgli $ciaga¢ do siebie, co tylko lepsze, z opuszczonych mieszkan
niemieckich: dywany, obrazy, krysztaty, srebra. To Pacuk widziat, a co dopiero musieli mie¢
pochowane gleboko po szafach... Narzekali, ze cigzko, ze trudno, weszyli za tatwym
zarobkiem, tylko dla pozoru trzymajac si¢ jakiej$ legalnej roboty... Wtedy zrozumiatem,
czemu tak krzywo na mnie patrzyli, jak si¢ wywiadywalem u nich o adres Pacuka. Podac
podali, ale zaraz mi drzwiami trzasngli przed nosem... Mnie tam zreszta niczego wigcej nie
bylo trzeba. P6znym wieczorem stukatem juz do mieszkania Pacukowego przy stacji. Razniej
mi si¢ zrobito, gdy stary szeroko rozwart ramiona na przywitanie, pozna¢ od razu, szczerze
byt rad. Brakto mi tej serdecznosci ludzkiej tam, na Mazurach, jako$ si¢ nazbyt boczyli
jeszcze wszyscy na siebie, za malo ciagle ludzi ze soba taczylo.

Tutaj si¢ poczulem jak w domu. Tacy mi si¢ wydali bliscy Pacuk i jego matka,
starowinka czys$ciutka o siwych wlosach i madrym spojrzeniu. Zadreptala zaraz, nie
obejrzatem sig, stata kolacja na stole, a Pacuk patrzyt na mnie i usémiechat sig.

- Masz szczeécie, Pawel, wlasnie dzisiaj mam wolne od stuzby... Juz nie wytadowuje
wagondw, jestem zastgpca zawiadowcy stacji. A jakze, w czerwonej czapce wychodzg na
peron. Czasami az nudna robota, ale wazna, Mo$§ musi ja robi¢. Nie odszedtbym stad chyba
nigdzie, jak pomyslg, ze si¢ tu wszystko wlasnymi r¢gkami zrobito. I teraz dziata stacja, trudno
o lepsza... Jedz, Pawel, jedz. Ja dopiero co wstatem od stotu. Ale wypij¢ z toba, nieczgsto
teraz pijam, nie idzie mi wodka, potem noce sa cigzkie, spa¢ nie moga, za wiele mi si¢ z
minionego zwiduje, a to od nowa boli...

Staruszka schylita si¢ nad synem, poglaskata go po ramieniu, spytata, czy moze by
jednak nie tyknat herbaty, wodke trzeba takze czyms przegryz¢. Juz mu stawia talerzyk. Jakze
to, zeby gos$¢ sam si¢ posilal. Czutem wyraznie, Ze pragnie odwroci¢ uwage syna od tamtych
czasOw, zabiega, by nie zapadl we wspomnienia. Pacuk spojrzatl na matke, przygarnat ja
mi¢kko ramieniem.

- Bog taskaw, ze to moje matczysko zostalo, pomaga mi, jak tylko moze, przyj$¢ do
siebie, odgrzebac z zalu i bolu, 1 ztosci...

- Ha, i jak odgrzebywali. Zeby pan Pawel to widzial! Nic na tej stacji nie byto. Tory
pozrywane, rozjazdy wywalone minami, ani rampy, ani catego wagonu. Wraki tylko
powywracane lezaty, niektorym kota sterczaty do gory, nawet narzedzi brakto. Szesciu ich
takich si¢ bohateréw znalazto, i patrz pan, jakie cacko zrobili - zatrajkotata staruszka.
Widziatem, jak niespokojnie zerka na syna.

- Dobrze, mamo, dobrze, opowiem to wszystko Pawtowi, niech wie, cho¢ i u siebie tez



pewnie widzial, co moze zrobi¢ czlowiek, jezeli zechce, jezeli pojmuje sens swojej roboty...
Ano, widzisz, matczysko dobrze mowi. Strach byto tu spojrze¢, gdy$my przybyli. Bo to w
Poznaniu montowali kolejarskie grupy, wysytali je do réznych punktow, zeby uruchomié
normalny ruch pociagéw. Byla tu kiedy$ wazna stacja rozjazdowa, ale cofajac sig, tak ja
Niemcy zniszczyli, ze ruch puszczono innymi stronami, a tu zostala glusza, trawa zarastata
tory, rdzewiato wszystko, niszczato do reszty. Ludzi niewiele, domy wyszabrowane. Najpierw
tajdusy rozne wywozity, co lepsze, z wigkszych osiedli, dopiero poszli na wioski... Domow
sporo zburzonych, spalonych, koty zdziczate walgsaly si¢ gromadami. Nigdy tyle razem ich
nie widziatem. Cho¢, co prawda, 1 szczurow byto nie mniej. Prawdziwa kolumna sanitarna. W
piwnicach znajdowalismy szkielety czysciutkie, jakby$ je wykapat w jakim$ kwasie... Tu byty
ciezkie walki, opowiadat komendant batalionu, ktory stacjonowat w poblizu. On nam tez
sporo dopomogl, przysyltatl par¢ razy zoklnierzy, potem przydzielat wyzywienie, boby$Smy
inaczej z sit spadli, nic tu jeszcze dosta¢ nie bylo mozna. No, Pawel, za te nasze, polskie
koleje...

Matka Pacuka uspokoita sig, zgast lek w jej oczach, przysiadta u brzegu stotu.
Podobata mi si¢ bardziej niz kiedykolwiek. Musiato jej by¢ nietatwo, widzie¢ ruing szczegscia
swojego syna i1 zarazem czyni¢ wszelkie wysitki, by nie zezwoli¢ mu na zapamigtywanie si¢
w tragedii. Usmiechata si¢ do nas leciutko, Pacuk zas, przejety, opowiadat o tamtych dniach.

- W szesciu - mowit - w szeSciu, Pawel, postanowiliSmy przywrdci¢ do zycia stacje.
Ludzi niewiele bylo w okolicy, jesli nawet osiedlil sig¢ ktory, to pilnowal swoich spraw,
gdy$my wotali do pomocy, pukat si¢ w czoto. Co prawda, po trosze przytaczali si¢ do nas,
gdy$Smy pucowali juz wszystko. W koncu byla nas prawie dwudziestka... Ty, Pawel,
wspominasz pewnie swoj partyzancki czas. Badz pewien, tutaj tez otrzymaliSmy niezgorsza
zaprawe. Caty dzien praca, czgsto nawet po ciemku. Ale w nocy spa¢ wszyscy jednocze$nie
nie mogli. Mielismy tylko trzy karabiny, tyle Zze byto co chwyci¢ w gar§¢. Raz nas ostrzelano
za dnia, w noge¢ jednego trafili. Za parg dni to samo. I tejze nocy normalny napad. Jak w
wojne. Zabarykadowali$my si¢ w murowanej sktadnicy, z okienek postrzeliwalismy. Tamci
mieli granaty, siekli z automatéw, wysadzili w powietrze lokomotywe, ktora z takim trudem
naprawilismy, wreszcie podtozyli ogien pod nasz budynek. Zeby$ wiedzial, co wtedy
czuliSmy, na chwile przed usmazeniem na zywo. Tyle roboty, by z tej kupy splatanego
zelastwa 1 ruin co$ zrobic, 1 oto jaki koniec... Kapitan z tego batalionu radzieckiego przyszedt
Z pomoca, nadjechali w ostatniej chwili. Dranie uciekli, dwoch swoich zostawiajac na torach.
Jeden nie zyl, drugi pos$piewat jeszcze przed koncern. Szczeniaki niemieckie, ,,wilkotaki” czy

jak ich tam zwa. Patrz, jak sobie poczynali... Swoich bandzioréw tez mieliSmy. Znalezli si¢



jacy$ dekownicy frontowi. A wsroéd tego wszystkiego zwariowana robota. Czasem regce
opadatly. Nie umiemy, nie poradzimy, tu trzeba fachowcoéw. Ale panstwo, ludzie czekali na tg
lini¢, na uruchomienie naszej stacji. Az jednego dnia poszedt meldunek: ,,zadanie
wykonane”... Co tak patrzysz, Pawel? To bylto panstwu potrzebne, ale potrzebne byto i mnie.
Moglem nie mysle¢ w czasie tej harowy. Wiesz, 0 tamtym. Ale za to myslalem, gadalo si¢
tez, o innych sprawach, dzisiejszych. Pamigtasz, mowilem ci, najwazniejsze to robota. Miara
nie w tym, co kto widzi albo nie widzi w nowej Polsce, ale co dla niej chce zrobi¢. A tu
stycha¢, szum idzie po kraju. To i tamto tak i inaczej. Gadanie, ale nie robota. O to cholera
mnie brala. Ja, wiesz, robociarz, czasem nie w smak mi w tej czerwonej czapce, tyle ze kolor
pasuje. I praca ludzi mierzg, nie wielkim politykowaniem. Styszysz, chodza oddziaty lesne,
napadaja, utrudniaja robote. Czy wszyscy tam totry? Nie myslg. Zaplatani, zagubieni przez tg
polityke. Siebie tez zgubia. I przeciw czemu powstaja? Przeciw temu, co sig stalo, czego oni
na pewno nie cofna. Mozesz mysle¢, jak sobie chcesz, ale nie przeszkadzaj, pracuj, za to cig
ocenia.

Trochg mnie zdenerwowal. Rabnatem zaraz, jak to jest z AK: jedni wotaja, aby sig
ujawnié, a trafi sig talki, co wiele nie pytajac posadzi do kryminatu. Wystarczy byle podszept,
ze$ czarna reakcja. Do Zlobu pcha si¢ rozne tatatajstwo, jakich to ja sam juz nie widzialem
wojtow albo burmistrzéw. Szkody narobi taki jeden za dziesigciu uczciwych. I w ogole nic
nie wiadomo, jak i co z tymi ziemiami. Szczecin raz nam dawali, to znéw odbierali, nie
milkna gadania o wojnie, za wiele jeszcze bataganu, zbyt tatwe zycie dla cwaniakow. Pewnie,
robi sie co nieco, ale za mato.

Az w gardle mi zaschlo. Nalal mi kieliszek, opart si¢ tokciami o stol, zapatrzyt sig
daleko, jakby co$ tam widziat za $ciana.

- Wiesz, to bylo na kilka lat przed wojna, zaraz potem jak umart Pitsudski. Bylem na
wyladunkach, przy wygruzce, jak u nas mowiliSmy. Na Pierwszego Maja poszliSmy na
pochdd. Nasza grupa szta od ulicy Kalwaryjskiej przez Zielony Most do $rédmiescia. T na
moscie, bosmy szli jeszcze po kilku, paru gowniarzy w szkolnych mundurkach nagle zaczeto
zrywa¢ nam z klap czerwone wstazeczki. Mnie tez taki jeden zerwal. Jakby we mnie si¢
ogniem co$§ zapalilo. A jeszcze gowniarz krzyknal, ze komunisci... Pognalem za nim,
zbilbym, gorzej, skatowal szczeniaka. Ttok si¢ zrobil, uciekt mi... I wiesz co? Na drugi dzien
wstapitem do PPS-u. Dopiero mnie zaciagn¢to do partii. I teraz tez jestem w PPS-ie. A to, ze
wiele nie tak, jak trzeba, dzieje si¢ w kraju? Myslisz, nie widze¢ tego, inni nie widza? Myslisz,
serce czasem nie boli, Ze to jako$ nie wszystko wychodzi, jak si¢ mys$lato? | mnie czasami sig

zdaje, ze w niejednym przegina si¢ patg. Co innego walka ze zbrojnymi oddziatami, co innego



weszenie, kto reakcjonista, kto nie. Prawda, ze sa tacy, co cala gebg maja petna czerwieni, w
kieszeni legitymacje, a patrza jeno, gdzie by co wyszabrowaé, ukras¢. Mowisz, Ze z Armia
Krajowa takze inaczej, jak by¢ powinno. Tez zgoda. Czemu wszystkich, co si¢ bi¢ chcieli z
Niemcami, ale bili si¢ na innej ulicy, od razu uwaza¢ za wroga? Mowi¢ o zwyczajnych
ludziach. M6j Wiktor 1 Czesiek tez byli w AK. I co, gorsi przez to od innych, zarazeni?
Pewnie, Pawel, widzisz dobrze, ale widzisz jednym okiem, drugie kto$ ci przestonil. Nie
pojmujesz, co to jest z tym naszym Zachodem, z wysiedleniem Niemcow za zgoda catego
Swiata, z przejeciem tej ziemi, z uruchomieniem kazdej linii, kazdej stacji i1 kazdej
lokomotywy. Nie pojmujesz, ze szala juz si¢ przechylita na jedna strong, i nie tymi sitami,
ktére tego probuja mozna by$ co$ zmieni¢. Wigc zamiast ulepsza¢ odwracasz si¢ tytem ty i
tobie podobni. Nie przeszkadzacie, ale i z pomoca si¢ nie kwapicie... Nie trzes rekami, nie
moéwig, ze masz zaraz wstgpowac do partii, ze masz jezdzi¢ i1 agitowal; wystarczy, jak
bedziesz robit, swoje, ale z sercem, 1 nie tylko dla siebie, ale i dla mnie, dla mojej matki, dla
wszystkich. Pojmujesz? A ty i miliony tobie podobnych wykrzywiacie sig¢, szukacie
wczorajszego dnia, ktory juz nie moze powroci¢. Czy myslisz, ze ja nie wracam mysla do
tego grobu na Hossie, gdzie lezy moja biedna Emilka? Ze nie dlawi mnie pamie¢ drogi od
Kolonii do Wilna, gdzie padt Czesiek i nawet grob po nim nie pozostat? Ze mnie nie ciagnie
na dworzec wilenski, gdzie trzydziesci lat tyratem, tadujac wagony? Tamto wszystko bylo
moje. Tu tez, wiem, ale inaczej, na inny sposob. Ani pojac tatwo, ani sig¢ przyzwyczaic.
Zwiazaly mnie trochg te pogigte szyny, ktoreSmy wymieniali, te wywrdcone wagony, ktore
znoéw ustawialiSmy na torach, strzelanina i Niemcow, i swoich, psujacych zaczgta robotg. Ale
ile serca zostato przy znanych i nieznanych grobach!

Dwa dni pisatem, zebralo si¢ tego. Dzi$ znowu siadam. Losia oczy szeroko otwiera,
ale nic nie méwi. Wie, ze czasem nachodzi tak na mnie. Pan Tadeusz zawsze radzil, zebym
pisat, notowal, Ze to najlepszy materiat, dokument na przysztosc¢.

Od Pacuka udatem si¢ w dalsza droge. Jeszcze koto tego osiedla troche sig
rozgladatem, ale tam toczylty si¢ cigzkie walki, malo gospodarstw si¢ uchowato, te zreszta juz
zostaly zajgte. Przypomnial mi si¢ Szczecin. Nie tak juz daleki od Pacukowej stacji. Pociag
byl zattoczony, jak teraz zawsze. Wcisnatem si¢ cudem, stalem w ustgpie, zmie$cilo si¢ tam
nas nad smrodliwa muszla cata 6semka. Przez most jaki$ jechali$my, pontonowy, drewniany,
zawieszony nad rzeka. Hustato, trzeszczato wszystko, pociag ledwie, ledwie si¢ ruszat,
kobiety modlity si¢ na glos, nikt nie $mial mocniej odetchna¢. Jaka ulga, gdy parowodz
gwizdnat weselej 1 szybciej juz pociagnal wagony. Do Szczecina dotarliSmy dobrze pod

wieczor. Cheiatem tu wywiedzie¢ si¢ w PUR-ze, gdzie by radzili szuka¢ najlepszego miejsca



na osiedlenie. Na dworcu ciasno, ludzie z tobotami i waliz/karni, jedni dopiero przyjechali,
inni wyjezdzali z powrotem, ze strachem spogladajac na patrole milicji. Pewnie szaber wiezli
ze soba. Wyszedlem na miasto, chciatem poszukaé punktu noclegowego przy PUR-ze. PUR
miescit si¢ gdzies daleko, trudno si¢ bylo dopyta¢, zaczatem 1$¢ kierujac si¢ przybitymi tam i
sam wskazowkami, potem dalem spokoéj. Zaczglo si¢ Sciemniaé, ludzi na ulicach nagle
przybrakto, pusto si¢ zrobito i ciemno, ruiny. Chciatem juz tylko z powrotem na dworzec, tam
jako$ noc przebiedowaé, zacza¢ szuka¢ rano od nowa. Ani si¢ spodziewatem, ze juz taki
kawatek drogi odszedtem. Ciemno i ghucho, czasem tylko $§wiatetko pali si¢ w jakim$§ domu,
potem znowu ruiny, wreszcie wigksza ulica, spokojniej, jasniej, knajp pare otwartych,
wstapilem co$ zjes¢, ledwie zywy juz ze zmgczenia. Przysiadta si¢ jaka§ dziewczyna, tadna,
tylko wida¢ byto, ze zdarta do reszty. Mowi, zeby jej wodke postawié. Postawilem, nie
odczepilaby si¢ inaczej. Cheg i8¢, a ona w krzyk, ze jej dtugu nie chce oddac.; zaraz sig
przysungto paru facetow. Ale i mnie zto$¢ wzigta na takie naciaganie. W drugim koncu sali
zaczeli wlasnie pra¢ si¢ po mordach, inni tylko patrzyli albo i nie patrzyli, jakby to nikogo nie
obchodzito. Ta moja drze si¢ coraz to glosniej, tamci nastgpuja, szepca, zebym po dobremu
oddal, nie krzywdzil kobiety, bo inaczej... Kelner przepchnat si¢ z rachunkiem, rzucitem mu
forsg, chcg bra¢ na swiadka, ze dopiero przyszedtem, widziat przeciez; ramionami wzrusza,
skad moze pamigtac, setki klientow. Odzeglowal czym predzej. Wtedy nacisnatem czapke na
glowe, odtracitem pierwszego z brzegu 1 do drzwi. Innej rady nie bylo. Oni za mna, jeden
gnal z nozem, tyle widziatem. Ani wiem, skad ten tazik wojskowy wyskoczyt. Zahamowali,
krzycza, co jest. Ledwie stowo mogg z siebie wydusi¢, pokazuje, ale tamci juz gdzie§ wsiakli,
ani ich wida¢. Zabrali mnie tym lazikiem, podwiezli pod dworzec. Za godzing odchodzit
pociag powrotny, zaraz kupitem bilet. Nie mnie szuka¢ szczg$cia w tych stronach, starczy az
nadto dzisiejszy chrzest...

Odeszta mnie ochota do dalszej wedrowki. Ziemia mazurska po tych przezyciach
wydata mi si¢ spokojna 1 swojska. Na niej tez juz zaczalem szukaé, az si¢ nadarzyla ta
gospodarka. W parg¢ dni zjechali$my na nia, zacze¢to si¢ szalenstwo z robota. Moze 1 dobrze,
bo inaczej nuz zrobitbym jakie gtupstwo, a i my$li rézne mniej miaty przystepu...

Potowa grudnia, a jeszcze ziemia gruda nie $cigta. Niemka Klara oczy otwiera, mowi,
nigdy tak nie bywalo, $mieje sig, iz Polacy to taki goracy narod, Ze i pogodg zmienig od reki.
Bardzo si¢ dziwowata... Jakby tak potrzymalo, jeszcze bym ptot naprawil, drzewka na zime
opatrzyt, zabralbym si¢ do rozsypania tej sterty spalonego zboza. Ciekawe, skad si¢ to wzigto
posrodku ogrodu, bidzie tego ze dwa wagony, wyglada na pszenicg. Czarne, na pot zweglone,

ani zamarzy¢ o lepszym komposcie. Juz to ogrodowizna powinna rosna¢ nad podziw.



Trzech Kroli. Mija pierwszy tydzien tysiac dziewigéset czterdziestego szostego roku.
Bylismy na nabozenstwie z Losia i Tadziusiem, przy Kasce zostata Klara. Po przyjsciu z
kos$ciota $wigcona kreda napisatem na drzwiach domu i tej pigknej murowanej stodoty literki
K+M+B, - niechze nas chronia. Bo to wokoto nie najweselej. Cigzko tym z Lublina przejac
wszystko we wiladzg. Ciagle stycha¢ o mordach, o przelewanej krwi, jakie$ partyzantki
chodza po kraju, a obok zwyczajne bandy, kradna, rabuja. Wtadza tez nie umie si¢ bra¢ do
dzieta, nie tam szukaja winnych, gdzie trzeba. A jeszcze teraz zaczyna si¢ walka z PSL-em,
przeciw wicepremierowi Mikotajczykowi. Pacuk powiedziatby na pewno odwrotnie, ze to
Mikotajczyk walke zaczyna. Nie kijem, to patka. Jedno, ze radosci z tego nie bedzie...

U nas pociecha z Kaski. Rosnie dziewczynka. Lubi¢ przystana¢ nad wozkiem,
popatrze¢. Wtoski ma jasniutkie, buzig okragla, perkaty nosek i bystre oczki. Tadziusiowi ona
tez si¢ podoba, ale go matka odpedza, jeszcze by z glupoty uczynit jakas$ krzywdg¢ maltej... Z
pieniedzmi cigzko, zapaséw mato. Swinke sprzedatem, jako$ si¢ tym podreperowato. Przed
samymi $wigtami pedzitem samogon. Przydato sig, ale z tym lepiej ostroznie, podobno mocno
si¢ biora za takich. Trzeba szuka¢ innych sposobow. Jest ta pomoc dla osadnikow.
Przydzielali na raty ikonie i krowy z UNRR-y amerykanskiej, ale mato tego byto, niemalze
bili sig przy rozdziale.

Mnie zreszta jedno i drugie niepotrzebne, mam swoje, ale trzeba mysleé, co z ziarnem
na wiosng, z sadzeniakami kartofli, przydataby si¢ jaka pozyczka. Bylem w miejskiej radzie
narodowej, bo nasze osiedle nalezy do miasteczka. Gadal jeden taki, ze tak, pewnie, ale sa
trudnosci, na rgce patrzat. Powiedziatem, ze pomysle, poszedtem. Co za moda, nalezy mi sig z
prawa, a ten wyciaga brudna tape, gdy ledwie ze pisac potrafil, widziatem, jak si¢ meczyt,
Sliniac coraz otowek... Jedno mi si¢ udato, przydal si¢ samogon, za trzy litry kupilem od
zolierzy pigkny motorek, bedzie i do mtocki, 1 do sieczkarni, tadna znalaztem schowana w
stodole, pod stoma. Tyle Ze o pas sig trzeba postara¢, znéw chyba za wodka. Bo ztotych to w
ogole mato si¢ widzi. Nie wydrukowali dosy¢ w Warszawie albo nie byto za co wyplacac¢
ludziom, a darmo rozdawac przeciez nie beda.

Losia wota, §wiateczna kolacja, pora konczy¢ pisanie. Jako$ ciagng jednak ten swoj
niby pamigtnik, pan Tadeusz na pewno by si¢ ucieszyt. Co z nim? Ani od rodziny, ani od
niego zadnej wiesci. Strzez Boze, co niedobrego, cigzko byloby, mato kto mnie tak bliski jak
on, cho¢ i Losia temu si¢ dziwi, i ja sam w glowe¢ zachodze, co nas tak bardzo zblizylo. Nas
czy mnie tylko do niego?

No i chwycila zima, trzyma mocno. Dobrze moéwila Klara, ze kraj tutaj surowy, dtuga

zima, a lato krotkie. Jak si¢ zaczeto po Trzech Kroélach, to ani popusci, a jezeli zelzeje, to



zeby $niegiem mocniej sypnac, 1 znow tylko si¢ trzymaj za uszy. Wazne, ze w domu ciepto.
Ten moj Niemiec, po ktorym mam gospodarke, zapobiegliwy byt: i wegla sporo, i drzewa
zapas starczy na dlugo. Inni maja klopoty, ale radza sobie; z nie zajgtych, zapuszczonych
domoéw znosza meble, wylamuja drzwi 1 futryny okien, tym pala. Ploty, czasem drzewa
owocowe ida na opal, az serce boli. Ale jak temu Banasiakowi powiedzialem cos, to tylko
popatrzyt krzywo, zasyczal, ze za wtracanie si¢ mogg oberwal siekiera przez grzbiet.
Zaczynaj z takim.

Dobrze, ze si¢ juz przewalito na luty, nie szczes$cit si¢ mi poprzedni miesiac, oby ten
odmienit wszystko na lepsze. Nawet do tych zapiskow nie bylo kiedy zasias¢. A tak
naprawdg, to batem sig, chowam teraz ten zeszyt, ze go i diabel nie znajdzie. Bo juz milicja 1
UB zaczgly si¢ mna interesowac, a to niczego dobrego nie wrozy. I zeby cho¢ cztowiek w
czym zawinil.

Osiemnastego stycznia to bylto, do $mierci dat¢ zapamigtam. Wieczor, siedzieliSmy w
kuchni, tam najcieplej i najjasniej, zadudnito u drzwi. Przypomniaty si¢ wojenne czasy, nigdy
takie stukanie nie wrozyto nic dobrego, Losia przysungla si¢ do wozka z Kasiunia. A tam
dudnia, kolbami wala, znam ten glos dobrze, Sarn tez, zdarzato si¢ tak walitem. Nie wiem,
otwiera¢ czy nie otwiera¢. Az tu kto§ wola moje nazwisko 1 imig. I do okna bebni, widac
twarz, czapke wojskowa.

Otwieram, bo dom jeszcze gotowi podpali¢. Czterech weszlo. Na po6t zohierskie
ubranie, bron u kazdego inna. Latarki maja, pytaja, kto jeszcze w domu, czy sa inni
mezczyzni. Obeszli wszystko od strychu do piwnic. Potem dopiero jeden nachyla si¢ mi do
ucha, moéwi, ze skierowal ich tutaj porucznik Moczulski. Nie od razu pojatem, co za
porucznik. Moczulskiego znatem jako sierzanta. Awansowal, szybko to poszio... Wigc
mowia, ze od niego. Reczyl, Ze swoj jestem, mozna na mnie liczy¢. Glowa kiwam, niby ze
tak, niby ze tylko uwaznie stucham, a w tej glowie jakby kto tabun koni przeganiat. Masz
tobie los, uwzigli sig, wciagaja cztowieka licho wie w co, malo, ze rozeznac si¢ w tej Polsce
nie mozna, jeszcze ci podsuwaja teraz gotowa decyzj¢... MOwia, ze zamierzaja poby¢ tu parg
dni, przezywig ich, zreszta obowiazuje mnie przeciez dawna przysigga...

Razem byto ich jedenastu. Pig¢ dni zajmowali mi dom, strzegli kazdego kroku.
Wyczuwalem, ze stracha musieli jakiego$ mie¢, uwazni byli, ani mi si¢ zezwolili oddali¢, w
niedziele do ko$ciota z Losia nas nie puscili... Dopiero pozniej wyszto na jaw, ze Moczulski
nie zyje, polegt gdzie$ koto Dzialdowa; wigzienie tam rozbijali, swoich chcieli uwalniac,
nadjechata kolumna UB czy wojska, zostali rozbici. Potem si¢ im przydarzyly dalsze

nieszczgscia... Tyle ze Moczulski dat im wczesniej ten adres, inne takze. Do dzi§ zachodzg w



glowe, skad mogt wiedzie¢, gdzie si¢ osiedlitem. Ale to inna sprawa. A oni potem mieli
jeszcze jakie$ walki pod Szczytnem, tym z Krzyzakow, wreszcie zmuszeni byli rozsypac si¢
na mniejsze oddzialy, w ten sposob zatrze¢ §lady. Zna¢ bylo, zmgczeni, utrudzeni, jeden miat
przestrzelone ramig, juz opatrzone, ale bandaze ciagle mu zmieniali, smarowali rang
masciami.

Przez pi¢¢ dni mozna si¢ w ludziach rozeznac, a jeszcze gdy sa sptoszeni, gdy marza o
spoczynku i o jedzeniu. Dowodzit mtody chlopak, porucznikiem go mianowali, Adam. Chyba
dopiero pod sam koniec wojny wszedt do akcji, bo przeciez nie dalbym mu wigcej jak
dziewigtnascie, dwadziescia lat. Inna sprawa, ze z tego, cosSmy z nim pogadywali, wida¢ byto,
ze przezyt juz wigcej, jak kto$§ inny przez cate dhugie zycie. I reszta tez mlodzi, pyski
przyjemne z wyjatkiem dwoch: takiego dziobatego, ten mnie najwigcej pilnowat, ciagle
przewiercal przymruzonymi oczyma, i drugiego, najstarszego, pod czterdziestke, wygladal na
bandziora najwyzszej klasy.

Napisalem, ze byli sploszeni; najpewniej mocno skore im przetrzepali, nie bardzo si¢
nawet z tym kryli, zwlaszcza wtedy gdy si¢ odgrazali, co to jeszcze pokaza. Ale potem, gdy
pokrzykiwania cichty, wygladali na strasznie biednych. Siedzieli przygarbieni, niewesote
mysli snu¢ si¢ im musiaty po gtowach, pewnie i za bliskimi zarta tgsknota. Albo sam ja tych
rzeczy nie znam? Dla mnie si¢ skonczyto, przynajmniej na, dzi$, dla nich trwa, a przy tym
robi si¢ wokoto coraz to ciasnie;j.

Proébowalismy gada¢ z porucznikiem Adamem. Jeszcze jeden przysiadat si¢ do nas,
ten gldwnie stuchat. Tak sig zlozyto, Ze na parg dni przed ich przyjsciem sasiad, co to z matka
1 siostra zajat najblizsza gospodarkg za nami, wracat od znajomych w Lubelskiem; wi6zt
stamtad parg prosiakéw, bo u nas trudno je dostac. Parg stacji przed Biatymstokiem pociag
zatrzymat si¢ nagle w pustym polu, podobno semafor byt nastawiony na zakaz przejazdu.
Parowo0z dart si¢ ostrym gwizdem, dokota wagonoéw pojawili si¢ uzbrojeni ludzie, wielki
oddziat. Wagon po wagonie robili rewizje, pozostali na dworze pomagali im, strzelajac dla
postrachu w gore. Przegladali rzeczy, niektorym zabierali to czy tamto, najbardziej si¢ jednak
interesowali dokumentami. Okoto dziesiatki podréznych wysadzili z wagonéw. Poszio
migdzy ludZzmi, ze szukaja takich z UB. Dopiero podjechata cigzaréwka, zatadowali na nia
zrabowane rzeczy, ci wysadzeni musieli pomagac¢. PdZniej glosno odczytano im wyrok, ze za
to, 1z naleza do bezpieki, zostang rozstrzelani jako zdrajcy. I zaraz rozciachano dwoch z nich
na miejscu... Sasiad, cho¢ jawnie mowi, ze komunistow nie lubi, klnie jak szatan. Na samo
tamto wspomnienie az sinieje ten Wtadek na ggbie. Nie dziwig¢ mu sig. Taki szlachtuz to nie

robota. Ale jezeli juz na to ci partyzanci zeszli...



Opowiedziatem porucznikowi te histori¢, podpytuje, czy ich oddziat réwniez tak, czy
sa takie rozkazy, bo mnie si¢ to zupelnie nie widzi. Powotaliscie si¢, méwig, na
Moczulskiego, na przysigge, ale w niej mowa byta o okupancie, o hitlerowcach, ale zeby swoj
swego za to, ze ten ludowiec, tamten za§ komunista? Troche¢ si¢ batem swego pytania, zly
bytem na siebie, ki diabel mnie kusi, jezeli oni podobni, to za same te stowa tatwo by bylo
oberwaé¢ w czapg. Adam przygladat mi sig, potem wygarnatl ostro, ze r6zni chodza po kraju.
Jest UPA czy OUN, ukrainskie banderowskie organizacje. Te rzna Polakdw nawet nie patrzac
w legitymacje, c6z dopiero, gdy trafiag na komunistow. Sa jeszcze inni, ci z NSZ: faszysci, tez
rzezni¢ robia, ze strach. A ilu zwyczajnych obwiesiow lazi z bronia, catymi kupami
zorganizowani po wojskowemu! Niedobitki niemieckie, rézni volksdeutsche, dezerterzy
wojenni rabuja, rzna, gwalca, a potem potrafia na zabitych kartki zostawia¢, ze to niby AK.
Oni za$ nie morduja bezbronnych, sa normalnym wojskowym oddziatem, walcza o wladze,
ale z wojskiem, milicja, bezpieka, ze zbrojnymi przedstawicielami przeciwnej strony. Jezeli
rusza juz ktoregos z cywilnych, to przetrzepujac mu dla przestrogi skore... Tak jako§ dziwnie
spojrzat« ten Adam na swoje rgce, moOwiac, ze nie ma na nich niewinnej krwi. Az si¢
wstrzasnatem. A ten drugi popatrzyt wtedy na najstarszego wiekiem, tego bandziora z
wygladu. Jakby z nim bylo inacze;.

Os$mielita mnie ta odpowiedz. Pytam znéw, co z ich walka, skoro Mikotajczyk wszedt
do warszawskiego rzadu, a ten uznany zostal przez Zachdéd. Komu zatem podlega ich
organizacja wojskowa? Mikotajczyk podpisywal uchwalg rzadu z sierpnia zesztego roku o
ujawnianiu. Mozna bylo skorzysta¢. Jezeli nawet i ten putkownik Radostaw z powstania
namawia?

Zasmiali si¢ tylko. Powiedzieli, ze gadam jak ghupi. Albo to wiem, jak naprawdg jest z
ujawnianiem si¢? Co z tego, ze ci¢ zapisza i puszcza, jak si¢ zglosisz, gdy niedlugo pdzniej
sto powodow wynajda, by si¢ przymknaé. Chcesz psa uderzy¢, zawsze kij znajdziesz. Nie,
wyj$cia nie ma, jak si¢ juz wlazto do lasu, to ci¢ zadne amnestie nie uratuja, musisz tkwi¢ tam
do konca. Albo zdechniesz §cigany, albo...

Nastapil caty wyktad o sytuacji politycznej. Ze coraz bardziej rozchodza si¢ Zachod i
Rosja. A wtedy oni beda gotowa kadra zbrojna. Przekaza wladz¢ w rece prawdziwych
patriotéw, ktorzy opowiedza sig, oczywiscie, po stronie anglosaskiej. Da to im prawo po
wojnie do wysuwania wlasnych swych /postulatow. Zeby obok przywrdcenia ziem
wschodnich pozostaty przy Polsce, takze ziemie nad Odra. Gdy tak mowil, przypomnialy mi
si¢ ulotki 1 wezwania, by nie wyjezdza¢ z Wilna w ramach repatriacji, tkwi¢ na posterunku,

czekaé. A pozniej, gdy wielu ludziom pokietbasito si¢ juz w glowach od tych wezwan, gdy



stracili niejedna szans¢ lepszego urzadzenia si¢, mozna bylo stysze¢ z Londynu, Ze nie ma
zakazu wyjazdu, ze powinno si¢ wyjezdza¢, bo to sprawa tych ziem zachodnich i w ogodle.
Teraz tez jakby podobnie. Zostawa¢ w konspiracji, w oddziatach, czeka¢, nie ujawniac sig. A
jezeli nie bedzie wojny? Walczy¢ wtedy do konca, do $mierci? I po co? A co znowu z
Mikotajczykiem i z PSL-em? Ttumaczyl, ze to legalna droga walki, ustrojowa, ze gdyby
sytuacja inaczej wygladala, to wlasnie ta droga tez mozna by przeja¢ wiadze w kraju. Ze
Mikotajczyka trzeba popieraé, ze zwalczaja go rozni faszy$ci z NSZ i jeszcze inni, ale to
wiasdnie blad... Tu juz gledzit zupehie metnie, ni tak, ni siak... Chciatem jeszcze o co$ spytac.
Na tej wiosce, przy haréwie od rana do nocy, za mato wiedziatem, by samemu wydawac¢ sady
- ale wlasnie podnidst si¢ ze swojego kata ten starszy, na bandziora wygladajacy, popatrzyt na
mnie i mruknal, ze co§ mu si¢ nie podobam, gdy mnie tak z daleka oglada. Porucznik go
uspokoil, ale bardzo tagodnie, a potem powiedzial, ze chce spa¢, jakby dajac tym znak, by
przy tym nowym o niczym wigcej nie gadaé. Mnie juz zreszta w ogdle odeszta ochota.
Pomyslatem sobie w duchu, ze ja z wami, braciszki, nie pdjde. Bo ani bardzo wiecie, o co
wam idzie, ani mam ochote bi¢ si¢ az do samego konca. Taki bohater to juz nie jestem. I
znowu przypomnialy mi si¢ pogadywania Pacuka. Zupelnie na odwyrtke, a przeciez to
cztowiek uczciwy i Polak dobry. Mato to pokazat w czas okupacji?

Na odchodnym, po pigciu dniach, podzigkowali, kazali milcze¢ jak mur, za jedzenie
sypneli gotowka ani liczac. Nie chciatem brac, pal ich szes¢, to tylko $mieli si¢ mowiac, ze u
nich pieni¢dzy jak lodu. Byt taki jeden bank w Bialostockiem, a w nim zlotych bez liku... Sita
mi te¢ fors¢ w kieszen wepchngli...

Odetchnelismy po ich wyjsciu, tych pie¢ dni czulismy si¢ jak w wigzieniu. Losia byta
wystraszona, Niemce oczy wylazity wciaz na wierzch, mnie samego mato to razy $cisngto
okoto serca. Jeden Tadziu$ si¢ nie batl, tazit koto nich, do broni si¢ rwal, a byto jej!
Niemieckie automaty i ruskie pepesze. Nasza partyzantkg mySmy zaczynali inaczej, co piaty
mial jakie§ uzbrojenie. Ech, pokielbasito si¢ wszystko. Jedno pewne, ze myslac o tych
chtopcach, Zle sig czutem. Zal mi ich bylo, zmachane to, zabiedzone, sami nie wiedza, czego
chca. A z drugiej strony, jaki sens robi¢ ten bajzel w kraju, zwlaszcza odkad powstat Rzad
Jednosci Narodowej, wszedt do niego Mikotajczyk, premier londynskiego rzadu? Wigc jak to
wlasciwie jest? Kto czego <tu chce? O co sig bije? O Ukraincach juz styszatem, straszne
rzeczy wyprawiaja. Czy oni tez podpisuja si¢ za AK? A z tym ujawnianiem, kto si¢ ma
wlasciwie ujawniac¢. Czy ci, co byli w czas okupacji w podziemiu, bili si¢ z hitlerowcem, czy
tylko ci, co nie ztozyli broni i dalej walczyli juz po rozbiciu Niemcoéw? Chyba tylko ci

drudzy, cho¢ ten porucznik Adam klat sig, ze wszyscy, ze to wtasnie taka putapka, by poznac



kazdego, co nie byt razem z komunistami. Cholera wie, do milicji nie pojde pytac.

Ja nie poszedlem, ale po mnie przyszli. Wiasnie milicja, cho¢ potem juz tylko cywile
si¢ mna zajmowali w powiatowym mie$cie, dokad zostatem odstawiony juz tego samego
dnia. O tych jedenastu chodzito. Nie doszedtem, czy kto§ zaobserwowal, jak u mnie byli, czy
ich gdzie$ pojmali, wygadali si¢, u kogo spedzali czas. Nie to bylo najwazniejsze. Glowa
musiatem mocno kreci¢, by wyplata¢ si¢ z nie zawinionej zbrodni. Inaczej jak zbrodnia tego
nie nazywali. Ze bande goszcze i przechowuje, ze mam stala z nig styczno$é. Ze mam
wyjawi¢ po kolei nazwiska 1 pseudonimy, podaé, co ostatnio robili. Jaka jest moja rola
organizacyjna? Ze jezeli prawdy nie powiem, a i tak juz ja znaja, to do konca zycia bede tkwit
w celi, jesli nie gorzej... | tak w kotko: ja swoje, oni znow swoje. I po sto razy zyciorys. O
partyzantce mojej i o wilenskim AK stowa nie pisnatem. W tej sytuacji dopiero byltby to
gwozdz do trumny. Zreszta sumienie mialem czyste, mnie chyba zadne ujawnianie nie
obowiazywato, to bylo w Wilnie i tylko w czasie okupacji... Dwa dni i dwie noce bez
przerwy, oni si¢ zmieniali, nie odetchnatem minuty, ttumaczylem, powtarzatem, zaklinatlem
sig, ze przyszli wieczorem, dobijali si¢ kolbami, sita chcieli si¢ wdziera¢. Kazali karmié, na
krok nie puscili samego, nie podawali, dokad si¢ ode mnie udadza... O Moczulskim tez nie
wspominatem, nie uwierzyliby, ze nie mialem z nim nic wspolnego, a adres moj, diabli
wiedza, skad poznal. Zreszta, nie zyje, zamknigta karta...

W domu, moéwita Losia, zrobili doktadna rewizjg. Ten zeszyt z zapiskami lezal na
szafie razem ze starymi gazetami, nie wiem, czemu go przeSlepili, musiatbym si¢ z
niejednego tlumaczy¢, cho¢ przynajmniej z tymi partyzantami zgodzitoby sig, ze prawdg
mowig. Ghupota, ze w ogole pisze, nieszczgscia wyzywam. Ale wceigga mnie, mysle tez, ze
dopomoze w koncu zrozumie¢, na jakim §wiecie jestem.

Potem spalem w areszcie, w wielkiej jakiej$ piwnicy, ze trzydziestu nas bylo, od
partyzantdw zaczynajac, przez bandziordéw, do jakiej$ pijanej baby. W nocy styszatem, jacys
dwaj nastuchiwali, ze moze ich beda odbijaé. Dopiero bytaby kabata, nie wiedziatem: uciekac
W razie czego czy zostawac, niby ze jestem niewinny. Tydzien tak przesiedzialem, tyle Ze
nastgpne noce spatem w innej celi, malenkiej, ledwie si¢ nas tam czterech miescilo.
Szczeniaki, tak po lat osiemnascie, moze trochg¢ wigcej. Zgwalcili dwie dziewczyny
niemieckie, okazato si¢ na domiar zlego, Ze to byly Mazurki. A juz zaczynano opiekowac sig
tymi Mazurami. Szczeniaki nie przejmowaty si¢ tym, wesoto im byto, na mnie patrzyli spod
oka, opowiadajac wszelkie swinstwa. Od poét roku placza si¢ po ziemiach zachodnich, rabuja,
kradna, szabruja, co sig trafi, z opowiadan wyglada, Ze si¢ im dobrze powodzi, pienigdzy nie

brak, wddka, dziewczyny, zabawa. Kanada, moéwia, zy¢, nie umiera¢. Przypomniata mi si¢



wtedy moja haréwka, orka dzien za dniem, chwasty i myszy, i woda, wszystkie plagi. Teraz
jeszcze ten pierdel. Ze sie komu$ zachcialo wiasnie u mnie nocowaé. Na przestuchaniu
palnalem to, raz kozie $mieré. Ze czepialiby sig lepiej réznych takich urwipotciow, ale nie
cztowieka, co mysli tylko, jak si¢ urzadzi¢ na gospodarce, jak odda¢ panstwu $§wiadczenia
rzeczowe, nie mate przeciez, a i niespodziewane, skoro przedtem obiecywano ulgi na pare
lat... Jak do mnie tamci przyszli, mialem moze ucieka¢ do milicji z jgzykiem, zeby mnie
machngli od tylu seria ze swoich automatéw? Kazali cicho siedzie¢, to siedzialem. Cholera
mnie brata, az si¢ zaplutem gadajac. Co$ tam musiato chyba trafi¢ z moich stow, bo jeszcze
dwa dni i zwolnili mnie, uprzedzajac, ze gdyby tak jeszcze raz co$ podobnego, pojde pod sad
wojskowy, tam nie ma zartow... Mowil potem moj sasiad, Wtadek, ze miatem piekielne
szczescie. Czasem samo wyjasnienie trwa cate miesiace. Dorzucil, zebym teraz uwazat, moga
mnie obstawiac.

Dziesi¢¢ dni mingto od mego powrotu. Losia rozptakata si¢ wtedy z radosci, Tadziu$ z
kolan mi nie schodzil. Nawet ta stara Niemka byta wyraznie rada. Ja myslg, dobrze ma u
mnie, je$s¢ do syta, ubrana, nie wstrzymujg, jak do miasteczka chce i$¢. Listy do swoich
gdzie§ w Niemczech pisze, w tych amerykanskich, tyle ze si¢ jako$ odpowiedzi nie moze
doczekac.

Musiatem to wszystko opisa¢, bedzie co kiedy$S wspomnie¢, bo juz z wojny duzo
rzeczy zatarto sig, widzg je jakby przez mgle. Czasami wydaje mi sig, ze 1 Mejsuty tak samo
si¢ zamglity, az to czy tamto trudno w nich sobie przypomnie¢. Moze i dobrze, mniej jako$
si¢ teskni.

Zima trzyma. Korzystam z czasu, a ze to i opalu nie braknie jest czyim przesuszac
chalupe, zabralem si¢ do bielenia i malowania. W oborze tez zaczyna si¢ wreszcie robié
porzadek, nawet okienka wymytem, jasno teraz, jak si¢ wchodzi, przyjemnie.

Dziwaczna ta wiosna. W catym kraju ocieplito sig, zazielenito pod koniec marca, tutaj
za$ wszystko o parg tygodni pdzniej. Nie o oziming chodzi ani o pierwsze liscie, ale o kwiaty.
Bez dopiero si¢ rozwija od paru dni, a stysze, ze gdzie§ w centralnej Polsce dawno juz
przekwitl. Razem tak wszystko ruszylo, ciagnglo sig, $niegi nie chcialy topnie¢, na
potocnych zwisach przy rzeczulce 1 w takiej wielkiej jamie za moim polem jeszcze sig
trzymaja brudnymi resztkami, az potem buchnglo jednego dnia. Od razu zielono, ciepto,
jasniej jak gdyby. Jeszcze wierzbowe bazie sypia si¢ zotcia wraz z wiatrem, a juz gatazki
brzéz zrobity si¢ fioletowe 1 strzelaja z nich pierwsze zottawe listeczki. Nad woda kaczence 1
jakie$ inne - biate kwiatki, - delikatniutkie, Losia je lubi, co dnia nowy paczek przynosi,

stawia w kuchni na oknie. Trawa rosta dostownie w oczach, juz si¢ krowy pasa i cielak.



Prawda, Ze tu lato wyglada na krotsze, robota zbiega si¢ jedna z druga. Juz si¢ dtuzyta
zima, nie bylo wiele roboty, chalup¢ 1 budynki gospodarcze wyporzadzitlem jak trzeba, nie
bylo si¢ za co chwyci¢, moze nawet gorzej, wigcej si¢ przez to myslato, czesciej kupowato
gazety, ale zapisywacé cokolwiek w tym czasie si¢ balem. Zeszyt ten lezal owinigty cerata,
schowany w stodole. Bo racje miatl sasiad, od tamtego aresztowania co$ si¢ mna za duzo
interesowali: Milicja parg razy zagladata, niby przypadkiem. Tyle si¢ dogadatem, ze popic
chtopaki lubia, nie zalowatem, udawali zreszta, ze nie wiedza, iz pija samogon. Bo z nudow
pedzitem jeszcze kilka razy; z nudoéw, ale i dla gotowki, nie byto skad grosza zlapaé, a
wydatki mnozyly sie... Potem wzywali mnie do miasteczka, z powiatu przyjechat jeden z
tych, ktorzy mnie wtedy przestuchiwali. Bardzo si¢ rozpytywatl, czy do PSL-u nalezg, czy
kogo$ z tamtych wigcej juz nie widzialem. Grzeczny byl, spisat protokoét, podpisatem, reke mi
podat. Potrzebna mi jego reka.

Dzi$§ znowu piszg. Jakby si¢ uspokoito, nikt mnie juz nie nachodzi. Moze nareszcie
bedzie koniec. Ale bo to wiadomo, co im nagle strzeli do gtowy? Cho¢ z drugiej strony, gdzie
jak gdzie, ale tu w naszej okolicy zrobito si¢ spokojniej, nie stycha¢ 0 napadach, o bandyckich
wyczynach. Juz to wigcej bija si¢ na zabawach 1 trupy padaja; na wsi, zwyczajna rzecz, byto
podobnie przed wojna, jest i1 teraz. Nawet tatwiej dzi$ o to, gdy si¢ tak kolo siebie znalezli
ludzie pozbierani z calego §wiata; byle glupstwo starczy, gotowa zwada, bo$ ty zza Buga, a ty
centralniak, taka twoja owaka... Ten sasiad, kawaler, jak poszed! raz na zabawe, to wrocit z
niej dopiero po dwoch tygodniach okrgzng droga, przez szpital. Teraz juz wigcej nie chodzi,
pomogta nauczka.

Na skrypt dluzny dostalem troche zboza siewnego, owies 1 jara pszenicg. Owies
brudny, ale pszenica pigkna, zebyz dobrze zechciata rodzi¢... Jednak co$ sig¢ zaczyna ruszac,
bo to i koni wigcej, i krow z rzadowych przydzialow, unrrowskie i inne, na targu w
miasteczku w kazdy czwartek az ciasno, mrowia si¢ ludzie, sprzedaja, kupuja, cho¢ ceny
wysokie. No i1 gadania jest wtedy najwigcej. Kazdy siedzi w chalupie, niewiele wie, a tutaj
szum na swiecie, w kraju tez duzo si¢ dzieje, taki rynek to najlepsza okazja. Bywa, rozdaja
gazety, ulotkg przeciwpanstwowa kto§ ci podetknie, mnie tak zrobili. Przeczyta¢
przeczytatem, ale zaraz ja podarfem. Niechby kto§ zobaczyt, dopiero bym si¢ musial
tlumaczy¢, jeszcze przy moim szczgsciu.

Uporatem si¢ ze wszystkim na polu, chyba z hektar mam wigcej uprawy, niz
zamyslalem. Jezeli chwast si¢ nie rzuci 1 lato bedzie dobre, moze odetchniemy z jesienig. Bo
juz bieda zaczyna dociska¢. Dopiero si¢ zabraliSmy z Losia do ogrodu, duzy, fagodnie opada

na potudnie, ziemia mocna, musiat dba¢ o nig Niemiec, a jeszcze przyrzucitem to wszystko



spalonym zbozem. Ciekawe, czy to byly wlasciciel je spalit ze ztosci, ze nie moze go zabrac
ze soba. Nasiona przy wioztem z Mejsut, starczylo, jeszcze obdzielitem wszystkich sasiadow;
na rynku byly na wagg zlota, ale ja nasion nigdy nie sprzedawalem, to i tutaj nie bedg.
Rozsady potem tez udzielg najblizszym. Jakos$ si¢ juz zaczynamy poznawac, z tym Wiadkiem
nawet si¢ troche zblizyliSmy. Pracowity, nadziwi¢ si¢ mu nie mogg, od rana do nocy na polu.

Obejrzatem sad owocowy, pot setki, drzewek mtodszych i starszych, zadbane, dobrze
poprzyciniane, tylko nie wiadomo jakie gatunki. Przekopalem dokota kazdego nawozem,
lepiej obrodza, Przydaje mi si¢ teraz szkota, jaka mi daty ,,Wici”. Tyle lat bylem
przodownikiem, a potem instruktorem kotek uprawowych, Mejsuty wygrywaly konkursy
powiatowe, a raz nawet i wojewodzki. Tu tez bgde musiat na drugi rok zalozy¢ trochg
inspektow, cho¢ z dziesig¢ okien. Trzeba si¢ zakorzenia¢ na nowym miejscu. Wszystko na to
wskazuje. Te pszczoly wczoraj to tez jakby znak jaki. Duzy pigkny rdj zakotowal, wiasnie
bylem na tace, pobieglem patrzeé¢, gdzie przysiadzie. Na tej lipie przy bramie, u pierwszego
konara. Pognalem po drabing, jaka$ firanka przezroczysta okrylem twarz, podkurzacza nie
miatem, ale trocinami sobie pomogtem, jako§ mi si¢ fatwo udato r6j zebraé; musiaty by¢
zmgczone, z daleka przylecie¢. Caty wieczor, do pézna w noc majstrowatem ul, nawet
zgrabnie mi wyszedl. Teraz trzeba si¢ bedzie postara¢ o wigzg, tymczasem cukru podsypalem
na luzno, niech si¢ nieboractwa pokrzepia. Losia powiedziala, ze te pszczoly ta dobry znak,
na szczgscie, az mnie pocatowala z ochoty. Daj Boze...

Jak tak sktadniej zaczyna i8¢, to 1 coraz bardziej mi sig tutaj podoba. Trochg na uboczu
od drogi, rzeczka malenka, przy rozpedzie tatwo si¢ ja przeskoczy, ale szumi, ptynie,
czySciutka woda, jakby kryniczna, sa w niej ptocie 1 jazie, przy piasku wierca si¢ kietbie.
Tadzius, jak podrosnie, bedzie mial ucieche przy wedce. Szkoda, Ze jeziora nie ma, najblizsze
chyba o dobre trzy kilometry. Wtadek, ten sasiad, mowi, ze glinianki starcza nam tez. Prawda,
duze sa, wykapac¢ si¢ mozna, i ryba pocieszy¢. W - niedzielg proébowatem na kietbie z rzeczki,
trzy szczupaki przyniostem, a jeszcze - najwigkszy mi si¢ zerwal. Juz I z miasteczka
podjezdzaja tutaj z wedkami.

Laze czesto po swoim polu. Bedzie tego chyba z dziesi¢¢ hektarow; kiedy$ oblicza,
wymierza, tymczasem ile kto zagarnal, tyle i trzyma. Laka tez dobra, zmeliorowana, warto by
jednak dreny oczys$ci¢, moze latem znajdzie si¢ czas., Z kazdym dniem zieleniej sig¢ robi,
liscie rozwijaja si¢ na oczach, kwiatow coraz to wigcej, juz si¢ pokazaly niezapominajki.
Tadziu$ zrywat je dla matki jak oszalaty z radosci, znudzila si¢ dzieciakowi zima.

Niby mnie cieszy to wszystko, ze stoncem na jasnym niebie i myslom weselej, ale

czasami oczy, az mgla zachodza z Zalu jakiegos$, z tgsknoty za Mejsutami. Tam bylo ladnie;.



Co z tego, ze ziemia stabsza. Tez rodzita, jak kto przy niej dobrze si¢ krzatat. Rzeczka tez
pickniejsza, las obok. Tu musiatem trafi¢ na okolicg, skad i do lasu daleko. Ale nie narzekam,
moze bytoby gorzej, las ciagle by przypominal. Czasem specjalnie sobie szukam roboty, zeby
zaghuszy¢ nia to szarpanie w Srodku, jaki$ bol, ze si¢ musiato wszystko porzuci¢, w obce

Swiaty wedrowac.

Ten dzien sibdmego maja zostanie md dtugo w pamigci. Jeszcze chwila, a nie bytoby
naszego Tadziusia. - Wyszedlem z kosa, na nie ,,zoranym kawalku przy samej rzeczce
rozrastat si¢ oset, nasiona by z wiatrem niosto na rolg, trzeba bylo skosi¢ paskudztwo. Tadzius$
ciagle ze mna si¢ peta, na krok nie mysli odstapi¢. Kositem, a on sobie kamyki rzucat do
wody. Jeszcze rzeczka wezbrana, jak to z wiosna, prad mocniejszy, co dziwnego, ze gdy si¢
dzieciak zesliznat, zaraz go porwato i /poniosto, ledwie raz tylko zakrzyczat. Zerwatem si¢
jak oparzony, bylem dobry kawatek od niego. Nim dobiegtem, nim wypatrzylem go w
wodzie, nim wyciagnatem, chlopak juz stracil przytomnos¢, leciat mi na brzegu przez rece,
saczyl $ling ze Sluzem. Zaraz go brzuchem na swoje kolano, wycisnatem wodg, trochg
zatrzepotat raczkami, ulzyto mi: nie jest tak Zle. | prawda, nawet nie zdazytem ze sztucznym
oddychaniem, jak oczy otworzyl, odetchnat mocniej, jeszcze si¢ zakrztusil, rzygnat resztkami
wody. Na rgkach go zaniostem do domu. Losia w krzyk, uspokajam, ze nic, utozyliSmy
malego do tozka, zaraz mleko gorace, pierzyny, niech si¢ wypoci. Dopiero wtedy mnie
wzigto. Nie siadtem, osunatem sig¢ na krzesto, czutem zimny pot na calym ciele, rgce mi si¢
zatrzgsly. Jedna chwila, niechbym znalazt si¢ troche dalej, nie od razu zobaczyl malca, a
niosto go pod zakret, gdzie jama gigboka 1 taka podmyta, bytby koniec. Dobrze, Zze byla to
rzeczka, a nie glinianka, od naszej strony tam grunt gleboki na par¢ metréw, woda zawsze
mgtna, ani co w niej wyslepi¢. Trzeba lepiej chtopca pilnowac...

Tkwitem na krzes$le, sam na po6l zywy, gdy ta nasza Klara patrzy przez okno 1 wota
blada, ze Polizei... Tego mi tylko brakowato! Czterech, ich przyjechato, bryczuszka. Konisko
stabe, cherlawe, ze ledwie ciagnie. Pomys$latem tyle, Zze kiepsko si¢ tej naszej wiadzy
miasteczkowej powodzi, jezeli nawet na konia mocniejszego nie moga si¢ zdoby¢. Bo
burmistrza poznatem. Okazalo sig, przyjechali obejrzeé, jak sobie radzg, wywiedzie¢ sig,
moze trzeba jakiej$§ pomocy. Burmistrz, z nim sekretarz tego ich PPR-u i drugi tez z partii.
Ten drugi wiasnie znal si¢ na ziemi, jak pytac i o co. PoszliSmy przez pola, nad rzeczke, gdzie
ten nie zorany kawatek. Pochwalili, Ze osty Scinam za wczas, wyrywam z korzeniami, gdy
ziemia jeszcze wilgotna. Pokazatem, gdzie dopiero co Tadziu§ o maty wilos si¢ nie utopil.

Zadziwili sig, ze tyle ziemi uprawitem i zasiatem, pochwalili porzadek w calym obej$ciu. Ten



drugi partyjny zapisywal sobie wszystko. Batem si¢, moze pod jakie nowe podatki, ale
uspokoit. Po prostu chca wiedzie¢, co si¢ tu u nich dzieje, jak ludzie sobie radza. Czy czego
chcg? Mowig: zboze na siew dostatlem, konia i krowy mam, tymczasem poradzg, pewnie,
przednowek trudny, ale przycisnie si¢ jako$ pasa, gorzej bywato. Aby tylko spokdj, zadnych
napadow, rabunkow, to pojdzie. Westchngli, przytakujac. Ten sekretarz powiedziat, ze, gdyby
tak wszyscy mysleli... Losia na poczgstunek prosila, zaradna jest, z taka kobieta niemato
mozna zwojowac. Niby si¢ wymawiali, ale jajecznica pachniata, a oni tam na urzedach wiele
wida¢ nie maja, to si¢ 1 ztakomili. Troche wedliny, ostatki, tez podaliSmy, masto, ser
swiezutki, az zacmokali na to bogactwo. Ze strachem postawitem butelk¢ samogonu, spirytus,
trzy razy przepuszczony, prawie nie pachnial. Wypili. Sekretarz zasmiat si¢ pytajac, gdzie
taki dobry mozna tu dostaé. Burknalem, ze z miasteczka, tam kupitem na rynku. Tylko
milicjant trochg¢ bokiem na mnie popatrzat, gdy mu tamten powiedziat ze §miechem, ze stabo
pilnuja, jak pod posterunkiem sprzedaje si¢ bimber.

Zaraz potem pojechali do mojego sasiada, tego Wtadka, co z matka mieszka i siostra.
Patrzylem za nimi, podobali mi si¢. A potem przyszia mi taka mysl do glowy, ze gdyby to

widziat kto$ z ,,lesnych”, zaraz bym dostat baty, iz trzymam z komuna, mam z nia szacherki.

Nasza Klar¢ wzywali do magistratu. Spisy tam robia Niemcow na wysiedlenie. U nas
tutaj trochg si¢ to przyhamowato, podobno pchaja ich gléwnie z ziem nad Odra, ale jak widac,
szykuje si¢ wysiedlenie i na Mazurach. To drugi juz taki spis. Pytaja, czy chce jecha¢ i dokad.
Moéwi: do krewnych w zachodnich Niemczech, podaje miejscowos¢. Zapisali, opowiadata, ze
jakis$ urzednik szeptal, niech mu da piecset ztotych, to lepsze miejsce zarezerwuje dla niej w
wagonie. Nie miata, wiec nie data. Ze taki dran jeszcze Zeruje na cudzym nieszczesciu! Bo
jacy ci Niemcy, to wiadomo, stusznie, ze ich stad wypychaja, ale takiej starej kobiety szkoda,
na ostatek zycia odjezdza¢ ma nie wiadomo gdzie.

Wiem, bo i my$my tez odjezdzali... A w domu Klara zacze¢la ptakac. Pojedzie, mowi,
ale czy wie chociaz do kogo. Pisze i pisze do swoich krewniakow, a tymczasem ani karteczki
w odpowiedzi. Moze ich tam nie ma, moze jej nie chca, dlatego milcza. I co wtedy bedzie, co
pocznie daleko, wsrdd obcych? Mowig, ze dopiero bedzie ze swymi, z Niemcami. Tak mnie
przekluta spojrzeniem, az sig jej przestraszytem. Co mnie to zreszta obchodzi? Byle predzej
tych Niemcow juz wysiedlili, lepiej ich, starych i mtodych nie widzie¢ na oczy, za dtugo si¢
juz na drani patrzylo... Obwiescili, ze w koncu czerwca odbedzie si¢ referendum, takie niby
wybory, pytania beda, na kazde trzeba odpowiedzie¢: tak albo nie, Ruch sig juz przy tym

wszczal na catego. Miasteczko nasze mate, a polityka sig zrobita tam wielka, jakby w jakiej



stolicy. Juz sam nie wiem, ile si¢ nabrato tych partii i stronnictw. Najwickszy atak idzie na
ludowcow Mikotajeczyka, na PSL. Bo w miasteczku tez maja oni swoj komitet. Aptekarz im
przewodzi, innych nie znam. Jak si¢ okazalo, i m¢j sasiad Wtadek tam si¢ zapisal. - Chiop -
mowi - jestem, to mnie nie w robotniczej partii by¢, ale w ludowej. - Ale teraz nietgga jakas
ma min¢. Bo to i milicja do niego zaglada, ot, niby tak bez powodu, i gazety jakie$ $la, gdzie
mowa, ze ten PSL idzie razem z bandziorami. Klnie, wyzywa, ze nieprawda, czyta taka swoja
,Gazete Ludowa” z Warszawy. Nie co dnia ona dochodzi, gina na poczcie niektdre numery.

Dobrze, ze ja si¢ nigdzie nie zapisatem, od samego poczatku wszystko mi byto
niejasne. Jak i dzisiaj. Bo z jednej strony Mikotajczyk, wodz PSL-u, to wicepremier, minister
rolnictwa, a tymczasem wyzywa si¢ na niego, a w tym rolnictwie tez wyglada, jakby to jego
ministerstwo niewiele mialo do powiedzenia... Przypomnialo mi si¢, co wtedy gadat
porucznik Adam. Cho¢ i tu nie wszystko pasowato do siebie.

Weczoraj wieczorem w jakiej§ wiosce zastrzelono tego z partii, co to byt wtedy u mnie
razem z burmistrzem i sekretarzem, tego, ktory si¢ znal na rolnictwie. Nieghupi byl, nikomu
nie szkodzil, wygladato, ze chodzi mu tylko, zeby bylo jak najwigcej ziemi uprawnej, zeby
rozwijala si¢ gospodarka. Moze ja nie wiem, moze mial tam co$ za koszula, ale nie podoba mi
si¢ to wszystko. Strzela¢ po ciemku, ani patrze¢, ze cztowiek ma zong i mate dzieci... Jutro
zapowiadaja, odbedzie si¢ uroczysty pogrzeb. Wiadek ma i$¢ z delegacja pogrzebowa PSL-u,
nie$¢ wieniec. Tez si¢ krzywi na wszystko... Tej samej nocy aresztowano podobno kupg ludzi,
az miejsca braknie w areszcie. Rozumiem, szukaja winnych, ale Ze niejeden nacierpi sig
niewinnie, jak ja, to pewne, Latwo aresztowac, ale jezeli z krzywda, to o wiele trudniej ja
potem naprawic.

A wygladato, Ze sig juz niby uspokoito. Tymczasem; wiesci chodza, ze 1 gdzie indziej

tez nie najlepiej. To wszystko chyba w zwiazku z tym referendum.

Nareszcie lipiec, najwyzszy czas zaczyna¢ sianokosy. Mozna bylo kosi¢ juz przed
tygodniem, ale zwlekato sig, za goraco byto. Nie to, ze z nieba, cho¢ stamtad rowniez
przypiekalo niezgorzej, ale w zwiazku z referendum. Alez gwatt si¢ zrobit. W miasteczku nie
zostalo jednego domu, ptotu chociazby, zeby nie krzyczaly stamtad czerwone, biale, czarne
napisy, co jeden to wigkszy od drugiego. ,,Glosujcie trzy razy tak...” ,,Tylko §winie glosuja na
nie”. A zaraz obok: ,,Raz nie, dwa razy tak”. Przy tych ostatnich patrzylem, czy nie poznam
reki Wtadka. Bo to jego PSL tak wtasnie nakazywal glosowac. Za reformami, za ziemiami
odzyskanymi, ale przeciw skasowaniu senatu. Chodzit Wtadek, chodzit, az przestat, jak go

konkurencja, tez z kubetkami farby, przetrzepata dobrze po krzyzu; chociaz si¢ chwalil, Ze on



tez nie zalowal pigsci, a ma je jak bochny. Agitowal mnie, zeby wstapi¢ do tych jego
ludowcow. Powiedzialem, ze nigdzie nie wstapig, a taka polityke z mordobiciem mam
gdzies... Tego mi jeszcze trzeba, miesza¢ si¢ w to wszystko... Ciekawe, kto teraz begdzie
zmazywat te napisy, przeciez nie mozna zostawic tak zapackanych domow.

A te rozne bandy to namawialy podobno, zeby glosowac trzy razy nie. Tego juz nie
pojmuje. Bo jeszcze co do senatu, mnie on niepotrzebny, ale w koncu mata rzecz, nie mnie by
wybierali do niego. Reformy spoteczne juz co innego. To wyjdzie wszystkim na dobre, po co
maja u nas jacys$ obcy, a chocby i swoi, mie¢ wilasne fabryki. Ale gtdéwna rzecz -<- to ziemie
odzyskane. Przypomniat mi si¢ Pacuk, gdy mowil, ze narodu nie mozna szarpa¢ bez przerwy,
z miejsca na miejsce. A gdyby wotac ,,nie”, to trzeba by z tych ziem wyjezdza¢. Niemcy by
tam najpewniej wrdcili, niedoczekanie ich...

W koncu zgniewato mnie to. Glosowalem trzy razy tak. Na zadne wiece nie
chodzitem, bo to zwolywaly je i robotnicze partie, i PSL. Mozna bylo przy tej okazji dosta¢
po gltowie. Wolatem, niech sobie pracuje nie potluczona.

A tak naprawdg, to w koncu nie wiem, moze bym na ten pierwszy punkt o senacie
powiedzial nawet, Ze nie... Cho¢by dlatego, Zeby juz nie by¢ taki gorliwy, za wiele mi jeszcze
tutaj si¢ nie podoba. Ale juz w sam dzien referendum zobaczytem w miasteczku na rynku
jednego z tych, co to wtedy w jedenastu mieszkali u mnie. Ten najstarszy z krzywa geba,
ktory mowit, ze co$ brzydko mu pachne. Pogadywat do ludzi, poznal mnie, nic, tylko palec
przylozyl do ust. A potem widziatem, jak si¢ tak mi przygladal co jaki$ czas, az - w koncu
zniknat z oczu. My za$ z Losia ledwie rzucili$my kartki, zaraz z powrotem do domu. Ciekawe
czy tamten namawiat, zeby trzy razy nie, czy jak Wiadek: dwa razy tak, raz nie. A moze w
ogole nie namawial, wyszedl z lasu, krgci si¢ migdzy ludZmi,. chciatby sobie zy¢ juz
spokojnie? Kto moze wiedzie¢?

Juz ogloszono wyniki, okazuje sig, wigkszo$¢ glosowala trzy razy tak albo
przynajmniej dwa razy, jeszcze tylko takomiac si¢ na ten senat. Prawie wszyscy byli za
ziemiami odzyskanymi. To mi si¢ podobato najbardziej. Bo juz niewazne, czy ja mieszkam
na tych ziemiach, czy gdzie indziej, ale one si¢ nam naleza, piastowska, jak to mowia,
kolebka, odebralismy swoje od Niemcow. Za nasze udrgki, za wojng i okupacjg, za miliony
zabitych i tak mata zaptata, nikomu to zycia nie wroci, ale jednak co$ jest i trzeba to mocno
trzyma¢ w garSci. Warto by kiedy pojecha¢ obejrze¢ blizej. Bo wtedy, latem, to nic nie
zobaczylem, ruiny w Szczecinie 1 ndéz w lapie bandziora. W Gdansku w ogodle nie
wyladowatem, a pigkne podobno miasto. I Wroctaw... Tylko czy to czas bgdzie, a 1 pieniadze?

Chyba ze dobrze obrodzi.



Teraz najwazniejsze to sianokosy, poki pogoda. Trawa tadna, bujna, zbierze si¢ kilka

wozow. Co jeszcze zapiszg? Gniada sig ozrebita, znow jest przychowek.

Spogladam na swoje notatki. Pisalem je w lipcu, zaraz po referendum. Gdzie$ tak w
rocznicg przyjazdu na Mazury. Transport nasz, pamigtam, przystanat na stacji w Luczanach,
na peron wyszedl starosta, mlody cztowiek, thumaczyt, co to sa ziemie odzyskane, zachgcat,
by si¢ na nich osiedla¢. Wigkszo$¢ pozostata, rozsypaliSmy si¢ po wsiach wielu osiadlo w
samym miescie... Miesiace leca. Tadziu§ nam ro$nie. Kasce tez nie brakuje niczego. Mejsuty
oddalaja si¢ w pamigci, czasem tylko wspomnienie jakie§ o nich zaboli ostro, zapiecze, ale
zaraz potem zacicha.

Znowu jesien, druga jesien na nowiznie. Mocno padato, czyzby to tutaj taka juz
reguta, ze od wrzesnia leje 1 leje? Migdzy jedna ulewa a druga cudem jakim$§ zebratem zboze,
tapatem kazda chwile, gdy tylko sie przejasnito. Srednio mi obrodzito, chwast czesciowo
wygluszyt pszenicg, cigzko bedzie uporac si¢ z ostem. Byle wiatr, wieje nasieniem od drugiej
strony rzeczki, gdzie spory kawat ziemi oddano technikum rolniczemu, zatozyli je dopiero co
w miasteczku. Dziwne, Ze si¢ jeszcze nie zabrali do uprawy, lezy rola dyrwanem, rozsadnik
chwastow. Jeszcze pare lat roboty, nim si¢ wypleni paskudztwo. Ale przeciez trochg sig i
zebrato. Owies mi pieknie obrodzil, nawet oset nie dat mu rady. Zeby troche sie ocieplito,
mozna by zaczyna¢ kopanie kartofli. Ogrodem zajmuje si¢ Losia, sam nie wydolitbym z
czasem, kobiecie na szczegscie si¢ poprawito, weselsza, lepiej radzi z robota. W ogrodzie
ro$nie wszystko nad podziw. Wszyscy sasiedzi dziwia si¢ moim pomidorom, ogoérki wozami
odstawiatem na rynek. Buraki, marchew - cho¢ na wystawg - staé. Moéwia, ze bedzie w
Olsztynie wojewodzki pokaz rolniczy. Czasu brak, gdyby nie to, moze bym si¢ zapisal... A
jesli nie teraz, w nastgpnym roku warto by moze zabra¢ si¢ mocniej do ogrodnictwa. Rozsadg
w kilku oknach miatem na wiosng §liczna, cata okolica zbiegata si¢ z zakupami.

Uspokoito si¢ w okolicy. Gdzie$ dalej, stycha¢, chodza jacys ,,lesni”, ale juz nie tyle,
co przedtem. Sporo ich wylapano, inni moze si¢ przyczaili, na co$ czekaja, kto wie. Przed
dwoma miesiacami, z poczatkiem wrzesnia, przyjechal do Niemiec ten amerykanski minister,
Byrnes. Bardzo si¢ ujmowat za Niemcami, tamtymi, co pod okupacja zachodnia. Na Polske
krzywo patrzyl, powiedzial, Ze granica na Odrze i Nysie jest czym$ chwilowym. Moze inaczej
zreszta, ale podobnie. Straszny krzyk u nas si¢ podniost, radio i1 gazety szumiaty, wiece
zwotywano, manifestacje, w naszym miasteczku tez byla demonstracja na rynku przed
ratuszem. Poszedtem, tym razem wrzeszczatem, razem z innymi. Az dziw, jak w tej sprawie

ludzie sa zgodni. Nawet ci, co nie lubig komunistow i PPR-u. Szkoda, ze w wielu innych



sprawach tak si¢ wszyscy nie godza, bytoby moze lepiej w tej Polsce.

Pozniej okazalo sig, ze samymi wiecami i gardlowaniem w gazetach niewiele si¢
zwojuje. Nie wiadomo, jak i kiedy zaroito si¢ u nas raptem od osadnikow, ktorzy przyciagneli
tutaj znad Odry, z Dolnego Slaska, nawet z Gdanskiego. ,, Te Prusy - méwili - moze przy
Polsce zostana, ale tamte ziemie niepewne. StyszeliScie, co gadaja Anglicy 1 Amerykanie?
Lepiej zawczasu wynie$¢ si¢ stamtad niz potem oberwac po tbie. Bo to pewnie Niemcy tam
wrdca, a wtedy patyczkowac si¢ z Polakami nie beda. Tam przeciez tych hitlerowcow wielu
jeszcze zostato...

Podobno takie nastroje ,,walizkowe” objawily si¢ na tych ziemiach zachodnich dos¢
silnie. Pisano o tym w gazetach, szukano sposobdw, jak z tym walczy¢. Najwiecej uciekali
osadnicy z Polski centralnej, ci co lam mieli gospodarki, rodziny, mieli do czego wracac.
Najpewniejszy okazal si¢ nasz zabuzanski repatriant. On nie ma dokad wracaé, musi si¢
trzymac¢ tej nowej ziemi, wczepia¢ si¢ w nig pazurami. Jak ja. Nie uciekalbym przeciez,
gdyby co, rwalbym si¢ do bicia z Niemcami. Bo gdziez bym poszedl? Na mnie ten Byrnes
podziatat jak ptachta na byka, rozztoscit. Tak samo i wielu innych.

- Taka jego mac - krzyczat Wtodek, ten sasiad z PSL-u - gowno Angliczaninowi do
polskiej ziemi.

Smiano si¢ z naszych, ze to niejeden tapcie przywiozt tykowe, ze bieda, nie zna si¢ na
nowoczesnej gospodarce, kury po pokojach 1 $winie trzyma. Zdarzaja si¢ tacy. Jezeli kto§ cate
zycie byl komornikiem albo siedzial na pot hektara piaskow, a teraz ma ziemi, ile dusza
zapragnie, wlasnej, rodzajnej, to pewnie, ze moze zglupie¢. Skad si¢ ma zna¢ na dobrej
uprawie? Ale gdy si¢ popatrzy wokoto, to najbardziej wlasnie ci repatrianci dbaja o
gospodarke. Radza sobie, jak ktory umie, chodza w tapciach czy butach, ale u nich najmnie;j
ugordéw, najwigcej zboza, kartofli. Juz si¢ wezepiaja w tg ziemig, wiedza, ze musza zy¢ dla
niej. A taki Wiladek mowi, Ze on by juz na pewno nie wracat. Do czego? Do tej biedy, ktora
tam miat, do smrodliwej chalupy z jedna izdebka do harowy na cudzym?

Tak samo jest ze mna. Jakze, rok haréwy nad sity 1 potem jakby nigdy nic, zostawiac
to wszystko? Zeby sit tylko starczylo. Co§ mnie zaczyna czasem pobolewaé zotadek, na
szcze$cie soda pomaga, wypije i znowu dobrze.

Nie pisatem nic tutaj od lipca. Cho¢bym chcial, nie bylo kiedy. Wieczorem walit sig
cztowiek jak nieprzytomny, zdarzato sig, ubrania juz zrzuci¢ nie moglem. Od szarzyzny switu
do ciemna, 1 tak co dnia. Tu sianokos, tam orka, zrywanie ostu, rece potem bola poktute,
palenie catych kup chwastu, ani si¢ obejrzysz, juz zniwa, a ludzi do pomocy nie ma gdzie

najac¢. Niemcow mato juz zostalo w miasteczku, przedtem oni si¢ wynajmowali. A jesli kto$



si¢ juz zgLosi, nie wiadomo, ile zazqda, mozna by p6js¢ z torbami przy takich pomocnikach.
Szczesciem, jest ta Klara do dzieci, mogla mi Losia pomagaé. Zniwa, suszenie, ,,zmaganie sie
z deszczem, juz podorywka, zaraz mierzwe trzeba wywozic, sporo si¢ jej zebrato; po nasiona
wymienne na zasiew jecha¢, umawiac¢ si¢ 0 pomoc w kopaniu kartofli. A jeszcze normalne
zajgcia przy gospodarstwie, Swinie trzy i dwakro¢ tyle przychowku, wiele t0 zezre przez
dzien. Losia na wiosng posadzita az osiem kwok, sa - Kurczaki, troch¢ indykow, kaczki
bobruja po rzece albo zapuszczaja si¢ na glinianke. Mam tez nowy nabytek, psa sobie
sprawitem. Smieszny jakis, taciaty, przykrotki w nogach, za to o zadzie szerokim, ale czujmy,
niech sig tylko co$ ruszy w poblizu, ujada, az si¢ cala okolica psim tajaniem podnosi.

Niedziela dzisiaj, ale jak nie w polu, to w obej$ciu nawet w Swigty dzien dosyc¢ roboty.
Teraz tez trzeba i$¢ krowom i klaczy podrzuci¢, zrebakowi, przynies¢ kartofli do parzenia na
jutro, Losia nie poradzi z cigzarem. Juz nie wiem, czy ochota si¢ znajdzie do przeczytania
gazety. Dwie prenumerujg, ale mogg co najwyzej je przejrzec, czasu brak. Chyba zima sobie
odbije, jezeli si¢ co nie zmieni.

Mamy juz grudzien. Z pola wszystko sprzatnigte, zasiane, ozime wzeszto tadne i
geste. ,,Klara odjezdza, przed dwoma dniami wezwali ja do punktu zbornego w Satopach.
Trochg nam bedzie jej brak. Poplakata si¢ Niemka na odjezdnym, zZe to jej dobrze tu u nas
byto. Smieszna, albo i ona nie cztowiek?

Na styczen maja by¢ rozpisane wybory. I od razu spokdj jakby zdmuchneto. Gdzie nie
patrze¢, ruszyla jaka$ partyzantka, ,le$ni” czy zwykle bandy, jak zwal, tak zwal. Do$¢, ze
krew sig leje po obu stronach; u nas tu niby cisza, ale tez nocami strzelanina skad$ dochodzi.
Na niejednych padt blady strach, urz¢dnicy jacys$ niepewni, grzeczniejsi si¢ zrobili, ludzie na
wsiach barykaduja na noc chatupy, niektérzy wola nie sypia¢ w domach. Zwtaszcza podobno
pomstuja ci z lasow na cztonkow partii. Jak znajda legitymacjg, kaza ja zjadaé, potem ¢wicza
goscia kijami, to juz w najlepszym razie, bo i strzeli¢ potrafia, wyprawi¢ na drugi $wiat. Ich
tez nie zatuja, co prawda, ruszylo przeciw reakcji jak wota radio 1 krzycza gazety, nie tylko
UB czy milicja, ale i wojsko, specjalnie w tym celu powstaty nowe jednostki - KBW. Byle
wyj$¢ na szosg, zaraz natknie si¢ cztowiek na mundur. Gdy jechalem do Ketrzyna kofimi, trzy
razy mnie legitymowano. Raz milicja, drugi raz KBW, a trzeci raz tez wojsko, przynajmniej
ludzie w wojskowych mundurach, w rogatywkach z ortami z korona. Zatem wiadomo, juz, o
kogo tu chodzi. Im blizej do konca roku, do stycznia, na ktory zapowiedziano wybory, tym si¢
robi goracej. W Lubelskiem czy Kieleckiem, a blizej nas w Biatostockiem, podobno zupeinie
jakby front. A wojna niby to przed dwoma laty si¢ skonczyta. My tez wieczorami wczesnie

gasimy $wiatto, niech nas nikt z szosy nie widzi, zta lepiej nie kusi¢. Bo i milicja o mnie znéw



sobie przypomniata, wpadta dwa razy niespodziewanie, pytajac, czy kogo u siebie nie
ukrywam.

Koto Pisza podobno sa bandy niemieckie. Ztapali jedna taka, jakoby sami z SS. Ale
inni wciaz jeszcze chodza. Ci to nie maja nic do Stracenia, psiekrwie, ci¢zka by¢ musi z nimi
przeprawa.

Kupitem kartki w miasteczku, wystatem zyczenia Pacukowi i znajomkom, ktorzy
jeszcze w Mejsutach czy Wilnie zostali, postatem tez do Gdanska, gdzie osiedli kuzynkowie
zony i mtodszy brat, ktory dopiero niedawno za tamtymi przyjechat. Zal ze nie napisalem do
niego wczeéniej, jak byt na Litwie, niechby wywiedziat si¢ w Wilnie o pana Tadeusza. Snit
mi si¢ parg razy, z rybami wielkimi, a to na powodzenie, na pomy$lna wiadomos¢ albo
spotkanie. Datby Bog, moze bym wtedy mogt wigcej zrozumieé z dzisiejszych dni. Zaktuto
mnie co§ w sercu w tej chwili. A co, jezeli pan Tadeusz tez jest za zbrojna walka z
komunistami, jezeli tkwi gdzie§ w leSnym oddziale? Bo przeciez wszystko mozliwe.

Pierwsze ptatki $niegu za oknem, grube, mokre, zaraz si¢ roztaplaja na ziemi. Nowa
zima nadchodzi, razem z nia Nowy Rok, dajze Boze, szczg§liwy 1 pomyslniejszy od
poprzedniego.

Nowy Rok, tysiac dziewigéset czterdziesty siodmy. Siedzg¢ trochg¢ ocigzaty, w glowie
jeszcze mi szumi. Za wiele wczoraj wypiliSmy. Niespodziewanie si¢ zjawil Zenek, brat Losi,
ktory dopiero niedawno zjechal wraz z reszta rodziny do Polski. Przybyt z odwiedzinami, ale
wydaje mi sig, ze dlugo u nas pobedzie. Bakat, ze si¢ poktocit ze swoimi, ze miasto wielkie
MU nie pasuje, lepiej by sig czul na wiosce. Ma siedemnascie lat, wyro$nigty i mocny; o nauce
mysli, o jakim$ zawodze, ale to od jesieni, przedtem chcialby si¢ troche rozejrzec. Jesli ma
ochote, niechaj zostaje, starczy tego, co jest, dla wszystkich, jeszcze w gospodarce pomoze,
bo sam dlugo chyba tak nie pociagne. Skoro juz gniada robi bokami, c6Z 0 mnie mowic.

Lagodny, cichy dzien, $niegiem niezle zawiato, bielutko wkoto. Trochg czytalem
Krzyzakow. Madrze zrobili z tymi tanimi ksigzkami, ktore mozna kupi¢ u listonosza. Dobrze
byloby zacza¢ zbiera¢ biblioteke dla Tadziusia. Ani si¢ spostrzeze, jak chtopak podrosnie,
zacznie si¢ - Uczy¢. Martwi mnie, ze trochg jest stabowity. Niby nic, ale megczy si¢ tatwo,
czasem siada gdzie§ w kacie osowialy 1 wpatruje si¢ w jedno miejsce. ByliSmy u lekarza,
trzech ich jest juz przy szpitalu w miasteczku. Zbadal, powiedzial, Ze nic groznego, teraz
wszystkim dzieciom sporo brakuje po wojnie. Odzywia¢ go dobrze, a wyjdzie z tego.
Pocieszyto mnie to, bo juz batem si¢ o jego ptuca. Pamigtam moja chorobe, zostawita $lad
potem na catym zyciu; ze i dzisiaj czasem mi tak bardzo cigzko, ledwie radz¢ z robota, tam

wiasnie nalezy szuka¢ przyczyny.



Losia zasngta razem z mata. W nocy Kaska darta si¢ czegos, niespokojna byla, to i
kobiecie niewiele si¢ spato. Zenek ubral sig, poszedt rozejrze¢ si¢ w naszym miasteczku.
Cudoéw tam nie zobaczy, cho¢ tez inny juz obraz anizeli rok temu. Ruiny uprzatnigte w
wigkszosci, wyréwnane, latem trawniki, ratusz otynkowany od nowa, $wiezutki, $wieci
biatymi $cianami. Kos$cidt ogromny, stary gotyk - troche dalej ruiny zamku, gteboka fosa,
maja ja na wiosng oczyszczaé; smrod bije od zastatej wody, diabli wiedza, czego w niej nie
ma, dopiero przecie wojna mingta. Najbardziej ponury jest most jeden kamienny nad fosa,
tylko na ostatnim odcinku byla cze$¢ podnoszona. Fosa tam wrzyna si¢ w paréw, most
czesciowo wspiera si¢ 0 jego dno, czesciowo zwisa tukiem nad woda. Od strony zarniku jest
$lad po dawnych drzewach, a w murach tego mostu okienka, malenkie, aniby glowa przez nie
nie przeszta. Jakoby bylo to takie wigzienie, w zimnie i wilgoci tkwili tam tudz¢ wigzieni
przez Krzyzakow. Jak czytam Sienkiewicza, zaraz mi staje to przed oczyma... A wracajac do
miasteczka, to zapowiedziano, ze niedtugo uruchomia w nim state kino. Mozna by czasem si¢
wybraé. Losi przydalaby si¢ jaka$ rozrywka. Probuje si¢ tworzy¢é amatorskie zespoly,
biblioteki, bedzie to kino. Niby niewiele, ale razem i1 bardzo duzo. Do biblioteki warto si¢
chyba zapisa¢. Inna rzecz kiedy bede czytal? Jesli 1 w tym roku trzeba bedzie tak cigzko
pracowac, nie znajdzie si¢ wolnej chwili. Moze i1 dobrze by bylo, gdyby Zenek dopomogt,
wynagrodze jako$, pomoge w nauce.

Gdyby tak ojciec zyl 1 mogl mnie zobaczy¢, jak caty dzien brng za ptugiem przez
gling, a potem do pézna w noc przy $wietle wyrzucam gnoj z obory, by jeszcze przy szarym
Swicie wywozi¢ go na pole, nie wiem, zdumialby si¢ wigcej czy tez przestraszyl. Od
pierwszego zachorowania, miatem wtedy chyba co$ dziewig¢ lat, niewiejskim zwyczajem z
cala energia zabral si¢ do leczenia, pottora roku trzymat mnie w sanatorium; od tamtego dnia
postanowit, ze nie mnie na roli pracowac, muszg si¢ uczy¢ czego$ innego. Tak dostalem sig
do gimnazjum, skonczytem pig¢ klas, zaczynalem mysle¢ juz o maturze, gdy nagle $mier¢
ojca, wszystko rungto, trzeba byto wracaé, pomagac¢ swoim... Kilka trudnych lat, wreszcie
siostra wyszla za maz, szwagier zajat si¢ ziemia. W sama porg, bo zndw si¢ pluca
podziurawily. Od nowa leczenie, a potem jakby proznia. Ani si¢ uczy¢ dalej - stary kon - ani
zawodu w reku. Strzelito mi: kursa szoferskie. Duzy koszt, a w wyniku dwa miesiace jazdy na
zmiennika w taksdwce, par¢ okazji wyprawy na tamten $wiat; nie dla minie to byto.
Wrécitem do Mejsut, juz zawieszony w prozni, we wsi 1 poza nia. Ziemi¢ wydzierzawilem
szwagrowi, sam si¢ zajalem ogrodem. Stad byl czas na zabawe w ,,Wiciach”, poletka
doswiadczalne, sadownictwo, pszczelarstwo, proby podciagnigcia mtodziezy; na starych nie

byto co liczy¢, na sztuczne nawozy patrzyli jak na zarazg”... A potem wojna, niby zylo si¢ w



Mejsutach tak jak zawsze: dzierzawa, sad, tyle ze juz nie bylo ,,Wici”, a z mtodymi,
niektorymi, zaczeto si¢ méwic o czyms$ zupetnie innym.

Patrz¢ sobie za okno na $nieg, nastuchuje, jak obok $pia Losia z mata, jak Tadziu$
pokrzykuje z podwoérza, i $§miaé¢ mi si¢ chce. Smieszna, okrezna droga z powrotem do punktu,
z ktorego sie wyszto. Gnoj, harowka, ani chwili wolnego czasu dla siebie, i znéw zagubienie
nie tyle w wiosce, ile w Polsce, do ktorej mnie i ciagnie, i ktdrej zrozumie¢ nie mogg.

Ze komunistyczna, socjalistyczna... Ja, coz, Chrystusa Marksem nie zastapie. Ale
jezeli si¢ z czyms$ nie wojuje, to trzeba szukac spraw, ktdre tacza. A byloby takich niemato.
Coz, komunisci, gdyby byli jak ten, ktdrego zastrzelili przed referendum - fachowiec, gdy
moéwil o zbozu, byto wiadomo, Ze na nim si¢ zna - z takimi nietrudno by si¢ chyba zgadato.
Geby tez nie darl, nie zastanial si¢ bez przerwy idea, chciat po prostu, zeby byto dobrze. Z
takim to i ja gotow bylbym poj$¢ konie kras¢... Przypomina mi si¢ nasz Grzybas spod Mejsult,
siedzial na takiej malenkiej kolonii pod lasem, otoczony dokota rojstami. Sam byt jak palec,
w tamtej jeszcze wojnie cata jego rodzina wymarta na tyfus. Co$ dtubat przy ziemi, tyle, zeby
mu na najpotrzebniejsze starczylo, reszt¢ czasu czytal. Ksiazek miat jak w bibliotece,
politycznych najwigcej, ale nie tylko. Byt komunista, 0 tym wiedziata cata okolica, wiedziata
1 policja, wielez to razy robili w tej jego biedzie rewizje, aresztowali, miesigcami trzymali w
wigzieniu. Najblizszy sasiad z dobrego serca zajmowat si¢ wtedy gospodarzeniem. Sam,
bywato, takze niekiedy pomogtem... W wiosce tez bylo trochg¢ takich, co to do wojny
najwigcej si¢ zawsze awanturowali, ale zaden z nich nie probowat z nami sig taczy¢, zeby cos$
cho¢ trochg poprawié. Ale jak przyszedl trzydziesty dziewiaty, jak juz weszly wtadze
litewskie, to ci pierwsi si¢ oglosili komunistami i pierwsi pognali raba¢ majatkowy las, co do
wioski przylegat... Majatek jak majatek, wiasciciel jak wlasciciel, nie w tym rzecz, jedno byto
wiadomo, ze las ten kochat i majac nawet prawo wyrgbu sosenki nie spuscil, zal mu byto,
takie rosty dorodne drzewa... Mogt teraz zatowaé, patrzac, jak $migato wszystko pod
toporami. Wiezli do siebie, sprzedawali na cata okolice, okazali si¢ drwale, ze lepszych nie
znajdziesz. Wtedy Grzybas si¢ ruszyt na tych najglo$nieszych, co to przy kazdym uderzeniu
siekiera w drzewo wotali: "Niech Zyje komunizm i Zwiazek Radziecki!” Sklat ich, wyzwat,
potem dla odmiany thumaczyl, Ze wspolne dobro, Ze tak nie wolno, Ze to anarchia. Zbili go
tak, ze ledwie z zyciem wyszedl... A jak po tym okresie litewskim przyszty juz na dobre
wladze radzieckie, to dopiero pieklo sig zaczgto za ten wycigty las. Wycigty 1 cigty nadal, nie
zalowali bo sobie. Nie Grzybas donidst, nie byt z takich, kazdy sam to widzial, co sig
zrobito... Juz lepiej nie wspomina¢, co potem paru z tych najwigkszych krzykaczy

wyprawiato za Niemca. Tylko Grzybas zawsze byt taki sam. Jako$ dlugi czas hitlerowcy go



nie ruszali, nie trafili najpewniej na $lad, zabrali go dopiero przed samym nadejsciem armii
radzieckiej, zaginal... Wiele to razy odbywatly si¢ u starego odprawy, zbidrki, on
przechowywat jaki$ czas bron, z nim pan Tadeusz tez miat jakie$ znoszenia, wiem, ze czgsto
nocowali tam rézani ludzie. Pan Tadeusz nieraz dyskutowal, ktocil si¢ stowo za stowo ze
starym, inaczej duzo rzeczy widzieli, a jednak mogli by¢ koto siebie i razem ze soba. Chodzi
o uczciwo$¢ w ludziach, to najwazniejsze...

Zebrato mi si¢ na wspominki i zatgsknitem teraz do Mejsut. Jacy tam ludzie byli, to
byli, ale z nimi si¢ rosto, chowato, przezywato dobre i zte. Swoi. A tutaj? Cztowiek sam tkwi
jak zapowietrzony, unika innych, niepewny, kto kim jest. Troche si¢ to przeciera, juz i my
znamy si¢ z sasiadami z najblizszych gospodarstw, wpadnie czasem pozyczy¢ co$ jeden od
drugiego, ale i tyle. Moze tylko Wtadek jest blizszy, ale jedna jaskotka nie robi wiosny.. | nie
to moze, ze ludzie z roznych stron, niezwyczajni siebie, ale ze kazdy jaki$ zastraszony, patrzy,
zeby nikomu si¢ nie narazi¢, z czyms$ nie wygadac. Tyle si¢ styszy poglosek ze i na to krzywo
patrza, i na tamto, nikt nie wie, co prawda, co wymyst, woli zamkna¢ si¢ w sobie, nosa nie
wychyla¢ poza swoje sprawy...

W Mejsutach na Nowy Rok co by si¢ dziato! Jedni do drugich, wieczorem zabawa, nie
obesztoby si¢ bez bitki, gadanina, spacery. A ja to bym pewnie poszedt z wedka nad rzeczke,
przy zakrgcie, gdzie ta wielka glebia, na blach¢ dobrze braly spod lodu okonie. Bywaty
garbusy 1 po dwa kilo. Zawsze mnie ciekawito, ze latem nigdy nikt takiego nie wyciagnat na
wedke, a 1 do siatki taki okon nie wszedt. Musialy mie¢ swoje schowania, czujne byly, zima
glod je czynil mniej ostroznymi... Statbym nad przergbla, od tak, zza tych wysokich olszyn
moze by wydra wyjrzala, od lat si¢ tam trzymaty, chlopcy probowali je tapac, nie udawato sig.
Zima zerowaty koto bystrzyny tak ostrej, ze woda tam nigdy nie zamarzatla, cho¢ reszta rzeki,
stata pod lodem...

Tadziu$ z kim§ rozmawia, poznajg, to Zenek. Trzeba konczy¢ pisanie, wywiedzie¢ sig¢
od chtopca, co w naszych stronach. Nie z Mejsut oni, z innej strony, od Podbrzezia, ale

zawsze ta sama ziemia. Jakze tam sobie ludzie dzi$ radza?

Jak na nasze stosunki wybory styczniowe przebiegly zupetnie spokojnie. Gdzie indziej
w Polsce jakoby bywalo roznie, czasami goraco, cho¢ juz si¢ nie slyszatlo o takiej
szamotaninie zbrojnej jak przed referendum. U nas, na Mazurach jakby, przycichto, ludzie
zasiedzieli sig, wigcej mysla o tym, jak zarobi¢ na chleb, nie probuja politykowac, Tyle ze z
tym PSL-em szto caly czas na udry. Inne partie i stronnictwa zrobily blok wspolny, tamci

wystapili osobno. Cho¢ 1 oni si¢ takze rozbili, jaka$ grupa odeszta i zrobita drugi PSL; ci w



wynikach maja osiem mandatow, a PSL ledwie, ledwie (kolo trzydziestki. Inna rzecz,
wspolny blok byt 0 wiele mocniejszy. Choc¢by po afiszach, ulotkach i réznych innych
druczkach rachujac. Alez to musialo kosztowac¢! Polityka nietania rzecz.

Wahalem si¢ dos¢ dlugo. Czytatem te plakaty, miatem duzo i z PSL-u, sasiad Wtadek
przynosil, agitowal po swojemu. W koncu jedno mi si¢ wydato jasne, ze trzeba poprze¢ jakis
porzadek. Poki bedzie to wojowanie w kraju, wszystkie pieniadze zabierze propaganda, a
tymczasem jest wiele wazniejszej roboty. Glosowalem za blokiem demokratycznym. W
miasteczku niektérzy, partyjni glownie, szli jawnie, niejedni tak kartke swa wyciagali, ze 1na
kilometr mozna byto numer odczyta¢. Mnie si¢ to nie wydawato. Poszedtem za zastong, gdzie
W samym rogu - cala sale przej$¢ trzeba bylo, zeby do niej si¢ dosta¢ - postatem chwilke,
potem wrzucitem swoj glos... Whadek zly byl na mnie, czemu nie glosowalem na jego liste.
Czy chcg kolchozow? Powiedziatem, ze jakby mialy juz by¢ te kolchozy, to PSL nie obroni
przed nimi. Czego zreszta si¢ ciska, jezeli 1 u nich tam nie ma porzadku, jakie§ grupy sig
odltaczaja, buntuja sig...

Wiasciwie byto mi jego zal, tego Wtadka, jak zobaczylem ming chtopca po ogloszeniu
wyniku wyborow. Dhlugo glowa krecit, nic nie mdéwiac. A par¢ dni potem ten ich
przewodniczacy z miasteczka, aptekarz, spakowal manatki i wyjechal. Ja myslg, juz to
tatwego zycia on nie miat, a jeszcze teraz po ich przegranej. A zaraz potem rozsypalo si¢ koto
PSL-u w naszym miasteczku. Wtadek wyraznie odetchnal. Inna rzecz, twardy byl, juz mu na
rozny sposob przedtem radzono, by si¢ wycofat z tej historii, klat i pedzit tych namawiaczy do
wszystkich diablow.

Mowia, Ze teraz utworzony zostanie nowy rzad, juz nie tymczasowy, nastang lepsze
porzadki. Niechby wreszcie nastaly.

Od Pacuka nadeszta kartka, przeprasza, ze nie od razu odpisat na Zyczenia i swoich
Swiatecznych i noworocznych nie przestat, ale byt bardzo zajgty i1 ze szczgScia o niczym nie
mogl pamigta¢. Syn starszy mu si¢ odnalazl, w wojsku stuzy, przyjechat na krotki urlop.
Wiecej, dodawat jeszcze Pacuk, to mi pdzniej napisze albo 1 sam przyjedzie, wezmie sobie
trochg urlopu. Ucieszytem si¢ nowina. Moze teraz odejdzie Pacukowi ten smutek, nie bedzie
klal w rozmowie o byle co i skakat do gardta.

Zaczeliémy z Zenkiem szukaé skarbow. Smieszne, ale prawdziwe. Co$ mi wygladato,
ze moje pszczoty zaczna si¢ roi¢, myslatem tez o zakupieniu paru rojow, dobrze byloby miec
chociaz z sze$¢ uli, starczytloby miodu dla siebie i byloby jeszcze na sprzedaz. A robota przy
pszczotach przyjemna. Zdobylem juz caly sprzet, sporo tego pgtalo si¢ po roéznych

gospodarstwach, wymienialem u ludzi to - za wodke, to za weki, ktorych u mnie w piwnicy



byto petno. Niemiecka moda, wszystko pakowac¢ w stoje. Wygodne, u nas tego nie znano; jak
co$ trzeba bylo dtuzej przetrzymac, to si¢ solito, potem migsa je$¢ czgsto nie byto mozna, az
gebe zwierato, sama sol...

A z tymi pszczotami, to polaztem - na strych, zeby $ciagna¢ jakie$ deski na ule. Zima,
jedyny czas, kiedy mozna co$ zrobi¢. Przy kominie byla mata wedzarnia, zgrabnie urzadzona.
Z jednej strony $cianka wydala mi si¢ grubsza, obita deskami. Podwazylem jedna siekiera.
Zaskrzypialy gwozdzie, ustapily, a tam jakby szafka, poiki, na nich za$ nastawiano réznosci.
Od odwaznikow - zZe si¢ im chcialo chowac takie $miecie - do mozdzierzy, kompletow $rub,
kluczy francuskich, zamkoéw 1 innych takich cudéw. Najcenniejsze jednak byly porcelanowe
filizanki, spodki, dzbanki, duzo tego, bardzo delikatne i tadne. Losia strasznie si¢ ucieszyla,
czerepdw u nas brakowato, chcieliSmy juz kupowac. Teraz tadny kawalek grosza zostanie w
kieszeni...

Strasznie si¢ to wszystko spodobato Zenkowi, zaraz zaczat oglada¢ kazda deske w
domu i gospodarce, kazdy murek, wszedzie co$ podwazal, uchylal, az si¢ juz batem, ze mi
zdemoluje budynki. Smiat sig, dtubat dalej. I znalazt. W stodole, w takiej cementowej skrzyni
wmurowanej w polepg, owinigty w thuste szmaty byl tadny motor, w sam raz do sieczkarni
czy milocarni. Pasy tez byly. Naprawdg tadna zdobycz. Wigcej jednak niczego nie udato si¢
wymyszkowacé... Az dopiero wczoraj, koniec lutego, wyszedlem do ogrodu, zeby podkopaé
ziemig koto inspektow, oblozy¢ je Swiezym nawozem, czas przecie na siew rozsady, juz mam
w okolicy marke specjalisty od tych spraw. Kapuste moja zwlaszcza bardzo chwalili, biala,
duze glowy 1 mocno nabite. Kopig, az mi topata zgrzyta jak po Zelazie. Przestraszytem si¢ w
pierwszej chwili, ze jaka$ mina. Ostroznie juz badam, a to wiadra stoja, jedno przy drugim
pie¢ sztuk. Wszystkie pelne czerepdw, takich juz gorszych, do kuchni. Samych szklanek byto
ze dwadziescia. Wotam Losi¢. Az stekata, noszac to wszystko do domu. Zenek $mieje sig, ze i
na szaber nie trzeba jezdzi¢, wszystko na miejscu.

W ogole jako$s wigcej $miechu jest w domu, od razu 1zej i weselej. Moze wiosna to
robi, moze to, ze zycie jakby si¢ po trosze normuje. Z miasteczka przed paru dniami ostatnia
grupe Niemcoéw skierowano - na punkt zborny do Olsztyna. Niech jada na zdrowie. Ci, co
zostali, to juz Mazurzy. W samym miasteczku jest jeszcze trochg¢ Niemcow fachowcow, z
gazowni, z odlewni i fabryki termometrow. Zatrzymali ich, nim si¢ nasi podszkola. Niegtupio

pomyslane.

Od pigciu dni Pacuk jest u nas. Przyjechat zupehie niespodziewanie, nawet zly bylem,

ze nie napisatl wczesniej, bo to jako$ wiasnie w tym czasie zebrato si¢ duzo roboty, cho¢ si¢



wiosna opdznia, zndw $nieg, przymrozki, ziemia twarda, nie puszcza. Ale nic, przynajmniej
jest mozno$¢ pogadania, powspominania starych czasow. A i o dzisiejszych gadamy, co
Wilezie.

Pacuk zmienit si¢. Co to jednak zrobit powrot Wiktora! Szczesliwy teraz, $mieje si¢
czesto, wszystko dokota widzi w r6zowych kolorach. Wiktor, okazuje si¢, nietatwo mial. Gdy
Niemcy rozbili ich oddzialek, on sam byt lekko ranny, nim znalazt nowy kontakt, przesiedziat
razem z innymi kilka dni w jakiej$ gajowce. Tam dowiedziat si¢ o koncentracji polskich
oddziatow pod Miednikami. Na zty swoj los, pchngli si¢ zaraz w t¢ strong. A tam, wiadomo,
jak sie skonczylo. Trafit do wagonu, wywiezli... Przy pierwszej okazji uciekl razem z paru
innymi. Cz¢$¢ Polski byta juz wolna, formowano wtedy 11 Armi¢ Wojska Polskiego. Poszedt
Wiktor do berlingowcow, jak u nas nazywano wojsko ludowe, z nimi na front.

Pacuk az rost nad stotem, gdy mowit, jak si¢ tam Wiktor sprawowal. Taki dumny byt
z chlopca. Bo Wiktor i plutonowego si¢ dostuzyl, i odznaczenie mial, malo braklo,
zdobywatby Berlin, podobno jego batalion mial by¢ tam skierowany, ale potem uwigzli
wszyscy w walkach nad Nysa, dowodzit nimi general Swierczewski. - Jak si¢ zobaczycie,
sam ci Wiktor opowie, jak tam bylo goraco... - machat Pacuk r¢kami. Dodat jeszcze, ze
Wiktor chce zosta¢ w wojsku, moze pojedzie do oficerskiej szkolty. I znowu pecznial, Ze
bedzie mial syna oficera. Tymczasem jednostka Wiktora jest w Rzeszowskiem, tam ida
cigzkie walki z ukrainskimi faszystami. Dopiero Pacuk posmutnial, trzast jako$ tak po
starczemu glowa.

- Pewnie, musi, pewnie, trzeba. Jakze co$ robi¢ w kraju, poki si¢ go nie oczysci z
banderowskiego $cierwa? Tyle Ze ojcowskiemu sercu straszno chwilami. Dopiero go
odzyskatem, jakby zmartwychwstat, a teraz znow nie wiadomo, co si¢ moze przydarzy¢.

Pocieszatem go: nic Wiktorowi nie bedzie. Jezeli si¢ tam nad Nysa i pod Budziszynem
uchowat, co$ sig o tych walkach przeciez styszato, to i z Ukraincami poradzi... Ale sam wcale
nie bylem pewny. W gazetach czytalem, trochg¢ ludzie opowiadali, Ze tam naprawdg jest
strasznie. Banderowcy nikomu nie darowuja, cate wioski pala 1 wyrzynaja. Zasadzki robia,
teren dobrze znaja lepiej niz flasze wojsko. Oni tam przeciez si¢ urodzili, a ze wiedza, iz nie
ma dla nich pardonu, ,,bija si¢ zaciekle. I jeszcze megcza ludzi okropnie; jesli ztapia gdzie
naszych zolierzy, torturuja, przedtuzaja im $mieré w meczarniach. Podobno tez wtasnie nie
zwyklej §mierci od kuli, ale banderowskiej niewoli nasi zolnierze najbardziej si¢ boja. Daj
Boze, by si¢ Wiktor cato uchowat...

Ciekawito mnie jedno, jak on zatatwit sprawe ze swoim AK. Bo przeciez wigcej robit

1 w konspiracji, 1 w partyzantce niz ja. Gdy poszedt do wojska, musieli o co$ go pyta¢. Pacuk



na moje stowa zamachat rekami.

- A ty, Pawel, ciagle swoje i swoje. Juz kiedy$ gadali$my, jak to z AK. Widzisz,
trochg teraz ucichlo, juz tak na nich nie pokrzykuja, musieli doj$¢ na gérze do wniosku, ze
rozni ludzie tam byli, a juz najmniej mozna si¢ czepia¢ zwyklego zotnierza, ktory szedt do
pierwszej organizacji, jaka mu dawala szanse, ze bedzie si¢ bil z Niemcami... Na pewno
Wiktorowi nikt z tej racji nie robil zarzutdw, nie awansowalby przeciez... Chociaz bo ja
wiem, troch¢ moze masz racjg. Wiktor nic mi o tym nie méwil. A ty tez lepiej bys tak ciagle
za tym swoim AK nie weszyl, wazniejsze klopoty sa w kraju. Patrz, jak trudno porzadek
wprowadzi¢, ile biedy, zniszczenia, ilu ludzi do diabta, a nie do czlowieka podobnych.
Najlepiej, jak o tych sprawach nie bedziesz gadal. Trzymaj jezyk za z¢gbami, jak ci¢ nie pytaja
o tamto, i tyle. Wiktora tez zostaw w spokoju. Jakby mu chcieli co z tej racji wyrzuca¢, sam
pojde 1 komu trzeba wygarng, az w pigty mu pojdzie. Za patriotyzm, do jasnej cholery, nie
krzywdzcie cztowieka, dajcie mu zyé w spokoju.. - Az si¢ rozkrzyczal, a Losia,
przestraszona, wybiegla z kuchni, pytajac, co to si¢ dzieje. Dopiero nam odeszlo.
Popatrzylismy na siebie, zasmieliSmy si¢. Juz tego dnia wigcej o polityce nie rozprawialismy.
Mogtoby doj$¢ do starcia, a zadnemu z nas to nie byto potrzebne. Pacuk rozgadat si¢ o swoich
planach. Teraz, po odzyskaniu syna, wrdcita mu ochota do zycia. Myslat rozgladna¢ si¢ za
jakim$ porzadniejszym mieszkaniem. - Byle tachudra - méwit - w wielu pokojach siedzi, gdy
my w ciasnocie gniezdzimy si¢ z matka; najgorzej to ta wilgo€, staruszce szkodzi, ma
przeciez reumatyzm, lamie ja czasem tak, ze ledwie si¢ rusza. - I czerwona czapka juz, go
znudzita, pewnie, odpowiedzialna praca, ale nieruchawa, siedz, czekaj na te pociagi, pilnuj,
czy szlak wolny, czy sktady zestawione w porzadku, razem z SOK-iem sprawdzaj, czy nie ma
jakichs$ rabusiow albo szabrownicy czy si¢ z towarem gdzie$s od boku nie wladowuja. Teraz
juz niepotrzebne pionierstwo pierwszych miesigcy, jest wigcej ludzi, fachowych kolejarzy.
Pacukowi u$miechata si¢ robota przy przeladunkach. Moze nie to, zeby sam miat nadal
roztadowywac, choc¢ i z tym chybaby sobie poradzit - pamigtam, jaka miat site - ale jaka$ inna
pokrewna robota. Wniosek w tej sprawie ztozyl do dyrekcji, odpowiedzi dotad nie nadestali.
Jedno, zal byloby mu wyjezdzaé ze swojej stacji, jak dzieciaka od malego ja odchuchal, z
gruzéw podnosit. Ale jesliby juz rozstanie byto konieczne...

Trochg sennawo si¢ zrobito. Nie mogto by¢ inaczej, popijaliSmy kazdego dnia nie za
wiele, w miarg, ale wodka dziatata. Pacuk co$§ pogadywal, ja przypominalem sobie, jaka to on
byl za okupacji. Od wielu, wielu lat pracowat na dworcu towarowym w Wilnie jako
tadowacz. Byt dziesigtnikiem, potem, ES Sowietow, zrobili go nawet brygadierem, wielki miat

postuch wsrod swoich. Stynat tez z sity. Trzy worki cementu potrafit zarzuci¢ na plecy, a tym



swoim wozkiem podnosnikowym to i tona towaru obracal tak jak inny walizka. W ogole ci
tadowacze byla to taka wiara, ze nie probuj z nimi kiedy zadziera¢. Silne chtopy, mocne takze
1 w gebie, az uszy puchty, jak si¢ stuchato pigtrowych ich potajanek, ale na wszystko byli
gotowi. Od Pacuka jeszcze w Wilnie czasami to i owo styszalem, opowiadat, niby to o kims$
innym, jak gdzie§ wagony podczepiali mi¢ w tym, co Niemcy chcieli, kierunku, jak jednego
razu do potowy oczysScili wagon z bronia, plomb nie ruszajac, a najlepsze, ze wszystko pod
nosem wartownika, ktory si¢ w niczym, nie zorientowatl. Przez nich szedt szmugiel, i ten
prywatny, i co wazniejsze, konspiracyjny. Ludzi umieli tak schowa¢, ze dojezdzali sobie
spokojnie az do Warszawy, gdzie juz inni ich przejmowali; gazetki i1 ulotki wysytali, gdzie
tylko chcieli. Kiedy$ odbili na stacji grupe aresztowanych, gdy ich zandarmi i gestapowcy
prowadzili ku wyjsciu. Sledztwo niczego potem nie wyjasnito... Widzialem raz Pacuka na
stacji, latem, byt tylko w spodniach, na kosmatej piersi mial wytatuowana gtowe kobiety, jak
mig$nie napinat, to ta szeroko otwierala oczy.

A jak si¢ umiat maskowaé. Znalismy si¢ przeciez blisko dwa lata, a ja si¢ niczego nie
domyslatem. Ot, robociarz od wygruzki, co szuka okazji zarobku, dlatego stale bierze ode
mnie samogon, od razu ptaci. O polityce ani stowa nie pisnal, nic, czasem tylko towar jaki
inny zaproponowal, a to drozdze, a to sod¢ kaustyczna czy kalafonig. Bratem, szto to na wsi
jak woda, cho¢ ryzyko bylo duze z przewozem, nie to co z samogonem, ktory wozitem w
dzbanie od mleka z podwojnym dnem. Po6zniej na dodatek zrobitem jeszcze pas natykany
potlitrowkami, trochg si¢ bylo grubawym, ale nie bardzo si¢ rzucato to w oczy... Na trop
wpadlem wlasciwie przez pana Tadeusza. Dat mi wtedy ten adres za torami. Pacukowie juz
nie mieszkali na Nowogrodzkiej. Co$ mi si¢ jakby wydawat znajomy, ale ze nigdy, jadac do
Pacuka, nie przygladatlem si¢ bramie z wypisanym na niej numerem, to si¢ nie od razu
zorientowalem. Najlepsze bylo, ze gdy znalazlszy numer, wszedtem juz w podwoérze, domu,
gdzie mieszkal Pacuk, to si¢ cofnatem, zly na siebie, ze poplatatem sprawy, nie z samogonem
przeciez przyjezdzam... Sprawdzam, a jednak tu. Prosto do mieszkania Pacuka. Byla to jaka$
pilna sprawa do Wiktora. Przekazatem, niewiele rozumiejac ze zlecenia, pewnie bylo
zaszyfrowane... Pacuk dziwnie wtedy na mnie popatrzyt, krecit glowa, co$§ mu sig tutaj nie
spodobato. Wziat mnie pod ramig, mowi:.

- To i1 ty bawisz si¢ w takie rzeczy, myS$lalem, Zze $winie tylko hodujesz i pedzisz
samogon. Moze Zle, ze si¢ beda platac rézne sprawy?

Dhugi czas rozmawiali$my z Pacukiem o Tadeuszu. Znamy go obaj, wydaje sig, ze ja
blizej, ale i Pacuk z nim nieraz sig stykal, jeszcze nim ja Tadeusza poznatlem. A w ocenie tego

cztowieka sa migdzy nami réznice. O co chodzi Pacukowi? Czemu si¢ krzywi, a z drugiej



strony mowi o tamtym, jakby musial moéwic¢, jakby go wiazato z nim co$ bardzo mocnego?
Tak samo jest ze mna... Jezeli moj chtopak nazywa si¢ Tadeus, to nie z przypadku, Losia i
cala rodzina chcieli przeciez innego imienia...

Mowilismy o czym, wspomniatem, jaki zal, ze nie ma pana Tadeusza, jego zdanie
mogloby by¢ tutaj ciekawe. Nic wigcej. Ale Pacuka jakby kto igla zgnat. Oczy mu si¢
zapality, broda zadrgata. Natarl na mnie, ze dziwne, iz ciagle ten Tadeusz nie moze
wywietrze¢ mli z glowy, zawsze do niego nawracam, do niego si¢ odwotujg, jakby pojadt on
wszystkie rozumy $wiata. Przez takich jak on dzieci si¢ rwaty pod kule, gingty, a ich $mier¢
nie - przyniosta nikomu ani niczemu pozytku...

Jako$ si¢ nie zgniewatem tym razem, przypominam tylko sobie i Pacukowi, jak to -
byto w Mejsutach. Ze wtasnie Tadeusz wotat, by ochrania¢ najmlodszych, nie wciagaé, wojna
za okrutna rzecz, konspiracja zbyt niebezpieczna, nie tylko, ze fatwo mozna zgina¢, jeszcze na
dodatek w gestapowskich meczarniach, ale ze obok fizycznych roéwnie tatwo o inne
zwichnigcia, moralne. Mowig, ze wilasnie Tadeusz opowiadal, jak zbyt mlodemu chiopcu
niepotrzebnie powierzyl kto$ kierowanie grupa egzekucyjna. I szczeniak, wierny, oddany,
wykonywat wyroki sadu podziemia na zdrajcach, parszywcach. Ale strzelat do bezbronnych,
najcze¢sciej zaskoczonych ludzi. Az doszto do strasznej omytki, zamiast na skazanym zdrajcy
wyrok wykonano na jego bracie, cztowieku najzupetniej niewinnym. Starszy wiekiem na
pewno by to przezyt. Wojna, nie takie omyltki si¢ zdarzaja, ale dla mtodego, wrazliwego
chlopca to byto za wiele. Gdy rzecz wyszta na jaw, przytozyt pistolet do swojej gtowy... Wiec
czemu Pacuk wiasnie Tadeusza obciaza odpowiedzialno$cia? Przeciez iz Czeskiem nikt nie
wie, jak byto naprawdg. A jezeli nawet w tych ostatnich dniach brano 1 takich, to na pewno
pan Tadeusz nie mial w tym zadnego udziatu.

Wtedy Pacuk znow swoje, o oficerach. Ze zgubili Polsk¢ we wrze$niu, potem za$
zaplatali nar6d w sytuacje, z ktoérej trudno o wyjscie, po dzi§ krew si¢ leje po lasach,
niepotrzebna krew. Putkownikowskie rzady dwa razy wyszty Polsce 1 spoteczenstwu bokiem.
Pan Tadeusz, cho¢ putkownikiem nie byl, za mlody; to rost w tym klimacie, mierzyl wszystko
tymi kategoriami. I thumacz znoéw, Zze zwyczajnie podchorazy, ze i w konspiracji, i W
partyzantce nie doszedt wyzej niz do podporucznika, ze zupetnie inaczej to wygladato. Ja
panu Tadeuszowi wiele zawdzigczam nigdy na nim si¢ nie zawiodlem, Zzycie sobie
ratowaliSmy w sytuacjach, kiedy czlowieka si¢ przejrzy na wylot.

Tutaj Pacuk jakby przestraszyt sig, przykryl oczy powiekami, powiedziat cicho, ze o
sprawach oficerskich mowi ogdlnie, widzac je na klasowym tle, ze w koncu przecie i on

zwigzany byl z Tadeuszem, chgtnie by go zobaczyl. Bo zanim jeszcze zaczglo sig z



konspiracja, nim zbiegly si¢ drogi Wiktora 1 Tadeusza, to wtasnie on, ojciec, znal juz tamtego
wczesniej, razem wszak pracowali przy wytadunku wagondéw w sowieckim okresie. I tylko
dobrze moze o nim §wiadczy¢ z tamtego czasu.

To bylo dla mnie nowe. Stuchatem ciekawie Pacuk za§ wspominal, tak mi sig
wydawato, z jednej strony - niby niechetnie, z drugiej jakby mus jaki$ nakazywat mu dzieli¢
si¢ ze mna swoimi spostrzezeniami... To juz bylo po ustanowieniu Litwy Radzieckiej, w
czterdziestym pierwszym. Na teren Litwy rzucane byly ogromne ilosci réznych towarow,
nadchodzity pociaga z zywnos$cia 1 innymi rzeczami. Nigdy nie bylo tyle roboty przy
wyladunkach, trzeba bylo dobiera¢ wciaz nowych i nowych ludzi. ,Wygruzczykami”
nazywano ich po rosyjsku. Rozni przychodzili, mato ktory wytrzymat. Musialo si¢ tam miec¢
cholerne zdrowie, a na jakie§ wymigiwanie si¢ juz by stara wiara nie pozwolila, wszystko
robito si¢ na akord. Inna sprawa, ze nigdzie tez zarobki nie byty roéwnie wysokie, niektorzy
wyciagali po cztery” 1 wigcej tysigCy rubli, na tamte czasy prawie majatek. Pan Tadeusz trafit
do dziesiatki Pacuka. Jeden w niej tylko zostal z nowych, inni predko si¢ wykruszyli, sit
zabrakto. Gdy Pacuk wspominal o Tadeuszu z tego okresu, brzmial w jego stowach
nieukrywany podziw. - Sam, bywato wracalem do domu zaharowany tak, ze ciala nie
czutem. Robilismy na akord, czgsto po dwanascie czy nawet pigtnascie godzin. Nie byto innej
rady, chyba ze zrezygnowa¢ z pracy. On w pierwszym tygodniu omalze si¢ juz poddat.
Wychudl, z wysitku drzaly mu rgce, pocit si¢ tak na zimno, niezdrowo. Sit¢ mial ale
wytrzymatos$ci brakto, wiadomo, inteligent. Bylo paru takich, co mu za t¢ inteligencj¢ mocno
dokuczali. Nic, tylko patrzyl na nich ztymi oczami. Az potem wciagnal si¢ w robotg, po
miesigcu moze mnie tylko ustgpowal. Caty tluszcz z siebie zrzucil, bary mu si¢ rozrosty, jak
reke podat to krzycze¢ sig chciato. Gadatliwy nie byl, nie wydzieral si¢ z madro$ciami,
polityki nie tykal, starat si¢ z nami zrownac, nic wigcej. Draka wyszta po Pierwszym Maja.
Pochéd byt, kto tylko pracowat, ten szedt, jedni z przekonan, inni ze strachu. Jeden ksiadz
nawet gnat wtedy z nami, sam widzialem, tylko mu lataty poly sutanny. Tadeusz nie poszedt.
Na drugi dzien ktéryms$ z naszych pyta go czemu. Mowi prosto: dlatego ze ma inne poglady. -
To$ ty skurwysyn, zasrany, inteligent, z robotnikiem nie trzymasz... - Wstal, blady, -
popatrzyt po nas, a potem podszedt do tego ositka; tak po prawdzie, nozownik to byl, przed
wojna na rynku oszwabiat ludzi w trzy karty, czerwone i czarne, inne takie cudenka, silny jak
byk 1 bi¢ si¢ umiat. Wigc Tadeusz do niego. Za ramiona go ztapal, cisnat, a potem machnat
go kilka razy w mordg. Jedna rgka walit, druga przytrzymywatl. Tamten dopiero si¢ opamigtat.
Jak si¢ oderwie od Tadeusza, jak skoczy na niego! Zamtocili, nie widziatem czego$ takiego,

kurz tylko niost si¢ od miatu weglowego na rampie. Jeden drugiemu nie potrafit da¢ rady.



Wtedy ten oprych wyszarpnat n6z sprezynowy z kieszeni i machnat. Tadeusz odskoczyt, w
rami¢ tylko oberwatl, krew lung¢ta, bez marynarek byli, w samych podkoszulkach. I teraz oczy
nie nadazylty juz sledzi¢. N6z, jeszcze we krwi, wylecial wysoko w powietrze, nad wagon,
tamten zachrypiat, zakrzyczat, wreszcie rabnal gtowa o ziemig, i nic, j¢czal juz tylko. Tadeusz
rami¢ ociekajace krwia $cisnal, spojrzat na nas ponuro, pyta, moze jest drugi ochotnik. A
mamy wiedzie¢, ze z robotnikami on zawsze bgdzie za jedno, pokazat tez, ze robi¢ moze nie
gorzej od nich. Za to z chuliganami sztamy nie trzyma i trzymaé nie bgdzie. Co tu gadac,
podobat si¢. Odtad mial u nas dobra marke. Bo to wiedzielisSmy, nie z jakich$ burzujow ani
tez zaden faszysta.

W par¢ miesigcy po przyjsciu Niemcow zetkneli sig¢ znowu ze soba. Wiktor wlazt w
konspiracjg, ojciec nie protestowal, uwazal to za stuszne i potrzebne. Jakze tak, podda¢ sig
hitlerowcom bez oporu, by robili z ludzmi, co chca. Kilku mtodych zebrato si¢ u Wiktora,
przyszedt do nich Tadeusz. Gdy zobaczyl Pacuka, dat znak, zeby milczat, iz znaja si¢ ze soba.
Pseudonim juz mial, nie chciat si¢ od razu ujawnié. Potem zreszta nie krgpowat si¢ juz, ze go
znaja w domu Pacukéw. Rzadko w nim zreszta bywal. Az do tej chwili, na krétko przed
koncem wojny, gdy zjawit si¢ noca, mokry i ledwie zywy, z dwiema kulami w sobie, a ledwie
wszedl, zaraz stracil przytomno$¢. - W ogdle nie wiedzieliSmy, co si¢ stalo, z kim
kontaktowac sig., gdzie szuka¢ pomocy...

Pamigtam, jak w tym miejscu opowiadania Pacuka odetchnalem gl¢boko, dopiero
wyjasnity mi si¢ niektore sprawy. Ten zwlaszcza okres, gdy stracitem taczno$¢ z panem
Tadeuszem, gdy i rodzina jego nie miata pojecia, co si¢ z nim dzieje. | spotkanie po kilku
dhugich tygodniach, gdy zobaczytem go znowu, niepodobnego do siebie, cien dawnego
cztowieka. Wspomnial, Zze byt ranny, ze uszedl spod kul... To wtedy kryt si¢ w domu
Pacuka... Trzy tygodnie u niego lezat, znalazt sig¢ lekarz, Wiktor juz drugiego dnia nawiazat
potrzebne kontakty, wywiedziat si¢ szczeg6low. Na ulicy Zamkowej, w centrum miasta,
wpadta wazna placdéwka, biuro lewych dokumentow, archiwum... Strzelanina trwata dlugo,
padto trzech gestapowcow, ze strony polskiej jakas dziewczyna 1 starszy czlowiek. Jeszcze
jednego zlapali, zacial mu si¢ pistolet, nie zdazyt juz strzeli¢ do siebie. Tadeusz uciekat,
ostrzeliwujac sig, Krolewska, potem na przetaj przez park pod Gora Zamkowa, chciat
przedostac si¢ na Antokol. Na moscie przy Wilence przecigli mu drogg, byt osaczony. Wptaw
si¢ rzucil przez Wilig. Strzelali do niego, ranili, a jednak, ptynac, nurkujac, wychynat gdzies$
pomiedzy gestwa zabudowan i domkow na drugim brzegu, wsiakt w nie. Prozno catymi
godzinami obstawiali teren, przeszukujac go z psami. A potem, noca, jaka$ okr¢zna droga,

resztka sit, dobrnat do Pacukéw. Czemu tam wiasnie, skad mozna wiedzie¢? Moze inne



punkty, obawiat sig, zostaty spalone, moze z innego powodu.

W czasie wylizywania si¢ z ran, gdy juz poczut si¢ lepiej, wiele godzin przegadali ze
starym Pacukiem. Wiktor po uszy tkwil w podziemnej robocie, jezdzit gdzie§ w teren. Pacuk
miat duzo czasu wolnego, ani pracy wiele nie byto na towardwce, ani si¢ nie chcial tam nikt
przemeczac dla Niemcow, byle tylko stukneto tych osiem godzin... Gdy znéw mig byto ojca,
to maty Czesiek tkwit przy chorym, wpatrywatl si¢ w niego z uwielbieniem, miat oto bohatera
przed soba... Zgryzliwie, nieprzyjemnie wymawiat Pacuk to stowo, musiato go drazni¢.

Gadali wiec wtedy. Punkt wyjscia mieli wspolny, obaj nie znosili sanacji,
przedwojennych rzadow, ktore w wyniku przyniosty kleske. Godzili si¢ przy ocenie endec;ji,
Pacuk jej szczegdlnie nie znosil. Zreszta., tak naprawdg to niewiele ich ze soba réznito. Do
okazywalo si¢ przy socjalizmie, to wiedziatem, tez - przecie niemalo z tym cztowiekiem
przegadalem, Tadeusz wyraznie o§wiadczat si¢ za calg strona socjalng ruchu, za przemianami
spotecznymi. Przeciwstawial si¢ natomiast walce klas. Mowil, Ze syci si¢ nienawiscia, a
nienawi$¢ zawsze zaslepia. Czym innym stanowczo$¢, nawet surowos¢ rzadow, czym innym
dzialanie oparte na nienawisci. Jeszcze tez sprawa religii, wiary. Pacuk ani wojowal za
ateizmem, ani nie zywit do sprawy religii szczeg6lnej niecheci. Tyle ze sam nie wierzyt.
Tadeusz byt wierzacy, przeciwstawial si¢ ostro, gdy mu Pacuk os$wiadczal, ze wlasnie
wierzacy wspierali czesto sity reakcji. - Nie ta miara - mowit - nie ta miara. Patriotyzm i
postep, ludzi oddanych tym sprawom znajdziesz wérod wierzacych i ateistow. Traugutt byt
wierzacym katolikiem, a reprezentowal postgpowe tresci w powstaniu styczniowym. -
Przytaczal jeszcze wiele innych przyktadoéw, Pacuk nie bardzo juz je pamigtat... Jeszcze byta
tez kwestia Zwiazku Radzieckiego, Tadeusz obstawat za jednym, ze dzisiaj nie ma co
wywodzi¢ takich czy innych zalow. Jest wojna, trzeba si¢ jednoczy¢ przeciw hitleryzmowi.
Sprawy wzajemnych stosunkow ustali¢ nalezy dopiero po wojnie, ale jedno jest pewne juz
teraz: musza si¢ ulozy¢ wzajemne pokojowe, mozliwie zyczliwe stosunki, nie sposéb,
zwlaszcza wobec doswiadczenia niemieckiego zy¢ nadal z nozami trzymanymi za pazuchag...

- Kiedy$ mu powiedzialem - ciagnat Pacuk - Ze ma inteligenckie wahania, opory, nie
umie trafi¢ do celu prosto i bezposrednio... Wtedy mi dopiero wygarnat, zem ghupi.>. Ze to
Slepy zautek to wgszenie wszgdzie jakiego$ klanu inteligentow jakoby przeciwstawiajacych
si¢ robotnikom. Grozne zaskorupienie, kompleks - tak mowit - podcinanie wspdlnej gatezi...
Przytaczat przyktady, sypat datami i nazwiskami. Az si¢ dziwitem, skad on tak zna wszystko,
ilez wtedy miat lat, najwyzej jakie§ dwadzieScia szes¢. Zakrzyczal mnie, zahuczal, ze pewnie
dla tych samych powodow starszego syna, tai¢ zdolnego, nie chciatem ksztalci¢, urwatem go

nauce. I ze wstyd, zebym wyskakiwal z takimi bzdurami, wyze] mnie ceni, w ogdle



socjalistow szanuje, cho¢ nie we wszystkim si¢ zgadza, ale juz te kompleksy to zguba dla nich
samych.

Odechciato mu si¢ tego wieczora dalszego gadania. Tyle baknat, ze jednak trzeba
uwazac na takich, co to troche za socjalizmem i troch¢ za wszystkim innym, wtasnie tak jako$
metnie, po inteligencku...

Zalowatem bardzo serdecznie, ze Tadeusza nie ma tu razem z nami. Pacuk ani mnie
przekonatl, ani powiedzial co§ bardzo nowego. Tyle w koncu to i ja wiem. Ale mi¢ wiem, jak
dzi$ znalez¢ swoje, kiedy dokota jedno cieszy, a drugie martwi, Jedni tak moéwia, drudzy

inaczej. Cigzko si¢ toczy ten polski wozek.

Codziennie o 6smej stuchaliSmy dziennika. Tego wieczora na samym poczatku
podano wiadomo$é o $mierci generala Karola Swierczewskiego, ktory zginat z rak
ukrainskich faszystow w zastawionej na niego zasadzce. Blizszych szczegdtow nie byto, tylko
zapowiedz, ze beda informowaé stuchaczy w miar¢ naplywu dalszych wiadomosci...
Swierczewski, wiadomo, kto to byl, duzo o nim czytalem w gazetach, ten z wojny
hiszpanskiej, wiceminister Obrony Narodowej. Cholera, tyle czasu po wojnie, a tam w
Rzeszowskiem front jeszcze, nie ma spokoju... Pacuk stuchatl, patrzyl na mnie, oczy jego
robily si¢ wielkie, coraz wigksze. Zbladt. A potem mowi:

- Swierczewski nie zyje... Tam i Wiktor. Moze on tez nie zyje?

Zal byto patrzeé na cztowieka. Losia az chlipneta cichutko. Chciatem go uspokoié, ani
stuchal. Nawet nie probowal przed nami udawac. Ujat gtowe rekami, tokcie mial wsparte o
stot 1 kiwat tylko gtowa to w jedna, to w druga strong. Wydat mi si¢ wtedy bardzo stary i
bardzo zmegczony.

Losia nalata mu herbaty, zawsze uwielbial herbate. Podniost glowe. Usmiechnat si¢ do
Losi, do Zenka, do mnie, powiedziat, Ze wstrzasneta nim ta wiadomo$¢, bo to i Swierczewski,
tyle styszat o nim od syna, 1 zarazem lgk o Wiktora. Teraz kazdego potudnia bedzie zagladat
do skrzynki listowej, czy nie ma tam jakiej zltej wiesci. Pewnie w takich urzedowych
kopertach przysytaja zawiadomienia o $mierci?

Nie chcial wigcej zosta¢ u nas, nastgpnego ranka odwioztem go do pierwszego
pociagu. Tloczno bylo jak zawsze, ale on jako kolejarz poradzit sobie. Prosilem, zeby pisat 1
zeby si¢ nie przejmowal, na pewno nic si¢ Wiktorowi nie stato. Glowa tylko kiwal, wargi
zaciskat. Az dziw, jak go to zalamato. Niby taki twardy cztowiek. Ale nie ma si¢ czemu

dziwi¢, za wiele przezyt, za wiele stracit, by teraz si¢ nie bac.



Dhugo myslalem o tych sprawach. Tydzien juz, jak Pacuk odjechat. W gazetach i w
radio podaja wigcej wiadomosci z Rzeszowskiego, jakie tam sa tereny, jakie tocza si¢ walki.
Tych upowcow jest jeszcze kilka tysigey, terroryzuja ludno$¢, nie dopuszczajac do odrodzenia
normalnego zycia. Projektuje si¢ wspotdziatanie wojsk czeskich i radzieckich z naszymi, by
wytepi¢ bandytow do reszty... A niechby si¢ wzigli juz za nich. Z hitlerowcami dato si¢ rade,
miliony ich byly, a tutaj tylko pareg tysigcy 1 tak si¢ to ciagnie, ludzie ging niepotrzebnie, kraj

nie moze odetchnad.

Kwiecien, wiosna pieklta tak jako$ z nagta, odwilz, stonce, wiatr, juz na czesci ziemi
podeschto, mozna ora¢ pod jare, jeszcze troche, kartofle przyjdzie sadzi¢. Losia kazda wolna
chwile spedza w ogrodzie, nie mam juz czasu jej pomagaé. Dobrze, ze jest Zenek, nie zatluje
fatygi, wczoraj caty dzien oral, ze zmrokiem zszedt z pola. Musze mu kupi¢ ubranie, obdarty
jest chtopak. Wart tego, jesli az tak si¢ stara.

A jednak Pacuk miat trafne przeczucie. Napisat dzisiaj, ze jedzie do Wiktora, ktory
zostat ranny, przewieziono go do szpitala wojskowego w Krakowie. Jak si¢ blizej dowie, co
jest, zaraz da znaé. A najdziwniejsze, ze Pacuk, niewierzacy przeciez, dodawat na koncu,
zeby modli¢ si¢ za Wiktora. Jak on drzy teraz o syna, wigcej na pewno niz przedtem.

Dzisiaj niedziela, przesiedziatem ja razem z Wladkiem na gliniankach, towilismy
szczupaki. Jeden mi si¢ trafit do trzech kilo, brania mialem czgstsze, ale zrywaty. Kurtys
zlapat trzy, tyle Ze mniejsze.

Biedny ten Wtadek, juz gadamy na ty, wypiliSmy bruderszaft. Za ten. PSL swoj wciaz
pokutuje. Dawno juz byly wybory, dawno rozleciato si¢ to ich kolo w miasteczku, a na niego
ciagle krzywo patrza. Jakie$ napisy noca smarowal kto§ na murach w miasteczku, zaraz o
Swicie przyjechata milicja do Wladka, rece ogladali, gapili si¢ po katach, czy farby nie
znajda... Chcial dosta¢ przydziat sadzeniakow kartofli, skierowali go do. Warszawy, do
Mikotajczyka. Klnie chlop, ja go rozumiem, w taki sposob moga przeciez czlowiekowi zycie
obrzydzi¢. A tymczasem pracowitszego i spokojniejszego nie szukaj. Z matka mieszka i
siostra. Siostra krawcowa, do roli si¢ nie miesza, w ogrodzie nawet nie chce pomagac, bierze
zamoOwienia z miasteczka i szyje, niezle zarabia. Matka grzebie przy gospodarstwie, a on
ciagle na polu. Sporo wziat tego, ale mowi, ze do$¢ si¢ nabiedowal przez cate zycie, chce
nareszcie stana¢ na nogi. Narzekam na swoja robote, ale ,,z nim siggnie zrownam. Takich
pracusiow rzadko dzi§ mozna spotkac...

Zenek spiknat si¢ z dziewczyna tych drugich sasiadow, Banasiakéw, spotykaja sig

wieczorami, w sobote byli na zabawie w miasteczku. Zeby sie chtopiec nie zechciatl wzenié,



nim jakiego$ fachu nie chwyci w rece. Bo to potem nie nauka, jak baba, a jeszcze dzieciska.
Losia tez niespokojnie na brata patrzy, ale po mojemu chtop ma juz swoje lata, nie dziw wigc,
ze babskie tydki mu pachna. Jak si¢ z nimi oswoi, to mu zapat przeminie.

Pacuk juz wrocit na swoja stacje. Mogl wczesniej napisaé, juz mi takie rézne mysli
chodzity po glowie, moze go do konajacego - wzywali... Dopiero wczoraj zdobyt si¢ na list.
Wiktor miatl przestrzat uda, juz si¢ zagoito, kos¢ nie uszkodzona. Gorzej z lewym ramieniem,
pozostanie na zawsze juz usztywnione, nie bedzie go Wiktor moégl zgina¢ swobodnie. Chtop
najbardziej rozpacza, ze nic z marzen o szkole oficerskiej, inwalida, nie nadaje si¢ juz. To
tadnie, ze dali mu spora odprawe, przywiesili na pier§ Krzyz Walecznych... Chlopak ucieszyt
si¢ na wiadomos¢, ze jestem w kraju, pozdrowienia przesyta. Podobno, pisze Pacuk, zamysla,
czyby tez ziemi nie wzia¢, nalezy mu si¢ w ramach osadnictwa wojskowego. Tyle ze nie zna
si¢ na tym.

Z nowin taka, ze kino jest juz w miasteczku. Bedzie gdzie zajrze¢ zima, zglupie¢ by
mozna inaczej w tej ghuszy. Mieszkancy ogtlosili czyn pierwszomajowy, maja uporzadkowac
ten park dookota zamku, fos¢ wyczyscic, tawki ustawi¢, od razu inaczej bedzie to wygladato.
Poniewaz nasze osiedle nalezy do miasteczka, tez si¢ zglosiliSmy, na sobot¢ daje woz i konia,

sami z Zenkiem bgdziemy macha¢ topata.

Podobno byla to prawdziwa sensacja, kto zyw, biegl przed posterunek milicji. W biatly
dzien przez cate miasteczko przeszedt lesny oddzial, uzbrojeni po zgby, w wojskowych
mundurach, pomgczeni tylko, bladzi i niespokojni. Ponad dwudziestu ich bylo, mowia, ze
kryli si¢ w naszym powiecie. Przyszli ujawni¢ si¢ w zwiazku z lutowa amnestia dla czlonkow
roznych nielegalnych organizacji. W gazetach ciagle o tym si¢ czyta, podaja cyfry, tysiace
ludzi, ale tak blisko nas to si¢ pierwszy raz chyba zdarzylo. BadZ co badZ caty oddziat.
Madrze zrobiono z ta amnestia, usuwa si¢ przyczyng bataganu, likwiduje walki wewngtrzne,
daje ludziom mozno$¢ powrotu do normalnego zycia. Teraz gltoéwny klopot to jeszcze te
ukrainskie bandy, tam jakoby jest bardzo trudno, bija si¢ upowcy do upadlego, jaka$ grupa
chciata sig przebi¢ przez Czechostowacj¢ do Austrii, kawatek kraju przeszli, nim ich ujgto. W

kazdym razie uciekaja jak szczury z tonacego okr¢tu. To dobry znak.

27 wrzesnia 1947 roku. Musze date postawic, bo mi si¢ wszystko w koncu poptacze,
skoro, tak rzadko zagladam do tych notatek. Ale to lato bylo takie gorace, jedna robota gonita
druga. Prawda, dzigki pomocy Zenka mocno podciagneto si¢ gospodarke, zaczyna juz na co$

wyglada¢, zibiory, jak dotad, Pan B6g poblogostawit, ze serce ro$nie. Moze staniemy jako$ na



nogi. A i nie bylo nic takiego bardzo znéw ciekawego, trudne, ale spokojne dni. Od Zniw
dopiero si¢ wszystko zaczglo.

Nie wiedzie¢ z czyjej taski zaproszono mnie do udzialu w delegacji naszego powiatu
na wojewodzkie dozynki w Olsztynie. Ze to dobrze gospodaruje, wywiazuje sie z obowiazku
wobec panstwa. Bylem z tego bardzo zadowolony, maja mnie za porzadnego Obywatela, nikt
si¢ 0 nic nie czepia, co swoje mysle, moja rzecz, nic nikomu do tego. Bo to w duchu ciagle si¢
batem, a nuz zaczna si¢ czepia¢ wilenskich czaséw, o to, ze bylem w AK, ze si¢ nie
ujawnitem, ttumacz si¢, iz mnie przeciez to nie tyczylto, licho zreszta wie, moze tyczyto,
Wiadek mowil, Ze jego znajomy z Wegorzewa tez si¢ ujawnil, a brat udziat tylko w powstaniu
warszawskim, papierek odpowiedni otrzymatl, zarejestrowali, zatem potrzebne to byto. Pal
sze$¢, moze bym i poszedl, zameldowal si¢, ujawnit,. jak oni to nazywaja, ale stychac
przeciez, ze juz nic gorszego jak mie¢ gdzie$§ tam zapisane, iz si¢ walczylo w Armii Krajowe;.
O posadg trudno, o lepsza robote, zawsze si¢ jest potem na oku, ma si¢ ten ,,haczyk”, jak to
nazywaja, w papierach. Zaproszenie na dozynki §wiadczy, ze nikt niczego si¢ nie domysla,
nawet tamta sprawa z partyzantami, ktorzy pie¢ dni u mnie siedzieli, przycichta, nikt do niej
nie wraca..

Pojechaliémy razem z Losia. Ona przeciez nic jeszcze nie widziala w tej Polsce, nosa
za wioske nie wysadzita. Z dzie¢mi Zenek pozostat. Ostatnia okazja, bo juz si¢ zapisal do
szkoly gbérniczej. Zwalnia to od stuzby wojskowej, a chtopcu tuz do nie;.

Olsztyn zupetnie si¢ zmienit od tego czasu, kiedy tam bylem ostatni raz. Nie to samo
miasto. Ruiny pouprzatane, zostaly jeszcze tylko na Starym Miescie, ale i tam je wywoza, w
paru miejscach stawiaja fundamenty pod nowe budynki. Tramwaje, duze sklepy, ludzie
ubrani porzadnie, cho¢ ciagle biednie. Ale co za dziw, tak krotko po wojnie, z pracy nietatwo
si¢ od razu dorobi¢. Wida¢ jednak porzadek, kto§ co$ mysli, ma jakie§ szersze widzenie.
Pigkny dzien, kwiaty na trawnikach, stonce, kwiaty w rekach ludzi, choragwie, dzieci z
choragiewkami, ludowe zespoty w bogatych strojach. Pochdd, na boisku popisy, zabawa,
wregCzanie wiencow, moze tylko za duzo przeméwien, niby gospodarska uroczystos¢, a rwie
si¢ na mownicg jeden przez drugiego, z kazdej partii, z kazdej wiadzy. I ciagle w kotko to
samo: Zwiazek Radziecki, Polska Ludowa, socjalizm, zwycigstwo nad reakcja, rozbicie
burzuazji, lud pracujacy. Zgoda na kazde stowo, ale po jakie licho mtécié¢ to samo 1 midcié, az
ludzie ziewaja ze znudzenia? Potem bylo weselej, samolot nawet latal, zrzucat kwiaty, jeden
bukiet spadt tak celnie, ze na sama honorowa trybung. Podobalo mi sig, bilem brawa
lotnikowi, az rgce puchty. Dla delegatow byl wspdlny obiad, wojewoda wydawat, z wodka, 1

to nieskapo, az znéw porwali si¢ gada¢. Tyle ze nie stuchatem juz, szeptaliSmy sobie z Losia.



PoszliSmy wreszcie na miasto, zapowiedziatem przedtem kierownikowi naszej grupy, ze
pojedziemy jeszcze dalej, nie bedziemy razem z nimi wraca¢ do miasteczka cigzardwkami.
Zaprositem Losi¢ do kawiarni poszliSmy do teatru, delegatom dano bilety, Losia pierwszy raz
w zyciu byla w teatrze. Pomyslatem, ze gdyby jakos$ lepiej si¢ utozyto, mozna by czasem
przyjecha¢ do Olsztyna. Ale chyba az tak dobrze si¢ nie utozy. Juz by mogt lepiej teatr taki
przyjecha¢ niekiedy do naszego miasteczka. Bo teraz, gdy kto$ si¢ zjawi, to czasem nie
wiadomo, $mia¢ si¢ czy plakaé. Jakie$§ takie zgrywusy, forse tylko na wiosce chca
skombinowac.

Spotkalis$my troch¢ znajomych, nie z samych Mejsut, ale z innych na Wilenszczyznie
wiosek. Kazdy juz si¢ jako$ urzadzil, narzekaja, ale radza sobie lepiej lub gorzej. Zawsze
jednak, w kazdej rozmowie, wspominalo si¢ nasze strony. Mnie za§ w Olsztynie
przypomniato si¢ samo Wilno. Bo gdy si¢ tak szto chodnikiem, to jakby gdzie$ na Pohulance
czy na Zwierzyncu, ta sama mowa, z zaspiewem 1 zaciaganiem. Losia az w bok mnie
szturchata, gdy tak raptem przechodzac kto§ mowit do towarzysza: ,,A tamten kawalek ziemi
to mysla puska¢ w arenda, sam nie poradza”, albo co$ o parsiukach czy jeszcze inaczej.

Ale nie tylko to gadanie i ludzie ze swoich stron. Sam Olsztyn tez taki pagorzasty,
uliczki to na dot, to w goére, domy ciasnawe, stare, Bardzo podobne, moze dlatego tez wilniuki
tak gesto tutaj zasiedli.

O nocowaniu nie byto co mysle¢. Gdziez, taki gaszcz ludzki.

Pociag na Krzyz i dalej na Stupsk mielismy o trzeciej nad ranem. Ostatnie godziny
przesiedzieliSmy na dworcu, drzemiac na zmiang. Pijanych byto duzo, bili si¢ ze soba,>
milicja miata pelne rece roboty. W pociagu tez ciasno i straszna duchota, gdy przyjechalismy
do Pacukow, byliSmy juz ledwie zywi: Ani ojca, ani Wiktora nie byto w domu, matka zaraz
po nich pobiegta. Wiktor pierwszy przyszedt, wpadt do domu zupehie jak bomba. Malo si¢
zmienit, tyle ze wychudl i jakby wyzszy przez to wygladat. UsciskaliSmy sig, Losi¢ ucalowat
w policzek, cho¢ ja pierwszy raz widzial. Zaraz zajrzat 1 stary, na krotko, musiat wraca¢ do
stuzby, Wiktor to samo. Nas potozyli spa¢, Losia ledwie si¢ juz trzymata na nogach. Zdrowia,
to my oboje wielkiego nie mamy, moze dlatego tak nam cigzko na gospodarce.

Dwa dni u nich goscilismy i oba wieczory, do p6zna w noc, to§my jedli, popijali, i
gadali bez przerwy. Pacuk jakby mniej si¢ zrobil nerwowy, spokojniej rozmawial, nie
pokrzykiwat jak kiedys. Jeszcze bardziej sczerwienial. Coraz to mowit ,,my to zrobimy”, ,,my
tego chcemy”, my i my, jakby on pierwszy w Polsce byt od rzadzenia. Az mnie to gniewato,
ale potem powiedzialem sobie: ,,Ej, czy ty, Pawel,” mu nie zazdro$cisz, ze on moze tak

cieszy¢ si¢ wszystkim, zna swoje miejsce?” - no i przestatem si¢ zlosci¢. A juz zupeknie



zwariowany byl Pacuk na punkcie ziem odzyskanych. Ciagle wspominal, jak to oni w
szostke, posrod bandziorow i szabrownikow, o glodzie i chlodzie, uruchomili stacjg, szlak
kolejowy, jak pchngli wagony i dwie lokomotywy, od razu stworzyly si¢ inne zupeinie
mozliwosci zycia dla ludzi, ktérzy tu osiedli.

- I wiesz, Pawel, tak jest wszedzie. Troche jezdzitem jak to na kolei si¢ trafia. I co ci
powiem: gdzie nie zajrzysz, cho¢by w najbardziej zrujnowane miasto, gdzie jeszcze tych
gruzéw petno, od razu ich nie usuniesz, to wszedzie ludziska krzataja si¢ jak mrowki,
reperuja, buduja z niczego, jak my t¢ kolej, puszczaja w ruch fabryki, czesto ani patrzac, czy
maja co z tego dla siebie. I ciagle nowi osadnicy ciagna. Mniej juz wedrownych ptakow, ale
naplywaja ci, co chca tu zasia$¢ na state, na zawsze. Wiesz, mnie teraz pospotu mite moje
Wilno, trudno si¢ oderwaé pamigcia, i to nasze osiedle, ta stacja. Wiem, $miac si¢ bedziesz, ja
nigdy w zyciu tego nie robitem w ogrodku, najwyzej tam w Wilnie skopalem zonie na
wiosng, a tutaj sam kwiaty sadzilem na klombach przy rampie, sam wieszatem doniczki przy
peronie, zeby tadniej byto, weselej. Bo tu jeszcze ludziom wesotosci brakuje, za szaro i za
ponuro wokoto, talki niemiecki wyglad ma to i tamto. Trzeba to odmieni¢, rozjasnic...
Pienigdzy nie chcieli nam da¢ na remont stacji, a brudna byla 1 szara, (brzydka jakas. Tosmy
sami, kolejarze, odmalowali. Ja wyciagatem te litery z nazwa, mowig ci, trzy dni malowatem
z jezykiem wysuni¢tym na brodg, ale jest, jako§ wyglada...

Wiktor zasmial si¢ wtedy, moéwiac, ze niektore litery sa mocno krzywe. Ojciec tak
spojrzat na niego zezem, ze nie mogltem powstrzymaé $Smiechu. Az wszyscy zaczgliSmy sig
$miaé. A Pacuk znéw swoje, jakby toast wygtaszat przy kazdym kieliszku:

- Pewnie, mozna by duzo przyganiaé... Ale to niby rewolucja u nas, a za rewolucji
roznie bywa, trzeba ptaci¢ i btedami jakimi, i krzywda wynikla z omytki... Minie, jeszcze
trochg niechaj si¢ uspokoi, ulozy, wtedy i zobaczysz. Teraz dopiero zaczna ludzie pracowac
dla Polski, nikt rak nie pozatuje. Choc¢by ten nasz zachdd. Czyby kto inny potrafit tak go od
razu ozywi¢, na ruinach, na bezludziu, z niczego prawie? A tu juz wystawa ma by¢ we
Wroctawiu osiagnig¢ ziem odzyskanych. Robi¢ wystawe trzeba z czegos, pojmujesz?

Trochg zaczglo mi si¢ to upodabnia¢ do przemoéwien dozynkowych. Duzo tego
chwalenia, za duzo. Kto umie patrze¢, nie zaprzeczy, ze si¢ wiele zrobito. Ale sa takze inne
sprawy... Nie myslatem jednak si¢ spiera¢, wiedziatem, Pacuka nie przekonasz. Chciatem
zreszta wigce] wywiedzie¢ sie¢ o Wiktorze. Tak mi si¢ jako$ zdawato, ze ojciec jego nie chce
dopusci¢, bySmy zostali sami i zaczeli rozmawia¢ o dawnych czasach, ze jakby dlatego tak
gadal i plott swoje w kotko, az nudno. Czasem dziwacznie patrzyt to na jednego, to na

drugiego z nas, a jak co$ tam zaczal Wiktor baka¢ o partyzanckich czasach, zaraz mu



przerwal, ze po co to wywleka¢ dawne nie najweselsze dzieje, lepiej mowic¢ 0 tym, co dzisiaj.
Sam juz nie wiedziatem, czy nie chce Czeska i swojej zony przed pamigé przywodzié, czy tez
0 Wiktora mu chodzi.

Potem jednak wyszto, ze chyba o Wiktora.. Pacuk jakby si¢ czego$ Igkal, chciat na co$
spusci¢ zastong...

Na drugi dzien naszego pobytu stuzba wypadta mu na noc, od dziesiatej. Losia zaj¢la
si¢ juz matka Pacuka, strasznie przypadajac zonie mojej do serca. Tak, iz w koncu zostali§my
sami z Wiktorem. On tez najwidoczniej czekat tej chwili. Deszcz ustal, otworzyliSmy okno,
aby troche przeczysci¢ powietrze. A potem siedliSmy obok siebie na poniemieckiej kanapce,
zza okna ptynely rzeskie powiewy, juz si¢ noce robily chtodniejsze.

- Ojciec opowiadat mi, co z toba si¢ dziato. Na szczesScie wymigates si¢ od mojego
losu - zaczat Wiktor. - Bo widzisz, zestali mnie z cata internowana brygada wileniska AK. Tak
si¢ skonczyty sny o zwycigskiej walce. Nie broni¢ grzechow dowddztwa, do$¢ o tym sig
nastuchatem, jednak takim jak ja uczyniono krzywdg. Ale rady nie bylo, przynajmniej z
poczatku. Bo potem, co tu dtugo gadaé, prysnalem jeszcze z kilkoma, nie bylo to takie trudne,
wciaz si¢ zdarzaty ucieczki. Na Wilno nie szliSmy, ale prosto do Polski, do Lublina. Nikt tam
nas nie znal. Wojna, wiadomo, batagan, mozna bedzie gdzie$ si¢ zaczepi¢, 1 tyle. W samym
Lublinie zabawili§my krotko, tam byta juz wladza, wojsko, nietrudno podpas¢, i jak bym sig
wtedy tlumaczyl? Po wsiach tymczasem juz si¢ zaczynata zabawa we wzajemne strzelanie,
tworzyly si¢ grupy dziatajace przeciw PKWN-owi. Z jednej strony nawet co$§ mnie do nich
ciagnegto, wiesz, cata ta szkota konspiracyjna, a potem bolesne zakonczenie partyzanckiej
kampanii, z drugiej dom si¢ we mnie odzywat, robociarskie srodowisko, przekonania ojca, w
koncu chceiatem juz tylko jakiego$ spokojnego kata, w nic si¢ nie mieszac, ot, byle przezy¢ ten
najtrudniejszy czas. Z grupy uciekinierdéw zostato nas dwdch, tamci poszli swoimi drogami.
Ten moj kompan méwi jednego dnia: ,,Ide do berlingowcow, cholera, co pewne, ze bede dalej
thuki Niemca, a mnie tam mucha z komunistami czy akowcami”. To sptyngto na mnie jak
wybawienie, sam o podobnym rozwiazaniu nie pomys$latem. Jednego tylko si¢ batem, ozy nie
beda zbyt wiele wypytywali... Jakos$ przeszto, pospiech byt, nie chodzito o szczegély, na
pytania o podziemie, o konspiracjg, takze i o AK walnalem, Zze nie. No bo jak? Inaczej
musiatbym tlumaczy¢ si¢ z ucieczki... odbgbnitem skrocone rekructwo, raz mi¢ tylko
zahaczyt o co$ polowych, niczego si¢ nie dowiedzial, a tu zaraz wyjazd na front... Tam wiesz,
nie zalowatem siebie. I rany byty, 1 odznaczenia, awans. Juz mys$lalem, ze na zawodowego
zostang, oficerskie gwiazdki si¢ marzyly, badZ co badz, bylem z tej kadry ludowego wojska.

Az dopiero ten pech za Baligrodem, kilometr od miejsca gdzie zginat generat. Skonczyta si¢



piosenka, tkwig jeszcze u starego, ale pora mysle¢ o czyms, co - by pozwolito zaczepi¢ si¢ na
stale. Sam nawet nie - wiem: bra¢ ziemi¢ czy moze uczy¢ si¢ pracujac byle gdzie, tylko dla
zaczepienia sig¢ tymczasem...

Zaskoczylo mnie to, Pacuk inaczej montowat cata historig, ani stowa o wywozce,
nawet konspiracj¢ omijal potstéwkami. Wiktor tymczasem wywala prawde na wierzch. Tez
si¢ nie ujawnit, siedzial zadekowany w wojsku... Powiedziatem, ze najwigcej mnie boli, iz nie
mozna si¢ przyzna¢ do wiasnej przesztosci, jakby byla nie wiem jak bardzo zbdjecka, a w
koncu chodzito nam tylko o Polske, szliSmy dla jej sprawy, tam gdzie moglismy si¢ dostac. W
podzigce nazywaja nas reakcja. I jak on, Wiktor, to widzi?

Zaczal od tego, ze jest cztonkiem Zwiazku Walki Mlodych. W wojsku wstapil. Nie
dlatego, iz to bylo dobrze widziane, ale Ze to uznal za sluszne. Nie mial nic przeciw
socjalizmowi, najchgtniej by mu pomagat. I wtedy, 1 jeszcze bardziej dzi$. Ale pewne sprawy
1jego bola, boi si¢ o nich méwié. Jakby miat cztowiek dwa zycia, jedno nie ujawnione, drugie
oficjalne, z legitymacja, z odznaczeniami... Wojsko wiele mu dato. Nie to, ze walka, ze front,
przynajmniej wie, iz si¢ odkut na Niemcach, ale tez ze i politycznie nie jest juz jak tabaka w
rogu. Ze rozumie i to, iz btedy, jakich chyba niemato sig¢ zrobito wlasnie w pierwszym okresie
po wojnie, bedzie mozna naprawié¢. Wytuska¢ prawde, nie pozwoli¢, by zto i dobro rzucano
do jednego worka. A tymczasem to jeszcze wcale si¢ nie robi rdéznicy. Najwigcej za$ dra si¢
tacy krzykacze, ktérzy sczerwienieli jedynie od wierzchu.

Trochg byt zmieszany méwiac mi to. Moze si¢ wstydzit, ze gada trochg nie w duchu
tego swojego ZWM-u albo ze w ogole istnie¢ moga tak wstydliwe sprawy, wplatujace
cztowieka w zaktamanie... Wiktor byt zdania, Ze nie potrzebujg¢ si¢ ujawnia¢, tamte sprawy
mingly z momentem mojego przyjazdu na Mazury. Chodzi przeciez o tych, co nadal dziatali
w Polsce przeciwko niej. Cho¢ w koncu i on tez nie byt pewien...

Do rana przegwarzyliSmy, wspominajac konspiracyjne akcje, wspdlny wypad na
posterunek zandarmerii niemieckiej] w Mejszagole, zwlaszcza za§ walki z Litwinami generata
Plechaviczjusa. Odzyty najdrobniejsze szczegoty: jak byliSmy ubrani, jaka kto bron posiadat,
nawet co jedliSmy kazdego niemal dnia. Juz nie wracaliémy do polityki, oddalita si¢ od nas,
byt nastrdj i lesnych ognisk, 1 nocy spedzonej w przyczajeniu na bagnach; palgtaty si¢ wtedy
wkoto jakies S$wietliki, biale pnie brzéz upodabnialy si¢ do dziwacznych - postaci:
Powodowane to bylo zmegczeniem 1 napigciem nerwdw. Przyznat sie¢ Wiktor, zie w pewne;j
chwili omal nie wystrzelit wtedy do takiej zjawy. Dopiero bylby kawat, gdyby $ciagneto to na
nas esesowcow litewskich. W - ogoéle rozmarzyt - si¢ chlopak, zaczal wspominaé¢ swoja

dziewczyng, Haling, raz ja kiedy$ poznatem, rozeszly si¢ ich drogi przez ghupi los, proézno jej



teraz szuka, wywiaduje si¢, jakby kamien w wodg - przepadta. Zreszta i mito$¢ jego zetlata,

jak to w zohierskim Zyciu - byly inne dziewczyny, tamto zostato pigknym wspomnieniem...
Bardzo sig zaprzyjazniliSmy od nowa. Musial mi Wiktor przyrzec, ze jak tylko bedzie

mogl, zajrzy do nas na dtuzej. Posiedzi, znowu powspominamy, poktocimy si¢ troche o

dzisiejsze, o to, co w nim zostato z naszych szczeniackich marzen.

Weczoraj tak si¢ rozpisatem, a nie wspomniatem o najwazniejszym. Cho¢ to stato sig
co prawda, dopiero w par¢ dni po powrocie do domu. W Olsztynie, podczas tych dozynek,
kupitem, Ze to u nas nie zawsze mozna dostac, caly stos roznych gazet i pism. W ksiggarni tez
wziglismy kilka ksiazek, najwigcej dziecigcych, zeby. Tadziu$ miat co czytaé. Rwie si¢ do
nich, obrazki oglada, wypytuje o wszystko, czasem az zal, ze czasu brakuje, by wigcej zajac
si¢ chtopcem.

Ale nie o Tadziusiu chcialem tym razem... Po paru dniach znalazto si¢ trochg¢ czasu,
przegladam te wszystkie pisma. Jedno mnie zwlaszcza zaciekawilo, schowatem je, nazywa si¢
,,Pokolenie”. Pisza tam, ze wydawane jest przez dawnych akowcow, chodzi im o wyjasnienie
szeregu spraw, o rozbicie roznych muréw powznoszonych bez niczyjej z tego korzysci.
Ucieszytem sig, ze jednak nie jest chyba tak Zle, jezeli o tych sprawach mozna tak pisac...
Potem ogladatem inny tygodnik, ,,Polsk¢ Zachodnia”, specjalnie poswigcony ziemiom
odzyskanym. W pewnej chwili rzucam okiem na podpis pod artykutem o Powislu - pdzniej
dopiero si¢ doczytalem, ze chodzi o te powiaty dawnych Prus, ktore dotaczono do
wojewodztwa gdanskiego - ot6z patrze na podpis i sam sobie nie wierzg: Tadeusz Zapienski.
Czyzby to wtasnie on? Jest w Polsce, pisze, dziata, zatem skonczyto si¢ wszystko szczesliwie.
Nie poszedl z podziemiem bo 1 tak mi si¢ czasem myslato. Zerwatem si¢ z miejsca 1 (krzycze
do Losi, ze pan Tadeusz si¢ znalazl, jest jego artykul w gazecie. Na pewno om, przeciez
wiem, ze czasami, cho¢ rzadko, drukowatl w podziemnych gazetkach, méwil mi nawet, pod
jakim pseudonimem. Jak go tylko teraz odszukac! I zal zarazem poczutem, czemu on mnie
nie szukal, mogt przeciez przez PUR czy inna droga, meldowany jestem, bylaby zatem
mozliwo$¢. Az si¢ musiatem hamowa¢. Skad wiem, ze nie szukal, albo od jak dawna jest w
Polsce, moze dopiero przyjechal?:.. Tak sobie thtumaczytem, gtupio, bo z artykutu wynikato,
ze zna sprawy, jest z nimi od dawna zwiazany. Znowu si¢ przestraszylem, ze moze to kto$
zupelie inny. Mogtlo si¢ zdarzy¢, Ze i1 imig, 1 nazwisko to samo. Dopiero Zenek madrze
poradzil napisa¢ do Poznania, gdzie si¢ miesci redakcja tygodnika, poprosi¢ o adres, na
pewno podadza. Zaraz siadlem i napisatem, Zenek poszedt do miasteczka, by list nada¢ na

poczcie. Wtedy si¢ troche uspokoitem.



Teraz czekam na odpowiedz z redakcji, na jakas wiadomos$¢. Mozna byto prébowac
poprzez gazete od razu pisa¢ do pana Tadeusza, ale zawahatem si¢. Bo jezeli to tylko to samo
nazwisko 1 imig, autor za$ jest kim$ zupetie innym? Czekam i1 od nowa kotluja si¢ we mnie
przerdézne wspomnienia, przezywam kazde zetknigcie z tym cztowiekiem, zastanawiam sig,
czy tak wiele mu zawdzigczam, jak mi si¢ wydaje, czy tez po prostu potrzebne mi wtedy byto
oparcie si¢ 0 kogos$, komu ufatem, kto umiat mii wyjasni¢ wiele nieprostych rzeczy, dodac
otuchy, podtrzyma¢ w trudnych chwilach.

Przychodza mi na mysl stowa mojego ojca. Mowil, ze ja zawsze si¢ palg, by cos
zaczynac, a potem zmieniam, projekty, chwytam si¢ za co$ zupetie innego. Tyle ze ciagle
chcg dzialaé, co$ robi¢. Moze to tylko sprawa tej mojej gruzlicy w dziecinstwie, ktéra
odezwala si¢ p6zniej mlodzienczym nawrotem. Gruzlicy zawsze sa aktywniejsi, jakby sama
choroba pchala ich do dziatania. Pan Tadeusz radzit mi kiedy$ przeczyta¢ Czarodziejskq gorq
Tomasza Manna, osobliwa jakoby ksiazke, ktorej akcja dzieje si¢ w sanatorium
przeciwgruzliczym. Obiecatl mi nawet wystarac si¢ o nia, ale tak jako$ zeszlo, nie otrzymatem
tej ksiazki. Zastanawial sig, czy jej podotam, bo to trudna lektura. Nie wiem, musialbym
sprobowac. To tez wynikto na marginesie jakiej$ rozmowy o mojej chorobie... Przed wojna co
roku przeprowadzalem badania kontrolne, teraz ile juz lat nie bytem u lekarza. Moze warto by
nawet zajrze¢ ktorego$ razu... Cho¢ wlasciwie czuj¢ si¢ mocny, a ze praca mnie meczy, to
inna sprawa, zawsze tak bylo. Mysle o tych ojcowskich stowach, ze chciatem dziataé, co$
robi¢ nie tylko dla siebie, na wlasnym podworku. Stad byty ,,Wici” przed wojna, stad pewnie
w okupacj¢ proby nawiazania stosunkéw z jaka$ organizacja. Dopiero przez pana Tadeusza
nawiazat si¢ kontakt, mogtem dziata¢ 1 wiedzialem, co robig, dlaczego. Bo w jaki$ sposdb
trzeba mnie jednak byto prowadzi¢ za rgkg. Trudno przychodzito mi wlasne rozeznanie,
nazbyt si¢ zawsze wahatem. W ,,Wiciach” tak mnie prowadzono, wskazywano kierunek, dalej
juz umiatem i$¢ sam. To samo w konspiracji. A teraz jestem zaplatany i gubig sig,
zazdroszcze Pacukom, jednemu i drugiemu; oni nie znaja takich wahan, wiedza, ida ku
czemus. Ja ugrzaztem w glinie 1 gnoju, cuduj¢ si¢ wszystkiemu dookota, czasami rwie mnie,
by biec, pomaga¢, kiedy indziej wstrzymuje co$ z rowna sila. Moze z tej racji tak tgskni¢ do
pana Tadeusza, tak mi on ciagle w myslach, a teraz, gdy §lad si¢ wreszcie odnalazt, trudno mi
o spokdj w oczekiwaniu. Czy dlatego, ze jeszcze raz miatbym zaczynac i trzeba mi kogo$, kto
pomoze, wyznaczy kierunek? Moze 1 tak. Jezeli artykut naprawdg pisat Tadeusz, to i on

znalazl juz swoje miejsce, co$ wie i czegos$ chce. Mogtby mi pomac.

Zenek nawiazal znajomos$ci w miasteczku, dziewczyna Banasiakow juz mu sig



najpewniej znudzita, rzadziej ich z soba widuje. Troche¢ mu zazdroszcze, cho¢ nie wiem, z
kim trzyma, gdzie podziewa si¢ wieczorami. Ja, gdy zjawiam si¢ w miasteczku, czuj¢ si¢ tam
1 swojsko, 1 obco zarazem. Swojsko, bo ciesz¢ si¢, ze i tutaj jednak trochg si¢ robi, bo to w
koncu mi bliskie. Ani porowna¢ z tym, co byto przed dwoma laty. A Obco, bo nie znam ludzi,
bo nie wiem, do kogo si¢ zblizy¢, do mtodszych czy starszych, bo nie mam z kim zaczaé
jakiej$ roboty, nie wiem, czego si¢ trzymac. Gdy ogloszono czyn pierwszomajowy, trzy dni
tyratem wraz z koniem nie gorzej jak dla siebie. Czegosmy z tej wody nie wylowili, od
szkieletow niemieckich zotnierzy zaczynajac, po bomby, melbie jakie$, maszyny i urzadzenia.
Wywozitem to $miecie, gruz, zwoziliSmy darn, uktadaliSmy na zboczach watu, strasznie mnie
to cieszylo. Dostalem potem z rady narodowej dyplom z podzigkowaniem. Ale to si¢
skonczyto, wszystko znowu jak dawniej. I ta ciezka samotnos¢. Wrog ja - czy przyjaciel, swdj
czy obcy? W jakim$§ przemowieniu drukowanym w gazetach znalazlem takie zdanie:
najwyzszy czas, by si¢ okresli¢. Tymczasem nie wiem, jak si¢ mam okreslic.,

Krzyk w gazetach, bo Mikotajczyk uciekt za granicg. W ,,Przekroju”, prenumeruj¢ to
pismo, ukazat si¢ taki dziwny artykut pod tytutem Primadonna jednego, sezonu. Duzo w nim
bylo prawdy. Wtadek, ten sasiad, czytat, zloscit sig, ale w koncu tez ramionami wzruszal,
wreszcie zapytal: - Jezeli ten Mikotajczyk tak zakonczyt karierg, to w ogole po cholerg
przyjezdzat? Chcial wojowaé, zgoda, ale wtedy trzeba do konca, a nie dezerterowac. - | mnie
si¢ wydaje to stuszne. Bo mozna sobie pomysle¢, co teraz bedzie z jego ludzmi, oghupionymi,

zostawionymi samymi sobie. Z tymi, ktérzy mu zawierzyli?

Nareszcie. Me spiesza sig te redakcje. Wigcej niz po miesiacu czekania nadeszia
dzisiaj odpowiedz. Podaja, by do pana Tadeusza pisa¢ pod adresem zarzadu wojewddzkiego
Polskiego Zwiazku Zachodniego w Gdansku. Od razu siadtem i napisatem. Listonosz czekat,
wypit przez ten czas kwaterke wodki. Niechze mu bgdzie na zdrowie! Bo to niby parg zdan, a
cigzko mi szto. W koncu utozytem krotko. Ze przeczytatem jego artykul, ta droga zdobytem
posredni adres. My z cala rodzing osiedlilismy si¢ tu, a tu, czekam zatem na wiadomosci i
serdecznie pozdrawiam. Tyle, bo kto wie, jeszcze kto§ obcy przeczyta, po co si¢ zwierzac?

U Kurtysa byli jacys, ktérzy organizuja nowe stronnictwa z dawnych peeselowcow.
Wiadek odmoéwi; powiedziat prosto, ze ma dosy¢ polityki. Krzywo to przyjeli, zabakali co$ o
reakcji, poszli sobie. Wladek przybiegt z nowina okropnie zty. Klat i wygrazat tamtym
pig§ciami. Rozumiem go, dziwny sposob werbowania, i zarazem z ta reakcja. To nie
propaganda, zamiast jednac¢, tylko odpycha si¢ ludzi. Ale przeciez ja nikomu nie bedg radzit

co i jak.



Kaska nasza dobrze juz méwi. Tadzius$ jej pilnuje. Chlopak jakby zmezniat, podrost,
$mieszny czasem, taki maly filozof, zapytuje o sprawy, ze ani mu odpowiedzie¢. Pociecha z
dzieciakow..

Z Zenkiem na poczatku byto wszystko dobrze. Ale juz si¢ zaczynaja klopoty. Mato
pomaga, ciagle nie ma go w domu. Nie poganiam, milcze; po co Losi mam przykros$¢ robi¢?
Ale ona tez to widzi i martwi si¢. Dawno si¢ juz zglosit na Slask do tej szkoty gorniczej, ale
ani mys$li wyjezdza¢. Przyszto par¢ napomnien, nie odpowiedzial. Przestali pisa¢, pewnie
przekonani, ze zrezygnowal. Nam mowi, ze pojedzie, jeszcze tylko tydzien, dwa tutaj
posiedzi. Niechby juz jechal, bo tu gotow wpas¢ w jakas kabalg. Ma sporo pieniedzy, tylko
nie wiem skad, przeciez ja mu nie dajg, pije, parg razy wrocit z miasteczka zupelnie pod
gazem, mamrotat, ledwie dobrnat do 16zka. Muszg¢ z nim chyba pogadac.

Mamy sasiadow. Obok tego wielkiego budynku, ktéory podobno kiedy$ byt
magazynem, a teraz stoi pusty, tuz przy szosie znajduje si¢ jakby willa, malenka, biala,
straszliwie wyszabrowana. Sam zreszta stamtad przyniostem kiedy$ wyrwane framugi okna.
Potrzebne mi byly dla zrobienia przegrody na kurnik. Do tej willi, po parodniowym lada
jakim remoncie, wpakowano teraz cztery rodziny ukrainskie. Mowia, ze niby na tymczasem.

Trochg ich zal, tych Ukraincow, ale bardzo mi si¢ nie podobaja. Krzykliwi, zaczepni,
ani za grosz jakiej$ pokory. Kto$ inny w tej sytuacji zmalaltby, staral si¢ nie whazi¢ nikomu w
oczy, a oni na odwrét. Napyskowali przeciez z miejsca urzednikowi, ktory ich tutaj
przywiozt, jeszcze trochg, a ruszyliby, z pigsciami.

Ze mna sa grzeczni, przychodza” klaniaja sig, poprosza o pozyczenie to wiaderka, to
kosy, myszkuja przy tym dokota, ogladaja gospodarke doktadnie. Nie podoba mi sig to, czuje,
ze beda z nimi klopoty.

Nareszcie znaleziono sposob na wytgpienie tych wszystkich band faszystowskich w
Rzeszowskiem: upowcoOw, ouenowcdw, licho wie jeszcze kogo. Dopodki istniaty tam
zamieszkale wioski, byto to niemozliwe. Terroryzowali mieszkancow, mieli w wioskach
spoczynek i zywnos$¢. Mieli tez wielu stronnikow, nawet i swoich czltonkow. Dlatego
orientowali si¢ w ruchach wojsk polskich, mogli zwina¢ si¢ w porg albo na odwrot, urzadzic¢
zasadzke. Stad ta ,,akcja W”, jak ja nazywaja, przesiedlenie z tamtych terenow wszystkich
mieszkancow, stworzenie odludzia, gdzie i kry¢ si¢ bedzie trudniej, a w ogole przestanie
istnie¢ moznos¢ zaopatrzenia. Osiedlaja ich teraz na Mazurach i Warmii, podobno takze w
Szczecinskiem.

Polityka polityka, na pewno nieglupi to sposob, ale ze mnie si¢ wlasnie trafito takie

sasiedztwo, to zty los.



Jakbym przeczul. Dzi§ zjawita si¢ komisja z rady narodowej, ogladali moja
gospodarke. Zapadta decyzja, ze mam wydzieli¢ tym nowo przybylym czgs$¢ gospodarczych
budynkow. Nie pomogly protesty, wigc juz tylko o to dbatem, by nie wpakowali si¢ mi w
srodek obejscia. Ostatecznie o budynki mniejsza, starczyloby ich na trzech takich jak ja.

W koncu udalo sig¢ tak wykombinowa¢, ze oddatem cate skrzydlo najblizsze tej willi.
Zenkowi od razu kazatem - stawia¢ plot, by si¢ jak najszybciej oddzieli¢, inaczej taziliby mi
po ogrodzie i po podworzu. Bardzo im si¢> to nie spodobato. Ledwie urzednik odjechal, a
Zenek zaczal kopa¢ doty pod stupy, przybiegli w trojke, awantura, co ja sobie myslg? przeciez
wiladza powiedziata wyraznie, ze wszystko musi by¢ wspolne... Takim chwytem probowali
mnie zagia¢. Zenkowi mowig: - Kop dalej - sam im tlumaczg, na krzyk krzykiem, na grozby
grozbami. Mysleli, ze ich si¢ zlgkneg. - A sprawdzi¢ - mowig - jak to z tym wspolinym,
mozemy w radzie cho¢ jutro... - Wreszcie niby to dali spokdj. Zenek ptot stawial, pomagatem
mu, ale juz nastepnego dnia wywalili to wszystko, zacze¢li przejezdza¢ wozami przez nasze
podworze. Wskazuje im inna drogg okrazajaca budynek od drugiej strony, $§mieja sig, ze im za
daleko... Do bojki nie chciatem doprowadzac, zaprzeglem konie, i do miasteczka. Zaraz
wystali urzednika z dwoma milicjantami. My$lalem, Ze si¢ nie obejdzie bez krwi. Natarli na
tamtych, za nic mieli milicj¢, krzyczeli, ze z setkami takich dawali sobie rad¢. Dopiero
scielili, jak ktory$ z nich, starszy pewnie, nakazal spokdj, zagadal co§ po ukrainsku. A
milicjanci juz brofn S$ciagngli z ramion, trzymali przed soba pepesze gotowe do strzatu.
Wreszcie zgodzili sig: dobrze, ptot niech stoi, przez podworze moje nie beda jezdzic... Ale
pigsciami mi grozili. Losia ptacze, ze oni moga nas pozabijaé, ci jacy$ upowcy. Thumacze: nie
wolno talk moéwi¢, to moga by¢ najbardziej niewinni ludzie, nie wszyscy tacy tam byli, moze
Ci - wigcej ucierpieli anizeli kto inny. A Ze wojuja o swoje? Kazdy by robit to sarno, jakby go
wyrwali z korzeniami ze swojej ziemi, przesadzili na nowy grunt. Albo z nami w jaki$ sposob
nie byto tak samo? Tez jechaliSmy z Wilenszczyzny, nie wiedzac dobrze dokad i po co, tez
wczepialiSmy sig 1 jeszcze wezepiamy pazurami w tg ziemig... Gadatem tak, ale w duchu sam
tez si¢ balem, ciagle spogladatem w strong biatego domu przy szosie. Wieczorem zaczgli
Spiewac. Ladne mieli glosy i kobiety, i mgzczyzni, a w tych pie$niach jakby tylko sama
skowyczaca tgsknota. Az si¢ momentami strasznie robito. Drzwi na noc ryglowaliSmy z
Zenkiem starannie...

Znowu muszg dzisiaj o tych sasiadach. Za nic sobie maja wtadze, poczynaja, jakby
wszystko ich byto. Nie o mnie teraz chodzi, dali mi spokdj. Ale o to spustoszenie stawu.

Obok pola, ktore im przydzielono, jest szeroki, zarosty wokoto trzcing staw. Pod mostem w



poprzek szosy sa jakie$ zasuwy, zelazne kraty, zaniesione btotem i zielskiem. Probowalismy
ruszy¢ je kiedy z Zenkiem i Wladkiem, nie poradziliSmy. A ci tymczasem podniesli jako$
zardzewiate zastawki, pewnie od mtyna, byl tu kiedy$, zostaly tylko $lady kamiennej
podmurowki. Podniesli, woda rungta wodospadem, réznica - poziomOw poboczy Szosy z
jednej 1 z drugiej strony wynosi chyba z pie¢ metréw. Rzeczka tak Skromna poszerzylta sig,
zabrudzita, btoto nig teraz plyngto. Pot dnia tak trwato, na miejscu stawu szlam czarny,
$mierdzacy zostawat, a posrodku pas wody, to szlak rzeczki, tej samej, co okalata moje pola.
Wtedy Ukraincy ruszyli po ryby. Szczupakow, okazato sig, pelno tutaj, procz tego karasie. W
kazdej katuzy wody miotato si¢ pare sztuk, zdarzaly si¢ nawet do dwoch kilo. Zenek
tez«przebrat sig, zaczat towi¢. Oni z pyskiem, ale postawit si¢ chlopak. - Takie to wasze jak
nasze, lepiej si¢ uspokojcie. - Machngli reka, ryb starczyto dla wszystkich. NaleliSmy wody
do starej blaszanej wanny, stata pod obora, tam wpuszczaliSmy nasze szczupaki, bylo ich ze
trzydziesci sztuk... Zaimponowato mi |U Ukraincow to jakie§ gospodarskie patrzenie.
Pomedytowali nad spuszczonym stawem, zbadali, jak gleboka jest warstwa szlamu, uznali, ze
zastaw nie bgda wprowadza¢ na dawne miejsce. Niech sobie woda normalnie przeptywa, a na
miejsce stawu zaloza z wio- sng ogrody. Pewnie, bedzie tu rodzi¢. Wcale nieghupi pomyst.

Zjawit si¢ jeszcze raz ten urzednik, ktory zaprowadzal porzadek. Oznajmil, ze to
zamieszkanie Ukraincow jest tylko chwilowe. Remontuje si¢ dla nich domy gdzie indzie;j.
Tutaj bowiem panstwo urzadza magazyn, a willa bedzie mieszkaniem magazyniera. Ja
odetchnatem, ale Ukraincom czemu$ wydtuzyty si¢ miny. Czyzby mieli ochotg gniezdzi¢ si¢
tak w ciasnocie w cztery rodziny?

W nocy oprdznili mi z miodu jeden z uli, mam ich teraz sze$¢. Nie chcg si¢ ztoscic,
nie pomoze to wiele, ale czuje, ze nim si¢ oni wyniosa, ja zejde na zebry. Chlopcy ich

obrzucili Tadziusia kamieniami. Z ptaczem i1 guzami na glowie przybiegt do matki.

Stow nie mam, co dnia jaka$ szkoda. W nocy skosili mi spory kawalek koniczyny, a
tak na nig chuchalem, podsypywalem nawozem, znakowalem na wiosng¢ ziemig. Nawet si¢ nie
wypierali, powiedzieli, Ze musza czym$ karmi¢ bydto. Szczupaki wybrali nam z wanny,
chowalismy je na niedzielg, miat przyjs¢ Whadek z matka i siostra. Nastgpnego dnia podkradli
kartofle z kopca.

Pomyslatem, ze jedyna rada - sprobowac¢ z nimi porozumiec¢ si¢ po dobremu. Postalem
Zenka po wodke, sam zaprositem najstarszego, wygladat jakby na ich przywoddce. To on kazat
zamilkna¢ temu, ktory przy milicjantach zaczal wydziera¢ sig, ze radzili sobie z setkami

takich jak oni... Poczatkowo nie chcial, ale wreszcie si¢ zgodzit.



Dobrze mowi po polsku, bo nie wszyscy nasz jezyk znaja, a moze tylko nie chca nim
mowic. Zaczgto si¢ od ogdlnych spraw. Wyrzekal, jak z nimi postapiono. Malo, Zze przez
ostatnie lata nie zaznali chwili spokojnej, bo z jednej strony upowcy, z drugiej polskie wtadze,
jednym dogodzisz, drugim si¢ narazisz, zawsze niedobrze. Gospodarstwa podupadty; jak kto
chowal $§winiaka, to gdzie$ po ziemiankach, po jarach, zboze tez trzymato si¢ w roznych
skrytkach. A i swoich trzeba byto si¢ strzec, w wiosce byli bowiem tacy i tacy, nie zawsze si¢
wiedzialo, kito za kim stoi. Ani dnia spokojnego, ani nocy... Az ostatnio zrobito si¢ cigzej niz
kiedy. Polskie wojska przystapity do generalnej ofensywy. Po wsiach staty wiclkie oddziaty.
Ale w tym samym czasie stawaly w ogniu te domy, ktorych gospodarze trzymali z Polakami,
paru ludzi zgingto nie wiedzie¢ przez kogo wyprawionych na tamten $wiat... Jak wojsko
ruszyto gdzie$ dalej, noca przyszli upowcy, wie$ podpalili, strzelali do ludzi ratujacych
dobytek. Dwadzie$cia chatup poszto z dymem. I tak w kotko. Polacy naciskali, faszysci
bronili si¢ rozpaczliwie. Wtedy nadeszta decyzja wysiedlania. Z calym dobytkiem, ale w
pospiechu. Teraz nie wiedza, czy maja tu zosta¢ na stale, czy ich moze kiedy$ znoéw przeniosa
na ojcowizng...

Nie wszystko mi si¢ podobato, co mowit, od kielicha si¢ nie wymawiajac. Chocby ten
czarnoziem, ktorym si¢ chwalil, styszalem innych, mowili, Ze ziemia tam rozmaita, lepsza i
gorsza, cudownie byto. Albo z ta lojalnoscia dla Polski, o ktorej tak stary zapewnial. Kto wie,
co siedzi w duszy drugiego? Kiwalem wigc glowa sluchajac, a gdy urwal, sam moéwic
zaczatem. Ze my podobnie przyjechaliémy z daleka, repatrianci. Od poczatkéw zaczynali$my.
Dla was gdzie§ remontuja domy, my je sami remontowaliSmy. Ziemig zastaliSmy
zapuszczona, do dzi$ nie mozna si¢ uporac¢ z chwastami. Klgska myszy, powodz, gtod, czesto
brak ziarna. Az si¢ zacze¢lo lepiej gospodarowaé, mozna zwiaza¢ koniec z koncem. To oni
wiasnie musieli przyj$¢, kradna, jakby zawsze ztodziejskim fachem si¢ zajmowali. Zawinilem
im w czym? Sprowadzilem ich tutaj? Nie lepiej, jezeli juz musimy, w zgodzie zy¢, po
sasiedzku?

Nie probowal ttumaczy¢ swoich. Co§ tam mruczat pod nosem, ze to z biedy i1 ze
zmartwienia. W koncu obiecal, ze nie dopusci wigcej, by mialo u mnie co$ ginaé.
Wychylilismy po szklance na t¢ intencjg¢, on to zaproponowal zamiang kieliszkow na
szklanki. Jeszcze na odchodnym kure¢ wycyganit, daliSmy na odczepne. Zobaczymy, czy
stowa dotrzyma.

Nadszedt list ekspresowy od pana Tadeusza. Zgadza sig, to on. Pisze, ze si¢ ogromnie
ucieszyl, napisal jeden artykul i dzigki temu znalezlisSmy sig, bo dotad niczego nie mogt si¢ o

mnie wywiedzie¢. Mieszka w Gdansku, uczy sig i pracuje, przy pierwszej okazji chce si¢ ze



mna zobaczy¢, moze ziona si¢ uda. Bardzo serdecznie pisze, ciepto, zupetnie jak dawnie;j.
Niech przyjezdza jak najszybciej, bardzo chce go zobaczy¢. A jesli si¢ dobrze utozy, sam si¢
machne do Gdanska.

Po tym liscie jakby mi kamien spadt z serca. Dopiero widzg, jak brakowato mi tego
cztowieka. Szkoda, ze pisze tak niewiele, o przesztosci nie wspomina ani stdweczkiem.
Czyzby to z ostroznosci? W ogole wiadomosci mato, a tak bym pragnat wiedzie¢ o nim jak
najwigcej. Ale niedlugo juz si¢ dowiem.

Wystatem tez dzisiaj list do Wiktora, zapytujac o przyjazd. Roboty jak zawsze pod
zim¢ juz mniej, moglibySmy powspomina¢ dawne dzieje. Czasem sobie mysleg, ze bardzo
dawne. Jako$ zaciera si¢ wszystko w pamigci. Moze to i dobrze? Za Mejsutami mniej tesknig.
Przestonity si¢ jak gdyby mgla, stracily na ostro$ci konturéw.

Wiktorowi doniostem tez o odnalezieniu si¢ Tadeusza, podatem adres. Lubia sig,

niechze wiedza o sobie.

Dzi$ wyjechaly dwie ukrainskie rodziny. Osiedlono je koto Rynku, podobno bardzo
przyzwoite gospodarki. Ale odjezdzali niechgtnie, baby poptakiwaly, pewnie zal im bylo
rozstawac si¢ z gromada; tu w okolicy sporo ich byto, tam zostana zupetnie samotni... Trzeba
przyznaé, ze to nieglupie. Z jednej strony daje si¢ ludziom szans¢ zycia normalnego, w
spokoju, z drugiej, jesliby za ktorymi z nich ciagnety nie udowodnione winy, zmniejsza si¢
ich mozliwos$¢ dziatania. Cieszg sig z ich wyjazdu. Od rozmowy z najstarszym niby wielkich
szkod nie robili, zawsze jednak petali si¢ wokoto zagladali w kazdy kat, cztowiek coraz mniej
si¢ czul u siebie. Pozostali tez niedtugo maja wyjechac, jeszcze przed Nowym Rokiem. A o
tym magazynie przycichto jako$, nikt nie zaglada do ogromnego budynku, nietoperze tam si¢
gniezdza catymi stadami, w jasniejsze wieczory widac, jak harcuja nad szosa.

Nad ranem ostre przymrozki. Zapowiadaja, ze tegoroczna zima bedzie cigzka. Kopce
z kartoflami opatrzytem solidnie.

Zenek wyjechat wreszcie na ten swoj Slask. Przez ostatni tydzien ciagle pil, raz zwalit
mi si¢ nad ranem do domu, ciagnac za soba jakiego$ jegomoscia o tysej glowie, urzednika z
prezydium. Mieli ze soba butelkeg, zmusili, zebym pit z nimi. Nie chciatem awantur, byloby
Losi przykro, przeciez to brat jej rodzony, ale w duchu bytem wsciekty. Ledwie si¢ w koncu
pohamowatem. Lada dzien Zenek wyjedzie. Po co sig¢ rozstawa¢ w niezgodzie?

Teraz, jak go nie ma, jako$ si¢ pusciej zrobilo, a juz najbardziej wieczorem, gdy
dzieciaki pozasypiaja. Losia mowi, ze z Zenkiem bylo bezpieczniej. Smieje sig, dzi§ inne

czasy, wytrzymaliSmy sami wtedy, gdy bandy chodzily, rabunkom nie bylo Konca, zdarzaty



si¢ mordy, dzisiaj mozemy by¢ tym bardziej spokojni. A chtopakowi taka szkota si¢ przyda.

Fach gorniczy, co prawda, cigzki, cho¢ dobrze ptatny. Ale i Zenek tez nie utamek.

Przeleciato, ani si¢ czlowiek obejrzal, Boze Narodzenie. Trzecie juz na tej ziemi.
Niespodziewanie przyjechat Zenek, umundurowany na gornika, wesoty, zadowolony. Byty
ktopoty z przyjeciem, ze si¢ tak spdznit, ale obiecal iz nauk¢ nadrobi, wigc si¢ zgodzili.
Puscili tez na wakacje zimowe. Losia jednak bardzo go kocha, rozpromienita si¢ na jego
widok, mundur ogladata z podziwem, dzieciom pokazywata. To dobrze, ze si¢ cieszy, od razu
w catym domu staje si¢ wesele;j.

Przyszty zyczenia od Pacukéw. Napisal takze Tadeusz. Diugi list tym razem i tak
samo serdeczny. Wybierat si¢ do mnie, ciagle co$ przeszkadzato, teraz jeszcze ma egzaminy,
zabrat si¢ na catego do nauki, trzeba nadrobi¢ stracony przez wojng czas. Moze ja bym wpadt
zima na troch¢ do Gdanska, a on swoja wizyt¢ odlozy na lato. Mieszka razem z ojcem 1
siostra, jako$ radza, cho¢ trudno im si¢ jeszcze ze wszystkim oswoic. Cieszy si¢, ze osiadtem
na ziemiach odzyskanych, wtasnie na Mazurach, ktére tyle wycierpialy. Sprawa polskiego
zachodu to wielka rzecz, mozna dzigki temu na wiele innych spraw spojrze¢ przez palce, cho¢
si¢ to nie zawsze udaje. Prosi, zebym napisat doktadniej, jak si¢ nam wiedzie, jakie mam
gospodarstwo, czy osiadlem moze nad jakims$ jeziorem. Ciekaw jest mojej zony, nie widziat
jej, az sig¢ nie chce mu wierzy¢, ze mam juz dzieci. On sam o Zeniaczce jeszcze nie mysli. W
kopercie byt kawatek optatka.

Wzruszytem sig tym listem. Juz sig¢ nie czulem taki bardzo sam na §wiecie. Wszystko
tez wokoto wydato mi si¢ w czasie tych §wiat weselsze. W sklepach w miasteczku pokazato
si¢ sporo towaru, Losia dostata rodzynki; wiele to lat ich nie widzieliémy, chyba od przed
wojny? Matka zawsze je kupowata, musiaty by¢ do ciasta, tak samo jak na Wielkanoc.

Na pierwszy dzien zaprosiliSmy Wtadka z matka 1 siostra. Siostra juz u nich nie
mieszka, przeprowadzila si¢ do miasteczka. Tam jej porgczniej jako krawcowej. Ale na §wigta
Sciagneta do swoich.

Dzi$ drugi dzien. Losia z Zenkiem i dzie¢mi udali si¢ do kosciota. Ja zostatem, musi
kto§ domu pilnowaé. Ciepto, cho¢ $nieg na dworze, jako$ tak jasno, weselej. Siedzg i
rozmys$lam. Trzecie $wigta na Mazurach, na nowiznie. Trochg si¢ juz tutaj zakorzeniliSmy.
Gospodarka niezgorzej idzie, w grudniu sprzedatem troche zboza, dwa razy wozitem, drugi
raz to po apelu, by wigcej odsitawié, przed samymi Swigtami zawiezlimy dwa bekony. Losia
je wykarmita. Ceng dali za nie dobra, kupiliSmy za to buty i ubranie dla dzieci, a L0oSi materiat

na sukienkg. Siostra Wtadka uszyje. Nalezy si¢ Losi. Tyle lat juz w starych szmatach chodzi.



Moze Bog da, czesciej bedzie mozna co$ kupi¢, z najgorszego juz chyba wyszlismy.

Jako$ sig to wszystko razem skupito: §wigta, list od Tadeusza, optatek, wspomnienia.
Siedzg, dobrze mi, ale zarazem jako$ tgskno, troch¢ smutnawo. I nie bardzo wiem,- czemu.
Trzy lata na nowej ziemi, a przedtem tyle lat w Mejsutach, z ojcem, z matka, potem juz tylko
z matka. Siostra zostata na ojcowiznie, dawno nie pisata, nie wiem, co si¢ z nia dzieje. Latem
wspominata, ze w Mejsutach mysla zatozy¢ kotchoz, nie wszystkim si¢ to podoba, ale na to
nie ma juz rady... To juz chyba bylyby inne zupelnie Mejsuty. Znam tamtych ludzi, nie mogeg
wyobrazi¢ ich sobie przy wspdlnej gospodarce. Jeszcze mtodsi, mySmy si¢ jako$ trzymali,
cho¢ takze bywaty wyjatki, ale starzy, przeciez to pozarte z soba jakby pies z kotem. Et, co
mnie ich kotchoz obchodzi, niechaj si¢ sami martwia. U nas to chyba jeszcze niepredkie, choé¢
styszy si¢ o spotdzielczosci coraz to wigcej. Mnie w takie co$ nie wepchna, wolg gorzej, ale u
siebie, co ma mi kazdy w garnek zaglada¢, godziny liczy¢, fobig, nie robig.

Wychodzitem dzisiaj na pole. Sniegu niewiele, miejscami run wyglada spod niego
catymi ptatami. Ladnie zyto wzeszto. Ostatni raz tyle go wysiatem, trzeba bedzie przerzucic¢
si¢ na pszenicg, ziemia tu dobra, cho¢ glina, cigzka w obrébce. Na gliniankach cieniutka
warstewka lodu. Wczoraj przyszli jacy$ chtopcy z miasteczka, pchali si¢ niemal na Srodek.
Wiadek w pore zobaczyl i przegonil. Potopiliby sig. Ciekawe, czy szczupak bedzie tu brat
spod lodu? Warto kiedy sprobowac.

Najtadniej jest w sadzie. Dobre gatunki drzew, Niemiec wiedzial, co robi. Sliwy tylko
przy ptocie marne, zdataby si¢ tutaj wegierka, moze wymienig przy - jakiej okazji... Na
galeziach $wiezy $nieg, zna¢ nawet gwiazdki, iskrza sig, cho¢ stonca nie ma. Pewnie znowu
bedzie sypato. Malenkie odciski nog, Tadziu$ tu biegal, tak cieszyl si¢ $niegiem. Jak to
dobrze, ze chtopak zdrowy, pluca silne, nic po mnie nie przejat.

Dhugo tak przygladalem si¢ zasniezonym drzewom i chyba pierwszy raz uczulem w
sercu radosne uktucie, ze to moje, bliskie mi, serdeczne. Pierwszy raz, bo dotychczas czulem
jakos inaczej; pewnie, moja gospodarka, ale bez tego przywiazania, bez uklucia w sercu, jakie
si¢ odczuwa w stosunku do czegos najblizszego: do cztowieka, stworzenia jakiego$, do ziemi
rodzinnej. Ej, to chyba takze nie to, Mejsuty to moja rodzinna ziemia. A rodzinnego czego$
nie mozna wymienia¢ na inne... A jesli zrodzi si¢ uczucie podobne tamtemu? Moze i1 dobrze,
by si¢ zrodzito, wtedy by nie przeszkadzata tak czgsto pamigc, bol wspomnienia, uczucie
jakiej$ krzywdy. Dotychczas czgsto to odczuwatem, cho¢ coraz rzadziej, najpewniej czas robi
swoje.

Dobra bytaby ta nowa mitos¢. Jezeli tak myslg, moze juz ona jest? Tadeusz pisze tak

mocno o ziemiach odzyskanych, podkresla to. Wigc chyba podobnie odczuwa. Moze jemu



Gdansk teraz staje sig tak bliski jak przedtem Wilno, przy tym jedno nie przekresla drugiego?
Opadly mnie jako§ te mysli, wiem, Boze Narodzenie, sam zostalem w domu,
czy$ciutki $nieg za oknem, drzewa wystrojone, Spokdj. Wspomnienia nadbiegaja, ttocza sig,

trudno je w sobie wszystkie wylapac.

To byta niespodzianka: Ledwie nasi wrocili z kosciota, stukanie i w drzwiach ukazuje
si¢ Wiktor. Widocznie Pacukowie maja juz taki zwyczaj: nie zapowiada¢ si¢ z wizytami.
Dobrze trafit, wolny czas, spokojnie, zadnych wigkszych zmartwien, w takim nastroju
najlepiej gada si¢ z przyjacielem.

Weczoraj dopiero si¢ zdecydowat. W godzing potem siadat juz do pociagu. Klal dluga
droge do nas, trzy przesiadki, wyczekiwanie na stacjach. Hatasliwy, krzykliwy, po swojemu
obtapial mnie, sil¢ ma jak niedzwiedz, nawet to usztywnione rami¢ jako$ mu nie przeszkadza.
Wychudt jeszcze bardziej, nos mu si¢ wyciagnat, ale tak og6lnie jakby wyprzystojniat.

- Wyrwatem si¢, nudno mi ze starym, nudno na tej stacji i w matym miescie. Cheg si¢
wynies¢ gdzies, od lutego ide¢ do wieczorowego technikum budowlanego. Nie bedg si¢ obijat
po stacji, taki chtopak do kazdej postugi...

Niby $miat sig, pokrzykiwal, ale smutek czy gorycz odczuwalem w jego stowach i
calym zachowaniu. Potem zrozumiatem rzecz blizej. Wiktor nie mégl przebole¢, ze pech z
usztywnieniem ramienia pokrzyzowal jego plany. Przyzwyczail si¢ do wojska, marzyt o
oficerskiej gwiazdce, 1 nagle wszystko na nic, zostal bez zawodu bez nauki, a lata swoje juz
ma. To wszystko go draznito, niepokoito, w koncu nie wiedziat, czego si¢ trzymac.

Ej, chyba Zle piszg. Wiedzie¢ to moze wiedzial. Inaczej, niecierpliwit sig, ze tyle
jeszcze przed nim, ze poprzednie lata przez tg rang jakby si¢ zmarnowatly. Niecierpliwy byt
zawsze. Witedy, gdy wraz ze swoim Oddziatem przyjechat na wie$, przed akcja przeciw
litewskim oddzialom esesmanskim Plechaviczjusa, omal nie poszedt na udry z dowoddca, tak
go rwato do bitki, chciat pedzi¢ ani patrzac, czy w danej chwili sg jakie$ szansg. Bit sig tez po
wariacku...

Czego sig trzymac, to Wiktor wie. Juz na poczatku rozmowy powiedziat, ze zostal
przyjety do PPR-u. Na kandydata tymczasem... 1 zaraz zasmial si¢, ze z ojcem si¢ teraz
sprzeczaja, co lepsze: PPS czy PPR. Wygarniaja sobie to czy tamto, jeden na drugiego zwala
wing za to, co jeszcze nie jest w kraju w porzadku. Znowu si¢ zasmial, méwiac, ze to nawet
wygodnie, nie obcigza partyjnego sumienia. | zaraz sprostowat, ze oczywiscie zartuje.

Pozniej juz, ktorego$ z dalszych dni, zapytalem go, czy tamte dawne zastrzezenia, o

jakich mowiliS$my u niego w domu, juz w sobie rozwiazal. Powiedziatl uczciwie, ze nie, w



kazdym razie nie wszystkie, ale ze dlatego wtasnie wstapit do partii, iz uwaza, ze im wigcej
tam bedzie oddanych ludzi; tym predzej da si¢ naprawic to, co jeszcze jest zte. A tego ztego
wcale nie jest tak malo. I zwalczy¢ je tez nie bedzie tatwo. Prosciej jest robi¢ rewolucjg niz ja
utrwalac..

Ale wigcej nie chcial rozwodzi¢ si¢ na ten temat. Pewnie uwazat, ze mu nie wypada z
bezpartyjnym. Wydawalo mi si¢ chwilami, jakby zabraklo migdzy nami poprzedniej,
szczeros$ci, co$ si¢ wslizneto nowego pomigdzy mnie a Wiktora, rozrasta w dziwna przegrode.
Najwigcej go podraznito gdy przerwatem mu zachwyty nad produkcja, nad fabrykami, uwaga,
ze dzieje sig¢ to czesto kosztem ludzi. Zaburczal, iz zapominam, ze przezywamy okres
przejsciowy, kiedy wysitek musi by¢ szczegdlnie wielki, a gdzie idzie o rzeczy najwazniejsze,
trzeba czasem przymknaé oczy na jedno czy drugie. Nie podjal tez rozmowy o Zwiazku
Radzieckim. Machnat r¢ka, co ma gada¢, jezeli tam nie bylem 1 nie wiem nic.
Zrezygnowalem, nie chce po prostu méwic i tyle. Moze boi si¢ mnie albo tez boi si¢ swojej
szczero$ci.

Mysle, ze na pewno musi mu by¢ czasami cigzko. Przypomniat mi sig stary Grzybas,
chyba jeden z najuczciwszych ludzi, jakich znatlem. Czy Wiktor tez tak gorliwie wierzy w
swoja prawdg, jak wierzyt. Grzybas? Nie pytam go o to, nie bedg pytal. Zreszta, za malo
wiem. Wojenne obserwacje i do§wiadczenia to jeszcze nie wszystko, w czas pokoju moze by¢
zupelie inaczej. Ale czy jest? Skad moge wiedzie¢? Z gazet, z radia? Nie lubi¢ naszego
radia, za wiele tam gadania, odmieniaja ten socjalizm na wszelkie sposoby, Polska im z ust
nie schodzi. Probowalem stucha¢ polskich audycji z zagranicy. Tak samo gadajq jak nasze
radio, tylko ze wszystko na odwrot.

Z Wiktorem najlepiej si¢ nam wspomina. Wspdlnych dziejow tak wiele nie bylo,
wlasciwie jeden okres, gdy z Wilna wyszto w teren sporo oddziatow do walki z
faszystowskimi wojskami. Litwinow, ktorzy rozpanoszyli si¢ tak, ze co krok zostawiali za
soba trupy, gorzej niz hitlerowcy. Bo przedtem, a i potem jak juz Niemcy rozwiazali te
oddziaty litewskie, przetrzepane przez naszych solidnie po skorze, kazdy z nas robit na swoim
terenie. Ciekawe byly te zwierzenia, opowiesci o sprawach bliskich, ale nie znanych w
szczegdtach. Wiktor duzo wiedziat, byt dowodca robotniczego plutonu, robili takie specjalne
akcje... Zenek przystuchiwat sig, dla niego to rzeczy nowe, za maty wtedy byt, aby bra¢ w
nich udzial. Mnie za$, stluchajac Wiktora, przychodzito czasem do glowy, z czym on jest
bardziej zwiazany: z ta konspiracyjng i partyzancka przesztoscia czy z dniem dzisiejszym, z
organizacja mlodziezowa, z partia, do ktorej wstapit? Jeszcze réwnie cieplo jak tamte

wilenskie czasy wspominat Wiktor sluzb¢ wojskowa, walki nad Nysa, generala



Swierczewskiego.

Przy tych wspomnieniach Wiktor jest najmilszy. Wydaje mi si¢, ze on nie jest
stworzony do polityki, placze si¢ w niej. To cztowiek dzialania, konkretnej roboty. Dlatego
tak go drazni, ze obija si¢ na stacji jako niekwalifikowany robotnik kiedy wie, ze¢ mogiby
robi¢ co$ znacznie powazniejszego, 1 to o wiele lepiej. Pan Tadeusz powiedziat kiedys, ze to
Swietny materiat na jakiego$ inzyniera, ma wielka inteligencjg, wiedzy mu tylko brakuje. C6z,
teraz droga tatwa, jezeli zacznie si¢ uczyc.

Smutno mi si¢ w tej chwili zrobito. Tadeusz si¢ uczy, Wiktor tez ma podobne zamiary,
ja tylko ugrzaztem na wsi, od §witu orz¢ do nocy, zamiast madrze¢ ghupiej¢ miedzy Swiniami,
krowami 1 raczkami pluga. Nawet to, czego si¢ nauczylem w tych paru klasach gimnazjum, a
potem lyknatem jeszcze na kursach ,,Wici”, wietrzeje mi z glowy. Chlopska dola, chciatlem
si¢ z nie] wyrwac, ale wszystko mnie wgniata w ten los z powrotem... Co mogtbym zrobi¢?
Rzuci¢ gospodarke, przenies¢ si¢ do miasta? Czymze tam by¢? Kiedy si¢ uczy¢? Musiatoby
si¢ ugania¢ za groszem, zona przeciez jest, dzieci, odpowiedzialno$¢ za ich los...

Pytat Wiktor, czy znam jakiego$ doktora Palczaka, figura podobno byt w konspiracji
wilenskiej. Skad miatem go zna¢, pierwszy raz styszg, to za wysokie juz dla mnie progi. A co
ten Palczak? Nic, spotkali si¢ w Stupsku, gdy Wiktor jezdzil tam szukaé dla siebie roboty 1
zapisac si¢ do szkoty technicznej dla budowlanych. Znali sig trochg z wojny. Odwiedzit nawet
pozniej Wiktora. Wspominali nieco. Doktor Zle si¢ czuje w Polsce Ludowej, narzekat
bardzo... Rozeszty sig ich drogi, gdy mu Wiktor powiedziat, Ze nalezy do partii... Zaraz potem
wymiotlo go, jakby od zarazy uciekal, tyle iz upewnil sig, Ze moze chyba pewien by¢

lojalnosci, zwazajac na dawne braterstwo broni...

Wecezoraj Wiktor odjechat. Dziesig¢ dni przesiedziatl u nas, witaliSmy razem Nowy
Rok. Weselej bylo. To jednak naprawdg porzadny chtopak. Niech mu si¢ wiedzie. Dobrze
mie¢ po $wiecie trochg przyjaciol, nie czu¢ si¢ na tej wiosce osamotnionym jak borsuk w
norze.

Namowitem Wiktora, zeby wracajac zajrzat do Gdanska i odwiedzil Tadeusza.
Chgtnie, przystal, mowit, ze sam co$ takiego zamys$lal. Mnie za§ chodzito jeszcze o co$
innego, Losia zrobita §wieze masto, do tego doszty dwie tluste kury, duzy kosz jaj, stoj
miodu. Wiem, ze pan Tadeusz bgdzie pomstowat, nie lubi takich prezentow, ale na pewno mu
si¢ przydadza, w miastach ciagle jest trudno z jedzeniem.

Wiktor wyjechal wczoraj, a ja juz dzisiaj znowu piszg. Zostat we mnie jaki$ niepokdj,

co$ tak jakbym bardzo chcial pi¢, wypilem kubek, miatem ochotg na jeszcze, a juz nic wigcej



nie bylo. Zagubily mnie te nasze rozmowy, moze tez wspomnien byto za duzo.

Tym bardziej t¢sknig teraz do Tadeusza, mam ciagle nadziej¢, ze on mi wiele pomoze.
Czasem ciagnie mnie, zeby i8¢ miedzy ludzi, robi¢ co$, organizowacé, chocby te sprawy
rolnicze, a jeszcze bardziej wszystko zwigzane z sadami, z pszczotami, znam to i1 lubig. Albo
co$ jeszcze innego, jakie$ kulturalne zycie, zeby odghupi¢ nasza wioskg. Zarazem krzyczy co$
we mnie, ze nie, gdzie si¢ chcesz pchaé, tam takich nie trzeba, czerwony nie jestes, wydasz
si¢ podejrzany. Tadeusz tymczasem co$ robi, inaczej nie wiazaliby jego adresu z tym Polskim
Zwiazkiem Zachodnim, ma juz jaki$ cel, ma czym si¢ zaja¢ w wolnych chwilach.

Chyba niedtugo pojade do Gdanska. Teraz zima, roboty przy gospodarce niewiele.
Losia sama da radg, poprosze zreszta Wiadka o pomoc, porzadny, swdj chlop, nie odméwi na
Pewno.

Zenek tez wraca na Slask, w jakich$ Pyskowicach ta ich szkota, koto Gliwic. Jak mato

wlasciwie znam Polske, a szkoda.

Ta szkota rolnicza zajgta obok nas na pola doswiadczalne kilkadziesiat hektarow. Nie
wiem, czego i jak w niej ucza na lekcjach, ale to pokazowe gospodarstwo koscia mi stoi w
gardle. Na wiosng, a wlasciwie latem, zabrali si¢ do zasiewow. Zenek widzial, traktorzysta
oral co druga bruzdg; na oko nie znaé, dopiero pdzniej. Zboze zasiane przerosto chwastem na
chlopa, ostem najbardziej, nie wiem, po co wtasciwie to wszystko kosili 1 zwozili jesienia. A
kartofli, chyba z osiem hektaréw, w ogole juz nie tkngli. Od posadzenia na pole nie wyszedt
nikt ani razu. Zachwascito si¢ wszystko, osty zagluszyty kartofle, tak zostalo na zimg. Wtedy
gdy w gazetach wotaja o dostawg ziemniakdéw, o zaopatrzenie w nie miast, gdy na wykopki
przyjezdzali robotnicy z pomoca. I nic nie stychaé, aby ktos oberwat z tego powodu. Ja bym
takiego dyrektora, czy kto tam jest za t¢ ziemi¢ odpowiedzialny, juz nie wiem jak karal.
Jawny sabotaz... Nie moja sprawa, mowi. Losia, gdy czasem pomstuj¢ na takie porzadki.
Pewnie, nie moja, ale gryzie to, az patrze¢ si¢ nie chce, gdy ide¢ szosa i1 dostrzegam, jak
sterczy nad $niegiem wylegta na¢ pomieszana z ostami.

Albo z Ukraihcami. Ostatnia rodzina, ktoéra mieszkala w tej biatej willi, to byl
najstarszy, ten, i ktorym zawieralem ugodg, ze nie bgda nic ruszali z mojego dobytku. Czekat
na przydziat gospodarki. Pewnego dnia, tak z miejsca, kazali mu si¢ przenosi¢ do Banasiaka.
Tam jest ogromny budynek na dwie strony, z kazdej mieszkanie po kilka pokoi. Dawniej
jedno z nich zajmowali Niemcy, ale juz si¢ wyniesli za Odrg. Ziemi wokoto tez dosyc¢,
Banasiak nie uprawia ani potowy. Ukrainiec trochg si¢ krzywit, ale w koncu si¢ zgodzit.-

Wtedy dopiero Banasiak krzyk podniost, ze to jego, ze nie dopusci, bgdzie bronil. Milicja



musiata przyjecha¢. Troch¢ Banasiaka rozumiem, ale z drugiej strony po co ma si¢ i dom, i
ziemia marnowac?

Najciekawsze z ta willa. Dla magazyniera na przyszio$¢... Juz drugiej nocy przez zle
zabezpieczone drzwi wlamat si¢ kto$ i powywozit futryny, drzwi, ostatki mebli, nawet piec
kaflowy rozebral. Az zal byto patrze¢ na taka ruing. Jezeli, naprawde przyjedzie ten
magazynier, zndw bedzie remont, poleca dziesiatki tysi¢cy. Krew psuje taka gospodarka, psu
tylko zdatna na budg.

Nie wiem, czemu tak mnie dzisiaj poniosto, zty jestem na caly $wiat. Witadek $miat
si¢, zebym sobie krew puscil, to si¢ uspokoje. Gdyby bylo lato - mowit - przynidsiby mi
pijawki.

Nawet w kalendarzu sobie zanotowatem. Czwarty lutego. Losia $Smieje sig, ze wszyscy
moi znajomi wpadaja jak burza, ani czlowiek wie, kiedy si¢ ich spodziewaé. Trochg to
prawda. Jeszcze nie ochtonatem z oszotomienia, cho¢ to juz mingto pét dnia.

Po tej przesylce, ktora przekazalem mu przez Wiktora pan Tadeusz odezwal sig¢
krotkim listem, dzigkowat, ale 1 gniewat sig, zapowiadal, Ze ureguluje nalezno$¢ przy
pierwszym spotkaniu. Wlasciwie tylko tyle. Kiedy to spotkanie i co, nie wspominal.
Czekatem, czekatem, sam nie chcialem juz wigcej pisa¢ ani tez jecha¢ do Gdanska, mogloby
wygladac, ze si¢ tam wpraszam. Ale zarazem dziwne zdawato mi sig to przydlugie milczenie.
Nachodzity mnie mysli, Ze moze nic juz ze mna Tadeusza nie taczy, skoficzyla si¢ wojna,
partyzantka 1 konspiracja, on inteligent, ja chtop, gdzie§ migato w pamigci zdanie Pacuka o
inteligentach, w ogole przykro byto 1 smutno.

Dzi§ tez przykro, ze moglem tak zle o nim pomyslec... Siedziatem na strychu,
poprawiajac co$ koto wedzarni, tej samej, gdzie za podwdjna $cianka znalezliSmy porcelang.
Nagle od podworza, stysze, zajezdza samochdd, daje sygnaly. Nim sig otrzepalem z wapna,
nim zlaztem po schodach, juz ustyszalem znajomy glos, pokrzykujacy:

- Czy tutaj mieszka Pawet Sekuta?

- Tutaj, tutaj - odkrzyknalem, serce mi z radosci skoczylo pod gardto. I juz sig
sciekamy jak bracia. Wycalowal mnie pan Tadeusz, sadza sita, bo rwatem si¢ Losi¢ wotac,
niech w pokoju trocheg przyprzatnie, zatroszczy si¢ o jedzenie, go$¢ z drogi, na pewno
glodny... Nie, nie dostownie na pot godziny, jedzie stuzbowym samochodem, nie jest sam, ale
nie mogl zmarnowac okazji, trochg zboczyli, namowil, by tutaj zajecha¢. Jakze nie zobaczy¢,
si¢ z przyjacielem?.

Losia juz ustyszala, kto jest, sama zorientowata si¢, co ma robi¢, wybiegla, tamtych



dwach prosi, do pokoju prowadzi, sama w te pedy do kuchni, na strych, gdzie mamy wedliny,
do obory po $§wieze jaja; tupotato, jak biegata, a Tadzik jej pomagat.

Ale z tego wszystkiego, cho¢ zabawili z dobra godzing, nie wiem, czy pigtnascie
minut porozmawiali$my sami. Ani zapytalem o wiele rzeczy, ktore tak chciatbym wiedziec.

Tyle si¢ dowiedziatem, ze w Gdansku mieszka Z ojcem i siostra, ojciec pracuje w
bankowosci, siostra si¢ uczy, on tez si¢ uczy, ale zarazem przyjat posade. Nie, w partii zadnej
nie jest. Z podziemiem tez nie mial nic wspolnego, - To by byta glupota i samobdjstwo - tak
powiedziat. Spolecznie si¢ za to udziela, wlasnie w tym Polskim Zwiazku Zachodnim, jest we
wiladzach okregu, dzisiaj tez jada w tych sprawach. Przy nast¢pnej okazji wigcej mi 0 tym
opowie. Aha, uczy si¢ na politechnice, studiuje architekturg. Musialem mie¢ ghupia ming,
przeciez byt przed wojna na prawie, miat juz, zdaje sig, ze trzy lata studiow, a teraz taka
zmiana. Zasmial siei, ze przez wojng, gdy widzial, jak prawo ciagle tamano, zniechgcit si¢ do
niego. Co innego architektura, takie przed nia wytaniaja si¢ mozliwosci, trzeba przeciez
odbudowywac t¢ biedna Polskg...

Zaczalem si¢ wtedy zwierzaé, ze ja im wszystkim zazdroszcze. Robia cos, przejmuja
sig, czuja si¢ potrzebna, a ja sam, tylko z ta gospodarka od §witu do nocy. Do partii zadnej nie
pojde, nie dla mnie to, nigdy nie nalezatem, teraz tez nie bedg, a jeszcze, ze nie wszystko mi
wydaje si¢ stuszne, tak jak potrzeba... Wtedy zawotal, ze niechbym tez pracowal w tym
Zwiazku Zachodnim, na pewno jest koto w miasteczku... StaliSmy w korytarzu, zeby pare
stow zamieni¢ bez §wiadkow, Tadziu$ pomagal matce nakrywa¢ do stotu, nosit naczynia z
kuchni. Zagapit si¢ na nas, wywrocit wraz z maselniczka. - Ej, Tadziu$, Tadziu$ - wolam. Pan
Tadeusz dopiero przyjrzat sig¢ chtopcu, oczy jego zrobity si¢ duze, okragte, jakby si¢ zmieszat,
pokazat palcem.

- Tadziu$? Tadziu$? Czemu tak?...

Musiatem mocno si¢ zaczerwieni€, az mnie uszy zapiekty. On tez speszyt si¢. Dopiero
po chwili rozwart ramiona, usciskat 1 ucatowat minie bez jednego stowa.

Losia juz prosita do stotu, tamci panowie tez pokrzykiwali, jako$ si¢ im mniej nawet
spieszylo. Tadeusz przedstawial mnie jako przyjaciela z czasu okupacji; wspomniat Ze
niejedno przeszliSmy wspolnie. Byto roi przyjemnie to styszec.

- Bo to panowie wiedza, jak bywalo w partyzantce czy...

Tak jakos$ nie po swojemu zahuczatl, Smiechem przyghluszyt Tadeusz moje stowa, nie
datl dokonczy¢ Czyzbym si¢ z czym$ niedobrze wyrwal? Prawda, jak partyzantka, to zaraz z
kim dlaczego; wiadomo, jak jest. Az si¢ w jezyk za swoja ghupotg ugryztem. Ale tamci albo

nie dostyszeli, albo to nic ich nie obchodzito, juz jeden z kieliszkiem w reku wznosit toast za



przyjazn...

Losia podata jajecznicg na boczku, pachniato. Tadeusz skoczyt, chwycit z jej rak
potmisek, ujat za ramiona, przyjrzat si¢, nagle ucatowat w dba policzki, a potem do mnie:

- Ech, wybor dobry, pewnie, ze optacato si¢ wiez¢ ja tu z Wilna. To teraz pani
zdrowie, pani Leonio. - szybko, co tu gada¢, z wprawa, porozlewat wodke w kieliszki.

Bardzo si¢ podobata Losi ta elegancja, jak potem mi powiedziata. A ja dopiero po ich
wyjezdzie dowiedzialem si¢ jeszcze jednego. Kierowca, ktory tez przyszedt pdzniej do stotu,
pan Tadeusz go przyprowadzil, przynidst wczesniej do kuchni jakie$ paczki. Byty tam
zabawki 1 ksiazeczki dla dzieci, pudetko kakao, cukierki, jeszcze woda kolonska, a dla mnie
kilka ksiazek, broszury, jak zobaczylem, wszystko o tych odzyskanych ziemiach, a jeszcze
plik roznych gazet. Gazety i ksiazki to nic, ale tamte zabawki, takie cuda, jak kakao czy te
perfumy dla Losi, to naprawdg¢ nie mozna, wydatek wielki, jakze ja teraz odptace?

Odjechali tak, jak si¢ zjawili. Juz, juz zaczgli raptem pogania¢ jeden drugiego.

Jeszcze kiwaja reka pracz okno. Krzyknat Tadeusz, ze si¢ niedtugo odezwie...

Chyba wszystko zapisatem, niewiele wigcej mogliSmy sobie powiedzie¢. Aha,
wspomniat o Wiktorze, pogadali do syta. Wiktor to twardy chtop, poradzi w zyciu. Teraz
mysle, ze Tadeusz musial wiedzie¢, iz Wiktor Jest w partii, na pewno mu si¢ z tym zwierzyt.
Tadeusza to nie zrazilo, nie obeszlo nic, méwi o Wiktorze przyjaznie. A wielu jest takich, co
na partyjnych patrza jakby na jakich§ zapowietrzonych. P06js¢ w dzien rynkowy do
miasteczka, jeszcze jak ci 1 owi podpija, to si¢ niejedno ustyszy. Niby szeptem, niby mowia
do siebie, ale wiadomo: pijany miary glosu swojego nie zna.

Co tam zreszta, niewazne te sprawy. Gtownie, Zze nareszcie si¢ znowu spotkaliSmy.
Niby krotko, niby niewiele, a jako$ lepiej sig czujg. Jak ja bardzo lubig tego cztowieka.

Nic juz nie moglem robi¢ przez reszt¢ dnia. Ubralem dzieci i poszliSmy trochg
pospacerowaé po $niegu, na szosg, polem, buty nam wszystkim przemokly, uszy
poczerwienialy, ale to - nic. Przyjemnie byto. Tadziu$ 1 Kaska wariowali bawiac si¢ w $niegu.
A teraz Tadziu$ $pi z jednym misiem w objeciach, Kaska z drugim. Ani pozwolili je sobie
odebrac.

Weczoraj tyle byto radosci z niespodziewanych gosci a dzisiaj wielkie zmartwienie.
Losia idac do udoju poslizn¢la si¢ i padajac ztamata lewa reke. Bolato ja, ale byta cierpliwa.
Zaraz zaprzaglem konia i1 do szpitala. Ceregiele, kto, jak, dopiero potem zajgto si¢ nia
naprawde. Po paru godzinach powioztem kobiete’ z powrotem do domu. Pare dni kazano jej
leze¢, a potem nosi¢ zagipsowana reke na temblaku i unika¢ wszelkich nieostroznych ruchow.

Ogromnie jestem zmartwiony. Losi mi zal, nie wiem tez, jak sobie sam bez niej



poradzg. Warto by rozejrze¢ sig za kim§ do pomocy. Tu w poblizu nikogo nie znajde, chyba w
miasteczku. Podobno jeszcze troche Niemcéw zostalo, co$ zahamowaly sig ostatnio
transporty. Moze w zwiazku z tym, ze na Zachodzie jaki§ gwalt podnosi si¢ o nasze ziemie
nad Odra i Nysa?

Trzeba bra¢ si¢ w gars$¢, ciezko teraz bedzie, dopiero wida¢, co znaczy kobieta w

domu.

Potowa marca, ale wiosny nie wida¢, tyle ze te gatazki wierzbowe, ktorych przygarsé
przyniostem niedawno do domu, rozwingly si¢. Maja dzieci uciechg, a 1 samemu tez mito
spojrzec.

Losi zdjeto dzi$ gips. Jeszcze musi bardzo uwazaé z ta reka. Wychudlo cate ramig,
blade tafcie, jakby w nim krwi ani trochg nie byto.

Szkolg przez ten czas to ja mialem. Tyle tej niby babskiej roboty przy gospodarce.
Krowy, $winie, kury, gesi, bo owce to juz sam zawsze karmitem. Najgorzej z gotowaniem,
zwlaszcza przez pierwszy tydzien, bo potem to juz Losia jedna r¢ka jako$ radzita. A z
dzie¢mi: to ubierz, to rozbierz, to znowu pierz im ubranie, a brudza jak szatany.

Z pomoca nie bylo tatwo. Najprzdd poradzili mi w prezydium jaka§ Niemkg. Przyszta,
niestara jeszcze, niebrzydka. Na robote nosem krecita, ale przez dwa dni jakos$ to szto. Potem
jej odechciato sig, natomiast zaczgla si¢ do mnie migdali¢, piersiami opiera¢ sig, niby to
przypadkiem, kuprem krecié, to znowu podwiazke sobie poprawia¢. Raz w nocy pi¢ mi si¢
zachciato, poszedlem do kuchni, nawet $wiatta nie zapalitem, ksigzyc byl, jasno, ona spata w
malenkim pokoiczku tuz obok, tez si¢ zwlekta, tak jako$ cichutko, dopiero ja zobaczytem, jak
zaszeleScilo przy mnie. W koszuli tylko byta, piersi niemalze wylazilty na wierzch. Sklatem ja
1 kazatem wynosi¢ si¢ nastgpnego rana w pioruny.

Juz potem wigcej na sasiadow liczylem. Matka Wiadka czasem zajrzata, ale jej za
ciezko byto. Banasiak dobry nagle si¢ zrobil, kobieta jego przychodzita do udoju, a jeszcze i
zona tego starego Ukrainca. Czasem mi si¢ wydaje, ze gdy tak razem mieszkaja, to jakby
konkuruja ze soba, zabiegaja, aby mnie pozyska¢ dla siebie jedyni przeciwko drugim. Bo obie
kobiety wygadywaty niebywale rzeczy. Udawalem, ze nie styszg, nie chciatem sig¢ wtracac.
Az w koncu do$¢ miatem wszystkich tych bab, wolatem sam robi¢. Losia tez, cho¢ jedna regka,
radzita sobie z niejednym. Chwali¢ Boga, skonczona bieda, parg dni i $ladu ani pamigci po
zlamaniu nie bedzie. Odetchng. Patrze¢, jak wiosna ruszy, wtedy, tylko si¢ zwijac.

Pan Tadeusz przystat znowu parg ksiazek i kupg réznych tygodnikow. Listu przy tej

przesylce zadnego nie bylo. Szkoda. Pacukowie tez si¢ nie odzywaja, Kazdy ma swoje



zmartwienia, gdzie tam znajda czas, by sobie zawraca¢ glowe listami.

Dzi§ pierwszy raz miatlem wigcej czasu, wyszedlem do ogrodu obejrze¢ swoja
szkotke. Przed dwoma laty sypnalem jesienia nasiona antondéwki, spory woreczek.
Antondwka najlepsza jest na podktadki, najmniej boi si¢ mrozéw. Wzeszty wszystkie ziarna,
az klalem zeszlej wiosny, kiedy musiatem rozsadza¢ je w szkoélce. Jest ich wigcej niz tysiac.
W sierpniu przez trzy dni oczkowalem, pgcherze mi si¢ zrobily na r¢kach od trzymania
okulizaka. Ladnie si¢ przyjety, jeszcze rok i1 bedzie mozna drzewka wysadzaé. Troche na tym
zarobig, niektorzy zaczynaja juz szuka¢ owocowych szczepow. Zasiedzieli si¢, przyzwyczaili,
to 1 sady pragna zaktada¢. Czasami zatuje, moze trzeba si¢ byto nie §pieszy¢ z osiadaniem na
roli, ale powgszy¢, choéby w reke komu co§ wsunac, znalez¢ tadne ogrodnictwo okoto miasta,
tam hodowa¢ warzywa, szkotke prowadzi¢ na duza skalg, byloby miejsce takze i na pasiekg.
Ani w potowie bym si¢ tak nie mordowat jak tutaj, dochodu to juz zupehie nie rownac. Moze
tylko z podatkami bylaby bieda, styszatem, ze ogrodnikom wysokie wymierzaja... Co tam,
prozne zale poniewczasie. A kto wie, moze bym takze narzekat?

W ogrodzie i w sadzie, cho¢ mréz i $nieg, czu¢ jednak po trochu wiosng. Mtode pedy
drzew nabraly leciutkiej fioletowej barwy, czekaja, by wystrzeli¢ patkami. Doty obok
inspektow zasypane $niegiem. Pora juz je oczys$ci¢, znie$¢ ze strychu nowe okna
przygotowane zima, dwanascie sztuk. Razem ze starymi sporo bedzie tych szkiel, rozsady
dostarcza dla catej okolicy, znéw beda chwali¢ moja kapustg¢ 1 kalafiory. Pomidory
sprowadzilem z Warszawy, nowe jakie§ odmiany. Czy dobre, powiedzie¢ mozna bedzie
dopiero jesienia. Od jutra bra¢ si¢ mi do roboty. Jeszcze parg lat, Tadziu$ bedzie ojcu

pomagat.

Regce bola, w grzbiecie czujg si¢ jakby zlamany. Ale dawno tez, nie bylem w talk
dobrym humorze, az si¢ Losia dziwita, gdy roz$piewatem sig na caly gtos jak za najlepszych
czasOw. Nowe skrzynie inspektowe ustawione. Przez pot dnia palitem w dotach wykapanych
pod oknami, zeby ziemia rozmarzla 1 pozniej nie wyzigbila nawozu. Pod obora dymi
olbrzymia pryzma gnoju, sam konski, najlepszy i najcieplejszy. Za parg dni zaczng go ubijac
dokota skrzyn, za tydzien mozna bgdzie wysiewac nasiona na rozsadg.

Do pszczot zajrzalem. Dobrze przezimowaly.

Jest list od Wiktora. Z nowym adresem. Prosbg ojca zatatwiono pozytywnie,
przeniesiono go do Stupska. Podobno duze miasto. Zostat kierownikiem ruchu towarowego,
czy jak si¢ to u nich nazywa. Wiktor zadowolony, bgdzie mieszkat z ojcem i babka, postara

si¢ o taka robote, zeby zarazem mozna bylo si¢ uczy¢. Musi mie¢ zawod w reku. Znow zal



mnie ogarnal, gdy to czytalem. Dla mnie juz nie ma okazji do nauki, dwdch srok za ogon nie
zlapig, z gospodarka szkoty si¢ nie pogodzi.

Co$ za duzo zaczynani zalowac, skowyczg nad soba, a to niedobrze. Nie mozna si¢
poddawac, zwlaszcza gdy nie ma prawdziwych powodow do narzekania...

Niby wiele rzeczy mnie drazni, talk wiele jest robione nie tak, cze¢sto zupelnie na
odwrdt, ale nie wywraca sig ta Polska Ludowa. Pracuja fabryki, buduje si¢ nowe, cuda si¢
dzieja podobno w Warszawie, trzeba by pojechac, zobaczy¢. Na wsi tylko wszystko podobnie

jak dawniej, biednie, trudno, jakby si¢ czas zatrzymat.

Bylem w miasteczku. Zapisatem si¢ do Polskiego Zwiazku Zachodniego. Biednie
jako$ tkwia, na koncu miasteczka, dwa pokoiczki jak klatki dla szczuréw. Inaczej
wyobrazatem to sobie. Pytam, czemu tak malo o nich stycha¢. Ttumacza: prezesem kota byt
tamten aptekarz od Mikotajczyka. Jak wyjechal, na cate kolo krzywo zaczgli patrzec,
przeniesli do gorszego lokalu. Moze si¢ teraz poprawi, tydzien temu byly nowe wybory,
weszli nowi ludzie. W niedzielg jest walne zebranie, opracowanie planu dziatania.

Wracatem przez rynek, patrzytem na $wiezo odmalowany ratusz. Pusto, mato ludzi,
domy wokot jakie$ szare 1 brudne... Odechciato mi si¢ wszystkiego. W niedzielg na zebranie
nie pojdg, szkoda czasu.

Wieczorem zjawit si¢ Wtadek. Ciemno juz bylto, wczesniej ani go co wygoni z domu.
Nie widzialem nikogo, kto by az tak pracowal. Jak nie mozna na polu, to ciagle robi co$ przy
obejsciu. Stukanie mlotka niosto si¢ dzisiaj przez caly dzien. Plot stawial, nowe drzwi zbijal
do stodoty, do kowala jezdzil, zeby wyklepal mu rygle. Niewielki, ani zna¢ po nim tej sily.
Tyle ze wychudl, koscisty si¢ zrobil. Zty przyszedl. Skladat wniosek o przydzial pot tony
cementu. Otrzymat odpowiedz, ze cementu w spotdzielni juz zabrakto, poprzydzielany. Inni
pdzniej ztozyli wnioski 1 otrzymali.

Kupi na lewo, nietrudno dosta¢, magazynier lubi pieniazki. Drozej, ale swdj cement
bedzie mial.

Wypili$my ¢wiartke.

Skusito mnie jednak, poszedlem dzisiaj na to zebranie. Zeszto si¢ sporo ludzi.
Najnudniejszy byt referat, dukat go jakis$ z kartek tak sennie, Zze wszyscy drzemali. Byto tam o
powrocie na stare ziemie piastowskie, o odbudowie, ze postepuje, ze w naszym Zwiazku
trzeba ludzi mobilizowa¢, zwalcza¢ propagande szerzona przez reakcjg, przez Niemcow z
zachodniej czgsci, krzyczaca, iz Polacy zmarnuja Nadodrze, Ze nie umieja gospodarowac.

Stuchatem 1 zto$¢ mnie spierata. Ciagle to samo, w radio w gazetach, kazdy juz umie



na pami¢é. Po co powtarza¢? Przeciez zebrali si¢ sami czlonkowie, powinni rozumie¢ i
wiedzie€.

Byl delegatem powiatu, z obwodu Zwiazku. Tez gadal to samo, tyle ze ptynniej mu
szto. Najwiecej o tej mobilizacji. Zatowatem, ze papieroséw nie pale, szczypaé musiatem sig
w reke, zeby naprawdg nie zasna¢. Inni palili, to pomagato.

Trzeci gaduta. O programie dziatania. Zeby wszystkim wyjasni¢ tlumaczy¢,
paralizowa¢ zbrodnicze knowania wszelkich wrogdéw obcych i swoich, niechgtnych ziemiom
zachodnim. Ze w kwietniu urzadzi sie wystawe osiagnie¢, fotografie ma nadestaé zarzad
gléwny. A w maju bedzie Tydzien Ziem Odzyskanych. Na rynku urzadzi si¢ wielka
manifestacj¢, wieczorem mozna by pochod mtodziezy z pochodniami.

Nie wiem, czy to bylo potrzebne, gapili si¢ na mnie wszyscy jak sroka w kos¢.
Zdenerwowatem si¢. Tadeusz tyle mi mowil o tej organizacji, czytalem w ,Polsce
Zachodniej”, w broszurach, o sensie spotecznego dziatania, 0 potrzebie jakich$ czynow na
kazdym terenie. A tutaj wylacznie o propagandzie, gadaniu, krzyku, nic wigcej. Sam
przyszedtem do Zwiazku, zeby wyrwaé si¢ z samotnos$ci. Tymczasem okazuje sig, ze t0
niewiele moze mi da¢. A oni wszyscy siedza, stuchaja, pdjda i beda jeszcze uwazali, ze sa
strasznie gorliwi... Poprositem o glos, zapytali o nazwisko i kogo reprezentuje, jakby to miato
jakie znaczenie. Powiedziatem, ze tylko siebie samego. I wygarnatem, ze ten program im si¢
nie podoba. Ze wszystko w nim stuszne, ale ze to za mato. To samo i inni robia: gazety, radio,
partie, kazdy urzad. Zwiazek powinien inaczej, mozna w tej ,,Polsce Zachodniej” przeczytac,
jak gdzie indziej ludzie staraja sig, po prostu mniej gadaja, a wigcej robia...

Musialo si¢ to nie spodobac niektorym. Pewnie, tak rado$nie, tadnie mijato zebranie,
az tu wdarla si¢ na nie parszywa owca. Kto§ mi przerwatl, ze skoro tak krytykuje, to moze
wystapi¢ z konkretnymi propozycjami... Talk mnie to przerwanie zdenerwowato, ze
zapomnialem o tych propozycjach, jakie pragnalem zgtosi¢. Dotad mowitem ptynnie, teraz
zaczalem si¢ jakac. Juz si¢ kto$ cicho rozesmiat. Wigc mowig, warto by spowodowac, zeby
kto$ napisal broszurke o naszym miasteczku, o tym zamku, koto ktorego w zesztym roku na
Pierwszego Maja wszyscy robili porzadek...

Zno6w mi przerwali, kto§ krzyknat do mnie: - Czy i towarzysz tez? - Odpowiadam, Ze
towarzysz czy nie towarzysz, ja jestem bezpartyjny, ale przez trzy dni razem z kuzynem i
furmanka pracowali§my w pocie czota... Wigc zeby co$ takiego wyda¢, z fotografia, niechby
wiadomo byto co 1 jak. Ludzie chodza kolo zamku, przyjezdzaja na rynek, nikt nic nie wie...
Potem wspomniatem, Ze jak si¢ juz z tym parkiem ladnie zaczglo, to trzeba wykonczy¢. O

tawki si¢ postara¢, dosadzi¢ nawg krzewy. Na drogach koto miasteczka nie ma drzew, zatem



postara¢ si¢ o sadzonki, moze nawet drzew owocowych. Lokal zwiazkowy brzydki, w
ruderze. Nie chodzi o to, zeby rada narodowa przydzielita inny, ale zeby wspdlnym
wysitkiem wyremontowaé jaki§ opuszczony budynek, wtedy zas$ nie tylko biura, ale i
Swietlice tam zrobi¢. Zwiazek moglby urzadzaé kursy, pszczelarski na przyktad albo
sadowniczy, mocniej wiaza¢ ludzi z nowymi miejscami zamieszkania...

Niektorym to bardzo trafilo do serca. Kiwali glowami, nawet delegat obwodu z
powiatu. Klaskali, gdy skonczytem. Ale potem ci zza stolu prezydialnego przypuscili atak na
mnie, ze niby wszystko stuszne, ale takie samo gadanie jak ich. Bo z czego, jak, kiedy brak
srodkow, brak fachowcow. Skad wzia¢ drzewka owocowe? Kto bedzie sadzil? Dopiero
zghupiatem zupehie, wyrwatem sig, ze drzewka mozna bedzie dosta¢ nawet u mnie, jabtonie,
pargset sztuk..-

- To znaczy, ze obywatel po prostu chciatby na tym zarobi¢? Interes dla prywatnej
inicjatywy? Tak? - zapytat przewodniczacy.

- Nie. Darmo je oddam. Maja trzy lata, na nastgpna wiosng albo lepiej na jesien
gotowe beda do wysadzenia. Mozna by tez wigksza szkotke dla naszego Zwiazku zalozy¢,
sam poprowadzeg, najwyze] by przyszedl pomoc kto§ przy robocie. Zwiazek sprzedawalby
pdzniej na wies szczepy po taniej cenie. Taka robota miataby chyba jakis sens...

Trochg si¢ szumu zrobito. Poparli mnie jedni, inni tez wystapili z propozycjami, kto$
dziwit sig, ze chtopow tak mato w kole, ze sami miasteczkowi, trzeba by wie$ zaktywizowac.
A na ostatek wstat jeden; dowiedziatem si¢ potem, ze byt to nowy lekarz w szpitalu, postawit
wniosek, zeby mnie dokooptowa¢ w sktad zarzadu. Tyle okazatem rozmachu, inicjatywy a
takich ludzi wtasnie trzeba.

Za stotem zakottowato sig, ale delegat z obwodu powiedzial, Ze mozna tak zrobic,
wigc zaraz glosowanie i ani si¢ obejrzalem, jak zostatem wybrany. Jeszcze z rozpedu i1 tego
doktora wybrali, ktéry mnie zgtosit.

Na tym stangto. Zebranie zarzadu odbegdzie si¢ za dwa tygodnie. Zawiadomia. Pluje
sobie teraz w brodg, za gwaltownie wystapilem, lepiej bylo siedzie¢ cicho. Jezeli im
wszystkim wygodniej z pozorami dzialania, to ani ten doktor, ani ja nikogo nie przekonamy.
Najwyzej beda przykrosci. Jak to podpytywali: ,,A z czyjego ramienia?”, jak pokpiwali, ze
chcg zarobi¢ na drzewkach: Nawet trochg mi szkoda tych drzewek, tyle byto przy nich roboty,
w dwa dni rozprzedatbym - wszystko, kapnetoby sporo grosza, a teraz za darmo oddawaj:
Powiedzialo sig, nie ma czego zalowa¢. W sumie caty ten wstep do wejscia pomigdzy ludzi
nie bardzo mi si¢ udal. Wcale mnie tam nie chciano. Pan Tadeusz namowit, ale skad mogt

wiedzie¢, jak tu u nas wyglada? To nie Gdansk czy inne wielkie miasto, ale glucha wioska,



mate miasteczko, gdzie$ z boku, bez kolei, tyle ze autobusy juz jezdza dwa razy na dzien.

Kazdy tutaj swojego patrzy, i tyle.

Naklatem si¢ dzisiaj. Mialem pilna pracge w polu, tak nagle puscita ziemia wraz z
kwietniem, wiatr przesuszyt, tylko z ptugiem wychodzi¢. Trzy dni oratem zapamigtale, nog
ani grzbietu nie czutem, zostalo jeszcze pracy na par¢ godzin, gdy przerwatla ja ta komisja. Z
Urzedu Likwidacyjnego. W sprawie mebli poniemieckich. Ze nie sa darmowe, ale odplatne.
Niezupetie mi si¢ to jako§ widzialo, przeciez mam z PUR-u papier §wiadczacy, ze nie tylko
ziemig¢, dom, ale i wigkszo$¢ wyposazenia pozostawilem w Mejsutach, otrzymuj¢ zatem
prawo rekompensaty, ale jesli jest zarzadzenie, nie bede si¢ wyktocal, z gory wiadomo, ze nie
poradzg. Tych mebli tez przy tym nie bylo wiele, za pdzno tutaj przybytem, co lepsze
szabrownicy - dawno wywiezli. Ale jakies$ biurko, parg szaf, stoty i krzesta, komoda...

Spisali, co im podatem. Pokazuja na 16zko. A to? Mowig, ze wlasne, przywioziem
transportem. Gdzie mam dowody? Pokazujg, jest na zaswiadczeniu, ze przewozg rzeczy
osobiste, nic wigcej. Gdybym si¢ spodziewal, prosilbym o wpisanie mebli, teraz musza mi
uwierzy¢ na stowo. Thumaczg, ze tozka, jedna szafa, komplet krzesel, parg skrzyn, wszystko
przywioztem ze soba. Dowody? Rozkladam rgce. Mowia, ze musza potraktowaé to jako
mienie poniemieckie. Zacialem tylko zgby i milczg. Jeden, najstarszy, odprowadza mnie na
bok. On rozumie, na pewno to prawda, ale przepisy... Moze postaraliby si¢ jako$ obejs¢ ale
chyba rozumiem, zy¢ wszyscy musza, czy to nie wiem, jak dzisiaj na urz¢dniczych
posadach... Wzigli tysiac zlotych, juz byli grzeczni, nawet tych poniemieckich gratow
wszystkich nie zapisali. W stodole tez udali, ze nie widza motoru, ktorySmy odnalezli z
Zenkiem schowany pod podtoga... Siedzieli parg¢ godzin, zaczgli przebakiwaé, ze pora obiadu,
a jeszcze tyle pracy przed nimi, chcieliby obej$¢ wszystkie domy w naszym osiedlu.
Zrozumiatem, Losia zaczgta smazy¢ jajecznicg, kraja¢ wedling, znosi¢ kwaszone ogorki, ja
pobiegtem do Wiadka - pozyczy¢ wodke, u siebie nie miatem. Przestrzeglem, ze do niego
pewnie tez przyjda. Zasmiat si¢ tylko, on juz sobie z nimi poradzi...

Zdenerwowata minie szacowna komisja. Moze oni w ogdle nie maja zadnego zlecenia
na spisywanie tych mebli, a tylko gonia za tapoéwkami, kazdy przeciez wsunie co$ dla
swigtego spokoju. Jasnie urzednicy. Chwal potem Polske¢ Ludowa, jak ma takich
reprezentantow!

Wiktor znow napisat. Przyjemnie, ze jednak pamigta. Juz si¢ w Slupsku urzadzit,
pracuje w przedsigbiorstwie budowlanym, wieczorami chodzi do technikum. Wybrali go do

egzekutywy organizacji partyjnej. To chyba co$ takiego jak zarzad. Jest zadowolony, dopiero



teraz dowiedziat sig, jak wiele juz w kraju zrobiono, ale wigcej jeszcze zostaje do zrobienia.
Ojciec jego tez w swoim zywiole, przy wagonach, zatadunek i wytadunek, stacja towarowa.
Ale dawne osiedle wspomina, lubi tez tam czasem wyskoczy¢, nie moze zapomnie¢, jak z
ruin i gruzow uruchamiali szlak. Pyta Wiktor, co u mnie, zaprasza, moze zajrz¢ tak do nich.

Pogodny ten list, wesoty. Musial juz chlop zapomnie¢ o wojsku, zajat si¢ czyms
nowym, uczy sig, polityku je, snuje dalekie plany. Mowit Tadeusz, ze Wiktor jest twardy, na
pewno dojdzie do czego$. Obaj zreszta sa twardzi. A ja tu uzeram si¢ z urzednikami, wodke
im stawiam 1 tapowki pchani w kieszen. Chyba tez bylby czas wyrwac si¢ z tego zakletego
kregu, gdzie tylko gospodarka i gospodarka, na niej $wiat si¢ przeciez nie: konczy. Moze
jednak w tym Zwiazku Zachodnim... Pierwsze wrazenie mogto by¢ mylne...

W polu nie tak wiele roboty. Chwastu znacznie mniej, byloby jeszcze lepiej, zeby md
nasion nie zwiewalo z ziemi szkoty rolniczej. Tam nikt jeszcze noga nie stapnat na rolg, az si¢
kisi na ten widok w cztowieku. Dobrze, ze tak duzo obsialem ozimina. I plon pewniejszy, i
roboty na wiosn¢ mniej. Mogeg zaja¢ si¢ wigcej ogrodem, wrocily stare zamilowania. W
oknach wysialem nasiona pod rozsade, zaczynaja wschodzi¢. Za par¢ dni bedzie wlasna
rzodkiewka 1 satata, dzieci co dzien zagladaja czy, moze juz. Pod ogréd wziatem jeszcze
spory kawatek ziemi, tuz przy domu, gdzie rosta marna, poniemiecka jeszcze koniczyna.
Potudniowa wystawa, najlepsza pod ogorki czy pomidory.

Za dwa tygodnie krowy wyjda na §wieza pasze, juz zaczyna si¢ trawa zieleni¢. Lubig
wiosng. W tym roku jako$§ mocniej si¢ czujg, sil przybylo, moze dlatego, ze wigcej spokoju
naokoto, 1 we mnie tez si¢ uspokoito. A r6znymi urzgdasami nie ma si¢ co przejmowac.

Wiem juz, co to jest w partii egzekutywa. Doktor Czeladzin wyja$nil mi, on nalezy do
egzekutywy komitetu PPR w naszym miasteczku. Przyjechat do mnie przed paru dniami,
pozna¢ si¢ blizej, jak powiedzial, porozumie¢ w sprawie wspolnej pracy w Zwiazku
Zachodnim. Bardzo mu podobalo si¢ moje wystapienie, referowat je sekretarzowi partii, tam
tez uznano, ze trzeba by pomdc naszej organizacji.

Doktor przyjechat tutaj z Warszawy zaraz po ukofczeniu nauki. Ma staz, mowit, w
naszym szpitalu. Nie jest juz taki mlody, uczy¢ si¢ zaczal na medycynie przed wojna,
okupacja przerwala, na tajnych kompletach probowal dalej, ale za wiele miat zaje¢. Byt
cztonkiem Armii Ludowej. Pomyslalem sobie, Ze jesli poznamy - Sig blizej, nareszcie bedg si¢
mogt niejednego dowiedzie¢ z tych spraw okupacyjnych i jak to jest whasciwie z AK.

OgladaliSmy moja szkotke jabtonek, mowiliSmy o projekcie zwigkszenia liczby
sadzonek na przysztos¢, jezeliby Zwiazek naprawdg chcial sig¢ tym zaja¢. Dowiedziatem si¢

wielu rzeczy. O Mazurach na przyktad. Ze w miasteczku jest jeszcze troche Niemcow, ale jest



tez kilkadziesiat, rodzin mazurskich. Nie najweselej z nimi. Niektorzy nosza si¢ z niemiecka,
nawet j¢zyka polskiego juz zapomnieli. Inni, na odwrét, méwic¢ nie potrafia po szwabsku.
Najgorsze, ze czgsto traktuja ich jako Niemcoéw. Dzialy si¢ w stosunku do nich rozne
swinstwa, dlatego sa czesto nieufni, krzywo patrza na Polske, niejednego nie rozumieja.
Niektorzy zgtaszali si¢ na wyjazd ido Niemiec, cho¢ kiedy$ walczyli z tymi Niemcami o swoj
jezyk, o prawo do polskosci. Zwiazek powinien zaja¢ si¢ Mazurami w miasteczku i okolicy,
zapewni¢ im opieke, wyjasni¢ ludziom, no i niektéorym przedstawicielom witadzy, jak sprawa
wyglada.

Zapalit si¢ do mojego projektu, zeby czlonkowie Zwiazku wilasnymi sitami
odbudowali budynek dla organizacji. Pomoc partii juz on, doktor, zapewni, znajda si¢
przydziaty koniecznych materiatow, moze nawet i nieco pieni¢edzy z prezydium rady. Ale
robocizna musi by¢ spoteczna, zwiazkowa. Powiedzialem, Ze ja chgtnie pomogg, konia tez
dam na transport. Moze nawet sasiada jednego namoéwig, zeby wstapit do Zwiazku 1 tez
pomagal. Myslalem o Witadku. Ale zaraz sobie przypomniatem, ze Wtadek byt w PSL, moze
to bedzie przeszkoda. Doktor pyta, kim byt, czy tylko cztonkiem. To ghupstwo, czy mogh ktos
z tych czlonkow wiedzie¢, jak rzeczy wygladaja naprawde? Tylko nadgorliwcy tak moéwia.
Westchnat, Zze co prawda, tych nadgorliwcow jest duzo. Jakby spochmurniat, ale zaraz znowu
si¢ rozweselil. Powiedziat jeszcze, ze musimy si¢ czgs$ciej] widywac. I zebym na zebranie
zarzadu nie zapomniat si¢ zjawic.

Odjechat swoim motocyklem. Jaki$ grat wygrzebany w miasteczku. Dymi, trzeszczy,
ale doktor cieszy si¢ z niego. Za resztg oszczg¢dnosci go kupil. Moze teraz jezdzi¢ w teren do
pacjentow. Podarowatem mu stoik miodu. Krgpowat sig, ale wziat. Dalem, bo mi si¢ chtop

spodobal. Sw¢j, jakis taki goracy, po ludzku gada, oczy mu si¢ az pala.

Tadzius$ tazi po fakach, wyszukuje kwiaty. Nad rzeczka pokazaly si¢ kaczence, §wieze,
pachna wiosna. Liscie grube, migsiste, jak si¢ je Karwie, pokapuja sokiem. W ogrodzie koto
krzakéw bzu wygrzebal chtopak sporo przylaszczek. Nie zauwazylem ich dotad. Trzeba
bedzie porozsadzac jesienia, przyjemne kwiatki, w Mejsutach tez je miatem w ogrodzie. Byty
jeszcze fiolki i konwalie, warto by si¢ gdzies o nie postarac.

Najpilniejsze roboty mamy za soba. Teraz najcigzsze bgdzie sadzenie kartofli, trzeba
bedzie ludzi wynaja¢. Pare oséb, bo juz uradzilismy z Wiadkiem, Banasiakiem i tym starym
Ukraincem, Botwinienko si¢ nazywa, ale po nazwisku nikt o nim nie mowi, ot6z uradziliémy,
ze bedziemy sobie pomagaé tak, zeby w dzief, dwa upora¢ si¢ u kazdego z robota. Jako$

zaczynamy zzywac si¢ trochg ze soba, nie za blisko, ale juz jeden na drugiego nie patrzy



wilkiem jak na poczatku. Ten Ukrainiec, jak sam zostal pomigdzy nami, okazat si¢ swoj
chlop, pierwszy do pomocy, jak trzeba, grzeczny i spokojny. Jezeli nawet z Banasiakiem radzi
sobie, mieszkajac pod jednym dachem...

Odbyto si¢ to zebranie zarzadu. Zupetnie inne niz poprzednie, razem z cztonkami.
Przewodniczacy zrobil si¢ bardzo grzeczny, a jak doktor Czeladzin co$§ mowit, to tylko mu
potakiwal. Raz nawet powiedzial, Zze on rozumie, jakie zadania stawia partia przed nasza
organizacja. Doktor <go zaraz poprawil, Zze zadania to my sami bedziemy sobie stawiaé, a
partia oczekuje od nas, ze pomozemy jej w rozwiazaniu wielu spraw. Niby to samo, ale
inaczej. UchwaliliSmy ,,sporo: ze zrobi si¢ w najblizszym czasie spis tutejszych Mazurow;
prezes i doktor zajma si¢ tym, zajrza do wszystkich, porozmawiaja, wywiedza si¢ o zalach,
potem dopiero sporzadza opracowanie, jaka komu trzeba bedzie da¢ pomoc; catosé
przedstawi si¢ radzie narodowej. Bgda tez robili starania, zeby Mazurzy zapisali si¢ do
Zwiazku, to ich wlasny interes, ze znajda oparcie w naszej organizacji. Potem byla tez sprawa
mojej szkolki. Prezes mowil juz o tym w Olsztynie, okrgg obiecal przydzieli¢ trochg
pieniedzy, bardzo im si¢ spodobala ta akcja. Wigc zebym plan opracowal co i jak, czego
najbardziej potrzeba. Technik, cztonek zarzadu, ma wyszuka¢ dom do remontu. No i jeszcze
Tydzien Ziem Odzyskanych. Trzeba by jakiej$ akcji wstepnej, ogoélnospolecznej, moze
odgruzowanie reszty ruin, moze ten park przy zamku, musimy to jeszcze przemysle¢. Raz na
dwa tygodnie, w niedzielg, bedziemy urzadza¢ odczyty o ziemiach zachodnich, o historii
Mazur 1 Warmii, zeby ludzie wiedzieli, gdzie si¢ znaleZzli, poczuli si¢ mocniej zwigzani z ta
ziemia.

Podobato mi si¢ to wszystko. Mam porozumie¢ si¢ z inspektorem drogowym w radzie
narodowej, ustali¢ razem, ktéra droge wysadzimy jabtonkami na jesien. Tego przeciez nie
mozna zrobi¢ byle jak.

Aha. Wtadek zgodzit sig, podpisat deklaracjg przystapienia do Zwiazku.

Jutro wysieje do dwoch okien nasiona jabtoni. Jezeli mamy zaktada¢ szkotke, to
sadzonki na jesien beda gotowe, tak mi wygladaj ze fadnych parg tysigcy.

Zastanawiam sig¢, czy nie nazbyt podniecam si¢ Zwiazkiem i swoim w nim udziatem.

A jednak lepiej mi z tym znacznie lepiej

Gdy tak sobie obliczam, sporo mnie nawet kosztuje ta spoleczna gorliwos¢. Przy
odbudowie domu dla Zwiazku pracowatem z koniem trzy dni. Wozitem zwir i piasek, a
potem wapno. W og0lnomiasteczkowe] akcji odgruzowania caty dzien, od rana do ciemna,

jeszcze o$ pekta w wozie, trzeba bylo dorabia¢ nowa. Nie mowig o szkolce; jak poprositem o



pomoc, to przyszto zaledwie trzech ludzi z miasteczka i od nas Wiadek.

Teraz jakby ucichto. Juz po Pierwszym Maja, juz po Tygodniu Ziem Odzyskanych.
Chca wszyscy odpocza¢. W domu tez narosto roboty, ani wiem, za co najpierw si¢ chwycic.

Pan Tadeusz si¢ nie odzywa, Pacukowie tez milcza. Pisze natomiast Zenek. Narzeka: i
nauki duzo, 1 zajgcia praktyczne w kopalni cigzkie. Chee jednak wytrzymac, mimo ze duzo
chlopcow po prostu uciekto, niektdrzy razem z mundurowym wyposazeniem i nawet z
kocami, ktore zabrali z sypialni. Niechby si¢ tak pojawit z kocem, nie zwazalbym, ze brat
Losi ani ze chtop pod wasem, spratbym dupg jak szczeniakowi!

Doktor stowa dotrzymat, juz parg razy tutaj si¢ zjawil. Ttumaczyt sie, ze nie zaprasza
do siebie, ale ciagle czeka na obiecane mieszkanie, tymczasem katem gniezdzi si¢ przy
szpitalu. Zmarnial i mniej juz jest usmiechnigty niz dawniej. Narzeka na stosunki w szpitalu,
samowole dyrektora, lekcewazenie obowiazkéw przez pielggniarki, niedawno wykryte
kradzieze w kuchni... Najpewniej prawdziwe to wszystko, wokolo bardzo klng ludzie na
szpital.

Losia mowi, ze doktor jest zaglodzony. Co to za jedzenie w szpitalu czy w gospodzie,
gdzie najwigkszy dochod to przeciez z wodki! Prawda, od poczgstunku niby wymawia sig, ale
je potem, az mu si¢ uszy trzg¢sa. Mtody, roboty ma sporo, co dziwnego, ze wygtodniaty.

Rozmawiamy duzo. Byt przedtem w Zwiazku Walki Mtodych, potem przyjeto go do
partii. Ojca miat komuniste, przed wojna rzadko go nawet widywat, bo ojciec ciagle siedziat
w wigzieniu. Raz skazali go na dwanascie lat, wojna wybuchla, wigc wczesniej wyszedt na
wolno$¢, ale zaraz potem Niemcy zaczgli go szuka¢. Wolnosci nie doczekal, rozstrzelali go
jako zakladnika w Warszawie... Sporo dowiedziatem si¢ o powstaniu warszawskim. Doktor
klat jak ostatni szewc dowddcow, ktorzy dali rozkaz do walki, juz najwigcej wyzywal na
generata Bora. Ale Zotnierzy i mlodych oficeréw z AK bardzo bronit, chwalit za dzielno$¢. -
Wiem - mowit - najlepiej, bilismy si¢ ramig przy ramieniu. - Zgadzat si¢ ze mna, ze ta sprawa
z AK nie zostala rozegrana, jak trzeba. Szczgsliwie, ze chociaz ogloszono dwie powojenne
amnestie, zezwolono na ujawnienie... Chciatem zapyta¢ o siebie, jak to naprawde jest, ale
wstrzymalem sig¢. Kto w koncu wie, co w drugim cztowieku siedzi?

Kiedy indziej doktor zapalal sig, mowil, jakie partia na trudne, odpowiedzialne
zadania, co za ci¢zar wzigla na siebie: wyprowadzi¢ panstwo z wojennego chaosu i bataganu,
zrealizowaé obiecane reformy. A tymczasem ludzi malo, czasem wslizguja si¢ rdzni
karierowicze, tylko brukaja opini¢ partii, nie od razu zdemaskuje si¢ takich... Popetiato si¢
takze btedy, za ostro postgpowano w stosunku do niektorych ludzi czy ugrupowan, nie umie

si¢ ostatecznie wyjasni¢ roli bezpartyjnych, niektdrzy chca ich traktowa¢ jakby jakichs$



gorszych obywateli. Baknatem raz czy drugi, ze w naszym miasteczku rowniez nietatwo.
Teraz duzo si¢ zapisato do partii, ale nie wszyscy najlepsi. Czasem si¢ kogo$ wyrzuca, ale to
nie zalatwia sprawy.

Jakby si¢ czasem spostrzegl ze za wiele wyrzeka, cho¢ jakos z serca to mowil, musiato
mu niejedno mocno dopiec i zalez¢ za skore. Zaczynal znéw opowiadac, ile si¢ jednak przez
powojenne lata zrobito. Choéby wyrugowanie Niemcow, przejecie przez Polakow Nadodrza,
zasiedlenie, rozruch gospodarki, sa przeciez wielkie efekty.

Zamyslit si¢ nagle po takim opisie, glowe podpart rekami. SiedzieliSmy w ogrodzie
przy stole zrobionym z mtynskiego kamienia, pod bzami. Ustyszatem, jak szepce do siebie:

- Ale ciagle za malo, mozna bylo zrobi¢ o wiele, wiele wigce;...

Potem podniodst si¢ szybko, miewat czasem takie ruchy gwaltowne, zasmial sig,
poklepat mnie po ramieniu.

- Nic, panie Pawle, wszyscy razem, tacy jak pan i tacy jak ja, sprawimy, ze wszystkim
nam bedzie w tej Polsce dobrze.

Losia zrobita mu osetke masta. Wzial, ale zaznaczyl, ze si¢ rozliczy. To prawda,
kiedy$ przyniodst paczk¢ z UNRR-y. Dziw, czego tam w pudeteczkach nie bylo. Mowit, ze
przyznano lekarzom po dwie, wigc dzieli si¢ z nami. Kiedy indziej zbadal dzieciaki. Kasce
kazat dawa¢ wigcej witamin i na sloncu przebywac, znalazt §lady krzywicy. Tadziu§ ma
delikatny organizm, powiedzial, ale jest mocny, nic mu nie grozi. Bardzo bylem mu
wdzigczny za to zbadanie. Ciagle si¢ z tym zwlekato, wiadomo, cata wyprawa bytaby do

miasteczka. A tak na miejscu 1 dokladnie, bez Zadnego pospiechu...

Czytam ten list, krzywe litery, nagryzmolone albo w pospiechu, albo w wielkim
zdenerwowaniu. Oczom nie chcg wierzy¢ zeby to byto prawdziwe. Wiktora aresztowali.

Pacuk pisze, ze od zmystéw odchodzi, nic poja¢ nie moze. Myslal, ze jakas bolesna
omyltka, ale trzy tygodnie mijaja. Gdyby to byl btad, wrocitby Wiktor, tymczasem ani si¢
wywiedzie¢ o niego nie mozna. Adwokat mowi, ze tak bgdzie do konca Sledztwa, czasem
trwa to dlugie miesiace. Tyle si¢ dowiedziat adwokat, ze sprawa polityczna, jakie$s podziemie
jakoby... Jakze Wiktora posadza¢ o takie rzeczy? Tak sig¢ staral w Stupsku w partii, tak
pracowat w egzekutywie, do p6zna w noc czg¢sto obradowali, ktadl si¢ zmegczony, a rano do
pracy, a po obiedzie nauka czego6z to czepiac si¢ cztowieka...

Rozpisat si¢ Pacuk. Boli go, zlosci, wyraznie jest zrozpaczony. Musial sig
wypowiedzie¢ przed kim$ bliskim. Na koncu dodat, ze w domu dwa razy przeprowadzano

rewizje, oczywiscie nie znajdujac nic. Zapisywali przy tej okazji nazwiska z listow do



Wiktora, wigc jesliby mnie o co pytali, zebym wiedziat.

Nie, naprawde nie mogg uwierzy¢. Narzekalem, ze mnie zabrali wtedy w
czterdziestym szostym roku, ale przecie tamtych jedenastu mieszkalo u mnie przez catych
pie¢ dni. Troche na sitg, ale w koncu 1 tak bym ich przecie nie zdradzit nie wyznawatem sig
wtedy w niczym, co wokot si¢ dzieje...

Wiktor aresztowany! Tak niedawno chwalil si¢ w liScie Ze partia obdarza go
zaufaniem, tyle jest zadan przed nim, ale sil mu nie braknie, poradzi sobie. Dodawatl, ze
uswiadamianie faktu, iz jest nareszcie Poldka Ludowa, ze w niej dzieje si¢ coraz lepiej,
dodaje mu sit. Wyobrazam sobie, jak musi czu¢ si¢ teraz w jakiejs$ celi, a co dopiero podczas
przestuchan. Stary Piotr musiat si¢ chyba przestysze¢, moze adwokat chcial wydusi¢ z niego
wigcej pienigdzy, bo co jak co, ale przeciez nie podziemie. Wiktor i podziemie! Taka sama
prawda jak to, ze ja jestem szefem tego podziemia.

Ostrzega Pacuk, ze moga mnie wypytywa¢ o Wiktora, co o nim wiem. Zostawig jego
listy, pokazg, one lepiej ode mnie powiedza, co Wiktor myslat i czego chciat... Ale ten
pamigtnik trzeba bedzie staranniej chowac, nuzby si¢ w nim co komu nie podobalo! Ladna
historia, gdyby tak nie daj Boze ze mna. Wszystko, co si¢ tu wypracowalo przez lata, diabli
by wzigli. Jak by sobie Losia z dzie¢mi radzita?

Przestraszylem si¢ mys$li, ze pan Tadeusz tez do Wiktora pisywat, tak mi si¢
przynajmniej wydaje. Czy 1 jego Pacuk uprzedzil? Za wiele przezyl ten czlowiek, zeby
jeszcze mieé jakie$ przykros$ci. Moze ja sam napiszg, dam zna¢, co si¢ stalo z Wiktorem.
Chyba tak bedzie najlepie;.

Zebym tak mogt w czym Wiktorowi dopomoc!

Czytam list Pacuka, zaczynam znoéw od poczatku, jakbym swoim wlasnym oczom nie
wierzyl.

Losia az rece zatamata, gdy jej powiedziatem, co si¢ stalo z Wiktorem. A potem
zabiadolita, ze lepiej, abym 1 ja tez cicho siedzial, po co si¢ placze w jakie§ sprawy w
miasteczku, po co mi ten Zwiazek Zachodni potrzebny, po co szkotka, nie wiedzie¢ dla kogo,
jeszcze biedy sobie napytam. Zasmiatem sig, ale tak naprawdg to juz nie wiem, co mysle¢. A
gdyby si¢ tak wybra¢ do Gdanska? Co gorzej, iz lada dzien sianokos, trawa porosta bujna jak
rzadko; chyba juz pdzniej, gdy siano bgdzie w stodole. Albo na niedzielg wyskoczy¢? W
niedziele zndéw jest zebranie zarzadu kota...

Masz tobie los, aresztowano Wiktora. Ani mu medale wojenne nie pomogly, ani

partia. Pieski los.



Jak si¢ zaczyna prué, to we wszystkich szwach. Nieciekawie mingto nasze zebranie
zarzadu, zupelnie inaczej niz poprzednie. Przewodniczacy byt stuzbowo w Olsztynie, przy
okazji wstapit do okregu Zwiazku, zeby przynagli¢ przystanie obiecanych nam dwudziestu
tysigcy na planowane akcje. Trafit na nastrgj, jak powiedzial, poptochu. Podobno Polski
Zwiazek Zachodni ma zosta¢ rozwiazany albo tez przejs¢ do jakiej$ innej organizacji, to
jeszcze nie wiadomo... Uznano jakoby, ze swoja rolg organizacja nasza spetnita, nastapito juz
zupetne zlaczenie ziem odzyskanych ze starymi, a zatem nie jesteSmy potrzebni. Kiedy to
rozwiazanie nastapi, nie wiadomo, ale rzecz postanowiona.

Miny nam si¢ wydtuzyty, doktor zaklat nawet tak z ruska, - mowi, ze to zostato mu z
konspiracji, tym sobie przynosit ulge. Bo jezeli prawda, to na nie nasz zapal, nie ma co si¢
bra¢ do realizacji projektow. I powod nie trafial nam zupelnie do przekonania. Pewnie, zatarly
si¢ niejedne rdznice, nie ma jakiego$ wyraznego przedzialu migdzy ziemiami zachodnimi a
Polska centralna, ale Zeby juz tak zupelnie wszystko byto na cacy, na pewno nie. Skonczyt si¢
tylko pierwszy, pionierki okres, osiedlanie, eksmisja Niemcow, rozruszanie gospodarki. Ale
to przecie dopiero start. Daleko jeszcze do petnego rozruchu. Zreszta, nie decyduja same
fabryki, maszyny i domy. Chodzi o ludzi. Mato i tutaj jeszcze takich, co to, niczego niepewni,
siedza jakby na obcym, gotowi kazdej chwili pakowa¢ manatki wyfruwac stad jak najdale;j?
Byle jaki$ krzyk na Zachodzie, atak na Odrg i Nysg, juz si¢ taki niespokojnie oglada, a bywa,
ze ogotoci gospodarke, noca si¢ wyniesie, 1 potem szukaj wiatru w polu! Jeszcze drugie tyle
osadnikéw bardzo by si¢ przydato, nie cala ziemia znalazta si¢ pod uprawa, nie wszystkie

fabryki zostaly odbudowane...

Cale zebranie przegadaliSmy tylko na temat likwidacji naszego Zwiazku. A ja dopiero
odczutem, jak si¢ przez tych parg miesigcy zwigzalem z organizacja. Co$ takiego bylo mi
potrzebne od dawna, wszedtem migdzy ludzi, nie czutem si¢ juz taki samotny poza nawiasem,
zagubiony 1 nie rozumiejacy, co w tym moim kraju si¢ dzieje. Wiele spraw mi Zwiazek
wyswietlit. Mial racj¢ Tadeusz, gdy radzil, aby si¢ tutaj zapisa¢. Rozruszalismy niejedno,
jeszcze trochg, zakonczy si¢ remont naszego domu, na jesien planowaliSmy uroczystos¢, a
tymczasem taka nowina. Juz to ja mam piekielne szczgscie, zawsze si¢ co§ wywraca pode

mna czy przede mna. A potem zaczynac trzeba od nowa.

Dzisiaj sobota, wczoraj z pomoca Wtadka zwiezliSmy siano do stodoty. Na niedziele
chciatem pojecha¢ do Pacuka, nie bylo od niego dawno wiadomos$ci. Moze tam zle. A moze

wszystko sig obrocilo na dobre, Wiktora wypuscili, sa wszyscy razem? Tak sobie myslatem,



zbierajac si¢ do drogi, pomagajac L0Si w zbijaniu masta, chcialem zabrac¢ je dla Pacukow...

Siedzg tak nad mastem, a tu raptem milicjant, a z nim cywil. Zadygotato we mnie, gdy
ich ujrzatem przez okno. Losia zbladla, przezegnala si¢ szybko, stangta blizej drzwi, jakby
mnie chciala ostonic.

Oni sami niczego nie chcieli. Doreczyli tylko pismo, abym nastepnego dnia zgtosit si¢
na milicje. Nie maja pojecia, w jakiej sprawie. Mam tylko poswiadczy¢, iz otrzymalem
wezwanie.

Poszli. Mata karteczka, ale ile przez nia niepokoju wprowadzili w nasz dom. Prawdg
mowiac, ani L0sia, ani ja nie zasn¢liSmy juz wczorajszej nocy. Bo jezeli talk si¢ sta¢ mogto z
Wiktorem, c6z méwi¢ o mnie? Moze zechca si¢ przyczepi¢ do tamtych wojennych spraw,
moze zndw rozpytywac zaczna o tamtych jedenastu partyzantow czy tez bandytow?

Przegladatem listy, dartem, cho¢ nic w nich nie byto. Tylko tych paru kartek Tadeusza
zal mi bylo, schowatem je razem z notatnikiem, tak, ze aniby kto znalazt. Poszedlem do
Wiadka, méwig¢ mu co i jak, dopiero wspomniatem o Wiktorze, poznali sig, jak tamten byt u
mnie, proszg, ze gdyby co$ zlego, niech nie zezwoli pod moja nieobecnos¢ by gospodarka
zmarniata, niech pomoze Zonie i dzieciom. Cale Zzycie nawet w najgorszym razie trzymac
mnie nie beda, kiedy§ wypuszcza, wigc zebym mial do czego wracaé. Reke podat, jakis
uroczysty si¢ zrobit obiecal, ze zajmie si¢ jakby swoim. Wierzg, ze naprawde pomagalby z
duszy 1 serca. Trochg mnie to uspokoito.

Dzi$ wybratem si¢ na 6sma, jak glosito wezwanie. Dtugo czekatem, ze dwie godziny.
Denerwowatem sig strasznie.

Przestuchiwal sam komendant. Znali§my si¢ ze Zwiazku ale teraz byt inny, r¢ki nie
podal, kazal siada¢ na taborecie, sam si¢ rozwalil za biurkiem. Najpierw: kto, co jak;
personalia. Czy mam pseudonim? czym byt w partyzantce? w konspiracji?... Powtarzam tak,
jak raz juz moéwilem w czterdziestym szostym... Wigc dalej: czy mam duzo znajomych i
gdzie? A tych z Wilna? wojskowych moze jakich? politykéw? - Kogo ja tam znam, paru
ludzi, sasiadow najblizszych. Czasem na rynku czy w innym mie$cie, jak na dozynkach w
Olsztynie, spotkam kogo, zamienimy parg stow, znow kazdy idzie w swa strong. Za trudne
czasy, za wiele roboty, z niczego gospodarke trzeba postawi¢ na nogi... NO i jeszcze znam
sporo ludzi z miasteczka, a to przez Polski Zwiazek Zachodni. Choéby i samego pana
komendanta... - Rgka zamachnat, to mu si¢ widaé¢ nie spodobato.

Cisza. On na co$ czeka i ja tez czekam. A juz wiem, ze chodzi 0 Wiktora. Cho¢
chwilami myslg, ze moze jednak o to moje nieszczgsne AK, o partyzantkg. Zreszta, i jedno, 1

drugie, Wiktor i te sprawy jakos sig¢ tacza.



Wreszcie kawa na tawg, jak to moéwia. Czy znam Wiktora Pacuka? Znam, pewnie, ze
znam, nie tyle jego, ile jego ojca, do Wilna mu towar za Niemca ze wsi wozitem, masto, jaja,
czasem nawet samogon; sasiad pedzil, pomagatem sprzedawaé... Wiktor, wiem, syn jego,
niedawno wrécit z ludowego wojska. Bit si¢ pod generatem Swierczewskim nad Nysa, ma
odznaczenia, Krzyz Walecznych, jeszcze inne. A potem brat udziat w walkach z faszystami
ukrainskimi, tam go ranili, musial wyj$¢ do cywila. Teraz w partii pracuje w Shupsku, tak mi
si¢ zdaje...

Znoé6w machnat r¢ka. Nie o to chodzi. - To my wiemy - méwi. - Ale czy ten Wiktor nie
dziatat w jakiej$ organizacji nielegalnej, czy nie miat jakich$ kontaktow, czy nie rozmawiat ze
mna na te tematy, moze namawiat do czego$?

Odpowiadam na wszystko, ze nie. Nie i nie. Po zapisaniu tych zeznan komendant
dlugo si¢ mi przygladal, jakby pierwszy raz mnie zobaczyl. Potem po swojemu zamachat
reka, kazat si¢ podpisa¢ pod protokotem, zagrozil, ze jezeli okaze si¢ to nieprawda albo jesli
nie powiedziatem wszystkiego, zle bedzie ze mna, zamiast do domu po6jde zupelnie gdzie
indziej.

Do swoich leciatem jakby na skrzydtach - Losia siedziata zaptakana, za stotem tkwit
Wiadek, probowal ja jako$ pocieszy¢. Nawet Tadziu§ ptakal, taki maty, a jakby tez co$
rozumiat. Rado$¢ byta wielka...

Teraz dopiero, wieczorem, jak juz wszyscy posngli, a ja siedzg 1 pisze, zrobito mi sig
bardzo smutno. Bo to przestuchanie jest znakiem, ze Wiktor siedzi, niedobrze z nim, sikoro
talk chodza koto tej sprawy, szukaja, gdzie by trafi¢ na jaki §lad. Czego oni chcie¢ moga od
chtopca? Podziemie - pisat wtedy Pacuk. To jedno na pewno jest niemozliwe, Wiktor nie
potrafilby przede mna az tak udawaé. A w sumie znéw nic nie rozumiem.

Wyjazd trzeba odtozy¢, moze nawet w ogole zrezygnowac, jeszcze tym biedy, nie tyle
juz sobie, ile Pacukom napytam. Ech, cholerny los!

Zastanawiam sig, jak to jednak czlowiek potrafi by¢ obojetny dla losu drugich.
Przejalem si¢ poczatkowo aresztowaniem Wiktora, spa¢ pare nocy nie moglem, potem jeszcze
przyszto to wezwanie do milicji i przestuchanie. A zarazem normalnie, jak co dnia, jakby nic
si¢ nie stato, zbieralem siano, uczestniczylem w martwiejacych zebraniach Zwiazku,
babratem si¢ w ogrodzie, odwozac sporo warzyw do spoéidzielni, teraz znoéw szykuje si¢ do
zniw. Przy tej galopadzie w pracy rzadko mysle o Wiktorze. Lapi¢ si¢ na jakims$
pomniejszaniu jego sprawy, na wmawianiu w siebie nadziei, ze wszystko skonczy si¢ dobrze,
aresztowanie okaze si¢ omylka, patrze¢ tylko, dotrzyma Wiktor ubieglorocznej, obietnicy,

pojawi si¢ u nas wlasnie na zniwa. Myslac tak, wiem zarazem, Ze to nieprawda, ze Wiktor



siedzi, szarpie si¢. Gdyby byto inaczej, mialbym juz na pewno wiadomos$¢ od Piotra... A
potem zasypiam, nie budzg si¢, sen mam twardy, za twardy nawet jak na to zmgczenie robota.
Czy naprawde obojetnieje, czy tylko chwytam si¢ wszelkich pozorow, by zbyt wiele nie
mysle¢? Bo wtedy gniecie mnie ogromny cigzar, czujg, jakbym wracat do poczatku swej
drogi na ziemi mazurskiej, znowu czuj¢ si¢ zagubiony, sam peten coraz poglebiajacej si¢
nieufnos$ci. Zgasta juz we mnie rado$¢, jaka odczuwalem przy pracy w Zwiazku Zachodnim.
Nie tylko dlatego, ze wciaz kraza shuchy o likwidacji organizacji, ale i z tej przyczyny, ze
przestania mi ja pami¢¢ Wiktora.

Dochodzi do tego, ze zaczynam si¢ broni¢ przed ta pamigcia. Nazbyt ona bolesna, a
jeszcze gorzej, niezrozumiala. Jakze, on, Wiktor, cztowiek, ktory nie zatlowat siebie ani na
froncie, ani teraz, w partii, w budowaniu Polski Ludowej, podejrzany, wigziony? C6z zatem
moéwic o takich jak ja?

Na pewno nie nalezalem do najbardziej odwaznych ani w konspiracji, ani w
partyzantce, tym bardziej moze w zyciu, ale nikt mi tez nie mogt zarzuci¢ tchorzostwa. Do
dzis... Bo teraz boj¢ sig, prézno walcze z tym lejkiem. Gdy na szosie nie opodal nas stysze
zatrzymujacy si¢ samochod, gdy nadbiegaja stamtad glosy, czujg, jak mi serce podchodzi do
gardla, pocg sig, dlonie - robia si¢ wtedy tak nieprzyjemnie $liskie, ogladam si¢ niespokojnie:
moze to po mnie przyszli? moze mnie teraz zabiora? na dtugo, dtugo, a ja nic nie bede mogt
na to poradzi¢. No bo jezeli zabrali Wiktora?

Nie odezwatem sig do Pacuka. Nie pisnatlem jednym stéwkiem do Tadeusza. Z Igku, z
obawy, ze a nuz co$ blizszego laczylo tych dwoch ze soba, z kolei 1 ja moglbym by¢
zamieszany w jakas$ kabaleg.

Wstyd mi, ale nie umiem si¢ pohamowa¢. Dobrze, ze od jutra juz zniwa. Nie lubig
kosi¢, mgczy mnie to bardziej niz cokolwiek innego, ale teraz cieszg si¢ z goéry na to
zmeczenie. Mniej bedg myslat, mniej bedg sig bal.

Tadzius$ skonczyt sze$¢ lat. Zaczyna czyta¢, matka pokazywata mu czasami litery, sam
teraz chwyta gazete czy ksiazke, tak jako$ $§miesznie sktada wyrazy... Wczoraj zapytat mnie,
czemu Wiktor nie przyjechatl. Obiecywal, Ze si¢ zjawi na zniwa, a tu juz zboze w stodole, a
jego jeszcze nie ma. Dlaczego Wiktor sktamat?

Zadnych wiadomosci. To znaczy, ze jest niedobrze. Bardzo mi Zal starego Pacuka. Jak

on si¢ czuje?

Weczoraj, pierwszego wrzesnia, przyjechat Pan Tadeusz. Przymaszerowat piechota, z

plecakiem na ramionach. Na tydzien. Ma trochg¢ wolnego, zatesknit do nas, chce przy okazji



blizej pozna¢ Mazury..

Jak na zto$§¢, wlasnie wieczorem musial si¢ zjawi¢ doktor Czeladzin. Nie miatem
okazji porozmawia¢ z Tadeuszem. Wspomniatem tylko krétko po przywitaniu, ze Wiktor
aresztowany, ze stawia mu si¢ zarzut wspotpracy z podziemiem, jak pisat Pacuk.

Nic nie wiedziat, byt bardzo wstrzasnigty, wypytywal. C6z moglem powiedzie¢, skoro
sam nic wigcej nie wiem? Jego nie przestuchiwano, nikt go o Wiktora nie wypytywal. Albo
kartek od niego, jak sam moéwit, ogolnikowych bardzo, gléwnie z zyczeniami §wiatecznymi,
nie znaleziono, albo nie zwrdécono na nie uwagi. Ja szerzej rozpisywatem si¢ do Wiktora 0
swoich sprawach...

No 1 zaraz nadszedt doktor Czeladzin, nadjechat wiasciwie swoim motorem,
przywozac wiadomos$¢, ze z rozwigzaniem Zwiazku Zachodniego jeszcze nic nie wiadomo.
Tadeusz od razu to podchwycil, znalezli temat, rozgadali si¢ jakby si¢ znali od dziecka. Ze
Zwiazkiem, prawda ciagle jeszcze niepewne. W kazdym razie dziatalno$¢ organizacji stracila
na rozpedzie. Obaj zgadzali sig, ze to blad, ze nie mozna, jak méwili, sztucznie przyspieszac
pewnych procesow. Scalanie ziem zachodnich z reszta Polski i tak postepuje w zaskakujaco
szybkim tempie. Ale biedne rozstrzygnigcia, zamiast dopoméc, moga proces ten
zahamowac...

Mato miatem okazji do wiaczenia si¢ w ich rozmowe. Scierali si¢, mato sobie nie
skakali do oczu; juz si¢ obawiatlem, ze bgde ich musiat rozdziela¢... Ani myS$latem, ze
Tadeusz tkwi tak po uszy w polityce, jest wprowadzony we wszystko, co dzieje sig w kraju: 1
w to, co dobre, 1 w to, co zte. Nawet na temat partii si¢ wyklocali. Dopiero dowiedziatem sig,
ze sa starania o zjednoczenie PPS-u z PPR-em. Doktor uwazat za stuszne, obawiat si¢ jedynie,
by nie przeprowadzono tego mechanicznie, Tadeusz obstawal za racja samodzielnego
istnienia jednej 1 drugiej partii. Doktor tlumaczyt mu wtedy, Ze obie partie wywodza si¢ z
rewolucyjnych tradycji, Zze zlaczenie powinno nastapi¢ wlasnie dzisiaj, gdy glownym
zadaniem staje si¢ Utrwalanie zdobyczy proletariatu, nierozpraszanie wysitkow. W koncu
wdali si¢ w zbyt juz dla mnie zawite sprawy réznic i podobienstw, powotywali si¢ na ksiazki,
przemowienia, gdy ja ani jednych, ani drugich nie znalem.

Bardzo sobie si¢ spodobali, obiecali, ze jeszcze si¢ posprzeczaja ktoérego$ dnia, jak
doktor wrdci z Olsztyna, dokad jedzie na najblizsze dwa dni. Trochg odetchnatem, juz
myslatem, ze codziennie beda tak dyskutowaé, a w koncu ja tez mam jakies prawa do
Tadeusza.

P6zno w noc, kiedy obu nam si¢ oczy kleity, rozmawiajac o Wiktorze, naprowadzitem

na temat tych moich lgkow. Tadeuszowi mogltem to powiedzie¢, myslatem: moze wykpi,



moze po prostu nie uwierzy. Pamigtam, jemu nigdy, nie braklo odwagi. Jak nas esesmani
litewscy otoczyli w starym wialuszu nad stawem, on jeden nie stracil glowy, tylko dzigki
niemu uratowalismy zycie.

Uwierzyt 1 nie zdziwit si¢. Polozyt swoja reke¢ na mojej 1 zwierzat sig, jakie to on lgki
przezywal po pierwszym swoim aresztowaniu przez gestapo. Przypadkowo trafit wtedy do
kotla. Przez siedem dni byt katowany, stawy mu powykrgcali, wieszali na kajdankach, az
ramiona wylamywaly si¢ z barkow.

Tego sibdmego dnia zaryzykowat. Teraz mi dopiero powiedziat, ze nie z brawury, ale
po prostu dlatego, ze wigcej tych tortur juz by nie wytrzymat, bliski byt zalamania... Nie
znalem go wtedy jeszcze, ale i do nas dotarta wiadomo$¢ o ucieczce jakiego§ wigznia z
gestapo wspanialym skokiem z okna pierwszego pigtra na chodnik. Ostrzeliwany uszedt
kulom, kluczac jakimi$ uliczkami, przejsciami migdzy domami, wydostat si¢ na swobodg...

- Nieprawda, jak gadano, ze bohaterstwo, brawura. To byk strach, zwyczajne
tchorzostwo. Zebym miat cyjanek, rownie chetnie bym go zazyt, jak skakalem przez okno.
Nie liczylem na szanse¢ ucieczki. Myslatem: albo teb rozbije¢ 0 ptyty chodnika,. albo mnie
zastrzela, jesli mogac si¢ jeszcze poruszaé, bede dalej uciekat... Panie Pawle, ja przeciez
sadzilem, Ze jestem na drugim, a nie na pierwszym pigtrze... Dopiero gdy zobaczylem, ze
jestem caty, na ulicy, zbudzita si¢ we mnie che¢ walki o zycie. Ale skakalem ze strachu, przed
samym soba, przed tymi na gorze, przed masakra, jakiej doznawalem przez tydzien... Pan
mowi, ze serce panu dygoce, pot zlewa na byle przyhamowanie motoru na zakrgcie. Mnie w
nocy kazdy mocniejszy szelest przyprawial o szalenczy strach. Drzatem, dygotalem,
wstydzilem sig¢ siebie, ale nie moglem si¢ opanowac. Bardzo dtugo to trwato, chcialem juz
prosi¢ o zwolnienie z konspiracyjnej roboty, przestatem si¢ do niej nadawac. Dopiero ojciec
mdj mnie wyleczyl. Wykpit minie, trzasnat w gebe raz i drugi, wyzwat od géwniarzy. To byto
u niego tak nieoczekiwane, talk obce, ze zglupiatem, zbaraniatem zupelnie. Dopiero ojciec
siadl przy mnie, zaczat mi tlumaczy¢. Spokojnie, jak to on potrafil, tylko palac jednego
papierosa za drugim. Powiedzial, ze gestapo nie ma nadprzyrodzonej mocy, najlepszy dowod
W mojej zwariowanej ucieczce, ze nawet w beznadziejnej sytuacji mozna ich zaskoczy¢, a
sobie otworzy¢ droge ratunku. Powiedzial, Ze bol bicia wcale nie jest czym$ gorszym od
cierpien wielu chorych ludzi, wreszcie, ze strach jest czym$, co mozna w sobie
przezwycigzy¢, ale dopiero wtedy gdy si¢ przeanalizuje jego przyczyny... To pomoglo. A gdy
mnie ponownie aresztowano, balem si¢ wprawdzie przestuchan, ale juz normalnym,
zwyczajnie ludzkim lgkiem, a nie tamtym zwierzgcym przerazeniem...

Tadeusz mowil jeszcze potem, Ze niesluszne aresztowanie moze dzisiaj szczegdlnie



bole¢, bo sig jest w Polsce, u siebie, w swoim kraju. Tam byl wrog, z ktorym si¢ walczyto,
ktorego si¢ nienawidzito, tutaj bywa tylko bolesne, czasem nawet tragiczne zaplatanie si¢ w
jakich$ wlasnych, narodowych sprawach.

Zapytalem go wtedy, co mysli o tych walkach zaraz po wojnie, wszystkich
partyzantkach, grupach, bandach tutajacych si¢ po lasach. Bo dla mnie sprawa ciagle
pozostaje niezrozumiata. Nazwal ja tragedia ludzi, ktorzy zawierzyli na $lepo przywddcom.
Jedno byto na pewno jasne, ze zbrodnia stawalo si¢ ryzyko jednego chocby zycia z tych
uratowanych po wojnie, po okupacji.

Wypytywat Tadeusz o Wiktora. Trzast gtlowa na te podejrzenia, o ktérych pisat Pacuk
w swym liscie. Powiedziat, ze to niemozliwe nie tylko dlatego, ze Wiktor zwiazany byt
sercem z tym, co jest w Polsce dzisiejszej, ale réwnie 1 z tej przyczyny, ze jest na co$

podobnego po prostu za madry.

Rad jestem, ze Tadeusz przyjechal po zniwach. Gonitaby robota, trudno byloby o
wolniejszy czas. Teraz pozwolilem sobie na odpoczynek, chyba pierwszy od przybycia na
Mazury. Pogoda pigkna, upal, ani odrobiny wiatru. Liscie drzew skrecaja si¢ od zaru. W
sadzie osypato w tym roku owocami. Niemiec zna¢ si¢ musiat na drzewkach, przewaznie
doskonate odmiany. Gdy jesienia bede zakladat szkotkg, wiem juz, co zaszczepi¢ na
podktadkach z antonowki.

Tadeusz interesuje si¢ nasza gospodarka. Az w rgce klaskal na widok inspektow i
pasieki. Powiedziat, Zze najlepszy to dowodd, iz mocno zapu$cilem juz tutaj korzenie. Po
swojemu entuzjazmowat si¢ kazdym drobiazgiem, chodzac po obejsciu planowal, co i gdzie
trzeba by zrobi¢: tu posadzi¢ topole, tam zywoptotem rozdzieli¢ podwodrze, tutaj znow
wyciagna¢ dereniowa alejkg. Przekonuje mnie, zachgca, niemal wymusza obietnicg, ze
zastosuj¢ si¢ do jego projektow, $miejg sig, przytakujg, nie powiem mu przeciez, ze zapomina
o mozliwo$ciach. Sami z Losia nie uradzimy, ponad nasze to sity.

Na gliniankach probowalismy towi¢ szczupaki. Pogoda niedobra, ryby w upaty stabo
zeruja, trzymaja si¢ glebszych, cienistych miejsc. Nawet kietbie w rzeczulce biora jak od
niechcenia. Woda przejrzysta, rozstoneczniona, wida¢ kazde ziarno piasku na dnie.

Ciagle wybieralem si¢ na jezioro Lggajny, moze jakie$ dziesig¢ kilometréw od nas.
Pigkny patacyk nad brzegiem nalezal do rodziny jakiego$ admirala niemieckiego; on sam,
zabalsamowany, lezat w grobowcu w trumnie o wieku ze szkla. Podobno w czasie
przewalania si¢ frontu przez Mazury wyrzucil kto§ trumng na jezioro. Plywala na wodzie,

odbijana wiatrem od brzegu do brzegu, straszac przygodnych rybakéw. Rozbili ja w koncu i



zatopili... Ot6z Tadeusz dopiero spowodowal, zeSmy zaprzegli gniada i pojechalismy do tych
Legajn. Pigkne jezioro, spokojne, cichutkie, o wodzie ciemnoniebieskiej. Pozyczylismy todke,
towilismy ryby - bez wigkszych wynikéw, Tadeusz si¢ rozbrykat jak mtody chtopak, $miat
si¢, zartowal, ani chcial stysze¢ o rozmowie na powazniejsze tematy. - Niech pan popatrzy,
Pawle, jak tutaj fadnie - przerywal mi, gdy zagadywalem o dreczace mnie sprawy. W koncu
uleglem, moze ma racjg, trzeba oderwacé si¢ od wszystkiego co gniecie i niepokoi.

Od przyjazdu Tadeusza sypiam spokojniej, Ieki przycichty, da Bog, zagasna zupetnie.
Czego6z si¢ boje? Nie popelilem zadnego przestepstwa. Jezeli wtedy, przed paru laty,
wypuszczono mnie, gdy obecnos¢ w moim domu tej jedenastki byla konkretnym faktem,
czego mam si¢ dzisiaj obawiac?

Bardzo minie $mieszy stosunek Losi do naszego goscia. Dopiero poznali si¢ blizej;
Losia krzywita si¢, gdy mowitlem o Tadeuszu, podrwiwala, ze jestem w nim zakochany.
Doszto nawet kiedy$ do starcia, gdy uparlem sig, ze dzieciak bedzie si¢ nazywal Tadeusz.
Teraz ja $miej¢ si¢ w kutak, widzac, jak zona przygotowuje co ranka stodka $mietanke, by
Tadeusz mogt ja wypi¢ po wstaniu, jak wypytuje co lubi, 1 biega do miasteczka, zdobywajac
chyba spod ziemi potrzebne jej produkty. Cieszy mnie, ze Tadeusz i Losia spodobali sig
sobie. Tadziu$ rowniez trzyma si¢ goscia jak rzep psiego ogona. Chodza po obejsciu, gadaja,
Tadziu$ fachowo wyjasnia, tamten podpytuje, $mieja sig, z tylu dogania, ich biegnac jak
kaczka, malenka Kaska. A potem calg trojka ida nad rzeczke i tam ktada si¢ nad brzgkiem,
wypatrujac kielbi w przejrzystej wodzie.

ByliSmy dzisiaj w miasteczku, pierwszy raz chyba poszedtem tam bez Zadnego
interesu, z wlasnej ochoty. ObejrzeliSmy szczegdtowo ruiny zamku, z czg$ci parterowej sporo
jeszcze si¢ zachowalo; z mostu spogladaliSmy na czarna wodg fosy. Stonce tam nie dociera,
przestaniane olbrzymimi drzewami. Opowiadalem Tadeuszowi o oczyszczaniu parku
przyzamkowego, o projektach upigkszania miasteczka. Musialem si¢ jako$ rozrusza¢ przy
tym, bo Tadeusz przystanat nagle, wzial mnie za ramiona, Smiejac si¢ zajrzal w oczy.

- Cieszg sig, ze pan, Pawle, potrafi si¢ tym emocjonowac¢. Dla mnie to co$ wigcej niz
tylko rados$¢, ze znajduje pan wlasne swoje miejsce, to takze dowdd narastania nowych wigzi
spotecznych na tych terenach. Byli tacy, ktorzy pokrakiwali, Ze nastapi to dopiero po najmniej
kilkudziesigciu latach...

Wstapilismy do prywatnej kawiarni, ktora juz od roku istnieje przy rynku; czysciutko
w niej 1 porzadnie, gdy w gospodzie Samopomocy Chtopskiej brudno 1 $mierdzi piwem.
WypiliSmy oranzadg, zjedliSmy jakie§ ciastka, a potem spacerkiem wracaliSmy szosa do

naszego osiedla. Tadeusz spowazniat sam nawrocit do spraw, o ktorych mowilismy zaraz



pierwszego wieczora po jego przyjezdzie.

Mowit o sobie, ale rozumiatem dobrze, Ze pragnie w ten sposob trafi¢ do mnie, zalezy
mu bardzo, by mi dopomaéc. - Jakze nas kotowano, wpychano w $lepy zaulek, karmiono
mrzonkami... Gdy wytonita si¢ sprawa repatriacji do Polski, wahaliS$my si¢ nie tylko pan i ja,
ale zdecydowana wigkszo$¢ Polakéw z tamtych terenow. Decyzja wyjazdu nikomu nie
przychodzita tatwo. Ukochanie regionu, tradycji, ws$rdd ktorych si¢ rosto, osobiste
powiazania, odbierato to jasno$¢ logicznego myslenia. Ten lokalny patriotyzm usilowano
wygrywaé. Rzucano hasta do zostawania na miejscu, do trzymania warty, mglisto
zapowiadano niedlugo zmiany. Glupi by si¢ nie domyslit w tym sugestii starcia radziecko-
anglosaskiago. PKWN, Lublin - to jeszcze nie docierato do wigkszosci ludzi w Wilnie i w
terenie. Wezwania londynskie wprowadzity chaos i metlik, opozniaty decyzjg, kierowaty
ludzi do aktywnej walki z wladzami, podtrzymywaty konspiracj¢... Ja tez uleglem hashu
trzymania strazy rodzinnej ziemi. Wbrew logice ojcowskiej, wbrew niektorym rozsadnym
przedtozeniem, upieralem sig, by jeszcze czekaé. Drogo to pdzniej musiatem przyptaci¢. Wie
pan, Pawle, odktadajac wyjazd, myslalem nawet i o tym, ze gdybym wyjechal, stanatbym pod
zarzutem dezercji. Batem si¢ tego. Legki, strachy, obawy zawsze sa bardzo falszywymi
doradcami. C6z po mnie bytoby teraz na przyklad w Wilnie? Nikt nie zakazywatby mi mowi¢
i czu¢ po polsku, ale ja catym soba bytbym tu, w kraju... I niewazne, ze tgskni¢ czasem.
Ostatecznie, pierwszych wielkich mito$ci si¢ nie zapomina. Niewazne, ze dzi§ jeszcze
potrafi¢ powiedzie¢ myslac o powrocie do domu, Ze czas mi jecha¢ do Wilna, gdy bilet
wykupuje w tejze samej chwili do Gdanska...

Nie wiem, czy dobrze wszystko to zapisatem, w kazdym razie sporo z tych mysli
Tadeusza zaczynato do mnie przenika¢. Rozumial mnie, wiedzial, ze 1 teraz stawiam sobie
czasem pytanie, po co wyjezdzatem, czemu probuj¢ flancowaé siebie na nowa ziemig.
Tadeusz chcial mi pokazaé, Zze tam, na starym gruncie, czego$ by mi braklo do wzrostu, do
zycia, jakiego$ nieodzownego klimatu, swiadomosci trwania posrod swojej narodowosci 1 w
swoim panstwie. Ze kraj rodzinny to sprawa uczué, przywiazania, tradycji, ale jeszcze nie
wystarcza do Zycia.

Stangli$my, Tadeusz przygladat si¢ okolicy. Miasteczko lezy nieco nizej od miejsca,
na ktérym staliémy. W stoncu potyskiwaty dachéwki, domki na stromych bocznych uliczkach
zdawaly si¢ wspina¢ jedne na drugie. Zamek ginat za k¢pa rozrostych drzew. Obok nas
ciagngly si¢ byle jak uprawione pola szkoly rolniczej. Szlak rzeczutki znaczyt si¢ kreta linia
wierzb 1 olszyny. Jaki§ bardzo swojski 1 bliski wydal mi si¢ ten krajobraz. Nad nami

dzwigczaty druty telefoniczne. Gdy tu przybytem, linie byly pozrywane, shupy lezaly w



rowach okoto szosy, nie od razu zjawili si¢ monterzy, by na nowo przeprowadzi¢ szlak. A
potem znéw nocami podpitowywat kto§ te shupy, padaty tarasujac szosg¢. Dookota wtedy
rozpo$cierala si¢ pustka, z nielicznych tylko komindéw unosit si¢ dym, pola straszyty
plantacjami ostu wyzszego od chtopa. Zmienito sig¢, wiele si¢ zmienito.

Tadeusz obserwowat mnie, widziatem to. UsSmiechnat sig, nic nie powiedziat. I ja si¢
usmiechnatem, zrozumieli$my sig.

Poszlismy dalej. Przed nami wyrdst straszacy wciaz pustka olbrzymi magazyn.
Tadeusz gltosno rozmyslat:

Jeszcze przed wyjazdem - nie wiedziat wtedy, ze nie z jego woli wyjazd ten znacznie
sig¢ opozni - stangto przed nim pytanie: A co tam, w kraju? Zgoda na rzad lubelski, na nowy
ustroj, obojetno$¢ w stosunku do niego czy walka? Bylo juz po konferencjach w Jalcie i w
Poczdamie, przesadzajacych sprawg. W tym S$wietle jakakolwiek walka byta bzdura.
Konspiracja odpadata... Musiato tez odpas$¢ drugie wyjscie: obojetnos¢é. To uwiad 1
roztrwonienie witasnych sit. Po prostu i najzwyczajniej klgska. Wylaniat si¢ zatem problem
uczestniczenia, tylko na jakiej zasadzie, jezeli nie istniala wewngtrzna zgoda na wszystko, co
si¢ dziato?

Powiedzial Tadeusz, ze to bylo dla niego najwigkszym problemem. Znalezienie
wlasciwego pola dziatania, gdzie mogtaby istnie¢ aprobata, a przynajmniej neutralny stosunek
do nowej rzeczywistosci.

Z zakrgtu wytonit si¢ motocykl chrypiac straszliwie i czkajac. Doktor Czeladzin
hamowat, §lizgaty si¢ pozbawione protektoréw opony. Chmurny byl, zgaszony, musiatlo mu
co$ doskwiera¢. Nic jednak nie mowil, zapowiedzial, ze moze wpadnie wieczorem, jezeli mu
nie wlepia zastgpstwa z dyzurem; jako$ szczegolnie stara si¢ o to ostatnio jego dyrektor.
Dodat, ze mocno dra koty ze soba.

Tadeusz patrzyt za odjezdzajacym motorem, musieliSmy go popycha¢, aby zaskoczyl.

- Takim jak on tez nietatwo. Oni, ten doktor, ci prawdziwi ideowcy, Polske pojmuja
jako ksztalt modelowany ich mysla 1 rekami, boli ich, jezeli wylaniajace si¢ z bryly kontury
odbiegaja czasem od obrazu, jaki wymarzyli. Buntuja sig, szukaja srodkéw naprawy... Wiktor
réwniez nalezy do takich. Nie wiem, za co siedzi, ale rownie dobrze moze to by¢ przejawem
jakich$ jego buntdw, wewngtrznej niezgody...

Nie dokonczyt. Nog niemal nie gubiac, pedzit do nas Tadzius$, dopiero dtugo po nim
wytoczyta si¢ z krzakéw na droge takze i Kaska. Tadeusz usadzit obydwoje na swoich
ramionach, truchtem pgdzit do domu przez take.

A ja szedtem powoli zastanawiajac si¢ nad tym, co mi mowit Tadeusz. Teraz siadtem 1



zapisuj¢. Nie spamigtalbym inaczej, zatarloby si¢ w pamigci, a na pewno warto bedzie zajrze¢
do tych notatek, gdy zndw zaczng si¢ wahaé, bede szukat swojego miejsca. Moze jednak juz
bedzie mi latwiej, ostatnio zblizyty si¢ do mnie niejedne sprawy, ja si¢ tez do nich zblizylem.

Jak to powiedziat Tadeusz? Ze wrastam.

Zaskoczylo mnie to, zdziwilo, ale bardzo uradowato. Nie umiatem tego ukry¢, bo
Losia $miejac si¢ powiedziata, ze chodzg¢ dumny jak kogut ze swego ogona. Nie paw, ale
kogut, a ja tych stworzen bardzo czemu$ nie lubig, ale niech bedzie. Pewno, ze czuje si¢
dumny. Z catego powiatu jedzie nas pigciu, ja mi¢dzy nimi. Badz co badz, co$ to znaczy.

Z rady narodowej przywiezli dzi§ pisemko, kazali pokwitowa¢ odbior. Pigknie
drukowane zaproszenie na ogodlnopolskie dozynki w Warszawie. W delegacji naszego
powiatu. Trochg zbaraniatem. Bo czemu ja? Nawet zapytalem o to urzednika, ktory wreezyt
pismo. Wzruszyt ramionami.

- My na was, towarzyszu, nie narzekamy, podatki sptacone przed terminem!, zboza
duzo sprzedaliScie, jarzyny dostarczacie Samopomocy, $winie zakontraktowaliscie,
przyktadowo, mozna powiedzie¢. A juz tam waszych politycznych czy spotecznych spraw nie
znam, na pewno swoje zrobily. Jestescie w PPR czy w PPS?

Zdziwit sig troche, gdy odrzektem, ze nigdzie nie nalezg, bezpartyjny. Zamruczat, ze i
takich potrzeba.

Tadeusz $mial sig, Zze niby to narzekam, przezywam wahania, moéwig o lejkach, a po
cichu wykierowalem si¢ na aktywistg rolnego w powiecie, na wzorzec gorliwos$ci w sojuszu
robotniczo-chtopskim. Nie wiedzialem w pierwszej chwili: pokpiwa ze mnie czy mowi
powaznie. Ale gdy mnie $ciskat 1 powiedzial, ze bardzo go cieszy moje wyrdznienie,
wiedziatem juz, w czym rzecz.

Trochg mi glupio. Podatki, pewnie, nalezy ptaci¢, ale ja $pieszytem z nimi, zeby mie¢
spokoj, zeby nikt si¢ mnie nie czepiat. Jak méwi Wiadek: ,,zeby nikomu nie, podpasc”™.
Tymczasem traktuja to jako tytut do chwaty. Nawet zastanawiatem sig, czy jecha¢, wymowic
si¢ moze zdrowiem, czymkolwiek. Co mi po tych dozynkach? Cho¢ z drugiej strony ciagngto.
Tadeusz przecial te wahania. Musz¢ jechaé. Po pierwsze - to zaszczyt, po drugie -
powinienem zobaczy¢ Warszawe. Juz si¢ tam duzo zrobito, ani pozna¢ widoku sprzed dwoch
lat, ale sa miejsca, gdzie prawda wojny 1 hitlerowskich okrucienstw nadal ujawnia si¢ w catej
peini.

Tadeusz mial odjezdzaé dzi§ wieczorem, ale przedtuzyt pobyt o jeden dzien. Cieszy

si¢ stoncem jak dziecko, opala si¢ nad glinianka, kapie w niej, probuje tapac¢ szczupaki, ale zle



biora.

Rano bardzo si¢ cieszytem, ze jeszcze przez dzien bedzie Tadeusz z nami. Teraz nie
wiem, co o tym mysle¢. GdybySmy pojechali na stacj¢ w Satopach, rozminatbym si¢ z
Pacukiem. Tymczasem doszio do tego starcia, stary tadowacz rozwarl gebeg ze straszliwa
awantura.

Z poczatku nic tego nie zapowiadalo. Zmierzchto, gdy nagle pojawita si¢ w ogrodzie
kolejarska sylwetka. Nie poznalem od razu, szedl jakim$ nie swoim, bardzo zmegczonym
krokiem. Przygarbil si¢, wlosy mu posiwiaty, zrobily si¢ rzadkie, twarz wyciagngla sig.
Dopiero glos: - Coz to, nie poznajesz mnie, Pawel? - uswiadomit juz kto i jak. Skoczylem
witac sig, wycatowalem starego, starajac si¢ ukry¢ zaniepokojenie jego wygladem.

Wyszedl nam na spotkanie Tadeusz. Poznat Piotra z daleka. Tez pocatowal Pacuka,
tradycyjnie, trzy razy. Kolejarz wzruszyt sig, powiedzial, ze mu od razu ulzylo. Dobrze
wiedzie¢, iz sa ludzie, ktorzy pozostaja oddani, witaja serdecznie. Bo wkoto siebie ma takich,
nawet wsrod towarzyszy, ktérzy nagle ochtodli, unikaja go. Jakze, ojciec aresztanta
politycznego. Moze po prostu tylko si¢ boja, ale taki strach dobrze o cztowieku nie méwi. A u
nas zyczliwo$¢ i dobre stowo. Po to wlasciwie przyjechat, na krétko, czasu brak, ciagle si¢
stara o syna.

O Wiktorze nadal nic nie wiadomo. Przed miesiacem zaczgto przyjmowac paczki dla
niego: znaczytoby to, ze jest juz po §ledztwie, ale przed paru dniami znoéw zakazali. Adwokat
krzywi sig, ze najpewniej wznowienie dochodzen, wytonity si¢ jakie§ nowe szczegodty. 1
ciagle powtarza, ze tyle mu wiadomo, iz Wiktor aresztowany zostal za kontakty z
podziemiem...

- Za kazdym razem, gdy tak gada, mam ochote spra¢ tego dziobatego faceta po gebie,
zeby az nogami si¢ nakryt - zalil si¢ Pacuk. - Dopiero przypominam sobie, Ze to nie on
winien. Do tamtych nie mam dostgpu. Chodzitem, staratem sig, ani progu nie przestapitem...
Bytem drugim sekretarzem oddziatowej organizacji PPS na towarowce. Czemu$§ wczesniej
zrobili wybory, wigcej mnie nie wybrali. Powiedziatem im tylko: ,,To wstyd. Ja wiem mato,
wy mniej jeszcze ode mnie, ale co pewne w tej sprawie, to ze syn moj nie winien.”
Pospuszczali gltowy, ale wiem, méwiono mi, ze gdy wyszedlem za drzwi, to burczeli,
wygadywali, Ze jeszcze sig¢ stawiam zamiast cicho siedzie¢ 1 wstyd tyka¢ za wychowanie
syna...

Zwierzal si¢ tak, zupelnie nie po swojemu. W ogoéle od przyjazdu do Polski Pacuk
zrobil si¢ gadatliwy. Az potem nagle oprzytomnial, otrzasnat si¢ z zalu, popatrzyt na nas,

machnat reka. Co tam mowié, niedobrze, i tyle.



Ulotnit si¢ dobry nastrdj poprzednich dni. Swiadomo$¢ tragedii Wiktora od nowa
spadta nam wszystkim na glowy. Tadeusz spochmurniat, juz nie pogwizdywat i nie wybuchat
$miechem. Gdy rozmawialem z Pacukiem, siedzac z boku przygladat si¢ smutnie staremu
kolejarzowi.

Probowalismy go pocieszy¢, odwracaliSmy uwage od pamigci o synu, ttumaczyliSmy,
ze jeszcze trochg, ze musza wreszcie $ledztwo skonczyé, wtedy na pewno Wiktora
wypuszcza. Wiele dzi§ takich spraw, jeszcze ciagle wre w Polsce, zdarzaja si¢ bolesne
omytki. Chca sprawdzi¢, szukaja... Trzeba zdoby¢ si¢ na cierpliwosé, tyle si¢ wyczekato.
Pewnie, wiem dobrze, paplanie, ale c6z robi¢ innego, gdy sami czujemy, ze ciemne to,
niewyrazne, nie pasuje do Wiktora. Pacuk zreszta naszych pocieszen nie chcial stuchac,
opedzat si¢ od nich.

Moze by na tym stanglo, gdyby nie odezwanie Tadeusza. Nawet nie zapisatem, ze
wczoraj wypiliSmy bruderszaft, bardzo z tego rad bytlem i dumny. Pocieszajac Pacuka, zaczai
tlhumaczy¢, ze w koncu jako stary lewicowiec najlepiej powinien wiedzie¢, ze polityka ma
twarde reguly. Zwlaszcza wtedy jest ostro, gdy rzady przejmuja partie proletariackie. Nie
tylko z uwagi na starcie przeciwienstw klasowych, ale rowniez ze wzgledu na fakt, ze
proletariat musi dopiero uczy¢ si¢ sprawowania wiladzy. Brak mu tradycji i rutyny w
rzadzeniu, a doswiadczen rewolucyjnych czy dzialania partyjnego nie mozna kopiowaé w
nowych warunkach. Stad btedy.

Nie dokonczyt, bo Pacuk zerwal si¢ niespodziewanie zza stolu, konczylismy wiasnie
kolacje, zaczal mowi¢ glo$no, ze ztoscia. Palec wyciagnat, celowat nim w strong Tadeusza.

- Wy zawsze madrzy jesteScie, za duzo wiecie, krytykujecie jak nie wprost, to
stronami... Proletariat wam $mierdzi, nie podoba si¢, ze raz wreszcie jest ponad wami, nad
waszymi gladkimi stéwkami, za ktérymi cholera wie, co naprawdg si¢ kryje... Ja wiem, ze z
Wiktorem wszystko nieprawda, mdj syn nie wstapilby do partii, nie zwigzalby sig¢ z
komunistami, gdyby nie wierzyt w stusznos$¢ tego, co oni glosza i czego pragna dla Polski,
Nie bylby zaklamany i dwulicowy jak wy wszyscy, paniczyki w oficerkach, ciagnacy
mtodych na zgube. Na co si¢ zdata cata wasza robota w Wilnie, te bataliony, pultki i dywizje
AK, te kursy, szkolenia, ktore prowadziliscie, otumaniajac wszystkich wokoto? Jeden mdj
chtopak zginal, diabli wiedza, komu i na co byla jego $mier¢ zdatna; Zebyscie nawet miasto
zdobyli, to i tak niepotrzebnie, bo w pare dni potem, z wami czy bez was, zdobylyby je
wojska radzieckie. Taktyka, manewr polityczny, podobnie jak w Warszawie, cale to straszne
powstanie, setki tysigcy ofiar... Mato tego, potem zaczely si¢ mordy. Wiem, kolej z niczego

odbudowali$my, robociarze tacy jak ja. Ze Niemcy strzelali, rozumiem, ale Ze swoi



przeszkadzali, bo i1 tak bylo, tego nigdy nie pojmg. Chyba ze ztosci, ze nie wy, ale inni
odbudowuja Polske. Lepiej czy gorzej, ale ja odbudowuja catym sercem, tak jak umieja. Za to
strzelaliScie? Za to? Zabraklo miejsca dla oficerkow w wysokich butach, na kilometr mozna
bylo was pozna¢, wigc co, ucieczka do lasu? I na to si¢ zdaly wasze madrosci, gladkie stowka:
Polska, ofiara, bohaterstwo, walka. Ciagle tym $widrowali$cie uszy, az czlowiek gotow byt
chwatami uwierzy¢... Teraz bruzdzicie na inny sposob. Plotka, oszczerstwem, bo dzigki
czemuz innemu moégt si¢ Wiktor znalez¢ w wigzieniu? Ze swoich nikt by nie rzucit na niego
zlego stowa. Wigc kto§ z obcych, kto§ kto moze si¢ podszyl, zyskal zaufanie, a teraz
przeszkadza, chce tamac ludzi... Mnie juz nawet nie wierza w mojej partii, odsuwaja na bok,
tylko czekaé, wyrzuca, bo jakze, takiego mam syna... Czasem kotluja mi si¢ po glowie
straszne mys$li. Moze usidlit kto§ Wiktora wlasnie takim gadaniem, wtasnie madrosciami,
powotywaniem si¢ przy byle czym na ksiazki, na filozofow. Ten biedny, durny Pawel tez
patrzy na pana jak ciele na malowane wrota. Zeby$ pan mu poradzit, pewnie do piekta za
panem by poszedt. Bo mu podoba si¢ panska madros¢, rozeznanie we wszystkim, nawet 1 w
naszych partyjnych sprawach. Tak naprawde, to géwno pan wiesz, goéwno robotnika
rozumiesz, ale swoje bedziesz ploth.. Ze nie umiemy jeszcze rzadzi¢, Zze tam rdznych
przepisow, jak i co robi¢, nie znamy na pamig¢, to niewazne. Przyjdzie czas, nauczymy si¢
sami, nie wy bedziecie nas uczy¢, nie wy...

Az krzycze¢ zaczal, az tkat swoj palec w pier§ Tadeusza.

Patrzylem na to przerazony, nie wiedzac, co robi¢, jak powstrzymac Pacuka. Gdybym
mu przerwal, zdenerwowalby si¢ jeszcze wigcej. Wige tylko tkwitem przerazony za stotem,
Losia z drugiego kata pochrzakiwala, oczy jej si¢ pality. Zawsze tak jest, gdy si¢ czyms$
bardzo przejmuje.

Jeden Tadeusz pozostal na pozoér zupetnie spokojny, cho¢ wiem, ze si¢ w nim
gotowato. A gdy Pacuk ochrypt od krzyku i zamilkl, ciagle z zawieszonym w powietrzu
palcem, Tadeusz zaczai ttumaczyé tagodnie, jakby uspokajal matego dzieciaka. Ze przeciez
Pacuk méwi w rozzaleniu. Rzecz nie tylko w tym, ze syn siedzi, ale ze w poczuciu jakiej$
krzywdy niejedno sie chwieje w samym Piotrze, w jego spojrzeniu na $wiat. Ze Pacuk boi sig
nie tylko o Wiktora, ale i o siebie, zeby nie zaj$§¢ w krytyce nazbyt daleko, gdzie juz bedzie
tylko osobiste poczucie krzywdy, i poplatanie wszystkich spraw... W bolu mozna wiele
powiedzie¢ pozniej zatuje si¢ stow. Ale nawet bdl nie thumaczy, dlaczego Pacuk watpi w
Wiktora. On, Tadeusz, zna go wszak znacznie mniej, ale ma pelny szacunek dla jego
przekonan, cho¢ sa inne od jego wilasnych, i dlatego jest pewien, ze Wiktor nie uczynil nic, co

by mogto skala¢ jego opinig... Jezeli za$ chodzi o nauke, to chyba jest ona ludziom potrzebna



1 kazdy, kto co$ umie, a chce wspdlnie pracowac, powinien mie¢ mozno$¢ wykazania swoich
umiejetnosci na wiasciwym polu. Nowych warstw inteligencji nie uda si¢ predko wychowac,
ale 1 wtedy stara kadra bedzie nadal potrzebna, jezeli panstwo ma rozrasta¢ si¢ i rozwijac.
Wigc lepiej nie unosic sig, nie traci¢ glowy, ale patrze¢ szerzej i1 jasniej... Wiktorowi tez nie
bytoby tu dzisiaj przyjemnie...

Pacuk siedziat cicho. Jeszcze tylko, gdy Tadeusz mowit o inteligencji, zaburczat
niechetnie pod nosem. Myslatem juz, ze przeprosi Tadeusza, ale nie zrobit tego. Zasgpiony
byl, ponury, wodke pit tak, jakby to byto woda. Pozniej jakby zupelnie o nas zapominajac,
opart si¢ tokciami o stol, patrzyt przed siebie, nad czyms$ rozmyslat, twarz jego $ciagneta si¢
jeszcze bardziej, na czole potworzyty si¢ glebokie, poprzeczne zmarszczki, oczy zatracity
zwyktly swdj wyraz... Strasznie mi si¢ zrobito go zal. Wiem, Pacuk $cierpiatby wiele ciosow,
ale ten przerastat jego sity. Wiktor i taki zarzut...

.Rowniez Tadeusz przygladat si¢ Pacukowi z wyraznym wspotczuciem.

ZaczeliSmy zabiera¢ si¢ do spoczynku, nie miato sensu dalej siedzie¢. Wtedy Pacuk
podnidst nagle igtowe, dtonmi uderzyt mocno o blat.

- Wiecie, co wam powiem, gdyby okazato sig, ze jest tak, jak mowi adwokat, ja
Wiktora nie bede chciat zna¢... To tak, jakby strzelat do naszej szostki, gdySmy z niczego
uruchamiali stacje. To tak, jakby strzelal do wtasnego ojca. Ot, co wam powiem.

W pokoju zrobito si¢ bardzo cicho. Tylko muchy brzgczaty u sufitu pod lampa.
Tadeusz przysunat si¢ do Pacuka, delikatnie ujat go za reke.

- Nie, panie Pacuk, Wiktor nie postapit niegodnie, na pewno.

Wydato mi sig, jakby w oczach Piotra, bezbarwnych teraz, bez zycia, zablysto na
chwile cos jakby wdzigcznos¢. Nie odezwat sig jednak, nie ujat reki Tadeusza. Odsunat sig¢

tylko tagodnie 1 wyszedt na dwor.

Wrocitem z Satop smutny, od - chwili gdy machajac reka patrzytem na pociag
uwozacy Tadeusza. Jakby wraz z nim odptywat spokdj, oddalato si¢ co$ bardzo bliskiego 1
potrzebnego.

Pacuk odjechat w poludnie, zabrat si¢ z miasteczka ambulansem pocztowym. Nagle
zaczeto go gonid, chciat jak najpredzej by¢ w domu, moze jakie wiesci sa od Wiktora... Wziat
mnie na strong, zawstydzony, stow dobra¢ nie umial, zaczai bakac¢, ze chciatby zwroci¢ sig o
pozyczke, z zarobkow nie moze nastarczy¢, adwokat bardzo drogo kosztuje, przeciez Wiktora
nie mozna tak samego zostawic¢. Nie wie, kiedy odda, ale odda na pewno... Przerwatem. Po co

ma mowic¢? Sam mu to chciatem zaproponowac.



Wspomniatem potem Tadeuszowi o prosbie Pacuka. Przejat sig, zaczat grzeba¢ w
portfelu, miat tam z osiem tysigcy, oddat je, mowiac, zebym je wrgezyt staremu Piotrowi. I
zebym nie wspominal, Ze to od niego.

Stary pozegnal si¢ z Tadeuszem chtodno. Mialem jednak wrazenie ze czuje si¢
zawstydzony tym, co powiedzial wieczorem.

Zapakowatem pelna walizke réznych produktow. Pacuk bra¢ nie chcial, gwalttem
trzeba mu bylo to wpycha¢. Dobry cztowiek z mojej Losi. Sama powiedziala, ze Pacukowie
nie maja pieni¢dzy, wigc trzeba im da¢, co tylko mozna. My sobie poradzimy. Ucatowatem
mocno kobiete. Tadziu$ i Kaska sami, nikt im nie mowit, podali staremu bukiet kwiatéw.. Nie
wiedzial, co z tym zrobi¢, potem twarz ukryl w tych kwiatach, dlugo tak ja trzymat...
Odwrdcitem sig, niech nie widzi, ze pojmujg¢, W czym rzecz...

Reszte dnia przegadaliSmy z Tadeuszem. Opowiadat o ,,sobie, 0 swojej pracy, o
nauce; jest juz na trzecim roku architektury, sam si¢ dziwi, skad tak nagty zapatl pojawit si¢ u
niego w tym wiasnie kierunku.

Kilka z jego stéw chciatbym jeszcze tu zanotowaé. Ze wciaga go ta nowa Polska,
ztosci, przeraza czasami 1 niepokoi, ciagle si¢ z nig o co$ wyktoca, zab za zab, ale zarazem
ciagle o niej mysli, chciatby jak najwigcej da¢ jej z siebie. Czuje si¢ jakby rozpotowiony.
Jedyne z tego wyjscie, to powyzej glowy zanurzy¢ si¢ w robocie, takiej, ktora daje rezultaty
od razu widoczne: domy, wielkie budynki wyrastajace na gruzach i na pustkowiach. Wtasnie
tam przy nich mozna chwyci¢ szeroki oddech.

Czy ja tez moglbym zlapa¢ podobny oddech tutaj, ria gluchej wsi, w malym
miasteczku, na polu i w ogrodzie? Czy to w ogdle w mojej sytuacji mozliwe? Pociesza mnie
zaproszenie na dozynki w Warszawie. Czyzby ten skrawek papieru przynosit juz czgsciowo

odpowiedz?

Z Warszawy wrocitem wstrzasnigty. Chce jeszcze na $wiezo zapisa¢ swoje wrazenia.
Stolice widziatem na pare lat przed wojna, ,,Wici” urzadzaty wycieczke, w nagrode za drugie
miejsce wojewddzkie w prowadzeniu poletek uprawnych cale koto z Mejsut zwiedzato
Warszawg. Ujrzatem ja po latach jeszcze pelng ran okupacyjnych...

Wyjazd odbyt si¢ z wielka pompa. ZjechaliSmy do wojewoddztwa, a stad specjalnymi
wagonami, catymi w zieleni 1 wiencach, z napisami, ze Warmia i Mazury, pedziliSmy do
Warszawy. Razem z nami wyjezdzatl zespot ludowy, wesoto byto, mtodzi $piewali przez cala
drogg, az ich kierownik uspokajal, bat sig, by nie ochrypli przed wystgpami na dozynkach.

SiedzieliSmy calym wojewodztwem niedaleko trybun, mogtem z bliska widzie¢



Wszystkich przywodcoéw rzadu 1 partii. Inaczej sobie ich wyobrazatem, sam nie wiem, gorzej
czy lepiej, dosé, ze inaczej. Tymczasem byli normalnie ludzcy, ozywieni, bawili si¢ jak 1 my,
rece musialy ich tylko dobrze rozbole¢ od ciagltego klaskania. Ladne byty te uroczystosci,
nawet przemOowien mniej niz u nas w miasteczku przy byle okazji... Ale to wszystko jest w
gazetach, a mnie obchodzi nasza Warszawa.

ZwiedzaliSmy ja jeden dzien wspdlnie, wozili nas autobusem, czgsto stawalismy,
wysiadaliémy, przewodnicy tlumaczyli, gdzie jesteSmy, co tu jest, a jeszcze czeg$ciej, co
bylo... Strasznie duzo tych ruin, stercza wypalone mury, puste okna strasza wieczorami
ponura czernia. Siady kut 1 pociskéw. Cale gory gruzu. Myslatem, ile to ludzi zginglo pod
tymi ruinami, nikt nie wie ani nie bgdzie wiedzial. Stare Miasto. Pamigtani je sprzed wojny,
rynek, dlugo po nim chodzili§my. A dzisiaj morze zsypisk cegly i kamienia. Najstrasznie]
jednak wyglada dawna zydowska dzielnica, w ktorej za okupacji miescito si¢ getto. Mato, ze
ludzi wymordowali, jeszcze nawet domom darowac nie chcieli, rOwnajac je z ziemia.
Przewodnik mowit, iz jest projekt, aby pewnej czgSci dawnego getta nie odbudowywacé,
zostawi¢ te ruiny, niech begda przestroga, ponura pamiatka na przyszios¢... Tam, gdzie byt
dworzec, stercza bryly betonu, przetkane zelastwem, jakby krzyczaty, jakby tymi ramionami
pokrytymi rdza chcialy wzywaé pomsty na hitlerowcach...

Nastepne pot dnia mieliSmy wolne, dla siebie, po potudniu goszczono nas grupami w
réznych organizacjach. Cate to przedpotudnie chodzilem po Warszawie, jezdzilem z miejsca
na miejsce, chciatem widzie¢ i zapamigta¢. Gdy Tadziu$ podrosnie, $ladu nie bedzie z tych
zniszczen. Pokazywano nam, co zdazono juz odbudowa¢, méwiono, ile gruzu wywieziono, ile
pozostaje do wywiezienia. Ogromna praca. Bylem dumny z tych, ktorzy podjeli decyzjg, zeby
odbudowa¢ Warszawe. Bo istnialy dwie koncepcje: odbudowy i zostawienia starej Warszawy
takiej, jak jest, gruzowiska, a zalozenia nowej stolicy w innym miejscu. Powstatoby pigkne
miasto, moze byloby latwiej, ale to nie bylaby prawdziwa stolica. Po $mierci zwycigstwo
odnidstby jednak Hitler, ktory mowil, ze zniszczy Warszawe tak, ze nigdy juz si¢ nie
podniesie do zycia. Zarazem rezygnacja z odbudowy bylaby obraza dla tych wszystkich, co w
walce o Warszawe zgingli. Na szczgscie zapadta decyzja: odbudujemy stolicg na starym
miejscu.

Znoéw poszerzylo si¢ moje widzenie polskich spraw. Zndéw inaczej widzg¢ niejedno.
Styszatem z radia londynskiego czy skadinad, byly nadawane te audycje po polsku, pisano w
ulotkach, jakie przed dwoma laty krazyty po Mazurach, ze komuni$ci nie cenig patriotyzmu.
Jestem pewien, ze bardzo musi kocha¢ kraj i jego stolice ten, kto podjat si¢ odbudowy

Warszawy na usypisku ruin. Nie baczac na koszty, na trudnosci, na wiele jeszcze cigzkich na



pewno lat.

Losi i dzieciom przywioztem prezenty. Kobiecie kupilem bluzke z dziwnego
materiatu, podobnego do tych, z ktorych szyte sa spadochrony. Amerykanski jakis. Dzieciaki
otrzymaty zabawki i cukierki. Tadziu$ najwigcej si¢ ucieszylt z ksiazeczek. Czyta juz zupetnie
dobrze, lubi potozy¢ si¢ w ogrodzie na trawie 1 przewracac kartke za kartka. Trzeba kupowac
mu ksiazki, jak najwiecej ksiazek, niech czyta, niech si¢ uczy. Czasem tak sobie mysle, czy
chlopak zostanie po minie na roli. Jest troche stabowity. Chciatbym go uczy¢, jezeli Bog da
zdrowie. Musi mie¢ przynajmniej maturg. Boje si¢ marzy¢, alby porwat si¢ jeszcze wyzej. Ale
wtedy na pewno odejdzie od ziemi. Byloby zal, tyle juz w nia serca wlozytem, juz mi ten
kawalek miedzy (rzeczutka a gliniankami stat si¢ bliski i wlasny. Ze to si¢ ciagle nie moga te
rzeczy ze soba pogodzi¢: dobrze gospodarowana wie$ i w niej madrzy, wyksztatceni ludzie.
Wiktor w swoim czasie, jak tutaj byl, probowat mi ttumaczy¢, ze to bedzie mozliwe dopiero
w kotchozach, wtedy bedzie si¢ budowato osiedla, w nich kina, ztobki, przychodnie lekarskie,
biblioteki. Nie bardzo chcialo mi si¢ stucha¢, nie widzi mi si¢, by mozna bylo te rzeczy
osiagna¢. U nas chlop rwie si¢ do swego, pragnie mie¢ swoja ziemi¢, wtasna, do ktorej nic
nikomu.

Czasem sobie marzg, ze dobrze by byto zy¢ w miescie czysto, porzadnie si¢ ubierac,
kazdej chwili mie¢ teatr lub kino, wokoto tadnie bez tego wiecznego gnoju, bez ganiania od
switu do nocy. Ale zarazem wiem, ze nie potrafilbym dlugo wytrzymacé bez zieleni, bez
zapachow, jakie ida od ziemi po $wiezo spadtym deszczu, gdy wszystko paruje i otula si¢
mgla. Tesknitbym za dojrzewajacym zbozem, za ogniskiem palonym przy jesiennym kopaniu
kartofli, za wiatrami wstrzasajacymi domem w zimowe zawieje. Talk jako$ zapadiem
posrodku, ani tu, ani tam. Nie bardzo pojmujg, gdzie by moglo znalez¢ si¢ wyjscie.

Moze to tylko ja tak sig thuke bezradnie, nie wiem, czego chcie¢ od siebie 1 od innych
wymagac¢. Drudzy moze dobrze si¢ czuja, i ci w miastach, i ci na wsi. Wtadek nie narzeka, rad
jest, ze ma t¢ swoja ziemig. Marzyt o niej przez cate zycie, dziecko komorniczej rodziny.
Zachlannie pracuje, wypruwa z siebie zyly, byle ten wlasny, swoj naprawde kawatek
wychuchaé, wycacka¢, zbiera¢ z niego najwigceej, ale 1 tak samo bez skapstwa najwigcej mu
dawa¢. Wladek nie marzy o miescie, jemu i ksiagzka mniej potrzebna, cho¢ rozgarnigty jest
chtopak, wcale nie z tych najgtupszych.

Widzg, ze zaczynam filozofowac, jak by to nazwat Pacuk. Moze nie brak w tym racji.
Lepiej da¢ spokoj, a bra¢ sie¢ do roboty. Przez czas pobytu Tadeusza, a potem przez
dozynkowy wyjazd nazbierato si¢ znowu tyle pracy, Zze ani wiadomo, za co si¢ pierwej

chwytac.



Nie miatem zamiaru nic dzi§ notowaé, nazbyt jestem zmegczony. Caty dzien przy
podorywce, az rece spuchty od ptuga, nég prawie nie czuj¢. Przeczytalem te wczorajsze
zapiski, to swoje filozofowanie, 1 co$ mi przemkneto przez mysl... Tadeusz, méwiac o jakichs$
btedach, o ztej robocie, zaklal na ¢wiercinteligentow, udajacych fachowcow, pozbawionych
zdrowego rozsadku i gospodarskich umiejetnosci. Ze nawet trudnosci kadrowe, podkpiwal,
nie usprawiedliwiaja kultu nieuctwa i ghupoty.

Wiem, ze to prawda. Chocby koto nas dosy¢ si¢ juz napatrzylem kolejnych
burmistrzoéw, a teraz obserwujg, co si¢ wyrabia w szkole rolniczej. Jezeli mam jeszcze oset na
swoim polu, to wilasnie ich wina, tego wzorcowego osrodka, jak pokrzykiwano przy
otwieraniu szkoty. Wiatr nawiewa paskudztwo co jesien na moje pola. Od poczatku trzeba
zaczyna¢ z nim walkg. Ale c6z ja innych krytykuje, a sam? Jedno pewne, nie pchalbym si¢ na
burmistrza ozy dyrektora sokoty, jezeli nie potrafitbym temu poradzi¢.

Ale trzeba sobie powiedzie¢ prawdeg. Kim ja sam jestem, jak nie takim chlopskim
¢wiercinteligentem?

Tadeuszowi nic nie powiedziatem, co§ mi si¢ tylko wyrwato niemitego o sobie.
Zrozumial moze szybciej, niz ja sobie dokladnie u$§wiadomilem to, co teraz napisalem.
Zaprzeczyt, podkreslil, Ze nie chodzi o te pig¢ klas ozy nawet wigcej, ale o horyzont widzenia.
Zasob szkolnej wiedzy to wiele, ale nie wszystko. O cztowieku stanowi to, czy potrafi mie¢
szeroko otwarte oczy, o ile poszerza zakres swoich zainteresowan, czy jest bogaty w pewne
warto$ci. Nauka, studia staja si¢ wtedy uzupehieniem, pelniejszym wydobyciem tamtych
cech na jaw, nic wigce;.

Przytakiwatem, cho¢ $wiadom bylem, ze usituje wszystko uczyni¢, byle mnie nie
urazi¢. Ale ja i talk zdaj¢ sobie sprawg, com wart. Zawieszony w prozni, juz nie tutaj, ale
jeszcze nie tam, ni to pies, ni to wydra. Taki jestem we wszystkim. Ta Polska dzisiejsza. W
tym ozy innym gniewa mnie, w innym jej nie rozumiem, a znOw jeszcze w jakim§ zakresie
jestem za nia catym sercem 1 dusza. Jak cho¢by za Warszawa, za jej odbudowa. Albo za
ziemiami odzyskanymi, cho¢ wiem, ze taczy si¢ z nimi i to, Ze nie jestem w Mejsutach, ze

tesknie i nietatwo mi zapuszcza¢ korzenie w nowy grunt.

Niby nie wiadomo, co bedzie dalej z Polskim Zwiazkiem Zachodnim, ale my
postanowiliSmy robi¢ swoje, dopoki mozna. Dom odremontowany, ostatnie poprawki, za
tydzien bedzie gotéw. Zarzad okregu wydebil od Urzedu Likwidacyjnego przydzial mebli

biurowych. Zbieranina, ale jako$ to w koncu wyglada. Spoldzielcza stolarnia podjela sig



odnowienia gratow, mowia, ze bgda jak nowe. Doktor Czeladzki wydostat skads wielkie
fotografie mazurskiej ziemi, oprawiamy je. Sam wziatem takze pigtnascie sztuk, mam
drzewo, jest trochg szkla na strychu, robot¢ znam, nie poszkapig. Ogrodnik z miasteczka
przygotowuje juz przed domem klomby kwiatowe, obiecuje posadzi¢ troche drzewek i
krzewow ozdobnych.

Tak samo z pewnym opo6znieniem, ale jeszcze niegroznym, zabieramy si¢ do mojej
szkotki. Ziemig juz przygotowatem, z rady narodowej prezes wydebit drut kolczasty na
ogrodzenie. We wtorek maja przyjs¢ ludzie, bedziemy wysadza¢ mtode siewki z inspektu. Na
przyszta jesien przeszczepi si¢ szlachetne gatunki, jeszcze rok, mozna begdzie wysadzaé
drzewkami drogi, sprzedawa¢ ludziom po cenie kosztu, wymienia¢ z innymi kotami, cho¢ do
tego si¢ nie kwapimy, powinno zosta¢ wszystko w naszej okolicy.

Doktor Czeladzin odprowadzat mnie spory kawalek, potem znoéw ja zawrdcitem, zeby
z nim doj$¢ az pod szpital. Par¢ godzin tak dreptaliSmy, gadajac o réznych sprawach. Madry
czlowiek, a rozmawia mi si¢ z nim jak z kim$ rownym i bliskim. Prawie jak z Tadeuszem.
Doktor go mile wspomina, zatuje, ze nie zdazyt raz jeszcze zajrzeé, ale dyrektor szpitala si¢
uparl, obcigza go dyzurami, maja ze soba juz jawnie na pienku; tamten si¢ stara wygryz¢
mlodego, czuje, ze ziemia zaczyna mu si¢ pali¢c pod nogami. W szpitalu zbyt wiele
nieporzadkow, uzyt nawet Czeladzin stowa: naduzy¢. Prosit jednak, bym milczal na razie. A
w pewnej chwili westchnal 1 zwierzyt sig, co najbardziej go boli, iz dyrektor takze jest w
partii, w komitecie niektorzy go ostaniaja, nie wiedzac, jaka przynosza tym szkodg. - Sitwa -
powiedziat Czeladzin - ale ja ja rozbijg.

W Zwiazku Zachodnim on jest teraz gldwnym motorem wszystkiego. Prezes cieszy
si¢ z tego, bo doktor ma poparcie pierwszego sekretarza komitetu miejskiego PPR, a to wiele
znaczy.

Otwarcie nowego domu zwiazkowego wyznaczyliSmy na ostatnia niedzielg¢ wrzesnia.
Zamierzamy zrobi¢ to bardzo uroczyscie. Przyjada delegaci z okregu i powiatu, bedzie nawet
mate przyjecie, w radzie narodowej znalezli trochg grosza. Cieszg sig, przeciez i ja takze
przylozylem si¢ do tej sprawy. Niby tylko odremontowany dom, a jaka rado$¢. Widzi sig
konkretny wynik wspdlnego dzialania. Rozumiem teraz Tadeusza, Ze chce projektowa¢ domy.
Od razu widoczny jest wynik pracy, mozna z tego czerpa¢ otuchg i sity.

Przedtem narzekatem, ale teraz bardzo jestem rad, ze zapisalem si¢ do PZZ, ze
wciagnig¢to mnie do zarzadu, ze w koncu tam wszyscy si¢ dogadaliSmy 1 zrobiliSmy kawat
potrzebnej roboty.

Ani si¢ obejrzatem, znow zima ma karku. Listopad, od pierwszego dnia powiato



ostrym wiatrem, nadciagnat przymrozek, raniusko drzewa i1 ptoty pokryty si¢ szronem. Jak
kazdego, roku poszliSmy cata rodzina na cmentarz. Niewielki, mato zadrzewiony, otoczony
murem z kamienia nieprzytulny i obcy. Nic w nim z tych na Wilenszczyznie, czy to w
miastach, czy po wsi. Tamte byly schowane w drzewach, przytulne jakie$, zawsze na gorce,
spokojne, ale niesmutne.

Na miasteczkowym cmentarzu za duzo jak na mdj gust marmurowych i kamiennych
nagrobkéw. Ustawione rzadkami, zimne i martwe. Niemieckie napisy gotycka czcionka. Ale
nazwiska wyraznie polskie. Marcinsky, Polock, Kapke, jeszcze inne. Coraz cz¢séciej miedzy
tamtymi grobami wyrastaja nowe, juz powojenne. Skromniejsze przewaznie, czasem
otoczone drewniang sztachetka, z brzozowym krzyzykiem, obsadzone krzewami, latem cate w
kwiatach. Kilkanascie grobow jest bezimiennych, nowe, a na nich, nic, zadnych napiséw,
zadnych tabliczek, tylko malenkie skromne krzyzyki. Ludzie pogaduja, ze to z pierwszych
miesigcy - jaka$ grupka osadnikéw wymordowanych przez niemiecka bojéwke, inni znéw
twierdza, ze to partyzantka akowska, trzeci, ze cztonkowie bandy. Co czlowiek, to inna
opinia, zaleznie najpewniej od tego, kto i jak mysli. Az dziwne, Ze nad grobami zyja jeszcze
te sprawy. Moze wszakze zy¢ musza, stanowi¢ jaka$ przestroge czy upomnienie. Bo zaraz w
pierwszej alejce od wejscia obok siebie dwa groby, jeden z nich to tego instruktora rolniczego
z PPR-u, ktory zginal krotko przed referendum. Napis gtosi, ze polegt w walce z
kontrrewolucyjnymi bandami. Zdziwilo mnie, ze na tym grobie nikt nie zapalil ani jednej
Swieczki; nietadnie, Ze wlasni towarzysze zapomnieli o zmarlym. Kazalem Tadzikowi
ustawi¢ dwie lampki, zaptongly, ogienki migotaly na wietrze. ZapaliliSmy tez lampki na
tamtych nieznanych grobach. Niech za kazdym poptynie westchnienie w modlitwie. Ludzi
duzo, snuja sie, poprawiaja co$ przy tych $wiezych grobach. Swieczki, lampki, $wiatetka,
cmentarz nabral innego wygladu, skrzy sig, btyska, tancza dziwacznie dlugie cienie,
pomyslato mi sig, Zze groby i1 cmentarz potrafia wigza¢ ludzi z ziemia rownie czasem silnie jak
zycie. Bo oto bliscy leza pod darnia, ci ktorych si¢ kochato, ktérych nie mozna wymazaé z
pamigci. Cho¢ raz w roku, na Dzien Zaduszny, nastepuje zblizenie. W ten dzien musiatem
mys$le¢ o Mejsutach, o matce i ojcu na cmentarzyku za wioska. Siostra na pewno ustroi ich
groby zapali §wieczki. A gdyby jej nie bylo, czy zadbalby o nie kto$§ obcy?

Teskno i smutno, co$ skowyczy, rwie si¢ w cztowieku. Od trzech dni morduje si¢ ze
stawianiem ptotu dookota ogrodu. Draznity mnie stare, rozsypujace si¢ sztachety, sprawiaty
wrazenie, jakby wszystko inne tez nie bylo w porzadku. Na wiosn¢ moze zdobedg troche
pieniedzy 1 zezwolenie na deski, chciatbym dom oszalowa¢, przydaloby si¢ starym $cianom.

Motor przy studni mam nowy, znalaztem na strychu. Poczatkowo nie wiedziatem nawet, co to



takiego jest, az mi Wtadek powiedziat. Slusarz z miasteczka szukat kantownika, a u mnie w
stodole byl caly stos pretow. Wymienilem je za robotg. Losia nie chce oczom wierzyé, co
chwila odkreca kran w kuchni przy zlewie, patrzy na wode, klaszcze w rece jak dziecko.
Tadziu§ myje si¢ co pie¢ minut, byle tylko znalez¢ okazj¢ do odkrecania kurka. Nawet dwie
linie przeprowadzitem na ogrdd, zeby do inspektow wody nie dzwigac.. Namordowatem si¢ z
tym niemato. Sam tez jestem rad, ani marzylem kiedy o takich wygodach. Motor sam si¢
wlacza, gdy w baku zaczyna brakowaé¢ wody, szumi wtedy i dudni, potem staje. Z wiosna
warto by zrobi¢ jeszcze przewod do obory, teraz rur nie starczyto.

Nie wiem, kto mig tak sobie upodobal w prezydium, bo wczoraj otrzymatem pisemko
z podzigkowaniem za przedterminowa odstawg zboza. Ciekawe, razem z Wiadkiem
odstawiali$émy, a jemu stowa dobrego nikt nie powiedzial. Smieje si¢: - Peeselowiec jestem -
ale czuje, ze go boli taka niesprawiedliwos¢. Zeby tylko tacy wrogowie ustroju istnieli w tej
Polsce, $mia¢ by si¢ mozna bylo. Widzialem dzi§ doktora Czeladzina, wspomniatem mu o
Wiadku, roztozyt tylko rece, zachmurzyt sig, powiedzial, ze go to jeszcze wigceej drazni i boli
niz mnie. Zreszta, dodal, taczy si¢ to z ogélna niedobra atmosfera w miasteczku. Moze zmieni
si¢ na lepsze po zjednoczeniu robotniczych partii...

O tym zjednoczeniu glo$no teraz w radio 1 gazetach. Pamigtam, jak Tadeusz wyktocat
si¢ w tej sprawie z doktorem. Na moj rozum, cho¢ daleki jestem od znajomosci tych spraw, to
chyba lepiej, mniej to chocby bedzie kosztowacé, obejdzie si¢ bez uzgodnien, konferencji
migdzypartyjnych i narad. Moze zreszta si¢ mylg, nie moja sprawa.

Pacukowi postaliémy paczke z prowiantami. Podzigkowal karteczka, napisal, Ze u nich
bez zmian. Zmartwitem si¢. Co si¢ naprawdg stato z Wiktorem? Bez przyczyn nie wigziliby
go przeciez tak dtugo. Wigc czyzby jednak ojciec mial stusznos$¢, niepokojac sig, ze ktos

omamit mu syna? Bylby to dla starego straszliwy cios.

Ostatnig notatke robitem pierwszego listopada. Byta smutna, nie wiedziatem dlaczego.
Dzisiaj szesnasty grudnia. Przed dwoma dniami wypisano mnie ze szpitala, dopiero po paru
dniach bede mogt zaczqé wstawac. Doktor Czeladzin méwi, iz szczgsliwie, ze w ogodle z tego
wyszedlem, moglo by¢ juz zupehie Zle.

Pierwsze mrozy S$cisngly juz w listopadzie. Na gliniankach wytworzyl si¢ 16d,
gladziutki, blyszczacy, ale niemocny. Dzi$ zreszta, cho¢ grudzien, ani §ladu po nim nie
pozostato. Na swoja 1 moja biede przygnato nad gliniank¢ gromadg¢ chlopcow z technikum
rolniczego. Takich po czternascie lat. Pewnie uciekli z lekcji, cheieli powalgsaé sig¢ z dala od

miasteczka. Widzialem ich, wrzeszczeli na cala okolice, $miali sig¢, popychali. Niedaleko



przegradzatem cze¢$¢ taki na pastwisko, zostalo mi jeszcze nieco kolczastego drutu z
przydzialu na szkotkg. Zimno, r¢ce drgtwiaty, niesporo mi szto, pokaleczytem sig,
zamierzatem juz zostawi¢ robot¢ do najblizszej odwilzy. I wtedy ten krzyk.

Mozna si¢ bylo domysle¢, ze nie daruja okazji, wleza na 16d. Dopoki $lizgali sie
pojedynczo, to 16d cho¢ trzeszczatl i rysowat si¢, wytrzymywat. Ale zbieglo si¢ ich trzech w
jedno miejsce. Zarwat sig, co gorsza, ze tam gdzie najglgbiej... Dobieglem na brzeg co sity w
nogach. Pozostata trdjka na brzegu pgta si¢ z miejsca na miejsce, krzycza. Dopiero ich
pognatem, by lecieli do mego obejscia, tam przy stodole sa dragi, niech zaraz z nimi wracaja.

A trzech tapla si¢ w wodzie, grubo ubrani, jeden nawet z tornistrem na plecach.
Chwytaja za 16d, ktory tamie si¢ i obrywa. Ktory$ gorzej ptywat, napit si¢ wody, zaczyna si¢
nurzaé. Co bylo robi¢, zrzucitem kurtke i buty, wtaze na 16d, ktade si¢, tym sposobem staram
si¢ do nich dostaé. O par¢ metréow od nich zatamato si¢ i pode mna. Scigto mnie w jednej
chwila. Rabig 16d regkami, famig go, byle szybciej, do tych gowniarzy. Na powierzchni tylko
dwie glowy. Nie, ukazuje si¢ trzecia. Do tej siggnalem najpierw, ciagne petaka, do tamtych
wotam, niech si¢ trzymaja, jak dlugo mozna. Na brzegu pusto, pozostali jeszcze nie powrdcili.
Przebieram ramieniem i nogami, w drugiej r¢ce trzymam topielca, nie bardzo wiem, co mam
robi¢. Nie da rady rozbija¢ 16d na takiej przestrzeni. Wigc staram si¢ wywindowac petaka na
wierzch, ale tamie si¢ wszystko, pryska catymi kawatami. Jako§ go wyciagnatem, méwig, by
na lezaco czotgal si¢ prosto do brzegu. Oczy wytrzeszczone, ghuipkowate, jakby nic nie
rozumiatl, usta otwarte, ledwie dyszy, §lini si¢, wypluwa wodg.

Teraz wracam do pozostatych dwdch. Sit mi zaczyna brakowaé, chtdéd lodowatej wody
paralizuje cialo. Na brzegu wrzask, katem oka widzg, juz sa ci pozostali, przyniesli dragi,
podsuwaja ku pelznacemu po lodzie.

Z tymi bylo gorzej. Stracili sity, opanowat ich strach. Jak siggnatem po pierwszego,
obaj si¢ uczepili mojej reki, zagarniali ramig jak szponami, ciagngto mnie w wodg, ledwie si¢
mogltem utrzymac na wierzchu. A tu juz jeden ztapat mnie za kark, czuj¢ jego palce na szyi.
Woda zalewa mi oczy, ciagng ich, rozwalam soba 16d, mysle: ,,.Byle tylko dotrze¢ do dragow
wysuwanych od brzegu, byle dotrze¢...” Nie wiem, skad tyle sily w sobie znalaztem. Ale
nieszczg$cie omal nie przydarzylo si¢ wtedy, gdy wygladato, ze wszystko juz dobrze.
Chwycitem jedna reka za drag, krzyczg, by ci z brzegu ciagngli. Cigzko idzie, 16d przy brzegu
mocniejszy, nie peka tak tatwo, ale dosta¢ si¢ na niego tez nie ma sposobu. Nagle jeden z
tonacych chtopakow, zdawatoby sig, przyczepiony do mnie jak kleszcz, traci przytomnos¢,
osuwa sig, puszcza moje rami¢. Nie moge go ratowac, bo przeciez jeszcze ten drugi. Jakims$

cudem podsadzam, go rzucam po prostu na 16d. Tamci ciagna go na dragu do siebie. Dwaj



uratowani. Ale trzeciego w ogole nie wida¢, nie ma, poszedt na dno...

Probuje uswiadomic sobie swoje odczucie z tamtych chwil. Nietatwo to. Wiem, ze
kottowato si¢ we mnie wszystko. Z jednej strony pragnienie, by i temu trzeciemu dopomac,
nie odda¢ go Smierci. Z drugiej swiadomos¢, ze koniec, stracitem sity, skostniatem, ledwie
moge ramionami poruszaé. Tadzius, Kaska, Losia, jakbym widziat ich wszystkich przed soba.
Straszliwy zal, ze tak przychodzi mi ginaé... Znurkowatem chyba bezwiednie. L6d byt cienki
1 przezroczysty, to nas uratowato. Chtopak nie poszedt jeszcze ku dnu, przywart dziwacznie
od spodu tafli lodowej, dopiero teraz cialo jego zaczynatlo wahadtowo jakby, wolniusienko
osuwaé si¢ w glab. Chwycilem, szarpnatem, wydat mi si¢ straszliwie ci¢zki. Napilem si¢
wody, zdtawito mnie, w ptuca jakby kto ostre zelazo wbijat. Za dragi, dwa mi juz teraz podali,
chwycitem, palce dloni jakby mi kurczem $ciagngto. To najpewniej pomogto. Ciagngli nas na
site poprzez tamiacy si¢ 16d, dopiero blizej brzegu sami zaryzykowali, weszli na taflg,
wygarngli nas na powierzchnig. Lezalem na lodzie potowa ciala zanurzony w wodzie.
Wiedziatem, trzeba jak najszybciej na brzeg, do domu, siebie i ich przebrac, osuszy¢, napoic¢
goracym mlekiem, mréz przeciez. Lezatem jak martwy. Znowu ci z brzegu ciagngli, jakos
wrocito mi zycie. Wykaraskatem sig, wyciagnalem nieprzytomnego chlopaka. Nie otwierat
oczu, zlegt na ziemi jak flak. Stosowanie sztucznego oddychania pamigtam jak przez sen,
jaki$ nadludzki wysitek. Ale pomogto po kilku niemal ruchach, moze wystarczyloby samo
usunigcie wody.” Doktor mowil, Ze niska temperatura ocalita nas wszystkich, organizm dluzej
znosi wtedy przebywanie bez powietrza i zalanie drég oddechowych.

W domu predko wrécitem do siebie. Cate towarzystwo rozebratem do naga, datem
herbaty z wodka, Losia pobiegta do Wtadka, by gnatl do miasteczka po pogotowie. Zabrali
cala kompanig, po mnie mieli raz jeszcze przyjechaé, powiedzialem, nie trzeba, wyschng,
ogrzeje sig, samo minie. Jeszcze tego dnia tazilem po obejsciu, niezle si¢ czutem. Dopiero
wieczorem mnie wzigto. Gdy Czeladzin wywiedziat si¢ o zdarzeniu, a gadato o nim cate
miasteczko w te pedy do mnie. Nie mingta godzina, bytem w szpitalu. Zapalenie pluc, jeszcze
dziesiatek mniej waznych chorob si¢ przyplatal. Pig¢ dni lezalem bez przytomnosci.
Czeladzin juz tracil nadziejg. Jednak wyszedtem, nie bylo sadzone.

Losi przez ten czas Wtadek bardzo pomagat, prawdziwy przyjaciel. Nie wiem, jak si¢
mu za wszystko odwdzigcze.

Jednego mi tylko zal. Podczas mojej choroby odbyto si¢ uroczyste przyjgcie przez
Zwiazek Zachodni odremontowanego domu. Byto podobno bardzo przyjemnie. Inna sprawa,

powiedziat mi doktor, Ze ten dom to tak wilasciwie jak tyzka po obiedzie. Juz wiadomo na



pewno, ze Zwiazek zostanie rozwigzany, nie jako$ inaczej, sfuzjowany z Liga Morska czy
inng organizacja. Ale czy fuzja, czy likwidacja to wlasciwie na jedno wychodzi. Szkoda.

Jutro sa urodziny Kaski. Skonczy trzy lata.

Niespodziewanie przyjechal Zenek. Myslatem, ze juz na $wigta, jakies diluzsze
zimowe wakacje, okazato si¢, na state. Chlopak zmarniat, schudl, cienie ma pod oczyma.
Mowi, nie wytrzymywat pod ziemia, stabo mu si¢ robilo, trochg, a mdlatby. Bo teraz juz trzy
dni w tygodniu robili w kopalni, pozostale trzy dni mieli normalna naukg. Kwekat, kwekal, w
koncu miat do$¢, postanowit rzuci¢ gornictwo. Lekarz sam dat zwolnienie, znalazt jakie$
zmiany w sercu podobno rowniez poczatki astmy, zawyrokowal, ze nic gérnikom po takim.
No i zwolnili. Nawet ubranie przydziatlowe pozwolili zabra¢. Méwi Zenek, ze je przerobi,
dobre sukno, przyda si¢ na tymczasem.

Trochg mnie $mieszy, ze tak si¢ nie chciato i8¢ chtopcu do wojska, tak si¢ wymigiwat
przed nim szkota gornicza, a teraz, proszg, innego wyjscia juz nie ma. Na wiosng na pewno
go powotaja. Przyda sig. Sam w wojsku z uwagi na moje pluca nie bylem, dostatem ostatnia
kategorig. Zatlowalem potem, brakowalo i jednak tego w zyciu, to dobra szkota. A w
partyzantce 1 tak, i tak musiatem brak ten nadrabiac.

Gdy tak zestablem po chorobie, Zenek przyda si¢ w domu, pomoze przy gospodarce.

Nie rozwatkom si¢ chyba od razu, jak wtedy przed wyjazdem.

Doktor pilnuje mnie teraz jak dzieciaka. Znowu byl dzisiaj 1 dat zastrzyk, przepisat
nowe lekarstwo, ostukiwal, opukiwatl, bardzo si¢ interesowatl, jak dawniej bylo z moimi
ptucami, kiedy to chorowalem na gruzlicg, notowat sobie. Nie wiem, na co mu to potrzebne.

Nie zapisatem przedwczoraj, ze w szpitalu za mojego pobytu nastapity wielkie
zmiany. Dyrektora usunigto ze stanowiska, podobno dyplom miat sfalszowany, naprawdg to
byt tylko przedwojennym felczerem dopuscit si¢ ponadto naduzy¢, prokuratura wdrozyta
$ledztwo, zarzadzita aresztowanie. Tak samo zamkngli magazyniera, razem robili siuchty.
Czeladzinowi zaproponowano objecie dyrekcji szpitala. Odmoéwit raz, odmowil ponownie,
nie chcial w tej sytuacji. Wiec teraz jest bezkrolewie, czekaja, lada dzien maja przystac¢ kogos
nowego.

W Warszawie odbywa sig¢ kongres zjednoczeniowy PPR 1 PPS. Tylko o tym stycha¢ w
radio 1 mozna czyta¢ w gazetach. Pewnie, wazna rzecz, zeby tez wyszto narodowi na dobre.
Czeladzin mowi, ze to byto konieczne, dotychczas rozdrabniato si¢ robotg albo si¢ robito ja
podwdjnie. Moze by¢, mnie teraz jako$ mniej ciekawia te rzeczy. Moze to rezultat choroby,

zbyt jestem ostabiony i zmgczony, aby przejmowac si¢ zewngtrznymi wydarzeniami. Zreszta



za malo wiem.

Mowita dzi$ Losia, byta na zakupach w miasteczku, ze przed $wigtami jest bardzo
duzo towarow. Tylko kupowa¢. Chwali¢ Boga, najlepszy znak, ze kraj si¢ jednak rozwija, ze
cokolwiek na ten temat gadaja, robi si¢ w nim niemato.

Mysle tez, ze musi by¢ juz znacznie spokojniej, latwiej z rzadzeniem. Moje Igki
ustaly, jak r¢ka odjat. Tadeusz mi w tym dopomogt. Jeszcze odzywaty si¢ czasem po jego
wyjezdzie, ale slabsze, to juz nie byt ten strach dlawiacy za gardto. Teraz jestem spokojny, nie
daje powodu, by mnie si¢ czepiano. Odwrotnie, chwala mnie. Méwit doktor, ze mam
otrzymac specjalne podzigkowanie od rady narodowej. Na sesji, oficjalnie. Za bohaterstwo
przy ratowaniu chtopcow. Z tym bohaterstwem to wielka przesada, zwykta rzecz, kazdy by
tak zrobil. Szczescie, ze si¢ udato. Ale dobrze, ze widza te rzeczy, jest jakas sprawiedliwa
miara.

Gdy tak sobie mysle¢ w rézowych kolorach, przypomina mi si¢ Wiktor 1 wszystko
przygasa.

Boze Narodzenie. Czwarte juz od wyjazdu z Mejsut. Na Wigili¢ zaprosiliSmy doktora
Czeladzina. Byto bardzo przyjemnie. Spiewaliémy wszyscy koledy.

Pacukowi postalem paczke. Losia kazata jeszcze wysta¢ indyka do Gdanska, bardzo
jej przypadt Tadeusz do gustu Indyki zreszta tadnie si¢ u nas podchowaty, dwadziescia sztuk.
Potowg sprzedaliSmy, reszta dla siebie, dwie parki zostang na chow.

Od siostry z Mejsut nie mam zadnych wiadomosci. Pisatem tez do innych znajomkow,
najblizszych mi z ,,Wici”, nic, ani stowa. Co si¢ tam u nich dzieje?

Moze dlatego, a moze, ze wiasnie $wigta, wiele myslatlem o rodzinnej wiosce.
Spokojnie, nie tak jak w poprzednie lata, ale na smutno. Znéw zatesknitem za rzeczka z
okoniami podrywanymi nad 16d, za wydra przy spigtrzajacej si¢ tamie, za ludzmi. Kawat

serca tata zostawilem i tego sig nie przekresli.

Banasiak przyszedt z prosba o pozyczkg. Przypadkowo wspomnial o wypadku
doktora. Nic nie wiedziatem. Szeroko otworzyt oczy;

- Cate miasteczko o tym mowi. Zatuja go, dobry byl cztowiek, choé czasem nazbyt
goracy.

- Byt?

- No tak, zabit si¢ przeciez...

Usiadlem z wrazenia. Doktor Czeladzin nie zyje. Wracal noca

od pacjenta na swoim gruchocie. Na zakrgcie, przy wjezdzie do miasteczka, zarzucito



go na wilgotnym bruku. Motor trzasnat o §ciang domu, doktora wyrzucito z siodetka, glowa
trafit w kant muru. Gdy wybiegli na szos¢ pobliscy mieszkancy, juz nie - zyt. Wlasnie dzi$
odbedzie si¢ pogrzeb. O dwunaste;.

Dochodzita dziesiata. Gwattownie zaczalem si¢ ubiera¢. Zdazylem jeszcze. Na ten
sam cmentarzyk, po ktorym na Zaduszki przechadzaliSmy si¢ z Losia i dzie¢mi.

Ludzi zebrato si¢ wyjatkowo duzo. Czeladzin byt lubiany, zawsze mozna bylo na
niego liczy¢. Jego telefon dziatat we dnie i w nocy, nigdy go nie wylaczal. Sktadano wience
od partii, od rady narodowej, od Zwiazku Zachodniego, od ludzi prywatnych. Bylo mi
przykro, ze przyszedtem z préznymi rekami. Nie zdazylem, za po6zno o wszystkim sig
dowiedziatlem. Czy to zreszta wazne?

Rozeszli si¢ wszyscy, a ja dluzej zostalem ona cmentarzu. Stalem nad grobem z
odstonigta gltowa, ciagle nie mogtem pojaé, ze nie ma juz tego cztowieka o chudej twarzy i
dobrych oczach, odwaznego 1 uczciwego. Jezdzil zawsze wariacko, opony byly zdarte, nic
dziwnego, ze tatwo wpadty w poslizg.

Nie zyje. Jeszcze par¢ dni temu byt u nas, razem spozywaliSmy Wigilig, $piewali
koledy. Cho¢ niewierzacy, cenit tradycje. Dlugo rozmawialiémy, bylo pogodnie, nie za
wesolo. Ujal mnie w pewnej chwili za rgkg, wilgotna byla, spytal, czy si¢ zawsze tak pocg.
Zaczelo sige od choroby, najpewniej skutek ostabienia. Potrzasnal glowa, potem powiedziat
jakby od niechcenia, zebym nie zwlekal z przyj$ciem do szpitala na przeswietlenie. Miatem
zamiar uczyni¢ to po Nowym Roku.. -

A teraz go nie ma. Nie zyje. Nigdy nie mogg si¢ otrzasna¢ po $mierci znanych mi
0sOb, nawet niekoniecznie bliskich, co dopiero gdy doktor stawal si¢ wiasnie coraz mi
blizszy.

Za dwa dni Nowy Rok. Ten mijajacy, czterdziesty 6smy, zamykam odejsciem dobrego
cztowieka. Smutno.

Wiele miesigcy nic juz nie notowalem. Od $mierci doktora Czeladzina, jeszcze w
grudniu zesztego roku. A dzisiaj polowa maja. Kaska znosi mi kwiaty, ktadzie na stole
ogrodkowym zrobionym z kota mtynskiego. Pachna $wiezo$cia. Pszczoly brzgcza, pracuja az
mito. Pigtnascie uli.

Przez te prawie pdt roku niby nic si¢ nie przydarzylo. Tkwilem na miejscu, nie
wyjezdzatem nigdzie, nawet w miasteczku rzadko si¢ pojawiatem, nie bylo po co. Zwiazek
Zachodni zostat rozwiazany, dom przez nas odremontowany stat jaki$ czas pustka, az potem
zajal go nowy burmistrz, nie pomogtly protesty dawnego zwiazkowego zarzadu, ze chcemy

przekaza¢ budynek na cele spoteczne. Nie ma w miasteczku porzadnej $wietlicy, a



tymczasem pan burmistrz pragnie wygodnie mieszkac.

Ze szkotka klopoty, nie pchatbym si¢ z ta robota, gdybym przypuscit, co bedzie.
Zjawila si¢ jaka$ komisja, uznano, ze prowadz¢ szkotke na skalg przemystowa czy jak tam
oni to okreslili. Musze ptaci¢ zatem odpowiednie podatki. Tlumacze, ze to wlasnos¢ bytego
Zwiazku Zachodniego, Ze moja ziemi¢ wydzierzawitem za symboliczna zlotowke. Oni nic,
wysmieli propozycj¢ ,,przejecia szkétki na cele spoteczne. Owszem, bed¢ mogh zrobi¢ taka
darowizng, ale po optaceniu podatku. Nie pomogty podania odwotawcze do powiatu ani do
wojewodztwa. Musiatem zaptaci¢ wielkie pieniadze, krucho mieliSmy potem przez parg
miesiecy. Ano cdz, otrzymalem pigkna zaplate za zarliwos¢ spoteczna. Jak sie¢ zobaczg z
Tadeuszem, to mu opowiem.

Moze by si¢ tak nie stato, gdyby nie to, ze zmienity si¢ Wtadze. Jest nowy sekretarz
partii, nowy burmistrz, nowy prezes Samopomocy Chlopskiej, nowy dyrektor szpitala. No 1
zaczynaja rzadzi¢ od nowa. Ludzie znow narzekaja, podatki cisna chtopa, w miescie trudniej
jest przezy¢. Moze si¢ zmieni to wszystko wraz z szescioletnim planem, ale jako$ zabraklo tej
otuchy, ktora krzepita tak jeszcze niedawno.

Pisal Pacuk. U nich bez zmian, Wiktor nadal w wigzieniu. Starego Piotra skreslono z
listy cztonkoéw partii. Jego, starego dziatacza, robotnika z ojca i1 dziada! Czyzby to
pozostawato w zwiazku z Wiktorem?

Tadeusz tez pisat kilka razy, po swojemu, krociutko. Na Nowy Rok przystat dzieciom
pake stodyczy, dla Losi materiat na suknig. Teraz ja szyje siostra Wtadka, zobaczymy, co z
tego wyjdzie. Dla mnie, jak zawsze, ksiazki. Przez wiosng duzo czytalem, znow sig
wciagnatem w czytanie jak w natog, 1 teraz, kiedy roboty powyzej uszu, cho¢ na krotko, co
dzien siggam po ksiazke.

Zenek od miesigca jest w wojsku, pewnie dostaje teraz rekrucka zaprawe, nie
chciatbym znalez¢ si¢ w jego skorze. Dobrze, Ze juz go powotano. Tak zawsze z nim bywa,
pierwsze tygodnie, miesiace nawet, grzeczny, pokorny, rwie si¢ z pomoca, dopiero potem
diabetl zaczyna go nosic¢ jak narowista klacz.

Z roztopami znow si¢ u niego zaczg¢lo. Kazdy wieczér w miasteczku, pijane powroty.
Widziatem go ktérego$ razu z tym urzednikiem z prezydium, zataczali si¢ obaj, przykro byto
patrzeé. Troche przewachatem, skad bierze pieniadze na te pijanstwa. Ze tez wczesniej na jp
nie wpadlem. Po owsie poznatem, zgingto mi go najpewniej ze dwiescie kilo. Zgubil si¢
potem pierscionek Losi, przy robocie w kuchni czesto go zdejmowata, ktadta byle gdzie,
mysleliSmy: spadl potoczyt si¢ w jaka szczeling, moze juz wyrzucony dawno wraz ze

$mieciami. Co§ mi tu pachnie, nie chcialbym jednak podejrzewaé, nie majac dowodow.



Nieprzyjemnie, Losi nawet nie moéwig, co ma si¢ wstydzi¢ za brata.

Do kwietnia bardzo zle si¢ czutlem. Niby nic, ale sity nie chciaty wracaé, byle
drobiazg, juz si¢ megczylem. Zaczatem si¢ nawet obawial, czy to nie nawrdt gruzlicy
wiedzialem, ze trzeba p6j$¢ na przeswietlenie, ale z dnia na dzien to odkladalem. Az nagle
mingto, jak r¢ka odjat, sity wrdcity, nie ma wigc po co si¢ przeswietlac. Chyba z tego
najbardziej si¢ ucieszytem, c6z tu gadac, batem si¢, bardzo si¢ batem, bo gdyby okazalo sig,
ze wlasnie jest to najgorsze, jak bym si¢ czul? Losia sama, nikogo z rodziny, na Zenka nie
mozna liczy¢, dzieciaki mate, nie odchowane... Ech, co ja za pogrzebowe mam mysli.

Wszystko bedzie dobrze, musi si¢ obréci¢ na dobre.

Ogtoszono regulacje gruntéw w naszym powiecie. Wlasciwie to jest potrzebne. Sam
od dawna ciekaw bytem, jaki obszar uprawiam; chyba z dziewig¢, dziesig¢ hektarow. Ale
CzZyz na oko mozna oceni¢? Gorzej., ze pomiary przychodza nowym okresie polityki rolnej.
Podobno pragna w mozliwie szybkim tempie przeprowadzi¢ uspoétdzielczenie. Stychaé juz
naokoto, jak namawiaja ludzi do tworzenia komitetow zalozycielskich spotdzielni
produkcyjnych. Parg kilometrow za nami tez juz co$ takiego powstaje. Opowiadali Wiadkowi
jego znajomi z tej wioski, ze ani dnia nie maja spokoju. Ledwie oczy otworza, juz sa
agitatorzy z powiatu. I na polu znajda, i wieczorem przydybia przed snem. Zachgcaja,
namawiaja. Az w koncu dla swigtego spokoju podpisali jedni, drudzy, dalej tatwiej juz szto,
jeszcze jak okrzyknigto kogo kutakiem.

To takie nowe stowo, modne teraz. Kto trochg wigcej ma ziemi, trzyma Kilka terow,
lepiej prowadzi gospodarke, zaraz zostaje kutakiem. I zaraz zaczynaja si¢ podatki, domiary,
szarwark. Czuj¢ to wyraznie po sobie, Wladkowi tez tyle rabneli, ze zbielal. Jedno go
pociesza, ze tu u nas nie da rady ze spoldzielnia, bo obszar za maly i rozrzucone tych parg
kolonii. - Chciataby dusza do raju, ale nie ma z czym - $mieje sig.

Ja tez sig usmiecham. Byt taki czas, kiedy myslatem, ze wspolna gospodarka musi sta¢
si¢ jedynym rozwigzaniem rolnych ktopotow. Bo co za pomoc dla panstwa z takich matych,
coraz to dalej w rodzinie dzielonych kawatkow? Dzi$§ inaczej to widzg, cho¢, kto wie,
gospodarczo moze tamto mogloby wigcej dawac, wszystko zalezy od ludzi. Ale skad znalez¢
nie tylko chetnych, ale na dodatek uczciwych i pracowitych?

Tak czy inaczej, my tutaj mamy spokoj. Nawet do tych hektarow szkoty rolniczej
zabrano si¢ nareszcie solidnie. W szkole tez jest nowy dyrektor, tamten wyleciat z trzaskiem.
Co to zmian wokoto, ani jednego urzednika znajomego.

Czekamy na t¢ komisje od regulacji. Wtadek mowi, zeby zrzec si¢ hektarow, ktore



przekrocza dziesiatke. Najlepiej byloby mie¢ ze siedem czy osiem, nie beda ci wtedy
wysmala¢ oczu, ze jeste$ kutakiem. Moze - pomyst jest stluszny, ale trzeba wiedzie¢ najpierw,
ile si¢ ma, potem dopiero mozna si¢ zrzekaé. Pytanie tez, czy pozwola, bo kto bedzie w koncu
uprawiat te opuszczone hektary?

Aha, warto zapisa¢, Smieszna rzecz. Przed paru dniami listonosz przynosi paczke, dla
Losi. Zagraniczna, z Niemiec Zachodnich. Od naszej Klary. Pisze, ze znalazta rodzing. Na
poczatku bylo jej trudno, ale urzadzita sig, stangta na nogi. A paczk¢ to przysyla za nasze
serce, zesSmy z nia dobrze si¢ obchodzili, naprawde jak z cztowiekiem. Losia si¢ oburzyla: za
kogo Klara rias ma? W paczce znajdowato si¢ kakao, herbata, ubranka dla Kaski, tadne u nas
takich si¢ nie dostanie, dla Losi welna australijska, napisane to na kazdym motku. Najwigce;j
radosci przezyl Tadziu$. Otrzymat zegarek niklowy, wida¢ taniutki, ale ma tam parg kamieni i
dobrze chodzi. Nie spodziewalem si¢ tego po naszej Niemce. Coz, ze obiecywala pisac¢ 1

zawsze pamigtac.

Zawiadomienie od Tadeusza, ze si¢ zeni, i w parg¢ dni potem zaproszenie na $lub.
Wahatem sig, ale ustaliliSmy, Zze nie pojadg. Ani ubrania nie mam stosownego na taka okazje,
ani si¢ komu tam przydam, sami miastowi, glupio bedg¢ si¢ czul, klopotow jeszcze narobig
Tadeuszowi. Inna sprawa, ze czas tez wybrat na zeniaczke najmniej sposobny, w same zniwa,
gdziezby tu czlowiek mogl ruszy¢, chocby 1 chcial. PostaliSmy telegram z najlepszymi
zyczeniami, a na drugi dzien paczkg. Z tym pigknym serwisem porcelanowym, ktory Zenek
odnalazt w skrytce przy kominie. Bardzo si¢ podobat Tadeuszowi, dlugo go ogladat,
przepatrywat pod S$wiatto, stara porcelana... Klopot miatem z pakowaniem. Po6l nocy
zawijatem kazda filizanke czy talerzyk osobno w grube papiery. Potem upychalem to
delikatnie w masywnej paczce zrobionej z drzewa tak, aby si¢ nie potluklo w czasie drogi
koleja. Tadeusz na pewno si¢ ucieszy, ale i klal mnie bedzie nie od parady. Nie znosi
jakichkolwiek prezentow. Pocieszam sig, zrozumie, iz $lub nie trafia si¢ co dzien, a tedy i
przyjaciele maja tez pewne prawa.

Pigkne zboze w tym roku, zwlaszcza pszenica mi obrodzita, az ludzie z szosy
zbaczaja, by si¢ jej z bliska przypatrzy¢. Datem sporo obornika, potem podsiatem tym jeszcze
poniemieckim sztucznym nawozem, wyrosta wysoka, gruba w todygach, z pekatym ktosem.
Moze zbiore do trzydziestu z hektara. Zyto - niewiele w tym roku go mam - tez tadne. Owies
tylko mi wylegt.

Ogréd w tym roku zapuszczony,, nawet nie wykorzystatem wszystkich inspektow,

choroba przeszkodzita, staby bylem, zastanawiam sig¢, czy w ogole nie porywam si¢ z



zamiarami nad sity.

Juz po regulacji. Na szcze$cie przyszli po zniwach, trochg ziarna nawet mieliSmy
wymidconego, chcialem bowiem czym predzej odstawi¢ kontyngent. Dwa dni przesiedzieli
we trojke; smoki prawdziwe, tyle ztopali wodki, zagryzajac ja rowniez niezgorzej. Moze
jednak dlatego okazali si¢ potem zyczliwi. Miatem razem z taka trzynascie hektaréw. Trzy
odrzucitlem, zrezygnowatem, zreszta z najstabszej ziemi. Zostalo mi rowne dziesi¢¢. Moze
jeszcze za duzo, ale zal mi si¢ byto wyrzekaé, tyle roboty wlozylem w odchwaszczanie, w
nawiezienie, a teraz oddawac¢ to, nie wiedzie¢ czemu. Wiadek musial podobnie myslec,
zostawit dwanascie, wbrew wilasnemu gadaniu. - Nie zarznag mnie chyba - mowit, ale oczy
jego patrzyty ponuro.

Jeszcze w tym roku mamy otrzymac¢ oficjalne plany naszych gruntdéw, zapisze sig

nasza ziemi¢ w gminnych ksiggach, bedzie si¢ wreszcie wiedzialo, na czym si¢ siedzi.

Bardzo serdeczny list przystat Tadeusz, dzigkujac za serwis. Podaje, ze to jest rzadka
porcelana, wymienia nawet nazwg firmy, jaki§ tam Rosenthal. Tym lepiej, jesli to az tak
cenne, nie okazali$my si¢ przy tej okazji dziadami.

Urlopu do tej chwili Tadeusz nie bral, niewiele mu zreszta pozostato, bo ponad dwa
tygodnie przesiedziat w domu, szykujac si¢ do egzamindéw. Zdat je pomyslnie, znéw krok
naprzod, ma coraz blizej do konca. Teraz odbywa praktyke; szczesliwie, zezwolono mu na nia
w Gdansku, jest zatem przy Zonie.

Siostra Tadeusza dawno si¢ juz wydata za jakiego$ inzyniera, mieszkaja w Gliwicach.
A oni razem z ojcem, staruszek jeszcze dobrze si¢ trzyma. Bardzo chciatby mnie Tadeusz
odwiedzi¢, tylko ze si¢ nie sktada mu z czasem. Moze bym ja zjechal do Gdanska, bardzo
wraz z zong byliby temu radzi. Pyta szeroko, co ze mna, jak mi si¢ wiedzie, co jest z
Wiktorem, bo nie ma zadnych wiesci ze Stupska..

Pogodny ten list, chociaz wynika z niego, ze za wiele Tadeusz najwidoczniej bierze na
siebie: nauka, praca, teraz rodzina. Ale wiem, ze poradzi.

Pragnalbym, aby przyjechal. Jezeli nie, pézna jesienia zajrz¢ moze do Gdanska.
Ciekawi mnie to miasto, tyle si¢ o nim styszalo i przed wojna, 1 teraz. Statki tam budujemy, w
porcie ruch, dobrze bytoby spojrze¢ na nowe zupeknie rzeczy. Morza tez nie widzialem w
zyciu. Tadziu§ niedawno pytal o nie. Opowiadalem tak, jak je znam i1 wyobrazam sobie z
ksigzek.

Od dwodch tygodni Tadziu$ jest uczniem. Od wrze$nia zaczat chodzi¢ do pierwszej

klasy, pora, konczy siedem lat. Najgorzej, ze jednak daleko do szkoly, wigcej niz trzy



kilometry. Teraz to nic, ale gdy przyjdzie jesien i roztopy albo mrozy nastana? Co dnia
zaprzggam gniada i jedziemy do miasteczka. Przy okazji zabieram konwie mleka sasiadow i
swoja, przekazuj¢ je do mleczarni. Placa od przywiezionego litra, kapnie par¢ groszy i z tego.

Spogladam na matego kazdego ranka, jest straszliwie przejety, ming ma przepowazna.
W ogoble Tadziu$ jest moze zbyt powazny, dziecko w tym wieku powinno byé zywsze,
weselsze. On tymczasem chodzi zadumany, przyglada si¢ wszystkiemu, potem zaskakuje
pytaniami, ktérych bym po nim si¢ nie spodziewal. Elementarz zna na pamie¢, tak samo
pierwsza czytanke, lapie si¢ za gazety, za ksiazki, duka co$, niewiele na pewno rozumiejac z
przeczytanych stow. Nauczycielka skrzywila si¢ styszac, ze juz czyta, powiedziata, ze bedzie
si¢ nudzit na lekcjach. Pytam go teraz czy si¢ nudzi. Zaprzecza z ozywieniem.

Kim ten Tadziu$ zostanie? Czy wystarczy mu podstawowka, wroci na ziemig,
przejmie po mnie dziedzictwo? Czy, jak tego pragnatbym i jak mi na to wyglada, bedzie
chtopak drapat si¢ dalej, obierze inny zawod?

Czasem czuje niepokdj, ze nie doczekam dorastania moich dzieci, nie bede miat
mozno$ci obserwowania, co wykluwac si¢ bedzie z tych skrzatow. Ztoszcze si¢ na siebie za
takie mysli.

Dzisiaj trzydziesty wrzesnia. Odnotowujg dzien, bo oto listonosz przynidst wiadomosé
od Pacukéw. Obaj pisza, Piotr i Wiktor. Przed paru dniami zostatl zwolniony, bez rozprawy,
bez sadu. Nie udowodniono mu zadnej winy, wszystkie zarzuty okazaty si¢ omytka. Prawda
byto tylko nieujawnienie przynaleznosci do AK...

Krzyczac z rado$ci poleciatem z listem do Losi. Wigc jednak wiara moja i Tadeusza w
Wiktora byta stuszna. Pomytka, pewnie, ale blisko poéttora roku przesiedziat chtop przez nia.
To nie zostaje bez §ladu. Stary Pacuk odczuwa to najpewniej szczeg6lnie silnie. Pisze
przeciez: niewinnego trzymali, ani ojcu nie zezwolili syna tlumaczy¢ - Potem jakie$ zdanie
skreslone, zamazane, starannie. Nie wiem. co tam byto. Pewnie Wiktor wolat wykresli¢ jakies
zbyt ostre stowa ojca.

Chwata Bogu. Miejsca sobie z tej radosci znalez¢ nie moge. Chyba wezme siatke,
podkurzacz, pojde do pszczoét dawno juz przy nich nic nie robitem. Uspokaja mnie ta praca,
lubig, jak szumia biedactwa. Znaja mnie, siadaja na r¢kach, nie zadla. Moje pszczotki, roj
mocny, jeden w drugi.

Pisze krotko do Tadeusza. Niech tez najszybciej dowie si¢ o zwolnieniu Wiktora.

Niech 1 on sig ucieszy.

Przedwczoraj wystatem list do Tadeusza, a oto okazuje si¢, ze rozminat si¢ z nim w



drodze. Panstwo mlodzi sa u nas. Zal tylko, ze przyjechali na krotko. Co to znaczy dwa dni,
ani si¢ zacznie rozmawiac!

Ladna ta zona Tadeusza, zgrabna, taka jakas bardzo dziewczeca. Janina. Z Grodna
pochodzi, to mi zaraz Tadeusz oznajmil, zatem tez repatriantka. Tych zwiazan z tamta ziemia
nigdy si¢ chyba za naszego zycia nie zerwie. Co innego dzieci. C6z Tadziusia czy Kaske beda
obchodzi¢ moje Mejsuty, ktorych nie widzieli na oczy i najpewniej tez nie zobacza? A chocby
i Wilno. One sig¢ juz tutaj jesli nie zrodzily, to dorosna i wychowaja, dla nich na pewno nie
bedzie nic nad Mazury 1 Warmig, nad osiedle w poblizu miasteczka z ruinami pokrzyzackiego
zamku...

Janina ma ciemne wlosy, ale jasne, bardzo bigkitne oczy. Gdy co§ méwi z przejeciem,
nos si¢ jej $miesznie marszczy. Podoba si¢ to bardzo Tadeuszowi, nie krgpujac si¢ nasza
obecnosécia catuje ja w ten nosek. Zywa, przyjemna, ani usiedzi, ledwiesmy co$ zjedli,
porwata si¢ do kuchni pomaga¢ Losi w zmywaniu, nie data sobie odmowi¢. Stycha¢ potem
byto, od razu si¢ rozgadaty, $miaty si¢, wygladato, jakby miaty juz tysiac spraw wspolnych.
Nawet Losia, raczej niegadatliwa, paple teraz bez najmniejszego opamigtania.

Tadeusz chodzit ze mna po gospodarce, chwilami jakby byt nadasany, ze tggo nie
zrobitem czy tamtego, coSmy wspdlnie uradzali przed rokiem. Az si¢ spostrzegt, ze przeciez
chorowalem, stad te zaniedbania. MusieliSmy zreszta niedtugo ucieka¢ do domu, rozpadato
sie. Nieprzyjemnie zaczat si¢ ten pazdziernik. Zeby tak na kopanie kartofli nie chciato pada¢,
nic gorszego, jak grzezna¢ w gliniastej, namigktej ziemi, ktopot tez z kopcowaniem. Mam
kartofli w tym roku wigcej o blisko p6t hektara. Zakontraktowali§my dziesig¢ bekonow, to si¢
bardzo oplaca, ale S§winki trzeba karmic...

OtrzymalisSmy sporo prezentéw, wszyscy, az mi przykro. Wiem, ze Tadeuszowi si¢ nie
przelewa. Trzeba naradzi¢ si¢ z Losia, czym si¢ im odptacimy. Miodu mann sporo, w sama
pore wyjatem, musz¢ konwi poszukaé czy blaszanego dzbana, zeby zmiescilo si¢ tam z
dziesie¢ kilo...

Po obiedzie goscie spacerowali, dobrngli az do miasteczka nie baczac na deszcz,
obejrzeli zamek, zwiedzili stary gotycki kosciol, zaszli do kawiarni na kawg. Ludzie mowia,
Ze ostatnie to miesiace tej kawiarni, prywatna, od nowego roku maja odebra¢ zezwolenie. Co
mnie to zreszta Obchodzi? Ja sam w tej kawiarni nie wiem, czy bylem pig¢ razy, ot tyle ze
dobrze byto wiedzie¢, iz jest gdzie posiedziec, zjes¢ ciastko, postucha¢ muzyki z ptyt.

Po kolacji rozgadaliSmy si¢ z Tadeuszem. Kobiety bajtlowaly w kuchni o swoich
sprawach, my za$§ rozsiedliSmy si¢ wygodnie na tej czerwonej kanapce i, jak zawsze po

dhlugim niewidzeniu, skakato si¢ od jednego tematu do drugiego. Zaczgto si¢ od Wiktora.



Musiat si¢ solidnie nacierpie¢, polityczna sprawa. Szczescie, ze Wiktor ma twardy kregostup,
otrzasnie si¢, chwyci za robotg, nie bedzie przezywat zadnych kompleksow. Gorzej ze starym
Pacukiem. - Z listu widaé, ze cieszac sig, czuje si¢ zarazem bardzo skrzywdzony. Jezeli go
teraz z powrotem przyjma do partii, jako$ uspokoja, to dobrze, ale z tym tez niepewne. W
partii ciagle walka z tym prawicowym odchyleniem. A kryteria oceny, jak powiedziat
Tadeusz, czgsto zupetie ptynne.

Przypomniato mi si¢ to zdanie o AK, ktére Pacuk nagryzmolil swym krzywym
pismem. Tadeusz wzruszytl ramionami. Niby troche si¢ wyjasnito, dzi§ nie drukuja takich
afiszOw o zaplutych kartach reakcji, ale smrodek nadal zostaje. Jak to mowia, haczyk akowski
w personalnej ankiecie. Masz taki haczyk, to jeste$ niepewny, ukryty wrdg, lepiej trzymac si¢
od wszystkie z dala... Czemu wytykano to Wiktorowi, tez licho wie. Nie byl obowiazany do
ujawnienia, nie dziatat po wyzwoleniu, od razu opowiedzial si¢ za Polska Ludowa, w II
Armii, w walkach z banderowcami, w przynalezno$ci do partii. Jakiz wigc sens mialo
wyciaganie tych starych spraw? Moze zreszta sa jakies dodatkowe motywy, z jednego zdania
w licie trudno wnioskowac.

Odniostem wrazenie, jakby Tadeusz znacznie wigcej teraz si¢ krzywit na to, co w
Polsce si¢ dzieje, niz jeszcze przed rokiem. Wyznat, ze wielu spraw zupelnie nie moze pojac.
Tej naglej zmiany linii w partii, i to we wszystkich sprawach: w przemysle, w rolnictwie, w
kulturze. Obok stusznych wytycznych, jakich§ wielkich zatozen, pojawiaja si¢ oceny i
pociagnigcia nie przemys$lane, dorazne, drazniace spoleczenstwo. Na zebraniach juz nie
przemawiaja ludzie otwarcie, wola milcze¢, potakuja i klaszcza czgsto nie z przekonania, ale
z obawy, by kto$ im nie poczytat ze zte, ze mysla inaczej. Takze jakby minat juz entuzjazm
pierwszych powojennych lat, gdy czgsto o glodzie 1 bez wynagrodzenia szaleli ludzie z
robota, >byle szybciej, byle predzej postawic co$ na nogi, usuna¢ jeszcze jedno znamig wojny

1 okupacji, utatwi¢ zycie sobie 1 innym.

Tadeusz sam po rozwiazaniu Polskiego Zwiazku Zachodniego wycofat si¢ z
aktywnosci spotecznej. Poswigcit si¢ caly dwom sprawom: Zzonie i nauce. Chce jak najpredzej
uzyska¢ dyplom, rzuci¢ si¢ w wir projektowej roboty. Tam moze odnajdzie dawny swoj
zapat.

Dowiedzialem sig, ze Zzona Tadeusza takze si¢ uczy historii sztuki. Zaczeta ja na
uniwersytecie torunskim rok wczesniej od Tadeusza, teraz dojezdza na egzaminy z Gdanska.
Cieszyl sig, ze potem bgda mogli ztaczy¢ zainteresowania przy pracy nad rekonstrukcja
zabytkow.



Tutaj zapalil si¢ Tadeusz na dawny swoOj sposob. Zaczal mi opowiadaé, jak
zbudowano w Warszawie Trasg¢ W-Z. Niestety, za malo znam stolicg, by doktadniej ustali¢ jej
miejsce. Tyle ze gdzie§ w dot od Kolumny Zygmunta, t¢ pamigtam, przy samych ruinach
Starego Miasta. A i Stare Miasto ma by¢ odbudowane, zupetnie takie samo, jak byto dawniej,
podobnie jak ulica Nowy Swiat i Krakowskie Przedmiescie. Obok nowych doméw bedzie
zatem co$ przypominajacego przesztos¢... W Gdansku tez zapadty podobne decyzje. Réwniez
odbuduja Stare Miasto, takie wspaniate budowle, jak dwoér Artusa, jak kosciot NP Marii. Na
dlugie lata roboty, i to jakiej picknej roboty. A obok cate dzielnice nowych, wygodnych
domow. Plany sa imponujace, az serce rosnie, byle je wykonaé, nie pozostawi¢ na papierze.

Z tym samym ozywieniem zapraszatl do nich, do Gdanska. Sam to muszg obejrzec,
zobaczy¢ w poczatkach przywracania miastu dawnej urody. I do Warszawy warto, bym
znowu pojechat za jaki§ czas... Boze drogi, matoz to miejsc w Polsce, ktore chciatbym
obejrze¢, zobaczy¢, ale czy Tadeusz nie zdaje sobie sprawy, jak to nielatwo ze wsi sig¢ urwac?
Ale moze pojadg, nie bede przecie czekal nowego zaproszenia na jakie$ dozynki. Raz sig
udato, w tym roku nikt juz o mnie nie wspomnial, nawet za tamtych chtopcow uratowanych z
topieli rada narodowa nie przystata zapowiadanego podzigkowania. Nowi ludzie, c6z ich
minione sprawy obchodza? Przekreslili je, biedza si¢ nad swoimi wiasnymi rzadami.

Byta dzi§ chwila, gdy chcialem powiedzie¢ Tadeuszowi o Swoim pamigtniku.
Ugryztem si¢ w jezyk. Po co? Za duzo tam o nim, moze by go to jeszcze urazito, a mnie
potrzebna jego przyjazn i serdeczno$¢, dzigki ktorej przyjechat tu z Zona, nie wstydzil sig
przyjaciela - chtopa, zapackanego w gnoju i glinie przyglupiatego w gluszy... ,,Ej, Pawel, czy
nie przesadzasz” - chciatbym powiedzie¢ teraz do siebie. Moze przesadzam, moze i nie.

W drugi dzien go$ciny mniej gadali$my z Tadeuszem o tych ogolnych sprawach. Tyle,
ze z r6znych stowek ponownie zauwazylem, iz nie jest juz tak zapalony jak przed rokiem,
mniej chwali, drazni go wigcej rzeczy.

Ciekawa rade dat mi tez na odjezdnym. Inna zupelnie niz przy pierwszych
spotkaniach. Powiedziat mniej wigcej tak:

- Pawle, myslg, ze chwilowo nie masz co plata¢ si¢ w szersze sprawy. Zreszta 1 gdzie?
Do partii tej lub innej nie masz ochoty si¢ zapisywaé. Zwiazku Zachodniego niestety nie ma.
Lepiej poswigci¢ si¢ gospodarstwu, to tez wazny wklad spoteczny, miasto chce jes¢,
zagranica tez kupi niejedno z naszych przetworéw rolnych. Wigc 1 tym daje si¢ panstwu
pomoc...

Smutno si¢ przy tych stowach u$miechnat, jakby przepraszajaco.

Namawiatem, zeby nie wyrywali si¢ tak z powrotem, niech przedtuza pobyt o parg



dni. Tadeusz powiedziat wtedy, ze 1 o te dwa dni nie bylo tatwo. Niewiele zarabia, musi si¢
chwyta¢ dodatkowej roboty. A teraz ma mozno$¢ nieztego zarobku. Jeden ze znanych
architektéw w Gdansku otrzymuje wiele zlecen panstwowych i prywatnych. Sam nie datby
rady z projektowaniem. Wigc niektore zamowienia zleca po cichu do wykonania tak zwanym
»murzynom”. Ot, cho¢by studentom z architektury. Robi og6lne szkice, daje wskazowki co i
jak, wedtug nich rozrysowuje si¢ szczegdtowy projekt. Teraz trafia si¢ Tadeuszowi podobna
okazja, a tyle milsza, ze architekt zostawil mu duza swobodg. To projekt budynku dla wielkiej
wedzarni ryb. Tadeusz przejal si¢ projektem, przez to go troche opdznit, a tam juz straszliwie
nagla. Nie warto bytoby traci¢ zyczliwosci tego architekta.

Zona jego krzywita sie, gdy to mowit, on tez nerwowo przetykat §ling. Moze byto mu
wstyd, ze tak si¢ daje wykorzystywac, bo podobno tamten architekt sprawdza po6zniej taki
projekt i firmuje go wlasnym nazwiskiem. A taki ,,murzyn”, jak Tadeusz, dostanie pieniadze i
moze i8¢, dokad go oczy poniosa, nawet nie wie przewaznie, gdzie ten jego pomyst zostanie
zrealizowany.

W ogdle byt tym razem o wiele smutniejszy. Raz si¢ tylko na catego rozbrykat, gdy
poszedt si¢ kapa¢ na glinianke. Nic, ze pazdziernik, cho¢ cialo obsiadta mu gesia skorka,
pokrzykiwal, ze cieplo, jakby kto ogrzatl wodg. Dzigkuje, ja tam nie miatem ochoty. Ale pani
Janina tez si¢ kapata. Dopiero w kostiumie zobaczylem, jaka jest zgrabna. Dobrze Tadeusz
wybral. Losia tez nie moze si¢ ich obojga nachwali¢.

A z naszymi prezentami byla awantura jak - zawsze. Bo to Losia i kaczki dwie
machneta po tbach, i szynkg wedzona wygrzebata ze zboza na strychu, nie moéwiac o wiadrze
miodu 1 drugim pelniutkim jajek. Tadeusz rozgniewat sig, powiedzial, ze nie wezmie. Potem
chciat ptaci¢. To wtedy ja udatem, ze si¢ obrazam. Skonczyto si¢ na podzigkowaniach i
Smiechu.

Odjechali. A u nas w domu nagle opustoszato. Dobrze, ze przyszedt Wtadek,
przyniost pot litra. Skasowali mu jakis podatek, chciat to zapi¢ z uciechy. Jutro bedziemy u
niego mtoci¢, a potem u mnie. Robota nie czeka.

Jako$ osobliwie uktadaja si¢ czasem niektore sprawy. Przez pazdziernik i teraz, w
listopadzie, glosno bylo o problemach niemieckich. Obok tej kapitalistycznej Republiki
Federalnej powstata Niemiecka Republika Demokratyczna. Jeden nardéd, dwa panstwa,
granica miedzy nimi bardziej strzezona niz gdzie indziej. I ten Berlin rozbity na pot...
GadaliSmy troche na ten temat z Wtladkiem Kurtysem, przylgnglismy jako§ do siebie.
Nieglupi chlopiec, czasami tylko jakby udawat mniej rozgarnigtego, niz jest naprawdg. Latwo

on w zyciu nie miat, dlatego gdy dochrapat si¢ tu wreszcie swojego, haruje nieprzytomnie,



cigszy si¢ wszystkim; mato to go razy widzialem, jak chodzi po polu przystaje, nachyla sig,
oglada kazda roslinke. Ktéregos $witania wstalem jeszcze za ciemna, by poprawic
odratowanie na pastwisku, krowy ml stamtad uciekly poprzedniego wieczora. Otdz tego
ranka, kiedy to mgty dopiero si¢ rozptywaty, ustyszatem od pola Wtadka jakie$ pohukiwania i
pokrzyki, jakby kto$ niestychanie si¢ cieszyt. Zostawilem robote, zaciekawiony podszediem
blizej. Wtedy spostrzegtem Kurtysa. Zaskoczony byl moja obecnoscia, zaczal udawac, ze cos$
tato robi. Nie bylem jeszcze pewien, czy to on tak wywrzaskiwat przed chwila, zapytatem go
wprost. Zawsze pewny siebie, teraz zajaknal si¢ zaczerwienit jak dziewczyna.

- Ja... Widzisz, Pawel, jak to powiedzie¢, wyjde czasami, patrze, ot, jak teraz, ozimina
tadnie wschodzi, wiem to z mojej roboty, i wtedy spiera mnie straszna uciecha. Wigc sobie
krzykng, zahukam, zaklaskam w rece, rozumiesz? Moze i nie rozumiesz, ale zostaw to przy
sobie, pomysla jeszcze ludzie, zem zwariowal. Ale ty wiesz, jak si¢ nic dotad nie miato,
kazdy mogt ci¢ popycha¢ z kata w kat, a teraz, no, teraz i ta 0zimina moja, i te drzewka w
sadzie, i dom, to az kaze co$ krzycze¢, cieszy¢ si¢ jakby szczeniakowi.

Wiadek, jak chyba kazdy, sporo miatl z Niemcami na pienku. Trochg¢ mi opowiadatl o
swoich okupacyjnych przezyciach. Pamigtam, jak Wiktorowi mruknal, Ze mu zazdros$ci, iz
mogl bi¢ szwaba do woli, odku¢ si¢ cho¢ w czg$ci za siebie 1 za innych. Cho¢ i ten Wiadek,
niskie, o mocnych barach chtopaczysko, trochg sadta tez zalat Niemcom za skorg...

Ale nie o tych sprawach niemieckich zamierzalem tu pisac, tylko o przedwczorajszej
historii. Zupelnie jakby ze szpiegowskiej powiesci. W okolicy od dawna krazyty sluchy, ze
Niemcy przysylaja jakie$ listy grozace obecnym wiascicielom ich dawnych gospodarstw, ze
zdarzaja sig¢ czasami ulotki przeciwpolskie, w Olsztynie natrafiono na organizacj¢ odwetowa,
na wiosng ma si¢ odby¢ wielki otwarty proces, az ochota by brata pojechac, postucha¢. Ale to
wszystko tak jakby z daleka. Az wtasnie przedwczoraj...

Z samego ranka, dopiero wstatem, wpadl do nas Wtadek. Wyciaga z kieszeni jakie$
papiery, podaje, wota bym czytal. Po polsku drukowane, tylko jakby niektérych liter im
braklo, ale nawet sktadnie to ulozone. Odezwa do Polakoéw mieszkajacych w Prusach
Wschodnich. Ze Niemcy traktuja nasz pobyt jako czasowy, jako zostawienie majatku pod
nasza administracja. Nakazuja, by solidnie pracowaé, strzec mienia do ich powrotu. Bo
niedtugo przepedza precz komunistow, przejma, co swoje, nam za$ oddadza Wilno i Lwow, i
jeszcze dalsze ziemie, prawie pod Moskwe. Wigc zeby o tym pamigtac, nie wspotpracowac z
komunistami, utrudnia¢ rzady bolszewikom, i tak w kotko. A jeszcze grozby, ze potrafia tez
odpowiednio ukara¢, niech nie mys$limy, ze cokolwiek zostanie nie zauwazone...

Rozzloscitem sig, patrz¢ na Wiladka, trzyma jeszcze cala gar$¢ tych ulotek. Pytam,



skad to ma. Opowiada: pies si¢ w nocy straszliwie rozszczekal od kepy krzakow olszowych
przy takiej dolince, gdzie zawsze przez cate lato trzyma si¢ niewielka kaluza wody. Ujadal, az
spa¢ nie bylo mozna. Z samego rana poszedt Wtadek na pole zobaczy¢, myslal, jaki zwierz
moze raniony, dlatego pies obtancowuje go tak zajadle. Na wietrze koto krzakdéw szamoce si¢
co$ biatego, cztowiek, nie cztowiek, ziemia naokoto usiana papierami. Przysunat si¢ blizej,
Wydato mu sig, ze to spadochron. A nuz jaki szpieg zachodnioniemiecki, styszy si¢ i 0 takich
rzeczach. Dopiero zobaczyl, ze jednakze to co$§ innego. Jak by przekluty wielki balon, do
niego przywiazane paczki z ulotkami; niektore si¢ rozerwaty, rozsypaty wokoto.

Ogladalismy po6zniej ten balon. Dobre jedwabne ptotno, przetkane nylonem,
impregnowane, tadnych kilka metrow. Wtadek ma zamiar uszy¢ z tego koszule, juz mu je
siostra wykombinuje. Z ulotkami pojechal rowerem na posterunek, niech juz tam milicja
dochodzi szczegotow. Jedna schowatem, pokaze Tadeuszowi, gdy znowu przyjedzie.

Na milicji powiedzieli Wiadkowi, Ze to nie pierwszy juz taki balon. Calymi setkami
puszczaja je na nasza stron¢ rewizjonisci niemieccy. Taka sama historia jak z listami i
paczkami, ktore tu masowo nadchodza.

Wiadek opowiadajac mi to dorzucit, ze jednak moze dobrze, ze powstata Niemiecka
Republika Demokratyczna. Ci nie dobici hitlerowcy maja przez to dalej, a tak, gdyby byla z
nimi bezposrednia granica, to juz nie balony z ulotkami, ale szpiegéw zywych setkami
pchaliby na pewno ma nasza strong. Teraz to chociaz sami Niemcy jedni drugich pilnuja..

Ja za$§ mysle, ze od polityki w naszych czasach si¢ nie ucieknie. Nie pomoze Zadne
zamykanie si¢ w swoich jedynie sprawach. Probuje¢ tkwi¢ na swej gospodarce jak slimak we
wlasnej skorupie, tylko pole, Obora, a dla siebie Zona 1 dzieci. I co? Jak nie inaczej, to cho¢
balonem z nieba polityka ci si¢ wcisnie, kaze si¢ zastanawia¢ nad dzisiejszymi sprawami. Bo
to chociazby z Niemcami. Od tych ulotek co$ inaczej zaczyna mi si¢ uktada¢ ocena. Dotad
mierzytem rzecz moze zbyt prosta miara. No bo jezeli tam si¢ od nowa szerzy hitleryzm,
organizacje przesiedlencow i rozne inne wystepuja coraz ostrzej przeciwko Polsce, a Zachod
patrzy na to spokojnie, jeszcze tych NiemcOw popiera, po cichu zezwala im na tworzenie
armii, to my musimy ze swojej strony spoglada¢ na tego, kto jest za nami, z kim mozemy
wspoOlnie si¢ bronié.

Zle sig co$ czuje. Przez dhuzszy czas miatem z tym spokéj od jesieni jednak znow
zaczynaja wraca¢ bole zotadka. Mdli mnie, $widruje tak, ze chwilami az wyprostowac sie
trudno, zgaga pali, az oczy na wierzch wylaza. Zazywam sod¢ catymi tyzkami, pomaga na
jaki$ czas, potem zaczyna si¢ wszystko od nowa. Cigzko w tym stanie pracowaé, podwdjny

wysitek. Humoru tez nie ima, wszystko widz¢ na ponuro. Losia krzywi sig, ze jestem



burkliwy, ani ze mna si¢ porozumiec.

Przed paru dniami znéw byliSmy na miasteczkowym Cmentarzu, zndw zapalilismy
Swieczki i lampki. Grob doktora Czeladzina szczeg6lnie przybralismy, jakie$ jedno sig tylko
swiatetko na nim palito. Ciekawe, dobry byt cztowiek, lubili go wszyscy oprocz tych, ktorych
zwalczal, a teraz, jak odszedl, nikt go juz nie pamigta. Krotka jest ludzka wdziecznos¢.

Zastanawiam sig, czy nie pojecha¢ niedlugo do Gdanska. Chcialbym zobaczy¢ si¢ z
Tadeuszem, przewietrzy¢ si¢ trochg. Tylko Ze bdle zotadka sprawity, iz nie wszystko pilne
zdotatem zakonczy¢, przeciagneto si¢ takze 1 w polu. Listopad, trzeba korzysta¢ z ostatnich
pogodnych dni, zima moze zaskoczy¢ niespodziewanie.

Znowu mnie boli. Wezmg jeszcze raz sodg, postaram si¢ zasnac, jedyny ratunek.

Wiadek doczekat si¢ nowych zmartwien. Dwa razy wzywali go na milicjg. Poszto o
ten ghupi balon, ktory spadt z ulotkami na jego pole. Pytaja, co z balonem. Teraz zatuje, ale
zagalopowat si¢ z poczatku i mowi, ze nic nie Wie. Znalazl rozrzucone ulotki,. zebrat to,
zaniést. Oni na to, ze musial by¢ takze balon, powloka, musi go oddaé. Przeciez sam
wspomnial, ze ulotki spadly z balonem... Zaplatat si¢ wtedy: no, tak moéowil, bo styszal od
ludzi, Ze to na balonach zrzucaja. Gdyby wiedziat, poszukatby, a tak moze kto$ zabrat, mato
to dzieci tazi wszgdzie tam, gdzie nikt ich nie posiat.

Nie wie, jak si¢ wycofaé. Koszul 1 tak szyl teraz nie bedzie, poznaliby od razu, z czego
zrobione. Odda¢ tez nie uchodzi, bo czemuz si¢ przedtem zapieral? Po drugim wezwaniu na
milicje poradzitem mu, niech matka odniesie, powie, ze znalazta i schowata, nic nie méwiac
synowi; skad mogta wiedzie¢, ze to balon? Myslata, material jaki§ wala si¢ bezpotrzebnie na
polu.

Zrobit tak. Wiaze Tadziusia do szkoty, zabralem tez matk¢ Wiadka z pakunkiem pod
pacha. Oddata. Opowiadata w powrotnej drodze, Ze nie bardzo chcieli jej wierzy¢, wyraznie
powiedzieli, ze mogtby syn zwroci¢ powtoke od razu, nie robi¢ im i sobie ktopotu. Na drugi
raz miech uwaza, bo to moga wynikna¢ grubsze nieprzyjemnosci.

Najlepsze w tym co innego. Matka Wtadka przysiggata si¢, ze komendant miat
koszulg uszyta z takiego samego materiatu jak powtoka balonu.

Lepiej si¢ czuje, bole ustaly, nawet sody nie potrzebuj¢ pijaé, juz obrzydta mi do
reszty.

Udat si¢ nam ten rok. Jeszcze polowa zboza nie wymldcona, a juz mam ziarna
nieomal tyle, co w poprzednich latach. Pszenicy zwlaszcza zebratem dobrze ponad trzydziesci

kwintali z hektara. Rekordowo, ale bo tez i wspaniata odmiang dostarczyli nam w tym roku z



gminnej spotdzielni. Inna sprawa, nie wszystkim tak obrodzito, moze to wina ziemi, moze
staranno$ci uprawy. Ja ani sztucznych nawozow nie zalowatem, ani tez obornika. W kazdym
razie odstawe juz oddatem z naddatkiem, sprzedatem czg$¢ na podatki, troche, zeby zyskac
biezacy grosz, a nadal stodota petna... Z jabtkami tez nie wiadomo co robi¢, zatadowalem
pelna piwnicg, poézny gatunek zimowe, trzeba begdzie odda¢ to do spotdzielni, nie bedeg
przeciez wystawal na rynku.

Zeby tylko jeszcze dat Pan Bog zdrowie, nie byloby na co narzeka¢. Kaska skonczyta
cztery lata, spore z niej dziewczynisko, wesota, Zywa jak skierka. Nawet jak jestem w
najgorszym nastroju przy bolach zoladka, ona jedna zawsze potrafi mnie rozweselic.
Usmiechnie si¢, wdrapie na kolana, przylepka, i juz jest cztowiek udobruchany.

Tadzius$ si¢ dobrze uczy, byta wywiadowka, same pochwaly. Losia cieszyla si¢ z tego
jak dziecko. Obiecalem, Ze na wiosng kupig rower, niech sobie chlopak na nim ugania.

Wyjechatem z domu na pi¢¢ dni, nie bylo mnie dziesi¢¢. Losia juz si¢ mocno
niepokoita, pamigtajac moje przygody za tej pierwszej podrozy w czterdziestym piatym, gdy
ruszytem w Szczecinskie szuka¢ miejsca na osiedlenie. Tymczasem az trudno uwierzy¢, jak
si¢ wszystko zmienito. Wtedy ten chaos, ttok w pociagach, co krok bandyci, ztodzieje,
wszystko wokolo w gruzach, tylko poczatki dopiero jakiego§ normalnego zycia. Teraz
wszystko gra jak w zegarku. Chwilami w takim Stupsku, nie - mowig¢ juz nawet o Gdansku,
wierzy¢ mi si¢ nie chciato, ze Polacy objeli te ziemie przed niecalymi pigcioma laty.
Wyglada, jakby tu tkwili od wiekow.

Pewnie, biednawo jeszcze, ludzie szaro ubrani, zmgczeni, to widaé. W pig¢ lat
wszystkiego si¢ nie odmieni. Ale to, co si¢ juz dokonalo, tez cieszy. Pomysle¢, gdyby jeszcze
nie te trudnosci 1 bledy,- o ktérych trochg napomykat Wiktor, a szerzej mowit Tadeusz...

Zaczng od poczatku. Wiktor ciagle pilit w listach, aby do nich przyjechac.
Zdecydowatem si¢ wreszcie, nie odkladalem na Nowy Rok, jak to sobie poczatkowo
uplanowalem, ale wsiadlem w pociag zaraz z poczatkiem grudnia, jak si¢ tylko zwolnito z
robota przy gospodarce. Pogoda byta pigkna: cho¢ gruda $ciagneto juz ziemig 1 nocami
chwytaty silne przymrozki, we dnie stonce prazyto chwilami jak latem. Moze w tym $wietle
weselej $wiat wygladal, stad moje tak dobre wrazenia. Inna sprawa, ze dopiero dluzsza
nieobecnos$¢ na jakim$ miejscu pozwala oceni¢ zmiany. Tadeusz bardzo chwalit wyglad
naszego miasteczka, to, co w nim nastapito przez jeden rok. Tymczasem mnie si¢ zdawato, ze
u nas wlasciwie nic si¢ nie dzieje, stangliSmy w miejscu. Gdy Pacukowie krzywili sig, ze zbyt
wolno odbudowuje si¢ Stupsk i okolice, nie moglem tego zrozumie¢. Miasto pigkne, juz

odnowione miejscami, tylko ruin wciaz duzo, czys$ciutko, czego mozna chciec jeszcze?



Tej pigknosci miasta zreszta nie zaprzeczali. Wiktor mowit, ze Stupsk to jak maty
Paryz, podobny ma ukltad ulic, jakby projektowat miasto ten sam architekt. To mi si¢ nie
wydaje, zreszta Paryza nie znam i na pewno w zyciu nie poznam. Nie mam nawet takich
wymagan. Wystarczal im Stupsk, ze swoim ruchem, z gestwa ludzka, z wesotymi ulicami, z
kolorowymi plakatami bijacymi ze wszystkich murow.

Czemu miasto jest zawsze, przynajmniej od zewnatrz weselsze nizeli wie$? Czas
ludzki takze bardziej swobodny, nie tak zapchany od rana do nocy. Kocham wies, ale to nie
przeszkadza mi ja widzie¢ prawdziwie, nie maslanymi oczyma wczasowicza, ktory zjezdza w
najlepsza pogode, wyleguje si¢ na trawie, patrzy w bigkitne niebo 1 wrzeszczy, jakie to
boskie zycie. Niechby w deszcz popracowat na polu, choc¢by przy kopaniu kartofli, gdy i ciato
przemoknigte do wngtrza, i chldd, albo niechby zaorat gliniasta glebe wczesna wiosna, gdy
nog nie mozna wyciagnagé, tyle si¢ jej przylepia do butow za kazdym krokiem...

Dziesi¢¢ dni spedzitem jakby na innym $wiecie i tylko czasem naptywato przed
pamigc, jak tam w idiomu z chudoba, jak sobie Losia z robota poradzi, a to znowu, ze gnoj
nie odrzucony, zatona w nim $winiaki, i tak dokota Wojtek.

Trochg si¢ gadato o tych sprawach wiejskich z Wiktorem. Mniej byt juz zapalony jak
dawniej, cho¢ ciagle obstawal przy swoim: spoétdzielnie 1 spoétdzielnie, tworzy¢ je nie
zwlekajac od razu w calym kraju, gospodarke w tym kierunku przestawi¢. Wigc mu
przedktadam, Ze moze nawet ma racjg¢; mnie to nie przekonuje, ale inni, bo ja wiem, mtodsze
pokolenie, ktore nie bgdzie odczuwato réwnie silnego jak my przywigzania do ziemi, ono
niech - przeprowadzi taka reforme. Ale tez nie na $lepo. Powinien by¢ przyktad, wzorzec.
Niechby pewna ilos¢ ochotniczych spoidzielni przez parg lat wykazala si¢ wynikami,
odmiang zycia, niechby udowodnita swa wyzszo$¢, wtedy mozna by mysle¢. Bo dotad to
wszystko tylko na gebe. Taki Wiadek, ktory przed stoncem wstaje, leci na pole i tam
pokrzykuje z ochoty, Ze nareszcie gospodarzy na swoim, ze ma t¢ wlasna ziemig, ktora zada
wysitku, ale 1 daje w zamian, czy mozna by sobie wyobrazi¢ go teraz tak z miejsca w
spotdzielni? To przekreslatoby jego rado$¢ zwiazania z ziemia, spelnienia marzenia
piastowanego przez dlugie lata. Ja tez cho¢ mdj przyktad trochg jest inny. W pojedynkg, cho¢
na pewno nieraz o wiele trudniej, jednak lepiej sig czujg...

Stary Pacuk stuchat i pod$miewal si¢, nie ze mnie, z Wiktora. Pacuk jest za
zostawieniem spraw gospodarki takimi, jak sa. Mowi, ze da¢ wsi lepsze warunki, dobre
nasiona, nawozy, wtedy wzrosnie produkcja, tu jest jedyne rozwiazanie. Nawet natart na
Wiktora pytajac, jak on by widzial rozwoj spoétdzielni, gdyby tak z miejsca wszgdzie

powstaty, gdy braknie przemystowego zaplecza. Trudno o maszyny, co tam mowic, o ghupie



kosy trudno, z nawozami sztucznymi gorzej niz biednie, podobnie z tysiacem innych
wyrobow. Wigc jak oni cheg robi¢ t¢ rewolucj¢ w rolnictwie?

To chyba jedyna sprawa, przy ktorej posprzeczaliSmy si¢ cokolwiek ostrzej. Bo w
ogole to nawet niewiele si¢ u Pacukéw mowito na polityczne tematy. Nastroj byt wcale nie do
nich. Stary machat tylko ze ztoscia r¢ka, zacinat usta, uchylat si¢ od rozmowy. Wiktora tez
mniej si¢ zdawato teraz wszystko interesowaé, chwilami jedynie zapalat si¢ tak jak dawniej.
Zna¢ byto po nim wyraznie wigzienne miesiace, blady byl, ciagle jakby zmeczony.

Przyjeli mnie, Boze lepiej chyba jak brata. I stara matka ucatowata, przytulita do
siebie, widzialem potem, jak nieznacznie otarta zy. Pacuk ramiona rozwarl, Wiktor po
swojemu re¢ke uscisnal, ze ledwie nie zakrzyczatem, zaburczat co$, zrozumiatem ze on moéwié
nie umie, ale chce, zeby wiedzial, jak bardzo dzickuje i zawsze bgdzie pamigtal. Az mi sig
przykro zrobito, ghipio, bo w koficu ¢6z ja pomogtem? Ze ta pozyczka, tych kilka paczek z
Zywnoscia...

Jakbym przyjechat do drugiego swojego domu. Nie to, zeby kto$§ nadskakiwat,
robociarze oni, takie mody im nie znane, ale jako$ prosto, zwyczajnie. Wigcej si¢ czulo, niz to
okazywali.

Duzo nowin si¢ dowiedzialem. Pacuk juz nie byt kierownikiem, pracowat teraz, jak
kiedy$ w Wilnie, jako zwyktly tadowacz. Po skre$leniu go z partii, jesienia tamtego roku, dano
mu do poznania, ze na tak odpowiedzialnym stanowisku nie moze dalej zostawac, stracit
wszak zaufanie swych towarzyszy. Bez stowa odszedl, ale podobno matka go nie poznata,
gdy wrécit do domu. Jakby mu z dwadziesécia lat z miejsca przybylo. To prawda, i dzisiaj
staro wyglada, az wierzy¢ si¢ nie chce, ze przy wytadunkach potrafi wziaé jeszcze sto
dwadziescia kilo na plecy. Wiktor mowi, ze teraz moglby ojciec wroci¢ do partii, moze by go
przyjeli, ale ani chce o tym stysze¢, mowi, ze skamle¢ nie bgdzie; jak wtedy nie zawierzyli
jego stowom, to on ich teraz nie potrzebuje. Jednak zapomnie¢ ciagle nie moze, boli go ta
sprawa.

- A Z toba - zapytalem Wiktora. - Jak z toba bylo? Jak jest?

Moze i nie trzeba byto tak z miejsca, nalezato zaczekac, niechby sam Wiktor zaczai
si¢ zwierza¢. Na pewno nie pierwszy zadawatem mu takie pytania. C6z dziwnego, zZe
skrzywit si¢ w pierwszej chwila, dopiero potem leciutko si¢ usmiechnal. Dlugo mi opowiadat,
ale odnositem wrazenie, ze robi to z pewnym przymusem, albo nie chcac nawraca¢ do
smutnych spraw, albo w jakie$ obawie, ze zawsze w takich razach lepiej jest milcze¢.

Zapytal mnie w pewnej chwili.

- Pamigtasz, wspominatem ci kiedy o doktorze Palczaku? On mi si¢ gltéwnie



przystuzyt.

Cigzko przezyl aresztowanie, rzecz najmniej spodziewana ze wszystkich. Zdumienie,
oburzenie, jeszcze nic z obaw. Potem wielkie zaskoczenie gldéwnym zarzutem: wspotudziat w
tworzeniu podziemnej organizacji. Nie rozumiat, zadat wyjasnien. Usmiechano si¢, nikt sig¢
nie $pieszyt z ich udzielaniem, sam ma opowiedzie¢ szczerze o swojej winie, oni maja czas,
wiedza wszakze juz wszystko, to jemu daja ostatnia szansg... Potem bylo znacznie gorzej,
kazdy dzien niemal zaskakiwal go niepojgtymi niespodziankami. Chocby jak si¢ zaczglto z
AK. Byl, nie byt? Przeciez byl. Zatem czemu to skrywal, czemu nie ujawnit si¢ wstepujac do
II Armii? Czemu po6zniej tez zatail to w ZWM-ie i w partii? Jakie mu zlecono zadania w AK
do wykonania w wojsku? Druzgotato go kazde kolejne posadzenie, przygniatato, optywato
jakims$ przerazeniem. Jakze, wigc taka odptata? Ttumaczyt, dlaczego nie wspominat o swojej
pracy konspiracyjnej do walce w oddziale partyzanckim. No bo przeciez byla ta nieszczgsna
Katuga, uciekl z niej, jakze wigc mogt grzebaé wtedy sam siebie, tym bardziej, ze nigdy nie
pragnal niczego innego poza mozno$cia walki z Niemcami. Uwazal zreszta w swoim
wypadku t¢ sprawe za zupelnie niewazna. Nie istniala dla niego w tamtym czasie inna
polityka, jak tylko mozno$¢ walki z hitleryzmem. Czego wigc chca od niego? A juz te
posadzenia, ze wspotdziala obecnie z podziemiem! Tu mu przerywano, wspolnie dojda
p6zniej do dni dzisiejszych, teraz wazna jest przeszio$¢. Miesiacami si¢ to ciagngto, wciaz w
kotko. Przestuchania, protokoty, znéw przestuchania, znéw podpis na protokole... Juz to samo
moglto zatamaé. A jeszcze rézni ludzie w celi, zetknigcie iz réznymi tragediami, ciagte
osaczanie lgkiem, coraz rzadszy bunt przeciw posadzeniom.

Zaczeta sig druga cze$¢ Sledztwa. Jak z ta organizacja? Kto, kiedy 1 gdzie, cele, zakres
dziatania, bron, inne $rodki? Znow oczy wytrzeszczal, niczego nie pojmowat. Wreszcie po
dlugim czasie pytanie, co moze powiedzie¢ 0 doktorze Palczaku. Wtedy jakby btysk
ol$nienia. Spotkali sig, doktor zajrzat potem do domu Wiktora. Krytycznie byt nastawiony do
Polski Ludowej, ale nic wigcej. Matoz to bylo, a 1 jest, nastawionych krytycznie, ale dalekich
przecie od jakiego$ wrogiego dziatania. Doktor! Tutaj musiato co$ tkwié... Smieli si¢ z tego
wyjasnienia, ze tylko przypadkowe spotkanie, wizyta tamtego, nic wigcej, ze zadnych
zwierzen, namawian nie byto. Oni wiedza, ale czekaja, niechze sam powie. AK tez chciat sig¢
z poczatku wypiera¢. Nie chcial i nie wypieral sig, ale c6z by pomogly protesty i
sprostowania? I tak teraz, dla odmiany, dookota Wojtek o tym doktorze. Znowu dziesiatki
protokotéw, coraz krotszych w paru zdaniach, nic bowiem nie wnosit do nich nowego. Az
wreszcie ustaly wzywania na $ledztwo. Miesigce zakistego siedzenia w celi, bicia si¢ z

wlasnymi mys$lami, narastajacych uczu¢ zalu i gniewu.



Opowiadajac mi to, Wiktor przezywal cala sprawe¢ od nowa. Czerwienial, zaciskat
pigsci, na czoto wystapit mu pot. Oczy jego staly si¢ bardzo smutne, napelnione rozzaleniem i
ciagle jeszcze zywym zdziwieniem. Mowit teraz urywanymi zdaniami, skrotami, jakby czym
predzej pragnat zakonczy¢ opowiese.

Pewnego dnia, wczesnym latem, zabrano go z celi, ogolono, przebrano. Wieczorem
odjazd do Warszawy z dwoma konwojentami. Ta jazda byla nietatwa. Wokoto wolni,
rozgadani ludzie, migajacy poza oknami $wiat, jaka$ dziewczyna ciekawie na niego
popatrujaca, ani domyslajaca si¢, ze naprzeciw niej siedzi aresztowany. W Warszawie
konfrontacja z doktorem Palczakiem. Doktor potwierdzit zeznania Wiktora. Potem dalsze
konfrontacje z kilku ludzmi, wszyscy nieznajomi. Przy tym nic, zadnych wyjasnien, ani
stowa, co$ tylko poja¢ moéglt z odpowiedzi doktora, ale i to bylo niejasne. Powrotna droga,
znOw ta sama cela, dzien za dniem, zadnego zainteresowania jego osoba. Wreszcie do tego
doszlo, ze wezwanie na nowe przestuchanie przyjat z radoscia, nareszcie co$ zaczynalo sig
dzia¢. To samo od poczatku, jeszcze raz, szczegoétowo, dokladnie, jeszcze doktadniej. Dwa
nastgpujace tygodnie ciszy, wreszcie pewnego dnia uwolnienie, tak juz niewyobrazalne, ze w
pierwszym momencie nie potrafit nawet odczu¢ radosci...

- O ciebie tez mnie rozpytywano... Zbylem, ze handlowales$ z ojcem jajkami, rabanka,
i tyle. Ojciec mi juz wspominal, ze byle§ przestuchiwany, jakos$ ci si¢ upieklo. Gdybys
przyznat si¢ do AK, to i ja bym oberwal, ze prawdy o tobie nie powiedziatem. Widzisz,
cztowiek zaczyna tga¢ ani chcac w sprawach, ktore sg jasne i czyste.

- A Tadeusz? - spytatem.

- O nim stowa nie bylo. Nie wiem, moze nie zainteresowaty ich kartki od niego. On
nigdy nie lubi pisywac, na swoje szczgscie.

To chyba i wszystko z powazniejszych rozméw w domu Pacukéw. Za bolesnie
przezyli obaj aresztowanie, jasne widzenie spraw kraju zmacilo si¢ im, szarpia si¢ w sobie,
nie umiejac odnalez¢ wyjscia.

Wiktor wrocit do pracy, od nowa rozpoczat nauke w technikum wieczorowym. W
partii sprawa jego cztonkostwa nie byta aktualna, pod nicobecnos¢ skreslano go, jak i ojca, i
listy. Gdy zapytal sekretarza w swym przedsigbiorstwie, czy ma stara¢ si¢ o przyjgcie, ten go
zbyl, Ze moze pozniej, teraz zajgci sa wszyscy jakas akcja. Wigeej nie probowat, zrozumiat,
ze mimo uwolnienia od zarzutéw jest teraz niepewny. Chocby ta przesztos¢ akowska,
ucieczka. Przyjat to jak nowy, nie zawiniony cios.

Rozumiat tez ojca. Pacuk bardzo si¢ zniechgcil do Polski. Przypomniat sobie nagle o

siostrze, ktéra zostala w Wilnie, zaczat robi¢ starania o wyjazd do niej, jezdzit do konsulatu



radzieckiego w Szczecinie. Na zewnatrz ukrywal jednak wtasciwe powody swych staran. Ze
mna wiele méwit o Wilnie. Ze teskni za nim, chciatby czasem ztozy¢ kwiaty na grobie Zony,
czulby si¢ blizej zmartego nie wiedzie¢ gdzie mtodszego syna. Praca na kolei tez mu tam
bardziej odpowiadata. Tu jako$ inaczej, ciasno ludzka zbieranina, ani zamarzy¢ o tak zgranej
kompani jak jego dawna brygada na dworcu towarowym.

- Obiecuja, ze dostanie zezwolenie na pot roku. Ciotka juz przystala staremu pismo, ze
zapewnia mu utrzymanie na czas pobytu. Ale ojciec przypuszcza, ze potrafi zarobié, jeszcze
jej pomoze... Mowi, ze wroci, ale mnie si¢ wydaje, ze gdyby uzyskat zezwolenie na staty
pobyt, juz bym go wigcej w Polsce nie widziatl. - UsSmiechnat si¢ Wiktor bardzo smutno.

Tego wieczora przygladatem si¢ Piotrowi z wielkim wspolczuciem. Jakze go bolesnie
musiato dotknat aresztowanie Wiktora, jesli si¢ tak zatamat. Rungty jego marzenia, to wielkie
zaufanie do Polski Ludowej, z ktorego si¢ przeciez md zwierzal, zostala tylko gmatwanina,
poczucia wlasnej niepotrzebno$ci. Pacuk zas zawsze lubit czu¢ sig potrzebnym.

I Wiktor ttamsit, co$ w sobie, rowniez jakby inny juz czlowiek.

A przy tym wszystkim nastr6j w domu PacukOw nie byt ponury, nie wyczuwato si¢ w
nim zgorzknienia: Nie od razu pojatem, ze byta to zastuga matki Pacuka, a babki Wiktora. Ta
staruszka robila dobra ming do nie najlepszej gry. I udawalo sig jej to, umiata rozrusza¢ obu
mezczyzn, oderwaé od smutnych zamyslen. I jednemu, i drugiemu oczy na jej widok zawsze
rozblyskiwaly serdeczniej 1 cieplej. Przy niej zmieniali sig¢, umiala wydoby¢ z nich nie
falszowang pogodg.

Lazilismy z Wiktorem po miescie. Mialem wyrzuty, Zze przez dwa popotudnia nie
poszedl z mojej przyczyny na lekcje. Smiat sig, fatwo je sobie nadrobi. Kino, mate piwo,
nawet spacer na budowe¢ Wiktora, blok mieszkalny, pierwsza wigksza inwestycja tego rodzaju
w Stupsku. Odpoczywatem w tym domu, nawet cienie przezy¢ tych ludzi zdawaly si¢ mnie
omija¢, nie ciazyly specjalnie. Siedem dni mingto, jak z bicza trzasnal. Jeszcze zatrzymywali,
ale juz byto mi spieszno, pragnatem odwiedzi¢ tez Tadeusza. Wiktor prosit o przekazanie od
niego pozdrowien, nawet Pacuk rozchmurzyt si¢ nie po swojemu.

- Pozdrow go i1 ode mnie. Lubig tego Tadeusza, cho¢ czasem mnie drazni. Zwlaszcza
jezeli ma racjg. Ale nie mogtem wtedy pozwoli¢, zeby on z innych pozycji pakowat si¢ w
krytyke partyjnych spraw. Dzi§, to prawda, jesteSmy na rownych prawach, wszyscy
bezpartyjni. A o tych inteligentach to zle zrozumiatl. Nie o nim mys$latem. W kazdym razie nie
zaszkodzi, jak to powiesz.

Po raz drugi zlecenie swoje przypomnial mi na odjezdnym



Jasne, ze przekazatem Tadeuszowi stowa Pacuka. Smiat sig, zawsze Zywy na ten swoj
sposob, ruchem glowy odrzucat wlosy do tylu, powiedziat, ze lubi starego 1 ze w koncu Piotr
mial wtedy tez nieco racji. Niezupelnie to zrozumiatem.

Przejal si¢ za to Tadeusz historia Wiktora. Zwlaszcza ze znal tego doktora Palczaka.
Zetknal si¢ z nim w Wilnie. W konspiracji doktor nie byl szczegdlnie wazna figura, zaczat
wyptywa¢ na wierzch po wygnaniu Niemcow, gdy skomplikowata si¢ sytuacja, zapanowaty
sprzeczne opinie, kazdy przezywal jakie§ wahania, co dalej robi¢. Doktor zdecydowanie
opowiadatl si¢ za potrzeba dalszej walki, jak to okreslal, z drugim wrogiem, glosit kurs
antyradziecki. Widocznie w Polsce zaczai go aktywnie realizowaé, a Wiktor miat pecha, ze
zetknat si¢ z tym cztowiekiem.

Zgadato si¢ nam o Zwiazku Radzieckim. Tadeusz na niejedno wyrzekal. Wtedy
wypsneto mi si¢ co$ o tym doktorze Palczaku, ze w kazdym razie byt konsekwentny.

- Batwanstwo, a nie konsekwencja - zaklat Tadeusz. - Nie ma innego wyjscia jak
dobre stosunki z rosyjskim sasiadem. Kazde inne wyjscie to samobojstwo. I dlatego doktor i
jemu podobni to batwani i szkodnicy. Zyja podsycaniem komplekséw, rachubami na nowa
wojng, zapominajac, ze dla nas taka wojna bylaby w kazdym wypadku zagtada.

Zaklal mocno przy tej okazji, az si¢ zdziwitem. Nawet w konspiracyjnej robocie nie
bluzgat takim jezykiem. W tej chwili weszta pani Janina, ustyszata, zasmiata sig, pokiwata
glowa:

- Pewnie Tadzio znéw walczy o morale Polski Ludowej... Bedzie i na to czas,
nagadacie sig, teraz prosz¢ na obiad.

Ale po obiedzie Tadeusz pognal ma wyklady w ogole zdaje sig, ze trochg mu
wszedlem w parade, bo mial wlasnie kilka dni wolnych i po§wigcat je na zrobienie jakiego$
projektu dla politechniki. Zona jego $miata sig, méwiac, Ze przynajmniej nie bedziemy
politykowa¢, zastgpowac i rzadu, i partii. Pytata o Losig i dzieciaki, o moje sprawy. Gdy
wspomniatem, ze chciatbym kupi¢ co$§ moim na $wigta, klasneta tylko w rece, nie mingly
dwie minuty, jak weszla ubrana, poganiajac mnie, bym tez si¢ ubral, pojedziemy do miasta
fObi¢ zakupy. Powiedziala, Ze strasznie to lubi. AZ nogi mnie rozbolaly, tak natazili$my si¢ po
sklepach. Kupitem wigcej, niz zamierzatem, ale po tegorocznych zbiorach mozna sobie byto
pozwoli€. Juz si¢ radowatem na mysl 0 uciesze Losi i matych.

Mieszkaja Tadeuszostwo we Wrzeszczu, razem z jego ojcem. Nie zastalem starszego
pana, pojechat do Warszawy na jaka$ narade, jest radca w banku, stale go wzywaja do
ministerstwa. Mieszkanie dosy¢ wygodne, ale ciasnawe, pokoiki malenkie. Sa z nich jednak

zadowoleni, trudno o mieszkanie w jednym z najbardziej zniszczonych miast w tej wojnie.



Duzo si¢ robi, odbudowuje stare dzielnice i planuje nowe. To wszystko pokazat mi
nastepnego przedpotudnia Tadeusz. Niczym w poréwnaniu byla tazgga z jego zona, teraz
wypruwalem z siebie naprawdg ostatni dech. WedrowaliSmy z miejsca na miejsce, pomigdzy
ruinami i po placach budowy. Na Starym Miescie nastuchatem si¢ o historii Gdanska, we
Wrzeszczu o planach zabudowy na przyszto$¢. Jest juz w opracowaniu generalny plan
perspektywiczny. Mnie si¢ najwigcej podobaty te domki starego Gdanska, ktore si¢ teraz
odbudowuje. Ulica Dtuga. Tadeusz pokazywatl niemal kazdy domek, mowil, jak si¢ nazywa,
jakie tam beda ozdoby, wzorowane na zachowanych szczatkach albo na fotografiach. Ale
wnetrza sa urzadzone juz nowoczesnie... Podziwiatem nie tylko jego znajomos$¢ tych spraw,
ale zapat, jakie$ ogromne przejecie, gdy o tym moéwit. Jakby nic innego juz nie istniato poza
tym na $wiecie... Zazdro$citem mu. Ten czlowiek zawsze angazowat si¢ w co$§ catym sercem,
spalat si¢ w swoim zamitowaniu. Mysle, ze bedzie z niego dobry architekt, méwi o murach
jakby o kochanej kobiecie, jak matka o dziecku. A to chyba konieczne, zeby moglo powstac
co$ naprawde pigknego. Wdzigczny bylem mu za ten Gdansk, sam bym ani dziesiatej czesci
nie potrafit zobaczy¢, nie mowiac juz o tych wszystkich cudenkach, ktérych si¢ nastuchatem.

Pojechalismy na Westerplatte. Widziatem rowniez budynek poczty, gdzie si¢ Polacy
bronili w trzydziestym dziewiatym. Motlawa, spichrze, nawet motorowka si¢ przejechaliSmy.

Oczywiscie spdzniliSmy si¢ na obiad. Pani Janina tylko pogrozila nam palcem. Ona
jest strasznie mita. Obiecata, ze w najblizsze lato zajrza do nas na pewno. | Losi¢ od niej mam
ucalowac serdecznie, usciska¢ Tadziusia i Kask¢, Bardzo mnie tym wzruszyla.

Ale reszta czasu tak jako$ si¢ zeszta, ze mato mowili§my z Tadeuszem o ogolnych
sprawach. Nie mialem zreszta na to wielkiej ochoty, dos¢ tego byto juz u Wiktora. Tyle ze
gdy zaczatem si¢ nieco uzala¢ na psujace si¢ na wsi stosunki, Tadeusz przestraszyt mnie
zapowiedzia, ze bedzie jeszcze trudniej. Zmiana kursu w polityce rolnej nie przejdzie tatwo.
Tym bardziej ze na dole, na szczeblu powiatu, a co dopiero gminy czy gromady, do reszty
wypacza ja rozni gorliwey. Trzymac sig, jako$ probowac sobie radzié. Zreszta przy zmianach
zawsze najostrzej jest na poczatku, potem rozped stgpieje, stanie si¢ tatwiej...

Dosy¢ ponuro widzial Tadeusz najblizszy czas, nie tylko na wsi. Okreslat to szerzej:
brakiem zaufania do cztowieka. Sprawa Wiktora bylta dla niego dodatkowym przyktadem. Ale
rad mi zadnych nie dawat. Najpewniej nie widziat ich... Myslg tez, Zze zbyt byl zajety swoja
nauka, ciagle przy niej przebywal myslami, na inne problemy juz mu nie starczato ochoty.

Wyjezdzalem wzruszony serdeczno$cia Tadeuszostwa. Co tu kry¢, trochg obawiatem
sig tej wizyty, przychodzito ml na mysl, Ze stang si¢ im w Gdansku zawada, wstydzi¢ si¢ beda

prostego chlopa, niby grzeczni, teskni¢ beda za moim odjazdem. Tymczasem wszystko to



bylo szczere, nie moglto by¢ udawane, Tadeusz nie potrafitby nawet udawac, lubil nazywac
wszystko po imieniu.

Dobrze, ze zdobylem si¢ na t¢ podroz, takie przewietrzenie si¢ jest potrzebne.
Zetknalem si¢ z nie najweselszymi sprawami, tak w Stupsku, jak w Gdansku, ale jedno
wyczuwatem 1 u Tadeuszow, 1 u Pacukoéw, ze cho¢ narzeka si¢, znajduje si¢ zarazem
uspokojenie 1 rado$¢ w tym, co w Polsce si¢ robi. Wiktor mysli, czyby nie jecha¢ do Nowej
Huty, imponuje mu rozmach tej budowy. Tadeusz o swiecie zapomina w$rod muréw Starego
Miasta, o porcie czy stoczni mowi jak o rodzonym bracie. Jedni i drudzy po uszy ugrzezli w
odbudowie kraju, a te inne sprawy dlatego ich tak jatrza i bola, ze w jaki$ spos6b hamuja
rozped naprawde w Polsce chyba dotad nie znany. I znéw myslg o sobie. A ja? Czy te moje
ule, inspekty, szkétka drzew owocowych, dobre zbiory pszenicy, czy tez staje si¢ to jakims
wktadem, jest czym$§ wigcej niz tylko moim prywatnym interesem zwyczajnym
samolubstwem, i tyle? Ale co mam robic i jak? Gdzie podzia¢ moje pragnienie dziatania?

Ze strachem patrze, jak biegna lata. Mocno siwieje, skronie zupetnie juz pobielaty.
Losia mowi, ze mi z tym tadniej. Moze... Nie zmienia to faktu, ze coraz mocniej tkwig juz w
tej drugiej potowie zycia.

Boze Narodzenie, zawsze kto$ gosci u nas. Tym razem zaprosiliSmy Wiladka z matka.
Siostra jego wyszta za maz, juz na dobre osiadta w miasteczku. Mily byt wieczor, spokojny.
Dzieciaki brykaty, Wiadek wpadt w uroczysty nastrdj, matka jego wciaz ocierata tzy, nie
wiem, jakie wspomnienia tak ja wzruszyly. Najlepiej czut si¢ Zenek. Otrzymal kilka dni
urlopu. Chlopak szczgs$liwy, skonczyl si¢ juz okres rekrucki, przeniesiono go do innej
formacji, gdy si¢ okazato, ze zna nieco mechanike. Jest w jednostce pancernej, uczy si¢ w
szkole mechanicznej dla przysztych podoficerow. Pytam, czy zamierza zawodowo pozosta¢ w
wojsku. Nie zdecydowal sig jeszcze, wzrusza ramionami. Zatem i on si¢ jako$ urzadzit.

Trochg podle si¢ czuj¢. Gdy wracatem z Gdafiska, do Satopéw mialem tylko nocne
polaczenie, na autobus trzeba by czeka¢ do rana, nie uSmiechal mi si¢ pobyt w brudnej 1
zimne] poczekalni. Pieszo pomaszerowalem do domu. Rozpadat si¢ z nagta deszcz, ostry,
zacinany wiatrem. Pochlodniato. Przemoklem do cna, mimo szybkiego kroku zmarztem,
ostatnie kilometry drogi ledwie si¢ wloktem, szczgkajac zgbami. Maliny, herbata z wodka,
kwiat lipowy, pomoglo niby, ale ciagle sig jeszcze czuje zzigbnigty, dreszcze przebiegaja po
krzyzu, ogdlne ostabienie. Dzienh Nowego Roku w jakim§ niewesolym nastroju, najpewniej z
tego niedobrego samopoczucia. O Mejsutach myslalem serdecznie 1 bardzo zatosnie,
przypominaly mli si¢ tez wszystkie lata na ziemi mazurskiej, od dni w chacie nad jeziorem,

wsrdd Igku przed napadami band rabunkowych, w niepewnosci, co bedzie jutro. Dzi§ juz



inaczej., zasiedzieliSmy si¢, rok miniony byt pierwszym, kiedy zaczgliSmy si¢ po trosze
opierza¢. Nie pamigtam tak dobrych plonéw, mozna bylaby zy¢ spokojnie, ale niepokoja
wieSci z zewnatrz. Ta spotdzielczos¢ - wielka niewiadoma, ten krzyk o kutakach diabli
wiedza, czy i mnie nie zechca do nich zaliczy¢, te narastajace podatki, jakie§ domiary, nie
wiedzie¢ za co, wszystko to straszy, przy tym moja odpornos¢ zmalata, zaczynam si¢ martwic

na zapas.

Poprawito mi si¢ ze zdrowiem, znowu mocniej si¢ czuj¢, czasem tylko piersi uciska
jaki$ cigzar. Ale to drobiazg. W koncu i tak nigdy nie spodziewalbym si¢ po sobie tych sit,
jakie wykazalem na zagospodarowywaniu nowizny.

Zenek juz odjechal, w przeddzien pohulat w miasteczku. Jacy$ dwaj towarzysze
odprowadzili go nad ranem pijaniutenkiego, zataczajac si¢ pomaszerowali pdzniej z
powrotem.

Mréz S$ciskal twardo, zagladatem dzisiaj do uli, czy dobrze pszczotki moje
zabezpieczone. Nic si¢ im zlego nie dzieje. Mysl¢ przez zimg jeszcze kilka tali zmajstrowacé,
przy rojeniu beda potrzebne. Ale wigcej niz dwadzieScia pni nie chciatbym mie¢, i tak ledwie
juz radze. Tadeusz tymczasem Ciagle snuje jakie§ zamachy na moja gospodarke. Przy liscie z
zyczeniami oplatek zataczyl, namawia, abym zbudowat niewielka cieplarnig, mogibym mie¢
trochg kwiatow na sprzedaz, a z wiosna podciagnalbym wczesniej nowalie, optacaloby sig 1
do Olsztyna przesta¢ czy nawet do Gdanska... Usmiecham si¢. W tych sprawach jest on
dziecigco naiwny. I tak juz wzigliSmy chyba za wielki rozped jak na nas dwoje. Byle
upilnowa¢ dobrze tego, co si¢ juz ma...

Czekam wiosny, cho¢ tak do niej daleko. Na jesieni sadzilem klacza konwalii i
fiotkow, sporo tego, powinny zakwitnaé, jak zrobi si¢ ciepto. W ogole bylin kwiatowych
warto wigcej posadzi¢, weselej staje sig¢ wtedy.,

Wiosna - to pigknie, ale dzisiaj dopiero piaty stycznia. Jutro Trzech Kroli. Gdzie$
musi byé po$wiecona kreda, zndéw wypisze na drzwiach litery K + M + B. Zeby przed ztem
bronilty w tym nowym, pigcdziesiatym roku, szostym od konca wojny, od wyjazdu z Mejsut,
od osiedlenia za gmaszyskiem ciagle pustego magazynu, migdzy rzeczutka a gliniankami, z
ktorych Wiadek wytowil juz wszystkie szczupaki.

Nie wiem czemu, smutno mi od pierwszego dnia Nowego Roku. Wbrew wiasciwie
wszystkiemu. Kaska idzie do mnie, dosy¢ pisania, wgramoli si¢ na kolana, zaczniemy

zabawg, zaginie ten dziwny smutek. Chodz, Kasiu, chodz...



Jakbym czul, ze si¢ przyplacze co$ ztego. Nadeszto pisemko z prezydium, zeby sig
zglosi¢ dla wyjasnienia spraw podatkowych. Zabralem caty plik kwitéw, poszedlem.
Urzednik dlugo marudzit,. mtodzik taki, §winski blondyn z zapryszczona geba. Wynalazt
trzydziesci pie¢ ztotych nie uregulowanych optat stemplowych przy moim wniosku w sprawie
szkotki, ktora zaktadatem dla Zwiazku Zachodniego, a teraz musz¢ ptaci¢ od niej gruby
podatek. Zaplacitem tacznie z kara za zwloke, niech maja. Szkoétke rozsprzedam jesienia do
ostatniego drzewka, bgdzie przynajmniej spokoj. O trzydziesci pig¢ ztotych wzywaé, szarpaé
cztowieka, szlag by ich trafit. Wazny gowniarz, ledwie drapie piérem po papierze, ale gebe
drze i z gory patrzy...

Po tej ceremonii ptacenia powiada nagle, ze mam i$¢ jeszcze do sekretarza prezydium,
Gornego, chce ze mna si¢ widzie¢. Zdziwilem sig, ale polaztem na pierwsze pigtro ratusza.
Okazalo sig, ze sekretarzem jest ten urzednik z ktorym Zenek si¢ upit 1 ktérego wyrzucitem z
domu na zbita mordg. Teraz, po jakich§ nowych zmianach, awansowal na sekretarza
prezydium.

Nakla¢ si¢ na Zenka nie mogg. Siedzi teraz spokojnie W wojsku, ani wie, jakiego piwa
nawarzyl swoja glupota. Gorny wie o moim zwiazaniu z konspiracja i partyzantka AK w
Wilnie. Zenek czemus$ mu to powiedzial przy wodce, pewnie chciat si¢ szwagrem pochwalié.
Teraz ja muszg pi¢ kwasne piwo...

Zaczeto sig grzecznie, tak ogdlnie o wszystkim. Dlatego od razu wyczulem, ze co$
tutaj jest nie w porzadku. Tamten 1 o podatkach, i o moich pszczotach, i o inspektach, o
szkotce, o dziesigciu bekonach... Znat moja gospodarke rownie dobrze jak ja. Kiwatem glowa
az do chwili, gdy odezwat si¢ mniej wigcej tak:

- Od poczatku do konca kutak. Pewnie 1 spotdzielnia produkcyjna wam by sig¢ wcale
nie usmiechata?

Mowig, ze skad moze wiedzie¢, skoro nikt ze mna jeszcze na ten temat nie rozmawiat.
Jak 1 to, ze dobre gospodarowanie wcale nie ma nic wspolnego z kutactwem. Nikogo nie
wyzyskujg, parobkow nie trzymam, sam z zong uprawiam ziemig. | wlasciwie o co chodzi, po
co mnie tutaj wzywat?

Wtedy od razu bluzga mi w twarz: czemu si¢ nie ujawnitem, ze bylem w AK, czemu
si¢ kryje, naiwnie myslac, ze wtadza ludowa nie dowie si¢ o tym? W Wilnie jak w Wilnie,
cho¢ 1 to wazne, ale tutaj tez dziatatem przeciw Polsce, przechowywatem u siebie bandg,
karmitem ja i dostarczatem wiadomosci. W czterdziestym sz6stym roku.

Zastrzelit mnie tym. Musialem si¢ zrobi¢ bardzo blady, nie od razu glos odzyskalem,

by powiedzie¢, ze tze, ze klamstwo wszystko, a w ogole jakim prawem minie wypytuje i



stawia zarzuty. Zasmiat si¢ tylko 1 powiedziat, ze prawem, jakie mu daje obywatelstwo Polski
Ludowej, ktéra trzeba chroni¢ przed wrogami takimi jak ja, co to nie ujawniaja si¢
wprowadzaja w blad Bezpieczenstwo, knuja przeciw krajowi, w ogoéle jedna taka bzdura za
druga. W koncu dodat, ze si¢ nie wypre, swiadkiem moze by¢ chociazby mdj szwagier,
porzadny cztowiek, ktory si¢ brzydzi moim postgpowaniem. Dlatego radzit si¢ nawet z nim,
sekretarzem prezydium, co z tym wszystkim ma poczac...

Jakby mnie kto oblal saganem ukropu. Zenek si¢ radzit? Zenek moéglby by¢ taka
swinia? Mialem do niego o niejedno pretensje, o to popijanie chociazby, ale czego$
podobnego nie potrafitbym nigdy przypusci¢. Po pijanemu chyba wygadal. Moze w $wigta?
Nad ranem dwoch jakichs$ przyprowadzito go nieprzytomnego. Moze ten wlasnie sekretarz?

Tak to mina wstrzasngto, ze si¢ zagubitem zupelnie. Jak oghuszony stuchatem gadania
Goérnego. Chytrze mnie obstawial. O tym 1 owym, wreszcie zaczal o swojej litosci. Ze mu zal
Losi i dzieci, przeciez gdyby Bezpieczenstwo dowiedziato si¢ prawdy, dostatbym wyrok na
dlugie lata; z takimi przestgpstwami nikt si¢ nie cacka. W dodatku, ze raz mi si¢ udato juz
wladze oktamaé. Z tymi bandytami, ktérzy u mnie mieszkali...

Tutaj wrocita mi trochg przytomnos¢, zaprotestowalem, w koncu wszystko wiadomo i
niech przestanie mnie straszy¢. Sami przyszli, sita si¢ wdarli, miatem moze sam dawac gtowg
pod noéz. Zastrzeliliby jak psa, gdybym krok zrobit od domu.

- To czemuscie sig nie ujawnili, Ze byliscie w tym bandyckim AK? - on znowu na to.

Tym ujawnieniem mnie ztapal, podkreslit, ze kazdego obowiazywato, takze 1 w
stosunku do okresu okupacyjnego. Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢. Przeciez i Tadeusz, i
Wiktor nie mieli jasnego zdania w tej kwestii, z pewnych oficjalnych o$wiadczen mogto
wynikac¢, ze w zasadzie ujawnienie obowiazywato tylko ludzi pozostajacych w podziemiu po
wojnie. Ale z drugiej strony sama nawet sprawa Wiktora... przeciez haczyli go o wilenskie
kwestie.

Dopiero wylazto szydto z worka. Zatuje zony mojej i dzieci, mnie takze mu szkoda, na
pewno juz zrozumialem swoj blad. Ale on tez si¢ waha w sumieniu, jak ma postapic,
powinien wszak zameldowaé nie zwlekajac, gdzie trzeba.. Tak kolowal, Zze sam sig
wyrwatem: niech milczy, juz ja mu si¢ potrafi¢ odwdzigczy¢. Oburzyl sig, ale chodzit ciagle
koto tego tematu. Wreszcie, ze r¢ka reke myje, podziwia moja zaradno$¢ i gospodarnosé,
pewnie, potrzebni tacy gospodarze, ostatecznie z kulactwem, jezeli najemnej sily nie
trzymam, nie jest talk Zle... A Zadnej wdzigcznoS$ci nie trzeba; za kogo go mam? On tylko z
dobrego serca, po ludzku, za nic. Pewnie, ma swoje ktopoty, kto ich nie ma, pozyczke¢ musi

splaci¢, sa jeszcze inne zobowiazania. Jesli juz jestem taskaw, tak po przyjacielsku, niech mu



pozycze osiem tysiecy. Rzecz jasna, niedlugo odda... A w ogole chciatl mnie tylko nastraszyc¢,
stare dzieje, co tam do nich powraca¢. Wigc spuscimy na tamto zastong. On tylko ostrzega,
zeby o tym wszystkim by¢ cicho, Zenek niepotrzebnie gada, cate szczgscie, ze wlasnie na
niego trafito...

Staneto, Ze za trzy - dni przynios¢ mu te osiem tysiecy ztotych. Pozyczka na wieczne
nieoddanie. Trzeba glowa pokrecié, skad wziaé pieniadze. Pozycze tymczasem od Wiadka,
ma w gotowce, potem mu zwroceg. Byle sig¢ na tym skonczyto. Zenek - zupelny, okazuje sig,
goéwniarz - plecie po pijanemu, co $lina na jezyk przyniesic. Bo chyba nienaumysSlnie to
zrobil. Ani si¢ teraz wywiedzie¢. W liscie do wojska nie bede o tym pisal, diabli za§ wiedza,
kiedy on znow dostanie urlop. Nie wiem takze, czy Losi powiedzie¢ wszystko, czy tylko w
czesci, nie wspomina¢ o Zenku. Ona tak wierzy chtopcu, moze dlatego, ze to jedyny kto$ jej
bliski z rodziny.

Dawno nie bylem juz podobnie zdenerwowany. Losia to widzi, spoglada na mnie
spokojnie, czeka, az si¢ z nia podziele wiadomosciami o tym, co zaszto. No tak, o Zenku nie
wspomng, ale reszte, niech wie. Bedzie ptacz, ale nic nie poradzg. Mys$latem, nastal juz
spokoj. Okazato sig, bedzie si¢ wlec za mng to AK. Najlepiej byto siedzie¢ cicho przez cata
wojng, bimbrem handlowac i zgarnia¢ dolary. Ci, ktorzy tak robili, maja dzi$ spokdj, o nic ich
glowa nie boli. Odechciato mi si¢ wszystkiego. Marzec na nosie, a ja patrz¢ po gospodarstwie
jakby po czyms$ obcym, nie moim. Nie ma co, doczekatem sig.

Zaniostem dzisiaj pieniadze sekretarzowi rady narodowej naszego miasteczka. Nie
liczac zgarnat paczke banknotéw prosto do kieszeni sportowej marynarki. Usitowal by¢
zyczliwy 1 przyjemny. Powiedzial, ze nie muszg si¢ przejmowac, od niego nic na pewno nie
wyjdzie, kamien w wodg. Kto z nas nie ma z mtodosci jakich$ przewinien? Nikt by na
wolno$ci nie zostal, gdyby zechcie¢ tak wszystkich kara¢. Za pozyczke jest wdzigczny,
zwrdci przy najblizszej okazji, umie oceni¢ moja przyjacielska pomoc w trudnej dla niego
sytuacji. My, na wsi, musimy si¢ popiera¢ wzajemnie, inaczej by zjedli nas w kaszy...

Z dziesie¢ minut opowiadat takie bajki. Mnie za$ trzgsto ze ztosci. Boze, jaka miatem
ochotg zbi¢ ten usmiechnigty pysk.

Pdzniej si¢ troche uspokoitem. Bylo nie bylo, juz przynajmniej ma zatkang gebg. Oby
si¢ tylko na tym skonczyto.

Znéw mam zotadkowe bolesci, pewnie ze zdenerwowania ostatnich tygodni. W
gazecie czytam, ze we Wroctawskiem juz wiosna, pojawily sie¢ pierwsze kwiaty. U nas tu
zima na calego, mrdz, $niegu jeszcze nic nie ubytlo.

Kaska zachorowata. Ma goraczke, na policzkach czerwone rumience, nic nie je, pitaby



tylko i pita. Troche probuje ja Losia podleczaé, gdyby do jutra nie byto poprawy, trzeba
bedzie wotac lekarza. Jaka szkoda, ze doktor Czeladzin nie zyje.

Tadziu§ siedzi przy matej, pilnuje. Gdy Kaska zasypia, cichutko czyta sobie
ksiazeczki. Do szkoty chtopak oczywiscie nie chodzi, tych kilka dni przerwy szkody mu nie
zrobi. | tak jest najlepszy w klasie.

Zeby tylko z Kaska nie byto nic powaznego. Patrze na to rozgoraczkowane malenstwo
i czujg, jak bardzo je kocham. Moze dlatego, ze taka przylepka, ma juz ponad cztery latka, a
zawsze mi si¢ na kolana gramoli. Glosik dzwigczny jak ptaszka jakiego$. I te oczka czarne,

zawsze potyskujace. Mgczy si¢ teraz, biedactwo.

Z Kaska niedobrze. Byt doktor, wczoraj przyj$¢ nie mogt. Dzi$ tez zjawil si¢ dopiero
poéznym wieczorem. Dziecko nie spalo, rozgoraczkowane, patrzy na nas nieprzytomnymi
oczyma, l$nig si¢ jakby wegliki. Wydaje sig nie poznawac nikogo z nas. Doktor, mtody jakis,
za mtody, uspokaja, ze to nic groznego, angina, ostre zazigbienie, a goraczka wielka, to tak
zawsze u dzieci.

Od razu pojechalem do apteki. Rano mam do szpitala da¢ zna¢, czy nastapila jakas
Zmiana.

Nic nie robitem dzisiaj poza koniecznymi obrzadkami przy bydle. Siedzg przy
t6zeczku Kaski. Strasznie mi jej zal. Usteczka ma spieczone, zwilzam je co chwila. Takie to
biedne, straszliwie bezradne.

Pogorszyto sig, z samego rana pojechatem do szpitala. Doktor juz byt. Wsunatem mu
do kieszeni koperte, w niej pot tysiaca. Zgarnal jakby nigdy nic. Ale teraz zrobit sig szybszy.
Nie minglo p6t godziny, wracaliSmy do nas karetka pogotowia.

Gdy obejrzat mala, nie byt juz taki pewny siebie jak wczoraj. Zadecydowal:
natychmiast do szpitala. Wigc znéw do miasteczka, tym razem z Kaska. Losia podetkngta mi
pieniadze, zrozumialem. Wigc znowu lekarzowi, juz bez koperty, prosto w kieszen. Niech
zajmuje si¢ tylko dziewczynka, niech robi, co jest mozliwe. Bardzo si¢ boje¢. Dziecko
nieprzytomne.

Zaszedtem takze do dyrektora szpitala. Z koperta. I siostrom szpitalnym
zapowiedziatem, ze jutro dostana ode mnie prezenty, nie mozna o nikim zapomnie¢. Wiele
styszy si¢ o tym naszym szpitalu. Nowy dyrektor, ale stosunki stare albo 1 jeszcze gorsze.
Kazdy ciagnie do siebie. To nie okres doktora Czeladzina.

Glupstwo, dam wszystko, byle Kaska mi wyzdrowiata. Losia od zmystéw odchodzi.



Od rana w szpitalu. Kaska ma zapalenie opon moézgowych, stan bardzo cigzki. Doktor
nie ma wesotej miny. Mowil o jakich§ zagranicznych lekarstwach. Znowu tysiac zlotych.
Ghupstwo, byle mi dziecko uratowali.

Losia ledwie przytomna. Jak zawsze w biedzie, jest przy nas Wiadek. On wiasciwie
zajmuje si¢ gospodarstwem. Ja caly dzien tkwie w miasteczku, kraze¢ koto szpitala. Wypytuje
i ptacg na Wszystkie strony. Bylem w kosciele, modlitem sig, zamowitem msz¢ na intencje
Kaski. Zebyz dobry Bog dopomogt!

Siédmy dzien choroby. Lekarze nie probuja mnie nawet pociesza¢. Ten miody
powiedziat dzisiaj, ze cud moze tylko uratowac dziewczynke.

Z daleka tylko, od progu, pozwolili mi spojrze¢ na mata. Rozgoraczkowana, lezy
spokojnie, jakby niezywa. I tylko powieki zadrgaja czasami nad tymi czarnymi oczkami.

Boze, nie dopusé¢, by stato sig to najgorsze!

Kaska nasza zmarta o godzinie piatej nad ranem. Wieczne odpoczywanie racz jej dac,
Panie.

Zyla cztery lata i cztery miesiace. Dzisiaj, dwudziestego dziewiatego marca, byt
pogrzeb. Wypadto na $niezng zadymke. Dglo nam prosto w twarze, zbijalo z nég.

Mysle¢ nawet o niczym nie mogg. Pogrzebem zajmowat si¢ gtownie Wtadek. Nie
wiem, czy sam bym poradzit, zeby jego nie byto.

Losia zemdlata dzi$ przed wyjazdem z domu. Mnie tez niewiele brakuje.

Patrz¢ na datg ostatniego zapisu. W dzien pogrzebu naszej Kaski. A teraz juz é6smy
sierpnia. Ile to miesigcy mingto zupelnie jakby wyrwanych z zycia. Rozumiem juz, co znaczy
poruszac¢ si¢ jak automat. Tak jest ze mna. Orzg, sieje, kosze, zwozg¢ do stodoty, mtoce, ani
myslac o tej robocie. Inspekta zapuszczone, pierwszy raz nie miatem w tym roku rozsady, a
ludzie cingli si¢ po nig jak nigdy, musieli odchodzi¢ z kwitkiem. W szkolce tez nieporzadek,
chwast si¢ tam mocno pleni, ziemia nie zruszona, skamieniata na amen. Wiem, ale 1 sity mi
brak, i ochoty, aby to zmieni¢. Tylko pszczotami zajalem sig jak zawsze, moze dlatego, ze
Kaska je tak bardzo lubita, nie bata si¢ ich, a i one nigdy jej nie ucigty. Lipy pigknie kwitty w
tym roku, miodu pelne plastry. Rok temu bardzo bym si¢ tym cieszyl, a teraz?

Niby juz nie boli tak ostro jak przedtem, przytlumito sig, ale dokucza, ¢mi, trudno o
znalezienie swojego miejsca. I nic nie pomagaja zadne uspokajania, ze trudno, naprzeciw losu
nie pojdziesz, trzeba przeboled, i dalej zy¢. Pewnie, zyje, mam przeciez tych moich dwoje:

Losig | Tadziusia. Muszg¢ dbac¢ o nich, ale to nie przyglusza we mnie strasznej tgsknoty i zalu



za mala. Czasem nie mogg uwierzy¢, ze naprawdg jej nie ma, ze odeszla, lezy na cmentarzyku
miasteczkowym. I my juz tam mamy swoj grob. Roik trzeba odczekac, dopiero dam robic¢
skromny nagrobek, koniecznie biaty. Tymczasem kwiaty tam rosna, zmieniamy je, zawsze
niech bedzie tadnie i kolorowo. Kaska kwiaty tak bardzo lubita, cate ich peki znosita z pola i
taki.

Sa listy do Pacukow i1 Tadeusza, czekaja na odpowiedz. Zupelie mi si¢ nie $pieszy.
Datem im tylko zna¢, ze Kaska zmarta. A wszystkie inne sprawy staty si¢ dla mnie dalekie i
obce.

Rozne gadania ida pomigdzy ludZzmi, ani ich stucham. Podatki w tym roku mocno
podwyzszyli, mnie wyraznie traktuja w prezydium jako kutaka, stad 1 miara ostrzejsza.
Zaptacitem, co si¢ bede wyktdcat.

Przed tygodniem, pdzno wieczorem, ciemno juz bylo, nagle przyjechat motocyklem
mocno podpity Gorny. Po trzy tysiace ztotych pozyczki. Tyle tylko i miatem. Odjechat
zadowolony. Zatem nie koniec, jak myslalem z poczatkiem roku. Bedzie mnie teraz doit.

Zenek dat znaé, ze przyjezdza, dostat tydzien urlopu. Na pogrzeb Kaski go nie
Sciagalismy, byloby tylko zamieszanie. Teraz bed¢ mu musiat wygarnaé za paplaning przed
sekretarzem. Zawsze si¢ balem miasteczkowych wypraw Zenka, okazato sig, ze stusznie. Inna
rzecz, ze i to mnie jako$ niewiele obchodzi, zobojgtniato.

Diagnoza lekarska przyczyny $mierci Kaski: zapalenie opon moézgowych na tle
gruzliczym. Bardzo mnie to zaniepokoito, zaraz pojechatem z Tadziusiem na przeswietlenie.
Wszystko w porzadku. Odetchnatem choc tutaj.

Ze mna nie najlepiej. Czujg si¢ bardzo staby, ocigzaly, niechg¢tny do roboty. Ale to
najpewniej w zwiazku z tymi przejSciami. A moze zotadek? Zdarzaja si¢ czasem nawroty
boléw. Nic, przejdzie.

Miatem ochot¢ samemu przeswietli¢ si¢ wtedy, gdy byl rentgen Tadziusia. Ale
wlasnie zabrakto im klisz. Trzeba o tym pomysle¢. Co§ mi przychodza na mysl przedwojenne
odczucia. Podobne zupeilie nachodzily mnie wtedy okresy ocigzatoSci, niecheci do
wszystkiego. Nie daj Boze, by wrdcita choroba. Bojg si¢ mys$le¢ o czym$ takim. Bojg sig
nawet probnych badan. Gdy zabrakto klisz, odczutem co§ w rodzaju zadowolenia.

Z Zenkiem porozmawiatem od serca. Chtopak wygadat si¢ po prostu z ghupoty. Tak
jak przypuszczalem, pragnat zaimponowac szwagrem. Przerazony byl rezultatami. Zrywat sig,
by pedzi¢ do prezydium 1 sttuc sekretarza po gebie. Ledwie go powstrzymalem. Nie daloby to
zadnego efektu, swiadkéw nie mam, ze tamten wymusza ode mnie tapéwki. Zenek za$ mialby

do czynienia z Zandarmeria. W koncu chtopak omal si¢ nie rozptakal, straszliwie byt



przygnebiony.

Jakby mi chcial wynagrodzi¢ te przejscia i straty, z zapalem zajal si¢ podorywka,
skosit resztke jeczmienia, oczyscit z chwastow 1 spulchnil grunt w szkotce. Ogladatem przy
okazji drzewka, doskonale si¢ rozrosty, jesienia mozna juz je bedzie wysadza¢ na grunt.
Tadziu$ proponuje, zeby caty teren naszej ziemi obsadzi¢ jablonkami. Mozna by, zbytniego
zacienienia by nie byto. Lepsze sa $liwy, wisnie chociazby, ale przeciez nie bgdg ich kupowat,
a na zakladanie nowej szk6tki nie mam ani sil, ani ochoty.

Wiktor zaprasza, zebym do nich przyjechatl. Uczy si¢ i pracuje. Stary Pacuk od maja w
Wilnie, pojechat do siostry. Ma zezwolenie na potroczny pobyt. Raz tylko pisal, dojechat
szczesliwie, spaceruje po ulicach, przyglada si¢ miastu od nowa.

Zamyslilem si¢ nad tymi stowami Wiktora. Czy mialbym ochotg pojecha¢ do Mejsut?
I tak, 1 nie. Juz nawet na mys$l mi nie przychodzi, bym mogt tam kiedy powrodci¢ na state.
Trudno przysztoby si¢ odrywac od tej gospodarki mazurskiej. Tyle si¢ tutaj wlozyto wysitku,
pie¢ lat pracy, jakiej rownej nie znalem w zyciu. OpierzyliSmy si¢ juz, gdyby nie choroba
Kaski i jej $mier¢, a takze gdyby nie ten lobuz z prezydium, ktéry mocno podszarpnat nam
kiese, nie wiedzieliby§my teraz, co to gotdwkowe klopoty. Przywiazalem si¢ juz do poszumu
rzeczutki, do chybkich plotek przemykajacych pod ostona nadbrzeznych krzakdéw czy
podtuznych sylwetek kietbi wiercacych si¢ w piaszczystych ptyciznach. Ciagnie mnie nad
glinianke porosta gesto sitowiem 1 trzcina z koczujacymi w niej kaczkami i1 kurka wodna.
Nawet ta gliniasta, trudna w uprawie, ale i wdzigczna w plonach gleba stata si¢ bardzo bliska
sercu... W miasteczku grob malenkiej, kochanej Kaski. Nie ma tygodnia, bym nie zajrzal z
parg razy. To juz swojskie, serdeczne, bliskie. A znéw Mejsuty? Tez kochane, z pamigcia
wszelkiego dobrego i ztego, z jakim tam si¢ spotykatem. Tez rzeka, wielki las, znajomi ludzie
albo chociaz, ich pamig¢¢. Tez cmentarz i groby rodzicéw. Jakby si¢ przepotowito w
cztowieku, tu szmat serca, ale 1 tam go takze niemalo. Wigc jakze tani jechaé, chocby w
odwiedziny? Zle bym si¢ czul, jakby zagubiony na jakim$ rozdrozu. Pewnie poptakatbym si¢
pod dzika grusza na polu, jezeli tam nadal stoi. Ale wtedy pamigtalbym podobny ptacz swoj
pod inna grusza, juz na tej ziemi, nad jeziorem przy wiosce, ktdra pierwsza nas przygarngla z
repatrianckiego transportu.

Nie ciagnie mnie talki wyjazd. Wolg by¢ tutaj, a do Mejsut wraca¢ jedynie t¢skna
pamigcia. Moze 1 dobrze, ze pamig¢ tak ma do czego si¢ odwolywaé¢ w chwilach, gdy

cztowiekowi jest zle bardzo 1 smutno. Z tego si¢ zradza pozniej uspokojenie.

Ciagle nie mogg si¢ pozbiera¢ po $mierci Kaski. Sni mi si¢ czgsto, malenka, z tymi



btyskajacymi czarnymi oczkami, gramoli mi si¢ na kolana, uSmiecha sig, przylepeczka. Losia
jako$ predzej przebolata, pogodzita si¢ z losem, radzi sobie z gospodarka, mnie wyrecza. Bo i
ze zdrowiem szwankuje, ciagle te zotadkowe historie, sode kupuj¢ kilogramami. Jeszcze to
ostabienie, nuzace, odbierajace do wszystkiego ochotg¢. Z rzadka tylko powraca energia,
wtedy zrywam sig, staram si¢ nadrobi¢ zalegtosci. Bo juz nie idzie mi wszystko tak gladko jak
w uprzednich latach.

Dziwnie mato zrobitlem si¢ odporny. Sekretarz przyprawia mig¢ o jakie§ wisielcze
nastroje. Ciagle nachodzi. A to mu tysiac zlotych, a to chociazby pigéset, na przepicie na
pewno. Daje, bo nie pomagaja thumaczenia, ze juz naprawde¢ nie mam i ciagn¢ ostatkami.
Zaraz wytazi z AK, z nieujawnieniem, przytacza przyktady, kogo i na ile podobno wsadzili za
takie co$. Znow denerwuj¢ si¢ zatrzymaniem motoru na szosie przed naszym domem,
niepokoi mnie byle skrzyp drzwi, obce kroki... Powiedziatem Witadkowi o tych niepokojach,
ale o Gornym zmilczalem. Wtadek jest kapany w goracej wodzie, jeszcze by wynikta nowa
bieda. Niepokoje wy$mial, méwiac, ze nikt mnie nie bgdzie ruszat, w koncu nie taki znow
jestem grozny. Czasem taka kpina pomaga, tym razem na bardzo krétko, i znoéw ciagle musze
si¢ czym$ przejmowac 1 denerwowac. Znéw si¢ statem odludkiem. Moze to 1 dobrze, jako$
nie najweselej zrobito si¢ w Polsce: z jednej strony potg¢zne osiagnigcia, nowe fabryki i
kopalnie, odbudowuje si¢ duzo, po sklepach sadzac, zmniejszaja si¢ braki w zaopatrzeniu,
trochg wigcej pienigdzy trafia do ludzi, cho¢ pensje nadal sa biedne. Ale zarazem na wsi trwa
ostry kurs, cisna nas podatkami, coraz to jakie§ nowe wezwania przychodza, placi¢ trzeba 1
ptaci¢ albo oddawaé¢ w naturze. W gazetach niemalo o zaktadaniu nowych spoétdzielni
produkcyjnych. Wielkie stowa, entuzjazm, rados¢, ale kto wie, jak duzo w tym prawdy. W tej
wiosce niedaleko nas tez powstala spotdzielnia produkcyjna; gdy niedawno odstawili zboze,
jechali sznurem furmanek, z choragiewkami, w kwiatach, niby bardzo ochoczo, ale miny
mieli niewyrazne. Kilku naprawdg chciato tej spoldzielni, reszta zgodzita si¢ na odczepne.
Gospodaruja wspolnie, idzie to jako$, ale nienadzwyczajnie, nie ma w ludziach ochoty. Po
mojemu to trzeba inaczej. Jesli nie wszyscy si¢ zgadzaja, to wydzieli¢ z wioski cze$¢ ziemi
dla ochotnikow, albo pozbiera¢ ich z paru miejscowosci, dopomoc, utatwic. Niech daja dobry
przyktad. To tylko mogtoby innych zachgci¢. Skoro wszakze jak dotad gtdéwnie na gadaniu o
przysztych cudach rzecz polega, to taka droga daleko nie zaprowadzi.

Mniejsza o spoldzielnie. W ogodle ludzie zrobili si¢ niemrawi, nie tylko ja jeden.
Kazdy przycichl, stara si¢ trzymac tylko wlasnego domu, unika zajmowania si¢ ogdolnymi
sprawami. To niedobrze, w ten sposéb zalamuje si¢ w ludziach ochote do wspolnych czynow,

wygasza si¢ zapatl.



Kazdy, przypuszczam, ma jaki§ powod swojego Ieku. U mnie taczy si¢ on z tym
sekretarzem prezydium, z jego grozbami. W dodatku trafito to na okres po $mierci Kaski, gdy
jako$ oklaptem, wyzbylem si¢ swojej energii. Przez tego czlowieka pograzam si¢ coraz
bardziej. Do wielu rzeczy w ogdle si¢ nie biorg. ,,Czy warto - mysle - jezeli mam na niego
pracowac, znow wpycha¢ w §liska tape pieniadze, ktére coraz trudniej przychodza?” Juz mi
parg razy przyplywala do glowy mysl, by zaryzykowa¢, raz kozie $mieré, p6j$¢ do milicji
albo - jeszcze lepiej - do powiatowego prokuratora, zameldowaé, co robi Gory. Ze bede
musiatl powiedzie¢ o AK i swoim nieujawnieniu, to trudno, niech mnie karza. Moze to w
koncu lepsze niz ciagle zy¢ w strachu, ze pewnego dnia nie bed¢ miat dla tobuza pieniedzy i
skonczy si¢ na meldunku z jego strony. Teraz mialbym na swoja obrong choc to, ze sam si¢
zgtositem.

Dziwna mys$l dzisiaj mnie nawiedzita. Bylo to w trakcie kopania kartofli; koniec
wrzesnia, czas juz, tu wczesnie spadaja przymrozki, nie warto wyczekiwac az na pazdziernik.

Tym bardziej, ze kartofle tadne, dobrze obrodzity.

Kopalismy jak zawsze najblizsza kompania. Banasiakowie 1 Ukraincy, Wiadek i my.
Dobrze nam szto, jeszcze cieplo, sucho, nawet ja sam si¢ rozgadalem, mniej si¢ trapilem
moimi biedami.

Wiadek, jak zawsze, wypruwatl z siebie zyly. On inaczej nie potrafi pracowac, inaczej
tez nie postawitby tak dobrze swej gospodarki. Przyszedt z préznymi rgkami, nie miat
dostownie nic. W poréwnaniu ze mna byla to ostateczna bieda. Ani konia, ani wozu, ani
krowy, owce kupit na poczatek, par¢ kwok matka jego posadzita na jajach. Poradzil. Jego
takze zaliczaja do kutakéw, bo jakze, tyle mie¢ ogonéw w oborze, tafcie plony z hektara.
Zeby byt len i walkon, zle ziemie uprawiat, obchodzil sie jedna krowa i jaka$ wyleniata
chabetg, toby roztkliwiano si¢ nad nimi jak nad biedakiem, umarzano by podatki, udzielano
pozyczek.

Ale nie o tym chcialem, tylko o Wtadku i Losi. Ztapatem kilka razy, jak on na nia
popatruje spode tba, z ukosa, jak jej nadskakuje, §pieszy z pomoca; niby taki byl zawsze, ale
teraz robi to jako$ inaczej. Czyzby on w Losi si¢ podkochiwat? Smieszne, ale kto wie. Unika
kobiet, ani razu nie widziatem go z zadna dziewczyna, w koncu jest mtody, ma trzydziestke,
az dziw chwilami, ze go wola boza nie ponosi... Zazartowatem ktérego§ wieczoru, mowie
Losi, ze ma tu admiranta, Wtadek oblizuje si¢ spogladajac na nia. Speszyla si¢, zaczerwienita,
zapomniala jgzyka w gebie. Dopiero po chwili méwi, Ze i jej na to wyglada. Niby nic Wtadek

nie mowit, ale kobieta zawsze wyczuje. Nawet miata ochot¢ porozmawia¢ ze mna na ten



temat. Bo po co ma ten porzadny chiopak robi¢ sobie jakie$ nadzieje? Nic u niej nie zyska, to
pewne. Moze ozigbi¢ stosunki, radzi¢ sobie bez jego pomocy, unika¢ spotkan..! Chwilg i ja
tak sadzitem, ale potem mowig, ze nie, ostatecznie zalezy najwigcej od Losi, by go czyms nie
zechciata przypadkowo o$mieli¢. Bo on roéwniez najpewniej niczego zlego nie mysli, po
prostu nudno mu w domu, cigzy samotnos¢, céz, tylko ta stara matka, wigc rwie si¢ do ludzi.
Jest niesmialy, nie pijus, za spodnicami nie umie lata¢, dlatego garnie si¢ do nas. Niech sobie
przychodzi, byloby go trudno odsunaé, tyle razy okazal si¢ wszakze prawdziwym
przyjacielem...

Nie wiem, czy stusznie postanowitem. Cos, prawda, zaktuto mnie w sercu. Z drugiej
strony uczulem jakby zadowolenie, ze Losia moze si¢ tak podobaé. Mysle tez o tym, ze
Wiadek to naprawde teraz jedyny przyjaciel. ZostalibySmy zupelnie juz sami. Z reszta
sasiadow utrzymujemy dobre stosunki, ale nic wigcej nas z soba nie laczy.

Inna sprawa, ze moze si¢ to nam w koncu tylko wydaje. Po c6z Wiadkowi zakochiwac
si¢ ni stad, ni zowad w mezatce, gdzie nie ma zadnej nadziei, skoro na taka parti¢ jak on
niejedna panna zlakomi si¢ z wielka ochota? Najwidoczniej duzo mam czasu, skoro muszg

juz wymyslac i takie historie.

Trochg wczesniej rodzit si¢ juz we mnie ten zamiar, ale nie bylem zdecydowany.
Trudno wiazal si¢ nam teraz koniec z koncem, moze wigc nie bylo madrze odrzuca¢ okazji
sporego zarobku. Przewazyl sekretarz, juz cho¢by dlatego, zeby draniowi splataé filga, warto
rzecz przeprowadzi¢. Fige bedzie miat z moich drzewek. Trochg mi si¢ robito przykro.
Ofiarowatem t¢ szkotke wtedy Polskiemu Zwiazkowi Zachodniemu, obiecanej pomocy
niewiele miatem, sam pracowatem przy niej. Niemniej jednak przeznaczalem ja na dobro
ogoblne. A teraz sprzedawac?

Zasiadtem z otowkiem. Obliczylem koszta. Potem zsumowalem te drzewka, ktore
zasadzg u siebie, te, ktore dam w prezencie Wtladkowi, takze najblizszym sasiadom.
Zostawalo jeszcze sporo nad tysiac sztuk.

Reszt¢ oddaj¢. Naradzitem si¢ z cztonkami dawnego zarzadu, ktdrzy jeszcze byli w
miasteczku. Kazdy mowit, ze to moja wlasno$¢ i moge nia rozporzadzad, jak cheg. Tutaj wige
nie bytlo oporéw. Nie wiedzialem jedynie, do kogo si¢ zglosi¢ z ta sprawa. Do
przewodniczacego prezydium najpewniej nie, zaraz by si¢ podzielit nowing z Goérnym,
jeszcze by zapragngli zrobi¢ na tym interes. Przyszto mi wreszcie do glowy, zeby p6js¢ z tym
do komitetu miejskiego partii, do pierwszego sekretarza.

No i poszedtem. Trochg mi sekretarka robila wstrgty, ze towarzysz Kulski bardzo



zajety, w koncu jednak zgtosita. Niestary to jeszcze cztowiek, suchy w, obejsciu 1 oczy ma
ogromnie zme¢czone, az litos¢ bierze patrze¢. Pyta, w czym rzecz.

Opowiadam, jak byto z ta szkétka. Ze przeszta potem na moja wlasno$¢, podatki z niej
oplacalem, pielggnowalem, zamierzatem sprzeda¢ drzewka jesienia, ale si¢ rozmyslitem.
Mialy by¢ na obsadzenie drég, na zalozenie sadow w gospodarstwach naszej gminy, niech tak
zatem zostanie. Ofiarowuj¢ tysiac szczepow jabtoni. Stawiam jednakze warunki, musze miec¢
gwarancjg, ze zostana one rozdzielone bezptatnie, a gdyby za pieniadze, to na jaki$ spoteczny
cel, cho¢by 1 na Czerwony Krzyz. Nie moga si¢ drzewka zmarnowac, wigc kto§ musiatby
przejac opieke nad akcja sadzenia, zwlaszcza przy drogach. To duzo roboty: wymierza¢, doty
kapa¢, podlewac z poczatku...

Sekretarz stuchal, wytrzeszczal te smutne oczy, wreszcie wstal, wziagl mnie za
ramiona, pyta, czy nie jestem chory, czy dobrze mysle, czy w ogdle prawda z ta cala szkotka,
bo on jest tutaj niecaty rok, nic o tym nie styszal. Nie mogt uwierzy¢. Az dopiero si¢
rozweselil. Dzigkowal mi, obiecat zajaé si¢ sprawa, zorganizowac rozdziat szczepow i
kontrolg nad ich sadzeniem. Pyta jeszcze, czy to pilne; méwig: najlepiej w ciagu tygodnia,
dwach, zeby si¢ drzewka dobrze przyjety przed zima.

Umowilismy sig, ze przyjd¢ za dwa dni, zostanie spisany uroczyscie akt darowizny.

Zadowolony wrocitem do domu. Ciagle mialem przed oczyma ming Gornego, jak to
dran bedzie si¢ wsciekal. Gdybyz to wiedziat jeszcze, Zze sam mnie naprowadzitl na ten
pomyst! Przyjechal przed tygodniem, w dzien, zupelnie trzezwy, czego§ zmartwiony. Starat
si¢ by¢ przyjacielski, tazilismy po gospodarstwie, napomykal o miod, wreszcie, gdy
przystangliSmy przy szkolce, pyta 0 drzewka, co z nimi, czy bed¢ sprzedawal, wiele to moze
by¢ warte. Az mu oczy si¢ zaswiecily. Wtedy pomyslatem: ,,Czekaj, tobuzie, ja ci pokaze
warto$¢”. Dostal pot wiadra miodu, jeszcze pig¢ stowek w kieszen, wigcej nie chciat tym
razem, zreszta 1 tak bym mu nie dat, grosza poza tym w domu nie bylo. Pojechat, ciagle si¢
ogladajac na szkotke.

Zobaczymy, jak to rozwinie si¢ dalej. Losia trochg si¢ krzywi. Wiadek popukat si¢ w
czoto. Za podarowane mu drzewka podzigkowat, jutro je zabierze, od razu wezmie si¢ do
sadzenia. Juz - to on jest predki w robocie. Widziatem przed wieczorem, kopat doty, wozit w
nie kompost, rozrabial gling, by w takiej papce macza¢ korzenie przed sadzeniem. Malo tego,
zapowiedzial, ze w podzigce za dar posadzi takze i moje drzewka. Tadziu$ ustyszat i prosi,

zeby obsadzi¢ dookota nasz kawatek ziemi. Niech bedzie, niech ma chtopak uciechg.

Za glupotg si¢ placi. Tak powiedziat dzi§ Wiadek, przejety moja historia, bezradny jak



ja. Po kolei jednak zapisze, tyle tego, zagubi¢ si¢ mozna.

Na trzeci dzien po wizycie u sekretarza partii przyszta do mnie jaka$ komisja rolna z
rady narodowej. Zrobili doktadne ogledziny gospodarstwa, obeszli cale pole, wtykali nos,
gdzie tylko mogli. lle jest uli? Jakie mam korzysci z inspektow? A dlaczego owiec trzymam
dwadziescia sztuk? A skad ten motor do przetaczania wody? A ile drzewek naprawdg jest w
szkotce? A to, a tamto... Kwity podatkowe musiatem im pokazaé, obliczaliSmy wspolnie, ile
jeszcze jest zboza nie zmtoconego, gdzie dostatem otreby, skad sol bydlgca, mato brakto, w
garnki Losi by zagladali... Jeszcze niczego nie pojmowatem, cho¢ mi juz w glowie $witato:
czy to nie w zwiazku z tymi szczepkami?

Potem nadeszto wezwanie na milicje. Spotkatem tam wszystkich obecnych w
miasteczku cztonkéw dawnego zarzadu Zwiazku Zachodniego. Ale na przestuchania wzywali
nas pojedynczo. Ja, oczywiscie, odpowiadatem najdtuzej. Jak bylo ze szkotka? Jezeli miala
stanowi¢ wlasno$¢ PZZ, z jakiej racji nie zostata przekazana przy likwidacji organizacji?
Jakim prawem nia dysponuj¢? Wszakze przy zakladaniu brali udziat czlonkowie kota...
Wszyscy zeznawali tak samo.

No, tak, wiedzialem juz dobrze, w czym rzecz. Ladnie mi si¢ przystuzyt sekretarz
partii. Licho mnie skusito tam i$¢, bawi¢ si¢ w spotecznika. Losia zaptakana, boi si¢, zebym
nie zostal aresztowany. Bo to co wiadomo?

Bo i1 drugi raz musiatem i$¢ na milicje. Tam si¢ jako$ bardzo interesowano juz nie
szkotka, ale moja osoba. Skad przyjechatem? kiedy? a co tam w Mejsutach robitem? a jaki
byt m¢j stosunek do okupanta? a czy tutaj nie wspotdzialatem z PSL-em? a czemu si¢ tak
zaktywizowatem w Zwiazku Zachodnim? dlaczego nie nalezg do partii? a skad sta¢ mnie na
tyle bydla, swin, owiec? a kto mi dal pieniadze na zakup uli? a jak zdobylem gotowke na
inspekty? Nie bylo konca. Skonczytem, to oni od nowa. A co w Wilnie? w Mejsutach? a czy
bylem w konspiracji? a moze w partyzantce? a tutaj czy nie miatem znoszen z bandami? a to i
tamto. Bardzo si¢ przejeli, gdy powiedzialem, ze w czterdziestym szoéstym roku zostatem
aresztowany i przez tydzien siedzialem w powiatowym areszcie w zwiazku z zajeciem
mojego domu przez jedenastu ludzi z podziemia. Dziesig¢ razy musiatem opisywac tg sprawg.

W domu kolejna nowina: jaka$ komisja w towarzystwie milicjanta natozyta sekwestr
na szkotke. Policzyli wszystkie szczepy, ustawili tabliczki; zajgte przez panstwo, nie wolno
niczego ruszac... Wiadek z jednego rad, ze nie moga juz ugryz¢ tych drzewek, ktore on
zasadzil u siebie 1 na naszej ziemi, dobrze tez, ze Banasiakowi 1 Ukrainhcowi daliSmy po
dwadzies$cia szczepow.

Nie wiem, co begdzie jutro. Znoéw przestuchania. Czy moze co$ jeszcze gorszego?



Losia przygotowala paczke z bielizna, gdyby co, mam wkladaé cieplejsze ubranie, mocne
buty, albo to co wiadomo?

Siedzg teraz z glowa pelna ponurych mysli. Chyba tym razem oducza mnie juz na
zawsze gorliwosci spotecznej. Jezeli w ogdle uda si¢ wyjs¢ z tego obronna r¢ka. Swoja droga
mam wielki zal do sekretarza partii. Tyle si¢ pisze w gazetach o zaufaniu do tego czolowego
oddziatu klasy robotniczej, o potrzebie wspotdziatania...

Sprébowatem i dostatem, Ze ani si¢ pozbierac.

Na dodatek czuj¢ si¢ niedobrze, ostabiony, chwilami az mi ziemia wiruje pod nogami,
znéw wzmogly si¢ kurcze w brzuchu, zgaga, szczescie, ze chociaz soda pomaga. W kieszeni

mam zawsze duza torebke, gdyby aresztowali mnie, starczytoby na jakis czas.

15 pazdziernika. Tydzien minat 1 spokdj. Nic. Nie wzywaja mnie, nikt si¢ nie zjawia.
Tylko przy szkotce stercza tabliczki sekwestru. Napis chemicznym otéwkiem, rozmazane
litery, deszcz padat, zamoczyt.

Tadeusz pisze, ze zamierza zajrze¢ do mnie na kilka dni. Ma tydzien wolny, tyle mu
zostato z urlopu. Juz po dyplomie, uzyskat tytut inzyniera architekta. Bardzo sig cieszy, snuje
rézne projekty, przyjedzie, to mi opowie. Janina, niestety, nie otrzyma zwolnienia z biura,
wigc tylko $le pozdrowienia...

Cieszg si¢ 1 boj¢ zarazem. Moze lepiej, zeby w tym czasie Tadeusz tu nie przyjezdzat?
Licho wie, co jeszcze moze wyniknac¢, przyczepia si¢ do niego, zaczng wypytywac, co, jak,
dlaczego. Wigc moze zawiadomi¢, niech zrezygnuje z przyjazdu, nim si¢ wyjasni ta dziwna
sprawa? Chociaz z drugiej strony warto moze, zeby z bliska zobaczyt, jak mnie traktuja, jaka
podzigka odptacaja za dobre serce... Nie wiem, zostawi¢ decyzje do jutra, na tapucapu nie
warto postanawia¢ niczego.

Samochod na szosie. Jakby zwalniat. Trzeba chowac te moje zapiski... Nie, przejechat,

pognat do miasteczka. Zndéw czegos si¢ bojg, nie mogeg opanowac tego uczucia.

Jednak wyszli z tego z honorem. Dzisiaj, wlasnie wyrzucalem gnoj z obory, zeby go
potem wywozi¢ na pole, nadjechala Pobieda. Przyjechal sekretarz partii razem z
przewodniczacym rady narodowej. Wstyd mi byto, zem taki zapackany w krowiencu i
brudny. Prositem, niech siadaja w mieszkaniu, troch¢ si¢ tylko ogarng... Mylem sig,
przebieralem, a w glowie jakby tabun koni mi hasat. Jesli takie grube rylby zjawiaja si¢ u
mnie, to albo zupetnie juz Zle, albo si¢ obrocito wszystko na dobre. Tego dobrego najmniej co

prawda si¢ spodziewatem...



Sekretarz zaczat od przeprosin. Ze z jego winy to wszystko. Po moim wyjéciu, gdy
zgtositem si¢ z tymi drzewkami, ciagle nie mogt uwierzy¢, zeby kto§ dobrowolnie robit
podobna ofiarg, taki gest dla ogodlnej sprawy. Polecit wigc komus, zeby blizej si¢ o mnie
wywiedzie¢. W koncu partia nie moze lekkomyslnie przyjmowaé wszystkiego za dobra
monetg. A nuz krytbym co$ za swym darem, zamierzat uzyska¢ przymruzenie oka wladzy na
jakie$ ciemne sprawy... Tymczasem wszystko poszlo inaczej. Jaki$ instruktor zaczat weszy¢,
polecial do rady narodowej, tam mu co$ szepnigto, pognal do milicji, tam zndéw mna si¢
zainteresowano, jedni i drudzy si¢ przestraszyli, ze moze co$ przeoczyli, i tak juz to poszto.
Na domiar zlego sekretarz pojechal do wojewodztwa na plenum, potrwato to ze trzy dni.
Dopiero po powrocie dowiedzial si¢ szczegdtow. Zaraz zapoznat si¢ z uzyskanymi
materialami, nakazal przerwac¢ szykany, tak si¢ wyrazil, zabral towarzysza burmistrza i
przyjechat, alby mnie najmocniej przeprosi¢... Zebym Zle nie myslat o partii, o wladzy, o nim
jako o sekretarzu... Kiwatem glowa, rad, ze tak si¢ to wszystko konczy. Co miatem mowic?
Cztowiek juz przygotowany byl na najgorsze.

Tymczasem niespodzianka. Jak to zawsze z babami, nic nie wiadomo. Losia styszata
wszystko, zagotowalo si¢ w niej, podskoczy do przodu, tuz przed gosci, i jak nie zacznie
wygarnia¢. To oni teraz mnie prosza, zebym ja zle nie myslal, gladko im ciepte stowka
przychodza, ale zapominaja, ile to nas kosztuje. Lzy, niepokoj, batagan w gospodarstwie,
strach, moja choroba, przeciez od nerwoéw pogorszyly si¢ moje zotadkowe historie... Ludzie
wokoto si¢ $mieja, mowia, ze jedyne to cicho dzi$ siedzie¢, nie wychyla¢ si¢ z niczym. Dwa
tygodnie jak wyrwane z Zycia, a teras tylko gladkie przeproszenie, i koniec. Tym wy Polski
nie zbudujecie, strachem i nieufnoscia. Jedni po nocach przyjezdzaja, fapowek chca, inni we
dnie strasza, ani kroku zrobi¢ nie mozna. Czemu tak wszgdzie wrogdw wietrzycie? szukacie
ich posrod porzadnych ludzi? Sami swoich pilnujcie, tajdakow, pijuséw, fapdwkarzy, innych
zostawcie w spokoju, ktorzy niczego wigcej nie pragna jak tylko, by zy¢ spokojnie...

| jeszcze wiele im wykrzyczata, ani spamigtac. Ja strasznie si¢ zlaklem, Zze ona o tych
tapowkach. Dobrze, ze nie wymienita Gornego. I tak byt ktopot, zapytywali p6zniej, o kim to
mowa. Zbytem. Babskie gadanie, kiedys si¢ co$ takiego zdarzylo, nie ma juz tych ludzi w
miasteczku.

Bajem sig, ze dopiero rozztoszcza sig, zacznie si¢ zabawa od nowa. Burmistrz
sczerwienial, poderwat sig, gebg otworzyl do krzyku, ale sekretarz szarpnat go za ramig,
nakazat spokdj. A potem, gdy Losia zadyszata si¢ tak, ze juz i stowa nie mogla powiedzie¢,
bardzo ja przeprosit, powiedzial, Ze ja rozumie, Ze to skutek tego niewlasciwego

postgpowania, wigc niech tak zle wszystkiego nie widzi, zobaczy sama, jak on, sekretarz,



usunie teraz nasze zmartwienie. Uspokoil Losig, jako$ tak po ludzku mowil, i w tych
smutnych, zmgczonych oczach bylo wiele dobrego.

A potem zabrali mnie ze soba Pobieda. Strasznie stary grat jazgotal i trzast sig, szofer
powiedzial, Ze ma juz ponad dwiescie tysiecy Kilometrdw za soba, po generalnym, ale nadal
w nim wiele nawala... W miasteczku wszyscy si¢ ogladali, gdy tak razem wysiadaliSmy przed
ratuszem. Wyskoczyt sekretarz prezydium, zobaczyt mnie z nimi, schowat si¢ galopem, jakby
go co sparzylo. Wtedy pomyslalem, czy to on ze zlosci nie narobit catego tego rabanu, nie
podszepnat czego ztego w milicji czy w partii. W prezydium spisaliSmy akt darowizny: tysiac
szczepOw dla dobra miasteczka. Zaraz tez wystawiono mi podzigkowanie, z pieczeciami, a
jakze. UstaliliSmy na koniec, ze w ciagu tygodnia zorganizuja, moze na nast¢pna niedzielg,
spoteczna akcj¢ sadzenia drzewek.. Przedtem wszystko przygotuja, wymierza, musi by¢ rzecz
dobrze przygotowana. Po tym wszystkim odprowadzili mnie, kazali odwiez¢ Pobieda, z
fasonem, wszyscy dokota si¢ ogladali, a komendant milicji, ktory wtasnie przechodzil, az
przystanat, salutujac mi jakby jakiemu generalowi. W duchu to jednak musiat by¢ wsciekly.
Wyobrazam sobie, jak oberwali wszyscy od sekretarza partii.

Obrocito si¢ zatem na dobre. Inna sprawa, ze jak ognia bede unikat teraz wszelkich
pomystow spotecznych. Lepiej bytoby sprzeda¢ drzewka, mialbym pieniadze i obesztoby si¢
bez przykrosci. Czas najwyzszy, by te zachcianki spoteczne wypalily si¢ we mnie bez reszty.

Za drogo w koncu kosztuja.

Jest Tadeusz. Zmizerowany, wybladt, zna¢, ze solidnie pracowal. Inzynier architekt.
Dopiat swego. Zawsze osiagat to, czego pragnat, inna sprawa, ze nie zatujac siebie. Bardzo
rad, wigcej, szczesliwy z tego dyplomu. Szczesliwy z bardzo roznych powodow.

- Widzisz, Pawel - powiedziat - to nie tylko jakie§ zamocowanie si¢ w zyciu,
konkretny fach w reku, moznos$¢ zabezpieczenia rodziny. To dla mnie co$ znacznie wigce;.
Kochani architekturg, dla mnie budowlane obiekty, tak zabytki, jak najbardziej nowoczesne
koncepcje, to nie martwe bryty, to co§ zywego, co$, w czym mozna doszukiwaé si¢ duszy
tworcy, jego mysli pragnien. Zaczynatem kiedy$ od prawa, dzi$§ bym zadusit si¢ na pewno w
martwych formutach. W architekturze bede mogt sie wyzywaé, pozostang soba... Dzisiaj
nielatwo jest by¢ soba, pozostawa¢ w zgodzie ze swoim wyobrazeniem $wiata. Wierzg, ze w
moim zawodzie bede mogt tworzy¢ co§ konkretnego, w co$, przelewac to, co wyraza mnie
samego. Rozumiesz, Pawel?

Rozumialem i na nowo zazdro$cilem. Bo czemu to ja datem sig zepchnaé na margines,

statem si¢ popychadtem przypadkow, wahadlem rozhustywanym przez innych? Zty wybér,



przeklenstwo chtopskiego losu, od ktorego mozna si¢ tylko wtedy oderwac, jesli si¢ oderwie
od ziemi, w tym najdostowniejszym sensie: od uprawiania jej i zmuszania do owocowania.

Powiedzialem mu to. Poszerzytem ukazujac tto moich klopotéw. Bardzo uwaznie
stuchat, powiedzial, ze musi to doktadnie przemysle¢, czy naprawde nie znajdzie si¢ wyjscia.
Pokazatem mu wtedy na skronie, na pasma siwizny na glowie. Juz nie te lata, zeby wariacko
probowac ryzyka przestawienia swojego zycia.

Przyjechat w piatek. W niedziele razem poszliSmy na te¢ akcje sadzenia szczepow
moich jabtonek. Przemyslano rzecz dobrze: obsadzi¢ wszystkie wylotowe drogi z miasteczka,
otoczy¢ je kwitnacymi z wiosng jabtoniami, jesienia mie¢ dodatkowy dochod dla miejskiego
budzetu. Gorzej bylo z przygotowaniami. Nie wszedzie wymierzono odlegtosci miedzy
drzewkami, nie przygotowano dotdéw, sadzono tez byle jak, nadtamujac korzenie, ptytko, na
zeskalonym gruncie. Zto$cito mnie to, cho¢ muszg przyznac¢, nie dawano mi na to ztoszczenie
si¢ czasu. Sekretarz 1 burmistrz cackali si¢ ze mna jak z jajkiem, fotograf robil zdjgcia, na
poczatku byta nawet uroczysta mowka, wskazanie na rolg¢ mojego czynu, na potrzebg pigkna
naszych drog, burmistrz czytat to z kartki, zacinal si¢ czasem, musialo niewyraznie by¢
napisane. Niech tam. Rad bylem, ze jednak stanglo na moim, ze si¢ skonczyly te
przestuchania, ze w koncu drzewka si¢ przyjma, bgda rosty, a ja idac droga bedg si¢ cieszyt,
Ze moja praca nie poszta na marne.

Tadeusz przejat si¢ bardzo moim gestem, jak to nazywal. Wspominal przy tym
szczerze, ze nie wie, czy sam by si¢ na taki zdobyl. Wiem, Ze nieprawda, Zze duzo wspolnie
przezyliSmy, ale mowil to, zeby mi zrobi¢ przyjemnos¢. Za to ulzyt sobie w mocnych
stowach, gdy opowiadatem, jak prébowano mnie wrobi¢. Gdyby nie sekretarz, moze bym
siedzial dzisiaj w wigzieniu.

Przywi6zt ze soba stonce. Koniec pazdziernika, a piecze jak w lipcu. W koszulach
tylko siedzieliSmy przy kamiennym stole koto pasieki. Pszczotki pracowaly bez chwili
spoczynku, jakby rozumiejac; ze to ostatni czas przed zima. Przyjemnie, tego dnia nie mialem
ani kurczow zotadka, ani mnie zgaga nie piekla. Opanowywatl mnie spokdj, wzbierala
zachwiana juz wiara w zycie.

Nie bylby soba ten moj inzynier architekt, gdyby ciagle czego$ nie dziatat. Silg prawie
zaciagnat mnie do szpitala, sam rozmawiat z lekarzem. Chodzito o te bole zotadka. Przez dwa
dni tak faziliSmy, trzeba bylo zrobi¢ analizy. Okazato si¢: nadkwasota i najprawdopodobniej
wrzody zotadka. Najlepiej byloby zlikwidowac sprawe operacyjnie. Mozna sprobowaé
leczenia dieta i lekarstwami. Dieta nie bardzo mi odpowiada, na tych kaszkach nie pociagng

dlugo z robota, ale jezeli nie ma innego wyjscia, jak tylko pdj$¢ pod nodz, to jednak



postucham, bedg si¢ opychat owsianka i manna. Za trzy miesiace mam si¢ zgtosi¢ na nowe

badania, gdyby za$ nie nastgpowata poprawa, to wczesniej jestem zdecydowany na operacjg..:
Tadeusz obiecal, ze postara mi si¢ w Gdansku o zagraniczne §rodki. Marynarze

przywoza podobno wiele lekarstw, mozna je potem kupowac u roznych handlarzy.
Wdzigczmy jestem Tadeuszowi. Sam nie wiem, kiedy bym wybral si¢ do lekarza. A

tak moze skoncza si¢ udreki; nabior¢ od nowa sit.

Byli$my na cmentarzu. Tadeusz kupil u ogrodnika pigkne kwiaty, zostaty na grobie

Kaski. Strasznie mi zawsze smutno, gdy wspomng moja malutka...

Jutro Tadeusz wyjezdza. A dzisiaj, przed paru godzinami, zndw si¢ pojawit moj
przesladowca, sekretarz z prezydium. Podpity byl. Wywotal mnie z domu. Losia regce
zatamata, zajgczala, Ze na zebry pojdziemy... Obeszto si¢ tym razem pigciuset ztotymi. Przy
okazji Tadeusz dowiedziat si¢ o wszystkim. Uprzednio nic mu nie wspominatem, wstyd mi,
ze przez ghipotg Zenka tak si¢ datem opgtac temu draniowi.

Nie zgadzal si¢ ze mna. Mowil, ze trzeba zdoby¢ si¢ na odwagg, ztozy¢ meldunek
milicji, a najlepiej to pojecha¢ do powiatu, wyjasni¢ sprawe przed prokuratorem. Nie
dziatalem przeciw Polsce Ludowej, wigc nie mam si¢ czego obawiaé. Szkoda tylko, ze nie ma
swiadkow, Losia jako cztonek rodziny nie wchodzi w rachube. Ale on, Tadeusz, moze
potwierdzi¢, ze widzial, jak ten Gorny przyjezdzal, jak wychodzitem do niego. Dodatem, ze i
Wiadek tez moze potwierdzi¢. Ale nikt nie widzial, jak tamten bral ode mnie pieniadze.
Wyprze sig, powie ze w innych sprawach sig zjawil, po zakup miodu. I co mu zrobig?

Troche mnie skotowal, sam nie wiem, co robi¢. Przeciez nieraz mys$latem, ze nie
mozna zezwoli¢, zebym stracit wszystko przez tego tajdaka. Ale jezeli przyczepia si¢ do
nieujawnienia? Zeby z deszczu nie wpaéé pod rynne!

Z okazji wyjazdu wypilismy trochg¢. Tadeusz odradzal, powiedziatem, ze od

nastgpnego dnia przechodze na diete, a teraz nie daruj¢ okazji. Ale pito si¢ jako$s smutno.

Przebrata si¢ miarka. Zdobylem si¢ na decyzje. Pojechalem do powiatu, wylozylem
wszystko prokuratorowi, kawe na tawe. Niech bedzie, co ma by¢, nie dam si¢ wigcej tupic.
Dran taki, niedlugo §wigta, wigc si¢ zdecydowal urzadzi¢ je moim kosztem. Zazadat pigciu
tysigcy. Podpity byl, jak to on zawsze, grozil jak jeszcze nigdy, ze wszystko wyjawi, zgnije W
wigzieniu. Ja tez rozzto$cilem sig, powiedziatem, Ze nie mam tyle, Ze przez niego $§wiecg juz

gota dupa, nie mogg rodziny pusci¢ na zebry, bo niedlugo dojdzie do tego. Zaczal wigc



zaklina¢ sig, ze to ostatni raz, potem zostawi mnie juz w spokoju, ale teraz koniecznie
potrzebuje pienigdzy. W koncu strzelito mi do glowy z tym prokuratorem, przypomnialem
sobie namowy Tadeusza. Méwig tobuzowi, ze wczesniej jak za trzy dni nie bede mogt zdoby¢
tyle gotowki. Krzywit sig, ale si¢ zgodzil, przyjdzie za trzy dni wieczorem.

To bylo wczoraj. Dzi§ rano pojechatem do powiatu. Opowiedziatem cata prawde.
Takze o AK. Prokurator pytal, kiedy to byto. Gdy nadmienitem, ze jeszcze w Wilnie, machnat
reka. Wigeej juz wypytywal o tych jedenastu, ktorzy mieszkali u mnie przez pi¢¢ dni,
mruknat, ze zajrzy do akt, wszakze bylem przestuchiwany przez Bezpieczenstwo. Gtownie
wypytywat o tego tapdwkarza, szantazyste, jak go nazywal. Skrzyczal mnie, ze dawno juz
trzeba bylo tu przyjs$¢, a nie dawaé si¢ wysysaé. Czy mnie zony i dziecka nie zal? Zapisywat
sumy, jakie dawalem, zebrato si¢ juz blisko dwadziescia tysigcy. Pytal, czy sa swiadkowie.
Potem zastanawiat si¢, chodzac po gabinecie. Wreszcie nakazatl mi, zebym przygotowatl te
piec tysigey, najlepiej w grubych banknotach, i zebym zapisal sobie numery. Potem mam to
wreczy¢ Gornemu, a reszta do nich bedzie naleze¢.

Pieniadze juz mam. Trochg bylo swoich, reszt¢ zndéw wzialem od Wtiadka.
Wtajemniczytem go we wszystko, razem spisywaliSmy numery. Pojutrze przyjdzie ten
cholerny tfapownik, dam mu kopertg, zobaczymy, jak si¢ to wszystko potoczy dale;j.

Denerwuje sig, zawsze wtedy jest gorzej z zotadkiem. Kaszki nie pomagaja. Doktor
mowit, zeby unikaé sody, przepisat pigutki. Stabiej dziataja, ale przynosza ulgg.

Wracajac z powiatu wysiadlem przed miasteczkiem, nie chcialem, zeby mnie Gorny
dostrzegt z okien ratusza, nuzby si¢ czego§ domyslil ogladalem sadzone niedawno jabtonki.
Wigkszo$¢ przyjeta sig, na tej drodze przynajmniej. Pigtnascie sztuk kto$ jednak potamat, nie
wiem, dzieci jakie$ czy kto§ ze starszych, moze pijany. Szkoda, juz si¢ na pewno ich nie
odsadzi, a tak bytoby tadnie, gdyby rosty potem nieprzerwanym sznurem po obu stronach

drogi.

Stato sig, aresztowali sekretarza prezydium. Ostro si¢ do niego zabrali. Zaraz na drugi
dzien po wregczeniu pienigdzy. Kartke z numerami otrzymali ode mnie, zgadzato sig, tak mi
powiedziat komendant milicji. Straszne zdziwienie w miasteczku, tego nikt by si¢ nie
spodziewat. Facet ostro si¢ stawial, ale nie dali mu gadaé. Zabrali go od razu do aresztu w
powiecie. Kto§ mowit, ze 1 inne jakie$ sprawki maja mu udowadniac.

Przynajmniej $wigta beda spokojne.

Wiktor przystat list, Zyczenia, trochg wiadomosci o sobie. Pracuje i1 uczy sig. Ojciec

rzadko odzywa si¢ z Wilna, nic nie wiadomo, jakie ma dalsze zamiary.



Zaprasza mnie serdecznie, bym przyjechal do Stupska. Kto wie, jezeli mi si¢ troche
poprawi ze zdrowiem, moze w styczniu rusz¢ z domu. O Gdansk bym zawadzit.

Do Wtadka tez nadszedt list od jakiej$ Niemki z NRF. Ciekawe, ze zna doktadnie jego
nazwisko 1 imi¢. Pisze, ze Wiladek ma opieckowac si¢ jej gospodarstwem, podaje nawet
szczegdlowe wskazowki, co robic¢ i jak. Jezeli jej postucha, to po powrocie NiemcOw ona nie
bedzie go krzywdzi¢, a nawet zostawi u siebie, zeby jej dalej pomagal... Wiadek wsciekat si¢
z poczatku, potem zasmiewalismy si¢ obaj. Ci Niemcy zyja chyba na innym $wiecie i jezeli
moga im marzy¢ si¢ jeszcze takie bzdury. Inna sprawa, ze bezczelni to oni sa. Dokuczalem
Wiadkowi, ze ma si¢ grzecznie sprawowac, bo chlebodawczyni bedzie si¢ gniewa¢ na niego.
Jako$ pogodnie minat ten wieczor.

Swieta. Nowy Rok. Pierwszy raz we trojke, bez Kaski. Bardzo byto nam wszystkim
cigzko. Nawet nie $piewaliSmy koled. Wiadka z matka na Wigili¢ takze nie zaprosiliSmy.
Lykajac 1zy spogladaliémy na tradycyjny dodatkowy talerz. Zazwyczaj stal jako piaty.
Zdawalo mi si¢ chwilami, ze to wszystko nieprawda, co si¢ zdarzyto, zaraz zasiadzie tu
Kaska, bedzie §lepi¢ czarnymi oczkami i prosi¢ o wigcej ryby, ktora tak bardzo lubita... Ale
Kaska nasza na cmentarzu, $nieg przysypal teraz mogiltke, cieplutko jej pod nim, nie
zmarznie...

Dzisiejszy dzien, noworoczny, tez cigzko minat. Dobrze, ze juz si¢ skonczyt. Jutro
praca, jak normalnie, przy niej nie pamigta si¢ tak bolesnie.

Znow mi Mejsuty stangly przed oczyma jak zywe. Silne jednak sa te stare uczucia i
przywiazania w czlowieku.

Zaczynamy zatem rok tysiac dziewigéset pigcdziesiaty pierwszy. Dajze Bog, by
szczesliwszy, nie tak tragiczny dla nas jak poprzedni. Moze si¢ wreszcie odmieni wszystko na
dobre.

Styczen przewalit si¢ rozchlapany, deszcz na poly ze $niegiem, bloto, ani przejsé
sucha noga. Ta pogoda sprawita najpewniej, ze zaraz po Trzech Krolach znow sig¢ zwalilem
do t6zka, zazigbienie, grypa, dlugo z niej wychodzitem. Przy tym coraz wigcej wspomnien z
dawnych lat staje mi w pamigci. Ten nawrdt gruzlicy podobnie wygladal. Byle przezigbienie,
juz ktadtem si¢ do t6zka, a potem $limaczyto si¢ wszystko.

Zjawit sig lekarz, ten sam mtodzik, ktory leczyt Kaske. Opukatl, ostukal, wspomniatem
mu o moich plucach, orzekl, ze nic strasznego, tylko silne zaflegmienie. Musz¢ przyznac, ze
uczepitem si¢ tych jego stéw jak pijany ptotu. Straszliwie batbym si¢ nawrotu gruzlicy. Czyz

moglbym mysle¢ w tych warunkach o jakim$ leczeniu, wyjezdzie, cieplarnianym Zzyciu?



Wtedy ojciec o wszystko si¢ troskal, moglem ptywac jak paczek w masle. Dzisiaj wszystko
na mojej gltowie.

Par¢ tygodni przeminglo, wstawatem, znow si¢ poktadatem. Dobrze, ze w domu i
gospodarstwie jaki talki tad, zadnej wigkszej roboty. Pociecha tez, ze sekretarz prezydium
wiecej mi juz niestraszny. Opowiadaja ludzie, Wtadek znosi te wiadomosci, ze wyszly na jaw
inne naduzycia w prezydium, nad sekretarzem zbiera si¢ czarna chmura. Do mnie
pofatygowat si¢ sam komendant, przepytywat o dodatkowe szczegdty znoszen z szantazysta,
jak z satysfakcja nazywa tamtego. Najciekawsze, ze w ogdle stowem nie odzywat si¢ o AK, o
nieujawnieniu, o tej grupie ,,lesnych”, ktoérzy u mnie mieszkali. Czyzby to prokurator wydat
mu takie zalecenie? Proces nie nastapi wczesniej jak latem, duzo jeszcze réznych niejasnych
spraw.

I tak przeskoczylo na luty, przesungly si¢ moje plany wyjazdu do Wiktora i Tadeusza.
Duzo czytalem w tym czasie, trochg jakby uporzadkowato si¢ we tbie. Z partii przestano mi
wycinki z naszej powiatowej gazetki, sporo tam bylo o mnie, o darowiznie szczepkow, stowa
uznania, stawianie jako przyklad. Ale juz w ,,Gazecie Olsztynskiej” zupelnie inaczej. Caty
nacisk potozono tam na inicjatywe komitetu partii w naszym miasteczku. Mimochodem tylko
zaznaczono, ze drzewka pochodzity ze spotecznego daru... Pal licho, mnie o to nie chodzi, ale
mozna by jako$ to tadniej, przeciez nie hanba chyba, ze chlop chce si¢ przyczyni¢ do

upigkszenia miasteczka 1 najblizszej okolicy.

Dopoki lezalem, kaszki 1 pigutki pomagaly, mniej bylo kltopotow z bolami Zotadka.
Ledwie jednak zaczegta sig¢ codzienna haréwka, wszystko wrécito od nowa. Drze w $rodku,
jakby kto widlami tam oral. Juz i soda nie zawsze pomaga. Do lekarza nie idg, z gory wiem,
co mi powie, operacja. Jezeliby nawet, trzeba z tym odczeka¢ az do nastgpnej zimy.
Gospodarki na fasce bozej nie zostawig przez lato.

Dotad nie zwracalem na to uwagi. Dopiero dziwne spojrzenia Losi kazaly mi
przyjrze¢ si¢ w lusterku. Niewesoto wygladam, zapadte policzki, worki pod oczyma, plamy
jakie$§ na twarzy. Siwych wlosow tez coraz wigeej. Ostatni okres dorzucit mi chyba z
dziesiatek lat.. Stalem si¢ malo odporny. Przesladuja mnie rézne mysli, ani si¢ od nich
opedzié, to tez nie wplywa dobrze na zdrowie. Nie wiem czemu, mgczy mnie uczucie jakiej$
przegranej zagubienia si¢ w zyciu. Chciatbym dziata¢, nie sprowadza¢ wszystkiego do gnoju
wyrzucanego z obory, do ilosci mleka z udoju. Nie jestem komunista, nie dla mnie partia, ale
chcg co$ robié, dla wszystkich z calego serca. I co, miejsca dla mnie nie ma.

Pewnie, moze w tym nie wszystko trzyma si¢ kupy. Moze mowi przeze mnie



zgorzkniatos$¢, choroba, przejscia, nie zawinione lgki, wlasne zagubienie si¢. Ale co$ prawdy
wszakze tez jest.

Placze, ze mi za ciasna ta rola, chlopski dzisiejszy los. Szansg startu tez bardziej na
papierze niz w zyciu. Nie chodzi o mnie, stary juz jestem, ale o mtodych. Zawsze ich bija ci z
miasta, rowiesnicy, szerszy krag spraw, z ktorymi si¢ stykaja od dziecka, poszerza ich
inteligencjg, spryt, zdolnosci. A 1 dalej, nauka niby bezptatna, ale zy¢ w takim miescie
chtopski syn musi, musi je$¢, mie¢ co$ dla siebie, trzeba w to pchaé, nieraz Okrawajac coraz
to nowe rabki i tak przykrotkiej koszuli... C6z dopiero, gdy taki stary byk jak ja chcialtby tez
co$ uzyska¢. W miescie kazdy, tak lub inaczej, moze si¢ uczy¢, nadrabia¢ braki. A tutaj?.
Cho¢bym pragnat robi¢ mature, pociagna¢ dalej niz te moje piec klas, ktére, nie wiem, wigcej
pozytku przynosi czy szkody, zastawiajac mnie jakim$ nie dokonczonym, ni to prostym
chlopem, ni takim ¢wieréinteligentem, wigc cho¢bym zamierzal brna¢ dalej, to jak? Zaocznie,
na wieczorowych studiach dla dorostych? Po pierwsze, nie wiem nawet, czy sa takie
mozliwosci, po drugie kiedy? - skoro §wit ci¢ zastaje na nogach, a pdzna noc tez jeszcze nie
widzi w 16zku. W fabrykach wiele poszto naprzod, ale na wsi ciagle jeszcze tak samo prawie
wiek temu. Mowia, ze spotdzielnie zaradza. Nie Wiem, ale tam takze niewiele jeszcze
nowego, szarpia si¢ starymi sposobami jak my. Albo ot, jest obok ziemia szkoty rolniczej,
niby ma si¢ prowadzi¢ tutaj pokazowa uprawg. Przedtem straszyla bataganem i zaniedbaniem,
teraz owszem, porzadek, ale nic nie lepiej niz u okolicznego chtopa. Ja wynikami bij¢ ich na
wiele dtugo$ci. Wigc jak to wlasciwie jest?

Rozpisatem sig, a jednoczesnie bol narasta, wzmaga sig, musze znowu siggnac¢ po
sode, pigulki zazylem juz trzy, nic nie pomogly. Co ze mna sie dzieje? Zeby to nie zblizalo
si¢ szybkimi krokami co$ ztego. Jeszcze na mnie nie pora, cho¢by dla swoich za wiele mam
do zdziatania. Chce za$, czy nie chcg, trzeba robi¢ w tym gnoju, w glinie, od $witu do pdzne;j
nocy. Chlopski los, ani si¢ z niego wyrwacé. Moze zreszta wyrywac si¢ nawet nie trzeba, w
tym losie trzeba szukac radosci, spetnienia pragnien. Stawiam sobie Tadeusza za przyktad, ale
on w swoim kregu pozostat, mysle o Wiktorze, ale on si¢ robociarskiej doli swojej nie wypart,
wigc czemu mnie ciagle drazni ta ziemia, moje z nia zwiazanie, kazdy przy niej spedzony

dzien i kazda zmgczona noc. Czy ja tu jestem winien, ze zbyt wiele myslg?

Stalo sig. Teraz wiele pojmuj¢ z moich niepokojow, ze stanu ciagtego
podenerwowania i podniecenia, z grymaszen i pretensji do wszystkich, tylko nie do samego
siebie.

Przedwczoraj rzucita mi si¢ po midcce w stodole krew ustami. Ostry pyt wdarl si¢ w



phluca, nie wytrzymaty, objawity prawdg. I jezeli z matym odcieniem nadziei poszediem
wczoraj do szpitala na przebadanie, to juz tylko dla postawienia tej ostatecznej kropki.
Sprawdzito si¢, gruzlica wrocita. Sa kawerny, pratkuje.

Nie wiem, moze to tamta kapiel w gliniance, gdy ratowatem chtopakow, moze
przemoknigcie w nocnej drodze z Satop do domu albo zmniejszona odporno$¢ przy zapaleniu
ptuc i chronicznych juz zazigbieniach... Niewazne przyczyny, istotny skutek. Jedno mnie
wszakze najbardziej przeraza. Kaska zmarla na, zapalenie opon moézgowych na tle
gruzliczym. Wiem juz. Ode mnie ta gruzlica na nia splyneta, posrednio sam zawinitem
$mierci mojej malenkiej ukochanej przylepki. Boze, jaka to cigzka §wiadomos¢.

W ogéle wszystko jasne. W styczniu czutem sig bardzo zle, bo chlapa byta na dworze,
odwilz, mgly wciaz wisialy nad ziemia, powietrze stato cigzkie, ledwo nim mozna byto
oddycha¢. Gdy w lutym przyszty mrozy, odzytem, od razu poczutem si¢ lepiej, gdyby nie
mtocka, moze po dzi§ bym nie wiedzial, co ze mna si¢ dzieje.

Dzi$ siedemnasty lutego. Trzeci raz nawroét gruzlicy. Czy wyjde tym razem obronna
reka, czy tez zacznie si¢ powolne konanie? Trzeba mie¢ nadziejg. Trzeba. Cho¢ trudno mi o

nia.

Czuje¢ sig¢ troch¢ mocniej. Co drugi dzien przyjezdza rowerem pielgegniarka z
zastrzykami wapna 1 jeszcze jakimi$§ innymi. Roznych pigutek tykam tez do syta. Moze to juz
objawia si¢ ich dziatanie, stad lepsze samopoczucie?

Wiadek nam bardzo pomaga. Przychodzi kazdego dnia, bierze si¢ do najcigzszej
roboty. On tez wozi teraz mleko, zabierajac kazdego ranka Tadziusia do szkoty. Dziwny jest
ten Wladek, ja bym na jego miejscu nie okazat - chyba az tyle serca przyjacielowi. Sam si¢
Smieje, ze robi teraz na dwoch gospodarstwach. Jak si¢ okazuje, nie z samej przyjazni,
nareszcie znam prawdg, ale ta prawda wzrusza mnie moze najwigce;.

Co tu wiele skrywa¢ przed samym soba? Nawet w tych zapiskach nie chciatlem
przyznawaé si¢ do tego, ze wiem, jak bardzo oglada si¢ Wiadek na Losie. Byt czas,
obawiatem sig, czy nie przyprawiaja mi rogéw. Gdybym si¢ zawiodt na Losi, byloby chyba
najgorsze. W nia jednakze nie zwatpitem tak naprawdg ani razu. Tylko coraz ghlupiej mi byto
przyjmowaé¢ pomoc Wladkowa. Bo jezeli on to czynit tylko dla Losi, moze dla jakichs$
nadziei, to jakze ja wygladatem, zdajac sobie z tego sprawe i zarazem przyjmujac t¢ pomoc?

Ktoregos wieczoru siedzielismy z Wiladkiem gadajac od niechcenia o rdéznych
sprawach, wspominajac poprzednie lata, czas, kiedy to zycia nigdy nie byto si¢ jeszcze

pewnym. Swiatta nie zapalaliémy, przyjemniej byto po ciemku, leniwiej. Losia poszta do



obory doi¢ krowy. Tadziu§ powlokt si¢ razem z nia. ByliSmy sami w domu. Wiadek
napomknal, ze nastgpnego dnia przyjdzie wyrzuci¢ mierzwe i pouktada¢ ja w pryzmy, niech
si¢ zagrzeje, pora oklada¢ gnojem inspekty. Zaklulo mnie, spytatem go prosto, ale z takim
samym leniwym spokojem, z jakim toczyta si¢ cala dotychczasowa rozmowa, tylko we mnie,
we wnetrzu, az wrze¢ cos$ zaczeto 1 zwijacé sig. Spytalem, czemu wlasciwie tak oni pomaga.
Ani mu kiedy jakimkolwiek sposobem odplace, ani ma si¢ za co wywdzigczaé. Jakby go
zaskoczyly moje stowa. Przysunat si¢ na krzesle, oparl mocniej tokciami o stét. Ciemno byto,
nie widziatem jego oblicza, zaledwie jasniejsza plama majaczyta przez mrok w tym miejscu,
gdzie byta jego twarz, ale przeciez jawila si¢ ona przede mna tak dokladnie, ze mogibym
okresli¢ kazdy jej szczegoél. Kanciasta, przybrana zawsze niepostusznymi grzebieniowi,
krotko $cigtymi wlosami, z odstajacymi mocno uszami, z nosem migsistym, lekko
rozptaszczonym w nasadzie. Nie widzac, dostrzeglem, jak zwieraja si¢ jego szerokie usta,
zawsze powtarzajace ten ruch, gdy co$ go zaskakiwato. Az stét zaskrzypiat, gdy podnoszac
glowe do gory wparl si¢ w blat catym cigzarem. Bardzo spokojnie mowil, jeszcze spokojniej,
niz ja zadalem mu to pytanie, ale wiedzieliémy obaj, co si¢ kryje pod tym zewngtrznym
spokojem.

Powiedzial Wtadek, ze wlasciwie najwyzszy czas, abySmy wigcej wiedzieli o sobie.
Juz kilka razy uczciwie chciat si¢ ze mna rozméwié, ale ciagle mu brakto odwagi. Nie
wiedzial, jak ja rzecz przyjmeg. Po biedzie mtodosci dorwat sig tutaj do swojej ziemi. Ugrzazt
w tej gospodarce bez reszty. Z nami jednymi si¢ zblizyl. Przedtem, ot tak, zwyczajnie po
sasiedzku. A pdzniej, jeszcze gdy siostra odeszla, gdy z nerwowa matka cigzko czasami byto,
w nas znalazl jakby rodzing. Po Kasce ptakatl jakby po wtasnym dziecku. Mnie lubi, lubi tez
Losi¢. Moze nawet wigcej, niz lubi. We mnie widzi jak gdyby brata, ale w Losi jednak co$
wigcej niz siostrg... Odsunat od siebie to uczucie, przyjaznit si¢ ze mna, nie wypadato. Losia
tez jakby wyczuwala, kilka razy dala znaé, Zeby na nic nie liczyt, ze w ogdle glupio si¢
wybral... A teraz jest skotowany, garnie si¢ do nas, pomaga z serca tak mnie, jak Losi. Moge
by¢ pewny, nigdy by mi §winstwa nie zrobil, nigdy, juz nie méwiac o Losi, ze ona by do
niczego nie dopuscita. Ale w koncu jest mu glupio. I dlatego dobrze, ze sam zaczatem. Mowi
prawde, niech wiem, jak jest, niech decyduje, czy ma si¢ wynie$¢, nie pokazywac wiecej, czy
moze nadal do nas zaglada¢, by¢ razem. My mu jesteSmy koniecznie potrzebni, na réwni
Losia, jak i ja. A wlasciwie to wszystko jakie$ ghupie, to jego zwariowany los, matka mu
wypomina, ona co§ widzi, co$ czuje, niechby si¢ zajal jaka$ inna dziewczyna, dat pokoj
bzdurom, pora na zeniaczke, nie na wzdychania i zaharowywanie si¢ na cudzym... To cudze

dla niego zupehie jak swoje. I co tu pocza¢? Niech ja zadecydujg...



Splott w tej ciemnos$ci rece, z chrzgstem wytamywal palce ze stawow. Milczatem
dlugo. Niby nie bylo to nowe, domyslatem si¢ uczu¢ Wiadka, tyle ze wyrazniej i jasniej je
teraz przedstawil. Wierzylem mu, to nie bylo nieprawda. Kochat si¢ w Losi, ale i do mnie
serdecznie byl przywiazany. Jak si¢ w nim to wszystko godzilo, nie wiem, siebie czasem
trudno wytlumaczy¢ przed samym soba, c6z dopiero innych. Teraz czekat odpowiedzi ode
mnie. Spieraly si¢ we mnie pragnienia pokazania mu drzwi, na zawsze - co z tego, ze i ja go
serdecznie lubitlem, wiele mu zawdzigczatem, skoro $mie podkochiwaé si¢ w LOSi? - i cheé
pozostawienia nadal wszystkiego, jak byto dotad, bo chyba dalszych zmian przewidywaé nie
ma potrzeby. Zdecydowatem si¢ wreszcie. Troche nieswoim gltosem powiedzialem, ze mu
wierz¢ 1 ufam, niechaj bedzie, jak jest. Ale rejka moja, zdazajaca do jego rak lezacych na
stole, zatrzymata si¢ nagle w potowie drogi, Igk jaki $cisnal za gardlo. To byla nietatwa
chwila.

Wiadek siedziat jeszcze jakis$ czas, dopiero gdy z podworza, od obory, dobiegly glosy
wracajacych z udoju Losi i Tadziusia, podniost sig, nacisnat na teb wymigta cyklistowke, w
ktorej wygladat jak bandzior, szepnat ze mi bardzo dzigkuje, i poszedt. Mnie za$ zrobilo si¢
czemus$ bardzo smutno.

Teraz jest tak jak zazwyczaj. Wiadek przychodzi, siedzi w kuchni wygapiajac si¢ na
Losig, to znow gadamy ze soba, ale o innych zupelnie, juz nie tych naszych najskrytszych
sprawach. Pomaga nam nadal. Gdy mu ofiarowalem trzy ule z rojami, poczatkowo narobit
gwaltu, nie chcial, potem przyjrzal mi si¢ uwaznie i1 zgodzit sig. Jakby uznal, Ze za t¢ jego
robotg musi by¢ zaptata, mimo wszystko by¢ musi.

Ale rozwiazanie z tymi ulami przyszto mi na mys$l dopiero p6zniej. Wiem na pewno,
ze przy tamtej rozmowie po ciemku sprawa pomocy Wtadka w gospodarce w ogole nie
postata mi w glowie, jakby jej nie bylo. W mojej decyzji braklo tego rachunku. Dopiero
pozniej pojatem, ze w jaki§ sposdb powinienem odptaca¢ mu réznymi grzeczno$ciami za

pomoc. Dla jego dobra i dla mojego i Losi dobra. Zdaje sig, ze Wladek tez to zrozumiat.

Wiosna zwalila si¢ zwariowanie, prawie z dnia na dzien, nieomalze upatami. Zbiegly
si¢ wszystkie roboty. Ledwie sobie z nimi radzitem. Na szczgécie ora¢ mogltem, mgczylem
sig, ale brnatem krok za krokiem wsparty w raczki ptuga. Sa jednak roboty, do ktorych juz nie
moge si¢ bra¢. Trzeba mi bylo skosi¢ maty kawalek taki z niewysoka jeszcze trawa. Po paru
ruchach ustalem. Odzywato si¢ ostrym bdolem w ptlucach, rwalo tak, jakby obcggami kto
szarpal. Boje si¢ mysle¢, co bedzie, gdy sianokosy nadejda. Bede musiat wynaja¢ ludzi.

W oknach mam tylko rozsadg. Losia przy niej wigcej robi niz ja. Skonczyly sig, na



tymczasem przynajmniej, zabawy z ogorkami, z mtoda satata czy rzodkiewka. Nad moje to
sity.

Niedobrze ze mna, byl nowy krwotok, na polu, nie tak silny jak pierwszy. W domu
nawet nie wiedza. Przelezalem z godzing na trawie, obmytem si¢ potem w rzeczce, i tyle.
Otrzymuj¢ nowa seri¢ zastrzykow, nowe pigutki, podobno takie specjalne przeciwgruzlicze,
PAS. Czy pomoga?

Mimo to jako$ spokojniej zyje. Przedtem, bywato, jedna godzina nie mijata bez
nerwow. Tyle lat szarpaniny, co mam robi¢ ze swoja przynaleznoscia wojenna do AK, potem
ciagly niepokoj z sekretarzem prezydium, glowienie sig, skad bra¢ dla niego pieniadze (o
rozprawie nie stycha¢, pewnie jeszcze trwa $ledztwo). Zzerato to, moze i nawrdt gruzlicy tutaj
znajdowal swoja przyczyne? Przy chorobie wigcej czasu jest na myslenie, moge
rozpamigtywac ostatnie lata. Wiele si¢ w nich przezyto. Bywa, ze gdy spogladam wkoto, az
si¢ nie wierzy, ze tamto wszystko bylo prawda, ze napady band réznych na wioski, strzaty,
$mier¢ Bogu ducha winnych, ciagly balagan, niepewnos$¢, szabrownictwo, wyniszczanie
gospodarstw, ciaglta wedrowka ludzi, tlok i awantury na kolei, porywanie si¢ z motyka na
stofice, o dziwo, czgsto zwycigskie. Niby to $wieze jeszcze, czgsto 1 dzi§ tym czy owym
przypomni si¢ mocno, a z drugiej strony bardzo odlegle, odleglejsze znacznie niz te szes¢ lat
minionych od konca wojny.

Albo Niemcy. Tylu ich bylo, gdy przyjezdzaliSmy na ziemie odzyskane. Wiercili sig
wszedzie, uganiali z tymi swoimi wozkami, popatrywali spode tba, a potem nagle, ani sig kto
spostrzegt, wyniesli sig. Jacy$ nieliczni pozostali jedynie, juz bez znaczenia. Odezwa sig
czasem balonami, ulotkami jakimi$, paczkami albo listami, jak do Wtadka. Bo ta jego
Niemka, ktorej na oczy nie widzial, dawna wlascicielka jego gospodarki, wciaz pisze.
Nakazuje mu, zeby zbudowat zbiornik cementowy na gnojéwke. Sama to zamierzata uczynic,
ale nie zdazyla. Ruscy juz napierali, trzeba bylo ucieka¢. Wigc niech Wtadek to zrobi,
koniecznie. Jak wrdci, spojrzy za to na niego taskawym okiem. Albo ze w oborze czas bylby
na nowy dach, gdyby moégt dosta¢ dachowke, najlepsza bylaby... Wiadek przedtem sie
wsciekal, teraz si¢ Smieje. A przed tygodniem wysmazyliSmy list do tej baby. Taki bardzo
grzeczny. Wiadek napisal, ze dzigkuje za wskazowki, Ze sig stara, jak moze. Gnojowka jest, a
jakze, pigkny zbiornik, dach pokryl nie dachowka, ale blacha, miedziang w dodatku,
wygodniej i tadniej. Pyta, czy baba woli wigcej grusz w sadzie czy jabtoni, a moze amatorka
jest sliwek? A dom jaki by nowy widziata? Bo Wtadek chce budowac, ale nie osmieli sig
czyni¢ tego bez jej rady... Jeszcze takie glhupstwa. Dopiero na koncu pokazal chlop jezyk,

radzac Niemce, aby si¢ odczepita, przestata zawraca¢ gloweg sobie i jemu, bo ani sig tu kiedy



pokaze, ani tez kto bedzie jej stuchal... Ciekawe, odpisze czy juz teraz da spokd;?

Postalem Losi¢ i Tadziusia na przeswietlenie i doktadne zbadanie. Chwata Bogu,
obydwoje sa zdrowi. Bo tego to najwigcej si¢ boj¢. Ze mna tylko coraz to gorzej, stabne,
kazdy dzien mija z wigksza trudnoscia, wieczorem na nic sity juz nie mam, niejedno
zostawiam nie zrobione, nie wykonczone, chce si¢ juz tylko potozy¢. Mowia, ze wiosna jest
dla gruzlikéw najcigzsza.

Zastrzykow doktor wigcej juz nie przepisal. Powiedzial: wystarczy. Biorg tylko
pigutki PAS, trudno je dostaé, przez znajomego S$ciagatem je az z Olsztyna, kupione
prywatnie, zagraniczne, dlatego pewnie tak bardzo drogie. SzczeScie, ze krwotokdéw nie ma,

te sa zawsze najgorsze.;

Na Pierwszego Maja przystali mi zaproszenie na trybung w czasie pochodu. Nie
mogtem si¢ nadziwié, skad taki honor. Bo czasami trudno co$ tu zrozumieé¢. Raz krzywo na
Mnie patrza, a to, ze dawny akowiec, to zndéw, ze kutak, drugim razeni zaproszenie na trybung
pierwszomajowa.

Poszedtem, Tadziusia ze soba zabratem, niech si¢ chiopak przypatrzy. Stonce bylo,
tadnie wygladato to wszystko. Inna rzecz, ze przemoéwienia strasznie nas znudzity. Zawsze to
samo i to samo, co kazdy juz umie na pamig¢.

W Polsce Ludowej Pierwszego Maja $wigtuj¢ na honorowej trybunie! Kto by
pomyslat? Bo i to, Ze mnie prosza, i to, ze zgadzam sig, stoj¢ na tej trybunie i bij¢ brawo, gdy
defilada przechodzi.

Wracajac ogladaliSmy iz Tadziusiem jablonki posadzone przy naszej szosie. Przyjety
si¢ tadnie, tym wigkszy zal, ze tak duzo zostato zniszczonych. Naliczylem ze trzy dziesiatki
potamanych, zdeptanych. Warto by podosadza¢ nowe w te miejsca. Gdyby tak jaka poprawa
w zdrowiu, moze bym jeszcze raz zalozyt malenka szkotke, wlasnie tyle, ile trzeba szczepkow
dla dosadzenia. Ba, gdyby poprawa w zdrowiu! Tej jako$ nie wida¢. Jedno tylko, ze bole

zotadka rzadko sig juz zjawiaja i znacznie stabsze.

Trochg zluzowato si¢ z robota, trochg mi si¢ poprawito, wrocila jakby ochota do zycia.
Postanowilem na krdociutko wybra¢ si¢ do Wiktora i Tadeusza. Ale przedtem zamierzam
zawadzi¢ o Torun, doktor Okinczyc tam osiadl, ten sam, do ktorego w Wilnie zjezdzali ludzi
z calego wojewoddztwa. On tez mnie leczyt w mtodosci z gruzlicy. Niech teraz poradzi, musze
zy¢ przeciez dla swoich.

Tak wtedy mys$latem wyjezdzajac. Doktor byl stary zupelnie, ale jeszcze przyjmowat i



leczyt. Poznal, ucieszyt sig, ale tylko dopoki nie zaczal mnie badaé. Spojrzat zza okularow,
pyta:

- Wroécito?

Nie czekajac, znéw bada. Potem kaze si¢ ubiera¢, siada¢ na krzesle i stucha¢. Tak jak
on zawsze. | jak zawsze, prawde mowi, nie dodaje ani nie odejmuje. Zle jest, gorzej niiz
kiedy. Ptuca podziurawione, kawerny, ze cho¢ pigs¢ wsadzaj. Mata nadzieja, by z tego wyjs¢,
prawie zadna. Pewnie, PAS biorg, nie zawadziloby sprobowac streptomycyny. Wyjazd do
sanatorium, a cho¢by w domu zycie spokojne, bez przemegczania sig, bez wigkszych
wysitkow. Cho¢ niepewne, czy i to wszystko pomoze.

Wydato mi sig, ze bardzo smutnie patrzy na mnie zza okularow. Nie pojechatem do
Stupska ani do Gdanska. Odeszta mnie wszelka ochota. Udalem si¢ do Okinczyca z nadzieja,
ze nie jest moze tak Zle, jak by wygladalo ze stow naszego miasteczkowego lekarza. Okazato
si¢ jeszcze gorzej, tamci nie mowili wszystkiego. Juz si¢ nie dziwig, ze tak ostablem. Powoli
idzie ku koncowi. Bedzie szto coraz predze;.

Na bole zotadka machnal Okinczyc reka. Tez na tym samym tle. Choroba atakuje na
petnym froncie.

Za duzo wiem o swojej chorobie. Czasem niedobrze wiedzie¢ zbyt wiele. Inaczej
patrz¢ na Losig, na Tadziusia. Juz mi pewnie niedtugo razem...

Scieto mnie to z ndg, zatamato. Do dzi$§ nie moge zebraé sie, cho¢ juz dwa tygodnie
mingly od tego nie dokonczonego wyjazdu. Tadeusz napisal, ze w lipcu przyjada do nas z
Janing. Miesiac urlopu dziela na dwa tygodnie pobytu nad morzem, dziesig¢ dni spedzg u nas,
a potem chca zajrze¢ do Warszawy, zatatwi¢ tam kilka spraw.

Ucieszytem si¢ bardzo, dopiero pdzniej opadty mnie rozne mysli. Beda mieszkac tutaj,
spaé, jes¢. A ja pratkuje. Co z tego, ze osobne reczniki, nakrycia, ze czysto... Inna rzecz, ze
Losia i Tadziu$ co dzien sa razem, nie uchronisz sie od zetknie¢, a nic sie im nie stato. Wiec
moze 1 tamci?

Juz siadatem, zeby napisa¢, co ze mna jest, niechaj nie ryzykuja. Zaczatem nawet, ale
podartem list. Nie napiszg. Niech przyjezdzaja. Bede bardzo Ostrozny, bedg strzegt si¢ wigcej
niz kiedy. Moze to ostatnie nasze spotkanie? Trzeba mi Tadeusza, moze jego obecno$¢
pozwoli mi znalez¢ uspokojenie. Tez chyba nie, nie odwazg si¢ powiedzie¢ mu prawdy.
Uciekiby moze, a ja go bardzo chcg widziec.

Dzi$ nadeszto nowe wezwanie pilace z podatkiem. Parg tysigcy nie wiedzie¢ czemu.
Juz nas poprzednie ptatnosci wyzylowaty, duzo tego, a pienigdzy coraz to mniej. Myslg ze

strachem, co bedzie dalej. Zjezdzam na dziady. Pracowaé nie mogg ani w czg$ci jak dawniej.



Z zotadkiem znowu gorzej. Jak sobie ta biedna Losia poradzi?

Co bym pomyslat o Wiadku, jednemu mig zaprzeczg, ze naprawdg serdecznie jest nam
oddany, stara sig, jak tylko moze. Nie poradzilbym z sianokosem, gdyby nie on. O zniwach
mysle ze strachem, ale czas jeszcze na nie.

Kocha si¢ w Losi. Ona go lubi, nic wigcej. Nie wiem, czy dobrze robig, ze nie
odsuwam Wtadka od nas. Ale juz to samo, ze mi szczerze wyjawil wszystko, $wiadczy o nim
dobrze.

Weczoraj ghupia mysl przeleciata mi przez gtowe. Ze nie wiadomo, jak ze mna, kto
wie, czy dtugo pociagne, zona i Tadziu$ zostana sami, wiec gdyby Wiadek zajat si¢ nimi...
Nie chce o tym mysleé, cos tutaj nie gra, nie wolno mi tak mysle¢. Moze jeszcze nie wszystko
stracone, trochg jakby czuje si¢ ostatnio mocniejszy.

Czesto wspominam Kaske, czarne oczka, $mieszniutka buzi¢. Ale wspomnieniami
serca si¢ nie nakarmi. Jakby zdwoila si¢ moja mito$¢ do Tadziusia, jakby i uczucie do Kaski
przerzucito si¢ teraz na niego. Niedtugo juz bedzie miat dziewig¢ lat. Wyros$nigty jest, chociaz
nie najmocniejszy. Dobrze si¢ uczy, do najlepszych nalezy w klasie, a przeciez w domu inikt
mu nie pomaga, czasu na to nie staje.

Wieczorami wigcej niz dawniej gadamy ze soba. Losia nie wzbrania, krzata si¢ przy
kuchni, roboty ma wigcej, nie mogg juz jej wiele pomagac¢, a my w pokoju siedzimy w mroku
na tej kozetce pluszem wybite] 1 mowimy o roznych rzeczach. Madry ten moéj chtopak,
czasem wydaje mi sig, jakby byt za malo dziecinny, zbyt powazny na swoje lata. Nie wiem,
moze za wiele widzi w domu, zbyt bliskie mu sg nasze zmartwienia, moje klopoty i lgki.

Najbardziej lubig, gdy mowimy nie o jakich§ powaznych sprawach, ale gdy gtosno
sobie marzymy. Ze jak wroce do zdrowia, bede juz w pehi sit, a on, Tadziu$, podroénie,
begdzie mogt oni pomagaé, to uczynimy nasze gospodarstwo tadniejsze. Ziemi¢ bgdziemy
nowoczesnie uprawia¢, moze kupimy maly traktor, chtopak wyczytal, Zze beda takie
produkowac, juz z daleka odr6zni si¢ nasze pole od innych, zboze bedzie bujniejsze, kartofle
lepiej Obrodza, buraki, nigdzie nie spotka si¢ koniczyny ozy lucerny takiej jak u nas. Ale
najwigcej pracy wlozymy w ogrod. Pszczot trzeba bedzie mie¢ ze sto uli. Pasieke ustawi sig
od potudnia, gdzie te krzewy derenia. Boze, jak tam bedzie szumiato i huczato w sloneczne
dni, kiedy kwiaty rozpachna si¢ az do bolu glowy. Inspektow tez zmajstrujemy wigcej, a
moze nawet cieplarnig, jak to radzit Tadeusz. I kwiaty, cudne kwiaty, zeby zawsze kwitly 1
pachnialy. 1 drzewka owocowe, duzo ich, mozna przeciez obsadzi¢ nie wykorzystany pas
ziemi za budynkami gospodarczymi, tam kedy Ukraincy przejezdzali, gdy jeszcze mieszkali

obhok nas...



Najlepsze, ze minie tez udziela si¢ zapat Tadziusia, uzupetniam jego projekty, dodaje,
gdzie trzeba doprowadzi¢ wodociag, gdzie ustawié¢ spryskiwacze, ktore by chybotaty na
wietrze lejac pasmami wody. Wymieniam kwiaty, jakie warto zasadzi¢, krzewy ozdobne,
migdalek, forsycj¢, miatem to u siebie w Mejsutach, na wiosng zrywato si¢ gatazki, jeszcze
$nieg lezal na dworze, a one rozkwitaly w mieszkaniu, od razu si¢ robito weselej... A dopiero
w jakiej$ chwili zaboli zrozumienie, Ze to chyba juz nierealne, ze to tylko marzenie, ktore si¢
nie moze zrealizowad, ze nie tadniej i lepiej, ale coraz smutniej bedzie tu u nas...

Tadziu$ jakby odczuwa wtedy tok moich mysli, powaznieje, a potem tuli si¢ do mnie,
jakby lek go ogarnat. Lagodnie odsuwam go od siebie, wstaje czym predzej, przekrgcam
kontakt, zotte §wiatto rozprasza smutek, nie ma juz lgku w Tadziusiu. We mnie tez nie ma, ale
i ciagle nie ma nadziei. Bo gdy musze odkaszlna¢, na chustce prawie zawsze znajduj¢ $lady

krwi.

To ghupie, bo w koncu nie w porzadkach sprawa. Przed przyjazdem Tadeusza ostro
zabratem si¢ do wytadzenia obejscia. Dawno nie bylo az tak zabalaganione. Trzeba bylo
spali¢ zielsko ubiegloroczne, zgarna¢ czg$¢ na kompost, wyplewi¢ S$ciezki, podsypaé
piaskiem. To samo koto inspektow. Przy okazji oszklitem porozbijane okna. Tadziu§ mi
bardzo pomagal. Rwie si¢ do roboty, przyjemnie tak z nim pracowac.

Przyjezdzaja siedemnastego, zatem juz za trzy dni. Cieszg si¢ bardzo, ale zarazem
ciagle mi glupio, Ze nie uprzedzilem Tadeusza o mojej gruzlicy. Muszg si¢ bardzo pilnowac.
Losi zapowiedziatem, Zeby ani stowa o chorobie, ot, najwyzej, ze to zotadkowe historie. A
poza tym musi pamigta¢ o osobnych nakryciach dla goéci, mnie niechaj wyznaczy jaki$
komplet, ktory od razu sie bedzie wyrdznial. Zeby sie nie zarazili, bron Boze...

Ghupio mi i przykro. Ale tak bardzo chcg poby¢ z Tadeuszem, kto wie, kiedy sig
nadarzy nastgpna okazja. Tyle mnie z nim laczylo, tak potrzebna mi $wiadomos¢ jego
zyczliwosci.

Pisat Wiktor. Nic nowego, duzo ma pracy, nauka dobrze mu idzie. Co najciekawsze,
zapytuje, czy ojciec jego nie pisat do mnie z Wilna. Bo od dawna nie maja od niego

wiadomosci. Céz, to mogto si¢ sta¢ ze starym? Chyba nic ztego.

Sa juz Janina i Tadeusz. Przyjechali dziewigtnastego. Wyciagam dzisiaj notatnik, by
zapisa¢ co$ bardzo dziwnego, cho¢ przyjemnego. Dwudziesty drugi lipca, rocznica Polski
Ludowej. Wczoraj byta uroczysta akademia. Siedziatem z Losia w drugim rzedzie, przystano

zaproszenia. Akademia: jak zawsze przemOwienia, orkiestra, potem przydzielanie odznaczen.



Zghupiatem, gdy ustyszalem swoje nazwisko. Przewodniczacy powiedzial: ,,Za wzorowe
prowadzenie gospodarstwa i ofiarno$¢ spoteczna...” Srebrny Krzyz Zastugi. Uszom nie
wierzytem, dopiero po dtuzszej chwili podniostem sig, aby podejs¢ do stotu prezydialnego.
Patrzytem na ten krzyz, chor jaki§ wystepowal, wszystko wirowato, nie mogtem skupi¢ mysli.
Ja 1 takie odznaczenie; a jednak uznanie, jednak zrozumienie ze naprawde¢ chciatem pomagaé
cho¢ nie zawsze wychodzilo, jak trzeba. Jeszcze niedawno te moje Igki, obawa aresztowania,
szantaz tobuza z prezydium rady, potem klopoty przy sadzeniu drzewek, a teraz nagle taka
zmiana: Srebrny Krzyz Zastugi.

Do dzi§ jeszcze nie mogeg ochtona¢. Boze, jak Tadziu$§ si¢ cieszyt, jak ogladat
odznake, gladzit ja palcem, jaka dumna mial ming, ze tak jego ojciec zostal uhonorowany.
Tadeuszowie cieszyli si¢ serdecznie. Losia si¢ usmiechata, Wiadek, gdy przyszedt, oczom i
uszom nie wierzyt, dtugo reke¢ mi $ciskat. Jednak to robi wrazenie..

Dawno nie odczuwatem podobnego jak teraz spokoju i jakiej$ otuchy, ze wszystko si¢

obréci na dobre, ze bedzie, musi by¢ dobrze.

Cisza u nas, az w uszach dzwoni. Niby tak jak zawsze, ale dziwnie. Tadeuszostwo
wyjechali na par¢ dni do Gizycka, o Ketrzyn chca zawadzi¢ i Wegorzewo... Pamigtam, gdy
przyjezdzalismy. Gizycko nazywato sig jeszcze Luczany, a Kgtrzyn Rastembork. Wiele nazw
si¢ zmienito. Tak jak 1 w nas wiele si¢ tez zmienito.

Wyjechali, wroca jeszcze na jeden dzief, pociagna potem prosto z Olsztyna na
Warszawg, dopiero do Gdanska. Tydzien byli zaledwie, a tu od razu poczucie pustki. Wiem,
Losia odpocznie, z gotowaniem przybylo jej obowiazkow, z opieka nad gos¢mi. Ale i ona
przycichia, tez jakby zdziwiona nastuchuje zapadtej ciszy.

Lezg dzisiaj. Znow gorzej si¢ czujg, moze dlatego, ze te dni byly bardziej mgczace.
Niby nic, ale przy Tadeuszu nie mozna usiedzie¢ spokojnie. Albo w rozmowie rozpali tak, ze
zaczyna si¢ czlowiek przejmowac, albo kaze gdzie$ 1$¢, cos ogladaé, snuje projekty, duch
niespokojny jak zawsze. Juz od dwoch dni ledwie sig trzymam, ale wszystko robitem, byle nie
okaza¢ tego Tadeuszowi. Wypytywalby, pchat moze do lekarza, dowiedziatby si¢ od niego
calej prawdy, a to niepotrzebne zupehie. Teraz za to mocniej krwia pluje, boli mnie w
phucach, oddycha si¢ cigezko, coraz to jakby cigzej. Mowia, ze dla suchotnikow najgorsze
miesigce maj i czerwiec, te mingty, juz koniec lipca, ale jakaz z tego pociecha?

W nocy zle spalem, ciagle budzilem si¢ z drzemki, znowu w nia zapadalem,
zwidywaly mi si¢ nieustannie Mejsuty, przesladowata dzika grusza na polu, przed wyjazdem

z repatrianckim transportem dlugo stalem wsparty o jej pien, mialem tzy w oczach,



odczuwatem bol rozstania. Teraz ta grusza wciaz ozywata przede mna... Bociany na tace
nadrzecznej, las wysokopienny, a potem niewielkie zagaj¢, w nich jesienia zatrzgsienie
borowikdéw. A potem stalem na moscie, towilem plocie, wysmigiwalem je po podcigciu na
deski, trzepotaty si¢ w kurzu... Jeszcze pozniejszy czas, partyzancki, nocny atak na litewskich
faszystow Plechaviczusa... Tak cata noc. Wstalem zmeczony, nasycony tamta przesztoscia,
niespokojny, czemu to wszystko we mnie odzylo, jakby w ogole nie bylo pdzniejszych lat,
tego co jest, co jeszcze bedzie.

Nie, o tym, co bedzie, mysle¢ nie chce. Za smutno przeda si¢ mysli.

Zmeczony jestem, ledwie tych, kilka zdan nakreslitem, juz si¢ zmgczytem, oddechu
brak i bez przerwy juz boli, szarpie, nabrzmiewa we mnie przerazliwa, bez konca i poczatku,
straszna pustka.

Gdy pojawiaja sig rzyska na polach, to pierwszy znak, ze zaczyna sig jesiefr, smutnieje
w przyrodzie... Po zniwach juz, po wizycie Tadeuszow, dawno odjechali, po odznaczeniu
lipcowym. Wrzesien nadchodzi, jeszcze tadnie, stonko przygrzewa, ale patrze¢ jeno, zaczna
si¢ deszcze, chlupa, gliniaste bloto, krétkie dni, pohukiwanie sowy za oknem, zamieszkujacej
dziuple starej lipy przy bramie. Bojg¢ si¢ tej jesieni, boj¢ pozegna¢ z ludzmi, ze zbozem, z
kwiatami, ktore przekwitly 1 wiedna tna dhlugich, zbrazowiatych todygach. Kiedy$ lubitem
jesien, jej kolory, a teraz si¢ bojg.

Urodzaje gorsze w tym roku, susza nazbyt dopiekta zbozu. Za tydzien mitocka.
Wiadek juz zamowit miockarnig, sam przyjdzie z pomoca. Stara sig, jak moze, a ja coraz
czesciej muszg odgania¢ mysl, co bedzie, gdy mnie nie stanie...

Kazdy ranek to cata juz meka, wiele wysitku woli trzeba, by si¢ zmusi¢ do wstania.
We dnie snuj¢ si¢, marzenie mam jedno, zeby odpoczaé, poleze€. I czasem tylko, z rzadka,
jakie§ nawroty energii, podniecenie, che¢¢ dziatania. Mijaja szybko, znéw potem ta
osowiato$¢, znow thuczenie si¢ z ponurymi myslami.

Otrzymuj¢ zastrzyki streptomycyny, bardzo trudno ja dosta¢ 1 duzo kosztuje.
Zastanawiam si¢, moze zle robi¢. Nie pomoga, a wydaj¢ pieniadze, ktore bardziej przydatyby

sie Losi.

Ledwie nadeszty chtodniejsze dni, odczutem duza, poprawe. Przy kaszlu nie pojawia
si¢ krew na chustce, zniknglo uczucie drazniacej pustki w miejscu klatki piersiowej, przybyto
sil. Rad jestem, ze mogg si¢ ruszac i cho¢ po trosze pracowac. Probowalem nawet bra¢ si¢ do
podorywki, ale ten wysitek okazat si¢ nazbyt wielki. Podobnie Losia nie dopuscita mnie do

pomocy przy midcce, pamigtala pierwszy krwotok przy takiej okazji. Wtadek wszystkim si¢



zajal.

Wstaj¢ wezesnie, odwozg mleko i1 zarazem Tadziusia do szkoty. Chlopcu trochg to nie
w smak, wolalby rowerem, ale i na rower bedzie mial czas. Na szosie zrobito sig
niebezpiecznie, za wielki ruch. Jak przed paru laty samochdd byt rzadkim zjawiskiem, tale
teraz stale je wida¢ i stychaé, najwigcej cigzaréwek, ale nie brak takze aut osobowych,
przewaznie nasze Warszawy. Juz i1 samochody wlasne robimy w Polsce... W samym
miasteczku tez wigkszy ruch, latem uruchomiono w starych halach duza fabryke octu,
musztardy, jeszcze jakich§ tam przypraw. Maja teraz samochody co wozi¢. Powstaje
mechaniczna stolarnia, beda w niej produkowa¢ meble dla zagranicy. Co$§ wigc 1 u nas
ruszylo. Wprawdzie, jak mowia, kropla to w morzu, za wiele rak czeka na pracg w naszej
okolicy, ale i kazda taka kropla tez wiele znaczy.

Cieszg si¢ moja poprawa zdrowia, chcg wierzy¢, ze to zastrzyki i lekarstwa pomogty.
Bo pamigtam przeciez z przebiegu wlasnej choroby, ze u gruzlikow czgsto tak bywa, po
zupetnym ostabieniu przychodza okresy pozornego zdrowia. A po6zniej wali si¢ wszystko z
trzaskiem. Po cichutku co$ jednak mi szepce, ze zle ze mna nie bedzie, utrzymam si¢ jeszcze
przy zyciu.

Jadac rozmawiam z Tadziusiem. Opowiada mi o szkolnych zdarzeniach, o nauce i o
kolegach. Stucham, cieszy mnie to przejecie si¢ chtopca kazdym drobiazgiem. Tak bardzo
pragng, aby byl szczgsliwy, umiat sobie zycie utozy¢, co§ w nim wybrac 1 temu czemus by¢
wiernym. Niechaj nie zatrzyma si¢ tak jak ojciec w polowie drogi, co gorsza, nie wiedzie¢
dokad.

Wiele bardzo mysle o przysztosci chiopaka. Z Tadeuszem tez rozmawiatem na ten
temat. O tym, jak pragnalbym aby dobrze si¢ uczyl, ukonczyt srednia szkote, dopiero pdzniej
decydowat si¢ na wybor zawodu. Wyrazitem nadziejg, ze Tadeusz pomoze mi w opiece nad
dzieckiem... Nie mogtem wyrazniej wspominaé¢ o swoich obawach, iz kto wie, czy sam bedg
swiadkiem dojrzewania Tadziusia. Wydaje mi si¢, Tadeusz zrozumial moje intencje.
Powiedzial z u$Smiechem, Ze wspdlne imi¢ szczegdlnie zobowiazuje, na pewno znajda z
chlopcem duzo wspolnego. A z wszelka pomoca on zawsze jest gotdéw, moge by¢ catkowicie
o to spokojny. Zbyt nas wiele zlaczylo kiedys i dzisiaj nadal zbliza ku sobie, by§my nie mogli
siebie by¢ pewni w dobrym i w ztym.

Krylem swoj stan przed Tadeuszem. Wiem, ze Losia nie zdradzila si¢ ani stowem. Zte
swoje samopoczucie thumaczytem zoladkowymi dolegliwosciami. Wszakze wcale nie jestem
pewien, czy Tadeusz nie domyslil si¢ prawdy. Niejedno by na to wskazywato. Nawet ta jego

powsciagliwo$¢ w szerszym omawianiu roéznych polskich klopotow, jakby uwazal, ze



powinienem teraz styka¢ si¢ tylko z bardziej pogodnymi sprawami. Najwyrazniej uchylat si¢
od podejmowania wielu tematow. Kiedy indziej wspomnialem o ksiazce, ktora mi kiedy$
polecat, o Czarodziejskiej GOrze, ze pragnatbym ja przeczyta¢. Machnat r¢ka, mam czas,
utwor ten nie nastraja zbyt pogodnie do zycia, ostatecznie moge sobie darowaé, jest sporo
innej lektury. Kiedy$ bardzo zachwalal wtasnie t¢ ksiazke, wspominatl o tresci: sanatorium,
gruzlikach, ich przezyciach i myslach. Pewnie, nie najlepsze zajgcie przy moim stanie... Wie
zatem, domysla si¢ czy tez to zwykly przypadek? Tyle ze podobnych zbiegéw okoliczno$ci
bylo sporo, a wszystkie wskazywaly, ze przyjaciel celowo stara si¢ mnie oszczedzac...

Zycie za to jest mniej wyrozumiate i wcale nie stara sie o stwarzanie cieplarnianego
klimatu, ale rabie prosto przez teb. Jak ta historia z Banasiakiem i innymi. Zaczg¢lo sig to
przed paru dniami. Przyjechat do miasteczka jaki§ mtodzik z Warszawy, pelnomocnik od
spraw skupu. Z miejsca zaczal na ostro, krzykiem i grozbami, goniac na wszelki sposéb tych,
co jeszcze nie odstawili zboza. A wczoraj aresztowata milicja kilkanascie osob z okolicy.
Zabrali takze Banasiaka. Pewnie, dziad leniwy, mogt si¢ z mtocka pospieszy¢, oddaé, co
trzeba, na punkt. Ale z drugiej strony, zeby tak od razu zamykaé? I kto teraz bedzie robit u
chlopa, kto cho¢by mldcka si¢ zajmie?

Nam z Wtadkiem upieklo si¢ jako$. Dzigki jego energii mamy juz odstawy za soba.
Gdybysmy si¢ jednak spoznili? Ladnie bym wygladal w areszcie ze swoimi ptucami. Méwia,
ze wszystkich aresztowanych sadzi¢ beda za gospodarczy sabotaz. To gruba sprawa. I po co
to potrzebne? Na pewno kazdy z tych chlopakéw oddalby zboze, niechby z kara za
opOznienie.

Przejeci jesteSmy sprawa Banasiaka. Wladek przyszedl dzisiaj z projektem, bysmy
pomogli Banasiakowej. Wymlidcimy, baba zawiezie zboze, moze wtedy 1zej bedzie staremu,
moze go nawet wypuszcza? Zgodzitem sig, sam i§¢ nie mogac dalem sto ztotych, zeby
robotnika oplaci€. Jezeli nas zaczynaja tak cisnaé, to trzeba trzymac si¢ w kupie. Dzi§ mnie,
jutro tobie. Losia poszta dzi$ optaci¢ podatek od pszczot. Niewielki, ale lepiej nie zwlekac.
Cztowiek zaczyna juz dmucha¢ na zimne.

Nie podoba mi si¢ to wszystko. Prawd¢ mowiac, juz mniej mnie nawet ten Srebrny
Krzyz cieszy.

Dokota, stycha¢, od nowa jest nacisk, by zawiazywaé produkcyjne spotdzielnie. Sporo
ich nawet powstaje. Niektore z prawdziwe] ochoty. Inne ze strachu, rady juz da¢ ludzie z
namawianiem nie moga. Nie wierzg, aby w takich niedobrowolnych spotdzielniach mogto
dzia¢ si¢ cokolwiek dobrego. Kazdy bedzie ciagnat do siebie, ani dbajac o sprawe ogdlna.

Jako$ niezle nadal si¢ trzymam. Czyzby Bog dal, udato sig oszukac chorobg?



Banasiaka dzi§ wypuscili 1 wszystkich innych aresztowanych z nim razem. Podobno
zrobita si¢ wielka awantura, ten mlody pelnomocnik oberwal za niewlasciwy stosunek do
ludzi. Z miejsca go zdj¢to ze stanowiska. Chlopi nie wierza swojemu szczesciu, mysleli juz,
ze cala zime przesiedza.

Losia pisata do wojska, do Zenka. Otrzymat urlop na dwa tygodnie, podobno jest tam
u siebie prymusem, wyrobit si¢ chlopak, dlatego go tak fatwo zwolnili. Od trzech dni pracuje
w polu, orze, bronuje, zasieje, co trzeba. Cale szczgscie, ja juz nie imam sit na t¢ robote.
Trudno tez byto Wiadka wykorzystywac, cho¢ on stale rwat si¢ z pomoca. Dwdch gospodarek
jeden nie uciagnie, a jeszcze z jakiej racji ma si¢ nami zajmowac? Odetchnalem na widok
Zenka. Chlopak spowaznial, mysli o dalszej nauce. W wojsku ukonczy technikum
mechaniczne. Moze zostanie na zawodowego, bedzie si¢ pchal na oficera. Kartofle, mimo
obaw, tadnie obrodzity. Troche je wczesniej wykopiemy, poki jest Zenek. Juz on wszystko

zorganizuje. Losia szczesliwa, nareszcie przydat si¢ jej braciszek.

Niedobrze. Juz w ostatek pazdziernika zle bylo ze mna, ale chcialem koniecznie by¢
na cmentarzu przy grobie Kaski. Od razu po powrocie potozylem si¢ do tozka, ostabtem,
ledwie r¢ka mogtem ruszy¢. Szukamy wszgdzie streptomycyny, trudno ja kupi€. Ta, ktora we
wrzes$niu nadestal Tadeusz - okazalo sig, Ze to Losia pisata do niego z prosba - juz si¢ dawno

skonczyta. Zabronitem Losi pisa¢ znowuz do Gdanska. Co oni sobie 0 mnie pomysla?

Dwudziesty listopada. Nie mam nadziei. Trzeba bgdzie odchodzi¢. Byt parg dni temu
lekarz, zbadat, pokiwat gtowa, nie bardzo nawet chcial bra¢ pieniadze. Zapisal jakie$ proszki
na usmierzenie bolow, nic wigcej. Dobre 1 to. Kurcze zotadkowe wrocity mocniejsze niz
kiedykolwiek. Losia nie chce powiedzie¢ mi prawdy, ale zdawato mi sig, ze doktor szeptat jej
co$ o gruzlicy zoladka... No pewnie, jezeli pluca, to i caty organizm... A ja, glupi, jeszcze
niedawno gdy troche si¢ lepiej czutem, miatem ztudzenie, ze wyjdg obronna reka.

Wiystatem list do Tadeusza z prosba, zeby przyjechat na dzien czy dwa. Zle ze mna,
chcialbym bardzo z nim porozmawia¢. Myslalem o Tadziusiu, pragnatbym jeszcze raz
zapewnienia Tadeusza, Zze bgdzie opiekowal si¢ chtopcem. Nie w utrzymaniu rzecz, nie w
jakich$ pieniadzach, ale w pomocy w nauce. Jedno dla mnie pewne, za staby chtopak, by
mogt si¢ osta¢ na roli. Niech szuka w zyciu innego zawodu. Moéwi, ze zamierza zostaé
nauczycielem.

Losia przyznala sig, iz dopisata si¢ do listu mojego do Tadeusza. Nie chce powiedzie¢,

co naskrobata, méwi, ze ghupstwa, troche pozdrowien, nic wigcej. Nie wietrze, ale i1 nie ima



sposobu by z niej prawde wydoby¢. Juz zbyt wiele zaczyna dzia¢ sig tutaj poza mna.

Potowa listopada mingta. Ciekawe, dociagng do konca miesiaca czy wcze$niej juz
zamkne oczy. Pogodzilem si¢ - trzeba umieraé. Ale mam zal do losu, do zycia. Tyle moglo
by¢ jeszcze przede inna. Zostaje zona, dzieciak. Co z nimi bedzie? Nie mam zadnych
zapasow, pusto w domu, co bylo, to zjadly przedtem podatki i ten tobuz z prezydium. Jego
rozprawy wcigz jak nie ma, tak nie ma, moze juz w ogole nie bgdzie, ujdzie lobuzowi na
sucho...

Zaczety si¢ deszcze. Leze przy oknie, patrzg¢ przez zamazane szyby. Klon przed
domem stracit ostatnie liscie, z gatezi skapuje brudnawa woda. Ponuro i smutno. Nie ma tez
sikorek, ktore na tym drzewie zawsze wyskakiwaly, nawet nie wiem, kiedy odleciaty. Sowa
gniezdzaca si¢ w starej lipie pohukuje po swojemu nocami. Przedtem $mieszylo mnie to,
dzisiaj drazni, jakby to na mnie pohukiwala, ze pora, Zze czas... A mnie tak bardzo si¢ nie
chce. Tak bardzo zal odchodzi¢.

Tadeusz przystal streptomycyne, jeszcze jakies zastrzyki. Zyczy zdrowia, mata si¢ nie
przejmowac, na pewno Wyjde z choroby obronna rgka. Pisze, ze chwilowo w zaden sposob
nie moze przyjecha¢. Wykancza jaki§ wielki projekt, siedzi nad nim dniami i nocami, sypia
po trzy godziny, musi odda¢ na termin. Zagral tutaj o najwyzsza stawke, jesli mu sig
powiedzie, zdobedzie wreszcie bardzo mocna pozycje jako architekt. Ale gdy tylko skonczy,
od razu wladuje si¢ w pociag...

Rozumiem go, pewnie, pilne sprawy. Ale zarazem przykro mi i zatosnie. Ja bym na
nic nie patrzyl, gdyby z nim bylo tak Zle. Co prawda, nie pisatem wszystkiego, moze dlatego
zle zrozumiat, sadzi: choroba, ale ostatecznie kazdy choruje, wyjde z tego, bedzie czas na
odwiedziny. Losia pomrukuje na Tadeusza, az krzykna¢ musiatem na nig. Pisala do niego w

tym samym liscie, nie wiem co, moze dlatego bardziej niz mnie obeszta ja ta odpowiedz.

Wczoraj miatem krwotok. Wyrazny znak, ze niewiele mi pozostato, moze nie dni juz,
ale godziny. Wreszcie zdobytem si¢ na rozmowe¢ z Wtadkiem. Dlugo nie moglem na nig si¢
zdecydowac, ale juz jest najwyzszy czas. Mozna nie zdazy¢.

Zastanawialem Sig, przemys$liwatlem rzecz na wszelkie sposoby. I chyba dobrze, ze
tak postanowitem.

Wiladek kazdego dnia wysiadywal godzinami przy moim 16zku. Czasem
rozmawiali$my trochg, czasem obaj milczeliSmy. Nie udawat, wiem, przezywat to, co ze mna
si¢ dzieje. Nawet karmi¢ probowal mnie tym kleikiem. Bo od tygodnia nic je$¢ nie mogg. Od

razu takie mnie bole chwytaja, ze wytrzymac nie sposob. Pij¢ tylko, czasem zmuszam si¢ do



kleiku, cho¢ i po nim nie jest mi dobrze. Gdy Wtadek podawal mi tyzke, reka mu sig trzesta,
az sig kleik rozlewat na posciel.

- Stuchaj - méwig mu - chce porozmawiaé z toba...

On glowa skinat, ze tak, jakby spodziewatl si¢ tej rozmowy. Zapytatem go wtedy, czy
jego stosunek do nas nie ulegt zmianie. Kiwnat znow glowa. Cigzko mi to przychodzito, ale
wydukalem wreszcie to najwazniejsze. Niech po mojej $mierci zeni si¢ z Losia, jezeli ona
wyrazi zgode. I Tadziusiem ma si¢ zaja¢, musi mi to obiecaé, jak i to, ze dobry bedzie dla
Losi. Stowo niech da, niechaj przysiggnie.

Zaraz, to zrobil. A potem chwycit moja reke.

- Pawel - mOwi - Pawel, zostaw to, jeszcze nie koniec, pozyjesz jeszcze, wroca ci sity.
Ja i ciebie pokochatem jak brata. Dlatego tak trudno mi bylo to razem pogodzi¢, i ty, i Losia.
Tadziu$ takze mii bliski jak swoj. Pewnie, krzywdy by przy mnie nie mieli, ale do tego nie
dojdzie, wyzdrowiejesz, zobaczysz, wyzdrowiejesz, Pawel...

Nie wiem sam, wierzyl w swoje stowa, czy mnie chciat tylko pocieszy¢. Coz, kiedy
sam wiem najlepiej. Z tego si¢ nie wychodzi.

Tylko potem, gdy Wtadek juz poszedl, strasznie si¢ rozptakatem. Cicho, Zeby nikt nie
styszal, z twarza wetknigta w poduszke, ptakatem i ptakatem... Losia jednak ustyszata.
Podeszta do t6zka, bez stowa zaczgta mnie gladzi¢ po glowie, po wlosach, ktore prawie

zupehie juz osiwiaty. Calowatem jej reke. TrwaliSmy tak bez stow.

Z Tadziusiem dzi§ rozmawiatem. Musze mie¢ te rzeczy za soba, zeby $mier¢ nie
zdotata zaskoczy¢ przedwcezesnie. Chlopak rozumie, co si¢ dzieje. Jest bardzo smutny, ale i
powazny nad wiek.

Moéwitem mu o nauce. O matce, ze ja musi szanowa¢, pamietaé o niej, pomagac. Ze
gdyby matce bylo zle kiedykolwiek, jak tylko stanie na nogi, niech ja zabiera do siebie. Ze
jesliby pan Wiadek wszedt do rodziny, réznie wszak bywa, musi mu by¢ postuszny, to bardzo
dobry cztowiek i mam do niego zaufanie. Ze jak bedzie mial jakie$ klopoty, trudnosci,
zwlaszcza z nauka, niech od razu komunikuje si¢ z Tadeuszem z Gdanska. On mu pomoze.
Duzo jeszcze rad mu dalem i przestrog. Mysle, ze pamigta je wszystkie. Na koniec
powiedzialem o pamietniku. Ze gdy umre, niech ten zeszyt i wszystkie poprzednie spakuje
razem 1 dobrze schowa. A odczyta dopiero, jak doro$nie, jak skonczy nauke. Nie wczesnie;j. [
wtedy niech bierze przyklad z tego, co w ojcu bylo madre i dobre, a ghlupstw ma nie
nasladowac. Niech zwlaszcza wyraznie ustali kierunek swojego zycia, tak lub inaczej, niech

nie tkwi w wahaniach jak ojciec. Bo to jest zawsze najgorsze...



Widziatem, z trudem panowal, aby si¢ nie rozptaka¢. Wytrzymat.

Najtrudniej mi byto porozumie¢ si¢ z Losia. Nie mialem odwagi z nia méwic chocby o
Wiadku. Powiedzialem tylko, ze gdyby chciala kiedy wyj$¢ za maz, niech bedzie spokojna, ja
to rozumiem, wiem, ze samej trudno jej bedzie poradzi¢. Aby tylko byt to porzadny cztowiek.
Taki chociazby jak Wtadek. Zreszta sama wybierze.

Powiedziata, Ze nie chce o niczym takim stysze¢. Ze ja ja tylko obchodze. Straszliwie
jest zgnebiona i smutna. Schudta, wybladta, cien tylko z mojej dawnej Losi pozostat. Ile to z
choroby jednego cztowieka zmartwien dla innych...

Tak, najwazniejsze mam juz zatem za soba.

A jednak zbliza sig listopad ku koncowi, a ja wciaz zyj¢. Nic nie jem od dwodch dni i
kleikow przetknaé nie mogg, pij¢ tylko. Patrze na swoje pismo, kazda litera skacze w inna
strong, bardzo mi trudno juz pisa¢, mecze si¢. W potudnie miatem krwotok. Nie taki znow
mocny, ale boles$niejszy niz kiedys. Nadchodzi koniec.

Strasznie chcialbym, aby Tadeusz przyjechal. Nie $miem juz pisa¢ do niego,
przynaglaé. Trochg mi zal, ze nie potrafi znalez¢ dnia jednego wolnego. Tyle w koncu razem
przezyliSmy. Ale moze wiele wymagam, kazdy ma swoje sprawy, zmartwienia, klopoty...

Rozmyslam teraz, jak pogadatem juz z najblizszymi, o dalszych sprawach, spogladam
na te sze$¢ z gory lat na Mazurach. Nie zatuj¢ tych lat. I ta ziemia mi bliska. W snach,
ciekawe, placza si¢ wspomnienia Mejsut z tym, co minie tutaj otacza. Jednak drzewo stad,
drugie stamtad. Tamta rzeczutka i nasze glinianki. Jedno bliskie i drugie, jakby podzielito sig
we mnie mitoscia. Tam si¢ tkwito od dawna, tutaj bylo si¢ Swiadkiem, wigcej, bo
uczestnikiem budowania polskosci. Nietatwo szto i krew sig lata winnych i niewinnych, i
jedzenia, 1 pienigdzy brakto, wszystko w ruinie, w zgliszczach, a jednak ani poznaé w
dzisiejszym dniu tamtych pierwszych miesigcy. Zupelnie jak wiosna, gdy szara, zrudziata
taka pokryje si¢ nagle Swieza zielenia, soczysta i1 bujna.

Stary Pacuk wrocit do Wilna. Pociagnglo go tam serce, nie mogt chyba zzy¢ sig z
nowym dokota. A ja? Gdybym byl zdrow i gdyby mozna byto powraca¢? Nie wiem.
Chybabym tutaj pozostal. Podzielita si¢ moja mito$¢; i tam jej trochg i tutaj. Tyle ze tamto
przesztos¢, byle, minione, tutaj dzien dzisiejszy. A ten zawsze blizszy, cho¢ zarazem i
znacznie trudniejszy...

Dzisiaj pogodniej, jest stonko. Zaglada nawet do mojego okna, takie jesienne, juz nie
grzejace, ale mite, jasniutki e. Nawet ten klon bez lisci wydaje si¢ weselszy. Ptak jaki$ po nim

skacze, nie sikorka, ale ktorys z tych, co zostaja nie uciekaja, tak cztowiek zwiazany z ziemia,



ktora go karmi... Ptaki jak cztowiek...

Megczy pisanie. Tyle jeszcze chcialbym na tych stroniczkach zamiesci¢, mysl jakas
zywsza, lepiej widzi teraz niejedno nizeli normalnie. Ale sit brak. Moze jutro jeszcze otworzg
ten zeszyt: zanotuje¢, co mi w bezsenne noce przychodzi do glowy.

Ten ptaszek ciagle skacze ma gatezi, pidrka stroszy, lebkiem kreci. Nie wiem nawet

jak si¢ nazywa, tyle ze bardzo jest swojski...



Czes¢ druga

Wiktor

Monotonny glos wykladowcy usypial uwage. Swiatlo padajace od zakurzonej
porcelanowej kuli ktocito sie¢ z resztkami ustepujacego dnia, lepka zolcia padajac na twarze
stuchaczy. Zatracaly si¢ w tym os$wietleniu cechy indywidualne, wszystkie oblicza
przybieraly identyczny senny, apatyczny wyraz.

Sasiad tracit go w bok, zaszeptat:

- Usra¢ si¢ mozna z nudow. - Urwal, pozorujac t¢pe zastuchanie.

Wiktor spojrzat na wyktadowce, ktory referowat bezbarwnym glosem kolejny
problem z dziedziny materiatloznawstwa. Spostrzegt si¢, ze wstuchany w jego stowa, nic z
nich nie chwyta, omijaja go dalekim krggiem. Mys$l jego uparcie nawracata do wydarzen
minionego przedpotudnia.

Od samego rana dzien byl jakis pechowy. Moze to pogoda tak wplywata na ludzi,
dosy¢, ze snuli si¢ wszyscy na budowie leniwie. Gdy dopiero koto dziesiatej robota poszta
jako tako sprawnie, zaraz ja przerwal gwizdek oznajmiajacy $niadanie. W cisz¢ wpadty
zgryzliwe stowa, przekpinka jakas, glupawy zart. Poniedziatki zazwyczaj sa takie. Ci ze wsi
wracaja od rodzin zmegczeni, zanurzeni po uszy w tamtym najblizszym sobie klimacie.
Robotnikom miejskim towarzysza echa wolnego dnia gruchan z dziewucha, wypitej ¢wiartki,
stanu odprgzenia, po ktorym zawsze tak trudno jest wziac si¢ w gars¢. Szewskie poniedziatki
- jest w tym co$ prawdy.

Whasnie, odjezdzata z placu budowy cigzarowka Ignasiaka. Wiktor zajrzat do jej
wnetrza jedynie przypadkiem. Cement, zelazo zbrojeniowe cigte w rowne kawatki, gladkie
prety ptaskownika. Zaniepokoit go ten plaskownik. W oczekiwaniu na Zelazo przez parg dni
markowali tylko robotg. Ostro zahaczyl Ignasiaka, kto mu to kazal wywozi¢. Ten probowat
odwarkna¢, ale widzac zta ming brygadzisty, wskazat glowa na majstra. Klidecki byt czujny,
spod dachu szopy obserwowal sceng. Uznat teraz za stuszne wkroczy¢ do akcji.

- Jaki twoj zasrany interes, Pacuk? Swojego pilnuj! Ignasiak ma jechacd, i tyle. Z bazy
dzwonili, nakazali.

- Nam samym ptaskownika braknie.



- To go urodz... Jedz, Ignasiak, nde masz tu co wystawac.

Stojac obok siebie patrzyli, jak star przeciskal si¢ migdzy sztaplami cegiet. Spod
tylnych kot tryskala rozmokta po niedawnych deszczach, lepiaca si¢ glina. Dopiero teraz
zetknety si¢ ich wejrzenia.

- Ty, krzywotlapy, lepiej by$ pilnowat swego koryta - szepnat Klidecki, nie po
swojemu, tagodnie. - Na ciebie tez moze znalez¢ si¢ jaka gadka.

- Ja takiej lewizny nie puszcze, majster! Kiblowaé za was nie mam ochoty. A grozi¢
mozecie swojej mamie, nie mnie. Dokad pojechat Ignasiak?

- Powiedziatem, nie twoj zasrany interes. Pytaj gldéwnego inzyniera, on dzwonil z
bazy.

- Taki on dobry jak wy.

- Jeszcze raz ci mowig, uwazaj, Pacuk. Z nami nie wygnasz.

Zawrdcit wzruszajac ramionami.

Cicho si¢ to odbylo. Zdawalo sig, starcie nie mogto zwrdci¢ niczyjej uwagi, jednak
utowit Wiktor kilka uwaznych spojrzen. Dostrzegt, jak zblizalo si¢ do nich paru robotnikow
najbardziej zgranych z majstrem. Paczka dziatata, szykowata si¢ do obrony.

Pewien byl, Ze natrafil na nowa lewizng. Stale ginal materiat z budowy, potem
tygodniami go brakowato, utykala robota. Byt pewien, ale nie mial Zzadnych dowodow.
Przedsigbiorstwo prowadzilo wigksze 1 mniejsze budowy w kilku naraz punktach. Czgsto
przerzucano materiat z jednego na drugi. Czg$ciej na pewno, nizeli to bylo potrzebne. Gtowny
inzynier wydawat zlecenia majstrowi. Ignasiak, rzadziej kto inny, widzt material w sobie
tylko znane miejsce. Trzeba by mie¢ swoich ludzi na wszystkich stanowiskach roboczych,
zeby chwyci¢ szajke ztodziejska za reke.

Przez reszt¢ dnia towil za soba popyskiwania i zlosliwostki. ,,Te, inzynier” -
najczesciej dawalo si¢ slysze€. Zazdroscili mu tej nauki wieczorami, pogardliwym
zawolaniem kompensowali swoéj kompleks nieuctwa. Nie wszyscy, ale wiasnie paczka
zgrupowana koto majstra. W takich chwilach zaciskatl piesci, poprzysiggajac, ze si¢ pomsci,
nakryje ich pewnego dnia na zlodziejstwie, odkuje si¢ za swoje. Po chwila znow klal sam
siebie. Po cholere w to wszystko si¢ miesza? Za silni sa wobec niego, wszystkie konce utopia
w wodzie, obstawia wtadze budowy, jego zas, Wiktora, zagryza.

Gwaltowny, nieprzyjemny dzwigk dzwonka oznajmit koniec wyktadu. Wyktadowca
zgarnal z pulpitu notatki, podrygujacym kroczkiem ruszyl ku drzwiom.

- Cholerny syn, przerwat na dzwonek wpo6l zdania - mruknat najblizszy towarzysz

Wiktora.



Odmachnat niechetnie r¢ka. Przerazaty go kolejne godziny lekcja. W calym ciele
odczuwal niespokojne znuzenie, z trudem oddychal, czul jak ciato jego staje si¢ lepkie od
potu. Dopiero potowa kwietnia, a zar od tygodnia jak w najbardziej upalne zniwa.
Zwariowana wiosna w tym roku. Mgczaca, oglupiajaca i na budowie, i na tych lekcjach...

Gdy wreszcie mozna bylo powlec si¢ juz do domu, zniechgcenie narastajace przez
caly dzien zdawalo si¢ siggaC szczytu. To nie bylo nawet zmeczenie fizyczne, nie
przepracowywali si¢ na budowie, przy wadliwej organizacji robot nie byto to nawet mozliwe.
Raczej niezadowolenie z siebie, niewiara we wlasne zamierzenia. Nieche¢¢ budzi chocby
zwiazanie z przedsigbiorstwem budowlanym, gdzie zatogg stanowi zmienna, przygodna
zbieranina. Kilku cwaniakdw majstrow, a reszta w wigkszoSci nowicjusze, sezonowi,
najczesciej ze wsi, dorabiajacy niezle przy budowie. Nic z robociarskiej wiary, z jaka zzyt si¢
dzigki ojcu jeszcze w Wilnie, na towardwce, czy nawet w tych grupach, z jakimi pracowat
przed aresztowaniem.

Z gobra rok pobytu w wigzieniu sprawil, ze w niejednym nie mogt si¢ po powrocie
potapac. Bo to i zmienito si¢ juz niby nieco na lepsze, unormowato si¢ zycie, skonczyta si¢
cigzka bieda, dokuczajaca do niedawna. Ale z drugiej strony ostygl zapal, miejsce
zwariowanych moze entuzjastow zajeli cwaniacy, umiej¢tnie wodzacy rej posrod
zobojetnialtych ludzi. Wiedzial dobrze, ze nie wszedzie tak bylo. Z zazdroscia spogladat
niekiedy na spotykane grupy robotnikow z narzedziéwki, z warsztatow kolejowych, z innych
fabryczek. To nie to co ta hatastra na budowlance. Migdzy tamtymi na pewno czulby si¢
znacznie lepiej. Tam jednak nie bylo dla niego miejsca, chyba na funkcji jakiego$
popychadta. Usztywnione lewe rami¢ stawato si¢ przeszkoda nie do obalenia. Ani dzwignaé
wigkszego cigzaru, ani porusza¢ nim swobodnie. Zostawalo zatem trzymacé si¢ budowlanki,
nauka i1 pielggnowanie marzen, o zdobyciu zawodu, gdzie jego utomno$¢ juz by mu nie
zawadzala.

Wracajac do domu przecinal na skos Park Miejski, prawdziwa dume¢ Stupska,
skupisko rzadkich drzew, szczesliwie ocalatych z pozogi wojennej. Chcac si¢ wyzwoli¢ od
nie najweselszych mysli, przystanat przy kiosku z piwem, tuz przy wejsciu do parku. Jak
zawsze bylo tu tloczno, tylko ze miejsce robotnikow, okupujacych kiosk wczesnym
popotudniem, zajgli teraz miodzi ludzie o niesprecyzowanych zawodach. W cieptym
powietrzu rozchodzit si¢ mdty odor parujacego piwa. Pito wprost z butelek. Co wytrawniejsi
piwosze zakrgcali uprzednio flaszka 1 dopiero rozwirowany pltyn wlewali do gardet. Miato
dodawac¢ to smaku i podnosi¢ wrazenie mocy.

Wiktor pit powoli, gorzki napo6j orzezwial, zdawat si¢ rozprasza¢ uczucie znuzenia.



Ciekawie rozejrzal si¢ wokoto. Wiosna dawata zna¢ o sobie nie tylko delikatna zielenia
pekajacych pakow na krzewach, ale nade wszystko zachowaniem ludzi. Na pozor
nieuchwytne, zaznaczato si¢ przeciez leniwe podniecenie, jakby odurzenie powietrzem. Po
kilka, trzymajac si¢ pod ramiona, snuty si¢ dziewczeta, chichotami odpowiadajac na zaczepki
chtopcéw. Pod ostona cienia drzew przesuwaly si¢ przytulone do siebie pary. Czasami z
ciemniejszych zakatkéw nadbiegal nerwowy $miech. Mtodzi przy kiosku znaczaco spogladali
wtedy po sobie. Ktory$ z nich zdecydowanym ruchem postawil na ladzie kiosku nie dopita
butelke, podskoczyt ku dwom przechodzacym dziewczetom, wyciskajac na policzku jednej z
nich mocnego catusa. Odtracita natrgta wcale nie gniewnie. Jeszcze si¢ ogladala potem za
siebie. Zdarzenie przywitat zyczliwy $miech.

Wilasnie tej zyczliwosci znajdowalo si¢ jakby wigcej w ludzkiej postawie, w
pobtazliwych usmiechach starszych, w zawadiackiej zaczepno$ci miodziezy, potaczonej z
szarmanckim gestem wobec kobiet, w gestej atmosferze zmystowego oczekiwania
ogarniajacej park i przylegte ulice. Nie opodal kiosku jaka$§ para zwarla si¢ na chwile w
mocnym uscisku. Widzieli to piwosze, a przeciez nie pobieglto w tamta stron¢ zadne rubaszne
stowo.

Kroétka chwila odprezenia dobrze wptynegta na samopoczucie Wiktora. Rozpogodzony
trochg, minat park, wychodzac na jasny skwer przy zbiegu Kilinskiego i Partyzantow. Z
obiecujacym usmiechem przewiodta po nim wzrokiem spacerujaca w tym punkcie
dziewczyna. Ladna byla, jeszcze nie wymigta jak wigkszo$¢ jej towarzyszek. Przystanat przed
mala restauracyjka, zawahat sig, czyby nie poprawi¢ nastroju przy bufecie. Przez o§wietlone
okna widnialy spoza kigbow dymu czerwonym suknem obijane, poniemieckie jeszcze,
secesyjne fotele, sciany zdobne we frymusne wywijasy gipsowe. Ttoczno tu byto jak 1 we
wszystkich innych lokalach.

Spostrzegt sig, ze stoi juz dluzsza chwilg przed oknami restauracyjki. Speszony, cofnat
si¢ gwaltownie, wpadajac na miodziutka parg zapatrzona w siebie, szczesliwa. Obejrzat si¢ za
nimi raz i drugi. Tez moglby jak ten chtopak mie¢ swoja dziewczyng, prowadzi¢ ja pod ramig,
obojetny na wszystko inne. Moglby inaczej przyjmowac t¢ wiosng, nie tylko zniechgcajacym
znuzeniem. Wieczory nhalezatyby do niego, w niedziel¢ mozna by wyjecha¢ za miasto,
chociazby i niedaleko - tadnie musi by¢ teraz na zboczach glgbokiego jaru w Lasku
Pétnocnym czy w kotlinie dawnego koryta Stupi - potozy¢ si¢ na trawie, glowe zlozy¢ na
kolanach dziewczyny, gapi¢ si¢ w obtoki na niebie...

Przeciskajac si¢ przez jaki$ zbiegowisko, nieopatrznie zrobit gwattowny ruch lewym

mamieniem. Od razu wrocit do rzeczywistosci. To lewe ramig, ta rana zawazyta. Nie ma



innego wyjscia, tatwiej czy trudniej, trzeba pchac¢ si¢ obrana droga. Na wszystko przyjdzie
czas, teraz zacisna¢ zgby 1 wytrwaé, uzyskac papierek z ukonczenia technikum, wystapi¢ do
zyciowego przetargu z innymi juz mozliwosciami. Jeszcze rok, dwa, potem tez inaczej bedzie
mogl spojrze¢ na wiosneg, wyszuka sobie dziewczyne, bedzie szedt z nia przytulony jak tamci
mtodzi, z ktorymi si¢ zderzyt przed knajpa.

Przy$pieszyt kroku, nieomal przebiegt na ukos przez Stary Rynek, zerknat tylko na
ciag zabytkowych kamieniczek, jesienia odnowionych przez ich przedsigbiorstwo, jasny
akcent wéréd dookolnych gruzowisk, ciasna uliczka pomknat w dot, by z ulga zanurzy¢ si¢ w
cuchnaca kotami sien starego domu czynszowego, gdzie na pigtrze byto ich mieszkanko.

Spotkal go u$miech babki, ciepty jak zawsze, kilka troskliwych stow, - ale wyczut
zarazem i niezwykle u tej opanowanej staruszki podniecenie.

- Stato si¢ co, babciu?

- Nic, nic, Wiktorku. Tyle Ze ojciec twoj pisze. - Urwata na chwilg, pragnac wigkszy
efekt wywota¢ tym stowem, ktore teraz rzucita przyciszonym tonem, jakby zwierzala si¢ z
wielkiej tajemnicy: - Przyjezdza.

- Wraca? Nie moze by¢. Gdzie list?

Zelektryzowata go ta wiadomos¢. Wyjazd ojca do Wilna, przeciagajacy si¢ jego
pobyt, sklaniajacy do przypuszczen, iz zechce umrze¢ na starych $mieciach, tez ciazyt
kamieniem. Nie umiat pogodzi¢ si¢ nigdy z decyzja ojca, cho¢ nie odmawiat jej wielu racji. A
teraz z nagta taka nowina.

List byt krotki, jak zawsze. Pacuk donosil, Zze niedlugo powrédci. Wezesniej nawet
zamyslal, ale siostra obecnie niedomaga, samotna, musi przy niej jeszcze zostac. W tym roku
na pewno si¢ jednak zobacza. Poza tym czuje si¢ dobrze i serdecznie pozdrawia.

Odktadajac zapisany duzymi literami skrawek papieru, zamyslat si¢. Jednak powraca.
Nie probowal dociekaé przyczyn, trudno je bylo odgadnaé. Szkoda, Zze ciotki Klary nie
przywiezie ze soba. Jedyna z rodziny zostala w Wilnie. Prézno ja namawiali. Odpowiadata, ze
nie odejdzie od Ostrej Bramy, pragnie zycia dokona¢ w domeczku, jaki jej zostal po mezu...
Nie domek to byl, chatupka, daleko na Sottaniszkach, wtasciwie za miastem, nie byloby
czego zatowaé. Ale na upor ciotki nie bylo lekarstwa. Przynajmniej mial si¢ ojciec u kogo
zatrzymac, gdy nagle pociagnely go dawne strony. Donosit przedtem, ze Si¢ urzadzil, pracuje
po staremu, odnalazt niektorych kompanow. A teraz powrot?

Babcia byta przejgta. Przystangta za krzestem, na ktorym siedzial, i odezwata sig
przyciszonym glosem:

- Wraca do nas. Mysle, ze go jeszcze doczekam. Tak si¢ modlitam o ten powro6t, o to,



zeby cho¢ jedno dziecko mie¢ przy sobie, gdy $mier¢ nadejdzie.

Zachnat sie. Nie lubit tego tematu. Spostrzegta si¢ w jednej chwili.

- Wiem, wiem, Wiktorku, tak sobie tylko gadam. To z tej radosci, ze Piotr znOw
bedzie razem z nami. Przy tobie, przy mnie... A wiesz, co§ dobrego przygotowalam na t¢
intencje. Zaraz podaje obiad, zobaczysz, ucieszysz si¢. Glodnienki ty pewnie, tyle czasu, od
rana do nocy. Zaraz podajeg.

Usmiechnat sig, nim jeszcze zapach potwierdzil jego przypuszczenia. No oczywiscie
,zeppeliny”. Z Wilna przywiezli t¢ potrawe, przysmak jeszcze z czasOw pierwszej wojny.
Pierozki z gotowanych kartofli mieszanych na poty z surowymi, nadziewane krajanym w
kostke migsem i thuszczem. Babci czemu$ wlasnie ta potrawa zdawala si¢ najbardziej
elegancka i odpowiadata na wszelkie uroczystosci. Ze za$ lubita sprawia¢ niespodzianki,
pojawialy si¢ ,,zeppeliny” na stole przynajmniej raz na miesiac. Jakze nie delektowac sig tym
jedzeniem! Oczy staruszki sycilty si¢ zadowoleniem, coraz to doktadata mu pierozkéw na
talerz...

Krecit si¢ pozniej po domu, nie bardzo zdecydowany co robi¢. Z radia poptynety
stowa pogadanki dla rolnikow o stosowaniu nawozow sztucznych. Muzyki dobrej nie znalazt.
Wylaczyl aparat. Zdrzemnatby sig, ale nie zmusi si¢ potem do wstania. Tymczasem zblizaly
si¢ egzaminy, roboty na budowie tez wigcej, ledwo si¢ jedno z drugim daje pogodzic.

Probowat si¢ uczy¢. Czekat go niedtugo egzamin z wytrzymato$ci materiatlow, sporo
wzoréow 1 cyfr, skomplikowanych obliczen. Mozolnie rozwiazywal zadania; pamigc¢
zawodzila, gmatwaly si¢ wyliczenia. Kolumny cyfr coraz to upodabniaty si¢ do ksztattow
dziewczyny, ktéra go zaczepita na Kilinskiego, albo i tej Ewki z budowy, tatwej, poktadajacej
si¢ ze wszystkimi chtopcami.

Z pasja zamknat wreszcie ksiazke, posktadat notatki... Nic z tego nie bedzie...

Gdy si¢ potozyt, sen nie chciat nadej$¢. Zza uchylonego okna wdzieralo si¢ dziwnie
parne powietrze, nie rzezwilo, obezwladniato jedynie ciato, rozhustywato mysli.

Dziewczgta. Oplataty go teraz krggiem, ani si¢ z niego wyzwoli¢. Pewnie, mozna by
przezy¢ jaka$ przelotna mitostke, nietrudno o byle romansik. Tez bylyby spacery po parku,
przytulania, niedzielne wypady za miasto, nad Shlupig, w bukowy las, jeszcze nagi w
konarach, ale od dotlu pegczniejacy juz pulsujaca zielenia. Pewnie, mozna by, miat
powodzenie, nieraz to sprawdzil, ale to zawsze wymaga zachodu, zjada czas, ktorego ciagle
za malo.

A gdyby tak powaznie? Gdyby znalez¢ dziewczyng taka jak Halina... Coz, powaznie -

to zaraz zeniaczka, dom, dodatkowe klopoty i troski. Dzi§ we dwoje z babcia ledwie sobie



radza, c6z dopiero, gdyby si¢ powigkszyta rodzina. Nauka musiataby poj$¢ w kat, wszystkie
ambicje 1 nadzieje. Zostataby nieustanna gonitwa, tyranie. Jeszcze musi zaczekac, jeszcze ma
Czas...

A 1 gdzie szuka¢ takiej jak Halina? Teraz juz wspomnienia zatarly si¢, czasami tylko
powrdca tesknym nawrotem. Rozeszly si¢ niespodziewanie ich drogi, widzieli si¢ ostatni raz
na par¢ dni przed szturmem na Wilno. Wysylal listy, pisywat je na najdzikszych miejscach
postoju jednostki, w pogoni za upowskimi bandami. Szukat jej przez PUR, poprzez Czerwony
Krzyz, ze skromnego zoldu pare razy zamiesScil ogloszenia w tygodniku ,,Repatriant”.
Zewszad negatywna odpowiedz: ,,nigdzie nie notowana”. Pozostawata tesknota, pdzniej juz
tylko zal, jak po czyms$ bezpowrotnie straconym.

Otrzasajac si¢ z tych wspomnien, tlukac si¢ z nagle wzbudzona tgsknota do kobiety,
do sentymentalnych spaceréw, trzymania za reke, pierwszych niesmiatych pieszczot, wiedziat
jednak, ze pewnego dnia zbraknie mu sit do stawiania oporu. Ze sa sprawy nieuchronne, ktore
mozna odwlekaé, ale ktorych nie sposéb si¢ wyrzec. Same odnajda droge. Byle wigc
uratowac¢ mozliwie najwigcej czasu, wygrac ten czas, mie¢ juz za soba kawat przebytej drogi.

Zza okien, z us$pionej ulicy, ciemnej - c6z znaczyto tych parg rzadkich, ledwie
migocacych latarni - dobiegt go zduszony szept kobiety i mezczyzny. Zerwat sig, desperacko

zatrzasnat okno.

Parno jak przed burza. Od tygodnia, od calego ich tygodnia trwata taka - pogoda.
Piach na plazy we dnie rozgrzewat sig¢ tak, ze trudno byto po nim stapac. Jeszcze w pozne
wieczory, gdy przysiadali na skarpie, bilo od ziemi zebrane w ciagu dnia ciepto. Stonce
kazdego dnia od nowa nasycato ich namigtnoscia, roztadowujaca si¢ w parnych nocach.

Ksigzyc niewidoczny z okna pokoju, zblizajac si¢ ku petni zalewal pomieszczenie
nierealnym $wiattem. Kazdy przedmiot otulat si¢ mglawicowa otoczka, nabieral nowego
wyrazu.

Dzwignal glowg, wspart ja na prawym lokciu. Nawet w czasie najgor¢tszych pieszczot
pamigta¢ musial o lewym ramieniu, draznito go to teraz bardziej niz kiedykolwiek.

Otworzyla oczy, w niebieskawym $wietle lipcowe] nocy dostrzegla skierowane na
siebie spojrzenie Wiktora. Dlon jej przesungla si¢ ku glowie mezczyzny, gladzila ja
pieszczotliwie, tym rodzajem pieszczoty, na jaki zdoby¢ si¢ moze tylko zaspokojona

kobieco$¢.



- Wit, mysle¢ si¢ nie chce, ze to nasza ostatnia juz tutaj noc... Osiem dni przeleciato,
jakby ich woale nie bytlo.

- Za kilka godzin odjedziesz do swego Wroctawia, nie wiadomo kiedy si¢ zobaczymy.
Czekac cig bedzie maz, dzieci, inne sprawy, inne zycie... Nie chce o tym mysle¢, tak samo jak
o0 latach dzielacych nas od ostatniego widzenia. Pamigtasz, to byt takze lipiec. Chce, zeby
istnialy tylko tamte dni i te obecne.

Przysungta si¢ do niego, przylgngta calym cialem. Potem znoéw przerwata dlugie
milczenie.

- Gdybysmy wtedy poznali Siebie, moze by sig, Wit, wszystko potoczyto inaczej. Nie
osiem nocy, ale...

- Nie licz.

- Dobrze, dobrze, nie liczg - za$miata si¢ leciusienko, jakby tylko musngta tym
$miechem powietrze. - Powiedziate$, ze jest tylko tamten czas przed rozstaniem i ten. O
tamtym wlas$nie mysle. Pamigtasz taki wieczor, zmierzchalo sig, szliSmy nad Wilenka przez
park, zbieraliSmy kasztany, rzucaliSmy je potem do wody. A pdzniej objates mnie, stangliSmy
w cieniu jakiego$ drzewa. CalowaliSmy sig. Zaczate$ rozpina¢ mi bluzkg, chciale§ calowac
piersi. Sama odpigtam staniczek, nawet nie zgadniesz, czemu si¢ pospieszytam. Chciatam
spelni¢ twoje i moje pragnienie, ale byto co$ jeszcze innego. To byt talki biedny staniczek,
podcerowany, wzmocniony tatka. Nie chciatam, zebys to dostrzegt... Niezdarny byles, ja tez.
Pézniej mocno, bardzo mocno mnie przytulates. Garngtam si¢ do ciebie, a jednocze$nie
bardzo si¢ batam. Mogte$§ wtedy by$ pierwszym moim chiopcem.

- Pamigtasz? Myslatem o tej chwili czgsto na froncie. Szukatem cig, wspominatem.

- Poszlismy kiedy$ daleko Antokolem, az na most kolejowy. Wilia byta tego dnia
szara 1 niebo bylo szare. Tam si¢ tez catlowalismy.

- | w bramie twojego domu.

- Zawsze si¢ balam, aby kto$ nas nie zobaczyt.

Milczenie. Ksigzyc musiatly pokry¢ na moment chmury, Sciemnilo si¢ w pokoju,
zgubily sig¢ gdzie$ drobne przedmioty, zmatowiato, przygasto ciato kobiety.

Zza okna nadbiegt leciutki, ale wyrazny podmuch. Halina zadrzata. Ogarnat ja silniej,
wtulita si¢ w niego jak male dziecko? Czemu z nagla nasungto si¢ inne pordwnanie? Jak
dziwka. Odtracit mysl, stowo, czym predzej pospieszyt za jej wspomnieniem. Dlaczego ona
mowi, ze gdyby wtedy zostali z soba, inaczej by dzisiaj losy ich wygladaty? Przeciez
nastgpujace dni i tak musialy przynie$¢ rozstanie. Czekataby na niego? Pamigta. Park

Bernardynski, wszystkie $ciezyny i aleje, nie tylko t¢ nad brzegiem Wilenki. I Antokol, i



Zakret, 1 btadzenie po starych, ciasnych zautkach srodmiescia. W celi to wspomnienie stawato
si¢ podnieta do walki o wlasna prawde, do odrzucenia niejednego zwatpienia w sens tego, w
Co wierzy, czemu poswigcit tak wiele. Halina rowniez pamigta. Z dziwnym spokojem jednak
odjezdza. Zupehie jakby odwracata jedna zapisana W tych nocach karte, by otworzy¢ przed
soba zupetnie nowa, czysciutka. Ale to nie bedzie juz jego karta...

- Wiem, o czym myslisz. Zdaje ci sig, iz si¢ bardzo zmienitam. Skinat glowa. Widziata
ten ruch, chmury musiaty odstoni¢ ksiezyc, pokoj od nowa nasaczyt si¢ bladawym §wiattem.

- Sadzitam, ze ci¢ wzruszy ta $mieszna opowiesé o cerowanym staniczku. Smieszna i
glupia historia... A potem, pamigtasz, przestate§ zjawia¢ si¢ na spotkania, znikate$ na cale
tygodnie. Wiem, co powiesz: konspiracja. Jaki$ czas takze maczatam w tym palce, potem
zostatam na uboczu, nie wiem czemu, uznano mnie chyba za niepotrzebna. Ale mnie twoje
nieobecnosci draznity. Wigcej, braklo mi ich takze dlatego, ze juz si¢ umiatam tuli¢ 1 $ciskac,
ze kto$ calowal moje piersi. Since potem miatam, przy myciu kry¢ si¢ musiatam przed matka.
- Znow ten $miech, tylko, tylko muskajacy powietrze. - Gdybym zostala twoja juz wtedy,
gdyby si¢ spetnito i to jeszcze nie znane, moze bym potrafita cierpliwie tgsknié. A tak, nie
mogac si¢ ciebie doczekad, chetniej spojrzatam na Stefka. On jako$ zawsze miat czas...

- Twoj przyszty maz? To wtedy juz? - przerwal. Wyszto to gwattowniej, niz pragnat.
Jego samego zdumiata gwaltowno$¢ tego pytania.

- Wtedy juz.. Nie przerywaj mi, Wit. Widziale§ go, zjawiles si¢ kiedy$
niespodziewanie, ja z nim bylam umoéwiona przed domem na t¢ godzing. Nie chciatam
dopusci¢ do starcia pomigdzy wami. Kazalam Stefkowi, by przyszedl po6zniej. Byt
postuszniejszy od ciebie... Wtedy, pamigtasz, nasz przedostatni spacer...

- Ostatni tez nie byl dtuzszy.

- To juz nie z mojej winy. Spieszyte$ gdzies, zachowywates si¢ nieprzytomnie... Ale
wracam do tego przedostatniego spotkania. Nieostrozny, Wit, bytes. Bron miate$ przy sobie.
Niemcy w tym czasie stali si¢ czujniejsi. Pamigtasz, jak patrole ich obserwowatly nas przy
mijaniu? Bardzo mnie narazales... Znowu $ciskaliSmy si¢. Zwariowany byles, nigdy tak mnie
nie calowates. To bylo prawie tak jak dzi$. I ja zrobitam si¢ nieprzytomna. Z jednej godziny
uczynito sig kilka. Wit, jaki ty byle$ ghupi, mogte$ otrzymaé ode mnie, co tylko by$ zechcial.
Wtedy jeszcze nie nalezatam do Stefka. Moglam naleze¢ juz ma zawsze do ciebie.

- Po co mi mowisz to wszystko?

- Zebys$ wiedzial, co stracites.

Zno6w si¢ opart na tokciu, przyjrzat si¢ jej twarzy uwaznie. Moze to zimne $wiatto

nocy sprawilo, ze twarz Haliny st¢zata, przeobrazila sig.



- Tak, Wit. Zeby$ wiedzial, co stracites. Ja dobrze wiem, napomykata$ zreszta, jakie ci
my$li w te nasze noce przychodzity do glowy. Ze rzuce meza, moze i dzieci, gdybym ich nie
potrafita dla siebie uzyska¢, przyjde do ciebie, przekreslimy dziewig¢ lat, zacznie sig sielanka.
Zapomniates, ze si¢ zmieniliSmy i ty, 1 ja. Juz bym nigdy wigcej nie chciata nosi¢ cerowanych
stanikdbw. Dos¢ mam takze pamigci biedy w ojcowskim domu... Ty zostale$ takim samym
zapalencem jak zawsze, jak wtedy, gdy na spotkanie z dziewczyna przychodzile§ z bronia w
kieszeni...

- Musiatem. Nie wolno mi byto poruszac si¢ bez broni. Cyjanek tez miatem ze soba...

- Zapaleniec. Byles taki 1 zostales. Przy twoich mrzonkach zapomniate$ o sobie. Moze
i 0o mnie, kto wie, nawet dzis... Po wojnie wszyscy mieli szansg. Stefek szybko, bardzo szybko
skonczyt studia zaczgte jeszcze nielegalne za okupacji. Ty nabawites si¢ Sztywnego ramienia i
nadal nim cegly na swojej budowie podajesz...

Dzwignat sig, usiadl. Nie poznawat wlasnego glosu.

- Halina, co ty mowisz? Dlaczego jeste§ taka zta? Bawisz si¢ mna? Wigc po co te
wszystkie czulosci, te noce po co to wszystko? Czyzby?...

- Uspokoj sig, Wit. Nie pojmujesz jednego, nie pojmujesz, ze przeze mnie mowi tez
zal, wielki zal. Ze mogg si¢ ztocié, iz tak zycie si¢ utozylo. Jezeli jestem okrutna, to moze
wigcej dla siebie niz dla ciebie.

Lagodnym, ale silnym pchnigciem obalita go znowu na tapczan. Przywarta do niego
tak, iz czul cate jej ciato. Tulita si¢ jak przestraszone czyms$ dziecko... albo... albo jak
dziwka...

,Jak dziwka - ze zjadliwa satysfakcja powtdrzyt w duchu. - Jak dziwka...”

Wzdat ja tym razem inaczej. Wiasnie jak dziwke, ktorej zapragnal, a z ktora stosunku
wstydzit si¢ sam przed soba. Oczekiwatl wybuchu gniewu, pragnat takiej reakcji, byloby mu
tatwiej trzasnac to wszystko 1 odej§¢. Tymczasem znowu go zaskoczyla. Jeszcze §wiezo nim
syta, jeszcze sprezona w sobie, ogarngta go ramionami z jaka$ zwielokrotniong sila

wzbudzong z namigtnosci.

Jakze miat nie wierzy¢ w przypadki? Ten jeden jedyny raz, w jedna jedyna niedzielg
wyjechali do Ustki. Na wycieczkg, tym razem na koszt budowlanki, z jakiego$ tam socjalnego
funduszu, o ktorym dotad niewiele wiedzieli. Bakali poniektorzy, ze majster umyslit taka
wycieczke 1 napart na dyrektora i gldownego inzyniera. Majstra za$ podbechtala zZona.
Zachcialo si¢ babie za panstwowe pieniadze morze obejrzec. Tyle lat w Stupsku - wydziwiata

- o krok od tego Baltyku, a jeszcze nad nim nie byta. Tak czy inaczej, w niedzielny ranek



fruneli kryta cigzarowka nad morze. Ze skrzynka wodki i calg beczutka piwa. Zapowiadala sie
niezgorsza uciecha...

Fala szta od morza niewielka, przyjemnie bylo i§¢ brzegiem plazy. Chtodna w
poréwnaniu z zarem stonecznym woda zalewala stopy, przejmujac cale ciato - przyjemnym
dygotem. Idac mozna tez bylo popatrywaé na opalajace si¢ kobiety. Niektore lezaty z
otwartymi oczyma, leniwie, ale zarazem i taksujace wodzac po mijajacych ich megzczyznach.

Waldek zbrojarz, idacy wiraz z nimi skrajem plazy, cmoknat w pewnej chwili z
uznaniem.

- Patrz, Wiktor, ta czarna mucha zndw przyjechata, bede si¢ musiat do niej przystawic.
Zona jednego prywaciarza z Warszawy. Zawsze latem tu zjezdza, lubi sie gzié¢ z chtopami.
Czujg, ze mnie parg dni na robocie nie bedzie. Widzisz ja?

Nie stuchat. Ledwie musnat spojrzeniem przystojna czarnulg. Bo oto o par¢ metrow
dalej, za tamta, dostrzegt inna kobietg. Tez patrzyta na niego. W jej wzroku bylo zdumienie
zmieniajace si¢ w rados$¢. Pierwsza opamigtata si¢, zrywajac si¢ ze swojego miejsca:

- Wiktor!

- Oho, widzg, ze ty takze nie ciemniak... - gadal co$ zbrojarz, ale juz go Wiktor nie
styszat, idac na spotkanie Haliny.

Nie wierzyl sam sobie. Halina! Jest, zyje. Co za los kazat mu jecha¢ do Ustki! Miat
ochote odmowi¢, w ostatniej chwili si¢ zdecydowat. Halina!

Catowat jej rgce. Podawata mu je tym samym, tak dobrze znanym dziewczgcym
ruchem. Zaczerwieniony jak szczeniak nieSmiato podnidst Spojrzenie ku jej twarzy, ogarnial
wzrokiem cala figure.

- Tak samo patrzysz jak wtedy. - Jej smiech tez byt ten sam, wzbogacit si¢ tylko o
nowe tony, niespokojnie drazniace.

- Siadzmy, gapia si¢ na nas wokolo.

Musiata go pociagna¢ za rgke, za to lewe, usztywnione ramig. Az si¢ skrzywil, gdy go
nagle szarpngto bolem.

- Nie, nic, taka sobie pamiatka z frontu... Halina, ty, ty.

- Ja. Ta sama. Zmienitam si¢?

Potrzasnal gtowa. Bardzo mato. Tyle ze dziewczgcos$¢ przeksztatcita sie w rozkwitta
kobiecos¢. Ale ta nowa Halina bardziej mu si¢ podobata, tylko moze na inny sposéb.

Tak wiele pragneli o sobie wiedzie¢, tak si¢ obydwoje cieszyli z tego
nieoczekiwanego spotkania. Ale byta chwila, kiedy jego rado$¢ nagle przygasta. Nie od razu

zauwazyt na jej palcu obraczke¢. Urwat zaczgte zdanie wpol stowa, szeroko otworzyt oczy:



- Mezatka?.

Chwila milczenia. Pierwsza je zn6w przerwata, jakby w obawie, aby hie sptoszy¢ tej
nuty, ktora si¢ rozdzwigczata pomigdzy nimi.

- Tak, Wit. Tyle lat, odszedtes$ nie - date§ znaku o sobie... Nie mowmy o tym. Chce
teraz wiedzie¢ jak najwigcej o tobie, wroci¢ do tamtych chwil, kiedy razem szliSmy przez las,
trzymajac sig jak dzieci za r¢ce. Pamigtasz?

Pamigtat. Nie tylko t¢ droge przez las. Pamigtat inne ich wspolne drogi. I smak warg
Haliny. Zawsze byty wilgotne, chtodnawe, pocalunki dopiero je rozpalaty... Wspomnienie
bylo silne, ze nie potrafit si¢ wstrzymac, by na te usta nie spojrze¢. Czy dzisiaj sa tak samo
wilgotno-chtodne jak poziomki zrywane w oslonigtej od Stonca kotlinie? Dojrzewaja tam
po6zniej, ale sa bujniejsze i maja taka szczegolna, leciutka goryczke.

- Calowali$my si¢. Pamigtasz, Wit? - szepngla, trafnie wnikajac w jego mysli.

- Nie méw... To... - Dotknat obraczki.

- Jesdli tak bardzo ci ona przeszkadza... - Wolniutko zsungta obraczke iz palca,
chowajac ja do plazowej torby. Teraz mysl o mnie tylko jak o tamtej Halinie.

Najwidoczniej pomogto. Niedtugo zapomniat, ze Halina ma meza, Ze tyle si¢ zmienito
od tamtego czterdziestego czwartego roku.

- Musimy si¢ jutro zobaczy¢ i pojutrze, Wit, i kazdego teraz juz dnia...

- Mogg przyjechac tutaj dopiero w niedzielg.

- Wtedy ja bedg wyjezdzaé... Musisz si¢ zwolni¢ z pracy. Nawet dzi$ na to dla mnie
si¢ nie zdobedziesz?

Nie musiala wymawiaé ostatnich stow, byt przeciez do chwili zdecydowany. Pewnie,
ze sig jutro spotkaja i pojutrze, i jeszcze dzien pozniej. Nie dopuszczal wtedy do siebie mysli,
ze talk dotrwaja tylko do przysztej niedzieli, bedacej dniem odjazdu Haliny.

Poddal si¢ zupelnie jej woli. Gdy nastgpnego dnia, krotko przed potudniem, z
fikcyjnym zwolnieniem - lekarz zaktadowy tasy byl na pieniadze - ladowat znowu na plazy,
dowiedzial sig, ze ma juz wynaj¢ty pokoj w tym samym domu, gdzie zatrzymata si¢ Halina.

- Bedziemy sig spotykali co ranka, wychodzili razem na plazg, prawda, kochany?

Mruzyta oczy. Nie wiedzial, podkpiwa czy naprawde mysli, ze beda do nich, nalezaty
jedynie dni, tutaj, na rozpalonym piasku, na oczach setek ludzi, ze noca przedziela¢ ich bedzie
zimna $ciana, zza ktorej na préznio bedzie si¢ starat wylowic jej oddech.

Ale pierwszego wieczoru sama go zatrzymata u progu swojego pokoju, szepczac.

- Mozesz wej$¢ na jedna malenka chwilg, ucatlowaé¢ mnie na dobranoc. Tak samo jak

calowale§ mnie wtedy w parku, pamigtasz?



Zachtysnal si¢ ta noca. Nie liczyl nastgpnych, jezeli jawita si¢ w nich mys$l o
przysztosci, byty to zwariowane rojenia, ze musi si¢ tak wszystko ulozy¢, by zostali na
zawszg juz razem. Po cdz by inaczej stykaty sig¢ ze soba od nowa ich drogi?...

I dopiero ta rozmowa w przeddzienh nowego rozstania. Inna od poprzednich, od
opowiadan i zwierzen o wszystkich tych dtugich latach dzielacych Widno od Ustki. Niedobra,
ztowrdzbna dla niego. A dla niej?

To wlasnie pytanie zadawal sobie jeszcze wielekro¢. Wtedy, gdy zasiadat do pisania
listow, kierowanych na adres siostry Haliny, listow, w ktorych tak trudno mu bylo si¢
wypowiedzie¢. Wtedy, gdy nastapito jeszcze jedno spotkanie, jeszcze jedna, ostatnia noc w
matym hoteliku w Jastrowiu, podobna w szalenstwie do tamtych w Ustce, zakonczona o
pelnym juz $wicie stowami Haliny, Ze wigcej nie beda si¢ chyba spotykac, ze zbyt daleko si¢
juz rozeszty ich drogi, by je mozna znowu ku sobie nagina¢. A te ich szalenstwa byty tylko
wyrownaniem tego, co si¢ wszakze im nalezato: mieli prawo do siebie na dlugo jeszcze, nim
si¢ pojawit Stefek.

Odjechat z Jastrowia urazony, z niewiara w stowa Haliny. Jesli prawda to byto, ze
nigdy nie zaznata podobnych uczué, ze wszystko inne bylo mizerna namiastka wobec tego
zapamigtania i upojenia, jakie jej dawal, to czyz mogta istnie¢ przed nimi jakakolwiek
przeszkoda? Ludzi si¢ Halina, beda, musza si¢ nadal widywac, cho¢by w tych kroétkich tylko,
kradzionych dniach czy godzinach.

Ciagle jeszcze oszotomiony zaczgta na plazy w Ustce zwariowang mito$cia, zaraz po
spotkaniu w Jastrowiu zasiadt do listu, najdtuzszego, jaki w zyciu napisal, petnego zaklec¢ i
przysiag. Pisywat nadal, minio iz nie nadchodzita zadna odpowiedz, miotat si¢ w bezsilnej
pasji, w takim rozdraznieniu, ze kto zyw ustgpowat mu z drogi, w domu czy na budowie. Nic
w nim nie byto poza Halina, pamigcia kazdej pieszczoty, kazdego stowa i ruchu. Na budowie
zdarzaly si¢ skandaliczne rzeczy, gingly materialy najbardziej potrzebne, zmieniali si¢ ludzie
zatogi, ktorys$ iz wiejskich chtopakow spadt z rusztowania, byto dochodzenie, milicja - nic go
teraz nie obchodzito. Nawet to, ze majster Klidecki zmienil swoj stosunek do niego,
przyzywat na kielicha, wreszcie pewnego popotudnia po szczegdlnie udanej jakiej$ lewiznie
wsunagt mu w kieszen zwitek czerwonych papierkow poszeptujac, ze dobrze, ze Wiktor
nareszcie zmadrzal, chce zy¢ jak inni ludzie. Nie odrzucit tych pienigdzy. Potrzasnat nawet
majstrowa reka. Zarobki byly mniejsze, budowa ciagneta si¢ Slimaczo, luki w budzecie
domowym stawaly si¢ coraz grozniejsze; zarowno tam, w Ustce, jak i przy pozniejszych
spotkaniach silit si¢ na gest, jakby przystaniajac przed Haling zazenowanie, Ze jest tylko

robotnikiem. Zapozyczyt si¢ nawet, pieniadz kusit jak nigdy. W krotkich przeblyskach



otrzezwienia przerazatl si¢ soba, §winieniem si¢, pobtazliwo$cia na jawne juz naduzycia. I
zaraz zacieralo si¢ wszystko wspomnieniem Haliny.

Wytrzymat miesiac znaczony coraz krdtszymi, ale i coraz bardziej btagalnymi listami
do Wroctawia. Nauke tej jesieni traktowal aby zby¢, rosty szeregi ztych not, opuszczat
wyklady, gnany nadzieja pragnat wczesniej zajrze¢ do domu, moze nadeszta wreszcie
odpowiedz niosaca tgskne wezwanie; brak listu napelniat go takim zniechgceniem, iz nie do
pomyslenia bylo $leczenie nad lekcjami.

Dreczylo go pytanie, czy ze strony Haliny nie bylo to wszystko zwyczajna zabawa.
Moze on tylko wzial to $miertelnie powaznie, ona za§ zapomniata dawno o wszystkim 1 lituje
si¢ nad jego szczeniackimi listami? Roztrzgsiony zupetnie, zdobyl si¢ pewnego dnia ma
decyzje. Pojedzie do niej, postawi wszystko na jedna kartg.

Pojechal, nie mogac juz sttumi¢ Igku przed ta rozmowa. Milczenie Haliny bylo az
nazbyt wymowne. Naiwne stawaty si¢ proby tlumaczenia sobie, ze moze chora, moze si¢ jej
przydarzyto jakie$ nieszczg$cie, moze przykrosci domowe. Gdyby kochata na prawde, nic by
nie moglo jej stana¢ na drodze. Gdyby kochata... Nastuchiwat tlukacego si¢ w nim echa tych
stow, natr¢tnie, monotonnie powtarzanego przez uderzenia kot pociagu na zlaczach szyn.
Kotataty w nim uparcie, gdy jeszcze z dworca wroctawskiego nakregcal numer jej telefonu,
gdy z drzeniem, czujac, jak mu poca si¢ dtonie, oczekiwal, kto podniesie stuchawke. Z ulga
rozpoznat jej glos. To on, Wiktor, przyjechal, nie mogt znies¢ dtuzej tgsknoty za nia, musza
si¢ zobaczy¢, nie odjedzie bez tego spotkania... Suchy poczatkowo jej glos przeszedt w
cieplejsza tonacjg, zadzwigczat w koncu jakze mu znanymi szeptami.

Ten intymny szept, zawisajacy chwilami, wibrujacy, wisiat rOwniez przez caly czas
nad niewygodnym stolikiem na uboczu gdzie§ potozonej kawiarenki. Ten draznigcy ton
pasowat do kobiety, ktora ustuchala jego naglacego wezwania. Swietnie ubrana, owiana
leciutkim zapaszkiem perfum, juz samym wygladem zyskiwata przewagg nad jego starannym,
ale szablonowym ubiorem, nad zachowaniem zapeszonym 1 nieobytym. Kolana nie miescity
si¢ pod stolikiem, skrzypiato wyplatane kolorowe krzesto.

Nie wierzyt jej stowom, mimo wszystko nie mogt ciagle uwierzy¢. Po tym
uradowaniu w telefonicznej rozmowie, po Szepcie niosacym inng zgota zapowiedz, po
pierwszych minutach w klimacie jakze dobrze mu znanym, nagle zupetnie inne stanowcze
stowa. I chociaz ten sam szept, inne juz spojrzenie zza sztucznie przedtuzonych rzg¢s wyrazne
zniecierpliwienie.

Po c6z tu zapewnienia, ze 1 ja przesladowala pamig¢¢ ich naglego spotkania i

zwariowana chwilami tgsknota, kiedy nastgpne zdania byty tak logicznie proste, chlodne, ze



az parzace? Nie mozna cate zycie by¢ zapalencem, nie dostrzegajacym tego, co niewygodne.
Jest maz, suma lat z nim Wspolnie przezytych, dzieci, nie mozna ich skrzywdzi¢, pewne w
koncu przyzwyczajenia, pewien styl zycia, srodowisko, to Wszystko, co wikla nierozerwalnie,
przed czym trzeba ustapi¢. Alez nie, nie zaluje ani trochg, nie odczuwa zadnych wyrzutéw z
powodu tego, co sig¢ stato. Jedno nic nie ma z drugim wspdlnego.

- Wakacyjna przygoda?

Spojrzata po swojemu, spod rzgs. Cieniutki, ledwie ze zauwazalny usmiech. Dopiero
w $lad za nim wstrzasnienie glowy, a w glosie leciutka nutka urazy, ze skoro on tak to jedynie
pojmuje... Nie, lepiej nic maci¢ picknego wspomnienia tanimi wyrzutami, zostawi¢ je takim,
jakie byto.

Co$ odpowiadat, zaprzeczal, bakat i prosit. Zaklinal na pamig¢¢ spaceréw alejami
wilenskich parkoéw, przy wtérze szumiacej Wilenki, w cieniu starych zautkéw, w mroku
bramy jej domu, gdzie szyld jej ojca czernit si¢ na przybitej tabliczce stowem: szewc.
Prychneta, c6z jej Wilno, miasto jak inne. We Wroctawiu tez rzeka, tez parki, takze spacery
dla zakochanych...

Ucigcie spojrzeniem na zegarek, podaniem r¢ki, wionigciem zapachu. Nie zdazyl od
razu si¢ dzwignac, tak szybko podniosta si¢ z miejsca...

- Niechaj, Wit, zostanie tylko wspomnienie.

Powrotna drogg przestal w pociagu na korytarzu z czotem przytulonym do chtodne;j
szyby. Zdumiewajace, ale teraz dopiero mogt trzezwo myslec.

Zaraz nastgpnego ranka po powrocie z Wroctawia wstapit do sasiadki, pozyczylt
czterysta ztotych, cztery czerwone papierki. Na budowie wetknat je w reke majstrowi.

- Zwracam pozyczke.

- Alez, cztowieku, jakaz to byta?.. - Klidecki urwat. Zbyt intensywnie i wiele
moéwiace byto spojrzenie ,.krzywotapego™.

- Dzigkuj¢ za zwrot, he, he, pozyczki.

Te stowa ustyszeli wszyscy. Ale tylko jeden Wiktor ustyszal nastepne, wypowiedziane
juz ciszej:

- Z nami nie wygrasz. | radzg, nawet nie probu;.

Gdy wieczorem rozsiadal si¢ ze swymi ksiazkami za stolikiem przy oknie ostonigtym

kocami, bo zawiewato tamtedy niezgorzej, ojciec nieodmiennie odktadal gazetg, przygladat



mu sig, stwierdzat zawsze tak samo, na pozor niby to oboj¢tnie:

- Uczysz sig?

- Przeciez ojciec wie, niedtugo matura...

Draznito go zachowanie ojca. Wiedziatl, co kryje si¢ za tymi stowami. Nie zawsze
bowiem rozmowa konczyta si¢ tylko na paru zdaniach. Starli si¢ kilka razy. Ojciec atakowat,
on bronit sprawy, do ktorej ciagle mial przekonanie. Bronil, pragnac ocali¢ sam siebie. Do
tego doszlo. Wolat przymykaé oczy na fakty, z ktorymi sig stykat, ktore natrgtnie nasuwaly
si¢ mu, jak 1 wszystkim, przed oczy. Inaczej zbyt wiele wywracato si¢ w dotychczasowych
pojeciach, $wiat stawal na opak, racja zdawala si¢ zostawa¢ po stronie umiej¢tnie
wykorzystujacych koniunkturg cwaniakow..

Tyle, ze ojciec przeszkadzat w tym uciekaniu od prawdy.

W listopadzie przyjechal, jak zawsze niespodziewanie, bez zadnej zapowiedzi poza
kwietniowym listem, ktory tak rozradowal babke. Siostra Klara wyzdrowiata juz, wroci¢
mogta w tok codziennej swej dreptaniny. Wtedy Pacuk uznal, ze pora znowu wrdci¢
pomigdzy swoich. Z hatasem, z bagazami, zjawit si¢ ktorego§ wieczora, niby to rozeSmiany,
rozgadany jak rzadko, cho¢ wyrazne bylo, ze za tym ozywieniem kryje si¢ jakie$ poczucie
winy.

Od lutego pracowat zndéw na kolei przy przetadunkach. Mato juz zastal starych
znajomkdéw, zmieniali tu ludzie prace szybko, przerzucali si¢ z jednej roboty na druga, nie
trafiali lepiej ni gorzej, zawsze podobnie, a przeciez co$ ich gnato, nie mogli usiedzie¢
spokojnie. Pacuk obserwowal wszystko wkoto siebie uwazniejszym, bardziej zaostrzonym
wejrzeniem. Tak si¢ natknal na sprawe cegiet. Trudno si¢ zreszta bylo mig natkna¢, jesli
nieustannie odplywaty ze Stupska i innych miast i miasteczek cate transporty czerwonego
tadunku. Stare cegly. Najmniej z usypisk ruin, czgSciej z domdéw, Morg wymagaty
niewielkiego tylko remontu, a byly burzone, rozwalane z zastosowaniem przemyslanych
sposobow. I to wtedy, gdy w miescie robilo si¢ coraz ciasniej, narastat gwatt o mieszkania.

- Czy to trzeba by¢ technikiem, zeby wiedzie¢, jak zwala¢ $ciany? Jak przepasa¢ ling
kominy, by padaly w okre§lonym kierunku? Byle drwal z lasu to lepiej potrafi... Pigkna
odbudowa ziem odzyskanych!...

- Warszawie trzeba - protestowal niepewnie.

- Tylko Warszawa jest w Polsce? Nic wiecej? Ucz sig, synku, ucz, madry bedziesz,
przydasz sig, skonczycie grabi¢ uszkodzone chatupy, zabierzecie si¢ do tych, ktore zostaty
cate. A potem bedziecie si¢ cieszyC, jaka to nowa trasa czy nowa dzielnica powstala w

Warszawie. Nikt tylko si¢ nie odwazy powiedzie¢, ze to ze stupskiej cegly, z koszalinskiej,



barlinskiej, cztuchowskiej, czort jeszcze wie jakiej. Psu na budg zdatna taka robota.

Milkt stary, teraz naprawdg juz stary, zmienity go te lata nieobecnosci.

A potem, brat znow gazet¢ do reki, patrzyt ponad nia gdzie§ w sufit, zdumiewat si¢ od
nowa, jakby sumujac i wtasne stowa, 1 mysli.

- Zrozumie¢ nie mogg, coscie wy tutaj przez te lata ponarabiali. MySmy po wojnie z
niczego, na glodno, czgsto 1 pod kulami, byle predzej co$ ruszy¢ z miejsca, odbudowac,
upigkszy¢, ani patrzac na siebie, na wlasne. Wy teraz przekreslacie caty tamten wysitek... No
nic, nic, ucz si¢, Wiktor, moze nie tylko bedziesz rozwalat domy, moze je kiedy$ zaczniesz
naprawde budowac.

Wsiakat w gazete, cho¢ skad mozna byto wiedzie¢, czy naprawdg ja czytat!

On za$ nos wciskal w ksiazke, ale jak si¢ tu uczy¢, kiedy w dochodzacym gdzie$ z
tylu szele$cie gazety dzwigcza stowa ojca? Nie ojca, wlasne, najbardziej wlasne mysli.
Przeciez naprawdg zrobil si¢ specjalista od burzenia. Oficjalnie nazywalo si¢ to
odgruzowaniem. Znalazt si¢ nawet w Stupsku przybyly z Warszawy specjalny pelnomocnik
od spraw odgruzowania... Jakby to na miejscu nie znalazto si¢ lepszych, gdyby naprawde
chodzilo tylko o usuwanie wojennych zwalisk...

Po wstrzasie wywotanymi przej$ciami z Halina, po okresie zwariowanej pogoni za
kobietami w zludnej nadziei znalezienia zapomnienia w ich objgciach, zrodzila si¢
koniecznos¢ wyrwania z dusznej atmosfery, w jakiej si¢ znalazt. Zarwat nauke, odsuneta si¢
perspektywa skonczenia technikum, bardzo wolno odptywato wspomnienie Haliny. Zbrzydty
tatwe stosunki, mierzita wtasna obojgtnos¢ na kanty obserwowane przy pracy. Zaczal stawiac
si¢ Klideckiemu, start si¢ z naczelnym inzynierem, zgranej paczce zaczeta grozi¢ katastrofa,
moglo wszystko si¢ wydaé. W pomoc przyszta im ,,akcja odgruzowania”...

Zaczglo sig to juz znacznie wezesniej. Od pot roku niektdrzy ztosliwie nazywali ich
,oudowlanke” - ,rozbieranka”. Kilka grup robotniczych przedsigbiorstwa pracowato nad
wydobywaniem cegiet i uktadaniem jej w sztaple. Cigzarowki zwozily cegle na stacje, tam nig
zapelniano wagony, mtodzi zetempowcy zamaszyScie pisali kreda na kazdym: ,,Na odbudoweg
stolicy.” Ale dopiero z miniona jesienia odgruzowanie nabralo rozmachu. Przyjechat
pelnomocnik, zawsze zapity cwaniak, przy okazji robiacy dobre interesy z prywatnymi
odbiorcami stupskiej cegly w Warszawie, zmienity si¢ zasadniczo funkcje najwigkszej firmy
budowlanej. Brakto obiektow do budowy. Jeszcze tu 1 owdzie jaki§ dom dla instytucji
panstwowej, jeszcze jakas niewielka hala fabryczna, zupeilnie wyjatkowe remonty. Rozbiorka
stawala si¢ dla przedsigbiorstwa jedynym ratunkiem. Tyle Ze mniej tam bylo okazji do

tatwych kradziezy. Jeszcze naczelny inzynier, gtowny ksiggowy, kierownicy dzialow - ci



znajdowali droge porozumienia z panem pelnomocnikiem z Warszawy. Ale majstrowie,
brygadzisci, co cwansi z zatoga unikali rozbidrek jak ognia. Niby zdarzaty si¢ nawet premie,
ale i praca niebezpieczna, i poganianie przy niej - ciagle bylo tej cegly mato - i w ogole juz
zupelnie nie to, co fuchy przy budowach,

Moze by inaczej uderzyli w Wiktora. Albo to trudno o jaka$ awarig, pomowienie o
sabotaz, o jaka$ szeptanke, niby przeciw wladzy ludowej? Odgruzowanie zjawito si¢ w sama
pore. Dla obu stron. Bo ten krzywotlapy nie bedzie (rozrabial i przyczyni si¢ przez swoja
sumienno$¢ do wigkszego uzysku cegly, a to jest mile widziane.

Z fasonem sig¢ to odbyto. Prawie ze uroczyscie, w biurze budowlanki, z ceremoniatem.
Mianowano Wiktora nie brygadzista juz, ale kierownikiem grupy odgruzowania. Z podwyzka
uposazenia zasadniczego i z duzymi mozliwo$ciami na premie od przekroczenia planu.

Gruz” jednak dalej zalegat ulice i place, tylko gtdéwne szlaki oczyszczono dla Swigtego
spokoju. To bylo najmniej ptatne. Latwiej zwalato si¢ jeszcze stojace, nie zamieszkate domy,
wymagajace tylko wigkszego remontu. Pelnomocnik tak si¢ rozpedzil, ze zamyslal juz
rozebranie starych muro6w obronnych, fakomie ogladat si¢ na glto$na Basztg Czarownic. Tutaj
juz jednak sami mieszkancy podniesli bunt, zagral w nich stupski patriotyzm. Uchwalita
protest rada narodowa, robotnicy z fabryki urzadzen rolniczych zglosili rezolucje. Wtedy
dopiero przycichto.

Na te¢ sprawe natrafit stary Pacuk. On tez na kolei, gdzie niedawno zaczat pracowac,
podniodst szum posrod robotnikow przetadunkowych. Nieduzo wskorat, zbyt wielu byto tam
Swiezo przybylych ze wsi, ale miat w kazdym razie stary czym sig¢ pochlubi¢. Pokpiwat przy
tym ile wlezie z Wiktora:

- Nie udato si¢ wam, panie kierowniku od rozbiorek, ze stupskimi murami. Moze w
ogoble wykurzymy was z tej roboty...

Potem jednak zrzedla mina staremu tadowaczowi. Mury 1 basztg¢ uratowali, ale nic
wigce] nie mozna juz bylo zdziata. - Zlecenia nadchodzity z Warszawy, krzyczano tam:
,Dawaj cegle!”, na miejscu zarabiali na niej dostojnicy wigkszego i mniejszego kalibru.
Probujacych protestowac uspokajano argumentami ideowymi: ,,Zrozumcie, towarzysze, nie
sta¢ nas na odbudoweg wszystkiego, pot Polski jeszcze w gruzach. Najwigkszy wysitek nalezy
ktas¢ w odbudowe stolicy, w innych miastach trzeba tymczasem przynajmniej usunaé ruiny.
Potem dopiero na ich miejscu bgdziemy szklane domy budowa¢. Na wszystko przyjdzie
czas.” Umilkt i Pacuk, tyle Zze nie moglt sobie darowaé codziennej przekpinki na widok
siadajacego do ksiazek syna. Ze tez musial wybra¢ sobie taki fach, lepiej by zwiazat sig z

kolejarstwem, tam nie mozna przeprowadza¢ zadnych rozbiodrek, pod lokomotywa musi si¢



pali¢, szyny musza trzymac si¢ swoich szlakéw, wagony toczy¢ si¢ gladko, bez zahamowan.

Wiktor rozumial rozgoryczenie ojca. I jego bolata wkradajaca si¢ we wszystko
ospatos¢. Tu i 6wdzie, po glosniejszych zastrzezeniach zachodnich do polskich granic, po
nowych wybrykach rewizjonistow w NRF, odzywaly nastroje paniki ci, i owi chytkiem
przenosili si¢ do Polski centralnej, mniej byto takich, ktorzy ryzykowali inwestowanie swoich
kapitatéw czy energii na miejscu.

Istniata wszakze migdzy ojcem a synem duza rdznica. Wiktor, obserwowal zmiany z
dnia na dzien, nie dostrzegat ich tak ostro i dramatycznie, przyzwyczajat sie. Romans z
Halina, w skutkach jeszcze nie wyleczony, wlasne ktopoty, nauka, to go zaymowato w tym
stopniu, ze sprawy ogoélne schodzily na dalszy plan. Zbuntowat si¢ przeciw kantom na
budowie, wstydzil si¢ krotkiego okresu wlasnej stabosci, kiedy niemalze zaczal uczestniczyé
w zlodziejstwach, ale na tym zakonczyl si¢ jego protest. Stary natomiast po dlugiej
nieobecnosci w kraju mial $wiezsze spojrzenie, wracal z przekonaniem, Ze rozmach
pierwszych lat powojennych nie tylko nie wygast, ale si¢ wzmogl, ze si¢ wszystko musiato
zmieni¢ na lepsze, ze Stupska zupelnie nie pozna. Doznat rozczarowania, zdumiatl sig,
zaperzyl. Surowo, z przesada ocenial rézne ujemne zjawiska, nie chciat si¢ zgodzi¢ z
potulno$cia powszechna, stawal Okoniem takze i przeciw niej. Wiktor musiatl go uspokajac,
przestrzega¢ przed mozliwymi przykrymi skutkami.

- Nie kracz. Ja te strachy mam gdzies. Gowniarz bytes, gdy ja nalezalem do PPS-u, z
komunistami tez si¢ znalem, traktowali innie za jednolitofrontowca. Czerwona kokardke
nositem, Kiedy sanacja czgstowata za to patkami. Strachem takich jak ja nie wezma...

Wtedy zndéw dziwacznie zmienity sig¢ role. Wiktor zaczynal dowodzié, ze ojciec gada
jakby jaki reakcjonista, gotow by zaraz przekresli¢ cala Polske Ludowa. Trzeba przeciez zda¢
sobie sprawg, ze kierunek jest stuszny, a niedociagnigcia, biedy to dlatego, ze ludzi
wlasciwych malo. Sg to normalne choroby wzrostu...

Przerywal mu stary, rozztoszczony do reszty.

- Gazety sam czytam 1 nie musisz mi artykulow recytowaé. Duren jestes, do
reakcjonisty mnie porownujesz. Ty myslisz, ze gdyby to nie byta czerwona wiadza, ja bym
sobie strzgpit tak jezyk, dziwowat si¢ bez ustanku? Wypiatbym sig, i koniec. Ale mnie ztoSci,
ze nasi tak robia. Rozumiesz? A wy wszyscy zgadzacie sig, kiwacie glowami na wszystko, €O
dobre 1 co zte, rozumu swojego nie macie, zeby widzie¢, gdzie lezy prawda. Ot, co. Kling, bo
mi niejedno sig nie podoba.

Stuchajac tych ojcowskich atakow, ktocac si¢ z nim czesto do upadiego, musiat

szuka¢ argumentéw dla swoich racji, wytuskiwat si¢ z pancerza zobojgtnienia, ktéry coraz



bardziej na nim twardniat 1 sztywniat. Szukat jakich$ rozwiazan, chocby tylko na wiasny
uzytek. Inaczej zaczynal widzie¢ sens swojej nauki, zdobywanego z trudem przysztego
zawodu. To byla szansa wyrywania si¢ z rozbiérkowego nonsensu. Przeciez w koncu nie
tylko si¢ rujnuje, znacznie wigcej buduje, rosna te fabryki, powstaje gdzies Nowa Huta, majac
fach w reku mozna bedzie si¢ zabra¢ do takiej tworczej roboty, chocby wyjecha¢ gdzie badz,
pod Krakéw, na Slask, gdzie wiccej si¢ dzieje, gdzie nadal jest Polska tych pierwszych
wspominanych tak tkliwie przez ojca lat.

Nadal. Tam? A tu? Nadbiegato wspomnienie wspolnej widczegi z Pawtem po miescie,
ulicami, parkami, wzdluz starych murow, tych, ktore omal nie ulegly rozbiorce, przez bramy,
Nowa i Mtynska, obok odbudowanego zaraz po wojnie Mariackiego kos$ciota, a potem
wzdhiz Stupi, gdzie zaczyniano przygotowywaé do odbudowy zamek. Przejmowat si¢ wtedy,
wyjasnial, thumaczyl, tak bardzo pragnal, aby i Pawet zachwycit si¢ Stupskiem, jego ludzmi,
rozmachem, stukotaniem tramwajow, zeby pojal, dlaczego tak wielu zaczglo uwazaé to
miasto za swoje. Jasno byto wtedy, kolorowo i jako$ weselej. Diabli wiedza, czemu teraz tak
spochmurniato i na ludzkich gegbach, i na ulicach czy murach. Tramwajow nie ma, zabratl je
Koszalin, przed dwoma laty przemianowany na wojewodzka stolice. Moze wtasnie to
zepchnigcie Stupska na drugie miejsce ospatoscia objgto miasto?

Nie pragnat stad odjezdzaé¢. Ciezko bytoby zaczynaé od nowa, przyzwyczajaé sie,
zahacza¢ o jakie§ mieszkanie 1 paru bliskich ludzi. Gdy tylko wrocit z wojska, od razu go
Stupsk przyciagnat, rwat si¢ do niego ze stacji ojcowskiej w malym miasteczku, znajdowat w
tym miescie co§ z Wilna, moze wlasnie w pigknych parkach, w zieleni, ktorej tu wigcej byto
nizeli gdziekolwiek. Cieszyt si¢ rozmachem, nowymi domami. Kto wie, czy nie dlatego
pociagneta go budowlanka, mogt si¢ przeciez 1 gdzie indziej probowaé zahaczy¢. Wtedy miat
czysta kartg, zdobity jego ankietg i II Armia, i walki bieszczadzkie; ordery na piersiach i
legitymacja partyjna dodawatly znaczenia, mogt po niejedno siggnaé. Nie pchat sig, myslat o
nauce, laczyl jej rezultaty z przysztoscia swojego miasta, tak przeciez czg¢Sciowo na wyrost,
mowit zawsze o Shupsku. Potem dopiero przyszly osobiste rozczarowania, zagasto takze
niejedno w miescie. Chyba nie na zawsze. Ojciec nie moze mie¢ racji, nadejda i dla Stupska
jasniejsze dni, warto jako$ dopomoc, by je przyblizy¢, ale nie mozna uciekac.

Musial mysle¢ czgsto o nieudanej ucieczce ojcowskiej z powrotem do Wilna. Nigdy
nie byl przekonany do racji ojca, dziwil si¢ nawet listom, ktore obwieszczaty, ze si¢ urzadzit
od nowa, ze dobrze si¢ czuje, ze odzyt po przejsciach w Polsce. Dziwil sig, ale nie bardzo
wierzyl. Dlatego tez mniej znacznie niz babke zaskoczyta go rok temu wiadomosé, Ze ojciec

wraca. Nagle wydalo si¢ to oczywiste, najzupetniej zrozumiate. P6Zniej dopiero, gdy mingla



juz pierwsza rados$¢ przywitania, szukac¢ zaczat takze innych przyczyn takiej decyzji. Dla ojca
Stupskiem byta przeciez tamta stacyjka, wysitkiem wiasnych rak przywrécona do zycia.
Wyrzekt si¢ tej stacyjki, podazajac za synem do miasta. Miasto przyjelo syna, ale czy
nawiazaty si¢ wigzi pomig¢dzy nim a ojcem? Moze ich zabraklo, dlatego wzmogla si¢ nagle
tesknota za rodzinna ziemia wilenska, nabrat racji zamiar powrotu nad Wilig?

Pacuk nie chcial odpowiada¢ na pytanie Wiktora. Wykrgcat sig, uchylal, najwyrazniej
stawal si¢ wtedy zmieszany, niepewny. Dopiero po powrocie z Mazur jakie§ zahamowania
pekty.

Zgadalo si¢ kiedy o Pawle. Pacuk az z miejsca si¢ zerwal, gdy ustyszat nowing o
$mierci Sekuly...

- I nic nie méwisz? I do Wilna nie napisate$? Pawel nie zyje, od pigédziesiatego
pierwszego, powiadasz? Gruzlica?

Nie mogt ochtonaé. Dopiero poznal Wiktor, jak blisko byl zwiazany ojciec z tym
chtopem. Kto wie, czy nie byt to najblizszy mu cztowiek poza rodzina? Az tzy stangty w
oczach starego Piotra. Dopiero si¢ posypaty pytania, co z zona Pawta i z dzieckiem, czy radza
sobie, czy Wiktor o nich pamigta. Niech wszystko opowie od chwili pogrzebu po dzis...

W dwa dni pdzniej stary wyprawil si¢ do rodziny Pawta. Zabawit poza domem blisko
tydzien. W tym czasie nadeszta z Moskwy wie$¢ o $mierci Stalina, gazety pelne byty
wspomnien, odbywaty si¢ akademie, sktadano zobowiazania. Wiktorowi trudno szta nauka w
tym okresie, zastanawiat sig, jak to dalej rozwijat si¢ bgdzie socjalizm bez duchowego wodza,
ambarasowaly dodatkowe roboty, trzeba bylo oczysci¢ teren wokot jednego z parkow, ktory
miat otrzyma¢ imi¢ Stalina. Wracal zmg¢czony, oglupialy ogdlnym poruszeniem, chwilami
zdawalo mu sig, ze przy okazji tej Smierci niejeden chciat si¢ popisa¢ glosSnym
poptakiwaniem, przysi¢gami i publiczna manifestacja zalu. W domu padal zmeczony na t6zko
albo zasypiat nad otwarta ksiazka.

Pewnego wieczoru przepojonego mgla i mzacym natrgtnie deszczem pomieszanym ze
$niegiem - cata zima byta podobnie niemrawa - ojciec, ledwie stanat w progu, oznajmit nowa
swoja decyzjg. - Wraca na tamta stacyjkg. Dos¢ ma wielkiego miasta, do$¢ wioski, w ogoéle
wszystko mu si¢ przejadto. Tam cho¢ beda te tory, ktoére sami uktadali na $ciaganych na
wiasnych plecach podktadach, niewielki budynek, ktory otynkowali swoim przemystem, cho¢
zaden z nich nigdy przedtem nie parat si¢ taka robota.

Zdumiewat si¢ energia ojca. W Wilnie ani w czg$ci nie przejawiat podobnej. Tkwili
od zawsze chyba w tym samym ponurym mieszkaniu oficyny domu przy Nowogrodzkiej;

pierwsza robota ojcowska, gdy zglosit si¢ do niej jako mtody chiopiec, byly wytadunki na



towarowym dworcu, od pracy tej nigdy nie odszedl w poszukiwaniu czego$ innego. W ogole
byt staty w upodobaniach i przyzwyczajeniach. Dopiero tutaj ruchliwy si¢ zrobit, przerzucat
si¢ z zawodu do zawodu, wyjezdzal, wracat, Wyklocat sig, z kim moégl i o co mogt. Teraz
wraca na swoja stacje. A byt czas, ze i tam mu si¢ przestawato podoba¢, marzyt o wielkim
ruchu towarowych pociagéw. Kto by pomyslal, ze w starym piecu diabet talk bedzie palit?

- Jakze tam u Losi Pawiowej?

Rece starego ostro przecigly powietrze.

- Par¢ godzin tylko tam u nich bytem... - Niechetnie podjat temat, cho¢ wyraznie
dawato si¢ odczuwaé, ze musi si¢ przecie wygadac. - Zaradzita sobie szybko, znajdujac
fatyganta, na dodatek stalego. Wydata si¢ za tego ich sasiada. P¢tat si¢ ciagle przy nich. Kto
wie, czy jeszcze za Pawla czego$ nie bylo?... Ze to babe zawsze musi gdzie§ swedzi¢. Z
brzuchem chodzi. Tyle jej tylko potrzeba. Co przywioztem ze soba, oddatem Tadkowi.
Chlopaczek podrost, mizerny tylko i chuderlawy, karmia go zle czy co. Pytatem po cichu.
Chwalit tego nowego ojca, ze dobry, stara si¢, pomaga, moze ze strachu tak gadat; albo to co
zrozumiesz? Ten sam dom, ogrdd, pole, drzewa i ule, graty w pokojach, ale i inne to
wszystko, obce, nic tam z Pawla juz nie zostalo. Ona nadskakiwala, ten nowy fatygant tez si¢
staral, jak mogl, usmiechat sig¢, zgby szczerzyl, ale nie mnie na co$ takiego nabierac...
Kurewstwo, i tyle. W zyciu raz jeden powinno si¢ zeni¢ czy tam wydawac za maz...

- Pawet sam kiedy$ mowit mi o Wiadku, ze chtop porzadny, przyjaciel...

- Gadaj, ale nie mnie. Przyjaciel! Rogi podmajstrowywat z tej catej przyjazni.

- Gadalem z nim po pogrzebie. Wspominat o stowach Pawta krotko przed $miercia...
Tak jakby dawatl im przyzwolenie.

- Gowno prawda. Zaden chtop, choéby i umierajac, tego nie zrobi. Co tam zreszta
bedziemy gadaé. Stato sig, nie ma Pawla i tego nie odwrdcisz. Chtopaczka tylko po nim
trochg mi zal. Mowia, ze dobrze sig¢ uczy. Na cmentarz razem poszlismy. Nie powiem, pewnie
ze strachu, by za wielkiego gadania ludzkiego nie bylo, ptyte tadng zrobili, krzyz z kamienia,
napis niczego sobie, krzakami grob obsadzony... Ten maty si¢ rozptakal, wspominajac ojca, ja
tez pokapywalem tzami. W ogodle na cmentarzach robi si¢ ze mnie baba. Na Rossie, jak do
matki twojej przychodzitem, tak samo piekto mnie w oczach. Tez tadnie tam zostawitem,
gréb pierwsza Masa.

Opuscita Piotra poprzednia energia. Scicht, ramiona zwisty wzdhuz ciata, patrzyt przed
siebie gdzie§ w pustke. Wiktorowi zal nagle zrobilo si¢ ojca. Stusznie co§ widzi czy
niestusznie, jedno pewne, drugiego podobnie uczciwego dtugo by szukac. Ta jego wiernos¢

dla matki. Stad ta surowos$¢ w ocenie L0Si. A c6z miata innego zrobi¢? Sama nie poradzitaby



z gospodarka. Moze, prawda, troch¢ za wczesnie, nie zawsze wystarczy odczeka¢ ten
obowiazkowy rok i par¢ tygodni. Teraz jest w ciazy. Wszystko dobrze, byle nie krzywdzili
Tadzika.

Przypomniata mu si¢ historia tego imienia, pomyslat o Tadeuszu. Rozeszly si¢ chyba
ich drogi, wtasciwie to tak od Smierci Pawta. Jakby on taczyl ich wszystkich ze soba. Jemu to
byto potrzebne, skarzyt sig, ze jest tak bardzo samotny, ze si¢ zagubil w potowie drogi.
Dlatego garnat si¢ do nich, ustawial pomosty. Uczciwy byl, moze az za uczciwy, stad jego
szarpanina 1 niepokoje, przez nie jednoczyl ze soba takze jego i Tadeusza, nawracal do
wspomnien, chwilami jakby chcial wskrzesi¢ tamten wojenny czas konspiracji i walki, bo
wtedy czul si¢ potrzebny, wiedzial, ku czemu idzie. I do tej Polski nowej si¢ rwal, nie z
wlasnej winy dostawat od niej kopniaki. Zle trafit na ludzi, a przeciez si¢ nie zatamal, trzymat
si¢ po swojemu do konca...

Tadeusz w Gdansku, inzynier architekt, szykowal si¢ na specjalist¢ odbudowy
zabytkoéw. Ognie miat w oczach, gdy mowit o nich. Czy dzisiaj takze jest taki? Jeden chyba z
najodwazniejszych ludzi, jacy byli w tej konspiracji. Moze i on tylko tam umiat znalez¢
wlasne miejsce, gdy mozna bylo sprawg widzie¢ bardzo jednoznacznie i prosto. Warto by
kiedy napisa¢, wywiedzie¢ si¢ blizej, teraz tyle ze kartki sobie wymieniaja dwa razy do roku
na $wigta...

- O co pytasz?

- Czy ten Tadeusz byl na pogrzebie Pawta?

- Nie byl. Depeszg przystal, zaraz potem nadszed! i list. Juz nie pamigtani, czym si¢
tlumaczyl, wazne szczegodlnie sprawy.,

- Inteligenciak, oficerzyna, zawsze méwitem. Taki byt wielki Pawla przyjaciel, ale
gdy ten juz odszedt, to od razu rodzina jego zrobita si¢ niepotrzebna... Wazne Sprawy, taka
jego mac.

- Daj, ojciec, spokdj. Sam lepiej ode mnie znasz Tadeusza, kiedys$ go tylko chwalites,
tam w Wilnie. Za Czeska czemu$ go winisz, jakby mial on cokolwiek wspdlnego z ta
$miercia...

- Jak nie on, to jemu podobni... A moze i nie, boli mnie to, wtedy i gadam
niesprawiedliwie. Czort tam w koncu co wie... Dos¢ juz o tamtych. Ty co tutaj robite$ przez
ten czas? Stalina optakiwates?

- Co$ jakby takiego...

- Bo ja przygladatem sig, jak przy kolektywizacji wyglada na wiosce...

- Uspotdzielczaniu...



- Jak zwal, tak zwal, na jedno wychodzi... Ty wiesz, ze tam sa niektore wsie tak
nietania! puste jak zaraz po wojnie? Jak zaczgli chtopéw naciskag, to ci, co anieli jeszcze co$
w Polsce, pognali cichaczem na stare swe $mieci... Inni z torbami wyszli, niby kutacy, tez
noca zwiewali, bo za podatki nie ptacone grozit kryminal... Tylko nasi, zza Buga, tu siedza,
nie maja gdzie wigcej ucieka¢. I co, nadal bedziesz mowil, ze cata przyszios¢ w
produkcyjnych spotdzielniach?

- A zeby ojciec wiedzial. Tylko Ze to inaczej trzeba by je zaktadac...

- Czort swoje, baba swoje... A ja tez swoje wiem. Chlopa naszego nie ruszaé, bo si¢ w
ogole wszystko rozpieprzy i ostami ziemia zaros$nie. Nie tak?

- Nie... Zostawmy na inny raz, mam jeszcze duzo do nauki. - Rozzlosécito go to, nie
miat ochoty na dalsza rozmowg, troch¢ mu juz brakowato argumentéw. Sam przeciez widzial,
kazdej jesieni pot miasta ruszato na akcj¢ zniwna. Do PGR-0w, coraz ich si¢ wigcej tworzyto;
trzeba bylo uprawia¢ gospodarki porzucone przez chtopow. Ale i do spotdzielni. Nieliczne
byly, ktore sobie radzily, inne rozsypywaly si¢, nikogo w nich nic nie obchodzito. Na
robotnikow jadacych z pomoca patrzano tam trochg jak na wariatow, ale radzi im byli. Czgsto
stali z boku popatrujac, jak ci harowali za siebie i za nich... Ale przeciez byla i ta spotdzielnia,
tuz niemal pod Stupskiem, zupeklie inna. Tylko Ze tam zjechata cata grupa, przejeta czgsé
ziemi od PGR-u, od razu zaczynata na wspolnym.

| zndw zaczely si¢ dni, kiedy nie obywalo si¢ bez wieczornej rozmowy z ojcem. Stary
podjudzal, draznil, wyciagnat jakie§ przyklady, a patrze¢ umial, zdawatl si¢ zwala¢ na syna
wing za kazde zto. Wtedy musiat ulec tej prowokacji, odpowiadal, ztoscit sig, denerwowat, na
koniec przestawat widzie¢ sens tak w racjach ojcowskich, jak w swoich wtasnych.

Piotr, jakby si¢ domyslajac tego chaosu, konczyt po swojemu dyskusje:

- Ze ciebie nie zaprosza od nowa do partii... Za taka agitacje kieszenie by ci ztotem
napetni¢. Zebys to jeszcze ojca wlasnego przekonat...

Ktoregos wieczora Wiktor wybuchnat. Nie mogt sobie poradzi¢ z matematyka, jej bat
si¢ najwigcej przed zblizajacym si¢ egzaminem. Mial duzo do przerobienia, a tu znéw ojciec
odktadat gazete, by zacza¢ dyskusjg.

- Po cholere ojciec mnie drazni? Zebym inteligentem nie zostat, bo wtedy zdeklasuje,
si¢ czy jak? Sam widzg, ze tu w niejednym inaczej idzie, niz sobie myS$latem, niz ludzie
sadzili, §lepy nie jestem. Ale ja ztego nie naprawig, a skaka¢ zaczng, to predko zrobia ze mna
porzadek. Zabratem si¢ do nauki, chyba najmadrzejsze. Taki sam ze mnie robotnik jak iz ojca,
ja si¢ tego na pewno nie wstydze, ale chyba takze nie wstyd si¢ czego$ nauczy¢? Przed wojna

nie miate§ mnie za co uczy¢, od razu trzeba sig bylo zaczepia¢ o pracg. Dzi§ mam tg szansg.



To tez moze zle wedtug ciebie? A w ogdle jak tak na wszystko si¢ krzywisz, czegos z Wilna
po raz drugi przyjezdzal? Zeby mnie tylko zycie utrudnié¢, wykotowaé do reszty?

Patrzyl na syna, jakby go nie poznawal. Wreszcie wstal, czemus$ opadly <mu nagle
ramiona, zmalat, wygladat w tej chwili zalo$nie.

- Glupi jestes, Wiktor. Jak dotad, niewicle zmadrzate§ od swojej nauki. Ja nie
chcialbym, aby$ si¢ uczyl, ja?... Klniesz, ze krytykujg¢, ze narzekam. Pytasz, czemu
przyjechatem z powrotem, skoro raz stad uciektem. Kiedy indziej ci powiem. A kla¢ bedg tak
dhugo, jak dlugo bedzie mnie bole¢ jedno czy drugie, czy trzecie. Bo pojmij wreszcie, ze jesli
gadam, to tylko dlatego, ze mnie to boli. | jeszcze jak boli. Ja wczesniej, Wiktor, od ciecbie
nositem w klapie czerwona kokardke. I ciagle ja noszg. | nie lubig, jak mi pod nia wpychaja

to, co si¢ tam nie miesci.

v

Upieklo sig. Ostatecznie nic si¢ wielkiego nie stato, tyle ze chtopak bedzie kulat do
konca zycia. Moglo by¢ gorzej, gdyby tak zamiast drewnianej rabngla go Zelazna belka.
Kwiczat pod gruzami jak szczeniak, mazat si¢ tzami. A przedtem tez nalezat do najwigkszych
krzykaczy, grozit, do bojki si¢ rwat.

O zatuszowaniu sprawy zadecydowalo, ze byla to wlasnie brygada pracy
zetempowska, cho¢ tez niescis$le, bo na szesciu dwoch nie nalezalo do mlodziezowej
organizacji. Ale gardla i ta para miata nie gorsze od innych. Pracowa¢ umieli, jesli mieli na to
ochote. Gdyby nie te kanty, nie przepychanie si¢ na sit¢ przed innych, podchwytywanie
najlepszych stanowisk, no bo oni to mtodziez, brygada, wspotzawodnictwo...

Wiktor wszakze oberwal za swoje. Wezwano go do Urzedu Bezpieczenstwa.
Wypominano przy okazji to i owo. No 1 w ogoble, zeby ostatni raz. A mtodziezy trzeba wigcej
pomagac, zadbal, zatroszczy¢ sig, zrozumieé, ze Z niej ros$nie sita socjalistycznej Polski.
Uznano jednak, ze wina tamtych byla bezsporna.

Brygadzista, sprytniejszy od reszty swojej kampanii, zaraz drugiego dnia przyszedt do
Wiktora. Nawet czapki nie zdjat, rece tylko zatarl, oznajmit dosy¢ kategorycznie:

- Znakiem tego, szefie, na miejsce Grzelaka przyjdzie do nas teraz Jurkowski.
Bierzemy si¢ od nowa, wie pan, moze tamten domeczek z frontu? Ulicg si¢ zamknie, cegietka
dobra, zaprawa lekko odchodzi, pojdziemy na potréjna normg...

- Tam miat i§¢ Mackiewicz ze swymi.

- Znowu pan stawiasz si¢? Przeciw mlodym? Szef czasami jak dziecko. Partia i my,



jako jej pomocnik, awangarda mtodziezy, chcemy nie zatowa¢ wysitkow, kraj potrzebuje, a
szef tymczasem stajesz okoniem. Juz pogaduja chlopcy, ze trzeba by rezolucje przeciwko
panu, jakze to tak?

- Zastanowi¢ sig, teraz nie zawracajcie mi glowy, Rolecki, mam kup¢ roboty z
obliczeniami.

- Moze by¢ jutro, nam mucha, dzi$ i tak fajrant. Z obliczeniami zeby szef znowu si¢
nie pomylit...

Gdy Rolecki wyszedl, Wiktor dlugo jeszcze patrzat na zbite z desek drzwi
przepierzenia baraku. Dygotal ze zto$ci. Taka miat ochote spraé petaka po pysku. W ZWM-ie
inaczej bylo, cwaniacy tam nie rzadzili. Teraz pegtaki rozpanoszyty si¢ cata geba, hukiem
biora. Norme¢ zawsze przeciez Rolecki naciaga, podaje zle obliczenia. Gdy mu je sprostuje,
drze gebe, az na cala ulicg stycha¢. I w koncu trzeba ustucha¢, nic nie pomoze wojowanie.

Cata ta jego brygada przy rozbiorkowej robocie to jedno nieporozumienie. Teraz
wypadek miat Grzelak, nastgpnym razem moze gruz przysypaé, calq brygadg. Zabezpieczen
zadnych nie maja. Pchaja sig, gdzie najtatwiej, ale pchaja z ryzykiem. Dra ku ziemi cale
Sciany, szarpia kominy, niebezpiecznie podltaza pod osypujacy si¢ gruz. Ostrzezenia to groch
o $ciang¢. Maja je gdzie$. Byle norma, byle wigcej. Cegla nie oczyszczona dobrze, potowek
wigcej niz w innych grupach, zostaja za nimi w ogdle nie ruszone rumowiska, gdzie praca jest
bardziej czasochtonna. Smieja sie: ,,To niech stare pryki grzebia si¢ po nas, my, awangarda
robocza, zawsze na przodzie.”

Wyeciagali po trzy, cztery tysiace. W calej budowlance nie bylo lepiej zarabiajacych.
Popijali tez zdrowo; czgsto w trakcie roboty, skryci gdzie§ w na pdt zasypanej piwnicy,
odbijali korek. I znéw na zwroconag uwage choralny wrzask: ,,Piwo! Albo nie mozna? Czego
szef sig¢ nas czepiasz? Polska Ludowa ci moze niemita?”

,YAch wy, sukinsyny - myslat $ciskajac rece w bezsilnej pasji. - Wy krzyczycie o
kadrze, o awangardzie, o socjalizmie? Zebyscie cho¢ wiedzieli, co si¢ kryje za tymi stowami.
Zebyscie choé¢ troche byli podobni do chtopakéw, ktérzy pracuja przy budowie hali dla
zaktadow meblowych. Tez brygada pracy, tez ich ciagnie wspolzawodnictwo, tez z ZMP jest
tam paru. Ale ci orza naprawdg, wigcej, wojuja z innymi w imi¢ dobra roboty, juz parg
kantéw nakryli, na ich gwatlt nie dalo si¢ zatuszowa¢, nawet Klidecki dostat przeniesienie na
gorsza robote, mniej ptatna. A zdawaloby sig, tego nikt nie potrafi ugryz¢.”

Z tamtymi solidaryzowat sig, potrafilby znalez¢ wspdlny jezyk. Ale nie z ta cwaniacka
zbieraning. Mozna bylo przewidzie¢ sprawg Grzelaka, mozna przewidywac i dalsze. Durnie,

nie wiedza, jaka ceng ma zycie. A jak im tatwo te wielkie stowa z gardet wychodza: ,,Polska”,



,,s0cjalizm”, ,,praca”, ,,wspotzawodnictwo”... Jacy sa pewni poparcia, tego, ze ich na pewno
wszedzie we wladzach wezma w obrong. Bo i1 jakaz - wtadza chciataby sig¢ narazi¢ na zarzut,
ze hamuje w pracy zetempowska brygade¢?

Jednego nie mogt Wiktor im odmowié: odwagi, cho¢ ghupiej czgsto, bezsensownej.
Rwali si¢ na chwiejace si¢ $ciany, nie patrzac, ze cegly usuwaja si¢ im spod rak, wala z
hukiem na ziemig. Sciagali kominy krotkimi linami, byle predzej, byle mniejszym wysitkiem.
Jak koty tazili po gzymsach, po szczytach dwupigtrowych domow, ten sam Rolecki stojke na
rekach kiedys wykonywat nad sama przepascia jemu, Wiktorowi, na ztos$¢: dostrzegt z gory,
ze szef nadchodzi. Tylko czy taka idiotyczna odwaga ma jakie$ znaczenie?

Zno6w byla jesien. I nic si¢ nie zmienito. C6z z tego, ze skonczyt technikum? Mial w
kieszeni swiadectwo dojrzatosci zdobyte w trzydziestym roku zycia. Zaraz w czerwcu zglosit
si¢ do naczelnego inzyniera, zawiadomit o ukonczonej nauce, pokazal §wiadectwo, prosit o
przeniesienie do innej pracy, ciekawszej niz to rozwalanie miasta do reszty. Przeciez
przedsigbiorstwo prowadzi par¢ budéw w samym Stupsku i w niedalekiej okolicy.

Kazal mu dyrektor napisa¢ wniosek i dotaczy¢ zyciorys. Jeszcze raz, Kilka takich
lezalo juz przeciez w teczkach personalnego. I nic. Odmowa. A jeszcze parg tych
przyjemnych rozmowek. Bo zarazem odrzucili jego wniosek o reaktywowanie w
cztonkostwie partii. Zbieglto si¢ to, duzo mu krwi napsuto. Nawet ojcu stowem nie
wspomnial. Dopiero miatby stary okazje wydziwiaé. On zas$, kto wie, czy nie przyznatby mu
juz racji we wszystkim. Nie tyle wbrew faktom, bo te jako$§ pokrywaty si¢ z ojcowskimi
teoriami, ale wbrew sobie. Jeszcze wierzyl, jeszcze chcial widzie¢ sens chocby swojej
kampanii wojennej, gtodnych i chtodnych dni i nocy w walkach z upowcami, pierwszego
entuzjazmu, gdy po powrocie do cywila rozpoczal prace...

Kto§ w kancelaria powiedzial mu przed tygodniem, jeszcze przed wypadkiem
Grzelaka to bylo, ze jest uparty. Bo do nowego dyrektora znoéw powegdrowat jego wniosek.
Tyle ze bez zyciorysu, tym razem tego nie zazadano. Czyzby 1 teraz miato si¢ skonczy¢ tak
samo? Poprzedni dyrektor czekal w kryminale na rozpraw¢ sadowa, razem z glownym
magazynierem 1 paru kierowcami. Przeholowali, pod wagonami lewej cegly do lewych
odbiorcow zaczgli pcha¢ na Warszawe Zelazo. Dzwigary, prety zbrojeniowe, ptaskowniki.
Nakryla sprawe jaka$ lotna grupa kontrolna z tejze Warszawy, inaczej moze stuszowano by to
i owo na miejscu, nie byloby w kazdym razie az takiego alarmu. Sa teraz nowe wiadze w
budownictwie, ale czy to cokolwiek zmieni? A jeszcze, ze nowy dyrektor to bezpartyjny.
Potrzebny byt inzynier, z cztonkdéw partii na miejscu nie byto takiego. Czy ten nowy w tej

sytuacji potrafi co$ zdziala¢? Zaraz go zaglusza, zakracza, zakrzycza.



Jak i jego samego zakrzyczeli. Bylo to po ostatnim plenum, po glosnej sprawie
gryfickiej. Natchneto go to mocna otucha. Zatem jest tak, jak sadzil poprzednio. Miejscowi
kacykowie poczynaja sobie bezprawnie, szarogesza sig, dla wykazania si¢ gorliwos$cia
potrafia krzywdzi¢ ludzi. Ale przeciez nie sa wszechwiadni, niezmienni. Inaczej si¢ widzi na
gorze te sprawy. W Gryficach kilku ludzi zostalo pozbawionych stanowisk i beda odpowiada¢
przed sadem. Za nacisk stosowany wobec chlopéw nie majacych ochoty zaktadaé
produkcyjnych spétdzielni...

Zechciat polaczy¢ si¢ znowu z tymi, ktorzy walcza o naprawe, dopomoc, by wigcej
bylo uczciwych, pelnych zapatu. Na pewno mogiby da¢ z siebie wiele, wyktocatby si¢ o to, co
lepsze, o sposoby dziatania, o prawdg. Z ubocza, jak teraz, ma ograniczone mozliwosci. Nie
dostrzega tez w calej rozpigtosci wszystkiego, trudno mu walczy¢ z narzekaniami. Ztozyt
wniosek o przyjecie do partii, a wlasciwie o przywrocenie mu praw cztonkowskich. Sadowe]
sprawy mu wtedy nie wytoczono, okazato si¢ wszystko omytka. Teraz, majac za soba dyplom
technika, chciatby swoja wiedzg, swoje mozliwosci poswigcié sprawie. Wigc prosi.

Miesiac przeminal bez echa. Baz i drugi zagadnal przy spotkaniu sekretarza
podstawowej organizacji przy przedsigbiorstwie. Tak, tak, mys$la o tym, bylo wiele
wazniejszych spraw, ale juz niedlugo zadecyduje sig¢, poprosza go na zebranie. USmiechat si¢
sekretarz, zyczliwy byl, Wiktor juz gotow byl sadzi¢, ze zebranie stanie si¢ zwykla
formalnoscia, przedtem rzecz rozwazono doktadnie.

Na zebranie zjawil si¢ starannie ubrany, w najlepszym garniturze, z dobrze
zawiazanym krawatem, w btyszczacych butach. Wraz z paru innymi kandydatami diugo
czeka¢ musial na dworze, zebranie odbywato si¢ bowiem w najwigkszej salce baraku, inne
pomieszczenia biurowe dawno byly zamknigte. Czekajac zmokli 1 zmarzli, dzieh chtodem
przenikal, rozpadata si¢ na dobitke mzawka. Odetchngli, gdy pojedynczo zaczgto ich
zaprasza¢ na salg. Wychodzili udrgczeni, dtugo z kazdym to trwalo, nawet do gadania nie
zdradzali ochoty.

Witedy zaczat si¢ denerwowaé. Czy zbyt rézowo nie widzial juz swojej sprawy?
Roznie, jak stychaé, zdarza si¢ przy publicznym wyglaszaniu zyciorysu...

- Wiktor Pacuk.

Odetchnal. Najgorsze jest zawsze czekanie.

Tym razem omylil sig. Najgorsza byla ta spowiedz, a wlasciwie pytania. Platat sie,
pocit, czut, jak rumience mu wybijaja na twarz, gdy mozliwie dokladnie referowat swe zycie.
Kiwali glowami, przynajmniej ci z pierwszych miejsc, dalszych twarzy zreszta prawie nie

widzial w przyémionym $wietle i w kigbach dymu papierosow.



- Czy sa, towarzysze, jakie$ pytania? - Sekretarz powiodt po zebranych zmgczonym
spojrzeniem.

- Ja mam. Zeby nam Pacuk doktadnie raz jeszcze powtdrzyt, jak to bylo z AK i
potem...

Wigc od poczatku. Wilno, jak wygladata tam konspiracja. Partyzantka radziecka
rzadziej tam zagladala anizeli gdzie indziej. Ze jedna wlasciwie szansa walki z Niemcami
bylo AK...

- A wlasnie! AK!... Z paniczykami sig¢ szlo...

- Nie przeszkadzajcie, niech mowi.

A wigc starcia z zandarmeria hitlerowska, akcje specjalne na gestapowcow. Ostre boje
z oddziatami esesowcow litewskich. A potem atak na Wilno. A jeszcze potem sprawa
internowania. Jego ucieczka. Wstapienie do II Armii, udziat w walkach, odznaczenia, Virtuti
Militari, Krzyz Walecznych...

- Znamy takich. Wszystko, aby zamaskowa¢ swoje prawdziwe oblicze...

Tego pokrzyku juz nie wytrzymat nerwowo.

- Nie wiem, gdzie byt wtedy towarzysz, ktory mnie tak oskarza. Dla maskowania nikt
zyciem nie ryzykuje, nie otrzymuje tez ran. Do dzi§ mam ramig sztywne. W Bieszczadach tez
pokazatem swoje oblicze. A jak tam bylo, powiedzie¢ tylko moga ci, co razem walczyli z
UPA.

- Pewnie, lepiej byto bi¢ si¢ w Bieszczadach, cho¢by po to, zeby nie walczy¢ z
polskimi faszystami w Lubelskiem czy Biatostockiem. Znamy to.

- Towarzysze, spokoj - zdenerwowat si¢ sekretarz.

- Ja chce o cos$ zapyta¢ towarzysza, Pacuka. Przy tym aresztowaniu okazato sig, ze
towarzysz nie mial zupetnie nic na sumieniu? - podnidst si¢ m¢zczyzna z grupy rozbiorkowe;.

- Nic. Powiedziano mi tylko, ze Zle zrobilem, iz si¢ nie ujawnilem w wojsku z
poprzedniej przynaleznosci do AK.

- To zrozumiate na tle tego, co ustyszeliSmy... Towarzysz przed aresztowaniem byt
cztonkiem egzekutywy podstawowej organizacji? A jeszcze przedtem nalezal do ZWM?

- Tak.

- Majchrzak, nie rozgrzeszajcie tak tatwo.

Starszy robotnik obrocit si¢ do autora krzyku.

- Nie rozgrzeszam, tylko uczciwie oceniam postawe towarzysza Pacuka. Po mojemu,
mocno zwiazat si¢ z Polska Ludowa, od samego poczatku.

- Potem bedziecie mowié, jak poprosimy kandydata, zeby pozwolit si¢ nam naradzi¢ -



uciat sekretarz wywod.

Nie trwalo czekanie tak dlugo. I nie spodziewal si¢ Wiktor innej decyzji jak
odrzucenie jego wniosku. Nie dawal swoja przesztoscia gwarancji, ze godnie potrafi nosic¢
tytut cztonka partii.

Podanie oddalono.

Z trudem wtedy si¢ opanowal, zeby nie trzasna¢ im w twarze paru mocnymi stowami.
Jacyz czujni! Podal ktéry$s nawet w watpliwos¢ jego postawe moralng, przypomnial, ze
zbumelowal z roboty, mial jaki§ romans w Ustce z kobieta obca klasowo, ze si¢ trzyma
samotnie, izoluje od otoczenia, nosa zadziera, ma si¢ za co$ wyzszego. Ostatecznie skonczone
technikum nie $wiadczy o wszystkim. Jest wielu towarzyszy, ktorzy ledwie szkotg
podstawowa skonczyli, ale umieja podota¢ najcigzszym placowkom, maja za$ rozum i
rozeznanie talki e, Ze starczy go na dziesigciu inteligentdw, a c6z dopiero technikow...
Ostupial, zaskoczony, rozgniewany bez reszty. Najgorgcej za$ klat od ostatnich samego
siebie. Diabli mu kazali sktada¢ ten wniosek. Teraz dopiero pogngbiono go ostatecznie...

Straszliwie si¢ upit tamtego wieczora. Chlat z jakimi$ nieznajomymi, calowat si¢ z
nimi, wymieniajac swe imig. Byly jakie$ dziewuchy, z jedna poszedt potem zataczajac si¢ do
jej domu, tam spal. Niewiele to zreszta pomoglo na zmniejszenie uczucia Kkrzywdy,
upokorzenia, a nade wszystko niesmaku. ,,Wigc tak - myslat - tam gdzie$ sa szlachetne cele,
jakas wielka idea, a tutaj ludzie pokornie przyjmujacy wyolbrzymione hasto czujnosci, nie
Umiejacy dostrzega¢ czlowieka poza tanimi sloganami.” Byt w AK. To wystarczato, aby
lekka rgka przekresli¢ zoinierska stuzbeg przez tyle lat, rany, odznaczenia, pdzniejsza
aktywnos¢ w ZWM 1 w partii. Bez Zzadnej dyskusji. Ten jeden, Majchrzak, ktéry probowat
zabiera¢ glos w jego obronie, zostal ostro zagaszony. Paru krzykaczy gardlowalo, reszta
milczata.

Po6zniej dopiero, zdal sobie sprawe, ze bylo co$ jeszcze. Ironicznie, z pasja wykpiono
jego ubranie, wyczyszczone buty, a najbardziej krawat. Ze nie po robociarsku, nie po
partyjnemu, ze nieklasowo... Albo o technikach i o inteligentach. Tak, dawno draznita ta jego
nauka. Nikt w to nie wgladal, jak nietatwo mu przychodzila, jak trawit noce, niewyspany
szedt do roboty, jak wielu sprawi nie mogt pojac i dhugi czas rozgryzat je mozolnie, z uporem,
z jednoczesng walka ze zwatpieniem we wlasne zdolnosci, w sens calego tego wysitku. Czy
naprawde miato to sens? Jest technikiem, 1 co? Odsuwaja si¢ od niego, jakby stal sie
sparszywiata owca. Razi ich jego technikum. Sami nie mieli mozno$ci, a czgsto ochoty
zdoby¢ si¢ na wysilek. Ci wlasnie czepiaja si¢ krawata, czystych butéw, umiejgtnosci

dokonania na budowie skomplikowanych obliczen. Do inzynierow nie maja takich pretens;ji.



Ci przyszli niejako z zewnatrz, nie wywodzili si¢ sposrod nich jak on. Jeden sposrod tych w
budowlance zdobyt si¢ na haréwke¢ nad ksiazkami. Dlatego boli ten krawat. Wszystko boli,
nawet romans z Haling boli. Kt6z to z tym si¢ wyrwal, jak nie ten sam Waldek, zbrojarz,
ktory na plazy w Ustce chwalit si¢ mgzatka z prywatnej inicjatywy? Ale wtedy byli rowni, a
teraz zmienity si¢ role; niewazne, ze Waldek zarobi trzy razy tyle co kazdy technik. Wazna ta
zawis¢, zazdro$¢ przestaniana wielkimi stowami, troska o czysto$¢ szeregow...

To byly cigzkie dni. Jeszcze dodatkowym gwozdziem do trumny stata si¢ odmowa
przeniesienia do innej pracy. Zostawata jedynie ta ,,rozibieranka”, przeciw ktorej coraz wigcej
si¢ podnosito wsérod ludzi protestow.

- Zdarzylo si¢ jednak i co$ jasniejszego. Nastgpnego dnia po odrzuceniu jego
kandydatury podszedt do niego przy robocie Majchrzak, ten, ktéry go bronit na zebraniu
partyjnym. Usmiechnat si¢ trochg niepewnie:

- Nie przejmujcie si¢, kierowniku. Do konca statem za wami, az mnie zakrzyczeli, ze
mam sktonnosci do odchylenia. Wtedy umilklem, wiecie, z tym zartow nie ma... Chcg wam
co$ innego powiedzie¢. W partii bylem przed wojna. Wiele widziatem, roznie si¢ dziato,
bardzo dobrze i bardzo Zle. Z towarzyszami tez bywa rdéznie. Na tym zebraniu nie ja jeden
podobnie myslalem, ale inni bali si¢ nawet stowo powiedzie¢. Nie tak pojmuje dyscypling
partyjna, ale jakze to im wytlumaczy¢ Zmieni si¢, musi pojs¢ ku lepszemu. Wtedy znéw
zlozycie wniosek...

- Wigcej nie ztozg. Nie bedg sig taski dopraszat.

- Moze i nie ztozycie. Ale bedziecie musieli inaczej spojrze¢ na wiele spraw... Nie
moglem was broni¢, tak, jak chciatem. Juz poprzednio, jeszcze przed Gryficami, oberwalem
za watpliwosci, jak jest z ta spotdzielczoscia. Potem za uwage, ze zastd) na ziemiach
zachodnich. Ze defetysta jestem i nie widze, jak bardzo wiele sie robi. Teraz doszto niemal
odchylenie... Przeczekam, wyprostuje sig linia partii, bgd¢ mogt inaczej mowié¢ i myslec...

- Dzigkuje wam, Majchrzak. Wiele dla mnie znacza wasze stowa. Ale ja o tamtych nie
chce juz wigcej mysle¢; Nazbyt to boli. Z kopytami w serce wtazili. We wszystko. Krawat ich
razit, radzi by, abym sig na nim powiesit.

- Zal wami szarpie, dlatego tak ostro méwicie. Zmieni si¢, musi sie zmieni¢, mowie
wam, jakem Majchrzak... Stuchajcie, kierowniku, jeszcze jedno. Po fajrancie paru z naszej
wiary chcialoby golna¢ z wami kielicha. Nie, nie w knajpie, wyjdziemy sobie nad Stupig,
dzien tadny, mozna si¢ potozy¢, pogadac, posmiac... Za daleko od nas jestescie, wiem, to
przez naukg...

Poszedt. Trzech ich byto, dwaj starsi i jeden mtody. Troche wodki, na gazecie



kaszanka 1 watrobianka, chleb w grubych pajdach. Mocne stonce, cho¢ juz jesien, ciepto,
dobrze, uczucie, ze jest si¢ migdzy swoimi. Ani takimi, jak ciagle krytykujacy ojciec, ani
takimi, jak ci, z mlodziezowej brygady, ani takimi, jak najgorsi krzykacze na zebraniu
partyjnym. Ale chyba na tej trawce najwigcej 1 najszczerzej si¢ myslato o sprawach kraju. Nie
tylko Stupska, kraju catego. Z troska. Czasem zartobliwie, z zacigciem, z dowcipem.

Wracat do tego wspomnienia i do towarzystwa Majchrzaka i jego kompanow z ulga, z
nadzieja wytchnienia. Zwlaszcza zas wtedy, gdy si¢ zaczety ktopoty z miodziezowa brygada
Roleckiego, gdy zdarzyt si¢ wypadek z Grzelakiem, jak wtedy, gdy staral si¢ przyjs¢ z
pomoca Jurkowskiemu i nie bardzo wiedzial, jak ma to zrobic.

Jurkowski przyszedt do niego po spdznionym fajrancie w jakie$ trzy tygodnie od
swego wstapienia do brygady Roleckiego. Zaczynalo si¢ zmierzcha¢, juz i dni byly znacznie
krotsze, a jeszcze si¢ zachmurzylo, szto wyraznie na deszcz. Wiktor zostal w przeno$nym
baraku, przesuwanym z miejsca na miejsce w miar¢ postgpOwW ,,odgruzowania”. Zamierzat
podsumowac na biezaco stan robot. W ciagu dnia nie miat na to zupehlie czasu, juz samo
pilnowanie zwariowanej brygady przed szalenstwami potrafito do$¢ absorbowaé. Dlatego
niechetnie spojrzal na niewielkiego, czarniawego chtopaka, wilazacego bez pukania do
stuzbowej dyzurki.

- Kierowniku, na par¢ stéw, mozna?

- Gadajcie, byle szybko, mam tu jeszcze kupe roboty.

- Jesli sig da, postaram sig. Bo to glupia sprawa... Nie myslcie, ze chcg naskakiwaé na
kogos$. Obchodzi mnie to czy nie obchodzi, ja za szpicla nie bedg... Kierowniku, przeniescie
mnie gdzie indziej, pieprzg tg cata brygadg Roleckiego. Tyle chciatem powiedzied.

Przyjrzat si¢ chtopakowi uwaznie. Byl 1 speszony, 1 zadzierzysty zarazem. Wygladat
Jurkowski na takiego, ktory nie daje sobie w kasz¢ dmucha¢. Pewnie pozarli si¢ z Soba
chtopaki, jest zty na tamtych i chce zwiewac¢ gdzie indzie;.

- A co wam przeszkadzata? To przeciez przodownicy pracy. Najlepsze wyniki w
robocie i najwyzsze zarobki. Gdzie indziej takich nie otrzymacie. Wigc jak, chcecie naprawde
odejs$¢?

- Chce. Albo w ogole machneg wszystko, ale z nimi robi¢ nie bedg. A z ta robota tez
niezupeknie tak jest, jak mowicie... Jak si¢ ma najlepsze punkty robocze, jak si¢ nie oczyszcza
terenu, zostawiajac to innym, jak... Co ja zreszta bede wam gadat. To jak, przeniesiecie mnie?

Wiedziat juz, ze przeniesie, w duchu przyznawat, ze cho¢by temu Roleckiemu na
zto$¢ to zrobi. Z drugiej strony jaka$ przekora kazata mu droczy¢ si¢ trochg z czarnym

chtopakiem.



- Rolecki bedzie wydziwial, gwatt robit, ze mu si¢ rozbija brygade.

- Kierownik boi si¢, zeby go znow nie opieprzyli w dyrekcji, nie?

- Ghupis.

- Glupimi to pan innych nazywaj. Jak mi kto cos$ takiego powtorzy drugi raz, to rabig
go w ucho, i tyle.

- Pozarliscie si¢ z Roleckim?

- Z nim. I prawie z cala reszta. Bo Wiecha si¢ nie liczy. Chtop przyszedt z wiochy i
bedzie si¢ trzymat kazdej roboty, a jeszcze jak dobrze ptatna... Pozartem sig, bo to nie mozna?
Kierowniku, nie robcie ze mnie balona. Wy wiecie i ja wiem, w czym rzecz. Taka brygadg to
ja... sami juz wiecie. Wigc jak? Bo cholera mnie nosi.

Do okna z przeciwlegtej strony szyby zajrzata jaka$ twarz. Wiktor usémiechnat sig, za
decyzja Jurkowskiego kryla si¢ najpewniej niezgorsza granda.

- Dobrze, przeniose¢ was od jutra. Tylko na drugi raz hukiem mnie nie bierzcie, bo tez
nie lubi¢ - powiedzial ostrzej. - TO oni na was popatruja zza okna? Wiedza, z czym tutaj
przyszliscie?.

- A oni. Wiedza, bo im sam wyrabalem w oczy, ze z takimi fachmytami robit nie bedg.
Ani w jednym kole ZMP tez nie chcg z nimi by¢.. Ja, to, no, wiecie co...

- Dobra, dobra, idzcie juz. Tylko nie wiem, czy nie przydatby si¢ wam teraz mocny
charakter w nogach. - Za oknem znow jakas twarz.

- Kicham... Nie ze mna im wojowac. Widzicie? - wyszarpnat z kieszeni jaki$
przedmiot, szczgk, wyskoczyto ostrze sprezynowego noza.

A jednak nie zdato si¢ ani kichanie, ani no6z sprezynowy. Rano nie moght Wiktor
znalez¢ Jurkowskiego na placu, w potudnie za§ nadeszta wiadomos¢, ze jest w szpitalu,
cigzko pobity ze ztamanymi Zebrami. Sprawa byta jasna. Wiktor poszedt do Roleckiego.

- Co sig stato z Jurkowskim? Byt wczoraj u mnie z prosba 0 przeniesienie, a dzisiaj
dowiadujg sig, ze lezy w szpitalu, cigzko pobity. Nie wiecie nic?

- Skakat gowniarz, to si¢ musial doskaka¢. Co was tak to ciekawi? Zostawcie sprawe
milicji.

- Wiecie, czemu? Wczoraj wy zagladali$cie przez okno, Widziatem. I wiem, komu
zalezalo na pobiciu chlopaka. Daleko nie zajedziecie.

- Ty, sukinsynu, na nas zrzucasz? Widziales, jak biliSmy? Juz my ci¢ urzadzimy.

Nie mogt si¢ dalej rozpedzi¢. Mial Wiktor t¢ wprawe, w partyzantce znali go z ciosu.
Raz Niemca oghluszyt na ulicy jednym uderzeniem pigsci. Rolecki tez si¢ nakryl nogami.

Jeszcze zgramolil si¢ z ziemi, probowal skoczy¢ na przeciwnika. Znoéw cios, nieco stabszy



tym razem. Ale na odurzone, niepewne rownowagi cialo wystarczyto i tyle.

Dopiero si¢ Wiktor rozejrzat. Swiadkami byli tylko ludzie z brygady. Najblizej stat ten
wielki chtop ze wsi. Z uznaniem, usmiechnigty, kiwat glowa, tez musial mie¢ swego
brygadzisty powyzej uszu. Pozostata trojka zblizata si¢ jakimi$§ kocimi ruchami..

- Uwazajcie, chlopaki. I z wami poradzg. A Rolecki, styszeliScie, za co oberwatl.
Powiedzcie mu potem, zeby ze mna nie probowal, bo machng juz cala sita. A ja Niemcow
walitem jednym pogtaskaniem na trupa.

Zawrécil, poszedl. Czekal krzyku jakiegos$, kamienia czy cegly. Nic. Cisza, tylko
pojekujace stekanie Roleckiego. I potem, jakby podsumowanie, gtos niezgrabnego chtopa,
peten zachwytu:

- Ale, kurwa, ma cios!

Styszac to, musial si¢ Wiktor usmiechna¢. Zdawat sobie sprawe, ze wplatat si¢ w
grubsza awantur¢. Mogla si¢ objawi¢ na réznych frontach. Jakim$ oskarzeniem o
szykanowanie i bicie zetempowcow, co moze niezle zabrzmie¢ tacznie z opinia o jego
akowskiej przesztosci. Pobiciem, tak jak Jurkowskiego. Tego jednak mniej si¢ obawiatl. Licho
wie, czym jeszcze. Z przyjemnoscia stwierdzil, ze wszystkie te mozliwosci, zamiast
zatrwozy¢, sprawity mu osobliwg uciechg. Lubil, jak co$ si¢ wokoto dziato.

Mingto od tego wypadku zaledwie trzy czy cztery dni. Odwiedzit Jurkowskiego w
szpitalu. Gdyby nie to, w ogble by o calej sprawie juz nie pamigtat. Przestal si¢ nawet
wystrzegac.

Dosiggneli go w klatce schodowej wlasnego domu. Nagle odczucie, ze kto$ si¢ na
niego tu czai, cho¢ ani co dojrze¢ mozna byto, ani ustysze¢. Przystanat. Cisza. Jeden stopien,
drugi, na trzecim uderzenie w lewe, wrazliwe ramig¢. Krzyknat, uskakujac ze stopnia, jakby
przez mgte drugi cios w glowg, zupekie ogluszajacy, Swiadomos¢ staczania si¢ ze schodow,
nic wiecej.

Zabralo go pogotowie. Przez par¢ godzin nie moglt wroci¢ do przytomnosci. Szpital,
jak na ironig, ten sam, w ktorym dopiero co odwiedzat Jurgowskiego. Tyle Ze na innej sali.

Milicja nie mogta niczego dojs¢. Wiktor uczciwie zeznatl, ze nie styszat nic, ani gtosu,
ani nawet jakiego$ szmeru. Fachowo sig¢ to odbyto. Niemniej jednak podejrzenia sformutowat
wyraznie. Nie pomoglo. Okazalo sig, ze brygada ma doskonate alibi. Do pdZnego wieczora
zasiedzieli si¢ u jednego sposrod nich, omawiajac spraweg, jak zwiekszy¢ wydajnos$¢ pracy.
Rodzice chtopca potwierdzili. Rolecki umiat sig¢ zabezpieczy¢.

Jeszcze ze szpitala skierowatl Wiktor dodatkowy wniosek do dyrektora o przeniesienie

z odgruzowania do innej pracy. A potem juz tylko kurowat si¢. Uderzenia byly powazne w



skutkach, i tak szczeScie, ze mig¢ rozbily mu glowy. Przychodzit ojciec, raz przydreptata
babka, a jakze, z garnkiem po brzegi wypelionym ,,zeppelinami”. Zjawit si¢ tez Majchrzak
wraz z drugim kamratem z budowy.

Potem okazalo si¢, ze w budowlance nie ma innej pracy dla Wiktora. Poczytal to za
szykane, z trzaskiem pozegnat si¢ z przedsigbiorstwem. Par¢ tygodni tkwit bez roboty,
szukajac takiej, gdzie czulby si¢ dobrze. Chciat trafi¢ w zgrana kompanig, a nie do zbieraniny
jak poprzednio. Z tym nie bylo tatwo. Zaczynata mu przeszkadzaé jego specjalnosc. Prac dla
technika budowlanego ani w zaktadach mechanicznych, ani nawet w wielkiej meblami ,,nie
bylo. Podobnie na kolei. Na zwyktego robotnika tez nie chciano go przyjac. Jakze, z matura.
A jeszcze to chore ramig.

Zaczat si¢ rozglada¢ za prywatnymi robotami, trzeba byto wszak z czego$ zy¢. Ale i
tutaj panowala posucha. I wtedy nadeszto wezwanie od dyrektora budowlanki. Poszedt
niechetnie, bardzo dalekie stato mu si¢ przez ten czas to dziwne przedsigbiorstwo.

Niespodzianka. Nareszcie rysuje si¢ okazja porzadnej roboty., Czy Wiktor zgodzitby
si¢ obja¢ kierownictwo budowy mleczarni, kilkanascie kilometrow za Stupskiem? Wykopy
pod fundamenty zrobita miejscowa ludno$¢ w czynie spotecznym. Od razu mozna zaczynac z
calym rozmachem.

Zgodzil si¢ na §lepo. Nareszcie pierwsza bardziej samodzielna, zgodna z zawodem
praca, a nie jakie$ obijanie si¢ przy liczeniu starej cegly. Dopiero nieco pdzniej zjawila sig
refleksja.

- A jaka zaloga?

- Musicie ja sami dobra¢. Zlecenie przerobowe duze, trzeba fachowcoéw. Bo i czas
krétki... Jedno tylko, zgtaszaja sie chtopcy z zetempowskiej brygady, chcieliby jechaé.

- Rolecki ze swymi?

- On.

- Wobec tego cofam zgodg. Dyrektor ztapat go za rekaw.

- Wy wszyscy kapani jestescie we wrzatku. Powiedziatem, ze byloby dobrze, ale nie
zmuszam. Tylko ze wszystkich fachowcow niechaj mi pan nie bierze. Dostaniecie szesnastu
ludzi, powinno wystarczy¢, jak wyliczyliSmy. Tam jest co robic¢.

Dyrektor namyslat sig jeszcze.

- Sam obejmg¢ nadzor techniczny... No, a wam zyczg powodzenia, to powazna i
naprawd¢ odpowiedzialna budowa. Na caty powiat krzyk o niej. Maszyny przychodza z
importu najnowocze$niejsze. Zeby wiec nie poszkapié.

- Zrobi sig, dyrektorze.



\

Wiosna byta jaka§ niemrawa, ciagle chlapa, wilgo¢ z rzadka przymrozek $cinat grude
nocami, by w potudnie znéw ziemia wsysala powyzej kostek cigzkie robocze obuwie. Wiosne
te przywitali jednak radosnie. Mozna wroci¢ znow na budowe.

Jesienia tadnie podciagneli robote. Mury wyrosty na wysoko$¢ pierwszego pigtra,
zdazyli zacementowac strop. Potem juz zagrozily mrozy, trzeba bylo odczekaé par¢ miesigcy.
Z zalem wracali do Stupska. Wiadomo, jaka to robota zima na budowlance: partanina, tatanie,
remonciki, jakies koncowki, znow odgruzowywanie, w dodatku cigzsze teraz niz przedtem:
co$ si¢ zalamalo w dotychczasowym rozmachu, pelnomocnik jak niepyszny zwinat manatki,
skonczyto si¢ burzenie domoéw zdatnych jeszcze do odbudowy.

I Wiktor tegsknie wygladal dluzszych dni, ocieplenia, zapowiedzi zmiany w
temperaturze. Dlatego moze z odczuciem wzruszenia przywitat na ulicy babing sprzedajaca
pierwsze, juz w koncu lutego rozkwitle przebisniegi. Kupit peczek. Kwiaty byly bezwonne,
ale zarazem mialy w swojej rzeskosci co$ z wiosny. Zatowal, Ze nie ma komu ich ofiarowaé.

Gdyby tu byta Ingeborga, jej by wreczyt biate sztywnawe kwiaty. Potrafitaby to chyba
oceni¢. Myslal o niej niekiedy przez zimg. Trochg si¢ oktamujac przed samym soba, Zze czyni
to dla dobra budowy - trzeba sprawdzi¢, jak reaguja mury na mrozy - pojechat kilka razy do
miejscowosci w ktorej budowali mleczarni¢. Oczywista, ze odwiedzit przy tej okazji panie
Gruszczynskie.

Widawa po zmartym przed paru laty weterynarzu zajmowata wraz z corka pigkny
domek odnowiony jeszcze za zycia mgza. Gruszczynski byt obrotny; juz w parg lat po wojnie,
ledwie tutaj osiedli, zatatwil przyznanie obiektu na wiasnos¢. Jakby przewidywal, ze
wczesniej odejdzie, 1 checial w ten sposdb zabezpieczy¢ kobiety. O tym zabezpieczeniu trochg
za duzo mowiono w okolicy, jaki$§ tut prawdy musial si¢ kry¢ w plotkach, $wiadczyla o tym
chociazby zamozno$¢ wnetrza. Dwa fortepiany, w salonie 1 na pigterku, mnostwo dywanow,
krysztatow, sreber, pigkne pod antyk robione meble, na gust Wiktora nieco przycigzkie, jakies
podczerniate ze starosci obrazy. To si¢ od razu rzucalo w oczy, c6z dopiero kry¢ si¢ musialo
we wnetrzach poteznych szaf, komdd, w schowkach 1 sktadzikach, ktérymi dom byt usiany
przedziwnie bogato.

- Maz, Panie, miej piecz¢ nad jego dusza, zakupil wszystko legalnie, z mienia
poniemieckiego. Optacit, mam dokumenty. Bo to wie pan, ludzie ztosliwi, juz tu jaki§ dom
kultury chcial nam odebra¢ fortepian. Ledwie ich przegoniliSmy. W ogole zazdroszcza nam, a

komu to? Dwom samotnym, nieszczg§liwym kobietom, ktére z takim trudem radza sobie z



codziennymi troskami.

Na przybita troskami pani Gruszczynska nie wygladata. Nie wymagala nadmiaru
energii rOwniez 1 posada ksiggowej w miejscowym GS-ie, jak domyslal si¢ Wiktor, przyjeta
nie tyle z potrzeby, ile dla podkreslenia przynaleznosci do $wiata pracy i dla przyttumienia
zlosliwych jezykow. Pulchna, jeszcze petlna wigoru i1 troche $miesznawej juz zalotnosci,
umiata zaja¢ nalezne sobie miejsce w hierarchia okolicznych osiedli i wiosek. Nalezala do
wszystkich chyba mozliwych organizacji i stowarzyszen, piastowata réznorodne funkcje,
zameczajac interwencjami lokalne czynniki. Bano si¢ jej jezyka, ktérym operowala nad
podziw zrecznie.

- Bo to my, inteligencja pracujaca, drogi panie Wiktorze, musimy podkresla¢ nasza
rol¢ w budowie socjalizmu, nie mozemy usuwac si¢ na margines. Patrza na nas, czekaja
przyktadu... Czasem, prawda, trudno jest, gdy pcha si¢ byle chtop czy robotnik, traktujac nas
jak rownych sobie, ale c6z, na to nie poradzimy, demokracja, panie Wiktorze. Za wiele nas
kosztowato jej ustanowienie, bysmy si¢ mieli przejmowac teraz nieistotnymi drobiazgami...

- Kiedy bo ja, proszg pani, nadal czujg si¢ robotnikiem. C6z ten dyplom technika, tyle
ze odrobina wiedzy. Przyjdzie czas, maturg bedzie miat kazdy robotnik, a 1 wyzsze studia...

USmiechata si¢ wtedy z poczuciem wyzszosci:

- Rozumiem, pan si¢ snobuje w ten sposob. Maz tez lubit pokrzykiwaé, ze on to chiop
z dziada pradziada.

Podobne teorie, wyglaszane nader czgsto, zwlaszcza w poczatkach znajomosci,
Smieszyly tylko Wiktora, uwazal je za nieszkodliwe. Potem 1 pani Leokadia przestata sig
przed nim popisywac, uznajac go za Swojego.

Jego za$ interesowala znacznie bardziej Ingeborga. Imig, co prawda, byto dziwaczne,
ale w skrocie, jako Inga, brzmialo juz zupelnie mozliwie. W koncu nie imi¢ bylo
najwazniejsze, ale ta dziwna, noszaca je dziewczyna. Urodg¢ miala dziewczgca. Wysoka,
postawna, moze nazbyt tylko pulchnawa, do tego musialy juz przyczyni¢ si¢ niezle warunki
zycia, o zawsze leciutko przymruzonych zielononiebieskich oczach, podobata mu si¢ od
pierwszego spotkania. A nadarzylo si¢ predko, w tydzien zaledwie po zjechaniu brygady na
plac budowy, lezacy nie wigcej jak o kilometr od osady, gdzie pierwszy z brzegu dom nalezat
do pan Gruszczynskich.

Inga przyszta z prosba, zeby pan kierownik - tak nazywano tutaj Wiktora - zezwolit
kilku swoim ludziom na pracg po fajrancie w ich domu. W ogrodzie chcialyby postawié
kurnik, solidny, z cegiel, ogrzewany na zimg. - To wieczne pomysty mamy - usprawiedliwiata

sig, jakby ja Zenowato zajmowanie si¢ takimi prozaicznymi sprawami. Referujac swa prosbe



przygladata mu si¢ ciekawie i trochg bezczelnie, takie przynajmniej odnidst wrazenie. W
ogoble zaskakiwata przedsigbiorczo$cia i pewnoscia siebie. Prosbe jej potraktowat przyjaznie.
Jezeli trafia si¢ fucha chlopakom, czemu nie maja zarobi¢?

Blizszy kontakt nawiazal si¢ przypadkowo, nie wiedzie¢ kiedy. Przyszia pani
Gruszczynska z prosba o radg, jak by co$ tam w kurniku rozwiazaé. Znoéw przystata z czyms
corke. Moze zreszta lepiej - omowié sprawy te przy herbatce, pan kierownik nie musi wracac
do Stupska najwcze$niejszym autobusem, komunikacja teraz szczesliwie dobra, nie to co w
poprzednich latach.

Tak si¢ zacze¢lo 1 wlasciwie do niczego wigcej nie doszto. Dziewczyna spodobata mu
sig, trochg tylko razity jej r6zne dziwactwa, cho¢by drwiny z wyksztalcenia, afiszowanie sig,
ze sama skonczyla zaledwie podstawowke, a z liceum uciekla juz z drugiej klasy. Powiedziata
to przy matce. Ta oczy wzniosta ku niebu, brakto tylko jeszcze, by zalamata dtonie. Sama tak
si¢ pysznita swoja malq matura. Razila go tez dusznawa atmosfera domu, nattok mebli, ten
caty bogaty wystroj wngtrza. Nieswojo si¢ czut na wyfroterowanej podtodze, z lekiem unosit
filizanke z cieniusienskiej porcelany, nuz wymknie si¢ z palcow. Ze znudzeniem stuchal stow
mamy o tym, ze my, inteligencja; zawsze go kusito, by powiedzie¢ wtedy cos$ zlosliwego.
Dawal spokdj, ostatecznie bylo to jakie$s urozmaicenie. Cata zatoga kazdego dnia wracata do
Stupska, autobusy ma szosie koszalinskiej kursowaty czgsto, nie byto kltopotow z miejscami.
Jemu najmniej si¢ chyba $pieszylo. W domu od ukonczenia nauki czas dluzyt sig, nie
wiedzial, co ma z nim robi¢. Ojciec wyjechal na swoja stacyjke, zamieszkal u kogo$ katem,
wpadal na niedzielg, zawsze jak po ogien, babcia tylko samotnie snuta si¢ po domu, z uwagi
na reumatyzm coraz rzadziej wychodzac nawet do kosciota.

Chetnie zatem zostawal u pan Gruszczynskich. Jezeli nie padato, spacerowali z Inga
pobrzezem Sz0sy, gdzie indziej byto juz mokro i grzasko. Pogadywali na ghlupie tematy, o
innych ani on nie chcial moéwi¢, ani dziewczyna nie probowata ich podchwytywaé. Zdarzyty
si¢ pocatunki, dziwne, grzecznosciowe jak gdyby. Nigdy jeszcze zadnej dziewczyny nie
catowat tak oboj¢tnie.

Przywiazal si¢ do tego domu z nudy. Z nudy wlasciwie takze, w okresie przerwy
budowlanej, zawitatl tez kilka razy do pan Gruszczynskich. Juz przy pierwszej wizycie
zauwazyt porozumiewawcze spojrzenie, jakim si¢ obrzucity. Co miaty na mysli?

Po przejsciach minionego roku wytracony byl z rGwnowagi. Zgubit sig, nie wiedziat,
CO Z soba poczaé. Z udzialu w szerszych sprawach usunigto go obcesowo, pamigtal gorzka
nauczke na zebraniu partyjnym. Byto to zarazem 1 ostrzezenie: niechaj nie pcha nosa w nie

swoje sprawy. Nawet Majchrzak, ktory razem z nim trafit na budowg mleczarni, klnac



dosadnie, radzit Wiktorowi odczeka¢. Praca nie przynosita spodziewanej satysfakcji.
Budynek mleczarni okazal si¢ do$¢ banalnym stereotypem, powielanym juz w wielu
przypadkach. Brygada byta do$¢ zgrana, brakto zatem wigkszych ktopotow z robota. A i ta
ucieta zostata wraz z zima.

Po poczatkowym oszotomieniu swoboda, uwolnieniem od $leczenia nad ksiazkami,
wolnym czasem, niedtugo zaczat si¢ nudzi¢. Kino, czasami ksiazka, czasami ¢wiartka w
sobote w lokalu przy gtéwnej alei, to wszystko nie zabieralo catego czasu. Gazety byly nudne,
pele sloganow. Nad zyciem miasta ciazyla szarzyzna. Ludzie zamykali si¢ w kregu wlasnych
ktopotow, zabiegéw o dodatkowy grosz, bali si¢ szczerych rozmoéw. Nastapito, co prawda,
troche zmian na lepsze.. Kilku cwaniakéw usunigto z urzedow, nowi jednak nie umieli, a
przede wszystkim nie mogli wyj$¢ poza szablon dziatania. Zastanawial si¢: moze by gdzie
indziej wyjecha¢? Podpytywat znajomych, wybral si¢ do Szczecinka, zajrzal do Koszalina,
ale nawet w nowej wojewodzkiej stolicy niewiele si¢ dziato.

Ciagle pamigtat Haling. Mniej nawet ja sama, ile zakonczenie tego zwariowanego
romantycznego okresu. Dzi§ juz $wietnie pojmowal, ze stat si¢ dla niej tylko wakacyjna
przygoda. On tylko zaplatal si¢ w ztudzenia, w zwariowane projekty, w miraze wsp0lnego
zycia...

Nie umiat zainteresowac si¢ teraz glebiej zadna dziewczyna. Chyba dlatego pocatunki
z Inga byly talk zimne, tak obojgtne. Podobata mu sig, ale czasami nachodzila go mysi, ze
moze wigcej od niej ceni sobie ten dom, w ktorym moégt bywaé, przyjmowany na pozor
serdecznie. Nie znat takich domow w Shupsku. Przez lata nauki oddalil si¢ nawet od tych
znajomych, ktorych poznal w pierwszych latach po osiedleniu, zetlatych sympatii nie mozna
juz bylo odgrza¢. W budowlance nie znalazl ani zgranej wiary robotniczej, ani ciekawszych
ludzi w pionie technicznym. Poczul si¢ w prozni. Przypominaty mu si¢ wtedy narzekania
Pawta, ktory czut si¢ podobnie. Pobtazliwie do tych narzekan podchodzit, sam wplatany w
wir wielu spraw, zaangazowany, cztonek egzekutywy, dzialacz spoteczny, zaczepiony
setkami nitek o nerwy zycia. Dopiero gdy nitki te pekly, zrozumial Pawla. Kto wie, czy
tamten nie byl po chlopsku wytrzymalszy, bardziej zahartowany od niego. Jemu, Wiktorowi,
byto o wiele trudniej. Zastanawiala go ta pokrewno$¢ przezy¢. Moze laczylo ich pragnienie
dziatania 1 pami¢¢ o przesztos$ci. Czyzby to tylko mialo pozosta¢ udziatem ludzi, ktérzy
przybyli ,,stamtad”, jak to czasem mowiono, repatriantow? Skad si¢ brata nieufno$¢ do nich?
Bolato to. Bo wlasnie oni najtwardziej, z piekielnym, desperackim uporem zahacza¢ si¢
chcieli o nowe.

Zdawal sobie sprawg, jak mato wiedzial. Céz, ze dojrzalos¢, matura, dyplom. Lapat



si¢ na tym, ze wlasciwie teraz dopiero trzeba by rozpoczyna¢ nauke, juz mi¢ na lekcjach, ale
samemu czyta¢ poglebia¢ znajomos¢ problemow o ktore dotad zahaczat tylko z wierzchu. Ale
zbyt byt zmgczony, mniej nauka poprzednich lat niz tym dziwnym klimatem, jaki wytworzyt
si¢ wokot niego. Izoluja go. Dobrze, nie bedzie si¢ pchat. Tylko co ma ze soba robi¢?

Nastroje wiosny, pek przebi$niegow, wyzwolity w nim jednak tesknote do tamtej
budowy. To byla pierwsza robota prowadzona przez niego caltkowicie samodzielnie. Nadzor
dyrektora stawat si¢ fikcja. Przez cala jesien raz tylko zajrzat na miejsce, poklepalt Wiktora po
ramieniu, zaraz go uniosta z powrotem stuzbowa warszawa.

Pierwszy raz ciepte uczucie w stosunku do zalogi zadrgatlo w Wiktorze we
wcezesnomarcowy ranek, gdy cata gromada pakowali si¢ do autobusu, majacego zawiez¢ ich
na budowg. Nie dziwit si¢ nastrojowi ozywienia. Przekomarzali si¢ starzy i mlodzi, nawet
chmurnawy zazwyczaj Majchrzak si¢ rozpogodzil. Us$miechali si¢, wygladali oknem.
Oziminy staly jasnozielone, $wiezutkie, na bardziej odstonigtych miejscach pokazywata sig
trawa. Znad rzeczutki rozpeknigtymi baziami strzelaty galgzie wierzbowe. Jaki§ chlopaczyna
szamotal si¢ z wedka.

Pojmowat ich ozywienie 1 rado$¢. Wyrywali si¢ z ciasnej atmosfery domow
burzonych dla uzyskania cegty, z drobnych przerébek i remoncikoéw, beda naprawde budowaé
cos nowego, na co mozna bedzie spojrzeé, powiedzie¢ sobie w duchu: ,,To moja robota.” Stad
rado$¢ z tej matej nawet budowy. Bo jednak co$ si¢ robi tutaj, na ich terenie, nie tylko gdzie$
w Czestochowie czy Nowej Hucie, nie tylko na przemystowymi Slasku.

- Musowo trzeba bgdzie zatankowac¢ dzis$ po fajrancie. Na dobry poczatek.

Usmiechnat sig, ostatecznie to nie zaszkodzi, jest naprawdeg okazja. Z tym usmiechem
wygramolili si¢ na przystanku, spiesznym krokiem ruszyli na teren budowy. Wygladata
oklaple, martwo, otoczona grzaskim, pasmem gliny i gruzu. Przystangli zadziwieni. W
wyobrazeniach ich wyrosta ta mleczarnia na co$ znacznie wigkszego, stala si¢ nieomal
gigantem, nie pamigtali jej z dni jesieni.

Pierwszy ochtonat Wiktor.

- Chtopaki, brakuje drugiego pigterka, dlatego to jakie§ smutnawe. Bierzmy si¢ do
roboty, zaraz zaczna nadjezdza¢ cigzardwki z cementem. Wapno odkry¢ w dotach, oczyscié,
narzgdzia wywali¢ z szopy. Musimy narobi¢ tu ruchu, Zeby byto co oblewa¢ wieczorem.

Ocknat si¢ Majchrzak, brygadzista, zerwal z kopyta miody Jurkowski, ktory od
poczatku przylaczyt si¢ do grupy Wiktora. On sam tez nie potrafi usta¢ spokojnie, oczyszczat
teren z btota odprowadzajac wode rowkami, uktadat deski pod taczki, pomagal mieszac

pierwsza skrzyni¢ zaprawy. Ani si¢ spostrzegl, jak zajechal star z cementem. Biegiem nosili



worki do magazynu skleconego z wybrakowanej szaléwki. Ruszyto. Nigdy jeszcze nie
pracowali tu w takim tempie. Chcieli tchna¢ zycie w zamarla budowe, od nowa poczu¢ si¢ tu
na swoim.

Dopiero po fajrancie Wiktor spostrzegl si¢, ze przez caty dzien ani razu nie spojrzat w
strong jasno tynkowanego domku Gruszczynskich, cho¢ prezentowat si¢ od tej strony w catej
okazatosci. Bardzo daleka okazata si¢ Inga, jej mama, graciarnia ich domu, bliska stawala si¢
jedynie budowa. Doszto takze co$ wigcej, niespodziewanie bliska stata si¢ naraz zaloga.

Przez cala jesien wyczuwal dystans migdzy nim, szumnie tytulowanym tu
kierownikiem, a reszta robotnikow. Posrod nich czut si¢ rownie samotny, jak na wieczornych
spacerach po ulicach Stupska. Moze dlatego zagladal do domku pan Gruszczynskich. 1 z
nagla dzisiaj przetamaly si¢ lody. Moze jesien byla okresem wzajemnej proby, cichego
podgladania, oceny, moze tez $wiateczny nastrdj dzisiejszego zwariowanego dnia oddziatat
na wzrost serdecznosci, tego juz Wiktor nie usitowal docieka¢. Bylo mu dobrze z tymi
chlopcami w zachlapanych ubraniach, kombinezonach i fufajkach - od p6l nadciagaty jeszcze
ostre powiewy, w cieniu ziab przenikal do kosci - wiedziat takze, ze 1 oni z nim dobrze si¢
czuli. Przez zimg rozbici na grupki, kierowani do réznych rob6t, mijali si¢ obojgtnie, dopiero
w autobusie co$ trzasnglo i co$ si¢ zarazem zrodzito.

Na polu kisita si¢ wilgo¢, nie bylo gdzie usiasé. Szosa pedzity autobusy do Stupska i
do Koszalina. Odprowadzali je obojetnym wzrokiem, nie byto im teraz spieszno. Mtodsi
poszukiwali miejsca na wieczorny biwak. Na wynioslejszy punkt, gdzie nie byto tak mokro,
Sciagali deski improwizujac z nich fawki. Z zapatem rabali obrzynki drzewa, dzwigali cate
nar¢gcza. Majchrzak zajal si¢ przygotowaniami do uczty. Wiktor dopiero wtedy sig
zorientowal, ze przemysleli wszystko juz wczesniej. Byta wodka, pojawila si¢ takze zagrycha
z nie$miertelna kaszanka na czele. Niespodziewanie znalazta si¢ patelnia i kostka smalcu.
Zeby kaszanke podawaé na goraco. Z musztardéwkami nie byto ktopotu, petno ich platato sie
na budowie.

- Kierowniku, w wasze rgce - rozlewat Majchrzak pierwsza kolejke.

- W wasze, chlopcy, zebysSmy razem nie takie budowy stawiali, wigksze, roslejsze,
cale ulice.

Zaszumiato, dobrze musiato trafic.

- Zeby$my! Zeby$my!

Zaczynato mrocznie¢. Niewysokie mury przysztej mleczarni zdawaty si¢ rosnaé, nie
byty juz tak mizerne jak rankiem, olbrzymiaty teraz na miarg ich pragnien. Wiatr ustat, cisza

byta w powietrzu, przerywana jedynie ich glosami. Skwierczala na ogniu kaszanka. Jasny



ptomien strzelat skrami, twarze czerwieniaty w ich blasku.

Rozbici na kilka grupek gaworzyli leniwie o btahych sprawach, o tej budowie, o
zarobkach, o wio$nie, ze taka wczesna; gdzie bardziej sucho, chtopi juz orza, widzieli wszak z
autobusu.

- Ale w tej spotdzielni za szosa pies z kulawa noga nie stapit na pole przez caty dzien.,

Zasmieli si¢ na to burknigcie zbrojarza Manki. Wiadomo, rodzing miat swoja w jakiej$
spotdzielni, ktorej si¢ nieszczegolnie wiodlo. Klat tez czgsto t¢ forme gospodarowania,
zwlaszcza po gryfickiej aferze nie zatowat jezyka.

Musialo by¢ takze i o kobietach. Na rozmaity sposob. Byli miedzy nimi zonkosie
starsi 1 $§wiezo upieczeni, przewazali jednak kawalerowie. Tych najbardziej si¢ trzymaty
przekpinki, za ktorymi mozna bylo wyczu¢ wyrazna tgsknote. Nie obeszto si¢ bez mocnych
kawalow. Smiech niodst si¢ daleko. Czasami cienie jakie$ przystawaty na szosie obserwujac
gromade mezczyzn skupionych koto ogniska. Nikt jednak nie odwazyt si¢ podejs¢ blize;.

Potem nastapito ogoélne znuzenie., Nie pili zbyt duzo, tyle ze krgcito si¢ - troche w
czubach. Powoli ucichto, wszystkie spojrzenia wbily si¢ w ogien, przyciagal i zaciekawiat.
Od osiedla niosto si¢ ujadanie psa, nikt nie odwrocit glowy w tamtym Kierunku.

| wtedy nagle Jurkowski, na swdj obcesowy, szorstki sposob przywiazany do Wiktora
od starcia z Roleckim, przerwatl milczenie:

- Wiecie, kierowniku, wczoraj bylem w dzielnicy ZMP. Chcieli, aby zawiaza¢ na
nasze] budowie miodziezowa brygadg, podja¢ zobowiazania przed Pierwszym Maja...
Powiedzialem, ze si¢ rozejrzg... Co robic?

- Wasza rzecz, Jurkowski - odrzekt zaskoczony tym realnym nawrotem rozbijajacym
nastr6j wokot ogniska.

- Tego nam tylko potrzeba. Zaczniecie rozrabia¢, jak ten zasraniec Rolecki - rzucit
ktorys ze starszych.

- Znbw podziat: mtodzi i starzy. Ze ci starzy to niby gorsi, - cho¢ petakow w kozi rog
moga zapedzic.

Jurkowski potrzasnal czarng gtowa. Niski wzrostem, gdy tak siedzial na tawie, zdawat
sig jeszcze Mniejszy.

- Kurza twarz, od razu pyskowania. Pytatem, co robi¢. Starczyloby nas tutaj na taka
brygade. I co z tego? Ja juz raz bylem, wtasnie u Roleckiego, 1 tez nie mam ochoty.

- A dyscyplina organizacyjna? - zakpit Majchrzak.

- Wy mnie, towarzyszu, pod wtos nie bierzcie. Ciagle macie co$ za uszami. Moglbym

kumpli bra¢ na bok, obgada¢, powiedzielibySmy wam, ze tak a tak, i koniec. Pytam



wszystkich, a wy mnie zaraz zaczynacie zaginac.

- Mnie wyleli z ZMP, ze dziewuchg catlowatem w kacie w jednym z pokojow zwiazku.
Gowno mnie teraz obchodzi, czego tam oni chca. Przewodniczacy baby zmienia jak
rekawiczki, rabie po katach, az trzaski leca, i nikt mu slowa nie powie. Ale mnie cata
ideologie z catowania rozprowadzili - zamruczat najblizszy sasiad Jurkowskiego.

- A ja bym zrobil taka brygade. Niech i na naszej budowie pokaze ZMP, co potrafi -
wyrwat si¢ inny z mtodych. Czapke¢ przesunat na bok, odrzucit kosmyki wloséw, zaczepnie
si¢ wyprostowat.

- A rob sobie, rob, na zdrowie.

- Zwotlajcie na jutro zebranie, nie zawracajcie nam dzisiaj gitary, nie po to siedliSmy
tutaj, zeby politykowaé. Niechby lepiej to wasze ZMP zabralo si¢ do zrobienia porzadku w
miescie. Za duzo juz réznego bajzlu co krok.

- Pewnie, robcie zebranie, powolujcie brygadg, a teraz pomyslelibyscie lepiej, skad
wytrzasnaé jeszcze z litr wody - podat glos wyraznie pojednawczy.

Nastroj skwasit si¢. Na budowlance mieli na ogoét zte do§wiadczenie z brygadami
mtodziezowymi. Krzyk tylko podnosili, rozgardiasz w robocie, pchali si¢ na najlepsze
odcinki, nabijali zarobki. Jedna przyktadowa grupa Zaleskiego na hali meblowej nie mogta
przy¢émic tych niechgci.

- Jechalibyscie lepiej do Nowej Huty. Tam trzeba takich, tam tez nie pozwoliliby wam
wymigiwac sig krzykiem - zbrojarz wyrazit szersza opinig.

- Zostawcie ich w spokoju. Mtodziezowe brygady mogtyby wiele zrobi¢. Gdzie
indziej tez robia. U nas tylko zdaje sig, ze za wiele w tej organizacji cwaniakdéw, stad bieda -
pojednawczo probowat Majchrzak.

Przytakneli, nikomu nie chciato si¢ juz wypowiada¢ swojego zdania, rozbita sig
harmonia dotad jednoczaca ich wszystkich, zaczgli spoglada¢ po sobie nieufnie. Diabli
wiedza, co w ktorym siedzi, lepiej ggby mi¢ otwiera¢ za wiele. Ptomien przygasal, ktos
rzucal, ze moze by czas juz si¢ zbiera¢ do domu. Za p6t godziny nadjedzie autobus.

- Towarzyszu Majchrzak - Jurkowski zmieniajac adresata, skierowat si¢ tylko do
brygadzisty. - Mnie co innego przychodzi do glowy. Pierwszy Maja pewnie ze warto by
uczci¢. Wige zeby zamiast mtodziezowej brygady tak zrobié, zeby cata nasza zatoga podjgta
jakie$ zobowiazanie. Przys$pieszyc¢ co, ja juz tam nie wiem, sami poradzcie...

- Lipa z tymi zobowiazaniami. Zanizaja plan, a potem gwatltuja, jak pigknie go
przekroczyli. Albo fuszeruja czy na papierze pisza wyniki, kto je tam sprawdza na miejscu...

Roboty to nie podgoni, wiadomo, ze i tak bedziemy robi¢, co mozna. Daj ty spokdj,



Jurkowski, daj spokoj - zaperzyt si¢ zbrojarz.

Brygadzista natomiast ciekawie przyjrzat si¢ Jurkowskiemu.

- Mnie to nie wydaje si¢ glupie. Tylko dzi§ nie bgdziemy nic tu uchwalaé. Trzeba
dobrze zobaczy¢, jaki jest harmonogram, przemysle¢ sprawe. Odiozmy do jutra, zgoda,
Jurkowski?

- Mnie si¢ nie pali, majster.

Odetchngli z ulga. Jutro jeszcze dalekie, dalsze w kazdym razie niz ten dzisiejszy
wieczor. Licho kazato Jurkowskiemu wyrywac si¢ ze swymi pomystami. Chyba ze mu zbyt
mocno w tym komitecie wbijali w glowe, co ma zrobi¢ i jak.

- Pora sig zbiera¢, bo baby w domu nas zaklng - zasmiat si¢ troche niepewnie, musiat
si¢ jednak tej baby ba¢, murarz Kitajko.

- Zdazysz, moze ci¢ wcale nie czeka. A bo to wiadomo, co Kiedy z babami?

- Zostawcie, az nudno, zupelnie jakby jeden z drugim Zadnej kiecki nigdy nie zadarl w
gore. - Manko byt zty. - Jak juz takie pierdoty zaczeliSmy, zeby szybciej budowacé,
zobowiazania robié, to niech mi kto powie, czemu to u nas tak wiele stangto w miejscu.
Haruja wszyscy, byle co, zaraz zobowiazania, wyScig pracy, przodownicy, ja sam wisialem w
gablotce, ze norm¢ duza wyrabiam; za bezdurno, podleciata tatwa robota, to si¢ jej wigcej
machnelo... Z rodzing zjechalem tu jeden z pierwszych, moi osiedli na wiosce, ja po staremu
za zbrojarke si¢ wzialem. Ladnie szto im, mnie. Az si¢ potem urwato. Na poczatku byl ruch.
Cholera, ile sam si¢ namachatam topata, kilofem, czym si¢ dato. Trupy lezaty po piwnicach,
po ogrodach, $mierdziato, ze trudno wytrzymaé. Miny si¢ rwaly. Niemiechy wszedzie
ponasadzaty tego paskudztwa. Jeszcze w czterdziestym piatym odbudowato si¢ pare domow z
tej starej cegly, ktora teraz wywozi si¢ do Warszawy. Potem szto jeszcze lepiej, cho¢ przeciez
ani panstwo pienigedzy nie miato, ani spokoju nie byto, tyle Ze ochota zastgpowata wszystko.
Az sig¢ urwalo. Co my w tej budowlance chociazby? Pgtanina, tatanie, jak juz taka mleczarnia,
to gwalt, jakby nie wiem jaka budowa. Zarabia si¢ mniej, drogo jest, brakuje towaru, a
niedawno byto o niego tatwiej. Majchrzak, ty jeste$ stary partyjny nie z tych gorliwych, ale
jeszcze sprzed wojny. Powiedz uczcicie, co to si¢ dzieje.

- Prawda, zamiast lepiej, to si¢ robi gorzej na tym zachodzie. Wszystko buduje si¢ w
starym kraju. Przestaly kogo$ te ziemie obchodzi¢ czy jak? Niby si¢ jechato tu jak do czego
obcego, ale teraz przywiazat si¢ cztowiek, mieszka, zyje, chciatby dla miasta jak najlepiej. A
tymczasem guzik z petelka - popart go inny, mowit jeszcze popedliwiej, jeszcze gorecej.

Nie dopuscili Majchrzaka do slowa. Musieli si¢ teraz wygadac¢. Pgkaty zale,

roztadowywaty si¢ urazy trawione w sobie, nad wszystkim gorowalo poczucie



niezrozumienia, niepokoj. No bo jakze, za par¢ miesiecy bedzie obchodzone dziesigciolecie,
juz tam podobno odbudowuja Lublin, a tu... Co si¢ naprawde dzieje? I w ogoéle zy¢ trudno,
nawet gadaé tez niebezpiecznie, zaraz zrobia z ciebie ostatnia zarazg¢. Ale raz trzeba
wygarna¢, niech si¢ dzieje, co chce.

Wiktor stuchat, zaskoczony szczero$cia tego zbiorowego wybuchu. W jakiej$ formie
powracaty w ich stlowach jego wlasne zwatpienia, narzekania ojca. Okazalo sig, ze sprawy
osobiste nagle odptynety na strong jako mniej wazne, ze zadrgata w tych stowach ogolniejsza
juz troska, ze ten Stupsk wszystkim jest drogi, ze o miasto im chodzi, o wie$, o to, co
naprawde dzieje si¢ w Polsce. Gdy Majchrzak zaczal mowi¢ o wielkich budowach, nie
przeczyli, tylko pytali, czemu jedynie tam, w, glebi kraju, te wielkie sprawy, a tu inaczej... Do
czego to wszystko zmierza? Wérdd ludzi kraza juz rézne gadki; po jaka cholerg si¢ na to
zezwala, utrzymujac u$pienie, zastdj? Majchrzak w koncu przyznat im racjg. Tyle ze
podkreslal swoja wiarg, iz si¢ odmieni, musi si¢ odmienié, znowu nabierze zycie rozmachu,
takze i u nich, takze i w Stupsku...

Ogien znowu palit si¢ jasno, paru mtodych skoczyto ku budowie doraba¢ drzewa, bo
brakto. Nikt ich nie zatrzymywal, Ze nie warto, bo zaraz pojada do domow, Wiktor
zakrzyknat, zeby w rozpedzie nie zsiekli dobrego materiatu. Wodka okazala si¢ niepotrzebna,
pewnie, nie wyleliby jej za kolnierz, rozpalato ich bardziej co$ zupetnie innego. Wyrzekania
przeplataty si¢ z marzeniami, co by to trzeba zrobi¢ 1 co zbudowac, jak zmieni¢ Zycie miasta,
jak naprawi¢ to, co przeszkadza, hamuje, zniechgca 1 lgkiem przejmuje ludzi. AZ wreszcie po
raz pierwszy zabral glos najstarszy sposrod nich, $wietny murarz, ledwie go Wiktor
wytargowal - do swojej grupy, Kubiak, zwany powszechnie Pyra Poznanska. Nie obnazat si¢
wtedy, usmiechat, niech sobie bgdzie i pyra, dobra rzecz, w okupacj¢ niejedni zmarnieliby,
gdyby nie sycily ich pyry...

- A wiecie, jaki ja mialem numer zaswiadczenia, Zze jestem obywatelem Stupska?
Trzeci. Ty, Manko,- szczeniak jesteS wedtug mnie; jak przyjezdzates, w miescie i okolicy
byto juz par¢ setek.. My tu nieledwie za wojskami, front bylo stychaé¢, walki szly o
Kotobrzeg, ostro si¢ bili... Partia w Poznaniu nas tu wystata, grupg¢ administracyjna.
Dwunastu ludzi. Wojskowa jechaliS§my cigzaro6wka, miejscami na szosach byly tylko waskie
pasy przejazdu, dalej juz miny...

- To wy jestescie partyjny, Kubrak? - ucieszyt si¢ Majchrzak.

- Nieee, zwyczajny robociarz. Murarz, wiadomo. Ale gdy oglosili, ze partia montuje
grupy szturmowe dla przejmowania ziem zachodnich, to pewnie, ze si¢ zgltositem, cho¢ zona

wlosy rwala w domu z rozpaczy, ze mnie tutaj zabija... Co prawda, niewiele brakto. Ale to



inna sprawa. No i zajeliSmy Stupsk jako grupa operacyjna. Niemcow duzo tu jeszcze byto,
powytazili z dziur, w ktdrych si¢ pochowali w czasie frontu, na poczatku spokojni, potem to
nawet zaczeli szumieg...

- Kiedy to byto, ojciec?

- A na sam ostatek kwietnia czterdziestego piatego... Dwunastu nas bylo, jeszcze si¢
potem paru znalazto takich, co pod Stupskiem byli do baueréw zabrani. Stanowili$my cata
wiadze; i burmistrz, i milicja, wszystko. Niemcy, psiajuchy, nocami préobowali podpalac
domy. Trzech takich esesowcOw tosmy zlapali, nasze chlopaki z milicji zatrzaskali drani na
miejscu. Potem bylo spokojniej, cho¢ kut nie brakto... Ale ja o czym innym. Tak gadacie na
Stupsk, ze to i tamto, brzydki, nic si¢ nie robi. Mato, to prawda, za$ ale mozna by wigcej. Ale
jak ja patrze, co bylo, a jest, to wierzy¢ si¢ nie chce oczom. Prawie polowa miasta zburzona,
gruzy, ciagle pozary, miny, ani co jes¢, dobrze, jak si¢ trafito gdzie na jaka opuszczona
spizarni¢ niemiecka. Tam, gdzie byli Niemcy, nic nie ruszaliSmy, delikatnie, przykaz, cho¢
czasem chciato si¢ inaczej... Oni nawet mieli juz swojego burgermeistra. Jak przyjechali$my,
to nami chcial rzadzi¢. Trzeba go bylo przymkna¢ na parg dni, od razu spokorniat... Diugo by
gada¢, moze kiedy opowiem. Dwie kule oberwalem wtedy, bo malo réznych Niemcow,
jeszcze i wiasnych bandzioréw dos¢ bylo, szabrownikéw réznych, dezerterdw, cholera ich
wie... Potem Szamotuly objety nad miastem patronat, trochg si¢ szamotulan zjechato, starali
sig, nie mozna powiedzie¢. Sklepow to tak narosto w parg miesigcy jak na ulicy 27 Grudnia w
Poznaniu. Ulzylo trochg, mozna bylo co kupi¢, gdzie zjes¢. OdgruzowywaliSmy. Niemcy
pomagata, dostawali za to chleb z nasiej piekarni, juz po miesiacu ruszyta. Zboze wojsko nam
dawato i make. Ale nie to chciatem powiedzie¢. Wy za$ tak nie gadajcie na Stupsk, ze ani taki
on, ani owaki, jezeli nie widzieliscie, co bylo wtedy...

- Dziesig¢ lat, mozna bylo juz wigcej zrobic.

- A mozna, synku, mozna, ale nie jest jeszcze tak zle. Nie jest. A wiecie, tak po
prawdzie - ucieszyt si¢ z nagta Kubrak - Kto ja jestem teraz najstarszy obywatel w Stupsku.
Bo ten z numerem pierwszym umarl, mina go rozszarpata. Z drugim - wyjechat, w Warszawie
jest. A ja zostalem. Juz tutaj kosci ztozg, przeciez nie bgdg wracat do Poznania na pogrzeb,
kiedy mnie i tu dobrze, a cmentarz na gorce, piaseczek, wody nie bedzie, tej to nie lubig...

Wodka podziatata na Kubiaka, rozgledzit sig, za wiele juz bylo w tym piaseczku i
cmentarzu, przestawali go stuchaé. Jurkowski w pewnej chwili tracit Wiktora w ramig,
wskazat za siebie. W mroku majaczyly dwie sylwetki kobiece, stalty oddalane o kilkadziesiat
metrow, nashuchiwaty.

- To z tego domku, co to pan kierownik do nich tam chodzit.



Poznat je. Panie Gruszczynskie przyszty najwidoczniej zobaczy¢, co si¢ tu dzieje,
skad ogien przy budowie, pokrzykiwania, z nagla ten niezwyczajny ruch. Staty w oddali, nie
majac odwagi przyblizy¢ si¢. Dzwignat si¢ z miejsca bez zadnej ochoty, dzisiaj nie ciagngto
go do tych kobiet. Pierwszy raz poczut si¢ tak bliski zatodze, wyczul w ludziach jaki$§ inny,
nowy do siebie stosunek. To, czego mu dotad brakto. Grzecznos¢ jednak nakazywata podejsé,
przywita¢ si¢ z kobietami. Trudno udawac, ze sig ich nie zauwaza.

Nie byly sptoszone, gdy zblizyt si¢ do nich.

- Och, pan kierownik! Nie wiedzialySmy, panie Wiktorze, co my