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Przyszty przed kwadransem, gdy w budynku poznanskiego Liceum Pedagogicznego
bylo jeszcze zupetnie cicho. Pomrukujac, wozny wskazat kierunek. Dlugim korytarzem, a
potem wygodnymi schodami dostaty si¢ na pigtro. Dziewczgta mocno trzymaty si¢ ramienia
czarno ubranej kobiety.

Kralowna skierowata spojrzenie w strong okien, potem spytata:

- Tu jest bardzo jasno, prawda?

- Tak, tak, dziecko...

Stangly we framudze okiennej, nie opodal gabinetu dyrektora szkoty. Starsza pani w
staromodnych bucikach, nerwowym ruchem dloni poprawiajac niemodny kapelusz,
rozgladata si¢ po dtugim korytarzu.

Skonczyta si¢ niedawna cisza. Szkote zapenil gwar, zewszad dobiegaty rozmowy,
$miech odbijal si¢ echem od $cian.

Dziewczeta Scisngly sig za rece.

- Bojg sig... czy nie bedziemy znowu czekaty tyle godzin co wczoraj.

Towarzyszaca im kobieta dostrzegta woznego idacego dostojnym krokiem.

- Proszg pana, czy dyrektor juz przyszedt?

- Jeszcze nie. Na swoj czas przyjdzie - odpowiedziat burkliwie.

Informacja ta nie uspokoila starszej pani. Zagadngla przebiegajaca obok mata
dziewczynke:

- Panienka nie wie, czy pan dyrektor juz przyszedt?

Dziewczynka zatrzymata sig.

- Ja nie wiem, nie widziatam jeszcze pana dyrektora...

Dostrzegta dziewczgta pod oknem. Na twarzy jej odmalowato si¢ zdumienie. Poszta
wolno, wciaz ogladajac sig.

W hatasliwy gwar wypelniajacy budynek wbit si¢ dzwigk dzwonka. Starsza pani
westchngla. Z rezygnacja oparta si¢ o parapet okienny.

- Ciociu, czy to juz lekcje? Tak.

- A my? Znowu na korytarzu?

- Nic, nic, zaraz przyjdzie dyrektor. Zaprowadzi was do klasy.

- Wiesz, Janka, ja si¢ bojg. Ja chyba nie dam rady...

Przyjaciotka nie odpowiedziata. Uwagg jej zwrdcily szybkie 1 cigzkie kroki zdazajace



w kierunku gabinetu dyrektorskiego. Ciotka oderwata si¢ od okna, zabiegla droge pulchnemu
cztowiekowi w nowych butach na grubej podeszwie.

- Jestesmy, panie dyrektorze.

- Widzg, widzg... Proszg. - Wsuwat klucz w zamek, zatrzymat si¢ jednak. - Przejdzmy
lepiej do pokoju nauczycielskiego. Prosze. - Glos miat gruby, méwil gtosno, dobitnie.

Ciotka wzigta dziewczgta pod rece. Przytulity si¢ do niej, jakby szuka¢ chcialy opieki
przed tym grubym, niech¢tnym gltosem.

- Prosze siadac.

Zapadlo milczenie. Przerywat je skrzyp posadzki pod mocnymi krokami dyrektora.
Dziewczgta wodzity gtowami za ich odglosem. Dyrektor nagle zatrzymat sig.

- Trwacie wigc przy swoim zamiarze? Nie przekonaly was moje wczorajsze stowa, ze
wsrod widzacych nie dacie sobie rady? Przeciez to prosty nonsens! - Z niechecia wzruszyt
ramionami.

Starsza pani poruszyla si¢ nerwowo.

- Panie dyrektorze. Wielu z nich wspaniale sobie poradzilo. Dlaczego one maja by¢
gorsze?

- Mozliwe... Ja nie rokuj¢ jednak nadziei. Ministerstwo bodaj tez tak uwaza, przyjecie
traktuje jedynie warunkowo.

Kto$ wszedl do pokoju. Dziewczgta odruchowo zwrocity glowy w strong drzwi.
Znowu zabrzmial gruby, krzykliwy glos dyrektora:

- Dzien dobry, kolego. Poproszg tutaj. To nasze nowe uczennice - niewidome.
Mowitem wczoraj kolegom o tym wypadku. Przyjmujemy je na okres probny - potozyt na
tym stowie specjalny nacisk. - Moze pan kolega zechce zaopiekowac si¢ nimi 1 zaprowadzi¢
je do klasy. Ja p6zniej tez tam zajrzg, mam jeszcze parg telefonéw do zalatwienia. Hm, hm -
chrzaknat spogladajac na starsza kobiete. - Tak, a pani pozwoli ze mna.

Wyszli we dwojke.

- Dzien dobry paniom - odezwat si¢ profesor.

- Dzien dobry - odpowiedzialy cicho.

Niepewnie podniosty si¢ z krzesel. Trzymaly si¢ za rgce. Kraldéwna, majaca lepsza
orientacje, skierowata si¢ w strong jego glosu.

- Proszg - ustyszata tuz obok siebie.

,»Musi by¢ mtody - pomyslata - ale jak on chce, abySmy poszty? Same?”

Kilka chwil stali tak nie opodal siebie. Profesor czul si¢ nieswojo, nie wiedzial, co

powinien uczyni¢. Kraldwna zdecydowata si¢ pierwsza. Wyciagnigta dlonia dotkngla



profesora. Chwycila go mocno za ramig. Druga reka przygarngla do siebie towarzyszke,
czula, ze Bronowska drzy.

Profesor szedt przez korytarz szybkim, nierdwnym krokiem. Zatrzymali sig, nacisnat
klamke, zawahat si¢. Jakze ma wchodzi¢ z uczennica przytulona do jego ramienia?

Krotki rumor przy wstawaniu z tawek zamienit si¢ w nagla, zdumiona cisze,
przebieglty ledwo styszalne szepty:

- Niewidome, niewidome...

- Panie kolego, przyprowadzitem nowe uczennice. - Speszony, zaczerwieniony
historyk rad byl pozby¢ si¢ juz swoich towarzyszek.

Przyrodnik przypatrywal si¢ na przemian to koledze, to dziewczgtom. Wreszcie
wykrztusit:

- Wigc to jednak naprawdg? - Opanowal si¢ zaraz. - No tak, dzigkuje panu koledze.
Proszg, siadajcie.

Staty na tym samym miejscu.

- Tam, tam jest wolna tawka - dodal przyrodnik; w tej samej chwili pojat, ze palnat
ghupstwo 1 z zazenowaniem opuscit dton.

Ale juz kolezanki chwycily niewidome, prowadzily je do ostatniej tawki,
nieumiejetnie pomagaly przy siadaniu.

Nie od razu rozpoczal si¢ przerwany wyktad. Uwaga klasy byla rozproszona.
Dziewczgta ogladaly si¢ na nowe towarzyszki. Ciche szepty nie ustawaty. Wciaz te same
stowa dobiegaty do uszu dziewczat:

- Niewidome, niewidome...

W mocnym uscisku trzymata Bronowska pod tawka rgk¢ przyjacidtki. Obu im
potrzebna byta $wiadomos¢ wzajemnej obecnosci. Czuta, Ze palce Kralowny sa suche 1 zimne
jak lod. Jej dton mokra byta od potu i rozgrzana.

Przeciagneta reka po wtosach. Pamigtala jeszcze z dziecinstwa ich ciemny braz. Lekki
usmiech przewinat si¢ w tej samej chwili po waskich jej wargach, ustyszata bowiem szept
ptynacy gdzie$ z bliska:

- Pigkne warkocze. Czy ona sama je splata? Chyba nie... Starala si¢ skupi¢ uwage na
stowach nauczyciela. W ogdélnym zarysie zaznajamial z tegorocznym programem swojego
przedmiotu. Zupehie nie mogta uwazac na te stowa wypowiadane jednostajnym, matowym
glosem. Marszczyta czoto, zaciskata prawa dton na brzegu tawki. Nie pomagato. Ptynacy zza
otwartych okien szum drzew przywiddl jej na pamig¢ stare kasztany w Owinskach. Spedzita

tam blisko pig¢ lat, glgboko przywiazata si¢ do starych muréw poklasztornych. Tam czula sig



pewna, nie trwozyli jej nauczyciele, przewaznie zreszta tez niewidomi, zzyta byla ze
srodowiskiem. Tutaj wszystko zdawalo si¢ jakie$ obce. Przerazata ja mys$l o dyrektorze w
skrzypiacych butach i z grubym gltosem. Nie ustgpowal, upierat si¢, ze niewidome nie poradza
sobie z nauka.

Tak bardzo chciata si¢ uczy¢. W Owinskach uwazano ja za jedna z najzdolniejszych.
Poparto zamiar dalszych studiow. Nie byta to tatwa sprawa. Dyrekcja liceum stanowczo si¢
sprzeciwila. Nie pomogta interwencja Polskiego Zwiazku Niewidomych ani Wydzialu
Oswiaty. Trzeba bylo dlugich staran Zarzadu Glownego w Ministerstwie; wreszcie po
spedzonych w niepewnos$ci wakacjach nadeszto zezwolenie... Przyj¢te zostaty warunkowo.

Przestraszyla si¢ nagle brzemienia odpowiedzialno$ci. To bedzie préba nie tylko jej i
Kraléwny. One dwie reprezentuja szersza sprawe. Jezeli im si¢ nie powiedzie, utrudnia droge
innym niewidomym pragnacym dalej si¢ uczy¢.

Profesor zakonczyl monotonne informacje. Przechadzal si¢ teraz miedzy rz¢dami
tawek, dowiadywat o nazwiska uczennic, czasem niespodzianie rzucal jakie$ pytanie z
dziedziny przyrody. Stuchajac odpowiedzi usmiechat si¢ albo niezadowolony mruczat pod
nosem.

Obie Janki czuty wyraznie, ze z daleka omija lawke, w ktorej siedziaty. Jakby obawial
si¢ niewidomych dziewczat.

Kralowna westchneta gleboko.

,,Biedna Misia” - pomyslata Bronowska o przyjacidlce, nazywanej tak w Owinskach,
poniewaz w figurze, w ruchach i w ogdle w sposobie bycia miala wiele z wdzigcznego
niedzwiadka.

Wysunawszy dion wyczula pad pulpitem swa teczke. Wyjela z niej tabliczke
brajlowska 1 kilkanascie arkuszy papieru. Rylec do pisania miata w kieszonce. Chciata
notowacd, zajac si¢ praca, moze to pomogtoby jej lepiej skupi¢ uwagg. Ale widocznie na tej
lekcji nie bgdzie zadnego wyktadu. Z westchnieniem ulgi powitata dzwonek. Profesor ulotnit
si¢ szybko.

Wszczat si¢ rumor, dziewczgta biegaly po klasie, zapoznawaly si¢ wzajemnie,
ogladaty salg, w ktorej spedzi¢ miaty caly rok. Tylko koto tawki, na ktdrej siedzialy obie
Janki, nie bylo nikogo. A przeciez czuly wiele par oczu wpatrujacych si¢ w nie z uporem.

- Misia, wyjdziemy?

- Nie wiem, czy trafi¢ do drzwi... Moze lepiej przesiedzmy przerwe w klasie?

Misia musiata by¢ bardzo zdenerwowana, jezeli odrzucila ten projekt. Bronowska

wiedziala, jak doskonata orientacj¢ w terenie ma przyjaciotka. Na pewno i tutaj poradzitaby



sobie.

- Wyjdzmy, tam moze jest ciotka...

- To przyjdzie po nas - powtdrzyta z uporem Kralowna.

- Jak si¢ nazywacie? Bo ja jestem Hania Owczarzakowna - zabrzmiat nagle koto nich
cienki, dziecinny glosik. - Ja juz was dzisiaj widziatam. Staly$cie w korytarzu przy oknie
razem ze starsza pania.

Przedstawity sig¢. Kraléwna szukala przed soba dtoni nowej kolezanki, chcac ja
uscisna¢. Tamta pojeta to dopiero po chwili, podsunegta blizej drobna, malutka raczke. Sama
juz wzigha reke Bronowskie;.

- Czy wy naprawdg nic a nic nie widzicie? To musi by¢ straszne.

- Janka, to znaczy Bronowska, nie widzi zupehie, ja mam poczucie $wiatta. Wiem
sama, ze teraz jest dzien. Ale to wszystko. A takie straszne znow nie jest,

Z tupotem podbiegla ku nim inna dziewczynka.

- Shuchajcie, jaka$ pani czeka na was i jeden pan z biala laska. On tez nie widzi. Czy
to wasz ojciec? Chodzcie, chodzcie - pociagneta Bronowska za reke.

Janka kurczowo jej si¢ uczepita. Dziewczynka nie od razu zrozumiala, czemu
niewidoma kolezanka chwyta ja tak mocno pod ramig. Prowadzita nieumiejgtnie, Bronowska
par¢ razy uderzyla si¢ bolesnie o kanty tawek. Z tylu szta Misia kierowana przez
Owczarzakoéwneg.

Zastanawialy sig, kim moze by¢ niewidomy megzczyzna. Nie spodziewaty si¢ nikogo...

- Sa nasze dziewczynki, panie Maleszka - zabrzmiat tuz obok glos ciotki.

- Prezes - odsapneta z ulga Misia, serdecznie $ciskajac grube palce niewidomego
mezezyzny.

- Przyszedtem was odwiedzi¢. Jakze tam poszlo pierwszego dnia? Co? - dopytywatl
si¢, szelescit papierem. - Przyniostem wam w prezencie od Zwiazku po trzy kilo
brajlowskiego papieru. Postaramy sig, aby go nie zabrakto 1 nadal. Tylko uczcie si¢ dobrze,
dziewuchy, wstydu nam nie przyniescie. Przecie nie na prézno uzeraliSmy si¢ o was z tymi
urwipolciami, co jeszcze nie rozumieja, ze niewidomy to takze cztowiek i ma prawo do
nauki... - Wyciagnat reke, z szorstka serdecznoscia gtadzit po gtowie jedna z dziewczynek.

- Nic jeszcze nie wiemy. Byla tylko jedna lekcja - szepngta Bronowska.

- Ten pan dyrektor znowu sig gniewat...

- Nic, Misia, nie boj si¢ dyrektora. Abys si¢ dobrze uczyta, to 1 dziesieciu takich nic
wam nie zrobi. Tylko si¢ nie da¢, dziewuchy, tylko si¢ nie da¢, pieska niebieska. Nie

dyrektor, ale nasze panstwo was uczy, pamigtajcie.



Gtos jego brzmiat stanowczo. Nabraty otuchy. Maleszka ma racj¢, madry czlowiek...
Nie, nie dadza si¢, przyloza si¢ do nauki, aby nie zawstydzi¢ swych opiekunow.

- Gdzie siedzicie? Lawki wygodne? - Byt bardzo przejety, cheiat wiedzie¢ o kazdym
drobiazgu. - Za jakis$ czas poprosze¢ o pozwolenie, przyjde na lekcje postucha¢, jak wam idzie.
Tylko gtowa do gory, dziewuchy, glowa do gory. - Zastanowit si¢. - A w ostatniej fawce dla
was nie miejsce. Tam mozecie zle styszec... Tak, tak...

Przenikliwy terkot dzwonka.

- No, to bywajcie, dziewuchy, bywajcie! - poklepat jedna i druga po ramieniu. - Tylko
si¢ nie da¢! Glowa do gory! - mowil to serdecznie i1 z troska. Wiedziat najlepiej, ile staran
kosztowato przyjecie ich do liceum.

Ciotka odprowadzita je do drzwi klasy. Tam niewidomymi zaopiekowaly sig
kolezanki, niezmiernie ciekawe, jak ,te Slepe” beda si¢ razem z nimi uczyty.

Wszedl nauczyciel. W klasie ucichto. W chwilg potem drzwi zndw si¢ otwarty, wsrod
dziewczat przeleciat cichy szept:

- Dyrektor.

Janki poznaty go od razu po cigzkim kroku i skrzypieniu butow. A gruby glos
zapamigtaty na zawsze. Zwracal si¢ wlasnie do klasy, méwiac z wyraznym rozdraznieniem.

- Razem z wami, dziewczynki, rozpoczynaja nauk¢ Bronowska i Kraléwna,
niewidome. Pamigtajcie, zebysScie odnosity si¢ do nich wiasciwie - urwal. - Kraldwna,
Bronowska, wstancie! - zawotal podnoszac glos.

Wstaly postusznie ze swoich miejsc.

- Chodzcie tutaj, bedziecie siedziaty w pierwszej tawce... Niepewne, wysungly si¢ do
przejscia migdzy tawkami. Potknety sig, przelekle, drzace, nie potrafity wyczu¢ kierunku.

- Zawsze tak bedzie... - sarkat glo$no dyrektor.

Historyk, ktory prowadzil kolejna lekcjg, podbiegl do dziewczynek z pomoca.
Ostroznie przeprowadzit je do pierwszej tawki, pomogt usias¢, z odrobing urazy spojrzat na
zwierzchnika.

Dyrektor postal jeszcze chwilg, skrzypiac butami przeszedt cigzko wzdtuz katedry,
wreszcie burknawszy ,,d0 widzenia”, opuscit klasg. Nastrdj natychmiast zelzal. Niewidome
poczuty zwrocone na sobie dziesiatki par oczu. Ktéras z uczennic chlipneta cicho. Bronowska
drzata. Misia tagodnie gtadzita ja po spoconej dtoni.

Mtody historyk rozpoczat pierwsze zdania wyktadu. Po chwili przerwatl, co$ sobie
przypominajac:

- Umowimy sig, ze bedziemy robi¢ z kazdej lekcji doktadne notatki.



Zaszelescity wyjmowane 1 rozktadane zeszyty. Janki rowniez siggnely do swych
teczek, wydobyty brajlowskie tabliczki, wlozyly w nie arkusze sztywnego papieru. Rylce
cichutko zadzwonity o metal. Z jakim$ szczegblnym wzruszeniem wpisaty date u gory
arkusza: 2 wrzesnia 1951 roku. Dzien ten miatl zadecydowaé o ich przysziych losach.
Notowaty opanowanym jeszcze w Owinskach skrotowym systemem znakowan brajlem.
Ocierajace si¢ o metal tabliczek rylce pukaty glo$no przy wyciskaniu kazdego punktu.

Janka Bronowska swoim zwyczajem wysungta koniuszek jezyka, starata si¢ nie uronic¢
ani stowa z tego, co najwazniejsze. Poczatkowo wydato jej sig, ze profesor mowi za szybko.
Serce zatrzepotalo Igkiem, Zze nie nadazy notowac. Po paru minutach spostrzegla z ulga, ze
radzi sobie dobrze, nie zostaje w tyle za tokiem wyktadu. Obok siebie styszata pukanie rylca
Misi.

A Inne? - Zdumiata sig, ze nie styszy, aby pozostate kolezanki takze notowaly. -
Dlaczego nie pisza?” Zamarla w oshlupieniu, nachylita si¢ do Misi pragnac zapyta¢ ja o
przyczyng, gdy nagle uswiadomila sobie, ze przeciez tamtym nie potrzeba brajla, ze
zwyczajnie, jak wszyscy widzacy, zapisuja swoje uwagi otoéwkiem. Z politowaniem nad sama
soba potrzasne¢la glowa, wrécita do przerwanej pracy.

Z kazda minuta czula si¢ pewniej. Daje sobie radg. Z pierwszej proby wychodzi
zwycigsko. Tak samo musi p6j$¢ dalej. Nie ugnie sig, nie cofnie.

Z ostrym pukaniem przesuwaly si¢ rylce przez klatki tabliczki.

Pracowniczki biura oddzialu Polskiego Zwiazku Niewidomych w najlepsze zabawiaty
si¢ rozmowa, gdy skrzypnety drzwi wejsciowe z ulicy, a potem w przylegtej sali rozlegly si¢
kroki i charakterystyczne szuranie.

- Prezes idzie - szepneta jedna z urzedniczek. - Poznaje go zawsze, bo posuwa si¢ nie
powoli jak inni, ale idzie prosto, ciagnac laskg.

Zaterkotala maszyna, zaszele$cily przektadane akta. Maleszka zatrzymat si¢ w progu.
Zerknely na niego. Nastuchiwat przez chwilg, potem pewnie podszedt do biurka sekretarki.

- Bylo co$ nowego?

- Nie, panie prezesie. Tylko telefon ze szczotkami, Ze zndw maja ktopot z surowcem.
Grozi im przestdj. Prosili o interwencjg.

- Zawsze to samo. Pieska niebieska! Ze tez Jaglarz sam nie moze sie o to postaraé.
Poczciwy chiop, ale fujara... - Wymacal krzesto, usiadl. - Inna sprawa, ze zaopatrzenie
spotdzielczosci w ogdle szwankuje. I jak tu wykonywa¢ normy? - Zatroskany, podpart czoto

rekami.



- Aha, jeszcze nadeszly z Warszawy nowe ksiazki brajlowskie. Trzy paczki.

- To dobrze. To dobrze - ucieszyt sig. - Ciekawe?

- Nie wiem, panie prezesie. Nie rozpakowaty$my jeszcze. Telefonowatam do pana
Kupczyka, ma przyj$§¢ wieczorem... Zapomniatabym zupetnie, pan Malinowski czeka w
swietlicy.

- Prosz¢ go poprosi¢ do mego pokoju. - Podnidst sig, zmarszczyl czolo, co$ sobie
przypomnial: - Trzeba kupi¢ nowe stomianki. Tamte juz do niczego.

- Dwa tygodnie dopiero, jak je kupitam. Stabe sa, rozsypuja si¢ w strzepy.

- Tak. Zdaje sie, ze bede musial sam zrobié kilka sztuk. Zylem z tego w czasie
okupacji... Czy sprawozdanie juz pani przepisala? - zwrdcit si¢ niespodziewanie do
maszynistki.

- Nie jeszcze, ale zaraz skoncze, panie prezesie.

- Niech si¢ pani pos$pieszy. Co pani robita przez ten czas, gdy mnie nie bylo? Ja nie
widzg, ale potrafig¢ si¢ zorientowac, kiedy kto$ zaniedbuje prace.

Poszedt do swojego pokoju. Maszynistka pokazata mu jezyk. Przeciez nie widzi...

Maleszka usadowit si¢ za stotfem w matym pokoiku, z napisem na drzwiach: ,,Prezes”.
Przeciagnat r¢ka po stole, potart o siebie palce.

- Znowu kurz. Balagan w naszym biurze. Juz ja to bractwo naucz¢ pracowac -
zamruczal gniewnie. - Proszg! - krzyknat styszac pukanie. - Kto tam?

- Czy mozna? My tu z Kowalczykiem razem... - odezwal si¢ ostry, niemity dyszkant
kobiecy.

- Kowalczyk? To dobrze, dobrze, mam z wami, moi drodzy, do pogadania. - Uscisnat
szukajaca go migkka dton. - Ej, bracie, pieska niebieska, nie mozesz si¢ nawet nauczyc
podawania reki po ludzku? No, o co chodzi?

- Ja tego, ech, bo zy¢ cigzko, tego... - bakal niestary jeszcze megzczyzna, skulony,
jakby w nieustannej bojazni. Dtonia pocierat rekaw, ktory w tym miejscu nabrat juz ttustego
polysku. Urwal, zajaknatl si¢ kilka razy, na wychudzonej twarzy pojawil si¢ - wyraz
cierpienia.

- No, $miato, chlopie, przeciez cig nie zjem. Zy¢ cigzko? Czekaj, moze znajdziemy
rade.

- Moze ja powiem, panie prezesie. Taka sprawa, ze u nas bieda. Ubranie Kazkowi sig
rozsypato, 0, niech pan prezes zobaczy, jakie to szmaty - chwycita dton Maleszki, chudymi
palcami powiodfa nig po obszarpanych rgkawach.

- Bo ja tego, ech, tego, chcialem o zasitek prosi¢ - z naglym przyptywem odwagi



wybakal Kowalczyk. - Z renty przeciez nie idzie wyzy¢, a na przyodziewek to juz zadna
miarg nie starczy. Tego, ech... - zndw si¢ zajaknat.

- Tak, zasitku jakiego chcemy si¢ doprasza¢ dla niego, sieroty - podtrzymata
niewidomego kobieta.

Maleszka czut, jak mu krew uderza do gtowy. Zacisnat dionie na stole, wycedzit przez
zgby:

- Wiecie co, Kowalczyk? Ja bym chgtnie z wami dtuzej pogadal i o tej zapomodze, i o
innych sprawach. Chce wam pomoc, pieska niebieska - zakonczyl mocniej, czujac w ruchach
tamtego jakie§ wahanie i niepokoj.

- Ja tego, ech, zawsze.

- Ale tak w cztery oczy! - powiedziat z naciskiem.

- A czemu to, panie prezesie? Moze przeciw nam zechce pan Kazka buntowac?
Znamy juz, jak to jest w waszym Zwiazku, znamy... Chodz, Kazek, pdjdziemy lepiej, nie nam
tu co szukac...

- Ech, tego, ja...

- Zostancie, Kowalczyk, dobrze radzg!

- Wyjdz, Truda, wyjdz, moze tego, ech, co dobrego...

Nie powiedziata nic, ze zto$cia wyszta z pokoju.

Maleszka nastuchiwat przez chwilg. Wyczut wyraznie obecno$¢ kobiety pod
drzwiami. Podniost sig nagle, szybko zrobit kilka cichych krokow, szarpnal ostro klamke.

Stukneto glucho, kobieta z piskiem odskoczyta na bok.

- Moglbys$ pan uwazac, jak slipidw nie masz, a nie glowy ludziom rozbijac!

Roze$miat si¢ glosno. Pewien byl, ze wigcej juz nie bgdzie podstuchiwac. Stanat teraz
przy Kowalczyku, serdecznie ujal go aa ramig.

- Chtopie, zal mi ciebie. O zapomogg przychodzisz, bezzwrotna?

- Tego, hm, tak, bezzwrotna...

- Widzisz, a ja ci powiem, ze ty pewnie predko w ogodle nie begdziesz miat po co
przychodzi¢ do Zwiazku. - Gtos Maleszki stal si¢ ostry. - Widziano cig, jake$ zebral ubiegtej
niedzieli. A wiesz, jak ostro walczymy z Zebractwem? Nie po to panstwo daje nam
mozliwosci pracy, bySmy szargali dobre imie niewidomych obywateli. Zebrate$ przy kosciele
Dominikandéw, prawda?

Maleszce wydato sig, ze ustyszat co$ jakby chlipnigcie. Wreszcie Kowalczyk wyjakat:

- Zyé przeciez musze. Kobieta gwattuje o pieniadze...

- Co ja o tej kobiecie myslg, to inna sprawa. Do Zebractwa ci¢ zmusza, Zyje z toba na



wiarg, na dodatek ma jeszcze gacha. Ale to juz twoja rzecz. Nam zalezy na tym, zeby$ nie
zebrat, chiopie. Chcemy ci pomédce, zebys mogl pracowaé jak kazdy cztowiek. Tyle juz razy
mowitem: idZ na szkolenie przywarsztatowe. Ale zebra¢ ci nie damy. Jezeli jeszcze raz cig
ztapiemy, zawiadomi¢ milicj¢. Rozumiecie?

- Ja tego, ech, nie potrafi¢ pracowac... Gdzieby...

- Macie tyle lat, co ja, mato nad czterdziestke. Zyliscie przed wojna z zebractwa,
piliscie, sami nie potraficie zrobi¢ jednego kroku. Co z was za cztowiek? I dzisiaj chcecie
znowu tego samego? Patrzcie, niewidomi pracuja, coraz wigcej jest roboty. Zaktadamy nowe
spotdzielnie, mozemy pracowaé w przemysle, wybor jest, tylko chcieé, pieska niebieska!

- Tego, ech, bo ja...

- Zaraz. Kowalczyk! Przedtem sobie pomyslcie. Ja si¢ wystaram dla was o miejsce w
spotdzielni. Szczotki potraficie robi¢ na pewno. Mato, wynajdzie si¢ miejsce w internacie,
bedziecie mieli spokdj. Przemyslcie to sobie, a potem przyjdziecie do nas

- Poklepat po ramieniu skulonego na krzesle czlowieka. - A z zebranina skonczcie,
przestrzegam ostatni raz.

Podniost si¢ z krzesta.

- Szkoda mi was, naprawdg szkoda - westchnal. Kowalczyk tez powstat.

- A tego, hm, zapomoga?

- Zapomog nie dajemy! Dajemy moznos$¢ uczciwej pracy!

Skierowat go we wiasciwym kierunku, otworzyt drzwi. Stojaca na korytarzu kobieta
podskoczyta ku nim, gwattownym ruchem ujgta Kowalczyka pod ramig, goraczkowo pytata:

- Dostates? Dostates?

- Nie... - szepnat cichutko, jakby ze wstydem.

- Et, z waszym Zwiazkiem! Goéwno nas tu juz oni zobacza. Idziemy, Kazek, bo
cholera trzgsie cztowieka ze ztoSci. Jasnie hrabiowie, zebractwa zabraniaja, taka wasza i mac!
- zaklela ordynarnie, szybko pociagneta Slepca za soba.

Maleszka stal, stuchat, ze smutkiem kiwal glowa. Gdy ucichty juz kroki Kowalczyka,
pocztapatl do $wietlicy, szuka¢ Malinowskiego, przewodniczacego rady zaktadowej przy
spotdzielni dziewiarskiej. Ale Malinowskiego nie byto w §wietlicy, rozmawial przez telefon z
Kupczykiem.

Ten najlepszy brajlista w oddziale od kilku dni niecierpliwie dowiadywat si¢ o
nadejscie przesylki z nowymi ksiazkami. Uradowany pomys$lna wiadomos$cia, dzwonit z
pytaniami o szczegoly juz trzeci raz, zapowiadatl przybycie zaraz po pracy. Palita go

ciekawo$¢, co zawiera przesyika.



Malinowski opowiadat o tym prezesowi z duzym podziwem. Sam lubit czyta¢, co dnia
znajdowat przynajmniej godzing na lekturg. Ale na taki zapat jak Kupczyk nikt nie potrafit si¢
zdoby¢.

- Tu Kupczyk, a tam Kowalczyk. Dwa §wiaty, pieska niebieska - mruknal Maleszka.

- Jaki Kowalczyk? - zastanowit si¢ Malinowski.

- No, ten zebrak przedwojenny. Znow go przylapano w niedzielg. A dzisiaj przyszedt
po zapomogg razem z ta swoja przekleta baba!

- To spekulantka. Wykorzystuje Slepota Kowalczyka kupujac towary bez stania w
ogonku. Zna ja cate miasto...

- Szkoda chiopa. Chciatbym mu jako$ dopoméc. No, ale przejdziemy do mnie...

- Dobrze. Mam para spraw do obgadania. Udato mi si¢ wykotata¢ pokoj dla tej piatki z
Wroctawia. Nad dziewiarnia byla salka zaj¢ta na magazyny. Jaka§ wybrakowana przg¢dza
lezata tam stosami, czort wie po co i na co. Trudno byto, ale wywalczytem. L6zka takze sa...

- To dobrze, bo juz przyjezdzaja... Glupia sprawa. Organizowa¢ nowy kurs
produktywizacji, a nie zapewni¢ pracy i mieszkan. Dopiero do Warszawy trzeba bylo
delegacje wysytac.

- Grunt, ze jednakze jako$ idzie. Rozkrecamy robote - usmiechnat si¢ Malinowski,
niski, zazywny, zawsze pogodny me¢zczyzna.

- Wiem. Ale jak cztowiek widzi mozliwosci, jakie dzi§ daje opieka panstwa, to by
chciat, Zeby od razu byto na medal... A przeciez proste, ze ustawa i zarzadzenie to jeSzCze nie
wszystko. Trzeba bi¢ si¢ o swoje sprawy...

- Kiedy my wlasnie tego nie umiemy. Byto dzi§ u mnie dwoch z ZISPO, chca tam
porzuci¢ praca 1 przejs¢ do dziewiarstwa. Mowia, ze w spotdzielni wigcej zarobia. Tlumacza,
wspominam o zmianie norm, a oni nic, tylko swoje i swoje.

- Czy ci ludzie nic nie rozumieja, pieska niebieska? Tyle staran, tyle zachodu, aby ich
umiesci¢ w przemysle, a potem oni zaczynaja przebierac... Ktorzy to? Musza z nimi pogadac.

- Pajczak 1 Wilinski.

- Wieczni rozrabiacze! Tych niczym nie zaspokoisz. Zawsze im malo...

Maleszka zdenerwowal si¢. Rece mu szybko biegaly po stole wystukujac jakis$
gwattowny takt. Mruczal pod nosem. Byly murarz, warszawski robociarz, calym sercem
oddany sprawie, nie mogl czesto pojac postgpowania niektérych niewidomych. Stawal sie
wtedy bezradny, jak 1 w tej chwili. Malinowski chciat go rozchmurzy¢, skierowat rozmoweg na
inny temat.

- Damy sobie radg, nie bierzze tak wszystkiego do serca. A jak te dziewczgta z



Owinsk? Ucza si¢ juz?

Na twarz prezesa powrdcit usmiech.

- Juz. Bylem u nich. Dziewczgta Igkaja sig, czy sobie poradza. Tego si¢ nie obawiam,
byle ten gruby dyrektor, pieska jego niebieska, nie stawial przeszkod. Zty jestem na niego.
Dzisiaj wydziwiat od nowa. Narzekat tez, ze op6znione sa wiekiem.

- lle lat maja?

- Obie z trzydziestego drugiego rocznika. Po siedemnascie skonczyty... Wtedy, wiesz,
nie strzymatem. Jak mu wygarng, ze $lepota nie pyta o wiek, tak samo jak wojna, ktéra
przerwata czy uniemozliwila im nauke¢ w zaktadach... Rypnalem mu prosto w oczy, ze dziwig
si¢ jego postawie. Panstwo popiera sprawe niewidomych, w Bydgoszczy, Krakowie czy
Wroctawiu nie ma takich przeszkod przy umieszczaniu naszej miodziezy w liceach dla
widzacych, a tylko on wynajduje trudnosci, jakby celowo chciat szkodzi€...

- Noico? I co?

- Nic, jeczal, ze to rozbija tok normalnych zajeé, ze przez nasze dziewczeta moze si¢
obnizy¢ ogblny poziom klasy, i rozne takie duperele. Machnatem w koncu re¢ka,
powiedziatem ,,do widzenia”, i tyle...

- Pewnie. Wazne to, Ze juz sig ucza.

- Tak. | dobrze im poéjdzie. Pewien tego jestem, pieska niebieska - zasmiat sie,
przeciagnal ramiona, az zatrzeszczaly w stawach. - Wiesz, rado$¢ ogarnia, jak si¢ co$ dobrze

zalatwi...

Dzien wielkich wrazen nie minat dla Misi wraz z dzwonkiem oznajmiajacym koniec
lekcji. Po Bronowska przyszta ciotka, Janka bowiem miata juz zosta¢ u niej na state.

Rodzice Kraléwny mieszkali na wsi, nie opodal Chodziezy. Oddziat Zwiazku wystaral
si¢ dla niej o miejsce w internacie przy liceum. Tam juz dyrektor bezposrednio nie
decydowatl, a kierownictwo internatu okazato wigcej zrozumienia, obiecato dopomoc
dziewczynie w pierwszym, najtrudniejszym okresie. ,Gdziez, takie niebozatko...” -
roztkliwiano si¢ nad nia z dobrego serca

Wychowawczyni przyszta po nia zaraz po zakonczeniu lekcji 1 nieustannie litujac sig
nad ,,kalectwem biedaczki” zaprowadzita do jadalni na obiad.

Misia nie znosifa litosci. Upokarzato ja to, podkreslato jej nizszo$¢ w stosunku do
wszystkich innych, nad ktérymi nie bylo potrzeby roztkliwiania sig¢. Na stowa
wychowawczyni zacisngla szerokie, pelne wargi, zwarta dionie tak silnie, ze paznokcie

wpijaly si¢ w cialo. Juz otwierata usta, aby poprosi¢ swa przewodniczkg o zaprzestanie



ckliwych wydziwian, wstrzymata si¢ jednak. Nie chciala na samym poczatku zostaé zle
zrozumiana.

Wychowawczyni wyznaczyla jej miejsce przy jednym ze stoléw. Dziewczeta siedzace
obok poprosita o opiek¢ nad kolezanka. Umilkt rozgwar, jaki tam panowal przed chwila.
Uczennice jadty w zupelnej ciszy. Misia wyczuwala, ze obserwuja ja bacznie, ze zdziwieniem
i jakby nawet cieniem niechgci. Jest dla nich obca, daleka, inna... Gdy w dziecinstwie bawita
si¢ razem z dzie¢mi widzacymi, te czegsto odtracaty ja od siebie... Zndw powtarzato si¢ to
Samo.

Widelec z brzekiem wypadt jej z rak. Sptongta mocnym rumiencem, goraczkowo
macala po stole. Dopiero po chwili czyjas dlon podsungta jej nieszczgsny widelec.
Podzigkowata glosem niepewnym i zduszonym.

- Prosze¢ bardzo...

Przy koncu obiadu zndéw pojawita si¢ wychowawczymi.

- Stuchaj, Kralowna, moje biedactwo, przyprowadzatam ci twoje trzy towarzyszki.
Bedziecie mieszkaly we czworke, zapoznajcie sig. Pokdj wasz ma numer 6smy. Zaopiekujcie
sig, dziewczynki, Kraléwna. Zajrzg potem do was...

Podaly sobie rgce, bakngly nazwiska. Sama musiala wzia¢ pod rami¢ jedng z
kolezanek. W progu sypialni znowu ja opuscily, rozbiegly si¢ po pokoiku, z ozywieniem
wybierajac 16zka. Nikt nie spytal Misi o zdanie. USmiechnegta si¢ smutnie, poprosilta, by
wskazaty jej miejsce.

- Wolne jest pod $ciana, z brzegu. Pokazg ci...

Usiadta, powoli rozpakowywata swoj skromny dobytek, musiata upomnie¢ si¢ o
pokazanie szafy. Dziewczgta obserwowaty ja uwaznie, szeptalty co$ z cicha. Dobiegaly do niej
pojedyncze stowa. Krylo si¢ w nich zazenowanie, dziecigca ciekawos¢, troche
niezadowolenia, ze im wlasnie przypadto w udziale towarzystwo niewidome;.

- ...Bedziemy musiaty za nia sprzatac i pilnowac porzadku...

Usmiechneta sig, powiedziata poigltosem:

- Ja tez potrafig sprzatac, tylko przedtem muszg si¢ dobrze zorientowa¢ w pokoju.

Umilkty speszone. Nie przypuszczaly, ze ma tak wyostrzony stuch.

Powiesita jedna z sukienek. Wrocita do 16zka, wygladzita zmigta spodniczke, znow
skierowala si¢ do szafy. Szia juz dosy¢ pewnie, pamigtala kierunek. Niespodziewanie
potkneta si¢ na nowej przeszkodzie, ktorej tu przed chwila nie byto, omal nie upadta. W tej
samej chwili ustyszata cichy chichot. Schylila sig, podniosta lezaca na drodze szczotkg do

zamiatania. Nie powiedziata ani stowa, tylko serce $cisngto sig jej bolesnie.



Lezac juz w 16zku, dlugo w noc myslata Misia o nowym zyciu. W pewnej chwili
postyszata cichy szmer, potem stapanie bosych nog. Pstryknat wylacznik, przez
poOlprzymknigte powieki zauwazyta, ze pojasnialo w pokoju. Udata, ze $pi.

Stapanie zblizylo si¢ do jej tozka. Wyczula czyjeS uwazne spojrzenie. Potem
zatrzeszczaty spr¢zyny innego t6zka, jakby si¢ kto$ na nim unosit. Cichy szept dotart do uszu
niewidomej:

- Wiesz, Kazia, ona jest tadna... Patrz, usmiecha sig, a te jasne wlosy rozsypaty si¢ po
catej poduszce.

Z drugiego t6zka dobiegto pytanie:

- Czy ona naprawdg nic a nic nie widzi? To musi by¢ strasznie ci¢zko, prawda?

- Ja tez tak myslg...



Pogwizdujac lekko wszedt do pokoju. Uderzyt go mdty, duszacy =zapach
niewietrzonego pomieszczenia, dymu tytoniowego i wilgotnej odziezy. Stal w progu. Z prawa
dobiegalo cigzkie, udr¢czone chrapanie. Stychaé bylo jeszcze inny, mocny oddech.

- Kto tam?

- Ja, Marcinczyk.

- No i co, tysa pato?

- Nie czepiaj sig, Ziuk. Lezycie jak cepy w tych smrodach, nie troszczac si¢ o nic. -
Potozyt na stole dwa duze bochenki chleba. Dlonia odszukat jedyne krzesto w ich pokoju,
zrzucit na nie plaszcz.

- O co sie mam troszczyé? Zebym mial za co, to bym si¢ uchlal, zapomniat
przynajmniej o pieskim zyciu. A tak lezg i staram si¢ nie mysle¢ o pustym brzuchu. Trzeci
dzien bez obiadu to nie mucha.

Megzczyzna na t6zku przy $cianie chrapnawszy silniej, zbudzit sig, nastuchiwat.

Warpechowski znowu si¢ odezwat:

- Juz mi dosy¢ Dzitko nagadatl. Zapytaj sig, to ci powie, jak go namawiatem, zeby
sprowadzit tu sobie jakas$ dziewuche, miatby uciechg.

Potgzny, niezgrabny megzczyzna odgarnat z siebie plaszcz, ktorym sig¢ przykrywat,
spuscit na ziemig nogi okutane przepoconymi onucami. Marcinczyk z odraza poruszyt
nozdrzami - od onuc rozszedt si¢ po caltym pokoju niezno$ny odor. Nie powiedziat jednak ani
stowa.

Dzitko stanat, wielki, kanciasty, z zarostem nie golonym od dobrego tygodnia.

- Ty, Warpechowski, lepiej nie gadaj po préznicy. Zasna¢ by tobie lepiej bylo, tatwiej
te trzy dni przeczekasz, co do wyplaty ostaly... Ja bez dziewki trzydziesci lat zyje, to 1 dalej
tez zy¢ potrafig, ot co - odsapnatl.

- A gdzie tamci? - zapytat Marcinczyk.

- Do Zwiazku poszli, na wieczor swietlicowy. Czerpak pewnie znowu si¢ dorwal do
swoich szachoéw. Tez przyjemno$¢! - Ziuk przeciagnat si¢. - Psu na budg zdatny caly ten
Zwiazek. Ja sam nie chodzg, bo 1 po co? Bez Zwiazku tak samo $wiecg golym tyltkiem, jesli
ochota komu popatrzec...

- Przyniostem chleb i kielbasg. Starczy na dzi$ i jutro. Strozka zagotuje goracej wody.

Pdjdziesz, Ziuk, i przyniesiesz.



- Ta poleska pierdota niech idzie. - Warpechowski cicho podszedt do Dzitki, otwarta
dlonia trzasnat go w plecy.

- Ty, szczenok, miej w pamigci, zeby ja z nerw nie wyszedt - flegmatycznie
przestrzegt olbrzym.

- Ziuk, zostawisz go raz w spokoju? - Marcinczyk nadat stowom ton bardzo
stanowczy. - Masz zarcie, to ciesz sig, a Dzitki nie zaczepiaj. Mato dzi§ oberwale$§ za to
Swinstwo w dziewiarni?

- Jakie swinstwo? Jest o czym gadac.

- A jest. Bo skoro zaczynasz kra$¢, wszystkim nam wyrobisz paskudna opinig.
Dostale$ po uszach, malo ci¢ nie wyleli z roboty, teraz znowu zaczynasz?

- Gdzie§ mam to wszystko, razem z toba i1 twoim kazaniem. Zaplatal mi si¢ pod
maszyn¢ kawatek od tego Jakdbcea 1 tyle. Zaraz zrobili z tego histori¢ ztodziejska. Jak komu
bieda, to juz wszystkie wszy leza na niego...

- Praktyke z takimi ,,przypadkami” masz przeciez dobra, sam opowiadates.

Zgrabny, nieduzy chlopaczek zrezygnowal z dalszej rozmowy. Z kpiacym grymasem
na twarzy stat jeszcze, jakby wahajac sig: 1$¢ na dot po goraca wodg czy postawi¢ sig butnie i
odmowi¢ zadaniu Marcinczyka. G1od przewazyt. Bez stowa nacisnal klamkeg. Stycha¢ byto na
korytarzu jego szybkie i pewne kroki.

- To znaczy, bedzie mozna podjes¢? Pachnie ten chleb, pachnie, az w gebie ciepto si¢
robi. A skad taka kulacja?

- Malinowski znowu pozyczyt mi parg ztotych. To porzadny czlowiek. Przeciez i o
wegiel dla nas wystarat si¢, mozna bylo parg razy napali¢. Ludzki cztowiek.

- Aha, taki on jest. - W glosie Dzitki brzmiato niewzruszone przekonanie o zacnosci
przewodniczacego rady zakladowe;.

Marcinczyk podpart czoto rekami, zamyslit sig. Za trzy dni pierwsza wyptata. Dotad
borykali si¢ ze straszliwa ng¢dza. Po egzaminach na kursie produktywizacji we Wroclawiu
wszystkie ich fundusze pochtongly koszta podrézy do Warszawy. Nie pomyslano bowiem
zawczasu o robocie dla kursantow i okazalo si¢ po rozdaniu §wiadectw, ze z praca jest trudno,
a problemem prawie nie do rozwiazania staje si¢ kwestia mieszkan. Wtedy kursanci
dwukrotnie wystali delegacje do Ministerstwa i do wiadz zwiazkowych. Na pokrycie kosztow
zlozono resztka pienigdzy. Dobrze przynajmniej, ze interwencja si¢ udata.

Do Poznania skierowano ich pigciu. Tyle bylo wolnych miejsc w spdtdzielni
dziewiarskiej. Parg tygodni musieli przesiedzie¢ we Wroctawiu, zanim Zwiazek i

Spotdzielnia wykotataly dla nich wspdlny pokdj. Jechali z rado$cia, Zze wreszcie zaczna



samodzielnie pracowac. Poza nia kryt si¢ jednak silny niepokoj. Jakie bedzie to nowe zycie?

Okazalo sig, ze wszystko wygladalo zupelnie inaczej niz na szkoleniowym kursie
produktywizacyjnym. We Wroctawiu i typ maszyn byl odmienny, i sama praca nie wymagata
nawet czesci tego wysitku, co w poznanskiej dziewiarni. Przyjechali krotko po ustaleniu
nowych norm. Czg$¢ pracownikow byla rozgoryczona, sarkata mocno na Wojewddzki Zarzad
Spotdzielni Inwalidzkich, Ze ustalajac zmiang norm dla wszystkich inwalidow nie wziat pod
uwage specyficznych trudno$ci, jakie maja w pracy niewidomi. Inni bez komentarzy
zwigkszyli wysitek pragnac utrzymaé zarobki na poprzednim poziomie. Raczki maszyn z
furkotem przewalaty si¢ z jednego konca warsztatu na drugi, nici ze szpul odwijaty si¢
szybko.

Piatka wroctawska poczatkowo nie mogta sobie poradzi¢ z tempem. W pierwszych
dniach nawet normy nie wyrabiali. Po pracy polzywi wracali do swego pokoju. Bolaty ich
ramiona, nogi puchty od wielogodzinnego stania, znuzenie ogarniato cate ciato. Znalezli si¢ o
krok od depresji, ogarniat ich Igk, ze ruina marzenia o materialnej niezaleznosci...

Mury starego budynku tatwo chtongly w siebie wilgo¢. We wrzesniu tego roku padaty
nieustannie deszcze. Pokdj byt chtodny. Nie mieli kocow, nie moéwiac juz o poscieli.
Przykrywali si¢ plaszczami, nie sta¢ ich byto na ciepte pozywienie. Tylko przez pierwszy
tydzien chodzili na obiady do stotowki przy Starym Rynku, potem jedli gtownie chleb.
Starania o0 zaliczkg pozostaty bez rezultatu. Okres trzech pierwszych miesigcy traktowany byt
jako prébny, przepisy zakazywatly udzielania w tym czasie jakichkolwiek zaliczek. Dobrze, ze
Marcinczykowi przystano rentg, bo inaczej kto wie, czy wytrzymaliby. Od tygodnia
utrzymywali si¢ z drobnych pozyczek. Chleb zapijali woda, dobrze, jezeli goraca. Do tego
dolaczato sie niewyspanie. Zaden z nich nie miat zegarka. Bali si¢ straszliwie spdznienia do
pracy. Czasem budzili si¢ i wstawali o drugiej w nocy, nie majac pojgcia, czy do ranka
jeszcze daleko. Dopiero ostatnio probowali orientowaé si¢ po ruchu w okolicach placu
Wielkopolskiego, na ktory wychodzito okno ich pokoju.

Opuscili si¢ 1 zaniedbali. Nie sprzatali pokoju. Po powrocie z pracy przewaznie nie
wychodzili juz nigdzie, ktadli si¢ zaraz na t6zkach, snem probujac zagluszy¢ doskwierajacy
glod. Latwo rodzity si¢ wszelkiego rodzaju kidtnie 1 spory. Nie bardzo byli dobrani...

- Kudy jego poniosto z ta woda?

- Pewnie nie zagotowala si¢ jeszcze... Wiesz, Dzitko, warto si¢ naradza¢, nim Ziuk
nadejdzie. Za trzy dni wyplata. Trzeba madrze pomysle¢, co robi¢. Czy bedziemy dalej zy¢
razem, czy kazdy osobno zacznie sig starac o siebie?

- Ja to sam sobie zaradzg. - Dzitko nie miat zaufania do spotek. W dodatku ranne



zaj$cie z Warpechowskim przy probie kradziezy w dziewiarni do reszty go zniechecito.

- To twoja rzecz. Jest inna sprawa. Zyjemy te trzy tygodnie jak $winie. Pokdj nie
sprzatany, juz zalegly si¢ pluskwy. Trzeba bedzie domagac si¢ dezynfekcji. Ale porzadku za
nas nikt nie utrzyma. Trzeba kupi¢ szczotke, maszynke elektryczna, zeby mie¢ goraca wode
na herbatg, trzeba wreszcie wystara¢ si¢ o wegiel, bo zima idzie, tylko jej patrze¢. Na to
wszystko musimy si¢ ztozy¢, bo to dla wspdlnej korzysci.

- Nie moze to zostaé, jak jest? Taki szmat pienigdzy wydawac?

- Glupstwa. Dzitko. Przeciez tak zy¢ dalej nie podobna. Brud az si¢ lepi. Najlepiej
zaraz przy wyplacie zebra¢ pieniadze, pdjdziemy i kupimy, co najbardziej konieczne.

- Jak maszynka, to i garnek jaki bedzie potrzebny. Nowy wydatek - zamarkocit si¢
Dzitko.

Drzwi otwarly si¢ z trzaskiem. Zajeci rozmowa, nie dostyszeli krokow
Warpechowskiego na korytarzu. Z triumfem postawit czajnik na stole.

- Goraca jak tydy u mtodej dziewczyny! - wykrzyknat.

- Temu tylko baby w glowie albo wodka... - mruknat pobtazliwie Dzitko.

- A pewnie. Niech tylko doczekam wyptaty, zaraz kupig calego litra.

- Szczenok ty, szczenok.

Marcinczyk krajat chleb, co chwila sprawdzajac dlonia, czy obdziela wszystkich
jednakowo.

W ciemnym, ponurym pokoju rozlegato si¢ teraz mlaskanie.

Z dziewiarni, mieszczacej sig pigtro nizej, dochodzit ghuchym, przytlumionym echem
stukot maszyn. To pracowata druga zmiana.

Lokali zwiazkowych jeszcze nie opalano. W obszernej $wietlicy unosita si¢ wilgo¢
parujaca z przemoczonego obuwia i ubran.

- Na tej Koscielnej dziury w chodnikach na p6t metra. Wpadiem po kolana, zmoktem
caty - wyrzekal kulawy Gigtka, mial w dtoniach nasiakle woda nogawki spodni.

- Nie mogtes$ to omina¢ katuzy? Idzie i nie patrzy pod nogi... Zasmieli si¢ na tg kping z
wlasnego kalectwa.

- Czekajcie, brajlaki, a wiecie, co si¢ nam wczoraj z Jozkiem Potyrala zdarzyto?

Koterba opowiadal ciekawie, stary kpiarz potrafit zadrwi¢ i z innych, i z siebie.
Otoczyli go kotem.

- U jednej starej paniusi nastroiliSmy z Jozkiem fortepian, ze gralo wszystko na sto

dwa. Mamy juz wychodzi¢, baba nie poczgstowata nawet herbata, na dworze plucha, jako$ nie



ochotno. Az tu wsuwa si¢ przez drzwi mocno zawiany jegomos¢. Zobaczyt nas i krzyczy.
,2Mamunka, zatrzymaj muzykéw, mam z nimi do pogadania...” Ona nic, my czekamy, co
bedzie. Zagarnat nas do stotu, daje kieliszki, nalewa. Wesoty chtopaczek, mowi, ze to dobre
od chtodu. No, to my raz i drugi, i jeszcze siup... A baba, szelma, ani czym zagryz¢ nie data.
Synaczek wypit i1 zachrapat od razu przy stole. Ona nas wtedy czym predzej na schody...

Dziewczgta w drugim koncu $§wietlicy zachichotaly. Ktorys ze stuchaczy wrzasnat:

- Cicho, babiniec, Koterba opowiada...

- Deszcz padal, ale teraz bylo nam ciepto. Idziemy, szuramy laskami, trudno co$
wyczu¢, chodniki gdzie§ pouciekaty. WpadliSmy raz na pania latarnig, poktonili si¢ jej
grzecznie. ZderzyliSmy si¢ z druga, nic juz nie powiedzieli. Przy trzeciej J6ziu myslat, czyby
jej nie sklaé. Tedy ja mowig: ,,Wiesz co, bidoku, chodz trochg na bok, postoimy, poczekamy,
niechaj przejdzie ta procesyjo...”

Urwal, skrzywil wychudta, znuzona twarz. Glosny $miech przywital opowies¢. Wtedy
rozdziawit szeroko usta, rechotal wraz z innymi.

Kobiety mowity glosno, z przejeciem, co chwila wybuchalty miechem. Ktéry§ z
mezcezyzn zamruczat:

- Jakby dwa lata si¢ nie widzialy. Poznaly po glosie.

- Widzisz go, jaki

- Ciszewski, bo dostaniesz.

Nie odpowiedzial, pocztapat do stotu, za ktorym siedzieli jacy$ zapalczywi szachisSci.
Przeciagnat dtonia po wtosach kolegi, po czole i po nosie.

- Ciszek, ja nie Zoska, aby$ minie tak doktadnie ogladat.

- Aha, Czerpak.

Przysiadt obok, stuchat przestawiania figur, szelestu dloni obmacujacych
szachownice.

W tej chwili otworzyty si¢ drzwi.

- Dzien dobry, koledzy!

- Dzien dobry! - odkrzykngli chorem.

- Mato nas dzisiaj... - $wietliczanka przeliczyta obecnych. - Tylko szesnascie osob.

- Bo deszcz, cigzko chodzié... - usprawiedliwiali nieobecnych.

- Spoznitam si¢. Tramwaje stangly, pot godziny ruch byt wstrzymany. Dzisiaj
przewidziana jest pogadanka obywatela z Towarzystwa Wiedzy Powszechnej, a potem proba

choru. Czy jest prelegent? - Rozejrzata si¢. Prelegenta nie bylo. - Nie przychodzit przedtem?



Moze sie nie doczekat?

- Ma on nas w nosie... Po co niewidomym wyktady...

- A bo to pierwszy raz nabijaja nas w butelka?

- I czego lez¢ taki kawat Swiata, zeby potem tylko si¢ denerwowac...

Gniewne, rozzalone glosy zabrzmialy ze wszystkich stron. Swietliczanka nie
wiedziata, co odpowiedzie¢. Skierowana do tej pracy przed dwoma miesigcami, nie umiata
sobie poradzié w nowym, zupelnie nie znanym jej S$rodowisku. Zatowata swych
wychowankéw, ale zarazem czula do nich jaka$ antypatia. Nie umiata ich zainteresowac
zadna praca. Poczatkowo licznie odwiedzali Swietlica, teraz stronili od niej coraz bardziej.
Denerwowata si¢. Zdecydowana juz byta porzuci¢ ta pracg. Nic jej si¢ tu nie wiodto... Of,
chocby i teraz. Co robi¢? Zobaczyta, ze para 0s6b zmierza ku drzwiom.

- Czekajcie, bedziemy $piewac.

Koterba gniewnie odsunat ja biala laska, fuknat pod nosem - Ja tam wola sam sobie w
domu pospiewac...

Woyszto ich pigcioro. Z zalem patrzyta na pozostata gromadke. Dwie pary zapamigtaty
si¢ w szachach. Reszta, przewaznie dziewczgta, siedzialy obok siebie, szeptaty na ucho,
chichotaty pociagajac za dtugie wlosy Ciszewskiego, ktory oznajmil uroczystym glosem, ze w
najblizszym czasie zamierza si¢ zenic, i prosit o pomoc w wyborze.

- A jaka ma by¢ ta zona? - pytaly.

- Widzaca, zgrabna, fadna, uczona, z forsa, wierna i zakochana we mnie po uszy.

- Znajdziesz taka, ale na ksigzycu.

- Dlatego 1 wybieram si¢ na ksigzyc, tylko teraz chmury, nie wida¢ dobrze drogi -
odpowiedziat.

- To jak, dziewczgta, $piewamy?

- Nie ma wszystkich, jaki to chor z paru 0s6b? Zapisalo si¢ przeciez dwanascie, a teraz
nas tylko pig¢ - nadasata si¢ jedna.

- To chyba bgdziemy musieli odtozy¢ nasz wieczér na kiedy indziej?

- Dobrze, dobrze, idZ paniusia taskawie do domu, weselej nam bez takiej kultury. -
Sopdéwna zasyczala jak zmija. Zgryzliwych jej uwag bali si¢ wszyscy. - Na drugi raz nikt juz
nie przyjdzie, bo co nam z tego?

- Pewnie, Ze nie przyjdziemy. Zimno, mokro, cztowiek teb sobie rozbija, zeby zdazyc¢,
a potem kaza mu klamke catowac. Et! - strzepngla reka druga.

- Dzigkuj¢ wam, moi mili, widzg, ze rzeczywiscie nie potrzebujecie zadnej kultury. -

Obrazona, wktadata ptaszcz, nerwowo zapinata guziki.



- No pewno, przeciez my zupetlna ciemnota... Kulturalna. - Ciszewski obrocit si¢ w
stron¢ Swietliczanki.

Nie odpowiedziata, gniewnie trzasngla drzwiami, zastukaly w korytarzu jej spieszne
kroki.

- Poszta. Teraz moze pospiewamy naprawdg? - pytaty dziewczyny.

Kto$ podszedl, z hatasem otworzyl wieko pianina. Poptyngla melodia Goéralu, czy ci
nie zal. Ogdlny $miech przelecial pomigdzy zebranymi.

- No, wiadomo, ze Rysiu gra. On tylko potrafi Gorala i Gg¢si za woda, nic wigce;.

Dziewczeta siedzialy na tawce 1 miarowo kiwajac si¢ Spiewaly. Zastukaty sktadane do
pudetka figury szachowe, do choru przytaczyt si¢ tadny, niski gtos Czerpaka.

Za ta piosenka poplyngta nastgpna. Skupili si¢ wszyscy razem, objgli ramionami.
Piosenki byly coraz smutniejsze. Wreszcie Siejek Ryszard, maly, niepozorny chlopczyna z
bielmem na lewym oku, przestat gra¢: wyczerpaty si¢ jego skromne mozliwosci.

Siedzieli przez chwil¢ w milczeniu. Kazdy z nich mys$lat wlasciwie o tym samym.
Lubili zebra¢ si¢ czasem, ustysze¢ cos$ ciekawego. Zaspiewac, zabawi¢ si¢. Jednak ostatnia,
trzecia juz z rzedu kierowniczka S$wietlicy nie umiata sobie poradzi¢. Poprzednie
organizowaly przynajmniej jakie§ wieczory, dyskusje, byt chor, gorzej czy lepiej, ale §piewat.
W ciagu ostatnich dwdch miesigcy, przy nowej, przewrazliwionej i pozbawionej krzty talentu
organizacyjnego swietliczance rozlazto si¢ nawet i to.

Powoli sig rozchodzili. Starsza kobieta, pelniaca obowiazki woznej, zagladata juz do

sali kilkakrotnie. Spieszylo si¢ jej do domu.

Przybylski ujat Czerpaka pod ramig. Poczuli nagle silne znuzenie. Niedojadali
przeciez juz od tygodnia. Szli wolno ulica Dabrowskiego, ostroznie mijali przechodniow.
Nogi ich wpadaty w katuze, klgli z cicha. Przejezdzajace auta bryzgaty fontannami btota.

- Wiesz, bracie, we Wroctawiu byto o wiele lepie;.

Przystaneli na ruchliwym skrzyzowaniu. Samochody i tramwaje mijaly si¢ co chwila,
dazac w réznych kierunkach. Zeszli wreszcie na jezdnig, gdy ostry glos dzwonka rowerowego
zmusit ich do naglego cofnigcia sig.

Czerpak wyczul, ze obok réwniez kto$ stanat.

- Czy mozna prosi¢ o przeprowadzenie? - zapytat ogolnikowo; nie wiedziat, kto stoi
przy mim, kobieta czy mezczyzna.

- Chgtnie - glos byl mlody, przyjemny.

Czerpak mocno uchwycil ramig¢ kobiety. Przez namokly deszczowiec poczul po chwili



ciepto bijace od jej ciata. Przeszedt go nagly dreszcz. Westchnat.

- Panowie dokad? - spytata.

- Na plac Wielkopolski...

- Id¢ witasnie na gtowna pocztg. Pomoge panom. Nie bylo jeszcze pdzno. Miasto
szumiato wieczornym gwarem, przestat mzy¢, ulice jak na zawotanie zapehity si¢ ludzmi,

$cian mijanej kawiarni dobiegaly dzwigki muzyki.

- Jest kulacja, chtopaki, Marcinczyk przyniost chleb i kietbase. Czosnkowa, dobra -
zamlaskatl Dzitko oznajmiajac przybylym radosna nowing.

- Wasze porcje na stole, jedzcie. Szkoda, ze woda juz przestygla. Ale za par¢ dni
kupimy maszynkg.

Przybylski przekrecit kontakt, podniost gtowe do gory, z satysfakcja ujrzat jasny krag
rzucany przez zaréwke. Mial poczucie §wiatla, rozeznawat cienie, co utatwiato mu wzglednie
swobodne poruszanie si¢ po ulicy.

- Sam, dziadu, bedziesz placil rachunek za $wiatlo. - Ziuk nie lubit Przybylskiego,
najstarszego i najbardziej pogodnego z nich wszystkich.

- Zaptace, zaptacg - baknat pojednawczo.

Zjedli szybko. Rozweselito ich przyjemne uczucie sytosci.

Dzitko usnal, Ziuk nerwowo przewracat si¢ na t6zku. W pewnej chwili poderwat sig,
narzucit zniszczonga marynarke, nie moéwiac ani stowa wyniost si¢ ma korytarz. Stuchali przez
chwilg jego lekkich i pewnych siebie krokow.

- Co tam nowego w Zwiazku?

Przybylski obrdcit si¢ w strong, skad doszedt go gtos Marcinczyka.

- Zawsze to weselej spotkac sig z ludzmi jak mysle¢ tutaj o naszej biedzie. Szkoda, ze
odczytu nie bylo. Pospiewalismy trochg, a Karol wygrat dwie partie w szachy. - Podszedt do
siedzacego przy stole kolegi, proszaco pogtadzit go po ramieniu. - Karolek, nauczysz mnie
gra¢ w szachy, dobrze?

Czerpak mruknal potakujaco, niespodziewanie zanucil melodi¢ jakiej$ piosenki.
Dzitko drgnat, przewrdcit si¢ na drugi bok i1 zachrapal przeciagle. Nie wiedzie¢ czemu,
pozostali zasmiali si¢ serdecznie.

- Bedziesz dzi$ czytal? - Przybylski nie odstgpowat Czerpaka.

- Ide spa¢. Uderzylem dzi$ palcami o raczka maszyny, spuchty, nie ujad¢ ani
stroniczki.

Przybylski westchnat cigzko. Potem starannie ustawil w kacie swa biala laske, z ktora



si¢ nigdy nie rozstawal, zgasil §wiatlo.

- Kotdr¢ jaka muszg kupi¢ z wyptaty - méwil prébujac jak najekonomiczniej
wyzyskac¢ ciepto wytartej, starej jesionki, ktora si¢ okrywat. Od wieczornego deszczu nasiagkta
wilgocia, dreszczem przejmowata zzigbnigte cialo.

- A czemu sam nie czytasz? - rozlegt si¢ glos Czerpaka.

- Nie chce od $rodka ksigzki. Jutro mam dosta¢ Janka Muzykanta, wtedy sprobujg...
Cho¢, po prawdzie, nie idzie mi.

Westchnat gleboko. Potem wshluchat si¢ w cisze¢ pokoju, przerywana jedynie
chrapaniem Dzitki i spokojnymi oddechami dwu pozostatych kolegdw.

Za oknami monotonnie siapit deszcz. Szum nidst si¢ po placu, szelescilty ostatnie liscie
na drzewach. Przylegla ulica przemkneto auto.

Czerpak pierwszy przerwatl milczenie:

- Niebo musi by¢ teraz szare, zwisa zupelnie nisko nad gtowa. Przy takiej pogodzie
catly $wiat staje si¢ jakby mniejszy... Dziwny bywa czasem deszcz w lesie. Jak juz zaczatem
zle widzie¢, lubilem chodzi¢ do lasu. Bywato, ztapal mnie deszcz daleko od domu. Drzewa
taczyly si¢ z soba koronami. Nawet gdy nie bylo wiatru, szumiaty bardzo smutno. Pnie
stawaly si¢ szare, wszystko robito si¢ szare. Ciemnialo, wokoto, drobne krople rozbijaty si¢ o
galezie i mgla opadaly na dot. Lubitem wtedy stawaé pod drzewem, patrze¢ i stucha¢... Raz
wyszly mi naprzeciw o parg krokdw dwie sarny. Zobaczytem je zupelnie wyraznie. Mialy
blyszczace chrapy, skapy wata po nich woda... Ostatni raz wtedy widziatem sarny. Juz nie
chodzitem do szkoty, lekarze zabronili, Ze to ostabi wzrok.

Urwat. Koledzy na 16zkach poruszyli si¢ niecierpliwie, jakby w oczekiwaniu na dalszy
ciag. A Czerpak myslat juz o czym$ innym.

- Wiecie, ja bardzo wiele czytatem. Obok nas mieszkata stara nauczycielka, pozyczata
mi ksiazki, trochg¢ mnie douczala. Ale umarta. Dlugi czas pdzniej nie miatem Zadnych
ksiazek. A potem, potem, kiedy dostalem... - glos Karola nabrat nagle chropawych tonow -
wtedy nie moglem juz nic odczyta¢. Litery widziatem, ale tanczyty, wirowaty, nie potrafitem
ich rozrézni¢. Myslatem, Ze to z goraczki, ze jestem chory. Biorg termometr, nic. Wiem tylko,
ze strasznie krzyczatem, jak zrozumiatem, ze przestajg; widzie€... - Wzdrygnat si¢, umilkt.

- Ja nigdy nie czytalem. Mnie nie uczono niczego. Az dopiero na kursie - z cala
szczero$ciag wyznat Przybylski.

- Nigdy?

- Nigdy, Marcinczyk, nigdy. Mialem osiem lat, jak mnie ojciec dat do sasiada do

pasania ggsi. A pozniej poszedtem do dworu... Zawsze myslatem, zeby by¢ uczonym, ba,



zeby cho¢ umie¢ czytac.

- Jak to, a przeciez mowites, ze w mtodosci osleptes?

- W mlodosci. Wiasnie w tym dworze. Mialem trzynascie lat. Ekonom raz sig
rozztoscit, ze bydto wlazto w szkodg, miat bicz w reku, przejechat mnie nim po oczach. Jezu,
jak to bolato, nic macie pojecia, chlopaki. - Wspomnienie zapiekto go silnie, az musiat
przesuna¢ dtonia po oczach. - Blagalem ojca, zeby mnie postat do szkoly dla niewidomych.
Nie chciat, mowil, ze woli mie¢ ze mnie wyrgke w gospodarstwie, chocby i slepego, niz do
obcych oddawac 1 jeszcze ptlaci¢ za to. Cate zycie spedzitem w wiosce, tyle ze w wojne
Niemcy mnie wzigli do thuczenia kamieni na szosie...

- Slepego?

- Powiedzieli, ze to niewazne, ze przynajmniej nie ma obawy, aby jaki odtamek
uszkodzit mi oczy... Mam pamiatke, te dwa sztywne palce u lewej reki. Ech, co ja wtedy
naobijatem sobie rak i ndg.

- Twoi rodzice zyja jeszcze? - Marcinczyk zaciekawit si¢ losami przyjaciela.
Zamknigty w sobie chlop pierwszy raz rozgadat si¢ serdeczniej i szczerze;j.

- Ojciec. Matka dawno umarta. Dobra byta kobieta, zawsze mnie bronita, nigdy nie
skrzywdzita ztym stowem.

- A ojciec?

- Ojciec mial jedno w gtowie: swoje hektary. Ma teraz trzynascie, a jak oddawat mnie
do sasiada na pasanie gesi, tylko cztery obrabial. Przez skapstwo dorobit sie... Zatowat dla
dziecka, do obcych posylal na prace. Zatowat dla mnie na lekarza, jedzenie potrafit
wypomnie¢. - Przybylski mowil ze smutna gorycza, ale tak jak o sprawie juz dawno
przebrzmialej. - Starszy brat ozenit sig, bratowa nie chciata mi dawac jes¢. Ojciec zarobit sig
niedolezny, trzast sie, aby i jemu synowa nie odméwila chleba... Zytem tak chyba, jak teraz z
wami, bo cho¢ niby jedzenia miatem wigcej, za to omaszczone gorzkimi stowami. Sto razy na
dzien styszatem: ,, Ty przeklgty slepaku!” Brat mial radio, podano tam o kursie dla
niewidomych. Ukradtem wtedy bratu trochg pieni¢dzy, pojechatem... - urwat i teraz szybciej,
jakby w obawie, aby go Zle nie zrozumiano, dorzucil: - Pieniadze te odeslg, czgs¢ juz zaraz z
wyptaty. Nie chcg, aby minie nazywat ztodziejem. A ja musialem wyrwaé sig... - Dyszat
cigzko. Oparty na lokciu, pot siedzac, skierowal niewidzace oczy w kierunku okna, zza
ktorego nieustannie dochodzito sigpanie deszczu.

- Widzicie, czemu nauki dla mnie nie byto, nawet czyta¢ si¢ nie nauczylem. Moje
glowne zmartwienie, Zem nie uczony, mniejsza juz o to, ze nie widzg. Do liceum poszty nasze

dziewczyny, moéwia, ze im idzie. Inni na uniwersytecie, inni jeszcze w domu si¢ ucza,



egzaminy zdaja. Ja ledwie czyta¢ umiem, tak mi trudno... - ostatnie stowa wyrzekt cicho.

- Przybylski, jak si¢ troch¢ u nas utozy, pomoga ci w brajlu, poéwiczymy. A 1 w
Zwiazku ma by¢ kurs dla poczatkujacych, wiesz?

- Wiem, zapisatem sig, ale to najwczesniej za miesiac... Zasmieli si¢. Juz si¢ zapisat,
wszystko zatem w porzadku, niema co wzdychac.

- Gdzie Warpechowski? - zaniepokoit si¢ nagle Czerpak. - Znoéw bgdzie nas budzit po
nocy. Potem si¢ cztowiek nie moze rozeznac, rano to czy potnoc dopiero.

- Siedzi pewnie u tego kulawca, co mieszka na dole. Tam si¢ cata banda ich zbiera,
niewidomych 1 innych inwalidow. Kobiety do nich przychodza, wodki sobie, jak jest okazja,
tez nie zatuja - obojetnie informowat Marcinczyk.

Czerpakowi wydato sig, ze w glosie kolegi brzmi jakby ton lekkiej zazdrosci. Nasunat
plaszcz pod szyje, odwrdcit sig do $ciany.

Gdy do pokoju z hatasem wszedt Warpechowski, wszyscy juz spali. Tylko
Marcinczyk syknatl gniewnie:

- Nie moglbys zachowywac sig ciszej, psiakrew?

Ziuk zachichotal dtugo, przeciagle, mruknal jakie$ przeklenstwo, Marcinczyk poczut
od niego zapach wodki. I nagle sam zapragnat napi¢ si¢ alkoholu. Az mu §lina podeszta do

gardta. Ziuk uktadal si¢ nucac potgtosem ordynarna piosenke.

- Bedziesz jeszcze pil, Dzitko? - glos Przybylskiego zalamat si¢, zabrzmiat w nim ton
bolu.

Olbrzym wyprostowat si¢. Potracit pusta juz flaszke po wodce, z brzgkiem rozbita si¢
o podtoge. Ziuk chichotat kotyszac sig na krzesle z rozbawieniem przystuchiwat sig tej scenie.

Dzitko chwiejac sig¢ zrobil dwa kroki w strong¢ Przybylskiego, ztapat go za ramig
najpierw jedna rgka, potem druga, przysunat twarz blisko do jego twarzy, zachrypiat:

- Ot co, milenki moj, powiem ja tobie. Ty bys lepiej sam z nami wypit. Psie zycie, to i
warto zapi¢ je przy okazji. - Odbito mu si¢ kwasnym oddechem. Przybylski cofnat gtowe do
tyhu. - A jeszcze Slepemu... Ziuk, gdzie wodka? Dawaj dla Przybylskiego.

Nachylit sig, przebieral po stole rekami szukajac flaszki.

- Nie ma. Postawilbys, stary dziadzie, kwaterke - doradzat Warpechowski.

Dzitko zastanowit sie.

- Koc mam, posciel tez. Garnek kupiony, czaj kipi, az w uszach stodko. Obiady
zaplacone za caly miesigc... Mozna, mozna! - krzyknat, zaczal szpera¢ goraczkowo w

kieszeni zapelnionej marynarki. Wyjat banknot, odszukat wyciagnigta chciwie dlon Ziuka,



podal. - Masz, kup za wszystko, i kictbasa zeby byta, i ogorki. Wypijemy za nasza Slepote,
chlopcy!

- Nie gadatbys$ ghupstw, Dzitko - upomniat posmutniaty nagle Marcinczyk.

Przybylski stat wciagz w tym samym miejscu, stuchal. Pozostali, podnieceni
perspektywa dalszej wypitki, zapomnieli o nim zupetnie. Czerpak réwniez wreczyt Ziukowi
pieniadze, nawet Marcinczyk, chociaz mniej chgtnie, co§ tam dotozyt. Przybylskiemu zrobito
si¢ jako$ bardzo cigzko. Powiedziat cicho, fagodnie:

- Grzesiu, miej miarg, po co ci to?

Marcinczyk zadygotat ze ztosci. Powstal, z hatasem odsuwajac krzesto, az potoczyto
si¢ w kat pokoju, trzasnat pigscia w stot, krzyknat:

- Mam to wszystko gdzies, rozumiesz? Bedg pil, bo mam ochotg przepi¢ to swoje
zapaprane zycie, wiesz? I niczyich rad stuchal nie bedg, bo nie chcg! Chcesz, pij, nie chcesz,
nie pij, prywatna rzecz! A komu$ w bebechy nie zagladaj... Ziuk, le¢ po waodke, jak pié, to na
catego!

- Akuratnie powiedzial - przytaknal Dzitko. Przybylski nie odezwal si¢ wigcej ani
stowem. Podszedt do

swego tozka, odszukat plaszcz, czapke, zdjat z porgczy laske, sprawdzit jeszcze, czy
ma na ramieniu opaske niewidomego, cichutko, jakby zawstydzony, wysunat si¢ za drzwi.

- Poszed!! pies z nim tancowal! - zasmial si¢ Warpechowski, tamci go jednak nie
podtrzymali, zrobilo im si¢ przykro. Dzitko niepewnie trzast glowa, begbnit grubymi
paluchami w zlany wodka 1 piwem blat stotu. Czerpak siedzial na 16zku kolebiac nogami.
Marcinczyk brwi namarszczyt, potem splunat.

- ldziesz ty, Warpechowski, czy nie idziesz?

- Juz, tylko nie rozdzieraj jadaczki... Mam pomyst. Wiecie, zajrzg do tego kulawego
na dole. Niech przyjdzie do nas, bgdzie weselej... On ma corkeg, dobrze sig caluje,
brajlowatem ja w korytarzu... - zaSmiat si¢. Nie styszac protestu, z trzaskiem zamykat juz
drzwi za soba, lekkie jego kroki zastukaty na korytarzu.

Zachrzegscity sprezyny tozka pod ciezarem ktadacego sig¢ Dzitki. Olbrzym westchnat
ciezko, zalosnie:

- Teraz u nas kopia ostatki kartofli... Na polach pusto, wiatr gania, pod koszulg
przenika, zimno, a tak dobrze. Dobrze, chtopaki! Albo z rybakami wyjecha¢, okon pigknie si¢
towi pod zime 1 pto¢. Szczupak tez si¢ trafi czasem na pud 1 wigcej. Gtodny, to Zeruje nie
patrzac jak i kedy... Nad woda wypi¢ albo w polu - to by byla ochota! Nie takie tam Zycie jak

w miescie. Mury tylko dokota, samochody, pyt. Maszyna tylko ci brazga w dziewiarni pot



dnia, a potem ta nora. Tyle, ze pieniadze zarobi¢ mozna... Ot, i koc jest... - wymacat dtonia,
gladzit pieszczotliwie wlochata, tania materi¢. - Pierwszy w zyciu, dotad tachmanami si¢
okrywatem. Zeby tak warsztat dosta¢, na wsi osia$¢, odpracowaé swoje, a potem i$¢ w las, w
pole, po lisciach opadtych, co szurza pod nogami... Ech, Bozeczka ty moj! - Wstat gniewny
jaka$, nie po swojemu podnidst glos: - Dacie tej wodki, bo zalo$¢ serce wygryzie, tak jak
bieda wygryzta juz oczy, ze tylko na $lozy je stac.

Czerpak poruszyt si¢. Opowiadanie Dzitki wzbudzito i w nim wspomnienia.

W czterdziestym trzecim roku to bylo... Ostatnia jesien, kiedy jeszcze moglem widzie¢
cokolwiek... - Alkohol sktaniat ich dzisiaj do bardziej szczerych wynurzen. - Z matka bytem
na grzybach. Mato co tam juz moglem znalez¢, chyba zem ktory potracit. Lazitem po lesie, a
u nas w Olkuskiem tadny las. Petno byto wtedy kolorowych lisci buczyny, dgbdw... Ztapig,
bywalo, takie listki, przesiewam migdzy palcami, patrze, jak tyskajac kolorami opadaja wolno
na ziemig, zataczaja kota. Wiewidrka wtedy blisko zupelnie spuscita si¢ z drzewa na mech.
Thusta byta na orzechowym wikcie, bo sig jej siers¢ 1$nita jakby polerowana. Nie byla ruda, a
taka jaka§ ogniscie czerwona. - Zamyslit si¢, dodat: - Wiecie, t¢ wiewiorke mam ciagle w
oczach, o, 1 teraz zdaje mi sig, jakby smykata przed oczyma. Jedna, dwie... - glos mu si¢
zatamal, Scicht.

Marcinczyk poruszyt si¢ niespokojnie. Nie lubit takich nastrojow. Rzucit z
sarkazmem:

- Jak biate myszy zobaczysz, to bgdzie znak, ze$ przejrzat zupetnie...

- U nas tez byly wiewiorki, my je nazywali bietkami, Ze to brzucha mialy bialutkie.
Ogniste w kolorze, prawda. Ale ja ich nic lubig, ze szczgtem nie lubig.

- Czemu, Bolek?

- Szes$¢ lat mnie bylo. Na wiosng rybacy jezdzili z o§cieniami na wodg. Rozlewata sig
szeroko po lakach i oczeretach, Ze 1 nie ogarnaé, jak spojrzysz. Noc byla ciemna, w sam raz
odpowiedzialna dla towli o$cieniem. Smolaki w koszyku na przedzie to6dki pality si¢ mocnym
ogniem, czerwone $wiatto bito w wodg, ryba glupiata, stawata w miejscu. Wtedy my w nia
o$cieniem... Kuma dopadtam wielkiego, pudow pewnie z pig¢. Mikotaszka stary byl celny,
trafit przy samym lbie. A gadzina jak nie szarpnie, jak nie zatrzesie todka. Slisko byto,
poleciatem na leb, oczyma prosto na smolaki, na ogien... Jeszcze tylko ten ogien widziatem,
mocny, czerwony, potem jakby go cien przestonit, sczernial, 1 nic wigcej Juz nie bylo procz
bolu. Prawe oko wypalito mi zupehie, w lewym tez nic, nawet tej czerwonos$ci nie pozostato.
Ot jak! Teraz widzisz czemu ja ognistych koloréw nie lubig i nie chcg mie¢ tego w pamigci...

W pokoju byto duszno, dym z papieroséw mieszat si¢ z wyziewami wodki i



niezdrowym oddechem obecnych. Czuli si¢ jako$ dziwnie, ni to dobrze, ni to zle. Inaczej
jednak niz w dotychczasowe dni niedojadania, chtodu i poniewierki. Byli syci, krecito si¢ im
w glowach.

- Ja juz wigcej nie chcg pi¢ - szepnat Czerpak, zapatrzony we wspomnienia
przesztosci.

- A ja bede pil. Bo mnie teraz ta krasno$¢ w oczach stangla i drazni, rad bym ja
wyrwal, rzucit za siebie. - Dzitko méwil spokojnie, ale w glosie dawata si¢ wyczué thumiona
pasja. Zdjat okulary, napigstkami szorowal po oczach.

Marcinczyk milczatl. Zamilkli tamci. Okres rozgadanej szczerosci minat. Kazdy
zamknat sig¢ teraz w sobie, zapamigtal we wlasnym bolu. Czy warto bylo pi¢, jezeli zamiast
zapomnienia wracato ze wzmozona sita poczucie tragizmu swojej doli, jezeli pryskal spokoj z
takim trudem zdobywany przez cale lata? Moze Przybylski mial racje, ze nie chcial pi¢ z nimi
1 wyniost si¢ na samotna wtoczgge po szumiacych gwarem ulicach Poznania?

Na korytarzu rozlegla si¢ rozmowa, zadudnily liczne kroki. Na chwile zagluszyt
wszystko mocny, pewny siebie $§miech dziewczyny.

- Ida. To Pype¢ stuka swoim kulasem. Ze tez mu sie chciato wlazié na drugie pietro... -
nastuchiwat Marcinczyk.

- Czorci ich nadali, takome wszystko na nasza wodke. - Dzitko serdecznie pozatowat
swoich pienigdzy.

Ziuk triumfalnie wkroczyl pierwszy, zadzwonil wyciagnigtymi z kieszeni flaszkami
wodki.

- Dobra nasza, jest wodziunia. I Pypcia sprowadzilem z Malgosia i1 kolezanka... To Ci
zabawa! - pokrzykiwat rozradowany.

Pypcidéwna z niesmakiem weciagnegta cigzkie, zadymione powietrze, rozejrzata sig
dokota.

- Alez tu u was jak w chlewie, chlopcy - zdziwila sig.

- Po kawalersku - ttumaczyt Ziuk podsuwajac si¢ do dziewczyny.

- Taki z ciebie kawaler? Ledwo co od podlogi wyrodst - $miata sig, przytulita na chwilg
do chtopca pulchne, gorace ciato.

Warpechowski rozktadat na stole zakupy. Pype¢, maty, szpakowaty cztowieczek bez
jednej nogi, uwaznie spogladal po obecnych. Trzej niewidomi, ktérych zastal w pokoju,
milczeli oniesmieleni albo gniewni. Postanowit roztadowac zty nastro;j.

- Za nasza znajomos¢, panowie, przyniostem i ja flaszczyng. Postawit na stole.

Ziuk obmacat ja dtonia.



- Pot litra. To ci dopiero bgdzie pijanstwo! - Az podskakiwal z uciechy, wprawnym
uderzeniem o dno butelki wybit korek.

- Daj, daj, niech ja nalejg. - Ktoras z dziewczyn z chichotem wyrwata mu flaszke.

- Za wasze zdrowie, panowie. - Pype¢ nie czekat dlugo. - Hop, siup, alleluja,
pojechali... - przeciagnat z luboscia ostatni wyraz, delektowat si¢ ostrym, gryzacym smakiem
wodki.

Za ta kolejka poszta druga i trzecia. Pili szklankami. Brali w palce ogorki, kromki
chleba 1 plasterki kietbasy, jedli mlaskajac. Humory si¢ poprawity. Marcinczyk zasmiat si¢
wesoto, podnidst szklanke do gory.

- No, chtopcy, za chwalg dnia, gdy przybyty do nas pickne dziewczeta...

- A skad pan wie, ze pigkne?

- Wiem, czuj¢ po glosie, a jezeli mozna, to zaraz obejrzg - $mialo przysunat si¢ do
dziewczyny, szybko przejechal dlonia po jej wlosach, musnat tylko twarz, zawadzat dtuzej o
obfity biust.

- Co to, to nie. Za wczesnie, kwiatku, za wczesnie... - Zanucita falszywie.

- Ale ndzki czy tadne? - Marcinczyk nie kapitulowal. - Przeciez nie zobaczg inacze;.

- Malgosia, Malgosia, juz zapomnialem, czy twoje nogi tez zgrabne.. - Ziuk
zataczajac si¢ podchodzit do Pypciéwny, ale ona zwawo podskoczyta do brylowatego Dzitki,
przysiadta przy nim na skraju przysunigtego do stotu t6zka. Dzitko zadrzal ze wzruszenia,
zasmial si¢ krotko, urywanie, nie odwazyt si¢ objaé dziewczyny.

Pype¢ zagadat si¢ z Czerpakiem. Karol najmniej reagowat na obecno$¢ kobiet, ale nie
rezygnowat z picia.

- Wiecie, chlopaki, ze mito u was, naprawdg mito... - Malgosia catym ci¢zarem oparta
si¢ o Dzitke, do niego to méwita.

- A powiedziatas, ze chlew - dasat si¢ zupetnie juz pijany Warpechowski.

Nawet nie zwrocita uwagi na jego stowa. Zoska, zasmiewajaca si¢ w objeciach
Marcinczyka, krzyknela tupiac nogami.

- Spiewajmy, $piewajmy, bedzie jeszcze wesele;j.

Kto$ zaczal stowa jednej piosenki, kto$ innej, po chwili wszystkie glosy zlaczyty sig

we wspolnym chrypliwym $§piewie.



Zbudzit si¢ z poczuciem ci¢zaru, ktory przytltaczat go i odbieral oddech. Jeszcze
walczyt z resztkami glgbokiego snu, wywotanego wzmozona dawka narkotykow. To Liza
dostarczyla mu wczoraj proszki. Dobra dziewczyna, ma serce, lituje si¢ nad nieszczes$nikiem.

Imi¢ pielggniarki przywrocito - choremu peina przytomno$é. Czul, ze wlosy jeza mu
si¢ na glowie, czolo zlewa si¢ zimnym, lepkim potem. Podnidst do twarzy jedna dion, potem
druga, sekunde si¢ wahal, jakby bat si¢ doswiadczenia, ktore po raz setny rozwieje resztki
kotacacej gdzie§ w najglebszej pod§wiadomos$ci nadziei. Przeciagnat dtonmi po oczodotach.
Nie, nie bylo zadnej opaska, nie bylo juz od trzech dni... Lewe oko ziato pustka. Po prawe;j
stronie palce wyczuwaly obecnos$¢ gatki ocznej. Otworzyt powiekg. Rozciagala si¢ przed nim
jakas szara poswiata, snuly si¢ cienie, ale nic wigcej, zadnego zarysu, zadnego konkretnego
punktu, na ktorym wzrok moglby zatrzymac si¢ z nadzieja. Wtedy ostroznie, powoli unidst
si¢ na tokciu, odwrocit glowe. Na szarym tle widniata jasniejsza plama, urywajaca sig
niewyraznymi, ciemnymi liniami. Tak, to bylo okno. Tyle tylko zdolno$ci widzenia mu
zostato.

Z bolesnym jekiem opadt na poduszki. Z daleka doszty do niego niewyrazne glosy.
Jakby lezal na dnie glebokiej, glebokiej studni, nad ktorej zrgbem schyleni ludzie wiedli cicha
rozmowg. Chciat zerwac sig, krzycze¢ ratunku, ale nie mogt.

Ustyszat lekkie kroki. Poznal, ze zbliza si¢ Liza. Bezwiednie, jak male, skrzywdzone
dziecko, wyciagnat rekg przed siebie. Na przegubie poczut ciepto jej zwinnych palcow.
Zrobito mu si¢ lzej na sercu. Pomyslal, ze dziewczyna musi by¢ tadna, ze ma drobna,
szczuply figurke, tak jak Stasia... Jak Stasia... Wspomnienie narzeczonej spadlo na niego
nowa fala mroku.

Zajeczat cichutko, przeciagle.

Pielegniarka zacisngta usta. Nie mogla si¢ jeszcze przyzwyczai¢ do bezmiaru
cierpienia, z jakim stykata si¢ na swoim oddziale.

- Siostro, siostro...

Poprawita kotdre niemal automatycznym ruchem, szepneta:

- No co? Jakze si¢ spato, panie Czestawie?

- Ech! - steknat i zaraz zacisnat zg¢by, zwarl mocno wargi, aby nie stysze¢ wigcej
wlasnych narzekan.

Otworzyl przymknigte powieki, z ogromnym nat¢zeniem wpatrywat si¢ w jej twarz.



Na szarym tle widziat tylko jaka$ ciemniejsza plame, nic wigcej. Wyciagnigtym ramieniem
zagarnial powietrze. Zrozumiata. Przecisngla si¢ koto szafki, stangta na tle okna. Obrocit
glowe, patrzal znéw dtugo, z szalonym wysitkiem. Tym razem na tle jasniejszego kwadratu
okna dostrzegt co$ jakby kontury glowy i catej sylwetki. Odetchnat z ulga. Usmiechngla sig.

- No co, lepiej dzis wida¢, prawda? To si¢ powoli poprawi, przeciez pani doktor wie,
co mowi. Zapowiedziala panu, ze z czasem moze przyj$¢ poprawa. Musi pan tylko mocno
wierzy¢ i jeszcze mocniej pragnac tego. Trzeba pomagaé organizmowi, a nie utrudniaé
martwieniem si¢... - mowita tagodnie.

- Siostro Lizo! - dobiegto chrapliwie wotanie z drugiej strony pokoju.

- Dobrze bedzie, dobrze! Potem zndéw przyjde - pogladzila jeszcze raz dlon
Mtynczaka, przesungta si¢ do pacjenta trzeci juz tydzien lezacego bez ruchu po zdjeciu
katarakty.

| znowu w sali zapanowata zupehna cisza. Tylko gdzies$ z dala ni6st si¢ warkot motoru,
a z korytarza dobiegaty odgtosy rozmowy.

Czestaw Mlynczak wciskat glowe w uginajaca si¢ posciel z takim uporem, jakby ja
pragnat przebi¢ na wylot. Myslat o Stasi. Byla przedwczoraj, par¢ godzin po zdjgciu
opatrunku, ktéry po dokonanej operacji przez caty miesiac zakrywat oczy i czoto, przez caty
miesiac karmit go zhudna nadzieja. Stosowat si¢ do wszystkich zalecen lekarzy, przy zmianie
opatrunkow nie otwierat nawet na chwil¢ oczu, cho¢ go mocno korcito, lezal bez ruchu, to
zndéw na rozkaz poruszal pod opaska zbolalymi, twardymi powiekami. Tak wierzyl, tak
strasznie wierzyl, Zze to, na co zanosito si¢ juz od lat, a co przy owym upadku przyszto
zastraszajaco nagle, odmieni si¢ teraz 1 ze bedzie znow widzial. Nadeszta chwila, gdy
uwolnione z wigzi opatrunkdéw oczy chciwie spojrzaly przed siebie, by nie zobaczy¢ nic. Albo
tyle co nic, bo czymze byla minimalna reakcja na $wiatto... Myslal, Zze oszaleje. Godziny
mijaly, a on z rozpacza gryzt rog poduszki, zatapiat zgby w napigstkach, zeby tylko nie
krzycze¢. W glowie lomotato, modlitwy mieszaty si¢ z klatwami, mysli wirowaty,
galopowaty, urywaty si¢ nagle. I wlasnie wtedy dano mu znaé, ze Stasia przybyta, chce sig z
nim widzie¢. W lgku, Zze zatamie si¢ teraz ostatecznie, zaczat krzycze¢:

- Nie, nie, nie! Nie chce jej widzie¢! Powiedzcie, ze nie chcg, ani dzis$, ani nigdy. Nie
chce, nie chce, nie chee!

Przerazona pielggniarka trzymata go za rece, bo zaczal wali¢ si¢ po glowie.
Zapewniata gtosno, Ze nikt nie wejdzie, ze nie wpuszcza jej ani dzis, ani jutro...

- Nigdy, nigdy, nigdy - powtarzat w kotko.

Uspokoit go dopiero zastrzyk morfiny, wstrzyknigty z polecenia lekarza. Jaki$ czas



pojekiwat jeszcze, szeptal, potem oddech jego stat si¢ rowniejszy, usnat.

To byto przed trzema dniami. Od tego czasu wiele razy przeanalizowal calg sprawe,
utwierdzil si¢ w stuszno$ci swojej decyzji. Nie ma dla nich wspolnego losu, mowy by¢ o tym
nie moze. I dlatego wigcej si¢ juz ze Stasia nawet nie spotka. Poprosi, aby kto$ w jego imieniu
napisat do niej list, ze wygasta w nim mito$¢ 1 ze nie widzi celu podtrzymywania dalszej
Znajomosci...

Chwycit si¢ obu dlonmi za glowe, taki ja bol rozsadzat. Przyciskatl obie rece do skroni,
tlumiac jeki. Zapadl w potsen, poljawe. Przelatywaly przed nim obrazy z jego zycia, z

minionych wypadkow i1 z marzen, ktorych nie bedzie mogt juz nigdy zrealizowac.

Od roku zaczat si¢ pogarsza¢ stan jego jedynego widzacego oka. Musiat zaprzestac
pracy, nie dawal sobie rady z robota. Jaki$ czas kryt to przed kolegami biurowymi, ale potem
btedy staty si¢ zbyt widoczne. Lekarze kazali zglosi¢ si¢ na operacje dopiero za trzy miesiace,
gdyz oko bylo nadwergzone wysitkiem. Mato zreszta robiono nadziei... Nie bardzo to wtedy
pojmowat i nie chcial domysla¢ si¢ prawdy z poistowek. Przebywal w domu, nie czytal,
catymi dniami wylegiwat si¢ na tapczanie, rozmyslal... A potem wszystko przestonita troska o
matkeg. Caly czas poswigcat pielggnacji chorej. Od rana krzatat si¢ przy jej t6zku, podawat
lekarstwa, gotowal, zaparzat ziota, byl na kazde zawotanie. Nic nie pomagato, gasta z dnia na
dzien. Przejscia okupacyjne nadwatlity jej organizm, troska o syna tez nie wptywata dobrze
na jej zdrowie. Ataki zdarzaty si¢ coraz czgsciej. Wybiegal wtedy na klatkg schodowa, pukat
do mieszkania sasiadéw, prosit o telefoniczne wezwanie lekarza. Sam wracat do matki,
przygotowywal mokry kompres, odmierzal krople... Lekarz zawsze przychodzit szybko,
zastrzyk 1 odpowiednie zabiegi robity swoje, chora wracata do zycia.

Ale tamtego dnia wszystko sprzysigglo si¢ przeciw Mlynczakom. Atak byt silniejszy
niz dotychczas. Sasiadow nie bylo w domu. Wrécit wigc z powrotem, zarzucit piersi chorej
zwilzonym, chlodnym r¢cznikiem, dopiero pobiegt do najblizszego telefonu. W kawiarni
aparat byl zepsuty, w aptece za$ przeprowadzano remanent. Przebiegat wtasnie jezdnig, gdy
silne uderzenie w glowg przewrdcito go na ziemig. Nie stracit przytomnos$ci, oszotomil go
tylko silny bol. Podnidst si¢ o wlasnych sitach, nie zwazat na klatwy wozZnicy furgonu.
Odurzony ciosem, wolniej juz przeszedt jezdnig, potprzytomny z bolu wszedt do orbisowskiej
kolektury, potaczyt si¢ z lekarzem. Na szcze$cie doktor - stary przyjaciel rodziny - byt w
domu. Obiecal natychmiast przyby¢.

Nie wiedziat, jak dowlok? sig do domu, nie pamigtal, skad miat tyle przytomnosci, aby

zmienia¢ kompresy, odmierza¢ porcje lekarstwa. Jeszcze pomagal doktorowi w jakim$



zastrzyku. Oprzytomnial dopiero, gdy ustyszal stowa wspodiczucia. W pierwszej chwili nie
zrozumial, potrzasnat przeczaco glowa. Doktor powtérzyt. Wtedy wybuchnat szlochem. Czut,
ze lekarz podaje mu jakie$ krople. Przytulany do stygnacej dioni matki uspokajal si¢ zwolna.
Miatl jeszcze tyle swiadomosci, ze podzigkowat lekarzowi, przyjat od niego zaswiadczenie
zgonu, wystuchat praktycznych wskazan, co trzeba robic...

Szok nerwowy i uderzenie przyspieszyly rozwdj jego choroby. W dwa dni po
pogrzebie zaniewidzial zupelnie, nie mogl odrézni¢ dnia od nocy. To, czego obawial sig
najbardziej, stato si¢ faktem...

Ale zaraz potem nadeszia dziwna obojetnos¢. BoOl po utracie matki przestonit
wszystko. W takim stanie trafit do szpitala, przebyt tygodniowy okres przygotowawczy do
operacji, ktora wedlug pierwotnego terminu miata si¢ odby¢ duzo pozniej... Dopiero przed
samym zabiegiem zbudzit si¢ z odrgtwienia. Uczepil si¢ nadziei na pomys$lny wynik leczenia.
Mys$l ta uzdrowila go z zatlamania po $mierci matki, pomogla przetrwac cigzki,
skomplikowany zabieg, po6zniejsze bolesne zastrzyki i badania. Wierzyl, ze bedzie widzial. 1
dopiero od trzech dni stracil t¢ wiarg...

Westchnat z cichym, przejmujacym jekiem.

- Spokojnie, spokojnie. Zaraz obchdd, docent przyszedt - postyszat szept Lizy.

Przytrzymat ja za reke.

- A potem spac, dobrze? - szepnat btagalnie.

- Kiedy doktor zezwolita dawa¢ panu $rodki nasenne tylko w wyjatkowym wypadku -
mowita bez przekonania.

- Ja bardzo proszg, bardzo.

W oczach dziewczyny stangly na chwilg tzy.

- Dobrze, dobrze...

Przebieg zebrania Komisji Zwiazkowej dla Spraw Produktywizacji zaczat przybierac
obrot catkiem niespodziewany dla prezesa Maleszki. Sprawy produkcyjne okazaty sig
réwnorzedne z innymi, ba, bezposrednio od nich zalezne w sposob, jakiego sig¢ Maleszka
poprzednio nie domyslat.

Stuchat uwaznie, cho¢ czasem miat ochote trzasnac pig§cia w stol, zabroni¢ im tego
krytykowania. ,,Rozwarli jadaczki, pieska niebieska, a jak do roboty, to ich nie ma...” -
myslat. Palcami bebnit po biurku, jak zawsze, gdy byt zdenerwowany.

Mowit teraz instruktor z Owinsk. Maleszka odetchnat. Tam nie ma takich problemow

jak w Poznaniu. Bedzie mozna pozbiera¢ mysli. Na prawo od siebie slyszal posapywanie



Jaglarza, prezesa spotdzielni szczotkarskiej. Miat astmg, obecna listopadowa szaruga byta dla
niego szczegodlnie uciazliwa. Jaglarz zdawat si¢ by¢ przerazony starciem, jakie zdarzylo sig
przed chwila. ,, Tak, ten niegrozny, ale dla odmiany fujara, diabli wiedza, co lepiej?” -
zastanawiat si¢ prezes.

Ostry, zaczepny glos Doroszewskiej wypetnit teraz malenki, zadymiony pokoik.
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,Oho, trzymaj sig, stary!” - powiedzial sobie Maleszka. Doroszewska podniosta si¢ z miejsca,
na stojaco lepiej jej si¢ mowito.

- Kolega Hulka okreslit to stusznie. Cata robota leci na teb. Zamiast zatrudnia¢ w
przemysle wigcej ludzi, tracimy i te pozycje, ktoresmy zdobyli. W szczotkarstwie niedobrze,
nie tylko z surowcem. Ludzi nie mozna zastawi¢ samopas, bo wtedy zaczyna si¢ batagan i
praca nie idzie. A u nas w dziewiarni lepiej? Ze surowiec jest i normy robimy, to nie
wszystko. Ale ile zawi$ci, jeden by zjadt drugiego... Do Zwiazku nikt nie zachodzi, bo po co?
Wszystko lezy, wszystko! Ludzie nie przychodza do pracy, pijanstwo ro$nie z dnia na dzien.
Czy wy wiecie, co si¢ dzieje z ta piatka, ktora przybyta z Wroctawia? Od dwoch miesigey
state pijanstwa, wrzaski, jakie§ dziewczgta. 1 co si¢ dziwi€, ze potem gorzej pracuja, ze w
nosie maja caty nasz Zwiazek, ze schodza na psy. Produktywizacja to nie tylko sprawa pracy,
ale sprawa pelnej opieki nad cztowiekiem. Malinowski nie moze sobie poradzi¢ z zarzadem
inwalidzkiej spotdzielni. Dopuscit do automatycznej, papierkowej zmiany norm, nie
rozwiazal zagadnienia urlopow 1 wczasow, ludzie nadal pozostaja bez mieszkan...

- Akcja WAN nie ruszyta. Dobrze, jezeli z Nowym Rokiem zbiorg ze dwa komplety
do nauki - dodat Kupczyk. Od dawna powtarzal, ze zarzad nie docenia sprawy zwalczania
analfabetyzmu niewidomych.

- Czego chcesz, Kupczyk, pieska niebieska? Zawiadomienia o nauce brajla poszlty do
wszystkich. Jak mam okazjg, to i pojedynczo namawiam.

- Ale bo... - probowat jeszcze Kupczyk.

- Ot6z rzecz w tym - zaczat Hulka - Ze zrobilisSmy btad, oddzielajac jedne zagadnienia
od drugich. A tymczasem cztowiek to jedna catos¢. Co z tego, ze temu i owemu damy prace,
kiedy go potem zostawiamy samotnie? Trzeba zrobi¢ atmosferg, jak si¢ to mowi,
doprowadzi¢ do serdecznego wspotzycia. Prace kulturalna musi si¢ potaczyé ze sprawami
produkcji. A gdzie nasze chory, gdzie zespoty amatorskie, gdzie wspdlne wieczory, teatr,
opera koncerty? Traktujemy siebie jak bydleta, ktorym wystarczy da¢ robote, zeby byly
pieniadze na zarcie. Mowicie, ze w dziewiarni szerzy si¢ pijanstwo? Pewnie, a U nas to nie?
Jakie rozrywki maja nasi ludzie? Czego si¢ ucza? Nie kazdy ma radio, bo i o to nie umieli§my

si¢ w porg postarac.



- Zapotrzebowanie ztozone - baknal Maleszka.

- Tak, a ja wiem, Ze juz trzeci raz nadeszly odbiorniki dla $wiata pracy, nam si¢ jednak
figa dostala. Co z zegarkami, czemu nawet biatych lasek nie dostajemy? A psy?

- Wincie Zarzad Gtowny!

- Winimy, ale winimy i Oddziat. Czy Kowalskiego kto$ zastgpowat, jak chorowat trzy
miesiace?

- Ja zastgpowatem - wtracil gniewnie Maleszka walac cata dtonia w biurko.

- To zZle. Nie umiemy roztozy¢ roboty. Widzisz, prezesie, ty sacra pragniesz zajmowac
si¢ wszystkim, a temu i mocarz nie poradzi. Teraz taka moda, zeby wszystko robi¢
zespotowo, kolektywnie, jak to si¢ moéwi... Madra moda. Bo sam jeden, bracie, taczek
zwiazkowych nie upchasz. Ot jak!

- Dajcie mnie wreszcie doj$¢ do glosu, pieska niebieska! A to sig rozgadali, gorzej niz
przekupy na rynku! - Maleszka zaciagnat si¢ gwattownie papierosem. Mowit powoli, ale znac¢
bylo, ze si¢ z trudem opanowuje. - Wy macie racje¢, ze zaniedbaliSmy i kulture, i akcje WAN,
i wiele innych rzeczy, ale ja mysle, ze lepiej bedzie, jezeli najpierw zapewnimy prace
wszystkim, a potem dopiero zabierzemy si¢ za resztg spraw...

- Stop, stop, przyjacielu! A kogéz my zatrudniamy? Tych nielicznych, co przychodza
do Zwiazku i dopominaja si¢ o prace. Ba, Sciagamy z innych osrodkow, jak chocby tych
pigciu z Wroctawia. A tymczasem w ewidencji mamy w naszym oddziale dwie i pot setki
niewidomych, z ktorych potowy w ogole nie znamy... O nich czy pomysleliSmy? A o tych,
ktorzy nie naleza do Zwiazku? W samym miescie 1 po wsiach. Wielu jeszcze zyje jak
zwierzgta: zahukani, zaszczuci, przycupnigei gdzie§ na piecu czy w kacie, czekaja tylko na
miskg strawy, nie umieja je$¢ po ludzku ani si¢ ubra¢, ani umy¢, jedna ngdza i brud... Nie jest
tak?

- To co, bede chodzit i szukat ich?

- Chodzil, nie chodzil! A czy przejrzelismy dokfadnie ankiety inwalidzkie przy
prezydiach powiatowych rad narodowych? Czy wiemy, co si¢ dzieje cho¢by w klinikach
ocznych? A przeciez byla uchwata Zarzadu Gléwnego, aby pozostawac z klinikami w statym
kontakcie, zajac si¢ tymi, co dopiero stracili wzrok, im w pierwszym, najci¢zszym okresie,
zadba¢ o przeszkolenie w robocie, o wyuczenie brajla. Czy my w ogole orientujemy sig, ilu
niewidomych probuje jeszcze zarabia¢ zebractwem? Nie, Maleszka, musimy uderzy¢ si¢ w
piersi? My wszyscy, wszyscy, boSmy jednostronnie podeszli do sprawy...

Dajcie pokdj, dajcie pokoj, pieska niebieska! - krzyknat prezes. - A z kim tu

pracowac? Ludzi dobra¢ nie mozna. Dopiero wypowiedzialem maszynistce, myslata, ze u



niewidomych to bumelowanie, a nie robota. Swietliczanki nie mamy. Dobrze, ze ta
nauczycielka trochg¢ pomaga. Tysiace spraw do zalatwienia, ile listoéw trzeba wystaé, na ile
odpowiedzie¢! Od nowego roku jest etat dla instruktora kulturalno-o§wiatowego. Gdzie
szukac¢ takiego, by zrozumiat i wtasciwie poprowadzit robote.

- I zeby miat do niej serce! Z naszymi ludzmi nietatwa sprawa...

- Czemu gdzie indziej sa odpowiedni ludzie, a tylko u nas ciagle ich brakuje?

- My nie umiemy pilnowac tego, co§my zaczg¢li. Chocby z przemystem. Umiescimy
kogo po dhlugich staraniach i umywamy rece. A czlowiekowi dzieje si¢ zle, nie zawsze si¢
spotka z przyjaznym przyjeciem... Pamigtacie wytworni¢ papieroséw?... Prezes stara sig, ale
pewnie, ze jeden nie poradzi... Umiescito si¢ dwie dziewczyny w liceum. Wiecie, jak im si¢
wiedzie? Nie. A ja wiem. Zle! Trudno im, stosunek do nich jest niewtasciwy... - Doroszewska
natarta ze zwykla sobie pasja.

- Papier posylamy im regularnie kazdego miesiaca - baknal Kowalski.

- Papier to nie wszystko. A tymczasem pomija si¢ je na lekcjach, stopnie stawia z
litosci. Widziatam niedawno Bronowska. zrozpaczona dziewczyna, traci wiarg...

- Sit nie starczy na to... Ja w samej spoldzielni ledwie si¢ mogg uporaé z robota -
markotnie odezwat si¢ milczacy dotad Jaglarz.

- Et, u was gorzej jeszcze, bo i robota nie idzie... Znow byly przestoje, prawda? -
Doroszewska zwroécila si¢ w jego strone.

- A byly, byty...

- Pozwolcie, pieska niebieska! Ja wiem, ze macie racjg. Ale dajcie radg...

Zebranie zanosito si¢ na dlugo.

- Przyprowadzam panu towarzysza, nie bgdzie si¢ pan juz tak nudzit - oznajmita Liza.

- Dzigkujg - baknat Mtynczak.

Styszat jeszcze jakies$ krzatanie sig, potem znéw ogarngto go zupetne zobojetnienie.
Okres rozpaczy 1 gwattownej szarpaniny wewngtrznej minat. Nie zaciskal juz pigsci, nie
jeczal w bezmiernej zato$ci. Moze zrobily swoje narkotyki, moze sama natura zeslala nan
otgpienie na wszystko, co dzieje si¢ w nim samym i poza nim.

Nie interesowat si¢ juz choroba ani dalszym leczeniem. Pozegnat jakakolwiek
nadziej¢ i1 znosit to w tej chwili bez bolu. Zdawato si¢ nawet, ze przyzwyczajal si¢ do
ciemnosci. Bywalo, Zze celowo przymykal powieki, mgczyla go bowiem mdia szaros¢
roztaczajaca si¢ przed oczyma, a wilasciwie przed okiem. Obojetnie przyjmowat posikki,

poddawal si¢ zabiegom. Mowitl mato, par¢ stow jedynie zamienial z siostra Liza, na



odezwania chorych towarzyszy na sali nie reagowat. Jakby si¢ w nim co$ zapadto.

Nie lubit tylko wezesnych rankow, gdy budzit si¢ ze snu. Wtedy bowiem znikat nagle
bezwlad psychiczny, zrywata si¢ gwattowna, niepowstrzymana che¢ normalnego zycia, bez
wieczne] ciemnosci, z mozliwoscia ogladania chmurnego nieba, barw kwiatow, usmiechow
dzieci i dziewczat...

Nie mogl poradzi¢ sobie z wyczuwaniem odleglosci. Potracat o framuge drzwi,
uderzal o kanty 16zka, potknal si¢ ktéregos dnia o krzesto stojace w korytarzu i przewrdcit.
Albo rozzalal si¢ nad soba od nowa, albo klat, ogarniata go pasja, gotow byt walczy¢ ze
wszystkimi 1 wszystkim. Nie pomagalo nic, zostawata ta sama nieogarniona ciemnos¢.

Czasem tez ngkaly go dwa przerazliwie wyrazne obrazy z przesztosci.

Pierwszy obraz to bylo spotkanie ze Slepcem w dziecinstwie. Mieszkali wtedy na
Jezycach. Ojciec, tokarz, prowadzil tutaj malenki warsztat. W niedzielg cata rodzina udawata
si¢ do kosciota.

Czestaw dreptat trzymajac za reke od$swigtnie ubranego ojca. Pewnego razu, gdy
wychodzili z ko$ciota, lunal ogromny deszcz. Zatrzymali si¢ w przedsionku, stloczyli wraz z
innymi. Na odkrytej przestrzeni, posrodku placu, zostat tylko jeden cztowiek. Skurczony pod
uderzeniami strug wody, nie zaprzestal ponurego, przeciaglego zawodzenia: ,,MiloSciwi
panstwo, par¢ grosikow dla niewidomego, mitosciwi panstwo, par¢ grosikow...” Czestaw
patrzyl na kalekg¢ z obrzydzeniem 1 litoscia zarazem. Dluga zmigtoszona broda, ponury,
zgorzkniaty wyraz twarzy, glos chrypliwy, jednostajny. Zebrak siedzial na splywajacych
woda kamieniach obojgtny na wszystko, zawodzac bez chwili przerwy. Widok ten ostat sig¢ w
pamiegci chtopca, obecnie za§ wracal ponura przepowiednia. Prozno usitowat uwolni¢ si¢ od
tego wspomnienia...

Drugie przezycie bylo jeszcze bardziej wstrzasajace. Zaraz po zajgciu Poznania przez
wojska hitlerowskie uciekt z miasta, pragnat wzia¢ udziat w obronie stolicy. Z garstka innych
ochotnikéw dostat si¢ do niej w tym dniu, kiedy wyszedt rozkaz opuszczenia Warszawy przez
wszystkich mgzczyzn zdolnych do noszenia broni. Czeslaw wymaszerowat na wschod...
Nadchodzil wieczor. W przydroznym rowie dostrzegl jgczacego placzliwie cztowieka. Byt to
Slepiec. Wywedrowat ze swym przewodnikiem z Warszawy, ten go ograbit po drodze i uciekt
zostawiajac na pastwe losu. Bal si¢ sam i8¢ dalej, tkwil w rowie, klat i na przemian wzywat
mitosierdzia. Czestaw nakarmit go, potem oddal mu wszystkie pieniadze, jakie posiadat, 1i...
uciekt przed strasznym widokiem. Myslat wtedy, ze gdyby on sam miat straci¢ oczy, palnatby
sobie w teb bez chwili namysthu.

Teraz zaniewidziatl zupehie, mogta go czekac dola nieszczesliwea spotkanego w 1939



na szosie podwarszawskiej. Bal si¢ $mierci, bat si¢ decyzji zadania jej sobie... To jakie$
swoiste tchorzostwo, jak je nazywal, gngbito go, rodzito uczucie pogardy dla siebie samego.

- Pozwoli kolega, Silnicki jestem - ustyszat gruby gtos, poczul, jak rgka tamtego maca
po kotdrze w poszukiwaniu jego dtoni. Przedstawit si¢ niechgtnie, nie miat zamiaru wdawac
si¢ w rozmowe. Silnicki jednak nie kapitulowat. Gdy Czestaw nie zareagowatl, przysiadl na
jego tozku.

- Cigzko, prawda panie kolego?

- Cigzko... - bezwiednie odszepnat Mtynczak.

Zapadila chwila milczenia. Przybysz ujat dlon Miynczaka. Czestaw poczut nagle
sympati¢ do jego r¢ki. Twarda byta, ale ciepta, serdeczna w dotyku. Zdawato sig, ze z dioni
tej promieniuje jakas sila, otucha.

- Czasem dobrze jest porozmawia¢, wyzwoli¢ si¢ z wszystkiego, co czlowieka
dreczy... My nie jeste§my samotnicy...

- Kto pan jestes?

- Niewidomy jak pan, kolego. Majac szes$¢ lat stracitem wzrok. Zaznatem wiele
ztego... Ale dzisiaj jestem szczgsliwy, Pracujg, uczg sig, kocham...

Czestaw milczal. Czut wdzigcznos¢ do Silnickiego za tak serdeczne i bezposrednie
podejscie. Z drugiej strony gniewat si¢ za jego wscibstwo. Ale Silnicki nie mowit wigce;.
Siedzial nie wypuszczajac ze swej dioni reki Czestawa.

Po dtugim czasie doszlo Silnickiego ciche, pelne niedowierzania i cieckawosci pytanie.

- Szczgsliwy? Czy niewidomy moze by¢ szczg§liwy?

- Tak, ale przedtem trzeba wiele zrozumie¢. Szczgscie nie jest rzecza tatwa. Tylko od
cztowieka ono zalezy...

- Kim pan jest, tak dziwnie pan méwi?

- Kim? Pracuj¢ w ZISPO, w wydziale mechanicznym. Przed miesiacem uzyskatem
odznake przodownika pracy. Zarabiam. Pomagam jeszcze starym rodzicom, co miesiac
posytam im dwiescie zlotych. A teraz mam dziewczyng, zamierzam si¢ zeni¢... Marzylem
zawsze o rodzinie, wlasnym domu, dzieciach...

- Ona widzi?

- Widzi... Czemu kolega o to pyta?

- Bo... bo widzi pan, ja uwazam, ze pan nie ma prawa si¢ zeni¢. To krzywda dla niej,
nowe obowiazki, wieczna troska. To skazywanie kobiety na ofiarg. A jeszcze... to zawsze
straszna zaleznos$¢. Jakiez moze by¢ samopoczucie niewidomego w matzenstwie z widzaca?

Nie, na to nie mogtbym si¢ nigdy zgodzi¢. Wiasnie jako mgzczyzna.



- Czemu, kolego?

- Bo... bo widzi pan... Ja tez mam dziewczyng. Ona mi nieraz méwita, juz wtedy, gdy
zaczal si¢ moj stan pogarszac, ze niezaleznie od wszystkiego wyszlaby za mnie. Kochamy sig.
Kochalismy sig... - poprawil, w glosie jego zabrzmiat bol, zacisnat nagle wargi.

- Odeszta teraz?

- Nie, ja nie chce jej widzie¢! Napiszg, ze jej zna¢ nie chce, ze nie kocham, ze... -
prawie krzyczat, wzburzony od nowa, przejety. Czul, jak twarz zaczeta go pali¢, rece drzaly
nerwowo.

- Nie mozna tak moéwi¢. Wyjdzie pan ze szpitala, opanuje jaki§ zawdd, bedzie pan
zarabial, usamodzielni si¢, wtedy sta¢ bedzie pana na matzenstwo i utrzymanie rodziny.

- Po pierwsze, niczego nie opanujg. Co Slepy moze robi¢? Wyplata¢ koszyki? Kto z
tego wyzyje? A po drugie, takie malzenstwo to tylko lito$¢ ze strony kobiety. Swoiste
pojmowanie honoru... Nie! nie! nie!

- Zostawmy ten temat. Potem zacznie pan mysle¢ inaczej. Ale niech pan nie zrywa z
nig jeszcze. Niech pan zostawi sobie i jej czas na przemyslenie.

- Nie! nie! niel

Silnicki nie przeczyt, nie chcial wigcej rozdraznia¢ chorego. Nieraz juz stykatl si¢ z
ociemniatlymi z trudem przyzwyczajajacymi si¢ do nowej sytuacji. Gladzit Miynczaka po
reku. Czestaw lezat cicho, z przymknigtymi powiekami.

- Czy to wypadek? - ostroznie zapytat Silnicki. Pragnat zaja¢ uwagg chorego czyms
innym, odciagna¢ go od ponurych mysli. Znat takie stany, wiedzial, Ze najlepszym, cho¢
bolesnym lekarstwem jest opowiadanie o przesztosci.

- Zaczelo sie w 1945... przy walkach pod cytadela poznanska.

- Pan w nich brat udziat?

- Tak. Przez cala okupacj¢ nalezalem do grupy bojowej w Warszawie, a potem w
Poznaniu. Rozbili nas krotko przed koncem, kto wyszedt zywy, dziatat na wtasna reke. Jak sig
zblizaly wojska radzieckie 1 nasza Armia, przedartem si¢ do niej.

- Pamigtam te czasy, bylem przeciez wtedy w Poznaniu... Mtynczak zamyslit sig.
Wzruszaly go wspomnienia tamtych goracych chwil. I nie Zalowal strasznych przej$¢. Jak
dobrze poznat wtedy ludzi, prawdziwa przyjazn i bohaterstwo. Przypomnial sobie Katarka,
dzielnego chtopca, z ktorym zaprzyjaznit sig. Zginat on tego samego dnia, gdy jego spotkato
nieszczgscie. Jakze to byto? Ach tak, Katarek nacieral wtedy z prawej flanki, pedzit z wiazka
granatow w dloni, chciat dotrze¢ do zelbetowej $ciany, przerzuci¢ przez nia swe ,,gruszki”...

Nie dobiegl, rozerwato go w strzgpy...



Nie wiedziat, kiedy i jak rozpoczat opowies¢. Czasami zapominal, ze méwi do kogos.
Wspomnienia wrocily jak zywe; kazda sekunda, kazde zdarzenie, wszystko utrwalito si¢
Swietnie w pamigci.

Radziecka artyleria rozpoczg¢la ogien ze wszystkich stron. To mial by¢ decydujacy
atak. Kieby dymu przewalaty si¢ gryzac pod powiekami. Wszedzie te dymy, bo za nami
ptongty jeszcze niektore budynki Poznania. Czasem podnosily si¢ nowe ognie od niemieckich
pociskow...

Glos jego byl teraz spokojny, tylko bardzo wrazliwe ucho wyczuloby w nim
wewnetrzne wzruszenie.

- Radzieccy zotnierze poszli juz do ataku. Dym dawat ostong, a mimo to kosili ich z
cigzkich kaemow. Nasza kompania atakowata pierwsza. Zerwali§my si¢ z glebokiego okopu.
O sto metréw czerniaty dwa czolgi, spalone przed paru dniami. Rwali$my do nich zakosami.
Czotgi nas ostaniaty. Porucznik kazal przyspieszy¢. Wypadlem na otwarta przestrzen. Tuz
obok mnie réwnym sznureczkiem zryta ziemig seria z karabinu maszynowego. Skoczylem w
jame od pocisku. Kilku kolegéw za mna. I wtedy walngty male niemieckie dziatka. Buchneto
gdzie$ obok... Nie wiem, jak szybko si¢ ocknatem. Do polowy przysypany bylem ziemia.
Twarz mialem wbita w twardy, zwirowaty piach zmieszany ze $niegiem. Odlamek ugodzit
mnie w udo. Ale najgorsze bylo lewe oko. Nie widzialem nim nic, bolato piekielnie. Zawiezli
mnie do polowego szpitala, potem do Poznania... W cztery dni pdzniej cytadela zostata
zdobyta... Juz beze mnie...

- A oczy?

- Lewego nie dato si¢ uratowac. Na prawe widziatem jeszcze niezle. Miano mi wyjac
lewe, ale czas byl goracy, braklto wlasciwych narzedzi, lekarstw, zostawiono... Tyle ze z
kazdym miesiacem widziatlem gorzej. Nie myslatem jednak, Ze to sig¢ tak skonczy...

- Co to? Co to? - Silnicki gwattownie podniost si¢ z miejsca nastuchujac. Na korytarzu
rozlegt si¢ jaki§ przerazliwy krzyk, potem zapadia cisza, a w chwilg pdzniej wybucht
spazmatyczny ptacz kobiecy. Zatupotaty kroki, odezwaty si¢ liczne zmieszane gtosy...

Nastuchiwali. Powoli uspokajato si¢ wszystko.

Chory ze zdjgta katarakta zadzwonit na salowa. Nikt nie przychodzit. Nacisnal znow
guzik i dlugo nie odejmowat od niego dioni. I teraz takze nikt si¢ nie pojawit.

- Jestem dopiero na obserwacji, moge si¢ swobodnie porusza¢ - rzekt Silnicki idac w
kierunku drzwi. Uymowal klamke, gdy z odwrotnej strony pchngta drzwi siostra Liza.

- Dokad pan?

- Na korytarz, chciatem trochg pospacerowac. Zastanowita sig, potem go przepuscita.



Gdy podchodzita do chorego z usunigta katarakta, Miynczak zatrzymat ja.

- Siostro Lizo, co to sig stalo? Taki krzyk?

- Krzyk? - zawahala si¢. - Jaka$ pacjentka bala si¢ operacji. Zaczgta krzycze¢, nim jej
wytlumaczono, ze operacja odbegdzie si¢ dopiero za tydzien...

Wiystuchata zyczenia drugiego chorego, obiecata zaraz przysta¢ salowa.

Na korytarzu zobaczyta stojacego przy oknie Silnickiego. Podeszta do niego.

- Siostra Liza?

- Tak. Wie pan juz? Ponuro skinat gtowa.

- Znatem go, dwa dni lezeliSmy na jednej sali. Mtody cztowiek. Nie wytrzymat

nerwowo... To straszne...

Teodor Maleszka z zasgpiona mina siedzial za swoim biurkiem. Chwilami miat
uczucie, jakby wszystko walito si¢ na niego, tak jak wtedy przed wojna, gdy run¢ta nazbyt
oszczednie stawiana $ciana nowego czynszowego budynku zasypujac jego i dwu kolegow.
Tamci dwaj nie wyszli z tego zywi, on stracit wzrok...

Oddany cala dusza Zwiazkowi, bral czynny udzial w jego pracach od chwili
ukonczenia wojny. Gdy w roku 1947 zorganizowany zostat przez Ministerstwo Pracy 1 Opieki
Spotecznej pierwszy kurs dla niewidomych, zglosit si¢ od razu. Dosy¢ mial plecenia
stomianek 1 mat. Przyjechal do Poznania 1 stat si¢ dusza pracy zwiazkowej. Poniewaz
najwazniejszym zagadnieniem w tym czasie byla sprawa produktywizacji niewidomych, a
wlasnie on wyrdzniat si¢ na tym polu, wybrano go na prezesa. Poczatkowo radzit sobie
dobrze. Organizowat spotdzielnie, umieszczal ludzi w przemysle, bit si¢ o kazdego
pracownika, radowat kazdym nowym niewidomym przy warsztacie.

Od pewnego czasu jednak co$ si¢ zaczglo zatamywaé w pracy zwiazkowej. Niezbyt
rozumiat, gdzie nalezy szuka¢ korzeni zla. A robota kulata coraz bardzie;...

| w tej chwili siedziat, zadumany nad tymi wszystkimi sprawami. Sciskat glowe obu
rekami, niewiele jednak to pomagato.

- To dlatego, ze nieuczony jestem... - smutno szepnat do siebie.

Gdzie mu byto przed wojna do nauki? Cztery oddzialy zaledwie skonczyt, poszedt do
pracy, tak jak ojciec, w murarce. Wkrotce zginat ojciec w czasie starcia z policja. Matki w
ogole nie pamigtat. Odumarta go, gdy miat dwa lata. W zakatkach mysli zostatlo wspomnienie
$niadej kobiety z gltadko zaczesanymi wlosami... Musial juz sobie sam dawac radg. I dawat.
Brat udziat w strajkach, w pochodach pierwszomajowych. Kiedy$ policjant tak zdzielit go

ptazem szabli, ze zostata glgboka rana. Jeszcze dzi§ blizna dawatla si¢ wyczu¢ palcami. W



chwilach dobrego humoru lubil pokazywac ja towarzyszom... Pot roku przesiedziat na
Mokotowie. Gdziez przy takim zyciu marzy¢ o nauce? Probowat w OM TURze, ale zaraz
zarzucil, trzeba byto organizowaé¢ wilasnie dtuga kampani¢ o podwyzszenie niskich stawek
przy robotach murarskich. Tak wigc skonczylo si¢ na czterech klasach powszechnej.

Westchnat. Chwile jeszcze posiedziat, podniost si¢ wreszcie, pomaszerowat do
sekretariatu. Zostata tam tylko jedna pracowniczka. Maszynistkg zwolnit niedawno po dosy¢
burzliwej scenie. Przyszedt do Zwiazku niewidomy staruszek, oberwany i zaniedbany.
Przyprowadzit go kto$ z rodziny, kto nie mégt czekaé, Spieszyt si¢ do pracy. Po zatatwieniu
sprawy Maleszka polecit maszynistce odprowadzi¢ staruszka do tramwaju. Przejscie przez
jezdnig byto tu niebezpieczne. Stary sam w zaden sposob nie datby sobie rady. Tymczasem
maszynistka odburkngta, ze nie pojdzie. Gdy zapytal dlaczego, wybuchta histerycznym
krzykiem, Ze si¢ godzila do normalnej roboty, a nie do chodzenia ze $lepymi zebrakami pod
reke... Wtedy nie wytrzymal, kazat jej milcze¢, sam odprowadzil staruszka. Po powrocie
polecit sekretarce wypisa¢ zwolnienie. Nie przyjatl zadnych tlhumaczen. Ta sprawa przebrata
miarke. Powiedziat tylko molestujacej go dziewczynie:

- W Zwiazku Niewidomych nie mozna by¢ bezdusznym automatem biurowym. Do tej
pracy trzeba mie¢ duzo serca. Kto tego i ile rozumie, pieska niebieska, dla tego w Zwiazku
nie ma miejsca...

Sekretarce przybylo teraz roboty. Spadty na nia dodatkowe 1 obowiazki. Wzdychata,
lecz pracowata pilnie. Wolata si¢ prezesowi nic narazac.

Maleszka myslat tymczasem o niedawnym zebraniu grupy produktywizacyjnej.
Zastanawial si¢ mad ustyszang krytyka, starat si¢ naprawi¢ niedociagnigcia. Niesporo to szto.
Od jakiego§ czasu bezskutecznie szukatl wlasciwe] osoby na referenta kulturalno-
oSwiatowego. Pragnal tez ruszy¢ juz ostatecznie z nauka brajla, kilku zgloszonych
zrezygnowalo, inni nie dawali si¢ namowi¢ Zadnym sposobem.

Znéw westchnat. Siggnat po stuchawke. Nieomylnie trafial na wtasciwe okienka w
tarczy. Numery mial zanotowane w pamigci, la za§ byla pojemna. Nakrgcit numer kliniki
okulistycznej. Centrala dlugo si¢ nie zglaszata. Wreszcie uzyskatl potaczenie z dyzurnym
lekarzem.

- Tu Maleszka, prezes Zwiazku Niewidomych. Mamy zamiar roztoczy¢ opieke nad
tymi z waszych pacjentow, ktorzy ociemnieli ostatnio i przezywaja teraz cigzkie chwile...
ChcielibySmy zaznajamiac ich z naszym Zwiazkiem, z mozliwo$ciami uzyskania kwalifikacji
zawodowych, z...

Urwal, bo mlody glos dyzurnego lekarza przerwal mu gwalttownie. Shuchawka



zadrzata nagle w dloni prezesa.

- Co? Co pan méwi, doktorze?...

Czas jaki$ trzymal jeszcze stuchawke uniesiona w powietrzu. Potem powolnym
ruchem ztozyl ja na widelkach. Zabgbnit palcami po stole. ,,Oho! musi by¢ silnie
zdenerwowany” - przemkneto przez mysl sekretarce; jeszcze pilniej pochylita si¢ nad
papierami.

- Styszala pani? - zapytal nagle Maleszka.

- Nie, nic nie wiem.

- W klinice okulistycznej mtody chtopak popetnit samobojstwo, wyskoczyt z drugiego
pigtra... Przed miesiacem wpadl do dotu z wapnem. W szpitalu dowiedziat sig, ze juz nie
odzyska wzroku, wolat skonczy¢ ze soba... Gdyby kto§ ze Zwiazku przyszedt do niego w
porg, moze by do tego nie doszto...

Umilkl, potem pokiwal gtowa, dokonczyt niemal szeptem:

- Przeciez ja to wiem sam po sobie. Tez chodzity mi po glowie podobne mysli. Mato
brakowato... W takiej chwili cztowiek nie powinien by¢ sam, pieska niebieska, musi miec¢
przy boku kogo$ przyjaznego...

Po dtuzszej chwili sekretarka zakomunikowata §ciszonym glosem:

- Panie prezesie, telefonowal major Kijak, pytal czy jutro w potudnie mogihy
zobaczy¢ si¢ z panem. Chodzi mu o psa przewodnika...

Kiwnat tylko potakujaco glowa. Wstat, pocztapal cigzkim, zmgczonym nagle krokiem
do swego pokoju. Pragnal by¢ sam. Czut jakas wspolodpowiedzialno$¢ za niepotrzebna,
ghupia $mier¢ tamtego biedaka.

Pojat teraz jasniej niz kiedykolwiek, ze ci, ktorzy mowili, ze nie wystarczy troszczy¢
si¢ o zatrudnienie, o chleb, ale ze trzeba dba¢ o cato$¢ spraw czlowieczych, mieli racjg... O

calo$¢! O brzuch, ale i o gtowg, 1 o serce...

Silnicki nie odstgpowatl Miyfhczaka nawet na krok. Kierowata nim obawa, aby w
chwili zatamania mlody technik nie zechciat pdj$¢ w $lady chtopaka z wyzartymi przez
wapno oczyma. Poza tym poczut do Mtynczaka szczeg6lng sympatig. Serdecznie pragnat mu
dopomac.

O tragicznej $mierci niewidomego prawie nie rozmawiali ze soba. Jedynie pierwszego
dnia, pod $wiezym wrazeniem wypadku, wymienili kilka uwag. Silnickiego zaniepokoit
wtedy kierunek mysli Mtynczaka.

Staral si¢ rozrusza¢ Czeslawa, zachgci¢ go do zycia. Opowiadat szeroko o pracy



niewidomych, porownywat ich sytuacje przedwojenna z obecna, napominat, aby nie dopuscit
do wytworzenia w sobie postawy nizszo$ci w stosunku do widzacych.

Mtynczak stuchat uwaznie, czasami wypytywal o szczegodty. Czgsto jednak
zainteresowanie jego gasto w jednej chwili, zamydlat si¢, milczat ponuro albo podchodzit do
okna i dlugo patrzat w jednakowe zawsze dla niego niebo.

Przyjaciel zauwazyt, Zze podenerwowanie Mtynczaka wzrastatlo po wizytach siostry.
Nie moégl dociec przyczyny. Byla to kobieta mioda, zywa, umiata w sposob wilasciwy
postgpowac z bratem. Nie roztkliwiata si¢ nad nim, stanowczo ucinata narzekania Czestawa
na jego bezuzytecznos¢.

Silnicki wyczuwatl jednak, ze miedzy rodzenstwem istnieja niedomowienia. Zauwazyt
to, gdy Czeslaw niespodziewanie spytal siostrg:

- Zochna, a co z Karolem?

Milczenie trwato ulamek sekundy. W glosie kobiety, mimo Ze calym wysitkiem
starata si¢ zapanowac nad soba, zalamywalo si¢ cos.

- Karol? Nawet nie wiem... Nie widzialam si¢ z nim od tygodnia. Wiesz, nie
zgadzaliSmy si¢ ze soba, mamy bardzo rdzne zainteresowania...

Urwata, bo Czestaw odszukat nagle jej dlon, chwycil, przycisnat mocno do ust, a
potem szepnat:

- Zochna, ja rozumiem, rozumiem... Ale ty nie masz prawa tego robi¢, nie masz prawa
poswigcac si¢ dla mnie!

- Co ci sig roi? Gdzie widzisz po$wigcanie? Za wiele wyobrazasz sobie, mdj kochany!
- zadmiala sie.

On nadal uporczywie krecit gtowa. Wychodzac zaznaczyta wyraznie:

- Pojutrze przyjezdza Stasia. Chce ciebie odwiedzi¢. Chyba nie wyrzucisz jej, jak
ostatnio... po co krzywdzi¢ biedna dziewczyng. Ja nie wiem, ktore z was bardziej cierpi,
Czesku...

Chciat oponowac, nie pozwolita.

- Bardzo cig o to proszg!

Po jej odejsciu ustyszat Silnicki cichy, thumiony szloch. Czestaw tkat dtugo. Przyjaciel
staral si¢ nie zdradza¢ siwej obecno$ci zadnym szmerem. Rozumial, jak wielka ulge
przynosza czasem lzy. Szczego6lnie jezeli pltyna z niewidomych oczu...

Bylo juz pod wieczor, gdy Mtynczak pierwszy zwrocil si¢ do niego:

- Wiesz, drogi - nawet nie wiedzieli, kiedy zaczgli tak mowi¢ do siebie - ja Ciagle nie

moge zapomnie¢ tego chtopca, ktory wyskoczyt oknem. Czy ty go znales?



- Tak. Mato jednak wiem o nim. Byt wtedy w strasznej rozpaczy...

- W wigkszej niz ja?

- O tak! Mtodszy byt, tragiczniej brat swoja §lepote do serca. Ty juz pod$wiadomie
nawet mogtes si¢ przyzwyczai¢ do najgorszego, widziale$ tylko na jedno oko, stan twoj
stopniowo si¢ pogarszat, cigzkie przezycia przyspieszyly jedynie katastrofg. On za$ byt
zdrow, mlody, silny, w glowie mu nie postata mozliwo$¢ nieszczgscia. W sobote po wyptacie
wypit z kolegami na budowie, zaraz po pracy... Moze szarzowal, chcial si¢ popisa¢, nie
wiem... Nagle poslizgnat si¢, wpadt do dotu z wapnem, nakryto chtopaka z glowa. Wyciagneli
go szybko, ale czy to wiele czasu potrzeba, aby czlowiek przestal widzie¢ stonce i kwiaty,
niebo i ptaki? Przemyli mu oczy oliwa, sprowadzili lekarza. Ale tu trzeba bylo
natychmiastowej operacji. Nim karetka przywiozta go z Ostrowia do Poznania, bylo juz za
po6zno, wapno wyzarlo mu miode, zdrowe oczy. Swiat stat sie dla niego ciemnica, i to
najbardziej niespodziewanie... Nie miat sily, by znie$¢ ten cios, przestraszyt si¢ zycia,
stchorzyt przed nim po prostu. Dlatego wybrat taka droge, nie inna... Moze byto to chwilowe
zamroczenie, kto wie, w kazdym razie stato si¢, juz tego zycia nie da si¢ wskrzesic...

- Powiedziales: tchorzostwo! Czy go tym nie obrazasz? - Czestaw natart niestychanie
ostro. - Tchorzostwo? O, mnie si¢ zdaje, ze trzeba nie lada odwagi, moze az bohaterstwa, aby
zdecydowac si¢ na rozstanie z zyciem, chocby perspektywy jego przedstawiaty si¢ jak
najgorzej. Cztowiek sam nie wie, jak jest przywigzany do zycia... Bylem na froncie, bylem w
partyzantce, ale tam jest inaczej. Tam nie dzialasz sam, jest dowoddca, ktory mysli za ciebie,
sa koledzy, ktorzy razem ryzykuja, jest szansa wygrania, zostania przy zyciu. Jest wreszcie
poczucie obowiazku, honoru... A tutaj? Tutaj jestes tylko ty i1 nikt wigcej. Sam sobie
rozkazujesz, sam dodajesz odwagi... Ej, nie! Ja si¢ nie balem uderza¢ na cytadelg. A tutaj
balbym si¢ jak ostatni tchdrz - wstrzasnat sig, jakby z odraza do siebie. - Zdaje ci sig, Ze nie
myslatem chwilami o tym? Nie raz! I zawsze Igk byt silniejszy. Powiedz, kto tu tchorz, a kto
odwazny? Silnicki u§miechnat sig.

- Odwaga zawsze jest tam, gdzie jest przysztos¢. A taka $mieré nie ma zadnej
przysztosci, nawet w dobrej pamigci ludzkiej. Samobdjcy moga by¢ czasem zrozumiani,
nigdy jednak nie zostaja rozgrzeszeni, nie tylko przez Koscidt, ale i przez spoteczenstwo. Coz
to za odwaga wycofa¢ si¢ z zycia, z trosk, zmartwien, trudno$ci? Nie, Czestaw, tamten biedak
nie zgrzeszyt odwaga...

- Nie wiem, nie wiem. Patrz, przyjdzie Stasia. Dziewczyna, ktoéra kocham. I co z tej
mitosci, kiedy muszg ja w sobie zabi¢? Gorzej, musze ja zabi¢ w niej takze. Po co ta

meczarnia?



- Ale pozwolisz jej zobaczy¢ si¢ z sobg?

- Dla Zochny to zrobig, ona prosila... - Milczal, potem szepnat tonem zwierzenia: -
Nieprawda, nie dla Zochny, dla siebie! Ho chcg ja widzie¢, chce dotknad jej rak, jej wtosow,
chce styszec jej glos. To nie tak tatwo kazac sobie zaprzesta¢ kochania...

- Nie, nie tak tatwo - potwierdzil Silnicki; w glosie jego czulo si¢ madros$¢
doswiadczenia.

- Nie wiem, co bedzie z siostra. Ona chce zerwaé z Karolem, zeby poswigci¢ sig dla
mnie... Ja tego nie moge przyjac, ja nie mam zadnego prawa do takiej ofiary.

- Nie masz!

- No widzisz, tamten pozbyt si¢ juz podobnych problemow...

- Nie w tym rzecz. Musisz sta¢ si¢ samodzielny, pokaza¢ to siostrze, zeby spokojna o
ciebie mogta zajac¢ si¢ wlasnym losem. Ale musi mie¢ przekonanie, ze sam sobie dasz radg.

- Czy dam? - w tonie bylto bolesne powatpiewanie.



A

Kupczyk z satysfakcja zatrzasnat drzwi szafy. Jeszcze kilkakrotnie przeciagnat dlonia
po zimnej, $liskiej powierzchni mebla. Usmiechnat si¢ z zadowoleniem. Przed tygodniem
dopiero zakupit stot, parg krzeset i t¢ szafe, duza, trzydrzwiowa, zajmujaca tyle miejsca w
jego pokoiku.

Nareszcie byt u siebie. Ile trudu i staran kosztowato go zdobycie tego pokoju, ile si¢
nabiegal, nawypisywat podan, nastat w poczekalniach urzedu kwaterunkowego! W koncu
dopial swego. Wydawalo mu sig, ze nie ma rzeczy niemozliwych, jezeli si¢ bardzo tego
pragnie.

Poprawit krawat, dotknal punktow zegarka. Byla dopiero szosta. Miat jeszcze czas.
Stad, z Daszynskiego, dojezdzat ,,siodemka” prawie do drzwi lokalu zwiazkowego. Wliczajac
czekanie, nie zabierato to wigcej niz pot godziny czasu.

Starannie oczyscil obuwie, strzepnal szczotka po mankietach spodni, doktadnie umyt
rgce. Zastanawiatl sig, co ma teraz robi¢? Czyta¢ mu sig nie chciato, 1 tak przez dwie godziny
lekcji dosy¢ si¢ naszoruje palcami po punktach wyciskanych niewprawnymi dtonmi
kursantow.

Przypomniat sobie wiesci z domu, zasgpit si¢. Podszedt do stotu, przysiadl, wzial list
siostry do reki. Pisata, ze Leon w ostatnim miesigcu miat dwa ataki, powtarzaly si¢ teraz
prawie regularnie. Prosiak im zdechl, pomor jaki$ panowat w okolicy. Matka znowu choruje.
Od tygodnia lezy w 16zku, poptakuje nad soba i nad nimi. Kasia prosita, zeby przyjechat
naradzi¢ sig...

Zamyslit si¢. Dlon jego machinalnie, z nawyku przesuwata si¢ po kartce znaczonej
wypuktymi punktami pisma brajlowskiego. Na usta niewidomego wypetzt smutny usmiech.

- Tak, tak - szepnatl. - Cieszyle$ si¢ meblami, wlasnym pokojem, robite§ plany na
przysztos¢. Gdzie ci, Julek, mysle¢ o sobie...

Postanowil, ze w sobote po pracy pojedzie do rodzinnej wsi w Szamotulskiem. Lubit
ten swoj Opordéw, mimo ze radosnych wspomnien stamtad nie wynidst. Tyle Zze poznal Zycie.
O, i jak jeszcze!

Mimo hatasu czynionego przez przejezdzajacy wilasnie pod oknem tramwaj, czujnym
uchem wyczul niepewne szuranie nogi macajacej pierwszy stopien schodow wiodacych na
polpigterko, gdzie miescil si¢ jego pokoik. Z chwila gdy noga trafita na stopien, dalsze kroki

staly si¢ pewne 1 szybkie.



Kupczyk podnidst sig, otworzyt drzwi.

- Wchodz, Staszek, wchodz, zaraz pojedziemy. - Dotknat ubrania przybysza. - O,
deszcz pada?

- Snieg, ale mokry, gebe oblepia, za kotnierz wpada, zimno...

- Psia kr¢¢, wegla jeszcze nie mamy. Od tygodnia zwlekam z przy wozka, ciagle brak
Czasu...

- Ozen sig, bedziesz miat wigcej! - zasmial si¢ przybyly, rosty mgzczyzna w $rednim
wieku, z gruba laska w dtoni i opaska niewidomego na lewym ramieniu.

- Psa nie wziate$?

- E, nie do pracy, to nie ma pospiechu. Cho¢ teraz zatujg, przy $niegu zle si¢ idzie.
Pocatowalem jakie$ drzewo, tu, niedaleko od ciebie...

- Zawsze jest tak, jak pada deszcz, $nieg, nawet jak mgla. Ale ja czuj¢ przeszkode
takze 1 wtedy.

- Ty nie wadzisz od urodzenia, tobie tatwiej. Co nowego?

- Nic. Wiesz, ze bedziemy mieli instruktora od wychowania fizycznego? Podwyzszyli
nam budzet, Zeby wstawi¢ ten etat... Ja tam ¢wiczyt nie bgdg, starczy mi tego, co ze szkoty...

- Ja tez, do$¢ nagimnastykuj¢ si¢ w fabryce - zasmiat si¢ Ratajczak.

- Lekcjg zrobites?

- Zrobitem, ale mi nie szlo, cholera! Tej dwdjki ani rusz opanowac¢ nie mogg, ciagle
zapominam albo nie mogg jej namacaé. Widzisz, palce mam za grube, nie to, co ty, chudeusz.

Kupczyk zasmial si¢. Znéw pomacat wskazowki brajlowskiego zegarka.

- Pora na nas, pigtnascie po szostej.

- Ubierz si¢ dobrze, zimno.

- Co chcesz, grudzien za pasem. Zaraz i Nowy Rok, ani si¢ obejrzysz” jak ostatnie
tygodnie przeleca.

Starannie zamknat drzwi, potrzasnal klamka dla sprawdzenia. Wyszli na ulicg. Obaj
uzywali lasek, ale tez obaj poruszali si¢ z duza swoboda. Kupczyk znal lepiej swoje strony,
prowadzit. Ratajczak trzymat si¢ jego lewego ramienia. Zaraz jednak musieli zwolni¢ kroku.
Wraz ze $niezyca podnidst sig wiatr ciskajac w twarze ptatami mokrego, lepkiego $niegu.

W pewnej chwili Kupczyk przystanat, potem skrecit w lewo.

- A co? Omal nie przywitale$ si¢ z latarnia? - zasmial si¢ towarzysz, uradowany, ze
nie tylko on traci orientacj¢ w czasie niesprzyjajacej pogody.

- Mato brakowato, prawda - niechg¢tnie odburknat Kupczyk. Nie lubil, gdy podawano

w watpliwo$¢ jego swobodg poruszania sig.



Szybkim, réwnym krokiem przechodzili teraz ulicg. Z tylu za nimi zabrzmiat
gwaltowny dzwonek. Stangli, obok przesunat si¢ rower.

- Psia... - zaczatl w pasji rowerzysta, dojrzat widocznie opaski, zamilkt.

- Najgorzej z rowerzystami. Cicho to jedzie, ani dostyszysz.

- A traktory lubisz?

- Prawda! Diablo takiego trudno wyczué, przed toba czy za toba, blisko czy jeszcze
daleko. Ja wolg zawsze przeczeka¢ - dodat Ratajczak.

Byli juz na przystanku. Nadjezdzat tramwaj. Kupczyk nastuchiwat.

- Nasz?

- Nie, to ,,czwérka”, bo nie przektadat zwrotnicy. ,,CzwoOrki” maja zreszta inne
wagony, otwarte, skrzypia na szynach zupetnie inaczej niz tamte... Ja si¢ tutaj nie pomylg - z
wyrazng przechwatka mowit Kupczyk.

Nadjechata ,,siddemka”. Wsiedli przednim pomostem, otrzepywali si¢ nawzajem ze
$niegu.

- Przy takiej pogodzie na pewno wielu nie przyjdzie - mruknat Kupczyk.

- Aha...

Zamyslit si¢ kazdy nad swoimi sprawami. Ratajczak co$ sobie przypomniat. Pociagnat
kolege za rekaw:

- Wiesz, dobrze zrobite§ wychodzac z ,,Centry”. Niedtugo przejdzie si¢ tam na
mechaniczne izolowanie kubkéw, a wtedy nam powiedza: uszanowanie... Gdybym znalazt
dobra robotg, chetnie bym poszedt. Tutaj, brud straszny i ciagly smrod, az w glowie wierci.

- Dlatego odszedtem. Lekarz nie pozwolil mi zosta¢ dluzej. Zreszta pamigtasz, nie
moglem juz wytrzymac tego tupania w glowie...

- Znéw bedzie osiem 0sob bez pracy!

- Musza wam przeciez co$ da¢. Ustawa jest, nie mozna ludzi na bruk wyrzuca¢. To nie
przedwojenne czasy.

- Tere fere, ja tam nie jestem niczego pewien. Ale si¢ nie przejmuje, graby mam
zdrowe, zawsze sobie poradze¢. No i baba pracuje... Gdzie my jestesmy?

Tramwaj wlasnie przystanat. Ludzie przeciskali si¢ ku wyj$ciu.

- Most Uniwersytecki.

- Liczysz przystanki? Bo ja licze. Czasem zagapig si¢ i przejade dalej...

- Nie, ja orientuje si¢ w terenie. Skrety, wzniesienia, zwrotnice, to mi wystarcza.
Odbicie zgrzytow od domow tez tatwo poznac, rozrdézni¢ niezabudowane przestrzenie.

- Wam jednak tatwiej, przyzwyczailicie si¢ od urodzenia. Gorzej, jak czlowiek



raptem przestanie ogladac siebie w lusterku - zasegpit si¢ Ratajczak.

- Latwiej, nie latwiej. Ty$ widzial, wiesz, jak $wiat wyglada. A ja co? Zawsze to
macanie i stuch.

- Ale ci nie zal, bo nie masz czego wspominac.

- Tym wigcej ciagnie nieznane. No, juz Kraszewskiego. Wysiadka!

Snieg zdazyt zamienié si¢ w bloto, gesto zalegajace chodniki. Ostroznie przeszli przez
wylot Koscielnej na Dabrowskiego.

- Zte miejsce na lokal zwiazkowy. Jeszcze kiedy skonczy si¢ nieszczg$ciem - burknat
Kupczyk.

- Wszyscy narzekaja. Za to blisko 1 dojazd tramwajem dobry. Przed wejsciem
otrzepali buty i ubrania. Z otwarciem drzwi wionat na nich gwar licznych gloséw i1 duszne,

rozgrzane oddechami powietrze.

- Dzien dobry, dzien dobry - styszato si¢ co chwila.

W sali zajgtej przez biblioteke brajlowska rej wodzity dziewczgta. Odbywala si¢ tam
proba uczestnikow konkursu recytatorskiego. Glo$ne powitania 1 szepty denerwowaty
deklamujacych. I tak juz rgce lataly im niespokojnie. Ry$ Siejek pociagat co chwila nosem,
twarz jego Sciagata si¢ wtedy w przykrym grymasie, az stara nauczycielka, po odej$ciu
swietliczanki opiekujaca si¢ $wietlica, odwracata si¢ z odraza.

Maryla Doroszewska zwawo podbiegla, zawotala w glab korytarza:

- Panowie szlachta, spokoj, bo nic tu robi¢ nie mozna... Za p6t godzimy koniec, wtedy
mozecie kwiczec.

Zatrzasneta drzwi, przekregeita klucz w zamku. Roze$§miata si¢ oznajmiajac, ze teraz
maja juz spokdj. Usiadta znowu, ale wiercita si¢ na krzesle bez przerwy.

Starsza pani zadrgczona byta juz do ostatka. Dyszata cigzko, z trudem panowata nad
soba. Pragneta tylko doprowadzi¢ mozliwie szybko do zakonczenia konkursu. Potem niech
sobie zarzad radzi, jak chce. Spojrzata po obecnych. Przewaznie mtodziez, ale byto i dwoch
starszych uczestnikow. To Pomorska, stynna ze swoich prac wtéczkowych, i Kaszak, prawie
szes¢dziesigcioletni mgzczyzna o pelnej twarzy 1 krotko na jeza przystrzyzonych wlosach.

Zastanawiala sig, na kogo obecnie kolej. Aha, Ciszewski, ten z dlugimi wlosami, i
Wera Mitkowna.

- Panna Mitkowna powie nam teraz swoj wiersz... Drobniutka, o nienaturalnie duzej
glowie dziewczyna sptongta nagtym rumiencem.

- Eee, moze jeszcze chwilkg, ja potem... - Zawsze sig straszliwie peszyla.



- No, to pan Ciszewski.

Byta nauczycielka odetchneta z ulga, gdy tym razem nie napotkata zadnych oporow.
Szczupty, przystojny mezczyzna, o niemal ze bikiniarsko dtugich wtosach, zr¢gcznym skokiem
znalazt si¢ na $rodku pokoju. Rece ztozyl na piersiach, sktonit si¢ troch¢ komediancko,
chrzaknat. Z poza zblazowanego aktora czekal na uciszenie kolegow. Jeszcze raz chrzaknat,
zaczat z emfaza, glosem patetycznym i dono§nym:

Wszystko skofczone juz...

- Chwileczke, chwileczke. Przedtem trzeba zapowiedzie¢ tytut wiersza 1 podaé
nazwisko autora.

- Asnyk, wiersz pod tytulem Rezygnacja.

Znowu odchrzaknat, przechylit si¢ do przodu, wykrzywit twarz, huknat:

Wszystko skonczone juz pomigdzy nami.
I sny o szcze$ciu pierzchly bezpowrotnie,
Wziatem juz rozbrat z tgsknota i tzami -

[ zy¢ 1 umrze¢ potrafig¢ samotnie.

Zebrani wstuchali si¢ w stowa Asnykowej tesknoty. Szczegolnie dziewczgta siedzialy
wzruszone, przy ktorejs zwrotce Mitkowna otarta 1zy ze swych ladnych, brazowych, nic
niewidzacych oczu. Inne tez byty niemniej przejete...

Ciszewski jakby wyczuwal nastr6j zebranych. To S$ciszat glos, to zndw wybuchal
jakim$ zrywem rozpaczy, potem zwalnial tempo, ledwo saczyt stowa. Wykrzywial przy tym
twarz, wstrzasat czupryna, gestem tragicznym wyrzucat przed siebie r¢ce, wreszcie zakonczyt
podniostym akordem, wznoszacym si¢ niemal do krzyku, i znieruchomiat.

Starej nauczycielce nie podobaty si¢ grymasy chiopaka. Razily ja jego gesty, ale nie
razita interpretacja wiersza. Nie zwracata uwagi na niepotrzebny patos, na nie umotywowane
tekstem znizanie czy podnoszenie gtosu. Nie znata si¢ na tym. Odpowiadat jej dobor wierszy.
Wszystko to byly poezje cierpigtnicze, pelne tragizmu, bezbrzeznego smutku, goryczy. Nie
zastanawiata si¢ nad dziwacznoscia tych upodoban. Jej stare serce wiele przeszto za mlodu,
wiele zaznato rozczarowan i smutku. Odnajdywala je w poezji, przystuchiwata si¢ wzruszona.

Dhugo trwato milczenie. Dziewczgta skupity sig, objely ramionami. Jedna tylko
Doroszewska kre¢cita nieche¢tnie glowa, a stary Kaszak chichotat cichutko, lecz pogardliwie.
Ciszewski dostyszat ten chichot, zaczepnie przysunal si¢ do starego.

- No jak, panie Kaszak?



- No tak, panie Ciszewski! - odpowiedziat stary z przekpinka.

- To bylo takie fadne, Jureczku - szepneta sentymentalna Gryskdéwna.

Siejek siedziat skulony, nikla, zapadta - jego piersia wstrzasngto co$ jakby szloch.

- No, a teraz, panna Mitkdwna. To bylby juz koniec. Dziewczyna podniosta si¢ z
krzesta. Drzata na calym ciele, trema dtawita jej glos.

- Konopnickiej A jak poszedt krol na wojng... Utkngla.

- No, proszg, prosze! - w glosie starej panny zabrzmiato zniecierpliwienie.

- Konopnickiej A jak poszedt krol na wojne... - Gwaltownie zaczerpneta powietrza.
Jeszcze probowata si¢ opanowac, ale juz przebiegt wstrzas przez jej figurke, dziewczyna
wybuchneta ptaczem, zakryla twarz rgkoma. - Ja nie mogg, dzisiaj nie mogg...

- I kto to si¢ pcha do konkursu? Z czym? - ustyszata zimny, zlosliwy glos
Ciszewskiego. Nie lubit jej, wyzwat kiedys$ od cielat z duza glowa, dokuczal przy kazdej
okazji.

- Glupis, panie Ciszewski! - zagrzmial nagle gruby, mocny glos Kaszaka.

Stary robotnik zrobit kilka krokéw w strong, skad dochodzit go szloch. Wyciagnat
dton, dotknat ramienia dziewczyny. Wtedy przysunat si¢ blizej, ujat jej glowe w spracowane
dlonie, przytulit do piersi.

- Cichaj, cichaj, malutka.

Uspokajala si¢ zwolna. Kaszak gtadzil ja niezdarnie po glowie. W sali panowal gwar,
niemal ze zgietk. Nauczycielka przekrecita klucz w drzwiach. Zatrzymat ja jeszcze glos
Doroszewskiej:

- Prosze pania, a czy pani Kitliczowa, ta od swietlic, przyjdzie na konkurs? Obiecala...

- Przyjdzie, bedzie w jury sedziowskim.

- To dobrze, to dobrze! - Petna temperamentu Doroszewska az zatanczyta. - Bardzo mi
si¢ podobala.

- Konczcie juz, konczcie, dziesie¢ po siodmej. Teraz pora ma brajla - doszedt od drzwi
powazny glos Kupczyka.

- Juz, juz, Julku... Szkoda, Ze ty nie stajesz do konkursu. - Doroszewska klepngta go
po ramieniu, zasmiata sig.

Pewnie, sam tego zalowal, ale tak si¢ zlozylo, ze nie miat czasu w okresie
przygotowan. Starych wierszy nie chciat powtarza¢, nowych zas$ nikt mu nie przedyktowal na
brajla, zeby si¢ mogt ich wyuczy¢ na pamigc.

- Kupczyk, Kupczyk, czy wreszcie zaczniemy? - nawolywal ktory§ z gorliwych

uczniéw.



- Juz, juz. No, trzymaj si¢, Maryla - pozegnal Doroszewska. Stary Kaszak prowadzit
uspokojona Mitkéwne.

Kupczyk $miat si¢ w duchu z przejgcia uczestnikow przysztego konkursu
recytatorskiego. Dlugo marudzili wychodzac, wkladajac okrycia, rozwazali swoje
mozliwosci, ciekawi byli sktadu komisji sedziowskiej. W niektorych odezwaniach zna¢ byto
zazdros$¢ 1 obawe przed konkurencja.

Pamigtat z Owinsk swoj udziat w roznych konkursach, straszliwa emocje, jakie wtedy
przezywat. Wydawato mu sig, ze wsrodd tamtejszej mlodziezy poziom byt znacznie wyzszy, |
dobor wierszy wygladat ciekawiej. ,,W kazdym razie trzeba przyj$¢ na konkurs, postuchac,
bi¢ brawa zwycigzcy.”

Kursanci rozsiadali si¢ przy stotach. Ustyszal pukanie rysika wybijajacego punkty w
okienkach tabliczki brajlowskiej. Kto$ jeszcze teraz uczyt si¢ uporczywie. Brzgkaty tabliczki,
szele$cit zakltadany w nie papier. Tuz za stojacym blisko drzwi Kupczykiem rozlegal si¢
jednostajny, cichutki chrzest. Podnidst gtowe, nastuchiwat, potem usmiechnat sig.

- Co, Pomorska, i tutaj przychodzicie z robota? - Wyczul wysuwajaca si¢ dion
kobiety, uscisnatl ja mocno.

- Szkoda czas marnowac¢! Jedna doktorowa zamoéwila swetry dla siebie 1 mgza, musze
szybko wykonczy¢, bo jada do Zakopanego... Czemu nie zaczynamy?

- Prezes prosil, aby chwilke zaczeka¢, ma jakie$ pilne sprawy.

- Aha!

- Mgza nie mozecie namowic? Potrzasneta glowa:

- Nie. Powiedzial, ze zapisze si¢ na nastepny kurs. Niech tam... Niezdrowi mu si¢
zreszta. Sama nauczg¢ go, czego tutaj si¢ dowiem, bedzie mu tatwiej.

Rozpoznal w tej chwili krok Maleszki. Prezes nie szedt sam, byly z nim jeszcze dwie
osoby.

- Kupcezyk, juz jestem! Tylko kolega major ma do was sprawe. To bywajcie, majorze!
I jako$ wigcej trzymajcie ze Zwiazkiem. Nam trzeba waszej pomocy, roboty przybywa, ludzi
brak...

- Dzien dobry koledze.

,Musi by¢ dobrym cztowiekiem” - pomyslat Kupczyk $ciskajac dton majora. To samo
wrazenie odniost juz kiedys, gdy zetknat si¢ z nim pierwszy raz.

- Moja bratanica, poznajcie sig.

Major ujal go przyjacielsko pod ramig. Kupczyk uczutl nagle nieprzeparta cheé

poznania jego twarzy. Zapytal:



- Pozwoli pan, ze go pobrajluj¢?

- Widzisz, Lilu, jak my siebie ogladamy? - u$miechnal si¢ Kijak, nachylit twarz ku
szybkim, zr¢gcznym palcom Kupczyka.

Wprawnymi ruchami przebiegaly mu po czole, oczach, nosie, policzkach i wargach.

Twarz majora Kijaka nietatwo pozwalala odgadna¢ charakter cziowieka. Wsrod
wyostrzonych ryséw tkwit zawsze leciutki, tagodny usmiech. Czasem mozna bylo wzia¢ go
za grymas goryczy.

Major zaczat méwi¢ przyjemnym, troch¢ metalicznym glosem:

- Mam do was prosbe, kolego. Podobno macie u siebie pare ksiazek francuskich w
brajlu? Czy to prawda? Chcialbym je od was pozyczyé. Znam dobrze francuski, a polskie
rzeczy, ktore tylko moglem wydostaé, juz przeczytatem... Zima idzie, dni staja si¢ coraz
krotsze, w domu si¢ siedzi, a wiecie, nie zawsze to lekkie - dodat tonem zwierzenia.

- Pan major nie zna rosyjskiego?

- Bardzo stabo. Czyta¢ nie potrafig... A w tej chwili nie znalaztbym sit na naukg.

- Ja nie znam francuskiego. Owszem, mam trzy rzeczy, jedna w pigciu tomach.
Zablakaty si¢ tutaj w czasie okupacji, byly miedzy brajlowskimi ksiagzkami w jezyku
niemieckim. Przyniosg je tu jutro, do sekretariatu.

- Dobrze, dzigkuje. Duza mi tym zrobicie przystuge, kolego. No, macie lekcje,
uciekam 1 tak wam zabralem czas.

Gdy odchodzit, po odglosie jego krokow mozna byto pozna¢ wojskowego. Stawiat je
mocno, energicznie, chwilami jednak czulo si¢ wyraZzne wahanie, jakby w niektorych
momentach brakowato majorowi odwagi.

Kupczyk myslat o Kijaku. Niby byl razem z nimi, a wilasciwie to nie byl Niby
serdeczny, kolezenski, a przeciez brakowato wigzi migdzy nim a reszta niewidomych.

,»A ta dziewczyna wygladata na znudzona i zniecierpliwiona koniecznoscia opieki nad
slepcem. Mtoda jeszcze, sadzac po dioni, nie ma chyba wigcej niz szesnascie lat, a jakas obca.
Te palce wysmukte, moze 1 tadne, ale zimne, odpychajace” - myslal.

Podszedt do stolika, nastuchiwat przez chwile oddechow zebranych uczniow,
oznajmit:

- Zaczynamy.

Przez cala lekcje wspomnienie postaci majora Kijaka wracato jednak nieodparcie.
Czlowiek ten miatl dla Kupczyka dziwny urok.

Kupczyk prawa dlonia wodzit po kartce otwartej ksiazki, lewa opierat si¢ o pulpit
Koterby. Styszal, jak stary postgkiwal z wysitku.



- Jak to byto?

- Kilka lasek... Powoli, powoli pisaé, namyslcie si¢ nad kazda litera. Nie ba¢ sig, litery
nie ugryza. Jak napiszecie, to odwrdccie kartke, sprawdzcie, coscie napisali... Pamigtajcie, ze
piszemy w negatywie, czyli ze litery maja odwrocony obraz. Wobec tego przy pisaniu punkty
pierwszy, drugi i trzeci gdzie si¢ znajduja kolego Przybylski?

- Po prawej stronie klatki... - Dobrze, a przy czytaniu?

- Po lewey.

- Nie, ja tego nie mogg zrozumiec. Raz tak, raz siak - rozgniewat si¢ Koterba.

Kupczyk nachylit si¢ nad stroicielem, opart dton o jego ramig, thumaczyl od nowa
zasady pisania alfabetem brajlowskim. Koterba kiwat gtowa, zna¢ bylo, ze wktada olbrzymi
wysitek umystu, aby pojac¢ te skomplikowane dla niego wywody.

- Ja nie wiem, jak sig to pisze! - w glosie Pomorskiej zabrzmiat lgk.

- Oj, Pomorska, Pomorska! - strofowal. - Przeciez wam mowilem., Zebyscie sig¢
wprawiali tylko w rozeznanie dwojki i czworki. Piszcie na zmiang; jeden rzad punktow
drugich, nastepny czwartych, i tak cata stroniczke.

- Gotowe! - z triumfem oznajmil Maleszka. Inni tez uporali si¢ juz z trudnymi
stowami.

- Dobrze, sprawdz¢ potem. Teraz napiszcie takie stowa: laska i kilka lasek.

- Ojej!

- Nic, nic, Koterba, fortepian trudniej nastroic.

- Ale, boga¢ tam trudniej. Struny jak wosk chodza w rgku, a ten cholerny rylec
wymyka si¢ z palcéw. Litery tez skacza jak zuki po trawie, ani si¢ obejrzysz, jake$ Zle
naktut...

- Pojdzie, pojdzie, prawda Przybylski?

- Musi.

Nastuchiwat rozgoraczkowanych oddechéw, pukania rylcow wykluwajacych litery
szeSciopunktu. Jednym szto to sprawniej, inni nie mogli sobie poradzi¢ z opanowaniem
uktadu.

Whbrew jego pesymistycznym przewidywaniom pierwszy kurs brajlowski dla
niezaawansowanych udato si¢ zorganizowac zaraz w poczatkach grudnia. Dzi$ byta dziewiata
lekcja. Zamierzat zebra¢ jeszcze druga grupe. Szto to dosy¢ opornie. Ludzie niezbyt chetnie
godzili si¢ na duzy wysitek, jakiego wymagato opanowanie brajla. Powodzenie pierwszego
kursu dodawato mu jednak otuchy.

Bylo ich jedenascioro. Przewaznie starsi. Ot, prezes Maleszka, pokorny teraz,



postuszny, z iScie murarska zacigtoscia wykluwajacy rylcem kropke¢ po kropce, tak jak
uktadat kiedy$ cegle po cegle. Gdy mu si¢ nie powiedzie, zaklnie czasem swoja ,,pieska-
niebieska” 1 wykluwa dalej. Albo Koterba. Stary stroiciel, pijus niezgorszy, ma swoj pewny
kawatek chleba, wydawatoby si¢, moze dokonczy¢ zycia bez znajomosci pisma. Pogodny,
wesoly, majacy w zanadrzu zawsze kupe dykteryjek, zaradny jak rzadko. Pracuje teraz,
meczy sig, chce opanowaé te nowa, (tak trudna dla niego sztuke. Jakze to on powiedzial,
zupetnie niespodziewanie przychodzac na pierwsza lekcje? Aha. ,,Teraz nie takie czasy, zeby
warto bylo by¢ glupim.” Wygadat si¢ przy okazji, ze samotnie, poza Zwiazkiem, przerabia
pierwszy kurs Wszechnicy Radiowej.

Pomorska westchneta gleboko. Stuchat pukania jej rylca. Diugo, ostroznie wodzita
nim po zabkowanych brzegach klatki, nim wycisngta kropke.

- Gotowe! - zabrzmiato triumfalnie kilka glosow.

- Dobrze. Teraz jeszcze jedno, rowniez po parg razy: Emil ma kilka lasek.

- Ojej, nie pamigtam, jakze to - ,,m” wyglada? Na $mier¢ zapomniatem, pieska
niebieska. Ze sie to glowy nie trzyma! Kupczyk, pomdz!

Nachylil si¢ mad Maleszka, podszepnal. Prezes rozpogodzil sig, prawa dlonia
mozolnie wyszukiwat klateczki, lewa przytrzymywat tabliczke.

Kupczyk wrocit do swych rozmyslan. ,,Pomorska choéby. Ma gospodarstwo, dwoje
dzieci, maz zarabia niezle w szczotkami, jest przodownikiem, zaradny, sam potrafi zrobic¢
zakupy na miescie. Mogtaby siedzie¢ w domu. Nie, przychodzi na kurs, uparta, ambitna, cho¢
idzie jej rzeczywiscie trudno. Do wszystkiego tak si¢ garnie. Dopiero skonczyla z
recytacjami, od razu zasiadta do nauki. A przeciez ma jeszcze sporo roboty na drutach. Ludzie
znosza zamoOwienia, bo mato kto jej dorowna. Wiasciwie to powinienem poprosi¢ ja o
zrobienie swetra. Siostra przystala niedawno kilogram welny. Zima idzie, a palto mam
wiatrem podszyte...”

- Pierona, kandys$ uciekta? - zasapat Ratajczak, Kupczyk usmiechnat si¢. Zauwazyt w
tej chwili, ze w kilku miejscach ucichto pukanie rylcow. Tak, to Przybylski, Wisus, jeszcze
paru. Ci, co juz przedtem trochg zaznajomili si¢ z brajlem. Poczatkowo zamierzat rozdzieli¢
wszystkich na dwie grupy: trochg zaawansowanych i zupelnych analfabetéw. Po namysle
zrezygnowal. Nawet ci najlepsi nie byli jeszcze tak mocni, Zeby im przeszkadzato
powtorzenie wszystkiego od poczatku. Wprawia sig, pozostali tymczasem dopedza ich.
Najstabszych poduczat dodatkowo, przed i po lekcji. Taka na przyktad Pomorska. Do robot
miala palce zgrabne nad podziw, ale w czytaniu szto jej stabiefiko. Nie mogla rozroznic liter.

Albo Przybylak. Najmtodszy ze wszystkich. Oslept podczas wojny, poniewierat si¢ we wsi,



przypadkiem dopiero przyszedt tutaj, opanowal szczotkarstwo. Mial nie wigce] niz
osiemnascie lat. Niezdolny byl, cigzko mu szto.

- Gotowe - ustyszatl wlasnie gtos Przybylaka.

- Bedg sprawdzal kolejno. U kogo przejrze, niech pisze dla wprawy punkty drugi i
szOsty na zmiang, a potem pierwszy i czwarty.

Nachylal si¢, wprawnym ruchem wysuwat kartony z tabliczek, szybko kontrolowat
teksty.

- Jaka tu laska? Tu wyraznie napisane jest lampa? - zdziwit si¢ nad tabliczka Koterby.

- Wida¢ ciemno bylo, to myslatem o $wietle - bynajmniej nie zmieszany odciat si¢
stary.

Rozesmieli si¢ wszyscy.

Po chwili Koterba zaczal wystukiwaé punkty: drugi i szésty. Kupczykowi wydata si¢
podejrzana ta szybko$¢. Sprawdzit. Rzeczywiscie, w pospiechu Koterba coraz to przeskakiwat
przez klatke. Tym razem trochg si¢ speszyl, pisat dalej juz bardziej uwaznie.

Po przeprawie z Pomorska, ktora upierata sig, ze jej rylec ma koniec zbyt gruby i
dlatego nie wyczuwa nim S$rodkowych punktow, zarzadzil przerwg. Teraz nastapi¢ miato
czytanie. Zawsze tak dzielit dwugodzinng lekcj¢. Zadawat jeszcze prace do domu.

- Uwazajcie, bo konczy si¢ nam zapas papieru. A nowy przydzial, pieska niebieska,
nie nadejdzie z Warszawy tak szybko - przestrzegat Maleszka.

Milczenie, potem gniewny gtos Wisusa:

- Nie gadajcie, prezesie. O sprawiedliwosci nie pamigtacie. Sam styszatem dzi$ rano,
jakescie po parg kilo dawali dziewczgtom i1 chtopcom, co to po szkotach czy uniwersytetach
si¢ ucza. To im kazdemu az tyle, a dla nas ma nie starczyc¢?

- Zrozumcie, ze im w szkotach papier przede wszystkim potrzebny.

- Jenteligentow hodujecie, ale dla prostego robotnika to juz uwagi nie macie. -
Zadzierzysty 1 klotliwy Wisus nie myslat ustegpowac.

Niespodziewanie poparto go jeszcze paru.

- To oni bgda mie¢ matury czy na doktoréw si¢ wyszykuja, a my nie mamy na czym
nauczy¢ si¢ pisa¢? Czemu tak? Albo to $lepak Slepakowi nie rowny, ze jednych windujecie
nad drugich?

- Zdolni sa 1 mlodzi, wiek im pozwala na nauke¢ - thumaczyl Maleszka.

- Ja tez jestem mlody! - porwat si¢ nagle Przybylak.

- U nas tak wszystko w Zwiazku. Dla jednych jest, dla innych brakuje. Bylo kilka

zegarkow, dalicie studentom. A czemu nie innym? Ja nie dostalem, a bo to mnie



niepotrzebny? Gdzie sprawiedliwos¢, gdzie? Ja juz o tym mowilem na naszym zebraniu, nie
chcieliscie stucha¢ - Wisus pienit sig.

- Na tym samym zebraniu ja ci to ttumaczylem, thumaczyli inni,

- No, a ja? Osiemnascie mam lat, nie wigcej. Tez si¢ chcg uczy¢! - wmieszal sig
cienkim, piskliwym glosem Przybylak.

- Bedziesz zdolny, to dalej pojdziesz!

- Aha, 1 jego byscie zmarnowali. Co nam po tych jenteligentach. Ot, ten major, co to
byl dzisiaj? Madry, uczony, a jaka z niego dla Zwiazku pociecha, h¢? - Wisus znajdywat
nowe, argumenty.

- Pozwolcie, koledzy, moze ja parg stoéw powiem.

Az drgneli ze zdziwienia. Rozmuski bardzo rzadko glos zabieral. Przyzwyczaili si¢ juz
do tego.

- Kolega Wisus powiedzial: ,,Co niewidomym po inteligentach wéréd nas™? Tak
zrozumiatem.

- A tak. Bo co? Moze inaczej?

- Chwileczke. Jest mata r6znica. Méwiono tu o majorze Kijaku. Nie on jeden jest taki.
Ze mna podobnie. Wiecie, ze bylem bankowcem, dosy¢ sobie cenionym specjalista
finansowym. Teraz z trudem daj¢ rade w ,,Stomilu”. Chodzi o to, ze wiedz¢ zdobylem jako
cztowiek widzacy. I nie umiem jej teraz spozytkowac, nie wiem jak, cho¢ bardzo bym chciat.
Inaczej natomiast przedstawia si¢ sprawa tych, ktérzy koncza studia juz jako niewidomi. Ci
begda umieli pracowaé, pokaza swoim przyktadem, na co nas sta¢. Dalej beda rozwija¢ to
wszystko, co si¢ teraz robi w Polsce dla inwalidow. I zamiast wyrzeka¢, powinni§my utatwiac
nauke naszym kolegom. Dopiero dzi§ uzyskali mozno$¢ jej zdobywania. Niechaj wigc
korzystaja, to dla nas wszystkich oni si¢ ucza, nie dla siebie. Kolega Zygal konczy prawo,
chce zosta¢ prokuratorem, otrzymat juz pierwsza praktyke, radzi sobie podobno doskonale.
Czy tacy jak on nie wptyna na poprawe sytuacji niewidomych? Czy nie potrafia opracowac i
przeprowadzi¢ zatwierdzenia uchwat umozliwiajacych nam jeszcze petniejszy udziat w zyciu
kraju? Albo kolega Korycki, ktory ukoficzyl w tym roku socjologi¢ i jako temat pracy
magisterskiej opracowuje zagadnienie produktywizacji niewidomych? Czy to nie utatwi nam
potem przelamywania oporéw, tak jeszcze czgstych, przy zatrudnianiu niewidomych w
przemysle? Mozna by tak argumentowac bez konca... Nie macie racji, kolego Wisus! Gdyby
nawet miato zabrakna¢ dla nas papieru, to co najwyzej poczekalibySmy parg tygodni. A oni
czeka¢ nie moga. W liceach, na uniwersytetach trzeba si¢ uczy¢ i uczy¢ bez przerwy,

niewidomemu wigcej niz innym. Oni musza mie¢ papier. I Zarzad madrze robi.



- Kruk krukowi oka nie wykole. Wy zawsze jednym frontem przeciw robotnikowi... -
Wisus nie bardzo wiedzial, jak argumentowac.

- A ja kim jestem, kolego, czyz nie takim samym robotnikiem jak wy? Wy dziewiarz,
ja przy detkach w ,,Stomilu”, obaj pracujemy fizycznie. Ale obaj si¢ uczymy, chcemy czytac i
pisa¢. Wiemy, ze to potrzebne. Tamci ida dalej, trzeba im pomoc... Tyle!

Nikt juz nie podejmowal dyskusji. Maleszka bgbnil palcami po stole. Koterba to
ustyszal, przestraszyl si¢ nowego wybuchu ze strony prezesa, roze$miat sig.

- Juzescie si¢ wyktocili, teraz pora na mnie. Wiecie, jaka mialem wczoraj przygode?
Dziewczyna, co to mnie czasem obszywa, kazala przynies¢ pie¢ metrow tasiemki, do
kalesonow byta potrzebna... Ty, Wisus, nie przerywaj, juz ci jakie$ swinstwo w glowie! -
zwroécil sie do kompana styszac jego podejrzliwe mruknigeie. - Tasiemka tasiemka, mozna
kupi¢, nie majatek. Id¢ na Kraszewskiego, tam jest taki sklep z drobiazgami... Szturcham
laska jedne drzwi, drugie, a wiem, ze ten sklep to trzeci albo czwarty z kolei. Wreszcie jest.
Wilaze, cisza, nikogo z kupujacych, rozradowany wotam od progu: ,,Panie, pie¢ metréw
tasiemki poproszg...” Az tu nagle grubachny glos odpowiada mi: ,,Pie¢ metrow kietbasy moge
panu sprzedac, ale tasiemki nie mam!” Tom dopiero pojat, ze do rzeznika trafitem... Od dzi$
juz wacham, mim wejdg gdziekolwiek.

- Ten zawsze co$ musi wymysle¢ - zasmiewali sig.

Z jednego nastroju tatwo przechodzili w zupetie inny. Kupczyk skorzystat z okazji,
wrocit do lekcji. Cos$ jeszcze sobie przypomniat, nachylit si¢ ku Przybylskiemu:

- A czemu to waszego wielkoluda znowu dzi§ nie ma?

- Dzitki? Ech, to samo co zawsze... skrzywit si¢ niech¢tnie Przybylski.

- Aha... No dobrze! Moze teraz kolega Przybylski przeczyta z elementarza... O tutaj,
od samej gory...

Przybylski przesuwat prawa dlonia po tekscie, lewa sprawdzal juz odczytane litery.
Dukat powoli:

- Emil 1 Kasia ida do sali. Ide do sali na nauke. Pozostali uwaznie $ledzili tekst na
swoich elementarzach. Nie wszystkim szto fatwo. Wigkszos$¢ nie potrafita jeszcze odczytaé

nie tylko slow czy zdan, ale nawet i liter.

Dopdki szto o pisanie, Ratajczak dawat sobie z tym radg. Zapamigtat uktad wigkszosci
liter, umial odr6zni¢ rozmieszczenie punktéw w klatce. Ktut rylcem uwaznie, z jaka$ pasja,
cieszyt sig, gdy Kupczyk nie znajdywat bledow.

Przy czytaniu jednak opadatlo go zwatpienie. Z zazdros$cia sluchat dukania



Przybylskiego, Wisusa, paru innych. Nie pocieszal go fakt, ze byli tacy, ktorym szto nie lepiej
od niego.

- Dziewiata lekcja, a ja nic jeszcze, pierona, liter nie rozpoznaje - szeptal z gleboka
rozpacza. - To gorzej niz rabac¢ na przodku - wspominat swa przesztos¢ gornicza.

I znéw wodzit nieksztaltnymi, grubymi palcami po drobnym maku brajlowskich
punktdw. Nie, nie potrafit rozr6zni¢ ich potozenia. Tyle, ze teraz juz wyczuwal obecnosé
kilku punktéw pod palcem. Przedtem i z tym nie mogt sobie poradzi¢. Punkty jednak nie
formowaty mu sig jeszcze w zadna liter¢. Roznie probowat: to naciskat silniej, to znow lekko
przeciagatl opuszka wskazujacego palca po papierze, nic, ciagle tylko te jagly, gorzej, mak
rozsypany na karcie...

Oblat si¢ potem. Gdziez tu oni widza, ze laska? Napisa¢ potrafilby, wiedziat, ze przy
,I” musi by¢ pierwszy rzad od gory, przy ,,a” natomiast tylko jedynka, na lewo od géry. Samo
,a” odczytywal, tyle tego. Zadna inna litera nie chciata formowa¢ sie w czytelny znak pod
jego palcem. Nie rozrozniat zupetnie odleglosci, mimo ze pierwsze lekcje w elementarzu
pasane byly z zachowaniem duzego odstgpu pomigdzy literami. Nic nie wychodzito. Kropki
stawatly si¢ gmatwanina, z ktérej nie umial wytuskaé zadnego sensu.

Ustyszal pacnigcie kropli potu na elementarz. Palce wyczuty wilgo¢. Pos$piesznie
wyciagnat chustke, otarl zroszone czoto. Nie pocit si¢ tak od czasu, gdy pracowat w kopalni.

Odjat rece od kartki dajac odpoczynek zmeczonym palcom. Potrzasnat gtowa. Dziwne
uczucie! Ile razy z tym szczegdlnym napigciem przesuwat palcami po wypuklosciach tekstu,
tylekro¢ doswiadczal potem wrazenia bolu okoto oczu. Az si¢ dziwit przypominajac sobie, ze
gdy czytal jeszcze normalnie, zawsze po dtuzszej lekturze odczuwal podobny bol.

Obok Maleszka meczyt si¢ wraz z Kupczykiem nad odcyfrowaniem zawitego,
ukrytego w sieci punktow stowa laska. Trudno mu szto. Ratajczak chwilg stuchat, potem
wspomnial na moment, gdy dawno juz temu dla ciekawosci powiddt dlonmi po otwartej
stronie ksiazki brajlowskiej. Wiedzial, ze to ma by¢ pismo wypukte. Wyobrazat je sobie jako
znaki rozmiaréw wloskiego orzecha, przynajmniej monety jednogroszowej. Pierwsze
dotknigcie wywotato niedowierzanie, potem za$ przerazenie. C6z mozna wyczytac z tej jagly
rozsypanej na papierze?... Gdziekolwiek dotkniesz palcem, napotykasz takie ziarna biegnace
w roznych kierunkach. Pomyslal, ze to nieprawda. Pismo nie moze by¢ az tak drobne...

Smiejac sie serdecznie mtody chlopak, wychowanek szkoty w Owifiskach, odczytat
mu wtedy tres¢ znakow. Ratajczak stluchatl uwaznie, nie bardzo wierzyt. Nie zamykajac
ksiazki zwrdcit sig z ta prosba do drugiego brajlisty. Ten powtorzyl mu stowo w stowo to

samo. Wtedy doszedt do wniosku, ze posiada dotyk zupetie nie wyszkolony, ze palce jego



maja skor¢ grubsza od innych; dlatego czytanie sprawia mu trudnos$¢ nie do pokonania.

Dzi$ jeszcze nie catkowicie ufat zapewnieniom Kupczyka, ze naskorek jego nie rozni
si¢ od innych. Przed tygodniem dobra godzing drapat sobie czubki palcéw ostra zyletka
pragnac wzmocni¢ ich wrazliwo$¢. Nie tylko nie pomoglo, ale bylo znacznie gorzej.
Delikatna skorka zaognita si¢, dwa dni chodzil z obwiazanymi palcami.

| wtedy si¢ uparl. Zaprzysiagl sobie, ze nie baczac na wstyd, chocby nawet na
wysmiewanie kolegow, nauczy si¢ czyta¢. Tak jak nauczyt si¢ swobodnie poruszaé. Przeciez
poczatkowo we wiasnym domu mi¢ mégt sobie da¢ rady, obijat si¢ o kazdy mebel, chodzit z
daleko wyciagnietymi przed siebie dtonmi, szurat nogami. Bez pomocy zony nie odwazat si¢
wyj$¢ par¢ krokéw poza ich dom w Ligacie. I wtedy dopomogt mu upér. Upart sig, ze potrafi
sam sobie poradzi¢. Dhugo trwato, nim dopiat swego... Usmiechnat si¢ na wspomnienie
tysiacznych potkni¢¢ i niemniej licznych guzow, ktore towarzyszyly temu usamodzielnieniu.

Nachylit si¢ znowu nad stotem. Pokryta licznymi bruzdami, nacgtkowana pod skoéra
plamkami wegla twarz jego przybrala wyraz skupienia. Zacisnat zgby, az w szczgkach
zabolalo. Twarde, spgkane dlonie potozyl na otwartej karcie elementarza. Wskazujace palce
rozpoczely dluga, mozolng wedrowke...

- No, jakze ci idzie, Ratajczak? - Kupczyk nachylit si¢ nad nim przyjaznie, jakby dla
dodania otuchy poklepat go po ramieniu.

- Musi i§¢, pierona! - syknat nieustepliwie.

Lezeli wszyscy. Dzitko pochrapywat jak zawsze. Marcinczyk z Karolem leniwie
wymieniali po parg stow, zndw zastygali w zadumie.

Przybylski wchodzac pociagnatl nosem. Staby zapach alkoholu roznosit si¢ po izbie.
Dzitko zbudzit si¢ na skrzyp drzwi, usiadt na t6zku.

- Ech, to ty, Stefan? - ziewnat.

- Ja. Wszyscy byli na lekcji. Kupczyk pytat o ciebie. Piliscie znowu?

- Ech, mate pot litra. Pieniedzy nie ma.

- A do konca miesiaca jeszcze daleko.

- Ty bys ciagle tylko krakat i krakal, Przybylski. I bez tego do§¢ nudy. Mialy przyjs¢
dziewczgta, poczyta¢, zapomnialy pewnie albo si¢ im nie chcialo. Gadamy z Karolem pod
chrapanie Bolka - leniwie informowat Marcinczyk.

- Warpechowskiego nie ma?

- Nie, przylazta po niego jaka$ dziewucha, poszedl. Juz on za tymi babami $wiata nie

widzi.



Przybylski krzatat si¢ przy swoich rzeczach.

Minat nagle dobry nastrdj godzin spedzonych w Zwiazku. Atmosfera wspolnego
pokoju dziatata na niego coraz bardziej przygnebiajaco. ,,Nuda, nuda i jeszcze raz nuda” -
myslat. Czerpak zaniechat gry w szachy, nie pociagala go juz. Marcinczyk spowazniat,
strofowal nawet czasem Warpechowskiego, ale widzial wszystko w czarnych kolorach,
nocami wzdychat cigzko, nie $piac przez dlugie godziny. Dzitko byl taki jak zawsze.
Poddawat si¢ wplywowi reszty. Rozleniwit sig, spal nieustannie. Ledwie przysiadt za stotem
czy legt na t6zku, wnet chrapat.

- Czwarty miesiac si¢ zaczat od przybycia tutaj - ni stad, ni zowad powiedzial nagle
Karol. - Inaczej juz niz na poczatku. Pamigtacie, jakesmy marzli pod mokrymi ptaszczami? I
jaki tu chlew byt u nas?

- Wypitbym. Moglby Ziuk przynies¢ butelke.

- Dzitko, spatbys lepiej. Ledwo trzy dni minglo, kiedy$ si¢ urznat jak bela. Skad ci
ochota do chlania?

- Ochota, bo ochota!

Przybylski wyszedt na korytarz, napetnit czajnik woda, wlaczyt wtyczke do kontaktu.
Sprawdzit, potrzasajac, czy w czajniczku do zaparzania jest herbata.

- Mam przydziat na radio, jutro przyniosg. Z monterem tez zatatwilem, zatozy anteng.
Tylko, chlopcy, pamigtajcie, zeby nie popsué. Osiem rat.. - opowiadatl Stefan,
rozpromieniony. Radio bylo jego dawnym marzeniem.

Do pokoju z trzaskiem wpadt Ziuk. Ramienia jego trzymata si¢ pijana, chichoczaca
Pypciowna.

- Radio sobie kupuje, hrabia. A na wodke to$ nie chcial, dziadzie, pozyczy¢. Forse,
ktora§ bratu podwedzil, odestates juz? Hrabia z cudzej kieszeni - zasmiat sig¢ zlosliwie. -
Chodz, Malgoska, na moje 16zko, wypijemy tg ¢wiartkg. Jak Dzitko bgdzie grzeczny, to mu
tez damy.

W pokoju zapanowato milczenie. Przybylski nie odpowiedziat na zaczepke, ale rece
jego zacisnety si¢ mocniej na porgczy tozka. Nie znosit tego chtopca, wszystko w nim wrzato.

Tamtym trzem zrobito si¢ nagle przykro. Rozradowata ich wiadomos¢ o tym, ze w ich
pokoju znajdzie si¢ radio. Marzyli przeciez o tej czarodziejskiej skrzynce, grajacej, mowiace;j,
dajacej tyle radosci. Juz mieli zamiar pogada¢ na ten temat, gdy Warpechowski zepsut
wszystko. Cuchneto alkoholem od tej pary. Dziewczyna obejmowata Warpechowskiego,
domagata si¢ wodki. Zaczgli pi¢ prosto z flaszki.

Przybylski nie wytrzymal. Gwattownym ruchem zapalit $wiatlo. Dziewczyna



zapiszczata cienkim glosem:

- Zgas, dziadzie, $wiatlo!...

Znoéw zabulgotala wodka. Resztke oddata Warpechowskiemu. Wypit do dna, potem
rzucit butelke o podioge, pod nogi Dzitce.

- Ziuk, przestaniesz? Pedz won to babsko, pokim dobry! - powolnym, flegmatycznym
glosem zachrypiat nagle Dzitko.

- Durna pato, mam i dla ciebie co wypié, o patrz! - brzgkngta nowa flaszka. - Nie
jestem ja zty kolega, nie. To Przybylski tylko o sobie pamigta, a was ma...

Matgoska zapiszczata mocniej z uciechy.

- A ja bimbam na was, boScie wszystkie S$lepoki! Chi! chi! chi! Zatrzeszczaty
sprezyny. Dzitko podnidst si¢ ze swojego 16zka.

Przeciagnat ramiona, az w stawach zgrzytnely.

- Pojdziesz ty, hadzie? - ryknal.

- Mam cig¢ gdzie$, rozumiesz...

- Jak nie wyjdziesz w tej minucie, to ja ci¢ wyniosg, ale bys kosci miat cate.

- Mam cig¢ glgboko, zostaw mnie, bo teb ci rozwalg, chamie! wrzasnat Ziuk.

- Kasasz, gadzino? No, czekaj ty! - zasyczatl Dzitko. Ponownie uniost Ziuka za Kkark,
tym razem kotnierzem jego marynarki okrecit dobrze swa pig§¢, aby chlopak nie mogt ugryzé.
Warpechowski miotal sig, krzyczal, wierzgal nogami, omal nie wywrdcilt stolu, wreszcie
zaczal charcze¢, dusit go kotierz ubrania.

- Dzitko, co robisz, pus¢ go, pus¢! - krzyknat Marcinczyk, ktory dopiero teraz
zareagowal na to, co si¢ dziato.

- Cicho, bo 1 ciebie wyniosg - zasyczal znowu Dzitko. - Nie udusi si¢, gad nie
dusliwy...

Jeszcze chwilg potrzymal Warpechowskiego w miejscu, potem cigzkimi, dtugimi
krokami podszedt ku drzwiom. Omal nie rozbit sobie glowy o zostawione przez Matgoske
wpot otwarte drzwi. Wyrzucit Warpechowskiego na korytarz.

- Czemus to zrobit, Dzitko? - zawotat Marcinczyk.

- Cicho, cicho, bo gniewliwy dzi$ jestem. Co, wraca?

Ziuk z rykiem wpadt do pokoju, ciagnat za soba co$ cigzkiego.

- Gdzie ten cham, gdzie, psia jego morda?... - seplenit, stowa mu si¢ plataty.

- Ja? Tutaj, tutaj! - odezwal si¢ Dzitko z calym spokojem. Warpechowski betkocac
rzucil si¢ w t¢ strong, zadzwigczato jakie$§ zelazo, ze stolu z brzgkiem posypaty si¢ szklanki.

Dzitko stgknal, potem skoczyt na o$lep, juz nie nastuchujac, ztapal Ziuka.



- Ach, z zelazem ty na mnie? - Odrzucit wyszarpnigty z dtoni Warpechowskiego tom.
- Teraz ja ciebie dalej wyniosg, a drugi raz nie pozwolg wroci¢. Nie z Dzitka tobie zaczynad,
gad!

Nie zwazajac na wrzaski 1 odgrazania chtopaka niost go. Tym razem pozostali w izbie
dhugo styszeli towarzyszace wrzaskom mocne, powolne kroki Dzitki po korytarzu, potem na
schodach, gdzies juz zupehie na dole.

- Co on z nim zrobi?- poderwat si¢ wystraszony Marcinczyk.

- Nie wiem. - Stefan pobladt, drzaly mu rece. - Kto wie, do czego ten Dzitko w pasji
moze by¢ zdolny.

Wszyscy trzej rzucili si¢ do drzwi, biegli obijajac si¢ w pospiechu o $ciany korytarza.
Byli juz na pierwszym pigtrze, gdy doszedl do ich uszu glo$ny krzyk Warpechowskiego,
potem klatwy jakies i piskliwy, wystraszony glos kobiecy. Zatrzymali sig.

- To u Pypcia, co oni tam robig?

Czekali. Po chwili zadudnity cigzkie kroki Dzitki. O metr przed nimi przystanat,
wyczut ich obecnos¢.

- Kto tu?

- Co$ z nim zrobit?

- Co? Zaniostem do tego kulawca, rzucitem do $rodka, niech sobie ciesza si¢ razem z
ta dziewka. Swinie, gady...

- Zaraz wszyscy przyleca tutaj, znow bedzie granda.

- Nie wroca. Powiedziatem, Zeby nie $mieli, bo glowy im porozbijam. Kulawiec to
tchorz, a corka sita przytrzyma Ziuka.

Wracali ponurzy. Sasiedzi, ktorzy wylegli na korytarz zwabieni hatasem, umilkli na
ich widok. Znalezli si¢ zndw w swoim pokoju. Dzitko siad na 16zku, cigzko sapal. Zmeczyla
go ta przeprawa. Nagle wstal, podszedt do t6zka Ziuka, co$ tani szurat rekami, Po chwili
otworzyt szeroko okno 1 na pusty o tej porze plac Wielkopolski wyrzucit flaszke wodki
zostawiona przez Warpechowskiego. Rozlegt sig ostry brzek thuczonego szkta. Dzitko zasmiat
si¢ pogodnie jak zwykle.

- Koniec!

Nie zrozumieli. Powtorzyt:

- Koniec, wigcej pit nie bede! - Zawahat sie. - Powiedz, Przybylski, czy ja po wypiciu
wygladam jak $winia?

- Gorzeyj.

- Aha! No to koniec.



Czerpak zachichotat, o$wiadczenie Bolka wydato mu si¢ $mieszne. Marcinczyk
zacisnat zeby. Nie powiedziat nic.

Dzitko odsapnat, méwit juz spokojnie, cichym glosem:

- Trzy miesiace. Jeden o glodzie i chtodzie, dwa przy wddce. Ot jak! Zamiast zy¢ jak
ludzie to my jak, jak... - nie mogt znalez¢ whasciwego okre$lenia.

- ...§winie - podpowiedziat szeptem Przybylski. - O to, to. Jak $winie!

Marcinczyk poruszyt sig¢ niespokojnie. Olbrzym zrozumiat.

- Ty nic nie méw, bo prawda! Waodka, jakie$s baby rozpustne, czort wie co... Ja tez
razem, tfu! - splunat nagle. I zaraz dorzucit mocniej: - Jak nam tu zrobia ten internat, ja z tym
gadem razem mieszka¢ nie myslg!

- Dajze spokoj z internatem. Swobody nie bedzie - sarknat Czerpak.

- Jaka tobie swoboda? Ze bab nie mozna sprowadza¢? To i dobrze. Takich jak
Matgoska, co tylko $ciska¢ si¢ chca na tozkach 1 wodke pi¢, nam nie trzeba. A porzadne i tak
nie chciaty przychodzi¢ do nas, zeby porozmawiaé, poczytac...

- Byly przeciez dwie corki portiera. I dzi§ miaty przy;js¢.

- Ale nie przyszty! Madre dziewczyny. Wstyd tylko bytby przed nimi - ucial Dzitko
jakim$ nowym, kategorycznym tonem. W tej samej chwili uczul obejmujace go serdecznie
ramiona. Poznal, odwzajemnit uscisk.

- Ech, Stefan, jaki ja byt durny, jaki durny...

- Herbata kipi! - przypomniat Karol.

Przybylski wylaczyl grzejnik, podat goraca herbatg. A potem rzekt tonem proszacym:

- Czerpak, poczytasz nam pozniej. Przyniostem Placowke Prusa, ale mnie samemu
ciagle jeszcze czytanie zle idzie. Przybylski pierwszy wypil herbatg, wyciagnat z kata gruba

ksigge brajlowska, sprawdzit jeszcze, czy trzyma w dloniach pierwszy tom.



\

- Kierowniczka powiedziata dzisiaj, ze od przysztego tygodniu nie bedzie juz mogla
pozycza¢ mi maszyny, powinnam, jej zdaniem, wystara¢ si¢ przez Zwiazek o wilasna... Prezes
robil, co mégl, ale na to Zwiazek nie ma funduszy.

- I co bedzie?

- Matka ma przyjecha¢ za kilka dni, zeby mi kupi¢ ptaszcz i buty. Mysle, ze jeszcze
obejdg si¢ bez nich w tym roku.

- Nie martw sig, nie bedzie maszyny, to ja ci napiszg, podyktujesz mi z brajla.

- A twgj czas?

Kolezanka przytulita do siebie niewidoma.

- Ej, Miska, pomozesz mi w historii i polskim, najwigcej umiesz i tatwo ci idzie. Nie
to, co mnie...

Kralowna ucatowata Melg Suchocka, z ktora zaprzyjaznity si¢ serdecznie. Pomagaty
sobie nawzajem. Mela czytala jej glosno biezace lekcje, utatwiata takze opanowanie
obowiazkowych lektur, tych, ktorych brakto w ksiggozbiorze brajlowskim.

Do pokoju z hatasem wpadty dwie dziewczynki. Od samego poczatku mieszkaty we
czworke, poznaly si¢ juz 1 polubity.

Malutka, zywa J6zia podbiegta do Misi, ujeta ja za rece, zakrgcita wokoto.

- Wiesz, podstuchaty§my z Kaziag rozmowg¢ Gacka z dyrektorem. Przyrodnik bardzo
si¢ wstawial za toba 1 Janka, mowil, ze to jest krzywda takie postgpowanie, ze sam
poczatkowo traktowal was niesprawiedliwie jak inni, dopiero rozmowa z toba otworzyta mu
oczy. ,,One przyszly tutaj si¢ uczy¢, kolego, a nie czeka¢ na filantropig!” - wotal. Dyrektor
machal rgkami, mowit, Zze to fikcja, Zze przeciez najlepsze, co mozna zrobi¢, to tolerowac
wasza obecno$¢ 1 jako$ przymykaé oczy na te tak zwane studia. ,,Mato to teraz widzi si¢
podobnie poronionych pomystow? Nadgorliwos$¢, nadgorliwos¢, panie kolego, i pan tez dat
si¢ jej unie$C..” A wtedy Gacek krzyknat, ze on wie, co moéwi, ze sprawdzil wasze
wiadomosci 1 z czystym sumieniem wystawia dobre stopnie, ze dyrektor zajmuje
antyhumanistyczna postawg. Potem trzasnat drzwiami 1 wyszedt. Widzisz? A na poczatku,
pamigtasz, jak was w ogodle nie zauwazal w klasie?

- Tak, przez pierwszy miesiac, nie wiem, czy raz si¢ do mnie odezwat...

- Omijal wasza tawke tazac po klasie. A teraz patrz, jaki obronca. Wiesz co, Miska?

Gacek sig pewnie w tobie zakochal. On jeszcze mtody, a ze brzydki straszliwie 1 wie, ze



zadna z nas na niego nie spojrzy, to wybrat ciebie... - Z powaga mowila Kazia, pigtnastoletnia
kobietka,

Pozostate wybuchnelty $§miechem. Misi zrobito si¢ przykro. No tak, ona nie widzi,
wigc brzydote 1 wszystko, co najgorsze, zostawiaja dla nie;j.

Zatesknita za samotnos$cia. Kolezanki miaty wychodzi¢ na pozalekcyjne ¢wiczenia
sportowe. Ptywaty obecnie na krytym basenie.

- Idzcie, idzcie, bo si¢ spdznicie i nie wpuszcza was na ptywalni¢. - Sprawdzita
godzing na zegarku. Dostaty je z Bronowska niedawno dzigki staraniom Maleszki. Byt to
prezent od Zarzadu Gtéwnego.

- No i co bedzie z Gackiem? Ty jeste$ z nas najstarsza, mozesz wychodzi¢ za maz -
chichotata Kazia, marzaca stale o wielkich, romantycznych przygodach mitosnych.

Odetchnela z ulga, gdy glosy kolezanek ucichty w dtugim korytarzu. Usmiechngla sig
smutnie. Zatarla zzigbnigte rgce, siadla za stotem. Dlonia odruchowo gtadzita czcionki
maszyny do pisania. Nie wyobrazala sobie juz nauki bez niej. Kazda prace pisemna
opracowywala najpierw pismem brajlowskim, a potem dopiero, po skorygowaniu,
przepisywata na maszynie ,Slepa metoda”. W ten sposob pisata tez listy do domu i
znajomych, do najblizszych jej osob w Owinskach.

,yA jednak dobry ten Gacek” - pomyslata o przyrodniku, ktorego nazywaty tak, bo
miat uszy odstajace jak nietoperz.

Poza historykiem, ktory od pierwszego dnia, od owego niefortunnego
przyprowadzenia ich z gabinetu dyrektorskiego do klasy, szczerze zaopiekowat sig
niewidomymi uczennicami, Gacek byl pierwszym z profesorow, ktory si¢ do nich wlasciwie
ustosunkowal. A ile mialy przykrosci na jego lekcjach! WyraZznie przeciez podkreslit przy
pierwszej polokresowcee, ze stawia im obu dostatecznie, ale nie bardzo jest pewien, czy
wiadomosci ich ,,daja po temu wystarczajace powody”.

Czula, ze jest rozdrazniona. Powtorzone przez kolezanki starcie Gacka z dyrektorem
nie wptywato uspokajajaco. Trudnosci nie malaly, mimo ze mijaly cztery miesiace od chwili,
gdy drzace, speszone zasiadly w lawce szkolnej... Tyle sig¢ juz przeciwnosci pokonalo, a tak
wiele nowych wciaz wyrastato przed dziewczgtami, ktorych jedyna wing bylo to, Ze nie miaty
wzroku...

Przez pierwsze tygodnie pobytu w internacie byto jej bardzo cigzko, meczyly ja
lekcje, na ktorych z catym napieciem skupiala uwage wiedzac, ze podstawa jej wiadomosci
bedzie to, co zapamigta z wykladéw, denerwowaly ja mnozace si¢ ciagle trudnos$ci i

niezrozumienie ze strony wykladowcoéw i1 kolezanek. Nie znajdowata rowniez spokoju i



wypoczynku w swym pokoju. Jej trzy towarzyszki, w zasadzie mite, o dobrych sercach
dziewczgta, byly naiwne 1 czasem po dziecigcemu okrutne. Pierwszy raz zetkngly si¢ z
niewidoma i nie umialy oceni¢ rozmiaru nieszczg$cia. Wynajdywaty roézne sposoby, by
wyprobowa¢ zdolno$¢ orientacji nowej kolezanki, i czesto nie domyslajac si¢ nawet,
sprawiaty jej wiele bolu.

Juz pierwszego dnia zaczglo si¢ ze szczotka podlozona w przejsciu migdzy tozkami. A
potem wciaz powtarzaly si¢ nowe ,,psoty”, jak to okreslaty niewinnie.

Musiata by¢ stale skupiona, czujna, przygotowana na rézne niespodzianki. Potrafity
podiozy¢ jej miednicg z woda pod posciel, nasypac soli do herbaty, przesuna¢ cichutko talerz
w ten sposob, ze tyzka czy widelec trafiala w proznig. Parg razy zamieniaty jej ubranie przy
rannym wstawaniu. Wyczuwata od razu, zaledwie wzigta sukienke do reki. Dziwily sig,
probowaty dowodzi¢, ze jednak coskolwiek musi widzie¢. Nie mogly pojaé, jak dalece
wysubtelniony moze by¢ dotyk palcéw. Kilkakrotnie nie znajdywata rano butéw. Szukajac
opuszczata $niadanie, na dzwonek musiata §pieszy¢ do szkoty w mocnych pantoflach. Pod
wieczor buty znajdywaly si¢ pod innym t6zkiem, schowane w umywalce, na korytarzu albo w
szafie na szczotki.

Bala sig, Ze nie starczy jej sil na walke¢ z dyrektorem, z wigkszo$cia wyktadowcow, z
kolezankami. Zaczeta zastanawiac sig, czy nie lepiej byloby zrezygnowac¢ z nauki i p6js¢ do
pracy w dziewiarstwie, szczotkarstwie czy przemysle. Odwiedzila niedawno Basig, kolezankg
z Owinsk, pracujaca teraz w szczotkami. Przypomnial jej si¢ obraz duzej, przestronnej sali,
wesotych rozmow niewidomych, wspolnego $piewu, zartow, czesto ztosliwych, ale jakichs$
bardziej swojskich, mimo wszystko serdecznych. Robienie szczotek dobrze jej szlo na
zajeciach zawodowych w Owinskach. Drut do reki zlozony w pot, kolankiem osadzony w
otworze, zatozona pod nie kgpka wlosia czy innego surowca, ostre pociagnigcie, sprawdzenie
dtonig stopnia wytrzymatos$ci, ponowne ztozenie drutu w kolanko i tak dalej, i dalej... Osiem
godzin, potem internat, drobne troski 1 radosci, wyprawa do zwiazkowej $wietlicy, zabawa,
jakis chor lub muzyka. Kiedy$s moze nawet mitos¢, dom wiasny...

W tym momencie marzenia si¢ urwaly. Misia byla trzezwa. Wiedziala az nadto
dobrze, ze los niewidomych dziewczat jest o wiele smutniejszy niz mezczyzn. Na dziesi¢é
jedna zaledwie wychodzi za maz, wiele wpada w stan depresji, nie umie sobie znalez¢
miejsca na $wiecie... Wlasnie troska o niewidome dziewczeta popchnela ja na studia
pedagogiczne. Z mys$la o nich zmaga si¢ z przeciwnosciami, niedosypia po nocach, uczac sie
do pdzna. Pragnie ulepszy¢ metody pracy i nauczania w zakladach dla niewidomych,

przystosowa¢ dziewczgta do zycia, rozbudzi¢ w nich nowe ambicje.



Dtugi czas znosita wszystko w milczeniu, nie zwierzata si¢ nawet Bronowskiej, ktora
tez miala do$¢ wiasnych przezy¢, a bardziej wrazliwa - odchorowywata cigzko przykros$ci
szkolne, Przyszedl jednak dzien, gdy cierpliwos¢ Misi wyczerpala si¢ do reszty. Kolezanki
wyciely z papieru $mieszna, brzydka kukte, przywiesity ja na plecach Kralowny. Nie wiedzac
o tym paradowat n cate popoludnie z karykaturalna figurka na sobie, nie mogta zrozumie¢
chichotow wybuchajacych przy kazdym jej poruszeniu Dopiero wieczorem, przy uktadaniu
sukienki na krzesle, wyczuta, ze przypigty jest do niej jaki§ papier. Uwaznie oprowadzita
palcem kontury, zrozumiata. Spytata cicho, powaznie:

- Dhugo ja z tym chodzitam?

- Cate popotudnie.

- Dlatego tak byltyscie rozbawione?

Tym razem odpowiedzialo jej milczenie.

- Postuchajcie, dziewczynki. Pomyslcie, gdybyscie nie widzialy, jakby wam wtedy
bylo? Miatam jedenascie miesigcy, nie zdazytam jeszcze nauczy¢ si¢ widzie¢ i poznawac, gdy
utracitam juz na zawsze rado$¢ widzenia... Matka wychodzila pracowa¢ w pole, zostawiata
mnie pod opieka starszej siostry. Ona chciata si¢ bawi¢ z innymi dzie¢mi. Poniewaz nie
spalam, $cisngta mi mocno oczy... Tak si¢ skonczylo. I teraz...

Mela zaczgla chlipa¢ cichutko, zatosnie.

- Nie ptacz, Mela, mnie bardzo przykro to mowic... Zrozumcie, ze mnie 1 Jance
naprawdg jest bardzo trudno, nie utrudniajcie jeszcze wigcej. Ja tak chcialabym was
prawdziwie pokocha¢, chciatabym dopomodc w czym mogg, checiatabym...

Tutaj 1 ona nie wytrzymata. Wzruszenie ttumione przez tyle czasu musiato kiedy$
znalez¢ upust. Misia schylita glowe, zagryzla mocno wargi, az poczuta smak krwi. Nie
wstrzymalo to jednak tez, ktére duzymi kroplami spadaty z jej niewidzacych oczu. Zapadto
milczenie.

- Misia, Misia, nie gniewaj sig, ja ci¢ bardzo lubig, Misia! - Mela przytulita si¢ do niej
z gwaltowno$cia matego dziecka. - Ja juz nigdy nie pozwolg na co$ takiego. Ja nie
rozumiatam, mnie si¢ to zdawato catkiem inaczej. Ale teraz...

A Misia zndw musiata zacisna¢ zgby. Co$ ja dusilo w gardle. Opanowata jednak
wzruszenie.

- Wiecie co, powtorzymy sobie teraz historig. Duzo nam zadat... Ja juz to umiem...

- Umiesz? My jeszcze nie - zdumiaty ssie.

- Tak, przed dwoma dniami nauczytam si¢ z notatek, noca, jakescie spaty.

Spojrzaty na nia z podziwem.



Janka, zdawata sobie sprawe, ze ma znacznie lepsze warunki nauki niz Misia.
Mieszkata u ciotki, ktora, wzigwszy za punkt honoru ,,wyprowadzenie dziewczyny na ludzi”,
czynila wszystko, aby ostodzi¢ jej kalectwo. W pierwszym tygodniu nauki licealnej data
siostrzenicy w prezencie maszyn¢ do pisania. Przerabiata z nia kazda lekcjg, poza lektura
obowiazkowa czytata wiele ksiazek. Odprowadzala ja do szkoty. Ponownie pojawiala si¢ tam
w momencie zakonczenia lekcji. Na spacery, do Zwiazku, do kolezanek - stale towarzyszyta
dziewczynie. Pelna swobodg poruszania si¢ Janka miata tylko na terenie mieszkania.

Ta opieka nie zawsze wychodzita dziewczynie na dobre. Juz w Owinskach, lgkliwa i
przewrazliwiona, poruszala si¢ mniej swobodnie niz inne dzieci. Dokladna znajomo$¢
budynku zaktadowego tagodzita troche jej obawy. Ale przy zabawach na wolnym powietrzu
wychowawczynie miaty z nig sporo klopotu. Bata si¢ sama zjezdza¢ z gorki na sankach, nie
lubita uczestniczy¢ w gonitwach, nie bawita si¢ w pitkg. Teraz z kazdym dniem, zamiast
wzrasta¢, samodzielno$¢ jej malata. Mimo to nie stracita nic z wrodzonej zywosci. Zgrabna,
smukta, miata w ruchach wiele lekkosci i wdzigku. Na ¢wiczeniach gimnastycznych w
Owinskach stawiano ja za przyktad. W domu czgsto krecita si¢ po pokoju, nastawiata radio i
tanczyta w takt muzyki, pilnujac, aby nie przekroczy¢ plaszczyzny dywanu, gdzie byta
bezpieczna przed przykrym zderzeniom z meblami.

Wrazliwos¢, tatwos¢ ulegania nastrojom nie pomagaty Jance w walce z trudnos$ciami,
jakie spadaly na nia obecnie. Kto wie, czy nie zatamataby si¢ juz po pierwszym tygodniu
pobytu w szkole, gdyby nie obecnos¢ Kralowny. Jej hart dodawat otuchy i Jance.

Janka zdolniejsza byta od Misi. Na wytypowanie Kralowny do liceum wptyneta
gléwnie jej postawa spoteczna, chg¢ nauczania niewidomych, przyjscia im z pomoca, walki o
ich sprawg. Bronowska wybijata si¢ zdolno§ciami i goracym pragnieniem wiedzy.

Mato kto jednak znat albo domyslat si¢ prawdziwych pobudek, ktore kazaty jej nie
sypia¢ nocami 1 uczy¢ si¢ uparcie, wytrwale, z glowa obolata czasem od nadmiaru pracy. Z
polstowek kolezanki wiele domyslata si¢ Misia, byta jednak dyskretna.

Bronowska bata si¢ zycia niewidomych. Ciagle miala wrazenie, ze $rodowisko ludzi,
ktorzy stracili wzrok, jest jakim$ strasznym, ciemnym i ponurem gettem, w ktore i ja takze
pragna wciagnaé. Jeszcze w czterdziestym szostym roku, gdy zostata skierowana do Owinsk,
bata si¢ tam jechac, ptakata, prosila o zostawienie w domu. Potem przyzwyczaila sig, polubita
zaktad 1 jego atmosferg, dobrze si¢ czuta w starych murach klasztoru pocysterskiego, w
ktorym miesdcita si¢ szkota, i w potgznym, starym parku z alejami kasztanowymi. Nigdy

jednak nie rozstawatla si¢ z nadzieja, ze przyjdzie czas, gdy dzigki pracy i energii wyrwie sig



ze $rodowiska niewidomych, wejdzie pomigdzy widzacych i1 zajmie tam réwnorze¢dne
miejsce. Zywita cicha, bezustannie podsycana ambicje - wyktada¢ w przysztosci w normalne;
szkole. Dla zaspokojenia tej ambicji gotowa byta zdoby¢ si¢ na wiele poswigcen.

Nie zawsze jednak wrazliwa jej natura mogta znies¢ drobne, ale bolesne trudnosci.
Wyolbrzymiata czgsto przeszkody, przypisujac je swemu kalectwu. Wtedy poglebiato sie
zgorzknienie, smutek osiadat na tadnej twarzyczce.

Uczyly si¢ obie intensywnie, zawsze byly przygotowane, wiele przedmiotow
opanowaty lepiej niz kolezanki w ich klasie. Ale na pierwszej wywiadowce, poza historia,
mialy same dostateczne. Teraz, przed feriami zimowymi, zapowiadato si¢ to samo. Zle pojeta
lito$¢ 1 zupelne niezrozumienie sprawialy, ze profesorowie, tolerujac ich obecno$¢ w klasie
jako zto konieczne, z gory stawiali im oceng dostateczna, nie probujac nawet sprawdzié
rzeczywistych wiadomosci. Sytuacja stawala si¢ upokarzajaca.

Bylo to po lekcji przyrody, na ktorej nauczyciel przepytywal uczennice przed
zblizajaca si¢ przerwa zimowa. Do niewidomych nie zwrdcit si¢ z jednym nawet pytaniem.
Czekaty cierpliwie, z wzrastajacym podenerwowaniem. Juz przy pierwszej potokreséwece,
gdy powiedzial, ze stawia im dostateczne poniekad z taski, zaprotestowaly stanowczo, na nic
si¢ to jednak nie zdato. Tym razem Bronowska byta zdecydowana...

Z chwila gdy zabrzmial dzwonek, powstala szybko. Siedzialty w pierwszej tawce.
Wyczulonym uchem tatwo orientowata si¢, w ktorym miejscu szuka¢ ma profesora.

- Proszg pana! - zawotata glo$no, tarasujac mu drogg. Odwrocita sig, ujgta mocno dton
Misi.

- Coz to, dziewczeta, tak mnie atakujecie? - probowat potraktowac to zartobliwie.

- Chcemy poprosi¢ pana o krotka rozmowe... Ale bez §wiadkow - dodata Bronowska
ciszej.

Zgodzit sig. Czekatl, dopoki nie opuscily klasy reszta uczennic. Gdy za ostatnia
zamkngly si¢ drzwi, rzekt tagodnie:

- Siadajcie, dziewczgta. Ja tez usiadg. Skoro mamy rozmawiaé, tak nam bedzie
wygodniej.

Z glebokim smutkiem w brzydkiej, rzeczywiscie przypominajacej nietoperza twarzy
spogladat na niewidome. Nie czut si¢ w porzadku. On, tak dbaty o to, aby zawsze postgpowac
etycznie 1 zgodnie z obowiazkami pedagoga, nie umial znalez¢ wtasciwego podejscia do tych
dziwnych uczennic. Nie sprawdzat ich wiadomosci w obawie, ze nie potrafia go zadowolic.
Jakzeby wygladal wobec klasy, gdyby niezastuzenie wystawil im oceny dostateczne?

Meczyta go ta sytuacja. Nie mogl jednak zdecydowac sig, aby ewentualna zta nota uczyni¢ im



krzywde. Uwazat, ze najwigksza krzywde wyrzadzito im juz samo zycie. Nieporozumieniem
zdawalo mu si¢ dopuszczenie niewidomych do liceum. Nie od niego jednak zalezala decyzja,
nie w jego mocy bylo co$ zmieni¢. Zauwazyl, ze wigkszos¢ profesorow stosowata t¢ sama
taktyke. Ich postgpowanie usprawiedliwiato i jego.

Teraz zaniepokoity go te dwie twarze zwrdcone w jego strong. Milczenie przediuzato
sig. Czy dziewczegtom zabrakto odwagi, czy moze czekaly na jego stowa? Nie wiedziat. Rzekt
tonem cieptym, wcale nie tym suchym i bezbarwnym, jaki zawsze styszaty na lekcjach:

- Stucham was, proszg...

Janka tymczasem przestraszyla si¢ swojej odwagi. A jezeli nie zechce wystluchac,
jezeli nie zrozumie, co gorsza, obrazi si¢ i wysmieje? Najbardziej bala si¢ wysmiania. Cieply
ton pytania natchnat ja od nowa otucha.

- Wczoraj i dzi$ pytal pan wszystkie dziewczynki. Tylko nas nie... l... i nam jest
bardzo przykro. My jestesSmy takie same uczennice jak tamte. Dlaczego pan nas omija?

- Dlaczego? - jak echo powtorzyta Misia.

- Macie dostateczna oceng, o co wigc chodzi? Widocznie tak ocenilem wasze
umiejetnosci...

- Niestusznie pan ocenil. Trzeba bylo raczej postawi¢ nam niedostateczne! Przeciez
pan profesor jest przekonany, ze my nic nie umiemy. Wszystkie nasze prosby od dwoch
miesigcy zbywa pan, jakby nas w ogole w klasie nie bylo. - Bronowska mowita teraz $miato,
z wzrastajacym podnieceniem.

- To, ze jesteSmy niewidome, nie upowaznia pana do wyrzadzania nam krzywdy -
twardo jakos, zaczepnie, ale ze spokojem dorzucita Misia.

Czekaty teraz na jego odpowiedz. Zaczgly batalig. Nie ustapia. Niech odpowie. Tak
dhuzej nie moze trwac. Byly zdecydowane na wszystko.

Patrzat na ich szczere, wzburzone twarze. Przez glowe przemkngta mu mysl, ze moze
si¢ mylit. Przeciez pilnie wystukiwaly swoimi rysikami notatki z jego lekcji, prosity kolezanki
o doktadne opisanie kazdego eksponatu. Czyzby jednak opanowaty przedmiot? Ze pamieé
mogty mie¢ dobra, tego si¢ domyslat. Styszal co$ o pamigci niewidomych. Ale czy ta wiedza
nie bedzie mechaniczna, wylacznie pamigciowa, bez zrozumienia istoty zagadnienia?

Zabolalo go, dotkngto nieomal stowo: krzywda. Cale zycie poswigcil walce z
krzywda.

Jednak w tym oskarzeniu musiata by¢ przynajmniej jakas czg$¢ prawdy. Krzywde
wyrzadza si¢ czasem bezwiednie. Nie zmienia to faktu. Glos jego byt cichy, niesmiaty, gdy w

odpowiedzi rzucit pytanie:



- Wigc czego byscie chciaty?

- Aby traktowano nas tak samo jak wszystkie inne uczennice.

- Niech pan nas przepyta przy catej klasie, nie chcemy otrzymywac stopni z taski. To
rodzaj filantropii, zle poj¢ta rekompensata za nasze kalectwo - uzupetnita Misie Bronowska. -
My tez jeste§my ludzie, nie tylko biedne niewidome - ironia zabrzmiata w stowach Janki.

Zbudzit si¢ w nim ogromny szacunek, podziw dla tych dwoch dziewczat. Podnidst sig
z miejsca, na ktorym siedzial. Styszac ten ruch powstaly i one, niepewne, wyczekujace
odpowiedzi.

- Dobrze. Zle was ocenitem. Prosze¢ mi wybaczyé... Zdumialy sig, gdy poczuly, ze
bierze je za umorusane rece i $ciska serdecznie.

Cicho uchylity si¢ drzwi klasy, zajrzata jakas gtowa, kto$ rzucit ciekawskie spojrzenie.



Vi

Mijaty juz cztery lata, jak po pierwszym kursie produktywizacyjnym niewidomych,
zorganizowanym w Poznaniu, przyjgto pigtnastu z nich do ,,Centry”. Czterech tadowato
baterie, pozostali pracowali przy kubkach. Robota nie byla przyjemna. Izolacja lepita si¢, w
potaczeniu z cyna wydzielata zapach szkodliwy dla niektorych organizméw. Kupczyk, poki tu
pracowat, wciaz tazil z bolem glowy... Wchodzace w zycie ulepszenia przestawiaty catos¢
procesu izolowania kubkdéw na prace maszyn. Lada tydzien mialy zosta¢ zainstalowane.
Wypowiedzenie dostali juz przed dwoma miesiacami, w pazdzierniku, ale nastapita jakas
zwtoka 1 tak przeciagato si¢ to z dnia na dzien.

Ratajczak dziwil si¢ towarzyszom, ze przyjmuja fakt ten z bierna rezygnacja i nie
czynia zadnych staran o znalezienie nowej pracy. Gdy w odpowiedzi moéwiono mu, ze
przeciez zaopiekuja si¢ nimi, nie zostawia na bruku, kiwal potwierdzajaco glowa. Zaraz
jednak dodawat:

- Wicie co? pierona? Wy to jak zebraki pod kosciotem mruczace wciaz jedna i t¢ sama
$piewke: da kto§ grosik czy nie da?... Tak i teraz: dadza nam pracg, wyszukaja - czy nie
dadza, nie wyszukaja? - Smiat sie poteznym basem, az echo si¢ niosto po dusznej hali. - Takie
czekanie, bracki, na wiele si¢ nie zda. Opiekuja si¢ nami, ale nie cackaja. Na pewno nikt was
za raczk¢ nie zaprowadzi do nowej roboty, w gar$¢ nie wsunie narzg¢dzia. Trzeba samemu
glowa pokrecié. Ot co! Rozejrze¢ sig, powachaé, czy nie znajdzie si¢ gdzie dobra praca dla
niewidomego.

- Moze paru - wezma do tadowania baterii - baknat ktorys.

- [lu? Dwdch, moze trzech, tam juz kupa ludzi pracuje.

- Do spoétdzielczoscei.

- W dziewiarni nie ma warsztatow, robig na dwie zmiany. Chyba przy szczotkach? Ale
tam niech ida najstabsi, po co im chleb odbiera¢? Nam trzeba kreci¢ si¢ koto przemystu. Jest
ustawa z pigcdziesiatego roku czy nie ma?

- Mozesz ja sobie powiesi¢ na $cianie. Sprobuj jakiego dyrektora przekonaé, ze ma
przyjac¢ niewidomego.

- Moze i sprobujg! - rzucit twardo, z pewnoscia siebie.

Ale tak bylo tylko pozornie. Naprawdg Ratajczak rowniez odczuwat powazne obawy,
czy potrafi znalez¢ gdzie§ odpowiednia pracg. W dziale metalurgicznym ZISPO pracowalo

kilku niewidomych, podobnie w przemysle tytoniowym i w ,,Goplanie” przy owijaniu



cukierkéw. Do cukierkdw i8¢ nie chcial, kobieca robota. Gdzie indziej nie bylo wolnych
miejsc, przynajmniej dla niewidomych. W ,.Stomilu” przy kontroli dgtek rowerowych i
samochodowych wystarczala ta piatka, ktora pracowata od czterech lat, Na tym wiasciwie
konczyty si¢ dotychczasowe mozliwosci pracy niewidomych w poznanskim przemysle. Miat
wigc nad czym kreci¢ gtowa. Corka co prawda dorastata, konczyla studia, ale zawsze to
jeszcze pare lat. Zona w szwalni nie zarabiata zbyt wiele, zreszta nie przysztoby mu nawet do
glowy, aby usiasc¢ na jej ,,fartuszku”. Musiat sam sobie poradzic...

W domu stuchat teraz uwaznie radia, corka musiata mu czyta¢ od deski do deski
miejscowe gazety - mial nadziejeg, ze uda si¢ wynalez¢ co$ interesujacego migdzy wierszami.
Kazdy reportaz z zycia fabrycznego byl nicia przewodnia. Czy chodzilo o opis pomystu
racjonalizatorskiego, czy o wizyte dziennikarza w zakladzie przemyslowym, Ratajczak
szczegolnie interesowat si¢ artykutem. Probowatl zrozumie¢ istote produkcji danego zaktadu,
szukal, czy miedzy wymienionymi czynno$ciami nie znalazlaby si¢ i1 taka, ktéra moze
wykonywa¢ niewidomy. Po paru tygodniach mial juz zanotowane w pamigci kilka
przedsigbiorstw, w ktorych zamierzat kotata¢ o prace. W ,,Centrze” nalezalo mu si¢ jeszcze
pie¢ dni nie wykorzystanego urlopu.

Byla wlasnie sobota. Z niecierpliwoscia oczekiwal Ratajczak na gwizdek
oznajmiajacy koniec pracy. Usmiechat si¢ do kolegow, gdy zyczyli mu przyjemnego urlopu.

Rad byl ze swojej tajemnicy. Nawet Zonie i corce nie powiedzial ani stowa o swych
zamiarach. Zaraz chciatyby 1$¢ razem, prowadzi¢ go, przeszkadzatyby wigcej, niz pomogly. A
co, jesli sig nie powiedzie? Byloby przykro, a tak sam jeden bgdzie o tym wiedzial 1 koniec.

Jedna Ama moglaby domysli¢ si¢ prawdy, gdyby nie to, ze byta psem.

Ama wyczekiwala juz na niego. Przez caly dzien lezala przy portierni w starej skrzyni
od baterii. Byto z tym wiele klopotow, dyrekcja nie zgadzata sig, aby pies pozostawal na
terenie fabryki, w koncu jednak Ratajczak postawil na swoim. Teraz, widzac ludzi idacych w
strong bramy, Ama wiedziala, ze nastapit koniec pracy. Przeciagngla sig kilkakrotnie, wstata z
sienniczka, ktory stuzyl jej za postanie, tgsknie spogladata w kierunku fabrycznego budynku.

Juz z daleka powitalo Ratajczaka radosne szczeknigcie. Pewnie poszedt w tym
kierunku, lask¢ demonstracyjnie wlozyl sobie pod pachg. Wiedzial, ze Ama czuwa. Gdyby
pojawita si¢ przed nim jaka$ przeszkoda, zaraz szczekaniem databy o tym zna¢.

Nachylit sig, pogladzit wierna przyjaciotke. Suka radosnie skakata. Przywiazat psu do
obrozy wilasnego pomystu szelki. Z obu stron tulowia psa szty jakby lejce. Byty krotkie, tak
ze kazdy ruch topatek psa niewidomy odczuwal natychmiast po stopniu napigcia smyczy.

Ratajczak czytat wprawdzie w ,,Pochodni”, Ze specjalnie tresowane psy maja umieszczone na



grzbiecie palaki, o ktore niewidomi opieraja rece 1 w ten sposob sa prowadzeni. Nie wiedziat
jednak, jak podobny patak wyglada i czy Ama, wychowana zupelnie inaczej, potrafitaby si¢
do niego dostosowac.

- Hoop!

Suka momentalnie stangta przy lewej nodze.

- Chodz!

Pies ruszyl naprzod. W drzwiach portierni utworzyl si¢ zator, stalo tam rozmawiajac
kilkoro ludzi. Ama szczekneta ostrzegawczo.

Szli szybko chodnikiem, zr¢cznie omijajac licznych przechodniéw. Ama kroczyla
przytulona do lewego boku niewidomego. Przechodnie ogladali si¢ za nimi z podziwem.
Siers¢ psa I$nita jak nasmarowana tluszczem. Twarz niewidomego byta pogodna. Barczysty,
mocny, szedl pewnym krokiem, nawet nie uzywajac laski.

Jaki$ chlopak stojacy u skraju chodnika wyciagnat rek¢ w kierunku psa. Ama
warknela groznie, chlopak odskoczyl na bok.

Do przystanku tramwajowego musieli przej$¢ na druga strong ulicy. Ama zwolnita
kroku, potem lejce nagle obwisly. Byli wlasnie na brzegu chodnika. Nadjezdzat widocznie
jaki$ pojazd. Ratajczak nie styszal ani warkotu auta, ani skrzypu wozu czy dzwonkow
tramwaju. Szarpnat cuglami.

- Prowadz!

Ama szczekngla nakazujaco. W tej samej chwili ustyszat cichy szelest przesuwajacych
si¢ obok kot rowerowych.

Suka wstala, spokojnie, bez pospiechu przeprowadzila teraz pana na druga strong
jezdni.

- Cie, jakie to chytre! - cmoknat kto$ za nimi z podziwem.

Ratajczak u$miechnat si¢ z duma.

Wracal zmarznigty, zmeczony, powltdczac nogami. Ama ledwo otrzymata z rak
niewidomego swa misk¢ z zarciem, zaraz si¢ ktadta na swoim postaniu. Ratajczakowa nie
mogla si¢ nawydziwiac:

- Co si¢ z toba Stachu, dzieje? Pies zmgczony, ty zablocony, juz drugi dzien
przychodzisz pdzniej z pracy do domu, mruczysz co§ w nocy pod nosem? Masz jakie
przykrosci w ,,Centrze”?

- Nie, gdzie tam, mamuska! Ot, wczoraj 1 dzi$§ przespacerowalismy si¢ trochg z suka.

Powietrza nam potrzeba $wiezego. Wiesz, i mnie zaczynaja juz szkodzi¢ te wyziewy



fabryczne...

Uwierzyla. Prawda, przeciez Kupczyk specjalnie dlatego odszedl, mimo ze w
dziewiarni miat znacznie mniejsze zarobki.

- To dobrze, Ze juz niedlugo bedziecie tam potrzebni. Damy radeg z tego, co ja zarobig.
Wezmg jeszcze jaka robot¢ do domu...

Nic odpowiedzial. Zdjat go nagly Igk, ze moze naprawde tak bedzie, jezeli nie
znajdzie pracy. No, zostaje jeszcze dziewiarstwo. Ale to bytaby ostateczno$é. Upart sig. Nie
po to przeciez konczyt kurs produktywizacji w przemysle, aby miat rezygnowac.

Lezat na 16zku, bolaty go nogi od marszéw z konca w koniec Poznania, od wedrowek
po schodach i korytarzach. Wracal nieraz po kilka razy, gdy Zle zrozumial informacje, a
najczesciej nie znalazl si¢ nikt, kto by go odprowadzit.

Gdzie to juz nie proébowal si¢ dosta¢! Wyczekiwal najpierw w portierkach na
przepustke. Dopytywano si¢ ze zdziwieniem: po co, na co, a dlaczego wtasnie do dyrektora
czy do personalnego? Nie zwierzal si¢, udzielat wymijajacych odpowiedzi. Potem wystawat
w przedpokoju dyrektorskim. Sekretarki i urzedniczki byly jakie§ speszone. Sciszaty
rozmowg, czul, ze przypatrywaly mu si¢ zdumionymi oczyma, Ama siedziata przyktadnie
przy jego boku, czasem warczala ostrzegawczo, gdy kto$ si¢ do nich zanadto przyblizal.

A dalej prawie wszedzie byto tak samo. Najpierw wielkie zdziwienie, potem trochg
prawdziwa, 1 troch¢ udawana serdeczno$¢, rozkladanie rak. Bo albo brakowato wolnych
etatow, albo Zzadna praca, ich zdaniem, nie nadawata si¢ dla ociemnialego. Pr6zno méowit o
kursie produktywizacyjnym, prézno wymienial zawody, w ktérych niewidomi osiagaja
doskonate wyniki. Stuchano tego sceptycznie, odpowiedZz pozostawala niezmiennie ta sama,
ostodzona niekiedy zapewnieniem pamigci 1 obietnicq zawiadomienia, gdyby si¢ z czasem co$
wylonito.

Nawet przypominanie uchwaty Prezydium Rzadu z 1950 roku w sprawie opieki nad
inwalidami niewiele pomoglto. Owszem, uznawali to, bardzo si¢ nawet cieszyli, ale coz, kiedy
u nich nic nie mozna zrobic.

Wychodzit przybity, gniewnie postukiwata jego laska po dywanach i chodnikach,
ktorymi wylozone byly gabinety, Ama podzielajac nastrdj pana powarkiwata cicho, czasem
szczerzyta kty.

Zacinal si¢ w sobie, utwierdzal w uporze, pragnat zaghuszy¢ niepokojace mysli. Czyz
naprawde ma nastapi¢ generalna klapa? Nie postawi na swoim?

Cate zycie potrafit sobie radzi¢. Bylo cigzko, czasem nawet bardzo cigzko, a jednak

zwycigzyt przeszkody... Przed wojna przeszedt przeciez nie lada szkolg! Miat sze$¢ lat, gdy



zaczal pasa¢ gesi, a potem 1 krowy na polach podligockich. Wtedy wtasnie ojciec stracit
pracg, zamknigto po prostu kopalnig i tyle. Kogo to obchodzito, ze pargset ludzi zostalo bez
roboty, ze ngdza zagniezdzita si¢ w wielu rodzinach? Pomagal trochg tym swoim pasaniem,
zawsze wyzywienie za to dostawal. W par¢ lat potem poszedt na stuzbe, ale tam go wszy
oblazly z braku opieki, wigc oburzona matka zabrata chtopca z powrotem do domu. Dlugo za
piecem nie posiedzial, przyjmowali takie dzieciaki do cynkowni, zglosit si¢, dostawatl te
péttora zlotego dziennie, chcial pomodc rodzinie. I zndw matka zabrata go stamtad, gdy
zobaczyla, ze pracuja przy cynku bez masek. Wzial si¢ wigc za robote przy odkrywkach,
potem spikneli si¢ z kolega przy biedaszybie.

Ratajczak u$miechnat sig, utozyl wygodniej nogi na 16zku. Lubit tak rozmysla¢ o
przesztosci. Swiadomosé, ze dawniej nie poddawat si¢ losowi, dodawata mu bodzca i teraz.
Miat szesnascie lat, gdy szczesliwym trafem dostat si¢ na kopalnie ,,Swictochtowice”.
Niedtugo przeszedt na chodnik za tadowacza, zarabial do sze$ciu zlotych na dniowke.
Polepszyto si¢ w ich domu. Zaczynat ogladaé si¢ za zeniaczka, gdy spadty ni stad, ni zowad
,,Swietowki”: pracowali tylko po dwa, trzy dni w tygodniu. I tak przez parg lat. A poznat si¢
juz ze swoja Bronka; nie patrzac na nic ozenit si¢, myslat, Zze nie zawsze bedzie miat jeno tych
siedemdziesiat ztotych na miesiac.

Meblowali si¢ po jednym kawalku, cigzko szto. Pierwsze dziecko zmarto z tej biedy,
Panie, $wie¢ nad jego dusza...

Zashichat si¢ w krzataning zony w malenkiej kuchence. Zle mieszkali. Gdziez, pokoik
trzy metry na trzy, kuchenka, ze dwojgu ani wej$¢ do niej. A dziewczyna podrasta, uczy¢ si¢
trudno w takiej ciasnocie, pokrecit glowa. Obiecywali im w ,,Centrze” mieszkania, i teraz,
nici z tego. Pierona, zawsze nie tak wychodzi, jak trzeba... Tylko, tylko zaczat przed sama
wojna lepiej zarabia¢, myslat, z rok, dwa moze si¢ tak przeciagnie, nim nowa jaka redukcja
czy ,$wigtowki” wyskocza, gdy ,,wyskoczyto” co innego - wojna! Zaczely sig cigzkie dni.
Pracowat tu 1 tam, wreszcie trafilt znow na kopalnig, za rebacza. Wojna dochodzita konca, gdy
zdarzyl si¢ ten wypadek z oczyma... Ech, dopiero bieda nadeszta... Zastanowit sig, ilez to lat
temu byto? W pazdzierniku czterdziestego czwartego. Siedem mingto, na 6smy juz podeszio.

Znow westchnat. To dopiero trzeba mie¢ pecha! Jak si¢ wreszcie warunki Zycia
zmienity, jak pracy jest dosy¢, a w kopalniach gornicy moga zarobi¢ majatek, byleby tylko
chcieli pracowac, to on, $lepiec, ma nadal ktopoty z robota.

Spracowana, ale rzeska jeszcze 1 dobrze wygladajaca kobieta zajrzata przez drzwi od
kuchni.

- Stachu? Wzdychasz, jakbys chciat chatupe rozwali¢ od tego wzdychania... Siadaj, co



cie naszto? Przykrosc¢ jaka na fabryce?

- Et, pierona, tak se mysle o wszystkim. Méwitas, ze Kazek za przodownika jest w
Swietochtowicach”, samochod w premii dostat?

- A dostal. I co z tego?... Ja tam samochodu prowadzi¢ nie bedg.

- Nie bedziesz, Bronka?! Nie bedziesz? - usmiechnat si¢ po swojemu. - No, skoro tak,
to ja ani go kupowac nie bedg, ani si¢ zgodze, zeby mnie dali...

Zasmiali sig. Stojac we drzwiach dorzucita jeszcze:

- A pamigtasz, jemu szlo kiedy$ gorzej niz nam. Cztery lata przed wojna bez roboty
chodzit, z biedaszybow zyt. Mato go nie zasypalo...

Pokiwal gltowa, a jakze, pamicgta,

- Mysle, mamuska, jakby tu gdzie robote dobra podpatrzy¢, pierona! I nie widzi mi
Sig.

Prychngla gniewnie:

- Myslatam, ze Bog wie co. Najdzie sig, najdzie. A nie, to doma troche posiedzisz,
poczekasz na nia... - Zabrzakala garnkami, wrocita do swoich zajec.

Wiele juz razy w zyciu znajdowat oparcie w tej kobiecie. Przezyli sporo dobrego i
ztego, ona byta jeszcze dzielniejsza niz on. Nie zatamala si¢ po tym nieszczgséciu z oczyma, a
jemu mato przecie wtedy juz brakowato... Chodzit jak glupi, w pot zgigty, bo myslal, ze mu
si¢ sufit wali na glowg.

Nie, nie da si¢. A wlasnie, Ze znajdzie sobie robotg. Tylko inaczej bgdzie juz gadal z
tymi dyrektorami! Albo nie potrafi? O pracg przeciez prosi, a nie o taske!

Zawolal na corke:

- Krysia, przeczytataby$ gazetg, nim matka obiad zrobi, co?

Krysia czytata, stuchal uwaznie. Zauwazyla juz, ze najbardziej ciekawity go artykuty
dotyczace poznanskich zaktadow przemystowych. Domyslata si¢ dlaczego, nic jednak me
mowita. Bala si¢ rozczarowan. Zbyt dobrze znata potozenie niewidomych by nie wiedzie¢, ze
wiele jeszcze wody w Warcie uptynie, nim ludzie zaczna wtasciwie do tych spraw
podchodzié.

- Czytaj jeszcze raz. Doktadnie, powoli! - Podnidst sig raptem na tokciu.

Powtdrzyta wzmianka z ,,Gtosu Wielkopolskiego o wyodrgbnieniu z Zakladéw im.
Stalina samodzielnej placowki - Wytworni Piast Rowerowych w Zabikowie.

- Gdziez jest to Zabikowo? - zasmucit sie.

- Tuz pod Poznaniem. Pamigta ojciec, jezdziliSmy tam po owoce. Par¢ minut

autobusem...



Od razu poweselat.

Przysunat si¢ do radia, przekrecit gatke. Wyszukal skoczna, taneczna muzyke,
przytupywatl noga do taktu. Kobiety $mialy sig.

- Raz matlo nie placze, to zndéw tanczy¢ mu si¢ zachciewa. Ech, Stachu, Stachu! -
dziwila sie zona.

On za$ jak nagle wilaczyl, tak raptownie $ciszyt radio. Przypomniat sobie, ze ma
wieczorem lekcje brajla. Tak byt zmgczony przez ostatnie dwa dni, ze wcale nie ¢wiczyt
czytania.

Wstal z t6zka, podreptat do stolika w kacie pokoju, odnalazt elementarz, tabliczke,
rylec.

Po chwili w skupieniu, ze zmarszczonym od wysitku czolem wodzit grubymi pakami
po literach znaczonych kropkami. Trudno szto, wcale nie tatwiej niz ze staraniem o pracg... |

tak samo me ustgpowat.

- To jakzescie stracili oczy? - nalegal; oprocz wspotczucia w jego glosie wyczuwato
si¢ ogromna ciekawos¢.

- Potem wam powiem, bo zmylg rachunek, pierona! - odburknal, znéw szeptal: -
osiemdziesiat sze$¢, siedem, osiem...

- Przy $niadaniu siadziemy se razem, to powiecie - nie dawal za wygrana najblizszy
towarzysz pracy Ratajczaka, mocno juz posunigty w latach m¢zczyzna.

Kiwatl potakujaco gtowa. Rece chwytaly lezace na stole zloZone, gotowe juz piasty,
palce lewej dtoni zanurzaly si¢ w wazelinie.

Smarowat piaste, wkladat do drewnianej skrzynki stojacej przy nogach. Liczyl.
Musiato by¢ sto dwadzie$cia sztuk. Nietrudno si¢ byto pomyli¢ o jedna.

Upart sig, postawil na swoim. Tym razem poszlo latwiej, niz mogt si¢ spodziewac. A
wecale nie z lekkim sercem jechat do Zabikowa w ostatni dzien swego urlopu.

Fabryka dopiero ruszata. Wigkszo$¢ spraw byla jeszcze w stadium organizacji.
Przyjmowano nowych pracownikow, zaklad bowiem rozszerzat znacznie produkcjg. Stary
budynek czesciowo tylko przystosowany byt do nowych celéw. Dobudowywano magazyn,
remontowano jaka$ hale wybijajac w niej dodatkowe okna, wszedzie panowat hatas, wirowat
kurz, a przez otwarte drzwi wiatr miotat do §rodka dopiero co spadty $nieg.

Do dyrektora dostat si¢ tatwiej niz gdziekolwiek indziej. Przywitat go, kazat usiase,
zaraz przeprosil, bo go wzywano gdzie§ do produkcji. Wrocit za par¢ minut z kim$ innym,

klocili si¢ zawzigeie. Wreszcie dyrektor postawil na swoim, tamten wynidst si¢ szybko.



Zadzwonit telefon, zndw rozmowa, mocny, energiczny gtos dyrektora. Przyjemny jakis.
Ratajczak zastuchat si¢ siedzac na brzezku krzesta. ,,Gada tak jako$ po robociarsku, klnie, ale
rozum ma! Jak to sobie radzi ze wszystkimi; trzeba - opieprzy, jak tego, co tak szybko
wyskoczyl, az wiatrem za nim furczalo” - myslat, rosta w nim nadzieja.

- No i co, kolego? Ruch u nas jak wszyscy diabli... Papierosa zapalcie, proszg. -
Podsunat pudetko pod sama dton niewidomego. Ratajczak zapalit. ,,Po swojsku podchodzi,
nie wydziwia, ze niewidomy, jak tamci.”

- To dobrze, ze ruch, bo moze i1 ja si¢ w nim pomieszcz¢? - zaczal pewnie,
przypominajac postanowienie z ubiegtego dnia, zeby gada¢ mocno, $miato.

- Tak i pomy$latem... Ja nie mam nic przeciwko temu. Widziatem, jak wasi pracuja w
ZISPO. Robota pali si¢ im w reku... Tylko, tylko... gdzie tu was wsadzi¢? Co mozecie tu u nas
robic¢?

- Na pewno niejedno, ale ni wiem, co tu sig robi... Moze jakie pakowanie, czyszczenie,
liczenie, kontrola, co$ si¢ chyba znajdzie.

- Migjsca sa. Przyjmujemy blisko stu ludzi. Zaraz zadzwonig po naczelnego inzyniera,
niech on wykombinuje.

Ratajczakowi serce rosto. Pochylit sig, pogtaskat Amg.

Wszedt inzynier. Po glosie Ratajczak od razu rozpoznal tego samego jegomoscia,
ktory przed chwila sprzeczat si¢ z dyrektorem i gniewnie wybiegt z gabinetu. ,,0j, zeby tylko
si¢ nie zawalito” - pomyslat.

InZynier ze zdumieniem wystuchatl propozycji dyrektora. Potrzasnat przeczaco glowa.

- Nie! Po pierwsze, nie widz¢ u nas roboty dla niewidomego. A po drugie, jako
naczelny inzynier fabryki w zadem sposob nie mogg¢ bra¢ na siebie odpowiedzialno$ci za
bezpieczenstwo tego cztowieka. Tu sa maszyny, niech tylko jeden krok nieostrozny, trafi w
tryby, na pas, bo ja wiem co? | kwasy mamy, w ogdle niebezpiecznie.

- W ZISPO to samo, a pracuja 1 wszyscy sa z nich zadowoleni. Inzynier troche
niepewnie spojrzal na Ratajczaka, ale w koncu, nie przejmujac si¢ jego obecnoscia,
wybuchnat:

- Trzeci raz juz $cieramy si¢ dzisiaj, kolego. Nie badzcie dziecinni. Mamy olbrzymi
plan. Robota wazna, nie ma miejsca na filantropig. To zabawa, i niebezpieczna zabawia,
niewidomego pakowa¢ migdzy maszyny.

- Sa dzialy, gdzie nie ma maszyn.

- To bedzie co innego. Powtarzam: raz - niebezpiecznie, nie mogg brac

odpowiedzialno$ci. Dwa - nie ma roboty. Trzy - sa plany do wykonania i musimy zuzytkowac



produktywnie kazdego pracownika.

- Za pozwoleniem! - Ratajczak podniost si¢ z krzesta, stanal naprzeciw inzyniera.
Barczysty, rozrosty, spogladat wyblaktymi, niewidzacymi oczyma.

- Prosze! - z sympatia rzekt dyrektor.

- Panie inzynierze, ma pan prawo nie przyja¢ mnie do pracy, cho¢ troche inaczej
mowia o tej sprawie ustawy panstwa ludowego. Ale nie ma pan prawa obraza¢ inwalidy. Ja
nie przyszedtem tu na zebraning, ale po to, aby uczciwie pracowaé. Nie cheg taski, chce
pracy. I dam sobie z nig radg, pierona!

- Ja nie mam takiej pracy. A pan nie ma powodu si¢ obraza¢. Przeciez nie wmdowi mi
pan, ze potrafi pan pracowac jak robotnik widzacy.

- Setki tak pracuja i lepiej jeszcze.

- Nie, ja swojej zgody nie dajg, 1 koniec! Czy ma kolega co$ jeszcze, dyrektorze? Bo
tam na mnie czekaja.

Po jego wyjsciu dyrektor chwila milczat. Potem rzekt do Ratajczaka:

- Swietny fachowiec. Ale w wielu rzeczach to cep, jak zdrowia pragne, cep. Upart sie,
nie przyjmie, psianyga! A ja przyjmeg! - Uderzyt dilonia w stot. - Wiecie co, idzcie spokojnie
do domu. Pomyslg, jaka tu wam robote przeznaczyé, obgadam z personalnym i rada
zaktadowa. Przejdzie. Aha, macie papiery?

Ratajczak siggnat do kieszeni, podat plik dokumentéw. Dyrektor przegladal je
uwaznie.

- Dobra... Ale co to? WYy pracujecie w ,,Centrze”.

- Pracujg, ale lada dzien nas zwalniaja, bo ten dziat przechodzi na mechanizacjg.

- Aha, no dobra, kolego Ratajczak. Glowa do gory! Bedziecie u nas robic.
Zawiadomig was w ciagu tygodnia...

Nie bardzo wierzyt, czy dyrektor dotrzyma stowa. A jezeli personalny i inni popra
stanowisko inzyniera? Trapil si¢ mocno...

Tymczasem pismo nadeszto juz po czterech dniach. Dyrektor donosit, Ze Ratajczak
ma si¢ stawi¢ do Zaktadow celem podjgcia pracy w pakowni wysylkowej piast rowerowych.
Zona po glosnym odczytaniu pisma zdumiona patrzyla na meza. A on zamiast thumaczy¢
podskoczyt do niej, objat mocno, ucatowal wotajac:

- Stara, daj geby, pierona, takim rad! Juz ja temu inzynierowi pokaze¢ filantropig,
zobaczy on...

- Jaki inzynier? I skad to pismo? Kto ci zatatwil? Stachu, co to wszystko znaczy?

Opowiedziatl jej wtedy histori¢ swych staran, owych pdznych powrotow, gdy oboje z



Ama ledwo dyszeli ze zmegczenia.

- Chlopie, a jakes$ ty dojechat do Zabikowa?

- Trudno byto. Ale mig jaki§ chlopyszek doprowadzit do autobusu. Tam znowuz
robotnicy zawiedli az do fabryki. Widzisz, potrafi¢ sobie poradzic.

- Potrafisz, potrafisz...

Wspominal teraz chwilg sprzed trzech tygodni, szybko pakujac piasty do skrzynek. Po
tygodniu opanowal robotg, wtedy oficjalnie zawiadomit Zwiazek 0 Swej nowej pracy.
Maleszka az si¢ z nim wycatowat na t¢ nowing. Powiedzial tez, ze nawet gdyby dtuzszy czas
nie wykonywat normy, to 1 tak, wedlug ustawy, panstwo doptacaloby mu przez trzy miesiace
do zasadniczej stawki. Taki okres bowiem przewidziany jest jako ksztalceniowy dla
inwalidow podejmujacych si¢ pracy w nowym zawodzie. Ratajczak wysmiat go:

- Pakowa¢ zelaza do skrzynek - tez mi sztuka. Na szdsty dzien norma zrobilem. Na
poczatku nie szto, bo mi si¢ wazelina kleila, nie umiatem sobie jeszcze ulozy¢ wszystkiego
koto siebie.

- A robota lepsza jak przy kubkach cynowych?

- Pewnie, zZe lepsza. Smrodu nie ma i r¢ce sobie jak panienka wydelikace, przez osiem
godzin co dnia smarujac thuszczem.

Nie byl jednak zupelnie szczery. Praca nie odpowiadata mu, wydawata mu si¢ za
tatwa. Pracowaly z nim cztery kobiety 1 dwoch starych, zdziadziatych juz troch¢ mezczyzn.
,,W sam raz dla nich robota” - myslat smarujac gorliwie piasty wazelina. A on czut sig jeszcze
miody i silny. Wiedzial, ze rece ma zrgczne i podotatby innemu, bardziej skomplikowanemu
zajeciu. Tylko jakiemu? Styszal o dziale montowania piast, tych samych, ktore teraz pakowat
do skrzynek. Kazda sztuka skladala si¢ podobno z kilkudziesigciu czgsci. Gdyby tak
sprobowac je sktadac?

Realizacjg tych projektow odktadal na potem. A nuz si¢ znajdzie jeszcze ciekawsza i
poreczniejsza praca? Teraz pragnal podwyzszy¢ norm¢ w pakowaniu. Dociagnat juz do stu
dwudziestu procent. Po trzech tygodniach. Ale wyzej szto trudno, moze inaczej trzeba ustawic¢
skrzynke z piastami 1 blizej przysuna¢ wazeling? A moze usia$¢ bokiem czy postaraé si¢ o
nizsze krzesetko? Nie wiedzial, jak sobie dalej poradzi. Jeszcze ciagle byt przedostatni w tym
dziale. Wyprzedzat tylko ciekawskiego staruszka, ktory stale nagabywat go o rézne szczegoty
zycia.

Ostry sygnat fabrycznej syreny oznajmil przerwe $niadaniowa. Wcale juz pewnie
podszedt do kranu, starannie myl lugiem $liskie od wazeliny rgce. Pomyslat o Amie. Psa

chetnie przyjat do swej portierki stary Marcin. Ama czula si¢ tam zupeknie dobrze lezac nie



opodal zelaznego piecyka.

Rozpakowat §niadanie, zaczat popija¢ zakladowa herbatg.

Chcac dotrzymac obietnicy jat opowiadaé¢ towarzyszowi pracy o swoim wypadku w
kopalni:

- Dobrze mi poszlto, odcinek byl tadny. Odchodzac chciatem jeszcze odstrzeli¢
kumplowi, zeby mogt od razu zaczynaé. Karbidowka co$ mi si¢ zle palita, karbid byt taki
pieronski... Wtedy ta ostatnia stugramowa osetka materialu wybuchowego przetamatem na
pot. Jak zawsze, tylko zem si¢ schylil nisko nad karbidéwka. Przy tamaniu odpryski strzelity

do oczu. Od razu nie poczutem, Dopiero po o$miu dniach...



Vil

Wiatr podrywal drobne, klujace krysztatki $niegu, sypat im w twarze. Kaczan wyzej
podnosit kotnierz ptaszcza, Wanda zastaniata usta szalikiem.

Szli w milczeniu, przytuleni do siebie. W parku Sotackim bylo o tej porze cicho i
pusto. Od nielicznych latarn padaty szerokie, spokojne plamy $wiatta. Konary drzew rzucatly
dhugie cienie, gatazki krzewow zwisaly przygigte $niegiem. Ulica Matopolska przejezdzat ze
zgrzytem tramwaj, jak dalekie echo dochodzity glosy ludzkie.

Przechodzili wtasnie koto ostatniej w tej alei latarni. W tagodnym $wietle przygladata
si¢ jego $ciagnigte] mrozem 1 wiatrem twarzy. Ostre rysy znamionowaly silny charakter,
wysokie czoto poryte byto zmarszczkami. Te zmarszczki wzbudzaly w niej jaka$ czutos¢.

Nawracajac do poprzednio prowadzonej rozmowy rzekt cicho:

- Wiesz, duzo mozna przebole¢. Ja przebolalem nawet utrate wzroku, cho¢ to byto
okropne. A przeciez jest taka drzazga, ktorej ani przebole¢, ani zapomnie¢, ani wyjaé z serca
nie podobna... To mnie zatamato! Wtedy tragizowatem, chtonatem Norwida, Wyspianskiego,
Kasprowicza, bralem z nich to, co najbardziej smutne... - Urwat, po chwili dopiero dokonczyt:
- Nie odszedtem jeszcze tak zupelnie od tamtych nastrojow. Tyle, ze nauczylem si¢ kryc
wiele rzeczy.

Stangli. Dziewczyna drzata. Poczut to, zwrdcit si¢ do niej troskliwie:

- Nie zimno ci, Wanda?

- Nie, tylko tak nieswojo - szepneta.

- Przepraszam, widzisz, taki jestem... Tu musi teraz by¢ bardzo tadnie, prawda? Park
zima jest $liczny, jeszcze w noc ksigzycowa. Czy teraz Swieci ksigzyc?

- Trochg go przestaniaja chmury. Ale przez to moze jest jeszcze ladniej...

- Tw@j glos ptynie daleko, jakby nie znajdowat odbicia? Gdzie my jestesmy?

- Na skraju wielkiej polany, obok stoi wieza spadochronowa. Tu zawsze odbywaja si¢
latem zabawy, bylam na jednej...

- Powiedz mi jeszcze co§ o tym parku. Ja tak kochalem drzewa. Czasem myslg, ze
wlasnie drzew najwigcej mi brak...

- Tu sa rézne drzewa. Ja nawet nie znam ich nazw. Pamigtam z lata, ze lipy ciagna si¢
u skraju dlugim szeregiem. Sa kasztany, topole, wiazy, bo ja wiem, co jeszcze. Teraz na
wszystkich gatazkach osiadly czapy $niegu. Gdy wiatr mocniej powieje, osuwaja sig.; w

Swietle drobinki $niegu wiruja...



Westchnatl.

- Pojdziemy chyba juz? Zaraz zobacze, ktora godzina... - Odgarnat pol¢ plaszcza,
macal dtonia w kieszonce. - Czas si¢ zbiera¢, chociaz stad niedaleko. Lubisz muzyke?

- Tak.

- Mogliby$my chodzi¢ na koncerty symfoniczne. W zeszlym roku czgsto na nich
bywatem.

- Sam chodzile§? - w tonie pytania wyczuwato si¢ lekkie niezadowolenie.
Przewidywata odpowiedz.

Zasmial sie.

- Skad! O przewodniczki nie jest tak trudno... To jedna, to druga zabieraty mnie z
soba... Ale zerwalem z nimi. To byto kiedy$ w teatrze. Poszli§my w trojke. Juz nie pamigtam,
co grano. Na kazda przerwg wychodzity niby na papierosa. A ja wiedzialem, ze spotykaly si¢
tam ze swoimi chtopcami, widzacymi. Mnie si¢ wstydzily.

- Paskudne byly. Za$miat si¢ znowu:

- To takie ludzkie... Przyzwyczailem si¢ juz do wielu rzeczy. Mato co mnie dziwi u
kobiet.

Milczala nadasana. Szli teraz aleja Litewska. Pykajac przejechat samochdod. Znow
zrobito sie¢ cicho.

- Jezeli chcesz, to pdjdziemy w ten piatek.

- Do Filharmonii?

- Tak. Nie bedg taka jak tamte twoje... przewodniczki - dodata z przekasem.

Skrecili w ulicg Koscielna. Szli wolno, nie $pieszac sig. Mieli jeszcze czas. W pewnej
chwili ustyszeli za soba charakterystyczne stukanie laski o krawgznik chodnika. Cicho o
czyms$ rozmawiajac przesungla si¢ koto nich ostroznie para ludzi.

- Niewidomi? - zapytat Kaczan.

- Tak, obydwoje.

- To na pewno Klafkowie. Niedaleko stad mieszkaja. On ma $wietng orientacje w
przestrzeni. Ona za$§ sama prawie Ze nie potrafi porusza¢ si¢ na ulicy. Za to doskonale radzi
sobie w domu. Samotnicy. Za muzyka przepadaja, to jedno ich ciagnie do Zwiazku.

Patrzyta za idaca przed nimi para. Mgzczyzna szedl z prawej strony, laske ciagnat
wzdhuz krawedzi chodnika. Kobieta dreptata niepewnie, kurczowo trzymajac si¢ ramienia
meza.

- Bylem w Poznaniu przed sama wojna, ale juz mato pamigtam. Wiem, Ze miasto

bardzo mi si¢ podobato. I teraz je lubig” tylko jako$ inaczej. Widzisz, wtedy park moglem



oglada¢, teraz go stucham, dodajac to, co mi opowiesz...

Powiedziala niespodziewanie:

- Jozek, wiesz, tak bardzo dobrze mi z toba.

Mocniej przycisnat do boku jej ramig, ale nie odrzekt nic. Grymas smutku czy bolu
przeleciat mu przez twarz, zaraz pokryl go z powrotem tagodny, lekki usmiech.

Po wzmozonym ruchu tramwajéw 1 aut mozna bylo pozna¢ bliskos¢ ulicy
Dabrowskiego, gdzie miescit si¢ Zwiazek. Przy$pieszyl kroku, pociagajac towarzyszke za

soba. Nagle zapragnat jak najszybciej znalez¢ si¢ w wigkszej gromadzie ludzi.

Mtynczak lezal na tapczanie stuchajac radia. Nadawano jaka$ skoczng muzyke. Nawet
nie zdawat sobie sprawy, jak go denerwowata beztroska melodia. Marszczyt czoto, lowit lekki
zapach perfum siostry. Krzatata si¢ po kuchni. Zauwazyl, ze od czasu jego powrotu ze
szpitala Zocha jako$ bardzo przycichta. Mowita potszeptem, starala si¢ robi¢ jak najmniej
hatasu.

Tak jak i zaraz po operacji, pozostalo mu zaledwie wyczucie dziennego $wiatla.
Zaréwka nie roznita sie dla niego od zapamietanego obrazu robaczka $wietojanskiego.
Swiadomo$¢ wilasnej niezaradnoéci podptywata falami leku, wzmozonej depresji. Lezat
godzinami ma tapczanie, leniwie krgcac gatka odbiornika, przewaznie nie stuchal
nadawanych audycji. Znajdowat si¢ jakby w potSnie. Tym ostrzejsze byly chwile
przebudzenia, napady ostrego i1 bolu, rozpaczy. Zrywat si¢ wtedy, krazyl nerwowo Wokoto
stolu, potykal si¢ o chodnik, tart oczy dlonmi, az czerwieniaty i brzgkly powieki, to znéw
chwytal si¢ za glowg, potrzasat nia.

Siostra z Igkiem obserwowata te stany, proby jej ingerencji nie uspokajaty go, raczej
zwigkszaty rozpacz.

Tragedia Czestawa bylo to, Ze nie widzial przed soba Zadnej przysztosci. Nie zapisat
si¢ do Zwiazku Niewidomych, bo bat si¢ tego srodowiska pot-mar, pot-ludzi, jak sobie ach
wyobrazal, 1 nie widzial najmniejszego sensu w przyjmowaniu na siebie rygorow
organizacyjnych. Manipulujac przy radiu ustyszat pewnego razu apel do niewidomych, aby
zglaszali si¢ na organizowany w Warszawie kurs masazystow. Uradowal sig¢ w pierwszej
chwili, zdawalo mu sig, ze trafia si¢ okazja znalezienia jakiego$ oparcia w zyciu” ale zaraz
przyszta niewiara we witasne sity, watpit, by moégt wykonywac jakikolwiek zawod.

Lubit stucha¢ glosnego czytania siostry. Czasem wyreczat ja narzeczony, czytali na
zmiang. Ale wizyty Karola jeszcze bardziej poglebiaty jego depresj¢. Zauwazyl, ze siostra

stara si¢ ograniczy¢ swoje stosunki z narzeczonym. Przypadkowo byl raz $wiadkiem



burzliwej rozmowy pomigdzy nimi.

To, czego si¢ domyslat, stalo si¢ teraz pewnos$cia. Zocha zdecydowata si¢ na rozstanie
z narzeczonym, wynajdywala po temu r6zne powody. O najwazniejszym z nich nie mowito
si¢ jednak. Postanowita pozosta¢ z bratem, poswigci¢ zycie opiece nad nim. To go bolato
najmocniej, to przyczyniato si¢ do nawrotow mysli o samobojstwie. Ofiara siostry byta za
cigzka, nie byt takim egoista, aby si¢ na to zgodzic.

Stasia nie przyjezdzata od czasu ostatniej wizyty w szpitalu. Wiasciwie rad byt z tego,
niemniej doznawat uczucia gorzkiego zawodu. Czyzby tak tatwo zrezygnowata, przyjmujac
jego o$wiadczenie, ze jej nie kocha, ze ich mito$¢ byta nieporozumieniem?

Tak, sam tego pragnat, bylo to zgodne z jego zyczeniem, a jednak... Jednak mysl, ze
dziewczyna uznata jego racje, zdawala si¢ potwierdza¢ zdanie o zupelnej bezuzytecznosci.
Czestawa, poglebiata depresje.

Chociaz... pewnego dnia pod nieobecno$¢ siostry sam otworzyl drzwi listonoszowi.
Wsrod listow odnalazt kopertg... Poznal 1 gatunek, i format. To Stasia miata taki papier
listowy. Z pewna niecierpliwoscia czekal na powrdt Zochy z pracy. Chceiat wiedzie¢, czy
rzeczywiscie nie mylit sig, ze nadeszta wiadomos$¢ od Stasi. Ona tymczasem przejrzala listy 1
odlozyta je na boczny stolik, nie mdéwiac ani stlowa. Musial zapyta, nie potrafit si¢
pohamowac.

- Cos$ ciekawego?

Zawahata si¢ przez krotka chwilg.

- Nie. Rachunek za §wiatto, dwa listy od kolezanek. Nie znasz ich...

Nie uwierzyl. A wigc Stasia pisuje, nie zapomniata. Tylko czemu Zocha nie chce o
tym powiedziec¢? Jakie tajemnice kryja pomiedzy soba?

Swiadomo$¢, ze dziewczyna utrzymuje z nim kontakt za posrednictwem siostry,
podzialata na niego uspokajajaco. Gdy tego samego wieczora odwiedzil go dawny kolega, byt
w lepszym nastroju, $miat sig, zartowat. Nachmurzyt si¢ jedynie, gdy Maderek poczat sig
zastanawia€, czyby nie znalazta si¢ dla Czeslawa jaka$ praca. Ucial wtedy krétko: ,,Nie tudz
si¢ 1 nie probuj mnie tudzi¢. Wiem, Ze jestem zero, na nic nieprzydatny, zawalidroga. Ja juz
nigdy nie bedg pracowat. Jak? Po pokoju nie mogg si¢ dobrze poruszaé, do talerza tyzka nie
trafiam...”

Dzwonek przy drzwiach zadzwigczat wesoto. Umiat juz rozpozna¢ sposoéb dzwonienia
narzeczonego siostry, innych znajomych i kolegow, ktérzy czasem go odwiedzali. Tym razem
byt to kto$ obcy. Nastuchiwat ciekawie.

- Czy mozna widzie¢ si¢ z Czestawem, prosz¢ pani? Poznal glos wcze$niej, nim



jeszcze Silnicki wymienit swoje nazwisko.

- Moja narzeczona. Panie przedstawily sig.

- Obiecatem Czestawowi, ze go odwiedze po wyjsciu ze szpitala. Tydzien temu
wrocitem do $wiata. Niestety, nie udato sig.

Zbyt zastarzata historia, aby mozna bylo coskolwiek zmieni¢. Lekarze dokazywali
cudow, ale przeciez... - urwal nagle, pomyslal, ze Czestaw moze go stysze¢ i poruszenie tego
tematu sprawi mu przykros¢.

Siostra wprowadzita gosci do pokoju. Czestaw stal przy tapczanie, zaskoczony,
speszony troche, a zarazem dziwnie rad. Dopiero teraz, u§wiadomit sobie, jak bardzo czekat
na przybycie towarzysza z sali szpitalnej.

Ze zmieszaniem przyjmowal usciski Silnickiego, nachylat si¢ mad dionia jego
narzeczonej. Mysl o Stasi jaka$ ostra zadra szarpngta mu serce. Wspomnienie znajomosci z
Silnickim, jego milego glosu, jakiej$ glgbokiej wewngtrznej pogody 1 wiary w zycie jedynym
jasnym $wiattem w ostatnich miesiacach. Przy tym ze Wiadystaw zamaci szara, cigzka, ale
ustabilizowana jednostajno$¢ jego zycia. On za$ bat si¢ wszelkich nowosci.

Kobiety wyczuwatly nastr6j, rozmawiaty cichutko. Niewidomi siedli blisko siebie,
trzymali si¢ jeszcze za rece, jakby w ten sposob pragneli lepiej odczyta¢ wzajemne uczucia.

- Widze, ze cigzko ci, chlopie.

- Cigzko? Bo ja wiem, juz si¢ przyzwyczailem powoli.

- W Zwiazku nie bytes? Dlaczego?

- Nie, ale skad ty wiesz?

- Pytatem o ciebie... To niedobrze, Zwiazek ma wiele brakéw, nie wszystko tam idzie,
jak nalezy, ale ogdlna atmosfera jest dobra, zetknigcie si¢ z nig wiele by ci moglto dopomoc.
Gnijesz pewnie na tym tapczanie? - Pogtadzit reka plusz obicia.

- Trudno mi si¢ poruszaé, wigcej lezg, niz chodzeg.

- Trudno? A czy probujesz przynajmniej? Chodzi¢ bez oczu trzeba si¢ uczyé. Tobie
przyjdzie to tatwiej niz innym, przeciez miales wzrok ostabiony od dawna.

- Ale widziatem - poderwat si¢ Czestaw z mocnym protestem.

- A teraz nie widzisz. Trzeba to przyjac¢ za fakt i odpowiednio do niego przestawi¢ si¢
samemu. I dla nas jest wiele w zyciu... - A potem, jakby w ogole nie méwili na inny temat,
powiedziat migkko: - Wybieramy si¢ na wieczor muzyczny do Zwiazku. Bedzie grat profesor
Czernijew i kolega Klimek, nauczyciel muzyki z Owinsk. Podobno ma by¢ tez jeden ze
spiewakow z Opery. PrzyszliSmy, by cig zabra¢. Musisz si¢ trochej przewietrzy¢. Popatrzysz,

postuchasz, zobaczysz, jak zyja niewidomi. Sporo ich bedzie. R6zni ludzie, ale na koncerty



wszyscy przychodza chetnie. Widzisz, muzyka w naszym zyciu odgrywa specjalna role...

- Nie, ja nie pdjde, dzigkuje, naprawde nie jestem w nastroju.

- Nie spodziewalem si¢ entuzjazmu, wigc mnie nie dziwi odmowa. Czas si¢ wreszcie
przetamac! Zabierzemy ci¢ i odprowadzimy po koncercie. Ubieraj sig, nie ma co!

- Ale... - zaczal niepewnie Czestaw.

- Nie ma zadnego ale. Obiecatem w szpitalu, ze ci¢ trochg rozruszam. Jestem!
Obietnicy muszg dotrzymac. Nie innym razem, tylko zaraz ubieraj si¢ i idziemy. Czasu juz
mamy niewiele. Prawda, ze mu si¢ to przyda, prosze pani? - zwr6cit si¢ do Zochy.

- Tak, bardzo jestem rada, ze pan pomyslat o Czesku. On tu rzeczywiscie zaki$nie. Na
spacery nie mogg¢ go namowic. Zwiazku waszego znaé nie chce...

Czestaw, ktéry udat si¢ juz do drugiego pokoiku, by tam zmienié¢ ubranie, zatrzymat
si¢ nagle.

- Ale ja do Zwiazku nie bedeg si¢ zapisywal. Chyba mnie, Wiadek, nie bedziesz
zmuszat?

- Zwiazek nie jest instytucja przymusowa, ma charakter spotecznej organizacji.
Zechcesz, zapiszesz si¢ kiedys, nie, to nie.

- Aha, Zocha, gdzie jest moja koszula?

Ubieral si¢ goraczkowo, nerwowo. Nagle zapragnat znalez¢ si¢ poza $cianami tego
mieszkania, odetchna¢ innym powietrzem. Ubratl si¢ szybciej niz zwykle. Siostra byla tym
mile zdziwiona. Wyczuwala, ze przyjsScie Silnickiego wniesie co§ nowego w ich smutne i
jednostajne zycie.

Kobiety pozegnaly si¢ przyjaznie. Zocha diugo trzymata w swojej dloni reke
narzeczonej niewidomego. Podobata jej si¢ ta dziewczyna. Niebrzydka, mtoda, miata w sobie
wiele powagi, a przy tym serdeczno$ci. Mtynczakdéwna pomys$lata w tej chwili o Stasi, ktora
tak goraco pisata dzi§ o swym uczuciu do Czestawa. Westchngla.

Na gwarnej ulicy, wsrod przechodniow, w zgietku przejezdzajacych samochodow i
tramwajow, Czeslaw zupelnie stracit odwage. Uczepit si¢ kurczowo ramienia przewodniczki,
laska ciagnal za soba. Niezdarnie gramolil si¢ na stopnie tramwaju, skulony stal w kacie
wozu, malo uwagi zwracal na slowa przyjaciela. Miasto, nieznane teraz, niewidoczne
zupetnie, przerazato go swym nieogarnigtym ogromem, ruchem, jaka$ obojgtnoscia. Bardziej
niz kiedykolwiek poczut si¢ niepotrzebny, wyrzucony za nawias bujnego, kipiacego zycia,
jakie toczylo si¢ wokoto niego.

Z ulga przywital moment wysiadania. Ale ogarnat go nowy lgk, gdy wchodzac do sali

zwiazkowej, ustyszal gwar wesotych glosow, zachtysnat si¢ $miechem kobiet.



Silnicki trzymat go silnie za reke, prowadzat w kierunku szatni. Narzeczona szta z tytu
za nimi.

Czestaw czul, jak serce mocno mu bije...

- To o zegarkach jeszcze nic nie wiadomo? Czemu to si¢ tak ciagnie? Wielka tam
sprawa sprowadzi¢ tych troche zegarkow... - narzekat glo$no niski, maty mgzczyzna.

- Nie ptaczcie, kolego, beda, beda, Warszawa zawiadomita, ze w pierwszym kwartale
nadejda ze Szwajcarii. Dostaniecie budzik, jak wam zatrabi, pieska niebieska, to az szyby
drze¢ beda - perorowat Maleszka przyzwyczajony do wyrzekan swoich kolegdw.

- Luty si¢ konczy, a nic nie ma...

- Wy tez po zegarek, Majchrzak? Nie ma, ale beda. Co stychag¢, jak dzieci?

- Chciatem podzigkowaé za skierowanie do prewentorium. Jasia wrocila, ma juz teraz
ptuca w porzadku.

- Widzisz, tobuzie, pieska twoja niebieska, a wyrzekate§ na Zwiazek, ze ci nie chce
dopomadc.

- No, bo z mieszkaniem to naprawdg, ze nic...

- Ech, bracie, myslisz, talk tatwo? Na jedno mieszkanie w Poznaniu jest tysiac
amatoréw. Skad je wzda¢ tak od razu. Poczekaj, poczekaj, bedzie i dla ciebie. Gdzie zonka?

- Tu jestem, panie prezesie.

- Pilnujcie, Majchrzakowa, zeby maz tak nie stgkal, bo nudno wam si¢ zarobi.
Zobaczysz, stary - poklepal Majchrzaka po ramieniu - jak bedziesz tak jeczal, to Zona cig
rzuci, do mnie przyjdzie albo do kogo innego.

Zasmiali sig.

Sekretarka Zachngla sig, omylita si¢ przy liczeniu pienigdzy. Korzystajac z okazja
przybycia do Zwiazku niewidomi optacali zalegle sktadki, wypytywali o tysiace spraw,
sktadali r6zne pisma i podania.

Z kata pokoju dochodzita czyjas powazna perora:

- Nie znasz drogi? To ci wytlumaczg po brajlowsku. Cztery razy stukniesz si¢ tbem w
latarnig, wtedy musisz ta swoja gtowa poszukaé¢ muru i zaraz za nim skreci¢ na lewo. Tam
beda drzewa kasztanowe, poznasz je po tym, ze grube i twarde...

Powszechny §miech. Wesotek z tego starego Koterby.

- Gdzie prezes?

- Tu, a kto mnie szuka?

- Silnicki. Tak jak méwitem, przyszliSmy razem.



Maleszka powstat zza stotu, okrazyt go, wyszukal dton Silnickiego, potem potrzasnat
mocno reka towarzyszacego mu mezczyzny.

- Maleszka Teodor - huknal, - Cieszg sig, ze pana wildze. MieliSmy pana odwiedzi¢
jeszcze w szpitalu, ale byto wtedy tyle roboty, zeSmy rady nie dali...

- Mnie? W szpitalu? - zdumiat si¢ Mtynczak.

- Was, kolego, was. Wiemy o was od dawna. Nie zawsze czekamy, az niewidomy sarn
do nas odnajdzie drogg. Wolimy oszczedzi¢ im guzéw i sami odszukujemy naszych kolegow.
Mysle, ze znajdziemy jeszcze okazje, aby sobie pogadac. Cieszg sig, ze was widzeg. Koncert
powinien by¢ dobry, a wiary si¢ zeszlo jak rzadko... Poznajcie kolege z naszymi
dziewczgtami! - wotal jeszcze do Silnickiego. - Niech nie siedzi na uboczu, od razu do
galopu, trzeba mu zonk¢ wypatrzy¢ - rechotat zadowolony. Byt dzi§ w doskonatym humorze.
Umiescil w pracy prawie wszystkich pracownikéw zwolnionych z ,,Centry”. Caly tydzien
ganial po miescie, rozmawial, wyklocal si¢ w spotdzielniach, w ,,Goplanie”, wreszcie jednak
postawit na swoim.

Juz rozmawial z kim$ innym.

- ,,Pochodni¢” dostaliscie, tak? Ksiazki wydawac¢ bedziemy po koncercie. Po
koncercie, sekretarka teraz si¢ nie rozerwie. Styszycie, jak ja opadli? - Od przylegtego stotu
rzeczywiscie dochodzit nieustanny gwar.

- Juz, juz zaczynamy. Dwadzie$cia po szostej. Kwadrans akademicki minat. Prezesie,
przyszedt pan Ziolowski.

- Ide, ideg... zaraz, zaraz, po koncercie, kochani, pieska niebieska. Muszg go$cia
powitaé. Uff, co za ruch - Przeciskat si¢ migdzy interesantami, wital serdecznie §piewaka z
Opery. - Dzigkujemy, ze pan przyszedl, nasi cztonkowie hurmem przybyli, aby pana ustyszec.
Kolego Korycki, zajmijcie si¢ naszym gosciem, ja tu zrobig porzadek.

Za chwilg brzmial jego potgzny glos:

- Koledzy, do $wietlicy, do swietlicy! Zaczynamy, czego si¢ jeszcze pegtacie po
wszystkich pokojach, pieska niebieska. Siadajcie, siadajcie.

- Dzien dobry, prezesie.

.- O, pani Kitliczowa, jakze si¢ cieszg. No i co, namyslita si¢ pani?

- Potem porozmawiamy, teraz taki tu ruch. - Szczupta, drobna kobieta o mtodej, mitej
twarzy, okolonej siwiejacymi pasmami wtosow, z usmiechem usitowata odtozy¢ rozmowe,
ktorej tak pragnal Maleszka.

- O, jest nasza pani! - zabrzmial dziewczecy glos. - Pani Kitliczowa?

- Tak. Znéw do nas przyszia.



Zaroito si¢ kolo niej od dziewczat. Kazda chciata uscisna¢ jej reke, palcami
przebiegaly po jej twarzy, gladzily wlosy, $mialy sig, pociagnely wreszcie w kat sali, tam
posadzily migdzy soba. Wypytywaty o recytacje, o chor, o sztuke sceniczna, ktéra obiecata im
wyszuka¢ do grania. Witata si¢ z nimi, $miata, rozgladata przy tym bacznie po sali,
obserwowatla nowe, nie znane jeszcze twarze. Zmarszczki na jej czole poglebiaty si¢ czasami,
jakby zdradzaty wewnetrzna walke o powzigcie ostatecznej decyzji.

Kto$ zaklaskat w dionie. Powoli uciszylo sig.

- Koledzy 1 kolezanki. Zaczynamy nasz comiesi¢czny koncert. Profesor Czernijew
bedzie grat na skrzypcach, przy fortepianie kolega Klimek, ktory na dzisiejszy wieczor
specjalnie przyjechat z Owinsk.

- Brawo, brawo! - zadudnily oklaski, zatrzesty sala, dotaczyly si¢ do nich
entuzjastycznie okrzyki.

- Najwigksza jednak niespodzianka jest przybycie naszego drogiego goscia,
pierwszego tenora Opery Poznanskiej, pana Ziotowskiego.

Tym razem az si¢ kurz sypal z powaly, a szyby drzaly w oknach, gluszac hatas
przejezdzajacych ulica Dabrowskiego tramwajow.

Kitliczowa pomyslata, ze tak zywiolowy entuzjazm nie tatwo zobaczy¢ gdzie indzie;j.
,Wiele dobrego mozna tu zrobi¢, umiejetnie wykorzystujac ten zapal! Zeby to nie byt tylko
stomiany ogien” - przyszta zaraz refleksja.

- Bardzo dzigkujg za tak serdeczne przyjecie, drodzy koledzy - klanial si¢ Ziotowski.
Nawet i1 on, przyzwyczajony do oklaskow, poczut si¢ wzruszony okazana mu serdecznoscia.

Brawa wzmogty sig jeszcze.

- Zaczynamy od melodii cyganskich Sarasate’go w wykonaniu profesora Czernijewa -
oznajmit Korycki.

Ucichto. Stary mgzczyzna podnidst sig z krzesta pierwszego rzgdu. Prowadzony przez
zong, usmiechnigta, rozpromieniona, niepewnie podreptat w strong fortepianu. Zatrzymat - si¢
trochg pochylony, niezdarny, speszony.

Chwilke tak stal, potem ujal mocniej skrzypce, milosnie przytulit instrument.
Probowat strun pociagajac tagodnie smyczkiem. Po pierwszym tonie wyprostowal si¢ nagle,
twarz jego nabrata wyrazu pewnosci.

Na sali bylo cicho, jak makiem zasial. Nikt nie drgnal nawet, najblizsi niemal
wstrzymywali oddechy.

Kitliczowa napotkata ptonace oczy narzeczonej Silnickiego. W spojrzeniu jej,

wedrujacym z postaci muzyka na skupione, uduchowione teraz twarze shuchaczy, na



niewidzace oczy skierowane w strong, skad glos dochodzit, krylo si¢ radosne zdumienie,
prawie zachwyt. Kitliczowa skingta jej glowa w pelnym zrozumieniu. W tym momencie
powzigla ostateczna decyzjg.

Koncert trwat...

Czestaw siedziat w ostatnim rzedzie, drzat. Nie wiedzial, czy to muzyka, czy $piew,
czy jakas niezwykla atmosfera, czy towarzystwo kolegdéw niedoli wstrzasng¢lo nim do glebi,
budzito che¢ zycia i czynu.

Silnicki jakby zrozumial jego nastrdj, poglaskatl kolege po drzacej ze wzruszenia rece.
Palce Czestawa mocno zacisnety si¢ na jego dloni. Zawiazywata si¢ migdzy nimi nawa nic,

glebsza, serdeczniejsza.

Bronowska 1 Kraléwna wracaty do domu razem z Koryckim. Lubity go, przy tym na
samopoczucie ich $wietnie dziatalta $wiadomos¢, ze mimo wszelkich trudnosci on,
ociemnialy, potrafit ukonczy¢ studia, robi teraz prace magisterska, doréwnat widzacym
kolegom.

Szedt w $rodku, mocno trzymajac je pod rece. Miat jeszcze, jak okres$lali lekarze,
okoto pigtnastu procent widoczno$ci. Czyta¢ juz nie mogl, nawet przez bardzo powigkszajaca
lupg, ale na ulicy rozrozniat sylwetki ludzkie o kilka krokéw, dzigki czemu poruszat si¢ bez
powazniejszych trudnosci.

Opowiadal o wrazeniach, jakie odniost Ziolowski ze spotkania z niewidomymi.

- Byl bardzo wzruszony, pytal nawet, czy nie wyczuwato sig tego w jego glosie...

- Styszalam go kiedy$ w Halce, wydalo mi sig, ze dzisiaj $piewal z wigkszym
uczuciem - rzekta Misia.

Bronowska westchneta gigboko. Wciaz jeszcze byta pod urokiem tego Spiewu.

- Dobrze, ze go uprzedzilem, co to jest brajlowanie. Zdziwilby sig, gdyby tak nagle
dziesiatki rak zaczely go obmacywac po twarzy...

- Ma prosty nos, ale usta za duze - stanowczo zawyrokowata Misia. - Poza tym twarz
tadna, taka, taka... meska - znalazta odpowiednie stowo.

- AleScie mu masaz zrobity, musial mie¢ twarz czerwona jak burak, wlosy w
nietadzie... Ej, dziewczgta, dziewczegta!

- Wiosy to mu zburzyta Maryla. Doroszewska lubi okresla¢ ludzi po ich wtosach.
Powiedziala, ze jest blondynem, czy prawda?

- Tak, mowila mi pani Kitliczowa. Jak Maryla to poznaje?

- Twierdzi, ze zawsze rozrozni kolor wloséw. Jasne sa podobno bardziej jedwabiste i



delikatniejsze.

- Zaraz zobacze. - Smiat sig, przeciagnatl reka po jasnych wlosach Misi, potem ujat w
palce grube warkocze Janki. - Moze i prawda. Ale ja wiem, jaki macie kolor wloséw, dlatego
mi latwo powiedzie¢... Wracajac do Ziotowskiogo - bardzo si¢ troszczyl o kwiaty, ktoére
otrzymat. Zawijat je w gazety, zeby nie zmarzty...

- Maryla tadnie powiedziata wrgczajac mu wiazanke. Tak prosto, ale naprawde od
Serca.

- To warto$ciowa dziewczyna... Znam trochg¢ jej zycie. Inne zatamalyby si¢ dawno,
ona jednak poradzita sobie jakos.

Szli ulica Ko$cielna, w dot do Wielkopolskiej. Korzystajac z rzadkiej okazji chceieli
przespacerowaé sie. Luty byt w tym roku tadny. Snieg lekko skrzypiat pod nogami, powietrze
byto ostre, rzezwiace. Glosy rozchodzity si¢ ze szczegdlng ostroscia.

Korycki myslat, jakby tu w najwlasciwszy sposob poruszy¢ zaprzatajaca go sprawe.
Wiedzial, ze dziewczeta maja wiele trudno$ci w szkole, napomykaty mu o nich idac na
koncert. Nauka zabiera im caly czas, A przeciez tamte rzeczy byly tez bardzo wazne, nie
mozna ich byto zupehie odsunaé. Tym lepiej to rozumiat, ze popetniat podobne biedy.

- Kupczyk mi opowiadat, a Maleszka potem potwierdzit... Na lekcji brajla prezes
wspomniat o trudnosciach z papierem. I wtedy naskoczyli na niego, Wisus i jeszcze paru...

- Wisus? To ten maty, ordynus taki? Nie lubie go, kiedy§ zwymyslat mnie od
inteligentek - rzekta Misia.

- Zaraz, ja go nie bronig, cho¢ on ma sporo racji, tylko nie umie jasno powiedzieé
tego, co mysli, albo nie zdaje sobie sprawy, gdzie lezy btad. Ja to wszystko przemyslalem...
Oni maja pretensje, ze w Zwiazku wiele si¢ robi dla nas, ze nas si¢ jakoby faworyzuje z
krzywda dla innych. Zreszta nie w tym tkwi meritum zarzutéw, dziewczynki... Tamci po
prostu si¢ boja, ze po skonczeniu studiow oddalimy si¢ od niewidomych, wejdziemy w
srodowisko widzacych. Oni za$ nadal zostang sami, ze swymi kompleksami, urojeniami, z
codziennymi trudno$ciami, z ktérymi nie potrafia sobie poradzi¢. Wyrzekali, ze oddalamy si¢
od Zwiazku, Ze stronimy od nich, trzymamy si¢ osobno... Dlatego tez napisatem do was,
zebyscie koniecznie byly na dzisiejszym koncercie, dlatego po was przyszedtem. Z kolega
Zygalem tez rozmawiatem. Zgadza si¢ ze mna catkowicie... Musimy jako$ przetamac tg
sztuczng izolacjg... Na Boga, czy ja bym si¢ zdobyt na tyle wysitku, gdybym nie robil tego z
mys$la o nich wszystkich?

- Dobrze, ale czy oni nie rozumieja, Ze nam trudniej uczy¢ si¢ niz widzacym, ze czasu

i tak brakuje, siedzimy po nocach, gdy inne dziewczgta dawno juz $pia? - zbuntowala sig



Bronowska.

- Nie w tym rzecz, Janko, nie w tym... Taki Wisus, rozrabiacz, intrygant, a przeciez
dobry chtop. Wyzywa od inteligentéw. A wiesz dlaczego? To zdolny, bardzo zdolny
cztowiek. Cale zycie marzyl o nauce i nic z tego. Za wczesnie si¢ urodzit. Dzi§ ze swymi
zdolnosciami moglby sie uczyc€, nareszcie miatby prawa 1 mozliwosci. Tymczasem ma juz za
wiele lat, nie potrafitby zdoby¢ si¢ na tyle hartu, by zdawa¢ jako ekstern... Czuje to, przezuwa
jakas gorycz. I ma do nas pretensje, ze niejako ich kosztom windujemy si¢ w gore. Boi sig, ze
potem odsuniemy si¢ od nich. Przeszlo$¢ zaszczepita w nim wiele nieufnosci, nie tak tatwo jej
si¢ wyzbyc¢...

- Moze 1 masz racjg, ja tez nieraz o tym myslg - rzekta Misia, ktora lepiej niz Janka
zdawata sobie sprawg z istnienia wielu komplekséw i urazéw wsrdod niewidomych. - Ale
niech oni pozwola nam si¢ uczy¢, zebysmy z kolei mogly ich uczy¢, im pomagac...

Zamyslili si. Snieg skrzypiat pod butami, czasem przesuwali si¢ ludzie, z
zadziwieniem spogladajac na zotte opaski na rekawach catej trojki. Minat ich tramwaj, trzast
si¢ 1 skrzypial na nierownych podktadach. Gdzie$§ opodal, szumiac w ocembrowaniu brzegow,
toczyta si¢ malenka, ale wartka w tym miejscu Bogdanka.

- Wy moze nie wiecie tak dobrze jak ja, co si¢ dzieje wérdd naszych biedakdéw. Zaraz
po wojnie, gdy bodaj pierwszy raz w zyciu otwarly si¢ przed nimi mozliwosci pracy,
samodzielnego zycia, rzucili si¢ do fabryk i1 warsztatow jak szalem, szaleni jakims$ pigknym
szalenstwem! Opanowali nowe zawody, pracowali nieraz ponad sily. Pamigtacie chocby te
normy, jakie wyrabiali w wytworni papieroséw sktadajac kartony? Po osiemset 1 dziewigcéset
procent. Az doszto do starcia z reszta zatogi, ktora psioczyla na naszych, ze wptywaja na
0goblna podwyzke norm... Albo jak pracowali w dziewiarni? Dlaczego nie zalowali siebie, nie
ogladali si¢ na zdrowie? Bo dopiero teraz, po wojnie, pierwszy raz w zyciu mogli zarabiac.
Nie mieli ubran, mebli, zyli w biedzie. Chcieli nadrobi¢ za wszystkie czasy...

Zasapal sig. Staby byl, wytgzana nauka w ciagu wielu lat zrobila swoje. Dziewczgta
milczaty.

- Teraz juz pracuja, jako tako si¢ urzadzili. I okazato sig, Ze sama praca nie wystarcza.
Ze mieé co zjesé, wlozyé ma siebie, umeblowa¢ mieszkanie, nawet zatozy¢ rodzine - to
jeszcze mato. Chca czego$ wigcej. Jedni zaczgli uzywac, rozpili sig, ztajdaczyli, wytworzyt
si¢ typ niewidomego chuligana. Praca kulturalno-oswiatowa kulata u nas, nie dawata im tego,
co powinna. Zwiazek nastawiony byt tylko na produktywizacje, stlusznym rozpgdem
pierwszego okresu, ale obecnie btednym... | wtedy ujrzano pierwsze sukcesy tych kilku,

ktorzy zaczeli sig¢ uczy¢. Okazato sig, ze niewidomi moga konczy¢ studia w normalnych



szkotach. Wigkszo$¢ zatgsknita wtedy do wiedzy. Patrzcie, jaki jest olbrzymi udziat
niewidomych w kursach Wszechnicy Radiowej! Jak wielu zglosito si¢ na projektowana nauke
w zakresie szkoly podstawowej... Inni tez chca sig uczy¢, chca co$ wiedzie¢, przesta¢ by¢
pariasami. Nie wszyscy moga, nie wszystkich ma to sta¢. Stad ptynie to gorzkie poczucie nie
zawinionej krzywdy. Stad urazy do nas. Tym bardziej, gdy im si¢ zdaje, ze my naprawde
chcemy si¢ od nich oddali¢, wyzwoli¢ z tego...

- ... getta niewidomych - podszepnegta Jamka. Drgnal, zwrocit glowg w kierunku
towarzyszki.

- Tak, getta, tak oni to rozumicja. Jeszcze jedno biedne pojecie, fatalna spuscizna
przesztosci. Bo nie ma getta, chyba ze my sami je utworzymy. Tak myslatas, Janka?

Skingta gltowa troche niechgtnie. Niezupelnie tak myslata, ale nie chciala sig
sprzeczac, czula zreszta, iz stuszno$¢ nie bylaby po jej stronie.

Korycki moéwit dale;j.

- Ja juz niedlugo wrdéce do pracy zwiazkowej. Jeszcze miesiac, dwa, skoncze
magisterke, bede znow zyt dla nich... Ale wy macie jeszcze kawat drogi przed soba. Chodzi o
to, dziewczeta, zebyscie si¢ jednak naprawde nie oddalilty od reszty niewidomych, zebyscie
nie zatracity nici przyjazni, wspolnego rozumienia i odczuwania wielu spraw. Musicie si¢
czasem pokaza¢ w Zwiazku, w czym$ dopomoc... Niech oni wadza, ze nawet juz teraz
procentuje si¢ ten wysilek, jaki ktada w wasze ksztatcenie, niech nie traca wiary, ze to bgdzie
z korzyscia dla mich wszystkich. Rozumiecie?

- Tak, dobrze rozumiem. Masz racje, Janusz - Misia znalazta w jego wywodach
uzupelnienie swoich mysli.

- Bedziemy sig stara¢ - dorzucila ciszej Janka.

- A wiecie, kto nas wtedy najbardziej bronit? Rozumski.

- Ten bankowiec?

- Tak, mowil, Ze na niego, na majora, na innych trudno liczy¢, ze dopiero my, ktorzy
wiedza zdobywamy juz jako ociemniali.. Ze im trudno odmierzaé wszystko nowymi
kategoriami, ze przeszkadza im wiele rzeczy z przesztosci, gdy jeszcze widzieli... | dlatego
kazda godzina wyktadow, na ktorej jestesmy, staje si¢ wspolna zdobycza.

- To madry czlowiek, tylko taki zgaszony.

- Nawet nie zgaszony. Tylko ciagle jeszcze nie moze oswoi¢ siej ze swoja nowa dola.
Pracowa¢ musi fizycznie zamiast o wiele wydajniej umystowo. Ale on si¢ juz nie przestawi,
nie potrafi bez oczu wykorzysta¢ tak swej wiedzy, jak wykorzystywat ja widzac normalnie.

To jest tragedia, wielka tragedia cztowieka...



- On si¢ podobno interesuje bardzo Doroszewska? - zastanowita si¢ Bronowska.

- Podobno. Bytaby z nich dobra para. Ona ztoto dziewucha, on tez cztowiek porzadny.
Poradza sobie, dodadza otuchy...

- W ogole ten rok jaki§ kochliwy. J6zio Kaczan byl na koncercie z sekretarka
dziewiarskiej spotdzielni. Mdowia, ze bardzo w nim zakochana, ale on raczej oboj¢tny...

- Kaczan wiele przezyt i ostrozny jest teraz w mitosci - szepnat Korycki.

Na prézno dziewczgta domagaty sig, by powiedzial im co§ wigcej o przejSciach
Kaczana. Nie dodat ani stowa, umiat by¢ dyskretny.

Przesunegli si¢ pod mostem kolejowym na ulice Noskowskiego, szli lewa strona
wzdhiz parku Moniuszki. Korycki zamierzal najpierw odprowadzi¢ Misie do internatu na
niedaleka juz Mylna, a potem dopiero Bronowska, ktora mieszkata na Ogrodowe;j.

Z ciemnej alejki parkowej dotarly do nich pijackie glosy. Ochrypty $piew budzit
niesmak. Korycki mocniej ujat dziewczgta pod rece, przyspieszyl kroku. Czut si¢ zawsze
bardzo nieszczesliwy w tych sytuacjach, kiedy brak wzroku czynit go zupetnie bezbronnym.

Bylto juz jednak za p6zno. Dwie zataczajace si¢ postacie wytonity si¢ z alejki. Jeden z
pijakow zachichotatl chrypliwie:

- Justy$, patrz, on sam, a one dwie... chi! chi! chi! Wyciagnat rek¢ w strong
Koryckiego. Ten wysunal si¢ naprzdd, zostawiajac dziewczeta za soba. Nastuchiwal, czy nie
rozlegna si¢ w poblizu kroki jakiegos$ przechodnia. Ale wszedzie panowata ghucha cisza.

Poczut reke pijaka chwytajacego go za lewg ramig. Szarpnat sig.

- Wstydzilbys sig pan! - zawotat.

- Wstydzit? A czego? Moze ty wiesz, Justys, he?

Palce trzymajace kurczowo r¢kaw jesionki Koryckiego drgnety nagle. Pijak jakby
otrzezwial, dostrzegl opaskg niewidomego, puscit go co$ tam mruczac, zawotat do kolegi:

- Nie rusz go, $lepak!

- Nieee, ale czemu az dwie go prowadza? Jedna niechaj zostanie z nami...

Pijani ze Smiechem nachylili si¢ ku dziewczgtom. W wyrazie twarzy Janki co$ ich
musiato uderzy¢, bo cofngli si¢ gwattownie.

- Wisz ty, same $lepaki! Skad ich tutaj przyniosto? Chodz, niechaj se ida... A moze
panstwa przeprowadzi¢? - Uchylit czapki. - MySmy nie wiedzieli, przepraszam bardzo,
przepraszam...

Drugi podbiegl, szarpnat kolege za ramig.

- Ty, bo w mordg...

Odsungli si¢ ma bok, nie poszli jednak, wytrzeszczonymi oczyma przypatrywali si¢



trojce niewidomych.

A gdy Korycki ruszyt ujawszy znowu swe towarzyszki pod rece, dobiegly ich nagle
betkotliwe stowa wypowiedziane jakby ze wstydem:

- Przepraszam, przepraszam, my$Smy ludzie, a nie, eee, tego, $winie...

- To si¢ wi, ze nie $winie - wtorowal mu drugi.

Szli predko, zwolnili dopiero wyszedtszy na wigksza ulicg, gdzie rojno juz bylo od
ludzi, szumiaty auta i dzwonily tramwaje.

Janka wciaz drzala. Misia predzej wrocita do rownowagi.

- A jednak to nie byli zli ludzie - rzekla cicho. - Tak jak i naszych tobuzoéw nie trzeba
zawsze najgorzej ocenia¢. Cztowiek jest taki, jakim si¢ go wychowa...

Janka nie zabierata gtosu, byla jeszcze wystraszona. Korycki tez byl zgngbiony,

Odprowadzit swe towarzyszki, zamys$lony wracat do domu. Poczut gtéd. Przypomniat
sobie, ze nie ma zadnych zapasow.

Resztke chleba zjadl na $niadanie, a potem zapomniat kupi¢. Pomacat zegarek. Juz po

dziewiatej. Machnat r¢ka. A bo to pierwszy raz pojdzie spac bez kolacji?



VI

- Tak, na pewno!

Powiesita stuchawke, nastuchiwala przez chwile, czy telefon nie zabrzg¢czy od nowa.
Przeciagneta drobng dtonia po wlosach nad czotem, spojrzala na sekretarke:

- Alez ruch dzisiaj od samego rana. Zrobita juz pani wykaz reflektantow na
odbiorniki?

- Przed chwila. Trzydziesci osiem nazwisk... Ale czy to pewne?

- Powiedziano mi, ze dwadzie$cia aparatow uzyskamy bez kwestii. O dalsze trzeba
wojowac. Kupczyk nie staral si¢ o wigcej, bo nie przypuszczal, ze bedzie tylu amatorow. A tu
podwajnie... Prezes si¢ ucieszy, powie zaraz, ze si¢ podnosi stopa zyciowa niewidomych.
Trochg to i prawda, kto z nich kiedykolwiek mogt sobie pozwoli¢ na radio? Paru najwyze;...

Sekretarka shuchala uwaznie. Pracowata w Zwiazku dopiero ‘od miesiaca, mtoda byla,
niedo$wiadczona, bez potrzeby nie zabierata glosu. Nastraszono ja losem poprzedniczki, ktora
prezes Maleszka zwolnit z hatasem za lekcewazenie roboty.

Kitliczowa szybkimi ruchami przerzucata terminarz, notowala co§ na skrawku
papieru. Westchneta:

- Ojej, jeszcze dziewiarnia. Pojutrze maja wybory, pewnie nic nie przygotowane...

Z kieszeni zakietu wyjela pek kluczy zamierzajac uda¢ si¢ do biblioteki, gdy na
korytarzu rozleglt si¢ tupot nég. Przed drzwiami kroki ma chwile si¢ zatrzymaty, jakby
przybyly nie wiedziat, dokad si¢ uda¢, potem rozleglo si¢ pukanie, nie czekajac odpowiedzi
do wngtrza wpadt mlody, dobrze ubrany mezczyzna.

- Jak wy pracujecie w tym Zwiazku! - krzyczat. - Tuz obok, omal Ze nie przed
waszym Zwiazkiem, zebrze jaki§ niewidomy, a tutaj sielanka! Gdzie porzadek, przeciez to
niedopuszczalne!

Patrzyta na przybytego. Zmieszat si¢ nieco pod spojrzeniem jej piwnych oczu.

- Nie tak gtosno, proszg pana, nie tak gltosno! Kto zebrze i gdzie?

- Tutaj, na Dabrowskiego! W bramie przy Rynku. Gra na skrzypcach i $piewa...

Wzigta do reki torebke.

- Moze mnie pan zaprowadzi¢?

- Nie mam czasu, ale pokazg pani.

Poszta szybkim krokiem.

Dzwigki fatszowanej melodii skrzypcowej wybiegaty az na ulice. W bramie ttoczyto



si¢ sporo osob. Na §rodku podworza stat mezczyzna o chudej, wyniszczonej twarzy. Rysowat
si¢ na niej trudny do okreslenia grymas, jakby bezmiernego smutku i goryczy. Biala laska
lezala na ziemi u jego stop. Stal skurczony, ubranie zwisalo na nim, poplamione i
wystrzepione przy kieszeniach i klapach marynarki. Spiewat znana piosenke o Warszawie,
rzepolac przy tym nieudolnie na skrzypcach.

Kitliczowa zawahata sig, jak ma postapi¢, aby nie wywota¢ publicznego skandalu.
Biedak wygladal n¢dznie, niemato si¢ musiat w zyciu wycierpie¢. Pomyslata o tych licznych
niewidomych, nie objetych jeszcze ewidencja, zastraszonych i zahukanych, wyzyskiwanych
nieraz przez rodziny, kazace im zebraniem zarabia¢ na zycie.

Niewidomy skonczyt. Rozlegto si¢ kilka wymuszonych oklaskéw. On tymczasem
schylit sig, podniost laske, stal przygarbiony jeszcze bardziej, nastuchiwat. Kto§ podszedt,
wetknat mu w dlon drobna monetg, przysadkowata jejmo$¢ wrzucila dziesiatke prosto w
kieszen, chlipngta wspotczujaco:

- Takie to mizeractwo...

Z kilku okien spadly na bruk podwodrza pieniadze zawinigte w papierki. Wtedy
dopiero Kitliczowa ujrzata pretensjonalnie ubranego chiopca, lat moze pigtnastu, o
wyzywajacym spojrzeniu. Podnosit jalmuzng, rozwijat, papierki rzucal na ziemig. Obejrzal sig¢
jeszcze po oknach kamienicy, zerknat na ludzi otaczajacych niewidomego.

- ldziemy, Kazek - powiedzial biorac go pod rami¢. Niewidomy zdjat kapelusz, sktonit
si¢. Trzymajac skrzypce mocno przyci$nigte do boku poszedt za przewodnikiem. Chudy byt,
lewe ramig¢ miat opuszczone znacznie nizej niz prawe, szedl powtdczac nogami.

Gapie juz sig rozeszli, wsigkli w thum snujacy si¢ po wrzaskliwym Rynku Jezyckim.
Kitliczowa przystapita do niewidomego, uj¢ta go za reke.

- Co? Kto to?

- Chcialabym z panem porozmawia¢. Tylko tu strasznie gwarno, petno ludzi.
Przejdzmy troszeczke dalej - mowita tagodnie.

Gtos jej widocznie dobrze go usposobit, bo troche zawahawszy si¢ poszedt za nia.
Pretensjonalnie ubrany wyrostek odsunat si¢ na bok nie spuszczajac z nich oczu. Nie
orientowal si¢ jeszcze, mys$lat, ze jaka$ dobra kobieta pragnie szczodrzej wspomoc
niewidomego.

Kitliczowa mocniej ujeta ramig zebraka. Przeszli na druga strong ulicy, zblizali si¢ juz
do drzwi Zwiazku, gdy nagle rozlegt si¢ ostrzegawczy krzyk:

- Wiejmy, Kazek, bo to Zwiazek Niewidomych!

Slepiec drgnat, szarpnat sig. Nie puscita go.



- Zwiazek nie straszny, porozmawiamy sobie szczerze, znajdzie si¢ jaka$ rada, zeby
nie potrzebowat pan zebra¢... Niechze si¢ pan nie boi...

Tym razem z niespodziewang sila strzepnal z ramienia jej rgke, stanal, twarz mu
zadrgata zloScia, wykrzywila si¢ jeszcze bardziej. Krzyczat:

- Pus¢ mnie, do jasnej cholery, piekielna babo, pus¢! Nie cheg twojego Zwiazku, mam
gdzie§ was wszystkich, razem z tym durniem Maleszka! Nie pdjdg, nie pojdg...

Zrobito si¢ zbiegowisko. Przechodnie, ktorzy w pierwszej chwili stangli po stronie
niewidomego, z oburzeniem stuchali teraz jego wyklinan i pogrozek. Kto$§ chcial zawezwac
milicjanta, inni doradzali Kitliczowej, by zostawita ordynusa w spokoju.

Probowata przemoé6wi¢ mu do rozsadku. W odpowiedzi bluznal tak jadowitym i
plugawym stekiem wymysiow, ze zaczerwienita si¢ i rezygnujac z jakiego$ dzialania
zawrdcita do Zwiazku. W drzwiach zetkneta si¢ z obserwujaca to wszystko sekretarka.

Kitliczowa byta wzburzona. Na jej blada twarz wystapilty wypieki, rece drzaty,
zagryzata wargi do krwi. Najbardziej zto$cita ja wlasna bezradnos$¢. Nie nalezato zostawiac
sprawy jej biegowi trzeba byto co$ przedsigwziac. Tak, ale co? Miala sig bi¢ z niewidomym i
tym bikiniarskim wyrostkiem? Przeciez w zaden sposéb nie udaloby si¢ zatrzymacé ich do
nadej$cia milicjanta.

Zamyslita si¢. Milicjanta? Czy to jednak nie ostateczno$¢? W sprawy niewidomych
wolala nie miesza¢ nikogo z zewnatrz, chyba ze nie bedzie innych mozliwosci.

- Nie znam go, pierwszy raz widziatam... Szkoda, gdyby tak zna¢ przynajmniej
nazwisko...

- To cztonek Zwiazku, proszg pani... Byt tu moze ze trzy tygodnie temu. Prezes dtugo
z nam radzit, ale potem byt zty 1 chcial tego Kowalczyka przekaza¢ milicji, aby przymusowo
odstawita go do zaktadu opiekunczego... Nie wiem, co z tego wyszlo...

- Kowalczyk? Nasz cztonek, powiada pani?

- Tak mowit pan Maleszka.

Potrzasneta gtowa. Szepneta bardziej do siebie niz do sekretarki:

- Myslg, ze trzeba sprobowac¢ porozmawiaé z nim jeszcze. Czasem perswazja wiele si¢
da zrobi¢. Moze nie umiano odpowiednio do niego podej$¢, dlatego si¢ wioczy samopas i nie
ma odwagi zabra¢ si¢ do pracy? Sprobujg...

Wiasnie w tej chwili wszedt Maleszka. Witat si¢ z pracowniczkami. Podajac reke
Kitliczowej zastanowit sig, potem zapytat bezposrednio, jak to on zawsze:

- Czego pani si¢ denerwuje? Stato si¢ co$ przykrego?

- Bo to, panie prezesie, znowu historia z tym Kowalczykiem i pani Kitlicz bardzo sig...



Kitliczowa ostrzegawczym ruchem potozyta palec na ustach. Za pdzno. Maleszka
ustyszal juz, zachnat si¢ gniewnie:

- Kowalczyk, pieska niebieska! Zawsze z tym dziadem! Stucham, jakze to byto? Tu
przyszedt? Znowu po zapomogge?

- Nie, nic takiego, prezesie, wlasciwie to drobiazg. Ja w ogole dzi$ jestem
zdenerwowana od rana... Gtowa mnie boli.

- Dam pani proszek. - Siggnat do kieszeni. - Niech pani si¢ uspokoi, a panna Lunia
wszystko mi opowie.

Po wystuchaniu catej historii powiedziat:

- Trzeba bylo tobuza odda¢ milicji. Jego nic nie przerobi. Chyba, ze si¢ go odseparuje
od tej cholernej baby i catej rodzinki...

Ja sig zaraz polaczg z Wydziatem Opieki, miech go przytrzymaja za wiodczggostwo, a
my tymczasem uzyskamy skierowanie do zaktadu. Dobrze mu to zrobi, oduczy zZebractwa.
Tam go i pracy naucza... W Jarogniewicach jeszcze sa miejsca. Przy starcach paru mtodszych
takze si¢ przyda, beda pomagali...

- Panie prezesie. Moze jeszcze sprobowac inaczej? Ja bym sig chetnie tego podjeta. Na
rodzing tez by chyba dalo si¢ wplyna¢ - zaoponowata Kitliczowa.

Maleszka opart si¢ o biurko, mocno zabgbnit palcami.

- Nie ma potrzeby. Przecie to nie zadne wigzienie ani zaktad poprawczy. Normalny
osrodek opieki. Byta pani w Jarogniewicach. Starcy czuja si¢ tam doskonale, sa szczgsliwi
majac zapewniong opieke. Wielu ubiega sig o przyjecie.

- Nie o to chodzi. Wiem, jak jest w Jarogniewicach. Ale sam fakt, ze trafi tam przez
milicjg, za widczggostwo, moze si¢ na nim zle odbi¢, zatamac go...

- Zatamac¢? Dla niego widczggostwo nie jest niczym ztym. To jego chleb... Za dobre
ma pani serce.

- Pozwoli pan, ze jednak sprobuj¢ porozumie¢ si¢ z Kowalczykiem. Pojde do niego do
domu.

- Proszg” proszg, ale to daremne. Wiem z gory. - Byl wyraznie urazony niewiara w
jego znajomo$¢ ludzi.

Kitliczowa zabrata si¢ do przygotowania paczek z ksiazkami brajlowskimi dla k6t ma
prowincji podlegtych Oddziatowi oraz dla niewidomych pozostajacych na wsi czy w matych
miasteczkach, poza Zwiazkiem.

Naciagata sznury, az si¢ odbijaty czerwonymi pregami na drobnych dloniach. Myslata

o Maleszce. Przez pig¢ tygodni pracy w Zwiazku zdazyta go juz poznaé¢ na wylot. Dawny



murarz nie byl czlowiekiem skomplikowanym wewngtrznie. Myslat uczciwie, prosto, a co
myslat, to i mowit. Nieraz z pasja wyklinat na przedwojenne stosunki, kiedy tacy jak on nie
mogli nawet marzy¢ o nauce. Brak wyksztalcenia., jak sadzil, przeszkadzal mu witasciwie
wykonywa¢ swoja robote. Zaniedbat mocno sprawy kulturalno-o$wiatowe. A przeciez miat
dobra wolg, stale co$ organizowal. Angazowat ludzi do prowadzenia $wietlicy, probowat
montowaé chory, zespoty recytatorskie, urzadza¢ odczyty i koncerty. Prowadzit szkolenie
ideologiczne, uruchamiat kursy pisania i czytania brajlem. A jednak wszystko to byto jakie$
nie przemyslane, nie uporzadkowane.

Podobnie stato si¢ ze sprawa wychowania fizycznego. Zarzad Glowny zalecil, wigc
bez namystu przyjeto instruktora, ktory zaczat prowadzi¢ lekcje gimnastyki. Poczatkowo
bractwo runglo hurmem, jak na kazda nowa imprezg. Ale potem wystgpowali jeden za
drugim, zniechgceni, znudzeni. Gimnastyk nie umial zainteresowa¢ niewidomych, odbgbniat
robote¢; gdy mu wreszcie zostalo zaledwie pig¢ czy szes¢ osob, podzigkowat za posadg. Walito
si¢ wszystko, prezes rozktadat rece. Zarzad Gléwny stal nowe instrukcje, robota tymczasem
nie ruszata z miejsca.

Rzucita ostatnia gotowa paczke ma stos w kacie pokoju. Teraz tylko naklei¢ adresy,
odesta¢ na poczte.

Do biblioteki wszedl Maleszka. Byt zawstydzony.

- Ja mysle, kolezanko, ze nie mamy si¢ o co gniewac...

- My? A od kiedyz to my si¢ gniewamy? - zasmiala si¢ zupelnie szczerze.

- Z tym Kowalczykiem to naprawdg trudna sprawa.. ProbowaliSmy nieraz, nie
udawato si¢. A przecie musimy dba¢ o dobre imi¢ niewidomych teraz, gdy otrzymaliSmy
réwne prawa, gdy mozemy wykazac¢, na co nas sta¢ w zyciu... Kowalczyk nie pierwszy. Zaraz
po wojnie musieliSmy walczy¢ z plaga zebractwa. Ba, ci ludzie, pieska niebieska, za zadna
ceng nie chcieli i8¢ do pracy. Albo sig¢ bali, ze ich wydala, albo Zebranina lepiej im si¢
oplacata, przy tym dawata wigksza swobode. Teraz wigkszo$¢ pracuje, jeden taki jest
przodownikiem pracy, a byt z niego ochtapus, Ze rownego nie znalez¢...

Patrzac ma kanciasta, silng posta¢ Maleszki wyobrazala go sobie na terenie budowy.
Musial by¢ doskonalym majstrem. Pragngla go trochg rozrusza¢, wiedziata, jak Ilubit
rozprawia¢ o swym dawnym fachu.

- Wie pan, rozpoczeto budowe nowej czeSci osiedla robotniczego na
Chociszewskiego. Sa wykopy pod fundamenty, w dwu budynkach mury podciagnigte juz na
wysokos$¢ pigtra.

- Styszatem, wybieram si¢ tam. - Wymacal za soba stot, usiadl na brzegu, zahustat



nogami.

»Aha, zaczyna si¢ dluzsza rozmowa.” Wiedziala juz, jak sktonni sa niewidomi do
zwierzen, gdy poczuja do kogo$ zaufanie. Przysungla krzesto.

- Bo widzi pani, ja nie moge zapomniec... | czasem, a szczegolnie w sezonie, jak teraz,
lubi¢ zaglada¢ na budowe. Odganiaja, niby ze moze by¢ jaki wypadek... Ale poradzitem
sobie, chodzg wieczorami, juz po fajerancie. Mnie przede wszystko jedno - usmiechnat sig. -
Podejdg, dotykani muru, zaprawa jeszcze mokra, w kasztach pusto. Stosy cegly. Wie pani, ja
zawsze rozpoznam biata od czerwonej. Moze to glina inna, nie wiem... Raz wpaditem do dotu,
ale jako$ wygrzebalem si¢ sam. I cuduje si¢ nieraz. Na Ogrodowej, wie pani, tam taki blok
wykanczaja. We dwa miesiace stanal. Az mi si¢ wierzy¢ nie chciato, trzy pigtra, pieska
niebieska! Za moich czaséw to rok, dwa robilo si¢ takie gmaszysko. Teraz tynkuja. Madry
pomyst, widziala pani? Zamiast desek rusztowania z rur zelaznych na $rubach, w parg godzin
1 na trzy pigtra wyciagna.

Blask stoneczny padat na jego rzadkie wlosy 1 przeswitujaca migdzy nimi tysinke.
Zawsze doradzal kolegom, aby przejrzeli si¢ w niej jak w lusterku. ,,Bo ja od tytu zajrzeé¢ nie
mogg”... - dodawat jeszcze. Ciemne okulary postarzaty go. Przy wypadku jedno oko mu
wyptynelo, oczodot zostat pusty, nawet skora twarzy byla z tej strony Sciagnigta. Ciagle
zamierzal wstawi¢ sobie protezg, ale i ciagle brakowato mu czasu.

- Przez radio stuchatem, jak opowiadali o tych nowych sposobach, o tych trojkach
murarskich. To naprawd¢ musi by¢ dobre... A wie pani, jak pigknie pachnie mtoda budowa?
Mozna nie patrze¢, nie dotykac, a tylko stana¢ sobie gdzies z dala i wacha¢. Bo to kazda rzecz
ma inny zapach. | wapno, i cement, i cegla, zalezy, wilgotna czy sucha. Drzewo stolarskie
pachnie inaczej, a inaczej podlogowka czy zwyczajny budulec pod rusztowania. Myslalem
kiedys, czy nie mozna by wynaleZ¢ sposobu, aby niewidomy mogt prowadzi¢ murarke pod
sznur. Przecie pion datoby si¢ wyczué, cegly podrgczny musiatby sprytnie podawaé, zawsze
tak samo... Z poziomica jeno byloby gorzej. Tu juz nie namacasz niczego... - Westchnat. -
Czego mi zal, to nie tyle murarki, oczu, ile ze nie dojrz¢ Warszawy, jakbym tam kiedy
pojechat.

- Pan cata wojng byl w Warszawie?

- A gdziezby indziej? Tylko tam. Réznie bywalo. Raz minie Szwaby malo Ze nie
zlapaty, dostatlbym gdzie$s kula pod zebro, bo oni niewidomych za nic mieli. Stomianki
robitem, maty dla ogrodnikow. Pod matami umieszczono radio W mojej piwniczce,
odbieralem dla Alowcow nastuchy z Moskwy. Pamig¢ wtedy miatem, stowa nie uronitem.

Zydek tam jeden razem sig chowal, dyktowatem mu potem, w try miga i mieli$my wszystko



gotowe. Powstanie przeszedtem na Zoliborzu. Co mozna byto, tom robil. Szarpie z babami
dartem, gazetk¢ pomagalem drukowac, uktadaé, potem z rannymi gadalem, zeby im tatwiej
bylo. Com si¢ tedy naztoscit, ze oczu nie mam. Chlopaki praly si¢ z Hitlerem, a ja szarpie,
pieska niebieska! - gtos jego zmatowial, zadrgal. - Innych zabito, $lepaka ani drzazga nie
tkneta. Tak 1 wyzylem. A potem ministerstwo skierowalo mnie do Poznania na kurs
produktywizacji, siedzg po dzi$. To tadne miasto, porzadek jest. Mozna si¢ przyzwyczai¢. Do
Warszawy jednak w tym roku na jesien pojadg, ot, pochodzi¢, obejrze¢, co si¢ da, tymi
gracami - wyciagnat rece.

Milczeli oboje. Wreszcie Maleszka zasmiat si¢ troch¢ nienaturalnie.

- Etle petle, pieska niebieska! Czasem najdzie tak na cztowieka,. Com to chciat rzec?
Niech pani sprébuje z tym Kowalczykiem, moze si¢ uda, kobieta zawsze inaczej... Cho¢ ja nie
wierzg. Daliby$my go do Jarogniewic, tam jest szczotkarnia. Poduczy si¢ fachu” wywietrzeje
mu zebranina, skierujemy chtopa do Wroclawia czy Lublina, zacznie zy¢ odl nowa. To ta
zdzira takie nic z niego zrobita.

Nagle, nim zdazyta co$ odrzec, przeszedt do innego tematu.

- Bombardowali z Warszawy o to wychowanie fizyczne... Niech tam! Tylko
cztowieka odpowiedniego nie byto. Wczoraj doktor Minczykowa dzwonita, ze ma kandydata,
dobrego podobno... Zobaczymy. Moglby zosta¢ takze kierownikiem organizacyjnym. Jak
pani si¢ zdaje? Prawda, nie byl jeszcze. Niech go pani obejrzy, potem mi powie. Nada si¢ czy
nie nada? Ksiazki pani pakuje? Mato czytaja, malo. Cho¢ to trudna rzecz. Minie samemu
powoli idzie. Te kropeczki to nie cegla, mniejsze krzyng, pieska niebieska!

Odwrdcit sig, podszedt do drzwi. Tam szepnat, chyba juz tylko do siebie:

- Ej, Warszawa, pigkna by¢ musi, jak to o nig dzi$ dbaja...

Spogladata za nim wzruszona. Jeszcze raz stwierdzila, ze, lepsi czy gorsi, warto dla

nich pracowa¢. Nie, ani trochg¢ nie zalowata swojej decyz;ji.

Dom przy placu Wielkopolskim, w ktorym na parterze i1 pierwszym pigtrze miescita
si¢ dziewiarnia, na drugim za$ uruchomiony przed kilku miesigcami internat inwalidzki,
glownie dla niewidomych, nie wygladal na zewnatrz zbyt zachgcajaco. Obskurny, obdrapany,
z brudnymi oknami, robil ponure wrazenie. Nawet stonce nie moglo doda¢ uroku starej
ruderze.

Budynek jazgotat nieustannym hatasem. Na dole krecity si¢ szpule, na ktore widzace
pracownice namotywaly baweing. Obok terkotaty maszyny do szycia: zszywano zniesiong z

gory tkaning. Na podlodze walaty si¢ strzgpy bawelny, resztki materialow, panowat zaduch



oliwy 1 smarowidta, ktérym zapuszczano podioge.

Drewniane, zuzyte schody skrzypialy glucho pod krokami Kitliczowej. Whbiegta
szybko na gore, nie lubita tego skrzypu i panujacej na klatce schodowej ciemno$ci. Wolata
widne sale dziewiarni.

Na korytarzu dwoch niewidomych palito papierosy. Chciala ich minaé
niepostrzezenie, ale juz przerwali rozmowg, nastuchiwali krokow.

- Pani Kitliczowa, tak?

Zdumiewala ja zawsze ich tatwo$¢ rozrdzniania krokow kazdej osoby. Poznata
Skulskiego, wiecznego malkontenta. Parg juz razy probowala si¢ z nim dogadac, zawsze
stawal okoniem. Drugiego nie znata.

- Dzien dobry. No i co stychaé, kolego Skulski? Styszatam, ze zamierzacie wstapi¢ do
naszego choru? - Wiedziata, ze miat przyjemny gtos, lubit wy$piewywaé w internacie mato
wybredne piosenki, W zaden jednak sposob nie chciat zapisaé si¢ do choru.

- Co to, to niii - przeciagal. - Masz pani innych, ktorych to cieszy. Ja nie ghupi, a bo to
mi zaptaca za $§piewanie? Wolg polezec, a jak pospiewaé, to sobie.

- Ani razu nie byliscie, skad wiecie, jak to u nas jest? Czasem taki $piew wigcej daje
dochodu, nizby si¢ mogto zdawac...

- Dochodu? Jakiego dochodu?

- Dla samego siebie. Weselej si¢ robi cztowiekowi, kiedy ma zajgcie, nie potrzebuje
suszy¢ gtowy roznymi myslami. No jak, Skulski, a moze raz sprobujemy?

- Niii, schowaj pani takie bajdy dla siebie. Juz w tej dziewiarni soki wyciagna z
cztowieka” jeszcze si¢ bedg Spiewaniem meczyt.

Niegrzecznie odwrocit si¢ od miej, naumys$lnie gtosno jat méwi¢ cos do kolegi.

Nie zrazita sig, oswojona juz z roznymi ich dziwactwami.

Pchneta drzwi do pierwszej z brzegu sali. T¢ salg wlasnie lubila najbardzie;.

- Dzien dobry, kochani.

- O, pani Kitlicz. Dzien dobry, jak zdrowie? Co stycha¢ nowego?

- Co stycha¢? Dostaniecie niedlugo aparaty radiowe, na ktore skladaliscie
zapotrzebowania. Sg ,,Agi” i ,,Pioniery”.

Doroszewska zaklaskata w rgce. Siedziata przy pierwszej na prawo maszynie, tuz koto
sciany. Wyskoczyla teraz na S$rodek sali, mruzac oczy wypatrywala cienia sylwetki
Kitliczowej. Usciskata ja mocno.

- Strasznie si¢ cieszg, strasznie! Od razu zapiszg sig na kurs Wszechnicy Radiowej...

Kitliczowa podchodzita do kazdego z nich, witata si¢. Kazdemu miata co$ do



powiedzenia, to glo$no, zartem, to zndw na ucho, poufnie. Do Kaczana szepnegta wesoto:

- Ej, kolego, kolego, takiej tadnej dziewusze glowe zakreci¢, ze $wiata za wami nie
widzi...

Mtody chtopaczek, czarniawy, ze znamieniem na prawym policzku, wodzit glowa za
kazdym jej poruszeniem. Jaki§ zal rozlewat si¢ na jego twarzy, gdy witata si¢ z innymi.
Spostrzegla to, przypomniata sobie:

- Och, Minio, zapomniatam, ze przeciez z toba najpierw trzeba si¢ zawsze witac! -
potrzasneta matymi jego dtonmi.

Rozjasnit si¢. Szepnat tajemniczo:

- Prosz¢ pani, ja juz nauczylem si¢ tych ,,Much”. Chce pani, to zaraz moge
powiedziec... - Uczyt si¢ fragmentu z Pana Tadeusza.

Strzepneta dtonmi.

- Alez nie, nie! Bedzie czas na to pojutrze, w §wietlicy. Powtdrz sobie dobrze, zebys
potem nie stanat nagle z otwarta buzia, jak ostatnim razem, kiedy skonczylo si¢ tylko na
tytule...

- A wie pani, ze Warpechowskiego chciano wyla¢ z internatu? - rzekl Gwizdalski.

- Ktory to?

- Ziuk, ten, co to mieszkat razem z Czerpakiem.

- Aha, aha, za c6z to?

- Za pijanstwo. Co drugi dzien pijany, nie wiadomo skad ma na to pieniadze. Upil sig i
Sciagnal do sypialni Matgoske, corke tego kulawego, co robi na dole przy nawijaniu. Zaczgli
si¢ tam calowac, licho wie co... A wlasnie wszedt kierownik, zobaczyt. Wyrzucit ich oboje za
kolierz, cata sala dostata ruganie, ze lepiej nie wspominaé... a Warpechowskiemu
zapowiedziat, ze go wyrzuca z internatu od jutra - opowiadat Gwizdalski z przejeciem. Lubit
takie historyjki.

- Podobno Przybylski za nim si¢ wstawit. A Przybylskiego wszyscy szanuja - wtracit
Kaczan.

Czekaj, ja opowiem! Ale moze pani gdzie siadzie. - Podszedt do stotu, za ktérym
siedzialta normalnie pracownica pomagajaca niewidomym w razie jakich$ defektow w
maszynie, nieobecna w tej chwili. Wynalazt krzesto, klepnat w nie parg razy zachegcajaco.
Podnieconym glosem mowit teraz dale;j:

- Pani wie, ze Warpechowski, jak robiono internat, przeniesiony zostat do tej sali,
gdzie i ja jestem. Tamci zostali na starym miejscu. Nasz pokoj wigkszy, to w siedmiu lezymy.

Ot6z kto§ im dal zna¢, co si¢ z Ziukiem stalo. I wtedy Przybylski i1 ten drugi, wielki, aha,



Dzitko, poszli do kierownika, wstawiali si¢, prosili, w koncu kierownik darowal mu na ten
raz. Potem Dzitko nam doradzit po cichu, zebysmy po swojemu pogadali z Ziukiem, Ze to on
nam psuje opinig sali i takie réznosci...

- I co? Pewnie daliScie mu koca?

- Taaak. A skad pani wie? Juz kto$§ pani powiedzial?

- Nie, ale w takich okazjach zawsze daje si¢ koca. Pomoglo? - Wyklina nas od trzech
dni, ale od tego czasu nie pil jeszcze.

- Nie pil, za to noca pozawiazywat im nogawki u spodni i r¢kawy koszul na takie
suply, jeszcze zamoczyl w wodzie, ze si¢ potem pol dnia biedzili z rozwiazywaniem -
zaSmiata si¢ Doroszewska.

- Nie wiadoma, czy on. Za r¢ce nie zlapaliSmy. U niego tez koszula byta zwiazana... -
Gwizdalski nie chciat si¢ przyznaé¢ do porazki.

- Uszanowanie... a bo on gtupi, zeby zapomnie¢ o sobie. Wtedy by si¢ od razu wydato.

- Przybylski to dobry czlowiek. Ten Warpechowski mu dokuczal, a on wstawia si¢ za
nim. Ja bym tak nie potrafit. - Kaczan z podziwem pokrecit glowa.

- No, a co z wyborami? - ta sprawa najwigcej ja teraz interesowata. Od tego zalezata
takze dalsza jej praca. Chciata zorganizowac koto kulturalno-o§wiatowe przy dziewiarni, tak
jak w szczotkami, moze jeszcze przy internacie. Bylaby wtedy okazja do rozwinigcia
wspolzawodnictwa. Ozywitoby to robotg...

- Tak. We czwartek. My tutaj stawiamy na Kupczyka! Jego dawno trzeba byto zrobié¢
przewodniczacym kota.

- Nic si¢ u nas nie dzialo, dopoki byt Hieronim. Popija¢ tylko lubit jak za
przedwojennych czasow, gdy kiosk prowadzit... Tyle bylo jego roboty.

- Kiosk miat?

- A mial, tutaj w Poznaniu, na Potwiejskiej. Bo on jest ociemniatym Zotnierzem z
pierwszej wojny; paruset takich bylo. Swojego czasu zrobili raban Ze uszanowanie, wtedy
rzad dat im duze renty, prawo koncesji na kioski 1 jeszcze rozne dodatki. Mieli pieniadze, pili,
hulali, kioski wydzierzawiali. A reszta, cywilni, ktérych bylo pigédziesiat razy tyle, zyli w
ngdzy jak psy... Pyskuje teraz, bo renta nie taka duza, a pracowac nie lubi. Chciatby zy¢ ze
swego kalectwa - opowiadata Doroszewska ze zwykla sobie zywoscia.

- No dobra, ale nie zapomnijcie, zeby wybra¢ odpowiedniego ,,k-0” przy waszym
kole.

Nie odpowiedzieli, chrzakali tylko porozumiewawczo.

- Trzymajcie si¢ - zndOw ceremonia zegnania si¢ ze wszystkimi. Obraziliby sig, gdyby



tego nie zrobita.

,,Caly dzien stale szarpa¢ raczk¢ w tym halasie, a jeszcze przy ich stuchu specjalnie
wrazliwym” - mys$lata stajac w otwartych drzwiach drugiej sali. Tutaj bylo dziewigé
warsztatow, halas ogluszal w pierwszej chwili zupelnie. Pamigtata wrazenie, jakie za
pierwszym razem zrobit na niej widok dziewiarni i pracujacych przy warsztatach
niewidomych. Teraz juz reagowatla inaczej.

Warsztaty, takiej wysokosci jak normalny warsztat stolarski, tyle ze o pot krotsze, z
lanego zelaza, jazgotaly w trakcie przesuwania zelaznego hebla ciagnacego za soba
bawelniang ni¢. Tam i z powrotem, tam 1 z powrotem przesuwaly si¢ raczki, tam i z powrotem
chwiaty si¢ tutowia robotnikéw. Czasem zatrzymywali sig, drewnianym kijkiem odmierzali
dlugo$¢ zwisajacej pod warsztatem utkanej materii. Jezeli osiagneta wlasciwa dlugosé,
spuszczali osnowg o kilkanascie oczek nizej, zaczynali od nowa. Produkowali teraz meskie
kapielowki.

Wysoki mgzczyzna uwaznie wstuchiwal si¢ w odmienny szmer maszyny. Sprawdzit
dlonia. Tak, ni¢ si¢ przerwata. Zaklat ordynarnie, zawotat:

- J6zia, predko tutaj!

Widzaca dziewczyna za stotem odrzucila obrgbianie materii, porwala si¢ z miejsca.
Niewidomy juz niecierpliwit sig, krzyczat:

- Jozia, do cholery, gdzie si¢ biesisz po katach?!

- Uspokoitbys sig, panie Lipski, obcy na nas patrza.

- Obcy? Mam ich gdzies, jak sig¢ nie przedstawiaja.

- Nie moze by¢, kolego Lipski? Czy naprawdg? - zasmiala si¢ podchodzac blizej
Kitliczowa.

- A, pani? Kto to mégl wiedzie¢? - speszyt si¢ trochg, zbyt gleboko nie wzial sobie
tego jednak do serca. - Choroba, ni¢ si¢ wie, pieski surowiec trafit si¢ nam tym razem.
Zwiazek mogltby dopilnowac tych spraw.

- Nie taki znéw zly, nie gadaj! - odezwat si¢ nagi do pasa, barczysty, starszy juz
mezezyzna. Cate ciatlo pokryte miat tatuazem. Dawny marynarz, wzrok stracil w czasie
wojny. Charakter mu si¢ niewiele zmienit od tego czasu. Zawsze rwie si¢ do awantur, ale
pracownik z niego doskonaty. Obok Doroszewskiej on jeden byl przodownikiem pracy w
dziewiarstwie.

- Ty chwalisz, Antkowiak, bo ja nie chwalg! Mnie nie przekonasz - burknat Lipski, ale
dalej nie podejmowat juz dyskus;ji.

Witala si¢ podchodzac do kazdego, jak i w poprzedniej sali. Mato ktory przerywat



robote, gdy uymowata go za ramig.

Znowu bedziesz nam pani bajdy mowi¢ o $piewie i innych duperelach? - zadrwit
mtody, fadny chtopak z gtadko zaczesanymi wtosami.

- Warpechowski, wida¢, ze o kocu juz zapomniates! Kto wie, moze by ci si¢ jeszcze i
przydal? - odpalita.

To im si¢ podobato. Cata sala wybuchta §miechem.

- On jeszcze po tamtym nie usiedzi na tytku. Mieli chtopaki mocne rg¢ce, mocne...

- Pani to taka, taka... swojska. Nie sztywna i krzykliwa, jak Maleszka - z
niespodziewana wylewnoscia odezwat si¢ nagle Antkowiak.

- Taka réwna baba, co? - spytata Smiejac sie.

- O to, to!

- Dobrzy oni wszyscy, z naszej forsy zyja, pgtaja si¢ z miejsca na miejsce, a W
Zwiazku niczego zatatwi¢ nie mozna! - Warpechowski byl wéciekty, szukal zaczepki.

- Z twojej zlotowki miesiecznie duza bytaby pociecha! A i tak masz pewnie zalegle,
bo$ wszystko przepit - zawotat kto$ z sali.

- Zamknij jadaczke, bo ci pomogg!

- Zostawcie, chlopcy, to po tym kocu zle mu si¢ mysli. Postanowila pobic
Warpechowskiego jego wlasna bronia.

Wszelkie proby porozumienia si¢ z nim nie powiodly si¢ dotad. Szukata nowych
sposobow.

- Dostaniecie w tych dniach aparaty radiowe. Ci, co zamowili... - oznajmita,

I tutaj wiadomos$¢ wywotata ucieche. Zaczgli dopytywac sig¢ o zegarki. Nic blizszego
jeszcze nie bylo wiadome. Lada miesiac powinny nadej$¢ ze Szwajcarii, wigkszy transport,
oczekiwano go w Warszawie z niecierpliwoscia.

Nastro] ozywit sig. Rozgadali sig. Ktory§ zapytal nawet, czy naprawdg bedzie
probowata zmontowac u nich zespo6t teatralny.

- Bo ja to gralem sporo, jak jeszcze widziatem - pochwalit sig.

- Michas artysta, patrzcie go! Cha! cha! cha!

- A zebyscie wiedzielil - upierat si¢. Pomyslata, Zze teraz pora wspomnie¢ co$ o
wyborach.

- Jak tam, macie upatrzonego prezesa na czwartkowe wybory? Kto§ mi mowil, ze o
Warpechowskim myslicie... - sprobowata z tej beczki.

Obruszyli sig. Warpechowski zamruczal, Zze taski nie potrzebuje i gwizdze na caty

Zwiazek 1 koto. To ich jeszcze bardziej ubodto. Przed chwila sami krytykowali Zwiazek, teraz



zaczeli go broni¢. Marynarz zamruczat pochylajac si¢ nad warsztatem:

- Niedoczekanie, zebySmy znowu wybierali takich Hieroniméw czy Warpechowskich!
Dos¢ byto jednego pijaka... Musi by¢ ktorys z gtowa.

Ucieszyla si¢. I tu zapowiadato si¢ niezle. Ech, mozna si¢ z nimi dogada¢, trzeba tylko
znalez¢ sposob! Oprocz Warpechowskiego 1 Skulskiego, ktory nie odezwat si¢ teraz ani
stowem, wszyscy pozegnali ja naprawdg serdecznie.

- Taka bym wzial za zonke! - ustyszata jeszcze za soba, nie mogta rozpozna¢ po
glosie.

Na korytarzu spostrzegla Kaczana rozmawiajacego z sekretarka spotdzielni.
Dziewczyna stata odwrdcona do niej tylem. Przez ulamek sekundy Kitliczowa miata ochotg
postucha¢ fragmentu ich rozmowy, poczula jednak zaraz, ze bylaby to najwigksza
niedelikatno$¢, jaka mozna wyrzadza¢ niewidomemu. Styszata juz, Ze na przyklad w
Owinskach mtodzi nie maja przekonania do widzacych wychowawcow czy profesorow, jesli
przylapia ich na podstuchiwaniu.

Umyslnie mocniej stapata idac teraz w ich strong. Kaczan obrdcit si¢ nagle.

- Pani Kitlicz! Miata pani przed chwila moment wahania, prawda? Dlatego teraz szta
pani nienaturalnie... - Usmiechnat sig jako$ szczeg6lnie mito.

Dziewczyna byla naprawdeg bardzo tadna: wysoka, szatynka, o wlosach krotko
ucigtych, miala w twarzy jeszcze co$ bardzo dziecinnego. Przy usmiechu tworzyly jej si¢ w
policzkach mate, okragle doteczki. Kitliczowa z przyjemno$cia patrzyla na t¢ twarz,
zastanawiala si¢ nad szczeroscia uczu¢ dziewczyny dla niewidomego. Juz na koncercie, ktory
przypieczgtowat jej decyzjg podjgcia pracy w Zwiazku, zwrocila na tg parg szczegolng uwagg.

Widziata ja wtedy po raz pierwszy, dotad znata jedynie ze styszenia. Wanda zrobita
matur¢ w pigcdziesigtym pierwszym roku. Zaraz potem zaczgla pracowac pragnac dopomoc
chorujacemu ojcu. Od tej chwili minat juz rok. Byta sekretarka spotdzielni dziewiarskiej, tutaj
poznata Kaczana. Nie byto przesady w tym, co méwiono, ze ona bardziej si¢ nim zajmuje. |
teraz, gdy patrzyla Jozka, w wyrazie twarzy miata tyle niektamanego uczucia, ze Kitliczowa
pozbytla si¢ ostatnich watpliwosci.

- Pani do nas rzadko zaglada. Proszg przychodzi¢ z kolega Kaczanem. Bylabym
wdzigczna, gdyby czasem zechciata mi pani troch¢ dopomoéc. - Ostatniego argumentu uzyla
ze wzgladu na Kaczana. Wiedziata, ze to sktoni go do zapraszania Wandy do Zwiazku.

- Dzigkujg, chetnie skorzystam. Prawda, Jozku, bedziesz mnie zabieral ze soba?

Zasmiat si¢.

- Nec Hercules contra plures - powiedziat.



»Skad on ma tyle wiedzy 1 oczytania” - zdziwita si¢. Postanowita zajrze¢ do kartoteki
oddziatu, sprawdzi¢, jakie Kaczan ma wyksztalcenie.

- No, na mnie czas. Mam jeszcze parg¢ spraw do zalatwienia... Do trzeciej izby
warsztatowej nie zagladata. Pracowal tam Kupczyk, atmosfera byla raczej przyjemna.
Kupczyk umiatl zjednywac sobie ludzi. Ale bo tez, mimo pozoréw ostrosci, posiadat wigcej
poczucia serdecznej kolezenskos$ci niz inni.

Kitliczowa od pierwszego dnia poczula do Kupczyka szczegdlna sympatig. Dotad
jednak niewiele si¢ dowiedziata o nim. Skryty byl, nieufny, jak wigkszos¢ niewidomych od
urodzenia. Taka szkote dostali od zycia... Dlugo trwato, nim nabrali do kogo$ zaufania. Ale
od tej chwili gotowi byli da¢ si¢ za niego zabic.

Idac do ,,6semki” rozmy$lata nad tymi sprawami. Stanowczo wielu rzeczy jeszcze nie
rozumiata. Czg$ciej pomagata jej intuicja niz doSwiadczenie. Postanowita jak najwigce]
obserwowac 1 uczyc sig.

Tramwaj stal na przystanku. Podbiegta, wskoczyta w ostatniej chwili.

Co chwila spogladata na zegar. O siédmej miata probg z chorem dziewczat ze
szczotkami, nie mogla si¢ spozni¢. Bardzo byty na tym punkcie wrazliwe. W ogole moc byto
z nimi klopotow, chociaz i wiele scen naprawdg rozczulajacych...

Omal nie przegapita przystanku. Wyskoczyta, gdy tramwaj juz ruszat.

Wielka przebiegla niemal pedem, az parg¢ osob obejrzato si¢ za nig. Jaki§ rowerzysta
ostrzegawczo zadzwonil. Trolejbus stal wlasnie, zwolnita kroku widzac, ze kierowcy nie ma
w szoferce.

Zastanawiala sig, jak Kowalczyk jezdzi do miasta. Tez chyba trolejbusem? Mieszkat
az na Komandorii, przy Bninskie;j...

Wiasnie dojechata do tej ulicy. Teraz szta wolniej. Powinna zdazy¢ jeszcze na czas z
powrotem. Mijala male, podniszczone domki i nagle wyroste posréd nich wille.

- To tutaj - mrukneta do siebie.

Tak chciala wygrac t¢ sprawe, udowodni¢ prezesowi, ze perswazja tez mozna wiele
zdziata¢. Wcale jednak nie byta pewna, czy jej si¢ to uda. Maleszka wspominat o kochance
niewidomego, ktory ja bezgranicznie kochat. Tolerowal nawet fakt, iz przyjeta do ich
mieszkania innego megzczyzng, jakiego$ wydrwigrosza. Czy w takiej sytuacji da si¢ co$
zdziata¢?

Weszta w brame, jaki$ psiak szczeknat raz, drugi, potem podkulit ogon i1 schowat si¢

za domem. Na ptlocie suszyla si¢ bielizna. Dokota walaty si¢ $miecie, odtamki szkta, brudne

galgany.



W sionce znalazta nagryzmolone otowkiem na drzwiach nazwisko Kowalczyka. Cicho
byto za tymi drzwiami, nie dobiegat Zaden szmer z zewnatrz. Zapukala.

- Proszg - drgngta poznajac glos, ktory wyzywat ja dzis rano.

Nacisneta klamke. Drzwi prowadzity od razu do kuchni, brudnej, zagraconej do
ostatniego miejsca. Posrodku stata balia z namoczona bielizna, dalej pigtrzyly si¢ jakie$
paczki. Na stole lezat stos marchwi.

- Kto tam? - w drzwiach wiodacych do przyleglego pomieszczenia stal Kowalczyk,
rozchelstana koszula wytazita mu spod paska. Byt bosy. Czujnie nastuchiwat, jeszcze bardziej
przekrzywit do dotu lewe¢ ramig. Nie wygladato na to, by w mieszkaniu znajdowat si¢ ktos
drugi. Byta to okoliczno$¢ nad wyraz pomysina.

- Kitliczowa... Przysztam pana przeprosi¢ za to, co si¢ stato dzi§ rano... - Przyszia jej
nagta mysl, aby w ten sposob rozpoczac.

Niewidomy skrzywil sig¢, grymas na jego twarzy przerazil ja. Jakby w obronie
wyciagnat rece przed siebie, zrobit krok naprzéd.

- Czego? - glos miat ochrypty, poczuta zapach wodki.

- Méwig, ze chciatam pana przeprosic.

- I po to trzeba bylo az tutaj przyjezdzac, na ten koniec $wiata? - Nie wierzyt ani przez
chwile.

- Tak, po to! Ale moze bylby pan tak grzeczny 1 pozwolit kobiecie gdzie$ usiasc.

- Nie mam z panig nic do gadania - trochg jakby spuscit z tonu.

- Naprawdg zmgczytam si¢ bardzo. A przeciez przysztam z najlepsza wola.

Cofnat sig, zrobit niby zapraszajacy ruch reka.

- Niech pani wejdzie. Tu sa krzesta.

Pokoj wygladat dosy¢ przyzwoicie. Bylo tu wzglednie czysto, staly meble ciemnego
koloru. Wszedzie tloczyly sig¢ jakie§ figurki, krysztaly, fajansowe naczynia, krzyczace
kolorami. ,,Jak on nie potlucze tego wszystkiego” - dziwila sig.

Kowalczyk usunat sig. troche w glab, przysiadt na waskim tapczanie. Dopiero teraz
zauwazyta jeszcze jedne drzwi. ,,No tak, musza przeciez gdzies spac.”

Niewidomy mial twarz zwrdcona w jej strong. Na twarzy tej malowala si¢ napigta
uwaga. Czoto bylo zmarszczone. Nawet w migéniach wychudzonych, zapadtych policzkéw
wyczuwalo si¢ naprezenie.

- Ubranie si¢ panu porwato, panie Kowalczyk. Szkoda, Zze nie mam igty 1 nitki, zaraz
bym panu zaszyla.

Zamruczatl cos.



- Ten chlopak, co rano byt z panem, niepotrzebnie pana nastraszyt...

Milczal, poruszyt si¢ niespokojnie.

- ...Przeciez ja nie po to chciatam pana prosi¢ do Zwiazku, zeby uczyni¢ panu jakas
krzywde, ale dlatego, ze tam bylo najlepsze miejsce do pogadania.

- Ja nie mam z pania nic do gadania! Czego pani przyczepita si¢ do mnie? - podniost
glos.

Przysunela sig blizej, pogltadzita chude, zngdzniate dlonie. Cofnal je naglym ruchem.

- Jestem bibliotekarka Zwiazku. Inne sprawy mato mnie obchodza. Pan nie korzysta z
biblioteki, chcialam pana zachecié, pozyczy¢ ksiazke.

- Nie znam brajla.

- O, to szkoda - zdziwita sig. - Warto by si¢ nauczyé. Moze by sig pan zapisat na kurs,
co?

Wstat gwattownie. Twarz mu wykrzywil okropny grymas.

- Niech pani idzie, pokim dobry, niech pani idzie precz... Bo ludzi zawotam! Nie chcg
zadnego Zwiazku, chce mie¢ spokoj! Dajcie mi zy¢, jak ja chee. Zle czy dobrze, moja rzecz!

Powstata takze.

- Pana wyzyskuje ta kobieta, jej kochanek i ten mtody smarkacz, ktory dzi§ rano
zbierat pieniadze...

Zbladt gwaltownie, az przestraszyla sig, czy nie stato sig¢ mu co$ ztego.

- Skad pani wie? - zacharczat. - To moja rzecz!

- Niech pan si¢ opamigta. Marnuje pan zycie... Zamkna pana za wtdczggostwo.

- To Zwiazek bedzie winien. Zwiazek mnie $ciga jak psa, milicj¢ nasyla... Ja wiem,
wiem...

Nagle minat ja, skoczyt ku drzwiom, zaczat wotac:

- Truda, Truda, chodz tutaj, Truda!...

Przegrata. Nie bylo juz nic do zrobienia. Szybko przeszta z powrotem do kuchni. Gdy
mijata Kowalczyka, ztapal ja za Zakiet. Szarpnela sig¢. Prawie biegiem puscila si¢ przez
podworko. Styszata glos niewidomego za soba. Po chwili dotaczyt si¢ do niego ostry dyszkant
kobiecy.

Jadac trolejbusem trawita gorycz przegranej. Tak, Maleszka miat w tym wypadku

racje.



IX

Dochodzita godzina siédma. Pod biura ,,Orbisu” na placu Wolnosci podjechat
autobus przewozacy pasazeréw na lotnisko. Zajeto miejsca, obstuga zatadowata bagaze.
Zegar umieszczony nad wejSciem wskazywal przepisana rozkladem godzing odjazdu.
Przysadkowaty, o rumianej, troch¢ tobuzerskiej twarzy szofer marudzit jednak. Zajrzal do
biura, sprawdzat co$ powtornie w listach ekspedycyjnych, potem podnidst maske motoru,
grzebal w nim, co chwila ogladajac si¢ w strong alei Marcinkowskiego. Wskazoéwki zegarka
przesungly si¢ o pig¢ minut. Szofer westchnat, wgramolil si¢ na swoje miejsce. Autobus
zawarczal, drgnal, raptem gwaltownie przystanal. USmiechnigty kierowca skinatl reka do
siedzacego z tylu bagazowego.

Macajac laska droge szedl w kierunku ,,Orbisu” wysoki, postawny me¢zczyzna. Miat
ciemne okulary, na ramieniu opaske niewidomego, z6tta z czarnymi kotami.

- Dzien dobry, panie majorze. Stefaniak czeka na pana od kilku minut...

- Przepraszam. Zepsul mi si¢ zegarek.

Stefaniak nacisnal sprzgglo, wlaczyl bieg dodajac jednoczesnie gazu. Po chwili rwat
juz ulicami Poznania z wcale nieprzepisowa szybkoscia. Musial zdazy¢ na czas.

Kilku pasazerow ciekawie ogladalo si¢ za niewidomym. Jeden z nich szepnat do
sasiada:

- Podobno to byty lotnik. Czgsto jezdzi na lotnisko, ciekawym, co on tam robi...

- Lotnik, pan mowi? Co mu dzi$ z tego? Ech, panie, bez oczu to chyba nie moze by¢
nic gorszego.

Autobus przystanal na chwilg, weszto don kilku ludzi w mundurach lotniczych.
Najstarszy potrzasnat dtonig niewidomego.

- Serwus, Mietek! Dobry dzien wybrales, wygrzejesz si¢ na stoncu. Maj, a pali jak
diabli! - Ocierat pot chusteczka.

Niewidomy usmiechnat sig.

- Choroba, méwig¢ wam, traba jaka$ czy inny diabet? Rzucalo nami od Kutna, az si¢
potowa pasazerow rozchorowata. Od lewej dal wiatr, znosit z kursu. Pogoda tadna, nagle si¢
to zaczelo.

- Ja miatem na Szczecin podobna tancowke.

- Stoi teraz kilku skrzatow na placu. Szkola si¢ mtodziki, dobrze lataja, patrzytem

WCzoraj - z powaga oswiadczyt mlody, najwyzej dwudziestokilkuletni pilot.



Major Kijak stuchal uwaznie.

- Wczoraj prébowali akrobacji. Z tym bylo roznie. Ale jeden z nich to naprawde¢
nieprzecigtny talent - powiedziat spokojnie.

- Jak pan to wyczuwa tak $wietnie? - zdziwit si¢ ktoéry$ z lotnikow. - Stuchem
rozpoznac, co si¢ dzieje w powietrzu?!

- Ech, przyjacielu, majac taka praktyke, jak nasz Mietek to samym stuchem sig czuje,
CO maszyna wyprawia w gorze...

Major westchnat gleboko. Od tygodnia szkolono na lotnisku grupe mtodziezy.
Odbywali loty na lekkich maszynach sportowych i matych mysliwcach. Ten tydzien przyniost
mu wiele przezy¢, radosnych i bardzo smutnych...

Ostrym, $mialym wirazem Stefaniak wziat zakret, wjechat z impetem w bramg portu
lotniczego. Przesungli si¢ zaledwie o cal od masywnej zelaznej bramy. Mtody pilot z
u$miechem potrzasnat glowa.

- Ten diabel robi na ziemi lepsze famance niz my w powietrzu.

Autobus stanat, pasazerowie sttoczyli si¢ w drzwiach poczekalni. Lotnicy spiesznie
przeszli wejsciem stuzbowym.

Mieczystaw Kijak powoli wysiadl, nastuchiwal, gdzie znajduje si¢ w tej chwili
Stefaniak. Pomagat wtasnie wytadowywac bagaze.

Major wyciagnal w jego strong dluga, chuda dton.

- Chciatem wam podzigkowac i przeprosi¢ za spdznienie. Tak si¢ niefortunnie ztozylo.

- Nic, nic.

Spojrzal uwaznie, na jego tobuzerskiej twarzy pojawito si¢ lekkie wzruszenie.

- Spoznienie to bagatela. Nadrobitem te sze$S¢ minut, troche szybciej jechatem. -
Whbrew przepisom gnat pelna szesédziesiatka. - Balem sig tylko o pana. Bo wiem, jak pan
zawsze jest punktualny i stowny.

- Widzicie, u slepca roznie bywa. Zegarek mi si¢ popsut, dlatego to wszystko.
Zorientowatem si¢ dopiero, gdy radio podato doktadny czas.

- Dobra juz, dobra, wszystko w porzadku - kierowca gderliwym tonem usitowat
pokry¢ wzruszenie.

Przywiazal si¢ do bylego lotnika, ktdry czgsto przyjezdzat na lotnisko, gdzie za cicha
umowa dawni koledzy pozwalali mu przesiadywac przed wejsciem na plyte startowa 1 stuchac
tego, co si¢ dzieje w powietrzu. Stefaniak miat serce szczego6lnie czute na ludzika niedolg.
Gbur, trochg obwie$ i1 arogant, gdy stykal si¢ z jakim$ nieszczg$ciem, zmieniat si¢ w innego

czlowieka. Na prozno usitowat ukry¢ swoje uczucia, wylazily orne na wierzch wszystkimi



szwami.

Stojac przy swojej niebieskiej maszynie patrzat teraz za swobodnie idacym majorem.
Pokiwal glowa, potem z rozmachem zatrzasnat otwarte drzwi. Zaraz, jakby dla pokazania, ze
nic go to nie obchodzi, falszywie zagwizdat ulubiong piosenka o Warszawie. A potem z pasja

zabral si¢ do czyszczenia zakurzonego autobusu.

Ubieglego wieczora Kijak po prostu zapomniat nakreci¢ zegarek. Pierwszy raz mu si¢
to zdarzyto. Ale tez od dawna nie miat tak ciezkiego dnia jak poprzedni.

Wrécit z lotniska wezesnym popotudniem. Komendant portu, przyjaciel jeszcze z
mtodzienczych lat, zaprosit go na obiad do kantyny pilotow. Nie potrzebowat wigc juz i§¢ do
gospody, gdzie zawsze jadal. I od tego si¢ wszystko zaczeto! Gdyby wrocit do domu tak jak
zwykle, Lila bylaby juz spakowana i nie dosztoby moze do tej przykrej scysji.

Mieszkat u brata, zajmowal malutki pokoik. Brata nigdy prawie nie bylo w domu.
Gospodarstwem opiekowata sie gosposia, stara Balbisia. Zone stracit inzynier w czasie
wojny. Pozostata po niej corka, dzi§ siedemnastoletnia juz panna. Dziewczyna byta bardzo
zdolna, zdata maturg, na studia wyzsze nie $pieszyla si¢. Sytuacja materialna sprawiata, ze
mogta sobie pozwoli¢ na beztroskie, prézniacze zycie.

Major staral si¢ w zyciu rodziny zajmowac jak najmniej miejsca. Przesiadywat
przewaznie w swym pokoiku, czytal ksiazki brajlowskie, a gdy ich zabraklo, nastawiat
cichutko odbiornik albo spedzat cate godziny w milczacej zadumie. Od pewnego jednak czasu
bratanicg¢ draznita obecno$¢ nieporadnego stryja. Traktowata go jak piate koto u wozu, jak
balast, mimo ze major zyt bardzo skromnie, wylacznie ze swojej inwalidzkiej renty
wojskowej 1 $cisle przestrzegal, aby w niczym nie uzalezniac si¢ od brata. Inzynier dtugi czas
nie chcial si¢ z tym zgodzi¢, natrafiwszy jednak na nieprzejednany opdr niewidomego musiat
zrezygnowac.

Od roku major coraz czgsciej gratulowat sobie takiej witasnie decyzji. To nic, ze
przestat pali¢ papierosy, ze oszczgdzaé musiat na kazdym groszu, gdyz renta byta skromna i
tylko z trudem starczata na zycie. Cenniejsza od tego byta $wiadomo$¢ wilasnej niezaleznosci.
Szczegdlnie wobec zmiany zachowania si¢ Lili w stosunku do niego.

Juz dawno zauwazyl, Zze dziewczyna wstydzi si¢ towarzyszy¢ mu na ulicy. Nie dawata
tego wyraznie do poznania, ale wszelkimi sposobami wymawiata si¢ od chodzenia z nim po
miescie. Co najwyzej wieczorami zgadzata si¢ wyj$¢ na spacer, ale zauwazyl, ze 1 wtedy
wybierala mniej o$wietlone, bardziej odludne ulice, gdzie nie mogt jej spotka¢ nikt ze

znajomych. Skonczylo sig¢ i to przed paroma miesiacami, gdy major poprosit ja, aby



odprowadzita go do Zwiazku, poniewaz chciat od Kupczyka dosta¢ kilka przypadkowo
zabtakanych tam ksiazek francuskich w pismie brajlowskim. Poszla, ale byla niestychanie
rozdrazniona, jaki$§ czas opanowywala si¢ jeszcze, az w koncu powiedziala mu wprost:

- Stuchaj, stryjku! Ja dhuzej nie moge petnic¢ roli twej nianki. Nie moja wina, Ze nie
widzisz. Jestem mloda, mam swoje towarzystwo, swoich znajomych i nie moge ograniczac
si¢ do zupetnie obcego dla mnie i przykrego twojego Zwiazku...

- Boj si¢ Boga, dziewczyno! Przeciez byla§ tam zaledwie parg razy. Gdziez ja ciebie
ograniczam? - Tak byt zdumiony, ze w pierwszej chwili probowat z nig dyskutowac.

- Wystarczy, zeby sobie na dtugo zycie obrzydzi¢. Jakby si¢ cztowiek znalazt wsrod
kretow czy nietoperzy. Brr - wstrzasneta sig. - Jak na lotnisko, to stryj moze sam trafié.
Trzeba i gdzie indziej nauczy¢ si¢ chodzi¢ samemu! - krzyczata, a on stat zdumiony bole$nie.

Od tego dnia zamknal si¢ w swym pokoiku, starat si¢ jak najmniej zawadzac.
Rozrastat si¢ w nim jaki§ zal, nie do niej, ale do losu, ktéry go skazal na zycie w
ciemnos$ciach. Nie mogt odzalowac, ze nie zginal, ze wygrzebano go spod plonacej maszyny i
przywrocono do zycia... Bo jakiez byto to zycie?

Odizolowanie si¢ od reszty domownikow nie uchronito go jednak od kilku coraz to
przykrzejszych staré. Ktorego$ dnia Lila zostawita w korytarzu przez zapomnienie pigkny
krysztal kupiony kolezance na imieniny. Nic o tym nie wiedzial, ktadac czapke na stoliku
koto wieszakow stracit krysztat na ziemig. Zaczgta wtedy histerycznie plakacd, zrezygnowatla z
imienin, zamkngta si¢ w swoim pokoju. Nastgpnego dnia odkupit krysztat z resztek swoich
pieniedzy. Nawet nie ogladajac trzasngta nim o ziemig.

Dzi§ wybierala si¢ ze znajomymi na wycieczke. Gdy major wrécit do domu, wpychata
wlasnie gwaltownie rzeczy do walizki.

Aby trafi¢ do swego pokoju, musial przesuna¢ si¢ obok niej. Przechodzac potknat sig¢
o walizke 1 rozdart noga japonska apaszke. Podskoczyla wtedy i rozws$cieczona uderzyta go
pigscia w plecy. Ostupial, stanat jak wryty, obrzucita go jeszcze szeregiem dosadnych stow,
wyzywajac od pasozytow, niemal ze od zebrakow. Potykajac si¢ o krzesta, uderzajac o
framuge drzwi - w zdenerwowaniu bowiem stracil zupetnie orientacj¢ - wpadl wreszcie do
siebie 1 nieprzytomny z upokorzenia rzucit sig, tak jak stal, ma 16zko. Do uszu. jego docieraly
odglosy jakich$ gwaltownych hataséw, potem trzasnety drzwi. Bratanica wyszta z domu.

Poczucie krzywdy przestonito w nim wszystko. Ztamany tym, co sig¢ stalo, lezat na pot
przytomny na 16zku, powtarzal cicho:

- Uderzyta mnie, uderzyta... Za to, ze jestem §lepy...

W pewnej chwili do uszu wdart si¢ natrgtny terkot dzwonka u drzwi. Stuchat przez



chwile cztapania krokéw starej Balbisi, chciat znow potozy¢ glowe na poduszke, gdy
zastanowil go glos dochodzacy z przedpokoju. Wiedziat juz, to kto$ do niego.

- Proszg¢ - niechgtnie odpowiedzial na pukanie. Tak daleki byl teraz od chgci
przebywania z ludzmi.

Weszta Balbisia.

- Dwaj panowie ze Zwiazku Niewidomych... - W glosie staruszki tatwo uchwycit ton
wspotczucia. Domyslit sig, ze musiata stysze¢ awanturg z Lila. Zrobito mu si¢ tym bardziej
przykro.

- Dobrze, moze Balbisia poprosi ich tutaj. Niewidomi?

- Jeden jakby tak. Drugi nie. ,,Kt6z by to mogt by¢?”

- Dzien dobry panu. Poznaje mnie pan?

- Pan Korycki? - nie byl zupelnie pewien. Ujat dlon szukajaca jego reki. - Prosze
siada¢, tu, na 16zku, bo krzesto mam w tej ciasnocie tylko jedno. Panow jest dwoch?

- Twardosz Adam, od niedawna pracownik Polskiego Zwiazku Niewidomych. Bardzo
si¢ cieszg z poznania pana majora. Wiele juz o panu styszatem.

- Kolega Twardosz jest obecnie naszym kierownikiem organizacyjnym a zarazem
instruktorem wychowania fizycznego - objasnit Korycki.

Przyjemno$¢ zrobil mu uscisk dloni Twardosza. Lata w ciemnos$ci wyrobity w nim,
jak w wigkszos$ci niewidomych, pewna zdolno$¢ do okre§lania charakteru cztowieka z
ksztattu dioni czy rodzaju uscisku.

- Cieszg sig¢ z wizyty pandw. Przypuszczam, ze tnie jest ona bez celu?

Zaniepokoit si¢ ich przybyciem. Znat Koryckiego, wiedzial, ze krzatal si¢ on gorliwie
koto spraw niewidomych. Jezeli towarzyszyl mu jeszcze kierownik organizacyjny, pewno
beda czegos cheieli od niego...

Korycki usiadt wygodniej. W $wietle zapalonej przez Balbisi¢ lampy widziat teraz
niewyrazna, zamazang sylwetk¢ majora. Zawahat sig, jakby tu zacza¢. Wiedzial, ze sprawa
nie byla fatwa. Major uchylat si¢ od jakichkolwiek prac w Zwiazku.

- Panie majorze, bedg szczery. Mamy do pana wielka prosbg... Ale o niej za chwilg.
Moze przedtem naswietlg panu niektore sprawy, one uczynia moja prosbeg jasniejsza. Nasza
prosbg! - poprawit si¢ zaraz.

- Prosze, stuchani pana,

- Pan major pali? - spytat Twardosz szeleszczac pudetkiem papierosow.

- Nie, dawno juz zaprzestatem, ale proszg¢ bardzo, niech panowie pala.

- Panie majorze, niewidomi maja zal, Ze nie chce pan swojej wiedzy, swoich zdolnos$ci



i talentu organizacyjnego zuzytkowaé cho¢ w czeSci dla naszego Zwiazku. Pan wie, jak
wielkie zadania stangly teraz przed nami. Wykonalismy tylko cz¢$¢ wyzyskujac otwierajace
si¢ przed nami mozliwos$ci... - wyczul szarpnigcie si¢ majora, tagodnie potozyl mu re¢ke na
kolanie. - Prosz¢ mnie wystucha¢ do konca.

Zadyszat sig, mowil z przejeciem. Wydalo mu si¢ jednak, ze stowa nie trafiaja do
stuchacza. Wyrzekt ciszej, z pewnym zawstydzeniem:

- Przepraszam, jezeli moéwig moze zbyt sucho. Niech pan jednak wezmie pod uwage,
ze tre$¢ jest wazna... Otoz gtdéwny krok zostal dokonany. Niewidomi uzyskali prawo do pracy
1 sarng pracg. Rozszerza si¢ ilo§¢ dostepnych dla nas zawodoéw, przetamujemy ostatnie
opory...

Major poruszyt sig niecierpliwie.

- Juz konczeg. Widzi pan, trzeba nauczy¢ niewidomych, zeby wykorzystywali czas
pozytecznie i przyjemnie. Trzeba do reszty zniszczy¢ kompleks nizszo$ci, doda¢ im odwagi.
Do tego trzeba ludzi madrych, ofiarnych i z talentem organizacyjnym. Przyszliémy prosic¢
pana majora o pomoc. Zaczynamy wielka robotg. Wprowadzamy w Zwiazku na wielka skalg
wychowanie fizyczne 1 pracg kulturalna. Rozszerzyt si¢ zespot pracownikoéw. Ja tez nareszcie
wrocitem, do pracy zwiazkowej, poniewaz skonczylem studia; bede zastepca kolegi
Twardosza. Na pana, majorze, niewidomi bardzo licza. Pan nie moze odmowic!

Umilkt. Twardosz dorzucit krotko od siebie:

- Jestem tu od niedawna... Zdaje mi sig, ze rozumiem cel sprawy. Ale chcialbym
uzyska¢ pomoc wilasnie od samych niewidomych. Przeciez to panowie bgdziecie wszystko
prowadzi¢, ja tylko bed¢ wykonawca tam, gdzie bez wzroku jest trudnie;...

Kijak byt zaktopotany. Jeszcze i to! Gdybyz oni wiedzieli, w jak nieodpowiednim
momencie przybyli! On ma by¢ solny, twardy, madry... On, ktérego dopiero co uderzyla
wlasna bratanica... USmiechnat si¢ lekko.

- Prosz¢ panéw, dzigkuje za zaufanie. Ale prawda odpowiem na prawdg. Ja sam nie
potrafitem przetama¢ sig, spokojnie podejs¢ do mojego kalectwa. Jak panowie wiecie, nie
umialem znalezé dla siebie pracy, wiecej, nie chce jej szukaé. Zyje z renty, nic mnie nie
pociaga. Jestem odrzucony na boczny, zaro$nigty zielskiem tor. C6z ja méglbym z siebie dac?
Sztuczny zapat, fikcje roboty? A tutaj nie mozna si¢ do niczego zabieraé, jezeli nie bedzie si¢
miato do tej roboty serca. Ja za§ go nie mam! Wiem, ze to zle, ale za staby jestem, aby
pokonac ten nastroj. Trzydziesty dziewiaty rok przekreslit moje zycie. Wegetuje 1 koniec...

Moéwit z trudem dobierajac wyrazy. Przyznawat si¢ przed obcymi do wiasnej stabosci.

Nie widziat jednak innego wyj$cia. Pragnat by¢ uczciwy wobec ich zapatu i dobrej woli.



- Ja, moi panowie, zyje tylko lotnictwem, jego wspomnieniem... Widocznie urodzitem
si¢ nie do chodzenia po ziemi... Tymczasem los mnie stracil na ziemig... Zostat smutek i
rozczarowanie, ktore czas jeszcze poglebia.

- Panie majorze. Pan powinien zerwa¢ z dotychczasowym trybem zycia! Pan moze
wyszuka¢ dla siebie odpowiednia robote¢ w Zwiazku, znalez¢ zadowolenie, a zarazem
pracowac dla tego panstwa, o ktore pan walczyt...

- Trzynascie lat temu, moj panie...

- Ja wiem, ze 1 p6zniej pan walczyl! Pozniej zastuzyl pan na stopien majora, pozniej
zdobyl wysokie odznaczenia. Przeciez to i szkolit pilotow, byt kierownikiem tajnych kursow
lotniczych. Dlaczego wigc mowi pan o swojej nieprzydatnosci? Udowodnit pan, ze moze by¢
inaczej - Korycki mowit z przejgciem.

- Pan ma wiele entuzjazmu. Zazdroszcz¢ panu - ostatnie stowa wypowiedziat Kijak
zupetnie cicho. - Sprawy, o ktérych pan mowi, tez si¢ wiazaty z lotnictwem. Dzi§ mnie taczy
z nim najwyzej mozliwos$¢ przebywania w poblizu maszyn, ktore tak kocham...

- Na pewno znajdzie si¢ dla pana jaka$ praca, ktéra da panu zadowolenie. Ja bede
szukat... Ale niech pan nie odmawia, niech pan nie odmawia! - wotat Korycki. - My na pana
bardzo liczymy, nie mozna sprawia¢ ludziom zawodu...

Co$ stopnialo w sercu majora. Nie chcial odprawi¢ z niczym togo zapalenca.
Powiedzial ostroznie:

- Nic panu przyrzec nie mogg, procz jednego, ze naprawde uczciwie bedg sig starat
przemysle¢ panskie stowa... Niech pan wigcej ode mnie nie zada. Dosy¢ mi juz cigzko, ze
tylko tym moge odplaci¢ panu za jego zapal 1 szlachetny entuzjazm... - Przypomniat co$
sobie. - Przepraszana, pan wspomniat o pracy magisterskiej? Czy juz po wszystkim?

- Tak, praca zostala przedstawiona i przyjgta.

Kijak powstal, serdecznie ujal w ramiona o polowg niemal nizszego od siebie
Koryckiego 1 usciskat mocno.

- Gratuluje z catego serca. I naprawdg, gleboko podziwiam pana! Czy mozna zapytaé
o temat pracy? Co$ zdaje si¢ o niewidomych?

- Tak, zagadnienie produktywizacji niewidomych w zwiazku z budowa nowego
ustroju w Polsce... Myslg, ze powinno trochg dopomoc sprawie, przyczyni¢ si¢ do tego, aby
nasz wktad w t¢ budoweg byl mozliwie najwigkszy. Prawda?

- Niech mi pan wierzy, chcialbym z panskim zapalem mowi¢ to samo! Ja to uznaje,
tak samo myslg, ale brak mi sily i woli, Zeby dziatac.

- Jestem przekonany, ze jednak bedzie pan dziatat! Na pewno!



Po ich wyj$ciu major nie potrafit juz usnac tej nocy. Nad ranem o mato nie sp6znit sig

ma autobus zdazajacy na lotnisko.

Matlym samochodzikiem podciagnigto pasazerska maszyna w poblize budynku
portowego. Silny wiatr, ktoéry zerwat si¢ nagle krecit po cementowych ptytach drobne
kruszyny pytu. Przerazliwie topotat r¢kaw wskazujacy kierunek wiatru. Skoficzono przetaczaé
benzyng, maty tankowiec odjechat, przystanat poza bariera oddzielajaca teren portu od ptyty
startowej.

Niewidomy stat w otwartym oknie kapitanatu, stuchat tych wszystkich odgloséw,
rozpoznawat kazda czynno$¢ mechanikow i pomocniczej obstugi. Powonieniem chwytat lekki
zapach czystej lotniczej benzyny. Z poczekalni docieralo do niego nerwowe dreptanie
pasazerow czekajacych na hasto odlotu. W bufecie szczgkaty filizanki, szelescily gazety.

Odszedt od okna, przysiadt nie opodal telegrafisty, nawiazujacego tacznos$¢ z zatoga
samolotu lecacego ze Szczecina. Brzgczatl maty dzwoneczek kontrolny, umieszczony przy
skrzynce rozdzielczej.

- Tu Poznan Port... przyjete.

Zazgrzytal klucz wsadzany w gniazdko. Mtody cztowiek obrocit si¢ w kierunku
majora.

- Beda za dziesie¢ minut. Trafili na te samg fale burzowa, ktora kosita trawe tu u nas...
- Rozpiatl bluzg. - Alez ciepto. Jeszcze tyle godzin trzeba bgdzie wysiedzie¢! Znudzita mii sig¢
juz ta robota.

Zabrzeczal dzwonek w centralce.

- Tu Poznan Port. Tak, stucham... Przyjete. - Odwroécit sig, zawotal przez otwarte
drzwi do kapitanatu: - £.6dZ wolna!

Za chwile megafony obwiescily:

- Pasazerowie odlatujacy do t.odzi i Krakowa proszeni sa do samolotu.

Zadreptaly liczne nogi na cementowej plycie. Major znow stuchat. Rozrdzniat
poszczegolne kroki, probowat wedtug nich okresla¢ charaktery lub wyglad osob. Ten drobny,
szybki chdd musi naleze¢ do mlodej kobiety. Pantofle ma na wysokimi obcasie. Stapa lekko,
zywo, ale z pewna dystynkcja. Moze jaka$ aktorka... Nie opodal tez idzie kobieta, ta krok ma
ciezki, prawie ze meski - jest w obuwiu na niskich obcasach, wyraznie czuje sig, ze jest
podenerwowana. Moze pierwszy raz w zyciu podrozuje samolotem, boi si¢. Niesie cigzka
teczke albo jaka$ paczke, bo przechylona na lewa strong, mocniej stapa lewa noga. Inny krok

rozbawit go, $§miejac si¢ spytat radiotelegrafistg:



- Wsrod pasazeréw musi by¢ jeden poteznie gruby, nieprawda?

Nie zdejmujac stuchawek z uszu radiotelegrafista wyjrzal, pokrecit glowa ze
zdumieniem.

- Po czym to poznaliscie, kolego Mieczystawie? Rzeczywiscie, az sapie przewalajac
si¢ Z nogi na noge...

- Wlasnie po chodzie. To tatwo odr6znic.

- 0O, jest i Kwiecinska, to zdolna aktorka, ostatnio doskonale grata w Teatrze
Polskim...

- Tak tez mys$latem, ze wilascicielka butow na wysokim obcasie musi mie¢ co$
wspolnego ze sceng - rzekt Kijak.

Radiotelegrafista spojrzat na niego z podziwem. Samolot ze Szczecina zataczal krag
nad lotniskiem, szykowat si¢ do ladowania.

Wszedt kapitan portu, serdeczny przyjaciel majora. Kijak miat glowg zwrocona w
kierunku stacji krotkofalowej, nastuchiwal uwaznie. Kapitan zasmiat sig:

- Wiesz, stary, nauczylby$ si¢ obstugi, miatby$ robotg. Styszalem, ze w Zwiazku
Radzieckim niewidomi obstuguja wiele stacji lotniczych.

Major niechg¢tnie zaprzeczyt ruchem glowy.

- To chyba przesada... Probowatem kiedy$ zorientowac si¢ w konstrukcji. Dziesiatki
gniazdek, gmatwanina sznuréw, ech, nie takie to proste bez oczu.

Samolot opadl na ptytg, powoli zatracal rozped, zawrécil, podjezdzat pod sam.
nieomal port. Znowu podrozni zaroili si¢ w poczekalni. Dwoch pasazeréw skierowano do
samolotu majacego odlecie¢ na £o6dz. Po chwili odjechat autobus do miasta. Jednoczesnie
samolot do Warszawy nabieral rozpgdu na ptycie. Warkot silnikow wzmogt sig, az pod
budynek portu dobiegta fala wiatru. Samolot poderwat sig, major sledzit go czujnie stuchem,
tak, teraz si¢ kladzie na prawe skrzydlo, jeszcze bierze wysoko$¢, cichnie, oddala sig...
Westchnat. Bez stowa, cicho, dyskretnie przesunat si¢ przez waskie drzwi.

Nigdy nie bywat na lotnisku tak czestym gosciem jak w ostatnim tygodniu. Przedtem
przyjezdzal tutaj raz, najwyzej dwa razy w miesiacu, to mu wystarczalo, by z warkotu
Mmotorow, z nawotywan mechanikdéw, z krokow pasazerow i sygnatéw lacznosci radiowe;j
przywota¢ dawne wspomnienia, by znalez¢ material do tgsknych duman na dtugie, ciemne
godziny. Teraz nie opuszczal zadnego dnia. Od tygodnia grupa miodych sportowcoéw
przeprowadzata pierwsze probne loty na matych maszynach. Byty to motory starszego typu,
przyjemne, niewielkie aparaty dwuosobowe, jakie pamigtat ze swoich mlodych lat. Zwinne,

lekkie, zwrotne, pozwalajace na zlozone akrobacje, dajace pilotowi §wiadomos$é, ze jest



ptakiem swobodnie szybujacym w powietrzu. Na podobnej maszynie ¢wiczyl swego czasu
stynne korkociagi, loopingi, beczki i inne akrobacje.

Cigzkie aparaty wojskowe czy pasazerskie nigdy nie wzbudzaly w nim réwnie
serdecznych uczuc.

Zatowat swych oczu jak jeszcze nigdy dotad. Z rado$cia a jednoczesnie z cierpieniem
wshluchiwatl si¢ w gltosy miodych pilotéw, przejetych waznoscia tych decydujacych lotow,
marzyl o rozmowie z nimi, w myslach widzial si¢ ich wykladowca, instruktorem i
przyjacielem. Cata dusza i1 sercem pragnal szkoli¢ t¢ mlodziez, wylatywa¢ razem z nia na
probne loty, uczy¢, wskazywac, przyktadem wlasnym pomnaza¢ odwage... Ale zdawat sobie
sprawe z zupelnej nierealnoséci swych pragnien. W czasie okupacji, gdy brak byto fachowych
instruktorow i wyktadowcow, mogt prowadzi¢ kursy teoretyczne w okupowanej Warszawie.
Po wojnie postep techniczny byt tak wielki, ze nie wystarczata juz dawna wiedza majora.
Teraz byt zupetnie bezuzyteczny, $miec, jak sam siebie nazywat.

Usiadl na tawce, wystawit twarz na stonce, zastuchat si¢ w tak bliskie, a tak dalekie
odglosy. Tuz za barierka stal samolot, mechanicy poprawiali podwozie. Poznatl glos jednego z
nich starego fachowca. Byl kiedy§ podkomendnym majora, nabwczas jeszcze porucznika.
Szczerze przywiazany do dawnego dowodcy, serdecznie wspotczut mu w nieszczgsciu.

Kijak podszedt blizej do bariery, wychylit si¢. Lagodny wiatr muskat opalona twarz o
ostrych rysach. Mechanik dostrzegt go od razu, pozdrowit. Kijak poczul nieodparta che¢c¢
dotknigcia samolotu, pogtadzenia jego gladkiej powierzchni. Kapitanat udzielit mu cichego
zezwolenia na przebywanie w obrgbie portu. W Zadnym jednak razie nie miat major wstgpu
na ptyte startowa. To bytoby pogwalceniem surowych przepisow. Ale w tej chwili pragnienie
dotknigcia maszyny byto silniejsze niz wszystko inne. Czul, ze mu to pomoze zapomnie¢
chociaz na chwilg o bolesnych przejsciach poprzedniego dnia.

- Stepa! - zawotat potgtosem.

- Tak jest, panie majorze - stuzbiscie odkrzyknat mechanik. Dojrzat przywotujaca go
do siebie dton dawnego dowddcy. Podszedt szybko, uscisnat mocno reke Kijaka.

- Co nowego, panie Stepa?

- Nic, robi sig, panie majorze! Lozyska zmieniam, tamte si¢ juz przetarly, luz byt...
Pan major zdrow? Wszystko w porzadku?

- Wszystko, wszystko, Stepa - usmiechnat si¢ smutno. - Co u mnie moze by¢ w
porzadku lub nie w porzadku? Zawsze tak samo ciemno i tyle...

- Et, nie gadalby pan major. Bo niewidomy to juz nie czlowiek? Brat moj robi w

ZISPO, opowiadal, Ze jest z nim jeden catkiem $lepy, a przodownikiem zostat. Na lipca



szykuja mu odznaczenie... Taki cztlowiek jak pan major nie znalazlby dla siebie zajecia, zeby
markotno$¢ z gtowy wypedzi¢? - Obejrzat si¢ dokota, czy nikt nie styszy, potem nachylit si¢
konfidencjonalnie do ucha bylemu zwierzchnikowi. - To powiem panu majorowi, ze, moim
rozumem, niedobrze tak ciagle u nas przesiadywaé, w niebo si¢ wstuchiwa¢ i mysle¢. Od
takiego myslenia nic zdrowego nie zrodzi sig, nie...

»Sprzysiggli si¢ wszyscy, kazdy ma co$ do powiedzenia. A to sam sobie radz chodzac
po miescie, a to pracuj dla niewidomych, szukaj roboty, badz radiotelegrafista, nie mysl za
wiele, przestan przychodzi¢ na lotnisko...”

W glosie jego poglebit si¢ smutek, ale dotaczyta 1 nuta thumionego gniewu:

- Stepa, nie wiecie, to lepiej nie méwcie! Jednemu moze by¢ niezle nawet i ze $lepota,
ale nie mnie... Lotnik bylem, c6z ja teraz bez oczu? - Odszukal rami¢ mechanika. Od
kombinezonu niosta si¢ przyjemna, jakze dobrze znana won smardw, oliwy, benzyny. - A
gdybys ty, bracie, oczy stracil, kto wie, czy nie bytbys taki jak ja...

- Oczy? Ja? Nie, taki bym nie byt. Bo albo w teb sobie bym trzasnat, albo prébowat
znalez¢ sposob, by zy¢, pracowac, czué, ze jestem potrzebny, przestaé si¢ martwic¢ - mechanik
moéwil z zastanowieniem, ale 1 z jaka$ pasja.

Kijak westchnat. ,,I ten jest silniejszy ode mnie.” Pogtadzit mechanika po
zattuszczonym kombinezonie.

- Moze 1 macie racjg, panie Stepa, moze... Pomys$lg nad tym wszystkim,. - Zawahat
si¢. - Stuchajcie, maszyna stoi tu teraz, tak?

- Pigtnascie metrow...

- Stepa, podprowadzcie mnie do miej na chwilg. Chciatbym chociaz dotkna¢ skrzydet,
wspomniec... Dobra?

- Hm, kiedy bo, panie majorze... - popatrzyl na smutna, proszaca twarz, bacznie
rozejrzat sig, czy nie ma w poblizu nikogo z wiadzy, machnat reka zrezygnowany. - Nie
mozna niby, ale mam migtkie serce, chodzmy, majorze...

Kijak gwaltownie oddychat idac obok Stepy. Kroki nabraty dawnej preznosci.
Mechanik zerkat na strony, potem jednak uspokoit si¢. Przeciez za to, ze podprowadzit
niewidomego do samolotu, nikt mu nie zrobi nic zlego. Kijaka znali i lubili wszyscy,
komendant portu przyjaznit si¢ z nim.

- Ostroznie, glowa, tu juz skrzydto...

- Panie Stepa, chodzcie, bo sam nie poradza! - wotal drugi mechanik.

- Wez lewar o jakie dwa zgby wyzej! Czekaj, ja ci potrzymam. - Stepa znow zajat si¢

robota pozostawiajac majora.



Kijak stat wecigz w tym samym miejscu. Potem, powoli, powoli podnidst reke do gory,
dotknat $liskiego brzegu skrzydta. Pogladzit je pieszczotliwie, wolniutko, krok za krokiem
posuwat si¢ do przodu. Dlon jego nie puszczata na chwile rozgrzanej powierzchni skrzydta.
Wyciagnat reke przed siebie, posunat sig jeszcze o krok.

Byt przy kadtubie. Przytulit si¢ mocno do maszyny, stat drzac calym ciatem...

Dhugo trwato, nim wreszcie oderwal sig, spokojnie juz obmacywat palcami kazde
zatlamanie, kazde wglgbienie. Myslat, jaka to rozkosz musi sprawiaé pilotowane podobnego
kolosa. Zdato mu sig, ze slyszy rownomierny, silny warkot motoréw, patrzy na licznik,
zwigksza wysokos¢...

Mechanicy mocowali si¢ z wyjeciem zatartego tozyska, styszal, jak kleli, sapali - ale
byto to dalekie i nierealne. Realny byt tylko samolot i on, Kijak, przy nim.

Stepa obejrzal sig, zobaczyl majora przytulonego do maszyny, westchnat. Znat
przywiazanie bylego dowddcy do lotnictwa, rozumiat, co si¢ musi dzia¢ w jego sercu. Zerknat
jeszcze do tyhu, na port. Tam bylo spokojnie. ,,A niechze sobie stoi tu i czuli si¢ z maszyna” -
pomyslat serdecznie.

Nie widzial, jak twarz Kijaka zmienila si¢ nagle, odbilo si¢ na niej najwigksze
napigcie, ruchy staty si¢ czujne. Myslat intensywnie. ,,Samolot stoi bokiem do wyjscia z
portu. Trzeba wigc przejs¢ jakie$ trzydziesci krokéw, potem skreci¢ w prawo. Tam tuja
szkoleniowe maszyny. Nie dalej jak o dwiescie metrow...”

Siegnat do kieszonki, namacat punkty zegarka. Dochodzita dziewiata. Cwiczenia
zaczynali miodzi piloci dopiero okoto dziesiatej. Zatem przy samolotach nie powinno by¢
nikogo. Chyba mechanicy.

Stuchal. Wiatr datl wlasnie od tamtej strony. Ucieszyt sig, to utatwi mu drogg... Nie
dochodzi stamtad Zaden dZwigk. Nie ma nikogo!

Rysy twarzy zaostrzyty mu sie. Zrobit kilka krokéw cicho stapajac. Zatowal, Ze nie
ma laski ze soba, zostawit ja w kapitanacie. Nic, musi sobie i1 tak poradzi¢. Nastuchujac na
wszystkie strony, skupiajac uwage, liczyt teraz kroki.

- Dwadziescia dziewig€... trzydziesci - szepnat cichutko. Znow stanat, stuchal. Od
samolotu, przy ktorym znajdowat si¢ przed chwila, dochodzito stukanie, brzgk narzedzi.
Gdzie$ z dalekiej ulicy dobiegaty okrzyki bawiacych sig dzieci.

Skrecit w prawo wzdluz spojen plyt. Stapajac jak najciszej, niemal ze bezszelestnie,
przyspieszat wciaz kroku. Liczyl. Obracal na chwilg gtowe stuchajac, czy odbite powietrze
nie wskaze mu znajdujacej si¢ w poblizu przeszkody. Lagodny wiatr dmacy prosto w twarz

utrudnial teraz rozpoznanie miejsca. Przeszedl jeszcze ponad sto krokéw. Zaczat sig



niecierpliwi¢. Musial odszuka¢ samoloty szkoleniowe, dotrze¢ do nich. Zastanowit si¢. Moze
sa bardziej w lewo? Skregcit. Znowu nie trafil. I nagle uderzyl si¢ dlonia w czoto. Przeciez
maszyny nie stoja na plycie, ale tuz obok niej.

Zszedt na trawe, bylo mu trudniej orientowaé sig. Wiatr uderzal teraz o prawy
policzek. Tak trzeba, dobrze.

I nagle az drgnat z rado$ci. Na twarzy poczut lekkie, tagodne musnigcie odbitego
powietrza, dowod obecno$ci przeszkody tuz przed mim. Zrobit jeszcze krok naprzod,
wyciagnal dton. Napotkat skrzydto samolotu.

Dobrnat do kadtuba, przystanat. Serce tlukto si¢ nierownym, zwariowanym rytmem.
Znowu wytezyl shuch. Nic, tylko wiatr tagodnie obijal si¢ o kadluby maszyn stojacych
rownym, wyciagni¢tym szeregiem.

Cialo nabralo dawnej, od lat juz nie znanej sprgzystosci. Szybko macat dtonmi,
wyczul wreszcie zaokraglona obudoweg kabiny. Zabgbnit palcem po szkle ochronnym.
Wysoko bylo. Jakze si¢ tam dostanie bez drabinki? Chwycil obiema dionmi za burte,
podciagnat si¢, chwilg zawist, zamachat w pro6zni nogami, przerzucit ci¢zar ciala do wnetrza.
Szybko wgramolit si¢ do $rodka, glowa uderzyl o co$ bolesnie, az go oszolomilo w pierwszej
chwili. Odetchnal, potem zajal miejsce na siedzeniu pilota.

Opanowala go szalona mysl, ktora zaptongla nagle, wiodta jego krokami, zwigkszata
orientacj¢. Regce szybko manipulowaty przy sterach, drazkach, starterze. Wszystko w
porzadku.

Odetchnal. Dla uspokojenia si¢ i uciszenia serca walacego z przerazliwa sila w
piersiach, pragnat wypocza¢ przez moment. Teraz juz ma czas, juz zdazy. Nikt si¢ nie
spostrzeze, gdzie jest. Stepie przeciez przez glowe nie przejdzie, ze mogt pdjs¢ w tym
kierunku, trafi¢ bez przewodnika.

Puscit wodze marzeniom. Nie bedzie go poniewiera¢ okrutna, nielitosciwa
dziewczyna. Nie bedzie stuchal wymowek, ze nie pracuje, ze nie umie sobie urzadzi¢ zycia i
znalez¢ w nim celu, do ktéorego warto by dazy¢. Nie zginal wtedy, w trzydziestym
dziewiatym, to w trzynascie lat pozniej sam sobie przygotuje $mier¢ lotnika. Wyzwoli sig z
ciemnosci, z okrutnej, wiecznej, nieprzeniknionej ciemno$ci. Wyzwoli sig, nawiaze
przerwana ni¢ dawnego zycia w powietrzu... Nie umrze $miercia byle cywila.

Nagle dobiegto go ciche tykanie zegarka. Wstrzasnatl si¢. Zapomniat o czasie.
Pomacat palcami, dochodzito trzy kwadranse na dziesiata. Lada chwila przyjdzie grupa
sportowcow. Wtedy bedzie za poézno.

Dtonie wrocity do przyrzaddéw, jeszcze raz sprawdzat ster, drazki, zegary. Rozpiat



guziki przy kotnierzu, zrobito mu si¢ duszno. Westchnat, juz chciat zapali¢ motor... Nagle
przyszto mu na mysl: oto przybeda tu zaraz mtodzi piloci, ktorzy tak go cieszyli, gdy
nastuchiwatl ich wyczynéw w powietrzu... I on im chce odebra¢ samolot. Tak dumnie
wspominatl swoja przesztos¢. Byta czysta i uczciwa. A teraz chce przekresli¢ to wszystko.
Kimze sig¢ stanie, jak go nazwa? Tchorzem? Mato! Zdrajca? Chyba tak. Stabym, matym,
cztowiekiem, ktory dla wyréwnania rachunku z zyciem zdradzit... Tak, zdradzit, bo czymze
bedzie ta kradziez i zniszczenie samolotu, jak nie zdrada? Splami honor munduru, honor
odznaczen, ktore mu dano, z ktorych czut si¢ tak dumny...

Rece mu opadly. Ogarnal go strach, paniczny strach przed soba, przed wilasnymi
myslami, przed wlasna wyobraznia, ktora go pchata do zbrodni. Zaczal gramoli¢ si¢ szybko z
kabiny, w trwodze, aby zte mysli nie wrécity znowu, nie kusity go do spelnienia hanbiacego
czynu... Przerzucit jedna noge, a potem, powodowany tym strachem, aby szybciej na ziemig,
aby dalej od kuszacej maszyny, bytby spadt gtowa na dot... W tej samej chwili ustyszat czyjs$
struchlaty gtos, czyjes mocne dlonie chwycity go, Sciagnely z samolotu, postawity na ziemig.
Stat jak nieprzytomny. Dopiero powtdrzone kilkakrotnie dotarty do niego stowa mechanika:

- Majorze, na Boga, co sig stato? Co major tu robi? Majorze, majorze!

Porwal go wpol, prowadzit szybko.

Kijak postyszatl $pieszace naprzeciw nich kroki. Byl jednak talk wytracony z
roOwnowagi, ze nie zadawat sobie trudu myslenia, kto to biegnie 1 po co.

- Co sig stato? Kijak, co tu robicie? - w glosie komendanta czait si¢ gniew.

Mechanik zasalutowat.

- Panie komendancie! To moja wina. Pozwolitem majorowi podejs¢ do samolotu
pasazerskiego, ktorySmy naprawiali... Zapomnialem o nim, a on idac do portu zabladzit i
doszedt az tutaj...

Kijak drgnal, wrocita mu przytomnos$¢. Co za chlop z tego Stepy, jak on wszystko
bierze na siebie, jak si¢ go stara usprawiedliwi¢! Gdyby Stepa wiedzial, jak si¢ rzecz miata
naprawdg...

- Otrzymacie nagang, Stepa! Mozecie odejs¢. - Teraz komendant zwrécit si¢ do
Kijaka: - Mietek, przyjazn przy jazniag. Wiesz, ze uzyskalem w Warszawie nieoficjalne
zezwolenie na twodj pobyt w porcie... Ale surowo ci zakazalem wychodzi¢ na ptyte startowa.
Zawiodte$ mnie...

Kijak smutno zwiesil gtowg, nie odpowiedziat. Czut, ze twarz mu ptonie.

- Nigdy nie bylem pewien, czy dobrze robimy pozwalajac ci bezczynnie przebywac na

terenie portu. To mogto tylko Zle wptywa¢ na twoje usposobienie - ciagnat dalej komendant.



A potem poklepat przyjaciela po ramieniu. - Mietek, nie gniewaj sig, ale ja bym ci radzit,
przestan tutaj przyjezdzac. To cig tylko rozdraznia...

- Dobrze. Postucham.

- Nie gniewaj si¢, wiesz, jak ci¢ lubig. SiadZz sobie na tawce. Za godzing odjedzie
autobus do Poznania. Daruj, mam teraz pilna robotg... - Odszedl, niewidomy nastuchiwat jego
energicznych, mocnych krokow.

- Panie majorze! - poznat glos Stepy.

- Co, panie Stepa. Dzigkuj¢ panu.

Mechanik zblizyt si¢. Szepnat nachylajac si¢ do samego ucha majora:

- Na Boga, dlaczego pan chcial to zrobi¢, majorze? Dlaczego? Na twarzy Kijaka
odmalowaty si¢ Igk, wstyd, zdumienie.

- Ty wiesz? Ty wiesz? Skad, jak?

- Wiem. Dlatego tak tgatem, zeby si¢ nie wydala ta tajemnica... Niech ona zostanie
tylko przy panu i przy mnie, majorze. - Gtos Stepy brzmiat bardzo smutnie.

- Stepa, dzigkuje. I co ci powiem: ja juz wigcej nie przyjade na lotnisko.

Mechanik pokiwat ze zrozumieniem glowa.

- Tak, to dobrze. To bardzo dobrze, panie majorze.



X

- No widzisz, dobrze ci poszto... Wieczorem powtdrzysz mi jeszcze raz. Teraz pisz
wypracowanie, ja mam robot¢ w kuchni. - Ciotka nachylita si¢ nad Janka, ucalowata ja
serdecznie. - Czy ty dzisiaj wychodzisz ma t¢ swoja gimnastyke? Bo widzisz, dziecko, nie
wiem, czy nie warto by zrezygnowac tymczasem, gdy przed koncem roku tyle masz roboty?

- Przyjdzie tu Doroszewska, umoéwilySmy sig... Z gimnastyki nie chcialabym
rezygnowac, to mi daje wiele energii, ciociu.

- Jak uwazasz, jak uwazasz. - Ciotka zdawala si¢ by¢ lekko urazona.

Gdy juz zatrzasngty si¢ drzwi, Janka usmiechngta si¢ do siebie. Ciotka byta zazdrosna.
Pragneta w zupelnos$ci wystarczy¢ siostrzenicy, tak jak sama bez reszty oddata sig¢ jej
wychowaniu. Dlatego ze zle maskowana niechgcia, jakby z lekka osobista uraza spogladata
na rzadkie zreszta kontakty Bronowskiej ze Zwiazkiem, szczegdlnie za$ na zajgcia
wychowania fizycznego, zapoczatkowanie przed dwoma miesigcami.

Janka za$ zrezygnowataby raczej z wielu innych rzeczy, byle tylko nie opusci¢ lekcji
gimnastyki. Nie bardzo zdawata sobie sprawg dlaczego. Bo wiasciwie w samych ¢wiczeniach
nie znajdywatla az tyle satysfakcji, czasem nawet nuzyty ja.

Z przyptywem fali rzeskiego, cieplego powietrza pierwszych dni czerwcowych
zapachnialy mocniej stojace we flakonie gozdziki. Przypomniat jej si¢ glos Twardosza:
mocny, a jednoczes$nie migkki, silny, a przy tym niezmiernie delikatny.

W rozmarzeniu wyciagneta reke, ujela w palce gozdzik, pieszczotliwie glaskata kazdy
ptatek. Lubita kwiaty, a zwlaszcza gozdzika. Moze taczylo si¢ to ze wspomnieniami
dziecifstwa, gdy jeszcze widziala i lubita patrze¢ na grzadk¢ réznokolorowych gozdzikow
pod oknami domu rodzicow?

Nie zapytata ciotki o kolor kwiatow. Przesungla dtonia po catym peku. Bujne byly,
migsiste, jakie$ bardzo radosne. ,,Musza by¢ czerwone, teraz na pewno mienia si¢ w stoncu,
drza lekko na wietrze...”

Weczoraj mowity z Misia o kolorach. Kralowna nigdy ich nie znata, nie mogla wigc
zachowa¢ w pamigci tej wielkiej radosci jaka daje barwa. Ale moze dzigki temu bylo jej
fatwiej, nie potrzebowala wraca¢ pamigcia do dawnych doznan. Miala swoj wilasny $wiat
wyobrazen barwnych. Bialy byl dla niej synonimem czego$ bardzo gladkiego i $liskiego,
zielony czego$ wilochatego, lepiacego si¢ do palcow. A czerwony? Czerwony wyobrazata

sobie jako co$ cigzkiego, a przy tym pieszczotliwego w dotyku jak aksamit... Moze to racja.



Ona, Janka, tez nie widzi koloru gozdzikow. I nikt jej nie powiedzial, czy sa one rézowe,
biate, czy moze czerwone. Ale naprawde robia wrazenie czego$ ci¢zkiego, aksamitnego,
budza dziwne uczucia...

Wiatr wpadl mocniejsza fala, wepchnat firanke do $rodka, potracit gozdziki, ktére
tagodnie otarty si¢ o dion dziewczyny. Drgngla, rumieniec oblat jej twarz, pier$s podniosta sig
westchnieniem. Jeszcze chwilg trwata w oszotomieniu, upojona wonia i dotykiem kwiatow.
Potem wolno cofngta reke, wyprostowala si¢. Twarz jej spowazniata. Cata sita woli nakazaé
sobie musiata skupienie.

Coraz trudniej bylo jej si¢ uczy¢. Z kazdym dniem czuta potegujace si¢ rozleniwienie.
Czgsto budzita si¢ w nocy, stawata w oknie stuchajac Spiewu stowikéw, gniezdzacych sie¢ w
starych drzewach niewielkiego placyku. Zbladta w ostatnich czasach, cera jej nabrala
delikatnych odcieni, bardziej jeszcze podkreslajac przez to kontrast z ciemnymi, w grube
warkocze splecionymi wlosami. Stala si¢ nerwowa, latwo rozdrazniat ja byle drobiazg. Misia
niejednokrotnie musiata ja uspokaja¢. Rozumiata dobrze stan przyjaciotki, byla takze
przemeczona calorocznym wysitkiem. Sama jednak mniej si¢ poddawata zar6wno zmeczeniu,
jak wptywowi parnych, pachnacych nocy wczesnego lata.

Obie myslaty czasami, Ze juz teraz nie znalaztyby w sobie dos¢ sil na stoczenie od
nowa walki. Wtasciwie dopiero od marca wszyscy nauczyciele zaczgli je traktowac jak
normalne uczennice. Bardzo wiele dopomdgt tu historyk, potem Gacek. Skonczyto sig
stawianie z aski ocen dostatecznych. Byty pytane tak jak inne, czg¢sto wprowadzaty w podziw
zasobem swych wiadomosci. To je podniecato do jeszcze wigkszych wysitkow.
Przesiadywaty nad swoimi notatkami do pdzna w noc, rankami z wysitkiem podnosily si¢ z
tozek, walczyly z sennoscia. Przygotowane jednak byly zawsze, kolezanki czgsto szukaty u
nich pomocy.

Przetarta dlonia czoto. Najlepiej przeciez wiedziata, jak szalonego wysitku wymagato
utrzymanie si¢ na takim poziomie. A to byl dopiero pierwszy rok... Z kazdym dniem jednak
wzmagal si¢ w niej upor wytrwania. W Owinskach pig¢ dziewczat 1 dwoch chlopcow
szykowato si¢ z nowym rokiem szkolnym do péjécia w ich $lady.

Powiew wiatru rzucil jej w twarz mocniejszy zapach gozdzikéw. Bezwiednie
wyciagneta dton, aby popiesci¢ kwiaty, cofngta ja jednak. Czoto dziewczyny zmarszczylo sig.
Potrzasneta glowa.

Sprawdzila, czy papier jest zatozony w maszynie, potem uj¢la lezacy na brzegu stolika
plik grubych arkuszy brajlowskiego papieru. Bylo to gotowe juz wypracowanie z polskiego,

jutro mijat termin ztoZenia go nauczycielce.



Z szatni dziewczgcej dochodzil gwar. Mieszaly si¢ z soba glosy, $miech, pisk i
tupotanie.

- Ale gesi - z powaga zauwazyt malenki Siejek. Zasmieli si¢ hatasliwie.

- Gesiarkiem to chetnie bys zostal, co?

Rozbierata si¢ szybko. Latem nie byta to czynno$¢ skomplikowana. Kaczan pierwszy
wpadt z rozpedem na salg. Liczac kroki starat si¢ odnalez¢ miejsce, w ktorym zwisaty kotka
do ¢wiczen gimnastycznych. Trafit dobrze, juz hustal si¢, odbijajac nogami nabierat
rozmachu.

Zatupotaly inne kroki, Kaczan krzyknat w obawie, aby nie uderzy¢ kolegi:

- Ostroznie, idz w lewo, w lewo!

Powoli wstrzymywat rozmach ciata, wyciagniete nogi dotknety ziemi. Cwiczyt
podciaganie na rekach, liczyt cicho.

Dookota robito si¢ gwarno. Z piskiem wbiegly dziewczgta, Prowadzita je
Doroszewska, zawsze pelna niepozytej energii. Ry$ Siejek zasiadt do stojacego na
podwyzszeniu pianina, gral jakiego$§ walca. Doroszewska porwala Janke Bronowska,
zakrecity sig w koto.

- Dzien dobry, wiara, dzien dobry!

Poznali glos Koryckiego.

Skupiali si¢ w grupkach, gwarzyli, §miechy huczaty po wielkiej sali gimnastycznej.
Twardosz zatatwit z dyrekcja gimnazjum sprawa wypozyczania sali dwa razy w tygodniu na
trzy godziny. Punkt byt dobry, przy Stowackiego, prawie w srodmiesciu.

- Dzitko! Patrzcie, Dzitko przyszedt! - rozlegly si¢ gltosy dziewczat.

- No i co za dziw taki? - zdumiat si¢ dobrotliwie olbrzym. Nastuchujac szedt do
najblizszej grupy.

Dziewczgta zaraz go zbrajlowaty, ciekawe, jak si¢ tez ubral ten niedzwiedz. Dalo to
powo6d do nowej radosci. Dzitko zdobyt spodenki gimnastyczne si¢gajace znacznie ponizej
kolan; przeszkadzaly mu w ruchach. Czul si¢ teraz speszony, burczal na Czerpaka i
Marcinczyka, ktorzy po dtugich namowach zdotali go naktoni¢ do sprobowania sit takze 1 na
tym polu:

- No i po czorta wy mnie tutaj przywiedli? Smiech ze mnie robia dziewczaki...

Pierwsze ozywienie mingto, zasiedli teraz na niskich, dtugich tawkach, rozprawiali ma
rézne tematy. Dziewczgta trzymaly si¢ osobno. Jeden tylko Gwizdalski z dziewiarni

spacerowal po sali z Wera Mitkéwna o duzej gtowie. Od dawna juz wida¢ bylo, ze si¢ lubia,



szukali kazdej okazji, aby przebywac ze soba. Gwizdalski od p6t roku intensywnie zabiegat w
Zwiazku o poparcie staran w sprawie przydzialu mieszkania. Przeczuwano, co si¢ $wigci,
podzartowywano, na ogét jednak cieszyli si¢ obydwoje sympatia.

Janka Bronowska odsuneta si¢ trochg, staneta cicho przy gimnastycznych drabinkach,
nastuchiwata zwrdcona w kierunku drzwi wejsciowych. Twardosza nie byto. Inna sprawa, ze
wszyscy przyszli znacznie przed piata. Pomyslata, ze punktualnos$¢ jest jeszcze jedna dobra
cecha niewidomych. Przybycie na czas uwazaja sobie za punkt honoru, za dowdd
rownorzednosci spoteczne;.

Zdazyta przepisa¢é wypracowanie, mimo ze zrobita w nim kilka zmian. Stawiata
niemal ze ostatnia kropkeg, gdy wpadta Maryla Doroszewska ze swoim ,,uszanowaniem”.
Zagadala ja, zakrzyczata zupetnie. Opowiedziata o stu sprawach w Zwiazku, w dziewiarni, o
pogtosce, ze Maleszka chce sig zrzec prezesury i przej$¢ na kierownika szczotkami, gdzie
ciagle nie wszystko idzie, jak nalezy. Smiejac si¢ i krecac po pokoju pomagata Jance natozy¢
str6j gimnastyczny pod bluzke i spodniczke.

- Wiesz, kochana, troche¢ pézno wysztam dzi$ z domu, batam si¢, ze nie zdaze. Pedze¢
do przystanku, jak mogg, wlasnie styszg, ze nadjezdza ,,0semka”. Jeszcze kawalek drogi.
Zaczynam biec, wreszcie dostrzegam sylwetke tramwaju. To znaczy, ze juz jest blisko, bo ja
najwyzej z odlegtoséci dziesigciu metrow zobaczg tramwaj, i to w mocnym stoncu, jak dzis.
Myslg sobie, no, aby tylko nie odjechat. Przede mna jakis wysoki cien, mijam go, a w tej
chwili walg si¢ na ziemig jak dtuga. Mowig ci, z metr przejechatam si¢ na kolanach i tokciach.
Ale zdazytam, w ostatniej chwili, tramwaj juz ruszat...

- Jestes$ nieostrozna, Maryla. Nie widzisz, 1 tak szarzujesz...

- Ech, glupstwo! A wiesz, co to byto? Walizka! Ten jegomos$¢ postawit ja obok siebie,
ja nie zauwazylam, rymnglam, Ze moje uszanowanie... Styszg, jak krzyczy ze zloscia:
,Kobieto, czys $lepa?” Odkrzykngtam mu juz z pomostu: ,,Chtopie, jakby$s zgadt.” To ci
musiat mie¢ ghupia ming!

Smiata sig, pocierata sthuczone kolana. Janka tez zawtoérowata jej $miechem tak
radosnym, Ze az ciotka zdumiona wyjrzata z sasiedniego pokoju.

Wychodzity juz, gdy Maryla, jakby teraz dopiero przyszto jej to na mysl, rzekta cicho:

- Wiesz, Janka, wychodz¢ za maz... ZargczyliSmy si¢ przedwczoraj. Gonig teraz z
robota, chcialabym premig jaka dostaé na lipca...

- Z kim? - Bronowska az przystaneta, w glosie jej byto zdumienie, ciekawos¢ i lekka
jak gdyby zazdros$¢.

- No, z kimze jak nie z Rozmuskim! On mi si¢ dawno podobal, ale myslatam, Ze taki



dawny bankowiec, cztowiek wyksztalcony, nie pomysli o mnie... Dziwitam si¢ tylko, ze
zawsze byl tam, gdzie przychodzitam. Nawet na gimnastyce si¢ pojawial, cho¢ sam nie
éwiczy...

- Na pewno chciat pozna¢ cig blizej - zauwazyta Janka. Pomyslata ze smutkiem, czy
tez ona kiedy wyjdzie za maz. Wiedziala, jak rzadko si¢ to zdarza wsrod niewidomych
dziewczat.

- Tak, powiedzial mi to p6zniej. A ja nie bardzo si¢ domys$latam. - UScisn¢la nagle
Janke, cho¢ szty wlasnie po ulicy. - Wiesz, taka jestem szczesliwa, ze, ze...

- ...moje uszanowanie! - parskneta $miechem Janka.

I teraz, oparta o drabinki, z dala od gwaru ptynacego od rozgadanej gromadki, styszata
$miech Maryli, jej glosne pokrzykiwania, przekomarzanie si¢. Ciekawa byla, czy Rozmuski
dzisiaj tez przyszedt na gimnastyke.

Ustyszala otwieranie drzwi, Drgngta, serce zabilo jej mocniej, az przestraszona
musiata przycisna¢ je dlonia. Ale nie, to jacy$§ dwaj niewidomi weszli na salg. Szli razem,
jeden z nich miat krok bardzo niepewny, drugi szedt znacznie swobodniej, ale tez przy
kazdym kroku w charakterystyczny sposob macat teren czubkiem pantofla. Ustyszala
nazwisko Silnickiego. Wiedziata juz teraz, z kim przyszedt. To na pewno ten technik, ktorym
Silnicki si¢ opiekuje.

Zaniepokoita sig¢, czemu Twardosza nie ma tak dlugo. Juz jest chyba po piatej,
niemozliwe przeciez, aby czas tak si¢ dtuzyl. Kto$§ niedaleko pytat o godzing.

- Punkt piata - uslyszata odpowiedz.

Mocniej zacisngla dlon na drabince. Zawsze tak z drzeniem w sercu oczekiwata
nadejscia instruktora. Potem, w jego obecnosci, nastrdj ten mijal, czuta si¢ swobodna.

Drobnym, szybkim kroczkiem minat ja mgzczyzna w butach na gumowej podeszwie.
Byl to pianista, ktorego Twardosz zaprosil na lekcje gimnastyki,

- Dzien dobry, moja panno! - Uczula mocna, szczupta dlon Twardosza na swoim
ramieniu.

- Dzien dobry! - witat si¢ z nia z kolei drugi gimnastyk, pomagajacy instruktorowi.

- Myslatam, Ze juz pan nie przyjdzie - szepngta, zawstydzila si¢ zaraz swoich stow,
spuscita glowe.

- A to czemu? Na ogo6t jestem punktualny, chyba poznatyScie mnie?

Zagwizdat trzykrotnie. Wszyscy poderwali si¢ z miejsc. Ucichto.

- Zbiérka w dwuszeregu!

Zatupotato, ustawiali sig¢, co wprawniejsi starali si¢ wyrdwnaé¢ wykrzywiony,



zalamujacy si¢ dwuszereg. Gimnastyk podszedt, pomodgt, ktopot miat z Dzitka, ktory nie
rozumial, czego wlasciwie chca od niego.

- Czotem, koledzy! - krzyknat teraz Twardosz.

- Czotem, czotem, czolem! - rykneli, az $ciany zadrzaty. Dzitko dotaczyt si¢ dopiero
przy trzecim okrzyku. Podobato mu si¢ to przywitanie, huknal wigec z catego serca.
Oczywiscie zagluszyt wszystkich. Rozlegly si¢ przyttumione, z trudem hamowane $miechy.

- Kolejno odlicz!

Niesktadnie to szto. Cztery razy powtarza¢ musieli od poczatku. Szczegdlnie nowi
peszyli sig, platali liczby, wyskakiwali za wczesnie albo milczeli uporczywie.

Twardosz zadowolony szepnat do kolegi stojacego obok:

- Patrz, co lekcja, to ich wigcej przychodzi. A mialem powazne obawy... Dzisigj
dwudziestu dziewigciu!

Glosno zapytal, kto jest dzi§ pierwszy raz. Podniesli rgce Dzitko i... Pomorska.
Twardosz nie dostrzegt jej dotad, stala bowiem w tylnym rzedzie za wyzsza od niej
Doroszewska, teraz omal nie gwizdnat z podziwu. Wymownie popatrzyl na towarzysza, ten z
uznaniem pokiwat glowa. Pomorska garnela si¢ do wszystkich prac w Zwiazku. A przeciez
miata dwoje dzieci 1 cate gospodarstwo na glowie. Ba, jeszcze pomagata mgzowi robiac
swetry na drutach. Przy jej czterdziestu kilku latach mozna by wcale nie mie¢ pretensji, ze nie
uczestniczy w gimnastyce...

T¢ nierowna parg - Dzitko bowiem dwa razy wyzszy i szerszy byt od Pomorskiej -
ustawil Twardosz nieco z boku.

Liczyli teraz do dwu. Odmierzonymi, sztywnymi troch¢ krokami rozstawiali si¢ na
komendg do ¢wiczen podstawowych.

- Ramiona w bok!

- Ramiona w gorg!

- Przenoszenie ramion! Dotem w przod! w gore! w bok! opuscic!

Liczyt gtosno, miarowo, wraz z kolega podchodzili do ¢wiczacych, poprawiali ruchy.
Niektorym trudno jeszcze szlo. Szczeg6lnie niewidomi od urodzenia nie mieli pojgcia, co to
znaczy: w gore, w przdd, w bok. Choéby Pomorska, ktéra na komendg: ,,ramiona w gorg” -
podniosta barki; ,,ramiona w bok” - podniosta prawe ramig¢ wysoko nad glowe, lewe opuscita.
Dzitko lepiej to pojmowal, ale tez karykaturalnie wygladat.

Twardosz obserwowal uwaznie. Po dziesiatym powtorzeniu ruchow zauwazyl u
niektorych znuzenie. Ledwie podnosili ramiona, niektérzy w ogole zrezygnowali, stali

skrzywieni, wyczekujacy.



- Muzyka! - zawotat.

Od razu ruchy staly si¢ bardziej rytmiczne i migkkie. Instruktor zachwycal si¢
skuteczno$cia swego pomystu. Umoéwil si¢ pewnego razu z kolega. Lekcja szta niemrawo,
byla to zreszta jedna z pierwszych. Twardosz z Igkiem dostrzegat zniechecenie, obawiat sig,
aby grupa nie rozsypala si¢, jak przy probach jego poprzednika. Zaproponowat koledze, aby
uderzyt kilka taktéw. Jakby prad przebiegt przez ciala uczestnikow. Z nowa energia
przystapili do ¢wiczen. Kilku przyznalo si¢ potem, ze mieli juz zamiar zrezygnowaé, muzyka
ich zatrzymata.

- Tak, postawa! Jedynki, dwa kroki w przéd! dwojki, dwa kroki w tyl! Kralowna,
Mitkéwna, przeciez jestescie dwojki, a nie jedynki. Wyrdwnaé dwuszereg. Tak, dobrze. W
prawo zwrot! Naprzod marsz!

Zndéw pianino, mocny rytm marsza. Dudnita podtoga. Chtopcy specjalnie mocno
wybijali kazdy krok.

- St6ao;!

Nie wszyscy zatrzymali si¢ od razu, wpadali jedni na drugich. Bardziej wycéwiczeni
sarkali, na pozostatych.

- W prawo zwrot! Spocznij! Teraz bgdziemy ¢wiczy¢ grupami. Przybylak, Mtynczak,
Kaczan 1 Korycki przyniosa materace i ustawia kozty. Dziewczgta odejda na prawo, do
¢wiczen przy drabinkach. Juz!

Z kazda godzina Twardosz nabierat wigcej otuchy. Gdy za pierwszym razem
spostrzegt brak jakiegokolwiek pojecia o podstawowych ruchach, gdy rozpoczely sig
pokraczne proby, stracil nadziejg, czy uda mu si¢ czegokolwiek dokonaé. Teraz jest juz
zupelnie inaczej. W umysle instruktora zrodzity si¢ nowe pomysty 1 dalekosiezne projekty,
takie nawet, z ktérymi bal si¢ tymczasem zdradzi¢ przed kimkolwiek, A jednak chciat
sprobowac 1 coraz mocniej wierzyl, ze sa realne. Tyle Ze wymagaja olbrzymiej pracy. On sig
zdecydowat ja podja¢. A oni? Musiat ich do tego zachecié, przeméwic tak, aby zrozumieli
sens 1 potrzebg wychowalnia fizycznego.

W koncu maja wprowadzit dodatkowo ¢wiczenia lekkoatletyczne. W poniedziatki
zbierali si¢ na duzym boisku szkolnym.

Cwiczyli skok z miejsca, rzut kula, bieg na krotkie dystanse. Do ostatniej konkurencji
stawa¢ mogli tylko ci, ktorzy posiadali dobrze wyrobiony stuch. Z chwila startu kierowali si¢
bowiem w strome nieustannych gwizddw instruktora stojacego na mecie.

Dzi§ mial im obwieSci¢ nowa wiadomo$¢. Sam byl trochg przerazony swoim

projektem.



Najwigksza trudno$¢ sprawial nierowny poziom. Jedni zaczeli od pierwszej lekeji,
ciagle jednak przybywali nowi, jak na przyktad Pomorska i Dzitko. Niektorzy wycofywali sig,
przewaznie lobuzeria, taki Warpechowski, ktory skonczyl gimnastyke ordynarna awantura,
jeszcze si¢ w dodatku obrazit.

Miynczak potknal si¢ o materac 1 wywrdcit. Kaczan podniost go sarkajac dobrotliwie.
Technik skrzywit si¢, bytlo mu przykro. Nie opanowal jeszcze swobody poruszania sig.
Natomiast w gimnastyce byl jednym z lepszych, mimo ze na lekcje zaczal chodzi¢ ze
znacznym opoOznieniem.

Mezczyzni ¢wiczyli skok przez koziot. Niektorym w ostatniej chwili zbraklo odwagi i
jak dludzy rozktadali si¢ na migkkim obiciu przyrzadu albo uskakiwali w bok. Dzitko z
wyrazng trwoga probowal tej nowej sztuki. Kilka razy musial prze¢wiczy¢ rozbieg $cisle
odmierzonymi krokami. Wreszcie schylit si¢, pognat naprzod, wpart dtonie w kant kozta i...
razem z kozlem 1 materacem przejechat kilka metrow po gtadkiej posadzce. Gdy zorientowali
sig, co si¢ stato, buchngli poteznym $§miechem.

- Cicho, sysuny, zaraz bgdzie inaczej! - Dzitko nie ustgpowat. Zagrata w nim ambicja.

Rozpedzit si¢ znowu, tym razem nogi uniost trochg w gorg, Wszystko zakotlowato,
koziot przewrocit sig. Nie pomogly odpedzania zniecierpliwionych kolegéw. Dzitko mruczat
groznie, spocony, zziajany, z obitymi nogami, znowu probowal. Tym razem przesadzit wadzit
koziol, ba, wyladowat dobry metr za nim, calym cialem padajac na materac, az zajeczala
podtoga. Teraz byt juz zadowolony, dopial swego.

- To dobra zabawa - mowit u$miechnigty, rozcierajac rozbite udo. - Tylko czlowiek
zZmeczy sig wigcej niz przy maszynie w dziewiarni. Uff]

Miynczak znat skok przez koziot z dawnych czasow. Wiele jednak wysitku
kosztowato go zdobycie si¢ na odwage skoku po ciemku. Poszto nadspodziewanie tatwo. To
mu dodato otuchy. A jeszcze gdy ustyszat przyjazny, zachgcajacy szept Silnickiego:

- Widzisz, a tak sie bate$? Jeszcze zabiora ci¢ na mistrzostwa!

Zarzad Glowny oglosit ogdlnopolskie mistrzostwa gimnastyczne niewidomych na
wiosng przysziego roku. Miaty si¢ odby¢ w Krakowie. Grupa poznanska marzyla o laurach,
ale Twardosz moéwil, ze beda musieli jeszcze, bardzo podciagnaé swoj poziom.

Instruktor chwilg patrzyt na zgrabny, elastyczny skok Kaczana i niemniej udany
Silnickiego, bedacych podpora catej grupy, wreszcie zostawit ich koledze, a sam poszedt do
dziewczat.

Przerwaty rozmowg. Dostrzegl nagly usmiech na twarzy Bronowskiej. Czul sympatig

do tej spokojnej, tadnej dziewczyny. Zauwazyt szybko, ze zainteresowanie si¢ dziewczat



gimnastyka przede wszystkim zalezy od ich sympatii dla instruktora. Przy poprzedniej probie
na drugiej lekcji nie bylo juz ani jednej kobiety, jak mu opowiadano. Teraz uczgszczaly
wytrwatej od me¢zczyzn. Cieszyt sig, ze zdobyt ich przyjazn. A ze Janka lgngta do niego
bardziej niz inne, przypisywal to jej wrazliwosci, potrzebie opieki.

Cwiczenia przy drabinkach szty z kazda lekcja sprawniej. Tylko gruba Dziadéwna nie
mogla sobie poradzi¢ i Motylska, ta z powodu jakich§ tupan w glowie przy silniejszym
przechylaniu. Juz zawiadomit o tym doktor Minczykowa, miata zbada¢ dziewczyng w tych
dniach. Nawet Pomorska usitowata czego$ dokonacé, nie szto jej jednak. Nie przejmowat sig,
przeciez to pierwsza lekcja dopiero.

Ze szczeg6lna satysfakcja patrzyt na Doroszewska. Nie stuchajac jego zakazoéw sama
¢wiczyta stojke przy drabinkach; chciata nauczy¢ si¢ chodzi¢ na rekach, bo pamigtala, ze taka
sztuke pokazywal jeden z jej znajomych chiopakow. Innym stdjka jeszcze nie wychodzita.
Podchodzit po kolei do kazdej, pomagat, chwytat trzepoczace nogi, unosit w gore, opieral o
drabinki. Niektore trwaly w tej pozycji bojac si¢ samodzielnie powroci¢ do postawy
wyjsciowe;.

Bronowskiej takze stojka si¢ nie udawata. Chwycil jej pigty, dopomogh. Zeskoczyta
szybko.

- Moze raz jeszcze sprobuje?

Z kolei zajal si¢ Pomorska. Zaciskata wargi, krew uderzata jej do twarzy, niezdarnie
przewracala si¢ na bok. Podnosit, podtrzymywal, wyjasnial. Kiwata potakujaco gtowa, wciaz
jej nie szto. Szepneta wreszcie, jakby si¢ thumaczac:

- Mnie tak wszystko trudno idzie z poczatku...

- Nic, dobrze bedzie, pani Pomorska!

- Z czytaniem tez myslalam, ze nie dam rady... A teraz co dnia godzing czytam w
domu memu staremu. Dobrze juz idzie. Matke Gorkiego dostaliSmy... To bardzo ciekawe, az
poptakatam sig... - opowiadata odpoczywajac.

- Moze juz? - prosity Doroszewska i1 Kralowna.

- Przedtem Bronowska, Lewinska, Dziadéwna i1 Mitkowna przyniosa materac.
Bedziecie ¢wiczyly kozly, my za$ gimnastyke rytmiczna...

- A kiedy ja zaczng, proszg pana? - zapiszczata Motylska.

- Najpierw trzeba lepiej opanowac¢ harmoni¢ ruchéw. Nie bytoby sensu teraz zaczynac
- odpowiedzial.

Kaczan podsunal mysl, aby kazdy opracowat jakas grupe ¢wiczen. Kazda z tych
kompozycji indywidualnych sktadata si¢ z trzydziestu ruchow wykonywanych $cisle pod takt



muzyki. Znamienne, ze bez muzyki szto im zle, gubili sig, mylili kolejnos¢ ¢wiczen. Przy
akompaniamencie bylo zupetnie inacze;.

Widzac ich wrazliwo$¢ na muzyke¢ Twardosz powzial zamiar, aby z poczatkiem
nowego sezonu regularnie, co piatek, chodzi¢ cata grupa na koncerty symfoniczne do
Filharmonii. Porozumiewat si¢ juz nawet w sprawie stalych abonamentoéw. USmiechnat si¢
teraz do tej mysli. Rzeczywiscie, kroi zamiary na wielka skalg... Z dziewczat wlasne uktady
¢wiczyly Doroszewska, Bronowska 1 wiotka, niestychanie wdzigczna w ruchach
Chrzanowska. Ta ostatnia w rytmice przeScigneta wszystkich. Jeszcze zanim zaczeta lekcje,
umiata juz szpagat, jaskotke. Chrzanowska reprezentowata od razu wysoki poziom,
nieosiagalny tymczasem dla pozostatych. Tylko w gimnastyce przy drabinkach przewyzszata
ja Doroszewska. Niemniej i pozostale podciagaty si¢ powoli, miat nadzieje, ze za kilka
miesigcy stworzy zespol, ktorym naprawd¢ mozna sig bedzie popisac.

Konczyli lekcje. Nastgpowatl jeszcze marsz pozegnalny.

- A teraz usiadzcie wszyscy, chce wam co$ powiedzie¢. Zrobit si¢ ruch. Jedni siadali
na faweczkach, inni na podtodze.

Dzitko, zasapany 1 zgrzany, roztozyl si¢ ma podlodze. Twardosz u$miechnat sig,
zabawny byt ten niedzwiedz poleski.

- Chciatem was o co$ zapyta¢. Kto z was potrafi ptywaé tak, aby jaki$ czas utrzymaé
si¢ na wodzie?

Podniosto si¢ osiem rak, z kobiecych tylko Doroszewskiej. Przebiegt wzrokiem po
twarzach. Niewidomy od urodzenia byl wsrdd nich jeden. Reszta zatem nauczyla si¢ ptywac
prawdopodobnie w czasie, gdy jeszcze postugiwata si¢ wzrokiem.

- Chcialbym, aby w terenie, wsrdd drzew, na rzece czy jeziorze, w marszu, wyrabiala
si¢ w was lepsza orientacja, odwaga, poczucie kierunku, zebyScie sig stali zrgczniejsi, zeby
ruchy wasze byly zupelnie swobodne. Sama gimnastyka tego nie zapewni, nawet lacznie z
lekkoatletyka. Co powiedzielibyscie na turystyke wodna 1 ladowa?

Widziat zaskoczenie, ale radosne, pelne oczekiwania. Kaczan zapytat wahajaco:

- Wodna to znaczy jak?

- Na todziach i kajakach.

- I to my sami bedziemy wioslowac? - Doroszewska porwata si¢ z miejsca.

- O tym wilasnie mysle. Bedziemy robili piesze wycieczki, kilkudniowe, z
biwakowaniem. Opanujemy wioslarke, kajakarstwo, pltywanie. Mysle, ze si¢ nam to uda,
Zgoda?

- Zgoda! - zagrzmiaty oklaski.



- Pytatem juz zarzadzie ptywalni, znalazty si¢ dla nas dwie godziny tygodniowo. W
poniedziatki i piatki o czternastej pigtnascie.

- Ojej, a my o drugiej konczymy robote, nie zdazymy... - jeknat ktorys.

- Wiem, ale chwilowo nie da si¢ nic zrobi¢. Moze w przyszlym miesiacu zmienimy
rozktad godzin. Z dziewiarni zdazylibyscie, gorzej bedzie ze szczotkarnia.

- Mozna w te dni przyj$¢ wczesniej do pracy.

Wstal, gwizdnat. Porwali si¢ na réwne nogi. Kto§ nadeptat na lezacego Dzitke.
Olbrzym leniwie poruszyt reka, jakby odganiat natr¢tna muche.

- W dwuszeregu zbidrka! Wyréwnac!

Ustawili si¢ tym razem szybciej anizeli poprzednio. Byli podochoceni, weseli. Oni
wioslarzami! Ech, co za chlop ten kierownik organizacyjny, takiego im byto trzeba!

- Dzigkujg. Dos¢ na dzi$. Czolem!

- Czotem! Czolem! Czolem!

- Spocznij, rozej$¢ sig.

Zdziwil sig, ze stali nadal w miejscu, chciat juz spyta¢ o przyczyng, gdy ujrzal
Kaczana wystepujacego przed szereg.

- Na moja komende¢ baczno$¢! - krzyknal. A gdy stangli sztywno wyprostowani,
zawotlal: - Na czes$¢ kolegi Twardosza trzy razy hura!

- Hura! hura! hura!

Instruktor przetknat §ling, co$ zaswedziato go w oku, bo je szybko przetarl dlonia.

Kolega gimnastyk widzac to uSmiechnat si¢ wyrozumiale.
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- Dzien dobry, pani Halino! Odwrdcita sig.

- Kaczan! O, jak dobrze. Wtasnie mys$latam o panu. StoczyliSmy przed chwila batalig
z kolega Twardoszem, chcialby caly czas poswigci¢ tylko na wychowanie fizyczne.

- Stusznie, trzeba broni¢ kultury, trzeba... - Zastanowit si¢. - Wie pani, to niebywate.
Jestem w Poznaniu od czterech lat, zakladalem przecie razem z innymi spotdzielnig
dziewiarska 1 nigdy Jeszcze w Zwiazku nie zdarzyla sig taka sytuacja, aby pracownicy liczyli
spory o czas niewidomych. W ogoéle, niech no pani spojrzy jaka subwencj¢ otrzymaliSmy
teraz na sprawy wychowania fizycznego! Twardosz kroi ogromne plany, mysle, Ze mu si¢
uda.

- A mnie brakuje pienigdzy - nadasata si¢. - Chcialam kupi¢ stroje krakowskie dla
tanecznego zespotu i nie mam na to.

- Bo zakupita pani nowe pianino - zawotat $miejac sig.

- Ech, z wami nie ma co nawet i gada¢. Pan stoi po stronie Twardosza. I to ma by¢
wzorowy delegat od spraw kulturalno-oswiatowych w spotdzielni?

- Ale jako$ nam idzie, prawda?
ogo6lnopolski konkurs recytatorski. Postanowitam, Ze kilkoro z was musi uzyska¢ dobra lokate
przynajmniej na szczeblu wojewodzkim.

- Nisko pani mierzy.

- Naprawdeg?! Mnie nie chodzi nawet o wasze realne mozliwosci, ale o ten rozmach,
wiar¢ w swoje sity...

- Umowitem si¢ tutaj z Kupczykiem. OmawialiSmy sprawg otwarcia kursu
brajlowskiego dla ostatnich analfabetow w naszej spotdzielni. Mamy ich jeszcze dwunastu.

- Tylko? To naprawdg juz niewiele.

- I tych nie bedzie. Gorzej w szczotkami. Tam jest sporo takich, ktorych i kijem nie
zagonisz. W ogdle niedobrze w tej szczotkami, ludzie narzekaja.

- Maleszka przeciez ciagle tam siedzi.

- Nic Maleszka nie zwojuje. W zarzadzie spétdzielni robia mu na zilo$¢. Boli ich
perspektywa utraty cieptych miejsc kierowniczych. Tam jest staba organizacja partyjna.
Sekretarz migczak, a jeszcze pijus... U nas za to coraz lepiej. Kupczyk jest przewodniczacym

kota zwiazkowego, wszedl tez do egzekutywy. Marcinczyk zajat si¢ miodzieza, dawny



zetempowiec, ma praktyke jeszcze z Wroctawia... Gléwna sprawa to znalez¢ ludzi, pani
Halino.

Przytakiwata, robita pos$piesznie jakie$ notatki.

- Muszg jecha¢ w tych dniach do Kalisza, Jarogniewic i Nowej Soli. Tamte kota Zle
pracuja. Trzy paczki ksiazek zwrdcili nie rozpakowane. Nawet si¢ na to nie wysilili.

- Szczerzy sa, po co pani pozory?

Nie odpowiedziata. Patrzyla teraz dlugo, uwaznie na jego szczupla twarz. Gdy
zdejmowat okulary, na pierwszy rzut oka trudno byto w nim pozna¢ niewidomego.

- Czemu pani mi si¢ przyglada? - zapytal.

- Kaczan, albo ty, chtopie, widzisz, albo masz niebywata wprawg w odgadywaniu
czyich§ mysli. Tak, myslatam o panskim u$miechu. Bo pan zawsze jest u§miechnigty. Jakby
pan nie mial zmartwien, klopotow. A ja wiem, Ze jest inaczej... Ja naprawdg nie umiem z
wami postgpowac... - Chwycila go mocno za ramig. - Mam dzisiaj 1§¢ do kliniki
okulistycznej. Dzwonita doktor Minczykowa, jest tam dziewczyna ze wsi. Jakie§ babsko
leczyto jej oczy przyktadajac rézne paskudztwa, oslepta zupelnie. Skad si¢ jeszcze taka
glupota bierze po zapadtych katach, dzi$, gdy i na wsi jest opieka lekarska? Dziewczyna jest
w strasznej depresji. Co ja mam jej powiedzie¢? Jak podejs¢? Jak jej dopomoc? - Prawdziwie
zatroskana ujeta glowe w obie dtonie.

Nagle poczula, ze Kaczan podnidst jej reke do ust 1 ucatowat goraco.

- Niewidomi dobrze umieja poznawac¢ charakter ludzi. Panig wszyscy lubig i cenia.
Czgsto bywa tak, ze co$ robia wylacznie po to, aby pani zrobi¢ przyjemnosc... Do szpitala
miech pani pdjdzie z jakas niewidoma. Moze z Doroszewska, chociaz ona za zywa, raczej z
Bronowska, nieglupia dziewczyna. Ale nie, ta znow jest czutostkowa, przewrazliwiona,
zaszkodzi wigcej niz pomoze. O, mam! - wykrzyknat. - Kasi¢ Kupczykowng niech pani
wezmie. To wspaniaty cztowiek.

- Ona przeciez jest tu niedawno. Jeszcze taka nieswoja.

- Tak, przyszta z tej wsi zahukana zupelnie, zapomniata prawie wszystko, co wyniosta
z Owinsk. Ale odzywa z kazdym dniem. W szczotkami robi juz ponad norme, dziewczg¢ta za
nig przepadaja, chca ja tam wybra¢ na k-o. Ona ma wiele rozsadku, a tyle przeszta, ze
nietatwo si¢ rozmazgai.

- Co za hymn pochwalny, panie Jozku? Oj, oj! Potrzasnatl gtowa.

- Nie, tylko bardzo ja ceni¢. Ona wiele zrobi dobrego w swym zyciu. Dobrze, ze
Kupczyk przywiozt ja ze wsi.

- Kupczyk wlasnie pojechat do matki. Zabral lekarstwa. Bedzie jutro telefonowac, jak



tam wyglada. Nie tatwo mu borykac si¢ z zyciem. A tyle ma w sobie pogody.

- Ma, i to naprawdg, bez udawania.

- A pan?

- Ciekawa pani? Chodzmy na kawe, opowiem pani par¢ drobiazgow. To prawda, ze
trzeba dobrze zna¢ niewidomych, aby wsrdd nich z pozytkiem pracowac.

Spojrzata na zegarek. Dochodzita jedenasta. Mieli czas. Mala cukierenka przy
Kraszewskiego, najblizej Zwiazku, byta pusta przed potudniem.

Schronili si¢ w kacie. Zamowita kawe. Kaczan milczal, nie chciata przerywaé¢ mu
zadumy. Dopiero gdy kelnerka odeszta, Odszukat reke towarzyszki, uscisnat ja mocno.

- Ja rzadko jestem naprawdg szczery, pani Halino. Nie to, zebym ktamat, ale po prostu
wielu rzeczy nie mowig... To nie jest konieczne. Tg histori¢ ze szczegdtami zna kilka osob
zaledwie.

Wrzucita mu swoj cukier do szklanki. Sama pijata gorzka, a wiedziala, ze Kaczan
lubit stodycze. Kiwnat glowa zamiast podzigkowania.

- O dziecinstwie nie bede mowit. Wigcej tam bylo wszy, glodu i poniewierki,
hanbiacych upokorzen niz jasnych chwil. Los mnie jako$ nie szczedzit... Zacznijmy od wojny.
W czterdziestym raku trafitem do Warszawy, pierwszy raz w zyciu. Niedlugo wzi¢li mnie w
tapance, pojechalem na roboty do Niemiec. Tam mnie bauer skatowatl, uciekatem, gonit, w
drwalce lezala siekiera, machnatem przez teb. Nie wiem, wyzyt czy nie, nie czekalem na
wiadomos$¢. Dotarlem do Krakowa, znow do Warszawy, przez zielona granice wrdcitem do
Stanistawowa. Gnatlo mnie z miejsca na miejsce, ciagnglo w $wiat. Chcialem si¢ bic.
Kombinowatem na Wegry, przez Sambor. Blisko granicy zachodzg do ukrainskiej chaty,
prosz¢ mleka. Pije. Gospodarz byl banderowiec, postat po milicj¢, wzigli mnie, oberwalem
mocno, wreszcie trafitem do obozu. Czwartego dnia uciektem z dwoma innymi. Znoéw
przedartem si¢ do Warszawy. Necita mnie. Mieszkatem potem koto Garwolina, nalezatem do
organizacji. Byli tam dawni koledzy, u nich tez poczatkowo zatrzymatem si¢ w Warszawie.
Awansowalem do grupy szturmowej, bralem udzial w réznych akcjach. Dwa razy
wysadzali$my transporty.

Popijat kaweg drobnymi tykami. Mowil spokojnie, jakby opowiadat fragmenty zycia
kogo$ zupelnie obcego. Zastanowita ja zwigztos¢ zdan. Wygladalo na to, ze albo pragnie
wszystko w ten sposob wyrzucié¢ z siebie, albo ze to dopiero wstgp do istotnych wydarzen.
Nie przerywala stowem, czekala dale;.

- Kiedy$ przeprowadzaliSmy akcj¢ karna w Izabelinie. Byt tam Niemiec sklepikarz,

dostaliSmy nakaz zrobienia u niego rewizji. Wchodzimy, co$§ wyczul, pedzi do drugiego



pokoju z flaszka w rece. Krzycze: ,,st0)”, a szedtem pierwszy, celuj¢ do niego, wtedy chlusnat
mi w oczy z tej flaszki. Krzyknatem z bolu, styszalem jeszcze strzal, bo go ukatrupili na
miejscu, stracitem przytomnos¢... - Przeciagnat dlonia po czole. Zauwazyla, ze przybladt, na
twarz wystapity mu krople potu.

- Z poczatku, gdy si¢ ocknatem, trzymatem si¢ mocno. Twardy juz bytem. Zalamata
minie dopiero operacja, na Smolnej mi ja robili. Dwa tygodnie wy¢ chcialam z bolu. Bytem
tak zwanym lewym pacjentem, w obawie, abym nie krzyczal, karmiono mnie morfina.
Mialem lekkie poczucie $wiatta, udzitem sig, ze bede co$ widziat... Po miesiacu wezwata
mnie doktor, aniot to byl, nie cztowiek, zaczyna ptaka¢, mowi, ze nigdy nie odzyskam
wzroku. Rozesmiatem jej si¢ w nos, powiedziatem, ze glupstwo.

Przechylit si¢ do Kitliczowe;j.

- Wie pani, sam si¢ zdumiewam, skad mnie sta¢ bylto na takie opanowanie. Naprawde
musiatem by¢ twardy... Od razu postanowilem zabi¢ si¢. Wprawdzie nie miatem broni, ale
bylo okno, inne sposoby. Nie moglem si¢ jednak zdecydowaé. Batem si¢ wyskoczy¢, batem
si¢ skombinowa¢ trucizng, myslalem tez, ze to nie zotnierska $mieré. Tak przesiedziatem w
szpitalu blisko pig¢ miesiecy. Trzymano mnie tam, bo co bylo robi¢ innego? Przychodzili
zreszta koledzy z partyzantki, przynosili forsg...

Oddychat cigzko. Teraz dopiero zna¢ byto po nim, jak jest wzruszony. Ujela jego dion
w swoje rece, gladzita. Zwrdcit twarz w jej kierunku, usmiechnat sie.

- Byl wlasnie czerwiec, doktadnie dziewigé lat temu. Zdecydowatem sig. Ubranie w
szpitalu nositem wtasne. Zdobytem rykszg, kazalem sig¢ wiez¢ do restauracji. Rykszarz,
przyjemny chtopak, mtody, rozczulat si¢ nade mna. Tym minie ostatecznie przybil, nie
znositem 1 nie znoszg¢ litosci. To jakie§ bardzo podte uczucie, pogngbia zupekie tego, do kogo
si¢ odnosi. Nie uwaza pani? - Nie czekal na odpowiedz. - ZjedliSmy solidnie, wypiliSmy
bardzo duzo. Mowig do chtopaka, Kazio mu byto, jak dzi§ pamigtam: ,JedZmy na plazg
wykapaé sie”. Do kieszeni wzialem jeszcze poét litra wody. Droga byta daleka. Zegnatem
Warszawe. Dokota mich jak diabli, ludzie gdzie$§ Spiesza, co$ zatatwiaja, mysle, migdzy nimi
petno naszych chlopakéw, szykuja moze jakas$ robote, tylko ja do niczego... Pieklty mnie oczy,
tarlem je, aby nie plakaé. Jedziemy przez most Poniatowskiego, w strong¢ kLachy
Grochowskiej. Ten Kazio mial zdrowie, pijany, ale gnat jak wariat. Jakby czul, Ze mnie si¢
Spieszy.

Wypil resztke kawy, zapytal ja nagle innym zupelnie juz tonem:

- Okupacjeg spgdzita pani w Warszawie?

- Nie, w Poznaniu i w O$wigcimiu. Numer zostal mi na pamiatkg...



- No, widzi pani, Warszawa miala specjalny charakter... Mniejsza z tym. Dosy¢, ze
chtopak przywi6zt mnie na t¢ plazg, prositem jeszcze, aby wybral miejsce, gdzie mato ludzi.
Myslat, ze ze wzgledu na $lepote nie chce by¢ w tloku. Rozebralem sig, leze, stonce grzeje,
mysle, juz czas, bo po tej wodce na sen mi si¢ zbiera. Zupetnie niesamobdjczy nastroj.
Mowig: ,,Kaziu, smyrgaj po piwo, wez z pigc¢ flaszek™. Polecial w te pedy. Wtedy zmowitem
krotka modlitwg, a potem duszkiem wychylitem poét litra, ktére przywioziem ze soba.
Posiedziatem jeszcze chwilg, podumatem, ze dosy¢ juz takiego zycia... Skacz¢ do Wisty. A od
matego plywalem $wietnie. Nie tong, ciagle wyptywam na powierzchni¢. Wydostaje si¢ na
srodek, prad juz wartki niesie mnie, sam nie bardzo wiem, co zrobi¢, zeby raz wreszcie
skonczy¢ ze soba. Tymczasem wodka zaczyna rozmarzad, jestem pijany jak nigdy. Tak mi
przyjemnie, woda chlodzi, prawie nie poruszam r¢kami, prad niesie i niesie. Wyrzucito mnie
na jaka$ piaszczysta tache. Lezg, czujg, ze od stonca juz skora mnie piecze, sen tez odleciat.
Styszg jakie$ wotanie, to mi przypomina ludzi, $wiat, Zycie, od ktorego chce odejs¢. Wiaze
znowu do wody, ptyng, ani rusz nie ciagnie do dna. Kto§ minie chwyta za kark, za rece,
weciaga do kajaka, dowozi do brzegu. A tam Kazio, ten rykszarz, ptacze wniebogtosy. Ubranie
miat ze soba. Nie wiedzial, gdzie si¢ podziatem, jechal brzegiem, trafil na tych, ktorzy mnie
wyciagneli. Ubrali mnie, znéw siedziatem w rykszy, szumiato gdzie§ miasto, gtowa bolala...
ocknalem si¢ w szpitalu. Tutaj nie bylo drugiej okazji. Pilnowali minie tak, ze sam kroku nie
mogtem zrobi¢... I wtedy dopiero zalamatem sig straszliwie. Pamigtatem niewidomych sprzed
wojny, wynedzniatych, bladych, obdartych, smutnych. Batem si¢ takiej doli dla siebie.
Chcialem zy¢, widzie¢, walczy¢, tylko nie tona¢ w tej przeklgtej ciemnosci - cichy jek wydart
mu si¢ z piersi.

Drgnela, ujeta go za rek¢. Kaczan znowu si¢ usmiechnat.

- Pani Halino, to nic. To byto, dzi$ jest inaczej... Dosy¢, ze jeszcze trzy miesiace
przebywatem w szpitalu. Statem sig religijny, to mi wrocito rownowagg, jakos przestatem sig
przejmowa¢ swoim kalectwem. Postanowitem nauczy¢ si¢ porusza¢ bez pomocy oczu.
Dowiedzialem si¢ z praktyki, jak wyczu¢ brame¢ po innym odbiciu krokéw przez echo, jak
postugiwaé si¢ laska. Nauczylem si¢ wyczuwac przeszkody. Chodnikiem szedlem prawie
normalnie. Pamigtam, kto$§ miat skrzypiace buty. Szedlem za nim chyba z pig¢ kilometrow tak
szybko jak on. To dobry znak rozpoznawczy dla niewidomego - zasmiat sig¢ cicho. Glos jego
zmatowial, nie drzat juz, opanowal si¢ zupehie. - Ulokowano mnie jakim$ sposobem w
przytulisku dla ociemniatych Zohierzy. Przejety swigtym Franciszkiem, mys$lalem wtedy, Ze
na $wiecie mozna dziata¢ sama tylko dobrocia... Ladny to zreszta byt okres, mialem duzo

spokoju... Powstanie przezylem na Pradze. Schronisko wojskowe ewakuowano do Michalina.



Stamtad juz na wlasna reke, zaraz po wojnie, dostatem si¢ do osrodka niewidomych w
Gluchowie. Urwal, po chwili zaczat juz cichszym glosem:

- Wie pani, tam zakochalem sig... Pigkna byta podobno... Inaczej skonczyto sig, niz
myslatem, ale nie zatuje, cho¢ wycierpialem potem wigcej moze niz po utracie wzroku... |
wtedy rungto we mnie wszystko, caty franciszkanizm, wiara w Boga, w ludzi, w cokolwiek...
- mowit teraz urywanie, przeskakiwal przez ten moment swojego zycia. Zauwazyta to, ani
stowkiem nie prébowata go zacheci¢ do szczegotowego opowiadania. - Wtedy rzucitem sig
do czytania. Lektorow miatem, ilu tylko chciatem. Kasprowicz, Wyspianski, Norwid,
Stowacki - to z tamtego okresu. Wybieralem co bardziej smutne, bardziej tragiczne. To
klatem, to znow wracalem do religii, przewalalo si¢ we mnie wszystko. Gngbito mnie
poczucie strasznej samotnos$ci. Pilem wodke, nie pomagata, jeszcze gorsza chandra
przyttaczata mi duszg... - Zmienit nagle ton glosu, usSmiechnat si¢ szeroko. - A dookota byli
ludzie, ktorzy mnie znali 1 ktérzy znali ja. Nie chcialem pokaza¢, co we mnie si¢ dzieje.
Nauczylem si¢ u$miechaé, moze tak jak dzi$... Po ukonczeniu szkoly dla niewidomych w
Ghuchowie przyjechatem do Poznania. To bylo cztery lata temu. Zalozylismy wtedy
spotdzielnig.

Gdy dlugo milczat, jakby juz skonczyt swoja opowies¢, szepngla z niepokojem:

- Czy dzisiaj ten usmiech tez taki udany?... Czy nie znalazl pan drogi, celu, radosci? -
Wargi jej drzaty. Wzruszyla ja ta historia.

- Nie, nie ma juz we mnie tamtej rozpaczy. Mam cel, wiem ze zyj¢, gdy o co$§ walczg,
gdy co$ zdobywam. Dlatego z taka pasja pracuje¢ w spotdzielni, zostatem przodownikiem,
teraz wciagnglta minie pani w robot¢ kulturalng. Czytam bardzo wiele, sam 1 przy pomocy
lektorow. Ale smutku, spokojnego juz, jest we mnie trochg, tak chyba zrastanie... Jednak
czgsto $Smiejg si¢ naprawdg szczerze, a jezeli nawet jestem nie w nastroju, zgorzkniaty, czy
nie lepiej, ze si¢ lekko usmiecham, jak to pani nazywa?

- Moze 1 lepie;...

- Jedno si¢ we mnie zalamato. Wadzi pani, nie wierzg, zeby niewidomy mogt znalez¢
kobietg, ktora by wyszta za niego z prawdziwej mitosci... Mowig¢ o kobietach widzacych.
Przed trzema laty zaczatem sig¢ uczy¢. Przychodzily do mnie lektorki, mtode, fadne. Niektore
ciekawe byty, jaki jest niewidomy jako mgzczyzna,

- A pan?...

- Ja? Powiedzialem przeciez, ze stracitem wiar¢ w uczciwos$¢ uczu¢ kobiety widzacej
w stosunku do ociemniatego. Odptacalem ta sama moneta. Az przyszedt dzien, ze mi

zbrzydlo to wszystko...



W kawiarni zaczeto robi¢ si¢ ttoczno. Dochodzito wpot do pierwszej. Kitliczowa
zawahala si¢ chwilg, potem szepngla:

- A Wanda?

- Chciatbym wierzy¢. Bardzo chciatbym wierzy¢... Wtedy chyba potrafitbym by¢
szczesliwy...

Podniosta oczy. Usmiech Kaczana znowu byl pogodny, dobrotliwy jak zawsze.
Nastuchiwat, zawotat na przebiegajaca kelnerke:

- Ptacimy, prosze pani!

Zmeczeni, prychajacy woda, doptyngli wreszcie na plytsze miejsce. Stonce palito
mocno, skora wysychata niemal natychmiast. Baraszkowali, oblewali si¢ woda, on nurkowat,
probowal przewrdci€ ja fapiac w wodzie za nogi. Uciekala, nie mogta nadziwi¢ si¢ zwinnosci,
z jaka wyczuwat kierunek jej zwrotow. Wynurzyl si¢ wreszcie zziajamy, sapat cigzko,
zasmiewal si¢.

- No co, idziemy na brzeg?

- ldziemy - zgodzita sig.

Trzymajac sig za rgce brngli ku brzegowi. Dziewczyna patrzyta z boku na towarzysza.
Opalil si¢ mocno, zbrazowiata twarz wydawala si¢ jeszcze bardziej mgska. Glowe trzymat
wysoko wzniesiona do gory, jakby patrzyt gdzie§ daleko na brzeg Rusatki. Pomyslata, ze
Jozek naprawdg jest fadny. A jak zbudowany! Niech sig kolezanka nie $mieja, ze niewidomy.
Oby ich widzacy chiopcy byli cho¢ trochg podobni do niego! Rosty, silny, zwinny. Ptywa
doskonale, co dnia przychodzili tutaj, przeptywali przez cale jezioro, spacerowali w lesie po
przeciwlegtej stronie, znowu wracali wptaw. Krawlem wyprzedzat ja po pierwszych metrach,
a przeciez w gimnazjum nalezala do najlepszych plywaczek. Najchgtniej jednak ptyngli
zabka, mogli wtedy rozmawia¢ ze soba. Ona wytyczata kierunek, orientowal si¢ wedlug jej
glosu.

Upaty jak na poczatek czerwca byly niezwykle, zar sypat si¢ z nieba. Kazdego dnia
zaraz po pracy i predko spozytym obiedzie jechali dziewiatka do Malopolskiej, stamtad
parkiem, obok basenu plywackiego, szli daleko brzegiem Rusalki. Z Zalem myslata, ze w
przysztym tygodniu Jozek bedzie pracowal na wieczornej zmianie, skoncza si¢ ich rozkoszne
popotudnia.

Blizej miasta kiebito si¢ na jeziorze od ludzi. Tutaj malo kto juz docierat. Byli sami,
cieszyli sig ta samotnos$cia, swoboda rozmowy, stonicem.

Wanda westchngla, ze spuszczona gtowa pocztapata na brzeg, rozbryzgujac stopami



wode. Ostatnio Kaczan gniewat ja. Chyba nie czeka, az mu sama wszystko powie? I tak juz
napomykala catkiem wyraznie. Dalsze zwlekanie nie ma sensu. Kochaja sig, to jasne. Wigc
co? Nie, stanowczo musi si¢ to dzisiaj rozstrzygna¢. Z tym postanowieniem raznie juz
podniosta gtowe, jej dziecinna twarz rozjasnita si¢ uSmiechem.

- Jozek!

Siedzial na brzegu objawszy rekami kolana, wygrzewat si¢. Zwrocil teraz glowe w jej
strong. Szta szybko, dtonmi wyciskata wode z pociemniatych od kapieli wlosow.

- Idziemy na piasek, polezymy. Alez pali...

- Lubig stonce - powiedziat.

- A mnie czy lubisz? - zasmiala sig.

Westchnat lekko, ramieniem objat ja wpot, drgneta z radosci. Tak lubita uscisk jego
mocnych ramion...

- Ej, Wanda, Wanda... - Szybko nachylit sig, ucatowat ja w $wiezy, pachnacy woda i
stoncem policzek. Przytuleni szli w jasnym stoncu i zywicznej woni rozgrzanych sosen.

Na malym wzniesieniu obok bujnych krzewdéw wybrali miejsce na opalanie sig.
Przychodzili tu jeszcze wiosna, gdy zamiast zywicy ostro pachniata czeremcha i jasminy,
ulubiony kwiat Jozka. Z serdeczna tgsknota wspominal zawsze ich intensywna, mocna biel,
zanurzat twarz w kwiatach, potem ze $miechem wycierala z niej zotty pyltek.

Potozyli si¢ na wyschnigtej trawie. Wanda wyciagngla ramiona, przegarniata rgkami
trawg. Gdzie$ nie opodal z zapatem cykal konik polny. Nie bylo najmniejszego powiewu
wiatru, upalna, rozzarzona cisza stata w powietrzu. Pogoda rozleniwiala. W rozleniwieniu
tym bylo zarazem co$ podniecajacego. Czuli to obydwoje. J6zek w pewnej chwali wyciagnat
rami¢ w stron¢ dziewczyny, chciat odszuka¢ jej dlon, ale zaraz cofnat sig, jakby z Igkiem.
Widziata to, nie pierwszy raz dostrzegta podobne wahanie.

- Jozek!

Obrocit gtowe w jej strong, nie odpowiedziat.

- Czemu ty jeste$ taki dziwny czasami? Chciale$ teraz mnie objaé, cofnate$ reke...
Jakbys sig bat. Czego? - Zaczerwienita sig. - Ja nie wiem, co si¢ w tobie dzieje. [ wiesz, wtedy
robi mi si¢ bardzo cigzko.

- Slofice mnie rozleniwia, Wandeczko... Daj tapke - kilkakrotnie ucatowat smukte
palce. - Wydaje ci sig, zawsze jestem taki sam, znasz mnie juz od dawna. Pamigtam,
przyszedlem do biura, bodaj upomnie¢ si¢ o premig, ustyszalem twdj glos. Bardzo mi sie
podobal. Bylas taka uczynna, ze na drugi dzien specjalnie przyszedtem ci podzigkowac...

- A potem poprosile§ mnie, czybym nie poszta z toba do teatru.



- Wahalas sie - uSmiechnat sie.

Kiwata glowa, radowat ja ten jego usmiech. Kto wie, czy nie u$miech byt pierwsza
wigzia pomiedzy nimi.

- Tak, nie wiedziatam, jak mani postapi¢. Ale posztam. Bylo to moje pierwsze pdjscie
do teatru po ukonczeniu szkoty. Potem chodziliSmy czgsto... JOzek! - spostrzegla si¢ - ale ty
zmieniasz temat. Ja ci¢ pytatam o co innego.

- Wydaje ci sig, wydaje, Wandeczko... Zawsze jestem taki sam. Wiesz, ze mi bardzo
dobrze jest z toba, chcialbym, aby zawsze tak byto. Nie lubi¢ rozczarowan, odmiany, zalu.
Czasem boje sig, aby co$ nie uleglto zmianie, pewnie dostrzegasz ten lgk i zdaje ci sig, ze
jestem ,inny”.

- Ale czego ty mozesz si¢ bac¢? - glos jej drzal zdziwieniem, przysungla si¢ blizej do
niego, chwycita za ramig. - Czego si¢ boisz we mnie? Jakiego rozczarowania czekasz? -
moéwila goraczkowo. - Ja si¢ nie zmieniam. Jezeli co$ si¢ we mnie budzi, rozwija si¢ bardzo
powoli, ale jest potem stale, niezmienne. Myslisz o naszym uczuciu? Z mojej strony nie
bedzie niespodzianek. Przemys$lalam wszystko doktadnie. Jozek, ghuptasie drogi - nachylita
sig, ucatowala go namigtnie. Zadrzal, mocno ja objat ramieniem.

Catowatl ja teraz raz po raz, upajali si¢ obydwoje tymi pocalunkami w jasnym,
palacym sloncu, w zywicznej woni sosen, w cichutkim szmerze pltynacym od jeziora. W
pewnej chwili, migdzy jednym pocatunkiem a drugim, zachwycona, oczarowana ta chwila,
szepngla przekornie:

- A widzisz, a widzisz?

Zamknat jej usta nowym pocatunkiem. Bylo mu w tej chwili tak dobrze. Wargi
Wandy byly swieze, pocalunki namigtne, ale nie majace ani cienia tej rutyny 1 perwersji, jaka
mialy wargi innych kobiet, ktore catowat 1 ktore go catowaly. Jedna tylko catowata go kiedy$
tak samo niewinnie... - Wstrzasnat si¢ na wspomnienie, dziewczyna drgneta zdziwiona.

- Co ci sie stato?

- Nic, nic - przytulit ja jeszcze mocniej, dlugo i goraco calowal zndéw usta, oczy,
policzki z rozkosznymi doteczkami, czoto, nawet maty, trochg¢ zadarty do gory nosek.
Dyszata cigzko. A gdy ja wreszcie puscil, sam bez tchu, osungla si¢ na trawe, lezata dtugo z
przymknigtymi oczami. Potem ujgta jego reke, uscisngta ja mocno.

- Jozku, musisz mi dzisiaj powiedzie¢ to wszystko, co pragng, aby$ powiedziat...
Pamigtaj... - Potrzasnegta gtowa, palcami jak grzebieniem przemknegta po wyschtych juz dawno
wlosach. - Moj Boze, jak mi jest dobrze...

A nim od nowa targnal straszny lgk. Czy wspomnienie tamtej bgdzie go zawsze



nachodzi¢, przy kazdym pocatunku, przy kazdym czulszym stowie? Czy ciagle stawa¢ bedzie
jak zmora, jak uparte ostrzezenie, przestroga? Czego si¢ tutaj Igka? Wanda go kocha
naprawdg. Pierwsza, szczera dziewczeca milos$cia. Czeka przeciez, aby zaczal wreszcie
mowic¢ o ich wspolnej przysztosci. To, ze wyznali juz sobie mito$¢ tyle razy, nie konczy
wszystkiego. Zaczyna dopiero...

I znowu zjawita si¢ przed nim jak zywa posta¢ Oli. Ustyszal jej migkki glos mowiacy
o kochaniu, o przysztosci... Twarz jego $ciagnela si¢ bolesnem skurczem. Przestraszyt sig, czy
Wanda nie dostrzegla tego odruchu. Zaczelyby si¢ pytania, a klama¢ w tej sytuacji nie
chciat... Stuchal uwaznie, oddech jej byt réwny, swobodny. Domyslit sig, ze rozmarzona
pocalunkami, woda i stoncem, lezy w potsnie, nie zwracajac uwagi na niego. Odetchnat z
ulga...

Kitliczowa, gdy rozmawial z nia przed tygodniem w kawiarni, rzucita pytanie o
Wandg. Powiedzial, ze chciatby wierzy¢ w szczero$¢ uczu¢ dziewczyny, wtedy byltby
szczgSliwy... Moze skrzywdzit Wandg? Tu przeciez nie chodzito o szczero$¢. Ona go kocha
na pewno szczerze. Rzecz w tym, czy to jest juz prawdziwa mitos¢? Bo dlaczego wybrata
wiasnie jego, niewidomego? Moze dlatego, ze nie znata ludzi, stale w domu, przy rodzicach, a
po $mierci matki zajeta pielggnacja chorego ojca... Zaraz po maturze musiata zaczaé
pracowac, trafita do biura spétdzielni. Zblizyli si¢ do siebie. Czy jednak nie cofnie si¢ albo
nie zacznie kiedys zatowac?

W dziewczgtach bywaja takie nagle odmiany. Przychodza nie wiedzie¢ skad.
Nieprzemyslana rada jakich$ starych przyjaciol, opor rodziny... Tak przecie byto z Ola...

Nastuchiwat oddechu Wandy. Serce $cisnglo mu sig. Czemu on tak sig boi, czyzby i tu
miata go czekac klgska?

Dziewczyna drgngla, przeciagneta sig. Ustyszat jej cichy glos:

- Jozek.

- Tak, mala.

Podniosta sig, usiadta, spojrzata na mego bacznie. Przestraszyla si¢ wyrazu jego
twarzy. Nie bylto na niej usSmiechu, tylko gorycz i zwatpienie. Wargi zacisnat mocno, rece mu
drzaty.

- Co ci sig stalo? Chory jestes?

- Nie, nie, tak sobie myslalem o wielu rzeczach...

- O mnie tez?

- Teraz bedg myslat o tobie - opanowywat si¢, przywotywat swoj zwykly usmiech.

Zdecydowata sig. Dosy¢ niedomowien. Obejrzata sig. Wceiaz byli sami. Zrywal sig



lekki wiatr, zakotysal wierzchotkami drzew, szmerem przeleciat przez krzewy, zmarszczyt
powierzchni¢ Rusatki.

- J6zek, kochasz mnie naprawdg? Tak mocno jak ja ciebie? tak samo mocno?

- Wiesz przeciez...

- Powiedz wyraznie. Ja musze wiedziec.

Przygarnat ja ramieniem, u$cisnal. Gwaltownymi, rozpaczliwymi jakimi$
pocatunkami poczat okrywac jej twarz, szyje, wlosy.

- Kocham, kocham, Wando. Tylko si¢ boj¢ tej naszej mitosci... A jesli ona zawiedzie,
jezeli ty sig spostrzezesz, zes si¢ omylita, co wtedy? Ja drugi raz tego nie zniosg, nie znajde w
sobie tyle sity...

- Nie, ja si¢ nie mylg, Jozku. A o tamtym zapomnij, ja nie cheg nic wiedzie¢. Chodz,
pocatuje cig, a potem bedziesz mowit, dobrze?

Wzruszyla go jej szlachetnos¢. Tak, nie ma co zwleka¢, czas na decyzjg.

- Pobierzemy sig? - i nie czekajac na odpowiedz ciagnal dalej: - Jezeli si¢ zgodzisz, to
zrobimy to zaraz po powrocie z Krynicy... albo, albo nawet jeszcze przedtem, pojedziemy
wtedy na wczasy juz jako matzenstwo. Ale chcg, zebys sig jeszcze zastanowila nad tym, co ci
powiem. Jestem niewidomy, sa ze mna dodatkowe klopoty, Zycie jest trudniejsze. Pracujg
jako robotnik w dziewiarni, nie wiem, czy znalaztbym lepsza pracg, ilos¢ zawodow
dostepnych dla nas jeszcze jest ograniczona... Dalej, czy$ naprawde przemyslata doktadnie,
pewna jeste$, ze tu nie ma omylki? Czy nie bedziesz kiedy$ Zatowata zbyt pospiesznej
decyzji? Jeste$ jeszcze bardzo mtoda, Wando.

- Jozek, dosy¢! Wiem dobrze, czego pragne. Powiedz lepiej, jak bardzo mnie
kochasz...

Westchnat, potem za$miat sig, chwycit mocno w objecia.

- Bardzo, bardzo.

Zmierzchalo juz, gdy wracali do domu. Wanda byla uszczgsliwiona, snuta glosno
marzenia, jak to bedzie, gdy si¢ pobiora. J6zek dostanie mieszkanie, urzadza si¢, musi by¢ u
nich bardzo tadnie. Ojca jej wezma do siebie, to przeciez Jozkowi nie bedzie przeszkadzac,
prawda? A z czasem moze Jozek dostanie inng pracg, w przemysle, wyjda obydwoje z tej
brzydkiej dziewiarni, beda sobie zy¢ sami, daleko od ludzi, tak si¢ najwigcej szcze$cia
wyciagnie z zycia... | musza mie¢ ogrodek. On tez lubi kwiaty.

Cieszyl sig, stuchajac tego paplania. Nie chciat przerywac tych marzen, méwi¢ o ich
nierealnosci. Zdazy jej to jeszcze powiedziet, po co teraz psuc radosc.

Czasem jednak serce $ciskato mu si¢ naglym bdélem. Nie umial sobie wyttumaczy¢



dlaczego.

Do kierownika wydziatu kwaterunkowego nawet si¢ nie dostali. Miat juz widocznie
dosy¢ ich wizyty sprzed trzech dni. Zastonit si¢ teraz brakiem czasu, jaka$§ wazna konferencja,
polecit, aby ich przyjat referent. Ten o$wiadczyl, ze ich wnioski beda uwzglednione przy
najblizszej okazji...

- Hg, kiedy, prosze¢? - Antkowiak, zapalczywy marynarz, przylozyl sobie pigs¢ jak
bochen do ucha.

- No, jak tylko znajda si¢ wolne mieszkania... - pos$piesznie thumaczyt zaniepokojony
referent.

- A moj wniosek od kiedy tu lezy? Ja tak liczg, ze juz prawie dwa lata. Co miesiac
przychodzg i zawsze ta sama odpowiedz...

- Naczelnik sam si¢ ta sprawa interesuje, panowie. - Cofnal si¢ za biurko przed
napierajaca na niego trojka niewidomych.

- Zostaw, Antkowiak, tu si¢ nie dogadamy! Pojdziemy gdzie indziej - rzekt nagle
Hulka, powstrzymujac krewkiego marynarza.

I tak si¢ zaczeta cztery dni juz trwajaca wedréwka ich po urzedach. Kotatali do
Prezydium Miejskiej Rady Narodowej, uzyskali poparcie wojskowego dowoddey okregu,
Twardosz z ramienia Zwiazku takze robil, co mogl. Nie pomagato. Wszedzie powtarzano to
samo, ze przy najblizszej okazji...

Antkowiak klat we wszystkich jezykach, proponowat zajmowanie mieszkan na wlasna
reke, chcial nawet zastraszy¢ kierownika wydziatu kwaterunkowego. Ledwie mu to Kaczan 1
Hulka odradzili.

Sytuacja rzeczywiscie byta trudna. Mieszkan w Poznaniu brakowatlo, ludno$¢ miasta
rosla z dnia na dzien. Tego im nie trzeba bylto ttumaczy¢, to rozumieli sami az nadto dobrze.
Ale wnioski Antkowiaka 1 Hulki lezaly juz od dwoch lat, Kaczana od roku i nic si¢ w tej
sprawie nawet nie ruszylo.

- Zeby przynajmniej jeden z nas dostat, powiedzialbym, Ze powoli, ale staraja sie o
nas. A tak, to zwyklta granda! Jakby niewidomy byl czym$ gorszym - oburzat si¢ Pawet
Hulka, byty sierzant, ktory utracit wzrok w kampanii 39 roku w walkach pod Kutnem.

- Ja mowig, natozy¢ temu kierownikowi po uszach, to 1 mieszkania si¢ znajda - huczat
Antkowiak. - Co za zycie, dwa lata juz tak. Ja tu, baba tam, trzeba spotykac si¢ ze soba jak za
narzeczenskich czaséw. Carramba!

- Nalozysz po uszach, to ci¢ za te uszy do kryminalu wsadza. Tam i randki z Zona juz



nie bedziesz miatl - $miali sig¢.

- To co, mam si¢ powiesi¢? - krzyczat. - Zaraz, zaraz, rada musi by¢.

Siedzieli na tawce przy skwerze ma placu Wolnos$ci. Kaczan medytowal. Wyciagnat
zegarek, sprawdzit godzing. Dochodzita dwunasta. Zdecydowat sie.

- Wiecie co, chlopaki? Pojdziemy do przewodniczacego Wojewoddzkiej Rady
Narodowej. Przeciez pisaliémy do niego odwotanie. Musi nas przyjac.

- A jak nie zechce?

- To si¢ wedrzemy do jego gabinetu. Sekretarki nic nam nie zrobia. Musi nam zalatwic¢
przydziatly, styszalem, ze teraz jest pula mieszkaniowa do rozdziatu...

- Dobra, idziemy, ja zawsze, jeszcze jak sita, to tylko dla mnie - huczal Antkowiak
klepiac si¢ po piersiach.

Rozes$mieli si¢. Marynarz wprowadzat zawsze dobry humor.

Cala sprawe ruszyl od nowa Kaczan. Mieszkal dotad w malenkim pokoiku,
wynajmowanym prywatnie. Pokoj ten, raz, ze stono kosztowat, dwa, ze wécibska gospodyni
nieproszona robita w nim czgsto porzadek, trzy, ze w zadnym wypadku nie odpowiadal jego
matzenskim projektom. Jeszcze przed rokiem ztozyt wniosek do wydzialu kwaterunkowego o
przydzial pokoju z kuchnia. Lubit sam sobie gotowac, szto mu to wcale zrgcznie, kalkulowato
si¢ o wiele taniej. Obecnie sprawa dotyczyla juz przysziej rodziny. Tymczasem wniosku nie
zalatwiono, nie pomogly pieczgcie spotdzielni 1 Zwiazku ani fakt, ze byl inwalida
wojskowym. Postano-

wil wtedy rozpoczal energiczne starania. Dobrat Antkowiaka 1 Hulke, tez
bezskutecznie kotaczacych o przydziat mieszkan.

W Prezydium byto cicho, spokojnie. Poranny natlok interesantéw juz minal. Wozny
sam zaprowadzit ich na pigtro, wskazat drzwi sekretariatu.

Weszli, wszyscy z biatymi laskami i opaskami na regkawach, Antkowiak z przypigtym
do piersi odznaczeniem. Dwie urzedniczki spojrzaty na nich ze zdziwieniem.

- Chcieliby§my mowic z obywatelem przewodniczacym - rzekt twardo Kaczan.

- Nie ma, jest na konferencji. Dzisiaj nie bgdzie juz nikogo przyjmowat.

- Paniusiu ztota, ale my tylko dzisiaj mamy czas. Robota czeka - Antkowiak mowit to
stodkim glosem, dZwigczata w nim jednak nutka gniewu.

- Prosze panéw, nic nie poradzg. Jest posiedzenie prezydium.

- Gdzie?

- Wlasnie w gabinecie przewodniczacego... - nieopatrznie wygadata si¢ sekretarka.

- To proszg nas zameldowac - rzekt Kaczan. - Niewidomi Zotnierze jesteSmy. Duzo



czasu przewodniczacemu nie zajmiemy.

- Niech panowie przyjda jutro - odburkngla juz zniecierpliwiona, zaszelescita
papierami.

Kaczan schylit si¢ do swych towarzyszy.

- Tu na lewo, zdaje si¢, sa drzwi do gabinetu. Idziemy, chtopcy?

- Jak w dym! - huknat Antkowiak, urz¢dniczki spojrzaty strwozone.

Ruszyli. Hulka potknat sig o jakie$ krzesto, gniewnie odtracit je na bok.

Kaczan trafit na drzwi, ujat za klamke.

Sekretarka zerwata si¢ z miejsca, zagrodzita mu drogg, chwycita za ramig.

- Nie mozna, nie mozna...

- Przepraszam pania! - spokojnie, ale stanowczo zdjal jej rece.

- Antkowiak, tylko bez zadnej grandy. Pamigtaj, do kogo idziemy! - rzucil szeptem,
otart si¢ o bezradna sekretarke, otwierat jedne drzwi, potem drugie.

Uslyszeli gwar wielu glosow. Nagle ucichly. Spojrzenia cztonkéw prezydium
skierowaty si¢ na dziwnych przybyszow.

- Przepraszam, obywatele, jest posiedzenie! - Kaczan rozpoznat glos
przewodniczacego.

- Kto panéw tu wpuscit, przeciez zakazatem? - zdziwit si¢ kto$ inny.

- JesteSmy inwalidzi wojskowi. ZwolniliSmy si¢ z pracy, aby dosta¢ si¢ do was,
towarzyszu... Przepraszamy, ze przeszkodziliSmy...

- Dzisiaj was przyja¢ nie mogg, towarzysze.

- To zajmie pi¢¢ minut.

- Uhuuu! - potwierdzit basem Antkowiak.

Przewodniczacy z desperacja spojrzat na czlonkoéw zebrania, skinal niechgtnie glowa.

- Stucham.

- Towarzyszu, nam chodzi o mieszkania. Od dwoch lat staramy si¢ o przydziat i
bezskutecznie. Zbywaja nas obietnicami, ale my w ten sposob dalej zy¢ nie mozemy. Obaj
koledzy maja rodziny, ja zaktadam swoja w najblizszym czasie. Kolega Hulka mieszka w
malenkim pokoiku w sze$¢ osob. Kolega Antkowiak mieszka osobno, Zona osobno...

- Uhuuu.

- Towarzysze, nie do mnie z tymi sprawami...

- A wlasnie, ze do was. ZtozyliSmy odwotania na wasze rgce. Chcemy znaé
odpowiedz.

- Nie wyjdziemy stad, dopdki nie otrzymamy zapewnienia przydzialu mieszkan -



chrapliwie rzekt Hulka.

- Towarzysze, tylko prosze nie uzywac grozb!

- Przepraszamy, ale kolega bardzo si¢ przejmuje ta sprawa. Moze ja wytlumaczg. -
Kaczan zty byt na Hulke za jego wyskok.

- Ach, prawda, siadajcie... - Podsuwano im fotele.

- Towarzyszu, wy macie na to wptyw. Wiem, ze do waszej dyspozycji zostal
przydzielony szereg mieszkan w odbudowanych domach. Prosimy o uwzglgdnienie nas w
przydziatach.

- Mam juz dziesiatki reflektantow, wszystkim mieszkania przystuguja w pierwszej
kolejnosci.

- O, przepraszam. Towarzysz zna uchwate Prezydium Rzadu z listopada 1950 roku w
sprawie opieki nad inwalidami wojennymi i wojskowymi? Artykut IX moéwi wyraznie o
potrzebie zapewnienia mieszkan zatrudnionym inwalidom. Tymczasem prawie od roku zaden
z niewidomych nie otrzymatl mieszkania poza stuzbowymi przy fabrykach. A nalezy nam sig.
PrzyszliSmy si¢ o nie upomnie¢. JesteSmy wszyscy zolierzami, wzrok stracilismy w walce.
Nie zadamy niczego wigcej, tylko tego, co si¢ mam jako obywatelom nalezy.

- Ja was rozumiem, ale ja mieszkan nie przydzielam. Poza tym, towarzysze, nie
zalatwia si¢ niczego tak szybko.

- My mozemy poczekac - rzekl Antkowiak 1 rozsiadl si¢ wygodniej w fotelu.

Przewodniczacy szeptat co$§ z sekretarzem prezydium. Pozostali réwniez przylaczyli
si¢ do tej rozmowy. Niewidomi siedzieli w milczeniu, nastuchiwali oderwanych stow,
dobiegajacych od biurka przewodniczacego.

- Niestety, tak tatwo nie da si¢ nic zrobi¢ - przewodniczacy rozktadat rgce.

- A z tej puli mieszkaniowej, ktora, towarzyszu, wy zarzadzacie?

- To inna sprawa.

- Moze. Mniejsza z tym. Nam chodzi o mieszkania. Zrozumcie, towarzyszu, ze nie
zebrzemy. Upominamy sig o to, co si¢ nam stusznie nalezy. Pracujemy wszyscy, koledzy obaj
sq przodownikami pracy. Wszystkie mozliwosci juz wyczerpaliSmy, dlatego przychodzimy do
was.

- Uhuuu - bas Antkowiaka, bawiacego si¢ niby od niechcenia swym odznaczeniem
bojowym, brzmiat ponuro.

- Kolego sekretarzu, moze byscie polecali przynies¢ te odwotania, Nazwiska wasze,
towarzysze?

Sekretarz wyszedl. Zapadio milczenie. Zaklopotany przewodniczacy przebieral w



papierach na biurku z wyrazem powagi w ciemnych oczach. Podnidést je wiasnie na
niewidomych. Jaki§ usmiech przeleciat mu po twarzy. Zaczal znowu szybko przegladaé
papiery, czego$ szukal. Widocznie znalazt, bo odsapnal zadowolony, zakrecit mtynka
palcami, zwrdécil si¢ nagle do marynarza.

- A wy, towarzyszu Antkowiak, w marynarce byli§cie w czasie wojny?

- Tylko pierwszego wrze$nia do potudnia. Nasz §lizgacz zostal zbombardowany w
porcie na Helu... Potem bratem udziat w obronie pétwyspu. Tam mnie odtamkiem rabngto w
oczy. - Antkowiak nie lubit méwi¢ o swoim wypadku.

- A mieszkacie gdzie?

- W internacie. Jutro dwadzie$cia dwa miesiace, jak si¢ ozenilem i ztozytem wniosek o
mieszkanie. Bo w internacie z zonami nie mozna mieszkaé... Dlatego mam zon¢ na
dochodzaca, to bardzo niewygodnie.

Rozes$mieli sig wszyscy. Od razu roztadowat si¢ niemily nastréj w gabinecie. Zaczgta
si¢ ogo6lna rozmowa. Przewodniczacy szeptat z pozostatymi cztonkami prezydium. Ktorys
oponowal, potem jakby si¢ zgodzit.

Kaczan nastuchiwal uwaznie, niestety nie mogt nie pojac, bo co chwila zwracano si¢
do niego z jakim$ pytaniem. Czul tylko, Zze sprawa jest na dobrej drodze.

- A wy, towarzyszu Kaczan? Chcecie si¢ zeni¢?

- Wedle rozkazu, towarzyszu przewodniczacy.

Wszedt sekretarz.

- Tu sa wasze odwolania, towarzysze... Widzicie, opatrzone zostaly adnotacja o
przychylne zatatwienie.

- Lepiej mniej przychylne, a konkretne - sapnat Antkowiak Przewodniczacy zasmiat
sig.

- No c6z, gwaltem zdobyliscie, rzeczywiscie po zohiersku! Dobrze, przyrzekam wam,
ze w przeciagu tygodnia przeslemy wam przydzialy. Wiasnie otrzymalismy dom, w ktorym sa
jedno i dwupokojowe mieszkania. Przy ulicy Nowowiejskiego. Odpowiada to wam?

- Ja mogg 1 na koncu Poznania, byle z baba - rozradowat si¢ Antkowiak.

Gdy juz wychodzili oszotomieni swoim sukcesem, przestrzezeni przez
przewodniczacego, aby na przyszio$¢ nie szukali podobnych sposobow zatatwienia spraw,
Antkowiak zahuczat w drzwiach:

- Jozek, ale$ ty dobrze radzil, zeby tu przyjs¢. To swoj chtop ten przewodniczacy!

Zaraz po wyjsciu niewidomych zaprotokotowano uchwalg prezydium o przyznaniu

mieszkan trzem niewidomym inwalidom wojskowym.



Kitliczowa wrocita do Zwiazku po dhuzszym objezdzie kot prowincjonalnych. W
terenie praca kulturalno-o$wiatowa byta zaniedbana, prawie ze si¢ nie rozwijata, czytelnictwo
stabe, liczba analfabetow powazna. Zalezatlo to zreszta od spraw organizacyjnych, od
warunkow pracy, od ludzi w zarzadach koét. W kilku punktach, na przyktad w Kaliszu i w
Jarogniewicach, zdotata pchnaé¢ sprawe naprzod. Znalazta odpowiednich ludzi, potrafita ich
zachgci¢ i przekonaé do pracy. W Nowej Soli zorganizowatla kurs czytania i pisania w brajlu.
Dowiedziata sig, ze jeden z cztonkow kota jest byltym nauczycielem, ktory po utracie wzroku
sam doskonale nauczyt si¢ czyta¢ i pisa¢ brajlem, pracuje za$ jako masazysta w pobliskim
sanatorium. Czlowieka tego nie wykorzystano dotad wiasciwie. Po dwoch rozmowach
rozochocit sig, znaleziono dziewigciu chetnych, jeszcze przy niej odbylta si¢ pierwsza lekcja.
Nauczyciel prosil ja tylko o regularne i czgste nadsytanie ksigzek brajlowskich. Bo wtasciwie
dotad otrzymywali tu tylko ,,Pochodnig”.

Teraz chciata si¢ dowiedzie¢, jak posuwa si¢ praca w Poznaniu. Zespot artystyczny
pracowat juz dobrze, wyniki byly coraz lepsze. Za trzy dni mieli wystapi¢ w Owinskach na
zakonczenie roku szkolnego, w dzien wyjazdu dzieci na obdz do Migdzyzdrojoéw nad
morzem. Sama byta podniecona, czula tremg.

Korycki zdawat jej relacje ze wszystkiego.

- Janki skonczyly juz lekcje. Obie zdaty, Kraldowna z wyroznieniem... Jeszcze tydzien
tu bedzie, pomoze nam trochg, potem pojedzie do rodzicow, pod Ostrow... Bronowska
zostaje... A wie pani, ten najwigkszy skecz omal sig nie rozleciat, w ostatniej chwili Przybylak
zgodzit si¢ nauczy¢ roli. Stabo to idzie...

Zmarszczyta brwi.

- Nie rozumiem... To przeciez Kaczan grat w tym skeczu?

- Kaczana nie ma. Przed pigciu dniami wzial nagle urlop i wyjechal, nawet nie
wiadomo gdzie, bo z wczaséw zrezygnowat.

- Razem z Wanda mieli jecha¢ we wrze$niu do Krynicy...

- Ona wypowiedziala pracg w biurze spotdzielni. Co$ tam si¢ stalo, ale nikt nie wie
Co...

Zasgpita sig. Czyzby Jozek mial wtedy racjg, przypomniala sobie rozmowg. Czy i tutaj
nie powinien byt wierzy¢?

Postanowita wybada¢ cala historie. Moze Kaczanowi bedzie teraz szczegdlnie

potrzebna zyczliwo$¢ 1 serdeczno$c¢?



X1l

- No co, Ama, sze$¢ psow przysytaja z Warszawy! To ci, pierona, bedzie uciecha!
Jeno ze tamte bardziej od ciebie uczone. Nic, nic... - Poklepat sukg¢ po szyi.

Ama zachwycona merdata ogonem.

- No idz, idz, tylko nie szczekaj, jak do mnie goScie przyjda... To swoi, brajlaki
wszystko, musisz mie¢ dla nich uszanowanie.

Nastawit radio. Potozyl sig, lubil podrzemaé przy cichej muzyce przynajmniej
godzinke, dwie po obiedzie.

Obilo mu si¢ dzi§ w fabryce o uszy, ze ma otrzyma¢ nagrode z okazji 22 Lipca.
Pomyslal o mieszkaniu, westchnal. Wytwornia Piast Rowerowych wlasnych blokow nie
posiadata, na uzyskanie przydzialu z kwaterunku nie miat wielkich nadziei.

Przypomniatl sobie histori¢ Kaczana, Antkowiaka i Hulki, usmiechnat si¢. Teraz juz
nie wypadalo, ze tez mu wczesniej nie przyszedt taki pomyst do glowy! Oni zolnierze, on
gornik, tez zawod szlachetny, co tu gadac...

Moze podniecala go uslyszana dzisiaj wiadomo$¢, moze niepokdj o corke zdajaca
ostatni egzamin w tym roku, dosy¢ ze sen nie nadchodzit. Stuchat muzyki, wydawata si¢
monotonna i mdta. Przypomniat sobie rozmowg z dyrektorem.

Z rozczuleniem 1 glgboka wdzigcznoscia myslal o nim. Przedwojenny robotnik, od
pierwszego dnia z sympatia odnosit si¢ do niewidomego, przeciwstawil si¢ naczelnemu
inzynierowi, na wlasna odpowiedzialnos¢ przyjat Ratajczaka do pracy.

Kiedyz to byto? P6t roku temu, a ilez zmienilo si¢ od tego czasu. Nawet inzynier
poczat przyjaznie zwracac si¢ do bytego gornika, cho¢ nigdy nie omieszkal doda¢, Ze to jeden
wyjatek na tysiac, rodzynek, jak mowil... Zaprzyjaznit si¢ tez Ratajczak z sekretarzem
organizacji partyjnej przy fabryce.

W montazowni miat samych przyjaciot. Jedynie dwoch z zatogi krzywito sig na niego,
bumelanci, ztoscito ich, ze Ratajczak przekracza normy, gdy oni wciaz wyrzekali, ze sa za
duze.

Tak, inaczej juz dzi§! Ale ma poczatku bylo trudno. Zeby nie dyrektor, kto wie, czy
zostalby w Zakladach. Zarobek przy pakowaniu piast byl niewielki, normy nie mozna bylo
zbytnio podwyzszy¢, rece po prostu nie nadazaty...

Pakujac do skrzyn wytarzane w gestej wazelinie piasty, zastanawial si¢ ciagle nad

lepsza dla siebie robota w tej samej fabryce. Draznita go $wiadomos$¢, ze obaj mezczyzni



pracujacy z nim razem byli to niedol¢zni staruszkowie. A on przeciez czut si¢ mtody mimo
siwych wlosow.

Przy obrabiarkach i innych maszynach nie datby rady. W kontroli tez byloby trudno,
nie wszystko da si¢ wymaca¢ pakami... Ale gdyby tak w montazowni?

To go przesladowato. Nosil sie¢ z ta mysla tydzien, dwa, wreszcie ktorego§ dnia
zwrdécil si¢ do zony po powrocie do domu:

- Mamuska, jest tu gdzies nasz stary rower, co go przywiezlim jeszcze ze Slaska?

Prata wiasnie, zmeczona byta. Odburkneta tylko:

- Pewnie jest, ale gdzie go teraz odnajdziesz, jak natloczone wszystko jedno na drugim
i wdomu, i w drwalce... Co tobie znowu strzelito do glowy? Na rowerze chcesz jezdzic¢?

- Bronka, ale moze wyszukatabys ktérego dnia?

- Na co ci trzeba?

- Piaste chcialbym sobie obejrzec... - mruknat ciszej. Nie chcial zdradza¢ sig ze swymi
projektami przed zona. A jak nie poradzi, to co?

- Ty masz zawsze pomysty! - zawotlala.

Ale po dwoch dniach przyniosta mu cze$ci roweru i1 skrzyneczke z narzedziami.
Pamigtat wprawdzie budoweg roweru, dtugo si¢ jednak mozolil, nim odtaczyt piastg od reszty.
Nietatwo bowiem po omacku dopasowywac¢ klucze, odkrecac $ruby i mutry.

Gdy juz miat piaste w reku, z nabozenstwem nieomal przeniost ja na stolik. Dhugo
trzymal rece ztoZzone na narzedziach i piascie. Ociagal si¢ z rozpoczgciem roboty. Talk go
przesladowata ta mysl, tyle nadziei snut w zwiazku z swym projektem, ze bat sig
rozczarowania. Wiedzial, ze sprawa nie nalezy do prostych.

Caly wieczor przemordowal sie przy robocie. Zona byla w dobrym, humorze,
wydziwiala trochg, ale przygladata si¢ z ciekawoscia, pomagata nawet, dobierata klucze,
przytrzymywata.

Nie wszystko dobrze poszto. Niektore czgsci w ogole nie daty si¢ odkrgci€, inne byly
tak mate, ze ledwie mogt je uchwyci¢ grubymi palcami. Posmutnial, zdesperowany zsypat
wszystko do skrzyneczki, zamyslil sig¢ oparty o stot obu lokciami.

- Stare to, zardzewiate, co chcesz z tym zrobi¢ - pytata. Drgnat. Zwrécit glowe w jej
strong.

- Zardzewiate, mowisz? Daj, mamunka, trochg oliwy. Posmarujemy na noc...

- A powiesz, o co chodzi? Odsapna! niechgtnie.

- Chcg nauczy¢ sig piasty sktadac.

Wzruszyla ramionami. Ciagle nowe dziwactwa. Nigdy nie usiedzi na miejscu. Co



prawda, zawsze byt taki, $lepota nie zmienita wiele jego usposobienia. Przerwala jednak
szycie, przyniosta oliwe, razem namascili zardzewiata piaste.

Nastgpnego dnia omal nie wpadt pod auto. Ama sita go zatrzymata chwytajac zgbami
za pote ptaszcza, gdy przebiegat ulicg. Obiad zjadt pospiesznie, zaraz wyciagnat pudetko z na
pot rozmontowana piasta. Thuszcz rzeczywiscie pomogt. Puscity zatarte, przezarte rdza
czesci. Po dwu godzinach siedzial dumnie przed roztozonymi na stole nakre¢tkami, oskami,
pierscieniami, cala masa réznorodnych kawatkow metalu.

Przy sktadaniu pojawily si¢ nowe trudnosci. Mimo ze przy rozmontowywaniu starat
si¢ doktadnie zapamigta¢, do czego ktora czg$¢ nalezy, jak jest umocowana i gdzie, teraz
zatracil orientacj¢. Wszystko mu si¢ poplatato. Zaciskat usta, pocit sig, brzgkal kluczami,
gubil poszczegdlne wianuszki czy nakretki, gmerat po stole szukajac ich, dopasowywat od
nowa, usitowat przypomnie¢ sobie obraz piasty, nic jednak nie wychodzito.

Po tygodniu préb takze nie wyszto. Niby zmontowat co§ podobnego do piasty, ale
cztery czesdci zostaty na stole, nie mial pojecia, gdzie je nalezalo umiesci¢. Reszta brzgkata,
rozsypywala sig.

Rozgoryczony, zawiedziony, cisnal wszystko do pudelka, odstawit na szafg. Chodzit
ponury, w pakowni przestal zartowacé, siedzial milczacy, jakby go giez ugryzt. W glowie mu
ciagle przewalaty si¢ piasty, setki, tysiace piast, wokoto styszat brzgk czesci, niesfornych,
umykajacych spod rak. Nawet we $nie go przesladowaty, budzit si¢ zlany potem. W domu byt
burkliwy, Amy nie piescit. Suka siedziala osowiala, zdziwiona wodzila oczyma za swoim
panem.

Ratajczak byt jednak uparty. Ktorego$ wieczora zdjat z szafy pudetko, znow zaczat
brzaka¢ kluczami, rozmontowywac, przymierzac¢, sktada¢. Tym razem zostaty na stole tylko
dwie czgsci. Calo$¢ nadal nie trzymala si¢ kupy. Tego wieczoru jednak kiadl si¢ spa¢ z
nadzieja, ze sobie poradzi.

Dhlugo w noc myslat intensywnie, wreszcie si¢ zdecydowatl. Zaraz po przyj$ciu do
pracy zameldowat si¢ u dyrektora. Ten przyjat go bez czekania.

- No co, Ratajczak, jak idzie? - Serdecznie potrzasnat dlonia niewidomego.

- Idzie, ale mogloby lepiej. Ja z prosba do was, dyrektorze...

- No stucham, stucham, walcie $§miato, czego wam trzeba!

- Ja, wiecie, tale umyslitem, zeby nauczy¢ si¢ piasty sktada¢. Wigcej bym zarobil, a i
robota ciekawsza. Sktadaczy przeciez bedzie potrzeba, jak rusza nowe maszyny...

Dyrektor zamyslit sig.

- Ze potrzeba, to fakt. Ale to skomplikowana robota, nie kazdy widzacy poradzi sobie



z nig. Wam naprawd¢ moze by¢ trudno... I co wtedy, wykpia nas, inzynier 1 inni. To ryzyko,
chlopie kochany. Ale c6z... - nie dokonczylt, bo Ratajczak przerwal mu szybko.

- Nie, ryzyka nie ma! Ja nie myslg prosi¢ o przydzielenie od razu do montazowni.
Chce z poczatku sprobowaé. Chciatem prosi¢, zebys$cie mi pozyczyli do domu jakie$ trzy
piasty. Jeden komplet czg$ciami, a dwie ztozone. Skiadatbym sobie. Poradze¢, wprawig sig,
przeniesiecie mnie... Nie, zostang na swoim miejscu, nie bede si¢ pchat, gdzie nie potrzeba...

- Dobry pomyst, psianyga - roze$mial si¢ zadowolony dyrektor. - Dzisiaj to jeszcze
zalatwig. Ale piasty tylko na pozyczenie, pamigtajcie. Zapisz¢ je na siebie, sam do was
przywiozg. Zobacze od razu wasze mieszkanie, ciasne podobno?

- Skad wy o tym wiecie, dyrektorze?

- Wréble na fabryce gadaty, podstuchatem.

Wieczorem rzeczywiscie przyjechal przywozac ze soba piasty i1 klucz ze specjalna
raczka. Zapalit si¢ do pomystu Ratajczaka.

- Magazynier dziwit sig, po co mi piasty, powiedziatem, ze do prob wytrzymatosci
technicznej. Zabratem do teczki... Zeby tylko wam dobrze poszto, psianyga! To bym nasmiat
si¢ z inzyniera! Dobry chtop do roboty, ale cep przy tym, ze daj Boze wytrzymac.

Posiedziat z p6t godziny, posmiat sig, obejrzat mieszkanie.

Po tej wizycie Ratajczakowa nabrata respektu do mezowskich pomystow. Wigcej,
zapalita si¢ do nich, razem zasiadali teraz przy stole, do p6znej nocy sktadali, dopasowywali
czg$ci. Ciagle jednak szto im jeszcze niesporo, nie tak jak trzeba.

Zaczgli sig zastanawiad, jak temu zaradzic.

- Nic my tu sami nie zrobim - postanowila Ratajczakowa. - Trzeba poprosi¢ jakiego
fachowca, niech pokaze. Za dlugo u nas trwa. Jaka to, moéwite$, norma dzienna w fabryce?

- Osiemdziesiat sztuk na dniowke...

- A my we dwojke przez pdt godziny z trzema ledwie mozemy si¢ uporaé. Szukaj
kogos, kto ci pomoze. Bez tego ani rusz dale;j.

Dtugo drapat si¢ w gtowe zastanawiajac sig, kto bylby najporeczniejszy do takiej rady.
Mato kogo znat w montazowni. Byl tam taki jeden, co zatrzymywat si¢ czasem przy pakowni
w czasie przerwy $niadaniowej, wypytywat Ratajczaka o to i owo. Niewidomy postanowit
zwrdci¢ si¢ wlasnie do niego. Czas mijat, chciat jak najpredzej opanowaé nowy fach. Nabrat
pewnosci, ze juz sobie poradzi. Byle tylko dowiedzie¢ sig o te szczegoty.

Trzy dni potem przyszedt skladacz do Ratajczakow. Podjeli go serdecznie, nawet
flaszka wodki znalazta si¢ na stole. Przychodzit przez parg dni z rz¢du, wystarat si¢ o dalsze

trzy piasty, robilo to juz wrazenie matego warsztatu. Okazalo sig, Zze Ratajczakowie sktadali



poprzednio w ztej kolejnosci, mylili niektore nakretki. Szto im teraz coraz lepiej. Cwiczyli
uparcie jeszcze przez dwa tygodnie, mieli juz w domu dziesig¢ piast. Ratajczak chcial od razu
opanowac szybkos$¢ i1 precyzj¢ roboty.

Nauczyt si¢ §wietnie rozpoznawac kazda z trzydziestu dwoch czgséci. Znat ich ksztatt,
wage. Juz si¢ nie mylil, rozrézniat zabierak od sprzegta, jarzemka czy oski. Wyczuwat kazdy
rowek, najmniejsze nacigcie. Umiat sprawdzi¢ kazda czg$¢, czy nie brakuje w niej czegos, czy
rowki nie sa zatarte albo niedowiercone, czy nie zacieraja si¢ kulki szeleszczace w malenkich
tozyskach. Rozrézniatl juz podzespoty, sktadat je coraz bardziej automatycznie. Wprawiat si¢
z kazdym dniem. Wreszcie przystapili z zona do generalnej proby. On sktadat jedna sztuke po
drugiej, siggajac do posegregowanych na grupy czesci, ona szybko rozmontowywata gotowe
juz piasty. Okazato sig, ze ztozyt w ten sposob dwadziescia pigé sztuk w ciagu dwoch godzin.

Obliczali potem w skupieniu: na osiem godzin sto sztuk, czyli nawet powyzej normy.
No, pewnie przy koncu dnidwki rece beda zmeczone, nie pdjdzie tak szybko. W kazdym razie
z norma nie bedzie klopotow. Podobala mu sie ta praca. Zonie tez, bakneta nawet raz i drugi,
ze lepsze to niz dtubanina w szwalni, nie zwr6cil jednak na jej stowa wigkszej uwagi.

Dyrektor byl cierpliwy, nie dopytywal sig, ostatnio jakby unikat Ratajczaka.
Przekonany byl, Ze proba si¢ nie powiodta, nie chciat zrobi¢ niewidomemu przykrosci.

Tym bardziej si¢ ucieszyl, gdy ktorego$ dnia z samego rana Ratajczak pojawil si¢ w
gabinecie odnoszac z podzigkowaniem pozyczone trzy piasty.

- Juz jestem sktadaczem, dyrektorze. Dzigkuje¢ wam. - Wyciagal przez stot gruba,
spracowana reke.

- Nie moze by¢! A ja, psianyga, mys$latem, ze nie daliscie rady.

Wypytywat doktadnie, zapalit sig. Az mu glos drgat Smiechem, gdy myslat, jaka sobie
zrobi uciechg patrzac na ming zadzierzystego inzyniera. Przewodniczacy rady zaktadowe;j
chetnie sig zgodzit na doswiadczenie. Wtedy dopiero wezwano inzyniera.

- Stucham was, dyrektorze?

- Myslimy z kolega Kupciem - wskazal na przewodniczacego rady zaktadowej - aby
przenie$¢ Ratajczaka na dzial montazu. A wy co na to, inzynierze?

- Na montaz? To precyzyjna robota, tam nie kazdy widzacy poradzi... Dajcie pokdj,
dyrektorze.

- Ratajczak méwi, ze potrafi... Dlaczego nie mamy pozwoli¢ na probe?

- Jak chcecie, ja umywam rece.

Jakiez byto zdumienie inzyniera, gdy po trzech dniach zajrzat do montazowni. Przy

jednym ze stotow okutych blacha siedzial Ratajczak. Dookota niego staty skrzynki



podzespotow, szeroka banka z towotem, osobno nakrgtki réznego formatu. Niewidomy
swobodnie siggat do jednej lub do drugiej puszki, bral w rece poszczegolne czgsci, smarowat
je, montowal, sprawdzal, czy dobrze pasuja, braki odrzucat do pudia stojacego na ziemi.
Gotowe piasty uktadat rowniutkim rzedem w plaskich skrzynkach drewnianych, skad chtopcy
podreczni zabierali je do kontroli.

Inzynier krgcil glowa z podziwem, wyjat zegarek, sprawdzat czas, w ciagu ktdrego
Ratajczak sklada jedna piastg. Wyszedl nie moéwiac ani stowa.

Pracownicy wybuchneli Smiechem.

- Alez ci si¢ przygladat, Ratajczak, jakby mu kto jeza na nos posadzit.

Inzynier sprawdzil jeszcze liczbg piast ztozonych przez Ratajczaka w poprzednich
dwoch dniach. Na karcie kontrolnej zapisane byly wyraznie cyfry 90 1 92, a wigc
przewyzszajace norme.

- Fenomen, fenomen - mruknat, a potem usmiechnat si¢. Bo nawet rad byt ze swojej
porazki. Przeciez nie zyczyl zle Ratajczakowi... Nie oponowal tez, gdy na oproznione przez
Ratajczaka miejsce w pakowni przyjeto niewidomego, starszego juz czlowicka ze

schorowanymi nogami...

W kuchni zabrzgczaty w tej chwili jakie$ naczynia. Mys$l Ratajczaka oderwala si¢ na
chwile od wspomnien, nastuchiwat. Usmiechnal si¢ mys$lac o Zonie.

Tym razem bowiem niespodzianka spotkata jego samego. Zdziwit sig, gdy pewnego
dnia dyrektor zachichotal serdecznie na jego widok, nie domyslat si¢ jednak przyczyny. Po
dwoch tygodniach, gdy juz zadomowiony byt w montazowni, wszedt majster zapowiadajac,
ze przyprowadza do pracy kobietg, pierwsza w tym dziale. Gdy wymienil nazwisko
Ratajczakowa, niewidomy powstat myslac przez chwilg, ze kpia z niego; nagle ustyszal glos
zony. Dlugo potem wspominano jego okrzyk:

- Bronka, pierona, ty tutaj, babo?!

- A tutaj, tutaj, po préznicy miatam si¢ uczy¢ sktadania tych piast?

Byl to koniec lutego. W marcu Ratajczak wyrobil sto trzydziesci procent normy. W
kwietniu doszedt prawie do dwustu. Tylko jeden z robotnikow wyprzedzatl go jeszcze. W
maju miat juz dwiescie trzydziesci. Obliczenie czerwcowe wypisane na tablicy przed fabryka
stwierdzato dwiescie sze$¢dziesiat procent. Nawet gazety o tym pisaty. Ratajczak szczerze
zatowal, Ze nie moze zobaczy¢ swojej fotografii.

Teraz gadali co$ o nagrodzie na 22 Lipca... Przejgty byl.

Ama zaszczekata gwattownie. Rozlegato si¢ mocne pukanie do drzwi. Podnidst sig z



16zka, nastuchiwat. Tak, to przyszli jego uczniowie.

W zwiazku ze zwigkszona produkcja fabryki od sierpnia miano zatrudnié¢ dziesigciu
nowych skladaczy. Maleszka podsunat projekt, aby skorzysta¢ z okazji i1 zatrudnié
niewidomych. Twardosz udat si¢ w tej sprawie razem z Ratajczakiem do dyrektora, ktory
chetnie si¢ zgodzit, zaproponowal tylko, czy nie mozna przeszkoli¢ przedtem nowych
kandydatéw? Bylo to pite do Ratajczaka. Zgodzit sig. Od tygodnia co drugi dzien
przychodzili do niego trzej mtodzi chtopcy, ktorzy dopiero ukonczyli szkolg dla niewidomych
w O winskach, oraz jeden starszy niewidomy, dotad nie zatrudniony. Maleszka zacieral rgce.

Ratajczakowi takze rosto serce z radosci. Nie tylko sobie poradzit, ale jeszcze innym
pomaga. Nie zatowal czasu ani fatygi, by towarzyszy swych jak najlepiej zapoznaé z
montazem. Zaniechat nawet chodzenia do Zwiazku na proby choru.

- Dzien dobry! Dzief dobry! - méwili gltosno, wchodzili do pokoju szurajac nogami.

- Dzien dobry! - w glosie jego brzmiata radosna nuta. Pomyslal jeszcze o Kazku,
przyjacielu z ,,Swigtochtowic”, glosnym przodowniku pracy w gornictwie, uczacym mtodych
swojej metody pracy na przodku. Trzeba napisa¢ do niego, ze on, Staszek, tez przoduje, ba,

takze, ma swoich uczniow...

W przeddzien 6smej rocznicy ogloszenia Manifestu zatoga zebrata si¢ na podworzu
fabryki w Zabikowie. Front gmachu udekorowano flagami i portretami. Stonce przygrzewato
mocno. W powietrzu unosit si¢ zapach $wiezo skoszonych zboz.

Dyrektor wysunal si¢ przed zebranych. Mowit krétko 1 prosto o rocznicy, o ich
fabryce, ktora tutaj buduja, o zatodze, o wykonanym planie...

Podobato im si¢ to przemdwienie.

Ratajczak stal w tlumie obok Zony i1 towarzyszy z montazowni. I on cieszyl si¢
stoficem, z przyjemnoscia stuchat stow dyrektora.

Wielu pracownikow dostato odznaczenia. Dyrektor odczytywat ich listg. Ratajczak
stuchal uwaznie. Zamyslit si¢ nad swoim przywigzaniem do Zaktadow. Przecie jest tutaj
dopiero pot roku, a czuje si¢ juz jak w domu, cieszy kazdym sukcesem, zzyma na
najdrobniejsza przeszkodg. Dziwnie jakos$ si¢ dzieje w cztowieku, ni stad, ni zowad chwyci
g0 co$ za serce 1 trzyma, ani popusci.

Drgnal, wydato mu sig, ze ustyszat swoje nazwisko. Ktorys z kolegéw szturchnat go w
bok.

- ...pracuje dwoch niewidomych, inwalidow - ustyszat gtos dyrektora. - Towarzysze!

Ratajczak wlasng praca doszedt do pigknych wynikéw. Stal si¢ najlepszym pracownikiem w



tak waznym dla nas dziale montazu. Dzisiaj dostaje tytul przodownika pracy!...

Dyrektor pierwszy zaczat bi¢ brawo. Za nim poszli najblizsi, a potem cata zaloga.
Walili w dlonie, wreszcie zaczeli skandowac:

- Ra-taj-czak! Ra-taj-czak!

Niepewnie poruszyt rekami. Co on ma robi¢? Twarz mu zadrgata, powieki
zwilgotniaty, stat jak przymurowany do miejsca.

- Ra-taj-czak! Ra-taj-czak! - nie ustawato.

Kto$ go popchnat tagodnie do przodu.

- Wyjdzze, stary, wotaja cig!

Jeden z najmtodszych kolegéw z dzialu montazu ujat go za ramig, prowadzil wsrdd
rozstepujacego si¢ thumu robotnikéw. Podeszli do dyrektora. Ten mu us$cisnat reke.

Ratajczak styszat jego stowa, ale nie bardzo rozumiat.

Dyrektor uniost rekg¢ do gory, pragnac uciszy¢ okrzyki i brawa. Zaloga dumna ze
swego ,,$lepaka”, jak go zwali, nie chciala si¢ uspokoi¢.

- Towarzysze! Widzac wyniki pracy Ratajczaka i znajac jego trudna sytuacje
mieszkaniowa, Zaklady nasze wystaraty si¢ dla niego o przydzial mieszkania w nowych
blokach osiedla na Chociszewskiego.

Szmer zadowolenia podniost si¢ wérod zatogi. A potem nowa fala braw, okrzykow.
Ratajczakowa réwniez wyprowadzono przed zatoge do meza. Stata zaczerwieniona, przejeta,
przecierata oczy.

- Niech zyja, hura!

- Ratajczak, przemowcie, powiedzcie co§! Widzicie, jak was lubi cala zatoga... - prosit
dyrektor, serdecznie §ciskajac mu reke.

Ucichto, tylko w oddali jednostajnie terkotal traktor. Nie wiedziat, jak ma im
odpowiedzie¢. Cos go $cisngto za gardto. Wreszcie otworzyl usta.

- Bracki kochane! Ja wam bardzo dzigkuje i bardzo jestem wzruszony, pieronal... Ja to
chce rzec, ze my niewidomi tez, jak si¢ to mowi, swoja cegl¢ razem z wami... I sta¢ nas na
dobra cegle, nie na jaka$ fuszerke, pierona!

Zagrzmiaty brawa. Od portierki dobiegato ciche ujadanie zaniepokojonej Amy.

Poznata glos swego pana, zrozumiatla, ze dzieje si¢ tutaj co$ niezwyktego.



X1l

Duza grupa stali przed wejsciem do Zwiazku, nastuchiwali z niepokojem i
zniecierpliwieniem.

- A moze nam kajakéw nie dali?

- Nie gadatbys$, Michcik! Twardosz juz przed tygodniem mowil, ze zalatwione.
,,Gwardia” bardzo nam idzie na r¢ke, bakaja nawet o przejeciu patronatu nad naszym kotem
sportowym - wyjasniat Silnicki.

Dwie duze cigzarowki zatrzymaty si¢ z jazgotem hamulcow.

- Czes¢, chtopaki! - poznali glos Koryckiego.

- Hura, jedziemy, hura! - dart si¢ maty Siejek. Pierwszy byt przy cigzarowce,
podskakiwal, dotknat reka kajaka. - Sa kajaki, sa!...

- Wszyscy obecni? Sprawdziliscie? Wejdzmy lepiej do Zwiazku, bo tu na ulicy gwar i
robi si¢ zbiegowisko koto nas - komenderowal Twardosz.

W $wietlicy wyjat z kieszeni listg uczestnikéw, czytat nazwiska:

- Rozmuska, Bronowska, Chrzanowska, Kralowna, Miynczak, Dzitko, Przybylak,
Siejek, Marcinczyk, Michcik, Korycki, Silnicki.

Wywotywani odpowiadali gromkim: ,,Jest!”

- Ladnie, jeszcze corka kolegi Ratajczaka, jako nasza dzielna pomoc lekarska, i ja.
Czternascie osob. Do pierwszego samochodu wsiadaja pod kierownictwem Ratajczakéwny
Silnicki, Mlynczak, Dzitko, Siejek, Rozmuska 1 Kralowna, Do drugiego wszyscy pozostali
razem ze mna.

Janka odetchneta z radosna ulga. Tak sie bata, zeby nie zosta¢ w grupie
Ratajczakowny.

Za chwile wpakowali si¢ do samochodéw. Cigzarowki z warkotem ruszyty w strong
mostu Marchlewskiego, potem skrgcity w lewo od szosy warszawskiej, droga na Czerwonak 1
Owinska. Poczatkowo stali dosy¢ niepewnie, szeroko rozstawiajac nogi, chwiejac si¢ przy
kazdym mocniejszym wstrzasie, kurczowo trzymajac si¢ zawieszonych na pasach kajakow.
Wkrotce jednak pierwsze wrazenie wywotane jazda minglo. Oswoili si¢ juz z warkotem
motoru i trzgsieniem wozu. Zaczeli pokrzykiwaé, aby zaghuszy¢é warkot ciezkich ZISo6w, o
ktore wystaral si¢ Twardosz za posrednictwem Wydziatlu Opieki Spotecznej przy
Wojewddzkiej Radzie Narodowej. Poczatkowo wytrzeszczono na niego oczy, gdy wspomniat

o celu podrdzy, potem naczelnik rozochocit sig, poruszyt niebo i ziemig, dzwonit nawet do



przewodniczacego prezydium. To poskutkowalo. Przewodniczacy nabrat respektu dla
niewidomych od czasu zwycigskiego ich ataku w sprawie mieszkan.

- A dajcie im, dajcie, bo znowu wedra si¢ do mojego gabinetu i bed¢ zmuszony
ustapic¢! - $miat si¢ w stuchawke.

Najwigksza przeszkoda zostala zatem usunigta. Z przewozem sprzg¢tu koleja bytoby
wiele klopotow.

- To ci jazda, ze moje uszanowanie! - pokrzykiwata Maryla Rozumska, $wiezo
upieczona me¢zatka.

- A co, milenka? - olbrzym przejety byt dzisiejsza eskapada. Cata noc nie mogt zasnaé
Z wrazenia.

Smieli sig, kto$ zanucit marsza, nie bardzo taczylo si¢ to z podrzutami ciezarowki, ale
$piewali raznie, wesoto, z werwa.

- Dlugo bgdziemy jechali?

- Dwadziescia minut, przeciez to tylko pigtnascie kilometrow.

- Eee, mato. A woda?

- Blisko dwa razy tyle, Warta na tym odcinku jest kr¢ta.

- To dobrze, to bardzo dobrze! - zawotat Siejek.

- Cieszysz sig, Czestaw? - zagadnat Silnicki milczacego przyjaciela.

- Dawno nie odczuwatem takiej radosci. Pomysle¢, znowu na kajaku... Ilez to dni
spedziliSmy na Warcie razem ze Stasia. Ja ten odcinek dobrze znam... - urwat, spochmurniat
na wspomnienie narzeczone;j.

Z jadacego za nimi wozu dobiegl gtosny $piew.

- Stuchajcie, wiara, zaspiewajmy 1 my, zeby tamtych zaghuszy¢! - komenderowata
Maryla.

Obie grupy rozspiewaly si¢ na dobre. Az ludzie przystawali na szosie, ogladali si¢
zdziwieni,

Tak wjechali na obszerny, otoczony starym murem klasztornym dziedziniec zaktadu
dla ociemniatych w Owinskach.

Ledwie zdazyli zeskoczy¢ na ziemig, rozprostowaé ramiona, juz ustyszeli komendg
Twardosza:

- W dwuszeregu zbiorka!

Przepychali si¢ trochg niezgrabnie, jak zawsze na nieznanym miejscu. Szybko
wyrownywali szereg.

- Bacznosé!



| wtedy nagle zabrzmiaty naprzeciw nich stowa:

- Dzieci, na cze$¢ naszych gosci, niewidomych sportowcéw z Poznania...

- Hura, hura, hura! - poniést si¢ echem $wiezy, dziecigcy okrzyk.

Odpowiedzieli rowniez okrzykiem. Potem nalezalo jeszcze pomoc przy
wytadowywaniu kajakéw. Ztozyli je na ziemi réwno jeden przy drugim. Oszotomieni byli,
przejeci dzisiejszym dniem. Niektorzy pierwszy raz byli w Owinskach. Innym wizyta ta
przyniosta szereg wspomnien z minionych lat. Z rado$cia powitali pozwolenie rozejscia sig.

Kralowne 1 Bronowska otoczyto zaraz grono dawnych kolegow i kolezanek. Przeciez
dopiero rok minat od chwili, gdy stad wyszly. Mtodziez garneta si¢ do nich, wypytywata, co
porabiaja, jak im si¢ wiedzie, najwigcej pytano o nauke w liceum.

- Bo u nas znowu w tym roku typowali... Bardzo si¢ staratam, zeby trafi¢ na listg -
przytulona mocno do Kralowny zwierzata si¢ jej dawna ulubienica, Zitka. Kraléwna $ciskata
ja serdecznie. Pamigtata, jak Zitka przyszta do zaktadu, podobna bardziej do matego
zwierzatka niz do cztowieka. Nie umiata zupelnie porusza¢ si¢ sama, trzeba ja bylo ubieraé,
karmi¢, nie nauczono jej nawet trzymania tyzki w reku. Zitka mieszkata przedtem z rodzicami
na ghichej wsi biatostockiej. Terenu bylego zaboru rosyjskiego nie obowiazywata stara
ustawa pruska o przymusie szkolnym dla dzieci niewidomych. Ciemni rodzice trzymali
dziecko w kacie izby jak prosig, rosta dzika, zastraszona, zatrzymana w rozwoju. Dopiero po
wojnie, w ramach akcji osiedlenczej przeniesli si¢ na teren powiatu sulechowskiego, nie
pomogty opory ojca, musiat odda¢ cérke do zaktadu. Misia strasznie si¢ wtedy rozzalita nad
malym zwierzatkiem, roztoczyla nad nim specjalng opieke. Pobyt w Owinskach zrobit swoje.
W pierwszym roku Zitka wydawala si¢ dzieckiem niedorozwini¢tym, nie mogla sobie
poradzi¢ z nauka, potem zaczgla si¢ nadspodziewanie szybko rozwija¢. Dzisiaj nalezata do
najlepszych uczennic, marzyla o dalszych studiach.

- Jest tu Bronowska? Bronowska!

- To Jerzy? - spytata Kralowna usmiechajac si¢ na wspomnienie Komyszki,
zakochanego w Jance.

- Ja - podszedl, kilku krétkimi ruchami rozpoznat ja, ucieszyt sig. - To ty, Miska?
Zmienit ci si¢ glos. Cieszg sig, ze przyjechatyscie. Gdzie Janka?

- Pewnie poszta do internatu, chciata przywitaé si¢ z Klimkiem.

- Stary si¢ rozczuli, zaraz zacznie jej gra¢ Szopena.. On tak zawsze, jak jest
wzruszony - przyjaznie mowit o niewidomym nauczycielu muzyki 1 $piewu. - Musze ja
odszuka¢, bo znowu gdzie$ mi si¢ zawieruszy.

- Czekaj, Jerzy, zdazysz. Mow, co u ciebie? Rzezbisz?



- O, zebys$ wiedziata! Ma tu przyjecha¢ kto$ z ministerstwa obejrze¢. Mowia, ze jezeli
dobrze oceni, to moze begdg si¢ uczyl rzezbiarstwa odkrzykiwal oddalajac si¢ szybko.

Szta z Zitka aleja starych, rozrostych kasztanow. Misia usmiechngta sig, przypomniata
sobie, jak razem z chtopcami lubita wtazi¢ na te drzewa. Wychowawcy niemato mieli ktopotu
Sciagajac ich potem gdzie§ z samego wierzcholka.

Spotkaty Miynczaka, Dzitke¢ i1 Silnickiego. Trzymajac si¢ pod rgce, ostroznie kroczyli
nie znanym im parkiem.

- Kraléwna? - usmiechnat si¢ Silnicki. - Misia, oprowadz nas po tych Owinskach.
Chyba mozna?

- O, mozna, mozna! - zawotata Zitka. - Ja oprowadzg, bo od tego czasu, jak Misi nie
ma, wiele si¢ u nas zmienito... ldziemy... - Ujeta olbrzymia dlon Dzitki. Stangta. - Ale ja
panow nie znam, mozna pobrajlowacé?

Nachylali si¢ nad nia. Dzitko rowniez w ten sposob zawierat blizsza znajomos¢.

- Strasznie pan duzy. A kajak si¢ nie zatamie pod panem? - spytata wreszcie.

Gruchneli Smiechem.

- Przyjemnie tu u was - rzekt nagle Mtynczak, rozprostowat ramiona.

- Pewnie! - z przekonaniem odparta Zitka.

Po drodze dotaczyta si¢ do nich gromadka dzieci z pierwszej klasy, siedmio - i
osmioletnich. Przej¢te byty rola gospodarzy, staraly si¢ by¢ bardzo powazne, szczebiotaty z
ozywieniem. Dzitko nagle zatrzymat sig, wzial na rece matego chlopaka. Ten przytulit si¢ do
niego, z zapalem brajlowal wielka, wtochata glowg.

- Ot, mity dzieciak, ot, mity - rechotal zachwycony Dzitko. Silnicki az drgnat z
radosnego zdziwienia. Miynczak, otoczony dzie¢mi, $§miat si¢ wesoto. Pierwszy raz, odkad
si¢ znali.

- P6jdziemy do naszej klasy, do naszej... - napraszaty si¢ pierwszaki.

- Ja wczoraj najlepiej zrobitem ptaszka z szyszek. Pani postawita mi piatke, aha! - z
duma odezwat si¢ nagle maty chiopak siedzacy na ramieniu Dzitki.

- Nie moze by¢, milenki. To juz musowo pokazesz.

Przez otwarte okna wielkiej sali zaktadu w Owinskach naplywata $wieza, rzeska won
wieczoru. Gatezie rozrostych topoli ztoto-czerwonymi lis§¢mi ciekawie zagladaty do wnetrza.

Kitliczowa czula si¢ w swoim zywiole. Powiodta spojrzeniem po ggsto zattoczonych
tawkach, gdzie wsrdd dzieciarni owinskiej rozsiedli si¢ poznanscy sportowcy. Omal nie

parskngta $miechem widzac Dzitkg z trojgiem matych bakdéw na kolanach. Chtopcy z



zachwytem obmacywali mu twarz zostawiajac na niej lepkie $lady powidet. Olbrzym
promienial, jakby byl najszczg$liwszym z ludzi.

Koto niej zebrata si¢ grupa cztonkéw zespotu artystycznego. Na zebraniu zarzadu
postanowiono uczci¢ pierwszy spltyw kajakowy niewidomych. Jednoczes$nie ze sportowcami
przyjechata do Owinsk grupa artystyczna.

Maty Siejek siedziat przy fortepianie. Kitliczowa dostrzegta, ze byl blady i1 drzat.
Szybko wyjeta z kieszeni torebke czekoladek, wetkngta jedna z nich w usta pianisty.

- Dobre, co? - szepneta.

Z uznaniem i najwigksza aprobata pokiwatl gtowa. Lubit takocie.

Przemowita krotko, zywo, z ta nieklamana serdecznos$cia, ktéra tak zjednywala jej
ludzi. Rozlegly si¢ brawa. Dzieciaki gwaltownie objawialy swa rado$§¢. Dzisiejszy dzien byt
dla nich wielkim przezyciem. Rzadko spotykaty si¢ z ludzmi z zewnatrz. Az tu nagle tylu
gosci... Starsi wychowankowie starali si¢ utrzyma¢ powagg, nie zawsze z pomysSlnym
skutkiem. Dziewczgta skupily si¢ koto rozesmianej Kralowny.

- Chor pod kierunkiem kolegi Gasperskiego odspiewa Kukuteczke, a potem wiazanke
piesni ludowych - zapowiedziata Kitliczowa.

- Zaczynamy! Juz, juz...

Chwila byta decydujaca. Jezeli ogarnie ich trema, zapomna stow piesni, Siejek bedzie
brzdakat sobie, oni beda Spiewali sobie, Gasperski nie opanuje sytuacji. A przeciez byt to ich
pierwszy publiczny wystep.

No, nareszcie... Glosy z poczatku lekko drzaty, ale juz po kilku pierwszych tonach
uspokoily sig, nabralty mocy 1 wdzigku. Siejek z zapatem uderzat w klawisze. Gasperski
wygladat jak odmieniony. Bezszelestnie 1 szybko przesuwat si¢ koto §piewajacych, dotykat
pateczka. Rozumieli, $ciszali glos albo wzmacniali, Ze az ciasno robito si¢ w przestronnej sali.

Naprawdg, wypadalo to lepiej niz na probach w Zwiazku. Widocznie podniecata ich
widownia.

Kitliczowa pogtadzita po wlosach duza glowg Mitkdwny. Dziewczyna promieniata.
Spiew, w ogdle zywy udziat w pracach zespotu bardzo dobrze na nia wptywat. Wytadniata po
prostu. ,,No, no, nie tylko twoja w tym zastuga, ale i Gwizdalskiego, w ktoérym si¢ zakochata
po uszy...” - Kitliczowa strofowata sama siebie.

Odspiewali juz trzy utwory. Sala nagradzata ich szczerymi brawami. Rozochocili sig,
gotowi byli $piewa¢ tak w nieskonczonos¢. Niechetnie zajmowali miejsca na tawce
przeznaczonej dla grupy artystow. Gasperski niespokojnie szeptat niemal ze w same ucho

Kitliczowej:



- Jak wyszto, paniusiu, jak wyszto?

- Swietnie! Gasperski, naprawde tadnie! Tylko zndw ta ,,paniusia”.

Mocno uscisnat jej dion.

- To bardzo dobrze... A za ,,paniusi¢” prosze si¢ nie gniewa¢. Samo tak jako$ wytazi.
Stare nawyki.

Rozumiata. Gasperski byt przeciez przedwojennym grajkiem podworzowym, zyt, a
wlasciwie wegetowal z zebractwa. Teraz zatrudniony w szczotkami, pysznil si¢ jak paw
swoja samodzielno$cia, tym, ze nie zalezy juz od czyjej$S upokarzajacej taski, ale praca
zarabia na wlasne utrzymanie...

Podskoczyta szybko ku $rodkowi improwizowanej estrady. Zamyslita si¢ nad tym
Gasperskim, omal nie przegapila programu.

- A teraz recytacja zbiorowa. Koledzy Kaszak, Ciszewski i Kupczykéwna. Prosimy. -
Ustawita ich, Kasi¢ posrodku.

Kupczyk zaaferowany szeptat z nastepnej fawki:

- No, jak, pani Halino? No jak? Zrozumiala jego niepokoj o siostre.

- Dobrze, dobrze, tylko siedZzze raz wreszcie cicho! Skonczyli. Pomogla im zajaé
miejsca, wyprowadzala teraz Ciszewskiego z bikiniarska fryzura. Przystojny, peten tupetu
wyrostek zmienit si¢ bardzo ostatnio. Na ¢wiczenia choru, recytacji czy zespotu teatralnego
chodzit juz nie tylko dla spotkan 1 popisow przed dziewczetami, ale z prawdziwej
wewngtrznej potrzeby.

Ciszewski byl popularny. Juz z gory rozlegly si¢ brawa, poptyngly wesote szepty i
zachgcania:

- Ciszek, trzymaj sig! Patrzcie, Ciszek moéwi... Obejrzata si¢ zaciekawiona.
Oczywiscie dziewczeta! I te starsze

z Owinsk, pamigtajace chtopca z czaséw jego tutaj pobytu i z zespotu z Poznania. ,,Ma
chlopak powodzenie” - pomyslata. Spojrzala znéw na Ciszewskiego. Miata wiele klopotu,
nim nauczyla go naturalnych, swobodnych ruchow. Krygowal sie, wyginal, wykrzywiat
wargi, jakby myslal, ze doda to uroku jego gltosowa. Ttumaczyta mu, pokazywata, jak
okropnie brzydko wtedy wyglada. Poskutkowato. Chciat by¢ pigkny. Zaczat pracowaé nad
soba 1 proszg, jaki przyjemny usmiech! Zaczerwienit sig¢ trochg, rece mu lekko drgaty, tez byt
speszony. Dlugo milczal, juz chciala podbiec, dopomdéc w przelamaniu tremy, ale nie,
zapowiadal wyraznie, spokojnie, z dobrym akcentem:

- Komuna Paryska Wtadystawa Broniewskiego, fragment.

Uspokoita sig. Ten typ poezji dobrze deklamowal, tak samo jak Majakowskiego Lewa



marsz, Stonimskiego Alarm, i jeszcze kilka utwordw.

Stuchata uwaznie, patrzyta na pelna napigcia twarz chlopca. Przejmowat sig trescia
deklamowanego utworu. Miata wiele ktopotu z jego dykcja. Bo jakze to thumaczy¢? Jak
wyjasnia¢ sposob ulozenia jezyka? A jednak dopigta swego. Wymawial wyraznie,

interpretowat dobrze, gtos miat mocny, przyjemny:

Walcz, barykado! Gin, nieugigta!
Bedzie zwycigstwo, Bedzie zaptata.

Ustyszala z tytlu glebokie, pelne przejecia westchnienie. Obejrzala si¢. To matematyk
Stuszny, nauczyciel z Owinsk. Stracit wzrok w czasie okupacji, ale choroba zaczgla sig
wczesniej, wtedy, gdy jako uczestnik strajku nauczycielskiego stracil pracg. Zte warunki
zycia, awitaminoza niedtugo kazaly czekaé na rezultaty.

Ciszewski sktonit si¢ zgrabnie, sam powrdcit ma miejsce. Cheiwie stuchat oklaskow,
ktorych mu dziewczgta nie zatowaty.

- Mitkowna.

No, ta jak zawsze z Konopnicka. Ja§ nie doczekal. Wkiladata zreszta w stowa tekstu
wiele nieklamanego uczucia...

Dziwna rzecz, ale najwigcej radosci przezyta Kitliczowa stuchajac starego Kaszaka.
Niecodzienny byl to widok - tein siwiutki, przygigty mocno do ziemi szes¢dziesigcioletni
recytator. Kochat si¢ w utworach satyrycznych. Przeciez to on wprowadzil do repertuaru
zespotu Dialog z pluskwa Kerna, ba, lansowat nawet parg rzeczy lekko nieprzyzwoitych...
Poczatkowo nie chciat stysze¢ o Mickiewiczu. Az raz, nie podajac autora, przeczytala
Golono, strzyzono. Strasznie si¢ uradowat, zapalit, aby recytowa¢ wiasnie ten utwér. Wtedy
powiedziata mu, ze to takze Mickiewicz. Odtad przeprosil si¢ z poeta, uznal, Ze jest wcale,
wcale...

I teraz popisywat si¢ tym Golono, strzyzono, chciwie lowiac $miech i1 radosne
chichoty dzieciarni. Gérowat nad nimi, gruby, basowy rechot Dzitki, trzgsacego cata fura
najmlodszych wychowankow Owinsk, ktore rozsiadty mu sig na kolanach.

Potem $piewatla solo Dziadowna. Miata przyjemny, niski alt. Nad rozwojem jej glosu
miat piecz¢ profesor Czernijew. Staruszek polubil swa uczennicg, z zapatem udzielat jej
lekcji. Kitliczowa zajeta si¢ inng sprawa, znacznie trudniejsza. Dziadowna robita okropne
miny. Oczy przy $piewie zwracata gdzie§ w bok, wykrzywiata twarz, stopy stawiata do

srodka, tuléw przechylata w lewa strong.



Niewidoma od urodzenia, nie miala pojecia o symetrii i rownowadze. Do tego
dotaczat si¢ grymas twarzy, ponure wrazenie potggowaly czarne okulary ze srebrnym
okuciem. Zastosowala sposob wyprobowany juz przedtem, na Ciszewskim. Mowita
bezceremonialnie: ,,Krysiu, na nic twoj glos! Robisz okropne, obrzydliwe miny, nigdy nie
bedzie mozna pokaza¢ ci¢ publicznosci. Powinna$ przejmowac si¢ tym, co Spiewasz. Wtedy
twarz wyladnieje, bedzie przyjemniejsza. I to krzywienie ust. Spojrz, pobrajluj, jaka robisz
ming.” Poskutkowalo. Zdjela rowniez niepotrzebne jej czarne okulary. Dziewczyna miata
zrenice czyste, bez zadnych skaz czy uszkodzen, ktore nalezaloby kry¢ przed ludzmi.

Byta to metoda dosy¢ okrutna, ale skutek doskonaly. Przekonata si¢, ze mowienie
prawdy, choc¢by bardzo przykrej, daje najlepsze rezultaty. Stosunek niewidomych do ludzi
widzacych zalezy od okazywanej im szczerosci.

Wystep poznanskiego zespolu dobiegal konca. Teraz recytowaly i tanczyty dzieci, na
zakonczenie za$ trzyosobowy zespoét skrzypcowy odegrat kilka utworéw. Niewidomy muzyk,
Klimek, potrzasal do taktu swa dobroduszna, okragla glowa, czasem zwracal glowe w
kierunku publicznosci.

Kitliczowa u$miechneta si¢ znowu. Ten dzien mial dla niej szczegolna wageg. Dawno
juz nie przezywata podobnych wzruszen. Prze§wiadczona byla o stlusznos$ci wyboru. Bywaty
przeciez jeszcze nawet niedawno chwile, gdy si¢ zastanawiala, czy stusznie zrobila obejmujac
te pracg? Teraz wiedziala, Ze nic nie mogloby jej da¢ wigkszej radosci...

Na dworze zrywat si¢ mocniejszy wiatr. Z hatasem spadaty na ziemig kasztany.

Bronowska przytulita si¢ do Kralowny. Lewa jej dton trzymat wzruszony spotkaniem
maty rzezbiarz Jurek Komyszko.

Mtynczak uporczywie rozmyslal o Stasi...

Silnicki odnalazt wreszcie Ratajczakowng. Rozesmiana, z rozwianym wtosem, dyszala
zmeczona walcem, w jaki ja porwal Tadzio Karpieluk, najlepszy tancerz wsrod owinskiej
mtodziezy.

- Panno Krysiu, szukam pani... Gdyby tak pani zechciata zatanczy¢ z Mtynczakiem.
Zaszyt si¢ gdzie§ w kacie, trzeba chtopca rozruszac.

- Dobrze, poproszg go. Bojg sig jednak, ze tez dostang kosza - zasmiata sig.

Zapadat juz zmrok. Swiatlo zarowek klocito si¢ z ostatnimi odblaskami dnia. Po
czgsci artystycznej nastapila zabawa taneczna. Starsza mlodziez uwielbiata tance. W
zakladzie kladziono zreszta specjalny nacisk na nauke tanca; lacznie z gimnastyka byt to

najlepszy sposob wyrobienia w wychowankach pewnosci siebie i swobody poruszania sig.



Przy fortepianie zasiadt Klimek 1 przejety waznoscia swej funkcji maty Siejek. Dawno
juz mingty czasy, gdy poza dwoma czy trzema utworami nie umiat zagra¢ nic wigcej. Uczyt
si¢ przeciez u profesora Czernijewa...

Potem zastapit ich niezmordowany juz adapter.

W glosniku zaskrzypiato, poptyneta melodia tanga. Chlopcy porywali swoje tancerki,
przesuwali si¢ szybko koto $cian, nastuchujac gtosow kobiecych.

Przed Kitliczowa stanal pigtnastoletni chtopczyna. Usmiechngta si¢ ubawiona.

- Co, tanczymy?

- No oczywiscie - odpowiedziat z powaga.

Tanczyt nad podziw dobrze. Migkko sunat przez salg, wyczuwat przesuwajace si¢
obok pary, okrazal je ptynnie. Powaznym glosem zaczal niespodziewanie opowiadac jej o
warsztacie stolarskim:

- Trzydziesci osiem narzedzi, prosz¢ pani... Ale jeszcze brakuje niektorych. Parg sam
sobie zrobitem, inne mysl¢ dokupi¢, gdy zarobig jakie$ pieniadze. Po obozie nad morzem, gdy
inne dzieci pojechaty do domu, ja, poniewaz jestem sierota, wrocitem do zaktadu. I wie pani,
co zrobitem, przez trzy tygodnie? - opowiadat z przejeciem. - Dwa dni temu przekazatem do
naszej pracowni specjalny stot, taki niski, na nim si¢ utozy plastyczna mape Polski. Bo
dotychczas najmniejsze dzieci musialty wchodzi¢ na krzesta, zeby oglada¢ mape. A tak
przeciez nie mozna, prawda? I jeszcze zrobilem dwie miary metrowe, z doktadna podziatka
na decymetry, bo stare si¢ juz potamaty... Dyrektor bardzo chwalitl... A wszystko dlatego, ze
zaklad dal mi ten warsztat w nagrodg za dobre postgpy...

- Ale ja nie potrafig tanczy¢, prosz¢ pani, niech si¢ pani nie gniewa - ustyszata w tej
chwili znajomy glos. ,,Prawda, to Mtynczak, ktd6z go zachgca do tanca?” - pomyslata
zaciekawiona. Dostrzegta Ratajczakdwng, usmiechneta si¢ do niej.

Krystyna z humorem usitowala przekona¢ Mtynczaka, Ze potrafi, na pewno potrafi. Z
uporem potrzasal glowa, cofal si¢ zalgkniony, na twarzy zna¢ bylo wyrazna trwogg. Jezeli
teraz nie przetamie w nim obaw, nikt go juz nie zdota namowi¢ do tanca. Podobnie byto z
gimnastyka, opowiadal jej przeciez Twardosz. A teraz wspaniale si¢ wprawil, nalezy do
czolowej grupy.

- Ja pana poprowadzg z poczatku. - Krystyna uj¢la go sama za rgce, pociagneta.

Dionie Czestawa byty wilgotne. Od paru godzin statl tutaj, wcisnigty w kat sali, nie
mogl zapanowaé nad zdumieniem. Ze kilka dziewczat w Zwiazku umialo tanczyé, ze nawet
jedna para w zespole miala w swoim programie taniec popisowy, temu si¢ nie dziwil.

Pojedynczy niewidomi mogli mie¢ specjalne uzdolnienia, lepsza od innych orientacjg... Ale



zeby tak powszechnie, ochoczo, z werwa rzucali si¢ do tanca i starsi, 1 mtodsi, zeby tak mogto
by¢ tutaj szumnie i gwarno, tego nie oczekiwal! Zaskoczylo go to, wzbudzito smutek i zal, ze
on sam stanowczo jest mniej od innych zaradny. A przeciez tanczyt §wietnie, kochat taniec,
ilez to wieczordéw przetanczyt ze Stasia.

Kroki jego staly si¢ chwiejne, niezgrabne 1 niezaradne, tak jak w pierwszym okresie
po utracie wzroku. Krysia prowadzata umiejgtnie, zrecznie, tagodnie kierowala, zeby nie
zawadzi¢ o przesuwajace si¢ obok pary. Mtynczak ulegt czarowi muzyki, i tanca. Juz nie
pozwolit kierowaé soba, sam prowadzit ja $miato, jakby nie przezywatl przed chwila obaw i1
wzdragan. Bylo to tak niespodziewane, ze nie umiala znalez¢ wytlumaczenia dla tego faktu.
Czyzby umyslnie udawat niezaradnos$¢? Nie, o ile go znata, nie lezato to w jego zwyczaju...

Dosy¢ gwaltownie skrecita w bok. Omal nie zderzyt si¢ z nami niezgrabny, sapiacy
Dzitko, nie majacy zreszta zielonego pojecia o tancu, ale odwaznie puszczajacy si¢ w plasy,
podochocony og6lnym nastrojem.

I teraz znowu musiata si¢ zdumie¢. Mtynczak od nowa stat si¢ nieporadny,
niezgrabny, niemrawo przebierat nogami.

- Co sig stato? Przeciez pan $wietnie tanczyt przed chwala? Nie chciat wierzyc¢.

- Ja caly czas tak samo... Nie, bez oczu juz nie potrafig.. To nie dla mnie. Moze ci
mtodzi to jeszcze... Ja kiedys, to prawda, bardzo duzo tanczylem... - urwat, nie przemowit juz
wigeej ani slowa. A potem podzigkowal proszac jednoczesnie, czy nie bytaby uprzejma
wyprowadzi¢ go na dwor, chcialby usias¢ na tawce. Lubit zawsze wieczory, postucha, jak
wiatr szumi od pol.

Zrobito si¢ jej go bardzo zal. Przystangta w drzwiach, spogladata na skurczona
sylwetke majaczaca na tawce w cieniu poteznego kasztana. Wiatr fagodnie szele$cit lis¢mi.
Bylo bardzo ciepto...

Twardosza zaskoczyty stowa Janki. Zaprosit ja do tanca, uwazal bowiem za stosowne
przetanczy¢ przynajmniej raz z kazda ze swych pupilek. Bronowska tanczyta swietnie, rzadko
spotykat w zyciu tak doskonale danserki. Odprowadzil ja w poblize okna, gdzie staty juz
Kralowna z Rozmuska. Chcial odej$¢, gdy zatrzymujac jego reke w swej dloni szepngla
bardzo cicho:

- Zatanczmy jeszcze raz, dobrze?

- Bardzo chetnie, wspaniale tanczysz - zgodzit si¢. Spojrzat na zegarek. Byto juz po
dziewiatej. Czas szykowac si¢ powoli do spania; jutro skoro §wit zacznie si¢ decydujaca
przeprawa. Zespot artystyczny, ktory przybyt pociagiem, za godzing miat odjazd.

Zabrzmiata muzyka. Tanczyli juz, gdy ustyszat natrgtne, niecierpliwe nawotywanie:



- Bronowska, Bronowska, gdzie jest Bronowska?

To Jurek z wyciagnigta dlonia przesuwal sig¢ szybko dookola sali szukajac swej
sympatii. Janka mocniej Scisngta rgke instruktora.

- Szuka tu kto$ Bronowskiej - zazartowat. Wiedzial, ze styszata wotlanie Jurka rownie
dobrze jak on.

- Nie znoszg go. Jest taki natrgtny 1 nudny - rzekta z pasja.

Nie odpowiedzial. Pomyslat, ze pewnie dlatego poprosita go o nastepny taniec, aby
nie tanczy¢ z chtopcem. ,,Ech, dziecinada” - rozeSmiat si¢ w duchu. Lubit tanczy¢. A z
Bronowska tanczyto si¢ §wietnie. Nie przemowili juz ani stowa. Jemu to nie byto potrzebne.
A jej? Jej trudno bylo moéwi¢ coskolwiek. Jakie§ dziwne uczucia, z ktorych niezupehie
jeszcze zdawata sobie sprawe, kotataly w sercu, ogarnialy ja cata.

Koniec tanca. I koniec zabawy. Stycha¢ juz donosny glos Kitliczowej:

- Pigknie dzigkujemy za wspaniale przyjecie. Na nas juz czas. Chlopcy 1 dziewczgta!
Zespot artystyczny odjezdza! Zbidrka przy wejsciu do sali, szybko, szybko...

Wszczat si¢ ruch. Pozegnania, usciski, niektére serdeczniejsze - juz si¢ zdazyly

zawiaza¢ nowe sympatie - okrzyki, zapowiedzi ponownego przyjazdu.



X1V

Switato, gdy Twardosz zrywat ze snu cztonkéw sportowej ekipy. Przeciagali sig
leniwie, niechgtnie, dopiero przypomnienie wielkiej przygody sprawito, ze trzezwieli
momentalnie, ochoczo stuchali polecen instruktora. Gtos Twardosza byt ostry, stanowczy:

- P61 godziny na ubranie si¢ i umycie. Na gwizdek zbiorka.

Znajacy droge prowadzili kolegobw do umywalni. Za przepierzeniem pryskaty sig
woda dziewczgta. Michcik chcial wsuna¢ si¢ do zenskiej lazienki, Korycki wstrzymatl go
surowym ostrzezeniem:

- Jedno przekroczenie i koniec ze sptywem, Michcik! Obowiazuje nas rygor sportowy.

Kto$ sprawdzit godzing, podnidst gwalt, ze nie zdaza. Z tupotem wracali przez dhugi
korytarz, szybko wciagali zakupione ostatnio przez Zwiazek treningowe ubrania. Mocowali
si¢ jeszcze ze sznurowadlami, gdy sien wypehit ostry gwizd. Pedzili, jak kto stat. Przybylak
Sciagal w biegu zalozona odwrotna strona wiatrowke, wyrznat glowa o $ciang, steknat tylko,
nie zwazajac pedzit dalej.

Zdziwili sig, ze dziewczgta byly juz gotowe, od dobrej chwili podnosily gwar na placu
przed budynkiem zaktadu. - W dwuszeregu zbidrka!

Wyréwnywali. Odliczyli bezblgdnie, wykrzykiwali jak mozna najglosniej. Mieli juz
wprawg, to nie to samo, co przed pot rokiem, gdy mylili sig¢ raz po raz.

- Bacznosc!

- Czotem, sportowcy!

- Czolem, kolego instruktorze!

- Od tej chwili stanowicie zwarta grupe sportowa. Obowiazuje was $cista dyscyplina.
Nalezy jej bezwzglednie przestrzega. Jest to pierwszy w Polsce sptyw kajakowy
niewidomych. Rozumiecie, jaka ciazy na was odpowiedzialnos¢. Przypominam, ze ztamanie
dyscypliny wyklucza na przysztos¢ udzial w jakichkolwiek naszych imprezach. Zastgpca
moim jest kolega Korycki. Sanitariuszka grupy kolezanka Ratajczakowna. Spocznij!

Serce mu rosto. Wygladali rzeczywiScie na zzyta, doskonalg druzyng.

- Bacznosé¢! Spiewamy hymn.

Wyprezyli sig, stali sztywni. Poptyngta pod stare kasztany piesn mtodziezy wszystkich
krajow:

Naprzod, mtodziezy $wiata...

Z notatki brajlowskiej Korycki odczytatl sktad poszczegolnych zatdog. Do tej chwili



bylo to tajemnica, stuchali zaciekawieni. Jance serce zabilo mocniej. Jest ich czternascioro,
kto$ wigc bedzie jechat razem z Twardoszem... O, gdyby ona! Stuchata z zapartym tchem.

Instruktor spogladat na grupke powierzajaca mu si¢ z calym zaufaniem. Czy nie
ryzykuje za wiele? Tylko dwie osoby Widzace na taki zesp6t to stanowczo za mato! Zasada
bylo, aby obok stuprocentowego niewidomego znalazt si¢ w kajaku drugi ze szczatkowa
chociazby zdolnoscia widzenia. Wzrok normalny miat on i Ratajczakéwna. Wsrod
pozostatych spokojnym mozna by¢ o Koryckiego i Marylg, ktorzy o kilka krokow
rozeznawali zarysy sylwetek. Michcik, Kraléwna i Silnicki posiadali zaledwie wyczucie
swiatla. O osady, w ktorych oni wlasnie odgrywac beda rolg sternikow, zywil najwigksze
obawy. Tym bardziej ze Silnicki stosunkowo stabo jeszcze ptywat. No, ale nie byto rady,
wybrato si¢ najlepszych.

- Twardosz - Bronowska! - ustyszata Janka jednostajny gtos Koryckiego.

Jaka$ fala ciepla oblata jej twarz. Poczuta si¢ bardzo szcze$liwa, spetnilo si¢ jej
marzenie. Jedzie z nim razem. Czy on specjalnie tak dobieral osady, czy to jedynie
przypadek?

Poczula si¢ dumna, radosna. Wyprostowatla sig, stata smukta, zgrabna, nawet w tych
dresach sportowych, z gtowa podniesiona do gory.

Poprzedniego wieczora instruktor dlugo si¢ wahat, czy ma jecha¢ z matym Siejkiem,
czy tez z Bronowska. Musiat zabra¢ ze soba kogo$ z tych wiasnie najbardziej nieporadnych.
Po namysle Siejka zostawit Ratajczakownie. Bronowskiej zdarzaly sig¢ chwile zupelnej
dezorientacji, wolat by¢ o nig spokojny... Ani mu przez mysl nie przeszto, jaka rado$¢ sprawi
dziewczynie.

Zatogi ustawily si¢ przy lezacych na ziemi kajakach. Do Warty nie byto daleko.
Przeniesienie todzi i wodowanie miato by¢ jeszcze jednym ¢wiczeniem sprawnosci.

Dzien wstawal pigkny, stoneczny. Pierwsze promienie wylaniajace si¢ zza drzew
usmiechaty si¢ do niewidomych, ktadty si¢ na ich twarzach szerokimi plamami $wiatta.

Powietrze bylo jeszcze zimne po nocy.

Ruszyli. Twardosz szedt na samym koncu. Patrzyl na prowadzony przez
Ratajczakéwne dhugi sznur sylwetek pracowicie dzwigajacych kajaki. Czasem tylko kto$
zmylit krok, ale w zasadzie szli rowno i pewnie, jak po poznanskim chodniku.

Dziwil si¢ skupieniu, jakie panowalo w gromadzie. Moze to powodowala sita
przezycia, rados¢ 1 jednoczesnie obawa przed czym$ nieznanym, che¢ wykazania wilasnej
sprawnosci 1 trwoga przed niespodziewanymi przeszkodami, ktdrych nie bgdzie mozna

pokona¢? Moze nastrdj poranka snujacego si¢ jeszcze mglami od rzeki i stawdéw? Nie



wiedziat.

Droga zwezila si¢ w $ciezke wydeptana wsrdd taki. Powiato chtodem od bliskiej juz
Warty. Ale niewidomym sportowcom byto ciepto, rozgrzali si¢ przy dzwiganiu kajakow.

- St0ooj!

Zatrzymali si¢. Ztozyli kajaki na ziemi, Rzeka wdzierala si¢ tutaj w nadbrzezne taki
szerokim zakosem. Woda w zatoce byta cicha, spokojna, ptytka, przeswiecat piasek ciagnacy
si¢ dluga lawica. Znosili kajaki do prowizorycznego pomostu, potem para za para z
przejeciem lokowali si¢ w kajakach. Chybotaty si¢, Twardosz przytrzymywat je. Ostatnia
usiadia Bronowska, ujeta wiosto. Drzata z przejecia.

Pierwsza miala ptyna¢ Ratajczakéwna, zamykat flotylle kajak Koryckiego. Twardosz
zostawal w rezerwie: on musiat by¢ wszedzie.

Ostatnia komenda, kajaki jeden za drugim wyptywaty na biekitny szlak rozsrebrzone;j
Warty. Nitki babiego lata snuly si¢ nad rzeka. Po drugiej stronie wiatr z szumem przelatywat
po wierzchotkach sosen.

Spokojnie, rownomiernie zagarniali wodeg wiostami. Twarze mieli skupione, powazne.

- Spiewamy: Wesota marynarska wiara!... - rozlegl sie razny gtos Koryckiego.

Silniej uderzyli wiostami, naprezyly si¢ migsnie. Wiatr owionat twarze. Zaczerpngli
go w pluca i nagle wyzwolili si¢ z resztek Igku. Poczuli przestrzen, bez drzew, przechodniow,
tramwajow i aut, bez mrocznych $cian doméw i dusznych, ciasno sttoczonych pomieszczen.
Zachtysnegli si¢ rzeskim zapachem lesistych brzegow, wesolo zaszumiala rozgarniana
wiostami woda, rozbijaty si¢ na twarzach i dtoniach drobne kropelki. Ogarng¢la ich rados¢.
Hukngta piesn, az zadrzaly silniej furkoczace u dziobdéw zoélte choragiewki z czarnymi
kotami, a echo pobiegto daleko, daleko.

Twardosza zapiekty nagle oczy, mrugnat kilkakrotnie powiekami. Wiedzial, ze
zwycigzyt, udowodnit shuszno$¢ swojej koncepcji, wniost trochg radosci w ich zycie.

Pelna piersia zaczerpnat powietrza.

"’

Uderzyt mocniej wiostami, liczyt: ,,raz-dwa!”, nadajac tempo Bronowskie;j.

- Michcik, Kraléwna, bardziej na lewo, mocniej prawym, prawym i tylko prawym...
Tak, wyrowna¢. Dobrze.

Stonce zaczglo przygrzewaé. Zdejmowali wiatréwki, pozostajac jedynie w bluzach i
koszulkach. Dzitko zupetnie obnazyt swa potezna, wlochata piers.

Maryla, jadaca z nim razem drgneta nagle, odwrécita gloweg. Wsrod rozgwaru
ptynacego ze wszystkich kajakow ustyszata co$ jakby ciche chlipanie.

- Bolek, co ci? Czego ty placzesz?



- Cicho, cicho... To tak ze szcze$cia... Ja rostem przeciez na wodzie... | nawet w

dumce mnie nie postato, ze kiedykolwiek na nig powrocg...

Marcinczyk szczerze byl rad, ze jedzie z Kralowna. Mato wprawdzie si¢ znali, ale czut
duzo sympatii do tej dzielnej dziewczyny. Przed tygodniem prosit ja o przyjscie na zebranie
aktywu mlodziezowego przy dziewiarni. Zapalit si¢ do pracy, chciat pokaza¢, co umie. A nie
byto to tatwe. ZetempowcoOw mieli tylko trzech, zreszta z Michalskiego niewielka pociecha:
porzadny chtop, ale ostatnia fujara, Slamazarny, tyle ze dobry szachista. Z Falinskim
pracowato si¢ lepiej, ale ten znowu dojezdzal codziennie z Puszczykowa, gdzie mieszkat z
rodzina. I on wigc byt nieuchwytny. A tymczasem mtodziezy przybywalo.

Marcinczyk postanowit obudzi¢ ambicje kolegéw, ukaza¢ mozliwosci niewidomych.
Dlatego prosit Kraléwng, aby opowiedziala o nauce swojej 1 Janki w liceum. Dobrze to
zrobito, przez par¢ dni gadali na ten temat, Marcinczyk miat nadziej¢, ze wyda to pdzniej
takze dojrzalsze owoce.

Powiewajace na wietrze wlosy dziewczyn przyjemnie pachnialy. W ogdle zreszta
przyjemnie tutaj byto. W powietrzu nie czulo si¢ jeszcze butwiejacej wilgoci poznej jesieni,
zapachu gnijacych liSci 1 rozkiszonej deszczami ziemi, a tylko jaka$ dojrzala krzepkos¢
ptyngla z kazdym mocniejszym powiewem wiatru. Wdychat ja chciwie, napetniat pluca
znuzone cigzkim powietrzem warsztatow...

Misia zanurzyta rece w wodzie, ztozyla wiosto na burte kajaka. Styszal, jak woda
przelewa si¢ migdzy jej palcami.

- Prad szybko niesie... Na zmiang bedziemy wiostowac - zaproponowata.

- Misia, fajno jest, co? Taka jazda, ze moje uszanowanie! - krzyczata na cate gardto
Maryla.

- Fajno! - $miata si¢ z Maryli, ktora naprawdg bata sig, ze kajak zatonie, jak wsiadzie
do niego Dzitko.

- Misia, jedziemy szybciej. Tak mi si¢ chce pedzi¢, nie ma przeciez zadnej
przeszkody!...

- Jest! Twardosz.

- Cos$ tu knujecie, styszg? - tuz obok rozlegt si¢ wlasnie gtos Twardosza.

- Chcemy szybciej pojechaé, ale jest przeszkoda: w panu - $miata si¢. - Janka, jak si¢
czujesz? Czemu nie krzyczysz jak Maryla?

- Tak mi dobrze, Ze nie mam sity krzyczec...

- Chcielibyscie szybciej ptyna¢? Dobrze, mozemy jaki§ kilometr przejs¢ ostrym



tempem. Stucha¢ uwaznie komendy!

Wydat kilka instrukcji. A potem rozlegat si¢ juz tylko jego mocny glos: - Raz - dwa,
raz - dwa, raz - dwa...

Przyjemny, rzezwiacy chtod szedt od wody rozbijanej szybkimi zagarnigciami wioset.
Stonce palito jak w najlepsze dni lata. Wiatr owiewal twarze, ptuca zachtannie chwytaty
powietrze. Plusk przypominat brzgk pogodnego dzwonka, kajaki szumialy przy kazdym
podrywie. Jaki§ ptak zakwilit przeciagle nad niecodzienng flotylla. - Huuu - haa! - zapiat
nagle cieniutko, pelnymi piersiami malutki Siejek, zawtérowat mu z innej strony bas Dzitki.

- Stooooop! - wotat Twardosz. - Na cze$¢ kajakarskiej druzyny trzykrotne hip-hip-
hural

- Hip-hip-hura! Hi-hip-hura! Hip-hip-hura!

Z brzegu rozleglo si¢ niespokojne szczekanie pséw. Poktadali si¢ ze $miechu. Kajak
Maryli zachybotat niebezpiecznie, Dzitko bowiem $miejac si¢ trzast calym swym ciatem.

Janka $miata si¢ ciszej od innych, bardzo szcze$liwa. Czula za soba silne ramiona
Twardosza, stuchata jego glosu, w ktérym pod zewngtrzna chropowatoscia kryt si¢ ton
pieszczotliwy. Pod jego opieka nie doznawata zadnego Igku. Tak samo przy ptywaniu. Z
odwaga skakala przeciez z brzegu basenu do niewidocznej wody, nurkowata, przyswajata
sobie z tatwoscia wtasciwe ruchy. Gdy raz Twardosz nie przyszedt, zastgpstwo za$ objat inny
instruktor, za nic nie dala si¢ namowi¢. Batla sig, panicznie si¢ bata. Tylko do Twardosza
czuta catkowite zaufanie. Tylko dzigki niemu osiagngla takie postgpy w gimnastyce. Tylko...

Odpoczywata teraz po szybkiej jezdzie. Stuchala lagodnego zanurzania wiosel
Twardosza. Ciekawa byta, jak mu si¢ pr¢za migsnie przy kazdym ruchu. ,,Misia zaraz by
zbrajlowata, ja nie mam odwagi” - przemkneto jej przez gtowe.

Stonce przypiekato coraz mocniej. Dochodzilo potudnie. Dziewczyna rozmarzyta sig.
Bylo tak btogo. Dookota ogromna przestrzen pewna i spokojna. A tuz obok zabezpieczenie w
mocnych, czujnych ramionach Twardosza. Wiedziala, ze caly czas bacznie obserwuje
wszystkie zatogi, krétkimi ostrzezeniami prostuje kierunek. Pomyslala, ze nie wie dotad, jakie
Twardosz ma oczy. Niebieskie, brazowe? Bo wlosy ciemnoblond... Wigc chyba bigkitne, to
pigkny kolor, pamigtata wodg i niebo. W stoncu zawsze byto najpigkniej. Tak jest pewnie i
teraz... A w jego oczach odbija si¢ caty blask wody, przegladaja si¢ w nich wszystkie
promienie stoneczne...

- Jaki pan ma kolor oczu?

- Podobno buro-szary - zasmiat sig.

- Ale naprawdg.



- Jasnoniebieskie, takie wyplowiale... Nikomu si¢ nie podobaja.

- Mnie by si¢ podobaty na pewno - rzucita z calym przekonaniem, zawstydzita si¢
nagle swoich stow, czuta, jak rumience ogarniaja jej twarz, opuscita glowe, potem szybko
ujeta wiosto, zaczeta pilnie zagarnia¢ wodg.

Twardosz spojrzat na nia z ukosa. Lubil Bronowska, tak jak i malenka Chrzanowska.
Te dwie chyba najbardziej z catego zespotu. Wiedziat, ze Janka jest przywiazana do niego.
Ale przywiazane byly wszystkie dziewczgta, kazda na swoj sposob, jak tez 1 wigkszo$¢
chtopcéw. Czasem jednak niepokoil go sposdb zachowania si¢ Bronowskiej, wyczulone
nastuchiwanie jego krokow i sléw, rumience nagle przewijajace si¢ przez tadna twarz
dziewczyny.

Jak zawsze tak i teraz wy$mial te mysli, nazwal je pogardliwie urojeniami. Podniost
gwalt, ze Silnicki z Mtynczakiem zjechali nazbyt na lewo, zapomniat o swych refleksjach.

Janka zyla wspomnieniem wczorajszego tanca. Ten Jurek przez caly wieczor nie
dawat jej spokoju! Moze Twardosz zatanczylby z nia i trzeci raz, gdyby nie tamten... Ale co
on winien, przyjemny chtopiec, marzyciel, wiecznie zamyslony. Pisywat do niej regularnie
dwa razy na miesiac. Odpisywata rzadko, miala przeciez tyle pracy.

Poderwat ja ostry gwizd za plecami.

- Stooop! - pobiegt w slad za nim glos Twardosza. Wiosta znieruchomiaty, ale kajaki
sungly jeszcze cicho.

- Skrgcamy w prawo. Ladujemy. Powoli, powoooli! Kolejno, Ratajczakéwna zaczyna.
Stucha¢ moich polecen.

- Tu las czy taka? - pytal ciekawy Siejek.

Y.aka, wznosi si¢ fagodnie w gorg, gdzieniegdzie rosng krzaki dzikiego glogu...

Jeden za drugim przybijaly kajaki do brzegu. Ratajczakéwna chwytata je i
przymocowywata w jednym miejscu. Wyskakiwali, rozprostowywali zdrgtwiate nogi,
przeciagali si¢ w stoncu. Maryla z uciechy fikata kozty, nagle poderwata si¢ z wrzaskiem.
Trafita na krzak ostu, drobne szpileczki powbijaly si¢ w cialo. Smiejac si¢ i stekajac
wyjmowala je teraz starannie.

Obiad sktadat sie z przygotowanych w Owinskach kanapek i pomidoréw. Sniadanie w
Zaktadzie bylo szczegdlnie syte, poniewaz ciepta strawa oczekiwaé ich miata dopiero na
miejscu noclegu. Ale na wodzie wzrosty apetyty, zjedli wszystko.

- Teraz p6t godziny odpoczynku. Mozna spacerowaé, tylko w zadnym wypadku nie
wchodzi¢ do wody.

- A nie bedziemy si¢ kapac? - zapytat Michcik.



- Stanowczo nie. Tu wartki prad.

Szkoda - wydtuzyty im si¢ miny.

Poktadli sig, gwarzyli cicho, kilka 0s6b zdrzemnglo si¢. Upajato ich swieze powietrze,
stofice rozleniwiato.

- Nie myslalam nigdy, ze moze by¢ az tak cudnie, chociaz bez oczu! - rzekta
zamyslona Maryla.

Odpowiedziato jej gigbokie westchnienie. - Kto tak wzdycha?

- Ja, Mtynczak.

- Co ci, niedobrze od stonca? Bo chyba nie ma innych powodow do wzdychania?

- Moze i sa - odpowiedzial niechgtnie.

W czasie jazdy i on poddat si¢ ogdlnej beztrosce, cieszyl si¢ wycieczka, rosta w nim
Swiadomos¢ wlasnej sity, jakie§ przekonanie o mozliwosci odnalezienia sensu zycia. Silnicki
opowiadat przerdzne dykteryjki, za§miewat sig, potem $piewali ze wszystkimi, odkrzykiwali
innym kajakom. I dopiero tu, na brzegu, znéw opadta go jaka$§ niemoc duchowa. Stracit
orientacj¢, wydato mu si¢ nagle, ze glosy kolegdw rozbrzmiewaja z innej zupelnie strony,
kurczowo uczepit sig przyjaciela, ponury jadl obiad, lezat zamys$lony.

- Ej, drogi mo;j! Ja tez kiedy$ widziatam. I co? Teraz nie widzg, ale wzigtam si¢ w
gars¢ i umiem cieszy¢ si¢ zyciem. Biorg je takim, jakim mogg je bra¢. Bij¢ si¢ o to, aby i dla
mnie stawato si¢ coraz lepsze... - Spowazniata, Sciszyla glos. - Ty, kolego, zgnusniejesz, sam
si¢ zadtawisz w tej nudzie 1 bezptodnym rozmyslaniu. Trzeba co$ robi¢, trzeba zy¢. Ja sig
chwili nie nudzeg, zawsze mam robotg, czasu mi brak... Raz wzia¢ si¢ mocno za teb i pojdzie
dobrze, ze moje uszanowanie! Tylko si¢ nie indyczyé, nie roztkliwia¢ nad soba. Przyjdz do
dziewiarni, pomogg ci nauczyc¢ si¢ fachu. Lzej bedzie. To brak pracy cig gngbi.

- Ja jestem technik, z budowy... C6z dla mnie innego? - bronit si¢ z jakas rozpacza.

Kilka o0sob przysungto sig¢ blizej. Twardosz skingl na Ratajczakowng, stuchali
uwaznie.

- M6j maz byt §wietnym fachowcem w skarbowosci. Dzi$ kontroluje detki. Umiat si¢
pogodzi¢ z losem, pobrali§my sig, jesteSmy szcze§liwi. Radzimy sobie nie gorzej niz inni.
Wiele w naszym domu pogody i $miechu.

- Sa r6zne usposobienia.

- Tak, zgoda. Ale postawa cztowieka w Zyciu powinna by¢ zawsze jedna, niezaleznie
od charakteru - zdobywcza! Czytates Polewoja? Tez kaleka! A Pawka Korczagin! Jemu
gorzej byto 1 trudniej niz nam... Ba, po co mam daleko sigga¢. A nasz Michal Kazinek, ten z

Zielonogorskiego? Mina wypalita mu oczy, urwata obie rgce. Mtody, zdolny, c6Z mu zostato.



Sam nie potrafi nawet wyj$¢ z pokoju, bo jakze klamke otworzy? I co, czytaliscie jego
korespondencje¢ w ostatniej ,,Pochodni”? Dyktuje ja ojcu, ten pisze... Kazinek (nauczyt si¢
czytaé. Probowat kikutami, palcami nég, jezykiem, nosem, nie szto. Sprobowat gorna warga.
Dwa lata dniami 1 nocami si¢ zmagal. I postawil na swoim. Czyta, Ze moje uszanowanie!
Wolno to idzie, warga nie palce, ale skonczyt Latarnika, skonczyt Matke Gorkiego. Zdat
egzamin Wszechnicy Radiowej. I chce si¢ uczy¢, chce by¢é wyktadowca w szkole dla
niewidomych. Zamierza ukonczy¢ liceum. Jak przyjezdza czasami do Zwiazku, to wszystkie
$miejemy si¢ do upadtego, tyle ma w sobie pogody i wiary. A ty, kolego? Mazgaisz sig,
mazesz, az czasami stuchac przykro...

Czestaw zacisnagt wargi. Dlonie drzaty mu z podenerwowania. Wsciekly byt na
Rozmuska. Jakim prawem $mie tak mowi¢ do niego? Kto ja upowaznil? Kazdy tak uktada
swoje zycie, jak chce. Nie potrafi inaczej pracowac tylko jako technik i nie begdzie. Jego
rzecz! A co, moze ma nie zatowac, ze stracit oczy? Tez pomysly... Zzymatl sig, a jednak
gdzie$ najglebiej czut, ze Maryla ma racjg. On ucieka od zycia, boi si¢ wzia¢ z nim za bary...
Czasem si¢ co$ w nim przelamie na chwilg, ale zaraz wraca dawna apatia... ,,Masz ci los, sarn

"’

sobie jeszcze robig wyrzuty!” Wstat szybko, chciat stad odej$¢. Zawahat sig¢. Gdziez pdjdzie?
Ogarnat go lgk przed ta taka, tymi ostami 1 krzakami glogu, o ktérych mowita Siejkowi
Ratajczakdwna.

Nagle Twardosz krzyknat, skoczytl na rowne nogi, zrzucil spodnie treningowe, biegt
pedem do rzeki. Ratajczakéwna z trudem wstrzymala Marcinczyka i1 Koryckiego, ktorzy
réwniez zerwali sig, chcieli biec, pomagac, ratowac...

- Spokoj, sta¢ wszyscy na miejscu! - krzykneta ostro. - Michcik plynie, ale prad go
znosi do $rodka. Twardosz bieganie brzegiem, wyprzedza go...

- Michcik nie wota? - nastuchujac spytat Korycki.

- Nie. Ptynie, widocznie boi sig, zeby$Smy nie zauwazyli. Probuje walczy¢ z pradem,
kieruje si¢ ku brzegowi. Ma dobre wyczucie, gdzie trzeba plynac. Nic z tego, za staby jest,
Znosi go coraz bardziej, a tam wartki kawatek... Twardosz szybko ptynie.

Wskoczyt do wody jakies trzydziesci metréw przed Michcikiem... Oj, zeby dobrze
wymierzyl - westchneta, umilkta, z napigta uwaga $ledzita zmagania instruktora.

- Co z nimi, co z nimi? - ptaczliwie tarmosita ja za rgkaw zgrabniutka Lusia.

- Panno Krysiu, na Boga, niech pani mowi, co si¢ tam dzieje? Czemu pani milczy? -
krzyczal nieomal Korycki.

- Jest juz blisko! Szybko ptynie... - powiedziata Krystyna z wysitkiem.

Wydato si¢ jej, ze Michcik poczat juz traci¢ sity. Jakby stabiej pracowaly ramiona,



rozpaczliwie walczyt ze znoszacym go pradem.

- Teraz krzyczy, styszg! - sapnat rozgoraczkowany Siejek.

Znad wody dobieglo stabe wotanie. Wiatr dat zreszta w przeciwna strong, unosit z
soba glos. Niewidomi na brzegu skupili si¢ w ciasng gromadke. Znikneta nagle cala ich
wesolo$¢, ujrzeli, jak bardzo jednak zalezni sa od swych przewodnikow 1 opiekundw.

- Juz go chwycil, zawraca teraz ukosem, juz, juz.. - z ogromna ulga w glosie
zbladtymi wargami wyszeptata Ratajczakowna.

- Czy da rad¢ doptyna¢ razem z Michcikiem?

- Przez chwilg prad znosit ich, ale juz sa na spokojniejszej wodzie. Teraz nie ma chyba
zadnej obawy - uspokajata Ratajczakowna. - Idziemy w ich strong! Tylko trzymajcie si¢
blisko mnie - ostrzegla.

Janka pomyslata, Ze chcialaby sig teraz znalez¢ na miejscu Michcika.

- No, juz sa na ptytkim.

- Hooop, hooop! - Poznali gltos Twardosza,

- Hoop, hooop! Brawo, hura! - rozlegly si¢ okrzyki. Mtynczak nagle zawstydzit si¢
swojego sporu z Maryla. Tu ludzie poswigcaja si¢ jedni dla drugich. Jedni drugim pragna
nie$¢ pomoc, ulgg, a on ciagle tylko mysli o sobie, oczekuje pomocy, rady, otuchy. Upiera si¢
przy swoich kaprysach.

Gdy Michcik wrécit juz do siebie, Twardosz zatatwil sprawe krotko. Powiedziat tylko:

- Kolego Michcik! W zyciu sportowym obowiazuje zelazna dyscyplina. Tym bardziej
u nas. Omal nie zdarzy! sig tragiczny wypadek. Tu juz nie tylko o was chodzito, ale o sprawg
sportu niewidomych. Nie moge was odesta¢ w tej chwali do domu. Niemniej za karg nie
wezmiecie przez rok udzialu w zadnych naszych wycieczkach, obozach czy innych imprezach
aportowych. Was wszystkich natomiast przestrzegam na przyszto§¢ przed podobnymi
wykroczeniami.

Gtos drgal mu smutkiem. Michcik podwazyt zaufanie do nich wszystkich.

Gdy z pewnym opdznieniem wsiadali znéw do kajakow, Twardosz wotat juz innym
glosem:

- Teraz wracamy do naszej sportowej beztroski. O tamtym zapomnijmy. Spiewajmy!
Moze Miliony rak, co?

Nie od razu pewnie zabrzmialy ich glosy. Ale gdy znalezli si¢ znowu na rzece, gdy
ponidst ich bystry, wartki prad, a rece mocno zaczgly rozgarnia¢ wiostami wodg, humor
powracat.

,,Ostatecznie - myslat Twardosz - wszystko skonczyto si¢ dobrze. Samowola Michcika



bedzie najlepsza szkola dyscypliny dla pozostatych. Lepiej, ze zdarzyto si¢ to teraz niz
pbznie;j.”

I ku zdumieniu Janki zaczat gwizda¢ melodi¢ modnej piosenki.

Przybylak dtugo stuchat cichego, pelnego dziwnego uroku plusku wody. Styszalnos¢
byla teraz, w nocy, znacznie lepsza, niewidzialna plaszczyzna wody pociagata tajemniczoscia.
- Tak bym chcial noca pojecha¢ kajakiem... - szepnat do stojacej obok Ratajczakowny.

Zdziwila sie:

- A bo to ci nie wszystko jedno?

- Nie, bo widzisz, w nocy jako$ inaczej... Woda szumi nie tak, cisza jaka$ inna. Jak
bylem w domu, to bardzo lubitem wychodzi¢ noca do sadu. Wszyscy spali, gdzie$ daleko
szczekaly psy, czasem kto$ si¢ roze§mial, zachichotala dziewczyna, ghucho pacngla o ziemig
gruszka lub jablko, sowa zatrzepotata skrzydtami... Tego we dnie nie stycha¢ albo si¢ nie
czuje. Noc jest zupelnie inna.

- Moze masz racjg... - zastanowila sig. - Ojciec méwi, ze takze lubi noce.
Przypominaja mu cisz¢ w kopalni, jak sig¢ jest gdzies samemu na przodku... Chodz, wracajmy
do ogniska, tu zimno.

- Prawda, zimno, dopiero teraz zauwazylem chiod - postawil kolnierz wiatrowki.

Nad Wartg spadaly pierwsze wieczorne mgty.

Gdy przybili do brzegu, kolacja byla juz przygotowana. Dymita kasza na mleku,
pachniaty pajdy $wiezego chleba.

Kilkanascie metrow od brzegu lezaty juz przygotowane smolne szczapy, sterczaty dwa
duze stosy porabanych galezi.

Zaptonat ogien. Iskry sypaly sig¢ z trzaskiem. Lezeli albo siedzieli na kocach stuchajac
gry rozradowanego Siejka. Chtopak nie spodziewat sig takiej niespodzianki, Zeby na noclegu
miat czeka¢ zwiazkowy akordeon, jego ulubiony instrument.

Gral teraz popularne Golgbie warszawskie. Dziewczgta nucity cichutko.

- Tam, w Warszawie, buduje si¢ Dom Niewidomego. Ogromny ma by¢,
sze$ciopigtrowy, caly parter zajmie drukarnia brajlowska, nadejda nowe maszyny... - rzekt
Korycki, gdy ucichta warszawska melodia.

- A ja bym chcial by¢ na MDM 1 Starym Mie$cie. Nigdy nie bylem w Warszawie. To
musi by¢ miasto ogromne, wigksze pewnie od Pinska - rzekt nagle Dzitko.

- Czemu nie od Poznania, ale od Pinska? - zasmiali sie.

- E, bo to wy wiecie, jaki ten Pinsk! Miatem pig¢ lat i oczy, jak raz jeden w nim



bylem... - umilkt urazony.

- Moze w przyszlym roku uda si¢ zorganizowa¢ wycieczkg¢ do Warszawy. W budzecie
zwiazkowym zatwierdzono nam fundusze i na te cele - informowat Korycki.

- Naprawde? To wszystko bedziemy mogli ogladac¢? - Palce Siejka wykonaly szereg
ruchow, jakby juz widziat nimi nowe domy, muzea, kawiarnie.

Zamysélili sig, zapadto milczenie. Ogien trzaskat. Czuto si¢ zapach rozgrzanej zywicy.
Gdzie$ daleko, daleko odezwaly si¢ dzikie kaczki. Szemrata Warta, czasem doleciat
mocniejszy plusk, potem zndéw wszystko cichto. Na szosie warczat samochdod, w optotkach
rozszczekat si¢ jaki$ pies.

- Tak dobrze - rzekta Maryla.

Nie odpowiedzieli. Po c6z stowa. Jasne, ze dobrze.

- Rysiu, zagratby$ co$§ na dobranoc. Pora spa¢ - rzekl Twardosz spogladajac na
zegarek.

- Nie, jeszcze trochg - zaprotestowali.

- A dyscyplina? Obowiazuja nas godziny - przypomnial. Siejek chwilke zastanawiat
sig, potem zagrat skoczna, ochocza polkg. Malo brakowato, a byliby si¢ poderwali do tanca,
jak wczoraj w Owinskach. Malec, jakby odgadywatl zyczenie wszystkich, przeciagat gre jak
najdtuzej.

- No, chyba dosy¢, zmegczysz sig, Rysiu - usmiechnat si¢ Twardosz.

Czekatl, nim si¢ podniesli.

- Druzyna, w dwuszeregu zbiorka!

Krysia krotkimi gwizdkami wskazywata miejsce, gdzie si¢ mieli ustawic.

Nad wody Warty, na domy Czerwonaka poptyneta piesn o braterstwie miodziezy
wszystkich narodow.

- Spocznij! Rozejs¢ sig!

Ratajczakdéwna zabrata dziewczgta. Postania dla nich przygotowano w domu. Chtopcy
mieli spa¢ w stodole.

- Kolego Silnicki, znacie juz drogg, zaopiekujcie si¢ wasza grupa. I jeszcze raz
przypominam. - podniést glos - zeby w zadnym wypadku nie palic.

- Tak jest - odkrzykngli.

Siejek gratl triumfalnego marsza. Az si¢ uginat pod cigzarem akordeonu.

Twardosz dtlugo spogladat za nimi. Znikli w cieniu nocy. Potem ujawszy w pot
Koryckiego rzekt:

- To jednak kawat pigkniej roboty...






XV

- Ach, nie ma prezesa?... Bardzo zatuje¢, kolego Korycki. To chyba juz péjde...

Mtodego magistra zastanowil osowialy, przygasty glos majora. Pamigtat, ze Kijak
zawsze mowil energicznie. Podszedt blizej, potozyt mu dlon na ramieniu.

- Niechze pan spocznie, majorze. Tak rzadkim jest pan u nas gosciem. A my tu wiele
robimy. Tylko zZe ciagle jest nas za mato do pracy... - westchnat. Wyczut zaniepokojony ruch
majora. - Nie, nie mowig tego do panal

Zapadio milczenie. Korycki przypomnial sobie rozmowg, jaka dawno juz temu
przeprowadzit z Kijakiem. Twardosza dzi$ nie byto; moze znalaziby temat. Koryckiemu jako$
nie kleito si¢ zupehie.

Do sekretariatu weszla Kitliczowa.

- Cze$¢, Korycki! Witam, majorze, rzadkiego goscia... Jakby pan wyczul, ze mam do
niego sprawe.

- Do mnie? - Znéw tan niepokdj w glosie, obawa przed czymkolwiek, co by mogto
wytraci¢ z obranego trybu zycia.

- Tak. Niech si¢ pan nie obawia, nie bed¢ namawiala pana do chéru. Inna sprawa, ze
chetnie zabratabym pana do teatru, wybieramy si¢ pojutrze. Magazyn mod Brylowa, mozna
si¢ posSmiac... Ale do rzeczy! Mam dla pana kilka nowych powiesci przepisanych rgcznie, w
tym Cichy Don, dwadziescia tomow. Krakow nam wypozyczyt ze swoich zbioréw.
Sprowadzitam z mysla o panu.

Ozywit sig.

- Bardzo dzigkujg, bardzo... Na pewno bed¢ mogt co§ zabra¢, prawda? - |
niespodziewanie z rezygnacja machnal dlonia. - Albo nie, moze za jaki$§ czas. Mam teraz inne
ktopoty, wlasnie przyszedlem do prezesa Maleszki, ale go nie ma...

- Mogg je panu przesta¢ poczta, jak zawsze. - Wydato jej sig, ze Kijak schudt bardzo
od czasu, gdy go widziala p raz ostatni. Policzki mu zapadtly, spod ciemnych okularé6w znaé
byto cienie pod oczyma. Szpakowate wlosy staty si¢ catkiem juz siwe. Co6z go tak
przygnebito?

- Nie, nie, dzigkuje. Sam zawiadomig, zgtoszg si¢ do pani, teraz proszg nie przysytac...
I poczty tez zadnej. Zmienig adres w najblizszym czasie.

- Dobrze, ze mi pan to méwi.. No, a z teatrem? Jutro mamy pogadanke

przygotowawcza. Da¢ panu bilet?



- O nie, nie...

Korycki stuchal uwaznie, nie wtracajac si¢ do rozmowy. Wydato mu sig, ze major
znajduje si¢ w stanie cigzkiej depresji.

- Panie majorze, miatbym do pana pewna prosbg. Nie ma ona nic wspolnego z
sprawami Zwiazku. Przejdzmy moze do pokoju prezesa, zeby naszym paniom nie
przeszkadza¢ w pracy.

Podnidst si¢ niechetnie.

Kitliczowa patrzyta za nimi uwaznie. I w niej si¢ zbudzity jakie§ podejrzenia.
Zafrasowana krecita glowa.

Zasiedli za stolem w malenkim pokoju prezesa, Korycki pragnal nada¢ rozmowie ton
swobodny.

- Ciasno tu u nas, ale wkrotce zmienimy lokal. Bedzie przestrzenniej... Panie majorze,
przyszedt pan do prezesa z jaka$ sprawa. Moze pan mnie ja przedtozy? Jestem zastgpca
organizacyjnym, kolega Twardosz tez nieobecny, wezwano go do Warszawy.

Kijak zmarszczyl si¢. Nie miat ochoty zwierza¢ si¢ Koryckiemu ze swoich ktopotow.
Zamierzal grzecznie wymowi¢ si¢ od rozmowy, wynie$¢ si¢ stad jak najpredzej. Bylo mu
nawet trochg przykro, bo w stowach Koryckiego wyczuwat szczera zyczliwos¢. Westchnat.

Wreszcie przemdgt sig, podnidst glowe, powiedziat krotko:

- Przyszedlem do prezesa z prosba o pomoc w wynalezieniu mieszkania. Zmuszony
jestem ze wzgledow, hm, rodzimych, przenies¢ si¢ gdziekolwiek indziej... - | zaraz, jakby
pragnac si¢ usprawiedliwi¢, dorzucil: - Ja nie wymagam zadnych wygod. Jaka§ malenka
klitka, zeby mozna bylo zasna¢ i czasem poczyta¢. Nie mam wymagan, w wojsku nie
nauczytem si¢ tego. Jak pan sadzi, bytyby jakies mozliwosci?

- Dobrze, ze mi pan to mowi, majorze. Jezeli sprawa, jak wnioskujg, jest pilna, trzeba
zaczaC dziata¢ od razu. - Mowil ostroznie, nie chciat zniechgci¢ Kijaka. Jezeli major zwraca
si¢ teraz o pomoc, nie mozna go zostawi¢ samego. Trzeba si¢ dowiedzie¢, jak wygladaja
sprawy mieszkaniowe. Moze to wlasnie jedyna okazja przyciagnigcia cztowieka, znalezienia
dla niego oparcia w zyciu, dla organizacji za$ warto$ciowej jednostki.

- Tak, spieszno mi.

- Sprawa nie jest prosta. Zna pan przeciez powojennie trudno$ci mieszkaniowe... -
Korycki myslat intensywnie, nie znajdywal rozwiazania. - Internaty sa przepeinione. Poza
tym obejmuja one pracujacych, a pan major, zdaje mi sig, zyje jedynie z renty?

- Tak, mam inwalidzka i wojskowa. Zyje skromnie, wiec jako$ mi wystarcza.

- Z internatem nie byloby fatwo. W dodatku tam jest specjalna atmosfera, nie wiem,



czy dobrze dziatataby na pana.

- Polubitem samotnos¢...

- Tak. Internat zdecydowanie odpada z réznych powodéw. Co dalej? O szybkim
uzyskaniu przydzialu na jakakolwiek pokoéj nie ma co marzy¢. Tym bardziej ze przed
miesigcem przydzielono nam dwa mieszkania rodzinne po interwencji Kaczana i Hulki u
przewodniczacego WRN. Sobie zalatwili i przypomnieli nasza sprawg z korzyscia dla
innych... Co by panu poradzi¢. - Tarl czoto zgngbiony. Bo naprawdg, jakaz tu byta rada?

- Wigc nie ma nadziei? Przyznam sig, ze znajac trudnos$ci Zwiazku niewiele miatem
zhudzen... Przykro mi, ze czas panu zajatem.

- Bedziemy mysleli, jakby panu dopomoc... Moze Maleszka co$ znajdzie albo
Twardosz. Spytamy panig Kitliczowa.

- Dzigkuj¢ - baknal. Zgarbit sig, pochylit gtowg. W zachowaniu jego latwo bylo
wyczu¢ cierpienie. Widzial, Ze szans¢ na konkretng pomoc Zwiazku byly prawie zadne. Zatart
zzigbnigte dlonie. Dzien byl chlodny, ostry, przenikliwy, wiatr podwiewat poty ubrania,
mrozit twarz.

- Catla trudno$¢ polega na tym, ze panu zalezy na pospiechu, bo przeciez za jaki$
Czas...

- Kazdy dzien dla mnie to mgka - szepnat Kijak. A potem, z naglym odruchem
szczero$ci, chwytajac Koryckiego za reke szeptat dalej: - Kolego, czy pan to zna? Gdy kazde
spojrzenie pali 1 smaga niezastuzona krzywda? Gdy si¢ czuje, ze kazdy krok, kazde stowo
wywoluje pasje, moze wynikajaca z glupoty, ale nabrzmiala nienawiscia? W takich
warunkach mieszkam, panie kolego. Mniejsza o szczeg6ty... Za bardzo mnie to boli.

Urwal, bo przejezdzajacy za oknem tramwaj zagluszat stowa.

- Nie zalezg od nikogo. Za swoja klitk¢ tez placg. Nie przyjatem ani Zdzbta laski. A
mimo to ciagle stysz¢ wymawiania. Kolego, ja mam pigcdziesiat pigc¢ lat, siwe wlosy. Miatem
nerwy z zelaza, a dzisiaj? Ruina ze mnie zostala. Jeszcze mam sily, aby zy¢... Nie mam tylko
sil, zeby znosi¢ czyjas ghupote 1 podtosc...

Korycki musiat schyli¢ sig, aby dostysze¢ ostatnie slowa. Skulil si¢ na krzesle.
Zatowal, ze nie ma Maleszki, ze nie ma Twardosza. Ale c6z oni poradza? Mniejsza o
przyczyny ktopotéw Kijaka. Faktem jest, ze ten czlowiek cierpi, ze trzeba mu pomoc, aby si¢
nie zalamal. Gdzieby go tymczasem umiescic? Moze prywatnie u jakiego$ malzenstwa
niewidomych? Tylko ze wszedzie ciasnota... Kaczan? No nie, u niego zmienilo si¢ teraz
zupetnie... I nagle az poderwal si¢ z krzesta, glos jego zabrzmial radoscia:

- Majorze, znalaztlem! Nie ma ktopotu! Moze pan mieszka¢ miesiac, dwa, cho¢by rok.



Przez ten czas wyszuka sig co$ innego. Dobra jest! - Z rado$ci az klepnat Kijaka po ramieniu.

- Gdzie, gdzie?

- Gdzie? U mnie, kolego majorze! Ze tez mi to wcze$niej nie przyszto do glowy. Mam
pokoik, niewielki co prawda, ale si¢ zmieScimy w nim $wietnie... Tylko o t6zko musimy si¢
wystarac.

- Gdzie? U pana? - stowa Kijaka zabrzmialy rados$cia. Wdzigczno$¢ wypetniata mu
serce.

- U mnie.

Kijak porwal magistra w ramiona.

Awantura wybuchta niespodziewanie. To, ze Warpechowski kilka razy nocowat poza
internatem, ze raz nie zjawil si¢ przez trzy dni, a czgsto zamiast i$¢ do pracy wylegiwat si¢
gdzies$ po katach udajac chorego - nie bylo niczym nowym. Rozsadniejsi, starsi sarkali czgsto
na kierownictwo internatu inwalidzkiego, ze nie roztacza wlasciwej opieki nad
wychowankami, co sprzyja rozwijaniu si¢ pijanstwa i awanturnictwa, w koncu jednak dali
spokaj.

Marcinczyk pierwszy postanowil wystapi¢ energicznie. Nie chcial jednak sam
zabiera¢ si¢ do sprawy. Musial przedtem skupi¢ kolo siebie gars¢ najlepszych. Poznat teraz,
jak trudno jest odrobi¢ stracone zaufanie. Czgsto §miano mu si¢ w oczy, przypominajac burdy
w pokoju ,,piatki”, jeszcze przed powstaniem internatu. Zaciskat zgby, milczat, c6z mogt
powiedzie¢ na swoja obrong? Powoli jednak sytuacja zaczynala si¢ zmienia¢. Energia, z jaka
pracowat w kole zwiazkowym spotdzielni, zapal, z jakim organizowat stale lektoraty, ciekawe
wieczory artystyczne - wszystko to wptynelo na zwigkszenie si¢ zaufania i mtodzi garngli si¢
do niego.

Najtrudniejszy orzech do zgryzienia stanowita grupka rozwydrzonych chuliganéw.
Migdzy nimi pierwsze skrzypce gral Warpechowski. Z nim nie umial sobie Marcinczyk
poradzi¢. Probowal na rdzne sposoby, wezwal Kitliczowa na pomoc, potem Koryckiego. Nic,
jak przez dziurawy przetak przesiakaty wszystkie perswazje, Ziuk stawal si¢ jeszcze bardziej
ordynarny i peten tupetu. Zwiazkowa praca nie pociagata go. Zainteresowata go poczatkowo
gimnastyka, rychto jednak znudzit sig¢, wywotal awanturg i nie przyszedt wigcej, ku ogolnej
zreszta radosci. Podobno raz jeden zjawil si¢ na probie choru. Glos mial przyjemny. Zaczat
podszczypywac dziewczeta i wygadywac rdzne Swinstwa, musiata go Kitliczowa wyprosic...
Ziuk pit, tajdaczyt sig, stosunki z Pypcidéwna, ktdra puszczata si¢ na prawo i lewo, staty si¢

glosne. Skad brat pieniadze, za co pil, nikt tego nie wiedziat.



Wysokie czolo Marcinczyka marszczyto si¢, gdy rozmyslat o dawnym koledze, z
ktérym drogi jego rozeszly sig teraz zupeknie. On jeden nie rezygnowat z nadziei zmienienia
Ziuka. Tym bardziej ze czut si¢ za niego poniekad odpowiedzialnym. We Wroctawiu na
kursie Warpechowski nie byt jeszcze taki. Tutaj dopiero ten pierwszy okres wspolnego zycia
rozluznit w nim resztki rygoréw moralnych. Niczego nie cenit, nie szanowal, drwit z siebie,
ze swojej $lepoty i z innych. Gdyby od poczatku potoczyto si¢ wszystko inaczej, gdyby
ustuchali Przybylskiego, moze i Ziuk wzdatby si¢ w karby, nie wciagngtoby go pijanstwo...

Warpechowski raz juz nocowal w komisariacie milicji. Zaprowadzono go tam w
stanie zupelnego zamroczenia. Nastgpnego dnia drwit sobie z nocnej przygody. Gdy
kierownik internatu, uwiadomiony o tym przez komisariat, przyszedt go przestrzec, kazat mu
si¢ pocatowaé w tytek. Nie liczyl si¢ z nikim. Bat si¢ tylko sity, ale skoro musiat przed nia
ulec, szukat potem dtugo perfidnych sposoboéw zemsty. Kazdy go omijat z daleka.

Tym razem jednak sprawa zatoczyla szersze kregi. Warpechowski przez dwie doby
nie wracat do internatu, nie pokazal si¢ w dziewiarni, zginal nie wiadomo gdzie. Wrocit
wylekniony. Glowe mial rozbita, owiazana bandazem. Nikomu nie zwierzat si¢ z tajemniczej
eskapady. Zreszta nie bylo potrzeby, i tak wkrotce zaszumiato w dziewiarni i internacie. Po
trzech dniach przyszto bowiem do Warpechowskiego wezwanie Prezydium MRN miasta
Poznania. Siedzial zafrasowany, trzymat zaci$nigty kurczowo w dloni swistek papieru. Potem
zerwal si¢ nagle, zeszedt na dol, do bialego rama dochodzily pijane ryki z mieszkania
kulawego Pypcia. Na wezwanie Warpechowski sig nie stawil. Kilka dni chodzit zgaszony,
nastuchiwat kazdego szmeru, potem rozzuchwalit sig, wygrazal gtosno:

- Nie poszedlem, 1 guzik! I tak miatem zamiar opieprzy¢ ich, ze aniby si¢ nie
pozbierali...

Zrzedla mu mina, gdy nastgpnego dnia ramo zjawil si¢ milicjami; zabierajac go z soba
na rozprawg. Tego samego dnia w dziewiarni, a potem w catym internacie ogltoszono wyrok:
za pijanstwo 1 wywotywanie gorszacych awantur w stanie nietrzezwym skazano
Warpechowskiego na dwa tygodnie pracy poprawczej. Miat nadal pracowa¢ w dziewiarni, ale
dwadzie$cia procent zarobku potracano na cele kulturalno-o§wiatowe.

Wszystkim bylo przykro. Ale najgorsze, ze gazety wymienily nazwisko Ziuka.
Zawrzalo.

- Na cate szczgscie nie podali, ze niewidomy. To nam, cholera, géwniarz, reklame
robi! - ciskat sie¢ Antkowiak.

- Niech no sprobuje jeszcze raz, odechce mu si¢ - wygrazat pigsciami Skulski, ktory

zreszta sam lubil wypié, ale zaraz potem ktadt si¢ spac.



Warpechowski poczatkowo probowal si¢ odcina¢, ale umilkt szybko. Wieczorem
kierownik zapowiedzial mu, ze po nastgpnej awanturze bezwzglgdnie usunie go z internatu.

Wtedy Marcinczyk postanowit dziala¢. Wiasnie nadarzala si¢ okazja...

Dhugo trwata rozmowa z Maleszka, Twardoszem i Koryckim.

Kitliczowej wtedy w Zwiazku nie bylo, wyjechata na inspekcje kota w Rogoznie.
Zatowal, przypuszczal bowiem, ze popartaby jego stanowisko. Maleszka poczatkowo nie
chcial nawet stysze¢ o tym projekcie. Warpechowskiego na kurs obstugi central
telefonicznych?! Gdzie tylko sze$¢ miejsc udalo si¢ z takim trudem wywalczy¢, pieska
niebieska?! Nie, nawet szkoda gadania! Drani nam nie trzeba. Musza pdjs$¢ tylko ci, co do
ktérych mozna mie¢ pewnos¢, ze nie zawioda. Wylaniaja si¢ duze mozliwosci pracy. Nie
mozna ryzykowa¢. Negatywnie odniost si¢ tez do sprawy Korycki. Nie miat nadziei, aby
Warpechowskiego udato si¢ zmieni¢. Wahat si¢ tylko Twardosz. A ze gldwnie jego zastuga
bylo przyjecie niewidomych ma kurs, musieli si¢ liczy¢ ze zdaniem instruktora.

Marcinczyk goraco thumaczyl, przekonywat:

- Tylko wzbudzenie w Ziuku ambicji moze tu co$§ zdziata¢! Okazja jak wymarzona.
Zdolny przeciez. Brajla opanowal pierwszy 1 najlepiej. Musimy mu dopomac!

- To jasne! Ale na ten kurs go nie damy - przerwat Korycki.

- Gdzie indziej nam si¢ nie uda... Tutaj mozna dziala¢ na jego dumg. Jest ambitny.
Zebranie aktywu tak poprowadzimy, ze sam wyrazi chg¢ pdjscia na kurs... A jezeli si¢ uda?
Tu chodzi o cztowieka. Gorszych miat Makarenko u siebie, a przeciez poradzit. - Od dwach
tygodni zwerbowane przez Koryckiego lektorki czytaty im Poemat pedagogiczny.

- Ja bym popieral Marcinczyka. Nie uda sig, to tamtych pigciu bedzie ratowac opinig.
Dajmy tego Warpechowskiego! - rzekt Twardosz,

Wtedy zmigkt 1 Maleszka.

- A niechze idzie, pieska jego niebieska!

Korycki do ostatka nie ustgpowal. Przegtosowali go. Marcinczyk wrocit uradowany,
zebral jeszcze tego samego wieczora swoich najblizszych, naradzali si¢ dtugo, w jaki sposob
ujarzmi¢ Warpechowskiego. Wreszcie wszystko zostalo przygotowane. Postanowili
przeprowadzi¢ to zaraz nastgpnego dnia, na specjalnym zebraniu. Nie wszyscy mile powstali
projekt Marcinczyka, ulegli jednak przez respekt dla niego.

Na zebranie mtodziezy $ciagngli Warpechowskiego stosunkowo tatwo. Zdziwil sig
trochg, ze tak go namawiaja, bo swymi zarcikami 1 drwinami przeszkadzal zawsze, zamiast
pomagac. Z tym samym zamiarem poszed} 1 dzisiaj.

Poczatkowo nudzit sig. Przeczesywat po dziesig¢ razy dlugie wlosy, poprawiat krawat,



ktory nauczyt si¢ nosi¢ dopiero od niedawna, rzucal raz po raz ztosliwe uwagi. Oni méwili
tymczasem o potrzebie zalozenia glo$nikow, nie we wszystkich bowiem sypialniach byto
radio, potem o dalszej lekturze, o =zakupie szachéw 1 potrzebie zatozenia kota
zetempowskiego!

Dopiero jako ostatni punkt porzadku dziennego poruszyt Marcinczyk sprawe
zaczynajacego si¢ wkrotce kursu obstugi central telefonicznych. Podkreslit mata liczbe
miejsc, wyjasnit, ze Zarzad zadal, aby sami wybrali jednego spos$rdd nich. Musi to by¢ ktos,
kto bedzie godnie reprezentowal niewidomych. Powinien dobrze zna¢ brajla 1 mie¢ ochot¢ do
pracy.

Zastanawiali si¢ dtugo. Wysunigto kilka nazwisk. Marcinczyk notowat. Proponowano
jego samego, Falinskiego, malego Siejka

Wtedy nagle padto z kata przywitane ogolnym $miechem nazwisko Ziuka.

Warpechowski drgnal. Podobala mu si¢ ta praca, Siedzie¢ tak sobie, laczy¢, tu mowi
Warszawa, tam Jelenia Gora czy Rzeszow. Ciekawe. I pewnie wesoto tam, przeciez przy
telefonach pracuja przewaznie dziewczeta. Gdy ustyszal wlasne nazwisko, zapragnal dostac
si¢ na ten kurs. Smiech kolegdéw uswiadomit mu, jak dalece jest to nierealne. Gdziez tam, nie
mieliby kogo typowaé, tylko wiasnie jego, jeszcze teraz, gdy zostal skazany na tg prace
poprawcza?

- I czego rechoczecie jak baba do chtopa? - odezwat si¢ sarkastycznie.

- Ziuk, z Pypcidowna by was obok siebie posadzi¢, to by dopiero fadnie poszlo... -
$miat si¢ Malinski.

- Zamknij sig, bo trzasng ci¢ w klawiaturg!

- Bo co, moze maisz ochote tam 1$¢?

- Nie wasza rzecz, zechce, to pojde bez taski. A nie, tez si¢ obejde. Wielka mi
emicyja, telefonista byc!

- Podpije 1 bedzie awantury wyczynial. Znéw do gazety trafi.

- Kazdego, tylko nie Ziuka!

- On i tak nie potrafi, za glupi na to. Tam trzeba rozumu i cierpliwosci.

- To catujcie mnie w tylek, o nic was nie proszg. A takim dobry jak wy! Skoczyli na
jednego, jak psy na jeza, i ciesza si¢. Wybierajcie sobie sami.

- Spokoj, spokdj. Tu sa formalne wybory, a nie krzyki - wotat Marcinczyk. - Przeciez
ty, Warpechowski, nie poradzitbys$ sobie, nawet gdyby$my ci¢ wybrali? Tu trzeba obliczaé
wedlug mozliwos$ci. Patrz, trzeba zna¢ brajla, bo jak inaczej zanotujesz tre$¢ depeszy, ktora

nadeszta albo ktora trzeba bgdzie nadawac...



- Nie styszate$, jak czytam? Pisze tez niezle, a moglbym si¢ wprawié¢ -
niespodziewanie dla siebie samego bronit Ziuk wtasnej kandydatury.

- Po drugie, trzeba mie¢ sporo cierpliwosci. Kurs trwa dwa miesiace, co drugi dzien,
doborze przyjdzie si¢ napracowac...

- Jak zechcg, to i cierpliwos¢ si¢ znajdzie.

- Po trzecie, chcac by¢ telefonista trzeba zrezygnowaé z picia, a ty przeciez wodce
slubowates, Ziuk?

- Same$ $lubowal! Matka mi woda czy co? Z nudow i zalosci si¢ pije - nie po
swojemu znizyt glos Warpechowski.

Stat ciagle przy drzwiach z r¢ka na klamce. Oho, on by im pokazat, co potrafi. Zdalby
lepiej od wszystkich!

- Widzicie, ja méwitem, zeby Warpechowskiego wybraé - odezwatl si¢ Dzitko.

Ziuk poczut szczera wdzigcznos¢ do olbrzyma, zapomniatl nawet, ze Dzitko wyrzucit
go kiedys$ z pokoju.

- No dobra! Glosujemy zatem na wszystkich podanych. Jest czterech kandydatow.
Ach, prawda, ja si¢ zrzekam. Mam teraz inna robot¢ w Zwiazku, nie datbym rady... Zostaje
trzech. Falinski, Siejek 1 Warpechowski. Czy wszyscy proponowani zgadzaja sig¢?

Falinski i Siejek od razu odpowiedzieli potakujaco. Ziuk milczal. Stal zaczerwieniony,
zdenerwowany, cichy.

- Warpechowski, a ty? - spytal Marcinczyk.

- | tak minie nie wybierzecie... - baknat z zatoscia.

- Nic nie wiadomo. Tylko, Warpechowski, widzisz, nie wszyscy maja do ciebie
zaufanie po tej historii. Musisz nam przyrzec, ze bgdziesz uczciwie si¢ uczyt i przestaniesz
pi¢ wodke.

- Czemu tylko ode mnie chcecie jakichs$ obietnic? Kicham na was, bedg pit 1 koniec! -
zaperzyl sig.

- No to jak chcesz, aby na ciebie glosowac? Przyrzekasz czy nie?

- Przyrzekam.

- Teraz zobaczymy, kto otrzyma najwigcej gtosow...

Okazato sig¢ po przeliczeniu, ze delegatem na kurs obslugi central telefonicznych
obrany zostal sposrod miodziezy internatu Ziuk Warpechowski.

Zdebial zupelnie, gdy ustyszat swoje nazwisko. Nie wierzyt, ze moga go wybrac.
Nagte wszystko zawirowalo mu w glowie, jako$ dziwnie Scisngto mu si¢ serce. Nim si¢

zorientowali, szybko otworzyt drzwi, jeszcze szybciej zatrzasnat za soba. Dobiegl ich tupot



krokéw na korytarzu.
- A temu co sig stato?
- Nic, nic, rabnglo go tak z radosci, ze jednak zostal wybrany. Ja wam moéwig, to

bedzie jeszcze morowy kumpel - zakonczyt uradowany szczerze Marcinczyk.

Zabrzeczal dzwonek. Drgneta, potracita ktoras z klapek. W stuchawce cisza. Drobna
reka szybko sprawdzala numer. Ten sznur, czarny? Aha, to bedzie prawy. Ujeta go szybko,
wlaczyta. Pamigtata, ze obecnie nalezy przycisna¢ klucz. Tak, ale czemu w stuchawce cisza,
nikt si¢ nie zglasza? I czemu ten dzwonek terkoce bez przerwy? Znow co$ nie tak...

Na twarz Lusi wystapity mocne rumience. Moze to nie byl ten sznur? Sprawdzala.
Chyba ten... Och, niechze ucichnie wreszcie ten dzwonek... Czemu nikt nie odpowiada? Dton
goraczkowo manipulujaca potracita o dalsze klapki, zabrzeczaty spadajac. Westchngla
bezradnie. Obrocita si¢, wotata:

- Czemu nikt nie odpowiada?

- Nie bylo zadnego sygnatu. Sama, dziecko, stracita$ klapke, dlatego abonent ci si¢ nie
zglosil - stanat przy niej instruktor, podniost klapki. Potem wylaczyt nieprawidtowo wiozone
sznury.

- Spojrz, jak ci si¢ sznury poplataty.

Wyciagneta dton. Niby tak mato, osiem sztuk, a potrafia si¢ sktgbi¢ jak zmije, ani si¢
w nich rozeznac.

- Co ja zndw zle zrobitam? - spytata smutno.

- Stracitas klapke. Dlatego nie mogtas stysze¢ abonenta. Spokojnie, spokojnie,
sprébujemy jeszcze raz... Pamietamy, ze przy wlaczeniu sie abonenta spada jedna z klapek,
odpowiadajaca jego numerowi. Wtedy wilaczamy sznur zgloszeniowy. Ten, Lusiu, ktéry
przewiazata§ sobie tasiemka dla rozeznania... Potem juz tylko przycisnigcie klucza i
podniesienie do gory klapki, ktora nam wytacza dzwonek. Proste?

- Proste, jak pan mowi, ale przy centrali wszystko si¢ gmatwa...

- Bo wszyscy $pieszycie sig. Szybko$¢ prze¢wiczymy pozniej.

Teraz chodzi o doktadnos$¢ i przemyslenie ruchéw. Bez tego nie opanujecie obstugi.

- Zaraz, zaraz, a dalej. Odszukuj¢ zadany numer i wlaczam do tego otworu sznur
potaczeniowy, ten drugi od pary? Tak? Teraz tylko klucz do dania sygnatu, czekam na
zgloszenie 1 koniec... - po raz setny chyba przypominala sobie Chrzanowska kolejnosé¢
czynnosci.

- Dobrze, sprobujemy jeszcze raz. Spokojnie, nie goraczkowo.



Lusia poprawita si¢ na krzesetku. Zabrzmiat dzwonek, brzgkngta klapka. Przesuwata
dlonia. Nie, to nie w pierwszym rzgdzie, pewnie w drugim... Trafila. Szybko wlaczyla sznur
zgtoszeniowy, nacisng¢la klucz, podniosta klapke. Dzwonienie ustalo. Spokojnie teraz mowita
do mikrofonu:

- Proszg? Tu centrala. Siedemnascie? Juz taczg¢. Sprawdzita u wylotow. Tak, ten sznur
bedzie do pary z poprzednim, zgloszeniowym. Zaraz, dzwoni trzynastka, zadany numer
bedzie czwarty od niej na prawo. Liczyla palcami. Jest. Wlaczyta numer do gniazdka,
kluczem nadata sygnat.

- Halo?

Poznata glos majora.

- Teraz zupetnie dobrze, Lusiu. Widzisz, to dlatego, ze pracowata$ spokojniej. Dobrze,
teraz przejdz do aparatu. A tutaj poprosimy kolege Kijaka...

Réwnym krokiem szedt do Centrali. Mijajac Lusi¢ usmiechnat sig.

- Zadzwonig zaraz do ciebie.

Usiadt przy centralce, manipulowal palcami.

- Panie instruktorze!

- Stucham.

- Niech pan spojrzy. Zawsze mam ktopot, a pewnie i koledzy, z liczeniem numerdw.
A gdyby tak wpia¢ pineski nad trojka, szostka 1 dziewiatka? Wiedzialbym na przyktad od
razu, ze na lewo od srodkowej pineski jest piatka, pod nia w drugim szeregu pigtnastka, w
trzecim dwadzie$cia pig¢. To znacznie utatwitoby pracg.

- Shusznie... Ale te innowacje lepiej zachowa¢ na podzniej, jak juz bedziecie
samodzielnie obstugiwali centrale. Ulatwi to wam pracg. Teraz trzeba dobrze opanowac
centralg taka, jaka jest. Bez racjonalizacji - $mial si¢ instruktor.

- Pyszny pomysl, jak pragng porodzi¢, majorze - zabrzmial nagle peten uznania glos
Warpechowskiego.

Zasmieli sig wszyscy.

- No, zaczynamy, bo czas mija. To ostatnia dodatkowa lekcja. Od jutra ¢wiczymy
tacznie z druga grupa. Pamigtajcie, zebyscie nie byli gorsi od nich.

- Nie damy sig! - zawotal Warpechowski.

Zaterkotal dzwonek. Major skupit sig, ze zmarszczonym czotem odszukat numer
klapki, wlaczyt sznur zgloszeniowy, nacisnal klucz... Ustyszal dzwigczne, wesote ,,halo”
Chrzanowskiej.

- Pigknie, panno Lusiu!



Jeszcze kilka prob. Instruktor byt zadowolony. Wotat z daleka:

- Swietnie. Potaczenie trwa $rednio osiem sekund. Za dwa tygodnie na pewno juz
dojdziemy do pigciu, takie jest maksimum czasu na jedna operacjg. A o tej innowacji pana z
pineskami warto pamigta¢, to dobry pomysl. Niby drobiazg, a wiele utatwi. No, teraz
poprosze kolege Kupczyka. Zapiszemy depesze, dobrze?

Przed dwoma dniami zaczgli pierwsze proby z przyjmowaniem i nadawaniem depesz.

- Dobrze. Tylko przygotuj¢ swoj notes - odpowiedzial Kupczyk z przejeciem siadajac
przy centrali. Obmyslit rodzaj notesu, ktory umozliwiat wygodne przesuwanie tabliczki, a
jednoczesnie nie dopuszczat do zagubienia jakiego$ tekstu.

Dzwonek, brzek klapki. taczyl spokojnie, powoli, ale w tej precyzji ruchow
wyczuwato si¢ olbrzymie napigcie nerwowe.

- Telegram? Proszg. Juz stucham.

Lewa r¢ka powiodla wprawnym ruchem po wskazdéwkach zegarka, prawa odnotowata
natychmiast godzing 18.50. Notowat teraz szybkimi nakluciami nazwisko, adres nadawcy,
odbiorcy, tres¢ telegramu...

- Tak. Powtarzam... - Czytatl powoli, wyraznie wymawiajac stlowa. Palce szybkimi
ruchami przesuwaty si¢ po odwrotnej stronie przed chwilg zapisanego arkusza. - Zgadza sig?
Przyjete.

Wylaczyt sig. Szybko powiddt palcami po tekscie.

- Siedem szesc¢dziesiat!

Instruktor zblizyt sig, obliczat ceng depeszy.

- Zgadza sie. Swietnie, kolego! Widzace panny z naszego kursu jeszcze tak dobrze
tego nie robig.

- No, Kupczyk, ten to z pisaniem jest tak, Zze moje uszanowanie! - wydgta wargi
Rozmuska.

Zasmieli si¢ wszyscy. Lubili to jej ,,uszanowanie”.

- Jeszcze moze koledzy Mackowiak 1 Warpechowski. Na nich skonczymy. Kolego
Ziuk, a moze tak migdzymiastowa?

- Dobra, cho¢by z samego Krakowa... - Idac juz wyciagal swdj notes. Nie chciat
okaza¢ si¢ gorszy od Kupczyka, Nie na prézno przeslgczat ostatnio tyle nocy nad brajlem...
Przystanat nagle. Prawda, zegarek... Musiat si¢ zwroci¢ o chwilowe pozyczenie do ktoregos z
kolegdw. Nie pierwszy juz raz od chwili zaczgcia kursu pozalowal swego zegarka, ktory
sprzedat na wodke.

- Gotowe?



- Tak jest.

Znow zaterkotal dzwonek, opadta blaszana klapka.

Probowat czytaé, ale palce automatycznie tylko przesuwaty si¢ po tekscie.

Ztozyt ksiazkeg, usmiechnal sig. Nie przypuszczal, ze zdolny jeszcze bedzie do
odczuwania rado$ci.

Chodzit tam i1 z powrotem po, malutkim pokoju Koryckiego, gdzie mieszkali razem
juz od dwoch miesigcy. Zzyli sig z soba, dobrze im byto razem...

Od dawna nie byt tak zadowolony z siebie i z zycia... Bez zalu pomyslat tym razem o
Lili. Gdyby nie jej stosunek do niego, w glowie mu nie postaloby szuka¢ innego mieszkania.
Ttamsitby si¢ nadal u brata, zatruwat zalami i tgsknota.

Na trzeci czy czwarty dzien po sprowadzeniu si¢ do pokoju Koryckiego zauwazyl, ze
byt on czego$ bardzo podniecony, przejety. Lezac styszal, jak krzatal si¢ po pokoju. Nie
odzywat sig, nie chciat przeszkadzac... poczut, ze mtody socjolog staje przed jego 16zkiem.

- Wie pan, przyszta mi dzisiaj jedna mysl do glowy. Ciekawym, co pan mi odpowie -
w glosie jego wyczuwato si¢ wahanie.

- Siadajcie, tu, na t6zku - zachecit go. - No, o co chodzi? -

Chciat dopomoc, jednoczesnie zlakt sig, czy Korycki znowuz nie chce go do czegos$
namawiac.

Gospodarz kluczyl niezrgcznie, bal sig urazi¢ majora, nie chciat, aby tamten pomyslat,
ze to jakby zadanie rewanzu za udzielona goscing.

Ni mniej, ni wigcej, chodzito wlasnie o kurs telefonistow. Sposrdéd wielu chegtnych
wytypowano po dluzszej naradzie Kupczyka, ktorego stabe zdrowie nie wytrzymywato pracy
w dziewiarni, Chrzanowng, Mackowiaka, zdolnego, mtodego chlopca, majacego na
utrzymaniu niedol¢zna matkeg, wreszcie na probe zdecydowali sig, zreszta wbrew
Koryckiemu, posta¢ na kurs Warpechowskiego, pijusa i bumelanta z internatu przy
dziewiarni... Zgloszono takze Rozmuska, ktora palita si¢ do kazdej sprawy. Korycki urwat
znowu, potem rzucit z nagla determinacja:

- A szoste miejsce przeznaczyliSmy dla pana, majorze. Az usiadt ma t6zku.

- Dla mnie?

- Tak. To byl, szczerze mowiac, projekt Twardosza, aleSmy go obaj z Maleszka
poparli. Kitliczcowa mowita, ze begdzie to panu odpowiadato, bo telefon, lacznos$¢ na
odleglos¢, to tez jakby przestrzen, powietrze, w ktorym pan latat...

Drgnat.



- Chwileczke, drogi kolego. Musze si¢ =zastanowié... Kitliczowa, powietrze,
przestrzen... - znizyt glos az do szeptu, mowit wlasciwie do siebie samego.

Musial uja¢ gloweg obu rgkami, tak w niej szumialo. Wtedy na lotnisku, gdy byl tam
ostatni raz... - wspomnienie tuna ogarnglo mu twarz, zakryt ja dtonmi. - Tak, to wtedy
powiedziat kapitan, zeby opanowal obstuge stacji krotkofalowej... Smial si¢ wtedy, nie
wierzyl, A tutaj okazja nastrecza si¢ sarna... Korycki przyniést nowing. Nie wypada odméowié.
Trzeba sig zgodzié, poki jest drobny przynajmniej procent ochoty.

- Zgoda! - rzekl mocno, szybko, zeby si¢ jeszcze nie cofnaé w ostatniej chwili.

Opadt na poduszki, zmgczony, jak po najwigkszym wysitku fizycznym. Czut krople
potu na czole. Otart je rogiem poduszki.

Korycki ze zdumienia zaniemoéwit w pierwszej chwili. Potem jal $ciska¢ rece majora,
glo$no wyrazaé swa rados¢.

- Ale to pewne, pewne? Pan si¢ juz nie rozmysli, majorze? - wotat.

Zdat sobie teraz sprawg, ze wlasciwie nic wigcej nie wie ponad to, co mu powiedziat
Korycki, To moze pociaga¢ za soba zobowiazania, na pewno pociaga, bedzie musiat
pracowac... A jezeli praca - hie bedzie mu odpowiada¢? Poza tym od obstugi centrali daleko
jeszcze do stacji krotkofalowej... Posmutniat.

- Czy do pracy trzeba bedzie i8¢ od razu po ukonczeniu kursu?

- Przymusu nie ma. Ale na pewno sam pan bgdzie chciatl, majorze!

Tak si¢ to wtedy zaczeto... Kurs sig skonczyt, rozpedzone koto gonito coraz szybciej.
Dzisiejszy dzien byl poczatkiem dalszego etapu...

Zazgrzytal klucz w zamku. Wracat Korycki. Major porwat si¢ z tozka, pragnatl jak
najszybciej podzieli¢ sig, z przyjacielem nowinami.

Wszedt Korycki, pachnacy jakis. Major mocno wciagnat powietrze.

- No, zdatem, z druga lokata...

- Wiem, Kupczyk mi opowiadal. Bardzo si¢ cieszg. Daj pyska, Mietek!

A gdy juz usciskali sig, siggnat po co$ na stole.

- Mowiles kiedys, ze lubisz roéze. Kupitem ci kilka, proszg...

Major ujat wiazank¢ w dlon. Rozwijal szybko. Lodygi kwiatow byly chtodne.
Przeciagnat lekko po mato rozwinigtych jeszcze pakach. Delikatnie twarde, zdawaty sig
piesci¢ dotykajace je palce. Pokdj napetnit mocny, radosny zapach.

- Janusz!

Znowu sig usciskali. Kijak posadzil go na swym t6zku, méwit podniecony:

- Nie zdazylem dokofczy¢... To jeszcze nie wszystko. Przy rozdaniu §wiadectw byt



dyrektor poczty. Przyniost z soba skierowania do pracy. Otrzymata Chrzanowska,
Warpechowski i ja... Od pierwszego bede telefonista w banku. Zaraz tam poszediem. Przyjgto
mnie bardzo serdecznie. Personalny, wiesz, swoj chiop, byly wojskowy, powiedzial, ze po
trzymiesigcznym okresie probnym bede mogl uzyska¢ mieszkanie w domu pracownikow
bankowych... Nie masz pojgcia, jak si¢ ciesze. I mysle, ze chyba sobie poradze, co?

- Na pewno. ZabiegaliSmy o was troje w pierwszej kolei. Wszystko tadnie, tylko to
obiecane mieszkanie mato mnie cieszy. Przyzwyczailem si¢ do ciebie, bedzie mi smutno
samemu...

- Ozenisz sig... - zasmiat si¢ Kijak.

- Moze! Nie masz pojgcia, co si¢ dzieje w Zwiazku z tymi matzenstwami! Spiesza si¢
wszyscy, jakby si¢ palito.. Patrz, Kaczan, Kupczyk, Rozmuscy, Malinska... Ale, mam dla
ciebie nowing. - Zapalil gaz, postawil czajnik. Zawsze o tej porze pijali herbatg. Wyczekat
jeszcze chwilg.

- Co za nowing? Dosy¢ chyba na dzisiaj?

- Z tej si¢ ucieszysz... Przyszlo pismo z zarzadu gltéwnego, zeby poda¢ nazwiska
chetnych na kurs krotkofalarstwa.

Kijak mocno oddychat z wrazenia. Co za szczg$liwy dzien!

- Krotkofalarstwa? - powtérzyt wolno.

- Tak, tak!

W wyobrazni major ujrzat w tej chwili wngtrze kapitanatu portu lotniczego w

Poznaniu.



XVI

- Cozes sig tak rozspiewat bez pory? Nocy nie rozeznajesz od dnia? - Nachylit si¢ nad
klatka, prztykal palcami o prety. Kanarek nie zwracat na niego uwagi, nadal zachtystywat si¢
swoja piesnia.

- Ktory to, Kazek?

- Nie poznajesz, przeciez Lobuz... Pamigtasz, w zeszlym styczniu tez naszto go
kochanie, nie patrzac, ze $nieg...

- W ciebie si¢ wdal, zima ze§ do mnie zaczal chodzi¢ - zasmiala si¢c. - Herbatg
postawig, Wiadkowie, jak przyjda, wypija goracego na drogg.

- Maty §pi?

- Spi, jemu to cho¢ strzelaj nad glowa, nie zbudzi si¢... Podszedt do stolika, wlaczyt
radio, nastawil wesota muzyke.

Sprawdzit dtonia, czy przyniesione wczoraj ksiazki leza na swoim miejscu. Ciekawy
byt powiesci Ostrowskiego. Styszat, kiedy$ urywki przez radio, nareszcie doczekat sig¢ swojej
kolei... W bibliotece zwiazkowej byly tylko dwa egzemplarze, a na ,,Jak hartowata sig stal”
amatorow nigdy nie brakio...

Z matej sionki wbiegta szescioletnia dziewczynka. Trzymata co$ w raczce.

- Patrz, tata, patrz, jakie tadne...

Przyniesionym przedmiotem dotykata jego dloni. Wyczut, Ze lalka jest inaczej ubrana,
jakies$ falbanka, zaktadki... Przyciagnat coreczke do siebie, ucatowat.

- Ktoz ja tak ubral?

- A to pani Malgosia, prawda, Ze tadne?

Wiedziala juz teraz, ze matka i1 ojciec sa niewidomi, Jeszcze przed dwoma laty nie
rozumiala tego. Przypomnial sobie, jak kiedy§ w miescie zaciagneta go przed wystawe sklepu
zabawkarskiego. Byla zachwycana, wotata co chwila: ,,Tata, patrz, jaki duzy mi$, a ten pies
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jaki $mieszny...” Potem zastanowita sig¢, chwycila jego rekg, wodzita nia po szybie;
zauwazyta, ze musi wszystko sprawdzi¢ dotykiem, nie pojmowala jednak, ze nie widzi...

Dzi$ Fela rozumiata juz wszystko, ba, nieraz okazywata si¢ dla nich wielka pomoca.
Tylko ten maty brzdac w swoim 16zeczku o niczym nie ma pojecia, c6z chcie¢, dopiero
dziesig¢ miesigcy, w marcu skonczy rok.

- Ktora tam, Kazek?

- Szo6sta.



- Zaraz nadejda, no, kuchnia w porzadku. Mozna odpoczaé. - Weszta do pokoju,
przysiadfa na tapczanie. Nowy byl, jeszcze nie splacili ostatniej raty. Przysunal si¢ do niej
blizej, omal nie nadziat si¢ na szybko migajace druty.

- To tak odpoczywasz?

- Phi, bo to robota? Feli potrzebny nowy sweterek, patrz, jaka mickka welna. - Juz ida,
poznajg jego chrzakanie - poderwata si¢ na terkot dzwonka.

Silniccy mieszkali w poblizu. Wtadystaw nie spodziewal si¢ nawet, ze w ZISPO tak
od razu przyjda mu z pomoca. Zaraz po Slubie dostal nowe mieszkanie w blokach
fabrycznych. ,,Teraz na Chociszewskiego mieszkato juz, zaraz...”

- Kaziu, ilu nas tu mieszka, na tym osiedlu?

- Z Ratajczakiem, cho¢ on nie z ZISPO, dziewi¢¢ rodzin...

- To koto zwiazkowe na Chociszewie trzeba bgdzie zaktadaé. Mijalowa przyniosta
herbatg 1 paterg z nakrojonymi kawatkami placka. Silnicka, poza dzie¢mi, jedyna widzaca w
tym gronie, zdumiona wodzita za nig oczyma. Mijalowa poruszala si¢ zwinnie, szybko, bez
cienia wahania, orientowata si¢ w potrzebach gosci, podsuwata placek czy podawata cukier.

- To pani pieczenia ten placek? - Silnicka wzigta w rekg kawat tradycyjnej w Poznaniu
,,mielonej babki”.

- Nie, placek to u nas Kazek piecze, On by si¢ wigcej na piekarza nadawat niz do
ZISPO - zasmiata si¢ Mijalowa.

- Dajcie pokdj, na Boga, bo nie zdazymy. Stad kawat drogi - po$pieszat Silnicki.

- A to nie mogliscie przyjs¢ wczesniej? Zawsze tak jak po ogien... Zaraz” tylko
poproszg sasiadke, obiecala posiedzie¢ przy dzieciach.

Mtoda mezatka spogladata na idealnie czysta podlogeg, potem przyjrzata si¢ oknom.
Gtadko upigte firanki byly rozsunigte, ukazywaty si¢ zza nich tloczace si¢ na parapetach
liczne doniczki pelargonii, mirtu 1 oleandru. Kwiaty byty umitowaniem Zony, maz natomiast
kochat si¢ w kanarkach - sze$¢ klatek wisialo tuz obok siebie.

Wychodzili.

- IdZcie naprz6d, my za warni, tak bedzie najlepiej - ustyszata glos Mijalowe;.

Skrecili do koncowego odcinka ulicy Dzierzynskiego. Trzeba bylo przej$¢ przez,
jezdnig. Silnicka zashuchata si¢ wlasnie w stowa meza, spogladata ma jego przejeta twarz, nie
zwazala na ruch uliczny. Na skraju chodnika ostrym szarpnigciem pociagnat ja nagle do tyhu.

- Co takiego, czemu... - nie zdazyta dokonczy¢, jezdnia z trzaskiem przeleciata
cigzarowka. Zajeta rozmowa, nie dostrzegla, ale on wyczul stuchem. Byt ostrozniejszy.

- Dzien dobry, cze$¢ pracy!



Poznali glos Ratajczaka. Szedt razem z Zzona. Obie widzace kobiety ujety teraz
niewidomych pod ramiona. Wtasnie nadjezdzal tramwaj.

- Ale nas si¢ zbiera do tego tyjatru. Na poczatku, pamigtam, to dziesi¢¢, dwadziescia
osOb, a teraz potowa sali bgdzie zajgta, pierona - usilujac przekrzyczeé jazgot tramwaju
wydziwiat Ratajczak.

- Sto trzydziesci biletéw! Mowita mi Kitliczowa. Zmienito sig, co?

- A zmienito, zmienilo, pierona! Kto by pomyslat. Przyjemnie teraz do Zwiazku
chodzi¢? No, a jakze z wyborami? Za tydzien juz?

Silnicki przysunal si¢ blizej do towarzystwa, wyjasnial, przekonywatl. Ratajczak

porozumiewawczo kiwal gtowa. Wysiedli na przystanku obok Teatru Polskiego.

- Ptaka¢ mnie si¢ chciato, jak stuchatem o tych wodach rozlanych albo o ciecieruku,
co tokuje w zimowe dni. Toz tak samo ja pamigtam. Tez ptakow moc, $nieg lezy zwatami,
zadymka kurzy, serce rwie si¢ daleko, nie wiedzie¢ samemu gdzie. Akuratnie napisano. -
Dzitko z przejgciem wspominat fragmenty ,,Zapisek mysliwego” Turgieniewa. Stojace przy
nim dziewczgta stuchaty uwaznie.

- To w ,Laskawym chlebie” tez bedzie o tym? - w pytaniu dzwigczata lekka nuta
rozczarowania. One zawsze wolaty o mdtosci.

- Nie. Zupehie co innego. Ale tak samo pigknie - spokojnie ttumaczyl kolezankom,
ktére pracujac na drugiej zmianie nie wzigly udzialu w poprzedzajacym kazda wyprawg do
teatru wieczorze przygotowawczym,

- Posuncie si¢ na bok, zawadzacie ludziom - Korycki pilnowat porzadku.

Tloczyli si¢ w hallu, czekajac na Kitliczowa. Wprowadzata wszystkich razem nie
chcac stwarza¢ bileterkom klopotu przy usadawianiu niewidomych 1 niepotrzebnego
poruszenia wirod widzow.

- Powoli, powoli, wszyscy zdazycie. Przybylak, gdzie ci¢ tak niesie? - zabrzmiat od
drzwi wejsciowych jej gtos.

- Jest juz, jest!

- JestesSmy, nie mogliSmy si¢ doczekaé tramwaju.

- Z Dabrowskiego bylo wygodnie;.

- Sam narzekales, Zze za ruchliwy punkt. Ej, Wisus, wam nigdy si¢ nie dogodzi...

Z Twardoszem weszla grupa sportowcow, wybrana Osemka, z ktora cwiczyt
intensywnie przed zblizajacymi si¢ ogolnopolskimi mistrzostwami niewidomych w

gimnastyce. Nie zalowali czasu ni trudu, mieli wielkie ambicje... Pociagata ich poza tym



jazda do Krakowa.

- Wszyscy juz sa?

- Rozmuskich nie ma.

- Jestesmy, jesteSmy. Alez zasapaliSmy si¢... Co si¢ tu robi, ruch, ze moje
uszanowanie...

- Idziemy. Tylko spokojnie, spokojnie! Rozbieramy si¢ po prawej stronie... -
Kitliczowa pomagata swym pupilom zdejmowaé okrycia, potem wprowadzata na salg,
usadawiala. Mieli juz wprawg. Za pierwszym razem nie wiedzieli, jak siada¢, potykali sig,
szczegoOlnie ci mniej samodzielni...

- Ja przy pani! - Maryla chwycita kierowniczke pod ramig. Kitliczowa odetchneta z
prawdziwa ulga, gdy wreszcie wszyscy zajeli miejsca. Stojac lustrowata jeszcze, czy
wszystko w porzadku. Siedem rzedow! UsSmiechata si¢. Poczatkowo istniata w Zwiazku
malenka grupa teatromanow na wtlasng reke¢ probujacych dostawac si¢ na przedstawienia.

Szeptali teraz z przejeciem, z zajetych przez nich miejsc rozchodzit si¢ szum jak z ula.
Zawsze przezywali pojscie do teatru, bo tez i ciagngto ich tutaj, nieustannie nagabywali, kiedy
bedzie nowa premiera. Nie mogla si¢ nacieszy¢ ani nadziwic.

Zabrzmial dzwonek, $wiatla zgasty. Na sali nastapito poruszenie, potem uciszyto sig.
Kurtyna powoli podniosta si¢ w gore. Kitliczowa patrzyla snujac jednoczesnie wlasne mysli.

Za pierwszym razem poszla z nimi na przedstawienie bez zadnego przygotowania.
Wielu rzeczy wtedy nie zrozumieli. Braklto im tych szczegdétow, ktore pdzniej dodawatla
opisem... Nie nalezato to do spraw tatwych. Starannie unikata jakichkolwiek wprowadzen w
tres¢ utworu. Probowata malowaé stowami dekoracje, wyglad wnetrz, przedmiotéw. Bardzo
interesowaty ich stroje, dziewczegta szczegolnie sig o to dopytywaty...

Doktadnie omawiata epokg, tto spoteczne i obyczajowe, jak najplastyczniej starala sig
ukazywac sylwetke autora i jego rolg w literaturze. Przy Turgieniewie doskonale jej pomagaty
»Zapiski mysliwego”. Czytajac je od nowa dopiero teraz dostrzegta, jak wiele znajduje sie
tam spostrzezen dotykowo-stuchowych. Dlatego moze odczytane fragmenty tak im trafiaty do
przekonania.

Na scenie zaczynata si¢ juz glos$na ,,zabawa” okoto stotu. Kuzowkin wzdragat sig, nie
chciat pi¢, tamci napierali. Tropaczow, cyniczny, roze$miany, szyderczo atakowat
dobrodusznego starca.

Maryla siedzaca obok Kitliczowe] westchngta cigzko. W pewnej chwili mocno
chwycita swa opiekunke za reke¢. Kaszak zaciskat wargi. Nie odejmowat rak z oparcia fotelu,

w mroku widowni znaczyly si¢ zbielale napigstki. Obok stychaé cichutki szloch. Ktora to?



Cala gromadka siedzialy tam dziewczgta. Ach, gruba Dziadowna... Przechylita sig, pogtadzita
ja po wlosach. Dziadowna uspokoita sig...

Po zakonczeniu aktu aktorzy spogladali zdumieni. Sztuka odnosita sukcesy, ale
podobnego entuzjazmu jeszcze nie byto.

- Ojej, ja sig rozptacze. - Mitkéwna tulita si¢ do kolezanki.

- Ale gra! - Ciszewski uchodzit migdzy swoimi za dobrego znawcg teatru.

Kitliczowa rozgladata sig. Obok Twardosza dojrzata Jank¢ Bronowska. Siedziata z
wyrazem rozmarzenia na twarzy, stuchata instruktora mowiacego do grupy sportowcow. ,,Co$
niedobrego dzieje si¢ z ta dziewczyna, zawsze tak wyglada, jak znajduje si¢ przy Twardoszu.
Czy on nie widzi, co si¢ tu §wigci?” - przemknglo przez mysl pani Haliny.

Odktonita si¢ Silnickiej. Przypomniata sobie, ze obiecala zatatwi¢ sprawg lektorek na
przyszly tydzien. Nie znata mezczyzny siedzacego obok Mtynczaka i jego siostry. Pani Zocha
usmiechata si¢ do niej. Kitliczowa przecisngta si¢ w ich strong.

- Dzien dobry, no i co, panie Czestawie? - To bardzo mocna rzecz.

- M@j narzeczony - Mtynczakéwna przedstawiata nieznajomego mezczyzng z prawej
strony Czestawa.

»Aha, wigc si¢ jednak nie rozlecialo? Czyzby dlatego, ze brat zaczatl pracowac?
Mozliwe...”

- Ten Karpaczow to zupetnie jak nasz Dzitko. Taki sam ma glos, taki sam zartok,
grubas... Pani Halino, pani Halino! Czy Karpaczow jest grubszy, czy nasz Bolek?

Uciszata dziewczgta. - JesteScie w teatrze - Odpowiedziata, ze wedtug niej Karpaczow
jest grubszy. Nie byly z tego zadowolone.

Ale gdyby tak Dzitke¢ dobrze podkarmic¢? - wmieszat si¢ do rozmowy maty Siejek.

- Cisza, cisza, juz zaraz si¢ zaczyna...

Scena spowiedzi nieszczgsliwego starca, a potem ponizania, go przez Jeleckiego i
nieodstgpnego Tropaczowa wstrzasnat nimi. Drzeli, dziewczgta cichutko ptakaty, stary
Kaszak trzast pochylong siwa glowa. Maryla nie mowita nic, nie odzywata si¢ nawet w czasie
drugiej przerwy, skulona i1 zadumana siedziata spokojnie na fotelu, jakby inny zupeinie
cztowiek.

Kitliczowa zastanawiala mina Zony Kupczyka. Siedziata jak oniemiata, nie
przejawiala najmniejszego wzruszenia. Kupczyk natomiast przezywal sztuke¢ bardzo silnie,
raz, w chwili gdy na scenie szczegoOlnie ostro napastowano Kuzowkina, poderwal si¢ z
miejsca, stanal, przechylil si¢ do przodu, Wyciagnat rekeg, jakby pragnat odciaé¢ nia

napastnikow. Dopiero ostre szarpnigcie zony za rami¢ wrocilo mu przytomnosé... Z



matzenstwem Kupczyka historia byta rownie niewyjasniona jak 1 z Kaczana. Obejrzala sig,
czy czasem Kaczan nie zmienil zdania w ostatniej chwili i nie pokazat si¢ jednak w teatrze?
Ale nie, nie bylo go. Jej takze unikal przez ostatnie pdét roku, od powrotu z tego
niespodziewanego urlopu, z ktorego ku zdumieniu wszystkich przywiézl... Zzong.
Zrezygnowal z kierowania pracami kulturalnymi przy dziewiarni, natomiast z olbrzymim
samozaparciem rozpoczat studia. W dwa lata zamierzat zrobi¢ maturg.

Po przedstawieniu Maryla chwycila ja nagle kurczowo za rekg. Ona, zawsze taka
spokojna i opanowana, drzata.

- Pani Halino, jak ja to przezylam! Ja tez znam smak taskawego chleba...

Miata z nimi sporo klopotu, nim wreszcie rozeszli si¢ po sennych juz o tej porze,
cichych i spokojnych ulicach Poznania. Przystawali przy szatni, w hallu, przed budynkiem
teatru, dyskutowali zawzigcie, zwierzali si¢ ze swych wrazen, pokrzykiwali, ktora§ z
dziewczat ptakata.

- Pamigtajcie, ze w poniedziatek o szostej przyjdzie do nas Kuzowkin i Karpaczow, i
jeszcze paru bohateréw. Przygotujcie si¢ dobrze do dyskusji - przypominata kilkakrotnie o

spotkaniu z aktorami.

Stali na pomoscie ,,czworki”, kotyszacej si¢ przy szybkim biegu ze strony na strong.
Motorniczy korzystat z pustek na ulicach Poznania, gnat nieprzepisowa szybkoscia.

Ratajczak opowiadal o swoich sukcesach w fabryce. Nie produkcyjnych, te uwazat za
calkiem oczywiste, ale o zwigkszaniu liczby niewidomych pracujacych przy sktadaniu piast.

- Mowitem ci, pierona, ze si¢ zrobi. Mozesz dawac teraz tego leniwego Mtynczaka,
czy jak mu tam. Na kajakach to umie jezdzi¢, a do roboty mu nie ochota, siostra na niego
haruje, pieronal

Silnicki zatrzast si¢ hamowanym $miechem,

- Nie klnij go, on tez mial swoje racje... Do piast nie pojdzie, bo na wilasna reke
zaczyna...

- Jak to?

- Pracuje juz, przy maszynie w wytworni pomocy szkolnych.

- 0000, pieronal - bylo w tym wykrzyku wiele szczerego podziwu. Ratajczak marzyt,
alby pozna¢ z czasem prace przy jakiej§ maszynie. Mial sentyment do motoréw, wydawato
mu sig, Ze to sa zywe stworzenia, ktére mozna oswoi¢ podobnie jak Ame.

- Sztancuje tam jakie$ blaszki, nawet dobrze nie mogltem wyrozumie¢, co opowiadal.

Strasznie tym przejety.



- Musze si¢ go zapyta¢, moze i ja bym tam poszedl? Cho¢ nie, chiopakéw nie
zostawig... Wiesz, czterech ludzi nam trzeba. Korycki nie bardzo wie, skad tak na poczekaniu
ich wzia¢? Po wioskach i matych dziurach petno naszych meczy sig bez roboty, marnieje, bo
tu nie ma gdzie mieszkac.

- No, Maleszka Poznan wyczyscil gruntownie. Teraz si¢ zabral za starych, co siedza
przy piecach. Styszate$, montuje spotdzielni¢ metalowa. Zobaczymy, co z tego wyjdzie.
Bursa tez ma si¢ przenie$¢ na Wawrzyniaka, bedzie tam duzo miejsca.

- Tralala, pierona! A tu okazja pracy jest i fiuuu, przeleci... Méwit Korycki, ze
poradza, ale ja nie wiem...

- [lu was tam juz jest?

- Nas? Jedenastu, a tylko jeden widzacy. Reszta swoje chlopaki. Ostatnio dostalismy
list pochwalny. Tu pracowato przedtem osiemnastu ludzi i sktadali t¢ sama liczba piast, co my
teraz.

- No, i twoja kobieta tutaj tez robi?

- E tam, wazna teraz, maszynistka, pierona, na obrabiarke poszta - w glosie Ratajczaka
zabrzmiata duma, a zarazem zal i jakby rozgoryczenie. - Przy piastach same brajlaki ostaty..
Predko pdjdzie w ruch nowa zgniatarka, zwigkszamy produkcje, trzeba wyszkoli¢ czterech
nowych. Pozwolili prowadzi¢ szkolenie od razu na montazowni. Tylko te mieszkania... -
Przypomniaty mu si¢ niedawne wlasne klopoty, spochmurnial. - Wam to dobrze, kazdy z
ZISPO dostal mieszkanie, cata dziesiatka...

Z wngtrza wozu dobiegl mocniejszy glos Silnickiej. Ratajczak wstuchat sig, szepnal:

- Przyszlibyscie kiedy z Zonka, znajdzie si¢ wisniak na takq uroczystosc.

- Nie da rady, bratku, ja si¢ ucze, gtowa az puchnie.

- Prawda, pierona. Ja juz za stary jestem, a i to czasem bierze ochota. No nic, corka si¢
za mnie nauczy, dwa latka i doktorem begdzie, pierona... Okulistyke sobie wybrata. - Umilkt, a
potem odezwat si¢ innym tonem: - Wisnidwke¢ mozemy przetozy¢, ale od zarzadu si¢ nie
wymigasz! Juz my przy wyborach pomyslimy o tobie...

Tramwaj zazgrzytal, zapiszczaty hamulce.

- No, wysiadamy - rzekt zamyslony Silnicki.

Przed nimi gramolita si¢ jaka$ kobieta. Przystangta nagle na stopniu pomostu,
wetknela w reke Ratajczaka papierek. Silnicki odruchowo zwart patce, nie przyjat jatmuzny.

- Macie, bidoki... Co to, czemu? Nie chcecie?

- Bier se, pani, swoje pieniachy, my nie zebraki, pierona! - wrzasnat nagle Ratajczak, z

pasja rzucit papierek za odchodzaca.



- Cig, moisciewy, jak to teraz zhardziato... - zdziwita si¢ kobieta.

Rojno byto w obszernej $wietlicy nowego lokalu Zwiazku przy Jackowskiego, z dala
od gwarnych ulic 1 wielkiego ruchu. Krzyzowaly si¢ glosy, padaty sprzeczne opinie, kto$ od
nowa opowiadal wrazenia z ogladanej przed paru dniami sztuki.

Grupa aktorow teatrow poznanskich zatrzymala si¢ niepewnie w dtugim korytarzu
o$wietlonym tylko jedna zaréwka. Ale juz skrzypngty drzwi, wynurzyta si¢ drobna postaé
kobieca, zabtysty w niemrawym §wietle siwe wtosy:

- Prosze, prosze, czekamy niecierpliwie.

Wprowadzata ich do sekretariatu, gdzie zrzucili okrycia. Witala z serdeczna uciecha.

- Ogromnie sa wzruszeni spotkaniem z wami. No, a pan przezyje tadny masaz -
zwroécila si¢ do starszego wiekiem aktora, ktory w Laskawym chlebie grat rol¢ Kuzowkina. -
Nie speszcie sig¢, drodzy panstwo, i nie okazcie czasem niezadowolenia, gdy begda was
brajlowali. Tego nie unikniecie. Oni was styszeli, teraz beda chcieli zobaczy¢ po swojemu...

- Brajlowali?

- No tak, to znaczy, beda was obmacywaé po twarzach, glowach, ramionach,
interesuja ich tez bardzo rece. Zapewniam, ze wszyscy sa idealnie czysci. To cecha typowa
dla niewidomych...

- Brajlowac, dobre stowo...

- Nazywaja siebie brajlakami, wcale zreszta nie w zartobliwej czy uszczypliwej
formie. ChodZzmy juz. Sama jestem ciekawa tego spotkania. Z literatami juz si¢ oswoili od
czasu, jak urzadzam u nas co miesiac spotkania autorskie. Ale aktorow zobacza pierwszy raz.
Moga by¢ oniesmieleni...

- Wigcej kolegdw nie moglo przyby¢, mamy dzi§ rézne imprezy, kilku choruje... -
ttumaczyli idac korytarzem.

Z swietlicy dochodzit gwar. Na skrzyp otwieranych drzwi wszyscy ucichli, zwrocili
glowy w kierunku wchodzacych. Aktorzy spogladali nieco speszeni. Okoto sze$c¢dziesigciu
niewidomych uwaznie wshuchanych, z twarzami zwrdéconymi w ich strong - to rzeczywiscie
robito wrazenie.

- No, brajlacy, przybyli nasi drodzy goscie.

- Dzien dobry, witamy! - przebieglo przez sale.

- Proszg, prosze, siadajcie, panstwo. Ja przede wszystkim musze zapozna¢ naszych
stuchaczy z ich dzisiejszymi go$¢mi. - Zwrocita si¢ w strong niewidomych. - Na pewno

jestescie wszyscy ciekawi, kto jak wyglada na codzien, bez charakteryzacji, prawda?



- Tak, tak - odpowiadali troch¢ niesmiato.

- Otoz pani Kukutowska. Ta, ktora grata rola starej klucznicy Praskowii, pamigtacie?
Jest to wysoka, szczupla pani o siwych wlosach, bardzo mita, ubrana w tadny zakiet - to
zawsze szczegollnie ciekawi nasze dziewczeta. Z kolei pan Hanisiak, §redniego wieku, trochg
juz otyly pan, z taka $mieszna tysinka - mrugneta do Hanisiaka - buty pewnie ma nowe, bo
skrzypia, jak to zauwazyliscie.

Zasmiali si¢. Hanisiak troche stropiony gtadzit si¢ po glowie.

- Trzeci nasz go$¢ to mitody cztowiek, bardzo przystojny, tak, tak, dziewczeta, brunet,
ma duze, tadne oczy. Czy pamigtacie posta¢, o ktorej charakteryzacji tak dokladnie wam
opowiadatam? To byla rola, gdzie malo si¢ méwilo, czy przypominacie sobie krawca
Anpadista...

- O tak, tak...

- No, a teraz oddam glos panu Hanisiakowi, czyli Kuzowkinowi, o ktorym tylescie
mowili...

Hanisiak nie mial daru wymowy. Byl stremowany nowym, nie znanym sobie
srodowiskiem. Pozdrowil zebranych od wszystkich aktorow, dodat, Ze bardzo ich interesuje
zdanie obecnych tutaj na temat gry i samej sztuki Turgieniewa.

Stuchali w naprezeniu, pochylali si¢ do przodu, zeby nie uroni¢ jednego stowa.

Kitliczowa prowadzita wieczor.

- Goscie nasi chcieliby ustyszec, co sadzicie o sztuce? Powiedzcie tez szczerze o grze.
Dlaczego pan Hanisiak nie ma stysze¢ prawdy, ze gratl niedobrze, jako$ mu nie wychodzita
rola Kuzowkina...

- O nie, nie! Skad! Grat wspaniale, ja ptakatam, nie moge zapomnie¢... Nie, bardzo
dobrze! - rozlegt si¢ chor zmieszanych, oburzonych do zywego glosow...

- Zaraz, zaraz, nie wszyscy od razu. Kolega Maniszewski tak glosno protestuje, moze
powie nam wszystkim...

- Ja chcialbym powiedzie¢, ze mnie ta sztuka bardzo si¢ podobata. Byta taka
prawdziwa... Mnie i kolegow wzruszyla jeszcze bardziej dlatego, ze tam byto tak jak z nami
przed dwudziestu laty... Niewidomi, ja sam, byli na taskawym chlebie. Albo zebrali, albo
utrzymywali si¢ z innej jalmuzny. Tylko nieliczny procent pracowat, zarabial na siebie... Byli
odtraceni, tak jak, wszyscy biedni ludzie. A dzisiaj wérod nas nie ma juz takich... | my dlatego
tak bardzo przezyliSmy... A jezeli chodzi o pana Kuzowkina...

- Hanisiaka, Kuzowkin to nazwisko w sztuce.

- ...pana Hanisiaka, to trzeba powiedzie¢, ze grat on $wietnie. To bylo szczere, czuto



si¢, ze naprawde ptacze na scenie, ze przezywa to z corka swoja, 1 w ogole jak go ponizaja.
To byla sama prawda... ByliSmy na Grzechu, tam pan Hanisiak tez gral ojca w innej
sytuacja... Ale nie grat tak prawdziwie. Ja slyszalem tam aktora, a tutaj zywego cztowieka,
tego wlasnie ojca na taskawym chlebie... To bylo bardzo dobre i my dzigkujemy wszyscy...

- No, widzicie, kolego, jak dobrze to powiedzicliscic... Kto teraz? Mowcie,
dziewczgta, tyle z was opowiadalo mi o swoich wrazeniach, a teraz milczycie?

- Dzitko? prosz¢!

- Ja, tego, no z tym aktorem, co byt Karpaczow. Bo oni méwia, ze do mnie podobny,
bo wielki. Ale wielki to nie to samo co $winia. A ten Karpaczow to byta $§winia, bo tak samo
byt na taskawym chlebie i jeszcze przesladowat, duren, tego biednego starego, no tatki tej
pani... Ten aktor dobrze gral i ja bym chcial wiedzieé, jak on wyglada...

Teraz dopiero rozgadali sig. Kitliczowa ledwie dawata sobie rade z utrzymaniem
porzadku. Byla nawet przyjemnie zaskoczona takim ozywieniem. Najlepszy dowdd, jak
gleboko przezyli sztukg. I ciagle to porownywanie migdzy dawna dola niewidomego, a
obecna samodzielno$cia i rownorzednoscia we wszystkim.

Gdy po paru godzinach Hanisiak dzigkowal w imieniu kolegéw i swoim, rozgadat sig.
Mowit szczerze o tym, ze specjalnie ktadl nacisk na glos, na jego wyrazisto$¢, wiedzac, ze
wsérod widzow tylu jest niewidomych; pytat, czy nie wyczuli falszu w jego grze, wdzigczny
byl za wytknigcie btedow.

Potem Kitliczowa oznajmita, Ze goscie zgodzili si¢ na zawarcie blizszej znajomosci
przy pomocy brajlowania. Pierwsze dziewczgta otoczyty ich kotem, doktadnie, z przejeciem
wodzity palcami po twarzy, badaly nos, oczy 1 usta, zarys policzkéw, spadzisto$¢ ramion.
Hanisiak pod koniec czut si¢ zmeczony...

Gdy ubierali si¢ w sekretariacie, Kitliczcowa spytata ich o wrazenia z tego
niecodziennego spotkania. Aktorzy byli wstrzasnigci. Hanisiak wyznat, Ze podobnie ciekawe
dyskusje nie zdarzaja sig czgsto.

Pomimo spdznionej pory nikt jeszcze nie zamierzat wychodzi¢ ze §wietlicy.



XVII

Kaczan szedl do domu nie spieszac si¢. Radowato go polozenie mieszkania. Tuz przy
placu Wolnosci, na spokojnej ulicy, wszedzie stad bylo blisko. Czasem wychodzil pod
wieczor, wstuchiwat si¢ w ruch uliczny, przynosito to odpoczynek zme¢czonemu umystowa.

Nie stracil swego pogodnego, mitego usmiechu. Tylko ten, kto go dobrze znal,
dostrzeglby glebsze bruzdy koto ust. Ruchy tez staty si¢ bardziej nerwowe, zdradzaty
wewngtrzny niepokdj.

Kaczan spalat si¢ w nauce, przynosita mu ona uspokojenie, dawata cel w zyciu. I
jeszcze jedno. Swiadomos$¢, ze w tonie zony kotace nowe zycie. Budzita si¢ w nim mito$¢ do
nie narodzonego jeszcze dziecka.

- Panie, przeciez czerwone §wiatlo, gdzie pan idziesz?! - powstrzymat go okrzyk.

Obrocit si¢ w kierunku glosu. Jakis$ jegomos$¢ zrzedzit nadal:

- I co tu pomoze nauka chodzenia, pcha si¢ toto na jezdnig, ani patrzy...

- Przepraszam pana, jestem niewidomy - rzekt ze ztoscia.

Nie lubit podkresla¢ swego kalectwa. Opaski nie nosil, zrezygnowat tez z biatej laski.
Nie chcial wywolywa¢é uczucia lito$ci, ktore sprawialo mu ogromna przykros¢.

Przeszedt jezdnig wraz z grupa ludzi. Przy$pieszyt kroku. Chciat juz predzej znalez¢
si¢ u Bronowskiej. Skrecit na Ogrodowa.

- A, pan Kaczan, dawno pan u nas nie byl. Janka czeka... - Ciotka Bronowskiej zywita
do niego szczegdlna sympatig. - Janka, masz goscia! - wolala w glab mieszkania.

- Dzien dobry, Jézek - odezwata si¢ dziewczyna. - Siadaj. Ja kuje, mamy jutro
klasowke z pedagogiki...

- Dhugo nie bedg - zastrzegat sig. - Przyszedtem po te notatki.

- Daj spokoj, nie po to mowig, zeby cig stad wykurza¢. Misia tez pozycza ci czg§¢
swoich zeszytow... - Data mu zwigzang starannie paczkeg notatek brajlowskich. - Czemu juz
dwa razy nie byte§ ma gimnastyce? Nie pojedziesz do Krakowa? Twardosz rozzalony na
ciebie...

- Czy pojadg? Nie wiem. Zalezny jestem od lektorek. Wiesz, ze nie tatwo o nie.
Ostatnio nie przychodzity, na szczgscie dopomogt Marcinczyk, zatatwit w ZMP... T jako$ nie
mam ochoty jecha¢. Stracitem zapat do sportu.

- Ja nie mogg, ale pojechatabym chetnie. Tak pragnge zobaczy¢ Wawel... Twardosz

obiecuje zorganizowa¢ wycieczke do Nowej Huty. Zazdroszczg tym, co pojada... On taki jest



mity na wycieczkach, ty nie wiesz, bo nie bylo ciebie ani na sptywie, ani potem w marszu
przez Wielkopolski Park Narodowy. Nie powinienes, Jozek, tak wycofywac sig...

Pewnym ruchem potozyt dlon na waskiej jej rece.

- Nie méwmy o tym... To trudne sprawy, moze si¢ uloza. Powiedz lepiej, co u was
stycha¢? Jak idzie?

- Dobrze. To juz nie pierwszy rok. Znaja nas, nie robia réznicy migdzy nami a innymi.
Wiesz, niedawno dostatam dwdje z algebry, co$ mi si¢ poplatalo. Bardzo bylo mi przykro, juz
poprawitam... Jedynie dyrektor taki sam. Naszych matych z Owinsk nie przyjat w tym roku.

- Lepiej si¢ stalo. Wszystkie pi¢¢ sa w Korniku. Za trzy lata do tamtego liceum beda
szty wszystkie niewidome. Dyrektor kornicki moéwi, zeby przysta¢ nawet dwadziescia,
zawsze przyjmie je calym sercem... Spotkatem je kiedys, przyjechaty do teatru ze szkola,
zaszty do Zwiazku. Smieszne szkraby.

- No, no, tylko Joasia jest mtodziutka, tamte maja po szesnascie czy siedemnascie lat.
- Bronowska obruszyta si¢ pamigtajac o swoich osiemnastu latach.

Smiat si¢ ubawiony. Pytat z kolei o chtopcoéw w liceum ogdlnoksztalcacym.

- Janek $wietnie sobie radzi, jest drugim uczniem, Frankowi idzie trudniej, ale si¢
trzyma...

- Patrz - liczyt ma palcach - ilu juz nas studiuje? Wy dwie, w Korniku pi¢¢, chtopcy,
to dziewie¢. Na uniwersytecie czterech, petna trzynastka. Zeby tak przed pieciu laty, nikt by
nie uwierzyt.

- No, a wy? Ty i Silnicki robicie maturg; moéwit mi Twardosz, ze podstawowke
zaczelo az szes¢ 0sob...

- Widzisz! Skoro Korycki zostal prezesem, na pewno ruszy wszystko jeszcze lepie;j.
Sam skonczyl, chee, Zeby inni rowniez drapali si¢ wyzej... Szkoda, Ze nam zabrano Zygala.
Przydalby si¢ w Poznaniu.

- Wigcej zrobi w generalnej prokuraturze niz tutaj. Byt jego artykul w miesigczniku
fachowym, wysuwa projekty koniecznych ustaw w sprawie niewidomych. Twardosz czytal
mi ten artykul... Jezeli Zygatowi dalej tak pdjdzie, to naprawde niedlugo bgdziemy mieli
niewidomego prokuratora. Chyba pierwszego na calym $wiecie?

Zamyslit sig. Potem rzekl ciszej, zeby nie ustyszala go ciotka krzatajaca si¢ w
przyleglym pokoju.

- Janka, ty nie mysl tyle o Twardoszu... To porzadny cztowiek, po co sobie i jemu
masz stwarza¢ klopotliwe sytuacje? On nie jest $winia, nie wykorzysta tego, bedzie si¢

denerwowal. A ty... ty mozesz si¢ zatamac, to przeciez nie ma najmniejszych szans...



Nie odpowiedziala od razu. Czula, ze rgce jej zwilgotniaty. Serce zaczeto bi¢ mocno.

- JOzek, co ty pleciesz?

- Dziewczyno, ja widzg! Szkoda ciebie...

- Alez ja go wcale nie kocham. Tobie si¢ tylko tak zdaje. Lubig go bardzo, wszystkie
dziewczeta go lubia, dobry jest dla nas.

- No, jezeli tak, to w porzadku - odpowiedziat nie przekonany.

Nagle odeszta go ochota do mieszania si¢ w te sprawy. Co go wlasciwie obchodzi?
Kazdy sam musi przejs¢ wlasna porcje doswiadczen, nie ma rady.

Pozegnat si¢ szybko. Zdziwiona, przejeta tym, co ustyszala, zlgkniona, ze kto$ odgadt
jej tajemnice, szepneta:

- J6zek, tylko nie powtarzaj nikomu podobnych ghupstw, bardzo cig proszg...

- Badz spokojna.

Skoro sig tylko znalazt na dworze, wyczut od razu, ze zapadt juz wieczor. Zastanawiat
sig czesto, w jaki sposob poznaje porg dnia. Co innego ci, ktorym pozostal szczatkowy wzrok;
oni dostrzegaja $wiatto lub jego brak. Kaczan nie widziatl nic, kompletnie nic. Nawet nie
odczuwal nigdy jakich§ btyskéw ognistych, o ktérych opowiadali koledzy. Zawsze
nieprzenikniona ciemno$¢ i pustka przed soba... A jednak nie mylit si¢ w okresleniu, czy
jeszcze jest dzien, czy nastapila juz noc. Godziny tez wyczuwal intuicyjnie z niewielkimi
bledami.

Zastuchal si¢ w miasto. Moze wieczér wytwarza jaki$ specjalny nastrdj, wyczuwalny
w krokach, w glosach ludzi, w szorowaniu opon samochodowych i dzwonkach tramwajow?
Nie, wszystko byto takie samo jak zawsze. Kto$ szedt w skrzypiacych butach, cztapata jakas
staruszka, cigzko posuwala nogami. W ktoryms$ miejscu bylo ttoczniej, mieszaty si¢ ze soba
rozmowy 1 ciche szepty. Wiedzial, ze jest przed kinem. Wyciagnal laskg przed siebie, szedt
ostrozniej. Nagle stanal, wyczul przeszkodg. Zboczyl, szurat laska. Dotknal muru. Ach
prawda, tutaj przeciez jedna z kamienic wysuwa si¢ zwezajac chodnik...

Drgnat. Spieszne kroki z tylu wydaly mu si¢ znajome. Doleciat go zapach wody
kolonskiej. Juz wiedzial. Nie pragnat tego spotkania. Zatrzepotat w nim Igk, czut, jak burzy
si¢ z takim trudem wypracowany spokdj. Przygial sig, skurczyl, w stabej nadziei, ze go moze
nie pozna... ,,Nie zechce poznac” - poprawit si¢ w mysli, zabolata ta mysl.

Byta tuz za nim.

- Jozek, gonitam za toba, tak szybko szedles... - chwytata go pod ramig, szukata dtoni.
Ujat lekko jej palce, z obojetnoscia nakazang sobie catym wysitkiem woli.

- Dzien dobry. Spiesz¢ si¢, mam dzisiaj duzo roboty... O, co widzg, obraczka? - Przez



rekawiczke wyczut twarde kotko na palcu kobiety.

Drgneta, potem chwycita go mocniej pod ramig, przytulita si¢. Zadygotat jej gtos:

- Tak, wytlumaczg ci... Ty przeciez tez nosisz obraczke, masz zong. Przejdziemy sig,
chce ci wiele powiedzie¢. Dla mnie to bardzo wazne.

- Naprawdeg, Wando, ja nie mam czasu... - Co§ nowego w jej stroju podraznito jego
palce. Delikatnie przeciagnat dtonia po migkkim futrze.

Byt juz zupelnie opanowany. Chybotat paczka notatek brajlowskich, przegradzat sig
nimi od Wandy.

Wiosna w tym roku byta peina silnych wrazen. Zaledwie mingto podniecenie
spowodowane nowymi wyborami do zarzadu, a juz niebywala emocja stat si¢ wyjazd i
zwycigstwo o$mioosobowej druzyny gimnastycznej na zawodach w Krakowie. Poza tym
nowe malzenstwa, wylanianie si¢ dalszych mozliwosci pracy, wreszcie sprawa z
odznaczeniem Kaczana.

Ogromne poruszenie powstalo migdzy niewidomymi, gdy pewnego popotudnia
rozeszla si¢ wiadomo$¢ o nadejSciu pisma przyznajacego Kaczanowi odznaczenie za
ratowanie ginacych. Pismo otrzymat Kaczan, kopig przestano do zarzadu.

Korycki wraz z calym zarzadem nie wiedzieli, o co chodzi. Postano do Kaczana, ktéry
byt wlaénie na urlopie. Zona oznajmita, ze poszedt na lekcje. Jakie$ pismo o odznaczeniu
nadeszto, mowita, maz byt zdziwiony, gdy mu je przeczytata, ale nic nie powiedziat... Od
tygodnia zreszta chodzi jaki$ podenerwowany, moze chory... To ja najbardziej troskato...

Dopiero pod koniec urzedowania wyjasnil szczegély telefon z Zarzadu Glownego.
Tam tez panowalo poruszenie. Za trzy dni w Poznaniu miano Kaczanowi uroczyscie wrgczy¢
odznaczanie. Uratowal on tonaca dziewczynke w ubieglym roku, w czerwcu, na Wisle.

O niczym innym nie méwiono w dziewiarni, szczotkami, w domach, internatach.
Kaczana wreszcie $ciagnigto do Zwiazku. Byl lakoniczny. Wiadomo$¢ zrobita na nim
wrazenie, ale starat si¢ je ukry¢.

Wzruszali ramionami nad ta jego wstrzemigzliwoscia. Korycki byt nawet lekko
urazony. Uspokoila go dopiero Kitliczowa.

Uroczysto$¢ przygotowano starannie. Przyjechat delegat z Warszawy, wydarzeniem
zainteresowata si¢ prasa, u Kaczana zjawili si¢ fotoreporterzy. W $wietlicy brakto miejsc,
przybyli nawet ci cztonkowie, ktdrzy normalnie stronili od Zwiazku.

Odznaczenie wreczal przedstawiciel wladz miejskich. Mowit dhugo, troche nudno.

Jeszcze zabierali glos Korycki 1 delegat z Warszawy. Kaczan dzigkowal, usmiechat sig, rece



mu drzaty. Odetchnat, gdy zaczeta si¢ czg$¢ artystyczna. Nareszcie mogl spokojnie
przypomnie¢ sobie wszystko od nowa.

Jakze strasznie cierpial, gdy po rozstaniu z Wanda wyjechal do Warszawy. Wiasciwie
nie bardzo zdawal sobie nawet sprawe, po co tam jedzie. Gdzie§ kotatalo wspomnienie
dziewczyny w wiejskiej chacie kolo Michalina, gdzie byl ewakuowany po powstaniu
warszawskim razem ze schroniskiem wojskowym. Ale wazne bylo to, ze chcial by¢ jak
najdalej od Poznania, od bolesnego rozczarowania. Tym bole$niejszego, ze przede obawiat
si¢ go zawczasu, ze czynit wszystko, aby nie dopusci¢ do rozwinigcia si¢ w sobie uczucia do
Wandy, nie chciat narazi¢ si¢ na nowa klgske. Intuicja przestrzegala go, ale kt6z by si¢ opart
zaklgciom 1 przysiggom mitos$ci? Z pasja zamykal wtedy na klucz nowe, z takim trudem
wywalczone mieszkanie. Starat si¢ o nie z my$la o Wandzie.

W Warszawie zabawil tydzien. Odszukal kolegg z partyzantki, ktory ukonczylt
akademi¢ WF, byl teraz instruktorem przy klubie sportowym ,,Gwardia”. Serdecznie
przywitat Kaczana. Wspominali dawne dzieje przez cale godziny, opowiadali, co teraz
porabiaja. Kolega znal dobrze Twardosza, wyrazat si¢ o nim z zapatem. Zaciekawilo go, ze
Twardosz wybrat prac¢ u niewidomych. Zdumiat si¢ opowiescia Kaczana o sukcesach
sportowych poznanskiego zespotu...

Pogoda byta tadna, kazdego dnia chodzili na basen ,,Gwardii”. J6zek wspominat
przygodg na Lasze Grochowskiej, kiedy zamierzat si¢ tam utopi¢. Obecnie nie przysziaby mu
do glowy mys$l o samobojstwie. Tyle, Zze ostatecznie przestal wierzy¢ kobietom, przekreslit
marzenia o czystej, szlachetnej mitosci.

W Warszawie postanowit, ze bedzie si¢ uczyC. Zygat stat si¢ dla niego przyktadem.
Zdoby¢ wiedzg, dziata¢, tworzy¢. To tylko moglo zapewni¢ spokdj i1 przynies¢ chocby
namiastke szczgscia...

Tymczasem, kapatl sig, cieszyl krotkimi chwilami, kiedy rozleniwiony stoficem nie
pamigtat o Wandzie. Przywiazat si¢ do matej dziewczynki, corki dozorcy przystani. Dziecko
polubito niewidomego, ktory przynosit cukierki i opowiadat zabawne historyjki...

Zdrzemnat si¢ wlasnie, gdy w sen wdart si¢ okrzyk przestrachu malej Luni. Porwat si¢
z miejsca, styszal plusk, wnet pojat, ze dziecko wpadto do Wisty. Spieniona woda obijala si¢
o drewniane belkowanie, od strony przystani dudnily kroki biegnacych ludzi, kto§ krzyczat.
Nastuchiwat, doszedt go rozpaczliwy, niewyrazny pisk. Skoczyl, prut wodg kierujac si¢ w
strong, z ktorej dobiegt go glos dziewczynki. Chyba nigdy nie zatowat tak swych oczu jak
wtedy. Zdawalo mu sig, ze juz doptynal do miejsca, gdzie przypuszczalnie musi by¢ tonaca,

na prézno jednak szukat nogami, rgkoma, nic... I jakby cudem jeszcze raz ustyszat jej glosik



prosto przed soba. Wyciagnigte rami¢ nareszcie znalazto, mocno przytulit dziewczynke¢ do
siebie, unosit jej gtowke ponad woda. Uczul, ze ztapata go kurczowo za szyje. Zawracat, prad
znosit, ale 1 ulatwial orientacje. Zmegczony wysitkiem, plynal wolno w strong, gdzie
przypuszczalnie znajdowat si¢ brzeg... Ustyszal mocne rozbijanie wady przez kilka ramion i
glosy dopominajace si¢ o mata. Nie oddal, krzyknat tylko: ,,Nie, ja sam! Pokazcie kierunek...”

Cigzko dyszal, wirowato mu w gltowie, gdy dotknat wreszcie gruntu nogami. Dozorca,
ktory nadbiegt juz, porwat dziecko w objecia. Zaraz zaczeto przywracaé je do przytomnosci.
Rozradowany ojciec $ciskat niewidomego. Zjawil si¢ kolega. Dokota styszat glosy podziwu,
prowadzono go na przystan jak triumfatora.

Nastepnego dnia wyjechat z Warszawy do Michalina. Stamtad powedrowat na wies,
gdzie mieszkata Stefka... Powitata go tzami radosci... Mingly jeszcze dwa tygodnie, przywidzt

ja do Poznania jako Zong...

Mocne brawa, jakimi dzigkowano Czernijewowi za pigkna gre, wyrwaty go z zadumy.
Uroczysto$¢ dobiegata konca.

Ustyszal jeszcze zapowiedz Kitliczowej, aby niewidomi nie zapomnieli otworzy¢ dzi$
radia o osiemnastej godzinie, bo czeka ich wielka niespodzianka. Zdziwit sig, co tez moze tam
by¢ nadzwyczajnego. W tej chwili obok niego zabrzmiat jej glos:

- Kaczan, drogi, a mnie nie pozwolisz raz jeszcze pogratulowac ci serdecznie? Gdziez
si¢ podzialy nasze rozmowy, gdy mnie uczyte$, jak nalezy poznawa¢ niewidomych? Ej,
Kaczan, Kaczan, brzydko tak nie pamigta¢ o przyjaciotach. Tyle si¢ namartwitam o ciebie...

Ujat jej reke, mocno przycisnat do ust.

- Pani Halino, dopiero przed chwila zaczelo si¢ jako$ przelamywaé we mnie to

wszystko...

Kitliczowa niecierpliwie przebierata w zwyktych ksiazkach. Wydawalo sig, ze jest ich
jeszcze mniej przy olbrzymich foliatach brajlowskich ksiazek zapetiajacych sosnowe poiki.
Niedawno dopiero zaczgta kompletowac t¢ dodatkowa biblioteke. Pobudka do tego stata sig
sprawa Kupczyka.

Bylto to jako$ pod jesien ubieglego roku. Julek zdobyl pelne umeblowanie do swego
matego pokoiku na Dzierzynskiego. Chciat si¢ ozeni¢. Zatgsknil za cieptem kobiecym, za
domem, w ktorym nie bgdzie pusto, ale nie miat upatrzonej dziewczyny.

Zaproszono go raz na imieniny do sasiadow. Rej wodzila tam mama, niska,

przysadkowata jejmos$¢, utrzymujaca cala rodzing ze straganu, ktéry miala na rynku



Wildeckim. Pan domu wygladat na chuchro zyjace w bojazni przed zona. Byla jeszcze corka,
dwudziestoparoletnia dziewczyna, ani tadna, ani specjalnie pociagajaca... Straganiarka od
dawna przygladata si¢ Kupczykowi, mieszkajacemu par¢ domoéw dalej. Imponowato jej, ze
cho¢ $lepy, zarabia jednak ponad tysiac zlotych miesigcznie, jest nauczycielem pisania i
czytania na kursie dla niewidomych. Zaprosimy nie byty przypadkowe. Zebrato si¢ par¢ osob.
Pito obficie zdrowie grubej, niemrawej Helenki. Julek si¢ podochocil, szeroko opowiadal o
swych plamach malzenskich. Kieliszki nie spoczywaty, chlopcu zarobito si¢ dziwnie wesoto.
Z pijang szczero$cia zwierzal si¢, ze nie ma dziewczyny, musi sobie dopiero poszukac.
Chuderlawy gospodarz kiwat si¢ drzemiac na swoim krzesle. Dziewczyna przygladata si¢
inteligentnej twarzy niewidomego. Wydawat jej si¢ zupetnie tadny. Ciekawie nadstawita uszu
na stowa matki, mrugajacej do niej oczyma.

- To bieda, panie Julku, bieda, nie tak tatwo dzisiaj wynalez¢ porzadna dziewczyng...
Chciatabym panu dopomoc... - Nagle palngta si¢ pigScia w czoto. - Kotku milenki, jest rada,
madra rada! Toz wy pobierzecie si¢ z moja Helenka! Aniot, nie dziewczyna, z porzadnego
domu, w sam raz begdzie dobrana para. No co, chtopcze kochany? Ej, bede ja wam matkowac,
co si¢ duzo namyslaé, jak taki gotab prosto z dachu leci do rak. Bierz dziewuchg, pokim
taskawa, mozemy dzisiaj zapija¢ zargczyny, §lub si¢ potem wyrychtuje raz, dwa... No,
Helenka, c6z siedzisz taka niemrawa, ruszze si¢, rusz do niego - obcesowo popchneta corke w
strong chtopaka. Dziewczyna obtapita go ramionami za szyj¢, ucatowata. Julek nie pozostat
jej dhuzny... Po paru minutach obudzony ze snu pan domu pit z gosémi zdrowie pary
narzeczonych.

Poszto wszystko piorunem. Ani si¢ Kupczyk obejrzal, jak w niecaly miesiac potem
wprowadzal zong do swego domu.

Helenka byla dobra dziewczyna. Ale zahukana, popychana od malego przez matke,
niezaradna, miata mniejsze wyrobienie zyciowe niz jej niewidomy maz. W dodatku, ale o tym
Julek dowiedziat si¢ dopiero znacznie pozniej, skonczyla tylko dwie klasy szkotly
podstawowej, ledwie czyta¢ 1 pisa¢ umiala. Gorzej, ze do czytania nie ciagn¢lo jej ani
trochg... Gospodyni byla jednak z niej dobra, zaradna, oszczgdna, mieszkanie 1$nito
czysto$cia, Kupczyk chodzit zawsze ubrany bardzo starannie. Jeszcze, zeby znalazt w Zonie
lektora... Ale tu spotkalo go rozczarowanie. Zazdro$cit innym nauki, sam chcial si¢ uczy¢.
Dlatego tez, migdzy innymi, pragnal si¢ ozeni¢. Liczyt na pomoc zony. Tymczasem nic z
tego...

Kitliczowa zauwazyla, jakie znaczenie dla umystowego rozwoju niewidomego ma

poziom zainteresowan jego zony. Okazato sig, ze w wielu domach bylo podobnie jak u



Kupczyka. Zony stronity od ksiazek. Pomyslata, Zeby utworzyé przy Zwiazku takze
zwyczajng bibliotekg. Réznymi sposobami zaczgta zachgca¢ do czytania Zony swoich
pupilow. Nie chciaty, nie przychodzity po ksiazki do Zwiazku. Przesylala je poczta. Powoli
kilka z mich wciagneto si¢ do czytania. Migdzy nimi znalazta si¢ i Helenka Kupczykowa.
Trudno szto poczatkowo, duzo znaczyt dobodr ksiazek, zywych, ciekawych, frapujacych akcja
sensacyjna 1 malo skomplikowana. Sprawa powoli zaczeta si¢ rozwijaé. Niejeden juz
przychodzit dzigkowaé. Kupczyk rozptakat si¢ nawet pewnego razu z wdzigczno$ci.

Zaopieckowata si¢ nim wtedy jeszcze bardziej. Odkryla w nim zdolnosci pisarskie.
Kietkowato to dopiero, ale mialo swoj wlasny, odrebny smak, co$ jakby dobrze jeszcze nie
przetrawionej Sliwowicy... Wczoraj przezywali oboje sukces. I wlasciwie nie wiadomo, kto
bardziej si¢ cieszyl stuchajac audycji radiowej: autor czy Kitliczowa...

Potrzasngla siwymi wlosami, zanucita co$ z zadowoleniem. Wczesnie jeszcze,
dochodzita dopiero dziewiata. Nie mogta doczekaé si¢ przyj$cia prezesa, urze¢dniczek,
pierwszych interesantow. Ciekawa byla, co powiedza. Bo gdziez to, Kupczyk pisarzem, rzecz
niestychana! Mato, rozglosnia poznanska zamoéwila u Julka nowe opowiadanie o
niewidomych... Jakiz byt uradowany, gdy dowiedziat si¢ o tym.

Prezes Korycki pojawit si¢ pierwszy. Styszata, jak szybkim, drobnym swym krokiem
wszedt do sekretariatu, potem popgdzit wprost do biblioteki.

- Poczutem zapach pani pudru, wiedziatem, ze juz pani jest w Zwiazku. Dzien dobry.
Co to takiego z naszym Kupczykiem? Naprawdg on napisal?... Mocne opowiadanie, Swieze,
oryginalne, sluchatem z zachwytem. On sam napisal? - Wyczula podejrzliwo$¢ w tym
ostatnim, gwaltownie wyrzuconym pytaniu.

- Sam. I nie to jedno. Od poét roku pisze, razem poprawiamy, dyskutujemy. Literaci
zaprosili go juz na kilka zebran roboczych, mozliwe, ze wejdzie w sktad Kota Mtodych. O,
nasz Julek pracuje, chciatby tylko mie¢ takie warunki, zeby mogt si¢ spokojnie uczy¢.
Przeciez on pisze tutaj, nie w domu, thucze si¢ wieczorami po miescie...

- Teraz rozumiem, co on tak wypukiwat kazdego niemal wieczora... No tak, w domu
ciasno, niewygoda... Alez to $wietnie, naprawde Swietnie! Musimy jako$ pielggnowac,
rozwija¢ ten talent. Juz ja nad tym pomyslg, co$ si¢ zaradzi... - Odchodzit. Nagle zawrocit,
uscisnat jej dtonie. - To pani zastuga, pani Halino...

- Kupczyka! W zadnym wypadku moja - §miata sig.

- My swoje wiemy. No, tymczasem uciekam. Mam dzisiaj odprawe w komitecie, a
jeszcze chcialbym parg spraw zatatwi¢ przed wyjsciem. Marcinczyk przyjdzie, mamy wiele

do obgadania.



W drzwiach omal nie zderzyt si¢ z wchodzacym cicho Kaczanem. Przywitali sig,
nowy prezes $pieszyt si¢ do swojej roboty. Kaczan siadl na stole, bujal nogami. Milczala,
czekata, az sam zacznie méwié. Adresowata paczki. Podniosta jedna, powiedziata:

- Kaczan, tu ksigzki dla zony... Wezmiesz ze soba?

- Dobrze. Wie pani, ze chetnie czyta, nawet ostatnio ciagle jej mato ksiazek, tej mojej
Stefce... Bywaja chwile, kiedy wydaje mi sig, ze bedg jeszcze szczgsliwy. Wezoraj miatem
taka chwilg, zycie wydato mi sig jasniejsze... - Urwal, potem szepnat: - Dzisiaj znowu sam nie
wiem... Nie tak tatwo wyzwoli¢ si¢ z przesztosci. Ech, gdyby nie nauka, zagryztyby mnie
moje strapienia!

Przygladata mu si¢ uwaznie. Postarzat znacznie przez ostatnie miesiace. Pod oczyma
pojawily si¢ zmarszczki, oznaka zmeczenia. Tylko u$miech zostal ten sam, zawsze mity,
pogodny.

- Ale z Kupczykiem to naprawde przezyliSmy niespodziankg. Uszom swoim nie
chciatem wierzy¢. - Przeszed! na inny temat.

- Jakie wrazenia?

- Dodatnie. Moze czasami za wiele liryzmu, niemgskiej tkliwosci. Ale to chyba cecha
wszystkich niewidomych, ktorej nie przestoni najwigksza nawet gburowatos¢. Dlatego zastata
pani w kole recytatorskim same tragiczne i sentymentalne utwory. Nietatwo przyszto pani
nauczy¢ nas innej poezji... Tak samo z Kupczykiem. Moze z czasem przetamie sig, odnajdzie
szersze perspektywy. Chciatbym, aby okazat si¢ prawdziwym talentem.. Wiele spraw mogtby
odstoni¢, spraw niedostgpnych ludziom majacym wzrok.

Zdumiewala si¢ niejednokrotnie dojrzatoscia sadow Kaczana. Mogty by¢ stuszne,
mogty prowadzi¢ do falszywych konkluz;ji, ale byly wtasne. To w nim cenita. Cenila tez ten
upor, zdolno$¢ koncentracji wysitku na raz obranym zagadnieniu. Choc¢by teraz ta nauka. W
miesiac po powrocie z nagltego wyjazdu zglosit si¢ do Zwiazku z prosba o ulatwienie mu
nauki, poniewaz chce zda¢ maturge. Wtedy watpita, czy mu si¢ uda. Dzi$ byla najzupetniej
pewna, ze w przysztym roku Kaczan wstapi na uniwersytet. Przyktad Zygata kusit go w
kierunku prawa. Pociagaty $§miate ambicje, wyrastaly w marzeniach dalekosigzne projekty.

Uczyl si¢ dniami i nocami, Pracowat z lektorkami, a potem samodzielnie $lgczat nad
brajlowskimi notatkami. Nauczyciele nie mogli si¢ dos¢ nadziwi¢, zapalili si¢ sami do walki
mtodego niewidomego, nie zalowali juz swego czasu. Kaczan nie znat, co to zmgczenie; upor
1 wola dodawaty mu sit.

Ale Kitliczowa czgsto odnosila wrazenie, ze intensywna nauka pragnie on zabi¢ w

sobie wspomnienia.



- Mysli pani, ze to rozsytanie ksiazek wiele pomoze? - Uderzyl dlonia w otrzymana
przed chwila paczke ksiazek dla zony. Myslat dzisiaj dziwnymi skokami, przerzucat si¢ z
tematu na temat.

- Chyba tak. Miatam juz dobre echa... Zasmiat si¢ ironicznie.

- Jakie kobiety wychodza za niewidomych? W znacznej czg$ci ograniczone, ptytkie
albo niezaradne zyciowo, te, ktére juz stracily nadzieje¢ na jakiekolwiek szanse gdzie indzie;j.
Maz staje si¢ dla nich automatem do zarabiania pienigdzy. Odciagaja go od Zwiazku, od
naszej pracy kulturalnej, zwe¢zaja zakres zainteresowan. Tego pani od razu nie zmieni, to
dhuzsza sprawa. Trzeba kontynuowac t¢ walke, ktora zaczeto panstwo otwierajac przed nami
droge pelnej rehabilitacji spolecznej. Musimy podnie$s¢ og6élny poziom niewidomych tak
wysoko, azeby juz nie trafialty miedzy nas kobiety zle albo ograniczone. I dlatego pigkna jest
praca Twardosza, wspaniale pani wysitki nad wyksztalceniem w nas poczucia estetyki,
wyrabianiem szlachetno$ci 1 dobroci. Pigkny jest upor Maleszki, alby wszystkim zapewnic¢
pracg, nowa, cieckawa, ukazujaca nasze mozliwos$ci, nasz poziom. Dlatego dobrze, ze Zygat
bedzie prokuratorem, ze Bronowska zostanie nauczycielka historii, ze tylu prostych ludzi, jak
Przybylski 1 inni, uczy si¢ w szkotach podstawowych. Kazdy rok zbliza nas do celu. Ale nie
tudZzmy sig, ze cel ten jest bliski, ze tylko reke wyciagnad...

- Nie zgadzam si¢ z tym. A Ratajczakowa, Silnicka, a tyle, tyle innych kobiet? One
wlasnie pomagaja swoim me¢zom. - | teraz najmniej spodziewanie zaryzykowata: - A twoja
zona, drogi kolego? Przeszkadza czy pomaga w studiach?

Zachnat sie. Przez twarz przeleciaty mu jakie$ ognie.

- Nie chciatem z panig na ten temat rozmawiac. A przeciez wlasnie na taka rozmowe
przyszedlem. Czy pomaga mi moje matzenstwo? To dluzsza sprawa, ale pani opowiem...

Koniec tamtej sprawy byl nagly, a przeciez nie niespodziewany. Caly czas
przeczuwatem, batem sig, zawsze tkwita we mnie jakas rezerwa... Mito$¢? Moze 1 byla, ale
ptytka, zmyslowa. Rozbito si¢ o pieniadze. O to, ze zarabiam za mato, by mogla wies¢
upragnione zycie. Stroi¢ sig, bawi¢, proznowac... I wtedy kocha¢ mnie po swojemu. Minute
przed dwunasta cofngla sig, Ogarnat ja Igk. Cate szczgscie, ze nie pozniej. Nie powiedzialem
jednego stowa. Nastepnego dnia wyjechatem. - Nachylit si¢ ku niej, mowit teraz cicho. - Pod
Michalinem byla mata, biedna wie$, gdzie po powstaniu ewakuowano schronisko
wojskowych inwalidéow. Tam poznatem Stetke. Gdy odjezdzalem, powiedziata, ze mnie
kocha, ze wysztaby za mnie i ze bedzie na mnie czeka¢. Wzruszony bytem. I tyle. Wkrotce
patem zetknatem si¢ z Ola. Przezylem uczucie zbyt glgbokie, rozczarowanie zbyt wielkie.

Stefka wydawala mi si¢ przy tym za prosta.



Nie pojechatem do Michalina, zeby si¢ zeni¢. Wiedziatem juz, ze jestem za biedny -
zasmiat si¢ gorzko, zjadliwie. - Chciatem po prostu zobaczy¢, jak si¢ rozwieje jeszcze jedno
zhudzenie... W Michalinie stalo si¢ zupeklnie inaczej. Wyszlismy ze Stefka do malenkiego
sadu. Spytalta mnie prosto, czy po nia przyjechatem, bo ona, jak obiecala, czeka.
Dowiedzialem si¢ potem, ze miata adoratoréw, odmawiata. Kunsztownie zbudowalem juz
gmach mojej niewiary w ludzi, a szczegdlnie w kobiety, Stefka rozsypata to wszystko w
proch.

Kilkakro¢ mocno uderzyl po paczce z ksiazkami. Skrzywit usta.

- Czy pomaga mi moje matzenstwo? Poznalem, co znaczy zyczliwos¢ ludzka. Stysze,
jak szumi gaz i Stefka krzata si¢ w kuchni. Za miesiac spodziewamy si¢ dziecka. Juz
zaczatem sig¢ stara¢ o wozek, tozeczko. Czy pomaga mi? Czyta, jak bardzo ja o to proszg. Dla
mnie, mato dla siebie. Cieszy ja i zaprzata cala jej mysl tylko 1 jedynie dom. Pigknie u nas w
mieszkaniu, porzadnie, czysto, zna¢ serdeczno$¢ i troskg. Cenig Stetke, lubig, dobrze mi z nia.
Ale c6z, kiedy we mnie zabrakto mito$ci. Przestalem w nig wierzy¢. Ola, Wanda...

- Kaczan, mnie si¢ zdaje, ze jeste$ na drodze do wielkiej wygranej... - szepnela. -
Wiele rzeczy wymaga czasu, aby mogty dojrzeé. Jestes silny, ale nie wiem, czy twoja Stefka
nie jest stokro¢ silniejsza od ciebie?

- Mysli pani? - szepnat, w pytaniu zawisto jakie$ nieufne rozradowanie.



XVIII

Udziat w sptywie kajakowym wptynal na Czestawa ujemnie. Gwaltowne starcie z
Maryla chwilg przed omal nie zakonczona tragicznie kapiela Michcika wstrzasneto nim silnie,
wzbudzito znowu szereg refleksji, zasklepito w kregu ponurych mysli.

Miynczak odsunat si¢ od Zwiazku, nawet na lekcje gimnastyki uczgszczat rzadko i
nieregularnie. Bal si¢ zetkni¢cia z niewidomymi. Zdawat sobie sprawe z wlasnego staniu.
Wiedzial, Ze racja jest po tamtej stronie, Ze on nic nie ma na swoje usprawiedliwienie. Ta
$wiadomo$¢ upokarzata go, jedyny ratunek widzial w izolacji od ludzi, ktorzy zyciem swoim,
postawa §wiadczyli o jego btedach, o jego tchorzostwie.

Nie szukal usprawiedliwien. Z cala $wiadomos$cia, z dawna satysfakcja
samoudreczenia powtarzat sobie, ze jest tchorzem, ze dat si¢ opanowac przez urojony lgk, ze
postepowanie jego jest wielkim nonsensem. I z jeszcze wigkszym egoizmem usuwat si¢ od
Swiata. Odrzucit ksiazki brajlowskie, odestal do Zwiazku nie rozpakowana przesylkg. Z
Kitliczowa nie chcial rozmawiaé, omal ze wyprosit ja za drzwi, gdy osobista interwencja
probowata wplyna¢ na zmiang jego postgpowania.

Krecit gatka odbiornika, palil olbrzymie ilosci papierosow, lezal godzinami, zbyt
leniwy na to, zeby siggna¢ po popielniczke stojaca na stole. Zocha sprzatata zasypane
popiotem podtogi, wzdychata cigzko. Wtedy unosit si¢, wymyslal, Zze truje mu Zycie swoimi
staropanienskimi humorami.

Widziat pos§wigcenie i1 serdeczne oddanie siostry, jej rezygnacje z osobistego zycia, ale
zamiast podzigki wzniecato to w nim rozgoryczenie i bunt. Zadrgczat Zochg¢ wymowkami i
zadaniami, nie pozwalat jej wychodzi¢ z domu, narzekat, zarzucal brak wspotczucia dla jego
kalectwa. Znosita to pokornie. Nie widzial, jak zagryzata chwilami wargi 1 zaciskata dlonie,
aby nie wybuchnac...

Kazdego dnia uporczywie czekat nadejscia listonosza, uwaznie obmacywat nadeszta
poczte, starat si¢ odgadna¢, czy nie ma listu od Stasi. Wiedziat, ze utrzymywaty ze soba bliski
kontakt, pisywaly, troszczyly si¢ o niego. To go doprowadzato do pasji. Wybuchal wtedy,
wyrzucat siostrze, ze organizuje zmowe przeciwko niemu, nazywat okrucienstwem ze strony
Stasi, ze znajac jego stanowisko nie chce usuna¢ si¢ i ciaglym nagabywaniem budzi zale 1
rozpacz.

Zaplatat si¢ w jaki$ piekielny kotowr6t, z ktdrego nie widzial wyj$cia. Od momentu

utraty wzroku ten okres byl chyba najgorszy, zaprzeczat wszystkim nadziejom, jakie budzita



niedawna jego aktywno$¢ w kole sportowym. Wizyty Silnickiego przyjmowat obojg¢tnie.
Wysmiewat si¢ z jego perswazji, doprowadzit wreszcie do tego, ze Wiadek niemal zupetnie
przestat przychodzi¢. Silnicki nie domyslal si¢ przyczyny. Tymczasem jego matzenstwo z
kobieta widzaca, tadna, rozumna tak wtasnie rozdraznito Czestawa. Obalato jego koncepcje.

Unikat jakiejkolwiek mysli o pracy. Dziwne, zdawal sobie sprawe, ze opanowatby
jaki$ zawdd. Ale mierzito go wszystko, co nie wiazato si¢ z praca, od ktorej odcigta go utrata
wzroku.

W ciagu ostatniego roku Stasia odwiedzita ich dwa razy. Byl grzecznie obojetny,
zimny, jakby to byla wizyta obcej osoby. Ale Stasia wiedziata od Zochy, ze przez kilka dni po
jej wyjezdzie gorzko ptakal nocami...

Tak nadeszta jesien, minety juz dwa miesiace cig¢zkiej udreki Zochy. Byta potowa
listopada, o szyby deszcz bebnil we dnie 1 w nocy. Czestaw wstat pdzno, wtoczyt si¢ po
pokoju. Przestraszyt si¢ naglego dzwonka u drzwi wejsciowych. Mingla dobra chwila, nim
pojal, ze to listonosz.

- Dzien dobry, szefie. Lisciki, jest tu co$ i dla pana.

Powoli zamykatl drzwi. Pomyslal, ze pewnie zndéw jakie$ pismo ze Zwiazku. Pomacat
palcami kopertg. Sztywna byla, pekata. Powachat, nic szczegdlnego nie wyczut. Rzucit listy
na stol, poszedt do kuchni rozejrze¢ si¢ za $niadaniem.

Ale gruba koperta nie dawata mu spokoju. Powrdcit do niej, znowu niespokojnie
obracat w palcach, gtadzit dlonia. Zdecydowatl sig, nozem kuchennym ostroznie rozcial brzeg,
wyjat ztoZzone cztery kartki. List pisany byt brajlem.

Szybko przeszedt do swojego pokoju, podniecony siadt na tapczanie. Thumaczyt sobie,
Ze to na pewno jaki$ nowy apel ze Zwiazku, moze z redakcji ,,Pochodni”, nic waznego... Nie
mogl si¢ zabra¢ do czytania, ogarnial go lgk. Wreszcie przeciagnat palcami po pierwszej linii
od gory: ,,Drogi Czesku...” Szybko podnidst arkusiki do twarzy. Wyczul tagodny, ledwie
uchwytny dobrze znajomy zapach. Tak, to byl list od Stasi. Opuscit kartki, z szelestem spadty
na ziemie.

Potem schylit si¢ ostroznie, podnidst je niemal ze czcia, ulozyt na stole, zaczat czytac
powoli, uwaznie. ,,Nauczylam si¢ twojego pisma, osadz sam, w jakim stopniu. Mysle, ze
nawiaze to moze od nowa porozumienie pomigdzy nami...”

Dygotal, krew mu uderzyla do glowy. Czytal zachtannie, drzacymi palcami po
kilkakro¢ wodzit od nowa po kazdej linijce. Nie miat wprawy, szto mu niezdarnie, musiat si¢
zastanawia¢ nad poszczegdlnymi literami.

Dziewczyna pisata, Ze wystarata si¢ o przeniesienie stuzbowe z Gniezna do Poznania



od pierwszego kwietnia przysziego roku. Ztozyla tez wniosek o przyjecie do Instytutu
Pedagogiki Specjalnej. ,,Chce potem uczy¢ w zaktadzie dla niewidomych, by¢ i przez to blizej
ciebie i twoich spraw.”

- Glupia - syknat, cho¢ myslat zupeknie inacze;.

Odsylabizowal koncowy ustep listu, ktory zupetnie go oszotomit.

,2Dowiedziatam si¢, ze mgznie si¢ przelamate$, robisz starania o prace, chcesz sig
wyuczy¢ nowego zawodu. Nie wyobrazasz sobie, jak strasznie si¢ cieszg. Lezatam cigzko
chora, wiadomo$¢ ta dodawata mi sit w szpitalu, pomogta wyzdrowie¢. Wierzg¢ teraz, ze
zmienisz poglady i na inne sprawy. Tak marze¢ o tym, abysSmy byli z soba szczesliwi.”

W ostatnich stowach goraco prosita go o odpowiedz. ,,Zeby$ cho¢ pare stéw napisat.
Przeciez teraz mamy juz mozno$¢ rozmawiania ze soba. Kazdego dnia ¢wiczg si¢ w lepszym
opanowaniu brajla...”

Pograzyt si¢ w glebokiej zadumie. Myslal o sobie, a wiasciwie o jej mitosci. Bylo mu
wstyd. Zapragnat w pewnej chwili, aby Stasia znalazta si¢ teraz przy nim, aby mogt przytuli¢
czoto do drobnych jej dtoni.

Wstat 1 wygrzebat z dna szuflady w biurku brajlowska tabliczke¢ do pisania. Po dtugim
zastanowieniu napisat zaledwie kilka zdan. Dzigkowat, donosit, ze listem jej byl wzruszony,
wigeej, list ten stat si¢ dla niego przezyciem. Prosit tez, aby na nastgpne, dokltadniejsze
wiadomosci zechciata poczekaé. Wtedy napisze, kto z nich dwojga ma racje, a kto si¢ myli...

Z niecierpliwoscia wygladat powrotu siostry. Stangla zdumiona, gdy ucatowat ja w
reke, pomogt zdjac ptaszez i kapelusz. Ostatnio witat ja ponurym milczeniem albo gderaniem.

- Jest poczta dla ciebie... I byt list do mnie od Stasi - w ostatnich stowach zabrzmiata
jak gdyby duma.

- Od Stasi? Skad wiesz, ze od niej?

Nie pamigtata w tej chwili, Ze przeciez sama starata si¢ dla dziewczyny o tabliczke
brajlowska i rylec, ze prosita Kitliczowa o przestanie wskazoéwek utatwiajacych opanowanie
pisma dotykowego, ze zreszta Stasia pisata niedawno o swych duzych postepach.

Patrzyla na brata, ktorego twarz opromienial dawno zapomniany u$miech. I wtedy
zrozumiala.

- Ach tak! Napisata?

- To ty wiedziata$?

- Wiedzialam.

- Napisatem odpowiedz, proszg cig, zaadresuj koperte. I druga prosba, dawno nie byt

juz u nas Maderek. Chcialbym go bardzo zobaczy¢.



W chwilach dobrego humoru Maleszka lubit przypomina¢ Mtynczakowi jedna swoja
owocna w skutki wizyte...

Na ulice Walki Mtodych trafit od razu, czesto przecie przechodzit tamtedy. Dalej
jednak trzeba si¢ bylo pyta¢. Nigdy dotychczas nie odwiedzal Miynczaka. Poczut
chtodniejszy powiew, stuknat laska o chodnik, odpowiedzialo glgbsze echo. Byla to brama
jednego z doméw. Nastuchiwat, wiasnie zaszuraty obok kroki.

- Bardzo przepraszam, ktéry to numer domu?

- Co$ pan, $lepy, nie widzisz?

Oburkliwy przechodzien dopiero teraz spojrzat na pytajacego, zmieszal si¢ widokiem
ciemnych okularow i biatej laski.

- Przepraszam... Czternasty, prosz¢ pana.

- Dzigkujg.

Zty byl, nie lubit rozpytywaé ludzi o drogg. llez razy spotkal si¢ z podobnym
zachowaniem. Pocztapal dalej, Mtynczak mieszkal pod szesnastym, w bramie, klatka na
prawo, drugie pigtro...

Czestaw ucieszyl si¢ witajac Maleszke. Poprosit do pokoju.

- Fajno wam si¢ tu mieszka, i w samym $rodmiesciu, pieska niebieska. Co stychaé
nowego?

- O pracg si¢ staram, zanudzita mnie bezczynnos$¢, tylko ze nic nie widzg
odpowiedniego.

Na twarzy Maleszki odbito si¢ przyjemne zdziwienie. Zaburczal zaraz, natarl na
gospodarza:

- ,Czas do pracy, czas...” - jest taka bajka o krasnoludkach, nadawali w radio
niedawno. Ja lubi¢ dziecinne sluchowiska, cztowiek sam przy nich milodnieje, pieska
niebieska... Co$ odpowiedniego, co$ odpowiedniego! Mnie ludzi zabraknie, a nie roboty! Co
chcecie do szczotkami, moze do Ratajczaka piasty sktada¢, tam znowuz trzeba jednego, moze
si¢ za ceramike wezmiecie, uruchamiamy wytworni¢ pudetek do pasty, pigkna robota? Zle?
Jeszcze sig poszuka, krotkofalarzy zaczynaja szkoli¢, tez pigkny fach... Czlowieku, czego ty
chcesz? Przecie roboty jest do cholery! - W zapale uchwycit Czestawa za ramig, potrzasnat
silnie.

- Chciatbym do przemystu. Dawni koledzy szukaja dla mnie...

- Do przemystu? Dobra, ale z przemystem trudniej. Boja si¢ nas w fabrykach,

jakby$my nie umieli nic zrobié. Ja zawsze powtarzam: za mato si¢ moéwi o naszych sprawach.



Trzeba by pisa¢, krzycze¢ jednemu z drugim do ucha, Zze on sam w pordwnaniu z
niewidomym moze jeszcze okazaé si¢ fujara, patalachem, pieska niebieska... Do przemystu,
no i jak, wyjdzie co$?

- Wyjs¢ wyjdzie, za pareg dni dostang wiadomos¢.

- Chtopie drogi, jakby nie znalezli, wal do Maleszki jak w dym, co$ si¢ wykombinuje.
- Uderzyt si¢ nagle w czolo. - Ty$ technik, prawda? Bo ja tu z jedna taka sprawa przyszedtem.
No, niby niezupelnie, ale nic, zaraz si¢ dogadamy. Organizujemy spoldzielni¢ galanterii
metalowej, tadnie brzmi, he, pieska niebieska? Gtownie o tych starych myslg, co to juz
nogami ledwie powldcza 1 normy gdzie indziej nie zrobia, a jes¢ przeciez chca i rodzinom
dopomée. Pineski, haftki, naparstki, za ktérymi baby lataja po sklepach i dosta¢ nie moga, bo
nie ma... ot, duperele na poczatek. Jak pdjdzie, mozna bedzie rozszerzy¢, z chatupnictwa
przerzuci¢ si¢ na warsztaty zbiorowe, robi¢ cho¢by winklowki do okien. Prosta robota,
widziatem kiedy$, kazdy niewidomy potrafi. A tu budowy stoja nie wykonczone, bo jakie$
fuszery zapomniaty, ze ramy okienne nie utrzymaja si¢ same z siebie, musi by¢ kawatek
zelaza przy kantach... Dobry pomyst, co? Maleszki glowa pracuje, cho¢ mnie tam
wymawiaja, ze zapackatem sprawy kultury w Zwiazku...

- Dobrze, ale co ja moga pomdc? - zapytal zaciekawiany Miynczak.

- Zaraz, zaraz, zaczepila si¢ szelma, pieska niebieska, w kieszeni, ani mysli wylez¢. -
Zasapat sig, wyjal jaki§ przedmiot, z rozmachem, potozyl na stole. - Jest. To sztanca do
robienia pinesek. Nieporgczna, jako$ by trzeba inng obmysli¢. Chodzi mi nawet taki pomyst
po glowie, musicie poradzi¢. Obejrzyjcie ja sobie dobrze, ja w paru stowach wyjasnig, o co
chodzi...

Wetknal Mtynczakowi do reki cigzka sztance z duza, solidna raczka do naciskania,
gadat przejety, czasem ukazujac co$ na sztancy palcami.

- Pierwsza rzecz glupia - to za slaba spr¢zyna, niepotrzebnie czlowiek si¢ meczy...
Duren jaki$ robit, brakorob, pieska niebieska. Druga, ze caty interes tylko na prawa r¢kg. U
nas jest siedmiu bez jednej rgki. Dwoch wiasnie nie ma prawej. Mlode chtopaki, Zohierze.
Brak dla nich roboty. Mogliby sobie wystukiwa¢ w domu pineski. Ale trzeba przerobi¢
sztance, zeby byly 1 na prawa, 1 na lewa rgkg. Pomoézcie mi w tym, technik jestescie, dla was
to nie sztuka...

Miynczak nie odpowiedziat od razu. Radosna mysl strzelita mu do glowy przy
stowach Maleszki. Sztanca! W Wytworni Przyboréw Szkolnych, gdzie Maderek byt gtownym
technikiem, bardzo wiele czesci trzeba byto sztancowaé. Ze tez mu wtedy nie przyszio to do

glowy. Sztanca - to byloby moze najlepsze wyjscie.



Zaniepokojony Maleszka szarpnigciem za rekaw musiat go przywréci¢ do
przytomnosci.

- Co si¢ z wami dzieje, pieska niebieska? No jak, pomozecie?

- Ja nie znam si¢ na metalu, jestem technik budowlany.

- Budowlany, toz rodak po fachu! Daj, Mtynczak, pyska! A ja stary murarz
warszawski! - Porwatl si¢ z miejsca, mocno zlapal Czestawa w objgcia. - Ale swoja droga
szkoda, ze nie umiecie mi z ta sztanca poradzi¢. Pilna sprawa, trzeba takich dwadzie$cia
zamOwic, juz si¢ rozpytuja nasi staruszkowie o tg robote.

- Zostawcie ja u mnie, prezesie. Mam kolege z gtowa do takich rzeczy. Ide dzisiaj z
siostra do niego, zaniosg, za par¢ dni na pewno co$ wam wykombinuje - myslat o Maderku.

- Wykombinuje, méwicie, pieska niebieska? To dobrze, ale rzecz pilna, ludzie bez
pracy zostaja. - Przyszedtem tez, zeby z wami pogada¢, namowi¢ do roboty, ale tak, to juz nie
trzeba... Za trzy dni zobaczymy si¢ znowu, jak sami nic nie znajdziecie, to ja wam wynajdg.

- Kolego Maleszka, jak myslicie: jezeli sztancowanie robi si¢ na maszynie, naped jest
mechaniczny, poradzi sobie z tym niewidomy?

- Czy poradzi? Chtopie kochany, ja moéwig, Ze nie ma roboty, ktorej by nie poradzil.
Cho¢by lokomotywy robic... Jest robota, gdzie juz bez oczu ani rusz. Nasza robota. Domu nie
zaprojektujesz bez wzroku, muru tez nie postawisz, jak trzeba...

Zadumat si¢ Maleszka. A potem zrywajac si¢ z miejsca wotat:

- Ale 1 bez nas cudenka si¢ dzieja... Chodz, kochany, pdjdziemy na Stary Rynek.
Pokazg ci, co za fanaberie z tymi starymi chatynkami si¢ robi... - Nachylil si¢ Mlynczakowi
do ucha, szepnatl poufnie: - Mam znajomego majstra, opowie, pokaze, nie bedzie odpedzat.
Nadycha¢ si¢ mozna takim zdrowym zapachem zaprawy, postucha¢ uderzen kielni, stukotu
cegiel. Serca przybywa shluchajac, do wszystkiego ogarnia ochota. Chodz, Mlynczak,

pojdziemy, dobrze ci radzg, pieska niebieska...

Ogarniajacy cale miasto przeciagly gwizd syren fabrycznych oznajmit godzing druga.
Czestaw pomyslat, ze za godzing juz bedzie $pieszyl do domu. Wieczorem za$§ przyjda
koledzy, zabiora go do Swietlicy przy dziewiarni, zmierzy si¢ z Czerpakiem, najt¢zszym w
kotku szachistow. Od kilku tygodni grali ze soba zawzigcie.

Zelazna forma spadata rytmicznie na przesuwana rekami tasme blaszana. Potem
nastgpowat krotki, §wiszczacy zgrzyt, ndz obcinat zbedna czgs$¢ blachy, wyrownywal tasme,
dlon Mtynczaka przesuwata ja lekko do przodu, az do wyczucia punktu oporu. Znowu ghuchy

chrzgst, potem zgrzyt cigcia. Do skrzyni u wylotu maszyny z brzgkiem zsuwaty si¢ gotowe



podstawki. Pas transmisyjny wizgotat, motor dudnit, sztanca dygotata.

Tasma blaszana skonczyla si¢, Czestaw siggnat po nowa.

Z usmiechem wspominat gwaltowna trwoge, jaka opanowala go, gdy razem, z
Maderkiem 1 starym majstrem Karafka po raz pierwszy zblizyt si¢ do nowoczesnej sztancy
poruszanej mechanicznym napedem. Wirowanie pasa, nieustanny jazgot i szum maszyny
przerazaty go. Lek byl tak silny, ze nie mégl zrozumie¢ stow Karafki, nie wiedzial, jak
trzyma¢ podana mu tasme blaszana. Nie pojmowal, co znaczy punkt oporu, jakie jest
nastgpstwo czynnosci, w jakiej chwili nalezy nacisna¢ raczke noza ani kiedy unies¢ ja do
gory.

Tak byto przez pierwszy tydzien. Wracal podenerwowany, zmegczony wysitkiem,
godzinami siedzial w milczeniu, tracit otuche. Wydawato mu si¢, ze nigdy nie opanuje
maszyny, ze zawsze bedzie go ona odstrasza¢ ztowrogim hatasem. Dtonie nie mialy
wyczucia, rytmiczno$¢ ruchow byla dla niego nierozwiazalng zagadka. Tkwit przy maszynie
jak automat, kierowany cierpliwymi, spokojnymi stowami starego majstra... Byty juz chwile,
gdy Madarek 1 Karafka porozumiewawczo spogladali na siebie, tracili nadziejg, czy
niewidomy potrafi opanowac te prace.

Maderek okazal si¢ wyprobowanym przyjacielem. Braterstwo broni zawarte przy
walkach o cytadele zdawato egzamin w nowej sytuacji zyciowej. I w szpitalu, i potem
Zygmunt odwiedzal Mlynczaka, nie zwracal uwagi na jego humory. Dziesiatki razy
proponowal, aby zabrat si¢ do roboty, cierpliwie wystuchiwal gwattownych zaprzeczen. Tym
bardziej wzruszyl sig i ucieszyl, gdy pewnego wieczora przyszli do niego Mtynczakowie, a
Czestaw bez zadnych wstgpow oswiadczyt, ze chce pracowaé. W kilka dni pozniej zjawit sig
znowu, z ozywieniem opowiadajac o sztancy. Maderek poczatkowo myslat z
powatpiewaniem o jego projekcie. Sztance w wytworni mialy napgd mechaniczny, wymagaty
precyzyjnej, szybkiej obstugi, poza tym grozito przy nich niebezpieczenstwo wypadku: pas
transmisyjny byt umieszczony za blisko. Chciat juz stanowczo odmowi¢, proponowac cos w
kartoniarni albo przy montazu drewnianych przyrzadow. Spojrzenie na rozogniong twarz
przyjaciela kazato mu odwlec odmowg. Nastgpnego dnia z zafrasowana ming dtugo sig krecit
przy sztancy zastanawiajac si¢ nad projektem Mtynczaka. Wzial na siebie odpowiedzialnos¢
za przyjgcie niewidomego do wytworni, nie mogl popetnic btedu.

Przyszedt mu wtedy 2z pomoca stary Karafka. Chudy, tysy zupehie,
sze$¢dziesigcioletni majster dostrzegt zaklopotanie Maderka. Mial do niego stabos¢, jak
mawiat. Przysunat si¢ blize;.

- Zas$ ale co nie w porzadku? - zapytat.



Przysiedli obok maszyny. Karafka okazal nadspodziewane przejecie si¢ sprawa,
zwlaszcza gdy dowiedzial sig, ze stopniowa utrata wzroku Mtynczaka datuje si¢ od walk o
wyzwolenie Poznania. Stary przywiazany byt glgboko do swego miasta. Wstat, obszedt
sztance, popukal, wymierzyt ramionami.

- Da sig zrobi¢, za$ ale by nie szto! - lekcewazaco strzepnat dtonia. - Pas si¢ wezmie w
dodatkowe zabezpieczenie. Zrobimy obudowg z desek, nie bgdzie obawy, ze chwyci chtopaka
za portki. Formy i noze juz ja mu bgde ustawiat na fest, z tym zaden klopot. A i poduczy¢
mozna. Szkoda takiego $lepaka, zasby nie mial pracowac. Nie takie cudo, prosta robota! Oczy
tylko przeszkadzaja, kazdy, co tu siedzi, na dziewczgta opodal zerka, fuszerek potem
zatrzesienie... Zasby tam nie poradzil, poradzi, obywatelu Maderek. Dawajcie tego bidoka.

Sarn zrobili obudowe pasa transmisyjnego. Na trzeci dzien zaraz po pracy technik
pobiegl do przyjaciela. Karafka czekat na nich w wytworni sztywny 1 uroczysty.

- Dobra jest, zasby nam nie szto! - Mocno potrzasnal dtonia Miynczaka. - Siadajcie
tutaj, o tak...

A jednak po pierwszym tygodniu nauki i starego Karatke opuscita nadzieja, Mtynczak
wydat mu sig niestychanie tgpy. Majster sam probowat pracowac przy sztancy z zawiazanymi
chustka oczyma. Szto mu wecale niezgorzej. Nie mogt poja¢, czemu inaczej jest z
niewidomym.

Az pewnego dnia Igk ustapit. Czestaw pewnie usiadl przy maszynie, jak stary praktyk
ujat tasme blaszana. Sam wiaczyl motor. Zaszypiato, hukneglo, pas zawirowatl, dton
niewidomego nacisngta raczke ttoczaca, po chwili druga, ndz zgrzytnal, rynienka sptyneta do
skrzyni gotowa sztuka.

- A nie méwitem? Zas$ ale by nie szto! - Karafka w zachwycie zylasta dlonia trzepnat
Mtynczaka przez kark, az chtopak si¢ przygiat.

I teraz juz poszlo jak z ptatka. Po dalszych dwoch tygodniach szkolenia osiagnat
Czestaw $rednia wydajnos$¢ dzienna. Dziesiatego grudnia rozpoczat normalng prace.

Najwigkszy ktopot miat z przychodzeniem do wytworni. Nie umiat jeszcze poruszaé
si¢ sam po miescie. Krotka droga z domu do miejsca pracy prowadzita przez kilka ruchliwych
skrzyzowan. Rano odprowadzala go Zocha, gorzej byto z powrotem, siostra bowiem o tej
godzinie znajdowatla si¢ jeszcze w biurze. Na szczgScie znalazl si¢ robotnik zatrudniony w
sekcji chemicznej, ktory mieszkal obok. Towarzyszyl teraz niewidomemu. Mtynczaka
kregpowato to jednak. Marzyl o opanowaniu samodzielnego poruszania si¢ w takim stopniu,
jak choc¢by Silnicki, ktory radzit sobie doskonale. Postgpy tymczasem byly niewielkie, ciagle

jeszcze odczuwat Igk przed nie znang teraz ulica, jakze inna niz wtedy, gdy posiadal wzrok.



Godzina trzecia nadeszta szybko. Z ulga poszedt do umywalni. Na terenie wytworni
poruszat si¢ juz zupetnie swobodnie. Potem stanat na uboczu czekajac na odprowadzajacego
go towarzysza.

Za brama spotkali Karola. Ostatnio znéw czgsciej bywat u nich. Oswiadczyt, ze
chetnie odprowadzi Mtynczaka do domu.

- Porozmawiamy przy okazji - dodat.

Mtynczak wyczuwal, ze Karol nie przyszedt bez powodu. Trochg si¢ nawet domyslat
tematu rozmowy.

- Siadziemy moze na tawce? Masz trochg czasu, Czesiu? Mtynczaka opanowato
zdenerwowanie.

- Kochany, chodzi o Zochg, prawda? Ja rozumiem. Nic mi nie méw ani nie thumacz!
Nie postgpowalem dobrze. To byta podtos¢ z mojej strony.

- Alez, Czesiu!

- Pozw6l mi skonczy¢... Nie miatem prawa przeszkadza¢ wam. Juz dawno
powinienem byt zaczaé pracowaé. Nam trojgu oszczedziloby to wielu cigzkich chwil. Ale
bylem taki zrozpaczony... Nie szukam usprawiedliwien. Zochna ciagle jeszcze zamierza
zrezygnowac dla mnie z wlasnego zycia. To niepotrzebne. Patrz, pracujg, zarabiam, idzie mi
coraz lepiej. Ucze si¢ sam porusza¢. Wracam do sportu. Na zawody nie pojechatem, bo
zaniedbatlem ¢wiczenia. A moglem, nie nalezalem do najgorszych. Czytani teraz duzo. W
ogole, nareszcie cheg zy¢! Ty, Karolu, zabieraj Zochg jak najpredzej. Ja si¢ gdzie$ umieszczg.
Prositem juz Koryckiego, zeby pomyslat o mieszkaniu dla mnie... Bedg was czgsto odwiedzat.
Chcg, zebyscie byli szczesliwi. Czekaj, Karolu, niech skoncze! Jest nadzieja, ze za miesiac
nadejdzie kilka psow z osrodka szkoleniowego, moze dostang jednego. Wtedy bede zupetie
niezalezny w poruszaniu si¢ po miescie. I bedg miat przyjaciela. Jeszcze dzi§ porozmawiam z
Zocha. Przeciez ona bardzo cig kocha, czy ja nie wiem, ile si¢ nacierpiata. - Umilkl. Karol
patrzal na niego rozszerzonymi oczyma. Potem mocno ujat go za reke.

- Dzigkujg ci. I ja wiem o wszystkim. Nigdy nie miatem do ciebie zalu. Rozumiatem
twoja rozpacz... Myslatem jednak, ze kazdy cztowiek ma prawo do osobistego szczgscia. Ty,
ja...

- | Zocha - rzucit Mtynczak.

- I Zocha. Trzeba tak zyciem kierowac, aby osiagnac to szczescie nie krzywdzac
innych.

- Ja mogtem was skrzywdzi¢... - szepnat niewidomy, opuscit gtowe.

- Alez, Czesiu, nie o tym chce méwié... Mysle o tobie. Sprawa pracy to jeszcze nie



wszystko. Praca jest podstawa, na ktorej mozna budowaé. Ale trzeba pamigta¢ o innych
tesknotach ludzkich. Ubzdurates$ sobie, ze dla ciebie zamkneta si¢ droga szczescia osobistego.
Spojrz na Silnickiego, spojrz na innych...

- A historia Kaczana?

- Czyz nie ma podobnych wsréd widzacych? Czesiu, ty chorujesz na kompleks
nizszosci! Z tym wasi walcza, musisz walczy¢ i ty. - Ujal go za rece, potrzasnal nimi mocno,
serdecznie. - Tak, chcialem mowic z toba o Zochnie. Ale nie tylko. Chcialem mowi¢ o nas
wszystkich, o calej czworce. Takze o tobie 1 Stasi.

- To sprawa przesadzona...

- Sam nie wierzysz w to, co mowisz. Upierasz si¢. Krzywdzisz dziewczyng. Przed
tygodniem byla u was, powiedziale$ jej to samo, co kiedys, gdy wrocite$ ze szpitala. Ze
dajesz jej wolnos¢... A potem jeczates w swoim pokoju, tek cig bolaty wlasne stowa... Stasia
odwiedzita mnie wczoraj. RozmawialiSmy dlugo, bardzo dlugo. Od trzech dni jest juz na stale
w Poznaniu, bgdzie uczyta w liceum pedagogicznym na Mylne;...

- Tam si¢ ucza niewidome dziewczeta...

- Tym lepiej. Stasia pomoze im, doda otuchy. Otéz radziliSmy wiele. Ona nie
rezygnuje z walki o wasza mitos¢. Kocha ciebie, wie, ze ty takze ja kochasz, a urojeniami
krzywdzisz tylko was oboje. Marzg o tym, aby nasze dwa $luby zbiegly si¢ razem. Obiecano
mi mieszkanie stuzbowe, przenieslibySmy si¢ z Zocha, ty ze Stasia zostalibyScie w starym.
Pomysl, Czesiu! Updr nie zawsze jest dobry i stuszny.

Mtynczak podniost sig z tawki. Objat Karola w pot, rzekt smutno:

- Cigzkie brzemig naktadasz na mnie, Karolu. A jezeli mu nie podotam?

- Kochasz Stasie?

- Kocham, kocham!

- Wobec tego jestem spokojny...

Ubrany byt od$swigtnie. Dotknal dtonia krawata, odruchowo chciat podejs¢ do lustra,
zobaczy¢, czy dobrze go zawiazal. Usmiechnat sig, nim jeszcze zrobil najmniejszy ruch. W
chwilach wzruszenia zapominat czasami, ze przeciez nie widzi, ze lustro jest dla niego tylko
martwa, $liska ptaszczyzna.

Stasia miata przyjs¢ do nich z wizyta. Karol i Zocha byli w przylegtym pokoju.
Styszat ich cicha rozmowe. Domyslat si¢ tresci.

Do ostatniej chwali nie byl przekonany, czy ma prawo wiaza¢ swdj los z losem

dziewczyny.



Pomogty wlasciwie szachy.

Musiat podej$s¢ do bocznego stolika, dotkna¢ znowu wczorajszej nagrody. Jako
zwycigzca w turnieju szachowym otrzymal pigkny komplet szachow i Pamiatkg z Celulozy
Newerlego w wydaniu brajlowskim, sze$¢ potgznych toméw. Pieszczotliwie przeciagal teraz
dtonia po pldéciennej oprawie. A potem usiadl, wysypat szachy na stot, ogladat uwaznie kazdy
pionek z osobna. Biatle mialy gladka powierzchnig, czarne - u goéry malenka, tatwo
wyczuwalna wypuktos¢. Pola szachownicy byty na dwdch poziomach, figury wktadato si¢ w
otwory na $rodku kazdego pola. Ladne byty, przyjemnie si¢ wyczuwato w dotyku szklisto§¢
polewy. Ustawiatl teraz pionki, pomyslal o zamierzonym wyjezdzie do kLtodzi na
ogolnopolskie mistrzostwa szachowe...

Dos$wiadczyt po raz pierwszy poczucia wlasnej sity. Jezeli zwycigzyl w szachach,
jezeli wybijat si¢ w gimnastyce, dlaczego nie poradzi sobie w malzenstwie? Mito$¢ Stasi nie
byla stomianym ogniem, czas az nadto potwierdzit jej stalo$¢. Jezeli moga mie¢ Zony inni
niewidomi, dlaczego on ma by¢ gorszy? Przeciez dorownuje im w pracy. W wytworni dawno
juz przekracza normy, wzbudza zdziwienie catej zalogi. Dlugo w noc rozmyslal, co
powiedzie¢ Stasi. To begdzie decydujaca rozmowa. Przed kilku dniami Zocha przyniosta mu
parg ztotych obraczek, pamiatke po rodzicach, o$wiadczajac, ze nie ma na nie miejsca u
siebie, moze je Czestaw schowa w swym biurku. ,,A nuz si¢ kiedy$ przydadza.”

Predko zgarnat szachy, wyciagnat obraczki z szuflady. Wigksza pasowata na jego
palec. Schowat pudeteczko do kieszeni.

Sprawdzit godzing. Czemuz jeszcze nie przychodzi? W tej samej chwili rozlegt sig
dzwonek. Uczut pot wystgpujacy na czole. Znowu poprawil krawat, byl to stary nawyk
jeszcze z czasu, gdy widzial.

- Dzien dobry, Czesiu - ustyszal jej glos, a potem szybkie, zwawe kroki. Serce
zadrzato ogromna radoscia...

W jaki$ czas pdzniej siedzieli na tapczanie trzymajac si¢ za rece. Siostra z Karolem
wyszli do kuchenki, aby zaparzy¢ kawe. Dtugo to trwato, obu parom nie $pieszylo sig.

Czestaw milczal, r¢ce nieznacznie mu drzaty.

- No co, mdj drogi? Cieszysz sig, ze jestem w Poznaniu?

- Cieszg si¢ - wykrztusit. I z naglym przyptywem odwagi poczat méwi¢ o tym, co
najwazniejsze, co zatruwato mu spokoj tylu miesigcy, czego bat si¢ 1 pragnat zarazem.

- Stasiu, nieprawda, ze ciebie przestalem kocha¢, nieprawda...

- Nigdy w to nie wierzytam...

- Ale ja si¢ batem, widzisz, balem sig, ze zrobig ci krzywde, zmarnuje zycie. I jeszcze



si¢ boj¢, wezoraj juz bytem zdecydowany, dzi§ sam nie wiem...

Objeta go.

- Czego nie wiesz? Tego, ze cig¢ kocham, moj chtopcze jedyny, ze ty mnie kochasz?

- Nie, to wiem! Ale czy ja mam prawo?

- Ech, ty ghuptasie.

- Stasiu - w glosie jego zabrzmiata nagla determinacja. - Jezeli juz tak si¢ wszystko
uktada, to... to wyjdz za mnie. I jak najszybciej, bo mi strasznie t¢skno za toba, okropnie
smutno i rozpaczliwie... Moze dlatego wpadtem w depresje, ze taczylta si¢ z tym ponura mysl
0 utracie ciebie... - konczyt ciszej. Wyciagnat mate pudeteczko z kieszeni marynarki, rozwijat
z bibutki pamiatkowe obraczki. - Daj mi r¢ke, o, widzisz, to po rodzicach, patrz, jak tadnie
wyglada na twoim palcu - gtadzit palec z obraczka.

- A ja tobie zalozg, pozwdl... Tak, a teraz pocatuj, Czesiek! Przeciez si¢ tyle

naczekatam, zastuzytam na to...



XIX

- Trzymaj si¢ teraz, Korycki, pieska niebieska. Mnie nie przegadasz, gdy idzie o
sprawy produkcji - powiedziat Maleszka po wyborach.

Byly prezes cieszyt sig, ze zarzad Zwiazku przeszedt w r¢ce Koryckiego, ktorego znat
1 cenit. Zadowolony byt takze, ze jego wybrano na cztonka zarzadu odpowiedzialnego za
sprawy produkcji. Z tej racji tak dogadywat nowemu prezesowi. Kierownictwo spotdzielni
szczotkarskiej tez obejmowat chgtnie, zapowiadat juz od dawna zasadnicze reformy. Bomba
wybuchta w dobry miesiac potem.

Tymczasem w Zwiazku bylo wiele roboty. Rozrastato si¢ wszystko z dnia na dzien,
sprawy tloczyly, jedne pilniejsze od drugich.

Zalozono juz spoldzielni¢ wyrabiajaca galanteri¢ metalowa. Trzydziesci sztanc
wykonanych wedlug pomystu Maleszki zawgdrowato do prywatnych mieszkan, dajac
mozno$¢ pracy schorowanym i zniedot¢zniatym niewidomym. Wprawiali si¢ szybko, liczba
sztuk wykonanych dziennie rosla w tysiace. Na zakonczenie pracy odliczali uwaznie po
piecdziesiat sztuk, wsypujac je do gotowych juz pudeleczek.

Te pudeteczka przez diugi czas nie dawaty Maleszce spokoju. Uwazal, ze catos¢
produkcji powinni przeja¢ niewidomi. Byli przeciez wsrdd nich kwalifikowani kartoniarze.
Brakto tylko maszyny odpowiednio nacinajacej tekturg, mieli ktopot z surowcem. Powoli
jednak udato si¢ wszystko rozwiaza¢. Psim swedem wystarat si¢ o dwuizbowy lokal na
Grunwaldzkiej po jakim$§ skasowanym sklepiku. Tam umiescit centrale nowej spotdzielni.
Przy pomocy oddzialu wroctawskiego $ciagnatl spod Jeleniej Gory maszyne kartoniarska.
Latwiej poszto ze surowcem, bez klopotéw juz pozyskat fachowcoéw. Spoldzielnia zaczgta
produkowac¢ pudetka. Nawet pieczatke firmowa przystawiala na nich niewidoma, schorowana
Katuzna.

W drugiej salce trzaskaty dwie maszyny produkujace haftki. Byty §lusarz, Jachimiak,
zapoczatkowatl wyrdb lichtarzy. Lada dzien wypusci¢ tez miano pierwsza parti¢ winklowek
do okien.

Jednoczesnie trwal juz od miesiaca drugi kurs obstugi centrala telefonicznych. Szereg
instytucji zglosito do Zwiazku zapotrzebowanie na niewidomych telefonistow.

Liga Przyjaciét Zoierza szkolita szesciu ociemniatych w krotkofalarstwie. Najlepsze
rezultaty osiagnat major Kijak. Nikomu, nawet Koryckiemu, nie zwierzyt si¢ z rozmowy, jaka

odbyl z komendantem portu lotniczego w Lawicy. Wynikiem jej byta obietnica staran o



zaangazowanie Kijaka do obstugi stacji w kapitanacie portu. Major nie mogt mysle¢ o tym
bez drzenia. Wrocitby znowu na lotnisko, bylby potrzebny przy samolotach.

Nie popuszczal Maleszka takze Ratajczakowi. Zaklady w Zabikowie planowo
zwigkszaty produkcjg, wciaz rozszerzano zespot sktadaczy. Byly goérnik uzyskal awans na
mayjstra, nadzorowal obecnie pracg szesnastu niewidomych. Smiano sie w Zwiazku, ze jezeli
Zabikowo nadal bedzie sie rozrastalo w tym tempie, za rok zostana wyludnione wszystkie
spotdzielnie. A Maleszka wciaz zachgcat Ratajczaka do przyjmowania nowych pracownikow,
nawiazal nawet blizsze stosunki z dyrektorem, dumnym ze ,,swoich” niewidomych.

Stary Koterba przyszedt kiedy§ do Maleszki pdznym wieczorem, rozsiadl si¢ na
krzesle, dtugo gledzil, zartowal, opowiadal nowe kawaty. Maleszka czekat cierpliwie, czut, ze
za ta gaweda stary co$ kryje. Wreszcie Koterba wyjakat:

- Ty umiesz takie rzeczy organizowac. A nam juz si¢ znudzila prywatna robota. Nie
mozna upilnowaé¢ wszystkiego, zamoéwien albo jest za duzo, albo ich w ogdle nie ma.
Przydalby si¢ telefon, moze i kto$§ widzacy do zalatwiania rachunkoéw, pisania listow i
kosztorysOw... Siedmiu nas, stroicieli, zna si¢ na tej robocie, dorownamy kazdemu. Jak trzeba
bedzie, sam si¢ podejmuje¢ poduczyé nowych. No, jak, bracie brajlaku, he¢? - Niespokojnie
wyczekiwat odpowiedzi Maleszki.

W miesiac po tej rozmowie w prasie poznanskiej ukazaty si¢ wielkie anonse o
rozpoczeciu pracy spotdzielni stroicieli ,,Niewidomy”. Zgloszenia przyjmowalo tymczasem
biuro Zwiazku, ale Koterba zaklinal sig, Ze za parg tygodni dostanie takze i odpowiedni lokal.

To byly konkretne dokonania. A zamierzenia Maleszki siggaly o wiele dale;.
Przewidywane przeniesienie internatu z placu Wielkopolskiego na Wawrzyniaka umozliwi
pomieszczenie dalszych trzydziestu niewidomych. Na prowincji sytuacja ociemniatych
przedstawiala si¢ znacznie gorzej, rozproszonych w terenie trudno bylo organizowaé w
spotdzielnie, nie kazda za$ praca nadawala si¢ na chalupnicza, braklo warsztatow, maszyn,
zdarzaty sig trudnosci ze szkoleniem. Maleszka pragnat §ciagna¢ wielu z nich do Poznania.
Gloéwny klopot - mieszkania - miat by¢ rozwiazany. O prace juz latwiej. Zreszta uparty
warszawiak nie poprzestawal na dotychczas zdobytych pozycjach. Jezdzit do fabryki
przetworow spozywczych, konferowat tam z jakim$ starym znajomym, wyszukali zajgcie,
ktoére z powodzeniem mogli wykonywa¢ niewidomi. Pewne znéw mozliwos$ci wytanialy sig w
innym zakladzie przy produkcji srub i nitow. Jako§ umiat Maleszka wywacha¢ te rzeczy,
wynalez¢ ludzi przychylnych sprawie.

- Pieska wasza niebieska - mawiat zadowolony do Kitliczowej i nowego prezesa. - Juz

ja bede chodzil za robota dla naszych. Wy patrzcie, Zeby nabierali wigcej rozumu. Za leb



jednego z drugim, niech sig uczy pisac i czyta¢, niech zdobywa kulturg. To tez potrzebne.

Jakby pragnac dac przyktad, przystapit do konkursu na najlepszego brajliste. Zdobyt
dopiero pigtnaste miejsce, ale i tak byt zadowolony. Smiat si¢ do Kupczyka, klepat go po
ramieniu.

- Pamigtasz, jakem litery jednej od drugiej odrozni¢ nie mogl? Jak mi si¢ twoja
,laska” z ,,Jlampa” mieszata?

Wreszcie, aby raz jeszcze wszystkich zadziwi¢, zapisat si¢ do choru. Regularnie
przychodzit teraz na proby, trochg koslawo, ale §piewat. Kitliczowa domyslata si¢ przyczyny.

Kupczykowna takze zwracala czesto glowe w kierunku kierownika szczotkami.

A z ta bomba Maleszki byto tak...

Przez caly niemal czas prezesury najgorszy klopot sprawiala mu spoéldzielnia
»ozczotkarz” przy ulicy Garbary. Byla to placowka zatrudniajaca najwigksza ilo$¢
niewidomych, stosunki w niej nie przedstawiaty si¢ zachecajaco pod zadnym wzgledem.
Przede wszystkim do rozpaczy doprowadzaly czgste przestoje. Kierownictwo spotdzielni nie
umiato zapewni¢ sprawnej dostawy surowca. Albo przychodzit wybrakowany i1 nie nadawat
si¢ do przerobki, albo nie bylo go zupetnie. Spotdzielnia nie wykonywata przez to planow,
niewidomi sarkali, bo zarabiali mato. Zle tez byto w szczotkami z higiena, lezata zupelnie
praca o$swiatowo-kulturalna. Miedzy pracownikami rodzity si¢ ostre wasnie, cze¢s¢ ich tylko
docierala do sadu honorowego przy Zwiazku. W szes$édziesigcioosobowym zespole trudno
byto utrzyma¢ dyscypling, a w Zadnym razie nie mogl sobie z tym poradzi¢ prezes, malenki,
poczciwy Jaglarz, chory na astme.

Maleszka za punkt honoru postawni sobie uzdrowienie stosunkéw panujacych w
szczotkami. Poza Jaglarzem spotkat si¢ jednak z oporem ze strony cztonkoéw kierownictwa
spotdzielni. Dobrany zesp6t przyzwyczait si¢ juz do swych wygodnych miejsc.

Walka bylta trudna 1 bez zasadniczych zmian nie mogla zosta¢ rozstrzygnigta. Duzo sig
jednak poprawito od chwili, gdy zaczat czuwa¢ nad wszystkim osobiscie. Sprzataczki zaczety
wreszcie dbac o czystos¢.

Ostatnio wszystkie sale zostaty zradiofonizowane. Tu zreszta wigcej bylo zaslugi
Kupczykowny, Maleszka jej tylko poradzit, jak wystara¢ si¢ o fundusze, dopomoégt w
wywarciu nacisku na kierownictwo spotdzielni. W Kasi rzeczywiscie znalazt oddana duszg,
zwlaszcza gdy wybrana zostata organizatorem pracy kulturalno-o$§wiatowej. Dopilnowata
wtedy oproznienia $wietlicy ze $miecia, z zapasoOw zlezalego surowca, zorganizowata

zbiorowe czytanie w czasie pracy, zatozyla chor, a obecnie walczyta o pieniadze na zakup



wyposazenia spotdzielnianej orkiestry.

Od czasu jak zostat kierownikiem, mégt o wiele wigcej zrobié.

Interwencje w centrali Spotdzielni Inwalidzkich wptyngty na zapewnienie regularniej
dostawy surowca. Nie byto juz klopotéw z fibrowym wiosiem, ktorego brak najbardziej sie
dawat odczuwac. Ustaly przestoje, w szczotkarni zapanowata inna atmosfera. To byl dopiero
poczatek reform zamierzonych przez Maleszke. ,,Pieska niebieska, raj tu bedzie, nie praca” -
zaklinat sig.

Ale rzecz dziwna. Mimo ze zrobit dla szczotkarzy tyle dobrego, nie u wszystkich
zjednat sobie sympatig. Dwie pierwsze sale warsztatowe wrogo si¢ odnosity do niego. W
ostatniej, najwigkszej, zgromadzita si¢ mlodziez, tam bylo weselej, dobry wplyw wywierata
Kupczykowna, Maleszka tez witany bywal radosnie.

W pierwszych salach pracowali przewaznie starsi niewidomi. W wigkszosci byli to
malkontenci, niezadowoleni ze wszystkiego. Tego nie mogl dawny murarz zrozumied.
Walczyt przeciez o prace dla niewidomych. Tymczasem dla nich praca byta dopustem,
najgorsza koniecznos$cia. Byli to zrezygnowani widczedzy. Przepadto im zebractwo, trzeba
bylo uczciwie zarabia¢ na chleb. Wyrzekali wigc, przeplatali to soczystymi potajankami,
niewtasciwie odnosili si¢ do pracujacych z nimi kobiet, az wykurzyli je wszystkie do trzeciej
sali. Nie stronili przy byle okazji od alkoholu. Maleszka draznitl ich swoim zapatem,
bezinteresownoscia, jakas$ serdeczng troska o kazdego czlowieka. Wielu odczuwato juz nawet
sympati¢ do zaaferowanego zawsze dzialacza, ale grono najgorszych takim huraganem
$Smiechu witato kazde rozsadniejsze stowo, Ze reszta milkla speszona, nie odzywatla si¢
wigcej.

Maleszka obserwowal to wszystko uwaznie, zastanawial sig, jak do nich trafi¢. Nie
lubit rezygnowa¢. W pierwszej sali przydarzyta mu si¢ pewnego razu ciekawa rozmowa.
Wilinski, stary szczotkarz jeszcze sprzed wojny, wyrownywat wlasnie gotowe juz szczotki. W
pewnej chwili osunat mu si¢ n6éz, musial wota¢ o pomoc przy nastawieniu przyrzadu.
Maleszka stat wtasnie obok, dowodzit koledze konieczno$ci opanowania brajla.

Wilinski roze$miat si¢ kpiaco.

- Co ty mi, bracie, zawalasz glowg czytaniem. Z tego jadl chleba nie bedg...
Wymyslitbys, skoro taki z ciebie madrala, jakby mozna bez niczyjej pomocy nastawia¢ noze
na potrzebna odlegtos¢. Co pie¢ minut musimy krzycze¢ o pomoc do widzacych, mata
przyjemnosc.

Pozostali rozesmieli sig.

- Medal za racjonalizacjg dostaniesz, Maleszka!



- Ja ci kupig butelke wodki!

- Duzo bajtluje, medrek, a sam nawet ghupiej szczotki nie zrobi.

Nie odpowiedziat im wtedy. Mieli racj¢, powinien pozna¢ szczotkarstwo. Ale to
poczatek. Musi im czym$§ zaimponowacé. Wtedy dopiero poczuja respekt do niego, tatwiej
bedzie ich mozna prowadzic...

Nauczyt si¢ szczotkarstwa. Oczywiscie na trzeciej sali. W kazdej wolnej chwili siadat
przy stole, rozktadal przed soba gars¢ fibrowego wilosia. Wprawit si¢ szybko, zadowolony
byl, zdobyt mowy fach.

Teraz dopiero zaczal interesowaé si¢ ustawianiem nozy do obcinania wlosia w
szczotkach wedtug odpowiedniej dtugosci, Doktadnos$ci przestrzegano w zamowieniach co do
jednego milimetra. Noze, ktorych bylo kilkanascie na sali, nastawia¢ mogli tylko widzacy.

Z uporem godzinami dotykal nozy, deski, na ktérej byly umocowane, wreszcie
suwmiarki. Nic nie mogt wymysli¢. C6z dla niewidomego suwmiarka, kiedy nie odczyta cyfr
wypisanych na niej. Nawet gdyby wypisaé je brajlem, to i tak doktadnos$¢ bytaby w granicach
centymetra. Nie tedy droga.

Potem zaczat kombinowa¢. Chodzit do stolarni, do znajomych metalowcow, prosit o
wykonanie probnych miarek, suwakow, podziatek. Zaznaczat odleglosci malymi
gwozdzikami, prébowat zabkowa¢ miarkg w okreslonych odstgpach - ciagle jednak nie mogt
natrafi¢ na wlasciwy pomyst. Zacial sig, przesiadywat czasem w swoim pokoiku do rana,
sktadajac jakie$ patyczki, kawatki metalowych linijek, wbijajac gwozdzie, nacinajac brzegi
tabliczek. Palce mial opuchnigte od uderzen mtotka, poklute drutem i1 gwozdziami.
Manipulowat na wszystkie strony, szukal rozwigzania z maniackim uporem.

W koncu poradzit sobie z centymetrami. Opart si¢ na konstrukcji zwyczajnej
suwmiarki, z tym, ze na wezszej, ruchomej listewce porobit zabki doktadnie co centymetr. Z
chwila przesunigcia listewki mala zapadka z trzaskiem zatrzymywata si¢ na najblizszym
zabku. Odetchnat z ulga. To juz potowa drogi.

Z milimetrami bylo jednak znacznie gorzej. Tu si¢ juz nie wyczuje, nie sprawdzi
palcami liczby zabkow. Za drobne te milimetry, a re¢ka za mato delikatna. Trzeba szukac
innego sposobu... Dopomogt przypadek. Maleszka ogladat przywieziona z Jeleniej Gory
maszyne do cigcia tektury. Rozstaw nozy regulowany byt przy pomocy $ruby. Ta §ruba nie
dawata mu teraz spokoju. Sruba mikrometryczna! Prosta rzecz, ale wtedy, gdy si¢ widzi i
oczyma mozna odczyta¢ podzialtke. Ale jak poradzi¢ bez oczu. A gdyby wmontowac srubg w
ten sposob, aby jeden jej obrot odpowiadat dtugos$ci jednego milimetra. Oznaczy¢ za$ koniec

obrotu przez nacigcie w §rubie i mata zapadke?



Potowe swej pensji wydal na mechanikoéw. Wzorzec nowej suwmiarki wykonali
doktadnie wedhug jego pomystu.

Proby w szczotkami odbyly si¢ w uroczystym milczeniu. Maleszka pamigtat rozmoweg
z Wilinskim, podat mu suwmiarke, wytlumaczyt zasade jej dzialania. Wilinski niepewnie
trzymal w rekach metalowy przyrzad, chlodny i §liski. Potem przesunal wezsza listewke.
Zapadka klapneta - cichutko. Szczotkarz odmierzyl pig¢ zabkow. Wreszcie, prawie ze z
nabozenstwem, niezdarnymi palcami przykrecit malenka $rubkeg. Trzy razy. Trzy razy cicho
szczekneta zapadka. Podat suwmiarke widzacemu pracownikowi.

- Wiele jest? - spytat.

- Pigédziesiat trzy milimetry. Wilinski ze zdumieniem pokrecit gtowa.

- Ma teb ten Maleszka, ma... Moze kto powie, ze nie, hg? - zasapal groznie. Bylo to
tak niespodziewane, ze wszyscy zasmieli si¢ glosno.

- A widzisz, pieska niebieska - zawotat rozpromieniony Maleszka, - POjdziesz teraz na
kurs brajlowski, Wilinski?

- Rzeklo sig przeciez. Pojdg, Maleszka!

Nastgpnego dnia zaniost suwmiarke do komisji wynalazczosci przy spotdzielczosci
inwalidzkiej. Poltora miesiaca trwato, nim zapadta ocena. Wynalazek uznano za rewelacyjny,
w duzym stopniu ufatwiajacy prace, niewidomym nie tylko w szczotkarstwie. Maleszce

przyznano pokazna premig.

Od kilku dni Maleszka chodzil wyraznie nieswoj. Stat si¢ gderliwy, kto mogt, unikat
blizszego zetknigcia si¢ z nim. W szczotkarni przebywat teraz dtuzej niz kiedykolwiek. Jakby
w biurze mato byto roboty!

Najchgtniej tkwil w trzeciej sali. Stawat przy oknie, nastuchiwat. Nie krepowali si¢ go,
rozmowy, $miechy i1 pokrzykiwania rozbrzmiewaly w izbie od rana. Stuchali dziennika,
potem dziewczeta nastawialy muzyke. Koto potudnia cichto dopiero. Ludzie byli juz troche
zmeczeni.

Wtedy Maleszka wzdychal cigzko i odchodzit. Nastuchiwali jego krokéw, wzruszali
ramionami. ,,Pewnie znowu jaka suwmiarkg ma w glowie.”

Maleszka tymczasem mial w gtowie zupelnie co innego. Nagle strzelito mu do glowy,
azeby sig ozeni¢. Pozazdroscit kolegom. Nie byto miesiaca, zeby nie pobierata si¢ nowa para.
Korycki za glowe si¢ tapal, przewaznie zglaszali si¢ potem z prosba o poparcie staran w
uzyskaniu mieszkania. Jakby to byto takie proste.

Murarz wzdychat cigzko po powrocie do swojej norki na Wierzbigcicach. Zmierzita



go nagle ciagla samotno$¢. Wieczorami nawet stowa nie miat do kogo zagadaé. Z zona to
chocby si¢ poktocil, zawsze weselej... Zamyslal o Kasi Kupczykéwnie. Nie to, zeby sig
kochal, takie mlodziencze nowinki dalekie byty od niego. Po prostu dziewczyna imponowata
mu. Siedziata tyle czasu na gluchej wsi, zdazyta zapomnie¢ wszystko, co przed laty wyniosta
z Owinsk. Gdy brat przywiozt ja do Poznania, byta wystraszona, bezradna, ani w robocie, ani
w Zwiazku nie spodziewano si¢ po niej pociechy. A tymczasem z szczotkami wybila si¢ na
przodownicg pracy. Wybrano ja k-o w zakladzie, §wietnie prowadzita robotg. Zawsze
schludna 1 czysta, wywierata dobry wptyw na towarzyszki. Opowiadano, ze zna si¢ na
gospodarstwie domowym. Jednym stowem, wszystkie zalety na dobra gospodyni¢ i zong.

Pierwszy raz w zyciu nie umial zdoby¢ si¢ na decyzje. Jednego dnia myslal, ze
koniecznie musi si¢ ozeni¢. Za chwile wlosy jezyly mu sie na gtowie. Zona - to dzieci, dom,
nowe klopoty. Zabraknie czasu na spoleczna robote. I tak Zle, i tak niedobrze. Zatowat, ze nie
jest kochliwy jak inni. Wtedy nie mialby czasu na namysty. Zenilby sie i tyle.

Jednego ramka wstal wczesniej niz zwykle. Dzien zapowiadal si¢ pigkny, tagodny
wiatr potracatl drzewami, roznosit won kwiatow z matych ogrodkéw. Maleszka pozbierat
laske, okulary, kapelusz i raznie pomaszerowat Potwiejska kierujac si¢ na plac Wielkopolski.

Glowa rodziny Kupczykow byl Julek, on wigc powinien byt udzieli¢ Maleszce
zezwolenia na zeniaczk¢ z Kasia. Tak sobie Maleszka wykoncypowat i rad byt z podobnego
obrotu sprawy. Zawsze z chtopem tatwiej si¢ przyjdzie dogadac¢ anizeli z dziewczyng. Tym
bardziej ze Kasia nie wiedziala o niczym, moze si¢ nawet nie domyslata. Poczatkowo co$ jej
Switato w glowie, ale gdy mijaty miesiace, a Maleszka nie poczynit Zadnego wyraZniejszego
kroku, przestata o nim w ogdle mysle¢. Zaczat ja interesowaé kto$ inny... O tym znowu nie
miat pojgcia Maleszka.

Im blizej byl placu Wielkopolskiego, tym bardziej zwalniat kroku. Znowu zaczal si¢
wahac. Przez Stary Rynek szedt chyba godzing. Przystawal przy kazdym domu, nastuchiwat,
wachal, wyobrazat sobie, jak chtopaki pracuja przy murarce nowoczesnym sposobem.

Na placu przed dziewiarnia dlugo omijat kupy gruzu po niedawno skonczonej
budowie. Poczul znuzenie. Siadl na ocienionej drzewami laweczce. Zdjal kapelusz, ocierat
pot z czota. Goraco sig zrobito. Takie upaty w potowie maja, kto by pomyslat.

Siedziat wachlujac si¢. Pomys$lal o urlopie obiecanym w spotdzielni na sierpien.
Razem z trzema kolegami zapewnit sobie skierowanie na wczasy. Ustawa panstwowa
przyznawata im bezptatnego przewodnika na czterech. Mieli jecha¢ do Cieplic koto Jeleniej
Gory. Cieszyt si¢ tym wyjazdem... No tak, ale gdyby si¢ mial ozeni¢, nie wypadatoby

opuszcza¢ domu tak zaraz po §lubie! Odlozy¢ Zeniaczkg na pdzniej? Tez niedobrze. Jak



skaka¢ do zimnej wody, to od razu prosto na gtowg.

- Wuju, mnie tez! Mnie tez! - gdzie$ blisko rozlegl si¢ nagle krzyk dziecigcy. Dudnito,
jakby ston pedzit placem.

- Wuju Bolek, na prawo, a potem znowu dokota! - wotaty dzieci jedno przez drugie.

- Ostatni raz, juz oddechu nie staje, dziecionki kochane.

Gruby, sapiacy glos wydat si¢ Maleszce znajomy.

W pierwszej chwili nie mogt skojarzy¢ go z zadna osoba. I nagle roze$miat si¢ na cale
gardto. Poznatl Dzitke. Kt6z inny mégt tak chodzi¢, jak nie poczciwy olbrzym? Tylko skad te
dzieciaki, czyje?

Dudnienie rozlegato sig tuz przy nim.

- Dzitko! - zawotat Maleszka.

Olbrzym zatrzymat sig, kazat dzieciakom ztazi¢ z ramion.

- Kto?

- Maleszka. Co ty, chtopie, wyprawiasz? Domy powywracaja si¢. Czyje to dzieci?

Zadyszany Dzitko wymacat tawke, osunat si¢ na nia z ulga.

- To taka zabawa, lubi¢ dziecionki, one tez przepadaja za mna. Niech jeno wyjde na
plac, zaraz robi si¢ wrzask, ze wuj Bolek przyszedl. Dobre dzieci, przyjemne... - urwal,
stuchal oddalajacych si¢ okrzykoéw. Gmerat w kieszeni, potem huknal poteznie.

- Czego krzyczysz?

- Na dzieci, one wiedza, ze wtedy trzeba biec, cukierki beda. O, styszysz, jak te sysuny
nogi gubig razem z portkami?

- Wuju, cukierka. Cukierka! - ogluszyt ich rozgwar piskliwych glosikow.

- Antos$ jest? - pytat Dzitko.

- Jestem, jestem, wuju. Podzieli¢?

- Dziel dobrze i sprawiedliwie. Pamigtajcie, ze sprawiedliwo$¢ zawsze by¢ musi... -
Zaraz potem objasnil Maleszke: - Anto$ jest najstarszy, daj¢ mu cukierki do podziatu.

- Pracujesz na drugiej zmianie? - z innej beczki zaczat Teodor.

- Aha. To dobrze, taka pogoda, byloby Zal. Lepiej na dworze posiedzie¢. Ech, Zzeby to
jeszcze na wsi, w lesie, nad rzeka, kiedy aka pachnie. Tam w moich stronach to bardzo
mocno pachniato, szczeg6lnie nad bagniskami. Zbiera czasem ochota pojecha¢ gdzie§ nad
jezioro. Tu w miescie straszna duchota - dodat smutnie.

- Wuju Bolek, a co teraz? - natarty znowu dzieciaki.

- Pobawcie si¢ same, odpoczng, pogada¢ muszg z tym drugim wujem - ttumaczyl

rozpromieniony. Tym samym rozpromienionym tonem zwrocit si¢ do Maleszki: - Nie ma na



swiecie wigkszej radosci jak dzieci. Ja bardzo lubig¢ dzieci.

- To zen sig, chtopie.

- Musowo trzeba begdzie. Ale jeszcze nie pora. Od wrze$nia na osiem miesi¢cy biora
mnie na kurs masazystow. Wtedy i1 potuczka bedzie wigksza, 1 praca akuratniejsza. Poczekac
trzeba.

- A masz, bracie, dziewuchg wybrana? - zainteresowat si¢ nagle Maleszka.

- Pewnie, ze mam. Ladna dziewczyna, gruba, wesota - odpowiedzial Dzitko powaznie.

Maleszka przypomniat sobie, po co tu przyszedt. Podniost si¢, westchnat.

Stanat u wejscia do dziewiarni. W sionce zatrzymat si¢, pogadat z portierem. Idac na
schody liczyt stopnie, cho¢ doskonale pamigtat, ile ich jest. Mial jeszcze nadzieje, ze spotka
na korytarzu kogo$ palacego papierosa, bytaby zméw okazja do pogawedki. Stuchat uwaznie,
ale tylko z sal warsztatowych dochodzit jednostajny szczgk przesuwanych raczek.

Westchnat, nacisnal klamke najblizszej izby. Pracowat tam Kupczyk. Okazato sig, ze
go nie bylo. Przychodzil w tym tygodniu na druga zmiang.

Gdy po pot godzinie Maleszka wychodzit z dziewiarni, twarz jego promieniata
zadowoleniem. Pogwizdywal, krecit laska w powietrzu. Stofice napawato go radoscia.

Wywietrzaty mu z glowy wszelkie malzenskie zamiary. Pomyslat, ze Zwiazek jest

jego wielka rodzina.



XX

W podhnocnej czesci Babimojszczyzny, wsrdod biekitnych jezior i wielkich lasow,
znajduje si¢ mata stacyjka. Wraz z kilku opodal potozonymi domkami nosi ona nazwe Szarcz.

W gestwinie le$nej gina niezliczone $ciezyny. Przechylone ze staro$ci drogowskazy
wytyczaja kierunek. Wiatr ciagnacy od jezior szemrze nieustannie w wierzchotkach drzew.
Rude wiewiorki, ktorych tu zatrzgsienie, $migaja po roztozystych krzakach leszczyny i
przemykaja si¢ niemal pod nogami nielicznych we¢drowcow.

Po ostatnich deszczach grzyby rozrosly si¢ obficie, mato im lasu, calymi koloniami
zatarasowaly drogg.

W kontrasdcie z bujna zielenia po prawej stronie potyskuje srebrna ptaszczyzna jezioro.
Ciemniejsza plama miga zza lisci brezent namiotow. Z jeziora dochodzi gwar. Znane
kazdemu z wioslarzy przeciagle iiii-aaaa, iili-aaaa $wiadczy 0 intensywnym treningu.
Dalekim echem niesie migdzy drzewa ostry gwizd, zapowiadajacy zbiorke.

Jest ciepto. Sierpien w catej petni. Nawet las nie daje ochtody. Barwna kraska niskim
lotem zakosami podaza ku wodzie. Nie ploszy jej kolejny gwizd, a potem gromkie odliczanie.

- Kierunek ob6z marsz!

Z gestego listowia wylaniaja si¢ trojki sportowcoéw w ciemno-bordowych dresach.
Wyciaga si¢ diugi ich sznur. Krok razny, u$miechy na twarzach, §ciszone szepty, zarty,
przekomarzania. Po bokach kilku przewodnikéw. Dwadch instruktorow zamyka pochod.

- Spiewamy, wiara!

Do obozu nie jest daleko. Las otwiera si¢ szeroka polana. Dwa dtugie, jasne budynki,
a przed nimi plac apelowy. Na maszcie furkoce flaga.

Krok sportowcoéw twardnieje. Zgrabnym potkolem omijaja budynek, wchodza na plac.
Na hasto rozejscia sig rozpierzcha si¢ wszystko w jednej chwili jak stado wrébli.

Skads$ rozbrzmiewa akordeon. Ach, to Rysio, juz zdazyt si¢ dorwac.

- Graj, Rysiu, od ucha.

Dziewczgta nuca, probuja tanczy¢ w takt muzyki.

Z przeciwnej strony do obozu powraca druga grupa. Zmeczeni, ale uradowani.
Program dnia opracowany jest dokladnie: na zmiang sa albo ¢wiczenia w gimnastyce i
lekkoatletyce, albo trening na wodzie.

Gdy w zarzadzie glownym Polskiego Zwiazku Niewidomych rozpoczgto

organizowanie kot sportowych, sami projektodawcy nie spodziewali si¢ przysziych



rezultatow. Wyniki budzity podziw 1 najwyzsze zdumienie. Ambicje niewidomych
sportowcow stawatly si¢ coraz wigksze.

Przed rokiem przyznano Zwiazkowi na wilasno$¢ osrodek turystyczno-sportowy w
Szarczu. Na pigknej Ziemi Lubuskiej wsrod starych lasow, przy szlaku babimojskich jezior.
W lipcu zjawili si¢ tam uczestnicy szkoleniowego obozu. Teraz miejsce ich zajeta nast¢pna
grupa, czlonkowie obozu kondycyjnego. Zjechali tu najlepsi sportowcy z Chorzowa,
Krakowa, Poznania, Rzeszowa i innych oddzialéw Zwiazku w Polsce. Zostawiono réwniez
najlepszych z pierwszego turnusu. Zadania byly powazne. Niecaty rok dzieli od terminu
miedzynarodowych zawodéw niewidomych sportowcow Zwiazku  Radzieckiego,
Czechostowacji i Polski.

Dni mijaja szybko, zdaje si¢, ze dopiero przebrzmiata poranna pobudka, a juz wzywa
do snu wieczorny apel.

Gwizdek. Dyzurny instruktor, panna Barbara z AWF w Warszawie, prowadzi caty
zesp6Ot do obszernej jadalni na obiad. Uwijaja si¢ przewodnicy, $§piesznie roznosza talerze z
dymiaca zupa. Brzgkaja tyzki, szybko znika chleb.

Juz po obiedzie. Pottorej godziny spoczynku i ciszy. Ostatni opuszcza jadalnig
niewidomy komendant obozu, prezes oddziatu Zwiazku w Przemys$lu, byly wojskowy
Grzymata. Szczupty, wysoki, z uSmiechem ttumaczy co$ Kitliczowe;.

- Dobrze, kolego, ale ja przeciez swdj program takze musz¢ wypekic¢. Nie mozna tak
jednostronnie...

- Chor jest, ¢wiczy przy kazdej okazji. Koto recytatorskie pracuje, szachisci trenuja
zawzigcie do spotkania z widzacymi licealistami sasiedniego obozu z Warszawy. Lektorat tez
nie szwankuje. Konczy juz pani czytanie na glos trzeciej ksiazki. Koncerty, odczyty,
pogadanki, prasowki, zabawy, czegdz jeszcze potrzeba?

- Tra la la. Daliscie mi trzy godziny w rozkladzie dnia, kiedyz ja je mam w petni dla
siebie? Wciaz co§ nowego 1 stale kosztem k-0...

- Jutro przyjezdza ekipa filmowa... Narobig nam balaganu - rzekt nagle zamyslony. -
Ale to konieczne. Niechze ludzie zobacza, co si¢ u nas w Polsce zrobito takze w tej
dziedzinie. Dwadziescia tysigcy niewidomych to armia. Kiedy§ armia ngdzarzy, dzisiaj
dzielnych, normalnych ludzi...

Bronowska najbardziej lubita wolny czas po kolacji, przed wieczornym apelem.
Wokoto gwar, a ona mogla z Jurkiem by¢ sama. Spacerowali polna droga wzdtuz granicy
obozu, trzymat ja mocno pod ramig, czuta si¢ wtedy pewna. Jurek miatl jeszcze poczucie

Swiatta, rozeznawat cienie, poruszal si¢ bardzo swobodnie. I nie odstgpowat jej ani na krok.



Czasem tagodnie przesuwala r¢ka po jego twarzy. Szczupta, wyrazista, wydawata sig¢ jej
bardzo pigkna. Moze pigkniejsza nawet niz twarz Twardosza. Tak, na pewno...

Bronowska uczestniczyta w obu turnusach, podobnie jak i Misia. Zarzad Oddziatu
specjalnie si¢ o to starat.

Byto jej tutaj tak dobrze. Usmiechata si¢ z dawnych swych Igkow przed gettem
niewidomych.

A jeszcze Jurek. Po brzegi wypetnilo si¢ radoscia jej serce. Do ostatniej chwili nie
bylo zdecydowane, czy Kaliski, student trzeciego roku polonistyki w Krakowie, zostanie na
drugim turnusie. W sporcie specjalnie si¢ nie wyrdznial, nalezal do przecietnych. A miejsc
ob6z miat tylko dziewigcdziesiat.

Jeszcze dzi§ rumienita si¢ wspominajac wybuch radosci na wies¢, ze Jurek zostaje.
Poskoczyla wtedy ku chlopcu i zapominajac, ze obok znajduje si¢ Kitliczowa, mocno
ucatowata go. Byl tym zupelnie oszolomiony...

W lipcu przezywala poczatkowo wielkie rozczarowanie. Okazalo sig, ze Twardosz
bedzie kierownikiem sportowym dopiero na drugim, kondycyjnym obozie. W lipcu wyjezdzat
za granicg. Wydalo si¢ jej to strasznym ciosem. Wyjazd do Szarcza cieszyl ja wlasnie
najbardziej z tej przyczyny, ze miata nadziej¢ przebywac blisko Twardosza. Stracita wtedy
ochote do zaje¢ obozowych, nie smakowato jej jedzenie, towarzysze wydali si¢ nudni. Tylko
wystep stynnego barytona, niewidomego Ryszarda Gruszczynskiego, ktory odwiedzil ob6z na
parg dni, wzruszyl ja i zachwycit.

Kaliski podszedt do niej w pewne deszczowe popotudnie. Byla wtasnie wolna
godzina, jak teraz. Siedziata w $wietlicy stuchajac czyjej$ gry na pianinie.

- No, jakze kolezance wiedzie si¢ w liceum?

Odpowiadata krotko, zdawkowo. Ale glos wydat si¢ jej bardzo mity. Opowiadal o
swoich studiach na polonistyce. Cieszyt si¢, ze z nowym rokiem akademickim zostanie
asystentem, profesor obiecal mu to. A ona ma podobno studiowa¢ podzniej historig, czy to
prawda? Potwierdzita, zaciekawil ja system studiow uniwersyteckich, chciata dowiedzie¢ sig,
jak sobie radzi. Mowit interesujaco. Chetnie zgodzita si¢ na jego propozycje, aby siedzieli
obok siebie w czasie positkow. Tak sig to zaczgto.

Na obozie zrodzito si¢ wiele sympatii. Niejedna para trzymata si¢ razem. Nie bylo
jednak drugiej tak nieroztacznej jak Kaliski z Bronowska.

Janka czuta si¢ szcze$liwa. Oboz wydat sig jej pigkny, towarzystwo niewidomych
ciekawe. Miejsce sztubackiego uwielbienia dla instruktora zajgta prawdziwa mitos¢. Kaliski

réwniez ulegl catkowicie urokowi dziewczyny.



Twardosz po przyjezdzie z prawdziwa ulga przyjat wiadomos¢ o zakochaniu si¢ Janki
w Kaliskim. Przed kilku miesiagcami Kitliczowa w szczerej rozmowie powiedziata mu, jak si¢
sprawa przedstawia. W pierwszej chwili byt zaskoczony. Przypomnialy mu si¢ jednak
niektére powiedzenia czy odruchy Bronowskiej, potwierdzajace przypuszczenie. Nie
wiedzial, jak wybrna¢ z trudnej sytuacji.

Staral si¢ nie styka¢ z Bronowska. Nie zawsze to si¢ udawalo, nie mogl przeciez
traktowac jej oschtej od innych. Dziewczyna od razu zreszta wyczula jego zmieniony
stosunek, przezywala to bolesnie. Zatowal jej serdecznie, gdy widzial twarz zwrdcona ku
sobie w smutnym oczekiwaniu, rece zaci$ni¢te kurczowo.

Z kazda lekcja gimnastyki powigkszala si¢ rozterka instruktora. Zblizat si¢ koniec
roku szkolnego, dziewczyna byla przemgczona dlugomiesi¢gcznym wysitkiem. Pogarszat sig
jej stan nerwowy. Na gimnastyce mylita si¢, ¢wiczyta gorzej. Zauwazyt, jak pewnego razu
szybkim ruchem otarfa tzy. Wstrzasngto to nim. Zastanawiat sig¢, czy nie mniejszym ztem
bytaby rezygnacja z pracy niz mimowolne wyrzadzanie krzywdy dziewczynie? Z drugiej
strony widzial, ile radosci daje niewidomym wychowanie fizyczne, jak pomaga im w
codziennych trudnosciach zyciowych. Nie mial prawa zostawia¢ ich tak w potowie drogi.

Liczyt trochg na czas. Dlatego tez z ulga przyjat wiadomos$¢ o swym wyjezdzie do
Bulgarii. Miat nadziejg, ze w zyciu obozowym Janka predzej o nim zapomni.

Teraz przechadzata si¢ przytulona do Kaliskiego. Z okna kancelarii obozu Twardosz
widziat ich wyraznie. Jurek z zapatem thumaczyt co$ Jance. Stuchata uwaznie.

W Twardoszu co$ drgneto. Jakby pozatowal utraty uczucia tej fadnej dziewczyny.
Zaraz jednak odrzucit t¢ mysl od siebie.

Kitliczowa siedziala obok za stotem, pisata na maszynie dalszy ciag kroniki obozowej,
dyktowanej przez kronikarza, niewidomego pozbawionego obu rak, Michala Kazinka. Tekst
mial przemys$lany doktadnie, mowit krotkimi, wygladzanymi zdaniami. Zdumiewala ja
zawsze Swietna pamig¢ chtopca. Jego pobyt na obozie byt wylaczna zastuga Kitliczowej. W
Zarzadzie Glownym starala si¢ o $ciagnigcie kaleki na oboz. Oswiadczyla, Ze obejmie petna
opieke nad nim. Nie nalezato to do zadan tatwych. Kazinek nie moégt sam jes¢, trzeba go byto
rozbiera¢, pomaga¢ w kazdej potrzebie. Aby temu podota¢, musialo si¢ mie¢ wielka gotowos¢
poswigcenia, a jeszcze wigcej dobroci. W spojrzeniu Twardosza widnial wyrazny podziw i

gleboki szacunek dla pani Haliny.

- Start!

Szybkim tukiem mignglo ciato Kaczana w powietrzu, opadt w wodg daleko od deski



startowej. Plynat srodkowym torem, mocno wyrzucajac ramiona zagarniat wode, regularnie
chwytat oddech pototwartymi ustami. Otarl si¢ prawa reka o ling, natychmiast wyprostowat
kierunek.

,Juz zaraz musi by¢ nawrdt” - myslal. Nie lubil nawrotow, zwlaszcza w stylu
klasycznym. Pod$wiadomie zmniejszat szybko$¢ przy zblizaniu si¢ do konca dtugosci basenu.
Zbyt dobrze pamigtat rozbita glowg przy ktorej$ z poprzednich prob.

Przy crawlu byto tatwiej. Dobrze trafil tym razem. Koncem prawej dtoni dotknat deski
ukrytej] w wodzie. Jeszcze silny ruch lewym ramieniem, ciato skurczyto si¢ w obrocie, nogi
odbity silnie. Chwilg ptynat wyprostowany pod woda, znowu prut ja ramionami, aby predze;,
jeszcze predzej i jeszcze. Drugi nawrdt, potem ostatni. Byt juz zmgczony. Dobywat ostatkow
sit. A przeciez trzeba finiszowaé. Serce tomotato, jakby si¢ chciato wyzwoli¢ z uwigzi ciata,
Zebrat ostatnie sity, woda furczata dokota, fale rozchodzity si¢ daleko na powierzchni jeziora.

Juz. Wyciagnigte dtonie chwycity za bandg. Zanurzony po szyj¢ w wodzie oddychat
teraz ci¢zko, starajac sig, by oddech byt jak najbardziej miarowy.

- Brawo, Kaczan, brawo! - ustyszal nad soba glos mlodej instruktorki Barbary. -
Doskonaty czas. Teraz proszg ¢wiczy¢ oddechy.

Drugi z ptywakéw, Kirski z Krakowa, $migal teraz w pigknym skoku startowym.
Prawie pot basenu przeszedt pod woda. Zadowolona instruktorka aprobujaco kiwata gtowa.

Spojrzata potem w strong pomostu, skad dochodzit wesoty gwar. To powracaly dwie
kobiece osady po godzinnym treningu na todziach polwyscigowych, popularnych
,,czworkach” klepkowych.

Ladny byt ten zakatek nad jeziorem, pigtnascie minut drogi od statego obozu. Nad
brzegiem migdzy wielkimi wierzbami rozsiadto sie Kilka namiotéw. Na blisko sto metréw w
glab jeziora ciagnat si¢ diugi, szeroki pomost. Tutaj w czasie zaje¢ sportowych cumowane
byty zazwyczaj todzie. Na noc podciagano je do brzegu i wnoszono pod specjalny podtuzny
namiot. Sprze¢t sportowy nalezato szanowaé. Nietatwo zdobyt si¢ Zarzad Glowny na
zakupienie dwunastu todzi sportowych réznych rozmiaréw. A jeszcze szereg kajakow, w tym
trzy sktadaki. Cata flotylla. U dziobu kazdej todzi mala choragiewka zottego koloru z trzema
czarnymi kolami. Spora przestrzen jeziora, miejsce kapieli uczestnikéw obozu, odgrodzone
byto drewnianym plotem. Osobno, na glebszej wodzie, znajdowat si¢ basen dla treningéow
ptywackich, z trzema torami.

Rozradowane dziewczgta pewnie przebiegly pomostem na lad. Gadatly i pokrzykiwaty
jedna przez druga. Wioslarstwo zdobyto serca mtodziezy.

Na pomoscie stal Twardosz z drugim instruktorem. Patrzyli zaniepokojeni na ciemna,



otowiana chmurke, rosnaca powoli na zachodniej stronie horyzontu. Dat lekki, ledwie ze
wyczuwalny wiatr.

- No jak, jedziemy?

- Bedzie deszcz, ani chybi. Ale moze jeszcze zdazymy... - z wahaniem rzekt
Twardosz.

Zdecydowat sig, zagwizdat. Grupa mg¢zczyzn na brzegu poderwala si¢ z miejsca.

- Osady do wyjazdu!

Zgrabnie, wprawnie siadali juz teraz do todzi. Twardosz zawsze przypominat tg
chwile, kiedy po dlugim treningu w basenie wypuszczat ich po raz pierwszy na wody Warty.
Bat sig, przygotowat asekuracje motorowek. Okazaly si¢ niepotrzebne. Doskonale opanowali
rownowagg, 10dz szta prosto, poddawali si¢ swobodnie rytmowi nadanemu przez sternika.

Jedna za druga ruszyty ,,czworki” na wodg. Przy sterze pierwszej zasiadt Twardosz,
nastgpna prowadzit instruktor Wiktor. Poczatkowo ptyneli wolno, powtarzali wszystkie
komendy, sprawdzali szybkos$¢, wykonanie rozkazéw. Lodzie to zrywaty sig¢ lekko z miejsca,
to stawaly albo leniwie plyngly przed siebie, a znieruchomiate piorka tagodnie muskaly
powierzchni¢ wody.”

Otowiana chmura na zachodniej czg$ci nieba zdawata si¢ martwo sta¢ w miejscu. A
jednak jaki$ ponury cien padat od niej na roz§wietlone stoncem jezioro.

Korzystajac z chwili odpoczynku wioslarze chciwie zanurzali w wodzie dlonie.
Lodzie wyréwnaly, ustawily si¢ roéwnolegle do siebie. Przed nimi rozwieralo sig jezioro, z
siniejaca daleko linig lasu.

Ujeli za wiosta, przesungli si¢ na krzesetkach do przodu, na sygnat ruszyli z miejsca.
Poooszliii...
prezyly sig lukiem, mig$nie nabrzmiewaty, serca szalaty radoscia...

Rwali do przodu. Tu nie potrzebowali by¢ czujni, skupieni, w kazdej chwili gotowi na
spotkanie z przeszkoda. Woda wyzwalala ich z nieustannej ostroznosci. Porywata ich
niewidzialna, wolna od przeszkdd ptaszczyzna jeziora.

Twardosz ciagle jeszcze nie mogt si¢ nadziwi¢ ich doskonatej farmie wio$larskiej.
Zupelie powaznie przemysliwal nad tym, aby jesienia wystawi¢ dwie zalogi do okregowych
mistrzostw wioslarskich na Rusatce. Mieliby wielkie szansg...

Uwaznie obserwowal nachylone nad wiostami, to zndw prostujace si¢ ciata, czy nie
dostrzeze w nich oznak zmgczenia. Ale §wiadomo$¢ swobody jakby przysparzata im sit 1

wytrwato$ci. Dzitko rozjasnit twarz zupetlie dziecigcym u$miechem. Mocno wdychat



powietrze, krzepkimi, zylastymi dlonmi zagarniat wode, az wyginato si¢ piorko. Za nim
skupiony Przybylski nadstawial uszu na komend¢ Twardosza. Zawsze byl najbardziej
postuszny i uwazny. Jeszcze Gwizdalski, $§miejacy si¢ lobuzersko, na samym koncu Grzesio
Marcinczyk. A w drugiej osadzie nieroztaczni Miynczak i Silnicki, dalej Michcik, ktoremu
puszczono juz w niepamig¢ niesubordynacje na sptywie kajakowym, 1 nowa zdobycz
Twardosza, krgpy, silny, niestychanie zwinny Tomkiewicz.

W kazdym z nich wyzwalal si¢ nadmiar energii, dlawionej zazwyczaj przez
konieczno$¢ nieustannej czujnosci. Jakze ich zachwycata ta szybkos$¢, ktora uzmystawiali
sobie z plusku wody, z powiewu, ktory przelatywal po twarzach. A wreszcie z coraz
szybszego, cho¢ zawsze rownomiernego nawotywania sternika.

- liii - raaaaz, iiii - raaaaz! - niosto si¢ na lasy, odbijato, wracalo ustokrotnione echem.

Twardosz sam zachwycony ta jazda obejrzat si¢ na zachod. Chmura rozpetzta si¢ na
duza czgs$¢ nieba. Chwila, a siggnie stonca. Na wodzie nie zna¢ bylo najmniejszej zmarszczki.
Wyczekujaca cisza stata w powietrzu. Innym zupelnie echem odbijato si¢ od brzegow
nawotywanie sternikow. Niewidomi musieli zauwazy¢ co$ niezwyktego, bo w skupieniu
starali si¢ wytowi¢ stuchem roznicg.

Twardosz nie czekal dluzej. Na komendeg piorka frungly w gorg. Lodzie rozbijaty
jeszcze z szelestem i pluskiem gladka ptaszczyzng, zwalniaty, wreszcie zakolysaty sig
tagodnie 1 stangty w miejsca,

- Musimy wracaé, chlopcy, nadchodzi burza albo ulewa. Wypelzla straszna chmura,
zaslania juz stonce, czujecie, jak zgasto raptownie?

- Tak, juz nie grzeje.

- Parno jest, duszno - dorzucit Silnicki.

Im nie $pieszyto sig wcale z powrotem do przystani. Chegtnie przezyliby burzg na
wodzie. Twardosz jest z nimi, dokota swobodna przestrzen. Najwyzej zmokna, to tylko
przyjemne.

Zakrecali jednak postusznie.

Chmura rozszerzala si¢ teraz w sposob przerazajaco gwattowny. Zakryta juz cate
nieomal niebo, gdzie$ tylko na niebosktonie widnialy rabki jasnej przestrzeni.

Spadty pierwsze krople deszczu, pacnely po nagich plecach. Zasmieli si¢ na ten
nieoczekiwany prysznic. Zwigkszal si¢ powoli, krople zlewaly si¢ teraz w strugi, sternik
przynaglal, nawotywanie jego stawalo si¢ coraz szybsze, o, to byto regatowe tempo. Nagle
przytloczyta ich masa wody, jakby drugie jezioro rozwarlo si¢ nad nimi. Dtonie §lizgaty si¢

po rekojesciach wioset, zaciskali je mocniej, potrzasali glowami, aby usuna¢ wtosy opadajace



na twarze. Jezioro dziwnie szypialo, syczatlo i pojekiwato pod strugami ulewy. Twardosz
prowadzit todzie na $lepo, o par¢ krokdéw nic juz nie bylo wida¢ za splywajaca z gory
drgajaca $ciana, szara, przyémiona. Jak przez gruby mur dochodzit do niego glos Wiktora z
drugiej todzi. Z trwoga patrzyl na wodg, gwaltownie zbierajaca si¢ na dnie, siggajaca juz
kostek wioslarzy.

Dzitko zasmiat si¢ nagle krétko, urywanie, krzyknat z zachwytem:

- Hej ho!

Jakby na dane haslto, z czterech piersi poleciato wotanie, starato si¢ przebi¢ lawing
wodly.

- Hej hal

Jeszcze mocniej napinali mig$nie, rados$nie stuchali chlupotu wody, tapczywie
chwytali oddech.

- Hej haaa! - krzyczat Dzitko, najmocniej, najgtosniej ze wszystkich.

Zrobito sig zimno. Nie czuli tego, uszczesliwieni swoja potega, moznoscia jazdy na
przekor fali potopu, ktéra si¢ zwalita na ziemig.

Niepokoj Twardosza wzrastat. Mimo wysitku wioslarzy obciazona woda 10dz szta
wolniej, brzegu jeszcze nie bylo widaé. Ale nie, oto zamajaczyly biate bariery, dzielace
plytsza przestrzen przybrzezna od glebi, zaraz potem niewyrazna linig zastrzgpity si¢ korony
drzew.

Zwolnil tempo, kanalem wjechali na ptytka wodg. Wyjeli piorka, todzie przybijaty
spokojnie do pomostu. I w tejze chwili deszcz, jak raptownie si¢ rozpoczal, rownie nagle
poczat ustawac. Zdziwiony Twardosz spogladal na niebo, ktore od wschodu zaczglo sig teraz
szybko rozjasnia¢, potem przeniost spojrzenie na todzie wigcej niz do polowy napetnione
woda.

A potem porwat go entuzjazm wio$larzy. Rozprostowywali ramiona, oddychali
gleboko, wstrzasnigci wspaniatym przezyciem. Twarze promieniaty radoscia. Jakze pomogla
im ta wyprawa 1 walka z ulewa w przezwycigzaniu resztek zatajonego gdzie§ w najgtebszych
zakamarkach duszy poczucia nizszosci.

Teraz czuli si¢ roéwni wszystkim innym.

Roze$miani, pos$piesznym marszem wracali do obozu przez u$piony juz las.
Popotudnie spedzili w goscinie u spotdzielcow w Zielomyslu, wiosce lezacej o trzy kilometry
od Szarcza. Byly to godziny wielkich wrazen. Najpierw popis grupy artystycznej, pozniej
ekipy gimnastycznej. Zdumienie spotdzielcow, szczere stowa zachwytu. A potem wspolny

podwieczorek pod golym niebem i wreszcie zabawa taneczna na migkkiej murawie. Nie od



razu o$mielity si¢ wiejskie dziewczeta. Niewidomi chtopcey, orientujac si¢ po glosach, sami
wyszukiwali je zapraszajac do tanca. Ale potem nie bylo to juz potrzebne, ledwo zabrzmialy
pierwsze tony, same porywaly partneréw. Niewidome dziewczeta roéwniez nie uskarzaly sig
na brak powadzenia... Rysio az sapat ze zm¢czenia przygrywajac na swoim akordeonie, za nic
w S$wiecie nie chciat go nikomu ustapi¢. Na szczeScie spoldzielcy posiadali adapter,
zainstalowali go na dworze.

Maszerowali teraz, glodni, myslac o oczekujacej ich kolacji. Omawiali zabawe,
krytykowali dziewczeta, niefrasobliwi, rozdokazywani jak mate dzieci.

Weszli do obozu ze $piewem, zasiadali za stoty.

Ci, ktorzy z réznych wzgledow pozostali w obozie, przywitali ich wiescia o
wypadkach we Wloszech. Dobre humory przygasty. Skonczyli kolacjg cichsi nizeli
kiedykolwiek. Wstrzasnigci byli nowina...

Zebrali si¢ przed oknem kancelarii, gdzie zawsze stuchano radia. ,,Podajemy
wiadomos$ci dziennika wieczornego...” - zabrzmiat glos spikera. Nieuwaznie stuchali
wiadomosci z kraju. Wreszcie...

,,Rzym w dniu wczorajszym...”

Stuchali chionac kazde stowo. Komunikat donosit o wielkiej manifestacji wtoskich
niewidomych, w gtownej mierze inwalidow wojennych. Pozostawieni w negdzy, bez srodkow
do zycia zorganizowali si¢ w grupy liczace po kilkaset osob, wyruszyli z r6znych stron do
Rzymu. Tylko jedna grupa dotarla do celu. Policja rozpgdzita demonstrantow. Marsz
niewidomych weteranow na Rzym wywotatl wielkie wrazenie we Wloszech. Robotnicy
oglaszaja zbiorowe protesty przeciw zlemu traktowaniu niewidomych inwalidow
wojennych...

Glos spikera dawno juz przebrzmial. Kto§ wylaczyl aparat. Zalegla ghlucha, petna
napigcia cisza.

Wiatr przelatywal nad obozem, nidst od lasu szum drzew. Rzeski zapach ptynat od
wody i tak. Powoli, zamysleni podnosili, si¢ ze swoich miejsc, gingli w mrokach placu.

Ostry gwizdek na apel wieczorny przywitany zostat z westchnieniem ulgi. Ustawili sig¢
bez zwyklego rozgwaru.

Komendant Grzymata polecit odczyta¢ codzienny raport. A potem powiedziat krotko:

- Wstrzas$nigci jesteSmy ustyszana przed chwila nowina. My tutaj, zebrani na obozie,
otoczeni opieka panstwa, majacy prawo do pracy, nauki i szczg$cia osobistego - i oni tam, w
nedzy, glodzie i poniewierce rozpaczliwym marszem do swojej stolicy probujacy wplynaé na

zmiang warunkow zycia... - gtos mu si¢ zalamat.



- Poczet sztandarowy wystap.

Dwie dziewczyny i chtopiec opanowanym, pewnym krokiem podeszli do masztu.

- Hymn.

Ciche w pierwszej chwili glosy tezaty, nabrzmiewaty potega i sita.

Echo niosto stowa hymnu daleko na lasy, wody i pola, na kraj i caty §wiat. Hymn

przywroconych do zycia ludzi.

Koniec

Poznan, czerwiec 1953 - wrzesien 1954 r.



