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Zonie, ktéra w kazdej barwie

czasu jest ze mnq —



1.

Wiatr przewinat mocniejszym podmuchem od szosy, poniosto pytem, gesto osiadajacym
na wilgotnych okienkach kantorka przy stacji benzynowej. Chtopak zmywajacy szklo spojrzat
nieche¢tnie na drobiny piasku, juz tylko od niechcenia przesunat po nich przetluszczona
smarami Scierka.

- Myj, myj, Tomek, zeby blyszczaly na glanc.

- Zaraz si¢ od nowa zakurzg - odburknat.

- Nie gadaj!

Drzwi kantorka rozwarly sig, na progu stanal t¢gi me¢zczyzna w czapce mocno nasunigte]
na uszy, zdawat si¢ szykowaé do dtuzszego wyktadu o potrzebie porzadku, gdy na podjazd
wtoczyla si¢ nowiutka warszawa. Wyskoczyt z niej mlody czlowiek i rzucil przyjaznie,
otrzepujac jakis pytek z dobrze skrojonej sportowej marynarki:

- Pelny bak, panie Maliniak, ale migiem, spieszno mi!

- Juz sig robi, panie doktorze... Olej tez?

Lekarz przytakujaco skinat glowa.

- Niechby chtopiec szyby mi przetart - dorzucit. - Na szosie taki kurz, ze przy mijaniu
ledwie widzi si¢ drugi woz.

- Bedzie burza, panie doktorze... Tomek, hyclu, nie styszysz, ze szyby masz przetrzec!
Wez czysta szmate!

Strzatka zegara obiegata tarczg, licznik odmierzal ilo$¢ pobranego paliwa.

- Gotowe. Jeszcze ten olej. Lux?

- Chlopcze, co$ ty narobil! Przeciez to tlusta szmata, niechze cig...

Z blaszanka oleju w rece Maliniak zerknal w strong zagniewanego lekarza. Pelna jego,
ogorzala twarz drgneta. Jeszcze raz zawrocit do magazynu, zaraz sig¢ wylonit ze $cierka.

Starannie przecieral szybe kolistymi ruchami dloni. Tomek usunat si¢ na strong, potem na
pol bezmyslnie wrocit do przerwanego czyszczenia szyb w okienku stacyjnej dyzurki.

- Btyszczy jak lala, panie doktorze - sklonit si¢ Maliniak. - Zaraz wydam kwit - z
czerwonymi banknotami w dtoni skierowat si¢ do kantorka.

- Po co mi one?

- Dla porzadku, panie doktorze. Nowe przepisy.

Lekarz machnat reka. Z wydanej reszty odsunal na strong dwadziescia ztotych.

- Do widzenia.

- Uszanowanie panu doktorowi.

Maliniak przyjrzal si¢ lezacym na parapecie okienka dwudziestu ztotym, pogonil oczyma



za btyszczaca bordowym lakierem warszawa, dopiero wtedy zwrocit si¢ do Tomka.

- Gamoniu, jeszcze mi raz tak zrobisz, przepedzg we wszystkie diabty!

Chtopak milczat. Szyby kantorka jako$ sig teraz lepiej prezentowaty. Maliniak przeciagnat
wierzchem dloni po czole: osiadly na nim krople potu. Parno bylo, zar powietrza nie zezwalat
na swobode¢ oddechu. Chciat co$ jeszcze powiedzie¢, gniewnie zwart usta, zatrzepotat
grubymi paluchami.

Stacja lezata troche na uboczu od centrum miesciny, spory kawalek trzeba bylo przebijaé
si¢ ku niej powybijana droga, kleli ja wszyscy kierowcy. Od drugiej strony, o rzut kamieniem,
mijala stacj¢ szosa, wiodaca w kierunku Poznania. Na tym szlaku zawsze rojno byto od
cigzarowek.

Maliniak mocnym, kaczemu podobnym krokiem wyszedl przed daszek okrywajacy
podjazd stacji. Leniwie zdjat czapke z glowy; nieliczne jasne wtosy lepity si¢ od potu.
Chustka przetarl czolo, przesunat ja wokot szyi, znéw nacisnat czapke, jak mogl najmocnie;j.
Jakie$ newralgie zostalty mu jeszcze od czaséw wojny, byle przewiew, tupato, tygodniami nie
mogto si¢ uspokoi¢. Byt wigc szczeg6lnie ostrozny.

Za szosa ciagnal si¢ rzad starych, niziutkich domkow z liszajowatymi plamami
opadajacych tynkoéw. Z podworza jednego z nich dobiegaly mocne uderzenia milota.
Rytmicznym dudnieniem szly przez rozprazone powietrze, ucichaly dopiero gdzie$s nad
wyzszymi domami miasteczkowego rynku. Kierownik Maliniak nastuchiwatl przez chwilg, z
uznaniem pokiwatl glowa, ruszyl w strong tamtego obejscia, gdy glosny warkot cigzko
pracujacego motoru wdart si¢ migdzy kolejne uderzenia kamieniarskiego mlota.

Niechgtnie si¢ zatrzymujac, szukat wzrokiem, skad nadjezdza nastgpny klient do stacji.
Szosa tylko jaka$ babina pedalowala na rowerze, na dojazdéwce z miasteczka tez nic si¢ nie
wylanialo. Co jest, do jasnej Anielki?

Dopiero zobaczyt. Osobliwie buczacy star wtaczal si¢ na szos¢ z bocznej drogi wiodacej
od lasu. Maliniak zdziwit sig. A tego co tam zaniosto? Poznat woz, z Sulechowa, z mleczarni,
co to nim jezdzi Gienek Dopatka. Co ten w lesie miat do roboty?

Star niepewnie wpakowat si¢ na podjazd. Maliniak nie lubit Gienka Dopatki, przemowili
si¢ juz nieraz. Dlatego tez udal teraz, ze jest czym$§ mocno zajgty w magazynku z olejem,
niechze szoferak zaczeka. Dopiero okrzyk Tomka kazat mu si¢ obrécic.

Zdebial na widok stanu maszyny. Szyba szoferki byta rozwalona, par¢ ostrych utamkow
szkta tkwito jeszcze przy samym obramowaniu. Zderzak zas...

W Maliniaku zywiej zabito serce. Jest co$§ ciekawego, a to dzien zapowiadat si¢ nudny. W

tej chwili zapomniat uraz do Gienka Dopatki.



- Co jest? - zawotal.

Dopatka szamocac sig z zacinajacymi si¢ drzwiczkami zeskoczyl na beton podjazdu.

- A gowno! Taka niedobra historia... Maliniak, pomozecie mi?

Twarz miat umorusana, ocierat ja rgkawem, ciemne smugi oliwy mieszaty si¢ z czerwienia
krwi.

- Co jest? Ranny jeste$?

- Gowno, moéwitem... Stary, daj mi drobing benzyny, niewiele, bo bak przecieka. Diabli
nadali! Myslatem, ze si¢ juz tu nie dopcham bokami.

- Widzialem. Od lasu. Kraksa?

- Kraksa... Zaraz potem zjechalem w bok, lotna dzi$ gania, zaraz by si¢ zaczgta polka, co i
jak... A tam piaski, troche, a bylbym stanat, i tak telepatem sig kilometr na sto choler!

Podszedt blizej, ogladajac sig na rozciekawionego Tomka, zaszeptal:

- Maliniak, na waszym podworzu mozna by wéz postawi¢? Macie takie miejsce za szopa,
ani wida¢ od drogi. Mozna?

- Chiopie, co ty chcesz chowaé? - mowiac to kierownik zajrzal pod plandekg. Ale tam byto
pusto.

- Nic. Tyle, ze wolatbym obejs¢ si¢ bez MO. I tak bekng niemato, przod caty pogigty,
szyba, bak, moze co jeszcze. Z kierownikiem si¢ u nas obgada, poradza par¢ dni jednym
wozem, nim si¢ to wszystko wyklepie. Ja, widzisz, stary, troch¢ dzi§ bytem na bance.

- W taki zar? Ghupota!

- Zdarza si¢. Niewiele, pot basa ledwie poszio na trzech, ale ttumacz si¢ komu... Mozna sig
umyc¢?

- Mozna. To wiele, piatka?

- Starczy. Co ma po préznicy wyciekac.

Gdy wrocit od kranu w magazynku, benzyna byla juz nalana. Bak byl rzeczywiscie
przebity, krople potyskujacej w stoncu cieczy skapywaty gesto, tworzyty na betonie katuzg.

- To mozna u was postawic¢?

Maliniak spojrzat na zaaferowana twarz kierowcy z uwaga, powoli wyciagnat chustke z
kieszeni, otarl pot z czola, dopiero zamruczat:

- Dopatka, a bedziesz jeszcze mi sig kiedy ciskat do oczu?

- Daj pok¢j, Maliniak, ze si¢ tez wam na wspominki zebrato. Mingto. Nie bede.

- To jedz. Potem opowiesz doktadniej, co§ narozrabial. Gdy star odjechal, Maliniak
zwroécil si¢ jeszcze do przejetego Tomka:

- Widziale$ takiego zasranca? Kierowca, w tylek szarpany! Niech mi on jeszcze kiedy



poskacze.

Nagle si¢ czegos zeztoscit.

- Ty galy czego wybatuszasz? Smaruj do magazynu, brudno tam, zeby mi zaraz byt
porzadek. Ide do Lyczywka...

Ciezko przestawiajac swe plaskie stopy, pociagnal w kierunku miarowo niosacych sig
powietrzem ciosOw kamieniarskiego mtota.

Tomek wychylit glowe z magazynu, uSmiechat sig, patrzat za szefem, z satysfakcjq zagrat
za nim na nosie, wreszcie przysiadt wygodnie na kamiennym progu. Widziatl kto przemeczaé

sie w taki zar?

Smieszny byt ten Lyczywek, malenki, pokurczony, w ogéle caly jaki§ niemrawy. Kto by
to pomyslal, ze chtopa sta¢ na niezwykla site: wielki blok piaskowca potrafit odrzuci¢ swymi
przydtugimi tapami na strong, mtotem gdy walit, to tylko pryskaty kamienne drzazgi.

Gebe miat drobna, gladziutka, jakby skore na niej specjalnie naciagnat. Jeszcze ten
us$miech. Sam mawial, ze na pogrzeb nie wypada mu chodzié, zaraz by gadali, ze si¢
przesmiewa z ludzkiego nieszczg$cia. Tymczasem to strapienia i smutne mys$li tak mu
Smiechem wytazity na twarz. Po wojnie zostal mu taki grymas.

Wiasciwie to bardzo mato o nim wiedzieli w miasteczku. Nie byl jednym z tych
pierwszych, co to zwalili si¢ tutaj zaraz w §lad za goniacymi Niemcow wojskami. Parg lat
pdzniej, przybyl, nie przebieral, ruderg jaka$ wynalazl, trochg ja pod-szykowal, na podworzu
ustawil szope z samym dachem, bez $cian, zaczal oferowac ludziom nagrobki. Glowami
kiwali, komu tam nagrobki w gltowie, gdy nikt jeszcze nie zasiedziat si¢ na nowiznie. Licho
go wie, tego Lyczywka, z czego zyt pierwsze lata. Zyl zreszta, tak wygladato, niezle. Bo to i
kamien, i marmury jakie$ ciagle zwozit, mlotem stukal bez przerwy, pod szopa zebrata si¢
potezna sterta ociosanych blokow. Niby zamdwien nie bral, bo mu nikt ich nie dawatl, a jedli z
zonka 1 ta wychowanka niezgorzej, jeszcze mu na wodke starczato. Bo trunkowy wtedy byt,
pozniej dopiero tak mu raptem odeszta ochota.

Nie dawal do siebie blizszego przystgpu: niby to pogadat z kazdym, za$mial si¢ po
swojemu, tyle tego i byto. Nie zwierzal sig, nawet wtedy, gdy bywat pijany, o sobie nie
opowiadal, dopiero z rady narodowej powiedziat kto§ od meldunkéw, ze Lyczywek
przywedrowat tutaj gdzie$ spod Biategostoku, bo i z tym si¢ nigdy nie zdradzit. Smieszny
taki, a zarazem dziwny i tajemniczy.

Czlapiac przez spiekotg lejaca si¢ z nieba, ocierajac pot z czota, cho¢ to blisko, ani pargset

metrow, myslat o tym wszystkim kierownik Maliniak, a moze i nie mys$lal, tak mu sig jakos te



wspominki same uktadaly w masywnym 1Ibie. Bo czyz to mozna mysle¢ w podobnej
spiekocie?

A tamtemu nic. Jakby chtdd skady$ na niego ciagnat i rozgrzaé sig chcial tym swoim
tupaniem kamieni.

Z daleka juz zakrzyknal Maliniak do kamieniarza, ze idzie, niech zaprzestanie swojego
kucia, bo to trudno o jaki$ kamyk, ktory wyprysnie spod miota i rabnie w oko?

Lyczywek wyprostowal malenka, niezdarna figurke, z rozmachem odrzucit miot
kamieniarski osadzony na krotkim trzonku, geba mu si¢ $miata nie wiedzie¢ czego.
Wyciagnat dton do Maliniaka.

- Pogoda jak ztoto.

- Dajze, Lyczywek, spokdj z takim ztotem. Dysze¢ czym nie ma.

- Ja to lubig stoneczko. Wytesknitem si¢ za nim swojego czasu, temu i teraz go nigdy dla
mnie nie za wiele.

Maliniak nadstawit uszu. Moze kamieniarz baknie co$ wigcej? Juz to on ciekawe musi
mie¢ zycie za soba. Lyczywek jednak zndw zamknat si¢ w sobie jak $limak, paczke sportéw
wyciagnal, czestujac.

Przysiedli na podciosanym bloku granitu. Kierownik stacji benzynowej powiodt wkoto
spojrzeniem. Stosy kamienia pigtrzyly si¢ pod szopa i na podworzu.

- Starczyloby pewnie na groby dla potowy miasteczka?

Tamten zaciagnat si¢ tylko mocniej, kaszlnal, spluwajac pod nogi pacyna §liny. I z nagta
zapytal z innej zupelnie beczki:

- Co sig stalo Dopatce? Stara hycel rozwalil? Juz to jaka$ nieczysta jazda byla, kedy go
niosto od lasu?

- Zdarza sie. Moze byt chtopak na gazie. Ze z lasu? Mogli go posta¢ na wioski - nie
wiedzac czemu, zaczat nagle broni¢ chtopaka. Kamieniarz od niejakiego czasu krzywo patrzat
na Gienka.

- Posta¢, posta¢. Lewy kurs robit i tyle. Juz to on niejedno ma na sumieniu... Gtupi, do
Wery si¢ suwat jakbym ja dat dziewuchg takiemu gotodupcowi.

- To wam juz, Lyczywek, nie chciatl wigcej kamieni wozic?

Zasmial si¢ w odpowiedzi. A przeciez Maliniak widzial, jak mu si¢ oczka przy tym
zwezily, weale nie Smiesznie.

- Ja nie chciatem! Taki petak nie ma u mnie nic do gadania.

- No pewnie, pewnie.

Od szosy zadgto wichrzysko gwalttownym porywem, oczy przymruzyli, przy tych



kamieniach tatwo mogta trafi¢ pod powieke ostra drobnika, potem zaraz robi si¢ zapalenie,
ropieje i czerwienieje.

Podmuch podrzucit na stron¢ poniemiecka frontowa plandeke, malowana w brazowe i
zielone plamy; Lyczywek ostaniatl nig partie nie obrobionych jeszcze kamieni. Suchy,
stwardniaty brezent z lopotem przetaczat si¢ po podwoérzu.

- Ma¢ koza! - zaklat kamieniarz, ruszajac w pogon.

Maliniak zerknal ku odstonigtym blokom kamiennym. Dobrze si¢ domyslal, znowu
rozszabrowali jaki$ zapomniany cmentarz w okolicy. Na jednej z ptyt, zaciagnigte zielonym
mchem, odbijaly wyraznie gotyckie litery. Kierownik stacji benzynowej pokiwat glowa. Co
go to w koncu obchodzi, ze Lyczywek ograbia z pomnikoéw stare cmentarze. Kazdy radzi
sobie jak moze. Umarlaki protestowaé nie beda...

Jako$ mu si¢ jednak nieprzyjemnie zrobilo. Pewnie, Lyczywka lepiej nie ruszaé, on tez si¢
niejednego domysla, mogtby zaszkodzi¢. Ze to jednak brudna robota, to fakt. Co innego
ukras¢ zywemu, broni¢ si¢ moze, a jak nie, zawsze si¢ dorobi, od nowa. Ale nieboszczyk?

Nawiedzaty czasem Maliniaka dziwaczne mysli. Oswoit si¢ juz z tym, ze kosci swoje
ztozy nie gdzie indziej, jak w tym zafajdanym miasteczku. Tyle lat, przyzwyczait si¢
cztowiek, tutaj ma dom. Pewnie tez stanie na grobie jaki$ pomniczek, plyta z kamienia czy
sztucznego marmuru, moze i krzyz ciosany z granitu. Jakzeby tak, gdyby zjawit sig¢ ten lub
inny Lyczywek 1 zabral cichaczem plyte 1 krzyz, ociosal w warsztacie, sprzedat komu na
miejscu czy zgola pod Warszawg kedy$ wyprawit? Jakze by on, Maliniak, czut si¢ natenczas
w grobie, oszabrowany,-obrabowany, zapomniany, pies by go potem kulawy nie znalazt pod
podluznym, nie nazwanym kopczykiem ziemi... Swinia ten Lyczywek. Niby to grabi stare
cmentarze, ale tamci tez mieli czy maja swoich, tez im taki kamuszek musi sprawiacé
przyjemnosc.

- Ech, dola - zamarkocit si¢ nagle.

- Ze co? - Lyczywek stanal przed nim, znéw mu geba $émiechem latata. Ztapat plandeke,
okryt nig staranniej niz przedtem stos kamiennych ptyt pod nawisem szopy.

- Nic, nic, takie tam sobie wspominki... - burknat Maliniak.

Odechciato mu si¢ nagle gawedy z Lyczywkiem. Pal go sze$¢, niewydarzefica, wraz z jego
kamieniami.

Jakby przyzwane, dobieglo od stacji wotanie Tomka, przekrzykujace warkot
samochodowych silnikow.

- Ot, co. Pogwarzy¢ nie mozna. Zaraz kto$ pili o benzyng czy ropg - wskazat dlonia ku

stacji.



Czlapiac przez zar w stron¢ przyzywajacych go niecierpliwie kierowcow, czut na sobie
badawcze spojrzenie Lyczywka. Obejrzal si¢. Tamten stal z geba skrzywiona swoim
$miechem, nie §miechem. Potem schylit si¢ powoli do miota. Zaraz pobiegly za Maliniakiem
silne uderzenia stali o twardy kamien.

- Szescédziesiat litrow, panie Maliniak! I olej do zmiany. Ale juz, bo mam daleka tur¢ na
Kostrzyn.

- Nie pali sig, nie pali, powoli chlopysiu - sapat kierownik stacji, uyymujac kiche¢ grubego
weza pompy.

Nowy podmuch wiatru przynidst miarowe uderzenia Lyczywkowego mtota.

Rozzloscit si¢ nagle Maliniak.

- Zgin ty, przepadnij, zaraza! - zmelt klatweg w wargach.

Humor odzyskat dopiero, gdy ktory$ z pobierajacych benzyne kierowcdéw odsznurowat
plandek¢ 1 wyciagnat spod niej ukryte w skrzynce butelki piwa. Rami¢ Maliniaka samo
powedrowato ku ustom, otarlo je takomie. Tomek rowniez si¢ oblizat jak kot.

Taki zar.

Maliniak uwielbiat dni wyptat. Wtedy juz nie dhluzyly mu si¢ tak ostatnie godziny
wyczekiwania na fajrant. Zawsze $ciagngto sporo szoferskiej wiary, niejednemu rado$nie
wybrzuszato si¢ za pazucha od flaszki wepchanej w kieszen, w ogdle wigkszy ruch robit si¢
przy stacji.

Tomek tylko klat wtedy w duchu, a czasem nawet glosno. Bywalo, do zmroku, cho¢ to
czerwiec, przyszto siedzie¢ przy Stacji, w te dyrdy gania¢ to do sklepu po wodke, to do
kiosku po piwo. Jeszcze gorsze czasy nastaty, gdy skasowano sprzedaz alkoholu w te dni, gdy
ludziskom co nieco grosza wpadalo w rgce. Do starej, z wiecznie zaropialtymi oczyma
Jalaskowej, z dobrego serca i dla paru mizernych groszy za fatyge wyrgczajacej sklep
monopolowy, nawet dla szybkich nég Tomka byto daleko.

Dawno si¢ przewalito potudnie, a Zzar nie zdawal si¢ zmniejsza¢. Niebo stalo czyste,
rozprazone do biata, tylko dalekimi kregami, tuz nad przebtyskujaca zza domow linig lasu,
snuty si¢ ciemne chmury.

- Pig¢dziesiat, panie Tomczyk! - zawotat chlopak. - Kasa u szefa.

- Lap, Tomek!

Kierowcy z cegielni mieli hojna rekg. Tomezyk nigdy nie odjechal, by z dwu ztotych nie
zostawi¢ dla chtopca, a przy wyplatach, jesli byt juz na wstepnym gazie, cala dyche umiat
podrzucié.

Usunat si¢ starem na strong, aby dojazdu innym nie tarasowac i juz klepat Maliniaka po



zapoconych plecach.

- Dobry byt tydzien, sze$¢ stowek ekstra mi wpadto... Na benzynie tez si¢ co nieco
zaoszczedzito. Tak gazik podrychtowatem, ze na czysto wygrywam - przyjaznie wskazal na
maszyn¢. Mrugnat na kierownika stacji, uderzajac si¢ znaczaco po lewej kieszeni marynarki
narzuconej na ramiona.

- Tomek, pilnuj porzadku, jesli chcesz mame dzi$ jeszcze widzie¢! - zakrzyknat Maliniak
ku chlopcu.

Tomek pokiwat bolesnie gtowa, zaraz potem wysunat jezyk. Kierownik udal, ze tego nie
widzi.

- Jakze tam jego matka, h¢? Pamigtam, jeszcze parg lat temu fest byla kobita. Potem tak
nagle zmarniala - popatrujac za chtopakiem przez okienko kantorka, zagadal Tomczyk.

- Same z niej kosci, tylko oczy zaswieca czasem jak dawniej - machnat reka Maliniak,
wyciagajac z szafki dwie szklanki.

Strzelit do gory korek, wybity uderzeniem dloni w dno flaszki, biaty ptyn zabulgotat.

- Zeby nam si¢ wiodto, Maliniak!

- Hop, siup, cztery baby osiem dup! - zrewanzowat si¢ kawalerskim toastem.

Dla wszelkiej pewnosci szuflade z pieniedzmi zamknat zaraz na klucz.

- Jest Urbaniak - powiedziat.

Z jazgotem wtargngla na podjazd wywrotka. Urbaniak wywozil nig ziemig z wykopu przy
rynku, gdzie stanag¢ miat pierwszy w miasteczku blok mieszkalny. Z daleka juz machat ku
widocznym za szyba kamratom.

Tomek tankowat benzyng, jemu tez spiekota dawala si¢ we znaki. Zerknat na zegar, ledwie
mingla czwarta. Kiedy indziej godzina jeszcze 1 bytby koniec; ale nie dzi$. Ostatnim razem
zamkngli budg po dziewiatej, coraz modniejsza stawala si¢ ta ,,.knajpa pod Maliniakiem”, jak
ja zwala szoferska brac.

Zawsze pod koniec pracy zjezdzato sporo maszyn, nic na to nie mozna bylo poradzi¢. Dzi$
bylo ich wigcej niz kiedykolwiek. Dobrze chociaz, ze nikt nie kazat gania¢ po wodke. Z soba
przywoza, cho¢ ta pociecha.

Tomek najbardziej nie lubit ciagnikdéw, gwattujacych o ropg. Najbrudniej z tym, a juz zeby
ktorys traktorzysta grosz jaki wetknat, ani co marzy¢.

Wigkszos¢ pojazdow odjezdzata. Tylko najblizsza paczka odstawiala wozy na strong,
zamierzajac popasac¢ dtuzej. Kiebili si¢ w ciasnym kantorku, potem jeden po drugim wypryski
wali na dwor. W zamknigtym pomieszczeniu trudno byto wytrzymac.

Skad$ znalazta si¢ skrzynka piwa. Pili prosto z butelek, grdyki pracowaly cichym



bulgotem. Gadali po kilku naraz, czasem przechodzili na druga stron¢ jezdni, by tam pod
ptotem tapczywymi zaciagnigciami wypali¢ papierosa. Na tym punkcie Maliniak byt
nieustepliwy, za nic nie pozwolit kopci¢ przy stacji.

- Hurra, jest Gienek! Co z toba? Gdzie stara sprzedates? - powitali Kierowcy
nadchodzacego Dopatke.

Tomczyk z okragla jak zakonna tonsura tysing na czubku glowy porozumiewawczo
mrugnat do Maliniaka. Musiat juz wiedzie¢ o kraksie.

- Mato daja, temum jeszcze go nie zhandlowat... Pamigtacie, chtopcy, ten czas, kiedy za
litr sznapsa od byle cwaniaka mozna byto zagarnaé niezgorszy motor?

- Te, Gienek, krolowa Bona umarta. Czterdziesty piaty rok wspomniat...

Zasmieli sig, siggajac po nowe flaszki piwa. Na zar lepsze to nizeli wodka. Potem
przysiadali na murawie z tylu za stacja. Wysoki jak dragowina Ostapczuk wyciagnat
zawinigte w kawat gazety grube kromy chleba ze stoning; krajac to scyzorykiem na kostki,
smakowicie pakowat do ust, piwem ptukat.

Jakas WFM-ka zawarczata wsciekle, thumik musiata mie¢ nawalony. Pig¢ litrow. Tomek
zatankowal, Maliniak nawet nie pofatygowat si¢ podejs¢ do klienta, z daleka wyciagat reke po
naleznos¢, co si¢ mial wysilac.

Dopatka odciagnat Tomczyka na strong, co§ mu z zapatem klarowat. Lysawy szofer
marszczyt sig, nie bardzo mu to widocznie odpowiadato.

- Uwaga, chlopaki! - stanowczym glosem wdarl si¢ w ogodlny rozgwar Maliniak. Dtonig
wskazat na rozbita ciagnikami drogg, wiodaca ku gléwnej ulicy miasteczka.

Byt juz przy Tomku, spiesznie zapinajac guziki rozchetstanej koszuli. Mokra od potu,
lepita si¢ do thuszczem narostych plecow. Jeszcze obejrzat sig na szoferska wiarg. Rozchodzili
si¢ do swoich wozow. Ktory$ zapuscit motor.

Czarna tatra bez szmeru wtoczyta si¢ na podjazd. Tomek wytrzeszczyt oczy, tego modelu
jeszcze nie widzial. Jaki§ najnowszy typ. Urzedowy. Pewnie wielki dygnitarz moze i sam
minister, literki tabliczki wskazuja, ze maszyna z Warszawy, Szofer elegancki, na ‘czarno 1
sztywniak, jakby kij potknat. Maliniaka nie potrzeba byto pogania¢. Takiego goscia musi sig¢
pozby¢ jak najszybciej. Nie ma si¢ nawet co przygladaé tatrze. Gdyby nie byt na bance, co
innego. A tak, niechby wyczul ten facet w okularach, dopiero bytaby heca. Tamtym jeszcze
na krzyk si¢ zebralo, zachnat sig, styszac jazgot gloséw od strony parkujacych nie opodal
wozow

Tomek, przyciagnigty btyszczacym lakierem maszyny, sam, bez niczyjej podniety, poczat

szmata pucowac karoserig. Przeciez pyt osiadl i na niej. Korzystajac z okazji, zerkat ciekawie



do wnetrza. Maty cztowiek zdawat si¢ patrze¢ gdzies w przestrzen, licho go wie zreszta, za
tymi szklami. Ksiazke jaka$ ztozona miat na kolanach i tak si¢ dziwnie wygapiat. Zotta teczka
lezata na ciemnobtekitnym obiciu.

Ani chybi, minister - upewnit si¢ chtopak, energicznie pucujac karoseri¢. Drgnat na glos
szofera:

- Zostaw to, zostaw! Wigcej pobrudzisz, jak wyczyscisz.

- Na kogo, szanowny panie, rachunek - Maliniak cofat si¢ przezornie za ochrong kantorka,
po co si¢ narazac, jeszcze by ten szofer co wyczul z oddechu.

- Pisz pan numer i tyle.

- Niby jest taki przykaz... - Maliniak zaoponowat z lekka, raczej juz tylko wyjasniajaco, i
zaraz si¢ skulit. Po cholerg¢ mu te rozmowki. Moze w ogoéle nic nie wypisywac¢ w rachunku.

- Gotowe, panie prezesie - powiedziat szofer, zatrzaskujac za soba drzwiczki tatry.

Niemal bezszelestnie drgneta maszyna, potobrotem leciutko wyjechata na droge. Kurz za
nig si¢ podniost.

- Ej, wiara! -zamachat Maliniak dtofimi.

Dwoch juz tylko zostalo. Tomczyk odjechat z Dopatka, zawieruszyl si¢ ze swoja
wywrotka Urbaniak. Na pytajace spojrzenia niedobitkow kierownik stacji machnat
lekcewazaco dionia:

- [i1 tam, jaki$ prezes. A wygladato: co najmniej minister. Wozek, ze prosz¢ siadac.

- Wiara wyciekta, woleli by¢ dalej. Teraz byle wypijesz, do sadu ciagna - dorzucil ktorys z
kierowcow. - Jakby tam co moglo zaszkodzi¢ malenkie ptukanko. Mnie po tym zawsze
pewniej si¢ jedzie.

Wyciagnat ¢wiartke z czerwong kartka. Maliniak od razu odzyskal humor.

- A piwo co? Pojechato? - obejrzat sig.-Jasny gwint. Trzeba bedzie Tomka posta¢, jakze
bez piwa?

- Nie zdazy, tylko patrzeé, jak lunie.

Wiatr dat coraz mocniej, wirowat §widrujacymi niebo stupami, stonce skrywata niska
chmura nabrzmiata czernia. Chtodniej si¢ z nagta zrobito.

Maliniak szturchnat w bok idacego przy nim czarniawego me¢zczyzng. Klimczak pracowat
przy budowie, miat wielkie chody u magazynieréw i budowniczych.

- Mam kupca na cement. Pig¢, sze$¢ ton. Gotowka. Pilno mu...

Klimczak obejrzat si¢ na trzeciego kompana. Wiasnie szedt ku nim.

- Zajdg jutro do ciebie. Wieczorkiem. Moze si¢ da co zrobi¢ - szepnat.

Tomek ustyszat to, typnat ciekawie oczyma. Lubit tak przewachiwaé rézne siuchty



Maliniaka, cho¢ mu to rzadko si¢ udawato. Kierownik stacji byt bardzo ostrozny.

- Tomek!

Poznal, jeszcze jej nie widzac. Taki ten glos swoj miata dziwnie $ciszony, migkki, jak
cichy wiatr, gdy przewija pomiedzy gal¢ziami przystacyjnej topoli.

Mila przystaneta za rogiem stacji, nie lubita narzucaé si¢ czyim§ oczom.

- Wyptacit - powiedziala. - Czterysta. On zawsze taki sumienny. Kazat ci dzisiaj przyjs¢,
tam gdzie zawsze.

- Cholera, znowu - syknat niechgtnie.

Wzruszyta ramionami. Oczy jej, ni to niebieskie, ni to zielone, zawsze tylko nieodmiennie
duze, byly powazne.

- Zawsze to ojciec. Chociaz go znasz... Ja nie mam i tego.

- Ladny mi ojciec. W krzakach sie tylko z synem spotyka. Kicham. Zeby nie te cztery
stowy co miesiac, ani bym poszedl do niego. Glgdoly prawi: a zebym si¢ uczyl, a matki
stuchatl, a dobry byt. Ochronke sobie ze mna odstawia.

- Ciszej! - przytozyta palec do ust. Zapominajac siej mowit zbyt gtosno.

- Chleja - zlekcewazyl jej obawy. Z kantorka dochodzily podniesione glosy. - Znow
gotowe ciagnac si¢ to do wieczora...

Nie stuchata go, zamyslona. Pelne, nieco moze nawet za pelne wargi siedemnastoletniej
dziewczyny $ciagnety si¢ jakby w grymasie.

Tomek spojrzat na siostrg.

- Co ci? Stato si¢ co? Matka moze?

- Nie. Tak sobie... Goraco, zaraz lunie. O, juz pada. Muszg biec. Jeszcze u Zaleskiego nie
bytam. Zawsze kaze przychodzi¢ poznie;.

- Zmokniesz, patrz, to si¢ dopiero zaczyna - przytrzymat ja za ramig.

Zabebnito najpierw grubymi kroplami po dachu, potem osnulo si¢ wszystko mgielna
przestona, az dopiero lunglo. Sciemniatlo w jednej chwili, niebo zatrzesto si¢ grzmotem,
dhugim, jakby kamienie przesypywal w blaszanej rynnie; niedaleko rabnat piorun, jasna
smuga pionowo przecigta horyzont.

Mila cofngla si¢ z bratem pod ostong okapu stacji. Ale i tutaj siggaty drobiny
rozpryskujacych sig kropli.

- Ten si¢ dopiero wybrat - zasmiat si¢ Tomek, wskazujac na pedzacy ku stacji, ledwie
widoczny w nastatej szarzyznie motocykl.

Siejac bryzgami wody pigkna jawa wpadta na podjazd, hamowana gwaltownie, cudem

unikneta poslizgu. Zlany do cna motocyklista gramolil si¢ z siodetka, klnac ile wlezie.



Od okienka kantorka powitat go rechotliwy $miech. Co§ tam wotano, poszum ulewy
ghuszyt jednakze stowa.

Mila wtulita si¢ w $ciang. Mlody cztowiek o przystojnej, pociaglej twarzy zauwazyt ja.
Zasmial sie szeroko.

- Jest 1 moja Milenka - szedt ku niej, krzyzujac ramiona.

Tomek wyrdst pomigdzy nimi, jakby si¢ pojawit spod ziemi. Przystojniak musiat stanac,
skrzywit sig.

- C6z to, siostruni bronisz?

Nie doczekat si¢ odpowiedzi. Wtedy zmienit metode. Glos jego by! migkki.

- Mila, czemu ty porozmawiaé nawet ze mna nie zechcesz?

Obejrzata si¢ wokolo. A potem, rzucajac urwanie, krzykliwie, ze si¢ spieszy, ze nie ma
czasu, nie baczac na szalejaca ulewg, na pioruny i gromy, skulona jakby w samoobronie,
biegiem wyrwatla na ulicg.

Przybysz zasmial si¢, machnal dtonia. Na rozezlonego Tomka nawet nie spojrzal. Juz go
wotano z kantorka.

- Zygmus, coS$ jej zrobit, ze ci tak zerwata jak kuropatwa z zyta? Poczekaj, moze bedzie z
niej wigksza pociecha jak z taskawej mamusi...

- Pan niech Mili nie tyka, bo...

W drzwiach kantorka stanat nie przyzywany Tomek. Sciskajac piesci wyzywajaco, patrzat
na czarnego Klimczaka.

- Ach, ty petaku - kierowca zamierzyt si¢ pigscia.

- Klimczak, spokdj, bo ze mna si¢ bgdziesz rachowal! - poderwal si¢ Maliniak. Zaraz si¢
zwrocit do Tomka: - A ty zmykaj, cho¢by do domu. Sam dzisiaj dam radg.

Gdy chtopak zdziwiony tym wszystkim powoli zamykat za soba drzwi, kierownik stacji, z
nagta sponurzaty na szerokiej swej twarzy, powiedziat do towarzyszy:

- Mac¢ wasza tedy 1 owedy! Wstydu nie macie. Zostawcie dziewczyne 1 chtopca w spokoju.
Nie ich wina, ze si¢ matka puszczata na wszystkie boki. Nie ich wina, rozumiecie? A wy co,
zaraz $cierke widzicie w dziewusze? Wy, wy...

Zamilkli. Wiedziano w miasteczku, ze Maliniak w gniewie potrafi by¢ straszny. Choc¢by z
tych pierwszych lat, jakie to chodzity legendy.

On za§ wzgardliwym ruchem odsunal na strong¢ dopiero napelnione musztardowki,
otworzyt szuflad¢ 1 ignorujac zupelnie obecnos¢ tamtych trojga, zabral si¢ do
podsumowywania dziennej kasy.

Ulewa jakby zaczgla przycichac.



2.

Szurngta z impetem garnkiem na polke, Scierka otarla stol. Dopiero si¢ rozejrzata po
bezokiennej klitce kuchennej, gdzie wiecznie panujacy mrok z trudem przebijalo $wiatto
dziesigcio§wiecowej, zakurzonej 1 upstrzonej przez muchy zaréwki.

Przekrecita wytacznik, przechodzac do pokoju oddzielonego stara, pocerowana zastona.
Dtonia ztapala si¢ za piersi. Coraz czesciej nawiedzaly ja te bole, szczegolnie gdy tak parno
robilo si¢ w powietrzu.

Szeroko otworzyta okno, wychylajac si¢ przez nie i spozierajac na ciasny prostokat
brudnego, zaflejtuszonego podwoérka. Antkowiakowa wieszata na sznurze bielizng. Ujrzata
sasiadke w oknie.

- Tak z nagta lungto, anim zdazyta w czas pozdejmowacé. Przemokto ze wszyckim.

- Wyschnie do wieczora. Parzy, ani zna¢, ze padato - pocieszata ja Jaruzyna. - Znow nie
ma czym dychaé, az w $rodku boli od tej duchoty.

Cofnela si¢ w glab. Wolata unika¢ Antkowiakowej, stara byta wscibska 1 jezorem melta
bez miary. Najgorsza plotkara w okolicy.

Bole si¢ wzmogty. Jakby szly teraz bardziej od strony brzucha. Nie zwazajac wigc na
nietad w izbie - jako$ nigdy nie byto u nich porzadku - przysiadta na wyliniatej kozetce, co to
ja jeszcze w czterdziestym piatym przyciagneta z jakiegos$ garazu. Zniszczylaby sig do cna, a
tu potem kazali jeszcze ptaci¢ za taki grat. Gdzie tu szuka¢ wyrozumienia?

Margisia tkwi pewnie na dworze. Jak zawsze z palcem wetknigtym w ggbg, Z
zadziwionymi wielkimi oczyma. Takie same miat Janek, jakze mu to, prawda, Zaleski. Juz sig
to nic nie trzyma pamigci.

Zeby tez z nim nie miata dzi§ Mila klopotu. Zawsze byl lekkoduchem, i takim pozostat.
Kawaler, obibok, cho¢ nie taki znéw mtody, patrze¢ jak pigédziesiatka mu stuknie.

Westchneta. Ano, nie wyszlo. Jak zawsze, taki jej los kaprawy. Byle gizda ma megza,
niechby nawet pral po Ibie, zawsze co maz to maz. Kawat chlopa tez w domu si¢ przyda.
Znow westchneta, w oczach jej zamigotalo mocniejszymi blaskami, ale bol okazat sig
silniejszy nad cien pozadania, jaki naplynat na nia wraz ze wspomnieniem dawnych czasow.

Dominiak, ten byt sumienny. Placil jak w zegarku. Mila mowita, Ze ze strachu, aby nigdy
sie nie wydato, ze dorobit sie¢ dziecka na boku. Jeszcze z kim, z Jaruzyna... Zona, trojka
dzieci, stanowisko, powaga w miasteczku, mato brakto przed laty, byliby go wybrali do rady
wojewddzkiej w Zielonej Gorze. | tu nagle dziecko na lewo, takie ziotko!

Nie wiedziata wtedy, Ze ma Zong. Moze by do niczego migdzy nimi nie doszto. Moze... W



tej chwili sama si¢ usmiechneta do siebie. Bylo w niej co$ takiego, ze jak si¢ jej juz chiop jaki
spodobal, na nic si¢ nie ogladata, na diabta, ni Boga, c6z dopiero na ludzi. Wigc i z
Dominiakiem, dobry byt chtop, hojny, jakze to fundowatl, gdy pojechali pewnego razu do
Sulechowa, a jaki przy pieszczotach goracy...

Ze sie jej musiato na wspominki dzi§ zebraé. Jak zawsze w te dni, gdy Mila chodzita
zbieraé pieniadze po ojcach rodzenstwa. Zeby tylko dobrze poszto dziewusze z Zaleskim.
Parg razy do roku co$ nachodzilo na niego, buntowat sig, szarpat, ze placit nie bedzie, bo to
on pewien, czy w ten czas sam tylko sypial z Jaruzyna? Zawsze kr¢cito si¢ przy niej chtopow
do cholery i trochg. Zawsze... Ale czas jaki§ mijal, mijato tez chtopu. Na drugi miesiac
wptlacal podwojna sume, za to zalegle. Zawsze cig¢zej bylo taki miesiac przetrzymac, jeszcze
jak na zimg trafito. Dwie i po! setki to kawat grosza, wiele to trzeba na nie si¢ naharowac.

Niby si¢ mowi, ze chtop chtopu jest rowny. A przecie nie. Cho¢by Zaleski 1 Dominiak. Ich
stosunek do wiasnych dzieci. Dominiak interesowal si¢ Tomkiem, czasem dodatkowo co
przysytat, parg groszy, ubranie jakie, potrafit si¢ wysadzi¢ jak wtedy, gdy kupit nowe buty dla
chtopca. Ciekawit si¢, prawda, kazat przychodzi¢, naznaczat spotkania w lesie, wypytywal,
doradzal. Jak by nie bylo, cho¢ w skrytosci, przecie poczuwatl si¢ do ojcostwa. Zaleski
zupehie inaczej. Nigdy go nie interesowala Margisia, cho¢ latwiej mogltby, kawaler przecie,
nie taki wstyd jak Ziutkowi Dominiakowi. On tymczasem nic. Kiedys tylko burknat, ze jezeli
Margisia nie wszystko ma w glowie w porzadku, to nie moze by¢ jego dzieckiem, skadby po
nim miata by¢ op6zniona w rozwoju, jak to orzekli lekarze.

A przecie jeden ojciec i drugi ojciec.

Z podworza dobiegt przenikliwy pisk dziecka. Poskoczyta Jaruzyna ku oknu. Margisia
zaslaniata si¢ dlonmi przed mniejszym od niej chlopakiem, usitlujacym ztapa¢ dziewczynke za
warkocz.

- Dasz ty jej, szczunie, spokdj? - krzykneta.

Malec znikl, jakby pod ziemig si¢ zapadl. Margisia uspokoita si¢ w jednej chwili,
drobnymi kroczkami pomaszerowata ku sieni wiodacej na ulicg.

Matka rada byta, ze dziewucha nie wraca jeszcze do domu. Naszto ja dzisiaj silnie to
wspomnienie, wigc rada byla, Zze bedzie mogla w samotnos$ci podumaé. Mila czasem
dopytywata, zwlaszcza gdy byla mtodsza, o swojego ojca. Potem ja to przestato interesowac;
powiedziata, ze cieszy sig, iz go nie zna, dorzucila jeszcze, ze nie mogto si¢ lepiej sta¢ nad to,
1Z juz nie zyje, az si¢ matka rzucita ku dziewusze ze Scierka. Bo jakze mowi¢ tak o Antosiu,
jedynym, z ktérym wszystka wygladato inaczej...

Anto$. Wysoki, z rzadkawymi wlosami, jasnymi, z daleka po nich mozna go byto pozna¢.



Z chuda twarza, z ogniami w oczach, $miat si¢, ze oboje maja te oczy podobne. Poznali si¢ w
sama okupacje, w podwarszawskiej miescinie, przylgngli do siebie od razu. Zaczgto sig juz to
wtedy pod Stalingradem, gaworzyli nieraz, jak bedzie, gdy skonczy si¢ wojna. Pobiora sig,
teraz bo jakze, niepewny czas, po co jedno drugiemu wigza¢ ma rece?

Potem zmienit zdanie, gdy si¢ okazato, ze zaszta w ciaz¢. Nawet sam zaczal prze¢ do
matzenstwa. Ona ociagata si¢ teraz, udajac, ze jej na tym najmniej zalezy, najwazniejsze to,
ze si¢ kochaja... Nagle go wtedy wzigli, dopiero si¢ dowiedziata, ze dzialal w jakiej$
organizacji, napady robit na ,,szkopow”. Nawet na takim czerwonym plakacie bylo jego
nazwisko, ze niby polski bandyta. W pig¢ czy sze$¢ miesiecy pdzniej Mila pojawila si¢ na
Swiecie...

Opowiadata jej to wszystko. Jaki byt ojciec, ten Antos. Ze moze sie czué, jakby pochodzita
z legalnego zwiazku. Zeby nie to cholerne gestapo, mialaby po nim nazwisko, nie po matce.
Dziewczyna nie bardzo zdawata si¢ wierzy¢. Co$ takiego nawet mrukngta, Ze matka tworzy
jakas bajke... Nie, inaczej powiedziata, aha, legende, niby wymyst taki pigkny. Zabolato ja
wtedy, jakze tak rodzicielce nie ufa¢. Po namysle doszta jednak do przekonania, ze Mili nie
ma si¢ co dziwi¢. Po tym wszystkim, co nastapito pdzniej. Po Tomku, Margitce, po Kaziu
malenkim, jedynym, co to juz nie doczekat swej doli, §pi gdzie§ tam przy brzozce, sierotka
mala...

Z nawyku jedynie przeciagnegta fartuchem po oczach. Byty wszak suche.

O jednym Kaziu nie umiata mysle¢ bez glgbszego wzruszenia. Nie mogla, cho¢ nie bardzo
rozumiata wlasciwie dlaczego. Bo to przeciez ani podrosto malenstwo, ani...

Gwaltownie zerwata si¢ z kozetki: znowu ptakata Margitka. Co jest z ta dziewczyna?

Przez otwarte drzwi wotata na corke. Zatupotato, na swych krzywych ndzkach drapata si¢
po schodach. Buzi¢ miata skrzywiona, 1zy rozmazane razem z kurzem osiadtym na chudych
policzkach.

- Co ci to? - ostro natarta matka.

- Bo mnie znéw do zabawy nie chca, pedza - rozszlochata si¢ mata.

Zgnelo co$ Jaruzyne. Lagodnie juz, serdecznie przytulita dziewuszke.

- Pedza, bo glupie te wszystkie dzieciary. Nie baw si¢ z nimi, po co ci to? IdZ sobie pod
kino, zobacz, jakie tam wisza rysunki, moze si¢ ludzie juz schodza, idz, potem opowiesz
mamie...

Mata wtulita si¢ mocniej w fatdy spddnicy.

- Nieee...

- To czego chcesz?



- Ja przy mamie. Przy mamie.

- To siednij se grzecznie, tylko mi nie przeszkadzaj. Mam tyle roboty.

Zastanowila si¢. Pewnie, roboty huk. Ani wiadomo, od czego zaczynaé. Ale kiedy
wszystko od tej roboty odpycha. Mato si¢ to nahara w szkole i1 biurze? Od samego §witu po
niemalze wieczodr. Bo to szkota z samego rana, potem troch¢ wolnego i zaraz po urzegdowaniu
do biura. Dwie posady; zazdroszczq jej, jakby bylo czego zazdros$ci¢. Najmniejsza pensja, a
pracy ledwo mozna podota¢. Wiadomo, sprzataczka, nier6zowa dola. Cho¢ po prawdzie to
Bogu dzigkowac i za to. Zawsze jest co do garnka wtozy¢, tach jaki kupié. Jeszcze z tym, co
chlopy dodadza za dzieci... Te takze juz dorabiaja. I Mila, i Tomek. Dobre dzieci, pojetne.
Jeno ta biedna Margisia...

Obejrzata si¢ za mala. Z podkurczonymi nogami wtulita si¢ w kat kozetki, szczesliwa, ze
moze by¢ z dala od tych niegrzecznych dzieci, ktdre nie chciaty sig¢ z nig bawic... Szczgsliwa,
a przeciez zawsze jak gdyby zastraszona, wodzaca Igkliwie swoimi wielkimi oczyma.
Nieudana taka. Nie dziw, ze sig jej Zaleski wypiera. Poruta dla chtopa...

Dwa lata chodzita Margisia do szkoty, do jednej klasy. Co$ tam duka¢ z elementarza si¢
nauczyla, nic juz za to nie szto z liczeniem. Na badania ja prowadzali, nawet do Gorzowa
wozili. Orzekli, Ze opdzniona w rozwoju. A jeszcze ta pani doktor inaczej to w przychodni
nazwata, takim dziwnym slowem. Ze to niby czeéciowy debilizm. Ze niby temu taka
niezupelnie ze wszystkim w porzadku. Chcieli ja potem do takiej szkoty, specjalnej, gdzies
pod Poznaniem, ale Ze to miejsc brakto, Ze byly dzieci w gorszym stanie, jako$ si¢ $ciagngto i
nikt wigcej o tym nie moéwil. Po co Margisce szkota, kiedy jej trudno idzie? Zmarnowaliby
pewnie dzieciaka do reszty. Pogrzebata Jaruzyna w szufladzie, znalazta migtoéwke, podata
matej. Zlapata lapczywie, zaraz wpakowala cukierek do buzi, juz byla u$Smiechnigta,
zadowolona.

Jaruzyna spojrzala na zegar. Piata. Patrze¢, jak Tomek wroci z roboty. Nahara si¢ przy
benzynie, Maliniak nie popusci, twardy chlop, da szkol¢ chtopcu. Moze mu to 1 wyjdzie na
dobre, jeszcze by si¢ roztajdaczyt na podobienstwo mtokosow, co to godzinami wystaja na
rynku przy rogach, tylko patrza, jaka by niecnot¢ komu uczyni¢. Maloz to juz razy do Mili si¢
probowali przyczepi¢?

Ogien zaplonat tatwo, drzewo bylo podsuszone, zajmowato si¢ od zapatki. Posrod
skwarczenia podgrzewanej potrawy, jakby migneta w kigbach pary twarz Mili. Matka
pokrecita gtowa. Mila, ta si¢ udala, zeby to Anto$ zyl, bylby dopiero rad z corki. Ladna jak
rzadko, ktorej to w miasteczku, cho¢ przecie tych dziewuch bez liku, umywaé si¢ do niej?

Siedemnascie lat, sam wiek, piersi pgcznieja pod bluzka, dojrzato$¢ tez swoja wczesnie



dziewucha zaczeta. Az dziwota, ze mato si¢ jako§ za spodniami oglada. Gorzej, ze
mezczyznom podoba si¢ jak mato ktéra. Starym i mlodym. Zeby tak nie wykotowali
dziewczyny. Moze jednak ustrzeze sig, dolg matki majac na uwadze?

Ledwie zdazyta unie$é patelnie znad ognia. Wszystko by sie jej za chwile spalito. Ze to jak
si¢ cztowiek zamysli, od razu uwagi nie ma...

Mila, pewnie, nietatwo dziewusze, ze to biedna w dodatku. Niby demokracja, jak mowia,
ale zawsze. Bo niby prawda, ze inaczej, uszanuja teraz i biednego, ale dziewucha biedna z
domu weciaz jeszcze tatwo nie ma. Na taka to jeno patrza, by sobie pofolgowac, mato ktory
zamysli za zong bra¢. Gdyby tak Mila wraz kogo do ottarza znalazta, lepiej byloby. Bo z taka
uroda...

Bylo jej jednak przyjemnie, ze taka ma corke. Mozna by przecie rzec, ze w matke si¢
wdata, bylto tego podobienstwa niemato. Antosia nikt tutaj nie znal, komu zreszta i co do tego,
ze ojciec byt urodziwy?

Trzasngly drzwi pchnigte z rozmachem, Margisia skulila sig, strwozona w rogu kozetki,
zaraz si¢ jednak rozjasnita.

- Tomek - zapiszczala cieniutko, jednym susem zgramolita si¢ na podtogg.

- A ja, Margiska, ja - uchwycit ja w objgcia, przetancowat dokota stolu. - Stary zwolnit
wcezesniej, cho¢ to znow zakrawato na harowke do nocy, bo si¢ przysiedli do wodki... Mamag
jes¢ - przypomnial, wywrocit kieszen podszewka do gory, posypato si¢ nieco drobnej monety.
- Bedzie z trzy dychy, dzi$ niezgorzej mi obleciato.

Oddawat jej pieniadze; sadowiac si¢ za stotem kuchennym, obejrzat si¢ wokoto.

- Mili nie ma? Ten tadny Zygmus$ zaczai si¢ do niej podwalac przy stacji. Jak mu frukneta
w sama burzg, to tylko gebg rozdziawit... - Zygmus$? Wichrun? - zmarszczyla sie.

- A on. Zawsze ma co$ do Milki. Zebra mu porachuje jakim kamieniem - nachmurzyt sie.
Nie opowiadal matce o dalszym ciagu starcia, o interwencji Maliniaka. Po co si¢ ma
zamartwia¢? Malo to ma matczysko ktopotow?

- Jedz, synek, jedz - pogtadzita go po wlosach. Dziwnie nawet dla siebie samej byta dzis
pogodnie usposobiona. Bywaty dnie, Ze pieklita si¢, wybuchata wrzaskami, kazdy drobiazg ja
denerwowat.

Margiska zastygta w skupionym zastuchaniu, Tomek tez podniost gtowe znad talerza.

- Milka idzie.

Wchodzac, dziewczyna wstrzasnigciem glowy odrzucita swe jasne wilosy do tylu. Bez
stowa podeszta do stotu, wyciagajac zza gorsu zwitek banknotow.

- Obaj zaplacili?



- Obaj. Szes¢ 1 pot setki. Zmordowatam si¢ czemus$ dzisiaj. Byta burza i znowuz parno jak
W piecu.

- Mila, zafunduje ci kino. Mama, dasz mi dziesiataka, dobrze?

Dziewczyna potrzasneta przeczaco gtowa.

- Masz 1§¢ przecie do niego, zapomniates? Tomek skrzywit si¢, sponurzaty schylit si¢ nad
talerzem. Matka z cérka powiodly po sobie uwaznym spojrzeniem.

Margiska tylko, ssac ciagle cukierek, szczesliwa, ze wszyscy sa w domu, wokoto niej,
nieSwiadoma tresci spraw, ktore zaciazyly nagle przy stole, zaczeta si¢ Smia¢ ghupkowato,
cichutko.

- Cichajze, ty - szarpnela sig szorstko Jaruzyna. Caly jej dobry nastrdj diabli wzigli w tej
jednej chwili.

Mila wolnym krokiem, kolyszac biodrami, podeszta do okna, zapatrzyta si¢ w mroczna

mimo stonca wngke liszajowa-tego podworza.

Dominiak zapewne juz czekal. Zawsze przychodzil pierwszy, na dtugo wczesniej kryt si¢
ze swoim rowerem w najbardziej zwarta gestwing krzewia, ostroznie wygladat na droge.
Ming przy tym mial okropnie nieszczgsliwa.

Dochodzac do umoéwionego zawczasu miejsca, Tomek w zloSliwy sposob jat
pogwizdywac na caly glos. Trochg by podrazni¢ tego niby ojca, troch¢ by pokry¢ swoj wlasny
niepokaj.

Nie mogt odzatowaé straconej okazji. Atrakcyjny film wysSwietlano tego dnia po raz
ostatni. Od dawna szykowat si¢ na nie lada emocje, zapominajac, ze przeciez dzien wyplat,
zatem 1 pan Dominiak. Kaze telepa¢ si¢ pod wieczor za miasto, w gaszcz zagajnikow,
ostrozniak. Ale jak wtedy ten tego z matka, to jako$ nie myslat o ostroznosci. Kawalera
udawal, nim sobie wreszcie sprowadzil Zong z rodzing. Tak, wtedy nie byt tak bardzo
powsciagliwy, Tomek nieraz styszal to 1 owo w sasiedzkich pogwarkach. Nawet na karuzeli
kiedy$ z matka w Sulechowie jezdzili, za kiecki ja tapal w powietrzu...

Nie tylko mowié, ale i mysle¢ o Dominiaku jako o ojcu nie umiat. Nikt go zreszta do tego
nie zmuszal. On sam jak najmniej. Matka moze i nie mialaby nic przeciwko, gdyby nie lgk o
czterysta ztotych cichych alimentéw. Moglby przesta¢ wyptacaé, i co wtedy? Za wielkie
ryzyko.

Przystanat gwizdzac, az mu si¢ policzki wsysaly do $rodka. Spokojnym po niedawne;j
burzy powietrzem gwizdy te niosty si¢ piekielnie daleko. Dominiak musiat wzdryga¢ sig,

styszac je w krzakach. Ba¢ si¢ zarazem, ze kto$ moze si¢ zaciekawi¢ takim hastem. A niechby



sobie w pory z tego strachu narobil! Ghupia ta Milka, mogla obuja¢ faceta, ze brat dzisiaj
zajety, wystano go kedys, niechby przetozyt spotkanie. Taki film! I w ogole...

Dominiak musial go dostrzec przez jakie$ przeswity migdzy listowiem, wychylajac si¢ na
sciezke, przyzywat naglacym ruchem dloni, palce drugiej w nakazie milczenia przyktadajac
jednoczesnie do ust. Tomek z zalem obejrzat si¢ na znikajace za linia lasu wczesnoczerwcowe
stonce 1 z westchnieniem rezygnacji nurknat ku cztowiekowi, ktory byl jego ojcem. Z taka
sama rezygnacja schylit si¢ ku dtoni Dominiaka, sktadujac na niej niezr¢czny pocatunek. To
tez nalezalo do wymaganego przez ,,Ziutka”, jak w momentach rozrzewnienia nazywata go
czasem matka, rytuatu tych spotkan.

Zaglebili si¢ bardziej w splatane chaszcze, by ich kto nic moglt podstucha¢ od drogi,
zasiedli przy sobie. Czerwonawe blaski zachodu mieszaty si¢ na ich twarzach z plamami
wydtuzonych cieni. Od napitej ulewa trawy szedt mocny zapach.

Troche sie Tomek zdziwit, ze ten jego ojciec jest dzisiaj szczegodlnie powazny. Zarty go
sig, co prawda, nigdy nie trzymaty, ale gadat duzo, czulil si¢ co nieco, udawat serdecznosc¢.
Teraz w milczeniu przygladal si¢ chtopcu, az ten zaczql si¢ czu¢ nieswojo, niepewnie
przektadajac dtonie z miejsca na miejsce.

- Czemu pan tak si¢ na mnie wygapia? Mylem sig... - nie wytrzymat napigcia.

Kroétkie usta Dominiaka drgnely, kacikami obwisty ku dotowi, pelna twarz z rzadkimi,
jasnymi brwiami przybrata wyglad niemalze cierpigtniczy. Powieki zamrugaty raz po raz.

- Bo widzisz, Tomku... - dlon mgzczyzny przesungla si¢ ku policzkowi chiopca. - Bo
widzisz, mys$lalem sobie, Ze masz skonczonych czternascie lat. Czternascie. Wlasciwie juz
jestes mezczyzna. W kazdym razie wiele rozumiesz... Widziatem cig przy benzynie. | wtedy
pomyslatem, Ze to nie dla ciebie robota...

Tomek, ktéry zzymajac si¢ wewngtrznie, biernie jednak poddawal si¢ poglaskiwaniu
duzej, wilgotnej dtoni, Zachnal si¢ w jakim$ zdziwieniu i ztosci, gdy ustyszal ostatnie stowa. -
Mnie z nia dobrze. A matce musze pomaga¢. Dominiak z nagla si¢ uspokoil. Nawet
usmiechnat si¢ niewyraznie.

- Musisz - potwierdzit. - Nie ma ona latwego zycia.

Bluznatby mu, Ze to nietatwe Zycie przez takich jak on. Ale si¢ pohamowal - te czterysta
ztotych. Bytoby bez nich jeszcze cigzej. A zreszta, alboz to sam Dominiak? A ten nieznany
ojciec Milki, a Zaleski od Margiski? Kazat kto matce ktas¢ si¢ z kazdym do t6zka? Ma teraz
za swoje.

- Bo to widzisz, moj starszy syn uczy si¢ teraz w Poznaniu... Gdyby$ i ty miat ochot¢ na

nauke, gdyby$ mial, moze by si¢ dato co zrobi¢. Pewnie, mnie takze si¢ nie przelewa, ale...



- Mnie dobrze i tak. Zadnej nauki nie potrzeba - odal si¢ Tomek. - Powszechniaka
skonczytem. Cztery klasy...

- Ano, jezeli tak, to i dobrze... - odetchnat Dominiak. - A matka, matka nie gada co czasem
0 hauce? - na moment znow si¢ zaniepokoit.

Tomek palcami strzepnal lekcewazaco. I zaraz skulit si¢ w sobie, bo spocona, lepko zimna
dton z nowa ochota zaczeta gtadzi¢ go po policzku. Zauwazyl, ze kaciki ust tego niby to ojca
wyrownaly sig, cala twarz stracita wyraz przygngbiajacego nieszczescia.

Nawet u$miechnat si¢ pan Dominiak. Ochoczo wyciagnat portfel, Tomek zerknat w tg
strong ciekawie; byly tam czerwone dwie setki, zaraz przesungty si¢ w jego strong.

- Premia mi skapnela, rozumiesz, wigc chciatem, abys i ty kupil sobie, na co masz tylko
ochote... Od ojca - dodat jeszcze.

- Dzigkuje.

To juz wiedzial: nie patyczkowac¢ sig. Chce Dominiak buli¢, niech buli. Matka kiedy$
podszeptywata, by si¢ probowal przyméwié przy takich spotkaniach, ale na to by si¢ nigdy
nie zdobyl. Zebraé nie bedzie, jeszcze od tego ojca. Jezeli sam daje, inna sprawa. Uznal w tej
chwili, ze moze juz tego kina nie taka szkoda, dwie stowy piechota nie chodza, bywa, przez
miesiac tyle obrywkow nie zbierze od szoferakdw.

- Siostrze moglbys za te pieniadze co$ kupi¢... Ladna dziewczyna.

- Juz tam matka pomysli, co zrobi¢ z groszem.

- Tak, tak, najlepiej matka... Stuchaj ty, Tomek, chtopcze kochany, powiedz mi, a ta Mila
listow jakich czasami nie wypisuje, co?

- Listow?

- Wiesz, takich, co to je si¢ wysyla nie podpisane; nadszedt taki jeden do mojej Zony.
Pisany jakby dziewczgca rgka. Stalo tam, zZe ty jestes moim dzieckiem, Ze bylo co$ migdzy
twoja matka a mna... MOwig prosto, juz rozumiesz te sprawy, prawda? Pojmiesz tez, jakie
ktopoty z podobnych listow. Musialem si¢ ttumaczy¢, ze nie tak, ze kto$§ ze ztosci. Nie wiem,
czy uwierzyta; bakne¢ta nawet, ze musi obejrze¢ ciebie przy jakiej okazji... Pomyslatem, moze
to Milka tak z zartu napisala, nie rozumiejac, co za skutki moga wynikna¢. Wigc zeby juz
wigcej nie... Bo to i pieniadze mogtyby si¢ urwaé, gdyby co. Rozumiesz, Tomek, kochany -
znoéw lepka od potu dton uniosta si¢ ku twarzy chtopca, a kaciki ust obwisty do dotu z
bolesnym drganiem.

- Nie zna pan Mili! Trzeba ja bylo sama zapytaé.

Powiedziat to, ani wmyslajac si¢ w tok wywodu Dominiaka.

Bronit tylko Mili. Gdziezby ona do takich rzeczy. A jeszcze ta forsa, cztery stowy tak



wiele dla nich znaczyty...

- Nie ona? - Dominiak jakby si¢ ucieszyl, ale i zmartwil zarazem. - Nie ona, zatem kto?
Ghupi dowcip... Mnie nawet na spotkanie z toba wyj$¢ teraz trudno, zona zrobila sig
podejrzliwa,

Spojrzal w mrok, nasaczajacy si¢ z wolna pomigdzy krzewy. Czerwony poblask zachodu
zagral jeszcze na ktéryms lisciu, zaraz poszarzato.

- Tomek, Tomek, synku - rozczulit si¢ po chwili. - Nie méwita ci kiedy matka, albo
siostra, czy jestes do mnie podobny? Tak jak dziecko do swojego ojca?

- Nieee - mruknat.

Mgzczyzna uniost sig, przygarnat chtopca ramieniem, suchymi wargami wycisnat mu
pocatunek na czole.

Stojac juz, zaszepta! raz jeszcze, glos mial §wiszczacy, jakby zmegczony nadmiernym
wysitkiem:

- Bo widzisz, Tomek, ja twoja matke... Ech - strzepnat dlonia. - Inaczej moze byloby...
Widzisz, ja ucieklem z niewoli, stracha mialem, zeby mi¢ Niemcy nie dopadli, batem si¢
samotnos$ci, tamta si¢ nawingla, raz dwa i1 ozenitem sig... Bywa tak, i nie pomoga Zadne zale.
Wigc zeby i1 twoja matka mnie zrozumiata. [ Mila tez...-jeszcze jej nie musiat by¢ pewny.

Zdeterminowany siegnat do bocznej kieszeni. Dopiero blysnat plik banknotow. Znéw
wysunela si¢ setka.

- To dla niej, wiesz, zréb niespodziankg, kup jej, no, ponczochy, dobra?

- Matka niechaj juz sama radzi - powtdrzyl swoje Tomek i w zadziwieniu nad
niespodzianym zachowaniem Dominiaka nie pohamowat wzruszenia ramion.

Dominiak zdawat si¢ tego nie widzie¢. Niespokojnie obserwujac zaggszczajacy si¢ mrok,
pchat sig¢ przez krzewy do drogi, na odchodnym zlecajac chtopcu, aby przeczekat w ukryciu
jakis czas. Po co ich mialby razem kto$ widzie€...

Tomkowi byto nieswojo. Patrzat za Dominiakiem, potem nastuchiwat oddalajacego si¢
szelestu kot sunacych nabrzezem drogi. Nigdy nie lubil tych spotkan, predko jednak otrzasnat
si¢ z trudno wyrazalnych nawet dla siebie uczu¢ niesmaku. Teraz czul si¢ zupelnie
wykotowany. Czego wtasciwie chciat caty ten ojciec? Grozit, to zndw forsa sypal jak nigdy.
Cale trzy stowy, nie w kij dmuchat! Ze niby Milka pisata jaki$ list? Do jego zony, tej chudej
facetki? Ani jej w glowie bylo pisac, a gdyby, to co? Lepiej niech - tam juz matka rozwiazuje
cala kabale.

Na trawe opadla rosa. Od ziemi pociagnal chtod. Otrzepal si¢ z igliwia, pogwizdujac
wyszedl na drogg.



Mrok w czerwcowe wieczory zaggszcza si¢ dlugo, az do znudzenia. I teraz mimo ze stonce
zaszlo dos$¢ dawno, widzialno$¢ byla niezgorsza. Tylko dalsze przedmioty zacieraly si¢ w
konturach.

Rozgwizdat si¢ jak przed przyjsciem na spotkanie. Gwizdal z taka sama pasja. Wtedy na
ztos¢ Dominiakowi. Teraz chyba na przekér samemu sobie. Czul si¢ bowiem jako$ tak

niezwyczajnie gtupio.

Szczerze si¢ ucieszyl, gdy tamci dwaj zatrzymywali go obcesowo, pociagajac za soba.
Wecale nie miatl dzi$ ochoty $pieszy¢ do domu. Znéw musiatby mysle¢ o swoim niby to ojcu,
rozpowiada¢ matce i Mili tre$¢ calego spotkania, zaczglyby si¢ wyrzekania i biadolenia.
Wazne, ze przyniesie trzy stowy, co si¢ ma $pieszyc.

- Tomek, winska nie chlapnatbys$?

Ze Stefkiem przyjaznili si¢ w szkole, nim si¢ nie rozeszty ich drogi, gdy tamten trafil na
rok do poprawczaka. Sciagnat jakas linke z urzedu pocztowego, caly zw6j, odprzedat chtopu.
Wyszlo to na jaw, nie udalo si¢ zatuszowaé, cho¢ ojciec Stefana na wodke ciagnat
poczmistrza i1 fors¢ podsuwat. Tamten uparty byl, zawziat sig, wsadzili chtopca do tego
karniaka. Poczmistrz zreszta musiat i tak prosi¢ o przeniesienie, bat sig, co raz to mu szkody
robili nieznani ludzie, domyslat sie tylko, po wy razniej szych grozbach miat dosy¢. Ze jednak
Stefek swoje odpokutowal, cho¢ sam $miat sig, ze nie zaluje zaprawy, niemato si¢ od kumpli
nauczyt.

Niewiele teraz Tomka z nim taczyto, jak i z tym matym Wackiem, ktory szedt razem, ze
na ten wieczér trzeba mu jednak bylo kompanii, nie namyslatl si¢ dlugo. Cho¢ alkohol
specjalnie mu nie smakowal, czgstowal przecie par¢ razy kierownik Maliniak, dzisiaj z
niejaka ochota spojrzal na piastowang przez Stefka pod pacha butelkg gryfa.

- Fors¢ zbijasz przy tej benzynie, nie? - szturchal go Stefek z porozumiewawczym
usmiechem. - Nie badz frajer, z szoferakami trzymaj sztame. Prosi ci¢ dwudziechg, dolej mu
jeszcze dziesigé, ze dwie, trzy dychy zaraz ci wleca... Robisz tak?

- Nie.

- To$ glupi, Tomek, ja bym ci¢ wykierowat, od razu poznatbys lepsze zycie.

- Maliniak pilnuje, samemu nie pozwala pompowac - wykrgcat sig.

- Na Maliniaka tez bytaby rada. Myslisz, ze on nie kantuje? Przy benzynie kazdy ciagnie,
jak moze... To znaczy, groszem nie $mierdzisz? Szkoda, wzigtoby si¢ jeszcze jednego gryfa.
My juz trochg popili$my, nie, Wacus$?

Maty Wacek, siggajacy im zaledwie do ramion, mlasnal znaczaco jezykiem. Syn wdowy,



urzedniczki w radzie narodowej, jako$ umiat si¢ wywina¢ spod jej reki. Tomek pare juz razy
spotkal go u boku Stefana. Doswiadczony kompan bardzo musiat mu imponowac,
przytakiwatl gorliwie wszystkiemu, co mowit Szwabachowski.

- Tylko zeby nas kto nie widzial, pamigtajcie, ja jeszcze chodze do szkoty. Raz juz byta
granda, kierownik zagrozit.

- Takie tam grozby. Kierownikowi co innego w glowie, nie ty... Mozemy pdj$¢ sobie pod
lasek, tam fajne miejsce. A potem, wiecie, smyrgniemy do Fabiasza? Psa teraz nie ma, a w
inspektach taaakie ogorce - odmierzyt na przedramieniu wielko$¢ ogorkow.

Od gtownej ulicy skrecili w bok, tutaj las najblizej podbiegat do miasteczka, wiasciwie
nawet nie las, jakim§ trafem pozostawiona §rod pol spora kepa sosen podetkanych
Swierczyna.

Mingli przytulona parg, Stefek dtawit si¢ cichym chichotem.

- Tomek, ty$ juz probowat dziewuchy?

- Nieee.

Peszyt go trochg ten Szwabachowski, strasznie czul si¢ jeszcze przy nim dziecinny. Czy
probowal dziewuchy? Gdziezby... Parg lat temu kazali majtki odpiaé tej matej Tolce, ogladali
z uwaga... Gowniara opowiedziala w domu, zrobito si¢ piekto. Jeszcze kiedy$ podgladali w
kilku parke spleciona ze soba nad rzeka. Tyle bylo tych jego doswiadczen. Co innego Stefek,
ten juz poznal niejedno.

- Wacek tez nie. Smarkacze z was. Nic, byleScie ze mna trzymali, to si¢ we wszystko
wprawicie - przechwalat sig.

U skraju lasku roztozyli si¢ wygodnie, nie zwazajac na ros¢. Ciemno si¢ teraz zrobito,
zegar z wiezy przynidst dwa uderzenia, obliczali, pot do jedenastej. Zabrali si¢ za Stefkowe
wino. Cieplawe bylo, ostre, mimo to pociagali z zapalem. Daleko w bok smyrgngta prozna
flaszka, uderzyta gtucho o pien.

Stefek zaciagnat si¢ papierosem, dym snut si¢ wolno, btyskal ogienek.

- Ostatni, jasny gwint, nie starczyto na wiecej! - niedopatek frunat szerokim tukiem.

Tomek leniwie podnidst si¢ z miejsca, starannie przydeptal ogarek. Przy stacji ostrozno$¢
z ogniem weszta mu w krew. Tamci $mieli si¢ tylko.

A potem lezeli, rozgrzani i rozleniwieni tym winem. Nie chcialo si¢ im nawet ogorkow od
ogrodnika Fabiasza.

- Wiecie, pierunsko jako§ zbudowany ten S$wiat - rozmarzyt si¢ Szwabachowski,
powtarzajac styszane u kogo$ stowa. - Od przysztego tygodnia ide tyra¢ na budowe cegielni.

Ojciec na sit¢ mnie pcha. Haréwa podobno, ale ja si¢ nie dam, niech inni to robia. Bede



markierowat. Swoja fors¢ wezmg 1 tak...

- Czemu mowisz, ze pierunsko? Dostaniesz robotg, sity masz, zarobisz.

- Temu, ze trzeba tyra¢. Powinno inaczej by¢ urzadzone, zeby wszystko byto za darmo. Ja
bym wtedy jezdzit tylko po $wiecie. Do Murzyndéw, do Eskimosow, do Amerykanow,
wszedzie. A tak, co? Zapieprzysz si¢ robota, a na podréze i tak ci nie starczy. Tyle, ze na
ochlaj przy kazdej wyptacie.

- Moja matka méwi, ze nie tak, Stefek. Pracowa¢ kazdy musi i...

- Co sie tam ona zna...

Wskazat na niebo. Rozgwiezdzilo si¢ teraz, zjasnialo, ciemna plama lasu rozbita si¢ na
pasma pojedynczych drzew.

- Poleciatbym. Chocby nie wiedzie¢, jak si¢ to wszystko zakonczy... Wiecie, w
poprawczaku byl taki jeden, co to jego ojciec jest specjalista od gwiazd, umie o nich wiele
powiedzie¢. On gadal, ze niedtugo czekac, a sputniki beda lataty po niebie jak dorozki. Dla
wszystkich...

- Ja bym tez poleciat - szepnat maty Wacek.

Tomkowi za$ byto wszystko jedno. Raczej juz wolalby tutaj, na Ziemi. Ksigzyc, gwiazdy,
to takie dalekie. Matka, Margiska, oni wszyscy sa tutaj. Ot, dopomo6c im wszystkim, zarobi¢
tyle,] zeby matka mniej harowata, kaszle coraz wigcej, wychudia. Nie rozczulatl si¢ nad
rodzicielka, ale przecie byto mu jej czgsto serdecznie zal. Bywalo, wieczorami podgladat z
tozka, jak siedziata przy stole z twarza wsparta o dlonie, dumajac nad czyms, smutna i
przygaszona. Moze o tym swoim losie myslata, o dzieciach, z ktorych Zadne nie moze si¢
pochwali¢: to moj ojciec...

- Cicho - szepnat nagle Stefek, cho¢ nikt z nich przecie nic w tej chwili nie méwit. -
Poznaje, Joaska, ta, ktora znaczki sprzedaje od Totolotka...

Lasem przesuwala si¢ przytulona do siebie para. Mowili co$, chichotali. Joaska? Tomek
znal ja z widzenia, po glosie jednak nie potrafilby dziewczyny rozpoznaé. Skoro Stefek tak
mowi, to chyba wie. Bardziej juz znajomy wydat si¢ Tomkowi gltos mezczyzny. To Klimczak,
szofer, co przy budowie pracuje. Zmawial si¢ dzi§ z Maliniakiem o jaki$ cement. Klimczak...
ale on przeciez zonaty, dziecko ma. A ta Zona, zdaje sig, chora, w szpitalu... Taki bal.

Przychylit si¢ ku uchu Szwabachowskiego, szepnal nazwisko szofera. Ten skinal gtowa,
znakiem reki nakazat milczenie.

Poszeptujaca para umiescita si¢ niedaleko nich. Glosy dochodzity zupetnie wyraznie. Trzy
glowy chtopigce przysunetly si¢ ku sobie; nastuchiwali z przy$pieszonymi oddechami.

- A dzieciakowi, gdyby co, krzywdy by$ nie robita, Joaska? Bo inaczej, to ja bym cig...



- Z naszymi by si¢ chowato... - gltos dziewczyny tamiacy si¢ byl, gardlany.

Tomek mato nie krzyknat, tak mocnego kuksanca wsadzit mu pod zebro rozochocony
Stefek.

A potem tamci zaprzestali rozmowy. Z gestwy rozlegly si¢ mlaskania pocalunkéw,
westchnienia, posapywanie, wreszcie rytmiczny cichy szelest. Stefek skinat ku swoim, ledwie
ttumiac wyrywajacy mu si¢ z ust chichot.

- Podsuniemy sig blizej, jest okazja zobaczy¢ co nieco... - zaszeptal.

Przypomniaty im si¢ zabawy w Indian. Zroszona trawa i mech ttumity odgtosy. Raz tylko
zatrzeszczata pod Wackiem gatazka, ale tamci nie zwrocili na to uwagi.

Spod nawisu rozpartego szeroko $wierku przebijali wzrokiem pétmrok. Od razu dostrzegli.
Na malenkiej polance tamci lezeli juz obok siebie, bielita si¢ koszula mezczyzny, inna,
cieplejsza tonacja wydtuzaly si¢ nogi dziewczyny, peczniala pier§ wysuwajaca si¢ spoza
rozpigtej bluzki. I twarze, plamy twarzy wilasciwie, nie do rozeznania w cieniach rzucanych
przez drzewa.

Stefek znaczaco szturchal kompandéw. Pojmowali, doradza, by zaczekaé, zobacza wtedy
co$ ciekawszego. Wacek gebg wtulit w mech, by nie rozesmiac si¢ catym gardtem.

A Tomek? W nim dziato si¢ co$ dziwnego. Z cata wyrazisto$cig stangto mu przed oczyma
niedawne spotkanie z Dominiakiem. Z ojcem... Z takim ojcem, ktory kryt si¢ przed swiatem z
tym faktem, ktoéry tylko ze strachu ptacit co miesiac, mial inna, legalna Zong i trawiony byt
teraz niepokojem, by nie dotarly do niej wiesci o dawnych jego wystgpkach. Taki ojciec...

Tutaj zndw Klimczak. Szofer, dobrze zarabia, méwia, siedzi na ztocie. Tez ma zong, ma
dziecko. Zona chora, w szpitalu, a ten tutaj z Joaska z kiosku... Jeszcze sie tak dziwnie
zmawiali, jakby si¢ odnosito do tamtej... Swinia ten Klimczak, taki sam jak i ten ojciec,
Dominiak. A ona? Czy ona nie taka sama? Wie, ze tamten Zonaty. Tez $winia...

Zawahat si¢ przed tym sformutowaniem. Jezeli ta Joaska jest $winia, to takze i jego
matka... Musiata chyba wiedzie¢, ze Dominiak ma zZong, dzieci, a mimo to... Musiata
wiedzie¢. Wige kto tu gorszy? On czy ona? Ten Klimczak czy matka? Dominiak czy Joaska?
Nie, nie tak, splatato mu si¢. Klimczak i Joaska, czy... Ach, wszystko jedno, wszystko jedno.

Drzal. Patrzal. Ramiona kobiety wyciagnety si¢ ku mezczyznie. Ten za$mial sig
chrapliwie, zamruczat:

- Dajze odsapna¢, dziewucho... Kupa czasu przed nami.

Wydalo si¢ Tomkowi, ze glos szofera stat si¢ podobny do gtosu Dominiaka, gdy z lgkiem
zapytywat, czy Milka nie pisala jakiego$ listu. Tez mu skrzypialo w gardle. Ciekawe, czy

Klimczak réwniez ma $liska, spocona reke, gdy nia przegtadza po piersi Joaski?



Podnidst si¢ na kolana, goraczkowo zaczat szuka¢ czego$ w kieszeni. Nie zgubil, byly tam
jeszcze mutry do kot cigzarowki, ktory$ z kierowcoOw wymieniat je, stare wyrzucil na drogg.
Pozbierat je wtedy. Cigzkie byty, thuste od smarow. Zadzwigczaly teraz na dtoni. Czulaca sig
para drgngla na obey dzwigk, znieruchomiata.

Stefek zwrécil uwage na dziwne ruchy Tomka, co$ chyba pojal, styszac brzek muter.
Chciat wstrzyma¢ wznoszaca si¢ do wyrzutu reke kompana, nie zdazyt.

Znany byt w szkole z celno$ci w trafianiu kamieniami. Dton nie zawiodta i tym razem.
Rzucona z sita mutra wyladowata z ghichym, bolesnym stukiem prosto na odstonigte;j,
dopiero migtoszonej dionig Klimczaka biatej piersi dziewczyny. Zawyta z bolu. Tomek nie
baczac na zrywajacego si¢ na rowne nogi Klimczaka, sam rowniez stojac, gwaltownie ciskat
pozostalymi mutrami. W niego i w nia. Klimczak wrzasnal, rzucit si¢ poprzez krzaki w
kierunku napastnikdw.

Porwali sig, nie patrzac, kedy biegna 1 jak, skaczac przez nizsze krzewy, rozbijajac sig o
pnie sosen, rwali przed siebie w panicznej ucieczce. Klimczak sadzit za nimi, pchany
wsciekloscia i bolem. Uratowata ich ciemno$¢. Ledwie zywi ze zmgczenia przypadli wreszcie
w szuwarach nadrzecznych. Jeszcze jaki$§ czas buszowat nie opodal klnacy w glos Klimczak,
nim oddalit si¢ wreszcie do towarzyszki.

Niepredko odwazyli si¢ chtopcy odezwaé do siebie. Kluczac polami przesungli si¢ na
drugi skraj miasteczka. Tam dopiero glosem, w ktérym podziw mieszal si¢ ze ztoscia Stefek
powiedziat:

- To$ ty taki, Tomek? Po cholerg¢$ im przeszkadzal w zabawie?

Na odstonigtej plaszczyznie bylo znacznie jasniej. Szwabachowski dojrzat, jak oczy
Tomka, poczatkowo nieobecne, zapality sig z nagla.

- Nie twoja rzecz - syknat ostro, ostrzej niz trzeba. Bo c6z tu w koncu Stefek i Wacek byli
winni, ze on w ten sposob musiat méci¢ si¢ za swego ojca.

Za matke 1 ojca, poprawit si¢ w duchu.

3.

Zaraz za miasteczkiem, na potnoc, teren spokojnie, ale wyraznie podnidst si¢ na duzej
przestrzeni, by z nagla sptyna¢ mocniejszym spadem az ku dolinie rzecznej. Czg$§¢
plaszczyzny zajmowaly uprawy: zboza zaczynaty z lekka zotkna¢, tylko czekac, jak zakwitnie
zyto. Przez las zdzbel bolesna rysa przerzynata si¢ na S$ciezaj przebita droga, zryta przez
ciagniki i cigzarowki. To Koniejence tak zmarnowano plon, chtop klat. na wszystkie diabty,

niepewny tego odszkodowania, co to mu je przyobiecali w prezydium.



Krotszej trasy na teren budowy jednakze nie byto. Trudno zas wymagacé, zeby tadowne
wozy wertepami okrazaty owies i jarkg Koniejenki. Chodzit chtopina nawet do komitetu partii
ze skarga, jakze tak mozna, tam mu potwierdzili, Ze otrzyma odszkodowanie, na koniec za$
powiedziat instruktor:

- Wy, czlowieku, rozumienia spolecznego nie macie. Toz to nasza wielka budowa,
nareszcie si¢ odmieni w miasteczku. Cegielnia, fabryka, warsztaty naprawcze. Do gory
skaka¢, a nie wyrzekac.

Podrapat si¢ Koniejenko w nastroszona zawsze czupryng, przytwierdzit styszanym
stowom, nie mogt jednakze pominac swojego.

- Na przyszios¢, to jakze? Maja mi pole zabra¢? Gdziez si¢ podziej¢? Raz czlowiek
przywedrowatl tu z ojcowizny, ledwie co okrzept na nowym, znéw poniewierka?

- Towarzyszu Koniejenko - to ,,towarzyszu” zabrzmiato niezwykle uroczyscie - na pewno
nikt was nie skrzywdzi. Wasz grunt jeszcze nie tak zaraz potrzebny. Gdyby co, panstwo w
zamian przydzieli inny.

- To niby jeszcze nic nie wiadomo?

- Dowiecie si¢ w odpowiednim czasie - instruktor sam nie miat pojgcia, jak bedzie z
otaczajacymi przyszla cegielni¢ polami, ile tego zajmie si¢ pod wykopy, wolat zby¢
natarczywego interesanta ogélnikami. Jedno byto wiadome: od tej strony az po skton rzecznej
doliny ciagnety sig ztoza najlepszej gliny. Na odprawie w Zielonej Gorze mowiono, ze gdy
obiekt ruszy juz na calego, uruchomi sig tutaj produkcje¢ klinkieru. Wiadomo za$, na klinkier
trzeba specjalnej gliny, bez margla, bez itu. Juz to poszczescito si¢ im z cegielnia, jest praca
dla poélsta ludzi, za rok, dwa, zatrudni sig ich trzy razy tyle.

- To moze pojade wywiedzie¢ si¢ do powiatu? - Koniejenko przestgpowat z nogi na noge,
mial czapkg¢ w dloniach, ale Iw spojrzeniu jego, rzucanym spod ggstych brwi, nie bylo
pokory.

- Prébujcie, towarzyszu, prébujcie.

Instruktor spogladal na zegarek. Za godzing miat przedtozy¢ sekretarzowi uwagi na temat
obecnej sytuacji w zatrudnieniu. Z prezydium przestali tylko czgSciowy materiat. Nalezato go
uzupehié, cho¢by droga telefonicznej rozmowy. Tymczasem ten tutaj zanudza bez Zzadnego
zrozumienia. Skoro nie zrobi mu si¢ krzywdy, to nie zrobi. Szczego6ty potem.

- To ja zajrzg jeszcze ktorego$ dnia. Ostancie z Bogiem - zamruczal znéw Koniejenko.

- Z Bogiem, z Bogiem... - machinalnie odrzucit instruktor, zaraz si¢ jednak zreflektowat,
poprawit: - bywajcie, towarzyszu, bywajcie. I juz nie martwcie sig, nie damy wam zginac,

Z ulga postyszatl trzasniecie drzwi, juz go to nie obeszlo, ze trzasniecie moze zbyt



energiczne. Nachylit si¢ nad papierami, zaraz potem ujat za stuchawke telefoniczna.
Koniejenko z korytarza ustyszat jeszcze glos instruktora:

- Tu komitet. Dajcie mi Dominiaka... Co? Nie ma? Na budowie? To moze jest Knapik?
Dobra, dobra, byle szybciej... Tkneto chlopa z wielka, czarng czupryna, bardzo rzadko si¢
stykajaca z grzebieniem. Nie mial co robi¢ w miasteczku. Byt juz w prezydium, byl w partii,
same stowa, najmniejszego papierka dla pokrycia obietnic. Ciagniki tymczasem i auta nadal
tratuja zboze. Robotnicy tez przebili sobie $ciezki na przetaj przez nie. Zmarnuja wszystko do
reszty, na dziady puszcza. Nigdzie nie ma sprawiedliwosci.

Przektadnia roweru zgrzytata przy kazdym naci$nigciu pedatéw. Stary grat, ani warto go
bylo juz reperowaé, o innej maszynie nawet nie myslal. Zanim postawi stodole, jednego mu
grosza zbg¢dnego nie wyda¢. Ledwie przez polowe roboty przebrngli. Teraz zmartwienie ze
zbozem. Zawzigli si¢ na niego czy jak?

Powiat, pewnie, a i do samej Zielonej Gory. Do Warszawy choc¢by pojedzie, swego nie
pusci hultajom. Prosto przez zboze, wida¢, nigdy im chleba nie zbraklo, ze z czystym
sumieniem depca ziarno wzbierajace soczysta syta. Wojny nie widzieli, biedy nie zaznali,
krzywdy nie poczuli...

Krepy, skulony jeszcze bardziej w wysitku, wpieral nogi w pedaly, jakby od szybkosci
obrotow chrzgszczacej przekltadni moglo zaleze¢ co$ niestychanie waznego. Ten z partii
powiedziat do telefonu, styszal przecie za drzwiami, ze Dominiak. Stara tez mowila, ze
Dominiaka mianowali takim gléwnym nad budowa cegielni. On zatem moze daé
poratowanie, uchroni¢ przed dalszym rabunkiem. Dominiak, prawda, Dominiak...

Malo si¢ nie wpakowat pod cigzarowke. Jechat lewa strona, tam bylo gtadziej, zamyslony,
jak to bedzie gadal z panem technikiem, ani spostrzegl tej cigzarowki. Upaprana pylem
roztartej cegly mingta go ledwie o witos. Kierowca pokrzykiwat, wychylajac si¢ z okienka
szoferki.

- Ej, stary, fryzjer si¢ klaniat - nieco dalej poniosta si¢ z chodnika ku Koniejenkowej
czuprynie wrzawa dzieciarni.

Nic to Koniejenki nie obchodzito. Pgdzit do Dominiaka, wyrastajacego w jego wyobrazni
na najwyzsza osobe, ba, upostaciowanie sprawiedliwosci... Krotko po sobie przybyli jeszcze
zima czterdziestego piatego. W Poznaniu bronili si¢ hitlerowcy, nocami, ledwie ucho
przytozy¢ do ziemi) dudnienie szlo od zachodniej strony 1 od wschodniej, ciagnelo od
polnocy 1 od potudnia. Wszystko wokoto stalo w ogniu, a oni $pieszyli juz tutaj, byle
skonczy¢ raz z poniewierka, z tutaczka, byle gdzie osias$¢ jak ludzie, otrzasnac¢ si¢ z tamtych

straszliwych wspomnien. Dominiak przyjechat z tymi, co organizowali tu wtadzg. Tam, gdzie



teraz milicja, dom straszyl pogorzela $cian i1 ponurymi otworami okien. W byle jak
przyprzatnigtych pokojach niedalekiej willi zaczynalo si¢ tamto urzgdowanie. Jemu,
Koniejence, wypisano na jakim$ kulawym stole przydziat osiedlenczy i nadziat ziemi. Gdzie$
musi by¢ ta bumaga w papierach. Wyraznie bylo wypisane: dwanascie hektaréw, dom,
obejscie i pola po jakim$ Schnupkem. U spodu az trzy podpisy, jeden z nich Dominiaka.

Przektadnia skrzypiata przerazliwie. Koniejenko przypomnial sobie dwoch pozostatych.
Ten, co wtedy pierwszy zostal burmistrzem, tak jeszcze go nazywali, zmarl w parg lat
p6ézniej. Od tej pracy, od niedojedzenia, chtodu i niewyspania nabawit si¢ chordb, galanty
miat pogrzeb, orkiestra go strazacka honorowali, przemowienia byly nad grobem. Uczciwy
cztowiek, nie jak ten drugi. Tez go nie ma, prosto zza biurka do kryminalu poszedi, jedni
moéwili, ze przekradt sig, inni, ze za okupacyjne sprawy, co$ tam zatail, miat jakie§ wspolnoty
z Niemcami. Jeden Dominiak zostal na placu. Nie taka moze juz wladza jak wtedy, ale
zawsze szanowany 1 wiele mogacy zdziataé. Byle chciat tylko dopomoc.

Energicznym kopnigciem uwolnit si¢ od napastujacego go psiaka, na skos przecial szosg,
zjezdzajac w prawo za ostatnimi domami miasteczka. Polna droga, osiadla wiekowymi
wierzbami, pchal si¢ po mokrej nawierzchni w kierunku wlasnego domu. Kota §lizgaty sig, po
wczorajszej ulewie woda I$nita katuzami na gliniastym podktadzie, dziwacznie w nich
odbijata sylwetka Koniejenki.

W prawo: do bramy obejscia; w lewo: wiasnie przez te zboza, do Swiezo wytyczonego
stanowiska przysztej cegielni. Chcial jeszcze do baby, z nig si¢ naradzi¢, juz stawial rower
przy bramie, gdy nagle spojrzenie jego zahaczylo o zlegly az tutaj, stratowany klos zyta.
Schylit sig, jakby niedowierzajaco mial w dloniach, do twarzy podnidsit, powonieniem
chwytajac jedyny zapach zboza pgczniejacego syta. Wtedy zawirowalo mu co§ wokoto oczu
czerwonymi plamami, porwal si¢ z miejsca, zgarbiony nagle, jeszcze mniejszy nizeli
zazwyczaj, cigzkim krokiem i§¢ poczal ku ruchliwej grupie ludzi na najwyzszym punkcie
wzniesienia, przez te potratowane, powgniatane Ww ziemig, sprofanowane zdzbta.
Przymruzone oczy zdawaly si¢ taksowal rozmiar straty, dlon schylala sig, zagarniata
przywigdte juz klosy, z piersi dobywato si¢ ni to westchnienie, ni to bulgotanie jakie$
dziwaczne, jakby chlopa dlawito w gardle.

Zupelie pochlonigty rozpierajacym go bolem, nie styszal, jak na pole wjechata
cigzarowka tadowana ceglami, jak kolebiac si¢ po nieréwnos$ciach, §lizgajac na gliniastym
podiozu, zblizata si¢ coraz bardziej ku niemu.

Dopiero na gwattowny klakson Koniejenko uskoczyl na strong, a nim pojal, co si¢ dzieje,

auto mingto go wolno, okrazajac glebszy dot zjechatlo w prawo, na nie stratowana jeszcze



pszenicg, przetaczato si¢ po niej walcem czterech podwdjnych opon.

Dopiero porwal si¢ za maszyna, jak nieprzytomny chwytat pacyny gliny, podnosit
kamienie, ciskajac nimi we wrogie pudto, w te kota oddalajace si¢ tak spokojnie, a tak
bolesnie, jakby zmiazdzy¢ chciaty up6r chtopskiego serca.

Biec wtedy zaczai machajac regkami, posliznat sie, upadl, gdy podnidst si¢ upaprany, w
garsci zaci$nigtej trzymat grudg gliniastej gleby, w niej za$ zmierzwione klosy.

Od bramy gospodarstwa Koniejenkow oderwata si¢ sylwetka kobieca, rowniez co sit
zdqzajqc W kierunku cegielni.

Wtedy ich dostrzegli z placu budowy. Musialo by¢ co$ niecodziennego w postaci
Koniejenki, jesli przyglada¢ mu si¢ zaczgli mgzczyzni pracujacy przy wykopie pod przyszty
komin, pobiegly ku niemu spojrzenia ciesli, montujacych szalunek pod beton i stawiajacych
prowizoryczna szopg na materiaty, zerkali chlopcy, stawiajacy sztaple z czerwonej,
klinkierowej cegly na komin, beztadnie zwalanej przez ciagniki i cigzarowki.

Zastonigta kadlubem ZIS-a, ktory dopiero przed chwila tak wzburzyt Koniejenkowy
spokdj, czworka rostych mezczyzn spokojnie zsypywata cegly przez opuszczona burtg.
Siedzacy na wysokim stopniu szoferki kierowca ¢mit papierosa i obojg¢tnie, Zz ponura ming
przyglada! si¢ robotnikom. Czasem zerknat ku niemu ktéry$ z nich, us$miechajac sig ztosliwie.

- Ciekawe, kto mu tak wczoraj zasunat? - zagadat jeden z robotnikdéw do towarzystwa.

Tamten wzruszyl ramionami, parsknat glosnym juz Smiechem, z wigkszym ferworem
zrzucit kolejna partig cegiet.

Jednoczesnie wychyneli, niemal naprzeciw sobie: technik nadzoru budowlanego, Jozef
Dominiak, 1 zziajany, upaprany gliniastym btotem, Piotr Koniejenko.

Dominiak jak zawsze, wladczy na pelnej swej twarzy ze sktadana metrowka 1 duzym
ciesielskim oldwkiem w kieszeni gabardynowej bluzy, najpierw napotkat uklon Klimczaka,
oczy szeroko otworzyl na widok posiniaczonej i oblepionej plastrami twarzy.

- Na Boga mitego, Klimczak, co znowu?

Szofer z niechgcia zamachat dlonmi, na policzki wypetzt mu rumieniec gniewu czy
wstydu, ktoz to odgadnie. Cofnat si¢ na stopien, jakby pragnat ukry¢ przed ludzmi swoje
oblicze. Czoto nad lewym okiem rézowiato plama plastra, jednak sinizna wygladata z bokow
tego zabezpieczenia. Oko spogladato malenka zaledwie szparka, tak solidnie zapuchto.

- Chuligany, zeby ich nie zna¢ - mruknat wreszcie, pragnac pozby¢ sig¢ natrgtnego
spojrzenia Dominiaka.

Technik zaciekawil si¢, moze by rozpytywat dalej, gdy wzrok jego natknal si¢ z nagla na

snop czarnych wlosow, spod ktorych w wychudtej twarzy widaé¢ bylo jedynie wielkie,



rozpalone wzburzeniem oczy.

- Panie kierowniku, ja do pana ze skarga o moja krzywdg.

- Do mnie? Jaka krzywda? Ktoscie?

- Koniejenko, o tu moja gospodarka, a to - szeroki, zamaszysty ruch dlonia - to moje pole.
Moje, panie kierowniku. Sam mi je pan przed taty, na samym poczatku, nadawat. Bumage
mam. Wigc jakze to, albo juz nie ma sprawiedliwosci? Cale zycie krzywda ma mnie
spotykac¢? Pan tu najwazniejszy, niech pan ratuje...

Krzykliwe, cienkie, sypaty si¢ te stowa jedno za drugim, jak zwykle gdy maloméwny na
ogot czltowiek popusci wodze swojej wstrzemigzliwosci. Ucichlo, robotnicy zaprzestali
wytadowywaé cegly, nawet Klimczak zapominajac o swej posiniaczonej twarzy podniost si¢
ze stopnia 1 postapit o krok; ze wszystkich stron obejmowaty cala grupe zaciekawione
wejrzenia.

- Spokojnie, spokojnie, cztowieku, nic zrozumie¢ nie mozna - Dominiak dionie podnidst
do gory, hamujac tym potok Koniejenkowej wymowy. Dostojnie wygladal, masywny,
odzywiony, z pelna twarza i doktadnie zrobionym przedziatkiem we wtosach.

- Pola moje i zboza moje! Zniszczone do cna. Kto mi krzywde zaptaci? Kto? I jak bedzie
na potem? Zawsze myslicie tratowaé cudze? Zawsze?

Maty, tylko ta strzecha czarnych jak u Cygana wloséw, policzek umazany glina;
rozpaczliwym oburzeniem palace si¢ oczy, rozdygotane ditonie. Dominiak skrzywit si¢ z
niesmakiem. Zawsze byt czuly na zachowanie, nie lubit gwattownych scen, mawial, Ze
najwazniejsze, to panowac¢ nad soba, nie da¢ innym pozna¢ kryjacych si¢ w glebi cztowieka
uczu¢. Poza tym sytuacja nie klarowata si¢ jasno. Zniszczyli chtopu zasiewy? Ale c6z on tutaj
poradzi? Jego rzecza nadzoér na samym placu budowy, specjalnie si¢ starat o te robotg. Reszta
obce sprawy. Na domiar tylu §wiadkdéw, ciekawia sig, obserwuja...

- Do roboty, do roboty wszyscy! Tu nie kino, a ludzkie zmartwienie - zakrzyknat mocno
tonem nie Znoszacym Sprzeciwow.

Ustuchali, kto by chcial z Dominiakiem zadziera¢? Praca na cegielni pisata si¢ na dtugo,
dobrze ptatna, akordowa, wszystko zalezy od technika, on tu pierwsza figura. Rozpierzchli
sig, zaraz od nowa zaszuraly zsypywane na ziemig cegly. Tylko Klimczak przyblizyl sig
jeszcze bardziej, rece wlozyt w kieszenie, wytrzeszczat prawe oko, az gebg podat do przodu.

- Wasze zboze? Zdeptane, méwicie? - Dominiak przeszedt kilka krokow, aby lepiej
ogarna¢ strate chtopska. - Ano, wcale mocno poturbowane. Zawsze tak, gdzie drwa rabia, tam
wiory leca... - ze jednak zerknal zarazem na napigta rozpacza wyczekiwania twarz chtopa,

odeszta go cheg¢ rezonowania, - Stuchajcie, na pewno zostanie wam to wszystko z naddatkiem



pokryte. Na pewno, zglosi¢ tylko musicie w prezydium, gdyby trzeba, sam gotow jestem
zaopiniowac.

- Bylem w prezydium, bylem w partii! - zakrzyczal Koniejenko.

- 1 co? Pomogli?

- Tez moéwili, zaplaca, wynagrodza, pigkne stowa... Ale co potem? Moja zostanie ta
ziemia, czy nie moja? A jezeli moja, zawsze tak beda tratowac? Innej drogi nie macie? -
przestraszyl si¢ sam swojego krzyku, r¢ce ztozyt jak do modlitwy. - Panie kierowniku, od
pana zalezy, pan gldwna osoba, niech pan zatatwi, niech pan zakaze, zeby kedy indziej
jezdzili, ja tu zagrodze, odrutuje, ale nie chciejcie mej krzywdy. Panie Kierowniku!

- To jak, rowami mam jezdzi¢? I tak nieledwie ostatni dech wypruwam z maszyny - basem
wtracit si¢ Klimczak. - To$ ty, psiawiaro, rzucal za mna kamieniami? Szkietko mi w ,,stopie”
potluktes. Krzyk jeszcze podnosisz?

- Spokdj, Klimczak, spokoj? Tego cztowieka tez trzeba zrozumie€.

Ale juz nie lezato we wladzy Dominiaka panowanie nad sytuacja. Koniejenko pojat, ze nie
u technika ma szuka¢ pomocy. Taki on sam, jak i wszyscy. Pigkne stowa, ze musza, ze
zaplaca, ze wynagrodza. Czekaj tatka latka... A jeszcze tamten, psiawiara, nowa drogg sobie
wyznaczatl, dalszy szmat zasiewdw stratowal, na dobitke si¢ madrzy.

Nikt si¢ nie spostrzegt, kiedy krgpy, niepozorny chtopina wyprysnal nagle ze swego
miejsca, twardymi pigsciami skaczac ku twarzy kierowcy. Zaskoczony Klimczak nie potrafit
zrazu si¢ broni¢, zadudnilo mu pigsciami po ggbie, po zbolatym czole i oku. Zaryczat,
odskoczyt, kopnigciem odsadzit napastnika, dopiero runal ku niemu cala masa swojego
cielska.

Przerazliwy pisk kobiecy, to Koniejenkowa, stojaca w pewnej oddali, ruszyta na pomoc
me¢zowi, krzyk Dominiaka, rej-wach wsrdd robotnikow. Skigbito sig, gmatwania cial, nog i
rak. Po diugiej dopiero chwili rozdzielono przeciwnikéw, jeszcze si¢ szarpali ku sobie,
wyrywajac si¢ z ramion przytrzymujacych. Gdzie$ si¢ zapodziala dostojno$¢ Dominiaka,
sktadana metrowka upadia w btoto, cho¢ krzyczat, nie znajdowat postuchu, a jeszcze kobieta
machala mu palcami przed oczyma, gotowa je wiedZma wydrapac.

- Bi¢ kazesz mojego starego? Za nasza krzywdg jeszcze bi¢? Dopiero ochtonat. Zakrzyknat
ku wianuszkowi ludzi otaczajacych ich grupe, kto zyw bo rzucit robote, nie co dnia’ trafia si¢
takie widowisko.

- Odprowadzcie tego chtopa, zglupiat przez to swoje zdeptane zboze. Odprowadzcie czym
predze;...

Klimczaka ciagle trzeba bylo hamowaé¢, rwat si¢ do bitki. Koniejenko nagle spokorniat,



skulit sig, tylko ta strzecha czarnych wtoséw, pozwolit si¢ prowadzi¢, cigzko stawiajac kroki.

- Jasna cholera, to si¢ zaczyna! - powiedzial ktos.

Dominiak bezradnie wzruszyt ramionami. Podobnie bezradny byt par¢ minut pdzniej, gdy
widzial, jak Klimczak zawracajac do miasteczka swym ZIS-em, z cala satysfakcja ryt
oponami nowy szlak przez zboza, z dala od poprzedniego wyztobionych kolein. Motor
warczal, kota buksowaly, wgniataty dorodne ktosy w gliniasta ziemig.

Obejscie Koniejenki stato si¢ teraz spokojne, niepokojaco spokojne.

Uwielbiatl spiekote, zar sypiacy si¢ z nieba; gdy inni stawali si¢ oci¢zali, w niego wraz z
upalami wstgpowala nowa energia.

Potlezal, wyciagnig¢ty na soczystej jeszcze, nie zmozonej dotad spiekota trawie. Mate,
przez to jakby jeszcze petiejsze wargi takomie chwytaty coraz to nowy kgs, potem juz tylko
drgaty policzki przy zuciu. Dlon siggata do kotpaczka termosu, napetnionego mocna herbata.
Niewielkie oczy przeslizgiwaly si¢ od niechcenia po czystym, wyblaklym od stonca niebie,
chetniej przesuwaty si¢ na z lekka zotkniejace juz zboza, by przez mocna zielono$¢ trawy
opas¢ wreszcie na stalowosrebrng ptaszczyzng wody, jak ztotymi cgtkami usianej rzgsa. Staw
w tym miejscu byt naturalny, od jednej tylko strony wyraznie poglgbiony starym wykopem,
skad czerpano gling na gospodarski wyréb cegiet. Dominiak pamigtat, przed laty utonat tu
chlopak, gruntowano wtedy bosakami; gdy tamta plycizng przebrodzi¢ mozna bylo nie
zanurzajac si¢ nawet po pas, tutaj i dwoch chlopa nakryloby si¢ wraz z glowa. U
przeciwlegltego kranca stawu, na zbitej z kilku bierwion tratewce tkwit na sktadanym
stoleczku mezczyzna, uparcie wodzac oczyma za kotyszacymi si¢ na wodzie ptawkami.
Kolejowy emeryt, Siwiak, znany byt z sympatii do tej zapomnianej glinianki. Wszyscy rwali
na rzek¢ czy do pobliskich jezior, on wolat tutaj polowa¢ na swoje szczupaki. Co prawda,
jemu sig tylko tutaj szczgscito. Kiedy$ wyciagnal takiego kolosa, Ze si¢ potem pot miasteczka
zbieglo do magazyndéw Centrali Rybnej, dokad Siwiak odtransportowal swa zdobycz. Sztuka
wazyla przeszto szesnascie Kilo...

Z pobtazliwym politowaniem dla ludzkich dziwactw wstrzasnal Dominiak gtowa. On by
nie potrafil godzinami siedzie¢ nad wedka. Osobliwe upodobanie i straszliwe marnotrawstwo
czasu, taka rzecz powinna wlasciwie by¢ zakazana, uczy ludzi lenistwa...

Nalat z termosu nowa porcje. Pijat tylko ulung, moc dawata i ciemny kolor. Cierpka byta,
Swietna na podobny skwar, Sity wracata.

Napoczynajac druga porcj¢ chleba z kietbasa, czujac sytos¢ dobrze juz podkarmionego

zoladka, pan Jozef usmiechnat sig, kaciki warg jak za przykazaniem poskoczyly w gorg.



Trzeba si¢ pokrzepi¢, potem nie znajdzie czasu, przed trzecia zapowiedziala si¢ komisja z
Zielonej Gory, inzynier geodeta, kto$ ze jednoczenia jako inwestor. Dobrze, Ze nie przyjechali
z samego rana, ukoncza tymczasem szop¢ na materiaty, w niej si¢ wydzieli przedzialik na
biuro budowy. Jutro juz tam zasiadzie, bedzie wachal zapach swiezej tarcicy.

Pognalo ich z ta cegielnia. Dwa lata ciagnglo si¢, nim wreszcie zapadla decyzja, by
lokowac¢ ja przy miasteczku, na bogatych poktadach gliny, dobrej jak rzadko, bez margla i itu,
thustej, ze ja bez mieszania wpychaj do form... Tak, dwa lata trwaty targi i boje. Potem jeszcze
dhugi rok: lokalizacja, dokumentacja, az wreszcie nadszedt sygnat do roboty, stang¢to otworem
konto bankowe. I termin, zeby na koniec roku cegielnia byta zdolna do produkcji. Cacy, cacy,
przez sze$¢ miesigcy. Teraz wszystko po diable... Dlatego musieli na nim, Dominiaku, si¢
oprze¢. Wiedza, na kogo mozna postawic.

Przemknglo mu przez mysl, jak to szczesliwie, ze nie trafila komisja ‘na ghlupiego
Koniejenke. Zaraz by si¢ zaczgli wykrzywia€, cho¢ to wlasciwie ich sprawa, w koncu z tym
polem co$ trzeba zrobié, na przyszios¢ przewiduje si¢ pobieranie gliny z tamtego gruntu.
Bedzie ktopot, gos¢ strasznie uparty, baba jego takze kasliwa...

Spozyt ostatni kes, popit solidnie, dopiero nakrecit kapturek na termos. Wyciagnat si¢ na
trawie, moze sobie przez par¢ minut wyprostowa¢ kosci. Na budowie wszystko gra. Znow
warkot motoru, dalsze dwa tysiace cegiet nadjezdza. Wykop poglebia sig, szopa ro$nie. A
tamtemu Koniejence wciaz dalej tratuja zboze, wciaz dalej i dalej.

Co u licha z tym Koniejenka? Czas juz zapomnie¢ o awanturze porannej. Chyba on sam,
Dominiak, zachowal si¢ dobrze? Przed laty moze by energiczniej postapit, ale dzi§ takze
potrafi si¢ odpowiednio znalez¢. Chtopa pocieszat, potem energicznie kazal go odprowadzic.
Jak przystalo na kierownika. Ta baba tylko niepotrzebnie wytrzasata rekami, darta sig, ze on
kazal bi¢ jej starego. On? Najdalszy byt przecie od tego. Zeby plotki jakies nie poszty teraz w
miasteczku, kupa ludzi stuchata tego gadania.

Skrzywit sig. W tym wytrzasaniu ramion Koniejenkowej bylo cos$ z jego Zony. Jasne, to
tylko, poza tym ani ich z soba réwnac¢. Mogt sobie mysle¢ o swojej Anieli, co tylko zapragnat,
musiat przyzna¢, szyk przecie trzymata. Ubra¢ si¢ umiala, w dom nie puszczala byle
gawiedzi, po plotkach z kumochami nie latata, gtowg jak trzeba, nosita do gory. Pewnie, co tu
réwnac ja z chtopka, co tylko kury maca i babrze si¢ w gnoju, pgdzac na dojenie ze skopkiem.
Jeno to wytrzasanie ramion. Moze 1 glos, jaki§ skrzekliwy, zaczepny. Aniela, niby od
aniotow. Czlowiek pieklo by wybrat z ochota, Zzeby w niebie miaty by¢ takie anioty.
Pospieszyl si¢ wtedy, omamita go, czul si¢ bardzo samotny, bal sig, Ze go hitlery capna, palii

si¢ do byle baby, umiata to wykorzysta¢. Bo witasciwie nigdy jej chyba nie kochat.



Poczatkowo rad byl, ze ma rodzing, swoja kobietg, potem si¢ dzieciak urodzil. Ale i to
zaczeto doskwieraé. Aniela od samego poczatku, ledwie si¢ pobrali, pokazata, co umie. Gdy
pierwszy raz przy niej si¢ schlal, zeby to utuli¢, podkurowa¢, mlekiem zsiadtlym napoié, po
mordzie jak szczeniaka wyttukta. Tego jej nie mogt zapomnieé, od tamtej chwili zapiekta si¢
w nim jaka$ nieche¢, by potem narasta¢ wciaz i narastac. A jeszcze zal do siebie samego, ze
tak si¢ jej poddatl od razu, dal si¢ zawojowaé, ze w nim wzbudzita géwniarski strach.

Przeciagnat si¢ w stoncu, grzato tak, ze koszula zaczgta si¢ lepi¢ od potu do ciata, cho¢ nic
przeciez nie robit... Strach. Pewnie, bat sig, nie tyle moze Anieli, ile tego, ze gdyby co$ nie
tak, ludzie zaraz wzigliby na jezyki, zepsuliby pozycje, przez lata urabiang w miasteczku.
Prawie pigtnascie lat, szmat czasu... Co$ jednakze tu zdzialal, jezeli pamigtaja. Ten chlop z
czupryna jak kopa siana sam wspomniat o pierwszych latach. Ze mu Dominiak ziemie dawat
imieniem panstwa, jeszcze zima czterdziestego piatego. To byly dopiero czasy, on sam takze
byt inny, zdziadzialo si¢ juz cokolwiek, zdziadzialo. Ale na takie miasteczko starczy, juz go
tu zawsze beda musieli powazad.

Wtedy mniej myslal o sobie, Aniela go wlasciwie postata na te ziemie zachodnie. Ani
musiatl z nig o to wojowac. Nosa juz zawsze miala... UsSmiechnat si¢ kpiaco. Bo przecie mato
braklo, a bytby prasnat babe i innej sobie poszukat. Wiasciwie taka nawet juz byta... Zeby nie
to, ze dziecko, mialby moze na zawsze spokdj od tej sekutnicy z anielskim imieniem.
Jednakze po jej mysli wypadto... A wtedy to tak si¢ zgadali, co beda robi¢ w Warszawie?
Ruiny, cigzko, z niego zaden fachowiec, papierdw nie ma, kiedy$ by musieli zapytac. W
Manifescie tyle si¢ mowito o Odrze 1 Nysie, ludzi tam braknie, tylko probowaé szczgscia.
Sprobowatl. Zglosit si¢ na punkt, przydzielili do ekipy, w pigciu kazali jecha¢, potem
wyznaczyli Zielona Gorg, a stamtad pelnomocnik rzadu przydziat dat na miasteczko. Trzech
ich bylo. Najstarszy zostat przewodniczacym, drugi objal komendg milicji, jego, Dominiaka,
wyznaczyli na gtownego speca od gospodarki. Niby Ze ma rozkreci¢ wszystko, uruchomié
produkcje, ludzi osiedli¢. Wielkie stowa, tymczasem, bywato, zarcia brakto. Dobrze, jak
skad$ wyciagneli konserwy czy nadplesniate suchary. Czasem co$ wytargowali od wojska.
Szto jako§, mimo Ze wcale nie bylo latwo. Co to bandziorow wtedy ciagngto, co
szabrownikow, kurew roznych, a juz najgorzej z tymi niby politycznymi. Rozni tacy bron
mieli, za organizacje si¢ podawali, za takie czy siakie wojsko, zadali postuchu. Paru
partyjniakow, co to si¢ zaraz pozniej zameldowali, sprzatngli nawet, ani doj$¢ kto. Na
przewodniczacego tez raz granat rzucili, stoczyt si¢ w jaka$ dziurg, tam wybucht, wigc mu
tylko dwa palce urwalo u reki, dobrze wyszedl. Szabrownicy tez ze spluwa potrafili

wojowac... Jako$ si¢ wtedy niczego nie bat, zdawalo mu sig, odzyt zupetnie, inny cztowiek.



Moze to oderwanie od Anieli tak podziatalo na niego? Pieniadze jej stal, jako$ im nie brakito,
gdzie indziej dlugi czas pensji nawet ludziska nie mieli, udawato si¢ tez czasem niewielki
,szaberek™ babie podetkad, rada byla, czekata na dalsze nowiny. On za$ odwlekal. Bo to i w
kobietach si¢ rozsmakowat, tatwo o nie bylo, cho¢ przeciez cenit si¢, uwaznie przebierat.
Swoje przy tym robil. Ruszyta piekarnia, nie mingto pot roku, uruchomili fabryczke wina,
zaczeli produkowaé tancuchy rowerowe, coraz wigcej ludzi si¢ osiedlato. Migdzy nimi trafit
si¢ takze ten Koniejenko.

Co$ mu $witalo. Koniejenko, z Rzeszowskiego, zdawalo si¢ wtedy z nazwiska, ze
Ukrainiec, moze z takich, co to mieli bogata przesztos¢, jechali teraz na zachdd, by zatrzec
slady. Nie jego rzecz byla pyta¢, nikt tu nikogo o nic wtedy wiele nie pytal, nie bylo to
bezpieczne, ale sam chlop zaczat opowies¢. Wiele widzieli i styszeli, cho¢by przewodniczacy,
co to chleba z roznych piecow probowal, a 1 temu rzecz wydawata si¢ nie do wiary. Bo co$
tam bylo i z Koniejenki ojcem, i z matka, i z dzie¢mi, bodaj to jego zong UPA gwalcila na
mezowskich oczach. Tak, tak, Koniejenko byt z najpierwszej grupy, cztery czy pi¢¢ nakazow
osiedlenia wtedy wydali, zima jeszcze byta, straszna biedota ciagngta, klopot byl, jak to
wykarmié, jak przyjs¢ z pomoca na samym poczatku. Nie kazdy przecie szabrowal. Ten
Koniejenko strasznie byt zalgkniony, ciagle dopytywat, czy naprawdg ta ziemia bedzie juz
jego, czy moze by¢ o to spokojny... Nie dziwota, ze chlop durnieje teraz, jak si¢ zaczeto z
cegielnia. Musieliby go tam szybciej zatatwi¢, bo gotow co dnia brewerie wyczyniac...

To byt dopiero czas. Wszystko si¢ w cztowieku palito. Order wtedy dostal za ofiarna
stuzbg, prawda, 1 rwal si¢ do roboty, ani patrzal, dzien czy noc. Wszystkich ich rozpierato to
budzenie zycia od nowa, jakby na przekér wojnie 1 zgorzeliskom. Wszystkich, procz tej
bandyckiej hatastry, ztodziejow 1 dziwek. Ale to inna juz sprawa... Wtedy tez zetknat si¢ z
Jaruzyna, z Ludmilka, jak i ta jej mata po matce ma imig. Ludmilka, az teraz ciarki go
przeszty. To byta kobieta. Ladna, zgrabna, krew sama. Ze dziecko miata? Opowiadata przecie
o swoim Antosiu, nie kltamata, nigdy nie lubita ktama¢, zte czy dobre, o sobie czy innych,
walila prosto w oczy. Zadziorna byla, kozak taki. Przyszta po jakies kartki czy zapomogg, tak
si¢ poznali. Zaraz jak reka odjat, odrzucito go do innych bab. O swojej Anieli, mato braklo,
bytby na amen zapomnial, gdyby si¢ sama nie przypomniala. Ale to znacznie juz poznie;j.
Przedtem byla Ludmitka. Pokochali sig, nie kryjac tego przed soba ni ludzmi. U niej
najczesciej nocowat, dzieciak byt maty, ani mogt co rozumie¢. Bytaz ta Ludmitka, oj, byta.
Kobiet takich niewiele na $wiecie, ktore by podobnie umialy z me¢zczyzna... Ona przodowata
w te noce, piescila, paznokcie wtedy nosita dtugie, nie raz go i zadrapala, ona nadawala ten

szalenczy, wariacki rytm, kry¢ musial potem te pogryzienia, gdy w roznamigtnieniu ani na co



si¢ ogladata. Powaznie zamyslat, zeby jako$ naprawi¢ ten blad swodj z Aniela, kobiety nie
krzywdzac, zosta¢ z Jaruzyna na zawsze. Nie od razu zreszta jej powiedzial o Zonie. Nie
traktowat z poczatku sprawy az tak powaznie, ot, trochg¢ po frontowemu, po kawalersku, a
tutaj byl jakby front, mato zreszta ludzie zgingto? Bo to 1 niedobitki hitlerowskie tez si¢
jeszcze z bronia czaily. Dzi$ tak tu tadnie, spokoj, sielanka, ale wtedy? ,,Dziki Zachod”,
moéwili. Pewnie, zdarzalo sig, niby w jakim Texasie...

Inaczej rozwiazato si¢ wszystko. Gdziezby mogl marzy¢, ze si¢ od Anieli odczepi? Za
tamten btad ghluptaka, zastraszonego po ucieczce od Niemcow, pokutowat juz bedzie po
wszystkie dni. Moze tak i trzeba. Cho¢by Ludmita, spotkat ja niedawno, juz nie liczy¢, co
styszal przez lata, przestraszyt si¢ wtedy. Zniszczona, zmarnowana kobieta, tylko oczy te
same, nic si¢ nie zmienily, na jego widok zabtysty dziwnie, nie miat zreszta odwagi dlugo w
nie patrze¢. Winny si¢ czul, a bat si¢ teraz takze Ludmity. Zewszad go opanowywatl ten
strach. Mato w nim zostato z pioniera, ktory organizowat nowe zycie w miasteczku. Jakby na
grzeszna pamiatke zostat Tomek, jego syn. Syn, wielkie stowo, a jakiez inne, gdy inna jest
sytuacja. Nie wie nic o chlopcu, kryje si¢ przy spotkaniach po gaszczach, boi sig, zeby to
synostwo nie stato si¢ jawne. Glupia rzecz. Przykra. Najgorzej, ze ani na nig poradzi¢... Cud,
ze si¢ wtedy Aniela nie zwiedziata o wszystkim, jak juz $ciagnat do siebie rodzing. Rézni
ludzie byli, ale nie plotkarscy. Kazdy co$ tam przeskrobal, swoich wigc spraw pilnowat,
cudzych nie tykat. Wygladato, ze przyschto wszystko. Na Tomka ptacil, uczciwie, nawet
wtedy, gdy zdarzalo sig, Ze mniej zarabiat. Dopiero ten parszywy list do Anielki. Co za Zmija
musiata go pisa¢? Moze jednak nie Mila, cho¢ czemus$ ja podejrzewat. Kto zatem? 1 czy to
poczatek dopiero, czy koniec? Cigzkie zycie teraz miat z Zona, sekutnica niby to uwierzyta
zaprzeczeniom, ale co§ w niej utkwilo. Zacznie §ledzi¢ 1 wywiadywac sig, réznie si¢ moze
zdarzy¢. Strach pomysle¢. Jak to zacznie wytrzasa¢ pazurami pod nosem, skowyczeé¢ cienkim
glosem, zupehie jak dzi§ Koniejenkowa.

Dreszcz nagly nim wstrzasnat, to go zbudzilo z potdrzemki. Spojrzat potprzytomnie. Od
wody szedt mocny plusk, szarpanina. To kolejarz emeryt szamotat si¢ z wedka, podciagat kij
ku sobie, znéw popuszczal, tratwa chybotata sig, patrzec, jak stary si¢ skapie. Jednak ma rybe,
winduje ja, plusk, czyzby uciekla, nie, podrywa teraz kasarkiem, juz jest na tratwie.

- Jakze tam, panie Siwiak, poszczescito? - krzyknal, sktadajac dtonie w tubg.

W odpowiedzi kolejarz obu dtonmi podniodst sporego szczupaka. Bedzie miat ze trzy kilo,
ocenit Dominiak, optacito si¢ staremu siedzenie. Staremu? Jeszcze z niego chtop na schwat.
W zesztym roku, jak zaczgto si¢ z emeryturami, postali go na zielong trawke. Nie chciat

odchodzi¢, nie on jeden, ale skoro juz zarzadzenie, to nie sprzeciwisz si¢ nie ma odwolania.



Niejeden Siwiak bez ochoty zaczal smakowaé emeryckiego chleba. Niby, ze mtodym trzeba
uwolni¢ miejsca pracy. I to prawda, parg lat temu dla dobrych dwu setek brakto w miasteczku
roboty. Jeszcze braknie, ale teraz si¢ rychto odmieni. Cegielnia, fabryka cukierkoéw, wielkie
warsztaty naprawcze, rozbudowa winiarni, nie od nich co dnia beda jezdzi¢ ludzie do innych
miast, ale tu beda przyjezdza¢. Martwo bylo niedawno, teraz nagle ruszyto. Jak w pierwszych
latach, ruch tak sam...

Powstal, otrzepal ubranie, mocniej osadzit w kieszeni bluzy skladana metrowke. A on,
Dominiak, zawsze ma co$ do powiedzenia. Dobry trafil si¢ pomyst hen, w tamtych latach, by
sobie zatatwi¢ wyksztalcenie. Wojna przerwata, nie jego wina, ze roku zabraklo do
skonczenia $redniej szkoty technicznej. A przeciez co papierek, to papierek. Akta szkoty
spality si¢, z nauczycieli mato kto wojne przezyl. W tym czasie wystarczylo dwoch
swiadkow, ze wiedza, iz taki to a taki, to a to... Znalazl tatwo, ludzie chetnie $wiadczyli sobie
podobne przystugi. Zeznato dwoch, jest im wiadomym, iz Jozef Dominiak ukonczyt
budowlana szkote techniczna, zatem technik cata geba, z dyplomem. I tak si¢ dokonat ten
jego awans zawodowy. Uczciwie, bo na robocie si¢ znal, na pewno lepiej niz niejeden ze
Swiezo upieczonych petakow, co to na budowie kielni od poziomicy nie potrafia odréznié.

Nadat si¢. Gdyby nie ta znajomos$¢ roboty, alboz bylby specjalista od spraw budowlanych
w miasteczku, alboz miatby pot etatu w prezydium, alboz wreszcie powierzyliby mu nadzor
techniczny nad budowa wielkiej cegielni?

Majster dojrzat go idacego, z daleka przyzywat machaniem dloni. Byt potrzebny. Ta
Swiadomos$¢ poprawita mu wyraznie samopoczucie. Reszta, z Aniela, z Tomkiem, jako$ sig to
utadzi.. Stara sprawa, nie tak tatwo wydoby¢ konce z wody. Ludmita za$ bgdzie milczec.
Chocby dla tych czterystu ztotych, jesli nie dla samego wspomnienia.

Wzrok Dominiaka zagarnat stratowane zboze. Zyczliwie pomyslat o Koniejence. Jeden z
pierwszych, ma akt nadania z jego, Dominiaka, podpisem. Trzeba begdzie cztowiekowi
dopomoc. Sprobuje pogadac, niech przyspiesza, co ma sobie chlop te czarne kudly
wydzierac?

- Panie kierowniku - wotal majster - szalowke pod beton od ktorej strony zaczniemy

zakladac¢?

Gromadzito si¢ ich coraz wigce;j.
Robota byta takoma, nagle otworzyty si¢ takie mozliwosci przed nimi, nikomu tez nie
ochota byla ja straci¢, wige cho¢ zaczynali dopiero o szdstej, niejeden zjawiat si¢ na miejscu

0 wiele wezesniej. Do cegielni jednak nie dobrngli tym razem. Jeden przy drugim stawali



na drodze, pobok linii Koniejenkowych zasiewdéw. Nawet nie dlatego, by im mogta ta zapora
tak bardzo przeszkodzi¢: i pod nia przeslizna¢ si¢ bylo mozna, i wierzchem przesadzic.
Zdumiata ich ta chtopska zawzigtos¢ 1 szmat roboty, wykonany przez krotka noc. Stali i
medytowali, podnieceni, ciekawi, co bedzie dale;.

Dziwito ich nawet, ze przez nastepne trzy dni po glosnej juz awanturze z Klimczakiem
chlop z czupryna jak strzecha nie pokazat si¢ ani razu przy granicach swojego obejscia.
Dochodzito gdzie$ z podworza rabanie drzewa, brzek pity, jak to normalnie przy gospodarce.
Przez uprawe jezdzity traktory i cigzaréwki, a ze to jeszcze spadt nowy deszcz, ubity szlak
namokl, kota przesuwaty si¢ coraz to glebiej na zboze, coraz wigksze platy Swiezej ziemi
czernialy $roéd pszenicznego tanu. Piesi tez wydeptywali $ciezki, jak im byto wygodniej, jesli
kto§ pozatowal Koniejenki, to rozgrzeszal sig, ze chtopu i tak z naddatkiem za t¢ strate
zaplaca. Zarobi jeszcze lekkim kosztem. Kto§ w dodatku styszat, jak wspominal o catlej
sprawie kierownik Dominiak, gdy obchodzit teren cegielni z wojewodzka komisja. Pogadali
nawet miedzy soba, ze jednak z Dominiaka porzadny chtop, warto z takim pracowac.

Az nagle dzisiaj. Jakby cudownym sposobem wzdtuz catej granicy plot wyrdst; miedzy
twardo wbitymi, mocnymi kotkami i1 stupami ciagnely si¢ rzedy kolczastego drutu, w
miejscach za$, gdzie wjazd byl najporgczniejszy, dodatkowo po-wkopywat kamienie i grube
ktody. Musial mie¢ wszystko uprzednio przygotowane, juz samo ustawienie, wkopanie,
umocowanie drutow, piekielna to na jednego robota. W domu miat co prawda dwie baby,
zong 1 corke, bo syn w Poznaniu gdzie§ w szkolach, ale ich pomoc niewiele tu pomogta.

- Co dalej? - cmokali w podziwieniu i z wyrazna sympatia dla czupryniastego chtopa.

- Nic mu nie pomoze, na t¢ ziemi¢ juz wyrok pisany. Budowy przecie nie zahamuja.
Zdrowie jeno mitrezy.

Stojac zbita gromada, do szdstej braklo jeszcze niemalo, coraz to =zerkali ku
Koniejenkowemu obejsciu. Powinien si¢ chtop pokazaé, broni¢ swojej zapory. Na uwadze
trzeba si¢ mie¢, z takim ryzykantem nic nie wiadomo.

- Nie podoba mi si¢ to wszystko. Dobrym tu nie pachnie - trzast ktory$ glowa, w oczach
jego odbijata sig troska.

- Wiecie wy, ze mu banderowcy ojca ukrzyzowali na drzwiach stodoty? Na jego oczach. I
inne jeszcze takie rzeczy. Przezyl, oj przezyl, na koniec ze swojego musiat uciekac.

- On z tamtych stron?

- Z tamtych, z tych Bieszczad dzisiejszych. Potem stamtad reszte Ukraincéw powysiedlali,
z Polakow jednak nikt nie miat ochoty wraca¢, dyrwanem ziemia stangta.

- Prawda z tym krzyzem? Straszna rzecz...



Wzruszenie ramion. Gadaja. A jezeli prawda, chtop wyczulony na krzywde, wszedzie
bedzie ja wietrzyt. Nie mogli to wczesniej z nim rzecz ugodzié, zaptaci¢, zamieni¢, alboz to
nie ma sposobu?

- Pewnie, pewnie...

Z politowaniem 1 wspoétczuciem, nawet z doza szacunku zwracali spojrzenia ku cichemu
obejsciu, tak cichemu, az si¢ wydawalo to podejrzane.

- Moze by zajrze¢ do niego? Zna go kto blizej?

Nie byto takich. Trzymat si¢ chtop z dala od ludzi, samotno$¢ wolat.

- Dominiak zaraz nadejdzie. On niech radzi - pozbyt si¢ kto$ strapienia.

- Nie zazdroszczg kierownikowi.

- Maszyn z cegla czy cementem tylko czeka¢ - dorzucit majster.

- Prawda, maszyny. Klimczak przyjedzie, ma zto$¢ na chtopa za tamten skok do oczu. -
Pokrecili glowami. Z Klimczakiem nigdy niepewne. Dobry chlop, ale bez zadnego
opamigtania, jak si¢ rozezli.

Od warsztatow 1 matej cegielni, potozonej po drugiej stronie miasteczka, skad wtasnie
zwozono tu klinkier, poniost si¢ cichym powietrzem mocny gwizd syren, oznajmiajacych
godzing szoOsta. Zaraz wybija¢ zaczal uderzenia zegar na wiezy koscielnej. Drgneli, spojrzeli
po sobie. I$¢, czy jeszcze czekad? Paru zawrodcito, zamierzajac przedostaé si¢ na plac budowy
Okrezna droga, ponad rowami. Inni wahali si¢ jeszcze.

- Kierownik idzie.

Dominiak z oddali dostrzegl niezwykty spokdj przy cegielni, dopiero zdziwiony tym
zwrocit uwage na skigbiona gromade przy drodze. Przyspieszyt kroku.

- Co jest, majster? - pytat, cho¢ widziat ptot i zasieki zmajstrowane wzdtuz linii zasiewow,
domyslat sig kto to zrobit i po co. Czolo mu si¢ zmarszczyto, czul juz ktopoty, ten Koniejenko
zwariowal na tle swych urojonych utrapien. Powiedzieli przecie faceci z komisji, ze kazdego
dnia przybedzie geodeta wymierzy¢ teren, zaplaci si¢ dziadowi za zmarnowany plon i
zaproponuje zastepczy kawat ziemi. Lada dzien, gdy ten tymczasem szaleje. Ech, do bani z
taka robota.

- | co dalej? - sarknat na majstra.

Bezsilnie roztozyt rece.

- Ja tam plotu zwalat nie bede. Ani chodzit przez jego pole. Potrzebne mi to?

- To co? Ja mam to zrobic? - zbiesit si¢ nagle Dominiak.

Milczenie.

- Maszyny jada.



Zwrocili si¢ w tamta strong. Czekali. Po warkocie poznali, pierwszy ciagnik, znacznie
dalej dwie cigzaréwki. Ciagnik zaraz tu skrgei. Dwie przyczepy. Ten ursus najwigcej czynit
spustoszen na Koniejenkowym polu.

Napigta oczekiwaniem cisza, macona tylko dudnieniem motoru.

Ciagnik szerokim potkolem brat zakret. Wpatrzeni w t¢ strong, nie od razu dostrzegli
Koniejenkeg. Gdy wreszcie krzyknat kto$ gltosno, chtop stat juz przy zbudowanej przez siebie
zaporze, tez gapil si¢ na zblizajacego si¢ coraz wolniej ursusa.

Szmer. Ten 1 6w obejrzat si¢ na Dominiaka. Kierownikowi zabrakto jezyka w gebie.
Wiytrzeszczat oczy na chtopa, ktory wydawal mu si¢ teraz bardziej jeszcze rozkottuniony i
ponury niz wtedy, gdy to z Klimczakiem...

Zbaraniaty traktorzysta przyhamowal przy samym wjezdzie na niwe, dygocace latarnie
ursusa dotknety zerdzi poprzeplatanych kolczastym drutem. O metr od maszyny milczaco stat
blady Koniejenko 0 wymigtoszonej twarzy. Oczy mu tylko potyskiwaty.

Cigzarowki z impetem wpadty na drogg. Pierwszy rwat Klim-czak. Hamowal gwaltownie,
aby cigzka, wyladowana ceglami maszyna nie wpas¢ na przyczepy traktora. Ledwie
wyprowadzit ZIS-a z poslizgu. Nieco dalej przystanat star.

Klimczak zeskoczyl z wozu, szedt w ich strong.

- Co jest? - krzyczat.

Dominiak drgnal, obejrzat sig, skinatl na kierowce, by zamilkl. Jeszcze przeciagnal
wzrokiem po tlumie skupionych, wpatrzonych w siebie postaci, jakby tam szukat
poratowania. Bal si¢ tego cztowieka, niewielkiego, krgpego, o czarnej rozwianej czuprynie,
stojacego na jednym miejscu, z préznymi regkami, a przeciez dziwnie groznego.

- Shuchajcie, panie Koniejenko - zaczal. - Sam sprawdzalem, rozmawialem w waszej
sprawie. Wszystko jest w porzadku. U nas nie moga si¢ dzisiaj zdarzy¢ zadne bezprawia.
Wszystkie straty zostana wam w cato$ci powetowane. Gdyby to pole miato przejs¢ pod
cegielnig, otrzymacie zastgpcze... - rozpedzit sig, gadal, wiedzial, zbyt wiele, ale te stowa
jakos go kryly, bat si¢ ciszy, ktora po nich nastapi, bat si¢ odpowiedzi ciagle nieporuszenie
tkwiacego na miejscu Koniejenki, cho¢ nie mogt si¢ domysli¢ tresci tej odpowiedzi. - Po co te
ploty, musimy ciagna¢ budowg, na to nie ma rady... BadZcie rozsadni, Koniejenko. Nie po to
panstwo ludowe dalo wam ziemig, by ja teraz odbiera¢, by czyni¢ wam krzywdg...

Urwal, naprawdg nie wiedzial, co wigcej moze temu cztowiekowi powiedzie¢. Juz tamtego
dnia, gdy lezat nad woda glinianki, przeczuwal, ze na starciu z Klimczakiem rzecz si¢ nie
skonczy. Dobrze przeczuwat.

W ciszy, jaka zapadta po jego stowach, pod takt nie docierajacych do uszu ich wszystkich



dygotan traktora, nabrzmiewaty tylko goraczkowe, podniecone, napigciem oddechy ludzkiej
gromady. Ktory$ ze starych robotnikdw zrobit krok naprzéd, jakby chciat si¢ przysunaé do
Koniejenki, stana¢ w jego obronie.

Ale oto on sam, milczacy dotad uparcie, przeméwit. Glos miat wyzywajacy, mocniejszy
niz jego mizerna postac.

- Panstwo dato mi ziemig... Ja swoja ziemi¢ musiatem zostawi¢, nie z wlasnej woli. Tu
wdzigczny bytem. Moéwili: nowa ziemia, na nowej ziemi nowy fad... A jak to jest? Na nowe;j
ziemi ma si¢ dzia¢ stara krzywda? Nie pozwolg, nie dopuszczg! Mnie juz obiecankami nie
zaspokoisz. Powiadam, nie przepuszcze!

- To sami przejedziem, dziadu! - szarpnat si¢ Klimczak.

Koniejenko zanidst si¢ krotkim $miechem, Zaraz go sttumit w sobie.

- Powiedzialem swoje. I ostrzegani, ze wjazd na moje pole zle moze si¢ skonczy¢.
Ostrzegam, wszystkich tu bior¢ na §wiadkow. Moje pole, 1 wara komu do niego. A jesli co
niedobrego si¢ stanie, ostrzegatem.

Ostatnie to stowo niemal wykrzyczal. Stat teraz znéw milczacy jak przedtem, blady i
wynedznialy, tylko te oczy grozne i czujne.

Dominiak otworzyt usta, chcial co$ powiedzieé, ale zmilkl, obejrzat si¢ bezradnie. Majster
przysunat si¢ ku niemu:

- To jak? Po milicje posytac?

Kierownik wzruszyl ramionami. Zndw si¢ przestraszyl odpowiedzialnosci. Nie chciat
decydowac. Ta decyzja nie nalezata do zakresu jego pracy. Zdecydowanie cofnal si¢ do tytu,
migdzy robotnikow.

Dtuga, przejmujaca cisza. Tylko to jazgotanie ursusa i te przys$pieszone oddechy.

- Wszawa jego mac! - z nagla zahuczatl w tej ciszy Klimczak. - Mirek, przejezdzaj! Min
przejazd, skoro nie masz Odwagi rozwali¢ tego ptotu. Ja przerwe go ZIS-em. Pora p6zna, co
tu bedziem dla jednego ghupka wydziwiac?

Zakotysata si¢ masa, jak prad popltynety przez nia rdzne nastroje. Mniej byto takich, ktorzy
aprobowali stowa Klim-czaka. A juz na pewno nie musial wyzywaé chtopa od maci. Jezeli
prawda, Ze mu ojca ukrzyzowali...

Klimczak szedt zdecydowany ku mtodemu kierowcy.

- Pakuj si¢, Mirek, na bok, skoro cig strach oblecial.

W chiopcu zagrata ambicja.

- Wy mnie, Klimczak, strachu nie zarzucajcie. Pierwszy przyjechalem, pierwszy na

budowe dojade.



- Ja ostrzegam, nie moja rzecz, jesli si¢ stanie co ztego. Wara od mego pola! - glosno
zakrzyknat Koniejenko.

Spojrzeli po nim. W dloniach nic nie mial. Moze jaka spluwe gdzie zdobyt, strzelat
bedzie? Ale i1 na to nie wygladato.

- Jedz. Ja stang blizej starego. Gdyby co, damy sobie rad¢ - Klimczak zatart dionie. Ciagle
go jeszcze bolata porazka sprzed paru dni.

Rozsungli sig, gdy traktor zadygotatl mocniej, a potem jat napieraé na ptot.

- Ostrzegatem!

- Milcz, dziadu sakramencki!

Juz nikt wigcej sig nie odezwat po tej wymianie okrzykéw Koniejenki i Klimczaka.

Ursus part do przodu, zatrzeszczat jeden shup, wywrocit si¢ drugi, drut podciat lewa
latarnig. Trzask, platanina, szybsze obroty maszyny, warkot az uszy puchty. Jeszcze, jeszcze,
traktor przedarl si¢ przez zapore, gdziez, taka sita! Kto$§ spogladat od spodu, czy kolce drutu
nie przebija opony, ale ta je wciskalta w namigkly grunt. Potem przenosili spojrzenie na
tamtych dwoch. Czujny i skupiony stal Klimczak o par¢ metréw od chiopa o wzburzonej
grzywie. Koniejenko jak gdyby niczego nie zamierzal; jak inni $lepit za spokojnie juz rwacym
przez pole traktorem.

- No, wiara, idziemy - majster skinat na swoich, odetchnat z ulga. Juz si¢ nic chyba nie
stanie. Zastraszy¢ chtopys$ ich pragnat. Dobrze dla nich, dobrze takze dla niego. Prozno sig
tylko mordowat z tym ptotem.

Kierowca stara gramolit si¢ do swojej szoferki. Tylko Klimczak ciagle strozowat przy
zgarbionym, niktym chlopinie, ktorego pszenicg znoéw wygniataty znienawidzone kota.

- No, wiara - przynaglil majster.

Nikt si¢ przecie nie ruszyt. Jakby piesi chcieli przeczeka¢ wszystkie maszyny, albo jakby
wstrzymywato ich w miejscu jakie$ oczekiwanie.

Dominiak tez wpatrywat si¢ w ursusa jak urzeczony. Traktor byl juz w potowie drogi
przez pole.

Nagle dobiegt ich ostry, gwattowny krzyk Mirka, potem dopiero ujrzeli, jak ciagnik wali
si¢ z hukiem w dot, jak zarywa si¢ pod nim ziemia, jednak na powierzchni zostaja przyczepy.
I nowy, peten bolu krzyk chiopca.

- Jame¢ wykopat 1 zamaskowal! - pierwszy Klimczak odzyskal przytomnos¢, biegiem
zrywajac si¢ na ratunek miodego kierowcy. Nawet nie spojrzal na Koniejenke.

Przyjrzal mu sig za to Dominiak. Chtop stat z zaci$nigtymi mocno ustami, blady, zupetnie

zngdzniaty.



- Ostrzegatem! krzyknat.

A potem dziwnym, kolyszacym, zupelie nieswoim krokiem, nie zatrzymywany przez
nikogo, poszed! prosto do bramy obejscia, skad nidst si¢ w pole przerazliwy szloch kobiecy.

Mirka wyciagnigto szczegsliwie 1 predko. Osunatl si¢ z siodetka na dno glebokiej jamy.
Traktor nie przygniott go, wykop byt za krotki, przod maszyny opart si¢ skosem o
przeciwlegty brzeg.

Pierwsza zawarczala karetka pogotowia. Dopiero pozniej motocyklem nadjechali
milicjanci. Koniejenko nie stawiat oporu. Spokojnie dal si¢ im zabra¢. Nie obejrzat si¢ tez za
dwoma wygladajacymi za nim kobietami. Starsza wciaz szlochala, wygrazata pig$ciami,
miotala grozby i przeklenstwa. Mlodsza, gryzac w wargach kraj kolorowej, potyskujacej w
stoficu chusty, tkwita nieruchomo na jednym miejscu,

Na budowie z op6znieniem ruszyta zwykta, codzienna robota.

4.

Gdy schylal si¢ przed okienkiem kiosku, stonce oblepialo wypucowana tysing,
uwydatniala si¢ modnym krojem samodziatowa marynarka. Brazowe kamasze typu ,,calypso”
nieustannie podrygiwaty, jakby takt jaki§ wybijaty do stéw szeptanych w glab kiosku.

Wielki plakat ukazywat okolony klombami kwiatéw domek jednorodzinny, trochg nizej
pysznil si¢ nowoczesna linia samochodd, jeszcze dalej, juz na mniej eksponowanych
miejscach, rozrézni¢ mozna bylo radio, motocykl, rowery. Wszystko przecinal czerwona linia
wabiacy napis: ,,Twoja przysztos¢ w Totolotku”.

Nie bylo wielkiego ruchu. Panna Joasia rada nawet byla z towarzystwa felczera, cho¢ co
chwila musiata si¢ rumieni¢ 1 udawac¢ Swigte oburzenie. Teraz tez wymanicurowana, cho¢
niezbyt czysta dionig trzepngta weale solidnie grube tapsko Budzinskiego.

- Panie Franciszku, niech pan przestanie! Jak Zyjg¢, Swintucha takiego nie spotkatam...

Usmiechnat si¢ szeroko, juz nie tylko dton, ale 1 opalona gtoweg wtykal gteboko w okienko.

- Zaraz Swintucha... Jak wam prawd¢ mowig, to zaraz si¢ oburzacie. Ale potem nie raz i
nie dwa cichaczem trzeba si¢ do Franciszka przebieraé, che che che!

- Jak szpital teraz poszerza, to dochody si¢ urwa. Ta dzisiaj bieda, Ze miejsc malo, to i na
pana patrza faskawie... - i nagle si¢ oburzyla od nowa. - Mnie to zreszta nie obchodzi, ani w
szpitalu, ani u pana nie mam nic do roboty. Zabieraj pan gtowe, zaraz mi si¢ caty do kiosku
wpakujesz.

- Nic do mnie, aha, kazda tak méwi. Zebym ja pannie Joasce powiedziat, kto to byt u mnie

w zeszlym tygodniu! Wczesdniej tez si¢ co rusz powotywata na cnotg. Tak samo bedzie z



panna Joasia.

- Jaki pewny... - ciekawo$¢ wzigta w niej teraz gorg, uszy dziewczynie sczerwienialy z
emocji. - Panie Franciszku, ztociutki, niech pan powie, kto taki? W sekrecie zachowam. Moze
ta Wera od kamieniarza? Bo ona tak patrzy, jakby jej nigdy zaden chtopiec si¢ nie spodobat.
Ona? - z nagta az w dtonie klasngla. - Juz wiem. Pewnie ta mtoda, co przyjechata do apteki
niedawno? Ladna, ale jak si¢ u niej te rzeczy wiadome kupuje, to ming robi zgorszona... Az
dziewczyny musza stara¢ si¢ po innych miastach... Cho¢ nie, ona ma wszystko pod r¢ka,
lepiej pewnie jak inne uczona, wigc si¢ nie potknie, prawda? Wigc kto? Panie Franciszku
ztociutki?

Rechotal zadowolony, oczyma §widrowa! dziewczyng.

- Alez panna Joaska rzeczy znajoma. To jakze, praktykantka w aptece tak si¢ na panng
Joasig¢ krzywita przy zakupie tych rzeczy, co to my wiemy... che che cne!...

Rozzloscila sig.

- Ghupi pan jestes. Mowitam, kolezanki, nie ja. Mnie to niepotrzebne. Ja nie inaczej jak z
mezem, wiec bac sie nie bede musiata.

Musiat glowg wychyli¢ na zewnatrz, bo w rechocie potlukiby ja o ramy.

- Z mgzem, z mgzem! A kto ma zosta¢ tym szanownym mezulkiem, mozna wiedzie¢? Bo
Klimczak juz, niestety, zonaty - typnatl powieka porozumiewawczo, przygladajac si¢ jej
zarazem badawczo. - 1 kto wie, czy na koniec nie przyjdzie prosi¢c o pomoc Franciszka,
prawda?

- Cham! - krzykneta tak gtos$no, az sig ktorys z przechodniow obejrzat zdziwiony.

Budzinski nie rozeSmiat si¢ tym razem. Znoéw tylko gltowe ku okienku przychylil,
zaszeptat:

- Joaska, nie zartuj... Nie zartuj. Wiesz, ze si¢ pal¢ do ciebie nie od dzisiaj. Zamiast
wyzywac, zajrzatabys$ kiedy$ wieczorkiem. Adapter mam, pltyty najnowsze, dom na uboczu,
ani by ci¢ kto widzial. Co, Joaska?

- Nie dla psa kietbasa! - zatrzasneta okienko.

Budzinski zacisnat wargi, chwile tak stal, potem zagwizdal, schylit sig, by chusteczka
przejecha¢ po nosach opylonych ,,calypso”, juz si¢ grzecznie usmiechatl wyciagajac rek¢ do
$pieszacego w jego strong ksiggowego ze spotdzielni ,,Nasza przysztos¢”.

- Szukam pana juz od godziny, panie Franciszku.

- Szukajcie, a znajdziecie, che che che! I c6z nowego, jak matka? - ujmujac ksiggowego
pod ramig, prowadzit go niedawno utozonym szerokim chodnikiem.

- Znow gorzej... Kazat doktor streptomycyng. Zabraklo w aptece, wige myslatem, Zzeby pan



swoja przyniost. Bo to jeszcze dzi$ trzeba ten zastrzyk.

- Kiedy nie mam. Najwyzej zagraniczna, szwajcarska, jeden klient zostawil. Ale droga...

- Nie poradzg... Do Zielonej Gory przeciez nie pojadg po streptomycyng. Przynos pan.

- Bede o szodstej - sklonit si¢ grzecznie.

Ogladajac si¢ nieznacznie na kiosk Totalizatora, przeszedl na skraj rynku, gdzie z
niedawnego wykopu dzwigaty si¢ wysoko fundamenty nowego budynku. Murarze jeszcze
pracowali, taczki z cegla turkotaly na deskach, majster co raz wotat o zaprawg.

- Szczes$¢ Boze! - zawotal Budzinski.

- Dzigkujg.

- Zgrabnie ciagniecie. Dopiero$cie zaczynali. Stanie przed zima?

- Przed zima? Ludzie juz mieszka¢ beda... Na wrzesien oddajemy w surowym stanie.
Trzeba gnaé, okazja, tyle roboty nigdy jeszcze nie bylo. Wszedzie czekaja... Antek, zaprawe
dawaj! - krzyknat na chtopca.

Tutaj nie miat wigcej co robi¢. Majster niezbyt do rozmowy ochotny. Pewnie akordowo im
ptaca, skoro tak ciagna. Znow si¢ obejrzat. Przy kiosku Totalizatora tkwito paru klientow.
Pocztapat zatem w boczng uliczke, gdzie tuz za rogiem spracowane schodki wiodty do baru o
dumnej nazwie ,,Piastowski”. Przez uchylone drzwi wypadat na ulicg odor kwasnego piwa
zmieszanego z zapachem kapusty.

Zajrzal do wngtrza. Pare stolikow bylo zajetych. Rozpierali si¢ przy nich chlopi, z
namaszczeniem saczac wodke z grubych musztardowek. Na talerzykach lezaty kwaszone
ogorki. Najstarszy, wasaty chtop - musiat by¢ juz dobrze podpity - obejmujac ramieniem
kompana, zwierzalt mu si¢ gloSnym pot-szeptem.

- Bo po mojemu mial prawo, jezeli mu zboze deptali, no nie? Na piSmie nie dali
zaswiadczenia, ze zaptaca. Wigc byl w prawie...

- Teraz pokaza mu prawo. Drugi tydzien juz siedzi, moga z dziesig¢ lat wlepié, Ze
traktorzyst¢ chciat zabic.

- Po mojemu miat prawo. Ostrzegat, méwil, zeby nie jechaé. Wigc za co? Zboze mu
deptali -- upieral si¢ starszy, drzaca dlonia ujmowat flaszk¢ z czerwona kartka, rozlewajac
ptyn po stole napetniat szklaneczki.

Budzinski stat w drzwiach, krgcac nosem. Mordownia. Jezeli juz, to do ,,Zacisza”.
Restauracja jak sie patrzy, odnawiaja ostatnio. Ale tutaj? Zeby nie Fela, ani by kiedy zajrzat.

Ukazala si¢ wlasnie z korytarza wiodacego od kuchni. Usmiechneta si¢ do Budzinskiego.
Ruszyt wigc w strong obijanego blacha kontuaru.

- Dzien dobry, Felu. Sama dzi$? Gdzie Pawlowska?



- Bufetowa co$ tam oblicza ze starym. Robig za siebie 1 za nia. Zapomniate§ o mnie juz,
Franek?

- Gadasz... Nalej setkg. I sobie. Nie chcesz? Zapomnie¢ nie zapomniatem. Kiedy masz
wolne?

- Sroda.

- To przychodz, tej nocy nie mam dyzuru... A przydataby si¢ dobra zagrycha... Place. -
Uszczypnat ja przez kontuar, zaraz z ulga wychynat na §wieze powietrze. Zndéw pociagnat na
rynek. Przy kiosku Joaski stat jaki$ mtokos. Budzinski zaklat w duchu.

Omal nie zderzyt si¢ z Dominiakiem. Rozjasnit si¢ w u-§miechu, zgial w niskim uktonie.

- Uszanowanie panu inzynierowi. Co stycha¢ dobrego? Jakze cegielnia?

- Pomyslnie, pomyslnie, panie Budzinski - taskawie podawat mu r¢ke. - Komin bedziemy
ciagna¢, fawe betonowa skonczylismy, teraz tylko czekaé tej specjalnej brygady. Z Nowej
Soli maja przystaé, tam dopiero kolosa-komin ciagngli dla metalurgii. Poleci 1 u nas, ani si¢
pan obejrzysz. No, mnie w drogg...

- A chtop ten wigcej juz nie przeszkadza, co? - przypomniat rozmowg zastyszana w barze.

- Koniejenko? Siedzi. Po prawdzie, choé¢ wariat, ale mi chlopa zal. Sledztwo prowadza
przeciwko niemu. Niedobra sprawa.

Juz si¢ potoczyt w swoja strong, pekaty i wazny.

Przy kiosku ciagle stal jeszcze ten mlodzian. Budzinski splunat ze ztoscia. Cholera jasna,
flirtow im si¢ zachcialo. Demonstracyjnym krokiem przeszedt si¢ przed krzyczacym
plakatami kioskiem Joaski. Mtodzi umilkli, dziewczyna jednak wydata sig¢ felczerowi
znudzona 1 smutna. Oczy tez miala jakby zaczerwienione. Czyzby czego$ ptakata?

Mtodzik niepewnie obejrzat si¢ za felczerem. Nieznajomy jaki$, Budzinski go dotad nie
widzial. Wysoki, energiczny, wygladal na montera albo kierowcg. No pewnie, Joaska miata
szczegblny smak na szoferow. Kiedy$ z tym Gienkiem Do-patka, ostatnio bakali ludzie, ze si¢
zwigzala z Klimczakiem. Co$ mu na to jednak nie wygladato. Klimczak Zonaty, dzieciaty,
krewki przy tym, tlukt przecie t¢ swoja babe, ile wlazto. W Zielonej Gorze lezy w szpitalu, az
tam ja zabrali, podobno jest mocno niedobrze. Moze wigc Klimczak tak sobie juz
przyszto$ciowo? Moze, ale czemu Joaska?

Dreptat swymi szalowymi kamaszami po nowych chodnikach miasteczka. To gdzie$§ z
wiosng tak si¢ prezydium szarpneto. Chodniki, klomby z kwiatami, wkopali nawet stupy
oswietleniowe z zelbetonu. Co$ si¢ im tylko ze swietlowkami nie powiodto w Kozuchowie.
Nie byli wciagnigci do planu. W kazdym razie juz tadniej. Jaka§ moda przyszla na ich
grajdotek. Tym lepiej, przybedzie roboty.



Cholera, nie wiedzie mi si¢ z Joaska. Mato z ktora bylo tak trudno. Nie 1 nie, jak juz nie
probowat. Naprawde chyba nie jest az tak cnotliwa? Diabli zreszta ja wiedza. Po babach ani
si¢ czego spodziejesz... Bo te inne, taka Fela, fadna i zgrabna szelma. Tyle ze puszczalska.
Byta w ,,Zaciszu”, tam duzo wigksze zarobki, ale przeniesli ja wiasnie za to puszczanie, ze to
porute robita, w tej mordowni mniej na to juz uwazaja. Fela sama rwie si¢ do niego. Zrobit jej
kiedy$ skrobanke, za darmochg. Spata z nim potem nie raz, kiedy mial tylko ochotg. Ale
przeciez nie tylko za tg ustugg. Musiata go takze naprawdg lubi¢. Kto z nimi zreszta w koncu
dojdzie do tadu, jak jest naprawde? Bo znow Joaska...

Drgnatl. Mtodziana juz nie bylo przy Kkiosku. Syrena rozjazgotata si¢ oznajmianiem
godziny drugiej. Zaraz wiara hurmem ruszy po kupony, dzi§ przecie sobota, ostatni dzien
zdawania. Zawrdcit czym predzej. Musi sig z nig rozmowic...

Dostrzegta go. Po dzisiejszej rozmowie znienawidzita Budzinskiego. I jeszcze czego$ sig
domyslal z Klimczakiem... Poptakata si¢ nawet. Nie to, ze si¢ Budzinski domyslal, pal licho,
on, moOwia, zawsze ma nosa w tych sprawach. Bo to naprawdg juz dziesie¢ dni, jak musiata
mie¢ okres i nic. Przy tym tak jako$ niewyraznie si¢ czula. Nic jej nie smakowato, staba byta,
byle co, zjawiala si¢ ochota do placzu. Jak i teraz. Wszystko to nic, gdyby wiedzie¢, co z
Jozkiem? Po tamtym napadzie na nich - piers ja jeszcze bolata, siniec wyrdst ogromny - raz
si¢ tylko spotkali. Dzien po6zniej, jak awantura byta na budowie cegielni z jakim$ chtopem,
ktory jame wykopal 1 traktor w nia runat. Tego samego wieczora spotkali sig, prozno sig
jednak cieszyta. Klimczak byt nieswoj, zaraz si¢ pozegnal, powiedziat, da zna¢, kiedy si¢
zndw zobacza. Juz teraz osiem dni i nic, jakby pod ziemig si¢ zapadl. A przecie pracowal,
widywala jego ZIS-a, jak pedzil przez Rynek. Do siebie zakazat surowo przychodzi¢. Wige w
koncu jak?

Teraz znéw pchat sig ten tysy, obrzydliwy Budzinski. Pozna po oczach, ze beczata, tym
razem domysli si¢ na pewno. Swinia taka, ze skrobanek zyje, podobno przy okazji proponuje
kazdej, zeby z nim sig pokladta. Korzysta takim sposobem. A w szpitalu ciagle miejsc nie ma.
I wstyd, wszyscy potem wiedza.

Po swojemu twarz wetknat w okienko.

- Joaska, gniewasz sig?

Wzruszyta ramionami.

- Dla jakiegos bubka czas mialas, tylko nie dla mnie. Kto to by1?

- Klient - odburkneta. Nie chcac jednak zraza¢ Budzinskiego do reszty, wyjasnita: - nawet
nie wiem. Méwil, ze przyjechat z ekipa, geologiczna czy co$, wierci¢ beda w okolicy, szukaja

w ziemi roznych bogactw...



- Musiata$ mu podpasé¢, jak ci si¢ tak zwierzat.

- Czego si¢ pan tykasz, panie Budzinski. Na ty z soba nie pili$my.

- Ale wypijemy, prawda?

Odetchneta, widzac zblizajacych si¢ klientoéw. Ruch zaraz si¢ zacznie, bgdzie musiat
odejs¢ ten tysy paskud.

- To sig jeszcze zobaczy. Klienci, panie Budzinski!

- Ja tez klient - zachnat sig. - Pie¢ kupondw prosze. Joaska, czego ptakatas? Powiedz...

Zaptacit za kupony, zly na ten niepotrzebny wydatek. Za nim stal juz wydluzajacy si¢
ogonek.

- Do widzenia, Joa$ka...

Z kolejki wysunat sig sanitariusz szpitalny, mrugnat znaczaco. Odeszli na bok.

- Mam troche¢ towaru. Podrzucg wieczorem.

- Moze jutro?

- Nie, dzisiaj. Wolg u siebie nie trzymaé - sanitariusz obejrzat sig, poszeptat. - Mam pietra.
Siostra przetozona jakby co$ czuta. Teraz bardzo doktadnie wydzielaja leki. W ogodle
wszystko wyporzadniato. Jak wywalita na mordg te dwie sikuchy, reszta pielggniarek jeno jej
w oczy zaglada.

- Ma przyj$¢ nowa siostra przetozona?

- Juz jest. Za kilka tygodni zacznie przejmowac szpital. Ale z niej tez, wyglada, nie bedzie
pociechy. Konczy sig. nasza kanada, panie Budzinski.

- To z dyrektorstwem Szymborskiej juz pewne?

- Pewne. Ma nominacje. Na dyrektorke dwuletniej szkoty pielggniarskiej. Remont starego
skrzydta juz koncza. Wigc o ktorej dzi§ mozna? O dziesiatej. Dziewucha przyniesie, dobra?

- Dobra! Dziewucha? A ktora?

- Mlodsza, mtodsza, panie Budzinski - pielggniarz spojrzal na niego ostrzej. Strzeze tej
swojej Lusi - z pasja pomyslat Budzinski. Przysle dziesigciolatke, sikuchg. Bo Lusia to co

innego. Niechgtnie podat pielggniarzowi dwa palce.

Z zafrasowana ming zerknat na lezace przed soba zapiski, potem zdecydowanym ruchem
zamknat teczke, pedantycznie zwiazujac tasiemki w ksztattng kokardeg. Zabebnit palcami po
stole, wreszcie ujat otowek i machinalnie jat kresli¢ na skrawku bibuty esy-floresy. Zawsze
tak czynil, gdy byl czym$ bardziej zaabsorbowany. Chude 1 smukle jego palce,
przeswiecajace spod jasnej skory niebieskawymi zytkami, znajdowaty w ten sposob zajgcie. <

Doktor Gollub mial staromodny obyczaj przystrzygania baczkow na skos. Jeszcze bardziej



wyostrzaty jego pociagla, chuda twarz, poszerzajaca si¢ u gory staroswieckimi binoklami,
oprawnymi w cieniutkie zytki zlota. Migénie twarzy, zazwyczaj $ciagnigte, teraz sfolgowaty
sobie rozkurczeni i lekarz wygladal bardziej staro niz normalnie. Robil wrazenie czlowieka
Zmeczonego.

Dton machinalnie wodzaca po skrawku bibutly zatrzymata si¢ nagle, jakby pohamowat ja
btysk samokontroli w postgpowaniu cztowieka. Doktor spojrzat na plataning kresek i1 kotek.
Pokiwal leciutko glowa, niejako z wyrazem politowania nad soba. Na bibule od prawa
znaczyly si¢ wyraznie kontury takiego samego emblematu, jaki widnial wpigety w klape
marynarki wylaniajacej si¢ spod rozchylonego kitla. Trojkat z litera P, pionowe linie
pasiakow. Znak o$wigcimiakow. Od lewa kreski tworzyly wyrazny plan budynku o dwoéch
skrzydtach, jeszcze o dodatkowej przybudowce z boku.

Rysy twarzy znow sig Sciagngly, dton gniewnym gestem zmigta skrawek bibuly. Juz si¢
podnosit od biurka, gdy zza drzwi doszto pukanie i nie czekajac odpowiedzi, wsungla sig
przez nie niewielka kobieca postaé, zwracajac uwage siwiznag wlosow tak mocna, ze niemal
przezroczys$cie biata. Od tej siwizny odbijata spokojna twarz ubarwiona teraz rumiencem.
Kobietg okrywal ptaszcz podrézny, w dloniach migta bordowy beret. Doktor uniost si¢ z
krzesta, wyszedt jej na spotkanie.

- Jakze sig cieszg, pani Mario. Pusto w szpitalu bez pani. Z niepokojem myslg juz o jesieni,
gdy nas pani opusci... - zasmial si¢ troche niepewnie. - Proszg, niechze pani juz siada. Swoim
zwyczajem gryzmolitem przed chwila, oczywiscie, byt znaczek o$wigcimski, byl plan
naszego szpitala, ale przy tym czego$ mi brakto. Myslg, Ze pani twarzy. Na to jednak za staby
ze mnie rysownik.

- Podzigkowa¢ chciatam za urlop. Nie miatabym predko okazji zobaczenia swojej czeredy.
Tylko, Ze to si¢ na pewno skrupito jak zawsze na panu?

- Ale skadze, radzili$my sobie jakos, radzilismy... Co w domu?.

- W Niesuszu, jak w Niesuszu. Chyba to, ze, si¢ szykuje piaty §lub w naszej czeredce. Ewa
tym razem zakochana po uszy. Poznatam jej chtopaka, z sasiedniej wsi, zrobil wcale mite
wrazenie...

- Cieszy sig pani? - zajrzal jej w oczy, jasnoniebieskie, tak jasne, Ze niemal wodniste.

- Chyba tak. Cho¢ mi czasem az dziwne. Opierzaja si¢ jedno po drugim, juz im mego
matkowania nie trzeba. A ja przyzwyczailam sig.

- Moze wreszcie pomysli pani o sobie. Mtoda, obowiazkow ubyto, zielone Swiatta przed
pania, Mario.

- Mam czterdziesci lat - powiedziata to sucho.



- A ja sze$c¢dziesiat osiem. I wcale si¢ nie poddaje. Migdzy nami wigcej niz pokolenie -
spojrzat serdeczniej. - Kazdy musi mie¢ z zycia co§ wytacznie dla siebie.

- Mam Niesusz, w nim swoich. To mi starcza.

Zawiercita si¢ niespokojnie pod jego wejrzeniem. Spod W zloto oprawnych szkiel nie
spuszczat z niej wzroku ani na chwilg.

- Stalo sig¢ cos, panie dyrektorze? - szepneta.

- Nic, moja droga, zupetie nic. Albo moze zndéw wiele - podnidst si¢ nagle, rzesko, jakby
mtodzik dwudziestoletni. - Wie pani, zaraz po wojnie, po obozowych przejsciach, stracitem
zaufanie, wiar¢ w cztowieka. Nie wiem, co by si¢ ze mna stato, gdyby nie zona. Oboz
przesladowat mnie dniem i noca, nie mogtem si¢ od niego uwolni¢. Przestaniat mi wszystko.
Tak bez reszty i dzi$ sie z niego nie wyleczytem... Zona dopieta, ze zdecydowalem sie wrocié
do swego zawodu. Docentura w Warszawie, krotko, nadeszta nominacja na profesora. Ruiny
stolicy, ruiny ludzi. Grono dawnych znajomych, na ktorych patrzylem zupetnie inaczej. Nie
mogltem. Rzucilem to wszystko, przyjechatem tutaj, na Ziemi¢ Lubuska. Jeszcze Gorzow byt
dla mnie za duzy. Na wilasna prosb¢ wyladowalem w tej miescinie. Szpital byl catkiem w
ruinie, zaczynali$my z pigtnastoma t6zkami. Pracowatem trochg jak automat...

- Bardzo wiele pan zdziatat.

- Moze, ale jak automat, raz nastawiony w jednym kierunku dziatania. Poza tym te
pierwsze lata, pani wie, nie nalezaly do tatwych. Ja w dodatku patrzytem na wszystko zbyt
jednostronnie. Zatrzymywatem spojrzenie na kanaliach, trudniej dostrzegatem ludzi. Kuracja
byla nietatwa. Pomogli mi ludzie pani pokroju.

- Panie doktorze - szepngta proszaco.

- Kiedy tak jest. Bardzo mi pani pomogla, Mario. Bo ja juz kiedy$ myslatem, ze wszystko,
co warto$ciowe, wygingto w obozach, sama mierzwa zostala... - Znéw spojrzal dziwnie
badawczo. - Mario, czemu pani tak mato mi powiedziata o sobie? Bytoby mi moze tatwiej juz
znacznie wczesniej.

Jej wodniste oczy zamigotaly.

- Doktorze...

- Wiasciwie niedawno dowiedziatem si¢ wielu spraw. Od Poli... Wczoraj za$ od pani
przysztej nastgpczyni i przyjaciotki.

- Stolarkowa jest troche¢ zbyt gadatliwa. To jedyna jej wada - byla speszona.

- Ja dopiero teraz pojatem pani zwiazanie z Niesuszem, przedtem dziwilem si¢ nieraz, co
moze ciagna¢ do jakiej$ zabitej deskami wioszczyny...

- Niesusz jest dzisiaj §liczny - ozywila si¢ 1 zapominajac, ze znajduje si¢ w gabinecie



dyrektora szpitala, ona, podwtadna, przetozona siostr pielggniarek, wsparta twarz na dloniach,
mowita, jakby obraz jaki§ rysowal si¢ przed nig. - Wiosna trochg spozniona, w lesie
znalaztam jeszcze resztki konwalii. W sadzie na drzewach sa juz duze zawiazki. Zboze
wysokie, kwitnie zyto, pszenica zaczyna nabiera¢ ztocistych kolorow, na sklonach lesnych
krwisto od poziomek. Chciatam i panu przywiez¢é, ale zbyt juz przejrzate. Na cmentarzu w
galeziach wierzby nad grobami rodzicéw kos uwil gniazdo. Jak w jakiej§ sentymentalnej
bajce...

- To byt jeszcze rok czterdziesty szosty? - poddat jej szeptem, zapadt w oparcie fotela,
stuchat z lekko przymruzonymi powiekami.

Oczy jej rozszerzyly sig, patrzyty ponad doktorem Gollubem, gdzie$ za okno.

- Wczoraj wspominatam tamte dni, patrzac, jak kosy uwijaja si¢ przy swym gniezdzie...
Wtedy myslatam, Ze nasze gniazdo rozpada si¢ po tylu trudach i wyrzeczeniach, zupehie tak,
jakby jaka$ nawatnica miata zmiazdzy¢ t¢ wierzbg razem z ptakami...

- Wréciliscie... - znéw poddat.

- Z Krasnodarskiego kraju. Po pigciu nieomal latach, w czterdziestym bowiem los nas
zagnat tam z Wilenszczyzny. Teraz, gdy po wojnie stal si¢ mozliwy powrdt, ruszyliSmy zaraz
tutaj. Mordercza, straszliwa droga. Zima. Dopiero w grudniu pociag zblizyt si¢ do polskiej
granicy. Dziwny szal, kto mogl, dekorowat wagony jedling i malenkimi choragiewkami o
barwach czerwonej i bialej. Catowatam polski $nieg, malenka siostrzyczka, dobiegata trzech
latek, urodzita si¢ w krasnodarskiej ziemi, patrzyla na mnie zdumiona...

Urwala z nagta, zazenowana podniosta wzrok ku spokojnej twarzy doktora Golluba.

- Rozumiem, Mario... proszg, ja bardzo proszg...

- Jeszcze wiele dni ni to snu, ni jawy. Zachty$nienia polskim mundurem Zolnierza,
tysiacem drobiazgdéw. I troska, bo konczyly si¢ wszelkie zapasy, zmarzta nam reszta
ziemniakow, przydzielane na stacjach positki nie zawsze starczaty... Na jakim$ postoju para
inwalidow $piewata Czerwone maki na Monte Cassino. To byta Zielona Gora... Transporty
szty do Czerwienska nad Odra, ale kilka rodzin uleglo namowom starosty z Gtogowa, ktory
az tu przyjechat werbowa¢ osadnikow. Przerazitam si¢ ruin tego miasta: zadnego domu
catego. Przy jednym budynku walala si¢ w $niegu sterta flag z hitlerowska swastyka.
Pierwszy raz ujrzalam je z bliska. To byl wstrzas, uciektam od tego budynku... Ojciec
tymczasem szukat w pobliskich wsiach miejsc do osiedlenia. Nie wybieralismy dtugo, wybor
padt na Niesusz...

Dom brudny, skorupy, zgnite ziemniaki, kurz i zaduch. Pierwsza noc na przewrdconych

szafach, t6zek nie bylo... Potem urzadzanie si¢, chtodno czgsto 1 glodno. Nowizna. A jeszcze



zima. Nikomu si¢ zreszta dobrze nie wiodto... Potem byt tyfus. Jakze dobrze juz znatam te
chorobg, moze najpierwsza nie miatam zludzen, gdy spadta na wie§. W styczniu zmart ojciec,
dwie siostry jako$ si¢ z tego wykaraskaty. Ja tyfus odchorowalam juz kiedy$ w dziecinstwie.
Matke zabrano az do Zielonej Gory, do szpitala. Juz nie wrocita, tyle, iz uzyskatam pdzniej
zezwolenie na przewiezienie zwlok, w chwilach przytomnos$ci prosita, ze chce by¢ razem z
ojcem.

Zostalo nas dziewigcioro. Ja najstarsza, najmlodsza Pola, szlo jej dopiero na czwarty rok.
W marcu nowa tragedia. Przy pierwszym wyjsciu w pole brat Pietrek trafit na ming,
rozerwalo go w strzgpy... Nie wiem, jak potrafitam si¢ zebra¢, nie ulec ponurej serii. Juz po
dwoch dniach $ladem innych zapalitam wyschte badyle zielska porastajace pole. Blisko dobe
trwaly detonacje, zupelna wojna... Orato si¢ krowa, otrzymana z PUR-u. Rozpleniony chwast
zagluszyt jednakze zboze, a t¢ resztke, ktora zostata, zzarly myszy. Plaga ich byta. Kartofle
wygnily, zalane jesiennymi roztopami. Zeby nie pomoc pafistwa i ludzi, chyba nie
przetrwaliby$my drugiej zimy. A potem zaczg¢to si¢ odmienia¢. Po czterech latach mogtam
swoja czered¢ zostawi¢ sama, wrocitam do ulubionej pracy, konczytam wyzszy kurs
pielegniarski...

- Wiem. Mowila mi siostra Stolarkowa. Caty zarobek przesytata pani do Niesusza... I dzi$
jeszcze pani to robi.

Wzruszyta ramionami.

- Mnie niepotrzebne. Nie mam wielkich wymagan.

- Mario, czas pomysle¢ o sobie. Oni wszyscy dadza juz rade w zyciu.

Skingla przytakujaco glowa. Zaraz jednak sig poprawita:

- Pola.

- Pola jest przy pani. Pewnie pojdzie do naszej szkoty?

Podniosta si¢ gwattownie. Az dlonie zlozyta w serdecznej prosbie.

- Panie dyrektorze, proszg wybaczy¢. Widocznie jestem zmgczona, stad te wspominki na
nic niezdatne. Zapomniatam o najwazniejszym. Mieli zakonczy¢ obudowg wngtrza szkolnego
laboratorium. Chciatabym obejrze¢, pan wybaczy, chyba ze sa jakie$ pilne sprawy. O 6smej
obejme dyzur. Dzi$ sobota, ruchliwy dzien - u§miechneta sig.

- Razem pojdziemy. Ta szkota to nasze dziecko - mowiac to, ujal jej dton i podnidst ku
waskim, bezkrwistym wargom.

Drgnela. Nigdy to jeszcze jej sie nie zdarzylo. Zeby doktor - Gollub pocatowat ja w reke?
On, profesor?

- Mario, powiedziata mi pani wlasciwie bardzo niewiele



Jeszcze bardziej cenig to w pani... Podniosta ku niemu szczerze zdziwione oczy.
- Nie powiedziatam wszystkiego?

I nagle zaptonita si¢ jak mtodziutkie dziewczg.

Zmeczona byla, zta jeszcze w dodatku, ze wzigly w teb wszystkie plany na ten sobotni
wieczor. Zeby to jeszcze sama nie zaproponowata dziewuchom zabawy w Domu Kultury.
Teraz one tam tancza, wesote, $mieja si¢, gdy ona wyciera kurz z tawki przed domem. Ale kto
mogt przewidzie¢, ze Hela spotka si¢ z Wichrunem, wypaple mu wszystko o ich projektach.
Hela zreszta musiata si¢ z cicha podkochiwa¢ w tym pigknym Zygmusiu, jak go nazywano
powszechnie. Jej za$§ musiata straszliwie zazdro$ci¢, przy tym uwazaé za ghupia. Bo jesli taki
chlopak si¢ pali, to trzeba korzysta¢. To proste. Tymczasem Mili dziwactwa w glowie, dla
meza si¢ tak szanuje na przyszto$c?

Nie lubita Heli. Trzymaty si¢ jednak, w koncu dziewucha niec moze zawsze i stale by¢
sama. A juz u Kazmierczaka one dwie byly z mtodszych, caly dzien razem przy wspolnej
pracy. Prawda, jeszcze Jagusia, ta jednak juz miata narzeczonego, nim tylko zaprzatata gtowe.

Wichrun umiat ja zawsze odnalez¢. Wracata z ogrodow, gdy dogonit ja swym motorem,
hamowat tak, az struga piachu sypneto spod kot. Powiedzial, iz takze bedzie na tej zabawie,
dla niej specjalnie przyjdzie. Zeby si¢ z nikim innym nie umawiata. Bedzie czekal od
WCzesnego wieczora.

- Bedziesz? - prosit 1 wiercil swymi ciemnymi oczyma, i r¢kg Sciskal, a dton jego byta
goraca, lekko spocona, nie wiedzie¢, od wzruszenia czy tylko od raczki jawy.

- Nie wiem, nie wiem... Daj ty mnie spokdj - szarpneta sig, uciekta jak to przy spotkaniach
Z nim zawsze czynila.

Widziata potem, dlugo stat jeszcze przy skraju chodnika, patrzac za nig. A ja co$ Sciskato
w piersiach 1 w oczach mgty dziwne stawaty.

Dlatego nie poszta. Bala si¢ Zygmusia Wichruna, chtopca tadnego jak rzadko. Z innymi
fatwo sobie dawata radeg, ale z nim? Co6z z tego, ze dotychczas udawalo si¢ jej ratowac
ucieczka. Uciekanie niewiele pomoze... Bo tak naprawdg, to przed kim uciekata, przed
Zygmusiem czy przed sama soba? Skulita si¢ na lawce przed domem. Dreszcze jakie$
przebiegly przez ciato. Chtodno? Dziesiata, moze i po dziesiatej, bo mrok zupelny, cho¢ co
prawda niebo dzi$ zaciagneto nad wieczor chmurami. Ciagle pada ostatnio, tym bardziej jest
parno, chwilami trudno oddycha¢. Wigc czemu te dreszcze, nadbiegaja tak jakby od $rodka.

Gdzie$ od podworka dat si¢ slysze¢ z otwartych okien gltos matki. Mowita co$ do

Margiski. Lezaly juz obie, pewnie duchota powietrza nie zezwalala im zasnaé. Matka,



wlasnie. Moze stad wszystko sie bierze? Ze nie jest jak inne dziewczeta, ze wydziwia, omija
wszystko stronami?

Wichrun jej si¢ przecie podobat. Bardzo podobat. Smukty, zgrabny chiopak, ciemne
wlosy, troche zawadiacko rzucone do gory, pociagla, $niadawa twarz 1 oczy takie dziwne,
przewiercajace na wskros. Juz od paru miesigcy tak jej nie dawal spokoju. Na pierwszego
maja, zabawa byla na rynku, ognie sztuczne wystrzeliwali, wojskowa orkiestra. Nic, ze
jeszcze chtodnawo, przyjemniej si¢ szto do tanca, silniej chtopiec przytulat. Zwlaszcza on...
Musiala mu si¢ nagle spodobaé, znali si¢ przecie od dawna, nigdy nic, dopiero teraz, przy
ktoryms tancu, jako$ tak $miesznie jej jeknat do ucha:

- Mila.

Spojrzata zdziwiona. Patrzyly te jego oczy, widziata, odbijaly w zrenicach btyskami
kolorowych $wiatet, rozpalonych wokoto rynku. A on wytancowywat ja teraz ze srodkowego
krggu w bok, w cienie bardziej odlegtych domoéw i1 coraz mocniej przyciskat. Nie bronita,
bylo jej z tym tak dobrze. A potem w pewnej chwili ja pocalowal. I znowu... Niby nic tak
bardzo dziwnego. Mato to juz razy chlopcy ja calowali, przy tancu i nie przy tancu? Czasem
bywalo to nawet dosy¢ przyjemne. Ale nigdy takie jak teraz, z Wichrunem. To bylto zupetnie,
zupehie inne... Nawet nie bardzo potrafitaby powiedzie¢, dlaczego inne.

- Chodzmy stad, Mila, chodzmy - szeptat chlopiec, a ona by szta za nim i szla.

I gdy tak przemykali si¢ pod tymi murami, by umkna¢ z cizby, by znalez¢ sig z soba sami,
dojrzat ich siostrzeniec starej Antkowiaczki, ktory zachodzit czasem do ciotki mieszkajacej na
tym samym, co Jarugowie, podworku. Podpity byt mocno, chwiat si¢ na nogach, moze
dlatego bluznat nagle na caty glos:

- Rwij, Zygmus! Mila musi by¢ fajna, matka niejednego ja poduczyta, sama si¢ puszczata
zawsze z chtopami...

Coz z tego, ze zaraz zaskowytat jak psiak, gdy Wichrun z calej sity, na odlew, trzasnat go
przez plugawa gebe, az nim rzucito o mur. Coz z tego, gdy stowa te jak zelazem wbity si¢ juz
w duszg dziewczyny. W jednej chwili Swiat caly sponurzat, Zygmu$ wydal si¢ jej obcy 1
wstrgtny, ona za$ sama sobie jakby zapowietrzona. Ni stad ni zowad wybuchta ostrym
krzykiem, az si¢ zaczgto oglada¢ wokoto, a potem biegiem rungta przez ciemne uliczki, byle
dalej 1 dalej od tej pierwszomajowej zabawy, byle dalej od pigknego Zygmusia.

Wtedy dopiero pojeta, ze w mnogosci taksujacych spojrzen, rzucanych na nig przez
mezczyzn w miasteczku, byl nie tylko podziw dla jej urody, dla mocnej, zgrabnej figury, ale i
wspomnienie jej matki, tej Jaruzyny, o ktorej kiedys, przed laty, byto tak glosno. Tak glosno,

ze wspomnienie zywe tkwilo w ludziach po dzi§. Wtedy przypomniata sobie wiele roznych



powiedzen, dowcipaséw 1 zlosliwostek, na ktore dotad nie zwracata uwagi, a ktore poczatek
swoj wiodly z tego samego zrodta: z dawnego zachowania jej matki.

Wiele si¢ w niej odmienito od tego maja. Takze w stosunku do matki. Ciagle zreszta nie
wiedziala, co w tym mocniejsze, zal do rodzicielki, ze wtasna corka musi za jej czyny znosié
pokute, czy jakby na przekoér, tym wigksze zrozumienie 1 przywiazanie do matki, ktorej tak
si¢ w zyciu nie wiodto... W zachowaniu swoim na co dzien takze stala si¢ inna. Jakby mniej
juz swobodna, mniej wesota niz niegdys. Zaczeta odczuwac Igk przed ludzmi, kazdej przecie
chwili mogt kto§ wyskoczyé z nowym jakim przytykiem w stosunku do matczynej
przesztosci. Wiec lepiej mie¢ si¢ na bacznosci, unikaé¢ ludzi, nie stwarza¢ okazji do takich
wypomnien... A z chtopcami? Jezeli na stosunku ich do niej wazy¢ ma w jakikolwiek sposob
opinia o starej Jaruzynie, to wtedy wara. Nie to, zeby chciata by¢ bardziej cnotliwa niz inne,
to najmniejsza, ale nie za t¢ ceng. A juz najmniej praw do niej bedzie miat Wichrun. Nic, ze
si¢ jej samej bardzo podoba, Ze na mysl o nim przebiegaja ja w najupalniejszy dzien dziwne
dreszcze, ze dreczy nocami wspomnienie tamtych pocatunkow. Nic to, nic to...

Jak kotka prychata teraz przy kazdej probie chlopca zblizenia si¢ do niej. Ona zas,
wygladato, ze glowg stracit zupelnie. Niby $§miat si¢ jak dawniej, uganial na swojej jawie, gdy
mial okazjg, obtapiatl po swojemu dziewczgta, ale przy tym jednak byt inny. Czgsto krazyt
koto domu Jarugéw, to znow znajdowat jaki$ interes u Kazmierczaka, raz i drugi kupit pgk
kwiatow, za wszelka ceng szukal okazji do rozmowy z Mila. Jak dotad nic si¢ nie udawato. I
chyba, zwlaszcza po scenie przy stacji benzynowej podczas burzy, nigdy si¢ juz nie uda.
Tomek wszystko jej powtoérzyl, zapowiadajac jeszcze, ze leb Wichrunowi potrzaska
nastgpnym razem... Zatem opinia tajdackiego domu ciagle krazy za nimi. Ciagle. Wigc jakze
mogta i1§¢ na zabawe, skoro tam grozito zetknigcie z Zygmusiem. Wigc jakze?

Zrecznie usungta si¢ na chwilg w cief sionki, jakas trdjka pijakow przewalala sig¢ bowiem
chodnikiem. Wolata unikna¢ zaczepki. Dopiero, gdy czkawka ktorego$ z nich oddalita sig
znacznie, znéw wychyneta na swoja tawke. Wokoto stala parna cisza. Od rynku
miasteczkowego nadbiegaly mocniejsze po-krzyki, bawiono sig, wiadomo, sobota. Od Domu
Kultury tez niosty si¢ dZwigki muzyki z ptyt. Bawia sig, tancza, wesoto im, dobrze, ona jedna
kisi¢ si¢ musi sama, jak psiak jaki$§ szczuty i wyszydzany... Na gorze $pia matka z Margisia.
Tomek, ladaco, peta si¢ kedys, ani go w domu utrzymacé, stowo si¢ rzeknie, odszczekuje, ze
on pracuje, jest zatem dorosty, ma prawo do wtasnego czasu. Matka milczy na to, zbyt jest
zmeczona, choroba ja jeszcze drgezy...

Mocny snop S$wiatel nadjezdzajacej cigzardwki rozjasnit ulicg. Maszyna pedzita od

Sulechowa. Wizg opon przy zakrecie, znow ciemno, zndw cisza.



Mila skulita si¢ na tawce. A moze machna¢ dlonia na wszystko, niech sobie gadaja, niech
ostrza jezory. Gdyby co, odcina¢ si¢ bez litosci, przechodzac dumnie podnosi¢ glowg. Ma
sobie tru¢ zycie, marnowa¢ milode lata? Hela si¢ bawi, bawi si¢ ze swym narzeczonym
Jagusia, wesela sie wszystkie inne, czemu ona jedna ma by¢ wyjatkiem? Ze matka miata
wielu kochankow? Jej prawo i nic nikomu do tego. Nic.

Bunt ten, jak nagle wybuchnal, tak nagle i przygast. Czy potrafi by¢ oboj¢tna na te dziwne
spojrzenia, na szepty i glosne zaczepki? To wcale nie takie tatwe.

W ciszg wtargnal teraz dziwny jek od sionki, zaraz potem zaskrzypiaty drzwi. Po tym
skrzypie poznala, to Czmunko, zbieraczka jagdd. Nie widziala jej dzi§ wracajacej z
codziennych dalekich wypraw. Moze w ogdle nie wyjezdzata? Wota co$, czego$ chcee...

Dziewczynka zajrzata w glab sieni. Od gory padat na schody snop §wiatla.

- Pani Czmunko? Potrzeba czegos?

- To ty, Mila? Z nieba$ si¢ pojawila, dziewucho... Chodzze czym rychlej, bo mnie sama
sity catkiem opadty...

Lubita te twarda kobiete. Wlasciwie malo si¢ z nig kto stykal. Trudnita si¢ zbieractwem
jagoéd i grzybow, nie tylko w okolicznych lasach, potrafita jezdzi¢ koleja daleko, pod
kostrzynskie granice, gdzie runo lesne rodzito szczegdlnie obficie. Stamtad targata
wieczorami olbrzymie kosze, pelne po brzegi. Zbyt miala zawsze, nieraz czekano na nia, bo
tez takich jagod 1 grzybow, jak u Czmunko, nigdzie nie bylo mozna kupié.

Teraz zdumiala ja dziwna blado$¢ jej twarzy, drzenie rak. Ledwie Milg wpuscita, opadta
na krzesto zupetnie bezsilna.

- Milenka ty moja - zajeczala.

- Ale co jest, pani Czmunko? Co sig stalo?

- Ot, widzisz? - wysoko podtrzymujac dtonmi, uniosta prawa nogg.

Przy kolanie, przewiazana czarna tasiemka, noga dziwnie napuchla, zsiniata, obrzgk byt
nienaturalnie duzy, grozny.

- Gadzina przy maliniaku byta schowana, czarna, z tym zygzakiem na plecach, najgorsza.
Skoczyla ku nodze, ciachngla... Nie pierwszyzna mi, zaraz wyssalam wargami, potem
obwiazatam tasiemka. Jeszcze do wieczora zbieralam czernice, tadne takie, gdzie je dla byle
ukaszenia ostawiac... Potem jednak co$ to musiato zaszkodzi¢... - Czmunko sapata, mowita z
trudem, wargi jej wykrzywialy si¢ w jedna strong. - Do pociagu reszta sil dosztam, a do domu
poOzniej, to jakims$ cudem, Pan Jezus strzec musiat, bo to 1 drogi nie widziatam, migotato tylko
przed oczyma... Wigc myslg, zeby tak do doktora...

- Do szpitala? Tylko jak si¢ tam dostaniemy? Moze pani i8¢ jeszcze?



- Nie wiem, czy dojde... Widzisz, przypomniatlo mnie si¢. Jak ja ssalam wargami to
ugryzione miejsce, to z glowy mi wyszlo, ze u mnie taki zajad byl si¢ wytworzyl przy ustach.
Musi, tedy doszla trucizna, ot jak.

Mila juz si¢ zdecydowata. Szpital nie byt tak bardzo daleko, predzej tam dojda, niz by si¢
tu doczekali doktora. Narzucita kobiecie chustke na szyje, powoli kierowata ja do drzwi. Na
pot przytomnym wejrzeniem Czmunko przeprowadzita dwa wielkie kosze czernic, stojace za
progiem.

- Zeby nie zmarnowaly sie, zadbaj potem, Milenka... I $wiatlo trzeba zgasié, co ma pali¢
si¢ po proznicy.

Juz samo zejscie ze schodkow bylo mordega. Mila rozpaczliwie myslata, kogo by poprosié¢
o pomoc. Ze tez Tomek zawsze si¢ musi walesa¢! Bo do Antkowiakowej nie zajrzy, wredne
babsko, pyskate... Moze po drodze spotkaja kogo mitosciwego?

Z Czmunkowa bylo naprawdg niedobrze. Wsparta calym cigzarem na dziewczynie,
pojekujac co krok, dreptata wprawdzie jakos, mowita juz jednak od rzeczy. Mila styszata co$
o jeleniu, ktéry pomagat zbiera¢ prawdziwki, o polanie zmij-miedzianek, o mgzu Stefanie,
ktérego przed laty drzewo przygniotto w lesie, o zurawinach i jakiej$ pani inzynierowej... Nic
w tym sensu nie bylo.

Od Domu Kultury niosty si¢ nieustannie dzwigki muzyki. Tam mtodzi tanczyli, bawili sig,
gdzie§ w ciemnych katach chlopcy catowali dziewczgta. Wsrod nich jest Zygmus§ Wichrun, z
czarng czupryna i $niada cera, z palacymi oczyma... Ona za$ dzwiga t¢ stara babe, tyle jej
zostalo.

Tracita sity. Czmunko wazyla niemato, bedac zas$ na pét przytomna, w niczym nie mogta
dziewczynie dopomoc. Zwalata si¢ na zdrowsza noge catym cigzarem, mato braklo, upadtaby
kilka juz razy. Swiecace nad wejsciem do szpitala $wiatetko wcale nie zdawato sig teraz
przyblizaé. Jakie§ czerwone platy, mieszajace si¢ Z czernia, plataty si¢ przed oczyma Mili.
Szta jednak uparcie, ciagnac za soba Czmunkowa. Krok za krokiem, krok za krokiem...

Juz nie wiedziala, jakim sposobem wreszcie dotarty. Schodki, drzwi na piszczacych
zawiasach, dawno czemus nie oliwione, jasny hali, izba przyjg¢, bieganina pielggniarek, jakas
pani ze zdziwionym usmiechem, ciepto, bardzo ciepto, spokoj, juz ma to za soba, juz si¢
Czmunkowa zaopiekuja, posiedzi trochg, zaraz pdjdzie do domu, potozy si¢ spac, dos¢ juz
wysiadywania na fawce przed domem.

Wrocito jej przytomno$¢ tagodne pytanie:

- Ty$ ja sama tutaj, dziecko, przyprowadzita? Dawno sig to stato? To ukaszenie zmii?

- Moéwita, ze okoto poludnia. Wyssata i przewiazata, ale rankg ma na wardze, wigc moze



jad...

Poznala siostrg¢ przelozona, pania Szymborska. To ona miata ten tagodny, drgajacy
cichutko glos, to ona zawsze tak jako$ smutno si¢ usmiechata.

- Ostatni czas. I tak moga by¢ nie lada komplikacje. Dobrze, ze serum mamy na miejscu,
zaraz si¢ wszystko zatatwi... Ty tez otrzymasz lekarstwo, wzmocni ci¢, bardzo si¢ chyba
zmeczytas, prawda? Zaprowadzcie ja do dyzurki, niech odpocznie. Wala, dwadziescia kropli
kardiamidu, postawi ja to na nogi!

Sity wrocity szybko. Siedziata sama w niewielkiej dyzurce, bielutkiej i czystej. Byto tu
bardzo spokojnie. Kiedy$ marzyta o pracy w szpitalu, ale po to trzeba si¢ uczy¢. Ich zas nie
bylo na nauke sta¢. Po skonczeniu szkoty podstawowej musiata pomagaé¢ matce... Co jest z
Czmunkowa? Czemu nikt nie przyjdzie jej nic powiedzie¢?

Wyjrzata na korytarz, dlugi szereg drzwi izolatek odbijat od rézowej $ciany biatymi
plamami. Ta sama cisza i spokdj. Tylko gdzie§ z daleka dochodzity glosy, szczek narzedzi.
Nie miata odwagi i§¢ i szukad. Zreszta, na pewno nie wolno. Gdy matka chorowata, tylko dwa
razy w tygodniu mozna ja bylo odwiedza¢... Kiedys$ jednak kto$ zajrzy, zaczeka, nigdzie si¢
jej nie spieszy...

Zamyslita si¢ nad Zygmusiem, drgneta, gdy tuz za nia odezwal si¢ glos siostry
przetozone;j.

- Juz dobrze, prawda? Z twoja pacjentka tez lepiej, niebezpieczenstwo zazegnane, bedzie
jednak musiala poleze¢... Jad juz si¢ rozszedl po organizmie. Par¢ godzin pdzniej, a nie
bytoby wiele szans. Twoja zastuga.

- Zwykla rzecz, przyprowadzitam tylko, nic wigcej - zachnela sig.

- Ladnie, ze tak to uymujesz... Pewnie bedziesz chciala wiedzie¢ co$§ bardziej pewnego.
Zaczekaj. Za pot godziny pani doktor ci powie. Na pewno na tg kobiet¢ w domu kto$ czeka?

- Ona jest sama. Mgza jej drzewo przygniotto w lesie przed laty.

Siostra przelozona usiadla wygodniej, zapalita papierosa. Zaciagneta si¢ mocno, dym
wolniutko, kotujac, unosit si¢ w gore.

Mila ani si¢ nawet spostrzegla, jak zaczglta opowiada¢ o sobie. Same pytania siostry
przelozonej nie bylty wiele znaczqce, mozna je bylo zby¢ czymkolwiek. Ale jasne, jasne
prawie jak krople wody oczy kobiety w bialym ubraniu patrzyly tak zyczliwie, serdecznie; w
dyzurce, gdzie dym wolniutko ptynal do gory, bylto tak przytulnie 1 mito, Ze chciato si¢ mowic
1 opowiada¢. Naptyneto wspomnienie tego dawnego pragnienia, zeby pracowa¢ w szpitalu,
nierealnos¢ jego realizacji...

Wydato si¢ Mili, Ze siostra przelozona drgngta wtedy leciutko, wpatrzyta si¢ w nia



uwazniej. A potem spytata:

- Czy wiesz, ze jesienia otwiera si¢ w naszym miescie dwuletnia szkota pielegniarska? Ja
ja bede prowadzic.

Nie, nie wiedziata. Ale w czym to zmieniato istotg rzeczy? Przeciez nie pdjdzie si¢ uczyc.
Ma juz siedemnascie lat, matce trzeba pomagac. Gdyby za$ nawet, to z czego oplaci¢ szkote,
jak si¢ utrzyma¢, darmozjadem u chorej matki nie bedzie. Ona i tak ma dwie posady,
sprzataczka jest, sit jej braknie...

Potem weszta lekarka oznajmiajac, ze wszystko juz dobrze, ale Czmunkowa bedzie
musiata z pie¢ dni poleze¢ w szpitalu. Organizm przejat juz sporo jadu.

Urwala si¢ tamta rozmowa. Tyle jeszcze, ze siostra przetozona poprosita ja o nazwisko i
adres. Potem zaczety mowic z lekarka o zawodowych sprawach.

- To ja juz pojde - szepneta Mila, i zal jej si¢ zrobito tego czysciutkiego pokoju, bieli
dookolnej, spokoju i ciszy.

- Do widzenia, do widzenia, tadnie z twej strony, ze$ zaopickowata si¢ chora...

I nic wigcej. Postala jeszcze chwileczke u progu, z rozczarowaniem zamknegta za soba
drzwi. Jakby oddzielata tym jakie$ dwa $wiaty.

W izbie przyje¢ panowal ruch. Ktéra§ z pielegniarek bezceremonialnie odsungta
dziewczyng na strong, podbiegla, rozwierajac szeroko podwoje wejsciowe. Dwoéch ludzi
wnosito rannego. Caty byl pokrwawiony, jedno rami¢ zwisato bezwladnie, twarz stanowita
straszliwa miazgg...

- Wpakowat si¢ z motorem na drzewo, ale zyw jeszcze - powiedzial ktory$ z mezczyzn.-
Jakby pijany...-dorzucit. Mila drzac skrzyzowata dlonie na piersiach. Oto jeszcze inna strona
te] pracy szpitalnej. Nie tylko biel, ale 1 krew, czerwona, ptynaca strumieniem, krzepnaca
ciemnymi strupami.

Ranny ztozony na wozku jeknal. Ukazata si¢ lekarka, dawata polecenia, by go zaraz
przetransportowac na salg operacyjna... Sama pobiegla w glab korytarza.

Pielggniarki rozpinaly przesiakle krwia ubranie pacjenta. Mila nie mogtla patrzeé, ciagle
stojac wcisnigta w rog izby przyjec, przymkneta oczy, rece tulita mocno do piersi. Ten jek,
tak znajomy...

Cztowiek na wozku znoéw steknat, zaszamotal si¢ gwattownie, z rozbitej glowy chlusngta
krew. Mila przezwycigzyla sig, postapita krok do przodu, schylita si¢. Musiata wiedzie¢.

Spod skrzepéw z trudem rozchylita si¢ powieka. Btysngla ciemna Zrenica. Ranny

wyszeptat jak gdyby ze zdumieniem: - Mila...



5.

Miat juz tego wszystkiego dosy¢. Jak zyje, nie pamigtat podobnej orki. Trzy tygodnie
har6wy dniami i nocami, i to tej najnudniejszej kancelaryjnej Sprawozdania, takie formularze,
owakie, wykazy, procenty, oceny ogolne, w rozbiciu na klasy, na wiek dzieci, na, na, na...
Oszale¢ mozna! Czy to potem czyta ktokolwiek? W powiecie, wojewodztwie, w Warszawie?

Tak si¢ przy tym musiato zlozy¢, ze Jankowska wtasnie teraz zostawata na macierzynskim
urlopie, ten poczciwy safanduta Piechota wykanczal gwaltownie swa dyplomowa prace, a
kierownik... No tak, kierownik przezywal doroczny okres morfinizowania si¢. Stawat si¢
wtedy zupelnie nieobliczalny. Zaleznie od nawrotu piekielnych bolow i1 od ilosci zazytej
morfiny albo patrzyl osowialy w przestrzen i nic do niego nie docierato, albo w przyptywie
szalenczej energii wydawal tysiace sprzecznych polecen, pohukiwal, ganiat po korytarzu,
przy czym furkotaty mu tylko przydtugie poty staroswieckiej marynarki.

Do Laczynskiego mial zreszta Kirgielto najmniej pretensji. Rozmawiat kiedy$ z doktorem
Gollubem. Stary profesor glowa krgcit w zdumieniu, ze w ogdle kierownik moze jeszcze
normalnie pracowa¢. Sam badal taczynskiego, zna! wszystkie analizy, prze$wietlenia,
diagnozy. Miat nawet Kirgieto dosy¢ uzasadnione podejrzenie, iz to profesor przepisywat
kierownikowi wigksza nad potrzebg ilo§¢ morfiny. Wigksza nad potrzebg? A ktéz moze
okresli¢, ile morfiny potrzeba cztowiekowi z uszkodzonym stosem pacierzowym? Przy
szturmowaniu Berlina taczynski przelezat dwie doby, przygnieciony belka stropowa w
zawalonym domu. Cudem go odnalezli, cudem przywroécili do zycia, wigcej, do wladzy w
dolnych konczynach. Nic nie pomogta juz medycyna na fakt, Ze bole czgsto wracaly, a juz
zawsze co roku, w maju lub czerwcu, uderzaly gwattownym, nieprzerwanym atakiem,
trwajacym kilka tygodni. Jedyny ratunek stanowita wtedy morfina.

Wiedzialy o tym wladze o§wiatowe, w powiecie i w Zielonej Gorze, pewnie, najprostsze
wyj$cie znalaztoby si¢ przez wyslanie Laczynskiego na emeryturg, byty szansg¢ na uzyskanie
dla niego renty zastuzonych. Ale wiedziano tez powszechnie, ze rownaloby si¢ to podpisaniu
wyroku $mierci. Laczynski nie potrafitby zy¢, czujac si¢ nieuzytecznym. Jako kierownik
szkoty sprawowal si¢ przy tym doskonale, jedynie te coroczne okresy nawrotéw szalonego
bolu...

Jak byto, tak byto, Kirgietto w koncu dat pokdj tym rozwazaniom. Dosy¢, ze naharat si¢ za
wszystkie czasy. Na niego, cho¢ najmlodszego w catej ferajnie nauczycielskiej, spadt trud
zapigcia na ostatni guzik roku szkolnego. Dopiero pojal, jaka zmora sa sprawozdania. Przeklat
je po sto razy przy tej okazji...

Teraz miat juz wszystko za soba. Wszystko? No, jeszcze parg dni spokojniejszej roboty.



Dzi§ przed potudniem odbyla si¢ feta z rozdaniem §wiadectw, przemowieniami rodzicow,
wystepami dzieci, akcja kolonijna i jeszcze stu cudami. Nawet nie bardzo odczut podniostosé
tego dnia. Zazwyczaj bowiem ogarniatlo go wtedy wzruszenie, zwlaszcza gdy $§wiadectwa
dostawat najstarszy rocznik. Wypuszczali w $wiat uformowanych juz ludzi. Przynajmniej w
znacznym stopniu uformowanych. Czg$¢ wszak tylko bedzie si¢ uczy¢ dalej, w wigkszosci
zaczng si¢ sposobi¢ do pracy, jeszcze parg lat, zaloza rodziny, a nieco pdzniej wiasne juz
dzieci beda posytac do szkoty...

- Ta ta ta, roztkliwiaj si¢, Heniu. Bo tak dojdziesz az do praprawnukéw, caty ciag pokolen
ustawisz frontem do przysziosci...- na glos zaczal strofowac¢ sam siebie wywracajac szafg w
poszukiwaniu krawata. - Oczywiscie, mama, znow byly grubsze porzadki... - mruczat.

Drzwi rozwarty si¢ gwattownie, ukazata si¢ w nich pelna, rumiana twarz leciwej juz pani.
Rzadkie wlosy, poskrecane w straczki, upstrzone miata papilotami.

- Zdawato mi sig, jakby$ mnie wotal? - wypelniajac soba cale drzwi tadowata si¢ do
pokoju. I zaraz zatamala rgce: - Boj si¢ Boga, dopiero wczoraj zrobitam porzadek. Chlopcze,
kiedy ty si¢ wreszcie ustatkujesz?

- Juz si¢ ustatkowalem, mamo - zasmiat si¢ tobuzersko.

Glowa kiwala nad ta niefrasobliwos$cia cielgca. Twarz jej schmurzyla sig, kaciki warg
obwisty w zatosci.

- Pomysl sobie, znéw nic nie padto na nasze numery...

- Twoje, chciatas, mamo, powiedziec.

- Nasze, nasze. Cho¢bys nie chciat, musisz pamigtac, ze nosisz nazwisko Kirgiettow... Po
to przeciez tami¢ gtowe nad tymi siatkOwkami 1 lekkoatletyka, podnoszeniem cigzardéw i
szczypiorniakiem. Musimy mie¢ pieniadze, musimy wyjechac z tej strasznej dziury na stare
ziemie, do Warszawy czy Krakowa.

- Po pierwsze, to mama skres$la pola krzyzykiem na chybit trafil, ani zagladajac, co jest
siatkowka, a co hokejem na trawie. Po drugie, to ja si¢ do Warszawy ani trochg nie palg. Po
trzecie, czas, by juz skonczy¢ z tymi Kirgietami. Szanowny dziadek, a tato mamy, siedzial na
poltszosta hektara ziemi, w tapciach chodzit i nie miat Zadnych szlacheckich ambicji. A juz
najbardziej bytby zdumiony, zZe jakoby miat tam co$ posrednio wspdlnego z Grunwaldem.

Ton jego glosu byl wyraznie zniecierpliwiony. Kochat matke serdecznie, nowa jej mania
jednak wyprowadzala go z réwnowagi. Chocby ta heca z listem do komitetu
przygotowawczego uroczystosci grunwaldzkich. Dobrze, ze gazety nie wykorzystaly tego dla
dobrego dowcipu. Mogt przecie posta¢ kto$ do ,,Przekroju” ten list... To by si¢ mieli z pyszna

w tym, co tu gada¢, plotkarskim miasteczku...



- Widzisz, jednak przyznajesz racjg, ze miat, oczywiscie poprzez swych antenatow.

- Oho, juz i antenaci! Maminek kochany, kiedys si¢ tego nauczyta?

- C6z mi innego zostaje, jak tylko zaglebia¢ si¢ w przesztosé? - glos jej zabrzmiat niemal
tragicznie. - Przeciez nie znajde tu towarzystwa na poziomie. Byle chiop nosa zadziera, byle
urzedniczyna czuje si¢ dygnitarzem, z nikim si¢ nie zgadasz, diabli wiedza, skad kto
pochodzi. Od razu ojcu mdwitam, jak go przydzielono w zielonogorskie, ze nie dla nas tu
miejsce. Ale uparl sig, dziatacz, aktywista, pionier, zawsze byt taki, swie¢ Panie nad jego
dusza. I c6z? Sterat sily, nikt mu nawet nie podzigkowal, nikt nie wspomni... Heniu - ztozyta
rece - uciekajmy stad! Gdzie indziej docenia ciebie, twoje zdolnosci, takt i obycie!

- Mamo...

- Ty zawsze tak. W ojca si¢ wdale$, on tez mnie nie stuchat... Demokracja mu zapachniata,
pionierstwo na ziemiach odzyskanych. I co? Zbieranina, nic, zadnych tradycji, obce to i
nieznane... Wiem, wiem, zaraz powiesz, ze orzet piastowski, odkryty pod tynkiem na
wjazdowej bramie, polskie nazwiska w kosciele, na tych marmurowych tablicach. Ale
tradycja...

- Wskrzeszamy ja. Kazdy taki rocznik opuszczajacy szkole, to jest wlasnie nawiazywanie
do tamtego ciagu, przerwanego przez Niemcoéw - urwat. Po co gada tak sloganowo. Ze czuje
tak, to prawda, ale okreslenia podobne juz si¢ wytarty, wySwiechtalty naduzywaniem. W
dodatku czy matka zechce kiedykolwiek to przyja¢? Ona jest cala soba i juz zostanie na
zawsze tam, w Swiecianach. Byloby to na swéj sposob ladne, gdyby nie te dodatkowe
ubzdurzenia z nazwiskiem, z choragwia, ze szlacheckimi pseudotradycjami. I ojciec byt chtop
1 ona chtopka, tyle, ze w pierwszym pokoleniu cokolwiek zmieszczanieli. Ot, nudzi sig,
jeszcze pelna werwy 1 zycia, dac jej jakie$ zajgcie, wnet by zagingty gdzie$ ubzdurzenia.

Westchnat. Czas skonczy¢ jatowa, denerwujaca rozmoweg. Dzi§ mama jest w transie,
nastroj przedgrunwaldzki tak na nig dziala. Kapitalna, swoja droga, reakcja.

- Wiesz, mamo, pomyslimy nad tym wszystkim. Otrzymatem niewielka premig, bedziesz
mogta kupowac¢ dodatkowo pare kupondéw co tydzien. A jak juz wygramy te wielkie
pieniadze, to pogadamy i o Warszawie... O! - ucieszyt si¢ - jest nareszcie ten krawat. Nie
wytrzymatbym minuty dtuzej w ciemnym ubraniu, dobrze, ze skonczyla si¢ szkolna gala.

- Wychodzisz gdzie$? - wyczul czujno$¢ w tym spokojnym pytaniu.

- Wychodze, wychodzg... Trzeba troche odetchna¢ powietrzem. Wykapie sig, zajrzg do
znajomych.

- Ale chyba, chyba nie do tej... dziewczyny? Heniu, to prosty chlop, jej ojciec. I jaka$

podobno niezbyt wyrazna przeszto$¢. Mowia, ze co$ tam bylo strasznego z jej dziadkiem... A



1 ona, jakie to towarzystwo dla ciebie? Pamigtaj, Kirgieto to w koncu obowiazuje.
Tymczasem...

- Tak, mamo, bede pamigtal - trzasnal po chtopigcemu obcasami, utapit ja wpol, ucatowat
w pulchne policzki.

Przyjeta jego stowa za dobra monetg. Rozpromienita sig.

- A widzisz, a widzisz - powtarzala. - Swoja droga, musimy rozgladna¢ si¢ dla ciebie za
jakas dzielna dziewczyna. O dobrym nazwisku. Tak, tak, to wazne... Lata ida, zawsze lepiej
wcezesnie si¢ zeni¢. Tak jak my z ojcem. Tylko gdziez tutaj szukac, ktora tu moze by¢ ciebie
warta, Heniu? Zeby to tak w Warszawie, co innego, tam jeszcze sa godne panny na wydaniu.
Cnotliwe, z nazwiskiem. Tutaj co druga z dzieckiem, albo co najmniej pozbyla si¢ go
niecnym sposobem. W Warszawie, tam inaczej, stary kraj, tradycja, obyczaje...

- Bedziemy sig, mamo, rozglada¢, dobrze? - catujac ja ponownie, delikatnie wypychat
zarazem z pokoju. Trzymal si¢ juz ostatkiem nerwow.

Dopiero odetchnat. Doprawdy, powaznie si¢ niepokoil o matke. Od kilku lat, wtasciwie od
$mierci ojca, w pigcdziesiatym trzecim to bylo, tak, od tamtego czasu si¢ to zaczeto. Bardzo
go kochata. Wydawato si¢ jej, ze ziemie zachodnie, cigzkie lata poczatkowe, to male, szare
miasteczko, ze go to wszystko zniszczylo, spalilo, przyspieszylo koniec... Zostata
osamotniona, syna nie rozumiala, towarzystwo tej zacnej Helci nie moglo przeciez
wystarcza¢. Zreszta Helcia patrzyla na matke jak w tgczg. Wychodzac z koszyczkiem po
zakupy, tez zaczeta zadziera¢ nosa. Jakze, przeciez pracuje w domu Kirgiettow...

Jak dotychczas, mania matki nie byla szkodliwa. Ale jesli zaczng si¢ powtarza¢, podobne
historie jak z listem do komitetu grunwaldzkiego? Mimo powagi sprawy, nie mogt si¢ nie
usmiechna¢. Wyczytata gdzies, bodaj u Kraszewskiego, ze jacy$ Kirgiettowie przybyli pod
Grunwald z wtasna choragwia. Zashuzyli sig, wielka potem stawa i1 szacunkiem cieszy¢ si¢
mieli na Litwie. By¢ moze. Jeno, ze nic to nie miato z ich rodzing wspolnego. Matka jednak
zrozumiala inaczej. Ubzdurata sobie, ze dziad, ten chlop w fapciach, z - pleciona kobiatka
wychodzacy na pole do siewu, kryt chwalebna przeszto$¢ rodu, wstydzac si¢ swego ubostwa,
tego dziadowania, jakie bylo jego udziatem. Dlatego zniszczyt odziedziczone papiery, niczym
si¢ nie chciat zdradzi¢. Ale ona odgadia stara tajemnic¢ rodowa, za czym postanowila
przywroci¢  Kirgietom dawna stawe. Stad ten list. Ze Kirgiellowie, zashuzeni okoto
zwycigstwa nad Krzyzakami, musza znalez¢( godne miejsce w nadchodzacych
uroczystosciach. Komitet honorowy, miejsce na gtownej trybunie, moze nawet jakis$ kopczyk
imienia Kirgietéw. Napisata, monitowala, wreszcie nadeszta odpowiedz, krotka i lakoniczna,

ze niestety, chociaz nie chca poddawaé w watpliwo$¢ zastug rodziny, ze nawet nie przecza, iz



pod Grunwaldem mogli by¢ Kirgietowie, to jednak charakter uroczystosci, czas, w jakim si¢
odbywaja...

Pismo to odczul jak policzek, jak kompromitacj¢. Bo dopiero teraz dowiedziat si¢ o liscie
matki. Chciata zrobi¢ mu niespodziankg... Ona tymczasem jedno zdanie z odpowiedzi
zachowata w pamigci. To, ze nie przecza, iz pod Grunwaldem mogli by¢ jacys Kirgietowie.
Wzigta to za jasny dowod, powotlujac si¢ nan pisata do réznych oséb, do profesora
Kuczynskiego, do innych. Sam juz nie wiedziat co z tego wyniknie. W koncu machnat reka.
Skoncza si¢ uroczystosci grunwaldzkie, nastanie spokdj...

Gorzej z jej ,,arystokratycznymi” manierami, Z zadzieraniem nosa, z pouczeniami o tym,
co przystoi, co nie, ich stanowi. Zebyz to konczyto sie na pasji Totolotka i zwiazanych z tym
nadziejach przeniesienia do Warszawy. Ale cho¢by z Lena. Jeszcze si¢ nic migdzy nimi nie
zawiazato, a matka juz postawila sprzeciw. Pilnowala go, wypytywala, gotowa chocby do
awantury. W obronie imienia Kirgieow sta¢ ja bylo na wszystko. Ladnie by wtedy
wygladat...

Lena. Lubit to jej imi¢ pachnace wschodem, nie ta jednak potnoca wschodu, gdzie sam si¢
wychowat, ale potudniem, gdzie wigcej bylo zycia, gwaltowno$ci uczué, temperamentu.
Olena. Chcial ja poczatkowo nazywa¢ tym pelnym imieniem, poprzestal na Lenie. Czy
poddajac si¢ w ten sposob naciskowi otoczenia? Czy tez, ze w petni imi¢ to brzmiato bardziej
obowiazujace, stawalo si¢ zbyt wiele ogarniajace?

Stale czul przez te dni czerwca wyrzuty sumienia, ze tak si¢ z nia rzadko ostatnio spotykat.
Wiasnie teraz, gdy wobec nerwowej nieporadno$ci matki wszystko musiata przejac na siebie.
Od aresztowania jej ojca widzieli si¢ zaledwie trzy razy. Zalew papierow przy koncu roku,
zbieg okolicznosci, iz wszystko spadlo na niego jednego? Ze zasiadywat sie do p6Zna nocami,
ze nie wiedzial, jak dzieli¢ umykajace godziny dnia? Czul si¢ winien: to nie bylo
usprawiedliwieniem.

Stojac posrodku pokoju, gotéw do wyjscia, zastygt w uczuciu nieprzyjemnego chtodu,
ktoéry owionat go wraz z uktuciem tej mysli. Bo moze po prostu byt za wygodny, wolat
ostoni¢ si¢ pretekstem swego przepracowania, niz przeja¢ na siebie jaki§ udziat w
nieszczgsciu, jakie spadto na t¢ dziwna rodzing? Juz tego samego wieczora, gdy na wie$¢ o
tym, co stato si¢ na terenie cegielni, pobiegl do Leny, zrozumial, Ze sam fakt aresztowania,
ba, zewngtrzny przebieg zajScia na stratowanym maszynami polu jest czym$§ bardzo
nieznacznym, ostatecznie drobiazgiem w obliczu wewngtrznego nurtu Koniejenkowej
tragedii. To najlepiej odbijato si¢ na Lenie. Na zewnatrz byta spokojna, opanowana, ale znali

si¢ wszak na tyle, by mogl poja¢, iz wzrastajaca intensywno$¢ barwy jej zrenic, dotykalnie



bolesna w swym natezeniu, najpetniej swiadczy o sile przezy¢. Jeszcze te cienie jakby leku,
nie znane mu dotad, teraz przebiegajace smugami przez ciemna twarz. Cienie te nie ustapity,
przy nastgpnych widzeniach znéw je zaobserwowal. Dziewczyna bala si¢ czegos. Czy dla
ojca tylko, czy takze dla matki, dla siebie, dla przebywajacego w Poznaniu i nie wiedzacego o
niczym Jurka? Lena stanowczo nie zezwolita pisa¢ do brata. Przyjazd jego w niczym nie
zmienilby sytuacji, tumaczyla spokojnie, natomiast przekreslitby egzaminy.

Stojac znieruchomialy posrodku jasnego swego pokoju - stofice od zachodniej strony
wpadato teraz zachtannie, wypehiajac kazdy kat, zatamanie i szparg - czul, ze w tej nieSmiato
legnacej si¢ mysli jest wiele prawdy. Moze powiedzie¢, ze bat sig, to jednak za wiele,
niemniej tkwita w nim wyrazna nieche¢ do zanurzania si¢ w osobliwy §wiat Koniejenkowego
domu, gdzie pod normalnym tokiem wydarzen i stow zawsze krylo si¢ co$
niedopowiedzianego, co$ odganianego nawet z mysli, a jednak przemoznego, niemal nie do
zwalczenia. Wolat teskni¢ za Lena, tgskni¢ szczerze, niz bgdac w jej obecnosci odczuwaé
zarazem obecno$¢ tamtych spraw jemu nie znanych, a przecie intensywnie, decydujaco
zywych.

Jak wybawienie przyjal dobiegajacy z =zewnatrz glos matki, strofujacej Helcig.
Dziewczyna odpowiadata jazgotliwie, cho¢ z wyrazng pokora. Te dwa glosy wrocity go
rzeczywistosci. Przeciagnat dtonia po czole, wilgotne byto od potu. Przemegczony byt. Zaraz
si¢ wykapie, to go orzezwi, a potem pojdzie do Leny, czgsto teraz bedzie z nia si¢ spotykat,
moze potrafi w jaki§ sposob dopomoc jej ojcu, dziwnemu chlopu z wiecznie skottuniona
strzecha czarnych wtosow. Ojcu, ktérego nie lubil, ale ktory go osobliwie pociagat ku sobie.
Jak rzadki, odrazajacy czasami, ale pasjonujacy swoja niezwykloscia, swoja innoscia typ
cztowieka.

Jazgotliwy glos Helci 1 dostojnie krzykliwy matki ucichty. Szybko juz wpakowal w
plastikowa torebke kapielowe spodenki, wymknat si¢ na ulicg.

Sekunde¢ wczesniej trzasnety w sionce przeciwlegle drzwi mieszkania kierownika
Laczynskiego. Kirgietto machinalnie odpowiedzial na ukton cztowieka z potyskujaca brazem
opalenizny tysing, przepuscit go przodem. Dopiero idac za nim, spogladajac na eleganckie
buciki, na marynarke skrojona z prowincjonalnym szykiem, poznat felczera Budzinskiego”
Zwolnit kroku. Stato si¢ co$ z Laczynskim? Po c6z by wzywal felczera?

Ledwie uchwytny zapach lekow, ktory nadptynat od idacego przed nim mezczyzny,
pozwolit Kirgielle skojarzy¢ pewne fakty. Kierownik zwracat si¢ dzi§ do niego z nieSmiala
prosba o pozyczke pigciuset ztotych. Pigéset ztotych. Felczer. Morfina. Wszystko bylo juz

jasne.



Tym wigksza poczut ochote na kapiel, by obmy¢ si¢ z tego wszystkiego. Matka z jej
fanaberiami, narkotyzujacy si¢ Laczynski, niedobre nastroje w domu Koniejenkow, jeszcze
zmecezenie harowka ostatnich tygodni, to juz razem zbyt wiele. W dodatku - tego wolal nie
nazwac - poczucie niecheci do siebie samego za to co$, co bliskie byto granicy lgku i co

zdawato si¢ w pewnym momencie przewaza¢ nawet uczucie taczace go z Lena...

Na wysokos$¢ chtopa wyrosty rzedy wspornikoéw otwartej hali. Masyw fundamentow w
wykopie pod komin mieszal si¢ stalowoszara barwa betonu z wesota czerwienia klinkierowe;j
cegly: specjalisci od murowania fabrycznych kominoéw byli juz w miasteczku.

Upaty czerwca przyzolcity niedawna intensywnos$¢ zieleni trawy i chwastow, szerokim
kregiem okalajacych cegielnig. Tylko trzciny i sitowie porastajace brzegi starej glinianki nie
stracity ostro$ci swych barw. Niebem ciagnelty chmury, wieczoér mégt si¢ znowu zakonczy¢
burza. Nie bylo tej przedwieczornej rzeskosci, pluca z trudem tapaty nagrzane powietrze.

Stal na powybijanej motorami drodze, wzdluz porostego zdziczaltym dereniem ptotu,
dzielacego sad Koniejenkow od uprawnego pola, przechodzacego w tagodne wzniesienie
terenow cegielni. Porozwalane zlegly bezsilnie stupki, ktérymi uparty chtop probowat bronic¢
swojej wlasnos$ci. Ledwie odciagnigte na strong zwoje kolczastego drutu jezyly si¢ jak dziwne
zasieki. Na samym polu podobny drut przymocowany do kilku przyniesionych z budowy 1at
otaczat wielki dot, w ktéry pamigtnego dnia zwalil si¢ traktor. Na prawo i lewo omijaty go
szerokim pasmem koleiny motorow zwozacych surowiec. Jasna stoma pszeniczna mieszata
si¢ z gliniasta ziemia. Ostre stonce stwardzito bryty.

Odciski podwoOjnych, masywnych opon wyjezdzaly czesto poza granice nieszczesnej
drogi, przebitej przez dojrzewajacy tan. Jakby kto$ szukal nowych, wygodniejszych szlakow,
albo $wiadomie chciat dopeti¢ dziela zniszczenia.

Henryk znéw byl spocony, §ladu nie zostato po rzeskosci dopiero odbytej kapieli. Nie o
niej tez myslal, stojac na pasie dzielacym dwa przez przypadek wrogie sobie obozy: cegielni i
chlopa. Nad jeziorem spotkat si¢ przy kapieli z sekretarzem komitetu miejskiego. Szanowat
go za jaka$ otwarto$¢ 1 precyzj¢ sadow, malo si¢ zreszta ze soba stykali, kazdy po uszy
pograzony w swojej robocie. Pamigtajac, iz si¢ wybierat do Leny, zagadnal go o Koniejenkg.
Sekretarz na pewno musi co$ wiedzie¢.

Dobrze trafit. Ocierajac recznikiem chude, mocno kosmate tydki, mowit krotkimi,
rwanymi zdaniami, jakby precyzowat tezy do referatu.

- Niedobra i niepotrzebna sprawa. Jeszcze teraz, gdy trzeba nam jak najbardziej rozruszaé

ludno$¢ miasteczka, inaczej nie poradzimy z tym wszystkim, co uzyskali§my, z tym niemal



chinskim jak na nasze stosunki skokiem w rozwoju. Cegielnia, wszystko pigknie,
perspektywy, i nagle - Koniejenko.

- Moze za wiele si¢ tego wszystkiego zwalilo od razu, rozbudowa szpitala, szkota
piclegniarek, cegiclnia, warsztaty naprawcze, fabryka cukierkow. Nagle - ze stanu prawie
bezruchu. Ludzie potracili glowy, z prezydium ciagle nie moga wszystkiego ogarnac...

Spojrzat na Kirgiellg jakby niechgtnie.

- Nie tylko to... Zarazil nas pos$piech, zapal na sposéb troch¢ szczeniacki. Patrzac na
wigksze zadania, nie chcielismy widzie¢ szczegdtdw. Ot, zabiera si¢ chtopu pole, niszczy
zasiewy; niewazne, przeciez otrzyma odszkodowanie, na pewno nie zazna krzywdy. Nikt nie
pomyslat, czym jest dla chlopa ziemia, a jeszcze dla takiego chlopa jak Koniejenko. Skoro
kiedy$ tam bedzie wszystko w porzadku, niech nie przeszkadza, niech si¢ nie naprzykrza, na
tymczasem mamy wazniejsze sprawy... Coz, geodeta zajat si¢ jego ziemia dopiero przed paru
dniami, teraz si¢ uzgadnia, jaka ostatecznie przestrzen zajmie cegielnia tacznie z terenem
wydobywczym gliny. Koniejenko mial nam prawo nie ufa¢, nie otrzymatl poza stownymi
obietnicami zadnego zabezpieczenia. Zrozumial, ze musi sam walczy¢. Pamigtat, tam, skad
przyjechal, tez sam walczyl. I przegral. Miat t¢ §wiadomo$¢, ze walka jego moze si¢ i tu
rowniez zakonczy¢ przegrang. Nie zdawal sobie sprawy z odmienno$ci warunkow, ale
walczy¢ musiat, zwiazat si¢ jeszcze raz w zyciu z ziemia, z ta nowa ziemia, na ktérej osiadt
przed pigtnastu laty.

- Zatem rozgrzeszacie Koniejenkg?

Wzruszyt ramionami.

- Nie trzeba myli¢ dwoch spraw. To, co chtop uczynit, bylo bezprawiem 1 przestgpstwem.
Tamta ocena moze ostabi¢ kwalifikacje czynu. Prawna kwalifikacje.

- A moralna?

- Tego sig¢ nie rozstrzygnie od razu. Fakt, zeSmy jako$ zgubili tego chlopa w naszym
zapale. Cholera, ciagle brak nam rutyny, ciagle bladzimy. Co zreszta nie jest
usprawiedliwieniem. Koniejenko byt takze w komitecie. Instruktor sptawil go zupetnie nie
inaczej niz go zbyto w prezydium, niz si¢ wytgiwal Dominiak na budowie. Coz z tego, ze
instruktor otrzymat nagang, kiedy juz tamto sig stato?

Siadt teraz, wciagajac z trudem przyciasne, kalesony. Henryk ze zdziwieniem zauwazyt, iz
mimo lata 1 takich upaléw, sekretarz nosi dtugie, ciepte gacie.

- Zty klimat zrobit si¢ wkoto tej awantury. Ludzie staja na ogot po stronie Koniejenki.

- Powiem wam, cho¢ to wcale nie proste, a i nie na wynos. Moim zdaniem, dobrze to

Swiadczy o ludziach. Zaniedbanie nie bylo usprawiedliwione Zadnym wyzszym motywem. |



to ludzi drazni.

- Trzeba zatem ratowa¢ Koniejenkg, wyréwna¢ krzywde, wptyna¢ moze na jego
zwolnienie - podsunat.

Sekretarz byt juz ubrany. Miat zme¢czona twarz i oczy krotkowidza. Potozyt tagodnie reke
na ramieniu nauczyciela.

- Pamigtacie, jakeSmy wszyscy wolali o praworzadno$¢? Pamigtacie? W tym, coscie
rzekli, sa dwie r6zne sprawy. Lada dzien, niech no jeszcze tydzien, sprawa odszkodowania za
zmarnowane zbiory zostanie zalatwiona. Tak samo ustali si¢, jaka czg$¢ z parceli Koniejenki
przejmie cegielnia. JesteSmy za tym, by od drugiej strony przydzieli¢c mu w dwaojnasob
wigeej, dla wyrownania wkladu robocizny. Tam bowiem jest jeszcze kawat ugoru. To jedna
rzecz. Druga, to rozprawa sadowa. Fakt jest faktem, cho¢ moga istnie¢ i istnieja tutaj na
pewno motywy usprawiedliwiajace... Sad jest niezalezny, nie mamy wptywu na wyroki. Na
zadanie prokuratora przekazaliSmy mu nasza opini¢ o sprawie. Nic tu wigcej nie mogliSmy
zrobi¢. A za ten zly klimat, jak mowicie, poniesiemy odpowiedzialno$¢. Nowa trudno$¢ w
najgore¢tszym czasie... USmiechnat si¢, wyciagnat reke.

- Nie myslcie, ze jestem taki, jak si¢ to moéwi, pryncypialny. Potrafi¢ mysle¢ bardzo
ludzkimi kategoriami... To nie paradoks, ale moze wtasnie dzigki temu moge widzie¢ sprawy
jasno, nie gubi¢ si¢ w wahaniach, nie certoli¢ sam z soba.

- Czy bez omyltek? - Henryk powiedziat to z nie zamierzong ironia.

- Otéz w tym rzecz, ze nie.

I odszedl szybkim, nerwowym krokiem. Henryk za$, nie wiedzac czemu, myslal w tej
chwili nie o zastyszanych sadach w pogmatwanej sprawie ojca Leny, ale o cieptych gaciach,
ktore sekretarz nosi w upalne dni lata...

Patrzac na tak dramatycznym spigciem zaczgta budowe, Henryk zastanawial sig, co
wlasciwie byto dla niego niepelne w logicznym, zdawatoby sig, wywodzie sekretarza. Moze
go zrazil ten ton, suchy wyktad jakby o teoretycznym problemie, z zapoznaniem, ze przeciez
bije tutaj udreczone ludzkie serce? Ale sam on przecie sig zastrzegl, ze nie jest pryncypialista,
wigc co zatem? Oschto$¢, prawdziwa czy tylko pozorna? Jakie$ traktowanie wydarzenia jako
sprawy skonczonej juz i zamknigtej? Zaniedbanie si¢ nadrobi, proces zostanie czyms$
niezaleznym, cho¢ uwzgledniajacym okoliczno$ci zwane tagodzacymi, za niedobry klimat
poniesie si¢ konsekwencje. I to wszystko? Czy nie za mato? Ale znowu czego chcie¢ jeszcze?

Sekretarz cieszyl si¢ najlepsza opinia, nie miat wrogéw, nawet posrdd ludzi obojgtnych
czy wrecz niechgtnych partii.

Zdato si¢ Henrykowi, Ze odnalazt wreszcie, co go niepokoilo. Tamten byl nazbyt



rzeczowy, za suchy, zbyt zamknigty w swoich odczuciach, cho¢by je przezywat najsilnie;j...
W to rozumowanie musial jednak wprowadzi¢ poprawke. Czy wszyscy go tak widza? W nim
samym jest przeciez co$ z klimatu odczu¢ matki. Tamta buduje swoje sentymenty na
wyimaginowanej, $miesznej fikcji. On inaczej, ale klimat romantyki kresow wschodnich
pozostat w nim, wessal go z krwia. Koniejenko tez przeciez byl taki sam. Wszyscy
repatrianci, wszyscy osiedlency z tej czy tamtej strony Bugu, sa do siebie podobni. W tej
pewnej jakby arzeczowosci, w przewadze sentymentdw nad logika. Stad taki wlasnie
stosunek do ziemi, stad zrywy, jak to si¢ mowi urzedowo: nierytmiczno$¢ w pracy. Raz gory
przenosza, w przenosni i rzeczywistosci, innym razem sa ospali, brak im dynamiki.

Sekretarz pochodzit spod Leszna. Wielkopolanin. Oni i Pomorzanie maja pokrewne cechy.
Najmniej sa romantykami. Mniej polotu, gorzej z inwencja, ale nadrabiaja to sumiennoscia,
precyzja, wytrwato$cia. Sa lepszymi gospodarzami, cho¢ z gory mozna przewidzie¢ efekt ich
pracy. Gdy tamci zadziwiaja niespodziankami. Kazde zetknigcie tych dwu postaw
psychicznych wywotuje, bo musi wywotywaé, jesli juz nie konflikt, to przeciwstawnosci.
Stad moze i w nim opory cho¢by w stosunku do jasnego wywodu, jaki styszal nad jeziorem
przed chwila?

A jezeli istnieja te przeciwienstwa, to dobrze czy zle? Doraznie moze by¢ nieraz najgorzej,
to prawda. Ale na dluzsza metg? Jakas krzyzowka tych cech, co$ nowego, a zarazem
wspolnego jednym i1 drugim? Ba, wiele si¢ juz zniwelowato, juz si¢ zgby starty jednym 1
drugim, wspolzyja wszak ze soba. Bylo inaczej, pamigta, w zielonogdrskim liceum matoz to
razy wyzywali si¢ od ,,glabow wilenskich”, od ,,pyr poznanskich”, to znéw od ,,chachotow”
czy ,,rumunow”’, bo byli pomigdzy nimi i synowie reemigrantow z Rumunii. Dzi§ w szkole
tego juz nie zauwaza. Zewngtrzne odrgbnosci w mowie 1 obyczajach zrownaly sig, zatarly,
zanikajq zupetnie.

Przypomniatl sobie, Ze podobne w tresci pytania znalazly si¢ w ankiecie, ktora przystat
nauczycielom socjolog z wojewoddztwa w Zielonej Gorze. A jakze, pysznita si¢ miejscowa
gazeta, ze pierwszy to podobny etat w catej Polsce. Dobrze bytoby w wolnej chwili podzieli¢
si¢ tymi spostrzezeniami w odpowiedzi na postawione pytania.

Pod$wiadomie uczul, ze nie jest sam. Obejrzat si¢. Wsparta o wrota Koniejenkowego
obejscia stala jego zona. Stad widzial, wybladla byla i zmizerowana. Podszedt ku niej. Pod
gardto podtazito mu wzrastajace z kazdym krokiem uczucie wstydu, ze nie znalazt dla nich
wigcej czasu w tym cigzkim okresie.

Idac spogladal na nig uwaznie. Wyszta tu przed zawsze rozwarte szeroko wrota dlatego, ze

go ujrzala, Ze czekata na kogos, czy tez podobnie, ale inaczej niz on patrzyta, musiata patrze¢



na krajobraz zrytego zboza i zaczynajacego si¢ pia¢ ku gérze komina cegielni.

Zmizerowana byla ta twarz, ale spokojna. Duze, szeroko rozwarte oczy, ciemne jak oczy
Leny i jak oczy jej ojca, w nich jakis bolesny spokdj. Jakby spokoj spetnienia. To okreslenie
przemkneto przez jego mysl, nie zatrzymato si¢ dtuzej, tak zdawato si¢ bezpodstawne.

Szczupta, wyzsza znacznie od meza, o rysach bardziej inteligentnych i myslacych, o
twarzy pociaglej, zniszczonej juz, pomarszczonej silnie u nasady warg i w okolicach oczu,
trzymata r¢ce opuszczone wzdluz ciata, ciagle patrzyta. Tym razem widzial juz, tylko na
niego.

- Leny nie ma, poszta spotka¢ Jurka na stacje. Zdat wszystko, przyjezdza - odpowiedziata
na przywitanie.

Spojrzat odruchowo na zegarek. Od przyjazdu pociagu dzielity ich jeszcze dwie godziny.
Pomyslal, ze Lena wolata wyj$¢ wczesniej, moze chciala sobie przemysle¢, jak bratu
wszystko opowie...

- Jurek nie wie? - upewnit sig.

- Nie wie. Zaczekamy na nich?

Idac obok, uczut wewnetrzny przymus podzielenia si¢ z nig lepsza czgscia tych nowin,
jakich si¢ dowiedziat od sekretarza.

- Oszacowano juz wasze straty...

- Wiem. Pierwszego lipca maja wyptacic.

- Geodeta ma stratg tego pola wyrdwnac¢ przydaniem innego, wigkszego.

- Tak. Chodzi o tamten ugor - ukazata dtonia za siebie, rownie beznamigtnie.

Byli przed domem. Wtedy przystangta, spojrzala na niego i1 jakby czujac potrzebe
zwierzenia, powiedziala:

- Ale ja nie wiem, jak Piotr tam... To tylko wazne. Bo on, przyjezdzajac tu, po tamtym
wszystkim, chciat znaleZ¢ nie tylko nowa ziemig, ale i nowe niebo. Gdy spojrzal na nig nie
rozumiejacymi oczyma, powtorzyta niecierpliwie:

- Tam mu zabrano nie tylko ziemig, to, co na niej, ale przestonigte takze i niebo. Przykryto
je wielka, czarng chmura...

Drobna, niewiarygodnie drobna w stosunku do rostej figury dlonia zagarngta go
zaskoczonego 1 zdziwionego, do wngtrza izby, z ktorej okien rozwieral si¢ widok na
stratowane zboze 1 na cegielni¢, na powywracane shupki i splatany drut kolczasty Piotrowej
przegrody.

- On sig ciagle bal tej czarnej, wielkiej chmury. Dlatego byl taki. Pomagalam, jak mogtam,

ale czy sig kto losu swojego ustrzeze?



Nie mogt ochtonaé. Jedno stato si¢ dla niego w tej chwili jasne. Oto zawsze, gdy Piotra
Koniejenki nie byto w poblizu, zona jego byta bardzo spokojna i cicha. Przy nim stawala si¢
podobna mu w nerwowosci, w gwaltownych reakcjach, upodabniata si¢ nawet w stownictwie.
Czyzby taka droge obrata, by go wspiera¢, by mu pomagacé? Takze, obok wewngtrznej, i
zewngtrzng forma objawiania wspolnoty uczuc¢?

Stuchajac jej spokojnie, przyciszonym glosem wypowiadanej opowiesci o tamtym, co
dotychczas zaledwie ponurymi strzgpami docieralo do jego $wiadomosci z ludzkich
poszeptow, podnosit czasem glowe, patrzac w blasku zachodzacego stonca na czerwieniejace
jak krew cegly wznoszonego komina cegielni.

Jej stowa budowaty w jego wyobrazni obraz tego, co przezywali oni w wojenne lata. Im

bardziej si¢ obraz poszerzat, tym go wigcej rozumiat.

...Najstarszy miatby dzisiaj dwadziescia jeden lat. Piotr, jak i ojciec. Na $wiat przyszedt na
tydzien przed wojennym wrzesniem. Kumy potem gdakaty, ze nieszczesliwe to dziecko, co
si¢ dekade przed wojna rodzi. Schylata si¢ wtedy nad matym, jakby soba ostoni¢ go pragneta
przed wszystkim ztem. Ale nie ominiesz tego, co komu sadzone...

Wioska byla duza, pargset dusz, rozsiadla przy stoku goérskim, las tam szumiat zawsze,
dniem i noca, latem i zima, taka juz wietrzna okolica. Od drugiej strony staty si¢ lekko

Mieszanina wszystko, ni to Ukraificy, ni to Polacy. Rzadko ktory jasno okreslal, kto on
taki. Prawie sama biedota, ziemia lichawa, niewiele jej, o kazdy zagon szty czesto boje, a ze
krewkie wszystko byto 1 popedliwe, noze nierzadko btyskaly, lala si¢ krew. A juz zabawy
zadnej bez bicia nie byto. Chwackie rosty chlopaki.

Mniej wigcej gdzie§ z wojna sig to zaczgto. Raptem czgs¢ poczuta, ze Ukraincy oni.
Chodzi¢ poczgli chtopcy do lasu, przyjezdzali do nich r6zni, méwiono, ze z samych Niemiec,
wraz nikli, nocami strzaly szty czasem gluchymi echami, jakby ¢wiczenia jakie. Hryhorowi
dom wtedy spalili, cate obejscie, ze niby Polak on twardy taki, tamtych wyzywat.

Ze Hryhor niepolskie nazwanie? Ktz tam nazwiskami wymierzal prawde ukrainska czy
polska. Bo to dwie prawdy si¢ nagle zrodzity. Mastowscy, Kiewlicze najwigksze byty rezuny,
znowuz Wasilenko najtwardziej obstawat za Polska, cho¢ nie biala, ale czerwona pragnat ja
widzie¢. A Kohuty to tacy 1 tacy si¢ zdarzali, cho¢ po prawdzie nigdy nie mozna bylo
rozréznié, co u ktorego za pazucha siedzi. Wiatrow nawachiwali, z nimi szli...

Whet sig tez pokazato, co to za strzaty szty echami po nocach, jacy to r6zni smykali

cieniami po$rod optotkéw. Cate gromady mlodzikow chodzily z bronia, wyszli takze



niektorzy z tych, co majac wezwanie do wojska polskiego, nie ustuchali. Zto si¢ zacz¢to. Na
drogach przytapywali polskich zolhierzy, kto z Lachiw, ten wrdég im byl. I na swoich
czerwonych tak samo napadali, ci poszli na ruska strong, bo to juz przyblizyla si¢ ,krasna
armia”!

Buki czerwieniaty na zboczach, na tym wzgorzu wysokim za wioska, a wokoto
czerwieniato od krwi. A jeszcze gorsze bylo, ze kazdy u drugiego jej taknat, najblizsi sasiedzi
wilkiem zaczgli patrzy¢ na siebie. Jako$ si¢ jednak uspokoito. Rezuny do Hitlera na stuzbg
poszty, ci co zostali, za nich i za siebie robili, zmeczony byt cztowiek, byle troche odpoczac,
myslat. Wojna potem nadeszta z Ruskiem. Porwaly hitlery jak wilki na wschod. Odzytly
dawne niezgody. Ty Polak, ty Ukrainiec. Ty za Hitlerem, a ty$ za Stalinem obstawat. Lasami
zndw niosty si¢ strzaly. Byli tacy, co spakowawszy dobytek, z rodzinami umykali gdzie§ w
nocnej godzinie, przeczekad, az si¢ wyjasnia czasy. Z wyraznie polskich trzy rodziny ostaty,
bo inne przycupty, oglosity si¢ glosno ukrainskimi, na swoich zaczety psy wieszaé. Tak juz
bywa, ze strachu gotdw co podlejszy na ostatnia p6j$¢ niegodziwoseé.

Stary Ostap Koniejenko - Ostap si¢ zwal, cho¢ wszystko polskiec w nim bylto - trwal.
Radzili niejedni, by uchodzit, pdki zyw on 1 wszyscy u niego. Taki jeden byt Kohut, co
przedtem za Polaka si¢ mienil, a teraz syna stal do rezundéw, niby to z dobrawoli radzil, ze
moze by¢ zle, lepiej opusci¢ wioske, nawet zupelnie ziemi¢ w dobre rece odprzedaé. Z
przyjazni 1 starej znajomos$ci on by, Kohut, tych parg hektarow, jak to dzisiaj tu mowia,
zakupit. Ostap posial go wtedy w diably, prawde w oczy powiedziat. Poszedt, ale od drogi
znaki rgkami wyczynial, krzyze z gatazek pod brama kladl, zeby tak samo pokrzyzowato i
potamato cata Koniejenkow rodzing. Nawet Piotr bat sig, ale nie miat odwagi niczego ojcu
doradza¢. Bo Ostap powiedzial, ze ziemig t¢ ma od ojcoOw 1 dziadow, ich 1 jego potem ona
rodzi, nie wyrzeknie si¢ jej, bo to tak samo, jakby si¢ Boga wyrzekt. Kto$ z tamtych byl,
styszal, powiedzial, niech si¢ w takim razie Polski swojej wyrzeknie. Zakrzyczat Ostap, ze
glupi, Ze nie rozumie, 1z ziemia ta jego byla i pozostanie. Taki juz byt.

Od Stalingradu zrobito si¢ jeszcze cigzej. Nie bylo nocy, zeby ognie nie plongly ponad
lasami, zdawalo si¢ czasem, ze z wujadaniem pséw niosa si¢ powietrzem krzyki
pomordowanych. Na Lachiw, styszato si¢ i w szumie rzeki, i w licia szemrzeniu, wszgdzie.
Strach. Jeden Ostap byt twardy, spat z siekiera przy sobie, z widtami, drzwi obit potrdjnie,
okiennice dorobil przy oknach. Trwal, a my przy nim. Pazurami ziemi swojej pilnowat.
Bywalo, stonce jasne, wyjdzie stary na pole, przysiadzie, w regke ziemi naczerpie 1 wacha.
Piotr czasem wychodzil ku niemu, tak samo przysiadal, brat grudg, wywachiwatl jakie$

zapachy, echa, co szly od ziemi. Bliscy si¢ nagle ojciec i syn zrobili jak nigdy. Urzekla ich,



zauroczylta ta ziemia, ze to nigdy jej nie opuszcza, nie zostawia w ztej czy dobrej doli.

Matemu szlo juz na czwarty rok, dobrze si¢ chowat, do ojca podobny swojego, teb miat
taki sam nieusluchany, ani go mozna bylo uczesa¢... Hitlery cofaty sig, coraz to szybciej,
coraz to wigksza wole miaty rezuny. I ci, co w niemieckich chodzili ubiorach, z trupimi
gléwkami na czapkach, 1 ci, co po cywilnemu si¢ zbierali kupami, z bronia ¢wiczyli. Ale to
wszystko dokota, bo w wiosce cisza zapadta, jakby makiem kto posial. Mtodych nie byto, po
wigkszosci poszli we §wiaty, rzadko ktory ostal przy domu. Starsi, kobiety gtéwnie. Dzien ta
schodzit za dniem, miesiac za miesiagcem. Tylko wkoto coraz si¢ wigcej palito, szty wiesci o
mordach, o malejacej cenie ludzkiego zycia. Ostap z Piotrem razem si¢ jak zawsze trzymali.

Az skonczyt si¢ spokdj i u nas. Ruski szedt, i szedl, mowili, z nim wojsko polskie. Ostap
na te wiesci $miat si¢ cichenko do siebie, na ganek wychodzit, na ziemi¢ patrzal, gadat, ze
wiedziatl dobrze, czemu si¢ jej nie wypart.. Zaraz potem zaroito si¢ wkolo wioski od
wszelkich takich, banderowcéw z UPA, 1 jeszcze innych, i zwyklych bandytow, cho¢ po
prawdzie nie wiedzie¢, ktorzy byli lepsi. Zadanie stali, by im jedzenie dawa¢, co tydzien
dowozi¢ tyle i tyle... Ostap dlugo myslat, dat. Byli tacy, cho¢ i Ukraincy, ktoérzy pozatowali,
jakze, krwawicg swoja faszystom oddawac? W biaty dzien przyszli, trzech zabili, innych
skatowali okrutnie. Oni rzadza, im postuch nalezny, méwili. A w sasiedniej wsi wyrzngli
wszystkich Polakdw.

Znalezli si¢ tacy, ktorzy ostrzegali Ostapa. Glowa krecil tylko przeczaco. On zostanie.
Wtedy Kohut przyszedt raz jeszcze o ziemie targowaé. Ze on, méwit, chce po dobremu,
zaplaci. Ostap pognat go jak 1 wtedy. Tamten za$§ $miat sig. Tak zostato.

Ostap zrobit si¢ teraz ostrozny. W skarpie, wsrod boru, ziemianke uszykowat. Tam spali,
dom zapierajac kazdego wieczora na ghucho. Gdy niepewnie byto, we dnie tez w tej norze
siedzieli. Z drugim wtedy chodzita, z Jurkiem wlasnie. Piotr w tym czasie bardzo byt
niespokojny, jakby co$ czul. Zewszad szly straszne wiesci. Front zblizat sig, a tu byto coraz to
gorzej 1 gorzej. Jeden bat si¢ drugiego.

We wsi tez opustoszato. Ciagle kogo$ mordowano, ptongty domy, zywnos$ci zadano coraz
to wigcej 1 wigeej. Parg razy szukano Ostapa, moze i catej rodziny.

Az ktérego$ dnia Kohut naprowadzil. Jej w ziemiance nie bylo, na bagna poszta, Zurawin
pozbiera¢ na zimg, glodno si¢ zaczynato robi€... Broni¢ si¢ nie mieli co. I tak zattukliby
granatami.

Powiedli ich. Ostapa po drodze khuli nozami, kolba dzgali w stare ciato. Nie pisnat.
Twardo szedl, wysoki, o wiele wyzszy od Piotra. Malego Pietrka tez ze soba zabrali, petat si¢

ojcu i dziadkowi przy nogach, zastraszony, splakany. Ostap szeptat do syna: ,,Gdyby co,



wytrwaly badz, jak ta ziemia. Dla niej jesteSmy, cierpimy. Pojmujesz ty, Piotr?”

Glowa kiwatl, ze pojmowal. A za nimi las szumiat, wiatr mocny szedt szczytami, w doliny
$ciagat od zbocza. A na dole, posrdod pol, bluzgata wylana rzeka, deszcze sikaly mocno w tym
czasie. Ostap szedt jakby stuchajac tego wszystkiego, a nie stow, plugawych, jakie za nimi
ciskali tamci. Ze Lach, dla takich miejsca nie ma na tej ziemi.

Jakby wymarto we wsi. Tylko stary Kohut stal na progu swojego obejscia, oczy dionia
ostania! pod stonce, patrzat chciwie. Pies si¢ zerwat nagle od budy, wpadt z ujadaniem, strzat,
zwinat si¢ tylko. Maty Pietrek przypadt do psa, razem sig przecie chowali; kopneli chtopca.
Piotr skoczyt. Jakby si¢ spodziewali, zwalili chlopa na ziemig, wykrecili ramiona. Potem do
wierzby starej, co z drugiej strony drogi, przytroczyli konopnymi sznurami. Tak stal, pewien,
ze $mierci czeka. W niebo juz jeno patrzal, czasem tylko spojrzeniem muskajac ziemig, tg
ziemig, dla ktorej tu byli, ktora, myslal, pochlonie ich, ale oni jej nie odejda.

Dopiero spojrzat przed siebie, gdy szamotanie ustyszal. Ciagngli Ostapa, skottunit si¢ siwy
wlos starego. Nie bronit si¢, c6z tu mozna bylo poradzi¢, wyzywat ich tylko ostatnimi stowy,
klat, Zze niebo powinno by zahucze¢ grzmotami. Ale niebo stato czyste, jasne, pelne wesela.

Patrzal juz tylko na ojca. Zrozumial. Szarpat si¢ w tych sznurach, ktore go przytraczaty do
wierzby, skore pozdzieral, w zywe migso zaglebialy si¢ konopne powrozy. Mocne byty, nie
poradzit.

Ostapa rozpigli na wrotach stodoty. Zgrabnie im szto, nie pierwszyzna. Zawist na wielkich
bretnalach, $linil, ciagle klat straszliwymi slowy, $mieli sig, kiwali dtonmi do Piotra, czy
widzi. Piotr ggby nie rozwarl, tylko oczy w nich wlepiat, sama nienawi$¢ musiata w nich by¢.

...a matym to raz tylko jeden, trzymajac za nogi, trzepneli o kant stodoty.

Piotr patrzat i na to. Nie omdlat. Widzial, styszat, jak Ostap charczy, jak kona.

Patrzal. Odeszli juz, rechoczac, on nadal patrzal. Glowg przy tej wierzbie obracat i1 rolg
widziat, ziemig kochana. Podnosit potem spojrzenie ku niebu, méwil, jasne byto, pogodne, ale
jemu si¢ zdato, ze zrobilo si¢ z nagta czarne, przestonita je wielka, straszliwa chmura.

Pod sam wieczor dopiero odcigla go. Rece do pot miat poprzerzynane postronkami z
konopi. Pazdzierze wetkaly si¢ w migso, piekly, draznity okrutnie. Blagata, by i§¢ stad, zaraz,
chwili nie pozostajac. Gtowa kregcit. Tej samej nocy pogrzebat ojca i syna. Ona sit nie miala,
by mu pomaga¢. A nad ranem Kohut podpalit ich dom i cale obejscie... Nie na dlugo mu tej
radosci starczylo. Nadszedl jakis oddzial, jedzenia zadal, zapasow. Pytaja, skad Swieze
pogorzeliszcze. I wtedy Kohuta zastrzelili, ze samowolnie, gdy oni tu pany. Ogien podtozyli
pod jego dom i pojechali. P6t wioski spalito sig, nikt nawet zakla¢ nie miat odwagi.

Piotr nagle ja wtedy zabral, konia jeszcze mieli, past si¢ po lesie. Wyladowali pobok



Lublina. Kazdego tygodnia spodziewata si¢ dziecka. Piotr nie chcial czekaé, powiedziat, ze
musi do lasu. Nie bronita. C6z chlopu zostalo? Mowil, tak dlugo bi¢ si¢ trzeba, az mozna
bedzie wrdcié na swoja ziemig.

Byt w Batalionach Chtopskich, odznaczenia mial. Potem w ksigzce nawet o nim pisali.
Nastata Polska, pojawit si¢ z lasow. Ale nie bylo dokad wraca¢. Tam krew nadal si¢ lata,
ognie tunami staty pod niebem, gingli ludzie. Wotano, by jecha¢ na zachod. Pojechali, osiedli
tu. Na poczatek, aby przeczekad, az ich strony beda spokojne. Wiesci przyszty, ze tam wojna.
Gdy si¢ uspokoito, ani mozna byto, ani bylo do czego wracaé. Pustynia. Dzi§ moéwia:
Bieszczady. Pytali dwa lata temu, moze by wrécil. Pokazat im wtedy te ziemig. Powiedziat,
7e nowa, ale 1 stara, bo sercu bliska. Na tamtej zaciazyt zty posiew. Nie wie, co miat na mysli.

Nigdy jednak nie wrocil juz dawny Piotr. Zawsze byl teraz ponury, zapatrzony tylko w
swa ziemi¢, w swa pracg. Bal si¢. Nocami, zdawato mu sig, widzi, jak krzyzuja Ostapa. I
Pietrka matego widzi... I o tym niebie, zagarnigtym przez czarna chmurg, wciaz mowil. I o
ziemi zabranej. Jeden miat wtedy ratunek, do tej nowej ziemi szedt, kigkal, bral przygarsé
gleby, albo ki$¢ ktosow, tulit do twarzy, szeptal. To mu wracato, zdrowie.

Zaczelo sig z ta cegielnia. Kazdej juz nocy widzial tamte wrota stodoty i rog jej zbryzgany
krwia. I niebo czarne. Nie bylo na niego sposobu, stowa nie ustuchal jednego. Gdy ptot
stawial, o jamie tamtej nikt nie wiedziat, czuta juz, ze si¢ musi co$ sta¢. Ale rady nie byto na
niego zadnej... | o ziemi wotat ciagle, 1 o niebie, ze znéw czarne, ze znéw chmura, ze dola
jego taka, ale juz go nie zmoga, nigdzie wigcej nie pdjdzie, tu zostanie. Jakbym i dzi$
styszata, gdy tak wotat.

Moze wota teraz podobnie z tego wigzienia?

Ona sig¢ boi o Piotra...

Ustat spokojny, jednostajny, $piewny gtos kobiety. Mrok juz dawno krazyl po katach izby.
Mgta za oknem zasnuta kontury wznoszacego si¢ ku gorze komina nowej cegielni.

Henryk rozumiatl teraz, czego zabraklo mu w madrych przecie i uczciwych stowach
sekretarza. Opowie$¢ Koniejenkowej dopiero uzupenita obraz.

A w tym wszystkim jest Lena. USwiadomit sobie, Ze nagle, wlasnie od tej opowiesci,
dziewczyna stala mu si¢ szczegélnie bliska, blizsza niz kiedykolwiek. Zrozumial takze,
czemu czasem byla tak bardzo dziwna. Na kim by nie ciazyt ciagle w dodatku przywotywany
przez ojca, obraz tamtej stodoty?

I w ogole, czy mogl teraz dziwi¢ si¢ Koniejence w czymkolwiek? Prawo, sprawiedliwos$¢,

jakze to czasem jest niewymierne.



Drobna dlon Koniejenkowej przesuneta si¢ delikatnie ku jego ramieniu.

- Ida - powiedziata. - Lena i Jurek.

Spojrzat na nig jak zbudzony Ze snu, wracal do przytomnosci z dna glebokiej zadumy.
Zerwat si¢ nagle z miejsca.

- Ja przyjdg jutro. Dzi$ nie moge. Nie moge. To, co ustyszalem... Bede patrzal na nia, na
nich, i ciagle pamigtat!.. Ta ziemia, i to czarne niebo.

Spokojnie, rozumiejac, kiwnegla glowa. Przez kuchni¢ poprowadzita do drugiego,
bocznego wyjscia.

Styszat, jak w chwile potem moéwita do corki:

- Byt ten nauczyciel, Kirgietto... Jutro zajrzy.

Wtedy bokiem, wzdhuz linii krzewow, przesunat si¢ ku drodze. Spojrzat ku cegielni. Od
tamtej strony horyzont zagarniata czarna, ponura chmura. No tak, czarne niebo, zrabowane
takze i niebo...

Parno bylo jak przedtem. Zza oponczy chmur niosto si¢ dlugim, przetaczajacym sig

gromem.

6.

Rados$¢ to byta wielka i dziw. Przez pierwszych kilka wieczoréw rojno bylo jak nigdy na
miasteczkowym rynku i gléwnej ulicy. Ogladali, cmokali, dumni byli.

- Migdzyrzecz ani Sulechow niczego takiego nie maja. A u nas, proszg! I to od razu jaki
wielgachny...

Na drugi dzien jedna litera wprawdzie zagasta, nikomu to jednak nie przeszkadzato,
poprawia przeciez. Wazne, ze neon byt. Wysadzity si¢ GS-y, wypysznity tym z oddali
widocznym, lekko migotliwym napisem: ,,Wiejski Dom Towarowy”. W dwoch kolorach,
czerwonym i zOltym. To juz nie jaka$ tam zakazana dziura, ale prawdziwe miasto.

- Juz to si¢ staraja oni w tym magistracie - sapata przysadzista babina, wiascicielka
straganu na rynku. - Zeby tylko takiego podatku targowego nie brali...

- Cacy, cacy, moze si¢ i staraja. Tylko nie wiedzie¢, w ktora strong wigcej, dla miasta czy
dla swojej kieszeni - zgryzliwie zaszeptal jegomos$¢ z szyja owinigta jedwabnym szalikiem.

Najblizsi spojrzeli ciekawie. Wiadomo byto, kto jak kto, ale kioskarz ,,Ruchu” zawsze
miat wiadomosci z pierwszej reki. Rad z wrazenia poprawial szalik, szacujac zarazem stopien
zainteresowania obecnych.

- Wiceprzewodniczacy buduje sig, tak? - zaszeptal jeszcze glosniej, do tego tonem

calkowicie juz tajemniczym. Odczekal na przytaknigcie. - BliZzniaka stawiaja, ze szwagrem,



pod dach juz wyciagngli... Ale nie wiadomo, czy skoncza.

Straganiarka przysungta si¢ zupelnie blisko. Falujaca, thusta piersia naparta na kioskarza.

- Ten zastgpca? Co to od gospodarki? To moze dlatego podatki takie wysokie? To on taki
tachudra?

Kioskarz nagle si¢ stropil. Za wielu gapiow juz si¢ zgromadzito wokoto. Jeszcze doniesie
kto, ze obgaduje wladzg? W pigédziesiatym siedziat pot roku za tak zwang szeptankg. Nic tam
nie bylo, kawat opowiedzial przy jakiej$ okazji, zaraz wyszto, ze wrdég wladzy ludowe;.
Lepiej nie zaczyna¢, dzi$§ inne czasy, ale licho nie $pi. Lecz znowu jakze to nie powiedziec¢?

- W partii juz omawiali wszystko, mowia, ze wyrzucili tego zastepce... A w prezydium od
trzech dni siedzi kontrola. Z samej Zielonej Gory, a jeden nawet podobno z Warszawy.
Cement ginal, cegla, zelazo.

- Na t¢ ich budowe?

- Aha.

- Prawda, Maliniaka, tez wzywali na posterunek. Ze on z szoferami trzyma, co na
budowach i przy magazynach pracuja - znalazt si¢ dalszy informator.

Z6Mo-czerwone $wiatla neonu stracity na atrakcyjnosci. Gdziez bo, takie nowiny! Ale juz
kioskarz zwinatl zagle, kolejny za$ informator o niczym wigcej nie wiedziat. Zostal po nich
nastrdj zaciekawienia.

- A te geologi, co w ziemi wierca, cuda jakie§ u nas znalezli... Moze miedZ jak pod
Glogowem? Albo siarkg? - oddech niewielkiego wzrostem faceta podwiewat wodka. -
Pomiary robia wokoto miasteczka, czy nie robia?

- Ano, jest tych mierniczych. Dziatki chtopskie wytyczaja. Bo to ziemi wedlug tego, co
sam kazdy podawal, zabraklo tysiac hektarow.

- Pewnie ten z prezydium ukradt na swoja budowg.

Smiech. Wesoto. Bo tez i neon tak tadnie $wieci.

- Jakie tam dziatki. Plany robia pod nowe domy. Tu ma przyjecha¢ dziesigé tysigcy ludzi.
Kopalnie beda, fabryki. Ot, co - dowodzit facet z wodczanym oddechem. - Samych gospdd
pie¢ bedzie nowych.

- Chronze Boze. I tak juz Sodoma i Gomora.

- Ooo! Zgasto.

Neon zamigotal, rozzarzyt si¢ mocniej, przybladt, buchnat silnym blaskiem raz jeszcze i
sczernial zupelnie. Ciemno si¢ nagle zrobito, rzadkie latarnie nie rozpraszaty mroku.

- Bumelanty i brakoroby.

- Zeby ich jasna krew zalala, partacze!



Rozgniewani byli i zawiedzeni. Jakze to, tak pickny byt neon, sypat czerwonymi i1 z6itymi
blaskami, nadawat nowe tony ich miasteczku, teraz za$ od razu klapa przez tych popsujow.

Biednie, ponuro, ledwie, ledwie rozjasniaty mrok ulic rzadkie $wiatta kilku lamp ze starej
sieci o$wietleniowej. Stupy przygotowane pod jarzeniowki wciaz si¢ pigly ku gorze,
pozbawione poprzecznych koron. Kozuchéw odmawiat sprzedazy lamp; zamoéwienie w porg
nie zostato zgtoszone do planu.

I mimo, ze lipcowy wieczér podobnie byl ciepty i pigkny jak poprzednie, zaraz
opustoszato na rynku i gtéwnej ulicy, rozptyneta si¢ cizba ludzka po domach. Bo jezeli nie ma
neonu?

Na aleje zdobna podwdjnym rzgdem rozrostych lip, siejacych ostrym, lekko mdtym
zapachem kwiecia, $mielej teraz zdazaly przejgte soba parki, od dworca z zaganskiego
pociagu szybko przeslizngto sig kilka postaci, przedreptata zbieraczka jagdd Czmunkowa,
zndw zapuszczajac si¢ po borowki w odlegte lasy, z ktorego$ okna mocniejszym charkotem
zapluto radio, a potem zacichto wkoto, $wiatla po domach poczely zagasaé, noc jest noca,
spac trzeba.

Dopiero na te zaspana jednostajno$¢ miasteczkowego zycia wyplynat w catej okazatosci
bar ,,Piastowski”, tuz za rogiem pierwszej uliczki od rynku, z duzym, czerwonym szyldem,
o$wietlanym nieostonigta zarowka. ,,Zacisze” ciagle jeszcze bylo w remoncie, obiecywali, na
lipca zakoncza, bar tymczasem robit podwojne obroty.

Tloczno, dymno i1 kwasno, bo w upaly najlepiej pi¢ wodke zmieszang z piwem. Tyle, Ze
mlode, psiakrew, dowoza, piany prawie nie ma i chmiel nieprzetrawiony piotunem gryzie w
gebe. Szum przez otwarte szeroko drzwi niesie si¢ na miasteczko, psy si¢ czasem rozztoszcza,
szczekna, wreszcie kula ogony, bo to z pijusami co kiedy wiadomo?

Kierownik, za dobrych swych czasow tragarz Hartwiga, szacuje kas¢ i1 przypadajacy od
niej procencik. Premia bedzie si¢ chyba naleze¢ za lipiec, jak i w czerwcu, plan na pewno
przekrocza... Kierownik oczy ma zmeczone, zaczerwienione biatka, od dymu, ktory gryzie
niemitosiernie. Nic, niech pija, jeszcze piwa, jeszcze pot basa, moze lepiej od razu litrowke?
Szacuje wzrokiem tadunek stolikow. Byle zastuzy¢ na premig. Kobieta kweka, dzieciakom
trzeba ubran na jesien, gdy pdjda do szkoty, samemu tez by si¢ przydaty buciska. Niech
siedza 1 pija, co, piwa beczutke? Juz si¢ podtacza, bufetowa ty moja. Fela, czop odbijaj, ruszaj
ze sig, dziewczyno!

Juz nie pali, nie pije, serce zestarzato si¢ dziwnie szybko. Oczy pieka, ale sa uwazne, znaja
juz z blyskawicznego zerknigcia nastroje pijacych. Tamci przy oknie wpadli w trans

zwierzen, beda tak szepta¢ chocby do rana. Szoferzy si¢ $mieja, rechoca, ano, mowia o



Maryni... Ten chlopina z niedalekiej miasteczka osady gotow do snu. Od potudnia opijat
pomyslna sprzedaz jatowicy i dwoch bekondw, stawial kazdemu, kto chcial i nie chcial.
Niewiele mu tej gotdwki zostato. Tamten z ekipy wiertniczej, regularny jak zegarek, co trzeci
dzien przychodzi, wybatusza cielece oczy na Fele, juz si¢ tam spikna po fajrancie na pewno,
dziewucha zupelnie powazania dla siebie nie ma. Tutaj... - Spojrzenie barczystego kierownika
traci wyraz dobrodusznego $lamazarstwa, narasta czujno$cia. - Rozréba gotowa, znow sig
popili, gdwniarze. Fela tez musiala wyczuwa¢, dawno temu skasowata naleznos$¢. Teraz ich
ciupasem, bo krzyk podnosza. Zaraz skoczy sobie tych dwoch do oczu.

Podszedl masywny, zgniewany. - Wynocha, kamraci!

- Co$ pan, panie Jozefie... - zaraz si¢ podniesli spokorniali, postuszni.

- Chodzcie, chiopaki, na grunt. Co tu grandg robi¢ szefowi.

- Ano tak - mruknat, dodajac nieznaczny ruch ramion. Napigty si¢ migSnie wygladajace
spod biatej, przepoconej koszulki.

Wytoczyli si¢ gromada. Juz na schodkach rozindyczyli si¢ na siebie ponownie. Pozostali
zachecali z catego serca:

- Maniek, jak Boga kocham, zostawisz na czysto?

- Stasiu, maznij przez ryto, czego si¢ do ciebie przypieprza?

Odsungli si¢ jeszcze trochg z plaszczyzny $wiatta zakurzonej zarowki obok napisu:
,Piastowski”. Ustluchali. Maznat jeden drugiego, doprawit. Zamtocili pigsciami, zacharczeli,
krzykneli $wiadkowie w uciesze, ze si¢ prowokacja udata, dotaczyli glosy swe do duetu.
Sapanie, wyzwiska, siarczysta miocka. Niegrozna do chwili, gdy jeden z przeciwnikdw
solidnie splunat krwia 1 zgbami. Odskoczyl, tapsko szur do kieszeni, zgrzyt ostry sprezyny,
tysneta klinga. Ani si¢ zdazyt zamachnaé. Noga kibica wyladowata na przygarstku, n6z frunat
na strong.

- To$ ty, Maniek, az taki? Nozem na Stasia?

- Kurrczg, czekaj ty, taki synie!

Solidarnie ze Stasiem we trojke sypneli na nozownika. Zadudnito. Po glowie, po gebie, po
ramionach i plecach. Czyj$ but wparl si¢ w rozmachu w podbrzusze. I jeszcze go raz, i
jeszcze. Taki syn, nozem! O, kurrrczg!

Zwalit sig¢ na ziemig. Jeszcze thukli, kopali, az zapiszczal, zacharczal, ramionami twarz
sobie przestonit.

- Bedziesz raz jeszcze? Bedziesz, kurza twa twarz?!

- Nie bede...

Cichenki, w tym harmiderze w ogoéle niedostyszalny warkot motoru; duzy ford starszego



juz typu przyhamowat przy barze. Gwaltownie szarpiac drzwiczkami wyskoczyt kierowca,
podbiegt ku trdjce zastyglej nad lezacym kolega.

- Co$cie mu, tajdaki, zrobili? We trzech na jednego?

Spojrzeli spode tba. Maniek od ziemi glowa szarpnat ku gorze.

- Niczyj zasrany interes, kto i co! Zabawa taka, kapujesz pan? Tu nie Kanada, zeby kazdy
skakal do oczu...

Stekajac podniost sig, wymigty, ubrukany, z geba zsieczona jak kotlet. Kierowca forda
zastygt w zdumieniu, jeszcze powiddt po catej kompanii spojrzeniem, potem zasmial si¢
glos$no, juz niefrasobliwie.

- To az taka z was sitwa?

Zniknat w ,,Piastkowskim”.

Maniek rozkraczony na niepewnych nogach, z pokapujaca krwia gegba patrzal za nim,
seplenit:

- Kanadyjce, w dupe rabany! Apostot si¢ znalazt. Jak mu zaraz przetng opony, to na drugi
raz nie bgdzie wpieprzat nosa w nieswoje sprawy.

- Maniek, chcesz jeszcze?

Nie odpowiedzial, siggnat do kieszeni, w gar$ci trzymat zmigtoszone banknoty, wyciagnat
czerwony, podat najblizszemu.

- WezZ na wynos pot basa, bufetowa ci da. Tam wszyscy teraz Kanadyjcem przejgci...

Pewnie, Ze byli przejgci. Przy stolikach ucicht pijany rej-wach, wszystkie oczy utkwily w
przybyszu, ktory siadt przy najblizszym ladzie stoliku.

- Pig¢dziesiatke i flaszke wody sodowej - powiedziat do bufetowe;j.

- Wody zabrakto. Moze by¢ mineralna, dobrze?

Podata kieliszek i kufel od piwa, butelke Kryniczanki. Od stolikobw patrzono na jego
manipulacje ciekawie, ale i z obrzydzeniem wyraznym. Widziat to kto, kieliszek wodki
rozprowadza¢ we wodzie? Tez obyczaje maja w tej ich Kanadzie. Kudy im do polskiego
picia. Zeby choé¢ z piwem mieszat.

Kolyszac zadkiem, Fela Zeglowala juz w jego strong, $ciereczka machngla przez stolik,
powiedziata dzien dobry, usmiechneta si¢. Odburknat tylko. Pil powoli, siggnal do kieszeni,
odliczyt doktadnie kwotg, przysunal na skraj blatu. Przechylita si¢ wtedy, niby to odbierajac
pusta flaszke, zawingta mu piersiami przed twarza, zastygta na moment, wreszcie cofngta sie
z westchnieniem, §lepy czy co? Inni by juz dawno na nig lecieli. Czucia chtop nie ma do
kobiet?

Kierowca podniost si¢ wolno, przyjrzat si¢ sali, uSmiechnal do kierownika baru, lekkim,



trochg kotyszacym krokiem skierowat si¢ do wyjscia. Zaraz zawarczal ford, przez otwarte
drzwi wiongto zapachem benzyny.

Kierownik wyjrzat, ani §ladu po tamtych czterech, czerwone tylne §wiatta wozu zmalaty
juz, zaraz znikna zupeknie.

- Takiemu to dobrze. Oj, musi on miec¢ tych dolarow, a musi.

- Podobno warszawg jeszcze kupit, chece na takséwke.

- Chatupg wziat do remontu, jak ghupi. Juz by lepiej dom nowy zbudowat.

- Gadaja, skapy jest Kanadyjec. Wypil bo kiedy jak na chtopa przystato, postawil komu?
Ciagle tylko wieczorkiem po swoje gramy i wod¢ sodowa. Dziwny cztowiek.

- Jaki tam dziw, wiadomo: Kanadyjec! Panno Felu, jeszcze, kochana, ¢wiartuchng. Ja

ptace!

Gdy czarny ford po raz pierwszy przejechat przez miasteczko, przystajac przed budynkiem
prezydium, o tyle tylko fakt ten zwrdcit jakas uwagg, o ile typ samochodu nalezat do rzadko
widywanych. Jak zawsze, zgromadzili si¢ przy nim miejscowi entuzjasci motoryzacji,
wymieniajac fachowe uwagi.

Na wiasciciela wozu, szpakowatego mezczyzng gdzies$ blisko pod pigédziesiatke, mato kto
spojrzat. Sredniego wzrostu, lekko zgarbiony, elastycznym krokiem szedt w strong ratusza,
przygladajac mu si¢ z charakterystycznym skrzywieniem gtowy. Ubrany raczej skromnie, nie
wyroznial sig takze i od tej strony.

Dopiero przy nastgpnych wizytach, gdy to i owo wycieklo na zewnatrz z prezydium, az po
moment, gdy sam przewodniczacy raczyl zasias¢ w czarnym fordzie obok kierowcy, by
wspolnie obejrze¢ miasteczko, a zwlaszcza jego peryferyjne zabudowania, gruchngto plotka,
zgota sensacyjna. Milioner chce si¢ u nas osiedli¢. Kanadyjczyk. Forsy on ma, panie dzieju,
jak lodu, same dolary, mogltby nas wszystkich kupi¢ 1 sprzedac.

Potem juz wersje pigtrzyty sig-jedna na drugiej. A to, ze dom buduje, ze fabrykg¢ ma
zalozy¢, ze umyslil sobie zong tu znalez¢ - tg ostatnia pogloske szczegdlnie gorliwie lansowat
miejscowy fryzjer, zaraz si¢ panny sypngly sznurem na ondulacj¢ - Ze musi ten ,,Kanadyjec”
nie byte figura, sam rzad si¢ nim specjalnie zajmuje.

Ale cho¢ niby autem, tym wielgachnym fordem, sig rozbija, skapy jest jednak, dusigrosz, a
dla zwykltego cztowieka wyrozumienia nie ma. Zeby to sie zatrzymat kiedy, pogadat z tym
czy tamtym, na pytania odpowiedzial. Nic, tyle, ze si¢ usmiechnie, gdy zagadna go o te
wielkie miliony, raz nawet zwymyslat starego Olejarkeg od glupkéw. Po knajpach tez sig nie

tlucze, ma jeden zwyczaj, sto gram z woda sodowa wypija kazdego wieczora, na jednej



nodze, juz’ go nie ma. Z ta zeniaczka tez nie wiadomo, jak si¢ nie wiercily dziewczeta
wokoto, zdawal si¢ by¢ bezduszny, ani zaczepit. Dziwak, nosa zadziera, juz to korzysci dla
miasteczka wielkiej z niego nie bedzie. Nie uwaza miejscowych ludzi. Nawet dla remontu
domu swojego nie poprosit Dominiaka o pomoc, a gdzie znalez¢ lepszego fachowca, tylko
mtodzika, inzyniera jakiego$§ sprowadzit z Zielonej Gory. Chodzili, mierzyli, sprzeczali sig
nawet, dziw, co za cuda tam zamierzaja. Ech, krzyku wigcej nizeli pozytku. Kanadyjec,
wielka mi emicyja.

Jedno tylko pozostawato dziwne, z kazdym dniem bardziej zadziwiajace. Jezeli taki
bogacz, a jeszcze ma az rzadowe plecy, co go u diabta niesie do matego, zakichanego
miasteczka. Bo nawet po tej rozbudowie, po tych fabrykach i cegielniach, jeszcze male
zostanie. Z milionami to do wielkiego miasta, do Warszawy, Krakowa, no cho¢by juz do
Zielonej Gory, zawsze wojewddzka stolica. Tymczasem on wlasnie tutaj zamyslit. Co§ musi
w tym by¢, trzeba uwazaé, uwazac... Musieliby ci ciekawscy by¢ niepomiernie zdumieni
wiedzac, ze 1 sam Okinczyc nieraz si¢ zastanawial, co go przyniosto wtasnie tutaj, na Ziemig
Lubuska, do tej niewielkiej miesciny? Ze nazwa utkwita w pamieci po dawnych opowiesciach
Frankowych? Czyzby wystarcza¢ mialo to zwiazanie poprzez sentyment do zmarlego
tragicznie kolegi i1 przyjaciela? Miasteczko biedne, tyle Zze co nieco uporzadkowane po
zniszczeniach wojennych, dopiero budzace si¢ do jakiego$ przysztego zycia, rozplotkowane i
zadufane w sobie, miasteczko, jakich w Polsce setki i tysiace. Ani ladniejsze, ani brzydsze. Ze
jeziora i rzeka, laséw trochg, niedaleko Zielona Goéra, autem jeden skok do Poznania, to znoéw
nie tak wielkie atrakcje. Czemu wigc jeszcze w dawnych zamystach, nim wrocit do kraju,
przychodzita mu ta miescina na mysl i chcial ja sobie obejrze¢, czemu potem tak chetnie
ustuchat, gdy mu w Warszawie podsunigto mi¢dzy innymi t¢ nazwe?

Ze. juz potem zdecydowat si¢ predko, to bylo naturalne. Zawsze podejmowat szybkie
decyzje. Dlaczego jednak wiasnie tu? PrzecieZ to, co mu proponowano w Zaganiu, stwarzato
lepsze warunki. Albo Strzelce Krajenskie. A jednak co$ ciagneto do tych ciekawskich,
otaczajacych forda, do zagubionych w ciemnos$ci i blocie bocznych uliczek, nawet do
zaczepek tadnej dziewczyny w barze ,,Piastowskim”.

Gdyby Franek zyl, gdyby wrocili razem, jak to nieraz roili we wspolnych marzeniach, to
co innego. Powod byltby jasny. Franek ciagle mowil o tym zachodzie, jakby juz samym
faktem przysztej swojej tu obecnos$ci pragnat powetowa¢ krzywdy 1 udrgki zaznane w czas
okupacji. Ale on nie byt z Frankiem ani w niewoli, ani w stuzbie u wymagajacego bauera.

Franek. Tu poczatek i koniec tajemnicy, nie ma co wiele si¢ zastanawia¢. Zbyt wiele ich z

soba laczylo, by potem choc¢by nie nazwanymi strunami wraca¢ musiato wszystko, co bliskie



bylo tamtemu. Wielez to razy, gdy w Spiworach lezeli posrod bezkresow kanadyjskich lasow,
zywiac si¢ byle czym i byle jak, mowit Lipski, patrzac w przestrzen przed soba: ,,Tam zawsze
byly tylko bezimienne groby Polakéw. W obozach, na miejscu przymusowej pracy, gdzie§ we
wspolnym dole, przy jakiej§ nieznanej miedzy. A ja bym chciat zy¢ tam i umrze¢, mie¢
miejsce na malenkim miasteczkowym cmentarzu, niewielka ptyte z kamienia, wyryte na niej
swoje nazwisko i imig¢. Rozumiesz, wlasnie tam, gdzie przedtem bylo miejsce jedynie na
bezimienne groby, gdzie w ogéle rbwnano te groby z ziemia...”

Wzruszat wtedy ramionami, nie rozumial. Franek niemato tutaj wycierpial. Co go wigc
gnato tesknota do tego miejsca? Ze wrocito ono do Polski, ze groby sa teraz polskie, ksiadz
odprowadza na cmentarz, obrzezony ptaczacymi wierzbami? Czy to nie wszystko jedno?

Franek si¢ nie doczekat. A tak juz niewiele dzielilo ich od tej wspdlnej drogi przez ocean.
Wiasnie ,,Batory” zaczal regularna komunikacje¢ Kanada-Polska, obliczali, rok najwyzej,
wypelia swoje zobowiazania, przerzucq w ostatnich sezonach towieckich co nieco grosza,
rozejrza sig, pojada do tej miesciny, moze tam wtasnie osiada na stale, zaloza rodziny.

Droga niematych wyrzeczen, ryzykujac prawie caty swoj kapitat, kupili ten samolocik. To
dawato najwigksze szans¢ mysliwskie, mogli dociera¢ w kazde odludzie, unikali trudnosci z
dostawa. Juz w pierwszym sezonie powetowali wszystkie wydatki, lepiej niz kiedy poznali
kanadyjska potnoc. Nigdy przedtem marzy¢ nie mogli o takich wiazkach skor, jak te, ktore
wlasnie wtedy dostarcza¢ zaczgli do kupieckich faktorii. Jeszcze pomagali biedniejszym
traperom... Potem przez miesiac polowali na wilki. Rzad prowincji wyznaczyt wielkie kwoty
za kazda ubita sztukg, bestie czynily bowiem straszliwe spustoszenia posrod karibu. Zima
byla ostra, dtonie czasem tak marzly, ze ledwie, ledwie radzity z drazkami. Pilotowali na
zmiang, Franek fatwo chwycit ten spryt, poza cata wiedza konieczny lotnikowi. Strzelali takze
na zmiang, wyczyniajac najdziwaczniejsze akrobacje. Bywalo, maszyna szta catkowicie
bokiem, albo zgota si¢ ktadta na plecy, a zawieszony juz tylko na pasach mysliwy walit z tej
pozycji w umykajace na strony, skulone sylwetki drapiezcow. Blisko dwie setki wilkow ubili
w ten sposob.

Rozochocili sig, na najblizszy, ostatni w ich zamierzeniach sezon szykowali si¢ niezwykle
starannie. Przez wiele lotdbw zawczasu przygotowali miejsca na biwaki, przetarli Kilka
ladowisk, bo cho¢ dla matej maszyny nie bylo trzeba wiele przestrzeni, nigdzie wykroty i
wadoty nie utatwialy sprawy. Raz o mato si¢ nie rozbili przez takie paskudztwo... Przedtem
zamierzali zrobi€ solidny zapas szlachetnych skor. Franek zawsze si¢ $mial, iz po komplecie
musza sobie zostawi¢, dla przysztych zon. Lakomy zawsze byl na kobiety. Jak to jednego

razu na trzy doby zginal w Toronto, wrécit potem sptukany do cna... Pod wiosng znow mieli



powrdcei¢ do fowow, na wilki. Dla zysku 1 dla emoc;i.

Poszlo im niespodziewanie. Nigdy strzaly ich nie byty tak celne, nigdy szlak pastek,
potrzaskow, pulapek nie obfitowal tak w pojmana zwierzyng. Po komplecie dla przysztych
zon tez odtozyli, jak tego chciat Franek... Z wilkami poczatkowo gorzej si¢ wiodto. Prozno
przelatywali wielkie przestrzenie, krazyli godzinami nad pustkowiami pokrytymi $niegiem,
ptoszyli stada karibu, biorac zarazem udziat w rzadowej akcji dozywiania sianem tych
zwierzat, z trudem rozgarniajacych porozem zlodowaciaty $nieg, by pod nim znajdowaé
pozywienie. Spotykali tropy wilkéw, rzadko jednak kiedy drapieznik dostawat si¢ pod zasieg
ich kut. Wyczerpywaty si¢ zlozone latem w réznych punktach zapasy paliwa i zywnosci. Z
niematym trudem kilkakro¢ juz musieli je uzupetnia¢, co mitrgzyto czas i stono kosztowato. I
wlasnie wtedy, gdy zostaty im zaledwie dwie beki benzyny, zetkneli si¢ z jedna i druga wilcza
wataha. W trzy dni wyrdéwnali swe straty. Wieczorami ktadali si¢ obok maszyny do snu tak
pomeczeni, ze stowa z trudem cedzili przez gardia. Jeszcze dzien, jeszcze, po osiemnascie
sztuk, po dwadziescia, jak nigdy. Az trzeba bylo powiedzie¢ stop. Paliwa zaledwie starczato,
by dotrze¢ do bazy po jakie$ uzupekienie. Kolej przypadta na Franka, szkoda bylo drugiego
miejsca na obciazenie, rownoznaczne stu litrom benzyny. Lipski poleciat zatem, za dwa dni
miat wrociC...

Oczekiwal go wczesnym potudniem. Ogien palil si¢ mocno, kipiata goraca herbata,
opatulona wojtokiem dymita $wieza pieczen... Wichura byla coraz mocniejsza. Znienacka
nadeszla, bywalo tak czgsto w tych stronach. Zawiewato ostrym, zlodowacialym $niegiem,
chwilami zgarnialo wszystko z pola widzenia. Zaczatl si¢ niepokoi¢ o Franka. Wylecie¢
musial w porg, czterysta kilometrow, lada chwila powinien by¢. tylko ta zamie¢. Nie ma w
poblizu zno$nych ladowisk, bedzie part chtopak na miejsce.

Znajomy warkot motoru. Jest, zatem dobrze. Jako$ zladuje na dobrze znajomej polanie.
Zeby sie na chwile uspokoito, a to dmie wtasnie jak wszyscy diabli, nic nie wida¢ za
Snieznym tumanem. Lipski juz zmniejsza obroty, schodzi ku ziemi. Trochg¢ daleko, tam sa
wykroty, moze go wiatr zdmuchuje? Podmuch ustal, przejasnito si¢. Maszyna szta nisko,
wida¢ juz Franka, co§ musi mu nie gra¢, czemu nie siada, czemu? Co on tam grzebie przy
drazkach, zacigto si¢ co$? No, juz... Nagty krzyk trwogi, samolot zbyt silnie dziobem zaciazyt
ku ziemi. Nie, dotknat podwoziem, juz si¢ odbil, znéw, znoéw, kota roluja. Co to? Kota
zapadly sig¢ nagle, maszyna fikneta kozta, motor nie warczy, wylaczony w ostatniej chwili, ale
skad ogien, strasznie buchnglo...

Biegl na pot przytomny. Tam, gdzie si¢ przewrocita maszyna, masyw ognia, znow silniej

powialo, jakby w pomoc ptomieniom. Nowy wybuch, prawda, Franek wiozt z soba beczki z



benzyna...

Byt juz bliziutko, jeszcze jeden wybuch, jeszcze o$lepiajacy snop ognia. Nie patrzac na
nic, szarpatl si¢, ratowal, odciagal, cial nozem pasy, plomien go ogarnat, musial odskoczy¢,
wytarza¢ si¢ w $niegu, zagasi¢ tlace ubranie. I wiedzial juz w tym momencie, ze nic nie
pomoze, ze z Frankiem koniec. Ze juz nie bedzie wracal Lipski do Polski, nie ujrzy tego
miasteczka na ziemiach zachodnich, gdzie w czas okupacji wyladowal po wielu przejsciach
jako niewolnik zamoznego bauera, Ze nic z tego grobu na malenkim, okolonym wierzbami
cmentarzu...

Skurczone, zweglone zwloki pochowat w tym samym miejscu, gdzie rungla i zzarta
zostata ptomieniami ich maszyna. Starannie umacniat skromny grob, by si¢ nie dostaty do
niego dzikie zwierzg¢ta. Strzaskane, odrzucone na strong $miglo stato si¢ materiatem na krzyz.
Na nim przybit tabliczke z polskim napisem... Jakze daleko od wymarzonego cmentarza w
przy-odrzanskim miasteczku. Jakze daleko...

Tak, to Franek go tutaj przywiodt, jego nie spetnione marzenia. Niemalo jeszcze przezyt
udreki zagubionej w glebi kanadyjskiej poéinocy, mato braklo, poszediby w $lady przyjaciela.
Potem czym szybciej zlikwidowat swe sprawy, wrocit na Batorym, jest w Polsce, osiedla si¢
oto we Frankowym miasteczku.

Frankowym? Dziwne byty koleje losu Lipskiego. We wrzesniu trafit do jenieckiego
obozu, wrychle zen uciekt, znalazt si¢ znéw w rodzinnej Milawie. Potem konspiracja,
Warszawa, akcje bojowe, wyjscie do Kampinosu z jednym z pierwszych oddziatéw. Zlecenie
do miasta, na punkcie wsypa, czekali juz gestapowcy. Dlugie badania, na zawsze pozostaty
Slady, transport do Oswigcimia. We trojke zaryzykowali ucieczkg. Tamci padli w trakcie
poscigu, Franek uszedt. Glupota przyniosta go z powrotem do Miawy, sam potem mowit, ze
czasem robi cztowiek nie wiedzie¢ czemu najwigksze glupstwa. Znow wpadt w jakiejs$
tapance. Lacznos¢ gestapo nie najlepiej wida¢ funkcjonowata, jesli wtaczono go w transport
wyjezdzajacy na pracg do Rzeszy. Bylo to juz na przetomie lat 1943/44. Trafil do bauera
opodal tego miasteczka. Przy ewakuacji, ktora zarzadzono tu wyjatkowo wczes$nie, budowano
na tym odcinku lini¢ umocnien, podazyl z bauerem na zachod. Miat w tym swe przemyslenia.
Niedlugo czekat, trafil na teren zajgty przez Anglikow. Z pierwsza okazja frunat do Kanady.
Biedowai tam, az si¢ z soba spikngli. I taki los w koncu. Franek tam zostal, on trafil do
miesciny, w ktorej przyszty pobyt stawal si¢ dla Lipskiego satysfakcja za cale lata
okupacyjnej tutaczki. Stawat si¢ dla Lipskiego, stal tymczasem dla Okinczyca. Czy aby na
pewno, czy aby tak, czy si¢ stat rzeczywiscie? Co6z go z ta miescing taczylo? A jednak tu

wyladowat, tu, nie gdzie indziej. Dziwacznie uktadajq si¢ ludzkie losy. Dziwacznie...



Zapuszczajac motor po wyjsciu z ,,Piastowskiego”, postanowit, ze dluzej nie bedzie
zwlekat, ostro zabierze si¢ do roboty, I tak si¢ byczyt przez dwa miesiace. Pierwszy, niechby
to sobie byl juz urlop wypoczynkowy, nie zaznat czego$ takiego od lat. Trzeba zreszta byto
obejrze¢, zwiedzi¢ kraj, oswoic si¢ z jego zupetnie nowym obliczem. Ale potem wszystkie te
formalnosci 1 urzedowe ceregiele trwaty za dtugo. Przed zima musi by¢ gotéw, nie po to
ciutat tak ciezko w Kanadzie, by zaraz roztrwoni¢ ten grosz. Ze tu, cholera, ludzie nie znaja
ceny swej pracy ni czasu. Przydalaby si¢ im zagraniczna szkotla, jak 1 jemu przydata,
kanadyjska czy przedtem angielska. No, ten mtody inzynierek z Zielonej Gory to sig szybko
uwinie, ma chtopak smykatke, w lot pojat, o co mu chodzi. Nawet nie byt bardzo zdziwiony...

Bank PKO awizowal, ze dostawg materiatow rozpocznie w przyszltym tygodniu. Zdazy si¢
przez ten czas zrobi¢ wykopy. Cement trzeba najlepszy, z marka co najmniej
,»350”..Dwadziescia ton, powinno starczyc...

Dat pokdj rozmyslaniom. Wstuchat si¢ w pracg motoru. Sapal, szedt nierowno, pewnie
zndéw $wieca, trzeba to wreszcie naprawi€. Zatrzymal woz, podnidst maske. No tak, tylko
gdzie si¢ dostanie osadki do $wiec od forda? Méwiono, w Poznaniu szuka¢, w prywatnych
firmach podobno wszystko maja. Zobaczy sig... Osadzit kapsle, zatrzasnal maske. Jakichs
dwu podpitych mlokoséw wysuneto si¢ z cienia:

- Dzien dobry panu Kanadyjczykowi - przesadnie nisko sklonit si¢ jeden, Sciagajac z
glowy wymigta mycke.

- Czes¢.

- Dobre takie zycie, samochodzik, dolary, no nie? Napiltbys si¢ pan z nami, nosa pan tak
zadzierasz, albo to tadnie. Nic tu z nas zaden nie winien, ze nie udato mu si¢ zarabia¢ dolarow
w Kanadzie - przywarli do samochodu, kleili si¢ do karoserii, ani si¢ od nich opedzic.

Denerwowat go ten ghupi betkot. Kanada, dolary. Cholera, wygodnisie, poharaliby tak jak
on. Mr6z nie mroz, zawieja, sniegi, zadymka, gtod 1 smrod, czgsto do geby nie ma co wlozyc.
Ani chwili na odpoczynek, chyba, ze czlowiek juz si¢ wali zmordowany do cna na byle
bartog. Kanada im pachnie, hultajom.

Odpychajac ich zgola bezceremonialnie, wpakowat si¢ za kierownicg. Jeszcze uchylit
okienka:

- Wy, kochani, gdzie pracujecie?

- On w POM-ie, traktory naprawia, a ja? Ja, gdzie Bozia pozwoli. Za murarza bytem, to
mnie wylali...

- Za murarza? Pion wyprowadzi¢ potrafisz? Na tempo mogibys$ robi¢?



- Jakby trzeba, to si¢ da, czemu nie? Chcesz pan robote przysiuli¢?

- Zglos si¢ kochany, do mnie za tydzien. Wiesz, przy koncu szosy wylotowej na
Miedzyrzecz, dobra?

- Wiem, wszyscy wiedza, gdzie ta Kanada... Dobra jest, przyjde. A dzi§ na jednego nie
zajrzymy do ,,Piastowskiego”? Na zadatek, he, panie Kanadyjczyk?

- No, jazda, obiboki, bo czasu nie mam.

Pchnat z miejsca, miat jeszcze ford zryw, choé¢ maszyna mocno sfatygowana. Sypneli,
klnac mocno, na strony, ktorys$ pigscia pogrozit.

- Cholera, watkonie! Roboty tutaj jak nigdy, ptakal ten przewodniczacy, ze murarzy
brakuje, a taki gamon byle tylko ztapa¢ na ¢wiartke i dosy¢. Niech zajrzy, juz go pogonig, az
si¢ nauczy pracowac - zamruczat Okinczyc do siebie.

Rozbit $wiattami czern matej, bocznej uliczki, w ktérej na tymczasem znalazl sobie
wygodne locum. Tyle, ze. w6z musial zostawia¢ na dworze, marniat w stoficu czy deszczu.
Aby do jesieni, juz sobie wyszykuje garaz do tego czasu.

Gdy zatrzaskiwat drzwiczki, wydalo mu sig¢, ze z przeciwleglej strony domu styszy jakies$
szmery, jakby tupot sptoszonych nog. Gwattownie skotlowaly sig, rozjasnity mysli. Biegiem
nie zdazy, w ciemno$ciach i tak nie zobaczy niczego. Dton juz namacala w kieszeni kluczyk
stacyjki, motor zagral od jednego pchnigcia starteru, bieg, podrzut maszyny do przodu, na
rog, dalej nie mozna jecha¢, wystarczy. Snopy reflektorow, bija te fordowskie, niechze to
licho.

W tych jasnych snopach wyskoczyta, widzial, ciemna posta¢, ztapana nagle w $wiatla,
dobiegta ptotu, z pakunkiem w dtoniach. Pognat w tamta strong, pedzit co sity, jak tam, w
kanadyjskich puszczach, gdy zaszta nagla potrzeba poscigu.

Uciekinier przesadzal juz mizerny, na stowo honoru trzymajacy si¢ ptotek. Tam laka
zarosta burzanami, ostem, innym takim paskudztwem. Wsigknie, ani go potem odnaleZ¢.
Wigc jeszcze szybciej.

Skok z rozpedu, nogi utongly w kretowisku, mato si¢ nie wywrdcit. Swiatta reflektorow
nie docieraly juz tutaj. Odleglo$¢, a i ggstwa wisniowych galgzi, nawistych dojrzewajaca
jagoda. Jeszcze widzial tamtego. Biegt co sit w nogach, gdzie mu jednak si¢ rownac. Nie takie
tury miat Okinczyc za soba.

Grzmotngto co$ silnie o ziemig, zaraz potem sylwetka uciekajacego jakby nabrata
lekkos$ci. Okinczyc przystanal. Jezeli ztodziej, to juz porzucit swoj tup. Teraz go nie dogoni.
Psiakrew, nie ma latarki w kieszeni, po ciemku ani si¢ przedziera¢ przez zielska. Pewnie

musiaty jakim$ glupcom zapachnie¢ jego ostawione dolary.



Podnidst pakunek. Owiazane gruba serweta ze stolu teczka, ubranie, jakie$ drobiazgi,
maszynka elektryczna do golenia, co tylko znalazt ztodziej pod reka. Przez mrok, z
bezpiecznego oddalenia dobiegl go pokrzyk peten pasji:

- Ty kanadyjska wywtoko! Drugi raz podwdjnie odptacisz za swoje...

Usmiechnat si¢, nastuchiwal, ale cisza zamarta teraz w powietrzu. Glos wydat mu si¢
znajomy. Gdziez go mogt tutaj stysze¢, za wiele nie przestawal wszak z ludzmi. W knajpie?
Chyba nie. Tamci czterej, co si¢ ttukli przed barem? Tez nie... Ci dwaj podpici amatorzy
tatwego zarobku, nie, nie mogliby zdazy¢...

Szmer od tej ciemnej strony, od nieprzejrzystego mroku. Zdat sobie w tej chwili sprawe,
ze rozrzedzone dala i $Sciana wisniowych drzewek, szpalerem otaczajacych sad, przeciez
padaja na niego resztki $wiatel samochodowych reflektoréw. Schylit si¢ po tobot, juz bylo za
pozno, $wisnglo w powietrzu, raz po razie sypnely ku niemu kamienie, uskoczyl, jeszcze
styszat ztos§liwy, zjadliwy chichot, zaraz ostry bol przebiegt od dtoni przez lewe ramig.

- Ech, wy, takie syny - ryknat w ciemnos¢, chciat gna¢, ale gdzie, za kim? Uparte diabty,
mato ze kradna, jeszcze msci¢ si¢ probuja, ze im przeszkodzit...

Dat pokdj dociekaniom. Niosac tobdt ze swymi rzeczami, pocztapat z powrotem. Na sad
padaty nadal mocne $wiatla, motor warczat cichutko na wolnych obrotach. W bruzdach
znaczyty sig $lady. Te sa jego, nie ma tu nikt podobnych zeléwek, tamte ztodzieja. Czemu ich
jednak tak duzo. Nachylit sig, zagwizdal. Dwoéch byto, jeden musiat by¢ szybszy, wczesniej
umknat, u drugiego chciwo$¢ musiala przewazaé, nie spodziewat sig, ze Okinczyk tak szybko
si¢ zorientuje.

Okno jego pokoju byto otwarte. Zawsze zostawial je pOt-przymknigte, skadze miat
oczekiwaé ztodziei? W Kanadzie od nich si¢ odzwyczail, jeszcze w mysliwskich wertepach.
Tam kradziez byla najcigzsza zbrodnia, traperzy znali dla niej wilasne, surowe prawa... Tu
jeszcze nie nauczyt si¢ przezornosci. Wtedy, w Warszawie, pugilaresik z piorem i1 otdéwkami,
przez szczgsliwy przypadek, bo skadze kieszonkowiec mial wiedzie¢, iz bylo w zwyczaju
jego ofiary noszenie portfelu w prawej, nie lewej wewngtrznej kieszeni? Zlekcewazyl ze
$miechem tamten wypadek. Teraz mial druga nauczkg. Na dodatek zraniona rgka. Boli,
psiakrew!

Gdy jednym susem wtargnat przez okno do wlasnego pokoju, wilasnie od wewnatrz
otwarly si¢ drzwi 1 stanal w nich w gaciach jeszcze, prosto ze snu, gospodarz domu, Walicki.
Oczy szeroko roztworzyl, styszac glos Okinczyca.

- To pan, chwali¢ Boga, a juz ZesSmy z Zona mysleli, nie dajze Bog, ztodzieje...

- Byli tez ztodzieje - przeszedt przez pokoj, przekrecil kontakt.



Z ust Walickiego wydostat si¢ przeciagty jek. Ztodzieje musieli pladrowac tu sporo czasu,
sadzac po zostawionym przez nich balaganie. Nawet posciel na t6zku wywrdcona byta do
cna, z poduszki sypato si¢ pierze. Walizy wybebeszone, w jednej poprute dno, taki sam
porzadek w szafie i na nocnym stoliku, zwanym przez Walickiego ,,nachtkastlikiem”.

Zaciskajac usta, ze ztosci 1 bolu, lewa dion zwista bezwtadnie, prawa szybko przegladat
swoje rzeczy. Moglt przecie ten pierwszy unies¢ z soba co nieco. Niczego jednak nie
brakowato, jezeli wliczy¢ przedmioty z odzyskanego tobotu.

- Czekaj pan, zrobig porzadek z maszyna, zaraz wrocg - przypomniat sobie.

Walicki zgnebiony, nawet fizycznie ztamany przez pot, powldkt si¢ za nim, jeczac raz po
raz. Taki wstyd, w ich domu, co bedzie, jesli Okinczyc pomysli, ze on ze stara mogh
znajdowac si¢ w spotce? Styszy si¢ wszak o takich rzeczach. Bo tez ten Kanadyjczyk mogiby
lepiej zabezpieczy¢ swe mienie. Okno zawsze zostawial otwarte. Wiadomo, czego jak czego,
ale ztodziei nigdy nie zbraknie. Tego 1 Polska Ludowa nie przemieni, cho¢by nie wiem wiele
gadano p wychowaniu nowego czlowieka.

- To za okupacji tak si¢ nasz cztowiek krasé, prosze pana, nauczyt - bakal, placzac si¢ przy
Okinczycu, gdy przez ciasng sionk¢ znowu wpychali si¢ do wngtrza domu.

W narzuconym na ramiona ptaszczu wychyngla z bocznego pokoiku posta¢ kobieca.

- Okradli pana Okinczyca, Elzbietko - powiedzial Walicki ponurym, przejetym glosem.

- Matko moja najmitosciwsza! Okradli? Pewnie dolary zabrali? Aj, aj, aj, i co teraz pan
zrobi? Wszystko na nic, bieda i ngdza! Aj, aj, aj, panie Okinczyc, co za nardd... - rozjgczata
sig, rozjazgotata. - Mozez ja panu cho¢ herbatki zrobig na takie strapienie?

- Cicho! - huknat niegrzecznie. Zty byl, jeszcze ci starzy beda teraz odprawia¢ dziadowska
jakas nowenng. - Nic nie ukradli. Jednego juz doganiatem, rzucil wtedy ten worek - wchodzac
do pokoju, wskazal na odzyskany tobot.

- Nic nie ukradli? Chwataz Bogu, nieprawda, ojciec? Chwata Bogu. To juz polecg po tg
herbatke, duchem sig zrobi na elepstrycznosci...

- Niechze pani da spokdj ze swoja herbata - burknal niegrzecznie. - Lepiej by jaka wodg,
jodyng moze i bandaz... Dranie, kamieniami rzucali, trafito w lewa reke te kaleka...

Podnidst lewe ramig¢ ku gorze, chcac je lepiej obejrzeé, 1 az zasyczal. Rwato na calej
dhugosci.- Od tamtego wypadku zawsze byto wrazliwe. Trzeba pecha, by teraz znowu. Gos
niedobrze zaczyna si¢ dzia¢ w tym Frankowym miasteczku... Krew skapywata wolno,
widzial, byto to raczej naskorkowe zdrapanie. Ale dton puchta w przegubie, jedyne trzy palce
takze zgrubialy i posinialy; tam gdzie zostaty kikuty po tamtych palcach, bolato szczegodlnie

mocno.



- Wiele tu nie poradzi. Trzeba do lekarza. W szpitalu jest dyzur? - pytat, przy pomocy
Walickiej zmywajac reke 1 przewiazujac prowizorycznie bandazem.

- Zawsze jest. Pojd¢ z panem - zaofiarowat si¢ Walicki.

- Pilnuj pan domu. Sam pojadeg, prawa reka pokieruje¢ wozem - u$miechnat si¢ na
wspomnienie. Wielez to razy prowadzac jeepa jedna dlonia, druga trzymal na sztucerze
gotowa do strzatu?

- Taka przykro$¢. W naszym domu - biadolita bez przerwy Walicka.

- Nic pani nie winna. Prosz¢ moze zrobi¢ tu jaki taki porzadek, nim wroce. Bedziemy sig
strzegli na przysztos$¢ - powiedziat tagodnie;.

- Ludzie gadaja o pana dolarach, wigc si¢ skusili tachmyci - powiedziat stary. - Dobrze, ze
nie znalezli. Takie rzeczy trzeba starannie chowac.

- W banku je chowam, a nie w pokoju - zasmiat si¢, zaraz syknat, przy nieostroznym ruchu
raniona dton zabolata silnie;.

Starzy nastuchiwali jeszcze warkotu motoru, cofajacego si¢ na ulicg z waskiego podworza.
Spojrzeli po sobie.

- Taka przykro$¢. W naszym domu - powtorzyla Walicka, schylajac si¢ po wyrzucone na
podtoge biate koszule lokatora.

- O psa trzeba nam si¢ wystara¢. Zawsze mowiem, ty$ tylko nie chciala.

- A kupze sobie, kup, Antosku, prawda, moja wina, nie chciatam...

Gdy ford zatrzymat si¢ przed podjazdem szpitalnym, zza drzwi wyjrzata najpierw twarz
sanitariusza, zaraz jednak skigbily si¢ przy niej buzie mlodych pielggniarek. Okifczyc
ustyszat szept:

- Kanadyjczyk! Patrz, Zocha, Kanadyjczyk przyjechat.

Usmiechnat si¢ cierpko. Juz to przezwanie bedzie goni¢ za nim zawsze. Jak i fama o
milionach dolaréw. Ze tez ludzie moga by¢ tacy gtupi!

Z kwasna ming wszedt do izby przyjeé. Poza mlodymi dziewczgtami nie zastal w niej
nikogo.

- Pan w sprawie...?

- Opatrunku, rozeznania, bo ja wiem. Rgka - wyciagnal zbolala, napuchnigta dton.

Starsza z dziewczyn ujeta go za ramig, przypatrujac si¢ dziwacznej dtoni stynnego
»Kanadyjczyka”.

- A te dwa palce to na wojnie panu urwato?

- Na Zadnej wojnie... Dziewucha jedna odgryzta mi przy zabawie - ming miat niestychanie



powazna.

- Dziewucha?? Na zabawie? - oczy jedna i druga postawily w shup, zastygly w
oszotomieniu. To dopiero miat ten cztowiek przezycia, jezeli mu az palce odgryzta jakas tam
lafirynda. To ci dopiero...

- To, panny, mnie bedziecie opatrywaty? - zapytat nieufnie.

- Nie, nie, skadze. Tylko Ze pani doktor ma zabieg, a siostra przetozona jest przy niej... Ja
zaraz pobiegng - zerwata si¢ druga, zwana przez kolezanke Zocha.

Siedziat w oczekiwaniu, z mocno ponura mina. Prozno pozostata dziewczyna probowata
go podpytywac o to czy tamto. Odburkiwal jak nadasany niedzwiedz. Nie znosil atmosfery
szpitala. Dwa razy wylezat si¢ w czyms takim porzadnie. Pierwszy, to po tamtej kuli jeszcze
we Francji. A potem w kraksie samolotowej, gdy stracit dwa palce. Wtedy obok niego zmarli
dwaj koledzy piloci, rowniez uczestnicy batalii lotniczej w obronie Anglii... Razila go biel
Scian 1 sprzgtow, mieszanina zapachu lekarstw i smaru do podtég, blyszczacy nikiel narzedzi,
ogo6lny klimat cierpienia. Przysiagl sobie wtedy, ze wigcej nigdy nie bedzie lezat w szpitalu.
Pewnie, glupia przysigga, bo to moze cztowiek co$ wiedzie¢, ale jednak sama $wiadomo$¢
takiego §lubowania dodaje otuchy...

- Dzien dobry panu! Obejrzat si¢ gwaltownie. Podchodzita ku niemu kobieta w $rednim
wieku, moze nawet mtoda, bo te az przezroczyscie biate wlosy to na pewno nie ze starosci.
Glos tez miody, migkki. Rumience na policzkach swiezsze jak u tych dziewczyn.

- Dzien dobry pani - podnidst si¢ z bialego, psiakrew, krzesetka. - Przepraszam, ze
przerywam pracg, ale stal mi si¢ drobny wypadek, wolatbym zawczasu zrobi¢ z tym jakis$
porzadek - wyciagnat reke.

- Chwileczkg, juz stuzg... Dziewczeta, idZzcie do pani doktor, trzeba jej pomodc. Ja tu sama
poradzg.

Przyjrzala si¢ uwaznie jego dloni. Stowem nie wspomniata 0 brakujacych dwu palcach.
Juz to samo bardzo go uj¢to, rzadko kiedy spotykat si¢ z brakiem niezdrowej ciekawosci, a
co, a kiedy, dlaczego... Ogladata dton, naciskata, drgnat, gdy w pewnej chwili przegieta ja
silniej. Spojrzata na pobladia twarz pacjenta:

- Wytrzymaty pan jest... Dlon wybita w przegubie ze stawu. A jeszcze silne uderzenie,
zahamowanie normalnego krwiobiegu... Nic groznego. Przejdziemy do sali opatrunkowej i
nastawimy. Trochg zaboli.

Szedt za nia, drobna, poruszajaca si¢ zgrabnie. Patrzal na wygladajace spod czepka siwe
wlosy. Musiata mie¢ cigzkie przejScia, przeciez to nie z czego innego, myslal. Przemknglo mu

przez gtoweg, ze byloby dobrze, gdyby dlon obejrzata jeszcze lekarka, petniaca dzi$§ nocny



dyzur, zaraz jednak zrezygnowal z tego zamiaru. Ta siostra, przetozona, jak mowity
dziewczgta, na pewno nie gorzej zna si¢ na rzeczy. Pamigtal, jaka szalona rutyng miaty starsze
siostry w angielskim szpitalu, do nich si¢ przede wszystkim zwracali pacjenci.

Cisza dookolna dzwonita w uszach. Jak tam - przypomnial nadwieczorne chwile w
kanadyjskiej puszczy. Dopiero w jakis$ czas po zapadnigciu zmroku ozywato wszystko... Za
zamknigtymi drzwiami sali 1 separatek tutejsza cisza nasaczona byla jednak cierpieniem i
bélem. To byto odczuwalne, tkwito w powietrzu zamknigtym biela $Scian i drzwi, w ostrym
zapachu smarowanej dezynfekcyjnymi $rodkami podtogi.

- Prosze.

Tuz za drzwiami, przez ktore wchodzil, byly inne, szerokie, na nich napis: sala operacyjna.
Wstrzasnal sig, wwozili go wtedy do takiej samej, nie sadzil, ze wyjdzie stamtad zywy.
Jednak wyszedl. W kazdym razie wspomnienie niemite... Co innego ten gabinecik. Opatrunki,
to brzmi niegroZznie, nawet w obecnosci szaf z narzedziami, I$nigcymi polerowanym niklem.
Porzadek wida¢ na pierwszy rzut oka - skonstatowat, siadajac na wskazanym fotelu.

- Dlon prosze trzymac na podparciu w ten sposob... Ostrzegam, zaboli, ale na to nie ma juz
rady.

Zdumial sig jej sile 1 zrgczno$ci zarazem. Jedna dionig przytrzymywala, druga szarpneta
silnie, ostry bol, trzask.

- Po wszystkim... Teraz opatrzymy sttuczenie. Parg dni proszg wstrzymywac si¢ od pracy
ta reka. Przy kierownicy jako$ pan sobie prawa poradzi, prawda? - usmiechngta sig.

Jodyna, woda utleniona, poznat po pienieniu, jeszcze sprawdzenie, czy staw dobrze
nastawiony.

- Warto trochg poczekac, niech minie bol naruszenia stawu.

- Czy mogg zapali¢?

Zawahata sig.

- Tutaj wlasciwie nie mozna... No nic, wywietrzy si¢ jeszcze. Sama tez zgrzesze przy tej
okazji.

Podat papiero$nicg, odmoéwita, pali tylko nysy. Zaciagata si¢ mocno, natogowo. Nie lubil,
gdy kobiety pala, tym razem jednak nie razito go to. Sam sobie si¢ zdziwit. Powiedziat je;.

- Moze sa rdzne sposoby 1 rozne koniecznosci palenia. Ja nie w szpitalu si¢ tego uczylam.
Byt taki okres w moim zyciu, gdy tyton stawal si¢ jedyna forma wytchnienia i1 odprgzenia.

Spojrzal odruchowo na jej wtosy, szybko opuscit oczy, wstydzac si¢ tego odruchu..

- Tak, wtedy osiwiatam nagle, przez jedna noc... Zdawato mi sig, Zze przesztam najgorsze,

ale tego nie mogtam przewidzie¢. Brat moj trafil na ming na polu, jakie mieliSmy zaorywac



pod pierwszy siew. Rozerwato go w strzepy. Ale to juz minglo... co zreszta pana obchodza te
sprawy.

- Alez - probowat zaprotestowac.

- Najwazniejsze w zyciu, to $wiadomosé dwoch rzeczy. Ze nasze sprawy nikogo nie
interesuja, oraz to, zeby nie interesowaé si¢ czyimi$ sprawami. Przy tym wiedza taka nie
zawsze jeszcze rownoznaczna jest z jej stosowaniem praktycznym... - Zmieniata temat. -
Widywatam pana w jego fordzie, nie spodziewalam sig, ze bed¢ musiata udziela¢ panu
pomocy.

- Kiedys trzeba si¢ bylo zapoznac - rozjasnit sie. Bylo mu dziwnie mito, bol ustgpowat, ta
kobieta miata w sobie madra pogodg, ptynaca moze z sumy gorzkich do§wiadczen, przestaly
razi¢ biele i nikle pomieszczenia.

- O panu to az za wiele si¢ tutaj styszy... W takim jak nasze miasteczku ludzie sa
niepomiernie ciekawi. Mysle czasami, ze moze to normalne zjawisko. Z kazdym rokiem zycie
normuje sig, jutro jest coraz pewniejsze. Zostaja gdzies dawne wspomnienia, rozpadaja si¢
roézne podzialy, wszyscy pragna zblizenia. Czas Igku czlowieka przed cztowiekiem juz minat.

- Plotka to nie to samo. Tutaj za wiele plotki, za malo konkretnej roboty. Mysle o
pojedynczych ludziach. Spotkatem dzi§ dwoch pijanych mtokosow. Jeden gdzie§ odbgbnia
robote¢, drugiemu i tego sig¢ nie chce. Obija si¢ po miescie i tyle. C6z dziwnego, ze ma ochote
plotkowa¢, czyms$ przeciez trzeba czas zajac... - Przypomniat sobie: - Gdy zajechatem pod
szpital, zaraz ustyszalem szepty, ze Kanadyjczyk... To niby ja...

USmiechnat si¢ przepraszajaco.

- Na przekor temu, co pani méwita, gledze tutaj. Moze jestem trochg podenerwowany. W
domu sptoszylem ztodziei. Gdy ich $cigalem, posypaty si¢ kamienie, ta reka to skutek... W
miasteczku mowi si¢ o milionach, w koficu ja si¢ tym ztodziejom nie dziwig. Tak jak nie
dziwig si¢ waszemu Totolotkowi. Tez okazja do tatwego wzbogacenia, to nic, ze zludna. Ale
ta szansa, mie¢ co$ nic nie robiac, nie zapracowujac na to.

- Dobrze juz pan nas przejrzal.

- Nie nas, na pewno nie nas... Ale te samo zjawisko latwizny istnieje, to pewne.

Siggneta po jego dlon, przedtem starannie gaszac niedopatek w zaimprowizowane] z
pudetka popielniczce.

- Puchlizna gwattownie opada, widzi pan, co znaczy, jak wszystko si¢ znajdzie na swoim
miejscu. Gdyby pan nie zjawit si¢ dzisiaj, jutro dton wygladataby jak dynia... Teraz mozna
obandazowac¢. To elastyczny bandaz. Po dwoch dniach moze go pan spokojnie zdjac.

- Dzigkuje, bardzo dzigkuje - patrzyl na jej wlosy.



- Korzystam z okazji, niedtugo przechodz¢ do innej pracy. Tez pigkna, ale bezposrednio
nie bedg juz mogta pomaga¢ chorym - powstata z miejsca.

Ogromnie byt ciekaw, o jakiej pracy mowi, ale wolat nie pyta¢. Nie miat tego zwyczaju, a
jeszcze ona sama tak wyraznie powiedziata o dwoch sprawach najwazniejszych w zyciu.

Wychodzac jeszcze raz spojrzat na jej wlosy.

Nastegpnego za$ dnia, po nabraniu benzyny na stacji u Maliniaka, zwrdcit si¢ do niego z
pytaniem:

- Panie kierowniku, czy moglby chtopak zrobi¢ mi mata przystuge? Chcialbym, zeby
odniost mi jedna rzecz - uSmiechnat si¢ troch¢ niepewnie.

- Tomek, sam tu, gamoniu! - huknat w odpowiedzi Maliniak.

Ciekawie zerkat, jak stawny Kanadyjczyk wrecza zdumionemu chtopakowi potgzny bukiet
16z - pewnie od Kazmierczaka, skad by indziej je dostat - proszac o przekazanie siostrze
przelozonej w szpitalu.

- Tej siwej? - upewnial si¢ Tomek.

- Tej siwej. Tylko nie zgub koperty... Mialem wybita reke, $wietnie mi zestawita - jakby
thumaczac sig, spojrzat na Maliniaka.

Ten glowa pokiwal, dopiero gdy ford odjechat, przymruzyt znaczaco oko.

7.

Gwaltowna byta w pocatunkach, a przeciez czul, ze jeszcze opanowuje temperament,
hamuje si¢ cala moca. Ona unikata tych pocalunkow, ona, gdy do nich juz doszto, pierwsza
si¢ odsuwata, przestaniata mu dionig usta, szeptata:

- Nie, Heniek, nie teraz...

Wtedy przygasato w nim wszystko. Nad lawka mrokiem szelescily drzewa starego sadu,
czerniata linia domu, w ktérym czailo si¢ co$ groznego. Wiasnie, groznego, juz dawniej to
Henryk odczuwal, nastrdj ten poglebil si¢ w nim po niespodzianym wylewie szczerosci
Koniejenkowej. Potem nigdy juz nie nawiazywata do tej rozmowy, zdawata si¢ unikaé
najmniejszych napomknien, Henryk czul na sobie jej uwazne, jak gdyby ostrzegawcze
spojrzenie. Moze obawiata si¢ wlasnej szczerosci, tamta chwile zwierzen sama sobie
poczytujac za stabo$¢, nie wiedziat, nie probowat si¢ tego domysla¢. Tyle, Zze pehniej pojat
tragedig, dla ktorej sprawa cegielni byta przypadkowym jedynie etapem, tragedig, ktora wcale
si¢ jeszcze nie zakonczyta, ktora czaita si¢ tutaj stale, rzutowata na wszystko.

Na wszystko. Takze na ich uczucie. Niemal dotykalnie tez czut bariere, przegradzajaca go

od Leny. I to znacznie silniej, nizby przedziela¢ ich mogla sprawa jej ojca, ta ostatnia sprawa.



Niedopowiedziane bylo co$ jeszcze. Dlatego Lena bywata tak czesto dziwna, niemal
niezrozumiata.

Nie znosit podobnych stanow, u siebie zreszta nigdy ich nie wykrywal, silna jednak
wrazliwo$¢ tatwo zezwalata mu na odczytywanie ich w innych, c6z dopiero u Leny.

Draznita go nieskonczono$¢ wszystkiego w ich wzajemnym stosunku. Nie tylko
pocatunkow i delikatnych pieszczot, urywajacych si¢ nagle, ale przede wszystkim rozméw, w
ktorych wszelkie sprawy stawaty si¢ ptynne, nic nie znajdowalo wyraznie wytyczonych
granic, stawato si¢ wieloznaczne.

Matka albo nie wiedziala o coraz czestszych jego wizytach u Koniejenkéw, albo tez
matczynym sercem domyS$lala si¢ jego wewngtrznych konfliktow. Wbrew przyrodzonej
pogodzie stat si¢ opryskliwy, zasgpial sig, zamyslat, nie wiedzie¢ nad czym. Bylo to nazbyt
widoczne, pozostawato juz tylko dopowiedzenie reszty. Dopowiadala swoim zwyczajem
glos$no, powtarzajacymi si¢ OStrzezeniami przed ,,ta dziewczyna”, podkre§leniem réznicy nie
tyle pochodzenia, na co Henryk najmniej byt czuly, ale poziomu intelektualnego,
wychowania, tradycji, klimatu, w jakim obydwoje wzrastali. W niejednym miata racje,
przewaznie jednak mylita si¢ jak najbardziej.

Skad bo mogta pani Kirgiettowa domysli¢ sig, iz jedna z ambicji starego Koniejenki byto
danie dzieciom mozliwie najlepszego wyksztatcenia. Przez nie zamys$lat odmieni¢ los, ktory
ciazyt tak nad ich rodzina. Jerzy studiowat na politechnice mechanizacje rolnictwa, przeszedt
na czwarty rok. Lena tez si¢ uczyla, szereg lat jezdzila przeciez co dnia do sulechowskiego
liceum, uzyskata juz mala mature, nie przerywataby nauki dalej, gdyby nie choroba. Spadta
niespodziewanie, na cztery z gora miesiace odcinajac dziewczyng od $wiata, potem jeszcze
byl dlugi okres rekonwalescencji. Nie byto co marzy¢ o powrocie do szkoty. P6zniej juz jako$
nie zezwalaly warunki; zostata w domu, tudzac sig, ze jeszcze nadarzy si¢ okazja, powetuje
wtedy luke ostatnich lat.

Czytata duzo. Henryk nie spotkat si¢ z podobnie zarliwym stosunkiem do ksiazki. O
wielez lepiej oczytana byta od niego, w rozmowach na temat lektury poddawat si¢ od razu,
nie mogac jej sprosta¢. Nalezata do najaktywniejszych czytelniczek biblioteki miejskiej, w jej
pokoju na stryszku Koniejenkowego domu spora szafe zatlaczaty ksiazki.

Intelektualnie nie bylo migdzy nimi wielkiej réznicy. Tu si¢ matka mylita. A reszta?
Pochodzenie dla Henryka nie odgrywato roli. Przestarzalym i wrecz $miesznym bytoby
ogladanie si¢ na te sprawy, jak to czynita Kirgietowa. Ale wychowanie, tradycja, klimat, w
jakim kazde z nich wyrastalo? Te rzeczy w pewien sposOb niewatpliwie wazyly. Wazyly

zwlaszcza w aurze Koniejenkowego domu na poétnocnym krancu miasteczka. Nie tylko nad



Piotrem zaciagnely si¢ ciemne chmury na wyimaginowanym przez niego niebie. Cien ich
padat na zong, padat na Jurka i Leng.

Jerzy byl zamknigty w sobie. Heniek nie pamigtal, czy chociaz raz widziat go
usmiechnigtym. Zawsze powazny, skupiony, z mocno zmarszczonym czolem, troche
przechylony do przodu, jakby dzwigatl nadmierny ci¢zar. Uparty przy tym, pracowity i
wytrwaly. Oczy miat jasniejsze niz oczy rodzicow i siostry. Ciemnoniebieskie z zielonkawym
przeblyskiem. Henryk tez go nie lubil, mimo zZe na stosunek chtopca do siebie nie mogt
narzekac. Jurek go tolerowatl, a to stanowilo juz wiele. Lena sama usmiechajac sig, kiedys to
powiedziata.

Brata kochatla, ale oceniata go trzezwo, nie poddajac si¢ zludzeniom.

- Straszna bedzie jego mito$¢. On tej kobiecie da z siebie wszystko, ale zazada w tréjnasob
wigcej. Spojrzed, juz sig czuje, jaka w nim kipi gwattowno$¢, hamowana jedynie wewngtrzna
dyscyplina...

Kiedy indziej zastanawiata sig: .

- Ciekawam, czy ona nas kocha? Rodzicow, mnie? Czasem odnosz¢ wrazenie, ze oprocz
poczucia obowiazku i swoistej rodzinnej solidarno$ci, nie odczuwa dla innych nic wigce;.
Sam dla siebie jest wszystkim. Dziwna jaka$ odmiana sobkostwa.

Stuchajac tej opinii, Henryk wzruszyt ramionami. Raz, ze malo go w koncu Jerzy
obchodzil, dwa, Zze opinia Leny wydata mu si¢ nazbyt wyedukowana. Moze to wptyw
olbrzymich porcji lektury, przy jednoczesnym wyobcowaniu z biezacych spraw chocby tylko
malego, miasteczkowego $wiata, od ktorego Lena trzymata si¢ z dala. Bo w tym stosunku do
Jerzego opinie jej nie znajdowaty pokrycia w faktach, o ktorych si¢ przypadkowo dowiedziat.
Jerzy byt czynnym dzialaczem organizacji mlodziezowych 1 studenckich. Byl czgsto
wybierany do zarzadow, gdyz zawsze mozna bylo na niego liczy¢ w pracy. Twardy w
zasadach, nie uznawal kompromiséw, obce mu byly okoliczno$ci usprawiedliwiajace
chwiejnos$¢, wahania. W takich wypadkach przywdziewat toge prokuratorska. Dlatego moze
ceniono go, ale nie lubiano. Powazano, ale nie miano dla niego usmiechu.

Stuchajac slow Leny i zestawiajac znana skadinad relacj¢ o politycznej aktywnosci
Jerzego, Henryk zapytywat w duchu sam siebie: Gdziez tu sobkostwo?

Ostatecznie nie pragnal poswigcac si¢ badaniom nad psychika Jerzego. Ma tamten ochotg
by¢ ponurakiem, niech bedzie. Nie do Jerzego rwie si¢ sercem, ale do Leny.

Olena, Lena. Zestawial pelne i1 zdrobniate brzmienie jej imienia. Jakby mysSlat, Ze
odszyfruje tym tajemnicg zapory, ciagle dzielacej go od dziewczyny.

Mimo wszystko. Wiedzial bowiem, Ze nie jest jej obojetny, wigcej, ze go Lena na pewno



kocha. Chyba nie ta pierwsza, dziewczeca mitoscia, bardzo zazwyczaj pigkna, ale tez rownie
nietrwata, na to byta juz zbyt dojrzala. W tym domu musiata szybko dojrze¢, moze nazbyt
szybko.

Tego wieczora - stonce dopiero zagasto, mrok dopiero zagarniat resztki dziennego $wiatta
- patrzyl na spokojna twarz dziewczyny, siedzacej obok niego na tawce pod rozrostym
drzewem rumienigcym si¢ juz jablkami. Cichy u$miech rozchylat jej petne wargi. Nie mogt
si¢ oprze¢ pokusie. Ogarnat dziewczyng ramieniem, przylgnal do tych warg ustami. Zadrzata,
ogarngta jego szyje rekami, mocno, cata sita wpila sie¢ w usta, uczut koniuszek jezyka,
przesuwajacy si¢ po nich, jeszcze jej zeby nagryzty go lekko, znowu ten ucisk warg, silny,
wwiercajacy si¢ namigtnoscia. Czul gwattowny oddech, dygotanie piersi, jakby skurcz catego
jej ciala. Az si¢ zachtysnat tym wszystkim, garnat si¢ caty do niej, chcac o niczym wigcej juz
nie pamigtac... I nagle odtracila go niemal brutalnie, ostro. Otworzyt oczy, zagniewany i peten
nowego rozczarowania, spojrzal w jej twarz. Jeszcze znaczylo si¢ tam upojenie dopiero
miniona chwila, ciemne oczy, pociemniale bardziej niz kiedy, powoli powracaty do
rzeczywistosci, zapatrzone ciagle gdzie$ bardzo dla niego daleko.

- Nie, Henku, nie.

- Dlaczego?

- Bo...-niepewny, ogarniajacy wszystko i nic zarazem ruch regka. - Bo ja nie mam odwagi.
Jest we mnie przemozniejszy nad wszystko Igk. Ja si¢ boje twojego uczucia, boj¢ si¢ go takze
u siebie. Najgorsze, ze nie wiem, czemu - szeptala szybko, $ciskajac jego rek¢ jakby w
przeproszeniu.

Znowu wydato mu sig, ze niebo tutaj nad nimi naprawdg czemus jest ciemne, okryte
chmurami. Az gloweg unidst 1 spojrzat: na horyzoncie btakalo si¢ par¢ cumuluséw, niebo byto
czyste, rozbigkitnione, jak na dziecigcych, naiwnych obrazkach. Skad to dziwne, obce
wyczucie ciemni? Skad chtod przebiegajacy po plecach?

- Lena, nie rozumiem, co z toba si¢ dzieje. Wiem tylko, Ze jest mi z tym Zzle - poskarzyt
sie.

Naprawdg bylo mu Zle.

Milczata. Cienie wieczoru kladty si¢ po sadzie, ogarniaty ich lepkim mrokiem.

Twarz jej widziat jeszcze wyraznie. Pociagla, o wyrazistym wykroju oczu, mocnych
wargach, lekko poddanych do przodu, o ledwie, ledwie zgarbionej linii zawsze rozedrganego
u nasady nosa, 0 nieco - jakby sptaszczonych policzkach. O cerze $niadej, co si¢ uwidaczniato
tym silniej przy ciemnych wtosach, mocnych, zarazem migkkich, co bywa raczej przywilejem

blondynek. Twarz Leny nigdy nie byta martwa. Drgata nasada nosa, nie umiaty pozostawac¢ w



bezruchu wargi. Najwigce] mowiace byly oczy, zmienne w intensywnosci barwy zrenic, od
niemal czerni az po matowy granat.

Patrzyl na powoli rozmazujaca si¢ w szarosci zmierzchu twarz dziewczyny, czujac, jak
narastaja w nim razem i tkliwo$¢, i duma, ze wlasnie on ja pokochal, ze ona darzy go
wzajemnoscia, ze wiele jeszcze jest przed nimi pisane. Bo w koncu zginie, musi zginac¢ ta
atmosfera niepojgtego podniecenia i lgku. Odszkodowanie czekato juz na podjecie, lada dzien
mialo nastapi¢ formalne przekazanie Koniejenkom nowego terenu uprawnego w zamian za
obszar przekazywany cegielni, sekretarz partii sam podobno pilnowal sprawy. Proces
Koniejenki réwniez zapowiadat si¢ w kategoriach tagodnych, bakano, ze moze w ogdle do
procesu nie dojdzie... Wrdci ktéregos dnia Piotr Koniejenko do domu, wszystko si¢ wyrowna,
ustali, ich mito$¢ tez si¢ zacznie inaczej rozwija¢. Matka napomyka wciaz o zeniaczce. Ani
wie, jaka ma na to ochotg. Dobrze im bedzie z Lena.

- Ja wiem, Henku, zZe ci jest Zle - odezwala si¢ nagle, nawiazujac do dawno juz
wyrzeczonych przez niego stow. - Trapig si¢ tym. Wierz mi, nie ja stwarzam t¢ jakas zapor¢
migdzy nami, trudno mi sprawg¢ wyrazi¢, pojmujesz przecie... Matka opowiadata ci wiele o
naszej rodzinie, prawda? - Nie czekajac potwierdzenia czy zaprzeczenia, mowita dalej gtosem
przyciszonym, migkkim jak spowijajacy ich zmierzch. - Z tym polem, z szalenstwem ojca,
wyplywajacym nie ze ztych chyba pobudek, z tym bedzie koniec. Ojciec wrdci, unormuje si¢
wszystko. Wiem, ze tak bgdzie, a przy tym nie opuszcza mnie uczucie jakiego$ Sciskania koto
serca. Jakby sig co$ czailo z boku, co$, co wyczuwam, ale czego nie widzg, nie styszg, nazwac
nie umiem. To mi przeszkadza cig¢ kocha¢, tak jak dziewczyna powinna kochaé swojego
chlopca... - glos jej opadl teraz, brzmial juz zupehlie cicho. - Henku, namys$l sig, nie
przychodZz moze tutaj czas jakis... Bo jesli ten niepokdj zawsze we mnie zostanie, jesli ja
nigdy nie potrafi¢ w petni by¢ soba?

Drgngli obydwoje. Z cienia naptyngty mocne kroki. To Jurek wracat z miasteczka.

- Wiecie? - powiedzial po swojemu, bez zadnych wstepow. - Lada dzien wypuszcza ojca z
wigzienia. Albo umorza sprawe, albo odpowiadat bedzie z wolnej stopy.

Umilkt. Niedaleko, tuz za pniem jabtoni, cykat cichutko $wierszcz.

- Moze moéglbym pojecha¢ wtedy do swoich chtopcow na pole Grunwaldu. Chciatem
bardzo bra¢ udziat w zlocie. Myslimy, moze sta¢ si¢ on przelomowym momentem w pracy Z
mlodzieza.

- Pojechalbys$ razem z moja matka - uSmiechnat si¢ Heniek, zdziwiony naglym zwrotem
mys$lowym Jerzego. - Ona tez si¢ wybiera, jako spadkobierczyni tradycji rodowych

wyimaginowanych rycerzy Kirgiettow, ktorzy wraz z Jagietta bili pod Grunwaldem



Krzyzakow.

-.Skad wiesz, moze naprawde¢ jacy$ Kirgiellowie tam byli? - powaznie jak zawsze
odpowiedziat Jurek.

- Chtodno, to od glinianek tak ciagnie pod wieczor - Lena podniosta sig z tawki.

Henryk rad byt, ze miody Koniejenko przerwat ich poprzednia rozmowe. Przeciez Lena
nie miata racji.

A moze? - podszepngto mu co$ z mroku, przyczajonego za pniem starej jabloni.

Drugiego dnia po powrocie z wigzienia, wieczorem, Piotr Koniejenko powiesil si¢ na
belce w stodole. Po paru godzinach zimne, zesztywniale juz cialo odnalazl i odciat syn Jerzy.

Zaszumiatlo podnieceniem miasteczko. Sprawa Koniejenki zbyt byla glosna, by nie
wywotaé teraz nowych komentarzy. Wigc jednak, zadreczyl si¢ cztowiek na $mierc. A
wygladato, ze si¢ wszystko obrdci na dobre.

Dlaczego musiat to zrobi¢? Dlaczego? Pytania takie, nie wypowiedziane wyraznie, czuto
si¢ we wszystkich spojrzeniach, widziato si¢ na wszystkich twarzach.

Powoli, nie zawsze sprawdzone, przenikaly blizsze szczeg6ty.

Zjawit si¢ w domu niespodziewanie, gdzie§ tak okolo potudnia. Zamiast pociagiem,
nadjechal z powiatowego miasta przygodnym samochodem. Wysiadl niemal ze przed wtasna
zagroda. Koniejenkowa, szykujac karme dla $win, az krzykngta na jego widok, rozradowana i
strwozona zarazem. Zawsze zle wygladal, teraz, zdawato sig jej, zostata z niego jedynie tylko
olbrzymia strzecha ciemnych wtoséw. Podszedt ku niej powazny, ztozyt pocatunek na czole.

- Bywaj, matka - powiedzial, jakby nic nigdy nie zaszlo, jakby nie byto dtugich tygodni
jego nieobecnosci, cigzkiej atmosfery oczekiwania, duszacej niepokojem o jutro.

Prowadzita go do domu, usadzita za stolem; je$¢ nie chcial, mleka jedynie pit duzo.

- Tam nie dawali mleka. Ani razu nie bylo... - Potem wyjasnit tym samym spokojnym
glosem: - Zwolnili mnie do procesu, odpowiada¢ mam z wolnej stopy. Ttumaczyli, dlatego
zwalniaja, ze to zniwa, nadchodzi roboczy czas.

Widziata, zmarszczyl si¢ na wspomnienie o zbozu, o zniwach. Zagadywata go
opowiadajac, co dzialo si¢ w gospodarstwie przez tych kilka tygodni. Ze Jurek bardzo
pomaga, wlasnie jutro mial zaczyna¢ kosbg jeczmienia, co to posiany za gorka. Razem beda
mogli si¢ zabra¢, wiele tam tego nie ma...

- Na stole jest w izbie wezwanie, zebys$ podjal odszkodowanie. Za to, co nam potratowali.
Zaliczyli caty zasiew, cho¢ tam jeszcze niemato przeciez si¢ zbierze.

Zaraz si¢ podniost, przynidst papier do kuchni, dtugo ogladat i odczytywat.



- Te ziemig zabiora pod cegielnig, bgdzie im potrzebna. Nam maja da¢ ugdr od drugiej
strony. Grunt dobry, tyle, Ze narobi¢ si¢ przyjdzie przy nim niemato. Za to dwa razy wigcej...
Juz tylko na papier z Zielonej Gory czekaja w prezydium.

Gtowe przechylat, stuchajac. Znowu mleka si¢ napit.

- Tak - powiedziat. - Tak.

Spogladata nieufnie, spod oka. Skadze ten Piotr taki nagle spokojny. W wigzieniu chtopa
jej odmienili? Sledzita uwaznie, gdy wciskajac czapke na glowe, podniost si¢ z nagla i ruszyt
przez otwarte drzwi, goraco byto, pigkny czas si¢ zapowiadal na zniwa, prosto na droge koto
stratowanego zagona. Cigzaréwka jakas z piaskiem pchata si¢ tamtedy. Zt S. Szofer nie jechat
prosto, zakosami wgniatal si¢ w warstwe niestratowanego jeszcze zboza. Koniejenko stat na
drodze, patrzal. Potem pocztapatl na pole, ujat w gars$¢ kilka zgniecionych zdzbet, podnidst je
do ust.

Tam go zastali Lena 1 Jurek. Podbiegli ku ojcu, rozradowani jego widokiem. Jakby razniej
zawrdcit wraz z nimi. Powiedzial, ze w wigzieniu najbardziej mu brakto zieleni. Tutaj za$
wesoto, trawa zielona, drzewa zielone, krzewy 1 nawet zwykty chwast. Stonce, cho¢ mocne,
nie zdotato spali¢ napitych deszczami roslin.

Cate popotudnie tazit po swoich uprawach, jakby nie mogh si¢ nacieszy¢ odzyskana
wolnoscia. Unikat tylko patrzenia w kierunku cegielni, gdzie komin rost z kazdym dniem, juz
zdajac si¢ przewyzsza¢ okoliczne drzewa. Wieczorem, w domu, rozgadal si¢ nawet,
opowiadat o dniach wieziennych. Smiat sig kilkakro¢. Utulit Leng, gdy przypadajac ojcu do
rak, cieszyla sig, ze juz koniec klopotom, wynagrodzono im krzywdg, proces to bagatela,
moze nie odbedzie si¢ w ogdle, spokojnie beda pracowac.

Tylko w nocy spa¢ nie mogt, bolesnie przewracat si¢ z boku na bok, Koniejenkowa §lepita
za nim w ciemnosci, z napigta uwaga. Gdy wstat w pewnej chwili, nastuchiwala, gotowa biec
za megzem. Wyszedt z potrzeba tylko.

- Piotr - powiedziala, gdy znow si¢ potozyl.

Udat w odpowiedzi, ze $pi. Z samego za$ ranka poszedt na drogg obok stratowanego tanu
pszenicy. Ten sam kierowca ZIS-a znéw zakosami ganiat po polu.

- Duren - powiedziat potem Koniejenko do swoich. - Mysli, ze skoro ta ziemia do nich
przechodzi, ma prawo depta¢ wyrosty na niej chleb. Nigdy pewnie nie zdarzylo mu si¢ by¢
glodnym. Duren.

Mowit to jednak nie po swojemu, spokojnie.

Gdy wspominali potem niecate dwa dni pobytu Piotra w swym domu, zwracali uwagg na

ten spokoj. Zawsze byl pobudliwy, nerwowy, o gniew bylo mu tatwo. Teraz za$ jakby go



odmienito.

Do jeczmienia poszedt wraz z Jerzym. Na wczesne potudnie byli gotowi, kobiety zwiazaty
snopy, staly teraz dlugim szeregiem kopek. Po tym wysitku wrocity Koniejence dawne
rumience na $niadej twarzy. Mniej juz odbijata od niej skoltuniona czupryna. Odetchneli.
Skoro ojciec zabrat si¢ do roboty, wszystko zostaje w najlepszym porzadku. Tylko w
spojrzeniach Leny btysne¢ta jeszcze czasem nieufno$c.

Wieczorem wpadt Kirgietto, krotko zabawit, nie chcial przeszkadza¢ w rodzinnej radosci.
Odchodzac widzial, jak stary pomaga zonie nie$¢ cebrzyk z poidiem dla krow. Pomyslat, ze i
w Lenie wszystko si¢ teraz odmieni, zgasna dziwaczne jej leki.

Potem az po zmrok walgsat si¢ Piotr polami, klosy zrywatl, czy juz dojrzate, tart je w
dloniach, badajac wilgotnos¢, ogladat ugér, ktéry miano im przyzna¢ w rekompensacie; gdy
kto§ przechodzac na przetaj miedzami pozdrowil go, odpowiedzial ochoczo. I w sadzie
wszystko go ciekawito, zerwal nawet rézowiejace jabtko, probowat smaku. Takie to bylo
normalne, takie krzepiace, ze przestali zwracaé na ojca uwagg.

Pierwsza si¢ potem zaniepokoila Koniejenkowa. Zaczela szukaé. Dzieci powstrzymywaty
ja, niechaj da spokdj, znow jest pewnie przy zbozu, nacieszy¢ si¢ chce swoim powrotem,
dojrzewajacym plonem, odrzuci¢ pragnie wszystka zla przesztos¢. Co$ tylko Jurkowi sig
przypomnialo, stowa, jakie ojciec powiedzial przy kosbie, ze go juz nigdy do wigzienia nie
wezma, nigdy; nie zwrocit wtedy na to zadnej uwagi. Teraz jednak przypomniany ton tamtych
stow wydatl mu si¢ niezupetnie naturalny. Przystapit wraz z matka do poszukiwan. Odkryt
dopiero po paru godzinach, w najciemniejszym kacie stodoly za sterta zeszlorocznej stomy.
Na belce, z szyja jak kolnierzem owinigta strzgpiastym sznurem konopnym...

Gdy dtugo, dlugo potem Lena to wspominata, powiedziata Henrykowi:

- Ani jedno z nas nie odezwatlo si¢ stowem, na zadnej twarzy nie bylo tez. Jakby$my tego
oczekiwali, jakby$Smy wiedzieli, ze wszystko si¢ musi wypeti¢ do konca.

Ale to byto, znacznie, znacznie po6zniej... Teraz na trzeci dzien pociagnal od obejscia
Koniejenkow dilugi kondukt zatobny. Ledwie wdz moszczony choina wydostal si¢ na bruk
szosy, wzigli trumng na ramiona robotnicy z cegielni.

Ksigdza nie bylo. Chodzili do niego, ze przeciez nie zwykle to samobdjstwo, ze
Koniejence wszystko si¢ pomieszato, sam si¢ poczut tak stratowany jak te klosy pszeniczne
na polu, nie potrafit znalez¢ juz miejsca dla siebie, ze B6g na pewno mu dawno przebaczyt,
czemuz wiec ksiadz? Starowina rozkladal rgce: on rozumie, ale nad nim jest kanoniczne
prawo... Jaka$ kobiecina zaczerpngla z kropielnicy cate flaszke §wigconej wody, skropita nia

potem obficie trumng i ziemi¢ grobowa.



Jeszcze nie pamigtano w miasteczku, by za pogrzebem szto tyle ludzi. Wszystko, co zyto,
wtedy wyleglo. Zas$ ci z cegielni niesli trumng na swoich ramionach.

I kwiaty, duzo kwiatow. Kto§ zapamigtal, ze pigkny wieniec zlozyl ten nowy,
Kanadyjczyk.

Daleko za thtumem, zupelnie z ubocza stal kamieniarz Lyczywek, starannie kryt swa twarz
w dloniach, by nikt nie zauwazyl na niej us$miechu. Czyz uwierzonoby gdyby sig¢ starat
ttumaczy¢, ze to nie $miech, to grymas taki dziwaczny, skurcz mig¢$ni w momencie wielkiego
przezycia. Niczego bowiem nie przezywat Lyczywek tak bardzo jak §mierci.

Henryk towarzyszyl rodzinie Koniejenkéw w drodze powrotnej z cmentarza. Szli z Jerzym
za kobietami. Jerzy przechylit si¢ w pewnej chwili blizej ku swemu towarzyszowi.

- Tego dnia rankiem przeczuwalem co$ zlego. Ojciec wyszedl przed dom, na droge do
cegielni. Jechal wlasnie ten ZIS, specjalnie tratujac zboze. Widzialem ztosliwy usmiech na
twarzy szofera, wychylit si¢ nawet z szoferki, widzialem tez petne bolu spojrzenie ojca...

Henryk nie stuchal. Patrzyt na Koniejenkowa i Leng. Szty wyprostowane, obie o ciemnych
wlosach, jakby dalekie od wszystkiego, co tutaj si¢ stato. Btysneto mu wtedy w mysli: one tez
wiedzialy, ze to musi nastapic.

Westchnat. Wcale bo nie byt pewien, czy poprzez rozpacz i smutek nastapi w Lenie jaka$
odmiana.

Szybkim krokiem, ze spuszczonymi glowami, mingli ich, wielka grupa robotnicy z

cegielni.

Widzieli.

Koniejenko stal wtedy przy drodze, przed wjazdem w swoje obejscie. Klimczak jechat
ZIS-em z tadunkiem Zzwiru. Spotkaty si¢ wejrzenia ich obu. Koniejenko zostat na swoim
miejscu, Klimczak zbaczajac z utartej drogi, pojechat zakosami poprzez pszenicg. Pdzniej
chlop z czarna czupryna zbierat pomigte ktosy i przyblizat je do ust.

W kilku natarli na Klimczaka.

- Ty czego si¢ $winisz? Miejsca ci malo, znéw czlowieka chcesz krzywdzic?

- Odpieprzcie si¢! - krzyknal, na ich ponurzejace spojrzenia, probowat si¢ jednak
tltumaczy¢. - On 1 tak ma zaptacone to wszystko, jakaz zatem roznica, kedy jadg? To juz
ziemia cegielni.

- Ale zboze on sial, nie ty.

- A ja jego i was razem mam w dupie - sarknat, wlazt do swojej szoferki, gwaltownie

zawracat maszyng.



Gdy scena miedzy nim a Koniejenka, scena pelna napigcia i niedobrego milczenia
powtdrzyla si¢ nastgpnego dnia znowu, zaden z robotnikdw nie powiedziat juz ani stowa. A
czekat Klimczak na ich zaczepki, dopiero by wyzwat géwniarzy. Nic. Splunal sobie tylko
jeden z drugim pod nogi, spojrzal spode tba.

Jasna cholera - kta w duchu Klimczak - co ich tak wzigto z tym durniem kudtatym? Mirka
na traktorze mato nie zabil piekielna swoja putapka, a oni gotowi mu za to $§piewac¢ na chwale.
Nie pojmowat niczego.

Tak caly dzien. Ani razu nikt si¢ nie odezwal do niego slowem, nikt nie zapytal o
coskolwiek, nikt si¢ nie przyblizyt. Wjezdzal na teren budowy jakby zapowietrzony. Nawet
przybyli z Nowej Soli spece od budowy kominow solidaryzowali si¢ z reszta zatogi. I tylko
patrza wszyscy spode tba jak wsciekte wilki.

. Nie zetknat si¢ jeszcze w zyciu z niczym podobnym. Zwolnit w robocie, juz nie gnat
swym ZIS-em jak opgtany tam i z powrotem, by wyrobi¢ wigksza normg. Na pole pszeniczne
wjezdzat teraz spokojnie, utartym szlakiem. Czut si¢ coraz bardziej nieswojo, narastata w nim
ztos¢. Skupit si¢ w sobie, gdy zobaczyl, ze podchodzi do niego Lopuch, sekretarz POP,
utworzonej przy budowlanej brygadzie.

- He? - warknat.

- Wy mnie, Klimczak, nie warczcie, bom nie przywykt do tego, na warczacego za$ psa
mam zwyczaj podnosi¢ kamien.

- Co? - wyprostowat si¢ Klimczak, twarz jego nabrzmiata krwig. - Kamien, na mnie?

- Na psa, méwitem. Przychodzg do was, by powiedzie¢, ze zatoga nie chce mie¢ z wami
nic wspolnego. Nasza organizacja takze uznata to za stuszne. Wigc lepiej nie zagadujcie
ludzi! Zle robiliscie z Koniejenka.

- Mnie Zaden z was nie potrzebny, kutasy zatracone! - na taka si¢ tylko zdobyt odpowiedz.

Cholera jasna - klat w duchu nastgpnego dnia - czyz to mozna si¢ bylo spodziewaé, ze
zwariowany chlop powiesi si¢ w stodole? Wariat, nic innego, ale ci wszyscy gotowi zaraz
jego, Klimczaka, obwini¢ o tg $mier¢. Jakby to on pomagal mu sznur zaktada¢ na grdyke.
Wszystkim im pomieszato si¢ we tbach. Z wiochy sami, to i staja za swoim. Dlatego. Zeby to
robociarska wiara, nie miatoby miejsca nic podobnego... Niechgtnie przyjat w stosunku do
swoich mysli korektg, ze byly na budowie cegielni takze dwie z dziada pradziada robotnicze
druzyny. Murarska 1 tych fachowcow od stawiania komindéw. Tez trzymaja razem z
pozostalymi...

Z najwigkszym wysilkiem przetrzymat ten dzien przy pracy. Do domu Koniejenkéw szty z

miasta cale procesje, by przyjrze¢ si¢ nieboszczykowi, poduma¢, pomodli¢ przy zwtokach.



Wychodzac potem, stawali ludzie i dtugo patrzyli na nieszczesne pole. Kiwali gtowami,
mowili cos.

On za$ byt sam. Sam przeciw nim wszystkim. Bo raptem cale miasteczko stangto za
Koniejenka. I nikt nie winit prezydium, ktére przeciez nabroito najwigcej, nie zatatwiajac jak
trzeba sprawy, nikt nie winit zarzadu budowy, cho¢ na Dominiaka tez koso si¢ ogladano, ale
wszyscy sprawceg nieszczgscia widzieli w nim, w Klimczaku. Wigc co, miat cicho siedzie¢,
jak tamten kamieniami trzaskat mu w ZIS-a, jak skoczyl pdzniej do gardta? Po czyj ej ze
stronie wtedy byli? Tez Koniejenki?

W dzien pogrzebu nie przyszedl do pracy. Stchorzyl po prostu, nie kryt tego przed soba.
Jak zawsze rano poszedt do garazu i kazal jecha¢ pomocnikowi, oznajmiajac, ze sam jest
mocno chory. Chtopak nic nie odpowiedziat, przyjat wiadomos$¢ z ulga, zaraz odjechat.

Caly dzien przesiedziat pozniej w domu, nosa nie wychylajac. Bawit si¢ z dzieckiem,
przepral sobie bielizng, wciaz nastuchiwat. Zlo$¢ go na przemian ogarniata i lgk. Jak wilki,
gotowe skoczy¢ i rozszarpaé¢ zgbami, patrzyli na niego. Diabli wiedza, co im moze przyjs$¢
jeszcze do glowy. Lepiej odczekac. Pdzniej on im jeszcze pokaze, przyjdzie i taki czas.

Kapitulacja nie lezala w jego naturze. Zdobywczy byl, popedliwy. Umial postawi¢ na
swoim. Dopiero teraz znalazl si¢ w pulapce bez wyjscia. Jasny gwint, moze tu naprawdg co$
przeholowat nad miare? Co jednak? Ze jechat przez pole? Tak przecie kazano. Wszyscy
jechali, szli pieszo. Dopiero potem zrobit si¢ gwatt. Nie on pierwszy Koniejenke zaczepit.
Moze znoéw tamtego ranka, gdy czarniuch ogrodzit swoje pole? To co, mieli zatrzymaé cala
robotg? Nie jego, Klimczaka, rzecza bylo urzgdowo sprawg zalatwiaé. Prezydium spieprzyto,
nikt inny jak tylko prezydium. Oni tak zawsze. Jaka$ kontrolg si¢ teraz w ratuszu prowadzi,
niechby co nakryli, dobrze bytoby urzedasom. Zeby mieli na drugi raz cztowieka w uwadze...

Ze zto$ci trzepnat garnkiem o ziemig. Pieruna, wszystko si¢ w jego zyciu pokietbasito! Z
baby nie byto nigdy wielkiej pociechy, teraz juz w ogdle wysiadka. Tyle czasu choruje, nie
przegnie si¢ to u niej ni w jedna, ni w druga strong. Ostatnio znéw jakby polepszenie, jakby
si¢ to co moglo takiemu pot-trupowi poprawi€. Sama si¢ meczy i1 jego meczy. Gdyby sig to
wreszcie skonczylo, wiedziatby, co robi¢. Odczekalby, wiele tam trzeba dla ludzkich oczu,
wzialby sobie Joaske. Dziewucha niebrzydka, robotna, w 16zku tez zna si¢ na rzeczy,
dzieciaka miatby kto dopilnowa¢. Ze bytaby dla petaka macocha? Niechby no sprobowata,
spratby, zaraz by spokorniata.

Ztagodnialo w nim na wspomnienie dziewczyny. Na dzisiaj sa umowieni. Albo to moglt
przewidzie¢, ze chlop si¢ powiesi 1 na ten dzien przypadnie pogrzeb? Co zreszta ma jedno z

drugim wspdlnego. Uzyje sobie chociaz z Joaska, lepiej potem bgdzie si¢ spalo, nie tak, jak



poprzedniej nocy, ciagle mu ten umarlak tkwil przed oczyma, §wiatlo parg razy zapalal, tak
si¢ jako$ strasznie robito. Gadaja, tacy przesladowaé cztowieka potrafia, w kazdym $nie si¢
zjawiaja. To by dopiero bylo, niechze to jasne licho! Ech, bajdy. Ze dzi§, to co innego,
przejety byt, przed pogrzebem, ale zeby tak zawsze? Babskie gadanie.

Joaska. Zeby juz predzej wieczor. Przy niej odsapnie. Ona chyba nie potaczy sie przeciw
niemu z tamtymi? Bo i tego w koncu nie mozna wiedzie¢. Za nic zbrodniarza z niego zrobili.
Dziewucha tez moze zdumieé. Ech, sprytniejsza ona, niz si¢ to komu wydaje. Z Joaska nic si¢
nie zmieni.

Zgadzalo sig. Przyszta na uméwione miejsce. Mial przez chwile ochotg, aby bokami,
ogrodami zabra¢ ja do siebie do domu. Lepiej byloby niz petanina po krzakach. Nigdy nie
wiadomo, czy nie podpatrza ich jacy$ géwniarze, znowu rzuca¢ zaczna $rubami. Nie mogt
tego zapomnie¢...

Joaska byta smutna, prézno jednak probowat od niej wyciagna¢ przyczyng. Nie, to nie. Na
CO innego zreszta mu byta tego dnia potrzebna. Natart z taka sila, tak gwattownie, ze az si¢
przerazita.

- J6ziek, toz zmilyj si¢ - zajgczata.

Bratl ja gwaltownie, myslac tylko o sobie, ttamsit dziewczyng, dusit swym wielkim ciatem,
nienasycony byl tej nocy, zdreczyl Joaske do cna. Nigdy si¢ czego$ takiego po nim nie
spodziewata. Zeby az tak bez zlitowania, prawie Zze bez oddechu? Zarazem jednak czuta
dume, jaki to chtop Ignie do niej, przedkitada nad wszystkie inne. Bo to wiele si¢ znajdzie
takich, ktore by sig oparty Jozkowi Klimczakowi?

Zgrzana, spocona, chetnie poddawata ciato podmuchom wiatru, ktory si¢ zerwal pod
wieczor 1 teraz narastat w sile. A potem ogarniala zné6w ramionami tors Jozka, poddawata
rytm jego gwaltownym ruchom, zatracala si¢ cala w tym grzesznym ich mitowaniu. Az
wreszcie odsunat si¢ na bok, rowniez wypompowany bez reszty.

- Radas? - spytal z przechwatka.

Przegtadzita go w odpowiedzi po twarzy. Rada, pewnie, ze rada. Pomyslata zarazem, ze
ghupstwo wszystko, co to gadaja teraz przeciw Jozkowi, nic on tamtemu nie winien, ot,
zwykta ludzka ztos¢.

Wracali przytuleni, ksigzyc byl przed nowiem, ciemno, nikt ich nie mégl tutaj wytropic.
Wiatr si¢ wzmagal, nadbiegat zrywami, §wiszczat wokoto.

- To zawsze tak, jak kto$ si¢ powiesi... - szepneta.

Nie patyczkujac sig, trzasnat ja pigscia przez plecy, az zadudnilo, az si¢ przegigla, az

zajeczata w bolu. Co sig stato, jeszcze nigdy jej nie uderzyt!



- Ty takze przeciwko mnie?

Zrozumiata. I w tej chwili uczuta, ze zyskuje nad nim przewagg. Poznata staba jego strong.
Znajomos¢ za$ stabych stron mgzczyzny to potowa zwycigstwa kobiety.

- M0j ty - przezwycigzajac pewna nieche¢, przytulita policzek do jego Zle ogolonej twarzy.
- Jakze bym ja przeciwko mojemu Joziczkowi? Ja zawsze z toba, cho¢by na przekor catemu
Swiatu.

Jemu tez juz mingto, westchnat wigc tylko. Gdy otwieral drzwi swojego mieszkania,
marzyl o $nie. Dawno juz tak nie szalat z kobieta. Dawno, a w ogodle par¢ razy si¢ tylko
podobnie zdarzyto, wtedy zreszta byt znacznie milodszy. Spat bedzie jak zabity, zaden tam
Koniejenko nie znajdzie do niego dostgpu...

Przerazliwy $wist przeszyl z nagla powietrze, wiatr jednocze$nie zalomotat okiennicami.
Wzdrygnat sig. Co za diabet? Burza nadchodzi, czy jak?

Swist, jazgot, wycie, $miech nieludzki. Dzieciak zbudzit si¢ strwozony, zaptakat. Wziat go
na rece.

Usnat dopiero nad samym ranem, gdy wiatr przycicht i uspokoito si¢ na dworze. W uszach
ciagle czul jeszcze przerazajacy $wist 1 szatanskie wycie. Nigdy jeszcze co$ takiego si¢ nie
zdarzyto. Lek podnosit mu wlosy na glowie. Czyzby naprawdg? Przypomniaty mu sig¢ stowa
Joaski, za ktére oberwala przez plecy. Czyzby naprawde?

Gdy po krotkim, mato krzepiacym $nie wyszedt na powietrze, co$ kazato mu rzuci¢ okiem
na $ciany budynku. Zdgbial, w rogu, przymocowana glina, szyjka na zewnatrz, tkwita butelka
od ¢wiartki wodki. Obszedl dom dokota, to samo bylo przy kazdym wegle. Zaczat si¢ czegos
domyslaé. Przyblizyt usta do szyjki, dmuchnat, jakby wiatr powiat. Odpowiedzialo mu dzikim
swistem. Dmuchnat silniej, taki sam chichot piekielny.

Zawrzalo, zagotowalo si¢ w Klimczaku gniewem. Zeby tak dostal w rece tych
zartownisiow! Myslal juz przecie, ze to naprawdg diably, Ze sam Koniejenko harcuje mu
wokol domu. Tymcezasem taki paskudny zart, obrzydliwa zabawa.

Jadac na budoweg postanawiat: niech si¢ z czyjej$ twarzy domysli sprawcy kawatu, nie
bedzie si¢ na nic ogladal. Mordg strzgpie, posiniaczy i pokrwawi jak jeszcze nikomu. Nie z
Klimczaka Zarty im strugac.

Gdy od szosy skrgcil na dawne Koniejenkowe pole, przyhamowat motor. Grupa
robotnikoéw z cegielni konczyta koszenie nie stratowanej czg$ci pszenicznego tanu. Kobiety
pomagaly w wiazaniu snopow 1 ustawianiu kopek.

Jak re¢ka odjal, znikneta kedy$ ztos¢ Klimczaka. Bokiem, ostroznie, Sciskany uczuciem

jeszcze nie wytlumaczonego przed soba w przyczynach wstydu, wjechal na teren budowy.



8.

Pola siedziata obok niego na przednim siedzeniu. Dziewczyna byla cicha i matomowna,
chyba nie przez fakt obecnosci najstarszej swej siostry. Z tytu za nim Maria tkwita wtulona w
kat wozu, mala i niepozorna. Nawet teraz, w nocy, jasno-biale jej wlosy odbijaly w lusterku
wyrazniejsza plama.

Resztg forda wypehiala soba pani Kirgieltowa. Juz kilka razy w tej powrotnej drodze sklat
siebie w duchu serdecznie za niewczesna uprzejmos¢. Latwo mogt si¢ jednak rozgrzeszyc¢:
sama ich odnalazta jakim$ szostym zmystem w tym niesamowitym tloku pojazdow i ludzi,
przymoéwila sig, jakze byto nie zaprosi¢ kobiety na wspolna drogg. Skad przy tym mozna byto
przewidzie¢, iz si¢ az tyle ustyszy o Kirgiettach?

USmiechnat sig. Na swdj sposob to odwotywanie si¢ do wyimaginowanych potomkow z
Jagietowych czaséw bylo urocze. Twierdzenia swoje wypowiadala starsza pani z
najglebszym przekonaniem. Czyzby zasugerowala juz sama siebie?

Meczacy dzien sptynat snem takze i na nia. Pochrapuje teraz glo$no, dumna i zwycigska.
Dostata si¢ przeciez na trybung honorowa, jak przystoi Kirgietom, stata nie opodal
dostojnikow panstwowych. W drodze powrotnej zadrgczala wspottowarzyszy podrozy
opowiesciami o odniesionych triumfach, a potem nagle usn¢ta. Okinczyc napotkal wtedy
porozumiewawcze spojrzenie Poli. Zasmiatl sig potgltosno, wspaniale rozumiat dziewczyng.

Od tylu zmienne rozbtyski. Kto$ prosi o drogg. Przyhamowal, skrecit na prawo. Dwie
potezne maszyny przemknegly niemal bezglosnie, juz si¢ wysforowaly do przodu, §wiecac
czerwienig tylnych Swiatet.

Szosa Olsztyn-Poznan zatloczona bylta jak chyba nigdy. Sungly nia cale sznury osobowek i
autokarow. Wyobrazal sobie, co si¢ dzieje na trasie warszawskiej. Takie ttumy, musi sig
przecie roztadowac to wszystko.

Poprawit si¢ na siedzeniu, zmienit ujgcie kierownicy, silniej, z natgzeniem wbit wzrok w
monotoni¢ pasm reflektorowych. Byt zmgczony. Na blonia grunwaldzkie z ich miasteczka
pigéset kilometrow. Wyjechali o pdtnocy, nad ranem byli na miejscu, potem cigzki, peten
wrazen, ale niestychanie znojny dzien. Wyjazd znowu o pdznej godzinie. Niedtugo juz chyba
Poznan, wigksza czgs¢ drogi beda mieli za soba.

Dziwit si¢ troche swemu znuzeniu. W Kanadzie nie takie odlegtosci pokonywal wozem,
czasem tkwit przy kierownicy bez snu trzy noce z rzedu. Jeszcze zdarzalo sig, ze zmieniat ja
na drazek sterowy samolotu. Wszystko to sptywato po nim jak woda z ggsi. Coz takie dwie

noce, tacznie z dniem przetadowanym wrazeniami?



Nacisnat mocniej pedal gazu, szosa wyciagata si¢ rowna linia. Stupy oznacznikowe migaty
biatymi punktami.

Okinczyc prébowal sumowac wrazenia. Zebrato sig¢ ich zbyt wiele, zbyt roznorodnych, by
tatwo bylo wprowadzi¢ w to jaki§ wihasciwy tad. Sprawy ogdlne i1 bardziej juz osobiste...
Spojrzenie jego zatrzymato si¢ w tej chwili na lusterku, gdzie$ tam widniata niewyrazna
plama fryzura Marii...

Wspdlny wyjazd wypadt zupelie niespodziewanie, tak jak si¢ niespodziewanie spotkali w
prezydium, gdzie kazde pojawito si¢ w swoich sprawach, jak przypadkowo rozmowa zeszla
na temat grunwaldzki. Wtedy zaproponowat jej wspohu jazde, sa miejsca wolne. Wahata si¢
dhuzsza chwilg, potem podniosta swe bardzo jasne oczy, uSmiechneta sig:

- Polg, najmtodsza moja siostre, razem mieszkamy, tez zgodzitby si¢ pan zabra¢?

Nie miat nic przeciw temu. Marig lubit, nic wigcej. We trojke moze by¢ jeszcze weselej.
Pola okazala sig zreszta rozgarnigta dziewczyna, przyjemnie z nia bylo rozmawiac.

Maria. Przygladat si¢ jej z narastajaca ciekawoscia. Takich kobiet czgsto si¢ nie spotyka,
tego byl pewien. W najcigzszych warunkach ciagna¢ za uszy liczne rodzenstwo, zastepujac
im matke 1 ojca, nie zatamaé si¢ pod ciosami wlasnie wtedy sypiacymi si¢ nieustajacym
gradem, zdoby¢ si¢ na odwage rezygnacji z wlasnych marzen i pragnien - bakneta co$ Pola o
jakiej$ sympatii, ktorej si¢ Maria wyrzekta - jeszcze przy tym zachowaé mito$¢ wihasnego
zawodu, wroci¢ do niego, podnies¢ kwalifikacje - trudno bylo nie przyjmowac tego z
podziwem. Przedwczesna siwizna lepiej niz cokolwiek $wiadczyta o trudzie minionych lat.
Moze i oczy, tak jasnoniebieskie, ze nieomal wodniste, przeciez wcale nie nieme, mowiace
bardzo wiele.

Spotkat w zyciu ludzi, ktérzy cali spalali si¢ w poswigceniu. Zawsze jedno przejmowato
go trwoga, jak mato w nich zostawalo czego$ osobistego, jak bardzo byli zgorzkniali,
ponurzy, zamknigci w sobie. Z uplywem lat podjgty cigzar zaczynat si¢ im stawa¢ kamieniem,
gniotacym coraz to bardziej, coraz to bardziej... Profesor Gollub, dziwaczny lekarz z dtonmi
pooranymi siecig biekitnych zytek, ukazujac mu kiedy$ ludzi miasteczka, wspomniat ogélnie
o tej przeszto$ci Marii. Dopiero ja ujrzal pelniej. Zakrzyknat wtedy w zdziwieniu:

- Doktorze, ale ona $miac¢ si¢ przy tym potrafi!

- Tym ja wigcej szanujg.

Wydato si¢ Okinczycowi, ze blada, wychudta twarz profesora jakby poczerwieniata w
chwili, gdy mowit o swoim szacunku dla Marii.

Pewnie, mozna ja bylo szanowa¢. Jak najbardziej. Razem spgdzili caty wieczor. Pola mu

wcale nie przeszkadzata. Wzruszony przebiegiem uroczystosci, klimatem zlotu, slubowaniem,



waga tej chwili, przejety dzwigkami hymnu w trakcie odstaniania pomnika, znajdowat w
Marii te same odczucia, ona moze nawet reagowala szczerzej, bardziej bezposrednio i
zywiotowo. Nawet mtodziutka Pola gasta przy niej w takich momentach. Maria stawala sig
zachwycajaco mloda w swoim entuzjazmie, siwe wlosy wygladaly w takich momentach na
kokieteri¢. Tym bardziej, gdy wokoto widziat niejedna sztuczna siwizng u wszelkiego rodzaju
podlotkdw.

Bardzo si¢ zblizyli do siebie przez ten dzien.

Wspomnieniami urozmaicali monotoni¢ jazdy. Nie mogl si¢ tez powstrzymac, by co jakis
czas nie spoglada¢ w lusterko 1 nie odszukiwa¢ w jego odbiciu niewyraznej glowy Marii.
Chwilami robilo mu si¢ smutno; myslal, wroci znéw do miasteczka, do pokoiku w domu
Walickich, bedzie cicho, samotnie. Polozy si¢ spa¢, byle szybciej doczeka¢ ranka, zwyktlej
krzataniny, nattoku spraw, zachodéw koto rozpoczgtej przebudowy zakupionego od panstwa
budynku ze sporym kawatkiem ziemi. Nie bardzo pojmowat swoje nastroje. Przeciez latami
uczyt si¢ w Kanadzie zy¢ samotnie, w cigzkiej traperskiej doli. Samotnos¢ byta dlan chlebem
codziennym. Wigc czemu w Polsce? Moze tam byty lasy i wody, pustkowia, tam nie miat
wyboru migdzy samotno$cia a ludzmi, gdy tutaj zyt w wielkim skupisku, cztowiecze sprawy
falami przelewaty si¢ wkoto niego, trudno byto od nich uciec, trudno wylaczy¢ sie.

Nadjezdzajacy z tylu woz zalal wngtrze forda mocnym $wiattem. Teraz widziat twarz
Marii. Z odrzucona do tylu glowa, malenka, skulona w rogu oparcia, spala spokojnie, ze
zwyklym wyrazem pogody na twarzy. USmiechnal si¢ do niej, do siebie, nie wiedziat... W tej
samej chwili uczul od prawa ostre, natarczywe spojrzenie. To Pola, obrocona profilem,
wpatrywala si¢ w niego jak skamieniala, oczy dziewczyny tylko I$nity jakim$§ pelnym
napigcia blaskiem.

Przepuscit chevroleta, nie chcialo mu si¢ teraz wyciska¢ wigkszej szybkosci z wlasnej
maszyny, rwal réwna osiemdziesiatka, wystarczy, nie ma pospiechu. Mrok ponownie zasnut
wnetrze wozu. Z prawa tkwit nieruchomy profil Poli. I oczy jej 1$nily jakim$ nowym, innym
wyrazem.

- Co, Pola, niedlugo bgdziemy w Poznaniu? Stamtad pottora setki, zalecimy juz szybko.
Zmegczona jestes?

- Nie. Ja bym tak jechata dzien i noc, dzieh i noc - powiedziala to impulsywnie,
gwattownie.

Zasmial sie.

- Mato jezdzita§ samochodami, wigc cig to jeszcze bawi.

Cho¢ ja tez lubig taka jazdg nocna, gdy reflektory odkrywaja z czerni mijany $§wiat. Woz



sie oddala, za tobg znéw ciemnos$¢ i mrok.

- Trochg jak w bajce, prawda? Mozna wtedy mysle¢ o roznych rzeczach, mozna marzy¢ o
tym, co w $wietle staje si¢ nieprawdziwe, nigdy nieosiagalne, nie tak?

Profil jej trwat nie zmieniony, jakby wykuty, tylko dziewczece wargi drzaty i I$nity oczy.
Stowa byly nasycone jaka$ sila, czul to, nie umiat okresli¢ doktadniej. Zdziwita go ta
dziewczyna. Tak niewiele mowita przez caty dzien, a juz najdalsza byta od zwierzen.

- Moze i tak, Polu. Tylko, ze $wiat ogladany w rozbtyskach samochodowych $wiatel,
daleki jest bardzo od prawdziwego. Prawdziwy jest skromniejszy.

- Dla mnie on jest obcy 1 wstretny - wybuchneta.

- O kim tak moéwisz, Polu? - Maria ocknela sie z drzemki, przychylita w ich strong.

Dziewczyna zamilkla, nie odpowiadata. Jakies nowe, inne milczenie zalegto we wnetrzu
forda. Okinczyc wyczut stan narastajacego napigcia.

- GaworzyliSmy o tym, jak nawet brzydkie, wstr¢tne krajobrazy nabieraja w $Swietle
rozbijajacych noc reflektorow samochodowych jakiego$ innego, uroczego wygladu. Przy tym
obraz ten jest tak ludzaco prawdziwy, ze mozna go przyja¢ za rzeczywisty - Wyjasnil z
usmiechem.

Napigceie zelzato. On za§ wyczul, jak drobna reka Poli siggngta w podzigce ku jego dioni
na kierownicy i przegtadzita ja delikatnie.

Teraz niczego juz nie rozumial. Jakie spigcie przeoczyt, zaistniale przed chwilag migdzy
siostrami? Czemu Pola wzdragata si¢ odpowiedzie¢ Marii na jej pytanie, wygladata jak
zaskoczona, czemu potem wybrata taka forme podzigki? Dziewczece sekrety?

Wzruszyt ramionami. Diabli wiedza. Nie znal si¢ na podobnych subtelnosciach. Scena
sprzed chwili $mieszyta go tylko.

Ostrym rzutem kierownicy minat nie o$wietlony woéz chlopski. Pani Kirgieltowa
wymamrotata przez sen:

- Cala choragiew pancernych... Bylze wtedy kto nad Kirgiettdéw?

Zaraz chrapngla mocniej, zmieniajac nieznacznie pozycjg. Pozostata trojka wybuchneta
$miechem.

Przez Poznan przemkngli szybko, stateczne miasto spato snem sprawiedliwych. Ford sunat
teraz z cichym poszumem opon szosa zielonogorska. Stgszew, Grodzisk, Wolsztyn, za
Kargowa Sulechéw, skad skreca na prawo, troche jeszcze, beda w swoim miasteczku.
Tesknili juz do tej chwili. Zmgczenie, zagubienie si¢ w nadmiarze wrazen, osobiste, intymne
refleksje...

Okinczyc jeszcze przed wyjazdem z Kanady obiecywat sobie udziat w uroczystos$ciach



grunwaldzkich. Umawiat si¢ nawet na spotkanie ze znajomymi. Tradycja juz bylo, ze
wszelkie imprezy zwiazane z pamigcia Grunwaldu odbywaly si¢ przy masowym udziale
Polonii zagraniczneyj.

Rad byt teraz, ze zrealizowatl to dawne postanowienie. Lipcowy, parny dzien na btoniach
zastanych masa uczestnikow dawat mu szerszy oddech, prostowat rézne pojecia, nie zawsze
radosne. Musiatl si¢ przeciez przyzwyczaja¢, od nowa uczy¢ wiasnego kraju. Po wieluz to
latach, z goéra dwudziestu. Caly wiek zycia. W marzeniach, w nadchodzacych czasami
chwilach gwattownej tesknoty wyobrazenie ojczyzny pojawiato si¢ dziwnie niezmienne,
wsparte o zachowany w pamigci obraz sprzed wojny. Wiedzial o zniszczeniach, o
gwaltownym kierunku zmian, jako$ nie docierato jednak to wszystko na tyle gleboko, by
zmieni¢ tamto wyobrazenie zapadle w duszg.

Tymczasem wszystko bylo nowe. Moze nawet nie nowe, bo przeciez ani ludzie si¢ nie
zmienili, ani bieg rzek, te same ptaki, nie inne obyczaje. Inaczej, to w ludziach samych wiele
si¢ zmienito. Ci ludzie nadawali z kolei nowy ton tym samym rzekom, tym samym
obyczajom, jakby ptakom nawet narzucali odmiany w ustalonym trybie ich bytowania.

Ciagle jeszcze czul si¢ wytracony z rOwnowagi, nie umiat znalez¢ miejsca dla siebie, nie
wiedziat, gdzie go ma szuka¢. Moze za wiele poddawat si¢ przypadkowi? Coz go wihasciwie
przywiodto do tego miasteczka, jak nie znajdujacy wiele usprawiedliwien sentyment do
Frankowych wspomnien i pragnien. Co kaze nawigzywac¢ kontakty z tymi, a nie innymi
ludzmi. Czemu wreszcie pociagnglty go ziemie zachodnie, gdzie jeszcze tak wiele ptynnego,
skoro mogl szuka¢ ostoi w miejscach, gdzie wszystko trwato ustabilizowane od dawna, gdzie
nawet przemiany nowych czaséw tagodzone byty i dostosowywane do raz ustalonej normy.

Dwadzie$cia lat nie znal, co to spokdj, zapewnione jutro, krag tych samych, znanych
spraw, co to uczucie pewnosci. Teraz znéw pcha si¢ w sam gaszcz tego, co jest dopiero
stawaniem si¢, co cho¢ trwate, szuka przeciez swojego ksztattu, swojego miejsca, swojej
przysztosci.

To ich miasteczko. Nawet w myslach uzywat juz tego okreslenia, nasze, wiedziat, ze tak
lub inaczej, zespolity si¢ z nim jego losy. Wybral. Nie mial nigdy zwyczaju zmienia¢
podjetych decyzji. Wybral, bo cho¢ moze malo realne, na jaki§ sposdb nawet i niepowazne,
ale znajdowal tu punkty zaczepienia, te Frankowe, ktorych braklo gdzie indziej. Wiedziat juz
wiele, stuchatl uwaznie opinii o tym, jak po wojnie, po pierwszym zrywie porzadkujacym,
zastygto w tej miescinie, zapadto wszystko w jaka$ szara, nudna martwote. Ni gorzej, ni
lepiej, zawsze tak samo, jednostajnie, az mdto. Zamknigty krag spraw, doznan i1 odczué. Tania

plotka, jedyny smak, ostoda ospatego zycia. AZ potem nagle ten powiew, ktoéry owional kraj,



wyzwolil w ludziach skryte, zamarle gdzie$ sity, uskrzydlil ambicje, wyzwolit z zatechtej
atmosfery stojacej, bagnistej wody. Nowi ludzie? Skadze, ci sami, tylko rozbudzeni raz
jeszcze do zycia... Przewodniczacy prezydium powiedzial: nowy czas pionierski, podobnie
jak w pierwszych latach powojennych. Profesor Gollub sprostowat potem: juz nie pionierski,
wtedy tworzylo si¢ podstawe, fundament. Teraz to chyba okres spelionych nadziei,
brzemienny jutrem. Zaraz po wypowiedzeniu tych stéw zacny eskulap zasmiat sig, wyraznie
nieszczerze. Ze niby to brzmi jak patos, jak romantyczne rojenia sztubaka przy pierwszej
mitosSci, a przeciez jest prawdziwe.

Nie od razu wszystkie te opinie trafiaty Okinczycowi do przekonania. Widzial rozmach,
pojmowal, ze to wszystko, co si¢ dzieje w miasteczku, budowa cegielni, warsztatow,
rozbudowa drobnych fabryczek, ten neon nawet i nie mogace doczeka¢ si¢ nie
zaplanowanych jarzeniowek shupy latarni ulicznych, ta szkota pielegniarska, jest najlepszym
wyrazem intensywnosci zycia, zerwania z marazmem, z nuda ospatych przyzwyczajen,
niezmiennej codzienno$ci. Tyle, ze dla niego stan taki byl naturalny, niepojetym natomiast
wszystko tutaj poprzednie. Ta kilkuletnia przerwa w rozwoju, brak wiary, zanik energii...
Skadze miat to rozumie¢? Wiedziat, osadza¢ mozna, jesli ma si¢ w reku wszelkie przestanki.
On ich nie miat i mie¢ nie bedzie, bo po. to, by mie¢, nalezato znajdowac si¢ w kraju, tkwi¢ w
tym miasteczku i razem z nim wszystko przezywaé. On byt daleko, zupelie gdzie indziej,
tropit za futerkowa zwierzyna, siekt z samolotu wilki, ciutat swdj posag na droge powrotna.
Teraz braklo mu tamtych lat. A jeszcze nie wiedzial, czy coskolwiek moze sta¢ sig
rekompensata za istnienie tej luki. To, Ze ostrzej widzi niejedno zjawisko, ze ma inny
stosunek do zycia, do pracy, do obowiazkéw? Inny? To tez pytanie. Gdy stal w cizbie nad
grobem Koniejenki 1 stuchal szeptanych opinii, nie zawsze zgadza! si¢ z nimi. Wspoiczut
nieszczgsliwemu chtopu, pojmowat podloze jego udrgk, sens konfliktu zakonczonego
dramatem, ale nie widzial w tym ani Zzadnego memento, ani czego$, co nie byto do
przewidzenia. Dla niego zasob do$wiadczen sprowadzit si¢ juz do rozumienia, ze kazda
odmiana, kazdy zryw energii spotecznej nie moze si¢ obejs$¢ bez ofiar. Koniejenko byt jedna z
nich. Mozna mu wspotczu¢, mozna dopomoc osieroconej rodzinie, ale poza tym nalezy fakt
przyja¢ za fakt i i8¢ dalej.. Pomyslat znowu o Franku. Gdyby nie ta $mier¢ w ptomieniach
rozbitej maszyny, czy Franek po powrocie rowniez by tak samo odczuwal tgtno
miasteczkowego zycia? Tetno nieroéwne, przerywane, raz gwattowne, kiedy indziej niemal
wygasajace. Czy przesztos¢ bytaby dla niego hamulcem czy motorem postgpowania? Bo
tutaj, zauwazyl to, ludzie zwiazani byli nierozerwalnie Z przeszto$cia. Czas okupacji i lata po

niej bezposrednio nastgpujace zadnego z nich nie zostawity w spokoju. Pasmo przezyc¢,



cierpien, strat okupacyjnych przedtuzalo si¢ potem w trudnych decyzjach rozstan, powrotow,
dalekich wedrowek, wyboréw. Nad kazdym ciazyla przesztos¢. Jednym kazata
przeciwstawia¢ si¢ nastgpnie z cata energia swoim cieniom, innych przyginata. Koniejenkg
zniszczyta przeciez nie historia ze stratowanym zbozem, ale wspomnienie raz juz tratowanej i
utraconej ziemi. Spojrzenie w przesztos¢, zaleznos¢ od niej, w krzywym zwierciadle ukazato
mu w koncu niegrozna i nieszkodliwa spraweg dzisiejsza. Nowa cegielnia pigla si¢ swym
kominem ku gorze w ostrym rozbracie z zastyglym w sercu Koniejenki obrazem ztej
przesztosci. Koniejenko, przypadkowa jej ofiara, musiat ulec w starciu z rosnacym naprzeciw
jego siedziby klinkierowym kominem nowego. Co teraz przewazy w umystach jego rodziny?
Sita, brzemienno$¢ jutra upostaciowana przez piece cegielni, czy zwiazanie z przesztoscia
poprzez ojca i jego tragedig?

Zatrabit ostro, jeszcze raz, jeszcze, silnie naciskat klakson. Pijany rowerzysta 6semkowat
beztrosko po szosie, ostatnim refleksem rozsadku zjechat jednakze z drogi.

Rozbit si¢ tok mysli Okinczyca. Zzymal si¢ na siebie za podobne rozwazania, za te
monologi wewngtrzne. Nawyk z Kanady, w przymusowej samotnosci lesnych wertepow
trudno si¢ byto ustrzec dtugich chwil rozmyslania.

Uroczystosci grunwaldzkie. Miat tzy w oczach, gdy pod takt mazurka odstaniany byt
pomnik. Lzy? Ze szczeniackie, ze romantyczne? Chyba nie to. Lez tych wecale si¢ nie
wstydzit; Maria w pewnej chwili tak uwaznie mu si¢ przyjrzata, musiata widzie€. Zreszta inni
w glos ptakali, stali wszak w grupie przybyszy z Polonii. Z btoni grunwaldzkich, zalanych
morzem gtow, bila sita, dotad nie znana. Wzruszata §wiadomos¢ tej sily...

No, nareszcie Sulechow! Ladnie ciagnat od samego Olsztyna, ani si¢ spodziewat, ze tak
predko beda na miejscu. Jeszcze najwyzej pot godziny. Ladna ta wjazdowa aleja, olbrzymie
lipy. Teraz skrgt w prawo, mogliby wyprostowac szosg, niejeden tu skregci kark, jeszcze zte
o$wietlenie... W prawo, znéw w lewo, rynek, ratusz, o§wietlone okna sklepowe, czys$ciutko.
Uliczka zweza si¢ w kichg, znéw zwariowany zakrgt, niewyrazna wysepka betonowa
posrodku, nienajlepiej o§wietlona lampa u gory. Liceum w pigknym parku, zenskie, juz zaraz
wylot, tam w prawo jest brama, w Sulechowie miat kiedy$ gra¢ Chopin, podobno docieraty tu
zwiady powstancze w dni wielkopolskiego powstania...

Us$miechnat si¢. Natykat si¢ juz trocheg historii Ziemi Lubuskiej. To potrzebne, wzmacnia
samopoczucie.

Nacisnat pedat gazu. W lusterku niewyrazny ksztalt glowy Marii. Pola ciagle siedziata
zwrocona profilem, wpatrywata sie w niego. Zachnat sie. Co sig tej dziewusze uwidziato w

starym dziadzie? I co znaczyla ta dziwna, niedomdwiona scena migdzy siostrami, wtedy, gdy



podjezdzali pod Poznan? Kirgiettowa zndw gdacze przez sen. Paradna kobiecina, syn musi
mie¢ z nig sto pociech. Przyjemny chlopak. Podobno maja si¢ ku sobie z corka samobojcy,
Koniejenki. Trudny okres nastal dla mtodych.

Jeszcze gaz, jeszcze, szosa tu dobra, na wiosng reperowana, wzmocniona, wylana
asfaltem, cho¢ go juz kopyta konskie nadkruszaja gdzieniegdzie. Setka na liczniku, szybko, w
Polsce taka szybko$cia mato kto jezdzi, mimo to rozbijaja si¢ stale. Brak kultury ruchu?
Motoryzacja zbyt wielka nowoscia, za szybki skok cywilizacyjny? Moze i to.
jaki$§ zaszczeka. Za dtugo tu ludzie $pia, zbyt p6zno wstaja, nie umieja gospodarzy¢ swym
czasem. Nazbyt si¢ wiele watkonia, narzekaja potem, nie widzac, jak wiele od nich samych
zalezy.

Niedtugo powinno $wita¢. Na pewno wschod rozjasnia si¢ juz pierwszymi $wiatlami
brzasku. W kanadyjskich lesnych bezkresach oczekiwat tych brzaskow z dziwnym $ciskaniem
okoto serca. Lubit budzenie si¢ zycia od nowa.

Zaraz ten zakret, ostatni... Co, u licha! Nacisnal hamulce. Zza zakr¢tu wylonita sig
sylwetka biegnacego szosa cztowieka. Swiatta reflektorow chwycity go nagle cegami,
zglupial, za-szamotat si¢ na drodze, a potem, wydajac okrzyk przestrachu; skoczyt w bok,
przez row, pognal jak §cigany poprzez zarosla.

Przyhamowat. Otarl pot z czota. Wariat czy co u licha? Pedzil droga jak nieprzytomny,
potem si¢ piekielnie wystraszyl, wreszcie zbiegt w gaszcza. Wysoki, w krotkiej kurtce, twarz
Sciagnigta skurczem trwogi, trudno zreszta ja bylo doktadniej uchwycié, wszystko trwato
utamki sekundy.

- Co to bylo? - ustyszat glos Marii, jej tez musiato si¢ to wyda¢ zgola niesamowite.

- Ten cztowiek przed czyms uciekat - potwierdzita Pola.

- Tak 1 mnie si¢ zdawato - nacisnat gaz. Co ich to w koncu obchodzi. Wypadku nie byto,
tamanie za$ glowy, kto 1 czemu, nic nie pomoze.

- Gdzie my jesteSmy? - ockneta si¢ pani Kirgieltowa.

- W domu... O, pali si¢! Pozar! - glos Poli zabrzmial przejgciem.

- Magazyny. Pozar! Pr¢dzej na pomoc, alarm, niech pan pgdzi! - Maria byla rzeczowa.

Nacisnal klakson, juz nie odrywal od niego rgki. Przerazliwie trabiac wpadli w ulice
miasteczka. Okinczyc nie mogt oderwa¢ mysli od tamtego cztowieka, goniacego szosa jak

nieprzytomny.

Zbito si¢ wszystko razem w straszliwy harmider dzwigkow, Bo i organista juz dzwonil na



trwoge najwickszym dzwonem, rozhuczaly si¢ jazgotliwie syreny winiarni 1 fabryczki
rowerowych tancuchéw, huczato takze od strony kolei, przerazliwie wyl sygnat alarmowy
miejscowej strazy pozarne;j.

Zaroito si¢ nagle od ludzi, na pdl ubranych, z zaspanymi jeszcze oczyma, ktorys$ szofer
wyskoczyl na rynek swym starem, strazacy biegli dopinajac po drodze mundurow, skads
znalazly si¢ dzieci, petaty si¢ pod nogami, jak spod ziemi pojawila si¢ jedna i druga parka,
wyptoszona alarmem z przy-miasteczkowych zarosli.

- Pozar! Pali sie!

- Pozar. Magazyn! Wszyscy na pomoc!

Na stara tadowata si¢ juz pierwsza grupa strazakéw, byle szybciej, byle sttumi¢ ogien w
zarodku. Motor samochodu z beka na wodg nie chcial zaskoczy¢, kierowca mokry od potu
wciaz kreeit korba, komendant posterunku MO wybiegl na ganek, wotat, ze Sulechow
powiadomiony, zaraz wyjezdza stamtad straz zawodowa.

- Pali si¢!

- Wszyscy do magazynow!

Biegli z wiadrami, ze swoja ciekawoscig i strachem, z tykami 1 bosakami. Mijali pieszych
rowerzysci, wszystkich fordem przes$cignat Okinczyc, ktory po wysadzeniu kobiet zaraz si¢
zameldowat z ochota pomocy. Wielu ich tylko wlazto, sttoczyli si¢ w fordzie strazacy. Kazda
sekunda moze stanowi¢ o powodzeniu akcji.

- Wielkie magazyny... Skad to si¢ wzigto? W dwoch miejscach sig pali, tak wyglada...

Ogien juz byt widoczny. Magazyny rozsiadaly si¢ w sporym kompleksie szop,
budowanych jeszcze przez Niemcoéw, w ostatnim stadium wojny, tuz przed ofensywa
radziecka. Nawet nie ukonczyli przeprowadzania krotkiej bocznicy, to juz nastapito za
polskich czaséw. Najwigksze magazyny na przestrzeni paru powiatow. Obok, ze to blisko
kolei, sktad opalowy. A jeszcze tarcica, cegta, stal, cement, cate dwie szopy tego cementu. I
nafta, beczki z nafta...

- Od strony tej nafty sig pali - syka ktérys ze strazakow.

Jak mogt najblizej, tuz niemal przed pasmo rudoburych ptomieni podwidzt swych
pasazeréw. Wyskoczyli, zanim jeszcze dobrze zatrzymat forda. Zaraz potem odprowadzit woz
na strong, kazdej chwili moze by¢ przecie potrzebny...

Dopiero spojrzat. Dotad nie byl jeszcze przy magazynach. Osiem dilugich, bezokiennych
szop, tylko z licznymi drzwiami. Podjazd, niezwykla rampa, blyszczaca linia toru
dojazdowego, teraz tyskajaca czerwienia odblaskow. Tarcica, dlugie sztaple lat, kantowek,

desek roéznych rozmiaréow. Juz si¢ pality, wysuszone lipcowymi skwarami, Zywiczne,



parskajace jedne po drugich zajmowaly si¢ ogniem, wesotym, buchajacym triumfalnie.
Sztaple jednym bokiem podchodzily pod dluga, najdtuzsza ze wszystkich szop. Jesli tam
ogien dojdzie... Pali si¢ tez szopa od prawej, najblizsza lasu. Tam spotkali przy zakrecie
biegnacego cztowieka.

Ludzi byto juz sporo, kiedy zdazyli tu nadbiec, od miasteczka ciagnat dlugi sznur.
Nadjechat star, za nim beczkowdz. Od kolei terkotal wozek na akumulatorach, wiozac zwoje
weza przeciwpozarowego. Studnia kranowa byla tylko jedna, dwie inne wymagaly uzycia
wiader. Gasnice?

Biegli juz z nimi strazacy, znikngli w chmurach dymu, niost si¢ potem w tym miejscu
biaty obtok piany, ogien przygasat, nie na dtugo, znoéw strzelal z poprzednia energia.

- Szopy, szopy. Chroni¢ szopy!

- Gapie na strong!

- Hydrant, tutaj hydrant, gdzie beczki z nafta.

- Hydrant!

Z chaosu wytanial si¢ juz porzadek dziatania. Milicjanci rozpedzili gapiow,
przeszkadzajacych w ratunku. Strazacy z miasteczka i kolei puscili w zrodto ptomienia
strumienie wody. Zaklebito si¢ od pary, dymu, swad, platy rozzarzonej papy, syczace skry,
cate glownie wystrzelajace z hukiem. Coraz wigcej dymu...

Nadjechata straz z pobliskiej wioski. Ktos glosno wotal, ze jedzie pomoc z niedalekiej
jednostki wojskowej.

- Zeby tylko nie bylo za p6zno... - mruczat jaki$ starszy mezczyzna.

- Nie kracz, lepiej by$ pomdgt podawac wiadra.

Kilka dlugich sznuréw mezczyzn, od studni az po gorac ptomieni, z rak do rak podaja
wiadra. Beczkow6z odjezdza na stacjg, by z tamtejszych hydrantoéw zaczerpna¢ wody.

Przeciagly ryk syren, zawodowa straz z Sulechowa. Okinczyc mysli, ze szybko si¢
chlopcy sprawili, na wigcej nie ma czasu, z bosakiem podanym mu nie wiedzie¢ przez kogo
biegnie pod tamta szope, od ktorej niedaleko magazyn zajety przez nafte. Byle tam si¢ ogien
nie dostat, byle tam...

W glowie jasno, przerazliwie jasno, jakby od rozblaskéw wokoto tak si¢ w niej rozjasnito.
Dwa zrodia ognia, od sztapli tarcicy i od najdalszej szopy. Wigc nie przypadek, nawet nie
nieostrozno$¢. Swiadoma zbrodnia. Tamten wysoki na szosie? Przerazony, zaskoczony
Swiattami samochodu, ktore go nagle ztapaty w objecia.

- Podpalacze! - wrzeszczy przerazliwie jakas kobieta, rwie si¢ z thumu, biegnie, doskakuje

milicjant, sita wpycha ja znéw w ttoczaca si¢ cizbg.



- To ci ztodzieje z prezydium - buczy dyszkantem kioskarz ,,Ruchu”.

- Hanba. Dac¢ tu tego zastepcg, niechaj si¢ nam thumaczy.

- Gdzie magazynier? Gdzie nocny dozorca?

Wiasnie ciagneto go dwodch strazakow, oczadzonego, ledwie przytomnego, wodzacego
wokoto przerazonymi oczyma.

- Ludzie, co wy, ludzie... - sktadatl dtonie jak do modlitwy.

- Do szpitala ze starym, do szpitala - strazacy rozgarniali osaczajacy ich thum. Kto$ rzucit
juz w nocnego stroza kamieniem. Zajgczat jeszcze rozpaczliwie.

- Zostawcie. Troche, a bylby si¢ spalil. Siedzial na progu tej szopy, ktéra pierwsza zajeta
si¢ ogniem - wyjasnit strazak.

Karetka z Sulechowa byla na miejscu. Pielggniarze w jednej chwili wepchneli do srodka
nocnego strdza; roztrzgsionego starca, sygnal, pomkneli droga.

Na papa kryte dachy magazyndéw kladziono mokre szmaty, wspinano si¢ po drabinach z
wiadrami wody. Skry leciaty, niesione samym podmuchem, wiatru na szczgscie nie bylo.
Switato juz, niebo rézowiato na wschodzie, gdy tutaj byto czerwono, staty si¢ grozne odblaski
tej czerwieni na trawg, na blyszczace tory, na przej¢te twarze ludzkie.

- Odstapi¢, odstapi¢! - milicjantom przybyla pomoc z Sulechowa, teraz mogli juz sobie
poradzi¢ z thumem. Tylko mtodszych mezczyzn dopuszczano z pomoca.

Na tarcice machnigto reka. Nic nie pomoze. Strazacy rozrzucali, odciagali daleko na strong
jeszcze nie zajgte ptomieniem sztaple, by nie dopusci¢ ognia do przylegltej im szopy. Reszta
desek ptongta wysokim stupem, jasno, migato mocnymi blaskami.

Ogien w szopie od lasu trzymat si¢ uparcie, nie dawat si¢ sttumi¢ ni zahamowac. Hydranty
Siekly go woda, brzgkaly wiadra, trzeszczata szarpana bosakami konstrukcja, jazgotaly pity
przy oporowych stupach, a plomien jakby na przekor rwat dalej i dalej, ku miejscu, gdzie
nafta.

Buchnat wielki stup czarnego, gryzacego dymu. Jaki§ mdlacy zapach, ostry 1 mocny
poniost sig nagle powietrzem.

- Cukier sig pali.

- Cukier - powtarzano w tlumie, zafascynowanym groznym widowiskiem, przejgtym,
trwajacym w naboznym nieomal skupieniu.

- Swiety Florianie, patronie od ognia - wolaty kobiety.

- Podpalili, zeby ich nie zna¢, podpalili.

Od miasteczka dzwon wciaz walil na trwogg, nie ustawaly hucze¢ syreny. Warczac,

wydobywajac z motoréw resztg sil beczkowozy wality w jedna i druga strong.



- Wojsko!

Nadjezdzata jednostka lotnicza, §wietnie wyposazona w przyrzady ratownicze. Swiatta
reflektorow nacieraly szosa, parg¢ minut, wejda chtopcy do akcji. Byle jeszcze tych par¢ minut
wytrzymac, byle nie dopusci¢ ognia do nafty...

Strach, groza. Ogien szaleje, pierwsza szopa wali sig, strzelaja skry, lega glownie, dym
czarny, ciagle ten cukier, nowy, zwigkszony poblask. Thum zgaduje, co to moze si¢ palic.

- Olej, wezoraj dopiero transport przywiezli.

Moze i olej, dym robi sig jakis$ gesty, jak nasycony tluszczem.

- Pali si¢ tamta szopa. Ludzie, uciekajcie!

- Ratunku!

Poptoch. Tratujac sig, depcac wzajemnie, wzburzona masa rzuca si¢ do panicznej ucieczki.
Milicjanci prébuja hamowaé panikg. W tlumie sa przeciez dzieci. Ktoére§ krzyczy juz
przerazliwie.

- Spokoj, spokoj!

Nic nie pomaga. Sierzant wyjmuje rewolwer, strzela w powietrze, raz, drugi. Wtedy
wszystko martwieje. Panika jak nagle wybuchta, tak nagle gasnie. Zwlaszcza mezczyzni sa
zawstydzeni. Opuszczaja glowy.

Ogien zachwycil juz dach baraku, gdzie w przeciwleglym koncu sttoczone sa beczki z
nafta. Caty wysilek tam trzeba skierowaé. Woda, bosaki, ludzie...

Okinczyc czuje, jak przerazenie podchodzi mu mdlo$ciami do gardta. Jezeli naprawde
nafta? Rzuca si¢ ze swym bosakiem blizej ognia, rwie poszycie dachu, odrzuca glownie. Kto$
nim szarpie, odrzuca po prostu do tytu.

- Cztowieku, palisz sig...

Dopiero widzi, ubranie tli si¢ na nim w kilku juz miejscach. Parzy na przedramieniu.
Odbiega, pada na trawg, tarza si¢. Kto§ mitosierny pgdzi juz z wiadrem wody, zlewa go od
stop do gtow. Jeszcze jedno wiadro. Dobrze, juz dobrze... Tylko w glowie si¢ kreci, za wiele
natykat si¢ dymu.

- Ej, Kanadyjczyk, ej...-i przygana, i podziw w tym glosie. Czyje§ ramiona ujmuja go,
prowadza dalej od ognia.

Juz jest wojsko. Tuz, tuz pod ogien wpycha si¢ woz ratowniczy, zielonkawe mundury
sypia sig z niego, kto$ wydaje ostrym glosem rozkazy...

Przedtem syk dziwaczny, grozny, potem kigby dymu, czarne, skottowane, bijace wysoko
w gorg, dopiero wybuch, az si¢ wszystko rozpryska, daleko leca gltownie, skry sieja po

dachach szop. Groza, cichng ludzkie gltosy. To pewnie juz ta przeklgta nafta?



Z olbrzymiej gasnicy dwoma strumieniami spadaja na plomienie snopy bialej, syczacej
piany. Ogien cofa sig, plomienie bledna, jeszcze podskakuja, nie maja juz sily, tla sig, zagwia,
juz tylko czern wegla. Piana ptynie, syczy, swad przerazliwy, smréd, az zatyka. Plomienie
cofaja sie. Nerwy napigte do ostatecznych granic. Czy zdazyli na czas, czy znowu nie
buchnie, nie rozniesie wszystkiego” razem z ta olbrzymia gasnica, razem z ratownikami, z
chtopcami w zielonych mundurach?

Nowy zryw. Wybuch. Ale juz stabszy. W to miejsce, jeszcze czarna chmura nie zdazyta
sptyna¢ w gore, pcha si¢ juz piana, syk, syk, syk...

Nikt si¢ nie spostrzegl, gdy zaskoczyt ich §wit. Reflektory samochodow wciaz jeszcze-si¢”
pala, ktocac si¢ z jasnoscia wytaniajacego si¢ stonca.

Okinczyc stoi na uboczu samotny, patrzy ponuro. Ogien zlokalizowany, trzeba go tylko
pilnowa¢, bowiem jest jadowity, lubi si¢ czai¢, wypada¢ stamtad, gdzie go si¢ najmniej
mozna spodziewac. Od razu w dwoch miejscach, jakiez to przerazliwie jasne i brudne i podte.
Weczoraj jeszcze ten wspanialy obchod grunwaldzki, wzruszenie rozpierajace gardto, poczucie
wzniostosci, sity, dzi$ ten zbrodniczy pozar, ngdzota ludzka. Dtawi go, wzbiera na mdlosci.
Gdyby tak dostal w swoje rece taka kanalig, ani by czekal na jaki$ sad, zdusitby w rekach jak
parszywego gada...

Ci ludzie. Juz strach ich minat, juz si¢ porozsiadali gromadkami na trawie, debatuja, ktoca
si¢ z soba, tong w domystach. Czy tez przezywaja jak on, czy dla wielu z nich to jedynie
wspaniate przedstawienie, bezptatny, nieoczekiwany teatr z dramatem w jednej odstonie?

Co to za krzyk? Co si¢ tam dzieje? Porwat si¢ z miejsca, chcial biec, ujrzat, struchlat. Byt
za daleko. Kto$ nie opodal oczy dtonmi zastonil, zaszeptat tylko:

- O Boze!

Pelno sig¢ nattoczylo dzieciarni, kt6z by mogt ja powstrzymac, zahamowac bieg ku takiej
sensacji, ku ogromnemu przezyciu pozaru. Cate miasteczko tkwito przy magazynach... Byla i
ona. Jedna z wielu. Tyle, ze reszta dzieciakow boczyla si¢ na nia, stronita wyraznie. Wigc jak
zawsze stata samotnie, oczy rozszerzone, pelne dziecigcego zachwytu wlepiajac w ogien.
Palec w buzi z emocji, zachwyt, uSmiech szczg$cia na twarzy. Tak trzaska ten ogien, tak si¢
mienig kolorami ptomienie. Jak tadnie, jak tadnie! W raczki by zaklaskata z zachwytu, gdyby
nie lgk, ze zndéw inne dzieci ja zgania. Zawsze tak robia.

Plomien jednak urzekal. Pociagat ku sobie, ku cieptu, jakie wydzielal, ku zapachowi
smoty, zywicy, ku dymowi, jak mgta snujacemu si¢ nad ziemia, to zndw wznoszacemu si¢
stupem, ku gorze.

A gdyby tak dotknaé, pogtadzi¢ ptomienie, choéby przez chwilg, przez krotka chwilg?



Obejrzata si¢ badawczo, nikt na nia nie zwraca uwagi, nawet dzieci jakby jej nie widziaty.
Zrobila maty krok do przodu. Nic, nikt’nie wola. Wigc drugi i trzeci, i jeszcze i jeszcze. Od
tylu cisza.

Teraz biec juz poczeta coraz to szybciej, coraz to szybciej. Z bliska ptomien ten zaczat
trochg przeraza¢, chyba nie bedzie go glaskaé, ogrzeje si¢ tylko, w samej koszulinie przecie
wybiegta, boso, trochg si¢ jedynie ogrzeje...

Krzyk za nia straszny i tupotanie, wotanie, zaraz ja schwytaja, moze bi¢ beda, ze ona do
tego ognia, ze ogrzac¢ si¢ chciata. Pewnie nie mozna, nie mozna... Wigc gdzie uciekaé, bo
bicie boli, tak boli. Plomien, on bedzie dobry, zastoni, ogrzeje, na pewno nie uderzy. Tylko
szybciej, szybciej przebiera¢ nézkami, zeby nie zdazyli, zeby jej nie ztapali, tam tyle dzieci,
dzieci sa najgorsze, najbardziej okrutne...

- Ojej!

- Margiska! Margiska! - Gdzie§ od najdalszej grupy pedzi Jaruzyna z wyciagnigtymi
dtonmi.

Przerazliwe te krzyki, wokolo zastona dymu, trzask ognia, sypnely iskry, nikt juz nie widzi
dziecka. Ale za nim skacza juz dwie postaci, szamocza si¢, macaja w ogniu na $lepo, mata
musiata upas¢, byliby ja inaczej widzieli.

Jest. Lapia z dwdch stron, sypia si¢ skry, dtawi oddech, piecze, pali wokoto. Teraz predzej
do tylu, predzej. Mgzczyzna czuje, ze ten drugi ratownik z przeciwnej strony, wspolnie
dzwigajacy dziewczynke, stania si¢ 1 upada. Rozszerzajac ramiona, tapie zarazem ten
dodatkowy cigzar, rwie ku swobodzie, tam, za ogniem. Trzask za nim, pewnie sztapla si¢
przewalila, czy zdazy, tchu juz brak...

Wyciagaja si¢ rece, chwytaja tamte dwa ciala, jego tez podtrzymuja. Wigc jednak, uszli
wszyscy troje z zywiotu...

- To ta dziewucha, co od Lyczywka...- podniost sig¢ szept, gdy Okinczyc przydzwigat na
ustronne, bezpieczne miejsce dziecko 1 ratujaca je dziewczyng.

- Monter, z tych, co to §widruja w ziemi... - uzupetniat kto$ inny relacjeg.

- Margisia, Margisia, dziecko kochane! - matka przypadta do matej. Obok niej oghupiaty
tym wszystkim Tomek.

Podjezdzata karetka. Mgzczyzna stal o wilasnych sitach, tlace ubranie juz przygaszono,
czolo tylko 1 cala dton miat sparzone. Dziewczyna jeszcze nie wrdcita do przytomnosci.
Profesor Gollub szybko schylat sig¢ nad dzieckiem. Silne poparzenia, zeby tylko nie w stopniu,
kiedy juz nie ma ratunku. Zrzucat z matej reszt¢ odzienia. Niemal cate cialo czerwone,

narastajace w oczach bablami.



- Panie Janku, jak najszybciej - zwrdcit si¢ do szofera. - Tu minuty zadecyduja.

Wraz z trdjka uratowanych, trabiac przerazliwie, ruszyta karetka w droge do szpitala.

Okinczyc patrzat za znikajacymi $wiattami wozu. Dopiero mogt zebra¢ mysli. Wszystko
bylo tak nagte... Zbaranial zupehie, styszac przerazliwe krzyki ludzi 1 dostrzegajac mata
dziewczynke pedzaca w sptoszeniu w kierunku ognia. Mloda kobieta i jaki§ mezczyzna
rzucili si¢ za nia z ratunkiem. Wtedy i jemu wrdcita przytomnos$¢ umystu. Zdqzyt na czas. Z
kims$ jeszcze wyprowadzali cata trojk¢ w bezpieczne miejsce.

- To chora, na p6t normalna coreczka jednej kobiety... Nie§lubna - nieznany glos szeptat
mu te informacje do ucha. - Dziewucha to od kamieniarza, przy benzynowej stacji, kto by
pomyslat... Ciekawe, odratuja ich czy nie odratuja? Takie rzeczy, takie rzeczy...

Ogien juz wszedzie wygasat. Nadal pracowaly hydranty, siekly jeszcze siekiery i bosaki,
rzadko gdzie juz wytrysnat jezor ptomienia, tylko dymy staty si¢ nad ziemia, wolniutko petzty
ku gorze.

- Dwie beczki nafty staly osobno, to one tak strzelity. Jeszcze odrobing, a bytby bal, gdyby
ogien zachwycit reszte - mtody strazak ocierat pot z czota, zdejmowat ochronny kask.

Gdy go tak trzymat w reku, zlocisty, gdzieniegdzie tylko pokryty nalotem sadzy, sptyngty
na metal promienie stonca, rozbtyszczyty go, rozjarzyly, usiaty blaskami.

Byl pelny, stoneczny dzien.

Kotlowato si¢ w miasteczku jak w garncu. Za wiele byto tych wszystkich emocji. Dopiero
przezyli samobdjstwo Koniejenki, jeszcze si¢ nie obgadalo we wszystkich wariantach tej
sprawy, juz wybuchta historia z pozarem w magazynach, lacznie z przygodaf”
niedorozwinigte] Margisi od Jaruzyny, nie wiadomo dotad, czy dziecko wyzyje, gdy juz
nadbiega¢ zaczety kedy$ bokami wiadomosci z prezydium i posterunku MO.

Mato w tym wszystkim obeszlo mieszkancow, ze neon od nowa rozjasnial noce
czerwonozOltymi blaskami, ze wreszcie poczgto zamontowywa¢ na stupach lampy
jarzeniowe, jakim$ cudem wykotatane przez przewodniczacego w Kozuchowie, ze na
budowie bloku mieszkalnego przy rynku triumfalnie wykwitta wiecha, a murarze z radosci
tak si¢ popili, iz dwoch z nich trzeba bylo odnosi¢ do domu.

O zastgpcy przewodniczacego od dawna szly rézne sluchy, nasycaty sig, olbrzymiaty.
Nikogo nie przekonywata ta jego razem ze szwagrem rozpoczeta budowa. Przy tym szoferzy
tez ludzie, szepnie ktory stowko, drugi tez nie zostanie w tyle, juz si¢ jaki§ obraz rysuje.
Potem przenikngly na miasteczko stuchy o wykluczeniu zastgpcy przewodniczacego z partii.

To juz wiele znaczylo. Wreszcie komisja z Zielonej Gory. Wiele os6b wtedy przestuchiwano.



Najwigksza jednak bomba 1 zaskoczeniem byta wiadomos¢, ze zastepcg przewodniczacego
prezydium aresztowano nie po, a przed pozarem. Wtasnie poprzedniego wieczora. Znalezli si¢
zreszta Swiadkowie, ktorzy widzieli, jak milicja go zabierata.

Najwigkszym plotkarzom z kioskarzem ,,Ruchu” na czele zrzedty miny. Walii si¢ misterny
gmach rusztowania, wzniesionego okolo pozaru magazynow. Bo jezeli nie zastgpca
przewodniczacego, to kto moglt by¢ podpalaczem? Zastgpca w kazdym razie nie maczal w
tym palcow, bowiem po prostu nie mogt. Magazynier od trzech tygodni przebywat w szpitalu.
w Zielonej Gorze, przygniotta go szyna stalowa przy wyladunku na rampie. Zatem on takze
nie...

Maliniaka ze stacji benzynowej zndw wzywano do MO na przestuchania. Widziano tam
takze kilku szoferow. Ming wychodzac miat z nich kazdy nietgga.

- Podobno Kanadyjce spotkal podpalacza. Wracali fordem z Grunwaldu, facet uciekat do
lasu...-bardziej zaufanym szeptat do ucha kioskarz ,,Ruchu”.

- Kanadyjce? Widzicie wy go, co to za szczwana sztuka! Przy pozarze tez spisat si¢
chwacko. Omal si¢ nie spalit, ratujac szopg, w ktorej ta nafta... A 1 potem, przy dzieciaku...

- Przyhamowatl swoja budowe. Ci ztodzieje, cho¢ robi on dobra ming, podobno jednak
zabrali mu wtedy pakiet dolaréw. Bit si¢ z nimi, r¢k¢ miat zharatana, do szpitala chodzit na
opatrunki.

- Starczy jemu tego, co pozostato. Caty wagon cegly przystali mu wczoraj. A cement jaki,
najwyzszej klasy, eksportowej. Za dolary, rozumiecie?

- Do tej siwej siostry przelozonej ze szpitala smali cholewki. Ale ona go nie chce. Pewnie,
wiadomo to komu, co za jeden? Machnie sig¢ babka za niego, a potem wyjdzie szydio z worka,
ze jaki kanciarz albo 1 szpieg amerykanski.

- Ech, zaraz szpieg. Chtop przy forsie i tyle...

- Do tej malej Margisi chodzil, krew swoja dawat, bo dziecku bylo potrzeba, a on ma tg
sama grupeg.

- Dobra, dobra, co jednak z podpalaczami?

- To wigcej ich bylo?

- Nie wiem, jezeli pozar w dwoch miejscach? Bo to jeden by zdazyl?

- Str6z byt zaczadzony, jakby spity, cho¢ podobno krzty alkoholu nie wykryli w badaniu.

- Dmuchat w balonik?

- Nie, ale co$ tam bylo. Jego tez aresztowali. Za brak dozoru.

- Szkoda chlopa. Co stary winien, jak mu si¢ na $pik zebrato? Mtodego by dali, nie takiego

truposza...



- A bo to mtody pdjdzie za marne grosze?

Tak si¢ to walkowato z dnia na dzien, jedni informatorzy przeczyli drugim, nikt niczego
nie wiedzial, zycie miasteczka wykoleito si¢ z torow. Za duzo tego wszystkiego.

Potem kazdy zajat si¢ swoimi sprawami. Zboza dojrzewaly w tym roku szybciej, bo i
wiosna byta wczesniejsza, tygodniami trwata pigkna pogoda, zaroito si¢ wigc na polach, zyto,
ozima pszenica, u niektorych takze 1 jeczmien. Kto tylko mogl, szedt pomagac
przedmiejskim, bogatym w rolg. Placili wysokie stawki, wyzsze w tym roku niz kiedy, bo rak
braklo do pracy. Jeszcze z kobietami pot biedy, do podbierania i wiazania snopéw, ale
mezczyzn szukaj cho¢ na lekarstwo.

Bo i1 budowy leciaty, wszystkie razem. Cegielnia, znow Dominiak montowal nowa
brygade, to samo przy nowej hali warsztatdw naprawczych; adaptacja poniemieckiego
budynku koszarowego na fabryke cukierkdéw, przedtem opdzniona, dopiero ruszyta catym
tempem, a jeszcze ten blok mieszkalny przy rynku, rozbudowa szpitala, rozne prywatne
tataniny, u tego obdrka, u owego stodota, u Kanadyjczyka nie wiedzie¢ znéw jakie cuda,
roéznie o tym gadano.

Gorace dni. Az najstarsi mieszkancy, ci co pojawili si¢ tutaj zaraz w pierwszych
miesigcach po wyzwoleniu, gdy na ulicach rosly stosy gruzu, szyby w zadnym oknie nie bylo,
po sadach straszyly miny - tracali si¢ tokciami z radosnym niedowierzaniem, twarze ich
rozszerzalty si¢ uSmiechem. Oni si¢ najbardziej zwigzali z miasteczkiem, wprowadzali tu tad,
wiasnymi rekami usuwali gruzy, nie wiedzie¢ skad wydostawali szkto, by nie wialo mrozna
wiosng tamtego roku na przywiezione zony i dzieci, ryzykowali uprawy, cho¢ czasem miny
wybuchaty i §ladu po $miatku nie zostawato. Gdy po paru latach wielkiego zrywu wszystko
pozniej nieco przygasto, znodw niejedno zaczeto wali¢ sie w gruzy - cho¢ czgsto bylo to
niejaka pomoca dla uzyskania cegly na Warszawg - gdy chwast raz jeszcze poczat wygladac z
ziemi uprawionej z takim wysitkiem, wtedy opadty im rece, zgast zapal. Oklapli, jak oklapta
miescina. Ot, byle do jutra.

Nie dowierzali, chociaz widzieli wlasnymi oczyma. Céz to za wyrdznienie dla ich
miasteczka? Widzieli jednak to samo przy okazji wyjazdéw w Sulechowie 1 Migdzyrzeczu, i
dalej, w Sulecinie, w Zarach, kto$ donidst, ze odzytlo Krosno Odrzanskie, zupehie juz
zagubione dziury raptem rozdzwaniaty si¢ uderzeniami kielni o cegly, zdumiewaly ambitnymi
planami, rozmachem. Przecierali wigc oczy, patrzyli, patrzyli, potem powoli, jeszcze
ostroznie, sami si¢ zaczynali poddawac¢ narastajacemu w nich nawrotowi dawnej energii.
Wydobywali z ukrycia zapomniane plany, pieczotowicie niesli je do partii czy do prezydium,

przychodzili potem dowiadywac sig, przydadza si¢ one na co$, czy dopomoga? Objawiali tez



jeden po drugim wtasna ochote dopomozenia w tym, co si¢ dzieje. Tu 1 é6wdzie odzyt juz z
wlasnej, nieprzymuszonej woli czyn spoteczny, zmawiano si¢, a to wyreperuja ulicg, a to
zasadza jesienia drzewka, kto$§ apelowat o uporzadkowanie ogrédkéw przed domami, niechze
kobiety w miejsce trawy i zielska zasadza w nich kwiaty...

Zeby tylko nie bylo juz wiecej samobojstw, podpalen, przestepstw i aresztowan. To ludzi
od roboty odrywa, wytwarza balagan... Pewnie, gdzie drwa rabia... Krzywili si¢ przy tym
niech¢tnie. Niekoniecznie kazde przystowie musi by¢ tak bardzo prawdziwe.

Na rynku juz zaczeto montowac trybung na uroczystosci lipcowe, szeroka, masywna, zeby
potem dobrze mogta si¢ na niej zmiesci¢ wojskowa orkiestra. Tance beda wszak do samego
rana.

Wiasnie wtedy od nowa zaszumialy pogloski. Bo to profesor Gollub wyrzucit z pracy
pielegniarza, gdyz zlapal go na wynoszeniu lekow ze szpitala. Bo to z bylym zastgpca
przewodniczacego wcale nie prosta sprawa, podobno zupeknie inne grzechy ma na sumieniu.
Komisja w prezydium? Musza by¢ kontrole, nad kazda wiladza takze jest wtadza. Kontrola
wystawila pracy prezydium wcale pochlebna opini¢. Bo jednak Okinczyca, tego
Kanadyjczyka, nie okradli, chlop nie glupi, w banku trzyma dolary, furczy u niego z robota,
ma jaka$ ferme zaktada¢, na amerykanski styl, jedno dziwo podobno. Bo to matej Margisi si¢
poprawito, wiadomo juz, zy¢ bedzie, nawet maja leczy¢ z tego, ze glupawa, nie taka jak inne
dzieci. A jeszcze siwa siostra przetozona odchodzi ze szpitala, obejmuje kierownictwo szkoty
dla pielggniarek, co to gmach si¢ dla niej wykancza przy szpitalu. Znoéw w partii - pierwszy
sekretarz taki tam energiczny - opracowali plan perspektywiczny dla ich miasteczka, z
podziatem, co w jakim roku 1 pigciolatce. Cuda podobno. Zatwierdzili wspolnie z prezydium,
wywojowali uznanie w Zielonej Gorze i w samej Warszawie. Oglosza na jutrzejszej
uroczystej sesji prezydium...

- To pewnie bgda musieli powiedzie¢ co$§ takze o zastgpcy przewodniczacego? Radni
powinni wiedzie€.

Tradycyjnie juz, na dwa dni przed §wigtem lipcowym odbywata si¢ uroczysta sesja rady
narodowej. Z hymnami, referatem, z czgscia artystyczna, a jakze. W najwigkszej ratuszowej
sali posiedzen. Zawsze bywalo tam ttoczno, rozsylano zaproszenia, juz to samo kazalo
ludziom przychodzi¢, dowod przecie uhonorowania. Przygodnych shuchaczy tez si¢ ztazito
niemato.

Nigdy jednak takiego ttoku nie byto jak w tym roku. Bo to i w mie$cie cuda nie widy si¢
dzieja, ruch, szum, budowa, przy tym jakby w jakim amerykanskim Chicago samobdjstwa,

podpalenia, areszty. Prawdziwa Amerykal! Jednemu chyba Kanadyjczykowi nie dziw, on to



pewnie nie raz widziat juz takie hece?

Ciasno, tlok, braknie miejsc siedzacych, wielu podpiera $ciany. Gala. Dekoracja nad
prezydialnym podium, orzel, zarys granicy na Odrze i Nysie, trochg¢ z boku herb miasta,
biato-czerwone kolory. Na sali gwar, napigcie oczekiwania, juz jest opdznienie, czemu
prezydium nie wchodzi, ttocza si¢ oficjatowie z bocznej, przylegtej do podium salce.
Nareszcie!

Przewodniczacy i jego zastgpca, jeden tylko, bo tamten siedzi sekretarz partii, pierwszy i
drugi, putkownik z niedalekiej jednostki, profesor Gollub, patrzcie, patrzcie, jest i siostra
przetozona szpitala obok dyrektora fabryki rowerowych tancuchéw, spora si¢ ich zebrata
gromada. Siadaja, szuraja krzestami.

- Teraz begdzie referat - glosno szepce kto§ w pierwszych rzedach, gdy radny,
przewodniczacy sesji, powstaje ze swego miejsca.

- Otwierajac nasza uroczysta sesje¢... - zaczyna, a przez salg przebiega szmer.

Wigc co, bedzie jak zwykle? A te sensacje? Co jest z byltym zastepca przewodniczacego?
Co z podpaleniem? Kto§ w tylnych rzedach zaczyna szura¢ nogami, gasza go zaraz sasiedzi,
od ktoregos nawet kutakiem przez plecy obrywa niewczesny zartownis.

Jest jednak 1 co$ innego. Przewodniczacy sesji oznajmia, ze na pierwszy punkt porzadku
dziennego, jeszcze przed referatem prezydium, wysunigto sprawy organizacyjne, nastapity,
bowiem ostatnio zmiany personalne, zaszedt takze szereg wydarzen...

Glucha cisza na sali, wytrzeszczone zaciekawieniem oczy.

- ..zastgpca przewodniczacego okazal si¢ dawnym wspotpracownikiem wiladz
porzadkowych okupanta, ma na sumieniu przestgpstwa przeciw narodowi polskiemu. Kryt si¢
tutaj pod falszywym nazwiskiem, umiat wkras¢ si¢ w zaufanie wiladz, obja¢ powazne
stanowisko. Dopiero niedawno organa $ledcze wpadly na jego trop. W zwiazku z tym zostat
aresztowany, z uwagi na skalg przestgpstw odpowie przed sadem doraznym, przewod sadowy
odbedzie si¢ na tej sali...

Musiat przerwac, tak sig glo$no zrobito posrod zebranych. Okrzyki oburzenia, wytrzasania
pigsciami nieobecnemu zbrodniarzowi. Dlugo trwato, nim wreszcie przycichto.

- W zwiazku z wakujacym stanowiskiem zastgpcy przewodniczacego, na najblizszym
posiedzeniu roboczym rady wybrany zostanie nowy zastgpca...-Zawiesil na chwilg glos. ->-
Druga bolesna sprawa, to niedawny pozar magazynoéw, ktory przyniost wielkie straty, gdyby
za$ nie bohaterska postawa strazy pozarnych i ratujacych obywateli, ogien mogtby zagrozi¢
calemu miastu. U podloza pozaru stoi zbrodnia. Stwierdzono, ze ogien wybuchl na skutek

podpalenia, tym sposobem chciano ukry¢ naduzycia. Sledztwo jest w toku, z tej przyczyny



nie mozna ujawnic¢ blizszych szczegotow...

Spojrzat po wlepionych w siebie oczach zebranych. Z wyrazna ulga zapowiedzial, iz w
nastgpnym punkcie porzadku dziennego referat aktualny wyglosi przewodniczacy prezydium.
Siadajac, chustka ocierat spocone czoto.

Na sali szumiato.

9.

Juz wczesnym wieczorem orkiestra zaczeta swa prace od wesotego marsza. Na znak, ze
jest, niech pedzi tanczy¢, kto zyw. Na rynkowym placu byto jednakze pusto. Tylko gromada
dzieciakow gapita si¢ na muzykantow wytrzeszczonymi szeroko oczyma. WSszystko
cokolwiek starsze godnie trzymato si¢ nadal chodnikéw, z wyjatkiem podpitego majstra z
budowy, ktory chwiejac si¢ na nogach, z daszkiem z reki nad oczami, jak w Urocza kochankg¢
wpatrywat si¢ w czerwona dachoéwke wznoszonego przy jego udziale budynku mieszkalnego.
Wiecha chwiata sig tracana gora kedy$ przebiegajacym wiatrem.

- A co, nie cacy robota? - pokrzykiwatl ku chodnikom. Niechby mu kto$ zaprzeczy?.

Inny byl ten lipiec niz poprzednie. Bardziej wesoty i kolorowy. Komu$ w prezydium
przyszto do gtowy, uczestniczyt swojego czasu w festiwalu mtodziezowym w Warszawie, by
ich miasto takze upigkszy¢ w tym dniu. Znalezli plastyka, zbaraniat chtopaczyna zyjacy z
nedznego potetatu w Domu Kultury, gdy pierwszy raz miejscowe wiladze zwrocity sie do
niego z zaméwieniem. Ze to rynek ma odpowiednio wygladaé, gtéwna ulica, jakie$ tam
szmatki na sznurkach, w witrynach sklepowych rézne cudenka, zreszta sam chyba najlepiej
wie jako artysta. Materiaty, jakich pragnie, otrzyma. I zeby tak wszystko raz dwa.

Chtopak nie spat trzy noce, z przejecia i nadmiaru roboty. Na podworku domu, gdzie
mieszkal, suszyly si¢ ptaty bawelny, umazane w wymyslne kolory, w kotka 1 kwadraty,
trojkaty jakies i rdzne esy-floresy, diabet by si¢ w tym nie rozeznatl. Stolarz zbijal listwy, do
nich przybijali razem kawaty tektury, na tym kwiatki, winne grona, jakie§ wieze, ni to Patacu
Kultury w Warszawie, ni to zielonogorskiego ratusza. I slonce $miejace si¢ pelna geba, z
promieniami jak noze, i ksigzyc pyzaty wychylajacy si¢ spoza chmur, podpatrujacy mito$nie
gdzie$ tam u dotu catujaca sig parke, 1 ptaki dwa, trzymajace co§ w dziobkach... Pokdj swoj
zawalil znoéw plastyk kawatkami pogigtego papieru, spigtego szpilkami, frymusna kolorowa
bibultka, strzyzona na r6zny sposob, dziwacznymi ggbami $miejacymi si¢ od ucha do ucha.

Przerazeni patrzyli sprzedawcy w sklepach, gdy pakowat si¢ z buciorami na wystawe
okna, kazal wyrzuca¢ towary, z takim wysitkiem poustawiane w sterty, bali si¢ jednak

sprzeciwiaé, bo jakze sam kierownik wydziatu handlu obszedt placowki, nakazujac poddanie



si¢ dyktandu obywatela-artysty. Ten wigc uzywal, ile wlezie. Rozpinat papiery, bibuitki, geby
powykrzywiane w $§miechu, przektadat to po trosze towarem, dobierajac, zeby wypadato mu
do koloru. Od zewnatrz az mroczno bylo od dzieciaréw, plaszczacych nosy o szybe,
zadziwionych okrutnie... Cuda w koncu z tego powychodzity, jak nigdy jeszcze tu nie
bywato, owszem, podobato si¢ wszystkim, cho¢ czasem trudno byto rozpoznaé, co ma ktéra z
tych rzeczy przedstawiac.

Gdy skonczyt z witrynami sklepow przy gtownej ulicy, zaczat dyrygowac chiopcami ze
strazy ogniowej. Po drabinach musieli tazi¢, gwozdzie przybijaé, przeciaga¢ nad jezdnia
sznurki z kolorowymi szmatami, cigtymi w kwadraty, trojkaty, strzyzonymi nie wiedziec¢ jak.
A wszystko to barwne, az oczy bolaly. Cala ulice popstrzyli, jeszcze gdzie si¢ dato, utkali na
ratuszowym placu. Nad wejsciem do prezydium zawist orzet z tektury, zgrabny, dobrze
wygladat na tle pgkéw choragwi. Od razu zrobito si¢ jasniej. Jedno mu tylko przeszkadzato,
monterzy od tych lamp jarzeniowych. Par¢ sznurkéw niechcacy zerwali, tatwo si¢ jednak z
nimi dogadal, obiecali, co zerwa, sami naprawia, bo to jeszcze maja kupg roboty,
zobowiazanie zrobili, ze na lipca, ale co$ nie wychodzi, pewnie nawet noca nie spoczna. To
prawda, $wigto juz byto, ludzie od§wigtnie odziani wysypywali si¢ na ulice, a oni wciaz tkwili
na swoich stupach, z przychudtych, umorusanych twarzy tylko im bialka tyskaty. Gdy w
koncu skonczyli, ledwie nogami ciagali. Ktory$ nawet zaklat dos¢ szpetnie: ,,pieska niebieska
z takim Swigtem”, ale przeciez zaraz ogladnal si¢ z duma na ciag tych nowych lamp, dlugich,
opatrzonych od géry kapturami z czarno pomalowanej blachy...

Orkiestra co raz to probowata dla zachgty jaki§ kawalek, ale nic, ciagle te dzieci. Jakie tam
tance, gdy stonce na niebie. Niechaj troch¢ zmrocznieje, dopiero si¢ zacznie. Tymczasem
thuklo si¢ bractwo ulica, rade, ze tak kolorowo jest 1 wesoto. Jakby naprawde w wielkim
miescie. Dziw, jak sig to u nich szybko zaczgto zmieniac.

Nawet nie zaczynalo si¢ zmierzcha¢, gdy kto$ niecierpliwy przekrgci¢ musiat wytacznik.
Zadrgal, zabtysnat, wreszcie rozjarzyt si¢ czerwony 1 zotty neon, a w chwilg¢ potem, migocac
z poczatku, zapalit si¢ dtugi szereg lamp jarzeniowych.

- Szafa gra - zakrzyknat do kompanow mtody elektryk przy stupie ze skrzynka z tym
wylacznikiem.

Przez ggstniejaca czeredg spacerujacych obywateli przebiegt aplauz zachwytu:

- Aaaa!

Majster budowlany szedt ku elektrykom z napoczeta pot-litréwka.

- Chtopcy, za wasze zdrowie!

Jakze nie wypi¢? Cho¢ to troche nietadnie, tak na ulicy, przeciez nie odmawiali butelki,



przechodzita z rak do rak, bulgotato w gardtach, mocna byta siwucha, piekta jak ogniem.
Orkiestra necita ochoczym walczykiem. Obejrzat si¢ majster, podskoczyl ku pierwszej
przechodzacej kobiecie, zagarnat na plac, zakrecit w walcu. Zawirowata, $miejac sig, tylko

migato majstrowi w oczach.

Zatowala, Ze nie ma w miasteczku Wichruna. Leczyt si¢ ciagle po kraksie, mocno go
wtedy poharatato. Pierwsza operacja w szpitalu miasteczkowym, dtugie dwa tygodnie lezenia,
wreszcie decyzja profesora, ze stan chorego wymaga leczenia rehabilitacyjnego... Karetka
zabrata chtopca do Poznania, ma si¢ podobno lepiej, wrdci za miesiac, dwa... Ale dzisiaj go
nie ma, pusto jakos, cho¢ tlok wokoto. Juz by si¢ go nie bala, nie unikata. Jezeli wtedy, ledwie
przytomny, powiedziat jej imig, musiato si¢ kry¢ za tym co$ wigce;.

A ona? Sama nie wiedziala. Pewnie, Wichrun tadniejszy od innych, wszystkie dziewczyny
za nim si¢ ogladaty. Hela by nie wiedzie¢ co data, zeby cho¢ raz przespac¢ si¢ z tym czarnym
o $niadej cerze chlopakiem... A ona? O spanie jej najmniej chodzito. Az si¢ sobie dziwita, ze
si¢ dotad ustrzegla. Znata zreszta przyczyng, przeszios¢ matki i jej opinia, nie chciata i§¢ tymi
Sladami. Ale gdyby tak z Zygmusiem? Gdyby on zamyslal powaznie?

Przerwat si¢ tok zadumy, partner o co$ ja zapytywal, ani wiedziata, o co.

- Tak si¢ zastuchatam w muzyce. Dobra ta wojskowa orkiestra, prawda? j

- Dobra... Czemu ty jeste$ taka dziwna, Mila? Gadam do ciebie jak do pniaka..

- Nie lubig rozmowy w tancu. Mato to innych okazji?

Wzruszy! ramionami. Brednie. Kazda lubi, gdy si¢ jej szepce przy tancu rozne takie
duperele do ucha. Jedna Mila tylko dziwaczy. Laski nie robi, mato to innych dziewuch?

Zygmus... Te oczy tak mu si¢ pala. I calowat zupetnie inaczej, pierwsze pocatunki, ktore
naprawdg lubita. Tylko czy on powaznie? Pustoglow, babiarz, wiedziata, Zze kiedy$ z
Jadwiska legiwat w lesie, podobno i z Fela z baru. Miataby wice by¢ jedna w kolejce? Ze sig
on jej wigcej od innych podoba, to jeszcze nie zakochanie. Ladniejszy, grzeczniejszy, nic
dziwnego. Nie ma co si¢ przejmowac. Rozwalil sig, lezy w szpitalu, wigc si¢ ona nad nim
lituje. Nie ma potrzeby. Z nimi wszystkimi ostro i juz. A to zaraz wiadomo, do czego
zmierzaja. Ten przecie tez poszeptywal, aby odpoczaé, przej$¢ si¢ na maty spacer. Spacer, w
krzaki go ciagnie, tobuza. Guzik, jeszcze z petelka.

Ledwie zastygty ostatnie tony, frungta w gromadke kolezanek. Chlopak popatrywat za nia
rozzalony i zgniewany zarazem. Podobata mu si¢, wysoka, zgrabna, z tymi sterczacymi 0Stro
piersiami, z jasnymi wlosami jakby niedbale uczesanymi, opadajacymi na twarz kragta, ale

tadna, z oczami ni to jak trawa, ni to jak niebo, z ustami lekko wysunigtymi do przodu, jakby



juz si¢ chciaty calowaé. Popatrywal, wreszcie zrezygnowany machnat r¢ka 1 poszedt do
stojacej na uboczu cigzarowki, w ktorej sprzedawano parowki i piwo. Od razu zamoéwil ze
zmartwienia dwa kufle.

Od sznuréw kolorowych lampek, zawistych nad catym placem koto zabytkowego ratusza,
padaty na twarze bawiacych si¢ migajace Swiatla, zmieniaty si¢ barwy, tyskaty oczy. Ej,
zabawa, zabawa!

Orkiestra odezwata si¢ zapomnianym tangiem, tak dla odmiany. Tyle juz mlodzi sig
wyskakali, dobrze im zrobi, gdy sie¢ poruszaja przez chwile nieco stateczniej. Do grupki
dziewczat, w ktorej znalazta si¢ Mila, podchodzili juz chtopcy. Cofngla si¢ do tytu, w miejsce,
gdzie padat cien domu. Tutaj na pierwszego maja pocatowat ja Zygmus. Tez byta zabawa na
wolnym powietrzu, cho¢ chtodem jeszcze ciagngto.

Nie miata ochoty tanczy¢. Przygladala si¢ koltuniacej cizbie. Do tanga ruszylo sporo par
takze 1 sposrod starszych widzow, oblegajacych chodniki. Pewnie, nie porwa sig¢ przecie do
rock-and-rolla. Uczuta gtdd. Nikt z chtopcdw nie zaprosit jej do bufetu na cigzaréwce.

Czula na sobie uporczywe czyje$ spojrzenie. Zachnela sig, kto znowu §lepia tam
wybatusza? Na prawo, o parg¢ metréw stal szczuply, wysoki chlopiec, z jasnymi wlosami,
bardzo migkkimi, bo wciaz mu opadaty na czoto 1 policzki odrzucat je niecierpliwym ruchem
dloni. Juz przedtem dostrzegta go raz czy dwa. Malo tanczyt. I stale si¢ jej przygladal. Byto w
nim co$ znajomego, nie mogla jednak sobie przypomnie¢, by go kiedy$ widziata. Pewnie
przyjezdny. Sporo Sciagne¢lo na dzisiaj z dalszych wiosek, z rozrzuconych kolonii. Mogt to
by¢ takze kto$ z ekipy wiertniczej. Tam pracuje z pigtnascie osob, przewaznie mtodych. Jeden
z nich ratowat Margiske, jest na zabawie, ciagle jednak jak rzep psiego ogona trzyma sig
Wery, tej od Lyczywka. Ogien ich tak ze soba zespolit czy co?

Chtopak weciaz patrzy. Niebrzydki. I taki jaki$§ inny, grzeczny, spokojny. Podszedlby juz,
poprosit, z nim chgtnie zatanczy. Raz jest w koncu $wigto lipcowe. Spojrzata w jego strong.
Speszylt sig, odrzucit wtosy, zaraz zaczal poprawia¢ krawat. USmiechneta si¢ wyraznie do
niego. Dopiero zdobyt si¢ na odwagg, przyblizyt.

- Mozna prosic¢?

Pierwsza ujela go w odpowiedzi, wptyngli w rojowisko tanczacych. Prowadzit delikatnie,
tagodnie, gdy w tangu chtopcy lubia przyciskaé cholernie mocno. Ten inaczej, z szacunkiem.
Grzeczny kawaler. Co on mowi?

- Juz dawno chcialem z pania zatanczyc...

- Wigce czemuz pan nie poprosil? - zdumiala sig.

Pachniato od niego woda koloniska. Chtopcy w miasteczku nie mieli tego zwyczaju. Na



sekunde przytulita gtowe do klap jego marynarki. Przewyzszat ja niemal o glowe, cho¢
nalezata do wysokich dziewczat.

- Pracuje pani u ogrodnika Kazmierczaka? To pasuje do pani, tak ciagle wsrod kwiatow.

O rany — myslata - co za grzecznis$. Zupehie nie w stylu miejscowych chlopcow.

- Kwiaty inaczej wygladaja w bukiecie, inaczej, jak trzeba przy nich harowac. Ale lubig je
mimo to.

Tanczyt juz jakby pewniej. Mocniej ja tez uyymowat w pasie. Bylo jej bardzo przyjemnie,
prawie tak, jak wtedy, gdy tanczyla z Zygmusiem Wichrunem. Z Zygmusiem jednak stale
musiat si¢ strzec. Ciagle jej pakowat kolana miedzy tydki, swintuch taki. Ten delikatny.

Podniosta twarz, zajrzata mu w oczy. Usmiechnat si¢. I ona si¢ u$Smiechneta. Nic nie
mowili, dobrze tanczyt, prowadzit lekko i zrecznie, nie obijali si¢ o nikogo. I to stare tango
tez takie mite.

- Zatanczy pani jeszcze ze mna?

- Wiele pan zechce.

Zatowata, gdy sie tango skoficzyto. Pomyslala, ze gdy teraz odejdzie, to moze juz wigcej
nie wroci. Taki byl mity, inny niz wszyscy znajomi chtopcy.

Nie odszedt. NieSmiato zaproponowatl, moze zajrza do cigzaréwki? Czy pija piwo? I jak
jej na imig?

- Mila? A panu?

- Stefek.

Potem byt walczyk. I wiele, wiele tancow. Stefek nie odstgpowal jej na krok. Dawno nie

czula si¢ tak szczesliwa.

W niejednym spojrzeniu z trudem ukrywane zdumienie. Od lat nikt nie widzial Lyczywka
w restauracji czy barze. Do tego z zona i wychowanka, ta tadna dziewczyna, tak familijnie, a
jeszcze i z fatygantem.

- To ten, co Margiske Jaruzyny ratowat z pozaru...

- Ogien zblizyl mtodych do siebie.

Zna¢ bylo po obydwojgu przezycia tamtej nocy. Monter z ekipy wiertniczej czg$¢ czola
zalepiona miat plastrem. Lewe ramig¢ dziewczyny bylo nienaturalnie grube, przez cienki
jedwab sukienki przezieraly opatrunki. Oparzelizna marudnie si¢ goi.

W pigknie odnowionym ,,Zaciszu” zebrata si¢ $mietanka, nie tyle moze towarzyska, co
finansowa. Pewnie, na placu przyratuszowym taniej si¢ bawi¢, bufet z cigzarowki rowniez nie

nadszarpnie kieszeni. Tutaj inaczej, juz za same biate, czyste serwety, za kwiaty na kazdym



stoliku, za orkiestre 1 wysztyftowane kelnerki trzeba sporo zaptaci¢, wlicza w rachunek. C6z
dopiero jedzenie...

Lyczywek, jak to on zawsze, twarz mial $ciagnig¢ta grymasem u$miechu. Nigdy nie
wiadomo, kiedy cieszyt si¢ z czegos$ naprawde, a kiedy smucil. ,,Juz taka cudaczna facjata”,
jak mowit kierownik Maliniak. Przychylal si¢ czasem do Zony, niewielkiej, przymarniatej
kobieciny, wyraznie zle czujacej si¢ w eleganckim lokalu. Ruchy rak miata niepewne,
spojrzenie sploszone.

- Jak myslisz, matka? Bo Wera oczu z niego nie spuszcza... Niby on tez - dorzucit po
chwili, jakby w zamysleniu.

Nie odpowiedziata. Wodzili wzrokiem za absorbujaca cata ich uwagg para miodych.
Andrzej dobrze si¢ prezentowal, rosty, taki w ogole chwacki, ze szczerym spojrzeniem
niebieskich oczu. W jego stosunku do Wery odczuwato si¢ wyrazna troskg. Gdy kto$ z
tanczacych nieumyslnie potracit chore rami¢ dziewczyny, zmierzyt go takim spojrzeniem,
jakby miat rozszarpac.

- Tylko ta jego robota, raz tu, raz tam, taka jakas niestata, cho¢ ptaca dobrze, kazdemu by
si¢ usmiechato. A przy takiej wtoczedze po §wiecie, ze to chlop miody, byle zdzira gtlowg mu
zawrdci, ani o zonie bedzie wtedy pamigtac... - powiedziala z wysitkiem, oczy jej zmatowialy.

- Wspominat, ze teraz do jesieni beda tutaj robi¢ w okolicy. Maja jakie$ nadzieje na nafte,
cos takiego - szepnal przychylajac si¢ jeszcze w jej strong.

- Nie mozna powiedzie¢, chlopiec na dobrego wyglada. Juz to, zeby Werze inaczej sig
poszczescito... Moze by dziatki mieli, jak tamte, pamigtasz?

Twarz kamieniarza rozszerzyta si¢ w szerokim usmiechu. Przestraszylta si¢, nieopatrznie to
powiedziata, po co otwiera¢ stare rany, przeciez ten niby u§miech to meka, wykrzywienie, tak
tylko z zewnatrz inaczej wyglada. Z tuneléw podziemnych Dory przywidzt juz taki grymas,
zostalo na zawsze... Niepotrzebnie si¢ jej wyrwalo. Niepotrzebnie. Ot, babskie marzenie, bo
chciato sig jej tych dzieciaczkow, chciato. Jak juz nie swoje, to Wery, blizsza im chyba nizeli
corka. Obojgu.

Nadmiernie dtugie ramiona Lyczywka zakotysaty sig, siegnal po karafke, nalat kieliszek,
wychylit. Oczy miat przymruzone, ggba mu ciagle latala tym niby $miechem. Patrzyl na nia, a
byla pewna, ze nic nie widziat. Wspominat.

Westchneta. Juz to ich zycie samym jako$ wspominaniem si¢ uktada. Gdyby nie Wera,
zatruliby si¢ tamta pamigcia bez reszty...

Niedaleko Sokotki byta ich wioska. Jej raczej, nie jego. Przyzenit sig, sam pochodzit spod

Lomzy. Zaraz po tym, jak przewalita si¢ Polska, do Reichu ich ziemig¢ wilaczyli, pod tego



Kocha, co to niedawno proces byt zbrodniarza w Warszawie. Michat dobrze kamieniarstwem
swoim zarabial, nawet w czas wojny radzil, cho¢ juz i na inne sposoby trzeba bylo sobie
pomagac.

Mieli dwie dziewczynki, dwa 1 trzy latka z oktadem. Wielez to byto radosci z matymi.
Matka jej razem mieszkata, wyreka byla przy dzieciach. Mogli je $miato zostawia¢ pod
babczyna opieka, bo to si¢ jazdy czgsto zdarzaly, az na Biatystok, koniem, bywato dwa, trzy
dni popasali, miat Michal w mie$cie krewniakdéw, samym byto gdzie gtowg przytuli¢, klacz
postawi¢. Szto jako$, nie narzekali, cho¢ czasem straszno byto, jak takie wiesci chodzity, co
Niemce robia...

Dopiero jak pod Krélewcem zabili takiego jednego z ich starszych. A jeszcze i gdzie
indziej jakas bombeg rzucili, pociag, co z bronig szedt, wylecial w powietrze, partyzantami tez
obrodzito w lasach. To si¢ niedola zaczgta. Wedle Dzialdowa, shuchy szty, parg¢ wiosek
spalili, z ludZzmi, nikt Zywy nie wyszedt. Dla postrachu niby i postuszenstwa. Tylko nienawis¢
na siebie wzmogli. W ich wiosce takze réznie si¢ dziato. Michal w nic si¢ jednak nie platal.
Gtowa muru nie przebijesz, mawiat. Co my przy takiej potedze?

Znow ich sprawy pognaty az na Biatystok. Handlowali trochg, z kamieniarstwa teraz ani
by juz ujechal. Dwa dni ich nie bylo. Juz w miescie stuchy szty, ze gdzie$ tam blizej na
Grodno straszne rzeczy si¢ dzieja. Wioski Niemcy pala, ludzi morduja, ani patrza, stary czy
dziecko. Michat nic na to, tylko konia zaprzggac¢ 1 w drogg. Niespokojny byl, az $miala si¢ z
niego. Czemu zaraz ma by¢ ich wioska?

Pod wieczor dojechali. Pagor byt taki, opadal w doling rzeczna, tam roztozyly si¢ chaty,
Ludzie jacys po krzakach si¢ kryli, uciekat kazdy, ani stowa przeméwi¢, Michat tylko batem
po koniach, nie patrzal, ze ledwie dychaja, przecie szmat drogi. Z pagora tego ujrzeli... A
jeszcze pies przedtem nadlecial z wyciem, poparzony caly, z sier§cia wyzarta ogniem,
zestrupialy, strach byto patrze¢... Na miejscu ich wioski nie byto nic. Ani domu, ani obory,
ani $wironka najmniejszego. Kominy jedne sterczaty, zezgwione, czarne, dolem dym ciemny
snul si¢ po pogorzeli. Ona w ptacz wtedy, z miejsca nie mogta si¢ ruszy¢. Jemu za$ policzki
lataly. Slowa nie powiedzial jednego. Mocnym krokiem w dot poszedl, ja z koniem
zostawiajac na gorze. Widziata, szedt niewielki, machajac przydtugimi rgkoma, sam jeden,
wkoto zielono, a tam kominy i dym lepliwie ciagnacy przy ziemi. Michatl szedl coraz to
szybciej. Ja za$ strach wtedy ogarnat. O wszystko. O tamto, czego nazwacé jeszcze nie
potrafila, a co juz wyobrazeniem strasznym podtazito pod gardio, o niego, ze to tak dziwnie
predko idzie, ani si¢ zatrzyma na chwilg, o siebie sama. Krzykngta z rozstawionymi

ramionami pognata w dot, ku niemu.



Zeby by¢ razem, zeby tylko nie samej, bo sam czlowiek nigdy tyle nie potrafi wytrzymaé
co w dwoje. Dopedzita go dopiero przy ich domu. Domu? Migjscu, gdzie kiedys, jeszcze
przed dwoma dniami, jeszcze wczoraj moze byt dom. Kupa zweglonego drewna, cegly,
kamienie, dzbanuszek porcelanowy, czemus$ caly, czys$ciutki, jakby go ogien mijat. Ten
dzbanuszek zawsze bedzie pamigtac. A przy dzbanuszku co$ jeszcze... Wikcia pierscioneczek
miata miedziany na matym paluszku, lezal sobie teraz spokojnie samotny, przydymiony w
kolorze, podtopiony po jednej stronie... Usta otwarla i nic, ale to nic. Krzycze¢ nie mogta,
stowa jednego wymowi¢, ani zaptakac, ani klatwy straszliwej rzuci¢... A Michat jakims kijem
grzebal w rumowisku, odgarnial popiol, jeszcze si¢ pod nim tlito. Niczego nie znalazt, ani
sladu po babci i po Marcysi, tej starszej, nawet pierscioneczka chociazby... Wtedy stanat i on.
Jakby wrost w miejsce. I tak sterczeli jak dwa straszliwe, pokraczne stupy rozpaczy i bélu. Od
tylu ich zaszedt stary Szmurlo. Oczy mial jak woda zupetnie, nic w nich nie byto. Mruczal, co
raz to si¢ zegnajac szeroko. Ledwie zrozumieli to cate mruczenie. Minionej nocy nadjechali,
obstawili wie§, rewizjg robili. Znalezli trzech jakich$, ktoérych szukali. Juz i nie wie, kto ich
tam kryl z wioskowych. Powiezli tych trzech... Szmurto wszystko widziat, krowa im si¢
zgubita, poszedl po krzakach nad rzeka szukaé, zostal takim sposobem za niemieckim
kordonem... Podpalili chatg z jednego brzegu wioski 1 z drugiego, 1 jeszcze jedna we Srodku.
Wiatr byl, zajmowato si¢ jedno ode drugiego. Gdzie ogien nie dochodzil, dopomagali. A
potem byla zabawa. Co si¢ kto ukazat z drzwi palacego domu, to strzelali. Dzieci, starych, 1
mtodych. Nie przebierali. Kto$ tam, czy nie Swianiewicz, tez strzela¢ zaczat z rozpaczy. Zabit
jednego, jeszcze ktorego$ ranil. Wtedy jakby w nich same szatany wstapity. Granatami
obrzucali dom Swianiewicza, ostrzeliwali tak, ze huk szed! jakby cata wojna to byta. Musieli
trafi¢, bo przestal odpowiadac¢ strzatami, albo naboi moze juz nie miat...

Dzien juz nastal, a jeszcze palili, jeszcze strzelali, obchodzili dokladnie miejsce za
miejscem, czy kto Zywy nie zostal. Straszne rzeczy si¢ dziaty...

Mamrotatl, oni stali bez ruchu, towili stowa, nie wiedzieli, docieralty do nich czy nie
docieraly. Michat tzy nie uronil. Oczyma tylko jak dzis, jak teraz przymruzonymi, wodzit po
pogorzeli, po wspdlnym grobie ich dzieci, jej matki, domu, dobytku catego.

Potem za$ nagle wzial ja pod ramig, nawet na starego Szmurl¢ nie spojrzal, poszli z
powrotem ku goérze, do konia, co si¢ past spokojnie przy drodze. Az pod Warszawe
zawedrowali, tak juz musial sobie stary umysli¢. Slowa jednego przez te dni z soba nie
zamienili. Skamieniato co$ w nich, bo 1 jej zy do oczu nabiegac przestaty...

Spojrzata na meza. Znoéw przechylit karafke, wodke lal. Ale i muzyka si¢ skonczylta, ida

Wera z Andrzejem. Dziewczyna u$miechnigta, szczgsliwa, przeciez to wida¢. On tez nie inny.



Zeby sie tylko stary teraz rozchmurzyt, bo ciagle jeszcze krzywi gebe w tym swoim niby to
usmiechu. Niepotrzebnie o Wikci i Marcysi wspomniata, niepotrzebnie. Ale tak si¢ jej
pomyslato, gdy patrzyta na Werg i myslata o jej dzieciaczkach, jesli kiedy Pan Bog pozwoli...
Zeby nie Wera, moze by juz kamieniami takimi, jak te, ktore okuwat swym miotem i dhutem,
zostali na zawsze. Az kiedy$ przynidst pod marynarka, jak piskle jakie$ glodne, zmarniate,
wielez, trzech latek na wyglad nie miata. Zostawili jak swoje... Pokochali jak swoje... Moze
wigcej jak swoje? Moze przeleli na nig cala mitos¢ do tamtych, do Wikci i do Marcysi?
Jakzeby inaczej tak chucha¢ mogli na dziewuszke, tak trzas¢ si¢ o jej losy, strzec, jakby
skarbu najwigkszego na §wiecie.

- Wera wspaniale tanczy - powiedzial chlopiec, ciepto musnat sylwetke dziewczyny.

Michat przewinal wzrokiem po nich obojgu. Lyczywkowa zauwazyta, ze usmiech znikt z
twarzy me¢za. To dobrze, znak Ze tamto minglo, ze jest spokojny. Nalewal teraz wodke, Werze
ledwie tam kapnat na dno. Ujat kieliszek za nozke:

- Za wasze, dzieci - powiedziat.

Zaraz potem przychylit si¢ do Andrzeja, szepnat styszalnie tylko dla niego.

- Pomysl dobrze. Jezeli powaznie, dobrze, dam ci dziewczyng. Ale pamigtaj, gdyby jaka
najmniejsza jej krzywda, jakie lgarstwo, nie darujg. Cho¢bym miat zabi¢, nie darujg.

Chtopiec powoli odwrocit glowe, zabtysty niebieskie oczy.

- Rozumiem.

Zdumiony byt, ze najmniej oczekiwanie znalazl si¢ w ,,Zaciszu” jeszcze w towarzystwie
magistra Rgkawka, gtéwnego buchaltera prezydium. Oto siedza przy stoliku naprzeciw siebie,
czekaja na zamowione potrawy wraz z nieodzowna ¢wiartka, jakos si¢ nie klei tymczasem
rozmowa, w milczeniu $lepia wigc na tanczacych. Stolik niedaleko orkiestry, gtosno graja,
jest wytlumaczenie tego milczenia.

Byl przed potudniem u Koniejenkoéw, jak ostatnio prawie co dnia. Planowal uprzednio
urlop, ale w tej sytuacji nie mogt wyjechaé. Zostawienie dziewczyny samej w najcigzszych
chwilach nie nalezatoby do pociagnie¢ szlachetnych. Czy zreszta chciatby od niej odjezdzac?
Bez Leny wszystko wokoto robito si¢ dziwnie puste, i chociaz wiedzial, ze kazda wizyta w
gospodarstwie obok cegielni przyttoczy go cigzarem panujacego tam nastroju, zagladal, jak
tylko wypadto najczgsciej. Bo zawsze musial pamigtaé, co zawisto nad tym domem, i Ze
chociaz bliski dziewczynie, byl jednak cztowiekiem z zewnatrz. Tymczasem sa sprawy,
ktérych z innymi sig nie przezywa.

Koniejenkowa byta dla niego troskliwie grzeczna, nawet z lekka jakby oniesmielona,

moze wspominata tamta godzing zwierzen, nie chciata za$ jej pamigta¢, moze w koncu teraz



wszystko juz bylo jej obojetne. Przy tym wydawala si¢ jakby spokojniejsza, nastapito
spetnienie tego, co wisiato nad nimi, do czego kiedy$ nieuchronnie musiato dojs¢, co truto
kazda chwile niepokojem oczekiwania. Krzatata si¢ po obejsciu jak dawniej, nic w niej nie
ulegto na pozor odmianie, mimo to Henryk obserwujac ja odnosil wrazenie, ze si¢ W tej
kobiecie co$ zatamato, co§ bardzo ukrytego, trudnego do nazwania czy okreslenia, co$
najwazniejszego. Jak gdyby byla juz martwa w swym zyciu wewngtrznym, jakby sig
wszystko w niej wypalito, spopielalo do cna. Lubit ja, a na pét $wiadome odczuwanie stanu
kobiety powigkszato jego szacunek. Dobrze, myslat czasami, ze matka Leny jest wtasnie taka.

Jerzy byl inny. Zawsze mrukliwy, zamknigty w sobie, z badawczym, z ukosa kierowanym
spojrzeniem swych zielonkawych oczu. Czolo mu obrosto zmarszczkami, przygial sig
bardziej, jak mul, ktéremu zdwojono cigzar niesiony na grzbiecie. Nie wahat si¢ dlugo z
decyzja. Nastgpnego dnia po pogrzebie powiedziat krétko:

- Na studia nie wracam, moze kiedy$. Zostang z wami.

- Jerzyk - prébowata zaoponowa¢ matka. - Same poradzimy, na pewno...

- Zostaj¢ z wami - powtorzyt. - Do nauki chyba jeszcze powrocg. Czy do moich chtopcow
1 dziewczat w organizacji, nie wiem.

Przyjrzat si¢ 1 przekrzywiajac glowe, odszedl swym zréwnowazonym, spokojnym
krokiem. Slepily za nim bezradne, wiedziaty, nie maja nic do powiedzenia, przejal teraz
funkcje glowy rodziny, do niego nalezy decyzja.

Henryka przywitat w dzien czy dwa potem normalnie, dton uscisnal tak samo, ani stabiej,
ani tez mocniej. Chwilg pokrecit sig, odszedt do swoich zajg¢. Zaraz potem Henryk ustyszat,
jak wyklepuje kose. Zniwa.

Najpilniej sledzit Leng, pamigtajac dobrze ich rozmowe, w ktorej] mowita o trawiacym ja
niepokoju. Czy przezyta tragedia zgasila ten niepokoj, czy zostal on, albo jeszcze sig
wzmagal? To bylo tak wazne. Nie wracat jednak do tamtej rozmowy, jeszcze nie czas, dtugo
nie bedzie czasu na podobne zwierzenia. Jeszcze nie zdqzyly zwiedna¢ 1 wyschna¢ kwiaty na
grobie Piotra Koniejenki.

Gdy przychodzit, zawsze na $niadej jej twarzy, w ciemnych oczach, w gescie i ruchu,
towil blysk jaki$, leciutkie drgnienie, jakby wyraz radosci. Czekala na jego przyjscia,
potrzebna jej byla jego obecno$¢. Jak i dawniej, siadywali na tawce pod rozrosla jabtonia.
Przewaznie milczeli, pod zachod zawsze §wierszcz zaczynat ¢wierkad, skryty we wglebieniu
kory. Lubili go obydwoje. Inaczej cisza bytaby na pewno za mocna, cisza, ktéra juz meczy.
Henryk zamyslat si¢, wspominajac czarna chmurg, zakrywajaca niebo Koniejenki. Czy

ciemna plachta odplyngta teraz znad tego domu? Znad uczu¢ Leny, jej niepokojow, czy



zabrala ze soba 6w lek, ktorego blizej nie umiata okresli¢, ktory straszyt ja sama, naktaniajac
do naméw ukochanego, by odszedt, czekat, a moze zrezygnowat?

Nie wiedzial, ona sama jeszcze moze tez nie wiedziala. Henryk nie rozpaczat nad tym, nie
szarpal si¢, rozumial, ze teraz musi czeka¢. Bylo mu tylko smutno, zagubit swoje miejsce w
miasteczku, posrod znajomych i nieznajomych ludzi...

Dzi$ do pdzna tkwil w domu, czytat, probowat drzemki, nie chciato mu si¢ 1§¢ pomigdzy
powszechne wesele, w $wiatlta i migocace kolory. Ale i dom go mierzil, matka ciagle
nawracata do swoich dziwacznych urojen, do wspomnien grunwaldzkich, gdzie ona,
Kirgietowa, byta na gldwnej trybunie. Zerwal si¢ wtedy 1 wybiegl, pamigtajac, ze czasem w
najwigkszym ttoku dopiero odnalez¢ mozna wtasna, zagubiong samotno§¢. W Domu Kultury
szalano w tancu. To samo w $wietlicy fabryki tancuchéw rowerowych. Dygotat plasami,
Swiatlem 1 barwa rynek, az stary ratusz zdawat si¢ podrygiwac. Stanat daleko od wirujacego
thumu, patrzyl. Kto$ go ujat wtedy pod ramig. To byt Rgkawek, podpora miejscowych wiadz,
cztowiek niestychanie surowy w pracy, w zyciu prywatnym okazujacy migkkos¢ i
serdeczno$¢ dla ludzi, oryginat przy tym, jesli nie zwariowany dziwak... Poszli tak razem
przez rynek, przez ulicg furkocaca sznurami szmatek, pyszniaca si¢ $wiattami jarzeniowymi 1
z0tto-czerwonym neonem. Przed ,,Zaciszem” Rekawek powiedziat:

- Zajrzymy, panie Henryku?

Skinat gtowa, przemkngto mu przez mysl, ze jedna, dwie wodki dobrze mu zrobia. Bo
zupetnie rozmaze si¢ w tym chandrowatym swoim nastroju.

Teraz gotow byt Zatowac nie przemyslanej decyzji. Bo c6z, wszyscy si¢ bawia, oni tylko
siedza naprzeciw siebie jak mruki. On przebywa mysla przy Lenie, o czym$ tam swoim duma
Rekawek...

Muzyka urwala, pary wracaly na swoje miejsca. W tej chwili kelnerka postawila na ich
stoliku dymiace talerze, karafke, napeita kieliszki.

- Ano, jest nasz tradycyjny schaboszczak - naboznie nieomal westchnat buchalter.
Ujmujac za wodke, zerknat zarazem na swoje tokcie. - Bo ja to, wie pan, sprawdzam, czy
zdjatem zargkawki. Zawsze je w biurze noszg, wiadomo, kawalerski stan, ubranka sig
pilnuje... A wigc proszg.

Woadka, o dziwo, byta chtodna, na stopce osiadly kropelki przyjemnej mgietki.

Rekawek, jedzac, obiegal spojrzeniem stoliki.

- Inny dzi§ serwis gosci, nizeli zazwyczaj. Swiateczny... Tam, w rogu, Lyczywkowie z
wychowanka 1 jakim$ mtodzianem. Nie on to czasem ratowat z ognia tego dzieciaka? Pozar

pofaczyt mtodych... Ten pomnik z wielkich, ciosanych bryl kamienia, przy wjezdzie do



miasteczka, wie pan, kto ufundowat?

- Miasto?

- Tak si¢ to nazywalo. Lyczywek. Gdy przed dziesigciu laty mysl taka powstata, ja ja
rzucitem, przyszedt kamieniarz do mnie, oznajmit, ze byle rysunek mu da¢, sam wszystko
postawi. I tekst napisu, jaki ma by¢...

,Pamieci Krzysztofa Zegockiego i jego powstancéw walczacych na tych ziemiach przeciw
Brandenburczykom i Szwedom 1655-1657".

- Pamigta pan. I wie pan o Zegockim... Duzo takich wskaze mi pan w miasteczku, panie
Henryku? Moze pos$rod najmtodszych, uczycie ich w szkole, ale reszta? Gdyby tak zrobié
ankiete tu przy stolikach, nie wiem, czy dwie odpowiedzi znalaztyby si¢ do przyjecia... To
jest problem.

Pomyslal Henryk, ze Rekawek wskoczyt juz na swoj temat, bedzie teraz nizal tutaj
histori¢. Chodzaca kronika miasteczka, okolicy, catej Ziemi Lubuskiej. Grzebie po archiwach,
szuka po strychach, weszy jak gonczy po lesie za pamiatkami. Moze mu to wypetnia zycie,
jest dzieki temu szczesliwy?

Napetnit stopki. Wychylili bez stowa. I nagle Rgkawek zachichotat cieniutko.

- Powiem co$ panu, tak migdzy nami... Gdy kamieniarz ustawial juz swoje bryly na
pomnik, wedtug jego i mojego wspolnego projektu, gdzie tam bylo mysle¢ o plastyku, co$
mnie uderzylo w jednej takiej poteznej ptycie. Aby, aby tylko zatarte, potrzaskane
uderzeniami dluta, wystgpowaly tu i owdzie wyrazne gotyckie litery... Pokazalem to
Lyczywkowi. Twarz jego zmienita si¢ nagle w $miejaca, ma juz taki grymas poobozowy,
czym bardziej si¢ denerwuje, tym silniej rysy jego sktadaja si¢ do usmiechu, powiedziat: ,, Tak
musi by¢” - 1 nachylit si¢ nad ktoryms$ kamieniem. O nic wigcej go nie pytatem, méwig o tym
panu pierwszemu...

Henryk podniést glowe, patrzyt czujnie. Co Regkawek pragnie przez to powiedzieC.
Buchalter tymczasem u§miechnat si¢ leciutko, dorzucit innym juz tonem:

- Pewnie z ruin jakiego$§ zamku byla ta ptyta, moze z kosciota... Lyczywek jest
matomowny, nikt wiele o nim tu nie wie. Byt w O$wigcimiu, stamtad powgdrowatl do tunelow
stynnej Dory, moze pan styszal: Buchenwald, podlager Dora.. Tam w litej skale wapiennej
biegly wielosetmetrowe chodniki, istnialo kilkadziesiat hal produkcyjnych, Tam sig
fabrykowato stynne V2, wigezniowie gingli setkami, pyl wapienny wyzerat im pluca.

Henryk dyskretnie przygladatl si¢ malenkiej, dziwnie gladkiej, spokojnej twarzy
Lyczywka. Siedziat przy stoliku jedynie z Zona, mtodzi znowu tanczyli.

- Ciekawostka. Produkcja V2 kierowal Werner von Braun, tak, ten sam, nieraz go



widywali wigzniowie, jak przechodzit dtugimi korytarzami Dory do hal, gdzie nast¢powat
ostateczny montaz pociskow na specjalnych podwoziach. Taki sobie detal z niedawnej
historii.

Jeszcze dwie stopki. Karaftka byla juz pusta. Henryk przygladat si¢ corce czy wychowance
Lyczywka, sprawa tez niewyrazna, r6éznie ludzie gadali... Tanczyta swobodnie, nie za lekko,
cho¢ zwinna i zgrabna. Wysoka przy tym, o twarzy pociaglej, rysach mocnych, malarskich.
Blondynka. Mogta sio podoba¢. Chtopak z niej oczu nie spuszczat... Zerknat ku stolikowi
Lyczywkow. Drobni obydwoje, jakby przykurczeni na krzestach, krok za krokiem $ledzili
mtoda pare, jakas w tych spojrzeniach i1 rados¢, i1 jakas niepewnos¢.

- Tak, panie Henryku. Mato znamy naszych ludzi. Przy kazdym stoliku na pewno by si¢
zebral material na niezgorsza opowiesC... Takze przy naszym - zasmial sig. - Mysle,
oczywista, 0 sobie. Ksiggowy, buchalter, czy jak go zwaé, gryzipiorko, ktoras tam kategoria
zaszeregowania, zawsze za biurkiem, lokcie w zargkawkach. I nagle, fijot na punkcie historii.
Prawda?

Odwzajemnil usmiech. Mity potrafi by¢ ten Rekawek, gdy zechce. Tamten ciagnat juz
dalej.

- O Lyczywku zgadato si¢ nam przypadkiem. Nie lubi¢ bebeszy¢ w ludzkich
wngtrzno$ciach. Mys$latem o tym na innej ptaszczyznie. Tej historycznej. Czy pan zauwazyt -
zapalal si¢, mowit teraz glosniej, przygtuszajac dzwigki natr¢tnej muzyki - ze nam wszystkim
ciagle brak jakiej$ pelni, istnieje luka, ktora nie kazdy zreszta potrafi nazwac... Patrz pan,
nasza miescina, perspektywy, zryw, rozbudowa, jednym stowem zycie. Tym samym
wybieganie w przysztos¢, w jutro, jak matki ci¢zarne brzemienni. jesteSmy tym jutrem... Jest
jutro, jest dzi$. To szersze, petniejsze dzi§, mierzone w kazdym z nas ciagiem jego zywota.
Bo dzi$ to jednak dla kazdego z nas takze i1 niedawne lata, takze i1 piekto okupacji. Nie
umiemy sig¢ z tego wyzwoli¢... To wazne zwlaszcza na tych ziemiach. Gdzie$ indziej inaczej
cztowiek montuje sens swoich dni, swojego dziatania. Patrzac w przyszio$¢, ale tez
zahaczajac mys$la o minione, a bliskie, sprawdzalne poprzez ojcéw, dziadéw, pradziadow,
ktorzy byli na tym samym miejscu, tworzac jaki§ staly ciag rozwojowy jednostek i
powszechno$ci. Tutaj gdzies$ sig ten ciag rozwojowy urywa...

- Chce pan powiedzie¢...? - Henryk sluchal uwaznie, nie pojmowal ciagle, do jakiej
konkluzji chce doj$¢ Rekawek.

- Chce powiedzie¢, ze poza jutrem, ktore tworzy si¢ takze dzigki nam, poza tym szerokim
dzi$, jakim jest calo$¢ naszego zycia, potrzebne jest dla normalnosci rozwoju 1 wezoraj. Gdzie

indziej mniej si¢ staje potrzebna znajomos$¢ ogoélnych dziejow narodu, tam ciag faczony jest



nicia rodzinnych powiazan z ziemia, gdzie i ojcowie, i dziady, wszystko znane z portretow, z
brazowych kartonow fotografii w albumach. Tutaj luk¢ osobistych, rodzinnych zwiazan musi
zapehié szersza znajomo$¢ historii. Przez nia zamkna¢ si¢ winna ta nie zawiniona przez nas
wyrwa. | t¢ histori¢ za mato znamy...

Skinal na przechodzaca kelnerke.

- Proszg pania, dwie wodki... - widzac probg protestu ze strony Henryka, zagadat szybko.-
Ja rzadko pijam, naprawde, dzi§ mam wyjatkowa ochote, niechze pan nie odmawia... O
czymze mowitem? O tej znajomosci historii. Cho¢by nasze miasteczko. Setki szczegdtow...
Tylko je zebra¢, z archiwow, z jakichs dawnych zapiskéw, z tego, co mowia pomniki po
ko$ciotach i na cmentarzach, gdzie si¢ da, gdzie jeszcze uparcie trzymata si¢ korzeniami zywa
polsko$¢, rowniez z ustnych przekazow... Ja sam wielez takich rzeczy znalaztem... Pan wie,
jesienia ukaze si¢ moja praca o naszej mieScinie, proba historycznego zarysu. Konkretny
owoc manii tropienia przesztosci.

- Proszg - postawita dwa kieliszki.

Odstawiajac oproznione szkto, Regkawek zasmial si¢ bardzo ciepto, serdecznie.

- Mysli pan, wylazto szydlo z worka, czy jak kto woli, z rgkawa... Malenka reklama
swojego dzieta... Nie, to, co tutaj méwitem, bylo forma okreslenia pretensji, takze w stosunku
do pana. Za mato wiecie, za mato przekazujecie mtodziezy. Skazujecie ja na dodatkowy trud
wigzania zerwanych nici tradycji. Dac jej co$ wigcej, to tez zadanie naszego pokolenia...

- Czy nie za wiele obowiazkow ciazy juz na tym pokoleniu? Kataklizm po kataklizmie,
odbudowa po odbudowie, czego chciec jeszcze?

- Na kazdym pokoleniu ciazy zbyt wiele obowiazkéw, a jednak kazde daje im radg...

- To chyba takze jest prawda... - przyznat Henryk, przecierajac dlonia oczy szczypiace od
dymu, ktory snut si¢ po sali trudna do przeniknigcia powloka, jakby podczerniata mgla.
Oproéznito sig, wiele juz bylo nie zajgtych stolikow. Obejrzatl sig. Lyczywkowie takze juz
poszli.

- Duszno tutaj, nastroj robi si¢ zbyt pijany. P6jdziemy chyba? Odprowadze pana do domu,
ale nie begdg juz nudzit. Przyjrzyjmy si¢ balujacej pod ratuszem mtodziezy.

- Tej, na ktora pragniemy przerzucic¢ cze¢s¢ naszych obowiazkow?- usmiechnat si¢ Henryk.

Re¢kawek odpowiedziat usmiechem.

Na drodze pochtodniato, powietrze bylo rzeskie, przy pierwszych oddechach az ktu¢
zdawato si¢ w ptuca. Ulica ciagle jasna i kolorowa, cho¢ juz teraz znacznie mniej ludna.

Od szosy zielonogoérskiej nadjezdzat samochod. Zwolnit biegu, przesuwat si¢ wolniutko

ulica. Ford. We wngtrzu kilka twarzy, siwe wiosy, dobrze znajome.



Rekawek wskazal za przetaczajacym sig autem.

- Ten czlowiek ma rozmach, jest twardy... Kto wie, moze Szymborska wygrataby przy nim
nalezy si¢ jej co$ wreszcie od zycia. Nie wie pan, kto jeszcze byt z nimi?

Odwiozt je pod dom, mieszkaty nie opodal szpitala. Wyciagneta ku niemu obie rece. Noc
byla jasna, zmatowiate ogniki skakaty po siwiznie wilosow. Ujat te dlonie, chciatby
przytrzyma¢ dtuzej w uscisku. Nabrzmiatlym dziwnie glosem Pola wtargngta w ciszg
pomigdzy nimi:

- Bardzo dzigkujemy.

Prysto od razu wszystko. Obrzucit smarkata wsciektym spojrzeniem. Jej oczy byly
wyzywajace, wargi $ciagnety si¢ w jedna linijke.

Maria dawno juz wysuneta swe re¢ce z jego dioni.

- Tak, dzigkujemy - powtdrzyta, zabrzmialo to bezbarwnie.

Miat wielka ochote zaklac¢, tak prawdziwie po megsku, zeby im wszystkim w pigty poszto.
Im wszystkim? To znaczy komu? Marii tez?

Kopiac drobne kamyki, z pasja obchodzit woz, zerwal z miejsca gwattownie, az maszyna
jekneta, nie przyzwyczajona do podobnych objawow humoru swojego pana.

Jechat juz wolno. Bez celu. Lepiej bylo si¢ przespac, albo pism sobie nakupié, poczytac.
Wciaz wielu spraw nie rozumial, Same, cholera, kontrasty. Cuda i glupota, geniusze i
barbarzyncy, swigci 1 ztodzieje. Jasna cholera!

Skrecit pod bar. Noc przesilata si¢ ku §witowi. Nawet w ,,Piastowskim” bylo juz pusto.
Odklepywali swoje tylko najzagorzalsi pijacy. Przysiadt przy najblizszym wolnym stoliku,
nadptyngto zmeczenie.

- Setke? Sodowej nie ma, ale moze mineralna? - uSmiechneta si¢ Fela.

- Prosze.

Kilka gtéow od stolikow zwrocito si¢ w jego strong, zamglone wejrzenia, zaslinione glosy,
kto$ szepnat: Kanadyjce, juz nie zwracali wigcej uwagi. Przestawat by¢ sensacja miasteczka.

- Pan tak na sucho? Jest bigos, dostaliSmy takze parowki.

Stata nie u boku stolika, ale tuz przy nim. Z¢by miala tadne, w ogdle jeszcze zachowata sig
swieza. Drobna, zgrabna, chodzac wiercita kuprem.

Spojrzat ciekawiej. Przychylita si¢ bardziej, piersi uwypuklity si¢. Pomyslat, Ze musza by¢
jedrne, niewielkie, mite w pieszczocie.

- Pan zawsze taki mrukliwy, stowa jednego nie powie.

- Wypije panna? Jeszcze dwie pigcdziesiatki.

Patrzyl za nia, jak kotysala biodrami. Zgrabna, nogi moze nieco zbyt stupkowate. Taka



niewielka przy tym, lubit podobne. Ze tatwa, pewnie, nie trzeba si¢ dlugo domyslaé. Tym
lepiej. Dawno juz nie miat kobiety, jeszcze w Kanadzie. Zyje tu jak pustelnik. Wiec moze?
Dziewczyna mila...

Przysiadta, nie czekajac na zaproszenie.

- A wiec, panno...

- Fela.

- Felu.

Setke zmieszat jednak w szklance z ta mineralna, wystata 1 ciepta.

- Tu nikt w ten sposob nie pije. Najwyzej z piwem...

Usmiechnat si¢ do niej. Wlasciwie juz zdecydowal sig¢. Przynajmniej nie bedzie zadnych
ktopotow. Kupi jaki$ prezencik i tyle. Trzeba jej tylko powiedziec, jasne, nie wprost.

Otworzyt juz usta.

- Fela! Fela, pol basa! Cos sig tak zasiadta przy Kanadyjcu? Felal.

Jegomos¢ o rozchelstanej czuprynie, cigzarem wsparty o stolik, darl si¢ na cate gardto.
Towarzysze solidarnie go podtrzymywali.

Okinczyc szybko sig podniost, siggnat do kieszeni, zostawil na stole sto ztotych.

- Do widzenia - powiedziat migkko, jakby z przeproszeniem.

Patrzyta za nim zdziwiona, oczy rozwarly sig rozzaleniem.

- Fela! Fela! Pot basa!

- Zamknijze rylo, pijaku! - wrzasngla dziko. Rozumiata, Ze gdyby, psiakrew, nie tamci...

Odprowadzit woz w glab uliczki. Nie chciatlo mu sig spaé, nie chciato wraca¢ do klitki w
domku Walickich. Zajrzy na rynek, gdy przejezdzali, sporo par tam jeszcze tanczyto.

Rozpieprzyt si¢ wlasciwie caly ten dzien. Inaczej go sobie planowal. Przez t¢ goéwniarg.
Maria takze musiala co§ wyczué, nieswoja byla, stracita humor. Zazdrosna ta Pola o siostrg,
ze wylazi ze szczeniackimi zagraniami? Chciataby t¢ Marig¢ mie¢ wytacznie dla siebie? Bywa
i tak.

Zapowiadalo si¢ zupelnie inaczej. Tak jak to sobie zamyslit. O Poli wspomnial przy
zaproszeniu jedynie mimochodem. Maria tylko od razu to podchwycita. Niech tam, myslat,
c6z to przeszkadza?

W samo poludnie machngli si¢ do Zielonej Goéry. Jak juz $wigto, ciekawiej bedzie w
wojewodzkim miescie. Kolorowiej wcale zreszta nie byto niz w ich miasteczku, tyle, Ze
wigcej zieleni. Obiad w restauracji, stylowo, tadnie, nawet pikolaki, nawet melba z
mrozonymi owocami, a nie jakimi§ zlewkami z kompotu, jak mu kiedy$§ podano w

Warszawie. Kawiarnia, dlugi spacer az na Piastowskie Wzgorza, baloniki, $wistawki,



zupetnie jak na kiermaszu. Na ktoryms$ straganie zobaczyt lalki w lubuskich strojach, dla
psikusa kupit jedna dla - Poli. Od tego si¢ zaczglo. Przyjeta, ale ze tzami w oczach. Nie
zwrdcit na to wigkszej uwagi. Beczy? Pewnie jest w tym wieku, kiedy mlode dziewczgta sa
szczegOlnie wrazliwe, co$ si¢ jej moglo przypomnieé, bo to w kofncu zna si¢ na takich
smarkatych humorach?

Na dansingu dopiero zrobita si¢ awantura. Przetanczylt raz, drugi z Maria. Zobaczyl wtedy
dziwne spojrzenie dziewczyny. Pewnie, tez ma ochot¢ potanczy¢... Dopiero miatl stracha.
Oddychata szybko, gwaltownie, te jej kraglutkie, spiczaste piersi lataty jak zwariowane,
bladta, to czerwieniata na przemian...

- Pola, co ci jest?

- Nic, nic... tak mi dobrze, przyjemnie.

Cholera, egzaltacja jakas, pomyslat.

Cos$ mu btysneto, gdy zaczela lepi€ sig nagle do niego, ani oderwaé. Z trudem zachowywat
jaki$ tam dystans. Mysl, ze dziewczyna moze co$ odczuwaé w stosunku do niego, odrzucit ze
$miechem. Rzeczywiscie, amant dla pensjonarek. Po prostu zle si¢ czuje, juz przedtem
przypuszczal, te tam babskie ich przypadiosci... Rad byl, gdy mogt ja wreszcie odprowadzi¢
na miejsce.

Gdy potem cieplej jako$ zagadywatl si¢ z Maria, Pola wyraznie chmurniata, wargi jej
Sciagaly sig, w oczach jawito si¢ co$ naprawdg niebezpiecznego. W pewnej chwili przegtadzit
dlon Marii lezaca na stoliku. Widzial, smarkata az zacisngla pigsci, kciuki zbielaty.

Juz nie bylo nastroju. Maria kilkakro¢ rzucila okiem na siostr¢, spochmurniata. Nie
pomogty potem lody, zjadane prosto na ulicy, ani olbrzymie balony, ktore im kupil, Zartujac,
ze zaraz pofruna w powietrze, ani marzy¢, by fordem dogoni¢, nie uratowala jazda
staros§wiecka dorozka. Ognie sztuczne wystrzeliwane nad miasto ze Wzgdrz Piastowskich
réwniez nie mogly juz rozweseli¢. Markowali wszyscy zabawg, kazde tlamszac co$ w sobie.

W drodze powrotnej Maria niespodziewanie usiadta przy nim, Pole kierujac na tylne
siedzenie. Mile go to obeszto. Gorzej, ze milczata niemal przez calq drogg. Pola rowniez nie
byta rozmowna. Kilka razy wyczut jednak, jak si¢ wspiera o jego plecy, jak jej wlosy muskaja
mu szyje, przy zakregcie ostrym przy wsi Zawady zdawalo mu sig, ze czuje delikatne,
przelotne musnigcie wargami we wlosy. Wtedy tez zareagowala Maria, osadzajac siostrg
bardzo stanowczym glosem:

- Pola.

Milczenie, poszum opon na gtadkiej szosie. I zaraz wybuch niespodziewany dziewczyny:

- Pola! Pola! Czego wy wszyscy chcecie ode mnie. Kpiny z lalkami, strofowanie, musztra



nie wiedzie¢ o co. Dzieciaka ze mnie robicie. A ja nie chceg, nie cheg! - wykrzyczata to
wszystko, a potem wtulita si¢ w kat, tak pozostata do konca.

Wchodzac na rynek przyratuszowy wspomniat teraz caty ten dzien. Naprawdg, nic z tego
zachowania dziewczyny nie mogt zrozumie¢. Ghupie fanaberie. Jesli jeszcze bedzie Marii cos-
proponowal, to juz zastrzeze sobie, ze bez géwniary. Skoro si¢ dasa, niech siedzi w domu,
albo czyni to w stosunku do réwnolatkéw. Humorzasta panna. Zepsuta wszystko, a tak sig
cieszyt na te godziny z Maria.

Pod ratuszem tanczono jeszcze, ale orkiestra grata bez werwy, niemrawo, najwyrazniej juz
tylko z obowiazku. Przystanat w cieniu i patrzal. Niewiele bylo juz par. Kilkanascie zaledwie.
Sama mtodziez, ci maja najwigcej ochoty 1 sit. Kilka oséb starszych. Ten modnis$
malomiasteczkowy, w czerwonej muszce, lysy, ktdz to, widywat go chyba. Prawda, felczer,
Budzinski. Profesor Gollub nie méwit o nim inaczej jak o ajdaku. Mita opinia. Z kimze on
tanczy, czy nie z dziewucha, co w kiosku sprzedaje kupony na gry liczbowe?

Ziewnat. Byt juz tym wszystkim setnie znudzony.

Poptakata si¢ rankiem. Wszyscy si¢ ciesza, obiecuja sobie zabawg, a ona gorzej ma dzi$
jak w zwykty dzien. Z kiosku cho¢ wszystko si¢ widzi, co jest na rynku, czas szybciej mija.

Namawiata, przeciez ma motor, kupil sobie t¢ uzywana jawg, moga pojecha¢ do
Sulechowa, a cho¢by do Migdzyrzecza, nikt ich tam nie zna, bylaby pigkna zabawa.
Natanczyliby si¢ do syta, dawno juz nie tanczyla. W ogole byloby inaczej, chodziliby
normalnie pomigdzy ludZzmi, przytuleni do siebie, nie jak tutaj, Ze nocami si¢ jeno spotykaja
po lasach i krzakach, ona za$ czuje wciaz Igk, by si¢ tak nie wydarzylo jak wtedy, gdy
chuligani rzucali w nich zelaznymi Srubami.

Tydzien temu to jeszcze przyrzekal. Dobrze, pojada do Migdzyrzecza. Niebrzydkie miasto,
park ogromny koto tych ruin zamkowych. Restauracja tez pierwsza klasa, wyzerka na sto
dwa... Tak si¢ cieszyla, sukienke na te okazje kazata przerobi¢, wzigla Kociukowa cate sto
zlotych, zdarta, Ze to niby za pos$piech.

I nagle trzasto wszystko. Przedwczoraj. Jeszcze, Swinia ten Jozek, zdregczyl ja po swojemu,
ostatni dech wypompowat.. A w ogole byt ponury. Co z nim si¢ dzieje? Przy pieszczotach
szalony, ani by go kiedy o co$ takiego podejrzewala, tak za§ chmurny, zamyslony, klnie pod
nosem. Chciata zabra¢ z soba do Migdzyrzecza trochg pienigedzy, kupitaby mu jaki prezent,
udobruchatby si¢ tym moze... Gdy on nagle powiada, ze nigdzie nie pojada, w ogodle si¢ nie
spotkaja we $wigto 1 juz.

- Jozinek, czemu? - jekneta.



- Temu, ze powiedziatem. Nie probuj mi tylko si¢ mazaé, bo nie lubi¢ 1 dostaniesz przez
grzbiet.

Zmilczata. Potem, gdy juz si¢ uspokoit, spytala:

- To jakze z nami jest? Jak z wywloka jaka po krzakach si¢ ze mna spotykasz, tylko te
rzeczy i koniec? Takie nasze kochanie?

- Glupia. Wiesz, jak jest naprawde. Czeka¢ trzeba, niech ‘. nig raz wreszcie si¢ skonczy...
Nie nam si¢ teraz pokazywaé¢ na oczy ludzkie. Do Migdzyrzecza nie tylko nam si¢ moze
zamarzy¢ wyprawa. Dos¢ mnie juz za Koniejenke wziety na obroty jezory, na cegielni zycia
nie mam, chodze¢ jak miedzy niemymi i gluchymi. Chcesz jeszcze wigcej? Ciebie tez zaczna
pokazywac¢ palcami, zrobig ci reklamg, jak Feli z baru.

- Fela na kazdego leci, kto ma ochote. Ja jedynie ciebie, ty wiesz.

- Wiem i powiedzialem, ze przyjdzie nasz czas. Odczeka¢ tylko...

Westchneta. Zaplatala si¢ w kabate, zakochata w tym Jozku, ani znalez¢ tu jakie wyjscie.
Tamta moze przyjs$¢ jeszcze do zdrowia, a znowu tez $mierci komus$ zyczy¢? Chyba, ze juz
nie ma ratunku, to pewnie, ma si¢ inna chlopu podwina¢? Pora juz mie¢ wtasnego dziada,
jawnie, zeby nie kry¢ si¢ wigcej przed ludzmi. Raz tez-juz wreszcie w 16zku, nie ciagle po
trawie i mchach.

Zndéw ostatnio nie bardzo si¢ czuta. Okres wtedy byt wprawdzie, ale spdzniony i jaki$
niewyrazny. Chyba nie zaszta? Bo zdarza si¢ podobno, ze jeszcze jeden okres nadchodzi
nawet po zajsciu, wlasnie taki dziwaczny. Dopiero bytaby bieda. Do szpitala i$¢ ghupio, zaraz
wie cale miasteczko. Znowuz do Budzinskiego, to mato, ze chce tachudra pieniedzy, jeszcze
na dodatek trzeba mu si¢ poktadac. Lysa §winia. A na nia nie od dzisiaj on leci.

Zle si¢ rozstali, nawet nie umowieni, powiedzial, da zna¢. Céz, trudna rada...

Poptakata sig, wspominajac to rankiem. Potem jednak otrzasngta sig, nie bedzie siedzie¢ w
domu jak zrozpaczona wdowa. Bez Jozka tez si¢ mozna podoba¢, tanczy¢ lubi, a taniec nie
zbrodnia, nie zdrada. Jozek bardzo zazdrosny, ale nie moze o to mie¢ zalu. Jego wina. Bo
diabet by ich znalazt w tym Migdzyrzeczu.

Bawila sig. Z samego wieczora nawet niezgorzej. Chlopcow bylo wigcej jak kiedy.
Przyszli wiertacze, co to szukaja w ziemi, czego tam nie zgubili, tylko tego sposréd nich, co
to przy-mawial si¢ kiedy$ przy jej okienku, wypatrzy¢ nie mogta. To on ratowal mala
Margiske przy magazynach. Spytata ktoregos z jego kolegdw. Powiedzial, Ze Andrzej ma tu
dziewczyng, podobno nawet o Zeniaczce zamysla. Niech mu, nic przecie jej nie obchodzi...
Sporo zohierzy dostato przepustki, roito si¢ od mundurow. Miejscowi tez si¢ do niej garngli,

dawno nie mieli okazji.



Tanczyta, piwa wlata w siebie tyle, co nigdy, az ja potem pe¢dzato, trzeba byto biegac¢ za
nowa budowg, tam kuca¢. Jeszcze wino, jaki$ plutonowy ochotnie stawiat, potem go dopiero
pognala, gdy w cieniu samochodu mato, ze za pier§ chwytal, pot biedy, ale juz z tapa zaczynat
pakowac si¢ pod sukienke. Zjawit si¢ potem z nowa butelka na przeproszenie.

Przed dziesiata dopiero sie rozluznito, wlasnie gdy ona najlepiej sie rozbawita. Zohierze
pognali co sity w nogach, przepustki do dziesiatej, a jednostka daleko, sporo parek
powymykato si¢ w odludzia, gdzie§ tam si¢ zapodzieli wiertacze, kilka tancow juz omingta,
pita w takich razach piwo przy cigzarowce, ze niby to nie tanczy nie z braku partnera, ale ze
wlasnie nie ma ochoty.

I wtedy napatoczyt si¢ felczer. Jak zawsze gladziutki, czySciutki, miat tadna czerwona
muszke, moda taka podobno, zaraz prosit do tanga, nawet grzeczny byt, nie pchat sig¢ z
kolanami tam, gdzie nie trzeba, on takze prowadzit na wino... Czemu nie, c6z to, grzech
wypi¢ z Budzinskim, niech si¢ cieszy, lepiej go przy tym nie drazni¢, zawsze moze si¢
przydaé. Popijali cierpkie juz si¢ jej wydawato to wino, wtedy on wyciagnal z kieszeni
¢wiartke, bo to wodki poza barami dnia tego nigdzie nie sprzedawano, powiedziat, zmieszac
byloby dobrze, od razu lepszy smak wina si¢ robi. Wiedziata, gadatl tylko, ale juz byto jej
wszystko jedno. Wypi¢ nie mozna?

Butelke wina i ¢wiartke wykonczyli we dwodjke do dna. Nawet milszy jaki$ i nie tak
brzydki ze swoja tysina wydat si¢ jej Budzinski. W koncu tez nie pgtak, ale uczony, felczer.
Znoéw poszli tanczyé. Teraz byt $mielszy, nie bronita specjalnie, szeptata tylko, nuz ludzie
zobaczq.

W glowie jej od tego picia szumiato, szumiato... Kolorowe lampki wirowaty jak
zaczarowane, jakby na jakiej$ karuzeli. Musial ja podtrzymywac.

- Do domu, panie Budzinski - szepngta w koncu, bo juz nie bardzo miata pojgcie, gdzie
jest i co sig z nia dzieje.

Nie oponowal, taki dzi§ w ogodle byl grzeczny. Prowadzit delikatnie pod ramig,
podtrzymywal, nawet jej si¢ lepiej trochg zrobito, gdy na bocznej uliczce zaniosto rzeskim,
przed-rannym wiaterkiem. Widziata, w inng szli stron¢ niz do jej domu...

- Panie Franciszku, gdzie my idziemy?

- Juz, juz, zaraz, Joaska, potozysz sig, odpoczniesz.

Pomyslata, ze skoro juz jest taki uparty, a ten Jozek zostawit ja dzisiaj sama to niechze i

Budzinski co$§ ma za swoja cierpliwos¢. Niech ma, wszystko jej jedno.



10.

Zeby jej Bog dat zdrowie... - az ramiona wznosita, potrzasajac ztozonymi kurczowo,
wychudzonymi dtonmi. - I szczg$cie - dodawala.

Mila parskngla ktoregos razu zjadliwym $miechem:

- Moze z tym Kanadyjczykiem, zdaje si¢ mamie?

Spojrzata na corke zdziwiona.

- Czemuzby nie? Bogaty, a i cztowiek podobno dobry. Nalezy sig jej, nalezy... Patrz, jak to
uradzita z Margiska. Ciebie tez chciataby do swej szkoty. Bylas z zapisem?

- Pojde, pojde...

Zbyta matczyne uwagi. Nucac przeczesywala wlosy przed lustrem wspartym o wyzarta
kornikami komdédke, naslinionym palcem przeciagata po brwiach, usta¢ nie mogta w miejscu,
same jej nogi chodzily, ptywalty biodra. Jaruzyna =zlapala niezwyczajne I$nienia w
niebieskozielonych oczach dziewczyny, westchngta; znala te btyski, jej tez sig kiedy$ tak
samo oczy pality.

- Mila, patrz tylko, zeby$ nie wywojowala czego§ przy tej ochocie - zagderala
ostrzegawczo, $wiadoma, ze si¢ nie zda to na nic.

Dziewczyna zasmiala si¢ migkko, §miechem urywajacym si¢ w krtani.

- Pa, mamo - od drzwi strzelita w jej strong palcami, podwingla si¢ perkalikowa sukienka,
odstonity uda.

Jaruzyna nasluchiwata pospiesznego tupotu na schodach, krgcita gtowa. Nie nazbyt sig jej
podobalo to wszystko. Mila czgsto wyfruwata teraz z domu, wracata p6zno, wargi miewata
spierzchnigte, oczy zapatrzone, tajace w sobie migoty dawniej nie spotykane. Znata to matka,
dobrze znata, jak te wiedziata, ze nie pomoga zadne perswazje. W nia si¢ wdata dziewczyna,
nie w Antosia, tamten spokojny byt, nigdy raptus w tych sprawach.

Od lipca nadeszto tak na dziewczyng. Z zabawy wrdcita zamys$lona, jakby od razu
dojrzalsza. Po tygodniu zaczelty si¢ wieczorne znikania. O Zygmusiu Wichrunie przestala
wspominac, jakby jej zupehie juz przeszto. Ano, bywa...

Spojrzata na zegar, potem ku oknu. Jasno, par¢ godzin do mroku. Obrocita si¢ teraz kKu
wielkiemu koszowi jagdd, stojacemu pod $ciang. W krzyzach ja bolato od zbierania, caty
dzien spedzity z Czmunkowa w tagowskich lasach. Kolej; jechaty. Z praca tak umyslita, by
nastgpnego dnia rankiem sprzatnac, jeszcze przed biurem, nim urzednicy si¢ zejda. Kierownik
zezwolil, ludzki cztowiek... Jagody przebiera¢ trzeba, pojutrze targ, wezmie Czmunkowa na
sprzedaz, znOw sig parg groszy zarobi...

Z dworu dobiegt ptacz jakiego$ dzieciaka. Drgneta, wydato sig jej, ze slyszy Margisig.



Dopiero przypomniata sobie, ze mata nadal przebywa w szpitalu.

Nie mogla si¢ przyzwyczai¢. Pusto jej byto w domu, bardziej niz kiedy. Tak to chociaz ta
Margisia sterczata, niedowarzona, ale przylepka zarazem, szczeg6lnie kochana, Ze to
biedactwo takie... Tamtych dwoje jakby w domu nie miata. Lato, goracy sierpien tak ich
strasznie rozbisurmanit. Milg nosito kedys z chtopcami, bakat cos Tomek, ze jaki$ student
podobno... Tomek ledwie ze stacji wracal, zaraz ganiat z kolegami na jezioro czy rzeke,
bobrowal do mroku, potem walgsali si¢ godzinami. Tyle, ze jes¢ w domu trzeba im bylo
podac.

Dlonia ogarneta czoto, przysiadta na skraju krzesta. Od paru dni znow wrocity bole 1
ktucia w piersiach. Ustaly na jaki$ czas, teraz wracaja. I te noce takie dziwaczne jak nigdy.
Zawsze sypiala jak kamien, ani si¢ jej co $nito. Teraz, od tygodnia, ledwie gtowe do poduszki
przytkneta, same ponuractwa zwalaly si¢ na nia, pojawiali si¢ ludzie dawno zapomniani,
czesto juz zmarli, skady$ dobiegaly wotania i wabienia, préozno nashuchiwala, niczego nie
mogta zmiarkowaé, Anto$ si¢ $nit i Kaziuczek malenki, sierotka niewinna, trzeba mu bylo
CZego czy Co...

Poderwata si¢. Glowg zupeknie stracita. Przeciez umyslita, ze pojdzie dzi§ wieczorem na
cmentarz. Dlatego tak pilita Czmunkowa, by wracaly z Lagowa wcze$niejszym pociagiem.
Do Kazika, kruszyny milenkiej. Zaniedbata go, dawno juz przy grobku nie byta, moze to on
wota matke, spokoju po nocach nie daje?

Przegarngta wlosy, starannie zawiazujac je chustka, tlity w niej resztki dawnej kokieterii,
cho¢ mato juz pasowato to do wychudtej postaci, do twarzy zmegczonej, w ktdrej jedynie oczy
potrafily ptona¢ czasem jak dawniej. Choroba jaka$ si¢ w niej czaita, wybuchala niekiedy
ostrymi bdélami, potem si¢ kryta na dlugo, by znéw da¢ zna¢ o sobie nagtym atakiem. Mila i
Tomek raili doktora. Smiata sig, Zycie cate obeszta si¢ bez lekarzy, jeszcze by czego na
starosc.

Szta lekkim krokiem, to jej takze zostato. Szybka byta: w robocie, w mitosci, w chodzie.
W koncu wielez to lat liczyta, czterdziestk¢ zaledwie; sa takie chuchane, co w tym wieku
nieledwie miodkami si¢ czuja...

Cmentarz lezal tuz za miasteczkiem, na lewo od szosy, wspinat si¢ na tagodna pochytos¢,
piasek tam byl tadny, zotciutki, osypywat si¢ z topat z cichutkim szmerem, wesoty taki...
Droge od szosy wysadzono brzdzkami, jeszcze wtedy, ledwie tu si¢ zaczynato jakie§ zycie
rozwijac. Dzi§ wyrosty wielgachne drzewa, rzucaly cien, szemraly pracowicie drobnym
listowiem.

Ogladneta sig¢ Jaruzyna za siebie, na drzemiace przedwieczornym spokojem miasteczko.



Cmentarz byt wtedy malenki, uchwala zapadta, zeby go poszerzy¢. Spory szmat ziemi
zagarnigto wokoto, jakby w przewidywaniu, ze gdzie zycie, tam i $mier¢ bgdzie miata swoje
do powiedzenia. Prawda, wiele tych grobéw wyrosto juz przez pigtnascie lat.

Lubita ten cmentarz. Gdy ledwie zjezdzali si¢ tu pierwsi osiedlency, ponury byt, mur
kamienny, drzew zadnych, Niemcy w takich si¢ lubowali, sztywnych, kamieniami jeno
upstrzonych mogilnikach. Dzisiaj za to prawdziwy park... Stala u wejscia, spokojna teraz,
odeszly ja mary i utrapienia nie nazwane, tak dreczace ostatnio. Wedrujace ku zachodowi
stonce rzucato z ukosa swoj blask, siaty si¢ dtugie cienie, powietrze stato si¢ intensywne w
swej przejrzystosci, zna¢ bylo kazdy listek na drzewie, kazde zdziebetko trawy na bocznych,
zapuszczonych $ciezynach migdzy grobami. Wesolo. Az si¢ usmiechngta Jaruzyna do siebie,
ze to wlasnie stowo przychodzi jej na mys$l na cmentarzu, gdzie, zdatoby sig, nic nie powinno
istnie¢ procz smutku i cigzkiego zmartwienia. Ale jakze by¢ moze inaczej, niz wesoto, gdy
powoli dojrzewajaca jarzgbina $mieje si¢ swoja jagoda, szemrza czerwienia liscie drzewka
buczyny, trzgsie si¢ osika, mocna zielenia pna ku gorze piramidalne jatowce. I ta moc
kwiatéw, sadzonych troskliwa dtonia na grobach, a obok dzikich, co si¢ tu same zasialy.

Zeszta w bok, na stara, bardziej zapuszczonag czg$¢ cmentarza. Nieliczne tylko groby
pielegnowala tutaj troskliwa rgka. Na niektorych ostrymi kantami liter znaczyly si¢ poroste
zielonkawym mchem polskie napisy. Inne byly niemieckie. Zapadaly si¢ plyty,
rozwielmozniala trawa, 1 tylko polne kwiaty chciaty zrowna¢ w skromnej urodzie wszystkie
groby, jakby na znak, Ze po $mierci nic nie powinno juz dzieli¢... Schylita sig, zerwata
przygar$¢ bujnych, rozrostych poziomek, sypngla do ust. Pamigtala, zawsze na starych
cmentarzach rosty wspaniate poziomki, nie kazdy miat je odwagg spozywac... Od zaniedbania
ogolnego tej czesci dziwnie odbijalo swoim porzadkiem kilka grobdéw, rozrzuconych
niesktadnie. Przypomniata sobie Jaruzyna, moéwili ludzie, ze to niektérzy Niemcy stamtad, z
daleka $la grabarzowi paczki, takim sposobem ptacac za troske nad najblizszymi:

Tuz za przymurkiem osobno ogrodzona niewielka parcela. Na niej z dziesiatek grobow.
Samobojcow tutaj chowano. Ostatni, to kopczyk Koniejenki. Az dziw, jak duzo kwiatow, cale
bukiety. Podobno robotnicy z cegielni tak si¢ troskaja. Co ich ten Koniejenko wilasciwie
obchodzi?

Cicho, posrod galezi dyskretnie przewija sig lekki wiaterek. Nie czulo si¢ tutaj zaru, rzesko
byto, przyjemnie. Jaruzyna szta wolno, myslata, ze i ona kiedys$ tu spocznie. To juz jej kraj,
jej ziemia, ta mata miescina. Nigdy by nie wrocita z wlasnej ochoty w podwarszawskie
okolice. Tutaj i zlo, 1 dobro stato sig blizsze. Czy myslata tak kiedys, zjezdzajac do tej dziury,

upstrzonej ruinami, gdzie tylko opaste szczurzyska smykaty spod noég, o ming byto tatwo, o



zlego cztowieka. Jak si¢ to odmienito...

Gdzie$ z lewa by¢ musi grob Kaziuczka, w bok ta alejka. Begonie kwitna, z daleka pyszne
mocng czerwienia. A Kaziuczek od urodzenia byt bledziutki, mizerak, chucherko takie.
Nawet miesiagca nie przewojowal na §wiecie. Noca zgasl, spokojnie, ani wiedziata. Dopiero
gdy wstata, niespokojna milczeniem malego t6zeczka, spostrzegla od razu. Cichenki byl,
jakby spat sobie...

Przyklgkta przy grobku, mruzac oczy probowata zapewni¢ mu dalej ten spokdj modlitwa,
stowa si¢ rwaty, nie kleily ze soba. Wigc tylko usta zacisngla, tak trwata.

Drgneta, gdy z nagla rozwarta w pewnej chwili powieki. Porwata si¢ na réwne nogi,
patrzyla przejgta dziwnym lgkiem, ktéry na nig sptynal. Biata ptyta nagrobna, tyle si¢ na nia
wtedy wykosztowata, peknigta byta przez cata dlugosé. Rysa poszerzata si¢ u dotu, juz tam
jakie$ zdzblo chwastu probowalo si¢ usadowi¢. Szpara dokladnie przepotawiata imig,
policzyta nawet litery. Wigc moze dlatego jawil si¢ jej w snach ten synaczek, ktorego nawet
napiesci¢ si¢ nie zdazyta, moze ja wotal nocami, pragnac poratowania? Musi mu tam by¢
przykro, uwiera gdzie$ ta pgknigta ptyta...

Probowata zsuwac obie czg$ci, nie poradzita. Ciemna linia rysa biegta przez biel kamienia.
Juz to nie ma ten jej Kaziu-czek szczgs$cia. Ani ojca wlasnego widziat na oczy, przeciez by go
na pewno odwiedzil, c6z, kiedy na dlugo przed urodzeniem matego zginat w lasach, na ming
si¢ natykajac. Synek niewiele go przezyt, pogrzeb tez miat w deszczowy dzien, tzawito niebo
nad nim, tzawilo. Teraz jeszcze pgknigta plyta. Przeszkadza mu, po c6z by nagle tak si¢ jawit
we snach?

Juz nie wydawat sig jej cmentarz wesoty, karmin jarzgbinowych kisci 1 bordowa gtadz lisci
bukowych razily ostroscia barw, szelest srebrnawej osiki draznit nieustannym drganiem.
Szybko, jakby w poptochu opuszczala siedlisko setek groboéw, na ktére czerwieniejace z
zachodem stonce sypato krwistymi blaskami. Wszystko w niej wotato jednym, do Lyczywka,
predzej do Lyczywka, niechze Kaziuczkowi nowa ptyte postawi, bialutka, cala, bez zadnych
peknieé czy rys, aby nie trapit si¢ niebozatko w tym zottym, sypkim piaseczku, nie wotal
matki po nocach. Do Lyczywka, do LyczywkKa...

Zziajana wpadta na kamieniarskie podworko. Lyczywek ukonczyt juz prace, spokojnie,
leniwymi ruchami zbieral przed noca narzedzia. Bryly kamienia, ciosane juz w plyty i jeszcze
straszace niezgrabnymi kantami potgzniaty w pierwszych $cielacych si¢ mrokach, zagarniajac
sobg calg przestrzen podworza. Wydato si¢ Jaruzynie, jakby cmentarz, ktory dopiero opuscita,
przywedrowal tu za nia. Az si¢ za pier§ chwycila w tym Igku, ktory ja zmrozit i zaraz bez

stowa wyciagnela obie dtonie ku Lyczywkowi.



Kamieniarz poznat ja, zaburczal co§ w przywitaniu. Potem przypatrzyt si¢ tym dtoniom,
wyciagnigtym niemo, jakby w blaganiu.

- Co wam, Jaruzyna? - zdziwit sig, twarz mu zadrgata w u§miechu.

Juz jej mingto. Przeciez to tylko kamieniarskie podworko, nikt inny, jeno Lyczywek.

- Pan daruje - szepneta. - Zgrzatam sig, lecac z cmentarza, tchu piersiom zbrakto, stabuje
trochg ostatnio.

- Coz sprowadza? - juz znowu mial twarz spokojna.

- Pamigta pan mojego matego? Kaziuczka? Ladnych parg lat, krotko bylo to po Margisi, w
rok jeden... Taka biata miat ptytg na grobie.

Kiwat gtowa. Pamigta. Kazdy grob pamigtal, na ktory wttaczat kamienny przycisk.

- Pekia ta ptyta. Przez cata dlugosé, zielsko juz tam si¢ gniezdzi... Wigc zeby pan nowa
zrobit, dobrze zaplace. Zeby Kaziuczkowi nie bylo ciezko. Nocami do mnie przychodzil,
raczki wyciagatl, nie wiedziatam, co to takiego, dzi§ posztam, juz wiem.

- Pekta? Dziw...

- Moze dziw, ale teraz nowa pora mu da¢. I to, ztoty panie Lyczywek, zeby czym szybciej,
czym szybciej, kruszynie milenkie;j.

Pokiwal glowa, na twarzy grymas dziwacznego u$miechu. Powoli szedt ku nawisowi
szopy, dachem chroniacej zbiorowisko kamiennych ptyt.

- Mam taka tadna. Bielenka jak dziecigca duszyczka. Bo dzieci duszyczki maja wszak
biate, nieprawdaz? Tutaj gdzies lezy, jutro wykujg co trzeba, jak na starej, niedtugo si¢ bedzie
synek markocil, ze ma nietadnie na grobku - méwit pocieszajaco, lataty mu diugie ramiona,
nogami wtoczyt.

Szta za nim, a potem jakby ja z nagta wrylo co$ w ziemig.

- Panie Lyczywek!

Obejrzat sig¢ na wotanie.

Patrzyta mu prosto w oczy. Mowita powoli, z trudem szukajac wtasciwych stow. Byle si¢
nie obrazit, bo gdziez tu inny kamieniarz w okolicy...

- Panie Lyczywek, prosb¢ mam... zeby ta plyta byta nowa, §wiezo wykuta z kamienia, nie
poniemiecka. Bo to gadaja, ze pan zbiera z niemieckich cmentarzy... I tak myslg, ze mogtaby
nie pasowa¢ mojemu Kaziuczkowi. Czyjas krzywda by go gniotla wtedy od gory, innego
jakiego$ dzieciaczka, ktoremu zabrano nagrobek... Pan mnie rozumie, pan nie bedzie sig
gniewat?

Zarwal si¢ glos kobiety. Rekami zastonila si¢ trwoznie. Bo Lyczywek zblizyl si¢ do niej,

stal zupetnie blisko, niski, malenki, ramionami swymi wywijat dtugimi jak cepy, a ggba...



Geba mu $miata si¢ cata, od ucha do ucha, wykrzywiona byta w tym $miechu, z ust rwat si¢
rechot, nierechot, chichotanie, niechichotanie.

Cofnela si¢ o krok, przerazona. Jak z oddali w to jej zalgknienie docierat szepietliwy, niby
to rozsierdzony, niby $miejacy si¢ gltos Lyczywka.

- Krzywda? Jaka krzywda? Wiesz ty wiele, kobieto, o krzywdzie... A te miliony grobow,
ktérymi Niemcy pokryli polska ziemig, grobdw, ktérych nigdzie si¢ nie odszuka, bo nad nimi
teren réwnano, groboéw, gdzie tylko popioty zostaty spalonych, to co, nic moze? Tu dopiero
jest krzywda najwigksza z mozliwych. Nie dajez ona prawa, aby wszystkie niemieckie groby
pokasowa¢ na naszej ziemi, niech tez nie zostanie ni $ladu, niech jakas rownos¢ bedzie dla
zmarlych. Temu i nie zatowaé starych nagrobkéow, zaoraé¢ stare cmentarze. Wy mnie o
krzywdzie nie méwcie...

Ledwie glos swoj styszata bakajacy, przeciez nie poddajacy sig:

- Mnie sig to, panie Lyczywek, nie widzi... Dziecko Zadne niczemu nie winne. A i w
ogoble, jakze, na zmarlych si¢ msci¢? Kaziuczkowi nowa chciatabym plyte, nowiutka, z
kamienia kuta, panie Lyczywek...

Dtugie byto milczenie, zapadte pomigdzy nimi. Lyczywek jeszcze rechotal, ale jak gdyby
juz ciszej, twarz mu powoli tgzala, r¢ce obwisly bezwtadnie wzdtuz tutowia. Stadko szpakow
z trzepotem przefrungto nad nimi, $piesza, by gniazd dopas¢ przed noca. Od niedalekiej stacji
benzynowej stycha¢ okrzyki podpitych szoferdéw.

Lyczywek odezwat si¢ migkko, jeszcze nigdy tak moéwiacym go nie styszata. Twarz miat
spokojna, spojrzenie dalekie i nieobecne.

- Wasz Kaziuczek i wtedy mial nowa, nie poniemiecka. Nowa mial, nie wiem ja, czemu
pekta, ziemia si¢ musiata obsunac... I teraz dam chlopaczkowi nowa, najtadniejszy kamien
wybiorg, bielutka zeby byla i czysta... Wy za$, Jaruzyna, Zle o mnie nie myslcie. Ja tylko za
wiele widzialem, pomies$ci¢ mi si¢ to ciagle w glowie nie moze, prézno szukam sposobu. A
nagrobki niemieckie? Po mojemu nie powinno ich by¢ na naszej ziemi. Ale decydowac o tym
nie mnie. Com bral, to z takich cmentarzy, gdzie pieczy nad nimi nikt nie ma, co si¢ sypia i
chyla ku ziemi, a trawa kamienie obrasta. I tak na zaglade one, na zniszczenie, biorg wigc z
czystym sumieniem. Groszam na tych poniemieckich nie zarobit przez lata, darmo oddajg,
tyle co sobie przewoz odliczg. Tak to jest, Jaruzyna, tak, nie inaczej.

Tyle bolu wyczuta w jego glosie, tyle rozzalenia i jakiej$ skargi. Nie znata go takim,
Lyczywek zawsze byl nieuprzejmy, zamknigty w sobie, mato o nim ludzie wiedzieli, az tu
raptem podobne zwierzenia.

Wiedziona impulsem podata mu dlonie. Ujal je, stali tak dluga chwilg. Potem on jeszcze



powiedziat:

- Ja tez stracitem dzieci, nigdy grobow ich nie zobaczg, rozumiecie, czemu ten zal moj i
bo6l? Waszemu chlopaszkowi pigckna ptytke, a to i pomniczek wystawig, niech ma chtopina.
Grosza nie bedzie kosztowac, jednego grosza. Jeno zle o Lyczywku nie myslcie. Gwattownie
puscit jej rece. Na twarzy usmiech, nieusmiech. Juz ani na nia patrzac, zawrdcit, pocztapat ku

swemu domowi. Spogladata za nim, na p6t wszystko to rozumiejac.

W momentach najgor¢tszych pocatunkow, zdarzato si¢, Mila sztywniala w ramionach
chlopca, odsuwata usta, stawala si¢ chmurna. Szli potem pod rami¢ wzdluz bocznej
kasztanowej alei, ktora upodobali sobie w wieczornych przechadzkach, dziewczyna milczata,
z nagla obca i bardzo daleka. Nie pojmowatl tych stanow, wypytywat natretnie, niespokojny i
podrazniony.

- Nic, nic - odburkiwata, pograzona w gluchym milczeniu.

Gdy wytaniali si¢ na miejsce! gdzie drzewa nie przestanialy nocnej poswiaty, widziat
twarz schmurniala, o zaci$nigtych wargach. Dtonie jej takze chtodly, nie czut juz w nich
dojmujacego ciepta i tagodnej wilgoci, jak w chwilach ich nie dopowiedzianych do konca
uniesien.

Takie spotkania konczylty si¢ w atmosferze zadraznienia i nie ujawnionych zalow. Stefka
ogarniat niepokoj, mocniejszy niz tylko brak satysfakcji w tym wakacyjnym flircie, jak
nazywal zacie$niajaca si¢ wiez pomigdzy soba a ta tadna dziewczyna od ogrodnika, poznana
na lipcowej zabawie. Zreszta, czul to najwyrazniej, flirt przeradzal si¢ w co$ znacznie
szerszego. Jeszcze wzdragal si¢ przed nazwaniem rodzacych si¢ w nim coraz gwattowniej
uczu¢, ale swiadomy byl faktu, Zze to juz znacznie wigcej, niz przypadkowa znajomos¢ 1
urozmaicenie studenckich ferii.

Gdy si¢ zegnali, dziewczyna niechg¢tnie zgadzala si¢ na kolejne spotkanie. Jakby
przelamywata w sobie opory, zagubiona na pograniczu dziwacznego milczenia i momentow
serdecznej czutosci. Dlugo potem spogladal w strong, w ktorej znikngta w mrokach jej
wysoka, szczupta sylwetka. Wzruszal ramionami, leniwie, smutny wlokl si¢ do ojcowego
domu.

Mila w okresie takich rozdraznien trudna byla, nie znajdowata w domu wspdlnego jezyka.
Wtedy to pokpiwata z matki, nie wiedzacej, jak blogostawi¢ Szymborskiej, ktorej staraniom
w glownym stopniu nalezalo zawdzigcza¢ zajgcie si¢ losem Margiski. Dzigki jej naleganiom
profesor Gollub zdecydowal zostawi¢ dziewc2ynke w szpitalu az do jesieni, kiedy bedzie ja

mozna umiesci¢ w szkole specjalnej. Badania jego wykazaty, iz stan Margiski nie jest tak zly,



jak to orzekano pierwotnie. Odpowiednia opieka mogtaby wiele zrobi¢.

Zdawatla sobie w pelni sprawg, ile dawnej siostrze przetozonej szpitala, obecnie dyrektorce
tworzacej si¢ szkoty pielegniarskiej, maja do zawdzigczenia. Ale to wtasnie wywotato w niej
bunt. Swiadomosé, ze si¢ komu$ jest winnym chociazby wdziecznoéé, wzbudzata w niej
bunty burzace z trudem i oporami budowana nowa teori¢ zyciowa.

W nowym pojmowaniu spraw nie miescili si¢ wszyscy ludzie 0 ustabilizowanym zakresie
zaje¢ 1 obowiazkow, wylamywali wszyscy, ktérym trudno co$ byto zarzuci¢. Draznita Mile
Szymborska, draznit Kanadyjczyk i jego powszechnie juz dostrzegane zaloty do dyrektorki,
doktor Gollub 1 ogrodnik Kazmierczak, kolezanka Kazia, ktora wydawala si¢ teraz za
miasteczkowego kowala. Nie chciata o nich wiedzie¢, zbywata kpina, zzymaniem ramion.

Bunt zrodzit si¢ w niej owego lipcowego wieczoru. JeszCze nie nazwany, nie
uswiadomiony, przecie splynal w tagodnym cieple, w powodzi $wiatel, w dzwigkach
wojskowej orkiestry i w smaku piwa sprzedawanego w zaimprowizowanym Kkiosku na
cigzaroOwce.

Dziwne, tanczyli wtedy wiele ze soba, juz czuli t¢ blisko$¢, ktora nadchodzila, a ona poza
imieniem nie wiedziala o nim nic wigcej. Dopiero nastgpnego dnia w ogrodzie Hela zasmiata
si¢ do niej swoja szeroka, upstrzona piegami geba:

- Coscie sig tak czulili wezoraj z Dominiakiem do siebie?

Oczy w stlup postawita, potem parskneta $Smiechem. Wyobrazita sobie czutosci z
technikiem, Tomkowym ojcem. Zgtupiata ta Hela?

- No, przeciez ze Stefkiem? Nie odstgpowaliscie od siebie.

- To byt... Stefek Dominiak?

Wyjakata te slowa, ale w tej samej chwili wszystko objawito si¢ przed nia z
niespodziewana jasnoscia. Ze si¢ od razu nie domyslita. Zmienil sie, przedtem tez mato go
znala, byl trochg starszy, potem wyjechat do Poznania na naukg. Co$§ w nim byto znajomego,
nie us§wiadomita sobie na zabawie, dopiero teraz Hela...

To byl wstrzas. Chodzita jak biedna, dobrze, ze Kazmierczaka nie bylo, wyjechal w
jakich$ tam sprawach do Zielonej Goéry, inaczej dostatoby si¢ jej za te roze, fatalnie
poprzycinane, za zmarnowane paki... Miejsca sobie nie mogta znalez¢. Wigc to byt Stefek
Dominiak? Syn tamtego? Ten uroczy chlopak, ktory tanczyl jak zaden inny, delikatny i
grzeczny w obejsciu? Wigc to on?

I wtedy wybucht bunt z cata moca. Przeciw losowi. Ze wlasnie zawsze musi jej rzucaé
ktody pod nogi. Wichrun w szpitalu, co$ nie w porzadku ma z kregostupem, teraz Stefek, syn

Dominiaka. Przeklenstwo jakies, zla pamie¢ zycia matki, ciagnaca si¢ za nia, kedy nie stapi.



W oblesnych spojrzeniach 1 przygaduszkach, w Igkach przed chtopcami, przed mitoscia, w
obnoszeniu si¢ ze swoja niedostepnoscia, w zetknieciu jej loséw ze Stefkiem.

Umoéwili sig, za par¢ dni mieli si¢ spotka. Zasypiajac po zabawie, cieszyla si¢ na
spotkanie z delikatnym, przyjemnym chiopcem. Znoéw diabli brali zamiary. Nie pojdzie, nie
spotka sig, prozno bedzie jej oczekiwal. To przeciez jakby Tomka brat... A ona jest siostra
Tomka, wigc nic ich nie moze taczy¢ ze Stefkiem, nic. Jeszcze si¢ nie zaczg¢lo, juz nadszedt
koniec. Matka, jej plugawe, zte zycie. Ona winna.

Zarazem co$ w niej szukato innych wyjasnien. Coz, ze Tomek tez synem tamtego. Stefek,
on ma innego ojca i matke niz ona, Mila. Nic ich nie taczy, Zadne pokrewienstwo. Ze Tomek,
ze on i Stefek, to synowie jednego ojca? To przeciez co$ juz zupelnie, ale to zupelnie
odmiennego...

Wocale nie byta pewna. Zapiekala si¢ w niej gorycz i bdl porazki. Nie tak trzeba sobie
wszystko thumaczy¢. Nie tak... Nie moze si¢ spotkac ze Stefkiem, nie wolno jej widywac si¢ z
nim. Choéby przez wzglad na jego ojca.

Nie ptakata, cho¢ tez pragnegta. Nurtowala w niej niecheé do wszystkiego 1 wszystkich.
Hela jej nie poznawata, tak zrobita si¢ ostra, uciekta w koncu, na towarzyszke spogladata
spode tba. W domu matka i Tomek obchodzili ja dokota bez stowa, tak nieoczekiwanie staty
si¢ jej wybuchy gniewu i jakby nienawisci. Wtasnie w stosunku do nich obojga. Ze matka
sypiala kiedys$ z ojcem Stefka. Ze Tomek byt synem ojca Stefka.

Do ostatniej niemal chwili zdecydowana byta nie i$¢. Zrezygnowac, pogodzi¢ si¢ z losem.

Najmniej spodziewanie dla siebie samej podniosta si¢ z 16zka, na ktére padla zaraz po
powrocie z pracy W ogrodzie, poprawita uczesanie, zmienita sukienkg. Desperacko
pogwizdujac, pedem rungla po schodach, teraz bojac si¢ juz tylko jednego: zeby nie cofnaé
si¢, nie uciec przed rzucanym przez siebie Wyzwaniem. Moze dlatego juz tego wieczora
Stefek mogl ja calowad, jej za$ oczy btyszczaty, i nie tylko usta, ale cate ciato podawato sig
ku niemu. Tego dnia byta gotowa na wszystko.

Chtopiec nie skorzystat z okazji. Nie pojat, moze nie chciat. I to przezyta. Lezac w swoim
tozku, gryzta potem wargi do krwi. Pierwszy raz, przekreslajac poprzednie zastrzezenia, byta
gotowa, 1 nic. Nie z jej winy. Stefek nie chcial, nie zrozumial.

Nie tylko tamtej nocy. Nieraz jeszcze miala do niego zal, Ze nie wykorzystat jej nastroju,
woli poddania si¢ 1 oddania. Wtedy, gdy juz troche przestygla, gdy zaczety sig¢ w niej nawroty
dawnych refleksji, gdy coraz trudniej byto pokonywa¢ dwie zwalczajace si¢ z soba postawy,
gdy w trakcie pocalunkow nagle przypomniata sobie matkeg, jej dolg, uswiadamiata z bolesna

wyrazistoscia fakt, ze ten chlopak jest bratem jej brata.



On tymczasem ciagle nic nie pojmowal, nic nie wiedziat.

Poza tym jednym, co u$wiadamiat sobie najbardziej wyraznie. Ze Mila to nie wakacyjna
mitostka, nie przelotny, przyjemny flircik, ale po prostu mito§¢. Zwyczajnie mitos¢.

Im bardziej kochal, tym trudniej mu byto zrozumie¢ dziewczyneg. Zapytywal ja w trakcie
wieczornych spotkan, gdy objeci snuli si¢ w mroku kasztanowej alei:

- Mila, kochasz?

Drzata calym ciatem. Tulita si¢ mocno, przez cienki kreton sukienki wyczuwat goraco
jedrnego ciata. Nie odpowiadata, czasem przywierala do jego warg w pocatunku. Jednego
razu wydato mu sig, ze zaszlochata. Niepewny, dlonia siggnat ku jej oczom, chcac sprawdzic.
Wyrwata si¢ wtedy, parsknegta dziwacznym $miechem, uciekla. Niepredko pozwolita si¢
ztapaé. Wtedy juz oczy jej, wargami to sprawdzit, byty zupetnie suche.

Niedobra dla obojga byla ta mito$¢. Nie speilniona, zawijaséw pelna, zaskoczen,

nieporozumienia. Ale obydwoje pograzali si¢ w niej coraz bardzie;.

Szwabachowski spogladal na nich jak na szczeniakdw, tyral przecie przy tej cegielni jak
stary, ze to jednak robotnicy uwazali go za goéwniarza, uzywajac jedynie do posylek po
papierosy czy piwo, wroci¢ musiat do mtodocianych kompanow. Maty Wacek ciagle patrzyt
w niego jak w tecze. Gwizdal na wszystko, na drugi rok zostal w tej same;j klasie, tylko przed
Stefkiem czut respekt. Taaaki morus - thumaczyt kiedys Tomkowi.

Z Tomkiem Szwabachowski si¢ liczyt. Nie tylko dlatego, ze Jaruga imponowat od
pewnego czasu gotowka. Stefek sam niezle zarabial, nie musiat przy tym wszystkiego
oddawa¢ na dom. Ojciec jego rad byl, ze syn si¢ w ogole zdecydowal na prace. Bylo w
Tomku co$ innego, co nakazywato zywi¢ dla niego pewien szacunek. Czasem dzieciuch i
smarkacz, ze $miech, kiedy indziej imponowal rozumem. Diabli wiedza, skad si¢ to brato u
niego.

Pe¢tali sig ostatnie tygodnie we trojke, kazdego nieomal wieczora. Podgladali miasteczko,
przekonujac sig, ze z ostong mroku zaczynaty dzia¢ si¢ w nim rézne wcale ciekawe rzeczy.
Juz nie tylko kwasnawe winsko czy wystate piwo - bardzo mtode przywozono teraz w upaty,
browary widocznie nie mogly nadazy¢ - ale i ¢wiartkg zabierali nieraz ze soba na wyprawy do
niedalekich laskow. A potem zaczynaty si¢ wypady w miasteczko. Juz milicja zaczynala ich
mie¢ na oku, czego Stefek bat si¢ najwigcej, dla niego jaki§ wpadunek stanowit powrdt do
poprawczaka. Na to za$ nie mial ochoty.

- Com sig mial cwaniactwa nauczy¢, tom si¢ nauczyt - mowil, spluwajac przez szparg¢ po

wybitym zebie. Zazdroscili mu tej umiejgtnosci, plut daleko i celnie. - A Glinski ma nauczke.



Juz sig¢ to jutro bedzie jego baba pieklita...

Zachichotali. Glinski byl tym posterunkowym, ktéry przed paru dniami zwrécit Stetkowi
uwage za awantury w kinie. Jakim§ sposobem doszedl sprawcy, najpewniej po glosie.
Szwabachowski zawziat si¢: czekaj, tos ty taki?

Na tace za pasmem ogrodéw wypijali z namaszczeniem druga juz tego sobotniego
wieczora ¢wiartke, zdobyta przez Stefka. Byla zreszta okazja. Dopiero wrocili z udanej
wyprawy do domu milicjanta Glinskiego. Sprawdzili uprzednio, ze ma dyzur na posterunku,
od pola dostali si¢ niepostrzezenie na boczna uliczke. Przyczajeni w krzakach czekali, az
Glinska zgasi $wiatlo, uktadajac si¢ z dziecmi do snu. Stefek miat juz wszystko
przygotowane: plachtg¢ ze starego worka wypchana trawa i zielskiem. On to wdrapat si¢ od
strony szopki na dach, dokladnie zapychajac komin tym oryginalnym tamponem. Ktéras
dachéwka obsungta mu si¢ spod nogi, hatas si¢ zrobit, zdrgtwieli wtedy wszyscy, ale nic,
Glinska juz najpewniej zasngta. Krztuszac si¢ od $miechu, rwali z powrotem polami az na to
miejsce za pasem miasteczkowych ogrodow.

- Zapali baba w piecu, az tu dym buchnie na izbg. Ona dawaj ze dmuchaé, pewna, ze ciagu
nie ma, a dymu coraz to wigcej, w oczy gryzie, pelno w chatupie i nic, ogien nie mysli
chwyci¢. Nie tak szybko si¢ kapna, od dotu nic nie wida¢ - rozkoszowat si¢ Stefek swoja
zemsta.

- Kurza twarz, zeby tak u nas, ani by mi do glowy przyszto - chichotat maty Wacek.

- Pijesz jeszcze, Tomek? Jak nie, dawaj flachg, bo mam dzi$, pieruna, cholerng ochotg -
Stefek wyciagnat reke.

Tomek miat juz dosy¢. Wypili szczegdlnie duzo, szumiato we Ibie. Zaczynata mu wddka
smakowac, papierosy tez nosil teraz przy sobie. Jako$ tak w parg tygodni przypadly mu te
rzeczy do smaku. Coraz to chgtniej ogladal si¢ za dziewuchami, opowiesci Stefka robity
swoje...

Dzisiaj jednakze miat Tomek zty dzien. Wczoraj do pdzna petali si¢ nad rzeka, probujac
wyciagnac zastawiona przez rybakow siatke, potem na prézno zamierzali przytapac jakas
gruchajaca parg. Rano wstatl zmgczony, bolala go glowa, pewnie stad nie uwazat i Maliniak
go zlapal, jak zamiast litra oleju dwa wlat szoferowi z mtyna do banki. Szofer zawsze odpalat
mu piatke za kazdy zorganizowany litr. Tym razem sig¢ nie udato. Maliniak solidnie wytargat
za uszy, zapowiedzial, jeszcze raz si¢ co$ takiego powtdrzy wyleje na zbity pysk... Co potem
strachu przezyt, gdy napompowywal Ostapczukowi dodatkowa, lewa dziesiatke¢ benzyny.
Zrezygnowalby z tego, ale obiecal przecie Stefkowi i Wackowi, Ze na sobotg zorganizuje

forse. Udato sig, cho¢ gra naprawdg nie warta byta §wieczki... A pézniej w domu...



Mila zupetnie juz oszalata. Nie wiedzie¢ czego natarta na matke, ze jej zaluje na szmaty,
nawet na §wigto nie ma lepszej sukienki, a przecie haruje u tego Kazmierczaka, kazdy grosz
odnosi do domu, wigc jakze? Nieprawda to byta, dwie sukienki dostata juz tego roku, ale gdy
zaczela si¢ mizdrzy¢ ostatnio, byto jej tego mato. Gwattu narobita, rgkami machata, za piersi
si¢ chwytala, z tej niby rozpaczy, na koniec miska trzasneta o ziemig, ze to matka juz nawet
zupy nie umie dobrze zgotowaé. Wtedy juz nie mogt Scierpie¢, walnat ja na catego przez
plecy, niech si¢ uspokoi raz wreszcie. To si¢ tylko na t6zko rzucita, az trzgsto ja cala, tak
wyla, jaka to ona nieszczgsna, w rodzinie gorzej ma jak u obcych, wigzienie nie dom...

Matka zmegczona byta, jezdzita na jagody z Czmunkowa, zawsze si¢ tak urzadzala teraz w
soboty, chciala dorobi¢, biuro sprzatala rankami w niedzielg, dlugo jeszcze przed
nabozenstwem, zeby nie bylo gadania ludzkiego. Wychudta przez te¢ haréwe, stata posrodku
izby, nie pojmujac, czego Mila chce od niej, policzki jej drgaly, nic nie mowita, potem
pozbierala naczynia ze stotu, przetarta upaprana podtoge, sama tyzki strawy do ust nie wzigla,
wreszcie wysuneta si¢ z izby cichutko, do Czmunkowej poszta, zblizyty si¢ do siebie ostatnio.

Mila wciaz chlipata na swoim 16zku, diabli wiedza, o co jej tu naprawdg chodzito. Patrzat
na nia z ukosa, wsciekty, gdyby mogl, spralby siostr¢ po wystawionym teraz na pokoj dupsku,
na ktéorym spod sukienki rysowaty si¢ jakie$ fikusne nowomodne majteczki. Takich tez
przedtem nie miata, musiata sobie niedawno kupi¢. Na lachy ma, jeszcze si¢ na matke
wydziera. Podszedt do niej zdecydowanie:

- Mila, przestan skaka¢ matce do oczu. Szmat tobie mato? Patrz, ja tez grosza trocheg
przynoszg, a czy wrzask o co podnoszg? Portki z tytka mi leca, ale guzik, jako$ jeszcze sig
przebieduje. Ty$S juz ubrana jakby céra ogrodnikowa czy naczelnika poczty 1 jeszcze
wydziwiasz?

Odwrécita ku niemu sptakana, zta twarz. Az si¢ zdumial jak nagle zrobita si¢ brzydka.
Zaniemowit pod tym wrazeniem.

- IdZz do jasnej cholery! Ja si¢ do twoich spraw nie placzg, zestaw moje w spokoju -
parskneta.

- Twoje sprawy? Ze zy¢ matce nie dajesz? I tak ledwie juz dyszy. Lepiej by$ ja do doktora
zaprowadzila, Maliniak tez mowit, Ze z nia musi by¢ niedobrze, do cztowieka niepodobna...
To nasze sprawy. Twoich nie ruszam, roéb sobie, co chcesz. Mys$lisz, nie wiem, z kim tazisz
pod kasztanami, calujesz si¢, migdalisz, diabli wiedza, co jeszcze? Wiem. [ mowig ci, jeszcze
raz bedziesz taka dla matki, po mordzie spior¢ tego dupka, twojego maminsynka. W ogole
wstydu nie masz, ze z nim sig¢ zadajesz. Od jego ojca bierzemy forsg, Ze to z nasza matka, ze

to niby mnie splodzil, a ty z jego synaczkiem. Gowno, nie uczciwa robota. Do tego i tachow



nie trzeba.

Zerwala si¢ jednym susem. Nim si¢ opamigtal, sprala go po glowie, po karku, ani si¢
domyslat w niej takiej sity. Ledwie raz ja trzepnal w obronie, ledwie oprzytomniat po tym
napadzie, juz tylko drzwi trzasngly 1 tupot dobiegt ze schodow.

- Cholera, wariacki dom! - wrzasnat do czterech $cian.

Sam tez opuscil je tak szybko, jak mogh Mial ochote tak si¢ upi¢, by o wszystkim
zapomnie¢, nie pamigtaé¢ ani o Maliniaku, ani o matce 1 Mili. Podobno mozna sig tak schlaé,
ze nic juz cztowiekowi nie w glowie.

Nie pomoglo. We tbie, co prawda, szumialo, ale przebieg dnia rodzit si¢ tam odbity ze
szczegblng wyrazistoscia, ani si¢ nie zacierat. Moze jeszcze mato?

- Daj, Stefek, tez mam melodi¢ - wyciagnat reke. Niewiele zostato na dnie, jeden zaledwie
tyk gryzacego ptynu. Zakaszlat si¢. Diabli nadali, nawet wodka niedobra.

- Macie ochotg na jabtka? U Rozmiarkow jest papierowka, zaraz przyniosg - ofiarowat si¢
Wacek, znikajac w mroku.

- Tomek... - lezac na trawie, Szwabachowski obrocit sie twarza ku niemu. Zabielata w
ciemni nieksztattng plama.

- Co?

- Mysle stad wy wiewac... Gowno takie miasteczko... Kominy milicjantom zatykaé, jabtka
kras¢ czy ogorki, jakas tam Zoske przyciagna¢ w krzaki, tyle tego. Wodka tez nie smakuje. |
co my robimy? Glupie grandy. Za parkami tropimy, straszymy Klimczaka, ktory juz zupetnie
z tego wszystkiego oglupiat, bo to jeszcze 1 na cegielni za to, ze si¢ przez niego Koniejenko
powiesil, nikt z nim nie trzyma, pgtamy sig, diabli wiedza gdzie i po co.

- Sam zawsze ciagniesz do tego wszystkiego...- baknal Tomek; myslami byl przy
wlasnych domowych klopotach.

- Ciagng, pewnie, zZe ciagng. A do czego mam was namawia¢ innego? W kinie jesteSmy na
kazdym filmie. W Domu Kultury przy tym nowym kierowniku nuda, zZe strach, gier nawet nie
upilnowal, porozciagali mu. To co robi¢? Sam powiedz, co robic?... - utozyt si¢ wygodnie,
rozmarzyt si¢.- W poprawczaku rézni byli. Oprychy i tacy inni, ze smykatka chtopaki. Jeden,
kapujesz, robit modele samolotowe, nawet nagrody mial, az na lotnisko si¢ zakradl, do
maszyny, w §wiat myslal lecie¢. Dostat w tylek, odestali do domu. Za drugim razem przystali
do nas... Opowiadat ciekawe rzeczy...

- Z ciebie tam lotnik, Stefek, nie bedzie.

- Chyba nie - powiedziatl ze smutkiem. - Ale tak zeby na okret, jak myslisz? Albo do

stoczni, budowac, to nie to, co jakas tam zafajdana cegielnia. Juz konczymy i co dalej?



- Mato to budéw teraz? Krzycza, ze ludzi brak.

- I co z takiej budowy? Na dach wleziesz, tyle widzisz, co i od dotu. Kapujesz? Tylko
swoje miasteczko i1 nic wigcej. Do Szczecina chciatbym, tam ruch, fach juz mam, murarka
wszedzie potrzebna...

- Sa jablka, ale pycha! - marniat Wacek, wytaniajac si¢ nagle z ciemnosci. Gegbe zapchana
miat owocami, mlaskat smakowicie, wysypujac zza koszuli pachnace, wonne papierowki. -
Mozna by wszystko wynies¢, taki $pik maja...

- Nie miel ozorem... Wacek, jedziesz ze mna?

- Dokad?

- Do Szczecina...

- Do Szczecina? A matka?

- Frajer, trzeba po mesku. Nie, to nie, petakow mi do kompanii nie trzeba. A ty, Tomek?

- Mnie i tutaj ciekawie. Zeby tylko inne sprawy...

- Gowniarze. Co z wami? Ani w $wiat jechaé, ani co§ wigkszego zorganizowaé. W
poprawczaku byli i tacy, co z bronia napady robili. Jak juz, to juz, nie to, ze jabtka podkradac.
Zeby rozmach byl, kapujecie?

Milczenie. Oddech Wacka jest mocniejszy, przyspieszony. Tomek mysli nad poprzednimi
stowami Szwabachowskiego. Prawda to, ze z ich miasteczka takie zadupie, jak to nazywa
Maliniak? Chyba nie, tyle, cholera, si¢ dzieje ostatnio. Zeby tylko w domu szto jako$
sktadnie)... Jeszcze rok, dwa na stacji benzynowej, lata przyjda, wtedy do lepszej roboty.
Albo zeby tak dosta¢ si¢ na chlopca do warsztatu mechanicznego, ktory otwiera Kanadyjec,
dopiero bylaby frajda. Zyé mozna dobrze i tutaj, ciekawie...

- Petaki zafajdane. Po cholerg ja z wami si¢ mgczg? Ty, Tomek, jakie masz tam te inne
sprawy?

- Nie twdj interes. Ja o twoje nie pytam.

- Bo sam o nich méwig... A na twoja matke ciggiem gadaja, ze si¢ puszczata, wiesz? Ja
bym po mordzie bit za to - zty byl, umyslnie draznit Tomka, wiedzial, jak bolaty go zle
wspominania o matce.

- Zatkaj gebg, Stefek!

- Jaki wazny! A tymczasem zwykty skurwysyn. Siostrzyczka idzie w $§lady mamuski, gzi
si¢ z tym mtodym Dominiakiem...

Mowitby pewnie dalej, czyz mogt pomysle¢, ze Tomek odwazy sie go kiedykolwiek
zaatakowac? Pierwsze ciosy przyjal z niedowierzaniem, az mu dech w gardle zatkato

zdumienie. Ostry bol oka wrocil §wiadomos¢. Odepchnal przeciwnika, poderwat si¢ na rowne



nogi, dopiero runat do przodu z przechylona w bok glowa. Grzmotnigty w pier§ typowym
bykiem Tomek zachwiat sig, juz frungta noga Szwabachowskiego, piekielny bol w kroczu,
ciemno przed oczyma, migoty, btyski, przeciagly jek, stan jakiej§ potprzytomnosci. Na glowe
tymczasem sypia si¢ ciosy pig¢sci odmierzane, precyzyjne, umie Stefek si¢ bic.

- Szwaba, dosy¢, zostaw go!

Piskliwy, przenikajacy powietrze glos przerazonego Wacka. Doskakuje z tylu do Stefka,
tapie go oburacz, pragnac hamowac¢ w tej wscieklej pasji, w nieprzytomnym zapamigtaniu.

Szwabachowski wstrzasa ramionami, odrzuca kompana, jeszcze noga kopie do tytu.
Tomek odzyskuje zdolno$¢ ruchow, piekielnie ostry bol w kroczu maleje, reszta to furda.
Skacze do przodu, tez nabrat przecie sit przy pracy na stacji, lokuje ktores uderzenie na
szczgke, mocne, az mu chrzastki trzasngty u zwartych palcow. Przeciwnik z nagla chwieje sig
osuwa pomatu, spokojnie jako$ na ziemi¢. Tomek sam sobie nie wierzy. Przysiada na piersi
Szwaby, tlucze teraz metodycznie, jak matka kartofle w garnku. Stefek ledwie sig broni, jeczy
I charczy.

- Dosy¢, bo teb ci rozwalg!

To Wacek. Tym razem apel jego dociera celu, Tomek zaprzestaje mtocki, nadal jednak
gniecie swoim cigzarem Szwabachowskiego. Styszy chrapliwy szept:

- Zostaw, dosy¢...

- Co$ ty o mojej matce powiedzial, co? - syczy w odpowiedzi, fala gniewu znéw
podchodzi do gardta, dtawi glos. Pigs¢ podnosi si¢ w gore, fapie ja Wacek, przytrzymuje co
sity.

- Tak sobie gadatem...

- Wyplun to wszystko. Przeprasza;!

- Przepraszam, czy$ ty zgtupiat, Tomek?

- Przepraszaj.

- Dobrze, dobrze, puséze juz tylko, do jasnej cholery.

Zsuwa si¢ obok przeciwnika, sam teraz zupelnie bez sit. Szwabachowski lezy, spluwa na
strong, prosi Wacka o jabtko.

- Cholera, cala gebe petng mam krwi... Jak on mnie tak urzadzit? Tomek, skades si¢ tego
nauczyl?

- Pies cie tracal.

Cala szczeka boli, Szwabachowski odrzuca jabtko. Dopiero si¢ thukli jak zwariowani, teraz
leza obok siebie, zagapieni w rozgwiezdzone sierpniowe niebo. Tomek widzi, wielkim tukiem

przesuwa si¢ po czarnawym pulapie zlocisty punkt. Spadajace gwiazdy, ludzie mowia,



zamysli¢ co$ wtedy, na pewno si¢ spetni. Ale Tomek nic nie zamyslal. Jest mu stabo, bardzo
stabo i bardzo smutno. Do Stefka nie czuje juz zalu, taki ten Szwaba jest, c6z dziwnego... Ale
co on tu robi? Czemu jest z nim? A moze tak trzeba, wlasnie tak...

- Ty, Stefek.

- Czego chcesz?

- Mow prawdg. Rzeczywiscie tak ludzie gadaja?

- Czasami, ale coraz mnie;j... Plottem tobie na zto§¢ - mruczy niechgtnie.

- Nie 1zesz? A o Milce skad wiesz?

- Widziatem.

- Co widziates? - Tomek zndéw si¢ podrywa. Cholera, niech powie, ze naprawdg, to znéw
bedzie go thukt.

- No, chodzili sobie, potem stali i catowali sig...

- Co jeszcze?

- Nic, nic, zetgalem. Co ty pytasz, jakby w komisariacie?

Milczenie. Swierszcz cyka, od traw na ace ciagna silne zapachy. Uspokojony Wacek
zajada sig jabtkami. One tez pachna.

- Kurza twarz - mowi - alescie si¢ naparzali. Prawdziwy cyrk.

- GOwno! Wszystko géwno - dobitnie oswiadcza Stefek, podnosi si¢ z trudnoscia. Tomek
widzi go teraz, stoi wysoki, w nocnym pot§wietle jeszcze wyzszy niz zazwyczaj.

Tez dzwiga sig z trawy. Pierwszy wyciaga dton do Szwabachowskiego.

- Dawaj grabg, Stefek. Wiesz, bo to w ogdle taki cholerny §wiat.

Mysli, ze gdyby stracil jeszcze tych dwoch, zostalby sam, zupelnie sam. A samemu by¢ to

chyba naprawdg juz straszne. Taki $wiat...

11.

Dhtugo, doktadnie myt rece. Z korytarza dochodzily po-krzyki bolu, ktos inny klat ohydnie
wsrdd jekéw. Z dworu nadbiegi znajomy warkot motoru. Profesor zmarszczyt brwi:

- Znow kogo$ przywoza. Zazwyczaj tak juz bywa, seriami...

- Jak w kazda sobotge - wtracita siostra przetozona, wysoka i1 przerazliwie chuda
Stolarkowa. Koto warg jej btakat si¢ smutny usmiech.

- Narkoza?

- Gotowe.

Biate $wiatto zalewato salkg operacyjna. Na stole pojekiwal mgzczyzna w $rednim wieku.

Cigta rana w klatce piersiowej krwawita nieustannie. Lekarka wraz z pielggniarka $ledzity



skapujace na tampon waty krople eteru. Ranny chrypiat, przy kazdym mocniejszym oddechu
jeczal przeciagle i1 zalosliwie.

Profesor przechylit sig, spojrzal uwaznie i zmarszczyl brwi. Palcami nacisnal miejsce obok
zranienia. Przyjrzat si¢ jeszcze pod $wiatto odbitce rentgenowskie;.

- Miat szczgscie, troche w lewo, zostawataby jedynie trumienka - burknal i rzucit okiem na
siostre przetozona. Wystarczylo, bez stowa podata lancet. Precyzyjne cigcie, odstonita si¢
biata warstwa mig$ni, krew poczgta naptywac. Juz tylko cichy szczgk klamerek zaciskajacych
naczynia krwionosne. Ruchy operujacego opanowane i wymierzone. Spojrzenie lekarki
badajacej puls pacjenta peine napigcia.

Przez gruba izolacje drzwi naptywaja przygluszone wrzaski innego uczestnika weselnej
rozprawy. Niecierpliwe spojrzenie profesora. Jedna z asystujacych pielggniarek dyskretnie
wymyka si¢ na zewnatrz. Halas na korytarzu ustaje.

Brzek narzedzi, z rzadka ponaglajace stowko, przyspieszone oddechy spod bialych
maseczek. Operacja trwa. Pchnigcie noza bylo glebokie i niebezpieczne...

Potem wozek z pacjentem wyplywa z sali operacyjnej. W przylegtym pomieszczeniu
profesor nerwowo zaciaga si¢ papierosem. | zndw zaczyna systematycznie, wielokrotnie my¢
rgce. Kolejny pacjent czeka na operacj¢. Glowa rozwalona uderzeniem tgpego narzgdzia.
Spojrzenie profesora wyraza smutek i gorycz.

- Nie pojmuje - szepce - kiedy my wyjdziemy z tego stylu zabaw po miasteczkach i
wsiach. Wesele nie jest weselem, jesli zbraknie tuzina podzganych...

- I bez wesel jest tego niemato. W izbie przyje¢ dwoch pokrwawionych, ledwie
przytomnych. Bojka pod barem ,,Piastowskim” - dorzuca Stolarkowa.

- Powazne?

- Pani doktor dopiero ich bada...

Uchylity sig drzwi, najpierw zabielaty w nich siwe wlosy, zaraz za nimi wsungla sig siostra
Maria.

- Dzien dobry. Przysztam dopomoc... Znoéw kosba?

- Znow. Ale skadze pani, Mario? Noc p6zna, zamiast si¢ wysypia¢, pani nam przychodzi
pomagac?

- Stare przyzwyczajenie - usmiechngla sig. - Powiedziatam pani doktor, Ze ja zastapig przy
panu. Tam jeden, zdaje sig, rowniez do operacji.

- Cztery przypadki z rzgdu, to trochg za wiele. W tym trzy weselne. Marzg o kawie...

| zndw sala operacyjna. Pacjent tym razem stary, dobrze po sze$¢dziesiatce, z obwistymi

jasnymi wasami, o zawadiackim skrzywieniu warg. Nie jeczy, przytomny, ciagle uwaznie



Slepi po otaczajacych go biatych kitlach. Szepce cos, Szymborska nachyla sig.

- Wyzyje?

Kiwa gltowa, ze tak. Chory jest teraz catkiem spokojny. Bez oporéw poddaje si¢ dzialaniu
narkozy. Usypiajac juz, szepce glosnie;j:

- Drugim razem nie popuszczg, juz mnie popamigta ta, ta... wschodnia stonka...

Profesor Gollub marszczy brwi. Siostra Stolarkowa wyja$nia:

- Podobno wiasnie on sprowokowat awantur¢. To stryj pana mtodego. Dzielnicowe
wasnie. Na poczatku thukli si¢ pono¢ sami starzy, potem dopiero mtodziez skoczyla z
pomoca. Chodzito im o honor rodzin...

- Psiakrew! - syczy profesor, nie wiadomo, czy dlatego, ze tampon waty zamaczanej w
jodynie osunat si¢ na podtoge, czy w reakcji na zastyszana relacje.

Tym razem sprawa jest znacznie powazniejsza. Minuty mijaty za minutami, t¢tno chorego
zaczeto stabnaé. Przysunigto do wezglowia stotu operacyjnego aparat do przetaczania krwi,
Milczenie, az w uszach brzeczy, i tylko czasami metaliczny pobrzek narzedzi, pétszept z ust
operatora.

Profesor Gollub jest bardzo spokojny. Wie, ze tak wptywa na niego obecno$¢ Marii. Kilka
razy rzuca jej znad maseczki krotkie spojrzenie. Odwzajemnia si¢ niklym u$miechem,
skupiona i przejeta. Gdy nachyla gtowe, w blasku lampy mleczno-biala siwizna jej wlosow
nabiera odcieni srebra.

Lekarz zaklada ostatnie klamry. Nastuchujac przez chwil¢ oddechu wasatego zabijaki,
marszczy twarz od ptynacego z jego ust odoru nieprzetrawionego alkoholu. Dopiero czuje,
jak jest zmegczony. Noc. Cztery operacje, w tym trzy to skutek nozowniczych historii, weselne
zniwo - zbyt wiele na jego lata.

W gabinecie pije potem kawe duzymi tykami. W stare cztonki wlewa si¢ goraco napoju.
Rozpina bialy kitel szpitalny, odchylajac si¢ na oparcie krzesta.

Nie lubit podobnych stanow wyzucia z sit. Wiedzial, ze to nie zdrowe zmeczenie
cztowieka dojrzatego, ale po prostu znuzenie starzejacego si¢ ciata. Dawato si¢ to odczuwac
zwlaszcza przy takiej robocie. Nie znosil zajmowania si¢ ofiarami morderczych bijatyk, nie
potrafil, jak inni chirurdzy, traktowa¢ pacjentow tylko jako przypadki, widzial zarazem ludzi.
Ta mata, pierwsza, ktora dzi$ operowal, ropne zapalenie wyrostka, zbyt p6zno odwieziona do
szpitala, sytuacja alarmujaca. W poczekalni mtody chtopiec, narzeczony, w zdenerwowaniu
wyzymat czapke, wlepiajac w profesora btagalne oczy. Zdazyto si¢ na czas, bedzie dziewucha
zyta. To byla satysfakcja. Mlodzieniec na wie§¢ o pomyslnym przebiegu operacji przytknat

nagle wargi do wysuszonej rgki Golluba. Wyrwa! mu ja, speszony, zareagowal udana ztoscia,



cho¢ rozumiat, tamten naprawde kochat... Ale tych trzech facetow, w tym jegomo$¢ nieomal
ze w jego wieku, jeszcze pod narkoza mamroczacy o zemscie, obrzydlistwo. Zwierzgta,
najzwyklejsze kanalie.

Znéw przechylil termos. W takie noce zawsze wypijal wiele kaw. Pobudzaty krew do
zywszego krazenia, t¢tno stawato sig szybsze, umyst pracowal wydajniej. Ostry dyzur, sobota
ni wiadomo jeszcze, co si¢ wydarzy do rana...

Za mato ich byto. Czterech lekarzy na caly szpital, w tym dwoje mlodych, jeszcze
niedo$§wiadczonych. Co bedzie dalej? Skrzydio szpitalne rosto z kazdym dniem. Powoli
braklo, murarzy, tyle si¢ tych nowych budowli rozpoczeto od razu, przeciez rosto.
Osiemdziesiat pi¢¢ nowych 16zek. To juz bedzie naprawdg duzy szpital. A zaczynali zaledwie
z pigtnastoma. Byly wtedy koncepcje, by jednostke skasowaé. Upart sig, dzigki niemu
wlasciwie zostata i rozwijala si¢ w jeden z powazniejszych osrodkow na Ziemi Lubuskiej. Na
co$ przydat si¢ zatem wysitek wielu lat.

Usmiechnat si¢ kpiaco. Przydat sig, pewnie, ratuja teraz durniéw, walacych si¢ po tbach,
dzgajacych nozami, zestawiaja poharatane tby chuligandéw, pgtajacych si¢ po zapadnigciu
mroku ulicami miasteczka, zadzierajacych nie«podstrzyzone gtowy na z6tto-czerwony neon i
linie lamp jarzeniowych. Cywilizacja i prymityw. Nowoczesno$¢ 1 ciemnota. Niechze to jasna
krew zaleje!

Jeszcze kawy, by odpedzi¢ znuzenie i te ponure mysli. Wysuszona dton drzy, gdy wodzi
tyzeczka w filizance o wyszczerbionym brzegu.

Pukanie. Gollub podrywa do gory chuda, pociagla twarz. Zna to pukanie, braknie mu go
od kilku tygodni.

Maria wchodzi, nie czekajac na zaproszenie. Usmiecha si¢ spod mlecznej okoli wlosow.
Profesor zdejmuje staro$wieckie, oprawne w zloto binokle, przeciera je ruchami,
zdradzajacymi podniecenie. Szymborska spoglada na filizanke i termos.

- Znow kawa ponad normg?

Podnosi sig, catuje ja w reke. Od tamtej rozmowy po jej powrocie z Niesusza, zawsze juz
teraz tak czyni. [ zawsze ja tym peszy.

- Wiedzialem, ze pani przyjdzie - o$wiadcza, wskazujac krzesto. - Pogaworzymy jak
dawniej. Nie spieszy si¢ pani?

- OpatrzylySmy mniej pokiereszowanych, pomaszerowali juz w braterskiej zgodzie do
domoéw. Statam na ganku, stuchatam, jak ryczeli tradycyjne Goralu, czy ci nie zal...

- Narodowa pijacka piosenka. Ze tez nie maja tajdacy na tyle poczucia humoru, by sobie

obmysli¢ jakiego$ wspotczesnego kurdesza.



Znanym mu ruchem wsparta si¢ tokciami o biurko. Swiatto oblato teraz jej twarz.

- A mnie ich czasami zal - powiedziata.

Byl zaskoczony, ale nie spieszyt z replika. Widziat jej podkrazone oczy, w ich wodnistym
btekicie ni to smutek, ni troska, a moze tylko znuzenie.

- Za wiele pani pracuje, Mario - szepnat.-Jak przedtem szpitalowi, tak teraz dusza oddata
si¢ pani swej szkole. Nigdy nic dla siebie...

Oczy jej zwilgotnialy, moze tak mu si¢ zreszta tylko wydalo, bo juz policzkami
przeSmignatl rumieniec.

- Ta praca jest zarazem czyms§ dla siebie. Wigcej nie pragne. Gdyby pan wiedziat - ozywita
si¢ - jakam rada z wygrania kampanii o réwnolegta klasg. Po takich oporach.

- Nikt si¢ nie spodziewal, iz znajdzie pani az tyle entuzjastek pielggniarstwa - niewiele
bylo w tych stowach ironii. - A plan przewidywat najwyzej czterdziesci uczennic.

- Jest juz siedemdziesiat na liscie zapisow.

- Dwie réwnolegle klasy. Klopoty z internatem. A dla pani tysiac nowych obowiazkow.
Nie bedzie tatwo, Mario. To sa dorastajace albo»i przedwczesnie juz dojrzate dziewczeta. Czy
znajdzie pani z nimi wspolny jezyk? Boje sig, ze my dla nowego pokolenia czgsto jesteSmy
juz calkowicie niezrozumiali...

Podparta brodg dlofimi, oczy przymruzone, skupienie w twarzy.

- To chyba dobrze... Rozmawialam z tymi chtopakami przy opatrunku. Weselnicy... Nie
bardzo moga objasni¢ powdd krwawej awantury. Nie, inaczej. Znaja powod, ale go nie
rozumieja.

- Styszatem co$ o dzielnicowych uprzedzeniach. Stare podziatly, galileusze, kongresowa...

- Tylko zZe to inaczej si¢ juz nazywa. Centralniacy i zabuzanie. Tak jak na tym weselu. Pan
mlody pochodzi z poznanskiego, czy raczej jego rodzice, on sam juz tutaj dorastal, tamto
koninskie ani go grzeje, ani zigbi. Ona, corka repatriantow spod Tarnopola. Rodzice nieradzi
byli zwiazkowi. Prawie rok trwaly korowody, musiata panna mioda zajs¢ w ciazg, by
wreszcie dali starzy swa zgode. Ze dziewczyne przedtem sttukl ojciec pare razy bez
mitosierdzia, ze mtody tez od ojca oberwal, to mniej wazne... Ale uprzedzenia tylko si¢
zataily, wodka rozjatrzyta nienawis¢ od nowa. Smieszne, nie mlodziez weselna, ale starzy
zaczgli bojke. Jaki$ stryj pana miodego, bodaj ten wasacz z ranami glowy. Styszal pan,
zasypiajac, jeszcze wygrazal... Twarda sztuka... Zadan z ojcem dziewuchy. Doszto do
rekoczyndw. Wigcej sig znalazto takich krewkich staruchéw. Mtodzi usitowali ich najpierw
rozdzieli¢, pojmuje pan, rozdzieli¢! Nie pojmowali istoty sporu, niekonkretnej dla nich i

zamazanej. Dopiero pdzniej zagral animusz. W obronie ojca machnat ktorys sasiada przez teb,



inny skoczyl z pomoca wujowi, az si¢ pokietbasito wszystko, kto$ stotkiem w zaréwke, jak
zawsze, ciemno, wtedy i noze i rozne zelaza...

- Na koniec za$ pelne rece roboty dla nas w szpitalu.

- Normalnie... MoéwiliSmy o miodych. Oni sa tutaj madrzejsi, bardziej tatwi do
zrozumienia. Z tamtymi si¢ nie dogadasz, ciagle jeszcze bgdzie dla nich miato znaczenie:
zabuzanin kto$ czy centralniak. Mlodzi tymczasem sa stad, z naszego miasteczka, z okolicy.
To wspolny ich dom. Po czyjej wigc stronie racja?

- To wycinek, pewnie, pozytywny i konstruktywny, méwiac namaszczonym stylem
przeméwien matadorow od polityki... Myslalem o czym$ innym. Wesele weselem,
powiedzmy, szczegélny przypadek. Ale ciagle mamy jakie§ pobicia, awantury ws$rod
miodych. W wielkich miastach chuliganstwo przygasto, moda na nie nadeszta w
miasteczkach i wsiach. Jakze to thumaczy¢, jak rozumie¢? Albo dziewczgta. Ta ich tatwosc,
wyjatkowo$¢, by ktoras ustrzegta si¢ przed defloracja, chyba juz jaka$ piekielnie brzydka -
usmiechnat si¢ nieszczerze. - Widzi wszak pani, co za klopoty z naptywem do usunigcia
ciazy. Podlotki. A to?

- Nie wiem. Moze ma pan racj¢, moze nie. Po prostu te sprawy maja dzi$ inna etyczna
ceng. I moralng. Nie zanik moralnosci, ale jej odmiennos¢... - urwala nagle, btysk w
jasnowodnistych oczach, stowa dopowiedziane zupelnie nowym tonem: - Ale i to prawda, ze
wiele w tej mlodziezy naprawdg trudno zrozumiec...

Zdumiona byla jego przenikliwoscia, gdy swoim przyciszonym glosem zapytat:

- Ma pani klopoty w Niesuszu?

- Nie. Tam wszystko najlepiej. Widziatam niedawno Ewke. Szczesliwa, jej chtopak
naprawde uroczy. Dla dopelnienia - pochodzi spod Miawy.

- Centralniak.

Obydwoje zasmieli sig¢ ciepto, serdecznie. Gollub delikatnie przegtadzit jej rgkeg. Potem
zakrzatnal si¢ koto kawy, termos byt olbrzymi, napdj jeszcze goracy.

Zmegczenie mingto, pryst ponury nastrdj. Moze sprawila to kawa, moze atmosfera
rozmowy z kobieta, ktdra szanowat jak rzadko.

- Mam szczg$cie... Po zatlamaniu obozowym dlugo, jeszcze 1 tutaj, podtrzymywata mnie
zona. Gdy biedaczki zabraklo, nie§wiadoma podpora byla pani, Mario. Ja bo zawsze
wktadatem ciemne okulary. Pani za§ umiata dostrzega¢ inny, lepszy $wiat.

Przygladala mu si¢ z wyraZznym zazenowaniem. Nie $miala przerwaé, mowitl nazbyt
powaznie.

- Chcg by¢ jeszcze potrzebny. Pragnatbym i1 pani dopomoce, dlatego nieraz mogg sig



wydawa¢ natretny... Widzi pani, dzieli nas réznica prawie trzydziestu lat. W tym wieku juz
si¢ nie proponuje kobietom matzenstwa... Ale mozna je kocha¢ inaczej, znajdowac rados¢ w
ich szcze$ciu. Mario, pani jest nazbyt zamknigta w swej samotno$ci. Niesusz, zgoda, to byly
obowiazki, ale pisklaki juz dawno si¢ opierzyly. Czemu pani nie chce pomysle¢ o sobie?

- Jeszcze jest Pola...

- Dojrzata dziewczyna. Skonczy szkotg pielegniarska, zechce, znajdzie okazje by ksztatci¢
si¢ dalej. A pani? Przepraszam, c6z Okinczyc?

Oczy jej rozszerzyty si¢ naglym przestrachem. Drgngly tokcie wsparte o biurko. Oddech
stal si¢ szybszy, jakis gwattowny.

- Mario, na Boga, co z pania? To moja wina, wscibstwo...

- Nie to, nie to - wyszeptala. - Tylko, ze wszystko nie jest takie proste. Jesli, doktorze
kochany, méwig o Poli, to na mys$li mam wiele rzeczy. Nie tylko jej studia.

- Okinczyc w niej si¢ zakochat?

Potrzasngla glowa.

- Ona w nim... Nie chce stawac siostrze na drodze.

Zerwal si¢ w niej cichy, tym bolesniejszy szloch. Porwat sig, drzaca dlonia przegtadzat ja
po wlosach, nie wiedzial, co robi¢, nie znajdowat na t¢ zato$¢ pociechy.

Wyprostowat si¢, spogladajac na nig przez dluga chwilg, a potem, starajac si¢ nie robié

najmniejszego halasu, dyskretnie wysunat si¢ z gabinetu.

Przysiadl na brzezku krzesta, przechylajac w bok gltowe, przygladal si¢ profesorowi.

- Tak bardzo si¢ ucieszylem, gdy ustyszatem w stuchawce, ze zechce pan poswigci¢ mi
odrobing czasu - thumaczyt sig.

Gollub roztozyl rece.

- Alez, drogi panie...

Przygladat si¢ zza binokli swojemu gosciowi. Jak zawsze 1 nieodmiennie, dziwak. Figurka
trochg pokraczna, tysa, zawsze w bok przekrzywiona glowa, rozgestykulowane rece; przejecie
w glosie. Krzatali si¢ kiedy§ wspolnie, w okresie gwaltownych przemian, byli obaj w
zarzadzie tamtego klubu, ktory zgast niedtugo $miercia najbardziej naturalng. Doktor nie lubit
tych wspomnien, tchnacych niepowodzeniem. Zupehie stracit wtedy ochote¢ do jakiego$
angazowania si¢ poza szpitalem. W przeciwienstwie do Regkawka. Ciekawe, z czym
przychodzi, na pewno to nie zwykla grzeczno$ciowa wizyta. Niepotrzebnie si¢ fatyguje,
szpital 1 tylko szpital, nic wigcej... Ksiggowy prezydium siggat tymczasem do podniszczonej

teczki, ktora, siadajac, opart o biurko. Lysngla barwna okladka sporego tomu. Usmiech



Rekawka byt peten zazenowania.

- Nareszcie doczekalem si¢ druku swej pracy o naszym miescie i najblizszym regionie.
Pozwolitem sobie jeden egzemplarz dedykowa¢ panu profesorowi, tak bardzo zastuzonemu...

- Pan daruje, bez zaslug, bez zastug. W proporcjach musiatbym panu $piewa¢ hymny
pochwalne, a tego ani nie umiem, ani nie lubig... Szczerze gratuluje, alez to si¢ rozrosto w
spore tomisko. Pan zawsze mowil tak skromnie: broszurka - przerzucat kartki, chwilami na
dhuzej zatrzymywat wzrok,

- Proszg, jak rozbudowana literatura przedmiotu. Tyle jest jeszcze tych zrodet? Naprawde
serdecznie si¢ cieszg 1 obiecujg, ze dzis jeszcze zabiorg si¢ do lektury.

Podniost sig, $ciskal dton zarumienionego z zachwytu autora. Rekawek cenit sobie zdanie
profesora Golluba.

Sekretarka podata kawg deprymujac tym jeszcze bardziej ksiggowego prezydium.

- Jestem panu bardzo zobowiazany. Przeciez to tak niewiele, chcialoby sig zostawi¢ co$ po
sobie w naszej miescinie... Pan na przyktad wlasciwie z niczego rozbudowat ten szpital, ja
chociaz napisatem ksiazczyne.

- Zawsze pan rozkochany w naszej metropolii. No c6z, nawet jest neon.

- Bedzie i1 drugi. Nad drogeria. MHD pozazdroscito GS-om.

- Prosze... Wie pan, niby drobiazg, a przeciez sig cieszg.

- Sentyment, jak do czegos, co si¢ samemu zrobito, nieprawdaz? Wie pan, doktorze, gdy
przypomng sobie te pierwsze lata. Ruiny, pustka, szczury w bialy dzien hasajace posrod
rumowisk, miny rwace si¢ wszgdzie, gdzie si¢ ich najmniej mozna bylo spodziewa¢, wokoto
straszliwy smrod bimbru, mieszkancow statych liczy¢ na palcach, a na tabuny wedrujaca
szabrownicza hotot¢. Pamigta pan, wodociagi zniszczone, brak pradu, przemyst, 1 tak
malenki, w proszku, a my wielkie plany, nadzieje...

- Niestety, przybytem tu znacznie p6znie;.

- Jeszcze nie bylo rozowo... Ja zreszta, cho¢ jeden z pierwszych, zastalem juz zaczatek
jakiego$ tadu. Mato tych pierwszych pionieréw zostato na miejscu. Odszuka¢ by ich,
namowi¢, niech pisza wspomnienia, musza pozostaé przekazy tamtych szalonych dni.
Mieszkatem w zrujnowanym domu, zamiast klatka schodowa, przystawiona drabina drapatem
si¢ do swojej klitki na pigtrze. Ktorej$ nocy zabrat mi ja nieznany szabrownik. Rano balem si¢
zeskakiwaé, skrecitem ling ze starych szmat, spuscilem si¢ po niej. Czyz nie romantyczna
historia?

Gollub $miat si¢ ubawiony. Rekawek widzial to, odzyskat rezon. Zawsze tak musiat si¢

rozgada¢, dopiero przestawal si¢ czu¢ speszony.



- Dzi$ juz jest jaka$ niewielka réznica, prawda? Na linie z domu spuszczac si¢ w kazdym
razie nie trzeba...

- Ladna mi niewielka. Poszaleliscie chyba wszyscy! Ludzi nie mogg dosta¢ do budowy
skrzydta w szpitalu, gotowe op6zni¢ si¢ wszystkie terminy. Co krok nowe mury, nowi ludzie,
setki dzieciakow.

Rekawek az si¢ podniost na krzesle. Twarz jego wyrazata wielka rado$¢.

- Bardzo si¢ ciesze, ze pan tak mysli, profesorze... Ze pan widzi, jak nie stoimy w miejscu.
Ro$niemy...

- Slogan, drogi panie. Widzg, co si¢ robi, ale z tym ro$nigciem nie na kazdym polu
najlepiej. Dwa dni temu ledwiesmy poradzili z tataniem dziurawych brzuchéw i glow.
Kolejne wesele w miasteczku. Gdy za$ nie ma wesela, tluka si¢ 1 bez specjalnej okazji.
Mtodziez... Panie, wczoraj ledwie mi nie zamgczyli ulubionego kota. Puszki blaszane
przywiazali do ogona stworzeniu, brzgczato to, jazgotato, przerazone kocisko rwato srodkiem
ulicy, zupetnie nieprzytomne. Cale szczg$cie, sznurek si¢ urwal. Te tobuzy, uwierzy pan, nie
dzieci juz, ale chlopcy pod wasem...

- Wspolczujg, ale zapytam inaczej. A co maja ci chtopcy robi¢? Do ,,Zacisza” 1$¢ moze na
dansing? Drogo, przy tym nie najprzyjemnie;j. ¢

- Ja juz im zajecia szukal nie bede. W kazdym razie wara od mego kota - zaperzyt si¢
doktor Gollub, dopiero si¢ spostrzegl, co moéwi, parsknat Smiechem. Rekawek dyskretnie mu
zawtorowat.

- Zreszta maja swoj dom Kultury - dorzucit gospodarz.

- Mieli przed paru laty. Potem si¢ urwato. Nowy kierownik zawalil wszystko, cata jego
dziatalno$¢ ogranicza si¢ do tego, ze raz na pare tygodni urzadzi tancéwke... Na cale
szczgscie ztozyl wypowiedzenie. Musial ztozy¢ - poprawit sig. - To wszakze réwniez nie
rozwiazuje problemu. Sa takze starsi. I ci z ,,Piastowskiego” i inni. Profesorze, co pan robi
wieczorami?

- Przewaznie przebywam tutaj, w szpitalu... Mnie nic nie ciagnie do domu. Panie drogi -
oczy Golluba podejrzliwie zerknety zza binokli. - Czy pan czasem nie chce mnie znow
namawia¢ na jaki$ klub inteligencji? Wigcej si¢ nie nabiorg, na to mi absolutnie brak czasu. A
1 ochoty, méwiac brutalniej. Raz si¢ wklepatem w cos$ takiego wraz z panem... Skonczylo sig,
nawet na brydza i wino nikt si¢ nie pojawial w tym klubie.

- Alez ja mysle tak samo jak pan. Naprawde - zaoponowat ksiggowy.

- Cos$ pan jednak kryje w zanadrzu?

Rekawek poczerwienial, zatrzepotat rgkami, sploth je potem, w ogole nie wiedziat, co z



nimi zrobi¢.

- Przepraszam, profesorze, moze trzeba bylo od razu powiedziec...

- A widzi pan - odat si¢ Gollub.

- Chcg powiedzie¢, ze przychodze tutaj do pana wytacznie w swoim imieniu. Niezaleznie
od tego, ze wspominaliSmy o panu w rozmowie z sekretarzem. On pana niezmiernie ceni...

- Wzajemnie, wzajemnie... Pan wie, jestem bezpartyjny, w zadna polityczna robotg nie
dam si¢ wciagnac.

- Kiedy ja wcale nie z ramienia partii.

- Méwil pan, ze takze sekretarz.

- Bo zgadalo si¢ w kilku o roznych sprawach. Takze o mtodziezy, tej wiasnie, co to z pana
kotem...

- Wie pan co? Mnie si¢ zdaje, zeScie si¢ wy tak zachtysngli rozmachem budowy w
miasteczku, ze wszystko inne wypadto wam z pola widzenia,

- To samo mowit Nowaczyk.,

- Kto to jest?

- Wlasdnie sekretarz. On takze kladl na to nacisk, ze za nowymi murami, za jarzeniowkami
1 neonami gotowismy zgubi¢ cztowieka.

- I ja mam go teraz szukac¢? Lepiej powinniscie znac si¢ na podobnych receptach. Chociaz,
co taki Nowaczyk moze si¢ wyznawac: choéby na chuliganstwie czgéci dzisiejszej
mlodziezy? Tkwi w papierzyskach, §lgczy na naradach czy odprawach, celebruje wladz¢ w
swym komitecie i tyle. Na terenie budowy szpitalnego skrzydta nie widziatem go ani razu.

- Pan tutaj jest, to wystarcza, zeby by¢ spokojnym o catos¢... Profesorze, czy widywat pan
niedawno w miasteczku chudego me¢zczyzng o szklanym oku?

Gollub wzruszyt ramionami.

- Szkoda, mimo to opowiem co$ o nim... Ojciec jego pracowal swojego czasu w Gorzowie
jako dzialacz partyjny. Potem na parg lat przeniesiono go do Warszawy, aby podszkolit sig,
nabrat rutyny, takze, aby si¢ trochg¢ podleczyt, kiedy§ w obozie skazany byl na stojkg na
mrozie, wykaraskat sig, ale schorzenia zostaty, zawsze mu zimno... Ma malenka coreczke i
syna, teraz juz dojrzatego mezczyzng. Syn ten w Warszawie, jeszcze w liceum, rozchuliganit
sig, byt jednym z takich, co to pod ,,Polonia” wystaja. Awantury, bojki, lekki chleb, wreszcie
zostal przy czym$ ztapany, w wyniku - p6t roku wigzienia. Wtedy bylo jeszcze tagodniej z
wyrokami. Jak ojciec to przezyl, nie trzeba moéwic¢. Wstyd, zatos¢... Kara niewiele pomogta,
zaczglo si¢ potem to samo. Nauka poszta w diabty, chtopak urwat si¢ krotko przed matura, a

po prawdzie to go wylano ze szkoly. A jeszcze potem w jakiej§ awanturze kolezki wybity mu



oko...

- To ten m¢zczyzna, ktory miat spacerowac niedawno po naszym miasteczku? I nadal takie
nicpotem? A jeszcze, co to wlasciwie ma wspdlnego z tym Nowakiem czy Nowaczykiem?

- Troche ma. Bo to jego syn. Chcialem panu udowodnié, ze sekretarz ma jednak pewne
pojecie o chuliganstwie.

- Kapituluje... Ale niech pan mi w koncu powie, panie kolego, wokoto czego pan
nieustannie krazy? Zebym moze zabawil sic w wychowawce i zaczal sie zajmowaé
mtodzieza? Zty adres, nie znam si¢ na tym.

- Z mlodzieza moze si¢ jako$ poradzi. Cho¢ tutaj pana zdanie takze byloby cenne.
Profesorze, nic innego, tylko chciatbym prosi¢ pana o radg. Po prostu o radg. Mowit pan sam,
nowe domy, fabryka, cegielnia, szpital i szkota, neony i jarzenidwki, dlugo by jeszcze
wymienia¢. Przy tym ludzie sa bardzo osamotnieni, nie tylko miodziez. Konczy si¢ praca,
kazdy wraca do domu. Ale dom nie stanowi o wszystkim. Klub nasz, inteligencji, to w takim
niewielkim - osrodku poroniona koncepcja, prosz¢ darowaé, ale tak sprawe oceniam.
Zawezalismy si¢ w malenkim kregu, zgasto, bo nie bylo platformy dziatania. Od poczatku
piekielna nuda. Wigc Zeby inaczej, co$§ zupetnie innego...

Rozwarcie drzwi przerwato Rekawkowi wywod w pot stowa. Tyczkowata siostra
Stolarkowa stangta u progu.

- Przepraszam, panie profesorze, prosimy szybko. Nieszczgscie na budowie, rungta $ciana,
przysypalo... Jest tutaj, koledzy przyniesli, stan bardzo cigzki.

Zerwal si¢ z chyzo$cia zupetnie nie licujaca z wiekiem, rzucit do zaskoczonego Rekawka:

- Pan wybaczy... zawsze, gdy mam ciekawa rozmowg, tak si¢ konczy... Sciana runela.
Znak, ze 1 w tych, bardzo materialnych juz sprawach, nie trzymamy dloni na pulsie...

Ostatnie stowa wykrzyczal w drzwiach.

Tak na zewnatrz to niby nic. Spluwajac co chwila na strong, ¢mit papierosa, mett w ustach
plugawe stéwka. Tylko w nim samym czait si¢ jaki§ chtod, cho¢ sterczat przeciez na samym
stoncu. Jak wtedy, gdy cztowiek spataszuje jedna po drugiej zbyt wiele porcji lodow, tak
samo zigbi od $rodka.

Unikat spogladania na usypisko upstrzonych zaprawa cegiet, wtedy juz nie potrafit
powstrzyma¢ dygotania warg, papieros chwial si¢ dziwacznie, zupelnie jak 1iS¢ osiki w
bezwietrzna pogode. Maty krok, a 1 jego by przysypato jak Czeska.

- Kurrr... - zachrypial, kulejac poczlapal za wegiel starego budynku winiarni. Chceiat by¢ z
dala od tloczacych si¢ wielka gromada ludzi, gapiacych sig i wydziwiajacych. Diabli wiedza,



skad si¢ ich z nagla tylu nabrato, przeciez roboczy czas.

Odwinal nogawke uwierajaca noge i1 zaklat. Od pot tydki po pigte zsiniala byta, obrzmiala,
gdy dotknal dlonia, zaparzyto. Kurrrczg, moze by jednak pdj$¢ na opatrunek? Namawiali,
wy$miat, Ze nic, troche go tam stukneto, o czym tu gadaé... Wyglada jednak niedobrze. Zeby
zlamania nie byto, tego by brakowato.

O maty krok. Ten wtasnie, ktory zrobil, gdy od gory krzyknal kto$ ostrzegawczo. Dzwigali
pelne nositki zaprawy, majster kazat zalepi¢ szpary po wstawieniu okiennych futryn. Na
krzyk, nie orientujac si¢ witasciwie, co i jak, szarpnat si¢ odruchowo do przodu. O ten krok,
no, moze o dwa. To go uratowato. Czesiek szedt z tyhu.

Wyzyje czy nie? Matka poleciata juz do szpitala, krzyczy, rwie wlosy z glowy. Gltoéwny
zywiciel rodziny, odkad stary jego utracil palce przy frezarce. Z samej renty inwalidzkiej
przecie by nie wyzyli... Tyle cegty, kurcze pieczone, $ciana chyba z pig¢ metréw, cigzar.

Zle si¢ jako$ zaczeto od poniedziatku. Przyszli obydwaj na cegielni¢ jak zawsze. Dobra
robot¢ mieli ostatnio, wigcej si¢ obijali, niz harali przy cegle. Wykonczeniowe prace, troche, a
zacznie cegielnia dymié. Diubia juz gléwnie fachowcy, mechanicy, zdun, zakladaja rury
wodociagowe. Wygladato, ze bumelka potrwa parg tygodni. Tyle, ze Dominiak to stary
cwaniak, trudno si¢ dziwi¢, ma nadzér nad kilkoma robotami w miasteczku. Dadza mu teraz
nadzor, trzast bedzie portkami, majster pogadywat, ze on nie winien, to technika Sprawa...

Kto wie, moze facetowi i przyjdzie bekna¢. Ze to niby BHP braklo, stad katastrofa. Niech
beka. Zeby ich w poniedzialek nie przeniést na robote przy winiarni, chodzitby Czesiek
zdréw jak panna. A on, Stefek, nie trzasiby si¢ jak zakichany pajac. Czort takze wie, co
bedzie z noga.

Poruszyl nia, zabolata. Wigc tylko wygodniej wyciagnat konczyng. «

Zza budynku dochodzil rosnacy pogwar. Kto§ wota jego nazwisko. Niech go w dupg
caluja, nie bedzie si¢ odzywal. I tak nie zabraknie gadania. Milicja musi przestucha¢, pewnie
nadjedzie tez prokurator. Wypadek na budowie nie mucha. Dobrze jeszcze, gdy Czesiek
wykaraska si¢ z balu. Jezeli jednak skonczy si¢ parkiem sztywnych? Dopiero bedzie
wypytywanie, co, jak, dlaczego, jakim sposobem... Zadna przyjemno$é. Zreszta, mucha,
wazne, ze Czeska szkoda, troche fujara, ale mozliwy byt chtop.

Jak to nigdy nic nie wiadomo, jasna cholera. Par¢ minut wcze$niej, przy kaszcie z
zaprawa, pogadywali sobie> ze warto zajrze¢ wieczorem do kina, wesoly francuski film,
babka jaka$ podobno rozbiera si¢ do rosotu, moze by¢ niezte. Az kto$ ich podpedzit, Zeby nie
zawalali roboty, widza, Ze po$piech, winiarnia juz na zimg¢ zaplanowana ma zwigkszona

produkcje, a jakze z nia, jezeli si¢ nie ukonczy na czas dodatkowego pigtra i magazynu?



Ruszyli wigc nositki, cigzkie jak ztodziejskie sumienie, trzeba dobrze i§¢ w nogg, inaczej
si¢ mozna podzwigna¢. Szli wzdluz tej Sciany, gdzie dobudowywano pigterko. Majster
podciagal przy winklu. On pierwszy krzyknat...

Mysl si¢ nagle urwata, jakby w obawie przed czyms$ strasznym. Stefek dopiero zadrzat,
czul, ze mu zgby zaczety szczekac, przecie nie od wilgoci plynacej w tym zaciemnionym
kacie od §wiezego muru. Przecie nie od tego... Tam go znowu wolaja, jasna cholera. Niech
sobie... Wigc jak to byto naprawdg?

Ten lgk podchodzi do gardta. Niesamowity strach. Jeszcze raz, spokojnie, po kolei. Wigc
majster krzyknat, glosem takim dziwnym i1 mocnym, ostrzegajacym. Wigc zerwal sig,
szarpnal nositkami do przodu. Wigc Czesiek wywrdcit si¢. Nie widziat, wyczul, jak nagle
nositki zaczely go ciagna¢ do tylu. Puscit je, skoczyt naprzod, tam juz rumor, sypalo sig... A
Czesiek zostat. Bo te cholerne nositki, na nich chtopak si¢ wykopyrtnal. O, jasny gwint,
niedobrze. Wigc gdyby nie szarpnat tak nagle, nie spowodowatby upadku kumpla, moze i on
uniknatby spod zasiggu obrywajacej si¢ czgsci muru? Moze... Ale jezeli tak, to wtasciwie kto
winien Czeskowemu nieszczesciu?

Chciato w nim co$ wotac, krzyczeé przerazliwie, ze nieprawda, nieprawda, on, Stefek, nie
mogl przecie wiedzie¢, ze sig¢ tak stanie, ze Czesiek upadnie, Ze przysypia go cegly. Szarpnat,
bo majster wolal, ostrzegat, nie mozna bylo sta¢ w miejscu. Czesiek sam fujara, mogt uwazaé,
zamiast si¢ tak od razu wywracac. No tak, ale znow...

- Tu jeste$? Pieruna, milicja ci¢ szuka, wszyscy gardla zdzieraja, juz si¢ baliSmy, moze$
zemdlal, a ty pokurzasz spokojnie. No juz, taski nie robisz, predze;j... - poganiat majster, ktory
odnalazl go tak niespodziewanie. - I tak do$¢ zamieszania, milicjanci si¢ bzdycza, czujg, tylko
patrza, jak by wpakowaé czlowieka do kryminatu. I za co? Mur byt prosciutki, zaprawa
dobra, czort wie, co sig stato. Moze jak sig cegly odgrzebie...

Bartosik tez byl rozbity psychicznie. Oto odnalazt poszukiwanego Szwabachowskiego,
tymczasem zamiast go wyprowadzac, stoi nad chtopcem 1 mamrocze licho wie co. Zebrat si¢
wreszcie w kupe.

- No, idziemy...

Stefek kulal coraz to mocniej. Bolalo przy kazdym kroku. Jasny gwint, moze naprawdg
ztamana? Niedobrze... Zaraz inny btysk mysli... Gdyby chciano mu udowadniaé, ze Czesiek z
jego winy, ta noga bedzie najlepsza obrona. Ze on tez mato, a bylby trafit pod $ciane, o wtos
za nim sypnglo.

Z milicji bylo dwdch. Sam komendant, porucznik, a obok Glifiski. Niedobrze, mogt sig

facet domysli¢, kto go tak urzadzil z zatkaniem komina, teraz si¢ dopiero odkuje...



Porucznik spoglada uwaznie. Cholera, wie juz? Nie, na nogi patrzy, ze to niby kuleje.
Trzeba i8¢ prosto, bo zaczna zbyt wiele wypytywac.

- Szwabachowski? Co ci to, chtopcze? Z noga?

- Mucha, poruczniku, troch¢ tam poboliwa.

Ciasno wokoto nich, robotnice z winiarni i gapie coraz bardziej zwartym krggiem otaczaja
milicjantow, a obok nich majstra Bartosika i Stefka od Szwabachowskich.

- Rozejs¢ sig. Rozejs$¢ - napiera Glinski na thum. j

Porucznik ujmuje Stetka pod ramig.

- Pokaz mi, jak to byto. Szliscie z nositkami, tak?

- Zaprawg niesli... Gdy byli juz tutaj... - majster szedl razem, podniecony po raz juz ktorys
podejmowat relacje. - Ja robitem u gory, na tym narozniku. Spojrzatem ku chtopcom, bo to
zawsze tacy lubig trochg si¢ wymigiwaé, czemu$ mi si¢ $ciana nie spodobata, ze jaka$
krzywa, myslg, stonce w oczy, stad heca, az tu mur trzgsie si¢ i nagle, jakby kto pchnal, wali
si¢ w dot, na nich. Wigc tylko krzyknatem, sam nie wiem juz co. Poderwali si¢, ten zdazyt, ale
Czesiek potknat sig, pewnie o jaka$ cegle pod nogami, sypngto wszystko na niego...- ocierat
pot z czola, przezywal od nowa, zbladt

- Tak byto, Szwabachowski?

- Zgadza sig, panie poruczniku. Na ten krzyk.. - zawahal sig¢, co$ go jeszcze
powstrzymywalo. Ale zaraz przypomniat tamten Ik, nie, cholera, lepiej juz wszystko od razu.
- Zgadza sig... SzliSmy z nositkami. Az tu kto$ krzyczy, nawet nie wiedzialem, Ze to majster
Bartosik. Tak dziwnie krzyczy. Pchngto mnie co$ do przodu, bo to i pomysle¢ nie byto kiedy.
Szarpnatem nositkami, tymi z zaprawa...

- Tutaj sa, poruczniku - wskazatl majster kawalki desek. Na jednej z nich Stefek ujrzat
krew. Mdlo$ci falg rungty mu od brzucha ku gardtu. Ledwie je opanowat.

- Moze za mocno szarpnatem, ja wiem? Nie do myslenia byto. I Czesiek na tych nositkach
wywrocit sig, nie zdazyt juz uciec, zasypato go... Moja wina, panie poruczniku.

Wyprostowat sig, spojrzal milicjantowi w twarz. Wydatlo mu sig, ze stojacy obok Glinski
siegna) dtonig ku kieszeni. Pewnie po kajdanki. Mscit si¢ bedzie za ten zatkany komin...
Niech tam.

- Spokojnie, Szwabachowski, spokojnie... Na pewno nie twoja to wina. A czyja, to si¢
jeszcze zobaczy... - znow spojrzat ku nogom Stefka.-Pokaz, od wypadku masz to? - sam
podwinal nogawke, gwizdnat. - Majster, dwoch ludzi, niech go zaraz prowadza do szpitala,
moze by¢ ghupstwo, a moze co$ powaznego.

- Kiedy nie chciat, mowilismy...



- Pojdzie. Styszycie, Szwabachowski?

- Styszg, panie poruczniku.

Podszedt starszy robotnik z winiarni.

- Dzielny chtopiec, poruczniku... Pierwszy ruszyl z pomoca. MysSmy jeszcze stali
struchlali, on juz zaczat odrzucaé cegly. Zawsze to jednak trwato potem tych pare minut...
Nieszczescie. Wyzyje tamten?

- Jest Dominiak - w glosie posterunkowego Glinskiego pojawila si¢ czujnosc.

Pedzit czerwony, z rozwianymi wlosami, z oczyma zawgzonymi niepokojem, jezeli nie
trwoga.

Przypadt ku stercie uwalanych swieza zaprawa cegiet, wotat siad ku porucznikowi:

- Chwileczkg, tylko spojrze, bo poja¢ nie moge przyczyny... Wczoraj tu bytem, mur stat
jak sig nalezy... Bartosik zna si¢ na rzeczy, skadze wigc?

Odrzucat cegly, jakby czego$ pod nimi szukat. Potem odstapit na bok, patrzal na wyrwe w
$cianie, na wyzierajacy spod cegly gorny rog piwnicznego okienka, znéw gapit si¢ na pion
sciany.

Porucznik podszedt blizej, przygladal si¢ tym manipulacjom. Powiedzial ze szczerym
wspotczuciem.

- Choroba, to si¢ moze na panu skrupi¢, mial pan nadzor nad ta budowa... Prokurator
nakazal wszystko zabezpieczy¢, moze lepiej niech pan tych cegiel nie rusza...

- Nadzor! W cegielni, przy nowym skrzydle szpitalnym, przy bloku na rynku, kiedy ja
mam naprawdg czas dojrze¢ tego wszystkiego? Kiedy?

Urwatl gwaltownie. Patrzyt ciagle na ten przysypany gruzem rog piwnicznego okienka.

- Zaraz. Zaraz...

Jakby odmlodnial w jednej chwili, porwat sig, sadzil susami ku wejsciu do wnetrza
budynku. Z dworu bylo stycha¢, jak zatupotaty jego kroki po schodach piwnicznych. Potem,
jak spod ziemi, dobiegt jego przyttumiony glos:

- Tak myslatem... Jest przyczyna, jest!

Ruszyli do wngtrza budynku. Juz si¢ ukazat w drzwiach utyttany Dominiak.

- Stary fundament nie wytrzymal. Ugial si¢ pod cigzarem, jeszcze oslabiony okienkiem,
wtedy runeto.

Porucznik spogladal na niego pytajaco. Dominiak roztozyl dtonie.

- Plany budowy nie ja robitem, nie ja zatwierdzalem. Moja rzecza byt nadzor.

W jednej chwili zdostojniat, trochg z gory ogladnat si¢ ku gapiom napierajacym coraz

ciasniejszym krggiem.



Porucznik przygryzt wargi. Ztoscit go w tej chwili Dominiak 1 $mieszyt. Napotkat
wzrokiem twarz Stefka.

- Jeszczes tutaj?

- Chodz, pomozemy ci - dwaj koledzy z murarki uj¢li go pod ramiona.

Gdy pozbyt si¢ juz tamtego lgku, dobry ten Bartosik, to wyttumaczyt doktadnie, pewnie z
gory najlepiej widz a i porucznik morus, bo z Glinskim to nie wiadomo, noga silniej zaczeta
znak dawac o sobie. Szedt z wielkim trudem, koledzy niemal go unosili nad ziemig.

W szpitalu ledwie ktorys wybakatl, ze to takze z wypadku na budowie, zaraz porwaly
Stefka dziewuchy w biatych kitlach, z rozpedu przecigly nozyczkami nogawke spodni, mtoda
lekarka schylita si¢ nad obrzmiala, siniejaca tydka. Syczal, gdy wymanicurowanymi palcami
obmacywata bolejace miejsce.

- Co tam macie? - doktor Gollub stanat v drzwi.

- Z budowy, profesorze. Nie wyglada groznie, ale zdjgcie warto by zrobi¢ - wyjasnila
lekarka.

Profesor podszedt blizej. Stefek skulit glowe. Zeby mnie tylko nie poznal. Jasny gwint,
przy co drugim czlowieku musi si¢ bac...O rany, jak mocno ci$nie. Zawart zgby. Nie jgczed,
bo jeszcze tamto wypomni.

- Silne uderzenie, wewngtrzny wylew krwi. Méglby poleze¢ parg dni... Ale zdjgcie prosze¢
zrobi¢. Strzezonego...

Wyprostowat sig. Stefek czul, Ze profesor patrzy teraz na niego. Dtugo jakos to trwato.
Przemogt sig, podniost gtowe. Napotkal lekko usmiechnigte, szczupte oblicze.

- My si¢ znamy, kawalerze? - powiedziat Gollub.- Sadzitem tylko z oddali, Ze$ znacznie
starszy. Znamy sig, nieprawdaz?- powtorzyt.

- Niby od tego kota? - szepnat speszony i zawstydzony Stefek.

Lekarka i pielggniarki zaniosty si¢ $miechem. Stefek opuscit glowe 1 przymknat oczy. Jak
z oddali styszal jeszcze stowa profesora, ze zaraz bedzie operowal, serce juz bije normalnie,
mozna zaczynac...

Domyslit sig, mowa chyba o Czesku. Operowac, wigc az tak z nim jest Zle?

- Panie doktorze, ale Czesiek wyzyje, nie umrze, prawda?

- Miejmy nadzieje, jednak stan bardzo ciezki... Zeber pare mu peklo, jedno wbito sie w
phuca... Serce tez stabo pracuje. Nie méwiac o ranach tluczonych. Dwa palce u dloni
zmiazdzone...

Stefek nic nie mogt powiedzie¢, tylko dtonie swoje ztozyl jak do modlitwy, tak mu zrobito

si¢ Czeska zal. Straszliwie zal. Profesor przypatrywat mu si¢ uwaznie.



Matly Wacek przyszedt na stacje benzynowa, konspiracyjnie mrugajac, odwotat Tomka na
strong.

- Ty, Stefek chce, zeby$ dzi$ przyszedl, wiesz, za ogrody... Ma spraweg do ciebie.

Tomek byt w zlym humorze. Przed p6l godzing Maliniak zrugat go, ze zle postawit w
magazynku banke z luxem i dlatego si¢ wywrocita, brudzac wszystko olejem. Jakby to on byt
winien. Banka stala na tym samym miejscu, gdzie zawsze, to Maliniak z nowego
przestuchania w milicji, ciagle jeszcze w zwiazku z tamtym pozarem magazynow GS-u,
wrocit zly 1 zdenerwowany, ruszat si¢ przy tym tak niezgrabnie, ze musial szkody narobic.
Temu szoferowi Lohutce wydat taka reszte ze stu ztotych, jak z pigciuset. Dobrze, ze chtop
uczciwy, nie skorzystat z okazji...

Niechetnie wystuchat Wacka. Po awanturze na lace, kiedy si¢ thukli ze Stetkiem, widywat
si¢ wprawdzie z kompanami, ale juz nie bylo migdzy nimi dawniejszego nastroju. To starcie
stworzylo jaka$ zaporg. Ostatnio zas, po wypadku z zawaleniem sig $ciany, raz tylko pogadali
sobie ze Stefkiem na rynku. Maliniak wystat wtedy Tomka po ¢wiartke...

- Kiedy nie mam czasu, matce obiecatem dopomoc - wykrecat sig.

- Stefek bardzo cig¢ prosi. Ma jedna tajemnicg.

- Kicham na jego tajemnice.

- Przyjdz, Tomek, nudno bez ciebie.

- No dobra.

- Ty czego tutaj si¢ pgtasz, szczeniaku? - z kantorka wytonit si¢ Maliniak ponury jak
chmura gradowa.

Wacek przezornie oddalit si¢ od stacji, po czym zagrat Maliniakowi na nosie.

- Ciebie tez w diably popedzg, jak mi bedziesz Sciagal kompandw na stacjg. Taki tylko
patrzy, gdzie by co ukras¢ - kierownik spgdzat na Tomka swoja ztosc¢.

Jeszcze bardziej pogorszylo to zty nastrdj chtopca. Na stacji az do zamknigcia ponuro byto
jak nigdy.

Moze dlatego z wigksza niz rano ochota szedt Tomek na umoéwione spotkanie. Sp6znit si¢
trochg, mroczniato juz. Czekali na niego lezac na soczystej trawie. Obok Stefka staly dwa
wielkie kosze od kartofli.

- Dobrze, ze$ przyszedl, Tomek - nie po swojemu tagodnie powiedzial Szwabachowski. -
Wiesz, Czesiek wyzyje, wczoraj mial jakis kryzys, teraz juz pojdzie dobrze. Jedno zebro
wbilo mu si¢ gdzie§ w ptuca, a jeszcze od razu czemus$ tam rzna¢ go nie mogli. Gadaja, ze
takiego doktora, jak nasz Gollub, ze swieca i w Zielonej Gorze nie znajdzie.

- To fajno - Tomek lubit Czeska, przez parg lat mieszkali po sasiedzku. - A tajemnica?



- Czekaj, rabniemy przedtem.

Nabrali juz wprawy, ¢wiartka starczyla na dwa okrazenia. Z rym, ze Stefek jako fundator
pociagat najobficiej.

- Moze jedziesz juz w $wiat? Przez ten twoj Szczecin?

- Nie, Tomek, on co§ nowego ustyszal, od bab, ze to stary graf, ktory mieszkat nad
jeziorem, rzucit klatwe na nasze miasto. Dlatego si¢ te nowe budowy nie wioda. Wiesz,
Koniejenko, potem Czesiek...

- Gowno plota. Mowity, Czesiek nie wyzyje. Myslatem, moze prawda. Tymczasem wielki
pic.

- Skoncz z tymi babami. Masz co w zanadrzu, to wyskakuj - zdenerwowat si¢ Wacek.
Ostatnio nabrat co$ animuszu.

- Chtopaki, ale na mur? Bo to nie wiem czemu, zakazali tymczasem gada¢. Naprawde
jakas tajemnica. To pewne, ze winsko bylo pierwsza klasa.

- Jakie winsko? Cegta na mdzg ci upadta?

- A tobie gwiazdy zaswieca, jak ustyszysz... Wiecie, u nas przy winiarni wstrzymali
roboty. Juz tak szes$¢ dni. Bo to miata by¢ nowa dokumentacja, a jeszcze $ledztwo. Dominiak
cala wing zrzucit z siebie na inzyniera z powiatu, ktory zatwierdzil plan przebudowy... Ja,
wiecie, dostalem tydzien urlopu, dzien lezatem z ta noga, potem mi si¢ znudzito, bo to jeszcze
matka biadolila przez caty czas, ze mogtem tez zgina¢ jak Czesiek, nie wierzyta, ze chtop
wymiga si¢ od kostuchy... Ot6z zaczatem tazi¢, az wreszcie, to byt trzeci dzien po wypadku,
pokustykatem na budowg. Bo ja tak ciagle o tym Czesku mys$lalem, miejsca sobie nie moglem
znalez¢, nosito mnie, jak mowi ta Fela z baru.

- Ja to nosi, zasna¢ bez chtopca nie moze - cmoknat Wacek tajdacko.

- Zatkaj sig, specjalista, tobie najwyzej majtki babskie wacha¢, nic wigcej... Nie
przeszkadzaj... Przyszedlem, a tam byla wlasnie komisja z powiatu. Jacy$ inzynierowie i
technicy, z przyrzadami, kazdy ze §winska teczka pod pacha. Paru naszych wezwali, majstra
Bartosika tez. Zaczgli mierzy¢, a jakie grube mury, a jaka wytrzymalo$¢ cegly, a jaka
glebokos¢ fundamentu. Nuda, cheialem si¢ juz wynosié, az tu z piwnicy gwatt. Ani mnie noga
nie bolala, takem skakal do $rodka. I wiecie co? - znizyl glos do szeptu, urwal, swiadom ich
podraznionej ciekawosci.

- Co, co? Gadaj, Stefek.

- Tam byt skarb.

- Ooo!

- Mowig wam, skarb.



- Ztoto?

- Zaraz zloto... Jeszcze lepie;...

- No co?

- Okazato sig, inzynier dobrze obliczyt. Fundamenty byly mocne, mozna na takich
dobudowywac pigtro. Bo kto moglt wiedzie¢, ze w tym wilasnie miejscu, gdzie wszystko si¢
obsunglo i $ciana poszta w pieruny, poprzedni wiasciciel winiarni zrobit kryjowke. Druga
piwnice wykopal pod sama $ciana, strop jak si¢ nalezy zalozyt, zalal wszystko betonem,
wegla, Smieci nasypat na wierzch... Dajcie papierosa, nudno tak gadac o pustej gebie.

Na wyscigi zapalali mu papierosa. Przysungli si¢ blizej, przejeci bez reszty. Tajemnicg
Stefek im zwierza. Dobry kumpel.

- Wykopat t¢ piwnicg nizej poziomu fundamentéw. Dlatego potem nie wytrzymaty cig¢zaru
dobuddéwki 1 obsungly sig...

- Dobra, dobra, ale ten skarb? Co byto w piwnicy?

- Kupa rzeczy. Petno. Najwigcej porcelany.

- Eeee.

- Nie eee, ale porcelana, drozsza jak zloto. Starozytna. Jak temu Niemcowi zwiala mtoda
zonka, to cala forse pakowal w czerepy, fijola takiego mial. A jeszcze bylo srebro stotowe,
niby te widelce, tyzki, noze, tez do cholery. Najwigcej zas wina. Ze sto butelek. My z
Bartosikiem skombinowaliSmy kilka, bo to niby si¢ nam nie nalezato?

- 1 co z tym skarbem?

- Zabrali wszystko, cigzarowka, do powiatu. Niby dla pafnstwa. A inzynier skakat jak
dziecko, bo bat sig, ze bedzie odpowiedzialny za wypadek. Tymczasem Niemiec winien.

- Moze msci sig w ten sposob? Moze umart 1 teraz grozi zza grobu? - Wackowi glos
zadrzal, przysunat si¢ blizej do Tomka.

- IdZ do tych bab na rynek, powiedz im, moze ci dadza lekarstwo od strachu... No i
widzicie, jest tajemnica? Jest. Za to musicie mi teraz pomoc, bo z ta zbita gira to sam niewiele
poradze. Doktorowi za to, ze mnie nie obsztorcowat jak poznat, pamigtacie, z tym kotem, co
to mu puszki blaszane wiazaliSmy... Ale gtownie za Czeska, ze wyratowat chlopa. I zeby ten
profesor nie myslal, Zze my juz zupetnie tak bez sumienia.

- Co ty chcesz zrobic?

- Szukatem u nas w sadzie. Same po6zne, cholera. Bo to kradzione tez nie bardzo, ale nie
ma rady... We dnie obejrzatem doktadnie. Jabtka, papierowki, najtadniejsze sa u Kramsztyka,
druga jabton w lewym rzedzie. Gruchy, klapsy takie wczesne, soczyste, ma Suzin, te blizej

domu, ale oni $piq jak susly, a psa teraz nie maja.



- Chcesz drzewka oczysci¢? Dla doktora? Te kosze? - zdumiat si¢ Tomek.

- No. Zrobicie? Bo ja z ta noga, gdyby co, nie zdotalbym nawiac...

- Fajno jest. Tylko nas obstawiaj z tej strony. Same tadne ci wybierzemy. To si¢ doktor
dopiero zdziwi - poderwat si¢ Wacek.

W godzing potem przedzierala si¢ cala trojka w poblize szpitala, przy ktorym mieszkat
profesor. Tutaj Stefek pognat kolegdw precz. Sam, uginajac si¢ pod dwoma olbrzymimi
koszami, zadzwonil. W spokojna cisz¢ wieczoru jazgot dzwonka ni6st si¢ daleko.

Doktor Gollub stanat w drzwiach. Poznat Stefka od razu.

- To ty? Kota ci nie dam... - poczut sympati¢ do tego chtopca od chwili, gdy dostrzegt gest
rak btagalnie ztozonych z prosba, by ratowac rannego kolegg.

- Ja, panie doktorze... Przyniostem troch¢ owocow, dla pana... za Czeska i... i za tego kota,
zeby sig¢ pan juz wigcej nie gniewat. Przepraszam...

Nawet mu noga nie przeszkadzata, tak zmykal teraz, spocony z wrazenia. Styszal, wotat
go doktor, ani mu bylo w glowie zawracaé. Dopiero z bezpiecznej odlegtosci, skryty za
drzewem, przygladal sig, jak stary czlowiek dlugo jeszcze stal w progu, potem wciagat
olbrzymie kosze owocow do swego domu.

- Fajno jest - trzepnat wtedy Wacka przez ramig, ten zajeczat bolesciwie.

Stat przy otwartym szeroko oknie gabinetu. Sierpien dawno juz przewalil si¢ na druga
potowg, ale Zarem sypato z nieba, jak nie pamigtano od wielu lat.

W kierunku szkoty pielggniarskiej, przylegtej do zabudowan szpitalnych, szta Maria
Szymborska. Ucieszyl sig, kiwna! powitalnie w jej strong.

Zawrocita.

- Serdecznie dzigkuje, Pola omal si¢ nie rozchorowata, kto widzial, profesorze, takie
prezenty - byla pogodniejsza, co zauwazyl z przyjemnos$cia. Na policzki kobiety wrocity
rumience.

- Ba, zeby pani wiedziata, od kogo je otrzymatem - zrobit tajemnicza ming. - Niech pani
wstapi, napijemy si¢ kawy, mam troch¢ wolnego czasu, juz po obchodzie, a na operacj¢
dzisiaj si¢ nie zanosi. Chyba wieczorem, ale ostatnio jako$ mniej bojek, widocznie upaty zle
wplywaja na temperamenty... Proszg, proszg!

Zawahata si¢. Dopiero wrécita z Zielonej Gory, pottora dnia tam spedzita, te wszystkie
biurokratyczne formalnosci, tysiace drobiazgdéw, czesto nieistotnych wszystko na krotko
przed otwarciem szkoly. Dotad tylko dwoch wykladowcdéw przeniosto si¢ do miasteczka,

trzeci byt konieczny, w kuratorium rozkladano rgce, skadze go wzia¢, z kadrami nieustanne



ktopoty. W Gorzowie nowa szkota, w Kostrzyniu, na wsi tez sit fachowych braknie... I to
wszystko razem, a jeszcze w samym budynku trzeba niemato zrobi¢. Péltora dnia, st¢sknita
si¢ za tymi murami, juz je kochata, co dopiero jak zaroja si¢ dziewczetami.:

Dala si¢ jednak skusi¢. Profesor wyraznie rozradowany otwieral drzwi, usadawial goscia,
podsuwat filizanke, termos jak zawsze mial peiny.

- Jakze poszto w wojewodzkiej stolicy? Klopoty, prawda? Formalnosci, papierki, juz ja
wiem, nie byliby§my soba. Weszto to nam w krew.

Rozbroit ja swoja pogoda. Zaskoczona byta, skad si¢ to wzigto u niego, o wielez czgsciej
zastawata go gryzmolacego kontury oswigcimskiego symbolu, w najlepszym zas$ razie szkice
szpitalne.

- Te wspaniate owoce tak pana wprawity w nastr6j zadowolenia?

Klasnat w swe dtugie, wychudte rece.

- Nie myslatem o przyczynie, ale mozliwe, Ze tak... Pamigta pani, opowiadatem jak grupka
tobuzow dreczyta kiedy$ mojego ukochanego kota? Poznalem glownego herszta tej szajki.
Sympatyczny mtodzian. Pracowal przy rozbudowie winiarni, omal go takze nie zasypalo,
skonczyto si¢ na lekkim sttuczeniu. Wzruszyt mnie, gdy rece skladat, zeby ratowaé zycie
odgrzebanemu spod cegiet koledze. 1 za kota przeprosit. A po szesciu dniach, wieczorem,
przydzwigat dwa kosze owocow... Ze tez mu w domu je dali?

- Taki pan pewny, ze miat je z domu? - zadworowata.

Patrzyt chwilg nie rozumiejac, potem zasmiat sig.

- To byloby chyba najparadniejsze.

Ciagle jeszcze z tym $miechem przychylit si¢ ku niej, przyciagnat obie dlonie kobiety ku
sobie:

- Ale 1 pani wyglada inaczej, pamigta pani t¢ noc, gdySmy operowali centralniakéw z
zabuzanami? Czyzby si¢ co§ zmienito? - byt filuterny, rozbrajajacy w swej naiwnosci. - Parg
dni temu widziatem pania w kinie, razem z siostra 1, jak go powszechnie tu nazywaja,
Kanadyjczykiem... Zaptonita si¢ pani, uroczo to wyglada, Mario. Wigc jak, dla Poli czy dla
siebie byla ta wyprawa kinowa?

Spowazniala. Czolo pocigly zmarszczki. Wlasciwie wszystko dziwacznie 1 ciagle
nieprosto wyglada. Pola jakby si¢ uspokoita, ale to o niczym nie $wiadczy. Skryta jest, potrafi
zamkna¢ si¢ w sobie, wtedy nic nie wiadomo... Czy poszta dla siebie? Moze gdzie$ glteboko
tkwito w niej takie pragnienie. Ale naprawdg, to dla Poli...

Zauwazyt zmiang jej nastroju. Poczut si¢ wyraZnie zmieszany.

- Ja... bardzo przepraszam, Mario.



- Alez nie, profesorze. Chce pan wiedzie¢, posztam dla Poli. Chcg jej stworzy¢ szanse.
Mysle, moze si¢ pan Okinczyc...

- Rozumiem... Mysli pani, moze si¢ rozkocha w tej malej z ostrymi pazurkami. Ale
tymczasem on zwracal uwage nie na Pole, a na pania, prawda?

Skryta twarz nad filizanka kawy.

Weszta ze zdawkowym pukaniem sekretarka szpitala.

- Korespondencja, panie dyrektorze.

Dwie teczki pekate, na wierzchu kilka prywatnych listow. Doktor odprawit sekretarke,
przesunat teczki na strong.

- Skonczymy kawe i nasza gawede, papierki niech poczekaja.

Przypadkowo wzrok jego zatrzymat si¢ na wigkszej od innych biatej kopercie z
nadrukiem. Co$ musiato go zaciekawic, ujat ja bowiem w dlonie.

- Ciekawe... Mario, daruje pani, ze przy niej otworzg... Rozwijat spory arkusz, zapisany
wyraznym, gotyckim pismem. Przebiegal je szybko oczyma, z narastajacym zdumieniem.

- Hochgeehrter Herr Professor... A tajdak, a tajdak... - nie czytajac do konca, rzucit okiem
na podpis. - Doktor, jak to podkresla na kopercie, u gory i u spodu tekstu. Tymczasem,
szubrawiec, nie doktor! - uniost sie.

- Co$ niedobrego? - zaniepokoila sig.

Trzasnat listem o biurko. Potem, jakby nie zwracajac uwagi na slowa kobiety, jeszcze sig
przyjrzat adresowi na kopercie.

- Nic zlego. Tyle, ze bezczelne... Pisze jaki§ Niemiec, doktor, jakoby byt tu moim
poprzednikiem: Ze wie o moich sukcesach, o wktadzie w rozbudowe szpitala, Ze jest mi
bardzo zobowiazany, zZe si¢ cieszy, 1 wreszcie, wreszcie... - glos mu si¢ zatamat wzburzeniem
- wreszcie pisze, ze mogeg by¢ spokojny, iz gdy on wrdci, nic mi nie bedzie grozito, a nawet
wigcej, bedzie to zaszczytne dla niego, jesli moglby widzie¢ we mnie swojego
wspolpracownika... Mario, pani rozumie taka bezczelnos¢? I kto to pisze, jakis mydiek, cho¢
z tytutem doktorskim, ktory nie potrafil tu zorganizowacé nic wigcej nizli jaka$ dziurg na
szpital, z pigtnastoma raptem l6zkami. Lajdak, on mi¢ zapewnia, Ze mi nic nie grozi. Laske
swiadczy, ze zrobi swoim wspotpracownikiem... Skad tylko zna moje imig, nazwisko, skad
wie o tych naszych, bylo nie bylo, sukcesach w rozbudowie szpitala?

- Oni tam obserwuja uwaznie, co si¢ tu dzieje... O panu tyle pisano, cho¢by ostatnio na
wiosng, gdy uratowal pan masazami serca to malenstwo...

- Przesada, faskawa pani Mario - nadal byt silnie wzburzony.

- W kazdym razie prasa wiele si¢ o tym rozpisywala, byli dziennikarze z Zielonej Gory,



wywiad radiowy z panem, c6z, gazety Si¢ przedostaja, stad adresy, wiadomosci, nazwiska.

- Ale zeby do mnie tak pisa¢? Jakim prawem! Co za tupet!

- Podobno inni tez otrzymuja podobne pismidta...

Ochtonat juz z pierwszego wzburzenia. Blady tylko byt bardzo. Przez pociagta, chuda
twarz przelatywaty cienie. Sko$no przystrzyzone baczki drgaty wraz z dygotaniem skory
policzkow. Ztote oprawki binokli migotaly swiatetkami.

Gdy znowu podnidst na nia wejrzenie, dostrzegla w jego oczach wyrazne zmgczenie.

- Uniostem sig, nie przystoi to w moim wieku... Ale gdy pomysle o marzeniach panéw w
tych drugich, wrogich nam Niemczech, przypominaja mi si¢ zarazem rozne nasze bzdury...
Choc¢by te idiotyczne plotki, jakie krazyly migdzy babami, ze na miasteczku ciazy klatwa
grafa, ktéry mieszkal w niedalekim majatku, i dlatego nic si¢ tutaj nie uda, kazdy sukces
trzeba optaci¢ cigzka ofiara. Wyjasniaty, ze wilasnie dlatego przy budowie cegielni zginaé
musial Koniejenko, przy winiarni znéw nastapit wypadek tego mtodego chtopca... Tym
bardziej walczylem o jego zycie, by zamknaé¢ brudne geby plotkarom... Skad si¢ w nich
wszystko to bierze, moze kto$ inspiruje podobne nastroje, a one nie§wiadome w swej glupocie
powtarzaja to, szerza panike? Nie pojmujg... Tamci dziataja, a u nas ludzie tluka si¢ po tbach,
wsadzaja sobie noze dlatego tylko, ze jeden pochodzi spod Puttuska, a dugi spod Lwowa.
Bzdura, nonsens, ciemnota.

- Profesorze, a chtopak z owocami? - podsuneta.

- Chlopak? Owoce? Hm, ma pani racje. To juz inni ludzie. Nawet im swego kota darujg...
Ci mtodzi sa biedni, dajemy im wielkie rzeczy, naukg, warunki Zycia, pracg. Zapominamy
jednak, Ze to nie wszystko. Oni si¢ nudza, nie maja gdzie si¢ podziewa¢ w dlugie wieczory,
tluka si¢ po ulicach... Zaraz, co ja gledzg, byt tu Rekawek, gadat podobne androny. Ech,
Mario. Chociaz moze co$ tam miat racji ten nasz domorosty historyk. Ukazata si¢ jego
ksigzka o naszym mie$cie. Wcale udana, muszg ja pani pozyczy¢... T - Dzigkuje, kupitam.; *”

- Tak? Ciekawi to panig?

- Profesorze, przepraszam, psuje to moze panska teorig, ale chociaz nie jestem z tych
mtodych, tutaj jest takZze 1 moje miasto.

Przygladat sig, ni to zaskoczony, ni to zdziwiony. Potem rysy jego ztagodniaty, co$ sig¢ w
nich pojawito dobrotliwego i serdecznego.

- Dzigkuje. Znoéw mi pani, Mario, pomogta. Jak to dobrze, ze zgodzita si¢ pani zajrze¢ na
kawe do starego ramola, co zbyt wiele widzi w czarnych kolorach... Zeby pani nie bylo,
jeszcze bym si¢ pienil nad tym listem... Teraz patrzg z politowaniem. Jak jeszcze ci ludzie nie

potrafili dojrze¢...



. Dlonig przetart czoto.

- Wie pani, niebezpieczne jakie§ mysli mi chodza po glowie... - usSmiechnat si¢
zazenowany. - Nie wyjawig ich przed > pania, bo si¢ gotowym zawstydzi¢ sam przed soba.
Stary Gollub znéw zaczyna buja¢ w obtokach...

Gdy Maria wyszta, dlugo jeszcze siedziat za biurkiem. Ogladat list nieznanego Niemca,
czytal powoli, juz teraz bez pasji. Parg razy cofal dton siggajaca po stuchawke telefoniczna.

Ujat ja wreszcie. Juz zdecydowanie nakrecat numer.

- Pan magister Rekawek? Gollub méwi... Tak mi si¢ pomys$lato 0 tej naszej niedawnej
rozmowie. Przerwalismy ja...

Gdyby pan miat ochote zajrze¢ do mnie...

12.

Tomek pamigtal, zaczglo si¢ to na lipcowej zabawie. Wtedy tak zatanhcowywala si¢ Mila z
tym Dominiakiem. Wtasciwie mato nad miesiac mingto od tamtej chwili, jeszcze kilka dni ich
dzieli od wrze$nia, a mogloby si¢ zdawac, ze cale zycie spetnito si¢ w tych kilkudziesigciu
nocach i dniach.

Przerazony byl stanem matki. Sciagneto ja, sama skora i kosci, na zapadtych policzkach
ostre rumience, jakby si¢ malowata, w nocy gdy nastuchiwat jej snu, przerazat si¢ rzgzeniem i
poswistami. Zupelnie zaprzestata si¢ Smiac, ani razu ostatnio nie zanucita. Milczaca byla 1
smutna. Duzymi, ciagle pigknymi oczyma wodzita za dzie¢mi, poptoch wtedy jawit si¢ w
tych Zrenicach.

Naprawde nie mogt juz na nig patrze€. Przy jedzeniu tkwit ze wzrokiem wbitym w stary,
pocerowany obrus, do snu uktadal si¢ twarza do Sciany, a w ogole, gdy tylko mogt, znikat z
domu, thukac si¢ kedy$ do pézna w noc, a potem zajrzat raz czy drugi do Domu Kultury,
odrapane §ciany, ziejaca nuda. Ustaty nawet spotkania z Wackiem i Szwabachowskim. Stefek
jakby sie odmienil od katastrofy budowlanej przy winiarni, raz czy dwa Tomek spostrzegt go
idacego gdzie§ z tym zwariowanym malarzem Lipinskim, ktory tak pigknie ozdobit
miasteczko na §wigto. Nie mogt pojaé, co ci dwaj mogli mie¢ ze soba wspdlnego, zapytany,
Szwabachowski wykrecit sig sianem.

Najlepiej jeszcze czul sig¢ z wedka nad jeziorem czy rzeka. Ryba fadnie brata w sierpniowe
popotudnia, spokojnie byto, kazdy plusk niost si¢ daleko, kazdy ruch w wodzie znaczyt si¢
wolniutko rozchodzacymi kregami. Wtedy poznal Tomek starego kolejarza Siwiaka, tak
zzytego z okolicznymi woda-, mi, ze spotka¢ go mozna byto przy nich i we dnie, i w nocy.

Uciekt z domu, Zeby nie widzie¢ schorowanej twarzy matki, jej zdziwionych i przerazliwie



posmutniatych oczu, nie shtysze¢ kaszlu i1 gwaltownego lapania oddechu, zwlaszcza w
duszniejsze popotudnia, i nieodmiennie juz wtedy, gdy si¢ czym$ bardziej przejeta. Oddalata
si¢ od dzieci i one oddalaty si¢ od niej, cho¢ kazde z innej przyczyny. Nawet Margiski nie
miata przy sobie, dziewczynka oczekiwala w szpitalu na wyjazd do szkoty specjalnej w
Poznaniu.

To Mila wniosta taka atmosfer¢ w ich dom, wlasnie ona, po ktorej by si¢ tego najmniej
nalezato spodziewa¢. Tomek przecie czgsciej stawat okoniem, z nim byty ktopoty, zgodnie
obydwie poskramiaty wtedy tobuza. Teraz z dziewczyna stawalo si¢ coraz to trudniej. Matka i
brat nie lubili, gdy znikala z domu, tlukac si¢ kedy$s do poézna w noc, a potem wracata
zdenerwowana, ze spierzchnigtymi wargami, z piersiami pulsujacymi wariacko pod bluzka, z
przeciaganiem catego ciata, ze skowyczaca jaka$ tesknota w spojrzeniu. Jeszcze gorzej
jednakze bylo, gdy zostawala w domu. Ostatnio czgsciej sig to zdarzato. Wtedy miejsca sobie
znalez¢ nie mogla, o byle co wybuchata gniewem, sklonna teraz do najbardziej
nieoczekiwanych awantur.

Dziwna byla. Sprawy, do ktérych jeszcze niedawno odnosita si¢ najpowazniej, teraz
traktowata z kping 1 wyraznym lekcewazeniem. O nikim nie pozwalala powiedzie¢ dobrego
stowa. Stownik jej si¢ stal niewybredny, nie wstydzita si¢ juz mocnych stow przed matka i
bratem. Matka przy kazdej takiej scenie jeszcze bardziej rozwierata oczy, a Tomek zaciskat
pigsci. On wiedzial, jeszcze wigeej si¢ moze domyslat. Kiedys$ zawarli z Milka umowg, Ze nie
beda si¢ wtraca¢ nawzajem w swoje sprawy. Dotrzymywat jej dotad, ale miat tego juz dosy¢.
Coraz czgSciej przemysliwal, jakby wreszcie rozwikla¢ ten zaplatany splot wypadkéw i
okolicznosci. Rysowato mu si¢ takie rozwiazanie coraz wyrazniej, widziat je w pierwszym
dniu wrze$nia, gdy przy przekazywaniu Mili pienigdzy, Dominiak wyznaczyt spotkanie z
Tomkiem...

Byly momenty, gdy nienawidzit teraz Mili, czg$ciej jej jednak Zzatowal. Skad$ si¢ w nim
brato pojmowanie wielu rzeczy, ktorych sam jeszcze nie zaznat. Rozumiat siostre i wspotczut
jej szczerze. Wiedziat, ze mito$¢ powoduje jej zte nastroje, nerwowos$¢, zgryzliwos¢ 1 niechec
do ludzi. Wszystko zaczynalo si¢ i konczylo w matczynej przesztosci, w ich pospoinym
bekarctwie. Na to nie byto rady. Swiadomos$é tego wyzierata ze wszystkich zwariowanych
poczynan Mili, z melancholijnej goryczy w spojrzeniach matki, z Margi$czynej niedoli, takze
1z jego Tomkowego zawieszenia w dziwacznej prozni, kiedy to nie wiadomo, co bedzie dale;,
jak uksztattuje si¢ jutro.

Przygladal si¢ siostrze. Wyrazniej niz kiedykolwiek dostrzegat jej nieklamana urodg,

nauczyt sig juz rozeznawac te rzeczy, zaczynaly go dziewczgta interesowac. Ale nie uchodzity



takze jego uwagi grymasy, zjawiajace si¢ na tej tadnej twarzy o nieco za duzych ustach,
grymasy, ktorych tam dawniej nie byto. W takich momentach Mila stawala si¢ brzydka,
wrecz odpychajaca.

Nie orientowat sig, jak daleko zaszta w stosunkach z Dominiakiem. Watpit, czy jedynie si¢
catowali, na tym si¢ nie znal, ale styszat sporo, Szwabachowski niemato go wtajemniczyl,
jeszcze te podgladania szczeniackie roznamigtnionych w usciskach parek, co ich tak w swoim
czasie bawilo.

Mila wiedziata, kim jest Stefek Dominiak, moze lepiej wiedziata niz Tomek, starsza byta,
matka musiata ja wtajemniczy¢ w niejedne szczegdty swojego zycia. Na co wiec dziewczyna
liczyta? To pytanie nie dawato Tomkowi spokoju. Bo z Dominiakiem byto zupehnie inaczej.
Mila i przedtem miewata chtopcow, w ktorych towarzystwie lepiej si¢ czula niz z Innymi. Byt
ostatnio ten lalkowaty Wichrun, nim si¢ zaczgta boczy¢ na niego, mogli by¢ inni. Z zadnym
jednak nie ciagneto sig tak dlugo jak teraz, do Zadnego nie biegata nocami ani nie miewata
takich cholerycznych humordéw. I nigdy nie pojawialy si¢ na jej twarzy te niedobre grymasy.

Zakochata sig? - pytal nieraz Tomek sam siebie, pucujac szyby kantorka, na ktorym to
punkcie pan Maliniak szczeg6lnie byt dbaty, czy pompujac olej do samochodéw. Tym gorze;.
Bo przeciez z tego dobrego nic wyj$¢ nie moze. Ani stary Dominiak by si¢ nie zgodzit, ani to
w ogole w porzadku. Jakzeby to wygladalo? Maz Milki bylby zarazem jego przyrodnim
bratem? Chyba, ze wyjechaliby gdzie$ indziej, daleko od wszystkich znajomych, od tych,
ktorzy mogli coskolwiek wiedzie¢, albo si¢ chociaz czego$ domyslaé. Wyjechac? I co wtedy?
Czyzby zmieniatlo to sytuacj¢? Dominiakowie byliby Dominiakami, Jaruzyna Jaruzyna.
Tesciowa 1 teS¢ stanowiliby zarazem nieoficjalne malzenstwo, czego on, Tomek najlepszym
dowodem.

Nie mogl si¢ potapa¢ w tym wszystkim, nie pojmowat gdzie prawda, falsz, co dozwolone,
co nie. Nieszczg$liwy byt z tymi rozwazaniami, trwozyt si¢ o matke, marniala dostownie z
dnia na dzien, obawiat si¢ takze o Milke. Gdyby mogt si¢ kogo poradzi¢, ale to byto
niemozliwe, musiatby wszystko opowiedziec...

Braklo mu teraz Szwabachowskiego i Wacka, chgtnie by zapomniat przy nich o
wszystkim, znéw by robili psikusy, draznili Klimczaka, tazili po cudzych sadach, popijali na
tace za ogrodem. I to si¢ urwato. Probowat sam sobie radzi¢, wychteptal raz cala ¢wiartke,
pochorowatl si¢ potem straszliwie, odeszta go zupelie ochota do wodki. Przestal takze
podkrada¢ Maliniaka.

Par¢ dni mingto jako$ spokojniej. Mila poweselala, ani razu nie wybuchta awantura, nawet

w domu pomogta, zaraz przygast trochg smutek w matczynych oczach. Tomek tez poczut si¢



razniej, przestal zamartwia¢ si¢ domystami. Zastanawiato go tylko, ze siostra nadal kazdego
niemal wieczoru wychodzita na spotkanie ze Stefkiem Dominiakiem.

Zagadnal ja ktorego$ razu:

- Milka, ty juz tak naprawde wytrzymac nie mozesz bez niego?

Zaperzona w pierwszej chwili, sami byli w mieszkaniu, sczerwieniala na twarzy, a potem
najbardziej nieoczekiwanie przychylita si¢ i ucalowata brata w policzek. Zbaraniat, sceny
takie zdarzaty si¢ miedzy nimi niezmiernie rzadko. Spojrzat na nia, musiata odczytac to jego
zdziwienie, ucalowala go jeszcze raz.

- Ja wiem - powiedziata - Ze przeze mnie wiele popsuto si¢ u nas. Ty jeszcze nie
pojmujesz, jak czasem jest trudno, nie wiadomo, na jakiej drodze szuka¢ wyjscia... Ostatnio
mysle, ze w ogole szukaé nie trzeba. Niech si¢ wszystko rozwija, jak samo chce. Lepiej o
niczym nie myslec... A ja bez mego Stefka nie mogg, naprawdg nie mogg, Tomek. Pamigtasz,
chcialam go nie widywaé, nie spotykaé, zostawalam w domu i wtedy bylam dla was tak
bardzo niedobra...

Urwala, spuscita glowe, jakby zawstydzona albo zgniewana na sama siebie, ze tak ja
poniosta potrzeba zwierzen, przed bratem.

Nic nie odpowiedzial. Ruchem wcale nie chlopigcym, ale cztowieka bardzo, bardzo juz
dojrzatego przegtadzil siostr¢ po jasnych wlosach. Ramiona jej wtedy drgnely, przestraszyt
sig, moze chce ptakaé, ale oczy dziewczyny pozostawaly suche. Takie same oczy jak matki,
wielkie i wyraziste.

Nie obeszty go szczeg6lniej jej stowa. Pomyslat nawet, Ze moze Mila ma racjg. Po co ma
cztowiek si¢ tamac, po co hamowac, jesli gna go co$ cala sila, ze ani si¢ oprzec... W innym
nastroju przyszedl nastgpnego ranka na stacje, pogwizdywat, wesoty byt, az si¢ Maliniak mu
przyjrzat i powiedzial:

- Nareszcie znéw chtopak, a to$ przedtem obnosil ming starego zboja. Myslatem juz, ze
co$ tegiego zbroites... Lepiej tak, chtopcze, nie mysle¢ zanadto, nie wychodzi to nigdy na
dobre. Wiesz co, skocz po piwo, dwie flaszki, wypijemy, bo w tym Zarze wytrzymac juz nie
mozna - ocieral pot z czola wielka chusta, koszula lepita mu si¢ do plecow i szerokiej,
kosmatej piersi.

Wieczorem zetknat si¢ Tomek z Wackiem. Chtopak powiedziat, Ze matka jego zamierza
ponownie wydac si¢ za maz, juz ten przyszty tata zaczat si¢ nim zajmowac jak swoim, cholera
po prostu bierze, jak pilnuje, zabrania ugania¢ wieczorami po miescie. Inny by si¢ cieszyt, ze
zostanie sam na sam z kobieta, a temu zachciato si¢ nagle wychowywania. Dobrze, Ze zaraz

zaczyna si¢ szkota, parg dni tylko zostato, bo juz nudno, jeszcze Szwaba zupelnie zdumial,



malowa¢ mu si¢ zachcialo, za tym facetem z dlugimi wlosami tazi jak pomylony...

Tkneta Tomka ta szkota. Za parg¢ dni. Mtody Dominiak takze si¢ uczy, tylko na tych
uniwersytetach, zdaje si¢, zaczynaja pdzniej. Wyjedzie pewnie dopiero za miesiac. Mila
zostanie sama.

Zaniepokoit si¢. Od tej strony nigdy o sprawie siostry nie myslat. Jeszcze, gdyby jej
chtopiec byl zawsze na miejscu, licho wie, moze by si¢ w koncu co$ utozyto. Skoro jednak
Stefan odjezdza? Byloby tak, jak z Fela z baru, gdy si¢ puszcza z kims, co przyjezdza do
miasteczka w stuzbowych sprawach. Dwa, trzy dni, a potem fiut i juz go nie ma. Feli to wcale
nie szkodzi, méwit Szwaba, ze si¢ juz ztajdaczyta zupeknie, ale inaczej jest z Mila. Co ona
zrobi, gdy mlody Dominiak odjedzie? Powiedziata tak dziwnie, ze w ogdle nie trzeba szukaé
zadnego wyj$cia, niech si¢ samo wszystko rozwija, leci, w ktdra chce strong...

Uswiadomit sobie dopiero teraz, ze whasciwie nie wie zupelnie, co za facet z tego Stefana.
Dwa lata przebywat poza ich miastem, gdy za$§ zjawit si¢ u ojca, tez mato si¢ z kim spotykat,
niewiele o nim wiedziano. Morus chlop czy tez tajdak?

Nie chciat sledzi¢ siostry, cho¢ kilkakrotnie mysl ta przychodzita mu do glowy. Tego
wieczoru zdecydowat si¢ jednak! Matka stalg si¢ niezaradna w tym wszystkim jak dziecko, on
byl mgzczyzna w domu, musiat przyjmowac na siebie nowe obowiazki. Trudno, dla dobra
Milki to zrobi...

Od gtdéwnej szosy do spalonego dworu niemieckiego grata, 0 ktérym tyle legend krazyto
po miasteczku, wiodta wysadzania lipami aleja. Kilka zmurszatych drzew nie ostalo si¢
wprawdzie zawieruchom jesiennym, ale nadal byt tam spokoj, glgboki cien i zupelna cisza.
Kolonis$ci, ktorzy sig¢ rozmiescili w dawnych czworakach i w nowych domkach postawionych
przez panstwo, albo przez siebie wybudowanych, poprzebijali do gospodarstw krotsze drogi
na przetaj. Ale mato kto wtasciwie uzywal.

Tomek spotkat tam Milke kilka razy, mogt si¢ spodziewac i dzisiaj. W pepegach szedt
cicho, czujac si¢ trochg jak ztodziej. Myslal, ze w kazdym razie, zeby tam nie wiem co, nie
moze si¢ da¢ rozpoznac.

Od jednej strony alei ciagnat szeroki row, z drugiej na nieuzytkach rozrosly si¢ krzewy i
splatane lodygi jezyny. Pierwsze owoce zaczynaly juz pokapywa¢ mocnym granatem. Znajac
wszystkie przelazy z tysiacznych wedrowek z kolegami, byt spokojny, Zze zawsze potrafi si¢
dobrze ukry¢.

Spacerowali. Ucieszyt si¢ tym i rozczarowat zarazem. Jedynie gdy zawracajac mijali go,
stysze¢ mogt strzgpy rozmow, ale to bylo przeciez mniej wazne, niz gdyby Mila ze

Stefanem... Przy podobnych mys$lach przypominal sobie tamten wieczér, gdy Klimczak z



Joaska, a on w nich rzucat mutrami. Moze i tutaj nie potrafitby si¢ powstrzymac.

Zeszli pdzniej na trawe, u podndza jezynowego gaszczu. Tomek podsunal si¢ zupelnie
blisko. Jakby znow bawit si¢ w Indian, lubit to kiedys. Nastuchiwal, tamci mato mowili, takie
wlasciwie nic, pocatunki takze staty si¢ nudne. Tomek ziewnat sobie serdecznie. Pomyslat nie
bez zadowolenia, ze jaka$ dziwaczna to para, ale tym lepiej...

Z nagla silniejszym glosem zwroécita si¢ Mila do towarzysza, az Tomek drgnal w swym
ukryciu.

- Stef, czemu nie mowisz mi, ze juz predko odjedziesz? Skonczy si¢ nasze lato.

- Nie mysle o tym, a zreszta, musimy znalez¢ jakie$ wyjscie, nie potrafi¢ juz obejs¢ si¢ bez
ciebie. Widzisz, Milka, zastanawialem sig, ze gdybym juz miat te studia za soba, wtedy, ale
tak c6z, na ojcowym chlebie, nie chciatbym...

Musiata odsuna¢ si¢ od niego, zaniepokoit sig.

- Cos$ ty? Urazitem moze, Mila? Ja naprawdg sam nie wiem...

- Ja za to wiem. Skonczy sig lato, bedzie szaro jak byto.

- Milus, ja cig tak bardzo, tak bardzo... Jeszcze zadna dziewczyna, ani poréwnac. Choéby
nas caly $wiat...

- Co, dzielil?

- Wiasénie. Przeciw wszystkiemu.

- Gdybys si¢ o mnie Bog wie czego dowiedzial? O mnie, o sobie? - pytata bardzo cicho.

- Alez tak. Przecie juz probowano mi gada¢, ze ty, ze... no, w ogole o was.

Zasmiala sie.

- Bo widzisz, Milu$, gdyby tak do Poznania, razem...

- Nic nie mow. Pocatuj.

Juz tylko pocatunki, szepty urywane, gorace, blagalne westchnienia Stefana:

- Mila, kiedy...

- Nie wiem.

- Mila...

Dziwna cisza, gwaltowniejsze oddechy, krotki szept Stefana... Tomek pojal jedno, ze nie
moze do tego dopuscié, tak jak nie moze si¢ zdradzié, ze jest tutaj. Byl szczesliwy, wige
jednak nie, Mila dotad nie, chyba ze dzisiaj, zanosi si¢ jakby, diabli wiedza, moze zreszta si¢
myli, ale na wszelki wypadek... Gwattownie zaszural krzewami jakby si¢ kto$§ przez nie
przedzieral.

Zamarto. Znéw to szamotanie w rozrostych na cztowieka jezynach.

- Co to, Stef?



- Kto tam? Co to?

Tomek oddalat si¢, szalejac po krzakach, trzast galezmi, wszystko bez stowa, niech sobie
mysla, co chca. Stefan znéw wota, niech sobie wota, Milka jest cicha, moze si¢ domysla?
Chocby do rana bedzie im tu buszowal, nie tylko dzi$, jeszcze jutro, pojutrze, caty ten
miesiac, nim Dominiak wyjedzie.

Odetchnat gdy ustyszat, ze obydwoje wychodza znéw na ubity grunt alei. Zatem udato sig,
jezeli naprawde dotad nic migdzy nimi nie bylo, to juz nie bgdzie. Przy tej mysli ledwie
zdtawil w sobie radosny chichot. Hamuj pan, panie Dominiak, przyrodni braciszku, hamu;...

Zatowal, ze teraz nie moze podstuchiwaé ich rozmowy. W kazdym razie tamten nastroj
przeminal. Zaraz, czemu tak glo$no? Zaklina sie, przysiega, ze co? Ze kocha, ze nigdy nie
zapomni... Gledzi, ze cho¢by wszelkie przeszkody. Co on z tymi przeszkodami, z wy§cigami
pomylit u licha? O, Mila ptacze? Szlocha? Psiama¢, wylez¢ by teraz na drogg, spra¢ facetowi
mordg, nic, ze silniejszy, nie pozatowaé, kamieniem jakim przez teb. Braciszek przyrodni,
pieska jego niebieska. Taki$ ty, draniu?

Wstrzymat sig tylko z uwagi na siostre. Do konca zycia by mu nie darowata, wiedzial, jaka
byta ambitna. Tez ghlupia koza, rozkrochmalita si¢ przedtem, diabli wiedza, na co by
pozwolita w jezynach, teraz znéw wyje. Jak kazda baba, nic nie mozna w takiej zrozumie¢.
Moze przez to beczenie skonczy si¢ dzi$ szybciej nocna wycieczka?

Zapragnat im w tym dopomoc. Zndw rozpoczat harce po krzakach, moga mysle¢, ze dzik
jaki czy sarna, w kazdym razie obrzydnie im taka muzyka, pocztapia dalej. Zaprzestawal,
nastuchiwal, odpowiadata mu cisza, znoéw tamat galezie, tupotal, trzast oburacz wigkszymi
krzewami.

Byt juz zdecydowany, wiedziat, co zrobi, co powie mtodemu Dominiakowi. Dzisiaj mu
powie, przeciez jasne, Ze on si¢ boi wspomina¢ nawet co$ o przesztosci, zaklina si¢ jedynie ze
swoja miloscia, to kazdy potrafi. Mila glupia 1 biedna. Dos¢ tego.

Nigdy chyba w zyciu nie byt az tak przejety. Bat si¢ chwilami, ze sam oddech go zdradzi,
ze ustysza, jak bije mu serce. Bokami, polami rwat za nimi, gdy szli w strong miasta od
najglebszego cienia, obserwowatl, jak Stefan Zegnal Milg pod domem, jeszcze zaczekal, az
ustyszy stapanie siostry po schodach, skrzypiaty tak, iz nigdy nie mozna byto wejs¢ na nie
niepostrzezenie. Dopiero, gdy Dominiak ruszyl w strong¢ rynku, Tomek puscit si¢ biegiem
okrezna droga. Sporo musial nadrobié, aby zabiec tamtemu drogg na bocznej uliczce, gdzie w
pigknym domku mieszkali Dominiakowie.

Nagle pdzniej wysunat si¢ z cienia.

- Proszg... pana, ja chciatbym pogadac.



- Co? Kto$ ty? - musiat rozpozna¢ po glosie, ze z niedorostkiem ma do czynienia.

- Ja? Brat Mili, Tomasz.

- Aha. | co? - burknat.

Zawrzato w Tomku. Psiama¢, jeszcze si¢ stawia. Zatowal, ze nie wziat jakiego$ kamienia
do reki. Ale moze to lepiej, nie byloby w ten sposéb po mesku, samymi stowami przygwozdzi
przecie faceta.

- To, ze ze stu wzgledow trzeba, zebys si¢ odpieprzyt od Milki, rozumiesz? - zawarczal w
zlosci, przeszedt na ty. Co mu, cholera, bedzie jeszcze pankowat?

Stefan Dominiak zagwizdat tylko.

- Czemu, kochany?

Kurczg, jak stodziutko, zaraz w zgby mnie trzasnie. Tomek przezornie usunat si¢ o krok,
wlasnie na tyle, bywyciagnigta dla ztapania go reka Dominiaka trafita w proznig.

- Bez tap... Ja powaznie, naprawdg chcg porozmawiaé. Na spokojne.

- No dobrze. Tylko z uwagi na Milkg.

- Ja tez dla niej to robig. Wiesz chyba troche o naszej rodzinie? To, ze zadne z nas nie ma
ojca, tylko wszyscy t¢ sama matkg. I Ze kazdy ojciec byt inny? O tym wszyscy gadaja...

- Styszatem, mnie to nie obchodzi.

- Ladnie. Ale matka i my wiemy, kto czyim jest ojcem... - znizyt glos, tak dziwne wydaty
mu si¢ stowa, ktore mial teraz powiedzie¢. - Bo my z toba wlasciwie jesteSmy bra¢mi.
Naprawdg.

- Ty$ zghupial? Oberwiesz, nie patrzac, Mila nie Mila.

- Pod stowem honoru. Pan Dominiak jest moim ojcem. Co miesiac placi nam, wiasnie
Mili, czterysta ztotych.

Z tamtej strony milczenie. A potem ledwo styszalny szept.

- Shuchaj, nie ktamiesz? Niedawno styszatem, jaka$ scena byla migdzy matka a ojcem.
Mowita, ze stary mial tutaj kochanke, zostato dziecko, krzyczala, zeby powiedziat, czy to
prawda, bo ciagle jej o tym ktos pisze...

- Prawda. Pan Dominiak... co tu kry¢, zyl z moja matka zaraz po wojnie. Was wtedy
jeszcze w naszym miescie nie byto. Ja jestem jego synem.

- Czemu mi Mila tego nie powiedziata? Czemu? Oktamata mnie.

Tomek wzruszyt ramionami. A potem ustyszal powiedziane jakim$ syczacym glosem
dziwaczne stowa, nie od razu ich treS¢ zrozumiat.

- Dzigkujg, hm, braciszku. A tu masz, zeby$ pamigtat, podzigke, masz.

Oba ciosy spadty tak nagte, tak gwattowne, nienawis¢ jakas przydala im takiej sity, ze



ogluszony zupeilnie Tomek grzmotnat cata sila o ziemig. Jak przez mgle styszat jeszcze
oddalajace si¢ kroki tamtego. Wigc tylko rozdart si¢ na cate gardto, jak moégt najmocnie;j:

- Ja ci jeszcze za wszystko odplace..

Zaraz ciemno mu si¢ zrobilo przed oczami, potem czerwono, zawirowaty jakie§ plamy,
zimno, goraco, bol rozsadzajacy glowe, 1 nic juz wigce;.

A gdy kto§ go podzwignat, gdy na czyich$ rgkach otworzyt oczy, w z lekka przed
Switaniem szarzejacej juz nocy poznal wpatrzona w siebie, strwozona twarz tego drugiego

Dominiaka, ktory byt jego ojcem.

Cigzki miat dzien w Zielonej Gorze. Nazbierato si¢ réznych, spraw, cegielnia, drugi blok
w rynku, obok tego wykanczanego, jeszcze klopoty z zawaleniem si¢ $ciany przybudowki
przy starej winiarni, teraz znéw adaptacja poniemieckiej hali na fabryke cukierkow, trzeba
rusza¢ z robota, jesien na karku, terminy napigte, wszystko na kupie, potapac si¢ nie mozna.

Narzekat, a mimo to rad byt, serdecznie rad. Przypominaty mu si¢ pierwsze lata po wojnie,
gdy razem z garstka innych montowat dopiero zycie miasteczka. Jakze si¢ juz zmienito, a jak
dopiero zmieni, gdy ruszy to wszystko, co teraz buduja... On, za$, Dominiak, znéw wazny,
znoéw trudno poczaé cokolwiek bez niego, specéOw od budownictwa na kamieniu nie sieja,
caly kraj kipi jak szalony, fachowcy na wage zlota. Ze ryzyko? Pewnie, wszystkiego nie
dopatrzysz. Choc¢by jak z ta winiarnia. Szczgscie, ze znalezli niemiecka ukryta piwniczke. W
innym wypadku mato pomogtoby zrzucanie winy na projektanta, zakrzyczeliby, ze skoro sig
podjat nadzoru, musial sam sprawdzi¢ dokumentacje, przewidzie¢ kazda mozliwo$¢. Ech,
grunt ze si¢ skonczylo pomyslnie. Chtopak predko wyjdzie juz ze szpitala, jako§ go
pozszywali, potatali, zupehie jak nowy.

USmiechnat si¢ do tego okreslenia, uSmiechnat do siebie samego. Pan inzynier Dominiak.
Inaczej go juz nie nazywaja. Ba, on by tu setkg prawdziwych inzynieréw zapedzil w kozi rég.
Praktyka decyduje, panie dzieju, nie te tam dyplomowe papierki...

Tega kobieta na tawce naprzeciw spala z szeroko rozwartymi ustami, §wiecita si¢ w nich
ztota koronka. Pochrapywata skrzypliwie, jak niedooliwione osie. Obrzydliwa byla, péimrok
przygaszonych u sufitu $wiatet potegowat przykre wrazenie. Wzdrygnat sig... A ten facet,
malenki, pokurczony, to pewnie jej maz. Zastrachany taki. Juz to kokoséw on przy niej nie
ma, od razu poznac...

Westchnat. Przypomniaty mu si¢ wlasne sprawy. Cholera, ze to si¢ jakos pru¢ zaczeto od
wszystkich stron. Nie lubit teraz wyjezdza¢ z domu, zawsze po powrocie zastawal w nim co$

nieprzyjemnego. Lepiej juz na miejscu pilnowac, czasem udaje si¢ to i owo odrobi¢. Anielke



coraz trudniej jest okpi¢, diabli wiedza, skad nabiera takiej chytrosci... Zeby juz byé predze;
na miejscu. Najgorszy pociag, wlecze sig, przystaje na byle stacyjce, zupelie przedpotopowa
jazda. Z powrotami z Zielonej Gory zawsze tak niewygodnie. Wieczorny przyspieszony
odchodzi za wczesnie, potem jest express, ale juz dobrze nad ranem. W migdzyczasie ta
ciuchcia. Nie ma dobrych przedzialow, tloczy¢ si¢ trzeba z przekupkami i niedomytymi
jegomosciami. Jeszcze to babsko grube musiato usias$¢ dzisiaj naprzeciw, chrapie, az shuchaé
nie mozna.

Ten list, ghupi list. Chyba nieprawda, bo jakze mozliwe byloby co$ takiego, zbieg
okolicznosci, piekielny pech, katastrofa? Czy wszystko w zyciu musi wraca¢ falami?

Zmuszat si¢ do oderwania mysli od listu, ktory nadszedt wezoraj, szczesliwie adresowany
na cegielnie. Gdyby na dom, dopiero by byto. Aniela otwierata ostatnio wszystkie jego listy.
Nawet si¢ z tym nie kryla. Gdy raz zaoponowal, dopiero go sklgta, przypomniala o
anonimach, rozindyczona wotata, ze i tak dojdzie w koncu wszystkiego, sprawdzi, jak z
Jaruzyna, czy prawda, wybierze si¢ do niej... Naprawde gotowa to zrobi¢. Nie ma co zwlekaé,
trzeba przedtem samemu zobaczy¢ si¢ z Ludmitka, wytlumaczy¢, prosi¢, niechaj si¢ wyprze,
jeszcze obsztorcuje babg, zeby takie wywiadywanie si¢ w pigty jej poszto. To dopiero
historia. Naprawdg, lepiej nie mysle¢, lepiej nie mysle¢, od tego samego krecka juz mozna
dostac.

Z jednej strony tak si¢ tadnie wszystko rozwija, roboty wyzej uszu, budowy, konsultacje,
nadzor, znaczenie 1 pozycja w miasteczku. Z drugiej jaki$ splot ztych okolicznosci, jakby
przestroga, ze nie moze by¢ nigdy pelnego szczgScia. Zaczgto si¢ od tego chlopa ze
skoltuniona czupryna, jakez go, Koniejenki. Moze mu tam si¢ 1 dziala krzywda, ale przy tym
byt duren, to fakt. Pospieszy? si¢ z tym wieszaniem. Jeszcze do dzi$§ wiara na cegielni krzywo
patrzy na technika, obwinia go jako kierownika budowy. Trochg to juz co prawda przygasto,
zto$¢ ich zreszta skrupila si¢ gtéwnie na Klimczaku, zawsze jednak nie jest przyjemnie.

Klimczak, ba, ten ma zupetlnie juz dosy¢. Nikt nie wytrzyma takiego muru milczenia
wokot siebie. Organizacja partyjna wycofata si¢ wprawdzie z tego bojkotu, uznano na
odprawie, ze nie wolno drgczy¢ czlowieka, chocby nawet wiele zawinil, ale w praktyce
niewiele to dato. Klimczaka traktowano jak zapowietrzonego. Chlop twardy, ale i on sig
zatamal, pewnie juz trzy tygodnie, jak poprosit o przeniesienie na inng robotg. Zgodzil sig,
zaczela si¢ zwozka materialowy potrzebnych dla adaptacji starej hali pod fabryke cukierkow,
tam skierowal Klimczaka. C6z z tego, wiara robotnicza twarda 1 trzyma si¢ kupy. I tam byt
Klimczak samotny, i tam mato kto ggbg do niego otworzyt.

Poprawit si¢, wygodniej wparl catym soba w tawke wagonu. Wlecze sig¢ to jak na jutro, ale



trzgsie co najmniej jak express rwacy sto na godzing. Klimczak, co go ten szofer obchodzi?
Kazdy sam sobie Sciele, mogt si¢ facet nie rwaé z jazda przez Koniejenkowe uprawy. Nie ma
to innych ktopotow?

Chocby ten domek. Przypomnieli sobie, akurat, w sze$¢dziesiatym roku, jako wille
potraktowali, nie zatlowali w szacunku. Ma sptaca¢ przez dziesie¢ lat. Ledwie z tej pierwszej
raty si¢ wykaraskal, co bgdzie dalej? Dom wprawdzie pi¢¢ razy wigcej wart, ale i pieniadz
ro$nie w ceng. Trzeba bedzie dobrze pokreci¢ glowa.

Potem jeszcze winiarnia, to obsunigcie $Sciany. Nikt nie ma do niego pretensji, ale smréd
pozostat, ludzie pogaduja sobie na ucho. Na to za$ nie ma rady.

Babina naprzeciw poruszyta si¢, chrapngla mocniej, ze swistem wciagngta powietrze, po
czym jak szpilka zgnigta zerwala si¢ nagle, zaczeta tarmosi¢ meza:

- Joziuk, Joziuk, wstawaj, juz nasz czas.

- Melasia, co z toba? Jeszcze dwie dobre godziny. Melasia...

Niepodobna byta, a przecie dziwnie mu przypominala Anielg. A ten Joziuk to jakby on
sam. Choroba, nawet imi¢ si¢ zgadza. Tez Jozef. Dominiak z wyrazna sympatia spojrzat na
przykurczonego, zastrachanego faceta...

W Aniele jakby biesy wstapity. Ze to nie ma dzi§ mody na egzorcyzmy, zaraz by kazal z
niej szatana wypedzaé. Od tego pierwszego anonimu. Juz myslal, ze zatagodzit sprawe, gdy
nadszedt drugi list. Jeszcze gorszy. Wszystko nazywat po imieniu. Autor pokpiwal, czy pani
Dominiakowej wszystko juz jedno, co wyprawial, a pono dzi$ jeszcze wyrabia jej maz, iz nie
zareagowala na poprzednie zyczliwe uwagi? Moze list nie dotarl, matzonek go zniszczyl, na
wszelki zatem wypadek wysyta drugi. Prawda ponad wszystko.

- Zeby cig pokrecito z taka prawda - potglosem zasyczat nagle Dominiak, wyrwato mu sie,
nie mogl o tej sprawie mysle¢ nawet spokojnie.

- Pan szanowny co sobie zyczy? - ciekawie przychylit si¢ ku niemu niepozorny facet, maz
owej tegiej Melasi.

- Nic, nic...

Zty byl na siebie. Jasny gwint, gada juz glo$no, zupetie niedobrze. Ale bo to oszale¢
mozna. Dnia teraz nie bylo w domu bez awantury, Aniela nawet dzieci wlasnych si¢ nie
wstydzita. A stownik. Skad tego si¢ nauczyta? Juz chyba trudno plugawiej jak ona nazywac
wszystko, o czym sie dowiedziala z przekletych anoniméw. Zeby szlag trafit reke, ktora je z
taka luboscia wypisywala... Kazda literka wykaligrafowana, wyraznie wypieszczona, a jakze.
To ci bydlg dopiero. Podobnie cztowiekowi utrudnié¢ Zycie. Ba, zatrué, przekresli¢, zeby tylko

utrudni¢. Dhugo tak mozna wytrzymaé? Co chwila pieklo, awantury, az dom si¢ trzgsie.



Wiedzma zupelna zrobila si¢ z tej Anieli. Psiama¢, imi¢ wtasnie do niej pasuje. Piekto takimi
aniotami brukuja. Wielez mu juz wyliczyta kochanek? Dzieci, gdyby uwierzy¢, liczytaby na
tuziny... A ona nie pozwoli, nie da szarga¢ swojego dobrego imienia, chce zachowania
wlasnej godnosci, pragnie, by dzieciom nie truto zycia wypominanie ich ojca jako tajdaka,
porubce, dziwkarza, samca opetanego chucia. Wybije mu z glowy niecne zachcenia, nauczy
zy¢ cnotliwie jak na meza zacnej niewiasty i ojca dzieciom przystato. Nie spocznie, az nie
wyjasni wszystkiego i1 nie przekresli tej straszliwej, plugawej przesztosci...

Otart dtonia pot z czota. Okno bylto lekko uchylone, noc, w wagonie wcale nie za goraco.
Dominiak czut si¢ jednakze, jakby dopiero wyszedt z tazni. Aniela. Tez wybral towarzyszke
zycia. Pech, ze taka, nie inna musiata mu si¢ wtedy w okupacj¢ nawina¢. Jedza, hetera,
Ksantypa prawdziwa.

Trochg mu ulzyto takie wyklinanie w duchu swej polowicy. Niczego Aniela nie dojdzie,
nie pomoga zadne anonimy. Pogada z Jaruzyna, Ludmilka bedzie gegbg trzymata na ktodke.
Czterysta zlotych tez przecie piechota nie chodzi. Gdyby trzeba, dotozy do pigciuset, spokoj
wart jest tych paru groszy. Dobrze tylko trzeba wszystko obgada¢. A potem ulzy sobie na
sekutnicy, odechce si¢ jej awantur. Kaze pysk zamkna¢ i garnkéw pilnowac, nie zajmowac si¢
ghupimi piSmidtami. Znaczenie, powie jej, w miasteczku on ma, wigc zazdroszcza i dlatego
$winia na wszelki sposob. Ale Zzeby rodzona Zzona zaraz miata w to wierzy¢? Hanba.

Az si¢ u$miechnat na mys$l o poskromieniu ztosnicy. Da jej bobu, oj da, za wszystkie
czasy, za swoja pomytk¢ w mlodych latach, za pdzZniejsze tesknoty za prawdziwymi
kobietami, za dzisiejsze awantury. Trzeba tylko nie zwleka¢, cho¢by jutro obgada¢ sprawg z
Ludmitka. Zeby jej nic nie mogto zaskoczy¢.

Jutro? Pomacal si¢ za kieszen, gdzie tkwit list, skierowany na kantor budowy cegielni.
Jutro trzeba tamta sprawe jako$§ zalatwié. Tez pech, ze Stefkowi wilasnie ta dziewczyna
musiata si¢ spodobac, nie inna. Z paru setek, tyle na pewno ich bedzie w miasteczku, wtasnie
ja musial wybra¢. Milg...

Gdzie$s bokami nie bez dumy przemkngta mu mysl, Zze to wlasnie z Ludmitki mogla
zrodzi¢ si¢ taka tadna dziewucha. Bo tadna byta ta Mila, przyjrzat sig, gdy przychodzita
pierwszego po ich pieniadze... Stefek, taki sobie przecigtniak z tego syna. Ani fujara, ani
orzel. Jednakze niebrzydki. To po nim. Naprawdg z Mili i z niego niebrzydka para...

Ku zdumieniu chuderlawego vis a vis az si¢ w czoto Dominiak uderzyt. Co jest, u licha,
klepki mu w koncu si¢ pomieszaly z tych zmartwien? Ladna para. Tragedia w tym, ze tadna.
Dlatego przylgngli do siebie. Jak to jest z nimi, rodzenstwem tak naprawdg to nie sa, kazde

ma innych rodzicow. Tyle, ze potem znow placze si¢ wszystko z tymi rodzicami. Bo jest



wszakze 1 Tomek. Ze Stefkiem jednakze bracia, przyrodni. To dopiero kabata.

Stefek nic nie wie. Skad bo ma wiedzie¢? Z pokrzykéw matki o kochankach i lewych
dzieciach? Tego jeszcze za mato, aby rzecz odnosi¢ do konkretnych imion i 0s6b. Ale Mila
wie. Jezeli zas wie, czemu przestaje ze Stefkiem? Zaraz, moze ona jemu tez powiedziata,
obmyslili sobie, ze to niewazne? Moze to? Dopiero bytaby heca. Wtedy jak za pociagnigciem
sznureczka odstonilby si¢ w koncu caty obrazek z pierwszych lat po wyzwoleniu...

Westchnat. To byly dopiero lata. On jeszcze mtody, bez Anieli u boku, nie tetryczyla, nie
mantyczyta, ech, zyto si¢ wtedy.

No tak, wtedy si¢ zyto. Ale dzi§ dzigki fragmentom tamtych dni moglby tatwo kark
skreci¢. Ani zona, ani stuggbna plotka mu nie wybaczy. Cholera, ze to ludzie sa tacy
cickawscy, lubia wacha¢ za kolierzem jeden drugiemu. Niby ruch w miasteczku, budowa,
nowe fabryki, rozmach, nigdy tak jeszcze nie bylo, a w ludziach niewiele zmian. Ciagle
zajmuja si¢ babraniem w cudzych bebechach. Tam sputniki, a tu gadka, ze ms$ci si¢ na
ludziach jaki$ dawno zmarty truposz, graf niemiecki. Swiat si¢ zdobywa, a tu facet si¢ wiesza,
bo mu kawalek zboza zdeptano. Boze, co by to bylo, gdyby si¢ wydato, ze Tomek jest jego
synem, a siostra Tomka chodzi tez z jego synem. Piekto, kataklizm.

- Kataklizm - powtorzyt potgtosem, przerazony wiasnymi myslami.

- Prosz¢? Pan szanowny co uwaza?

Zignorowat niepozornego chuchraka, nawet nie spojrzal. Pilnujze, chtopie, swojej Melasi,
ode mnie ci wara.

Zty byl teraz na caly $wiat. Trzeba mie¢ takie sobacze szczgscie, zeby raz po razie
przezywac¢ jedna histori¢ gorsza od drugiej. Mato to jest nieSlubnych dzieci, mato ojcéw
dyskretnie ptacacych na ich utrzymanie? Ale tylko on jeden musi mie¢ przez to zatrute zycie.
Jeszcze teraz historia ze Stefkiem.

Pomyslal, Ze wlasciwie bardzo mato zna swego syna. Nigdy nie miat dla dzieci do$¢
czasu, zostawiajac je na opiece matki, gdy sam ganiat za dodatkowym zarobkiem, rwat z
jednej roboty na druga. Jaki naprawdeg jest ten Stefek? Przeciez bedzie zmuszony wyjawi¢ mu
prawdg. O Mili, o Tomku, o tym fragmencie swojej przesztosci, w ktorym czotowa postacia
stawala si¢ Jaruzyna. Jak syn to przyjmie?

Przez cale lata staral si¢ budowa¢ we wlasnym domu wyobrazenie o sobie jako o prawym,
Scisle strzegacym moralnos$ci cztowieku. Nawet zona dlugi czas zdawata si¢ catkowicie w to
wierzy¢. Az po ten parszywy anonim. Aniela pozbyla si¢ zludzen, ba, przeczerniala sprawe.
W jej oczach stat si¢ tajdakiem, dziwkarzem, nieomal wykolejencem. Teraz Stefek, wielki

znak zapytania. Psiakrew, nietatwa to bedzie rozmowa. Bo c6z ma chlopcu doradzié? Zeby



zerwal, przestat widywac si¢ z Mila. Jesli on jednakze naprawdg ja kocha, jesli juz przedtem
znal prawdg, znalazt lepsze lub gorsze wyjscie z pogmatwanej sytuacji? Najlepiej byloby,
zeby chtopiec wyjechat z ich miasta juz teraz, nie czekajac poczatku roku akademickiego. Da
mu pieniadze, niech jedzie na jakie$ wczasy, niech si¢ tam nawet ztajdaczy, tatwiej wtedy o
dziewczynie zapomni... Zachnat sig, ladny z niego ojciec, skoro gotow podobne propozycje
dawac wlasnemu synowi po to tylko, by przykry¢ takim sposobem swoja przesztos¢.

Innego wyjscia jednakze nie ma. Jasne, nie o tajdaczenie si¢ Stefka tu chodzi, ale o
wyjazd. Potem przyjda studia, na $wigta zimowe tez moglby chtopiec wyfruna¢ do
Zakopanego na narty, nalezy mu si¢ to przecie, minalby blisko rok, to duzo, wystarczajaco
duzo, aby zapomnie¢, aby wszystko przezarto sig spopielito.

Co bedzie, jezeli jednak Stefek nie zechce, odméwi? Jezeli z pogarda spojrzy na swego
ojca, bluznie mu prawda w twarz? Co wtedy?

Nie miat ostatnio fatwego zycia. Licho nadato jeszcze wyjazd do Zielonej Gory. Caty
dzien piekielnego zdenerwowania, niepewnos¢, co w migdzyczasie dzieje si¢ w domu. Mogt
przyjs¢ do Anieli i nowy anonim, kleska zupetlna, gdyby w zwiazku ze Stefkiem 1 ta
dziewczyna... Predzej by si¢ juz znalez¢ na miejscu, odpocza¢ troche, nabraé sit na cigzki
jutrzejszy dzien.

Wolno stukaly kota na spojeniach szyn, za oknami przesuwaty si¢ zamglone cienie, w
wagonie byto sennie i duszno. Pr6zno probowat drzemac, rozbatwaniona mysl odganiata sen,
kotlowato si¢ wszystko, Aniela i Jaruzyna, Stefek i Mila, 1 Tomek, Klimczak i chlopak
przysypany murem, Koniejenko 1 jeszcze kto$, upiorny taniec, szalone wirowisko.

Odetchnat z ulga, gdy wreszcie mogt wyskoczy¢ na peron. Objal rozrzewnionym
wejrzeniem budynek stacyjny, pustawy o tej nocnej godzinie. Gorzej mu tutaj czy lepiej, ale u
siebie. To jego miasto, z wojennego niebytu razem z innymi przywracat je zyciu, w murach i
ulicach, w ludzkich sprawach, w nadziei i1 troskach mie$ci si¢ niemaly kawat jego,
Dominiakowego udziatu. Pigtnascie lat, caty szmat zycia.

Nastuchiwat echa swoich krokow na pustych uliczkach i echa te byty swojskie. Wszystko,
nawet podmuchy wiatru szelestem przelatujace wsrdd lisci, nawet kurz wwiercajacy si¢ w
dziurki nosa. Wracata mu otucha. Tutaj, na swoich $mieciach, razniej bgdzie mogt stawaé
okoniem w stosunku do przeciwnosci. Nie podda sig, nie zatamie.

Skrecil w ustronna uliczke, niebrukowana, kroki tu rozlegaty si¢ ciszej, wokoto atmosfera
zupelnego spokoju. Zaraz dom. Nic, ze Aniela, ze ktopoty, ale to jego dom.

Szaroéwka juz sig robita, tylko czeka¢, swit wstanie. Niewiele czasu zostaje na spoczynek.

Nie nowina, mato to nocy nie dospal w zyciu?



Przed nim na drodze ciemniejsza wypuklo$¢. Czyzby kto$ lezat, pijak jaki§? Przys$pieszyt.
Chtopiec...

Przyklgkatl, poznawatl w tej chwili. Tomek. Jego syn. Goraczkowo chwytal drobne ciato w
ramiona, przysuwal glowe ku piersi, nagle nieporadny, zaskoczony, nade wszystko za$
serdecznie, po ludzku, po ojcowsku strwozony.

- Tomek, Tomek - wotat potgtosno, wstrzasajac bezwtadnym ciatem.

Ucieszyt sig, gdy powolutku zaczely sie rozchyla¢ powieki, chtopak za§ westchnat
gleboko. Oczy rozwarly sig, przez chwile jakby mgtne, zaczely nabieraé wyrazistosci,
wpatrywatly si¢ coraz uporczywie;j.

- Pan Dominiak - wyszeptatl chtopak.

Zabolaty, czemu zabolaty te stowa tak strasznie?

- Tomek. Tomek.

- Juz nic, niech mnie pan pusci...

Ostroznie, jak co$ najbardziej cennego, stawial chlopca na ziemi. Staby byl, ale juz ustat.
Reka pomacat tyt glowy, wyczut zakrzepta krew.

- Musiatem rabna¢, padajac, o jaki$ kamien - powiedziat.

- Zyjesz, to dobrze... Tak sie przestraszylem, widzac Ze to ty lezysz.

- Dobra jest, panie Dominiak, dobra jest... Mnie czas do domu.

- Tomek, czekaj, gadaj, chtopcze, co jest? Skad si¢ tu wziates?

Jednoczesnie goraczkowo wsuwal mu do kieszeni zwitek papierow. Tomek przystanat
niechetnie.

- Ot, taka mata przygoda, biegtem, upadtem, wyrznatem si¢ w teb. A pan co myslat?

Przecierat dtonig czoto. Niczego nie pojmowat.

- Nic, nic, Tomek - wyszeptat.

A potem dodat:

- Nic, synku.

Noc niby ciepla, ale od wody ciagnal ostry ziab. Cztowiek skulony na brzegu nad dwoma
wedziskami szczelniej otulit si¢ plaszczem. Spokojnym, niespiesznym wejrzeniem odmierzat
lini¢ drzew rozsiadtych wzdtuz biegu rzeki, potem znéw dtugo spozierat na wodg, ciemna,
miejscami tylko migocaca srebrnymi poblaskami, szumiaca u przeciwleglego brzegu
ostrzejszym pradem, odprowadzat go daleko az po most zwisty wysoko nad tafla, majaczacy
zamazanymi konturami. Nastuchiwal chwilami, czy nie odezwie si¢ §wiegotliwy pobrzek

dzwoneczkéw umieszczonych u koncow wedzisk. Jakby zawiedziony podnosit wzrok ku



niebu rozmigotanemu gwiazdami.

Znad niedalekiego lasu wychyngta czerwona, zolbrzymiona tarcza ksigzyca. Pelzl szybko,
tarcza malata, tracita ogniste kolory, stawata si¢ po prostu zwyczajna.

Nad jamg gigboka i1 spokojna przy brzegu, na ktorym usadowit si¢ rybak, poblaski
martwego ksiezycowego $wiatla jeszcze nie docieraly. Nadal tu bylo ponuro, czern teraz
jakby jeszcze sig nasycita, w przeciwstawieniu do plaszczyzn rozsrebrzonych silnie migotow
na samej bystrzynie. Pasmo nieprzytulnego $wiatta spowito caty most, od §wiezo ktadzonej
stalowoszarej farby szty zimne I$nienia.

Znéw poczut ciagnacy od wody chtod. Skulit sig. Ktory to dzisiaj, trzeci wrzesnia? Wielez
to juz lat temu, tamten wrzesien, nad $§witaniem prowadzit pociag z L.odzi na Warszawe. Gdy
wyruszal na trasg, niepoko6j wisial w powietrzu, czuto si¢ wojng. Pasazerowie jechali z
wigkszym niz zazwyczaj bagazem, nerwowi 1 podnieceni. Na mijanych stacjach strzelaty z
murdw plakaty mobilizacyjne. On za$ musiat by¢ spokojny jak zawsze, wyslepia¢ zmgczone
oczy na szlak tyskajacy dwoma liniami nie konczacych si¢ szyn. Dzien wstat jasny,
rozblekitniony, cisza byla i spokoj. Nie styszal warkotu motoréw. Nadciagnety od tytu,
dopiero gdy tuz przed lokomotywa potozyt si¢ na szlaku czarny, drgajacy cien skrzydet,
wyczut bardziej, nizeli pojal, ze to juz, ze si¢ zaczgto. Dopiero nadbiegl huk z boku pociagu,
potem drugi, za nimi. Spojrzatl na pomocnika, zrozumieli si¢. Gwattownie sypnety szufle do
piecowej czelusci. Szybciej, byle szybciej. Jeszcze jedna bomba. A potem warkot dobiegt i do
nich. Gradem sypngty kule po dachach. Tuz nad nimi $mign¢ta maszyna, na niej czarne znaki,
ktore mialy drgczy¢ potem przez tyle lat...

Wtedy dnie byly upalne, a noce tak samo chlodne jak teraz. I ani kropli deszczu, niebo
wisiatlo niezmiennie pogodne.

Dzwoneczek zabrzgczal cieniutko, ledwie zZe dostyszalnie, mozna go bylo zmyli¢ z
cykaniem niezmordowanych $wierszczy. Siwiak ucho mial wyczulone. Delikatnie ujat
wedzisko w dton, czekat. Znow brzek, tagodny, ale o ton mocniejszy. Teraz. Podciat ostro, na
skos. Zbalwanila si¢ woda, sypnely bryzgi. Dzwoneczek terkotat, chwilami nikt pod woda,
zostawato juz jeno pluskotanie.

Spokojnie nawijaé jat, zytke na kotowrotek. Zaterkotato raz czy dwa mocniej, potem opor
ryby ustal. Zaszalata dopiero, gdy juz ja podciagatl pod urwisty brzeg. Pozwolit, niech si¢
oddali, niech wysnuje cokolwiek zytki. Dopiero za trzecim razem podbierakiem zagarnat
wegorza. Nie byl najwigkszy, moze z pot kilo. Pierwszy tej nocy, jak rzadko nie dopisywato
mu szczg$cie. Ostroznie uwolnit rybg, z haczyka. Sploty wegorza chtodem obraczkowaly mu

dlon. Nanizal nowa rosowke, rzucil z lekkim zamachem. U szczytéwki zadzwigczat



dzwoneczek. Cieniutko, wesoto...

Tak, potem nastapity diugie nizatki ztych, zimnych nocy. A i ciepte tez nie byly
bezpieczne. Kazdy zmierzch duszacym niepokojem zapadat w serce, kazde S$witanie
sumowalo si¢ dalszym uratowanym dniem. Od tamtego czasu polubit §wity, od tych
pierwszych, ledwie dostrzegalnych brzaskow na wschodzie, od nieba roézowiejacego
przedswitem, po uroczysta, $wigta chwile, gdy nagle zastygalo wszystko w przyrodzie,
ustawal wiatr, milkly ptaki, na horyzont triumfalnie wtaczata si¢ kula sloneczna. Dopiero
jazgot radosci witat w pelni juz objawiony dzien.

Gdy wychodzit nocami na potéw, leszcz si¢ lapczywy wtedy takomit, sandacz $mielej
wychylal, sum i wegorz penetrowaty wody, zawsze juz, brato nie brato, musiat doczekaé
Switu.

Tamten wrzesien znaczyt si¢ zupetie podobna pogoda. Tragicznie dobra. Teraz to juz zty
sen, przeszio$¢, czasem tylko wwiercajaca si¢ w pamig¢é potrzeba przestrogi. Dzi$ takie
pogody potrzebne i sercu mite.

Nie chciatl by¢ maszynista u hitlerowcow, w ogdle zamierzat zrezygnowaé z pracy na
kolei, znalezli si¢ jednak tacy, co przekonali: i tu mozna by¢ bardzo potrzebnym. Parowozow
tylko nadal unikal, marzac o chwili, gdy znow poprowadzi pociagi w uwolnionej ojczyznie.
Wtedy przyszta ta choroba, dlugi czas ciemnos$ci, momentami utrata nadziei, czy w ogoble
jeszcze bedzie co$ widzial. I juz wzrok ostabiony na zawsze, koniec parowozowej kariery.

Westchnat, wstuchat sig, czyzby u szczytowki dzwoneczek terkotal? To ryba plusng¢la na
srebrnej tafli, tam, gdzie ja ksigzyc oblat po$wiata. Szosa kto$ nadchodzit. Pewnie jaka$ para,
dobre czasy nastaty na mtodych, spokojne ich dzisiaj kochanie.

Spojrzal. Zawsze si¢ zakochani zatrzymuja na moscie. Nurt pod nim wartki, wielka glebia,
migoca srebrzyste smugi, szemrze co$ w tej wodzie cichutko. Jedna tylko sylwetka wsuwata
si¢ na stalowy wiszar nad wodna topiela. Az glowg Siwiak przychylit, poddal si¢ ku
przodowi, patrzat z ukosa. Znat tg sylwetke, wiele to razy stawata nad balustrada, przytulona
do wyzszego od siebie chtopca. Wtosy dziewczyna miata jasne, w takie noce z daleka byto to
widaé, zlotem graty w poblaskach, jakby dla kontrastu srebrzystej fali.

Czemu dzi§ sama? Czy on dopiero nadejdzie? Stoi przy balustradce, doktadnie w tym
samym miejscu. Zawsze si¢ zatrzymywali za drugim filarem, daleko stamtad wstega
rozkladata si¢ rzeka. Pewnie czeka na niego. Siwiakowi przez chwilg zrobilo sig teskno, ze na
niego nikt juz nie czeka. Osierocony wojna sam zostat jak palec, teraz nawet mu kolej
ukochang zabrano, dano emerytur¢. Dola, zeby nie rybki, nie dumania nad woda, ghupio

bytoby cztowiekowi na §wiecie.



Otulit si¢ mocniej ptaszczem. Nie czut si¢ stary, jednak na chtod stawat si¢ coraz bardziej
wrazliwy. Nie bierze, ten jeden wegorzyk, dla ratowania rybackiego honoru, tyle, co na
$niadanie.

Jak wyraznie niosa si¢ w tej ciszy delikatne stapania dziewczyny na moscie. Wraca? Nie,
przechodzi, przystaje, znoéw idzie. Jaka$ niezdecydowana. Przysiadla teraz tuz za mostem na
skarpie. Ksigzyc ja wyraznie o$wietla. Patrzy na las. Twarz odcina si¢ jasna plama, takze
ramiona, jak to mtodej nie chtodno, ptaszcz potozyta przy sobie, nawet go nie zarzuci. Ej,
mtodos$¢, znato sig takie rzeczy, znalo.

Co ja tak gania, u licha? Wstata, znow siadta. Juz nie patrzy przed siebie. Co$ dzwoni w
powietrzu. To nie u wedek, nie $wierszcze czy tez pasikoniki. To ptacz, ciche, zmgczone
szlochanie.

Skrzywit si¢ Siwiak. Nie lubit ludzkiego ptaczu. Dos¢ si¢ w Polsce tej naptakano, po coz
jeszcze 1 dzis? Szlocha dziewczyna? Zatem juz wszystko jasne. Ona nie czeka, wie, ze tamten
nie przyjdzie. Sama si¢ tu zjawita, aby wspomina¢. Kazdy musi to przej$¢. Za spotkaniami
przewaznie nadchodza rozstania. Niech si¢ dziewucha wyptacze, ulzy jej, potem juz bedzie
tatwiej.

Przestata? To Zle, zle, mita, skoro juz ptyna, nie trzeba hamowaé tez, tzy spokoj
przynosza. Patrzy teraz, wyglada czego$ w dalekim lesie. Nic, mita, tam nie wypatrzysz, juz
to emeryt Siwiak wie, zna si¢ na takich rzeczach.

Wedki milcza jakby zauroczone. Czas na weggorza dobry, przedwczoraj chwytaly jak
szalone, dzi$ dla odmiany odebrato im co$ apetyt. I ryba ma swoje humory, nie tylko ludzie.
Ciekawe, czy ryby tez placza? Bo sarna, jak ja postrzelisz, cierpi, tzawi swymi $licznymi
oczami. Kon tez to potrafi, trzeba umie¢ zobaczy¢. Chyba jednak nie ryba, ghupsza jest, w
wodzie za$ 1 tak ma juz nazbyt mokro. To i dobrze, cztek by nie mial sumienia ich towi¢,
gdyby ptakaly.

Ta mala znow idzie na most. Jakby ja ciagneta ta woda, schylita sig, nisko w dot patrzy,
gdzie wir si¢ tworzy okoto filara, a nurt przepycha si¢ gwattownie zw¢zonym przej$ciem. Na
wiosng certa tam dobrze bierze... Pal sze$¢ certg, tu jaka$ niewyrazna historia. Odchodzi,
zndw wraca. Czego si¢ waha, nad czym zastanawia? Patrzy w dol, przechyla si¢ przez barierg.
Ciemna, wirujaca ta woda, moze ciekawi¢ i kusic.

Siwiak wstat nagle. Nie miat zadnych danych, by sadzi¢, jak sadzit. Ale czul to, byt
pewien, ze si¢ nie myli. Szedl wolno brzegiem, cien tu padal, dziewczyna nie widziata go z
cata pewnos$cia. Nachylala si¢ nad ciemna tonia, oderwata si¢ potem od balustrady, stan¢la na

moscie, chwiejna, pelna wahania. Emeryt réwniez przystanat. Moze jednak si¢ myli1?



Dziewczyna podeszta do miejsca, gdzie nad filarem wystawal przykos, mozna byto wejs¢
nan przesadzajac barierke. Powoli, jakby ciagle jeszcze przytrzymywana czyms$
niewidzialnym, przetozyta jedna noge, zamarta na moment w tej pozie, dopiero szybciej juz,
przerzucita druga.

Krzyknat. Cala sita ptuc, nakazujace i1 ostrzegawczo. Biegiem puscit si¢ po skarpie na
most. Dziewczyna stala na ostrej krawedzi przykosu, jedna chwila, nic jej juz nie
powstrzyma. Zwart teraz zgby, wiedzial, krzyknie raz jeszcze, tamta skoczy. Jedno zostaje,
dobiec, powstrzymac¢ w ostatniej chwili. Z nurtu nietatwo bytoby ja ratowac. Prad bystry, a
jeszcze, gdy kto nie pragnie zachowac zycia...

Dudnity jego kroki, ciazyty nogi, w niezdarnych gumowych buciorach. Ona stala, bokiem
obrécona ku niemu, nad przewalajaca si¢ obok filara woda.

Gwaltownie wyciagnat rece. Szarpnegla sig, omal Ze nie stracita rownowagi. Podtrzymal,
calg silg przeciagatl ja poprzez barierg, wiotka teraz, bezwladna. Wigc jednak zdazyl, chwataz
ci, Boze.

Wigc to ona? Nie dat po sobie niczego poznaé. Stuli IHI srodku mostu, drzata, dygotala w
jego objeciach. Opamigtat sig. Szybko zrzucit swoj wyswiechtany ptaszcz kolejarski, otulil ja
cata, owinat jak nianka dziecko. A potem sprowadzit ja skarpa w dot ku miejscu, gdzie zwykt
tkwi¢ nad swymi wedkami. Nie opierala si¢, zupekie bezwolna.

Odetchnat dopiero, gdy usadowit ja obok siebie. Nawykowo nastuchiwal przez moment,
czy nie dzwigcza dzwoneczki u wedek. Zamiast tego ustyszal szloch dziewczyny. Juz nie
hamowany, nie thumiony sita, jak wtedy, u skraju skarpy, ale mocny, wyzwalajacy szloch.

Nie przerywal, ruszy¢ si¢ nie $mial, obejmujac ja tylko opiekunczo ramieniem. Cisza nocy
stata nad nimi, ksiezyc sptywal powoli ku linii szczytowej lasu, mrocznialo i silniej zarazem
roziskrzyly si¢ gwiazdy. Szosa przemknat samochod, daleko staty si¢ $wiatta reflektorow.
Zarzumiato oponami na moscie, smugi blasku sptyngly w dal, zanikaty w niej, zostat zno6w
tylko szloch 1 to opiekuncze, rozumiejace rami¢ mezczyzny.

Wegorze jakby réwniez wiedzialy, ze nie nalezy przerywaé, nie macily dygotaniem
dzwoneczkoéw tego szlochu, ktory tagodzi i oczyszcza, jedne pasikoniki, najprzod jakby
zdziwione, znéw zaczely swoje pogodne mruczando.

Czas mijal, placz dziewczyny przycichal. Wyczerpana nim byla, jak i minionym
napigciem. W pewnej chwili obrocita glowe, usitowata wypatrzy¢ w ciemno$ci twarz
nieruchomo siedzacego przy niej cztowieka. Delikatnie, tagodnie prze-gtadzit ja po jasnych
wlosach, ktore tak czesto ostatnio widywat, wlasnie nad balustrada mostu. Tylko, ze wtedy

btyskaty obok ciemnej mgskiej czupryny.



- Pan jest... dobry - szepneta.

- Ot, taki sobie - odrzucil. - Stary emeryt, Siwiak, do ustug.

- Przeciez ja pana znam... I pan mnie tez...

- Tym lepiej. No jak, ulzyto?

- Bardzo mi smutno. Bardzo smutno - poskarzyta si¢. USmiechnela si¢ lekko, uSmiechem z
Serca.

- Chlopca zabraklo, nieprawda? Bywa tak, moja panienko, nie trzeba od razu bra¢ tobuza
az tak tragicznie. Bo tobuz, jezeli odszedt. Prawda?;

- Ja nie wiem - szepneta. - Moze nie on, moze ja bytam niedobra i zta. — | zaraz, jeszcze
ciszej, dodala tonem zwierzenia: - Napisal, ze jestem podta.

- Podla? -- zdziwit sie.

Podniosta twarz ku niemu. Na policzkach zal$nity dwie smugi, ktorymi spltywaty izy.

- Bo pan nic nie wie. A ja nie moge moéwi¢, cho¢ chciatabym, zeby mi kto§ wyjasnil,
poradzit. To bardzo trudno by¢ same;j.

- Chcesz, mow, Siwiak tak jakby nie styszal. Nie chcesz, nic nie méw. Mnie tego nie
trzeba. Chcialbym tylko, Zeby$ juz nigdy nie przychodzila na most w takich zamiarach. I
zebys$ myslata juz tylko o zyciu. Na $mier¢ zawsze jest czas.

- A c0z po zyciu, jezeli goni za tobg zawsze to samo?

Nie odpowiedziat. Czasem lepiej nie mowic, nie wtraca¢ Si¢ za wiele. Pewien byt zreszta,
ze 1 tak ustyszy.

Dziewczyna milczata jeszcze dluzsza chwilg. Lzy oschly na twarzy, wlosy przegarngta
znad czola zwyktym, dziewczgcym ruchem.

Spokojna, od wewnatrz tylko pelna w kazdym stowie napigcia, poptyngta opowies¢ Mili w
nadrzeczna ciszg¢. Stary czlowiek obejmowal dziewczyng ramieniem wstuchany,
przezywajacy pospolu to wszystko minione, a jeszcze tak §wieze. Od tych lat, gdy zaczgta
pojmowac lepiej, co si¢ wokoto niej dzieje. Gdy czasem matka kazata jej i§¢ bawié sig¢ na
dwor, albo szykowata postanie w kuchni, bo goscita kochanka... I potem, gdy Tomek juz
podrost, gdy Margiska zjawila si¢ na §wiat, gdy zrozumiate zaczgly stawac sig coraz bolesniej
spotykane przesmiechy, przytyki, gryzace stowa. O matce wszystko. O matce tak dlugo, az
sama przestata by¢ dzieckiem, a stala si¢ dziewczyna. Wtedy juz i na nia sptywato
btogostawienstwo tamtej, matczynej przesztosci. Tez w pdtusmiechach, ztosliwostkach, w
takomej swobodzie chlopcow...

Stuchal, kiwal glowa. Znal przeciez Jaruzyng, oczy mial otwarte. Prawd¢ mowita Mila,

nielekka musiala by¢ jej dola, corki kobiety, ktora kazde dziecko miata z innego ojca, kazde



nieslubne. Nie osadzat tamtej, kwitowal tylko powszechna opini¢. Opinia zawsze lubi mie¢
ofiary, na ktére mozna rzucaé¢ z siebie wszelkie przewiny albo je w ten sposob ostaniac.
Opinia, wielkie, a tak czasem cuchnace stowo...

Rozumiat dziewczyng. Musiato to przyjs$¢, nieuchronnie musiato, chocby w porywie buntu
przeciw tej wlasnie opinii, w jakim§ szamotaniu ze soba, z zaduchem, ktoéry szedt za nia, bo
byla corka swej matki. Mogt si¢ sta¢ tym chtopcem kazdy inny, moégl chocby Zygmus
Wichrun, o ktérym mowita tak migkkim tonem, stat si¢ za$ Stefek Dominiak. On zreszta
wlasnie najpredzej. Z przekory, dla jeszcze wiekszego kontrastu. Ze wtasnie posrednio
laczyto sie to z jej matka. Ze zwiazane byto z kim$, o ktérym moéwiono tylko dobrze, bo
znaczyt co$, a postepki swoje kry¢ umiatl przed ogo6lna opinia. Po prostu z buntu.

Wyczulony stuch ztapatl delikatny podzwigk dzwoneczka u wedki. Siwiak nie zareagowat,
nawet dlonia nie siggnal w pierwszym odruchu. Stuchat opowiesci, z wolna dobiegajacej
konca.

- Przedtem myslatam, szczgécie do mnie si¢ u$miechnglo, i cho¢ widzialam tamte
przeszkody, nie zamierzalam wypuszczaé tego szczgscia z rak, ani myslalam odrzucac.
Ludzitam sig, ze wyjs$cie jakies si¢ znajdzie. Bo przeciez co innego Tomek 1 on, co innego my
dwoje... Potem juz wiedziatam, Ze to nie takie szczgscie, ktore zakwita nadzieja, rozrasta sig,
ale takie, ktdre skazane jest na odejscie. Juz tylko staralam sig, by nie przyspieszy¢ tego
odejscia. Pytal czasami, nad czym si¢ tak zamy$lam, czemu calowa¢ go nie chcg, smutna
jestem. Milczatam...

Zamilkla i teraz. Czekal na dalsze stowa. Nic nie mowita. Dzwoneczek u wedki coraz to
zna¢ dawat o sobie. Uchwyci¢ za wedke, podcia¢, windowac? Znowu si¢ pohamowat. Nie
pora.

Dzwoneczek jeszcze raz szarpnat sig, potem umilkt. Siwiak pomyslat, Ze wegorz obzart
przynetg 1 poszedl. Niech sobie...

- Przed pigciu dniami jakis chlopak przynidst mi do ogrodow Kazmierczaka list od Stefka.
Dzien przedtem na prézno go czekatam w lipowej alei... List byt krotki. Wyjechal, nie chce
zna¢ mnie ani tego miasteczka, w ktorym doznal takiego zawodu. Ja za$§ okazatam sig¢ podia.
Podta, podkreslit to stowo. Napisal jeszcze, ze si¢ zastanawia, czy i z ojcem nie zerwie, po
tym, czego si¢ od niego dowiedziat... Czytajac krzykngtam, az kolezanki si¢ przerazily. Ale
potem zacisnetam zgby, pracowalam jakby nigdy nic. Wieczorem, w domu, przelezatam do
rana, wpatrzona w sufit nad soba w oczekiwaniu, kiedy si¢ na mnie zawali, jak mur winiarni
na Czeska. Nie ptakatam, przez wszystkie te dni nie ptakatam, oczy mialam suche, az piekty.

Westchngta glgboko, znuzona ptaczem i ta niespodziewana dla siebie samej spowiedzia.



Pragngla skonczy¢ juz jak najszybcie;.

- Nie znajdowalam miejsca dla siebie. Mys$lalam, ze tak czy inaczej, przeklenstwo
matczynej przesztosci bedzie wloklo si¢ za mna. Odeszta mnie ochota do zycia. Dlatego
przysztam tutaj, ale ciagle jeszcze si¢ batam, nie mialam odwagi. Az pan krzyknat, a wtedy
jedno mnie rwato, by skaka¢ w dot, do czarnej wody, a drugie, by czeka¢ na pana.

- Zatujesz?

Potrzasngla glowa.

- Tak wida¢ bylo trzeba. Tylko nie wiem, jak teraz ulozy si¢ moje zycie. Smutne i
niepotrzebne nikomu...

Przedswit byl, gdy wolno, przytuleni pod kolejarskim ptaszczem, ruszyli droga do domu.
Jasdnialo, Siwiak zmegczonymi oczyma spogladat na wstajacy dzien, towil ten moment, gdy
nagle zamrze wszystko w oczekiwaniu. Przystanat wtedy, wional raczej niz szepnat w ucho
dziewczyny:

- Patrz, stuchaj...

Umilkty ptaki, wiatr zacicht.. Wynurzylo si¢ stonce wielka, ztotoczerwona kula.
Rozzarzyto si¢ wkoto.

- Switanie - glo$no juz powiedzial Siwiak.

Skingta glowa.

Przed brama jej domu o to jedno tylko zapytat: -- Obiecujesz, juz nigdy? Nigdy?

- Obiecujg...

- Zairze jutro do Kazmierczaka, musimy pomysle¢, Mila, o tobie. Zaufatas Siwiakowi, juz
on tobg si¢ zajmie. Badz, dziecko, spokojna.

Odchodzit radosny, promienny, jak to stofce, igrajace na zmeczonej, niewyspanej twarzy.
Tuz przy rynku wpadt na niego Tomek Jaruga. Zatrzymat si¢, w oczach miat Igk.

- Panie Siwiak, nie widziat pan mojej siostry?

Usmiechna! sig kolejarz.

- Widzialem, ryby dzi§ razem tapalismy... Jest w domu, badz, Tomek, spokojny... | jeszcze
jedno, musisz teraz by¢ bardzo dobry dla siostry, pamigtaj. Mam z toba do pogadania. Po

robocie wez wedki, wegorze biora. Bede nad rzeka, wiesz gdzie? Przy moscie...

13.
Czy si¢ zmienito w niej co$ w stosunku do siostry? Czesto zadawala sobie takie pytanie,
zwlaszcza pracujac wieczorami i spogladajac na drzwi wiodace do przylegtego pokoju, z/a

ktorych dochodzil odgtos niespokojnego rzucania si¢ $piacej Poli. Od paru miesigcy



dziewczyna zle sypiata, musiata miewac¢ jakie§ dreczace sny, pojekiwata, raz wydato sie
Marii, ze styszy wyszeptane spieczonymi jak w goraczce wargami siostry dobrze znajome
imig...

Od dawna juz nie usitowata kry¢ tego faktu przed soba ani szuka¢ naiwnych ttumaczen.
Tamten cztowiek stanat miedzy nia i Pota trudna do sforsowania zapora. W dawne serdeczne
siostrzane uczucia wtargngto co$ zupetie nowego.

Pamigtata, nigdy tego nie musiata sobie przypomina¢, ze dla calej gromadki z Niesusza
stata si¢ po $mierci rodzicow czym$ wigcej niz siostra. Przejeta na siebie trud zastapienia im
matki i ojca. Nie ustrzegta Pictrka, nie mogla ustrzec, kt6z moze zna¢ miecjsca, gdzie
przypomnieniem ztowrogiej przeszto$ci czyha hitlerowska mina. Piotr zginal. Ale reszcie
rodzenstwa matkowata wytrwale, matkuje jakim$ sposobem do dzi§. Tak jak najmlodszej
Poli. Tym silniejszy rodzi si¢ teraz rozdzwigk pomig¢dzy nimi.

Az do tej ostatniej rozmowy zadna glosno nie nazywala go po imieniu. Bylo wszystko
niby zupetnie tak samo jak zamsze. Pola zajmowata si¢ domem, miata swoje wlasne zycie i
swoje sprawy. Maria wyzywala si¢ w rzeczach najmniej zwiazanych z jej osoba. Przedtem
byla tylko rodzina, potem mogta juz sobie pozwoli¢ na trosk¢ o chorych, teraz przejmowata
piecze nad czereda mtodych, rozhukanych dziewczat, ktore trzeba bedzie nauczy¢ nie tylko
znajomosci zawodu, ale przywiazania do niego.

Wszystko niby zupelnie tak samo jak zawsze. A przeciez zupetnie inaczej. Zwlaszcza, gdy
na horyzoncie pojawiat si¢ Okinczyc...

Maria ze zgroza u$wiadamiata sobie, ze w Poli rodzi si¢ w stosunku do niej nienawisc.
Potgzne stowo, bolesne 1 niebezpieczne. Miata jednakze t¢ odwage, by nazwac je prosto. To
byla naprawdg nienawis¢.

Kryla si¢ wszgdzie. W wigkszej niz zazwyczaj, pedantycznej Scisto$ci w przestrzeganiu
zwyktych domowych obowiazkéw, w gorliwosci o positki i spoczynek starSzej siostry, w
pokorze przyjmowania rzadkich jej uwag. Zludzenie? Czasem 1 tak myslala, ale wtedy
wystarczalo ztapane przypadkiem spojrzenie Poli, intensywno$¢ tego uczucia w jej
rozszerzonych az do bolu Zrenicach, szczegdlna, zaledwie uchwytna intonacja w glosie,
czasem daleka, chociaz wyrazna aluzja.

Jeszcze te noce. Kiedys$ drzwi pokoiku Poli zawsze staty szeroko otwarte. Nie Pola, Maria
zaczeta je od niedawna zamykac, z rozpacza stwierdzajac, ze jeszcze nie sa zbyt szczelne...
Bo czyz mozna bylo sig tudzi¢, gdy rzucajac si¢ na t6zku, zaciskajac pigsci, Pola nie szeptata,
ale syczala, ze nienawidzi, ze znies$¢ jej wigcej nie moze, ze zabiera jej szczgscie...

Maria jednakze tudzila si¢. Az do tego wieczora, gdy zaniepokojona bardzo juz



gwaltownym szamotaniem dziewczyny, otworzyta szeroko drzwi i w blasku $wiatta przez nie
padajacego stangta u 16zka Poli. Struchlala wewngtrznie, styszata kazde slowo, mysl jej
gwaltownie poszukiwatla, wbrew prawdzie, tego kogo$, kto moze by¢ zawada dla szczgscia
Poli... Ona za$ otworzyta w tej chwili oczy, najzupelniej przytomne, spojrzata. W oczach tych
bylo pelne potwierdzenie sennych majakow. Patrzyta dtugo, dlugo, a Maria stowa nie mogta z
siebie wykrztusi¢. Az si¢ Pola uniosta na tokciu, gtos jej wibrowal, gdy spytata:

- Czego chcesz?

- Pokrzykiwalas, zrzucitas kotdre, chciatam cig okry¢ 1 uspokoié.

Wybuchneta wtedy spazmatycznym $miechem. A potem zawolala dziko, przerazliwie,
glosem, w ktoérym nie bylo nic oprocz nienawisci:

- 1dZ precz! Precz!

Poszta. Co6z miala zrobi¢. Potwierdzita tylko wyczuwang dotychczas, teraz bezsporna juz
prawdg.

Zaczeta unika¢ wlasnego domu. Jak ztodziej przekradata si¢ do siebie o p6znym zmroku,
w kuchni znajdowata przygotowana kolacje, a drzwi do pokoju Poli szczelnie zamknigte.
Niemalze przestaly si¢ z soba widywa¢. Maria wychodzila rano, gdy Pola jeszcze spala,
wracata, gdy tamta juz ulozyla si¢ do snu. Obie unikaly spotkan, obie obawialy sig¢ ich
najbardziej. Ale jednoczesnie doskonale wiedziaty wszystko o sobie, znaly kazdy swoj krok.
Maria zdumiewala sig, jakim sposobem si¢ dzialo, ze niemal zawsze, gdy Okinczyc pojawiat
si¢ na horyzoncie, jak spod ziemi wyrastala takze i Pola. Pilnowala, by nigdy nie zostawali
sami.

Pierwszym jej odruchem byto zrezygnowac, ustapi¢, zostawi¢ Poli wszystkie szansg.
Wszczepiane od lat matczyne obowiazki narzucaty taka ofiar¢ z wlasnych swych pragnien,
nawet najskrytszych... Wracala pamig¢ dni sprzed czternastu juz lat. Takze wybrala
rezygnacjg, rodzenstwo byto mate, nie mogta ryzykowac. Wtedy bylo to jednak naturalne, ale
dzis? W Niesuszu nie byla wigcej potrzebna, opierzyto si¢ wszystko, opisklito, byta tam
drogim gosciem, ale niczym juz wigcej. Pola jest wlasciwie dojrzatym cztowiekiem. Ma
szans¢ nauki, pracy, c6z mozna dla niej zrobi¢ dodatkowego? Jeszcze raz zrezygnowac
dlatego, ze dziewczyna zakochala si¢ w tym samym megzczyznie, ktory 1 jej stal sig
szczegOlnie bliski?

Zgadzala si¢ na to wyjscie. Gotowa byla usunaé si¢. Wiasciwie podjeta juz taka decyzje.
Przeciez momentami budzit si¢ w niej bunt, §wiadomos¢, ze ma prawo zadac czego$ takze dla
siebie, juz tylko dla siebie. Ze prowadzi to do walki z wlasna siostra, dla ktorej byta

dotychczas matka? Byla, ale wigcej juz nie jest, moze nia nie by¢. Ma prawo do odrobiny



ciepta, dla siebie. Kazdy ma takie prawo.

Bunty podobne gasty szybko, zostawiajac po sobie niepokdj. Jatrzacy, wptywajacy na
wszystko, cokolwiek robita. Stawala si¢ coraz bardziej nerwowa, nawet pomagajac w szpitalu
przy pielegnacji chorych, nie potrafita teraz zapanowa¢ nad odruchami niechgci czy
podraznienia. Truchlala wtedy, przypominajac sobie, ze wkrétce rozpocza¢ ma
wychowywanie dla szpitala dziesiatkow mlodych dziewczat, przedwcze$nie czgsto
dojrzatych, ze ma je uczy¢ wlasnie opanowania, wtasnie spokoju, wlasnie oddania swej pracy.
Czy w takim stanie potrafi im przekazaé t¢ najwaznicjsza wiedze?

Szamotata sie wewnetrznie. Zycie stawialo ja dotychczas przed niejednym twardym
zadaniem, nigdy jednak zadne z nich nie bylo az tak trudne. Rezygnowata, to znéw chciala
walczy¢ do ostatka o swoje szczgscie, zyla niepokojem, by z nagta przechodzi¢ z niego w stan
radosci, powodujacej nie przytomne migoty serca. Zdarzalo si¢ tak par¢ razy przy
zetknigciach z Okinczycem pod nieobecno$¢ Poli, spotkaniach, w ktorych byly stowa i
spojrzenia, i usciski dtoni, i zadumania obojga tak wiele méwiace, tak wazkie. A potem znow
byto podstuchiwanie meczacych snow dziewczyny i smutny, bolesny powrdt do pierwotnej
decyzji.

Jedno tylko spotkanie z Okifnczycem uszto catkowicie wiedzy Poli.

Byto to w parg dni po wspdlnej ich w trojke wycieczce do kina. Zrobita to juz tylko dla
Poli, uczciwie potem powiedziata profesorowi, ze chciata malej stworzy¢ szansg. Okinczyc
wtedy byt bardzo powSciagliwy.

I potem nastapil péttoradniowy wyjazd do Zielonej Gory. Pamigtata, wspomniata o tym,
gdy odprowadzat je po kinie do domu. Wyrazil zal, ze wlasnie te dni ma bardzo zajete,
pewnie do Poznania pojedzie, szkoda, wybralby si¢ z nia razem.

- Pomagalby mi pan molestowaé w roznych sprawach u wtadz. Staba rozrywka - parskngta
Smiechem, by rozladowa¢ nastrdj. Pola zesztywniata bowiem od razu, oczy jej zabiegaly
czujnie.

Nie odpowiedzial.

Jakze przyjemnie zdziwila si¢, gdy wychodzac na drugi dzien z marnawego hoteliku ,,Pod
Orlem” natknela si¢ w hallu na Okinczyca. Czekal na nia, przegladajac gazety.

- Pan tu, w Zielonej Goérze? A Poznan?

- Sktamatem wtedy, zeby Pola si¢ nie biesita. Musiatbym ja zabraé, gdy raz chcg by¢ tylko
Z pania, Mario.

Jak przepowiedziala, wspdlnie uganiali po urzgdach, potem bylo jednakze wiele jeszcze

czasu. Chciata tak wrécié, zeby to wygladato na powrdt z pociagu.



- Konspiracja na caly regulator - $mial si¢ raczac ja ciastkami w zielonogodrskiej
,Palomie”. Zaraz jednak spowaznial.- Klopot z ta Pola... Nie pojmuje, ze mnie tylko na pani
zalezy.

- Pola to dobra dziewczyna... - powiedziala i zaraz zaczerwienila si¢ straszliwie w obawie,
aby nie zrozumiat, iz niejako swata mu witasna siostreg.

Daleki byl jednak od tego.

- Wierzg. Pani zna ja przeciez lepiej niz ktokolwiek inny. Jednak sytuacja jest trochg
dziwna. Ona dostownie nas $ledzi.

Spojrzat na towarzyszke. Schylita glowe, gmerzac widelczykiem w nie dojedzonym
napoleoniku. Przykry byt dla niej temat rozmowy, cho¢ nie dziwita si¢ Okinczycowi, ze
zechcial go podjaé. Powiedzial, ze ona zna Polg. Mylit si¢. Nie znata swej siostry,
niespodziewanie objawily si¢ w niej cechy najzupetniej nowe, niedobre. W tym nawet, ze
Sledzi ja 1 Okinczyca. Zazdro$¢? Pewnie, ale nawet wtedy musza istnie¢ granice.

Odczula Igk, czy nie staje si¢ niesprawiedliwa. W jakim$ stopniu sama jest tutaj
zaangazowana, mysli wiec subiektywnie. Moze Pola postgpuje uczciwie, walczy o swoje
szczescie, a komuz mozna odebrac to prawo?

Podniosta spojrzenie na towarzysza. W przezroczysScie niebieskich, bardzo jasnych oczach
wyczytal smutek. Lagodnie ujal jej dlon lezaca na stole. Jakie§ miode towarzystwo przy
pobliskim stoliku wymownie tracito si¢ fokciami. Nie zwrdcili na to uwagi.

- Chyba to wszystko prawda, tym wigcej mnie martwi... Nie mowmy juz o niej.

- Dobrze, mozemy t¢ sprawg odlozy¢... Wypijmy Mario, vermuthu, chwala si¢ tym
zielonogorskim, wypada 1 nam stac si¢ patriotami.

Potem znoéw bylo dobrze. Wiele wyczytata w spojrzeniach Okinczyca. Dziwnie, potad
nawet przed sama sobg nie nazywata go po imieniu. A przeciez stowa jego byly czytelne i
jednoznaczne.

Zapominata momentami o Poli. Byta tylko kobieta, szczgsliwa, ze jest obok zakochanego
W niej mezezyzny. Vermuth byt stodki i gorzki zarazem, dodawat wigoru. Smiata sig, co sig
zdarzato ostatnio tak rzadko.

Jechat w drodze powrotnej wolno, jakby pragnac przedtuzy¢ ich sam na sam. Wreszcie ich
miasteczko. Wysiadla przy rynku. Nie demonstrowatl, krotko ucalowal jej reke, uscisk
powiedziat sto razy wigce;...

Tamto spotkanie zachwiatlo w niej ponownie powzigte poprzednio decyzje. Rodzace sig z
sita uczucie nie zgadzato si¢ juz tak tatwo na rezygnacjg, rozum podszeptywal, Ze i tak nie na

wiele by sig to zdato. Okinczyc nadal nie zauwazatl Poli, prézno si¢ dziewczyna tudzita.



Myslata, czy pewne fakty dokonane nie zmusza Poli do kapitulacji. Moglo sig i tak
zdarzy¢. Nie spodziewata sig, ze sprawa z odwozeniem matej Margiski Jarugéw do szkotly
specjalnej w Poznaniu stanie si¢ w konsekwencjach przyczyna straszliwej burzy.

Okinczyc interesowat si¢ losami Margiski, w ktorej wyratowaniu z ognia przy pozarze
magazynoéw bral czynny udzial. Budzita jego sympati¢ mata buzka z czerwonymi bliznami
oparzelizny, wodzaca za nim oczyma przy okazji spotkan w szpitalu. Znalezli z matq wspolny
jezyk, potrafili si¢ doskonale porozumiewaé. Z niektamanym oburzeniem powiedzial kiedy$
Kanadyjczyk do przetozonej, siostry Stolarek:

- Co wy wmawiacie Margisce niedorozwoj? Ona ma lepsza smykalke niz niejeden
dorosty...

Doktor Gollub, wykorzystujac swoje znajomosci, zatatwit umieszczenie matej w szkole
specjalnej, z nakazem stawienia si¢ w niej z poczatkiem wrzesnia. Ostatni tydzien Margiska
miata spedzi¢ w domu. W przeddzien przyszta Jaruzyna, proszac Szymborska o rozmowg. Po
tej rozmowie Margiska jeszcze 1 na ostatnie dni zostata w szpitalu.

Okinczyc ofiarowal si¢, ze odwiezie dziewczynke samochodem. Dla zatatwienia
formalnos$ci, na prosbe doktora Golluba, miata jecha¢ razem takze i Maria.

Co zdrowsi pacjenci zgromadzili si¢ tego ranka u szpitalnych okien. Pielggniarki gromada
wyszty na ganek. Margiska byla w szpitalu powszechnie lubiana. Ford czekat cierpliwie,
dhugi 1 czarny. Doktor Gollub przygotowywal w swym gabinecie opini¢ lekarska dla
przekazania jej szkole.

Jaruzyna zjawita si¢ od$wigtnie ubrana. Podniecenie wptyngto korzystnie na jej wyglad.
Wyprostowata sig, szta elastycznym krokiem, juz nie tak zabiedzona jak zwykle. Tylko w
ogromnych, zawsze przepigknych oczach tkwit nietajony smutek. Prowadzila za raczke
pochlipujaca Margiske. Matej zal bylo szpitala, w ktorym spedzita tyle czasu, rozpieszczana
przez wszystkich, teraz zas miata odjezdza¢ do obeych ludzi, daleko, gdzie nie wiadomo jak
bedzie. Chudymi ramionkami wstrzasatl ptacz.

I wtedy nagle zjawila si¢ przy samochodzie Pola, ubrana jak do podrézy. Zdumiony
Okinczyc szeroko rozwart oczy, zaraz si¢ jednak schmurzyl, z trzaskiem otworzyt drzwiczki
wozu 1 wysiadl. Wlasnie zblizata si¢ do nich Maria.

- Ty, Pola? - zdumiata sig.

- Coscie sig tak zdziwili, chyba pan Teodor nie bedzie mial nic przeciwko mojej osobie...
Tak bardzo chcialam zobaczy¢ Poznan - przymilala sig, ale we wzroku jej czail sig gniew.

- Nic z tego, mosci panno. W0z jest na cztery osoby, nie mogg przekracza¢ przepisOw -

twardo odrzucit Okinczyc, obrécit si¢ do dziewczyny bokiem, gestem dloni zapraszajac



pozostatych do wsiadania.

Nic z tego nie rozumiejac Jaruzyna gramolila si¢ z corka do samochodu.

Maria czego$ jeszcze wyczekiwata.

- Mario, proszg - glos jego byt zimny.

- To znaczy, ze ja... nie mogg jechac?

- Niestety, Polu - roztozyt rece.

Maria zajeta miejsce tuz obok kierowcy, nie spuszczajac wzroku ze stojacej jak
skamieniata, Poli. Dziewczyna patrzyta na nich pelnym grozby i wyrzutu wejrzeniem.

- Zupetne szalenstwo - zaklat Okinczyc pod nosem, musial wyczyta¢ co$ niedobrego we
wzroku dziewczyny.

Zagral motor, gaz, szybsze obroty, ford powoli potoczyl si¢ ku bramie wyjazdowe;.
Doktor Gollub ledwie, ledwie pokiwat za nimi dlonia. I on, jak cala zatoga szpitala,
wpatrzony byl w Pote. Byto co$§ w sylwetce ciagle martwo stojacej dziewczyny, co zwracato
na nia powszechna uwage.

Gdy samochod zniknat juz z jej pola widzenia, obrocita si¢ wolno i sztywnym, nie swoim
krokiem poszia w strong swojego mieszkania...

Maria przezywala tamta chwilg przez caty dzien. Podobnie nie w humorze byt Okinczyc.
Z Margiska zatatwiono szybko, nie byto zadnych ktopotow, dziewczynke przyjety zyczliwe
rece. Jaruzyna przy pozegnaniu nie mogta natuli¢ si¢ malej, milczata potem, w samochodzie,
gdy ford gnat szosa zielonogdrska. W pewnej chwili rzucila we wngtrze wozu rozpaczliwe
pytanie:

- Czy jaja jeszcze kiedy zobaczg?

Maria nie miata sil na uspokajanie kobiety. Przegtadzila ja tylko po spracowanej dtoni.

Motor pracowat rowniutko, jednostajny poszum wnikat do wozu. Prawie z soba nie
rozmawiali. I Maria 1 Okinczyc pragnegli jak najszybciej by¢ z powrotem w domu. Ztym
znakiem rozpoczat si¢ ten wrzesniowy dzien.

Marii r6zne mysli przychodzily do glowy. Dlatego, gdy Zgoniona wpadta nad wieczor do
domu, uczuta si¢ niemal szczg$§liwa, widzac, ze Pola lezy na tapczanie w swoim pokoju.
Dziewczyna podniosta si¢ w tejze chwili 1 z hukiem zatrzasngla drzwi. Maria westchneta,
zarazem pomyslata, Zze moglo by¢ jeszcze gorzej. Od dwoch dni pozostawala pod wrazeniem
lakonicznej, ale bardzo wymownej opowiesci emeryta Siwiaka i1 pozniejszej rozmowy z Mila.
Poli tez podobnie ghupie, rozpaczliwe mysli przyjs¢ mogty do glowy... Po raz pierwszy
positlek dla niej nie zostal przygotowany. Mieszkanie stalo nie uprzatnigte. Nawet w

zewngetrzny porzadek wspolnego ich zycia weszlo co$ odmiennie nowego. Gdy w niewielkim



kregu stojacej lampy usiadla potem za stotem, by przejrze¢ akta uruchamianej od pigtnastego
szkoty, cicho uchylity si¢ drzwi do pokoju Poli. Obrdcita sig,

Pola stata wyprostowana, lekko wspierajac si¢ o framugg. Patrzyta. Maria nie mogla
odczytac tego spojrzenia, krag §wiatla lampy tam nie docierat. Milczata w oczekiwaniu.

- Jakze ci si¢ wiodto z Okinczycem?

Wzruszyta ramionami.

- Masz, Polu, dziwne pytania...

- To ja ci powiem, ze grubo si¢ tudzisz. Nie bedziesz go miata. Teodor jest moj, chocby
nie wiem co, on musi by¢ moj. Zrozum to dobrze!

Zimny byt ten glos, wibrowato w nim skryte silne napigcie. Maria odczekata dtuga chwilg.
Ale Pola milczata, ciagle stojac wsparta o framuge drzwi.

- Ja ci go nie zabieram, Polu... I nie staram si¢ ani trochg, by wybor padl na mnie. Ja... ja
chcialabym, aby on ciebie pokochat...

Dziewczyna zasmiata sig.

- Smieszna jeste$, stara i glupia, Mario - méwita ghicho.- Stara i ghupia... Pamietaj,
Okinczyc jest moj 1 wara tobie od niego. Pamigta;.

Tak cicho, jak otworzyta drzwi, zamknela je teraz za soba. Maria tkwita na swym miejscu
petna rozpaczy. Styszata thumiony ptacz Poli. Wtedy w niej takze wszystko si¢ zatamato.

I tak zostawaly, przedzielone cienkimi drzwiami, obie nieszczgsliwe, obie obce sobie,

siostry.

Pierwszy raz ustyszat to stowo w odniesieniu do siebie, gdy za wyrazne pokpiwanie z
roboty wyrzucit jednego z robotnikow, ositka o szerokich barach. Odchodzac, syknat wtedy z
niezrozumiatg dla Okinczyca pasja:

- Czekaj ze ty, zasmierdly kapitalisto, jeszcze ci si¢ noga powinie, nie bgdziesz juz ludzi
krzywdzit i wyzyskiwat.

Smiechem mu parsknat za odpowiedz w masywna, czerwona gebe?

Wytwarzanie si¢ osobliwego nastroju wokolo swojej osoby wyczuwat coraz to czgscie;j.
Zachwycanie si¢ jego ,kanadyjsko$cia” spowszedniato, on sam juz wszedl w spotecznos¢
miasteczka. Wszedt jednak na pewnych szczegolnych prawach.

Urzednik prezydium przy zatatwianiu drobnej zupelnie sprawy orzekl, ze musi sig
naradzi¢ z przewodniczacym.

- Takie ghupstwo i az przewodniczacy?

- Bo to, rozumie pan, my zawsze ostroznie, gdy wystgpuje prywatna inicjatywa...



Przy roztadowywaniu wagonu nadeszlych dla niego maszyn do warsztatu kolejarze
zacmokali do siebie:

- Widzisz, brachu, taki burzuj wszedzie bedzie miat dobrze. Co forsa to forsa.

Ktoregos dnia zjawito si¢ u niego pod wieczor dwoch starszych jegomosciow, jednego
znat, trudnit si¢ handlem okreznym czy posrednictwem, drugi przedstawiat si¢ jako
wytworca, jak to okreslit, galanterii metalowej. Zaktad ma w Sulechowie. Wodke z soba
przyniesli, zeby si¢ lepiej gadalo. Maja interes do niego, przygladali si¢ z daleka, widza, ze
ma smykatke.

- Bo to teraz w Polsce mozna sobie zaradzi¢ tylko w Warszawie albo na ziemiach
zachodnich. Gdzie indziej zy¢ juz naszemu cztowiekowi nie dadza skarbowcy pospotu z
milicja...

Zaciekawit sig¢. O czym on do cholery mowi?

- Naszemu, to znaczy, ze co?

Tamten az gebe rozdziawit w usmiechu.

- Cwaniak z pana, panie Okinczyc, cwaniak. Staszek - wskazal na kompana - dawno mi
juz pogadywat o panu. Zagia¢ pana nie bedzie im tatwo?

- Komu?

- No, im wszystkim. Wladzom... Trudno zy¢, ale jeszcze grosz jaki§ da si¢ zarobic.
Zwlaszcza gdy jest kapital. Dobre sa tylko takie interesy, gdzie mozna doskokiem chwycié¢
swoje, a zaraz potem zwija¢ manele. Kolega Klemens juz czwarty raz zaklad otworzyt,
przerzuca si¢ z branzy do branzy. Od razu na calego, pelny gaz, i potem spokoj. My z czyms$
takim do pana, ale nala¢ by przedtem warto, panie Okinczyc. Jak panu na imig?

- Teodor.

- Panie Teodorze, jako$ tak porgczniej z imieniem... Mamy na widoku klasa interes, tyle,
ze trzeba tam wigcej forsy. Tak z p6l miliona. U nas by sig¢ z potowg tego zebrato, ale to mato.
Wigc zeby pan...

- Hop, siup, nasze zdrowie, panie Teodor... A ty, Staszek, gadaj do rzeczy od konca
zaczynasz. Przedtem interes, potem si¢ pomysli o forsie. Tylko, panie Okinczyc, ani stowa, bo
nam kto jeszcze uprzatnie interes. Sprawa czysta, nalezy ja tylko podeprze¢, ale tyle chodow
jeszcze si¢ ma. Bo my tu od dawna, kolega Klemens jeszcze w czterdziestym piatym
handlowal dywanami. Panie, co tu ich byto, niektore takie, ze do towaroweg0o wagonu trudno
bylo dywaniki wpakowac...

- Raz musiatem cia¢ taki jeden na cztery, zal, ale c6z. I tak sprzedal si¢ dobrze. W

Warszawie szly jak woda, miasto w ruinie, kto mogt, urzadzat si¢ tam od nowa.



- Jak si¢ blizej spikniemy, zdarzy si¢ na wspominki niejedna okazja. Teraz do rzeczy,
niech jeno naleja. Siup, nasze zdrowie! Wargi jedynie pan moczy? Czekaj pan, panie Teodor,
jak pan ustyszy, co za ztoty interes, sam pan kazesz po litra posytaé... Otéz, widzisz pan, dla
wladzy najwazniejsze, zeby do reszty wszystko zagospodarowac, temu i ciut, ciut, przez palce
patrza na takich jak my, niby na tych ludowych kapitalistow.

- Aha... No i co? - pohamowat chetke, by obu wyrzuci¢ za drzwi.

Jegomo$§¢ zwany Staszkiem konspiracyjnie przysunat si¢ blizej. Towarzysz jego z
namaszczeniem rozlewat wodke.

- Tylko ani stowa, panie Okinczyc! Ani stowa... Pana tu jeszcze nie znaja, nie podpadl im
pan, wigc by si¢ zatozylo interes na pana nazwisko. Taka wytwornig artykulow
antyimportowych, to bardzo dzi§ popieraja... Zaraz powiemy co... Ruszyliby$my na caty gaz,
tak, zeby od pierwszego dnia produkowa¢ wigcej, niz to podamy we wniosku o zezwolenie.
My juz mamy odbiorcéw w handlu panstwowym, na dziesi¢¢ procent. Rozumie pan? Przy
jednej partii oficjalnej dostawy dwa razy tyle wezma pod lade. Kolega Klemens ma chody w
catej Polsce, panie, wszgdzie ludzie zy¢ musza. Rok tylko by$my ciagneli, no, moze dwa, i
potem fiut zamykamy interes. Wroci si¢ nam poczwoérnie. Panie Teodor tu pachnie milionem
na czysto. Milionem... Takich wytacznikow brakuje, a wielki przemyst predko z nimi nie
ruszy. Méwig panu, prawdziwa Kanada...

- Ha ha ha, to$ panu zasunat. Pan sam z Kanady, tej innej, ale zawsze...

Wywalil ich potem na zbity pysk, oczy wytrzeszczali, nie rozumiejac. Przeciez to byt taki
dobry interes. Mysleli, Ze on tez z naszych.

Wtedy zaczat trochg wigcej pojmowac. Zatem tacy stwarzali klimat, dzigki nim tworzyta
sie 1 wokot niego niezdrowa opinia. Jasna cholera! Awansowat na kapitaliste. Zebyz to ojciec
mogl stysze¢, dopiero by si¢ za glowg zlapal.

Dhugo tkwit pograzony w goryczy. Ladna historia, po to wracat do wytgsknionego kraju,
zeby sobie zastluzy¢ na szeptane gdzies podobne opinie. Kapitalista, psiakrew! I kto go tak
nazywa? Z jednej strony r6zne niebieskie ptaki, operujace terminem nasi, z drugiej jakies$
rozleniwione bgcwaty czy biurokratyczni asekuranci... Tyle lat hardwy, igrania z Zyciem,
spiekota czy mréz, zawsze na dworze, z wytgzona uwaga, z napigtymi nerwami. Czesty gtod,
ciagta niepewno$¢ jutra, ciutaczka lat przyrzucilta wreszcie nieco grosza, a teraz kapitalista. Ze
si¢ wlasng praca dorobit?

Jeszcze raz doswiadczyl, jak mato wie jeszcze o kraju, jak ciagle sie¢ musi go uczy¢. Od
zlej 1 dobrej strony... Moze naprawdg nalezalo zadekowac si¢ w wielkim miescie, przyjac

skromna posadkg, zy¢ z posiadanych zapaséw? Nikt by go nie podgladatl ani dochodzit, co i



jak. Tutaj za$ jak na otwartym polu widoczny jest z kazdej strony. Kazdy jego krok przy tym
mozna sobie dowolnie thumaczy¢.

Nie znosit wahan. Dotychczas dzigki szybkiemu podejmowaniu decyzji wychodzit
zazwyczaj obronng reka. Jak chocéby wtedy, nad Anglia, gdy w czasie walki z niemieckim
mysliwcem zaskoczony zostal znienacka od tylu przez dwa nastepne.. Zadecydowaty utamki
sekundy, nie tylko si¢ wymknat, jeszcze dwdch napastnikow postal we wszystkie diabty.
Dymiac, sypaty beztadna masa ku ziemi. Albo to starcie w Kanadzie z niedzwiedziem,
skonczyto sig tylko na podrapaniu pazurami ramienia...

Teraz tapat sam siebie na momentach wahania. Czy stuszna byta decyzja, oparta wytacznie
0 sentyment dla niezyjacego przyjaciela? A skoro juz zamyslit osia$¢ w tej miescinie, czy nie
nalezalo pomysle¢ o innym zabezpieczeniu zycia? Konieczny byl ten warsztat, ktujaca oczy
przebudowa zrujnowanej poniemieckiej budowli? Co jednak innego miat zrobi¢?

Gdy przygladat si¢ odnowionemu budynkowi, z szerokimi, jasnymi oknami, z warsztatami
umieszczonymi w glebi, z ogrodzeniem opasujacym niemal pothektarowa parcelg,
przypomnial sobie zarazem, ze tylko patrze¢, jak stuknie mu pig¢édziesiatka, nie szczenigce
juz lata, a on wlasciwie nie bardzo wie, jak pokierowac dalej swym zyciem.

Mtody inzynier z Zielonej Gory, projektant planu przebudowy, zagadnat kiedy$ potzartem:

- Co wlasciwie bedzie pan robil? W malym pokoiku mozna w pojedynke udusi¢ si¢ z
nudow, c6z dopiero w takim domu... Chyba, ze pan zaplanowat sobie i osobiste sprawy...

Wtedy tak juz bardzo, bardzo powaznie zaczat mysle¢ o Marii.

Z obrazem siwowlosej kobiety przed oczyma zaktadat w swoim ogrodzie pasieke,
przygotowywal teren pod szczepki drzew owocowych, wydzielat spora przestrzen na kwiaty.
Roéze, na pewno je lubi, pasuja do nie;j...

Bardziej konkretne kroki odktadat na podzniej. Niech zakonczy porzadki, niech ruszy
warsztat mechaniczny, zwlekaja co$ z zezwoleniem, cho¢ obietnicg uzyskatl juz dawno, niech
unormuje si¢ wszystko. Dwoéch srok za ogon ztapa¢ od razu si¢ nie da. Tym bardziej ze z
Maria coraz silniej 1 najmniej spodziewanie wigzac si¢ zaczynala sprawa Poli.

Szymborska podobata mu sig juz od pierwszego spotkania w szpitalu, gdy zgtosit si¢ tam
na opatrunek. Kwiaty postat na drugi dzien. Potem niewiele o niej myslat. Dopiero wspolny
wyjazd na uroczysto$ci grunwaldzkie! Niby tak jeszcze niedawno, dwa miesiace dopiero
mijaja, a tyle si¢ w tym czasie zmienito.

Golac sig¢ ktoregos ranka - nie tylko czupryng, zarost tez mocno miat szpakowaty -
usmiechat si¢ do swego oblicza: - Zakochale$ sig, Dorek, do jasnej Anielki? I zastygl z

brzytwa w wyciagnigtej dloni, juz bez poprzedniego usmiechu na twarzy. Czy si¢ zakochat...



Dziwne, nie zadawat sobie dotychczas podobnego pytania.

Lubil Marig, z kazdym spotkaniem bardziej ja lubil, myslat o niej coraz czg$ciej. Pociagata
go jako mezczyzne. Ze ma juz pewnie pod czterdziestke? I tak jeszcze mloda w stosunku do
niego. Nie bedzie si¢ zenit z byle sikucha, zeby potem szukata szcze$cia poza nim. Przy tym
gdyby nie siwe wlosy, po Marii nie byloby zna¢ jej lat... Jeszcze by niejedno dziecko mogla
urodzic.

Uchwycil si¢ tej mys$li. Moze mysli o Marii, podswiadomie szukajac w niej przede
wszystkim matki dla swoich dzieci? Jeszcze tam, w buszach Kanady, nieraz gaworzyli z
Frankiem, jak to wroca do kraju, zatoza rodziny, po domu petac si¢ beda mate berbecie. Obaj
lubili dzieci. Okinczycowi nieraz takie niepodroste brzdace jawity si¢ w snach. W miasteczku
u kogo cieszyl si¢ naprawde nieklamana sympatia, to wilasnie u tobuziakéw obojej pici,
wygladajacych, gdzie zatrzyma si¢ czarny ford i1 ,Kanadyjczyk” zacznie czgstowaé
cukierkami. Co dopiero, gdyby mie¢ swoje. Wszystko miatoby wtedy inny, nowy sens, i dom,
1 warsztaty, 1 ogréd, po ktéorym uwijaty si¢ zapobiegliwe pszczoty z niedawno kupionych
rojow.

Pozacinatl si¢ tego ranka przy goleniu jak nigdy, az sklal siebie serdecznie, smarujac
skaleczenia alunem. Zupetnie jak gotowas, co podpatrzyl pierwszy raz gota dziewuchg.

Jedno wiedziat juz: po prostu kocha Mari¢ dla niej samej. Taka jaka jest, z siwymi
wlosami, ze wzrokiem tak jasnym, ze niemal wypranym z bigkitu, z energia, zapalem, z
mitoscia do swej rodziny, czego dowody spostrzegt w jej stosunku do Poli.

Pola, niechze ja piorun trzasnie. Nie potrafil mysle¢ o dziewusze spokojnie. Stawala si¢
niebezpieczna. Zauwazyl, ze Maria zachowywata si¢ czasem co najmniej dziwnie, starajac si¢
usuwacé w cien, gdy byli we trojke. Jakby chciata stwarza¢ szansg dla siostry. Czyzby w ogodle
myslata o nim tylko jako o m¢zu dziewczyny? Zaraz wszakze przypominat sobie chwile, gdy
byli z Szymborska sami. Tak si¢ zachowywa¢ mogta tylko kobieta, ktorej nie byl obojgtny.
Moze tylko po prostu boi si¢ tej Poli, jej zwariowanych odruchéw, ckliwych nastrojow,
$ciagania ust 1 patrzenia w przestrzen z ming urazonej ksi¢zniczki.

Wigceej pojat po ktorej§ rozmowie z profesorem Gollubem. Ostatnio odwiedzal go czgsto,
znalezli wspolny jezyk. Doktor nie znajdowat stow uznania dla Marii, bez Zenady podkreslat
wplyw, jaki wywarta na niego w cigzkim okresie zatamania i niewiary w siebie. Mowil duzo
o Niesuszu, czym stata si¢ Maria dla swojego rodzenstwa. Wspominat rowniez 0 Poli.
Dziewczyna jest dojrzata, sama moglaby sobie radzi¢, tylko ze jest co§ w Marii, co kaze jej
zawsze poswigca¢ wilasna osobg dobru najblizszych. Dla nich gotowa rezygnowacé z tego, co

si¢ jej najstuszniej nalezy. Na pewno za$ nalezy si¢ nieco osobistego szczg$cia. Przeciez ona



nigdy dotychczas nie zyta dla siebie.

Wydawalo si¢ Teodorowi, ze méwiac tak, profesor szczegdlnie jako$ wpatruje si¢ w niego
zza szkiel binokli. Jakby dyskretnie pragnat uprzedzié¢, moze doradzic.

Dwa stowa zwlaszcza dlugo dzwigczaly mu w uszach. Zrezygnowacd, ustapiC... Az
wreszcie zrozumial. Gollub go wyraznie przestrzegal, ze Maria gotowa bylaby poswigci¢ sie
dla dobra Poli. Stad ta chwiejno$¢ w jej zachowaniu, proby utrzymywania dystansu, wyrazne
ustgpstwa w stosunku do siostry. Niby drobiazg, ale w kinie siadata tak, by Pola ich
przedzielata, w fordzie wybierala dla siebie tylne siedzenie, gdy byli w trojke brakio w jej
stowach cieplejszych akcentow, ktore tak lubit. Stad moze tak rzadkie ich spotkania, krotkie,
jakby sptoszone rozmowy. Po tej scenie przed wyjazdem z Margiska do Poznania Maria
najwyrazniej chciata si¢ odsuna¢. Dla Poli.

Gdy potem wracal nieraz do tych wspomnief, stwierdzil, ze dopiero wtedy uswiadomit
sobie najpelniej, calkiem juz wyraznie, ze przeciez on Mari¢ kocha. Glupie stowo, mato juz
razy sam je szeptal do ucha byle tadnej i tatwej dziewczynie? Przed wojna w Polsce, a potem
w Anglii, gdy paradowal w lotniczym mundurze, jeszcze poézniej w Kanadzie. Mowito si¢ tak
bez podkladania jakich$ tresci, potem si¢ odchodzito, nikt nie miat o to pretensji. Dopiero
teraz. Pierwszy, a wlasciwie drugi raz w zyciu... Byt jeszcze zupelnym szczeniakiem, dopiero
ukonczyt mechaniczna szkole, zakochat si¢ w Anetce, tadnej, zgrabnej czarnuli, ktora glowe
zadzierata do gory, ani chcac patrze¢ na niego. Cigzko to przezyl, strzegt si¢ potem przed
wigkszym zaangazowaniem i ustrzegl si¢ do dzi$, do spotkania z Szymborska. Okifczycowa,
to nawet tadnie by brzmialo...

Postanowil, ze tym razem catopalenie swojej osoby nie uda si¢ Marii, on nie dopusci do
tego. Nie zrezygnuje, nie z Anetka to sprawa, do§wiadczenie zyciowe ma dzisiaj inne...

Nie bedzie si¢ na gowniarg ogladat. Wydaje sig jej, ze skoro jest tadna, ma bo szelma co$
w oczach, w wyrazie twarzy, ze mozna si¢ przy niej zapomniec, to on, Okinczyc, zaraz na nia
poleci. Kuprem, bestia, wykrgca jak stara zdzira. Skad si¢ takie pierze uczy od razu
podobnych sztuczek? Nie na niego te plewy. Znajdzie sposob, by uspokoi¢ smarkata. Klina

migdzy Marig 1 niego nie uda si¢ jej wsadzi¢ na pewno.

Jak powszechnie lubiano i szanowano w miasteczku Marig, mogt si¢ przekona¢ przy
ceremonii otwarcia dwuletniej szkoty pielegniarskiej pod jej dyrekcja.

Pewnie, trochg rozdmuchano uroczystos¢ odgornie. Z Zielonej Gory 1 powiatu przyjechato
sporo dygnitarzy, byl nawet przedstawiciel ministra zdrowia z Warszawy, nie moéwiac o

miasteczkowych luminarzach. Wielka feta, przemowienia, wstgga, kilkadziesiat



stremowanych dziewczat, Maria wy-drgczona ostatnimi tygodniami do cna, ale zadowolona.
Jak dotad wszystko wedlug programu i zgodnie ze sztampa. Okinczyc byt znudzony.
Odzwyczait si¢ od takich imprez, typowo polskich, cho¢ doceniat, ze nowa szkota to znak
awansu dla ich miasteczka.

Przetamato si¢ wszystko w tym punkcie oficjalnego otwarcia, ktory przewidywat w
drukowanym zaproszeniu ,,wr¢czenie darow”. Bo to ministerstwo ufundowato biblioteczke,
komitet partii aparat radiowy, co$ tam prezydium, zaklady pracy. Ladnie, w koncu wspolna
ich wszystkich szkota.

Na tym si¢ lista wyczerpywata. Ale wsrdd zebranych trwalo wyczekiwanie. Niektorzy
poszturchiwali si¢ porozumiewawczo. Pierwszy podnidst si¢ z miejsca ogrodnik
Kazmierczak. Ze doceniajac, wlaczajac sie, uznajac, zawsze taki byl oficjalny, zobowiazuje
si¢ zagospodarowac i zasadzi¢ krzewami 1 kwiatami teren przed szkola... Oklaski, gwalt, pisk
dziewczat, Maria dzigkujaca z wylaniem. Doktor Gollub ofiarowal mikroskop, sam jezdzit po
niego do Poznania. Ogélny podziw, potrzasanie gtowami, kto$ szepce sasiadowi, iz profesor
pod-kochuje si¢ po cichu w dawnej pracowniczce szpitala... Dopiero jednak brawa
zabrzmiaty, gdy dukajac, czerwona z emocji | wstydu, zaszeptata gdzie$ z kata Czmunkowa,
zbieraczka jagod, ze ona sto litrow boréwek, dla stotowki przy internacie, zeby dziewuszki
mialy do migsa, wigcej nie moze, cho¢ chciataby z serca. Maria podeszla i ucatowala
serdecznie babing, potem za§ wsrod uczennic wyszukata wzrokiem Milg. Wiedziata, ze gest
Czmunkowej wiazal si¢ z jej przywiazaniem do dziewczyny. Plastyk Lipinski z dlugimi
wlosami przy-dzwigat pig¢ swoich obrazéow, z duma si¢ potem ogladat po zebranych.
Uhonorowali go, owszem, ale na obrazy spogladali z niejakim zdumieniem. Kolorowe,
prawda, ramy tez tadne, tylko Ze nic zrozumie¢ nie mozna. Dopiero kto§ wytlumaczyl, ze to
nowoczesne malarstwo.

Okinczyc skonsternowany ogladat si¢ na kolejnych ofiarodawcow, widziat twarze
miejscowych notabli, zdziwiona powaznie przewodniczacego, roze$miang z uciechy
sekretarza, godne i zaszokowane zarazem przybytych z daleka dostojnikow.

Jakie$ kobiety zglosily ch¢¢ ufundowania i1 uszycia sztandaru dla szkoty, GS-y z duma
ustawily na podium dwie pralki dla internatu, magister Rgkawek polozyt na stole dziesig¢
egzemplarzy - swej pracy, opatrzonych dedykacjami, matki uczennic ofiarowaty dyrektorce
serwis porcelanowy, az si¢ komendant milicji zmarszczyt, dumajac, czy nie tapowka, dopiero
na widok u$miechnigtego sekretarza wziat udziat w owacji. Jeszcze kwiaty, czyjes przydtugie
przemowienie, ze my, obywatele, strasznie si¢ cieszymy, bo to wtasnie u nas, jako dowdd, co

zarazem stanowi¢ musi zobowigzanie...



Ucichto. Okinczyc czul, jak oblewaja go poty. Nie przyszto mu co$ takiego do glowy. Z
samego rana postat Marii do domu kosz 16z, ale zeby wystgpowac z prezentami. Ci i owi juz
si¢ ogladali na niego, ustyszal za soba szept, ze ,,Kanadyjce” ma weza w kieszeni, tymczasem
nic mu nie przychodzito na mysl, czul si¢ catkowicie wyprany z pomystow. Co$ trzeba
jednakze zrobi¢, zaraz przejda do nastepnego punktu porzadku dziennego. Podnidst sig.
Zacichto, wszystkie oczy zwrdcity si¢ na niego w oczekiwaniu. Pierwszy to wystep publiczny
Kanadyjczyka.

- Ze swojej strony prositbym o przyjecie... - pustka, zupetna pustka w gltowie. O rany, co
tu, do jasnej cholery, zaofiarowac? - o przyjecie... pigciu tysigcy zlotych na potrzeby szkoty,
do decyzji dyrektorki, na co je zuzytkowac...

Usiadl nieprzytomny z przejecia. Co si¢ z nim dzieje, nigdy nie tracit zimnej krwi. Tak go
to zaskoczylo? Czy fakt, ze Maria jest dyrektorka? Zupelnie jak sztubak, jak zakochany
smarkacz. Ale to chyba dobrze, jezeli cztowiek pod pigédziesiatke potrafi si¢ jeszcze kocha¢
jak sztubak? Z calym uczuciem, podnoszac gtowe, spojrza! na Marig...

Nie zdawatl sobie sprawy, ze bardzo goraco przyjeto jego gest, z podziwem i uznaniem.
Wilasnie przycichaty oklaski. Przylapane teraz jego spojrzenie musialo by¢ niestychanie
wyrazne, plotki od dawna zreszta krazyly juz po miasteczku, wywotlalo nowa reakcje.
Zyczliwy $miech, a potem brawa, az si¢ zatrzesto.

Najpierw dojrzat tung bijaca na twarz Marii, az od tej “czerwieni jeszcze mocniej odbita
si¢ mleczna siwizna wloséw, dopiero zrozumiat. Masz babo placek, naprawdg smarkacz! To
okreslenie go ubawito. Sam zaczai si¢ $miac.

- Brawo, Okinczyc!

- Brawo! - podjeli rzucony przez kogos okrzyk.

Nagle w t¢ wesoto$¢ 1 rado$¢ wdziera si¢ przerazliwy krzyk.

Zaraz potem jedna z dziewczyn usuwa si¢ na podtoge zemdlona.

Cisza. Kto to? Pola Szymborska. Doktor Gollub marszczy brwi, biegnie ku zemdlonej, sa
juz siostry ze szpitala, wynosza dziewczyng. Konsternacja, szepty, zmrozony nastrdj.

Maria teraz jest blada. W pierwszej chwili chce wybiec za siostra, z trudem sig
powstrzymuje, parg razy otwiera usta i zndéw zamyka, nim wreszcie znajduje wlasciwe stowa:

- Panstwo wybacza to zakt