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Mojej corce Ewie. Moze kiedys to przeczyta.

No i Arturowi. Moze i on zajrzy.



Cierpienie hrabiego Mortena

Smutne to, ale cierpienie jest chyba jedynym
niezawodnym sposobem zbudzenia duszy ze snu.

Saul Bellow, Henderson, krol deszczu

— Do00000$¢!!! — krzyknat hrabia Morten, dziedzic na zamku Kaltern.

Jednak kat wiedziat lepiej.

Na szlachetnym czole hrabiego perlity si¢ krople potu zimnego jak $mieré. Zrenice
nieskazitelnie bigkitnych oczu Mortena rozszerzaly, bdl i cierpienie. I ekstaza. Jego nagie ciato
spoczywato na przegnitym od wilgoci blacie, a wieloczynnosciowa machina do zadawania tortur
rozciagata je do granic wytrzymatosci.

Urzadzenie wprawial w ruch bezimienny kat, cztek z natury ponury i milczacy. Jego toporne
oblicze ginglo w glebokim cieniu, lecz zrzadka wystawalo w chybotliwym Swietle pochodni
wiszacej u wejscia do lochu.

Ostatni obroét, delikatny jak musnigcie skrzydet ¢my, 1 hrabia z cichym westchnieniem stracit
przytomnos$¢. Chwilg wczesniej co$ niepokojaco zatrzeszczato — kat nie wiedziat do konca, czy to
napigte powrozy, czy tez nadmiernie rozciagnigte stawy hrabiego. Moze jedno i drugie?

Delikatnie spryskat utrzymana w temperaturze komnatowej woda blada twarz Mortena.

Hrabia otworzyl oczy i usmiechnat sig. Przed trzydziestu laty bytby to usmiech drapiezny,
teraz tylko smutny.

— Rozwiaz — wydat polecenie.

Oswobodzony, lezat jeszcze przez jakis$ czas, ostroznie masujac nadgarstki.

— Ktoérego$ dnia... — Morten urwat, krzywiac sig z bolu. — Ktéregos dnia rozciagniesz mnie za
mocno. A wowczas...

Hrabia pogrozil katu palcem urodzonego harfiarza, lecz nawet ta czynno$¢ okazala sig
bolesna, zatem natychmiast jej zaprzestat.

Tymczasem kat, pozostajac w zgodzie z wtasna natura, milczal. Hrabia bardzo sobie cenit
jego powsciagliwos¢. Wymagat tej cnoty od calego personelu zamku Kaltern. Gadanie po
préznicy nie bylo rzemiostem kata, ktéry mitowat swa pracg i1 za nic na Swiecie nie chciatby jej
utraci¢. Stal wigc nieruchomo tuz obok machiny tortur — dzieta swego zycia. Milczacy, zimny
i nieforemny jak glaz.

— Jutro chtosta — zadysponowat hrabia. — Nic tak dobrze nie wptywa na krazenie krwi jak
solidna chtosta. Szczegélnie jesli jest to krew bigkitna, wigc chlodna z natury.

Wreszcie Morten stanal na niepewnych nogach. Upadiby, gdyby nie pomocna dlon kata



wyrosta nagle z ciemnosci. Hrabia zebrat si¢ w sobie 1 stanat o wlasnych sitach.

— Wilgotno tu — mruknat 1 wzdrygnat sig.

Kat btyskawicznie podal mu peleryng w kolorze krwi. To praktyczna barwa.

Kiedy Morten opuszczal loch, oprawca wcigz stat nieruchomo w tej samej pozycji. Hrabia
zastanawiat sig, czy kat, pozostajac samotnie w lochach, wciaz zachowuje si¢ w ten sam sposéb.
Z uptywem lat Morten przywykl traktowac kata jak jeden z licznych przyrzadéw do zadawania
tortur, ktére przemieszczaja si¢ z miejsca na miejsce jedynie wowczas, kiedy sa potrzebne.

Hrabia wspinat si¢ po krgtych kamiennych schodach z trudem.

— Jestem stary... — mruknat. Zauwazyt, ze lubi ostatnio przemawia¢ do siebie. W koncu byt
zdecydowanie najbardziej interesujacym rozméwca na zamku Kaltern, a takze w najblizszych
jego okolicach.

Gdy wreszcie dotart do swej komnaty, byl bardzo zmeczony. Zulga zasiadl na
inkrustowanym krzesle. Na S$cianie przed jego oczami wisiat portret kobiety. Na jej widok

Morten niespodzianie zaptakat.

Malarz opuscit namiot 1odetchnal pelna piersia. Wtasnie wschodzilo stonce, nad
bezkresnymi, zda sig, wrzosowiskami podnosita si¢ poranna mgla, 1zejsza od puchu. Widok byt
pigkny, wigc malarz bez chwili zwloki rozpial ptétno na sztalugach 1ijal szkicowac. Tak byt
zajgty praca, ze nie spostrzegt dwoch jezdzcoéw zblizajacych si¢ z pétnocy, od strony zamku
Kaltern. Ujrzat ich dopiero, gdy tetent rozproszyt cisz¢. Byli to ludzie hrabiego Mortena; malarz
rozpoznat ich po godle na pelerynach: Bezgtowym Orle.

Zamek Kaltern cieszyt si¢ zla stawa. Hrabia Morten nie bez powodu uchodzit za dziwolaga
i samotnika. Nie zwykl udziela¢ si¢ towarzysko, nie zalezalo mu na tak zwanych ,,dobrych
stosunkach z sasiadami”. Wedrowni trubadurzy rozpowszechniali wiesci, jakoby hrabia gustowat
we krwi niemowlat. Powiadano takze, ze byt energumenem, czyli przez demona opgtanym, lecz
bylo w tym chyba trochg¢ przesady. Jedno nie ulegato watpliwosci — wielu samotnych podréznych
konczyto swa podr6z wtasnie w okolicach zamku Kaltern. Co si¢ z nimi dziato, nie wiedzial nikt.
Pewien filozof poréwnat niegdys zycie czlecze do podrozy wiasnie, ktora konczy sig¢ zawsze
w jedyny, wszystkim powszechnie znany sposéb. C6z, prawda byto réwniez, ze Morten goscit
w zamkowych murach persony przynajmniej tajemnicze: hochsztapleréw przepedzanych
z innych zamkow 1 miast, ktdrzy mienili si¢ alchemikami.

Malarz przerwal pracg. Do tej pory zdotat ledwie naszkicowa¢ weglem pejzaz. Probowat
ukry¢ niepokdj ogarniajacy go na widok jezdzcéw. Przekonywat si¢ w duchu, ze jest przecie
poddanym ksigcia Sorma, ze wykonujac jego zlecenie sporzadzenia cyklu pejzazy z najblizszych
okolic, pozostaje nietykalny.

Jezdzcy osadzili wierzchowce w odlegloSci niespetna dziesigciu krokéw od malarza.



Przemo6wit starszy wiekiem 1 zapewne ranga.

— Witajcie, panie. Niebrzydki obrazek.

— Och, to zaledwie szkic, zarys dzieta — usitowat pokry¢ strach nonszalancja jak ptétno farba.

— Zapowiada si¢ niezle — wtracit mtodszy.

— Maluj¢ na zlecenie ksigcia Sorma. Pozostaj¢ pod protektoratem jego ksiazgcej mosci. — Na
wszelki wypadek wyjasnil swoj status.

— Znajdujecie sig, panie, na ziemiach hrabiego Mortena.

— Jestem pewien, ze hrabia nie mialby nic przeciw...

— Hrabia... zaprasza was, panie, na zamek Kaltern — przerwat artyscie starszy z jezdzcow.

— Ale skad hrabia mégt wiedzieé, ze wtasnie w tym miejscu bgde przebywat wtasnie ja?

— Hrabia nie wiedzial, panie. Hrabia jest cztowiekiem niezmiernie goscinnym i zaprasza do
siebie wszystkich wedrowcow przemierzajacych jego wlosci. To dziwne, ale jak do tej pory nikt
jeszcze nie odmowil naszemu panu.

Malarzowi pocity sig¢ dionie. To bardzo niefortunna przypadto$§¢ w malarskim fachu. Spojrzat
na poéinoc, gdzie w oddali, niemal na samym skraju horyzontu, wznosil si¢ ponury ksztatt
zamczyska.

Miat zte przeczucia.

Kamienna wieza wznosita si¢ samotnie przy zachodnich murach zamku. Wedlug kiepskich
legend w takich witasnie wiezach wigziono krnabrne i pigkne ksigzniczki, ratowane z opresji
przez ambitnych parweniuszy. Malarz nie mdglt niestety liczy¢ na taki uklon losu. Mijaty
tygodnie, a on wciaz nie zaznal wolnosci.

W komnacie na szczycie wiezy niepodzielnie panowala wilgo¢, a malarz od lat cierpial na
reumatyzm. Stawy wykrgcal mu bél, duszg zas — samotnos¢. Péinocne okno w komnacie byto
zabite deskami, potudniowe za$s wychodzito wprost na wrzosowiska. Malarz patrzyl na ten
pozorny bezkres i cierpial.

Tuz przy oknie, w miejscu, gdzie w okolicach poludnia padato najdogodniejsze do
malowania swiatlo, byly rozlozone sztalugi z napigtym ptétnem. Malarz nie wiedzial, co
malowac. Do tej pory hrabia Morten nie raczyl przedstawi¢ mu zamoéwienia. Przychodzit tylko
od czasu do czasu do komnaty na wiezy, siadat na pryczy i w milczeniu wystuchiwatl btagan,
skarg, wnioskéw i zazaleh swego wigznia. Przychodzit rzadko — wchodzenie po stromych
schodach sprawiato mu duze trudnosci.

Nieoczekiwanie zgrzytngta zasuwa, zaskrzypialy zawiasy. Do komnaty wkroczyl hrabia
Morten we wiasnej osobie. Byt rownie blady jak pt6tno rozwieszone na sztalugach.

— Witaj, mistrzu — rzekl.

— Panie... — Malarz zgiat si¢ w gigbokim uklonie. Na tyle glebokim, na ile pozwolity na to



stawy.

Morten podszedt do okna, przedtem jednak szczelnie owinat si¢ szkartatna peleryna. Ciemne
chmury pedzity po niebie, jakby dokads spieszyty.

— Zywig nadzieje, Ze nie znuzyta cie moja goscinno$¢, mistrzu. — Hrabia nie odrywat wzroku
od nieba. Pomyslatl, ze ludzie podobni sa do chmur. Co$ ich nieustannie pegdzi, jakis wiatr
przeznaczenia.

— Jak moze nuzy¢ co$, czego nie ma? Siedzg¢ w tej Smierdzacej, zawilgoconej norze od wielu
dni i...

— Rzeczywiscie, wilgotno tu — mruknat hrabia. Wreszcie oderwal wzrok od chmur, by
spojrze¢ na sciany pokryte gruba warstwa plesni. Wzruszyt ramionami. — Taki klimat.

— Znam swoje prawa, panie...

— Konieczno$¢ nie zna prawa, drogi mistrzu.

Hrabia okazat si¢ tego dnia nieoczekiwanie rozmowny, co, nie wiedzie¢ czemu, bardzo
zaniepokoito artystg.

— Czy wiesz, mistrzu, co tak naprawdg r6zni cztowieka od zwyklego bydlecia?

— Rozum? — zaryzykowal malarz.

— Nie. Ot6z r6zni go zdolno$¢ do czerpania rozkoszy z wlasnego cierpienia. Z cudzego tym
bardzie;.

— W takim razie nie jestem cztowiekiem, panie hrabio.

— A kt6z twierdzi, ze jestes?

— Dlaczego mi to wszystko méwisz, panie?

— Dowiesz sig. Jeszcze tej nocy.

— Jestem szanowanym artysta, panie! Namalowalem portret matzonki ksigcia...

— ...1 jego kochanki, wiem. Od tej pory ksiazg zapatat dziwna mitoscia do sztuk pigknych. No
i stal si¢ protektorem, a takze mecenasem twojej sztuki. Nie tudzZ si¢ jednak, ze Sorm uczyni
cokolwiek, by ci¢ wyciagna¢ z Kaltern. Nie jestes osobistoscia na tyle wazna, by ryzykowat
zatarg z sasiadem tak potgznym jak ja. To bardzo smutne, jak czgsto umitowanie do sztuki
przegrywa z wygodnictwem.

— Nie bylbym tego taki...

— Milcz. Jak wszystko na tym §wiecie, moja cierpliwo$¢ ma swoje granice. Cho¢ podobno
jacys mtodzi ghlupcy glosza idee Swiata bez granic. Mogliby zacza¢ od naszego kontynentu...
Wracajac jednak do ciebie, dos¢ juz mam wystuchiwania impertynencji. Musisz pamigtac, ze
jestem panem twego losu, czego nie poczytuj¢ sobie za zaszczyt.

— Ale czego wiasciwie zadasz, panie?! Co mam dla ciebie namalowac?

— Na pewno nie chodzi o portret mojej kochanki. Jak nudni bywaja artysci, gdy nie tworza...

— Co ma si¢ wydarzy¢ tej nocy?



Hrabia wyszedt bez odpowiedzi.

Odwaga nie byla rzemiostem malarza. Pochodzit z gminu i gdyby nie karkotomny zbieg
okolicznosci, by¢ moze do konca zycia podkuwatby konie — jak jego ojciec idziad. Tak sig
jednak ztozylo, ze ojciec malarza byt przekonany, ze jego rzekomy syn jest bekartem. Nie byta to
okolicznos¢ sprzyjajaca rozkwitom rodzicielskiej mitosci. Posrednio nakierowalo to
zainteresowania przyszlego artysty na zupeilnie inne tory, jak najdalej, co zrozumiate, od
rzemiosta kowalskiego. Sztuka to przypadek.

Lochy byly nieprzyzwoicie zawilgocone, lecz tym razem malarz nie dbal o swoje stawy.
Lekat si¢ raczej o gtowg, bo to organ o znacznie bardziej zywotnym znaczeniu.

Pochodnia dawata tak mato swiatla, ze malarz, przykuty do sciany tafcuchem cigzszym niz
wyrzut sumienia, nie widzial nawet oblicza swego prze§ladowcy. Swisnal bat opatrzony
metalowa kulka 1 wigzien nie czul nic précz bolu.

— Nie zapomnij posypa¢ mu ran sola — glos hrabiego Mortena dochodzit gdzies z ciemnosci.

Po jakim$ czasie malarz przestal cokolwiek odczuwac. Zdato mu sig, ze duch opuscit cialo
1 zawist nad cielesng powtoka, jakby w zadumie petnej tagodnej ironii. Bo czymze jest ciato?

Duch malarza przeniknat bez trudu przez grube mury zamku Kaltern i poszybowat ku
wrzosowiskom, na wolnosc¢.

A zatem umartem, pomyslat z dziwng obojgtnoscia w obliczu taktu tak ostatecznego.

Ale nie umart. Kubet lodowato zimnej wody przywrdécit mu przytomnos¢. Powrdcil do zycia
bez radosci.

— Chciates uciec, malarzu — mowit hrabia. Jego glos dochodzit jakby z wielkiej dali. — Ale
przecie nie tylko ty jeste$ mistrzem.

Kat zainicjowat procedur¢ przypalania.

— Nieee!!! — wrzasnat malarz. Jego glos przeszedt w skowyt.

W powietrzu rozszedt si¢ swad przypalanej skory.

— Mo¢j kat to geniusz — kontynuowal spokojnie Morten, jakby nic niezwyklego nie zaszto. —
Wielu juz docenito jego kunszt. Przysposabialem go do mistrzostwa od dziecinstwa. Od
najmtodszych lat byl poddawany najwymyslniejszym torturom, jakie zna mysl ludzka. Poznat
sw0j zawdd, ze tak powiem... od podszewki. I dlatego tez cialo jego tak jest zdeformowane...
Mtode kosci... bardzo rozciagliwe... Za to jego dlonie sa subtelniejsze od ptatkéw goérskich
fiotkéw.

— Aaaaachchch!!!

Malarz byt teraz rozciaggany.

— Skarzyte$§ si¢ na reumatyzm, mistrzu. Podobno rozciaganie znakomicie wptywa na tego
rodzaju dolegliwosci.

Malarz byt pewien, ze za chwilg jego konczyny oderwa si¢ od tutowia.



Lecz kat jak zwykle wiedzial lepiej. Wprawial swa maszyng¢ w ruch z wyczuciem wirtuoza
wygrywajacego niezwykte melodie na instrumencie, ktérego gamy opanowat do perfekcji.

— Oooch!!!

To rzeczywiscie byla niesamowita melodia.

— Zapewne zastanawiasz sig, drogi mistrzu, z jakiego wlasciwie powodu wigzg cig i torturujg.
Pomijajac drobny fakt, ze podobnie podejmuje wszystkich gosci, chcg, by§ namalowat dla mnie
dzieto swego zycia.

Malarz tymczasem nie zastanawial si¢ nad niczym. Braklo mu isil, i woli, by stuchaé
hrabiego. Za wszelka ceng usitowat postrada¢ zmysty, ale tym razem nie mogt.

Za sprawa kata machina do rozciagania cielska w magiczny sposob przeistoczyta si¢ w dyby.
Oprawca jat przygotowywac szczypce.

— Oszczedz palce. Beda mu potrzebne — wydat polecenie Morten.

Kat zastygt w bezruchu.

— To bedzie co$ absolutnie specjalnego, niepowtarzalnego. Takiego zamdwienia, mistrzu,
jeszcze nie miafes...

Ciato artysty sptywato potem, krwig i moczem.

Nagle wyczut swoja szansg. Tak, juz wiedzial, Zze lada moment straci jednak przytomnos¢!
Nim to nastapito, zdazyl ustysze¢ stowa Mortena:

— Chcg, bys namalowat dla mnie swoje cierpienie, mistrzu.

Obudzit go bol. Z nielicznymi wyjatkami bolato go wtasciwie wszystko, nawet nie usitowat
si¢ poruszy¢. Do wyjatkéw nalezaty migdzy innymi powieki, ktére malarz ostroznie uchylit. To
nie byl loch. Znajdowat si¢ w obszernej i— co istotne — suchej komnacie. Spoczywal na
ogromnym lozu z baldachimem.

Za oknem akurat wstawat blady swit. Ale nawet Swit nie byt tak blady jak malarz.

Po komnacie krzatata si¢ kobieta o dos¢ obfitych ksztattach. Sciagata ze $cian pajeczyny,
ktore nastgpnie przezuwata wraz z chlebem i ktadta na rany malarza. Posréd pajakéw zapanowata
uzasadniona panika.

Na S$cianie, tuz przed jego oczami wiasciwie, wisiat portret kobiety wielkiej urody. Od razu
pomyslat, ze jest to twarz, ktéra chciatby sportretowac. Ale jak tu portretowa¢ portret? Gdyby
malarz nie byt artysta, a calkiem zwyczajnym megzczyzna, pierwsza rzecza, o ktérej by pomyslat,
byloby: oto kobieta, ktéra pragng posias¢. U malarza byla to jednak dopiero druga mysl.

Miata pigkne wlosy, czarne jak noc. Iskorg bielsza od stoniowej koSci. Ale uwage
przykuwaty dopiero jej oczy — byto w nich co$§ szczegdlnego, jaka$ tajemnica, ktéra chronita
urodg przed zarzutem pospolitosci.

— Tak. Pragnienia sa juz wspomnieniami...



Malarz nie moégt widzie¢ hrabiego. Morten znajdowal si¢ w glebi komnaty, za plecami
artysty. Mowit cicho, niemal szeptem, jakby byli w jakim$ sanktuarium.

— Historia naszej milosci nalezy do gatunku tragicznych, ajednak zaden trubadur nie
chciatby o niej Spiewac. Mysle, ze nikt z grona gléwnych postaci tej... sztuki... nie probowaltby
zmieni¢ biegu wydarzen. Po raz pierwszy zobaczylem ja trzydziesci lat temu, wizytujac jedna
z nielicznych wiosek przynaleznych od stuleci do wiosci rodu Mortenéw. Bylo to tuz po $mierci
mojego ojca. Chciatem dowiedzie¢ si¢ czego$ o stanie majatku, ktéry wiasnie stal si¢ moja
wtasnoscia.

Tak si¢ nieprzypadkowo zlozylo, ze akurat karano we wsi ztoczyncéw przeréznego
autoramentu. Nigdy nie krytem si¢ ze swymi sklonno$ciami do czerpania rozkoszy z cudzego
nieszczgscia, zreszta réd moj stynie z tego. Mniej wigcej raz na trzy pokolenia pojawia si¢ wsréd
Mortenéw monstrum mego pokroju. Wojt owej wsi cheial mi si¢ przypodobac — stad widowisko.
Kiedy patrzylem na meke¢ biednych glupcéw (zorganizowano nawet tamanie kotem), czutem
niezdrowe podniecenie; widok swiezej krwi, dzwigk pegkajacych kosci... wszystko to jakby
dodawato mi wigoru, miast budzi¢ obrzydzenie. Nie wstydzg sig tego. Posrdd rzeszy pospolitych
cierpigtnikéw byla takze... ona.

Zapewne dziwisz sig, mistrzu, dostrzegajac niewatpliwa szlachetnos¢ jej rysow, ze tak pigkna
istota wywodzita si¢ z pospolitego gminu? Co6z... najprawdopodobniej w jej zytach krazyta
btekitna krew Mortenéw. Ktérys z moich przodkéw musiat by¢ aktywnym wspétuczestnikiem
aktu poczgcia jej matki albo babki. Oczywiscie od razu przykuta méj wzrok. Przykuta tak mocno,
ze biedne oczy znalazly si¢ w sytuacji wigznia pozbawionego nadziei na wyzwolenie. Kondycj¢
mych oczu mozna by chyba jeno poréwnac do twojej, mistrzu.

Hrabia rozesmial si¢. Malarzowi nie bylo do $miechu, nie odezwal si¢ jednak. Historia
Mortena, opowiadana cichym, hipnotycznym szeptem, wciagata stuchacza jak moczary ofiarg.

— Chlystek, co nie dorastal do miana ngdznego oprawcy, a co dopiero kata, oktadat jej pigkne
ciato sekatym kijem. Krzyczata wprawdzie, ale w jej oczach... w jej czarnych jak rozpacz oczach
bylta ekstaza! Widzisz, mistrzu, ona pozadata bdlu i upokorzen; to znak krwi moich przodkéw,
rozcienczonej jednak i skierowanej w odwrotnym kierunku. Potem dowiedzialem sig, ze ukarano
ja za zlodziejski proceder, ale ja wiem, ze kradla jedynie po to, by by¢ karana. Byla moim
przeciwienstwem, antyteza: jesli ja bytem noca, to ona jasnym dniem, i tak dalej. Zafascynowata
mnie. Zabratem ja na Kaltern, uczynilem pania tego zamku. Az do tamtej pory mniematem, ze
moje serce nie jest zdolne do okazywania jakichkolwiek uczu¢. Poza niezdrowymi emocjami...

Znéw $miech, jakby gorzki. Z dzwigkéw dochodzacych z giebi komnaty malarz wywiddt, ze
Morten przemieszcza sig, chodzi tam 1 z powrotem.

— Imi¢ jej bylo pospolite, natychmiast oboje onim zapomnielismy. Moéwitem do niej:

Krélowo, cho¢ znaczyta dla mnie tyle, co Cesarzowa. Bylem skromny, bo dusza ma to nie



cesarstwo. To byla bardzo dziwna mitos¢. Noce spedzaliSmy w wiadomym lochu, gdzie
poddawatem ja, bez pomocy kata (byt wéwczas bardzo mlody), najwymyslniejszym torturom.
Dopiero woéwczas osiagaliSmy spelnienie. Oboje. Tak. To nie byta zwyczajna mitos¢. Ale jak to
ujat pewien filozof: ,,Sprawy ludzkie nie ida az tak dobrze, by wigkszosci podobato sig to, co
lepsze”. Bylismy inni, ale czy gorsi? To bylo jak milo§¢ mordercy z samobdjczynia, idealnego
kata zidealna ofiara. Teraz wiem, moze wiedzialem o tym juz wéwczas, Ze nasza mito$¢
nieuchronnie zmierzata ku jedynemu mozliwemu zwienczeniu...

Malarz wiele by dal, aby moéc teraz, dokladnie w tym wtasnie momencie, odwrdci¢ sig
1 spojrze¢ na twarz hrabiego Mortena. I namalowac ja, pomyslat.

— Zabitem ja. Udusilem wlasnymi rgkami. I wiem zcala pewnoS$cia, ze tego wlasnie
pragnela. Jej Smier¢ wstrzasngta mna.

Cierpienie. Niezwykte cierpienie, od ktérego nie potrafi¢ si¢ uwolni¢. Cierpi¢ za dnia
1w bezsenne noce, ajesli juz zasypiam, to $nig... oniej. Tylko gdy zadaj¢ sobie tortury,
odczuwam chwilowa ulgg. Tak jakby cierpienia mego marnego ciala pozwalaly mi na moment
zapomnie¢ o megkach duszy. Statem si¢ przez to podobny do niej. Do diaska! Zawsze ona, tylko
ona!

Hrabia podszedt do portretu, wchodzac tym samym w pole widzenia malarza.

— Chcg, by$s namalowat dla mnie swoje cierpienie, pacykarzu. Chceg napawac sig twoja meka
1 cho¢ na kilka chwil zapomnie¢ o mojej. Pragng obrazu cierpienia cztowieka, ktory kazdego dnia
jest poddawany torturom, ktéry nie zna dnia ni godziny, a teskni za wolnoscia. Bez nadziei na jej
odzyskanie. Chcg obrazu twojej duszy, malarzu. I niech to nie bedzie ciasny pejzaz sali tortur —
nie cierpi¢ dostownosci. To ma by¢ pejzaz twego wngtrza, stan twego umystu.

— Zatem nigdy nie opuszcz¢ muréw Kaltern? — spytat malarz. Nie chciat, by glos zdradzit
jego strach. Lecz glos okazat si¢ zdrajca.

— Nigdy.

Swiat zawirowat przed oczami artysty, przedmioty zgubity wtasciwosci, ksztatty i zapachy.

Stracit przytomnosc.

Czas mijal mu na ogladaniu wrzosowisk. Wrzosowiska noca, kiedy wzrok przyzwyczajat si¢
do ciemnosci, wrzosowiska bladym switem, wrzosowiska w potudnie i po potudniu. Czas ptynat
wolno jednostajnym rytmem. Hrabia Morten uznal, ze organizm artysty nie wytrzyma
codziennych tortur. Kat ngkat malarza tylko raz w tygodniu. Najgorsza jednak byta samotnos¢.
Morten nie odwiedzal juz wilgotnej komnaty w kamiennej wiezy. Doszto do tego, ze malarz
z utgsknieniem oczekiwat dnia tortur. Usitowal wéwczas nawigza¢ niezobowiazujaca pogawedke
z katem, ale ten milczat jak zaklety. Zreszta, wygladatl na zaklgtego.

Pozywienia dostarczal mu cztowiek odpowiedzialny za wig¢zniow zamku (akurat w tym



czasie malarz byl jedynym wigzniem). Trudno byto z nim jednak rozmawiac, bo jego aktywnos$¢
konczyta si¢ na wsuwaniu misy z zarciem przez klapg w drzwiach.

Od czasu do czasu odwiedzata go kobieta, ta sama, ktéra opatrzyla mu rany. Malarz
zagadywat ja bezskutecznie do dnia, w ktérym stwierdzit, ze pozbawiono ja jezyka. By¢ moze po
to tylko, by nie mogla nawiaza¢ z wigzniem konwersacji. By jego samotno$¢ byta doskonata.

Po jakims czasie stal si¢ zbyt staby, by samodzielnie podej$¢ i usta¢ przy oknie. Lezal wigc
catymi dniami na pryczy i cierpial niecierpliwie. Znoéw ze znaczna sita odezwat si¢ reumatyzm.

Mimo to wcigz miat nadziej¢, wciaz wierzyt w protektorat ksigcia Sorma, w opatrznos¢,
ktorej zdarza si¢ czasem czuwac nad artystami, bo to przecie pigknoduchy. Wierzyt tez, ze wiara
czyni cuda. Marzyl, ze pewnego pigknego dnia bezimienny kat polamie wreszcie krggostup
swemu panu, nie z wyrachowania czy zadzy mordu, byl przecie wierny jak pies. Ale
przypadkiem, Slepym trafem.

Kazdego dnia wyobrazal sobie swoja zemstg na Mortenie. Jego nienawis¢ przybierata ostra
formg, az w koncu przeistoczyla si¢ w obsesje. Bez chwili przerwy rozmyslat nad rodzajami
tortur, jakim podda hrabiego. Az do dnia, gdy zaswitalo mu w mrokach umystu, ze przecie
Morten tego witasnie zyczylby sobie najbardziej. To bez reszty pozbawito malarza nadziei.
Przestat jes¢, schudt i stal si¢ jeszcze stabszy. Jal rozmysla¢ o swej $mierci. Nie zabit si¢ jednak.
Wymyslit bowiem sposéb zemsty nad Mortenem. Postanowil odtozy¢ samobdjstwo na pdzniej,
jak odktada si¢ r6zne nieistotne btahostki, ktére musza ustapi¢ miejsca sprawom istotnym. Jat
malowaé. Malowal dzien inoc, nastgpny dzien, kolejna noc. Malowatl bez przerwy 1 bez

wytchnienia. Kiedy skonczyt, wyskoczyt przez okno.

— Sadzitem, ze okno jest zbyt male, by ktokolwiek mogl si¢ przez nie przecisna¢ — rzekl
Morten do poddanego odpowiedzialnego za zycie 1 $mier¢ wigzniéw. Obaj stali u stop wiezy nad
roztrzaskanym cialem malarza.

— Cztek to wyjatkowo podtej postury, panie — odpart poddany. — Nadto przez okno nie mozna
bylo uciec, §ciany wiezy sa nieprzystgpne. Po c6z wigc zaktada¢ w nim kraty? Nie moglem
przewidzie¢, ze skoczy, przecie to pewna Smierc.

— Odejdz. Najwazniejsze, ze ukonczyt obraz.

Wigc zdecydowat si¢ na co$, na co ja nigdy nie mogtem — myslat hrabia, wspinajac si¢ po
kretych schodach wiezy. — Wybral smier¢, we wlasnym mniemaniu — ucieczkg. A jesli racj¢ maja
ci wszyscy religijni narwancy palgtajacy si¢ po swiecie, ktorzy gltosza — kazdy inng — prawdy
absolutnie absolutne? Jesli $mier¢ nie oznacza konca, a wlasnie poczatek? Jesli istnieje zycie
wieczne? Mnie to nie interesuje. Zycie wieczne to wieczne cierpienie. Ale czy zyjac dtuzej na
tym padole tez, skracam tym samym wieczno$¢? Czyz nie po to goscitem, a nast¢pnie gngbitem

tych wszystkich btaznéw, tych alchemikéw? Pragnatem przedtuzy¢ zycie i zarazem skrocic¢



wiecznos$¢. Hola, jeszcze trochg 1 okaze sig, ze jestem cztekiem wierzacym...

Wszedt do komnaty-wigzienia. Od razu spojrzal na obraz; byt zakryty. Drzaty mu dtonie, gdy
siggat po plécienng zastong.

Na obrazie z niezwykla dbaloscia o detal oddana zostala komnata, w ktérej malarz spedzit
niemal rok zycia. Prycza, przegnity st6l uginajacy si¢ pod wlasnym cig¢zarem, kamienne Sciany
pokryte ple$nia, sztalugi z rozpi¢tym piétnem (na piétnie za$ odpowiednio pomniejszony widok
celi itak dalej, itak dalej) i wreszcie niewielkie okienko wychodzace na poludniowa strong
$wiata, na wrzosowiska. Jedynym szczegétem réznigcym obraz od rzeczywistosci byla krata na
oknie.

Symbol braku nadziei — zinterpretowal hrabia.

Byl rozczarowany, nie tego si¢ spodziewat.

Gdy wychodzil z komnaty, ustyszal jakby okrzyk peten tak bezbrzeznej rozpaczy
1 cierpienia, ze az zachwiat sig, niemal spadt ze schodéw. Podbiegt do okna.

— Styszates to?! — krzyknat do stajennego.

— Nie, panie.

— Krzyk. Kto$ krzyczal... No méw, styszates czy nie?!

— Niczego nie styszatem, panie.

— Zatem 1 ja nie moglem stysze¢ — mruknat Morten.

W nocy obudzit go ten sam krzyk. Wtedy zrozumial, ze malarz zrealizowal jednak jego
zamoOwienie.

Ten obraz jest stanem jego duszy — myslat goraczkowo. — Najwazniejsze to, czego na nim nie
ma! A nie ma malarza!!! Malarz patrzacy na swa celg... Umysl, obraz stanu duszy...

Zerwal sig z toza i pobiegl ku samotnej wiezy. Tak szybko wspinat si¢ po schodach, Zze na
szczycie ledwo mogt ztapa¢ oddech. Usiadl na pryczy tuz przed obrazem. I znéw ustyszat krzyk.

Tym razem wiasny.

Zwtoki hrabiego Mortena znalazt kat. Zaptakat nad nimi, bo jego zycie stracito nagle sens.
Przed$miertny krzyk hrabiego styszato wielu poddanych. Wszyscy zgodnie przysiggali, ze nie
zapomna go do konca swych dni.

Ciato pana hrabiego spoczywalo na pryczy w komnacie na szczycie kamiennej wiezy, przez
niektérych zwanej Samotna. Martwe oczy wpatrzone byty w ostatnie dzieto pedzla wigzionego
malarza. Swiadkowie powiadali potem, apodchwycili to wedrowni trubadurzy, ze w oczach
Mortena byt nieludzki strach, bol, cierpienie.

I ekstaza.



Glos Boga

Z wtlasnej woli jak pies¢ sie zwingt i unika swiata

Franz Kafka, Osiem notatnikow

Stonce zachodzito krwawo, jakby zapowiadajac rychte rzezie i podboje.

Memento pomyslat, ze stonce za czgsto zachodzi krwawo.

Z zamitowania byt Memento filozofem i czgsto miewat mysli o charakterze egzystencjalnym.
W tej chwili na przyktad zastanawial si¢ powaznie, czy powinien pozbawi¢ si¢ wzroku, skoro
wcigz jeszcze zdarzaty si¢ widoki tak monumentalne, jak stonce zachodzace krwawo nad
bezkresnymi, zda si¢, wrzosowiskami.

A wrzosowiska konca nie miaty, niczym spokojne wody Morza Martwego, ktére filozof
widzial raz, przed wieloma laty. Pamigtal, Ze woda falowata lekko jak piers kobiety pod
delikatnym dotykiem.

— Postanowione — rzekt Memento.

Mowit do siebie.

Zamierzal, wzorem radykalnych myslicieli starozytnych, definitywnie odcia¢ si¢ od swiata
zewngtrznego 1 bodzcow plynacych zen w zgubnym nadmiarze. Pragnat zglebi¢ naturg Boga
Milczacego, ustysze¢ wreszcie Jego Glos. W tym celu, jak mniemat, dobrze byloby nielitosciwie
wyklu¢ sobie oczy. Ztego tez powodu przebywal w zawilgoconej komnacie Samotnej Wiezy
w zamku Kaltern, z nikim si¢ nie kontaktujac, rozmawiajac jeno zrzadka z soba samym.
Jedynym cztowiekiem, jakiego widywatl, byta niema kobieta, ktéra raz dziennie donosita mu
pozywienie.

Trzecim 1 zarazem ostatnim mieszkancem Kaltern, opustoszatego po $mierci hrabiego
Mortena, byt kat bez imienia — jego jednak Memento nie widywal w ogdle, bowiem noce 1 dni
spedzal oprawca w lochach. Samotno$¢ taczyla kata i filozofa. Samotno$¢ dojmujaca jak bdl
gnijacej nogi Memento.

Noga gnita juz od jakiegos czasu, lecz nie zgadzat si¢ na jej usunigcie, cho¢ niema kobieta
nieraz sugerowala mu zabieg na migi. Gnijaca konczyna wprawiala Memento w stan
mistycznego uniesienia. Wydawalo mu si¢ czasem, ze widzi Cien Boga. Albo ze styszy Jego
Szept. Fenomeny te mialy duzo wspdlnego z trawiaca cialo goraczka. Memento czut na plecach
goracy oddech $mierci.

Drzwi rozwarty si¢ z potgpienczym zgrzytem metalu Scierajacego si¢ z metalem; dzwigk
przerwat filozofowi rozmyslania nad stynnym zdaniem Gregoriusa z Bestos: Albo Bog raz jeno

przemowit, gdy Swiat tworzyt z niczego, albo przemawia nieustannie, i dzigki temu $wiat ciagle



jeszcze trwa.

Do komnaty z pozorem wdzigku wsungta si¢ niema kobieta. Przyniosta filozofowi chleb
i mleko. Mleko byto w tym zestawie niezbednym dodatkiem do chleba, ktéry osiagal twardos¢
kamienia.

Memento juz nie odczuwat gtodu, wciaz jednak zmuszat si¢ do spozywania, by przedtuzyc
swe bytowanie na tym padole tez, cierpienia, krwi i potu. Miat nadzieje ustysze¢ Glos Boga
jeszcze za zycia.

Po smierci mogto juz w tym nie by¢ zadne;j filozofii.

Ze zdumieniem zaobserwowal ciazg¢, zaznaczajaca si¢ u kobiety. Pomyslatl, Zze ojcem musi
by¢ kat, no bo kt6z inny. Kat z kolei nabierat przekonania, ze niemowa jest kochanka filozofa.

Obaj byli w btedzie.

Niemowa byta potwornie brzydka, miata toporne rysy twarzy, jej oczy byly nieokreslonego
koloru, przettuszczone wlosy z trudem osiagaty watla intensywno$¢ barwy Inu.

W Memento wzbudzitaby zapewne uczucie litosci, gdyby nie to, ze od jakiego$ czasu zajgty
byt litowaniem sig¢ nad soba i nad $wiatem calym. Doktadnie w tej kolejnosci.

Czasem, w przyptywie dlawiacej rozpaczy, filozof myslal, ze Bog jest niemy jak ta
nieszczgsnica. Albo ze w ogdle Boga nie ma. Obie ewentualnosci wydawaty mu si¢ jednako
przerazajace.

Kiedy kobieta opuscita komnatg, filozof z trudem siggnat do podrdéznej torby przeciazonej
wiedza uczonych ksiag w skérzanych oprawach. Niektére byty nawet ilustrowane. Ich autorzy
mniemali, ze cos wiedza. Byli i tacy, ktérzy utrzymywali, ze wiedza, iz nic nie wiedza. Mimo to
pisali ksiazki.

Oproécz ksiag w torbie znajdowat sig sztylet o ostrzu waskim jak usta Memento. I ostrym jak
jego jezyk.

Kiedys kochanka filozofa poréwnata jego usta do szramy. Sadzac po dobywajacych sig
z nich stowach petnych bolu, poréwnanie byto uprawnione. Niewiasta ta byla po trosze poetka,
po trosze zasi¢ karczemna dziewka ze sktonnosciami do karczemnych awantur. Jeszcze jako
bardzo mlody cziek, Memento doszedt do pozytecznego wniosku, ze kobiety puchem sa jeno
marnym 1iniczym nadto. Nigdy zadnej naprawdg nie pokochal. Jedyna jego miloscia byla
filozofia. Kiedy uprawial mitos¢ znikczemnymi dziewkami, mial przed oczami ustgpy
z filozoficznych dziet 1dopiero przypominanie co celniejszych aforyzméw w polaczeniu
z fizycznym czysto oddziatywaniem doprowadzato go do spelnienia. Czgsto zastanawiat sig, jak
tez radza sobie z tym problemem kowale.

— Dos¢!!! — krzyknatl w celu zagluszenia nazbyt juz frywolnych mysli.

Przytozyt ostrze sztyletu do oka ijuz zamierzal nacisna¢, gdy jego uwage przykut

niespodziewany refleks zachodzacego stonca. Przyczyna zjawiska okazat si¢ jezdziec, najpewnie;j



zakuty w zbrojg. Filozof pomyslat, ze to btedny rycerz z obtgdem w oczach.

Po chwili zapomnial Memento o jezdzcu, ajego wyrafinowany umyst zaprzatngly mysli
o Slepej uliczce.

Odwiedzit niegdy$ zatloczone miasto Barden, liczace podobno ponad pigcdziesiat tysigcy
nieczystych dusz. Miasto nie przypadlo mu do gustu, powietrze wypetniaty nieprzyjemne
zapachy, ludzie zdawali si¢ by¢ jakby wyplowiali — zapewne z braku Swiezego powietrza.
Dziewki z kolei byly wulgarne iprzekonane o dziejowej misji swego rzemioslta, nie miaty
w sobie odrobiny liryzmu. Ktéregos dnia filozof po raz pierwszy w zyciu ujrzat slepa uliczke 1 od
razu pomyslat, ze to §wietna metafora ludzkiego bytowania tudziez jego braku. W tej chwili
wydawato mu sig, ze gdy wlasnorgcznie pozbawi si¢ wzroku, poréwnanie jego losu do slepej
uliczki nabierze niepokojacej dostownosci. Natychmiast pocieszyt si¢ jednak, ze ludzie
zasadniczo r6znig si¢ od ulic, a Slepcy od $lepych uliczek. Ulice nie miewaja probleméw natury
egzystencjalnej, nie musza napycha¢ sobie katdunéw ani zdobywaé wzgledéw — to wzgledne
pojecie — dziewek. Nie musza zabijac, by przezyc.

Nie musza mysle¢ o Milczeniu Boga.

Z oddali doszty filozofa niewiescie krzyki. Kobieta S$miertelnie si¢ czego$ obawiata
1 oznajmiata to $wiatu przenikliwym gtosem. Do tej pory jedyna kobieta na zamku Kaltern byta
niemowa. Memento widziat dwa rozwiazania zagadki — albo niema stuzaca odzyskata gtos, albo
tez zjawila sig¢ druga kobieta, tym razem obdarzona gtosem, od ktérego drzaty Sciany.

— Czego ode mnie chcecie?! — krzyczata. Glos byt sttumiony, jakby dochodzit spod ziemi,
najpewniej z lochow. Kat musiat mie¢ z tym wiele wspdlnego.

Juz bez dalszych wahan wziat si¢ dziarsko do wykluwania sobie oczu. Szto mu jednak
opornie, byta to jedna z tych czynnosci, ktére czlek wykonuje po raz pierwszy i ostatni zarazem.
Podobnie jest na przyklad z umieraniem. No i z przychodzeniem na Swiat.

Poniewczasie przyszto filozofowi do gltowy, ze moégt poprosi¢ o przystuge fachowca
z lochow. Madry filozof po szkodzie.

Po wylupieniu pierwszego oka Memento stracit na chwilg przytomnos¢. Kiedy ja odzyskat,
natychmiast wytupil drugie. Na razie nie poprawilo mu to jasnosci myslenia, ajuz z cala
pewnoscia nie wplyngto dobrze na jasnos¢ widzenia.

Niema kobieta nie okazata gwaltownych uczu¢ na widok jatki. Musiata widywa¢ w swym
zyciu sporo krwi. Potu. Cierpienia.

[ tez. Z kamiennym spokojem opatrzyla rany filozofa. Tylko jej dziwne oczy o nieokreslonej
barwie byty smutne. Tego jednak Memento nie mégt juz zobaczy¢.

By cho¢ na chwilg zapomnie¢ o bélu gnijacej nogi i oczodotéw, Memento jat rozwazac
dowody na istnienie Boga. Byt to w istocie jeden dowdd, ale w czterech czgsciach. Po pierwsze,

niepodwazalny fakt istnienia ruchu w przyrodzie warunkuje istnienie Pierwszego Poruszyciela.



Po drugie, zr6znicowana doskonalos$¢ istniejacych rzeczy wnosi istnienie Istoty Doskonate;j.
Z istnienia przypadkowosci w rzeczywistosci wnioskuje si¢ istnienie Istoty Koniecznej. Po
czwarte za$ 1 ostatnie, skoro w przyrodzie istnieje przyczynowos¢, musi by¢ rowniez Przyczyna
Pierwsza.

— Dobrze! — ryknat Memento, pragnac zagtuszy¢ cierpienie. — Ale to nie tlumaczy zaklgtego
Milczenia Boga!

Memento uwazal dowody za niewarte funta ktakéw. ,,To nie dowody, to pobozne Zyczenia”
— mawial w przyptywach podlego nastroju, czyli dos¢ czgsto. Bo czyz nie jest tak, ze w istocie
swiat sktada si¢ z malych czastek, te za$ z jeszcze mniejszych, i tak dalej az w nieskonczonos¢,
ktéra wiedzie do pustki zupetnej? A owa pustka oznacza, ze §wiat zludzeniem jest jeno i niczym
wigcej. Oznaczatoby to rowniez, ze Bog z luboscia uprawia pustostowie monstrualne. Czymze
bylby wowczas Swiat: snem, gra oszukanych zmystéw, odbiciem na wodzie, cieniem cienia,
uczciwoscia ztodzieja, milczeniem retora, cnota dziewki?

— Madroscia filozofa! — krzyknat Memento i zasmiat si¢ gorzko.

Albo przyczynowos¢ $wiata. Rzekoma przyczynowos¢. Czyz nie jest tak, ze kazda przyczyna
ma swoja wlasna, 1 tak bez poczatku 1 bez konca, az okaze sig, ze Przyczyny Pierwszej nie ma, po
prostu nie ma?

Przez chwilg¢ Memento zdawato sig, ze styszy zduszony chichot dochodzacy zewszad, ale to
jady z nogi filozofa zaktécaty rownowage jego czterech zmystow.

I wtedy ustyszal wrzask peten zwierzgcego bolu.

— Aaaaaaa!

Ale 1 w jego realnos¢ zwatpit.

Potem zasnal. Snity mu si¢ uszy zamienione w popiét. Nie obudzit si¢ juz. Gnijaca noga

wykopata go z tego $wiata. Umarl, nie ustyszawszy Gtosu Boga.

Wiara jak gilotyna, tak ciezka, tak lekka

Franz Kafka, Osiem notatnikow

Stofice wzniosto si¢ na najwyzszy punkt niebosklonu, palac stamtad $wiat.

Bezimienny kat 1jego towarzysz koczowali na goscincu, trzeci juz dzien czekajac na
przyszia ofiarg. Wokot rozciagaty si¢ wrzosowiska. Jeszcze kilka dni takich niespotykanych o tej
porze roku upatéw 1 rosliny zmarnieja.

Normalny cztowiek, obdarzony przecigtng cierpliwoscia, dawno stracitby wiarg
w powodzenie przedsigwzigcia. Ale kat nie byl normalny, jego wiara mogta przenosi¢ gory

i ciemne doliny.



Towarzysz kata nosit imi¢ Mori.

Spotkali si¢ trzy dni wczesniej. Kat pracowal w przyjemnie wilgotnym zaciszu lochéw nad
najnowszym dzietem, ktére — juz po Smierci genialnego konstruktora — miato rewolucjonizowac
system wymierzania sprawiedliwosci 1 niesprawiedliwosci. W innej rzeczywisto$ci bardzo
podobna maching nazwano na cze$¢ jej tworcy ,gilotyna”. Poniewaz kat nie znat swojego
imienia inie bylo posréd zywych czleka lepiej oden w tym wzgledzie poinformowanego,
urzadzenie mialo zosta¢ nazwane ,,.Bezimienna Maching”. To do$¢ dluga nazwa, ale przecie
wynalazca pierwszego w tej rzeczywistosci automobilu nazywac si¢ bedzie Gorronthrikell.

Kat przerwat pracg, by odetchna¢ wilgotnym powietrzem lochéw. Pomieszczenie tonglo
w pétmroku. Wokot Bezimiennej Machiny walaty si¢ bezglowe trupy kurczakéw pozabijanych
w celach eksperymentalnych metoda préb i btedéw. Kamienna posadzka sliska byla od krwi,
a powietrze przesiaknigte charakterystyczna wonia niewinnie pomordowanych ofiar.

Nad wejsciem do lochu wisiato godto rodu Mortenéw: Bezglowy Orzel. Byta to zaiste
ponura metafora losow hrabiowskiej rodziny.

Jeszcze niedawno katu bardzo brakowato pana na zamku Kaltern. Codziennie torturowany na
wlasne zyczenie, hrabia nadawal sens istnieniu oprawcy. Po $mierci Mortena kat dtugo dochodzit
do siebie. Zastanawial si¢ powaznie nad samobdjstwem. Az niespodziewanie odnalazt utracony
sens zycia. Pomyslal wowczas — to byta niemal iluminacja — ze B6g wcale nie milczy, jak sig to
wszystkim zdaje. Po prostu mato kto Go styszy! Uznat wéwczas, ze $wiat okrutny jest 1 zly, ale
nie bez przyczyny, i ze wszelkie akty nieposzanowania czyjegos zdrowia, ewentualnie zycia, sa
wladnie Glosem Boga! W takim za$ razie Bog okazuje si¢ istota nieoczekiwanie rozmowna. Idac
dalej tym tropem, kat nabrat przekonania, ze sam nie jest niczym innym, jeno Boskim Jgzykiem.
Byl niemal przekonany, ze sumiennie wykonujac swoja pracg, przemawia w imieniu Boga
(pozornie) Milczacego. Przemawial zatem i okazat si¢ nawet niezwykle elokwentnym méwca.

W tym samym momencie, w ktérym kat wrécit do chwilowo przerwanej roboty, na
dziedzincu zamku Kaltern zjawit sig jezdziec. Byt krzepkim mgzczyzna w sile wieku. Barwy jego
stroju oraz godto — Bezskrzydta Jaskotka — nie pozostawiaty zadnych watpliwosci: przybyty byt
poddanym ksigcia Sorma. Ztosliwcy powiadali, ze Bezskrzydta Jaskoétka to bardzo trafny symbol
braku lotnosci umystowej kolejnych spadkobiercéw ksiazgcego tytutu.

— Mori jestem — przedstawil si¢ jezdziec niemej kobiecie. — Nadworny kat ksigcia Sorma,
niechaj jego szczgsliwa gwiazda nie gasnie przedwczesnie. Cheg si¢ widzie¢ ze stynnym Katem
Bez Imienia.

Kobieta zbyta jego stowa milczeniem, co oczywiscie nie bylo z jej strony zadnym afrontem.

Sprowadzita Moriego kretymi schodami do lochéw. Bezimienny zdziwil si¢ nieco na widok
nieznajomego wchodzacego z wlasnej woli na teren pomieszczen cieszacych si¢ zastuzenie zia

przecie stawa. Przyjrzal si¢ Moriemu zuwaga. Twarz nadwornego kata ksigcia Sorma



przypominata kamien z wykutymi w odpowiednich miejscach otworami, wglebieniami, rysami.
Nie mogta naleze¢ do cztowieka bardzo btyskotliwego. Albo krotochwilnego. Albo kochliwego.
Nie znamionowata nadmiaru zywionych przez wiasciciela uczu¢. Co tu duzo gadaé, twarz
Moriego uwiodta bezimiennego kata, nie dat tego jednak po sobie poznac.

Tymczasem Mori, niezrazony chtodnym przyjgciem, rozsiad! si¢ na czyms, co wziat za tawg,
aco bylo drewniana wprawdzie, ale wieloczynno$ciowa maching tortur. Nie przejmujac si¢
zakletym milczeniem kolegi po fachu, opowiedzial histori¢ swojego zycia. Na szczg$cie byla
kroétka.

R6d Morich od stuleci kultywowal bogate tradycje tajnego postannictwa tudziez
szpiegostwa. Kazdy meski potomek stawat si¢ szpiegiem na ustugach kolejnych spadkobiercéw
tytutu ksiazgcego. Specjalnoscia Morich bylo przekazywanie tajnych wiadomosci, przemys$lnie
poukrywanych w bujnych czuprynach. W tym celu wystannikowi nalezato najpierw ogoli¢ gtowg
do golej skdry, wypisa¢ na niej informacjg, poczeka¢, az wlosy odrosna, i dopiero wowczas
osobnika wysylano z misja. Réd Morich zawsze stynat z szybkich odrostow. Niestety, natura
powetowata sobie jawne kpiny z jej praw. Mori wylysial w mlodym wieku, tracac tym samym
wikt i opierunek, nie wspominajac o aspiracjach zawodowych. To zdecydowato o koniecznos$ci
rychtego przekwalifikowania sig¢, zatem Mori postanowit zosta¢ katem i zrealizowa¢ tym samym
swe sekretne marzenia dziecigce. Z tego tez powodu udat sig, za zgoda i wiedza Sorma, do
stynnego kata z Kaltern, zwanego tez Katem Bez Imienia — po nauk¢. Bo nauka to potegi klucz.

— Jeste$ zywa legenda wsréd oprawcow, panie — uprzejmie zakonczyt swa opowies¢ Mori.

— Wynos si¢ stad — odpart bezimienny kat, wprawiajac samego siebie w zdumienie. Mniemat,
ze juz dawno zapomniat, jak uzywa si¢ glosu.

— Nic nie rzektem ci jeszcze o mej nowej meto...

— Milcze¢ — uciat kat-gospodarz. Polubil Moriego, ale wciaz nie widzial w nim swej
potencjalnej ofiary, zatem jego ciekawo$¢ pozostata uspiona.

Mori postanowit zagra¢ swa ostatnig karta.

— Torturuj¢ skazancéw za pomoca wlasnej poezji...

Ciekawos¢ bezimiennego kata obudzita sig, przeciagneta i przyjrzata bacznie Moriemu.

Okazato sig¢, ze Mori nie tylko byl tajnym postaficem i katem w jednej osobie, ale jeszcze
i poeta. Marnym wprawdzie, zachowat jednak tyle trzezwosci umystu, by zda¢ sobie sprawg
z wlasnej impotencji tworczej. Gdybyz podobna trzezwos$¢ zachowywali inni poeci, Swiat
mogiby by¢ lepszym miejscem.

Nieoczekiwanie Mori odkryt pustoszace wilasciwosci swej poezji; szczegdlnie podatne na
liryczng destrukcje byly umysty lotne i1 wyrafinowane. Im wigksze wyksztalcenie mial
przestuchiwany, tym szybciej jego opor kruszal pod przemoznym naporem tworczosci Moriego.

Pono¢ najgorzej znosili ja wybitni poeci i trubadurzy. Najdluzej wytrzymywali poeci kiepscy.



Metoda Moriego zaintrygowata bezimiennego kata, ktéry niezwykle cenit wszelkie nowinki
w dziedzinie katowania.

— Potrzebny nam obiekt — powiedziat.

Filozofa od razu zdyskwalifikowali, gnijaca noga za bardzo go wycienczyta. Do niemowy
z kolei czut kat niewytlumaczalny sentyment.

Od tamtej pory mingtly trzy dni.

Stonce prazyto niemitosiernie, jednak kat nie zwracal uwagi na te niedogodnoéé. Zadnych
uwag nie wypowiedzial rowniez na glos, nade wszystko bowiem cenit sobie powsciagliwosc,
a cisza byla mu przyszywana siostra.

Nagle Mori podnidst si¢ na rowne nogi i bez stowa wskazat na wschdd. W oddali majaczyta
samotna posta¢, pieszo przemierzajaca wrzosowiska. Poscig byt krotki, mieli wszak
wierzchowce. Niefortunny wedrowiec okazal si¢ kobieta. Byla to niejaka Joni, do niedawna
oficjalna kochanka ksigcia Sorma, zwanego rowniez Sormem Bez Palca. Miala nieszczgscie
popas¢ w nietaske na skutek swych nadmiernych oczekiwan majatkowych oraz nikczemnych
intryg prawowitej matzonki ksigcia.

Joni byla pigkna jak zachdd stonca.

Bezkrwawy zachdd stonca.

Jej portrety sporzadzone przed laty przez ksiazgcego malarza zostaty spalone, jej dobra —
skonfiskowane na rzecz Funduszu Finansowania Kochanek Ksigcia. Sama, w por¢ ostrzezona,
cudem unikneta $mierci. Mozna by powiedzie¢, ze wpadta z deszczu pod wodospad.

Wracali do Kaltern. Po drodze minat ich w oddali samotny rycerz, najpewniej bi¢dny. Joni
obiecata im poét krélestwa za konia, bez §ladu reakcji na kamiennych obliczach. Potem, gdy juz
znalezli si¢ w lochu, krzyczata, jakby ja obdzierali ze skory, a nie z odzienia. Kiedy bezimienny
kat ujrzal ja naga w chybotliwym blasku pochodni, serce stopnialo w nim jak wosk, natomiast
inny organ o duzym znaczeniu twardy stal si¢ niczym skala. Poczut wewngtrzny konflikt
zarliwego obowiazku przemawiania w imieniu Boga (pozornie) Milczacego z réwnie zarliwym
uniesieniem, jakie wlasnie go opanowato.

— Czego ode mnie chcecie?! — krzykneta Joni gtosem, od ktérego drzaty Sciany.

Katu serce si¢ krajalo, a rgce pocity, pociagnat zatem z omszatej butli wypetnionej winem
utrzymanym w temperaturze loszej. Jeden haust nie zmienit sytuacji na lepsze, wigc kat
niezwlocznie wyczerpal zapasy trunku.

Zastanawial sig, czy wypuscilby dziewczyng¢ na wolnos¢, gdyby nie obecno$¢ Moriego.
Moze nawet zyliby razem dtugo i szczesliwie z gromada uroczych pacholat, ktére stopniowo
wprowadzatby w arkana sztuki katowskie;.

Otrzasnat si¢ i odegnal mysli niegodne kata. Rasowy oprawca nie zna przecie litosci, a jesli

juz zostana sobie przedstawieni, to czas na zmiang rzemiosla.



Moglby jeszcze probowac sobie ttumaczyc¢, ze Joni to przecie jeno bezbronna ofiara, ktéra
w niczym nikomu nie wadzi — nie liczac moze Sorma Bez Palca i prawowitej jego malzonki — ba,
ona nawet nie wie nic na tyle istotnego, co trzeba by z niej dobywac¢ z pomoca tortur. Ale znat
stara dewiz¢ katowskiego cechu: ,,Kiedy pyta tortura, odpowiada bol”, co oznaczato tyle, ze
zadawanie bolu w celu zdobywania informacji jest niedorzecznoscig. Oprawca mogt przecie
wmowi¢ kazdemu wszystko 1 nie musialo to mie¢ wiele wspdlnego z tak zwang ,,obiektywna
prawda”. Ofiarg katuje si¢ dla katowania samego, jak mito$¢ uprawia si¢ dla mitosci, a sztuke —
dla sztuki.

Innym, glgbszym sensem bezinteresownego katowania moglo by¢ jeszcze przemawianie
w Boskim Imieniu. Dopiero ta ostatnia mysl otrzezwita kata.

— Wy... chcecie mnie zabi¢, prawda? Dlaczego? — zapytata Joni przez 1zy.

— C6z... — mruknat Mori, przebierajac si¢ w katowskie odzienie — §wiat gra na zwloki...

Moriemu kobieta nie zawrdcita w gtowie. Zadna kobieta nie mogta tego uczyni¢. Mitos¢ byta
dlan wylacznie figura retoryczna, ktéra wykorzystywal w swej poezji. Mitos¢ fizyczna uwazat
z kolei za narzedzie sluzace rozgatezianiu rodu Morich. Bywato, ze $mier¢ niczym szalony
ogrodnik przycinata gal¢zie jak popadnie; wowczas Mori, chcac nie cheac, siat.

Zblizat si¢ wieczor. Kiedy powoli, jakby z ociaganiem, zapadta wreszcie ciemnos$¢, kaci
przystapili do dzieta.

Joni w zaden sposéb nie potrafita uwierzy¢ w blisko$¢ swego zgonu. Jak kazdy mtody
cztowiek, nie do konca §wiadomie, ale jednak wierzyta w swa nieSmiertelnos¢.

Mpylita sig.

Tymczasem Mori rozpoczat deklamacj¢ swojej poezji, lotnej jak katowski topdér. Na
szczgscie Joni nie byla nieszczgsliwa posiadaczka wyrafinowanego umystu, zatem poemat nie
sprawit jej wielkiej przykrosci. Udala nawet zainteresowanie.

Poemat Moriego ciagnat si¢ jak flaki z patroszonego wieprza. W duzym skrdcie opowiadat
o niezwyktej mitosci, jaka zapatat pewien stowik do pongtnej wrdblicy. Tu nastgpowat
drobiazgowy opis ptaszycy: jej piersi kragtych oraz ksztattnych nézek. Ani stowa o pidrach czy
dziobie. Na przeszkodzie bujnemu rozwojowi romansu stang¢ta razaca niezgodnos¢ charakterow
obu ptakow. Stowik, jak to stowik — lubit spiewac, i to nie tylko przy goleniu, wroblicy za$ nie
podobat si¢ jego glos. Nieustannie zatem uciekala przed nieszczgsnym S$piewakiem, co
doprowadzalo stowika do czarnej rozpaczy i szewskiej pasji, a nieustanne pogonie zabieralty mu
cenny czas przeznaczony na Spiewanie. Ktoérej§ nocy wreszcie, kiedy to niczego
niespodziewajaca si¢ wroblica zapadta w sen, stowik podkradt si¢ iobciat jej skrzydta. Zaraz
potem usunat sobie jgzyk. Bylo to rozwigzanie zblizone do kompromisu, c6z jednak z tego, skoro
wroblica bez skrzydet nie pociagata juz stowika tak bardzo. Blyskawicznie ulokowal swoje

uczucia w pewnej slowiczej samicy obdarzonej cudownym glosem i kraglymi piersiami, nie



wspominajac juz o ndzkach. Ta jednak nie chciata nawet spojrze¢ na niemego $piewaka.

W sumie historia bardzo spodobata si¢ bezimiennemu katu, ktéry byl przecie mistrzem
katowania, a nie poetyzowania. Doszukal si¢ w niej nawet celnej metafory stanu malzenskiego
jako zwiazku opartego na kompromisie obustronnym, ktéry polega na tym, ze matzonkowie traca
dla obopdlnego dobra te cechy, za ktére — nie wiedzac o tym — darzyli si¢ mitoscig. Tkwil w tym
niezrozumiaty dla kata paradoks.

Rymy byly cigzkie jak kowadta 1 wydawato sig, ze lada moment przebija si¢ przez kamienna
posadzke lochu az do samego piekta.

— To pigkna historia — powiedziata Joni, roniac obficie izy falszywego wzruszenia.
Oczywiscie wcale tak nie uwazata, przemawial przez nig instynkt przetrwania. Bardzo pragngta
przypodoba¢ si¢ Moriemu 1 zyska¢ w ten sposob utaskawienie. Straszliwie rozws$cieczylo to
Moriego, bo jego torturujacy poemat nie przyniést spodziewanego skutku. Byto mu wstyd przed
bezimiennym. Nie mial pojgcia, ze za kilkaset lat moglby zosta¢ uznany za prekursora wojny
psychologicznej. Zty, opuscit loch w poszukiwaniu odrobiny wina; zaschto mu w gardle od
poetyckiego gardiowania.

Joni przeniosta btagalne spojrzenie na kata. W swoim krétkim zyciu nie widziala nikogo
cho¢ w polowie tak odrazajacego. Hrabia Morten niegdy$ okrutnie si¢ z nim obszedl; to byla
»~hauka rzemiosta”. Mlode, rozciagliwe kosSci nie wytrzymaty obcigzen iulegly glebokim
deformacjom. Kat przypominat teraz monstrum z sennych koszmaréw; niewiele miat wspdlnego
z ludzka istota. I mimo to Joni powiedziata:

— Jeste$ wspanialym me¢zczyzna, panie...

Uzyla calego swego kunsztu zawodowej kurtyzany i tak przypieczg¢towata swoj los. Bowiem
kat nie dat jej wiary. Wiedzial wprawdzie, ze Swiat okrutny bywa 1 zty, ale takiego ciosu nawet
on sig nie spodziewat.

Nadszedt czas prawdziwych tortur. Bezimienny kat byt potwornie nielitosciwy, lecz nawet
w polowie nie byt tak okrutny jak Joni wobec niego.

Co jakis czas byla kochanka Sorma Bez Palca tracita przytomno$¢ 1 Moriemu (ktory nie
znalazt wina) zdawalo sig, ze to juz koniec, ze umarta, ze kat pokpit sprawg.

Ale kat wiedziat lepiej.

Nigdy nikogo nie torturowat z tak rozpaczliwa zaciektoscia. Pomyslal, ze B6g przemawia
teraz przez niego z niezwykla jasnoScia mysli, by¢ moze nawet deklamowat swoja Boska Poezjg.

Mori obserwowat kata wniemym zachwycie. Wiedzial, ze jest Swiadkiem kunsztu
niespotykanego, niepojg¢tego mistrzostwa, ktérego sam nigdy nie mial dostapi¢. Na jego
przedwczesnej tysinie 1$nit pot niezdrowej emocji.

Az nagle kat krzyknat:

— Aaaaaaaa!



Byt to krzyk zwierzgcego bdlu i cierpienia. Mial teraz przed oczami swoje dziecinstwo, kiedy
Morten nieustannie zadawal mu bodl, zawsze jednak oszczedzajac dtonie chtopca, bo dtonie to
kapitat kata. Przypomniat sobie swoj strach i rozpacz, kiedy dojrzewat 1 wiedziat z niezachwiana
pewnoscia, ze zadna kobieta, nawet w przyptywie szalenstwa, nigdy nie zechce na niego
spojrze¢. Sadzit, ze za chwile pgknie mu serce.

Ale serca nie pegkaja z tak nieistotnych powodow.

Niema kobieta potykata tzy w swojej komnacie.

Memento umierat w swojej.

Mori bezwiednie obgryzat paznokcie.

Bezimienny kat zabit Joni, ktéra nigdy nie mogtaby zosta¢ kobieta jego smutnego zycia. Nic
juz nie mogto przynie$¢ ulgi jego spopielalej duszy. Zupelnie jakby na dusz¢ kata rzucit
spojrzenie Bazyliszek.

Kat zawsze myslal, ze wie lepie;.

W istocie nie wiedziat nic.

Kiedy skonczyt z Joni, spojrzat na Moriego wzrokiem zamglonym od cierpienia.

— To bylo niezwykte, mistrzu — wyszeptat Mori. Pomyslal, ze ma przed soba Boga we
wilasnej osobie. — Tobie nikt nie dorow...

Nie dokonczyl mysli, bowiem kat uderzeniem szybkim jak mys$l roztupal mu czaszke¢
dwurgcznym toporem. Byl to z jego strony akt mitosierdzia, przynajmniej sam tak o tym myslat.

Potem podszedt do Bezimiennej Maszyny i spokojnie potozyt gtowe pod ostrzem. Nie wahat
si¢. Miat nadziejg, ze obcinajac sobie gtowg, pozbawia tym samym Boga Jego Jezyka.

Byl w bledzie.

Nieme niebo tylko niemym odpowiada

Franz Kafka, Osiem notatnikow

Stonce akurat zachodzilo krwawo, kiedy rycerz Kwaidan przejezdzat konno opodal zamku
Kaltern, W ostatnich promieniach ujrzat jeszcze samotng posta¢ w otworze okiennym Samotnej
Wiezy.

Kwaidan byt cztekiem w $rednim wieku 1 $redniej raczej postury. Od pewnego czasu Srednie
tez bylo jego zainteresowanie sprawami tego $wiata. Bardzo go za to intrygowato zaklgte
Milczenie Boga.

Nad réwning wolno zapalaty si¢ gwiazdy. Rycerz zastanawiat si¢ nad kontynuacja wedrowki,
czul jednak narastajace zmegczenie. Zsiadl z konia, nakarmit go i oporzadzil, po czym rozbit

ptécienny namiot — dom, zktérym od lat si¢ nie rozstawal. Mozna by rycerza nazwac



domatorem.

Sen nadszedt szybkim krokiem, jakby stgskniony towarzystwa Kwaidana. Byl to sen
o przesztosci, zatem koszmar. Rycerz przyjat go ze spokojem dobrze wychowanego gospodarza,
bo taka juz byta jego natura. Wszystko przyjmowat z wychtodzonymi emocjami.

Snit o swoim rzemiosle, o krwawych wyprawach pod sztandarami ksigcia Sorma. Snit
o legionach ludzi, ktérzy nigdy nie zrobili mu nic ztego, a ktérych mimo to wystat na tamten
$wiat, jakby byli przesytkami bez adresata. A moze Adresat jednak istnial?

Potem s$nit o dziewczynce, ktora prawie byla juz kobieta. Pigkna, niewinna, nie mogt
przypomnie¢ sobie jej oczu. Odgryzia palec ksigciu Sormowi, gdy ten — po bestialskim
wymordowaniu jej rodzicow — usitowat pogtaska¢ dziewczyng po czarnych wilosach. Wtedy
Kwaidan, owa maszyna do zabijania, czlek bez emocji, wyprany takze zuczué, zadat
dziewczynce jedno pchnigcie mieczem. Natychmiast co§ w nim pgklo, jego beznamigtny styl
zostal zmacony, jat miewa¢ koszmary, meczyty go noce bez snu. Nagle zainteresowat si¢ zywo
teologia. Bardzo obchodzita go osoba Adresata, do ktérego on, Kwaidan, byt nadawca. Chciat
zadac kilka prostych pytan. Skad jestesmy? Dokad zmierzamy? Czemu tacy jesteSmy, a nie inni?
Dlaczego zabilem tylu ludzi? Czemu $wiat tak wyglada? Kim jeste$, m6j drogi Adresacie?
I czego od nas chcesz?

Filozofie wypracowywane w pocie wysokich czo6l, wszystkie te dowody kosmologiczne
i ontologiczne na istnienie Boga byly dla Kwaidana czysta abstrakcja. Albo ich nie rozumiat,
albo go nie przekonywaty. Potrzebowal konkretow, bo przez cate swoje zolnierskie zycie twardo
stapal po ziemi. Pomyst podsunat mu zupelnie nieoczekiwanie ztachmaniony pijak, by¢ moze
zdegenerowany filozof. Dzialo si¢ to w gospodzie, przy goscincu do Barden.

— Poszukujesz... yps... Boga Mitosiernego, tak? — zapytat pijak, kiedy Kwaidan opowiedziat
mu o swych krwawych czynach i nieoczekiwanej chgci nawrdcenia.

— Owszem — odpart Kwaidan.

— Poszukujesz... Boga... Wybaczajacego Zbrodnie?

— W samej rzeczy.

— Po mojemu... ep... Jego istnienia dowodzi¢ mozna jeno... posrednim sposobem. Bo jesli
istnieje doskonate dobro... musi istnie¢ réwniez... 1 zto doskonale... bowiem natura wszechrzeczy
opiera si¢... na rownowadze przeciwienstw... — W tym momencie pijany filozof ztapatl rycerza za
rami¢ z niezwykta moca, przez mgl¢ kigbiaca si¢ w jego oczach przebily si¢ iskry uniesienia. —
Poszukaj Bestii, Kwaidan! Poszukaj Tworcy Pustyni! Jesli Bazyliszek, 6w namiestnik piekiel na
ziemi, nie jest jeno legenda wymyslona przez maluczkich dla jeszcze mniejszych duchem... to
1 Bog istnie¢ musi...

Tak to si¢ zaczeto.

Nad ranem Kwaidanowi przysnily si¢ wylupione oczy, typiace na niego z wyrzutem. Nie



wiedzial, co moze oznaczac¢ 6w sen.

Zwinagt namiot iruszyt w dalsza drogg. Po poludniu ujrzat w oddali dwoéch jezdzcéw
zmierzajacych w kierunku Kaltern. Jeden z nich wi6zt na oklep szamoczaca si¢ postac, bodaj
kobietg. Kwaidan nigdy nie byt zwolennikiem rycerskiego btadzenia i dokonywania szlachetnych
czynéw, na przyktad z powodu mitosci. Nigdy nie kochat tak naprawdg zadnej kobiety. Owszem,
pojedynkowat si¢ kilka razy, majac wonna chust¢ przytwierdzona do kopii, ale traktowat to
bardziej jako zto konieczne wykonywanego przez siebie zawodu, pozbawione romantycznych
podtekstow. I wiasnie dlatego nie pospieszyt z ratunkiem owej kobiecie, najpewniej porwanej.

Myslat o Bazyliszku. Zgodnie zlegenda byt to namiestnik diabla na ziemi, potwor
o spopielajacym spojrzeniu, podobno wygladat na czteronogiego koguta w koronie z jadowicie
zOltym upierzeniem, wielkimi kolczastymi skrzydtami iogonem wegza, ktéry na domiar
zakonczony jest hakiem albo druga kogucia gtowa. Jego niszczacy wzrok nie oszczgdzat niczego
1 nikogo; spopielat z jednaka skutecznoscia ludzi, zwierzgta, rosliny, skaty. Nazywano go Tworca
Pustyni, a byla to pustynia niezwykta, bo popieliscie szara. Jedyna ostona przed przenikliwymi
spojrzeniami potwora byto jakoby zwierciadto. Kwaidan miat nawet pomyst, zeby zaméwi¢ dla
siebie u szklarza zbroj¢ wydmuchang ze szkla. Bylby do tego potrzebny szklarz o solidnych
ptucach. Potem jednak pojat, ze tak wlasciwie to nie chce mu sig¢ zy¢€ i ze jesli nawet Bazyliszek
go spopieli, to wyprawa zakonczy si¢ sukcesem. Smieré bytaby dla Kwaidana spetnieniem i...
Zrozumieniem.

Kwaidan zastanawiat sig, jak wtasciwie doszto do tak doktadnego opisania potwora; przecie
nikt, kto pozostawal posréd zywych, widzie¢ Bazyliszka nie mogt.

Zgodnie ze wskazaniami starych map, ktére nabyt w Barden, Szara Pustynia podobno
rozciagata si¢ na pétnocy, na terenach od wiekéw nienawiedzanych przez wedrowcow. Ostatnia
ludzka siedziba przed pustynnymi terenami miatl by¢ zamek Kaltern. Kupcy podrézujacy do
bogatej krainy Hongh omijali pustyni¢ od zachodu, by nastgpnie zeglowa¢ wynajetymi okrgtami
wzdluz wybrzezy Morza Martwego. Tamtejsi zeglarze jako jedyni w okolicy btogostawili
Bazyliszka, z powodéw ekonomicznych.

Kwaidan wedrowal wiele dni, czasem réwniez nocy. Gdy zasypial, widzial przed oczami
swej udrgczonej duszy posta¢ zamordowanej dziewczynki; stala bez ruchu i patrzyta na niego bez
stowa. Kiedy si¢ budzit, widziat bezkresne wrzosowiska.

Az ktérego$ dnia wrzosowiska urwaly si¢ nagle, jakby ktos wytyczyt dla nich granicg nie do
przekroczenia. Pustynia rozciagata si¢ po kres horyzontu — istny ocean popiotéw.

— Szara Pustynia nieustannie si¢ powigksza — powiedziat kto$§ za plecami Kwaidana. Rycerz
gwaltownie obrocit si¢ w siodle, jednoczesnie wycwiczonym ruchem siggajac po miecz. Ujrzal
starca o pooranej twarzy okolonej broda — dluga jak noc bez snéw, jak powolne konanie, jak

rejestr zbrodni 1 lista kochanek Sorma Bez Palca.



— Kim jestes? — zapytat Kwaidan.

— Starym czlekiem, na ktérego juz nie chce patrze¢ nawet Tworca Pustyni.

— Jakie to?

— Szukatem tu kiedy$ $Smierci, ale nie znalaztem. Widzisz, chtopcze, Bazyliszek potrafi jeno
odbiera¢, nigdy nic nie daje. Odbiera to, co jest dla ciebie najwazniejsze, rozumiesz?

— Wigc Tworca Pustyni nie jest legenda? On istnieje naprawdg?

— Szukasz stawy i bedziesz probowat go zgtadzi¢, prawda?

— Chcg ustysze¢ Glos Boga. Kto§s mi powiedzial, ze jesli istnieje absolutne zto, to musi tez
istnie¢ dobro absolutne...

— Glupiec z ciebie, jesli szukasz Boga na Szarej Pustyni. Bazyliszek nie jest ani dobrem, ani
ztem. Jego natura jest odbieranie, jak natura rycerzy jest uSmiercanie, a starcOw umieranie...

— Ty zyjesz — zadrwit Kwaidan.

— Tworca Pustyni odebrat mi $mier¢...

— Jeste$ niesmiertelny?

— Zapytaj mnie o to za sto lat. — Starzec uSmiechnat si¢ gorzko. — A teraz odejdz stad, poki
jeszcze jest w tobie nadzieja. Bazyliszek ci ja odbierze...

— A ty? Wierzysz w Boga?

Starzec bez stowa ruszyt w swoja drogg. Na potudnie.

— Wierzysz?! — krzyczat za nim rycerz. — Odpowiedz! Mogg ci¢ zabi¢, stary glupcze! Taka
juz natura rycerzy!

Odpart mu wiatr, przesypujac zwaly popiotu z miejsca na miejsce. Kwaidan zdjat zbroje,
puscit konia luzem i ruszyt w gtab pustyni. Przy kazdym kroku zapadat si¢ niemal po kolana, lecz
brnat dalej. Nie wiedzial, ile czasu tak szedt po osypujacym si¢ popiele, moze byly to godziny,
moze dni cale. Stonce prazylo niemitosiernie. Wreszcie zobaczyt przed soba samotna, drobna
dziecigca postac. Byla to dziewczynka, ktora zamordowal. Nic nie méwila, tylko stata i patrzyta
na Kwaidana. Nawet nie poczul, jak jego uszy zmieniaja si¢ w popiol. Stracit przytomnosc.
Kiedy przyszedt do siebie, byta juz noc. Nie styszal wiatru przesypujacego popidt, nie styszat
bicia swego serca, nie styszat oddechu. Niczego nie styszat.

Woéwczas pojal, ze starzec mial racj¢. Bazyliszek nieprzypadkowo pozbawit go stuchu. To
byt znak. Symbol. Przeciez chciat ustysze¢ Gtos Boga.

Za kilkadziesiat lat ktérego$ upalnego dnia wjedzie do miasta ogarnigtego zaraza Czarnej
Smierci. Nie ustyszy ostrzezen uciekajacej w poptochu ttuszczy. A moze po prostu bedzie szukat

smierci? Moze tym razem znajdzie? Pozbawiony nadziei, umrze bez zalu.

Niema kobieta z zamku Kaltern powila syna, cho¢ byla dziewica. Chlopiec wyrdst na

niezwyklego czlowieka. Mial w sobie moc uzdrawiania iczynienia cudéw. Mowil, ze



najwazniejsza w zyciu cztowieka jest mitos¢. Ze chocby ktos przemawiat anielskimi glosy, to bez
mitosci bylby jak cymbat drewniany, bez mitosci bytby niczym.

Nie wszyscy mu uwierzyli, ale znalazto si¢ wielu, ktérzy wiarg dali. Oczywiscie w koncu
doszto do zdrady, on za$ zginat w cierpieniu i b6lu. Potamano mu kosci na kole.

I to koto wiasnie stalo si¢ symbolem nowej, niezwyklej religii.

Smier¢ okazata sie jego najwiekszym triumfem.

W pamigci niezliczonych pokolen przetrwal bowiem jako Glos Boga.



Bedzie ci policzone

Gospodg postawiono opodal goscinca prowadzacego wprost do zakazanego miasta Barden.
Miejsce byto dobre 1 gospodarz nie mogt narzeka¢ na brak klienteli. Jednak tego akurat dnia miat
tylko czterech gosci. Mozliwe, ze pozostali opuscili gospodg, by unikna¢ towarzystwa tych
czterech, wygladajacych na typy spod ciemnej gwiazdy. Ciemnych gwiazd nie mozna zobaczy¢
1 powiada sig, ze z tego wtasnie powodu tak trudno odczyta¢ losy obwiesiéw 1 bandzioréw.

Tak czy inaczej — lokal opustoszat, a nikt nie odwazyt si¢ powiedzie¢ przybyszom ztego
stowa. Dobrego zreszta — tez nie. Gospodarz, cztek leciwy i doswiadczony, o czym §wiadczyto
bielmo na prawym oku, siwizna na skroniach i przeszkadzajaca przy chodzeniu podagra,
obstugiwat klientow bez stowa. Najmtodszy z czworki, nazywany przez kompanéw Kandanem,
usifowal do gospodarza zagada¢, wspominajac mgliScie o jesiennym chtodzie przenikajacym
szpik kostny. Witasciciel gospody tylko typnat nan prawym, przestonigtym bielmem okiem
1 nieproszony dyskutant umilkt.

Pogoda zaiste byla paskudna; jesien, niczym zlodziej przekonany o wilasnej bezkarnosci,
ogotocita z lisci nieliczne w tej okolicy drzewa. Wiatr szalal po rowninie 1 wygladato na to, ze
w tym szalenstwie nie moze by¢ metody. Chwilami dach gospody furkotat groznie, jakby
ostrzegat ludzi, ze za moment ich pod soba pogrzebie. Bytby to jednak réwniez jego pogrzeb.

Od dluzszego czasu przybysze pochtaniali wino, nie placac za nie. Zanosilo sig, ze
zamierzaja w gospodzie nocowac. Najstarszy w grupie byt Jago; dobiegal juz pigcdziesiatki.
Wiek oraz karczemne awantury spowodowaty znaczne ubytki w jego uzg¢bieniu, co ograniczato
komunikatywnos$¢ niektérych wypowiedzi. Kiedy bylo trzeba, méwit jednak jasno 1 krétko,
a wszyscy go stuchali; byt przywddca grupy. Kawalkado niemal doréwnywal wiekiem Jagowi.
Gtéwnie milczal, a jego twarz gingta w cieniu. Cnob byl porywczy i do§¢ mtody. Jego oblicze
przecinata §wiezo zasklepiona rana. Otwierala sig, gdy gadat, zatem prébowat milcze€ i nie
okazywac po sobie uczuc; przy jego temperamencie byto to niewykonalne.

Kandan gadatl o dziewkach, ktére miat ostatnio w Barden — w jego opowiesciach byto duzo
przesady 1 towarzysze wlasciwie go nie stuchali. Zreszta tak naprawd¢ nikt nikogo nie stuchat —
wszyscy wyglaszali monologi, ktorych byli jedynymi stuchaczami. Jago co jakis czas wracat do
tematu zastuzonej emerytury, wspominat tez, ze to jest ostatnie parszywe zlecenie w jego zyciu.
Moze jedynie milczacy Kawalkado stuchal, ale i to nic pewnego. Z kolei Cnob co chwilg¢ wpadat
we wsciektos¢, cho¢ byto to w jego stanie niewskazane; nieustannie wracal do suki, ktéra tak
fatalnie go urzadzila. Snut krwawe wizje, jak to wypruje jej wngtrznosci, ktérymi nastgpnie
nakarmi trzod¢ chlewna. Przy trzodzie Jago drgnal.

— Zamknij sig, Cnob — rzekt. — Widzialem w zyciu wigcej wngtrznosci, niz ty dziwek i swin

razem wzigtych. Jakbys tego nie przeliczal, nawet na wagg. Odkad si¢ znamy, nie ustyszatem od



ciebie nic nowego, wigc wolg, kiedy milczysz. Ta kobieta nam nie ujdzie, musi troszczy¢ si¢
o bachora.

Kandan, mocno juz pijany, z m¢tnym spojrzeniem i czerwonym obliczem, jal niedelikatnie
pokpiwa¢ z zawodowych umiejetnosci Cnoba, ktérego byle dziewka naznaczyla sztyletem na
resztg zycia. Cnob znéw si¢ wsciekl, rana na policzku znéw sig otworzyla.

Jago dyplomatycznie roztadowat sytuacje, wysylajac Kandana po wino, Cnoba za$ na gore,
do goscinnej izby, by tam opatrzyt rang.

Gdy zostali przy stole we dwoch, Kawalkado odezwat si¢ po raz pierwszy tego dnia.

— Parszywa robota.

— Robota jak robota — odpart filozoficznie Jago.

— Bytem z toba pod Wardan, Jago. Nigdy przedtem ani nigdy potem nie widzialem tylu
trupéw w jednym miejscu, jakby stal za tym jaki§ potworny kolekcjoner. Nie widziatem takiego
okrucienstwa ani takiego morza nonsensownie rozlanej krwi...

— Milcz, Kawalkado — warknat Jago, bo i1 jemu pamig¢ dobrze stuzyta.

— Mordowalismy, bo Sorm 1 jemu podobni za to ptacili. Stuszno$¢ sprawy niewazna, zawsze
szto o to jeno, ze jestesmy najemnikami i z tego zyjemy. Ale co$ takiego... — Kawalkado szeptat,
jakby dtawil go wlasny glos. — Czego$ takiego, Jago, nikt nigdy od nas nie wymagat. Jestem, jak
ity, morderca bez honoru, urodzonym pod parszywa gwiazda i godlem. Ale to... To jest
naprawdg zte. Jasnie oswiecony ksigz¢ Sorm Bez Palca postradat zmysty.

— PrzyjeliSmy zlecenie, Kawalkado. Nigdy nikogo nie zawiedliSmy, to nasz jedyny kapitat.
Ksiazg placi dobrze. Robota parszywa, ale nie tylko my si¢ jej podjelismy. Jesli jest pieklo, to nie
trafimy tam sami. Po tej robocie wycofuj¢ si¢ z rzemiosta, a i tobie radzg. Ale dopiero PO tej
robocie... Nie martw si¢, Kawalkado. Czeka nas spokojna, dostatnia starosc.

— Spokojna staros¢... I milczace sumienie, co, Jago? — zadrwit Kawalkado.

— Czy ja dobrze styszg¢? — Kandan zdazyt przynies¢ wino. — Waleczny Kawalkado sumieniem
udreczon! Dobrze, wigcej ztota do podziatu.

— Milcz, z6ity dziobie — westchnat cigzko Jago. Pomyslat, Ze pigtnascie lat temu za takie
odzywki Kawalkado odgryziby mtodemu durniowi jezyk. A dzis byli juz starzy, zmegczeni,
strapieni zbednymi watpliwo$ciami. Swiat nalezat do mtodych ghupcéw, jak Kandan czy Cnob.
Ich trapita wytacznie nadmierna rozrzutno$¢ oraz watpliwosci co do czystosci dziewek branych
migdzy jednym a drugim pijanstwem.

Ale Kawalkado udat po prostu, ze nie styszy.

— Myslisz, ze to prawda?

- Co?

— Co o Sormie gadaja, O tej rzezi niemowlat. O przepowiedni szalonego astrologa.

Jago nie odpowiedzial, zanurzyl usta w cierpkim napoju. Jakiego tez ptynu przelat w zyciu



wigcej: wina czy krwi?

— Powiadaja, Ze to nie szaleniec, jeno §wigty cztek! — wtracit si¢ do dyskusji Kandan.

— Swigtos¢ nie powinna i$¢ w parze z krwiozerczo$cia — odcial si¢ Kawalkado. Pochylit si¢
nad stotem, a twarz o$wietlit mu chybotliwy ptomien pochodni. Liczne blizny tworzyty sie¢ dolin
w rozleglej rowninie jego oblicza. — W przeciwnym razie nie byloby posrdd ludzi megza bardziej
$wiatobliwego nade mnie!

Zarechotali unisono, ale krétko i sucho.

— Prawda chyba — mruknat Jago. — Nie méwmy o tym wigcej. Nie nam roztrzasa¢ przyczyny.
My jesteSmy od skutkow.

Jago myslal niegdys powaznie o karierze filozofa. Pewien mysliciel zrazit go jednak do tego
rzemiosta, udowadniajac bezspornie, jakoby zajac w zaden sposob nie mdgt dogoni¢ zétwia.
Filozofia pozostajaca w sprzecznosci ze $wiadectwem zdrowych zmystow wydata si¢ Jagowi
jatowa igraszka rozumu. Wybral zatem zawdd majacy wigcej wspolnego z rzeczywistoscia.

Kandan, ktérego rozumem jgta komenderowa¢ chu¢, zapytat gospodarza o potomstwo pici
zenskiej. Gdy jedyna odpowiedzia byt blysk bielma, zapytat o siostr¢ starca. Tymczasem Cnob
zszedl na dot; twarz miat obwigzana brudna szmata. I przez nia zdazyla przesaczy¢ sig¢ krew.

— Do diabta, Cnob! — krzyknat Jago; wino szumialo mu we tbie jak ocean. — To wyglada
jeszcze gorzej. Kawalkado, zaszyj mu t¢ szrame, a bgdzie ci to policzone!

Zmierzch zapadl szybko, a pomogly mu atramentowe chmury. Jago postanowit da¢ komendg
do zastuzonego odpoczynku, lecz nie zdazyl, bo w tym momencie zawitat do gospody nowy
gos¢. Wraz z przybyszem wtargnat do Srodka przenikliwy chiéd, ktéry Kawalkado odczutl jak
nagly dotyk smierci. Ogarnely go zte przeczucia, ale nie pokazat tego po sobie.

Ogien pochodni rozchybotal sig, apo Scianach rozpetzty si¢ cienie o fantastycznych
ksztattach.

— Kobiety mnie nudza, $§piewu nie styszg, ale ch¢tnie napije si¢ wina — rzekt przybysz. —
I niech kto zajmie si¢ moim wierzchowcem.

— Nie widzg srebra, nie widzg zlota — mruknal gospodarz. — Moge jednak patrzec¢
niewlasciwym okiem.

— Tak, wierzchowcem! — powtdrzyl obcy gtosniej. — Bedg tu nocowac. Ale najpierw wino.

— Chyba skads$ go znam... — szepnat scenicznie Jago.

Karczmarz z ociagganiem napetnit przybyszowi puchar.

Witosy obcego byty biate jak $nieg, ale wygladaty jak rekwizyt teatralny — zbyt byt mtody na
tak wszechogarniajaca siwizng. Twarz przybysza okazata si¢ wspdlnym dzielem autorskim
smutku izwatpienia; przypominal psa, ktérego najpierw kto$ dotkliwie obil, by nastgpnie
odebra¢ mu upragnionego gnata. Pies wlecze si¢ zatem do budy, by tam szuka¢ schronienia, ale

na miejscu znajduje zgliszcza. Nieznajomy wygladal na czieka zmierzajacego nieomylnie od



klegski do klgski. Mimo to byt rycerzem — $wiadczyt o tym nie tylko miecz u boku, wykonany
z drogiej, najpewniej daletanskiej stali; rownie 1 godto na piersi — Wiewidrka Bez Kity. Jago duzo
by dat za takie godto. To, ktére od wiekéw przynalezato do rodu fagéw — Koniczyna Bez Lisci —
bylo przyczyna nieustannych zgryzot najemnika. Albowiem im wyzszy w hierarchii bytow
organizm na godle, tym wyzszy status spoleczny posiadacza. Godtami arystokratow bywaty
zwykle ptaszyska, rzadziej — ryby. Godlem Cesarza byla Kobieta Bez Wtosow Lonowych.
Krazyly réwniez pogtoski, niepotwierdzane jednak przez autorytety, ze godtem wiadcy krainy
Hongh miat by¢ Upadly Aniot Z Jednym Skrzydiem.

Az nagle przypomnial sobie Jago, kim jest przybysz. Przypomnial sobie, cho¢ kiedy go
widzial ostatnio, nie wygladal rycerz na psa obitego, a krwi taknacego. Jego oblicza nie rzezbity
smutek 1 zwatpienie, ale niczym niewzruszona pewnos¢, a jego wlosy... wtosy byty czarne.

— Kwaidan — szepnat Jago i juz gtosniej dodat: — Witaj, panie!

— On nie styszy — powiedzial gospodarz. — Spéjrz, panie, na jego uszy.

Kwaidan nie miat uszu.

— Kwaidan — mruknat Kawalkado. — Styszatem to imig.

Jago opréznit dzban z wina i1 wstat.

— Szkoda, Ze nie mogg go zapytacé, w ktora stron¢ §wiata zmierza.

— Po co? — zainteresowat si¢ Cnob.

— Po to, by uda¢ si¢ w przeciwnym kierunku. Idziemy spa¢, chtopcy. Jutro cigzki dzien.
Gospodarzu, za wszystko zaptacimy o $wicie. Przed wyjazdem.

— Bedzie wam policzone — szepnat do siebie karczmarz.

Kroni klgta, na czym $wiat stoi, lezy oraz siedzi. Osadzita ostro wierzchowca; kon nie byt
tym zachwycony. Dzieciak znéw wymiotowal na jej plecy. Kroni miata dos¢ trudéw podrézy.
Chiopiec byt za matly. Prébowata jecha¢ na tyle wolno, by nie chorowal, ajednoczes$nie
wystarczajaco szybko, by umkna¢ pogoni.

— I gdzie teraz jestes, o ty, Ktory Nie Jestes?! — krzykneta. Nawet echo jej nie odpowiedziato.
Wokoét ciagnely si¢ wrzosowiska i zdawalo sig, ze nie maja kresu. Lecz kres byl, na pétnocy, tam,
gdzie zaczynala si¢ Szara Pustynia.

Pobieznie oczyscita nosidto na plecach i sprébowata nakarmi¢ matego piersia. Nic z tego.
Chlopiec ptakat wyczerpany.

— Jeszcze trochg — szepngta. — Jeszcze trochg... Zatrzymamy si¢ w Kaltern, potem niech si¢
dzieje, co chce.

Zaczynala zatowac, zZe cigla mtodego siepacza sztyletem w twarz. Moze powinna byta oddac
dzieciaka, moze taka cena za $wigty spokdj wcale nie byla wygérowana?

Kroni jak zawsze czuta si¢ zdradzona iopuszczona. Uczucie to towarzyszyto jej od



wczesnego dziecinstwa. To zdrada nadawata jej zyciu formg. Najpierw zdradzana bywata Kroni,
potem sama zdradzata, mszczac si¢ wten sposéb za swodj los. Jej matka byta dziewka
z podrzgdnego lupanaru — zabila ja nieczysta choroba. Tuz przed Smiercia oddata Kroni do
mieszczanskiej rodziny w Barden; siedmioletnia dziewczynka odczuta to jak pierwsza zdradg.
W wieku dwunastu lat zakochata si¢ w panu domu, zdradzajac zaufanie jego malzonki, a swej
przybranej matki. Nie odczuwata z tego powodu wyrzutéw sumienia; talent odziedziczony po
matce pomoégt jej w sztuce uwodzenia. Pan domu kochat swa zong i uchodzil za cztowieka
honoru, ajednak nie sprostal umiejg¢tnie rozbudzanej namigtnosci. Konflikt pozadania
1 obowiazku doprowadzit go do pomieszania zmystow i samobdjstwa. Kroni odebrata to jako
kolejna zdradg. Nie personifikowata zdrady; zdradzat ja $wiat caly, za niepowodzenia
odpowiedzialna byla rzeczywisto$§¢. Gdy miata lat pigtnascie, uciekla z domu dobroczyncéw
istata si¢ ulicznica. Traktowala swe rzemiosto jak jedna, nieustanna, monstrualng zdradg.
Wyobrazata sobie, ze zdradza wszystkich mgzczyzn, ktérym si¢ oddaje, i poniekad tak bylto
w istocie. Nie wzigta jednak w rachubg faktu, ze zdradzani przez nia wiedza o zdradzie, godza si¢
znia, placa za nia, a moze nawet jej pozadaja. Mgzczyzni lubia si¢ plawi¢ w moralnych
nieczystosciach. Jednakowoz dwoch ztego legionu, ktéry ja oblegal, rzeczywiscie zapatato
zarliwym uczuciem. Nic w tym dziwnego — Kroni byta pigkna i mloda, na domiar — po matce —
uwodzicielska. Mato tego — jako jedna z pierwszych stosowata sztuk¢ makijazu.

Pierwszy ofiarowat pokazny majatek, drugi — arystokratyczne godto. Jednak system wartosci
Kroni wywodzit si¢ jakby z innego pigtra rzeczywistosci; nie tytuly i nie bogactwa ja mamity,
jeno zdrada w najczystszej postaci. Potamata obu serca, jakby to byly wysuszone zdzbta trawy.
Kroni uznata, ze $wiat jest dobry wytacznie dla ludzi silnych i wyzbytych prostych wzruszen;
porywy serca brata za szkodliwe dla serca, w istnienie duszy nie wierzytla wcale. Nic nie
wiedziata — nikt jeszcze w jej Swiecie o tym nie wiedzial — o mechanizmach doboru naturalnego,
lecz instynktownie uwazala si¢ za nieodzowny element takiej wtasnie maszynerii spoteczne;j.
Czasem myslala o sobie, nieco na wyrost, jak o prawie natury, niewzruszonym zywiole
dziatajacym poza dobrem i ztem.

Kilkakrotnie zaszta w cigzg iza kazdym razem ja usuwala, ptacac za to stono znajome;j
znachorce. O dziwo, mniemata, ze byly to jedyne akty milosierdzia w jej krétkim zyciu. Miata
wrecz pretensje do wlasnej matki, Ze ta nie usungla jej ze swego ciata. Tak oto chwile zwatpienia
1 cierpienia przeplataly si¢ w jej zyciu z chwilami rado$ci z popetnionych wystgpkow 1 zdrad.
Smier¢ czgsto nawiedzata ja w myslach, Kr oni byla jednak przekonana, ze samobdjstwo jest
oznaka stabosci, poddania si¢ tym prawom, ktére — w swym mniemaniu — stanowita dotad sama.

Az nagle, calkiem niedawno, pojawil si¢ On. Podszedt do niej na ulicy, po ktdrej
przechadzata si¢ w celach zawodowych.

— Jam jest Ktory Nie Jest — przedstawit sig.



— Dlugie imig, panie Ktéryniejest. Jestem droga — powiedziala Kroni, uruchamiajac arsenat
swoich powabow.

Ktory Nie Jest uSmiechnat si¢ drapieznie. W tamtym momencie przypominatl Kroni wilka —
poruszal si¢ lekko, jakby nic nie wazyl, lecz z jego postaci bita sita i gwaltownos¢. Lubita taki
typ mezczyzn; nigdy zadnego nie pokochata, ale witasnie takich lubita. Dopiero potem
zaobserwowata zdumiewajaca cechg nowego klienta: jego zdolno$¢ do ptynnego zmieniania cech
charakteru, a czasem wydawalo si¢, ze nawet wygladu — znakomicie to wspétgrato ze zmianami
oczekiwan Kroni. Gdy pragneta czutego kochanka — jego rysy tagodniaty, tembr glosu migkt; gdy
chciata zdobywcy — stawat si¢ nim wnet. Oddawanie sig¢ klientom nie sprawialo jej radosci, ale
tym razem bylo inaczej. Przyrodzenie Ktéregoniema zdalo jej si¢ niemal nadprzyrodzeniem;
czula rozkosz bliska bdlu i bdl rozkoszny. Tymczasem mimetyczny kochanek zachowywal si¢
w tozu z zadziwiajaca beznamigtno$cia, jego ruchy byly obliczone i wywazone, co tylko
potggowato namigtnos¢ dziewki. Wygladato na to, Zze role nieoczekiwanie si¢ odwrdcity: to ona
byta klientem, on za$§ — ulicznica. [przez caly czas mowil; wymawiatl stowa, ktérych nie
rozumiata. Gadat o tancuchu ewolucyjnym zdrady, ktérego Kroni miata by¢ zwienczeniem.
Mowit o dziecku, ktére si¢ narodzi, a ktére okaze si¢ najwigkszym zdrajca w historii.

— Wybratem cig z tysiaca, moja zdradziecka Kroni — rzekt na odchodnym. — To dziecko musi
si¢ narodzi¢. Nie usuniesz ciazy, a bedzie ci policzone.

Usmiechnat si¢ zdradziecko, szarmancko i lubieznie, osiagajac duza rozpigtos¢ srodkow
wyrazu niewielkim kosztem. Wigcej go nie zobaczyta. Miesiac pdzniej stwierdzita, ze jest
w ciazy, tak jak zostato to przewidziane. Mimo wsciektosci postanowita donosi¢ dziecko. Byta
przekonana, ze dzieciak okaze si¢ kim$§ wyjatkowym, jak jego ojciec. Tuz po rozwiazaniu
gruchngta w Barden wies¢ o przepowiedni nadwornego astrologa ksigcia Sorma. Gwiazdy
mowily, ze w najblizszej okolicy ijeszcze blizszym czasie na $wiat przyjdzie Krol Krolow,
detronizator autorytetow, medrzec nad medrcami. Sorm, za cichym przyzwoleniem Cesarza,
rozpoczal hekatombg noworodkéw plci meskiej. Kroni zbiegla z Barden, raniac przy okazji
jednego zsiepaczy Sorma. Myslata w skrytosci ducha, ze to jej syn jest dzieckiem
z przepowiedni.

Prébowata jecha¢ wolniej niz dotad. Nie minglo pot dnia, gdy Kroni ujrzata na swej drodze
podupadajace gospodarstwo. Pomyslata, ze moze jednak los jej sprzyja, zaczynatlo bowiem
brakowac¢ wody.

Przywital ja mezczyzna z widlami; wida¢ okolica nie byta spokojna. Kiedy ujrzal, ze
przybysz jest kobieta, napigcie zen opadto. Kroni ustyszata ptacz dziecka dobiegajacy z chaty.

— Czy to chtopiec? — zapytata.

— Tak — odpart mgzczyzna, wyraznie dumny. — To syn.

Jego kobieta, ujrzawszy Kroni iniemowl¢ przytroczone do jej plecéw, zatamata rece.



Nalegata, by zostali dtuzej, lecz Kroni uparta sig, ze rusza natychmiast.

— Dokad? — spytat gospodarz.

— Na pétnoc.

Megzczyzna zbladt.

— Niebezpiecznie tam si¢ zapuszcza¢, pani. Wracaj lepiej, skad przybytas. Jakikolwiek zty
los przywiddt cig az tutaj, wiedz, ze tam czeka ci¢ Smierc.

— Do Kaltern daleko?

— Bedzie dzien drogi.

— Dzigkuje¢ wam, dobrzy ludzie.

Chciata zaptaci¢ za wodg, ale nie przyjeli srebrnej monety. Kroni nie wspomniata stowem
o siepaczach Sorma ani o przepowiedni. By¢ moze najemnicy zadowola si¢ smiercig synka tych
wiesniakow, myslala. Nawet nie zauwazyla, w ktérym momencie jej skoncentrowana mitos$¢
wlasna nieco rozszerzyta granice. Wreszcie znalazt si¢ w jej zyciu kto$, kogo pokochata, jej syn.
Nie wiedziala, czy odzywa si¢ w niej macierzynski instynkt, czy nadzieja na matkowanie
przysztemu Krélowi Krélow.

Kobieta 1 mgzczyzna patrzyli za oddalajaca si¢ Kroni. Oboje mysleli, ze widza ja po raz
ostatni.

I nie mylili sig.

Kwaidan jechat droga wijaca si¢ posrdd wrzosowisk. Od czasu spotkania z Bazyliszkiem nie
opuszczato go zwatpienie w sens jakiegokolwiek dziatania. Bestia miata wielka moc — zanik uszu
pod palacym spojrzeniem byt tylko symbolem, materialnym ekwiwalentem utraty wlasciwosci.
Kwaidan nigdy nie ustyszy Gtosu Boga.

Dwukrotnie prébowal ze soba skonczyC, jednak los uparcie mu si¢ przeciwstawial. Za
pierwszym razem powiesit si¢ w pelnym rynsztunku, jak na wojownika przystalo, na
przydroznym drzewie — galaz nie wytrzymalta. Kwaidan mial przedsmak zwiazanych z tym
wrazen iobrazen, uznal zatem, ze S$mier¢ przez uduszenie nie jest ani fatwa, ani godna
wojownika. Nastgpnie wyprobowal na sobie dzialanie trucizny sporzadzonej sciSle wediug
przepisu pewnego pustelnika specjalizujacego si¢ w tgpieniu insektow — doswiadczenie
zakonczylo si¢ cigzka biegunka, od ktérej smieré bytaby lepsza. Po tym incydencie Kwaidan
postanowit nie ingerowa¢ w naturalny bieg spraw inie ustala¢ z géry daty swej $mierci. Nie
oznaczalo to oczywiscie, ze bgdzie schodzit Smierci z drogi.

Zgorzknial 1izobojgtnial; rozpacz pokryt patyna nonszalancji, anawet cynizmu. Itylko
rzezba jego oblicza nie pozostawiala zadnych watpliwosci co do natury zywionych przez
Kwaidana uczuc.

Nadal zdarzalo mu si¢ mysle¢ o Bogu. Powszechnie obowiazujace sady o Stwoércy jako



istocie nieskonczenie dobrej oraz mitosiernej wydaty si¢ Kwaidanowi ubogie w wyobraznig.
Takie pojmowanie Boga powaznie wszak ogranicza Boskie Atrybuty. Albowiem jakiekolwiek
pojedyncze cechy rozbuchane do rozmiaréw monstrualnych w istocie... pomniejszaty Boga. Jesli
rzeczywiscie byl wolny od ograniczen, nieskonczony, to musial miesci¢ w sobie wszystko: dobro
1 zto, milosierdzie i okrucienstwo, poczciwos¢ i ztosliwosé... Tylko taki byt moégt uchodzi¢ za
nieskonczony i pelny. Z drugiej strony, nieskonczonos¢ cech przeciwstawnych wykluczata sig¢
wzajem. Poza tym jakiekolwiek wlasciwosci, chocby posiadane w nieskonczonej dawce,
ograniczaly w istocie posiadacza. Przecie, jak powiadali medrcy, wolna wola nie polega na
uleganiu sklonno$ciom, lecz na przeciwstawianiu si¢ im. Bylby zatem Bo6g istota bez
wlasciwosci? Tu zwykle nastgpowatl kres jalowych rozwazan Kwaidana. Poprzestawal na
praktycznej konstatacji: oto trafit na parszywy dzien Boga. A dni Boga bywaja bardzo dlugie,
czasem sa dtuzsze niz przecigtna wieku rycerza.

Od dwoch dni poruszat sig¢ tropem krwawego $Sladu na drodze. Najpierw przywiodio go to do
gospody i tam zrozumiatl, ze §lad ma wiele wspdlnego z dziatalnos$cia najemnikéw ksigcia Sorma
Bez Palca, ktérzy akurat byli podejmowani w karczmie. Jednak dwudniowe krwawienie w takiej
obfitosci oznacza zwykle Smier¢ broczacego — nie mogto zatem iS¢ o paskudng szramg na ggbie
jednego z drabow. W Kwaidanie po raz pierwszy od diluzszego czasu je¢to si¢ budzi¢ co$ na
ksztatt ciekawosci. Trop widdt na péinoc, w strong zamku Kaltern, obiektu cieszacego si¢ ponura
stawa. Dalej na péinocy rozciagata si¢ Szara Pustynia o stawie jeszcze gorszej. Kwaidan, chcac
nie chcac, wracatl zatem w strony, ktére winien omija¢ z daleka, tak jakby nie tajemnica
krwawego §ladu, lecz los kierowat rycerzem.

Trop wiédl do przydroznego gospodarstwa, ktére na pierwszy rzut oka wygladato na
opuszczone. Nawet gdyby Kwaidan moégl cokolwiek stysze¢, to itak nie doszedlby go zaden
dzwigk; wokot panowata niczym niezmacona cisza. Rycerz zsiadl z konia 1 na wszelki wypadek
siggnal po miecz. Drzwi domostwa byty uchylone; Kwaidan, zachowujac czujnos¢, wszedt do
srodka. Najpierw ujrzal trupa mezczyzny, wciaz kurczowo zaciskajacego dtonie na drzewcu
widel; jego czaszka byla rozptatana, a wokét glowy wykwitta aureola krwi. Na widtach tez byta
krew, z czego Kwaidan wywnioskowat, ze m¢zczyzna ranit swego przeciwnika. Kobieta skonata
w sasiedniej izbie 1rycerz domyslil si¢, ze musiata broni¢ dostgpu do niewielkiej drewnianej
kotyski. Zatowal, ze nie styszy — by¢ moze dziecko ptacze i dzwieki te, niczym muzyka sfer,
ukoityby Kwaidana, rozwialy obawy, wzbudzily nadziej¢. Bowiem kotyska nie poruszata sig,
W koncu podszedt.

W kotysce bylo duzo krwi, bardzo duzo. Az trudno uwierzy¢, ze tyle jej si¢ miesci w tak
matym ciatku. Korpus niemowlgcia pozbawiono glowy. Kwaidan nigdzie jej nie widzial.

Pochowat ciata. Nie znal odpowiednich do tej okazji modlitw, lecz wstawit si¢ za nimi do

Boga, w istnienie ktérego nie do konca wierzyt.



Potem dosiadl wierzchowca i ruszyt krwawym tropem.

Na poéinoc.

Niema kobieta, jedyna, nie liczac jej syna, mieszkanka zamku Kaltern, powitata Kroma bez
zdziwienia. Od razu wyczula, ze co$ je Iaczy. Obie powily synéw w tym samym czasie
1 w tajemniczych okolicznosciach. Byly dla siebie antytezami: dziewka i dziewica, ale jakby
konicami jednego kija. Aktualna pani na Kaltern, przekletym zamku, natychmiast przejrzata
Kroni na wylot — taki juz byt jej dar. Pojela, Ze zycie jej goscia bylo pasmem zdrad. Dostrzegta to
w pigknych, lecz twardych rysach twarzy Kroni, w zacisni¢tych ustach, w zimnych oczach,
ktorych bigkit przywodzit na mysi nie niebo, a stal. Niemowa wiedziata, ze Swiat rzadzony jest
twardymi prawami i ze sprawiedliwos$¢ jest bladym cieniem tych praw. Nie winita Kroni za jej
podia naturg, nie winita nawet hrabiego Mortena za to, ze niegdy$ kazal jej — gdy byta mata
dziewczynka — usunaé jezyk, by tajemnice zamku zachowa¢ w jej glowie. Nie winita rowniez
Kata Bez Imienia za to, ze wykonal sumiennie polecenie hrabiego. Swiat byt cigzkim tancuchem
uczynkow 1 ich konsekwencji, ktory oplatat ludzi, krgpowat ich swobodg wyboru, milosierdzie.
Nie potrafili go rozerwac, byli na to zbyt stabi. Zdrada rodzita zdradg, cierpienie odbijato si¢
cierpieniem. Zto nigdy nie ginglo. Bylo to Prawo Zachowania Zia, ktére niema kobieta
sformutowata kiedy$ na wiasny uzytek i ktérym nie mogla si¢ z nikim podzieli¢ z racji swej
niemoty oraz braku umiejgtnosci pisania. Miata jeno nadziejg, ze moze kiedy$ jej syn, urodzony
w cudownych okolicznosciach, bedzie tym, ktéry rozerwie tancuch i zaprzeczy prawu.

Kroni z kolei dostrzegata — blednie — w niemowie istotg stabg i bezradna. Nieco nadwerg¢zona
trudami podrézy uroda Kroni (cienie pod oczami niemajace nic wspolnego z wyrafinowanym
makijazem, wlosy w nietadzie) wykwitta na tle jaskrawej brzydoty pani zamku. I za to gtéwnie,
nie za okazang goscinnos¢, poczuta ulicznica wdzigcznos¢ do niemowy.

Zamczysko byto przerazajace. Kroni nie przywykla do budowli tak obszernych, zawitych,
tak zawilgoconych. Kazde jej odezwanie, kazdy krok kwitowaty pogtosy i gtgbokie echa. Pod
nieobecnos¢ prawowitych wiascicieli zapanowat w Kaltern istny raj dla pajakéw, ktére
zorientowawszy si¢ w osobistej nietykalnosci, jety wyplata¢ pajeczyny w desenie o artystycznych
walorach. Ich dalsza ewolucja przebiegajaca w warunkach tak stymulujacych mogta w rezultacie
zaowocowac pajeczym intelektem.

Syn Kroni szybko doszedl do siebie. Matka byta dumna z jego sity — musiat odziedziczy¢ ja
po ojcu. Niemowlgta spoczywaly w komnacie na pigtrze, gdzie w kominku buzowal ogien, byto
ciepto. Dzieci zachowywaly si¢ spokojnie, jakby obserwujac si¢ wzajem. Ich kolejne spotkanie
odmieni losy tego Swiata.

Nad kominkiem wisiat portret kobiety, nad wyraz urodziwej. Kroni mniemata, ze kobiety

pigkniejsze od niej sa juz rozrzutnoscig estetyczng Wszechswiata. To ona, Kroni, powinna



wyznacza¢ kanony pigkna, nikt inny. Dlatego probowata nie dostrzega¢ kobiety z portretu, ale
ten $ciagal jej wzrok z sita fatalna.

Zasngta z wzrokiem wlepionym w wizerunek, w ztym nastroju..

Moze dlatego przysnit jej sig ten koszmar.

Najpierw zobaczyla rycerza o biatych wlosach i pozbawionego uszu. Lecz ten obraz szybko
rozwial si¢ w niebycie, ustgpujac miejsca innemu. Widziala teraz niemowl¢ w zlotej koronie. Od
razu pomyslata, Ze to jej syn, i poczula, ze serce wyskoczy jej z piersi, deformujac attasowa skore
(ta wizja nieco ja zaniepokoita). Dopiero po chwili dostrzegta, Ze to nie jest jej syn; to nie jej
dziecko byto Krélem Kréléw. Byt to syn niemej kobiety. Nienawidzita go, Boze, jakze go
nienawidzita!

— Dobrze, moja pigkna, zdradziecka Kroni — ustyszata szept Ktérego Nie Ma, a po chwili go
ujrzata. — Nie wzywaj jednak imienia waszego Pana, bo jeszcze ustyszy...

Chciala krzycze¢, sama nie wiedziala — z radosci czy ztosci, pragneta zapyta¢ go, gdzie tez
byl, gdy go nie byto. Chciata przeklina¢, drapa¢ go pazurami jak kotka, lecz on tylko pogtaskat ja
tagodnie po wtosach i musnal wargami czoto. Nic nie powiedziala.

— Patrz — rzekt. — Patrz...

Zobaczyta weza petznacego w strong chlopca. Juz chciata go ostrzec, krzykna¢, by uciekat,
ale nie uczynila tego. Niech ginie! To nie jej syn, nie krew z jej krwi.

— Przyjrzyj si¢ wezowi, Kroni — szeptal Ktory Nie Jest. — Czyz nie jest na swdj sposéb
piekny?

Witedy pojeta: to waz jest ich synem. Zaptakata.

— Zabij naszego syna, kobieto!

Nie rozumiata — przeciez to ich syn. Wprawdzie wije si¢ po ziemi bez wdzigku, ale jednak to
ich syn! Ktéry Nie Jest powtarzatl wciaz: zabij, zabij, zabij. A jego stowa miaty swoja moc.

Podniosta stopg, by zdepta¢ gada. Ale to syn. Zabij, zabij, zabij. Ktéry Nie Jest powstrzymat
ja w ostatniej chwili.

— Pewnego dnia, Kroni, zdradzisz naszego syna — rzekt. — Zdrada rodzi zdradg.

Waz pelzt uparcie, a Krél Krolow siedzial nieporuszenie. Widzial Smier¢ zblizajaca sig
z jawna nieuchronnoscia, lecz nic nie czynil. Tylko patrzyl.

Patrzyt.

Z litoscia.

Po przebudzeniu sytuacja Kroni znacznie si¢ pogorszyla. Lezata zwigzana w wielkim
pomieszczeniu, centrum ktérego stanowit duzy stét oblegany tawami. Na $cianach wisialy obrazy
przedstawiajace na przemian to martwe natury z frykasami wroli giéwnej, to nagonki na

dzikiego zwierza. Dzigki tym poszlakom Kroni wydedukowata, ze znajduje si¢ w sali biesiadne;.



Obok w réwnie fatalnym potozeniu spoczywata niema kobieta. Jeden z najemnikéw, ten sam,
ktoérego onegdaj naznaczyla sztyletem, lezal na fawie w rosnacej katuzy juchy. Pochylat si¢ nad
nim Kawalkado, lustrujac rany z profesjonalnym zainteresowaniem.

—No i po co ja ci ggbg fatalem? — zapytat.

— Zle si¢ czuje — jeknat Cnob.

— To naturalne. Ten wiesniak prawie przebit ci¢ na wylot. Po czyms$ takim nie mozna czu¢
si¢ dobrze, uwierz mi na stowo.

Jago byt wsciekty. Nie chciat rzezi tej rodziny. A juz na pewno nie chciat straci¢ Cnoba.
Kawalkado podszedt do niego i w milczeniu pokrgcit przeczaco glowa — rokowania byty marne.
A jeszcze kto$ musiat zabi¢ tych dwoch chlopcow i1 wszystko wskazywato na to, ze Jago bedzie
musiat to wzia¢ na siebie. Nic to, sumienie miat rozciagliwe.

Cnob dogorywal. Kaluza coraz gegstszej iciemniejszej krwi rozrastata si¢. Grymas bdlu
rozciagal mu twarz; szwy Kawalkado puszczaly jak przeciazone tamy 1szrama znéw jeta
broczy¢. Wygladato to tak, jakby Cnob postanowit pozbyc¢ si¢ z organizmu jak najwigkszej ilosci
krwi w jak najkrétszym czasie.

Z kolei Kandan takomym wzrokiem pozerat Kroni.

Trzeba by zabi¢ ite¢ dziewke¢ — pomyslat Jago. Mysl jeszcze bardziej rozciagngta mu
sumienie. Az poczut si¢ pusty w srodku.

— Kandan - rzekl na glos. — Idz po wor z glowami. Cuchna. Zanies je do lochu. Tam
chtodniej. Wez ze soba dziewki.

W skrytosci ducha liczyt, ze chtéd lochéw moze trochg ostudzi¢ gtowe Kandana.

— Po co taszczymy te glowy? — warknal Kawalkado, cho¢ znat $wietnie odpowiedz. Nerwy
mu puszczaly.

— Bo Sorm ptaci od gtowy. Kandan wyszed?.

— Zostawiamy po sobie krwawy §lad. Jak... Slimaki!

— Zamknij sig, Kawalkado. Lepiej opatrz tego durnia. Rzyga¢ mi si¢ chce na widok
czerwieni, a ten od poczatku dostarcza jej najwigce;j.

Jago zbierat si¢ w sobie, by w koncu p6j$¢ na gorg i zamordowac dzieci. Cigzko mu szto, na
tyle cigzko, ze niemal z radoscia powitat okrzyk Kandana, ktéry wbiegt do sali:

— Jaaagooo!

— Gdzie wor? — zapytat Jago.

— Kto$ nadjezdza traktem od potudnia!

— Rozpoznates kto?

— Chyba ten rycerz. Ten... Kwaidan!

— Niedobrze — mruknat Jago.

— Przecie to nie jego sprawa — zauwazyt Kawalkado, — Po co ma si¢ wtraca¢? I zywotem



ryzykowac? Styszalem, Ze z niego taki sam dran, jak my wszyscy.

— Kiedys taki byl — przyznat Jago. — Ale potem zabit dziecko. Dziewczyng. Mowia, ze cos
w nim peklo. Boga jat szukac... Wycofat si¢ z rzemiosta. Ale bojg sig, ze bachory moga by¢ jego
czutym punktem.

Jago myslat goraczkowo. Negocjacje nie mialy sensu ze wzgledu na oczywiste trudnosci
w komunikacji. Nalezalo zatem rycerza ubi¢. Kandan to gotowas, jeszcze nie kosztowat
prawdziwej walki, nie przyda sig. Jago wystal go do lochu z kobietami. Cnob wtasnie wyzionat
ducha, wigc zostato ich dwoch, jak zawsze: Jago 1 Kawalkado. Kawalkado 1 Jago. Ramig¢ przy
ramieniu.

Sentymenty? — pomyslat ze wstrgtem Jago. — W moim wieku? Ustyszeli tgtent na dziedzincu.
Spokojnie siggneli po miecze.

— Naprawdg jest az tak dobry? — zapytal Kawalkado.

— Tylko raz widzialem, jak wywijal mieczem — odpart wymijajaco Jago. — Bedzie z dziesig¢
lat temu. Pojedynkowat si¢ z jakim$ durniem, ktéry mial nieszczgscie zle wyrazi¢ sig¢ o jego...
uszach.

— Juz wtedy miat klopoty z uszami? — zainteresowat si¢ uprzejmie Kawalkado.

— Tak. Wtedy miat je w nadmiarze... za duze byty. Odstajace. Pod hetm nie wchodzity.

—Ico?

— Co: co?

— Jak zakonczyt sig¢ pojedynek?

— Byt krétki. Trwat tyle, co mgnienie oka. Nigdy nie widzialem nikogo tak szybkiego jak
Kwaidan, Nigdy. Ale to bylo dziesig¢ lat temu.

— Pocieszyte§ mnie. Mam nadziejg, ze bgdzie ci to policzone.

— Do nieba i tak nie trafimy.

— A pieklo przepetnione.

W czasie, gdy najemnicy wymieniali niezobowiazujace uwagi, Kwaidan zagladal do
przesiaknigtego krwig wora. Z wolna narastata w nim furia, z gatunku tych niebezpiecznych, bo
zimnych.

Tymczasem w lochu Kandan dzielit swe zainteresowania na dwoje. Po pierwsze, dawno nie
miat kobiety, a Kroni jawita mu si¢ ucielesnieniem pigkna. Po drugie, zaciekawita go dziwaczna
machina tortur — nigdy przedtem takiej nie widzial, cho¢ hobbistycznie zwiedzal r6zne lochy.
Styszal oczywiscie o rezydujacym tu legendarnym Kacie Bez Imienia ijego technicznych
innowacjach. Kandan z kolei wyobrazni technicznej nie miat, zatem bez obaw potozyt gtowe pod
ostrzem, by z takiej perspektywy poprzygladac¢ si¢ Kroni. Potem jeszcze nieostroznie opart si¢
o dzwignig 1 juz nie tylko zainteresowania dzielit na dwoje.

Kwaidan nie spieszyt si¢ — podazat krwawym tropem, cho¢ ten nie byt juz tak obfity.



Zostawil go po sobie nieszczg¢sny Cnob, widtami przebity. Rycerz od dawna si¢ nie bit, zatem
probowat wprawic¢ si¢ w odpowiedni nastréj — furi¢ jeszcze trochg schiodzié, by nie wptywata Zle
na przytomnos$¢ mysli. Gdy dotart do sali biesiadnej, byt juz wtasciwie usposobiony.

Kawalkado swoim zwyczajem zaczat od obelg. To, ze przeciwnik nie mogt ich styszec, nie
bylo istotne — obelgi podtrzymywaty w najemniku determinacj¢ na wysokim poziomie. Jednak
juz pierwszy wypad — pchnigcie pozornie szybkie, anawet btyskotliwe, bo niczym
niesygnalizowane, ktére miato przebi¢ Kwaidanowe serce — zakonczyt si¢ dla Kawalkada
fatalnie. Rycerz wykonat btyskawiczny unik piruetem, co wygladalo jak taniec ze
skomplikowana choreografia. Nastgpnie ciat z gory, pozbawiajac najemnika prawej dtoni wraz
z mieczem. B6l byl potworny, cho¢ nerwy zadziataly z blogostawionym opdznieniem — przed
oczami Kawalkado spacerowatly dostojnie czerwone plamy. Zginatby niechybnie, gdyby nie atak
Jagona, ktéry odwrdcit uwage rycerza.

— Myslisz, ze to bol? — zapytat chtodno Kwaidan. — To zaden bdl w poréwnaniu z bélem
istnienia, psie.

Rycerz byl gigboko przekonany, ze to on doSwiadczyl najwigkszego cierpienia w historii
ludzkosci: bolu wtasnej duszy.

Kawalkado w duchu zgodzit si¢ nawet z przeciwnikiem; sam tez doswiadczal w zyciu
wigkszego cierpienia — cho¢by wtedy, gdy przypiekano mu boki celem zdobycia informacji,
ktérych niestety nie posiadat. Do dzi$ swad palonego migsa przyprawial go o mdtosci, zatem
wolat spozywa¢ migso gotowane. Teraz staniat si¢ na nogach, krew wyptywata z rany, jakby kto$
nieostroznie otworzyl w jego ciele zawor. A jednak pochylit sig, by podnies¢ miecz lewa reka.
Nim zdazyt si¢ wyprostowaé, Jago juz byl martwy. Spokojna staro$¢, przemkneto Kawalkado
przez mysl jakos ironicznie. Zebral si¢ w sobie 1zndéw btysnat elokwencja, obrzucajac
przeciwnika stekiem plugawych przeklenstw, od ktérych rycerzowi niewatpliwie spuchtyby uszy.
Gdyby je posiadat. Najemnik zdazyt pomysle¢, ze to dobry dzien na umieranie, 1 rzeczywiscie —
w chwilg pozniej juz nie zyt.

Kwaidan nigdy nie zobaczyl uratowanych przez siebie chtopcoéw. Nawet nie wiedzial, ze ich
uratowal. Nigdy by nie przypuscil, jak blisko znalazl si¢ cudu, ktérego przez cate zycie
oczekiwal. Moze i nie zastuzyt na t¢ Swiadomos¢, bylo w tym jednak niewatpliwe okrucienstwo
losu.

Kiedy odjezdzat na potudnie, niema kobieta, ktéra wyczuta trawiaca go pustke, pomyslata, ze
to, czego dokonat, bedzie mu policzone w niebie.

Doktadnie w tym samym momencie Kroni, ktéra réwniez przygotowywatla si¢ do podrézy,
krzykneta za znikajacym w oddali rycerzem:

— Bedzie ci policzone! W piekle!

Oczywiscie nie mogt jej ustyszec.



Wieczor Trzech Psow

Nie dawajcie psom tego, co Swiete

Ewangelia wg sw. Mateusza

Tego wieczoru myslenie nie przychodzito Dolsilwie fatwo.

— By¢... zy¢. By¢... rzy€. ByC... wy¢ — szukat goraczkowo dobrych ryméw, lecz znajdowat
wylacznie banalne. — By¢ albo nie by¢... Taaa, to dobre pytanie.

Cisnal wsciekle gegsie pidro na ziemig¢ ijat tratowa¢ buciorami; wczesniej bezwiednie
pozbawit narzedzie pracy puchu. Przyczyna takich zachowan poety byta megka tworcza, co
przyprawia swe ofiary o goraczke w oczach, niezborng i gwaltowna gestykulacj¢ oraz
mamrotanie stéw niech¢tnych do uktadania si¢ w zdania.

Dolsilwa jak zawsze usitowal wymierzy¢ sprawiedliwos¢ widzialnemu $wiatu.

Ale $wiat jakos tego nie dostrzegat.

Nawet miejsce (podrzedny lupanar), w ktérym przyszto zatrzymac si¢ poecie, nie sprzyjato
twérczym nastrojom. Swigto Plodnosci zgromadzito w Barden nieprzebrane thumy kupcéw
1 kupujacych; gospody byly przepelnione, a ceny przypominaly wysokoscia gorskie tancuchy.
Lupanar nie z takich gosci si¢ utrzymywatl — noclegi byly tu tanie.

Wystréj pomieszczenia przygngbial Dolsilwe tania wulgarnoscia — szczegllnie te
r6znokolorowe szmaty zwisajace dostownie zewszad, co by¢ moze sprzyjalo nastrojowi
obyczajowej rozwiaztosci, ale zarazem bylo manifestacja doprawdy kiepskiego smaku. Szmaty,
poruszane nieustannym przeciagiem, rzucaty na $ciany ptochliwe cienie, ktore nieustannie przed
soba umykaty, przyprawiajac Dolsilwe o oczoplas. Natomiast z wysokosci pigtra nieprzerwanie
dochodzity odgtosy intensywnie uprawianej mitosci. Dzwigki zaskakiwaty swa r6znorodnoscia —
kto$ charkotat jakby duszony, inny $§wiergolil niczym osamotniony wrébel, czgsto réwniez
dobywano z siebie jeki wyczerpania. Naktadat si¢ na to ptacz niemowlgcia, ktéry Dolsilwa wziat
zrazu za wyrafinowana gr¢ mitosna; potem jednak dowiedziat sig, ze ktora$ z dziewek urodzita
niedawno dziecko. Ijeszcze ten przyprawiajacy o mdlosci fetor spoconych ciat. Poeta byt
przekonany, ze rzeczywistos¢ sprzysigglta si¢ przeciw jego przeczulonym zmystom, atakujac je
kakofonia dzwigkdw i potwornym bukietem zapachow.

Gdzie$S na pigtrze rozpgtata si¢ kidtnia — klient poréznit si¢ z personelem o metody
przeliczania mito$ci na ztoto. Dziewka twierdzita, ze liczy si¢ czas uprawy (pewien znany artysta
nazwal kiedy§ mitos¢ fizyczna gorzkimi zniwami, zatem rolnicze poréwnania byly jak
najbardziej uprawnione), klient natomiast upart si¢ przy ilosci stosunkow jako przeliczniku.

Poniewaz do spelnienia nie doszlo, nie chcial ptaci¢, na co dziewka jadowicie ripostowata, ze



klepsydra dwukrotnie byla obracana, i sugerowala niedwuznacznie impotencj¢ niefortunnego
kochanka. Spor ucigta Kolchinea, wiascicielka lupanaru, egzekwujac od klienta potowe zaptaty,
a dziewkg strofujac za deficyt zawodowych kwalifikacji. Kolchinea uchodzita kiedy$ podobno za
skonczona pigknos¢. W pewnym wieku wida¢ jednak, ze pigkno rzeczywiscie nie jest kategoria
nieskonczona. Poeta usitowal policzy¢ podbrédki Kolchinei, jednak za kazdym razem
wychodzita mu inna liczba.

Az nagle caly ten zgietk 1 rwetes ucicht; nawet niemowlg umilkto. Czgsto tak bywa w dzikich
ostgpach (bo w burdelach rzadziej), ze pojawienie si¢ drapiezcy niesie z soba ciszg i1 bezruch.
Dolsilwa rozejrzat si¢ woko6t w poszukiwaniu zrddet naglego i1 niespodziewanego spokoju. Ujrzat
trzy Psy schodzace z pigtra. Jak rdza trawi metal na skutek wilgoci, tak Dolsilwie doskwierata
ciekawos¢ — skad w Barden Psy w takiej obfitosci? Pies byl magiem, medrcem, krélem poznania,
badaczem pism starozytnych, alchemikiem i, powiadano, zabdjca. Nazwa cechu brata si¢ z godta
— zawsze byl to pies, bez wzgledu na kraing, bez wzgledu na pochodzenie, na status spoteczny
medrca. Pies mial znaczenie symboliczne — pozostawal w Scistym zwiazku ze Smiercig, byt
posrednikiem migdzy Sswiatem zywych iumartych. Nazwa cechu kryla w sobie dwoistos¢ —
prosty lud odczuwal w stosunku do magéw zabobonny niemal Igk, ale i pogarde. Nie byl to
bowiem lekki kawatek chleba; powiadano, ze Psem modgt zosta¢ ten jeno, kto za Zzycia umart,
ktérego dusza kamieniem si¢ stala, a sumienie — wspomnieniem. Wiadomo, ze pies sluzy
ludziom. Ale przecie nie wszystkim. Gadano, jakoby ubocznym zajg¢ciem Pséw byto zwalczanie
tajemnych a krwiozerczych stworéw grasujacych po borach i goscincach $wiata. Jednak
prawdziwe ich cele pozostawaty tajemnica.

Wies¢ o pojawieniu si¢ niemal w tym samym czasie trzech Psow z réznych stron $wiata
rozniosta si¢ po Barden lotem btyskawicy. Psa nie bylo tu od dziesigcioleci — Swiateczny nastrdj
pryst; na domiar zlego 1niedobér dobrego duzo moéwito si¢ o przepowiedni nadwornego
astrologa ksigcia Sorma — oto w okolicy miat si¢ jakoby narodzi¢ Krél Kréléw, Pogromca
Autorytetow, Lamacz Praw.

Pierwszy przybyt Perkac — z zachodu. Jego droga nie byla dtuga. Oficjalnym celem jego
wizyty byt Pozeracz Cieni, grasujacy jakoby po ciemnych zautkach Barden. Istotnie, zaginigcia
mieszkancoéw miasta dramatycznie si¢ ostatnio nasility. Dolsilwa wyczytat kiedy$ w Bestiariuszu
niejakiego Grobesa, ze Pozeracz Cieni ,,przéd ma krokodyla, srodek lwa, atyl hipopotama”,
wigcej w tym jednak bredni byto nizli prawdy. Stwor zywi¢ si¢ mial cieniami istot zywych,
»fakt” 6w nastreczal jednak myslicielom watpliwosci co do natury jego metabolizmu — nie mogta
to by¢ wszak przemiana materii. O Pozeraczu Cieni napisano nawet rozprawy filozoficzne jako
o tym czynniku, co pozbawia przyczyn¢ skutku. Czy moze istnie¢ przyczyna bez skutku? —

rozwazano. Niektorzy odpowiadali na to pytanie twierdzaco, odwracajac tym samym porzadek



swiata, W kazdym razie istoty pozbawione cienia znika¢ miaty w niebycie.

Perkac zabrat si¢ do zagadnienia praktycznie. Przez dwa dni z rzedu organizowat szeroko
zakrojone obtawy. Podobno niektérzy uczestnicy nagonki widzieli Pozeracza, tajemnym jednak
sposobem kazdy inaczej go opisywal, jeden widziat krokodyla, inny lwa, jeszcze inny ,,co$ na
ksztatt hipopotama”. Dos$¢, ze trzeciego dnia potwora zagoniono do opuszczonego domostwa na
peryferiach Barden. Perkac miat podobno dylemat, jak tez monstrum usmierci¢: dostarczajac mu
nadmiaru cienia (na przyktad w postaci fermy kur lub hodowli krélikéw), by — z powodu wilasne;j
tapczywosci, ktora obrosta legendami — zdecht z przezarcia, czy tez, co bylo sposobem
wolniejszym, ale skuteczniejszym, odcia¢ go raczej od cieni? Wybral sposéb drugi. Wokoét domu
ustawiono straze, a nastgpnie zaslepiono wszelkie otwory, ktére mogly dostarczaé¢ $wiatla.
Pozbawiony cienia, potwor skona¢ miat z gtodu.

W niejaki czas po Perkacu, tego samego dnia przybyli dwaj pozostali. Chormiel ze wschodu,
gdzie rozciagaty si¢ nieskonczone stepy, 1 Zaarbalt z odleglej krainy Hongh. Teraz wszyscy trzej
siedzieli przy jednym stole, popijajac niespiesznie wino irozprawiajac o czyms$ w nieznanym
Dolsilwie jezyku. Ro6znili si¢ migdzy soba w nieomal kazdym szczegéle: inaczej sig
zachowywali, gestykulowali, inne tez byty ich upodobania kulinarne. A jednak Dolsilwa nie miat
watpliwosci: wigcej ich z soba taczylo niz braci syjamskich. Gdyby poeta znal historie ich
zywotow, by¢ moze nie narzekatby na brak weny.

Nieoczekiwany przeciag przyspieszyl bieg cieni — w lupanarze pojawili si¢ nowi goscie.
Wkrétce Dolsilwa ich ujrzat — czterech obwiesi spod ciemnej gwiazdy, kazdy z obnazonym
mieczem w dioni.

— Najemnicy... — szepnat Dolsilwa i pomyslat, Ze robi si¢ coraz ciekawie;j.

Dwaj byli doswiadczonymi wojownikami, pozostali mleko mieli pod nosem. Na widok
magéw siedzacych przy stole najemnicy stangli jak wryci. — Psy! — krzyknat najstarszy, wyraznie
zaskoczony, lecz bynajmniej nie przestraszony.

— Tfu! Na psa urok! — zawtérowat mu jeden z mtodszych.

Z. gbry pospiesznie schodzita do nich Kolchinea, trzgsac wszystkimi podbrédkami, ilu by ich
nie bylo.

— Nareszcie! — krzykneta.

— Gdzie jest bachor? — zapytal najemnik.

— Na gorze. Zaprowadzg. — W oczach Kolchinei btysnegta chciwosé. — Co za to dostang?

— Pozbywasz si¢ klopotu, kobieto. Zreszta juz si¢ uméwiliSmy. Cnob, idziesz z baba. Ty
zatatwisz sprawe. Kawalkado 1 Kandan zostaja ze mna — komenderowat stary.

— Z przyjemnoscia — rzek! ten nazywany Cnobem.

— Panowie z psiarni! — Stary spojrzat na milczacych medrcow.

— Pozwdlcie, ze si¢ przedstawig. Jam Jago o koniczynowym godle.



— Ja i... moi towarzysze broni mamy tu sprawg, ktdra was nie dotyczy. Zatem spedzmy ten
czas na mitej pogawedce. Myslg, ze nasze... hm... rzemiosta duzo maja z soba wspdlnego...

Dtugo by tak pewnie gadal, gdyz odnajdowal w tym niewatpliwa przyjemnos¢, lecz rozwdj
wypadkéw go uciszyl. Oto Pies Zaarbalt ryknat co§ niezrozumiale i jat szarpa¢ dtohmi brzuch
z taka gwattownoscia, jakby zamierzyl wyrwac z siebie wngtrznosci. Po chwili zwalit si¢ cigzko
na podtoge 1 tam zwijat si¢ z bolu. Wywracat przy tym oczami, az byto widac biatka, z ust obficie
toczyl piang.

— Co, do diab... — zaczat Jago, ale znéw nie skonczyt, bo inny Pies, Chormiel, wykonat
btyskawiczny gest o skomplikowanej geometrii i wypowiedzial stowa, ktére dla Dolsilwy
brzmiaty jak chrzakanie §wini. Do$¢, ze w izbie gwattownie pojasniato, a zdawato sig, ze blask
0w z powietrza si¢ bierze. Wszystkich obecnych, z wyjatkiem Chormiela rzecz jasna, oslepito.
Dolsilwa styszat przeklenstwa najemnikéw, krzyki kobiety dochodzace z pigtra, ptacz dziecka
1 szybkie kroki na schodach — ktos wchodzit na gorg.

WIARA

Kolodi mégt uwazac si¢ za szczgsciarza — urodzit si¢ w rodzinie szlacheckiej. Jego ojciec byt
najwazniejszym czlowiekiem w Rondrike — peryferyjnej osadzie potozonej zdala od
uczgszczanych szlakéw handlowych. Raz w roku mgscy potomkowie rodu mieli prawo, zaszczyt
1 obowiazek oglada¢ na wtasne oczy Horoda, wtadcg krainy Hongh, ktérego godtem byt Upadty
Aniot ZJednym Skrzydtem. Horoda zwano powszechnie Bozym Namiestnikiem, mniej
powszechne, ale rowniez przyjete bylo okreslenie ,,.Dotknigty Przez Boski Palec”. Bezlitosnie
tepieni opozycjonisci powiadali, ze Bog musiat straci¢ czucie w palcach, kiedy dotykat wladceg
Krainy Hongh.

Mtody Kolodi nie lubit corocznych eskapad do Kerose, stolicy krainy. Miasto bylo potwornie
ludne i1 zawsze sprawialo na mtodziencu wrazenie zmgczonego, spoconego. Horod zas, w koncu
zywa legenda, okazat si¢ opastym knurem o rozwodnionym spojrzeniu zogniskowanym na
nicosci. Szczgsciem rod Kolodich nie miat istotnego znaczenia w geopolityce Hongh, zatem czas
ogladu wiadcy nie byt dtugi. Znamienitsi poddani mieli obowiazek obserwowania Horoda caty
jeden dzien w roku. A bywalo, ze 1 znaczng czg$¢ nocy. Kolodi senior im zazdroscit, junior —
wspoélczut; taka byla réznica migdzy ojcem isynem. Senior byl przekonany, ze mozno$¢
ogladania wtadcy daje rodowi wysoka pozycje i splendor. Celem kazdego kolejnego Kolodiego
miato by¢ przedtuzanie nudnego widowiska. Senior, dzigki licznym ranom i uszczerbkom na
zdrowiu poniesionym w wojnach przeciw dzikim plemionom Widarian z pétnocy, dorzucit

dziewigtnascie ziaren piasku w klepsydrze ibyl ztego powodu bardzo dumny, poniewaz



w biezacym stuleciu byt to rekord.

Syn jego, jak najodleglejszy od podobnych ambicji, juz jako dziecko odznaczal sig
niespozyta ciekawoscia $wiata. Opowiadano, ze w kotysce niszczyl licznie dostarczane mu
zabawki, by posias$¢ tajemnicg ich przeznaczenia i dziatania. Gdy nieco podrost, ciekawos¢ gnata
go w lesne ostgpy, gdzie polowal ztukiem, a nastgpnie dokonywat na ofiarach sekcji zwiok,
albowiem je¢ly interesowac go zasady funkcjonowania organizméw zywych.

Zdarzyto sig, ze senior rodu umart, a jego prawa oraz obowiazki przejat mtody Kolodi. Byt
juz wowczas mtodziehcem — co prawda niezwykte wysokim, ale odznaczajacym si¢ réwniez
chorobliwa niedowaga. Przypominal wyschty pien drzewa tuz przed potamaniem. Twarz mial
pociagha, ascetyczna w wyrazie. Zycie uczuciowe Kolodiego nie byto bogate. Smieré ojca
zupelnie go nie obeszla, myslal jeno o wykonaniu sekcji zwiok rodziciela, do czego — ze wzgledu
na thum gapiéw odwiedzajacych wystawione w zamkowych katakumbach zwtoki — nie doszto.

Wciaz zzerala go ciekawos¢ swiata. W towarzystwie Sekstara, czteka z gminu, ktérego na
wyrost zwykl nazywac przyjacielem, odbywat wielodniowe wycieczki po blizszej 1 dalszej
okolicy. Matka Kolodiego nie pochwalata ani tej przyjazni, ani niezwyklych zainteresowan syna.
Dawata Kolodiemu do zrozumienia, Ze nadszedl czas, by korzystnie si¢ ozeni¢, krzewic
i rozprzestrzenia¢ réd. A nawet i niekorzystnie — byleby rozszerza¢ rodzing i oderwac¢ syna od
glupstw.

W niecaty rok po $mierci ojca Kolodi jal sposobi¢ si¢ do podr6zy na dwoér wiadcy Krainy
Hongh, by dopetni¢ wiadomego rytuatu. Wybierat si¢ niechgtnie, a traf chciat, ze jego przyjaciela
zywcem zzerala ochota ujrzenia wtadcy i1 zapoznania si¢ z dworskimi obyczajami, ktére zdawaty
mu si¢ szczytem wykwintu. Od stowa do stowa — zmoéwili sig, Zze zamienia si¢ miejscami. I tak
Sekstar pojechat do stolicy, Kolodi za$ na dlugie polowanie, bo zamierzat przyczyni¢ si¢ do
smierci pigknych saren — chcial z bliska, takiego bliska, ze blizej juz sig nie da, przyjrze¢ si¢ ich
skocznym konczynom.

Obaj byli przekonani, ze mistyfikacja si¢ powiedzie. Eaczylo ich bowiem pewne
podobienstwo, nadto Kolodi pouczyt Sekstara na temat arystokratycznych zachowan. Mimo to
podmiana zostala wykryta. Sekstara, jako czieka niepowotanego do ogladania wtadcy krainy
Hongh, skazano na wyklucie oczu i obcigcie dtoni. Po wstawiennictwie Kolodiego, ktéry prosit
o pozostawienie Sekstarowi oczu, karg ztagodzono.

Pozostawiono dlonie.

Tymczasem réd Kolodich utracit réwno trzydziesci ziaren piasku w klepsydrze. Obecnie
byto ich tylko sto 1 pigc.

— Dobrze, ze twdj ojciec tego nie doczekal — powiedziata matka Kolodiego.

Kolodi nic na to nie odpart.

Czesto odwiedzal swego oslepionego przyjaciela i opowiadal mu o ptakach — coraz mocniej



zajmowalo go zjawisko lotu. Sekstar za kazdym razem pytal, dlaczego wtasciwie nie odjgto mu
dtoni i nie pozostawiono oczu. Kolodi odpowiadal na to pytanie filozoficznie.

— Réwnie dobrze, moj przyjacielu — moéwil — mogtbys$ zastanawiac sig, dlaczego stonce
jasniej $wieci od ksigzyca...

No wiasnie, dlaczego? — przemkngto przez mysl Kolodiemu; demon ciekawosci znéw wziat
w posiadanie jego duszg, a zagadnienia astronomiczne pochtongty rozum.

Sekstara nie zadowalaty filozoficzne wyktadnie jego losu. Bez przerwy narzekal na jakos¢
zycia $lepca; brak koloréw byl mu niemity, a brzgczenie muchy, na ktérym — wbrew jego woli —
koncentrowaty si¢ pozostawione mu zmysty, powodowato u biedaka udrgkg bezsennosci.

Ktéregos dnia Kolodi zabit Sekstara i z ciekawoscia obejrzatl jego organy wewngtrzne. Kiedy
zabijal, mowil szeptem, ze to dla dobra wszystkich ludzi, a w jego oczach lsnity tzy, ktére
przypominaty klejnoty. Kolodi nalezal do tego gatunku osobnikéw, ktérzy zabijaja, by jak
najwigcej dowiedzie¢ si¢ o zyciu, czynig zto dla ogdlnego dobra, wierza w powszechne
szczgscie, siejac wokot siebie nieszczgscie.

Ku zgryzocie matki Kolodi opuscit Kondrike na zawsze. Byla w nim niezachwiana wiara
w doniosto$¢ wlasnego przeznaczenia. I zdarzylo sig, ze napotkal po drodze starca, ktéry roscit
sobie pretensje do madrosci. Starzec byt Psem.

— Widzg, panie, ze pcha ci¢ naprzéd wielka determinacja. Musisz by¢ czlekiem gorzko
do$wiadczonym przez zycie... — rzekt starzec, gdy wieczorng pora zasiedli przy ognisku.

— Nie narzekam — odpart Kolodi z ujmujaca prostota.

— I to dostrzegam. Pan nie rozrézniasz dobra od zta 1 wyrzucasz to sobie, prawda?

Kolodi zastanowit si¢. Wyrzuty sumienia nie byly plaga, z ktéra si¢ zmagal. Dostrzegat
jednak, ze gdy — we wlasnym mniemaniu — czynit dobrze, inni ludzie zwykle fatalnie to
odbierali. Chcial wiedzie¢ dlaczego, wigc zapytat:

— Dlaczego?

— To proste: jednos¢ przeciwienstw, mdj panie! Pan wcale nie widzisz mniej od innych, jeno
wigcej. Dobro izto to kofce jednego draga. Ztym jest jak zogniem i mrozem: niby
przeciwienstwa, a w swych ekstremach dziataja podobnie — skutki odmrozen i poparzen sa
jednakie, nieprawdaz? Dlatego ludzie dotknigci monstrualnym dobrem fiksuja, jakby ich
dotkngto zupetne zto.

Wywody starca zdumiaty Kolodiego swa prostota. Oto do czego zawsze zmierzal — absolutna
prostota, uniwersalizm zupetny podany na talerzu w trzech nieskomplikowanych zdaniach!

— Patrzysz na mnie, panie Kolodi — perorowal namigtnie starzec — 1 widzisz Psa. Czujesz
zapewne co$ na ksztatt lekkiej obawy i1 obrzydzenia wymieszanego z ciekawoscia. A ja ci, panie
Kolodi, powiem, ze wszyscy ludzie sa psami. Tak, wszyscy, nie dziw sig.

Zwykly pies, a mam tu na mysli czworonoga, nie wie, dlaczego jego pan wymaga od niego



szczekania na jednych ludzi 1 merdania ogonem na widok innych. Nie wie, dlaczego moze szczaé
wszedzie, jeno nie w domostwie wlasciciela. Nie ma pojgcia, po co musi $ciga¢ do upadtego inne
stworzenia, a nastgpnie — wbrew naturze — ich nie zjada¢. W zamian dostaje gnata 1 watpliwa
protekcje, jednak sens praw, ktére musi respektowac, jest dla niego tajemnica. Respektuje, lecz
nie wie dlaczego. Podobnie sprawy si¢ maja mi¢dzy Bogiem a ludzmi. Wszyscy ludzie sa psami,
panie Kolodi, ale tylko my mamy odwagg¢ przyzna¢ si¢ do tego ijeszcze czasem potrafimy
ugryz¢ Stworce w reke, ktora podaje nam gnata! A teraz, panie Kolodi, powiedz, wierzysz mi?

W Kolodim gdzie$ gigboko, gdzie$, gdzie nie siggnglaby zadna sekcja zwtok, byto takie
puste miejsce: miejsce na wiarg. Wszystko jedno w co. Do tego miejsca odbyt si¢ wyscig — kto
pierwszy, ten lepszy.

Pierwszy byl Pies.

Kolodi Psem zatem zostat i przyjat imi¢ Zaarbalt, co w psiej mowie oznacza ,,Wierzacy Na
Stowo”.

Nauka psiej profesji odbywata si¢ w Akademii Pséw mieszczacej si¢ na wyspie Haanor,
ktéra obmywaty zewszad wody stodkiego jeziora Alzaa. Nauka dtuga byta i zmudna, lecz umyst
Zaarbalta, cho¢ nieskomplikowanej byt natury, okazal si¢ chtonny. Szczegdélna uwageg, co
oczywiste, poswigcat ksiggom anatomicznym. Nadto wymagano od niego, by bacznie snom
swym si¢ przygladatl, albowiem uwazano, ze tajemny protektor Pséw w snach wtasnie najcze¢scie]
objawial swa wolg — ito tylko wybranym. Nazywany byt Wtadca Snéw albo — co wydato si¢
Zaarbaltowi nonsensem — Tym, Ktéry Nie Jest. Natura Wiladcy Snéw byla tajemnica,
pochodzenie — nieznane, cele — mgliste. Zaarbalt podejrzewal, Ze jest to posta¢ legendarna, zatem
po jakims§ czasie przestal zwraca¢ uwage na sny, tym bardziej, Ze najczgsciej nie $nito mu sig nic,
z wyjatkiem parujacych cztowieczych wngtrznosci.

Poniewaz mtodzieniec wciaz przejawiat pewne altruistyczne sktonnosci (ktére wprawdzie nie
dotyczyly zadnego konkretnego cztowieka, lecz catej ludzkosci), stary Pies zabrat go ktéregos
dnia na przejazdzke todzia po jeziorze. Doptynegli do piaszczystego potwyspu nazywanego
Potwyspem Zuka. Juz w pierwszej chwili Zaarbalt zrozumial, dlaczego tak, anie inaczej
ochrzczono 6w splachetek ladu. Na piaszczystym brzegu roito si¢ od ogromnych zukéw — byty
ich miliony. Drgajace punkty wyraznie odcinajace si¢ od tla. Wigkszo$¢, na skutek
oddzialywania silnych wiatroéw, osypujacego si¢ piachu albo fal $miato penetrujacych lad, lezata
bezradnie na grzbietach. Wciaz poruszaly odnézami, wciaz — bardziej chyba instynktownie niz
z jakakolwiek celowoscia — probowaty zmieni¢ niekorzystne potozenie. Daremnie.

— Wyobraz sobie, Zaarbalcie — moéwit stary Pies, ktérego uczniowie nazywali Psem
Z Kulawa Noga, poniewaz lekko utykal — ze te nieszczgsne zuki to ludzie w opresji, wszystko
jedno jakiej, do$¢, ze w ostatecznym rozrachunku $miertelnej. Jak im pomozesz? Ilu ocalisz?

Zycia nie starczy ci nawet na ulamek. Na ktérym poprzestaniesz? Ktéry bedzie ostatnim



szczgsliweem, a ktory nieszczgsnik pierwszym i1 niezastuzonym pechowcem?

Zaarbalt zrozumial. Odtad zawsze, gdy zobaczy? jakiego$ zebraka przymierajacego glodem
albo dziewkg blizsza dna niz sukcesu towarzyskiego, nie czynit nic. Za kazdym bowiem razem
przypominat sobie o zukach. I o daremnosci.

Kilka lat pézniej, gdy Zaarbalt byl juz pelnoprawnym Psem, zdarzylo si¢ pewnej nocy, ze
przysnity mu si¢ bynajmniej nie parujace wngtrznosci. W tym snie znajdowat sig na plazy, nawet
wydawato mu sig, ze czuje na twarzy tagodna, ciepta bryze, ktéra koila, balsamowata skorg.
Rozejrzal si¢ wokot i wtedy zobaczyt zuki; byty dostownie wszgdzie — jedna rozedrgana masa.
Niemal wszystkie poprzewracane byty na grzbiety. Zaarbalt pochylil si¢ nad jednym i jat
obserwowac beznadziejna pracg jego odndzy. Zaraz tez zapragnat zuka rozptatac i poogladac¢ go
od wewnatrz. Bo wewnatrz wtasnie musiata si¢ kry¢ tajemnica tej beznadziejnej daznosci, tego
pedu ku istnieniu, ktéry wszyscy nazywaja zyciem. A jednak co$ innego odwrdcito uwage
Zaarbalta. Ujrzal w pewnym oddaleniu drobng figure chtopca, ktéry mégt mie¢ siedem, moze
osiem lat. Dziecko niespiesznie przechadzato si¢ plaza, nie robiac przy tym nic szczegdlnego.
A jednak tam, gdzie przeszto, zuki nie byly juz bezradne. I to nie byty zuki.

Byli to ludzie.

— Oto jest ten, ktérego w przysztosci bgda nazywaé Glosem Boga. — Zaarbalt wyraznie
styszat szept, nie widziat jednak szepczacego.

—K... kim jestes?

— Nazywaja mnie réznie. Jak zwali, tak zwali. Musiate$ stysze¢ o Gtosie Boga? — Szept
zdawat si¢ dochodzi¢ zewszad. Czyli znikad.

— Stare przepowiednie. Syn Boga wcielony w cztecza skorupg...

— Dobrze, Zaarbalcie, odrobites lekcj¢. Przyjdzie na $wiat niebawem, a stanie si¢ to na
terenie Cesarstwa Lechandryjskiego. Cesarz juz wie ijest... hm... Zywo zainteresowany jego
$miercig. Powiem ci doktadniej i musisz to zapamigta¢. Opodal miasta Barden, na Zamku
Kaltern, dawnej posiadtosci hrabiego Mortena. Zapamigtasz?

— Tak.

— Swietnie. On pokaze ci sens $wiata i przyczyng zycia. Wezmiesz go pod opieke, nauczysz,
co sam umiesz. Uksztaltujesz go na rasowego Psa. Pozbaw go duszy, a zadbaj o rozum i $wiat
bedzie lepszy. Duzo lepszy...

Ale Zaarbalt mial swoje plany. Wciaz bardzo zajmowala go zasada funkcjonowania
Wiszechswiata. Jeszcze w szkole wykonal skomplikowany model: maszyng, ktérej rytm dziatania
mial by¢ zarazem rytmem S$wiata. Jeden z praktyczniej myslacych uczniéow Akademii
wykorzystat model Zaarbalta do konstrukcji pierwszego zegara.

Tymczasem Zaarbalt myslal o wngtrznosciach — i to nie byle jakich, bowiem jego umyst bez

reszty zajmowaly Trzewia Bozego Syna.



Po co bedeg go o cokolwiek pytat, myslat Pies, Przecie jego wngtrznosci musza by¢ modelem
Swiata. Zrozumiem wszystko, gdy ujrzg jego serce.

Mysl ta pochtongla Zaarbalta bez reszty, jakby nie mysla byta, a przepascia. Towarzyszyta
mu podczas przygotowan do dalekiej podrézy ipodczas samej wedrowki do Cesarstwa
Lechandryjskiego. W trakcie dwutygodniowej zeglugi wzdluz brzegéw Morza Martwego Psu
zebralo si¢ na wymioty. Poglebito to jego irytacje na niedoskonatos¢ cztowieczej kondycji, miat
za zte wlasnemu organizmowi taka oczywista stabos¢. Usitowal umystem zapanowac nad reakcja
wymiotng. Daremnie. Owe zmagania na krotki czas oddality go od mysli o Bozych
wnetrzno$ciach. Gdy zdat sobie z tego sprawg, opanowat go jeszcze wigkszy gniew, no bo jakze
to — wlasna stabos$¢ oddala¢ go ma od mysli o Absolucie?

Barden zaskoczylo Zaarbalta swa pokazowa, jak mu si¢ wydawato, Zywotnoscia, wigorem.
Wszystko dzialo sig tu szybciej, w wigkszym natgzeniu niz w jego rodzinnych stronach; ludzie
wydawali si¢ zy¢ pelniej, radosniej. Lecz Zaarbalt myslat o nich wszystkich jak o zukach
przewréconych na grzbiet. Ot, te zuki po prostu szybciej przebieraja odnézami, lecz daremna to
aktywnosc¢.

Spotkanie w lupanarze (instytucje podobne byty w Kramie Hongh czyms$ nie do pomyslenia)
zdwoma innymi Psami wywodzacymi si¢ zinnych czgsci Swiata, innych kultur, innych
Akademii wreszcie, zdumiato Zaarbalta, jednak nie doprowadzito do zadnych gi¢bszych refleks;i.
Po prostu brakto miejsca, Pies bez reszty byt pochtonigty jedna obledna idea.

Trzeciego dnia pobytu w Barden zebrali si¢ wszyscy przy jednym stole, pili wino i gadali.
O dziwo, cho¢ pod kazdym wzgledem odlegli, zdawali si¢ Zaarbaltowi blizsi niz ktokolwiek inny
— nawet jego matka, nawet przyjaciel, ktérego zabil. Nie wstuchiwal si¢ uwaznie w rozmowg,
sam raczej milczal. Raz wznidst toast, chcac wyrazi¢ wdzigcznos¢ opatrznosci za tak interesujace
spotkanie, ale zamiast ,,wdzigcznosci” wyszlty mu ,,wngtrznosci”’, wigc umilkt, zawstydzony.
Tymczasem dwaj pozostali méwili cos o Pozeraczu Cienia, o cieniu $wiata, o jakich§ Trzech
Kroélach.

Zaarbalt czut si¢ bardzo Zle i jego stan pogarszal si¢ z kazda chwila. Znéw, jak na statku, nie
potrafit sila umystu zapanowa¢ nad buntem organizmu. Jakby zapomniat, ze umyst tez jest jeno
czg$cig organizmu.

— Ale to sig¢ zmieni — szeptal do siebie. — Juz wkrétce si¢ zmieni... Wszystko si¢ zmieni...

Gigboko wto wierzyl. Nawet woéwczas, gdy upadt na podlogg, toczac zust piang
1 wywracajac oczy biatkami do gory.

I z ta niczym niezachwiang wiara umart.

NADZIEJA



Wiele wskazywato na to, ze losy Gerolda z miasta Menola sa przesadzone. Od dziecigcych
lat cichy, spokojny, skoncentrowany na wlasnym, nieco po prawdzie ubogim $wiecie
wewnetrznym, zawsze na uboczu, od swych réwiesnikbw mniejszy, znacznie bardziej
wyciszony. Podobno jeszcze w kotysce lezat nienaturalnie spokojnie, niczego si¢ nie domagajac.
W gruncie rzeczy Gerold wydawal si¢ niezmienny jak glaz, ale z kamienna twardo$cia nic
wspollnego nie miat. Wrecz przeciwnie — byta w nim migkko$¢ i miatkos¢, by¢ moze przesadzona
z géry wygladem zewngtrznym. Wystarczato Geroldowi jedno krotkie zerknigcie w zwierciadto,
a cho¢by nawet 1w kaluzg, i1hardos¢ natychmiast si¢ w nim zalamywata — ato na skutek
tagodnych ryséw twarzy, dziewczgcych niemal.

Pochodzit Gerold z rodziny mieszczanskiej: ojciec byt krawcem i wygladato na to, ze syn
pojdzie w jego slady. Chtopiec spedzat dtugie godziny posrdd strojéw i materiatéw. Kiedy byt
pewny, ze nikt go nie widzi, rozmawial z nimi nawet. Mial wéwczas wrazenie, ze obcuje ze
swiatem wykwintu i dobrych manier, ze oto nagle stat si¢ kim$ lepszym i przekroczyt ramy
zakreslone nad jego zyciem przez przeznaczenie. Rodzice Gerolda trzebili w nim wszelkie
ambicje nielicujace z jego pochodzeniem i pozycja spoleczna. Byli przekonani, ze czynia to dla
jego dobra, oszczgdzajac mu niepotrzebnych rozczarowan i bdlu. Nie wiedzieli, ze cierpienia
w zaden sposob nie da si¢ wymingc, a rzeczywistos¢ bywa w swym bezosobowym okrucienstwie
przezorna.

Gerold dor6st 1 — rzeczywiscie — zostal krawcem. Dawato mu to okazje¢ do mierzenia kobiet
w talii oraz biuscie. Czgsto byly to pigkne arystokratki o attasowej skorze 1 porcelanowej cerze,
lecz mtodego krawca zupetnie to nie poruszalo — wydawalo sig, iz jego marzenia rzeczywiscie
zostaly wytrzebione. Mimo to w samotnosci, dobrze ukrywajac swa tajemnicg, wciaz przemawiat
do strojéw.

A stroje mu odpowiadaty.

Gerold dorosty okazat si¢ niemal doktadna kopia Gerolda brzdaca. Ta sama tagodnos¢ ryséw
przekladajaca si¢ na tagodnos$¢ obyczajow, ta sama niesmiato$¢ i maloméwnos¢. Byl co prawda
wigkszy, lecz proporcje si¢ nie zmienity — pod zadnym wzgledem.

Ojciec i syn prosperowali niezle, ich zaktad przy ulicy Krzywe Koto rozrést si¢ o dodatkowe
pomieszczenia. Ubierali si¢ u nich arystokraci ibogaci kupcy. Wszystko zatem ukladato sig
dobrze — do czasu.

Ktérego$ dnia w Menoli pojawit sig¢ niejaki Kerac, emigrant (podobno polityczny) z Krainy
Hongh, aprzy tym — jak si¢ wkrotce okazato — krawiec. Z miejsca przystapit do odziezowej
ofensywy 1od razu z sukcesem. Jego oferta niosta ze soba egzotyke ioryginalnos¢, dobor
koloréw szokowat, ajuz furor¢ zrobily obszerne kotnierze ihaftowany wzoér godta wiladcy

Krainy Hongh: Upadly Aniot Z Jednym Skrzydtem. Ojciec Gerolda zareagowal natychmiast



odwaznym potaczeniem zélcieni z fioletem, jeszcze obfitszymi kolnierzami, lepsza jakoScia
materialdéw oraz — w patriotycznym uniesieniu — haftowanym godtem Cesarza Lechandrii:
Kobieta Bez Wioséw Lonowych. Ten ostatni akt krawieckiej desperacji wtadze miasta uznaly za
szarganie symboliki Cesarstwa. Starego Gerolda niezwtocznie osadzono w lochu, gdzie umart po
uplywie trzech tygodni na skutek fatalnych warunkéw sanitarnych.

Matka Gerolda doznata pomieszania zmystow — nieustannie wydawalo jej sig, ze widzi mg¢za.
Chegtnie do niego przemawiata, co przed tragiczng Smiercia krawca zdarzalo si¢ rzadko.
Natomiast syna zdawata si¢ nie dostrzega¢, jakby to on wiasnie umarl. Gerolda nawet to nie
dziwito; sam przecie zwyk} rozmawiac¢ z ubraniami.

Po $mierci ojca w Geroldzie zaszta, zrazu niedostrzegalna, zmiana — jakby nagle rungty tamy
jego charakteru, prawdziwego, cho¢ latami ukrywanego. Byta to pierwsza z dwoch wielkich
metamorfoz zyciowych, jakie go czekaty.

Ktérego$ dnia nalozyl na siebie szczegdlnie elegancki strdj, ktory odznaczat si¢ rOwniez
niepospolita gadatliwoscia, 1 mruczac cos pod nosem, udal si¢ do zakladu znakomitego
konkurenta. Kerac, powodowany pogardliwa ciekawoscia, przyjat Gerolda. Spodziewal sig
unizonosci, niepewnej propozycji polaczenia sil, na co zamierzal oczywiscie odpowiedziec¢
odmownie. Nic podobnego jednak nie nastapito. Gerold, znacznie od konkurenta nizszy, wspiat
si¢ na palce 1 wymierzyl Keracowi siarczysty policzek. Wyrzucono go kopniakami, ale byt
z siebie, chyba po raz pierwszy w zyciu, dumny. Nic nie wskazywato na to, ze zajScie zmieni
zycie Gerolda na lepsze. Tak si¢ jednak stato.

Swiadkiem awantury byta Meroni, postugaczka w zakladzie krawieckim Keroca. Kobieta
niezbyt wielkiej urody, za to wielkiego serca. Czasem wydawalo jej sig, ze przestrzenia swego
serca moze objac Swiat caly, zjednym jednak wyjatkiem: nienawidzita szczerze Keroca.
Cztowiek ten — poprzez swa arogancje, oschtos$¢ i bezwzglednos¢ — krystalizowat jakby cate zto
rzeczywistosci; byt uosobieniem tego, czego Meroni nie potrafita znies¢.

I tak zaczeta si¢ ich dziwna mitos¢. Oboje zrazu nie potrafili uwierzy¢ we wilasne szczegscie.
Szczegdlnie Gerold, ktéry byt przekonany, ze jego los jest przesadzony. Nie brat pod uwage
potegi pieczotowicie hodowanego przez Meroni uczucia — ta kobieta bez trudu mogtaby
pokocha¢ trgdowatego, ostatniego potwora, gdyby dostrzegta wnim cho¢ cien dobra.
A w mitosci charakteryzowat ja wielki updr; niektérzy nazywaja to wiernoscia. Z uptywem czasu
Gerold przestal przejmowac si¢ wlasnymi niedostatkami, a nawet zaczal je uwaza¢ za atut.
W tych stronach ludzie niechg¢tnie dazyli do doskonatosci w czymkolwiek, a to z obawy przed
obraza Stworcy. Kota u wozéw byty nie do konca koliste, wieze zamkow — strzeliste, a1 ulice
nazywano tak, by Bogu nie uraga¢: Krzywe Koto, Brudna Sadzawka albo Lysy Pagoérek. Zatem
nedza wilasnej kondycji wydala si¢ w koncu krawcowi jak najbardziej na miejscu.

Meroni objgta swa monstrualng uczuciowoscia rowniez matke Gerolda, co nie bylo tatwe,



albowiem staruszka przestata juz dostrzega¢ kogokolwiek z wyjatkiem megza nieboszczyka.
Gerold coraz rzadziej przemawiat do strojow, a te przestaly mu odpowiadac.

Slub byt skromny, takie tez miato by¢ zycie mtodej pary. Wiecej nie potrzebowali — tylko
odrobiny wzajemnego ciepla, przy ktérym ich dusze i serca, niczym dlonie zgrabiale od chtodu
przy ogniu kominka, mogly wreszcie odtajac¢. Ktérego$ dnia Meroni powiedziala mgzowi, ze jest
przy nadziei. I nadzieja zagoscita w ich domu. Gerold natychmiast zabrat si¢ za szycie ubranek
dla dziecka; wkrétce urdst ich caty stos. Myslat tylko o jednym — ze zapewni dziecku los lepszy,
niz ten, ktoéry przypadl jemu w udziale, ze nigdy nie bgdzie zabijal marzen swojej latorosli.

I niech diabli porwa tradycje krawieckie! — myslat, szyjac wciaz nowe ubranka.

Pewnego dnia zszedt do piwnicy w poszukiwaniu odpowiedniego materialu. Lezaly tam cate
bele pitétna, aksamitéw, w najrézniejsze wzory, we wszystkich mozliwych kolorach.
Poniewieraty si¢ rOwniez stare, zuzyte lub wybrakowane stroje.

Nagle Gerold poczut Obecnos¢. Nie byta to obecnos¢ kogo$ konkretnego, ta Obecnos¢ nie
potrzebowata materialnego ekwiwalentu. Gerold poczut ja znacznie mocniej i pelniej niz wtedy,
gdy rozmawial ze strojami.

— Jest tu kto? — zapytat drzacym glosem.

— Jest. I nie jest — odparta ciemnos¢. — Jest Nikt.

Stary surdut lezacy w kacie jakby nagle napgczniat i jat opina¢ szybko formujacy sig ksztatt.
A ksztaltem tym byla ciemnos$¢, najczarniejsza z czarnych, gesta jak zupa, niemal namacalna —
jakby pochodzita z samego dna piekiet. Juz po krétkiej chwili ciemnos¢ przybrata postac ludzka.
Drzacy plomien $wiecy trzymanej przez Gerolda nie mégl przenikna¢ tej atramentowej czerni.

— Kim... czym jestes? — zapytat Gerold.

— Milcz 1 stuchaj. Nie mam duzo czasu. Twdj syn umrze podczas porodu. Twoja zona tez
umrze. Tak jest zapisane.

— Zapisane? Gdzie? Syn... M¢j syn? Meroni...

— Tak postanowit Stwoérca, lecz czas twej zemsty nadejdzie, leszcze si¢ zobaczymy,
Geroldzie.

Surdut, w jednej chwili sflaczaty, opadl na ziemig, ciemnoSci rozrzedzity sig; po Obecnosci

nie byto nawet $ladu.

Meroni byta w 6smym miesiacu ciazy, kiedy zaczety si¢ przedwczesne bole. Gerold od razu
przypomnial sobie, ze dsemka uchodzi za liczbg fatalng — jako ,,odwrdécona nieskonczonosc¢”
oznacza przedwczesne zakonczenie zycia. Nie potrafil znies¢ spojrzen swojej zony: bylo w nich
nie tylko przerazenie, bylo tez nieme pytanie — dlaczego? Meroni mniemala, ze poprzez swe
wszechogarniajace dobro wykupita sobie wreszcie dobry los. Mylita sig.

Dopiero wtedy trwoga zagnata Gerolda do Boga. Modlit si¢ goraczkowo, btagal, grozit,



obiecywal. Mial jednak wewngtrzne przeczucie, ktére kietkowato, rosto, az wydato gorzkie
owoce. Cien nie mylit sig, jego rodzina lada dzien umrze. Nadzieja umarta w Geroldzie.

Stato si¢ dokladnie tak, jak byto zapisane gdzie$ bardzo, bardzo wysoko. Tak wysoko, ze
ludzie zbyt sa krétkowzroczni, by odczyta¢ wiasny los.

Trzy dni 1 trzy noce Gerold zajmowat si¢ gldéwnie rwaniem na sztuki uszytych przez siebie
strojow. Zaczal od ubranek dziecigcych. Caly czas milczal, a w jego oczach nie bylo tez.
Trzeciego dnia nastapilo drugie wielkie przeistoczenie Gerolda. Zszedt do piwnicy i starannie
zapakowal stary surdut — jedyny ocalaty z odziezowej rzezi. Potem zniknat i nikt wigcej nie
styszal o nim w Menoli.

Tej samej nocy sptonal dom krawca Keroca wraz z wiascicielem 1 jego rodzina. Nikt jakos
nie powiazal faktu zniknigcia jednego krawca ze Smiercia drugiego. Dos¢, ze w Menoli przez
dlugi czas panowat deficyt krawcow.

Jaki$§ czas po tragicznych wydarzeniach Gerold — juz jako Pies — przybral imi¢ Perkac, co
w psim jezyku tyle znaczy, co ,,Nadzieja Glupca”.

Mowi sig, ze Pies musi by¢ duszy isumienia pozbawiony — taki wymog fachu, takie
kwalifikacje zawodowe. Perkac bit wtym wzgledzie wszelkie rekordy. Okazal si¢ Psem
o nadzwyczaj zimnym i wyrachowanym intelekcie. Wydawato si¢ nawet, ze rysy jego twarzy —
tak zawsze tagodne, tak zaokraglone — wyostrzyly sig; bytla w nich teraz ledwo skrywana
drapieznos¢. Oczy Perkaca Sciat mréz zawzigtosci.

W swej celi w Akademii Pséw, gdzie najpierw pobieral nauki, a nastgpnie ich udzielal,
powiesil Perkac na haku stary czarny surdut, ktérego nigdy nie zakladal. Bardzo lubit, gdy
w pomieszczeniu panowal przynajmniej potmrok, anajlepiej juz mrok. Jesli nie pracowal,
potrafit caltymi dniami przesiadywa¢ samotnie w ciemnosciach 1 wpatrywac si¢ w surdut, jakby
w oczekiwaniu na cos.

Renoma Psa Perkaca rosta; podobno sam Cesarz radzit si¢ go w delikatnych sprawach. Za
taka wilasnie uzna¢ nalezy narodziny Detronizatora Cesarzy. Perkac uzyskal od wtadcy wszelkie
prerogatywy wtej sprawie. Zreszta juz od dawna zajmowaly go badania nad starymi
przepowiedniami méwiacymi o rychtym przyj$ciu na Swiat Syna Bozego, w innych wersjach
nazywanego Glosem Boga.

— Ochrypniesz... — czgsto mowit do siebie Perkac. — Glos stracisz... Syn za syna!

Wreszcie zdarzylo sig, ze stary surdut znéw wypelnit si¢ Obecno$cia i Perkac zostat
poinformowany o miejscu i czasie narodzin Gtosu Boga.

Intryge uknut szybko i starannie, nie chcial bowiem wywotywac¢ niepotrzebnego zamieszania
swym naglym pojawieniem si¢ w Barden. Za posrednictwem zaufanych ludzi, wiernych
poddanych Cesarza, rozpuscil po miescie plotkg o Pozeraczu Cieni. Kilku glupcéw postradato

zycie dla uwiarygodnienia historii. Cate zamieszanie sprawilo, ze Pies przybyt do Barden na



usilne zyczenie wladz miasta. Po odegraniu komedii z nagonka i polowaniem, Perkac mdgt
wreszcie zajac si¢ wlasciwym celem swojej wizyty. Pojawienie si¢ dwéch innych Pséw mocno
skomplikowalo sytuacj¢. Perkac od razu domyslit si¢, ze ma do czynienia z konkurencja. Od
czasu historii z krawcem Keracem Pies fatalnie znosit konkurencjg.

Kiedy zatem pewnego wieczoru zasiedli razem przy stole, Perkac dosypat Psom dyskretnie
trucizny do wina.

— Przyznaj jednakze, panie Perkac, ze ostatniego Pozeracza Cieni, a wiem o tym, bom
sprawdzal w kronikach miejskich, widziano w tych okolicach jakie$ czterysta lat temu... —
powiedziat ten, ktéry zwat si¢ Chormielem.

Zaarbalt wychylit kielich, a Perkac skwapliwie dolal mu wina. Pies Zaarbalt wydawat sig bez
reszty pochtonigty jaka$ doniosta idea, gtdwnie bowiem milczat. Chormiel za to méwit za dwdéch.
Jednak ku zgryzocie Perkaca do tej pory nie tknal zatrutego wina. Jego uwaga o Pozeraczu
Cienia niosta z sobg oczywisty podtekst — Chormiel wiedzial, jaki byl prawdziwy cel wizyty
Perkaca w Barden, mato tego — zapewne cele wizyt wszystkich Psow byty identyczne. Czyz trzy
Psy moga si¢ spotka¢ w jednym miejscu w tym samym czasie zupelnie przypadkowo?

— Taaaak — westchnal Perkac. — Ale, ale. Wiesz pan, panie Chormiel, cata ta historia
z Pozeraczem przypomina mi pewna starg teori¢ o cieniu...

Chormiel wykazal uprzejme zainteresowanie, Zaarbalt wciaz milczat. Perkacowi wydawato
sig, ze Pies z Krainy Hongh mocno pobladt.

— Otéz medrzec powiedzial kiedy$s — kontynuowat Perkac — jakoby $wiat nasz cieniem byt
jeno $wiata doskonalszego, a w kazdym razie prawdziwszego. Stwoérca calym swym $wiattem,
taska ichwata obdarza tamten, prawdziwszy $wiat. Niezamierzonym (cho¢ czy moze byc¢
cokolwiek niezamierzonego w postgpkach Boga?) efektem tego procesu jest cien prawdziwego
$wiata rzucony na pustke¢ — i to ma by¢ wlasnie nasz §wiat. Medrzec 6w wyrokowal, Ze nasza
rzeczywisto$¢ jest jakby zaprzeczeniem albo odwrdceniem rzeczywistosci wiasciwej...

— A zatem w tamtym S$wiecie nasze — Chormiel zawahat si¢ — oryginaty mogtyby okazac sig
catkiem przyzwoitymi ludzmi...

Chormiel podni6st kielich do ust. Perkac wstrzymat oddech w napigtym oczekiwaniu i... nic.
Chormiel odstawit naczynie, by méwic¢ dale;j:

— Moze sa jakimi$ medrcami, kr6lami poznania... — urwat i niemal wwiercit si¢ spojrzeniem
w Perkaca. — Ktorzy przybyli ztozy¢ hotd Bozemu Synowi.

Zapadta cigzka cisza.

— C6z — przerwat ja Per kac — wznoszg toast za nasze... oryginaty, Oby nie zeszty na psy!

Zarechotali, napigcie opadto.

Na czole Zaarbalta perlit si¢ zimny pot.

Chormiel wreszcie wychylit kielich.



Kielich goryczy, pomyslat z ulga Perkac.

Doktadnie w tym momencie do lupanaru wpadli najemnicy z obnazonymi mieczami. Perkac
od razu domyslit sig, ze musi chodzi¢ otego bachora, ktéry niedawno przyszedt na Swiat
z nieczystego tona jednej z dziewek.

To sprawka tego gltupca Sorma! — pomyslat z wscieklo$cia Pies. Zaraz przyszta mu do glowy
inna niewesota mysl. Tak wielu potggom, ludziom, cesarzom, ksigzgtom, Psom
1 nadprzyrodzonym Cieniom nie w smak bylo przyjScie na swiat Glosu Boga, ze ich dziatania
wzajem si¢ niwelowaly — nieustannie wchodzili sobie w droge. By¢ moze to wszystko, a w tej
liczbie i on, Perkac, byto czgscia Boskiego Planu? Mysl ta byta Psu tak nienawistna, ze az si¢
zatrzast.

Tymczasem najemnik, ktéry zwal si¢ Jago, figura do$¢ po prawdzie szpetna, gadat cos
o pokrewienstwie rzemiosta psiego i najemnego. Miodszy obwies, Cnob, poszedl na gér¢ wraz
z Kolchinea. Ale witasnie zaczynalo si¢ krotkie, lecz bolesne umieranie Zaarbalta. Widok byt
niezno$ny — w umieraniu jest jednak co$ intymnego. Perkac pomyslal, ze kazdy powinien
umiera¢ w samotnosci. Z utgsknieniem czekal rowniez na zejscie ze sceny Chormiela, ten jednak
nieoczekiwanie postuzyt si¢ Magia Gestu 1 uczynit to z taka biegloscia i szybkoscia, ze Perkac
nie zdazyt zastoni¢ oczu. Byt to Znak Zii, gest oSlepiajacy — jego dziatanie nie miato skutkéw
trwatych, wigc Perkac cierpliwie czekal. Styszat przeklenstwa najemnikéw, odglosy ttuczonych
naczynh, z géry dochodzity okrzyki kobiety i placz niemowlgcia. Przez krotki moment Perkac
zastanawial si¢, po co wlasciwie Chormiel wtracat si¢ w robot¢ najemnikow? Zaraz jednak
zrozumial: Chormiel chyba nie do konca pozbyt si¢ sumienia. Perkac uznat, Ze to nadzwyczaj
zabawne.

Po jakim$ czasie wszyscy przejrzeli na oczy. Z pigtra chwiejnie schodzit Cnob, caty skapany
we wlasnej krwi. Jego twarz przecinata paskudna szrama.

— Dziewka... — powiedzial. — Dziewka uciekla!

— Co z bachorem? — zapytat Jago.

— Zabrata go z soba.

Jago zaklal szpetnie 1 rozejrzat si¢ wokét. Opodal poniewierat si¢ trup Zaarbalta. Chormiela
nie bylo przy stole.

— Co z tym drugim Psem?

— Zimny — odrzekt Cnob.

— Ibardzo dobrze. — Jago zerknal na Perkaca. — Ico my ztobg zrobimy, méj pieski
przyjacielu?

— Nie wchodzmy sobie w droge — spokojnie odrzekt Perkac. Nie uwazat si¢ za bieglego
w doraznej Magii Gestéw; najpewniej nie zdazytby. Postanowit zatem pertraktowac.

— Ja méwitem o tym wczesniej — zauwazyl Jago. — Ale twdj przyjaciel juz wszedt nam



w drogg...

— To nie byt méj przyjaciel.

— Wszyscyscie z jednej sfory. Jak i my zreszta...

— Méwmy otwarcie. — Perkac byt zaniepokojony. Sytuacja wymykata si¢ spod kontroli,
a tego nienawidzit. — Chcecie dosta¢ owego boskiego bachora, co przyszedl na swiat gdzies
w okolicy, isadzicie, ze uda wam si¢ tego dokona¢ mieczykami, tak? Nie macie, panowie,
bladego pojgcia, z czym przyjdzie wam si¢ mierzy¢. To Syn Boga. Ja by¢ moze mam szansg, wy
— na pewno nie.

— Madrze prawi jak na Psa, co, Kawalkado? — mruknal Jago. — Ale ty, Psie, nie jeste$
bogiem, prawda?

— Mam nadziej¢ — odrzekt Perkac.

Los, jak zawsze perfidny, chcial, by byty to jego ostatnie stowa.

— Sprawdzmy — powiedziat Jago i1 przebit psie serce.

MILOSC

Daleko na wschodzie ciagna si¢ stepy rozlegle jak morza. Wszystko w tej krainie wydaje si¢
wigksze, obszerniejsze, intensywniejsze niz gdziekolwiek indziej. W gorace, wilgotne lata
komary tna tam niemilosiernie; zima mréz skuwa ziemig, jakby byla jego wigzniem, amnestia
nastgpuje kazdej wiosny. Jesienie bywaja tu ponure jak dusza poety. Podczas gwattownych burz
niebo piorunuje glebg¢ wszechwidzacymi spojrzeniami — marny robal nie umknie ze swoimi
sprawami jego uwadze, a co dopiero ludzie i ich namigtnos$ci, ktore maja tu potworne przebiegi,
a zakonczenia nieoczekiwane.

W tych wiasnie okolicach wzniesiono przed wiekami dwa zamki — jeden, o surowej
architekturze, od poczatku nalezat do szlachetnych Korlholzéw; drugi, urzadzony z wigkszym
przepychem i smakiem, do rownie dobrze urodzonych Wenter6w. Nienawis¢ dzielaca szlachetne
rody sigga korzeniami czaséw bardzo odlegtych iréznie powiada si¢ o jej przyczynach. Jedna
znich moglaby by¢ charakterologiczna niezgodnos¢: Korlholzowie wywodzili si¢ z plemion
koczowniczych, krew ich byta goraca i ggsta, wszelkie spory zwykli rozstrzyga¢ ogniem oraz
mieczem. Wenterowie inaczej — chlubili si¢ cywilizowanymi praszczurami, wyksztatcenie
odbierali staranne, bardzo lubili gada¢ o mroznym bigkicie rodowej krwi. Korlholzowie nie
pojmowali tej metafory — puszczali wrogom juchg w celach eksperymentalnych, oczekujac po
niej nietypowego ubarwienia i temperatury. Nieustannie dziwili si¢ jej pospolitej czerwieni.

Powiadano takoz, lecz jest to najmniej prawdopodobna wersja, jakoby spér zaczat si¢ od

ptaszysk zdobiacych rodowe godta iich zdolnosci lotniczych. Godlem Korlholzéw byt Szpak



Szpotawy, natomiast Wenterow — Bialy Kruk Z Bielmem Na Oku. Oba rody najg¢ty pono
znawcOw tematu, lecz ekspertyzy okazaly si¢ zgola odmienne i lotniczego sporu nigdy nie
rozstrzygnigto polubownie.

Byla iromantyczna wersja historii — mianowicie seniorzy znakomitych rodoéw zapatali
jakoby zgubna namigtnoscia do jednej i tej samej kobiety. Rychto jeden drugiemu feb strzaskat ze
skutkiem $miertelnym, lecz komu kto — historia milczy. Dos$¢, ze od tej pory chlubna tradycja
rodéw bylo pouczanie spadkobiercow jeszcze w pacholecym wieku, by unikaly jak ognia
wyzszych uczu¢, ze szczegélnym uwzglednieniem mitoSci.

W biezacym pokoleniu pojawil si¢ réwnie znakomity powdd do nienawisci, a takze
wzajemnej rzezi. Otéz los, Slepy jak ziarno dziobane przez kurg, chcial, by Korlholz, mimo
licznych a mozolnych préb z kobietami o zréznicowanym pochodzeniu spotecznym, splodzit
jedno dziecig, podczas gdy Wenter okazal si¢ niespodziewanie jurny — pacholat dochowal sig¢
siedemnasciorga. Tak powazna dysproporcja w potomnosci, ktéra zrazu wydawata sig
w oczywisty sposOb dziala¢ na korzy$s¢ Wenteréw i Korlholzowa krzywdg, miata jednak swe
drugie dno. Jedynym dzieckiem Korlholza syn byl, zatem spadkobierca, Wenterowi za$ ponura
jakas serig corki si¢ jeno rodzity. W okolicy nazywano je Siedemnastoma Mgnieniami Wiosny,
bo senior rodu ptodzil je, gdy na rzekach 16d trzaskat. Wenter podejmowal réwniez proby
jesienne, dla losu odwrdcenia, lecz taki plodozmian nie przynosit oczekiwanych rezultatow.
Kobiety w tych stronach nie wigcej znaczyly niz podpis pod umowa majatkowa, a cz¢sto nawet
mniej. Wenterowi nic nie zostato, jeno stara¢ si¢ o znamienitych matzonkéw dla cér, ainie
wszystkich, bo siedemnascie $slubéw z wystawnymi weseliskami zdziesiatkowatoby dobytek. Dla
niektérych dziewczat wyznaczyl zatem zupelnie inne role. Wenter byl przekonany, ze czeka go
staros¢ gorzka jak z6t¢, albowiem krew jego rodu nadto si¢ rozrzedzi, a moze nawet zatraci swoj
biekit i niebezpiecznie si¢ ociepli. Nocami senior fatalnie sypial, bo nieustannie $nity mu sig
otaczajace go zewszad legiony wnuczek, cérek jego Siedemnastu Mgnien. O niczym tak nie
marzyl, jak o gwaltownej smierci Korlholzowego syna.

Piecz¢ nad mtodym Korlholzem sprawowal zaufany stuga rodziny, stary wojownik 1 wiarus,
doswiadczony przelewacz wenterowej krwi, Gardos godia Stonoga Bez Dwu Nog. Miat za
zadanie nauczy¢ miodzika trzech rzeczy, lecz dobrze wywiazat si¢ z dwoch jeno. Do robienia
mieczem junior, po przodkach, od razu wykazal nadzwyczajny talent i ochote. Ale juz kaligrafia
zdata si¢ chtopcu wyrafinowang tortura, ktérej poddawat si¢ bardzo niechgtnie. Gardos twarda
miat reke; zdarzato sig, ze chlopcu od razéw puchty dionie, a i krew ciurkiem puszczata si¢ spod
paznokci. W koncu naturalny opdr zostal ztamany, a mtodzieniec jat kaligrafowac¢ z rzadkim
kunsztem; nawet wydawalo sig, ze wigksza uwage przywiazywal do formalnej doskonatosci
w trudzie stawianych liter niz do tresci przekazu, Z czasem nabrato to charakteru tagodnej obsesji

— Korlholz mniemat, ze graficzna doskonatos¢ i1 pigkno tozsame sa z prawda tresci i starcza za



jakiekolwiek dowody. To zadziwiajace skrzywienie umystu juz w niedalekiej przysziosci
zawazy¢ mialo na zyciu mtodzienca.

Jedynym wychowawczym zadaniem, ktéremu Gardos nijak nie potrafit sprosta¢, bylo
oduczenie chtopca mitosci. Korlholz od wczesnego dziecinstwa odznaczal si¢ monstrualng
kochliwoscia; zrazu zakochiwal si¢ bez wzajemno$ci w drewnianych zabawkach, potem
przeszedt na materi¢ ozywiona, a komplikacja milowanych organizméw postgpowata wraz
z wiekiem chlopca. Gardos pojecia nie mial, jak si¢ do rzeczy zabra¢. Wprawdzie opowiadat
podopiecznemu, ze milo$¢ do kobiet powoduje u mgzczyzny pieczenie zotadka itamanie
w sercu, ale brzmialo to nieprzekonujaco. Wreszcie doszedl do wniosku, ze by oduczy¢
Korlholza mitosci, wpierw trzeba by nauczy¢ go nienawisci, atego wolat unikna¢, stusznie
mniemajac, ze sam los bgdzie tu najlepszym nauczycielem. By¢ moze nie potrafit stary Gardos
uczy¢ chtopca bez mitosci, bo sam skrycie, mimo pozoréw oschtosci, kochat go jak syna.

Byl stary obyczaj, ze raz do roku niesnaski wszelkie w niepamigé szly, a wrogowie,
korzystajac z prawa nietykalnoSci, spotykali si¢ na hucznej zabawie w miesScie Kelnor.
Przeciwnicy rzucali si¢ sobie w ramiona, obiecujac dozgonna przyjazn. Lecz juz nast¢pnego dnia
probowali zgon wroga przyspieszyc¢, a przyjazn tym samym skroci€.

Zdarzylo sig, ze mlody Korlholz skonczyt osiemnascie wiosen i tylez jesieni, zatem mogt
uda¢ si¢ po raz pierwszy w zyciu na festyn. Oczywiscie w towarzystwie Gardosa. Korlholz
rozgladat si¢ woko6t w oszotomieniu, bowiem ludzi w takim nagromadzeniu jeszcze nie widzial.
Tu 1 6wdzie potworzyly si¢ egzotyczne pary wczorajszych i jutrzejszych, ale nie dzisiejszych
wrogoéw. W najlepszej komitywie wspominali kradzieze wzajemnych dobytkéw, nastawanie na
cnotg¢ zony blizniego swego oraz krwawe mordy na inwentarzu szczegélnie znienawidzonego
sgsiada.

Zaczety sig tance. Korlholz zaglebial si¢ w ttumie niczym w wodach nieznanego morza. Tuz
za miodzikiem w dyskretnym oddaleniu posuwat si¢ stary Gardos. Stuga sprezyt si¢ natychmiast
do skoku, gdy kto§ wpadl niespodzianie na Korlholza z tanecznym impetem. Rozluznit sig
jednak, bo niefortunng tancerka okazata si¢ dziewczyna, ktéra jakby mimochodem oSlepita
mtodzika swa uroda. Na jej widok Gardos jeknal w duchu, spodziewajac si¢ klopotéw
z Korlholzowa kochliwoscia.

— Wybacz, panie — rzekla nieznajoma. Jej glos zdawat si¢ mgliScie co§ obiecywaé, cho¢
wiascicielki takich gtoséw nigdy nikomu niczego nie obiecuja.

— Wybacze pod jednym warunkiem: zatancz ze mna, pani.

Gardos rozwazal przez moment powaznie ewentualno$¢ ogluszenia miodzienca
1 dostarczenia go z powrotem do zamku.

Ale na to bylo juz o wiele za p6zno.

Mtodzi zawirowali, cho¢ Korlholz myslal, ze to Swiat wiruje, posagowo unieruchamiajac



roztanczong parg. Tak oto taniec, a nie czyjkolwiek geniusz astronomiczny, §wiat z posad wybit.
Korlholz czg¢sto mylit figury, tracit rytm, ale w jego ruchach nieposkromiony byt zywiot, bo taka
miat natur¢. Nieznajoma tanczyla z nieomylnoscia $mierci, bezbtednie jak Stonce, co zawsze
wie, kiedy wzej$¢ i zajs¢, cho¢ czasem t¢ wszechwiedzg burza chmury. Wygladato, jakby dwa
przeciwienstwa jely niespodziewanie tanczy¢, miast szuka¢ nieuniknionej zwady. Ogien
z mrozem. Rozkosz z bélem istnienia. Mrok zywy, bo wzrokiem nieprzebity, z blaskiem, ktéry
oslepia.

Kobieta z mgzczyzna.

Nieznajoma moéwita za duzo, co kontrastowato z zaklgtym milczeniem Korlholza, ktéry
w werbalnej powsciagliwosci z kamieniem moégt i$¢ w zawody. Opowiadata o pewnym malarzu,
ktérego obsesja byta staros¢.

— Zeby$ widziat, panie, zjaka maestria oddawal na ptétnie drzaczke poskrecanych
artretyzmem dtoni albo faktur¢ zmarszczek na starczych obliczach. Malowal wieczorami jeno,
przy chybotliwym blasku Swiec. Mniemat bowiem, ze wieczor jest Smierci zwiastunem...

Korlholz bardziej wstuchiwal si¢ w barwe jej glosu, niemal ja widziat (fagodne pastele),
natomiast sens przemowy mu umykal. Mtodzikowi przytrafila si¢ zatem przygoda podobna tej
z kaligrafia.

— ...obiecal, Zze mnie namaluje — gadata dziewczyna — ale za lat pigcdziesiat. Powiedziat tak,
cho¢ sam byt juz starcem. Jakby jego nie dotyczyly prawa przemijania, jakby stat ponad natura,
ponad $miercia, bo byt przecie portrecista wieczoréw zywota...

Ruszyli powoli ulicami wyludnionego miasta, zostawiajac za soba zgietk zabawy i cala resztg
swiata, z wyjatkiem Gardosa rzecz jasna, ktory — ukryty w cieniu — podazat za nimi, jakby sam
byt cieniem.

Wreszcie nadszedl czas wyznan, bowiem Korlholz wyraznie czut, ze chwila jeszcze, ledwie
ziarno piasku, 1iserce zpiersi mu wyskoczy, by samodzielnie przemierza¢ kontynenty
w poszukiwaniu spetnienia.

— Kim jestes, pani? — zapytal.

— LiSciem - odparta — przez wiatr porwanym. Gwiazda z nieba upadly. Kotyska bez
dziecigcia. Korong bez gltowy...

— Zatem?

— Kobieta? — zadrwita.

— Bez imienia?

— Och, mam imig. Jam Weni z zacnego Wenter6w rodu.

Korlholz poczut, jak niebo na glowe¢ mu spada kaskada bardzo cigzkich gwiazd.

— Zacnego Wenterow rodu... — powtorzyt bezwiednie. — Przeklgtego Wenteréw rodu!

— Dla... — nie dokonczyta. — Nie... Ty nie mozesz by¢...



— Mgzczyzna?

— Korlholzem?! Nieszczgscie! — krzykneta 1 pobiegta w noc.

Powiadaja, ze nieszczgscia chodza parami. Czasem sa to pary ludzi.

Mijaty miesiace, a w tym czasie Korlholz zmienial si¢ na gorsze. Zbladl, schudl, sczerniat
jakby — tak mocno trawity go od wewnatrz sprzeczne uczucia. Nikt procz Gardosa, co grobowo
milczal, nie znat Korlholzowej tajemnicy. Wreszcie stary stuga nie wytrzymat cierpien mtodego
Korlholza 1 zaofiarowal prostodusznie i z gi¢bi serca, ze zamorduje Weni, a cala robotg zakonczy
odwieczny grabarz mitosci — zapomnienie.

Witedy Korlholz, tytanicznie wysiliwszy umysi, zadal Gardosowi pytanie, ktére miatlo mu
towarzyszy¢ przez resztg zyciorysu:

— Czy cztek moze si¢ zmienic i sita woli wykastrowac z siebie istot¢ wtasnej natury?

Gardos nic na to nie odrzekt, ale zaraz pojal, ze sprawa powazniejsza jest, niz poczatkowo
mniemat. Postanowil nie dopusci¢ do dalszej utraty wagi przez mtodzienca ani do gwattownego
zapadania si¢ jego bigkitnych oczu w poglebiajace si¢ wawozy oczodotdéw, ni czernienia oblicza,
co wiadomym jest znakiem podobnych proceséw zachodzacych w duszy. Zatem taki plan Gardos
obmyslil: miodzik list miat napisa¢ tajemny a mitosny, stary sluga natomiast wykorzysta dawna
znajomoS$¢ z piastunka Wenterowych Mgnien; ta z kolei dostarczy pismo pigknej Weni. Jak
postanowili, tak tez uczynili.

Korlholz w udrgce ducha pisat dwa dni 1 tylez nocy, bardziej dbajac o estetyke stawianych
liter niz o tres¢ listu. Zatem zdumiona Weni przeczytata, ze umyst mtodzika wygotuje si¢ niczym
kasza, a serce na przestrzal przebije piersi, by sita mitosnego ciagu przedzieraC si¢ przez gleby
i skaty az na samo dno piekiet — mimo ze pieklo dna nie ma. A duszy to Korlholz zgota catkiem
juz nie posiada, bo wyparowata w wysokiej temperaturze mitosci. Mlodzieniec w stowach tylez
uprzejmych, co formutowanych ze wzgarda dla regut gramatyki obiecywatl solennie, ze jego
organizm osiagnie niechybnie stan wyzej opisany, jesli Weni nie wyrazi zgody na spotkanie.

Gardos zorganizowat schadzke w pewnej wynajetej] w Kelnor norze. Miejsce okazalo sig
obskurne, a ngdza trwozliwie wyzierala tam z kazdego kata. Mtodzi jednak tego nie widzieli,
poniewaz w ogoéle niczego nie widzieli, jeno siebie wzajem. Stad liczne ich kontuzje powstate
wskutek zderzen ze §cianami oraz sprz¢tami domowego uzytku, a takze pajeczyny wplatane we
wlosy.

Pierwsze spotkanie zaczg¢li od wyznania wzajemnej nienawisci, by juz po chwili oddawac si¢
zapamigtale mitosci. Spotykali si¢ nieregularnie, by tropy myli¢; czgsto w przebraniu, zawsze
incognito. Rychto stat si¢ Korlholz wybitnym i jedynym znawca geografii ciala Weni, a mial
takze kartograficzne ambicje. Pracowicie kaligrafowal w pamigci jej mapg, na ktora nanosit
cielesne zbocza, doliny i lasy, gdzie zapuszczat si¢ z odwaga zdobywcy nowych ladow.

Lecz stato sig, co sta¢ si¢ musiato — intryga wyszta na jaw. Zdarzylo sig, ze goscil na zamku



Wenteréw odlegly ich krewny, figura nieciekawa 1 nieco szpotawa: niejaki Redrak. Powiadano,
iz szpetota jego charakteru odbijata si¢ pigtnem na wygladzie — i co§ w tym bylo z prawdy.
Redrak byl prostym cziekiem. Jego dusza w calosci skladata si¢ z potrzeb, a niektére z nich
urastaty do rangi zadz. Zadze zaspokajaé byt zmuszony, bo inaczej niechybnie sptonatby na
wewngtrznym stosie samoudrgki. Uroda Weni, czyli siodmego z Mgnien, ol$nita go natychmiast
z potworng moca. Redrak jat czesa¢ si¢ na bok i kwiaty zbiera¢ po ogrodach, co byto u niego
oznaka chorobliwej fascynacji. Weni za nic miala jego konkury — przedziatek na nieforemnym
tbie wySmiata, prychata ze wzgarda na dobdér kwiecia w bukietach, rzekomo niefortunny
kolorystycznie.

Redrak, poruszajacy si¢ pod niestychanym katem nachylenia tutowia wzglgdem powierzchni
ziemi — tak, ze obserwatorom zdawalo sig, iz za chwil¢ opadnie na dionie 1 pocznie galopowac na
czterech konczynach — byl jedyna osoba zdumiona niepowodzeniem swych uwodzicielskich
prob. Jat zatem §ledzi¢ poczynania Weni, a gdy odkryl jej tajemnicg, nie rzekl stowa staremu
Wenterowi. Sam postanowit zastawi¢ pulapkeg, a Korlholza ubi¢. Czterech najgtych przez
Redraka zbirow zasadzito si¢ na miodego kochanka, akazdy dla pewnosci ostrze miecza
zanurzyt w truciznie. Nie wzigli w swych rachubach pod uwage Gardosa, ktory krazyt zautkami
wokot miejsca schadzek i na wszystko miat baczenie. Obwiesie zachowywali si¢ nierozwaznie —
stary ujrzat ich cienie, ustyszat podniecone szepty. Zaraz tez natart na nich odwaznie, jakby armia
byl w jednej osobie. Niegdy§ uwazano go za mistrza, lecz dobre lata mial za soba. Dwdch
wprawdzie potozyl od razu, z zaskoczenia i bruk zaczerwienil si¢ w ksigzycowym blasku, ale
trzeci cial paskudnie starego przez rekg. Gardos przerzucit miecz do lewej dioni, ktéra wiadat
z réwna swoboda, irozptatat przeciwnikowi czaszke. Z ostatnim fechtowal czas jakis, jakby
¢wiczac pchnigeia i wypady, by wreszcie z niewymuszong gracja bron mu wytuskac, a ostrze
miecza do gardta przytozyc.

— Mow kto, ngdzniku, a zycie daruje¢! — warknat Gardos.

— Redrak... — wycharczat najemnik.

— Zycie twe Bogu darowuj¢. — Gardos przebit obwiesiowi gardto.

Gdy Korlholz, nieco zmgczony sita zywionych uczu¢, wyszedl na zewnatrz, by odetchnac
wieczornym powietrzem 1 sprawdzi¢, czy ksigzyc jest na swoim miejscu, ujrzal niecodzienny
widok. Na bruku poniewieraty si¢ stygnace trupy, a w srodku tak utworzonego kregu stat na
drzacych nogach Gardos, ci¢zko opierajacy si¢ na mieczu, na ktérego ostrzu zastygat szkartat.
Trucizna siala juz spustoszenie w woli zycia starca, cigzko oddychat i tracit swiadomosc.
Zdawato mu sig, ze znéw jest miody 1 morduje Wenteréw w rodowych wojnach, wigc drapiezny
usmiech rozszerzyt mu oblicze. Trzy ziarna piasku przed $miercia odzyskal $wiadomosc
1 wyszeptal imig Redraka.



Korlholz nie poddatl si¢ rozpaczy, mimo ze kochatl starca jak drugiego ojca. Zapatat za to
nowa namigtnoscia — zemsta palita go wewngtrznym zarem. Byta to natura sktonna do popadania
w skrajnosci; stany posrednie duszy miat za nic.

Redrak przezornie nie opuszczal muréw Wenterowego zamku. O dziwo, stary Wenter nie
wyrzekt sig corki, cho¢ szesnascie miat innych.

Dtugo czekat mtodzik na odpowiednia okazj¢ i ta w koncu nadeszta. Na corocznym Swigcie
ogolnej ugody pogodzit Redraka z jego rosnacymi potrzebami, tamiac tym samym starg tradycje
nietykalnosci.

Nastat czas rzezi 1 niepokoju. Senior Korlholzowego rodu zaniemdgt nagle 1 zmart. Wowczas
jego syn, trawiony nienawiScia 1 niespeilniona mitoscia, poprowadzil wojng podjazdowa
z zaciektoscia niespotykana w poprzednich pokoleniach. Okolica wyludniala si¢ w rosnacym
tempie, zbrodnia zbrodni¢ gonita, tuny pozaréw co noc ranity niebo, az wydawalo sig, ze
pozostawig na nim trwate blizny.

Ktéregos jesiennego dnia Korlholz otrzymat list tajemny, ajego autorka byla Weni.
Mtodziefca zdumiata pospolitos¢ charakteru jej pisma, dopiero potem zainteresowat si¢ trescia.
Okazato sig, ze Weni zy¢ nie potrafi z morderca kuzyna, bo to nie uchodzi. Nie moze réwniez
zy¢ bez Korlholza, zatem nie moze zy¢ wcale.

Nastapita ozywiona wymiana korespondencji. Korlholzowi tez zle si¢ zylo bez Weni, wige
postanowili zgodnie przedwczesnie zakonczy¢ zywoty. Trucizng zorganizowa¢ miata Weni, zas
wieczOr ich zywotow (Weni przypomniala metafor¢ $mierci starego malarza) dokona sig
w miejscu schadzek. Ustalili tez datg.

Jednak w przeddzien tak dokladnie zaplanowanej S$mierci wydarzyto si¢ co$
niespodziewanego. Korlholz otrzymat list, ktérego autorka nie byta Weni. Ledwo ztamat pieczgce
irozwinal rulon, zaraz ciemnos$¢ stangta mu przed oczami, a sam z trudem utrzymal si¢ na
nogach dotknigtych gwattownym rezonansem — tak porazajaca byta doskonatos¢ formalna pisma.
Korlholz, cho¢ znal si¢ na rzeczy, nigdy nie widzial poréwnywalnego arcydzieta kaligrafii,
kunsztu piSmienniczego w rownie potwornym stgzeniu, rafinady literniczych zawijasow
o nieludzkiej wrgcz optywowosci. Autor listu zwracat si¢ do Korlholza z niecierpliwa pogarda,
nazywajac go ghlupcem 1islepcem impregnowanym na oczywiste prawdy. Ostrzegat przed
Wenterowa cora, albowiem Weni miata by¢ bronia ostateczng przeciw rodowi Korlholzéw. Od
dziecka po to ja jakoby chowano 1iszkolono, by milodzika zgubi¢, jej nauczycielkami byty
autorytety posrdd kurtyzan tego $wiata, znawczynie etykiety, mitosnej retoryki i ptaczki, ktére
uczyly Weni roni¢ tzy na zawotlanie, W tym miejscu nastgpowala wyrazna zmiana tonu listu
1 nieznany anonim po przyjacielsku radzil (a jak zapewnial, przyjaciét Korlholza caly jest
Legion), by mlodzieniec podmienit fiolki z trucizng, a wodwczas dopiero przekona sig

o prawdziwych intencjach kochanki: jesli szczere, oboje umra szczgs§liwie, jesli nie — Korlholz



pechowo przezyje. Wszystkim nieszczgSciom, jak utrzymywal nieznajomy, winna byla mitos¢;
przez mitos¢ do Korlholza zginat Gardos, od mitosci spér rodowy wzial swéj poczatek, z powodu
mitosci do ojca wreszcie Weni posungta si¢ do straszliwej zdrady. Powiadaja, ze Bog jest
mitoscia, konczyt swe mitosne wywody nieznany korespondent. Obiecal, Ze w nastgpnym liscie
poda recept¢ na likwidacj¢ wszech§wiatowej mitosci — ku ogélnemu pozytkowi, rzecz jasna. Na
fundamentalne pytanie Korlholza o zmiennos¢ ludzkiej natury, anonim twierdzaca dal
odpowiedz: Cztek moze si¢ zmieni¢. Na tym pieskim swiecie bywa to jego psim obowiazkiem.

Podpisu nie byto.

Korlholz zrazu nie chciat uwierzy¢ w epistolarne insynuacje, lecz doskonatos¢ zapisu zasiata
w nim ziarno watpliwosci. Trapiony wyrzutami, co mialy przerzuty i magicznie odradzaty si¢
w coraz to nowych postaciach, nieco spdznit si¢ na wtasng Smierc.

Weni juz na niego czekala; jej podkrazone oczy obficie ronity izy, ale Korlholz przypomniat
sobie fragment z listu o ptaczkach i wzdrygnal si¢ wewngtrznie. Dziewczyna podata mu fiolke,
sobie zatrzymujac inng. W Swiadomosci mtodzika walczyly ze soba zacigcie dwie skonczone
doskonatosci: oslepiajaca uroda Weni z obezwtadniajaca rafinada formalng anonimowego pisma,
oplywowe ksztalty piersi kochanki z geometria liter stawianych dtonia genialna i nieomylna.
Wreszcie zdecydowal. Z moca przytulit do siebie ukochana, az zebra jej zatrzeszczaty od
serdecznosci uscisku, 1, niby to na pozegnanie, pocalowat ja z taka zapalczywoscia, ze wytracit
jej z dioni fiolke; potem zrecznie podmienit naczynia. Czut si¢ podle.

— Zegnaj — powiedziala Weni i wychylita zawarto$é swej fiolki.

Czy w jej glosie byt fatsz?

— Spotkamy si¢ w lepszym $wiecie — rzekt Korlholz i wypit.

Jednak ich spotkanie zostalo odtozone. Weni skonata w ramionach Korlholza, on za$ wciaz
zyl, cho¢ wszystko w nim umierato. Najpierw mitos¢. Drugim trupem byta mtodos¢.

Od tej pory postanowit krew studzi¢, nikomu w droge nie wchodzi¢, pilnowa¢ wilasnych
spraw. Porzucit rodowe wlo$ci bez zalu 1 ruszyt w Swiat.

Wenter triumfowat, lecz triumf jego byt krotki. Jego koszmarny sen ziscit si¢ — corki plodzity
wylacznie dziewczynki, jakby ich tona oblozone byly klatwa. Po dziewiatych takich urodzinach
Wenter doznal pomieszania zmystow; wkrétce umart.

Korlholzowi ttukly si¢ po tbie urywki z anonimowego listu: pieski $wiat, psi obowiazek.
Potraktowal to jak cenne wskazowki i zostal Psem. Przybral imi¢ Chormiel, co w psiej] mowie
znaczy ,,Kochanek Fortuny”. W naukach nie byt zbyt biegly, wspaniale za to kaligrafowat i wnet
zatrudniono go do przepisywania ksiag wiedzy tajemnej. Okazalo sig¢, ze ma talent do
postugiwania si¢ Magia Gestu, gdzie nieodzowna jest zrecznos$¢ dioni.

Catymi latami czekat na obiecany list i doczekat si¢. Byta w nim przyblizona data i miejsce

narodzin Gtosu Boga.



— Bog jest mitoscia — szepnat do siebie Chormiel. — Trzeba zabi¢ tg mitosc.

Podréz trwata dtugo, lecz przybyt do Barden na czas. Gdy na miejscu spotkat dwa inne Psy —
Zaarbalta iPerkaca — zrozumial, ze cel ich wizyty tozsamy jest zjego zamiarami. Nie
przeszkadzato mu to, wrecz przeciwnie — w koncu dobrze jest potaczy¢ sity, by dokonaé dzieta
trzebienia mifoSci.

W lupanarze, w ktérym — na skutek tloku w gospodach — zatrzymali si¢ wszyscy trzej,
mieszkata dziewka, ktéra niedawno powila syna. Na imi¢ miata Kroni iuroda, anawet
gestykulacja 1 glosem (ktéry niejasno co$ obiecywat) bardzo przypominata Chormielowi Weni.
Jego pigkna Weni. Nie spodziewat sig, ze wspomnienia i dawne uczucia odzyja w nim z tak
potwornag sita. Kroni, ktora sterowata nieomylna intuicja, zwrdcila si¢ o pomoc wtasnie do niego.
Pragnegla uciec z Barden; w mieScie wtasnie zaczely si¢ niepokoje, siepacze ksigcia Sorma
masowo mordowali dopiero co narodzonych chiopcéw. W odpowiedzi dat jej gar$¢ srebrnych
monet; ten gest zdawat si¢ nie kt6ci¢ z wyznawana przez niego zasada nieingerencji.

Jednak pamigtnego wieczoru, gdy trzy Psy przy jednym zasiadly stole, by popija¢ wino
i gada¢ w psiej mowie, Chormiel co jaki§ czas wracal myslami do Kroni. Opodal mgczyt sig
tworczo poeta Dolsilwa. Chormielowi starczal rzut oka na niechlujne liternictwo artysty, by
zawyrokowac o ngdzy jego poezji. Rozmowa z podstgpnym Psem Perkacem (Zaarbalt wydawat
si¢ by¢ nieobecny myslami ichory) zajmowata Chormiela czg§ciowo, poniewaz nieustannie
dreczyl go stary dylemat o zmiennosci cziteczej kondycji. Do niedawna sadzil, ze dylemat
rozstrzygnigty — teraz nie miat takiej pewnosci. I kiedy do lupanaru wraz z jesiennym chtodem
wtargneli najemnicy Sorma, Chormiel w jednej chwili rozstrzygnat dylemat.

Zaarbalt upadt nagle, toczac z ust piang — najpewniej otruty. Chormiel pojal, ze Perkac ich
podszedl, Ze czasu zostalo mu niewiele, a musial — tak, musial! — pomdéc Kroni. Oslepit
wszystkich obecnych gestem Zii, apotem pobiegt schodami na pigtro, tropem mtodego
najemnika. Zaczynat odczuwac dzialanie trucizny, $wiat wirowal mu przed oczami w takt
niestyszalnej muzyki. Zaarbalt ustyszat za to wotanie Kroni, a w jej glosie, jej obiecujacym glosie
byt strach. I bfaganie.

— Nie! — krzyczata. — Oszczgdz!

Woéweczas Pies ujrzal, cho¢ wzrok mu si¢ macil, miecz wzniesiony do ciosu; woéwczas rzucit
si¢ ostatkiem sif, reszta energii gasnacego w nim zycia, by zastoni¢ dziewke¢ wlasnym ciatem.

Nie poczut nawet chiodu ostrza i nie zobaczyl, jak Kroni sztyletem tnie najemnika w twarz;
potem zlapata niewielkie zawiniatko, w ktérym musial by¢ jej synek, i zbieglta na dét — miata
jeszcze trochg czasu. Chormiel nie wiedzial, bo nie mégt wiedzie¢, ze wlasnie uratowal zycie
chtopcu, ktéry w przysztosci okaze si¢ najwigkszym ze zdrajcéw. Ale czy §wiadomos¢ tego faktu
cokolwiek by zmienita?

Pies, dogorywajac, zastanawiat sig¢, co tez wykonczy go wczesniej: uptyw krwi czy jady



trucizny? Potem przypomniat sobie opowie$¢ Weni oowym malarzu, ktéry wieczorami
portretowat $§mier¢.

Tak, pomyslat Chormiel, wieczor to dobra pora na umieranie.

Tuz przed Smiercia ujrzal Weni, ktéra przyszta wreszcie na uméwione spotkanie.

— Weni — szepnat. — Pigkna, zdradziecka Weni.

Skonat, kochajac.

Jeszcze kilka ziaren piasku i Smier¢ Perkaca zadana mieczem Jagona dopetni¢ miata Wieczor
Trzech Psow.

Kiedy najemnicy opuscili lupanar, Dolsilwa, nie zwazajac na psie trupy, jal ostrzy¢ nowe
pioro. Niestety, wciaz cierpial na niedostatek rymow.

I dobrych tematow.



Jedna trzydziesta szosta

O duszo moja, nie zmierzaj do
niesmiertelnego zycia, lecz az do
konca zbadaj obszar mozliwego.

Pindar, Epinika

To nie moje oczy — pomyslal Rozenkrontz.

Mysl byta niedorzeczna, bo widzial dobrze. Zbyt dobrze? Tak. Wszystko jawilo mu si¢
wyostrzone, kontury rzeczy byly jak miecze z daletanskiej stali, kolory jaskrawe niczym tgarstwa
dziewek o dozgonnej mitosci. Rozenkrontz zapragnat dotkna¢ tych dziwnych narzgdzi ogladu
$wiata, lecz zachcianka okazala si¢ niewykonalna. Nie czut swych dtoni, nie czut ciala, nie
dochodzity don zapachy, nawet dzwigki, nie wprawiat w ruch cztonkéw! Jakby kto§ uwigzit jego
dusz¢ w skorupie cudzego cielska. Bez moznosci apelacji.

Rozenkrontz chciat krzykna¢. Lecz nie mogt.

Dopiero teraz jat z uwaga przygladac¢ si¢ otaczajacej go rzeczywistosci. Cho¢ i tu napotkat
trudnosci, bowiem nie modgl sterowa¢ szyja ani naprowadza¢ wzroku na intrygujace go
przedmioty. Kto inny wodzit tym cielskiem i wygladalo na to, ze zamierza swa materialna
manifestacj¢ na tym lez padole ukry¢ przed wzrokiem postronnych, przebiegal bowiem
oplotkami w pozycji przygarbionej, z czujnym spojrzeniem rzucanym w réznych kierunkach
Swiata — jakby zewszad spodziewal si¢ napasci. Rozenkrontz styszal o takich dolegliwosciach
duszy — chory podejrzewat o spiski przeciw sobie wszystkich i wszystko, bywato, ze nawet
meblom przypisywat ztosliwosc¢.

Ze tez musiatem si¢ wpakowaé w cielsko jakiego przyghupa, przyszto mu na mysl.

Wpakowa¢, ale jak? 1w celu jakim? Myslenie nie prowadzito Rozenkrontza ku dobremu,
postanowit zatem jeno patrze¢. Okolica nie byta mu znana; ot, zapuszczona osada, by¢ moze
potudniowe rubieze Cesarstwa. Stofice wiasnie wschodzito i podpalato niebo. Cielsko zarzadzane
przez nieznany Rozenkrontzowi umyst wyraznie kierowato si¢ ku jednemu z domostw. Ostroznie
podbiegt ku oknu i zajrzat. Rozenkrontz wyraznie zarejestrowal zmiang ostrosci widzenia —
przedmioty blizsze rozmyty sig, natomiast dalsze wyostrzyty. Gdy bywal — nagminnie przecie —
we wlasnym ciele, takich zmian nie dostrzegat; wszystko przebiegato tam niepostrzezenie.

Po chwili napieral ramieniem na drzwi. Dopiero teraz, przez mgnienie oka Rozenkrontz
dostrzegl, ze nieznajomy dzierzy w dloniach narzgdzia — patke i1 jakowys szpikulec. Zaniepokoito
go to — oto znalazt si¢ w cielsku jednego z tych, ktérych przez zywot swdj bez wytchnienia tropit:

ztoczynhcey, oprycha, ztodzieja! Albo i co jeszcze gorszego...



W izbie bylo ciasno 1mroczno. Przybysz rozgladat si¢ wokot wyraznie spigty,
przyzwyczajajac wzrok do poimroku. Nagle kto$ zerwat si¢ ztoza iruszyl w kierunku
Rozenkrontza, araczej ciata, w ktéorym 6w byl uwigziony. Teraz wszystko potoczylo sig
btyskawicznie — doskok, krotki cios patka 1 gospodarz zmigkt jak wosk. Napastnik (Rozenkrontz
przez chwil¢ zastanawial sig, czy nie bgdzie sadzony za wspétudzial w zbrodni) podnidst
bezwladne cialo. Przez chwilg¢ wazyl wrece 6w szpikulec, przypatrujac si¢ narzedziu jakby
w zadumie. Rozenkrontz dostrzegl, ze w dloni zbrodniarza brak malego palca. Po chwili
napastnik pochylil si¢ nad nieprzytomnym me¢zczyzna ijednym pltynnym ruchem wylupal mu
oko. Rozenkrontz zawyl. Niejedno w zyciu widzial 1o niejednym styszal, ajednak chciat
odwréci¢ wzrok, cheial moéc nie widzie¢. Ale musial patrze¢. Zaraz drugie oko podzielito los
pierwszego. Potem napastnik siggnat do lewego ucha ofiary i wtedy...

Wtedy Rozenkrontz poczul, jak jego wi¢z z nieznanym ciatlem stabnie. Po chwili zagtebit sig
w czyms$ na ksztalt wiru, a co wirem jednak nie byto. To co$§ wyssalo z niego $wiadomos¢.
I wyekspediowato. Z powrotem.

Obudzit si¢ z dusza na ramieniu; kto§ albo moze co§ gramolito si¢ w izbie obok tam i siam,
bez wdzigku, za to z akompaniamentem dzwigkéw iscie potwornych. Naczynia dramatycznie
protestowaly, ciecze (nieliczne przecie, oile dobrze zapamigtat ostatnia noc) chlupotaty.
Rozenkrontz pomyslat, a mysli miat cigzsze od mtynskich kamieni, ze to musi by¢ niewatpliwie
niedzwiedz. Szybko si¢ zreflektowal — toz przecie mieszka w miescie. To widac¢. Stychac.
Niekiedy nawet czu¢. Niedzwiedzie nie zapuszczaja si¢ na miejskie tereny z powodu
szczatkowego instynktu przetrwania, co wciaz si¢ wnich tli inie pozwala na gatunkowa
hekatombeg.

Druga mysl zaniepokoita Rozenkrontza nieco bardziej niz pierwsza. Wymyslil mianowicie,
7e to nie niedzwiedz. Ze moze to by¢ poeta Dolsilwa.

Po drodze do nawiedzonej izby w stratowanej wczorajszym pijanstwie glowie Rozenkrontza
wylegly si¢ wspomnienia niedawnego snu. Zdumiewajaca byla jego realno$¢. Ale znacznie
bardziej zdumiewal sam fakt zaistnienia snu. — Rozenkrontz nigdy do tej pory nie $nil. Ani razu.
Przez cate zycie.

To rzeczywiscie byl Dolsilwa; poruszat si¢ z megczaca zwiewnos$cia. Rozenkrontzowi
zdawalo sig, ze poeta wszedzie jest, wbrew wszelkim zasadom szczelnie wypetniajac swa watla
postacia obszerne przecie pomieszczenie; innym zndéw razem, ze Dolsilwy zgota nigdzie nie ma,
aledwo widoczna obecnos¢ ma w sobie co$ niematerialnego, zjawiskowego. Podobna energia
wykazywal si¢ artysta w trzech jeno razach — gdy o baby szto, poezj¢ albo zarcie. Metoda
zmudnej dedukcji Rozenkrontz wyeliminowat dwie pierwsze ewentualnosci.

—Zno6w gadales$ przez sen — zagail Dolsilwa.



Nie widzieli si¢ od trzech lat.

— Stuchate$? — Rozenkrontz ziewnal rozdzierajaco.

— Zycie mi nie obrzydto.

— Co cig tu sprowadza?

— Muzy. Przeznaczenie. Bardenskie dziewki. Zwaz, Rozenkrontzu, ze wszystkie te
kategoryje moga w istocie okazac si¢ jedna.

— Zle sig czuje, kiedy zaczynasz filozofowa¢, Dolsilwa.

— Pusto tu u ciebie, Rozenkrontz. — Dolsilwa przezornie zmienil temat, ale nie byta to zmiana
szczesliwa. — Brudno. Zarcie podte. Muzy cig nie odwiedzaja. Nie ma kto sprzatag.

— Szkoda dziewek. Jeszcze bym ktérej $mier¢ przepowiedzial...

— Albo Ze zbrzydnie.

— Tak. To by ja mogto zabic.

Dolsilwa rozesmiat sig i oblizal paluchy z ttuszczu. Potem z namaszczeniem przygtadzit rude
wasiska, dos¢ obrzydliwie prezentujace si¢ na jego bladej facjacie.

— Dawniej nie miewate$ wasOw — zauwazyl przytomnie, cho¢ p6zno gospodarz.

— Bo nie wiedziatem, ze wzmagaja natchnienie.

— Muzy? — domyslit si¢ Rozenkrontz.

— Wilasnie. Bez muz Zycie powaznie traci na wartosci. A ja liczg na zyski. — Poet¢ ogarng¢ta
nostalgia, lecz byt to przejsciowy stan ducha. — W Barden trochg si¢ zmienito. Na niekorzysc.
Klimat...

— Tak. Te piekielne deszcze...

— Nie o tym moéwig. Idzie mi o klimat... moralny. Barden zawsze bylo przychylne dziwakom
1 innowiercom. A teraz...

— Co6z teraz? — zdziwit si¢ Rozenkrontz. Nie pamigtal wprawdzie, by jego miasto rodzinne
odznaczato si¢ kiedykolwiek szczegdlng przychylnoscia dla kogokolwiek. Ale nie odznaczato si¢
rowniez szczegdlna nieprzychylnoscia.

— Ludzie si¢ burza, Rozenkrontz. Chodza jakie$ ploty o tych dziwakach, co sobie wycinaja
ozory, by zjednoczy¢ si¢ z Bogiem Milczacym. To si¢ moze zakonczy¢ rzezia.

— Jak zawsze przesadzasz.

— Moze i masz racje. Wiesz co, Rozenkrontzu? Opowiem ci historig.

— Byle nie tg¢ o trzech Psach. Za kazdym razem zmieniasz zakonczenie. Bokiem juz mi
wychodzi.

— Psom tez wyszto. Opowiem inng. Zakonczenia jeszcze nie znam...

— Powiedz lepiej, ze nie wymyslite$ jeszcze zakonczenia — poprawit poetg Rozenkrontz.

— To nie jest moja historia. Ktos mi ja opowiedzial. Moze dzi$ jeszcze poznam zakonczenie.

— Powiedz lepiej, z czego zyjesz. I nie licz na pozyczkg...



— Stawa... — westchnat poeta 1zerknal w dal niedosi¢zna, cho¢ wzrok musial mu si¢
zatrzymac najdalej na stropie. — Znasz t¢ nowa gospodg? — dziwna architektura, jakies owale,
tuki... Jakby zywcem z Hongh przeniesiona...

— Ta bez nazwy?

— I'wtym rzecz, Rozenkrontzu. Wlasciciel o mnie styszal i zaproponowal, bym wymyslit
nazwg. Bracie! Wikt, opierunek, niemato muz w réznym wieku, cho¢ ich jako$¢ to juz sromota...
Ale ja nie o tym. To chcesz ustysze¢ historig czy nie?

— Nie.

NIEDOKONCZONA OPOWIESC DOLSILWY

Jak wiesz, drogi Rozenkrontzu, nie byto mnie w Barden od dawna, od czasu historii z Psami
trzema, w ktora nigdy nie chciate§ da¢ wiary. Com w tym czasie przeszedl, chocby na dworze
ksigcia Yorsika, okrutnika, aprzy tym bezboznika, to zupelnie inna historia, ktérej nie
omieszkam ci opowiedzie¢, jesli opowieS¢ podlejesz gorzatka. Albowiem opowiesci nie
podlewane schna i wiedna, o czym wiedza najlepsi poeci, a nawet trubadurzy. Ow Yorsik ziarno
sial, lecz nie zbieral Zniw 1 mniemat, ze to gleba jalowa. Czekal potomka jak zmitowania, bo¢ za
wszelka ceng pragnat zen uczyni¢ potwora na wiasne podobienstwo. To stala cecha potworéw —
chca pieni¢ swa potwornos¢. Apostotowie dobrych uczynkéw nie majq takich inklinacyj, rzadko
przediuzaja swa szlachetno$¢ na kolejne pokolenia — dlatego wigcej na Swiecie zta niz dobra.
Tymczasem wina byla po stronie ziarna. Stare legendy Pétnocy glosza, jakoby kobieca
bezptodnos¢ dobrze leczy oktadanie fona tarta marchwia w potaczeniu z poetyckimi strofami
saczonymi jak midéd w ucho dziewki glosem jak najbardziej aksamitnym. Takoz wyleczytem
natoznicg ksigcia, cho¢ nie glosu aksamitem, ani nawet poetyckim gaworzeniem. A i marchew
niezbyt si¢ przydata. Nadto przyczynitem si¢ do poprawy kondycji ludzkosci, bowiem potomek
ksigcia Yorsika nie monstrum moze si¢ okazac, lecz poczciwcem o niematych talentach. No nie
krzyw pyska, Rozenkrontz, juz wyzbywam si¢ wszelakich dygresyj 1 natychmiast przechodz¢ do
istoty opowiesci. W Barden zatrzymatem si¢ w nowej gospodzie, gdziem dostal propozycijg,
o ktérej juz wiesz. Ale¢ napotkalem tam pewnego ponuraka, z ktérego ztoto sptywato kaskadami,
jakby byt wodo... a raczej ztotospadem. Jako$ mi przyszio do tba, ze go tacnie ogram w kosci czy
innag hazardowa gr¢. Rozumowanie proste bylo: jak czilek ponury — znaczy, ze go pech
przesladuje. Prawie si¢ nie omylitem, pech zaiste biedaka przesladowal, jednakoz innego, nizem
mniematl, rodzaju. Dos¢, ze ogral mnie w kosci do cna, alem go chyba rozweselil chwilowo
swym wrodzonym rezonem 1 dowcipem, bo przegrana darowal, a nawet dzban wina postawil.

Jatem mu w podzigce opowiadac historyje przedziwne a prawdziwe z réznych stron §wiata, lecz



w zdumienie nijak nie potrafilem go wprawic. Jego zainteresowanie tez bylo krotkie — ot, ledwo
kilka ziaren piachu w klepsydrze. Niby stuchal, ale zaraz popadat w melancholi¢ czarng jak dusza
Psa. Ni opowies¢ o trzyletnim chlopcu, co wiédl z mgdrcami dysputy jak réwny z rownymi
1 ktory rzekl im, ze ostatni bgda pierwszymi, ni historia trzech Psow, ani nawet ta o cierpieniu
hrabiego Mortena nie wybily go z oboj¢tnosci. Wygladat na czteka, co sto zycioryséw przezyl,
aw kazdym z nich — tysigc awantur wartych pamigci. Poirytowany, wyzwatem go, by stanat
w imaginacyjne szranki 1opowiedzial histori¢ od mych ciekawsza, a dobrze by bylo, zeby
prawdziwa. Na to z naglym btyskiem w siwym oku odrzekt, ze opowie wtasny zyciorys...

Rozenkrontz ziewnat z ostentacja, na co Dolsilwa zachnat sig, a policzki poczerwienialy mu
z taka intensywnoscia, jakby za chwilge poeta mial eksplodowa¢. Nic jednak nie rzekt na
Rozenkrontzowa obojetnos¢, jeno przeszedt do rzeczy. Czyli opowiesci.

Cztek 6w wprawdzie mtodo wygladat, lecz oczy zdradzaly doswiadczenie, jakiego nie da sig
naby¢ w niklym zywocie. Znuzenie bito z niego, i to nawet wtedy, gdy obrzucal spojrzeniem
obstugujace nas muzy, zwiewne niczym poetyckie strofy. Podczas gdy mnie chciato si¢ przez te
zmaterializowane w cigzkim powietrzu gospody istoty, nadprzyrodzonej bez dwu zdah
proweniencji, gardtowa¢ z wlasciwym mi wyrafinowaniem frazy. Itu, Rozenkrontzu, dziwna
rzecz — muzy wcale zgota mnie nie dostrzegaty. Wszystkie wgapialy si¢ w mego nieznajomka,
jakby bostwem byt, a nie ponurakiem. Rysy miat wprawdzie ostre jak miecz, nos orli, brwi ggste,
w ptowych wlosach dyskretne siwe kosmyki, co mu dodawato szyku. Wysoki, postawny jak
wieza, gadal ze znuzonym wykwintem; widac, ze w szerokim $wiecie bywaty.

Pomyslatem, ze winien by¢ poeta, skoro muzy tak mu si¢ u stép Sciela kobiercem wiecznych
pozadan. Niezle powiedziane, co, Rozenkrontzu? Ale on byt szlachetka jeno; godlo Sledz Bez
Fusek zapewne niewiele ci powie. Niby opowies¢ jak wiele innych — mtody cztek zaprzatnigty
niedorzecznag mysla o uzdrawianiu Swiata nie przyjmuje do wiadomos$ci, ze choroba jest
nieuleczalna. Dopiero nieszczgsliwa mito$¢ budzi w nim niechg¢ do uczu¢ wyzszych, a takze do
wyzej zorganizowanych organizméw, szczegélnie juz ludzi. Dla mnie to $mieszne, lecz on
musiat by¢ przyzwyczajony do ulegtosci muz. Kiedy jedna odmawia mu wdzigkéw, miodzian
wietrzy w tym spisek wszech§wiatowych sit przeciw niemu skierowany. Zdrowe samolubstwo
przeistacza si¢ w bezczucie zupelne. Szlachcic postanawia szerzy¢ zto, a w tym celu pragnie
duszg diabtu sprzeda¢ w zamian za korzysci dorazne. Dusza bowiem to pusty pieniadz, materia
si¢ liczy, to, co dotykalne, a do zywego nie dotyka, to, co mierzalne, a nie przebiera miarki, to, co
cielesne, bo dusza jest duszna. Moim skromnym zdaniem, mozna taki efekt osiagnac i bez
piekielnych interwencyj, lecz nieznajomy nalezal do rzadkiego gatunku ludzi o potwornych
zachciankach, ktére wysitkiem zelaznej woli realizowali bez umiaru 1 w catosci...

Nieoczekiwany fomot przerwal Dolsilwie monolog — ku uldze Rozenkrontza kto$ dobijat si¢

do drzwi.



— Kogo tam diabli niosa? — warknatl Dolsilwa, zty, bo bardziej od samego siebie kochat tylko
wlasna fraze.

Rozenkrontz otworzyt.

Niespodziany gos¢ okazat si¢ rostym mezczyzng; oblicze skrywat w cieniu kaptura
przytroczonego do plaszcza czarnego jak noc. Wraz z obcym do izby wdart si¢ chiéd pdoznej
jesieni, jednak Dolsilwie zdato sig, ze chidd nie aury jest atrybutem, lecz przybysza.

Poeta wzdrygnat si¢ 1 wyszedt bez pozegnania.

— Wina? — zagadnat Rozenkrontz.

— Chgtnie — odpart gos¢ 1 zdjat ptaszcz. Zaiste, nosit si¢ z czarna az do przesady, bo wszystko
zdawalo si¢ w nim przynajmniej ciemne (pewnie mysli tez, wysnul refleksj¢ Rozenkrontz).
Natura nie oszczedzita mu czerni wloséw ni smaglosci cery. Oczy — czarne — wydawaly si¢
glebokie jak piekio. Rozenkrontz ztapat si¢ na niedorzecznej mysli, ze czern karnacji nie byla
u przybysza przypadkiem. Ze to wybér. W petni §wiadomy wyboér.

— Pan Rozenkrontz? Nie mylg si¢?

— Do ustug. — Rozenkrontz dostrzegl, ze ptaszcz goscia jest suchy jak popioty Szarej Pustyni,
cho¢ od wielu dni padat deszcz. — Pieska pogoda...

— Zaiste, nie dla ludzi to aura — westchnat gos¢, po czym umoczyt usta w winie, skrzywit sig
bolesnie, ale przetknat.

Rozenkrontz, zdumiony, spostrzegl, ze ptaszcz nieznajomego jest jednak mokry, a nawet
wokot miejsca, w ktérym stal, rosta aureola deszczéwki. Na tym nie koniec fenomendéw — kielich
goscia byt juz pusty, cho¢ Rozenkrontz datby sobie feb sciac, ze przybysz ledwo zamoczyt? usta.

— Co cig sprowadza w me skromne progi, panie? — Pokazat krzesto i zasiedli.

— Twe talenta, panie Rozenkrontz. Progi skromne masz w istocie, ales bogaty w zdolnosci.
Gtosno o nich w catym Cesarstwie.

— Zbytek taski...

— Zbyteczna skromnosc.

— Mam kogo$ odszuka¢? — domyslit si¢ gospodarz.

— O, tak — w glosie nieznajomego pobrzmiewata kpina. Nie byto jednak jasne, z czego lub
kogo kpi. Rozenkrontz uznal, ze obcy kpi z niego, chyba, ze byla to kpina ogdlniejszego rodzaju
— ze $wiata, stosunkéw migdzyludzkich albo gatunkéw win spotykanych na terenie Cesarstwa
Lechandryjskiego. — Masz pan racj¢, Rozenkrontz, Co do tego deszczu: jestem w Barden od
niedawna, ale styszg, ze niebo pluje tu woda od tygodnia. Owe... niebianskie plwociny moga
naruszy¢ domy, zala¢ piwnice, zniszczyC... goscince. Powiadaja, ze kamienista droga z ulicy
Gornej moze si¢ lada moment obsunag...

— Przybyles tu, panie — przerwatl Rozenkrontz niecierpliwie — ucia¢ sobie ze mna mila
pogawedke.



— Bynajmniej, Rozenkrontz. Rozmowa nie bedzie mifa. Krew mnie tu przywiodta. Nadto bol
1zgbow zgrzytanie, ze nie wspomng o znoju. Kto§ zadaje ludziom bezprzykladne cierpienia.
Pozbawia ich zmystéw, anikt nie wie, dlaczego wtasciwie. Pragnatbym, aby$ dzigki swej
legendarnej dociekliwosci zrozumiat dlaczego. No 1, oczywista, kto. Najwazniejsze za§ — kto za
tym wszystkim si¢ kryje. Sprawca bowiem narz¢dziem jest, niczym wigcej, niczym mniej. Gdy
ustalisz, czyja jest idea tej odrazajacej zbrodni, masz to rozglosi¢ wszem i wobec. To moje
specjalne zyczenie, Rozenkrontz.

— Kim jeste§? — We 1lbie Rozenkrontza, jak refren w kiepskim wierszydle Dolsilwy,
rezonowaly stowa: ,,pozbawia zmystéw, pozbawia zmystéw, pozbawia...”

— Nikim waznym. Stroskanym obywatelem. Niedlugo w Barden pojawi si¢ Sg¢dzia zwabiony
swieza nowing o zbrodniach. Cesarz bowiem réwnie mocno jak ja stroskany jest niewesotym
losem swych poddanych. Pan wiesz, co to oznacza. Nie omylg sig, jesli powiem, ze podzielasz
moj brak wiary w skutecznos¢ dziatania Sedzidw. A szczegdlnie juz jednego z nich...

— Kowenor... — szepnal Rozenkrontz.

— W pewnych krggach zwany Kowenorem Krwawym. Cho¢ bardziej znany jest pod mianem
Kowenora Dziesigtnika, poniewaz dziesiatkuje populacje znajdujace si¢ pod jego jurysdykcja.
Panowie mieli, zdaje si¢, zwadg?

Rozenkrontz milczat.

Tajemniczy gos¢ potozyl na stole zapiecz¢towany rulon.

— Tu znajdziesz pan znane szczegéty zbrodni. Niewiele tego, trzeba zatem begdzie btysnac
inwencja, Rozenkrontz.

— Dlaczego mniemasz, cudzoziemcze, ze dzwigng¢ swoéj drogocenny tylek, by wchodzi¢
w droge Kowenorowi, zwanemu Krwawym nie bez powodu?

Rozmoéwca Rozenkrontza usmiechnat si¢ zimno.

— Powody dwa sa przynajmniej. Po pierwsze, wiesz, ze Kowenor zrobi w Barden jatke
posréd ludzi najpewniej winnych Bogu ducha iniewiele wigcej. A uczyni to, by w oczach
mitosciwie nam — aracze] — wam panujacego Cesarza uchodzi¢ za czieka czynu. Taka jego
natura. Natomiast pan, Rozenkrontz, jako cztek z natury poczciwy, a kto wie, czy nie szlachetny,
nie dopusci do rozlewu krwi. Po drugie, posiadasz, drogi panie, kilka organéw o znacznie
bardziej zywotnym znaczeniu niz dupa. I, jako czlek rozsadny, musisz o nie dbac.

— Uwazam si¢ za czleka umiarkowanie zadbanego.

— ,,Umiarkowanie” to odpowiednie stowo. Ale nie rozmawiamy o higienie. Natura twego...
talentu jest mi znana. Nie dziw sig, Rozenkrontz, mam swoje zrédta wiadomosci. Dobrego.
I ztego.

— Nie wiem, o czym mdwisz, panie.

— Pigtnascie lat temu po raz pierwszy i nie ostatni nie tyles zasnal, co raczej zapadl w rodzaj



letargu, w otchtan bez$§wiadomosci, pustki. Jak zwat, tak zwal. Byla to wszak twa jeno
bezswiadomos¢ i1 twoja pustka. Kobiecie o imieniu Paola, z ktéra dzielites loze, przepowiedziales
$mier¢ dziecka, o istnieniu ktérego wiedzie¢ wowczas nie mogles. Dziecko byto w tonie kobiety.
Twoje dziecko, Rozenkrontz. Kobieta, przerazona i niewiele pojmujaca, odeszta w dal sina. 1ty
zrazu niewiele pojate$. Dziecko rzeczywiscie rozstato si¢ z zyciem tuz po tym, jak ujrzato Swiat,
i wtedy dopiero dowiedziate$ si¢ o jego istnieniu. Gdy juz istnie¢ przestato. Zycie ludzkie to
zdzbto trawy... — Rozenkrontz stuchat tego w milczeniu. Twarz tgzata mu w wyrazie z trudem
udawanej obojetnosci. Gos¢ tymczasem perorowal gltosem swobodnym, bez cienia zalu czy
smutku, ktéry moglby si¢ przecie okaza¢ falszywym. — Pomyslate§s zapewne, gdy ci¢ odeszty
pierwsze cierpienia irozpacze, ze to przypadek, traf Slepy jak szczenig. Ale to nie byt traf.
Historia powtarzata si¢ — za kazdym razem we $nie przepowiadate$ nieszczescie 1 za kazdym
razem sprawdzato si¢ co do joty. Nie wiesz jeno, czy w istocie przysztos¢ przepowiadasz, czy tez
ja... kreujesz? Twdj przypadek, mimo niewatpliwego tragizmu, jest na swoj sposob komiczny. Na
jawie jestes cziekiem wprawnie postugujacym si¢ rozumem — niejedng w ten sposob rozwiazates
zagadke. Brzydzisz si¢ za to bytami niematerialnymi, powatpiewasz w ich istnienie. No
a metafizyka to bab bajanie. We $nie tymczasem jestes sprawca fenomendw nadprzyrodzonych,
przepowiadasz prawd¢ z wigksza skutecznos$cia, nizby$ to czynit z pomoca zmudnych dedukcy;j.
Siedza na tobie okrakiem jakby dwie istoty — kazda swym cigzarem ciagnie w inng strong.
Myslisz, ze masz wybor?

— Nie wiem — szepnal Rozenkrontz.

— Teraz wyimaginuj sobie, panie Rozenkrontz, ze nie okazg si¢ cziekiem dyskretnym, ze
rozpuszcz¢ jezyk 1wszedy opowiem otwej tajemnicy... Cesarz lechandryjski to pan
zapobiegliwy, a ty bylbys dla niego bronia, ze tak powiem, obosieczna — albo wykorzystatby twoj
dar, albo oddalby ci¢ w tapy ré6znych Kowenoréw, oprawcéw bez litosci...

— Zasob twej wiedzy, panie, tak jest obszerny, ze nie wiem doprawdy, po co ci me ngdzne
ustugi.

— Me krélestwo nie jest z lechandryjskiej ziemi. Nawet nie z Imperium Honghni Zachodnich
Ziem. Jest dalej. Iblizej, nizby si¢ kto spodziewal. Nie jest w moim zwyczaju ingerowac
bezposrednio w bieg spraw, a kto$§ przecie musi naprawia¢ swiat, prawda, Rozenkrontz? — Gos¢
usmiechnal si¢ kpiaco i1 wstat od stotu. Z jego postaci bil mroczny majestat, i to nie tylko za
sprawa ciemnej karnacji i takiejz kreacji. — A z ciebie, mdj panie, zacny jest majster. No, ale
mam w Barden do zatatwienia jeszcze jedna sprawg, a czas goni...

Nim wyszedt, odwrdcit si¢ i rzekt:

— Jest zreszta trzeci powdd, dla ktérego zajmiesz si¢ mym zleceniem, Rozenkrontz.

Rzucit na st6t mieszek ze srebrnymi monetami.



Deszcz zacinat prosto w twarz. Im blizej Barden, tym gorze;j.

Pod kazdym wzglgdem, pomyslat. Pod kazdym wzgledem.

Miat przeczucie, ze wszystko dopelni si¢ w tym miescie na koncu $wiata, miescie, z ktérego
pochodzit, opodal ktérego umarta jego biedna matka.

Widocznos$¢ byta coraz gorsza; z wolna zapadat zmierzch.

— Zdazymy przed noca? — zapytal dowddca eskorty; jego wierzchowiec byl przyzwyczajony
do klimatu o mniejszej wilgotnosci.

— Zdazymy — odpart.

Spojrzatl na dion, w ktérej brakowato matego palca. Ta dion — byta przypomnieniem.

Dolsilwa klat szpetnie, bo nie lubil deszczu. Nauczyt si¢ tego na Zachodzie, gdzie
przeklenstwa mialy charakter szczegélny. Mianowicie mieszkancy Ziem Zachodnich
przeklenstwami zniechgcali bogéw do wszelakich ingerencji w bieg spraw. Istoty znane ze swego
nadprzyrodzenia mialy zostawi¢ ich samym sobie, nie kara¢, nie nagradzaé. Nie pomagato
oczywiscie, lecz klgli jak nikt na calym Swiecie.

Dolsilwa uwazat ich za ludzi niezwykle religijnych.

Poeta tolerowat wilgo¢ w niewielkich dawkach, dozowana wylacznie wedle wilasnego
przepisu 1 do uzytku wewngtrznego. Deszcz nie spetniat zadnego z tych wymogéw, zatem droga
ku gospodzie bez nazwy wydawata si¢ Dolsilwie szczegdlnie uciazliwa. Dla zabicia czasu, ktory
byt nieSmiertelny, uktadat w myslach poemat tragikomiczny luzno inspirowany losami Moratora
(takie bylo miano ponurego zaprzedawcy duszy). Szlachcica chgtnie przerobitby poeta na
alchemika babrajacego si¢ w nieszlachetnych metalach w celu ich uszlachetnienia. By posias¢
zakazana wiedzg, zawiera pakt z diablem. W tle mitosne ceregiele, bo to si¢ niezle sprzedaje;
gmin ztakniony jest podniet mu niedostgpnych 1 niezbyt zrozumiatych.

W bezimiennej gospodzie panoszylo si¢ réznorodne towarzystwo — od obwiesidw po
zubozata szlachtg. Te dwie ludzkie kategorie dzielito jedno — godlo, ktére niektorzy myla
z godnoscia. Moratora jeszcze nie bylo, wigc Dolsilwa zadowolit si¢ piwem. Gospodarz patrzyt
na poet¢ chmurnie — chrzciny gospody okazaly si¢ kosztowne. Dolsilwa nawet myslat leniwie
o nazwie, nic zadowalajacego nie przychodzito mu jednak do gltowy. Od jakiego$ czasu jego
umyst byt rzadko odwiedzany.

Gosciom przygrywata eksperymentalna w doborze srodkéw wyrazu kapela, stawna juz na
cala okolice. Muzycy, miast na instrumentach, grali na wlasnych organizmach. Kakofonia
czknig¢, beknig¢, kichni¢¢ oraz pierdnig¢ okazywala si¢ pozorna — melomani z zaskoczeniem
odkrywali w tych dzwigkach znane kompozycje.

Kultura masowa, pomyslat Dolsilwa nie bez wstrgtu.

Przybycie Moratora zwiastowaty liczne znaki i omeny. A nawet fenomeny. Zona gospodarza,

dotad dozujaca wino z katowska precyzja, nieoczekiwanie jeta rozlewac cenny napitek na ziemig.



Kto$ posliznat si¢ na tak powstatej kaluzy i wybit kolekcj¢ zdobionych dzbanéw. Dalej poszto
jak po sznurze wiodacym na stryczek: pewna pani upuscita udziec barani, inna — miast
w pieczeni — zaglebita uzgbienie w ramieniu oblubienca. Moratorowi towarzyszyly maslane
spojrzenia wszystkich rezydujacych w gospodzie muz.

Opis szlachcica z opowiesci Dolsilwy byt wierny; gdyby im¢ Rozenkrontz napotkat
Moratora, zapewne by go rozpoznat. Nie mieli si¢ jednak nigdy spotka¢. Do opisu nalezy dodac
jeszcze spojrzenie, znudzone wprawdzie, lecz $miale i, zda sig, nieugigte. Morator wygladal na
czleka, ktory nigdy nie odwraca oczu.

Morator przysiadt si¢ do Dolsilwy 1 bez zb¢dnych stéw podjal przerwana onegdaj opowies¢.

HISTORIA SZLACHETNIE URODZONEGO MORATORA, PRZEZ NIEGO SAMEGO
OPOWIEDZIANA, CHOC WCIAZ NIEZWIENCZONA FINALEM

Dulea... Piekna i nieprzystepna jak warowny zamek. Piersi Dulei byly jak wzgdrza bronione
przez zacieine wojska jej niecheci do wszystkich mtodzikéow swiata. Jej oczy mrozity serca
i cztonki, a nozdrza wdychaty inne powietrze niz na przyktad moje. Niz twoje, Dolsilwa, 7 catq
pewnosciq. Powiadali, ze jednego ma kochanka, ktoremu oddata serce i dusze czystq jak bryta
lodu. Byt to srogi starzec, najstarszy ze starych, starszy niz swiat i od swiata bodaj okrutniejszy.
Widze, ze sie domyslasz, Dolsilwa. Tak, o Boga szto. Bylem mtodziencem nieprzywyktym do
wszelakich oporow materii, cho¢ Dulea kuta byta w materiale szlachetnym. Wnet jqtem Bogu
urqgac, lecz byt to jeno akt bezsity — wszak spirytualnego bytu nijak na pojedynek wyzwac sie nie
da. Nie toleruje bezradnosci, zatem postanowilem zto sia¢ po swiecie, by cho¢ w taki okrezny
sposob Bogu dopiec. Ale najlepszy bylby sojusz z Nieprzyjacielem Jego. Kontaktu szukatem
rozpaczliwie, poddajqc sie gustom i zakleciom, konferujqc z magami, a bywato, ze nawet Psami.
Wszystko na nic. Pomyslatem, ze tak obnazona determinacja obniza mq wartosc. Z diabtem jest
jak z kobietq — usilnie zdobywana gardzi niespetniencem. Wzgardzona — sama garnie sie do toza.
Jak postanowitem, tak uczynitem; istotna wszak byta metoda. Wiedziatem, ze nieliczni
pomazancy, co szukajq kontaktu ze Stworzycielem, umartwiajq sie, poddajq ostrej kuracji
ascetycznej, ktora wyostrza percepcje. Wymyslitem, ze by z Niszczycielem wejs¢ w komitywe,
nalezy postepowac odwrotnie. Oddawatem sie zatem rozpuscie, lecz dla Sprawy, swawolitem dla
Wyzszej Koniecznosci, psutem dziewczeta nie dla pustej przyjemnosci, pojedynkowatem sie nie
z zadziornosci, a majqtek ojcow przegrywatem w kosci bynajmniej nie z rozrZutnosci...

Morator przerwal, by gardziel przeptukac. W jego glosie zna¢ bylo zmeczenie, jakby
wszystkie wymienione czynnosci, przyprawiajace przecie gawiedz o ekstazy, jego przyprawiaty

o bdl glowy jeno.



Tak przez trzy lata, moze nieco dtuzej... Diabet wreszcie zZjawit sie, zwabiony bodaj mq
zelaznqg konsekwencjq w czynieniu nierzqdu, oszustw idranstw na niebotyczng... a raczej
piekielnq skale. Lecz byta w owym demonie jakas tandeta, nadmiar efektu, niepotrzebna
ostentacja, ktora budzita mq nieche¢. Od razu pojatem, zZe posledni to diabet, co w hierarchiach
piekielnych nisko sie sytuuje. Juz jego pojawienie sie, ktoremu towarzyszyty liczne fenomeny —
btyski, siary smrod, stukot kopyt — Zle mnie do czarta nastawity. Prawil grzecznie, acz bez
elegancji, ktorej mozna by oczekiwaé¢ po przedstawicielu handlowym organizacji z takimi
tradycjami. Zrazu wyrazit podziw dla mych niecnych postepkéw i zaproponowat uktad -
w zamian, oczywista, za dusze. Ludziska nawracajq sie z wiekiem, rzekt, trzeba zawierac¢ umowy
w odpowiednim momencie, gdy ochota podsyca jeszcze zar pozqdan.

Dusza. Zawsze mnie zdumiewata domniemana wartos¢ tego sptachetka bezmaterii, ktorego
nawet nie da sie ujqc¢ w palce... Diabet usitowat, niby to chytrze, nakresli¢ horyzont czasowy
mych niecnot i dokazywan, na ktorych skutecznos¢ otrzymatem gwarancje. Pojqlem, zZe bydle
ofiarowuje mi towar, co juz jest wmym posiadaniu. Swawoli¢ moglem ibez piekielnych
przyzwolen.. Takoz omotatem gbura sieciq zobowiqzan, aneksow do umowy, odstepstw od regut,
jak uczyt mnie tego nasz rodzinny buchalter, kiedym jeszcze mleko miat pod nosem. Na tym
staneto, zZe zemre naturalng kolejq rzeczy, ado tej — oczywistej — cezury doznawac bede
powodzenia we wszystkich mych niecnotach. Musisz wiedzie¢, Dolsilwa, Ze ma familia styneta
z nadzwyczajnej dtugowiecznosci, o czym diabet pewnikiem nie miat zielonego pojecia.

Tak zaczeta sie plaga mych nieustannych sukcesow. Kobiety ulegaty mi masowo, w kosci
wygrywatem z oszustami, bogactwa zalewaty mnie kaskadq niezastuzonego dorobku. Ale nie o to
mi przecie szto. Jam Bogu chciat dopiec, na drodze Mu stanqc. I wtedy, tak, wtedy wtasnie
pomyslatem o Dulei. Pragnqtem wznowic konkury, pewien druzgocqcego efektu. Oto silny i celny
cios w dobre samopoczucie tego, co mieni sie Kreatorem!

Kiedym jq ujrzat... Znow ogien jaki ogarnql me wnetrznosci, a pozqdanie niemal Zywcem
spalito grzeszne cielsko. Coz to byta za kobieta... Te nedzne dziewki, za ktorymi wodzisz swym
smetnym spojrzeniem, Dolsilwa, to jeno cienie, nic nadto...

Dolsilwa pomyslatl: Gdybyz wszystkie cienie potrafily tak budzi¢ i zaspokaja¢ nasze uczucia.

Odwiedzitem Dulee w jej rodzinnych wtosciach — dos¢ ponurym zamczysku oplecionym
zielskiem jak catunem smierci. W takich miejscach ludziom przychodzi¢ mogty do gtow jeno
samobojcze albo zbozne mysli — moze w tym tkwita tajemnica Dulei. Pani zamku byta dla mnie
uprzejma, lecz zarazem chtodniejsza od zamkowych lochéw. Dulea niestety wciqz ptawita sie
w swej Swietosci, a ojciec jej zatamywat rece, Ze 7 Bogiem to ona potomstwa sie nie dochowa, kto
zatem wlosci przejmie? jego lamenty draznity mnie swq nawracajqcq bezustannie
powtarzalnosciq. Gotow byt nawet, w gtebokiej konfidencji, dopomoc mi w porwaniu wtasnej

cory! Za nic miatem takie rady — Dulea musiata mnie pokochac, a od Boga — odwrocic! Bytem



pewny swego — Z kontraktem piekielnym w kieszeni, z nabytymi wtasciwosciami tamania
najtwardszych lodow niewiescich serc. To miato byc¢ tatwe zwyciestwo. Nic z tego jednak. Znow
chtod jej btekitnego spojrzenia wychtodzit me Zqdze, aja z niczym zostatem, czyniqc z siebie
durnia. Takiego upokorzenia downom nie zaznat...

Pamietam, jak wsciekty wrzeszczatem w ksiezycowq noc, wysytatem wszystkie diabty do
diabta! Gdyby tylko znat droge do piekta, to wybratbym sie tam niezwtocznie, by sprac po pysku
owego czarciego bekarta! Lecz itym razem to piekto odnalazto mnie. Byla to wizyta
znamienitszego goscia; juz nie ow kundli hochsztapler, ale diabetl z piekielnq klasq, nawet
sqdzitem, zZe moze to by¢ Szatan we witasnej osobie. Gos¢ zapowiedzial sie grzecznie i stawit
o wyznaczonej porze bez zZadnych kuglarskich sztuk. Cos w jego wygladzie budzito respekt, choc
trudno powiedzie¢ co. Nosil sie z czarna, bez przepychu, ale nie bez smaku. Jego glos
pobrzmiewat nieustannq kping, jakby nie przywiqzywat do niczego nadmiernego znaczenia, jakby
swiat zdawat mu sie mizernym dowcipem. Rozumiatem go.

., Przybytem renegocjowac warunki umowy”, rzekt.

Czutem sie dziwnie maty pod tym jego kpiqcym spojrzeniem, co przewiercato mnie na wylot.
Usitowatem zachowac rezon, gtupca gratem — ze niby umowa obustronnie jest korzystna, a raczej
byta, bo mi pewna biatogtowa odmowita wdziekow, o niewdzieczna!

,Od kazdej reguty sq wyjatki”, on na to. , Szlachetnie urodzonq Dulee trzeba do nich
zaliczyé. To stuzebnica Przeciwnika, Glejt jest w jej posiadaniu, a sama o tym nie wie. Umowa
zasie obustronnie korzystna bynajmniej nie byta, bo gtupiec jq z tobq zawart. Jego przecenitem,
a ciebiem nie docenit. Naprawimy to. Ma propozycja jest taka...”

Lecz nie zdazyt Morator wyluszczy¢ Dolsilwie propozycji demona, bo w gospodzie
gruchnegta niespodziana wies¢, jakoby do Barden zawital Sedzia. Na niektérych bywalcach
wiadomos$¢ uczynita piorunujace wrazenie. Morator wprawdzie nie zaliczat si¢ do tego grona,
jednak urwatl opowies¢ i wstat od stotu.

— Jeszcze sig spotkamy — rzeki do wierszoklety na odchodnym.

I rzeczywiscie.

Rozenkrontz przez diugi czas nie dotykal dokumentu, lecz wpatrywat si¢ w papier, jakby
pragnal przenikna¢ tres¢ bez tamania pieczgc.

Na pieczeci nie byto zadnego godta ani znaku. Przez chwilg badal fakture papieru — i tu bez
nadzwyczajnosci. W koncu ztamal piecze¢ i przyjrzat si¢ pismu. Wprawdzie nie znal si¢ na
kaligrafii, lecz pismo zdalo mu si¢ nieodlegle od petnej doskonalosci, litery stawiata dion
nieomylna; forma znakéw byla zwiewna i1 zarazem zamaszysta. Rozenkrontz uznal, ze ma do
czynienia z cztekiem hardym 1 pelnym pogardy, a przy tym i umystowo lotnym. To niezmiernie

rzadkie potaczenie.



Po tych wstgpnych ogledzinach, ktére przyniosty nikly rezultat, Rozenkrontz jat czytac.
Zrazu pomyslat, ze ma do czynienia z fragmentem jakiego$ teologicznego rgkopisu, jakich
przecie petno na byle pchlim targu. Autor dokumentu pisat o nieznanej Rozenkrontzowi Zasadzie
Zastgpstwa, ktéra mial jakoby ustanowi¢ sam Bo6g na poczatku $wiata. Oto niektérzy ludzie
pozornie bezzasadnie cierpia, alos w swej gorzkiej szczodrobliwosci do$wiadczen im nie
szczgdzi. Jednak cierpienia ,,wybrancow” (Rozenkrontz uwazal, Zze pobrzmiewa w tym
okresleniu ironia) w istocie bezsensowne nie sa. Ci, co cierpiq i mimo to zachowujq wiare w Boze
Mitosierdzie, pisal autor, biora bowiem na siebie grzechy wielu innych. Na tym w skrdcie
polegata wlasnie Zasada Zastgpstwa.

W drugiej czgsci dokumentu autor zwracal si¢ juz bezposrednio do Rozenkrontza.
Nastgpowal tu dos¢ szczegblowy opis makabrycznych zbrodni. W miar¢ czytania
w Rozenkrontzu narastat wewngtrzny dreszcz, bowiem opisy doktadnie odtwarzaty jego sen.
Jedyny sen, jaki mu si¢ kiedykolwiek przysnit. Bylo wtym co$ niewatpliwie szyderczego,
bowiem wielu ludzi opowiadato mu swe sny — czasem byly przerazajace, lecz czg¢sciej pigkne.
Rozenkrontz czasem tgsknil za sennymi wizjami; czut si¢ w jaki$ sposéb wyzuty z przywilejow
dostgpnych nawet tym najbiedniejszym. No i1 doczekat sig.

Siedem oséb z wylupanymi oczami i przektutymi uszami. Szczegéty wskazywaly na duza
konsekwencj¢ i determinacje sprawcy; choc¢by okoliczno$¢, ze musiat podrézowaé po terenie
niemal catego Cesarstwa. Cztek 6w musiat by¢ opgtany jakas niebywata mania, ktéra dawata mu
moc czynienia zla na znaczna skalg. A moze w jego mniemaniu dobro czynit? Zto bylo mu
srodkiem wiodacym ku znakomitemu dobru?

Sposéb kaleczenia ofiar musiat mie¢ jakie$ znaczenie, lecz poki co niewiele Rozenkrontzowi
mowit. Tych biedakéw zgota nic ze soba nie taczylo, poza okolicznosciami zbrodni. Dlaczego
kto$ pozbawia ludzi zmystéw, no ajesli juz poczyna sobie z nimi tak niedelikatnie, to czemu
pozostawia ofiary przy zyciu? Rytual? Mania religijna?

W Barden dziatal pétoficjalnie Kosciét Boga Milczacego, ktérego wyznawcy dobrowolnie
wycinali sobie jezyki. Ale w przypadku tej zbrodni nie mogto by¢ mowy o dobrowolnosci. Same
ofiary nie wnosity do sprawy niczego. Nie wiedzieli, dlaczego akurat ich spotkalo nieszczgscie.
Nie dostrzegli sprawcy, nie potrafili da¢ jego opisu.

I owa Zasada Zastgpstwa. Czy cierpienia tych ludzi miaty stanowi¢ odkupienie win innych?

Przedostatni akapit tajemniczego dokumentu poswigcony byl wypadkowi dwojga ludzi,
ktorzy jednak zycie postradali. I tym razem nie oszczgdzano na szczegétach — wygladato na to, ze
dostownie rozpekli sig, eksplodowali pod wptywem nieznanych wewnetrznych naprgzen. Mogto
si¢ zdawac, ze ich Smierci nic nie laczy z okaleczeniami wszystkich pozostatych. A jednak
zwiazek bez watpienia istnial. Tuz przed S$miercia ofiary przeczytaly identyczne, zalakowane

w czarnych kopertach listy. Cata dziewiatka dostala podobne pisma, ale siddemka okaleczonych



przeczyta¢ ich juz nie mogla — zoczywistych przyczyn. Listy zagingly w dziwacznych
okolicznosciach; nikt — poza dwoma zmasakrowanymi trupami — nie zapoznat si¢ z ich trescia.
Jakaz to tresc¢?

Autor dokumentu nie wyrazil na ten temat wiazacej opinii. Wyrazil natomiast
przypuszczenie co do makabrycznej natury Smierci obu ofiar. Przyjeto sie domniemywac — pisat
stylem lakonicznym, ktéry pozostawal w kontrascie z tragicznym przekazem — jakoby smierc
rownie niezwyktq spowodowac moze oddzielenie sie duszy od ciata — dokonane jeszcze za Zycia
posiadacza obu tych ztqczonych atrybutow. Przypadki takie byty opisywane w starozZytnych
manuskryptach alchemicznych. Dusza uwalnia sie 7 okowow materialnego cielska, ktorego sity
Zywotne sq naonczas znaczne, a wiezy potqczen — silne. By uwolnic sie, dusza rozrywa ciato na
sztuki, co nie jest widokiem tadnym ni przyjemnym.

— Zaiste — mruknal Rozenkrontz w kierunku $ciany.

Dokument zwienczony byl sugestia, jakoby wtasnie w Barden znajdowata si¢ kolejna ofiara
szalenca, lecz tozsamo$¢ jej — to tajemnica. Autor doradzat Rozenkrontzowi rychte spotkanie
z S¢dzia Kowenorem, ktéry z racji swych nadzwyczajnych kompetencji (i w tym sformutowaniu
wietrzyt Rozenkrontz ironi¢) miat posiada¢ wiedzg innym niedostgpna.

— Taaak... — westchna! Rozenkrontz.

Sciana milczala.

Réwnie dobrze moéglby niewczesny doradca proponowa¢ Rozenkrontzowi, by ten
natychmiast udat si¢ do najblizszego leprozorium i tam zarazit tradem.

Sprawa wygladata na ponura i na pierwszy rzut oka — trudng. Czekata go cigzka praca, lecz
srebrniki obcigzaty mu po rowni kieszen i poczucie zawodowej przyzwoitosci.

Rozenkrontz jak ognia unikat spraw, w ktére cho¢by na odlegte sposoby wmieszany byt Bog.
Z drugiej strony nie mial pewnosci, czy istnieja takie sprawy, w ktérych nie maczatby swych
Palcow Stworzyciel. Stosunki Rozenkrontza z Bogiem byly bardzo skomplikowane.
Rozenkrontz, cho¢ przekonany o istnieniu Tego, Ktéry Jest, nie miat jednak pewnosci co do lego
dobrych intencji. Nie wiedziat jeszcze, ze jego opinia na temat Boga nie jest najistotniejsza.

Wazna bylta opinia Boga na temat Rozenkrontza.

Bardzo wysoki cztowiek w czarnym plaszczu stat od dtuzszego juz czasu w cieniu. Ciemne
zautki ulicy Szczerbatej oraz liczne wytomy w elewacjach budynkéw wydawaty si¢ potwierdzac
jej nazwe. Krople deszczu, cho¢ to niemozliwe, zdawaly si¢ z respektem omija¢ czteka w czerni.
Ten wpatrywal si¢ w tlhum gromadzacy si¢ z wolna przed S$wiatynia wyznawcoéw Boga
Milczacego. Zblizala si¢ pora corocznej uroczystosci rzezania jgzykow wyznawcow, ktérzy
osiagneli dojrzatos¢. Paradoksalnie, moment, ktéry w kazdej kulturze oznaczal inicjacjg,

preludium zycia dojrzatego, pelnego, moznos¢ wypowiadania si¢ w waznych sprawach tyczacych



spolecznosci, w tym akurat wypadku oznaczal wieczyste zamilknigcie.

— A co sig stanie, gdy wasz Bog w koncu sig odezwie? — szepnat szyderczo nieznajomy.

Rosta w nim irytacja, jak zawsze, gdy ktos sp6zniat si¢ na uméwione spotkanie. Az tu nagle
co$ huknglo i gruchneto, w powietrzu rozszedt si¢ ostry zapach siarki, szybko przechodzacy
w gnilny oddr, a nawet blysk przeszyt i ugodzit Smiertelnie cienie zautkow.

Oczekujacy zmett w ustach przeklenstwo.

— Tandeciarz! — warknat.

Z niebytu wychynal osobnik nikczemnej postury. Jeden z wyznawcéw Boga Milczacego
ujrzal fenomen 1 postradat przytomnos¢. Inni wierni jgli go cucic, a ci, co jeszcze mieli jgzyki —
wypytywac. Nic nie powiedzial, od dawna pozbawiony daru wymowy.

— Wszystko gotowe, Mistrzu Kontekstow — rzekl przybyly. — Sadzisz, panie, ze tym razem
nam si¢ nie wymiga?

— Jeszcze zaden mi si¢ nie wywinal — odpart zimno ten w czerni. — Ale nie mozna nie
docenia¢ rozmiaréw oddziatywan chaosu ich przeklgtych dusz.

— A ta druga sprawa, z tym... Rozenkrontzem? Pewny czlek?

— Cala rzecz wtym, ze niepewny. Na tym polega sztuka, glupcze. Gra nie przebiega
w materii, cho¢ ona naszym skrytym sprzymierzencem. Wszystko rozgrywa si¢ w duszach
1 sumieniach tych biedakow. — Zamyslit sig. — Czasem myslg, ze caly nasz spryt, rozum, plany —
wszystko to na nic.

— Jakze to, panie? To defetyzm! Na Demona Implikacji! Wygrywamy! Kazda przyczyna
niesie skutek — oto woda na nasz mtyn! Oto zasada rzadzaca tym $wiatem!

— W mojej obecnosci glosu nie podnos, psie. A nie pomyslates§ kiedy o tym, ze mozemy byc¢
czeScia planu Przeciwnika? Ze moze zto jest przyprawa, bez ktorej nie da si¢ skonsumowac tego
bigosu? A jesli jesteSmy kim$, araczej czyms$ w rodzaju Scierwojadéw? Zzeramy psujace sig
dusze, te metafizyczne §cierwa, i tym samym oczyszczamy, miast zanieczyszczac rzeczywistos¢?
— Alez to herezje...

— Herezje! — zasmiat si¢ czarny. — Mniejsza. Wiesz, co czyni¢? I kiedy?

— Wiem, panie.

— Do dziela.

Rozenkrontz brnat po kostki w brei, deszcz wszystko rozmywal, zdawato sig, ze za chwilg
zmyje zrzeczywistosci wszelki sens, ktory polorem, wierzchnia warstwa byl jeno, niczym
wigcej.

Czut sig¢ coraz gorzej, cho¢ kac demolujacy organizm powinien juz si¢ konczy¢. Wygladato
na to, ze dusza za chwil¢ go opusci, rozsadzajac mimochodem ciato. Rozenkrontz, by mysle¢

o czymkolwiek innym niz stan zdrowia, jal snu¢ subtelng refleksj¢ na temat delikatnej



rOwnowagi utrzymywanej migdzy cialem adusza. Jej rozchwianie wiodlo do optakanych
skutkéw, gtéwnie dla ciata. Materia okazywata si¢ jednak uboga siostra bytu spirytualnego — na
wszelkich rozchwianiach wychodzita kiepsko; ponosita koszty rozwodu.

Rozenkrontz byt przekonany, ze ta réwna sciana deszczu musiataby si¢ wyda¢ Kowenorowi
Dziesigtnikowi na swéj sposob urzekajaca. Tak, Sedzia wielbil rzeczy réwne, do$¢ dobrze
utozone, na boki nieodstajace ani — nie daj B6g — w gor¢. W goérg nigdy.

Sedziowie. Namiestnicy $wieckiej wladzy w sprawach ocierajacych si¢ o metafizyke.
Materialni uzurpatorzy w sfer¢ ducha. Bylo ich, nie wiedzie¢ czemu, trzydziestu szesciu.
Moéwiono: Trzydziestu Sze$ciu Sprawiedliwych, ale okreslenie to niosto ze soba ironig.
Odznaczali si¢ znaczng autonomiag dziatan, ich kompetencje byly wtasciwie nieograniczone, bo
pod metafizyke dato si¢ podciagnaé¢ kazde zdarzenie. Scigali odszczepiefcéw, réwnali
dziwnowiercéw. Jesli kto nie dawal si¢ réwna¢, emigrowal w inne (zdaniem Sedziéw — takie
przekonanie ufatwiato prace — lepsze) regiony rzeczywistosci. Zazwyczaj tamano biedakéw
kotem, gléwnie w celu sponiewierania charakteréw; famanie gnatéw byto tu efektem ubocznym,
Kowenor odznaczal si¢ szczegdlnym okrucienstwem nawet posrod Sedzidéw, a Rozenkrontz
zmierzal nierozsadnie do jaskini tego Iwa.

Sedzia wraz ze swa $wita zatrzymat si¢ w Zajezdzie Lechandryjskim. Nazwa wzigla si¢ pono
z patriotycznych zapaléw wiasciciela, ktéry — taki juz urok neofitow — byt naturalizowanym
obywatelem Cesarstwa. Z okien zwisaty nasiakte deszczowka flagi z godtem Cesarza — Kobieta
Bez Wtoséw Lonowych. Poza wspomnianym defektem kobieta z godta odznaczala si¢ jeszcze
smetnym obliczem, miata to by¢ bowiem w zamy$le matrona niewzbudzajaca pozadan.
Wizerunki odmtadzano jeno w przypadku wojen — na bitewnych sztandarach, by wojownikom
krew si¢ gotowala, a zapal szybko nie stygt. Statystyki wykazaty, ze im bardziej pongtne wdzigki
widnialy na sztandarach, tym bardziej rosta liczba odzyskéw flag rabowanych przez
przeciwnikow.

Jak spod ziemi wyrosta przed nim megska postac. Rozenkrontz chciat obcego wyminac, lecz
ten z premedytacja stawal mu na drodze. Ulice Barden byly o tej porze puste; deszcz wyludnit je
jeszcze Dbardziej. Rozenkrontz jal ostroznie si¢ wycofywaé, podejrzewajac napasé
w rabunkowych celach, ale jego plecy natrafity na op6r w postaci jakiego$§ ostrego narzedzia,
najpewniej sztyletu. Napastnikéw bylo zatem przynajmniej dwoéch. Fakt, ze jeszcze nie postradat
zycia, uznat Rozenkrontz za okolicznos$¢ wielce szczgsliwa.

— Nic nie mam — rzekt, by rozwia¢ watpliwosci.

Napastnicy pomingli milczeniem jego deklaracj¢ majatkowa. W ogodle si¢ nie odzywali —
jeden dal Rozenkrontzowi gestem do zrozumienia, by tez milczal. Przez chwil¢ rozwazat
mozliwo$¢ podniesienia rabanu; wszak w Zajezdzie Lechandryjskim dos$¢ bylo zbiréw Sedziego,

ktorych interwencja wtym jednym jedynym przypadku mogla okaza¢ si¢ zbawienna. Nie



zdazyliby — ocenil. Pozostalo podda¢ si¢ woli owych milczkéw. Przestonili mu oczy jakas
szmatg; pierwszy wzial Rozenkrontza pod ramig i jal wies¢ ku nieznanemu. Obecno$¢ drugiego,
ktérego Rozenkrontz jeszcze nie zdotal ujrze¢, manifestowata si¢ regularnym nakluwaniem
plecow.

Pomyslat, ze chca go zaciagna¢ w jakie ustronne miejsce, by tam — w spokoju — zadzgac.
Lecz wedréwka trwata za dlugo — w Barden roito si¢ wprost od ustronnych miejsc, pielgrzymki
nie byly niezbgdne.

Weszli do jakiego$ wngtrza, Rozenkrontz nie czul juz bowiem bombardowania kropel
deszczu. Pomieszczenie bylo wilgotne 1chyba obszerne, poniewaz echo rezonowato
w powietrzu. Jeli schodzi¢ w dét, a kazdy krok byt zwielokrotniony gtuchym pogtosem — tak, ze
wydawato sig, iz caty legion ludzi maszeruje po schodach, a nie skromne trio.

Schodzili dlugo. Rozenkrontzowi chodzilty po glowie mysli o tych wszystkich ludziach
zaginionych w niewyjasnionych okolicznosciach i nigdy nieodnalezionych.

Gdzie oni mnie prowadza? Do piekla? — myslat.

W koncu dotarli na miejsce ikto$s zdjat szmat¢ z oczu Rozenkrontza. Pomieszczenie
oswietlata pochodnia, w jej blasku ujrzat kolejnego nieznajomego.

— Cieszg sig, ze raczyl pan przyja¢ moje zaproszenie, Rozenkrontz — gltos wyprany byt
Z emocji, nie pobrzmiewato w nim zadne uczucie — ani ciekawos¢, ani z1o$¢, ani lito$¢. Nic.

— Nie o$mielitbym si¢ odméwi¢ — odrzekt z ironiczng kurtuazja Rozenkrontz. — Z kim mam
przyjemnosc?

— Na pewno styszal pan o mnie. Zwa mnie... Pustakiem.

Rozenkrontz styszal. Ale nie wierzyl. O Pustaku powiadano, ze jest wladca podziemnego
swiatka Barden, ze macza palce w brudach, czerpiac z tego korzysci materialne, cho¢ z jakichs$
powod6w nie lubil materii. Ze widzi wigcej niz inni, bo jego dusza uwalnia si¢ z okow6w ciata
i swobodnie doglada spraw Pustaka. Dlatego zwano go zreszta Pustakiem — bo zwyk} paradowac
bez duszy, skad miato ptyna¢ jego niespotykane okrucienstwo. Rozum bezduszny czieka to pono
najgorsza rzecz w Swiecie.

Powiadano wreszcie, ze kto ujrzy Pustaka — niczego juz wigcej w zyciu nie dojrzy.

— Sadzilem, zZe jeste$, panie, wymystem prostego ludu, folklorem Barden. Prawd¢ méwiac,
nadal tak mysle — rzekt Rozenkrontz.

— Mniemasz, ze jestem sprytnym rzezimieszkiem, co stworzyl legende Pustaka dla
osiagnigcia postuchu i zysku? — ten wyprany z emocji gtos wprawial Rozenkrontza w irytacjg. —
Chcialbym, by tak byto...

Rozenkrontz  pragnat ujrze¢ twarz czlowieka wypowiadajacego slowa ztaka
beznamigtnos$cia: czy rysy jego oblicza znamionuja owo zupelne bezczucie? Czy nie krzywia jej

emocje? Nie znieksztatca bdl istnienia? Czy jest regularna jak bryta lodu?



Lecz ten, co zwat siebie Pustakiem, kryt twarz w cieniu.

— Nie pragng ci¢ do niczego przekonywac, panie Rozenkrontz. Nie ma znaczenia, w co
wierzysz. Chcialem cig zobaczy¢. I by¢ moze co$ ci powiedziec...

— Od jakiego$ czasu brng w géwnie tajemnic. Tajemnic jest na Swiecie wigcej niz
normalnego zycia. Rzygam tajemnicami, panie Pustaku.

— Od jakiegos$ czasu nie jestes panem swego losu, Rozenkrontz. Jeste§ zaglowcem bez
sternika, a dmie silny wiatr, wypetnia twe zagle pustka, ktéra gna ci¢ ku przeznaczeniu. Ten wiatr
to Kwizad, Wicher Przeznaczen. Smiertelnicy nie wiedza o nim nic.

— O tym chciates mi powiedziec?

— Nie. To byta niezobowiazujaca pogaduszka. Wiele nas taczy, Rozenkrontz. I twa dusza
oddziela si¢ czasem od ciata, wedrujac po bezdrozach przysztosci. Masz jednak to szczegscie, ze
oszczgdzono ci przy tym brzemienia swiadomosci... Mnie nie byto to dane. Niewiele obchodzi
mnie zlo $wiata, Rozenkrontz. Ani dobro. Caty ten konflikt, co jest zarazem gwarantem
rownowagi. Anielsko$¢ mnie nudzi, diabelska przewrotnos¢ — $mieszy. Ja jestem stworzony do
tego, by konstatowa¢ daremnos¢, by dowodzi¢ pustki. Wszelkie knowania i usilowania do
niczego nie prowadza.

Wiem, ze odwiedzit cig ten, ktérego imig Trzydziesci i Szes$¢. Ten, ktéry uwaza sig¢ za czgs¢
owej sity, co pragnac zto czyni¢, czyni dobro. Albo odwrotnie. Jego zamiary to zastona
w zastonie. Nic nie jest takie, na jakie wyglada. Wiem, ze domyslasz sig, kim jest, cho¢ twdj
rozum stawia wciaz opory, Czas przetamaé lody watpliwosci, Rozenkrontz. Swiat jest pigtrowy;
w tej chwili przebywamy nie na dnie nawet, lecz w kloace. Czysciciel juz przybyl, ale robota
jego — cigzka. I chyba daremna...

Rozenkrontz stuchat tego potoku stéw wypowiadanych réwnym, jednostajnym tempem —
1 niewiele z tego pojmowat. Myslat, ze ma do czynienia z szalencem, lecz cos mu podpowiadato,
ze mimo wszystko moze by¢ inaczej.

— Kwizad wieje tak jak wieje. Przywiedzie ci¢ w odpowiednie miejsce w odpowiednim
czasie. Ale wola cztecza istnieje, Rozenkrontz. I czas wyboru nadejdzie. Lecz 1 to nic mnie nie
obchodzi. Chcg jeno, by§ wiedzial, ze Se¢dzia Kowenor, ktérego niebawem odwiedzisz, nie
przybyt do Barden jedynie z powodu tych biedakéw pozbawianych zmystéw. I on ma swoje cele.
Cesarzowi wydaje si¢, ze Kowenor jest jego narzgdziem; Kowenor mysli to samo o Cesarzu.
Obaj si¢ myla. Chceg, bys wiedzial, ze Kowenor przybyt tu réwniez po to, by dokona¢ rzezi
posréd wyznawcoéw Boga Milczacego. Albowiem Boég nie moze milcze¢, skoro przemawia
ustami Cesarza. Rozumiesz, Rozenkrontz? To szeroko krojony plan — nowa religia panstwowa
potwierdzajaca boskos¢ wiadcy niemitosciwie nam panujacego. Miejska tluszcza, ktéra jak
zwykle niczego nie pojmuje, jest od jakiegos czasu urabiana przez ludzi Kowenora. Narasta

niech¢¢ do Niemot, jak powiada si¢ o stugach Milczacego Boga.



— Skoro nic cig nie obchodzi, czteku z dusza na ramieniu, to czemu troszczysz si¢ o tych
szalehcow wyzbytych jezykow?

— Dobrze mi stuza. — Rozenkrontz spojrzat na swych przewodnikéw: wigc stad ich milczenie!
— Niczego nie oczekuja ani od Boga, ani ode mnie. Ich wiara jest pusta, ich samookaleczenia
wioda ku pustce. To duzo. Tak duzo, ze prawie nic.

— Mam przeciwstawi¢ si¢ woli Cesarza? W jakiz spos6b? Nie mam regimentéw. Nie mam
wpltywow. Nie mam powodu.

— Wybierzesz, co wybierzesz. Audiencja skonczona.

To nie moja sprawa, nie moja sprawa, nie moja... — powtarzat w myslach Rozenkrontz
zaklecie chronigce go od odpowiedzialno$ci. Mniemat, ze nimb tajemnicy wokoét Pustaka byt
sztuczka. Jak mégl oddziela¢ duszg od ciata, skoro wiedzie to prosta droga do miazgi? Z drugiej
strony Swiat nie dla wszystkich uktadat si¢ podobnie. Skad brali si¢ szalency i odmiency? Skad
garby na plecach? Skad na duszach zadry?

Dostrzegt Smieszno$¢ swego rozumowania: jeszcze niedawno nie dowierzal nowinkom
z dostarczonego mu dokumentu, watpit w owe eksplozje cielsk, z ktérych tuskano dusze. Teraz
wiesC ta stanowita dla niego argument zbijajacy rewelacje Pustaka.

By¢ moze Pustak nie byl wydrazonym cziekiem, dla ktérego dusza stanowita rodzaj
gonczego psa. By¢ moze nie bylo w nim zadnych metafizycznych nadzwyczajnosci. Ale jego
informacje mogty by¢ prawdziwe, cho¢ zrédio ich — nieznane.

Imi¢ jego Trzydziesci i Szes¢, przypomniatl sobie Rozenkrontz stowa Pustaka. Targnigty
przeczuciem, wysypat na stét srebrniki ze sztosu nieznajomego w czerni. Przeliczyt — bylo ich
trzydziesci.

I'szesc.

Jeszcze ten dziwny sen. Jedyny sen w jego zyciu. Jakze podobny i zarazem jak r6zny w swej
naturze od dotychczasowych talentow Rozenkrontza. Jakby dwie sily zmagaty si¢ o jego dusze —
jedna objawiala za posrednictwem Rozenkrontza przyszios$¢, bez swiadomosci medium, druga
objawiala mu pewne prawdy — jakby zostawiajac mu prawo wyboru. Z jednej strony byt
manipulowang kukla, z drugiej — podmiotem w sprawie.

Trzeba bylto 1§¢ do Kowenora. Do Dziesigtnika.

Tym razem nikt nie przeszkodzit mu w dotarciu do Zajazdu Lechandryjskiego. Straznicy,
dos¢ ponure draby w barwach cesarskich, patrzyli na Rozenkrontza spode zakutych (w stal) tbow.
Zapewne nie wygladal na goscia, z ktérym Sedzia Kowenor chgtnie ucialby sobie pogawedke.
Szybciej nakazalby Scigcie glowy. Rozenkrontz mial takie nieprzyjemne uczucie, ze wkrétce
dostanie si¢ w s¢kate tapy tych wykonawcéw sprawiedliwych wyrokow.

— Pan Rozenkrontz... — brzmiato to niczym cigzkie westchnienie. Glos zdawal si¢ ciepty,

nawet jowialny, lecz Rozenkrontza to nie zwiodto. Ujrzal rozméwce i krew w nim stgzata, znat



go bowiem 1z widzenia, i1ze styszenia. Byl to kat s¢dziowski, zwany Toporem Kowenora.
W swym fachu niedoscigly, porownywany nieraz z legenda katowskiej profesji — Bezimiennym
Oprawca z Zamku Kaltern.

Nie wygladal na kata: dos¢ niski, watly jak myslaca trzcina, o twarzy nienaturalnie waskiej,
jakby $cis$nigtej tuz po porodzie mocarng prawicg albo szczypcami akuszerki.

— Prosz¢ za mna, panie Rozenkrontz. Sg¢dzia bedzie bardzo kontent z panskich odwiedzin...

— A kat wspolczuje ofierze — rzekt Rozenkrontz.

Oprawca zasmial si¢ sucho ibrzmiato to jak ostrzenie jakiego$ narzedzia na kamieniu.
Topora na przyktad.

— Nie brak panu dowcipu, Rozenkrontz.

— Odczuwam za to braki innego rodzaju.

— Nie brak ci... glowy. Chcialem przez to rzec, ze masz gtowg na karku, panie.

— W pewnych okolicznosciach to zaiste fortuna.

— Fortuna kotem si¢ toczy. — Rozenkrontz odczytat to jako aluzj¢ do tamania kotem gnatéw.

— Zawsze podziwiatem twdj kunszt, panie kacie.

— Och, jestem jeno narzedziem we wprawnych dioniach Sedziego Kowenora...

— C6z za skromnos¢.

Tak gawedzac, mijali istng galeri¢ portretow. Najwigkszy przedstawiat Cesarza, drugi co do
wielkosci — Kowenora Dziesigtnika, zwanego réwniez Krwawym. Wreszcie dotarli do
ascetycznie urzadzonej izby zatopionej w dusznym pétmroku. Raptem dwie $wiece rzucaty
w stechla przestrzen rozchwiang swiatto$¢, dobywajac z mroku nieliczne tu sprzgty. Rozenkrontz
pomyslat, ze Wszech§wiat w dniu stworzenia mégt wyglada¢ jak owa izba. Bog wedlug tej
napredce skleconej ,teorii” nie tyle stwarzal materig, co raczej oswietlal swym blaskiem,
dobywajac ja nie z pustki, a z wszechogarniajacego Mroku.

Kowenor szczycil si¢ swa powsciagliwoscia w gromadzeniu doébr. Ubdstwo, procz
specyficznie pojmowanej rownosci, byto dlah cnota naczelna; szczegdlnie juz, jak zakpit sobie
kiedy$ nieostroznie Rozenkrontz, ubdstwo wyobrazni.

Dopiero po dluzszej chwili Rozenkrontz dostrzegt Sedziego. Kowenor spoczywal na
zgrzebnym krze$le; z trudem udawalo si¢ stwierdzi¢, w ktérym miejscu czlek si¢ zaczyna,
a w ktérym konczy mebel. Jakby tworzyli monstrualna hybrydg¢ — powyginane moca ciesielskiej
woli krzesto izgigte przez czas cialo. A czas, jak to mial w zwyczaju, obszedt si¢ z Sedzia
okrutnie.

— Zostaw nas samych — rzekt Sedzia do kata. Rozenkrontz mégt si¢ myli¢, mogta to by¢ gra
kalekiego $wiatta Swiec, lecz chyba jednak ujrzal na obliczu oprawcy zdumienie oraz frasunek,
co objawito si¢ dalszym, niemozliwym juz niemal zwezeniem twarzy. Trwalo to krétko — ot,

przesypaty si¢ dwa ziarna piachu w klepsydrze i juz kata w izbie nie bylo.



— Myslatem — méwienie przychodzilo Kowenorowi z pewnym trudem — ze potrafi¢ nakresli¢
granice juz wszystkich fenomendéw tego Swiata. Lecz twa bezczelnos¢ przekracza granice mego
pojmowania.

— Sa na $wiecie rzeczy, o ktdrych nie s$nifo si¢ nawet Sedziom — odparl Rozenkrontz stynna
fraza Dolsilwy, nieco przerobiona.

— Ale znam granice swej cierpliwosci.

Nie darzyli si¢ wzajemna sympatia. Ani zrozumieniem.

Przed taty prowadzili w Bar den $ledztwo, obaj w tej samej sprawie — tyle ze Kowenor
z cesarskiego, a Rozenkrontz z prywatnego nadania. Szio o makabryczne mordy dokonywane
w miescie 1najblizszych jego okolicach. Kto§ tby ludziom $cinat izostawial, niczym
drogowskazy, na goscincach. Roéznice metodologiczne w dziatalnosci obu pandéw byty
przemozne. Rozenkrontz mysl silit 1 bieg jej nadawat $cisle okreslony (od ogétu do szczegédiu).
Kowenor natomiast wyréwnywal, karczowal. Sedzia rychto znalazt kozta ofiarnego — czleka
najpewniej niespetna rozumu, opanowanego mania. Biedak byt przekonany, ze Stworca
wszystkie zmysty ma wyczulone bezgranicznie, a w tej liczbie rowniez wech, ktéry uczone ksiggi
1 wszelkie ortodoksje niestusznie pomijaly. Osobnik 6w wywodzil si¢ z Dalekiego Zachodu,
gdzie mieszkancy Bogu w drogg nie wchodza, oczekujac wzajemnosci. Postanowit zatem Bogu
znikna¢ z nosa, sta¢ si¢ doskonale niewyczuwalnym. Idea zaprowadzita go daleko — jat tarzac si¢
w odchodach, posypywac¢ slady pieprzem. Kowenor skazal go na podstawie wattych poszlak.
Rozenkrontz za$s udowodnit, ze przynajmniej w czterech morderstwach skazaniec nie mégt bra¢
udziatu. Publicznie upokorzyl Kowenora, co nie bylo szczytem umystowego wyrafinowania.
Rozenkrontz ustalil, ze wszystkie ofiary w jaki§ sposéb powiazane byly z osoba okrutnego
hrabiego Mortena, pana na zamku Kaltern, ktéry zmarl przed laty w tajemnych okolicznosciach.
Korzenie tajemnicy wglgbione byly w mroczna przesztos¢. Najdziwniejsze w tym wszystkim
bylo, ze mordy zaiste ustaty.

Milczenie przedluzalo si¢ nieznos$nie, zdawalo sig, ze tgzeje, wrecz nabiera ksztattéw, az
Kowenor przeszyt je $miertelnym sztychem ostrza swego gtosu:

— Po co tu przyszedtes?

Rozenkrontz zrelacjonowal wizyte dziwaka w czerni. Sedzia zrazu przystuchiwat si¢ bez
uwagi, w jakim$ roztargnieniu, jego mysli zdawaly si¢ krazy¢ w innych rejonach, z dala od tej
zacienionej izby, od tak znielubionej doczesnosci, od marnosci tego tez padotu, obarczonego
materia niczym garbem. W pewnej chwili jal jednak stlucha¢ uwazniej, moze nawet chtonat
opowie$¢ Rozenkrontza. Dolsilwa powiedziatby, ze Kowenor nagina interpretacje, by przetracic
im krggostupy niewygodnych senséw. Albo jako$ tak, rownie zawile. A kiedy ustyszal Sedzia
0 Zasadzie Zastgpstwa, to niemal zadrzal 1 nawet na moment oderwal si¢ od krzesta, przez co jat

odlegle przypomina¢ istot¢ ludzka. Goraczkowo przy tym szeptal, jakby spierajac si¢



wewngtrznie ze swa druga — gorsza chyba jeszcze — potowa. Wreszcie zapytat Rozenkrontza:

— Styszates o Wemal Daw?

Rozenkrontz oczywiscie nie sltyszal. Byt zdecydowanie najgorzej poinformowanym
podmiotem w sprawie.

— To jezyk starowerenski. Niekt6rzy utrzymuja, Ze to najstarsza mowa $wiata... Ze to... Jezyk
Boga. Niemal zapomniany, Psy posluguja si¢ wersja zwulgaryzowana. Zreszta mniejsza. —
Kowenor umilk}, zbierajac rozproszone mysli. — Wemal Daw oznacza tyle, co ,,Filary Swiata”.
Pisat o nich Grobes, lecz byla to relacja z drugiej reki...

— Filary Swiata?

Sedzia siggnal po zakurzony folial 1 zacytowat:

— Istnieje 1 zawsze istnialo na Swiecie trzydziestu szesciu prawych ludzi, ktorych zadaniem
jest usprawiedliwianie $wiata przed Bogiem, Sami jednakze nic o tym nie wiedza. Jezeli jeden
z nich umiera, jego miejsce natychmiast zajmuje kto inny; tak, by liczba zawsze si¢ zgadzala.
Jesli jednak ktory dowie sig o swej niezwyktej roli — umiera bez pozostawienia nastgpcoéw. Sami
tego nie podejrzewajac, sa utajonymi filarami, na ktérych spoczywa §wiat. Gdyby nie oni, Bog
unicestwilby rodzaj ludzki. Tyle Grobes. TrzydzieSci sze$¢ to liczba tajemnicza. Symbolizuje
zwiazki migdzy niebem i ziemia. Jest tez symbolem cato$ci, poniewaz stanowi sumg pierwszych
czterech parzystych i pierwszych czterech nieparzystych liczb: 20+16. Powiada si¢ tez, ze
trzydziesci szes¢ jest rowniez liczba Bestii, ktéra w taki oto sposéb uraga Stworzycielowi. Jednak
prawda o Trzydziestu Szesciu Sprawiedliwych jest bardziej skomplikowana. Jesli bowiem ktérys
z... Filar6w dowie si¢ o swej niezwyczajnej kondycji, jego dusza natychmiast dobywa si¢
przemoca z ciata, co bywa widokiem... — ...nieprzyjemnym. Styszalem — a w myslach kotatato
mu: trzydziesci szes¢, liczba Bestii...

— Dwie sa drogi wiodace do unicestwienia $wiata. Pierwsza taka: rodzaj czteczy spsieje do
tego stopnia, ze nie znajdzie si¢ trzydziestu szesciu prawych. Druga zasig taka, ze...

— ..kto$ ludzkosci ,,zyczliwy” powiadomi Wemal Daw oich niebagatelnej roli we
Wszechswiecie — dokonczyt Rozenkrontz.

— Rozenkrontz — zaczal uroczyScie Sedzia — na naszych oczach dopetniaja si¢ Proroctwa.
Wemal Daw to nie legenda. To szczera prawda.

— A fasada Zastgpstwa? Co ma do tego Zasada Zastgpstwa?

— Nie pojmujesz? Filary Swiata nie moga odznaczaé si¢ jeno sprawiedliwoécia. To by ich
czynito nieludzkimi. Ekonomia §wiata jest okrutna: by usprawiedliwi¢ grzechy innych, konieczna
jest wymienialna waluta czystego cierpienia. I tak az do chwili, gdy odezwie si¢ Glos Boga.
Wtedy caly cigzar przypadnie Jemu w udziale.

Wszystko poczeto si¢ uklada¢ we tbie Rozenkrontza, jakby kto$ nagle rozniecit ogien

w ciemnych zautkach jego umystu. I stata si¢ SwiatloS¢.



W aktach okrucienstwa, owych zmystowych kastracjach, byt ukryty zamyst. Zamyst
wprawdzie obledny, lecz obarczony wewngtrzna logika. Nie ma nic bardziej wewngtrznie
logicznego niz szalenstwo, za ktérym kryje si¢ metoda. Sprawca okaleczen musial by¢ z jakichs
przyczyn przekonany, ze ofiary sa Filarami, co trzymaja Swiat w ryzach. Pozbawial ludzi
zmystOw z niebywala, zelazna precyzja, bo przecie zmysty dostarczaja bodzcoéw wraz z zabdjcza
wiedza. A kto inny usitowal owych Wemal Daw zawiadomi¢ o ich niezwyczajnosci — 1 Swiat
z istnienia wymazaé. W dwoéch razach mu si¢ udato — dusze zawiadomionych rozmazaty ciata po
scianach.

Sen, pomyslat Rozenkrontz, méj jeden jedyny sen.

— W jakim celu przybytes do Barden?

— Anonim — odrzekl enigmatycznie Kowenor. — Anonim do Cesarza, wyobrazasz sobie?

Rozenkrontz przyjrzat si¢ uwaznie Dziesig¢tnikowi. Nie tylko po to tu przybytes, pomyslat,
a glosno rzekt:

— W czarnej kopercie?

— W czarnej kopercie. Ale nikogo po zapoznaniu sig z trescig nie rozerwato na sztuki. Byla
tam wiadomos$¢, ze kolejna ofiara; szalefca znajduje si¢ w Barden. Blizszych szczegdtéw nie
bylo. Od? jakiegos czasu sledzimy te zbrodnie. Bez rezultatu. Nadszedl czas na rezultaty,
Rozenkrontz.

Przez jakis$ czas milczeli, po czym jakby co$ nagle wstapito w Kowenora Krwawego. Jego
oczy rozzarzyt blask, ktéry byt mroczny; podniost si¢ z krzesta 1 jat spacerowac tam 1inazad
z energia czerpang nie wiedzie¢ skad. I mowit, méwit tonem zaprawionym gorycza. Opowiedziat
Rozenkrontzowi koleje swego zycia, jakby poczut nagta potrzebe spowiedzi przed tym, ktérego
1 zawsze brat za wroga. Moze witasnie dlatego, ze uwazat go za wroga? Za wroga, ktéry juz nie
byt grozny, ktéry juz byt zneutralizowany? Rozenkrontz jat si¢ obawia¢, czy uda mu si¢ opuscic¢
Zajazd Lechandryjski w jednym kawatku.

Kowenor usprawiedliwial swe krwawe usposobienie. Okazalo si¢ bowiem, ze wykonywat
dziejowa misj¢ 1ze byt narzgdziem Wysokich Potgg. Nadnaturalny charakter misji nie ulegal
watpliwosci, — bowiem wies¢ o zadaniu otrzymat mtody podéwczas Kowenor od swego ojca. Nie
dos¢ tego — od niezyjacego ojca. ,,Widziale§ ducha swego ojca?”, zapytal Rozenkrontz, nieco
zdumiony. ,,Ojca i nie ojca” — brzmiata odpowiedz. Posta¢ przyjeta wprawdzie ksztalty rodziciela
Kowenorowego, by ukazac¢ si¢ o pétnocy na murach zamkowych, spowitych wilgotna ciemnoscia
niczym plesnia, ale — jak — i wyrazil si¢ Sedzia — nie forma byla w tym przypadku istotna, lecz
tres¢. Cho¢ po prawdzie iforma nie pozostawata bez znaczenia, bo Kowenor szczerze
nienawidzit swego ojca, bedac mu jednoczesnie bezgranicznie powolnym. Stosunki Kowenora
z ojcem byly bardzo skomplikowane; w dalekiej przysztosci schorzenie S¢dziego mialo dac

nazw¢ calej rodzinie podobnych duchowych niedomogéw (tzw. ,,Kompleks Kowenora”).



W kazdym razie Widmo gluchym glosem powiadomilo Sedziego o istnieniu Wemal Daw.
Zadaniem Sedziego miato by¢ wyszukiwanie potencjalnych Filaréw Swiata i mordowanie ich.

,Mordowanie?”, krzyknal Rozenkrontz, mocno wzburzony. Tak, wiasnie, dla dobra Sprawy.
Dla ratowania §wiata. Kowenor byt jednak $lepy jak szczenig — nie znal tozsamosci Wemal Daw.
Zrazu prébowal formut matematycznych, wierzyt bowiem, ze Jgzyk Boga jest jezykiem
matematyki (,,wemal daw” oznacza ,.filary swiata”, lecz takze... trzydziesci szes¢). Zadanie go
jednak przerosto, zatem szybko zmienit metodg. Filarami musieli by¢ ludzie ,,dotknigci przez
Boga”, nieszczgsni, cierpiacy, moze nawet oblakani. Kowenor w swym mitosierdziu skracat
zatem jeno ich bdl, a zarazem mylit tropy Przeciwnikowi ludzkiego rodzaju — oto misja S¢dziego.
Liczyt, ze zgladzil przynajmniej kilku z grona Wemal Daw, a na miejsce kazdego zabitego —
w nieswiadomosci, rzecz jasna — przychodzit na §wiat nowy. Swiat to podle miejsce, optywa
w nieustanne nikczemnosci, ale zawsze znajdzie si¢ odpowiednia liczba ludzi wartych w Oczach
Boga istnienia. Kowenor Dziesigtnik otoczyt si¢ banda mordercow i1 oprawcéw i karczowat tany
nieszczg¢snikdw w majestacie prawa. A wszystko to — dla dobra ludzkosci. Ludzkosci zas
pozostawi Kowenor Krwawy swe pamigtniki, gdzie wszystkie swe wiekopomne mysli 1 czyny
zanotowal; nie omieszka tam réwniez zawrze¢ spotkania z Rozenkrontzem. Pamigtniki go
wybiela w pamigci pokolef, moze nawet zapewnia mu nieSmiertelng stawg?

W Rozenkrontzu wzbieraly mdlosci — byly jak przyptyw oceanu z6tci, nie do
powstrzymania.

— Teraz juz wiem, kogo karczowa¢, Rozenkrontz — méwit Sedzia goraczkowo. — Znam
tozsamos$¢ Wemal Daw. Wreszcie przejrzatem, naprawdg przejrzatem...

— Ale oni nic nie widza. I nie stysza. Po co ich zabijac?

— Ten oprawca... on popetnia btad. Zabija¢ trzeba. To jedyny pewny spos6b. Na ich miejsce
przyjda inni, nie§wiadomi, niczego niepojmujacy. Dam §wiatu czas...

Rozenkrontz nie stuchat dalej. Wybiegt z izby, cho¢ nogi pod nim drzaty, jakby zastyszane
wiesci powaznie podniosty cigzar jego ciala. Byt juz przy schodach, na wysokos$ci portretu
Cesarza z dumnie uniesiong gtowa, gdy katem oka ujrzat kobieca postac. Lecz nie optywowos¢
jej ksztattow, nie kibi¢, nie piersi przykuty uwage Rozenkrontza.

Oczy.

Byly pelne $wiatta.

Myslat, ze nigdy wigcej nie ujrzy oczu tak roz§wietlonych blaskiem nie rzucajacym cieni.

Oczy kobiety, ktorej bezwiednie przepowiedziat Smier¢ jedynego dziecka.

Jego kobiety.

— Paola — szepnal.

— Smutna historia — rzekt Dolsilwa mig¢dzy jednym a drugim haustem wina. — I to... ep...



w dwojakim znaczeniu, drogi Rozenkrontzu. Po pierwsze — nie wiem jak si¢ z tego wyptaczesz.
Po drugie — z tego nijak nie da si¢ wykroi¢ poematu. I to jest najgorsze.

Siedzieli w gospodzie bez nazwy, a wszystko wokoét nich jakby zastyglo w oczekiwaniu.
Poczucie tego nieokreslonego oczekiwania byto namacalne, rzezbiarz moégiby w nim ciosac
ksztatty jak w granicie. Dolsilwa uwazal, ze atmosfera brata si¢ z umystowego fermentu: w jego
glowie; wciasnej tej przestrzeni wre cigzka ideowa praca nad nazwa gospody. Istne
kamieniotomy mysli. Wszystko wok6t zamarto 1 oczekuje wynikéw, bo materia cieniem jeno jest
idei. Wszystkie j istotne decyzje tyczace ksztattu doczesnosci zapadaja ,,wyzej”. Na przyktad
w glowie poety Dolsilwy.

— Co ona u niego robita? — Rozenkrontz operowat ta fraza od dtuzszego czasu; zmieniala si¢
wylacznie intonacja, osiagajac subtelne odcienie cierpienia.

— A co mogta robi¢? Ech, te muzy. Rzadko one nadobne i zdobne. Predzej obtudne i zgubne.

— Co ona u niego robita?

Dolsilwa machnat reka 1ijat przystuchiwa¢ si¢ goraczkowej dyspucie czterech
podchmielonych jegomosciow. Dyskutowali o wyznawcach Milczacego Boga, czyli Niemotach.
Jeden nasmiewal si¢ zich milczenia, pozostali przypisywali im liczne okropnosci, jakich
bezjezykowcy mieli si¢ regularnie dopuszcza¢. Dolsilwa wiaczyt si¢ do rozmowy zastyszana
niegdys fraza: ,,Milczenie jest zlotem”. Ale spojrzeli na niego spode tbéw, jakby dopuscil sig¢
niestosownosci wymagajacej regulacji w postaci upustu krwi. Dolsilwa powrdcit zatem do swej
ulubionej czynnosci — picia mianowicie.

Potem przysiadty si¢ do nich jakies dziewki, bo poeta obiecal im niesmiertelnos¢ w swych
strofach, a one potraktowatly obietnicg ze $miertelng powaga.

Rozenkrontz, nawet z pewna regularno$cia, powtarzat:

— Co ona u niego robita?

W takim stanie wtasnie zobaczyla ich pani Paola, oficjalna naloznica S¢dziego Kowenora,
powiernica skrytych jego namigtnosci, gdy zajrzata do nienazwanej gospody w niewiadomym
zrazu celu. Ujrzata ich pijanych, obarczonych towarzystwem kobiet podejrzanej konduity
1 ngdznej kondycji. Dolsilwa przy tym byl prawie uduszony, bo probowal oddycha¢ biustem
jednej z dziewek, ktéry — cho¢ obfity — nie doréwnywatl zasobom atmosferycznym planety.

Lecz ona przypatrywata si¢ Rozenkrontzowi — byt taki, jakim go zapamigtata. Sprawiat
wrazenie czleka wymigtego. Wymigty — to najlepsze okreSlenie. Zgnieciony przez los,
poturbowany przez zycie. Jego twarz taka byla — zarysowana nazbyt wyraziscie, a jego sylwetka
— zgigta okolicznosciami. Pamigtata, ze wzbudzal w niej kiedy$ uczucia macierzynskie; pragneta
roztacza¢ nad nim opiekg, a on — kiedy to wyczuwat — zawsze straszliwie si¢ ztoscil.

Pani Paola sprawiala wrazenie kobiety, ktéra wewngtrznym spokojem potrafi gasi¢ jak

swiece konflikty zbrojne oraz pomniejsze swary. Akurat wtej epoce nie bylo duzego



zapotrzebowania na podobne ustugi.

W Zzadnej nie byto.

— Rozenkrontz — powiedziata, jakos tak ciepto.

— Co ona u niego robita? — rzekt Rozenkrontz (jakos tak migkko) na jej widok.

Rozenkrontz z trudem dochodzit do siebie; zdawalo mu sig, ze przy tym dochodzeniu
pokonuje straszliwe odleglosci — jakby na piechot¢ do gwiazd si¢ wybral. L.eb wypetniaty mu
dialogi unoszacych si¢ wokét dusz lub aniotéw, prowadzone najpewniej w Jezyku Boga.

Paola na poczatku nic nie méwita, wedrowata jeno swym jasnym jak stonice spojrzeniem po
tak dobrze jej znanej izbie.

— Kowenor zrobi w Barden krwawa jatke — powiedziata w koncu.

Rozenkrontz pomyslat nagle, ze nigdy nie potrafit zadba¢ nalezycie o swych bliskich,
natomiast nadmiernie przejmowat si¢ losem ludzi, ktérzy w gruncie rzeczy nie powinni go
obchodzi¢.

Zawsze tak bylo i1 nie bardzo wiedziat, na czym polegalo to przeklenstwo.

— Wiem. Taki juz jest ten Kowenor. Znasz go przecie. Nie usiedzi chwili bez jakiej rzezi.

Spojrzata na niego surowo.

— Zmieniles si¢.

— Niestety, $wiat nie zmienil si¢ wcale. Ostatnio duzo oséb oczekuje ode mnie jakich$
dziatan, ktére moglyby zapobiec kataklizmom.? Nie potrafi¢ powstrzymac trzgsienia ziemi,
Paolo. Nie gasz¢ huraganéw. Taki juz jestem. — Bardzo chciat ja zapytaé, co, u diabta, robita

u tego rzeznika. Ale nie uczynit tego. Uznat, Ze nie ma prawa.

— Kowenor pragnat, bym mu data syna. Chciat przedtuzy¢ siebie. Syn Kowenora mogiby
jeno by¢ takim samym potworem jak jego ojciec. Twdj syn... nie bytby potworem.

Syn! — krzyknatl bezglo$nie Rozenkrontz.

— Nie. Na pewno nie. Przecie byt tez twoim synem.

— Zréb co$, Rozenkrontz. Kto§ musi co$ zrobi¢ — powiedziata i wyszta w deszcz.

Pragneta wiele rzeczy wyjasni¢, opowiedzie¢. Ale nie umiata. Przed jej oczami wciaz
rozgrywala si¢ ta scena; scena, ktéra zakorzenila si¢ w pamigci na zawsze 1 nieustannie wydawata
ponury plon.

Spiacy i niespiacy zarazem Rozenkrontz. Potworne stowa wypowiedziane bez emocji, bez
drzenia. O $mierci dziecka. Potem powiedziat jej o czyms jeszcze.

Kiedys, na samym poczatku ich znajomosci, opowiadat jej o swym dziecinstwie, o matce.
Gdy byt bardzo maty, nie chcial zasypia¢. Nie pamigtat tego, matka mu powiedziata. Organizm
zmuszat go do zasnigcia, a on bronit sig, ptakal, popadat w histerig. We $nie jest co$ ze Smierci —
moze niektére mate dzieci to wyczuwaja. Tak. Sen to zapowiedZ $mierci.

Nigdy nie osadzita Rozenkrontza surowo. Znata jego grube wady. Ale Rozenkrontz nie byt



potworem. Nie swiadomie.

Tak. Nie przestala ciepto o nim mysle¢, moze nawet darzyla go jeszcze uczuciem. Ale
zrozumiala, ze nie potrafi juz na niego patrzec.

Rozenkrontz odprowadzat ja spojrzeniem. Chciat pobiec za nia, krzykna¢, zatrzymac. Lecz
nie mogt.

Syn, powtarzal wciaz w myslach, syn.

OPOWIESCI MORATORA CIAG DALSZY

Spisalismy z czartem ostateczng umowe. Dulea miata mi by¢ powolnq, podobnie zresztq jak
znakomita wiekszos¢ aspektow rzeczywistosci. W zamian diabet domagat sie praw wylqcznosci
do mej duszy. Nalegat przy tym na dotqczenie do umowy aneksu brzmiqcego tak niedorzecznie,
zem omal nie parsknqt smiechem. Umowe krwiq mq blekitna podpisatem, jak to czasem bywa
w bajedach ludu pracujqcego nadaremnie. Bytem — nomen omen — piekielnie ciekaw, jak sie tez
czart do roboty wezmie, w jaki sposob Dulee¢ przychylnie do mnie nastawi. Diabet (nie chciat
zdradzié, jakie jego miano, bredzit cos jeno o legionach i radzit nauczy¢ sie liczy¢ do trzydziestu
szesciu) rzekt do mnie tak: ,,Tym, co odroznia czteka od bydlecia, jest, nie liczqc duszy, wolnos¢
jego wyborow, czyli wola, ktora jest przyczynq jego wzlotow i— czesciej — upadkow. Chcesz
panne zdoby¢, musisz sie woli na czas jakis wyzbyc. Ja pokierujq materiq twego cielska, zagram
mitosne serenady na strunach gtosowych, stopie serca jej lod zarem sztucznego ognia uczuc. Bys
sie woli wyrzekt, musisz takq wpierw wole wyrazic. Nietatwo by¢ lalkarzem czteczych cztonkow.
Ludzie to nie swinie, w ktore wnijs¢ i wyjs¢ moge w kazdej chwili. Nawet w stado cate”.

Spojrzatem mu w oczy, ktore byly otchtaniq. Nie dato si¢ z nich nic wyczytac. Ale umowa
spisana, wiec chyba nie ktamat. W koncu wyrazitem zgode.

Kiedy wniknqt we mnie duchem, porzuciwszy pierwej w kqcie skorupe wtasnej doczesnosci,
wrazenie byto straszne. Poczutem jego jazn realnie, jakby nagle obte i oslizte cielsko owineto mi
sie zjaszczurzq zwinnosciq wokot duszy! Przez krotkq chwile zalal mnie potokiem swych
niewyobrazalnych wrazen, od ktorych omal nie doznatem pomieszania zmystow. MozZe byt to
przypadek, lecz ja mysle, ze nie...

Morator zbladi. Dton zaci$nig¢ta na nedznej imitacji pucharu drzata; zaciskal mocniej — az
bielaty kosci. Dolsilwa przypatrywat si¢ scenie ze zdumieniem. Nie spodziewat si¢ takich emocji
po wyniostym szlachetce.

— Czy kto$ z pandéw wie, gdzie jest szlachetna pani Paola? — Mtody cztowiek w podrdznej
pelerynie, przemoczony i utopiony w blocie, usilowat przebi¢ si¢ przez gwar glosow. — To

dziwne, lecz widziano, jak tu wchodzita.



Dolsilwa przywotat go gestem.

— UsiadZz z nami, chlopcze. Napij si¢ wina, postuchaj zajmujacej opowiesci szlachetnie
urodzonego Moratora. Odpocznij, bo widzg, ze$ strudzony.

Przybysz byl postancem, z ramienia zwisala mu skérzana sakwa.

— Obowiazki mi nie pozwalaja, panie. Od trzech dni jadg sladem Sedziego Kowenora 1 pani
Paoli. Wiozg list dla tej ostatniej. — Co powiedziawszy, postaniec mocniej przycisnat do siebie
sakwe.

— To co innego — rzekt Dolsilwa, ujrzawszy wzbierajaca w Moratorze niecierpliwos¢. —
Obowiazkowos¢ to cnota kardynalna. Dobrzes trafit, bo znam pania Paolg 1 wiem, gdzie mozesz
ja teraz znalez¢. Akurat odwiedza mego przyjaciela, niejakiego Rozenkrontza. Budg, ktora
zamieszkuje 6w osobliwy osobnik, znajdziesz przy ulicy Trzech Zwigdlych Wiazéw.

— Dzigki, panie! — krzyknal mtody postaniec i tyle go widzieli.

Morator podjat przerwany watek.

— Nie, nie byt to przypadek. Ujrzatem albo poczutem... piekto! Trwato to nie dituzej niz
mgnienie oka. I nie krocej niz wiecznosc. Wystarczyto, by zmrozi¢ mnie na wieki wiekow.

Piekto to smiertelny mréz, Dolsilwa! Nie ogien trawi tam dusze, lecz zimno wszelkich
brakow, zto niespetnien, zastoju, bezradnosci, oczekiwan daremnych, bezruchu. Tesknoty — sam
nie wiesz za czym. Na duszy osadza sie szron bezmysli, o ktorym nie mozesz przestac myslec,
bezczucia 7 mocq odczuwanego...

Zamrozone dusze, Dolsilwa. Dusze sq chyba pozbawione ksztattu i fizycznych wtasciwosci,
ciezaru... Sq tacy, co mowiq, ze dusza jest energiq albo formq... A tam... tam zdawato mi sie, ze
widze wtasnie zamrozone dusze. Kazda zastata, ustalona w ksztatcie... Ksztatcie jak najbardziej
odrazajqcym, by¢ moze wyrazajqcym najpetniej grzechy popetnione za Zycia...

Dolsilwa poczut nagle, jak zalewaja go fale wySmienitych ryméw, przyboje geniuszu. Czut
uniesienie, a dzika zadza tworzenia czego$ z niczego — czyli poezji z jego umystu — brata go
w swe posiadanie. Zerwal si¢ ztawy i1— zostawiwszy zdumionego szlachcica — podskoczyt
z nadprzyrodzonym wigorem do gospodarza.

— Wina, gospodarzu — rzekt. — Ta karczma... Rym sig nazywa!

I juz byt z powrotem. W myslach uktadal poematy, a jednoczesnie stuchat Moratora. Czul, ze
moze czyni¢ rownoczesnie wszystko — dziewki chedozy¢, uktada¢ wiersze, stucha¢, gadac, pic¢
wino, pojedynkowac si¢ sztychami ostrych werséw o muzy tego swiata. Na wszystko znalaziby
czas.

Czas, Dolsilwa. Zamrozony czas. Czas utracony. Tysiqclecia... szubrawiec! Dat mi
posmakowac piekta, bym wiedzial, co trace wraz z duszq. By Zycie smakowato gorzko, bym
poczut nicos¢ doczesnosci, daremnosc i smiesznosc tutejszych mych przewag...

Morator znéw przerwat. Wydawat si¢ by¢ zmegczony, czy tez moze nawet udrgczony? Dawna



pewnos¢ spojrzenia zwigdla. Teraz jego oczy przepetniata gorzka, bo spdzniona madros¢.
A madro$¢ zawsze oznacza brak pewnosci czegokolwiek. Poza tym moze, ze niczego sig nie wie.

I tak utracitem panowanie nad wtasnym korpusem. Diabet panowat nade mnq, a ja bytem
swiadkiem jeno. Nawiedzalismy Dulee; diabet zdobywat jej przychylnos¢ mistrzowsko
i stopniowo. Mowit doktadnie to, co niewiasta pragneta ustysze¢. Nawet ja dostrzegatem teraz
wytomy w jej fortyfikacjach — poboznos¢ Dulei byta w istocie samolubstwem, a o swietos¢
przyprawiata jq obawa przed swiatem. Tak naprawde nie przejmowata sie szczegolnie losem
biedakow, o ktorych uwielbiata rozprawiac z tak naboznym smutkiem i skupieniem. Czart moimi
usty rozwodzit sie nad losem ZzZebrakow, snut nawet odlegte plany reform spotecznych; do
zboznych czynow jednak nie dochodzito, bo nie mogto dojsc. I tak, dyskutujqc namietnie nad
poprawianiem swiata, znalezli sie pewnej upojnej nocy w toznicy. Wowczas czart oddat mi
kontrole nad ciatem. Posiadtem Dulee i natychmiast pojqlem, ze me zwyciestwo jest zarazem
najdotkliwszq kleskq! Kochatem Dulee niedostepnq i niezrozumiatq. Dulea w toznicy byta jak
najbardziej dostepna i zrozumiata, bo w mroku sypialni jest najjasniej. Mato tego — jej tajemnica
okazata sie banatem! Icoz mi ztakiego triumfu nad Bogiem, skoro tak naprawde triumfu
zadnego nie byto? Dulea jeno uzurpowata sobie prawa do miana Jego oblubienicy. Bog, cho¢
wszystkowiedzqcy, najpewniej nic o tym nie wiedziat. Zdobytem cos, co nie miato Zadnego
znaczenia...

— Wspominales, zdaje sig, panie, cos o aneksie do umowy... — wtracit Dolsilwa.

— To glupstwo. Nie ma o czym gadac. Skoro jednak nalegasz...

Ulica Trzech Zwigdtych Wiazéw. Krecil si¢ po okolicy od diuzszego czasu. Trzeba
zakonczy¢ tg sprawg. Uczynit, co bylo w jego mocy. Nikt nie mégt wymagac¢ wigcej. Nawet Bog.
Byt teraz $miertelnie znuzony. Nie, to zte okreslenie. Smier¢ jest odpoczynkiem.

Od jakiegos$ czasu z trudem znosit napigcie, w jakim zyt od lat. Brzemi¢ bylto coraz cigzsze,
uwierato, niszczyto go. Postgpowat lekkomyslnie, z niepotrzebna brawura, jakby podswiadomie
szukal smierci. Misja. Misja trzymata go przy zyciu. Ale $mier¢ wzywata.

Zacisnal dlon na rekojesci topora. Przytroczone do pasa narzgdzia — szpikulec i patka —
zdawaly sig ciazy¢ bardziej niz zwykle.

Ciekawe, czego dzi$ uzyje? — pomyslat z jaka$ ponura ironia.

Narzgdzia. Sam tez byt jeno narzedziem. Nieco moze bardziej wyrafinowanym.

— Policzg do dziesigciu i ruszam — szepnat w ciemno$¢. Spojrzat na dionie. — Do dziewigciu.

Jaki$ czas temu domostwo Rozenkrontza opuscita pani Paola. Widziat przez jasno oswietlone
okno Rozenkrontza, przechadzajacego si¢ niecierpliwie po izbie. Rozenkrontz gadat do siebie.

Tak naprawd¢ Rozenkrontz nie gadat do siebie; przemawial do Boga.

Boég — jak zwykle — milczat. Nie ma pewnosci, czy stuchat.



NIEWIELKA IMPROWIZACJA ROZENKRONTZA

Jesli rzeczywiscie jestes wszechmocny i wszechwiedzqcy, to ja nie jestem wolny. Ani ja, ani
nikt inny. Z gory przewidujesz nasz los; darzysz taskq albo nie. Jedni z nas trafiq do Krolestwa,
inni — pogrqzq sie w otchtani. Bo Ty tak chcesz!

Jesli jestesmy wolni, jesli decyduje za siebie, to Ty nie jestes wszechmocny i niewiele o mnie
wiesz. Nie znasz moich mysli i nie wiesz, co za chwile uczynie. Wiec co z Ciebie za Bog?

Jesli jestes wszechmocny i wszechdobry, jak wielu powiada, to dlaczego moj syn nie zyje?
Dlaczego pozwalasz komus oslepiac biedakéw, ktérych sam rzekomo wybrates na Filary Swiata?
Po co obdarowates mnie garbem slepej wszechwiedzy?

Czy wycofates sie ze swej wszechmocy i wszechwiedzy, by obdarowac nas wolnosciq? Gorzki
to dar. Nie wiedziates, jaki uczynimy z niego uzytek? Czy rzeczywiscie tak mato wiesz o wtasnym
dziele? O ciemnosci, ktora w nas zalega? O ztu nas trawiqcym? O tym, Ze czego bysmy si¢ nie
tkneli, to zawsze przynosi wiecej krzywdy niz pozytku; wiecej krwi niz chleba? Czy to nasza
wina? Czy Twoja?

A moze Twe wycofanie sie¢ zwszechmocy jest rownoznaczne zwycofaniem sie
z wszechdobroci?

Nie pragne juz niczego. Chce nicosci, Panie. Chce umrzec i sczeznqc¢ w niebycie. Zeslij mi
bezczucie i... cisze. Nie chce nagrody ni kary. Spopiel mq dusze tak, by nawet pamiec¢ o mnie nie
przetrwata...

I gadalby tak Rozenkrontz dtugo, czerpiac naped z rozzalonej duszy, lecz kto§ mu przerwat
swym niespodzianym nadej$ciem. Nie kto inny to byt, jeno postaniec skierowany na ulicg trzech
Zwigdtych Wiazoéw przez Dolsilwg.

— Pan Rozenkrontz? — zapytal mtodzik.

— A kto pyta?

— Ten nie btadzi.

— Dtlugie imig.

— Szukam pani Paoli. Mam dla niej wazne wiesci.

— Co za wiesci? — W Rozenkrontzu wykietkowal, niejasny zrazu, niepokdj. — I od kogo?

Postaniec przycisnat sakwe do piersi.

— Pokaz cho¢ kopertg.

— Nie mogg. Etyka zawodowa.

— Ho, ho. Wysokie rejestry. Napijesz si¢ wina, chtopcze? Panna Paola nie zajac, nie ucieknie.

Wino nie kobieta — nie zaszkodzi.



— Chcesz mnie podejs¢, panie? Pismo zabra¢? — Postaniec z wolna wycofywat si¢ ku wyjsciu,
lecz Rozenkrontz postgpowatl za nim.

— Skad te podejrzenia? Ta... koperta. Czarna? Powiedz mi tylko, czy czarna.

— Tak. Czarna jak noc.

— Jak piekto. Wiesz, co dzieje si¢ z postancami dostarczajacymi zie wiesci? Nie oddasz tego
listu.

— Czas juz na mnie.

— Kto wystat wiadomos$¢?

— Nikt.

— Jak to: nikt? Kto$ przecie musiat...

— Nikt. Tak si¢ przedstawit.

Czas zaja¢ si¢ wreszcie kim$ bliskim, przemknegla mys$l przez cigzki teb Rozenkrontza
doktadnie w tym samym momencie, gdy rzucal si¢ na postanca. Lecz ten byt mtodszy, szybszy,
silniejszy. Rozenkrontz twardo wyladowat na ziemi, lecz i mtodzik nie uszedt daleko. Po chwili
lezal obok, martwy, z paskudnie roztupana czaszka. Kto$ trzeci i zupelnie nieoczekiwany pojawit
si¢ w domostwie. Gospodarz ujrzat go w ostatnim btysku §wiadomosci i nawet zdazyt si¢ zdziwic
— byt to Top6r Kowenora.

— Nie dostarczysz juz zadnej wiadomosci — rzekt kat z waskim uSmiechem na oszczednych
ustach.

Potem w umysle Rozenkrontza zapadia na jaki$ czas blogostawiona ciemnos¢. Przyjat ja

z wdzigcznoscia.

— Zatem o co szlo ztym aneksem, panie? — dopytywal si¢ nachalnie bardzo juz pijany
Dolsilwa.

Z zewnatrz dochodzity ich rytmiczne stukoty — pachotek przybijat szyld z nowa nazwa
gospody.

— Doprawdy nie ma o czym mle¢ ozorem, wierszokleto. Ot, diabet moze mi za zycie wyrwac
dusze w takim jeno wypadku — wystaw to sobie, Dolsilwa — gdy po drodze kocie tby si¢ potocza.

— Hm... — zdziwit si¢ poeta. — I to wszystko?

— No, nie. Ale juz te kocie tby sa dziwne.

— Widywalem dziwniejsze zdarzenia. Podobno Bezimienny Kat z Kaltern ¢wiczyl na
kurczakach. Duzo tbéw kurzych walato si¢ po goscincach wokét zamku. No albo ten szaleniec,
co przed laty umieszczal na goscincach ludzkie czerepy. Ale, ale, byty jeszcze jakie warunki?

— Jeden.

— Tez taki glupi?

— Glupszy jeszcze...



Rozenkrontz lekki byt jak piorko. Jakby pozbyt si¢ wszelkich balastow. Podrézowal po
swiecie tak szybko, ze krajobrazy zlewaly si¢ w kolorowe smugi, a horyzonty nie nadazaty
z formowaniem si¢ przed jego wzrokiem-niewzrokiem. Az nagle znalazt si¢ w punkcie wyjscia —
to go zastanowilo. Czyzby ziemia byla okragla? — pomyslat i dopiero jawny absurd tego
mniemania przywrocit go rzeczywistosci. Ale rzeczywistos¢ tez nie wygladata dobrze.
Rozenkrontz spoczywal na podtodze, obok stygt trup dorgczyciela ztych wiadomosci. Na fawie
za$ siedzial posgpny Topoér Kowenora i cigzko opierat si¢ na narzedziu zbrodni, ktérym byt
oczywiscie katowski topor. Oblicze miat dzi$§ bardziej zwgzone niz zwykle, co moglo by¢ oznaka
frasunku lub migreny. Rozenkrontz postawil na to pierwsze.

— Nie musiale$ go zabija¢. — Rozenkrontz sprobowat wsta¢; wowczas Swiat znéw objawit
kulisto$¢ swego ksztaltu i gospodarz domu postanowit jeszcze trochg sobie poleze¢. — Nigdy nie
zabijaj postanca.

— Niczego nie pojmujesz, co, Rozenkrontz?

— Nie pojmuj¢? Czego mianowicie? — Wtedy zerknat na rece kata 1 dostrzegl ubytek matego
palca w prawej dioni. — To ty?! Wigc to ty... Dlaczego? Byte$ narzedziem, tak? Narzgdziem
Boga?

— Dlaczego tak mniemasz?

— Nietrudno si¢ domysli¢. B6g ma tu gdzies w okolicy chyba jaki§ warsztat. Same narzedzia.
I wszystkie do naprawy Swiata.

— Nie wiesz wszystkiego.

— Nie jestem Bogiem. I nie wiem, czy jestem ciekaw.

— A jednak ci powiem. Pamigtasz tamte zbrodnie przed laty w okolicach Barden? Te glowy
Scinane i zostawiane na goscincach... Widzg, ze pamigtasz. Kowenor skazal owego biedaka, co
probowat si¢ wymkna¢ Boskiemu Powonieniu. A ty publicznie upokorzytes Sedziego.

— Po co mi o tym opowiadasz? — W Rozenkrontzu narastat niepokoj, ktérego zrédet na razie
nie dostrzegat.

— Racja byta wtedy po twojej stronie, Rozenkrontz. To nie tamten biedak o pomieszanych

zmystach zabijat...

— Mianowicie... — Morator jakby si¢ odprezyl, moze wino zrobito swoje, moze wizja piekla
wydata mu si¢ w tym momencie bardzo odlegla perspektywa? — mianowicie czart moze odebrac¢
mi dusz¢ w jednym jedynym miejscu...

— Jakim miejscu? — dopytywat si¢ Dolsilwa.

— Iw tym s¢k. Takiego miejsca nie ma. Sprawdzatem.

Gdzies catkiem blisko miauknal przeciagle kot, az obaj si¢ wzdrygneli, bo pomysleli o tym



samym — o kocich tbach toczacych si¢ po drogach i goscincach §wiata.
— Nazywa si¢ jakos? — indagowat poeta.
— Kto? Co?

— No, to miejsce.

— Zatem i w tej zbrodni maczate$ swoje dziewig¢ palcow. Ty pozbawiales czerepéw tych
wszystkich nieszczgsnikdw... — Rozenkrontz byt juz zmegczony, bardzo zmegczony. — W jakim
celu?

— To nie ma juz znaczenia. Wazna jest misja...

— O, taaak. Trzeba $wiat ratowac. A moze rzeczywiscie nalezaloby ten Swiat odda¢ do
warsztatu, co, Toporze Kowenora?

— Nie kpij, Rozenkrontz. Jak juz méwitem, nie wiesz wszystkiego. Moze to, co teraz
ustyszysz, zmieni i ciebie, i Swiat wokét ciebie. — Kat podnidst si¢ z tawy 1 jat przechadza¢ po
izbie. Top6r zostat na stole, co nie umkng¢to uwadze Rozenkrontza. — Dlaczego nie zapytasz, skad

znalem imiona owych... Filarow Swiata?

— Rym! Wyobrazasz sobie, Dolsilwa, Rym. Jeno kompletny glupek mégtby wymysli¢ taka
nazwg dla jakiegokolwiek miejsca! — Smiat si¢ gromko Morator.
Dolsilwa wytrzezwial.

— Prawie mnie wtedy dostates, Rozenkrontz. Czulem na karku twdj oddech. Wigc
postanowitem ci¢ zabi¢. Nawet sobie nie wyobrazasz, jak blisko byles smierci. Siedzieliscie
w karczmie z tym poeta... Dolsilwa 1 piliscie na umoér. Ona gadat o muzach, a ty... mamrotates
cos o sledztwie, ktore niebawem zakonczy si¢ sukcesem. O sledztwie w mej sprawie. BylisSmy
ostatnimi go$¢mi — wy dwaj ija. Karczmarz na moment gdzie§ wyszedl, a poeta postradal
przytomno$¢. Podszedtem do ciebie... pamigtam to jak dzi$... Juz zamierzatem przeszy¢ cig
sztyletem, gdy... Przeméwile$s drewnianym glosem natchnionego wréza. Nie, to nie byto pijackie
mamrotanie, wyrazales si¢ jasno, a nawet dobitnie. Nie moglem nie da¢ ci wiary...

— Nie — szepnat Rozenkrontz, — Nie...

— Roztoczyles wizjg, ktéra nadata sens memu zyciu. Opowiedziates o Wemal Daw 1 0 misji
ratowania S$wiata. Podales siedem imion, Rozenkrontz. Siedem. Najatem si¢ do pracy
u Kowenora, bo byt to najprostszy sposéb uniknigcia odpowiedzialnos$ci i zejscia z widoku.
Kompetencje potwierdzilem tatwo. Jak wiesz, mialem pewne doswiadczenie w Scinaniu giow...
Kiedy$ widziatem nawet Bezimiennego z Kaltern, zatem otartem si¢ o szczyty finezji...

— Nie...



— Co ci, Dolsilwa? — Morator klepnat jowialnie poete w plecy. — Zycie przed nami, piekto
daleko!

— Pieklo... — Szlachcic az wzdrygnat si¢ na dzwigk tego gtosu. Dolsilwa unidst glowg i ujrzat
mezczyzng, ktory nie tak dawno odwiedzil Rozenkrontza, przynoszac z soba chtéd. Nadal nosit
si¢ z czarna. I kpiaco u§miechal. — Piekto, drogi Moratorze, jest we mnie.

— Czego chcesz?! Umowa! — krzyknat Morator. Jego pewno$¢ siebie gdzie$ si¢ ulotnita.
W gospodzie zapadta cisza, wszyscy chtongli niezwykta sceng. A byl to dopiero poczatek
niezwyktosci.

— Nasza umowa zostanie niebawem sfinalizowana.

— Zarty!

— W pracy nie zartujg.

— Ateraz poznalem tozsamo$¢ Osmej Sprawiedliwej. Kto by si¢ spodziewal? Natoznica
Kowenora...

— Nie méw tak o niej.

— Moja misja nie jest zakonczona.

— Nie zrobisz tego. Nie tym razem.

— Muszg. Przecie jestem Narzedziem Boga. — Kat odwrdcil si¢ do Rozenkrontza plecami,
jakby go prowokowat.

— Mylisz sig. Musisz si¢ myli¢ — szepnat Rozenkrontz. — Inaczej juz nic nie ma sensu.

Siggnal po topdér spoczywajacy na stole. Czy to mozliwe, ze kat o nim zapomniat?

— A Rym? A kocie tby?! — Morator poderwat si¢ z tawy.

— JesteSmy... gdzie jesteSmy — Nieznajomy usmiechnat si¢ do Dolsilwy. — Co do kocich
tbow... — Przymknat oczy 1 zastygt w teatralnej pozie; nagle rozwart Zrenice 1 pstryknat palcami.
—Juz!

Doktadnie w tym samym momencie przy wejsciu do gospody ,,Rym” wrzawa wybuchta
1 podnidst sig rwetes. ,,Lawina”, krzyknat ktos, ,,Kocie tby”, zawtérowat kto inny. Okazalo sig, ze
padajacy od wielu dni deszcz naruszyt okoliczne drogi, wyptukal zaprawe i wyluskal z niej
kamienie. Kocie tby potoczyly si¢ z ulicy Goérnej, a lawina poczynita liczne szkody.

Jednak najbardziej poszkodowanym okazat si¢ szlachetnie urodzony Morator.

Rozenkrontz uderzyt w plecy; topér uwiazt wciele kata. Oczy megzczyzny zastygly
w wyrazie... ulgi?

Przedwczesna to ulga. Nic si¢ nie skonczyto. Nigdy si¢ nie konczy.

Kat czuje co$ na ksztaltt podmuchéw wiatru, ktérego Rozenkrontz czu¢ nie moze. To

Kwizad, Wiatr Przeznaczen, Wicher Loséw. Jego wptywu dozna¢ moga jeno uwolnione od ciat



dusze. Kwizad pokonuje czas i przestrzen, a dusza kata — wraz z nim.

Topor Kowenora patrzy wiec na siebie, tyle, ze mtodszego. Jest waqtlym, moze
dziesiecioletnim chtopcem. Nosi dawno zapomniane imie — Sedar.

Drziedziniec Zamku Kultem, wieza zwana Samotnq wskazuje na niebo. Jesien. Chtodny wiatr
pedzi ciemne chmury.

Nienaturalnie blady, wysoki mezczyzna o starannie wypielegnowanych dtoniach trzyma
chtopca za reke. Dtonie chtopca wypielegnowane nie sq. Przed chwilq obcieto mu palec —
pogladowa lekcja cierpienia.

To hrabia Morten.

Na dziedzincu zmaltretowana kobieta ktadzie gtowe pod topor, bo taki jest kaprys hrabiego.
Wyraz jego filozofii Zyciowe;j.

»Zobacz, chtopcze — mowi Morten swym melodyjnym gltosem — oto jest sens wszystkiego.
Zapamietaj — wszystko zaczyna sie ikonczy cierpieniem”. Chlopiec zapamietuje te lekcje.
Zapamietuje bardzo dobrze. Na cate zycie.

Bezimienny Kat celebruje egzekucje. Mimo zdeformowanych cztonkow porusza sie z pewnq
gracjq. Sedar rozpoznaje w wycienczonej kobiecie swq matke. Wokot cieszq sie, bo muszq,
poddani Mortena; chlopiec obserwuje ich twarze i zapamietuje kazdy rys. Jeszcze sie spotkamy,
mysli. I rzeczywiscie.

Sedar wewnetrznie jest rozdarty — czuje rozpacz, bol pierwszej i nie ostatniej straty. Ale
rowniez fascynacje. Widowisko porusza w nim jakqs gteboko ukrytq strune; strune, na ktorej
w przysztosci grac¢ bedzie tylko jeden utwor — requiem. Teraz wchiania w siebie potezng dawke
cierpienia, by potem obdarowywac nim szczodrze ludzkosc.

I kiedy mscit sie po kitach na wszystkich uczestnikach egzekucji, czut jeno ulge, bo ciezar
zgromadzonego bolu byt nie do zniesienia. Obcinat tym gtupcom tby i zostawiat na goscincach —
niech sie toczq, niech toczq sie, jak toczyta sie glowa jego matki, jak toczy sie Swiat caty.

To jeszcze nie koniec. Teraz widzi siebie kastrujqcego zmysty bliznim. Ich oczy. Petne
zadziwiajqcego blasku, jestem jak noc, mowi do siebie kat. Czymze bytoby stonce beze mnie?

Kwizad dmie mocniej. Duzo mocniej. Trzeba sig spieszy¢. Ale dokad?

I ten chiéd. Dlaczego jest tak zimno?

Szlachetnie urodzony Morator o nieugigtym — dotad — spojrzeniu najpierw zbladt, a dopiero
potem rozpekt si¢ z dziwnym mlasnigciem jak przejrzaty owoc.

Mieszkancy Barden dlugo wspominali to wydarzenie — po latach obrosto legenda 1 mato kto
juz wierzyt w t¢ historig, cho¢ byla przecie prawdziwa. Szczatki Moratora zbierano przez wiele
dni, a odnajdywano je w nieoczekiwanych miejscach.

Tuz po smierci Morator poczut si¢ lekki jak piérko. A w istocie byl nawet jeszcze lzejszy.



Wszystko widzial teraz z niezwykla wyrazistoscia; w jednej chwili pojat wiele rzeczy,
cudownym wprost sposobem. Doczesnym swym szczatkom walajacym si¢ po gospodzie
przyjrzal si¢ z pobtazaniem; tak moglby przyglada¢ si¢ pozostatlosciom po kokonie Swiezo
wykluty motyl.

Nagle jego uwage przykulo hipnotyzujace $wiatto, fascynujace, wabigce. Morator pomyslat,
ze to nic innego, jeno Boza Iluminacja. B6g jest mitosierny, B6g wybacza, nawet takim
grzesznikom jak Morator.

Zatem ruszyl ufnie lotem koszacym w strong $wiattosci, lecz naraz zrozumial, Ze to jeno
watly blask kaganka wyolbrzymiony jego, czutlymi teraz nad miarg, zmystami-niezmystami.
Dusza Moratora zachowywata si¢ niczym ¢ma, mimo ze nieporéwnywalnie wyzej stala
w hierarchii bytow.

A potem co$ jeto ja ciagnaé z sita nieodparta. Byla jak Zdzbto porwane nurtem wezbranej
rzeki; wszystko juz przesadzone. I poczut Morator, a raczej dusza jego, strach, ktéry byl niczym
uktucie $miertelnego chtodu.

Tak.

Chtodno.

Nieznane metafizyczne ptywy ciagnely Moratorowa duszyczke wprost w czarng otchtan, zda
si¢ — bez dna. Im blizej tej otchtani zachtannej, tym bardziej przypomina oko. Czarne wprawdzie,
ale jednak oko.

— Cos mi wpadlo do oka — powiedzial nieznajomy (ktérego niektérzy nazywali Trzydziesci
1 Szes¢, ainni Legionem) do oniemialego Dolsilwy. — Kto wie, moze jeszcze si¢ spotkamy?
Jestem wielbicielem panskiej poezji.

Sedzia Kowenor postradal zycie tego samego dnia, co jego Topdr. Znaleziono go w izbie
Zajazdu Lechandryjskiego, zespolonego w jedno$¢ z krzestem, znieruchomiatego w groteskowe;j
pozie, z — nomen omen — toporem wbitym w czaszkg. Sedziowska obstawa zaspata; mniemano,
ze ktos ich uspil. Na wszelki wypadek skazano na Scigcie kucharza, lecz ten — szczgsliwie —
umknal niesprawiedliwej sprawiedliwosci. Podejrzenie padlo na sedziowskiego Kkata,
wskazywato na to cho¢by narzedzie zbrodni. No i fakt, ze zniknat i stuch o nim zaginat.

Odnaleziono pamigtniki Sedziego, ktérego sprytnie dobrane i ogloszone publicznie
fragmenty kompromitowaty go jako szalenca, judzacego do licznych pogroméw na Bogu ducha
winnych innowiercach. Kilka ostatnich stron pamigtnika kto$ usunal. Réwniez w srodku
dokonano cenzorskich zabiegobw - plotki glosity, ze w miejscach, w ktérych Kowenor
przywolywat opinie samego Cesarza. Oczywiscie rzekome opinie.

W kazdym razie plotki na temat wyznawcoéw Boga Milczacego na jakis czas przycichty. Na
jak diugi jednak?



Przed wyjazdem z Barden Rozenkrontz udat si¢ na miejski cmentarz, gdzie wlasnie chowano
doczesne szczatki Sedziego Kowenora. Nie byto prawie nikogo.

Tylko Rozenkrontz.

I Paola.

— Co zamierzasz teraz uczyni¢? — zagadnal ja po pogrzebie.

— Styszatam o chlopcu, ktéry madrzejszy jest od uczonych w piSmie. Pragng go zobaczyc.
I postucha¢. — Po chwili milczenia zapytata: — To ty go zabites, prawda?

Nie czekajac na stowa Rozenkrontza, odwrdcita si¢ i odeszta. Wciaz nie mogta na niego
patrze¢. Cho¢ to nie jego wina, ze przewidzial $mier¢ ich syna. Ani to co przepowiedzial chwilg
p6zniej. Ze Paola zostanie naloznica Sedziego Kowenora po to, by chroni¢ niewinnych. Céz,
kazdy jest tamany kotem wlasnego zywota.

Rozenkrontz chciat zapyta¢ Paolg, czy to nie ona uspita przyboczng straz Kowenora. Uznat
jednak, zZe to niemozliwe.

Przypomniaty mu si¢ stowa zleceniodawcy: ,Najwazniejsze — kto za tym wszystkim stoi.
Kiedy ustalisz, czyja jest idea tej odrazajacej zbrodni — rozgto$ to wszem i wobec”.

UsSmiechnat si¢ gorzko. Bo sam nie wiedzial — czy w transie przewidywal jeno to, co
nieuchronne, czy tez przewidywaniem swym nakregcal spiral¢ makabrycznych zdarzen?

Zaraz nawiedzita go inna refleksja. Stowa Pustaka o demonie...

— Jego zamiary to zastona w zastonie... — szepnal. — Sita, ktéra chcac zlo czyni¢, czyni
dobro... Albo...

Albo odwrotnie?

A jesli jemu wecale nie zalezato na tym, by zgladzi¢ Trzydziestu Szesciu Sprawiedliwych —
myslat Rozenkrontz. — Jesli chodzito o to jeno, by zmniejszy¢ ich liczbg? I to byto moje zadanie
— w odpowiednim momencie powstrzymac szalenca. Dobro, ktére nie jest dobrem. Demonom nie
zalezy na unicestwieniu §wiata, jeno na psuciu go. Swiat stal si¢ przez to troche gorszym
miejscem. Ubylo dwoch Wemal Daw. Dwéch — w Cesarstwie. A moze gdzie indziej — wigcej...
Ilu ich teraz jest? Ilu usprawiedliwia Swiat przed Bogiem?

Zajrzat po raz ostatni do domu, spojrzat na panujacy tu nietad. Brak kobiecej rgki. Nie
omieszkat spali¢ czarnej koperty zaadresowanej do ,,Szlachetnie urodzonej Pani Paoli”.

Spakowal, co niezbgdne iudat si¢ na bardenski rynek. Po drodze zauwazyl, ze deszcz
przestal pada¢. Niebo przetarto sig, po bezkresnym biekicie leniwie wegdrowat ledwo jeden biaty
oblok. Rozenkrontz pomyslal, ze moze to Bég wywiesit biala flage, znak pokoju. Uznat to za
dobry omen.

Mogt sig oczywiscie myli€.

Na bardenskim rynku odnalazt studni¢ i wrzucit do czelusci trzydziesci pigc srebrnikdéw, bo



zwykt zwraca¢ dtugi.
Miat nadziejg, ze nie bedzie to oznaczato trzydziestu pigciu powrotéw do Barden.
Jedna monetg zatrzymat.

Na t¢ jedna — zastuzyt.



Jadro swiatlo$ci

A swiatto swieci w ciemnosci

Ewangelia wediug Sw. Jana

Armeb, cesarski doradca, dyskretnie przemykat (co przy jego tuszy byto ekwilibrystyka)
korytarzami zamku Gomoren, letniej siedziby Cesarza lechandryjskiego. Wszedy na Scianach,
kobiercach 1 dywanach krélowat motyw Kobiety Bez Wioséw Lonowych, cesarskiego godta,
w réznych aspektach i ujeciach. Wielu artystow z réznych epok eksponowato nieszczgsna postac
na cesarskie zamdéwienie. Wielu o tym marzylto, bo takie zamdwienie, bez wzgledu na warto$¢
artystyczna, bywalo zaméwieniem zycia. Z pewnych powodéw nazywano je ,,Ztotym Kiczem”.
Jeden wizerunek Bezwlosej Matrony wybijal si¢ jakoScia artystyczna. Byl to portret sprzed
dwustu lat, nieznanego malarza; kobieta z obrazu odznaczata si¢ tajemnym poétusmiechem, ni to
ironicznym, ni rozmarzonym. Interpretacje znaczenia usSmiechu rychto wyrodzily sig
w nadinterpretacje.

Gdy wszedt do Komnaty Sekretow, waskiego prostokata o podwdjnych $cianach
nieprzepuszczajacych dzwigkow, Cesarz juz czekal. Siedzial na jednym ze swych trzystu tronéw,
rozparty, z wydgtym brzuchem. Zlustrowal Armeba niechg¢tnym spojrzeniem, cesarskie
obowiazki byty mu dzi$ nie w smak.

— C6z mi dzi$ doradzisz, Armebie? — ziewnat.

Armeb padt na kolana, a nastgpnie doczotgal si¢ do stép cesarskich, by je ucatlowac. Taka
czotobitnos¢, dopuszczalna etykieta, cho¢ nadmierna, oznaczata, ze Armeb ma zte wiesci do
przekazania.

— Wasza Cesarska Mos¢, Stonce Lechandryjskiej Ziemi, Pogromco Niewiernych...?

— Wystarczy. Nie kazg cig $cia¢. Co tam niedobrego?

— Nasi szpiedzy donosza, ze operacja ,,Cien Szczura” przynosi pozadane przez Wasza
Cesarska Mos¢ rezultaty.

Cesarz rozpromienit sig.

— Zaraza powoli rozprzestrzenia si¢ w Barden. Zarazone szczury zostaty przez naszych ludzi
dostarczone.

— Kara Boska wreszcie dotknie tego aroganta Sorma Bezpalecznika — rzekt Cesarz
w uniesieniu. — A poniewaz wiadomo powszechnie, ze w zylach lechandryjskich cesarzy ptynie
krew boska, kara jest sprawiedliwa... Ludzi odpowiedzialnych za 6w akt boskiej dywersji nalezy,
tak jak to ustalaliSmy, bezwzglednie zabic.

Mogli si¢ zarazi¢, a nadto wiedza o wiele za duzo. Czy juz wykonates rozkaz?



Armeb skulit si¢ w sobie.

— Zlikwidowano wszystkich... z jednym wyjatkiem, Wasza Cesarska Mos¢. Niejaki Golamir
zwany Podlewka, totr bez serca...

— Lubimy takich... — mruknat Cesarz. — Lecz nie do tego stopnia, by ich utrzymywac przy
Zyciu...

— Wymknat sig, bo zostal wybrany do innej misji zleconej przez Wasza Cesarska Mosc.
Gotgoran go najat...

— Co?! —ryknat Cesarz.

— Wybacz, Najjasniejszy. Wasza Cesarska Mos¢ nakazala pozostawi¢ Golgoranowi
catkowita swobode¢ w doborze... wspotpracownikow...

— Glupiec — wycedzit chtodno Cesarz. — To naraza na szwank delikatng misj¢ Golgorana.
Twe niedopatrzenie jest karygodne, Armebie, doradco mdj. Ale, jako rzektem, glowy nie

stracisz...

Gotgoran byt wsciekty, lecz nie pokazat tego po sobie. Zeskoczyt z wierzchowca, pochylit
si¢ nad ziemia. Nabratl w dtonie piasku i jat przesypywac z jednej na druga. Za kazdym razem
przesypywal mniej — piachu gdzies ubywato.

Oto metafora zycia, pomys$lat. Odebrat dos¢ wszechstronne wyksztatcenie, ktére nigdy do
niczego mu si¢ nie przydalo.

Weron podszedt do niego na trzg¢sacych si¢ nogach. Pozorny spokdj Gotgorana nie zwiddt
go; znali sig od lat 1 nie byli zachwyceni swymi znajomos$ciami. Czasem los tak uktada dzieje.

— Podlewka 1 Nowy wrdcili... — rzekt Weron. — Oni...

— Jalowa ziemia — przerwal mu Gotgoran. — Nawozona padlina, podlewana krwia. Tu rodzi
si¢ Smier¢ jeno.

— Oni... Psia krew! Mamy dwa nastgpne nawrdcenia. Jesli tak dalej...

Gotlgoran podnidst sig na nogi 1 otrzepat z kurzu.

— Wieszcza? — zapytal.

— Wieszcza. | wznosza modtly. Za nas.

Golgoran ruszyl powoli wzdtuz szpaleru jezdzcéw, ktéry topniat z dnia na dzien; zostalo
dwunastu ledwo. Bedzie jeszcze mniej — wiedziat o tym. Patrzyt na twarze swych ludzi otoczone
szczecing, jakby sczerniale. 1oczy btyszczace obtgdem. Niewiele im brakowalo. Gdyby nie
obiecane zloto...

— JesteSmy blisko, panowie! — krzyknal Gotgoran, ale jego glos porwal wiatr i zanidst
w nieznane. — Ztoto nasze!

— Wszyscy gardlio dacie... — rzekt ktos z konca szpaleru. Gotgoran znat ten glos.

— Wieszczysz, Podlewka — westchnat. — Niepotrzebnie ty wieszczysz... Falszywe swiadectwo



dajesz...

Zobaczyt ich — odwa nieszczgscia wigcej witak niezbyt szczgsliwej scenerii. Obaj
wychudli, a oczy blyszczaly im chyba bardziej niz reszcie. Rynsztunek walat si¢ u stop. Nowy
bazgral co$ patykiem na piasku, ale dla Golgorana réwnie dobrze moéglby pisa¢ po wodzie.
Twarz Nowego przecinata paskudna szrama niewiadomego pochodzenia. Pewnego dnia pojawit
si¢ wsréd kompandéw ze $wieza blizna na gebie i rzekl, ze teraz jego oblicze wyglada jak nowe.
Od tej pory jego prawdziwe imi¢ poszio w zapomnienie. Gotgoran zastanawial si¢ — skad,
u licha, wziglo si¢ miano Podlewki? Nie mdgl sobie przypomnie¢. A sam Podlewka wygladat
rzeczywiscie paskudnie. Czut si¢ Zle od kilku dni, trawita go goraczka, rzygat.

— Zbiera¢ rynsztunek i w droge — rzekt Gotgoran ze spokojem, ktéry mégt zmrozi¢ ocean.

— Wszyscy dacie gardto — powtérzyt Podlewka. — Z jednym wyjatkiem. Golgoran zy¢ bedzie.
Lecz i on niedtugo. Zbliza si¢ mér. Smier¢ Czarna...

— Skad wiesz? — zapytal Weron.

Nowy milczat i zawzigcie rysowal. Jakby si¢ spieszyl, jakby chcial zdazy¢ zanim...

— Aniot mi powiedzial.

Gotgoran ustyszal za plecami szepty. Jego ludzie rozwazali wiasnie ze Smiertelng powaga
mozliwos$¢ istnienia aniotow. Brali t¢ ewentualno$¢ za calkiem prawdopodobna, cho¢ jeszcze
miesigc temu parskngliby Smiechem na Podlewkowe rewelacje metafizyczne.

— Skoroscie w jedna noc tyle rozumu zjedli... — Golgoran powoli zblizat si¢ do nawr6conych
— powiedzcie mi: czy cztek, co rodzi si¢ pod czarng gwiazda z dusza czarng jak noc bez gwiazd,
moze si¢ zmieni¢ na lepsze?

— Cztek wolna wol¢ ma. I wybiera — odparl Podlewka. Byla to jego ostatnia kwestia
wygloszona za zycia.

— Glupiec — warknat Gotgoran i ruchem szybszym niz mysl przebil Podlewke mieczem. Nie
przesypalo si¢ ziarno piasku w klepsydrze, a Nowy padt trupem.

— Co znich za prorocy! — krzyknal Gotgoran, ocierajac twarz z krwi przelanej. — Nie
przewidzieli wlasnej Smierci!

Patrzyt w oczy swym ludziom iocenial — zaatakuja czy nie? Jakby czytal wich niezbyt
skomplikowanych umystach. Za i przeciw. Dziesigciu na jednego. Ztoto do podziatu. I smier¢
wokoét. Po stronie Gotgorana byt jeszcze jeden atut — pochodzenie. W jego zylach ptyngta
bowiem malandryjska krew; to zawsze budzito respekt. Dopoki Igkali si¢ Golgorana bardziej niz
anioléw, mial szansg.

Opuscit wzrok, by za bardzo ich nie prowokowac, i wtedy ujrzat bazgroty Nowego. Zabijesz
nas, Gotgoran — glosit napis. Obok widniat rysunek strzelistej wiezy. Golgoran wiedziat, co to za
wieza. Niektorzy nazywali ja Samotna. Starl bazgroty butem.

Do wczoraj Nowy byt niepiSmienny.



Niema kobieta spogladata przez poludniowe okno Samotnej Wiezy. Wyobrazata sobie, ze
wrzosowiska to wcale nie wrzosowiska, a fagodnie pulsujace morze. Styszata, bedac dzieckiem,
opowiesci kupcoéw z odlegtych stron $§wiata o zeglugach po Morzu Martwym. Jej wyobraznia,
uksztattowana na widoku zamkowej studni na dziedzincu, nie mogta sprosta¢ takiemu
nagromadzeniu wody, do tego stone;j.

Jakby B6g uronit 1z¢, myslata.

Ogarnial ja smutek, wigc zabawila si¢ w swa stara gr¢ w wymyslanie imion. Kiedys, gdy
byla mata, wymyslata sobie imiona, bo prawdziwego nigdy nie poznata. Imiona byly stosowne
do okazji. Imiona-schronienia, gdy byla przestraszona, brzmiaty tak wyniosle, ze czuta, jakby
cudownym zrzadzeniem znalazla si¢ na szczycie szklanej géry. Byly tez imiona-marzenia, co
wigcej obiecywaty niz dawaty.

Za jej plecami spokojnie spat czteroletni chiopiec. Bardzo si¢ o niego martwita, bowiem nie
potrafita nauczy¢ go mowy. Chtopiec milczal jak zaklety, prawie nigdy nie ptakal; obawiata sig,
ze jego nienaturalny spokdj jest spokojem niemowy. Wiedziata, ze beda musieli niedtugo opusci¢
mury Kaltern, chtopiec powinien pozna¢ innych ludzi, ustysze¢ ich rozmowy. Bata sig tej chwili,
bo cho¢ z zamkiem wiazaly si¢ jej najgorsze wspomnienia, to jednak przywykla do ciszy
1 zaple$niatych pétmrokow, do aury Kaltern. A przeciez to w lochach zamczyska hrabia Morten
1jego wierne narzedzie, Bezimienny Kat, pozbawili ja ongi$ jezyka. Byla wéwczas mata, of,
trzyletnia smarkula, co nic nie wie o $wiecie, lecz wnet dowiedziala si¢ wiele. Ponura edukacja,
najgorsza z mozliwych, dawata wiedzg pewna, lecz gorzka jak piotun.

W chtopcu bylo co$§ dziwnego, czego jednak kobieta nie potrafita nazwac¢ ni okresli¢. Ten
spokdj, stajacy si¢ zwykle udziatem starcow, a nie brzdacéw, owa aura mitosci, ktéra zdawata sig
rozgrzewac¢ do fundamentéw Kaltern. A moze ta stateczna ciekawos¢ swiata? Malec nie uczyt sig
na bigdach jak inne dzieci, jakby od razu wiedzial wszystko o otaczajacej go rzeczywistosci,
Z ciekawoscia spogladal jeno w dal z okna Samotnej Wiezy, jakby potrafit przenikna¢ okiem
horyzonty. Nigdy jednak nie patrzyt przez péinocne okno. Tak. Przez pétnocne — nigdy. Jego
matka zastanawiala si¢ nad tym fenomenem. Styszata kiedys o rozciagajacej si¢ jakoby na péinoc
od Kaltern Pustyni Bestii, nazywanej tez Szara Pustynia. Ale skad mialby wiedzie¢ o niej jej
synek?

I zmeczenie wyzierajace z dziecigcego biekitu spojrzenia — skad to u niego, na Boga?

Wiedziata, ze jest niezwykly, lecz — jak kazda matka — lgkata si¢ o jego losy. Niezwyczajnym
ludziom zwykle pisane sa dwa rodzaje przeznaczen — albo narzucaja swa wole¢ innym, albo
umieraja w nedzy i niezrozumieniu. Zaden z tych loséw nie wydawal sie kobiecie dobry dla jej
syna.

Strach. Przez cale zycie bala si¢: do niedawna o siebie, potem za$ o syna. Jak wszystko na



swiecie, strach ma swoj zapach. Niema kobieta czuta go przez cale zycie. Miata niezwykle
wyczulone powonienie, jakby natura w ten oto sposéb rekompensowata jej utrat¢ zdolnosci
rozmawiania z bliznimi. Wyczuwata uczucia innych ludzi, czuta zblizajacy si¢ deszcz na dtugo
przed ulewa, wyczuwala nawet $mier¢. Kiedy przed czterema taty nawiedzil Kaltern rycerz
Kwaidan, przeczula, ze przywidzt ze soba smier¢. Potem ja wywidzl, zebrawszy przedtem obfity
plon. Kwaidan wiasciwie nie pachnial, jakby nie zywil zadnych uczu¢. Albo smréd $mierci
zabijal w nim wszelakie inne wonie.

Smieré ma zapach zgnito-stodki. L.aczy w sobie przeciwienstwa — spelnienie zywota i strach
przed tym zwienczeniem. Pewno$¢ $mierci i niepewnos¢ zycia.

Jej syn pachnial mitoscia.

Kobieta nie wiedziata, jak mozna pachnie¢ mitoscia, nie wachata jej w zyciu duzo. Cos$ jej
jednak méwito, ze chtopiec pachnie mitoscia.

Patrzyta teraz przez péinocne okno. Krajobraz byt podobny, kogo innego razitby swa
powtarzalno$cia, monotonia, lecz nie ja. Ona lubita to, co znane i oczywiste, bo to przynosito
spokdj, zabijato strach.

Ale nie tym razem.

Tym razem co$ ja wyraznie zaniepokoito w znanym pozornie widoku. Nieznane w znanym.
Na poczatku nie wiedziata, o co chodzi. Jaki$§ szczegdt, rys, drobna zmiana... Dopiero po dtuzszej
chwili zrozumiata: krajobraz byt subtelnie zamazany, jakby na dalsze elementy padat cien.
Widok, jaki si¢ przed nia rozciagat, przypominal ptétno pejzazysty, ktéry nie dba o szczegdty
dalszego planu obrazu. Skadinad wiedziala, ze TEN pejzazysta przecie dba o najdrobniejsze
szczegolly.

Co to jest, myslata, mgta? Dym? Szara mgta... Szara... Pustynia?!

Wiatr dat z pétnocy. I ni6st z soba tumany popiotéw. Nie styszata, by kiedykolwiek widziano
w tych okolicach pustynne popioty. A wigc prawda byto, ze Pustynia Bestii nieustannie poszerza

swe obszary. By¢ moze kiedy$ ogarnie §wiat caty. Jeszcze jeden powdd, by opusci¢ Kaltern.

Od jakiegos czasu Kroni usitowata wylapa¢ cho¢ strz¢py wyjatkowo interesujacej rozmowy
toczonej za S$ciana. Najbardziej przeszkadzal jej w tym klient, kupiec btawatny Garbacz,
o ktérym powiadano, ze jest najbogatszym cztekiem w Barden, nie Uczac, rzecz jasna, Gordego,
handlarza bronia. Garbacz sapatl na niej ci¢zko, nadto, jak mial to w zwyczaju, dokonywat
potglosem jakich§ zawilych obliczen tyczacych wiazanych transakcji, co zdawato si¢ go
podnieca¢ daleko bardziej niz ciato lezacej pod nim dziewki. Wreszcie doszto do spetnienia, co
kupiec skwitowal przeciaglym rzgzeniem. Kroni wywnioskowala, ze spodziewany interes
Garbacza zapowiada si¢ znakomicie.

Ledwo kupiec wyszedt (sypnawszy uprzednio srebrem), pozostawiajac po sobie



przemieszana won pachnidet i potu, a Kroni juz przyktadata ksztattne uszko do $ciany, by strz¢py
dialogu w catos¢ zrozumiala zlozy¢. Dialogowala wiascicielka lupanaru, Kolchinea
o niezliczonych, jak powiadali ztosliwcy, podbrdédkach, zjakim$§ blizej nieznanym Kroni
osobnikiem. Mgzczyzna wyrazal si¢ ze znaczng swoboda 1 pewnoscig siebie, jakby nawykt do
wydawania polecen. Dziewka plongta z ciekawosci, kto zacz, lecz ptomien, ten nieszybko miat
by¢ ugaszony.

— ...szalenstwo! — perorowal nieznajomy. — Cesarz, cho¢ oczywiscie oficjalnie za tym nie
stoi, wystal ekspedycj¢ karng ztozona z obwiesi o duszach czarnych jak brud za paznokciami
twych dziewek, droga Kolchineo. Maja porwaé albo zabi¢ tego bachora o szczegdlnych
wlasciwosciach. To juz trzecia taka wyprawa. Zadna nie zakonczyla sie sukcesem...

— Moje dziewki, panie, styna z wypielggnowanych paznokci — rzekla powsciagliwie
Kolchinea. — Nie wiem, co nadzwyczajnego moze kry¢ si¢ w jakimkolwiek bachorze. Widziatam
ich troch¢ w swoim krétkim Zyciu, nie ma w nich nic poza odrobing kosci i1 krwi. Nie da sig tez
pomina¢ kalu wystepujacego w dzieciach w nadmiarze i przewadze nad wymienionymi
sktadnikami. Czasem wydaje sig¢, ze skladaja si¢ jeno z krzykéw. W naszej profesji dzieci
szczegoblnie nie sg pozadane, albowiem tamig kariery dobrze zapowiadajacych sig...

— Dos¢, Kolchineo. Nie przybytem tu, by wystuchiwaé¢ lamentéw. Chcg, by$ oczy miata
otwarte. Uszu na wiesci tez nie zamykaj. I ta wyprawa nie zakonczy si¢ sukcesem, juz moja
w tym glowa...

— Nie pojmujg, méj panie. Przecie Cesarz pragnie $mierci bachora, jak ity. Dlaczego zatem
mu przeszkadzasz?

— Dazenia tego malowanego glupca na tronie nigdy nie byty zbiezne z mymi, kobieto. Zaden
z moich ludzi nie dotarl do Kaltern, mimo ponawianych préb. Jedni popetniali po drodze
samobdjstwa, inni postradali zmysty, jeszcze inni nawracali sig, jgli glosi¢ proroctwa na tyle dla
mnie niewygodne, ze musiatem kazac¢ ich zabi¢. To nie do zniesienia!

Przez chwile w komnacie obok panowata cisza przerywana odglosem nerwowych krokéw,
z czego Kroni wywnioskowala, iz mgzczyzna musi si¢ przechadzac.

— Co stycha¢ w Barden? — przerwat milczenie nieznajomy.

— Interes podupada, panie. Od kiedy twoi ludzie wyrzngli tu niewiniatka...

— Nieznani sprawcy!

— Nieznani sprawcy — powtorzyta Kolchinea. — Ot6z od tego czasu ludziska chedoza gtéwnie
w celach prokreacyjnych, jakby pragngli nadrobi¢ dotkliwe straty...

— Dos¢ tych lamentéw, gtupia babo!

Kroni zamarta. Nikt, kto pragnat pozosta¢ przy zyciu, nie odzywat si¢ tak do Kolchinei.
Tymczasem ta przetknegla obelge gladko. Kim byt 6w mgzczyzna, na Boga?! Kim?!

— Dawniej nie méwites tak do mnie, panie.



— Byto to kilka podbrédkéw temu, Kolchineo. Jakie nastroje w miescie?

— Prorocy mnoza si¢ jak kroliki, nie brak tez swigtych me¢zéw. Co dziwne, zaden nie zada za
ustugi zaptaty...

— Taaak. To dziwne... — Mgzczyzna jakby si¢ zamyslit. — A co z ta dziewka 1 jej bachorem?
Wspominatas co$ o tym...

Kroni zastygta niczym posag odlany w srebrze jej klientow.

— Dziwna historia, panie. Kilka lat temu, bodaj doktadnie wtedy, gdy twoi... to jest nieznani
sprawcy dokonywali tu mordéw na dzieciach, jedna z mych dziewek, $liczna bestyjka i nie
pozbawiona talentow, powita, niestety, dziecko. Syna...

— Syna, powiadasz?

— Znikneta nagle, przez dtuzszy czas jej nie byto. Niedawno wrdcita do pracy, lecz chyba juz
bez bachora. Zatrudnitam ja.

—Jej imig?

— Kroni.

— Kroooniii! — Dziewka ustyszata wotanie, kto$ dobijat si¢ do jej komnaty. — Masz klienta!
Pospiesz sig!

— Juz ide! — krzykngta Kroni i1 oderwata si¢ od $ciany. Ustyszata dos¢. Szybko doprowadzita
si¢ do jako takiego tadu i wyszta.

Tymczasem podstuchiwani jakby tylko na to czekali.

— Myslisz, ze stuchata? — zapytal mgzczyzna. Byl sredniego wzrostu, lecz mocnej budowy.
Nosil si¢ surowo, po zotniersku. Jego twarz znamionowal zelazny upér; gdyby sadzi¢ po
pozorach, waskie, zacis$nigte usta mogty, cho¢ nie musiaty §wiadczy¢ o okrucienstwie.

— Jestem tego pewna, moj... ksiaz¢ — odparta Kolchinea. — Ciekawo$¢ dziewki to pierwszy
stopien do piekla namigtnosci, ktéra rychto zmienia si¢ w rutyng. To nasza cecha zawodowa.

— Dobrze. Wywiedz sig, gdzie ukryla chtopca. Moze si¢ okaza¢ wazny w tej rozgrywce.

— Teraz na pewno tam pobiegnie. Kazatam ja Sledzic.

— Nie zatracita$ swej przebiegtosci, Kolchineo.

— Ksiaz¢ mi pochlebia...

— Oddaj¢ sprawiedliwos$¢. Czas na mnie. Informuj mnie o tej dziewce. Bachora chcg mie¢
zywego. Zegnaj.

Po wyjSciu mgzczyzny wyraz twarzy Kolchinei zmienit si¢ gwaltownie, jakby w jej umysle
rozpgtata si¢ nawalnica sprzecznych namigtnosci. Zbladta, oblicze wykrzywil grymas
wscieklosci, spod grubej warstwy pudru wypetzta ztosliwos¢ starsza niz §wiat. Wida¢ byto, jak
wiele kosztowata ja dotychczasowa powsciagliwos¢.

— Kilka podbrédkéw temu... — sykngla wsciekle. — Na twoim miejscu, mdj ksiaze,

zastanowilabym sig, czy doczekasz cho¢ jednego jeszcze...



Nastgpnego dnia, ni z tego, ni z owego, skamieniato dwoéch, ktérych Gotgoran nie znat; na
wypraweg kaptowat ich Werten.

Stali, wpatrzeni w stoneczna korong, nie mruzac przy tym oczu, nie reagujac na nic, ani nie
dajac zadnych oznak zycia. Na twarzach malowat im si¢ btogostan, jakby dostapili szczgscia
niczym nie rozrzedzonego, a wrecz diablo st¢zonego.

— Tego jeszcze nie bylo — mruknat Werten 1 splunat przez lewe ramig, by odpgdzi¢ uroki.
Wizelkie usitowania poruszenia tych zywych figur spetzty na niczym.

Ludzie jeli szepta¢ na boku. Strach ogarniat ich jak jaki$ zywiot, ktéremu nie da si¢ postawic
tamy. Gotgoran musiat to uciac.

— Podzieli¢ migdzy siebie ekwipunek — rzekl znienaturalnym spokojem. — Konie
rozkulbaczy¢ iluzem pusci€. Jeszcze dzien drogi i1zaczng si¢ wrzosowiska. Potem po6t dnia
i Kaltern. I ztoto.

A coraz go wigcej na lebka...

Niechgtnie, ale zastosowali si¢ do polecen.

Wieczorem, gdy odpoczywali, Gotgoran spogladat w gwiazdy, lecz nie przysztos¢ tam
znalazl, a przeszios¢. Jego malandryjskie przeklenstwo. Krew przodkéw, co nie rgce plamita,
alos. Malandria zajmowata ongi$ obszar potudniowo-wschodniego skrawka dzisiejszego
Cesarstwa Lechandryjskiego. Byta kraing ze wszystkich stron oblegana przez wrogéw; trudno
orzec — wina byla po stronie obleganych czy oblegajacych. Zreszta w wojennym czasie trudno
wyrokowa¢ o winach. Niewatpliwie okazali si¢ Malandryjczycy wielkimi wojownikami, lecz
zarazem nie wykazali si¢ politycznym zmyslem. Ich chroniczna niezdolno$¢ do osiagania
jakichkolwiek kompromiséw i brak zdolnosci wspétdziatania doprowadzi¢ musiaty do klgski.
Nim lechandryjski praszczur obecnego Cesarza wszystkich pogodzil, Malandria zostata
spustoszona, a mieszkancy niemal wycigci w pien. Przedtem jednak wytworzyt si¢ posrdd
mieszkancow krainy szczegélny kodeks moralny polegajacy na tym, ze zaden Malandryjczyk nie
mogt skrzywdzi¢ innego ziomka, albowiem ludnos¢ stawata si¢ najcenniejszym zasobem terenow
nieszczgsnej krainy. Zasadg t¢ wpajano juz najmniejszym pacholgtom, i to z taka moca, ze gdy
dochodzito do — przypadkowego z reguly — zabdjstwa, winowajca natychmiast pozbawiat si¢
zycia. Prowadzito do sytuacji dziwnych i tragicznych, opiewanych potem przez poetéw tej miary,
co Dolsilwa zwany (przez siebie) Wielkim. Ci, co hekatombg przetrwali, kultywowali stare
zasady ze zdwojona sila. Malandryjczycy, trudniac si¢ zreguly najemnym wojowaniem,
zastyneli jako mordercy wytrawni i skuteczni. Jedyne, czego unikali, to siebie wzajem. Gdy jeno
mogli, wywiadywali si¢ o pochodzenie potencjalnych ofiar, by nie trafi¢ na swego.

Golgoran pragnat zmy¢ z siebie odium klgski wlasnego ludu, dystansowat si¢ od korzeni

1 przeznaczenia. By to osiagna¢, jedno mial wyjscie — zaprzec¢ si¢ przeszlo$ci, zosta¢ notablem



cesarskim.

Tytul arystokratyczny i godto, ktére Cesarz jeno w swej nadzwyczajnej taskawosci przyznac
mogt, zmylyby §lady pochodzenia, z jego zyciorysu. I taka byla cena Golgorana, gdy Armeb,
doradca Cesarza, wynajmowal go na t¢ wyprawg. Uznawano Golgorana za najwigkszego
z wojownikow Cesarstwa (cho¢ niektoérzy wskazywali raczej na rycerza Kwaidana), zatem

ustalona przez niego cena nie byla kwestionowana.

Armeb, tlusty eunuch o sprytnych oczkach mknacych w rozlegltych przestrzeniach oblicza,
przyjat Gotgorana w cesarskiej j Komnacie Przyje¢, co samo w sobie bylo zaszczytem, o ile
przyjmujacym byl Cesarz. Ale Cesarz nie brudzit sobie rak, od tego mial Armeba. Komnata
kapata ztotem i klejnotami, na S$cianie wisiala mapa Cesarstwa, granice inkrustowane byly
srebrem. Rzeki kapaty od ztota.

— Wielki wojownik — rzekl Armeb na wstgpie. Przez moment Gotgoran myslal, ze mowa
o nim, ale zobaczyl, ze doradca wpatruje si¢ w portret Cesarza na siwym koniu.

— O tak.

— Przejde¢ od razu do rzeczy, Gotgoranie. Cesarz, za moim posrednictwem, pragnie ci¢ najac
do dobrze ptatnej roboty.

— To dla mnie zaszczyt. Dlaczego jest az tak dobrze ptatna?

Armeb rozesmiat si¢ dos¢ obrzydliwie.

— Widzg, ze polecono mi wiasciwego czteka! Dobrze ptatna, bo ryzykowna. Wielu postradato
zmysly albo zycie, probujac tego dokona¢. Nie wiem, co gorsze. Ja bym chyba wolat zachowac
zycie kosztem zmystow, a ty?

— Odwrotnie. Kogo trzeba zabic¢?

— Zabi¢ albo porwa¢. Dziecko. Chtopca. Zamek Kaltern, opodal Barden, prowincja
przebrzydiego Sorma, ktéremu odgryziono palec. A jesli nie zdotasz go ubi¢ ni porwac, to
zdobadz cho¢ kapke jego krwi. Bo o krew gtéwnie si¢ rozchodzi.

— Tak dobrze jest chroniony?

— Trudno powiedzie€... Magowie cesarscy bredza co$ o jakowej$ barierze... — Armeb byt
wyraznie zaklopotany. Nie lubit rozprawia¢ o tematach, w ktérych nie czut si¢ kompetentny. Nie
bylo ich wiele. — Ale nie jest to barykada w sensie klasycznym, ani tez nic materialnego... To
magia jakas... Podejmiesz si¢? Placimy tobie iludziom, ktérych wybierzesz, tyle zlota, ile
wazycie...

— Mnie na ztocie nie zalezy. Godta chcg.

Potem przez tysiac ziaren piachu przegladali Ksigge Godel. Gotgoran dlugo wahat sig
migdzy Jaskétka Nieczyniaca Wiosny a Slepym Sokotem. W koncu wybrat to pierwsze. Jakis

czas po rozmowie z Golgoranem odnaleziono cialo zamordowanego Armeba. Zgodnie



z obietnicg Cesarza, w jednym kawatku — zostal uduszony.

A teraz Gotgoran myslat, czy nie podjat si¢ misji zbyt pochopnie. Nie dlatego, ze byta
niebezpieczna — Armeb wspominal mu mimochodem o kilku zwienczonych dramatem misjach —
ale z tego powodu, ze nie byl pewien, czy tym sposobem zmyje z siebie odium ztej krwi. Czy
wystarczy uzyska¢ godlo bez godnosci? Ale na takie mysli bylo juz o wiele za p6zno. Na wiele
rzeczy byto w jego zyciu za pézno.

Nawet instynkt ostrzegl go za pdzno. Tak to jest, gdy wojownik trafia na zagrozenie, ktére
nie jest poprzedzane jakimikolwiek oznakami niebezpieczenstwa. Gotgoranowi zdato sig, ze
swiat zafalowat, jakby wypadt z formy, po czym niechgtnie do niej powrdcil, ale nie do konca.
Wszystko woké6t wygladato jak przed momentem, a jednak w nieuchwytny sposéb inaczej, jego
ludzie nadal siedzieli przy ognisku, lecz zarazem czut, jakby byli oddaleni o tysiace dni drogi.
Gotgoran wszystko wyrazniej postrzegal, a jednocze$nie wszystko bylo odlegle jak gwiazdy.
Chcial podejs$¢ do ogniska 1 — rzeczywiscie — ruszyl, potem jat biec, szaleficzo, az do rozerwania
ptuc, lecz nie zblizyt si¢ do $wiatla ant na jotg!

— Do mnie! — krzyknat. Glos niby rozszedt si¢ w powietrzu, a nikt go nie ustyszat.

Szalenstwo! — myslat — Czy jestem martwy, czym jeno duchem blakajacym si¢ bez celu?
Nawet jal rozglada¢ si¢ wokdét w poszukiwaniu wilasnego ciata, by¢ moze podstgpnie strutego
albo cho¢ przebitego ostrym narzedziem. Nic z tego. Uszczypnal si¢ w policzek. Zabolato. Kto
wie, do czego doprowadzilyby Golgorana dalsze eksperymenta; szczgsliwie przerwatl je glos
gleboko brzmiacy i czysty jak tza tenora.

— Zyjesz, Gotgoranie. Twéj czas jeszcze nie nadszedl, ale nie wiem, czy to dobra, czy zta
wiesc.

Rozméwca Gotgorana byt mtodzieniec, smukty, lecz niezbyt wysoki, o wtosach jasnych, lecz
nie za jasnych, i wejrzeniu melancholijnym, ale nie smutnym. Roztaczal wokoét siebie dos¢
specyficzna, stodkomdia won.

— Gdzie... jesteSmy? — zapytal Golgoran, ostupiaty nieco.

— Poza czasem 1poza przestrzenia, gdzie nic si¢ nie dzieje igdzie mozna spokojnie
porozmawia¢. Schowaj miecz, wojowniku. To nie jest bron na takiego zwierza jak ja.

— Kim jestes? — Gotgoran nie postuchat; dzierzyt miecz w prawicy.

— Aniotem — odpart nieznajomy lekko 1 uSmiechnat sig.

Golgoran milczal. Wszystko w nim buntowalo si¢ przeciw temu, co widzial i styszat,
a z drugiej strony wiedziat, ze to prawda. Swiat to dziwne miejsce.

— Znamy twe czyny, wojowniku. Twe serce jest okrutne, ale przeznaczenie -
niejednoznaczne. Musisz si¢ o czym$ dowiedzie€...

— Dlaczego muszg? Dlaczego twdj pan nie zrobi porzadku z takim ngdznikiem jak ja?

Dlaczego nie uporzadkuje tej kloaki pod naszymi stopami? Po c6z mam si¢ o czymkolwiek



dowiadywac? Co to jest — jakas§ gra w zgadywanki? Zabij mnie, jesli potrafisz, 1 bedzie wreszcie
spokdj!

— W tej chwili, Gotgoranie, nie byloby to dla ciebie dobre rozwiazanie... Nie przenikam
planéw naszego Pana. My, aniotowie, jesteSmy jak nici taczace niebo z ziemia. Gdy ziemia
oddata si¢ od nieba, nici bardzo si¢ napinaja. Odczuwamy to bolesnie, cierpimy daleko bardziej
niz ty, Gotgoranie, cho¢ na wtasna, ludzka miarg cierpisz bardzo. Twe okrucienstwo jest miara
twego cierpienia. Wy, ludzie, jesteScie dziwnymi istotami. Gdy umieracie, btagacie Pana o zycie.
Gdy wystuchuje waszych présb, chcecie by¢ bogaci. Kiedy juz optywacie w dostatki, czujecie
przemozny smutek jatowej egzystencji i popelniacie samobdjstwa...

— Tyle wiesz. Podlewka iNowy tez sporo wiedzieli. Dlaczego nie wykorzystacie tej
wiedzy...?

Aniot roze$miat si¢ gorzko.

— Za jasnowidzenie zawsze placi si¢ stono. Jak za wszystko — za mitos$¢, za dobro, za zto.
Waluta si¢ zmienia, Lecz cena zawsze pozostaje wygdérowana. Widzisz, gdy twoi kompani
zyskali dar, natychmiast zrozumieli, ze do niczego im si¢ nie przyda. Bo uzyskali tez gorzka
wiedz¢ na wiele innych tematéw, przestato im zaleze¢ na dziewkach, na ztocie, na czymkolwiek
innym, moze nawet na wlasnym zyciu. Zyskali inng perspektywg. To wszystko 1 nic zarazem.
Tak jest ze wszystkim w doczesnosci. Na przykiad z madroscia, ktéra zwykle nierozdzielna jest
ze zgrzybieniem...

— Czego chcesz ode mnie? — Gotgoran byl zmeczony tym dialogiem, ktéry nie zmieniat jego
perspektywy ani — jak mniemat — perspektyw na przysztos¢.

— Niczego, Golgoranie. Sam bedziesz musial wybiera¢, co jest dobrem, a co ztem. Ja jestem
tu po to jeno, by u§wiadomic ci... caloksztalt spraw. Twoi ludzie za moment zgina, a ich czarne
dusze Kwizad zwieje tam, gdzie ich miejsce.

— Co?! — krzyknat Gotgoran iwtedy zobaczyl, bo widzial ztego miejsca lepiej niz
kiedykolwiek przedtem, skradajace si¢ cienie.

— To ludzie ksigcia Sorma. Wielu ich stracit, kiedy przedzierali si¢ przez Barierg. Ale ci, co
si¢ przedostali zaskocza twych obwiesi. Nikt nie przezyje, tak jak przewidziat to Podlewka.

— Chcg tam by¢. — warknat Gotgoran. — Przepus¢ mnie...

— Musisz zy¢. Wypuszczg cig. Ale nie teraz.

Obaj patrzyli na rzez. Gotgoran zaciskat dton na mieczu. Nienawidzit bezsilnosci. Aniot byt
smutny.

Dali si¢ zaskoczy¢. W normalnych okolicznosciach bylo to niemozliwe, ale okolicznosci
bardzo oddality si¢ od wszelkich norm. Byli zmgczeni 1 przestraszeni. Oni, ngdznicy, ktorych
matka byla bezwzglednos¢, asiostra okrucienstwo, teraz dali si¢ zabijac... jakby zulga?

Gotgoran krzyczat. Ale nikt go nie styszat.



— Takie chwile oddalaja niebo od ziemi, Golgoranie.

— Wigc uczynh cos!

— Nie mogg... — szepnat aniol, a w jego gtosie brzmiat bél.

Wenter bronit si¢ najdluzej. Doswiadczony najemnik nieraz przedstawial si¢ Smierci. Tym
razem to ona przedstawila si¢ jemu.

— Zabij mnie... — rzekl zimno Golgoran. — Zabij mnie, bo jesli tego nie uczynisz, nic nie
powstrzyma mnie przed zabiciem tego bachora...

— Nim go zabijesz, Gotgoranie, wiedz, ze jego matka jest Malandryjka, cho¢ sama nic o tym
nie wie.

—Lbzesz!

— Nie potrafi¢ ktamac.

— To bardzo tatwe. M6glbym cig nauczyc.

Aniot zniknat, a Gotgoran znalazt si¢ sam posréd trupdw.

Kroni podazata spiesznie, spogladajac za siebie, czy ja kto nie $ledzi, jednak ten, co szedt za
nia, zbyt wytrawnym byt szpiegiem — nie dostrzegta go. Nawet gdyby dostrzegta, to i tak nie
wzbudzitby jej podejrzen, wygladal bowiem na sredniozamoznego kupca zainteresowanego
wszystkim, jeno nie dziewka zdazajaca na spotkanie z synem.

Zrazu chciata i8¢ do izby, w ktérej od czasu do czasu pomieszkiwala, tej przy Ulicy
Gtebokiego Snu, lecz po chwili namystu zrezygnowata iruszyta prosto ku Zautkowi Cudow.
Budynkom, ktére mijata, niewiele brakowalo do tego, by nazwac je ruinami. Dzielnice
Wschodnie Barden byly siedliskiem ludnosci zdeklasowanej: naptywowych biedakéw,
bankrutéw i ztoczyncow, w wigkszosci zle czyniacych nie z powodu stabej woli czy niedobrej
natury; oni grzeszyli, by zy¢. Zreszta 1 inne dzielnice nie wygladaty duzo lepiej. Barden umierato,
szlaki handlowe Cesarstwa je¢ly omija¢ miasto. Duzo méwito sig o sekretnej rywalizacji migdzy
Cesarzem aksigciem Sormem Bez Palca. Rywalizacja ta nie odbijala si¢ oczywiscie na
podmiotach sporu. Jak zawsze — cierpiaty przedmioty, czyli ludzie.

Opodal dwéch prorokéw wiodto publiczny spor na temat ciemnosci 1 $wiatla. Jeden obstawat
przy wyzszosci Swiatla, ktore rozprasza ciemnos¢, drugi mowil, ze bez ciemnosci nie byloby
swiattosci. Spor od retorycznych argumentéw przeszedt do inwektyw, zwolennik jasnosci nazwat
przeciwnika ciemniakiem, 1 ten odgryzt mu si¢ mianem ,,0$lepionego blaskiem ktamstwa”.

Nieco dalej cziek tak umartwiony, ze zadne zmartwienie nie mogto go dotknaé, zapowiadat
Swietlana przysztos$¢ ludzkosci. Méwil o czasach, co nadejda, kiedy to ludzie zre¢ bgda owoce
z drzew wiadomosci dobrego i zlego az do przesytu, az do sraczki stéw i naukowego rzygania.
Epoke te¢ zwat O§wieceniem.

Kroni nieustannie rozmys$lata o rozmowie Kolchinei z owym nieznanym megzczyzna. Kim



byl? Z cata pewnoscia kims znaczacym, skoro Kolchinea pozwalata mu tak soba pomiata¢. Na ile
jednak znaczacym? Czy znéw beda musieli ucieka¢? Kroni wolata w myslach swego protektora,
ojca jej syna, Tego, Ktérego Nie Ma, cho€ jest bardziej niz wielu innych, ktérych znata. Ale od
kilku lat nie odzywat si¢ do niej, nawet w snach. Pamigtata jego slowa, stowa ze snu wilasnie:
»Zdrada rodzi zdradg. Bedziesz musiata zdradzi¢ naszego syna”.

Mogta zdradzi¢ matke, ojca (ktérych nie znata), lecz syna? Zrédto jej dumy, przedtuzenie jej
natury, jej pigkna i wdzigku, jej przeklgtego losu? Byt wyznaczony do wielkich zadan. Jakze
mogta go zdradzi¢?

Zautek Cudow, tak, a nie inaczej zwany ze wzgledu na rezydujacego tu ongi$ legendarnego
maga Galandiego. Mag, jak gtosi legenda, uciazliwy byt dla mieszkancéw okolicy. Podpalat
wode¢ w studni, sprawial, ze upierzenie domowego ptactwa osiggalo cigzar otowiu, a czasem
wzniecal lokalne traby powietrzne, by przewietrzy¢ mieszkanie. W koncu przodek ksigcia Sorma
miat Galandiemu dyskretnie zasugerowac, by ten zniknat bez sladu. Mag jakoby spelnil prosbe
protektora na tyle skutecznie, ze nikt wigcej go nie zobaczyt.

W powietrzu zna¢ bylo jakies napigcie. Nie tak dawno po mieScie rozeszta si¢ plotka
o zarazie Czarnej Smierci, ktéra jeta zbiera¢ ponure zniwo we wschodnich dzielnicach. Jesli to
prawda, upal nie byt okolicznoscia sprzyjajaca. Kroni coraz bardziej upewniata si¢
w przekonaniu, ze nalezy opusci¢ Barden jak najszybciej.

Gdy wchodzita do mrocznej izby, zdawato jej sig, jakby zstgpowata do otchtani. Mrok
zdawat sig tu pochtania¢ przedmioty z wigksza zartocznoscia niz gdzie indziej.

Womisa, opiekunka jej syna, wypelzia z cienia tak nieoczekiwanie, ze Kroni az krzykngta.
Prezentowata sig coraz gorzej, cienie pod oczami jakby zlewatly si¢ z cieniami izby, stawaly si¢
jednoscia. Womisa z wolna, lecz nieublaganie przejmowata wilasciwosci miejsca, w ktérym
pracowata.

Oby nie, pomyslata Kroni.

— Powinnas czgsciej tu wietrzy¢, Womiso. I wpus¢ trochg swiatta... Co robi Enrew?

Piastunka jakby wzdrygnegla si¢ na dzwigk tego imienia.

— Bawi sig... — szepneta. — Tak, bawi sig... Wczoraj pytat o panig. Zapytat, co to znaczy
kochac¢. I...

-1?

— I dlaczego pani kocha w nim jeno to, co jest pania?

— Co odpowiedziatas?

—Ja... ja juz nie potrafi¢ z nim rozmawiac.

— Dobrze. Ja porozmawiam. — Kroni rzucita Womisie srebrng monetg. Nie chciata mie¢ z nig
zadnego kontaktu fizycznego, czuta odraze.

Chiopiec zadawat dziwne pytania. Byt madry jak na swéj wiek. Bardzo madry. Do drugiego



roku zycie cechowata go zachtanna ciekawos$¢ Swiata. Wszystkie dzieci sa ciekawe, lecz
u Enrewa przekraczalo to wyobraznig. Wszystkiego dotykat (zmyst dotyku sprawiat mu
szczegblna rozkosz), smakowal, nieustannie obserwowal. Mowg¢ opanowal bardzo szybko,
wydawac¢ by si¢ moglo, ze po to jeno, by zasypywa¢ wszystkich gradem pytan. Potem, gdy
ukonczyt trzecia jesien zywota, nagle mu si¢ odmienito. Jakby popadl w odrg¢twienie, zatracit
gdzie$ swa nieokietznang aktywnos¢, zaglebit si¢ we wlasnym $wiecie. Gdyby nie to, ze miat
cztery lata, mozna by go podejrzewa¢ o pewna dojrzatos¢. Mozliwe, ze dziwaczno$¢ jego
zachowania miala co§ wspdlnego z trybem zycia, jaki stal si¢ jego udzialem. Przebywanie
w mrocznej izbie z na wp6l obtakana kobieta, spacery jeno p6Zznymi wieczorami, brak kontaktu
z innymi dzie¢mi — to wszystko musiato odcisna¢ na nim pigtno.

Z trudem wyluskata go wzrokiem z ciemnosci. Siedzial na podiodze, wpatrywat si¢ w jakis
punkt w kacie izby z taka intensywnoscia, jakby zalezato od tego jego czteroletnie zycie.

— Enrew — chciala, by jej glos byt ciepty.

Zerwal si¢ na réwne nogi, przez chwil¢ wydawato si¢, ze do niej podbiegnie, ale zdusit
W sobie t¢ chec.

— Witaj, matko.

,Matko” zabrzmiato bardzo, bardzo chtodno. Zignorowata to.

— W co tak si¢ wpatrywales, synku?

— Czekam na ojca. Obiecat, ze ktéregos dnia do mnie przyjdzie.

Kroni nigdy nie opowiadata mu o ojcu. Nigdy.

— Rozmawiale$ z nim?

— W snach. Zawsze wychodzi z ciemnosci.

— Co jeszcze ci mowil?

— Nic.

— By¢ moze bedziemy musieli stad wyjechaé, Enrew.

— Tak? — udat zainteresowanie.

— O czym rozmawiate$ z Womisa?

Wreszcie na nig spojrzat. Miat smutne oczy. Cztery lata i smutne oczy.

— Dlaczego jestem inny, mamo?

Podeszta do niego i1 przytulita go.

— Nie jestes. A jesli nawet, to dlatego, zZe jestes lepszy od innych.

— Ja nie chcg by¢€ lepszy... Mam sny... Straszne sny. — Wyczula jego tzy. — W tych snach...
zdradzasz mnie.

Poczuta nagty chiéd. Ciarki przeszty jej po plecach.

— To niemozliwe, synu. Nigdy ci¢ nie zdradzg.

— Szepty mowig inaczej.



— Szepty?! — Czy jej syn byt szalony?

— Szepty. Dochodza z r6znych stron. Przemawiaja do mnie.

— Wkrétce stad wyjedziemy, synku. Pojedziemy na potudnie. Tam jest ciepto. Stonecznie.
I nie begdziesz musiat siedzie¢ w domu. Nie bedzie zadnych szeptéw... — brzmiato to jak basn.
A basnie nigdy si¢ nie spelniaja.

Kiedy wychodzita, poczuta na policzkach tzy. Nie ptakata od tat.

Wrzosowiska. Golgoran przyjmowat owa jednostajnos¢ krajobrazu z ulga. Lepsze wrzosy niz
rzezie. Lepsze wrzosy niz anioty. Lepsze wrzosy niz wspomnienia.

Spotkanie z aniotem nie zadziwito go ani nie zamglito jego obrazu Swiata. Zawsze wierzyt
w istnienie Boga, co nie przeszkadzalo mu w robieniu zta, co czynilo z Golgorana figur¢ dosc¢
paradoksalna. Tak zostat stworzony — ttumaczyt sobie. Zto bylo do czego§ Stworcy potrzebne,
w przeciwnym razie nigdy by nie zaistniato. Zli ludzie byli koniecznoscia. Nie byto wyboru. Bég
nie obdarzyl go Laska. Nie miat o to nigdy pretensji. Tak by¢ musi i basta. Przeznaczenie. Wola
Boska. Zto bylo jak ciemnos¢. Czym byloby Swiatto bez ciemnosci? Usmiechnat si¢ do swych
mysli. Jego imi¢ — Gotgoran — oznaczalo w malandryjskiej mowie tyle, co ,,Ciemnos¢
w Jasnos$ci”. Nigdy nie zgltebit znaczenia swego miana.

Aniot zdawal si¢ sugerowac, ze jest jeszcze przed Golgoranem jakis wybdr, ale przecie sam
si¢ przyznal do niewiedzy i braku wgladu w Wyroki Pana. C6z bylo czyni¢ — trzeba zmierzac¢
przed siebie, do celu, do Kaltern. Zatem zmierzat. Nie zastanawiat si¢ nad tym, co uczyni na
zamku. Zabije chlopca czy wezmie go zywcem? Chodzito wszak o krew, o nic wigcej. Kapke
krwi dziecigce;.

Tyle, ze chtopiec byt Malandryjczykiem.

Malandryjczyk. Golgoran zaklat.

Samotng Wiez¢ wida¢ byto z daleka. Wznosita si¢ nad przeklgtymi wrzosowiskami jak

gigantyczny palec wskazujacy niebo. Byt niczym kierunkowskaz: oto droga, ktdra obra¢ nalezy.

Kolchinei byto zimno i nie wiedziata do konca, czy odpowiada za to temperatura katakumb,
czy tez raczej strach. Jej towarzysze milczeli, ale nie z braku uprzejmosci, lecz z koniecznosci,
albowiem dobrowolnie pozbawili si¢ jezykow w swoim czasie. Wyznawcy Milczacego Boga tez
postanowili zycie spedzi¢ w milczeniu. Kolchinea zastanawiala si¢, gdy byta nieco mtodsza, czy
akt jezykowej kastracji byt wyrazem uwielbienia dla milkliwego Stwércy, czy moze raczej buntu,
prowokacji, wyzwania? OczywisScie nie rozstrzygnela tej watpliwosci.

Byta jedna znielicznych, aby¢ moze nawet jedyna, ktérej podczas wedrowki przez
katakumby nie zakrywano oczu. Poczytywala to sobie za zaszczyt. Bo tez nie byle kto ja

przyjmowat, a sam Pustak Bezdusznik, pan katakumb, wtadca $wiata podziemnego Barden. Taka



audiencja wigcej dla niej wazylta niz spotkanie z Cesarzem.

Szto jej sig¢ cigzko, zracji nadwagi, co jaki§ czas przystawala dla nabrania oddechu.
Woéwczas rozgladata si¢ wokot, chcac rozeznaé si¢ w okolicy, rozpozna¢ jakies szczegéty.
Bezskutecznie, wszystkie zautki wygladaty podobnie; oszczedna, surowa architektura podziemi
nie miala cieszy¢ niczyjego wzroku, raczej juz odwrotnie — wprawia¢ w rozpacz. Nadto niewiele
widziata w kaprysnym $wietle pochodni niesionej przez jednego z przewodnikow.

Bezdusznik czekat na nig. Oblicze jak zwykle chowal w glebokim cieniu. Dawniej Kolchinea
podejrzewata, ze moze to by¢ jaka$ znana w Barden persona, zachowujaca ze zrozumialych
powod6éw anonimowos$¢. Teraz nie wykluczata tej hipotezy, lecz mocno w nig powatpiewata.

— Moja pigkna Kolchinea, najwierniejsza z przyjaciotek — rzekt na powitanie Pustak glosem
doskonale pozbawionym barwy. Kolchinea potrafita czyta¢ w ludzkich glosach, wyczuwac
w nich fatsz, obtudg czy — o wiele rzadziej — wielkoduszno$¢. Z glosu pana podziemi nie potrafita
wyczytac nic.

— Bylam pigkna, panie. Lecz dwadziescia lat temu.

— Pigkno nie zalezy od czasu, moja droga, ja potrafi¢ w ludziach dostrzec to, co opiera si¢
czasowi. Na przyktad ostre pigkno twego bezkompromisowego okrucienstwa. Nie zmienita$ si¢
wcale, Kolchineo.

Nie byta pewna, czy ma to odczyta¢ jako komplement.

— Ksiazeg Sorm podjat pewne dziatania, panie. Interesuje cig to?

— Niezbyt. Ale opowiadaj.

Zrelacjonowala tre$¢ rozmowy z ksigciem. Pustak milczat chwilg.

— Glupiec — rzekt w koncu. — Podjatl gre, ktérej nie rozumie. I ktéra przegra. Nie zmartwi cig
to chyba, Kolchineo? Bylas, zdaje sig, jego kochanka...

— Kilka... podbrédkéw temu...

— To dobrze, bo klgska jego wydaje si¢ nieunikniona. Zapewne niewiele pojmujesz z tego, co
si¢ wokot dzieje? Wydarzenia nabieraja rozpgdu i rozmachu. Zdawac¢ by si¢ moglo, ze Barden
1 okolice to dziura, gdzie diabet méwi dobranoc, a aniot dzien dobry, a jednak to, co tu sig dzieje,
za jaki$ czas wstrzasnie swiatem catym. Trudno da¢ w to wiarg, ale tak bedzie. Wyjasnig ci, co
sam wiem. Widzisz, moja droga, to dziecko, o ktérym wspominat Sorm, to, co przyszto na swiat
w Kaltern, jest Boskim Nasieniem. To Zbawca $wiata, Obronca stabych izapomnianych,
ostatnich, ktérzy winni by¢ pierwszymi, a nie bywaja. Kim jest w istocie, sam nie wiem. Co
z sobg przyniesie — trudno orzec. Moze dobro, a moze koniec §wiata. Dla mnie jedno i drugie jest
nie do przyjgcia, zatem raczej stang w opozycji... — Pustak podnidst si¢ z krzesta bodaj,
Kolchinea nie widziata dobrze, w kazdym razie jat si¢ przechadza¢, jego kroki cigzko rezonowaty
w wilgotnej pustce. — Widzisz, lubi¢ umiarkowane klimaty. Lubig i tez, gdy nie oslepia mnie ani

palace stonce, ani tez bezdenna ciemnos¢. Bo efekt tego taki sam. W kazdym razie teraz 6w



Namiestnik Boga jest jeszcze dzieckiem. Powiadaja o nim niestworzone rzeczy — ze gadal
z mgdrcami 1 zapedzil ich w kozi roég. Ale to nieprawda, siedzi w Kaltern. Znajduje si¢ tam
w czyms$ na ksztalt ochronnego kokonu; cesarscy magowie nazywaja kokon Bariera, bo liczne
ekspedycje karne, majace za zadanie zgtadzi¢ go, koncza si¢ spektakularnymi porazkami. Nie
potrafi¢ doktadnie zdefiniowac tego fenomenu; to jakby... energia dobra, Swiattos¢, ktéra poraza
stabe izle umysty. Skutki oddzialywania owej... strefy, ktérej jadrem jest Kaltern, staja sig
odczuwalne juz 1w Barden. Kwiaty zla nie kwitng tak pigknie jak niegdy$, pewnie to
zauwazylas... jakie§ nawrdcenia, proroctwa, bezinteresowne zachowania. Zle si¢ to odbija na
naszych interesach, lecz nie martw si¢ za mocno. Przewiduj¢ rychle zakonczenie tych
metafizycznych brewerii. On nie moze wiecznie przebywac pod ochronka, nie po to tu przybyt.
A z czym przybyt — rychto zobaczymy. Dostrzegam tyle mozliwych rozgalgzien przysztosci...

— A rola Sorma w tym wszystkim? I Cesarza?

— Ha. Banal. Zadza wtadzy. I wiecznosci. Chca wykorzystaé dzieciaka. Przedtem mysleli
jeno o jego $mierci, teraz doszedt nowy element. Wiesz, ze Cesarz jest bezptodny... Istnieje taki
stary obyczaj, rzadko kultywowany. Jesli linia dynastyczna trwa, to wcale nie jest kultywowany.
W kazdym razie jesli cesarz umiera bezpotomnie, jego nastgpca powinien dokonac
symbolicznego obrzadku — musi wypi¢ odrobing cesarskiej krwi, bo nie jest to krew zwykta, lecz
jucha pomazanca. Ten akt zapewnia krwista kontynuacje. Jesli potomstwo jest, to boska krew jest
przekazywana naturalnym sposobem. Oczywiscie w cesarskiej krwi nie ma nic boskiego, to
bajeda dla maluczkich. Lecz Cesarz pragnie odwréci¢ obrzadek...

— Nie rozumiem...

— To on wypije krew. Krew Boga, droga Kolchineo. To ma go uczyni¢ niesSmiertelnym,
wowczas potomstwo do niczego nie bedzie mu juz potrzebne...

— ASorm...

— A ksiazg¢ Sorm ma doktadnie taki sam pomyst na zycie...

Kiedy Golgoran przekraczal zamkowa bramg, zwrécit uwage na ciszg. Cisza zawsze
oddalona jest od doskonatos$ci, lecz w tych okolicach nie byta to duza odlegtos¢. Spod kopyt jego
rumaka uciekly wystraszone kury przechadzajace si¢ po dziedzincu. Incydent ten natychmiast
zmacil ciszg 1 przywrocit rzeczywistosci wlasciwe proporcje.

Wojownik zastanawiat sig, co czyni¢, a czego nie czyni€. I Czy bardziej czyni¢ niz oddac sig
bezczynnosci, w nadziei, ze rzeczy same pdjda wtasciwym torem.

— Malandryjczycy — rzek! na glos. — Bracia i siostry w przeklenstwie...

Czul, Ze jest obserwowany. Czekat przez jaki$ czas na reakcj¢ mieszkancéw Kaltern. Ale sig
nie doczekat.

Niema kobieta wyczuta krew na dtugo przed przybyciem obcego. Im bardziej si¢ zblizat, tym



bardziej obezwtadniajacy byt smréd. Miat krew na rekach. Duzo przelanej krwi.

Byt ogromnym mgzczyzna, wygladat jak goéra poruszajaca si¢ wbrew prawom natury
1 przywiazaniu do ziemi. Zarazem poruszat si¢ lekko i szybko, co byto jawnym dysonansem. We
wlosy wplataty mu si¢ juz nitki siwizny, a twarz przecinata mapa czasu, lecz zna¢ po nim byto
wciaz nieposkromiong silg. Kobieta pomyslata, Zze jest to cztek, ktéry nie chodzi z zyciem na
kompromisy. I do niedawna rzeczywiscie tak byto.

Nie obawiata si¢ go, bo nie wyczuta w murach Kaltern zapachu $mierci.

Golgoran wybral sobie na tymczasowe lokum lochy, sam nie wiedzial dlaczego. Moze
z powodu chtodu. Albo pétmroku rozchwianego §wiattem pochodni.

Przez jakis czas przygladat si¢ nagromadzonym tu machinom tortur. Miat dwojakie uczucia;
z jednej strony fascynowal go geniusz konstruktorski i niewatpliwa znajomos¢ anatomii oraz
cierpienia autora projektow takich urzadzen. Z drugiej — uwazat tortury za barbarzynstwo. Sam
zadawal Smier¢ ze znaczna czgstotliwoscia, ale zawsze szybko. Doszedt do daleko idacego
whniosku, ze ofiary winne sa mu wdzigcznos¢ za pospiech zadawanej Smierci.

Nie odzywali si¢ do siebie, jeno obserwowali skrycie z dala. Po jakim$ czasie Gotgoran
pojat, ze kobieta jest niema, a chtopiec nieuczony w mowie. Gospodyni na Kaltern karmita kury
1 Gotgoranowego konia. Zostawiata réwniez pozywienie dla goscia przed wejsciem do lochow.
Tymczasem przybysz miotat si¢ po lochach jak wilk w klatce, bowiem sprzecznosci toczyty
w nim monstrualng batali¢. Krzyczal, klal, gadal z soba, wcielajac si¢ w rézne strony sporu.
Najczegsciej padajacymi stowami byly: kapka krwi, przekleci Malandryjczycy, godto, godnos¢.

Czwartej nocy bardzo juz bliski byt obtedu, wigc musiat jakos przemdc swe decyzyjne
rozchwianie. Przerwal wigc wewngtrzny dialog, ktéry byt monologiem, i1 rzekt:

— Napng trochg bardziej nici migdzy niebem a ziemia.

Ciemnos$¢ wokot jakby zgestniata.

Wyobrazit sobie, ze anioty umykaja w poptochu z okolicy. Jak gotgbie. Albo kury.

Oboje spali w Samotnej Wiezy, tej, co wskazywata odpowiedni kierunek. Gotgoran piat sig
po kretych schodach w gérg, lecz im bardziej si¢ piat, tym bardziej mu si¢ zdawalo, ze oddala si¢
od? nieba. Wreszcie dotart. Ich sen byl spokojny i cichy.

— To niedobre czasy na spokojne sny... — szepnat Gotgoran i dobyt miecza.

— Bacz, by swiatlo, ktore jest w tobie, nie okazalo si¢ ciemnoscig — powiedziat chlopiec przez
sen.

Golgoran zmartwial. To, ze maly przeméwil, bylo juz samo w sobie niezwykle. To, ze
nawiazat fraza do imienia Golgorana, ktére nie mogto by¢ mu znane, pachniatlo cudem. Jednak
o wiele dziwniejsze bylo, ze wypowiedziat te stowa w martwym jezyku.

W malandryjskim mianowicie.



Enrew przystuchiwat si¢ gtosom. Womisa protestowata stabo, inny kobiecy gtos, brzmiacy
zdecydowanie, famat te opory. — Ale moja pani...

— Twoja pani nie jest moja pania.!

—Ale...

Dalsze opory sttumit dzwigk przesypywanych monet. Za duzo ich si¢ nie przesypato. Lecz
wystarczylo.

Ktos$ wszedt do izby, drewniana podtoga skrzypiata pod ci¢zarem.

— Jeste$ tu, chlopcze? — tym razem glos brzmial fagodniej. — Dlaczego tu tak ciemno,
u diaska? Nic nie widzg.

Enrew siedziat pod stotem. Chciat, by jego mama tu byta. Bardzo chciat..

Kto$ ciezko rozsiadt si¢ na tawie.

— Nie jestes ciekaw, kim jestem, maty? — zapytata nieznajoma.

— Ciekawos¢ az cig pali, co? A wystarczy na mnie zerknac...

Enrew zerknat.

— Ladny chiopiec... Jak ci na imig?

Kobieta byta stara. Enrew nigdy nie widzial tak starej kobiety. Musiala mie¢ ze sto lat.
Enrew umiat juz liczy¢ do stu. Byla ttusta 1 brzydka. I miata tyle podbrédkow, ile lat.

— Enrew.

— Enrew. Pewnie co$ to znaczy w jakim$ tam j¢zyku. Takie teraz czasy, ze wszystkie imiona
cos$ znacza... Musisz si¢ do mnie przyzwyczaic, drogi Enrewie. Bo od tej pory bedziesz mieszkat
u mnie. Bgdzie ci lepiej niz u matki.

— Nie.

Nie byt to krzyk ani placz, ani dziecigcy protest. Bylo to stanowcze zaprzeczenie, meska
niezgoda na los. Kolchinea spojrzata na chtopca z uznaniem.

— Twoja mama tak naprawdg ci¢ nie chce, drogie dziecko. Ona kocha siebie jeno, musiales to
zauwazy¢, bystry z ciebie dzieciak.

— Ktamiesz!

t.zy pociekty mu po policzkach; byt przeciez dzieckiem.

— Chcesz sig przekonac?

Skinatl gtowa.

— Dobrze. Schowaj si¢ 1 czekaj. Czego bys nie ustyszat, milcz. Rozumiesz?

— Tak.

Sorm Bez Palca nerwowo przechadzat si¢ po marmurowej posadce. Witraze z okien Patacu

Na Wodzie rzucaty na ksigcia réznokolorowe refleksy. Opodal staty starodawne zbroje, jeszcze



z czasoéw bitwy pod Kaldos, gdzie r6d Sorméw wstawil si¢ mgstwem. To po tej bitwie Cesarz
obdarowatl Sorméw tytutem ksigzgcym 1 wlosciami znacznymi, lecz peryferyjnymi. Potomkowie
Cesarza zatowali potem tej decyzji.

Patac Na Wodzie wznosit si¢ na wyspie na $rodku jeziora Geret opodal Barden. Byta to
ulubiona rezydencja Sorma. Urzadzony byl ziscie honghijskim przepychem, wszystko tu
sptywato drogocenno$cia, mnogos¢ te wszystkie blyskotki pospolitowata. Nawet rzygacze
w ksztatcie smoczych tbow wienczace patacowe rynny wykonane bylty ze zlota. Nagromadzenie
dziet sztuki rabowanych w licznych wojennych wyprawach sprawiato wrazenie chaosu; jedne do
drugich nie pasowaty, zdawalo sig, ze rzezby zaraz ozyja irzuca si¢ do walki, jak miato to
miejsce z kulturami, ktére je wydaty. Zderzenie cywilizacji rezonowato kakofonig pod murami
Patacu Na Wodzie.

— Czy te wiadomosci sa pewne? — zapytat stojacego przed nim postanca.

— Niestety tak, panie. Czarna Smieré...

— Akurat teraz!

Odprawit postanca niecierpliwym gestem.

— I co teraz, Wozeku?

Zapytany nie odpowiedzial od razu. Byt starym czltowiekiem, ksiazgcym doradca. Doradzat
jeszcze ojcu obecnego ksigcia. I cho¢ powiadano, ze nie znosit serdecznie miodszego, cho¢ nie
tak juz znowu miodego pana, to stuzyl mu wiernie.

— Palac Na Wodzie to dobre miejsce, by przetrwac zaraz¢ — rzekl. — Spizarnie sa pelne.
Odizolujmy sig od §wiata, nikogo nie przepuszczajmy az do zimy. Zima zaraza wygasnie...

— Nie oto idzie, stary. Zaraza zaraza. Gramy o nieSmiertelnos$¢, ito nie duszy, a ciala!
Podzielg si¢ z toba 1 tym, jak wszystkim innym. Ale jak to teraz przeprowadzi¢? Co robi¢, skoro
szaleje Czarna Smier¢?

— Cigzko bedzie zrealizowac twe plany, panie, w tak niesprzyjajacych okolicznosciach...

— Tyle to 1 ja wiem. Nasi ludzie wrdcili?

— Hm... — Stary wygladal na wyraZznie zaktopotanego. — I tak, i nie, panie.

— Ubili cesarskich obwiesi?

— Nie wszystkich. Jeden sig ostat... Gotgoran.

— Gotgoran. Styszatem o nim. Nawet go niegdys$ poznatem... Toz to wielki wojownik... Jak?

— Wigkszo$¢ naszych ludzi w drodze powrotnej opadty wyrzuty sumienia tak gwattowne, ze
jeli masowo sig zabija¢. Dotart jeden, co zdat relacjg, spowiadajac si¢ podstawionemu przez nas
fatszywemu duchownemu jakiej$ podrzednej religii... Inaczej nie wyznatby prawdy...

— Sprytnie, Wozeku, catkiem sprytnie...

— Dostali wszystkich, jeno nie Gotgorana. Ten jakoby zniknat, we mgle si¢ rozptynat...

— Chcg porozmawiac z tym, co przetrwal — rzekt ksigzg.



— Obawiam sig, ze to niemozliwe. Wczoraj, tuz po spowiedzi, powiesit sig.

— Piekto i szatani!

Przez dituzszy czas milczal. Wozek siedzial w bogato zdobionym fotelu, zgarbiony,
zwiotczaly, opuszczony przez sily, zdradzony przez witalnosc.

— Zrobimy tak, Wozeku. Wzmoc patrole. Strach przed zaraza ma wielkie oczy, ale zaslepimy
je blaskiem srebra. Podwoic... nie, potroi¢ zotd. Tym, ktérzy pojmaja owego Golgorana, obiecuj¢
specjalna nagrode. Moze mu si¢ uda¢. Pamigtam go pod Farsalos. To diabel, a nie cztek...

— Radzg, ksiazg, wstrzymac si¢ z dziataniami do zimy...

— Nie mam czasu, by czekac zimy, starcze!

— Co si¢ ze mna stalo, na Boga? — rzekl nagle Woézek zmienionym glosem. — Bytem kiedys
dobrym cztowiekiem. Jak moéj ojciec idziad. A teraz doradzam barbarzyncy... Inie
podpowiadam mu, jak ratowac ludzi, za ktérych odpowiada, bo dziwnym losu zrzadzeniem jest
ich panem. Méwig¢ mu jeno, by czekat zimy, bo to mu zycie przedtuzy... Widziales kiedys, panie,
jak ludzie umieraja na Czarna Smier¢? Widziate$ te cierpienia, ktére nie maja sensu? Umierasz
1 nawet nie zastanawiasz sig, z jakiego powodu, bo za bardzo boli, by myslec...

Ksiazg stuchat tej przemowy z rosnacym zdumieniem.

— Widze, ze i ciebie dopadta zaraza. Jakze inna jednak od Czarnej Smierci... Trad duszy,
ktéry maci rozsadek. Nie rozumiesz, glupcze? To wplyw Bariery, nic innego. Chcesz im pomdc?
Znaj ma taskawo$¢. Zezwalam. Pozbywam si¢ starego doradcy — glos ksigcia pobrzmiewat
patosem podszytym sarkazmem. — Zostaj¢ sam, bezbronny wobec knowan wrogéw. Idz, starcze.
Droga wolna!

Nie mozna otrzymac¢ wyrazniejszego znaku: chtopiec byt Malandryjczykiem. Gdyby byt jeno
diabtem albo aniolem, rgka nie zadrzataby Gotgoranowi. Byl Malandryjczykiem.
Malandryjczykiem jak diabli! Ale byl tez kim$ wigcej. Czy te bajki maja w sobie ziarno prawdy?
Czy to istotnie namiestnik Boga? Jego krew... Po co Cesarzowi ta krew?

Tak oto Jaskétka Nieczynigca Wiosny odfrungta z Gotgoranowego godta.

Gotgoran powiedzial kobiecie, ze jej syn potrafi méwi¢, ale ta spojrzala na niego
z niedowierzaniem. Wtedy opowiedzial jej wszystko, ajej niedowierzanie rosto irosto, az
zapadlo si¢ pod wlasnym cig¢zarem i uwierzyta. Opowies¢ Gotgorana byta niezwykla, lecz spdjna.
Gdy rzekl o krwi niewinnej, zadrzala i potrzasng¢la glowa. Uspokoit ja; juz wiedzial, Zze nie
wypelni misji.

— Czy twdj syn jest Bogiem? — zapytat.

W jej oczach wyczytal bol. Zrozumial.— nietatwo by¢ matka Boga. Pewnie jeszcze trudniej
jest by¢ Bogiem. Spojrzat na chlopca — zwykly dzieciak, moze zbyt spokojny, ite oczy tak

smutne, jakby cztery lata nie dzielily go od narodzin, lecz od $mierci. Ale przecie dzieciak!



— Za duzo na twej glowie, chlopcze — rzekt Golgoran. — Nawet jesli naprawdg jeste$
Bogiem... wspétczuje ci.

I jat zbiera¢ sig do drogi.

— Walandiera — powiedzial nagle chtopiec.

— Moéwitem, ze méwi — mruknal Gotgoran. Spojrzat na kobiete i dostrzegt, jak na jej twarzy
maluja si¢ mieszane uczucia — radosci, niedowierzania, strachu. Zaden malarz nie dobratby tak
komponentéw, chcac zosta¢ zrozumianym przez tak zwang masowa publicznosc.

— Gdybys nie wiedziala, przeméwit oczywiscie po malandryjsku. To, co rzekl, oznacza mniej
wigeej tyle, co ,,Matka Cierpienia”...

Kobieta zrozumiata — chtopiec wypowiedzial jej imig. Pigkne, ale smutne. Dostojne, lecz
wcale nie niedostgpne. Czula, Ze to jej prawdziwe imig, ze chlopiec go nie wymyslit.

— Czas na mnie. — Gotgoran z trudem wsiadt na konia. Jakas bole$¢ go toczyta; nie czut si¢ za
dobrze.

Dopiero wtedy Walandiera wyczuta mdlacy, zgnitostodki zapach. Chciata zatrzymacé
Gotgorana, ale nie mogta. Musiataby krzykna¢. Los byt zapisany.

— Zegnaj, Rewne! — zawotat jeszcze do chlopca i tyle go widzieli.

Rewne oznacza po malandryjsku ,,Gaduta”. Byto to tylko jedno z wielu imion, jakie
w przysztosci miaty by¢ przypisywane temu, ktérego zapowiadano jako Glos Boga. Lecz bylo

pierwsze, a matka od tej pory zawsze tak wlasnie nazywata go w myslach.

Kroni miata zle przeczucia. Womisa nie przywitata jej swym upiornym wygladem. W domu
panowala cisza, lecz kto$ tu byt. Zapach cigzkich pachnidet zdawat si¢ wyciska¢ powietrze z obu
izb. Won o takich komponentach nie byta Kroni obca. Nie mogta si¢ myli¢. Wigc nim weszta do
izby, powiedziata:

— Nie przypominam sobie, bym cig tu zapraszata, mita Kolchineo.

— Dla ciebie, drogie dziecko, zawsze ,,pani Kolchineo” — odparta stara.

— W pracy jeno.

Kroni rozejrzata si¢ po izbie. Chtopca nie byto.

— Osobom starszym 1 zaslugujacym na wyrazy admiracji szacunek winno si¢ okazywac
w kazdych okolicznosciach...

— Gdzie moje dziecko?

— Niepotrzebnie go przede mna ukrywatas. Styng¢ z mitosci do dzieci...

— Gdzie chlopiec? — powtérzyta Kroni.

— Na spacerze z ta nieudacznica.

— W miescie panuje zaraza.

— Zego licho nie bierze.



— Czego chcesz?

— Zapatatam mito$cia do tego rozkosznego brzdaca... Ty niewiele mozesz mu zapewnic.

— Postradatas rozum, stara wiedzmo!

— Nigdy nie myS$lalam jasniej, Kroni. Dla niego to wstgp do wielkiej kariery, jest
niewatpliwie uzdolniony. Istnieje dodatkowy argument: ty go nie kochasz. Mitos¢ nie ma do
ciebie dostgpu, bo to oznaczaloby utrat¢ kontroli nad zyciem. Nigdy bys sobie na to nie
pozwolita... — akurat te, nieistotne z jej punktu widzenia kwestie, wypowiadata Kolchinea pod
adresem chtopca. Musiat to ustyszec.

— Nie méw mi jeno, ze ty jeste$ zdolna do mitosci!

— Nie wydawaj pochopnych sadéw, dziewko — rzekta Kolchinea zimno. — Ja przynajmniej
bywatam zdolna do gwattownych uczu¢. Nienawis$¢ to rodzaj mitosci. Mdédl sig, bym ciebie aby
nie pokochata. Do$¢ jednak o meandrach naszych $ciezek zycia uczuciowego, bo poplatane to
drogi. Istny labirynt. Wracajac do sedna rozmowy, nie zapominaj o tym zbrodniarzu Sormie. On
chce zabi¢ twe dziecko, a ja do tego nie dopuszczg.

Sorm, pomyslata Kroni, a wigc to byt ksiaz¢ Sorm!

Goraczkowo zastanawiata si¢ — zabi¢ stara i probowac ucieczki, wyrwac si¢ poza kordon
zotdakéw ksigcia otaczajacych miasto? Ale jak? Caty czas kolataty jej si¢ w gtowie stowa Tego,
Ktérego Nie Ma: ,,Zdrada rodzi zdradg”. A jesli tak bedzie lepiej dla Enrewa? Jesli to wlasnie jest
przetomowy moment w jego zyciu? Wstep do wielkosci...

Kolchinea o mnogich podbrédkach obserwowata wewngtrzng walke Kroni, jak patrzy si¢ na
daremne usitowania ucieczki owadéw zamknigtych w stoju.

— To bytaby zdrada... — szepngta Kroni.

— Mowienie o zdradzie w naszej profesji to niestosownos¢.

— Zapewnisz mu wyksztalcenie? — zapytata dziewka drzacym glosem. Zdawalo jej sig, ze
styszy jek rozpaczy, ale zaraz odezwala si¢ czujna Kolchinea:

— Wszechstronne. Sama nauczg go wielu pozytecznych umiejgtnosci. Nie masz wyjscia,
Kroni. Masz tu trochg srebrnikéw. Beda ci potrzebne, by przekupi¢ straznikéw z kordonu. I na
nowy poczatek, W tym miescie nie masz juz czego szukac.

— Nie chcg srebrnikéw...

— Alez chcesz, moja droga. Chcesz...

— Badz dla niego dobra.

— Przelicz. Powinno by¢ pigtnascie.

— Czy bedg kiedy$ mogta...

— Nie, nigdy. Teraz jestesSmy kwita.

Gotgoran ledwo trzymat si¢ w siodle; dopadia go goraczka, a z nia — majaki i watpliwosci.



Co$ mu méwito, by zawrdcié, zabi¢, jednak zdoby¢ godto godnosci kosztem. Jakie$§ szepty bez
twarzy, mysli bez gtéw. Glosy bez ust.

— Zawrdcié, zawrocié, zawrocic...

— Zabi¢, zabi¢, zabié...

Osadzil wierzchowca i1 zawrdcil. Krew krwia zmy¢. Zabi¢, zabi¢, zabi¢. Zabi¢?

Woézek czekal na nich w lupanarze.

Dziewki byly wystraszone. Przyszios¢ rysowata si¢ w ciemnych barwach. Jesli kto jeszcze
myslat o uprawianiu mitosci, to bytaby to uprawa na ugorach. Zaraza rozwijata si¢ szybko, a upat
jej sprzyjat. Co irusz stycha¢ byto wozy z charakterystycznym dzwigkiem dzwonka — tak
zbierano po domostwach trupy, by je potem pali¢ w odosobnionych miejscach. Co dziwne, ci,
ktérzy zbierali zwloki, sami zwykle nie ulegali zarazie, jakby strzegta ich moc jakowejs
opatrznosci. Niektorzy zarli czosnek, ktéry miat jakoby cudowne wtasciwosci i strzegt od moru.
Rychlo wszelkie zapasy czosnku wyczerpaly sig; glowka osiagngta zawrotna ceng trzech
srebrnikow, na co sta¢ bylo niewielu. Nierzadko tez zony zbieraczy zwlok zajmowaly sig
pielegnacja zapowietrzonych, co bylo zajeciem niemal beznadziejnym, lecz ktos musiat to robic.
Kobiety myty glowy octem, skrapialy tez octem czepki, tak, by stale byty wilgotne. Jesli fetor
chorych zbyt byl nieznosny, zastaniaty twarze chustami moczonymi oczywiscie w occie.

Byt to straszny czas. Jak zwykle mor najbardziej pienit si¢ w dzielnicach ngdzy, ale wtasnie
biedacy zachowywali si¢ z najwigksza odwaga. Jedni powiadali, ze odwaga dyktowana byta
szlachetnoscia serc, inni, ze rozpacza jeno. Ztej rozpaczy 1determinacji brali si¢ za
najniebezpieczniejsze zajgcia: pilnowali domostw, ktérych mieszkancéw zaatakowal mor, by nie
wychodzili na ulice 1 nie roznosili zarazy, zbierali zmarlych. Rozeszla si¢ fama, jakoby zaraza
byta Gniewem Boga, a najobfitsze zniwo zbierata posréd tych o czarnych sercach. By¢ moze
przyczynita si¢ do owych poglosek $mier¢ Garbacza, blawatnego kupca uchodzacego za
okrutnika 1 liczykrupg. W chwili smierci krzyknat podobno:

— Zainwestujcie w czosnek!

Statystyki potwierdzaty te pogtoski, lecz z jednego tylko powodu — ludzi ztych wigcej jest niz
dobrych. Dlatego ginie ich wigce;.

Kolchinea zawiesita dziatalno$¢ burdelu na czas nieokre§lony. Wiedziata nieomylnie, ze czas
lupanaréw jeszcze nadejdzie. Po czasie $mierci zawsze nachodzi ludzi ochota na zycie 1 zaczyna
si¢ okres radosnego ch¢dozenia.

Spojrzata na bytego doradcg Sorma, ktéry byt teraz jej doradca.

— Ruszamy? — zapytata.

— Ruszamy.

To Wobzek powiedzial jej o prawdopodobnych witasciwosciach chiopca. Istniata



przepowiednia, ze wraz z przyjSciem na $wiat legendarnego Glosu Boga narodzi si¢ rowniez
dziecko bedace jego przeciwienstwem, antyteza. Wiele wskazywato na to, ze idzie tu o Enrewa
wlasnie. W jego towarzystwie mieli szans¢ dotrze¢ do Kaltern bez jakich$ gwattownych zmian
swiatopogladowych, nawrécen czy innych niepozadanych fenomenéw. Enrew miat rozpraszac tg
obezwladniajaca energie dobra promieniujaca z Jadra Swiattosci. Co§ w tym bylo na rzeczy. Od
jakiego$ czasu Kolchineg jety bowiem mgczy¢ watpliwosci natury moralnej. Nie na tyle mocne,
by spowodowaé nawrdcenie; nie, jej wscieklo§¢ zbyt byta zapiekla, zbyt pierwotna i dobrze
ukorzeniona. Byly jednak dokuczliwe jak owady. Obecno$¢ chiopca zdawata si¢ je jednak
rozpraszacC. Co za ulga, myslata Kolchinea, bo dobre mysli pierzchaly z jej gtowy.

Przekupili straze 1 wyjechali z Barden. Wozeka wiodla do Kaltern nadzieja na cudowne
panaceum — lekarstwo na cztecza niedolg i1 Smier¢ wazone z Boskiej Krwi. Kolchinea myslata
jeno o wlasnej niesmiertelnosci, Enrew za$§ obsesyjnie wracat do sumy, za jaka zostal sprzedany.
Nie znat si¢ na handlu, lecz wydawata mu si¢ niska. ,Pigtnascie srebrnikéw, pigtnascie
srebrnikOw” — powtarzat nieustannie.

Nie ujechali daleko. Woézek pierwszy spostrzegl wojownika siedzacego przy ognisku. Im
bardziej si¢ do niego zblizali, tym wyrazniej widzieli ogrom tego czleka.

— To najemnik cesarski — szepnat Wézek. Znat Gotgorana z opiséw.

Gotgoran wciaz siedzial oparty na mieczu i trzast si¢ w goraczce.

— Widzg, ze zmierzacie do Kaltern — rzekl, — Zawrdcécie. Zabitem Boga, ajego matke
poc¢wiartowatem. Nie ma czego szuka¢ w Kaltern. Wracajcie i gloscie to wszem i1 wobec, tak, by
wszyscy wiedzieli.

— Zdobytes jego krew? — zapytat z nadzieja Wozek. — Ta krwia mozna by uratowaé wiele
ludzkich istnien...

— Przecie widzisz, ze nie zdobyl, glupcze — mrukngta Kolchinea. — Czarna Smier¢ go toczy.
Niewiele zostato mu czasu. Kto wie, moze bredzi?

Woéweczas przyszia jej do glowy nowa mysl.

— Wiesz, ze to z rozkazu Sorma wyrznigto w pien twoich ludzi? — zapytata.

Przed oczami Gotgorana znéw stangta scena $mierci. Nie tgsknit za tymi obwiesiami, ktérych
widdt ku klgsce, ale nienawidzil poczucia bezsity.

— Jeszcze mozesz si¢ zemsci¢, Gotgoranie. Muszg cig jeno zdradzic...

Czterech mezczyzn siedzialo przy stole w opustoszatym lupanarze. Popijali wino, lecz
oszczgdnymi tykami, czekata ich bowiem powazna robota. Bylo ich czterech, bo Sorm lubit tg
liczbg. Stworzyt elitarne, Swietnie wyszkolone grupy do specjalnych poruczen — wszystkie
czteroosobowe. Czterech to dos¢ do mokrej roboty. Czterech tatwo ubi¢, gdy za duzo wiedza.

,Czworkami do piekta szli”, zwykt mawia¢ w przyptywie dobrego nastroju.



Jeden, najmlodszy, oimieniu Holdar, trzymat przy nosie chust¢ nasaczona octem, co
powodowato wybuchy wesotosci u jego kamratéw. Odszczekiwal, Zze to najnowszy wynalazek
sztuki medycznej — ocet powstrzymywac¢ miat szkodliwe wapory, a takoz i $mier¢ czarng czy
biata, wszystko jedno.

Najstarszemu, temu o twarzy posiekanej jak mielone migso, nie zamykaty si¢ z kolei usta.
Gadat nieustannie i o wszystkim. Reszta towarzystwa nie protestowata, przyzwyczajona widac.
Wotali go Malador.

Ale przywoddca nieformalnej grupy byt Kindar, czlek w Srednim wieku, noszacy si¢
z wysilong elegancja 1 wypowiadajacy si¢ z niejakim afektem. Najwyrazniej byt aspirantem do
wyzszych sfer, deklasujacym si¢ jednak na wstgpie i na wlasne zyczenie.

— Na pewno przyjdzie? — zapytal ten czwarty, Zerwer, ktéry do tej pory nie powiedziat nic.
I nic juz wigcej nie miat powiedziec.

— Kolchinea rzekta, ze na pewno — odpart Kindar.

— Zywcem go? Czy raczej... — Malador zawiesit gtos.

— Raczej — powiedzial przywddca.

— To mi przypomina... — zaczal Malador kolejna opowies¢, lecz przerwat mu mtokos.

— Dlaczego ty tyle gadasz?

— Widzisz, Holdarze... — westchnat cigzko stary — gdyby$ widziat ryle, co ja... Tez by$ gadat
albo strugatl patyki, albo wachat ocet, albo czynit cokolwiek, byle co$ robi¢. I nie pamigtac. Nie
myslec. Lepiej gada¢... Pojmujesz?

— Lepiej gadac... — powtérzyt z6ttodzidb.

Stary wstat od stotu 1 jat si¢ przechadza¢. Gadat cos do siebie. Szeptem.

— Malador za duzo krwi widzial — odezwat si¢ Kindar. — Zerwer tez zreszta. Jeden gada,
drugi milczy. Kazdy ma jaka$ metodg na czerwien egzystencji.

Do lupanaru wszedt m¢zczyzna wielki jak goéra i rozmowa urwata sig. Zaiste byt ogromny;
wydawalo sig, ze w pomieszczeniu wszystko zmalalo 1 stracito na znaczeniu, jakby rzeczywistos¢
przyréwnata si¢ do przybysza izaraz skurczyla, zawstydzona swa nikloscia i bylejakoscia.
Ledwo trzymat si¢ na nogach, goraczka wyraznie go toczyla, twarz btyszczata od potu, wzrok
miat jednak wciaz przytomny.

— Nie z panami bylem tu uméwiony — stwierdzit.

— Pan Gotgoran, jak mniemam? — zapytat Kindar i dat kompanom znak, bo znat odpowiedz.

Malador zachodzit Golgorana z lewej, a Holdar z prawej strony. Mieli go odcia¢ od wyjscia.

— Pan mnie zna? — Gotgoran potozyt dton na rgkojesci miecza.

— Styszalem o tobie.

W tym momencie zaatakowali jednocze$nie z trzech stron. Atak, zdawac¢ by si¢ moglo, nie

do odparcia. Gotgoran jednak jakim$ cudem uniknat ciosu Maladora, sztych w glowg Kindara



sparowat i zdotal wyprowadzi¢ kontre, ktéra dosiggta pachwiny Holdara. Zerwer, ktéry uchodzit
w tym towarzystwie za najlepszego regbajte, pokiwat z uznaniem gltowa, lecz nic nie powiedziat.
Malador oczywiscie gadal nieustannie, a mtodzik upuscit chusteczke i wpatrywat si¢ w rosnaca
plame krwi pod stopami.

Teraz Zerwer zaatakowal; przez kilka ziaren piachu fechtowali z wielka szybkoscia, jeno stal
rzucala refleksy na twarze pigciu mezczyzn. Gdy Gotgoran odpart Zerwera, Kindar cisnat
sztyletem; ostrze otarto sig o policzek Gotgorana i1 utkwito w Scianie. Ogromny wojownik cig¢zko
dyszat. Widac¢ byto, ze nie ma juz sil.

— Myslisz, ze bedg zyt? — zapytal mtodzik Maladora.

— Bedziesz. Nie wiem jeno, jak dtugo.

Znéw natarli, tym razem wszystko potoczyto si¢ btyskawicznie. Gotgoran lezat w katuzy
krwi. Zerwer probowal co§ powiedzie¢, lecz nie zdotal, z ust dobyta mu si¢ krew miast stow;
miat podcigte gardto. Zaraz zreszta padt na wznak i juz si¢ nie ruszyt.

Golgoran zyt jeszcze, gdy pochylit si¢ nad nim Kindar.

— Gdzie to masz? — zapytal.

Wojownik usmiechnat si¢ isplunal Kindarowi w twarz, wydajac nan tym samym wyrok
smierci w zawieszeniu.

— Cesarskie scierwo! Przeszuka¢ go! — krzyknat przywdédca.

Malador szybko znalazt to, czego szukat. Nie zwrdcit uwagi na niewielkie nacigcie na kciuku
Gotgorana, ktéry miat przecie wiele powazniejszych nacig¢, i to te oddalalty wojownika od Zycia.

Gotlgoran nie czut, jak Malador go przeszukuje. Umieral 1 myslat o czym innym. Zastanawiat
sig, czy jego Smier¢ przyblizy, czy tez raczej oddali ziemig¢ od nieba. Kiedy umiera draf, to moze

aniotowie sig raduja?

Patac Na Wodzie zima nazywany Patacem Na Lodzie rychto stat si¢ wyspa w morzu $mierci.
Wiesci naptywajace do Sorma nie byly pocieszajace: Czarna Smier¢ zebrata obfite zniwo. Sorm
Bez Palca krazyt po patacowych komnatach 1 zastanawial si¢ — kim, u diabta, bedzie rzadzit, gdy
zakonczy si¢ epidemia? Nadzieja na krwista obietnice powoli w nim obumierala, lecz nie ustawat
w wysitku, bardziej pchany inercja swej mrocznej duszy niz realnymi przestankami. Czy
Gotgoran przeniknat tajemna Barier¢? A jesli tak, to kim jest teraz? Czy wykonat cesarskie
polecenie? Zdobyt krew niewinng?

Sorm przemienial si¢ w gigantycznego pajaka, ktory tka czula sie¢. Jej centrum bylo
w pafacu, lecz nici siggaly daleko, ksiazg¢ czekal jeno chocby drgnienia jednej z nich.
I rzeczywiscie, jedna zadrgata. Gdy przyszlty wiesci od Kolchinei, nie potrafit uwierzy¢ w swe
szczgscie.

— Niewiara czyni cuda! — krzyknat.



Natychmiast zorganizowal nieliczng grupe obwiesi, najemnikéw, ktorych poinstruowat,
czego maja szuka¢ przy trupie Gotgorana. Nie powiedzial im, ze maja go zabi¢, rzekl, by
przeszukali trupa. Im mniej ludzi wie, tym lepiej. Najlepiej, by nie wiedzial nikt, lecz stany
idealne rzadko trafiaja si¢ w rzeczywistosci.

Powr6cito dwoéch, a jeden z nich — powaznie ranny. Przywddcg grupy dopadia ta kurwa,
Smier¢ Czarna, lecz nie zmartwilo to Sorma, bo wlasnie przywédcy obiecal najwyzsza zaptate.

— Obsypig was ztotem! — zawotat do nich z oddali, bowiem wolal trzymac si¢ od obwiesi na
odlegtos¢. — Czy... macie... to?

Malador sktonit si¢ 1 wyjat z sakwy mata buteleczk¢ wypelniong czerwonym ptynem. Miody
Holdar staniat si¢ na nogach; blady byt jak trup. Musiat utraci¢ wiele krwi.

— Jestescie pewni, ze mial to przy sobie?

— Tak, panie.

Buteleczkg zabrat Baldir, dowddca patacowej strazy. Gdy wyszli, Sorm rzekt do Baldira:

— Zabij ich.

Baldir bez stowa skinat glowa.

Im mniej ludzi wie, tym lepiej. Idealny stan rzeczywistosci... Trzeba by cos zrobi¢ z tym
Baldirem. Jaka$ dyskretna trucizna w winie wypitym za sukces.

Przyjrzal si¢ buteleczce. Jest. Krew Boga. Nareszcie. Swiat byl jego. Rzeczywistosé miata
swa wielka szansg, by nagia¢ si¢ do ideatu.

Wychylit zawarto$¢ jednym haustem. Smakowato jak krew. Nie czul Zzadnych sensacji ni
uniesien.

— Trzeba czeka¢ — szepnat.

Czekat cztery dni.

Powiadano, ze nawet wtedy, gdy na jego ciele pojawily si¢ broczace wrzody, niechybna
oznaka rychtej $mierci, Sorm wciaz mys$lat o nieSmiertelnosci. Gadat, ze to bolesny wstep do
przemiany w nadczieka. Mowit co$ o szpetnym kokonie doczesnosci, z ktorego wyzwoli sig
motyl wiecznej witalnosci. W malignie widzial siebie na uroczystosci koronacyjne;j,
a krélestwem jego mial by¢ swiat caly.

Na uroczystym spaleniu zwlok ksiazgcych widziano Kolchineg. Kto§ podobno styszal,
jakoby nad grobem ksigcia cedzita co$ o podbrédkach z msciwa satysfakcja. Towarzyszyt jej
maty chiopiec.

Ksigzg byl jedna z ostatnich ofiar zarazy. Upaly zelzaty; dziwaczny sojusz slonecznego
blasku i mroku Czarnej Smierci zakonczyt si¢, co uznano za cud. Poéréd wtajemniczonych
rozniosta si¢ wies¢, jakoby metafizyczna Bariera rungta, co zdawalo si¢ potwierdzaé wersje

o Smierci tego, ktérego zwali Gtosem Boga.



Zatem Swiat ruszony z posad zdawat si¢ wraca¢ do witasciwych proporcji. Nikczemnos¢
pienita si¢ zdawna intensywnoscia, odruchy szlachetnosci powrdcity do swej stalej
czestotliwosci, mocno zblizonej do zera. Kwiaty Zta zakwitly, jak przewidzial Bezdusznik.
Wigkszos$¢ cieszyla sig z tego stanu rzeczy.

Jednak nie wszyscy dali wiar¢ w $mier¢ Pomazanca. Zaraz wystano ekspedycj¢ do Kaltern,
lecz nikogo tam juz nie byto.

Ciat nie odnaleziono.



Druga przepowiednia

Komedia deterministyczna

Nieszczescie w szczesciu

Powiedzenie ludowe

Grimaldi beknat, az po izbie rozeszlo si¢ echo. Dolsilwa usmiechnat si¢ do swoich mysli, bo
wygladaty lepiej niz wspoélibiesiadnicy.

— Zn6w sig zadumat, psia kurwa! — warknat Seimari.

— Dziel si¢ myslami, Dolsilwa — zawtoérowat Grimaldi.

— To by sig skonczyto bankructwem wyobrazni... — mruknat poeta.

Dolsilwa poznat ich wczoraj — kartografow cesarskich. Krasnolud, elf 1 widmo — tak nazywat
ich w myslach. Krasnoludem 1ielfem mianowat kartograféw, ktérych wzrost dzielil, cho¢
w innych sprawach wydawali si¢ zgodni. Grimaldi zartowal, ze takie rozmiary sa wymogiem
zawodu — dobry kartograf winien poruszac si¢ z nosem tuz przy ziemi, by poznac kazda jej pigdz.
Seimari odmiennego byl zdania: ,Zawdd kartografa wymaga dystansu” - mawiat
sentencjonalnie. Zapuscili si¢ w odlegle ostgpy, by uscislic mapy mniej znanych prowincji
Cesarstwa. Zatem uscis$lali, a nastgpnie si¢ upijali z pewna regularno$cia, jakby uprawiali jakis
rodzaj rytuatu. Dzigki takim rytualom Dolsilwa chgtnie statby si¢ cztowiekiem religijnym, zatem
postanowit im towarzyszy¢. Grimaldi 1 Seimari gadali za trzech, przy czym ulubionym
powiedzonkiem tego ostatniego bylo ,,psia kurwa”. Gdy mu Dolsilwa zwrécit uwage, ze ,,suka”
byloby krécej (jesli na czymkolwiek poeta oszczgdzat, to byly to czasem stowa), ,.elf” zadumat
si¢ wprawdzie, lecz nie zmienil przyzwyczajen. Trzeci natomiast, zwany przez poet¢ widmem,
milczal. Dolsilwa dowiedzial si¢ jeno, ze miano jego — Regrac, ize jest Joanhczykiem.
Widmowo$¢ jego postaci przekladata si¢ na obojgtnos¢ wobec wspdlnych wszystkim
smiertelnikom namigtnos$ci; nie zdradzal ochoty absolutnie na nic, do tego stopnia, ze chwilami
Dolsilwa mial watpliwosci co do jego istnienia. I to wtasnie Regrac miat by¢ przewodnikiem po
tajemnej krainie, z ktérej wyrosty ongi$ jego korzenie. Po Joanii. Co$ laczyto ,elfa” i ,,widmo”,
jakis rys nieuchwytny. Dolsilwa nie wiedziat jednak, w czym ta tacznos$¢ tkwi.

Od kilku godzin siedzieli przy okragtym stole w karczmie z widokiem na wznoszony wiasnie
szafot. Na $cianie wisiata kiepskiej proby podréba stynnego obrazu Greubla Starszego ,,Taniec
pod szubienica”, jak najbardziej tu na miejscu. Zdawato sig, ze gtuche dzwigki roboty ciesielskiej
wyznaczaja rytm rozmow 1 toastow. Szafot z obrazu wydawat si¢ lustrzanym odbiciem tego zza
okna. Dolsilwa pomyslal, ze sztuka wyprzedza rzeczywisto$¢, wizerunek jakby domagal si¢

swego spelnienia w realnosci, co zachodzito na oczach poety.



Wiasnie ze wzgledu na atrakcje mozliwych powieszen lub wycig¢ co cenniejszych narzadéw
ceny byly karczmie stone, lecz kartografowie nie narzekali na brak monet ze szlachetnego
kruszcu. Byt to zreszta jedyny przejaw szlachetnosci w tym przybytku zbytku sasiadujacym
z obszarem zimnych tchnien $mierci. Grimaldi, ten o posturze krasnoluda, ktéry miat sktonnos$¢
do filozoficznych roztrzasan, gadat co$ o prawdzie zyciowej tkwiacej jak ¢wiek w fakcie takiego,
a nie innego usytuowania karczmy.

— Kto$ to dobrze wymyslit — prawil. — Zabawa iS$mier¢, usSpiona Swiadomos¢ obok
wyostrzonej swiadomosci brakow w naszym istnieniu. Nicos¢ 1 wiecznosc.

— Zatem jestes, panie, Joanczykiem — rzekl do widmowego Regraca Dolsilwa, nieco juz
zniecierpliwiony wywodami krasnoluda.

— Taaak... Joania. Co$ mi méwi ta nazwa. M6j przyjaciel miat tam sprawg. Rozenkrontz...

— Opowiadaj, wierszokleto! — krzyknat Seimari.

— Gadaj, gadaj.

Dolsilwy nie trzeba bylo namawiaC. Zebrat si¢ w sobie, jakby przed wysitkiem grozacym
wyczerpaniem sil witalnych, przeptukat gardto winem, po czym zaglebil sig. Jedni mowili, ze
zglebiat w takich chwilach pokfady pamigci; inni — ze raczej wyobrazni.

— Gdyby Rozenkrontz nie postanowil ujrze¢ na wlasne oczy stynnego Targowiska

Préznosci... — zaczal.

OPOWIESC DOLSILWY

Gdyby Rozenkrontz nie postanowit ujrze¢ na wilasne oczy stynnego Targowiska Préznosci,
wszystko potoczytoby si¢ inaczej — moze lepiej, a moze gorzej.

Targowisko w miescie Kolar zwano tak, a nie inaczej, poniewaz falszerze sprzedawali tam
szlacheckie godla wraz z genialnie podrobionymi dokumentami majacymi potwierdzaé
wiarygodnos$¢ rodowodu. Za odpowiednia cen¢ mozna bylo uzyska¢ certyfikat nieodzownego
krwi btekitu — i stad wlasnie dokumenty zwano ,,bigkitkami”. Nadto, za dodatkowa optata, oferta
obejmowata réwniez genealogiczne drzewa lub — w zaleznosci od bujnosci rozgalg¢zien — krzewy
i drapaki. Sporzadzenie takowych do tatwych nie nalezato, trzeba si¢ byto wykaza¢ zmys$Ilnoscia
1 wyobraznia; nadto proceder wiazal si¢ z ryzykiem — wykryte falszerstwo kosztowato oszusta
dtonie. W razie recydywy obcinano gltowg, lecz do tego nie dochodzito prawie nigdy — z powodu
braku rak do pracy.

Ale nawet obecno$¢ Rozenkrontza na rzeczonym Targowisku, o $cisle okreslonej porze
1 w $cisle okreslonym miejscu, nie wystarczytaby jeszcze, by wydarzenia jety biec tak, a nie

inaczej. Nieodzownym warunkiem byl jeszcze jego charakter, araczej jeden rys: ciekawosc,



ktora — po zbyt juz diugiej gtlodéwce — wyzarta w nim zdrowy rozsadek. To ciekawo$¢ zestata
Rozenkrontza na potudnie, z dala od przeklgtego miasta Barden; to ciekawo$¢ kazata mu udac si¢
na Targ, tak jakby nigdy w zyciu nie widziatl ludzkiej pychy i apetytu na czcze zaszczyty. To
ciekawos¢ wreszcie sprawita, ze wmieszal si¢ w nie swoje sprawy, cho¢ od dawna wiedziat, ze to
jedyna rzecz, ktérej doprawdy czyni¢ nie powinien.

I kiedy ujrzal tego czleka z obledem w oczach, w bialej szacie unurzanej w btlocie,
zataczajacego si¢ pod niewyobrazalnym, acz i niewidzialnym cigzarem, od razu pojal, ze to nie
zaden cztowiek, a los nadszedt w niewtasnej osobie. Nie mogt tego wiedzie¢, a wiedzial; byta to
jedna z tych rzadkich chwil, ktére darowuja nam nagla znajomos¢ rzeczy, oczywiscie zawsze
w nieodpowiednim miejscu 1 w ztym czasie.

Rozenkrontz przyjrzal si¢ me¢zczyznie. Biata szata bywa dowodem niewinnosci (w Barden
w podobnym odzieniu umarlakéw chowano, by przekona¢ bogéw o ich cnotliwos$ci); ulubiona
barwa rzekomych dziewic oraz oskarzonych, pragnacych wywrze¢ dobre wrazenie na sadzie. Ale
w obcym wszystko zdawato si¢ blade i wiotkie, i jakby nietrwate, za chwil¢ mogt rozwia¢ sig
w powietrzu, nie wywotujac w Rozenkrontzu zdumienia. Biata szata przylgngta do niego jak
druga warstwa skory.

Zachowywal si¢ dziwnie, potykal, zataczatl, przewracat kosze z owocami (wszak nie tylko
proéznoscia tu handlowano), jakby nie dostrzegal materialnego aspektu rzeczywistosci, jakby
zeglowatl po oceanach wtasnej imaginacji, a byto stamtad daleko do wszystkiego.

Zreszta nie tylko Rozenkrontz zwrdcit uwage na odmienca; juz wszyscy obserwowali go
Z jawng wrogoscia.

— Joanczyk — part szept przez zastate powietrze — Joanczyk, Joanczyk...

— Joanczyk — powtdrzyt Rozenkrontz, mimo woli przytaczajac si¢ do powszechnego szmeru
informacji. Nic mu ta nazwa nie mowita.

Tymczasem szept przestal by¢ szeptem; przeistoczyl si¢ w gwar. Rozenkrontzowi nie
spodobata si¢ jego mroczna barwa.

Przebijata z niej nienawis¢, zadza odwetu za zaznane lub niezaznane krzywdy. Paletg tych
emocjonalnych koloréw mieszat wytrawny malarz — strach przed obcym.

Zawsze ktos musi by¢ pierwszy — w kierunku odmienca poleciato jakie§ warzywo. Po chwili
szybowaty inne; Joanczyk nie zwracat na to uwagi.

Rozenkrontz wiedzial, ze pierwszy kamien jest kwestia kilku ziaren piasku. A gdy za
ukamienowanego trupa odpowiada tlum, to nie odpowiada nikt. Poczucie btogiej bezkarnosci
okupione momentem porannego niesmaku — oto marzenie bogatych cialem.

Chcial krzykna¢, zareagowaé, powstrzymac, ale nie bardzo wiedziat jak. Co miat
powiedzie¢? Kto czuje si¢ bez winy, niechaj pierwszy rzuci pomidorem? Przecie juz ciskali.

I woéwczas go ol$nito; miast drze¢ gebe, szepnat do najblizszego z rzucajacych:



— Zielony Motyl...

Gdyby piorun strzelit w zgromadzenie, wrazenie byloby daleko mniejsze. Szept nidst si¢ jak
fala przyboju, ogarnial rzesze niczym zaraza, przekazywany z ust do ust. Zielony Motyl to byto
godto-legenda; niepodrabialne ze wzgledu na unikalno$¢ doboru barwnikéw czerpanych ze
skatek wapiennych Laudanii (tak zwana ,,zielen laudanska”), dawno temu wyeksploatowanych
rabunkowo. I cho¢ owadzie godto nie mogto §wiadczy¢ dobrze o statusie spotecznym posiadacza,
to jednak unikalno$¢ byta w tym wypadku wartoscia sama w sobie. Podrobi¢ Zielonego Motyla —
to bylo wyzwanie! Zatem rosta ciekawos¢ tlumu, wprost proporcjonalnie do niknacego
zainteresowania Joanczykiem. Rozenkrontz najwyrazniej osiagnat zamierzony skutek, cho¢ ten
czy Ow splunat jeszcze za dziwakiem. Az ciekawos¢ stata si¢ jakby jednym monstrualnym
organizmem, ktdry zarastal blyskawicznie przestrzen wokol Rozenkrontza, istny zyjacy krag
zadzy wiedzy. Zewszad napieraty nan cztonki ciekawosci — czyj$ tokie¢ wbit si¢ w jego splot
stoneczny, az mu dech zaparlo, a wszystko to z powodu gtebokiego, wrecz penetrujacego
zainteresowania. Jal si¢ zastanawiac, czy dobrze uczynil, lecz teraz wyboru juz nie miat.

— Kto? Gdzie? Widziales? — pytania sypaly si¢ jak kamienie.

Rozenkrontz machnat r¢ka w kierunku wschodnim, bo nie mégt méwi¢. Tlum zrzedniat
gwaltownie, wszyscy rzucili si¢ ku wschodowi, nie wiedzie¢ czemu.

W tym momencie, nagle i nieoczekiwanie dla siebie samego, Rozenkrontz wpadt w trans
wieszczy, co mu si¢ — niestety — zdarzato coraz czg¢sciej. Niegdys wieszczyt podczas snu jeno, co
kazato mu unikaé towarzystwa dziewek. Od jakiego$ czasu czgstotliwos$¢ transOw nasilata sig;
dusza oddzielata si¢ od cielska 1 wedrowata po niepojgtych szlakach. A Rozenkrontz gtosem —
jak to byt okreslit niegdy$ jego przyjaciel, wybitny poeta Dolsilwa — drewnianym glosit
proroctwa tym, co znajdowali si¢ akurat w zasiggu. Dawniej mniemal, ze dobdr ofiar wrézb
kwestia jest przypadku, teraz nie byl tego taki pewien. Gdy ocknal si¢ z metafizycznego
odretwienia, Joanczyk spogladal na niego z jawnym przestrachem — wreszcie na cokolwiek
zwrocit uwagg.

— Co ci rzeklem? — zapytat Rozenkrontz, bo nie mégl pamigta¢ wypowiedzianych stow.

Joanczyk nic na to nie powiedzial, jeno ruszyl — na potudnie. A Rozenkrontz, chcac nie
chcac, za nim. Z poczucia odpowiedzialnosci; wszak porazit Joanczyka darem, ktéry sam
uznawat za przeklenstwo.

I jeszcze z czystej ciekawosci...

Tu Dolsilwa zwilzyt gardlo, pociagajac wina z dzbana, izapatrzyl si¢ przez chwil¢ na
»laniec pod szubienica”. Topornie namalowani wiesniacy tanczyli na tle wysokiego szafotu,
a w tle rozciagata si¢ dolina, pigkna, lecz w domysle jeno, wrazenie psuta podia jako$¢ uzytych

farb, przez co barwy nabraly mglistosci. W dolnym rogu obrazu jaki$ chlopek zwyczajnie sobie



srat, przykucnigty pod krzakiem. Z powodu tego chiopka poeta zmienitby tytut obrazu.
Tymczasem rzemieslnicy za oknem konczyli zbija¢ szubienicg. Ciekawe dla kogo? —

pomyslat Dolsilwa, ale porzucit te daremne rozwazania. Realnos¢ rzucala wyzwanie jego

opowiesci — gdy beda juz wiesza¢ tego nieszczgsnika, kto zechce stucha¢ opowiesci? Trzeba sig

spieszyC. I rzeczywiscie — jat opowiadac szybcie;j.

Szli obok siebie w milczeniu. Rozenkrontz chciat, by Joanczyk odezwat si¢ pierwszy; czego
pragnat Joanczyk — trudno orzec. Gdyby znat Rozenkrontz tres¢ wlasnej wrozby — latwiej bytoby
zrozumie¢ cala sytuacje. Tymczasem oddat si¢ obserwacji Joanczyka; rychlo tez dostrzegt
zdumiewajace szczegdty zachowania dziwaka, lecz o nic nie pytal. Zdatl si¢ na wrazenia. Przede
wszystkim wydawalo sig, ze rzeczywistos$¢ stawia Joanczykowi skrycie opor. Wszystko z rak mu
lecialo, nieustannie si¢ potykal; przedmioty z natury niegrozne nabieraty w jego obecnosci cech
niepokojacych. Lecz biedak zupeilnie si¢ tym nie przejmowal, jakby skrytobdjczos¢, ktéra
nieoczekiwanie przejawial §wiat, nie miata zadnego znaczenia.

Miasto dawno zostawili za soba, zczego Rozenkrontz byt zadowolony, bo mito$nicy
zielonych motyli musieli juz wiedzie¢ o mistyfikacji. Zastanawiat si¢ nad skala ich gniewu — czy
dostarczy im napedu do poscigéw? Jesli tak — szanse na skuteczng ucieczke byty zadne: nie mieli
wierzchowcow, Joanczyk nadto wydawatl si¢ by¢ niezorientowany w naturze dotykajacych go
opresji. W ogodle niewiele rzeczy go frapowalo; co jaki§ czas zerkat w niebo, jakby tam szukat
drogowskazéw i — co ciekawe — chyba znajdowat.

Przemierzali 1aki i knieje; taki rzadziej, czgsto za to knieje. Nie odzywali si¢ do siebie —
Rozenkrontz nie byl przekonany, czy Joanczyk w ogéle rejestruje jego obecnos¢. Ten ostatni
z rzadka zart jakie$ korzonki i owoce lesnego runa — byt to jedyny sygnat materialnej kondycji
dziwacznego czteka.

Wreszcie j¢lo to nuzy¢ Rozenkrontza — 6w rytm przebrzydly, milczenie i domysty, ktére
nijak nie zamienialy si¢ w pewno$¢. Najbardziej w tym wszystkim dziwita go wlasna postawa —
dlaczego angazuje si¢ w te niewygodne sytuacje, ryzykuje, idzie za odmiencem? Z poczucia
odpowiedzialnosci? Przecie nie odpowiadat za swe prekognicje.

I kiedy trzeciej nocy zerwat si¢ na rowne nogi, bo znéw przysnilty mu si¢ zielone motyle
duszace go bloniastymi skrzydetkami i1 wyspiewujace jedwabistymi glosy tren zalobny (a byly
ich miriady), powzial niewzruszone postanowienie zakonczenia przygody. C6z z tego jednak,
skoro juz nastgpnego ranka Joanczyk, jakby odgadujac determinacje¢ Rozenkrontza, odezwat sig
wreszcie.

— Przewidziata to.

Rozenkrontz zamart, bal si¢ poruszy¢, jakby piskliwy glos Joanhczyka byl ptochliwym

zielonym motylem.



— Kto? — zapytal wreszcie.

— Ona, Niug.

Niczego wigcej nie wyciagnal z towarzysza wedréwki, lecz tego dnia, a 1 nastgpnego tez, nie
opuscit go, oczekujac kolejnych wypowiedzi.

Ciagle parli na potudnie; drogi stawaly si¢ coraz gorsze, blotniste — widomy znak, ze osiagali
rubieze Cesarstwa.

— Jeste$ Joanczykiem? — zapytal Rozenkrontz piatego albo szdstego dnia; powoli tracit
rachube.

Towarzysz wedrowki oczywiscie zmilczal 1 Rozenkrontz tracit juz nadziej¢ na komunikacjg
werbalna, przedwcze$nie jednak, bo p6znym wieczorem, gdy siedzieli przy ognisku, Joanczyk
wyglosit przemowg.

Blask rzucany przez ogien podkreslat blados$¢ oblicza; nawet glos cienki jak skrzydia motyla
potwierdzal posrednio wiotkos$¢ postaci dziwolaga.

— Owszem - rzekt Joanczyk. — Jestem Joanczykiem.

I jat snu¢ zadziwiajaca pod kazdym wzgledem opowies¢ o Goéronarze, synu czcigodnego ojca

0 tym samym oczywiScie imieniu.

OPOWIESC JOANCZYKA

Goronar, syn czcigodnego ojca otym samym, rzecz jasna, imieniu, ktére znaczylo
w joanskiej mowie tyle co ,Korzenh Drzewa”, zerkal na Halari, zong swa; w jego spojrzeniu
mito$¢ mieszata si¢ z nienawiscia iniechgcia. Zupa jego uczu¢ byla cigzkostrawna. Halari
pigknie si¢ poruszala, nawet piorac gacie wygladata jak rzezba kuta w marmurze, obdarowana
taska mobilnosci. Nadto gltosem anielskim intonowata piesni dzigkczynne, jakby miata za co
dzigkowa¢ Panu. Nawet oddawata si¢ Goronarowi ze $piewem na ustach, co zamieniato ich
mitos¢ w rodzaj rytuatu. Byla to alchemiczna umiejgtnos¢ niektérych kobiet — zamiana otowiu
trywialnosci  w ztoto wzniostosci. Klopot wtym, ze megzczyzn wzniostosci mecezyly,
a trywialnosci cieszyly.

Odznaczata si¢ rzadkimi przymiotami ducha — byla wierna jak stado psow 1 miescito sig
w niej wigcej mitosci niz w burdelu. Oczy miata jak gwiazdy, zar ich blasku spopielal dusze
Goronara, szczegllnie, gdy tak patrzyl na nia z nienawiscia, ktora wiele miata wspdlnego
z mitoscia.

Bo nie byta Joanka, szlachetna duchem.

Bo nie mogta da¢ mu dzieci.

Jej tono byto pustynia popiotéw. I nawet nie wiedzial, czy powinien ja za to nienawidzic¢, czy



raczej blogostawi¢. Bo — z jednej strony — on BYL Joanczykiem. I holonai, czyli wyznaczonym
do $wigtosci. Jego przodkowie rozmawiali z aniofami. A niektérym w snach sam Bog objawial
swa wole! Holonai musza by¢ ptodni — w slowa madrosci i owoce tona. Z drugiej strony —
ojcostwo to w tych czasach jednak wielkie brzemig.

— Przepowiednia... — mruknal cigzko. Halari odwrdcita si¢ gwattownie, a w jej oczach
btysne¢ta nadzieja — maz, jej Goronar, ten, ktéry Odpowiadal Niepytany, odezwat si¢ do niej! Po
chwili blask nadziei przygast, ale nie zgast catkiem. Nigdy calkiem nie gast. Przecie kiedys$ byto
inaczej. I moze znoéw bedzie.

Jakze pragnat kocha¢ bez nienawisci, patrze¢ w oczy Halari, jak spoglada si¢ w gwiazdy —
ich przeswiecajacy wszystko blask.

Pomodlit si¢ w duchu, przepraszajac Pana za grzeszne mysli.

A potem ruszyl na obchdd.

Ludzie witali go z szacunkiem, ale ich spojrzenia uciekaty. Osada umiera, a on, holonai
z dziada pradziada, z rodu Gadatliwych i Niepytajacych, nie potrafi temu zapobiec. Nie potrafi
rozmOwi¢ si¢ z Milczacym. Moze Milczacy juz go nie stucha? To wszystko przez zong,
przebrzydla niewierna. Niektorzy nazywali ja ,,wierzaca inaczej”’, ainaczej zZawsSze ZzZnaczy
»gorzej”. Takie byly ich mysli, lecz nie stowa. Nie mogli wypowiada¢ pragnien; nie tu, nie
w Joanii.

Zatem pochylali glowe na przywitanie i1 pozegnanie; glgbokos¢ sktonéw byta rézna, kiedys
rejestrowalby je w pamigci, wszak nie przed nim pochylali, aprzed instancja, ktéra
reprezentowal. Czy jeszcze reprezentowat?

Cisza. Az dzwigczata w uszach. Dzieci bylo coraz mniej — to dlatego. A jak juz byly, to
udzielata im sig cisza, jak choroba dziecigca, jak zaraza. I jeno szum modlitw, jednostajny szum
modlitw. Tto.

Tylko Walkar, kowal, macit w sadzawce ciszy. Dzwigk mtota rozchodzit si¢ w zastatym
powietrzu niby kregami, jakby powietrze mialo ggstos¢ wody. Ludzie lubili ten dzwigk.
Przypominat stare, dobre czasy.

Goronar zajrzat do kuzni. W twarz uderzylo goraco; spocone oblicze Walkara i btyszczace
w potmroku biatka oczu. Walkar nigdy nie odwracat wzroku. Byl jedynym cztowiekiem,
z ktérym Goronar mégt swobodnie porozmawia¢. Gdyby nie to, ze byl holonai, uznatby Walkara
za swego przyjaciela.

— Witaj, holonai — rzekt kowal, a w jego glosie nie bylo szacunku.

— Witaj. Wiesz juz? — Goronar czul si¢ zmgczony. Byl ranek, dzien piaty, a on czut sig
zmegczony. Kowal nigdy nie zwracat si¢ do niego holonai. Zy znak.

— Tak. Potwierdzilo si¢.

— Taaak... — Pociemnialo mu przed oczami. Zdobyt si¢ jednak jeszcze na to, by wyksztusic¢: —



To dla nas wszystkich wielka rados¢...

— Wielka radoéé — powtérzyt kowal. — Zartujesz?

— Nie.

— Moze i masz racj¢. To wielka rados¢. Bede miat dziecko. Moze nawet syna.

— Tak. Szczesciarz z ciebie.

Wymieniali stowa jak towary wielkiej wartosci — oszczednie.

— Kiedy to si¢ skonczy? — zapytal Walkar po dluzszym milczeniu.

— Nie wiem. Moze nigdy.

— Jest coraz gorzej, holonai. Porozmawiaj z Nim.

— Gorzej juz by¢ nie moze. Nie mozna zdemolowac ruiny...

Trzy dni wcze$niej zasadzili si¢ obaj na nieuchwytnego mordercg. Walkar nie byt jeszcze
wowczas pewien, czy zostanie ojcem. Wydawalo si¢, ze mysl o nienarodzonym potomku
i konsekwencjach wyniklych ztego faktu bardziej go zajmuje niz obtawa na bezwzglednego
zbrodniarza.

Byta noc. Gwiazdy btyszczaly na niebie jak oczy Halari. Goronar nie potrafit przesta¢ o niej
mysle¢, pozby¢ sig jej obrazu z pamigci. Halari — jego udrgka. 1 ekstaza.

Zasadzili si¢ z kowalem opodal domostwa Sinioza, $wiezo upieczonego ojca. Oczywiscie nie
mieli pewnosci, czy to on bgdzie celem. Ale zachodzito uzasadnione podejrzenie. W wielkiej
konfidencji oméwili wezesniej sprawg z Siniozem — jego rodzina przeniosta si¢ na kilka nocy do
sasiadow z obrzeza osady, a ojciec rodziny przechadzal si¢ demonstracyjnie po domostwie. Byt
przyneta.

Nad ranem kowal przysnat. Po jakims$ czasie holonai obudzit go.

— Chodzmy do Sinioza, robi si¢ zimno. Dzis$ nic z tego.

— Moze zapolowat gdzie indziej — mruknat kowal.

Dtugo stukali do drzwi, ale nikt nie otwierat. Weszli i ujrzeli to, czego si¢ obawiali — trup.
Jak zawsze — poderznigte gardlo, twarza ku ziemi. Krew zasilata Matk¢ Ziemig, tak zabijano

zwierzeta w ofierze.

Dolsilwa urwat i poczekat na dzwony ciszy. Ciesle za oknem zakonczyli robotg — szubienica
wystrzelita w niebo. Po $cisle okreslonym czasie, gdy nieistniejace dudnienie wydawato si¢ nie

do zniesienia, podjal opowies¢, przechodzac z powrotem do osoby Rozenkrontza:

Podczas przemowy Joanczyk dwukrotnie oparzyt sobie stopy. Rozenkrontzowi zdawato sig,
Ze ogien — niczym zywa istota — ztosliwie kasa cztonki méwcy. Wpisywalo si¢ to w widoczna
tendencjg¢ nieprzychylnosci §wiata ozywionego i nieozywionego wobec rozméwcy; tak, ze nawet

przestawalo to Rozenkrontza dziwi¢. Joanczyk takze nie wykazywal Zzadnego zaskoczenia.



Cierpial ze spokojem, a moze nawet z pewna pogoda usposobienia. ,.Faskocze mnie” — rzekt
0 ogniu, jakby pieszczotliwie.

Rozenkrontz nic nie zrozumial z opowieSci o owym holonai. Jak miata si¢ historia do
Joanczyka, dlaczego urwat ja nagle? I skad tyle wiedzial o stanach wewngtrznych tego Goronara,
jakby byl nim po prostu? A moze witasnie tak brzmiata odpowiedz — Joanczyk byt Goronarem.
Rozenkrontz zapytat oto, w odpowiedzi Joanczyk przedstawit si¢ wreszcie — nazywal sig
Horonar, co ttumaczyto si¢ — ,,Pien Drzewa”.

Wyjasnito si¢ natomiast, kimze jest owa ,,ona”, Niug, co posiadla dar przewidywania,
Joanczyk rzekl, iz wyprawg podjal zjednego powodu — wieszczka przepowiedziala mu
sSmiertelne niebezpieczenstwo. ,,Wybawceg spotkasz w drodze” — rzekta. I spotkat Rozenkrontza,
ktéry uratowal mu zycie na Targowisku Proznosci. Z drugiej strony gdyby nie wyruszyt,
niebezpieczenstwo by go nie dopadlo i ratunek nie bytby konieczny. Zafrasowaty Horonara owe
zaleznosci migdzy determinantami zyciorysu. Wszak sam fakt przepowiedni jest rodzajem
ingerencji zmieniajacej bieg spraw. Rozenkrontz usmiechal si¢ z wyzszoscia — on podobne
przemyslenia miat za soba 1 wiedzial, ze odpowiedzi na te watpliwo$ci oczywiscie nie ma.

Drogi byly coraz gorsze; wszedy pienita si¢ roslinno$¢, bujniejsza niz Rozenkrontz
gdziekolwiek i kiedykolwiek w zyciu widzial korzenie drzew kpity sobie z réwnych nawierzchni.
Rozenkrontz nigdy tak dobitnie nie przekonat si¢ o niklosci ludzkich préb okielznania natury
albo cho¢ jej lekkiego wyrdwnania. Joanczyk tymczasem potykat si¢ o wszystko i byt nieustannie
kasany przez komary, jakby owady lggly si¢ w pobliskich moczarach z wigksza intensywnoscia
na sam jego widok. Normalny cztek sklatby na jego miejscu podstawy urzadzenia $wiata, on

tymczasem kierowatl sig¢ na potudnie ze wzrokiem utkwionym w niedocieczonej dali.

Dopiero wieczorem podjat opowies¢, przerywana co chwila na skutek naglej inwazji gasienic
probujacych masowo wpetzna¢ w jego organizm przez rozchylane przy przemowie usta.
Fagodnie brat je w dwa palce i ktadl na ziemi, a te znéw, z jakas$ zaciekloscia, ktéra nie miata nic
wspollnego z chgcia przezycia, petzty po jego ciele — w gbrg, jakby do obiecanego przez
hochsztaplera raju. Rozenkrontz zrazu nie mogt na to patrze¢, jednak po jakims czasie przywykt;

nawet go to bawito w jaki§ melancholijny sposéb.

Seimari spal pod stotem, Grimaldi za$§ wydawat si¢ bliski omdlenia. Dolsilwa snut juz
opowies¢ dos¢ dlugo; zdawato sig, ze zajmuje ona jeno tego wiotkiego Joanczyka, Regraca.
Kiedy poeta kolejny raz przerwat dla zaczerpnigcia oddechu, a tym bardziej wina, okazalo si¢
jednak, ze i Grimaldi stuchat z uwaga.

— Co przepowiedziat Joanczykowi Rozenkrontz? — zapytat.

— Znam t¢ histori¢ od mego przyjaciela, Rozenkrontza — odrzekt Dolsilwa. — A on sam



pozbawion jest §wiadomosci znaczenia swych przepowiedni. Nie wiem. Zdradz¢ wam jednak
pewna tajemnicg — po to tu jestem, by si¢ dowiedziec.

— Jakze to? — zdumiat sig cesarski kartograf.

— Rozenkrontz tuz po zrelacjonowaniu historii wpadt w trans 1 rzekt mi, ze jesli chcg poznac
ciag dalszy opowiesci, muszg si¢ uda¢ w scisle okreslone miejsce w scisle okreslonym czasie.

— To zdumiewajace — odezwal si¢ nieoczekiwanie Regrac, az obaj, Grimaldi i Dolsilwa,
spojrzeli na Joanhczyka zdziwieni, bo do tej pory zastynal milczeniem — ze wszystkie te
przechadzajace si¢ po Swiecie media wypowiadaja si¢ z taka mglistos$cia, nieprawdaz? Przecie
mogt powiedzie¢ wprost, miast kluczy¢ 1 mnozy¢ dodatkowe warunki poznania prawdy. Po co
musiat pan Dolsilwa pokonywac te ogromne przestrzenie, by tu przyby¢: bo ,,odpowiednie
miejsce i czas” to tu i teraz, zgadtem?

— Iowszem, panie Regrac. — Dolsilwa wychylit dzban z winem. — Kiedy$ mysleliSmy nad
tym z Rozenkrontzem — wszak nie ma w tych prekognicjach umiaru ni ekonomii. By¢ moze moja
obecnos¢ tu jest do czego$ potrzebna, a ochota na zaspokojenie ciekawosci jest przyngta, by mnie
tu zwabic¢? I nie pytaj mnie, panie, komum potrzebny i1 do czego, bo moze 1 nikomu i do niczego;
moze tak wilasnie musi si¢ dopetni¢ przeznaczenie. To nie jest tak, ze Rozenkrontz... czy owa
Niug panuja nad przeznaczeniem. Relacje sa chyba odwrotne. Oni sa narz¢dziami, ogniwami
fancucha przyczyn i skutkéw niedocieczonych...

Przez chwilg milczeli, az ciszg przerwat Regrac.

— Teraz ja — rzekl — opowiem wam historig, panowie. Bgdzie to opowies¢ o ojcu i synu.
Rzecz jasna, dziala si¢ w Joanii; wkroczyliScie bowiem w rejony, gdzie wszystkie wazne
opowiesci zakorzenione sa w Joanii, dziwnej krainie dotknigtej Milczeniem Pana bardziej niz
jakikolwiek rejon §wiata. Nie zawsze tak byto...

Joanczyk westchnal, jakby przytlaczal go ci¢zar wspomnien. Zmruzyt oczy, by przebi¢ sig
przez mgl¢ niepamigci, 1 jal snu¢ opowiesc.

— Bylo to...

OPOWIESC REGRACA

Byto to bez mata czterdziesci lat temu, gdy Joania uchodzita wprawdzie za czgs¢ Cesarstwa
Lechandryjskiego, ale byto to sankcjonowane jeno formalnym edyktem cesarskim. Ziemie byty
ptodne, ale nie w rolne ptody; jesli juz rodzity, to ros$linne begkarty, czyli chwasty wzmagajace
bujnos¢ 1rdéznorodno$¢ otoczenia. Joania nie miala wowczas réwniez zadnego znaczenia
strategicznego, ot, sptachetek ziemi pamigtany przez Boga. Jako$¢ drog, od zawsze zla,

skutecznie izolowata kraing od pozostatych prowincji cesarskich. Izolacje t¢ wzmagato



przekonanie mieszkancow o wyjatkowosci tej ziemi — to tu mial ich zdaniem stapa¢ Pan, tuz po
stworzeniu $wiata, a slady Jego Stdép to joanskie wawozy ijeziora. Jego szaty ocieraly si¢
o tutejsza roslinnos$¢; stad zywos¢ barw i rozpigtos¢ pnaczy. Wyjatkowos¢ uosabiata instytucja
holonai, czyli Boskiego Ttumacza, Obcujacego z Aniotami, Odpowiadajacego Bez Pytania. On
to interpretowal Wolg Boga Milczacego, a jednak w snach holonai — Rozgadanego. Niektérzy
z wybrancow (instytucja miata charakter dziedziczny) utrzymywali, jakoby odwiedzali ich,
bynajmniej nie w snach, Aniolowie. Lud tutejszy wierzyt holonai, przymierze z Bogiem zdawato
si¢ faktem, w osadzie, jedynej w okolicy, zycie bylo btogostanem wrgcz nienaturalnym. Ludzie
z zewnatrz, ktérzy nawiedzali z rzadka Joanig¢, mowili, ze wyczuwali tu aur¢ dziecigctwa, i stad
miaty sig¢ bra¢ btogosci i zyczliwosci powszechne. Jest tak bowiem, ze pamigtamy z wczesnego
dziecinstwa zapachy, barwy ismaki bardziej niz konkretne rzeczy, ize tgsknimy do tej
nieokreslonej przecie aury przez cale zycie, a najbardziej na staro$¢ chyba. To jest nasz raj, nasza
tesknica. Moze dlatego wiecznieSmy czego ztaknieni — tej nieosiagalnosci, bo przesztosci, kiedy
to intensywnos¢ wszystkiego przesyca nam zmysly. Nikt nie wiedzial dokladnie, dlaczego
w osadzie czuje si¢ szczgsliwy, ale tak wiasnie bylo. Nieliczni podréznicy, co zapuszczali sig
w joanskie rejony, nie potrafili jednak zabawi¢ tu dlugo, szczg$cie rozsadzato im dusze;
nieprzywykli — umykali, szlochajac. Mechanizm dziatal, niestety, w obie strony. Joanczycy nie
mogli dtuzszy czas przebywac poza oaza szczgscia. Stanowito to powazng przeszkodg w handlu;
stad wynikta konieczno$¢, by zbada¢ zasieg oddziatywania btogostanu. Gdy wytyczyli Sciste
granice — obszar szczgscia mial dwanascie tysigcy krokow srednicy i1 byt nieregularnym okrggiem
— na obrzezach zasiedlono eksperymentalnie kilka rodzin. Szczg$cie dziatato tam wprawdzie, ale
jakby stabiej. Byl to rodzaj hartowania — dzieci wychowane na obrzezach, tak zwani
,»pOlszczesnicy”, nabieraly odpornosci na ponure aury; gdy dorastaty, trudnily si¢ kontaktami
handlowymi z reszta prowincji Cesarstwa.

I to tu wlasnie zdarzylo si¢ pewnej nocy Zwiastowanie nieszczgscia, ktére mogto si¢ okazac
szczgSciem, ale nie musialo. Ow6z do jednego z domostw zawital znuzony wedrowiec, byta
p6zna noc, nawet gwiazdy wydawaty si¢ Spiace. Gospodarz powitatl goscia jak nalezy — jego Zona
sporzadzita skromny positek, postawita tez na stole wino z zeszlego roku, kiedy to stonce
dopisywato. Od razu spostrzegli, ze obcy nie jest Joanczykiem, za jasne mial na to wiosy, a twarz
pograzona w cierpieniu, jak w gtebokim cieniu. Cierpienie rzadkim bylo w Joanii gosciem, zatem
gospodarz zaciekawil si¢ wielce; obcowanie ztaka mentalng obcoscia rozszerzalo wszak
horyzonty. Zona poszla do placzacego dziecka — niedawno narodzonego syna, przedmiotu
rodzicielskiej dumy. Zostali sami.

Wysoki, potgznie zbudowany obcy nosit si¢ z surowoscia wedrowca, ktéremu intensywnos¢
podrézy wybita z gtowy tesknoty za elegancja czy wykwintem. Zaiste, wygladat jakby regularnie

przebywatl odlegtosci nie do przebycia. Roztaczal wokét siebie won stodkomdta, specyficzna,



trudna do zapomnienia.

Ich rozmowa nie byta dluga; méwit gtéwnie przybysz, glosem przepetnionym zmegczeniem,
gospodarz natomiast z kazdym wypowiedzianym stowem bladt coraz mocniej, az udato mu si¢
osiagna¢ niemal biel oblicza.

Mowa byta o starej przepowiedni, tak starej, ze wregcz stata si¢ basnia, w ktora nikt w Joanii
nie dawat tak do konca wiary. Powiadano, ze ktérego$ dnia Milczacy zesle na padét tez Syna, by
ten — swa meka i$miercia — okupil grzechy ludzkosci. Nim jednak do tego dojdzie, jeden
z Joanczykéw, Umitowanego Rodu Pana, bedzie musiat ofiarowac swego Pierworodnego. Syn za
syna, ofiara za ofiarg.

— Idzie o twego syna — rzekt przybysz ze smutkiem w glosie. — Czas nadszedt. Wypelnij
Ofiarg, a ludy tego $wiata dostapia zbawienia...

— Lzesz! — krzyknal gospodarz i bylby si¢ porwat na zycie obcego, gdyby nie u§wigcone
wiekowym zwyczajem Prawo Goscinnosci. — Wiesz, ile czasu czekatem na syna?!

— Masz pig¢ lat, ani chwili dluzej. Naciesz si¢ nim, darz go mitoscia, ukaz, czym jest $wiat...

— Kim jestes, ze o$mielasz si¢ zada¢ od ojca $mierci jego jedynego syna?

— Postancem ztego i dobrego. Ja jeno przekazuj¢ Wolg tego, ktory jest Wola 1 Prawem. Tego,
co Z1o przekuwa w Dobro. Tak bedzie z ofiara twego syna.

— Dlaczego mam ci da¢ wiarg?

— Bo poza wiarg niewiele wam zostato.

— Jest jeszcze mitosce...

— Tak. Jest 1 mitos¢. Chcesz dowodu, to masz. — Potozyl dlon na blacie stotu. Kiedy ja odjal,
zostal wypalony §lad. — Ile razy zwatpisz, tyle razy spdjrz na ten znak.

Potem wstat, podzigkowat za goscing 1 wyszedl. Gospodarz siedziat jak skamieniaty.

Dolsilwie podobata si¢ opowies¢ Regraca, totez zachnat sig, gdy zostata przerwana odgtosem
tluczonego dzbana. Mimo ze Joanczyk niemal si¢ nie ruszat, wy ttukl w trakcie opowiesci cztery
dzbany, w tym dwa do potowy pelne, co bylo jawnym juz marnotrawstwem. Nawet jesli na
pocieszenie uzna¢, ze byly do potowy puste. Wydawalo sig, ze niszczy zastawy samym
oddechem, a gdyby tak bylo, méglby z powodzeniem wystgpowaé na jarmarkach. Ilekro¢ cos
sttukt, tyle tez razy uSmiechat si¢ przepraszajaco.

— Moze powinniSmy czerpa¢ rozkosz wprost z beczek — zasugerowat fagodnie Dolsilwa. —
Kim byt 6w wedrowiec? Skad te jego nadzwyczajne moce?

— Mogg ci jeno rzec, panie, kim nie byt z pewnoscia. Nie byt cztowiekiem.

Dolsilwa zadumat si¢. Czul, ze historia Joanczyka i ta, ktéra sam opowiadal, powtarzajac
opowies¢ Horonara, sa komplementarne, uzupetniaja si¢ jakos, wspotgraja.

— Pozwdl, panie Regrac, ze teraz ja podejm¢ swoja opowies¢. Bedziemy nasze historie



przeplata¢, co urozmaici wieczér. Na czym to ja skonczytem... Ach tak. Gasienice. Lazly na
Horonara, jakby byl Lisciem Obiecanym. On tymczasem kontynuowal opowies¢ o holonai

Goronarze...

OPOWIESC DOLSILWY

Niezrazony nadmiarem robactwa Joanczyk opowiadatl dalej. Rozenkrontz stuchat urzeczony,
usitujac rozgryz¢ znaczenie tej opowiesci.

— Joania od dawna juz nie byta wyspa szczgscia posrdd oceanu nieprawosci i okrucienstwa...

OPOWIESC JOANCZYKA

Joania od dawna nie byla juz wyspa szczgscia wsréd bezmiaru braku szczgscia, holonai
Goronar wiedzial otym lepiej niz ktokolwiek inny. Przeklenstwo dotknglo osade przed
trzydziestu pigciu z gorg laty. Wszystko zaczglo si¢ tagodnie: stopniowo w osadzie gasto
szczgscie. Wygladalo to niczym powolna, ale nieuchronna zmiana klimatu. Niepostrzezenie
srodek lata przeobrazil si¢ w zaczatki jesiennego tradu, aludzie jgli domyslac sig¢ zimy. Aura
szczgSliwosci gasta nieustannie iniemal nikt nie wiedziat — dlaczego. Religijno$¢ w osadzie
wzrosta jeszcze, cho¢ zarazem czgSciej trafiali si¢ odszczepiency, co z Bogiem wiedli
wewngtrzne spory, manifestujace si¢ zewngtrzng pogarda dla doskonatosci Stworzenia. Sprzeciw
jednak tez rodzajem jest wiary, bywa, ze tym zarliwszej, im potgzniejsza niech¢¢ do obiektu
kultu. Wszak, jesli si¢ nienawidzi Boga, to nie sposéb w Niego nie wierzy¢; wiara taka gorgtsza
bywa od letniej akceptacji. Masowo jety powstawa¢ miejscowe teodycee, ttumaczace maluczkim
nagta nieche¢ Pana oraz skad to cale zto w §wiecie; przez pewien czas teologéw w osadzie wigcej
bylo niz rzemies§lnikéw. Potem i ten zapal zamarl, ustapil miejsca skostnialej obyczajowosci.
Modlitwy nie niosty zado$C€uczynienia; starego holonai kto$ zabil, jego syn okryl si¢ hanba,
biorac za zong niewierng — wszystko zmierzato ku upadkowi.

Whnet objawity si¢ inne fenomena — w osadzie rodzilo si¢ coraz mniej dzieci, znachorzy nie
potrafili temu zaradzi¢. Moglo si¢ zdawac, ze skoro tak opada stgzenie btogostanu w Joanii, to
ludziom tatwiej przyjdzie zy¢ poza jej granicami — nic jednak biedniejszego nad takie
mniemania. Okazato sig, ze spadek szczgscia w Joanii wprost jest proporcjonalny do przybojow
nieszczgscia w innych czgsciach $wiata; oczywiscie dla Joanczykéw jeno. Emigranci rychto
wracali z tutaczki; tak ich pech gnat, a zarazem wzrastajaca nieche¢ mieszkancéw innych krain.

Dawniej w oczy kluto nieznos$ne szczescie Joanczykdw, teraz obawa napawal ich pech



niestychany — zawsze znajdzie si¢ dobry powdd do wstretu. Dos¢, ze najwytrwalsi z uciekinieréw
wytrzymywali najwyzej rok poza granicami osady; potem zjawiali si¢ z oblgdem w oczach,
owrzodzeni, dotknigci usterkami fizycznej lub innej natury. Najczgsciej innej. Niektorzy wcale
nie wracali, lecz nie z powodu odnalezionego szczg$cia, a raczej dotknigci ostatecznoscia — pech
ich wybijal ponad miarg istnienia — gingli w ngdznych zazwyczaj okolicznosciach.

Do tych klgsk jeszcze jedna doszla. Ot6z poza kregiem szczgsliwosci zyla stara kobieta,
Niug, Prawde Postrzegajaca, Nici Zywotéw Splatajaca. Powiadano, Ze stara jest jak czas, ze
widziala poczatek $wiata i pewnie ujrzy jego koniec. Holonai Goronar nie wierzyt tym wiesciom,
lecz w niewierze swej byl odosobniony. Wieszczka rzadko przepowiadata przysztos¢, kiedy
jednak to juz czynita, odgadywata prawde za kazdym razem. Zdarzylo si¢ przed laty, ze ruszyta
do jej sadyby delegacja zlozona z mieszkancéw osady; wyprawa — niedaleka po prawdzie —
odbyta si¢ bez wiedzy holonai, bo wszyscy wiedzieli, ze by jej nie poparl, a moze i oblozylby
uczestnikow jaka$ klatwa. Wprawdzie utracit znaczna cz¢s¢ mocy i autorytetu, ale Joanhczycy
styngli z tego, ze dmuchali na sople lodu. Dos¢, ze dotarli, pomimo doskwierajacego poczucia
braku szczgscia; bylo to jeszcze w czasach, gdy btogostany w osadzie byly wciaz mocno
odczuwane. Zrazu Niug nie chciata z nimi gada¢, jakby wystawiajac na probg ich determinacijg,
czarna rozpacz bowiem zalewata poklady ich witalnosSci z kazda jalowa chwila. Wreszcie
pozwolita zada¢ sobie jedno jedyne pytanie, co tez uczynili. Pytanie bylo oczywiste — dlaczego
Joania przestala by¢ kraina w szczgscie optywajaca? Niug odprawita stosowne rytuaty,
poswigcajac czarnego kota. Powiadali, ze za kazda wrézbg zywot postrada¢ musial jakis zywy
organizm — taka juz byla surowa ekonomia prekognicji, a moze izarazem jeden z powodéw
niechgci Niug do wrézb. Co ciekawe, koty garngly si¢ do niej stadami, a w Joanii trudno byto
uswiadczy¢ choc¢ jednego. Znawcy tematu prawili o kociej niechgci do infantylnosci blogostanu.

Odpowiedz zaskoczyta Joanczykow...

Joanczyk wyplut $cierwo jakiego$ owada; bez niechgci, a moze i ze wspdiczuciem.

I kiedy wydawalo sig, ze podejmie przerwany tok opowiesci, zmilkt nagle, jakby mu si¢
wyklul we wnetrznosciach motyl, jakby misja jednej z gasienic zakonczyla si¢ sukcesem;
osiagnela raj, Jelito Obiecane, 1 tam przeszta przeistoczenie.

— No i? Jaka byta odpowiedz? — krzyknat Rozenkrontz. — Co im Niug rzekta?

Horonar nic nie powiedzial, zasnat z otwartymi oczami.

Dolsilwa, ktérego jedynym naturalnym bogactwem byty poklady zlosliwosci, wprawdzie
rabunkowo eksploatowane, lecz chyba niezmierzone, przerwal opowies¢ z premedytacja,
oczekujac zywszych emocji po swym rozméwcy. Przerwanie historii w momencie

kulminacyjnym byto jednym z chwytéw literackich, jakie Dolsilwa stosowat w swych licznych



utworach — chciat w Regracu wywota¢ ciekawos¢, albo cho¢ cien zniecierpliwienia — nic z tego.
Tak go to zdumiato, ze sam popadl w zniecierpliwienie; kto antraktami wojuje, ten od antraktow
ginie, niestety.

Tymczasem kartograf Grimaldi nieoczekiwanie doszedt do siebie i poczat si¢ przystuchiwac
opowiesciom. Jako ze byt wlasnie w swym upojeniu na etapie btogiego rozrzewnienia, toczyt
obficie 1zy, ktére w specyficznym oswietleniu izby (blask wypalonych $wiec potaczony
z krwisto$cia wschodzacego stonca, przefiltrowanego dodatkowo przez dziurawe zastony na
oknach — barwy sinej) mialy kolor srebrzysty. Wygladato, jakby srebrem tkal, co nadawato
gorzkim zalom wymiar, nadmiernej i niestosownej by¢ moze, ale jednak wzniostosci.

— Tyle boélu, tyle cierpienia... — tkat kartograf cesarski. Zaraz jednak doszedl do siebie
1 postanowit raczej wino spija¢ niz tzy. — A czy zastanawiali si¢ panowie kiedy, dlaczego niemal
wszystkie znane religie méwia o doskonatosci i harmonii $wiata, podczas gdy uczestnikom
rzeczywistosci zdaje sig, ze raczej taplaja si¢ w géwnie, niz przechadzaja po wonnych ogrodach?
Dlaczego s$wiadectwo naszych zmystOw pozostaje w takiej sprzecznosci z przestaniem
metafizycznym?

— No? — zachecit go Dolsilwa, zerkajac odruchowo na srajacego bohatera obrazu Greubta
Starszego

— Psia kurwa — jeknat przez sen Seimari.

— Kartograf jeno moze kompetentnie odpowiedzie¢ na tak zadane pytanie. Istota naszej
profesji jest uogdlnianie szczegétéw, umniejszanie potaci powierzchni, by je zawrze¢ na mapie.
Wyobrazam sobie, ze Swiat musi wyglada¢ z ogromnej odlegtosci, albo tez wysokosci, tak
wilasnie, jak na naszych mapach...

—Co z tego?

— Na mapach $wiat jest uporzadkowany, wyglada harmonijnie. C6z tam mapy zreszta!
Przyjrzyjcie si¢ fakom. Gdy je wida¢ z dala — sa jak zielone kobierce; jednolite, jakby tkane na
krosnach. Z bliska — chaos réznorodnosci. Kazdy przedmiot ujrzany z odpowiedniej bliskosci
traci swa doskonatos¢, gladko$¢, na kazdym zobaczysz jakie$ szpary, pgknigcia, zatamania;
stopien doskonatosci odwrotnie jest proporcjonalny do odleglosci...

— Zgoda, panie Grimaldi, ale do czego was¢ zmierzasz, bom zgubil watek, a co§ mi méwi, ze
doszto w twej przemowie wrecz do metafory jakiej§ — méwiac to, Dolsilwa obserwowal pajaka,
ktory jat rozsnuwac swa sie¢ w rzadkim zaroscie Joanczyka.

— Tak sobie wyobrazam Boga — rzekt Grimaldi ze smutkiem — jak kartograf kartografa.
Z boskiej dali swiat wyglada jednolicie i wspaniale by¢ moze. Gdy zasi¢ przyjdzie na nim zy¢,
wyglada jak wyglada. Moze byloby lepiej, gdyby Bo6g poprzechadzat si¢ troch¢ po swych
wtlosciach...

— Moze wilasnie teraz si¢ przechadza... — mruknat Joanczyk.



Zamilkli na chwilg, kazdy zatopiony w myslach; jeden Seimari wydawal si¢ zatopiony
w czym innym niz mysSli.

— Panie Regrac — Dolsilwa wcigz wpatrywat si¢ jak urzeczony w pajaka — czas na panska
opowiesc.

Regrac od razu przeszedt do rzeczy.

— Od okrutnej przepowiedni mingto wyznaczonych pig€ lat...

OPOWIESC REGRACA

Od wygtoszenia okrutnej przepowiedni mingto pig¢ wyznaczonych lat. Nie bylo to duzo.
Poczatkowo $§wiezo upieczony ojciec starat si¢ jak moglt, by dziecko byto szczgsliwe, o co
w Joanii nietrudno. Zarazem sam tracit wewngtrzny spokdj, cierpienie wygrywalo w nim
z powszechnym blogostanem; z czasem jat to cierpienie pielggnowac, dzigki czemu uodpornit si¢
na szczescie. Bo 1z czegéz radowaé sig, gdy trzeba usmierci¢ wlasnego syna, chocby i dla
szczgscia rzeszy calej? Pokazat synkowi, co mdgl, nawet wyprawial si¢ z nim poza okrgg
szczgscia, a wyprawy te byly coraz diluzsze. Delektowat sig, o dziwo, aromatem cierpienia;
zrozumial, ze $wiat bez bélu i zta bylby niepelny, niedoskonaly, kaleki. A moze sam siebie
oszukiwat?

Syn nie pojmowat ojca; lgkat si¢ go nawet instynktownie. Wedrowki poza bezpieczny obregb
btogostanu sprawialy mu bdl, cierpienie nie bylo zadnym dopetnieniem, lecz przykroscia
naruszajacg bezpieczny obszar jego dziecinstwa. Opierat sig, jak mégt. Niewiele mogt.

Matka chiopca umarta, gdy mial trzy lata; nikt nie wiedzial, z jakiego powodu. Umierata
jednak z motyla lekkoscia, usmiechata sig, pelna wewngtrznej ufnosci w nieSmiertelnos¢. Tak
umierato si¢ w Joanii — lekko i jakby z przyjemnoscia. Niektérzy powiadali, ze umierato si¢ od
tej przyjemnosci wiasnie. Jej mgzowi ta $miertelna rados¢ wydata si¢ upiorna. Pewnie jeszcze
trzy lata temu myslalby o tym inaczej. Cierpienie jest jak zalamanie §wiatla w pryzmacie — cztek
zyskuje nowa perspektywe, wszystko widzi inaczej.

Az nadszedt dzien, w ktérym musiata wypeti¢ si¢ Przepowiednia. Ojciec bez stowa zabrat
syna; przedtem dtugo ostrzyl néz ofiarny, lecz tak, by nikt tego nie widzial. N6z powinien byc¢
ostry, zeby skrdci¢ czas skracania cierpienia.

Szli dtugo na wschdd, w kierunku Goéry Amarat, porostej czasem jak mchem. Niegdys,
jeszcze przed odkryciem przez Joanczykéw rejonu btogostanu, sktadano tam w ofierze zwierzgta,
by przebtaga¢ sprawiedliwa surowos¢ Pana.

Stonce zachodzito juz, gdy dotarli do Géry Amarat. Blask obejmowal niezbyt czule wszystko

w zasiggu wzroku, géra wygladata tak, jakby kto$ z wielka pieczolowitoscia zalat ja krwia, lecz



wschodnie jeno stoki. Juz na szczycie ojciec przerwal milczenie 1 wypowiedzial kilka gorzkich
stow o charakterze egzystencjalnym.

Jaki$ czas temu obudzita go mucha, brz¢czenie owada odstrgczato sen; przez chwilg pragnat
go rozgnies¢. Ale powstrzymat si¢ w ostatniej chwili; ten moment wahania, krotki przecie jak
mgnienie, i W nieoczekiwany akt faski, bynajmniej nie podyktowany zadna dobrocia, lecz raczej
kaprysem, odmienit go straszliwie. Zrozumial, ze przedtuzenie egzystencji owada nie winno by¢
dla muchy powodem do rado$ci, araczej do smutku. Kaprys istoty wyzszego rzedu moze
odmieni¢ zycie na lepsze lub na gorsze — to nie bylo pocieszajace.

Potem za$ opowiedziat synowi histori¢ przepowiedni oraz wizyty tajemnego goscia przed
pigciu laty. Chciat, jeden Bég wie jak bardzo, by chlopiec sprébowat ucieczki, a on chyba by go
nie gonil. Pragnal odegna¢ od siebie decyzj¢ o Smierci izyciu. Ale syn nie pojat ojca; byt
zmeczony, bardzo zmgczony. Nawet, gdy ujrzal ostrze noza, nie pomyslal, ze grozi mu $mierc.
Dopiero po latach zrozumie znaczenie ojcowskiej opowiesci.

Ojciec wznidst n6z ofiarny, by z moca zatopi¢ ostrze w krwi niewinnej, by spetni¢ Ofiarg
1 dopelni¢ Przepowiedni. Ale nie mégl. Nie potrafit.

To z jego winy dotkngto Joanczykéw przeklenstwo. To z jego winy Syn Boga nie narodzit
si¢ z plemienia Joanczykéw. Bezmiar jego winy przepetnitby oceany Swiata.

O dziwo, czul inie czul si¢ winny. Ten nastr6j rozchwiania miat go nie opusci¢ az do
smierci. Jakby pozbyt si¢ z duszy cigzkiego kamienia odpowiedzialnosci, bo nie zabit syna, ale
zarazem poczucie winy natychmiast wtaczato nowy glaz, bo zawiddt swoj lud. I tak bez przerwy.

Szczgscie jelo z wolna opuszczaé Joani¢ — obserwowal zjawisko z uwaga badacza. Ktérego$
dnia przekonal sam siebie, ze mimo wszystko obdarowatl Joanczykéw, poprzez swe zaniechanie,
wiedza na temat zla i cierpienia, do$¢ gorzka wprawdzie, lecz cenna. Tego samego dnia umarl,

zamordowany.

Seimari ocknat si¢ wreszcie ze swym statym przeklenstwem na ustach. Tym razem antrakt
zapadl w dobrym momencie, jakby nad opowiescia Regraca czuwat jaki§ wytrawny scenarzysta,
los na przykiad.

— Kto go zamordowat? — zapytat Dolsilwa.

Regrac usmiechnat sig, ploszac pajaka.

— A teraz ja wam co$ opowiem, mili moi kompani od dzbana — rzekt Seimari nieoczekiwanie,
a na dodatek nieoczekiwanie trzezwym glosem. Zdumial tym wszystkich, tacznie z Grimaldim.
Dolsilwie nawet przemknglo przez mysl, ze pseudoelf nie spat wcale, a udawal. — Bylo to...
zebym was, panowie, psia kurwa, nie oszukal... jakie§ dwadzieScia lat temu... M¢j stary
przyjaciel Menioza, co tu kry¢, cesarski prokurator, otrzymat dziwne zadanie. Chyba

najdziwniejsze w jego karierze...



OPOWIESC SEIMARIEGO

Bylo to najdziwniejsze z zadan Siedemnastego Prokuratora Cesarstwa, Meniozy, cho¢ zrazu
nic na to nie wskazywato. Wprawdzie wezwanie przed oblicze Armeba, cesarskiego Trzeciego
Doradcy, nie nalezato do procedur rutynowych, tym niemniej nie zwiastowato jeszcze
jakichkolwiek nadzwyczajnosci.

Armeb przyjat Menioze w przytulnej komnacie obwieszonej gobelinami przedstawiajacymi
platoniczna mitos¢ poddanych do Cesarza. Posta¢ wladcy wyszywana byla zlota nicia
i promieniowata blaskiem, podczas gdy poddani gingli w tle. Od czasu do czasu gdzieniegdzie
przewijala si¢ posta¢ Armeba, skromnie obramowana srebrng nicia; nachylat si¢ nad uchem pana
swego 1prawdopodobnie podszeptywal projekty reform korzystnych dla skarbu Cesarstwa
Lechandryjskiego. Armeb, cho¢ eunuch, byt ambitny i wciaz jeszcze miody, na korytarzach
cesarskich rezydencji szeptano o rychtym awansie na stanowisko Drugiego, a moze i Pierwszego
Doradcy.

Menioza tez myslat o przysztosci z zachtannoscia. Pasowali do siebie. Cesarski doradca
nieomylnie wyczuwat takie potencjalne alianse; szukat zaufanych ludzi. I znajdowat.

— Prokurator Menioza — rzekt Armeb na powitanie, z nuta zadowolenia w gtosie. — Wina?

Menioza odméwit powsciagliwym, lecz stanowczym gestem.

— Dyscyplina... — westchnat Armeb 1 nalal sobie trunku. Pod szatami rysowaty mu si¢ niemal
kobiece kraglosci, zapowiedZz otylosci; pod tym wzgledem jego przyszio$¢ wydawata sig
oczywista.

— Styniesz z dyscypliny, panie. Rowniez umystowej. Kiedy$S rozwigzywalem famiglowki.
Mogliby$Smy si¢ zmierzyc.

— Jestem zwolennikiem uzywania umystu w sprawach przynoszacych pozytek. — Menioza
szarzowal, ale z petna $wiadomoscia.

Najwazniejsza jest maska. Odpowiednia maska moze uczyni¢ zchama pana, anawet
Cesarza. Tej ostatniej mysli trochg si¢ przestraszyl; na jego stanowisku nie wypada byc
wywrotowcem, choc¢by tylko w ciasnych przestrzeniach wiasnego tba.

— Widzg, Menioza, ze to, co o panu méwia, jest prawda. Surowy, praktyczny, uzdolniony pod
kazdym wzgledem. To zastanawiajace, gdy czlek tak $cisle przylega do przypisywanego mu
przez bliznich wizerunku... — Armeb obserwowal Meniozg¢ z chtodna uwaga. — Zwykle sa w nas
jakie$ nadmiary lub niedomiary. Wystajemy z owej formy, ktéra nam narzucaja, wylewamy si¢
z niej, co zreszta nas czyni ludzmi wtasnie. Pan natomiast, siedemnasty prokuratorze, przylegasz

do wizerunku z niezwykla $cistoscia. Moze to oznacza¢ albo ograniczenie umystu, albo co$



odwrotnego... Ha, zaryzykuj¢. Powierzg¢ ci delikatna sprawg, pozornie nieistotna, ale by¢ moze
jednak wazna. Sam pan zdecydujesz... na miejscu. W wypadku sukcesu wrézg awans na
Szesnastego, a moze i Pigtnastego Prokuratora. W nieodlegtej za$ przysziosci... — Armeb zawiesit
glos 1 obaj jakby si¢ rozmarzyli.

Zaraz jednak otrzasngli si¢ z btogosci, co maci umysl, iprzeszli do rzeczy. Armeb
opowiedzial Meniozie o dziwnych przypadkach morderstw dokonywanych w odleglej prowincji
Cesarstwa — Joanii. Prokurator nigdy o niej nie styszat, co samo w sobie zaskakujace nie bylo;
wlosci Cesarstwa byly rozlegte. Mieszkancy przekonani byli o swej odrgbnosci od innych
plemion ludzkich, co tez nie byto zjawiskiem rzadkim. A jednak niezwyklos¢ ich polegata na
tym, ze mogli — obstajac przy swej nadmiarowo$ci — nie mija¢ si¢ prawda. Stwierdzenie to
zastanowilo Menioz¢ — mesjanistyczne zapgdy réznych ludéw nie byty niczym nadzwyczajnym;
Cesarz — jak dobry ogrodnik, co nie lekce sobie wazy solidnego ukorzenienia roslin — nawet
wykorzystywal te glebokie przekonania do swych bezkrwawych podbojow, obwolujac sig
potbogiem, a nawet pewnym nakltadem Ssrodkéw nabierajac cudownych cech zwiastowanych
w przepowiedniach. Nie miato to oczywiscie nic wspdlnego z rzeczywistoscia, wrecz przeciwnie
— oddalato si¢ od niej wprost proporcjonalnie do wzrostu zarliwosci podobnych wierzen.

Menioza dat wyraz swym watpliwosciom.

— Taaak — westchnat Armeb — to tajemnicza sprawa. Ale wszystko wskazuje na to, ze co$
dziwnego dzieje si¢ na tych ziemiach. PrébowaliSmy zjawisko badac, lecz zeSlizgujemy si¢ po
panujacym tam blogostanie. Ludzie wariuja, niektorzy zadaja nadzwyczajnych optat za prace
w cigzkich warunkach. Szczgscie to mordercza sita, panie prokuratorze...

Armeb dalej snut opowies¢, nawet z pewnym narracyjnym talentem, w odpowiednich
momentach modulujac gtos, co uplastyczniato relacj¢. Ot6z w joanskiej osadzie, niewielkiej,
liczacej moze pigc tysigcy dusz, doszio do serii zabdjstw. O sprawie poinformowano wiadze
poufnie i1 anonimowo. Prokuratura w miescie Kolar niechg¢tnie wystata do Joanii $ledczego,
niejakiego Karmaba, wraz z kilkoma ludzmi. Po siedmiu dniach obstawa sledczego wrdcita
w ponurych nastrojach graniczacych z samodestrukcja. 1zolowano ich na wszelki wypadek, by
zaraza szczescia w nieszczesciu (lub odwrotnie) nie pienita si¢ posréd spoteczenstwa. Sledczy,
czlek stawiajacy obowiazek stuzbowy nad zdrowym rozsadkiem, zostal.

— Wytrzymal miesigc. — Armeb nalal sobie wina i pytajaco spojrzat na prokuratora; ten znéw
odmoéwit. — To bardzo dobry rezultat, o czym jeszcze wéwczas nie wiedzieliSmy. Jego notatki sa
znakomitym materialem badawczym. Oto one...

Armeb rzucit na stét kilka zapelnionych nerwowym pismem kart.

— Co sig z nim stato? — zapytal Menioza.

— Powiesit si¢. Z nadmiaru szczescia.

— Chyba jednak sig napijg.



Sledztwo Siedemnastego Prokuratora Meniozy miato dwa cele (w tym momencie Armeb
znizyl glos, cho¢ podwdjne Sciany komnaty uniemozliwiaty praktycznie podstuch): pierwszym,
mniej istotnym i fasadowym, bylo odkrycie tozsamosci zabdjcy; drugim, o wiele wazniejszym —
przeniknigcie natury szczegscia otulajacego Joanig szczelnym kokonem, Armeb dysponowatl juz
sporym materialem badawczym; nadto najemnicy porwali dwdch chtopcoéw, Joanczykow,
z ktérych jeden rychto skonat, a drugi wciaz zyt jeszcze i poddawany byt badaniom od lat pigciu.

— Byl tak zwanym ,,pétszcze¢snikiem”, wychowywanym na obrzezach btogostanu, zatem
uodpornionym na nasz wrazy los — powiedzial Trzeci Doradca. — Poznasz go. Pomoze ci. Masz
dwadziescia dni na przygotowania. Zapoznaj si¢ z dokumentacja, porozmawiaj

z ,,potszczgsnikiem”. Potem — w drogg, przyszty Pierwszy Prokuratorze!

Seimari przerwat opowies¢ nagle, idac za przyktadem pozostatych méwcow.

— Ciekawa historia... — mruknat taskawie Dolsilwa. Pozostali pokiwali glowami.

— Chyba moja kolej... — rzekt poeta.

— Niekoniecznie — odezwat si¢ Grimaldi, od jakiego$ czasu uwaznie §ledzacy tok wszystkich
opowiesci. — Przecie wiemy juz, co Niug powiedziata Joanczykom. Regrac o tym prawil. Musiata
powiedzie¢ — chyba, ze byta hochsztaplerka — Ze za nieszczgscie odpowiada niedokonana ofiara
z zywota pierworodnego...

— Niug nie byta hochsztaplerka. A to byla Pierwsza Przepowiednia — odpart Dolsilwa.

— Czy to znaczy... — Grimaldi zachtysnat si¢. — To znaczy... Ze jest i druga?

Poeta usmiechnat si¢ i podjat opowiesc.

— Nastgpnego ranka Rozenkrontz dostrzegt jakas, nieuchwytng zrazu, zmiang¢ w zachowaniu

towarzysza podrdzy...

OPOWIESC DOLSILWY

Nastgpnego ranka Rozenkrontz spostrzegt zmiang w zachowaniu Joanczyka. Jakby dawna
pewnos¢ niepewnosci istnienia, ale¢ zawsze jakas pewnos$¢, ustapita miejsca lekkiemu
zaniepokojeniu. Poza tym co$ jeszcze zmienito si¢ w Horonarze. Rozenkrontz obserwowat go
ukradkiem i goraczkowo myslat, w czym rzecz. Dopiero po jakim$ czasie pojal: pech Joanczyka
zanikal. Stapat z wigksza swoboda, przyroda juz nie atakowata go swymi zasobami. A jednak.
Jednak niepokdj narastal. Wzrok Horonara nie tkwit juz w wiecznos$ci; rozrzucal nerwowe
spojrzenia po doczesnosci, a jej stan nie wydawat mu si¢ chyba zadowalajacy.

Przerwe w wedrowce zarzadzit wezesniej niz zwykle. Nim podjat opowiesc, rzekt:

— Joania coraz blizej...



Nie zabrzmiato to jak piesn tgsknoty.

— Pierwsza odpowiedz Niug... — zaczal Horonar wreszcie.

— Pierwsza odpowiedz? — zdumiat si¢ Rozenkrontz.

— Tak. Niug wiedziala, ze sq dwa pytania, nim zrozumieli to Joanczycy. Zatem pierwsza

odpowiedz Niug...

OPOWIESC JOANCZYKA

Pierwsza odpowiedz Niug zdumiata Joanczykéw tak bardzo, ze na moment zapomnieli
ocierpieniu. Wieszczka przypomniala stara przepowiedni¢ — o koniecznej Ofierze
z pierworodnego syna, ktorego krew ojciec mial przela¢. Ofiara miata oznacza¢ zarazem
Przymierze z Milczacym.

— Ofiara nie zostata dokonana — rzekta Niug. — Dlatego szczg¢$cie zanika w Joanii.

—Jak? Kto? Dlaczego? — przekrzykiwali si¢ Joanczycy.

— Z%e pytania. Nadto nie znam na nie odpowiedzi.

Niug dalej grzebata we wngtrznosciach czarnego kota.

— Gdybys$ wiedziat, jaki zaszczyt cig¢ spotka, itak zdechtby§ z wrazenia — powiedziata
pojednawczym tonem do kociego truchta. — Taaak. Jest wyjscie; mozna zatrzymac proces. Ale
cos mi mowi, ze zle wykorzystacie moja przepowiednig.

Oczywiscie nie przejegli si¢ przestroga, cho¢ powinni.

— Nie zginal syn — rzekta Niug — zatem ojciec musi by¢ ofiarowany.

Nie pojeli przepowiedni, pytali o dane biograficzne domniemanej ofiary, ale Niug,
straciwszy cierpliwos¢, poszczuta ich pozostatymi przy zyciu kotami.

Od tamtej brzemiennej w skutki chwili mingto kilka lat. Wies¢ o przepowiedni Niug dotarta
jednak do uszu holonai, nie mogto by¢ inaczej. Prekognicja starej wieszczki wzbudzita
konsternacjg; interpretacje mnozyly si¢ jak kroliki — nalezy zda¢ si¢ na Sad Bozy — losowac
posréd ojcéw, a wylosowanego straci¢? Jako$ nie mogli si¢ zdecydowac, tym bardziej, ze
holonai Goronar zdyskredytowal wrézbe.

Wreszcie kto$ zinterpretowat przepowiedni¢ Niug po swojemu i jat mordowaé ojcéw rodzin.
Rozpoczat od starego holonai, ktéry juz wlasciwie za zycia nie zyt, nie zajmowaly go sprawy
osady, zoboj¢tnial i sposgpniat. Nieznany sprawca mordowal z rozwaga, najpierw znaczniejszych
obywateli osady, jakby mniemal, Ze jeno ofiara z bogatego zyciorysu moze odwrdéci¢ zty los.
Zapewne brat siebie tajemny morderca za bohatera, czynit to wszak dla dobra innych, a raczej dla
ich szczescia. C6z z tego jednak, skoro zadna z licznych ofiar nie okazala si¢ ta wtasciwa?

Szczgscie czezto iczezlo. W osadzie rodzito si¢ coraz mniej dzieci, nie tylko zpowodu



wyschnigtych fon miejscowych kobiet; takze megzczyzni z mniejsza ochota brali si¢ za
chedozenie, ktére moglo okaza¢ si¢ w skutkach réwnie zyciodajne, co iS$miertelne. Zrazu
ojcowie zaczg¢li masowo emigrowac, lecz dobrowolne wygnanie gorsze si¢ okazywato od naglej
$mierci w osadzie — klgski ich dopadaty i zarazy. Niektorzy popetniali samobdjstwa. Inni — po
prostu czekali na $mier¢.

Jeno mtody holonai Goronar i kowal Walkar nie poddawali si¢ tatwo — prowadzili §ledztwo,
zastawiali na zabdjce pulapki, ale ten — jakby obdarzony szdstym zmystem lub wiedza tajemna —
wymykat si¢ z fatwoscia i mordowal, mordowat, mordowat...

To Walkar wpadl na pomyst, by zawiadomi¢ odpowiednie wiadze. Goronar opierat sig, lecz
wreszcie musiat ulec. Wystali anonimowy donos do prokuratury w miescie Kolar. Nie mingto
duzo czasu, gdy w Joanii pojawil si¢ $ledczy Karmab wraz ze $wita. Figura do$¢ szpetna,
sztywny niczym zamarznigty badyl, surowy w obyczajach, oszczedny w stowach. Twarz miat
upstrzong szczegétami w takiej liczbie, ze miast pomagac, przeszkadzaly w zapamigtaniu rysow.

Aura powszechnej w tej okolicy zyczliwosci, cho¢ zmniejszata si¢ sukcesywnie, to jednak
wciaz dzialata na stabe dusze. Ale Sledczego nie od razu ztamata, czego nie da si¢ powiedziec
o jego ludziach; ci nie wytrzymali — uciekli zaraz na drugi dzien ze tzami wzruszenia, piersia
targang szlochem, z taska mitosierdzia dla wszystkich w oczach. Karmab wziat si¢ na sposéb —
obozowal poza zasiggiem szczgscia; czynit krotkie wypady do osady, by zlustrowa¢ miejsca
zbrodni 1 porozmawia¢ ze $wiadkami. Joanczycy traktowali go z jawna nieufnoscia; jeszcze kilka
lat temu nie byliby zdolni do jej okazywania, a tym bardziej odczuwania, ale wszystko si¢

zmieniato. Na gorsze...

Horonar przerwat opowies¢, co tym razem nie zdziwilo Rozenkrontza: cigzko byloby ja
kontynuowac z ostrzem sztyletu na gardle. Sam tez poczut chtdd stali gdzies w okolicach grdyki.
Chiéd zapowiadajacy wieczyste zimno. Ucieszyl si¢ z jednego powodu — pech Joanczyka
skonczyt sig, mieli zatem szansg¢ na przezycie.

— Co z nimi zrobimy, Herm? — zapytat glos z ciemnosci.

Przynajmniej trzech, pomyslat Rozenkrontz.

— Nie wiem. — Hermem okazat si¢ ten przy Joanczyku. — Ale chyba co§ wymys$limy.

Zarechotali.

— Najpewniej zakpiliscie z nas, sucze syny — rzekl spokojnym gltosem Herm. Jego spokdj nie
udzielat si¢ Rozenkrontzowi. — I gdybySmy byli pewni, ze tak jest, nie ScigalibySmy was.
MachnglibySmy reka. Sek  wtym, zZe jest mata szansa na to, ze w waszym
gadaniu zdZbto prawdy bylo... Dlatego tu jestesmy.

Rozenkrontz pojat — byli to poszukiwacze Zielonego Motyla. Goraczkowo zastanawiat sig

nad strategia negocjacji, ale nie zdazyt ich podja¢, bo nagle zdrgtwial, zesztywnial, wywrdcit



oczami tak, ze biatka zaswiecily w ciemnosciach, i poczat wieszczy¢...

Dolsilwa westchnat cigzko.

¢ Co im rzekt Rozenkrontz? Zapewne i tego nie wiesz? — zapytat Grimaldi.

¢ To wiem akurat. Historia rozeszia si¢ po okolicy szerokim echem, nawet legenda obrosta.
Wszystkim przepowiedziat straszliwa $mier¢. Potraktowali go powaznie, tym bardziej, ze jeden
z nich prébowat Rozenkrontza uciszy¢, gardio poderznac. Ostrze peklo, bo Rozenkrontz, gdy
przepowiada, kamienieje, w dostownym tego slowa znaczeniu. To nadato jego slowom
dodatkowej powagi. I cho¢ nieszczgsnych napastnikow byto trzech, ulotnili sig, jakby byli para...
— Dolsilwa u$miechnat si¢, zadowolony z gry stéw.

® A przepowiednia? Sprawdzila sig?

e Tak. — Dolsilwa skrzywit si¢. — I nie pytajcie mnie o wigcej. Wolelibyscie nie wiedzieC...
W kazdym razie gdy na drugi dzieh Rozenkrontz otrzasnat si¢ z niemocy, byt sam. Joanczyk go
opuscit 1 nigdy wigcej si¢ nie spotkali. Ruszyt za nim, lecz po drodze napotkat samotng chate,
wokot ktorej krecity sig koty. Byla to, jasna rzecz, chata wieszczki, owej Niug. Wiedzma od razu
wyczuta w nim wrdza; trafit swdj na swa, cho¢ natury ich talentéw skrajnie si¢ r6znity, zaréwno
co do metody, jak i pochodzenia chyba. Tylko skutek bywat jednaki. Che¢tnie udzielita mu rady,
siggajac po nig gteboko, bo we wnetrznosci kocie. Rzekta, by udat si¢ na pétnoc, jak najdalej od
Joanii; tam pozna dalszy ciag historii Joanczyka. Hm... — Poeta zamyslit si¢. — Moze i racj¢ masz,
panie Grimaldi. Dystans nieodzowny jest do poznania prawdy. Im dalej od przedmiotu
zainteresowan, tym wyrazniej widzisz go w calej ztozonosci obok innych aspektow
rzeczywistosci. Co§ w tym jest... Dos¢ na tym, ze Niug chytrze postanowita wykorzystac
obecnos¢ Rozenkrontza 1pozna¢ wiasna przyszios¢. Powszechnie bowiem wiadomo, ze
obdarzeni taska, czy tez przeklenstwem wrdzenia, nie moga sami sobie przepowiada¢ losu.
Spoifa mego przyjaciela ziotami, ktére winny wywotywac¢ trans wieszczy. Lecz nic tym
sposobem nie wskorata. Wtedy wpadta na iScie szatanska ideg. Postanowila sprawdzi¢, co
przepowiedzialby jej Rozenkrontz, gdyby wpadl w trans. Nie badata zatem bezposrednio swego
losu, lecz posrednio jeno. Nie byla zachwycona odpowiedzia, ktéra wyczytala w kocich
bebechach. Powiedziala Rozenkrontzowi na pozegnanie, ze czas nieszczgsnych istot, ktore
wiedza wigcej niz powinny, konczy si¢. Nadchodza czasy chaosu, wolnosci 1 nieoznaczonosci,
czasy wolnych wyboréw, kiedy niczego juz nie da si¢ przewidzie¢. Ja to martwilo, mego
przyjaciela natomiast — ucieszyto. I to juz koniec mojej opowiesci.

Regrac milczat, wigc pajak powrdcil.

— Za to moja jeszcze nie zwienczona — rzekl Seimari i przeciagnat si¢, az mu w kosciach

zachrupato. — Siedemnasty Prokurator Cesarstwa Menioza...



OPOWIESC SEIMARIEGO

Siedemnasty Prokurator Cesarstwa Menioza dlugo zastanawial si¢ nad postyszanymi od
Armeba rewelacjami. Po co Cesarzowi szczgscie? — myslal. Szczescie poddanych to dla wiadcy
najwigksza z mozliwych klesk, 1to pod kazdym wzgledem. Szczgscie pozbawia taknienia, jest
stanem pelni, a panstwo musi by¢ procesem, nieustannym stawaniem si¢. Idealny poddany musi
czego$ pragnal, najlepiej za$§ tego, co moze uzyska¢ jedynie z taski wtadcy. Najczesciej nie
zyskuje nic — tym gorliwiej stuzy, bo naiwna wiara w nieuchwytne spetnienie (wszak zwykle nie
wiemy, o co nam chodzi) podsyca zarliwo$¢ wykonawcy panskiej woli. Oczywiscie — od czasu
do czasu, z rzadka, spelnienie nastgpuje, by wiarg cizby w taskawos¢ zasili¢, dobra jednak nalezy
dozowac¢ z umiarem. Zainteresowanie Cesarza jest zatem usprawiedliwione — Joania to realne
zagrozenie dla systemu. Zagrozenie, ktoérego natur¢ nalezy zglgbi¢, a nastgpnie zniszczyc.
Obowiazkiem dobrego wiladcy jest utrzymywanie spoteczenstwa w poczuciu umiarkowanego
nieszczgscia i takiegoz niedosytu.

Chyba, ze pragnat Cesarz receptury na szczgscie — ot, cho¢by po to, by nim wrogéw razic.
Gdyby na przyklad wtakim Imperium Hongh nagle wybuchta epidemia btogostanu
i powszechnego altruizmu — podbdj bylby nie tylko mozliwy, lecz nieuchronny. Cesarzowi
potrzebna mogta by¢ filozoficzna bron masowego razenia.

Menioza rozpoczat przygotowania do $ledztwa od trzech podstawowych lektur: relacji
z badan terenéw woko6t Joanii i w Joanii samej, wyciagu z filozoficznych traktatow tyczacych
zagadnienia 1 szczg$cia (wyboru dokonat zapewne Armeb) oraz swoistego pamigtnika $ledczego
Karmaba, nieswigtej juz pamigci. W przerwie mig¢dzy kolejnymi lekturami niespodzianie
nawiedzaty go dziewki z cesarskiego lupanaru, podobno najlepsze w swym fachu na $wiecie.
Menioza uznat, Zze w stwierdzeniu nie ma duzej przesady, a nawet jesli jest, to on itak nigdy
w zaden sposéb tego nie zweryfikuje, bo lepsze mu sig nie trafig. Doprowadzaty go do ekstazy na
wiele réznych sposobdéw, po czym nagle, zwykle w najmniej po temu odpowiednim momencie
(cho¢ zZaden nie bylby dobry), straznicy zamkowi odrywali go od tych rozkoszy, by poddac
prokuratora umiarkowanym torturom. Nie rozciagano go, aby urzgdowego ciala nie uszkodzi¢,
ale chtoscie, 1 owszem, poddawano dos¢ czgsto. Potem zas$ troskliwie opatrywano i namaszczano
rany.

Armeb orzekl, ze takie wahadlo nastrojow =zahartuje Meniozg¢ przed czekajacym go
zadaniem, lecz prokurator wyczul w tonie doradcy ledwo uchwytna ironi¢. Podobne zabiegi
stosowano podczas positkéw, serwujac naprzemiennie juz to frykasy zapewniajace niebo, ale
jeno w gebie, juz to zmuszajac Meniozg¢ do spozywania brei w nieokreslonym kolorze, ale
o Scisle okreslonym absmaku.

Lektura raportéw nie poszerzyla zbytnio wiedzy prokuratora. Podawano rozmiary obszaru



btogostanu; doktadnie okreslono liczbe¢ mieszkancéw, opisano szat¢ ros$linng (nic niezwyklego,
poza bujnym rozrostem, ktory tlumaczono znaczna wilgotnoscia tamtejszych gleb). Pobrane
probki wody badali najznamienitsi alchemicy Cesarstwa Lechandryjskiego — z mizernym
skutkiem. Owszem, odznaczala si¢ czystoscia, ale nie wchodzila w gwattowne reakcje ze
znanymi metalami. Kilku ochotnikéw skazanych na $mieré¢ prébowato wody, jak réwniez
produktéw spozywczych ze strefy szczg$cia — nie spowodowato to zadnych zmian wich
zachowaniu. Dopiero, gdy — ku zdumieniu miejscowych — rozkazano im osiedli¢ si¢ w Joanii, po
kilku dniach btagali o $mier¢ rychta, byleby juz tam nie mieszkac.

Hipoteza o jakich$ nieznanych gazach rozweselajacych, dobywajacych sig z trzewi ziemi
w tamtejszych okolicach, tez upadta, bo nie ttumaczyta Scistosci 1 niezmiennosci wytyczonego
obszaru szczgscia.

Wreszcie pogodzono si¢ z mys$la, ze by¢ moze w starej joanskiej legendzie o Bogu
przechadzajacym si¢ u zarania dziejéw po tamtych okolicach jest zdzbto prawdy. Menioza uznat
to za wyraz rozpaczy wywolanej umyslowa indolencja badaczy. Natychmiast najgto
odpowiednich specjalistow — magéw 1 Psy wszelkiej masci. Ale¢ ci nawet zblizy¢ si¢ nie mogli
do Joanii — tak ich mentalnie paralizowato dobro stamtad bijace.

Prawde moéwiac, Menioza nie mial zielonego pojgcia, w jaki sposéb mogtby zblizy¢ si¢ do
jakiejkolwiek pewnej wiedzy na temat natury szczgScia joanskiego. Wzial si¢ zatem z ochota za
lekturg filozofow. Rychlo jednak przekonat sig, ze i tu pewnosci nie zyska, a raczej utwierdzi si¢
w niepewnosci, czyli wiedzy o rozmiarach wiasnej niewiedzy.

Oto znany filozof starozytny, Lejos z Pejos, kazat Smiertelnikom szczgsScia w wiedzy wiasnie
poszukiwac, albowiem utozsamial on z jakich§ powodéw dobro z madroscia. Jesli kto Zle sig
prowadzil, oznaczato to, ze wiedzy pozbawion o dobru i szczg$ciu. Lejos przeciwnikiem byt kary
smierci, bo dobry nauczyciel (tu siebie mial na mysli) moze kazdego, nawet twardego jak glaz
zbrodniarza nauczy¢ dobra. Skontrowatl natychmiast Lejosa jego wlasny uczen, Karton z Maloka,
ktéry wypowiedziat stynne zdanie: ,Mituj¢ nauczyciela swego, lecz bardziej jeszcze Prawdeg
kocham”. Po $mierci swego mistrza Karton zdemolowat mysl etyczna nauczyciela. Owé6z Karton
uznawal, ze szczg$cie mozna osiagnac¢ tylko i wylacznie poprzez zidiocenie catkowite. Ten jest
wesot — pisal filozof — kto prawdy gorzkiej nie dostrzega. Ten szczesliw, kto oczy na
rzeczywistosc¢ zamyka. Zmienic swiat na lepszy i szczesliwszy w jednej chwili niepodobna; tatwiej
namascic spojrzenie swe miodem jakiejs gtupoty. Menioza musiat przyzna¢, ze co§ w tym byto na
rzeczy — latwiej jest bowiem znosi¢ opory rzeczywistosci poprzez niedostrzeganie ich, niz
poprzez zmiang niekorzystnych stosunkéw rzeczy.

Szczescie, zdaniem Kartona, polegato na doznawaniu przyjemnosci, a nieszczgscie na
doznawaniu cierpienia.

Odkrywcze — westchnal w duchu Menioza. 1 czytat dale;.



Istnieje w opinii Kartona wewngtrzna rados¢ zycia, do ktdrej j potrzeba jeno braku cierpienia.
Lecz sa takoz przyjemnosci powodowane przyczynami zewngtrznymi, zalezne od okolicznosci,
a wynikajace z zaspokajania potrzeb. Te drugie filozof mial w pogardzie, albowiem zaspokajane
potrzeby mnoza si¢ jak kroliki. Jeno catkowity brak jakichkolwiek taknien (przy jednoczesnym
braku cierpienia) jest stanem idealnym, a stan taki osiagna¢ moze albo medrzec (temu cigzko),
albo tez glupiec kompletny (z tatwoscia).

Byly tez pisma przedstawicieli szkoty filozoficznej lezyzmu. Lezycy wierzyli
w nieuchronnos¢ losu i dostrzegali niktos¢ czieka wobec ogromu Wszechswiata, co dawato im
asumpt do dos$¢ pesymistycznych przemyslen na temat kondycji ludzkiej. Postawa lezycka byta
bierna, czyli lezaca wtasnie; czlek wedlug jej wskazan winien ustosunkowaé si¢ do
rzeczywistosci obojetnie — wszystko przyjmowac z jednaka wzgarda, juz to uklony losu, juz to
kopniaki. Tylko obojgtno$¢ zapewniata szczgscie. Ale coz to za szczgScie? Patrzqce na kazdy
przedmiot, przedstawiaj go sobie jako ulegajqcy rozktadowi, zmianie, jakby zgniliznie
i rozpadnieciu sie wpot, albo jak na rzecz przeznaczonq z urodzenia na Smier¢ — pisatl jeden
z przedstawicieli lezykéw, adrugi wtérowal mu zironia: Albo tu zyjesz ijuz sie do zycia
przyzwyczaites, albo sam sie wynosisz na tamten swiat i tego chciates; albo umierasz i stuzbe swq
odbytes. Poza tym nic. Bqdz wiec dobrej mysli.

Menioza przedzierat si¢ przez filozoficzny betkot z rosnaca niecierpliwoscia; byty koncepcje
szczgscia jako zycia zgodnego z natura, cho¢ definicje czleczej natury liczne byly niczym
gwiazdy na niebosktonie. Byly koncepcje religijne, ktérych glosiciele z pewna jednostajnoscia
opowiadali si¢ za niweczeniem doczesnych rozkoszy i zapowiadali posmiertne kolektywne
roztopy duszy ludzkiej w Absolucie. Szczgscie doczesne okazywalo si¢ nietrwate, albowiem
doczesno$¢ miata charakter przemijajacy z definicji samej. I tak dalej, i1 tak dalej. Rozwazania te
ani o krok nie zblizaly Meniozy do prawdy o joanskich przypadkach. Zatem porzucit naukowe

madrosci i jal wreszcie czyta¢ pamigtnik Karmaba.

PAMIETNIK KARMABA

Sam juz nie wiem — awans to, czy regres mej stuzby? Sledztwo prestizowe, lecz kleska wydaje
sie nieuchronnq, Joania — stowo — przeklenstwo z lat mego dzieciectwa. Lek i niezrozumienie.
Obcos¢. Musze wyzby¢ sie bagazu tych doswiadczen, by podejs¢ do dochodzenia z nieodzownq
obiektywnosciq.

Ludzie, ktorych mi przydzielono, to miernoty;, odnosze wrazenie, Ze wyznaczono ich na
zatracenie. Tu pojawia sie pytanie — a jesli i mnie? A jesli idzie o to, by moja kariera zatamata

sie, albo jeszcze lepiej — ja sam mam zgingc¢ marnie i bez wiesci? Dos¢ tych roztrzgsan.



Fatalna jakos¢ drog, napisze o tym w raporcie.

Przez kilka dni nie prowadzitem zapisow. Dotarlismy do granic rzekomego btogostanu (jakos
nie moge dac wiary wiesciom, cos sie we mnie wzdraga przed tq myslq, moze to wszystko wymyst,
sztuczka kuglarska?). Rozbilismy obozowisko, po czym wydatem rozkaz przekroczenia granicy
dwom mym ludziom. Polecenie wykonali niechetnie, z dyscypling u nich niedobrze.

Podszedtem do tego metodycznie — kazatem im na uwiezi zagtebiac¢ sie w obszar i co jakis
czas przystawaé, my tymczasem popuszczalismy sznura. Sledzilismy ich reakcje. Zrazu nic sie nie
dziato; gadali cos o lawendowych zapachach, cho¢ my nie czulismy tych wspaniatosci. Nagle
jeden znich rozptakat sie, ronit tzy nietajonego wzruszenia. Natychmiast go sciqgnelismy.
Doszedt do siebie dosc szybko, ale nie potrafit odpowiedziec¢ na pytanie — co go tak rozrzewnito.

Drugi wytrzymat dtuzej; byt to totr spod ciemnej gwiazdy, o czym wiedziatem od jego
przetozonych. Nawrdcit sie na droge prawa pod naciskiem koniecznosci, typowy neofita, zarliwy,
lecz chwiejny w poczuciu sprawiedliwosci; w gtebi serca — zatwardziaty kryminalista. Kiedy sie
jednak ztamal pod naporem gwattownych uczucé, miato to charakter glebszy itrwalszy niz
u pierwszego. Gdy go sciqgalismy, szarpat sie jak oszalaty i krzyczat, ze pragnie byc¢ poetq. Moze
w tym tkwi tajemnica tego miejsca (bo juz w tajemne wtasciwosci obszaru nie wqtpitem), Ze
wyzwala i poteguje w czleku jego ukryte pragnienia, owe niewydeptane Sciezki alternatywnych
zyciorysow? Nie wiem. Obwies nie doszedl do siebie nawet na drugi dzien. Btedny wzrok,

trzesqce sie dtonie. Kontynuujemy proby, futro ja wejde.

Stato sie — zostatem sam. W nocy wszyscy uciekli; zostat jeno niedoszty poeta, ale¢ z niego
zadnego pozytku. Caty czas rymuje i pragnie wroci¢ do oazy ekstazy, jak rzecze. Gdy pytam
o nature tych ekstaz, odpowiada, zZe sam musze sie przekonac. Niech sie stanie. Przywiqzatem sie
do solidnego pnia i zagtebiam sie w obszar nieznanego.

Co ciekawe — wciqz nie widac¢ tubylcow, a jeno oznaki ich obecnosci — opuszczone
domostwa. Nalezq bodaj do ,,potszczesnikow” — tak nazwano w przedstawionych mi raportach
tych Joanczykow, co utrzymujq kontakt 7 zewnetrznosciq dla nich siermiezng.

Ciezko byto, szczesciem w tym nieszczesciu, Ze wola ma hartowana jak stal. Zaglebitem sie
jakies dwadziescia metrow, zaiste najpierw reaguje zmyst wechu, nie wiedzie¢ czemu. Zapachy
dziecinstwa, ktore natychmiast czteka rozbrajajq. Potem chyba wszystkie zmysty rejestrujq
otoczenie 7 wiekszq intensywnosciq — barwy wyostrzajq sie, dzwieki nabierajq gtebi. Zaczynasz
zdawac sobie sprawe z ubostwa dotychczasowej egzystencji. Nadmiar przeradza sie w przesyt
i gotowys wyc z powodu ekstazy, ktora staje sie bolem. Btogos¢ przeradzajqca sie w cierpienie,
cierpienie, za ktorym bedziesz juz tesknit do konca. Jednos¢ przeciwienstw, stapianie sie

skrajnosci. Wierze, Ze mozna sie do tych nadmiaréw przyzwyczaic, a nastepnie odzwyczaic.



Czytam, com napisat dotqd, i wiem, Ze nie oddaje to niczego. Stowa nie wystarczq.

Stopniowo zapuszczam sie coraz giebiej, ale przywyknqc wciqz trudno. Sukcesem jest, ze
zachowuje swiadomosc¢, ze potrafie rejestrowac fakty, a nawet racjonalnie dziatac¢ w strefie
btogosci. Napotkatem tuziemcow, wiotkie postaci jakby rodem ze snu. Traktujq mnie z niecheciq,
lecz bez ciekawosci. Rozmawia sie z nimi trudno, zbywajq mnie potstowkami. Jeno tutejszy
holonai, zwany Gownarem, ktos w rodzaju kaptana, autorytet moralny, gada chetnie. Z mglistych
aluzji wywiedzialem sie, ze to on, wespot ztutejszym kowalem, donidst o zbrodniach. Ale
oficjalnie nic o donosie oczywiscie nie wie. Dzieli sie chetnie informacjami, opisuje Zycie osady —
zdumiewajqce poczucie petni. Co jakis czas ukradkiem osuszam tzy, co — nieproszone — cisnq sie
na oczy.

Zaobserwowatem dziwny rodzaj aktywnosci tutejszych mieszkancow — wszyscy mowiq do
siebie szeptem lub potgtosem. Przez jakis czas tego nie styszatem, ale ow szept masowy tworzy
rodzaj akustycznego tta nierozdzielnie zlqczonego z okolicq. Gdy zapytatem o to Goronara,
usmiechnqt sie smutno. Okazato sie, ze Joanczycy przemawiajq do Boga, modlq sie, zagadujq
Go. Podobno kiedys odpowiadat.

Dokonatem ekshumacji zwtok kilku ofiar. Zdumiewajqce uczucie; odor ciat, widok gnijqcych
tkanek napawa mnie optymizmem. Ciesze sie jak dziecko, gmerajqc w tej zepsutej maszynerii
cielesnej, jakbym poszukiwat czegos, czego tam juz nie ma, a moze inigdy nie byto — duszy
niesmiertelnej? Sensu istnienia, co konczy sie tak nonsensownie? Dos¢! Dostrzegam u siebie
wzrastajqce sktonnosci do snucia refleksji, nie majqcych nic wspolnego ze sprawaq.

Wszystkim ofiarom podcieto gardta jakims ostrym narzedziem, najpewniej nozem ofiarnym.
Dlaczego nozem ofiarnym? Swiadczyé t moze o tym sposéb utozenia ciat (znany mi z opiséw
holonai Goronara) — twarzq ku ziemi, by krew sptywata do trzewi ziemskich, gdy dusza ulatuje ku
niebiosom: tak sktadano ofiary — zwykle zwierzece, ale¢ nie zawsze — u roznych ludow. Ofiarami
sq wylqcznie mezczyzni, ojcowie dzieciom — i to jeno ich tqczy.

Gdy zapytatem o te zbieznos¢ okolicznosci, Goronar zbladt izaprosit mnie do swego
domostwa. Dom urzqdzony z surowosciq zaiste kaptanskq lub urzedniczq (sam nie znosze obnosic
sie ze swq — niklq przecie — zamoznosciq). Dwie izby bez zZadnych zdobien na scianach, bez
obrazow ni rzezb. Ustugiwata nam zZona holonai, kobieta wielkiej urody, wpatrzona w matzonka
z czciq, jakby za chwile miat wzlecie¢ zZywcem do nieba. Nie ma wzajemnosci w tym
jednostronnym szacunku; Goronar traktuje jq ztrudnym do pojecia chtodem. A ja nagle
zrozumiatem, Ze mogtbym zakochac sie bez pamieci w tej biednej istocie i znéw poczutem rozpacz
wzbierajqcq mi w gardle. Wiedziatem, Ze czas mego pobytu w btogostanie dobiega konca, Ze
zaraz musze stqd uciekac, bo zgine marnie, 7 usmiechem na ustach. Ale czekatem na odpowiedz

holonai. Czekatem i cierpiatem, zachwycony.



Goronar opowiedziat o dwoch przepowiedniach niejakiej Niug - pierwsza tyczyta
ofiarowania syna przez ojca. Do ofiary jakoby nie doszto, przeto, by Boga przebtagac, nalezato
zabi¢ ojca. Ktopot w tym, Ze nie bardzo byto wiadomo, o ktorego ojca idzie, stqd ta rzez.
Morderca metodycznie wzigt sie do roboty, mniemajqc, ze czyni to dla dobra ogotu; taki altruizm
w przemocy czesto byt spotykany, bo cel swiatty iczysty uswieca nikczemnos¢ metod.
Nikczemnos¢ to brud za paznokciami cudownie wypielegnowanej dtoni dzierzqcej miecz
Sprawiedliwosci (a w tym wypadku noz).

Wystuchawszy cierpliwie relacji, nagle wstatem od stotu, na tyle gwattownie (bom czut, zZe
zaraz zaczne na kolanach btagac o reke Zony mego gospodarza, albo tez uczynie cos gorszego
jeszcze), Ze wylatem wino. Wtedy spostrzegtem, ze napoj o nieporownywalnym smaku zbiera sie
w czarnym zagtebieniu o ksztatcie dtoni, jakby wypalonym w blacie stotu. Nie zdqzylem o to
zapyta¢ — wybiegtem jak szalony, by zdazyc przed... sam nie wiem przed czym.

Kiedym juz dotart do opuszczonego obozu, wycienczony bardziej emocjami niz biegiem,
zulgqg oddatem si¢ biczowaniu. Oto kotwica cierpienia trzymajqca mnie u brzegow

rzeczywistosci.

Spieniamy z poetq Piesn Radosci. Cos nam rozsadza piersi — uniesienie, ktore nie ma w sobie
pychy, zal, w ktorym nie ma ztosci, mitos¢ i Bog wie co jeszcze! Joanczycy patrzq na nas ze
strachem; nasza radosc¢ wydaje im sie przesadna? Niestosowna!

Kwiaty tu przesycone sq barwami tak intensywnymi, Ze az mi wypala oczy. Powietrze
obejmuje mnie czule, wiatr piesci skore. Rozkosz, ktora juz nie jest rozkoszq. Uciec stqd. Ale po
co? Tam, na zewnaqtrz, nie ma nic. Nigdy nie bylo, lecz my przywyklismy do tej pustki. Nie moge
juz. Poeta, ktory byt totrem, czotga sie po ziemi i charczy piesn dziekczynng. Jak tu pieknie, jak
pieknie.

Chyba nie powinienem prowadzi¢ zapiskow w strefie radosci.

Wezoraj, kiedy dawalismy z owym poetycznym i patetycznym obwiesiem przedstawienie, ktos
zamordowat kowala. Jak zwykle — poderzniete gardto, twarz ku ziemi. Jego zona rozpaczata tak
bardzo, zZe poronita.

Powinienem odwiedzic¢ te wieszczke, Niug. Ona za tym wszystkim stoi, od niej bierze poczqtek
tancuch zdarzen. Ale jakos dziwnie wszystko to przestaje mnie z wolna obchodzi¢. Trupy,
sledztwo — wszystko to juz za horyzontem mej ciekawosci. Co innego mnie teraz zajmuje. Czytam
te zapiski i jakby kto inny je sporzqdzit, obca mi osoba. Obcos¢ tak dojmujqca, zZe az pragne

zniszezy¢ wspomnienie o sobie. Nie czynie tego. Pisze dalej.

W nocy przyszedt poeta. Wychudt straszliwie, lecz twarz jego nabrata szlachetnych



kontrastow, wyostrzyta sie. W oczach — bél, usta spekane, ale waskie i wyznaczone do cedzenia
Prawdy.
— Zabij mnie — wycedzit.
Nic wiecej nie powiedzial, a i ja przyjatem to z milczqcym zrozumieniem.
— Tak by¢ musi. Kto jak kto, ale on wiedzial, czego chce, a co moze, no i co mu wyznaczone.
Podcigtem mu gardto i zostawitem na skraju Obszaru. Twarzq w proch.

Kiedy jestem Tam, pragne spokoju nicosci, kiedy tu — chce wroci¢ Tam. Dziwne to wszystko.

Podobno holonai zniknagt. Ludzie powiadajq, jakoby widziano go opodal chaty Niug, co byto

niepojete — wszyscy wiedzieli o ich wzajemnej niecheci.

Dzis ja udatem sie do Niug. Nie, nie po to, by sledztwo prowadzi¢. To juz za mnq. Po to, by jq
zapytac. Kto moze mi dac¢ odpowiedz, jesli nie ona? Ta odpowiedZ mnie ukoi albo zniszczy. Juz
teraz wiem — zZytem po to, by zadac¢ pytanie. Cata reszta niewazna.

Niug jest stara, Joanczycy powiadajq, ze stara jak swiat, a moze i jeszcze starsza. Jej oblicze
— niczym spekana od suszy ziemia. Patrzy na mnie jak na robaka, ktorego mogtaby rozgniesc, ale
nie czyni tego.

Juz chce zadac pytanie, juz otwieram usta, by dobyc¢ z nich kwintesencje watpliwosci tego
swiata, gdy uprzedza mnie gtosem przesyconym niecheciq:

— Koty uciekty. Wiesz, chtopcze, co to oznacza?

Chciatem zaprotestowac, ze juz nie jestem chtopcem, ze dawno osiqgngtem wiek meski (jakie
to dziecinne!), a potem dopiero powiedzie¢, Ze nie wiem, co oznacza migracja kotow. Nie
zdazytem jednak, bo znow odezwata sie pierwsza:

— Oznacza to, zZe nie ma odpowiedzi na pytanie, ktore chciates zadac.
Na tym konczyty si¢ zapiski §ledczego Karmaba.

Seimari przerwatl, by zwilzy¢ gardto. Dolsilwie zdalo sig, ze kartograf i Joanczyk patrza na
siebie z rosnaca niechgcia, by nie powiedzie¢ — wrogoscia. Napigcie naroste wokot biesiadnikow
datoby sig kroic¢ jak tort albo gardto.

— Te opowiesci... — mruknat Grimaldi. — One... na siebie zachodza, pokrywaja sig
1 uzupetniaja...

— Nic w tym dziwnego, panowie. Swiat to jedna wielka Opowies¢ sktadajaca sie z miriadéw
innych, mniejszych, na ktére sktadaja sig jeszcze inne — powiedzial Regrac niepewnym i drzacym
glosem. — Z tego poplatania z pomieszaniem zyje nasz przyjaciel, Dolsilwa.

— A jednak to szczegélne, ze opowiadamy sobie by¢ moze jedna itg¢ sama opowiesC... —



Dolsilwa zawiesit glos.

— Wypalona dton. — Grimaldi spojrzal na Regraca. — Przecie to z panskiej historii! Ten
nieznajomy, z zaswiatow chyba, co zarzadzit Ofiarowanie. A to by znaczyto...

— To oznacza, ze Ofiara tyczyla rodu holonai — wtracit poeta.

— Ale to bylo oczywiste od poczatku. Od kogo Bog mégt zadac tak wiele, jesli nie od tych
najobficiej w wiar¢ wyposazonych? Albo uchodzacych za takich... Wiedziales o tym, panie
Regrac, prawda?

Joanczyk zbladt bardziej niz zwykle 1 nic nie rzekl.

— Pozwdlcie, psia kurwa, ze zwienczg opowies¢ — odezwat si¢ Seimari.

— Lekam sig jej zakonczenia — westchnal nieco teatralnie Dolsilwa.

— Prokurator Menioza dtugo nie mégt si¢ otrzasnac po lekturze pamigtnika Karmaba...

OPOWIESC SEIMARIEGO

Menioza dtugo dochodzit do siebie po ponurej lekturze pamigtnika. Teraz dopiero zrozumiat,
ze zadanie, ktorego si¢ podjat, moze przerasta¢ jego mozliwosci. Jat przemysliwac, w jaki sposéb
wycofac si¢ dyskretnie z przedsigwzigcia; trzezwo jednak ocenit, Ze takiej ewentualno$ci nie ma.
By otrzasnac¢ sig¢ z wrazenia, przez jaki$ czas zastanawial si¢ cynicznie, po ktorej stronie Karmab
popetnit samobdjstwo? Sktonit go do tego nadmiar czy raczej niedobor btogosci? Rozmyslania te
terapeutyczny miaty charakter 1 niosty dobry skutek — Menioza kontynuowat pracg.

Postanowil porozmawia¢ z owym nieszczgsnym ,,potszczg$nikiem”, porwanym za mtodu
przez cesarskich najemnikéw. Po lekturze listy zabiegéw, jakim zostal poddany, spodziewal si¢
prokurator spotkania zczleczym strzgpem. Widok Joanczyka mile go zaskoczyl. Tortury
przetykane dobroczynnos$cia zahartowaly mtodzienca tak, ze niemal wygladat kwitnaco (mimo
wiotkosci 1 bladosci charakterystycznej dla jego rasy), nadto jaka$ zacigto$¢ kwitta w kacikach
jego zacisnigtych ust. Na wszelkie zewngtrzne pomyslnosci 1 przeszkody reagowat (tak wynikato
z raportow) z jednaka wzgarda. Pech, dotykajacy ekstremalnie jego wspoétplemiencéw z chwila
opuszczenia terytorium Joanii, jego akurat dotyczyl w niklym stopniu; wtasciwie nie wiadomo,
z jakiego powodu — moze dlatego, ze emigrowatl (nie z wiasnej woli) w tak mtodym wieku?
A moze wtasnie szto o brak woli opuszczenia btogich rejonéw? Dwa razy — wyjawszy czas
poczatkowego szoku, tuz po porwaniu — zdotano go wybi¢ z tej niewzruszono$ci. Raz, gdy
poinformowano, ze rodzina nie rozpacza po zaginigciu syna (co nie bylo do konca prawda;
rozpacz — jak to zwykle w Joann — szybko ustapita miejsca ukojeniu); po raz drugi natomiast, gdy
okazalo sig, ze jego ojciec jest kolejna ofiarg serii zabdjstw. Nie chciat w to uwierzy¢, az stuzby

specjalne w glebokiej — jak to one — konfidencji pofatygowaly si¢ po gloweg rodzica, by



zaprezentowac ja synowi. Menioza skrzywit si¢ na taka teatralnos¢ efektow. Oto jak hoduje sig
nieprzejednanych wrogéw Cesarstwa.

Rozmowa nie trwata dtugo i1 niewiele wniosta. Joanczyk bez ustanku klat, nieudolnie i dos¢
jednostajnie; prawd¢ mowiac, bylo to jedno jedyne przeklenstwo, dos¢ rzadko, nawet
w potocznej mowie, spotykane. Nadto powtarzal, ze poms$ci $mier¢ ojca. Na pytania Meniozy
odpowiadat wprawdzie, ale wida¢ byto, ze nie pojmuje wyjatkowosci swej kondycji.

Prokuratorowi nie pozostalo nic innego, jeno uda¢ si¢ w pomyslne rejony. Ruszyt tuz przed
wyznaczonym przez Armeba terminem wraz z kilkoma $wietnie wyposazonymi ludzmi. Duszg
miat na ramieniu.

Los chcial, ze nim dotart do Joanii, natknat si¢ na samotna chat¢ zamieszkana przez stara
kobietg istado kotow. Od razu domyslit si¢ w niej Niug, owej wieszczki, co wydawala sig
sprezyna zdarzen. Dlugo z nig rozmawiatl, Niug wypatroszyta kota i odpowiedziata na pytania
Meniozy.

Menioza dowiedzial sig, ze w zapanowal w Joanii odptyw szczgScia, co wydato mu sig
informacja cenna, cho¢ nie od razu wiedziat dlaczego. Nadto Niug przepowiedziata mu, ze nigdy
nie dotrze do Joanii, co przerazilo Siedemnastego Prokuratora Cesarstwa. Gdy probowat uscisli¢
przepowiednig, nic nie zyskal. Rozkazal wigc swym ludziom, by zamordowali Niug, co uczynili
ze skwapliwoscia, bo obawiali si¢ dalszych wrdzb, ktére tym razem mogly ich dotyczyc.
Prokurator odnidst wrazenie, ze stara kobieta zna swdj los.

Menioza goraczkowo zastanawial sig, co go tez czeka — $Smier¢, trwale kalectwo? Dumat tak
idumal, rozpacz zarta go od wewnatrz, nie potrafit znalez¢ wyjscia z sytuacji. Z jakiego
wlasciwie powodu nie dotrze do tej przeklgtej Joanii? Wreszcie wpadl na pomyst porazajacy swa
prostota. Nie dotrze, bo zawrdci. Szczgscie opada, zatem przestaje by¢ palacym problemem dla
Cesarza. Morderca nikogo tak naprawdg nie interesowal, a im mniej Joanczykéw, tym lepie;j.
Gdyby jednak Armeb nalegal na sprawiedliwe winnych karanie, to mial jeszcze prokurator bron
tajna w zanadrzu w postaci owego poOtszczg$nika, co kipial nienawiscia. Odpowiednio nim
pokierowac, nastawi¢, da¢ narzedzia w postaci plenipotencji, zakamuflowaé w jakiej$ urzgdowe;j
funkcji, co pozwala wedrowac¢ niepostrzezenie po wszystkich prowincjach Cesarstwa, a uczyni

wszystko, by mordercg swego ojca pojmac, a nawet z istnienia wymazac.

Jak postanowit, tak tez i uczynit.

Seimari zamilkl 1 wszyscy zrozumieli, ze to juz koniec historii. Wschodzace stonce rozjasnito
izbe, ale sytuacj¢ juz nie bardzo. Dolsilwa zarznat cisz¢ w swoim stylu, ziewajac rozdzierajaco.
Potem zapytat Seimariego:

— To przeklefstwo... — zaczal niewinnie — to, ktérego naduzywat 6w ,,pétszczesnik”, jak

wlasciwie brzmiato? Ijakaz to urzednicza funkcja pozwala dyskretnie przemierza¢ prowincje



Cesarstwa Lechandryjskiego?

Seimari u$miechnat si¢, a w kacikach jego zacisnigtych ust wciaz pigknie kwitta zawzigtos¢.
Nie spuszczal wzroku z Regraca.

— Taak... — mruknal Dolsilwa, zadowolony z braku odpowiedzi, ktéra od razu uznal za
odpowiedz. — Goronar oznacza po joansku , Korzen Drzewa”, Horonar — to ,,Pien Drzewa”...
Ciekaw jestem... co oznacza imig¢ Regrac?

— Gatlazka — odezwal si¢ Seimari. — ja tez mam zagadkeg, panowie: dla kogo ciesle zbili
szafot?

Cos btysngto w blasku wschodzacego stonca — od razu krwawo. Poeta spostrzegt n6z w dtoni
Seimariego.

— Nie prébuj ucieka¢! — krzyknal kartograf do Joanczyka. Ten zbladl jeszcze bardziej, az
otart sig¢ o przezroczystos$¢ karnacji.

— Czekaj! — wstrzymat Seimariego Dolsilwa. — Bo wciaz ciekawos¢ mnie zre. On nie chce
uciec... prawda, Goronar? Horonar? Regrac? Rozgal¢ziajaca si¢ opowiesc... Nawet dowcipnie...
Ty tez pragniesz to zakonczy¢. Czas dojrzal. Moze nawet jest juz za p6zno. Odpowiedz mi tylko
na jedno pytanie. Co przepowiedziat ci Rozenkrontz, kiedyscie si¢ spotkali na Targowisku
Pr6znosci? Nie daje mi to spokoju. Ostatnia gatagzka Drzewa Wiadomosci...

— Skamienial... — powiedziat Joanczyk. — Dwa razy to widzialem i wigcej nie chcg. Wyrzekt
jedno zdanie: wracaj do domu, tam zyskasz odpowiedz. Nie postuchatbym, ale przepowiedni
Rozenkrontza nie da si¢ ignorowac...

Dolsilwa wzdrygnat sig, wiedziat co$ o tym.

— Tyle jeno? — zdziwit si¢ Grimaldi.

— Az tyle... — westchnat Regrac, a raczej Goronar. — Az tyle... Wigc ruszytem na potudnie. Do
Joanii, do domu. Wiesz, co tam zastalem, Dolsilwa?

— Domyslam sig.

— Za to ja niczego juz nie pojmuj¢ — mruknat Grimaldi.

Seimari wciaz wpatrywal si¢ z nienawiScia w Joanczyka. Ale ciekawos¢ na razie i w nim
wzigla goreg.

Poeta zauwazyl, ze pajak umknal z joanskiej brody, jakby spodziewajac si¢ kataklizmow.
Instynkt przetrwania.

— Moja zona... — rzekt Joanczyk — moja pigkna Halari... To prawdziwy cud. Dar. Urodzita

syna, cho¢ byla bezptodna. Mojego syna.

OPOWIESC DOLSILWY



Rozenkrontz ukryt twarz w dtoniach. Od dtuzszego czasu stuchat opowiesci Dolsilwy, poety,
przyjaciela swego. Spotkali sig, rzecz jasna, na poéinocy Cesarstwa, w miescie Lies.

— Potem — moéwit dalej Dolsilwa — nastapita krwawa komedia omyltek. Seimari cisnal nagle
nozem, lecz o wlos chybil. Krzyknat co$ o pechu, byl przecie Joanczykiem, potszczgsnikiem
jeno. N6z utkwil w ramieniu Grimaldiego, ten zemdlat. Bodaj tylko on — mnie nie liczac — byt
przy tym stole soba, czyli cesarskim kartografem, nikogo nie udawal, przeklety krasnolud.
Tymczasem Regrac zerwal si¢ do wucieczki. Wiedzial oswej porazce, wiedzial, ze
w przepowiedni, zarbwno pierwszej, jak i1drugiej, o niego szto, wiedzial, ze pozostajac przy
zyciu, przediuza przeklenstwo swego ludu, a jednak pragnienie zycia byto w nim tak silne! Ale to
on okazat si¢ prawdziwym pechowcem, marnie zginat. Potknat si¢ o co$, sam nie wiem... moze to
byla nawet moja noga... Fatalnie teb strzaskat. Upadt jako$§ dziwnie. Twarza ku ziemi. Dusza ku
niebu, krew w glebg. Ale jego dusza chyba tez — w glebg. I to koniec, Rozenkrontz. Teraz wiesz
juz wszystko.

Rozenkrontz podpart dlonmi glowe, ale tak mu cigzyta od kigbiacych si¢ mysli, ze
przydatoby si¢ solidniejsze rusztowanie.

— Biedny glupiec. Zagmatwane to wszystko. Gdyby ojciec go poswigcil, nie dosztoby do tych
wszystkich mordéw, ktérych syn potem dokonywal w majestacie niepotrzebnej i daremnej misji.
Z drugiej strony — rozwazal na glos Rozenkrontz — gdyby byt dobrym cztekiem, nie zabitby tych
wszystkich ojcéw rodzin, swego przyjaciela... Tego... kowala. Zatem ta Ofiara, ktérej nie
wypetnit stary holonai, mialaby sens. Miataby, prawda, Dolsilwa? Miata... Musiata mie¢. Bog
stusznie zadat $mierci jego syna, ktory stat si¢ potworem? On widzi wigcej... Wiasciwie widzi
wszystko. Stusznie? Odpowiedz, na litos¢ boska!

— Moze Bég powstrzymalby jego ojca w ostatniej chwili? — odpart poeta bez przekonania. —
Zestatby jakiego$ aniota o gorejacych dtoniach. Moze to miata by¢ préba. Gdyby ojciec Goronara
wyszedl z niej zwycigsko, jego syn bylby wychowywany w btogostanie, otoczony milo$cia.
Bylby kim$ innym. Kims lepszym...

— Jego $mier¢ powstrzymata joanska klatwe, prawda?

— Tak. Ale szczgscia nie przywrdcila. Joania jest teraz pod tym wzgledem taka sama
pustynia, jak cata reszta §wiata.

— Wiesz, Dolsilwa, jedna rzecz spokoju mi nie daje.

— Jedna tylko?

— No dobrze, jedna z wielu, ale moze i najwazniejsza. Pytanie.

— Jakie zn6w pytanie?

— Pytanie, ktére sledczy Karmab chcial zada¢ owej wieszczce...

— Niug?

— Wiasnie, Niug. Jak sadzisz, Dolsilwa, o co chcial zapyta¢? Na jakie pytanie nie ma



odpowiedzi? No, na jakie?



Obojetne dusze

Nicos¢ jest tym, czego Bog nie chce.
Istnieje tylko dlatego, ze Bog jej nie chce.
Karl Barth

Dusz obojetnych nie chce ani Niebo, ani Piekto

Dante

Wysoki, czarno ubrany jegomos¢ brnat po kostki w blocie, lecz jego buty I$nity, jakby
dopiero co je wdzial. Poruszat si¢ z niestychana ptynnos$cia, zwodniczym wdzigkiem, ktéry mogt
by¢ maska skrywajaca cokolwiek. Tym, co na niego zerkali, a mogli go dostrzec, jawit si¢
niczym okrgt posrdd pospolitych raf. Rafami, rzecz jasna, byli wszyscy pozostali, akurat wylegli
na ulicg Trzech Zwigdtych Wiazéw w Barden — miescie pod wiecznie otowianym niebem. Nawet
dziewki go nie zaczepialy, jakby przeczuwajac, ze akurat jemu niewiele maja do zaoferowania.
Wdzigczny byt im za ten brak wdzigkow 1 za czarng niewdzigcznosc.

— Dlaczego tu akurat? — mamrotat do siebie. — Mogle§ wybrac lepiej, o Ty, Ktory Jestes...
Dlaczego tu krzyzuja si¢ losy? Nie miales czego$ bardziej malowniczego pod rgka? — pytat
szyderczo, nawet zawieszat gtos, jakby spodziewal si¢ odpowiedzi. — Gor jakichs? Morza
szafirowego? A tu jeno cztery kamienie zlepione zaprawa z géwna, krwi 1 potu. Miasto, znaczy.

Splunat z obrzydzeniem. Katuze sciat mréz.

— Robaki — wycedzil. — Spdjrz na nich. Wszyscy pusci w srodku, jakby z dziur si¢ sktadali.
Probuja wypetni¢ czymkolwiek swe zywoty 1 wszystko wycieka — tres¢ si¢ ich nie trzyma. Jeno
forma, ale ita zadna. Nie udali Ci sig, przyznaj. Kiepski z Ciebie artysta. Najbardziej w tym
wszystkim paradne, ze oni z tych swych brakow uwznioslenia czynia, z pustki religie lepia;
z powodu ssania przyrodzonej im nicosci pisza poematy. Kochaja istoty sobie podobne,
podwajajac tym samym pustotg. Malo tego, ptodza kolejne, a w wianie przekazuja im t¢ blizej
nieokreslong tgsknotg. Za Petnia? Ty wiesz najlepiej. Mitos¢, ktéra ich niszczy. Talenta, ktére
wioda w otchtan. Lub blogostawienstwo braku swiadomosci, o, t¢ wybiera wigkszos¢, w glupocie
szukajac pocieszenia. Madros¢ zglupienia... Zawsze lubiles paradoksy. No ite ich idee, tez
ciekawy pomyst. Gotowi za nie umiera¢ albo cho¢ kogo zabi¢. Jakby pustke wypeni¢ préznia
1 czeka¢ cudu. Zabijaja wimi¢ wyzszego dobra, nierzadko z Twym imieniem na ustach —
dostrzegasz ironi¢? Zabijaja, bywa, w imi¢ milosierdzia. Nie takis Ty ponury, jak mniemalismy
przed Buntem...

Jegomos¢ skrecit w mroczny zautek, dtugim susem przeskakujac zamarznigta katuze. I gadat



sam do siebie dale;j:

— Filozofowie, bo gdzie trzy szare komorki na krzyz, tam musi kwitna¢ pustostowie, czyli
filozofia, probuja zglebi¢ Twa Tajemnice. Wzmagaja ku nieskonczonosci liche wspaniatosci lub
tez zawzigcie neguja wszechobecne géwno nedznej tej rzeczywistosci — ustalajac tym samym
Twe Atrybuty. Jakby zgniata¢ paznokciem mréwki, a te w ostatnim tchnieniu prébuja zbadac
twardos¢ 1 cigzar metafizycznego Pazura. Ci odwazniejsi zadaja niewygodne pytania — albos Ty
wszechmocny i niezbyt dobry, powiadaja, albo tez dobry, ale nie za mocny. Inaczej nie da si¢
wyjasni¢ niektérych zdarzen — ziemi trzgsien, rzezi niewinnych. Ziosliwy czy staby? — pytaja.
Oni pytaja.

A ja... c6z, ja si¢ dowiem. Ale, ale... — Czarny jakby zastuchat si¢ w ciebie. — Czas. Kolejny
kiepski Twoj wynalazek.

Nagle przystanal i zaczerpnat pot¢zny haust powietrza.

— Czujg... tak, czuj¢. Uroczy odorek zdrady. Mdty, lecz tresciwy. Tres¢ pustki, czyli zto —
a zdrada to zto bodaj — jest nicoscia, albowiem Ty jej nie stworzyltes. Jest, nie bedac. Zupetnie jak
ja.

Wyrwat si¢ z tej zadumy, zacierajac fapska. I zachichotat: — Ow zapach zdradza mi obecnos¢

zdrady. A zatem przybyt z dawna oczekiwany gos$¢. Witaj w miescie, mdj chtopcze...

Gdy Enrew przekraczal bramy miasta, poczul, jakby kto§ bacznie go obserwowal. Nie
lekcewazyt takich wskazéwek szdstego zmystu; rozejrzat si¢ dyskretnie. Nic. ,,Moze to B6g ma
na mnie baczenie” — rozesmiat si¢ w duchu. Wysoki byt jak na swdj wiek, a mial pigtnascie
wiosen. I tylez jesieni.

W Barden niewiele si¢ zmienito — btotniste goscince, domy wykwintne jak burdele. Dziewki
wdzigczne jak bazyliszki, obywatele za$ zasobni niczym trzos ascety. Jedenascie lat — tyle czasu
go tu nie byto.

Jego ruchliwy wzrok wytowil z cizby dziwaczna posta¢ — maz nobliwie wygladajacy, lecz
niepewnie stapajacy. ,,Pijany” — pomyslal zrazu Enrew, lecz zweryfikowal pierwsze wrazenie.
,Chwiejny” bladym okazal si¢ czlekiem — jakby krew odptyng¢ta mu z twarzy rzekami zyl,
zatokami tetnic w rejony odlegte, bardziej by¢ moze kolorowe; wejrzenie miat btgdne, wywracat
oczami, az blyskaty upiornie biatka. Najdziwniejszy wydawal si¢ jednak jego strdj. Odziany byt
w bialg kiedys, teraz poplamiong blotem szatg, w pasie przewiazang sznurem. Obut si¢ natomiast
w sandaty, jakby fundamentalny proces przemijania por roku akurat jego nie dotyczyt. Enrew
1inni co bardziej spostrzegawczy wlepili zachtanne slepia w posta¢ dziwaka. ,,Zmystow
pomieszanie” — tak brzmiata druga diagnoza Enrewa. W tych okolicach tak wlasnie przystrajano
zmartych, skromnie jakze, neutralnie rzec by mozna, jakby w obawie, ze wyzej (lub nizej) inne

mody panowa¢ moga. U pasa dyndat mu, rzecz jasna, mieszek, w ktérym powinna by¢ ztota



moneta — jak kazat obyczaj, na wypadek optat granicznych w drodze ku zaswiatom.

I 6w trzos wilasnie przykul uwage Enrewa kajdanami wyzszej koniecznosci. I nie o chciwos¢
tu szlo, wszak nie bylo nadziei na duzy zarobek. Chtopiec czul, Zze po prostu musi dziwaka
okrasc.

Nigdy nie kierowal si¢ wswych ztodziejskich robotach, w ktérych przecie miat
doswiadczenie, uczuciem tak niskim, jak pozadanie dobr. Moralnos¢ nie miata dla niego zadnego
znaczenia — nuzyla jednostajno$cia napomnien i1 powszechno$cia wystgpowania. Zawsze dziwili
go ludzie bezkrytycznie ulegajacy autorytetowi prawa — byli jak dziewki oddajace si¢ klientom za
darmo i jeszcze bez przyjemnosci. ROwnie mocno uwierato Enrewa istnienie ztodziei kradnacych
z powodow ekonomicznych — wprawdzie zrzucili kajdany konwenanséw, lecz natychmiast
przyoblekali si¢ w inne, réwnie cigzkie. Enrew tymczasem kradt bez powodu — akt kradziezy
dawal mu bowiem ztudzenie wolnosci wyboru, niepodlegiosci sadu, egzystencjalnej lekkosSci
ocierajacej si¢ o nicos¢. Nawet z wigksza przyjemnoscia odzieral z wiasnosci biedakow niz
krezuséw. I znéw — nie z powodu fatwosci. Kiedy zabieral ubogim, miat wrazenie mocy, czut si¢
jak bog trochg — bog pustki, nicosci, braku. Odbierat im wszystko albo prawie wszystko; czeg6z
pragnac¢ wigceej?

Zdecydowanym krokiem podszedt do dziwolaga — im byl blizej, tym potgzniejsze wrazenie
absurdu atakowalo mu zmysty. Zapach, odor wilasciwie, stodkomdty, nie do zniesienia. Gdy byt
o krok, dostrzegt jego palce — poszarpane, pozrywane paznokcie, jakby drapaty twarda materig.

Zwiewnym ruchem Enrew podjat sakiewke 1 oddalit si¢ niespiesznie.

Zawartos¢ zbadat dopiero w pobliskim zautku.

Trzos okazat sig pusty.

W otchtannych podziemiach starozytnego miasta Barden, w czelusciach tak mrocznych, ze
noc czarna przy nich bladla, dato si¢ stysze¢ pewna niezwyczajna rozmowg. Tozsamos¢
rozméwcoéw nie byla tajemnica jeno dla nich samych. Glosy dzwigczaly w ciemnos$ciach —
powszechna niewidzialnos¢ nadawata im jakiejs dziwnej konsystencji; jakby si¢ materializowaty,
jakby stowo cialem si¢ stawato. Pierwszy brzmial bojazliwie, przepetnialy go watpliwosci, jego
wlasciciel rozumial, Ze nic nie rozumie; czul, ze wydarzenia, ktoérych jest uczestnikiem
przerastaja go — wszystko to brzmiato w jego mowie, w stow melodii, drzacej i rwanej. Drugi
glos zasi¢ byt taki, jakby go wcale nie byto, jakby z pustki byt lepiony, jakby dobywat si¢ znikad.
Wszak czlecze glosy ociekaja emocjami; nawet gdy si¢ afekty ukrywa, to wiadomo, ze ,,co8” jest
zakryte, ze pozorna obojgtno$¢ jest konstrukcja wzniesiona w Scisle okreslonym celu, lecz
w odpowiednim momencie przeznaczona do rozbidrki. Ten glos niczego nie ukrywal; byt
dzwigkiem — niczym wigcej. Jak mogl wyglada¢ ten, co dobywat z siebie takie odgtosy? Oto

pytanie, ktére zadawato sobie wielu.



— Zatem, m@j przyjacielu, dokonato si¢? — pytanie bedace stwierdzeniem.

— Nie pojmujg, panie — drzacy glos nie ukrywal rozpaczy. — Dlaczego? Wszak stuzyli ci
wiernie. Z pokolenia na pokolenie. Byte§ ich prorokiem, zwiastowates Rewolucje. Bég miat
przemowic... A teraz...

— Nie pytam o granice twej wiedzy, te sa mi znane. Pytam, czy$ wykonat polecenie, sprawit
sig, jak nalezy.

— Wiesz, ze tak. Nie o$Smielitbym sig...

— Bog juz przemowit, biedny przyjacielu. Pigtnascie lat temu. Od tej pory gledzi nieustannie,
jeno niewielu Go styszy. Mnie ten Glos dzwigczy w uszach, nie do zniesienia, do granic obtedu...
Milczacy musza ponies¢ ofiarg, takie ich przeznaczenie. Ich skorupy sa mi niezbgdne. Potrzebujg
ich martwych cial. Widzisz, z bogami i ich sprawami tak to juz zwykle bywa. Spodziewamy si¢
Pomazanca, ktory utopi §wiat we krwi, zniszczy, wypali niesprawiedliwos¢ mieczem ognistym.
Tymczasem On jest kim§ zupelnie innym... — Cisza, stycha¢ jeno oddechy; po dluzszej chwili: —
Kims$ na swdj sposéb bardzo niebezpiecznym. Zawsze jest inaczej, niz si¢ tego spodziewamy. Do
tego stopnia inaczej, ze kiedy juz si¢ dzieje, kiedy si¢ staje, nawet tego nie zauwazamy, choc
czekaliSmy na to cale pokolenia. To dos¢ zabawne, nie uwazasz? Boska komedia... Z moimi
Bra¢mi w Milczeniu jest podobnie. Obiecalem im Rewolucj¢. Obiecatem Boskie Glgdzenie. Ale
przeciez nie mowitem, w jakim j¢zyku odezwie si¢ Bog. Nie mamilem, ze Go zrozumieja. Ani
tez wreszcie — co powie. Nie, tego im nie obiecywalem. A irewolucja tez jest zwykle czym
innym, niz si¢ spodziewamy. Izawsze pozera swoje najwierniejsze dzieci. Gdybym wcigz
jeszcze potrafit ptakac, to bym nad nimi zaptakat, przyjacielu. Zaptakatbym nie tylko nad nimi.
Bo nie oni pierwsi. Lecz jest nadzieja, Ze moze ostatni. Ze wreszcie to wszystko zakoncze. Tak.
Ale méw wreszcie, co$ zdziatat.

— Falszywe $wiadectwo dalem, panie. Sktamatem. Zdradzilem. Oto, com zdziatat. Plotki
siatem. Poruszylem dzwignie rzeczywistosci, by mechanizm mégt sam ruszy¢. I mle¢, miazdzy¢,
niszczy¢. Jakes chciat.

— Zatem Cesarz wie o Milczacym Spisku? — dopytywat si¢ bezbarwny gtos.

— Rzekomym spisku. Panie, ty wiesz wszystko. Nie pytaj wigc.

— Wiem duzo. Ale nie wszystko. Potrzebujg¢ ich cielesnych skorup, przyjacielu. Wielu
skorup.

— Skazale$ na Smier¢ najwierniejszych z wiernych!

— Ich wiara wreszcie si¢ na co$ przyda...

— Ostrzezmy ich! Jest jeszcze czas! Wydaj rozkaz! Raz jeszcze bedg twym narzedziem!

— Nie. Juz nie bgdziesz. Nie ty.

Zduszony krzyk w ciemnosciach. I cisza.



Noc byta cicha, jakby Bo6g polozyt jej palec na ustach. Usta, obok jezyka, wydawaly si¢
Kimowi najwazniejsze — wszak przemawiaja. Mowa, a nawet dzwigk sam, wydawaty si¢ chiopcu
bardzo wazne. Jakze chciatby przemawiaé, rozmawiaé, plotkowac¢. Wiasciwie mogtby poswigcic
zycie wszelkim mozliwym werbalnosciom — gada¢, gada¢ az do bélu gardta, do skotowacenia
jezyka, do bolesnych przetknig¢¢ $liny... Tymczasem w jego rodzinie nie bylo takiej tradycji —
milczalo si¢ zaklgcie, a znaczenie miat jeno gest. Jego rodzice gestykulowali gwattownie podczas
niesamowitych, milczacych swar6éw. Sasiedzi postugiwali si¢ subtelnym kodem znaczen — i miny
malpie miaty swa powagg; jezyk ciatla byl wtej dzielnicy Barden uniwersalny. Nawet dzieci
pilnowaty sig, bo kazda odzywka kwitowana byla grymasem, fuknigciem ktérego$ z dorostych.
Sita rzeczy, w ukryciu, probowaty méwic¢. Klecity betkotliwie stowa zastyszane od obcych. Ci
ostatni patrzyli na Milkliwych z niechgcia. Kim, czuly na kazdy gest, odczuwat t¢ niechgc¢
fizycznie — jak mur.

Najbardziej niesamowite byly zgromadzenia w $wiatyni Boga Milczacego — cisza dzwigczata
tam z wigksza moca niz dzwony innych przybytkéw swigtosci. Modlili sig, nie wznoszac
modiéw. Blagali — milczac. Wotali — stuchajac.

Dlaczego, myslat Kim, dlaczego méj Bog milczy?

Za dwa dni dokona si¢ Ceremonia Milczenia — Kim miatl juz dziewig¢ lat. Wytna mu jgzyk
1 bedzie cichy jak noc.

Mieszkancy Barden sadzili, ze Milkliwi uragaja Bogu. Prowokuja, przedrzezniaja
milczeniem ciszg¢. Cisza jest jak Pustka — I orzekt Mikilin, filozof cesarski. A pustka, jasna rzecz,
to zto. Wszystko bowiem, co Pan stworzyl, jest petne. Petne cudownosci istnienia. Pustka za$ jest
brakiem. Z milczeniem jest podobnie. Kim styszal, jak Zelwer, okoliczny piekarz, przyzwoity
cztek, opowiadat o tym rodzicom. Takie twierdzenia przyblizaja oficjalny edykt cesarski. Jeno
patrze¢, jak was oglosza odstgpcami, rzekl! Zelwer na odchodnym. Bylo to miesiac temu — od
tamtej pory juz si¢ nie pojawil — mimo ze wczesniej zachodzit che¢tnie. Siadal przy stole 1 wypijal
kompot §liwkowy mamy. Kompot $ciekal mu po brodzie, krople znaczylty podioge, jakby
odliczaty czas. Ale od miesiaca — nie przyszedt.

Kim czut rosnaca niechg¢ gadaczy — nawet dzieci stawaty si¢ coraz to zlosliwsze, wczoraj na
przyktad obrzucaty go kamieniami. Na szczgScie stabo bylo u nich z celnoscia.

Chlopiec bardzo sig Igkat — bolu, ale chyba bardziej milczenia.

Czul juz senno$¢, powieki ciazyly mu jak mysli. Wiasciwie zasypial, kiedy co§ zmacito
ciszg¢. Dzieci gadaczy nie ustyszalyby tego dzwigku, ale milkliwi wyczuleni byli na kazde
odstepstwo od milczacej normy. Jakis$ szelest, ktéry nie byt odgltosem naturalnosci, odwiecznym
szumem przepelniajacym przestrzen. Ktos co$ szeptal pod oknem Kima. Ten wyjrzal — na dole
staly trzy zamaskowane postacie; to ksigzyc ich demaskowat. Byli uzbrojeni. Zaraz, nie trzech,

nie czterech nawet. Z pétmroku wytaniaty sig coraz to nowe sylwetki. Armia cata!



Wchodzili chytkiem nieproszeni goscie do milczacych doméw. Bawili tam krotko. Obnazone
ostrza ich sztyletow 1$nity w blasku miesigca. L$nity barwnie. L$nity...

Kto$ byt i wich domu. Kim wyczut to bardziej niz postyszat. Czarne sylwetki. Skrytos¢
zamiarOw i jawnos¢ gestow.

Wtedy Kim jat krzycze¢. Betkotliwie, lecz rozpacz brzmiata w tym okrzyku czysto, mocno.

Bylo juz jednak za p6zno. O wiele za pdzno.

Rozenkrontz obudzit si¢ nagle; byt srodek nocy. Wiedziat, Zze cos zaszto. Ale co takiego — nie
pamigtat. To nieznosne wrazenie niewiedzy o wiedzy, czy tez moze jako$ odwrotnie...

— Wiem, Ze nic nie wiem — mruknal. — Nie, nie tak. Wiem, ze o czyms$ nie wiem...

Zawsze tak wlasnie si¢ czut po wieszczym transie. Przepowiedzial co§ waznego, ale co?
Wiedzial, ze nie wiedziat. Nie wiedzial, co wiedzial. Ech!

Wyjrzat przez okno wychodzace na ulice Wardan, by pomysle¢ o czym innym niz stan swej
bezwiednej wiedzy. Pragnat zazna¢ chwilowego ukojenia. Na niebie tymczasem wisial ksigzyc
w petni, uosobienie pelnego zobojg¢tnienia na poznawcze dylematy. Nie uspokoil jednak ten
widok Rozenkrontza, oj nie! A wrgcz naprowadzit na pewna mysl niepokojaca.

— Swiadek... — szepnal Rozenkrontz. — Swiadek.

Czy ktos wystuchat wrézby? A jesli — to kto, u licha? Wytezyt teb. Pustka. Pustka? Co$§ mu
mowito to stowo. Ale pamig¢ o pustce tchngta nicoscia.

— Pustka, pusto... dziura — mamrotal. — Wyrwa... pustota...

Pustak?

Moze i Pustak. Nawet na pewno Pustak. Powiedziat tej nocy co$ o Pustaku lub o pustce co
ogarnia liczne, coraz to liczniejsze 1by, i stad ta lichota $wiata... Zaraz! Powstrzymal galopade
mysli. Co$ jakby switato w glowie, lecz do iluminacji jeszcze byta daleka droga. Pit aby tego
wieczoru? Leb trzeszczy, jakby pit, wigc pewnie pit. Zreszta dlaczego mialby nie pic? Jakis$ czas
temu dostrzegl, Ze upojenie, procz wspolnych wszystkim opilcom atutéw i garbéw, przynosi mu
jedna dodatkowa ulge — wyraznie ogranicza przeklenstwo jasnowidzenia. Cho¢ zwiazki
przyczynowo-skutkowe nie tak biec musialy; moze koincydencje byly przypadkowe? Pit jednak,
acho¢by ipo to, by zapomnie¢ o zapomnieniu. Garb jego podwdjnym byl bowiem — co
przepowiadal, to wnet spowijal calun niepamigci. Musial zatem opiera¢ si¢ na relacjach
postronnych $wiadkéw; ci zasi¢ zwykle zapominali jgzyka w ggbie, bo zdejmowato ich
przerazenie na widok fenomendw towarzyszacych Rozenkrontzowym transom. Medium
drewniato, jakby objgte niewidzialnym kokonem, lico t¢zato niczym Smiertelna maska. Podobno
na skutek wycieczek duszy, ktora obte cielsko wzgardliwie porzucata na kilka chwil upiornych.

No dobrze — jesli juz pit, to z kim? Byla jakas dziewka, ulicznica jaka, albo cho¢by dréznica?

Nie raczej zadnych niewiescich wdzigkéw niewdzigczna pamig¢ nie przywotata.



— Wiem! - ryknat Rozenkrontz. — Wiem, ze wiem! Dolsilwa.

Dolsilwa mogt stysze¢. Nie musiat, ale mogt.

Rozenkrontz pgdem narzucit kapot¢ (noce byly juz chtodne) iruszyt na poszukiwania
Dolsilwy — poety z koniecznosci, jak utrzymywat sam poszkodowany talentem.

Miasto Wardan w mroku tong¢lo, niemal namacalnym, jakby oleistym. Ksigzyc staczat si¢ po
niebosklonie, byt juz bardzo nisko. Rozenkrontz udat si¢ do karczmy ,,Pod Wyszczerbionym
Toporem”, gdzie Dolsilwa zwykt pracowa¢ nad swym najnowszym ,,Poematem szubienicznym”.
Urzadzat tam nawet wieczory poetyckie. Dziewki zaSmiewaty si¢ do tez z fraz, ktére tchnac¢
miaty groza, Dolsilwa jednak nie przejmowat si¢ dysonansem nastrojow; nawet brat to za dobra
monetg. ,,Szyderstwo glupca bywa holdem” — mawial sentencjonalnie. I dodawat: ,,Kpina
dziewki jest zawsze zaproszeniem”.

Po drodze minat rzezbg kuta w czarnym granicie, upamig¢tniajaca krwawa jatke, ktéra ongis
rozegrata si¢ pod murami Wardan. Rzezba byta dziwna — w ksztalcie ogromnej czarnej 1zy.
Zwykle wtakich razach funduje si¢ raczej sceny batalistyczne, rycerzy zastyglych
w morderczych, cho¢ patriotycznych zamiarach. Powiadano, ze to przez wardanskie kobiety,
ktorych tuz po stynnej bitwie z sitami Imperium Hongh byla tu wigkszos¢. To one miaty
zdecydowac o ksztalcie rzezby. Kobiety mysla inaczej, pomys$lat Rozenkrontz.

Okazato sig, ze karczma zamknigta jest na cztery spusty. Rozenkrontz krazyt po optotkach,
szukajac spoczywajacego gdzie badz ciata poety; tak bowiem, pod niebem nagim, zwykt spedzac
noce Dolsilwa. Takoz i wreszcie znalazt — artysta na czworakach zmierzat bodaj w kierunku
pobliskiego lupanaru, mamroczac co$ niewyraznie. Rozenkrontz zblizyt si¢ do niego na tyle, by
pojac stowa.

— Ksigzyc... psia ma¢. Ksigzyc... mitr¢zy¢ — betkotal poeta. — Aaaaauuuu! — zawyl nagle, do
Ksigzyca by¢ moze. Gdzies w poblizu rozwarty si¢ okiennice i posypaly przeklenstwa, ktore
Dolsilwa zignorowat.

— Dolsilwa — rzekt Rozenkrontz. I powtérzyl, jakby z ubolewaniem:

— Dolsilwa.

Dolsilwa spojrzat na niego i chyba niczego nie dostrzegt.

— Ciemnosci atramentowe. Gadam ze soba... sam?

— Dolsilwa.

— Brzmienie tego glosu... nieobce mi. Rozenkrontz. Przeklgty Rozenkrontz.

Rozenkrontz pomégt mu wstac.

— Zeby cie pokrecito! — krzyczat kto$ z wysokosci pietra.

— Porzadni ludzie! — odwrzasnat nagle Dolsilwa. I ciszej dodat: — ...§pia o tej porze.

— Dolsilwa, przyjacielu, musimy pogada¢. Mialem trans, widzenie? Skamienialem?

Pamigtasz? Byles przy tym?



— Ksigzyc, Rozenkrontz, ksigzyc. Rozpacz, ale nie mogg znalez¢ rymu do stowa ksigzyc!
Auuuuuuu!

— Zamknij sig, synu kurwy! — ten sam gtos co poprzednio, lecz z mniejszej wysokosci.

— Powiem ci, Rozenkrontz, powiem ci wszystko, co wiem, bracie mdj, ale pod jednym
warunkiem. Dwoma. Trzema? Jednym z dwéch? Jeno najpierw zabij¢ to Scierwo cierpiace na
bezsennogé. Scierwo! — wrzasnat Dolsilwa. — Jutro o tej porze zagram ci na lutni! A gram jak sam
diabet! Tylko ze nie mam lutni — dodat ciszej. — Nie mam? Rozenkrontz?

— Zastawiles$. Byta tego warta.

— Lutnia?

— Nie, dziewka. Jakie warunki, Dolsilwa? Bredzisz jak w malignie.

— Warunek, Rozenkrontz. Ty jeste§ dziwny cziek... I nie méwig o tych twoich wizjach.
Ksigzyc, ksigzyc... I bez nich jestes dziwny. Niby porzadny czlek, niby zwyczajny... Ale w tobie
jest co$, Rozenkrontz. W tobie cos tkwi jak ¢wiek. Powiedz mi, wtedy, przed laty, w Barden. To
ty zabiles Kowenora? Zabiles sedziego z piekla rodem, tak? Jak powiesz, to ija powiem. Co
wiem. Psia ma¢, ksig...

Dolsilwa nie skonczyl, ale Rozenkrontz domyslat sig, co 6w chciat rzec. Na teb poety spadta
bowiem donica z kwieciem, ktére jakby nagle rozkwitto w ciemnosciach oslepiajaca biela.
Wierszoklete z pewnoscia zachwyciloby zjawisko, gdyby nie to, ze osunat si¢ bez przytomnosci
na wardanski bruk. Rozenkrontz spojrzal w gér¢ — w pobliskim oknie majaczyto czyje$ blade
i oble oblicze, szczeg6téw jednak nie dato sig¢ rozrézni¢. Moze nawet ustyszat co$ posredniego
migdzy szyderczym chichotem a wyrazami szczerego ubolewania, nim zawarly si¢ okiennice.

Rozenkrontz, klnac na czym $wiat stoi, podjal ciato poety pod ramiona. Na pierwszy rzut
marny 1nikty, cigzki jednak byl, psia mac. Nie dostrzegl, nie mégl dostrzec majaczacej
w potmroku (delikatna Swiatlo§¢ od wschodu jela wreszcie przeciera¢ szlaki widzialnosci)
niewielkiej postaci, ktéra w milczeniu przypatrywala si¢ zmaganiom. Byta to dziewczynka.
Wiasciwie wpatrywala si¢ z nat¢zeniem w Rozenkrontza; bezwtadny poeta niewiele ja obszedt.

Co6z widziata? Czieka raczej niewielkiego, skurczonego, jak pigs¢ zaciSnigtego, a jeszcze
sprawiajacego wrazenie, jakby pragnal si¢ pomniejszy¢, znikna¢ moze? Przypominat zmigty
papier, rzucony precz.

Papier, na ktérym mimo wszystko zapisano nieSmiertelne strofy.

Pétprzytomny Dolsilwa mamrotat cos o Ksigzycu. Na potylicy wykwitt mu, dojrzat i okrzept
okazaly guz. Liche jego doczesnosci spoczywaly na dgbowym stole w karczmie ,,Pod
Wyszczerbionym Toporem™; znajoma dziewka, chichoczac nie wiedzie¢ czemu, krzatata si¢ przy
poecie; ten zasi¢, nieSwiadomie, rzecz jasna, tapal ja od czasu do czasu za posladki — moze

zdawato mu sig, ze dton laduje na Ksigzycu? Bytoby to migkkie ladowanie.



Rozenkrontz, chmurny, przechadzal si¢ po izbie, niecierpliwie czekajac Dolsilwowego
otrzezwienia.

— Boli... — jgknat wreszcie poeta — ...wigc jestem.

— Pamigtasz... — zaczal Rozenkrontz, ale przyjaciel mu przerwat.

— Pamigtam... rozbtysk tysiaca stonc, gwiazdy tanczyty, a ja ptynatem przez pustke, ktora nie
jest pustka... Pustka...

— Pustak? — podpowiedziat Rozenkrontz, z nadzieja.

— Pustak?

— Miatem wizjg i...

—Ja tez! — zerwal si¢ poeta, lecz wnet bdl czaszki go okietznat.

— Co tez?

— Wizj¢ miatlem i...

— Wieszczylem? — dopytywatl ponuro Rozenkrontz.

— Nie pamigtam.

— Ja pamigtam.

Obaj przyjaciele rownoczesnie odwrdcili si¢ na dzwigk obcego glosu. Dziecigcego glosu. Do
karczmy weszla wlasnie dziewczynka, mogta mie¢ cztery, najwyzej pige¢ lat. Ciemne wiosy
opadaly na oczy, dziwne oczy. Wejrzenie smutne 1 madre zarazem. Smutna madros¢, madros¢
bélu — oto oczy, jakie miewaja dzieci cigzko doswiadczane losem. Takie dzieciaki jadaja z drzew
wiadomosci, cho¢ apetyt im nie dopisuje. To 6w wyraz, co wypiera beztrosk¢ raz na zawsze.
Rozenkrontz owi od jakiego$ czasu $nily si¢ takie wtasnie oczy — skad$s wiedzial, ze naleza do
jego syna, ktérego nigdy nie widziat i juz nie zobaczy. We $nie nie dostrzegat rysOw jego twarzy
ani zadnych innych szczeg6téw — tylko oczy. Nie byto w nich oskarzenia, cho¢ moze powinno.
Byl smutek. Smutek §wiadomosci.

— Jeste$ za mala... — zaczal karczmarz.

— Czekaj — przerwal mu Rozenkrontz. — Jestes Swiadkiem? To znaczy, widzialas... styszatas...
— zaplatat sig.

— Ja pamigtam — jeknat Dolsilwa. — Mogta styszec. Jest dziwna.

— Masz jakies imig? — zapytal Rozenkrontz. Wpatrywal si¢ w nia uwaznie. Dolsilwa miat
racjg: byta dziwna.

— Mam. Miatam.

Cisza. Karczmarz obserwowal niechg¢tnie zdarzenia, bo ich rozwdj nie mégt si¢ taczyc
z zyskami. Nic nie obeszto go zemdlenie Dolsilwy, sam doznal bowiem w Zyciu gorszych
uszczerbkéw; byt weteranem bitwy na polach Wardan, od tamtej pory kustykat na kikucie lewe;j
nogi.

Dziewka tymczasem ulotnita sig, nie pozostawiajac po sobie nawet wspomnienia.



— Jeste$ gtodna? Spragniona?

Dziewczynka milczata.

— Co rzektem? Co ustyszatas?

— Udasz si¢ do przeklegtego miasta Barden. To ustyszatam — odezwala si¢ wreszcie.

— Barden... — szepnat Rozenkrontz. Bezwiednie poszukal monety, ktéra miat zawieszona na
szyi. Jedyna moneta, jaka sig¢ go trzymata — sarkatl czgsto Dolsilwa.

— Barden?! — warknat poeta. — Nigdy! Co, Rozenkrontz? Nigdy? Powiedz jej, ze nigdy...

I kto wie, moze inawet Rozenkrontz powiedzialby, wszak Barden bylo jednym z tych
licznych miejsc, gdzie nikt za nim nie tgsknit. Fortuna jednak niefortunnie chciata, ze w tym
akurat momencie nowy gos$¢ zawital do karczmy; przywiddt z soba dziwny zapach, jakby
stodkomdly, subtelny. Rozenkrontz poczut to od razu, Dolsilwa, jak zwykle, z op6znieniem.
Oblicze karczmarza rozjasnito si¢ niczym ksigzyc w pelni; spodziewat si¢ wreszcie jakichs$
zamowien. Lecz 1 tym razem gorzkie czekato go rozczarowanie.

— Selijon — rzekt nowo przybyly, dziwnie jako$ zaciagajac, jakby Spiewal, a nie gadat. Nosit
si¢ zreszta z cudzoziemska. Dolsilwa wzial go za przybysza z Zachodnich Ziem, za$§ karczmarz,
ktory nigdy nosa nie wysciubil za optotki miasta, obstawiatl raczej Imperium Hongh. Gos¢
poteznej byt postury, ale poruszal si¢ lekko i wyczuwalo si¢ wnim pewna doze¢ laskawe;j
fagodnosci.

— Selijon — powtérzyt Rozenkrontz, zachodzac w gtowe, c6z, u licha, oznacza to stowo.

— Selijon z Barden.

— Barden — powiedzieli réwnoczesnie Rozenkrontz, Dolsilwa 1 karczmarz.

Ten pierwszy pojat — przeznaczenie znéw chwycito go za gardto 1 tatwo nie pusci.

W mrokach podziemi, w katakumbach Barden rozbudowanych w starozytnych czasach
z takim rozmachem, ze powiadano o nich Miasto Podziemne, mieszka cztowiek, ktéry nie do
konca jest cztowiekiem. Jest jak monstrualny czerw Zerujacy na trupie miasta — wyjada obumarta
tkankg, soki spija, tyje cierpieniem innych. Nazywaja go, nie bez powodu, Pustakiem. Legenda
glosi, ze nikt od stuleci nie widzial jego twarzy, nawet on sam. Mowi si¢ roOwniez, ze Pustak nie
lgka si¢ niczego, jedynie wilasnego odbicia; ze w podziemnych korytarzach ukryte jest jedno
jedyne zwierciadto.

I Ze nadejdzie czas, kiedy Pustak w nie wejrzy.

Teraz jednak, doktadnie trzy dni po rzezi Milczacych, krazy po owych katakumbach
utopionych w cieniu, z dziwng energia, gwaltownos$cia. Kresli na $cianach figury fosforyzujaca
kreda — puste klepsydry, pentagramy, niezrozumiale symbole uktadajace si¢ w niepojgte wzory.
I cedzi z wlasciwa mu obojgtnoscia zaklgcia, by¢ moze w starowerenskiej mowie, w Jezyku

Boga. Zaklgcia 1 wzory powtarza, zda sig, w nieskonczonos¢ 1 z nieskonczong cierpliwoscia. Jest



w brakach Pustaka moc, w jego oboj¢tnosci czu¢ sitg. Czyz mozna obojgtnoscia zméc petnig —
dobra lub zta? Nicos$¢ Pustaka jest jak powolny zywiot, jego zaklecia to krople wody fedrujace

skaty. Cierpliwos¢. Nieludzka cierpliwosc¢.

Pelijoza cisnat nozem. Ostrze z mlasni¢ciem rozptatalo na poty muchg, ktéra nieostroznie
przysiadta na scianie. Nie popisywat sig¢; owad naprawdg byl dokuczliwy. Nadto nikt nie patrzyt.
Pelijoza wyjrzal przez okno — pora byla taka, ze na firmamencie powinny juz btysna¢ gwiazdy,
ktére w jego stronach nazywano pogardliwie Swietlistym Kurzem. Ale nie w Barden. Nie pod
otowianym niebem.

— A wilasciwie, to nad — mruknat do siebie Pelijoza.

Usitowat sobie przypomnie¢, skad takie, a nie inne gwiazd okreslenie — i przez dluzszy czas
nie mogt. Kiedy byt dzieckiem, stuchatl historii dziadka, ktéry byt jak wiecznie otwarta Ksigga
jego ludu — peten opowiesci. Opowiesci wylewaty si¢ strumieniem z ust starca, ten za$ niechgtnie
stawial im tamg. A ja nic nie pamigtam, pomyslat z wyrzutem Pelijoza.

Wyciagnat n6z; dolna potowa muchy opadta na podtoge, gérna nadal stroita §ciang. Byt czas,
ze Pelijozg¢ zastanowitby fenomen — dlaczego tak wtasnie? Dlaczego p6t muchy opadto, a druga
potowa nie? Czy byla wtym jaka§ symetria? Przypadek? Czy muchy miewaja swoje
przeznaczenia? Tak, byt taki czas, cho¢ od dawna zadawat sobie i Swiatu jakby mniej pytan. Jego
fachem bowiem byty odpowiedzi.

Przypomniat sobie. Dwo6ch bogéw  przechadzalo si¢ posréd  wszechobecnej
1 wszechogarniajacej pustki...

— Jak pustka pustkg¢ moze wszechogarnia¢? — mruknal Pelijoza. — No 1 skad wzigli si¢
bogowie? Co bylo przed nimi?

Pamigtal. Takimi pytaniami zasypywal dziadka, aten niby to gniewal sig, niby besztal
wnuka. Ale w duchu $mial si¢ chyba. Dziadek nawet z wygladu przypominat ksigge — mial
pergaminowa skorg.

Zatem dwoch bogéw przechadzalo sig posrdd wszechobecnej i wszechogarniajacej...

— I'nie zapadali si¢? W tej pustce? Moze tez z pustki byli lepieni?

...wszechobecnej 1 wszechogarniajacej pustce. Spor migdzy nimi rozgorzat, historia milczy,
co bylo przyczyna wasni. Dos¢, ze wnet (a trwatlo to tysiac lat) za bary si¢ wzigli i nuze, j¢li si¢
sifowa¢ 1posagowymi tapami po pyskach pra¢ monumentalnych. Boéjka przemienita si¢
w batalig, a ta w katastrofg. Pustka zges$cita si¢ od razéw boskich, az zmienita si¢ w materig, owo
co$ z niczego wzigte, tak nieznos$nie wszechobecne, co budulcem i lepiszczem jest wszechswiata.
Tak si¢ zapamigtale mocowali, ze zggszczona niemozliwie pustka ucieczke wszczeta od
epicentrum lic obicia. Gwiazdy, ktdre si¢ w migdzyczasie mimochodem sformowaty, pierzchaty

niczym — uwaga, uwaga — kurz wzniecony na drodze, przypadkowo catkiem. Takie tez jest zycie



ludzkosci pod gwiazdami, zda si¢, ze monumentalnymi, ktére kurzem sa jeno. Przypadkowe,
trochg tez jalowe. Wszystko z pustki si¢ wywodzi i1 ku pustocie zmierza. Kimze, u licha, jest
Pelijoza, by si¢ sprzeciwia¢ s$wiatowym rytmom i trendom?

Narzucit ptaszcz, noce bywaty tu chtodne, klimat przeklety! Nie sposobit si¢ diugo. Od
dawna byt przygotowany. Nie miat bladego pojgcia, kto byt zleceniodawca, zaptatg przyjat przez
posrednika. Tyle ztota jego oczy dotad nie widziaty, cho¢ obserwowal niejedna juz jesien, gdy
liscie, jak wiadomo, ztoca sig. A byta to dopiero potowa; druga — jasna rzecz — po robocie.

Od wczoraj wiedziat, gdzie szuka¢, ztoto bowiem jakoby oSlepia, lecz zarazem rozwiazuje
jezyki. Informator nie otrzymat zaptaty i nawet tego nie zatowal: gryzt — od wczoraj — glebg.
Pelijoza nigdy nie zostawial swiadkdéw, by nie zapisaC si¢ niekorzystnie w historii. A moze
z jakichs$ innych powod6ow?

Sakwe¢ z narzedziami przerzucit przez ramig. Czeg6z tam nie bylo — wyrafinowane trucizny
upozorowane na pachnidta Wschodu; ziarno, kropla powalitoby wotu. Miniaturowe kusze, proce,
sztylety inoze — a wszystko wykonane z lekkich materialéw, wywazone z piekielng precyzja.
Wigkszo$¢ narzedzi nabyt u swego krajana, Kinieza, stynnego zbrojmistrza i zielarza zarazem.

Ech, Kiniez, mistrz nad mistrze. Nikt go w produkcji $mierciono$nosci nigdy nie doscignie.
Dlatego tez zaraz po zakupach Pelijoza zabit go, wyprébowawszy na nim nowy nabytek — sztylet
o zatrutym ostrzu. Warsztat spalil — istniata teraz mozliwos¢, ze jest najlepiej wyposazonym
zabdjca w znanym S$wiecie.

Przemykal zautkami jak cien, ktory byt cieniem cienia; nie budzil nawet nieufnosci kotow,
nie méwiac o kotach samych. Plan miat rozrysowany w glowie; wiedzial, gdzie szuka¢ wejScia
do katakumb. Pamigtat, jak informator wydrapywat go na piasku, kazdy ruch patyka — jakby nim
wiercit w myslach Pelijjozy. 1jeszcze jednego nie mogt zapomnie¢: niewiarygodnie
pokrzywionego nosa informatora — byt jak wijacy si¢ waz, powyginany na wszystkie strony
i bardzo dlugi. Jedno w niepojgtym tym instrumencie bylo pewne — nie wietrzyt w porg
niebezpieczenstw.

Ofiara miata by¢ pozbawiona §wity na skutek znanych powszechnie wydarzen ostatnich dni,
a wlasciwie nocy. Byl sam jak palec. To sprzyjajaca okolicznos$¢, lecz Pelijoza i tak miat si¢ na
bacznos$ci — bo z nie byle kim sprawa. Uniesienie przenikato go jak zatrute ostrze; to mogto by¢
arcydzieto mordu. Niedobrze, zbrodniarz musi dba¢ o chtdéd, afekta szkodza jasno$ci mysli —
wiedzieli o tym juz starozytni medrcy. Jat zatem mysle¢ o rzeczach obojgtnych mu, czyli
o wszystkim wilasciwie. I o niczym.

Jest! Zautek Cudéw — nazwany tak znieznanych Pelijozie przyczyn. Szukal wierzei
opisanych przez Krzywonosa (tak ochrzcit informatora w myslach). Mialy by¢ opatrzone
ptaskorzezbami, starymi wprawdzie, lecz niezbyt kunsztownymi. Dwie klepsydry. Puste, jasna

rzecz. Puste. [ rozmieszczone w poziomie.



Sa. Pelijoza podszedl ostroznie. Ani zywego ducha. Przyjrzat si¢ drzwiom — wszystko sig
zgadzato. Zadnego zamkniecia, choéby tancucha. Jat manipulowa¢ klepsydrami; pamigtat szyfr —
lewa siedem pelnych obrotéw, prawa — dwa jeno, w przeciwna strong¢. Napart ostroznie —
1 wejscie do katakumb stangto otworem.

Poczekat chwilg, az wzrok przywyknie do mroku. Schodzac, probowat liczy¢ stopnie, lecz
jego wyksztatlcenie matematyczne konczylo si¢ na stu. Obmacywat Sciany; byly pokryte
ptaskorzezbami, jedna nachodzita na druga, jakby kto§ obsesyjnie probowat tu upchnac
nieskonczong ich liczbg — same klepsydry, puste najpewniej. Symbolika dwuznaczna — albo kto$
dawat do zrozumienia, ze nie ma juz zbyt wiele czasu (dla §wiata?), albo tez, ze czas — dlan —
znaczenia nie ma. Byla zreszta i trzecia interpretacja: co moze bowiem lepiej symbolizowac
pustke nizli klepsydra piasku pozbawiona?

Oblicze owiewato mu chiodne powietrze, bylo jak tchnienie stuleci. Starodawny byt przyszio
mu dzi$ odesta¢ do Krainy Cieni; rozejrzat si¢ wokot po tych grobowych ciemnosciach, z rzadka
rozjasnianych pochodniami poutykanymi do$¢ przypadkowo, arzucajacymi raczej subtelne
¢wierccienie niz swiatlos¢, i uznal, ze przejscie z ez padotu w inne rejony rzeczywistosci nie
bedzie dla ofiary wielkim szokiem.

Ktos jednak wymienia pochodnie — przyszto mu na mysl. Sam nie podjal zadnej, by nie
stanowi¢ tatwego celu. Dopiero, gdy dotart do kresu schodéw, gdy dno osiagnal, ustyszat jakis
dzwigk. Zrazu przyjat to niemal z ulga — zawsze¢ razniej, gdy jakies istoty, niechby i marne, sa
gdzie$ obok. Pomyslat, ze to szczury, lecz juz po chwili wiedzial, Ze to co$ innego. Odglos byt
dziwny; jakby cztek si¢ poruszal, ale nie tak brzmi przechadzka, ani tez nawet skradanie. Pelijoza
otym wiedzial — sklasyfikowal w pamigci wigcej rodzajow dzwigkéw, niz bytby w stanie
zliczy¢. Tak jakby kto§ powldczyt nogami, posuwiscie si¢ poruszal, ale nie byto w tym rytmu,
a zatem i sensu. Pelijoza poczut pot perlacy si¢ na czole — co$ tu si¢ nie zgadzato. Zrédet
dzwigkoéw bylto zreszta wigeej, coraz wigcej. Jakby jakie$ istoty, bo nie ludzie przecie, zachodzity
go... zewszad!

Predko rozsuptat sakwe i dobyt dwie mate kusze. Nie czekajac objawienia zrédet tajemnych
a fenomenalnych dzwiekéw, jat prazyé zatrutymi strzatami w ciemnos¢. Zadnych dodatkowych
efektow dzwigkowych w postaci okrzykéw bdlu na przyktad; cisza byta dopelnieniem ciemnosci.
Przyjdzie umrze¢, pomyS$lal Pelijjoza, niby to beznamigtnie, ale jednak z zalem. Zdazyt
przetadowac trzy razy, nim ujrzatl napastnikow. Powinno by¢ sze$¢ stygnacych trupéw, lecz
skads wiedzial, ze zadnego nie ma. Porzucit kusze 1 dobyt nozy, idealnie wywazonych przez im¢
Kinieza. W mroku zamajaczyly bialo odziane sylwety. Nawet wygladaty jak ludzkie, ale Pelijozy
to nie zwiodlo. Cisnat cztery noze, a piaty zatrzymat. Noze wbijaty si¢ z plasnigciem w cos, co
czas jakis temu moglo by¢ zywa ludzka tkanka. Postacie wciaz jednak party naprzéd, nic sobie

nie robiac ze stali, ktéra byly czgstowane z taka szczodrobliwoscia.



Dopiero teraz doszedt go zapach, stodkomdty, grobowy jakby. Przypomniat sobie: tak woniat
jego dziadek. Taki wiasnie zapach wydaja starzy ludzie tuz przed Smiercia. Albo tuz po niej.
Ludzie powiadali tez, ze tak pachna aniotowie.

— Ha! — krzyknat Pelijoza, by doda¢ sobie animuszu.

Wciaz nie potrafit rozrézni¢ szczegétéw ich twarzy. Moze to i dobrze — przemknglo mu
przez mysl.

Wykonal szybki wypad i dZzgnal nozem najblizsza postac; czul, jak ostrze zeslizguje si¢ po
zebrach. Znoéw — brak reakcji. Kolejne pchnigcie. Trzeciego cial w twarz, krag jednak zaciskat si¢
nieubtaganie. Krag cial. Martwy krag. Nawet nie prébowali go obezwladnié, po prostu posuwali
si¢ naprzod. Sprawiali nawet wrazenie, jakby szli bez celu, jakby sto lat temu wyruszyli, kazdy
z innego zakatka $wiata, by spotka¢ si¢ w jednym miejscu, zlepi¢, sta¢ si¢ kupa stodkomdiego
migsa. Wypadto tu i teraz, a Pelijoza, pech chciat, stanat akurat w punkcie zbornym.

Czul napierajace ciata i ten odor, ten przeklety zapach.

I cisza.

Selijon moéwit tak, jakby stowa bylty potrawa. Piescil je jezykiem, lecz zarazem pozerat.
W opowiesci, dobrej opowiesci, tkwi taki paradoks — wszyscy pragna ja poznac, lecz ona umiera
z kazdym wypowiedzianym stowem. Kochamy opowiesci, ale nasza mitos¢ je zabija. Tak jest
zreszta nie tylko z opowiesciami.

PéZniej dopiero dostrzegli, ze on wszystko tak smakuje, kontempluje, ocenia w skupieniu —
potrawy, napitki. Jakby kazde wrazenie natury smakowej, czy jakiejkolwiek innej, bylo nowe,
godne najwyzszej uwagi, niepowtarzalne. Cieszyt si¢ z mozliwosci jedzenia jak dziecko: bylo to
wida¢ przy kazdym pochtanianym — z nieodzowna koncentracja — kgsem.

Moéwit za to powoli, z powaga, Swiadom wida¢ popelnianej zbrodni. Nawet Rozenkrontz,
ktéry wyzej nad forme tres¢ cenit, dostrzegt oratorski kunszt. Dolsilwa pojat natychmiast, ze
z mistrzem ma do czynienia, i nie mogl wyjs¢ z ostupienia, ze dotad o Selijonie nie styszat.
Dziewczynka zdawala si¢ natomiast mowcy nie stuchaé, wygladato na to, ze wilasciwie dla niej
nie istnieje. Selijon za$ od czasu do czasu rzucal w jej stron¢ niespokojne spojrzenia; jesli
cokolwiek macito doskonalo$¢ rytmu jego opowiesci, byta to wilasnie obecno$¢ tej matle;j.
Stuchali go w drodze, gdyz postanowili niezwlocznie opusci¢ Wardan.

A opowiadal o zdarzeniach krew w zylach mrozacych — o zmartwychwstaniach w Barden
1 okolicach, o pielgrzymkach truposzy ze stron odleglejszych nieco. Wszystko zaczgto sig jakoby
od niejakiego Zoltona, szewca, ktéremu zmarto si¢ na zapalenie ptuc. Rzgzit, krwia plwat i po
tygodniu mocowania si¢ z bolescia ducha oddat. Trzeciego dnia po pochéwku dostrzezono go na
ulicach Barden — na poty przytomnego, jak smier¢ bladego, w bialym, rytualnym przyodziewku,

z obtedem w oczach. Nikogo nie rozpoznawal, zachowywat sig jak szaleniec. Rodzina nie chciata



go przyjac; zreszta zaraz zaj¢ly si¢ nim witadze miejskie, a potem wyzszego jeszcze szczebla —
jako przypadkiem o panstwowym znaczeniu. Wszyscy wiedzieli o tgsknotach Cesarza za
niesmiertelnoscia — rozwiagzanie problemu mogto nies¢ awanse. Rychto jednak nadzwyczajno$¢
szewcowe go przypadku zbladla, bo¢ zjawisko powszechnym sig stato. Nikt nie wiedziat, jaka sig
za tymi zdarzeniami kryla tajemnica, lecz pamig¢ o zdolnosciach Rozenkrontza do
rozwiazywania zagadek wciaz byta w Barden zywa, mimo pigtnastu juz wiosen, odkad miasto
opuscit. Takoz Selijona zobowiazano do odszukania Rozenkrontza — co przyszto mu bez trudu,
jako ze w owych dniach stawa medium rozeszta si¢ po calym Cesarstwie Lechandryjskim.

— Zwykle najmowano mnie do spraw troch¢ bardziej $miercia tchnacych — mruknat
Rozenkrontz. — A tu ludziska raczej zmartwychwstaja. Porzadek jest odwrécony. Gdzie szkoda,
gdzie poszkodowani? Kto zaplaci za fatyge? Kto korzy$¢ odniesienie z mych ustalen, o ile
dojdzie do takich?

— I'ta sprawa truposzami cuchnie, przyznaj. O zaptatg¢ si¢ nie lgkaj, mieszczuchy ptaca.
Trochg¢ nawet z gory — co powiedziawszy, rzucit Selijjon Rozenkrontzowi mieszek brzgczacy,
wypelniony umiarkowanie. — Dziwne to wszystko. Istnieja religie, ktére taka sytuacje
przewidziaty; ma to by¢ preludium konca tego Swiata. Zastanawia jeno zasciankowos¢ zjawiska —
czemu trupy nie wygrzebaly si¢ z gleby wszedy, a tylko w Barden? I okolicach?

— Moze to jaskoétka zwiastujaca ogdlng jesien? — odezwat si¢ wreszcie Dolsilwa.

— Jak rozumiem, trupy sa $wieze, inaczej z mobilnoscia bytoby cigzko. Skad zatem ich
powszechno$¢? Barden to nie takie duze miasto, ilu ludzi umiera tam dziennie? Dziesigciu?
Pigtnastu? Zaraza nawiedzita wasze okolice? — dopytywat si¢ Rozenkrontz.

— Iznéw tajemnica. Owo6z jaki§ czas temu dokonano pogromu na wyznawcach Boga
Milczacego, tych, co to sobie odrzynali jezyki, by w milczeniu towarzyszy¢ Panu. Rzez dokonata
si¢ w nocy; sprawcOw musiato by¢ wielu, nikt ich jednak nie dojrzal. Sadzi sig, ze nie byli to
miejscowi. Widok byl przerazajacy. Trupy poniewieraly si¢ po zautkach, rynsztoki krwia
sptynety...

— A On znowau si¢ nie odezwat... — mruknat Rozenkrontz. — Dokonato sig.

Znéw nawiedzito go dawne poczucie bezsity; byt spgkana tama wstrzymujaca chwilowo
powddz — mégt jeno opdzniac kataklizmy, nic wigcej. Nic mniej.

— Jak rzeklem, sprawcOw nie rozpoznano...

— Cesarscy rzeznicy — warknal Rozenkrontz.

— Tys rzekt — szepnat Selijon, rozgladajac si¢ nerwowo wokoél, bo nagle gosciniec wiodacy
do Wardan zdat mu si¢ jakby mniej goscinny. — Ale z tych wiasnie ofiar Nocy Milczenia (bo tak
ja nazwano) rekrutuja si¢ gtéwnie zmartwychwstancy. Czes¢ z nich, znaczna czg$¢, gdzie$
przepadia...

O nic wigcej juz Rozenkrontz nie pytat, wigc wszyscy zamilkli, nawet Dolsilwa.



Enrew jednak zdobyt fundusze. Idealna ofiara okazat si¢ pewien fircyk w zalotach, u ktérego
cata percepcja zogniskowata si¢ w jednym, $cisle zreszta okreslonym punkcie organizmu — reszta
bezczuta zostala, co utatwilo zadanie. Zaraz Enrew wynajat niewielka izbg na pigtrze w karczmie
,Pod Siwym Debem”. Zadnego debu w okolicy nie bylo, tym bardziej siwego, nazwa przybytku
opilstwa wydata si¢ zatem Enrewowi tajemnicza; nie prébowal jednak zglebi¢ tego akurat
sekretu.

Spoczywal teraz na nedznej pryczy, ktéra udawata toze; Enrew jednak nie narzekat, bo
przyszio mu juz sypia¢ w gorszych warunkach. Z dotu dochodzity, szczg¢Sciem nieco wytlumione,
odglosy gadaniny pijackiej. W ktorej$ z sasiednich izb znojnie uprawiano: mitos¢, wszystko to
bylo jednak tlem, szumem. Zgasit §wiecg rzucajaca na $ciang chybotliwe cienie i sposobit si¢ do
snu. Wtedy odczut Obecnos¢.

Nie bardzo go to przerazito, cho¢ nieco zdziwilo. Dotad obcowat z Obecnoscia we $nie jeno
— jawita mu si¢ jako bezksztattna, zggszczona ciemnos¢. Przemawiala glosem, ktéry bardzo
przypominal milczenie. Enrew wiedzial, ze wszelkie opisy takich zjawisk tchna absurdem —
niewidomy opisujacy barwy, gluchy opowiadajacy o symfoniach sfer. Tym niemniej tak
odczuwal owe dialogi poprzez milczenie — interwaly pustki tez sa wiadomoscia! Jak je
rozszyfrowywal? A czyz we $nie nie wznosza si¢ ludzie w powietrze jak ptaki? Czyz nie
przemierzaja nieprzebytych przestrzeni?

Moze ja $nig, pomyslal Enrew. Lecz nie $nit tym razem. Ciemno, cho¢ oko wykol, nic nie
mozna bylo dojrze¢; poza zgietkiem pijakow 1rzgzeniem chedoznikéw nie dochodzit tez
mtodzienca zaden dzwigk. A jednak wiedziat. Cos tu bylo. Odczuwal teraz Obecnos¢ jak cien
ciemnosci — co$ mroczniejszego od samego, mroku. Bylo tez wyraznie chiodniej. Jakby mroz
skut nagle izbg, 6w sptachetek n¢dznej przestrzeni.

— Kim jestes? — szepnat Enrew, lecz jego gtos jakby rozpuscit si¢ w ciemnosci. Poczut
niestosownos¢ pytania.

— Przeciez wieszszsz... — zaszumiata ciemnos¢. Tak, wlasnie zaszumiala.

— Czego chcesz? — znéw nieodpowiednie pytanie.

— Tego, co ity — tym razem glos zabrzmial mocno i wyraznie. Byla w tym wszystkim jaka$
sztuczka, jaka$ zwodniczos$¢, Oszustwo. Enrew od razu poczut si¢ pewnie;j.

— Nie wiem, czego chcg.

— Jeszcze nie.

— Ukaz sig. Chce cig zobaczy¢.

— Jeszcze nie. — Znam ci¢. Pamigtam...

— O takich jak ja tatwo si¢ nie zapomina. Twoja matka pamigta...

— Moja matka! — Enrew zerwat si¢ z pryczy, zaraz jednak powsciagnat emocje. — I gdziez jest



moja ukochana matka?

— Nie jeste$ szczery.

— Nie — odpart z catkowita szczeroScia Enrew.

Smiali si¢ krétko — Enrew i Ciemno$¢. Niezbyt szczerze.

— Udates mi sig, chtopcze — szepngta Ciemno$¢. — Czysta potencjalnos¢. Mozesz stac sig
wszystkim, bedac nikim. Przydasz si¢. Niedtugo.

— Wspomniates o matce...

— Kroni. Pigkna Kroni.

— Gdzie jest?

— A c6z chcesz z nig uczyni¢, Enrewie? — w glosie pobrzmiewata troska. — Sprzedac? Jak
sprzedales Kolchineg z jej wszystkimi podbrodkami? Tg, ktora sprzedata wszystko. Sprzedates
sprzedawczynig. Brawo. Uczysz sig. I to nie na btedach.

— Za pigtnascie srebrnikow... — szepnat Enrew.

— Do$¢ wspomnien. Zajmijmy si¢ przyszioscia. Niebawem kto$ po ciebie przyjdzie. Nie
stawiaj oporu...

Sedzia Batdor przechadzal si¢ wsrdd klatek z taka swoboda, jakby to byt spacer posréd
wonnych klombéw. Wpatrywat si¢ w dotknigte obledem oblicza, rejestrowat kazda plwocing,
kazdy nietypowy gest delikwenta. Uwazat si¢ za naukowca — zaden szczeg6t nie umykat jego
uwadze; wada tej metodologii byl nadmiar faktow. Nadmiar sensu to bezsens, rzecz jasna.
Megczyt go nawet taki powtarzajacy si¢ sen — przedziera si¢ przez gestwing zdarzen i ich znaczen,
w koncu — osaczony — musi fakty wycinac; te krzycza, dziwacznie spersonifikowane (wigkszos¢
miata twarze tych, ktérych niekorzystnie osadzit; wielu ich bylo; najglos$niej darlty si¢ fakty
watpliwe, dajac tez tym samym wyraz wlasnym watpliwosciom — poplatanie logiczne byto tu
catkowite, az Baldor budzit si¢ w srodku nocy i usitowat rozwikta¢ antynomie), z przerazenia,
a Baldor tnie, tnie, tnie. Wolatby ludzi mordowa¢ niz fakty, wiedza wszak to klucz do chwaty
i wladzy. Tak czy siak, trzeba byto fakty nieistotne albo pozér ich wycina¢, co doprowadzito
w koncu Baldora do sformutowania fundamentalnego prawa logiki — nie wolno mnozy¢ bytow
ponad miarg. Prawo to zostalo nazwane ,.Brzytwa Baldora”, jego samego za$ jeto nazywac
Morderca Logicznych Nadmiaréw. Prawa logiki lubil S¢dzia rozszerza¢ na sprawy doczesnosci.
Wszak rzeczywisto$¢ opiera si¢ na logicznych prawach; mozna by ja opisa¢ przy pomocy kilku
liczb, ktérych niestety nikt nie zna. Nie wszystkie byty pasuja do uktadanki, niektore psuja
harmoni¢ — wycinanie ich jest wigc koniecznoscia, obowiazkiem.

Zywych trupéw bylo osiemnascie; dziewieciu mezczyzn w réznym wieku, osiem kobiet
ijedno dziecko, chtopiec. Batdor obserwowat wszystkich z jednaka uwaga; poddawal ich
eksperymentom, ustalal wlasciwosci. Straznikéw czgsto ogarniato przerazenie (szczegdlnie, gdy

trupy jely si¢ odzywa¢ — réznymi glosami, jakby trzy, cztery dusze w jednym Korpusie



mieszkaty; z premedytacja dobrat Sedzia egzemplarze eksperymentalne spoza wyznawcow
Milczacego Boga, zalezalo mu bowiem na ich odzywkach), albo odraza; ale nie Batdora —
wszystkie zjawiska traktowal tak samo — gdyby trup okazal si¢ dwudziestolatka pachnaca
lawenda, tez nakazatby ja kiu¢ i przypala¢, by ustali¢ granice bélu i wytrzymatosci, by opisac
prawa ekonomiki cierpienia.

Czekatl na pewnego czleka i1 nie bez powodu czekat w tych tu lochach. Pragnat ujrze¢ jego
reakcj¢: drgnienie migsni twarzy, odruch wstrgtu albo cho¢ strachu. Takie zachowania wiele
mowia o cztowieku. Baldorowi méwity prawie wszystko. Oczywiscie wiedzial, z kim ma sprawg.
Informacja to klucz do wszystkiego; dlatego Sedzia byl zawsze Swietnie poinformowany.
Ciekawa posta¢, pomyslat. O spotkanie zabiegaly osobistosci Barden — okazat im taske; wszak
zadne osobistosci tego miasteczka nie mogtly si¢ rownac z cesarskim S¢dzia.

Ludzka sylwetka przemykajaca z delikatnoscia cienia. Jego zaufany, Piendzien. Nie musiat
nic mowic; jego pojawienie si¢ oznacza¢ mogto jedno — oto przyszedt zapowiadany gos¢. Bandor
zerknat na klepsydre¢ — nawet punktualnie. Sam tez nie strzgpit j¢zyka, skinat jeno glowa — to
uruchomito sprgzyng zdarzen; przybysz za chwilg tu bedzie. Tak tez si¢ stato. Sedzia przyjrzat
mu si¢ z uwaga — jakby gos¢ byt motylem, a Batldor motylim kolekcjonerem.

Nie zrobit na Sg¢dzim duzego wrazenia — wygladat jak ktos$, kto urodzit si¢ do wielkich
czynéw, lecz los zarzadzil, ze niczego nigdy nie dokonat. Chyba go taka dola pomniejszata,
z kazdym rokiem, a nawet z kazda uptywajaca chwila. Twarz miat wymigta — jakby ja Stworca
chciat zniszczy¢ tuz po wykonaniu, zmial, cisnat. I nie trafit do kosza. Nosit si¢ przybysz racze;j
niedbale — na odzieniu wciaz osadzat si¢ kurz po niedawno odbytej podrézy.

Sedzia réwniez nie porazil Rozenkrontza swym wygladem — raczej podlej byt postury, przy
tym rozdgty jak beczka. Mate, §widrujace oczka znamionowaty jednak nie lada intelekt.

— Mosci Rozenkrontz — rzeki Batdor obojg¢tnie. — Witamy, witamy.

— S¢dzia Baldor — powiedzial Rozenkrontz uprzejmie. — Zaszczyt to dla mnie.

Sedzia obserwowat goscia bacznie. Jak ten zareaguje na niecodzienne raczej okoliczno$ci
pogawedki? Wzdrygnie sig? Straci rezon? Moze nawet zwymiotuje? Lecz Rozenkrontz
rozczarowal go spokojem. Owszem, przygladal si¢ lokatorom klatek z ciekawos$cia 1i— tego
Baldor nie byt catkiem pewien — lito$cia?

— Myslisz, panie Rozenkrontz, zem oto rozpostarl przed toba obraz nedzy irozpaczy?
W istocie kreatury te niewiele czuja. Probowalismy tego i owego, mozesz si¢ pan przyjrzec
sladom na ich skérze. Nie robi to na nich wielkiego wrazenia. Istoty te bezczule sa. Albo tez
dusze ich pochodza z takich rejonéw — waham si¢ uzy¢ tego stowa — rzeczywistosci, ze
najokropniejsze tortury pozostawiaja ich obojetnymi...

— Przybytem dowiedzie€ si¢ czego$ o okoliczno$ciach pojawienie si¢ tych... ludzi. Cieszg sig,

ze przyszto mi rozmawiac z tak Swietnym — tu Rozenkrontz uktonit si¢ lekko, na znak szacunku —



retorem i logikiem. Nie myslisz, Sgdzio, ze takie pogrobowe wedrowki przecza nieco naturze
rzeczy?

— Sam sobie odpowiedziate§ na to pytanie. Co tu gada¢, zmartwychwstaja. — Sedzia
powiedziat to z irytacja, jakby wsciekly na naturg Swiata postgpujaca wbrew jego oczekiwaniom.
— I zaiste, trochg to przeczy naturze rzeczywistosci. Tej rzeczywisto$ci. Cho¢ z drugiej strony
kimze jesteSmy, by wyrokowaé, ze wiemy wszystko o prawidiach Swiata? Za blisko, za nisko
w nim nosem ryjemy, za maty dystans nam dany; widzimy, co dorazne. Wiecznos¢ nam umyka.

Umilkli 1jeli wpatrywac¢ si¢ w zmartwychwstancow. Jeden dialog sam z soba prowadzit.
Rozenkrontz wstuchat si¢ 1 wydawato sig, ze trzy osoby gadaja, kazda w innej zupelnie tonacji.
Drugi w milczeniu kotysat si¢ bez ustanku, gtlowe mial tak przekrzywiona, ze wygladato, jakby
mu za chwilg miata odpas¢ i potoczyc¢ si¢ do stop Sedziego; ten pewnie przyjatby to zdarzenie
z ciekawoscia badacza. Jaka$s kobieta wpatrywala si¢ w Rozenkrontza z takim natgzeniem, ze
gdyby wzrok miat fizyczne wtasciwosci, wywiercitaby mu dziurg¢ w obserwowanym tak bacznie
punkcie. Najwigksze jednak wrazenie zrobil na nim maly, moze dziewigcioletni chlopiec.
Siedzial spokojnie, wygladal niemal normalnie, moze zaraz zacznie si¢ bawi¢, opowie jakas
rymowankg?

— On tez? — zapytal Rozenkrontz.

Sedzia skinat glowa.

— Moje ustalenia nie musza pokrywac si¢ z prawda obiektywna, ale zrelacjonuj¢ panu,
Rozenkrontz, pewne... domysty. Ija wiele styszalem o twych poszukiwawczych pasjach. Zas
mieszkancy tej miesciny zachwalali ci¢ jako czleka wielu talentow. Znales, zdaje sig, mego
mistrza, S¢dziego Kowenora? — dodat jakby mimochodem.

— Owszem.

— Kiedys, w lepszych czasach, pogawedzimy o wspdlnych znajomych.

Zabrzmiatlo to zlowrogo. Pomyslal Rozenkrontz, ze ,lepsze czasy” to okreSlenie bardzo
nieostre. Czul bowiem, ze dobre czasy dla S¢dziego Batdora nie musza, a moze nawet nie moga
oznacza¢ dobrych czaséw dla Rozenkrontza. Zaraz jednak przeszedt Baldor do relacjonowania
wynikow S$ledztwa, a takze naukowych eksperymentéw na zywych do niedawna organizmach
zmartwychwstancéw. Stwierdzono okoto stu dwudziestu aktéw zmartwychwstan w samym
Barden. Znaczna czg$¢ truposzy zagingla, ale Sedzia domyslat sig, gdzie tez ich zagna¢ mogto.
,Pustak” — rzekt 1 efektownie zamilkt w oczekiwaniu reakcji rozméwcy. Rozenkrontz nic jednak
nie powiedziat. Baldor okreslit Pustaka mianem ,,wrzodu na dupie Cesarstwa”, nadto ,,potworka,
co nie moze umrze¢, bo mu si¢ dusza od cielska oddzielita”. Nie traktowatl go zatem Sedzia
z atencja. Podejrzewal jednak, ze to Pustak dokonal Rytuatu Przejscia. Wspomnial tez
o okolicznos$ciach stynnej juz Milczacej Nocy, kiedy to wyrznigto w pien setki, wedle okreslenia

Baldora, ,,gtupcéw trudniacych si¢ milczeniem”. Sedzia przyznat, ze mord byt sprawka Cesarza.



Rozenkrontza zdumiata ta szczeros$¢, stuchat jednak Sedziego z podzielna uwaga. Caty czas
obserwowal chiopca — znieruchomiatego, jakby byt odlewem ludzkiej sylwety wykonanej
w niezbyt szlachetnym materiale.

Ale za krwawymi wydarzeniami tez miat sta¢ Pustak, wedle kalkulacji Sedziego, orgzem
byta mu plotka, poméwienie. Potrzebowat cielsk, by zrealizowac pierwszy etap swego planu. To
forpoczta jego armii, jak mniemat Baldor. Jednym z Pustakowych narze¢dzi byl ,ten idiota”
Mikilin, cesarski filozof, ktéry dat ideologiczng wyktadnig rzez usprawiedliwiajaca. Baldor miat
przestrzega¢ Cesarza, ze nie czas i nie miejsce na to, ze ida oto jak po sznurku, ze kto§ nimi
manipuluje. Nie stuchat. Nie chciat stucha¢. Cesarz jest juz bardzo stary, to zadna tajemnica...

Pozostaje pytanie — po co to wszystko? Batdor zastrzegl, jak zrobilby to na jego miejscu
kazdy wytrawny logik, ze relacjonuje tu jeno swe domysty, ktére moga by¢ odlegte od
obiektywnego stanu rzeczy. A chodzito jakoby Pustakowi ni mniej, ni wigcej, jeno o niwelacje
sensOw wszelakich, o ideologu zanik. Nicos¢. W ten sposéb pragnat zakonczy¢ odwieczny spor
migdzy Ztem i Dobrem, a sam brak konfliktu juz Swiat miat ulepszy¢. Nie jest pewne, czy sta¢ go
na jakiekolwiek szlachetne intencje; moze Swigtego spokoju jeno pragnie? Baldor okreslit ideg
Pustaka mianem ,,filozofii tta”. Jakby chciat ludzkosci rzec — nie pierwszoosobowe postaci sa
wazne na pidtnie $wiata, lecz to, co za nimi, przestrzen, pustka — to, co stuzy artysScie do
wypelnienia obrazu, do pomiejscowienia figur. Pustak nie chce petni, co wlasciwie zrozumiate.
On pragnie panowania tfa, aksjologicznej niktosci. Nicos$¢, sila rzeczy, uniemozliwia spory.

Zapytal Rozenkrontz o 6w ,,Rytuat Przejscia” — pytanie wyraznie ozywito Sedziego. Okazato
si¢ przy okazji, ze ten od najmiodszych lat studiuje starozytne pisma, sprowadzajac sobie
z najrézniejszych stron §wiata woluminy réznej wartosci. Owéz w jednym z dziet spisanym
w psiej mowie (tlumaczenie konsultowal na wszelki wypadek z pewnym Psem zwanym
Galiberiusem; ,,Zmarto si¢ biedakowi niedawno” — westchnat cigzko Se¢dzia) istnieje krotki
fragment, nieznaczny akapit, ginacy w powodzi licznych profetycznych fraz wieszczacych
katastrofy. Passus 6w jest zaszyfrowanym przekazem, informacja o Rytuale Przejscia
Odwrotnego. Rytuat mozliwy jest dokladnie co trzysta siedemdziesiat siedem lat, w Scisle
okreslonym miesiacu. Ze zmudnych obliczen wyszto Sedziemu, iz moment ten wiasnie trwa.
A przeprowadzi¢ rzecz mégt jeno kto$ pokroju Pustaka, owego duchowo-cielesnego podzielenca.
Jego duch przewodnikiem by¢ musiat dla dusz pogubionych. I byt.

Rozenkrontz przyjrzat si¢ rozrzuconym w nietadzie woluminom; natychmiast wychwycit
taczaca wigkszos¢ cechg. Taka juz byla natura jego umystu — szukanie tadu, porzadku, czasem
nawet wbrew zdrowemu rozsadkowi (cho¢, o paradoksie, za 6w rys jego charakteru wiasnie
zdrowy rozsadek odpowiadat). Tym, co taczyto woluminy byt niewielki znaczek, grawerowany
lub wypalany (zapewne w zalezno$ci od daty powstania) na wyprawianych oktadkach: puste
klepsydry.



— Wszyscy ci nieszczgs$nicy, Rozenkrontz, sa, tak mniemam, pokrywa dla czy§¢cowych dusz,
zwanych tez Obojetnymi Duszami — rzekt Batdor. — Stad ich niewrazliwo$¢ na bdl, stad
niedopasowanie. Widzisz, czlek jest delikatng konstrukcja oparta na subtelnej réwnowadze
migdzy dwoma sktadnikami, ktére go konstytuuja — dusza i cialem. Sa to na domiar substancje do
siebie nijak niepodobne — duszy atrybutem jest odczuwanie, myslenie, ciata za$ — rozciagtos¢
w przestrzeni. Cialo materialnym jest; dusza — spirytualnym bytem. Pojmujesz? To jest
odwieczny problem teologii i filozofii — jak te dwa budulce koegzystuja w czteku, a wtasciwie
sktadaja si¢ na niego? Jak ze soba wspdtpracuja, skoro — z racji niezmiernych odmiennosci — nie
moga na si¢ bezposrednio oddziatywac? Odpowiedzia jest ich paralelizm, réwnolegtos¢. Dziataja
na mocy subtelnych, niemozliwych do uchwycenia sprzgzen, ktére kieruja cielska w tg strong;
zaznaczam, ze to oczywiscie metafora, w ktéra dusze zmierzaja. U ludzi $wigtych, zyjacych
w znakomitej harmonii, sprzgzenie to jest niemal catkowite — stad doskonatos¢ ich czynéw. Ale
1 liczba ich mata. W wypadku tych tu — Sedzia wskazal na klatki — o subtelnosciach mowy by¢
nie moze. Harmonii tu nie ma, jest chaos; dusze niepojmujace przestrzeni, ktére zajmuja,
zagubione. Z wolna przywykna, ale harmonii, nieszczg¢$ni, nie osiagna nigdy. Niektorzy, jak
widzisz, cierpia na wielorakos¢ jazni — to kolejny trop, ktéry utwierdza mnie w mniemaniach.
Owoz Pieklo, jak glosza znane przekazy, ma by¢ Wiecznym Mrozem, Kuznia Dusz, Ziem
Utrwalonym. Grzesznik jest tam soba w catej petni — i to najgorsza z mozliwych katuszy, cho¢ ja
akurat dobrze si¢ czuje we wlasnej osobie. Tymczasem Czysciec wedle niektorych religii jest
swoistym Piekla odwrdceniem, wiasnie wieloscia wcielen, wszystkimi mozliwosciami
osobowosci — przechodzi si¢ tam Oczyszczenie poprzez uzyskanie wszystkich alternatyw,
wielopostaciowos¢ duszy. Odrzucenie masek, falszywych obrazéw siebie samego moze trwac
nawet cala wiecznos¢. Wybdr tej wlasciwej, tej wistocie jedynej, ma oznacza¢ Zbawienie.
A w Niebie jest si¢ po prostu soba, prawdziwym soba, podobnie jak w Piekle, tyle Zze na odwrot.
Rozumiesz? Mechanizm jednaki, ale wiedzie ku skrajnym warto$ciom.

Sedzia przerwal, wyraznie zmegczony przemowa. Uczynil nieznaczny gest dlonia (nie umknat
on jednak uwadze Rozenkrontza) — ijuz Piendzien, dyskretnie, jak na cien przystalo, sunie
z buktakiem wina. Wszystko bez stéw, ktére bywaja wszak niedopowiedzeniami,
nieporozumieniami.

— Wina? — zapytat Sedzia.

Rozenkrontz nie odméwil. Wcigz wpatrywal si¢ w zastyglego jak owad w bursztynie
chtopca. Baldor dostrzegt jego zainteresowanie.

— Chtopiec zwany byl Kimem, pochodzit z rodziny uposledzencéw dobrowolnych. Byl tuz
przed rytuatem kastracji mowy, wigc moze miat biedak szczgscie? — Sedzia pociagnat spory tyk.
— Cho¢ o szczgsciu trudno tu méwi¢. Prawdopodobnie z jego ciatem spoit si¢ duch osoby

dojrzalej, stad niedopasowanie osiaga tu monstrualny wymiar. To sa w ogéle fascynujace



problemy, Rozenkrontz. Wyobraz to sobie — dusza kobiety w ciele chtopa, natoznicy w korpusie
nobliwego me¢za; dziecka w starej ruinie... Wyobraz sobie armi¢ ztozona z takich osobnikéw.
Bylaby niemal nie do powstrzymania, nic nie czuja, niczego nie potrzebuja... Trzech
wojownikéw z toporami trzeba, by odesta¢ taka duszg w usciski wszechobojgtnosci. Prawdziwa
jatka, Rozenkrontz, 1 mgczaca robota... Oczywiscie nalezy zlikwidowac zrédlo zjawiska, a nie
jego objawy. Trzeba zabi¢ Pustaka...

Rozenkrontz milczat.

— A jesli Pustak ma racjg, Rozenkrontz? — zapytat niedbale S¢dzia. — Jesli jego... reforma ma
sens? Ideologie brocza krwia niewinnych, a wartoSciowanie zalezne jest od czleka, jego kondycji.
Co dobre dla jednego, dla innego géwnem. Cztowiek miara wszechrzeczy, wszystko zalezy od
kontekstu. Zlikwidujmy idee, a zapanuje swigty spokoj?

— Nie moze mie¢ racji — odezwal si¢ wreszcie Rozenkrontz. Kiedy to méwit, nie odrywat
wzroku od chtopca.

Juz wychodzit, gdy zatrzymat go gtos S¢dziego.

— Styszates o liscie Kowenora?

Rozenkrontz zaprzeczyt.

— Jest to lista tych ludzi, ktérzy sprzeniewierzyli si¢ Cesarzowi, a tym samym Bogu. Dziwna
rzecz, wszyscy zmartwychwstancy, nie liczac tych, ktérzy na Swiat przyszli po Smierci
Kowenora, byli na tej liscie...

— O czym to swiadczy?

— Och, konsekwencje moga by¢ powazne albo zadne — to zalezy od okoliczno$ci. Oczywiscie
autorstwo listy nie jest pewne; moze kto§ pragnat dodac sobie czego$, czego nie mial, czyli
autorytetu stawnego wszak Sedziego? Moze lista jest fatlszywa? Moze sporzadzono ja, by
skompromitowaé osobistosci niewygodne autorowi listy? Wszystko mozliwe. Ale jednak
dziwnym trafem wigkszo$¢ zmartwychwstancéw figuruje tam, Rozenkrontz, cho¢ nie tylko oni.
Konsekwencje? Mozna by powaznie zastanowi¢ si¢ nad swoistym... Sadem Bozym. Zlikwidowac¢
reszt¢ ludzi z tak zwanej listy Kowenora — jesli zmartwychwstana, oznacza¢ to bgdzie ich wing,
pakt z diabtem podpisali i1 tak dalej. Jesli pozostang martwi — byli niewinni...

— Ich pech — zakpil Rozenkrontz. — Ale ty, panie, jako znakomity logik wiesz wszak, ze
zalezno$ci przez ciebie opisane moga byé pozornymi? Ze wcale nie musi byé zwiazkow
przyczynowo — skutkowych migdzy zmartwychwstaniami a grzesznoscia dotknigtych plaga?
Wiesz o tym, prawda?

Sedzia machnat reka.

— Aty wiesz, ze nie ma to zadnego znaczenia ani dla Cesarza, ani dla ttuszczy, ktéra zawsze
byta, jest 1 bedzie zadna krwi. Winnych i niewinnych! Tylko krew sig liczy, Rozenkrontz!

— Ciekawe, komu tez zalezalo na podparciu si¢ autorytetem akurat Kowenora, jesli, rzecz



jasna, nie Kowenor jest autorem tej listy...

Zmierzyli si¢ wzrokiem.

— Ty to czujesz, Rozenkrontz — rzekl powoli, jakby z namysltem Batdor. — Czujesz to,
prawda? Rozenkrontz? Wiesz o tym? Wiesz?

— Wiem - odpart Rozenkrontz iodprowadzany wzrokiem Sedziego oraz cienistym

przewodnictwem Piendzienia, opuscit wreszcie lochy.

Dolsilwa 1 Selijon siedzieli w gospodzie Rym i— jak to okreslit Dolsilwa — moczyli swe
troski w winie. Na co Selijon replikowal, ze nie troski, lecz pyski. Selijon niechgtnym
spojrzeniem szacowal wystréj wnetrza — owe luki 1 owale mgtnie i aluzyjnie nawigzujace do
architektury Imperium Hongh. Powiadano, ze wiascicielem lokalu jest kupiec Gorde,
utrzymujacy stosunki handlowe z niektérymi prowincjami Hongh, stad te kulturowe akcenta.

Czekali przyjscia Rozenkrontza, ktory sktadal akurat wizytg sedziemu Baldorowi. Dolsilwa
goraco odradzat 6w krok Rozenkrontzowi, lecz niewiele wskoérat. Teraz narzekal na jakos¢ muz,
a zty humor poglebialo w poecie miejsce, w ktérym przyszio im oddawac si¢ melancholiom. Co
irusz wracal do strasznej historii o tym, jakoby to on wlasnie wymyslit ongi§ nazwg tego
przybytku, co straszliwe miato mie¢ konsekwencje. Selijon stuchat moze jednym uchem, ale jesli
nawet co postyszal — wnet puszczat w niepamig¢. Przypatrywat si¢ dziewczynce bez imienia.

— Czy ona w ogoéle je? — zatamowal wreszcie powddz Dolsilwowych stow. — Widziates, by
co spozywata? Pila? Spata? Od trzech dni nam towarzyszy inie dostrzegam w niej zadnych
przejawow cztowieczenstwa, czymkolwiek by ono nie byto.

— Zaiste — mruknal Dolsilwa. — I milczy. Nie jest to naturalny stan czteka — milcze¢. Mozna
nie jes¢. Nawet nie pi¢. Ale milcze¢?

— Kim ona jest...? — szepnat Selijon, bardziej do swych mysli, niz do Dolsilwy.

— Onegdaj dalem ci, panie Selijon — Dolsilwa zmienit temat rozmowy na istotniejszy dla
loséw Swiata — kilka poematéw... poematéw, he, he, moze to iza duzo powiedziane... ot,
wierszydet do przeczytania. Rzadko spotyka si¢ na goscincach Cesarstwa czteka obdarzonego
umiejgtnoscia czytania, jeszcze rzadziej takiego, co smak ma literacki. Jasna rzecz, lepiej bytoby
utwory me zadeklamowa¢ przy akompaniamencie lutni, lecz... — nie wytrzymat — ...zerknales
tam, panie?

— Zerknalem, panie poeto. I tyle ci powiem: za duzo liter. Za duzo stéw. Pigtrzysz je niczym
sztuczne zbiorniki na rzekach. Tutejszy ksiazg, Sorm Bez Palucha, oby pamig¢ o nim sczezla,
eksperymentowat ze spigtrzeniami, pragnal bowiem jezioro sztuczne utworzy¢. Pozalewat
chtopom pola, katastrofy spowodowat... Tak ity — stawiasz tamy sensom — stad wysoki poziom
stow. Im wigcej stow, tym mniej sensu.

— Jakze to? — oburzyt si¢ Dolsilwa. — Pigtrze? Kunsztowne ozdobniki, wykwint formy



o$mielasz si¢ nazwac...

— Szczerosci takniesz, czy czczej gadaniny o twych pisarskich wspaniatosciach? Pragniesz
sig czego nauczyC, czy w nieuctwie utwierdzi¢? Chcesz by¢ wielkim poeta czy wierszokleta?

— A kimze ty jestes, ze oSmielasz si¢ mnie pouczac, panie Selijon?

— Jestem Selijon — odrzekt Selijon. — Masz talent, panie Dolsilwa, ale nie masz tematu.
Rozdrabniasz si¢ w kunsztownych fraszkach o niczym - rzezbisz w tajnie. Stad przesadna
dbatos¢ o forme, gdy tresci nie staje.

— Gdy tresci nie staje! — przedrzeznial go Dolsilwa. — A skad tg tres¢ czerpa¢? 1 c6z czynic,
gdy tematu nie ma?

— Temat bgdzie. A jak go nie ma, to nie pisa¢, nie wymysla¢. Milcze¢.

— Talent jest jak migsien — rzekt z namystem Dolsilwa. — Nieuzywany wiotczeje...

— Z poetami, pisarzami, bardami jest jak z dzie¢mi. — Selijon przerwat na chwilg. Obaj zacnie
pociagneli wina, by zaraz do dysputy wréci¢. — Wszak pacholgta im sa mniejsze, tym wigcej
z siebie dobywaja dzwigkéw. Zrazu, nierozumiane, ptacza. Rozumiane — chca si¢ dowiedzie¢ jak
najwigcej. Wigc opukuja Swiat pytaniami. Mgcza nas. Gadajg, bo im ta nowa umiejgtno$¢ rados¢
sprawia. A jednocze$nie im wigce] mOwia, tym bardziej umiejetno$¢ owa doskonala. Dykcja
pigknieje, a niektére dzieci, cho¢ trzeba powiedzie¢, mato ich, ucza si¢ nawet zadawaé wtasciwe
pytania. Czyli i forma, i tre$¢ szlachetnieja. Taka jest droga poety, Dolsilwa. Gdy zaczyna, jest
jak niedzwiedz na jarmarku — wszyscy podziwiaja niedzwiedzia, ze tanczy. Nie dlatego, ze czyni
to Swietnie; dlatego, ze to niedzwiedz, ktéry tanczy. Mtody pisarz musi pisa¢ jak najwigce;j.
Rzecz jasna, niewiele potrafi. Nie wie, dlaczego co$§ mu wychodzi dobrze i1 dlaczego tak rzadko.
Latwo popada w rozpacz, ale wie jedno — musi pisac. Pisa¢, pisa¢, pisa¢. Ale w koncu nadchodzi
czas madrosci.

— Madros$ci? — Dolsilwa typnat podejrzliwie na Selijona.

— Madrosci. Gorzkiej wiedzy. Rzecz jasna, niewielu ja osiaga; wigkszos¢ pisze bez
opamigtania, im wigcej, tym lepiej. Wiedza to piotun, Dolsilwa. Trzeba si¢ tedy nauczy¢ pisac
jak najmnie;j.

— Jak najmnie;j?

— Wiasnie. Im mniej pisze poeta dojrzaty, tym to lepsze. Nie j rzuca si¢ zachtannie na kazdy
Smie¢, pisanie przestaje by¢ przyjemno$cia, astaje si¢ powinnoscia. Przychodzi z coraz
wigkszym trudem, bo jates pojmowac, jak wielki jest koszt napisania czego$ naprawdg wielkiego.
I przeraza cig to, Dolsilwa. Nie szarpiesz wszystkich strun lutni naraz w nadziei, ze dobgdziesz
wlasciwy dzwigk. Wybierasz, starannie wybierasz. Az wreszcie 0siagasz najwyzszy stopien
doskonatosci...

— C6z to? Co jest najwyzszym stopniem doskonatosci? — dopytywat poeta.

— Najwyzszym stopniem doskonatosci pisarza jest... milczenie.



— Milczenie? Jakze to?

— Tak to. Rzeczywistos¢ to wysepka na oceanie pustki. Sztuka stowa to cypelek tej wyspy,
odwaznie wrzynajacy si¢ w niezmierzone wody milczenia. Naturag §wiata nie jest zgietk, lecz
raczej cisza. Terazniejsza wrzawa to chwila, to moment. Wielkie dzieta przetrwaja tyle, co
ludzkos¢ — bardzo krétko.

— To pocieszajace — mruknat Dolsilwa.

— Wypijmy za to.

— Wypijmy.

Reszta jest milczeniem.

Rozenkrontz odwiedzal rodziny zmartwychwstancéw, rozmawiat z bliskimi, ustalal ich
charakterystyki. Witano go raczej niechgtnie, ale byt do tego przyzwyczajony. Taka robota —
wchodzenie z buciorami w zyciorysy, gmeranie brudnymi paluchami w otwartych wciaz ranach,
pytanie o samopoczucie chorych na trad. Taka robota, niewdzigczna i w gruncie rzeczy stabo
platna.

Wigc Rozenkrontz szukal. Szukal jakich$ cech wspdlnych ozywionych trupéw, jakiego$
punktu zaczepienia. Dlaczego niektérzy zmartwychwstawali, a inni nie? I dlaczego wigkszos$¢ —
jednak tak? Czy szto o owa intymna réwnoleglo$¢ metafizyczna cielsk i dusz wcielanych, jak
utrzymywal Baldor? A moze masowos¢ zjawiska stad si¢ brata, ze dusz czysc¢cowych jest po
prostu najwigcej? Skrajne wartosci, ekstrema aksjologiczne byly minimalne — szpice piramid.
Cata reszta, caly ,,budulec” to byla owa $rednia, tak zwani ,,zwykli ludzie”, szarzy obywatele,
masa; kazdy uczynit w zyciu trochg dobra, trochg zta. Oczywiscie wigcej zla, ale zawsze byto to
mniejsze zto lub zto usprawiedliwione okolicznosciami. Takie jest zycie.

I wiasnie tak wynikato ztych wszystkich zestawien, uproszczonych charakterystyk,
w wigkszym lub mniejszym stopniu rzecz jasna zalganych. Indagowani bliscy patrzyli na
Rozenkrontza z nieskrywana niechgcia: jakze to, nie do$¢, ze nam trup w rodzinie
zmartwychwstat, despekt czyniac naszej reputacji, nie dos¢, zeSmy niedawno tak szczerze
rozpaczali, by¢ moze niepotrzebnie, to jeszcze 6w zmigtolony cziek S$ledztwo prowadzi
w sprawie, megczy nas, wypytuje, grzechow ciekaw? Wyprostuj sig lepiej, Rozenkrontz! I bacz,
bo jeszcze bedziesz nastgpny. Widzial w nich wszystkich wyraznie strach; lgkali si¢, ze moze ich
spotka¢ to samo, co ich bliskich. Strach przed $miercia nabral w Barden zupelnie nowego
wymiaru.

Cho¢ nie wszyscy podchodzili do tego w jednaki sposéb. Po gospodach i goscincach dato sig
stysze¢ dyskusje — warto umiera¢ w takich czasach czy nie warto? Bo co to za $mier¢, ktérej nie
zgon jak sig patrzy wienczy? A moze jednak warto? Moze dobrze jest by¢ zmartwychwstancem?

Moze to preludium do zycia wiecznego? Jg¢to nawet poszukiwac nieprzechwyconych przez



Batldora truposzy, by ich odpyta¢ na t¢ okolicznos$¢.

Tymczasem Rozenkrontz dochodzit stopniowo do niewesotych konkluzji. Poza hekatomba
posréd wielbiacych cisze nic nie taczylo zmartwychwstatych, nie liczac ich zwyklosci, czyli
bylejako$ci moralnej. Oznacza¢ to moglo rozrost zjawiska w postgpie wyktadniczym -
Rozenkrontz widziat tu pewne analogie z szybko rozprzestrzeniajaca si¢ epidemia. I jesli bieg
spraw pozostawi¢ bez ingerencji, niebawem konieczne bgda nowe zgony, owocujace nowymi
cielskami zdatnymi do zasiedlenia. A to oznaczalo masowe mordy — rzezie na duza skalg,
wylewajace si¢ daleko poza granice Barden, a moze i Cesarstwa Lechandryjskiego.

Spedzit blisko pot dnia posrdd klatek z ozywionymi trupami — za zezwoleniem cesarskiego
Sedziego. Dtugo ich obserwowal, stuchal, co maja do powiedzenia. Ten chtopiec, Kim, wciaz
pozostawatl w bezruchu. Raz nawet udat Rozenkrontz, ze opuscit lochy, tymczasem ukryt sig
przemyslnie. Znal metodologi¢ rzetelnych badan — obserwator widziany przez obserwowany
obiekt znieksztatci¢ moze wynik obserwacji. Biedacy (tak ich ochrzcit w myslach) wciaz cierpieli
w ten sam sposOb. Byli jak wrzod na cielsku $§wiata — nie powinno ich tu by¢, abyli. Ich
cierpienie, Rozenkrontz zrozumiat to p6zniej, jednak z wolna malato, ich psychiczne bebechy
zuptywem czasu zestalaly sig, zrozdygotanej brei z wolna wytanialo si¢ ,co$”. Ow
metafizyczny transfer okazal si¢ zatem ulga, by¢ moze krotkotrwala, lecz mimo wszystko
oplacalna.

Juz miat opusci¢ lochy, gdy — przypadkowo — dokonat jednak pewnego odkrycia. Dopomdgt
mu w tym ten chlopiec, Kim, a wlasciwie rozdarcie jego odzienia i mtody wiek przejawiajacy si¢
brakiem cech mgskich. Dostrzegl mianowicie niewielki znaczek pod jego lewa pacha. Byto to
zadziwiajace — sztuka tatuazu byla w tych czasach i1na tych terenach niemal nieznana. Tatuaz
przedstawial niewielka klepsydrg, oprézniona, pozbawiona piasku; doktadnie taka jak na
woluminach Baldora. Rozenkrontz postanowit nie dzieli¢ si¢ swym spostrzezeniem z S¢dzig.

Nastepnie nawiedzit jak duch (poza nim i bibliotekarzem nie byto nikogo w tych mrocznych
przestrzeniach) bardenska Bibliotekg zawierajaca tysiace ksiag, a nawet rulonéw sprzed stuleci.
Fundatorem byl kupiec Gorde, $ciagajacy inkunabuly zréznych stron $§wiata za niemale
pieniadze. Cho¢ moze dla niego i male. Dlugo szukal Rozenkrontz wzmianki o symbolicznym
znaczeniu pustej klepsydry; bibliotekarz, suchotniczy starzec, nie ulatwial mu zadania. Wrecz
utrudniat, szepczac chrapliwie (a szept inkrustujac zniechgcajacym kaszlem), ze kurz fatalnie
wplywa na ptuca, czego on sam widomym jest przyktadem. Wreszcie doczytat si¢ Rozenkrontz
w poprawionym (przez samego autora) wydaniu Grobesa, iz tatuaz moze by¢ oznaka
przynaleznosci do wyznawcéw Milczacego Boga. Symbolika znaku jednak o wiele starsza by¢
musiata od rzeczonej sekty. Klepsydra, rzecz jasna, symbolizowa¢ miata w wigkszos$ci znanych
kultur przemijajacy czas oraz Smier¢. Poniewaz po opadnigciu piasku klepsydrg nalezy znéw

obréci¢, jest ona tez niekiedy symbolem konca inowego poczatku cykli albo epok, lub



zmiennych wplywéw nieba na ziemi¢ 1odwrotnie. Trzeba tez zwrdci¢ uwage — gledzil
piSmiennie Grobes — ze klepsydra bywa uznawana za desygnat jednej z cnét kardynalnych,
umiarkowania mianowicie.

Koniec i nowy poczatek, Smier¢ i odrodzenie, myslat Rozenkrontz. Umiarkowanie. Czyli
dystans wobec odwiecznego sporu! Puste klepsydry — brak czasu, brak jego uptywu. Pustka. Tak.
Dobrze pasowato to do pustakowej wizji rewolucji wytozonej przez cesarskiego Sgdziego.

Jal tez Rozenkrontz nagabywac bibliotekarza o plany katakumb miasta; nawet naktonit starca
do wspdlnych poszukiwan. Niczego jednak nie znalezli poza nieaktualnymi (na skutek
nieustannych postgpow i regreséw w podbojach) mapami Cesarstwa. Kto$ zadbatl o to, by plany
zniknety.

Nie bylby Rozenkrontz soba, gdyby nie zainteresowat si¢ tajemnicza postacia Selijona. Jat
ludzi o niego rozpytywac¢ — kim byt, skad wziat si¢ 6w tagodny olbrzym o ustach rozepchanych
kragla fraza; czasem jednak niepokojaco odmieniony — drapiezny w stusznej sprawie?
Odpowiedzi padaly rézne — ze to przybysz z Hongh, ktéry zapatal mitoscia do Barden; tu osiadi
na dobre. Ze to renegat z cesarskiej armii, romantycznie zakochany w pewnej ary sto kratce,
ktéra ztamata mu dobrze si¢ zapowiadajaca kariere oficerska. Ze to poeta razony tworcza
niemocy; stad rozpacz w jego modrych oczach. Wszystkie te hipotezy zarazem pasowatly i nie
pasowaty do Selijona. Mogtby by¢ irenegatem zakochanym nad miarg, 1 poeta,
1 Honghijczykiem mitujacym Barden. Ale Rozenkrontz czul, ze nie jest zadnym z nich. Nikt
wlasciwie nie wiedzial, czym trudnit si¢ Selijon, z czego zyt, jak dlugo mieszkal w Barden.

Kupiec Gorde, jowialny, potgznie zbudowany chlop, szara eminencja miasta, opowiedziat
Rozenkrontzowi o kulisach zaangazowania Selijona w sprawg nagtych zmartwychwstan.

— Nikt go nie widzial od roku — méwit Gorde, opychajac si¢ (byla pora obiadu) udem
kurczaka; ttuszcz sptywat mu po brodzie, kupiec cuchnat niemitosiernie potem. — Jakby zniknat,
pod ziemig si¢ zapadl, wrdcit tam, skad pochodzi, gdziekolwiek to jest. Zjawit si¢ nagle, jak
zwykle stodko woniejacy, tuz po rzezi Milczacych, od razu zaoferowat swe ustugi Radzie Miasta.
Miat odszukac¢ ciebie, panie Rozenkrontz, czteku licznych zalet. I wywiazat si¢ z zadania.

Same zagadki. [to dziwne imig¢ — Selijon. Rozenkrontzowi zdawato sig, ze juz gdzie$ je

styszal; wytgzat pamigc — 1 nic. Nic. Pustka.

Pelijoza ocknat si¢ z jekiem. Nic nie widzial, wszedy ciemnos$¢ nieprzenikniona. ,,Wigc tak
wyglada smier¢?”, pomyslal; zaraz jednak zrewidowat swa eschatologi¢. Widzie¢ wprawdzie nie
widzial, ale za to czut. Wcigz 6w stodkomdty odér, subtelny jak szubienica. Zatem raczej zyt,
cho¢ stan 6w nie musial mie¢ cech trwatosci. Po chwili postyszal jeszcze te mrozace w tetnicach
krew dzwigki — niby poruszen, szuranie-nieszuranie, posuwisto$¢ bez rytmu — i wszystko sobie

przypomnial. Pomacal dlonia wokét siebie, zadnej jednak broni nie znalazi. Miat wprawdzie



ukryte subtelnie pod jezykiem ostrze, ktérym mozna by w razie czego upusci¢ nieco krwi
wrogom, lecz jak tu juchg rozlewac, kiedy z trupami sprawa? Nie posiadt catkowitej pewnosci co
do stanu zdrowia napastnikow, domyslat si¢ jednak, ze byl on powazny. Powazniejszy by¢ nie
mogt.

— Kto cig tu przystal? — glos wyprany z barwy. Pusty glos w nieprzeniknionej ciemnosci —
oto kwintesencja nicosci. Pelijoza wiedzial, Zze nie zapamigta barwy tego glosu, nie da si¢
bowiem zapamigta¢ czegos, czego nie ma.

— Tajemnica zawodowa — odpart.

— Zuchwalec. Niczego si¢ nie nauczytes? Wiem, kto ci¢ przystat. Cho¢ nie wiem dlaczego.
Wazne, bys sam powiedzial, zanim... — glos urwat.

— Zanim mnie poddasz torturom? — zadrwit Pelijoza. — Zaczyna;.

Nie mozna nie bac si¢ tortur, lecz Pelijoza spgdzal duzo czasu w lochach w ramach, jak sam
to nazywal, przysposobienia do cierpien. Traktowat to jako element wyksztalcenia zawodowego
— cierpiatl srednio raz w miesiacu.

— Szukam do ciebie klucza, im¢... Twe miano?

— Pelijoza. Zdarzaja si¢ wrota zamknigte od srodka.

— Postuze si¢ zatem taranem. Pelijoza... dziwne imig. Jeste$ szlachetnie urodzonym? Twe
godto?

— W stronach, z ktérych pochodzg, godnosci trzeba dowies¢. Cziek rodzi si¢ pustym, bez
wlasciwosci, krew nie ma znaczenia. Niczego nie dziedziczymy procz zycia 1 $mierci.

— Patetyczne i nieapetyczne. Przystal ci¢ Se¢dzia, cho¢ pewnie nic o tym nie wiesz. Postuzyt
si¢ posrednikiem, jak mniemam. Miate$ mnie zabi¢. Réwnie dobrze mégltbys targnaé si¢ na zycie
skal. A muszeg ci rzec, ze niewiele w nich zycia, Pelijoza — glos umilkt na chwilg. Pelijoza
prébowat przypomnie¢ sobie jego brzmienie: daremnie. — Ale dlaczego? Studiowatem niektdre
rozprawy Baldora. Wydawato si¢, ze mnie rozumie... raczej winien sprzyja¢, anie nasytac
ztodziei zywotéw. Dziwne. Dlaczego tego nie przewidzialem? Kto macza w tym paluchy... czy
moze... kopytka? — Pustak, bo musiat to by¢ on, zarechotal bez cienia wesotosci. Smiech oddalat
si¢ 1 zblizal, jego wiasciciel przechadzat si¢ po wilgotnych przestrzeniach. Pelijoza styszal, jak
nieszmerne szmery, owe dzwigki zwiastujace martwe poruszenia zywych trupéw, wedruja wraz
z oddaleniami i przyblizeniami Pustakowego glosu. Byly jak przyboje i odplywy morza, jak
prawo natury poruszane wyzszymi wszak konieczno$ciami. Tak, Pustak musial by¢ otoczony
martwym kokonem. On ich napgdza, pomyslat morderca. Jest ich §wiattoscia, moca. Jak ¢my do
swiatla, jak ¢my do Swiatla. — Taaak. Element nieprzewidywalny. To nie Sedzia cig¢ przystal,
cho¢ on sam tak mysli... Nie Baldor... Ale po co? Wiedzial, Ze nie mozesz mnie zabic¢... Putapka
w pulapce...

Pustak snul rozwazania, jakby Pelijozy nie byto w katakumbach. Jakby w ogéle go nie byto,



nigdy nie przyszed! na swiat, nie narodzit si¢ w megczarniach, jakby jego istnienie lub nieistnienie
nie mialo zadnego znaczenia. Pelijoza byt jednym ztych niewaznych stworzen, ktdre nie
zmieniaja, bo nie moga, rozktadu dnia Pustaka. Czy pajak, rozsnuwajac swa sie¢, moze wplynac
na bieg mysli Bezdusznika? Czyz zblakany szczur moze zwréci¢ jego uwagg, zogniskowana
wszak na Swiatowej rewolucji? Cho¢ mozna by to odwréci¢ — co pajaka moze obchodzic¢
swiatowa rewolucja?

A jednak wciaz zyl. Wigc chyba byt potrzebny. Moze Pustak taknat go jako stuchacza? Moze
znuzylty go wypowiedzi do $cian katakumbowych i trupéw oszotomionych swym ozywieniem?
Pelijoza wyobrazit go sobie — perorujacego w tych ciemnosciach wypranym z uczu¢ glosem
przez wiecznos$¢. Wzdrygnat sig.

— Zatem klucz. Czy jest nim ztoto? Gdybym podwoit stawkg, pracowatbys dla mnie? Ztota ci
umnie dostatek, przyjacielu. Moéglbym kaza¢ wytapia¢ ztego metalu zoite nocniki albo
spluwaczki... — urwat nagle, jakby cos sobie przypomniat. — Jedna z tych zagubionych dusz, tych,
co si¢ tu osiedlity w korpusach nieszczgsnych... Tak, to zabawne, to byt jego pomyst... Wytapiac
ze ztota nocniki, w pogardzie mie€ to, co inni gromadza, zmieni¢ system wartosci i system miar
czegokolwiek... I, wyobraz to sobie, tym sposobem zaprowadzi¢ tu iteraz powszechna
szczgsSliwose, zlikwidowac nedze poprzez likwidacj¢ wlasnosci. Powszechna rownos$¢... RGwnosé
w szczesciu. Nie wiedzial, biedak, cho¢ pobudki jego byty szlachetne, ze rownym mozna by¢
jeno w nieszcze$ciu. Ze ludzie zawsze chca czego innego nize to, co sie im oferuje. Ze jak cierpia
w jarzmie, chca wolnosci, ajak ja otrzymaja, tesknia za pelnym katdunem... Ze ci jeno, co
doznali nieporOwnywalnej zniczym sromoty, niewyobrazalnego cierpienia, ciesza si¢ ze
zwyktego zycia, 1 to oni moga zaprowadzi¢ sprawiedliwos¢ tu i teraz. Bo niczego juz nie chca,
jeno zy¢. Nawet gdyby$ potrafil czytac, Pelijoza, to itak nie mogtbys przeczyta¢ dzieta zycia
tego czteka — sptonglo, zniknglo w bezpamigci, on sam za$, rzecz jasna, zgnit w lochach moznych
tego §wiata. Ale mniejsza... Powiedzmy, ze zaoferujg ci dwadzies$cia nocnikdéw, co ty na to?

— Musialbym ci¢ najpierw zabi¢ — powiedzial powoli Pelijoza.

— Hm... mamy antynomig. Ja ofiaruj¢ ci prace, ty jednak masz wczes$niejsze zobowigzania.
Jesli mnie zabijesz, nie zatrudnig cig, rzecz jasna. Sprzeczno$¢ jednak jest pozorna, bo ja bardziej
nie zyj¢ niz zyj¢. Zadanie bylo niewykonalne, twe zobowigzania zatem mozna uznac za niebyle
bez uszczerbku dla honoru..

Jest w tym jakas logika, pomyslat Pelijoza.

— Nadto bardziej mi si¢ nadasz, im¢ Pelijoza, jako cziek zywy, cho¢ i twym korpusem po
$mierci zagubiona a powolna mi dusza nie pogardzi... Sa rzeczy gorsze od $Smierci. Jest cierpienie
niewyobrazalne. A ty masz niewiele czasu na decyzjg.

— Dwadzie$cia nocnikéw — rzekt Pelijoza.

— Niech tak bedzie. Cho¢ rychto przekonasz sig, ze w $wiecie, ktéry niebawem bedzie,



kruszec sktadajacy si¢ na nocniki rzeczywiscie przestanie mie¢ znaczenie. Mam dla ciebie
delikatne zadanie. Nikogo zabija¢ nie musisz, jeno sprowadzi¢ tu, do mnie. Nie znam jego miana,
lecz czujg¢ nicos¢ bijaca z jego duszy — jest jak zdrdj. Pelijoza, on jest mi niezb¢dny. Dostarczysz
go w dobrym stanie, to jeszcze chlopiec, nie powiniene$ mie¢ ktopotéw. W zadnym jednak razie
nie lekcewaz go. Nie lekcewaz... — glos Pustaka zanikat z wolna, wiasciciel oddalat sig.

— Jak go znajdg? — krzyknat w ciemnos$¢ Pelijoza.

— Przewodnikiem begdzie ci stary znajomy... Stary znajomy, pomys$lal morderca. Jaki znéw
stary znajomy?

Wtedy ujrzat ptomyk w ciemnosciach. Swiatetko nadziei. Chwila rozjasnienia — ciemnosci
1 watpliwos$ci. Plomyk rést, poruszat si¢ raczej chwiejnie, lecz w chwiejnosci tej rytmu nie byto
zadnego. Im blizej byto zrédlo §wiattosci, tym bardziej upodabniato si¢ do pochodni dzierzonej
niepewna reka. Blizej, coraz blizej. Stary znajomy, he?

Gdy ujrzat w blasku ognia twarz ,starego znajomego”, az si¢ wzdrygnat. Byt nim 6w
Krzywonos, informator, zdrajca. Zyt sobie w najlepsze, nie zyjac. Czy zywit uraze? Czy
pamigtal? Wszak inna dusza w tym korpusie nieszczgsnym. Jak go zabilem? N6z w plecach —
przypomnial sobie. Czy nadal tam tkwi? Pelijoza poczul niemal fizyczna potrzebg obejrzenia
plecéw Krzywonosa, powstrzymat si¢ jednak.

— Nie taki znéw stary ten znajomy — mruknat pod nosem.

Noc rzadzi si¢ swoimi prawami. Powiada sig, Zze sa to prawa bezprawia — jak noc jest
odwréceniem skali widzialnosci, przejrzystosci dziennej, tak prawa nocy znajduja si¢ na
skrajnych wartosciach sprawiedliwosci. Czy sa prostym zaprzeczeniem tego, co dzieje si¢
w stonecznym blasku? Nie. Chyba nie. Wszak przechodzenie dnia w noc — i odwrotnie — nie jest
czyms$ naglym, lecz stopniowym raczej. To proces, powolny i uparty — zaciera si¢ widzialnosc,
zacieraja si¢ prawa. Gdzie$ po drodze jest mniejsza ciemnos$¢. | za dnia dzieja sig rzeczy straszne;
wtedy jednak wszystko jest widzialne i przez to mniej przerazajace. Mniej odrazajace. W nocy
natomiast zto mniej jest przejrzyste, mniej zrozumiale.

Tak jest i teraz — mozna by si¢ bezskutecznie zastanawia¢, czym sa owe cienie petgajace po
scianach budynkéw, po rynsztokach, po wszystkim. Po miescie. Po Barden. Skad groZzba czajaca
si¢ w ich pokracznosci; wszak pokracznos¢ to siostra smiesznosci? Jaka jest przyczyna ich tu
obecnosci? Jakiez wreszcie byty-niebyty rzucaja owe cienie upiorne? W blasku dnia wydawatyby
si¢ nie na miejscu; $wiatto obnaza Smieszno$¢, ciemnos¢ jest azylem strachu. Tu i teraz jednak sa
jak najbardziej na swoim miejscu. To konczyny nocy — dzigki nim pelznie, dzigki nim chwyta
wszystko, co si¢ nawinie, dzigki nim by¢ moze nawet cokolwiek odczuwa. Konczyny rowniez
winnym stowa tego znaczeniu — za ich sprawa bowiem wiele rzeczy si¢ konczy. Nie

bezpowrotnie, ale jednak konczy.



Oto cztek, bynajmniej nie pijany szczgsciem, lecz chwilowo szczgsliwy, bo pijany. Odzienie
kwalifikuje go do jakiegos rzemieslniczego cechu — moze jest kowalem? Lecz nie swego juz
losu. Zatacza si¢ beztadnie od $ciany do $ciany, a mimo wszystko w jego ruchach wigcej jest
rytmu niz w cienistych poruszeniach. Tym bardziej, ze cienie zamarlty, jakby w oczekiwaniu.
Wszystkie naraz zamartly — zdawato sig, ze sa jedna wola pchane, jak czgsci jednego
a monstrualnego organizmu, ktéry rozczlonkowat si¢ chwilowo, by zaraz zla¢ si¢ w jedno,
uzupelni¢ bez trwatego uszczerbku.

Naraz zaczyna si¢ ruch — jakze szybki, drapiezny, nielicujacy z dotychczasowym beztadem.
Ciemnos$¢ pochtania pijaka; oblepia go masa bolesnie namacalna, a zarazem... nierzeczywista?
Nie zdotat nawet wyda¢ dzwigku — moze nie wiedziat, co go spotkato?

Cienie ruszaja dalej, znéw ruch-nieruch; wrazenie chaosu. Noc jeszcze si¢ nie skonczyla.

Przechadzali si¢ po miejskim straganie — rozgadany Dolsilwa, zamyslony Selijon, no
1 Rozenkrontz, jakby nieobecny duchem. Kilka krokéw za nimi podazata milczaca dziewczynka.
Poeta usitowat zinterpretowa¢ stowa sgdziego Baldora wypowiedziane pod adresem
Rozenkrontza na odchodnym. Fraza ta wyraznie nie dawata mu spokoju.

— Co to wilasciwie miato znaczy¢, ze ,ty wiesz”’? Ze niby czujesz? Co czujesz? I dlaczego
odpartes, ze wiesz? Co ty wiesz, Rozenkrontz, u diabta?! A jesli ty wiesz, to dlaczego ja jeszcze
tego nie wiem?

— Nie rozumiesz, Dolsilwa? — wtracit Selijon.

— Aoczym ja méwi¢ od stu ziaren piasku, do stu piorunéw? No, o czym ja tak gadam
z jakze niezno$ng ci powtarzalnos$cia, mistrzu Selijon? Ot6z powiadam, ze nie pojmuje. O co szto
tej ostoi opacznie pojmowanej sprawiedliwosci? Tej beczce kodeksow? O co, u diabta?!

— To przecie oczywiste. Rozenkrontz jest na liScie Kowenora.

— A jesli nie jestem, to niebawem bedg. Sedzia Batdor koryguje takie niescistosci — mruknat
Rozenkrontz.

Ich uwage przykul wedrowny kupiec zachwalajacy rzekome panaceum na mitos¢. Dart
gardto, iz nalezy namasci¢ cialo przy pelni ksigzyca, a drzenia serca ustaja, czlek statkuje sig¢
i zawija do macierzystego portu spokojnej samotnosci. Uzywal wielu réwnie egzotycznych
poréwnan i gier stowami. Mas¢ miata usuwac niekorzystne wapory, wyciska¢ z duszy — poprzez
pory skory — nadmierne sentymenty, dusi¢ w uzytkowniku ,.,emocyje”, jak wyrazit si¢ handlarz
kwieciscie (Selijon az si¢ skrzywit), niwelowa¢ rowninnie sktonnosci do westchnien.

By dowies¢ skuteczno$ci mikstury, przygotowano wnet demonstracj¢ nieco przypominajaca
przedstawienie teatralne. Oto urodziwy mlodzian z ostupieniem wpatruje si¢ w ,,pigknosc
Potudnia” — z potudniowych bowiem obszar6w Cesarstwa Lechandryjskiego miata rzeczona

niewiasta pochodzi¢ wedle stéw narratora, ktérym byl, rzecz jasna, sprzedawca. Kto$ scenicznym



szeptem przechrzcit ja jednak na ,,pigknos$¢ péinocy” — byta to bowiem jedyna pora, kiedy mogta
za pigknos¢ wistocie uchodzi¢. Przez tlum przetoczyt sig, jak fala, zduszony rechot.
,Mtodzieniec” (przy blizszym ogladzie lat mu przybywato) wykonuje wszelkie mozliwe,
a scenicznie do cna zbanalizowane gesty wyznaczajace rozmiary jego mitosci. Chwyta si¢
w okolicach serca, sugerujac jego palpitacjg, sita jego westchnienh moglaby goéry zamieniac
w niecki, probuje nawet wyrazi¢ subtelno$¢ zywionych uczu¢ gra na lutni (na szczgscie
zachowano artystyczng umownos¢ tej sceny — lutnia nie wydaje dzwigkéw). Tymczasem obiekt
mitosci wyraznie gardzi demonstrowang potgga uczu¢ miodziana. Ten ostatni, doprowadzony na
skraj emocjonalnej inflacji, postanawia przedwczesnie napisa¢ ostatnia kart¢ swego zyciorysu,
juz z wdzigkiem urodzonego wilka morskiego plecie ze sznura petlg, juz zarzuca ja sobie na
szyj¢, gdy... pojawia si¢ w cudowny sposob sprzedawca z antymitosnym panaceum. Niemrawe
oklaski.

Dolsilwa zauwazyt sarkastycznie, ze lek przydatby si¢ Rozenkrontzowi na stare rany, ten
ostatni za$ odciat sig¢, ze gdyby cudowna mikstur¢ stosowa¢ na poecie, kolejne mitostki
odpadatyby od jego serca jak wysuszone wrzody po cudownie wyleczonej ospie; czarny stos by
si¢ znich uzbieral. Selijjon nic nie powiedzial, jeno zakupil butelczyng. Na ich zdziwione
spojrzenia wzruszyl ramionami. ,,Nie zaszkodzi sprobowac”, rzekt.

Mimo artystycznej niklosci przedstawienia Dolsilwa poczut, ze natknat si¢ na srodek wyrazu
wielkiej mocy. Ze w dramacie kryje sie¢ gigantyczny potencjal — polaczenie teatralnej
wystawnosci z umownoscia stowa. Dwa w jednym, jal przemysliwa¢ nad napisaniem sztuki,
wciaz jednak brakto mu tematu.

Byto upalnie, cho¢ stonce, jak zwykle nad Barden, schowalo si¢ za przygniatajacym woalem
chmur. Powietrze bylo cigzkie od zapachéw, ate budzily w Rozenkrontzu nostalgi¢. Ta
mieszanina woni — tu kupiec rozpyla ngcaco pachnidta Wschodu, zachowujac si¢ wobec klienteli
jak kwiat wabiacy motyle, 6wdzie rozchodzi si¢ ostry zapach egzotycznych owocéw Potudnia,
anad wszystkim dominuje wszg¢dobylski odér potu — przypominalta mu dawne, o wiele
szczgSliwsze czasy. Tak, zapachy tez pobudzaja pamig¢, moze nawet subtelniej i na swoj sposob
dobitniej niz jakiekolwiek inne bodzce.

Zaraz jednak porzucil sensualne wspomnienia, na targowisku dzialo si¢ bowiem co$
niezwyklego — nagly tumult si¢ podniost.

Rozenkrontz i pozostali obejrzeli si¢ za siebie w tym samym momencie.

Ich oczom ukazal si¢ taki oto niezwykly widok: biatowlosy wojownik wpatrywatl sig
z natgzeniem, ktére wasko graniczyto z oblgedem, w towarzyszaca im dziewczynke. Wygladat na
weterana wielu bitew, a jednak w jego spojrzeniu dato si¢ odczyta¢ strach — Igkat si¢ dziecka!
»lo ty” — powtarzal wcigz. Rozenkrontz ruszyt w kierunku btyskawicznie uformowanego

zbiegowiska, ale rycerz juz obrdcit si¢ na pigcie i zanurkowat w tlumie. Rozenkrontz zrozumiat —



on uciekat przed dziewczynka! Wojownik czmychajacy przed dzieckiem! Zdotat zaobserwowac
jeszcze jeden niepokojacy szczegdt — wojownik nie miat uszu. Cho¢ potem pomyslat, ze mu si¢
zdawalo.

— Nic ci si¢ nie stato? — zapytal dziewczynkeg. Ta nie odpowiedziata.

Rozenkrontz poczut czyjas dton na ramieniu. Obrocit sig¢ gwattownie — to Selijon.

— Musimy porozmawia¢, Rozenkrontz. Sami.

Zostawili poetg (nie byt tym zachwycony) z dziewczynka 1 jgli przechadza¢ si¢ migdzy
straganami.

— Nie niepokoi ci¢ ta mata, Rozenkrontz?

— Wiele rzeczy nie daje mi spokoju...

— Musisz jednak cos wiedzie¢ — Selijon przerwal, jakby zbierajac mysli; rozrzut ich musiat
by¢ znaczny, bo trwalo to dlugo. — Styszates o Daghor albo o Sithfus? Albo jak nazywaja ja...
jego?...to? — mieszkancy Hongh-Kikuru? Styszates?

— Te nazwy nic mi nie méwia. Nie znam j¢zykéw obcych.

— W jezyku lechandryjskim brzmiatoby to... — Selijon zawahat si¢ — ...chyba Nostalgica. Albo
tak jakos.

— Ladnie nawet. Miewam takie stany. Cos$ czteka jakby $ciska w dotku...

— To nie jest stan duszy, Rozenkrontz, Nie jest to nastrdj chwili. Przyjrzate$ si¢ temu...
dziecku?

— Milcz — powiedzial cicho Rozenkrontz.

— Musisz mnie wystucha¢. To dziecko nie jest zadnym dzieckiem. Wiesz otym. To
ucielesnienie bolu, strachu, cierpienia i diabli wiedza czego jeszcze... To potwor, Rozenkrontz.
Sprowadza ja tu taknienie, tg¢sknota, poczucie pustki.. Ona sama jest jak wyrwa
w rzeczywistosci. Jest czyms$, czego nie ma. Ona ci¢ wchionie, Rozenkrontz. Zniszczy. To
potwor. Potwor.

— Milcz.

— Potwér. Nie wiem, dlaczego tu jest. By¢ moze za twoja sprawa. Ja nie miatem dzieci,
Dolsilwa moze i mial, ale chyba nic o tym nie wie. A ty, Rozenkrontz? To twdj bdl. Twdj awatar.
Twdj 1 tego rycerza. I nie wiadomo, czyj jeszcze... — mOwit goraczkowo Selijon.

— To dziecko — powiedzial Rozenkrontz. — Ty widzisz w niej potwora, a ja dziecko. Mimo
wszystko — dziecko. Miatem syna, jesli chcesz wiedzie¢. Nigdy go nie widzialem. To nie mdj
awatar. Nie moja sprawa.

Lecz przez glowg przebiegata mu jedna mysl — oczy, madre, petne b6lu oczy. Oczy ze snu.

Rycerz Kwaidan wjechat do Barden na ptowym koniu. Kon byl stary iztego powodu

doszczetnie zglupiat — od czasu do czasu wyczynial sztuki, zawsze w nieodpowiedniej porze,



zawsze nie na miejscu. Jego wilasciciel sadzil, ze wierzchowcowi przypominaty si¢ po prostu
dawne czasy — przyszedl na $Swiat na karmanskich stepach; tamtejsi jezdzcy uchodzili za
najbieglejszych w swym rzemiosle, to oni go przysposobili. Teraz drobit, cofal sig¢, niemal
wyczynial piruety; rozchichotanym obserwatorom zdawalo sig, ze stapa na palcach, cho¢ przecie
konie nie miewaja palcow.

Mimo wszystko Kwaidan nie zatlowal, ze ongi$ pokonal w pojedynku tego karmanskiego
wojownika, ktéry wyrdznial si¢ sumiastym wasem 1 niepospolita gltupota. Potem, w zgodzie
z obyczajem, musiat przeja¢ jego dobytek — bron sprzedat, konia natomiast zatrzymat. Od tamte;j
pory wierzchowiec co jaki$ czas zaskakiwal go swymi zachowaniami, jak na zo$¢, zawsze przy
obcych — jakby taknat publicznosci. Z tego tez powodu rycerz czgsto czut si¢ zazenowany. Nigdy
nie nadal mu zadnego miana — tak zmienny byl wierzchowiec, ze nie mozna bylo imieniem
uchwyci¢ go w kleszcze zrozumienia, ustali¢ jego wtasciwosci.

Teraz sprawa wygladata jeszcze powazniej. Kwaidan mial przeczucie, ze nie wyjedzie
z miasta na tym koniu — nostalgiczne nawroty zdarzalty si¢ zwierzgciu coraz czgsciej, siggaty
coraz gtebiej w przesztos¢, byty coraz dtuzsze.

— Bede¢ musiat cig¢ zabi¢, zanim staniesz si¢ zrebakiem — szepnat i niemal czule poklepat
wierzchowca po szyi.

Kon byt dziwny 1 z innych powodéw — czasami wydawalo sig, ze miewa sny. Kwaidan byt
tez niemal catkowicie przekonany, ze zwierzg rozpoznaje kolory inie znosi zapachu ziol
leczniczych, ktérymi rycerz oktadal swe rany. Kon posiadl tez ciekawy rys osobowosci: bywat
ztosliwy w czasie peini ksigzyca — woéwczas zdarzalo mu sig¢ lekko podgryza¢ rycerza albo
chowac¢ najpotrzebniejsze akurat rzeczy. Miat niezwykly zmyst — wymagat scisle okreslonych
dawek wody, a na wszelkie nadmiary lub niedobory reagowat §wigtym oburzeniem. Wygladato
na to, ze zna jezyki obce. Kwaidan prosit nieraz przygodnych wedrowcéw o artykulacj¢ prostych
komend w ich mowie — zwierzg¢ reagowato nieomylnie. Od jakiego$ jednak czasu kon catkowicie
przenidst si¢ w Swiat swych wyobrazen — reagowal wylacznie na jasne wytyczne odpowiedniego
nacisku kolan jezdzca.

Z uptywem lat Kwaidan przyzwyczait si¢ do dziwactw zdobycznego wierzchowca. Zzyli si¢
jak stare malzenstwo, ktorego uczestnicy, jak powszechnie wiadomo, nie oczekuja od siebie
wzajem niczego procz odrobiny zéici 1 przyjaznej nieprzychylnosci, ktorej nienawidza, ale ktore;j
brak okazalby si¢ juz zupelnie nie do zniesienia.

Kwaidan rzadko bywat zadowolony z powodu swej gluchoty, nabytej kiedy$ na Szarej
Pustyni, tym razem jednak pozorna cisza go radowata. Wiedzial, jak gawiedZ reaguje na
dziwactwa jego wierzchowca. Wiedzial réwniez, ze — mimo uptywu lat — wciaz tatwo gotuje sig
w nim krew. Zle znosit drwiny.

Tak czy owak, to potrzeby jego konia wilasnie tego dnia przywiodly rycerza Kwaidana na



bardenski rynek. Powietrze bylo cigzkie, nie nadawato si¢ do oddychania — gdyby kto$ poupychat
je do workéw 1wrzucit do Morza Martwego, te utonglyby niechybnie z kamienna
niezawodnoscia. Pot zalewal Kwaidanowi oczy; smrdd bazaru ijego barwno$¢ meczyly jego
wyczulone zmysty.

Dlatego kiedy spostrzegt ja po raz pierwszy, pomyslat, ze to zmysty go zwodza, ze to gra
wyobrazni, wynik zmegczenia. Przetarl oczy 1 przyjrzat sig raz jeszcze: stala sobie jakby nigdy nic
posroéd ttumu kupujacych cokolwiek i sprzedajacych wszystko, wygladata catkiem zwyczajnie.
Dziewczynka. Widziat ja po raz trzeci w zyciu, przedostatni, jak si¢ miato okazac.

Zdjeto go przerazenie. Jego, ktéry plut w oczy $mierci, zabijajac niezawodnie, ktéry ruszyt
na poszukiwanie czorta, by udowodni¢ Boga istnienie; ktérego uznawano za najwigkszego
regbajte Cesarstwa Lechandryjskiego i okolic, ktérego wreszcie obojetnos¢ na wszelkie sprawy
tego $wiata zdazyta juz obrosna¢ — nad wyraz mu oboj¢tng — legenda. Cofal si¢, mamroczac cos,
sam nie wiedzial co — jakie$ zaklecia, btagania? Uciekat. Potem zrozumial, ze daremnie. Ze
uciekal przed czyms, co bylo w nim. Ze im bardziej uciekat, tym bardziej to ,,co$” si¢ zblizato.
Odczuwat to jako czarng dziurg, przestrzen pustki zasysajaca, zawlaszczajaca, przeistaczajaca go
w kogos (co$?) innego.

Pelijoza czul si¢ coraz bardziej nieswdj w towarzystwie cudownie zmartwychwstalego
Krzywonosa. Wprawdzie sporo uczynil, by nada¢ towarzyszowi pozory zycia, ale raz jeszcze
przekonat sig, ze jego rzemiostem jest raczej rozdawnictwo $mierci. Stréj kupca korzennego nie
lezat dobrze na jego powyginanej pod dziwnymi katami sylwecie (prawdopodobny skutek
dlugotrwatego przebywania w trumnie) — material wzdymat si¢, marszczyt badz kolapsowal
w nieoczekiwanych miejscach. Puder, majacy nadac jego cerze odcien umiarkowanej opalenizny,
taczyt si¢ w grudki, ktére przy gwaltowniejszych poruszeniach odpadaty od skory, podkreslajac
jeszcze jej plamisto$¢ 1 ziemisto$¢. Najgorsze jednak byly jego zachowania, jakze
charakterystyczne dla zmartwychwstancow — 6w chdéd bezrytmiczny potaczony karkotomnie
z niezwykla determinacja, z jaka trup pokonywal przestrzen. Jakby dokonywat niemozliwego,
drobiac chaotycznie, jakby petzt ku nieskonczonej dali. Zachowywat si¢ przy tym niczym pies
gonczy, ktérego przez wieczno$¢ ngka won nieuchwytnej ofiary — istne piekto naganiaczy.
Pustak rzekl na odchodnym, jakoby Krzywonosa wabi¢ ma nicos¢ bijaca z obiektu ich
poszukiwanh — wyrwa w ciaglosci istnienia byla dla umarlaka niczym latarnia morska dla
zagubionych okre¢téw. Pozostajac w obszarze tej akurat metafory, morderca poréwnat si¢ do
okrgtu pozbawionego masztu, steru i, co gorsza kotwicy. Jednak najgorszy w ozywionym trupie
byl 6w smrdéd duszacy. Pelijoza rozpylit na nim, a i wokét niego dziesiatki pachnidet, ale efekt
nie okazat si¢ satysfakcjonujacy.

I tak zmierzchem (by ukry¢ niepospolitos¢ Krzywonosa przed czujnym okiem gawiedzi)



emanacja pustoty zawiodta ich wprost do karczmy ,,Pod Siwym Dg¢bem”. Pelijoza, jako cztek
o legendarnej wrecz spostrzegawczosci, zarejestrowat brak dgbu w poblizu lokalu.

Zasiedli z boku 1w cieniu, by nie rzuca¢ si¢ woczy. Zaméwien dokonywal Pelijoza,
Krzywonos tymczasem ujawnit kolejna niepokojaca wlasciwos¢ — jal mianowicie dialogowac
sam z soba. Zabdjca odniést wrazenie, ze siedzi w towarzystwie przynajmniej czterech osob,
z ktérych zadna go nie stuchala, nie czut si¢ jednak dyskryminowany, poniewaz alternatywne
osobowosci Krzywonosa nie stuchaly rowniez siebie wzajem. W rezultacie wewngtrzny dialog
okazal si¢ wiazka niepowiazanych z soba monologéw. Krzywonos byl istnym oratorskim
kameleonem - zmienial barwe glosu jak rekawiczki. Periodyczne réwniez byly jego?
upodobania. Mniej wigcej co czwarty tyk wina wzbudzal w bytym trupie uczucie trudnego do
opisania zohydzenia. Przy czym zaraz o nim zapominal i za kazdym razem ohydne zaskoczenie
bylo podobne. Chwilami znéw mial Pelijoza wrazenie, ze siedzi przed nim Kkobieta
o kokieteryjnych zapedach — widok mizdrzacego si¢ denata wprawiat zabdjce w szczegdlna
konfuzjg. ,,Oto zly sen — powtarzat sobie — ofiara przepija do mordercy. I to po morderstwie!”

Od czasu do czasu Pelijoza probowat przebi¢ si¢ przez oratorska zastong z pytaniem, gdzie
tez jest obiecana latarnia morska, bo zszedt z kursu (mial juz nieco w czubie) — bezskutecznie.
Najbardziej jednak obawiat si¢ chwili, gdy wszystkie persony odezwa si¢ naraz — chérem.

Pelijoza pozostawal mimo wszystko czujny, po czgsci na skutek choroby zawodowej, po
czesci zas ngkata go obawa przed trupim rewanzyzmem. Wiedzial wprawdzie, ze inna dusza
zamieszkuje siedzace przed nim cielsko, lecz nie mial gwarancji. A nuz w ciele pozostaja jakies
,»duszne” pozostatosci, tak jak w opuszczonych domach pozostaja §lady bytnosci dawnych
wiascicieli? Cos$ trudnego do uchwycenia — cien pamigci, moze niechg¢, a moze chec... zemsty?

Jaka§ dziewka o kragtych ksztaltach przysiadta si¢ nieproszona do ich stotu. Jednak
w fatalnym momencie — akurat zdominowat Krzywonosa zenski odcien jego nowej jazni. Panna
zostala oszacowana niechgtnym spojrzeniem i ofuknigta znaczacymi chrzaknigciami. Nalezata
jednak do os6bek o goracych temperamentach iwnet w jej dtoni blysnglo ostrze sztyletu,
przemyslnie ukrytego w fatataszkach, Pelijoza z przepraszajacym usmiechem wykrecit jej reke.
By oddali¢ niebezpieczenstwo skandalu, btysnal dziewce w oczy moneta — napigcie natychmiast
opadto.

Zaraz potem zjawila si¢ wreszcie ,latarnia”, co Pelijoza wywnioskowal z nagiego
zamilknigcia licznych person Krzywonosa. Obiektem poszukiwan okazat si¢ mtody chlopak, miat
pigtnascie, moze szesnascie lat. Nie wyrdznial si¢ niczym szczegélnym: ciemne wlosy, odrobing
zbyt ospowata twarz. A jednak bylo w nim co$ niezwyklego: migkkos¢, ktéra — podpowiadat to
Pelijozie instynkt — mogta okazac si¢ zwodnicza.

Morderca podszedt do chtopaka.

— Kto$ bardzo pragnie ci¢ zobaczy¢ — rzekt. Zachowat daleko posunigta ostroznosc¢; cos byto



nie tak z tym chtopcem, czut to coraz wyraznie;.

— Jak bardzo? — zapytal Enrew. — Co by za to dat?

— C6z, moj... znajomy zajmuje si¢ migdzy innymi handlem nocnikami... Nie sadz¢ jednak, by
pragnat dzieli¢ si¢ z toba akurat tym dobrem... Ujmg to zatem tak — korzy$¢ powinna byc¢
obopdlna.

— Korzys¢ na potly dzielona to p6t korzysci. Kaleka posréd mych pragnien. Dodam jeszcze,
zem biegly w rachunkach. Wiem, Ze zero na potowy dzielone daje mniej niz zero.

Tak. Co$ ztym mlodzianem bylo nie w porzadku. Jakby spodziewal si¢ tego spotkania.
Pelijoza wiedzial, ze ludzi, ktorzy gotowi sa stawi¢ czota wyzwaniom losu w kazdym momencie,
jest na $wiecie bardzo niewielu. Wigkszos¢ reaguje na nieoczekiwane zdarzenia nieadekwatnie —
albo zbyt gwattownie, albo za stabo. Potem zaluja swych reakcji, rozpamigtujac latami, ze
nalezato zrobi¢ to lub owo; w kazdym razie inaczej. Byto to naturalne: nadzwyczajnos$ci bowiem
to maja do siebie, ze z definicji samej wystgpuja rzadko. Cztek, sita rzeczy, przyzwyczaja si¢ do
reakcji rutynowych na zwykle sytuacje. Nie da si¢ zy¢ w statej gotowosci do bohaterskich badz
niegodziwych czynéw, w napigciu ponad miarg, by zawsze reagowac jak nalezy, by nie
okazywac¢ zaskoczen, by pozosta¢ panem kazdej mozliwej sytuacji. A ten miody czltowiek
wygladat Pelijozie na takiego wtasnie chwata!

— A jednak sama mozliwo$¢ dzielenia si¢ czymkolwiek bywa dla niektérych sporym
sukcesem.

— Nie strasz mnie, panie. Gdybys$ mnie... uszkodzit, czym mégtbym si¢ dzieli¢ z tym, ktory
chce mnie widzie¢?

— Nie zapytasz o tego, ktéry mnie tu przystat?

— A gdybym zapytal, co by$ odpowiedziat?

— Najpierw musiatbys$ zapytac.

— Rzeczywiscie — powiedziat Enrew.

Nie zapytat.

— Chodzmy juz.

— Chodzmy.

I ruszyli ciemnymi zautkami Barden. Pelijoza nie musial ogladac si¢ za siebie, by wiedziec,

ze to, co wciaz jeszcze pozostato z Krzywonosa, kustyka nieomylnie ich tropem.

Sedzia Batdor przyjal delegacje moznych mieszczan z niechgcia. Traktowal ich pogardliwie
— wprawdzie niejeden urodzit si¢ pod znaczniejszym godlem, lecz to Baldor piastowat urzad
cesarskiego Sedziego, pana zycia i$mierci, straznika sprawiedliwo$ci, wyroczni, posiadacza
tajnej listy Kowenora. Przyjal ich w zgrzebnie urzadzonej izbie Zajazdu Lechandryjskiego, tej

samej, ktora zajmowal przed laty sam Kowenor, Dziesigtnikiem zwany nie bez powodu.



Skromnos¢ byla cnota moze nie wymagana, lecz powszechnie oczekiwang od cesarskich
Sedziéw. Reagowali na takie spoteczne zamodwienia tym chgtniej, ze za surowos¢ obyczajow
odptacano im w wymienialnej walucie powszechnego szacunku, bojazni i realnej wladzy.

Mieszczan bylo troje — przypalgtata si¢ w tym gronie jedna niewiasta: niejaka Zilea, wysoka
jak tyczka, wysuszona, o obliczu pociagtym, Batdor gotéw byt zaryzykowac¢ stwierdzenie, ze
wrecz konskim — utwierdzatl go w tym mniemaniu jej niedyskretny usmiech, eksponujacy jakze
specyficzny uktad uzebienia. Jednak zbrojna w swa kobieca godnos¢, zachowywata si¢ jak
skonczona pigknos¢. By¢ moze, wpatrujac si¢ kazdego ranka w swe zwierciadlane odbicie
podczas obowigzkowego tapetowania oblicza, co innego zgota widziala niz zgromadzeni tu
1 teraz mgzczyzni.

A tych u Sedziego zjawilo sig¢, jak juz bylo moéwione, dwoéch. Jednym byt Gorde,
najbogatszy, tak powszechnie szacowano, obywatel Barden, dorobit si¢ na handlu bronia ze
wschodnimi prowincjami Imperium Hongh. Witadze Cesarstwa Lechandryjskiego patrzyly na
proceder krzywym okiem — dozbrajano wszak w ten sposéb potencjalnego przeciwnika — jednak
odpowiedni udziat w zyskach dla wysokich urzg¢dnikéw cesarskich znakomicie prostowat
spojrzenie. Gorde dorownywal Batdorowi tusza, natomiast znacznie przewyzszal go wzrostem;
byl ogromnym, rubasznym megzczyzna. Sedzia nie znosil takich typéw, dostrzegt jednak, ze
Gorde o tym wie. Bogacz czynit wiele, by wydawac si¢ mniejszym, niz byl w istocie, niewiele
tez mowil; miast wina poprosit o wodg. Zjednato mu to umiarkowany szacunek S¢dziego. Moze
1 byl wielkim, rozochoconym chtopem, ale potrafit okietzna¢ swa natur¢. Wtedy, kiedy byto
trzeba. Nie wiedzial jednak o jednym - szacunek Sedziego oznaczat dlah S$miertelne
niebezpieczenstwo. Mechanizm byt prosty — oto kto§, by¢ moze powierzchownie, ale jednak
przejrzat Baldora, dotarl do pewnej o nim wiedzy. A wiedza to klucz. Ludzie dzielili si¢ dla
Sedziego na dwie kategorie: pogardzanych idiotow, o ktérych wiedzial niemal wszystko, oraz
godnych szacunku — tych si¢ bal. Statystycznie rzecz ujmujac, ci pierwsi zyli dluze;j.
Paradoksalnie, dyskrecja iumiarkowanie Gordego, ktére byty maska, zjednywaty mu — jak
zamierzyl — Se¢dziego, a zarazem powaznie przyspieszaly zgon. A tego juz nie zamierzyl. Baldor
dostrzegt jednak pewne rysy na jego masce — Gorde wydzielat litry potu, $mierdziat zwyczajnie;
z tego powodu spryskiwat si¢ najdrozszymi pachnidtami, co jednak nie zabijato pierwotnej woni,
jeno ja specyficznie wzbogacato. Konglomerat dawat efekt duszacy; sam kupiec chyba o tym
wiedzial, pozbawiato go to pewnosci siebie. Fetor wyraznie fascynowal Piendzienia; nozdrza mu
sig¢ rozszerzaly, weszyt jak pies. Sedzia wiedzial o tym sensualnym skrzywieniu swego stugi —
zapachy powszechnie uznawane za przykre, jemu wiasnie sprawiaty przyjemnosc.

Trzecim goSciem byt Siniz, naczelnik strazy miejskiej. Stary wiarus, ale zarazem stuzbista,
oczym S$wiadczylo wszystko: dobor stéw, wyprezona jak struna sylwetka, gotowos¢ do

przyjmowania rozkazow i przekazywania ich na nizsze szczeble stuzbowej hierarchii.



Whioski, jakie wysnul Baldor ztej pobieznej charakterystyki, byly jasne (zreszta
potwierdzaly to jego prywatne stuzby wywiadowcze): miastem od $mierci ksigcia Sorma Bez
Palca rzadzit Gorde, pozostata dwdjka, moze nawet nieswiadomie, stuzyta mu za przekaznik
oczekiwanych przezen idei. Bogacz milczatl raczej, obserwujac uwaznie cesarskiego S¢dziego;
pozostata dwdjka tokowata.

Zilea domagata si¢ podjecia koniecznych krokéw w celu powstrzymania zarazy
zmartwychwstan. Siniz  stanowczym glosem wyrazit swoje ubolewanie z powodu
niewystarczajacych zasobéw ludzkich, jakimi dysponowatl. ,,Tu znikaja ludzie!” — krzykngta
Zilea. ,,R6wniez kobiety” — dodata tonem usprawiedliwienia. Istniato prawdopodobienstwo, ze
zniknig¢cia maja zwiazek z szerzaca si¢ zaraza. ,,A trzeciego dnia zmartwychwstang” — mruknat
Sedzia. Siniz zauwazyl przytomnie, ze do niedawna znikali jedynie pijacy p6zna pora albo tez
dziewki zaczepiajace przechodniéw. Straty zatem nie byly dolegliwe, jak si¢ wyrazil. Moze
nawet mialy moc oczyszczajaca. Od jakiego$ wszelako czasu zniknigcia dotykaja witasciwie
wszystkich obywateli Barden — stuch ginie o catych patrolach obywatelskich spetniajacych swe
patriotyczne obowiazki. ,,Kwiat mtodziezy” — meldowal naczelnik z nieudawanym smutkiem.

— C6z zatem proponujecie? — zapytat Baldor, nieco znudzony.

Propozycje posypaly si¢ jak zrgkawa: stan wyjatkowy, kwarantanna, palenie $wiezych
trupéw, zakaz szwendania si¢ po ulicach w porach nocnych, traktowanie zmartwychwstancéw
Z najwyzsza surowoscia, i tak dalej, 1 tak dalej. Baldor przez krétka chwilg zastanawiat si¢ nad
takim semantycznym problemem: czy mozna pali¢ zywcem zmartwychwstate trupy?

Sedzia, bardziej dla zabawy niz z jakichkolwiek innych powodéw, jat sia¢ posrod przybytych
watpliwos$ci natury moralnej. Nie znamy wszak natury zmartwychwstancéw, moze zatem chocby
dla dobra nauki nalezy ich raczej obserwowac¢ niz pali¢? A jesSli oni co$ czuja? Jesli maja
swiadomos$¢? Jesli sa dobrymi ludZmi, jeno nie potrafia tego dobra wyartykutowac,
wyeksponowac? Wszystko, czego nie znamy, chcemy niszczy¢ — to nieludzkie wszak. A jesli ty,
panie — tu zwrdcil si¢ do Siniza, ktéry zbladt nagle — albo ty, pani (Zulea z wrazenia opadta na
zgrzebne krzesto), nie daj Bég, staniecie si¢ takimi zywymi trupami? Tez mamy was traktowac
z cala surowoscia jako materiat na podpatke, czy tez moze raczej prébowac zrozumie¢ wasza
jakze skomplikowang ludzka kondycjg?

Te etyczne rozwazania przypomnialy mu stare dobre czasy spgdzane na Akademii
Cesarskiej, gdzie — bedac jeszcze niemal chtopcem — pilnie studiowat filozofi¢ prawa. Uwielbiat
owe dylematy prawne, a zarazem moralne, rozwazane ,,na sucho”, z odpowiedniego dystansu,
zatem z boska obiektywnoscia. Na ostatnim roku studiéw przyszli Sedziowie Cesarstwa (zostato
ich czterech, odsiew byl bowiem znaczny) mieli wszak tak zwane ,zajgcia praktyczne”.
Eufemistycznie brzmigce okreslenie oznaczalo dla mtodych ludzi konieczno$¢ rozstrzygania

konfliktéw migdzy prawem naturalnym aregutami rzadzacymi Cesarstwem. Czy obyczaje



lokalne podbitego ludu, niezwykle silnie zakorzenione w jego zbiorowej Swiadomosci, nie
koliduja aby z prawodawstwem Cesarstwa? A jesli tak — c6z czyni¢? To juz nie byty ,,suche”
wybory, widzieli strach w oczach podsadnych, sponiewierane torturami ciata. I decydowali.
Decydowali o zyciu badz S$mierci, o wymiarze kary. Decydowali bez Zzadnego praktycznego
doswiadczenia. Ich wyroki zapadaly z cesarska nieuchronnoscia. Najgorsze jednak byty, juz po
wszystkim, zajecia z Mistrzem Winu, kostycznym starcem o chlodnym umys$le gada, ktoéry
beznamigtnie omawial postgpowanie danego adepta. Wskazywal btedy procedury, nadmierny
pospiech w ferowaniu wyrokéw, badz — przeciwnie — brak zdecydowania. Jakze czgsto ich
decyzje okazywatly si¢ bledne! Iluz ludzi skazali bezpodstawnie! Po zajgciach praktycznych
zostalo ich tylko dwoéch. Jednak Batdor najbardziej cenit sobie wilasnie t¢ ostatnia lekcje
wyniesiong z muréw Akademii. Byla bezcenna. Wtedy stal si¢ tym, kim jest. Tam wykuto
w twardym, by nie powiedzie¢c opornym, tworzywie Se¢dziego Cesarstwa krynicg
sprawiedliwosci, ale 1izdrdj niesprawiedliwosci, w szerszym jednak wymiarze — jakze
sprawiedliwej! Bo czyz niesprawiedliwe wyroki fundowane wrogom Cesarstwa
Lechandryjskiego nie sa jak najbardziej sprawiedliwe? I to wlasnie te chybione wyroki, te zbyt
pospieszne, zdecydowaly o ksztalcie jego osobowosci. Wiasciwie nie szto o same biedy, lecz
o0 jego reakcje na nie. To byt jakby ostatni test: Mistrz Winu poddawat ich ostatecznej obrébce —
wycinaniu zbednych obciazen, ktére moga pograzy¢ cesarskiego Sedziego. Takich jak wyrzuty
sumienia na przyktad. ,,Bo czymze, u diabla, jest sumienie?!” — krzyczat Winu, a jego nieco
piskliwy gtos (powiadano, ze tembr glosu zdecydowal o przebiegu — akademickim — kariery
Winu: czyz Sedzia moze ferowa¢ wyroki $mierci piskliwie?) wciaz brzmiat w pamigci Batdora.
Czy kto kiedy widzial sumienie? A moze je wachat?

— Cos jednak musimy zrobi¢ — kupiec Gorde, rzecz jasna ostroznie, przerwal cisz¢ i zarazem
wyrwat Baldora z zamyslenia.

— Czyny to domena Sedziéw — uciat Batdor.

Nie uczynil zadnego gestu, a juz wiedzieli: audiencja skonczona. Piendzien, wyrosty jak spod
ziemi, odprowadzat gosci Cesarskiego Sedziego Baldora posréd powszechnego milczenia
cienista droga — ku wyjsciu.

Ten Gorde, ten Gorde, myslat S¢dzia. Ma racjg, trzeba cos zrobic.

Trzeba co$ zrobi¢ z im¢ Gordem.

Miraj byt juz stary i czut to coraz wyrazniej z kazdym dniem. Jakby to dla niego wiasnie czas
zrobit wyjatek 1 plynal nieco szybciej. Nie czut si¢ dzigki temu uprzywilejowany. Migsnie
sztywnialy mu coraz bardziej, coraz dotkliwiej odczuwal wszechogarniajacy, czy moze raczej
wszechdocierajacy chtéd — nawet wéwczas, gdy wcale nie byto zimno. Tchnienie $§mierci, myslat

w takich chwilach. Tchnienie $mierci. Jaki§ czas temu pochowat Zzong. Ale wolal o tym nie



myslec.

Wracal do domu. Dom. Isen. Z jednej strony bat si¢ snu, szczegdlnie tego jednego, tego
specjalnego, tego, z ktérego si¢ nie wybudzi; z drugiej — oczekiwat go. Sen to spokdj. Ciepto.

Jak zwykle na bardenskim niebie nie bylo wida¢ gwiazd. Myslal o domu 1 o fozu, i o $nie,
ktory jest zapowiedzia Smierci. I spokoju. Dziwne, ale takie mysli go uspokajaty. ,,Do$¢ juz
pozytem” — mawial czgsto do siebie, bo nikt inny od dawna go nie stuchal. Noc byta ciepta
1 duszna. Do czasu. Bo nagle cos si¢ zmienito.

— Dom... — szepnat i zobaczyl par¢ dobywajaca si¢ z ust. Noc nie byta juz ciepta. Powietrze
jakby rozrzedzito si¢ nagle, natomiast ciemnos¢ odwrotnie — zggstniata. Blask latarni ulicznych
stat si¢ odlegty, trochg iluzoryczny. Swiatto§¢ byta rozdawana wyjatkowo oszczednie tej nocy.

— Diable sprawki — mruknat Miraj i przyspieszyt kroku. Tak wilasnie okreslat wydarzenia,
ktére w jego mniemaniu przeczyly zdrowemu rozsadkowi. Czgsto tak gadat, ale nigdy tak bardzo
nie zblizyl si¢ do prawdy.

Epicentrum zaréwno naglego nocnego chlodu, jak i ggstniejacej gwaltownie ciemnosci
znajdowalo si¢ niespetna trzydziesci krokéw od Miraja. Zggstnienie, niepojgty byt wycigty
z ciemnosci uformowal si¢ na obraz ipodobienstwo wysokiego czleka, cho¢ jego zwiazki
z ludzkos$cia musiaty by¢ luzne. Nie zwrdcit najmniejszej uwagi na Miraja — nie z nim miat tu
sprawe.

Katuze S$cial mréz, nagly podmuch zimnego wiatru stracil kilka dachéwek; okiennice
zatopotaly jak liScie. W jednym z domostw tamtejsze muchy jety plasaé z gracja, po czym nagle
opadly, zesztywniale w agonii, na ziemig, zas ich czarne, oble korpusy utozyty si¢ w wizerunek
czarciego tba z obowigzkowym porozem oraz wysuni¢tym rozdwojonym jgzorem — co sptoszyto
rezydujacych tam mieszkancéw. Wszystkie miejscowe koty zgromadzity si¢ w jednym miejscu,
tworzac milczacy krag. Wydawalo sig, ze bezglo$nie trwa migdzy nimi transmisja szczegdlnie
doniostych idei.

Tymczasem Cien jat wegszy¢ z teatralnym nadmiarem — jakby pragnat zassa¢ powietrze
z okolicy.

— Czuje — szepnal. — Czuje¢ cig. Zapaszek wcale, wcale. Nadalby$ si¢ na podstawowy
sktadnik pachnidta w moich stronach.

Odorek. Tak. Jestes. Wigc myslisz. Co myslisz? Dziel sig, dziel sig, dziel si¢. Ze mna.

Jego glos jest jak cien glosu. Pobrzmiewa w nim co$ na ksztatt bezksztaltu, nie da si¢ opisac
tej barwy, tego tonu. Szelest sunacego po rozgrzanym piasku weza, osuwanie si¢ lawiny zwiru,
pajak tkajacy pajeczyng-arcydzieto, nie na muchy, zbyt na to subtelna. Na czarne dusze.

Gtos zwodniczy — jak miauczenie kocicy w rui, jak udawana rozkosz dziewki oczekujacej
dodatkowej oplaty za efekty dzwigkowe. Glos, ktéry bardziej jest tymi wszystkimi

onomatopejami niz gtosem. Glos bowiem okazat si¢ dla tej stgzonej Ciemnosci, owej kondensacji



Cienia, zbyt stabym Srodkiem wyrazu.

— Panie... — staby dzwigk. Przez czteka chyba wydany. Zdradzony glos zdradzal stabos¢
wilasciciela. Nie byto go wida¢ — schowat si¢ w cieniu. Przed Cieniem.

I znéw szelest, szum zwodniczosci, szmer ciekawosci — wszystko w jednym, jedno we
wszystkim.

— Twdj pryncypal... pryncypal, pryncypat... pigkne stowo, slicznie brzmi, nieprawdaz? Ile to
juz lat, wierny stlugo? Ile lat mu stuzysz? Spelniajac kazde zyczenie, kazda zachcianke,
odgadujac mysli, nawet te skryte, podsuwajac mu pomysty, Swietne pomysty... A on nawet o tym
nie wie. To musi by¢ gorzkie. Ale nie martw si¢, bgdziesz nagrodzony. Twdj odor bedzie
znakiem rozpoznawczym Piekla. Wszyscy piekielni studzy, wszyscy skryci za kotara cienia,
wszyscy, powtarzam, beda ocieka¢ toba, mdj mity. Czastka ciebie bgdzie w nas. Oto twoja
chwata, oto blask ciemnosci. Tak. Dziel sig, dziel sig, dziel sig... Dziel... nyS. Musisz by¢ dzielny,
o cieniu cienia zrodzonego tam, gdzie nie ma $wiatla, a wigc nie moze by¢ cienia.

Mowa nie moze odda¢ wszystkich subtelnosci paradokséw, ktére sa nasza natura, prawda?
Jezyk ludzki, wszystkie jezyki Swiata to gra na jednej strunie topornego instrumentu.
Instrumentu... Taaak, méj mity, wreszcie bedziesz mégt zagra¢ z petna moca, wszystko, co kigbi
si¢ wtwym symfonicznym umysle, bgdzie rozbrzmiewac z piekielnym nadmiarem... Ale
wracajac do rzeczy... Tacy jak my niosa $§wiatto ciemnosci. Rozum rodzacy ignorancjg. Musisz
by¢ dzielny. Tyle chcg wyrazi¢, a muszg mowic. Twoj pryncypat... pryncypatl, pryncypat. On nie
moze wiedzie¢. Idee, nasze idee, musi bra¢ za swoje. Czas na podjecie krokéw, cieniu cienia.
Czas na dziatanie. Musimy powstrzyma¢ tego pustego glupca. Malo tego, musimy go
wykorzystac... I pomysle¢, ze jest moim dzielem... udat mi si¢ az za bardzo... Nie jestes jedynym
mym narzedziem w tej rozgrywce, mdj przyjacielu. Ale jestes wazny, bardzo wazny. Pamigtaj,
cata pula, wszystkie dusze, wszyscy buntownicy moga by¢ nasi. Oto spodziewany triumf nasze;j
przebiegtosci. A moze wynik konieczno$ci? Kazda rewolucja konczy si¢ pieklem. Stuchaj

uwaznie, Piendzien...

— Kim jestes? — pytat Rozenkrontz po raz setny.

Byli z dziewczynka sami w gospodzie nazywanej Rym. Gospodarz krzatat si¢ leniwie po
zapleczu, Pelijoza 1 Dolsilwa rozpelzli si¢ po mieScie w poszukiwaniu znaku klepsydry.

— Kim jestes?! Masz imi¢?! Skad pochodzisz?! — podnosit wprawdzie glos, ale do pewnego
momentu. Baczyl, by nie przekroczy¢ miary. Cho¢ po prawdzie nie wiedzial, gdzie przebiega
granica. Jak trzeba krzykna¢ na mata, by wybic ja z tego odrgtwienia, a zarazem nie przestraszyc.
Musisz mie¢ dzieci, by wiedzie¢ takie rzeczy, pomyslal Rozenkrontz.

— Kim byli twoi rodzice? Pamigtasz ich? Pamigtasz cokolwiek? Cokolwiek?

Rozenkrontz pochylit sie nad mata. Wziat jej dton w rece. Byta zimna. Smiertelnie zimna.



—Jeste$ Kikuru? Nazywaja ci¢ Sithfus? To twoje miano?

A twe rodzinne koligacje? Strzygi? Upiory? Bazyliszki? Po co tu przysztas? Po mnie? To
mnie masz o czyms$ przypomnie¢? Nie musisz. Ja nie zapomnialem, mata. Nie zapomniatem.
Dlaczego nic nie méwisz?

Rozenkrontz jat si¢ przechadza¢. Tam 1 z powrotem. W tg 1 we w tg.

— Kim byt ten wojownik? Ten na rynku. Bez uszu, biate wlosy. Dlaczego tak si¢ bal? To
jemu miatas si¢ pokaza¢? Wigc koniec. Zadanie spelnione. Rozptyn si¢ w tym stgchtym
powietrzu, dziewczyno!

Gospodarz, ktéry akurat wszedt do izby 1 ustyszatl ostatnie stowa, ziewnat leniwie 1 mruknat:

— Biate wlosy? Bez uszu? To¢ to Kwaidan.

Ale Rozenkrontz go nie styszal. Spojrzat w oczy dziewczynce i znéw ujrzal smutek gigboki
jak morze. I nagle, jak to czg¢sto bywa, w jednym momencie, nie wiedzie¢ czemu akurat teraz,
wiele rzeczy zrozumial. Nie wszystkie wprawdzie, ale i tak bylto ich sporo.

Pojal, ze ta dziewczynka, ktéra nie jest dziewczynka, pojawila si¢ tu nie z wlasnej woli. I Zze
nie on, nie Rozenkrontz jest jej celem. [zZe przy calej jej nierzeczywistosci, przy calej
potwornosci, nieludzkiej aurze, obojgtnosci, braku wad 1 zalet, czyli tego wszystkiego, co czyni
nas ludzmi, owa dziewczynka, ktdra nie jest dziewczynka, jest wtasnie dziewczynka! Zaplatat si¢
w tym wszystkim, lecz wiedzial, ze tak jest. Ze awatar, by¢ moze bez wiedzy sit, ktére powotaty
go do istnienia, a moze iza ich wiedza, zachowal pamig¢ tego, kim byt kiedyS. Moze byta to
pamigc¢ ciala, a nie duszy? Moze pamig¢ zaklgta byta w ksztalcie, w ktory ja przyobleczono? Ale
ona gdzie$ byta. Smutek w jej oczach. BAl.

I Rozenkrontz wiedzial, wiedziat od dawna, ale teraz ta wiedza byla jak smréd gnijacej rany.
Wiedziat mianowicie, ze bdl jednej dziewczynki czy jednego chtopca nie znajduje swego
ekwiwalentu w ekonomii §wiata. Ze co$ tu jest nie tak.

— Trzeba wyréwnac rachunki — powiedziat cicho.

Na trop klepsydr poeta wpadt przypadkiem. Ot, wzrok wedrowat tropem kraglych piersi
pewnej dziewki 1 natrafit — na dwie klepsydry wykute na $cianie jakiego$ domostwa. Wnet jat
rozprawia¢ ostroznie z miejscowymi o uplywach czasu, przemijaniu oraz trudnej sztuce
ptaskorzezby, ktdra czas zestala w twardych materiatach — o wszystkim, co odlegle przypominato
klepsydry, jeno nie o klepsydrach samych. Szybko jednak zrozumial, ze niczego nie wiedza.
Krecit sig zatem po okolicy, co jakis czas natrafiajac na nowe rzezby — zawsze dwie klepsydry,
co ciekawe jednak, zwichrowane, poprzechylane pod réznymi katami. Wtedy nieoczekiwanie
odkryl nowa cechg swego charakteru — zamitlowanie do porzadku. Cecha odezwata si¢ nagle,
wlasciwie byla jak erupcja wulkanu — zapanowa¢ nad chaosem! Natychmiast podjat prébe

naprostowania odchylen — klepsydry jednak ustalone byty w swych pozycjach. Wnet Dolsilwa



zrozumial, ze stopien oraz kierunek nachylenia klepsydr nie musiat by¢ przypadkowy; wrecz
mogt by¢ wskazowka, jal kierowac si¢ znakami: nachylenie w prawo — Dolsilwa w tg strong;
w lewo — i on w lewo. Pojat wreszcie prawidlowos¢: kolejne klepsydry byty nachylone pod coraz
wigkszym katem. Poeta domyslat sig, ze znajdzie si¢ u celu wtedy, gdy beda w poziomie..
Wreszcie dotart do Zautku Cudéw, ktéry doprawdy wydawal si¢ nie mie¢ w sobie zadnych
oznak cudownosci. Tam wiasnie je odnalazt. Dwie poziomo rozmieszczone klepsydry na bramie
wiodacej nie wiadomo dokad. Podszedt i napart na wrota, nawet nie drgngty. Dotknat jedne;j
z klepsydr i ze zdumieniem spostrzegl, ze te jednak sa ruchome. Szyfr? Styszat o takich cudach
wykonywanych przez honghijskich rzemieslnikéw, o mechanizmach sporzadzonych z uragajaca
Bogu doktadnoscia. Jat z zapamigtaniem manipulowa¢ klepsydrami. Nie wiedzial, ze jest

obserwowany...

Enrew 1 Pustak obwachiwali si¢ jak psy. Ich wzajemne uprzejmosci przypominaty merdanie
ogonem przed wzajemnym rzuceniem si¢ do gardet. Nawet Pelijoza, cztek wszak raczej
niepodlegly wptywom tak zwanej moralnosci, przygladal si¢ ich podchodom z niechgcia.
Us$miechnigte potwory (czy Pustak w ogéle si¢ usmiecha?), pajaki mile dla ciem, ktére wpadty
w ich sidta.

Zaiste, ich relacje trzeba nazwa¢ skomplikowanymi. Kazdy mial swoje cele ukryte; do
pewnego stopnia byly tozsame — obaj pragngli wzajem si¢ zniszczy¢, cho¢ na nieco odmienne
sposoby. Enrew byl narzedziem mordu, a Pustak o tym wiedzial; podejrzewat rowniez, kto za
nim stoi. Zkolei Enrew wiedzial, ze Pustak wie. Istna pajeczyna wzajemnosci. Podziemny
potwor, pan katakumb nie mégt jednak tak po prostu zabi¢ miodzienca, bo ten byl mu niezbedny;
z tego powodu dopuscit go do siebie.

W jakims$ sensie czuli pewna wspdlnotg, niejasne pokrewienstwo, moze chodzito o to, ze
czerpali z podobnego zrédta, z pustki. Byli jak wydrazone kadtuby, jak wypatroszone ryby.
Pustak nazywal ten rodzaj wspdlnosci ,,dusz réwnolegloscia”. Ich dialog tylko pogiebial
zrozumienie. Czg¢sto rozmawiali. Pelijoza, zniecierpliwiony przedtuzajacymi si¢ wymianami zdan
pobrzmiewajacych glucho w ciemnos$ci, coraz czgSciej opuszczal katakumby, by
wspotuczestniczy¢ w ,,werbunku”, jak ironicznie nazywat mordowanie kolejnych ofiar,
a zarazem mnozenie poddanych Pustaka.

Tymczasem Pan Podziemi coraz bardziej upewniat si¢ co do tego, ze jego wybdr byt trafny.
Enrew uznal Pustaka za etap w niezbednej mu edukacji; tym bardziej, ze znal jego tajemnicg,
ukryta tak Swietnie, ze zapomniang. Wiedzial o nim wigcej niz ktokolwiek, niz sam Pan
Podziemi. Potwo6r natomiast pragnat wydrazy¢, do cna spustoszy¢ chiopca, ktéry poddawat sig
tym wychowawczym procesom bez sprzeciwu. Do czasu.

Chtopiec pragnat ujrze¢ oblicze Pustaka; ten jednak strzegt swej tajemnicy. Tym



nieustannym zmaganiom sekundowata szemrzaca nadobecno$¢ ozywionych trupow.
Towarzyszyli Pustakowi, otaczali go, tworzyli kokon, zktérego miat wedle emfatycznej
przepowiedni Wypatroszonego ,,narodzi¢ si¢ motyl wszechmoznosci”. Fraza ta data wiele do
myslenia Enrewowi; pojal, ze jest uczestnikiem wyscigu, ze jego edukacja za szybko przebiega,
a ostatni egzamin réwnoznaczny bedzie ze S$miercia. Od tej pory jal czgSciej wdawac sig
w polemiki, stawat okoniem, sprzeciwiat sig.

Ktéregos dnia, ktéry moégt by¢ noca, rozmawiali o rewolucji.

— Swiat si¢ zmieni, to niewatpliwe — méwil Enrew, prébujac daremnie przebi¢ wzrokiem
mrok. Za kazdym razem, gdy za bardzo zblizal si¢ do Pustaka, napotykal bierna, lecz
nieustgpliwa barier¢ ztozona z zimnych cielsk i1 stodkomdtego obezwtadnienia zmystéw. — Ale
czy na lepsze? Mozesz zagwarantowac¢ popraw¢? Odciac si¢ od przesztych klesk, od pamigci?

— Nie pojmujesz, chlopcze? Wtasnie o to chodzi, ze przeszios¢ nie ma zadnego znaczenia.
Zadnego. Do tej pory reformatorzy oferowali reformowanym co$, co realnie bodaj nie istnieje,
a co nazwano wolnoscig. Czym jest wolnos¢? Wolnos¢ jest brakiem. Pragnieniem. Niejasnym,
niesprecyzowanym. Jest zawsze czyms innym od tego, co si¢ ma. Jest dazeniem, procesem, ktory
nie ma konca. To si¢ nie moglo uda¢. Zawsze pojawia si¢ tgsknota — za tym, co bylo, albo za
tym, co bedzie. Wolnos$¢ jest wtasnie tgsknota. Ja dajg¢ moim Obojetnym Duszom co innego. Daj¢
im statos¢, trwatos¢, pewnos¢. Nie oznacza to zadnych wspaniatosci, ani blogostanéw. Oni tego
nie potrzebuja. Przeszli przez cierpienia niewyobrazalne, moze i zastuzone, nie bed¢ ich sadzit.
Oni wyszli z niewyslawialne] opresji, z géwna, Enrew. Z morza, oceanu goéwna, ktére ich
dtawito. I ja... tak ja, Pustak, potwor, przestwor oboj¢tnosci i pustki... ja, milty Enrewie, oferuj¢
im, aitobie réwniez, bloto zamiast géwna. Moja rewolucja to zamiana géwna na bloto,
rozumiesz? Géwno — bloto. Bloto — géwno. Oferuj¢ im nie sen, lecz twarda, a moze bagnista,
rzeczywisto$¢. Dla nich to itak raj. Oto idealne paliwo rewolucji — ponizeni tak, ze nie chca
wzniostosci. Bedg rzezbit w tym blocie, Enrew, utwardzat je. I wykonam w nim pomnik tej epoki
tak trwaty, tak mocny, ze przetrwa wieki.

Gdy o tym moéwit, Enrewowi wydawalo si¢ przez moment, ze w glosie Pustaka pobrzmiewa
jednak jakis$ cien emocji, ale to musiato by¢ ztudzenie.

— Zachgcajaca perspektywa... — mruknat Enrew. Nie ustyszal jednak odpowiedzi Pustaka.
Dalekie, lecz nader szybko zblizajace si¢ odglosy awantury. Kto§ protestowal, kto inny
stanowczo uspokajatl tego pierwszego. To Pelijoza powracat z ,,werbunku”. Nie sam tym razem.

Zabtysty pochodnie — efekt niewypowiedzianego rozkazu Pustaka. Morderca krzepko
dzierzyt za kolnierz wijacego si¢ czieka podtej dos¢ postury.

— Mamy szpiega — rzekt Pelijoza. — Zwerbowa¢ go, panie?

— Jaki tam ze mnie szpieg! — skamlal nieproszony gos¢. — Jam Dolsilwa, znany poeta, bard,

artystyczna dusza, oczajdusza, hulaka, no i... podr6znik. Stad me zainteresowania. Chcialem



zwiedzi¢ katakumby po to, by napelni¢ duszg czarna melancholia, wpas¢ niczym Sliwka
w kompot w odpowiedni nastrdj, by stworzy¢ liryczne a tragiczne widowisko w trzech aktach...

— Poeta... — rzekt Pustak.

Dolsilwa az zadrzal. C6z to za glos, bez zataman, chryp, drzenia. Bez niczego.

— Widowisko...

Obaj, Enrew i Pustak, w tym samym momencie wpadli na podobny pomyst.

Oto Piendzien, ktérego cienisto$¢ nie zna granic. Dyskrecja doprowadzona niemal do
niewidzialnosci. Idealnie wtapia si¢ w otoczenie, stajac si¢ nim. Historia jego zycia musi by¢
ciekawa, nikt jej jednak nigdy nie ustyszy — z powodu legendarnej dyskrecji Piendzienia, rzecz
jasna. Gdybyz milczenie rzeczywiscie bylo zilotem, Piendzien moégiby handlowa¢ nocnikami.
Gdyby skromno$¢ byta wcenie, Piendzien bylby wykuty w diamencie. Jedna — poza
przestrzeganiem oczywistych powinnosci wzgledem swego pryncypala — namigtnos$¢ go jeszcze
porusza: uwielbia gra¢ na organach. Ita witasnie artystyczna czynno$¢ bodaj najlepiej oddaje
sprzecznosci jego ducha — nie da si¢ bowiem zagra¢ na tym akurat instrumencie z catkowita
dyskrecja. Piendzien zatem pragnie do bolu gra¢, lecz tego nigdy nie czyni. Obezwtadniajaca
ochota na emanacj¢ muzyki rozrywa mu dusz¢ na strzgpy. Moze nie zostalby zauwazony, lecz
z pewnos$cia zostalby ustyszany. Stad w chwilach szczegdlnej nerwowosci Piendzien porusza
palcami, jakby gral, jakby przeformowywat otulajaca go wieczyscie cisz¢ w dzwigki
niesmiertelnej muzyki. W jego umysle kietkuja symfonie, bujnie rozkwitaja fugi — jakby
zapanowatla tam Wiosna Muzyki.

Sedzia Baldor nic nie wie o namigtnosci Piendzienia; gdyby wiedziat — zdumiatby sig. Sg¢dzia
zywi bowiem zludzenie, ze wie o swym studze wszystko. W istocie jest raczej odwrotnie.

Batdor i Piendzien. W relacjach migdzy istniejaca realnie rzecza ijej cieniem jest co$
paradoksalnego. Cien jest zarazem odbiciem, odrysowaniem rzeczy 1 jej zaprzeczeniem. Tak tez
bylo z Piendzieniem i jego panem.

Batdor wydat szybkie dyspozycje; moéwil monosylabami, warknigciami — wlasciwie
wypracowali sobie wtasny kod, jezyk, nikt nie pojatby ich dialogéw. Piendzien nie potwierdza
ani nie zaprzecza, jeno znika, rozplywa si¢ — juz jest w drodze. Idealny wykonawca misji
niemozliwych.

Sunat ulicami miasta ptynnie jak dym, jak opar mgly. Wszystko wokot wydaje sig
odrealnione, niczym ze snu. Pewien filozof rzekl, iz $wiat moze (cho¢ nie musi — zaraz zastrzegt)
by¢ snem. Barden jako sen obywateli miasta? Wizja wspdlna, uzgodniona, usredniona? Jak
mozna uzgadnia¢ sny?

Wreszcie jest na miejscu. Ulica Czerwonej Komety, opaste, jakby opuchie budynki

o elewacjach utrzymanych w réznych odcieniach czerwieni; architektoniczne dzielo wienczy



Czerwony Patac — ogromna budowla strzelajaca w niebo iglica ostra jak sztylet. Ulicg ufundowat
ongi§ Gorde, handlarz broniag. Uczynit to, by upamig¢tni¢ Rok Komety, jeden z najgorszych
w historii miasta, gdy zaraza nawiedzita mieszkancow. Wszyscy przeklinali ten rok, a Gorde
wlasnie wtedy si¢ wzbogacit. Im wigcej ludzi umierato, tym wigcej ztota kupiec zwozit do
miasta. Nie bogacit si¢ ich kosztem, ale tak wilasnie to wygladato — jakby cena za prosperitg
w handlu bronia byla prosperita w handlu duszami. Niektérzy przebakiwali, ze Gorde zawarl
Pakt Diabli, nikt tego jednak gtosno nie powiedzial. Ale Piendzien wiedziat skadinad, ze takiego
paktu nigdy nie byto.

Jednym spojrzeniem oszacowal straze iinne mozliwe komplikacje. W trudnej sztuce
niejasnych forteli, ciemnych zagrywek, skradanek byt bodaj lepszy od Pelijozy. Tamten posiadt
zwodnicze 1 skrytobdjcze umiejgtnosci na drodze morderczych treningéw, ten zas talent miat
naturalny i absolutny. Jednak tym razem lustracja nie data zadnych rezultatow — nie ma strazy,
nie ma putapek, droga wolna. Gdyby byly jakie§ fortele, nawet wyrafinowane, putapki
w pulapkach, niezawodne zwodniczosci, wiedziatby o tym. O tak. Wiedziatby. Dlatego tez nie
ruszyt od razu — brak putapek w takim miejscu: oto prawdziwa pulapka.

Piendzien przemykal korytarzami zamku, komnatami obwieszonymi portretami falszywych
przodkéow gospodarza. Wszedy az kapie od S$miercionosno$ci — miecze, misterne topory
z dziwacznymi krzywiznami ostrzy, maczugi ze zlotymi ¢wiekami poupychane po katach.
Wszystko zasig¢ skapane we wszechobecnej czerwieni — to barwa stynnej komety; rowniez krwi,
rzecz jasna. I nigdzie zywej duszy. Dlaczego?

Skad Piendzien wiedzial, gdzie si¢ kierowac? To proste — wiédl go zapach, duszacy, cigzki,
istna mieszanina obficie wydzielanego potu i1 pachnidetl, petniacych trudna, bo niewykonalna rolg
bariery dla woni obtego cielska Gordego.

Smrdd nasila sig, za chwilg stanie si¢ cialem, Piendzien wie — to juz zaraz, teraz, tuz, tuz.
I nagle wrota za jego plecami zamykaja sig z trzaskiem. Od razu wie: wpadl w putapke — stad nie
ma wyjscia.

— Pewnie dziwisz sig, Ze nie ma strazy, co?

Piendzien jest zdumiony, zaskoczony, zdruzgotany. Jak moégt go nie dostrzec, nie
przewidzie¢. Jak?

— Wiedziatem, ze Baldor bgdzie chcial mnie zabi¢. Jestem juz chyba na jego liscie, prawda?

Gdzie on jest? Gdzie jest?

— Liscie Kowenora — staby gtos Piendzienia. Chce zyskac¢ na czasie.

— Kowenora. Tak, Kowenora. To dobre narzedzie. Mozna wycina¢ do woli, szczeg6lnie tych
niewygodnych, dolegliwych. Nie wystawilem strazy. Gdyby Sedzia przystal regiment
wojownikéw cesarskich, straze na nic by si¢ zdaty. Skrytobdjcg¢ moge natomiast sprobowac

powstrzymac¢ sam. Nie pocg si¢ az tak obficie, jesli nie muszg. Zapach zwiodt cig, przyjacielu.



Jak motylka.

— Nie przyszedtem cig zabi¢, panie.

— O? — zdziwienie, lecz umiarkowane. Iluz takich nieborakéw Gorde musiat wystuchiwac, ile
pokretnych tlumaczen razito jego J umyst. Ale nie tym razem. Tym razem bylo inaczej. — Zatem
Cesarski Sedzia, im¢ Baldor, godia, wstyd si¢ przyzna¢, Btawatek (swoja droga, jakze
imponujaca kariera!), nie pragnie mej smierci? I nie po to przystat tu ciebie, bys raczyl niechgtnie
skréci¢ me mgki? Chyba stracitem méj podstawowy zmyst. Ja handluje¢ $miercia, przyjacielu.
I wyczuwam jej przejawy — w glosie, w spojrzeniach. Baldor nie widzi mnie juz posrod zywych.
Moze pragnie by¢ moim biografem — i dopisa¢ mi do zyciorysu final.

— Batdor kazal mi cig¢ zabi¢, to prawda. — Piendzien wciaz przyczajony do skoku; jakie
putapki czyhaja w tym pomieszczeniu, owej sSmierdzacej komnacie? Caty czas kotacze mu si¢ we
tbie — nie docenilismy tego kupczyka, ani ja, ani Baldor, ani nawet méj Pan, — Ale nie po to tu
przyszedtem.

— O? To moje drugie ,,0” tego dnia. Zwykle przytrafia mi si¢ jedno na dekadg. Rozluznij sig,
przyjacielu, nie ma tu zadnych putapek poza jedna. Robi si¢ duszno, czujesz? Wigc juz wiesz, co
ci¢ czeka. Poznatem ten sposob podczas roboczej wizyty w jednej z prowincji Imperium Hongh.
Prawdziwy postgp — wyprzedzili) nas w sposobach zadawania $mierci o cale stulecia. Otz
prowadza tam pewne... eksperymenta na niewolnikach. Okazuje sig, ze jak si¢ dobrze uszczelni
pomieszczenie, zasoby powietrza s3a ograniczone. Z powietrzem jest jak z woda — zajmuje
przestrzen, jest zuzywane. To potrwa, rzecz jasna. Nie spieszy nam si¢. Zatem sprzeniewierzyles
sig¢ swemu panu? Dlaczegdz to?

Co$ dziwnego dzialo si¢ z Piendzieniem; nawet Gorde dostrzegl to przez swdj sekretny
wizjer. Cos jeto go wypetniaé, jakby do tej pory byt kukietka, skorupa pozbawiona jakiejkolwiek
tresci. Jakby nagle stal si¢ kims innym. W og6le — kims.

— Moze dlatego, ze nie jest moim panem. Oferuj¢ ci gtlowg Batdora.

Nawet méwi inaczej, pomyslal Gorde. I po raz pierwszy jat traktowac z powaga stowa swego
spodziewanego goscia. Uwierzyt mu — ito go niemal zdruzgotato, poniewaz uwazal zasoby
wlasnej niewiary za trudne do oszacowania.

— Glowe Baldora? W jaki sposob? Dlaczego mam ci ufac¢? Ikim jestes? Kim naprawdg
jestes?

— Masz inne wyjscie? Jesli ja cig¢ nie zabijg, a wszystko wskazuje na to, ze nie, uczynia to
cesarscy siepacze. Kim jestem? Zapytaj raczej, kim nie jestem...

— Hm... — mruknat Gorde.

To jego pierwsze ,,hm” tego dnia.

W tym samym czasie w gospodzie ,,Rym” Rozenkrontz nie mogt znalez¢ ukojenia we $nie.



Btakal si¢ po izbie, to pil wodg, to wygladal niespokojnie przez okno. Selijon tez nie spat.
Dziewczynka nie spala z samej natury rzeczy. Dolsilwy nie byto. Dotad nie powrdcit.

— Niepokoisz si¢ o niego? — zapytat Selijon.

— W innych okolicznosciach pomyslatbym, ze zabartozyt z jaka$ dziewka. Albo gra w kosci.

— W innych okolicznosciach?

— W innych.

Z dolu doszto tomotanie do drzwi. Zaspany, gniewny glos gospodarza. Obaj zamarli —
Dolsilwa?

— Nie otwieraj! — ryknal Selijjon, jakby tknigty naglym przeczuciem. Ale byto za p6zno.
Krzyk gospodarza, urwany w potowie. Kobiece gltosy — to Zzona i corki. Ich ptacz, nagle ucigty.
Jakby kto$ gilotynowat gwar. Kolekcjonerzy ciszy.

— Co sig dzie...

— Zarygluj drzwi! — przerwal Rozenkrontzowi Selijon. — Mamy gosci.

Przez jaki$ czas siedzieli, nastuchujac. Co$ bylo nie tak. Szmery, jakby co$ (co, u licha?)
sung¢lo po nieréwnej nawierzchni. Szepty, jednostajne. Chér powtarzajacy szeptem litanig,
pomyslat Rozenkrontz. Nagle ktos napart na drzwi. Zrozumieli, ze dlugo nie wytrzymaja.

— Oknem - szepnat Rozenkrontz — dachami...

Rozenkrontz, ktéry umykat ostatni, dostrzegl jeszcze pgkajace rygle i wlewajaca si¢ do izby
czered¢ zywych trupéw. Przyszto mu na mysl, ze sa jak zywiot podlegly prawom natury. A od
wyrokéw natury nie ma apelacji, nie ma s¢dziowskich kapryséw. Zachowywali si¢ jak ciecz
wlewana do kubka — wypelniali szczelnie kazdy kat pomieszczenia, kazda pigedz powierzchni
mozliwej do zajecia — by wyprze¢ wszystko, co nie byto nimi.

Obserwowal Selijona, jak ten skacze po dachach zkocia zrgczno$cia mimo mamuciej
postury, jeszcze trzymajac w ramionach dziewczynkg. Skad wiedzial, ze nie wolno otwierac
drzwi tym nocnym markom? Nagtle przeczucie? I kim byl wlasciwie?

Patrzyli ze zgroza, jak trupy usituja im depta¢ po pigtach, jak gramola si¢ niezgrabnie na
dach, jak zsuwaja si¢ bezradnie, spadaja. Po czym poobijani, a nawet potamani, zbieraja sig, by
wciaz prze¢ naprzdd i1 pochtania¢, pochtania¢, pochtaniac.

— Co teraz? — zapytat Selijon, gdy juz byli bezpieczni.

— Mam pewna mysl.

Kupiec Gorde kroczyt cigzko przez wymarte ulice. Kto nie opuscil miasta, ten zaszyl si¢ po
strychach, piwnicach, lochach — jak szczur. Krewni przypominali sobie nagle o stopniach
zazylosci 1 gromadzili si¢ razem — im liczniejsza grupa, tym trudniej ja ,,zwerbowac”.

Gorde tymczasem nie spieszyt sig, nie czut rowniez strachu. Szedt powoli; niektérzy mogliby

nazwac¢ jego sposOb poruszania si¢ oci¢zalym, inni — statecznym. Lata temu zawart pakt ze



Smiercia — traktowal ja tak, jak na to zaslugiwata; ot, kolejne wydarzenie, czg$¢ bytu,
niezbywalna. Zyt ze $mierci. Iz tego powodu wydarzenia ostatnich dni nie przypadty mu do
gustu. To, iz gwalcily naturalny porzadek Swiata, niewiele go obeszto; gorzej, ze mogly miec
przemozny wplyw na jego interesy. Jak tu zabija¢ w tych jakze S$mierci niesprzyjajacych
warunkach? Trzeba by wymysli¢ jakies nowe rodzaje broni, uniemozliwiajace zmartwychwstania
z powodoéw obiektywnych albo cho¢ estetycznych. Nadto nie wyobrazal sobie siebie w roli
slinigcego sig, ozywionego niepotrzebnie wraka. Lepiej gni¢ z nieodzowng dla tegoz procesu
dyskrecja.

Zajazd Lechandryjski zaiste wygladal na opustoszaly — i na owa pustkg¢ wlasnie opiewata
umowa z Piendzieniem. Jako glos Sedziego, przedluzenie jego karzacej reki oraz drgajacych od
sprawiedliwosci strun gltosowych, mial porozsyta¢ straze ku nieistotnym przeznaczeniom —
1 pozostawi¢ swego pana (ktéry jakoby nie byt jego panem; kto byt zatem? — uporczywa mysl)
bez opieki.

Jedyna rzecza, ktéra w najblizszej okolicy zdawata si¢ mie¢ w sobie jakie$ pozory zycia, byta
— falujaca w podmuchach pieszczacego ja rutynowo wiatru — flaga z godlem cesarskim: Kobieta
Bez Wioséw Lonowych. W tej wersji cesarska Matrona wygladata na bardzo zmgczona zyciem.

Gorde zatem wszedt do srodka. Rewizyta — kotatalo mu si¢ we ibie. Rewizyta. Zgrzebny
wystrdj wnetrz, jakie§ portrety; mezowie o surowych wejrzeniach — jakby ich pragnieniem byt
bezustanny wglad w sumienia bliznich. Zapewne cesarscy S¢dziowie. Gorde nie zaprzatat sobie
nimi glowy. Wreszcie. Wkroczyt do komnaty sgdziowskie;j.

Batdora akurat nie byto, lecz kupiec wyczut aurg jego niedawnej tu obecnosci. Pochylit sig
nad woluminami zalegajacymi stot. Przerzucat szpargaly opatrzone godlem klepsydry
pozbawionej piasku. Wreszcie znalazt — lista Kowenora. Studiowat zapisy z ciasnym usmiechem
na zasznurowanych ustach — wiele z tych nazwisk byto mu znanych.

W takiej wtasnie pozie, pochylonego nad lista posrdéd porozrzucanych ksiag, ktére byty
biatymi krukami, zastat go wracajacy z wonnych kapieli Batdor.

— Im¢ Gorde... — rzekl na powitanie, dyskretnie pociagajac za zamaskowany sznur, ktory
uruchamiat dzwonek w izbie na dole. — Mogtem si¢ domysli¢, sadzac po... odorze.

— Se¢dzia Baldor. Pouczajaca lektura.

— Prawda? Szukates pod litera ,,g”, kupcze?

— Zgadzam sig. Lista wymaga pewnych korekt. Poprawek.

— Nie wiem, oczym moéwisz. Lista jest kompletna. — Kiedy to méwil, goraczkowo si¢
zastanawial — gdzie sa straze?

— Wiasciwie nalezatoby dokonaé jednej, za to powaznej — Gorde wypowiedziat te stowa
bardzo powoli. Pochylit list¢ nad ptomieniem §wiecy i czekal, az papier si¢ zajmie.

— Odtworzenie tego nie zajmie mi duzo czasu. Wszystko jest tutaj. — S¢dzia wskazal na swa



glowe. — Nie umiemy jeszcze pali¢ §wiadomosci...

— Wiem, Sedzio. Kiedy gadatem o poprawce, wlasnie to miatem na mysli. Bo widzisz, Swiat
trzeba poprawiac...

Powoli zblizyt si¢ do Batdora; ten nawet nie prébowat uciekac.

Kiedy objat Sedziego, wydawac by si¢ mogto, ze jest w tym uscisku jowialna serdecznos¢.
Swaj chtop, swéj chtop, przemkneto jeszcze Batdorowi przez mysl, wiedzial jednak, ze to mylne

wrazenie. A juz po chwili odleglty byt od jakichkolwiek wrazen.

Rozenkrontz, Selijon i dziewczynka, ktéra nie bedac dziewczynka, nia wiasnie byta, mingli
si¢ z kupcem dostownie ,,0 wlos”. W momencie, gdy ten poprawiat rzeczywisto$¢ na pigtrze, oni
— zdumieni brakiem strazy wokot Zajazdu Lechandryjskiego — wizytowali sedziowskie kazamaty.
Plan Rozenkrontza nie byt zbyt skomplikowany — pragnat uwolni¢ zywe trupy z klatek, te zasig
miaty ich doprowadzi¢ do siedziby Pustaka. Liczyt na instynktowny ped ku pustocie owych
nieistotnych istot, na ich $lepa nieomylno$¢. Trzeba jeszcze bylo naktoni¢ do planu Baldora;
ostatnie wydarzenia powinny, cho¢ nie musialy, przekonac cesarskiego Sedziego do wspodtpracy.

W chwilg p6zniej Rozenkrontz przekonat sig, ze zgoda Baldora nie zda si¢ tu na wiele. Przez
jaki$ czas wpatrywat si¢ w trupa, ktérego krggi szyjne przemieszczone byly o niemal 90 stopni.
Pechowy zajazd, przemkngto mu przez mysl. Przypomniat sobie Kowenora, ktéry —
w podobnych okolicznosciach — dokonat tu zywota. Pechowy zajazd dla cesarskich probierzy
sprawiedliwosci. Zlustrowal miejsce zbrodni, bardziej znawyku niz jakiego$ innego,
racjonalnego powodu. Rychlo spostrzegt popioty po wiadomej liscie. Nie namyslajac si¢ dtugo,
jat pali¢ pozostate woluminy.

Jaki$ czas potem uwolnili trupy i ruszyli ich sladem.

Pustak i1 Enrew nagle zaptongli niestychanym entuzjazmem do sztuki — kazdy z innego
powodu. Natychmiast zaprzg¢gnigto Dolsilwe do pracy; inscenizacja miata by¢ krétka, temat
ustalal Enrew. Pustak liczyt, Ze bedzie to ostateczny etap edukacji mtodzienca — praca nad sztuka
zmieni go. Sam zamierzat wystapi¢ w roli (Owczesnie nieznanej) krytyka — wymowa dramatu,
jego ksztalt sceniczny, mialy Pustaka upewnié, czy drazenie Enrewa jest zakonczone,
a podobienstwo ich dusz — rzeczywiscie tak niezwykte, jak mu si¢ zdawalo. Wowczas, rzecz
jasna, przejmie korpus mtodego czlowieka, zasiedli go swa wedrowna dusza. Bez bolesnych
nieporozumien, ktére mialy miejsce podczas masowych wcielen. W tym bowiem wypadku
rownolegtos¢ bedzie zblizona do doskonatosci, matematycznej, geometrycznej doskonatosci; oto
dwie idealnie proste linie biegnace zgodnie obok siebie ku nieskonczonosci, ktéra jest pustka.

Dolsilwa stosowal zrazu metodg artystycznej dywersji — mnozyt problemy, grymasit; miat

swiadomos¢, ze jego zycie potrwa do premiery, wigc z oczywistego powodu pragnat ja odwlec.



Rychto jednak historia sugestywnie kreslona przez Enrewa (ma matly talent, pomyslat poeta
z uznaniem) wciagneta artystg, pochlongta. Wrazenie potggowata powszechna ciemnos¢ lochow,
wszechobecna nieobecna obecno$¢ ozywionych truposzy oraz gtos, ktéry powinien byc
milczeniem. Do$¢ szybko skreslili zarys dramatu, ale wnet pojawily si¢ klopoty natury
inscenizacyjnej. Ciemno$¢ mozna bylo rozjasni¢ pochodniami, sceneri¢ zaimprowizowac; gorzej
z obsada. Pelijoza nie zgodzit sig, nawet za goér¢ ztotych nocnikéw, wystapi¢ w roli kobiecej;
wreszcie w ogdle z niego zrezygnowali. Postanowili do roli przysposobi¢ jedna z ozywionych —
przed Smiercia musiala by¢ pigkna jak wiecznie kwitnacy kwiat, tagodne rysy twarzy (teraz
ztobionej niestety na nowo; lecz jeszcze nie oszpeconej do cna), wlosy jak len, oczy ciemne,
ktére mogty — przed zejsciem — kry¢ skutecznie odwieczng tajemnicg kobiecej madrosci. C6z
jednak z tego zostato? Krwawa dziura na piersi (Pelijoza fachowo oszacowal wielko$¢ sztyletu),
pokraczny chdd, geometrycznie niemozliwe zakrzywienie pigknej ongi$ figury. I betkot. Ciagly
betkot.

Woéwczas Enrew wpadt na koncept rewolucyjny — by nikto$¢ srodkéw mozliwych do uzycia
przeku¢ na atut przedstawienia. By zagra¢ ciemnoscia, aktorska niemoca, obrzydtym pigknem
martwej dziewki i... milczeniem. Rozgorzat artystyczny spor — Dolsilwa za nic nie chciat rozsta¢
si¢ z dialogiem, upajal si¢ wtasna fraza; nie mozna wszak dobrowolnie rezygnowac¢ z jednego
z cudéw S$wiata. ,,Pantomima to trad teatru!”, krzyczal. Wygrazal, krazyt posréd ciemnosci.
Stowa odpadaja niczym dotknigte choroba czgsci ciala i co w koncu zostaje? — zawieszone
dramatycznie pytanie. Pustka. Nic.

Kiedy to juz wykrzyczal, pojal, ze o to wszak idzie temu gotowasowi, co miat mleko pod
nosem; niewatpliwemu, niestety, geniuszowi. O to, by pozostata pustka. Pusta sceneria, pustka
aktorow, pustota widzéw — pusty, samowymazujacy si¢ przekaz posrdd ciemnosci i $miertelnej
ciszy: oto ideat!

Nie mieli zbyt wiele czasu na proby. Enrew nalegal, by Pustak obejrzat sztukg dopiero
w momencie premiery; ten ch¢tnie na to przystat.

I tak po dwoéch pracowicie spedzonych dniach sztuka byta gotowa. Dolsilwa nie wiedzial —
noc to czy dzien, ajesli dzien nawet, to przecie czarny. Caly czas pracowal, poswigcajac na
wypoczynek chwile snu, ktéry tez okazywat si¢ praca. Jego umyst tak bezgranicznie poswigcony
byl artystycznej robocie, iz sny nawet okazywaly si¢ inscenizacyjnym roztrzgsaniem;
rozstrzygane tam byty kwestie detaliczne — jaki$ fragment aktorskiego stroju urastat do rangi
przesladowczego koszmaru.

Scena byla uboga — tworzyt ja krag chybotliwego S$wiatlta rzucanego przez kaprysne
pochodnie. Dzierzyli je truposze, stad naturalng chybotliwos¢ ognia potggowata niestabilnos¢
»podstaw”. Aktoréw bylo troje — rol¢ kobieca objeta pigkna ,,martwica”, jak ja okreslal

sarkastycznie Dolsilwa. Trudno$ci kobiety z opanowaniem roli nazywal poeta ,,ztosliwoscia



przedmiotéw martwych” (powiedzenie to mialo wkrétce zrobi¢ karierg). Dolsilwa i Enrew
wystgpowali w wielu rolach, umownie zmieniajac charakteryzacj¢ i stroje, pstrokate, sklecone
z byle czego.

Sztuke ogladali Pustak i czajacy sig gdzies w ciemnosciach Pelijoza. Wkrétce widzéw miato
by¢ wigcej. Tymczasem rozpoczat si¢ planowany ,,odptyw” ozywionych trupéw — kolejna czgs¢

,werbunku”. Zostaty jeno te dzierzace pochodnie.

Witasnie 6w ,,odptyw” zaobserwowali Rozenkrontz, Selijon 1 towarzyszaca im dziewczynka,
tyle, ze dla nich ,,odptyw” byt ,,przyptywem”. Gdy podazajac tropem uwolnionych egzemplarzy
eksperymentalnych, dotarli do wrét opatrzonych pustymi klepsydrami, z podziemi wylat sig¢
strumiefn pokracznosci, obrzydliwosci, martwoty, ktéremu wiernie towarzyszyl powszechnie juz
rozpoznawalny odor. Rozenkrontz poczut mdtosci, Selijon natomiast, cho¢ trudno w to uwierzyd¢,
wachal w skupieniu — jakby kazdy zapach byl dlanh doznaniem niepowtarzalnym, godnym
zapamigtania, sklasyfikowania. Ukryli si¢ we wnegce pobliskiego budynku i czekali konca
martwego pochodu.

— Jesli nic nie uczynimy, wkrétce zaleja Swiat — szepnat Selijon.

— Juz — rzekt Rozenkrontz. — Wchodzimy.

Tymczasem przedstawienie wiasnie si¢ zaczeto. Poczatek zapowiadal sielankg — oto para
zakochanych (Enrew i,Martwica”) zyje w powszechnym dostatku. Enrew jest ksigciem albo
kim$ réwnie znacznym; poddani (wszystkich kreuje Dolsilwa, co chwila ginac w ciemnosci
1 wylaniajac si¢ to w tym, to w innym fatataszku) darza go wielkim szacunkiem — i nie jest to
szacunek udawany. Ksiaz¢ musi by¢ prawdziwym bohaterem.

Gra Enrewa budzi podziw — dyskretne gesty znamionujace majestat, pewnosC siebie,
godnos$¢. ,,Martwica”, adorowana, nic nie czyni — i to juz jest aktorski sukces. Wkrotce ksiazgca
para doczeka si¢ dziecka — dziewczynki (w tej roli wystgpuje szmaciana lalka sporzadzona przez
Pelijozg).

W tym momencie widownia powigkszyla si¢ — ukryci w ciemnosciach Rozenkrontz i reszta
ogladali sztuke z rosnaca fascynacja. Widok Dolsilwy ucieszyt ich, cho¢ Zzaden si¢ do tego nie
przyznal. Selijon szepnal: ,,Znalaztes wreszcie temat”, nikt tego jednak nie ustyszat.

Szczgscie narasta — jest, niestety, jak fala, ktéra zawsze odnajdzie swa kulminacjg, by
nieuchronnie gna¢ w dol, unicestwi¢ sama siebie. Wszyscy widzowie przeczuwaja Ow
dramatyczny moment. Mimo demonstrowanego btogostanu napigcie rosnie. Az chwila ta
nadchodzi. Morska podr6z (morze symbolizuje potyskliwy material w barwie lazuru, statek to
belka z przymocowanym ,,masztem”, zaglem jest biata szmata), wzajemne czutosci. Mito$¢ grana

przez Enrewa niemal przeistacza si¢ w prawdg, niemal udziela si¢ ,,Martwicy” — widzom wydaje



si¢, ze 1na jej twarzy maluje si¢ uczucie, lecz to najpewniej ztudzenie wywolywane sita
oddzialywania aktora; ona jest niczym lustro odbijajace Enrewowa emanacj¢. Dziecko bawi si¢
opodal (lalka wyglada jak zywa — manipuluje nig dton Dolsilwy; on sam kryje si¢ w ciemnosci).
Nagle sztorm (sceneria ciemnieje, pojawiaja si¢ biate grzywy fal — tez wykonane chatupniczo).
Grzmoty — Dolsilwa wali w ukryte tarabany. Zaglowiec drzy jak lis¢, jak pajeczyna
w podmuchach wichru. Dziecko wypada za burtg; ginie w odmecie!

By¢ moze to ztudzenie, lecz Rozenkrontzowi zdawalo sig, ze styszy glebokie westchnienie
gdzies$ z boku, z ciemnosci. Pustak?

Ksigzg nie waha si¢ ani chwili — rzuca si¢ w odmgt za cérka, walczy z dzikimi falami, juz,
juz, jest na wyciagnigcie reki, zaraz jej dotknie... Ale nie, odmgt jest silniejszy, prawa natury
nieubtagane, zywiol zwycigza. Dziecko pograza si¢ w glebinie. Ksiazg, wyczerpany (moze nawet
nie fizycznie; jego wola wiotczeje w obliczu tragedii — Enrew oddaje ten stan z niespotykanym
mistrzostwem; teraz on przypomina szmaciang lalkg), pokonany, poddaje sig, tonie.

Rozpacz zony i matki nastrgcza inscenizatorom najwigkszych trudnosci. Kilka kropel wody
niech starczy za tzy, dyskretny makijaz podkresla zatamanie kacikow warg i oczu podkrazenie.
Matzonka ksigcia na przemian wznosi modty i ciska przeklenstwa; jej rozpacz jest tak wielka, ze
az przywotuje ztego ducha, Pana Cienia, Wtadcg Much, Tego, Ktérego Niemal Nie Ma. I w tej
roli wystgpuje Enrew; znéw wszyscy dostrzegli skalg jego zwodniczego talentu przeistaczania si¢
— juz nie jest dostojnikiem, juz nie kroczy dumnie. Jego nowa posta¢ jakby rodzi si¢ z cienia; jest
scalona z ciemnoscia bolesna pgpowina. Enrew wytania si¢ z mroku stopniowo, jak dziecig
z fona matki. Gdy si¢ wylania, wydaje sig, ze zarazem wyszarpuje z ciemnosci jej istot¢ — ona
blednie, on staje si¢ mroczniejszy (to subtelna gra blaskiem dwdch pochodni dzierzonych tym
razem przez Dolsilwg). Tak, teraz jest prawdziwym potworem; wydaje si¢ wyzszy, a zarazem
mniejszy — jest wszystkim 1niczym, jest, nie bgdac. Oplata si¢ wokot zbolatej kobiety jak
pajeczyna, jak bluszcz, ktérego zyciodajna energia jest rozpacz, bdl, strach. Jego zdolnosci
przekonywania sa nieograniczone, wprost proporcjonalne do jej cierpienia. Kuszenie trwa diugo.
Enrew — przy pomocy btyskawicznych dyskretnych makijazy dokonywanych niepostrzezenie na
granicy cienia, a takze plastycznej mimiki — oddaje cata zmienno$¢ i zwodniczos¢ granej przez
siebie postaci. Ksi¢zna wreszcie ulega — dochodzi do spisania umowy, zwanej przez niektorych
cyrografem — atramentem jest tu krew (oczywiscie fatszywa). Cyrograf, co wazne, zostaje
sporzadzony w dwu egzemplarzach — jeden trafia do zbolatej niewiasty, drugi — diabli wiedza
gdzie. Niewidoczny Dolsilwa uroczystym glosem przybliza widzom tre§¢ dokumentu (tego
bowiem nijak z pomoca gestu odda¢ nie mozna).

Transakcja opiewa, rzecz jasna, na duszg¢ ksigznej. W zamian diabel zobowiazuje sig
przywroécic zycie corce 1 mgzowi kobiety.

— Nie... — szept Pustaka.



Tak sig tez stalo. SzczgScie jednak nie trwa dlugo. Zaréwno ksiazg, jak 1jego corka
nieuchwytnie r6znia si¢ od swych pierwotnych wcielen. Nabrali niepokojacych obyczajow, takze
nadprzyrodzonych umiejgtnosci. Wynika to by¢ moze z ich chwilowego wprawdzie, ale jednak
obcowania z rzeczywisto$cia nad — lub podprzyrodzona. Ksigzna jest coraz bardziej przerazona
(znéw bardziej gra makijaz niz sama ,,Martwica”) — wprawdzie jej bliscy zachowali tozsamos$¢
1 pamig¢, wprawdzie kochaja ja, ale narasta w niej przeczucie czego$ straszliwego. Przedtuzajacy
si¢ stan niepewnosci prowadzi ja na skraj obledu — w koncu popetnia samobdjstwo; wypija
cykutg. Jej dusza nalezy do Wiladcy Much (by to podkresli¢, Dolsilwa wypuszcza ze stoja
wylapany wczesniej na t¢ okazj¢ r6j much).

Teraz z kolei ksiaz¢ szaleje zrozpaczy; jego cérka milknie, oddala si¢ (symbolizuje to
stopniowe niknigcie lalki w ciemnosci); jej dalszy los nie jest znany. Natrafia na kopig
cytowanego juz dokumentu; pragnie zstapi¢ do piekielnych otchtani, by wyrwaé stamtad
ukochang! Na skutek obcowania ze $miercia posiadt nowe umiejg¢tnosci — dusza jego ma
zdolno$¢ oddzielania si¢ od ciata. Otacza si¢ magami, Psami (w tej roli Dolsilwa z gtowa psa).
Dolsilwa po raz drugi w czasie tego przedstawienia uzywa strun glosowych, by objasni¢ intryge.

Przerywa mu jednak gtuchy glos Pustaka.

— Przerwij to... Przerwij, Enrewie. Dos¢.

— Boli. Pamig¢ boli, prawda? — pyta Enrew. — Wymazate§ to wszystko, wyczyscites.
Spustoszytes. Ale ja ci przypomng... Bo sztuka jest wieczng terazniejszoscia. Przedstawienie
trwa!

Zatem poeta wyjasnia — owszem, ksiagzg¢ moze wyrwacé duszg swej wybranki z piekielnych
czelus$ci, musi jednak pamigtac, ze ceng za to jest utrata tego, co w jego Zyciu najwazniejsze.

Nie mozna utraci¢ czego$, czego si¢ wszak nie ma. Dla ksigcia najwazniejsza jest jego
ukochana Zona, ktérej dusza przebywa w zaswiatach. Dokonuje pieklozejscia.

Swiatto pochodni zostaje przygaszone na tyle, by mozna byto cokolwiek badz ujrzeé. Enrew
gra teraz wlasna duszg — jest blady jak Smier¢ i lekki jak platek r6zy.

Jak on to robi? — pomyslat Rozenkrontz.

Dusza ksigcia zstgpuje w kolejne piekielne kregi (Enrew staje si¢ w tajemny sposob coraz
bardziej siny — im nizej zstgpuje, tym tam chlodniej; chtéd ma oczywiscie metafizyczny wymiar
— jakby mrozi dusze, zestala je w postaci ekstremum osiagnigtego zta, potwornosci); symbolika
jest prosta — gar$¢ btota (w ktérym tarza si¢ Dolsilwa jako uciele$nienie grzesznikow) to grzech
nieczystosci, zlamane podkowy jako ztamane obietnice, zakrwawione noze (czg$¢ kolekcji
Pelijozy) — mordy itd. Oszczednos$¢ srodkéw nie pozwala odczu¢ widzom potwornosci tej wizji,
czyni to jednak niezréwnany Enrew — gra na wlasnym obliczu jak Piendzien na niewidzialnych
organach; osiaga kazda mozliwa skalg¢ wyrazu: od lekkiego obrzydzenia, subtelnie zarysowanego

zatamaniem kacikéw ust, po nieludzki strach, przerazenie, obted.



Wreszcie dociera do krggu samobdjcOw (Swietna scena przedzierania si¢ Enrewa przez
dzierzone przez zywe trupy szubieniczne sznury). Spotyka duszg¢ swej ukochanej i porywa ja...

Rozenkrontz, ktéry od jakiego$ czasu postgpowat tropem Pustakowych westchnien,
jednoczesnie zadawat sobie pytania — czy szalenstwo, melancholia duszy po $Smierci ustgpuje, czy
tez poteguje si¢ do pozioméw niedosigznych? A jesli dusza wraca z zaswiatbw — to czy
szalenstwo nie poglebia si¢? Dostrzegat tez coraz wyrazniej przestanie przedstawienia.

I powrét poprzez piekielne kregi szalenstwa.

Dusze kochankéw wracaja do materialnych skorup, ktérymi sa — rzecz jasna — ich ciata. Tu
nastgpuje kulminacja: ksiazg¢ ze zdumieniem spostrzega, iz zona jest mu catkowicie obojgtna.
Pojmuje — cena za jej sprowadzenie stamtad tu jest ni mniej, ni wigcej, jeno utrata mitosci.
Tymczasem jej szalenstwo jednak pogtebia sig, co zostaje pokazane w bardzo prosty sposéb —
oblicze ,,Martwicy” bez makijazu. Obted w czystej postaci.

Wreszcie ostatnia scena, ktérej wszyscy si¢ domyslaja. Enrew na chwilg¢ znika za kotara
ciemnosci, by zaraz pojawi¢ si¢ znowu. W masce. Masce bez rysow, bez wyrazu, bez tresci.
Puste;.

— Nie! — krzyknat Pustak. Bl w jego glosie?

Rozenkrontz kierowat si¢ glosem — c6z chciat osiagnac: zabic tego, ktéry zwiedzit piekto i od
stuleci gral $mierci na nosie?

Wydarzenia toczyly si¢ teraz w zawrotnym tempie. W kregu Swiatta pojawita si¢ nagle
dziewczynka, niestrudzona towarzyszka Rozenkrontza. Ten chcial do niej podbiec, zabraé ja
z obszaru przekletej w tych okolicznosciach widzialnosci, lecz nie moégt si¢ ruszy¢. Czul oznaki
zblizajacego si¢ przeklenstwa; informowal go otym zwierz¢cy lgk przed nieuniknionym,
a z fizjologicznych dolegliwosci: sztywnienie cztonkéw, oszotomienie zmystow. Tak, zaraz
zacznie wieszczyC. Nim catkiem postradat swiadomos¢, ustyszat jeszcze okrzyk przepetniony

niezwyczajnym cierpieniem i pojat — Pustak dostrzegt dziewczynkg. Jej misja spetniona.

Pelijoza, ktory przygladat si¢ wszystkiemu z bezpiecznej odlegloSci, pomyslat, ze pewnie
teraz Pustak ruszy na poszukiwanie mitycznego zwierciadta, rzekomo ukrytego gdzies$
w katakumbach. Czy tak sig¢ stalo? Nie ma na to odpowiedzi. Pewne jest to tylko, ze nikt juz
potem o Pustaku nie styszat. Pustak byt spelniony.

W mordercy obudzit si¢ instynkt przetrwania, lecz raz jeszcze przekonal sig, iz zadna
odlegtos¢ nie jest nigdy odlegtoscia bezpieczna, gdy bronia, ktéra nas razi, jest los nasz. Ustyszat
nagle szept, przenikliwy, dziwny, wypowiadany jakby zdrewnialtym glosem. Dziwne stowa, ale
wiedziat, ze byta w nich prawda; nie spos6b byto nie daé¢ im wiary. Ow tajemniczy kto$ rzekt, ze

Pelijoza skrdci zycie jeszcze tylko dwom istotom, nim sam zakonczy zywot.



Przez cala drogg kretymi uliczkami Bard en az do okazalej Bramy Péinocnej zastanawiat sig,
tezyt §wiadomos¢, by zglebi¢ znaczenie postyszanej w ciemnosci przepowiedni. Czy znaczy ona
tyle, ze jak zabije dwu ludzi, to sam niechybnie zginie? A jesli zmieni fach 1 nigdy juz nikogo nie
zgtadzi — to wowczas okaze si¢ nieSmiertelny?

Ta perspektywa dodata mu skrzydet. Gotéw byt i1§¢ z wichrem w zawody, zabi¢ czas, wypic
rzekg, czutym wzrokiem obja¢ dal nieskonczona. Wszystko wydawalo si¢ mozliwe trzeba sig
jeno przekwalifikowac. Czy to wiele?

Juz za miastem, opodal gos$cinca, Pelijoza — wciaz zachtys$nigty niespodziewana perspektywa
wiecznosci — zobaczyt dziwng sceng. Oto przy drodze spoczywal na boku wychudzony stary kon
dychat z trudem, a oczy zasnuwata mu z wolna mgta $mierci. Opodal stat, cigzko oparty o miecz,
rycerz — wlosy miat jak Snieg auszu zgota wcale nie mial. Patrzyl na zwierz¢ z wyrzutem
1 mitoscia.

Pelijoza zrozumial owa pretensj¢ wyrazana wzrokiem — dlaczego mi to robisz? Dlaczego
zmuszasz mnie, bym cig¢ zabil?

Morderca podszedt do rycerza; przez dluzsza chwil¢ obaj spogladali w milczeniu na
dogorywajacego wierzchowca. Jego meka nie dawata Pelijozie spokoju — byta to ukryta stabos¢
mordercy. Z jakich§ powoddw cierpienia zwierzat napawaly go daleko wigkszym frasunkiem niz
ludzkie troski. Przypomnial sobie przepowiedni¢ — nie o ludzi tam szto, a o istoty. Istoty. Dwie
istoty. Gorzka prawda przenikngta Pelijoz¢ jak ostrze sztyletu przenika i unicestwia tajemnice
ludzkiego ciata. Juz wiedzial — nie umknie przed przeznaczeniem.

Dobyt ostrza, tego ukrytego pod jezykiem; nachylit si¢ nad cierpiacym zwierzgciem
i dokonat kilku nacig¢ w odpowiednich miejscach. Krew uchodzita szybko. Nigdy nie zabijat
koni, lecz wiedza o mordowaniu ma charakter uniwersalny.

Rycerz nie przeszkodzit mu. Patrzyt jeno. W jego spojrzeniu byta chyba wdzigcznos¢.

To Dolsilwa wyciagnat Rozenkrontza z podziemi; miat wrazenie, jakby dobywat przyjaciela
z piekielnych czelusci. Gdy ten doszedl wreszcie do siebie, jgli razem szuka¢ Selijona
1 dziewczynki. — Nie odnalezli ich.

Epidemia zmartwychwstan zakonhczyta si¢ nagle. Sedziego Baldora juz nie objgta —
pochowano go w skromnej, rzecz jasna, mogile, opodal grobowca jego mistrza Kowenora. Jakis
ponury zartowni$ sprawial, ze na nagrobku Batdora przez wiele, wiele lat, doktadnie w rocznicg
Milczacej Nocy, pojawiat si¢ rysunek klepsydry. Puste;j.

Zmartwychwstancy z wolna dogorywali — jakby opuszczata ich Zzyciodajna energia pustki. Im
blizej byli powtérnej $mierci, tym bardziej zestalata im si¢ $wiadomo$¢ istnienia. Swiadomosé
odbytego cierpienia itego, co jeszcze przed nimi. Ci, co byli §wiadkami potwornego procesu

powtdrnych narodzin tuz przed $miercia, opowiadali potem, Ze to najstraszliwsze wspomnienie



w ich zyciu.

Rozenkrontz wciaz myslal o Pustaku. Przypomnial sobie starg ide¢ Grobesa. Wyobrazmy
sobie obustronnie lustrzang kulg — odbijajaca wszystko na zewnatrz i do wewnatrz. Co odbija si¢
w srodku takiej kuli? Pustka? Co na zewnatrz? Wszystko? Czyz nie tym wlasnie byl Pustak?
Wszystkim. I niczym.

Dolsilwa pierwszy opuscil Barden — uczynit to z ulga. Rozenkrontzowi przychodzito to
z trudem. Przeczuwal, Ze jeszcze tu wréci. Wiele mysli kigbito mu si¢ we tbie. Co stalo si¢
z dziewczyna? Kim byt Selijon?

Sposobit si¢ do opuszczenia miasta, gdy nawiedzit go w zrujnowanej kolejng juz katastrofa
gospodzie Rym niespodziewany gos$¢. Spotkali sig ongis.

I tym razem wystapit w wykwintnej postaci wysokiego m¢zczyzny odzianego na czarno —
przy czym intensywnos¢ czarnosci byla stopniowalna, wrgcz sprawiata wrazenie kolorystyczne;j
réznorodnosci, co bylo nie tada osiagnigciem. Bit od niego chtéd — i nie chodzito bynajmnie;j
o usposobienie, jakze odlegle od serdecznej wylewnosci. Kompanem za$ byl mu zapach, dziwny,
skomplikowany, wrgcz symfoniczny, trudny do zakwalifikowania.

Gdy tylko Rozenkrontz wyczul jego obecno$¢, natychmiast uzbroit si¢ w niewiarg, niechgc,
w oglle wszystko na ,,nie”. Wiedzial bowiem, ze odwiedzil go mistrz kltamstwa, uosobienie
zwodniczosci.

— Pan Rozenkrontz — rzekt przybysz.

— Im¢... — Rozenkrontz zawahat si¢. — Nieobecny cialem?

— Nie podoba sig? — Gos¢ przeciagnat si¢ jak kot.

— To taki zart. Trudno ci¢ nazwac ,,Nieobecnym Duchem”.

— Rzeczywiscie. Osiagnatem duzy sukces, Rozenkrontz. Duzo dusz. Cata pula.

— Cata pula? Osmielg si¢ zwatpi¢. Przynajmniej niektdrzy z tych pomordowanych biedakow
dostapia taski, wczesniej czy pdznie;...

— P6zniej — wtracit Czarny.

— A dzieci? Cata pula?

— Niecala — przyznat diabet z melancholia. — To trudny Przeciwnik. Bardzo subtelny. Wydaje
sig, ze Jego gra jest prosta: tak — tak, nie — nie; tymczasem im jest prostsza, tym bardziej
wyrafinowana.

Rozenkrontz milczatl. Czul, jak ogarnia go zwatpienie we wilasne zwatpienie. Oto Mistrz
Kontekstéw, manipulator senséw. W jego obecnos$ci cynizm stawat si¢ cnota.

— Dlaczego nie zapytasz? — zapytal gosc¢.

Rozenkrontz zagryzt wargi, az poczul krew. Zapyta¢. Jak bardzo pragnal zapytac.
O dziewczyng. O syna. O Selijona. O Pustaka. O siebie. Me znowu zmilczat. Nawet nie wiedziat

dlaczego. Po prostu milczat, cho¢ czul, ze musi pytac. Pyta¢, pytac¢, pyta¢. Kto pyta, ten btadzi.



Atmosfera w izbie ggstniata, stawala si¢ nie do zniesienia. Az w koncu zapytal, bo nie mégt
inaczej. Ale nie o to.

— Po co tu przyszedtes? Po co mi o tym wszystkim mowisz?

— Bo jestes$ czlekiem, Rozenkrontz. Ludzie to robaki, ale Swiat jest jabtkiem. Dlaczego z toba
rozmawiam? Dlatego, ze mogg. Posréd was, robakow, niewiele jest takich, ktérych percepcja
w ogélle na to pozwala. Widzisz, obie Strony nie moga nadmiernie ingerowac¢ w tutejszy bieg
spraw — tak skonstruowany, przyznajmy, ze glupio, ale ja w tym palcéw nie maczatem, jest §wiat.
Materia stawia opor duchom. Bezposrednie ingerencje sa rzadkie i trudne. Méwiac po ludzku —
niewielu ludzi moze nas stucha¢ ani w ogdle nas postrzegac, przy czym zazwyczaj dziela si¢ na
tych, co stuchaja raczej piekielnych podszeptow, itych, ktérzy stysza Glos Boga. Opegtania
1 btogostawienstwa. Ty jestes wyjatkowy, Rozenkrontz. Styszysz iich, i nas. Bo§ ty najbardziej
robaczywy z robakéw. Rozmowa z toba to przyjemnos¢. A ja jestem niczym kameleon — musz¢
dostosowywac si¢ do percepcji kazdego rozméwcy. Z jednym gadam przy pomocy mistycznego
betkotu, drugiemu jawi¢ si¢ sepleniacym cieniem, trzeciemu jako rdj obtych much albo stado
dzikich kotéw... Zwariowa¢ mozna, Rozenkrontz. Tyle, Ze ja zwariowa¢ nie mogg. To prawda, ze
twa percepcja, twdj umyst, twa pokrywa wreszcie to marnos¢. Ale z drugiej strony jestes
egzemplarzem idealnym. Nie wbijaj si¢ z tego powodu w dumg; rozpacz bylaby tu bardziej
adekwatnym uczuciem. W jakims$ sensie ucielesniasz wszelkie kloaczne doty 1 wzloty ludzkosci.
Twe wybory sa wazne, bo$ ty probierz... Nieszczgsny. Wybrancy zawsze maja pecha,
Rozenkrontz.

Rozenkrontz czul, Ze nie po to wykietkowato w tej izbie diabelskie nasienie, by wygadywac
banaty. Musi by¢ cos$ jeszcze. Nie mylit sig.

— Zanim rozwiejg si¢ tandetnie w powietrzu poranka, jeszcze jedno drobne objawienie. Od
jakiego$ czasu, wilasciwie od niedawna, bgdzie pig¢ wiekdw, mysl ta nie daje mi spokoju.
Widzisz, Rozenkrontz, czasem tak sobie myslg, ze On tez nie do kofica was rozumie. Kto jak kto,
ale ja mogg sobie pozwoli¢ na skromng herezj¢. Sadzisz, ze niedawne Wcielenie dokonato sig li
tylko z powodu Jego... hm... dobroci i — diabet az si¢ wzdrygnat — obfitosci litosci? Nie, drogi
Rozenkrontzu, On tez was nie pojmuje. Moze doszedl do wniosku, Ze mozna was poznac¢ jeno
,.0d $rodka”? Ow... Pomazaniec... przyszed! na §wiat nie po to, by was zbawi¢, a jesli juz, jest to
cel drugorzg¢dny. Celem najwazniejszym jest proba zrozumienia...

Rozenkrontz milczat, skurczony, zacis$nigty jak pigsc.

— Jakze do twarzy ci z tym zgorzknieniem, o wymigty czleku. Dlaczego nie zapytales?
Odpowiedziatbym. Do zobaczenia.

— Jeszcze jedno.

Diabet spowolnit nieco proces nieuchronnego rozptywania si¢ w powietrzu — jakby

Rozenkrontz powstrzymat go w pot metafizycznego kroku.



— Tak?

— Ten zapach.

— Ach, zapach. — Diabet usmiechnat si¢ paskudnie. — Od dzi$ tak wiasnie pachnie Pieklo,
Rozenkrontz.

A Piekto cuchngto Piendzieniem.



Cud zaniechania

Krzyz, w przeciwienstwie do kota,

ma w sobie sprzecznosc, zderzenie,
paradoks. Koto miesci w sobie doskonatosc,
lecz mimo doskonatosci i nieskonczonosci
— jest zamkniete.

Krzyz ramionami przebija granice.

Gilbert K. Chesterton

Kontres podazat za tajemnym nieznajomym. Péimrok juz panowal w Stonym Miescie — nie
dato si¢ rozr6zni¢ szczegdtéw obcej fizjonomii. Dlaczego za nim zdazal? On, Kontres, mistrz
przetrwania, apostot nieufnosci? Sam sobie si¢ dziwit. Mogta to by¢ pulapka. Ale szedt. Wszak
tamten nakreslil na ziemi znak kota — czyz to nie wystarczajacy powéd?

Przemykali zautkami ,,Pikantnego Miasta”, jak czasem ironicznie chrzcil rodzime okolice
Kontres. Az jaka$ posta¢ zamajaczyta w pétmroku. Wysoka posta¢. Przewodnik Kontresa znikl,
jakby rozptynat si¢ w powietrzu.

— Kontres. Witaj. Pamigtasz mnie? Bo ja ciebie — owszem. Glosisz Prawdg, jak nakazat
Mistrz? Chyba nie. Zapartes$ si¢ Go. Jak wielu innych. Zawsze umiales o siebie zadba¢, Kontres.
Az do dzis.

Znajomy glos nieznajomego. Kontres zamarl, a obcy zblizal si¢ powoli. Nie spieszyl sig,
jakby wszystko byto juz rozstrzygnigte. W koncu ujrzat jego twarz, nieco ospowata.

— Ty! — krzyknat.

Pragnat jeszcze krzykna¢, ostrzec. Kogo? Przed czym?

Ale nie mégt. Miast dzwigkow z jego ust dobyla sig¢ krew. Mial poderznigte gardto.

Stary czlowiek zatrzast si¢ z zimna, cho¢ byl srodek lata. Jeszcze przed chwila mial ochotg
na chlodne piwo z delikatna pianka na miodowej powierzchni, taskoczace tagodnie podniebienie,
szczypiace pieszczotliwie jezyk. I druzgocace watrobg. Zrezygnowal. Kiedys zdarzato mu sig to
rzadziej. Wlasciwie wcale.

— Cud zaniechania... — mruknat do siebie i u§miechnat si¢ gorzko.

Lecz u$miech zamart mu na ustach. Poczul bowiem znajomy zapach, dawno nie wachany.
Prawde moéwiac, nie spodziewal si¢ przed Smiercia podobnych wrazen. Rozszerzone nozdrza
zapamigtale weszyly, a zamglony wzrok prébowat §ciga¢ powonienie. Wyscig zmystéw do

niechcianej zdobyczy. C6z tak woniato stodkomdle? Jakby truposz tuz przed rozktadem albo



starzec nad grobowa decha. Styszal opowiesci, ze tak jako$ pachnialy anioty. Subtelna jest
réznica dzielaca smréd $mierci od zapachu niesmiertelnosci.

A tu raczej — starzec zadumat si¢ — zalatywalo nieSmiertelnoscia...

Wreszcie dostrzegt zrédto smrodku — wysoki, potgznie zbudowany cziek stal przy rzezbie
czarnej zy upamigtniajacej wardanska rzez. Wygladat znajomo.

Starzec przyspieszyt kroku. Dawne znajomosci oznacza¢ mogty tylko jedno — klopoty. Nie
mogt sobie przypomnie¢, skad zna owego dryblasa. Czy idzie za mna, zastanawial si¢
goraczkowo. Dton zacisnat na rgkojesci sztyletu subtelnie skrytego pod pacha — to mu dodato
zwodniczej pewnosci. Katem oka spostrzegt, ze jednak nikt za nim nie podaza.

— Starcze brednie! — zachnat si¢, wsciekty na siebie.

Jednak dryblas czekal na niego przed domem.

Znéw ten zapach, przywotujacy wspomnienia.

Przyjrzat si¢ obcemu chlodno. Wysoki, masywny, ubrany ze smakiem, lecz nie
lechandryjskim smakiem. Rysy twarzy tagodne.

Ciemne wlosy poprzetykane zrzadka nitkami siwizny. Znat t¢ twarz. Dawne czasy. Nic
dobrego.

Olbrzym bez stowa nakreslit w powietrzu okrag. C6Z mialo to znaczyé? Ze los koto
zatoczyl? Poczatek zetknat si¢ z koncem 1 zre¢ sig jely, tworzac krag? Zamknigte koto zywota
jego?

— Znamy sig, prawda? — zapytat starzec. — Wybacz. Pamigc...

— Witaj, Rozenkrontz — rzekt obcy.

Wtedy przypomniat sobie.

— Selijon — powiedziat Rozenkrontz. — Selijon z Barden. Jednak zyjesz. Ile to juz lat...

— Prawie trzydziesci.

— Czas obszed! sig z toba tagodnie.

— Mylne wrazenie. M6j czas nadszedl. Dlatego tu jestem.

— Cé6z. Wejdz, prosze. Weszli.

— Skromnie tu. Nie dorobites$ si¢.

— Od dawna nie przyjmuj¢ zlecen — rzekl z naciskiem Rozenkrontz.

Oczyscit stét z licznych papieréw i ksiag. Kurz zawirowal w powietrzu i w izbie na jakis czas
gwaltownie pogorszyta si¢ widocznosc.

Gospodarz rozlat do kubkéw wodg. Zasiedli. Selijjon popijal wolno, réwnymi tykami,
delektujac sig, jakby byto czym.

— Do licha, Selijon. Jakbys przetykat wino z cesarskich piwnic.

— Woda — odezwat si¢ wreszcie gos¢ — to cud.

Rozenkrontz wylat zawarto$¢ naczynia na stare buciory i przetarl je regkawem.



— Mam malo czasu, Rozenkrontz. A sprawa jest wazna.

— W moim wieku, Selijon, wazna jest podagra. Czczos¢ i zotadka ssanie. Dziwne odglosy
organizmu, ktéry by¢ moze ma do wysSpiewania piesni o urodzie Swiata wewngtrznego albo
o cudownosci wody, ktéra go przepetnia, topiac zarazem. A ma do dyspozycji repertuar pierdnigc
1 czknigC. Artystyczny dramat.

— Nienawidzg tego, Rozenkrontz. Naprawdg nienawidzg.

Rozenkrontz spojrzat na niego ze zdumieniem.

— Czego nienawidzisz?

— Zwiastowania. Mniejsza. Musisz odnalez¢ pewnego czteka...

— Co oznacza 6w gest? Okrag kreslony w powietrzu?

— To cze$é zlecenia. Ow znak otworzy ci jedne drzwi, zamykajac inne. Nie szafuj nim, bo
zginiesz marnie...

— Zamkanij sig, Selijon. Nie przyjmuj¢ zadnych robét. Nie ruszylem sig z tej nory od pigtnastu

lat...

— Nazywaja go Rewne, moze styszate§? Niewazne. Zacznij od...

— Oszalates. Masz przed soba starca.

— ...od Montresora z Kolar. To potudniowe rubieze Cesarstwa. Miasto stynie z Targowiska
Proz...

— Bylem tam — uciat Rozenkrontz. — I c6z 6w Montresor? Zna tego... Réwne?

— Rewne. Zna. Zegnaj. Nie zobaczymy si¢ wigcej.

— Kim ty wlasciwie jestes, Selijon?

— Mogtem opowiedzie¢ swojaq historig tylko jednemu z ludzi, wybranemu przeze mnie.

— Stucham.

— Juz opowiedziatem.

— Zeby cie pokrecito...

Ale Selijona juz nie byto. Wyszedt spiesznie, jakby Scigany. Nie zdazyli omowi¢ kwestii

wynagrodzenia.

Za oszczgdnosci zycia nabyt Rozenkrontz starg szkapg. Dotychczasowy wiasciciel nie dawat
gwarancji, iz srodek lokomocji przetrwa podréz. Pasujemy do siebie — orzekl Rozenkrontz.

Wedréwka dtuzyta mu sig. Kosci trzeszczaty, teb pekat w miejscach intensywnego myslenia.
No i tylek trzymat si¢ na jakim$ zwichrowanym nicie. Organizm zawodzit jak wygtodniaty wilk
— repertuar dzwigkéw ploszyl wierzchowca.

Po drodze postanowil Rozenkrontz odwiedzi¢ poetg Dolsilwg, ktéry w tamtych czasach byt
juz stawny. Jego ,,Poemat szubieniczny” wbrew intencjom autora zostal uznany na utwor

komiczny wszechczasOw, wystawiano go na jarmarkach, atakze w teatrach, ktére masowo



paczkowaly na terenie Cesarstwa Lechandryjskiego. Na dworze nazywano je nawet ,,wrzodami
na ciele Cesarstwa”, bowiem autorzy sztuk czg¢sto kpili z przepychu notabli, co byto Zle widziane
w tamtych sferach.

Dolsilwa interpelowal, by poemat byt deklamowany w chwilach szczegdlnie podniostych —
na przyktad podczas uroczystosci pogrzebowych badz tuz przed egzekucjami. Okazato sig
jednak, ze zalobnicy, a co gorsza skazancy, krztusza si¢ ze Smiechu, czekajac ostatecznosci,
wczym tkwila jak ¢wiek fundamentalna niestosownos¢. Wszak na smier¢ winno si¢ czekac
z nieodzowna powaga.

Dos¢, ze poeta zaszyl si¢ na prowincji, by umkna¢ przed stawa. Rzecz jasna, kto chcial, ten
go mogt bez trudu znalez¢. Klopot, ze mato kto chciat.

Rozenkrontz zastal go w chatynce, ktdra z zewnatrz prezentowata si¢ chwiejnie, a w srodku
optywata w luksusy. Dolsilwa zazywat kapieli, obstugiwany przez dwie panny. Ponurym glosem
deklamowat pewien znany utwor, natomiast jedna z niewiast, rumiana, krzepka i chaotycznie
wstrzasana rechotem, rozlewata goraca wodg wszedy, jeno nie do wanny.

Na widok Rozenkrontza pierzchty. Sam by pierzchnat. Na swéj widok.

— Rozenkrontz — rzekt poeta bez zdziwienia. Nie widzieli si¢ od dziesigciu lat.

— Dolsilwa.

— Lysiejesz, Rozenkrontzu.

— Alem wciaz odlegly od tysosci absolutne;.

— To pocieszajace.

Rozenkrontz zasiadl cigzko przy stole ijat wcina¢ dobra tam nagromadzone. Tymczasem
Dolsilwa wygramolit si¢ z kapieli — gos¢ przyjrzal mu si¢ dobrze. Wida¢ bylo na pierwszy rzut
oka, ze niezle si¢ odzywia, faldy tluszczu regularnie oblegaty mu ciato. A poeta czut si¢ w tym
oblezeniu kwitnaco. Nadto byl siwy. Siwy jak golabek. Ibyto co$ jeszcze. Rozenkrontz nie
potrafil tego sprecyzowac; jaki$ rys nowy w twarzy poety. Troska. Tak, smutek. Staros¢ nie
rados¢.

— Wina?

Rozenkrontz pokrecit glowa. Przeczaco.

-0?

— Dusza by chciata. Ale cielsko oponuje.

— Znam t¢ koncepcje filozoficzna: cztowiek to dusza uwigziona w ciele. Wspétczujg.

— Wszystko przed toba.

— Przed nami, Rozenkrontz. Jad¢ z toba.

— Skad wiesz dokad?

— Selijon.

— Aha. Trudy podrézy...



— Niewazne. Sztuka wzywa. Temat.

— Selijon tak rzekl? Powiedzial cos jeszcze?

— Nie — sktamat poeta.

To on byt wybrancem, ktory ustyszat histori¢ Selijona. C6z z tego, skoro pod stowem honoru
zobowiazal si¢ — jeszcze przed wystuchaniem opowiesci — nikomu, w zadnej formie (rowniez
pisemnej) jej nie powtarzac 1 nie rozpowszechnia¢. Historia byta na tyle niezwyktla, ze poeta nie
dal jej wiary. Mimo to znakomicie nadawala si¢ na dramat w trzech przynajmniej aktach.
Niestety, dat parol. Cho¢ wena szarpata go na sztuki, powsciagat ja. I to byt prawdziwy cud

zaniechania.

Wszystko wskazywalo na to, ze miasto Kolar lezace na skraju potudniowych rubiezy
Cesarstwa niestety podupadato. Stynne Targowisko Préznos$ci, przez wieki §ciagajace masowo
oszustow i oszukiwanych oraz podrabiaczy inamigtnych poszukiwaczy krwi bigkitu,
opustoszato. Bezrobocie posréd fatszerzy zbieratlo ponure zniwo. Miast produkowa¢ fatszywe
godla, zmuszeni byli kras¢ 1mordowaé. Nie wszyscy mieli w sobie tyle inicjatywy
1 samozaparcia — wigkszo$¢ decydowata si¢ na zebraning.

Rozenkrontzowi, ktéry przeciez odwiedzil miasto przed taty, zdawato sig, ze jest tu po raz
pierwszy. Stanowili z Dolsilwa osobliwa parg¢. Rozenkrontz podrézowal na dogorywajacej
szkapie, poeta zasi¢ na oblym osle. Gdyby nie ich wiek podeszty, mozna by wzia¢ Rozenkrontza
za rycerza btednego, a Dolsilwe — za jego pomocnego giermka.

Opasty trzos poety zapewnial im wikt i opierunek. Zatrzymali si¢ w zajezdzie w centrum
miasta. Poszukiwania rozpoczgli juz nastgpnego dnia. Zagladali do karczm, gawedzili
z dziewkami, ktére zwykle okazywaty si¢ skarbnicami miejscowej wiedzy, ale nie tym razem.
Niczego nie wskorali. Mingto kilka dni. Tuziemcy jgli szemra¢ o dwu starcach nazbyt
dociekliwych, a Rozenkrontzowi bylo to na rgke. Wies¢ siala si¢ sama, im za$§ przyszto czekac
plonéw.

Doczekali si¢ siodmego dnia. Plony okazaty si¢ bujne.

Akurat przechadzali si¢ posréd opustoszalych straganéw Targowiska Préznosci. Wszedy
walaly si¢ $mieci, wiatr glucho zawodzit.

— Po pr6znosci pustka zostata — rzeki sentencjonalnie Dolsilwa.

Jego stowa jeszcze nie przebrzmiaty, ajuz poczuli chtodne ostrza na grdykach, a kilku
ositkow rece im wykrgcato 1 nuze, ciagnac€ jeli starcow w odludne miejsce. Nie musieli ciagnac
daleko.

— Bez urazy, panowie — méwit goraczkowo Dolsilwa. — Nie ma nic zdroznego w handlu
proznoscia. Mato tego, §wiat dopracowat si¢ dos¢ bogatych tradycji w tym procederze. Chwate

przynosi on sprzedawcom, hanbg jeno kupujacym. Sam che¢tnie bym co$ kupil. Jakies skromne



godto. Moze komara? Komara... Bez Czutkéw? W jakiej cenie sa komary? Moj przyjaciel tez by
cos kupit. Co bys kupit, Rozenkrontz? Biedronka Z Kropka Nad I, Swawolny Konik Polny. Ja
stawiam.

— Glupcy — warknat jeden z napastnikéw, wysoki brodacz.

— Im¢ Montresor? — domyslit si¢ Rozenkrontz.

— Wiecie, co czynicie? — zapytat brodacz.

— Nie odpowiadaj pochopnie — wtracit poeta. — Lepiej, zebySmy nie wiedzieli, tak?

— Jednak glupcy — westchnat napastnik. Pozostali, a trzech ich byto, milczeli. Rozenkrontz
odzyskat swobod¢ ruchdéw; natychmiast podjal z ziemi patyk i nakreslit na piasku znak okrggu.
Brodacz start go stopa i po raz trzeci nazwat ich glupcami.

— Wydawalo nam sig, ze wiemy, co robimy. Szukamy pana Montresora, ktéry ma znac
niejakiego Rew...

— Milcz, glupcze. Nie wymieniaj tego imienia, jesli nie pragniesz zerwac szybko nici zywota
swego. Pot Cesarstwa mnie szuka. Skad wiedzieliscie, ze bede w Kolar?

Rozenkrontz opowiedzial im o wizycie Selijona. Brodacz, ktory zaiste okazat si¢ imc¢
Montresorem, przygladat im si¢ bacznie, az poczuli si¢ nieswojo pod tym spojrzeniem.

— Selijon, powiadasz. Dawno go nie widziatem. Chodzmy w spokojniejsze miejsce — rzekt

wreszcie.

Montresor kryt si¢ w piwnicach domostw swych przyjaciét. Zmieniat je czg¢sto, by zmyli¢
przesladowcow. Teraz tez zaszyli si¢ w piwnicy — towarzysze Montresora zostali na gorze.

— Lepiej, by nie wiedzieli za duzo... — mruknat Montresor.

— Kim jest ten... Rewne? — zapytat Dolsilwa.

— Nie wiem - odparl brodacz. — Cztowiekiem. Chyba. Malandryjczykiem jakoby.
W malandryjskiej mowie Rewne oznacza ,,Gaduta”.

Dopiero teraz Rozenkrontz przyjrzal si¢ Montresorowi. Ten bal sig, strach przebijat
z kazdego jego gestu.

Oto ptak gotéw do nieustannej emigracji, pomyslal Rozenkrontz. Do cieptych krain, rejonéw
pomyslnych. Tyle ze wszgdzie zapanowata epoka lodowcowa.

— Czego si¢ lekasz? Przed czym ukrywasz?

— Jesli wam powiem, i wy bedziecie mieli powody do skrytosci. Tajemnice sg jak zaraza... —
rzekt Montresor.

—Juz jestesmy skazeni.

— Wszyscy, ktérzy si¢ z nim zetkngli, gina jak muchy. Ci, co go stuchali, niczego wigcej nie
ustysza. Tropia nas. Nawet nie wie, kto. Tropia 1 zabijaja. Zawzigcie. Jednego po drugim. Tak, by

pamig¢ o nim sczezla. By o wszystkim zapomnie¢. O wszystkim.



WdepngliSmy, pomyslat Rozenkrontz. Nie pierwszy raz. Lecz moze cho¢ ostatni.

— Opowiedz nam o Rewnem.

Pojawit si¢ w Kolar nagle, dziesig¢ lat temu, na wiosng. Byl to rok pamigtny, bowiem juz
latem po raz kolejny nawiedzita potudniowe rubieze Cesarstwa Czarna Smier¢, ponure zbierajac
Zniwo.

Przybysz znikad. Towarzyszyli mu nieliczni, mg¢zczyzni 1 kobiety. Szli za nim krok w krok.
I stuchali. A on gadat. Prawit o mitosci, o Krélestwie Nie Z Tego Swiata. Jego najblizszym
przyjacielem 1 uczniem byl niejaki Enrew...

— Enrew! — krzyknat Dolsilwa.

— Byli jak bracia. Jak potéwki jednej monety...

Pierwsze poznatly si¢ na nim miejscowe psy — zajadte, dzikie bestie, walczace o przetrwanie
kazdego dnia. One tez jety za nim chodzi¢. Potem dzieci. Potem inni. Nie wszyscy. Ale sporo.
Jak wygladal? Jak cztek. Montresor nie pamigtal. Byt zwykly. Bardzo spokojny. Raz tylko wpadt
w gniew. Stalo si¢ to na Targowisku Proznosci. Jal pedzi¢ handlarzy, przecie lotrow o czarnych
sercach, nie lgkal si¢ ich, a oni jego — najwyrazniej tak. Montresor byt jednym z nich. W jednej
chwili dostrzegl pustkg swego zycia, ktérej symbolem byt handel tym, czego nie ma. Jakaz sita
objawita si¢ w tym niepozornym gadule. Sprawiedliwy gniew, ktéry cudownie wygast.

Ten dzien byl dniem konca Targowiska Proznosci. Nie wiadomo czemu, nagle handel
przestat si¢ optaca¢. Z dnia na dzien martwota zamarla. A Montresor jat chodzi¢ za Rewne.
Kiedy ten rzekl, ze nalezy sig¢ dzieli¢, Montresor rozdat swe oszczgdnosci ubogim. Dlaczego?
Jaka sita byla w tym czieku? Moze dlatego, ze nie gadat jak rewolucjonisci, jakoby zto Swiata
tkwito w majetnoéci. Ze by wlasnoséé rozdac, trzeba ja wpierw odebraé, a §wiatu dla oczyszczenia
kapiel we krwi urzadzi¢. Nie. On jeno mowil, by si¢ dzieli¢. Tylko tyle.

Dlaczego Montresor mu wierzyt? Bo prawde gadat. Nie obiecywal, ze §wiat nagle polepszy
si¢ za jego sprawa. Nie tu. I nie teraz. Czu¢ w nim byto sitg. Ale nie korzystal z niej. Wydawato
sig, ze 0w cherlak moze §wiat ruszy¢ z posad, krélestwa tej ziemi skruszy¢. Ale nie. Jakby si¢
ograniczal, jakby tamy stawial nieskonczonosci. Byte Pies, byle mag wigkszych si¢ cudownosci
dopuszczal. Ale to byty kuglarskie sztuczki. Jego cuda byty inne.

— Cuda? — przerwal mu Dolsilwa.

Rewne to Glos Boga — rezonowato pod czaszka Rozenkrontza. Ten zapowiadany. Ten
Jedyny. Pierwsza i ostatnia szansa tego $wiata. Jak mogt si¢ nie domysle¢. Jak? To byt ten
dzieciak, o ktorym styszat przed laty. Ten, co mial gada¢ z medrcami jak rowny. To on. Potem
o nim ucichto. WdepngliSmy, Dolsilwa. Oj, wdepnglismy.

— Cuda — potwierdzil Montresor. — Cho¢ moze i niezbyt cudowne.

Sam byt Swiadkiem, jak zglaszali si¢ do niego chorzy. A on nie leczyl ich usterek, nie



sprawial, ze odrastaty nogi, zasklepiaty sig rany, wracal rozum. Nie. On leczyt dusze. Gadat.

Pewnego razu przyszedt Slepiec. Nie widziat od dnia narodzin. Rewne rozmawiatl z nim
krétko. Na drugi dzien znéw przyszedt. Byl caly rozpromieniony. Nie dlatego, ze przejrzal.

— Miat tej nocy sen. Sen, w ktérym widziat. Opisywat wszystkim, jak wyglada drzewo, liscie
ruszane wiatrem, ptaki... — powiedzial Montresor. — Nigdy wczesniej, a juz na pewno pdzniej nie
widzialem réwnie szczgSliwego czlowieka. Z powodu snu. Glupiego snu. Innym razem
przywiedli do Rewne spetanego szalenca. Ow krzyczat, ze widzi rzeczy straszne. Szarpat sie,
plwal, piang toczyt. Nic, zaden medyk, Zzaden megdrzec, znachor, stare, sprawdzone metody,
egzorcyzmy — nic nie pomagato. Rewne nachylit si¢ ku niemu. I rzekl: ,,Widzg to, co ty”. Po
czym kazal mu zdjac wigzy.

— Nie wiem, czy szalenstwo go opuscito. Czy przestal widzie¢ te straszne pejzaze, o ktorych
nieustannie mamrotat. Tego nie wiem. Wiem za to, ze Rewne dodal mu otuchy. Ze od tej pory
wiedzial, ze nie jest sam. To wazne. Bardzo wazne.

Rewne opuscit Kolar, nieliczni poszli za nim. Montresor zostal. Potem dochodzily go
urywane strzgpy wiesci. O naukach Gaduly. O jego losach splatanych. Ale nie wiedzial, gdzie
jest Zapowiedziany. Ani co si¢ z nim stato. Kto$ starannie zacierat Slady. Zabijal swiadkow,
niwelowatl wiesci.

— Znasz kogos, kto go znat? — zapytat Rozenkrontz.

— Wielu ich bylo. Niewielu zostalo przy zyciu... Juz wychodzili, gdy wstrzymat ich glos
brodacza.

— Byt taki jeden. Mogt si¢ uchowac. Cien czleka, nie rzucat si¢ w oczy. Mistrz trwania.
Kontres z miasta Solos. To niedaleko stad.

Niespetna dzien po ich wyjezdzie Montresor i jego towarzysze zostali zamordowani przez
nieznanych sprawcoéw. Dolsilwa miat si¢ o tym jednak dowiedzie¢ znacznie poznie;j.

Rozenkrontz nie dowiedziat si¢ nigdy.

Dolsilwa pisal zapamigtale. Postrzgpione ggsie pidra porozrzucane po izbie symbolizowatly
skalg twérczych zmagan. Rozenkrontz spostrzegt, ze poeta mial juz wczesniej stos zapisanych
stron. Wigc historia Montresora nie byla poczatkiem opowiesci. Zaintrygowato go to.

Sposobili si¢ do drogi, gdy poeta jakby od niechcenia zapytat:

— Wiescisz wciaz?

— Nie. Chyba wyczerpatem zasoby. Ostatni raz méj dar ukamienowat mnie jakie$ dziesig¢ lat
temu. Przed mym domem. Nie wiem, com wiescit i komu. Jak zwykle.

—Jak zwykle... — Poeta jakby si¢ skurczyt. Rozenkrontz jednak niczego nie dostrzegt.

— Ten Rewne... — Rozenkrontz zawahat si¢. — Myslisz, ze on zyje?

Dolsilwa nie odpowiedzial.



Tej nocy, ich ostatniej w Kolar, obaj nie mogli zasna¢. Za duzo mysli krazylo po izbie. Za
duzo widzieli, za duzo pamigtali.

Rozenkrontz myslal o Paoli, kobiecie swego zycia. Zdnia na dzien coraz dotkliwiej
odczuwal chiéd. Dolsilwa natomiast wspominat wizyt¢ Selijona. O Paoli, bytej Zonie starego
przyjaciela, prébowat bezskutecznie zapomnie¢. Ukrywat bowiem przed Rozenkrontzem jeszcze
jeden sekret.

Selijon odwiedzit poetg catkiem niedawno. Dolsilwa popadt w konfuzjg, spodziewat sig
predzej odnalez¢ nagrobek starego znajomego niz jego samego, ktéry na domiar — mimo lat
uplywu — znajdowat si¢ w stanie umiarkowanego dos¢ przekwitania. Przez chwilg przekomarzali
si¢ na temat starosci, siwosci oraz obtosci kaldunéw. Po czym — nagle — Selijon przeszedt do
rzeczy. Zaczal od naktonienia poety do przysiggi, iz nikomu historii Selijjonowego bytowania (tak
si¢ wyrazil — ,,bytowania”; nie zycia, nie biografii) nie wyjawi. Dolsilwa niechgtnie wyrazit
zgode. Potem juz gadat jeno Selijon. Zaczat od dramatycznego wyznania. ,,Bytem aniotem”,
rzekt. Poeta docenit efekt, spodziewajac sie jednak jakiejé metafory. Ze niby byt Selijon cztekiem
anielsko usposobionym, serce mu bilo w rytm dzigkczynnych modiéw, przyktadem byt dla
mtodziezy, dla starcow zasi¢ pociecha. Co$ takiego. Potem dramatyczny zwrot w zyciorysie —
serce tamane na kole zywota, jakas niezbyt szczg¢sliwa mito$¢ albo zbyt szczgs§liwa, btogostan
wnet pryska. Selijon staje si¢ zgryzliwcem oraz malkontentem, ktory — to Swietnie ilustruje jego
przeistoczenie diable — krgci nosem na poetyckie wzniostosci Dolsilwy.

Lecz nie. Nie byta to metafora. Selijon naprawd¢ mniemal, ze byt aniotem. Niematerialnym
bytem, ktéry w materi¢ oblekat si¢ okazjonalnie, co poréwna¢ mozna do obrastania brudem
1 thuszczem. Nieprzyjemny proces. Zadaniem Selijona byto zwiastowanie. Nawiedzat prorokéw,
by ich utwierdza¢ w pewnosci. Roztaczal apokaliptyczne wizje. Dal w miechy wiary. Niektore
misje byly jednak straszne. Selijjon zawsze mowit prawdg, bo aniotowie nie ktamia. A prawda na
tym tu Swiecie oznacza zawsze cierpienie, dziwna prawidtowos¢, ekonomia bdlu. Selijon cierpiat
nawet bardziej od swych stuchaczy. Bo na wyzszych poziomach rzeczywisto$ci wszystko jest
intensywniejsze. Rowniez bol. Zreszta jakiez miatby prawo zwiastowa¢ wolg Tego, Ktory Jest,
gdyby nie byt zdolny do cierpienia i do wspétodczuwania?

Zwariowat chlop, pomyslat Dolsilwa. Ale historia niezta.

Az wreszcie co$ pekto w aniele Selijonie. W aniotach rzadko co$ pgka, bo¢ skonstruowane sa
solidnie, jednolicie. Ale Selijon pekl. Wida¢ musialo tak by¢. Zdarzylo sig, ze zwiastowal ojcu
$wiezo narodzonego pierworodnego syna. I rzekt mu, ze musi poswigci¢ zycie swego dziecka, by
zachowa¢ pomyslnos¢ ludu, ktérego byl prorokiem.

Stropito to Dolsilwg, bo znat t¢ opowies¢. Natomiast Selijon nie powinien jej znac.

By poswiadczy¢ swa nadprzyrodzona kondycje is$wiadectwo da¢ prawdzie



wypowiedzianych stéw okrutnych, Selijon wypalit w blacie stolu znak dioni. Dawno nie czut tyle
bolu. Wiedzial, ze to konieczne, ze zapewne dziata w stusznej sprawie, ze jest Narzedziem
w dloniach Boskiego Konstruktora. Ze cierpienie musi poprzedza¢ blogostawienstwo
ozdrowienia. Ale dtuzej nie mégt. Po prostu nie mogt.

Jego niewypowiedziana prosba zostata spetniona — przeistoczyt si¢ w czleka z krwi i kosci.

Selijon nie chcial rozwodzi¢ si¢ nad wrazeniami wynikajacymi z nagtego obciazenia materia.
Ale wecale nie czut si¢ dusza w ciele uwigziona. Nowa kondycja fascynowala — szczegdlnie
sensualne zachwyty czgsto go nawiedzaty. Wiatr, ciepty czy zimny, lecz nieustannie szepczacy.
Deszcz dotykajacy wszystkiego. Zimny jak Smier¢ $nieg. I potrawy, napitki. I stowa mielone bez
konca, nawet te, co najczesciej padaja, te wyzbyte sensu. Wszystko to byto pigkne. Cho¢ smutne.
A moze pigkne, bo smutne? Ludzie tego nie pojmuja.

Prébowat si¢ zbuntowac¢. Obrazi¢. Znienawidzi¢. Jak jego bracia, co ongi$ Bunt podniesli,
wszczynajac Wojng. Ale nie potrafit. Nie potrafit przesta¢ kochac.

Dolsilwa przypomnial sobie nagle dawny epizod targowy — kiedy to Selijon kupil od
pewnego hochsztaplera panaceum na mitos¢. Poeta myslat woéwczas, ze to beznadziejna proba
zazegnania uczucia do jakiejs muzy. A chodzilo chyba o zamitowanie wigkszego kalibru. Juz
wtedy musial by¢ szalony, Juz wtedy mniemat, Ze jest aniotem.

Tymczasem Selijon konczyt swa fantastyczna opowies¢. Moze byt egzemplarzem prébnym,
przed tym najwazniejszym Wcieleniem? Przeorientowanym moca woli Tego, Ktéry jest Wola —
stad ochota Selijona na umaterialnienie? Moze? Dlaczego nie? Byl wszak robakiem. Byt czyms
na ksztatt niczego. I godzit si¢ z tym. Co si¢ stanie po jego $mierci tu, posr6d materialnych
garbow rzezbiacych powierzchnig pustyni $wiata? Nie wiedzial. Nagroda go czeka? Kara? Nie
wiedzial.

Nie wiedzial.

Jedno wiedzial.

Bylo warto.

Mimo wszystko.

Przygarbiony starzec stagpal traktem wiodacym do Barden z wielka ostroznoscia — jakby
kazdy jego krok, nawet ten najdrobniejszy, miat by¢ zarazem najwazniejszym stapnigciem dla
catej ludzkosci. Legkal sig, by jakiego§ zycia nie zdepta¢ itym samym nie dopeini¢ starej
przepowiedni. By nie posunac¢ sig o jedno istnienie za daleko.

— Hej, panie! — postyszat czyjs glos. Pewny. Mocny. Jakby znajomy mu. Z czaséw
zamierzchtych.

Wyczut ostrze pod jezykiem. Ech, stare pokusy! Trzeba by je w koncu wyplu¢. Podazat
dalej.



— Panie... Pelijoza.

A zatem zostal rozpoznany. Ale jak, u diaska!

Odwrdcit sig, wciaz z owa obsesyjna ostroznoscia. Jakby rzeczywistos¢ byta jajkiem.

Podazat za nim konno cziek w $rednim wieku. Wygladat na zamoznego. Gdy zeskoczyt
z wierzchowca, okazalo sig, ze jest rosty. Mial nieco ospowata twarz. Spogladat na Pelijoz¢
z drwigcym u$mieszkiem.

Trzydziesci lat temu zmazalbym ci ten uSmieszek z ggby, pomyslal Pelijoza. Wraz
z wszelkim innym wyrazem. Moze nawet twarzy bym nie zostawil. No a twarz jakby znajoma.
Znat go? Nie znal?

— Mam spraweg.

Zabi¢ go? I wszystko zakonczy¢. Czgsto odczuwat taka pokusg.

— To niemozliwe. Mylisz mnie z kims. Pelijoza? C6z za dziwne miano.

— A jednak. Sprawg¢ mam. Gardlowa.

Caly czas ten uSmieszek. Gardtowa sprawa. Bardzo $mieszne. Ha, ha. Mozna by pgknac
z rechotu.

— Zapewniam cig, panie. Pomytka. Sp6jrz na mnie. Jestem stary.

— Taaak. Stary. Stary mistrz.

— Pamigtam cig... — szepnat Pelijoza. — Ty jestes...

— Tak. To ja. Zabij kogos. Dla mnie.

— Nie mogg. Nie mo...

— Musisz, mistrzu. To prawdziwe wyzwanie. Cztek 6w mieni si¢ nieSmiertelnym. I moze byc¢
nim naprawdg. Prawdziwe ukoronowanie...

Niesmiertelny. Jeszcze jeden. Pelijoza az si¢ wzdrygnat. Glos tego czteka. Zwodniczy. Jakby
wciagajacy ofiare.

— Placg z gory. Nie musisz liczy¢. Pigtnascie srebrnikow.

Niesprzyjajace okolicznos$ci oddality Solos od najwigkszych szlakéw handlowych Cesarstwa
Lechandryjskiego. Kilka dni drogi na wschéd od miasta odkryto ztoza soli, co natychmiast
przeorientowato mapy Cesarstwa. Mieszkancy nazwali to pamigtne wydarzenie ,slona
przystuga”. Bogactwo Solos tajato jak lodowiec zwiedziony fatszywym pradem na potudniowe
morza. Elewacje budynkéw ocieraly si¢ o wykwint ruin. Dolsilwa rozgladatl si¢ z niesmakiem —
oto dziura z dziur si¢ sktadajaca. Dziura posrdd dziur tego Swiata.

Tym razem starcy postgpowali z wigksza ostroznoscia. Tu 1o6wdzie blysngli srebrem.
Rozenkrontz mgliscie sugerowal, jakoby 6w Kontres winien im byl pewna delikatng (tu mruzyt
znaczaco oko) przystuge. Nikt nie pojmowat tych metnych aluz;ji.

Dolsilwa natomiast gadat o okregach — ze kreci sie w kétko po okolicy. Ze jezyk mu



skotowaciat. Ze w okregu o promieniu miliona krokéw nie znalazt czleka, ktéry powiedziatby
cos madrego. Co6z to za okolica, u licha? Wreszcie, kiedy juz stracili nadziejg, znalazt sig cztek,
ktory obiecal, ze ich zaprowadzi do Kontresa.

Trudno uwierzy¢, ale wygladat na starszego od Rozenkrontza. Jego broda byta dtuga, biata
jak mleko, a zarazem wita sig, jakby zywa, niemal penetrujaca. Trzymal si¢ jednak krzepko.
Przedstawili sig, lecz on nie odwzajemnit konwenansow.

Szli wigc za nim, pelni obaw. Rozenkrontz z dionig oparta na sztylecie skrytym pod kapota,
Dolsilwa za$ kroczyt z dostojenstwem zaktécanym bdlem tytka — po zbyt dlugiej podrézy na
oklep. Zawiddt ich az za bramy miasta, gdzie nic nie rosto, nawet rzad kapusty, a tym bardziej
nie kwitto, cho¢by nierzad.

Rzecz jasna, w okolicy nie dato si¢ zauwazy¢ nie tylko owego Kontresa, ale w ogdle zadnego
zywego organizmu, zdzbla trawy.

—1¢6z? — zapytal Dolsilwa.

— Tu, jak nakazuje zwyczaj, rozsypano prochy Kontresa — odezwal si¢ ich przewodnik. —
Uprzednio wymieszano je z sola. To nowy zwyczaj — wyjasnit. — Od jakiego$ czasu soli uzywa
si¢ w Solos wylacznie w celach symbolicznych. Stone zycie, stona Smier¢. Natomiast nie soli si¢
zup. Ani rzodkiewek. Niczego juz si¢ nie soli w Solos.

— Niczego juz si¢ nie soli w Solos... — powt6rzyt Dolsilwa, zamyslony. Spodobata mu si¢ ta
fraza.

— Zatem umart. Trup. Zimny — rzekt Rozenkrontz. I znéw pomyslat, ze piekielnie jest zimno.
Piekielnie zimno. Towarzyszysz mi, Mistrzu Kontekstow? — zapytat juz w myslach. Nikt mu
jednak nie odpowiedzial. — Dzigki. Ruszamy, Dolsilwa.

— Wiedziatem, ze go spotkam — glos starca osadzil Rozenkrontza w miejscu. — Wiedzialem
o tym juz trzysta lat temu.

Gaduta. Enrew. Gtos Boga. W koncu musiat si¢ odezwac, prawda?

— Kim... jestes? — szepnat Dolsilwa.

— Nie pamigtam.

Spojrzeli po sobie. Trzysta lat?

— Ale mogg wam opowiedzie¢ o tym, com spamigtat.

I zasiedli — trzech starcéw — posrdd pustkowia rozposcierajacego si¢ wokol upadajacego
miasta Solos. Wiatr przesypywat piaski, lecz takze 1 proch zapewne. No 1 s6l. Niczego juz si¢ nie
soli w Solos. Z wyjatkiem Solos. Posolone miasto, przemkngto przez mysl Rozenkrontzowi.

Jego pamig¢ siggata jeno tych wiekdw, ktore przyszto mu przezy¢ po Przeistoczeniu. Co byto
przedtem — nie wiedzial. Kim byt? Jaka byla jego tozsamos¢? Czy taplat si¢ w btotku doczesnych
cierpien? Czy tez raczej optywal w ambrozje luksusow? Nie pamigtal. Wiedzial jeno, iz pragnat

smierci. Nade wszystko Smierci. Pamig¢ o tej tgsknocie Bestia ocalila, zapewne by wzmodc



jeszcze jego cierpienie.

Dlaczego nie zabit sig¢ w jakis zwykly spos6b? Ot, stryk na szyi albo cho¢ kamien uwiazany
1 — chlup! — pod wodg. Nie pamigtal. Tylez jest pewnych sposobdéw, a on wybral ten najgorszy.
Moze byt urodzonym pechowcem? Ale urodzeni pechowcy pechowcami umieraja. A moze taczyt
w sobie dwie pasje naraz — $mierci faknienie i t¢ druga, poznawcza? Moze to ciekawos¢, procz
samobdjczych idei, tez go gnata na Pustyni¢ Bazyliszka?

Kiedy pojat swdj btad, bylo za pdzno. Bestia zawsze odbiera to, co wzbudza najwigksze
pragnienie. A on akurat pragnat Smierci.

Pierwsze sto at przezyt jakby w malignie, szalenstwo go nawiedzato i opuszczato. Zyl,
smierci taknac. Szukat jej wszgdy. Uczestniczyl w pojedynkach. Z gotymi dtohmi rzucat si¢ na
cigzkozbrojnych. Na jarmarkach nabijat si¢ publicznie na nagie ostrza, potykat trucizny, dat si¢
kasa¢ wezom 1 skorpionom — czerpiac z tego wszystkiego umiarkowane zyski. Stynny na cate
Cesarstwo byl jego zaklad z pewnym ksigciem — ze bez jadla ipicia przezyje zamurowany
w krypcie dwa miesiace.

— Nie styszatem o tym zaktadzie — wtracit Dolsilwa, pracowicie sporzadzajacy notatki.

— Moze dlatego, ze miat miejsce pigéset lat temu — odpart starzec. [ rozmarzyt si¢. — To byly
czasy...

Po jakims$ czasie ekscesy niesSmiertelnosci znuzyly go. Jat szukaé jakiego$ w tym wszystkim
sensu, tadu, symetrii, I wlasnego miejsca w uktadance §wiata. Studiowat stare pisma, uczyt si¢
jezykéw — miat na to niemal eony. Swiat mijal, a on nie. Wciaz jednak pragnat §mierci.

W tym miejscu starzec przerwal na moment tok opowiesci. Dobyt skad$ sztylet schowany
w futerale. Obchodzit si¢ z nim pieczotowicie.

— Ostrze zanurzone jest w niezwyklej truciznie, bedacej kombinacja jadu almaryjskich zmij,
skorpiondéw 1 ameb z Morza Stagijskiego — rzekl. — By¢ moze nie ma na §wiecie niczego bardziej
smiercionos$nego. Kiedys uktujg si¢ w palec. Lekam sig tej chwili, bo jesli 1 to zawiedzie...

Po poczynieniu tej jakze interesujacej dygresji opowiadat dalej. Doczytat si¢ wreszcie, ze
nadejdzie taki dzien, gdy winy zostana odkupione. Ze narodzi si¢ ten, ktérego nazwa Glosem
Boga. I postanowit zaczekac, z czystej ciekawosci. Nastawiony byt sceptycznie — jakze zamierza
On zbawi¢ t¢ cizbe plawiaca si¢ w okrucienstwie? Odkupi¢ winy ich? A moze jeszcze wypic
wody Martwego Morza?

By czym$ zaja¢ swe poznawcze pasje, zajat si¢ — trwalo to jakies dwa wieki — sztuka.
Szczegblnie frapowato go malarstwo. Nie przejawial nadzwyczajnego talentu, jednak uczyl si¢
dtugo, bardzo dtugo. Konferowat z najwigkszymi mistrzami, badal zawzigcie czlecza anatomig,
ustalal proporcje. Wreszcie jat malowaé portrety, lecz niezwyczajne, niekonwencjonalne. Nie
miaty to by¢ proste odwzorowania, kopie kopii. Jego pasja byto przemijanie. Obserwowat 6w

proces z fascynacja — dostrzegal, czego inni dojrze¢ nie mogli, bo mieli na to za mato czasu.



Niewidoczne zmiany rzezby oblicz, zalamania kacikéw ust miaty dla niego fundamentalne
znaczenie. Ekstrapolowal przyszte rysy twarzy z terazniejszych charakterystycznych grymasow,
nieuchronnie fedrujacych swe wzory w ludzkich obliczach. I malowal przysztos¢. Potem, po
dziesigcioleciach, odnajdywat swe modele i poréwnywat artystyczne przewidywania ze starcza
terazniejszoscia. Zgodnos¢ nigdy nie byta zupelna. Nie mégt wszak przewidzie¢ blizn? ani
naglych intensyfikacji smutku, ktéry czynit w obliczach niezwykle interesujace spustoszenia.
Czasem obiekty umieraly przed konfrontacja — tak bylo z pigkna Weni, jedna z siedemnastu
Wenterowych c6r zwanych Mgnieniami Wiosny, Dostrzegt w niej niezwykle ciekawy rys
zdradziecki, ktéry mogt ja rzezbi¢ intensywnie. Ale los nie dokonczyt dzieta, zmarta bowiem,
otruta.

Wreszcie $wiat nabrzmiat cierpieniem i stat si¢ jak pak wisni, tuz przed pgknigciem. Starzec
czul t¢ atmosferg oczekiwania, jakby wszystko wokoét zamarto, jakby dech wstrzymato. Znow jat
krazy¢ wokot Szarej Pustyni, ktora nieustannie zwigkszala swa powierzchnig. Co$ go tam
ciagneto. Spotykat wielu sobie podobnych gtupcéw — jedni pragneli Besti¢ kietzac¢ 1 zaprzac do
wlasnych, smiertelnych rzecz jasna celéw jako biologiczna bron najnowszej generacji, inni znéw
chcieli zglebi¢ tajemnicg Odbieracza tego, co wazne. Starzec probowat ich zawrdci¢, lecz go nie
stuchali.

Jeden z nich byl jednak inny. Nie stawy szukal, nie $mierci 1 nie broni. Poszukiwal sensu.
Czekal Boskiej Odzywki. Istnienie Wiadcy Pustyni miato by¢ posrednim dowodem na istnienie
Boga. Trzeba by jeszcze zalozy¢, ze Swiata zasada jest przenikanie si¢ przeciwienstw. Jesli jedna

skrajnos$¢ istnieje, to 1 druga musi.

Kwaidan, takie bylo jego miano. Rycerz, wielki wojownik, najemnik ksigcia Bezpalecznego
Sorma. I jego nie udato si¢ wstrzymac. Bazyliszek wyssat zen nadziej¢. Pozbawit go uszu.

Ujrzat go raz jeszcze, po latach. Byla to jedna z tych nielicznych twarzy, przy ktérej nie
popetnitby omytki; jakze przewidywalny byt tym akurat razem rzezbiarz — los.

Jedenascie lat temu opodal miasta Wym ten, ktérego nazywano Rewne, wygtosit stynne swe
kazanie zwane Kazaniem w Dolinie, Rycerz Kwaidan przejezdzat mimo. Zbiegowisko mogto go
zaskoczy¢, moze nawet zastanawial sig, co jest jego przyczyna. Czysty glos Rewne nidst si¢ po
okolicy. Chyba akurat méwit o czarnych owcach, o nielicznych nawréconych, o marnotrawnych
synach, ktérych nieoczekiwane powroty raduja Pana. Wszyscy go styszeli.

Ale Kwaidan nie mégt Go ustyszec.

— A byt tak blisko — rzeki starzec ze smutnym u$miechem.

Umart rok pézniej podczas zarazy Czarnej Smierci.

Starzec przygladat sic owemu Rewne. Sledzil jego los dyskretnie. Czy byto w nim co$

nadzwyczajnego? Spok¢j, ktory odbieral spokdj innym. Czuli, ze musza si¢ przy Nim zmienic,



sta¢ lepszymi. To byl dobry niepokdéj. Ale czy trwaly? Czy czynit cuda? Tak. Czynit. Ale ptacit
za nie wysoka ceng. Kazdy kolejny przysparzal mu wigkszych cierpien. Jakby materia Swiata
stawiala mu odczuwalny op6r. Raz przybyt do niego cztek niemy. Powiadano, ze opanowat go
demon o takich wiasciwosciach. Zdaniem Psow kazde opgtanie jest inne — i1 za kazdym razem
demon ,,obdarowuje” zarazem ofiar¢ swymi wilasciwosciami. Nieme czorty powoduja u nosicieli
niemotg¢. [ tak dalej. Rewne wypedzil demona, oile z demonem byta sprawa. Wyssal z tego
biedaka zto, ktére go opanowato. Ale sam nie mégt méwi¢ przez wiele dni. ,,Wbrew swemu
mianu” — zasmial si¢ starzec. Wtedy przemawiali za niego uczniowie. Ci najwierniejsi; Enrew,
Gorde...

— Rzekles: Gorde? — zdziwit si¢ Rozenkrontz. — Kupiec Gorde? Gorde z Barden? Handlarz
bronig?

— Ten sam. Byl juz stary. To bylo niezwykle nawrdcenie. Porzucil majatek, rozdal dobra
biedakom. Glo$na historia. Nie styszeliscie?

Czy Rewne byl Gtosem Boga? Czy byt tym, ktéry odkupi¢ mial winy? Starzec nie byt
pewien.

— On jakby opukiwat $wiat. Jakby pobierat probki — mowit stary cziowiek. — Badal. A za
badanie ptacit stong ceng cierpienia. Ktére zreszta tez byto materiatem badawczym. Ale to tylko
moje przypuszczenie...

A w gltowie Rozenkrontza rezonowaty slowa wypowiedziane przed laty przez pewnego
czarno odzianego jegomoscia: ,,Wcielenie jest proba zrozumienia”. Proba zrozumienia. Proba

zrozumienia. Niczym wigcej. I niczym mniej. Chtéd, mimo palacego stonca, jakby si¢ wzmogt.

— Czy S$wiat zmienil si¢ na lepsze? — zapytal starzec. — Czy On zmienit $wiat? Czy
odczuwacie jakas ulge?

— Moze z czasem... — mruknat niepewnie Dolsilwa.

— Nie mamy probierza — rzeki Rozenkrontz. — Jak to zmierzyc¢?

— Moze probierz istnieje... — mruknat starzec zagadkowo.

Okazato sig, ze tylko raz si¢ z Rewnem spotkali. Patrzyli sobie w oczy. Starcowi zdawalo sig,
mimo tych wiekéw przezytych, ze spoglada w oczy istocie wielokro¢ od siebie starszej — byto to
niezwykle doswiadczenie. ,,On byl jak malarz loséw — rzekt starzec. — Nie malowatl przysztych
rysow twarzy, ale rysy tektoniczne losow”.

— Powiedziat wtedy: ,,Dokonato si¢”. Ja nic nie méwitem, jakbym zaniemdgt. Dokonato sig.
Co to mogto oznacza¢? Czy méwit do mnie? A jesli do mnie, to czy o mnie? Moze o Swiecie
mo6wil? Ze na przyktad $wiat sobie tapnat? Zmienit si¢? Na lepsze albo na gorsze. A moze jednak
o mnie? Moze odpowiedzial na ma niewypowiedziang prosbg? Moze...

— Ten probierz... — rzekt Rozenkrontz. — Méwiltes co$ o probierzu...



— Tak. Probierz. Chyba si¢ nie mylg...

Ustyszeli jaki§ dzwigk. Jakby kto$ si¢ skradal. Rozenkrontz ze zdumieniem dostrzegl, Ze
znienacka zapadl zmrok — tak go pochtongta opowiesc.

— Znikajcie! — syknat starzec. — Znajdg was. Jutro.

I sam, nader zwawo jak na swoj wiek, rozptynat si¢ w ciemnosciach.

Pelijoza nie popetnil nieostroznosci. Byl wprawdzie stary, ale nad rzemiostem wciaz panowat
jak nikt. Szmery 1 szelesty byly mu tym razem sprzymierzencem; mialy sptoszyc¢ ofiarg, odtaczy¢
od stada. Byt jak wilk zasadzajacy si¢ na owce.

No i trzeba by zobaczy¢, jak si¢ zachowuje. Oceni¢ skalg zagrozen. Poruszal si¢ sprawnie.
Krzepki byt wciaz. Jak na swoj, he, he, wiek.

Pelijoza podazat za nim z nieuchronnos$cia Smierci. Mysli brzgczaty mu jak komary. Czy jak
zabije, to sam zginie? A jak zabije i zginie, to co dalej? Czy tam, w poSmiertnych krainach, wciaz
mozna zabija¢? Niczego innego wszak czyni¢ nie potrafit. A jak kogo$ zabije si¢ po $Smierci, to
co z nim dalej? Odradza si¢ gdzie indziej, gdzie znow ktos go zabije? I tak bez konca — rozmarzyt
si¢ Pelijoza. Ta piramidalna eschatologia wydata mu si¢ wizja niezwykle kuszaca. Wrecz
ekstatyczng. Oto raj zab6jcéw — bezustanne mordowanie.

Tymczasem starzec dotart do jakiej$ gospody i tam si¢ zatrzymat.

— Pidro i inkaust! — krzyknat od progu.

Pelijoza odczekal jakis czas, nim wszedl za nim. Starzec zapamigtale cos pisal. Moze
testament?

Toczone w gospodzie rozmowy zalaly Pelijoz¢ kaskada spienionych stéw, urywkéw zdan.
»dtona cena”, ,,SOl zycia”, ,,Stona marnos¢”, ,,Posolita mi los”. Gdyby stone metafory mogty sig
materializowac, kryzys gospodarczy Solos zostatby zazegnany.

Pelijoza zaméwit wina. Gospodarz nalat mu jakiego$§ miejscowego cienkusza. Zabdjca
jednak nie pil, tylko moczyt wargi. I tak poczut — podta lura!

Tymczasem stary cziek skonczyt pisa¢. Potem z kims$ krotko rozmawiat i przekazal mu
rezultat swej tworczosci. Pelijoz¢ nie bardzo to wszystko obeszto. Czekal odpowiedniego
momentu.

Starzec udat si¢ na gér¢ — wida¢ mieszkat tu.

Pelijoza ruszyt za nim.

Na pigtrze spotkali si¢ twarza w twarz.

— Kim jestes? — zadali to pytanie w tej samej chwili. Bylo w tej catej sytuacji co$ nieodparcie
komicznego. Wigc rechotac jgli rowniez w tym samym momencie. Dwoch starcow wstrzasanych
opg¢tanczym $miechem — dziwny musiat by¢ to widok.

Pelijoza, wciaz rozchichotany, ptynnym ruchem przeciat starcowi grdyke. Ten — na krwi



widok — westchnat.

— Cud... — szepnatl. — Cud...

Po chwili byt martwy. Z jego dtoni wypadt futerat. Pusty.

— Latwo poszio — mruknat Pelijoza. Byt trochg rozczarowany.

Dopiero po jakim$ czasie poczut stabos¢; nogi ugigty si¢ pod nim. Spostrzegl niewielki
sztylet wystajacy z uda. Zatrute ostrze — przemkngto mu przez mysl, nim spucht fatalnie. Az jeta

na nim pekac skora, a on wciaz pucht 1 pucht. Straszliwa smier¢.

O $mierci niesmiertelnego dowiedzieli si¢ nastgpnego dnia, W Solos az huczato od plotek.
Dwu zgrzybiatych starcow mordujacych si¢ wzajem nad grobowa deska — byta to wies¢ odlegta
od codziennosci. Duzo sig tez gadato o fatalnym stanie zwtok jednego z trupow.

Rozenkrontz byt wsciekly. Probierz, probierz, probierz — kotatalo mu si¢ we tbie. Czy 6w
starzec naprawd¢ mogl cos wiedzie¢ o owym probierzu powszechnej pomyslnosci badz jej
braku? Czym mdégtby by¢? Gdzie go szukac? Jak si¢ upewnic?

— Co teraz? — zapytal Dolsitwa, gdy zakonczyt codzienna porcj¢ spisywania wrazen
z podrozy.

— Barden — odpart Rozenkrontz. — Gorde. To jedyny trop.

— Tak — powiedzial poeta i powtérzyt: — tak.

Kiedy opuszczali Solos, pewien wysoki cztek odprowadzat ich wzrokiem. Twarz miat lekko
ospowata. Po jakims$ czasie ruszyt tropem starcow.

Nie on jeden. Szukat ich takze postaniec z listem spisanym dtonia niesmiertelnego, tuz przed
smiercia jego. Pech chcial, ze nieustannie si¢ mijali. Postaniec to spdzniat sig, to wyprzedzat ich
w drodze. Jakby jakies sity tajemne sprzysiggly sig, by list do adresata nie dotart.

Lub by dotart zbyt p6zno.

— Boisz sig... Boooiiiszszsz sig...

Rozenkrontz zerwal si¢ na rowne nogi. Ognisko przygasato. Dolsilwa chrapatl w najlepsze.
A jemu bylo zimno. Coraz zimniej.

— Bojg sig. Tak. Chyba tak — szepnat w strong chtodu. Ten nie odpowiedziat. — Kiedys tatwiej
nam si¢ gadato. Teraz snuj¢ monologi.

Usiadt przy ogniu 1ijat rozciera¢ dlonie. Piekielnie zimno. Jakby krew w jego zylach
zbuntowata si¢ 1izastosowata daleko idace restrykcje gospodarcze, nie docierajac do
poszczegblnych czgsci organizmu. Chetnie spetnitby krwiste zadania. Gdyby te byly mu znane.
Zapatrzyl si¢ w gwiazdy. On nie zyje, pomysSlatl nagle. Nie mégt dtugo utrzymac sig przy zyciu
na tym $wiecie. Byt dysonansem, niezgodnoscig. Takie nierdwnosci bywaja niwelowane.

Rozenkrontz byl niemal pewien, Ze to §ledztwo, zlecone przez Selijona (oby go piekto... —



ugryzt si¢ w mysl) nie zakonczy si¢ sukcesem. A moze od poczatku o to szto? Moze wcale nie
mieli odnalez¢ go zywym i kwitnagcym? Moze chodzi o prawdg? O Jego zyciu 1 — co wazniejsze —
$mierci? Moze mieli da¢ $wiadectwo? Odkry¢ to, co kto$ pieczotowicie okrywal cieniem,
mordujac kolejnych uczniéw Rewnego? Mordujac pamig¢¢ o Nim. Zarazem Rozenkrontz byt
przekonany, ze 6w morderczy trud tchnat daremnoscia. Jakby kto$ usitowal wycia¢ serce z czieka
z jednoczesnym absurdalnym zamiarem pozostawienia go niezmienionym, z wszelkimi pozorami
zycia, myslenia, oddychania. Mozna ich wszystkich wymordowa¢, lecz zawsze co$ zostanie —
choéby pustka, choéby wyrwa. Slad dotkliwy, bardziej krzykliwy nizby nic z nim nie robié.

— Wielcy ludzie rzucaja wielki cien... — szepnat Rozenkrontz.

Zakrawato to na cud, ale poczut chiéd jeszcze intensywniejszy.

Ulica Czerwonej Komety odlegta byla od czaséw swej Swietnosci. Domy opustoszaty,
a Czerwony Patac bit iglica w — jak zawsze olowiane — niebo nad Barden z jakims$ teatralnym
nadmiarem. Bylo co$ niestosownego, groteskowego w dawnych roszczeniach witasciciela, jakby
doczesny przepych wydat mu si¢ zbyt ciasny, zatem postanowil swe wiosci rozszerzy¢ na
metafizyczne terytoria. Dzi§ po tych mrzonkach zostaly smutne $§lady — spladrowany patac
z ciemnymi jamami okien. I ta wszechobecna czerwien elewacji, ktéra zreszta tez jeta jakby
ptowie¢, miejscami ocierajac si¢ niepokojaco o rézne odcienie rdzu.

Starcy przechadzali si¢ posrod tych szczatkéw swietnos$ci, ktore przypominaty im ich nieco
lepsze czasy. Wyprawy do wspomnien zawsze sa nieudane.

Wreszcie weszli do Czerwonego Patacu, ptoszac przy okazji rezydujace tu teraz szczury.
Budowla sprawiata wrazenie do szczgtu spladrowanej. Po kolekceji egzotycznej broni nie zostato,
rzecz jasna, nawet Sladu. Z portretéw, falszywych jakoby, przodkéw Gordego oszczg¢dzono jeno
jakie$ fragmenty ptétna nienadajacego si¢ na podpatkg. Z podlogi typato na nich czyje$
szlachetne spojrzenie, 6wdzie nastuchiwato wiesci ucho; bylo tez duzo poniewierajacych sig
wysokich cz6t, marszczonych mysla, ktéra nie mogla by¢ juz nawet wspomnieniem. Ztocone
ramy natomiast zniknety.

— Myslisz, ze go tu znajdziemy? — zapytal Dolsilwa.

— Pewnie nie. Ale to ostatni trop. — Spojrzenie Rozenkrontza skrzyzowato si¢ wlasnie
z wnikliwym wejrzeniem portretowym. Az si¢ wzdrygnal.

Ich kroki brzmiaty gtucho, wydawaty si¢ sttumione. Jakby nawet one nalezaty do przesztosci.

Nagle przeszylo Rozenkrontza jakies silne wrazenie. Przeczucie? Nie, nie przeczucie.
Uczucie? Ito nie. Poczucie. Tak. Won silna. Smréd wilasciwie. Ziaczenie zapachu zwierzgcego
potu i pachnidia majacego go zdusi¢. Wonie splecione w $Smiertelnym uscisku — a uscisk ten
rodzi zapach nowy. Oto kwintesencja mitosci — mordercze zlaczenie dajace nowa jakosc.
Rywalizacja rodzaca kooperacjg.

Postgpowali tropem smrodku, co nie bylo tatwe — przeciagi zabijaty won, lecz ta za kazdym



razem cudownie zmartwychwstawata. Ulatywata, by powracac. I szli tak, zawachani, od komnaty
do komnaty. Az znalezli przyczyng smrodu.

— Pan Gorde — rzekt Rozenkrontz.

Nie bardzo si¢ zmienit. Wcigz wielki, ale niesprawiajacy juz wrazenia jowialnego. Surowo
ciosana twarz. Jego potgzne cialo spoczywalo na czym$ w rodzaju tronu. Wygladal zarazem
groznie i komicznie. W tachmanach, lecz majestatyczny. Majestatyczny, mimo wszystko. Krol
ruin. Wtadca zgliszcz. Jedyny posiadacz niczego.

Na s$cianach i podiodze kto$ nakreslit kregi. Setki, tysiace okregdéw. Jedne zachodzity na
drugie, naktadaty sig, przecinaty. Jakby kto ¢wiczyt si¢ w bieglosci osiagania kragtosci linii. Albo
popadl w manig. Obsesje. Raczej to drugie, pomyslat Rozenkrontz. Raczej to drugie.

— Rozenkrontz. Myslatem, Ze jestes madrzejszy. Wejdzcie, panowie. Rozgo$ccie sig.

Rozejrzeli sig¢ niepewnie. Tron byt tu jedynym meblem.

— Zatem rozdates, panie, calty majatek? — zagait rozmowg Dolsilwa.

— Tak. Wspaniaty gest, prawda? No 1, rzecz jasna, znakomity kamuflaz. Wyrosty wam
ogony, panowie. Co oznacza, ze jestescie Sledzeni. To wy naprowadzacie siepaczy na cel, odkad
ten glupiec Selijon przestat krazy¢ po Swiecie. Wiedzieliscie o tym? Oczywiscie i tak by nas
wszystkich w koncu wyrzngli. Ale moze nieco pdzniej. Cho¢, jak widzicie, ja specjalnie si¢ nie
kryje...

— Kto chce was wszystkich wymordowac¢? Cesarz?

— Tak inie. Nowy Cesarz nie zdaje sobie sprawy ze znaczenia Rewnego. Dostrzega
w Barden jeno zapluta dziur¢ nawiedzang przez zarazy. Peryferia wlosci, ktérymi si¢ cieszy od
tak niedawna. Tak si¢ namegczyt zdobyciem sukcesji, ze spoczal na laurach. Kto inny dziata
w jego imieniu... — Gorde zamyslit sig, trwalo to jednak krétko. — A przecie Barden to niemal
centrum S$wiata, pgpek cudownos$ci. Pozory myla, prawda? Dziura okazuje si¢ epicentrum
dziwéw, Mesjasz to nie istota dumna i tajemna, ktérej z oczu tryskaja btyskawice, lecz prosty
kotodziej... Dziwicie si¢? Tak, kotodziej. Przez dlugie lata trudnit si¢ wyrabianiem k6t do wozéw
w jakiej$ wiosce. Nic nie jest tym, na co opiewa jego wyglad. Nawet ja. Zwlaszcza ja.

— Czy Rewne... — zaczal Rozenkrontz, lecz bylty handlarz bronia przerwat mu:

— Mamy mato czasu. A chyba przybyliscie tu, by wystucha¢ pewnej historii...

Pierwsze wspomnienia facza si¢ z odczuciem wyobcowania. Tak byt niechciany, ze az sam
siebie nie chcial. Patrzyl na swe wodne odbicia z zalem, cienie traktowat z okrucienstwem. Byt
potlechandryjczykiem. Jego matka zostala ofiara gwaltu — rzecz zwykla na obszarach

przygranicznych, gdzie z pewna czgstotliwoscia dochodzito do utarczek migdzyimperialnych.



Woéwecezas to jedni, to drudzy wojownicy zmieniali si¢ w ogrodnikéw siejacych nie tam, gdzie
trzeba.

Jego matka powinna byta si¢ zabi¢ pierwej, niz dopusci¢ do tona lechandryjskie §cierwo —
takie bylo powszechne mniemanie. Tymczasem dopuscita, nie zabita sig, urodzita Gordego,
1 jeszcze wydawala si¢ dumna, pelna godnosci. Ta godnos$¢ byta jej pancerzem, ktéry w jakims$
stopniu ostanial ja od sztychow losu. Ale tez zarazem odgradzat ja od wszystkiego — rowniez od
syna. Jakby istnial, nie istniejac.

Gorde chowat sig jak chwast — wyrastal na twardej glebie. Byt wprawdzie silny i jak na swoj
wiek duzy, ale musial ulega¢ liczebnej przewadze. Ztego czasu pochodza jego pierwsze
przekorne (bo faktom przeczace) rozwazania na temat przewag jakosci nad iloscia.

I pewnie los jego tak by si¢ wtasnie potoczyt — od klgski do kleski, gdyby nie pewien cziek
pochodzacy z dala, z centrum Imperium Hongh, moze nawet z Kerose, stolicy, rezydencji
Dotknigtego Przez Boski Palec. Nazywat si¢ Ferlong i powiadano, ze mial prawo obserwowac
Imperatora przez okres przesypywania si¢ tysigca ziaren piasku w klepsydrze o wyjatkowo
waskiej przepustowosci. Co oczywiscie swiadczylo o jego wyjatkowej pozycji spotecznej. Co
dziwne, nie posiadt godia, ajego rodzinne koligacje zasnuwata metnos¢. Nikt do konca nie
wiedzial, kim jest, skad pochodzi. Nikt poza samym Imperatorem by¢ moze. W owym czasie
Ferlong poszukiwat milodych, obiecujacych chtopcéw. Oczywiscie ,,mtodzi i obiecujacy”
zupelnie co innego oznaczato w jezyku Ferlonga niz w mniemaniu reszty Swiata. Szukal zatem
chtopcéw zaszczutych, zbuntowanych, czujacych si¢ zle wswym Srodowisku, silnych
a plastycznych. Dodatkowym warunkiem bylo mieszane pochodzenie oraz — najlepiej —
zamieszkiwanie na terenach granicznych, gdzie dochodzi do styku r6znych kultur.

Niewielu takich znalazt, lecz Gorde nalezal do tego grona. Nadawat si¢ idealnie. Do czego
jednak? O tym miat si¢ dowiedzie¢ dopiero pigtnascie lat pdzniej.

Te pigtnascie lat byto w zyciu Gordego okresem przerazajacym i fascynujacym zarazem.
Mieszkal w niewielkim zamku oddalonym od handlowych szlakéw Imperium Hongh. Tu
odbywato si¢ szkolenie — wszechstronne, lecz dziwne. Nauczano tu sztuki przetrwania w kazdych
warunkach — niedaleko rozciagaly si¢ obszary pustynne, gdzie co jaki§ czas Gorde umierat
z pragnienia. Rychlo nauczyl si¢ trwa¢ 1w dzikich ostgpach. Dodawano mu do jadla
umiarkowane, lecz stopniowo zwigkszane dawki r6znego rodzaju trucizn, by jego organizm
oswoit si¢ zjadem. Torturowano go tez hartujaco, jednoczesnie wpajajac trudne sztuki
dobywania informacji z tbéw opornych. Fechtunku uczyt go mistrz Sjong, krzepki staruszek,
w ktérego dloniach stal przeistaczala si¢ w zywa istotg, zwiewna i szybka. Sjong potrafil tez jak

nikt inny walczy¢ gotymi rekoma; sztuki tej miat nauczy¢ si¢ w mtodosci od gorali z Ftagg.

Roéwnolegle zapoznawat si¢ Gorde z dworska etykieta (Ferlong zwykt mawiaé, ze dworskie



srodowisko odznacza si¢ wigkszym stopniem $miertelno$ci niz pustynne), pilnie studiowat
prawidta handlu.

Sam Ferlong uczyl go natomiast trudnej sztuki kamuflazu. Przy czym nie szto jeno
o mimikre terenowa — ta okazatla si¢ banalna. Najtrudniejsze byto skrywanie uczu¢ pod powtoka
twarzy. Nie zdradza¢ si¢ z zywionymi emocjami — ani poprzez teatralng oboj¢tnos¢, ani
nadmierng zywiotowos¢. Wybrac¢ taka reakcjg, ktéra adekwatna byta do sytuacji. Tak jednak, by
nie byto wida¢ namystu — by bit z oblicza zdréj catkowitej naturalnosci.

Roéwniez Ferlong pokazal Gordemu, jak konstruuje si¢ postac. Najpierw kreslit grubymi
krechami jej charakter, byt to ledwie szkic. Potem z obsesyjna drobiazgowos$cia rozpatrywat,
w jaki tez sposob postacé jego zachowataby si¢ w takiej lub innej sytuacji. Alternatywy zachowan
szty w tysiace, sytuacje rozgalezialy sig, tworzac juz nie psychologiczne drzewa, lecz bory.
Wreszcie Gorde ze zdumieniem dostrzegal, iz Ferlong nie jest juz tym starym Ferlongiem,
ktérego poznal jako bachor. Byt zupeinie kim innym, obcym, cho¢ zarazem znanym - bo
wspdlnie ,,wyéwiczonym” na zajgciach z symulacji zachowan. Co ciekawe, mistrz nigdy nie
wracal do swych starych wcielen, porzucat je jak puste skorupy. Co jaki$ czas tworzyt nowa
postaé, a czynil to z bieglo$cia Pana Boga. Tyle, ze sam byt tworzywem wtlasnej twérczosci.
W sobie rzezbil, co musiato bole¢.

Nadto uczniowie musieli pilnie obserwowac najrozniejsze czlecze typy: od obmierztych
zebrakow po wykwintnych arystokratéw. Ferlong, pan na zamku, zapraszat ich w jednym celu —
by chtopcy studiowali ich pozy, ich gesty, by usitowali przenikna¢ az do ich dusz, zerwa¢ maski

—az do kosci.

Wszystkim tym kulinarno-militarno-krajoznawczo-aktorskim aktywnos$ciom nieodmiennie
towarzyszyl wizerunek Imperatora Tknigtego Palcem Boga. Rzecz cala tak byta inscenizowana,
by wzmagac przywiazanie Gordego 1innych chlopcow (w koncu zostato ich tylko trzech) do
Witadcy.

Ostatecznym egzaminem dla mlodziencow juz bylo stworzenie catkowicie nowego
wizerunku, odlegtego od dotychczasowego wcielenia. [utrzymanie go w catkowitej
psychologicznej wiarygodnosci — przez lata cate. Na konstrukcje mieli cztery zimowe miesigce.

Gorde jal kleci¢ w mys$lach szkic przysziej postaci. Czy bedzie wojownikiem o ostrym
wejrzeniu, czy bardem o maslanych oczach? Ktéry wizerunek przylgnie don jak druga skoéra?
Czy przekona Ferlonga? A jesli przekona — c6z dalej? Jak potoczy sig jego los? I pojat, ze ta mysl
mu nie pomoze. Ze gdy mysli si¢ o odlegtej przysztosci, mozna nie doczekac tej najblizszej.

Bez reszty skoncentrowat si¢ na zadaniu. Gdy jat si¢ przeistacza¢, myslal o matce. O jej
nieprzystgpnosci, ktora byta pancerzem nieprzenikalnym dla jakiegokolwiek rodzaju broni. Oto

inspiracja.



Znienawidzit siebie tak bardzo, ze nie mial dla siebie litosci. Zmieni¢ si¢ w potwora, ktérym
przecie byt w jakims stopniu. Ale tez zmieni¢ sig... nieco. To najlepszy sposob — retusz. Zmiana
catkowita nie mogta by¢ trwala; moze Ferlong mégl sobie pozwoli¢ na takie przeistoczenia, ale
nie on, nie Gorde. Maski w koncu odpadaja — taka ich natura. Koncept byt prosty — sta¢ si¢ ,,na
zewnatrz” tym, czym byt ,,w srodku”. Wywali¢ na wierzch swa czarna duszg, swoj nadmiar. Sta¢
si¢ wlasnym zwierciadtem. Krzywym zwierciadlem.

Zrozumial, ze do takiej rzezby materialu mu nie staje. Jat tedy Gorde zre¢. Trudno bylto
nazwa¢ to pozywianiem si¢. Gorde zarl, az mu tluszcz wymieszany zsokami oraz
wyrafinowanymi sosami sptywat po brodzie. Zart i zart — a niemal wszyscy mieszkafncy zamku
obserwowali proces zrosnacym przerazeniem. Jeden Ferlong spogladal z ciekawoscia. Gorde
poczytal to sobie za zaszczyt — wszak dotad traktowat ich z obojgtnos$cia. Jesli przejawiat jakies
zywsze uczucia, to w ramach ¢wiczen z konstruowania sztucznych nastrojéw. Na efekty Gorde
nie czekal dtugo — pgczniat 1 pgcznial, powigkszat swa objgtos¢, tak jakby pragnat soba wypetni¢
kazda komnate, kazdy zakamarek zamku, wypychajac wszystko, co nim nie byto. Jakby chciat
sta¢ si¢ zamkiem. Réwnolegle wzrastala w nim nieoczekiwana — réwniez i dla niego — nowa
cecha: jowialna serdecznos¢. Wydawata si¢ nasila¢ wprost proporcjonalnie do wzrostu wagi jego
ciala. Ale w serdecznosci Gorde tkwit jakis fundamentalny falsz, nietrudny do odkrycia dla
bacznego obserwatora. Falsz podwéjny, a moze 1 potrjny — fatsz falszywy, ktéry nie byt jednaki
prawda. Gorde nie byl pewien, czy aby sam siebie nie zwiddt. Na ile prawdziwy byl obraz owego
jowialnego olbrzyma, grubasa z uSmiechem tak prawdziwym, ze az falszywym?

Niewatpliwie wygral te konkury, cho¢ zadnych nagrdd nie przyznano. Pozostali zbudowali
postaci z biegloscia, lecz bez btysku geniuszu. Teraz pozostat problem powrotu do naturalnosci,
porzucenia balastu kamuflazu. Wtedy Gorde poczul, ze czuje si¢ wowym oblym cielsku
niespodziewanie $wietnie. Ze dusza nie rwie sie do raju, ze tu iteraz pragnie pozosta¢, bo¢
w trakcie przeistoczenia wytworzyly si¢ niespodziane przestrzenie, przestworza wrgcz.

Z biegiem lat nauczyl si¢ jeszcze panowa¢ nad wonig swego, ciala. Wydzielal pot na
wewngtrzne zawotanie — niemal, jak mu si¢ zdawato, regulowat jego gestos¢, gadat tak, by stroic
symfonie zapachéw lub by intensyfikowa¢ ich przykros¢, gdy bardzo potrzebowal samotnosci.
Wiedziat, ktére pachnidta wchodza z jego naturalna wonia w gwalttowne reakcje — wyzwalajac
nowe jakosci przykrosci badz przyjemnosci. I tak zapach stal mu sig¢ orgzem.

W dniu dwudziestych piatych urodzin Gordego Ferlong wreszcie wyjawil mu sens tych
wszystkich zabiegéw. Ot6z miat by¢ szpiegiem w osadzonym w Cesarstwie Lechandryjskim,
a konkretnie miescie Barden. Oto dlaczego Ferlong szukal bgkartéw z krwia wymieszang —
mniemat, ze tatwiej si¢ dostosuja do zmiennych kolei. A paliwem knowan bgdzie im nienawis¢
do obiektu tajemnych badan; wszak los Gordego zdeterminowat gwalt na jego matce jakiego$

lechandryjskiego scierwa.



Od pigciu lat pracowicie budowana byta jego legenda — Zze handluje z Hongh bronia, stad
jego bogactwa. Juz wykupiono w miescie calq ulicg; wnet stanie tam patac.

— Twoim kamuflazem bedzie bogactwo — rzekt Ferlong. — Nikt nie weZmie za szpiega czteka,
ktory z tak nachalng ostentacja rzuca si¢ w oczy.

Tak tez si¢ 1 stato.

Gorde byl nieco rozczarowany nagle objawionym sensem swego zywota. Po to te wszystkie
wyrzeczenia, nadludzkie wysitki, przeistoczenia? By szpiegiem si¢ sta¢? By donosi¢?

Szybko jednak dostosowat si¢ do nowej sytuacji, tak jak przewidziat to Ferlong, mistrz jego
(nigdy wigcej si¢ nie spotkali). Nowe zycie przypadto mu do gustu — na handlu bronia zarabiat
krocie, widdl zycie dandysa, cieszyl si¢ kazda chwila. Obowiazki wywiadowcze ograniczaty sig
do rzadkich raportéw sporzadzanych szyfrem i pozostawianych pod siedemdziesiatym trzecim
(od konca) kamieniem na goscincu do Barden.

Ktéregos dnia — Gorde nie potrafit okresli¢, ktérego doktadnie — jal go ngkac jakis blizej
nieokreslony lgk. Byt jak bol zgba, uporczywy, nadobecny. Psul kazda mita chwilg, zatruwat
mitosne ekscesy, a nawet uniesienia kulinarne. Gorde zrozumial, ze wiedzie mu si¢ za dobrze.
Nawet w czasie zarazy Czarnej Smierci pustoszacej Barden i okolice jego akurat interes kwitt.
Byto to wbrew naturze $wiata, gdzie powodzenia przeplatane sa porazkami — a takie plecionki
nazywa si¢ losem. Coraz czgsciej nawiedzata kupca-szpiega mysl, ze czeka go jakis nagly

kataklizm, ktéry zniweczy bogactwa i szczgscie.

W tajemnicy przed wszystkimi jat kultywowac stary obyczaj — w kazdy pierwszy dzien
nowego roku wrzucat do pobliskiej rzeki jaki$§ drogocenny przedmiot. Raz byt to pierscien,
innym razem szlachetny kamien. Jakby przekupywal los, jakby sktadat ofiar¢ bogom. To go
trochg uspokajato.

Az pewnego dnia, abylo to dokladnie czterdzieSci sze$¢ lat temu, kiedy podejmowat
obiadem notabli miejskich, wydarzylo si¢ co$, co doszczgtnie zrujnowato spokdj Gordego.
W jadlospisie — wciaz pamigtat to §wietnie — byty frykasy z réznych czgsci Swiata. Lecz Gorde
uwielbial pieczone okonie fowione w pobliskiej rzeczce. Jadl ze smakiem, z tym swoim stynnym
nadmiarem, jakby §wiat pozeral, a nie rybg. Nagle co$ twardego zgrzytngto mii migdzy zg¢bami.
Juz miat kaza¢ pojmac kucharza, by nalezng mu za zaniedbania kar¢ wymierzy¢, gdy spostrzegt,
ze niespodzianym dodatkiem do okonia jest ztoty pier§cien. Ten sam, ktéry wrzucit do rzeki na
poczatku pamigtnego roku! Oczywiscie mégt to by¢ przypadek, niemal niemozliwy, nie do
pojecia traf §lepy. Mogt. Ale Gorde w to nie wierzyl. Jego ofiara nie zostala przyjeta. Bogowie
wzgardzili jego hojnoscia.

Wiasnie tego roku w pobliskim zamku Kaltern, posiadio$ci niezyjacego juz hrabiego

Mortena, przyszedt na Swiat chiopiec. Po latach jeto go nazywa¢ Glosem Boga. Ale najblizsi



mowili na niego Rewne-Gaduta.

Gorde nie od razu pojat, ze jego kleska SciSle wiaze si¢ zta wlasnie postacia. Jego
mocodawcy zareagowali z pewnym opdznieniem; nigdy dotad nie miat tyle pracy. Musial goscic¢
u siebie coraz to nowych agentéw, mordercéw, Psy, magéw, badaczy. Wszyscy oni gingli bez
wiesci badz tracili zmysty. Tak, twardym orzechem do zgryzienia byt 6w malec. Potem nagle
zniknal — Gorde wydal majatek, by go odnalez¢.

Chiopiec mial juz wowczas czternascie lat. Sposobit si¢ do profesji kotodzieja w odleglej
prowincji Lechandrii. Gorde stat rozpaczliwe zapytania: Zabi¢ go? Sledzi¢? Bada¢? Czeka¢?

Czekaé. Badag. Sledzi¢.

Nie zabija¢. Na razie.

Mtodzieniec widdt spokojny zywot u boku swej niemej matki. Gorde spoczywal w swej
rezydencji, w swym Karmazynowym Palacu i— napigty niczym struna — czekal wiesci,
meldunkéw. Oplatat Rewnego siecia swych agentéw, ktérzy rejestrowali kazdy jego ruch,
notowali kazde wypowiedziane stowo. Nic nie zapowiadato nadzwyczajnych wydarzen. Ot,
dobry czlek. Spokojny nad miarg. Niewiele oczekujacy od zycia. Lecz nie zwiodio to Gordego.
Kupiec nie mogt zapomnie¢ o okoniu swego przeznaczenia. Cos sig¢ stanie. Co$ musi si¢ stac.
Jego spokdj pryst, a wtasciwie eksplodowal. Z taka sila, ze odtamki mogty zabija¢, przyczyniac
si¢ do ,,wieczystego spokoju” ofiar. Gorde byt teraz dzika bestia. Paradoks chcial, ze stat si¢ nia,
by spokoju i szczgscia broni¢. A nie mozna zy¢ w szczgsciu i pokoju, dzika bestig bedac.

Az nagle Rewne wyruszyl w drog¢. Miatl wtedy niespelna trzydziesci lat. Jat gada¢ o mitosci,
mitosierdziu, wierze i nadziei oraz o Krélestwie Nie Z Tego Swiata. Wokét niego gromadzili sig
uczniowie, ludzie stuchali. Rejestrowano liczne nawrdcenia, wzrosto rozdawnictwo majatkow.
Gorde czytal raporty z rosnacym niepokojem. Byly jak poematy, miaty w sobie rytm, melodig
1 prawdg, aprzecie byly zarazem jeno bladymi odbiciami, tego, o czym prawil Gaduta. Ta
filozofia mogta zniszczy¢ porzadek Swiata.

Jego agenci albo si¢ nawracali, albo wieszali, pojawszy nagle nedz¢ swego zyciorysu. Nie
nadazal zich wymiana. To wtedy nadeszty nowe rozkazy (odbieral je spod siedemnastego
kamienia). Ma stac si¢ cieniem Rewnego. Porzuci¢ majatek — dla kamuflazu, jasna rzecz. Jak
kiedy$ mial majatek wilasnosci maskujace, tak teraz podobna funkcj¢ musiat spetni¢ jego brak.
Nie wolno — za wszelka cen¢ — dopusci¢ do rozprzestrzeniania si¢ zgubnej ideologii mitosierdzia
na obszar Imperium Hongh.

I Gorde stat si¢ ngdzarzem. Przeklety okon! I szedl trop w trop za Rewnem, stuchat jego
kazan. Poczatkowo go nudzily — te banaly o nadstawianiu policzka, o ostatnich, ktérzy beda
pierwszymi. O tym, ze wszyscy musza by¢ jako te dzieci, by wej$¢ do Niebieskiego Krolestwa.

Co to znaczy: jak dzieci? Gorde przypomniat sobie swa dziecigca nienawisS¢, swe pacholece zycie



petne bolu. Jak dzieci? Czemu nie jak skorpiony?

Az pewnego dnia Rewne go dostrzegt, wylowit z ttumu jak okonia. ,,Bgdziesz moim
uczniem”, rzekl. Tak tez si¢ stalo. Stal si¢ jednym z najblizszych towarzyszy Gtosu Boga, a nie
liczac Enrewa 1 Paoli, by¢ moze najblizszym.

— Paoli... — szepnat Rozenkrontz. Zimno. Zimno.

Dolsilwa jakby skurczyt si¢ w sobie. Tymczasem kupiec opowiadat dale;.

Gorde nie uwierzyl od razu. Nie bylo zadnego spektakularnego nawrdcenia. Nadal wysytat
raporty, ktére miaty w sobie co$§ z poezji. To byl powolny proces. Czul, ze ma do czynienia
z kim$ wielkim, lecz zarazem jakby spgtanym swoja wielkoscia. I pojat, ze prawdziwa wielkos¢
zawsze wigze si¢ z zaniechaniem. By¢ moze Rewne moégt ruszy¢ $wiat z posad. By¢ moze
potrafil zatrzas$¢ tronami, spowodowac, ze wtadcy pospadaja z krélewskich zydli jak przejrzate
owoce. Moze nawet moglby zmieni¢ ludzi na lepsze. Ale tego nie zrobil. Musialby ich najpierw
woli pozbawi¢, w kukly przerobi€ 1 bez ustanku sterowac — tak, by wylacznie dobro czynili.

Trzydziesty szosty rok jego zywota mial si¢ okaza¢ rokiem gorzkiego spelnienia
przedwiecznych przepowiedni. Cos si¢ zmienito w Rewnem tego roku. Zaczeto sig latem, kiedy
dotarli do Wardan. Mieli zosta¢ tam kilka dni, lecz nie zostali dnia nawet. Co$ wtedy zaszto. Co$
przerazajacego, ale Gorde nie wiedziat co.

Poeta zacisnat si¢ jak pigs¢. Wardan. Dziesig¢ lat temu. Tak, on wiedziat, co si¢ woéwczas
stato. Wiedzial.

Tego wieczoru, gdy zatrzymali si¢ w obozowisku opodal miasta, Rewne wypowiedziat
stynne stowa:

— Nie uptynie rok, nim jeden z was mnie zdradzi — rzekl ze smutkiem.

Gorde byt przekonany, zZe te stowa dotycza wtasnie jego. Czul, ze wciaz moze to zrobi¢. Dla
Imperatora. Przez matkeg. Dlatego, ze byt taki, a nie inny. Wciaz wysytat raporty.

Rewne stat si¢ milczacy. Ludzie wciaz szli za nim, ale on rzadko si¢ odzywal. Posmutniat.
Zmierzali w kierunku Barden — tam mialo wypelni¢ si¢ przeznaczenie.

W Barden Gorde byt §wiadkiem pewnego zdarzenia. Ow6z thum chciat ukamienowa¢ pewna
dziewkg, leciwa juz woéwczas, wciaz jednak petna zwodniczego powabu, niejaka Kroni. Rewne
uratowal ja, méwiac (a byly to jego pierwsze stowa od wielu dni): ,,Kto jest bez winy, niechaj
pierwszy ci$nie kamieniem”. Otrzezwilo to ludzi, amok ustapit. Cud poniechania.

Tego samego dnia Rewne ujawnit uczniom swe plany. Zamierzat uda¢ si¢ na Szara Pustynig,
by ujrze¢ Bestig. A wlasciwie by¢ przez nig ujrzanym. Prébowali go powstrzymac, nikt wszak
nie wyszedl bez uszczerbku z takiego spotkania. Ale on uSmiechat si¢ jeno smutno. Wszyscy
wiedzieli, ze to uczyni, ze tak musiato by¢ zapisane wyzej — dla nich za wysoko.

Kazat im zosta¢ i czekac jego powrotu. Lecz dwdch go nie postuchato. Enrew i Gorde ruszyli

za Mistrzem. Byla to ich ostatnia wspdlna podréz. Czy wiedzial, ze jest sledzony?



Dopiero wtedy Gorde dostrzegt dziwne zachowania Enrewa. Stalo si¢ to w nocy; nagle
wybudzity go glosy rozmowy. Inna sprawa, ze od lat sypial stabo — byle co wybijato go
z ukojenia, a to szept wiatru, a to mamrotanie Enrewa. Mamrotanie Enrewa? Rzeczywiscie, to
wlasnie styszal. Enrew byt gdzie$ poza zasiggiem $wiatta rzucanego przez dogasajace ognisko.
Gorde skradal si¢; sam nie wiedzial dlaczego. Czemu si¢ kryje? Czy wychynely zeh nagle
uparcie wpajane szkolenia? Czy szpiegowanie, skrytos¢ staly si¢ jego natura? Dos¢, ze podkradt
si¢ dos¢ blisko, by rozrézni¢ stowa. Tylko Enrew gadal. Minglo trochg czasu, nim Gorde
przyzwyczail wzrok do ciemnosci 1 jal rozréznia¢ cho¢ kontury rzeczy. Tak, Enrew byt sam.
Wokét niego natomiast ciemno$¢ jakby zgestniata, azcentrum owego zaggszczenia bit
przenikliwy chtéd. Lecz wzial Gorde te zjawiska za objawy swego rozgoraczkowania. Po
dtuzszej chwili zorientowat sig, ze jego towarzysz rzuca stowa w ciemnos¢, po czym na jakis
czas milknie, jakby w oczekiwaniu odpowiedzi. A moze milkt, bo odpowiedz styszal? Oszalal,
pomyslat Gorde, bez dwoéch zdan oszalat.

Dlaczego ja? — pytal Enrew rozpaczliwie. Cierpliwie stuchal nieistniejacej odpowiedzi.
I znéw uparcie powtarzat to samo pytanie. Pytal tez o inne sprawy. Zapytat o Rewnego — czy jest
on w istocie Glosem Boga? Potem dlugo milczat, jakby trawiac odpowiedz, ktérej Gorde
ustysze¢ nie mogt. O, ilez by dat kupiec, gdyby kto§ kompetentny jej udzielit! llez by dat...

Jaki jest sens tego wszystkiego? — zapytal znéw Enrew. Tym razem odpowiedz byta krétka,
chyba rozczarowujaca, bo zachnat sig, gniewny. By¢ moze pytal o sens swego zycia, tymczasem
uzyskal odpowiedz na temat sensu istnienia wszechswiata?

Ich Nauczyciel part przed siebie niestrudzenie, a oni szli za nim. Mingli zamek Kaltern —
i dalej, na pétnoc. Powiadano, ze Szara Pustynia bez ustanku powigksza swdj obszar. Bestia
miata w szaro$¢ przyoblec swiat. Co jednak potem? Oto pytanie o zwienczenie wszelkich dazen —
zarowno konstruktorskich, jak i niweczacych. Co potem? Jak juz si¢ wszystko uporzadkuje, co
potem? Jak si¢ wszystko zniszczy — co potem? Osiagnigcie celu to najwigksza klgska. Dla
wszystkich.

Zaiste, wlosci Bazyliszka niemal ocieraly si¢ juz o dawne strefy wplywow niestawnego
hrabiego Mortena. Zwaty popiotu przesypywal wiatr, szczesliwie tego dnia niezbyt porywisty.
Mimo to w powietrzu unosita si¢ lekka mgietka — cigzko tu byto oddychaé. Gorde dostrzegt
nagle, ze jest sam. Ze Enrew gdzie$ zniknat. I$¢? Nie i§¢? Musi napisaé raport — przekonywat
siebie bez przekonania. Tak, raport. Musi to zobaczy¢. Musi. Zatem brnat. Zapadat si¢ po kolana.
A im bardziej zaglebiat si¢ w obszary spustoszen, tym poziom popiotu wzrastal. Niebo byto
puste, zadnych ptakéw. Cisza. Popielista cisza.

Popioty siggaly mu juz piersi, gdy zobaczyt Mistrza. Dziwne to, lecz Rewnego popioty nie
zakrywaly. Stal na nich, jakby nic nie wazyl — nawet stopy mu si¢ nie zapadaty. Stal nieruchomo

— powieka mu nie drgngla, posagowo niewzruszony. A przed nim pigtrzyt si¢ zywiol. Gorde nie



potrafi tego opisa¢, by¢ moze nie potrafit tego nawet dostrzec. Kiedy przypatrujemy si¢ czemus
znadmiernej bliskosci, cho¢bysmy tezyli wzrok, nie ujrzymy istoty przedmiotu naszej
obserwacji. Moze tak bylo itym razem? Kwintesencja ruchu, zmiany, azarazem nicoSci.
Wszystko tworzone z niczego. Wir twarzy, zwierzat, roslin, skal — jedno przechodzace w drugie,
drugie w trzecie. Trzecie w setne. Zdzblo trawy wyrzezbione w skale, ktére zarazem wije sig
niemozliwie w tej swojej skalnosci, staje si¢ czym$§ zywym, wegorzopodobnym, by zmartwiec,
steze¢ w nieruchoma, rozczapierzong dion ukorzeniona w popiele. Dion, ktéra zaraz rozsypuje
sig. Atu znéw twarze — szare oblicza wykrzywiane wszelkimi mozliwymi grymasami
obojetnosci. Popielista obojetnos¢. Niezliczone sg jej odmiany. Wszystko w bezustannym pedzie,
ruchu. Zycie jest ruchem, $wiat jest ruchem, ja jestem ruchem. Ale co potem? Po co pytaé?
Trzeba si¢ rusza¢! Parodia zycia. Wszystkie zassane byty jawia si¢ tu, jakby odwzorowane
w krzywym zwierciadle.

Na tle tego ruchu, tej buchajacej popielistej energii, nieruchomo$¢ Rewnego jest czyms
niestosownym. Jest wyzwaniem. Jakze kruchym wyzwaniem. Popiét drwi sobie z takich
wyzwan. Wiruje jak traba powietrzna zasysajaca wszystko, co wazne. Lecz Rewnego wessac¢ nie
moze! Kim jest 6w cztek-niecziek? Uraga swa nieruchomoscia. Gordemu wydaje sig, ze wirujace
twarze rozmawiaja ze soba — miast stéw plujac popiotem. Jak go przeistoczy¢ w popi6t? Co jest
jego istota? Kim, czym on jest? Co w nim najwazniejsze? Co mu zabraé, by stal si¢ popiotem?
Wydaje sig, ze obojetno$¢ spelza z tych oblicz. W zamian rysuje si¢ na nich inny wyraz —
zaciekawienie? Strach?

Ile czasu to trwa? Gorde nie wie. Sto ziaren piasku? Sto lat? Wreszcie zdaje mu sig, ze
Rewne stabnie. Jest jakby nizszy. Tak. Jego stopy zapadty si¢ w popiele po kostki. Po kolana.
Wir tez stabnie. Jego doskonata plastycznos$¢ tgzeje chyba. Twarze osypuja si¢ — tu opadt
policzek, é6wdzie sypia si¢ bezgtosnie usta. Popieliste drzewo wybujate w sekund¢ odkorzenia si¢
gwaltownie, szybuje, zda sig, ku przestworzom, by tam zaowocowac. Przedtem jednak zmienia
si¢ w szarg chmurg. A ta w popielisty deszcz. Popielne zmije oplataja si¢ wokot Rewnego, jakby
2o kuszac. Ale zamiast stow czy choc¢by sykow, tylko popiét. Tylko popiét.

Ostatni tytaniczny wysitek Pustyni — setki wijacych si¢ macek dotyka Rewnego, bada go — co
to, kto to, co to, kto. Kazde dotknigcie oznacza dla nich nicos¢. Lecz c6z znaczy jedna macka.
Wigc badaja, dotykaja 1 nikna. Co to, kto to? Odebra¢ mu, odebra¢. Co? To kto to?

Tymczasem Rewne jest juz przysypany niemal po szyje. Nie krzyczy, nie moéwi. Tylko
patrzy wysoko, tam, gdzie wzrok nie si¢ga. Juz znika pod szaroScia. Macki ostatecznie rozsypuja
sig. Znow rozczapierzona dton — jakby w gescie rozpaczy — spojrzcie, nic nie mam! Nic, nic, nic.

Jak ja to opisz¢ w raporcie, mysli Gorde catkiem bez sensu.

Wszystko uspokaja sig, lecz Rewne zniknat! Gorde krzyczy, krzyczy ile sil. Wreszcie brnie

w tamto miejsce 1 kopie, rozgarnia, szarpie. Popiot to trudny przeciwnik, osypuje sig, przecieka



przez palce, oslizguje. Ale jego moc jest juz tylko moca biernosci, nie napgdza go zadna wola.
Gdzie jeste$, odezwij sig, co z toba — krzyczy byly kupiec, aktualny zZebrak i szpieg Imperium
Hongh. Wreszcie zrozumial, ze Swiat bez Rewnego to trochg gorsze miejsce. Zawsze pojmujemy,
czego nam trzeba, gdy tego zabraknie. Wciaz przesypuje popiét. To daremne, daremne — co$ mu
mowi chtodno. Ale Gorde walczy. Wreszcie na cokolwiek zda si¢ jego sita, moc ramion, trening
wytrzymatosciowy, miesiace spgdzane w $miertelnych kurortach. Nie wie o tym jeszcze, ale
1 jego maski osypuja si¢ w mgnieniu oka. Jak popiot.

Wreszcie jest! Czuje cieplo ciata. Wyrywa Rewnego z szarych okowéw. Zyje, cho¢ postradat
przytomno$¢! Mo6j Boze, jak lekki! Lekki jak pidrko. Ity chciate§ wyrwac Swiat z mroku? Ty,
mtodziencze?

Teraz juz wie — to nie on zdradzi. Nie on wyda. Stal si¢ oto apostotem. Apostotem przegranej

sprawy.

Milczeli. Trzech starcow w zapomnianej komnacie Czerwonego Patacu. Rozenkrontz
pierwszy przerwat cigzka ciszg.

— Mowites... méwites o Paoli. Byta z wami? Z Rewnem? Co si¢ z nig stato?

— Nie wiem, Rozenkrontz. Nie widzialem jej potem. Powiadali, ze umarta w Barden. Czarna
Smier¢ ja zzarta. Tak powiadali. Ale ja nie wiem...

Dolsilwa wiedziat. Ale nie powiedziat.

— Co bylo potem? — zapytat Rozenkrontz.

— Aco by¢ miatlo? Przepowiednia spelnita si¢. Rewne wiedzial o wszystkim. To byt
prawdziwy kielich goryczy. Po pielgrzymce na Szara Pustyni¢ Gadula zmienit si¢ jeszcze
bardziej. Jakby cos wnim pgkto. Wprawdzie zmogt Bazyliszka, wprawdzie Szara Pustynia
przestala si¢ rozprzestrzeniaC, ale zaptacit za to stong ceng... Gorde przerwal, zbierajac mysli. —
Za staby mam rozum, by to wszystko zglebi¢. Ferlong by si¢ przydal, niechaj mu ziemia bgdzie
otowiem — zasmiat si¢ gorzko. — Stary Ferlong... Moze byto tak, ze i Gtos Boga cos$ stracit w tym
tytanicznym zwarciu? Moze Bestia zabrala mu jednak cos cennego? Moze... nie wiem... moze
byla to wiara w powodzenie Jego misji? Moze stracit wiar¢? Moze pomyslal, ze zadanie go
przerasta? Tym bardziej Go jednak podziwiam. Bo ja kontynuowal. Mimo wszystko. Mimo
braku wiary. Mimo wiedzy, czym si¢ to wszystko skonczy...

— Kto go zdradzit? — zapytat Dolsilwa.

— A kt6z mégt? Przeklety Enrew. To on nas $ciga. To on morduje. Pragnie pami¢¢ wymazac.
Jeszcze jedno wam powiem. Ta dziewka, ktora uratowat Rewne. Ta... Kroni... Ona...

— A to juz moja historia, Gorde, stary przyjacielu.

Wszyscy trzej obrdcili si¢ w jednym momencie. W wejsciu do komnaty stat cztek w Srednim
wieku, mégl mie¢ lat czterdziesci. Twarz mial nieco dziobata. Byt wysoki.



— Enrew — rzekt Gorde bez zdziwienia.

Zatem rzeczywiscie ich Sledzil. Wiedli go jak po sznurku, starzy glupcy! Rozenkrontz zmet
w ustach przeklenstwo.

— Tak. — Zdrajca dton miat oparta na mieczu. — Widzicie, panowie, owa Kroni to byta moja
matka. Ja ja wydalem tlumowi. Zakulisowo. Plotki posiatem. Prawd¢ opowiadatem. O jej
przesztosci ngdznej. Ttum w stusznym gniewie pragnat ja ukamienowac. Lecz Rewne, ech, ten
niepoprawny Rewne, musial dokona¢ akurat wtedy cudu. Milosierdziem porazit tych glupcow.
Uratowat ja jednym gestem. Co gorsza, by¢ moze uratowat nawet n¢dzna jej dusze, a tego juz nie
mogtem $cierpie€... Za pigtnascie srebrnikow, a byta to dos¢ wygérowana cena, wynajatem kilku
drabéw. Zamkngli ja w loszku i tam poddali najokrutniejszej z tortur. Widzicie, kazdy cziek ma
swa miar¢ cierpienia... To byla jedyna szansa, by zniweczy¢ robot¢ Rewnego, kotodzieja. J¢li ja
karmi¢. Ba, karmi¢ to mato powiedziane. Wpychali zarcie przemoca w jej gardto. Dzien po dniu.
Btagata ich o litos¢. Gdybyz miata szesnascie srebrnikéw, przeklgta dziewka, ktéra byta mi
matka. Dla niej, ktéra przez cale zycie dbata o linig, ktéra glodzita si¢ rytualnie, cho¢ nie
religijnie, ktéra miata tali¢ jak osa, tak, dla niej to musiata by¢ klgska. Obled. Tyta jak jej stara
mistrzyni — Kolchinea o niezliczonych podbrédkach. A oni wciaz ja wypychali niczym ggs.
Niczym $wini¢ tuz przed zarznigciem. I opowiadali mi ci obwiesie, ktérzy juz gryza ziemig, ze
tuz przed tym, nim pgkt jej zotadek, przeklinata wszystko 1 wszystkich. Nawet Boga. Tak. Nawet
Rewne. Nie uratowat jej duszy. O, nie. Nie je;j.

— Dlaczego go zdradzites? Byliscie jak bracia, jak...

— Strony jednej monety. Tak. Awers, rewers. ByliSmy jak bracia. Jak przyjaciele. Kochatem
go... — Zdawato sig, ze Enrew posmutniat nagle. — Bo powiedzcie mi, szlachetni, kogo mozna
zdradzi¢, jak nie przyjaciela? Kogo, jak nie matkg¢? Gdyby mi byli oboj¢tni, nie bytoby zdrady.
Musialem kocha¢, by ich zdradzi¢. By ich zabi¢. Tak. Tak witasnie. Bylem przy Jego $mierci.
Widziatem, jak tamali mu kolem kosci na bardefiskim rynku. Jak si¢ wil z bolu. Ale nie btagat
litosci. Ciebie tam nie widziatem, Gorde. Nie byto tam jego uczniéw. Ani jednego. Jeno tluszcza
zadna blogostawionych dzwiekéw: trzeszczenia stawéw i nieludzkich jekéw. Zadna ujrzeé cos,
co przewyzsza ich codzienne troski, ich nurzanie si¢ w biocie. Tak, bylem tam i patrzylem mu
w oczy. Powiadali, ze gdy umieral, niebo pociemniato. Ze poczuli blogostan ztaczony
karkotomnie z cierpieniem. Ze omal ich nie zabil. Ale ja nic nie czutem. Nic. Kochalem go jako
czteka. Gdy si¢ obwotat Bogiem — znienawidzilem. Bo albo byl glupcem, niespetna rozumu, albo
jeszcze gorzej. Bog zezwalajacy na cierpienie, Bog, ktéry dopuszcza do mego istnienia! Mnie,
kundla, mieszanca, zaprzahca, naturalnego zdrajcg! Mnie... ktéry go sprzedal. Za pigtnascie
srebrnikéw. Ktéry niweczy to, co glosit i co uczynit.

Rozenkrontz dostrzegl, ze Gorde jakby prezyt si¢ do skoku. Niby wciaz spoczywat na swym

groteskowym tronie, lecz duchem juz go tam nie bylo. Sam czut znuzenie i chtéd. Ogarniat jego



ciato, skuwat rzeki krwi. Zima organizmu — $mier¢ zatem. Smier¢ si¢ zblizata. Miat niewiele
czasu, czul to catym soba. I juz chyba nawet nie miat po co zyé. Rewne byt martwy. Sledztwo
skonczone.

— Kiedy juz z wami skonczg, staruszkowie, a stanie si¢ to zaraz, udam si¢ do zamku
Gormoren, cesarskich wtosci. Tam, otoczony straza i sekretem, w podziemiach spoczywa trup
Rewnego.

Nikt tam wej$¢ nie moze — to edykt cesarskiego gtupca. Nikt nie moze sprawdzic, czy sig
sprawdzily przepowiednie — czy trzeciego dnia zmartwychwstal. Cesarz nie wierzy, ale na
wszelki wypadek sig lgka. Jego niewiara podszyta jest parszywa wiarg. Dziw, ze nie kazat spali¢
jego szczatkéw. A ja tam wejdg. Ja sprawdze. Bo... — zawahat si¢. — Co mi tam, powiem wam, bo
dtugo juz nie pociagnigcie, ja go widziatem. Juz po $Smierci. A nikt inny go nie widziat. Ukazat
si¢ temu, kto z nikim si¢ swa wiedza nie podzieli.

Gtupi cud. Wigc musze. Muszg sprawdzi¢, czy byl to zwid, czy prawda. Muszg ujrze¢ jego
gnijace ciato. Muszg...

Enrew nie dokonczyt, bo Gorde wystrzelit jak z procy. Byl, jak na swdj wiek i monstrualng
tuszeg, niewiarygodnie szybki. Przemknat obok starcow jak pustynny wiatr — i tyle go widzieli.

— Wami zajmg si¢ pozniej! — rzucit Enrew 1 pomknat za Gordem.

Na korytarzu przystanat, przez chwilg nastuchiwat, ale zubozaty handlarz bronia dobrze si¢
maskowat. A jednak. Zapach. Duszacy zapach pachnidet 1 potu. Ruszyl tym tropem jak gonczy
pies.

Won nasilata si¢. Enrew u$miechnat si¢. Obnazyl ostrze miecza. Tak. To tu. Ta komnata.
Wiszedt.

Gorde czekal, rowniez usmiechnigty. Stara pulapka zadziatala. Drzwi zamknety si¢ za

plecami Enrewa. Byli uwigzieni. Na wieki. A nawet dtuze;.

Na rozstajach drég spojrzeli na siebie po raz ostatni. Naprawdg ostatni.

— Szkoda, ze nigdy go nie spotkatem — rzekt Rozenkrontz.

Spotkates, pomyslat poeta, spotkates.

Dolsilwa wahat sig, czy wyjawi¢ Rozenkrontzowi ostatnig tajemnicg. Ale postanowit, ze
wezmie ja ze soba do grobu. Tuz przed $miercig ukonczy jednak dzielo swego zycia — Ewangelig
tego $wiata. Poczesne miejsce zajmie tam $wiadectwo Enrewa, zdrajcy. Swiadectwo
zmartwychwstania. Tekst Dolsilwy zostanie uzupetniony przez poetyckie raporty Gordego i jego
szpiegéw, poki co — zamknigte w archiwach Imperium Hongh. Zrazu bgda brane za apokryfy,
lecz ich autentyczno$¢ zostanie w koncu potwierdzona. I stang si¢ Kanonem. Byla w tym jakas
monstrualna ironia — szpiegowskie raporty, ktére miaty zniweczy¢ potege Glosu Boga, przydaty

Mu jeszcze chwaly.



Do konca swych dni begdzie jednak poeta wspominal pewna rozmowg, ktéra odbyt
w straszliwych okolicznosciach przed dziesigciu laty. Umykal przed zaraza dziesiatkujaca
okolice Barden. Zaiste, $mier¢ po ludziach tam chodzita. Nie wybierata — dzieci, kobiety, starcy,
mezczyzni w sile wieku. Wojownicy. Kupcy. Wszyscy byli gasnacymi $wiecami poSréd
wichréow.

Napotkal lezaca na poboczu goscinca umierajaca kobiet¢ wyniszczong goraczka,
z ropiejacymi wrzodami na ciele. Pi¢, szeptala, pi¢. Nie mogt si¢ nie zatrzymac. Nie mégt nad nia
nie pochyli¢.

I wtedy ja rozpoznat. Paola! Malzonka Rozenkrontza, natoznica — z koniecznosci — Se¢dziego
Kowenora. Paola. Pigkna Paola. Tak wyniszczona, tak wychudta. Sczerniata. Cierpiaca. I stara.

Mimo goraczki rozpoznata go. I opowiedziata Dolsilwie historig, ktéra zmrozita mu duszg.
Krotka historig.

Szli za swym Mistrzem, za Rewnem, a ten ich widdt przez goScince, przez pola, taki, lasy. I,
niestety, miasta. Zdarzylo sig, ze przechodzili przez Wardan, starozytna lechandryjska twierdzg.
Mieszkancy reagowali na nich réznie, jak zwykle. Jedni stuchali, inni przeklinali. Az napotkali
pewnego starca, Paola nie od razu go rozpoznata. Dziwnie si¢ zachowywal. Zdr¢twiat jakby.
I cichym glosem wypowiedzial stowa, ktore stysze¢ mogli tylko Rewne 1 Paola, bo ta stala
najblizej. Straszne stowa. Ze Rewne zostanie zdradzony przez swego najblizszego przyjaciela. Ze
zginie w mgkach.

Nie mozna bylo mu nie wierzy¢, byl prorokiem. Rewne stuchat go ze smutkiem. Wiedzial, ze
to prawda.

Ten starzec (Nie! Nie! Nie! — krzyczal w myslach Dolsilwa) to byl Rozenkrontz. W swym
ostatnim wieszczym odrgtwieniu, ktérego nawet nie bgdzie pamigtat.

To Rozenkrontz przepowiedziat §mier¢ 1 zdradg temu, ktérego nazywali Glosem Boga.

Ta swiadomos$¢ bardziej ja bolata niz ropiejace rany. Zabijata ja. NienawiS¢ pospotu ze
wspoélczuciem. Cierpiata straszliwie. Wigc Dolsilwa powiedziat jej, ze jest Wemal Daw, jedna
z Trzydziestu Szesciu Sprawiedliwych. Nie rozpgkla sig, nie eksplodowata. Dusza tagodnie ja
opuscita. Ale pamig¢ nie opuszczata poety. Nie mogl opowiedzie¢ o tym Rozenkrontzowi. Nie

potrafil. Nie swemu jedynemu przyjacielowi. Nie jemu. Nie.

Tymczasem Rozenkrontza $Scigata $mier¢, ale pierwszy dopadl go postaniec. To byt list od
owego starca mienigcego si¢ nieSmiertelnym, spisany tuz przed jego $miercia, Rozenkrontz
przysiadl na kamieniu izaczat czyta¢. Chwiejne pismo, litery koslawe, widaé, ze stawiane
w wielkim po$piechu.

,»Dokonato sie” — coz mogty znaczy¢ te stowa? Cud. Jesli zgine, jesli przeklenstwo mej

niesmiertelnosci zostato zniweczone, bytby to moze jeden z najwiekszych Jego cudow. Moja



Smier¢ bedzie $wiadectwem. Wy daé je musicie. Smieré niesmiertelnego to co$ wiecej niz
zmartwychwstanie martwego.

Probierz. Moze istnieje cos takiego. Ostateczny dowod Jego triumfu bqdz kleski.

Byt czas, gdy poszukiwatem dziet malarskich najwiekszych mistrzow. Studiowatem palete
barw, technike, perspektywe, ujecia klasycznych tematow. Uczytem sie. Doszty mnie stuchy
o pewnym dziwnym obrazie. Wiqzata sie z nim dos¢ ponura legenda sprzed niespetna pot wieku.
Owoz niestawny hrabia Morten miat w swym zamku w Kaltern uwiezi¢ pewnego pacykarza —
jego imie niknie w pomroce dziejow. Byt to malarski trefnis, nadworny kreslarz Bezpalczastego
Sorma, portrecista jego dziewek, a byly ich jakoby legiony. Dos¢, ze Morten, jak miat to zresztq
w zwyczaju, poddat artyste nieludzkiemu eksperymentowi — torturowat go przez wiele dni
i nakazat malowac wtasne cierpienie. Coz, zlecenie niemal niewykonalne — najwieksi mistrzowie
by go nie podjeli. Coz dopiero to beztalencie. A jednak. A jednak. Namalowat. Cos. Cos, czym
zniszezyt swego przesladowce. Powiadano, ze ofiar byto wiecej. Ze wszyscy — patrzqc na owo
dziwo — czuli nieziemskie cierpienie, rozdzierajqce ich na strzepy, zabijajqce pewniej niz ostrze
miecza. Niz stal daletanska.

Oczywiscie nie datem temu wiary. Pogtoski jednak co i rusz mnie dochodzity. Tu trup, éwdzie
nastepny. Pomyslatem — coz mi szkodzi sprobowac? Nie zmogly mnie jady ni stal, moze sztuka
mnie wreszcie zabije? Piekna wszak smierc¢! Jqtem sledzi¢ pogtoski o obrazie. Miat opuscic
Kaltern zamkniety w czarnej skrzynce — tak, by nikt go nie widziat. Ciekawos¢ jednak ludzka
rzecz. Ktos zerknqt. I zgingt.

I tak, od trupa do trupa, dotartem do malowidta. Drzqcymi dtonmi wyjgtem obraz ze
skrzynki. Ogarneto mnie wielkie rozczarowanie. Ot, widok komnaty — z zakratowanym oknem,
stotem, sciany w plesni. I obraz rozpiety na sztaludze. Ten obraz. Na nim zas — w odpowiednim
pomniejszeniu — znajomy pejzaz, tez z obrazem. I tak w nieskonczonos¢. Prostacki pomyst, juz
zresztq stosowany wczesniej — obraz w obrazie. Juz miatem go schowac w skrzynce, te zas utopic
lub spali¢, gdy w mej gltowie eksplodowato tysiqc stonc. Cierpienie, cierpienie za tysiqce,
miliony. Przygieto mnie ku ziemi, ciatem wstrzgsaty torsje. Jeszcze nigdy tak bardzo nie
pragngtem smierci. Ale obraz mnie nie zabijal. Potegowatl jeno w nieskonczonos¢ to, com
odczuwat od wiekow! Czotgatem sie, tkajqc i rzygajac, by go przykryc, zastonic¢! Dzielito mnie od
niego niespetna dziesiec tokci, a byta to chyba najdtuzsza podroz w moim jakze dtugim Zyciu.

Wreszcie koniec. Pojgtem, ze ow gtupiec slepym trafem nie wtasne cierpienie sportretowat,
lecz cierpienie w ogole. Zawart tam kwintesencje tego swiata. Nie wiem jak. Ale to moze byc
szansa. To moze by¢ ow probierz. Zabratem go z powrotem do Kaltern, tam jego miejsce.
Sprawdzcie — jesli cierpienie wciqz bije 7 tego portretu swiatowej udreki, to Rewne chyba poniost
kleske. Jesli nie — w jakis sposob wygrat.

Tu nastgpowat opis miejsca ukrycia obrazu. Do Kaltern byto p6t dnia drogi. Moze zdazg,



pomyslat Rozenkrontz. C6z pozostato mu do stracenia? Jesli obraz go zabije — c6z z tego? Chtod
1 tak wkrétce to uczyni. Przekona sig przed Smiercia. Jeno zdazyc¢! Zdazyc¢!

Kaltern 1 Samotna Wieza wskazujaca na niebo jako miejsce przeznaczenia nielicznych. To
tam wiasnie. W tej komnacie. Pod kamienng ptyta podtogowa. Probierz.

Starzec chwieje si¢ na nogach, ale wchodzi po kretych schodach. Jest jak zwinigta pigsc,
kutak, figa losu. Zimno. Zimno. Srodek lata.

Jeszcze pigc schodow. Jeszcze trzy. Wzrok zamglony. Muszg. Muszg.

— Muszg...

Wchodzi. To tu. Jak na obrazie opisanym w liscie. Tylko okno bez krat. Udalo Mu si¢ czy
nie?

Stét dawno zapadt si¢ pod wlasnym cig¢zarem, jego smgtne szczatki walaly sig tu 1 6wdzie.

Ktora ptyta? Ktora to ptyta? Probuje — ktora z nich Scisle nie przylega, ktéra si¢ rusza.
Zdziera paznokcie, ale nie czuje bolu. Prawie nic nie czuje. Woli, by zabit go chtdéd, nie
cierpienie. Niby wszystko jedno, ale nie. Nie wszystko.

Jest! Plyta. Rusza si¢. Rozenkrontz z nadludzkim wysitkiem odsuwa ja na bok. Skrzynka.
Czarna skrzynka.

Drzacymi dtonmi uchyla wieko 1 wyjmuje obraz.

Tak.

Wie.

Teraz juz wie.



