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Ronald Norden przechadzat si¢ powoli po salonie klubu; od czasu do czasu zatrzymywat
go jaki$ znajomy, z ktérym zamieniat kilka stoéw, nikt jednak nie potrafit dtuzej przyku¢ jego
uwagi. Byl dzi§ w takim nastroju, ze wszystko go nudzito 1 postanowit powrédci¢ do domu.

Minat wszystkie salony, az wreszcie zatrzymat si¢ przed drzwiami gabinetu, w ktorym
grano w karty. Wszedt po chwili wahania do duzego pokoju, gdzie wokoto wielkiego okra-
glego stotu siedziato kilkunastu mezczyzn pochtonigtych gra.

Ronald przystanat i zaczat obserwowac twarze grajacych. Wydawali si¢ ogromnie pod-
nieceni, zapewne chodzitlo w tej chwili o jaka$ znaczna sume¢. Na wszystkich tych bladych
twarzach malowat si¢ nerwowy niepokoj lub tez chciwos¢. Tylko jeden gracz mial twarz,
jakby wyciosana z kamienia. Ten cztowiek wilasnie zdotat przyku¢ uwage Ronalda, ktory
zapomniat w tej chwili o znudzeniu.

Byt to mgzczyzna, mogacy liczy¢ lat pig¢dziesiat. Twarz mial blada, lecz ogromnie sku-
piong 1 spokojna. Jego wysmukla, elastyczna posta¢ w znakomicie skrojonym smokingu
sprawiala wrazenie niezwykle wytworne. Pigkne, duze oczy przesuwaty si¢ kolejno z kart
lezacych na stole, na karty, ktore trzymat w rekach. Wlosy miat geste, na skroniach tylko
przyproszone siwizna. Zacisnigte usta zdradzaty stanowczos¢ i silng wolg.

Ronald Norden nie spuszczal wzroku z pana Horsta von Winterfeld, tak bowiem nazywat
si¢ nieznajomy. Ta energiczna, pelna wyrazu twarz pochtongla cala uwage mtodego czto-
wieka. Usiadt w jakims$ kacie 1 przygladal si¢ grajacym, ktorzy nie spostrzegli go wcale. Cate
ich zainteresowanie skupito si¢ na grze, chodzito teraz bowiem o bardzo wielkie sumy.

Ronald znat z widzenia tego nieznajomego, spotykal go nieraz w klubie 1 na rozmaitych
przyjeciach towarzyskich, lecz nie miat nigdy sposobnosci .poznaé go osobiscie. Byl zreszta o
wiele mlodszy od niego, liczyl bowiem dopiero trzydziesci trzy lata.

Siedzial spokojnie w swoim kacie, obserwujac tego cztowieka, ktory wzbudzit w nim
nagle tak zywa uwage, gdy wtem spostrzegl, ze jaki§ cztowiek, stojacy za panem von Win-

terfeld, pochylit si¢ gwattownie, pochwycit jego reke 1 zawotat dono$nie:



— Ten pan oszukuje! Gra znaczonymi kartami! Powstal nieopisany zgielk 1 zamieszanie.
Ronald Norden rowniez zerwat si¢ ze swego miejsca 1 podbiegt do stotu. W ten sposob stat si¢
swiadkiem tego przykrego zajscia. Wszyscy méwili jednocze$nie, wszyscy byli niezmiernie
wzburzeni, jeden tylko pan von Winterfeld nie odezwal si¢ ani stowem. Zbladt tylko jeszcze
bardziej, a oczy jego przypominaly oczy szczutego zwierzg¢cia, osaczonego przez sfor¢ psow.
W ten sposéb bowiem zachowywali si¢ poszkodowani, ktorzy zadali natychmiastowego
zwrotu pienigdzy. Winterfeld musiat oprézni¢ kieszenie, zabrano mu takze sumg lezaca przed
nim na stole. Ronald Norden, mimo wszystko, nie mogt si¢ oprze¢ uczuciu litosci. W oczach
pana von Winterfeld byto co$ takiego, co wzbudzito jego wspotczucie.

Dalszy przebieg tej sprawy rozegral si¢ bardzo szybko. Postanowiono nie wzywac¢ policji,
zeby unikna¢ rozgtosu. Nikt nie chciat si¢ zaplata¢ w aferg tego rodzaju. Winterfeld wpraw-
dzie grywat juz od dluzszego czasu w tym klubie 1 mial zawsze niestychane szczg$cie, nie
chciano jednak prowadzi¢ §ledztwa, ani tez oddawac go w rece policji. Postanowiono jedynie
wykluczy¢ go z klubu 1 zamknaé¢ mu dostep do towarzystwa.

Winterfeld w milczeniu przyjatl ten wyrok. Spuscit tylko wzrok ku ziemi, a jego drgajaca
twarz zdradzata wielkie wzburzenie. Nie powiedzial ani stowa, sktonit si¢ 1 powoli wyszedt z
gabinetu. Ronald doznawat uczucia, jakby byt §wiadkiem przeczytania skazancowi wyroku
Smierci. Wiedziat, ze nigdy, nigdy nie zapomni tego cztowieka.

Po jego wyjsciu w pokoju zapanowala $miertelna cisza. Dopiero po chwili jeden z me¢z-
czyzn rzucil pytanie:

—Kto wiasciwie wprowadzit do klubu tego Winterfelda?

Ow spostrzegawczy, ktory pochwycit poprzednio szulera za reke w chwili, gdy ten za-
mierzal podsuna¢ znaczong karte, wstat teraz 1 odpowiedziat:

—Ja sam! Byl on moim przyjacielem z mtodzienczych lat! Nie uwierzytbym nigdy, Ze jest
szulerem, gdybym tego nie zobaczyl na wlasne oczy. Obserwowalem go w ciagu calego
wieczoru, miatlem bowiem juz raz wrazenie, ze zamierza podsuna¢ znaczong kart¢. Chciatem
jednak przekonac¢ si¢ o tym na pewno. Poniewaz ja go wprowadzilem, wigc czulem si¢ w
obowiazku zdemaskowac jego niecne manipulacje. Inaczej bylbym si¢ niejako stal wspot-
winnym w tej sprawie. Musz¢ przyznac¢, ze ten fakt wstrzasnal mna do glebi, zwlaszcza, 1z

wiem, ze okropne warunki popchnety go do tego kroku.



— Zdaje sig, ze Winterfeld byl kiedy$ bogatym czlowiekiem? — spytal jego sasiad przy
stole.

Pan von Wolzow przesunat r¢ke po czole.

—Ojciec jego pozostawil mu do$¢ zadluzona posiadto$¢ ziemska. Musiat od poczatku
walczy¢ z ogromnymi trudno$ciami. Poza tym popehit jeszcze szalenstwo, a mianowicie
ozenit si¢ z barondwna von Letzerode, panienka bez grosza. Byla wprawdzie niepospolicie
pigkna, a przy tym dobra i szlachetna, lecz dzigki temu malzenstwu warunki Winterfelda
pogorszyly si¢ jeszcze. Ubdstwial swoja zong, spetniat jej kazde zyczenie 1 ukrywat przed nia
swoje cigzkie potozenie. Gdy wreszcie spostrzegla pozniej rzeczywisty stan rzeczy, zapadia
na zdrowiu. W koncu nastapito najgorsze: wybuchta wojna, a Winterfelda wystano na front.
Odnidst lekkie rany, a to zadalo ostatni cios mtodej kobiecie, ktéra uwielbiata mgza. Gdy
powrdcit do domu na leczenie, umarla nagle, na jego rekach. Wkroétce wojna skonczylta sig,
lecz majatek Winterfelda byt zupetnie zdewastowany, reszty za§ dokonata inflacja. Winterfeld
musial si¢ pozby¢ majatku, umiescit gdzie§ swoje jedyne dziecko, a sam zaczat si¢ ogladac za
jakims$ zarobkiem. Wielu z nas przechodzito to samo. Winterfeld znikt mi z oczu, od wielu lat
nie styszatem o nim. Nagle, przed kilkoma miesigcami spotkatem go na ulicy. Ucieszylem sig,
bo wygladatl bardzo dobrze, 1 zapytalem, jak mu si¢ powodzi. Odpowiedzial, ze nienajgorzej,
gdyz ma niezte dochody, jako ajent ubezpieczen. ZaczeliSmy rozmawiaé 1 wspomniatem mu,
ze 1d¢ wlasnie do klubu. Poprosit mnie, zebym go wprowadzit, gdyz pragnie wreszcie znalez¢
si¢ wsrod ludzi swojej sfery. Wiedzialem, ze jest obecnie tylko skromnym ajentem ubezpie-
czeniowym, lecz znatem go zawsze jako cztowieka honorowego, wigc nie zawahatem si¢ ani
chwili. A teraz? Boég raczy wiedzie¢, co przeszedt, zanim zdecydowat si¢ na to... Trudno, nie
mogg si¢ oprze¢ uczuciu zalu... To straszne wrazenie, gdy si¢ widzi przyjaciela mtodosci,
staczajacego si¢ na dno... Okropnos¢!

Wszyscy stuchali w milczeniu. Smutne te dzieje poruszyly do glgbi Ronalda Nordena.
Nikt nie miat ochoty zasia$§¢ ponownie do gry. Jeden z obecnych, zwrocit si¢ do pana von
Wolzow:

—Sadze, ze wszyscy damy stowo honoru, 1z zachowamy dzisiejsze zajScie w najglebsze;j
tajemnicy. Nie bedziemy chyba rzuca¢ kamieniami w cztowieka, ktory zostat powalony przez

los...



Wszyscy dali stowo honoru, migdzy nimi rowniez i Ronald Norden, syn znanego prze-
mystowca, jednego z najbogatszych ludzi w Berlinie. Mlody czlowiek po raz pierwszy w
zyciu stanat wobec cudzego nieszczescia. Nie mogt on zawola¢: ,,Ukrzyzujcie go"! cho¢ nie
pojmowat postgpowania tego rodzaju, gdyz obce mu byty troski materialne. Cieszyt si¢ w
duchu, ze wszyscy postanowili zachowa¢ w tajemnicy to zajs$cie. Kto wie, moze ten napigt-
nowany czlowiek bedzie mogt kiedy$ w przysztosci rozpoczaé nowe, uczciwe zycie. Bylby
mu chetnie dopomogt, nie wiedzial jednak, w jaki sposdb ma to uczynic.

Powracajac wolnym krokiem do domu, mys$lal, ze panu von Winterfeld nie pozostaje
wlasciwie nic innego, oproécz samobdjstwa.

Podczas nastepnych dni przegladat pilnie wszystkie pisma, szukajac jakiej§ wzmianki, o
tym, lecz nie znalazt je;j.

W jakie$ cztery tygodnie po tym wypadku Ronald Norden siedzial w gabinecie ze swoim
ojcem. Ojciec juz od dawna pragnat, zeby syn si¢ ozenit, a teraz zaczat z nim méwic o swoich
projektach. Chcial, zeby Ronald ozenit si¢ z corka jego starego przyjaciela, rowniez bogatego
przemystowca, marzyt bowiem o fuzji obydwu firm. Niejednokrotnie méwit z synem na ten
temat, Ronald jednak zbywat go $miechem:

—Nie mam zamiaru traci¢ swojej swobody, a Lizzi Bernd bynajmniej nie jest moim ty-
pem. Przyznaje, ze to tadna dziewczyna, lecz brunetki nie pociagaty mnie nigdy. Lubig tylko
kobiety jasnowlose. Moja zona musi by¢ stuprocentowa blondynka.

Tym razem ojciec powrocit znowu do swoich projektow.

—Sadze, ze namyslites si¢, Ronaldzie. Rozumiesz chyba sam, jak wiele korzysci przy-
niostoby nam twoje malzenstwo z Lizzi Bernd. Zaraz po $lubie mozna by przeprowadzi¢ fuzje
obu przedsigbiorstw. Czy to ci¢ wcale nie ngci?

—Nie, ojcze. Nie chce za ceng tej korzysci sprzeda¢ mojej niezaleznosci.

— Alez taka fuzja — to potega.

— Zawdzieczatbym ja jednak w polowie mojej Zonie.

— Czyz Lizzi Bernd budzi w tobie taki wstret?

— Wecale! Lubig ja nawet bardzo. Ale ozeni€ si¢ z nig? O nie! Lizzi Bernd jest przystojna,
mita i zabawna, lecz nie wchodzi dla mnie w rachubg jako zona. Nie lubig tego chlopigcego

typu.

— Przeciez Lizzi to bardzo rozsadna dziewczyna...



— Dla mnie nawet zbyt rozsadna.

— A jednak proszg cig, zastandw si¢. Pomysl o fuzji...

—Nie, kochany ojcze, nie dam si¢ ,,zfuzjonowac" z taka kobieta jak Lizzi Bernd. Mam
wrazenie, ze 1 jej nie zalezy na fuzji ze mna.

I po tej rozmowie Ronald powrécit do swojej pracy.

Heokk

Horst von Winterfeld po wyjsciu z klubu btakat si¢ dtugo, bez celu po ulicach.

—Zszedtem na psy — myslat — stracilem jeszcze to ostatnie, co posiadatem: mdj honor!

Zasmiat si¢ szyderczo. Czyz honor traci si¢ dopiero wtedy, gdy zostaje si¢ przytapanym
przy popelnianiu niechonorowego czynu? Czy tez, gdy si¢ od dawna, w ukryciu, postgpuje
niezgodnie z honorem? On stracit go przeciez juz kilka miesigcy temu, gdy po raz pierwszy
zaczat gra¢ znaczonymi kartami. Bég §wiadkiem — uczynit to, bo pochngta go do tego nedza;
nie wiedziat skad ma wzia¢ pieniadze na zaptacenie czesnego za pensj¢, w ktorej wychowy-
wala si¢ jego corka.

Jaka$ zta gwiazda zawiodla go do Berlina i sprowadzita na jego droge pana von Wolzow!
A teraz? Byl na zawsze zhanbionym! Czy powinien zy¢ z tym pigtnem? Nie, powinien ode-
bra¢ sobie zycie, aby cho¢ w ten sposob naprawi¢ swoje bledy.

Szybko powrocit do domu z postanowieniem popetnienia samobojstwa.

Gdy stanat przed biurkiem w swoim pokoju w pensjonacie, gdy zamierzat wyja¢ z szu-
flady rewolwer, aby polozy¢ kres swemu zmarnowanemu zyciu — wzrok jego padl nagle na
fotografi¢ dziewczynki, mogacej liczy¢ okolo lat pigtnastu. Byta to jego corka. Ujat drzacymi
rekami fotografi¢ 1 osunat si¢ na krzesto. Ostupialym wzrokiem wpatrywal si¢ w dziecinna
twarzyczke o wielkich, jasnych, powaznych oczach.

—Danka! M6j Boze! Danka! C6z si¢ z nia stanie? Podobizna Danieli von Winterfeld nie
odpowiadata, spogladata tylko jakby btagalnie na ojca. Zdawalo sig, ze méwi:

—Nie czyn tego, mdj ojcze, nie zostawiaj mnie samej na swiecie! Przeciez juz tyle czasu

bylam samotna...



Zadrzat. Nie, nie mogl opuscic¢ tego dziecka! Musiat zy¢ dalej, musial nadal stara¢ si¢ dla
niej o srodki do zycia w sposob uczciwy lub nieuczciwy — mniejsza o to! Nie miat prawa
odbiera¢ sobie zycia, poki ma dziecko, o ktore trzeba si¢ zatroszczyc.

Zatopit wzrok w niewinnej twarzy swojej corki. Jakze jest podobna do swej matki! W
jakimze wieku jest teraz Daniela? Dziewigtnascie lat? Nie, ma juz dwadzie$cia lat, on za$ nie
widzial jej juz od pigciu lat. Z poczatku powodzito mu si¢ bardzo zle, wtedy nie mogt pojechaé
do niej do Montreux. P6zniej, gdy jego warunki poprawily si¢, wstydzit si¢ spojrze¢ w nie-
winne oczy swej corki.

Teraz ogarngta go za nia szalona tesknota. Czul, ze powinien wyjecha¢ z Berlina. Chwala
Bogu, zdotat sobie odlozy¢ spora sumke — w banku miat dziesi¢¢ tysigcy marek, a w domu
rowniez kilka tysiecy. Cale szcze$cie, ze nie miat tych pieniedzy w klubie, bo na pewno
odebrano by mu cala gotéwke. A wilasnie dzi§ szto mu tak dobrze — modgt podwoi¢ swoj
majatek. Gdyby to si¢ udato, bylby si¢ zabrat do jakiej$ uczciwej pracy. To bowiem, co po-
siadal, takze nie byto zdobyte uczciwa droga. Trudno, da sobie radg¢! Pierwszego musi zapta-
ci¢ za Danke w szkole, a takze wyrownaé swoj rachunek w pensjonacie. Chwata Bogu, ze ma
jeszcze dosyC¢ ubran i nie bedzie sobie musiat niczego sprawiac.

A wigc jutro juz pojedzie do Montreux, do Danki. Przede wszystkim musi ja zobaczy¢. Co
bedzie dalej? Sam nie wiedziat tego. Czut jedynie, ze bedzie musiat dalej kroczy¢ raz obrana,
pochyta droga.

Z westchnieniem odstawil fotografi¢ na biurko 1 wstat, zeby spakowa¢ swoje walizy.

Zadzwonit na stuzacego 1 zawiadomit, ze jutro wyjezdza. Nastepnie zaczal studiowac
rozktad jazdy. Po dziewiatej odchodzit jego pociag. Musiat jeszcze zawiadomi€ telegraficznie
Danke¢ o swoim przybyciu. W ostatnim li§cie pisala, ze jest zbyt dorosta, aby nadal przebywa¢c
na pensji. Skonczyta caty kurs 1 z nudow zaczgla sig¢ uczy¢ hiszpanskiego 1 wloskiego, gdyz
francuskim 1 angielskim wtadata juz doskonale.

Mysl o corce pokrzepita go trochg na duchu. Z zapalem pakowatl walizki. I nagle zadrzat
na mysl: co by tez powiedziata jego coérka, gdyby przeczuwala w jaki sposdb zarabia jej ojciec.
Ostatnio postal jej wigcej pieniedzy niz zazwyczaj proszac, by kupita sobie kilka tadnych
sukienek. Cieszyt sig, ze nie ma potrzeby liczy¢ si¢ z groszem. A Danka odpisata mu wtedy:
,Dzigkuje Ci, kochany Tatusiu! Ucieszylam si¢ bardzo z tych pienigdzy, glownie dlatego, iz

domyslam sig, ze twoje potozenie poprawito sig...".



Gdyby przeczuwata skad pochodza te pieniadze!!!

Zaczal si¢ teraz zastanawia¢ nad najblizsza przysztoscia. Najpierw pojedzie do Montreux,
po Danke. A co dalej? Moze zabierze corke ze soba, gdy znowu wyruszy ,,po szczescie".
Rzecz oczywista, ze nie powinna si¢ domysla¢, jakie ,,interesy" prowadzi jej ojciec. Poza tym
wypadnie mu taniej, gdy bedzie mieszkat z nig razem. Musi si¢ jako$ postara¢, zeby nawigzac
stosunki z ludZzmi, nalezacymi do najlepszych sfer. Cho¢by ze wzgledu na Dankg... A poza
tym takze 1 dlatego, ze musial pozna¢ ludzi bogatych, ktoérzy nie beda si¢ zbyt przejmowac,
gdy przegraja kilka tysiaczkow... A w towarzystwie corki uda mu si¢ wszystko o wiele lepiej...
Bedzie udawat zacnego ojca, ktory tylko tak, od czasu do czasu, "pozwala sobie na mata,
niewinng gierkg...

Nagle zarumienit si¢. Okropnos$¢, jak nisko upadl! Chciat ze swojej corki uczyni€ przynete
dla frajeréw, ktorych zamierzal zwabi¢ w swoje sidla.

Z ghuchym jekiem opadt na krzesto 1 ukryt twarz w dloniach. Pézniej zaczat sobie wma-
wiac, ze moze w ten sposdb Danka zrobi karierg. Kto wie, moze wyjdzie za maz za jakiego$
bogatego mlodzienca, ktoéry zapewni jej beztroskie zycie. Ach, jakby to byto cudownie, gdyby
Danka zostata zabezpieczona na cate zycie! Trzeba tylko by¢ ostroznym, nie dac si¢ przytapac
tak jak dzis...

Ach, gdyby Danka wyszta dobrze za maz! Ciekawe, jak si¢ tez rozwingta w ciagu tych
pieciu lat? Wzial znowu do reki jej fotografie 1 zaczal si¢ jej badawczo przygladaé. Tak, sta-
nowczo byla podobna do swojej czarujacej matki. Tamta budzita zachwyt wsrdd wszystkich,
ktorzy ja znali, lecz kochata tylko jego jednego. Jak to dobrze, ze nie dozyta hanby meza!
Danka przypominata matke, nie miata tylko jej brazowych, aksamitnych oczu. Ogromne,
szare oczy odziedziczyla po nim. Lecz szare oczy i ztote wlosy — to takze bardzo oryginalny
kontrast. Tak, musi ja koniecznie zobaczy¢, stgsknil si¢ za nig ogromnie.

Nadat przez telefon depesz¢ do Montreux, po czym skonczyt pakowac¢ kufry. Nastgpnie
potozyl si¢ 1 wkrotce zasnal.

Nazajutrz rano wyjechat z Berlina.

L



Daniela von Winterfeld obudzila si¢ tego ranka pelna smutnych mysli, jak zazwycza;.
Dziewczyna tesknita za ojcem. Byt to przeciez jedyny cztowiek, ktorego miala na Swiecie. Nie
miata Zadnych krewnych ze strony ojca ani matki. Tak si¢ jej przynajmniej zdawalo. Zapo-
mniata zupelnie, iz matka wspomniata jej kiedy$ o swojej starszej siostrze. Siostra ta wbrew
woli rodziny poslubita drobnego urzednika ze sfer mieszczanskich 1 wyjechala z nim z kraju.
Poniewaz rodzina wyrzekia si¢ jej, wigc nie dawala o sobie znaku zycia. Sabina von Winter-
feld ogromnie kochata te starsza siostrg, Urszulg 1 nieraz mys$lata o niej. Zaginat o niej jednak
wszelki stuch.

Daniela czula si¢ na pensji nieswojo. Jej rowiesnice od dawna wyjechaty. Nie miata tu
nikogo. Martwila si¢ takze o ojca, wiedziala bowiem, ze mu si¢ Zle powodzi. Juz od wielu lat
nie miala domu. Raz nawet ukradkiem data ogtoszenie do pism, poszukujac posady, lecz nie
otrzymata ani jednej oferty. Zamierzata witasnie zaproponowac przetozonej zaktadu, pani
Boilieu, Zze pragnie zosta¢ u niej nauczycielka jezykow obcych. Zanim jednak zdotata si¢ do
niej zwroci¢, nadszedt list od ojca. Pisal on, Ze powodzi mu si¢ znacznie lepiej, ze przesyla jej
pieniadze na czesne za kilka miesigcy z gory oraz pewna sumke na garderobe. Udata si¢ po
zakupy z pania Boilieu, ktora stuzyla jej swoja rada 1 doswiadczeniem. Stara przetozona po-
wtarzata jej przy tym nieraz, ze jest bardzo pickna dziewczyna. Daniela cieszyla si¢ z tych
pochwat, mys$lala bowiem, ze ojciec bedzie ja wigcej kochat, gdy zobaczy, ze jest fadna.

Wilasnie ubrata si¢ 1 miala zamiar zej$¢ na $niadanie, gdy przyniesiono jej depesze od ojca.
Dziewczyna nie posiadata si¢ z radosci.

—Tatusiu, najdrozszy tatusiu! Wigc nareszcie przyjezdzasz, nareszcie ci¢ zobacze! —
szeptata radosnie.

Dzien oczekiwania wydawat si¢ jej nieskonczenie dlugi. Nazajutrz wstata wczesnie 1
ubrata si¢ bardzo starannie. Ch¢tnie posztaby na dworzec, lecz ojciec wyraznie prosit w de-
peszy, aby czekata na niego w internacie. Stata wigc tylko przy oknie 1 patrzyla, czy ojciec nie
nadchodzi. Wreszcie ujrzata z daleka jego wysoka postac¢. Nie mogla si¢ doczeka¢ chwili, gdy
zawolaja ja do rozmoéwnicy, totez szybko zbiegta po schodach na spotkanie ojca. Gdy ujrzata
go, padta mu z tkaniem w objecia:

— Tatusiu! Kochany moj tatusiu! — zawotata uszcze¢sliwiona.

— Danko! Moja stodka Danko! Wigc mam ci¢ znowu?



Ojciec niemal ze strachem spogladat na pigkna twarzyczke dziewczyny. Nie dowierzat
niemat wlasnym oczom! Boze, jak pigknie rozwingta si¢ w ciagu tych kilku lat jego corka.
Byta zupelnie podobna do matki, posiadala jej urode 1 wdzigk. Tylko oczy miata jego. Ale za
to jak pigknie, jak promiennie 1$nity te wielkie szare gwiazdy, jak czarujaca miata twarzyczke!

— Danko! Przestalas juz by¢ moja malenka Danka! Stata$ si¢ pigkna, dorosta panna!

— Ach, jakze chciatabym ci si¢ podobac, tatusiu!

— Danko, moge by¢ dumny z ciebie! Wypigkniata§ nadzwyczajnie! Ach, gdyby$ wie-
dziala, co si¢ ze mna dzieje, gdy patrze na ciebie. Mam wrazenie, ze zmartwychwstala twoja
urocza, niezapomniana matka.

Danka byta uszczesliwiona, ze podoba si¢ ojcu 1 ze jest podobna do swej matki. Wiedziala,
jak bardzo kochali si¢ jej rodzice. Patrzac na wytworna, imponujaca posta¢ ojca, zapytata
nie$Smiato:

— A teraz powiedz mi, tatusiu, czy znowu czeka nas dtuga roztaka, czy tez bed¢ mogta
nareszcie pozosta¢ z toba?

—To zalezy wylacznie od ciebie, kochanie.

—Och, tatusiu, w takim razie nie rozstaniemy si¢ juz nigdy. Usiedli obok siebie na ka-
napie.

— Postuchaj, Danko! Na razie nie mogg¢ stworzy¢ ci domu, gdyz moje interesy nie po-
zwalaja na state miejsce zamieszkania. Musz¢ wciaz podrozowac. Musz¢ przebywacé badz w
wielkich miastach, badz tez w eleganckich miejscowosciach kuracyjnych. Niekiedy musie-
liby§my mieszka¢ w wielkich hotelach, niekiedy w skromnych pensjonatach. Mam przed-
stawicielstwo pewnej firmy, a moj interes wymaga, zebym si¢ obracat w najwytworniejszych
kotach towarzyskich. Chodzi takze o to, zeby si¢ nikt nie domyslit, jaka prace wykonuje 1
dlatego musze odgrywaé role wielkiego pana. Musiataby$ wigc wystgpowaé jako grande
dame, cho¢ jestes uboga dziewczyna. Czy rozumiesz mnie, Danko? Czy zgodzilaby$ si¢ na
takie zycie?

— Nie bardzo rozumiem, tatusiu, lecz zgodzg si¢ na wszystko. Nie znios¢ dtuzszej roztaki.
Caly $wiat wydaje mi si¢ smutny 1 pusty bez ciebie.

— Dobrze, najdrozsze dziecko, wobec tego wezme cie ze soba. Zeby$ tylko nigdy nie
pozatowala twego postanowienia...

— Ach, tatusiu, taki dzien nie nastapi! A dokad teraz pojedziemy?



—Na razie czekam jeszcze na pewna wiadomos$¢ od mojej firmy. Tymczasem pojdziemy
do hotelu ,,Continental", gdzie zjemy razem obiad. Musz¢ takze pomoéwi¢ jeszcze z pania
Boilieu i1 naradzi¢ si¢ z nig w sprawie twoich toalet.

— Och, ostatnio przystates mi tyle pieniedzy, ze zaopatrzytam si¢ suto w garderobe. Zo-
stalo mi jednak osiemset marek, moge wigc kupi¢ sobie jeszcze dwie eleganckie suknie wie-
CZOTrowe.

Pan von Winterfeld byl z tego bardzo rad. Poszedl p6zniej na gorg do pokoju corki 1
przekonat si¢, ze naprawdg posiada duzo tadnych sukienek. Potem poprosit przetozona, aby
pozwolita wyj$¢ jego corce i1 oznajmil, ze zamierza zabra¢ Daniele ze soba. Pani Boilieu
zgodzila si¢ na wszystko 1 wyrazita swoj zal z powodu rozstania z pupilka:

—Wielka szkoda, ze corka panska opuszcza nasza pensje. Wszyscy pokochali§my panng
Daniele!

Horst von Winterfeld zaczat si¢ zastanawia¢, dokad ma skierowaé swoje kroki. Doszedt do
wniosku, ze najlepiej bedzie pojechac do jakiej$ eleganckiej miejscowosci kuracyjnej, gdzie
mozna bedzie znowu gra¢ 1 wygra¢. Musiat jednak zdwoi€ ostroznos¢, zeby nie zwrdci¢ uwagi
Danki. Nie powinna nigdy dowiedzie¢ sig, ze jej ojciec jest szulerem.

Dokad wigc pojechac?

ZamySlony, spogladal na biate wierzchotki gor. Wszedzie teraz kwitt sport zimowy. Moze
by pojecha¢ do jednej z takich miejscowosci? Nie, nie! Sportowcy sa zmegczeni po cato-
dziennych wysitkach, ktada si¢ wcze$nie spa¢. Nie dadza si¢ nakloni¢ do gry. Lepiej juz
wyruszy¢ do jakiegos$ wielkiego miasta... Wkrotce jednak zaczyna si¢ sezon na Riwierze. Pan
von Winterfeld ozywit sig. Tak, Riwiera! Tam czeka nan szcze$cie! Pojedzie z Danka od razu
na Riwierg. Najpierw pozostanie z nig kilka tygodni w San Remo, skad bedzie dojezdzal do
Nicei 1 zbada swoje mozliwosci. A podczas peini sezonu przeniesie si¢ moze do Monte Car-
lo... Kto wie, moze Danka znajdzie sposobno$¢ do zrobienia dobrej partii? A przy tym w
Monte Carlo ludzie grywaja duzo 1 grubo. Nie w kasynie, rzecz oczywista, lecz w prywatnych
klubach. Trzeba wykorzysta¢ takie szanse. Nalezy tylko prowadzi¢ zycie w wielkim stylu,
zeby ludziom zamydli¢ oczy. Danka powinna si¢ bardzo elegancko ubiera¢. Toalety posiada, a
bizuterii nie potrzebuje, jest przeciez mtoda panienka. Kupi jej modne, sztuczne perly, a ludzie
pomys$la na pewno, ze jej prawdziwe perly spoczywaja w sejfie. Danka na pewno wywrze

wielkie wrazenie, jest pigkna, wytworna i rasowa. Tak, pojedzie z nia na Riwierg!



Jak kazdy gracz, tak i on byl przesadny. Rzucit na stét srebrna monete. Jezeli na wierzchu
bedzie data, to znaczy, ze szczg$cie bedzie mu sprzyjac na Riwierze. Jezeli nie — wowczas nie
pojedzie tam.

Moneta upadta z data do gory. Z westchnieniem schowat ja do kieszeni. Czeka go wigc
szczgscie —jego oraz Danke. Szczes$cie Danki wydawalo mu si¢ najwazniejsze!

Wkroétce nadeszta Danka. Wygladata czarujaco. Zapytata przede wszystkim, czy ojciec
otrzymat oczekiwana wiadomos¢.

— Tak, kochanie. Mogg ci juz powiedzie¢, dokad najpierw pojedziemy.

— Wszedzie bedzie mi dobrze z toba, drogi ojcze.

— A wigc, kochana Danko, pojedziemy na Riwierg!

— Ach, tyle szczgscia na raz! Tam podobno jest przepigknie, tatusiu!

— Przekonasz si¢ sama. Najpierw pojedziemy na kilka tygodni do San Remo, a p6zniej do
Monte Carlo. W San Remo urzadzimy si¢ bardzo skromnie, w Monte Carlo jednak bedziemy
prowadzili Zycie na szeroka stopg.

— Czy to bedzie bardzo duzo kosztowalo?

— Wszelkie koszty ponosi moja firma.

— Czy masz stala posadg, tatusiu?

—To zalezy od moich obrotow. Im wigksze obroty zrobig, tym wigksze mam szanse na
otrzymanie stalej posady. Z San Remo bgd¢ musial niekiedy wyjezdza¢ do Nicei i do Monte,
zeby nawigza¢ stosunki. Gdy wreszcie zorientuj¢ si¢ w sytuacji, przeniesiemy si¢ do Monte.

Danka pytata ojca o rézne szczeg6dty, on zas dawatl jej odpowiedzi w sposdb, jaki mu
najbardziej odpowiadat. Dziewczyna byta mtoda i niedo§wiadczona, wierzyta mu bez za-
strzezen. Nie miata pojecia, na jakich podstawach ojciec chce zbudowac ich wspolny byt. Po
chwili przeszedt z nia na inny temat. Chcial si¢ przekona¢, czego cérka nauczylta si¢ na pensji.
Zachwycila go swoja inteligencja 1 wyksztatceniem. Byt w ogole nia oczarowany. Tak, gdy
pokaze si¢ w jej towarzystwie, nikt nie przejrzy jego prawdziwych zamiarow.

Wieczorem odprowadzit Danke do pensjonatu. Powiedzial, ze nazajutrz wybierze si¢ z nia
na zakupy. Danka cieszyta sig, Ze ojciec interesuje si¢ tak bardzo jej sukniami. Nie domy$lata

si¢, jak bardzo zalezy mu na tym, zeby wywierata dobre wrazenie.

L



Ronald Norden nie mégt zapomnie¢ owego zaj$cia w klubie. Zastygta w bolu twarz Horsta
von Winterfeld nie wychodzila mu z pamigci. Byt tak przygngbiony, ze przestat bywaé w
swiecie 1 catkowicie poswigcit si¢ pracy. W tych dniach jednak ojciec jego postanowit wy-
prawi¢ wielkie przyjecie w swoim domu. Pewnego dnia starszy pan Norden zwrdcil si¢ do
syna:

— Moglbys 18¢ do cioci Herty 1 poprosi€ ja, zeby zajeta sig troche naszymi go§¢mi. Pani
Limbach, nasza zarzadzajaca, bedzie bardzo zaj¢ta tego wieczoru...

— Chetnie, ojcze! Nie bylem juz dawno u cioci Herty, a kocham ja bardzo. Jest przeciez
jedyna siostra mojej zmartej matki. Jutro p6jde¢ do nie;.

Ciotka bardzo ucieszyta si¢ z przybycia siostrzenca i obiecala, ze bedzie czynita honory
domu na przyjeciu u Nordendéw. Po kolacji, zwrocita si¢ do Ronalda:

— Zauwazytam, ze ci co$ dolega. Powiedz mi, co ci jest, kochany chtopcze?

— Droga ciociu — odpart Ronald — czy wiesz co jest w tobie najmilsze?

—No?

— Ze nigdy nie starasz sie mnie swataé, ani tez namawiaé¢ do matzenstwa.

— A kt6z cig do tego namawia?

— Moj ojciec. Nie mam ostatnio ani chwili spokoju.

— Oho! To na pewno jaka$ wielka sprawa!

— Tak, dla ojca. Chce, zebym si¢ ozenit z Lizzi Bernd. Pragnie fuzji obydwu przedsig-
biorstw.

— 7 Lizzi Bernd? Nie, mdj chlopcze, nie jest to dla ciebie odpowiednia zona. Mnie wy-
daje si¢ zbyt nowoczesna. Rozumiem, ze ojcu zalezy na potaczeniu obu firm, wazniejsze
jednak jest twoje szczescie.

— Tak, ciociu. Ja nawet lubi¢ dosy¢ panng Lizzi, tylko nie moégtbym sig z nig ozenic.

— M0oj kochany, a czy nie wiesz, jak si¢ na to zapatruje sama Lizzi? Czy ona pragnie
wyj$¢ za ciebie?

— Nie, nie wiem tego.

— Nalezatoby zbada¢ t¢ sprawe. Moze i ona interesuje si¢ kims$ innym. Wowczas moglby$
Z nig rzeczowo 1 rozsadnie pogadac na ten temat.

— Masz racje ciociu. Na naszym balu zaczng bacznie obserwowac¢ Lizzi. A moze na-

prawde pomowi€ z nig o tej sprawie? Co mnie jednak najbardziej odstrasza — to matka Lizzi.



— Nie dziwig ci si¢, Ronaldzie. Bylaby to okropna teSciowa. Nie wyobrazam sobie tej
ptochej, rozflirtowanej kobiety, jako babci twoich dzieci.
— Brrr! Dzigkuje!

Gawedzili jeszcze przez chwilg o innych sprawach, po czym Ronald pozegnat ciotke.

Heokk

Horst von Winterfeld pojechat ze swoja cérka do San Remo, a Danka byta wszystkim
oczarowana. Zamieszkali w zacisznym, lecz eleganckim pensjonacie, gdzie wkrotce nawiazali
rozmaite znajomos$ci. Danka stata si¢ osrodkiem matego, ekskluzywnego kotka.

Ojciec podziwial, jak predko przystosowata si¢ do nowych warunkow 1 z jaka pewnos$cia
obracata si¢ w zupetie obcym Srodowisku. Mtodzi mgzczyzni byli nig zachwyceni 1 starali si¢
o0 jej wzgledy.

Horst von Winterfeld jezdzil raz na tydzien do Monte Carlo albo do Nicei. Niekiedy to-
warzyszyli mu panowie, ktorych poznal w pensjonacie. Oni z kolei przedstawiali mu swoich
znajomych. Wytworny, czarujacy pan cieszyt si¢ 0ogdlna sympatia.

W Nicei 1 w Monte Carlo sprébowat kilka razy szczescia. Gral uczciwie, lecz niespo-
dziewanie fortuna usmiechngla si¢ do niego. Wygrat w Nicei przeszto dziesigé tysigcy fran-
kéw, a w Monte trzydziesci tysiecy. Nie oszukiwal podczas gry, gdyz ani w kasynie, ani tez w
prywatnym klubie w Nicei nie miat do tego sposobnos$ci. Natomiast miat okazj¢ pozna¢ wiele
0sob, ktore stale uprawiaty gre¢ 1 mogly sobie pozwoli¢ na przegrywanie wigkszych sum. Starat
si¢ naturalnie zbliza¢ do takich ludzi. Mowit wtedy z gniewem, jak malo ma si¢ sposobnosci,
zeby pozwoli¢ sobie na bardziej hazardowa gre.

—Powinni§my sami zatozy¢ sobie prywatny klub — powiedziat raz do jednego z panéw,
ktory namigtnie grywat w karty.

Projekt ten spotkal si¢ z ogélnym uznaniem.

Pan von Winterfeld wspomniat p6Zniej mimochodem, ze zamierza przeprowadzié si¢ ze
swoja corka do Monte Carlo. Napomknat, iz wynajmie sobie apartament w hotelu 1 ze bgdzie
zapraszal zaufanych przyjaciol na karty.

Wiadomos$¢ te przyjeto z entuzjazmem. Wszyscy uwazali pana von Winterfelda za
ogromnie bogatego cztowieka, a poniewaz ostatnio wygrat sporo pieniedzy, wigc mogt z ta-

twoscia podtrzymywac te pozory.



Z u$miechem zwrocit si¢ do grona pan 1 panow:

—Tylko jeden warunek, moi panstwo! Moja corka nie powinna si¢ dowiedzie¢, ze gramy.
Nie znosi ona gry i zmartwilaby si¢ bardzo, ze jej ojciec gra w karty. Ale w naszym wieku
trzeba sobie przeciez umila¢ zycie, potrzeba nam jakiej§ drobnej emocji.

Pan von Winterfeld udat si¢ natychmiast do hotelu, gdzie wynajal pigkny apartament. Nie
byla to tania przyjemnos$¢, on jednak udawat, ze pieniadze nie odgrywaja u niego zadnej roli.
Wynajat apartament skladajacy si¢ z dwoch pokoi sypialnych, matego saloniku 1 wigkszego
salonu.

Sypialnia Danki znajdowata si¢ na koncu tej amfilady pokoi, oddzielona od duzego salonu
sypialnia ojca oraz buduarem. Pan von Winterfeld zauwazyt niby od niechcenia, iz zamierza
od czasu do czasu zaprasza¢ grono dobrych przyjaciot na kolacje 1 dlatego wynajmuje duzy
salon. Byt bardzo zadowolony, bo sypialnia Danki byta pokojem naroznym, a okna jej wy-
chodzity na inng strong.

Powrocit do San Remo. Wieczorem oznajmil swojej corce w obecnosci kilku oséb, ze
wynajat w Monte Carlo apartament w hotelu. Powiedzial, Ze si¢ tam wkrotce przeprowadzi, bo
w San Remo jest mu zbyt nudno.

Wszyscy dziwili sig. Ten pan von Winterfeld musi by¢ nadzwyczajnie bogatym cztowie-
kiem.

Gdy jednak pozostat sam z corka, powiedziat do nie;j:

—Wiesz przeciez, Danko, ze moje interesy wymagaja tego, abySmy w Monte prowadzili
zycie w wielkim stylu. Moich gosci bede przyjmowat w duzym salonie. Za kazdym razem gdy
dam ci znak, pozegnasz si¢ 1 pdjdziesz do siebie. Mloda panienka powinna si¢ wysypia¢, zeby
dobrze 1 $wiezo wyglada¢. Czy rozumiesz?

Danka wprawdzie nie rozumiata, lecz postusznie spakowala swoje rzeczy. Nazajutrz wraz
z ojcem wyjechata do Monte Carlo.

Danka byla zachwycona wspaniatym apartamentem w hotelu.

—Och, tatusiu, to krolewski apartament! — zawotata. — Musi by¢ bardzo drogi!

— Trudno, to byto konieczne. Na razie uzywaj tych zbytkow, poki mozesz. Kto wie, moze
pozniej bedziemy zyli w o wiele skromniejszych warunkach.

— Wiem, wiem, ze to tylko okres przejsciowy. Jak dlugo pozostaniemy tuta;?

— Nie mogg tego jeszcze okresli¢, moze miesigc albo dwa. Zalezy to od moich interesow.



—Czy nie moglabym ci jako§ pomagac, tatusiu? Ominat ja wzrokiem i spojrzat przez
okno na morze.

—Owszem, Danko. Musisz by¢ zawsze bardzo mita 1 uprzejma dla moich gosci. Przyjdzie
ci to z tatwoscia, bo masz wiele wrodzonego wdzigku. W San Remo zegnano ci¢ serdecznie i z
wielkim zalem.

— Ach, to bylo takie §mieszne, tatusiu. Wszyscy panowie prawili mi komplementy, a przy
tym dostalam tyle kwiatéw... Na Riwierze sa cudowne kwiaty, tatusiu...

— A czy zaden z tych pandéw nie podobat ci si¢, Danko? Zdawato mi sig, ze niejeden miat
wzgledem ciebie powazne zamiary.

— Zaden nie moze sie rowna¢ z toba. Nie chce cie na razie opuszczaé, tatusiu.

—A jednak masz juz dwadziescia lat 1 moglaby$ wyj$¢ za maz. Byloby to dla ciebie
wielkim szczg$ciem. Ja, niestety, nie moge ci zapewni¢ Swietnej przysziosci.

— Drogi tatusiu, nie zalezy mi na tym. Zadowolg si¢ najskromniejszymi warunkami, by-
lebym mogta pozosta¢ z toba. Gdybym zas§ miata wyj$¢ za maz, to tylko za cztowieka, ktérego
bym kochata. Wtedy bytoby mi oboj¢tne, czy jest bogaty czy ubogi.

— Jeste$ bardzo nierozsadna, kochanie. A co bedzie, jezeli ja ktorego$ dnia zamkne oczy?
Nie pozostawig c1 wiele...

— W takim wypadku postaralabym si¢ o jakie$ zajecie. Gdy ci si¢ w swoim czasie tak zle
powodzito, zamierzatam zosta¢ nauczycielka jezykow obcych u pani Boilieu. P6Zniej przyszta
wiadomos$¢, ze masz posade, wigc odstapitam od tego zamiaru. Nie martw si¢ jednak o mnie,
zawsze dam sobie radg.

— Jeste$ dzielna, rozumna dziewczyna. Nie przypuszczasz jednak, jak trudno dzi$ o pracg.

— Wiem, pamigtam przeciez, ze 1 tobie, tatusiu, byto bardzo trudno. Martwilam si¢ zaw-
sze o ciebie. Jezeli jednak nastapia dla nas obojga gorsze czasy, to takze pogodze si¢ z losem.
Abym tylko mogta by¢ z toba. Wszystko inne znios¢ bez szemrania.

— Postaram si¢ w kazdym razie stworzy¢ ci mozliwie dobre warunki bytu. Byloby jednak
wielkim szczg$ciem, gdybys$ wyszla za maz za bogatego cztowieka. Teraz jednak przestanmy
juz mowi¢ o tym. Wypakuj twoje walizy, a po herbacie pdjdziemy do kasyna. Pragng ci po-
kaza¢ sale gry.

—No tak, raz mogg sobie to obejrze¢, chociaz to dla mnie okropne, gdy pomysle, ze w

tym pigknym domu, wérod najcudowniejszej natury, ludzie hotduja tak wstretnej namigtnosci.



— Wigc osadzasz gre tak surowo?

— Tak, ojcze, 1 potepiam natogowych graczy. Tatusiu, ty chyba nie bedziesz grac?

W oczach jej pojawil si¢ wyraz przestrachu. Pan von Winterfeld rozesmiat si¢ na pozor
niefrasobliwie.

— Przeciez to bardzo mifa niewinna rozrywka, trzeba tylko wiedzie¢, jak daleko wolno si¢
posunaé w grze.

— Czy grywasz niekiedy? — spytata niemile zaskoczona.

— Rzadko, tak dla rozrywki. Badz spokojna, nie dam si¢ opanowac tej namigtnosci, nigdy
jeszcze nie stracilem spokoju podczas gry.

— Ach, jak to dobrze!

I Danka zabrala si¢ do wypakowywania swoich walizek. Ojciec i cérka wypili herbate w
matym saloniku, po czym udali si¢ do kasyna.

O tej porze bylo tu jeszcze bardzo pusto, totez pan von Winterfeld méogt oprowadzi¢ corke
po wszystkich salach i obja$ni¢ jej wszystko. Zatrzymali si¢ przy stole z ruletka, aby przypa-
trze¢ si¢ grajacym. Pan von Winterfeld mial przy sobie kilka sztonow 1 rzucit je na jeden z
numerow.

—Jezeli wygram, to los mojej corki zmieni sig na lepsze — pomyslal.

Wygral 1 podwoit stawke. Wygral znowu, powtdrzyt to kilkakrotnie, wygrywat za kazdym
razem. Danka patrzyla na ojca jak zahipnotyzowana. Doznawala wrazenia, Ze powinna go

zabra¢ stad. Niesmialo potozyla reke na jego ramieniu.

Woéwczas przypomniat sobie, ze postanowil nigdy nie gra¢ w obecnosci corki. Ze $mie-
chem zabrat wygrana — wynosifa ona przeszto dwa tysigce frankéw. Po chwili wyszli z ka-
syna.

— Widzisz, Danko, ze przestalem natychmiast gra¢, gdy tylko wzigta§ mnie za rgke.
Mozesz si¢ wigc przekonac, ze nie jestem niewolnikiem demona gry.

— A co by sig stalo, gdyby$ przegral?

— Przegratbym najwyzej kilka frankow.

— Moglbys przegrac te kwote, ktora wygrales.

—O, nie! — odpart stanowczo. — Gdy mam zta passe, przestaje natychmiast gra¢. To

moja zasada. Wygralem tyle, ze bede mogt codziennie przegrywac po kilka frankow dla



przyjemnos$ci. Gdy ten kapitalik wyczerpie sig, nie postawig juz w kasynie ani grosza. Dobrze,
kochanie?

—Nie gniewaj sig, tatusiu! Wiem, ze mdj strach jest Smieszny. Czytatam jednak tyle
powiesci, w ktorych dziaty si¢ okropne rzeczy, 1 to wla$nie tutaj, w Monte Carlo. A przy tym
ci wszyscy ludzie w kasynie maja takie nieszczgsliwe twarze. Czy wiesz, ze wielu ludzi od-
biera sobie tutaj zycie? Stawiaja cate swoje pieniadze na jedna kartg, a gdy przegrywaja, po-
pelniaja samobojstwo.

— Drogie dziecko, takie rzeczy zdarzaja si¢ zawsze, gdy czlowiek da si¢ catkowicie
opanowac przez jakas namigtnosc.

— Jakie to okropne, gdy ludzie wlasnie wsrod tej rajskiej przyrody, musza si¢ rozstawac z
zyciem, a to tylko dlatego, ze nie potrafili pohamowac¢ swojej namigtnosci do gry.

—Nie zapominaj o tym, ze ludzie, ktorzy tu przyjezdzaja, zeby ratowac si¢ wygrana, sa
juz przewaznie zrujnowani. Gdy zawodzi ostatnia nadzieja, odbieraja sobie zycie. Nie moéwmy
jednak o tym. Patrz, tam ida ci panstwo, ktérych niedawno poznatem. Moze uda mi si¢ na-
moéwic ich do pewnego interesu. Przedstawig cig, badZz mita 1 uprzejma.

Danka spojrzata na malte towarzystwo, ktoére zmierzalo do kasyna. Skfadato si¢ ono z
czterech mezczyzn 1 dwu starszych pan. Jedna z nich byla Amerykanka. Dwoch pandw, jej
krewnych, takze byto Amerykanami. Horst von Winterfeld wiedzial, ze sa bardzo bogaci.
Réwniez 1 inni panstwo, jaki§ Francuz oraz pewien niemiecki przemystowiec ze swoja zona.

— Czy pan juz wraca z kasyna? — zapytat przemystowiec, pochodzacy z Nadrenii.

— Tak, chciatem mojej corce pokazac sale gry. Czy panstwo pozwola, ze przedstawi¢ im
mojq corke?

Uczynit to, a Danka powitala nowych znajomych z takim wdzigkiem, ze natychmiast
podbita serca wszystkich. Winterfeld zwrécit si¢ do zony przemystowca, pani radczyni
Keppen:

— Bylbym pani bardzo wdzigczny, gdyby pani zechciala wzia¢ moja corke pod swoje
opiekuncze skrzydta.

— Z przyjemnoscia, panie von Winterfeld. Chetnie zaopiekujg si¢ tak $liczna, czarujaca
panienka.

Gawedzono chwilg; towarzystwo §pieszylo si¢ jednak do kasyna.



— Czy pan nie wejdzie z nami? — spytal jeden z Amerykanow. Pan von Winterfeld
spojrzat filuternie na corke 1 odpart, wzruszajac

ramionami:

— Moja corka nie lubi, kiedy gram, a ja jestem postusznym ojcem.

— Nie chce ci przeszkadzaé, tatusiu — szepnela Daniela, ktéra sadzita, ze ojciec nie ma
ochoty rozstawac si¢ ze swymi znajomymi.

Pan Winterfeld mrugnat znaczaco na swoich znajomych. Wszyscy oni byli przy tym, gdy
wspomnial o zatozeniu prywatnego klubu. USmiechngli si¢ wigc porozumiewawczo, a rad-
czyni rzekla do Danieli:

—Tak, niech pani tatusia trzyma mocno w karbach, drogie dziecko.

Daniela spojrzata na niag zmieszana.

— By¢ moze, iz przesadzam troch¢ w moim strachu, lecz czuj¢ si¢ dziwnie przygngbiona
w salach gry.

— Ostatecznie zdazymy jeszcze pozniej pojs¢ do kasyna — odezwat * si¢ jeden z Ame-
rykandw — tymczasem mozemy jeszcze dotrzymac towarzystwa pannie von Winterfeld.

Wszyscy zgodzili si¢ na to. Cate towarzystwo udalo si¢ na promenadg za kasynem. Danka
szfa migdzy jednym z Amerykanow a Francuzem. Po drodze spotkano jeszcze kilku znajo-
mych pandw, ktorych jej przedstawiono. Dziewczyna wzbudzala powszechny zachwyt.
Danka rozmawiata z Francuzem w jego jezyku ojczystym, z Amerykaninem mowila po an-
gielsku, a z pewnym wtoskim hrabia po wlosku. . r Podczas, gdy byta pochlonigta rozmowa z
mtodzieza — ojciec jej oznajmit swoim znajomym, ze jego salon jest do ich dyspozycji.
Omawiano rozmaite szczegdly. Pan von Winterfeld raz jeszcze prosit, aby ukrywac przed jego
corka, ze bedzie si¢ u niego gra¢ w karty. Wszyscy zgodzili si¢ na to. Rozumieli, Ze ojciec nie
moze niczego odméwic takiej przeslicznej, czarujacej corce.

Horst von Winterfeld byt rad, ze do matego gronka nalezy rowniez kilka starszych pan.
Stwarzalo to godne tto dla Danki.

Towarzystwo powigkszato sig, przybylo jeszcze kilku znajomych. Byli to przewaznie
ludzie starsi. Pan von Winterfeld nie starat si¢ o znajomosci z ludzmi mtodymi, wiedzial, ze
nie moga sobie pozwoli¢ na duze straty pieni¢zne. Nieliczni mlodziency, z ktorymi obcowat,
byli dziedzicami wielkich fortun, dlatego dopuscit ich do siebie. Jego samego wszyscy uwa-

zali za bogacza. Kazdy poczytywat sobie za zaszczyt poznanie pana von Winterfeld.



Danka nie§wiadomie pomagata ojcu w jego zamiarach. Oczarowata wszystkich swoim
wdzigkiem 1 wio$niang uroda. Mtody wloski hrabia zakochat si¢ w niej po uszy. Rozmawiata z
nim po wlosku, a poniewaz jezyk ten znata gorzej, wigc prosita, by poprawiat jej bledy. Inni
panowie zazdros$cili hrabiemu wzgledow Danki. Nie domyslali sig, ze dziewczynie chodzi
tylko o nabycie wprawy w jezyku wloskim. Danka jednak i dla innych bylta bardzo uprzejma,
zdawalo si¢ jej bowiem, ze w ten sposdb pomaga swemu ojcu. Przypuszczata, ze ojciec pra-
cuje w jakiej§ miedzynarodowej firmie i dlatego obcuje tak wielu z cudzoziemcami. Rzecz
oczywista, ze byla przekonana, iz ojciec pracuje uczciwie. Nie przyszio jej do glowy, ze pan
von Winterfeld wprowadzil swoja corke do grona znajomych, aby ich przekonaé, ze jest
cztowiekiem wytwornym i bogatym, ktéremu zalezy jedynie na przyjemnosci corki.

Danka byla rozumna 1 inteligentna dziewczyna, lecz bardzo niedoswiadczona. Miata do
ojca bezgraniczne zaufanie, uwazala go za cztowieka nieskazitelnego, nic w jego zachowaniu
nie wzbudzito w niej najmniejszego podejrzenia.

Totez nie przeczuwajac niczego, pomagata mu w usidlaniu jego ofiar.

Gdy si¢ zegnano przed hotelem, aby uda¢ si¢ na obiad, pan von Winterfeld zaprosit swoich
znajomych na nastgpny wieczor. Zdazyt ich juz zawiadomi¢, ze po kolacji, gdy Danka pdjdzie

spaé, wszyscy zasiada do gry.

W domu Fryderyka Nordena odbyla si¢ §wietna uroczystos¢. Pani Herta wystepowala jako
pani domu 1 wygladala wspaniale w czarnej koronkowej sukni 1 kosztownych klejnotach.

Fryderyk Norden poktadat wielkie nadzieje w dzisiejszym przyjeciu. Sadzit, ze moze jego
syn zdecyduje si¢ mimo wszystko na zwiazek z Lizzi Bernd. Obserwujac jednak Lizzi, zaczat
si¢ zastanawiac¢ czy jego syn bedzie z nia szcze¢$liwy. Mtoda panna miata na sobie elegancka,
ogromnie wycigta sukni¢ wieczorowa, co jeszcze bardziej podkreslato kanciaste linie jej
chlopigcej figury. Wiosy byty krotko przystrzyzone, a usta mocno uszminkowane. Fryderyka
Nordena ogarnely jakie§ skrupuly. Patrzac na czarne, I$niace wlosy Lizzi, przypomniat sobie
mimo woli, co mu kiedy$ powiedziat Ronald:

—Brunetki nie pociagaly mnie nigdy. Moja zZona musi by¢ zlotowtosa, musi by¢ stupro-
centowa blondynka.

Ronald prowadzit do stolu Lizzi Bernd. Ciotka Herta zauwazyta przy tym, ze Lizzi jest z

tego bardzo niezadowolona. Podczas gdy Ronald podawat jej ramig, zamienita pelne zalu



spojrzenie z pewnym mtodym czlowiekiem, synem dyrektora banku. Po kolacji podzielita si¢
z Ronaldem swoim spostrzezeniem.

— Wiesz, Ronaldzie, mam dla ciebie mita nowing. Mam wrazenie, ze 1 Lizzi nie ma wcale
ochoty wyj$¢ za ciebie.

— Doprawdy? Na jakiej podstawie dosztas do tego wniosku, kochana ciociu?

— Siedziatam niedaleko 1 moglam ja doskonale obserwowaé. Kokietowata na §mier¢ 1
zycie mtodego Dernburga. Nie byta bynajmniej zachwycona, ze to ty prowadzisz ja do stotu.
Zauwazylam, ze ucieszyla si¢ bardzo, gdy si¢ przekonala, ze Dernburg siedzi naprzeciwko
niej.

—Wspaniale, ciociu! Powinnas byta zosta¢ detektywem. Ronald spostrzegt w jakims ka-
ciku rodzing Berndow. Stary pan Bernd rozmawial z jego ojcem. Obok stala rowniez Lizzi.
Mtody cztowiek zblizyt si¢ do niej, by poprosi€ ja do tanca i ustyszat wtasnie koniec roz-
mowy:

—Tylko nie praw mi moratéw ojcze, bo nie znosz¢ tego! — mowila Lizzi.

Ronald pochylit si¢ przed nig w uklonie. Lizzi odrzucita niedopalek papierosa 1 rzekla:

—Zjawia si¢ pan w sama pore, panie Ronaldzie! Mo6j tatus jest w ztym humorze, wtedy
wole si¢ trzymac z daleka od niego. Do widzenia, moi panstwo, id¢ tanczyc¢!

Podczas tanca Ronald zapytat:

—Czy ojciec strofowal pania?

— Ach, nic waznego! Chcial si¢ tylko popisa¢, ze ma postuszna corke, 1 to mu si¢ nie
udalo. Dlatego byt zty.

— Przed kim ojciec pani zamierzat si¢ popisywac postuszenstwem corki?

— Naturalnie, ze przed panskim ojcem 1 przed panem. Czyz pan nie wie, co zamierzaja
uczyni¢ z nami?

— Spodziewam sig, ze pani mi to powie — odpart Ronald z u§miechem.

—Ma si¢ rozumie¢. Przerwijmy ten ghlupi taniec, usiadzmy lepiej gdzies w kacie. Te
modne tance maja to do siebie, ze czlowiek przyzwyczaja si¢ do jednego partnera lub partnerki
1 nie potrafi tanczy¢ z kim$ innym.

—Czy to ma znaczy¢, ze zle tancze?

—Nie, lecz ja mam mojego tancerza i tylko z nim lubig¢ tanczy¢. JesteSmy doskonale

zgrani. ChodZmy do przyleglego pokoju, tern nam nikt nie przeszkodzi.



Spojrzal na nia, na wpdt ubawiony, na wpot zaktopotany. Lizzi dodata po chwili:

—Niech si¢ pan nie obawia. Nie mam zamiaru powierza¢ panu stodkich tajemnic, chce
tylko powaznie porozmawia¢ z panem.

Weszli oboje do matego pustego saloniku.

— Mam nadziejg, ze nas tutaj zostawia w spokoju. Wigc pan naprawde nie wie, co ma by¢
Z nami?

—Nie wiem, o co pani chodzi — powiedzial Ronald, udajac, Ze nic nie rozumie.

— Ach, tak? No, ja juz dawno pojetam, co si¢ §wigci. Niech pan sobie wyobrazi, ze nasi
ojcowie chcg nas skojarzyc¢.

Ronald rozesmiat si¢ mimo woli.

—Zapewne ma pani na mysli, Zze pragna, abySmy si¢ pobrali ze wzgledu na korzysci,
mogace wyniknac¢ z fuzji obu firm?

— A wilasnie! Przyzna pan, ze mingly te czasy, gdy si¢ mys$lacych ludzi wprzegato pod
przymusem w jarzmo matzenskie.

— Wyraza si¢ pani niezmiernie obrazowo. Zdaje mi si¢, Zze pani nie ma zamiaru wejs¢ w
jarzmo matzenskie ze mna.

— Stusznie!

— A co pani ma wiasciwie przeciwko mnie?

— Wiasciwie nic! Ale pan jest m¢zczyzna, posiadajacym staro§wieckie zapatrywania,
wymagatby pan od Zony, zeby byla ,,niedzisiejszych zasad" i temu podobne ghupstwa. A poza
tym nie jesteSmy ze soba zgrani w tancu.

— Ten ostatni powdd jest najwazniejszy!

— Niech pan si¢ nie $mieje, nie dam si¢ tym zapedzi¢ w kozi rog! A zreszta, dokonalam
juz wyboru, sprawa fuzji jest zupeinie beznadziejna!

— Miejmy nadziejg, ze nasi ojcowie pogodza si¢ z losem — odpart spokojnie.

— A pan?

— Mowiac otwarcie, wiedzialem co$ nieco$ o tych zamiarach. Wolatem jednak, zeby
pani, jako kobieta, wypowiedziala si¢ pierwsza. Bede zupethie szczery — ja takze, panno
Lizzi, jestem przeciwnikiem fuz;ji.

— No, chwala Bogu, Ze si¢ zgadzamy pod tym wzgledem. Jestem z tego bardzo zado-

wolona.



— Przepraszam pania za otwartos¢, ale ja takze. Zdaje sig, ze nie bylibySmy dobranym
stadtem. Ten pan, z ktérym pani si¢ tak dobrze ,,stanczyla" jest o wiele odpowiedniejszy dla
pani.

— Czyz pan wie, kto bedzie moim przysztym?

— Nie jestem taki §lepy, jak pani przypuszcza. Prosze si¢ odwrdci¢: stoi wlasnie na progu
1 czeka niecierpliwie na nast¢pny taniec.

Lizzi odwroécita si¢ 1 ujrzata na progu Janka Dernburga.

—Znakomicie! Niechze pan teraz odptaci si¢ pigknym za nadobne i zdradzi mi, ktora z
pan stoi na przeszkodzie do matzenstwa ze mna.

Ronald zasmiat sig¢.

—Na razie zadna. Moje serce jest wolne. Mogg pani tylko powiedzie¢ jedno: moja przy-
szla Zona musi by¢ zlotowlosa, stuprocentowa blondyka. ...

Tego wieczoru Ronald Norden tanczyt jeszcze z wieloma pannami, lecz zadna nie zdotala
roznieci¢ ptomienia w jego sercu. Po balu ojciec poprosit go na chwile do swego gabinetu.

— Czy bawiles si¢ dobrze, Ronaldzie?

— Bardzo dobrze, ojcze.

— Widziatem, ze rozmawiale$ bardzo wiele z Lizzi Bernd. Raz nawet zniknale$ z nia
gdzie$ na dtuzsza chwilg...

— Przeciez zyczyle$ sobie tego, drogi ojcze.

— Hm... tak... MySlatem o fuzji... Czy.... czy doszlo miedzy wami do jakiego$ porozu-
mienia...? Czy moze zar¢czyles si¢ z nig?

—Nie, ojcze. Musisz zrezygnowa¢ z mys$li o polaczeniu obydwu firm. Panna Lizzi
oswiadczyla mi prosto z mostu, ze nie chce zosta¢ moja zona.

—Jak to? Dostale$ kosza?

—Nie, nie doszto wcale do tego. Powtdrzg ci nasza rozmowg.

I Ronald powtdrzyt ojcu wszystko, co powiedziala mu Lizzi. Starszy pan odetchnal z ulga.

— Chwata Bogu! Ja sam doszedtem dzi§ do wniosku, Ze nie bytaby to dla ciebie odpo-
wiednia zona. Przyjrzatem si¢ dzi$ doktadnie pannie Bernd i jej matce. Jestem zadowolony, ze
nie ozenisz si¢ z nig. Czy wlasciwie masz juz jakas upatrzona kobiete? Mowites, ze lubisz

tylko blondynki...



—Tak, ojcze, lubie tylko blondynki, ale nie miatem na mysli zadnej okreslonej kobiety.
Zrobilem dzi$ przeglad wszystkich obecnych pan, ale zadna jako$ nie przypadia mi do serca.
Mysle, ze najlepiej bedzie, gdy wyruszg trochg w §wiat. Czy zwolnisz mnie na kilka tygodni?

— Chetnie, chcialbym jednak, zeby$ powrocit przed Wielkanoca. Wtedy ja wyjadg troche
na potudnie. A dokad chcesz pojechac?

— Na Riwierg. Wyjechatbym w przyszty poniedziatek. Zdaze na pewno na Wielkanoc by¢
w domu. Powroce nawet wezesniej, zeby spedzi¢ z toba ze dwa tygodnie przed twoim wy-
jazdem. Bed¢ w domu w poczatkach kwietnia...

Nazajutrz Ronald odwiedzit ciotk¢ Herte i opowiedziat jej o swoich planach podrézy. Jej
réwniez powtdrzyt rozmowe z Lizzi.

—Spodziewam si¢, ze na Riwierze znajdziesz odpowiednia zon¢. Powiniene$ si¢ ozenic,
Ronaldzie.

— Ojciec takze jest tego zdania.

— A czy twoje serce jest wolne?

— Zupehnie, cioteczko. Chwilowo nie mam nawet zadnego flirtu.

— To znak, ze si¢ wkrotce zakochasz.

— Zobaczymy. Po moim powrocie wyjedzie ojciec. Wybiera si¢ do Rzymu 1 na Sycylie. A
jakie ty, ciociu, masz plany na lato?

— Doktadnie jeszcze nie wiem, w kazdym razie zatrzymam si¢ w Szwajcarii. Lubi¢
ogromnie ten kraj i jego wspaniata przyrode. Zamieszkam w jakiej$ cichej miejscowoscli,
wiesz przeciez, ze nie zalezy mi na ludziach...

—Nie rozumiem, dlaczego podrézujesz sama. Powinnas mie¢ jaka§ mloda panienke¢ do
towarzystwa. Byloby ci o wiele przyjemnie;.

—Z pewnoscia, moj chlopcze! Trudno jednak znalez¢é odpowiednia osobg... Poki nie
znajde takiej, ktéra mi od razu przypadnie do serca, poty zostang samotna...

Ronald serdecznie pozegnat ciotke 1 powrdcit do domu. Gdy wyszedl, pani Herta

usmiechnela sig smetnie. Byta znowu zupeinie sama.

L



W salonie pana von Winterfeld odbyto sig juz kilka ,,przyj¢¢ towarzyskich". Wszyscy byli
zachwyceni. Grono przyjaciot spozywato kolacj¢, gawedzilo z czarujaca corka gospodarza. Po
jej odejsciu zasiadano do gry. Pan von Winterfeld méwit za kazdym razem:

— Tylko prosze¢ nic nie wspomina¢ mojej corce. Nie cheg, by wiedziala, ze lubie gra¢, bo
nie znosi gry 1 martwilaby si¢ tym bardzo.

Za kazdym razem wszyscy obiecywali mu milczenie, po czym zasiadano do kart.

Po kolacji ani kelnerzy, ani tez stluzba hotelowa nie wchodzita juz do salonu. Pan von
Winterfeld kazat zostawi¢ dla swoich gos$ci kilka flaszek Vichy 1 kilka butelek szampana.
Oficjalnie nikt nie interesowat si¢ matym, dobranym gronem, odwiedzajacym dystyngowa-
nego bogacza cudzoziemca.

W Monte Carlo istnieje wiele takich potajemnych klubow. Wszyscy o nich wiedza, lecz
nikt nie ma nic przeciwko temu; nikt nie wtraca si¢ do dziatalnos$ci tych klubow, jezeli tylko
nie mozna zarzuci¢ im nic powaznego.

A Horst von Winterfeld byt madry 1 sprytny. Zaraz na poczatku kilka razy przegral, lecz
nie stracit mimo to humoru. Sprawilo to dobre wrazenie na gosciach. Pdzniej kilka razy wy-
gral, gral jednak zupekie uczciwie. Goscie jego nie martwili si¢ zbytnio przegrana, wszyscy
byli bogaci, mogli sobie pozwoli¢ na to.

Znajomi chetnie odwiedzali pana von Winterfeld, bo wieczory w jego domu byly wyjat-
kowo mite 1 wesote. Winterfeld byl czlowiekiem interesujacym, potrafit zabawia¢ panie.
Panowie za$ byli zachwyceni Danka. Byla ona zdecydowanie najpigkniejsza dziewczyna w
tym sezonie. Poza tym podziwiano jej inteligencjg, jej wdzigk, a takze wielka skromno$¢. Pani
radczyni Keppen polubita ja bardzo 1 opiekowala si¢ Danka, ktora nazywata swoim ,,dzie-
cigtkiem".

Danka nieraz pytata ojca o jego interesy. Gdy wygrywal, obsypywat corke podarunkami.
Jezeli z zatroskana minka pytata, czy moze sobie pozwoli¢ na takie wydatki, odpowiadat:

—Zrobitem dzi$ bardzo korzystny obrét, musze ci sprawi¢ przyjemnosc.

Danka zauwazyla, ze ojciec w pierwszych tygodniach swego pobytu w Monte Carlo byt w
wyjatkowo dobrym humorze. Dziato si¢ to dlatego, ze karta mu szta i nie byt zmuszony do

uprawiania oszustwa. Wmawial sobie, ze to Danka przynosi mu szczgscie.



Pan von Winterfeld sypial zwykle bardzo dtugo. Danka wstawala wczes$nie, a po $niadaniu
wychodzila na taras 1 patrzyla na morze. Niekiedy wychodzita takze na przechadzke sama lub
w towarzystwie znajomych.

Uptyngly dwa tygodnie od ich przyjazdu do Monte Carlo. Danka brala udziat w corso
kwiatowym w Nicei, a 1 tam wzbudzila powszechny zachwyt. Pewnego popotudnia ojciec
znowu pojechat z nig do Nicei. Towarzyszyto im kilka oséb. Tego wieczoru pan von Win-
terfeld postanowit zosta¢ w Nicei, liczyl bowiem na grubsza wygrana. Powiedziat wigc do
corki.

—Umowitem si¢ z kim§ w bardzo waznej sprawie handlowej, nie wiem, kiedy powroce do
domu. Ty wsiadz do samochodu 1 pojedZ do Monte Carlo. Kolacj¢ zjesz sama, kaz sobie podac
w malym saloniku, nie lubi¢ gdy jadasz w restauracji hotelowej, kiedy mnie nie ma. Mam
nadziejg, Ze nie gniewasz si¢ na mnie.

— Co znowu, tatusiu! Czy mam zaraz powroci¢ do Monte?

—Nie, spedzimy jeszcze pét godzinki razem.

Po uptywie tego czasu, Danka pozegnata si¢ z ojcem, ktoéry odprowadzit ja do samochodu.
Po chwili auto ruszylo. Szofer jechat dos¢ szybko, gdyz chciat jak najpredzej powrdci¢ do
Nicei. Jechali wspaniata Kornisza, a Danka zachwycala si¢ w milczeniu pigkna okolica. Nagle
rozlegl si¢ glo$ny huk: opona samochodowa pgkla. Szofer zatrzymat woz i1 klnac gtosno po
francusku, zaczal oglada¢ szkodg.

Danka wysiadfa. Postanowita, ze poczeka tutaj 1 pojedzie tramwajem. Nie miala ochoty
jecha¢ dalej z tym opryskliwym szoferem.

Nagle na drodze ukazato si¢ inne auto, jadace rdwniez z Nicei. Siedzial w nim jeden tylko
mtody mezczyzna. Ujrzawszy, co sig stato, wysiadt, zblizyt si¢ do Danki i1 zapytat po fran-

cusku, czy nie moze jej pomoc.

Danka jak urzeczona patrzyta na jego energiczng twarz i stalowo-niebieskie oczy. Zaru-
mienita si¢ lekko, spostrzeglszy, ze oczy te spoczywaja z podziwem na jej twarzy.

Zaproponowat dziewczynie podwiezienie do Monte Carlo. Po chwili zgodzila si¢ 1 wsiadta
do samochodu.

Auto zatrzymato si¢ na dworcu. Ronald pomogt Dance przy wysiadaniu.



— Bedg¢ na wieki panska dtuzniczka, mam jednak nadziej¢, ze moj ojciec przy spo-
sobnosci podzigkuje panu za tg przystuge.

— Och, to taka drobnostka! Nie warto dzigkowac¢ za to! Daniela pozegnata go skinieniem
glowy 1 oddalifa si¢. Ronald jak

zaczarowany, $ledzit ja wzrokiem. Po chwili wskoczyt do samochodu 1 zawotat:

— Hotel de Paris!

Auto ruszyto, a po chwili przegonito Danke¢. Ronald raz jeszcze uktonit si¢ dziewczynie.

Ronald wszedt do hotelu, w ktorym mial zamoéwione pokoje. Przyjechat wiasnie z Nicei
do Monte Carlo, gdzie zamierzal spedzi¢ kilka tygodni. W Monte bylo znacznie ciszej niz w
Nicei. Ronald chciat stad robi¢ wycieczki do San Remo, Cap Martin 1 Mentony.

Znalaztszy si¢ w swoim pokoju, stanat przy oknie i1 spogladat na Plac Kasyna. Nie do-
myslat sig, Ze jego pigkna nieznajoma mieszka w tym samym hotelu. Nagle serce jego zabito.
Ujrzal, jak dziewczyna wchodzi do holu ,,Hotelu de Paris". Spostrzegta natychmiast przed
hotelem auto, ktorym poprzednio przyjechata z Nicei. Woéwczas domyslita sig, ze jej przy-
godny towarzysz musi mieszka¢ w tym samym hotelu.

Ronald w doskonatym humorze udat si¢ do restauracji hotelowej. Byt pewien, ze spotka
tam pigkna dziewczyne. Sadzil, ze bedzie ona w towarzystwie ojca 1 cieszyl si¢ z tego. Liczyt,
ze przedstawi si¢ ojcu, a potem bgdzie mial sposobno$¢ poznac blizej mtoda panng. Czut, Ze ta
urocza istota stanie si¢ jego przeznaczeniem. Zawsze drwit z mitosci, nie wierzyt w nia, $miat
sig, gdy mowiono o mitosci od pierwszego wejrzenia. Dzi$ jednak przekonat sig, ze takie
uczucie istnieje.

Peten oczekiwania udat si¢ do sali jadalnej. Byt jednym z pierwszych gosci. Niecierpliwie
spogladal na drzwi, lecz pigkna nieznajoma nie zjawita si¢. Bardzo rozczarowany wyszedt z
hotelu. Stanat przed kasynem i spogladal na o§wietlone okna swego hotelu. I oto nagle rzucit
okiem na okno naroznego pokoju na pierwszym pigtrze. Ujrzat tam z daleka kontury smukte;j
postaci dziewczgcej, ujrzat ztotowlosa gtowke. Wiedziat teraz, gdzie szuka¢ swej pigkne]
nieznajomej. Po chwili w pokoju jej zgasto §wiatlo. Wtedy Ronald wolnym krokiem powrdcit

do hotelu.
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Daniela powrdcita do hotelu rowniez w niespokojnym nastroju, zwlaszcza gdy ujrzala
przed wej$ciem samochod, ktory przywiozt ja do Monte Carlo. Tym samochodem odwiozt ja
nieznajomy. Nieznajomy? Tak, nie znata go przeciez, chociaz wymienit jej swoje nazwisko.
Norden? Céz, to nazwisko nie méwito jej wiele. Natomiast oczy tego mtodzienca, jego ener-
giczna twarz i rycerskie zachowanie wywarly na Dance wielkie wrazenie. Myslata o tym, Ze 1
inni m¢zczyzni odnosili si¢ do niej z atencja, ze niejeden wsrod nich byt przystojny 1 ele-
gancki... A jednak — nie odczuwata nigdy tego, co dzis... Oczy nieznajomego promieniowaty
dobrocia; tak, musial by¢ bardzo dobry i tym wia$nie podbit jej serce.

Czemu nieznajomy podzialal na nig inaczej, niz wszyscy mtodzi me¢zczyzni, ktorych dotad
poznata? Czemu, gdy ujrzala samochod przed hotelem, gdy domyslita sig, Zze nieznajomy
mieszkat z nig pod jednym dachem... tak, czemu wtedy serce zabilo jej w piersi tak mocno?

Miata wielka ochote zej$¢ do sali jadalnej 1 przekona¢ sig, czy nieznajomy rzeczywiscie
mieszka w tym samym hotelu. Oparta si¢ jednak tej pokusie. Ojciec prosit, by zjadta kolacje w
matym saloniku. Nie wolno jej byto okaza¢ si¢ niepostuszna. A poza tym, nie wypada prze-
ciez, by sama zeszta do restauracji hotelowe;.

Zostata wiec w swoim pokoju. Zjadta w malym saloniku. Po kolacji usiadta w fotelu z
ksiazka, zeby jeszcze trochg poczytac. Nie mogta si¢ jednak skupi¢. Ogarnat ja dziwny nie-
pokdj. Weszla do sypialni 1 stangta przy oknie. Miala jakie§ niejasne przeczucie, ze niezna-
jomy dzi§ wieczorem pdjdzie do kasyna. Przeciez robili to wszyscy ludzie, przyjezdzajacy do
Monte Carlo. I rzeczywiscie, po kilku chwilach ujrzala jego wysoka posta¢. Naturalnie,
zmierzal do kasyna. Zapewne chciat gra¢. Ta mys$l sprawita Danieli przykro$¢. Spojrzata na
niego z gory 1 pomyslata dziecinnie:

— Nie wchodz tam, nie graj! Ty nie powiniene$ grac!

I mlody cztowiek odwrocil sig, jak gdyby ustyszat te stowa. Nie wszedt do kasyna 1 patrzyt
w gore na okna hotelu. Czyzby si¢ mylita? Czy doprawdy oczy jego spoczely na oknie, przy
ktorym stata? Danka czula, jak glo$no bije jej serce.

Mimo to stala wciaz bez ruchu przy oknie. Zdawalo si¢ jej, ze zdola go zatrzymaé wzro-
kiem, ze dzigki jej spojrzeniu mtody czlowiek nie wejdzie do sal gry. Oczy jej zabtysly ra-
dosnie, gdy zawrdcil w innym kierunku 1 oddalit si¢ od kasyna.

Zgasita §wiatlo w sypialni i powrdcita do swego malego saloniku. Nie zapalita lampy, lecz

w mroku stata przy oknie. W blasku ksiezyca ujrzata znowu wyniosta posta¢ nieznajomego,



przechadzajacego si¢ po tarasach. Po pewnym czasie spostrzegta, ze powr6cit do hotelu, nie
wszedlszy do kasyna. Ogarnglo ja dziwnie blogie uczucie.

Odetchngta z ulga. Usiadla w fotelu 1 ztozyta dtonie. Dtugo jeszcze siedziala w ciemnosci.
Myslala bezustannie o Ronaldzie Nordenie.

Nazajutrz rano, Daniela, jak zazwyczaj jadta sama $niadanie. Wiedziala, ze ojciec znowu
bedzie spal dluzej. Pozostawil na stole w jej saloniku karteczke:

—,,Powrécitem pozno, bede spat dtugo. Potem musze znowu pojecha¢ do Nicei, mam
wazne sprawy do zalatwienia. Nie licz na mnie, mozesz wyj$¢, jezeli masz ochotg. Nie prze-
szkadzaj sobie, skoro masz jakie$ plany".

Daniela zorientowata si¢, ze nie ma co liczy¢ na towarzystwo ojca. Nie przewidywala, ze
tej nocy powr6cit w okropnym nastroju. Wieczorem, po raz pierwszy od dluzszego czasu,
musial znowu uciec si¢ do oszukanczych sposobdw; przegrat poprzednio tak wiele, ze wy-
czerpaly si¢ cale jego zasoby. Aby uchroni¢ si¢ od ruiny, zaczat uzywac znaczonych kart.

Wszyscy podziwiali go, gdyz przegrywajac, nie tracit dobrej miny, lecz zartowat 1 §miat
si¢ z tego. Udawal zupetie obojetnego. Odegrat sig, pokryt swoje straty, a ponadto miat
jeszcze spora wygrana. Zdawato si¢ jednak, ze go to wcale nie obchodzi. Inni, ktorzy z kolei
przegrali, nie chcieli si¢ da¢ zawstydzi¢ przez pana von Winterfeld. Przegrali, lecz poprosili
go o rewanz na dzief nastgpny. Musial si¢ zgodzi¢ na to, pragnac w dalszym ciagu uchodzi¢ za
dzentelmena bez zarzutu. Dlatego dzi§ musiat znowu ze swymi znajomymi pojecha¢ do Nicel,
gdzie w hotelu u pewnego pana zebralo si¢ grono graczy na ,,partyjke".

Horst von Winterfeld powrdcit ogromnie przygnebiony. Nekato go, ze musiat znowu
oszukiwa¢ podczas gry; od czasu owego wieczoru w berlinskim klubie, nie zrobit tego ani
razu. Bylby dal wiele, gdyby mu los oszczedzit tego. Lekat sig¢ jasnych, niewinnych oczu
swojej corki. A jednak i tym razem nie znalazt innego wyjscia. Spodziewat sig, ze moze dzi$
bedzie mial wigcej szczescia, ze nie bedzie zmuszony do tej okropnej ostatecznosci.

Danka nie domyslata sig, jak zgnebiony byt jej ojciec. Zjadta $niadanie, starajac si¢ przy
tym zachowywac¢ jak najciszej, aby go nie budzi¢. P6zniej ubrala si¢ 1 wyszia z hotelu. Po-
stanowila nie oddala¢ si¢ zbytnio od hotelu, lecz usia$¢ na jednym z tarasow w parku i patrze¢
stad na okna pokoju ojca. Gdy tylko zobaczy podniesione rolety, powroci do hotelu, aby
przynajmniej krotka chwilke spedzi¢ z nim.



O tej wezesnej godzinie w parku byto jeszcze bardzo pusto. Danka posiedziata chwilke na
tawce. Nagle spostrzeglta radczyni¢ Keppen. Zdumiona, podniosta si¢ 1 wyszla jej na spotka-
nie.

—Och, prosz¢ pani, co si¢ stalo? Czemu pani dzi§ tak wczesnie wstata? — spytata
dziewczyna z czarujacym u§miechem.

— Ach, panno Danielo, opowiadata mi pani tak wiele o pigknosci Monte w godzinach
porannych, ze wyszlam si¢ przejs¢. Moj maz pojechal wczoraj z ojcem pani oraz innymi pa-
nami do Nicei, wobec czego potozylam si¢ weze$nie. Wyspalam sig 1 dzi§ moglam wsta¢ rano
1 podziwia¢ urok tej miejscowosci o tak wczesnej porze. Na razie jednak widziatam niewiele.
Wszedzie myja ulice 1 szoruja posadzki w sklepach. Postanowitam odlozy¢ moje sprawunki na
poOzniej...

—Bo tez o tej porze nie nalezy spacerowac tutaj po ulicach. Za to na tarasach 1 w parku
jest bardzo pigknie, pusto 1 cicho.

— Ach, pani jest mata samotnica, panno Danielo. Lubi pani wszystkie ciche zakatki. Czy
pani juz wie, Ze nasi panowie znowu wybieraja si¢ dzi§ do Nicei?

— Tak, tatu§ zawiadomit mnie o tym, zostawit mi kartke. A pani? Czy pani takze pojedzie
z mgzem do Nicei?

—Nie, nie lubi¢ Nicei, a zreszta me¢zczyzni musza niekiedy bywac¢ sami. Niech pani za-
pamigta to na przyszto$¢, panno Danielo. Przyda si¢ pani ta dobra rada, gdy pani wyjdzie za
maz.

Daniela zarumienifa si¢. Mimo woli przylapala si¢ na tym, ze pomys$lata w tej chwili
znowu o nieznajomym miodym cztowieku. W duchu nazywata si¢ niemadra, lecz nie potrafita
si¢ otrzasnac z uczucia, jakie wzbudzit w niej Ronald Norden.

—Ja tez nie pojad¢ do Nicei — rzekta do radczyni. — Wczoraj rOwniez powrdcitam
stamtad sama. Ojciec mial jeszcze jakies interesy.

Radczyni skingta glowa. Nie zdradzita Dance, Ze te ,,interesy" zalatwiaja si¢ przy zielo-
nym stoliku. Obiecala przeciez panu von Winterfeld, ze go nie zdradzi. Starsza pani chetnie
brata udzial w malej partyjce. Byta przekonana, ze i pan von Winterfeld nie jest natogowym
graczem, lecz grywa niekiedy dla rozrywki. Lubila ogromnie tego wytwornego, mitego
cztowieka. Rozumiala, Ze nie wspomina o tym swojej corce, ktora, jak sam mowil ,,ma troche

purytanskie zasady i nie znosi gry".



— Proponuje, zebySmy dzi§ razem spedzily czas, moje dziecko — powiedziala pani
Keppen do Danki. — Mozemy p6j$¢ razem na lunch w ,,Hotel de Paris". Nie mieszkalabym w
tym hotelu, bo jest za glo$ny, chetnie jednak zjem tam obiad.

— Ach, to §wietnie prosz¢ pani.

— Zatatwione. Wstapig tylko jeszcze na chwile do mego hotelu, by zobaczy¢ meza przed
jego wyjazdem do Nicei.

— Ja takze muszg sig jeszcze zobaczy¢ z ojcem. Patrze ciagle na okna jego sypialni, zeby
si¢ przekonac, czy si¢ jeszcze nie obudzil.

—Ojciec na pewno nie wstanie przed jedenasta. Zdaje sig, ze panowie wybieraja si¢ na
lunch do Nicei. Pozostang tam caty dzien 1 powroca poZznym wieczorem. Dzi§ takze md) maz
przyjechat okoto drugiej nad ranem.

— Tatu$ musi by¢ rowniez bardzo zmgczony! — westchngta Daniela.

Obie panie weszty na szerokie stopnie, prowadzace na plac przed kasynem. W tej same;
chwili z przeciwnej strony nadszedt jaki§ mezczyzna. Danka zadrzata, poznata bowiem swego
nieznajomego. Zmieszana, spostrzegla, ze oczy jego zablysty, gdy ja zobaczyt. Miodzi ludzie
nie zwrocili w tej chwili uwagi na towarzyszke¢ Danki. Pani Keppen natomiast spojrzala na
mtodzienca 1 zawotala:

—Doprawdy, swiat jest maly! Dzien dobry, panie Norden! Nie sadzilam, ze spotkam pana
tuta;!

Ronald z wielka rado$cia powitat radczynie.

— Pani radczyni Keppen! Ja réwniez sadzitem, ze pani przebywa chwilowo nad Renem.

—Ja za$ myslatam, Ze pan jest w Berlinie. Czy ojciec panski takze przyjechal z panem?

— Niestety, nie mozemy nigdy wyjezdzaé razem.

— A jak si¢ miewa ojciec? A ciocia?

— Dzigkuje, dobrze. Gdziez jest pan radca?

— Dzi$ zapewne nie zobaczy pan mego m¢za. Ale pan chyba przyjechat na dtuzszy czas,
panie Ronaldzie?

— Zapewne — odpart mtody cztowiek, patrzac z boku na Danke, ktora dyskretnie cofngta
si¢ o kilka krokow.

— Panno Danko — rzekta radczyni — pragng przedstawic¢ pani tego mtodzienca. Oto syn

jednego z naszych przyjaciot, wlasciciela firmy Norden. Musiata pani stysze¢ o tej fabryce



swiatowej stawy? llekroc¢ jeste§my w Berlinie, korzystamy zawsze z goscinno$ci w domu pana
Nordena. A wigc, niech pani pozwoli: pan Ronald Norden — panna Daniela von Winterfeld.

— Wczoraj mialam wilasnie przyjemnos$¢ poznaé¢ pana Nordena. Wyswiadczyt mi wielka
przystuge — rzekla Daniela.

— Ach tak? Zdawalo mi sig, Ze sig¢ przystuz¢ wam obojgu. Bo widzi pan, panie Ronaldzie,
to mlode stworzenie jest stanowczo ,,gwiazda" tegorocznego sezonu. Caty §wiat zachwyca si¢
nia. Za$ pani, panno Danielo, moge powiedzie¢ bez przesady, ze poznata pani rycerza bez
trwogi 1 skazy.

— Wiem o tym — rzekla Daniela z uroczym u$miechem — wczoraj miatam okazje
przekona¢ si¢ o tym. Pan Norden okazal si¢ naprawde rycerzem bez trwogi 1 skazy.

I dziewczyna opowiedziata o swojej przygodzie podczas jazdy do Monte Carlo.

— Tak, tak — powiedziata radczyni — zawsze jest kawalerem od stop do glow, zawsze
gotowym do niesienia pomocy innym. Jakie pan ma dzi§ plany, panie Ronaldzie?

— Na razie zadnych. Chciatem sig trochg przejs¢ po parku.

—Moze pan uczyni¢ to w naszym towarzystwie. Jestem stara kobieta 1 gdybym byta
samotna, to nie zwrdcitabym si¢ do pana z podobna propozycja. Wobec tego jednak, ze spa-
ceruj¢ z mloda, urocza dziewczyna, nie przyjdzie to panu z wielkim trudem...

Oczy Ronalda zabtysty rados$nie, a Danka, spostrzeglszy to, spuscita wzrok ku ziemi.
Radczyni zauwazyla, ze mtodzi ludzie ciesza si¢ bardzo z tego spotkania. Bawilo ja, Ze nie
umieja ukry¢ swojej radosci.

— Pan chyba przyjechat tu dopiero wczoraj? — spytala Ronalda.

— Tak. Spedzitem kilka dni w Nicei, tutaj jednak podoba mi si¢ bardzie;.

— Wobec tego jesteSmy tego samego zdania. My rowniez czujemy si¢ lepiej w Monte. A
gdziez pan mieszka?

— W ,,Hotel de Paris".

— Aha! W tym samym hotelu mieszka moja mtoda przyjaciotka ze swoim ojcem.

Mtodzi ludzie znowu spojrzeli na siebie. Ronald zwrocit si¢ do Danki:

— Wigc 1 pani mieszka w ,,Hotel de Paris"?

— Tak!

—Jak to, pan nie wiedziat o tym? — zdziwila si¢ radczyni. — Czyz pan nie odwidzl panny

Danieli do hotelu?



—Nie, pani prosila, zebym kazat zatrzymac si¢ przed dworcem.

—Nie wiedziatam, ze pan mieszka w tym samym hotelu. Inaczej do konca skorzystatlabym
z panskiej uprzejmosci — powiedziala Daniela z filuternym u$miechem, ktory do reszty
oczarowat Ronalda.

Radczyni 1 mlodzi ludzie gawedzili z wielkim ozywieniem. Ronaldowi nie wpadio do
glowy, ze ta mtoda, czarujaca istota, jest corka szulera. Nic nie ostrzeglo go, nawet nazwisko.
Zapomnial od dawna, jak nazywat si¢ ten nieszczesliwy cztowiek, ktérego przylapano w
berlinskim klubie.

Po pewnym czasie radczyni Keppen wstala z tawki.

—DMusze zobaczy¢, co si¢ dzieje z moim mezem. Pan, panie Ronaldzie, moze dotrzy-
mywac towarzystwa mojej mtodej przyjacidice. 4 Ronald sklonit sig.

—Wielki to dla mnie zaszczyt 1 przyjemnos¢.

Danka, ku swojemu skrytemu utrapieniu, zarumienila si¢ znowu. Radczyni z przyjem-
nos$cia patrzyla na te rumience. Nie uszlo jej uwagi, ze Danka wobec innych pandéw zachowuje
si¢ zawsze spokojnie, niemal obojetnie. Teraz po raz pierwszy co$ zdotalo wytraci¢ ja z
rownowagi. Pani Keppen myslata:

—Nic dziwnego, Ronald Norden moze zawrdci¢ glowe niejednej kobiecie.

Postanowita dziata¢ na wilasng reke. Chciata, by mlodzi ludzie poznali si¢ blizej. Taka
dobrana, pigkna para — doprawdy, przyjemnie jest patrze¢ na oboje. Zanim odeszla, rzucita
niby od niechcenia:

— Droga panno Danko, zobaczymy si¢ wigc na lunchu w hotelu pani. Przyjd¢ punktualnie.

— Bo widzi pan, jesteSmy dzi§ pozbawione meskiej opieki, nasi panowie znowu wybieraja
si¢ na caly dzief do Nicei.

— Czy mogeg wobec tego sta¢ si¢ na dzi§ obronca 1 opiekunem pan? Przeciez 1 ja bede na
lunchu w ,,Hotel de Paris".

— Doskonale! C6z pani na to, panno Danko? Bedziemy miaty rycerza. A wigc, do wi-
dzenia moi panstwo. Zobaczymy si¢ na lunchu.

Daniela 1 Ronald odprowadzili pania radczyni¢ az na schody, a Ronald wszedt z nig na

stopnie. Ona jednak podzigkowala mu 1 kazata mu powrodci¢ do Danki.

Heokk



Ronald szybko zbieglt ze schodéw i zblizyt si¢ do Danki. Blyszczacymi oczyma spojrzal na
niaq.

—Czy pani pozwoli mi zosta¢? — spytal uprzejmie. Danka udawata, ze czuje si¢ bardzo
swobodnie.

—Jezeli pan nie ma zadnych plandéw, to mozemy jeszcze chunlke spedzi¢ razem.

Ruszyli w droge 1 zaczgli si¢ przechadza¢ po parku.

—Zawsze lubitem pania radczynig Keppen, nigdy jednak jej widok nie ucieszyl mnie tak,
jak dzi§ — odezwat si¢ Ronald.

Danka zarumienita si¢, odparta jednak na pozdr spokojnie:

— Tak, na obczyznie cieszy nas zawsze w dwdjnasdéb widok znajomej twarzy.

— Mialem co$ innego na mysli — rzekl Ronald z powaga — od wczoraj jestem bardzo
niespokojny. Nie bylem pewny, czy jeszcze raz zobaczg pania, czy bede mdgt poznac blize;.
Nie chciatbym poprzesta¢ na przelotnej znajomosci, mam wrazenie, Z€ poznam ojca pani i ze
pozwoli mi przylaczy¢ si¢ do panstwa.

Danka przywykta do tego, ze sprawia na mgzczyznach duze wrazenie. Zawsze w takich
razach czula si¢ mocno zazenowana 1 byto jej nieswojo. Tym razem jednak czula, ze prze-
pehiaja rados¢. Stowa tego mtodzienica brzmiaty tak powaznie, uczciwie i mowily tak wiele.
Chetnie databy mu do zrozumienia, Ze 1 ona cieszy si¢ z tego spotkania. Powiedziala jednak
cichutko:

— Dzi$ nie begdzie pan miat okazji pozna¢ mego ojca. Moze uda sig to jutro. Poniewaz pan
jest znajomym panstwa Keppen, wigc poznaliby§my si¢ na pewno, nawet gdyby mnie nie
spotkata ta przygoda z autem. Ojciec moj bedzie panu bardzo wdzigczny 1 nie omieszka po-
dzigkowac za okazana mi pomoc.

— Wilasciwie nie nalezy mi si¢ podzigkowanie. Jezeli je przyjme, to tylko dlatego, ze da
mi to okazj¢ przedstawienia si¢ ojcu pani w korzystnym §wietle.

— Czyz panu tak wiele zalezy na tym?

— Tak, bardzo, nieskonczenie wiele! Chciatbym, aby ojciec pozwalat mi jak najczesciej
przebywac¢ w towarzystwie pani. Proszg, niech pani nie uwaza moich stéw za banalny kom-
plement, za zwykla uprzejmo$¢. Zadna kobieta nie wywarla na mnie dotad takiego wrazenia,

jak pani. Przepraszam pania, ze mowi¢ to wszystko tak szczerze. Zdarza mi si¢ to po raz



pierwszy, na ogot jestem bardzo powsciagliwy, lecz w zyciu kazdego czlowieka wybija raz
godzina, gdy powiada sobie: ,,Nie zwlekaj, bo twoje szczgscie ucieknie!" Niech pani mi wy-
baczy, ze tak predko, tak nagle zwracam si¢ do pani z tym wyznaniem! I prosz¢ o jedno: niech
pani mi powie, czy jaki§ me¢zczyzna ma juz do pani prawo?

—Nie, nikt nie ma do mnie praw, nikt — oprdcz mego ojca. Jest on w ogole jedynym
bliskim cztowiekiem, jakiego mam na $wiecie.

Pochylit si¢ 1 ucatowat jej rece.

—Dazigkuje, ach, dzigkuje pani!

Szli przed siebie bez stowa, lecz to milczenie byto niezwykle wymowne. Danka nie ro-
zumiata, co si¢ dzieje w jej sercu. Ten mtodzieniec wywieral na nig dziwny wplyw, mimo woli
poddawata si¢ jego woli. Nie potrafita na jego stowa odpowiedzie¢ jednym z wielu konwen-
cjonalnych ktamstw. Pozwalata mu poruszaé¢ temat, ktérego nie poruszataby z innym mez-
czyzna. Miata wrazenie, ze 1 do niej wota przeznaczenie:

—Nie zwlekaj, bo twoje szcze$cie ucieknie.

Ronald Norden! Jakze dziwnie brzmiato to imi¢! Danka doznawata wrazenia, ze jakas$ r¢ka
pieszczotliwie gladzi jej serce! Ronald! Byl dobry, tak bardzo dobry! Nie nalezat do owych
lekkoduchow, sktonnych do flirtu. Stowa jego tchnely szczero$cia 1 powaga.

Ronald odczuwat réwniez przyjemny niepokoj w sercu. Wiedziat, ze spotkat na drodze
swego zycia kobiete, ktora miata si¢ sta¢ jego lepsza potowa. Blondynka! Jasna, tkliwa, ko-
bieca! O takie zonie marzyt zawsze. Postanowil, ze musi ja pozna¢ lepiej, bo jest to jego
obowiazkiem. Musi przeciez wiedzie¢, jaka synowa sprowadza do domu ojca. Czut jednak, ze
1 on nie jest Danieli obojetny. Domyslat sig, Ze ta pigkna, czarujaca istota ma wielu wielbicieli,
ze wzbudza powszechny podziw. Mimo to wyczuwal, ze pozostata czysta 1 niewinng kobieta,
ze dzi$ jej serce zabito po raz pierwszy. Z cala pewnoscia nie nalezala do kategorii zwario-
wanych, nowoczesnych panien, ktoére musza si¢ ,,wyzy¢". Cala jej istota tchnela niewinnoscia
1 dziewczgcym wdzigkiem.

Szli obok siebie, a kazde z nich bylo pochtonigte swymi uczuciami. Milczeli, niekiedy
tylko zamieniali z soba kilka stow. Swiadczyto to, ze oboje zdaja sobie sprawe ze znaczenia tej
godziny. Serca ich rozmawiaty z soba, méwiac sobie to, czego nie mogly wypowiedzie¢ usta.

Wreszcie Danka spostrzegla, ze rolety w sypialni ojca sa podniesione. Zatrzymata si¢ obok

stopni:



— Muszg teraz wroci¢ do ojca!

—Tak, rozumiem! Niech pani pozwoli podzigkowa¢ sobie za t¢ godzing! I... chciatem
jeszcze zada¢ jedno pytanie... czy... czy to narozne okno na pierwszym pigtrze... czy to okno
pani pokoju?

— Tak! — szepngta.

— Chcialem tylko wiedzie¢, czy nie pomylilem si¢ wczoraj. Miatem wrazenie, ze widze
pania w tym pokoju.

—Tak, to bylam ja. Ja réwniez widziatam pana. Zdawato mi sig, ze pan wybiera si¢ do
kasyna.

—Z poczatku miatem taki zamiar... P6Zniej nagle stracitem ochotg i nie poszedtem.

—Czy pan grywa? — spytata z napigciem.

—Nie lubig gra¢, nie sprawia mi to przyjemnosci. Gdy przegrywam, gniewa mnie moja
ghupota. Gdy wygrywam, doznaj¢ wrazenia, ze wzbogacitem si¢ cudzym groszem. Tutaj w
Monte na pewno nie bedg¢ gra¢. Wczoraj chciatem wstapi¢ do kasyna, zeby zobaczy¢, czy nie
spotkam znajomych.

Daniela spojrzata na niego rozpromieniona.

— Jak to dobrze, ze pan nie lubi gra¢. Tutaj wszyscy niestety uprawiaja ten natog, nawet 1
panie, co mnie szczegdlnie razi. Nawet i pani radczyni Keppen grywa niekiedy... dla rozrywki.

— Tak, tutaj to unosi si¢ w powietrzu. Kto przyjezdza do Monte, musi koniecznie graé, to
nieuniknione — powiedzial zartobliwie.

— Jestem moze bardzo niemadra — powiedziata Danka z powaga — lecz mam do tego
gleboki wstret. Pani Keppen nazywa mnie purytanka. Uwaza, ze mam bardzo ciasny horyzont,
poniewaz twierdze, ze kazda gra jest wstretna 1 kazda wydaje mi si¢ niemal wystepkiem. Moze
tak jest naprawde, moze jestem matostkowa. Ale, rzecz dziwna: gdy tylko mowig o grze,
wstrzasa mna zawsze dreszcz. Doznaje uczucia dziwnego lgku, mam przeczucie, ze czeka
mnie jakie$ nieszcze$cie, zwigzane z gra w karty. Wiem, ze to niemadre! Moj ojciec nieraz
gniewa si¢ na mnie. Ojciec takze jest zdania, Ze niewinna partyjka moze by¢ wielka rozrywka.
Pierwszego dnia, gdy$my tu przyjechali wygral okoto dwu tysiecy frankéw w ruletke¢. Ogarnat
mnie wtedy jaki$§ niesamowity strach, najchetniej bytabym cala wygrana oddata pierwszemu

lepszemu zZebrakowi.



Stuchat jej stow z glebokim zrozumieniem. Pojmowal, ze ta pigkna, subtelna istota musi
czu¢ wstret do gry.

—Cieszg sig, ze pani tak mys$li — powiedziat powaznie. — Nie lubi¢ bardzo, gdy mez-
czyzni zasiadaja do gry, a nie znosz¢ po prostu, gdy czynia to kobiety.

Szybko podata mu r¢ke.

— Muszg sig $pieszy¢, inaczej tatu$§ mi ucieknie.

— Do widzenia pani — rzekt, $ciskajac mocno jej raczke.

— Do widzenia, zobaczymy si¢ przy lunchu, panie Norden! Oddalita si¢ szybko. Ronald
znowu patrzyt z podziwem na jej

powiewny, uskrzydlony chod. Postanowit niezlomnie, Ze ta pigkna dziewczyna musi zo-

sta¢ jego zona.

L

Danka zastala ojca w malym saloniku przy $niadaniu. Byt juz zupetnie ubrany. Twarz miat
nieco przybladta, lecz mimo to nie mozna bylo poznaé, ze jest przygnebiony.

—Jak to dobrze, tatusiu, ze ci¢ jeszcze zastalam tutaj. Patrzylam ciagle w okna twej sy-
pialni. Czy dobrze spates?

— Dzigkuje, moje dziecko. Widziatem, ze przechadzasz si¢ po tarasie z jakim§ mto-
dziencem, ktorego nie znam.

Danka starata si¢ panowa¢ nad soba. Nie chciala, by ojciec domyslit sig, ze ten mtody
cztowiek budzi w niej wigksze zainteresowanie niz wszyscy inni.

—Ten mtody cztowiek wyswiadczyt mi wczoraj wielka przystuge. Jest on dobrym zna-
jomym pani Keppen. Pani radczyni przedstawila mi wtasnie pana Nordena.

I Daniela opowiedziala, jak poznala Ronalda i co méwita o nim radczyni. Ojciec spojrzat
niag w zamysleniu:

—Wigc to syn wielkiego przemystowca Fryderyka Nordena? Jest to firma o §wiatowe;j
stawie.

Danke ogarnal nagle strach. Bala sig, ze ojciec powie: ,,To dziedzic wielkiej fortuny i
Swietna partia". Czula, ze gdyby padty takie slowa, nie moglaby juz swobodnie obcowac z
Ronaldem. Na szczg$cie pan von Winterfeld nie wypowiedziat gto$no tej uwagi, chociaz

pomys$lat wlasnie to, czego nie chciala ustysze¢ jego corka. Nie przewidywal, ze Ronald



Norden jest cztonkiem owego klubu w Berlinie. Podczas owego zaj$cia nie zauwazyt wcale
mtodego czlowieka.

— Spodziewam sig, ze poznam tego mtodzienca 1 podzigkuje mu za uprzejmos¢é — po-
wiedziat do corki.

—Pan Norden bedzie dzi$ jadl z nami lunch. Zaofiarowat si¢ nam jako opiekun. Pani
radczyni Keppen powiedziata, ze spedzi ze mna dzien dzisiejszy, poniewaz obie pozostajemy
same.

— Ach, to doskonale. Podzigkuj pani radczyni w moim imieniu.

—Dobrze, tatusiu. Czy dzisiaj takze tak pozno powrocisz z Nicei? Zmarszczyt ble$nie
czolo.

—Nie wiem, kochanie, to nie ode mnie zalezy. Wczoraj udato mi si¢ kilka korzystnych
interesOw. Masz tutaj troch¢ pienigdzy. I wreczyt jej dziesiec tysigcy frankow.

—Tak duzo pienigdzy, tatusiu?

Rozesmiat sig. Ilekro¢ wygrywal, dawat zawsze corce troche pieniedzy na jej osobiste
potrzeby. Gdy méwita, ze nie wyda wszystkiego, odpowiadat:

—Od16z je, przydadza nam si¢ w cigzkich czasach.

Nigdy jednak Danka nie otrzymata tak znacznej kwoty jak dzi$. Pan von Winterfeld, pa-
trzac na przestraszone oczy corki, poczut si¢ nieswojo. Wiedzial, ze pieniadze te nie byly
uczciwie zdobyte. Powiedziat do Danieli:

—Nie wydasz przeciez wszystkiego. Odtoz czg$¢ tych pienigdzy, masz przeciez juz za-
oszczedzony maty kapitalik. Mam nadziej¢, ze odtozymy sobie troch¢ pienigdzy, a potem
zamieszkamy w jakiej$ cichej miejscowosci, w matym domku. Wtedy przydadza nam sig te
pieniadze. Kto wie, moze wtedy stang si¢ bardzo skapy 1 zaczng si¢ liczy¢ z kazdym groszem.

—O, tatusiu, gdy juz zamieszkamy w tym malym domku, wtedy nie bgdziesz mial po-
trzeby troszczy¢ si¢ o mnie. Wtedy ja sama zaczng zarabia¢ dla nas obojga.

— Ach, Danko! Gdyby$my juz mieli nasz maly domek!

— Nie martw sig, tatusiu, to juz wkrotce nastapi. Przeciez, jak dotychczas, twoje interesy
ida nie najgorzej. Miejmy nadzieje, ze i nadal tak bedzie.

Pan von Winterfeld wstat.

— No, Danko, muszg juz i§¢. Schowaj dobrze te pieniadze. Wiem, ze nie wydajesz ich

nigdy na rzeczy niepotrzebne.



— Naturalnie, ze nie. Wiem, jak cigzko pracujesz, tatusiu. A przeciez i tak mamy dosy¢
wydatkow.

Ojciec pozegnal si¢ serdecznie z Daniela. Drzaca reka poglaskat z lekka jej ztociste wlosy.
Mial ochote powiedziec jej: ,,Mddl sig¢ za mnie, zeby Bog pozwolil mi dzi$ pozostaé uczci-
wym!"

Po wyjsciu ojca Danka powrocita do swego pokoju, aby schowa¢ pieniadze. Miala duzy
kufer-szafg, w ktorym zawsze wisialy jej suknie. Wyjela z szufladki w kufrze mala szkatutke 1
przeliczyta zawarte w niej pieniadze. Byto tam okoto dziewigciu tysigcy frankow. Danka
posiadala wigc ogotem okoto dziewigtnastu tysiecy frankdw francuskich. Byt to wcale okragly
fundusik.

Danka zaczgta si¢ powoli przebieraé, zeby by¢ gotowa na lunch. Jednocze$nie myslala
wciaz o Ronaldzie. Przypominata sobie kazde jego stowo, kazde spojrzenie, dzwigk gtosu.
Czyz czlowiek ten nie jest jej przeznaczeniem? Juz podczas jazdy samochodowej pojela, ze
jaka$ sita wyzsza postanowila, iz ten mgzczyzna stanie si¢ szczgsciem lub nieszczgséciem jej
zycia. Gdy patrzyl na nia, ogarnial ja Igk, a zarazem uczucie niewypowiedzianego szczgscia.
Czy to mozliwe, ze tak predko oddala swoje serce?

Zaptoniona, ockngta si¢ z zadumy. Z usmiechem zaczgta szuka¢ odpowiedniej sukienki.
Zaczelo jej nagle zaleze¢ na tym, by wyglada¢ tadnie. Wreszcie wybrata sukienke z bialej
krepy, ozdobiona czerwonym lakierowanym paskiem oraz czerwonym kotnierzem z jedwa-
biu. Byla to zupetnie skromna, prosta suknia, Danka jednak wygladata w niej uroczo. Ojciec
powiedzial kiedys, ze w tej sukni jest jej bardzo do twarzy. Dlatego tez wlozyta ja, wiedzac, ze
ojciec ma bardzo dobry gust.

Szybko upudrowata plonaca twarz. Nast¢pnie podeszta do okna.

Bylo jeszcze bardzo wczesnie, a Danka za nic w §wiecie nie chciata by¢ pierwsza. Wolata
zasta¢ juz w sali jadalnej radczyni¢ Keppen oraz Ronalda Nordena.

Podczas gdy stala zamys$lona przy oknie, wpadia jej nagle do glowy mysl, ktora zbudzita w
niej niepokdj. Zapewne Ronald Norden, jak wszyscy ich znajomi, pomysli sobie, Ze jest ona
corka bogatego cztowieka. Juz wczesdniej byto jej bardzo nieprzyjemnie, ze musiata zwodzi¢
innych. Czynila to tylko dlatego, bo ojciec prosit ja o to. Nigdy wprawdzie nie powiedziata
nikomu, zZe jest bogata, ale tez nigdy nie zaprzeczata z cata stanowczo$cia, gdy padaly jakies$

aluzje na ten temat. Wobec tych oboj¢tnych ludzi nie wydawalo si¢ jej to wazne. Teraz jednak



pomyslata, ze nie potrafi udawa¢ wobec Ronalda Nordena; jego nie mozna zwodzi¢ jak
tamtych! Nie, nie bedzie odgrywata roli bogatej dziedziczki! Byloby to nieuczciwe! Ronald
zachowywat si¢ uczciwie, wigc 1 ona musi postapi¢ z nim w ten sposob. Poprosi ojca, aby
pozwolil jej powiedzie¢ mu prawde. Wyzna mu, ze jest uboga dziewczyna.

A jezeli ojciec zapyta, dlaczego wlasnie zalezy jej na szczero$ci w stosunku do Ronalda
Nordena? Kto wie, moze ojciec da jej do zrozumienia, ze Ronald jest dobra partig. Och, tylko
nie to! Jej bylo wszystko jedno, czy Ronald posiada majatek, czy tez nie. Byla takze przeko-
nana, ze 1 Ronald nie dba o to, czy ona jest bogata czy biedna. Mimo to postanowita opo-
wiedzie¢ mu szczerze o swoim potozeniu. Nie, nie zapyta ojca o pozwolenie. Poprosi Ronalda
o dyskrecj¢. Skoro Ronald zamierza nawiaza¢ z nimi blizsze stosunki, musi zna¢ prawde.
Danka postanowita mu powiedzie¢, ze jej ojciec 1 ona sg ubogimi ludzmi. Nie chciata ukrywacé
niczego przed Ronaldem Nordenem.

Rozpogodzita sig, byto jej znowu lekko na duszy. Naturalnie, Ze w obecno$ci pani rad-
czyni Keppen nie bedzie mowila z Ronaldem na ten temat. Moze jedna uda si¢ jej kiedys, w
najblizszej przysztos$ci, pomowi¢ z nim sam na sam.

Szybko dokonczyta toalety i zeszla do sali jadalnej. Ujrzata z daleka Ronalda, ktory
prowadzit wla$nie radczynig na jej miejsce przy stoliku stojacym przy oknie.

Spostrzeglszy Danke, wyszedt jej na spotkanie. Poprowadzit ja rowniez do stolika, pyta-
jac, czy wybrat dobre miejsce.

Odpowiedziata twierdzaco, po czym usiadla przy stole. Wtedy spostrzegla przy swoim
nakryciu bukiet przepigknych fiotkow. Na miejscu radczyni staly wspaniate roze Mare-
chal-Niel.

Daniela u§miechngta si¢ i spojrzata pytajaco na mtodego cztowieka.

— Te fiotki nicejskie sa znacznie wigksze od naszych, krajowych, lecz nie pachna tak
stodko jak one. Mimo to, wybratem dla pani wiasnie fiotki — te kwiaty wiosny — powiedziat
Ronald, siadajac.

— A dla mnie wybrat pan te dumne, zotte r6ze! Przepyszne kwiaty, lubi¢ je ogromnie!

— O tym wiedziatem, prosz¢ pani. Powiedziata mi pani, bawiac raz u nas w Berlinie, Ze to
pani ulubione kwiaty. Nie wiedzialem natomiast, jakie kwiaty lubi najbardziej panna von

Winterfeld. Wybralem wigc na chybit-trafil fiotki.



— A jednak dokonal pan wilasciwego wyboru. Nasi tutejsi znajomi zasypuja pann¢ Da-
niele fiotkami, wiedzac, ze to jej ulubione kwiaty.

Ronald spojrzat na Dankg.

—DMiatem wrazenie, ze pani musi lubi¢ fiotki — powiedzial. Danka podzigkowala mu z
usmiechem. Rozmawiano z wielkim

ozywieniem. Radczyni oddala Ronaldowi pozdrowienia od m¢za. Radca cieszyt sig¢ bar-
dzo, ze go zobaczy.

— Chciat nawet zosta¢, aby spotkac si¢ z panem. Zdaje si¢ jednak, ze panowie planuja
jaka$ bardzo interesujaca zabawe, totez moj] maz w ostatniej chwili okazat si¢ staby 1 ulegt
pokusie — rzekta radczyni.

— Ojciec mgj prosi, zebym na razie w jego imieniu podzigkowala panu za wyswiadczona
mi przystuge. Ucieszyt si¢ bardzo, ze pani radczyni i pan zaopiekuja si¢ mna podczas dzi-
siejszego dnia. Ojciec spodziewa sig, Ze jutro pozna pana.

Po lunchu radczyni oznajmita, ze powrdci do swego hotelu na zwykla poobiednia
drzemke.

—A co pani zamierza robi¢ po poludniu, panno Danko?

—DMuszg si¢ przej$¢, dzi$ nie bytam jeszcze na przechadzce. Najpierw odprowadze pania
do hotelu, a pozniej powedruj¢ do La Turbie, albo gdzie indzie;.

Ronald spojrzal na Daniele wyczekujaco 1 blagalnie.

— Czy moglbym p6j$¢ z pania? Mam takze wielka ochote na porzadny spacer.

Daniela z wahaniem spojrzata na radczynig, ktora rzekta z u§miechem:

—Swietna my$l, moje dzieciatko! Bedzie pani miata milego towarzysza i opiekuna w
osobie pana Nordena. Gdy panstwo wrdcicie, mozecie wstapi¢ do mnie, do hotelu. Wypijemy
razem herbate.

Danka zgodzita si¢. Przeprosita na chwile Ronalda, gdyz musiata i1$¢ do swego pokoju po
kapelusz 1 rgkawiczki. Oddalita sig, a Ronald §ledzit ja zachwyconym wzrokiem. Radczyni
usmiechneta si¢ do siebie.

—Jakze si¢ panu podoba moja przyjaciotka, panie Ronaldzie? — zapytata

Ronald ocknat si¢ 1 drgnatl.

— Jest przesliczna! — szepnat

Radczyni skingla glowa.



—Wszyscy nasi panowie sa tego samego zdania o niej. Ona jednak nie zwraca wcale
uwagi na holdy, jest skromna i1 pows$ciagliwa, az dziw bierze. Nie jest wcale podobna do dzi-
siejszych panienek. Nie zalezy jej na lekkich flirtach 1 na zabawie. Boi si¢ po prostu wyrdzni¢
ktoregos$ z pandéw. Ot, na przyktad, jest tu w gronie naszych znajomych pewien wiloski hrabia,
Spirinelli. Uwielbiaja 1 marzy, by zostata jego Zong. Ona za$ btagala mnie, bym ich nigdy nie
pozostawiata sam na sam. Obawia sig¢, ze poprosi ja o r¢ke: powiedziata mi, ze to tak przykro
dawaé¢ me¢zczyznie kosza. Panna Danka daje mu do zrozumienia, ze nie powinien si¢ tudzi¢
nadzieja, Spirinelli jednak nie chce jako$ pojac tego.

Ronald westchnat z ulga.

— A czy panna von Winterfeld nie kocha hrabiego? Czy nie przyj¢taby jego oswiadczyn?
— zapytat.

— Nie wiem tego na pewno. Nie przyjetaby go, chociaz jest wyjatkowo pigkny 1 bardzo
bogaty. Co prawda to hrabia jest o pot glowy nizszy od niej, nie sadz¢ jednak, ze to bytoby
przyczyna odmowy. Panna von Winterfeld nie potrzebuje oglada¢ si¢ za bogatym konkuren-
tem. Ojciec jej jest bardzo majetnym cztowiekiem, ona za$ jest jedyna jego cérka. Mam
wrazenie, ze gdyby byta uboga, to takze nie zalezatoby jej na majatku przyszlego me¢za. Panna
Daniela to bardzo szlachetna, bezinteresowna istota, tylko trochg zbyt powazna jak na swoj
wiek. Zdaje sig, ze jest w jednakiej mierze surowa dla siebie, jak 1 dla innych. Czasami za-
wstydza mnie to nawet. Takie dziecko zapatruje si¢ na przyktad na pewne sprawy o wiele
powazniej, niz ja, stara kobieta. Najniewinniejsza mata gierka wydaje si¢ jej wystepkiem.
Ojciec jej zaklina nas, bySmy nigdy nie zdradzili si¢ przed nia, Ze niekiedy grywamy w jego
salonie. Daniela nie znosi tego. Totez dopiero po jedenastej, gdy ona udaje si¢ na spoczynek,
my zasiadamy do partyjki.

Ronald wystuchat jej opowiesci z plonacymi oczyma. Wszystko to przedstawito mu Da-
niele w bardzo korzystnym $wietle.

— Tak, dzi$ rano wspomniata o tym, ze ma wstret do gry — powiedziat do radczyni.

—No tak, tutaj styszy si¢ niejedno, co wywiera wrazenie na takiej wrazliwej mtodej pa-
nience. Ostatecznie nawet 1 ten wstret jest w niej bardzo mity, wyptywa bowiem z niezwykle
prawego charakteru. Ale, ale, panna von Winterfeld powraca, juz ja widzg. Niech pan nie
zdradzi si¢ z tym, ze niekiedy grywamy w salonie jej ojca. Ojciec jest troche pod pantoflem

corki. Nie zyczy on sobie, by wiedziata, jak bardzo lubi gr¢ w karty.



—Niech pani bedzie spokojna. Nie chcialbym przeciez sprawi¢ przykrosci tej mtode;j
panience.

Radczyni z u$miechem skingla glowa. Cieszyla sig, ze Ronald interesuje si¢ tak bardzo
Danka. Uwazala 1 jego za bardzo powaznego, glgbokiego cztowieka o nieztomnych zasadach.
Pomyslata, ze tych dwoje mtodych ludzi dobralo si¢ bardzo dobrze. Jak wszystkie starsze
panie, lubita bardzo kojarzy¢ malzenstwa.

Danka zaniosta fiotki do swojego pokoju. Zatrzymala tylko maty bukiecik, ktory przypiela
do sukni. Ronald zauwazyt to z wielka radoscia.

Odprowadzono napierw pania radczynig Keppen do jej hotelu. Nastepnie Danka zapytata:

—Dokad péjdziemy proszg pana? Do Monaco, czy tez w kierunku La Turbie?

—Jak pani woli.

—Pojedziemy wigc do Monaco, obejrzymy rezydencje ksiazeca. Ta malutka rezydencja
jest taka $liczna!

—Czy ksiazg chwilowo przebywa tutaj?

— Nie, mieszka w Paryzu. Podobno najczesciej przebywa w tym miescie.

Szli obok siebie spr¢zystym, pewnym krokiem. Gawedzili z wielkim ozywieniem, dzielac
si¢ wrazeniami. Po drodze Ronald pokazat jej Cap Martin.

—W Cap Martin spgdzitem kilka tygodni z moja matka. Bylo to na krotko przed jej
Smiercia.

—Och, wigc pan takze nie ma juz matki?

—Niestety, nie mam. Mieszkam razem z ojcem w naszej willi, w Grunewaldzie pod Ber-
linem. Oprdcz ojca, mam tylko jedna bliska krewna. Jest to siostra mojej matki.

—Mam nadziejg, ze zyje pan w wielkiej zgodzie z ojcem 1 ciotka.

—O, tak. Rozumiemy si¢ bardzo dobrze. Oboje pragna bardzo, bym si¢ ozenit.

Powiedziawszy te stowa, Ronald zerknatl z boku na Dankg. Przekonat sig, ze si¢ zrumie-
nita. Wtedy serce zacz¢lo mu wali¢ jak-mtotem.

—Ile pan ma lat? — spytata Danka z pozornym spokojem.

— Trzydziesci trzy. Twarzyczke jej opromienit uSmiech.

— Zdaje sig, ze to dla mezczyzny najlepszy wiek do malzenstwa.



— M0oj ojciec takze tak uwaza. A pani? W jakim pani jest wieku? Pania mozna jeszcze
zapytac o to.

— Mam dwadzies$cia lat.

— O, dla kobiety to doskonaly wiek do malzenstwa — powiedziat z uémiechem.

— Nie $pieszg si¢ do tego — powiedziata z lekkim rumiencem. — Cieszg sig, ze moge by¢
razem z ojcem. Po $mierci mamy musialam si¢ z nim rozsta¢ na dtugi czas. Wtedy umiesz-
czono mnie na pensji w Montreux. Ojciec odwiedzat mnie tam bardzo rzadko.

— Ach, wigc stad pani zna Montreux?

— Tak. Dopiero od dwoch miesigcy przebywam z moim ojcem.

—Uwazam, ze pani bardzo dlugo byla na pensji. Daniela spowazniata.

— Nie mozna byto urzadzi¢ tego inaczej. Teraz jestem bardzo szczgsliwa, bo moge by¢
razem z tatusiem.

—No 1 poza tym prowadzi pani teraz zycie znacznie zabawniejsze i bardziej cieckawe niz
na pensji. Prawda?

— Bez watpienia! Cieszg si¢ tez, ze widze tyle pigkna wokoto. Staram si¢ wykorzystac
kazda godzing, spedzona tutaj.

— Czy wolno wiedzie¢, gdzie panstwo stale mieszkaja?

—Nie mamy na razie stalego miejsca zamieszkania. Po $mierci mojej matki ojciec tutat
si¢ po Swiecie, dlatego tez umiescit mnie na pensji. Nie chcial, zebym dzielita jego niespo-
kojne, koczownicze zycie.

— Wigc podrozowat w ciagu tych lat? Przepraszam, ze zadaj¢ tyle pytan... Chcialbym
jednak wiedzie¢ o pani wiele, bardzo wiele... Chciatbym wiedzie¢ wszystko... Czy moge
otwarcie pomowi¢ z panig o tym, co si¢ dzieje w moim sercu?

Daniela spojrzata na niego zmieszana, lecz odpowiedziata odwaznie.

—Bardzo proszg.

— UsiadZzmy najpierw na tej fawce. Mamy stad cudowny widok na morze. Tutaj nam nikt
nie przeszkodzi.

Gdy usiedli na samotnej tawce pod drzewem, Ronald zaczat méwi¢:

—M;j ojciec chceial, zebym si¢ ozenit z pewna mloda panna, corka jego przyjaciela. Oj-
ciec jej prowadzi podobne przedsigbiorstwo, jak my, obu panom zalezato na polaczeniu na-

szych firm... Mnie nie podobala si¢ ta panna, a i ja r6wniez nie podobatem si¢ jej. Powie-



dzialem to ojcu. Gdy spytal mnie, jaka ma by¢ moja przyszla zona, odpowiedziatem bez
wahania: ,,Stuprocentowa blondynka"! Ojciec mdj nie nalegat, abym poslubit tamta panne,
oswiadczyl jednak, ze pragnie abym si¢ ozenil. Radzil mi poszuka¢ zony. Znam wiele kobiet,
zadna jednak nie zdotata obudzi¢ we mnie uczucia. Wyjechalem wigc za granice, zeby znalez¢
zong. Ojciec moj powiedziat wtedy zartem: ,,Moze w drodze znajdziesz twoja ,,blondynke".
Przybylem na Riwiere i przygladatem si¢ kobietom. Bytem w Nicei na ,,.Swiecie kwiatow" i
widziatem najpigkniejsze kobiety, zadna jednak nie chwycita mnie za serce. I dopiero w
drodze z Nicei do Monte Carlo znalaztem t¢ jedyna, t¢ wymarzona, t¢ moja blondynke! Uj-
rzatlem ja po raz pierwszy i1 natychmiast wiedzialem: ta albo zadna! Tylko z nia bede¢ szczeg-
sliwy! Uwazam jednak, ze ta moja wybrana powinna mnie dobrze pozna¢, a 1 ja muszeg ja
pozna¢ blizej. Wiem, ze uczynitem dobry wybor, lecz robig to przez wzglad na mego ojca.
Tak, panno Danielo, nie powiem juz nic wigcej. Mam nadziejg, ze pani nie weZzmie mi za zte
mego pospiechu 1 tej otwartosci. Uczyni¢ wszystko, by zdoby¢ pania. Czujg, ze nareszcie
spotkatem na mojej drodze szczg$cia, nie mogeg wigec dlugo zwlekac¢, aby mi nie ucieklo.

Daniela stuchata w milczeniu ze spuszczonymi oczyma. Ronald obserwowat ja 1 stwier-
dzit, ze dziewczyna udaje tylko spokoéj. Gdy skonczy¢ moéwi€, zwrocita ku niemu pobladia
twarzyczke. Oddychata szybko, a oczy jej I$nity wilgotnie, jakby od tez. Wzruszylo to bardzo
Ronalda.

—Nie mam nic przeciwko temu, by pan poszedt za glosem swego serca, panie Norden.
Zanim jednak uczyni pan jaki$ krok, ktory by zblizyt pana do celu muszg 1 ja powiedzie¢ panu
wszystko o sobie. Pragne, aby wszystko wokoto nas bylo jasne. Musi pan jednak da¢ mi stowo
honoru, Ze nie powie pan nikomu tego, co powierze panu. Moj ojciec zabronil mi mowi¢ o tym
z kimkolwiek, ja jednak pragne panu to powiedzie¢ wbrew jego woli. Nie chcialabym bowiem
aby pan ktéregos nia osadzil mnie fatszywie.

—Nie uczynitbym tego w zadnym wypadku. Daje¢ pani stowo honoru, ze nikomu nie
powiem tego, co pani chce mi powierzy¢. Cieszg sig, ze pani ma do mnie tak wielkie zaufanie
1 pragnie mi powiedzie¢ co$, co pani zachowuje w tajemnicy przed innymi.

— A wigc proszg postluchaé. M§j ojciec ze wzgledow handlowych musi uchodzi¢ za
cztowieka bogatego. Dlatego tez prowadzimy wystawne zycie. W rzeczywisto$ci jednak nie
posiada wcale majatku, jesteSmy zupeknie ubodzy... Za wszystko ptaci firma mego ojca. Po-

nosi wszelkie koszty handlowe...



Ronald szybko ujal jej reke.

—Panno Danielo, czy pani spodziewala sig, ze ta okoliczno$¢ moglaby mie¢ wpltyw na
moje postanowienia i zamiary?

— Ale ojciec panski... Jak on bedzie si¢ zapatrywal na to?

—Mojemu ojcu zalezy, zebym byt szczgsliwy. Niech pani nie martwi si¢ takim drobia-
zgiem. Tak mi teraz lekko na sercu. Wiem nareszcie, Ze nic innego nas nie dzieli, ze nic nie
stoi na przeszkodzie do szcze$cia. Czy teraz pozwoli mi pani stara¢ si¢ o jej reke?

—Nie chcg, by uwazal mnie pan za osobg¢ matostkowa, nie moge wigc odmowi¢ panu
tego. Pan opowiedzial mi tak szczerze o sobie, ze 1 ja pragng opowiedzie¢ panu histori¢ mego
zycia. Muszg takze przyznac¢, ze wszystko, co mi pan opowiedzial, napeinia mnie uczuciem
niewymownego szczescia. | ja od razu poczutam do pana goraca sympati¢. Na razie jednak
musimy zapomnie¢ o wszystkim co sobie wyznali§my w ciagu tej godziny. Ja takze jestem za
tym, by$Smy si¢ poznali blizej. Opowiem panu teraz moje dzieje. Ojciec mdj byt niegdy$ ma-
jetny, lecz wszystko stracil. Rodzice kochali si¢ bardzo 1 byli ze soba ogromnie szczgsliwi.
Wybuchta wojna. Ojciec zostal ranny, lecz nie bylo to, na szczgscie, nic powaznego. Matka
jednak nie przezyta tego wstrzasu 1 umarta w kilka dni po powrocie ojca. Po wojnie ojciec

stracil reszt¢ majatku na skutek inflacji. Pozostat bez §rodkow do zycia.

Umiescil mnie wowczas na pensji w Montreux. Sprzedal ostatki, by zaptaci¢ za mnie
czesne. Nie powodzilo si¢ biedakowi, cho¢ cigzko walczyt o byt. Pamigtam, ze placit za mnie
nieregularnie, widocznie zdobywat z trudem kazdy grosz. Dorastalam 1 postanowitam starac¢
si¢ 0 posade. Tymczasem nagle w losie mego ojca zaszla zmiana na lepsze. Zaczal bardzo
punktualnie placi¢ za mnie w internacie, 1 przystal takze wigksza sume dla mnie, na moje
osobiste potrzeby. Napisat, bym nie martwita si¢ o niego, bo dostat dobra posadg.

Nie moze pan wyobrazi¢ sobie, jaka to byta dla mnie ulga. Kocham, ubdstwiam mego
ojca, a tymczasem wiedziatam, ze jest mu bardzo cigzko. Ustyszawszy, ze powodzi mu si¢
lepiej, odetchnelam. Otrzymywatam teraz od ojca listy pisane z rozmaitych miejscowosci, z
wielkich miast 1 modnych uzdrowisk. Na moje pytanie odpowiedziat mi, ze dostat posadg 1 ze
musi obraca¢ si¢ w najelegantszych kotach towarzyskich. Nie wiem do dzi$ jakiego rodzaju
jest ta praca. Ojciec nie lubi rozmawia¢ ze mna o swoich interesach.

Otoz po pieciu latach roztaki ojciec moj przybyt w styczniu do Montreux. Oznajmit ku

mojej wielkiej radosci, Ze zabierze mnie ze soba 1 ze si¢ juz nie roztaczymy. Powiedzial, ze



tesknil za mna, lecz nie mégt przyjecha¢. Teraz jego warunki pozwalaja wreszcie na to.
Przyjechali$my tutaj. Ojciec nadal obraca si¢ w najlepszym towarzystwie, mam wrazenie, ze
pracuje w jakim$ migdzynarodowym przedsigbiorstwie. Na razie prowadze zycie jak bogata,
niezalezna panna, ktora nie zna trosk materialnych. Wiem jednak, ze to tylko okres przej-
sciowy. Ojciec nieraz powtarza: ,,Kto wie, jak dtugo bed¢ miat to dobre stanowisko?". Nie
martwig si¢ tym bynajmniej. Gdy ojciec zarobi dosy¢, kupimy sobie maty domek i bedziemy
zyli bardzo skromnie. Ojciec marzy o tym, chce si¢ w przyszlo$ci zaja¢ praca literacka. Ja
zabiore si¢ wtedy do ttumaczen 1 jako$ damy sobie rade we dwoje. Ojciec teraz jest czgsto w
rozjazdach. Mieszkamy w najlepszych hotelach, mamy duzo znajomych z najlepszych sfer.
Uchodzimy za ludzi bardzo bogatych. Pytalam si¢ kiedy$ ojca, czy naszym zyciem nie
wprowadzamy ludzi w blad, on jednak odpowiedzial, ze to nikogo nie powinno obchodzi¢.
Tylko panu musiatam odstoni¢ rabek tajemnicy, nie chce bowiem niczego ukrywaé przed
panem. Moj ojciec zrozumiatby to na pewno, a jezeli nie chcg mu powiedzie¢ czemu wilasnie
panu wyznalam prawde, to ze specjalnego powodu. Nie chciatabym za nic w §wiecie, by moj
ojciec traktowat pana jak innych mlodych ludzi... Niestety, ojciec w kazdym szuka dobre;j
partii dla mnie... Marzy, bym wyszta bogato za maz... Ja jednak nie mogg... Wolg raczej
pracowac, niz poslubi¢ mezczyzne dlatego, ze jest bogaty. Gdybym chciata, bylabym juz
dawno zrobita tak zwang dobra parti¢. Prosz¢ mi wierzy¢.

Stuchat jej z ogromnym zaciekawieniem. Wspodlczul gleboko Dance, a to wspodlczucie
spotegowato jeszcze jego mitos¢. Czut si¢ na wieki zwiazany z ta dziewczyna. Ujat jej reke 1
przytulit ja do ust.

—Wiem 1 wierz¢ — powiedzial — pani radczyni wspomniata mi o hrabim Spirinelli.
Domys$lam sig, Ze nie on jeden pragnie poslubi¢ panig. Tym bardziej czuj¢ si¢ szczgsliwy, ze
pani wiasnie mnie darzy tak wielkim zaufaniem. Jezeli co$ zdolato jeszcze poglebi¢ moje
uczucia dla pani, to wlagnie historia jej zycia. Pani, taka mlodziutka, musiala przezy¢ tyle
cigzkich chwil... Ojciec pani stal si¢ jedna z wielu ofiar wojny 1 inflacji. Wiem, jak cigzko w
dzisiejszych czasach stworzy¢ sobie jaki taki byt. Powiem pani jednak juz dzi§ na pociechg: w
firmie ,,Fryderyk Norden" znajdzie si¢ na pewno jaka$ posada dla ojca pani Niech pani raz na
zawsze zapomni o wszelkich troskach 1 zmartwieniach...

—Jaki pan dobry! Wiedzialam, czutam to... Wiasnie ta dobro¢ najbardziej pociagngta

mnie do pana. Zapomnijmy o tym wszystkim, teraz mi lekko na duszy. Chciatabym tylko



jeszcze wytlumaczy¢ panu, dlaczego mam taki wstret do gry. Oto Igkam si¢ zawsze, ze moj
tatus$ da sig kiedys skusi¢, ze straci wszystko, co z takim trudem uciutat dla mnie. Wiem, ze nie
jest lekkomyslny, lecz obawiam sig, ze zacznie gra¢, aby jak najpredzej stworzy¢ nam pewny
byt. Moze zechce przys$pieszy¢ urzeczywistnienie swoich planow... Tego si¢ wiasnie tak lg-
kam. Pani radczyni Keppen powiada, ze tutaj namigtnos¢ do gry unosi si¢ jakby w powietrzu,
ze w Monte jest specjalna atmosfera. Ach, a ja tak si¢ tego boje! Chcialabym, zeby$smy stad jak
najpredzej wyjechali, chociaz byto tu tak pigknie.

Usmiechnat si¢ do niej 1 powiedziat fagodnie, pragnac ja uspokoi¢:

—Pani to bierze zbyt tragicznie. Ojciec pani na pewno nie zapomni, jak trudno byto mu
stworzy¢ sobie nowa egzystencj¢. Nie postawi wszystkiego na jedna karte, zwlaszcza, ze
chodzi tu nie tylko o niego, ale i o pania.

— Tym si¢ wlasnie pocieszam. Ale teraz chodZzmy juz stad. Obejrzymy sobie jeszcze re-
zydencj¢ ksigcia, a p6zniej powrdcimy do pani radczyni, aby wypi¢ z nig herbate.

Podnidst si¢ 1 ruszyli oboje w droge. Szedt obok niej 1 gawedzili oboje tak wesoto, jak
dwoje zakochanych mtodych ludzi, pewnych swojej mitosci. Stali na progu swego szczgscia,
jakby przed zamknigta brama, wiedzieli jednak, ze ktorego$ dnia otworza si¢ dla nich wrota
raju.

Ronald przeczuwal, ze ojciec nie bedzie zachwycony jego wyborem. Pan Norden uwazatl,
ze taczy¢ powinni si¢ ludzie rowni sobie. Nie chcial, by syn Zenit si¢ z biedna dziewczyna.
Ronald jednak byt innego zdania. Majatek nie odgrywat dla niego roli, miat przeciez dosy¢ dla
siebie 1 dla przysztej zony. Rownos¢ wydawala mu si¢ jedynie konieczna, jezeli chodzito o
stopien wyksztalcenia, o charakter i warto§¢ moralna. A pod tym wzgledem Daniela odpo-
wiadala mu w zupetosci. Wszystko inne byto niewazne.

Byt przekonany, ze ojciec Danki, ten uwielbiany, ukochany ojciec musi by¢ cztowiekiem
bez zarzutu, dzentelmenem w kazdym calu. Danka nie mogta przeciez mie¢ innego ojca.

Mtodzi ludzie byli pewni, ze ich szczgsciu nic nie zagraza. Oboje wpadli w doskonaly
humor. Smiali sig, zartowali, a z oczu ich tryskata rado$¢ zycia.

Nad nimi rozpoS$cieralo si¢ stoneczne, biekitne jasne niebo. Nie przypuszczali, Zze na ho-
ryzoncie ich mito$ci gromadza si¢ cigzkie, ciemne chmury.

Ze $miechem przypatrywali si¢ gwardii ksigcia przed palacem. Odbywata sig teraz wlasnie

zmiana warty.



— Czego wlasciwie strzega tak pilnie ci zabawni zohierze? — spytata Danka.

—Czy pani nie wie? Przeciez to kasa gry, jej pilnuja tak czujnie!

—Ach, ta obrzydliwa kasa! Powinni ja utopi¢ w morzu! — powiedziata dziewczyna i
zawrocila.

Powedrowali oboje szybkim krokiem do Monte Carlo.

L

Pani radczyni ucieszyta si¢ bardzo, gdy oboje mtodzi nadeszli. Zgodzila si¢ takze zjes¢ z
nimi kolacje¢ w ,,Hotel de Paris". Danka wtozyta jedna ze swoich fadnych sukienek wieczo-
rowych, ktora znowu zdobit pek fiotkdéw. Ronald byt oczarowany dziewczyna. Pani radczyni
zauwazyla jego zachwyt 1 my$lata:

—Biedny hrabia! Musi si¢ pozegna¢ z nadzieja, Daniela zakochata si¢ w Ronaldzie, a on
w niej.

O dziesiatej pani Keppen rzekta do Danki:

—Prosze teraz i§¢ spac, panno Danko! Ojciec zawsze o tej porze posyla pania do 16zka.
Pan, panie Ronaldzie, odprowadzi mnie do hotelu.

Danka udata si¢ do swego pokoju, rozebrata si¢ 1 narzucita lekki szlafroczek. Nie mogla
jednak zasna¢. Usiadta w ciemnosci przy oknie 1 wpatrywata si¢ w blask ksiezyca. Z daleka
potyskiwata ciemna, nieskonczona powierzchnia morza. W dali rozbrzmiewaty ciche tony
muzyKki.

Nagle dziewczyna drgneta. Ujrzata na stopniach, prowadzacych na taras, wysoka, silna
posta¢ m¢zczyzny. Poznata go od razu. Byt to Ronald Norden. Przystanat 1 patrzyt w okno jej
pokoju. Czy przeczuwal jej bliskos¢?

Ronald zdjal kapelusz 1 uktonit si¢ Dance. Widziata wyraznie jego twarz, o$wietlona
promieniami ksi¢zyca. Nie poruszyla sig, a i Ronald nie odchodzil. Nie spuszczat oczu z jasne]
postaci przy oknie.

Jednoczesnie przywolywat w pamigci swoja dzisiejsza rozmowe z Daniela. Ogarngto go
wielkie wzruszenie. Pozniej jednak, nie wiadomo czemu, w sercu jego zbudzit si¢ jakby
smutek. Zaczat si¢ zastanawia¢ nad zyciem Danki 1 jej ojca. Dlaczego cztowiek ten chce
uchodzi¢ za bogatego? Jakiego rodzaju sa jego interesy? Czemu nie moOwi corce o nich?

Czyzby to nie byly czyste sprawy? Gdyby tak bylo, nie staratby si¢ przeciez obraca¢ w naj-



lepszych kotach towarzyskich... Moze radca Keppen bedzie co$ wiedziat o tym... Czemu ten
cztowiek, ktory ciuta pieniadze, wynajmuje drogi apartament w pierwszorz¢gdnym hotelu?
Danka mowila, ze to koszty handlowe, ze ptaci za to jego firma... Co to moze by¢ za firma,
ktéra zgadza si¢ na tak wielkie wydatki?

Zty na siebie, pomyslat, ze to wszystko sa sprawy bez znaczenia. Wazne jest tylko, ze
kocha Dankg 1 Zze ona kocha jego. Byt pewien jej mitosci. Gdyby go nie kochata, nie wyzna-
taby mu wszystkiego dzi$ po potudniu. W oczach jej 1$nity tzy wzruszenia. Ach, jakze bedzie
szczesSliwy, gdy ta dziewczyna zostanie jego zong! Jakie to szczgScie posiadac kobiete, ktora
potrafi tak mocno, tak gigboko odczuwac! Kochat ja, pragnatl jej catym sercem, cala dusza!
Mniejsza o to, czym zajmuje sig jej ojciec. Przeciez zadna praca nie hanbi! Danka musi zostac
jego zona!

Tesknie podnidst oczy w gore, spojrzal w jej okno. Ujrzat, ze znowu pali si¢ Swiatlo.
Dziewczyna stata przy oknie, a zlote jej wlosy 1$nity metalicznym blaskiem. Ronald uktonit
si¢. Daniela pochylita glowe, po czym odeszta od okna.

Ideat blondynki! Ztotowlosa! Jasna, czysta, niewinna! Ronald czul si¢ szczesliwy, ze ja
znalazt, t¢ jedyna, upragniona, wymarzona dziewczyng!

Nazajutrz Ronald wstal wczesnie. Miat nadzieje, ze spotka znowu Dankg. Wiedzial, ze
ojciec jej poézniej wstaje. W holu ujrzal nagle Danke, ktora wiasnie przed chwila wyszta ze
swego pokoju.

— Dzien dobry! Jakze pani spata?

— Doskonale, a pan?

—Ja wczoraj bardzo dtugo nie moglem zasnaé. Myslalem o wielu sprawach. Czy pani
wybiera si¢ na przechadzke?

— Tak. Kazdego ranka spaceruj¢ trochg, zanim tatus si¢ obudzi.

— Czy mogg towarzyszy¢ pani? Chcialbym si¢ takze troche przejsc.

— Prosze bardzo.

— Jakze sig cieszg, ze spotkatem pania. Obawiam sig, ze o ile ojciec pani 1 jego przyjaciele
nie pojada dzi§ do Nicei, ja nie bede si¢ modgt dos¢ nacieszy¢ towarzystwem pani.

— Przeciez pan pozna dzi§ mojego ojca, panie Norden.

— Tak, to wazne. Ale na razie jestem szcze$liwy, ze moge by¢ z pania sam na sam. Jakie

to cudowne, ze spotkaliSmy sig, ze si¢ tak dobrze rozumiemy...



—Tak, to wielkie szczgscie. Ja takze jestem za to bardzo wdzigczna przeznaczeniu...
Czujg sie jednoczesnie dumna i pokorna... nie potrafi¢ okresli¢ tego...

— Jakze si¢ cieszg, ze pani tak mowi. Tak, my rozumiemy si¢ nawzajem, rozumiemy si¢
nawet bez stow. Wczoraj wieczorem, gdy patrzylem w okno pani, miatlem wrazenie, ze nasze
serca rozmawiaja ze soba. Prawda, ze pani mys$lala troche o mnie?

—Bezustannie! Przytulit wargi do jej reki.

— Wiedziatem, czutem to, ze tak silne uczucie jak moje, musi wzbudzi¢ wzajemnos$¢.

Na gornej Korniszy zawrocili 1 zaczgli schodzi¢ w dot. Ronald prowadzit Danke, bo droga
byta stroma. Bylby najch¢tniej przytulit do serca t¢ smukta posta¢ dziewczeca. Stonce palito
mocno, jak w lecie. Danka zdj¢ta kapelusik ze swoich zlocistych wloséw. MysSlata przy tym
bezustannie:

—Nawet gdybym dozyla stu lat, to nigdy nie zapomng tej cudownej godziny!

Powrocili do Monte Carlo. Na ulicach spacerowato juz mnéstwo ludzi.

— Czy pani wraca do hotelu? — spytat Ronald.

— Nie, zejdg na tarasy. Zobacze, czy okno sypialni mego ojca jest juz otwarte.

— Czy mogg towarzyszy¢ pani?

— Prosze!

Po drodze Danka spotkata wielu znajomych. Przedstawila im Ronalda, dodajac, ze jest on
zaprzyjazniony z panstwem Keppen. Ronald poznat migdzy innymi hrabiego Sprindelli. W
chwile pozniej zjawil si¢ takze radca Keppen ze swoja zona. Z radoscia powital Ronalda, po
czym zwrécit si¢ do Danki:

— Czy tatu$ jeszcze $pi? WréciliSmy wczoraj bardzo podzno...

— Widzg, ze w tej chwili otwieraja okno w pokoju tatusia, panie radco. Pdjde teraz do
hotelu. Do widzenia, moi panstwo!

Radca pociagnat za soba Ronalda. Pytal go o dom, o zdrowie ojca 1 interesy. Chciat si¢
takze dowiedzie¢, czy dojdzie do fuzji migdzy firmami Bernd i Norden. Ronald spokojnie,

lecz bardzo stanowczo zaprzeczyl temu. Rozmowa przeszta wkrétce na inny temat.



Danka zamowila $niadanie dla ojca, po czym przeszta do swojej sypialni. Ujrzata na sto-
liku wielki pek fiotkow z biletem wizytowym Ronalda Nordena. Ukryla sploniong twarz w
swiezych kwiatach 1 szepngta:

—Ach, ty! Kochany!

Po chwili udata si¢ do malego saloniku. Ojciec wszedt jednocze$nie z nia. Zlegkta sig, uj-
rzawszy jego blada twarz. Zarzucita mu rg¢ce na szyje i1 spytala:

— Co ci jest, tatusiu? Czys chory? Wygladasz bardzo mizernie.

—Nic waznego, Danko! PiliSmy 1 paliliémy trochg za wiele! Po $niadaniu przyjd¢ do
siebie. Jestem bardzo glodny 1 spragniony.

Danka nalata ojcu filizanke¢ mocnej kawy 1 nasmarowala mu rogalik marmolada. Pan von
Winterfeld jadt z wielkim apetytem i rozmawial przy tym z corka. Nastroj jego poprawit sig
bardzo.

—Jak tam twoje interesy, tatusiu? — spytata Danka. Zdawato sig¢ jej, ze ojciec mial jakies§
przykros$ci, zwiazane z jego zawodem.

Pan von Winterfeld przycisnat do siebie wypchany portfel. Wygral wczoraj bardzo wiele.
Z poczatku przegrywal, pdzniej karta zaczeta mu 1§¢ — niestety, dopiero wtedy, gdy zaczat
oszukiwaé podczas gry.

— Zarobilem wczoraj dobrze, Danko. Czy masz jakie$ zyczenia?

—Nie, tatusiu! Ale jezeli masz duzo pieniedzy, to daj mi trochg. Odloz¢ je na czarna
godzing.

— Masz racje! Wez to!

I podat Dance plik banknotow. Dziewczyna przestraszyla si¢. Byto to co najmniej tyle, ile
otrzymata wczoraj.

— Tak duzo? Trzeba przeciez jeszcze zaplaci¢ rachunek w hotelu.

— Wez, wez! Rachunek zaplacg, zaptacg nawet jeszcze za tydzien z gory.

— Masz dobrze wypchany portfel — zazartowata Danka, cho¢ byto jej dziwnie cigzko na
sercu. Nie wiedziata, czemu biorac pieniadze z rak ojca, ogarnat ja taki lgk.

Pan von Winterfeld spojrzat na swoj portfel. Tak, zawieral on duzo pieniedzy, okoto
trzydziestu tysigecy marek, procz tego, co dal Dance 1 miat zaptaci¢ w hotelu. Jeszcze kilka

takich wieczorow, jak wczorajszy, a bedzie mogl zaniecha¢ gry. Postanowil, ze zaraz zmieni



te pieniadze na franki szwajcarskie 1 wptaci do banku w Montreux. Przed wyjazdem otworzyt
sobie konto w jednym z szwajcarskich bankow. Konto byto na jego i corki nazwisko.

—Wiesz, Danko, mozemy od razu wptaci¢ na nasz rachunek te pieniadze, ktore ci da-
walem. Trzeba zacza¢ oszczedza¢. Mam zamiar osiedli¢ si¢ p6zniej w Szwajcarii.

Danka wyjeta z kufra swoja kasetke. Zawierala ona okoto trzydziestu tysigcy frankow
francuskich. Pan von Winterfeld wzial jednak tylko dwadziescia tysigcy frankow.

—Reszte zostaw sobie na drobne wydatki, nie mozesz chodzi¢ bez grosza. Te dwadzie$cia
tysiecy wplacg wraz z tym, co dzi§ zarobitem. Kaz¢ przekaza¢ do banku w Montreux dwa-
dziescia tysigcy frankow szwajcarskich na nasz wspdlny rachunek.

Po $niadaniu oboje poszli do banku 1 wplacili pieniadze. Pan von Winterfeld odetchnat,
byto mu jako$ I1zej na sercu. Miat wrazenie, ze przynajmniej do pewnego stopnia zabezpieczyt
przyszto$¢ corki. Bylby chetnie wplacit wigcej na swoje konto, lecz musial mie¢ dobrze wy-
pchany portfel, aby uchodzi¢ za cztowieka bogatego.

—Dokad péjdziemy teraz, Danko?

—Myslg, Ze na tarasy. Spotkamy tam znajomych. Chciatabym ci nareszcie przedstawic
pana Nordena. Musisz mu podzigkowac.

— Ach, prawda! To ten mtody czlowiek, ktéry wczoraj dotrzymywat towarzystwa rad-
czyni 1 tobie?

— Tak, tatusiu. Po obiedzie byliémy na spacerze w Monaco.

—Czy to sympatyczny czlowiek?

— O, tak! Jest bardzo mity i dobrze wychowany.

—No, to chodZzmy, kochanie.

Poszli przez park 1 plac kasyna, nastgpnie zeszli na tarasy. Ronald Norden siedzial w to-
warzystwie panstwa Keppen. Ujrzal z daleka Daniele, wsparta na ramieniu starszego dys-
tyngowanego pana. Zapewne musiat to by¢ jej ojciec. W pierwszej chwili nie mogl dojrzeé
jego twarzy. Dopiero, gdy pan von Winterfeld wchodzac na stopnie, zdjat kapelusz, by uktonic¢
si¢ komu$ — Ronald rzucit na niego wzrokiem i zadrzatl jakby razony gromem. Danka pod
reke z tym czlowiekiem? Ten czlowiek... Wielki Boze... ten cztowiek zostal przytapany w
berlinskim klubie, gdy gral znaczonymi kartami! Nigdy nie zapomni owej bladej, zastyglej

twarzy... Ronald sttumil na ustach okrzyk bolu! Uswiadomit sobie z rozpacza, ze w tej chwili



umarlo jego szczescie, jego mtode, stoneczne szczgscie! Rozbily si¢ stodkie marzenia, roz-
padty sie¢ w gruzy w tej samej chwili, gdy pojat kim jest ojciec Danieli.

Mozg jego pracowat goraczkowo. Co poczac? Jak spojrzy Dance w oczy? Jak jej wyttu-
maczy¢ t¢ zmiang w swoim zachowaniu? Ronald byt przekonany o niewinno$ci Danieli. Na
pewno nie wie, czym zajmuje si¢ jej ojciec. I nagle wszystko wyjasnito sig. Teraz juz rozu-
mial, czemu ojciec nie powiedzial jej, jakiego rodzaju jest jego stanowisko. Nie miat odwagi
wyzna¢ corce, w jaki sposob zarabia pieniadze. Dlatego ukrywal przed nia, ze gra w karty,
dlatego tak wczesnie posytat ja do pokoju. Dlatego prosit swoich ,,przyjaciot’, zeby nie
wspominali jej o tym, ze grywa.

Jakiez to okropne! Biedna Danka! Wyczuwata instynktownie, ze gra przyniesie jej nie-
szczgscie, dlatego miata do niej taki wstret. Ronald plonacymi oczyma wpatrywat si¢ w nie-
winng, promieniejaca szczesciem twarzyczke dziewczyny. Patrzyl takze na twarz jej ojca. Pan
von Winterfeld uSmiechat si¢ wprawdzie, lecz Ronaldowi wydawato sig, ze na dnie jego oczu
czai si¢ wyraz leku. Bylo w tych oczach co$ nieokreslonego, Igk, jak u szczutego zwierzgcia.
Ronald mimo wszystko czut glebokie wspodlczucie dla tego nieszczesliwego czlowieka. Za-
pewne probowat wszystkich srodkow, by zapewni¢ byt swemu jedynemu dziecku i dopiero
ostateczno$¢ zmusita go do tego strasznego kroku.

Czy nie powinien wyrwa¢ Danki z rak tego czlowieka? Czy nie powinien jej pomoc?
Przeciez panu von Winterfeld w dalszym ciagu grozi niebezpieczenstwo! Moga go znowu
przylapa¢, jak wtedy, w Berlinie! A co si¢ wowczas stanie z jego corka?

Nagle ustyszal melodyjny gtos Danki:

— Panie Norden, mdj ojciec pragnie podzigkowac panu za okazana mi pomoc.

Ronald jak we $nie stuchat jej stow, stuchat stow pana von Winterfeld, ktory dzigkowal mu
za jego uprzejmos¢. Odpowiedziat co$, na pot przytomny z rozpaczy. Pan von Winterfeld nie
poznat Ronalda. Nie widzial go woéwczas w klubie. Miat wrazenie, Ze pierwszy raz w zyciu
spotyka si¢ z tym mtodziencem. Po pewnej chwili zaczat swobodnie rozmawia¢ z pania rad-
czyniga Keppen. Wtedy Danka zblizyta si¢ do Ronalda. Ujrzawszy jego pobladia twarz, spytata
z niepokojem:

—Co panu jest? Pobladt pan okropnie. Czy pan si¢ niedobrze czuje?

—Tak, mam szalony bol glowy.



—To dlatego, ze pan przed potudniem wyszedl bez kapelusza, a stonice pali tak mocno.
Powinien pan odpocza¢ godzinke, najlepiej w ciemnym pokoju. Wtedy bol glowy minie.

Zacisnat zgby. Zdawalo mu sig, ze nagle zgasto stonce. Danka nie pojmowata, co si¢ z nim
dzieje. Zachowanie jego bylo po prostu zagadkowe. Z wrodzona sobie subtelnos$cia wyczuta
jednak, ze stato si¢ co$ strasznego. Nie wiedziala jedynie, ze ma to jaki$ zwiazek z jej ojcem.

—Pani ma racje—wyjakat Ronald. — Poslucham tej rady... potoz¢ sig... w ciemnym
pokoju...

Uktonit sig 1 odszedt. Dziewczyna wodzita za nim oczyma. Na twarzy jej malowata si¢
trwoga. Skad ta nagla zmiana w Ronaldzie? Oczy jego patrzyly na nig niemal z pogrdzka, a
jednoczesnie ze wspdiczuciem. Czemu? Czy grozito jej cos$ zlego?

Ronald na pewno ma po prostu bél gtowy. To mu przejdzie po obiedzie. Na przysztos$¢ nie
pozwoli mu wychodzi¢ bez kapelusza w taki upalny dzien.

Zaczela rozmawiaé ze swymi znajomymi 1 zapomniata na chwilg o smutku.

Heokk

Ronald Norden spgdzit bezsennie noc. Zrozumial, ze bedzie si¢ musiat wyrzec Danieli.
Nie moze do domu swego ojca wprowadzi¢ takiej synowej — corki szulera. Utozyl sobie caly
plan postgpowania z Danka.

Nie moze przeciez nagle zachowywac si¢ wobec niej zupetnie inaczej, niz dotad, musi jej
przynajmniej podac jaki$ powod tej zmiany.

Stat w holu, oczekujac jej przybycia. Miat nadziejg, ze bgdzie znowu sama, jak wczoraj. [
rzeczywiscie ukazala si¢ po chwili. Ujrzawszy Ronalda, u§miechngta si¢ promiennie. Zanim
zdolal przemowié, ujeta jego reke 1 rzekta drzacym glosem:

— Chwata Bogu, widzg, ze panu lepiej. Jakze Igkatam si¢ o pana!

— Lepiej mi trocheg, prosz¢ pani. Dzigkuje bardzo za troskliwos¢! Jakze chtodno, jak
obojetnie brzmialy te stowa. Czyz przemawial do

niej kiedykolwiek takim tonem? Daniela spojrzata uwaznie na mtodego cztowieka.

— Zdaje sig, ze pan czuje si¢ jeszcze niezupelnie dobrze. Wciaz jeszcze jest pan taki

blady, jak wczoraj.



— Przejdg sig, Swieze ranne powietrze dobrze mi zrobi. Czy pani réwniez miata zamiar
wyj$¢ na przechadzke?

— Tak, chcialam pospacerowa¢. Mam jednak mato czasu, bo mdj ojciec wstanie dzisiaj
wczesniej.

— Mam nadziejg, ze pani pozwoli mi znowu p6js$¢ ze soba. Musze pani powiedzie¢ cos
waznego.

Daniela spojrzata nie niego badawczo, z niepokojem. Mimo to rzekta bez wahania:

—A zatem chodZmy!

Wolnym krokiem spacerowali po tarasach, nie moéwiac ani slowa. Wreszcie Ronald
opanowal si¢ 1 powiedzial, silac si¢ na spoko;j:

—Panno Danielo! Sktamatem wczoraj, méwiac ze mam bol glowy. Cierpiatem, to
prawda, byto to jednak cierpienie natury moralnej. Dowiedziatem sig... a raczej otrzymatem
pewna wiadomos¢, ktora catkowicie rozbita moje nadzieje, moje szczgscie, o ktorym marzy-
tem, odkad ujrzatlem pania po raz pierwszy... Wyznatem pani tak wiele, wyjawitem tyle, ze
obecnie uwazam za swdj obowiazek uprzedzi¢ pania, ze... ze dziela nas przeszkody nie do
przebycia... Nasze marzenia o szcze$ciu nie spetnia si¢ nigdy. Proszg, niech pani mi wybaczy,
ze przedwczes$nie mowitem z pania o tym, co si¢ dzieje w mej duszy... Niestety, nie mogg si¢
stara¢ o rgke¢ pani... Zty los nie pozwala mi na to... Jako cztowiek uczciwy musiatem powie-
dzie¢ pani o tym. Prosze, niech pani mi przebaczy!

Daniela zbladla. W oczach jej pojawil si¢ wyraz lgku. Pytajaco spojrzata na Ronalda, a
wargi jej drzaty tak mocno, ze nie mogta przemoéwic. Dopiero po chwili odpowiedziala:

—Nie wiem, jakie nieszczgscie spadio na pana, lecz juz wczoraj wiedziatam, ze musiato
pana spotkac co$ ztego. Mialam wrazenie, ze na moje zycie pada jaki$ okrutny cien. Nie... nie
mam zalu do pana... Wiem, ze pan umyslnie nie chcial mi wyrzadzi¢ krzywdy...

Nie mogla mowic dale;.

—Nie, o nie! Nie chcialem sprawi¢ pani bolu! Bylem wczoraj tak szczesliwy widzac, ze
pani odwzajemnia moje uczucia. Dzi$§ jestem nieszczg$liwy z tego samego powodu. Przezy-
tem wczoraj okropne chwile, gdy uswiadomitem sobie, ze muszg¢ si¢ wyrzec pani. Niestety,
nie moge tego zmieni¢, nie ulega to watpliwosci. Stoi przed nami przeszkoda, ktdérej nie

mozna usuna¢. Nie mam prawa pokierowaé inaczej naszym losem. Gdy poczatem sobie



zdawac z tego sprawe, zrozumiatem, ze musz¢ to wyzna¢ pani. Uczynilem to, cho¢ wiem, ze
pani bedzie cierpie¢ przeze mnie.

Widziala, ze zbladl, Ze bolesnie zaciska usta. Czula, Ze cierpi bardzo. Oczy jej napehity
si¢ Izami, starata si¢ jednak panowac¢ nad bolem.

—Dzigkuje panu za szczero$¢. Nie bede pytala, jaka to przeszkoda. Wiem, ze musi by¢ nie
do przebycia. Gdyby byto inaczej, pan na pewno staralby si¢ oszczedzi¢ mi bolu.

Z ust jego zerwat si¢ cichy jek:

—Na Boga! C6z bym dat za to, zeby oszczedzi¢ pani cierpienia! Wielkie to szczescie, ze
nikt nie wiedzial, co nas aczylo. Cieszy mnie to przez wzglad na pania! Jestem zrozpaczony,
cala noc nie zmruzytem oka. A jednak czuje, ze jestem bezsilny. Nie moge uczyni¢ niczego,
by oszczedzi¢ pani bolu.

— Niech pan nie martwi si¢ o mnie, panie Norden! Nadzieje moje byty zbyt wielkie, zbyt
zuchwate, nie mogly si¢ spetni¢. Przywyktam do tego, ze los twardo obchodzi si¢ ze mna.
Widze, ze pan cierpi, a nie chce by pan cierpial z mego powodu. Nie chce panu utrudniaé
zycia. Musz¢ by¢ me¢zna, musze pogodzi€ si¢ z losem. Pocieszam sig, ze przeciez raz jeden...
raz w zyciu bytam bezgranicznie szczgsliwa... To bardzo wiele... Nie kazdy moze to powie-
dzie¢ o sobie...

Jej mestwo wzruszyto go do glebi. Widziat, Ze cierpi, ze walczy ze soba. Rozczulony pa-
trzyl na jej blada twarzyczke. Coz by dat za to, gdyby mogt ja porwac¢ w objecia, gdyby mogt
powiedzie¢: ,,Wszystko to niewazne, jedna tylko rzecz ma znaczenie: nasza mito$¢. Nic nie
zdota nas roztaczy¢!" Bylby na pewno okazat stabos$¢, lecz nagle ustyszal w duchu glos swego
ojca:

— Cérka szulera!

Zacisnat zeby. Nie, nie mogt tego uczynic przez wzglad na ojca. Ojciec nie zaslugiwat na
to. Musial poswigci¢ swoje szczescie, a co gorsza — musiat poswigci¢ takze szczgsécie Da-
nieli.

— Och, gdyby pani wiedziala, co si¢ dzieje w mojej duszy, jaki jestem nieszczgsliwy...

— Pozostanie nam przynajmniej jedno: wspomnienie naszego krotkotrwalego szczgscia.
Ja nigdy nie zapomneg tych blogich chwil, bede myslata o nich, jak o cudnym, niepowtarzal-
nym $nie. Byloby zbyt pigknie, gdyby nasze marzenia staly si¢ rzeczywistoscia... A przeciez

na $wiecie nie ma wcale tyle szczg$cia...



Z ust jej nie padto stowo wyrzutu. Zdawato si¢ jej, ze wie, na czym polega ta przeszkoda.
Zapewne otrzymal list od ojca. Ojciec zada od niego, by poslubil tamta mtoda panienke,
pragnie, zeby to uczynil dla dobra firmy. Nie chce mu si¢ sprzeciwiaé, pragnie by¢ postuszny
jego woli.

Ogarngto ja pragnienie samotnos$ci. Chciata si¢ gdzie$ schroni¢ ze swoim bolem. Ronald
spojrzat na dziewczyng z glgboka bolescia.

—Nie ma szczg$cia na $wiecie? Tak, pani ma stuszno$¢. Ale to okropne, gdy trzeba si¢
wyrzec czegos$ tak pigknego, stodkiego, rozkosznego... Dzigkuje pani w kazdym razie, ze nie
czyni mi pani Wyrzutow...

— Jakzebym mogla... Przeciez pan chciat uczyni¢ mnie szczegsliwa... Nie udato si¢ panu,
ale to nie panska wina... Nie potrafi¢ by¢ tak malostkowa...

—Ach, pani jest wielkoduszna, szlachetna, dobra... Ja... ja... Polozyta reke na jego ra-
mieniu, pragnac go pocieszy¢. Przywart

ustami do jej dtoni. Jej odwaga 1 hart duszy dodaly mu sity.

— Czy pan teraz wyjedzie? — spytata cicho.

— Nie mogg! — wykrztusit ochryple.

W takim razie, niech pan zostanie — powiedziata po chwili walki ze sobg. — Niech pan
si¢ nie Igka o mnie. Postaram si¢ zapanowaé nad smutkiem. Jezeli pan chce, to mozemy
przeciez nadal by¢... przyjaciétmi...

— Czy pani potrafi to znie$¢? Czy pani bedzie mogta traktowac¢ mnie jak przyjaciela? —
zapytal Ronald glosem petnym bolu.

— Postaram sig... Muszg si¢ tylko troche uspokoié... odzyska¢ rownowagg... A teraz niech
pan odejdzie... Pragng by¢ sama.

Oddalit si¢ szybko. Oczy jego napehily si¢ tzami, lecz nie wstydzit si¢ tych tez. Oto od-
chodzita kobieta, ktora mogta zosta¢ jego najwigkszym szczg$ciem, korona jego zycia. I nie
wolno mu byto jej zatrzymac, bo ojciec jej byt cztowiekiem bez honoru. Postanowit jednak
czuwac nad Daniela, chroni¢ ja przed jeszcze wigkszym bolem. Musi ja roztaczy¢ z jej ojcem,
musi jej stworzy¢ jakie$ spokojne, bezpiecznie warunki.

Danka pospieszyta do swego pokoju. Na szcze$cie ojciec jej jeszcze spat. Teraz dopiero,
gdy uprzytomnita sobie, zZe stracita na wieki Ronalda Nordena, czula, jak bardzo go kocha.

Podziwiata przy tym jego uczciwos$¢ 1 wielkodusznosé. Dziwila sig, ze po tak krotkiej zna-



jomosci stat sig jej tak drogi. Wiedziala, ze nigdy juz nie bedzie szcze$liwa, ze z zycia jej
znikto stonce. Czula si¢ samotna 1 opuszczona. Nie ma juz nikogo, nikogo... Pozostatl jej je-
dynie ojciec. Nigdy nie poslubi innego m¢zczyzny. Nie odda nikomu swego serca, ktore po-
siadt na zawsze Ronald Norden.

Z caly egzaltacja mtodosci zaglebita si¢ w swoim cierpieniu. Kochala nawet ten bol, bo
taczyt ja z ukochanym cztowiekiem.

Dlugo siedziata pograzona w zadumie, poki wreszcie nie ustyszata glosu ojca. Po chwili
weszta do jego pokoju. Nie wiedziata, jak spedzila nastgpne godziny. Siedziata z ojcem przy
$niadaniu, potem wyszla z nim. Spotkali znajomych, migdzy innymi rowniez radc¢ Keppena z
matzonka. Siedzieli w gronie przyjaciol. Byt tam takze i Ronald Norden. Rozmawiali ze soba
o rzeczach blahych 1 obojetnych.

Danka ustyszata, ze ojciec zaprasza przyjacidl na nastepny wieczor. Zwrocit si¢ rowniez
uprzejmie do Ronalda:

— Bedzie mi bardzo mito, jezeli 1 pan odwiedzi nas. Przyjedzie kilku pandéw z Nicei, mam
nadziejg, ze spedzimy mity wieczor.

— Dzigkuj¢ panu — odpart Ronald po chwili wahania. — Skorzystam chgtnie z panskiego
zaproszenia.

Ronald w pierwszej chwili zamierzal odmowic. P6zniej jednak pomyslat, ze musi si¢
przekonag, jak si¢ odbywaja przyjgcia towarzyskie pana von Winterfeld. Pragnat pomoc
Dance 1 dlatego chcial blizej poznac jej ojca.

Przyjat wigc zaproszenie. Ujrzat przy tym, ze w oczach Danki pojawil si¢ wyraz cichej
rado$ci. Ach, prawda! Ona miala skromne wymagania! Chciata poprzesta¢ na jego przyjazni.
Kobiety tatwiej ponosza ofiary dla innych! On jednak nie potrafit wyrzec si¢ tak predko
ukochanej dziewczyny.

Pozegnat si¢ wkrotce. Lekat sig, ze nie potrafi zachowa¢ spokoju w obecno$ci Danieli. Na
domiar ztego hrabia Spirinelli siedzial obok niej 1 bardzo wyraznie starat si¢ o jej wzgledy.
Ronald, patrzac na to, z trudem panowat nad soba. Pozerala go zazdro$¢ o tego malego,
pigknego Wiocha. Z przerazeniem myslal o tym, ze Danka, wiedzac, iz nie moze zosta¢ jego
zona, gotowa poslubi¢ Spirinellego. A jezeli nie jego, to przeciez ma jeszcze wielu innych
konkurentéw! Mysl o tym doprowadzala go niemal do utraty zmystow. Danka Zona innego!

Wiedzial, Ze nie znidstby tego. Z drugiej za$ strony — mys$lat — byloby to dla niej najlepsze



wyjscie. Wilasciwie powinienem jej zyczy¢, by zostata zong jakiego$ dobrego, przyzwoitego
czltowieka...

Nie mogt jednak spokojnie mys$le¢ o tym. Odszedl, a Danka ukradkiem wodzila za nim
wzrokiem. Gdy raz odwrdcit si¢ na zakrecie, napotkal spojrzenie jej smutnych oczu. Oczy te
przyciagaly go z magnetyczna sita. Ach, wszystko to glupstwa! Danka dochowa mu wiary!
Nie wyjdzie za maz za innego. Nie potrafi odda¢ si¢ m¢zczyznie, nie kochajac go.

Ronald pobiegt do kiosku z gazetami, kupit jakie§ pismo 1 — powrocit na taras. Zobaczyt,
ze Danka stoi zupetie sama, pochylona nad balustrada. Reszta towarzystwa poszta naprzéd,
rozmawiajac bardzo zywo. Tylko Danka zostata tutaj. Nie przewidywata, ze Ronald powrdci,
nie zauwazyta nawet, gdy zblizyt si¢ do niej. Oczy jej ze smutkiem biegly w dal, kaciki ust
sciagnely si¢ bolesnie. Na dlugich rzgsach 1$nity tzy.

— Danko! — szepnat Ronald.

Po raz pierwszy nazwal ja tym imieniem. Dziewczyna drgn¢ta i podniosta ku niemu oczy.
¥ za stoczyla si¢ po jej policzkach i padia na niebieska suknig, tworzac ciemna plameg. Ronald
patrzyl, jak udrgczony na tg plamke. Po chwili powiedzial ochryptym glosem:

—Niech pani mi wybaczy, ze o$mielitem si¢ nazwacé panig po imieniu... Cisnglo mi si¢
ono na usta... Ujrzawszy zasmucong twarzyczke pani, wypowiedziatem je mimo woli.

Us$miechneta si¢ z przymusem.

— Och, nie jestem juz smutna, mdj przyjacielu... Martwitam si¢ tylko, ze pan zechce si¢
znowu skry¢ w samotnos$ci ze swoim bolem...

— W istocie miatem zamiar uciec. Widok pani rozkrwawit mi serce. Lekatem si¢ okrutnie,
ze pani moglaby... ten conte Spirinelli tak gorliwie ubiega si¢ o wzgledy pani... niestety, mnie
moge¢ mu tego zabroni€..., a jednak nie potrafitem patrze¢ spokojnie na to... — wyjakat Ro-
nald.

Danka usmiechng¢ta si¢ smetnie.

— Biedny hrabia!

— Pani lituje si¢ nad nim? Od wspotczucia do mitosci jest tylko jeden krok — powiedziat
Ronald z zazdroscia.

Danka zwrécita na niego oczy 1 przeciagle popatrzylta na niego.



—Przeciez pan sam nie wierzy w taka mozliwo$¢. Czyz pan przypuszcza, ze przyjelabym
oswiadczyny hrabiego lub innego mezczyzny, po tym wszystkim, co byto migdzy nami? O,
mdj drogi przyjacielu! Widzg, ze pan mnie zna bardzo mato...

Pochwycil jej reke 1 przycisnat do ust.

—Prosze mi wybaczy¢... jestem niepoczytalny... Nie chcg, by$ nalezala do innego...
Szkoda mi ciebie dla kazdego, Danko... A mimo to, nie mogg zatrzyma¢ pani... Powinienem
zyczy¢ pani zapomnienia, gdy jednak pomyslg, Ze pani gotowa zapomnie¢ o mnie, wowczas....
O Boze, co tez ja mowig! Nie wolno mi przemawia¢ w ten sposob.

Obrzucifa go spojrzeniem tkliwym, pelnym mitosci, ktére jawnie zdradzato jej uczucia.
Ronald pod wptywem tego spojrzenia zadrzal.

—Przeciez to dla mnie taka rado$¢, gdy stysze, ze panu trudno rozstac si¢ ze mna, panie
Ronaldzie. Wiem, zZe nie pozostat mi cien nadziei... Stowa te nie zobowiazuja pana do niczego.
A ja doznaje tak blogiego uczucia, styszac, ze pan cierpi nad roztaka. Gdyby pan porzucat
mnie bez zalu, bytloby mi o wiele cigzej na duszy. Wiasciwie, to niestuszne z mojej strony. Nie
powinnam sie cieszyé, ze pan cierpi, tak jak ja cierpie. Zal mi pana ogromnie. Bo, jezeli chodzi

p mnie, to pokochatam moje cierpienie, gdyz pochodzi od pana.

Ronald zacisnal zgby, zeby zapanowac¢ nad bolescia. Nie mogt powiedzie¢ ani stowa. Stali
tak w milczeniu obok siebie 1 nie mogli si¢ rozsta¢ ze soba. Pierwsza opanowata si¢ Daniela.

—ChodZzmy, drogi przyjacielu! Musimy dogoni¢ resztg towarzystwa.

Podazyt postusznie za nia. ,,M9j drogi przyjacielu!" Tak, nazywala go tym mianem. Ach,
jakaz to smutna namiastka! Miata go przeciez w przysztosci darzy¢ innym imieniem, a tym-
czasem...

—Podziwiam pania — szepnat Ronald.

' Rzucita mu spojrzenie, ktore wstrzasneto nim do glebi. '  — Przeciez my, kobiety, je-
steSmy przygotowane do walki ze sobag. Mezczyzna umie si¢ okaza¢ m¢znym jedynie w ob-
liczu wroga. Zdaje mi sig, ze to... o wiele tatwie;...

—Ach, niestety, pani ma sluszno$¢! Chceiatem jeszcze zadaé pani jedno pytanie: czy nie
sprawig pani przykro$ci, gdy jutro wieczorem odwiedz¢ panstwa?

Westchneta gleboko.



—Zdaj¢ sobie sprawe, ze si¢ juz wkrotce rozstaniemy. Poki to jest mozliwe, chcialabym
jak najcze$ciej przebywaé z panem. Pragne zachowaé na przyszto$¢ jak najwigcej mitych,
jasnych wspomnien.

—Wigc pani w mojej obecno$ci zapomina o cierpieniu?

—Nie, nie zapominam. Cierpig, a jednocze$nie jestem bezgranicznie szczgsliwa. Lecz
wole cierpie¢, zeby mdc cieszy¢ si¢ panskim towarzystwem. Mam tylko wielka prosbg do
pana...

— Niech pani méwi! Spetig kazda prosbe pani, o ile bedzie to w mojej mocy.

— Prosz¢ mi przyrzec, ze pan nie wyjedzie bez pozegnania. Chciatabym przed panskim
wyjazdem pozegna¢ si¢ z panem. Poprzednio ogarnal mnie taki lgk... Sadzitam, ze pan wy-
jedzie ukradkiem, bez stowa...

Ronald poczut si¢ ogromnie wzruszony. Pojal, jak bardzo Danka go kocha. Im bardziej
przekonywat si¢ o jej mito$ci, tym trudniej byto mu wyrzec sig jej.

—Daje pani stowo, ze uprzedze pania o moim wyjezdzie.

—A... czy pan juz wkrotce wyjedzie?

—Nie dzi$ 1 nie jutro. Muszg powoli przywykna¢ do mysli o roztace z pania.

Ostatnie stowa brzmiaty jak gluchy jek.

Nie mogli rozmawia¢ dalej. Zblizyli si¢ teraz do reszty towarzystwa i musieli poruszaé
btahe sprawy. Musieli bra¢ udziat w ogdlnej rozmowie, odpowiada¢ na pytania, zartowac sig,
Smiac...

L

W duzym salonie pana von Winterfeld wszystko zostalo przygotowane na przyjecie gosci.
Duzy okragly stot byl nakryty 1 przystrojony kwiatami. Ojciec i corka przyjmowali gosci.
Danka miata na sobie pigkna, elegancka sukni¢ wieczorowa z ré6zowego weluru. Nie nosita
zadnych klejnotow. Nie potrzebowata tego, wygladata bowiem przes$licznie, sprawiata nie-
zwykle wytworne wrazenie. Oczy wszystkich spoczywaty na niej z zachwytem, a maty hrabia
tajat po prostu z mitosci.

Pierwsi przybyli tu nowi znajomi z Nicei. Przyszedt z nimi jeszcze jeden pan, ktorego pan
von Winterfeld nie znat, lecz mimo to przyjat bardzo uprzejmie, gdy trzej oznajmili, Ze to ich

przyjaciel. Amerykanin odezwat si¢ z usmiechem:



—Nie chcieli§my pana Gradieu zostawi¢ samego w Nicei. ByliSmy pewni, ze pan
przyjmie go serdecznie. Jest on bardzo bogatym czlowiekiem 1 lubi gra¢ w karty.

Stowa te wypowiedzial jednak w nieobecnosci Danki.

Danka zjawita si¢ w salonie troch¢ pdzniej. Gdy weszla, ol§niewajaco pigkna 1 urocza,
czterej nowl znajomi pana von Winterfeld, spojrzeli na nig zaskoczeni. Sprawifa na nich
ogromne wrazenie. W pierwszej chwili nie mogli po prostu wymowic stowa. Dopiero pdzniej
powitali dziewczyng.

—Nie wiedzieli$my, panie von Winterfeld, Ze pan ma tak pigkna corke — rzekt jeden z
nich, spogladajac z podziwem na Dankg.

Pan von Winterfeld spojrzat na cérke z ojcowska duma 1 tkliwoscia.

—Przeciez wspominatem panom, ze jestem pod pantoflem mojej corki. Wiasnie dlatego
nie moglem dzi$§ pojecha¢ do Nicei, lecz prositem, by panowie odwiedzili mnie tutaj.

Panowie roze$miali si¢. Przypomnieli sobie, jak pan von Winterfeld prosit ich, by w
obecnosci jego corki nie wspominaé nic o grze w karty. I nagle zrozumieli go. Nie, ta wy-
tworna 1 czarujaca mloda dziewczyna nie powinna byla znalez¢ si¢ przy zielonym stoliku.

Powoli zaczgli si¢ schodzi¢ inni goscie. Jako jeden z ostatnich przybyt Ronald Norden.
Ujrzawszy Dankg u boku ojca, poczut znowu dotkliwy bol. Po raz pierwszy widzial Daniele w
toalecie wieczorowej. Uwazat, ze wyglada jak krélewna z basni czarodziejskiej. Uscisnat
mocno jej raczke, a ona serdecznie odwzajemnita ten uscisk.

Wkroétce pan von Winterfeld poprosit gosci do stolu. Ronald Norden stwierdzit, ze ojciec
Danki potrafi przyjmowaé gosci. Menu byto wykwintne, wina wybrane ze znajomoscia rze-
czy. Wszystko sprawiato jak najlepsze wrazenie. Nikt nie mégt watpi¢, ze pan von Winterfeld
jest arystokrata z krwi 1 kosci. Stwierdzono z wielkim uznaniem, ze pigkna corka gospodarza
nie nosi bizuterii. Wszyscy, procz Ronalda, byli przekonani, ze Daniela von Winterfeld po-
siada wspaniate klejnoty, lecz jako mtoda i1 skromna panienka nie stroi si¢ w nie.

Oprécz Danki byto jeszceze kilka starszych pan. Dlatego tez wszyscy panowie napawali si¢
jej wios$niang uroda. Trzej Francuzi 1 Amerykanin, ktorzy przybyli z Nicei, réwniez nie
spuszczali z niej oczu. Uwazny obserwator mogiby spostrzec, ze niekiedy zamieniali ze soba
porozumiewawcze spojrzenia, w ktorych przebijata, jakby odrobina zalu.

Wraz z gospodarzem 1 jego corka, zebrato si¢ pigtnascie os6b. Ronald ku swemu wiel-

kiemu zalowi nie byt sasiadem Danki przy stole. Siedziala pomigdzy Amerykaninem z Nicei a



hrabia Spirinelli. Ronald pomyslal, ze panu von Winterfeld musi zaleze¢ na tym by jego corka
przyjela o§wiadczyny hrabiego. Amerykanin byl juz cztowiekiem starszym, pan von Win-
terfeld wyznaczyl mu zapewne miejsce obok Danki, pragnac, by dziewczyna oczarowata go
swoim wdzigkiem. I nagle Ronald uprzytomnil sobie, ze pan von Winterfeld wyznaczyt
swojej pigknej corce ponizajaca rolg przyngty. Krew zastygla mu w zytach. Byt oburzony na
pana von Winterfeld. Jak mogl, jak $mial uzywa¢ swojej niewinnej corki za parawanik.

Bylby najchetniej wstal 1 wyprowadzit stad Danke. Z trudem sttumil gniew 1 odraze.
Siedzial naprzeciwko Danki, a w pewnej chwili oczy ich spotkaty sig. Ach, oczy te tchngly
bezgraniczna niewinnoscia! Ztotowlosa, czysta, Swietlana dziewczyna o przejrzystym sercu.
Pier§ Ronalda uniosta si¢ cigzkim westchnieniem. Spojrzat ponuro na ojca ukochanej. Pan von
Winterfeld nie zauwazyl tego, byt w doskonatym humorze, bawit swoich gosci, jakby miat
czyste sumienie. Obok Ronalda siedziat jeden z Francuzow. Podczas kolacji nawiazat z nim
rozmowg, silac si¢ moéwi¢ famana niemczyzna.

— Czy pan jest ziomkiem pana von Winterfeld?

— Tak.

Ronald nie odpowiedzial nic wigcej na to pytanie.

— Pan dobrze zna jego i t¢ pigkna panienke, corke?

— Poznali§my si¢ dopiero tutaj — odpowiedziat doskonala francusczyzna Ronald.
Francuz sktonit si¢ i ciagnal dalej w swoim ojczystym jezyku:

— Och, pan doskonale zna francuski. Podziwiam pana, bo sam mowig stabo po niemiecku.

— Nic dziwnego, ze znam francuski, od dziecinstwa ucze¢ si¢ tego jezyka. Wiemy prze-
ciez, ze to jest to j¢zyk miedzynarodowy — odpart Ronald z uSmiechem.

— Och, pan mi pochlebia.

— Bynajmniej, stwierdzam tylko fakt.

— Wigc pan dopiero od niedawna zna pana von Winterfeld?

— Tak jest.

— Czy pan juz kiedy$ gral z nim w karty?

Ronald obrzucit zatroskanym spojrzeniem Daniele.

— Nie powinno si¢ tutaj mowi¢ o grze — rzekt cicho.

— Wiem, pan von Winterfeld boi si¢ corki. Czy to prawda, ze nie lubi ona gry?



— Nienawidzi, uwaza ja niemal za wystepek — powiedziat Ronald stanowczo. Zdawato
mu si¢, Zze powinien zaznaczy¢ jak dalece Daniela nie ma nic wspdlnego z procederem ojca.

— Och, gdy patrze¢ na mademoiselle, wierze¢ panu najzupetniej. Za to ojciec ch¢tnie grywa.
Nic dziwnego, ma wielkie szczgscie.

Ronalda zaskoczyty te stowa. Mial wrazenie, ze Francuz wypowiedziat je szczegdlnym
tonem, ze zawiera si¢ w nich jakis§ ukryty sens. Mimo to spytal na pozér swobodnie:

—Tak? Ma szczescie?

Francuz roze$mial si¢ nieprzyjemnie.

—O, bez watpienia! Przynajmniej ostatnio, w Nicei karta szta mu nadzwyczajnie. Z po-
czatku przegrywal, lecz mimo to nie tracit humoru. Zdawato si¢ po prostu, ze wiedzial, iz
szczescie powrdci do niego. Tak sig tez stato. Ja 1 moi przyjaciele ponieslismy dotkliwe straty.
Roéwniez 1 kilku jego przyjacidl przegratlo powazne sumy. Pokazat nam jednak, jak nalezy
przegrywac, nie tracac rezonu. Zapamigtaliémy to sobie. Nazajutrz powtdrzyto si¢ to samo.
Tylko jemu szta karta. Wtedy wyczerpat si¢ nasz dobry humor. Poprosiliémy, aby nam dat
okazje do rewanzu. Przyrzekt na dzi$ po kolacji. Nie chciat tylko przyjecha¢ do Nicei i po-
prosit nas do siebie.

Ronaldowi zdawato sig, ze Francus ma jakie$ podejrzenia. Ogarnal go szalony lgk o Da-
niele. Odpowiedziat mozliwie spokojnie:

—Przeciez to zrozumiate, ze nie chce tak czgsto zostawia¢ tu swojej corki. A poniewaz
ona nie grywa nigdy, wigc musiat poprosi¢ pandéw do siebie.

Francuz usmiechnat si¢ dziwnie.

—Tak, teraz i my to rozumiemy. Zwtaszcza od chwili, gdy poznali§my jego corke.

Ronalda ogarnglo jakie$ przeczucie. Pomyslal, ze dzisiejszego wieczoru Danka stanie si¢
Aniotem-Strozem swego ojca. Nie potrafit sobie wytlumaczy¢ tego uczucia, miat jednak
wrazenie, ze stowa Francuza zawieraty co$ na ksztatt pogrézki. Miat nawet ochote podej$¢ do
pana von Winterfeld 1 ostrzec go. P6zniej dopiero opamigtat si¢. Kochal wprawdzie Danke, 1
Igkat si¢ o nia, nie mogt jednak stawac si¢ niejako wspdlnikiem ojca.

Skierowat rozmowe na inny temat. Ukradkiem obserwowatl jednak trzech Francuzow 1
Amerykanina. Zdawato mu sig, ze jeden z trzech Francuzoéw nie bardzo potrafi znalez¢ si¢ w

wytwornym towarzystwie. Rozmaite drobiazgi zdradzaly, ze nie ma zbyt pewnego obejscia,



ze nie umie si¢ obraca¢ w lepszych sferach. Mial twarz spokojna 1 inteligentna, lecz maniery
jego pozostawialy wiele do zyczenia.

Ronald drwit z siebie samego. Trwoga o Dank¢ wywolata w nim dziwne zdenerwowanie.
Cé6z go obchodzi ten Francuz? W dzisiejszych czasach jest przeciez wielu dorobkiewiczéw,

ktoérzy maja pieniadze, lecz nie sa wyrobieni towarzysko.

Pokonat niepokoj 1 w dalszym ciagu rozmawial ze swoim sasiadem. Od czasu do czasu
spogladal ukradkiem na Dankg, a ona odpowiadata na jego spojrzenia. Oczy obojga mowity
wigcej niz usta.

Wreszcie towarzystwo wstato od stotu. Podano kawe. Goscie rozbili si¢ na mate grupy.
Wtedy Ronald mogt wreszcie podej$¢ do Danki.

—Czy pan si¢ dobrze bawi? — spytata dziewczyna.

— Moglem patrze¢ na pania, a to wynagrodzito mi wszystko — odpowiedzial. — A gdy
napotkalem wzrok pani, czulem si¢ nagrodzony za to, ze nie moge z pania pogawedzic.

— Przeciez nie mamy sobie juz nic do powiedzenia, czego nie wiedzielibySmy oboje.

— Pani ma stuszno$¢. My oboje mozemy tylko mowi¢ o jednym: jak bardzo bolejemy nad
tym, Ze musimy si¢ wyrzec siebie.

— Musimy zachowa¢ odwage — szepnela.

— Nigdy nie bylem mniej m¢zny, jak w tej chwili.

Rozmowg¢ przerwat im kelner, ktory roznosit kawe. Wzigli z tacy filizanki. Gdy kelner
oddalit si¢, Danka powiedziata:

—Odejdg stad juz wkroétce. Ojciec musi pomowic ze swymi przyjacidimi o interesach. Pan
na pewno bedzie si¢ bardzo nudzi€.

—Nudze si¢ zawsze, gdy nie widze pani.

W tej chwili podszedt do nich Amerykanin, pan Trailly.

— Pani tak §wietnie mowi po angielsku, ze przyszedlem pogawedzi¢ z pania.

— Pan Norden mowi co najmniej tak dobrze po angielsku, jak ja. Mozemy pogawedzi¢ we
troje — odparta z wdzigkiem dziewczyna.

Male, lecz dobrane grono byto w doskonalym nastroju. Przyczynitly si¢ do tego znakomite
wina, ktérymi pan von Winterfeld uraczyt swoich go$ci. On sam pit niewiele. Wiedzial, ze

musi zachowa¢ §wiezy umyst. Dla niego ta gra byla przeciez sprawa ogromnej wagi.



Okoto jedenastej pan von Winterfeld dal po cichu znak swojej core. Zauwazyt to jedynie
Ronald. Danka wstata bez wahania 1 pozegnata go$ci. Wszyscy przekomarzali si¢ z nia, moé-
wiac, ze male dzieci musza wczesnie leze¢ w t6zeczku. Dziewczyna z wdzigkiem odpowia-
data na te zarciki. Zegnajac si¢ z Ronaldem, spytala polgtosem:

— Czy zobaczymy si¢ jeszcze?

— Tak. Do widzenia! Do jutra!

Danka znikngta w drzwiach, prowadzacych do malego saloniku. Nie tylko Ronaldowi,
lecz 1 pozostatym go$ciom wydawalo si¢ po jej odejsciu, ze w pokoju stato si¢ nagle o wiele
ciemnie;j.

Po krotkiej chwili Amerykanin zwrdcit si¢ do gospodarza:

—No, panie von Winterfeld, panska corka udata si¢ na spoczynek. Przyrzekt nam pan, ze
si¢ odegramy. Zaczynajmy wigc.

—Alez bardzo chetnie! Jestem do dyspozycji panstwa.

Kelner ustawit na matym stoliku kilka butelek szampana 1 wody mineralnej oraz kieliszki.
Nastepnie oddalit si¢. Wysunigto na §rodek pokoju okraghly stot, ktory przeistoczyt si¢ w stolik
do gry. Pan von Winterfeld wyjal z szuflady karty 1 sztony. P6Zniej zwrdcit si¢ do Ronalda:

—Czy pan zagra z nami, pani Norden?

—Nie mam dzi$§ wielkiej ochoty... Moze trochg p6zniej... Na razie chcialbym si¢ tylko
przypatrywac grze, jezeli pan pozwoli...

— Alez proszg¢ bardzo. Tam, na stoliku, jest szampan 1 woda mineralna, prosz¢ niech si¢
pan czgstuje. Kelner nie przyjdzie tu juz.

Ronald podzigkowat uktonem.

Gra rozpoczela sig, a Ronald nie spuszczat oczu z Winterfelda. Zdawalo sig, ze pragnie go
zahipnotyzowaé, zeby nie grat nieuczciwie. Wpatrywat si¢ w niego badawczo, zauwazyt
jednak, ze gra bez oszukanczych manewrdéw. Ronald uspokoit si¢ nieco i mial zamiar udac si¢
na spoczynek. Nie bylo sensu pozostawac tu dluzej. Mimo to wahal si¢ wciaz jeszcze i nie
wychodzit z salonu. Stwierdzil, Zze pan Winterfeld przegrywa. Byly to wprawdzie drobne
sumy, przegrywal jednak bezustannie. Mimo to, twarz jego nie utracila pogodnego wyrazu.

Niekiedy tylko usta jego nerwowo drgaty. To jednak spostrzegt jedynie Norden.



Pan von Winterfeld przegral juz do$¢ znaczna sume. I oto nagle zaczal wygrywac¢. Wygrat
raz, dwa razy. Pdzniej znowu przegral, p6zniej wygral. Przegrywal 1 wygrywal na przemian.
Wszystko to miato pozory uczciwej gry.

W pewnej chwili u§miechneto si¢ do niego szczescie. Im wyzsze byty stawki, tym bardziej
sprzyjala mu fortuna. Miat stanowczo wyjatkowo dobra passg.

Ronald poczut si¢ nagle nieswojo. Zdawalo mu sig, ze si¢ udusi w cigzkiej atmosferze
pokoju. Zapragnal odetchna¢ swiezym powietrzem. Pomyslal, ze wyjdzie do przyleglego
matego saloniku i otworzy tam okna.

Po cichutku, niespostrzezenie wymknat si¢ z duzego salonu. Wszyscy byli zbyt pochto-

nigci gra, zeby zauwazy¢ jego nieobecnosc.

Heokk

Danka bardzo niechgtnie udata si¢ do swojej sypialni. Nie rozbierajac sig, usiadta w fotelu
1 zamyslita si¢ gleboko. Dlaczego ojcu zalezato na tym, zeby zawsze o jedenastej ktadta si¢ do
t6zka? Dotychczas zgadzala si¢ na to 1 nie pytata o nic. Dzi$ jednak byltaby chetnie pozostata
trochg dtuzej z go§¢mi ojca. Tam w salonie pozostat przeciez Ronald Norden. Wiedziala, ze
juz wkroétce czeka ja rozlaka na zawsze. Czemu wigc miala sobie skraca¢ te godziny, ktore
moglaby spgdzi¢ z ukochanym? Ronald na pewno si¢ nudzi. Mogli przeciez jeszcze pogadac
ze soba. Ach, stowa jego byty dla niej trucizng — lecz byly stodka trucizna! Wkroétce nastapi
chwila roztaki. Nie zobaczy go juz nigdy, nie ustyszy jego dzwigcznego glosu! Czeka ja
smutne, samotne zycie!

Ogarnglo ja szalone pragnienie, zeby dzi$ jeszcze raz zobaczy¢ Ronalda. Pojdzie pod ja-
kim$ pozorem do salonu ojca. Przeciez ojciec nie rozgniewa si¢ chyba? A nawet, gdyby tak si¢
stalo — to przynajmniej spojrzy raz jeszcze w oczy ukochanego.

Danka wstata 1 podazyta do malego saloniku. NieSmialo przystangta przed zamknigtymi
drzwiami, dzielacymi ten pokdj od duzego salonu. Wtem kto$§ nacisnat klamke i1 otworzyt
drzwi. Byt to Ronald Norden, ktory pragnal zaczerpna¢ swiezego powietrza. Z przestrachem
spojrzat na Dankeg 1 szybko zamknat drzwi za soba. Mimo to Danka zdotala rzuci¢ wzrokiem
do przylegtego pokoju i spostrzec grajacych. Wlepita przerazone oczy w twarz Ronalda. On

réwniez przerazit si¢, widzac jej pobladia twarzyczke.



— Co to jest? — szepngta Daniela. — Co oni tam robia? Przeciez przy tym stole graja w
karty? Na mito$¢ boska, niech pan powie mi prawdg...

— Niechze si¢ pani nie Igka. Goscie mieli ochote na mala partyjke, wigc zasiedli do gry.
To przeciez nic wielkiego. Ja nie miatem ochoty gra¢, wszedlem tutaj, by zaczerpna¢ troche
Swiezego powietrza. Zjawitem si¢ w sama porg. Jak to dobrze, ze pani nie zdazyla wejs¢ do
salonu. Ojciec rozgniewatby si¢ na pewno...

Danka zacisngta r¢ce, w oczach jej zamigotat niepoko;.

—Proszg, niech pan mnie tam wpusci. M§j ojciec nie powinien gra¢. Jestem tak niespo-
kojna o niego.

Ronald jednak nie chcial wpusci¢ Danki do tego pokoju zamienionego w jaskini¢ gry. Nikt
nie powinien zobaczy¢ jej tam. Jezeli ojca jej znowu przylapia na szulerstwie, to Danka nie
moze by¢ zamieszana w t¢ sprawe. Chciat ja uchroni¢ przed wszelkim podejrzeniem. Ujal jej
rami¢, mowiac:

—Nie, pani tam nie moze wejs¢. Stolik do gry — to nie dla pani...

— Przeciez tam sa inne panie.

—Sa to kobiety starsze 1 m¢zatki, graja w towarzystwie swoich me¢zow. Pani jednak nie
wolno tam wej$¢.

— Ale niechze pan zrozumie! Mojemu ojcu nie wolno gra¢. Nie moze sobie pozwoli¢ na
przegrana, od tego zalezy caly nasz byt... A nawet gdyby wygral — takie pieniadze nie
przynosza szczgscia. Lekam si¢ bardzo o mego ojca.

— Niech pani si¢ uspokoi. P6jde do ojca pani. Powiem mu, ze si¢ pani bardzo niepokoi o
niego. Przys$le go zaraz, daj¢ pani stowo.

— Dzigkuje panu! Jaki pan dobry! Powrdcg teraz do mego pokoju i zaczekam na ojca.
Dobranoc, panie Norden.

—Dobranoc!

Danka skingta mu gltowa 1 odeszta. Ronald $ledzit ja wzrokiem. Ach, jak to dobrze, ze
zdotat ja zatrzyma¢ w sama porg! Cate jej zachowanie przekonalo go, ze jest niewinna. Nie
miata nawet pojecia, ze ojciec jej grywa w karty. Jej Igk, jej przerazenie §wiadczyly niezbicie,
Ze nie ma z ta sprawa nic wspdlnego. Ronald odetchnat z ulga.

Powrocit po cichu do salonu. Gra byta w toku, a Horst von Winterfeld wciaz jeszcze

wygrywat. Na stoliku lezat przed nim stos banknotow. Gdy Ronald stanat teraz za nim, spo-



strzegl, ze dwaj Francuzi z Nicei pochylaja si¢ nad stotem 1 patrza przenikliwie na rgce Win-
terfelda. Ronalda ogarnat strach. Zdawalo mu sig, ze za chwilg powtorzy si¢ scena z berlin-
skiego klubu. Lek Danieli udzielit si¢ takze 1 jemu.

— Panie von Winterfeld! — zawotal poéiglosem i polozyt r¢ke na jego ramieniu.

Ojciec Danki drgnal, twarz jego pobladia. Zdawato mu si¢, ze Ronald odkryt jego
oszukanczy manewr.

—Czego pan chce? — spytat nerwowo.

—Niech pan przerwie gre. Przyrzeklem panskiej corce, ze przysle pana do niej. Jest sza-
lenie zdenerwowana, ma panu co§ waznego do powiedzenia. Prosze, niech pan natychmiast
pojdzie do panny Danieli.

Pan von Winterfeld u§miechnat si¢ uprzejmie do swoich gosci.

— Przepraszam panstwa, musz¢ i8¢ do mojej corki. Niestety, przerwano nam partig.

— A my znowu jesteSmy przegrani — rzekt Amerykanin rozdraznionym glosem.

— Bardzo mi przykro, ale to nie moja wina.

— Nie odegrali$my si¢ — zauwazyt gniewnie jeden z Francuzow.

—Dalem panom okazj¢ do odwetu, moi panowie — rzekt pan von Winterfeld.

Francuz chciat co$ powiedzie¢ na to, lecz pan Gradieu spojrzat na niego znaczaco 1 ujat
jego ramig. Nie uszlo to uwadze Ronalda.

—Nie moge uczyni¢ nic innego — moéwit pan von Winterfeld —jak znowu zagraé z pa-
nami. Jezeli panowie sobie zycza, moge jutro przyjecha¢ do Nicei. Tam nam nikt nie prze-
szkodzi. Wigcej przeciez naprawdg nie mogg uczynic.

Goscie pozegnali pana von Winterfeld. Ronald zauwazyl, ze Francuzi z Nicei, oraz
Amerykanin pozegnali gospodarza bardzo chtodno. Uwazat jednak, ze to z powodu przegra-
nej. Gracze, ktorym nie idzie karta, bywaja najczesciej w ztym humorze.

Po wyjséciu gosci pan von Winterfeld uprzatnat §lady gry. Ostatkiem sily panowatl nad
soba. Trudno opisa¢, co przezyt w tej chwili, gdy Ronald Norden potozyt reke na jego ra-
mieniu. Sadzil, ze mtody czlowiek przytapat go na goracym uczynku.

Nalat sobie szklank¢ wody 1 wypit ja duszkiem. Powoli odzyskat réwnowage. Zgasit
swiatlo 1 wyszedt z salonu. Po chwili zapukal do pokoju corki.

Danka otworzyta mu i spojrzala na niego z wyrzutem. Przerazit si¢ niezmiernie, ujrzawszy

jej twarz blada 1 przerazona.



—Cos sig stato kochanie? Chciata§ pomowi¢ ze mna? Co ci jest, Danko?

Dziewczyna, tkajac, zarzucita mu rece na szyjge.

— Tatusiu, najdrozszy tatusiu... Nie rob tego... Juz nigdy, nigdy... Ja si¢ tak boje kart... Nie
graj...

—Co sig stalo? O czym ty méwisz, moje dziecko?

— Ach, tatusiu, czy pan Norden nie powiedzial ci, ze zajrzalam na chwilkg do saloniku?
Ujrzatam was wtedy wszystkich siedzacych przy stole, pochtonigtych gra. Och, tatusiu, czy
pomyslales$ o naszej przysztosci? Co poczniemy, jezeli przegrasz?

— Ach, ty niemadra dziewczyno! Przeciez to byla niewinna gra towarzyska. I dlatego
przestraszyta$ si¢ tak bardzo? Cale szczgscie, ze nie weszlas do salonu. Moi znajomi zartuja
sobie ze mnie, twierdza, ze jestem pod pantoflem mojej céreczki. C6z by powiedzieli, gdybys
si¢ nagle zjawita z wyrzutami? M§j malenki ghuptasku, idz teraz do t6zka! Dobranoc, kocha-
nie!

—Nie gniewaj si¢ na mnie, tatusiu! Jestem bardzo niemadra, lecz nie potrafie¢ pokonac
tego uczucia lgku. Przebacz mi!

Przytulit jej glowke do piersi. Wiedzial, ze Danka jest niezwykle wrazliwa. Zapewne
wyczuwala pod$wiadomie, ze ojciec jej stale naraza si¢ na niebezpieczenstwo. Ach, ale to si¢
juz wkrétce skonczy. On sam goraco pragnat rozpoczac spokojne zycie.

—Polt6z si¢ kochanie 1 przestan si¢ martwi¢. Dobranoc! Jutro znowu pojade do Nicei,
musz¢ zakonczy¢ pewne sprawy z moimi znajomymi. Bylbym to juz zatatwit dzi§ wieczorem,
lecz pan Norden podszedt do mnie, 1 powiedziat, ze pragniesz mnie zobaczy¢. r?

Danka westchnela cichutko, r — Kiedy pojedziesz, tatusiu?' — Wieczorem, malenka.
Dzien spedzimy razem.

Ucalowal ja i udat si¢ do swojej sypialni. Przede wszystkim przeliczyt swoja wygrana.
Wygral mniej niz zazwyczaj, poniewaz przedwczesnie przerwano gre. Mimo to zastanawiat
si¢, czy nie przekaza¢ do banku w Montreux kilku tysigcy frankow. Odrzucit jednak tg mysl.
Jutro pojedzie do Nicei, aby da¢ swoim partnerom okazje¢ do odegrania sig. Musi mie¢ przy
sobie duzo pienigdzy, aby przekonali sig, ze nie Igka si¢ ryzykownej gry i pragnie naprawdg,

aby si¢ odegrali. Zatrzymat wigc cala gotowke w portfelu.



Nastgpnego ranka Ronald spotkat Danke w holu. Spostrzegt, Ze jest blada 1 robi wrazenie
bardzo zatroskane;.

— Wyglada pani jakby Zle spata — zauwazyt z troska.

— Bo tez naprawdg zle spalam. Tatu$ przyszedt do mnie 1 starat si¢ mnie uspokoié, ja
jednak wciaz Igkam si¢ o niego. Mam wrazenie, ze¢ w naszym salonie grano nie po raz
pierwszy. Od wczoraj statam si¢ ogromnie podejrzliwa. Tatus dawal mi niekiedy do§¢ duze
sumy, moéwil, ze udalo mu si¢ zrobi¢ powazne obroty. Ostatnio dat mi nawet dziewig¢ tysigcy
frankow. Mam przeczucie, ze tatus wygrat te pieniadze. Jezeli jednak wygrat, to mogt rownie
dobrze przegra¢ taka kwote! Zdaje sig, ze uspokoj¢ si¢ dopiero wtedy, gdy stad nareszcie
wyjedziemy. Tutaj, chcac nie cheac, trzeba grac. W powietrzu jest jakby bakcyl gry.

Ronald stuchat jej ze wspotczuciem.

— Pani widzi to wszystko w zbyt czarnych barwach. Moze jednak naprawdg bedzie lepie;,
gdy pani stad wyjedzie.

— Ojciec nie moze jeszcze wyjechac, ma jeszcze rozmaite sprawy handlowe do zata-
twienia — powiedziata Danka. Wciaz jeszcze nie domys$lata sig, ze ojciec nie prowadzi zad-
nych intereséw, ze zyje wylacznie z wygranych.

Ronald postanowil poméwi¢ powaznie z panem von Winterfeld. Nadszedt on wkrétce w
towarzystwie kilku osob. Udawat, ze jest w doskonatym humorze, §miat sig, sypat dowcipami.
Nikt nie wiedzial, ile kosztuje go ten pozorny spokoj. Podczas rozmowy zapytal, kto pojedzie
z nim dzi§ do Nicei. Zglosilo si¢ kilku panoéw, migdzy nimi za$ 1 Ronald Norden. Danka
zdziwila si¢ ogromnie.

Ronald miat wrazenie, Ze nie powinien rozstawac si¢ dzi$ z ojcem Danki, Ze musi niejako
czuwa¢ nad tym cztowiekiem. Zauwazyt niepok6éj] w oczach Danki. Dziewczyna myslata:
,Ronald takze pojedzie do Nicei i1 bedzie gral. Jakie to straszne, ze wszystkich opetal ten
demon gry".

Gdy powracali do hotelu, Ronald odezwat si¢ potglosem:

— Niech si¢ pani nie obawia, ja nie zasiade do gry.

— Twarzyczka pani jest ogromnie wymowna, a ja potrafi¢ czyta¢ w niej.

— Ach, gdyby 1 moj ojciec chciat mnie zrozumie€. Lekam sig o niego. Jestem dzi§ w ogodle
bardzo zdenerwowana, widzg upiory w biaty dzien.

—To dlatego, ze si¢ pani nie wyspala. Jutro uspokoi si¢ pani na pewno.



Stangli przed hotelem. Pan von Winterfeld zwrocit si¢ z usmiechem do Ronalda.

—Jeszcze nie podzigkowalem panu za przystuge, jaka mi pan wyswiadczyt. Jestem panu
bardzo wdzigczny, ze nie pozwolit pan mojej corce wejs¢ do salonu 1 ze pan ja uspokoit.

Danka poszta na chwile do swego pokoju, panowie pozostali wigc sami.

—Nie ma pan za co dzigkowa¢, panie von Winterfeld. Rad bylem, ze udato mi sie
uspokoi¢ pann¢ Daniele. Przepraszam, jezeli si¢ wtracam do nie swoich rzeczy — uwazam
jednak, ze i pan ze swojej strony powinien uspokoi¢ corkg. Jest bardzo zdenerwowana.

— Tak, postaram si¢, by nie miata juz powoddéw do niepokoju. Przede wszystkim za-
przestan¢ gry w moim salonie. Powzialem juz wczoraj to postanowienie.

To zapewnienie uspokoito Ronalda. A poniewaz miat ulozony pewien plan, wigc odezwat
si¢ po chwili:

— Czy pan mogltby mi poswigci¢ trochg czasu? Chcialbym z panem bez §wiadkow po-
méwi¢ o pewnej waznej sprawie handlowe;.

— Jestem do ustug — odpart pan von Winterfeld z lekkim zdziwieniem — o ktérej mamy
si¢ spotkac?

— Moze jutro migdzy jedenasta a dwunasta.

— Dobrze, zaczekam na pana w moim salonie.

—Nie chciatbym, zeby nam kto$ przeszkodzit. Poza tym, zalezy mi takze, by corka
panska nie wiedziala o naszej rozmowie. Zmuszaja mnie do tego wazne powody.

— Zaciekawia mnie pan. Zgadzam si¢ jednak na wszystko. Gdzie mamy si¢ spotkac?

— Moze pan bedzie taskaw przyj$¢ do mego pokoju. Mieszkam w naroznym pokoju na
drugim pigtrze. Obok znajduje si¢ tazienka. Bedziemy mogli na pewno porozmawiaé swo-
bodnie 1 nikt nas nie podstucha.

Pan von Winterfeld zaczal si¢ $miac.

—Stowa panskie brzmia ogromnie tajemniczo. Przyjd¢ jednak o jedenastej do pokoju
pana.

—Dzigkuje bardzo.

Rozmowa przeszla na inny temat. Pan von Winterfeld famat sobie glowg, co tez ten mtody
cztowiek moze mu mie¢ do powiedzenia. W pierwszej chwili sadzit, ze chodzi o Dankg,
pozniej przypomniat sobie, iz Ronald Norden wspomniat o jakiej$ sprawie handlowe;.

Mniejsza o to! Jutro przeciez zdazy si¢ dowiedzie¢, co to za sprawa.



Wkrotce potem zjawita si¢ Danka. Wszyscy troje udali si¢ na lunch.

L

Przed wieczorem panowie wyruszyli do Nicei. Danka stata przed samochodem, ktory miat
ich tam odwiez¢ 1 zegnata si¢ z ojcem 1 Ronaldem Nordenem. Obok niej stat radca i jego zona,
przekomarzajac si¢ z odjezdzajacymi. Winterfeld proponowat, zeby radca réwniez wybratl si¢
Z nimi.

—Nie, ja muszg si¢ porzadnie wyspa¢ — odpowiedziat pan Keppen.

Ronald 1 Danka zamienili ostatnie przeciagle spojrzenie. Danka w naglym przyptywie
leku, raz jeszcze ujela reke ojca:

—Nie wracaj zbyt pdzno, tatusiu! Usmiechnal si¢ do niej 1 skinat glowa.

—Dzi$ na pewno nie wroce wczesnie, kochanie. Obiecuje ci jednak, ze dzi§ ostatni raz
jade do Nicei bez ciebie. Od jutra bedg si¢ prowadzi¢ solidnie, przynajmniej przez osiem dni.

Umowit si¢ poprzednio z Danka, ze zrzeknie si¢ duzego salonu, bo nie zamierza juz za-
prasza¢ go$ci. Dziewczyna ucieszyla si¢ bardzo. Ojciec rzeczywiscie zawiadomit dyrekcje
hotelu, ze oddaje salon do jej dyspozycji. Poniewaz zaplacit za tydzien z gory za caly apar-
tament, wigc nadptata miata mu zostac zaliczona na poczet przysztego tygodnia. Zarzadzajacy
zapytal, jak dlugo pan von Winterfeld pragnie korzysta¢ z pozostatych trzech pokoi. Odpo-
wiedzial mu na to, ze zapewne do konca tygodnia, lub najwyzej jeszcze przez nastgpny ty-
dzien. Spodziewat sig, ze w ciagu tego czasu osiagnie juz swoj cel 1 bedzie mogt wyjechac z
Danka do jakiego$ cichego ustronia. Tam urzadzi dla niej maty domek 1 bedzie z nia mieszkat
spokojnie, bez trosk.

Danka ucieszyta si¢ z tych planéw. Rada byla, ze maja opusci¢ Monte Carlo. Bylo tu
wprawdzie bardzo pigknie, przezyla tu swoj krotki sen o szczgsciu, lecz pragngta wyjechaé
stad jak najpredzej. Wiedziata zreszta, Zze 1 Ronald wkrotce wyjedzie z Monte Carlo. Bez niego
czulaby sig tutaj jeszcze gorze;.

Us$miechneta si¢ smgtnie do ojca, a on po raz ostatni poglaskat pieszczotliwie jej policzek.
Samochdd ruszyl. Danka spojrzata na Ronalda, bo nie mogta juz dojrze¢ twarzy ojca. Uktonit
si¢ jej jeszcze raz, ona za§ wymachiwala chusteczka. Gdy woéz zblizyt si¢ do zakrgtu, Danka

raz jeszcze ujrzala twarz ojca. Zdawato si¢ jej, ze jest bardzo blady, cho¢ poprzednio nie



zauwazyla tego. Wstrzasnal nia nagle dreszcz. Doznawata wrazenia, ze pozostata zupehie
sama na $wiecie. Po chwili zblizyla si¢ do niej radczyni:

— Niech pani zje kolacje w naszym hotelu, panno Danko. Po co pani ma je$¢ sama? My
odprowadzimy pania wieczorem.

Danka przyjeta to zaproszenie. Lekata si¢ troche samotnosci. Gdyby zostala sama, my-
slalaby wciaz o tym, Ze ojciec gra 1 moze przegra¢ wszystkie zarobione pieniadze. Jakie to
szczgscie, ze ojciec otworzyl sobie to konto w banku. Tak przynajmniej ma niewielki kapitalik
na czarna godzing. A rachunek w hotelu rowniez zostal zaptacony z géry. Danka, myslac o
tym, uspokoita si¢ troche.

Spedzita bardzo mity wieczér w towarzystwie wesotych panstwa Keppen 1 zapomniata o
swoich troskach. O wp6t do dwunastej radca 1 jego zona odprowadzili ja do hotelu.

Pomimo po6znej pory, Danka nie czula zmgczenia; usiadta przy oknie w swojej sypialni 1
przygladata si¢ placykowi przed kasynem, gdzie panowat wielki ruch. Tego wieczoru nie
wlozyla balowej sukni, bo poszta wprost z Keppenami do ich hotelu. Miata na sobie tadna
popotudniowa sukienke, ozdobiong koronkowym kolierzem. Nie zdazyta si¢ rozebrac¢, bo nie
miata ochoty potozyc¢ si¢ jeszcze.

Przesiedziala tak cata godzing. Gdy wreszcie wstata, zeby udac si¢ na spoczynek, ujrzala
nagle nadjezdzajacy szybko samochod. W blasku lamp elektrycznych, oswietlajacych plac,
spostrzegta w aucie Ronalda Nordena. Serce jej przestalo na chwilg bi¢; dziato si¢ to zawsze,
ilekro¢ zdarzato si¢ jej ujrze¢ go niespodziewanie. Otworzyla okno 1 wychylila si¢ przez pa-
rapet. Spostrzeglta wtedy, ze Ronald jednym susem wyskoczyt z auta 1 zawotat co$ do szofera.
Ten odjechat, lecz niezbyt daleko; zatrzymat si¢ po chwili na uboczu, w poblizu wejscia do
hotelu.

—Pewno odjedzie raz jeszcze — pomys$lata Danka z lekkim niepokojem 1 zamkneta okno.
W tej samej chwili postyszata pukanie do drzwi. Drgneta nerwowo.

—Kto tam?

—To ja, Ronald Norden. Zauwazylem swiatlo w pokoju pani. Muszg¢ koniecznie pomowic
Z pania!

Danka szybko otworzyta drzwi.

—Proszg, niech pan wejdzie do matego saloniku — rzekta drzacym glosem.



W potmroku panujacym na korytarzu, nie mogla zobaczy¢ twarzy Ronalda. Teraz dopiero,
gdy weszli do oswietlonego saloniku, spojrzala na niego i przerazila sig.

—Wielki Boze! Jakze pan wyglada? Co si¢ stato? Ronald silit si¢ na spoko;j.

—Danko, niech pani zbierze sity! Niech pani bedzie odwazna! Przynosze pani zta nowi-
ng... Jestem bardzo nieszczegs$liwy, ze musze by¢ zwiastunem tej okropnej wiadomosci, a
jednak nie chciatem, by ustyszata ja pani z ust kogo$ innego...

Twarz dziewczyny powlokla si¢ $§miertelng blados$cia.

— Tatij§? Czy mego ojca spotkato nieszczegscie? O, Boze!

— Tak, Danko...

— Niechze pan mowi... Na mitos¢ boska, co si¢ statlo mojemu ojcu? — spytata, drzac z
przerazenia 1 trwogi.

Chciat odpowiedzie¢, lecz brakto mu tchu. Stowa wigzty mu w gardle. Daniela szeroko
otworzyla oczy, spojrzata przenikliwie na Ronalda.

—Nie zyje? O, Boze, o moj Boze! Niech pan powie, ze to nieprawda! — krzyknela, nie
posiadajac si¢ z Ieku.

—Zyje... Tylko ze... byloby moze lepiej dla pani, gdyby nie zyt... Dziewczyna zachwiala
si¢ 1 mimo woli wyciagnela rece do Ronalda, szukajac jakby oparcia.

—Niechze mnie pan nie drgczy, niech pan powie co si¢ stalo. Gdzie jest moj ojciec?

Ronald zaczerpnat tchu, wreszcie za$ wykrztusit ochryple:

—Zostat aresztowany.

Usiadla na krze$le, bardziej zdumiona 1 skonsternowana, niz przerazona. Nie rozumiata
wecale calej grozy sytuacji. Odetchngta z widoczna ulga.

—O moj Boze, a ja myslalam, ze naprawde zdarzylo si¢ co$ ztego. Zaaresztowany? Za-
aresztowano mego ojca? To chyba jakas pomytka. Na pewno pomytka, ktdra wkrétce zostanie
wyjasniona — powiedziata znacznie spokojniejszym tonem.

Ronald spojrzal na nia z bezgranicznym wspotczuciem. Sposob, w jaki przyjeta te wia-
domos¢, §wiadczyt znowu o jej niewinnosci 1 zupeinej nie§wiadomosci. Bylo mu niezmiernie
trudno powiedzie¢ jej prawde, prawde bez ostonek — nie mogt jednak znalez¢ innego wyjscia.
Daniela musiata przeciez raz dowiedzie¢ sig prawdy.

—Niestety, nie moge pocieszy¢ pani tym, ze to omyltka. Ojciec pani byt winny, areszto-

wano go zgodnie z prawem.



Zbladta 1 potrzasneta glowa, nie rozumiejac jego stow.

—To nie pomytka? Niepodobna! Przeciez moéj ojciec nie mogh uczynié nic takiego, za co
mozna by go pociagna¢ do odpowiedzialnosci...

Ronalda ogarngla ogromna lito$¢. Ujal tagodnie reke dziewczyny.

—Danko, powiem pani wszystko. Ojciec pani... gral znaczonymi kartami... zostal za-
aresztowany, bo stale, zawodowo uprawiat nieuczciwa gr¢ w karty... Przylapano go na tym 1
zaaresztowano... Niestety, statem si¢ §wiadkiem tego zajScia.

Danka zerwala sig¢, wyprostowata jak struna 1 wyciagnela przed siebie rece, jakby w
obronie. Pobladlymi ustami wyjakaja bezdzwigcznie:

—Nie! Nie! To nie moze by¢ prawda! To nieprawda! Nieprawda! Nieprawda!

— Niestety, Danko, to nie ulega watpliwo$ci. Wspominam pani o tym, bo nie chcg, aby
pani tudzila si¢ nadzieja. Wiedziatem o tym od dawna. Po raz pierwszy spotkatem ojca pani w
styczniu, w pewnym klubie berlinskim. Wtedy rowniez zostat zdemaskowany jako szuler. On
nie zauwazyt mnie woéwczas, ja jednak zapamigtatem jego twarz. Poznalem go natychmiast,
gdy zobaczytem go tutaj w towarzystwie pani. Wtedy postanowiono nie oddawa¢ go w rece
policji. Tym razem znalazl si¢ niemitosierny oskarzyciel, ktory §ledzit go od dluzszego czasu.
Kilku panow sprowadzito tutaj wczoraj tajnego agenta, ktory miat go zaaresztowac. Nie do-
szlo jednak do tego, bo niebo zestato pania 1 gra zostata przerwana. Dzi$§ zostat zdemasko-
wany. Zaaresztowano go natychmiast.

Danka stuchata tych stow w zupetnym ostupieniu. Ronald pomys$lat w tej chwili, ze jest
podobna do ojca. Miala t¢ sama zmartwiata, zastygta w bolu twarz. Tak wygladal dzisiejszego
wieczoru jej ojciec, gdy detektyw pochwycil jego rekg¢ w ktorej trzymat znaczona karte, gdy
oznajmit mu, ze go aresztuje. Ronald nie brat udziatu w tej grze. Obserwowat pilnie Winter-
felda, nie zauwazyt jednak, ze gra znaczonymi kartami. Winterfeld grat niezwykle zrgcznie 1
ostroznie.

Lecz Francuzi i Amerykanin, ktorzy przegrali bardzo wiele, zabrali ze soba detektywa,
pana Gradieu. Jego czujnym i wprawnym oczom nie uszlo, ze Winterfeld oszukuje podczas
gry. Mial zamiar aresztowac go jeszcze wczorajszego wieczora w jego wiasnym salonie. Nie
uczynit tego jedynie dlatego, bo wszedt Ronald Norden 1 zawezwat Winterfelda do Danki. Raz
jeszcze ominglo go jego przeznaczenie. Dzi$ los jego dokonal sig. Odebrano mu wygrane

pieniadze 1 cala gotowke, jaka miat przy sobie, nast¢pnie pan Gradieu aresztowat go.



Pan von Winterfeld obrzucit ostatnim, pelnym meki spojrzeniem Ronalda Nordena. W
oczach mtodego cztowieka wyczytal nie pogardg, lecz glebokie wspodiczucie. W przejéciu
szepnat do Ronalda:

— Moja corka! Ronald odpart na to:

— Zajmg si¢ nia!

Pan von Winterfeld podzigkowal mu wzrokiem, oczy jego zabtysty wdzigcznoscia. Poteffi
wyprowadzita go policja.

Ronald wymknat si¢ z thumu. Przepehita go troska o Daniele. Ukradkiem wybiegl na
ulicg, wsiadl do samochodu 1 najszybciej jak mogt powrdcit do Monte Carlo. Spytat szofera,
czy gotow jest z nim, pomimo spoznionej pory, pojecha¢ dalej. Szofer odpart z u§miechem:

—Czemu nie, jezeli pan dobrze zaplaci.

—W porzadku. Niech pan poczeka nieco na uboczu, przed hotelem — powiedziat Ronald
do szofera. Pobiegt natychmiast do Danki, Zeby oznajmi¢ jej t¢ okropna nowing. Teraz patrzyt
z bolem na jej pobladta, zastygla w rozpaczy twarz.

Dziewczyna zachwiata si¢ nagle 1 stracita rownowage. Ronald zdazyt pochwyci¢ ja w
obj¢cia 1 powstrzymac¢ od upadku. To przywrocilo jej przytomnos¢. Wyrwala si¢ z jego ra-
mion, wolajac:

—O, niech pan mnie nie dotyka! O mo6j Boze! Teraz juz wiem, czemu skonczyt si¢ nasz
sen o szczg$ciu! Gdy pan uyjrzal mego ojca, wiedzial pan, ze jestem cérka czlowieka bez czci.
Wiem teraz, ze pan dobrze uczynit, zrywajac ze mna. Nie, niech pan odejdzie, niech pan nie
zbliza si¢ do mnie. Bo ja nie moge gardzi¢ moim ojcem, nie moge go potepic... Tak, nawet 1
teraz kocham go, bo wiem jak cigzko walczyt, ile przecierpiat, zanim doszto do tego. Wiem, ze
uczynit to wytacznie dla mnie, by zapewni¢ mi bezpieczny byt. Chcial pracowac¢ uczciwie,
lecz nikt nie dat mu pracy, nikt nie podat mu reki. Niech pan odejdzie ode mnie, niech pan
mnie potgpi, skoro pan potgpia mego ojca... Ja, ja go kocham! Kocham 1 pragne i§¢ do niego!

I z tymi stowami Danka podbiegla do drzwi. Ronald zatrzymat ja na progu.

—Danko, prosze mnie wystucha¢! Nie potgpiam ojca pani! Bég mi Swiadkiem, jak bardzo
lekam si¢ o niego. Checiatem mu pomoc, cheiatem mu daé posadg. Umowitem sig, ze spotkamy
si¢ jutro o jedenastej w moim pokoju, mieliémy si¢ naradzi¢ nad jego przysztoscia. Danko, nie
wolno mi poslubi¢ pani cho¢ wiem, Ze jeste$ najszlachetniejsza, najniewinniejsza istota pod

stoncem! Ojciec mdj jednak nigdy nie zezwolilby na ten zwiazek... Pragnatem jednak za-



pewnic¢ ojcu 1 pani spokojne, beztroskie zycie. Nie zostalbym tutaj ani chwili dluzej, gdyby nie
lek o pania. Jestem zrozpaczony, ze nie porozumiatem si¢ z ojcem pani w ciggu dzisiejszego
dnia, Ze nie powstrzymatem go od tej wycieczki do Nicei. Wiem jednak, ze niczego bym nie
osiagnat, bo ojciec obiecat tym panom, iz da im okazj¢ do odegrania si¢. Nie mogltem go
uchroni¢ od ztego, przybylem wigc tutaj, zeby przynajmniej pania odwiez¢ do jakiegos$ bez-
piecznego zakatka. Musi pani stad jak najpredzej wyjecha¢. Dlatego tu jestem!.

Zastygte rysy Danki ozywity si¢ nieco.

— Dzigkuje panu. Jest pan dobry i gotowy do niesienia pomocy, jak zawsze. Ja jednak nie
opuszcze mego ojca. Co6z by pomyslat o moim dziecigcym przywigzaniu, gdybym go opuscita
w takiej chwili?.

—Niechze pani zrozumie, panno Danko... Moga pania takze aresztowac... Moga pania
oskarzy¢, ze byta pani wspolniczka swego ojca... A poza tym wiasnie ojciec przystat mnie do
pani. Prosil, bym pania ukryl w jakim§ bezpiecznym miejscu. Przyrzeklem, ze si¢ zaopiekuje
pania, musz¢ dotrzymac stlowa. Niech pani nie utrudnia mi zadania. Ojcu bedzie 1zej, gdy si¢
dowie, ze pani wyjechala z Monte. Ma pani natychmiast uda¢ si¢ do Montreux, do swojej
dawnej przetozonej... Tam poczeka pani na dalsze wiadomosci...

Ronald w drodze ulozyt sobie ten plan. Pragnat przede wszystkim wywiez¢ Dankg za
granicg. Wiedzial, ze tam nic nie moze jej grozi€. Postanowil, ze pdzniej zawiadomi pana von
Winterfeld o jej wyjezdzie do Montreux.

Ronald po drodze wlozyt do kieszeni trochg pieniedzy. Nie wiedziat, czy Danka ma ich
dosy¢. Podat jej teraz paczke banknotow:

—Ojciec przysyla pani troche pienigdzy. Udato mu si¢ wreczy¢ mi niepostrzezenie te
sumke dla pani.

Danka drgneta bolesnie.

—Wygrane pieniadze... zdobyte w nieuczciwy sposob... Nie chceg... brzydzg¢ si¢ ich...
Ma%:i jeszcze trochg pienigdzy. A w Montreux takze posiadam pewien kapitalik zlozony w
banku na moje imig.... Dwadzie$cia jeden tysiecy frankow szwajcarskich.

MJoj biedny ojciec przewidywat zapewne co go czeka. Ale... o Boze... to takze sa pieniadze
nieuczciwie zdobyte... Nie ruszg ich... Lgkam sig ich...

— Danko, nie moze pani teraz mysle¢ o tym. Musi pani zy¢ za te pieniadze.



— Pan ma racje. Pieniadze te bede uwazala za pozyczke. Mam nadziej¢, ze zaczng zara-
bia¢, a wtedy zwrécg je. Oddam je na jakis cel dobroczynny. Spodziewam sig, ze klatwa, jaka
ciazy na nich, zmieni si¢ w blogostawienstwo.

Wecisnal jej do rak przygotowane pieniadze. Byto tego kilka tysigcy frankéw. Przyjela je,
sadzac, ze pochodza od ojca.

—A co mam zrobi¢ teraz? — zapytala.

— Spakowac jak najpredzej swoje rzeczy. Musi pani wyjechac jeszcze w ciagu dzisiejszej
nocy. Obawiam si¢ bowiem, ze z Nicei nadejdzie rozkaz aresztowania pani. Auto czeka na
dole. Odwioze pania. Musi pani dzisiaj przekroczy¢ wloska granicg. Czy pani ma swoj
paszport?

— Mam paszport 1 wszystkie papiery. Tatu$ zadat ode mnie, abym zawsze miata wszystko
w pogotowiu. Dlatego tez mam spakowany kufer-szafe. O Boze, teraz domys$lam sig, dlaczego
wymagat tego ode mnie.

Osuneta si¢ na krzesto 1 ukryta twarz w dtoniach. Ronald drzat ze strachu 1 niecierpliwosci.
Po chwili odezwat si¢ stanowczym tonem:

— Panno Danko trzeba si¢ $pieszy¢. Kiedy begdzie pani gotowa?

— Za kwadrans.

—Dobrze. Zejdg teraz na dot 1 zaptacg rachunek hotelowy. Powiem, ze pani jedzie do
Nicei, do swego ojca. Tutaj przeciez jeszcze nikt nie wie, co si¢ stalo.

— Rachunek jest zaptacony do konca tygodnia.

— W takim razie pdjdeg jeszcze do siebie 1 powroce za chwile. Zatatwie wszystko, niech si¢
pani nie troszczy o nic. I niech pani wlozy cieply ptaszcz, bo noc jest chtodna.

Danka zaczeta ukladaé swoje rzeczy w kufrze. Bezwolnie poddawala si¢ wszystkim roz-
kazom Ronalda. Drzata na calym ciele. Gdy Ronald powrocit po chwili, kufer byt juz za-
mknigty.

— Jestem gotowa — powiedziata. Wlozyla kapelusz, a Ronald podat jej ptaszcz.

— ChodZzmy — rzekt — samochod czeka.

— A co sig¢ stanie z rzeczami mojego ojca?

— Po powrocie zajmg si¢ tym. W tej chwili jest to niewazne. Moga pozostaé tutaj, prze-

ciez rachunek zostat zaptacony do konca tygodnia.



Ronald spojrzal na zegarek. Byto juz po pierwszej. Wprowadzit Danke do holu, gdzie nie
bylo nikogo oprocz chlopca 1 nocnego portiera. Ronald powiedziat im, ze Danka musi poje-
cha¢ do Nicei. Nikt nie dziwil si¢ temu, w Monte Carlo nie zwazaja na to, zdarza si¢ tam wiele
niezwyktych rzeczy. Najwazniejsze, gdy gos¢ w hotelu ptaci punktualnie swoje rachunki.

Rece Ronalda drzaly. Wciaz jeszcze obawiat sig, ze moze zaj$¢ cos nieprzewidzianego, co
udaremni ucieczkg¢ Danki. Odetchnat z ulga, gdy siedzieli w samochodzie. Szybko rzucit
szoferowt:

—Do Ventimiglia!

Szofer zdziwit sig, po czym powiedzial, ze nie moze jecha¢ tak daleko, bo nie starczy mu
benzyny.

—Po drodze dostaniemy benzyng na jakiej$ stacji. Niech pan nie zwleka, bo §pieszymy
si¢ bardzo. Musimy zdazy¢ na pociag w Ventimiglia.

— Och, zdazymy 1 tak, prosz¢ pana.

— Ale nam sig $pieszy. Niech pan powie, ile pan zada, przeciez chodzi panu tylko o wy-
nagrodzenie.

Szofer okazat si¢ niezbyt skromny, Ronald jednak zgodzit si¢ bez wahania na wymienione
wynagrodzenie.

—Przeciez musi pan wzia¢ pod uwage, ze powrdce bez pasazera

—tlumaczyt szofer.

—Nie, do diabta! Przeciez ja powroce z panem! A teraz niech pan rusza!

Szofer nie posiadat si¢ ze zdumienia. Sadzit, ze ten mlody czlowiek zamierza wykras¢ te
pigkna panng. Skoro jednak sam powraca... Ha, to pewnie co$ innego!

Samochod ruszyl, a Ronald westchnat z gteboka ulga.

Powiedziat poprzednio portierowi, ze Danka jedzie do ojca, ktéry przeprowadzil si¢ do
Nicei.

—Rzeczy pana von Winterfeld moga na razie pozosta¢ w jego pokoju, dopdki nie otrzyma
pan polecenia dokad maja by¢ wyslane

—oznajmil, a stowa jego nie wzbudzity podejrzenia. Pan von Winterfeld mowit przeciez,
ze sam nie wie, jak dlugo pozostanie w Monte Carlo.

Mtodzi ludzie jechali teraz brzegiem morza, coraz dalej i dalej. Danka z przymknigtymi

oczyma, blada 1 zngkana, siedziata wtulona w glebi samochodu. Ronald z niepokojem wpa-



trywat si¢ w jej twarz. Co chwila okrywal ja cieptym pledem, ktory wciaz zsuwat si¢ z jej
kolan. Nie odzywat si¢ do niej, wiedzac, co si¢ dzieje w jej duszy. Przyszio mu na mysl, ze
pomagajac jej uciec, popehit moze czyn niezgodny z prawem. Mniejsza o to! Jej bezpie-
czenstwo wydawato mu si¢ najwazniejsze! Odwiezie ja do granicy wtoskiej, tam bgdzie mogta
wsig$¢ do pociagu odjezdzajacego przez Genug 1 Mediolan do Szwajcarii. Pojedzie do Mon-
treux, gdzie przynajmniej na razie bedzie pod dobra opieka. Co si¢ stanie potem? Nie wia-
domo, nalezy poczeka¢ na dalszy bieg wypadkow.

Noc byta cudowna, nieco chlodna, lecz petna niewymownego czaru. Ksiezyc zalewat
srebrzystym §wiatlem senne, ciche morze. Stony wiatr owiewat twarze dwojga milczacych,
mtodych ludzi.

Co Danka przezyta w ciagu tych godzin, tego p6zniej nigdy nie potrafila opisa¢. Nie miala
nigdy rodzinnego domu, teraz jednak wydawala si¢ sobie podobna do straconego z drzewa
liscia, ktérym pomiata wicher. Nie wiedziata dokad ja los zaniesie. Na razie miata przed soba
cel podrézy, co jednak stanie si¢ pdzniej...? Czuta przy tym Igk, rozpacz, drzata o swego ojca,
cierpiata nad bliska roztagka z Ronaldem. Ubolewata nad soba i nad tym me¢zczyzna, ktérego
kochata, a ktory takze cierpial z jej powodu. Raz jeden spojrzala tesknie na morze... Ach,
rzuci¢ si¢ w te ciemne, chlodne fale, znalez¢ w nich ukojenie na wieki...

Ronald tkliwie, delikatnie dotknat jej reki. Wtedy opamigtata si¢. Doznala uczucia, ze
przynajmniej w tej okropnej chwili nie jest sama. [ wowczas z oczu jej polaly si¢ tzy, ktore
przyniosty jej ulge. Lkata rozpaczliwie, a Ronald ocieral wciaz jej 1zy, glaskat pieszczotliwie
jej rece, starat si¢ ja pocieszy¢ jak mate dziecko.

Wreszcie Danka uspokoita si¢ troche.

— Przyjelam bez wahania panska pomoc — rzekta — a teraz dopiero zaczynam pojmo-
wacé jak wielkie ofiary ponosi pan dla mnie. Spedzi pan bezsenna noc, ma pan przed soba
daleka drogg, a jutro czeka pana jeszcze uciazliwy powrot. Ach, a jak wiele uczynit pan poza
tym dla mnie i dla mego ojca! Jakze mam podzigkowaé panu?

— Niech pani sprobuje si¢ uspokoi¢ 1 pogodzi¢ si¢ z losem. Bedzie to dla mnie najlepszy
dowod wdziecznosci.

— Sprébuje, juz cho¢by dlatego, by nie sprawiac¢ panu bolu. Nigdy nie zapomng panskiej
dobroci.

— Czy pani nie zrobitaby dla mnie tego samego?



— Sadzg, ze tak.

—A ja jestem tego pewny. Jestem bardzo szczgsliwy, ze udato mi si¢ uchroni¢ pania od
przykrosci. Lekatem si¢ ogromnie o pania. Nie mialem spokoju od tej chwili, gdy... gdy do-
wiedziatem sig, kim jest ojciec pani...

—Moj biedny, nieszczesliwy ojciec —jeknela Danka. — Czy pan go jeszcze zobaczy po
powrocie?

— Postaram si¢ w kazdym razie dotrze¢ do niego. Uczyni¢ wszystko, co bgdzie w me;j
mocy, aby uspokoi¢ pania.

— O, jezeli pan zobaczy ojca, niech mu pan powie, ze cierpi¢ wraz z nim i nie przestatam
go kocha¢. Niech pan mu powie, ze kocham go jeszcze bardziej, odkad wiem, ile musiat znie§¢
w ostatnich czasach. O, on przeciez nie miat jednej spokojnej chwili! Teraz rozumiem, czemu
nieraz spogladat tak pos¢pnie przed siebie...

—Ja takze jestem przekonany, ze cierpiat katusze. Nigdy nie zapomng jego zmartwialej
twarzy. Wtedy w Berlinie zdawato mi sig, ze skamieniat z rozpaczy. Na tym obliczu byto
wypisane jakie§ ciemne przeznaczenie! Ach, jak chetnie bylbym mu pomogl! Niestety, los
chciat inaczej!

— Jestem panu nieskonczenie wdzigczna, ze pan wyraza si¢ 0 nim w ten sposob. Nie byt
zly, lecz nieszczgsliwy — prosz¢ mi wierzyc!

— Wierzg pani!

— Niech pan powie, co mam robi¢ dalej po przybyciu do Ventimiglia?

— Zostang z pania az do nadej$cia rannego pociagu. Pojedzie pani do Genui, tam dostanie
pani polaczenie z Mediolanem. Stamtad pojedzie pani przez Domodossola 1 doling Rodanu,
wprost do Montreux. W Ventimiglia nadam depesze do przelozonej 1 zawiadomig ja, by
oczekiwata pania. Prosz¢ mi dac¢ jej adres.

Danka podata mu adres pani Boilieux. Ronald zanotowal go zaraz. P6zniej rzekt:

—W Montreux bgdzie pani oczekiwa¢ wiadomosci ode mnie. Zapewne przyjadg sam do
Montreux, aby pani wszystko doktadnie opowiedzie¢.

Ronald poczul, Ze Daniela zadrzala.

— Wigc dzi$ jeszcze nie pozegnamy si¢ na zawsze? — szepngla.

—Nie, zobaczymy sig jeszcze raz — odpart sthtumionym glosem.



— Jakze blogostawig za to los! Dzis... dzi§ bytoby mi zbyt cigzko pozegnac pana na wieki.
Jestem szczgsliwa, ze ujrze pana w Montreux. Mam nadziejg¢, ze do tego czasu uspokoj¢ sig,
przyjde do siebie. By¢ moze, iz odzyskam znowu odwagg. Postaram si¢ znalez¢ sity.

Stowa jej krajaly mu serce. Nigdy jeszcze nie kochal Danki tak bardzo, tak namigtnie, jak
w tej chwili. Nie mogl przemowic¢ stowa. Danka spostrzegla, ze usta jego drgaja z thumionego
wzruszenia.

Dotkneta reka jego dioni.

—Panie Ronaldzie, a jednak to wielkie szczescie, ze poznalam pana. Zycie moje nigdy nie
bedzie szare 1 ciemne, bo pozostang mi sloneczne wspomnienia o naszym krotkotrwatym
szczesciu. Bede bez ustanku mysle¢ o panu, nigdy nie przestang pana kochac! Przeciez nie ma
w tym grzechu, prawda? I nikt nie moze mi zabroni¢ tej mito$ci. Nie mam innych pragnien, ani
nadziei, bed¢ odtad zy¢ wspomnieniem tych zlotych chwil...

Wstrzasnigty do glebi, pochylit si¢ nad jej rekami. Tulit jej biate dtonie do oczu, do czofa,
do ust.

Po dlugiej chwili milczenia odezwat si¢ wreszcie urywanym glosem:

— Jeste$ skromna, Danko... Wymagasz niewiele... Potrafisz zadowoli¢ si¢ matym... Ja...
ja... nie mogg... nie moge... Och, nie wiesz, jak cierpi¢ nad tym rozstaniem...

— Do konica zycia bede przeklina¢ moj los, bede mu ztorzeczyl, bo musze si¢ wyrzec
ciebie. Ciebie, ktorej pragnalem ponad wszystko...

Postacia Danki wstrzasnat dreszcz. Dygotata jak w febrze. Ronald znowu otulit ja tro-
skliwie pledem. Oboje nigdy nie zapomnieli tej jazdy wsréd cudownej, gwiazdzistej, czaro-
dziejskiej nocy.

Wreszcie 1 to sie¢ skonczylo, przybyli do celu. Samochod zatrzymat si¢ w Ventimiglia.
Bylo jeszcze bardzo wcze$nie, mogli wigc oboje wejs¢ do restauracji na dworcu 1 napic¢ si¢
gorace] kawy. Danka nie chciala nic je$¢ ani pi¢, lecz Ronald uprosit ja, by si¢ troche posilita.
Ulegla wreszcie jego prosbom.

Siedzieli we dwoje az do nadej$cia pociagu. Ronald nadat jej kufer do Montreux 1 wreczyt
jej kwit bagazowy. Dawat jej jeszcze rozmaite wskazowki, rady 1 przestrogi, jak si¢ ma za-
chowywac¢ podczas podrézy. Wiasciwie bylby najchetniej odwidzl ja sam do Montreux.
Rozmyslit sig¢ jednak po krétkiej chwili wahania. Wiedzial, ze przystuzy si¢ jej o wiele bar-

dziej, gdy powroci do Monte Carlo 1 zajmie si¢ losem jej ojca.



Pociag nadjechat.
dla niej pled. Po chwili musiat jednak wysias¢ z przedziatu.

Cigzka byta ta chwila pozegnania. Wyciagnal do niej rekeg 1 $ciskat kurczowo jej rekg w
swojej dtoni. Walczyt ze soba. Patrzyli sobie w oczy, a spojrzenia ich méwity o bezgranicznej
mito$ci 1 bezgranicznej rozpaczy.

Wreszcie Ronald nie moéght dtuzej panowac nad soba. Z ghuichym jekiem pochwycit
dziewczyne w objgcia, przytulit ja namigtnie do piersi, przycisnal spragnione wargi do jej ust.
Raz jeden, raz w zyciu musial ja pocatowac, wiedzial, ze inaczej nie moglby znies¢ tej roziaki.
A Danka tulita si¢ do niego 1 oddawata mu pocatunki, nieSmiato, lecz z cala tkliwos$cia nie-
winnego dziewczgcia.

Krotko trwta ta bloga chwila.

Ronald wypuscit Danke z obje¢ 1 wyskoczyt z pociagu. Danka osungta si¢ na tawke i1
zamkngta oczy. Nie cheiata po tym pozegnaniu raz jeszcze spojrze¢ na ukochanego.

Ronald zrozumiat ja. Ptonacym sporzeniem obrzucit wngtrze przedziatu. Zobaczyt przez
szybg, ze Danka siedzi blada, spokojna, skupiona, z zamknigtymi oczyma. Bylo to ostatnie
wrazenie, jakie wyrylo si¢ w jego pamigci. P6zZniej pociag ruszyl, zaczat si¢ z wolna posuwac
naprzod, popedzit w dal...

Ronald pozostat sam — ze swoja tesknota.

xh%

Ronald natychmiast odjechat z Venitimiglia do Monte Carlo. Po drodze zastanawiat sig, co
moéglby jeszcze uczyni¢ dla Danki i1 dla jej ojca. Tak, czlowiek ten wzbudzat w nim wspoét-
czucie, mimo ze byt winny. Statl si¢ ofiara wojny, ktéra go wykoleita. Nie modgt go potepic,
zwlaszcza, ze Danka kochata go tak goraco. Jezeli wySwiadczy co$ dobrego jej ojcu, to tym
samym 1 jej.

Po powrocie do Monte Carlo zorientowatl si¢, ze w hotelu dotychczas jeszcze nikt nie wie o

zaaresztowaniu pana von Winterfeld.



Udat si¢ do swego pokoju, aby spac jeszcze kilka godzin. Kazal si¢ obudzi¢ o jedenaste;.
Zasnal bardzo predko. Byl zmeczony po bezsennej nocy 1 okropnym wstrzasie. Gdy obudzono
go o jedenastej, pomyslat w pierwszej chwili, ze wszystko bylo tylko snem. Szybko jednak
uswiadomit sobie, ze to rzeczywistos¢.

Ubrat si¢ szybko 1 zszedt na dot, gdzie spytat si¢ portiera, czy nie byto dla niego Zadne;j
wiadomosci. Dowiedzial si¢ od dziennego portiera, ze z Nicei nadeszta wiadomos¢, iz pan von
Winterfeld zostat zaaresztowany za oszukancza gre w karty. Ronald nie zdradzit naturalnie, ze
byt §wiadkiem tego zaj$cia. Portier zauwazyt:

— Zdaje sig, ze pana von Winterfeld zaaresztowano natychmiast po przybyciu jego corki.
Portier nocny wspomniat mi, ze pan towarzyszyt panience do Nicei.

—Tak, pan von Winterfeld prosit mnie, bym odwidzt corke, zwlaszcza, ze musiatem
jeszcze raz powr6dci¢ do Nicei. Zostawitem portfel w hotelu 1 wrocitem po niego. W Nicei
dowiedzieli§my si¢, ze pan von Winterfeld zostal zaaresztowany. SadziliSmy oboje, ze to
jakie$ nieporozumienie. Panna von Winterfeld udata si¢ do jakiego$ hotelu, aby zaczeka¢ tam
na dalszy bieg wypadkdéw. Rozstalem si¢ z nig. Ciekaw jestem, co si¢ stalo z panem von
Winterfeld?

—0O, ja moge panu wszystko powiedzie¢. Przyznat si¢ natychmiast do winy 1 zostat
osadzony w wigzieniu. Otrzymalismy rozkaz od wladz policyjnych, zeby wydac jego rzeczy.
Maja one by¢ zrewidowane.

— A panna von Winterfeld? Co si¢ z nia stanie?

—Nie wiem, o niej nie byto wcale mowy. Prawdopodobnie pozostala w Nicei, o ile nie
pojechata dale;.

Ronald podzigkowal mu i wyszedt. Na placu przed kasynem spotkat radc¢ Keppena 1jego
maltzonke.

—Czy pan juz styszal? Winterfelda aresztowano — rzekt radca, ogromnie zdenerwowany.

— Tak, bylem sam §wiadkiem tego zaj$cia.

— Ach, prawda, pan przeciez pojechal z nim do Nicei. Niechze pan opowie, jak si¢ to
stalo. Jeste§my oboje z Zona zupetnie skonsternowani.

— Mnie tylko zal jego corki — wtracita radczyni — chciatam wiasnie p6j$¢ do niej 1
zaopiekowac si¢ tym biednym dzieckiem. Dowiedzialam si¢ jednak, ze wczoraj kto$ przyje-

chat po nia.



Ronald wahat si¢ chwile; spojrzawszy jednak na szczerze zmartwiong radczynig, powie-
dzial:

—Jezeli panstwo dadza mi stowo, ze zachowaja dyskrecjg, to opowiem kto przyjechat po
nia.

Radcostwo przyrzekli mu, ze zachowaja te sprawe¢ w tajemnicy Wtedy Ronald rzekt:

—Gdy policja wyprowadzata pana von Winterfelda, spojrzat on na mnie i szepnal: ,,Moja
corka!" Wtedy obiecalem mu, Ze si¢ nig zajm¢ 1 dotrzymalem stowa. Przyjechalem do niej 1
opowiedziatem jej wszystko. Cale jej zachowanie $wiadczylo o tym, Zze nie miala pojecia o
procederze swego ojca.

I Ronald opowiedziat, jak dopomdgt Danieli w ucieczce.

—Postapil pan szlachetnie — rzekta radczyni, wystuchawszy jego opowiesci — mnie
takze zal tej bielonej dziewczyny. Wielki Boze! Co sig z nia stanie?

Ronald powiedziat panstwu Keppen, ze Danka ma maty kapitalik, ztozony w banku w
Montreux. Wspomniat rowniez, ze miata przy sobie trochg¢ pienigdzy. Panstwo Keppen byli
szczerze zmartwieni. Postanowili wyjecha¢ z Monte Carlo. Ronald pozegnat ich, chciat bo-
wiem wyruszy¢ do Nicei. Postanowit, ze w jaki§ sposob postara si¢ dotrze¢ do pana von
Winterfeld.

W Nicei spotkal na Promenade des Anglais Amerykanina i dwu Francuzow; byli to ci sami
panowie, ktorzy kazali §ledzi€ 1 aresztowa¢ pana von Winterfeld.

Powitali Ronalda, a on zapytal, czy nie wiedza, gdzie zostat uwigziony pan von Winter-
feld. Wiedzieli wszystko, a pan Traily, Amerykanin, dodat:

— Mowilismy wiasnie o jego corce. Wierzymy §wigcie, ze nie wiedziata weale czym si¢
trudni jej ojciec. To anielsko czysta istota. Nie wspominali§my o niej wcale, staraliSmy ja
oszczgdzi¢ podczas §ledztwa, by nie miata przykrosci z policja.

—To bardzo szlachetne ze strony pandéw. Ja sam oznajmilem jej t¢ okropna nowing.
Wiem, ze udala si¢ do krewnych, bo zostala zupeinie bez srodkow.

— Ach, Boze?" Chetnie uczyniliby$my co$ dla niej. Moze by jej przekaza¢ jakas nie-
wielka sumkg?

— Sadzeg, ze nie przyjelaby tego. Zna dobrze jezyki i zamierza szukac zajecia.



—Biedna dziewczyna! Nas skonfrontowano juz z jej ojcem. Prosit nas o przebaczenie.
JesteSmy pewni, zZe jest raczej nieszcze$liwym, niz wystgpnym. Nie mogli§my jednak patrzeé
przez palce, jak nas oszukuje, zwlaszcza, ze przegraliby§my bardzo duzo.

—Tak, biedny czlowiek, gdyby przynajmniej mozna bylo zawiadomi¢ go, ze corka wy-
jechala do krewnych...

Panowie spojrzeli na siebie z namystem.

— Hm! Wiasciwie mozna by to zrobi¢, tylko nam nie wypada, bo my$Smy przeciez wniesli
oskarzenie. Moze jednak pan zechciatby go zawiadomi¢ o tym?

— Uczynitbym to chetnie, lecz jakze mam dotrze¢ do niego? Nie wpuszcza mnie tam.

— Ach, nic tatwiejszego! Niech pan idzie z nami, wybieramy si¢ wla$nie do pana Gradieu.
On go zaaresztowal. On pomoze panu otrzymac¢ widzenie.

— Ano dobrze — odpart Ronald z pozornym spokojem — p6jd¢ z panami.

Byl niezmiernie rad, ze tak szybko udato mu si¢ zatatwi¢ t¢ sprawe. Wszystko poszto le-
piej, niz si¢ tego spodziewat.

W pot godziny pdzniej miat juz w reku przepustke do wigzienia. Pan von Winterfeld
siedzial jeszcze w wigzieniu §ledczym. Poniewaz przyznat si¢ do winy, wigc Ronald bez trudu

dostat pozwolenie pomowienia z nim.

L

Trudno opisaé, w jakim nastroju Horst von Winterfeld siedzial w swojej celi. Byt zupetnie
zalamany, drgczyt go niewypowiedziany Igk o los corki. Nie Igkat si¢ niczego tak bardzo, jak
widzenia z Danka. Nie $mial spojrze¢ w niewinne oczy swego dziecka. Mysl, ze zobaczy go
jako napigtnowanego, wzgardzonego przez wszystkich, wydawala mu si¢ gorsza od $mierci.
Godziny wlokty si¢ powoli, kazda minuta wydawata mu si¢ wiekiem. Czekat z goraczkowym
niepokojem, czy Ronald Norden nie przyniesie mu jakiej$ wiesci o Danieli.

Ten dreczacy czas oczekiwania skrocit sobie, piszac dtugi list do coérki. Opisat jej cate
swoje zycie, wszystkie trudnosci, z jakimi si¢ zmagal, zty los, ktoéry go przesladowat 1 do-

prowadzit do ostatecznosci.



Zapewnial ja, ze nigdy nie zabrat ani grosza ludziom ubogim 1 potrzebujacym, ze ogrywat
zawsze tylko takich, dla ktérych straty pieniezne nie stanowity wiele.

Otwarcie opowiedziat w tym liScie scen¢ w berlinskim klubie. Pisat, ze wtedy po raz
pierwszy zakosztowal wszystkich goryczy cztowieka, ktory stracit uczciwe imig¢. Wyznat jej,
ze po tym wypadku chciat rozpoczac¢ nowe zycie, lecz wszystkie jego usitowania spelzty na
niczym. Nie znalazt innego wyjscia,” pragnat da¢ utrzymanie swej cérce. Wtedy stal si¢ za-
wodowym szulerem.

Poniewaz nie chcial jej wyraznie napisa¢, ze zamierza odebra¢ sobie zycie, a mimo
wszystko pragnal si¢ pozegna¢ ze swa ukochang corka, przeto zakonczyl swoj list nastepu-

jacymi stowy:

Za moje winy dostatem si¢ do wiezienia i tym samym stracitem prawo przebywac z Tobgq,

moje najdrozsze dziecko!

Musimy sie rozstac¢! Nie chce Cie skazywac na wspotzycie z Twoim ojcem, ktory rzucit cien
na Twoje uczciwe imie. Twoja droga musi by¢ czysta. Dlatego tez, gdy wypuszczq mnie z
wiezienia, nie powroce do Ciebie. Blagam Cie, przebacz mi i nie pogardzaj mnq! Az do
ostatniego tchnienia nie przestane Cig kochac i mysle¢ o Tobie! Oby Bog nie kazatl Ci poku-
towac za winy Twego ojca! To bedzie moja ostatnia modlitwa, Bog z Tobq, moja Danko! Ufaj
Mu, On Ci pomoze. Znasz dobrze jezyki obce, znajdziesz zajecie. Dzis kobiecie jest tatwiej o
posade niz mezczyznom. Jestes zresztq mioda, mnie nie chcieli da¢ pracy, bo bylem za stary.
Moje najgoretsze, najserdeczniejsze zZyczenia bedq Ci towarzyszy¢ na dalszej drodze Zycia.
Bedzie Ci beze mnie lzej niz ze mnq. Zegnaj, moje ukochane dziecko! Przebacz Twemu ojcu, a
jezeli moZesz, to nie zapomnij o nim! Bltogostawie Cie, Danielo!

Twoj kochajacy Cie ojciec

Skonczywszy ten list, siedziat jeszcze dtugo, pograzony w ghuchej rozpaczy. Ubolewal, ze
nie zobaczy juz Danki, lecz uwazat to niejako za pokute, ktora miata zmazac¢ jego winy. My-
slat nad tym, jak jej dorgczyc¢ ten list. Nie mogl tego uczyni¢ droga urzedowa, bo wiedziat, ze
list przejdzie przez cenzurg wigzienna. Nie chcial przeciez, by Danka zostata zamieszana w tg
brudng sprawe. Na szczg$cie na razie nikt nie wspominat o niej. Schowat list 1 pomyslat, ze

poczeka na jaka$ okazje.



Nastepnie wyjat zegarek 1 ukradkiem otworzyt kopertg. W zegarku byla starannie ukryta
trucizna, owini¢ta w cienka bibulke. Przechowywal te trucizng, uwazajac ja za ostatnia
ucieczke przed wigzieniem. Wczoraj byl okropnie zdenerwowany, gdy zabrano mu zegarek.
Powiedziat, Ze to pamiatka po jego ojcu i1 btagat tak dtugo o zwrot, az mu go oddano. Teraz
przestraszyt si¢, myslac o tym, ze gotowi mu po raz wtory odebra¢ zegarek. Dlatego tez wyjat
z niego schowana trucizng i ukryt ja przy sobie.

Przechadzal si¢ niespokojnie po swojej celi. Uspokoit si¢ dopiero, gdy kto§ otworzyt
drzwi, a dozorca wpuscit do celi Ronalda Nordena. Po odej$ciu dozorcy zapytal Ronalda
ochryptym glosem:

—Czy pan przynosi mi wiesci o mojej corce?

—Tak, panie von Winterfeld, corce panskiej przestalo grozi¢ niebezpieczenstwo. Od-
wiozlem ja do Ventimiglia, skad udata si¢ do Montreux. Zamieszka u swojej dawnej przeto-
zonej. Powiedziatem jej, Ze pan zyczy sobie tego. Inaczej bylaby na pewno u pana, nie chciata
opusci¢ w nieszczesciu swego ojca.

I Ronald opowiedzial mu wypadki ubieglej nocy. Wigzien stuchatl go z ptonacymi oczyma.
Dowiedziawszy sig, ze Danka nie potegpia go, ze nie przestata go kocha¢ — odetchnat z ulga.

—Dzigkuje panu, panie Norden, dzigkuj¢ za panskie trudy, za panska dobro¢. Nie wiem,
czy zalezy panu na wdzigcznoS$ci zgubionego cztowieka. Niech pan mi jednak wierzy, ze do-
piero po wielu cigzkich probach 1 walkach uleglem pokusie. A teraz mam do pana wielka
prosbe. Czy moze pan odda¢ mojej corce list ode mnie? Czy moglby mi pan wyswiadczy¢ te
ostatnia przystuge?

—Bardzo chetnie!

Winterfeld wreczyt mu pospiesznie list do Danieli.

— Niech pan go dobrze schowa, zalezy mi bardzo, zeby moja corka otrzymata go. Prze-
praszam, ze raz jeszcze trudze¢ pana. I dzigki, serdeczne dzigki.

— Chetnie wyswiadcze panu te przystuge, cho¢by przez wzglad na panska corke. Aby pan
wiedzial, jak bardzo zalezy mi na wy$wiadczeniu jej przystugi, wyznam panu, iz kocham
panska corke. Pokochatem ja od pierwszej chwili, a i ona oddata mi swoje serce. Pragnatem ja
poslubi¢. Niestety, nie mogg tego uczynic, méj ojciec nie wybaczyltby mi tego. Powiem panu
wszystko — bylem $wiadkiem owego zaj$cia w berlinskim klubie. Gdy ujrzatem Dankg¢ w

towarzystwie pana 1 pojatem, ze pan jest jej ojcem — musialem si¢ wyrzec jej na zawsze.



Pragnalem jednak, by prowadzita spokojne zycie, by miata zapewniony byt. Dlatego chcialem
wlasnie poméwi€ z panem 1 wystara¢ si¢ dla pana o jakas$ posadg. Niestety — nie doszlo do
porozumienia, przybylem za pdzno!

— Tak, za p6zno... Mimo to dzigkuje panu, ze pan chcial mi pomoc. Widzg teraz z prze-
razeniem, ze... Ze... rozbitem takze szczgscie mojej corki. O, ja nieszczgsny!

— Niech si¢ pan uspokoi, nie opuszcze Danki. Gdy pan odpokutuje za swoje winy, po-
staram si¢ pomoOc panu, uczyni¢ to w imi¢ mojej mitosci dla Danki.

Winterfeld obrzucit go dziwnym spojrzeniem.

—Moje biedne dziecko! — szepnal.

— Niech si¢ pan nie martwi! Nie mogg jej poslubi¢, lecz pozostang zawsze jej wiernym
przyjacielem.

— Zacny 1 szlachetny z pana cztowiek. Dzigkuje panu. Nie moge panu poda¢ reki — moje
rece sa zbrukane...

Woéwczas Ronald ze szlachetnym u§miechem wyciagnat reke do niego.

—Kt6Zz moze reczy€ za to, ze w panskim potozeniu nie zboczylby na manowce? Nie po-
tepiam pana, podobnie jak panska corka. Zaluje pana catym sercem!

Winterfeld uscisnal mocno reke miodzienca.

—Zdaje sig, ze moje widzenie skonczyto si¢. Musze odejs¢ — rzekt Ronald. — Czy moge
jeszcze coskolwiek uczyni¢ dla pana?

—Nie, dzigkuj¢! Kiedy pan wyjezdza z Monte?

— Pojutrze. By¢ moze, iz pojad¢ przez Montreux, aby osobiscie dorgczy¢ list panskiej
corce.

— Byloby to bardzo szlachetnie z panskiej strony. Moze stanowitoby to niejaka pocieche
dla Danki. Niech B6g czuwa nad panem! I niech pan pozdrowi moje dziecko.

W tej chwili dozorca otworzyt drzwi 1 zawolal:

—Juz czas, proszg¢ pana!

Ronald pozegnat go uktonem. Po jego odejsciu Winterfeld usiadt i ukryt twarz w dtoniach.

—Rozbitem szczgscie mego dziecka! Jakze szczesliwa bylaby u boku tego mtodzienca!
To okropne, okropne! Juz za to samo zastuzylem na §mier¢!

Dhugo siedziat w milczeniu, wreszcie opanowal si¢ 1 na arkuszu papieru skreslit kilka

WIerszy:



Wielmozny Pan

Ronald Norden
Hotel de Paris — Monte Carlo
Szanowny Panie! Raz jeszcze dziekuje za Jego dobrol. Prosze, niech Pan ostroznie
oznajmi mojej corce o mojej smierci. Nie chce zy¢ jako cztowiek napietnowany, ktory odsia-
dywat kare w wiezieniu. Bytbym tylko ciezarem dla mojej corki, zamiast sta¢ sie jej oparciem i
pomocq. Bog jej dopomoze. Dzickuje Panu za ten uscisk reki — bylo to ostatnie dobrodziej-
stwo, jakie mi wySwiadczono. Przyniesie ono Panu blogostawienstwo. Zegnam Pana i Zycze

Mu szczescia. Niech Pan pozdrowi moje dziecko.

Wdzieczny
Horst von Winterfeld

Po napisaniu tego listu, wyjat trucizng z opakowania i potknal szybko. Nastepnie napit si¢
wody. Po chwili polozyt si¢ na pryczy, oczekujac Smierci.

—Danka! Moje dziecko! Kochanie moje! — szepnat. Potem zaczglo mu si¢ wydawacg, ze
obraz corki rozplywa sig, ze zamiast niej widzi przed soba swoja zmarla zong. Zdawato mu
sig, ze zjawila si¢ na progu, ze podeszta do jego toza i pochyla si¢ nad nim, patrzac mu z
mito$cia w oczy.

—Sabino! Najdrozsza! Jak to dobrze, ze przyszta§ do mnie! szepnat niedostyszalnie. Po-
tem schwycity go kurcze, z ust wydarl si¢ jek. Wyciagnat rece przed siebie, ciato jego wy-
prezylo sig, zastygto.

Horst von Winterfeld sam wydat na siebie wyrok, wyrok surowszy 1 okrutniejszy, niz

wydali by sedziowie. Kt6z z nas jest bez winy?

L

Ronald siedziat w swoim pokoju, pograzony w smutnej zadumie. Mys$lal o Dance 1 jej

nieszczesliwym ojcu, ktory padt ofiara krytycznych warunkow. Nagle zapukat do niego kelner



1 wszedlszy oznajmit, ze jaki$ pan z Nicei pragnie pomoéwi¢ z Ronaldem. Mtody cztowiek
zszedt do holu. Czekat tam na niego pan Traily. Byl bardzo powazny i blady.

— Czym mogg panu stuzy¢? — spytal Ronald, tkniety jakim$ ztym przeczuciem.

—Jestem ogromnie wstrza$nigty, panie Norden — rzekt Amerykanin — nie przypusz-
czalem, ze uwigzienie pana von Winterfeld moze pociagna¢ za soba tak okropne nastepstwa.
Doprawdy, nie chciatem tego...

—Co sig stalo? — spytat Ronald.

— W jaka$ godzing po panskim odejsciu znaleziono pana von Winterfeld bez zycia.

— O Boze! Czy zostawiono mu bron?

—Nie, otrut sig. Pozostawit list do pana. Ja ofiarowatem sig, ze dorgczg panu ten list.

Podat list Ronaldowi. Mlody cztowiek przeczytat go z glebokim wzruszeniem.

— Nieszczesliwy cztowiek! Juz z tego widzi pan, ze nie byt przestgpca, lecz ofiara
okropnych warunkéw zycia.

— Gdybym przewidywal, ze tak skonczy, nie kazalbym go aresztowaé. Co si¢ jednak
stalo, to si¢ nie odstanie. Chciatbym jednak uczyni¢ coskolwiek dla jego corki.

—Panna von Winterfeld nie przyjmie pomocy od nikogo, a zwlaszcza od pana. Spetie
prosbe jej ojca 1 zawiadomig ja o jego $mierci.

— Zostawi¢ panu na wszelki wypadek moj adres. Moze jednak panna von Winterfeld
zechce si¢ w razie potrzeby zwroci¢ do mnie? Niech mi pan powie, czy pan na moim miejscu
uczynitby inaczej? Czy pan nie oddatby szulera w rece wiadz?

—Nie wiem na pewno, panie Traily. W kazdym razie nie zastuguje pan na wyrzuty. Mial
pan prawo postapi¢ w ten sposob. Panski zal §wiadczy o panskim dobrym sercu.

— Dziekuje panu! Zapewne nie zobaczymy si¢ juz nigdy. Zegnam pana, panie Norden!

Wies¢ o $mierci pana von Winterfeld wstrzasngta Ronaldem. Postanowit jak najpredze;j
pojecha¢ do Montreux 1 opowiedzie¢ Dance o $§mierci ojca oraz dorgczy¢ jego list. Wieczorem
spotkat jeszcze radc¢ Keppena z malzonka. Oni rowiez byli ogromnie przejeci samobodjstwem
nieszczgsliwego cztowieka. Pani radczyni prosita, by Ronald powiedziat Dance, aby zwrocita
si¢ do niej w razie potrzeby.

Ronald odjechal nastgpnego ranka. Bylo mu bardzo ciezko na sercu. Plonacymi oczyma
patrzyl na bigkitne morze, na stoneczne niebo bez chmur. Tak, §wiat byl pigkny —jemu jednak

wydawat si¢ pusty 1 szary bez Danki.



Heokk

Pani Boilieu oczekiwata Danke na dworcu.

— Co pani jest, panno Danielo? Wyglada pani bardzo Zle. Czy pani co$§ dolega? — spytata.

— Nie, jestem tylko zmgczona podroza. Muszg si¢ porzadnie wyspac.

Po przybyciu do pensjonatu Danka potozyta si¢ i spata do rana. Po $niadaniu udala si¢ do
przetozonej. Nie chciata jej wyzna¢ prawdy, powiedziata wigc:

— Droga pani, musialam si¢ znowu rozsta¢ z moim ojcem. Wyjezdza za interesami, za
ocean, totez nie mogl zabra¢ mnie ze soba. Czy moge nadal pozosta¢ u pani? Pragng si¢ na
razie doskonali¢ w jezykach, zwlaszcza w hiszpanskim. Wioskiego poduczylam si¢ wcale
niezle. W przysztosci zamierzam sama zarabia¢ na chleb, zeby nie by¢ zalezna od ojca.

—Po co to pani? Taka pigkna dziewczyna wyjdzie na pewno za maz. Czy nie miata pani
wielbicieli w Monte Carlo?

— Owszem, wielbicieli, ktorzy przysytali kwiaty 1 prawili komplementy. To nalezy w
Monte do dobrego tonu. Nikt jednak nie bierze tego na serio.

— A jak dtugo zostanie pani u mnie?

— Czekam na wiadomos$¢ od ojca. Tatus przysle mi zapewne t¢ wiadomos¢ przez jednego
z naszych przyjaciot. Prosze pania bardzo, by pani pozwolita mi tutaj przyja¢ tego mtodego
cztowieka.

— Alez naturalnie, bardzo ch¢tnie, moja droga.

Na tym skonczyla si¢ rozmowa. Przed potudniem Danka wyszta, aby kupi¢ gazety.
Chciata si¢ dowiedzie¢, czy pisma wspominaja o aresztowaniu jej ojca. Nie byto o tym jednak
najmniejszej wzmianki. Powrociwszy do domu, zaczg¢la si¢ zastanawiaé, czy rozpakowac
swoj kufer. Postanowita, ze zaczeka z tym, poki nie otrzyma wiadomosci od Ronalda.

Nastepnego dnia czekata z goraczkowa niecierpliwoscia na list, lub depeszg. Nie nadeszlo
jednak nic, a Danke ogarnat szalony niepokdj. Co si¢ moglo sta¢? Co ja jeszcze czeka? Miata
przeczucie, ze spotka ja znowu co$ ztego.

—Boze milosierny, jakiez nowe nieszczg$cie cheesz zesta¢ na mnie? — mys$lata.

Heokk



Ronald przybyt do Montreux wczesnym rankiem. W potudnie udat si¢ do pensjonatu i
kazat si¢ przede wszystkim zaanonsowa¢ u pani Boilieu. Przedstawit si¢ 1 oznajmil, ze
przywozi pannie von Winterfeld wiadomosci od jej ojca.

— Ach tak, mowita mi o tym — powiedziala pani Boilieu — sadzita jednak, ze pan
przyjedzie dopiero za kilka dni.

— Musiatem przyjecha¢ wczedniej. Zglositem si¢ przede wszystkim do pani, bo potrzeba
mi pomocy. Niestety, jestem zwiastunem zlej nowiny. Ojciec panny von Winterfeld umart
nagle...

— Ach m¢j Boze! Tak predko?

— Nieszczesliwy wypadek! Jechat autem z Nicei do Monte Carlo. Samochod rozbit si¢ na
szosie. Smier¢ nastapita w krotkim czasie. Przed zgonem prosit, bym przygotowat jego corke i
oddat jej od niego ostatnie pozdrowienia.

— Zaraz przy$lg tutaj panng Daniele! — rzekla przetozona. —Biedne dziecko!

Przelozona sama udata si¢ do pokoju Danki.

— Oczekiwany go$¢ przyjechal — oznajmita — pan Norden czeka w salonie.

— Zaraz zejd¢ — powiedziata Daniela, a serce jej walito jak mlotem. Jakie wiesci przy-
wozi jej Ronald? Co tez stanie si¢ z jej biednym ojcem? Chwiejnym krokiem weszta do sa-
lonu. Posrodku pokoju stal Ronald. Byt bardzo blady 1 zmieniony. W milczeniu wyciagnat do
niej obie rece.

— O, jak predko przyjechat pan, drogi przyjacielu! Co stycha¢ u mego ojca?

Ronald zatopit wzrok w jej twarzy, jakby chciat si¢ upoi¢ jej widokiem. Nigdy jeszcze nie
wydawata mu si¢ tak pigkna jak w tej chwili.

— UsiadZzmy, Danko. Mam pani wiele do powiedzenia.

— Niech pan mi powie, jak si¢ czuje mdj ojciec? Czy pan styszat co§ o nim?

— Widziatem go nawet, bylem u niego.

— Jaki pan dobry! Nigdy w Zyciu nie zapomng panskiej dobroci. Niech pan mowi...

Ronald opowiedziat jej szczegdtowo, jak otrzymat przepustke 1 o czym rozmawiat z jej
ojcem. Wspomniatl, Ze ojciec cieszy si¢ bardzo, ze pojechata do Montreux i ze nie przestala go

kocha¢. Danka stuchata z bezgraniczng wdzigczno$cia. Gdy Ronald wspomniat o tym, ze



podat reke ojcu — w oczach Danki zal$nity si¢ 1zy. Pochylita si¢ nagle i przycisngla usta do
reki Ronalda.

—Co pani robi! Danko!

Postacia dziewczecia wstrzasnal gorzki szloch.

— Musiatam wyrazi¢ panu moja bezgraniczng wdzigcznos$¢, za to, ze pan byt tak dobry dla
mego biednego ojca.

— Prosz¢ mi wierzy¢, ze bytbym che¢tnie uczynit dla niego znacznie wigcej. Ale niech pani
stucha dalej. Ojciec dat mi list, proszac, bym go dorgczyt pani.

— O m¢j przyjacielu, prosze mi dac ten list!

— Przeczyta go pani pdzniej, jest bardzo dtugi. Niech pani pozwoli mi skonczy¢. Otdz,
gdy opuszczatem ojca pani, miatem wrazenie, ze pragnie on $§mierci...

— Przeciez nie zostawiono mu chyba jego rewolweru — spytala z przerazeniem.

—Nie! Jestem jednak przekonany, ze gdyby mial bron, bytby zrobit z niej uzytek.

Danka ukryta twarz w dloniach. Ronald tkliwie pogtaskat jej wtosy.

—Czy pani nie moze tego zrozumiec¢? Ojciec pani pozostal, mimo wszystko, prawym
cztowiekiem. Jakiez to okropne dla niego, ze nie bedzie mogt ludziom patrze¢ prosto w oczy.
Jezeli pani go naprawdg kocha, to powinna mu pani zZyczy¢ Smierci.

— Jakze mogltabym? Rozumiem, ze cierpi pod brzemieniem hanby, powinien jednak
pomysle¢ o mnie. Bez niego zostalabym sama na Swiecie.

— Jednakze uczynitby to che¢tnie, wlasnie przez wzglad na pania, aby pdzniej nie stac si¢
dla pani cigzarem, Danko.

— Och, nigdy nie bytby mi ci¢zarem. Che¢tnie pracowatabym dla niego!

— Co6z to byloby za zycie? W zaleznosci od corki, drgczony wyrzutami sumienia... Czy
pani nie rozumie tego straszliwego potozenia?

— Widzg po raz pierwszy, ze pan potrafi by¢ okrutny. Niech pan tego nie méwi. Moja
mito$¢ ostodzitaby mu zycie, uczynitaby je zno$ne.

—Najwyzej znosne, Danko! Dla mgzczyzny to za mato! Niech pani nie gniewa si¢ na
mnie, ja jednak zycz¢ mu raczej $§mierci, niz takiego zycia.

— Biedny, nieszczgsliwy tatu§ — zalkala Danka — jakze musi cierpiec!

—Tak, Danko, bylby cierpial, lecz na szczgscie niebo ustrzeglo go przed takim zyciem.

Danko, niech pani bgdzie mgzna, bo musze pani znowu oznajmic straszna nowing! Spo-



dziewam sig, ze po naszej rozmowie zniesie pani lzej ten okropny cios. Danko, ojcu zabrano
wprawdzie jego pistolet, lecz pozostawiono mu inng bron... Nikt nie wiedzial o tym... Danko!

Ujat jej obie dlonie 1 spojrzat jej w oczy, zaklinajac ja jakby, aby zachowata spokd;j.

— Bron? Inna bron? Boze mitosierny! Co si¢ stato?

— Danko, ojciec twdj ma juz wszystkie cierpienia poza soba. Zostal wyzwolony...

Dziewczyna osungta si¢ bezwtadnie na krzesto. Przez chwilg wstrzasato nia tkanie. Ronald
glaskat wciaz jej wlosy, pragnal, by w tej okropnej chwili nie czula si¢ sama. Wreszcie tkania
przycichty, Danka opuscifa r¢ce 1 spojrzala rozdzierajaco na Ronalda.

— Teraz juz wiem, ze pan nie byt okrutny. Starat si¢ pan jak najogledniej oznajmi¢ mi te
straszng wies¢. Dzigkuje panu! M¢j biedny ojciec! Ach, jak okrutne jest zycie! Chciatabym
takze umrze¢! Coz poczng sama na §wiecie?

— Nie chceg stysze¢ takich stow, Danko! Kazdy cztowiek ma przed soba jakie§ zadanie do
spetlienia. Nie mozemy wprawdzie naleze¢ do siebie, lecz mimo to jeste§my ze soba zwiazani
na wieki. Musi pani zy¢ dla mnie! Musze wiedzie¢, gdzie moja tesknota ma szuka¢ pani. Czy
to dla pani nie jest pociecha, Ze nasze mysli beda wciaz sig spotykac, ze nigdy nie zapomnimy
o sobie?

— O tak, panie Ronaldzie! Tylu ludzi przechodzi przez zycie, nie poznawszy mito$ci. Nie
chce by¢ niewdzigczna, musze jednak przyj$¢ do siebie po tym okropnym nieszczgs$ciu. Nie
miatam nikogo, oprocz ojca. A teraz nie zyje, umart z dala ode mnie, odebrat sobie zycie.... O
moj nieszczesliwy ojciec!

I Danka znowu wybuchneta ptaczem. Ronald pozwolit si¢ jej wyptakaé. Gdy uspokoita si¢
trochg, opowiedzial jej o swej rozmowie z panem Traily. Wspomniat rowniez, iz pan Traily 1
radczyni Keppen pragneliby jej dopomoéc. Dziewczyna przeczaco potrzasngta glowa.

—Nie przyjm¢ pomocy od nikogo. Postaram si¢ zapracowac na siebie.

— Wiedzialem, ze nie przyj¢taby pani pomocy od nikogo, chyba ode mnie.

— Od pana takze nie, mdj przyjacielu. Na razie jestem zabezpieczona, p6zniej dam sobie
jako$ radg.

— A czy przynajmniej bedziemy pisywali do siebie? Musz¢ wiedzie¢, co si¢ z panig
dzieje, droga Danko.

— Czy nie lepiej, by pan zapomniat o mnie?

— Czy pani potrafi o mnie zapomnie¢? — spytat z wyrzutem.



— Nie, nigdy...

— A mnie posadza pani o to?

— Pan ozeni sig, rany panskie zabliznig si¢ po pewnym czasie Pan... przeciez pan ma
obowiazKi...

— Nie mozna sobie wyrwac serca z piersi, Danko! A Zeni¢ si¢ bez mitosci — to okropne!
Przeciez pani chyba nie zyczy mi tego, Danko?

— Ach, los byt dla pana srogi! Po c6z musial mnie pan spotka¢ na Korniszy... Takie byto
jednak przeznaczenie...

— Danko — spytal z niepokojem — czy pani poslubi innego m¢zczyzng?

— Nigdy nie wysztabym za maz, nie kochajac. A poza tym... Kt6z by chcial si¢ ozeni¢ z
corka szulera 1 samobdjcy? Pozostang samotna, dochowam wiary mojej pierwszej wielkiej
mitosci...

Ronald wreczyt jej list ojca orazTist pisany do niego. Datl jej takze adres pana Traily, lecz
Danka podarta go natychmiast.

— Spetnilem mdj smutny obowiazek, Danko, teraz muszg odejs¢. Powiedziatem przeto-
zonej, ze ojciec pani zginal w katastrofie samochodowej. Niech si¢ pani tego trzyma.

— Tak, Ronaldzie. Dzigkuje panu. Kiedy pan wyjezdza z Montreux?

— Wieczorem. Gdyby pani potrzebowata mej pomocy, prosz¢ zatelefonowa¢ do mnie.

— Dobrze. Moze dam panu do przeczytania list mego ojca. Tak, przysle go panu.

— Proszg o to. I niech pani od czasu do czasu przesyta mi wiadomosci o sobie.

— Dobrze, uczynig to, by pan mogt by¢ spokojny o moj los.

— Dzigkuje! Niech Bég czuwa nad pania, Danielo!

Ronald wyszedt. Danka §ledzita go zatzawionymi oczyma. Po jego odejs$ciu osungla sig¢ z
jekiem na podtoge.

W przedpokoju Ronald spotkat si¢ z panig Boilieu.

—Niech pani zajmie si¢ panna Daniela — poprosit — jest wstrzasnigta do glebi.

Przetozona poS$pieszyla do Danki. Ujrzala ja lezaca bezwladnie na posadzce. Nie zdziwita
si¢ temu. Ogarnglo ja ogromne wspodlczucie wobec biednej dziewczyny. Pochylita si¢ nad nia
1 pomogta jej wstac.

—DMoje biedne dziecko! — rzekta. — Niech pani powroci do swego pokoju.



Danka wstata bezwolnie 1 data si¢ zaprowadzi¢ na gorg. Tam usiadla na krzesle 1 rzekta
drzacym glosem:

—Proszg... niech pani mnie zostawi sama...

Pani Boilieu zrozumiata jej bole$¢ 1 wyszta na palcach, moéwiac:

—Niech ci Bog pomoze, moje dziecko! Danka zostata sama.

L

Dlugie godziny siedziala Danka bez ruchu. Wreszcie weszta do niej pani Boilieu. Prosila
ja, by postarata si¢ opanowaé. Namawiata ja, aby cho¢ cokolwiek zjadta i wypita. Danka
przeczaco potrzasneta glowa:

—Dzigkuje pani, teraz nie mogg... Dzigkuj¢ pani serdecznie za wspdlczucie. Bede pani
wdzigczna, jezeli pani zechce przysta¢ mi na gorg filizanke herbaty.

Pani Boilieu przystata jej herbatg 1 kilka grzanek. Danka wypita jednak tylko filizanke
mocnej herbaty, ktora pokrzepita ja nieco. Teraz dopiero miata dos¢ sil, by przeczytac list
ojca. Wzruszyt on ja do glebi. Przeczytata go kilka razy, nastgpnie za$ wlozyla go do koperty 1
napisala na niej adres Ronalda. Na matlej kartce skreslita do niego kilka stow i1 zalaczyta to do

listu.

Drogi Panie Ronaldzie!

Prosze, niech Pan przeczyta list mego ojca. Po przeczytaniu zrozumie go Pan jeszcze le-
piej, niz dotychczas. Zechce Pan zwroci¢ mi pozniej ten list. Niech Pan nie martwi si¢ o mnie,
postaram sie by¢ mezna. Serdeczne pozdrowienia!

Danka

Poslata ten list do hotelu, gdzie mieszkat Ronald. Serce jej przepetniala bezgraniczna
wdzieczno$¢ dla mlodego czlowieka. Jakze byl dobry, ze w ostatniej chwili podal reke jej ojcu

1 wySwiadczyl mu tym tak wielkie dobrodziejstwo...



Ronald, peten niepokoju oczekiwal wiadomosci od Danki. Odetchnat z ulga, gdy zjawit sig
postaniec 1 dorgczyt mu jej list. Przeczytat go natychmiast, a wyznanie nieszczgsliwego
cztowieka wzbudzito w nim ogromne wspotczucie. Z tresci listu przekonat sig raz jeszcze, ze
Danka nie miata nic wspdlnego ze sprawami ojca, ze nie wiedziata , czym si¢ trudnit.

Liscik Danki — pierwszy, jaki od niej otrzymat — przytulit do ust. Ze smgtnym usmie-
chem patrzyl na jej pickny charakter pisma , ktory byt jakby odbiciem jej szlachetnej, czystej
duszy. Starannie ukryt list w portfelu, aby mie¢ przynajmniej t¢ drobna pamiatke od
-ukochanej. Naste¢pnie odpisat jej:

Droga Danko!

Dziekuje, ze Pani pozwolita mi przeczytac list swego ojca. Zachowam jeszcze lepsze
wspomnienie o tym nieszczesliwym cztowieku. Powinnismy pamietac jedynie o jego nie-
szczesciu, nie zas o jego winie, ktorq odpokutowat tak ciezko. Niech Pani nie traci odwagi.

Danko, gnebi mnie okropna troska o Paniq. Niech Bog ... czuwa nad Paniq, droga Danko!

Szczerze oddany

Ronald Norden

Wiozyl do koperty list pana von Winterfeld 1 zataczyt swoj liscik. Pdzniej udat si¢ do
kwiaciarni, kupit koszyczek fiotkow i postat go Dance wraz z tym listem. Nastg¢pnie zaczal si¢
przechadza¢ nad brzegiem jeziora, pograzony w smutnej zadumie. Serce jego $ciskalo sie
bolesnie, gdy myslat o tym, ze musi wyrzec si¢ Danieli. Wiedzial, ze Zadna kobieta nie zdota
mu jej zastapi€. Zastanawiat sig, czy nie zwrdcic¢ si¢ o rad¢ do swego ojca. Pdzniej jednak
potrzasnal bole$nie glowa. Wiedzial, Zze ojciec nigdy nie da pozwolenia na ten zwiazek. Coérka
szulera 1 samobojcy nie mogla przestapi¢ progu ich uczciwego domu, chociaz istnialo wiele
powodow na usprawiedliwienie zmartego.

Powrocit do hotelu. Wstapil jeszcze na poczte 1 zadepeszowat do ojca, zeby go oczeki-

wano juz wieczorem. Przybyt do domu i o tydzien wczesniej, niz zamierzal, nie miat jednak



ochoty do dalszej podrozy. Potrzeba mu byto pracy, jak najwigcej pracy, aby mogt odzyskac
rOwnowagg.

Wieczorem z cigzkim sercem opuscit Montreux.

Gdy powrocit do domu, a ojciec powital go z rado$cia — mtodzieniec uswiadomit sobie,
jak samotna 1 nieszcze$liwa jest Danka. Ojciec spojrzal badawczo na syna:

—No, 1 co, moj chlopcze, powrocite§ znacznie wczesniej, niz to zamierzale§! Czy nie
bawiles si¢ dobrze?

Ronald pomyslal, ze ojciec predzej czy pdzniej zauwazy jego ukryty smutek. Postanowit
mu wigc od razu wyzna¢ fo, co bylo mozliwe do wyznania.

— Bawitem si¢ mato, kochany ojcze, mialem natomiast bardzo ciezkie przejscie. Wiem,
ze zauwazylby$§ méj smutny nastrdj, dlatego tez wyjawig ci powod mego smutku. Otdz po-
kochalem pewna kobiete. Byla ztotowlosa, dobra 1 pigkna. Ona réwniez pokochata mnie go-
raco. Niestety, dzieli nas przeszkoda nie do przebycia. Muszg si¢ pogodzi¢ z losem...

— Chlopcze, — zapytal niespokojnie starszy pan — czyzby to byla mezatka? Jakiez
przeszkody moga was dzieli¢, moj drogi?

—Nie, ojcze, jest wolna, lecz dla mnie stracona na wieki. Nie pytaj mnie, bo nie chcg si¢
ucieka¢ do wybiegdéw, a nie moge powiedzie¢ ci prawdy. Uspokoj sig, postaram si¢ pokonac
moj bol. Daj mi tylko duzo pracy, wtedy najpredzej zapomng o wszystkim.

Ojciec przestat pyta¢. Ronald w najblizszych dniach byt zawalony praca i szukal w niej
ukojenia. Dowiedzial si¢ wkrotce, ze Lizzi Bernd udalo si¢ przeprowadzi¢ swoja wolg. Po
kilku burzliwych scenach stary Bernd zgodzit si¢ na matzefstwo corki z Jankiem Dernbur-
giem. Miata go juz wkrotce poslubi€ 1 urzadzi¢ sobie zycie wedtug wlasnego gustu.

Ronald nie przejat si¢ ta nowina. C6z znaczyta dla niego Lizzi Bernd? Byla mu zawsze
obojetna, a teraz wigcej, niz kiedykolwiek — podobnie zreszta, jak inne kobiety.

Trudniej poszta sprawa z ciotkq Herta. | ona zauwazyla smutek siostrzenca. Nie chciala si¢
wdziera¢ przemoca w zaufanie Ronalda, lecz pragneta mu pomoéc. Raz odezwatla si¢ do niego
na pot smutna, na pét rozgniewana:

— Ach, Ronaldzie, nie mogg patrze¢ juz na twoje smutne oczy. Czy nie moglabym ci
pomoc?

— Nie, ciociu! Gdyby mozna byto pomoc, to ja sam datbym sobie rade.

— Przeciez powiadasz, ze 1 ona ci¢ kocha. To chyba najwazniejsze. Czy jest uboga?



— Jest uboga, ale to przeciez nie jest przeszkoda. Ja nie zwazalbym na to, a wiem, ze 1
ojciec zgodzitby si¢ w koncu na moje malzenstwo z uboga dziewczyna.

— No, to juz doprawdy nie wiem...

— Nie poruszajmy nigdy tego tematu, droga ciociu.

— Pani Herta przestala wigc méwi€ o tej sprawie, lecz odtad otaczala Ronalda i$cie ma-
cierzynska tkliwo$cia 1 staraniem. Mlodzieniec mys$lat nieraz: Ach, gdyby biedna Danka miata
kogos, kto by tak dbat o nig!

Przed Wielkanoca starszy pan Norden wyjechat do Rzymu. Ronald miat teraz jeszcze
wigce] zajgcia, lecz byt z tego bardzo rad. Pracowal, a wérdéd pracy mniej myslal o swoim
smutnym losie. Spodziewal si¢ z dnia na dzien wiadomosci od Danki. Domyslat si¢ jednak, ze

w zyciu jej nie zaszta dotad Zadna powazniejsza zmiana i ze dlatego nie pisze.

L

Danka nie mogla si¢ zbyt dlugo poddawac swojej rozpaczy. Kazdy dzien kosztowat, mu-
siala pomysle¢ o tym, aby zarobi¢ na siebie. Pewnego dnia udata s¢ do przetozonej i powie-
dziata:

— Przychodzg¢ do pani z wielka prosba, madame! Chcialam poméwi¢ z pania o moim
potozeniu. Ojciec moj zostawil mi maty kapitalik, wolatabym jednak nie narusza¢ go. Czy
pani moglaby mi obnizy¢ oplatg, gdybym zamieszkata w mniejszym pokoju, a poza tym
pomagata jako§ w domu? Bedg sig starata o posadg, lecz dopdki jej nie dostang, pragnetabym
mieszkac u pani.

— Dobrze, Danielo. Moze pani pozosta¢ w swoim pokoju, poniewaz na razie nikt go 1 tak
nie zajmuje. Zmniejszg pani optate do polowy, pani za$§ bedzie udziela¢ lekcji w mtodszych
klasach. Zastapi mnie pani, a ja wypoczng sobie trochg.

— Dzigkuje pani bardzo, madame! I prawda, ze pani pozwoli, abym powotala si¢ na pania,
gdyby mi byly potrzebne jakie$ referencje?

—Rzecz jasna, Danielo. Moze pani jedynie mie¢ trudno$¢ przy znalezieniu posady, bo

pani jeszcze nigdzie nie pracowata. Ja jednak ch¢tnie 1 z czystym sumieniem zarekomenduje

pania.



W ten sposob sprawa ta zostala zalatwiona. Daniela zastgpowata gorliwie pania Boilieu.
Zastepowata rowniez na niektérych lekcjach nauczycielke jezykoéw obcych, ktéra w zamian za
to udzielata jej bezptatnie lekcji hiszpanskiego i wloskiego. Starata si¢ przy tym ojaka$ po-
sadg, czytywata pilnie ogloszenia w pismach 1 sama podawala ogloszenia do gazet. Mingla
jednak Wielkanoc i Zielone Swiatki, a Daniela wcigz nie miata posady. Myslata nieraz o
swoim ojcu, ktory takze nadaremnie szukat pracy. Wreszcie po Zielonych Swiatkach nada-
rzylo si¢ co§ odpowiedniego. Pewien znakomity profesor, wlasciciel wielkiego sanatorium w
Montreux poszukiwat sekretarki, ktéra by znata jak najwiecej jgzykow obcych. Daniela do-
wiedziata si¢ o tym przypadkiem; natychmiast udata si¢ do owego lekarza 1 zaofiarowala mu
swoje ustugi. Z poczatku nie chciat stysze¢ o tym, méwil, Ze jest za mloda. Ttumaczyt jej, ze
musialaby siedzie¢ w poczekalni, rozmawia¢ z pacjentami, a nieraz uspokaja¢ ich. Twierdzit,
ze Daniela nie nadaje si¢ do tego zajgcia. Ona jednak prosita:

—Moze pan jednak sprobuje, panie profesorze. Zalezy mi tak bardzo na tej posadzie.
Znam dobrze niemiecki, francuski, angielski 1 wtoski oraz wcale niezle hiszpanski. Postaram
si¢ zadowoli¢ pana.

Profesor patrzyl na nia badawczo. Zauwazyt, ze posiada migkki, melodyjny gtos, stwo-
rzony, by dziala¢ kojaco na nerwowych pacjentow. A przy tym podobala mu si¢ jej po-
wierzchownos¢.

— Céz, sprobuje, moze si¢ pani nada. Czy moglaby pani natychmiast obja¢ posadg¢?

— Tak, panie profesorze!

— A jakie sa warunki pani?

— Z.godze si¢ na panskie warunki, panie profesorze.

— Dobrze. Otrzyma pani dwiescie frankéw oraz utrzymanie. Moze pani mieszka¢ w sa-
natorium. Musi pani by¢ zawsze elegancko ubrana. Czy pani jest zaopatrzona w garderobe?

— Tak, panie profesorze.

— Doskonale. A jak si¢ pani nazywa?

— Daniela von Winterfeld.

—Panna von Winterfeld, to dobrze brzmi, to si¢ spodoba moim pacjentom. Wobec tego
otrzyma pani dwiescie pigcdziesiat frankoéw, zwlaszcza, ze musi pani wydawa¢ duzo na

ubranie.



Daniela zorientowatla sig, ze t¢ podwyzke zawdzigcza swemu arystokratycznemu nazwi-
sku. Ach, gdyby profesor wiedziat, ze to nazwisko zostato zbrukane! Nigdy nie dostataby tej
posady.

Rada byta, ze nareszcie zacznie zarabia¢ na siebie. Oznajmita pani Boilieu, Ze otrzymata
posade w sanatorium profesora Sturma i ze musi objac ja od razu. Spakowata swoje rzeczy, po
czym napisata kilka stéw do Ronalda. Pragnela, by dowiedziat si¢ o tej pomys$inej zmianie w
jej zyciu.

Po kilku dniach przeniosta si¢ do sanatorium. Tam otrzymata odpowiedz od Ronalda:

Moja najdrozsza, ukochana Danko!

Niech Pani mi wybaczy, Ze nazywam Paniq w ten sposob, nie potrafie jednak mysle¢ o
Pani wytqcznie, jak o dobrej przyjaciotce. Nareszcie wiec otrzymatem wiadomos¢ od Pani! A
zaczqlem sie juz bardzo niepokoi¢. Ciesze sie, Ze Pani otrzymata posade, mam ! nadzieje, ze
sie Pani tam dobrze czuje. Prosze, prosze pisywac do mnie. Mysle o Pani bezustannie, a wiem,

ze i Pani mysli o mnie. Niech Bog czuwa nad Paniq, droga Danko!

Szczerze przywiqzany

Ronald Norden

Obydwa listy, Ronalda 1 Danki, byty utrzymane w spokojnym, przyjaznym tonie. Mimo to

oboje czytali miedzy wierszami i wiedzieli, jak wielka jest ich wzajemna mitos¢ 1 tesknota.

k%

Danka przywykla szybko do swego nowego zajecia, cho¢ nie byto ono tatwe 1 wymagato
wielkiego opanowania 1 cierpliwosci. Sanatorium profesora Sturma byto przepelnione, poza
tym przyjmowat takze pacjentdéw. Danka asystowata podczas godzin przyjgcia, zapisywata

nazwiska chorych, oraz ilo§¢ wizyt. Notatki te oddawata pdzniej w wydziale finansowym.



Przesiadywata w poczekalni 1 rozmawiata z chorymi, musiata ich nieraz uspakaja¢ 1 wyshu-
chiwa¢ ich skarg; niektoérzy byli bardzo nieuprzejmi 1 niecierpliwi. Danka jednak zawsze
odnosita si¢ do nich fagodnie i1 zyczliwie.

Po obiedzie musiata dotrzymywac towarzystwa rekonwalescentom. Wkrotce stala sig
ulubienica wszystkich chorych, podbila wszystkie serca swoja uroda, wdzigkiem i1 miltym
obejsciem. Profesor byt z niej bardzo zadowolony. Pewnego dnia spotkat ja w ogrodzie 1
powiedzial:

—Podbita pani serca moich pacjentow, panno von Winterfeld. Wszyscy pieja hymny
pochwalne na cze$¢ pani.

— Zalezy mi przede wszystkim na tym, aby pan profesor byt ze mnie zadowolony.

— Jestem, jestem... Pani bardzo sumiennie spetnia swoje obowiazki, nie przypuszczatem,
ze pani da sobie rade. Musiata pani przej$¢ cigzka szkole.

— Potrzeba jest surowym nauczycielem, panie profesorze!

— Hm! Czy pani nikogo nie ma?

— Nie, jestem sama na $§wiecie, panie profesorze.

— Szkoda! Takie mtodziutkie stworzenie. No, niech si¢ pani nadal sprawia tak dobrze, jak
dotychczas.

Uklonit si¢ jej uprzejmie 1 odszedt. Danka poszia w glab parku. Na duzym slonecznym
placu chorzy odpoczywali na lezakach. Ze wszystkich stron przywotywano Danke. Kazdy
pacjent prosit ja o co$ innego, aby bylo migedzy nimi wielu takich, ktorym nigdy nie mozna
bylo dogodzic.

Danka z uprzejmym u$§miechem spetniata wszystkie prosby. Doprawdy, nie miata tatwego
zadania. Gdy kladla si¢ wieczorem do t6zka, czula, ze pada ze znuzenia. Legkala si¢ nieraz, ze
opuszczaja sity, ze nie podota swoim obowiazkom 1 straci posadg. Drzata, mys$lac o tym, 1
starala si¢ pokona¢ zmeczenie.

Nikt nie zwracat na to uwagi, ze dziewczyna jest przemegczona.

Wszyscy wymagali od niej czegos, wszyscy pragneli jej opieki 1 wspotczucia. Stata sig
wprawdzie ulubienica pacjentdw, musiata jednak zawsze okazywaé uprzejma, uSmiechnigta
twarz, podczas, gdy dla niej nikt nie miat wzgledow.

Od czasu do czasu pisywata do Ronalda, on za$ odpowiadal na jej listy. Uczucia obojga

nie ulegly zmianie, kochali si¢ oboje bezgranicznie 1 tgsknili za soba.



Dni uptywaly jednostajnie. Danka pracowata od §witu do nocy. Nieraz, gdy szta na spo-
czynek, my$lata z przerazeniem, Ze jej cale zycie minie zapewne w takiej monotonii. Jedynym
urozmaiceniem byly wizyty u pani Boilieu. Tam przyjmowano ja zawsze bardzo serdecznie.
Pita woéwczas herbatg w towarzystwie przetozonej 1 nauczycielki jezykéw obcych, rozma-
wiano trochg o literaturze, sztuce oraz innych sprawach. Stanowito to jedyna rozrywke Danki,

zapominata wtedy trochg o swoich chorych. Innych rozrywek nie miata.

L

Ronald réwniez szukal zapomnienia w pracy. Ojciec jego powrocit juz z Rzymu. Mto-
dzieniec nie spostrzegt, ze ojciec czgsto spoglada na niego z ukryta troska. Nie poruszat jednak
z synem tematu malzenstwa. Czul, Ze Ronald musi przebole¢ cigzkie przejscia jakie przezyt
podczas podrozy. Méwit o tym jedynie z ciotka Herta. Ona rowniez byta bardzo zmartwiona,
Ze nie moze pomoc siostrzencowi. Sadzila, ze Ronald wyspowiada si¢ jej ze swego bélu, on
jednak nie uczynit tego.

W czerwcu siotka Herta zaczeta czyni¢ przygotowania do podrozy. Ronald zapytat wtedy,
dokad wybiera sig tego roku.

— Jak zwykle do Szwajcarii — odpowiedziala — nie wiem tylko, czy pozostang w In-
terlaken, czy tez w Montreux. Zdaje mi si¢ jednak, ze zdecyduje si¢ na Montreux.

Serce Ronalda glo$no zabito. Montreux! Ach, jak ch¢tnie pojechatby z ciotka! Te¢sknota za
Danka pozerata go, rozdzierata mu serce. Nieraz pragnal zostawi¢ wszystko 1 pojechac do niej,
aby przynajmniej ucieszy¢ si¢ jej widokiem. Nieraz mowit sobie w duchu, ze postepuje zle 1
niemadrze, ze nie powinien byt wyrzec si¢ Danki. Kochaja si¢ przeciez oboje! C6z znaczy
wobec tego wina jakiej$ trzeciej osoby, cho¢by to nawet byl jej ojciec? Danka ma ponosic¢
odpowiedzialno$¢ za winy ojca? Ona sama jest przeciez anielsko czysta, bez grzechu i1 bez
winy. Ogarniata go pokusa, zeby wyzna¢ wszystko swemu ojcu. Niechaj on zadecyduje, czy
syn ma pozosta¢ na cale zycie nieszczgsliwym, czy tez poslubi¢ corke szulera. Ilekro¢ jednak
spogladal w uczciwe oczy swego ojca, — opuszczata go odwaga. Nie, nie mdgt ojca narazaé
na to, nie mogt zada¢ od niego, by decydowal w tej sprawie. Staloby si¢ to dla niego okropna
meka. Nie mogt rowniez wyznaé prawdy ciotce Hercie. Gdy pani Reinert wspomniata jednak,

ze wybiera si¢ do Montreux — Ronald westchnat cigzko.



— Ach, cioteczko, gdybym mdgt pojechac z toba!

— Czy masz na to ochotg?

— Szalona, ciociu!

—No to jedZ ze mna. Bedg bardzo rada. Te samotne podrdze sprzykrzyty mi si¢ od dawna.

—Nie moge zostawi¢ ojca, cioteczko. W kazdym jednak razie pozdrow ode mnie Mon-
treux...

—Moj Boze, w glosie twoim brzmiala taka tesknota, jak bys$ przesytal pozdrowienia
ukochanej istocie. Nie wiedziatam, ze tak lubisz Montreux.

—Z Montreux wiaze si¢ dla mnie stodkie, a zarazem bolesne wspomnienie, ciociu.

— Ach, moze to ma co§ wspolnego z twoja nieszczgsliwa mitoscia? Moze tam mieszka
twoja ukochana?

— Zgadla$ cioteczko, lecz przestan juz pyta¢. Kiedy wyjezdzasz ciociu?

— Pojutrze, dwudziestego 6smego czerwca. Pozostang do potowy sierpnia.

W dwa dni p6zniej Ronald odprowadzit ciotkg na dworzec. Przynidst jej pisma, kwiaty 1
cukierki. Podzigkowata mu, bardzo wzruszona, a zegnajac si¢ z nim powiedziata:

— A wigec, drogi Ronaldzie, pozdrowig od ciebie Montreux!

— Nie zapomnij, cioteczko! — odparl, a na twarzy jego ukazat si¢ wyraz rozmarzenia.

Pociag ruszyl, a Ronald wodzit za nim tgsknymi oczyma. Powoli powrocit do domu.
Odzyly znowu wszystkie gorace pragnienia. Nie mogl zapomnie¢ Danki, widziat ja we $nie 1
na jawie. Wciaz powstawata przed nim jej smukla postaé, btyszczace szare oczy, blada stodka
twarzyczka, okolona ztocistymi wlosami. Zjawa przybierala niekiedy tak wyrazne ksztalty, iz
Ronaldowi wydawata si¢ niemal uchwytng. Przypominal sobie wszytkie rozmowy z Danka,
kazde jej stowo przechowywat w pamigci, jak bezcenny skarb.

Tymczasem pani Herta Reinert przybyla do Montreux. W drodze poznata jaka$ starsza
pania z Bazylei, ktora opowiedziata jej bardzo wiele o sanatorium profesora Struma 1 jego
cudownych kuracjach. Pani Herta postanowita zamieszka¢ w tym sanatorium. Na razie za-
trzymata si¢ w hotelu. Wypoczywata do popotudnia, za§ po lunchu poszta dowiedzie¢ sig¢, w
jakich godzinach profesor przyjmuje.

Nazajutrz przed potudniem zjawila si¢ w poczekalni sanatorium. Przyjeta ja Danka, ktora

od pierwszej chwili wzbudzila zachwyt w pani Hercie.



Dziewczyna oczarowala ja nie tyko swoja uroda, ale takze wdzigkiem 1 mitym obejsciem.
Wspomniata o tym profesorowi.

Po konsultacji pani Reinert postanowita przenies¢ si¢ do sanatorium, aby stale by¢ pod
opieka lekarska. Powrdcita do hotelu, zaptacita rachunek 1 zatatwila jeszcze kilka sprawun-

kéw. Nastepnie pojechata do zaktadu profesora Sturma.

L

Pani Herta Reinert przebywata juz od dwdéch tygodni w sanatorium profesora Sturma i
czula si¢ tutaj doskonale. Obstuga byta dobra, kuchnia doskonata, a kuracja skrupulatna, lecz
bynajmniej nie meczaca. Stuzyto jej przy tym "bardzo zdrowe powietrze gorskie. Pani Reinert
poprawita si¢ bardzo 1 byta w doskonalym humorze. Najlepiej jednak dziatata na jej dobry
nastro] — Daniela von Winterfeld.

Pani Herta nie domyslata sig, ze to wlasnie jest kobieta, ktora posiadta na wieki serce jej
siostrzenca Ronalda. A 1 Danka nie miala pojgcia, Ze ta pani Reinert z Berlina moze by¢ ciotka
ukochanego; nie styszata nigdy jej nazwiska. Ronald Norden wspominat jej tylko mimocho-
dem o swojej ciotce.

Gdy Danka ukazywata si¢ w ogrodzie, pani Reinert juz z daleka u§miechala si¢ do niej.
Migdzy obiema kobietami wytworzyl si¢ dziwny stosunek. Danka otaczala pania Reinert
serdeczna troska, jakby kochajaca corka, za§ w sercu pani Herty zbudzito si¢ drzemiace, a nie
zaspokojone uczucie macierzynskie, totez roztoczyta nad Danka tkliwa opieke. Obie polubity
si¢ serdecznie, 1 to uczucie wzajemnej sympatii wzrastato z kazdym dniem.

Ilekro¢ inni pacjenci z sanatorium naduzywali uprzejmosci Danki, przeciazajac ja drob-
nymi zleceniami 1 pro§bami, tyle razy pania Hertg ogarniat gniew. Dawala wtedy glo$no upust
swemu oburzeniu. Chorzy dziwili si¢ ogromie: nikt przeciez nie miat zamiaru megczy¢ panny
von Winterfeld. Ma mtode nogi, moze wigc w ciagu dnia biega¢ po sanatorium. Lecz pani
Reinert byta innego zdania. Wytlumaczyta im, jak wiele zaje¢ ma Danka, ile obowigzkow
ciazy na niej. Powiedziata, ze nalezy ja oszczedzaé, ze ta ciagla bieganina podkopuje jej
zdrowie. Domagata si¢ dla mtodej pracownicy wigcej wzgledow 1 wyrozumiatosci.

Niektorzy pacjenci dziwili sig, inni byli trochg obrazeni: przeciez to nic ztego, oni wszyscy

tak lubig panneg von Winterfeld, nikt nie potrafit im tak dogodzi¢, jak ona. To tak przyjemnie,



gdy wyswiadcza im r6ézne drobne ustugi. Pani Herta jednak zaznaczyla stanowczo, ze w sa-
natorium jest na to dosy¢ siostr 1 pielggniarek, ktore nie maja innego zajegcia. Przeciez bytoby o
wiele przyjemniej, gdyby panna von Winterfeld usiadfa z nimi i pogawedzifa trochg. Wszyscy
beda mogli nacieszy¢ si¢ jej towarzystwem. Nie ma za$ najmniejszego sensu posylac ja raz po
ktebek wtoczki, to znowu po szklanke wody lub zapomniang parasolke. Wszyscy wprawdzie
zwracaja si¢ do niej bardzo uprzejmie, tym niemniej panna von Winterfeld musi by¢ wciaz na
nogach.

Chorzy wnikngli glebiej w stowa pani Reinert 1 postuchali jej rady. Odtad Danka mogla
codziennie przynajmniej godzinke odpoczywaé na §wiezym powietrzu w towarzystwie pa-
cjentow. Nikt jej nie dawal zadnych polecen, wszyscy prosili tylko, by pogawedzita z nimi.
Rozmawiala wigc z chorymi we wszystkich jezykach, a czynila to zawsze z ochota 1 niewy-
sfowionym wdzigkiem. Wkrotce spostrzegla, ze ten odpoczynek ma do zawdzigczenia pani
Hercie. Pewnego wieczoru, gdy zostata z pania Reinert sama w jej pokoju, wyrazita jej swoja
wdzigcznose:

—Ach, moje drogie dziecko, nie ma za co dzigkowa¢. Irytowalo mnie, jak bezmysInie ci
wszyscy ludzie naduzywali dobroci i1 cierpliwos$ci pani. Musiala pani wciaz biegaé, oni za$ nie
pomysleli, Zze to pania meczy. Grali mi po prostu na nerwach. Nie moglam juz patrze¢ na to,
wigc przemowilam im trochg¢ do sumienia. Spodziewam sig, ze to pomoglo raz na zawsze.
Przeciez pani chyba musi by¢ wieczorami §miertelnie zmgczona.

Danka usmiechng¢ta si¢ smetnie.

—Tak, to prawda, dzien jest bardzo dtugi. Sadz¢ jednak, ze powoli przywykng do tego.

Pani Herta spojrzata na nia z gigbokim wspotczuciem.

— Ach, a teraz jeszcze 1 ja zatrzymuje pania tutaj. Niech pani przynajmniej usiadzie.
Chciatabym poméwi¢ z pania w pewnej sprawie, o ile pani nie jest zbyt zmeczona na roz-
mowe.

— Nie, nie. Jezeli usiade, to wcale nie bede czula zmeczenia.

— Dobrze, niech pani siada. A oto czekoladki, prosze si¢ poczgstowaé. Chcialam sig tylko
zapytac, czy ta posada jest odpowiednia dla pani? Czy nie jest zbyt mgczaca? Mam wrazenie,
Ze pani tutaj nie wytrzyma dtugo. Jest to stanowisko dla osoby silnej, pozbawionej nerwow,
ktorej nic nie zdota wytraci¢ z rownowagi. To nie dla pani.

Dziewczyna spojrzata z przestrachem na pania Hertg.



— Ach, niechze pani tak nie mowi. Bylabym bardzo nieszczeg$liwa, gdybym stracita po-
sade. Po wielu daremnych staraniach otrzymatam wreszcie to zajgcie, wszgdzie jest przepel-
nienie. A gdybym po krotkim czasie przerwata moja prac¢ w sanatorium, to byloby mi jeszcze
znacznie trudniej otrzymac inng posadeg. To przeciez wszgdzie sprawia niekorzystne wrazenie,
gdy si¢ tak predko odeszlo z jakiego$ miejsca.

— Zapewne domysla si¢ pani, ze nie wspomnialabym o tym, gdybym nie miata dla pani na
widoku innego zajecia. Niech pani postucha, moje dziecko. Juz od dluzszego czasu szukam
panny do towarzystwa, lecz nie udato mi si¢ znaleZ¢ odpowiedniej osoby. Przyzwyczajam si¢
z trudem do obcych ludzi. Potrzeba mi kogo$ bardzo sympatycznego, kto by nie zwazat na
moje drobne dziwactwa 1 komu bym mogla po trosze zastepowac matke. Jestem bezdzietna,
pragng, by moja towarzyszka stala si¢ niejako moja coreczka. Mieszkam sama jedna w mojej
duzej willi; nikt mnie nie odwiedza, oprécz mego szwagra 1 mego siostrzenca. Im bardziej si¢
starzeje, tym bardziej gngbi mnie ta samotno$¢. Teraz poznatam pania 1 pomyS$latam juz w
pierwszej chwili: takiej towarzyszki szukatam wilasnie. Widzi pani, drogie dziecko, musiataby
pani wcigz przebywac ze mna, lecz miataby pani do czynienia z jedna tylko osoba. Tutaj wiele
osob zada ustug od pani. Latem musialaby pani wyjezdza¢ ze mna — ach, moje dziecko, te
samotne podrdze, to meka dla starszej kobiety. Naturalnie, Zze otrzyma pani dwa tadne pokoje,
a poza tym caly m6j dom bgdzie dla pani otwarty. Mam wkoto willi przesliczny duzy ogréd,
podobatoby si¢ pani na pewno. Berlin jest wprawdzie olbrzymim miastem, mozna tam jednak
takze prowadzi¢ ciche zycie. A gdy cztowiek jest spragniony rozrywek, woéwczas moze z nich
korzysta¢. Placitabym pani co najmniej tak wysoka pensje, jaka pani otrzymuje od profesora.
Wiem, zZe to nietadnie z mojej strony, iz zabieram profesorowi jego doskonaly sekretarke.
Wiem jednak réwniez, ze pani na dluzszy czas nie mogtaby podota¢ tym cigzkim obowiaz-
kom. Wytlumacze to juz profesorowi. O ile pani si¢ zgodzi, pomdéwi¢ z nim otwarcie, aby
mogl si¢ wystarac o zastgpczynig. U mnie moze pani pozosta¢ do konca zycia, a przynajmnie;j
az do mojej $mierci. No 1 c6z pani na to?

Danka stuchata tych stow, miotana sprzecznymi uczuciami. Polubila serdecznie pania
Reinert, wiedziata tez, ze jest ona dobra, szlachetna 1 wyrozumiata kobieta. Posada w> jej
domu necila ja ogromnie. Czuta sama, ze nie wytrzyma dlugo w sanatorium, zZe ta ci¢zka praca
podkopuje jej zdrowie. Ofiarowane jej stanowisko wydawato si¢ jej wielka szansa — taka

sposobnos$¢ zdarza si¢ tylko raz w zyciu. Bylaby si¢ bez wahania zgodzita od razu na propo-



zycje pani Herty, gdyby nie pewna okoliczno$¢, ktéra wzbudzata w niej Igk. Berlin! W Ber-
linie mieszka Ronald Norden! Nie chciata si¢ z nim spotkaé, nie powinna... Tak bgdzie lepiej
dla niej 1 dla niego! Czy w Berlinie nie narazi si¢ na niebezpieczenstwo ponownego spotkania?

Danka nie domyslata si¢ nawet, jak wielkim bylto to niebezpieczenstwo. Nie wiedziata
przeciez, ze Slepy traf sprowadzi ja do domu jego ciotki. Ach, a mimo to pragngta tak bardzo
przyjac t¢ posade! Pani Herta jest dobra i mifa! Jakby to byto btogo pozostawac pod jej opieka.

Oczy Danki napehily si¢ tzami. Ach, nie, nie moze odrzuci¢ tej propozycji. Berlin jest
przeciez wielkim miastem, dwoje ludzi moze w nim na pewno unikna¢ spotkania. Po przy-
jezdzie zawiadomi natychmiast Ronalda, ze otrzymata posade w Berlinie; poprosi go bardzo,
aby starat si¢ jej schodzi¢ z drogi.

Zwrocita oczy petne tez na pania Hertg 1 powiedziata drzacym glosem:

— Propozycja pani jest ogromnie pongtna. Wyswiadczy mi pani prawdziwe dobrodziej-
stwo. Ja sama przeciez czujg, ze ta cigzka praca nadszarpneta moje zdrowie. Moze to nawet
moja wina; bratam na siebie rozmaite obowiazki, bo pragngtam utrzymac si¢ na posadzie.
Jestem uboga, gdy nie zarobig¢ na siebie, nie bed¢ miata z czego zy¢. Wydaj¢ si¢ sobie jednak
bardzo niewdzigczna wobec profesora. Odwazyt si¢ mnie przyja¢ na probg, chociaz nigdzie
dotad nie pracowatam, a teraz mam mu wymowic...

— Tak, ale gdyby ta proba wypadia Zle, albo gdyby pani zachorowata, to profesor mu-
sialby przeciez zwolni¢ panig i uczynitby to bez skruputdow. Jestem pewna, ze uda mi si¢
przekonaé profesora. Ja bgdg z nim prowadzi¢ wszelkie pertraktacje. Niech mi pani tylko
powie, czy pani chciataby pojecha¢ ze mna, gdy w potowie sierpnia powroce do Berlina.

Danka ucatowata jej rece.

— Jakze mam podzigkowa¢ pani za tyle dobroci?

— Niech pani si¢ postara pokocha¢ mnie troche. Jestem starg samotna kobieta, spragniona
odrobiny uczucia. Jezeli pani sobie zyczy, to mogg¢ spisa¢ z pania umowe na dtugie lata.
Umowa ta jednak bylaby tylko dla mnie obowiazujaca, bo nie chciatabym przeciez uwazaé
pani za niewolnice. Pani jest pigkna 1 mtoda, na pewno znajdzie si¢ ktos, kto pokocha pania.
Wtedy wyjdzie pani za maz...

—Nigdy nie wyjd¢ za maz — przerwala jej z powaga Danka. Pani Herta rozesmiata sig.

— Tak méwia z poczatku wszystkie dziewczeta, dopoki nie zjawi si¢ ten wybrany....



— Ze mna sprawa przedstawia si¢ inaczej, prosz¢ pani. Ja... ja kocham kogos, lecz mu-
sielismy si¢ rozsta¢, tak si¢ utozyly warunki. Nigdy nie pokocham innego me¢zczyzny, nigdy
nie ztami¢ stowa danego temu cztowiekowi... Moze pani by¢ spokojna, nie wyjde za maz!

Pani Herta obrzucita badawczym spojrzeniem blada, stodka twarzyczke dziewczecia.
Doznawala uczucia, ze w tym wypadku chodzi naprawdg o niezlomne postanowienie. Ujeta
serdecznie reke Danki.

—Biedne dziecko! Taka pani mlodziutka i juz pragnie pani skonczy¢ z zyciem! Bede
pania jeszcze wigcej kochac za to, sprobuje stworzy¢ pani u mnie dom rodzinny. A wigc —
czy si¢ pani zgadza?

— Tak, prosz¢ pani. Jestem pani ogromnie wdzigczna za tak wielkie zaufanie. Postaram
si¢ zastluzy¢ na nie. Uczyni¢ wszystko, co bgdzie w mojej mocy, aby ztozy¢ pani dowody
goracej wdzigcznosci.

I Danka z wdzigczno$ci ucatowala rece pani Herty. Wahata si¢ chwilg, czy nie powiedzie¢
jej, w jaki sposob stracita ojca. Zdawalo sig¢ jej, ze nie powinna przemilcze¢ tego, lecz stowa
zamieraly jej na ustach. Pani Reinert jest wprawdzie zacna, szlachetna kobieta, gdyby jednak
dowiedziala si¢ prawdy, gotowa si¢ zrazi¢ tym i cofha¢ swoja propozycj¢. Danka nie chciata
dopusci¢ do tego. Nigdy juz nie nadarzy sig jej podobna posada. A co si¢ z nig stanie, jezeli
przemeczy si¢ w sanatorium 1 zachoruje? Nie, musi milcze¢ — Boég jej przebaczy! Miata
nadziejg, ze pani Reinert w przysztosci nie bedzie si¢ pytac o jej rodzicow, a zwlaszcza ojca,
nie chciata bowiem by¢ zmuszona do ktamstwa.

Danka powrocita do swego pokoju, pani Herta za$ spata tej nocy wyjatkowo dobrze. Byla
szczgsliwa, ze znalazta mila towarzyszke, ze odtad nie bedzie juz samotna 1 ze na domiar
wszystkiego wyswiadczy przystuge tej biednej dziewczynie.

Nazajutrz juz potrafita wytlumaczy¢ wszystko profesorowi. Naswietlita mu sprawe w taki
sposob, ze musial si¢ zgodzi¢ na zwolnienie Danieli. Wreszcie rzekl, niezbyt uradowany:

—Wiem, ze nie znajde drugiej takiej sekretarki!

— 1 ja tak sadzg, panie profesorze. Jest pan jednak lekarzem, wigc rozumie pan sam, ze to
zaj¢cie nie moze by¢ odpowiednie dla tak watlej, delikatnej dziewczyny. Nie przebywa pan z
niag w ciagu catego dnia, wigc nie moze pan wiedzie¢, ile si¢ nabiega, by spelnia¢ wszystkie

polecenia pacjentéw. Co do mnie, to obserwowalam ja i jestem przekonana, ze wkrotce za-



chorowalaby z przemeczenia. Wowczas przestataby by¢ zdolna do pracy, a przeciez musi z
czego$ zy¢. Przeciez pan nie chece bra¢ tego na swoja odpowiedzialno$¢, nieprawdaz?

— Alez pani potrafi przemoéwi¢ cztowiekowi do sumienia. Wydajg si¢ sobie nieludzkim.

—Nie, panie profesorze, bylby pan nieludzkim, gdyby pan nie zwolnit panny Danieli.
Wiem jednak, Zze pan to uczyni, poznalam pana przeciez jako porzadnego czlowieka.

— A pani jest kobieta, godna najwyzszego podziwu. Imponuje mi pani. Postaram si¢ wigc
w najblizszym czasie o zastgpczyni¢. Gdy tylko znajd¢ kogos$, zwolnig natychmiast panng von
Winterfeld.

—A gdyby to miato trwaé bardzo dlugo?

—Nie ma obawy, dzi$ wiele ludzi poszukuje pracy. Znajde wkrotce zastepczynig, chod
wiem, ze zadna nie zastapi mi w calej peini mojej sekretarki.

W ten sposob sprawa zostala zatatwiona.

Danka w dalszym ciagu spetniata gorliwie swoje obowiazki, lecz juz po tygodniu profesor
zaangazowatl nowa sekretarke. Byla to wysoka, tgga Szwajcarka o postawie Walkirii, su-
mienna 1 obowiazkowa, lecz zupelnie obojetna na liczne kaprysy i1 zachcianki pacjentow; nie
pozwalata si¢ tez obarcza¢ licznymi zleceniami.

—DMam tylko dwie r¢ce! — mawiata wtedy spokojnie. Spetniata dobrze swoje obowiazki,
lecz nic ponad to. Miala jednak

mita, §wieza twarz, ktora dzialata przyjemnie na pacjentow. Totez najbardziej nerwowi
uspokajali si¢ na jej widok. Profesor byt na ogot zupelnie zadowolony, mimo to wzdychat
nieraz, styszac na korytarzu zamaszyste kroki Szwajcarki. Nie przypominaty one w niczym
lekkich, uskrzydlonych krokéw Danki.

Danka od razu pozostala w sanatorium, jako towarzyszka pani Herty. Nikt nie miat
obecnie prawa korzysta¢ z jej ustug. Z poczatku musiata si¢ przyzwyczai¢ do tego spokojnego
trybu zycia. Niekiedy, widzac, ze jaki§ pacjent potrzebuje pomocy, zrywata si¢ machinalnie,
by pospieszy¢ na jego wezwanie. Wowczas pani Herta zatrzymywata ja 1 mawiala z u§mie-
chem:

—Spokoju, drogie dziecko. To pania juz nie powinno obchodzi¢! Przede wszystkim musi
pani dbac o siebie 1 poprawi€ si¢ trochg. Musi pani trochg przybra¢ na wadze, bgdzie pani z

tym bardziej do twarzy.



Danka rzeczywiscie bardzo zmizerniata. Profesor z uSmiechem zapisat jej jaki§ wzmac-
niajacy preparat i powiedzial:

— Pani Reinert ma racj¢. Gdy pani zaczeta pracowac u mnie, byta pani tgzsza 1 wygladata
pani o wiele lepiej. Nie zauwazytem wcale, ze pani tak wiele ubyto. No, ale to si¢ da naprawic.

I Dance zaczglo przybywac na wadze. Poprawifa si¢ bardzo, a jej blade policzki nabraty
rumiencow. Spedzala teraz bardzo przyjemnie czas w sanatorium. Serce jej przepeiniata
wdzieczno$¢ dla swojej dobrodziejki. Teraz dopiero, gdy odpoczywala, czuta, jak bardzo byta
wyczerpana. Przyczynialo si¢ do tego takze cierpienie moralne. Obecnie jednak wida¢ byto
Juz znaczna poprawe.

Pewnego dnia Danka odwiedzila pania Boilieu i opowiedziata jej o zmianie, jaka zaszta w
jej losie. Przelozona powinszowata jej, mowiac, ze spotkato ja ogromne szcze$cie. Danka
sama wiedziata o tym.

Nie pisata w ostatnich czasach do Ronalda Nordena. Chciala to uczyni¢ dopiero po przy-
jezdzie do Berlina. Wtedy bedzie mogta poda¢ mu swoj adres 1 poprosi¢, aby jej unikat. Nie
wiedziata, w jakiej dzielnicy mieszka pani Reinert i czyjej dom jest oddalony od willi Nor-
denow. Nie miala pojgcia, ze pania Hert¢ 1 Ronalda tacza wigzy bliskiego pokrewienstwa.
Inaczej nie bylaby za zadne skarby przyjeta tej posady.

Pani Herta réwniez nie wspominata o tym, ze zaangazowata pann¢ do towarzystwa. Nie
lubita pisa¢ listow, wystala tylko kilka pocztowek do Ronalda i jego ojca. Ronald dowiedziat
si¢ wprawdzie, ze ciotka przebywa w sanatorium profesora Sturma, nie przypuszczat jednak,
jak dalece pani Herta zaprzyjazni si¢ z Danka. Postanowil, Zze po powrocie wybada dyplo-
matycznie ciotke 1 dowie si¢ jakich$ szczegd6tow o Dance. Nie zawiadomit dziewczyny, ze

Herta Reinert jest jego ciotka, Igkajac sig, ze Danka bylaby wobec niej skrgpowana.

Heokk

Pan Traily byt ogromnie przygnebiony po $mierci pana von Winterfeld. Swiadomosé, ze
mimo woli stat si¢ przyczyna jego samobojstwa, ngkata go ogromnie. Wyprawit zmartemu
przyzwoity pogrzeb 1 ztozyl wieniec na jego mogile, niejako w imieniu jego pigknej corki.
Ronald pozostawit mu adres Danki. Pan Traily, przesytajac jej akt zgonu, doniost jej o tym.

Pobyt w Nicei 1 na Riwierze wydawat si¢ panu Traily niezno$ny. Obiechat jeszcze Szwajcarie



1 Niemcy, po czym w Hamburgu zaokrgtowatl si¢ 1 powrdcil do Ameryki. Mieszkal stale w
Nowym Jorku, gdzie byt wlascicielem wielkiej fabryki.

Jednym z jego przyjaciot byt prezes ,,City-Banku", z pochodzenia Niemiec, ktory
mieszkat od wielu lat w Ameryce 1 wlasna praca dorobit si¢ ogromnej fortuny. Nazywat si¢
Teodor Rosener, za$ jego zona Urszula, urodzona baronéwna Letzerode — byla ciotka Danki.
Daniela zapomniata zupelnie o istnieniu tej krewnej. Matka opowiadata jej kiedys, ze miata
siostrg, ktora poslubita ubogiego urzednika i zostata wykleta przez cala rodzing. Danka jednak
byta wowczas zbyt mtoda, by przypisywac znaczenie takim starym historiom. Jakze mogta ja
interesowac ta nieznana ciotka, skoro w ciagu tylu lat nie data nigdy znaku zycia!

Urszula Rosener, ktéra pojechata za ocean, gdy jej siostra byla jeszcze dzieckiem, sadzita,
ze matka Danki pozostaje pod wptywem rodziny i nie chce z nig utrzymywac stosunkow.
Dlatego tez nie pisata do niej. Mimo to dowiedziata si¢ pdzniej za postfednictwem pewne;j
agencji, ze siostra jej wyszla za maz za pana von Winterfeld. Byla przekonana, Ze siostra
obraca si¢ w arystokratycznych kotach, ktére odtracaja wszystkich, nie nalezacych do ich
sfery. To tez w dalszym ciagu zaniechala korespondencji z Sabina.

Dopiero po wojnie zwrdcita si¢ ponownie do owej agencji. Dowiedziala si¢ wtedy, ze
siostra umarfa 1 pozostawila jedyna corke. Nie otrzymata jednak dalszych wiadomosci o
miejscu pobytu szwagra 1 siostrzenicy.

Urszula Rosener byta dzi$ jeszcze pigkna kobieta, cho¢ liczyta juz pigcdziesiat trzy lata.
Malzenstwo jej pozostato bezdzietne, co bylo przyczyna jej wielkiego zmartwienia. Maz
kochat ja bardzo, zyli ze soba w zgodzie 1 mitosci.

Pan Rosener miat wkrotce wyjecha¢ do Niemiec, by pertraktowaé z rzadem w sprawie
pozyczki. Pani Urszula cieszyla sig, ze po wielu latach powroci znowu do ojczyzny.

Bylo to wkrotce po Zielonych Swiatkach. Panstwo Rosener zaprosili do siebie na kolacje
swego przyjaciela, pana Traily. Pragneli si¢ dowiedzie¢, jak wypadta jego podréz do Europy.
Mieszkali oni w pigknej willi nad morzem, oddalonej o godzing drogi od miasta. Pan Traily
mieszkat w poblizu panstwa Rosener.

Przyjeli oni swego przyjaciela w elegancko urzadzonym salonie. Pan Traily, witajac si¢ z

pania domu, spojrzat na nig ze zdumieniem 1 rzekt:



— Teraz juz wiem, kogo mi przypominala pewna mioda, pigkna panienka, ktora poznatem
w Monte Carlo. Mogtaby uchodzi¢ za corke pani. Byla do pani szalenie podobna. Uswiado-
mitem to sobie dopiero teraz, gdy ujrzatem pania.

— Prawi mi pan komplementy — odparta z u§miechem Urszula Rosener — skoro pan
powiada, ze pewna pigkna, mtoda panienka ma by¢ do mnie bardzo podobna.

—Nie, nie! To mi teraz od razu przyszto do glowy, podczas gdy w Monte Carlo biedzitem
si¢ wcigz nad tym, kogo mi przypomina ta mloda osoba. Nie moéwmy jednak o tym, pragng
zapomnie¢ o tym wszystkim. Jest to bowiem bardzo przykre wspomnienie, chociaz owa panna
von Winterfeld nie ponosi najmniejszej winy.

Urszula Rosener drgnela, postyszawszy to nazwisko. Spojrzala na swego meza, a i jego
uderzylo to, gdyz wiedziat od Zzony, Ze jej siostra wyszta za maz za jakiego$ pana von Win-
terfeld.

— Jak brzmiato to nazwisko, moj przyjacielu? — zapytat,

— Panna von Winterfeld... Panna Daniela von Winterfeld.

Pani Rosner pobladia lekko. Daniela! Tak nazywata si¢ przeciez jej matka!

—W jakim wieku mogla by¢ owa panna von Winterfeld? — spytata szybko.

Pan Traily obrzucit ja zdumionym spojrzeniem.

— Mogta mie¢ okoto dwudziestu lat. Czemu to jednak tak bardzo interesuje pania?

—Nazwisko to nie jest mi obce, panie Traily. Niech pan teraz usiadzie i opowie mi
wszystko, co pan wie o tej pannie von Winterfeld.

— Nawet gdybym musial opowiedzie¢ pani bardzo przykre sprawy? — spytat oglednie.

Pani domu energicznie skingta gtowa.

—Tak, tak! Niech pan mowi bez ogrddek. Bardzo pana prosze...

—Panienka ta mieszkata w Monte Carlo ze swoim ojcem. Nazywat si¢ Horst von Win-
terfeld. Dowiedzialem si¢ p6zniej, ze posiadat niegdy$ majatek ziemski. Po wojnie zubozat 1
staral si¢ wielkimi sposobami wyptyna¢ znowu na powierzchnig. To mu si¢ jednak nie udato.
Uciekt si¢ wigc do ostatniego srodka, probowat szcze¢scia w grze. Poniewaz przegrywal wciaz,
grajac uczciwie, wigc... wigc... zostat z koniecznosci szulerem. Gral znaczonymi kartami 1
zostal aresztowany. W wigzieniu popetnit samobdjstwo, otrut sig. Zostawil na pastwe losu
swoja piekna, niewinna corke, ktdra nie miata pojecia o wstrgtnym procederze swego ojca.

Wiem, ze pozostata w bardzo cigzkim potozeniu...



Urszula Rosener zbladta. Ujeta mocno reke swego meza. W tej chwili uczula, ze tacza ja
przeciez wigzy bliskiego pokrewienstwa z owa nieznana, nieszczg¢s§liwa dziewczyna. Krew nie
woda! Daniela von Winterfeld byla jedynym dzieckiem jej zmartej siostry. W sercu jej zbu-
dzita si¢ ogromna tkliwos$¢ 1 gorace wspodtczucie dla biednej siostrzenicy. Dowiedziawszy sig,
ze pozostala sama na §wiecie 1 w ztych warunkach, postanowita jej dopomoc.

Ze tzami w oczach zwrocila si¢ do pana Traily:

— Drogi panie, pan przeciez jest naszym przyjacielem. Wiemy, ze potrafi pan zachowac
dyskrecje. Powiem panu przeto, czemu tak bardzo interesuje mnie ta mtoda panienka. Miatam
jedyna siostre, ktora poslubila niejakiego pana von Winterfeld. Nazywat si¢ Horst. A naszej
matce byto na imi¢ Daniela. Pan sam powiada, ze ta panna Daniela von Winterfeld jest do
mnie podobna. Nie watpig, ze jest to moja siostrzenica. Sadze¢, ze zrozumie pan mnie, gdy
poproszg, aby pan opowiedziat mi wszystko o moim nieszczesliwym szwagrze 1 jego corce.

Tak, mister Traily rozumiat to w zupelnosci. Robit sobie wyrzuty, ze méwit o Danieli von
Winterfeld, spodziewal si¢ jednak, ze moze dzigki temu los jej ulegnie poprawie. Mial na-
dzieje, ze krewni zajma si¢ uboga sierota. Opowiedziat wigc wszystko, co wiedziat o tej
sprawie. Nie przemilczat niczego, wspomnial réwniez o Ronaldzie Nordenie 1 o tym, czego si¢
dowiedziat od niego.

Pani Urszula stuchata go z zapartym tchem, za$ jej maz trzymat ja mocno za reke, jakby
pragnal w ten sposob dac jej jakies$ oparcie. Gdy mister Traily skonczyt swoja opowiesé, serce
pani Urszuli stato juz otworem dla siostrzenicy. Poczula nagle znowu, ze miala siostre, ze jej
dziecko jest krwia z jej krwi; postanowita, ze nie dopusci do tego, aby ta siostrzenica miata
gina¢ w niedostatku. Musiata jej w jaki$ sposéb dopomde, musiata z nig nawiazac¢ stosunki.

Dowiedziata sig, ze mister Traily ma w swoim notatniku zapisany adres Danieli. Poprosita,
by podat jej adres siostrzenicy. Teraz dopiero uspokoita si¢ nieco i1 przypomniata sobie o
swoich obowiazkach gospodyni.

—Przepraszam pana bardzo, panie Traily. Panska opowies¢ pochtongta mnie do tego
stopnia, ze zapomniatam o kolacji. Chodzmy do stotu!

Wszyscy troje zasiedli do kolacji, lecz Urszula Rosener nie mogta przetkna¢ ani kesa. Nie
mogla otrzasna¢ si¢ z mysli o swojej siostrzenicy. Przywolywala w pamigci obraz swojej
siostry Sabiny. Zdawato si¢ jej, ze siostra spoglada na nig z wyrzutem. Czemu nigdy nie za-

troszczyla sig o t¢ mtodziutka siostre? Z poczatku jej samej powodzito si¢ bardzo Zle, jej maz



cigzko walczyl o byt. Wtedy nie mogla pomdce. Po6zniej dowiedziala sig, ze siostra wyszta za
maz za obywatela ziemskiego. Sadzila, ze powodzi si¢ jej bardzo dobrze. Nie pisata do niej,
Iekajac sig, ze Sabina nie bedzie chciata jej zna¢. Obecnie cierpiata nad tym: ona, jako starsza,
powinna byta zwroci¢ si¢ do siostry:

Stowem, Urszula Rosener byla dzi§ bardzo niezadowolona z siebie. Gngbila ja mys$l, ze
jedyne dziecko jej siostry cierpi by¢ moze niedostatek. Opowiadanie pana Traily wzruszyto ja
ogromnie. Daniela musiata by¢ na pewno szlachetna, subtelng istota. Z pewnoscia cierpi
ogromnie nad wing swojego ojca. Jakiez to okropne, ze to niewinne dziewczg zostato wplatane
w tak ohydna aferg.

Pani Urszula przez caty wieczor nie mogla si¢ uspokoié¢. Po odej$ciu pana Traily zamyslita
si¢ gleboko. Jej maz patrzyt na nig z niepokojem, wreszcie powiedziat:

—No 1 co, Urszulo? Czy nie chcesz mi powiedzie¢, co ci ciazy na sercu?

—Przeciez ty zawsze wiesz bez stow, co si¢ dzieje w mojej duszy...

—Tak, wiem 1 tym razem... Musimy jednak obmysli¢ jaki§ plan dziatania. Pragniesz na
pewno pomoOc twej osierocone] siostrzenicy, zwlaszcza, ze znajduje si¢ ona w krytycznym
potozeniu. Z oczu twoich czytam to zyczenie.

—Sadze, ze rozumiesz to pragnienie, Teo.

—Tak, rozumiem. Caty ten czas mys$latas o tym, jak dotrze¢ do twojej siostrzenicy.
Przypuszczam takze, iz pragniesz, abySmy wzigli ja do siebie. Niegdy$ mieliSmy przeciez
zamiar adoptowac jakie$ dziecko, poniewaz niestety nie mamy wtasnych dzieci. Wowczas
Igkatas$ si¢ obcego dziecka, nie chcialas przyjac tej wielkiej odpowiedzialnosci. Moze jednak
teraz los zrzadzi, ze bgdziemy mieli przybrana corke. Wobec tego, ze to twoja siostrzenica, ze
jest do ciebie podobna 1 nazywa si¢ Daniela, jak twoja matka — mozemy si¢ zastanowi¢ nad
tym, czy jej nie adoptowac.

— I ja myslalam juz o tym, Teo. Obawiatam si¢ jednak, Ze nie zgodzisz sig na to, bo... bo...
jej ojciec byt szulerem.

— Droga Urszulo, kazdy z nas ma na sumieniu jakie$ oszustwo. Kt6z moze powiedzie¢ o
sobie, ze jest bez grzechu. Tysiace ludzi popeknia rozmaite wykroczenia, lecz nie daja si¢
przytapa¢ i chodza z dumnie podniesionym czotem. Przypomnij sobie te czasy, gdy nam bylto
cigzko, gdy mi si¢ nic nie wiodto... Wierz mi, ze i ja bylem wéwczas zdolny do popetnienia

jakiego$ drobnego przestepstwa, lekatem si¢ jedynie ze zostanie ono wykryte. Sadzac z



opowiadania mego przyjaciela, szwagier twdj nie byt czlowiekiem niesympatycznym. Starat
si¢ wszelkimi sposobami, aby jego corka nie miata nic wspdlnego z jego sprawkami — to
swiadczy o nim bardzo dobrze. Kto wie, ile przecierpiat, zanim chwycit si¢ tej ostatecznosci.
Najwazniejsze, ze jego corka jest czysta i bez winy. Prawda, Urszulo?

— Zawsze potrafisz znalez¢ najlepsze wyjscie, moj kochany. I zawsze pokazujesz mi, jak
jeste$ wielkodusznym.

— Tym razem pociaga mnie szczegdlnie mysl, Zze twoja siostrzenica jest podobna do cie-
bie. Bylbym bardzo dumny, posiadajac taka przybrana céreczke. Musi by¢ bardzo pigkna,
skoro Traily, ujrzawszy ja, nie pozwolil pierwszego wieczoru aresztowac jej ojca. To juz
moéwi bardzo wiele. Sadzeg, ze najlepiej bedzie, gdy ja zaadoptujemy — jezeli nie, to posta-
ramy si¢ jej pomoc w inny sposob. Najwazniejsze, ze znamy jej adres. Wyjedziemy stad
trochg¢ wczesniej 1 zatrzymamy si¢ w Szwajcarii, bo nie znamy tego kraju. Zawadzimy takze o
Montreux 1 odwiedzimy Daniele, ktora mieszka u tej pani Boilieu...

— A jezeli jej tam juz nie ma?

— By¢ moze, iz otrzymata jaka$ posadg, lecz na pewno zostawita swoj adres. Ta pani
Boilieu powie nam, gdzie mozna bgdzie ja znalez¢.

— Tak, tylko trzeba jeszcze tak dtugo czekac... — westchnela pani Urszula.

— Wecale nie tak dtugo. W potowie sierpnia wyjedziemy, a teraz mamy czerwiec...

— Kto wie, ile trosk 1 klopotoéw dozna w ciagu tego czasu ta biedna dziewczyna!

— To jeszcze nikomu nie zaszkodzito, Urszulo, wiemy o tym z do$wiadczenia. Bedzie
mogla dowies¢, czy naprawde jest podobna do ciebie, czy posiada oprocz powierzchownosci
takze 1 tw@j charakter. Zreszta, ma na pewno przyjaciot. Mogliby$Smy takze napisa¢ do niej 1
postac jej trochg pienigdzy, wolatbym jednak nie czyni¢ tego. Lepiej bedzie, gdy ja poznamy
bez zadnego zobowiazania.

— Masz stusznos¢, Teo. Tylko...Nie mogg si¢ po prostu doczeka¢ chwili wyjazdu...

— Czas minie predzej, niz przypuszczasz. Musisz przeciez poczyni¢ wiele przygotowan
przed podrdza. Jezeli w Montreux wszystko utozy sig¢ tak, jak tego pragniemy, wowczas
przybede do Berlina nie tylko z pigkna Zona, ale 1 z pigkna céreczka. Nie masz pojecia, jak si¢
ciesz¢ mys$la o tym, ze bede mial corkeg. Przed wyjazdem zatatwig juz niektore formalnosci

wstepne, aby adopcja nie trwata zbyt dlugo.



Odtad pani Urszula nie przestawata mys$le¢ o Danieli. Zbudzito si¢ w niej u§pione uczucie
macierzynskie. Dotychczas zycie bezdzietnej kobiety wypeiniata mitos¢ do meza — obecnie
zrodzito si¢ w niej nowe uczucie — mitos$¢ dla nieznanej siostrzenicy.

Podczas dnia malzonkowie widywali si¢ malo — oboje byli bardzo zajeci. Gdy jednak
wieczorami siadywali ze soba, mowili wylacznie o Danieli. Uktadali plany na przysztos¢,
troszczyli si¢ o Dankg, jak rodzice o swoje ukochane dziecko.

Przy najblizszej okazji wtajemniczyli rowniez pana Traily. Ucieszyt si¢ on ogromnie,
dowiedziawszy si¢ o tym. Wyobrazal juz sobie, jak to bedzie mito, gdy powita pigkna Daniele
von Winterfeld, jako przybrang corke swego starego przyjaciela.

Czas minal predzej, niz sadzita pani Urszula. Pewnego dnia oboje panstwo Rosener
wsiedli na poklad ogromnego transatlantyku, odplywajacego do Hamburga. Z Hamburga

postanowili wyjecha¢ wprost do Szwajcarii.

W potowie sierpnia Danka, nieSwiadoma zmiany losu, jaka ja czekala, pojechata z pania
Herta Reinert do Berlina. Pozegnata si¢ bardzo serdecznie z pania Boilieu, a przetozona po-
wiedziata do niej:

— Gdyby si¢ pani wbrew oczekiwaniu czula Zle na swojej posadzie, to moze pani w
kazdej chwili powr6ci¢ do mnie. Nigdy nie wiadomo, co przyniesie nam zycie. Cieszytabym
si¢, gdyby pani nie potrzebowata mojej pomocy, prosze jednak pamigtac, ze moj dom zawsze
jest otwarty dla pani.

Danka obiecata jej, ze nie zapomni o tym. Byla bardzo wzruszona dobrocia przetozone;.

Danka podczas ostatnich tygodni wypoczeta 1 poprawita si¢ ogromnie. Jasniata znowu
dawnym wdzigkiem 1 uroda. Zdjela zalobe, nie chciala bowiem, by pani Herta zaczeta ja
wypytywac o ojca. Wiedziala, ze zatobg nosi si¢ w sercu, a czarne suknie, to tylko jej ze-
wngetrzne oznaki.

Poniewaz utrzymywata swoja garderobe w wielkim porzadku, wigc byta zawsze tadnie 1
staranie ubrana. Pani Herta cieszyla sig, ze jej nowa towarzyszka wyglada tak elegancko 1
wytwornie.

Pani Reinert wiedziata, ze ani Ronald ani jej szwagier nie przyjda na dworzec, Ronald
wspominal jej w ostatnim liScie, ze wybiera si¢ wraz z ojcem “o Hamburga, aby zatatwié¢

jakie$ wazne sprawy. Mieli powroci¢ dopiero w koncu tygodnia.



Pani Herta nie wspomniata jeszcze ani stowem o swojej mtodej towarzyszce. Chciala
obydwu panom sprawi¢ niespodziank¢. Byla bardzo dumna, Zze znalazla tak mita 1 urocza
panng do towarzystwa.

Danka otrzymata w willi pani Reinert dwa pigkne pokoje. Objeta z wielka rado$cia swoje
nowe obowiazki i spetniata je z ogromnym zapatem. Juz wkrotce zadomowita si¢ zupetnie 1
czula si¢ doskonale w nowym $rodowisku. Pani Herta promieniata. Nie byla juz teraz sa-
motna, to stodkie dziewczatko otaczato ja troskliwa opieka. Czekata tylko z utgesknieniem na
powrdt szwagra 1 Ronalda.

Mieli oni powroci¢ w sobotg, a pani Herta chciata ich zaprosi¢ w niedziele na obiad.
Rozmawiala o tym wila$nie z Danka.

Dziewczyna wiedziala, Ze jej pani jest bardzo przywiazana do szwagra i siostrzenca, ze

wyraza si¢ o nich z ogromna mitos$cia.

Poniewaz jednak w ciagu rozmowy nie padio ani razu ich nazwisko, wigc pozostata w
zupelnej nieSwiadomosci.

W sobot¢ przed potudniem pani Herta musiata pojecha¢ do dentysty. Danka chciata jej
towarzyszy¢, lecz pani Reinert o§wiadczyla:

— Po co pani ma czekac¢ na mnie tak dtugo 1 siedzie¢ w poczekalni u dentysty. Wole, by
pani zostala w domu. Mozliwe, ze moj siostrzeniec wpadnie do mnie na chwileczke. Niech
pani zatrzyma go do mojego powrotu. Wyobrazam sobie, jakie zrobi oczy gdy si¢ dowie, ze
pani jest moja panng do towarzystwa. Musi mi pani potem opowiedzie¢, jakie bylo wasze
poznanie.

Danka z u$miechem skingta gtowa 1 obiecala pani Hercie, ze opowie jej wszystko jak
najdoktadniej. Po wyjs$ciu swojej chlebodawczyni, udala si¢ do swego pokoju, zasiadta przy

matym biureczku i zaczgta pisa¢ list do Ronalda Nordena.

Moj Drogi Przyjacielu! Zdziwi sie Pan niewqtpliwie, otrzymawszy ode mnie list z Berlina.
Tak, jestem obecnie w Berlinie, a stalo sie to w sposob nastepujqcy. Otoz jedna z pacjentek w
sanatorium profesora Sturma zaangazowata mnie jako panne do towarzystwa. Praca w sa-
natorium byta dla mnie zbyt ciezka, totez chetnie objetam te nowe obowiqzki. Wahatam sie z
poczaqtku, wiasnie dlatego, ze posada byla w Berlinie. Spodziewatam sie jednak, ze Pan

mieszka gdzies daleko i ze nie spotkamy sie tu nigdy. Ponizej podaje adres mojej chlebo-



dawczyni, pani Reinert. Prosze Pana, by zechcial Pan mnie unikac, ja uczynie to rowniez. Od
czasu do czasu bede jednak pisywac¢ do Pana. Tutaj jest mi bardzo dobrze. Moja pani jest
dobrq, mitq i szlachetnq kobietq. Mimo to nie miatam odwagi powiedzie¢ jej prawdy o moim
ojcu. Lekalam sie, ze wowczas nie przyjetaby mnie do siebie. Mam nadzieje, Ze nie jest to zbyt
wielkie przestepstwo. Postaram sie za to zadowoli¢ jq pod kazdym wzgledem.

Zegnam Pana, Drogi Przyjacielu! Bedziemy i tutaj oddaleni od siebie, tylko myslom na-

szym wolno sie spotykac. Przesytam serdeczne uktony.
Szczerze oddana

Daniela von Winterfeld

Danka natychmiast zeszta na dot, by wrzuci¢ list do skrzynki. Powrdciwszy do domu,
zabratla si¢ do naprawiania bielizny. Tymczasem przed brama willi zatrzymat si¢ samochdd, z
ktorego wysiadt Ronald Norden. Pragnat on odwiedzi¢ swoja ciotkg. Danka styszata warkot
zajezdzajacego auta, nie wiedziata jednak, kto przyjechat. Pomyslala, ze nie moze to by¢
jeszcze pani Herta. Zapewne przybyli do niej goscie, moze jej szwagier lub jej siotrzeniec.

Ronald nie przewidywat, jaka czeka go niespodzianka. Wysiadtszy z auta, wszedt do holu
1 zapytal stuzacego:

— Czy moja ciotka jest w domu, Jézefie?

— Nie, prosz¢ pana. Pani Reinert pojechata do dentysty. Prosita jednak, zeby pan poczekat
na nia. Na razie zawolam towarzyszke naszej pani, ona ma si¢ zaja¢ panem Ronaldem.

— Towarzyszke? Odkad to moja ciotka ma panng do towarzystwa?

— Nasza pani przywiozta ze soba t¢ panienke.

— Czy moja ciotka juz dawno wyszta z domu?

— Godzing temu. Zapewne powrdci wkrotce.

—Dobrze, poczekam 1 zapoznam sig tymczasem z nowa domownica. Stluzacy wprowadzit
go do saloniku, gdzie Ronald zaglebit sie¢ w wygodnym fotelu. Myslal z u§miechem, jak tez
moze wyglada¢ towarzyszka jego ciotki.

Daniela réwniez nie przewidywala niczego. Stuzacy oznajmit jej, ze przybyt siostrzeniec
pani Reinert 1 czeka w matym saloniku.

Ronald siedziat plecami do drzwi. Odwrocit si¢ dopiero, styszac, ze kto$ naciska klamke.

Wtedy ujrzal Danke, stojaca na progu pokoju.



Mtodzi ludzie w pierwszej chwili nie byli zdolni do wypowiedzenia stlowa. Patrzyli na
siebie z bezgranicznym zdumieniem. Zdawato sig, ze to niespodziewane spotkanie obez-
wladnito ich, odebrato im mowg. Pierwszy uspokoit si¢ Ronald. Zblizyt si¢ do Danieli 1 wy-
ciagnat do niej obie rece. Wyraz zdumienia na jego twarzy ustapit teraz miejsca ogromne;j
radosci.

— Danko! Danko! O Boze, czy to sen? Czy to naprawde¢ pani? —powiedziat, ujmujac
serdecznie jej rece. Danka wciaz jeszcze drzala ze wzruszenia.

— Moj Boze! Mo6j Boze! Czy pan jest...? Na mito$¢ boska, czy pan jest siostrzencem pani
Reinert? — wyjakala.

—Tak, Danko, to ja wlasnie. Czemu to jednak przeraza pania?

Uwolnita swoje rece z jego uscisku 1 bezsilnie osungta si¢ na krzesto. Pobladta $miertelnie,
a w oczach jej pojawit si¢ trudny do opisania wyraz. Malowala si¢ w nich jej cata bezgraniczna
mitos$¢, a jednoczesnie przerazenie, jakie wywolata wiadomos$¢, iz Ronald jest siostrzencem
pani Herty.

—Boze milosierny, nie wiedziatam o tym! Inaczej... inaczej nie bytabym przeciez przyj¢ta
tej posady u panskiej ciotki.

Ronald przesunatl reka po czole, jak gdyby teraz dopiero obudzit si¢ z jakiego$ rozkosz-
nego snu.

—Wigc pani... pani jest panna do towarzystwa mojej ciotki? Skingta glowa, méwiac
bezdzwigcznie:

—Poznatam ja w sanatorium profesora Sturma. Byta dla mnie bardzo dobra. Prosila, bym
obje¢ta u niej obowiazki panny do towarzystwa. Napisatam panu to wszystko, przed chwila
wlasnie wrzucitam list do skrzynki. MyS$latam przeciez, ze Berlin jest duzym miastem, ze
mozemy sobie nawzajem schodzi¢ z drogi.

W sercu Ronalda na nowo rozgorzat ptomien mitosci. W tej chwili nie potrafilt mysle¢ o
niczym innym, rozkoszowatl si¢ tylko tym wielkim szcze$ciem, jakie przepekniato cala jego
istotg. Po dlugim niewidzeniu, po tygodniach palacej tgsknoty ujrzat nareszcie Dankg.

—Ach, Danko! Mimo wszystko jestem szalenie szczg$liwy, ze widze pania. Tak dlugo nie
miatem od pani wiadomosci, bylem bardzo niespokojny. Natychmiast po powrocie pospie-

szytem do mojej ciotki, liczylem, ze dowiem sig czego$ o pani. Wiedzialem przeciez, ze ciocia



przebywa w sanatorium profesora Sturma. A teraz, po tak dlugim czasie — ujrzatem pania we
wlasnej osobie! Och, Danko, jakze cierpiatem! Usychalem z tgsknoty!

Zadrzata 1 spojrzata na niego z zalem. W oczach jej odzwierciedlato si¢ cate jej ogromne
uczucie.

— Jestem zrozpaczona, ze narazam pana na nowe walki, ze sprawiam panu nowy bol. Mo6;j
Boze, skadze mogtam przewidzie¢, ze pan jest bliskim krewnym pani Reinert. Gdyby pan
przynajmniej napisat do mnie 1 zawiadomit mnie, zZe pani Reinert jest panska ciotkag. Czemu
nie uczynil pan tego, wiedzac, ze przebywa w sanatorium Sturma?

— Nie chcialem maci¢ swobody pani, panno Danko!

—Tak, pragnal pan, jak zwykle, mojego dobra! — szepng¢ta bezdzwigcznie. — Ja jednak
musze stad natychmiast odejs$¢. Nie wolno mi pozosta¢ w tym domu. Gdybym tylko wiedziata,
jak przekona¢ pania Reinert o koniecznosci odejécia od niej. Nie chcialabym, zeby uwazata
mnie za istot¢ niewdzigczna 1 niestala. A przeciez nie moge jej wyjawi¢ przyczyny mojego
postanowienia.

Ronald pochwycit znowu jej rece. Byt zupetnie zbity z tropu.

—Alez ja nie zgodze si¢ na to! Nie moge¢ pani wypedzi€ z tej bezpiecznej przystani, w
ktorej pani nareszcie znalazta spokoj. To nie do pomyslenia! Nie, nie, nie wolno pani odejs¢,
musi pani pozosta¢ w tym domu. Ja postaram si¢ jak najrzadziej odwiedza¢ moja ciotke. Je-
stem ogromnie szczgs$liwy, ze pani przebywa pod jej opieka. Ach, Danko, Danko! Mimo
wszystko jest mi niezmiernie blogo na duszy, ze widzg panig! Te¢sknitem szalenie za pania.
Nie, niech pani nie odchodzi.

Danka bezradnie potrzasnela gtowa.

—Niemozliwe! To ja nie powinnam wypedza¢ pana z tego domu. Ciotka panska kocha
pana szczerze. Wspomniata mi, jak bardzo cieszy si¢ zawsze z panskich odwiedzin. Musze
stad odej$¢ — to rzecz postanowiona! Nie wiem tylko jeszcze jak upozorowac ten krok.

Stali naprzeciw siebie, bezradni 1 oszolomieni. Ronald nie mogt oderwa¢ oczu od Danki.
Raz po raz przyciskal rozpalone wargi do jej dtoni. Wreszcie opanowat sig.

—Danko, wyjawie prawde memu ojcu i ciotce. Ojciec wie, ze pokochatem pewna kobiete
1 ze jestem nieszcze$liwy, nie mogac si¢ z nia potaczy¢. Moja ciotka rowniez wie o tym.
Sprobuje teraz ostatniego srodka — pozostawige memu ojcu decyzjg, czy zechce przyjac pania

jako synowa.



Dziewczyna drgne¢la 1 spojrzata na niego z przestrachem.

—Nie, nie, tego panu nie wolno! Niech pan nie zapomina, ze jestem corka cztowieka,
ktory stracit swoj honor. Nie wolno mi si¢ wciska¢ przemoca do szanowanej rodziny, nie chce
tego, za nic w $wiecie. Czuje si¢ do glebi upokorzona, lecz mimo wszystko jestem jeszcze za
dumng na to. Ciotka panska nic nie wie o0 moim ojcu. Nie miatam odwagi wyzna¢ jej prawdy,
Igkatam si¢ bowiem, ze nie przyjetaby mnie do swego domu. Czy pan sadzi, ze miatabym
odwage narzucac si¢ jej jako krewna? Niech pan bgdzie rozsadny, drogi przyjacielu, musimy
oboje by¢ rozsadni.

Niech pan pozwoli mi odej$¢, B6g mnie nie opusci... Znajdzie si¢ dla mnie jakie§ miejsce
na §wiecie, gdzie bed¢ mogla pracowac i by¢ uzyteczna. Niech pan nie martwi si¢ o mnie.
Moge w kazdej chwili powroci¢ do madame Boilieu i pozosta¢ u niej, dopoki nie znajdg innej
posady. W najgorszym razie narusz¢ znowu pieniadze pozostawione mi przez mego ojca.
Wydalam z nich niewiele 1 wszystko to juz splacitam. Posiadam jeszcze dosy¢ pienigdzy na
podroz do Montreux. Wszystko si¢ jako$ utozy, my jednak musimy si¢ rozsta¢. Powinna nas
dzieli¢ jak najwigksza odleglos¢. Inaczej... tak, inaczej nie zniesiemy tego, czego zada od nas
przeznaczenie. Proszeg, niech pan si¢ uspokoi... Nie mogg patrze¢ obojetnie na smutek pana...

—Ach, Danko, miotaja mna tak r6zne uczucia. Cieszg cig, patrzac na pania, a jednocze-
$nie jestem zrozpaczony, bo czeka nas nowa rozlaka. Stysz¢ jednak, ze nadchodzi moja ciotka.
Proszg, niech si¢ pani uspokoi... Niech pani jeszcze nic nie postanawia, musimy najpierw
omoOwi¢ t¢ sprawe. Niech mi pani da stowo, zZe nie zrobi pani zadnych krokéw, bez porozu-
mienia si¢ ze mna.

Silita si¢ na spokdj, cho¢ byto jej strasznie ci¢zko na duszy.

—Tak, tak... Przyrzekam panu... Zastanowi¢ si¢ w spokoju nad wszystkim... Zawiadomi¢
pana 0 moim postanowieniu.

—Dazigki, serdeczne dzigki!

Pozostato im jeszcze trochg czasu, zeby si¢ opanowac 1 wszcza¢ btahga rozmowe. Po chwili
do saloniku weszta pani Herta. Z radoscia powitata Ronalda, a w swoim ozywieniu nie spo-
strzegla, ze twarze obojga mlodych sa blade 1 zdradzaja silne wzruszenie.

—Jakze sig cieszeg, mdj chlopcze, ze zastalam cig jeszcze. Widze, ze poznate$ juz moja
towarzyszke. Namyslatam si¢ bardzo dlugo, lecz md; wybor okazat si¢ dobry. Nie moglabym

z pewnoscia znalez¢ lepszej...



Ronald ucatowat rece ciotki.

— Jestem tego pewien, droga ciociu... Ciesze cig, ze poznala§ tak sympatyczna mtoda
osobg 1 moglas ja zaangazowa¢ — powiedzial, thumiac podniecenie.

— Sympatyczna — to zbyt stabe okreslenie! Panng von Winterfeld pokochatam jak c6-
reczke. Nie masz pojecia, jak mnie psuje. To cudowne, gdy nie trzeba by¢ sama przez caly
dzien. Jutro zapraszam ciebie i1 twego ojca na obiad. Pragng, abyscie blizej poznali panng von
Winterfeld.

Ronald spojrzat na Dankg. Dziewczyna starala si¢ unikna¢ tego spojrzenia. Spostrzegta to
pani Herta i roze$miata sig.

— Jest bardzo nieSmiata i pows$ciagliwa wobec pandéw, zauwazylam to od dawna. Z tru-
dem przezwycigza swoja nieSmiato$¢, potrafi jednak bardzo mile 1 interesujaco gawedzic,
przekonasz si¢ o tym. Na pewno zaprzyjaznicie si¢ ze soba.

— Nie watpig w to, ciociu Herto! Na razie zamienitem kilka stéw z panna von Winterfeld.
Powiedz mi jednak, ciociu, jak sig czujesz?

Danka z lekkim uklonem wysuneta si¢ z pokoju. Pani Herta skingta jej dobrotliwie glowa.

—Czuje si¢ znakomicie, drogi Ronaldzie, odmtodniatam o dwadzie$cia lat; nie wiem, czy
mam to do zawdzigczenia kuracji profesora Sturma, czy tez towarzystwu panny Danieli. Czy
nie jest czarujaca?

—O tak, bardzo sympatyczna — odpart z przymusem.

—Mj Boze, to brzmi tak chtodno! Gdybym ja byta mtodym mezczyzna, zakochalabym
si¢ na zabdj w tej $licznej, milej dziewczynie. Ale prawda — twoje serce nie jest juz wolne!
Cé6z tam z twoja mitoscia, Ronaldzie? Czy wciaz jest beznadziejna?

—Niestety, ciociu Herto!

—To okropne! Gdybym ci mogta pomdc, moj drogi! Ronald westchnat cigzko.

— Wiem, ze uczynilabys$ to chetnie, kochana cioteczko! Ale... nie mogg teraz dtuzej po-
zosta¢ u ciebie. Mam wazne posiedzenie, wpadlem do ciebie tylko na chwilke, zeby ci po-
wiedzie¢ dzien dobry.

— Trudno, wobec tego muszg ci¢ pozegnac. Jutro jednak przyjdziecie z ojcem na obiad 1
zostaniecie cate popotudnie. Mamy sobie przeciez wiele do opowiedzenia.

Ronald z utgsknieniem spojrzat na drzwi. Danka jednak nie ukazata si¢ wigcej. Rada byla,

gdy mogla si¢ oddali¢. Pragngta samotnosci, aby mdc odzyska¢ réwnowage. To nieoczeki-



wane spotkanie z Ronaldem wstrzasnglo nia, zbudzito na nowo to wszystko, co juz na potly
przebolata 1 co uwazata za pogrzebane na wieki.

Ronald musiat wigc odej$¢, nie ujrzawszy Danki. Pocieszat si¢ jednak mysla, ze jutro
zobaczy ja znowu. Postanowil, Ze postara si¢ tak urzadzi¢, aby przynajmniej krotka chwilg
spedzi¢ sam na sam z Danka.

Tymczasem pragnat zastanowi¢ si¢ nad tym, co powinno nastapi¢, co bylo rzecza nieunik-

niona.

L

Danka udata si¢ na gérg¢ do swego pokoju. Zupehnie zalamana siedziata w glebokim fotelu,
usitujac przyj$¢ do siebie. Serce jej krwawito jak bolesna rana. Spojrzenie Ronalda zdradzito
jej, ze nie zapomniat o niej, ze wciaz jeszcze kochaja catym sercem. Swiadomo$é, ze Ronald
cierpi, bolata ja bardziej niz wlasne cierpienie. A na domiar wszystkiego musiata opuscic t¢
bezpieczna przystan, jaka stanowil dla niej dom pani Herty. Jakze si¢ czuta szczgs$liwa, gdy
znalazta tutaj wreszcie co$ na ksztatt domu rodzinnego. Teraz musiala stad uciec. Nie wahata
si¢ ani chwili, wiedziala, ze musi stad odej$¢, zastanawiata si¢ jedynie nad tym, jak ma upo-
zorowac ten krok wobec pani Herty. Postanowita ze poczeka do jutra; pragneta raz jeszcze
zobaczy¢ Ronalda. Gdy Ronald i jego ojciec powrdca do domu, ona pomowi z panig Reinert,
powie jej, ze musi odej$¢. Szukata tylko jakie§ przyczyny, majacej upozorowac to postano-
wienie.

Dhugo nie mogta pozostawac¢ u siebie. Postyszawszy, ze samochod Ronalda odjezdza,
wstata szybko, ochtodzita ptonaca twarz §wieza woda 1 zmusita si¢ do uSmiechu.

Pospieszyta na dot do pani Herty, ktéra przestraszyla sig, ujrzawszy zmieniona twarz
Danki.

—Alez, dziecko, co si¢ stalo? Dlaczego pani jest taka blada?

—To nic waznego. MysSlatam o przeszlosci, a mam bardzo bolesne wspomnienia. To
jednak juz mingto.

Pani Herta otoczyla ja czule ramieniem.

—Niech pani przestanie mysle¢ o tym. Mowila mi pani, Ze pani nie ma nikogo na §wiecie.
Wiem, jakie to bolesne, -trzeba si¢ jednak pogodzi¢ z losem. Sprobujmy sobie nawzajem

zastapi¢ wszystkich, a nie bedziemy odczuwaé brzemienia samotnosci.



Daniela, glgboko wzruszona, przycisneta jej reke do ust.

—Niech Bog wynagrodzi pania za tyle dobroci!

Proszg teraz usia$¢ przy mnie i pomysle¢ nad jutrzejszym obiadem. Gdy si¢ ma pandéw na
obiedzie, trzeba im podac co$ bardzo wyszukanego. Jakze si¢ pani przede wszystkim podobat
maj siostrzeniec?

— Wywarl na mnie bardzo dobre wrazenie.

— Niestety, w ostatnich czasach stracit wiele na humorze. Dawniej byt bardzo wesotym 1
pogodnym chlopcem, zmienit si¢ jednak ogromnie po powrocie z Riwiery. Miat tam ogromnie
cigzkie przejscie, zdaje sig, ze trawi go nieszczgsliwa mitos¢. Pragngtabym dopomoc mu w
jaki$ sposob, nie wiem jednak, co uczyni¢, poniewaz Ronald nie chce z nikim moéwi¢ na ten
temat. Jego ojciec i ja wiemy tylko jedno; ze zakochat si¢ bez pamigci 1 pozyskat wzajemnos¢
ukochanej dziewczyny. Podobno dzieli ich jednak jakas przeszkoda, nie wiemy jednak jakiego
rodzaju.

Pani Herta sadzifa, ze dobrze czyni, uprzedzajac o tym Danke. Byla tak przekonana o
nadzwyczajnych zaletach swego siostrzenca, iz obawiata si¢, ze Danka gotowa si¢ w nim
zakocha¢. Dlatego sadzita iz najlepiej bedzie uprzedzi¢ Dankeg, aby wiedziata z gory, ze takie
uczucie byloby beznadziejne.

— Siostrzeniec pani jest godny wspoélczucia. Jezeli jednak mimo wszystko potrafi czu¢ tak
gleboko, to §wiadczy to jedynie o jego wielkiej warto§ci moralnej — odparta Danka, silac si¢
na spokoj.

— W istocie jest zbyt uczuciowy, jak na mtodzienca naszych czasoéw. Spodziewam sig, ze
wkrotce pokona te mitos¢; ojciec jego pragnie bardzo, aby si¢ wkrotce ozenit. Obecnie jednak
nie mozna mu tego proponowac...

— Jakze poszto u dentysty? — spytata Danka, pragnac skierowa¢ rozmowg na inne tory.

— Chwata Bogu, zupethie dobrze. Zaplombowat mi zab. Ale teraz powr6¢my do naszego
obiadu — powiedziala pani Herta.

I obie panie zaczgly si¢ naradza¢ nad ta wazna sprawa.

L



Danka byta rada, gdy ten dzien si¢ skonczyl, gdy mogta pozegna¢ pania Reinert i powrdci¢
do swego pokoju. W ciagu dnia nie miata czasu, by zastanowi¢ si¢ nad swoim potozeniem.
Teraz nareszcie byta sama, miata do$¢ czasu do namystu.

Nie mogta zapomnie¢ tego, co pani Herta opowiadata o nieszczgsliwej mitosci Ronalda.
Czula si¢ szczgsliwa, wiedzac, ze jest tak bardzo kochana. Zarazem jednak gngbilo ja, ze ta
wielka mito$¢ zaciemniata jego zycie. Jakze chetnie pomogtaby mu, byta gotowa do kazde;j
ofiary. Czyz nie do$¢ na tym, ze ona cierpi? Czyz i on rdwniez musi by¢ nieszczesliwy?

Zapytywala si¢ w duchu, jakby to zniosta, gdyby Ronald wreszcie zapomnial o niej. Serce
jej przenikat ostry bol. Pomyslata wreszcie, ze gotowa nawet pogodzi¢ si¢ z tym nowym
cierpieniem, byleby tylko Ronald uspokoit si¢ 1 mégt by¢ szczgsliwy.

— Szczesliwy?

Takie pytanie zadata sobie Danka. Czyz mdégt kiedykolwiek by¢ szczgsliwy? Czyz ona
sama mogtaby zazna¢ szczgscia?

Kto wie? Moze mezczyzni odczuwaja inaczej. Moze Ronald odzyska dawna pogodg, gdy
straci ja na zawsze z oczu. Powinnasi¢ z nim rozstac, a ta roztaka musi by¢ tym razem zupea.
Nie wolno jej bedzie dawa¢ mu znaku zycia, przesyta¢ wiadomosci o sobie. Przestanie pi-
sywa¢ do Ronalda, zniknie mu z oczu. Powinna to uczyni¢, jezeli pragnie naprawdg, by ich
losy roztaczyty si¢. Gdy juz nic nie bgdzie mu przypomina¢ o niej, wowczas odzyska spoko;j.
A po pewnym czasie znajdzie wreszcie zapomnienie.

Myslac o tym, zadrzata. Ciatem jej wstrzasngto spazmatyczne tkanie, starata si¢ jednak
przemoéce. Cheiata meznie ponie$¢ t¢ wielka ofiar¢ dla Ronalda, aby go wyzwoli¢ z jego nie-
szczesliwe] mitosci.

Co sig z nia wtedy stanie? Pozostanie samotna, opuszczona, nickochana! Bedzie walczy¢
ze swoja szalona tgsknota! Ach, pragngta przeciez, aby 1 Ronald zachowat w pamigci obraz
minionych dni szczg$cia, owych stonecznych, rozesmianych dni, przezytych wspdlnie w
Monte Carlo! Czyz nawet 1 tego trzeba si¢ wyrzec raz na zawsze? Nie, przeciez jej zostanie to
wspomnienie. A poza tym zostanie jej bloga S§wiadomos$¢, ze poswigcila si¢ dla dobra Ro-
nalda. Powinien si¢ uleczy¢ z tej okropnej tesknoty za nia! Nie chce przeciez, zeby Ronald byt

do konca zycia nieszczgsliwy.



Che¢ przyniesienia pomocy Ronaldowi uczynita Danke mocna! Powzigta nieztomne po-
stanowienie. Jutro napisze do niego jeszcze kilka stow, zawiadomi go o tym, co postanowita.

Potem wszystko sig, skonczy... Wszystko!

Nazajutrz wstata wcze$nie, ubrala si¢ 1 wyszta do pani Herty. Powitala ja bardzo ser-
decznie 1 od razu wszczeta z nia wesola pogawedke. Pani Reinert byta w doskonatym humo-
rze. Cieszyla si¢ z zapowiedzianych odwiedzin szwagra 1 siostrzenca. Po $niadaniu obie udatly
si¢ do ogrodu, zeby $ciac trochg kwiatow do przystrojenia stotu.

Czas szybko mijat. Wreszcie pani Herta odezwala sig:

—Musimy si¢ teraz obie przebra¢ do obiadu. Niech pani postara si¢ tadnie wygladac,
chciatabym si¢ pochwali¢ pania. M6j siostrzeniec jest wprawdzie wskutek swej nieszczgsliwej
mito$ci nieczuly na wdzigki innych kobiet, lecz mimo to bgdzie mu przyjemnie popatrze¢ na
piekna 1 fadnie ubrana mtoda panng. A moj szwagier woli patrze¢ na pigknych ludzi, niz na
brzydkich.

Danka obiecala, ze uczyni, co bgdzie w jej mocy. Ubrala si¢ bardzo starannie, wiedziala
przeciez, ze dzi$ zobaczy Ronalda po raz ostatni w zyciu. A jakiej kobiecie nie zalezaloby w
tym wypadku, zeby wyglada¢ jak najlepiej?

Gdy byta gotowa, zeszta do jadalni. Po chwili zjawila si¢ takze pani Herta w eleganckiej,
szarej, jedwabnej sukni. Wygladata bardzo wytwornie 1 okazale. Danka miata na sobie prosta,
lecz tadna biala sukni¢. Ronald widziat ja juz w niej 1 powiedziat wtedy, ze mu si¢ ogromnie
podoba. Byla pigkna jak marzenie, a oczy obydwu panow spoczety z podziwem na smuktej,
biatej postaci dziewczecej. Ronald powiedzial ojcu, ze ciocia Herta zaangazowata bardzo
sympatyczng pann¢ do towarzystwa. Starszy pan Norden uwazal w tej chwili, ze syn powie-
dzial zbyt mato. Mloda panienka byla nie tylko bardzo pigkna, lecz takze petna wdzigku 1
powabu. Spogladat na nia z prawdziwa przyjemnoscia.

Po obiedzie Danka przyrzadzita kaweg z ekspresu.

Napehita filizanki wonnym napojem i podata je pani Reinert i obu panom. Ruchy jej
odznaczaty si¢ tak niewystowionym wdzigkiem, ze starszy pan Norden przygladat si¢ jej z

podziwem. Gdy Danka na chwile wyszta z pokoju, powiedziat do pani Reinert:



—Twoja nowa towarzyszka, droga Herto, jest zachwycajaca. Potrafita nawet rozgrzac
moje stare serce. A przy tym wyglada jak ksi¢zniczka. Doprawdy zazdroszczg ci takiej do-
mownicy.

—Wiem o tym, Fryderyku! Jest nie tylko pigkna, ale 1 wyksztalcona. Zna doskonale kilka
jezykdéw obecych. W jej towarzystwie mogg objechac caty §wiat.

—Powiedz mi, droga Herto, gdzie znalazia$ ten skarb?

Pani Herta opowiedziata, jak poznata Danke w sanatorium. Wspomniata takze o tym, 1z
dziewczyna uginala si¢ tam pod nawalem obowiazkow.

—Byla tak mizerna 1 blada, Ze si¢ serce krajato. Nie macie pojg¢cia, jak ci chorzy ja me-
czyli. Biegala calutenki bozy dzien. Wreszcie powiedzialam profesorowi, ze musi ja zwolni¢ 1
zaangazowalam ja. Zostala ze mna jeszcze cztery tygodnie w sanatorium, wypoczeta, po-
prawila si¢ trochg, po czym przywiozlam ja do Berlina...

Latwo sobie wyobrazi¢, z jakim uczuciem Ronald stuchat opowiadania ciotki. Serce bo-
lato go, przenikala go gleboka litos¢. Przy tym doznawat takze gorzkiej radosci, cieszyto go,
ze zardwno ojciec jak 1 ciotka Herta wyrazaja si¢ tak dobrze o Dance. Ach, jego serce znala-
zloby jeszcze gorgtsze wyrazy, lecz usta musiaty milcze¢! Starszy pan Norden myslat zas, Zze
syn jego naprawdg stal si¢ nieczuty na wdzigki niewiescie, skoro byt tak obojgtny w stosunku
do tej pigknej dziewczyny.

Och, gdyby wiedzial, co si¢ dziato w sercu Ronalda!

Po kawie starsi panstwo uczuli potrzebe krotkiej sjesty. Pani Herta rzekta z uSmiechem do
Danki:

—Danielo, niech pani przejdzie si¢ po ogrodzie z moim siostrzencem, albo tez postara si¢
w inny sposob skroci¢ mu czas. Mu starzy utniemy sobie tymczasem mata drzemke.

Serce Danki zabito mocno 1 glo$no, a 1 Ronald poczut, ze zalewa go goraca fala krwi. Oto
nadarza si¢ wreszcie upragniona sposobnos¢, aby pozosta¢ sam na sam z Daniela. I on wczoraj
wieczorem rozmy$lat dlugo nad losem Danki. Zastanawial sig, co ma uczyni¢, zeby umozliwic¢
jej pobyt w domu ciotki, nie macac przy tym jej spokoju. Nie znalazl jednak wyjscia z tej
sytuacji. Gdyby bowiem wyznat ojcu prawdg 1 pozostawil mu rozstrzygnigcie tej sprawy —
wowczas wlasnie moglby narazi¢ Danke na przykros$ci. Nie ulegato watpliwosci, ze ojciec

naklonitby ciotk¢ Hertg, aby wymoéwita Dance. Pod koniec pomys$lat:



—Czy naprawde musz¢ powiedzie¢ ojcu, jaka wina cigzy na ojcu Danieli? Czy nie
mogtbym przemilcze¢ tego?

Przyszto mu jednak na mysl, ze takiej rzeczy nie mozna bedzie dlugo zachowac¢ w ta-
jemnicy. Radca Keppen 1 jego zona znaja przeciez Daniele. Na pewno predzej czy pdzniej
przyjada do Berlina. Gdyby zobaczyli Dankg, wszystko wydaloby si¢ na pewno. Ojciec nie
przebaczytby mu nigdy tego kroku. Nie, to takze nie jest wyjscie. A poza tym, Ronald znat
dobrze Danke. Ona nie zgodzitaby si¢ nigdy wyj$¢ w takich warunkach za niego.

Przechadzajac si¢ z Danka po ogrodzie, opowiadat jej o swych planach. Mowil, ze pra-
gnatby uczyni¢ wszystko, aby mogta nadal pozosta¢ u pani Herty. Dziewczyna miata znowu
okazje, aby przekonac sig, jak goraco Ronald ja kocha. Jej pigkne oczy zal$nilty tzami.

— Drogi moj przyjacielu, widzg, ze pragnal mi pan zlozy¢ dowody najwyzszego uczucia,
skoro pan mys$lat nawet o tym, by ukry¢ przed ojcem hanbeg, ciazaca na moim nazwisku. Ja
jednak nie zgodzitabym si¢ na to, w takich warunkach nie mogtabym zosta¢ panska zona. Nie,
nie, badzmy rozsadni 1 nie wymagajmy od losu rzeczy niemozliwych. Proszg, niech pan sobie
juz nie lamie glowy, ja sama postaram si¢ znalez¢ jakie§ rozwiazanie. Pani Reinert zwolni
mnie na pewno. Niech pan jeszcze poczeka kilka dni, musze si¢ skupi¢ i przygotowac plan
dziatania... Przeciez pan w najblizszych dniach nie odwiedzi ciotki, nieprawdaz?

— Nie, Danko, obiecuj¢ to pani. Niech pani si¢ uspokoi i utozy sobie wszystko, skoro pani
juz bezwzglednie postanowita opusci¢ ten dom. Mysl o tym jest dla mnie bardzo bolesna,
chyba pani mnie rozumie... Cieszytem si¢ tak bardzo, ze znalazta pani nareszcie bezpieczne
schronienie. Niech mi pani powie, jak pani zamierza poradzi¢ sobie p6zniej? Nie otrzyma pani
przeciez ponownie posady u profesora Sturma, a zreszta nie byla to dla pani odpowiednia
praca. Z przerazeniem dowiedziatem si¢ od mojej ciotki, ze prowadzita pani w sanatorium
zycie bardzo wyczerpujace.

Danka zarumienila si¢.

—Och, to wcale nie bylo takie straszne, tylko po prostu moje zdrowie nie dopisato. Po
wyjezdzie z Berlina udam si¢ natychmiast do Montreux i pozostang u pani Boitieu, dopdki nie
otrzymam innego zaj¢cia. Znajdzie si¢ dla mnie jaka$ praca, niech si¢ pan nie martwi. Bedg si¢
starata o posade sekretarki w jakim$ biurze, gdzie moze zaptaca mi lepiej, gdyz znam dobrze
obce jezyki. Mam wrazenie, ze w Genewie bedzie mi tatwiej o podobne stanowisko. Dam

sobie radg, nie lekam si¢ wcale przysztosci...



Ach, Danka klamata z u§miechem na ustach! Lekata si¢ okrutnie przysziosci, wiedziala
przeciez, jak trudno jest obecnie o prace, gdy si¢ nie ma szczescia. Nie chciala jednak zdradzi¢
swych obaw Ronaldowi. Nie powinien wiedzie¢ o tym. Przeciez 1 tak byt dosy¢ nieszczesliwy,
miat takie smutne oczy, ze serce si¢ krajato, patrzac na niego.

Ronald westchnal bolesnie.

—Czy to nie okropne, Danko, Ze nie moge czuwac¢ nad pania, Ze nie moge przynajmniej
ustrzec pani od wszystkich trosk i niebezpieczenstw zyciowych, skoro juz nie moge pani po-
siada¢? Czy pani wie, co si¢ dzieje w moim sercu?

Jej drobna, zimna reka wsunela si¢ nieSmiato do jego dioni.

—O m¢j drogi przyjacielu, odczuwam wszystkie panskie cierpienia. I mnie bytoby
znacznie 1zej, gdybym przynajmniej mogta ukoi¢ panski bol. Wiedzie¢, ze moje nieszczgscie
uczynifo i pana nieszczg§liwym — tak, wiedzie¢ o tym 1 nie mdc temu zaradzié, to najwigksza
troska.

Uscisnat mocno, goraco t¢ ukochana reke.

—A moja najwigksza rozpacz—to $wiadomos$¢, ze nie mogg otoczy¢ pani czulg opieka.
Gdy patrzg na pania, czujg, ze popetniam szalenstwo, godzac si¢ na rozstanie. Powinni§my
naleze¢ do siebie, to nasze przeznaczenie. Oto znalaztem wreszcie kobietg, ktora potrafitaby
da¢ mi szczgscie w calej petni. Jest pigkna, mtoda, zdrowa, cnotliwa, inteligentna 1 tak bardzo
godna mitosci, ze kazdy mezczyzna czulby si¢ szczesliwy, majac taka towarzyszke zycia. I oto
dzigki nieszczgsnemu zrzadzeniu losu nie mogg jej przytuli¢ do serca, nie mogg si¢ z nia po-
faczy¢, chociaz ja kocham, chociaz 1 ona mnie kocha! Doprawdy, ogarnia mnie rozpacz!

Zacisnat zeby 1 kurczowo oplott palcami jej dion.

—Nie wszyscy ludzie moga by¢ szczgsliwi, moj przyjacielu! — rzekta cicho 1 oswobo-
dzita reke z uscisku Ronalda.

— Ach, Danko, podziwiam pania! Jest pani tak odwazna i1 gotowa do rezygnacji. Ja nie
moge by¢ takim, przeklinam mdj los, famig sobie gtowg, jakby tu nim pokierowac. Ale nie ma
na to rady, czuje¢ si¢ nedzny i bezsilny. Jakiez to okropne uczucie dla megzczyzny!

Danka pojeta, ze powinna mu pomoéc, by nareszcie zapomniat o niej. Wtedy tylko Ronald
zdota odzyska¢ spokdj. Teraz cierpi, trawiony szalong tgsknota i1 niezaspokojonym pragnie-

niem, ktérych ona nie moze ukoi¢. Trzeba skonczy¢ z tym wszystkim!



Zaczgla mu znowu tlumaczy¢, zeby nie martwil si¢ o jej przyszto$¢. Perswadowata, ze
najlepiej bedzie, jezeli opusci bezzwlocznie dom jego ciotki. Wreszcie rzekla:

—Napisze panu jeszcze, jakie powzigtam postanowienie 1 jaki powod podatam pani Re-
inert. Wiem, ze zwolni mnie bardzo niechgtnie, przywiazala si¢ do mnie, a i1 ja pokochatam ja
catym sercem. Nie przywykla do mnie jeszcze tak bardzo, zeby nie mogla si¢ obejs¢ bez mego
towarzystwa. Niech si¢ pan o nic nie troszczy, moj przyjacielu, wszystko si¢ jako$ ulozy.
Wczoraj przestraszytam si¢ bardzo, ujrzawszy pana tak niespodziewanie przed soba. Dzi§
jestem juz znacznie spokojniejsza. Przeciez wlasciwie nic nie zmienito si¢ na gorsze, prawda?
Cofne si¢ mys$la w przesztos¢, zapomne o tych kilku tygodniach, bede sobie wyobrazata, ze
nigdy nie poznalam panskiej ciotki. A wowczas cala ta sprawa wyda mi si¢ 1zejsza do znie-
sienia.

Zmierzyl ja ptonacym spojrzeniem.

—Chyba nie zada pani, abym uwierzyl, ze pani to wszystko przyjdzie z tatwoscia? Och,
Danko, mnie nic nie zdota zmyli¢, znam pania zbyt dobrze. Czytam w sercu pani i dostrzegam
tam godna podziwu ofiarno$¢, smutna rezygnacj¢, bolesne wyrzeczenie si¢ szczgscia. Wie-
dzie¢ o tym 1 nie moc poradzi¢ na to... och, jakiez to gorzkie!

Przystangta 1 spojrzata na niego swymi pigknymi oczami. Stali naprzeciw siebie, oko w
oko, dusze ich rwaty si¢ ku sobie 1 wyznawaly sobie to, czego ustom nie wolno byto wypo-
wiedzie¢. A Ronald drzac w glebi serca, zadawal sobie pytanie, czy byloby to rzeczywiscie
przestepstwem, gdyby ublagat Daniele, aby oddata mu sig bez sankcji prawa 1 kosciota. Czyz
miata uschna¢ z tesknoty, nie zaznawszy szczescia, dlatego tylko, ze nie mogt si¢ z nia ozeni¢?

W chwili jednak, gdy chciat wypowiedzie¢ tg prosbe, rzucit okiem na jej dumne czoto,
spojrzal w jej niewinne oczy. Nie, do dziewczyny takiej jak Daniela, mgzczyzna jak on nie
mogl zwrdcei€ sig¢ z podobna propozycja.

Wreszcie Danka spuscita oczy. Tym ostatnim spojrzeniem pozegnala go na wieki.
Swiadomie wychylita ten kielich goryczy; nie zobaczy wiecej Ronalda, nie ustyszy o nim.
Wszystko si¢ skonczy; gdy Ronald opusci dzisiaj dom swojej ciotki, wszelkie wigzy migdzy
mmi zostang zerwane.

Drgngta, wstrzasnat nia przelotny dreszcz.

— Powr6¢my do domu, ojciec panski 1 pani Reinert zapewne ukonczyli juz sjestg.



W milczeniu szedl obok niej. Ona rowniez nie mowila ani stowa, Igkajac sie, ze jej glos si¢
zalamie. A przeciez w tej chwili nie powinna byta zdradzi¢ bolu.

Weszli do domu 1 zastali starszych panstwa, rozmawiajacych juz z wielkim ozywieniem.
Musieli wzia¢ udziat w rozmowie 1 ku ich wielkiemu zdumieniu udato im si¢ to w zupetnosci.
Panowali tak dobrze nad soba, ze nikt nie mogt zauwazy¢ ich wewngtrznego wzburzenia.

Panowie wypili takze herbate w towarzystwie pan, za$ ojciec Ronalda poprosit pania
Herte, by nast¢pnej niedzieli przyszta do niego na obiad wraz z panng von Winterfeld. Ronald
spojrzal w tej chwili na Dankg. Przyjela to zaproszenie na pozor spokojnie 1 podzigkowata
starszemu panu. Ojciec Ronalda wzbudzil w niej wielka sympatig.

Ronald na pozegnanie uscisnat tak mocno jej reke, ze zabolato ja to niemal. Oczy jego
zabtysty, nie mogt pohamowa¢ goracego uczucia. Nikt jednak nie spostrzegt tego. Mimo to
Ronald poczul, ze Danka zadrzata pod wplywem tego spojrzenia.

Rozstali sig. Tylko Danka wiedziala, Ze to juz na zawsze.

Gdy Danka tego wieczoru pozostata sama w swoim pokoju, przycisngla rece do serca i
odetchnela z ulga. Na chwilg zamkneta oczy. Stata tak bez ruchu, jak uosobienie bolesci.

Po6zZniej opamigtala sig, podeszta do biureczka i1 zasiadla do pisania. Napisata dtugi list do
Ronalda, wlozyta go do koperty, zapieczgtowata ja 1 schowata do torebki. Piszac, ptakata
gorzko, a od czasu do czasu tzy padaly na papier, pozostawiajac $lady na liscie.

Gdy byla gotowa, opartla si¢ bezsilnie o krzesto. Siedziata tak dlugo, jakby skamieniata z
bolu. Zebrala jednak ostatek sil, 1 wstala wreszcie, aby przygotowaé¢ wszystko do podrézy.
Spakowata swoje rzeczy, wiedziata bowiem, ze jutro nie bedzie miata na to czasu. Postano-
wila, Ze po rozmowie z panig Reinert, natychmiast opusci ten dom. Zajrzata do rozktadu jazdy:
o godzinie pigtnastej odchodzit pociag do Montreux. Tym pociagiem chciata wyjechac.

Skonczywszy pakowanie, udata si¢ na spoczynek, dlugo jednak nie mogla zasnac. Jej
mtode serce raz jeszcze zaczeto si¢ broni¢ przeciw temu, co zamierzala — co musiata uczynic.
Pokonata jednak ten ghuchy, bolesny bunt. Wreszcie bylta tak znuzona, ze usneta 1 spata kilka

godzin.



Gdy si¢ obudzita byl juz najwyzszy czas, by si¢ ubra¢ i zej$¢ na $niadanie. Danka po-
Spieszyla do jadalni, a w chwilg¢ p6zniej nadeszta pani Herta. Po $niadaniu Danka odezwata
sig, silac si¢ na spokoj:

—Czy moglaby pani po$wigci¢ mi troch¢ czasu? Prositabym panig o chwilke rozmowy.

Pani Herta spetzata na nig ze zdumieniem.

— M) Boze, to przeciez brzmi tak uroczys$cie, Danielo! Naturalnie, ze mam czas. C6z to
waznego, co pani chce mi powiedzie¢?

— Czy moglyby$Smy przej$s¢ do malego saloniku? Chcialabym porozmawia¢ z pania bez
swiadkow... Tam nikt nam nie przeszkodzi...

Pani Reinert potrzasne¢ta glowa.

—Dobrze, dziecko, przejdzmy tam. Spodziewam sig, Ze pani nie powie mi niczego nie-
przyjemnego.

Danka nie odpowiedziala, lecz poszta z pania Herta do saloniku. Tam przysungta jej
wygodny fotel, sama za$ usiadla na niskim taborecie, niemal u stop swojej pani. Byta bardzo
blada, a oczy jej spogladaty ze smutkiem na pania Reinert. Po chwili ujela jej reke 1 przyci-
sneta ja do ust.

—Droga, kochana pani... Niestety, musz¢ pani naprawde powiedzie¢ co$ nieprzyjemnego.
Zaczng jednak od najwazniejszej rzeczy: proszg o natychmiastowe zwolnienie mnie z posady!

— Danielo! To chyba zarty!

— Niestety, prosz¢ pani, to zupelnie powazna sprawa.

— Nie rozumiem pani. Przeciez nie jest pani bynajmniej kapry$na, niestala istota. Czy co$
nie spodobato si¢ pani w moim domu? Moze kto§ ze stuzacych obrazit pania? Jaki powdd
sktania pania do tej prosby?

— Bardzo powazny powod. Proszg¢, niech mnie pani wystlucha... Moje wyznanie przy-
chodzi mi z wielkim trudem... lecz musz¢ wyjawi¢ prawde... Ot6z, gdy pani zaproponowata
mi posadeg u siebie, zataitam co$ przed pania, Igkajac sig, ze cofnie pani swoja propozycje,
dowiedziawszy si¢ o tym. Spodziewalam sig, ze nigdy nie bedg potrzebowala powiedzie¢ pani
o tym, cho¢ wilasciwie powinnam si¢ byla od razu przyzna¢ do tego. Wczoraj jednak, gdy
zobaczytam siostrzenca pani, wiedziatam, ze wszystko si¢ wyda. Bo... bo... pan Norden byt
swiadkiem pewnego zaj$cia, ktdre rzucito hanbe na moje nazwisko. Byt swiadkiem, gdy za-

aresztowano w Nicei mego ojca za oszukancza gre w karty. Razem z moim ojcem przyje-



chatam na wiosng do Monte Carlo. Ojciec z panem Nordenem wybrali si¢ razem do Nicei. Pan
Ronald znal mnie rowniez, mieszkal w tym samym hotelu, co my... No, a wczoraj zobaczyt
mnie tutaj znowu... Dowiedzial si¢ ode mnie, Zze nie powiedziatam pani o tym, jaka hanba
ciagzy na mnie... Ma si¢ rozumie¢, ze spodziewa si¢ teraz, iz wyznam pani t¢ tajemnicg 1 po-

prosz¢ o zwolnienie... Pani Herta zbladta z przerazenia.

—Na mitos¢ boska, Danielo, czemu pani zataila przede mna ten fakt? Co... co si¢ stato z
ojcem pani? Czy... czy... przebywa w wigzieniu?

Danka pochylita glowe, a postacia jej wstrzasneto ghuche tkanie.

—Nie... on sam wydal wyrok na siebie.., postarat si¢ w jaki§ niewiadomy sposéb o tru-
cizng 1 odebrat sobie zycie... Nie potrafit zy¢ pod brzemieniem hanby...

Pani Herta przesungla reka po czole.

—Wielki Boze!

—Btagam pania, niech pani mi przebaczy, niech pani nie potgpia mego biednego ojca!
Niech pani pozwoli opowiedzie¢ sobie histori¢ jego zycia...

I Danka opowiedziala dzieje swego ojca, a wreszcie wyjela z torebki jego ostatni list 1
powiedziata drzacym glosem:

—Proszg, niech pani to przeczyta. Jest to list cztowieka, ktory sam siebie skazal na §mierc
—jest to pozegnalny list mojego ojca. Rozumie pani chyba, ze w takiej chwili ojciec nie ze-
chce oklamywac swego dziecka... Ja recze za prawdziwos¢ tych stow... Prosze, niech pani
przeczyta...

Pani Herta, zupetnie oszotlomiona dopiero co ustyszana wiadomoscia, przeczytata list ojca
Danki. SpowiedzZ jego zycia wstrzasngla nig do glebi. Pojeta z tego listu, Zze Daniela jest nie-
winna, ze nie miata z ta sprawa nic wspolnego i nie wiedziata czym trudnil si¢ jej ojciec.
Ogarnglo ja ogromne wspodtczucie. Czule poglaskata wiosy Danieli, méwiac:

—DMoje biedne dziecko, ja nie mam prawa potgpiac¢ ojca pani. Zawinil, lecz cigzko od-
pokutowal za swoje grzechy. Rozumiem dobrze, iz zataila pani to przede mna. Przeciez pani
nie ponosi w tym zadnej winy, a nikt chetnie nie opowiada o takim nieszczg$ciu. Gdyby pani
miata do mnie zaufanie, to bez wzgl¢du na t¢ sprawe, zaangazowalabym pania. Nie mam tez
zamiaru zwolni¢ pani, muszg si¢ tylko uspokoic... Na razie stracitam zupetnie rownowagg...

Danka pocatowata ja w reke.



— Jest pani rownie dobra, jak 1 wielkoduszna. Niech pani jednak pozwoli mi odejs$¢. Nie
moglabym patrze¢ w pani oczy. A poza tym nie moglabym spotykac si¢ z siostrzencem pani.
Dzigkuje pani za wszystko. Niech pani mi wybaczy.

— Ach, drogie dziecko, nie mam nic do wybaczenia. Czy pani naprawdg¢ musi opusci¢ moj
dom? Przeciez nikt nie wyrzadzi pani przykro$ci — mdj siostrzeniec rowniez. Jest on bardzo
szlachetnym cztowiekiem...

— Proszg, niech pani nie stara si¢ mnie zatrzymac. Niech pani wyswiadczy mi to ostatnie
dobrodziejstwo 1 pozwoli mi odej$¢ powiedziata Danka, a byla przy tym tak zngkana, ze do
oczu pani Herty naptyngly 1zy.

— Uspok¢j sig, moje dziecko! Nie bede naklania¢ pani, aby pozostata pani u mnie. Jestem
tylko ogromnie zmartwiona. Znalaztam wreszcie kogo$, przywiazalam sig, a teraz musimy si¢
rozsta¢. Spadto to na mnie jak grom z jasnego nieba. Wigc naprawdg nic nie zdota zmienic
tego postanowienia?

—Nie! Pozegnam si¢ z pania juz teraz. Nie chce przedtuza¢ bdlu rozstania. Spakowatam
juz moje rzeczy. Dzigki, serdeczne dzigki, za tyle dobroci. I niech pani mi wierzy, ze nie
trwonita pani swej dobroci dla osoby niegodnej tego.

Danka ucatowata goraco rece pani Reinert, po czym wyszla z pokoju. W holu Spotkata
stuzacego 1 polecita mu, zeby przywolal taksowke. Lekata sig¢, ze pani Reinert gotowa ja
jeszcze zatrzymac. Wyjazd jej przypominat ucieczke i byt tez w istocie ucieczka.

Danka méwita sobie w duchu, Ze jezeli natychmiast nie wyjedzie, to p6zniej zabraknie jej
do tego sil.

Auto zajechalo przed dom. Stuzacy znidst kufer Danki. Dziewczyna wrzucita jeszcze do
skrzynki list, przeznaczony dla Ronalda. Potem wsiadla do auta i odjechala na dworzec. Za-

nim pani Herta zdazyta ochtona¢ z przerazenia, Danki juz nie byto.

Pani Reinert uspokoita si¢ trochg, po czym udala si¢ na gére 1 zapukata do pokoju Danieli.
Nikt nie odpowiedziat. Po chwili zjawila si¢ na korytarzu pokojowka, ktora zamierzata wia-
$nie sprzatnaé pokoj Danki.

— (Gdzie panna Daniela?

— Przeciez nie ma jej juz — odparla ze zdziwieniem dziewczyna.

—Jak to nie ma?

—No, wyjechata, zabrala swoje kufry 1 pojechata na dworzec.



—Mj Boze! Tak predko? Przeciez przed chwila rozmawiata ze mna!

—Mowila, ze si¢ bardzo $pieszy, bo chce zdazy¢ na pociag. Obok domu przejezdzata
taksowka. Wsiadla do niej 1 odjechata.

Pani Herta w milczeniu zeszta na dot. Bolato ja serce. Teraz dopiero odczuwata, jak bar-
dzo przywiazata si¢ do Danki. Nie chciala jednak, aby stuzba spostrzegla jej wzruszenie. Na
dole w holu spotkata Jozefa.

— Jozefie, dlaczego panna Daniela nie pojechata moim samochodem?

— Prosila, zebym zawotal taksowke. Prawdopodobnie dlatego, bo miata taki wielki kufer
— odpart stuzacy.

— Czy nie zostawita dla mnie zadnego polecenia?

— Prosila, zeby pozdrowi¢ pania. Powiedziala, ze po przyjezdzie napisze kilka stow.

— Biedne dziecko — pomys$lata pani Herta — musi pokutowa¢ za winy ojca. Dlaczego
Ronald sam nie powiedzial mi tego, dlaczego zadat od Danki tej spowiedzi?

Pani Herta podeszta do telefonu i1 zadzwonita do Ronalda. Nie zastala go jednak w biurze.
Powiedziano jej, ze obydwaj panowie Norden pojechali na jakie§ wazne posiedzenie.

Pani Reinert, glgboko zasmucona, rozmyslata nad losem Danieli. Biedne dziecko! Stracita
posade u profesora Sturma... Dlugo by tam zreszta nie wytrzymala, bo nie miala na to sity.
Teraz udata si¢ do Montreux, do swojej dawnej przetozonej. Mimo to nalezatoby si¢ nia zajac,
pomdc jej. Ach, gdyby mogla juz nareszcie poméwic o tym z Ronaldem! Jakie to dziwne, 1z
nie wspomnial wcale, ze znal Daniele Zastanawiala si¢ nad tym, lecz nie trafila na trop
prawdy.

Po potudniu raz jeszcze sprobowala si¢ polaczy¢ z Ronaldem, lecz nie wrdcit jeszcze z
posiedzenia. Musiata si¢ wigc uzbroi¢ w cierpliwos¢ 1 czekac.

Ronald wrécit do biura o szostej po potudniu. Po chwili wozny przyniost mu korespon-
dencj¢. Migdzy listami znajdowal si¢ jeden z napisem ,,Prywatna sprawa". Ronald poznat

natychmiast charakter pisma Danki.

Moj Drogi, najmilszy Przyjacielu — pisata dziewczyna — gdy Pan otrzyma ten list, nie
bedzie mnie juz w Berlinie. Pragne, by Pan wiedzial, jaki powod podam Panskiej ciotce, aby
zwolnita mnie z posady. Powiem jej, Ze Pan byt swiadkiem aresztowania mego ojca, ze Pan

poznat mnie i zapytal, czy powiedzialam prawde pani Reinert. Wytlumacze jej, ze nie moge sie



widywac¢ z Panem, poniewaz Pan wie o mojej hanbie, a ja sie wstydze, ze jq zatailam. Musze
wyjecha¢, Drogi Przyjacielu, musze zniknqc¢ z Panskiego zycia. Wiem, ze Pan cierpi, ja zas
pragne, by czas przyniost Panu ukojenie. Dlatego przestane pisywac¢ do Pana. Niech Pan
postara sie zapomnie¢ o mnie! Wiem, Ze to kiedys nastqpi! Moze pozna Pan jakqs kobiete, i
ozeni sie Pan, bedzie Pan mogl wprowadzi¢ do domu swego ojca synowq, z ktorej bedzie
dumny.

Niech Pan sie nie martwi. Naucze sie znosi¢ moje zZycie. Dosy¢ przeciez, gdy ja sama bede
cierpiec. Pragne catym sercem, zeby sie Pan uspokoil. Na niczym nie nalezy mi tak bardzo, jak
na tym. Umartabym z ochotq, aby wyzwoli¢ Pana z tej mitosci. Nie czynie tego jednak, bo
wiem, ze moja smier¢ zaciqzytaby na sumieniu Pana. Niech Pan dopomoze mi dokonac¢ mego
dzieta,; niech Pan nie traci odwagi i hartu duszy. Niech Pan postara si¢ zapomnie¢ o mnie.
Dziekuje Panu za te wielkq mitosc i za to, Ze Pan mimo wszystko uwazat mnie za godnq swojej
mitosci. Zycie moje nigdy nie bedzie zupetnie szare, bo mam wspomnienia Panskiej mitosci,
wspomnienia stonecznych dni i chwil szczescia. Ja do konca Zycia nie przestane Pana kochac.
Prosze jeszcze o jedno: niech Pan nie pisze do mnie, bo bede zmuszona odestac ten list, nie
otwierajqc go. Ja takze nie bede pisac¢ do Pana. Mam nadzieje, ze Bog wystucha moich go-

rqcych modlow i sprawi, Zeby Pan mogt byé jeszcze raz szczesliwym! Zegnam po raz ostatni!

Na wieki oddana

Danka Winterfeld .

Ronald zdruzgotany patrzyt na ten list. Zauwazyl na papierze $lady tez, czul, ze stowa te
Danka pisata krwia serdeczna. Jakze mogta przypuszczaé, ze kiedykolwiek zdota zapomnie¢ o
swojej mitosci? Przeciez od czasu, gdy ujrzat ponownie Dankg, tesknota jego wzmagata si¢ z
kazda godzina. Przycisnat do ust arkusik papieru i1 zadrzal, uginajac si¢ pod potgga swojej
mitosci. Nie, nie wyrzecze si¢ Danieli, musi ja zdoby¢, musi pokona¢ wszelkie przeszkody!

Natychmiast zatelefonowal do pani Herty. Podeszta do telefonu.

— To ty, Ronaldzie? Chwata Bogu. Nie mogg ci¢ jako$ przez caly dzien ztapac.

— Powiedz mi, ciociu, czy panna von Winterfeld jest jeszcze u ciebie?



—Nie, wyjechala niespodziewanie. Dlatego chcialam pomowi¢ z toba. Ronaldzie, mo-
wila, ze znate$ ja jeszcze w Monte Carlo... | ta cala historiaz jej ojcem... Doprawdy, jestem
zupetnie oszotomiona... Uciekla nagle, nie stuchata wcale moich prosb...

— Przyjade do ciebie pdzniej z ojcem, ciociu Herto. Za pét godziny bgdziemy u ciebie.
Pragne wam obojgu powiedzie¢ co$§ waznego.

— Czekam, Ronaldzie.

Po uptywie dwudziestu minut obydwaj wyruszyli w droge. Ronald opowiedzial ojcu, ze
panna von Winterfeld nagle wyjechata.

Gdy panowie przybyli do willi pani Reinert, zastali pania domu blada 1 zaptakana.

— Czujg sig okropnie, mam wrazenie, ze rozstatam si¢ z ukochanym dzieckiem. Nigdy nie
przypuszczatam, ze mozna si¢ tak predko przywiaza¢ do obcego czlowieka.

— Nie dziwig ci si¢, Herto. Ta panna von Winterfeld mnie takze chwycita za serce. Dla-
czego wlasciwie wyjechata?

— Czy Ronald nie wyjawit ci przyczyny?

—Nie, ciociu, nie méwitem jeszcze z ojcem. Po kolacji pomowimy o tej sprawie. Musze
wam jeszcze powiedzie¢ co$ szczegdlnego...

Podczas kolacji pani Herta powtorzyla swoja rozmoweg z Daniela von Winterfeld. Gdy
skonczyla, starszy pan Norden spojrzat badawczo na syna:

— Wigc znates$ t¢ mloda osobg 1 byles Swiadkiem aresztowania jej ojca?

— Tak, znalem ja, ojcze 1 pragng wam wyjasni¢ t¢ sprawg. Nie rozumiecie, czemu panna
von Winterfeld wyjechala tak nagle, czemu nie dala si¢ zatrzymac. Nie moge¢ dhuzej milcze¢.
Daniela wyjechala, dowiedziawszy si¢, ze jestem siostrzencem jej chlebodawczyni. W
pierwszej chwili wahala sig, czy ma przyjac t¢ posadg, wiedziata bowiem, ze ja mieszkam w
Berlinie. Napista mi zaraz po przyjezdzie list i podata mi adres cioci, proszac, abym si¢ starat
schodzi€ jej z drogi. Bylimy oboje przerazeni tym nieoczekiwanym spotkaniem, poniewaz...
kilka miesigcy temu pozegnaliSmy si¢ w Montreux 1 miato to by¢ rozstanie na wieki... Do-
myslacie si¢ zapewne, ze to wlasnie Daniela von Winterfeld jest owym idealem blondynki, ze
to ja pokochatem catym sercem. Jest ona czysta 1 niewinna. Kocha mnie goraco, a przeszkoda,
jaka nas dzieli — to wina jej ojca. Nie moglem ci wyrzadzi¢ takiej krzywdy, drogi ojcze, nie
mogltem poslubi¢ corki szulera i samobojcy. Ona zrozumiata mnie 1 wyrzekta si¢ szczgscia, tak

jak 1ja sie go wyrzeklem. Nie wiedzialem jednak, jak wiele bedzie mnie kosztowac ta ofiara.



Kocham te dziewczyng kazdym nerwem, kazda kropla krwi. Wiem, ze jej serce nalezy do
mnie, ze moglaby mi da¢ petig szczgs$cia. Gdyby nie wzglad na ciebie, drogi ojcze, to nic nie
odwiodloby mnie od matzenstwa z Daniela, nic

—nawet mysl, ze jej ojciec byt szulerem 1 samobdjca. Stal si¢ on ofiara krytycznych
warunkoéw, one go wykoleity. Byl bardziej nieszczgsliwym, niz wystgpnym.

Ronald umilkl'wyczerpany i1 ukryt twarz w dloniach.

Pan Norden 1 pani Herta stuchali go uwaznie. Spostrzegli, jak bardzo Ronald cierpi. Pania
Reinert ogarngto gorace wspotczucie. Teraz zrozumiala prawdziwy powod, jaki sktonil Da-
niele do ucieczki. Uciekta przed soba, przed Ronaldem, przed swoja wielka mitos$cia.

Fryderyk Norden z bélem spogladat na syna. Widziat jak cierpi, a nie moégl mu pomac.
Wzdrygat si¢ bowiem, myslac o tym, ze moglby przyja¢ do swojej rodziny cérke szulera.

Dhugo siedzieli wszyscy troje w milczeniu. Mysleli o Dance, ktéra samotna 1 bezdomna
musiala odej$¢, aby tutac si¢ po Swiecie. Wreszcie Ronald odezwat sig:

—Opowiem wam teraz, jak si¢ to wszystko stalo...

I opowiedzial szczegdtowo dzieje swojej mitosci, poczynajac od spotkania na Korniszy.
Wspomniat takze, 1z byt juz raz $wiadkiem zdemaskowania ojca Danki, opisat zajScie w ber-
linskim klubie. Wreszcie dodal pod koniec:

— Gdybyscie mogli przeczyta¢ list, zawierajacy spowiedZ tego nieszczesliwego czlo-
wieka... Przekonalibyscie sig, ze dlugo walczyl ze soba, zanim zdecydowat si¢ zej$¢ na ma-
nowce. Byl naprawdg bardzo, bardzo nieszczgsliwy...

— Czytalam ten list — rzekta pani Herta. — Daniela pokazata mi go dzi§ przed potu-
dniem. Zgadzam si¢ z toba, Ronaldzie. Pan von Winterfeld byt raczej nieszczgsliwym, niz
ztym...

Fryderyk Norden walczyt z glebokim wzruszeniem, ktoére ogarnegto go, gdy stuchat opo-
wiesci syna. Smetnie przywotywat w pamigci obraz Danki. Och, rozumiat dobrze, Ze jego syn
pokochat t¢ pigkna, czarujaca 1 szlachetna dziewczyng. Ale malzenstwo z nia... nie, to nie-
mozliwe.

—Domyslasz si¢, mdj chtopcze — powiedziat do syna —jak bardzo wzruszyto mnie twoje
opowiadanie. Gdyby to bylo mozliwe, dopomdgt-bym chetnie tobie i temu biednemu dziecku.
Pomysl jednak: nazywa si¢ panna von Winterfeld. Ci panowie z klubu pamigtaja na pewno to

nazwisko. Jest to nazwisko cztowieka, ktory zginal w wigzieniu z wilasnej reki, ktory byt



szulerem. Wiem, ze Danka jest niewinna, czysta, jak krysztal... C6z z tego? Nosi nazwisko
swego ojca... Nie, drogi synu, wiem, ze nie mogtbys$ jej poslubi¢ nawet i w tym wypadku,
gdybys si¢ nie liczyl ze mna. Nasze uczciwe imi¢ nie moze zosta¢ skazane w taki sposob, nie
powinien pas¢ na nie zaden cien... zal mi ciebie, lituj¢ si¢ nad ta nieszczg§liwa dziewczyna,
lecz mimo to musicie si¢ oboje wyrzec mysli o matzenstwie...

Ronald poczul w tej chwili, Ze ojciec ma racj¢. Spojrzat na niego przygastymi oczyma.

Ona wyrzekla si¢ juz od dawna tej mysli. Przeczytaj, ojcze, ten list, ktory zapewne wrzu-
cita przed wyjazdem do skrzynki. Przekonasz si¢ wtedy, ze pomimo swego bolu, mys$li ona
przede wszystkim o mnie, nie za$ o sobie.

Podat ojcu list Danki. Pan Norden przeczytat go z glebokim wzruszeniem. I on spostrzegt
na papierze $lady tez. Nastgpnie pani Herta przeczytala list. Pan Norden powiedzial po chwili:

— Gdybym moégl wam poméce, drogie dzieci! Gdyby mozna byto zatai¢, ze Danka jest
corka tego cztowieka. Nie moge jednak brukac¢ naszego nazwiska. Rozumiesz mnie chyba,
maj synu!

—Tak, ojcze, tak, rozumiem. Gdyby S$lepy traf nie sprowadzit Danieli do domu cioci
Herty, nie bylbym wam nigdy wspomniat o mojej mitosci. Pozostal mi jaki$ cien nadziei, ze
moze przeciez nastapi cud... Niestety, wiem, ze nie ma cudéw na §wiecie.

— W kazdym razie nalezy pomoc temu biednemu dziecku — rzekta pani Herta — wiem,
ze pozostala bez srodkéw. Domyslam si¢, Ronaldzie, jak bardzo martwisz si¢ o jej los...

— Ale jak mozna jej pomoc? Przeciez ode mnie nigdy nie chciala przyja¢ pomocy.

— Pomys$limy o tym, Ronaldzie. Mowite$ przeciez, ze Daniela zna dobrze jgzyki obce?

— Tak, zna angielski, francuski 1 wloski, wtada réwniez niezle hiszpanskim...

— Moze by jej wyrobi¢ gdzie$ posade¢ sekretarki? Mamy przeciez duze stosunki — po-
wiedziat pan Norden.

— Chyba, ze ty si¢ zajmiesz tym, mdj ojcze. Ja nie mogg, nie chce naraza¢ na szwank
opinii Danieli.

— Tak, tak, masz racje. Znajdziemy dla niej jakie§ zajecie. Spodziewam sig, ze gdy
otrzyma posadg, tobie spadnie ci¢zar z serca. Wtedy nabierzesz rozsadku i postarasz si¢ za-
pomnie¢ o Danieli...

Ronald usmiechnat si¢ gorzko.



—Nie chcg wydawac si¢ patetyczny, moj ojcze, lecz zapewniam cig, ze zapomng O niej
dopiero wtedy, gdy umrg. Kto kochat t¢ dziewczyng i1 pozyskat jej mito$¢, ten nie moze jej
zapomniec...

Fryderyk Norden westchnat. Po chwili zwrdcit si¢ do szwagierki:

— Musisz przyzna¢, Herto, Ze nie moge da¢ zezwolenia na ten zwiazek.

— Mogg tylko przyzna¢, ze mamy bardzo dziwne pojgcia o honorze. Gdyby to byta Lizzi
Bernd przyjatby$ ja z otwartymi ramionami, chociaz nie posiada tej wartosci moralnej, co
Daniela. Lizi nie ma ani krzty godno$ci, jest zimna egoistka 1 ktorego§ dnia z pewnoscia
przypnie swemu mezowi rogi, tak samo jak... Co tu dlugo mowi¢, tak, jak to nieraz czynita jej
matka... Ojciec jej jest jednak bogatym, powszechnie szanowanym cztowiekiem. Widzisz,
Fryderyku, jak marnie przedstawia si¢ nasz, tak zwany ,,honor".

— Alez, Herto, czy chcesz powiedzie¢, ze powinienem da¢ zezwolenie na to matzenstwo?

— Nie, cheg tylko powiedzieé, ze ja cieszytabym si¢ bardzo, gdyby Daniela zostata moja
siostrzenica. [ nie wiem wilasnie, czy to, co nazywamy ,,honorem" jest warte tak wiele, jak dwa
rozbite istnienia ludzkie.

Pan Norden otarl pot z czota 1 bardzo stropiony patrzyl na powazna twarz pani Herty. Pani
Reinert odwaznie i1 dobrotliwie spojrzata mu \ w oczy.

— Znowu osadzita§ mnie, Herto! — powiedziat szwagier. Pani Herta potozyla reke na
ramieniu Ronalda.

—Poniewaz Daniela nie zyczy sobie, bys$ pisat do niej, wigc ja do niej napisze. Dowiem
sig, czy dobrze zajechata i jak si¢ jej powodzi. Wiem, ze gnebi ci¢ troska o jej los. Gdy
otrzymam odpowiedz, zawiadomig ci¢ o tym.

— Dzigkujg ci, droga ciociu. To mnie trochg uspokaja.

—Glowa go gbéry, moj chlopcze, nie trzeba traci¢ nadziei. Moze jednak nastapi jaki$ cud.

Panowie pozegnali si¢ wkrotce. W glebokim milczeniu powrocili do domu.

Heokk

Danka sama nie potrafitaby powiedzie¢, jak przebyta daleka drogg. W duchu porowny-
wala ja z podréza, jaka odbyla w Ventimiglia do Montreux. Wtedy takze czuta si¢ tak ngdzna
1 nieszczesliwa. Nie cheiata mys$le¢ o tym, co miata poza soba, lecz natr¢tne a meczace mysli

same cisngty si¢ do glowy. Obliczala, kiedy Ronald mégt otrzymac jej list. Wyobrazata sobie



jego twarz podczas czytania. Uczynita to, co byto w jej mocy, aby raz na zawsze rozlaczy¢ si¢
z Ronaldem; czuta jednak, ze bedzie bezgranicznie nieszczesliwa, jezeli ukochany naprawde
zapomni o niej. Byla na siebie zta za to uczucie, powtarzata sobie wciaz, ze powinien za
wszelka ceng odzyskac¢ spokoj, bez wzgledu na to, co si¢ stanie z nia, bez wzgledu na jej bol.
Modlita si¢ zarliwie o jego szczgscie, a jednoczesnie serce jej przenikat dotkliwy bol, gdy
mys$lata o tym, ze Ronald mégtby w przysztosci poslubi¢ inna.

Ztamana na duszy i na ciele przybyta do Montreux. Pozostawita swoje rzeczy na dworcu,
sama za$ udala si¢ do pani Boilieu.

Przelozonej zdawato sig, ze $ni, gdy ujrzata nagle Daniele, stojaca na progu saloniku.
Zerwala si¢ z miejsca o podbiegla do nie;j:

— To pani, Danielo? Boze, a ja sadzitam, ze pani juz od dawna przebywa w Berlinie!

— Bytam tam kilka dni, madame. Niestety, musiatam si¢ zrzec tej posady, bo... bo... c6z,
nie mogtam si¢ zgodzi¢ z moja chlebodawczynia.

— Ach, Boze, a byla pani pewna, ze to posada dozywotnia! Mnie si¢ od razu ta cala
sprawa nie podobata! Wszystko, co mi pani opowiadata, przedstawiato si¢ w zbyt r6zowych
barwach. W takich razach dopiero znacznie pdzniej miewa si¢ nieprzyjemnosci. A co naj-
gorsze, ze stracila pani swoja dobra posade u profesora Sturma! To niestychane, ze pani Re-
inert zwodniczymi obietnicami potrafita sktoni¢ pania do opuszczenia sanatorium.

— Proszg, niech pani nie sadzi, ze pani Reinert ponosi w tym jakakolwiek wing. Pragngta
mojego dobra. Ja takze jestem niewinna. Ztozyl si¢ na to caly splot nieszczesliwych oko-
liczno$ci. Nie moge mowic o tym. Przy tym czulam si¢ w Berlinie bardzo nieszczeg6lnie, nie
moglam tam pozosta¢. Powrdcitam wigc tutaj, zwlaszcza, ze pani w swojej wielkiej dobroci
powiedziata, ze mogg w kazdej chwili powroci€ i zamieszka¢ tu na dawnych warunkach. Czy
zgodzi si¢ pani przyja¢ mnie u siebie?

Madame byla z tego niezmiernie rada. Miata u siebie kilka pustych pokoi, a chociaz Da-
niela placita tylko potowe za utrzymanie, to jednak byta dla niej nieoceniona pomoca.

—DMa sig rozumie¢, kochana Danielo, dotrzymam stowa. Znam pania dobrze, wiem, ze na
pewno nie ponosi pani w tej sprawie najmniejszej winy. Niech pani idzie na gorg, do swego
pokoju. Jest wolny 1 gotowy na przyjgcie pani. Niech pani odpocznie, wyglada pani znowu

bardzo mizernie.



—To skutki dtugiej, meczacej podrézy! Jutro bede wygladac znacznie lepiej. Postaram sig
jak najpredzej otrzymac posade, zeby nie by¢ pani cigzarem.

—Niech sig pani nie $pieszy, droga Danielo.

Po chwili Danka siedziala znowu w swoim matym pokoiku, patrzac martwymi oczyma
przed siebie. Nareszcie mogta by¢ sama, nie miala potrzeby kry¢ swego bolu przed ciekawymi
spojrzeniami, wolno jej byto catkowicie pograzy¢ si¢ w swoim smutku.

Nie poruszata sig, siedziala na krzesle, jak zdretwiata. Wiedziala, ze jest samotna, ze nie
ma nikogo na §wiecie.

Myslata o tym, ze najlepsza bytaby $§mieré. Coz jej po zyciu? Komu byla potrzebna?
Wydawata si¢ sobie liSciem straconym z drzewa, kamieniem przydroznym, mijanym obojet-
nie przez przechodniow. Zycie moglo jej wciaz bezkarnie zadawaé nowe ciosy, chociaz byta
bez winy.

Nastepne dni spedzita, jakby w jakim$ lunatycznym $nie. Jadta, aby nie opas¢ z sit 1 nie
zachorowac¢; mowila, gdy tego zadano od niej; zastgpowala pania Boilieu, udzielata lekcji.
Byla szczg$liwa, ze nareszcie ma spokoj, ze nie jest zmuszana do nowych postanowien.

Wiedziala, ze powinna napisa¢ do pani Reinert, lecz nie mogta si¢ przemédc. Totez zdzi-

wila si¢ bardzo, gdy po kilku dniach otrzymatla nast¢pujacy list:

Moja kochana Danielo! Nie moglam pojqc ucieczki Pani z mego domu, pomimo wszyst-
kiego, co Pani opowiedziala mi o sobie. Nie rozumiatam, czemu Pani wyjechala, zanim zdq-
zylysmy sie naprawde ; , poZegnac. Pojetam to dopiero wieczorem tego samego dnia. Moj
siostrzeniec wyspowiadat sie mnie i swemu ojcu. Rozumiem Paniq i wspolczuje calym sercem.
Gdyby to zalezalo ode mnie, Moje Drogie Dziecko, to z Pani i Ronalda bylaby wkrotce
szczesliwa para. Przeciez Pani nie powinna pokutowa¢ za winy ojca! A dlaczegoz to moj sio-
strzeniec ma byc¢ taki nieszczesliwy? Mezczyzni jednak zapatrujq sie inaczej na te sprawy. Moj
szwagier byl wstrzqsniety do glebi tym, co ustyszat — a jednak nie uczynit tego, co, moim
zdaniem, byloby tu wtasciwe. Powinien byt bowiem udzieli¢ swego zezwolenia i zapomniec
zupetnie o kodeksie honorowym. Pani jest czysta, niewinna i godna szacunku — to przeciez
najwazniejsze. Ronald rowniez podziela moje zdanie. Moj szwagier jednak jest przywiqzany
do tradycji, szanuje swoje nieposzlakowane nazwisko, obawia sie, Ze mogtby na nie pas¢ cien,

gdyby polqczylo sie z nazwiskiem Winterfeldow.



Nie chce jednak przyczyniaé Pani jeszcze wiecej bolu, Moje Drogie Dziecko. Trudno mi
opisac jak bardzo brak mi mojej mitej towarzyszki. Jestem znowu samotna, nie mam przy sobie
drogiej coreczki, ktora troszczyla sie o mnie. Rozumiem jednak, Ze Paninie mogta zosta¢. My
wszyscy ogromnie martwimy sie o los Pani. Najbardziej Ronald, ktory jest zupetnie zalamany.
Jednakze i moj szwagier zastanawia sie nad tym, co mogtby uczyni¢ dla Pani. Pisze o tym,
sqdze bowiem, ze stanowi to dla Pani malq pocieche, iz my wszyscy myslimy o Pani. Jezeli
Pani sqdzi, Ze list napisany do Ronalda skioni go kiedykolwiek do zapomnienia o Pani—to
myli sie Pani, Droga Danielo. Nigdy nie wymaze on Pani ze swojej pamieci, nigdy nie zniknie
Pani z jego serca, nigdy Ronald nie bedzie mogt poslubic innej kobiety. Ktoz by zresztq mogt
zastqpi¢ mu Daniele? Bohaterska ofiara, poniesiona dla Ronalda nie zda sie na nic! A jezeli
Pani w najblizszym czasie nie przysle mi wiadomosci o sobie, to doprawdy nie wiem, jak mam
uspokoic¢ Ronalda! Niech Pani jak najpredzej napisze do mnie, Moje Dziecko! A jezeli Pani nie
chce korespondowac z Ronaldem, to niechze Pani przynajmniej pisuje niekiedy do mnie. To na
razie wszystko, co miatam Pani do powiedzenia. Koncze, bo pragne wystac list. Ronald tele-
fonowat juz dwa razy, pytajqc czy napisatam juz do Pani. Niechaj Bog czuwa nad Panigq,
Drogie Dziecko! Wiem, ze Pani tymczasem znalazla schronienie u pani Boilieu, to mnie troche
uspokaja. Zobaczymy co przyniesie przysztos¢. Pozdrawiam Paniq serdecznie i pozostaje

zawsze kochajqca

Herta Reinert

Po liscie tym nowe 1zy naptyngty do oczu Danieli. Byta nieskonczenie wdzigczna pani
Reinert za wszystko, co jej doniosta. Przypuszczala wprawdzie, ze pani Herta napisala, iz
zgodzilaby si¢ na jej zwiazek z Ronaldem jedynie dlatego, by ja pocieszy¢, lecz mimo to stowa
te przyniosly jej niejakie ukojenie. Cigzar spadt jej z serca. Pomyslala jednak, ze gdyby ko-
respondowata z pania Reinert, ofiara poniesiona dla Ronalda bytaby tylko potowiczna. Ronald
miatby wcigz wiadomos$ci o mej i nie méoglby jej zapomnie€. A chociaz serce jej rozsadzata
szalona rados$¢, gdy czytala, ze Ronald nie zdota wymazac jej z pamigci, to jednak postanowita
uczyni¢ wszystko, aby mu w tym dopomoc.

Totez uspokoiwszy si¢ nieco, napisala do pani Herty:



Najdrozsza, Uwielbiana Pani!

List Pani sprawil mi wiele radosci i pocieszyl mnie ogromnie, bo wiem przynajmniej, Ze
Pani nie ma do mnie Zalu. Calym sercem dzickuje za te dobre stowa. Niech Pani mi jednak
wybaczy, ze w przyszlosci nie bede pisywac do Pani. Pragne bowiem naprawde, aby pan Nor
den przestal mysle¢ o mnie i odzyskal rownowage ducha. Nie chce, aby styszal o mnie co-
kolwiek za posrednictwem Pani. Przyrzekam jednak, ze gdybym kiedys potrzebowata rady tub
pomocy, to zwroce sie do Pani. Gdybym jednak nie dawata znaku zycia, to znaczy, ze z pod-
daniem znosze moj los i zZe nie cierpie niedostatku. Pisze to, aby uspokoi¢ Paniq!

Niechaj Bog blogostawi Paniq i Jego! Niech Pani w moim imieniu podziekuje ojcu pana
Ronalda. Jestem bardzo wzruszona, ze i on troszczyt sie o moj los. Wiadomos¢ ta przyniosta mi
wiele pociechy. Rozumiem go dobrze — nie ma dla mnie miejsca w jego uczciwym domu,
chociaz sama jestem bez winy.

Paniq prosze, by zechciala mnie Pani zachowaé w pamieci. Swiadomosé, ze nie zapomni
Pani o mnie bytaby dla mnie wielkq pociechq. Ten list — to ostatnia wiadomosé, jakq Pani
otrzyma ode mnie. Niechaj Bog czuwa nad Paniq! Po raz ostatni przesytam Pani wyrazy

najglebszej czci i przywiqzania.
Szczerze oddana i wdzieczna

Daniela

Podczas pisania tego listu nie obeszlo si¢ takze bez tez. Gdy zostal jednak napisany, Da-
niela uspokoita si¢ nieco. Przede wszystkim zaczela sobie zdawac jasno sprawe, iz powinna
jak najpredzej postara¢ si¢ o posade. Tak, powinna koniecznie opusci¢ dom pani Boilieu.
Tutaj mozna dotrze¢ do niej, mozna ja znalez¢. Kto wie, czy Ronald nie zaczalby si¢ pota-
jemnie dowiadywac o nia, czy nie $ledzitby, co si¢ z nia dzieje. Nie chciala dopusci¢ do tego.
Postanowita raz na zawsze i ostatecznie znikna¢ z jego zycia.

Z zapalem zabrata si¢ do przegladania pism. Data réwniez ogloszenie do pewnej gazety,
wychodzacej w Genewie. W mies$cie tym powstato ostatnio wiele nowych placowek poli-
tycznych, wiele biur. Moze moglaby tam dosta¢ posade sekretarki albo tez korespondentki.

Nie chciala po raz wtory obja¢ podobnych obowiazkoéw, jak w sanatorium profesora Sturma.



Czula, Ze nie sprosta zadaniu, ze nie starczy jej sit do tak wyczerpujacego zajecia. Niczego nie
Iekata si¢ tak, jak choroby. Byta to jej najwigksza troska.

Wystala wigc list do pani Reinert, a tym samym wszelki posredni 1 bezposredni kontakt
migdzy nig a Ronaldem miat zosta¢ raz na zawsze zerwany.

Podczas nastgpnych dni zaczgla si¢ powoli uspokajac. Sptyngla na nia jakby ogromna
cisza.

Poprosita pania Boilieu, aby nie dorgczano jej korespondencji z Berlina. Gdyby nadszedt
list od pani Reinert, miat by¢ odestany z powrotem. Chciata w ten sposob zadokumentowac, ze

traktuje swoje zamiary zupetlie powaznie. A wiedziata, ze pani Herta uszanuje jej wolg.

Heokk

Dwa tygodnie mingly od powrotu Danieli do Montreux. Dziewczyna uspokoila si¢ nieco i
spetiata gorliwie powierzone jej obowiazki. W pracy szukata ukojenia.

Pewnego dnia na pensji pani Boilieu zjawili si¢ jacy$ panstwo 1 przez stuzaca dorgczyli
swoje karty wizowe. Madame Boilieu przyjeta natychmiast nieznajomych. Z pewnym zdzi-
wieniem spogladata na bilety wizytowe, ktore oznajmialy jej przybycie pana Teodora Rose-
nera, prezesa ,,City-Bank" w Nowym Y orku oraz jego matzonki.

Czyzby ci panstwo z Ameryki mieli corke 1 cheieli ja umiesci¢ na pensji? Pani Boilieu,
spodziewajac sig, ze zrobi dobry interes, przyjeta ich z wyszukana grzecznos$cia. Zaledwie
weszli do saloniku, gdy zapytala uprzejmie:

— Czym mogg panstwu stuzy¢?

Nieznajoma pani odpowiedziata:

—Chcieliby$my si¢ dowiedzie¢ o pewna mioda panienke, przebywajaca na pensji u pani.
Nasi amerykanscy przyjaciele powiedzieli nam, ze po $mierci swego ojca znalazta znowu
schronienie u pani. Panienka ta nazywa si¢ Daniela von Winterfeld.

Pani Boilieu stwierdzita w duchu, Ze jej nadzieja zrobienia dobrego interesu okazata si¢
ptonna. Totez powiedziala znacznie chtodniej, niz poprzednio:

— Aha! Panstwo musieli zapewne stysze¢, ze panna von Winterfeld poszukuje posady?



— W istocie! — odparta pos$piesznie Urszula Rosener. Byla bardzo zadowolona, Ze na
razie nie ma potrzeby wystgpowac jako ciotka Danieli.

— Panna von Winterfeld rzeczywiscie przebywa u mnie. Przez kilka miesigcy pracowata
jako sekretarka w sanatorium profesora Sturma. Jedna z pacjentek, przebywajacych na kuracji
zaangazowala ja pozniej jako panng do towarzystwa. Niestety, nie mogla u niej pozostac.
Dlatego panna von Winterfeld szuka znowu jakiego$ odpowiedniego zaj¢cia. Jakiego rodzaju
posade miataby u panstwa? Przepraszam bardzo, ze pytam o to, lecz ta mloda panienka byta w
ciagu wielu lat moja wychowanka. Jest ona sierota, a ja zastepuj¢ jej niejako matke. Dlatego
pytam o to.

— Chciatabym zaangazowac t¢ pania w charakterze panny do towarzystwa. Czy moglaby
mi pani powiedzie¢, jakie posiada kwalifikacje?

— O, proszg pani, moze pani dtugo szuka¢, zanim znajdzie pani réwnie dzielna, pracowita
1 wyksztalcong panienke. Nie przyrzekam zbyt wiele, twierdzac, ze wszyscy beda zazdroscic
pani takiej towarzyszki. Nie watpig, ze pani dojdzie z nia do porozumienia. Nie bed¢ jednak
traci¢ czasu, wolg przysta¢ tutaj panng von Winterfeld. Gdyby panstwo jednak mieli zamiar
zabrac ja z soba do Ameryki, to musiatlabym otrzyma¢ gwarancjg, ze panna Daniela dostaje si¢
w dobre rg¢ce. Przypuszczam, ze zgodzitaby si¢ pojecha¢ za ocean, ja jednak musialabym w
tym wypadku prosi¢ panstwa o referencje.

—Chgtnie podamy je pani. Przypuszczam, ze bedzie pani zupelie zadowolona. Mam
nadziejg, ze dojdziemy do porozumienia z panng von Winterfeld. Jezeli tak sig stanie, to moze
pani by¢ zupehie spokojna o losy swojej wychowanki.

Pani Boilieu skingta gtowa. Nastepnie wprowadzita panstwa Rose-ner do malej pocze-
kalni, méwiac:

— Panna von Winterfeld przyjdzie tu za chwilg. Przetozona predko udata si¢ na gore, do
pokoiku Danieli.

—Panno Danielo — oznajmita — przyszli tu jacy$ panstwo z Ameryki i chca zaanga-
zowac pania. Poszukuja panny do towarzystwa. On jest prezesem wielkiego banku w Nowym
Jorku. Sprawiaja oboje bardzo dobre wrazenie. Jezeli jednak maja zamiar zabra¢ pania do
Ameryki, to nalezy by¢ ostroznym. Niech pani zejdzie teraz do poczekalni. I jeszcze jedno:

niech pani pamigta o wynagrodzeniu, bo w Ameryce jest podobno wielka drozyzna. Musza



ptaci¢ pani wysoka pensjg, wyzsza, niz tutaj. Chetnie poprowadzg te pertraktacje do konca,
jezeli pani nie chce poruszac¢ tych spraw. Niech mnie pani zawota we wilasciwej chwili.

— Dzigkuje pani. Bede ostrozna i chetnie skorzystam z tej taskawej propozycii, o ile ci
panstwo zechca naprawde zaangazowac mnie.

Przelozona zapomniata powiedzie¢ Dance, ze jaki§ przyjaciel z Ameryki skierowal ich
tutaj. Dziewczyna sadzila wigc, ze przeczytali jej ogloszenie w pismach.

Poprawila jeszcze przed lustrem ubranie 1 wlosy. W lustrze odbijala sig jej zreczna, petna
wdzigku posta¢. Byla wprawdzie bardzo blada, lecz to wilasnie sprawiato" szczegdlnie
wZzruszajace wrazenie.

Weszta do poczekalni i spojrzata przede wszystkim na Urszulg Rosener. Co$ w twarzy tej
obcej wydawalo si¢ jej znajome, nie wiedziata jednak, co to bylo i kogo przypomina jej ta
kobieta. Zapomniata, ze posiada fotografie swojej zmartej matki; nie zdawata sobie sprawy, ze
nie tylko matka jest podobna do tej nieznajomej, ale 1 ona sama.

Serce pani Urszuli zalata goraca fala uczucia, gdy ujrzata Danke. Tak, naprawde ta $liczna,
wdzigczna dziewczyna byta do niej podobna, jak cérka. Twarz Danki jasniata taka niewin-
nos$cia, byta tak piekna i szlachetna, ze nie potrzebowata juz pyta¢ o nic. Serce jej rwato si¢
niecierpliwie do osieroconej siostrzenicy. A 1 pan Rosener byl zupetnie oczarowany. Jego
jeszcze bardziej uderzyto podobienstwo Danieli do jego zony. I juz w pierwszej chwili doznat
uczucia, ze pokocha tg pickna dziewczyng, jak wtasna corke.

—Pani Boilieu powiedziata mi, ze panstwo przybyli, aby ewentualnie zaangazowa¢ mnie
w charakterze panny do towarzystwa. Bylabym bardzo rada, gdybym mogla zadowoli¢ wy-
magania pani — rzekla uprzejmie Daniela, a jej pigkne oczy spoczety badawcezo na twarzy
pani Urszuli.

Oczy te nie byty podobne do oczu zmarlej siostry, jak stwierdzita w duchu pani Rosener.
Sabina miata, tak jak ona sama, brazowe oczy. Poza tym jednak Daniela byla kopia swoje;j
zmarlej matki. Pani Urszula dlugo patrzyla na nia, a wreszcie cicho zatkala.

Daniela z lekkim niepokojem patrzyta na nieznajoma, ktora cicho ptakata. Wreszcie pani
Urszula uj¢ta obie rece dziewczyny, przyciagnela ja ku sobie 1 zapytala:

—Dziecko, czy twoja matka nie wspominala ci nigdy, ze miala jeszcze siostre?.

Danka drgneta 1 otworzyta szeroko oczy. Teraz nagle przypomniala sobie: ta obca pani

byta podobna do fotografii jej zmartej matki.



—Mj Boze... Tak, wspominala o tym... Powiedziala, Ze jej starsza siostra znikn¢ta bez
sladu... Wyszla za maz wbrew woli rodziny 1 wyjechata ze swoim me¢zem w §wiat... Matka
nigdy juz nie styszata nic o niej... Tak mowila moja matka i ptakata bardzo, ze nie wie, co si¢
dzieje z jej siostra...

Teraz 1zy ptynety niepowstrzymanie z oczu Urszuli Rosener.

—Plakata? Plakata nad swoja siostra? Danielo, czy nie pojmujesz jeszcze, ze to ja jestem
siostra twojej matki? Czy nie powiedziala ci, jak jej byto na imig?

Daniela zbladia.

—Tak... Nazywala si¢ ,,Urszulka"... Mama w ten sposdb wotata na siostre...

Stowa te Danka powiedziata nie§miato 1 cicho. Nie mogla jeszcze pojaé, Ze ta nieznajoma
pani jest naprawdg siostra jej zmartej matki. Urszula Rosener przytulita Danke do serca.

—Ja jestem Urszula Rosener, z domu barondéwna Letzerode. Danielo, twoje stowa
wzruszyly mnie do glebi. Wigc moja malenka Sabina ptakata nad swoja siostra? Ach, a ty
jeste$ tak podobna do niej. Danielo, czy bedziesz mogta cho¢ trochg pokocha¢ twoja ciotke
Urszulg?

Oczy Danki spojrzaly na ciotkg z wyrazem nieSmiatego szczgs$cia.

—O Boze, jezeli pani pozwoli... Ja przeciez jestem taka samotna... Nie mam nikogo na
swiecie... Ach, jakzebym pragneta kocha¢ kogo$, mie¢ kogo$ bliskiego... Teraz juz wiem...
tak, pani w pierwszej chwili wydatam si¢ podobna do kogos... Nie wiedziatam tylko od razu,
ze do mojej matki... Och, jakze bym chciala pokocha¢ pania... Nie wiem tylko, czy mi pani
pozwoli... bo... O Boze, muszg pani powiedzie¢ co$ okropnego o moim ojcu...

Urszula tkliwie uscisneta siostrzenice.

—Mito$¢ moja do ciebie nie bedzie zalezna od tego, co pragniesz mi opowiedzie¢ o twoim
ojcu. Tak, Danielo, pokochatam cig, gdy cig tylko zobaczytam. Glos krwi odezwat si¢ we mnie
z cala sila. Spodziewam sig, Ze 1 ty pokochasz mnie, moje drogie dziecko. Przybylismy tutaj,
aby ci¢ zabra¢. Nie mamy, niestety, wlasnych dzieci, teraz ty bedziesz nasza ukochana co-
reczka.

Danka zadrzata. Znowu los ukazywal jej czarowne mamidia, lecz i one pierzchna na
pewno jak fata morgana, gdy tych dwoje ludzi dowie sig, jaka wina ciazyla na jej ojcu. Nie

miata odwagi odwzajemni¢ uscisku ciotki.



—Droga ciociu Urszulo... O, Boze, zdaje mi sig, ze to sen... Wigc ja naprawde mam
ciotke? Obawiam si¢ jednak, ze nie zechcesz si¢ przyzna¢ do pokrewienstwa ze mna, gdy ci
wyjawi¢ pewna tajemnice, dotyczaca mego ojca. Muszg ci jednak powiedzie¢ prawde, zanim
przyjmiesz mnie do swego domu.

Lecz pani Urszula ucatlowala serdecznie swoja siostrzenicg 1 powiedziata gtosem petnym
mitosci:

—Bedziesz musiata opowiedzie¢ nam jeszcze niejedno o twoim ojcu. Znamy jednak ta-
jemnice, o ktérej wspominasz, moja biedna Danielo. Jeden z naszych amerykanskich przyja-
ciot, pan Traily, podat nam twoj adres. Jest to ten sam pan, ktorego poznatas§ w Monte Carlo 1
ktory przystat ci akt zgonu twego ojca. Danka drgng¢ta.

— Pan Traily? O Boze! I pomimo tego, co opowiedzial wam o moim ojcu, przybyliscie do
mnie?

— Wilasnie dlatego, Danielo. Przeciez dowiedzialam sig, ze jeste$ samotna, ze potrzebu-
jesz pomocy. Nie masz nikogo na §wiecie 1 dlatego zostaniesz naszym drogim dzieckiem.
Prawda, Teo, ze 1 ty chetnie przyjmiesz u siebie Daniele?

Pan Rosener z usmiechem rozrzewnienia przygladat si¢ tej scenie. Teraz i1 on zblizyt si¢ do
Danieli 1 wyciagnal do niej reke.

—Zawsze marzytem, zeby mie¢ ukochana coreczke, Danielo. Spodziewam sig, ze ze-
chcesz nig zosta¢, drogie dziecko. Mam nadzieje, ze bedziemy ze soba zyli w zgodzie. Wiem
od pierwszej chwili, czy polubi¢ cztowieka, czy tez nie. A ciebie na pewno pokocham, Da-
nielo.

Daniela kurczowo uscisnela jego reke, jakby szukajac oparcia. Byla bardzo blada i
wzruszona do glebi.

—Przepraszam pana... jestem zupetnie oszotomiona i wytracona z rdwnowagi... Mam
wciaz wrazenie, ze $ni¢, ze nastapit jakis cud... Och, pan nie moze pojaé, czym jest dla mnie
mysl, ze nie bede sama, ze bede miata kochajacych krewnych, ze 1 ja bed¢ mogta ich kochac¢...

Daniela urwata, stowa uwiezly jej w gardle. Spazmatyczne tkanie wstrzasngto postacia
dziewczyny. Zapominajac o wszystkim, rzucita si¢ w objecia ciotki. Panstwo Rosener ze
wspotczuciem 1 rozrzewnieniem spogladali na tkajaca dziewczyng.

W fkaniu tym wypowiadata si¢ cata samotno$¢ 1 opuszczenie tego biednego dziecka. Te

lzy chwycity za serce ciotke Danki, a jednocze$nie zdobyly jej mocne i trwate miejsce w sercu



Teodora Rosenera. Przez chwile w pokoju panowata cisza. Wszyscy troje musieli si¢ opa-
nowac 1 pokona¢ glebokie rozrzewnienie.

Najpierw odzyskat spokdj pan Rosener. Z dobrotliwym u$miechem otoczyt ramieniem
swoja zong 1 Danke.

—Widzisz, Urszulo, osiagneliSmy nasz cel o wiele predzej, niz si¢ tego spodziewatas. Wy
obie musicie si¢ teraz trochg uspokoi€ 1 przyj$¢ do siebie. Proponujg, Zzeby$Smy zabrali Daniele
do hotelu, tam bgdziemy mogli porozmawia¢ znacznie swobodniej, niz tutaj. Poczekalnia pani
Boilieu jest bardzo nieprzytulnym pokojem, a chociaz nasz salon w hotelu takze nie lepszy, to
postaramy si¢ jednak urzadzi¢ si¢ tak, aby stat si¢ bardziej swojski. Mamy sobie duzo do
opowiedzenia, musimy przeciez mi¢dzy nami zbudowac¢ jakby most. Czy mozesz zaraz pdj$¢
z nami, Danielo, czy tez nie wolno ci bez pozwolenia wychodzi¢ z domu?

—Mogg, nikt mi tego nie zabroni. P6jdg, skoro pan chce zabra¢ mnie ze soba.

— Zabiorg cig, ale pod jednym warunkiem. Musisz méwi¢ do mnie ,,ty", jak to jest w
zwyczaju u bliskich krewnych. Przeciez musimy zy¢ ze soba w przyjazni.

Danka zarumienila si¢.

—Ach, przepraszam cig¢, kochany wuju. To dla mnie takie nowe, Zze mam krewnych.
Nigdy nie miatam poza moim ojcem cztowieka, do ktérego moglabym si¢ zwraca¢ tak po-
ufale. Jest to uczucie niezwykte, ale pigkne, ach, cudowne uczucie! Droga ciociu Urszulo,
drogi wujasz-ku! To, ze odszukaliscie mnie tutaj, jest dla mnie znakiem, 1z Bég zmilowat si¢
nad moja samotnoscia.

I Danka ucatowata serdecznie ciotke, po czym uscisngta goraco reke wuja. Pan Rosener
jednak wziat dziewczyne w objecia.

—Ja takze nie chcg by¢ pokrzywdzony, Danielo. Ciotka 1 ja bedziemy zazdro$nie czuwac
nad tym, zeby$ nas rowno obdzielata dowodami mito$ci—zazartowat i ucatowat po ojcowsku
czolo 1 policzki Danki.

W kilka chwil p6zniej Danka w towarzystwie nowych krewnych opuszczala dom pani
Boilieu. Przetozona zdziwila si¢ bardzo, dowiedziawszy sig, ze Danka znalazta nagle ciotke 1
wuja. Powinszowata jej serdecznie 1 pozwolita odej$¢ z krewnymi do hotelu. Danka chciata
jeszcze spakowac swoje rzeczy, lecz ciotka zauwazyla:

—DMoze to przeciez zrobi¢ jedna ze stuzacych, pani Boilieu pozwoli na to.

—I zwracajac si¢ do madame, dodata:



—Prosze nam jutro uczyni¢ ten zaszczyt 1 zje$¢ z nami kolacj¢, madame!

Pani Boilieu bardzo uradowana przyjela to zaproszenie. Pani Rosener rzekta do niej z
usmiechem:

— Jutro przedstawimy pani wszystkie potrzebne legitymacje, aby si¢ pani nie Igkata o
swoja wychowanke. Przekona si¢ pani, ze bedzie ona w najlepszych rekach.

— Szanowna pani, poniewaz Daniela znalazta krewnych, wigc nie mam potrzeby trosz-
czy¢ sig¢ o jej przyszto$¢. Nie chciatam panstwu bynajmniej okazywaé nieufnosci, uwazam
jednak, ze to mo6j obowiazek upewnic sig, czy Danieli bedzie dobrze.

— Niech pani si¢ nie thumaczy. Jestesmy pani bardzo wdzigczni za opieke nad nasza sio-
strzenica. Musi pani pozwoli¢, aby§my jeszcze ztozyli pani szczegdlne dowody wdzigcznosci.

Madame stuchala tego z prawdziwa przyjemnos$cia. Zapewniata, ze Danka nie potrzebuje
si¢ troszczy¢ o swoje rzeczy 1 obiecala, ze przysle je do hotelu. Poniewaz Daniela nie zdazyta
jeszcze wypakowaé swego duzego kufra, wigc sluzace rzeczywiscie miaty z tym niewiele
roboty.

Daniela wlozyla szybko kapelusz i re¢kawiczki. Na dworze byto bardzo ciepto, nie po-
trzebowata niczego wigcej. Po chwili odeszla z ciotka 1 wujem. Wzigli ja pomigedzy siebie,
kazde z nich trzymalo ja z jednej strony. W ten sposob prowadzili ja do hotelu. Byto to roz-
koszne uczucie dla Danki, gdy mogla tak i§¢ migdzy dwojgiem bliskich sobie ludzi. Ach,
nigdy przeciez nie doznala takiego dobrodziejstwa!

Po przybyciu do hotelu pan Rosener zamowit pokdj dla swej siostrzenicy. Otrzymala
pokoj, potozony tuz obok salonu panstwa Rosener.

W tym wilasnie salonie rozgoscili si¢ wszyscy troje. Pani Rosener polecila przynies¢
przekaski 1 chlodniki, pdzniej za$, gdy im juz nikt nie przeszkadzat — Danka musiata opo-
wiedzie¢ histori¢ swego zycia. Uczynita to z wielka doktadnos$cia, nie pomijajac zadnych
szczegotow. Przede wszystkim pokazata wujostwu list ojca, pisany w wigzieniu §ledczym. Po
przeczytaniu go, oboje stwierdzili, ze pan von Winterfeld nie moégt by¢ ztym cztowiekiem.
Pani Urszula byta bardzo wzruszona, gdy Danka opowiadala jej, jak bardzo kochali ja rodzice
1 jak matka jej powoli gasta, gdy ojciec musiat wyruszy¢ na wojng.

O swoim pensjonarskim zyciu Danka mowila pobieznie. Wspomniala jedynie o swojej
trosce 1 niepokoju o ukochanego ojca i o tym, jak si¢ martwita, gdy spdzniaty si¢ przekazy na

czesne. Nadmienila rowniez, ze pani Boilieu nie ma pojgcia o winie 1 samobojstwie ojca.



Nie zataifa nic z tego, co przezyta i wycierpiala. Opowiedziala o posadzie w sanatorium i o
pobycie w domu pani Reinert. Pokazala krewnym list pani Reinert i powtorzyta im tres$¢ listu,
wystanego do niej.

—DMusze znikna¢ z zycia Ronalda Nordena, musz¢ mu pomde, pragne bowiem, aby
wewngtrznie uwolnit si¢ ode mnie. Dlatego nie zawiadomig go wcale, ze znalaztam was, ze
wyjezdzam z wami. Zapewne bedzie si¢ cheiat poinformowac u pani Boilieu. Wtedy dowie si¢
tylko, ze przyjetam posade w Ameryce.

Wuyj i ciotka stuchali z goracym zainteresowaniem opowiadania dziewczyny. Oboje za-
towali, ze Danka musi wyrzec si¢ zwiazku z ukochanym, zdawali sobie jednak sprawe, ze
ojciec jego nie zmieni swych zapatrywan, wobec czego sprawa jest beznadziejna. Byli za-
hartowani w walce z zyciem 1 bardzo doswiadczeni, totez spodziewali sig, ze czas zagoi ser-
deczne rany dziewczgcia. Mieli nadziejg, ze Danka zapomni, ze i dla niej zakwitnie jeszcze
kwiat szczescia.

—Bedziesz nasza corka, Danielo — powiedzial pan Rosener. — Zaadoptujemy cig 1
przestaniesz nosi¢ nazwisko ,,Winterfeld", co w kazdym razie bedzie znaczylo, ze jestes nasza
corka, staniesz si¢ innym cztowiekiem. Ty zachowasz mimo wszystko dobre wspomnienie o
twoim ojcu, dla innych ludzi jednak przestanie ono niejako istnie¢. Pozbedziesz si¢ za$ dre-
czacego uczucia, ze dzwigk twojego nazwiska narazi ci¢ na pogardg obcych ludzi. Ja sam nie
potrafi¢ osadzi¢ tak surowo postepowania twego ojca. Gdyby zyl, przebaczylbym mu na
pewno. Zahiyje bardzo, Ze nie poznatem go wczeéniej. Moglbym wtedy zaoszczedzi¢ bardzo
wiele tobie 1 jemu. Polecilem pewnej agencji, aby zasiggngla informacji o was, lecz niestety,
po $mierci twojej matki nie otrzymali§my zadnej wiadomosci. Teraz dopiero rozumie, ze byto
to mozliwe, poniewaz ojciec twoj nie miat stalego miejsca zamieszkania, lecz tulat si¢ po
catym $wiecie.

Z oczu Danki znowu poplynety 1zy. Myslata o tym, ze wuj bytby im chetnie dopomdgt i ze
jego dobre checi przychodza za pozno. Ciotka Urszula przytulita ja do siebie.

—Nie nalezy zbyt wiele rozmysla¢ nad tym, co si¢ stato. Uspokdj si¢ teraz, moje biedne
dziecko, zobaczysz, jak dobrze bedzie ci w naszym domu.

Ach, jakze btogo bylo Danieli, gdy ustyszala te stodkie stowa pociechy. Wprawdzie serce
jej Sciskato si¢ z bolu, gdy myslata, ze nigdy juz nie ujrzy Ronalda, lecz mimo to zycie po-

kazato jej nagle jasniejsze oblicze.



Wahata sig, czy nie zawiadomi¢ Ronalda o zmianie, jaka zaszla w jej potozeniu. Uspo-
koilby si¢ przeciez, gdyby wiedzial, Zze znalazla opiek¢ w domu krewnych. Szybko jednak
odrzucila t¢ mysl. Przeciez przysiggla samej sobie, ze Ronald nigdy nie otrzyma od niej znaku
zycia. Wiesci od niej zbudzityby w jego sercu dawny bol.

Wuyj 1 ciotka opowiedzieli Dance szczegdtowo o swoim zyciu. Mowili, jak trudno byto im
na poczatku, jak musieli walczy¢ o byt 1 budowaé¢ swoja egzystencj¢. I oni mieli poza soba
cigzkie walki, z ktorych wyszli zwycigsko. Danka dowiedziata si¢ w toku rozmowy, ze wuj w
najblizszej przysztosci wyjezdza do Berlina. Przelgkta si¢ bardzo 1 powiedziata trwoznie:

— Och, nie chcialabym za nic w §wiecie pojecha¢ do Berlina. Czy nie mogtabym podczas
waszego pobytu w Berlinie, pozosta¢ w Montreux?

—Rozumiem, ze nie chcesz tam powroci¢, moje dziecko. Urzadzimy si¢ inaczej. Ty
pozostaniesz z ciociag w jakim$ innym miejscu, podczas gdy ja pojade do Berlina, gdzie mam
interesy. Musze¢ p6zniej by¢ jeszcze w Paryzu i Londynie, wszystko w sprawie tej pozyczki. W
Berlinie bedg caty dzien bardzo zajety, wige 1 tak nie moglbym wam poswigci¢ duzo czasu. W
Paryzu 1 Londynie czekaja mnie jednak przewaznie tylko obowiazki reprezentacyjne. Tam
wprowadze w $wiat moja zong i céreczke. Jas myslisz, Urszulo, gdzie cheesz si¢ zatrzymac z
Danka na czas mego pobytu w Berlinie?

— Jak dtugo musisz tam pozostac?

— Co najmniej dwa tygodnie.

— Cébz, na razie zwiedzimy teraz w twoim towarzystwie Szwajcarig, 1 moze wybierzemy
si¢ jeszcze na krotka wycieczke do Wioch. Takie mielismy plany. Nastgpnie ty pojedziesz do
Berlina, a ja udam si¢ z Danka do Paryza. Tam zaczekamy na ciebie 1 skorzystamy z twojej
nieobecnosci, aby zajac¢ si¢ naszymi toaletami. Jakze si¢ cieszg, ze bede mogta stroi¢ Danke.
Bedziesz z nas dumny, kochany Teo.

— Chciatem wlasnie zaznaczy¢, Urszulo, ze zalezy mi na tym, abys$cie tadnie wygladaty.
Pragng by¢ dumny z mojej pigknej zony 1 pigknej corki. Jak ci wiadomo, poczynitem juz
wszelkie wstgpne kroki do adopcji Danieli. Pozostato jeszcze kilka drobnych formalnosci,
ktore zostana wkrotce zalatwione. Zanim wprowadze Danke oficjalnie w §wiat, wyrobig jej
papiery. W Paryzu 1 Londynie wystapi juz jako moja corka.

W ten sposob zycie Danieli weszto nagle na zupetnie nowe tory. Serce jej przepetniata

gleboka wdzigczno$¢ dla przybranych rodzicow. Szybko podbita ich serca swoim wdzigkiem,



subtelnoscia 1 mitym obejSciem. Za czula opieke odplacala im goracym przywiazaniem.
Spetniata dla nich drobne polecenia 1 wy§wiadczata im r6zne drobne ustugi, jak dobra corka.
Na zyczenie krewnych zaczeta ich od razu nazywac¢ ,,matka" 1 ,,0jcem". Po krotkim czasie
wszyscy troje pokochali si¢ goraco. Zdawalo sig, jakby spedzili razem cate zycie.

Zwiedzili cala Szwajcarig, zatrzymujac si¢ w najpigkniejszych zakatkach. Pézniej udali
si¢ do Genui, Florencji 1 Rzymu. Po drodze z Florencji wstapili na kilka dni do Wenecji.
Danka nie potrafila powiedzie¢, gdzie si¢ jej najlepiej podoba.

Nigdzie nie mogli zatrzyma¢ si¢ dluzej 1 zwiedzi¢ wszystkich osobliwosci, gdyz pan
Rosener musiat w okreslonym terminie pojecha¢ do Berlina. Mimo to zobaczyli bardzo wiele.

Pani Rosener z Danka towarzyszyty panu Rosenerowi do Frankfurtu nad Menem.

Tutaj rozstali si¢. Pan Rosener pojechat do Berlina, obie panie za$ udaty si¢ do Paryza.

Danka wystgpowala wszedzie jako panna Rosener. Przywykla szybko do nowego na-
zwiska, cho¢ z poczatku bylo jej przykro, Ze nie nosi nazwiska swego ojca. Rozumiata jednak

sama, ze tak jest lepie;j.

Ronald z cigzkim sercem przeczytat list Danki, wystany z Montreux do jego ciotki.
Przekonat sig, ze dziewczyna postanowila zerwac raz na zawsze wszelkie stosunki z nim 1 jego
rodzina. Byto mu cigzko na sercu, wiedziat bowiem, ze i Danka cierpi z tego powodu. Ogar-
n¢ta go ponura melancholia. Jego megska ambicja cierpiata nad tym, ze nie moze uczyni¢ nic,
aby pokierowa¢ losem swoim 1 Danieli. Ta bezsilno§¢ wydawata mu si¢ najci¢zsza do znie-
sienia.

Ojciec obserwowatl go z gleboka troska. I jego bolato serce, gdy widzial jak syn zmaga si¢
z bolem. Myslat wciaz o stowach pani Herty. Co bylo wazniejsze: jego wysokie pojecie o
honorze, czy tez dwa rozbite istnienia ludzkie? Walczyt ze soba. Niekiedy ogarniata go chec,
by pojecha¢ do Montreux 1 przywiez¢ do Berlina dziewczyng, ktorej nie chciat uzna¢ za sy-
nowa. Wyobrazat sobie rado$¢ obojga mtodych, a woéwczas czut dziwna tkliwos¢. Pozniej
jednak znowu zjawialy si¢ watpliwosci, a jego drazliwy honor wotat: Nie, to niemozliwe!

PozZniej zaczat si¢ pocieszac, ze przeciez teraz i tak nie moglby nic zmieni¢. Pani Herta

bowiem napisata list z zapytaniem o Dankg 1 otrzymata odpowiedZ od pani Boilieu. Przeto-



zona zawiadomila ja, Ze jakie$ amerykanskie matzenstwo zaangazowato Dankg, jako panng do
towarzystwa. Wyjechala do Ameryki, nie pozostawiajac adresu.

Ronald dowiedziawszy sig, ze ocean dzieli go od jego mitosci, zatamal si¢ zupeinie. Stat
si¢ posepny, milczacy, prowadzit samotne zycie. Wygladal przy tym coraz gorzej, a ojciec 1
ciotka drzeli o jego zdrowie. Nic nie moglto go jednak pocieszy¢.

Ojciec bardzo niepokoit si¢ o syna. Dalby wiele za to, gdyby mogt sprowadzi¢ Dankg.
Czynit sobie gorzkie wyrzuty, nazywal si¢ w duchu wyrodnym ojcem i zwierzat si¢ ze swoich
zmartwien pani Hercie.

Pani Reinert myslala, ze wszystko to przychodzi za pdzno, 1 obecnie nie zda si¢ na nic.
Mimo to zatowala w rownej mierze swego szwagra, jak 1 Ronalda. Pewnego dnia wezwata
siostrzenca 1 powiedziata mu, jak bardzo ojciec cierpi, patrzac na jego smutek; starata mu si¢
wyperswadowac, ze powinien by¢ m¢zczyzna 1 walczy¢ ze swoim bolem. Ronald spojrzat na
nig przeciagle, a w oczach jego malowat si¢ bezdenny smutek.

— Przeciez nie przeszkadzam nikomu, c6z innych obchodzi moj bol? — rzekt gorzko.

— Alez, moj chlopcze, zastanow si¢ tylko! Przeciez my nie mozemy patrzec, jak powoli
tracisz zdrowie 1 sity, trawiony bezustanna tesknota. Musisz zapanowac¢ nad soba. Wez sobie
przyktad z Danieli. Czy pamigtasz jak meznie znosita swoj los, wiedzac, ze nie moze go
zmienic¢?

Wtedy z ust Ronalda zerwat si¢ ghuchy jek.

—Ach, ciociu, to przeciez jest najgorsze, to wlasnie podkopuje moje sity — ta okrutna
swiadomos¢, ze Danka cierpi wigcej ode mnie.

Pojechala za morze, uciekta przed wiasnym sercem. Wiem, czuje, ze mys$li wciaz o mnie,
ze wsrdd straszliwych katuszy zdobyla si¢ na t¢ ofiarg. Jest samotna, uboga, nieszczegsliwa!
Pojechata do obcych ludzi, ktérzy jej nie rozumieja... Och, ciociu, zdaje mi sig, ze myslac o
tym, wpadne kiedy$ w obted!

— A jednak powiniene$ zapanowac¢ nad soba, Ronaldzie! Ojciec Igka si¢ o ciebie, jest
zupehie zatamany. Trapia go wyrzuty sumienia, zatuje, ze nie dal ci zezwolenia na wasz
zwiazek.

— Te wyrzuty zjawity si¢ zbyt pdzno!

— Moze nie, Ronaldzie. Moze jednak natrafimy na $lad Danieli 1 spdbujemy po raz ostatni

dotrze¢ do niej. Nie tra¢ nadziei. Poprositam panig Boilieu, aby natychmiast po otrzymaniu



wiadomosci od Danki, napisala do niej 1 zawiadomila ja, Ze tutaj warunki zmienily si¢ 1 ze
wszystko si¢ utozy. Uczynitam to w tajemnicy przed twoim ojcem, mam jednak nadziejg, ze
on nie wezmie mi tego za zte. Przeciez kiedy$ musi nadej$¢ jakas wiadomos¢ od Danki. Na-
pisalam takze do pani Boilieu, ze zalezy mi ogromnie na otrzymaniu adresu Danieli. Nie sadz
wigc, ze wszystko jest stracone. Ja potrafi¢ wytlumaczy¢ twemu ojcu, Ze jego nieugicte zasady
uczynity ci¢ bardzo nieszcze$liwym. Zrobie wszystko, aby ci dopomoc, przyrzeknij mi jed-
nak, ze si¢ uspokoisz. Coz przyjdzie mi z tego, jezeli osiagne swoj cel, a ty bedziesz zupehie
zalamany na ciele 1 duszy?

— Dzigkujg ci, cioteczko! Watpig, czy uda ci si¢ osiagna¢ cokolwiek, mimo to pojmuje, ze
nie mogg si¢ tak poddawac bolesci. Nie czynig ojcu wyrzutow, nie mogt postapic inaczej. Jest
to walka z wiatrakami. Nie na prézno jednak przemawiala§ do mnie. Postaram si¢ otrzasnac z
apatii, wezmg si¢ do pracy.

Ronald dotrzymat przyrzeczenia. Na zewnatrz wydawat si¢ o wiele spokojniejszy. Zabrat
si¢ do pracy. Ojciec pytal, czy nie ma ochoty wyjecha¢ i rozerwac si¢ trochg, Ronald jednak
podzigkowat i odmowil. Powiedzial, ze najlepszym lekarstwem jest dla niego praca.

Starszy pan Norden doszedl wigc z ulga do wniosku, ze Ronald ma juz najgorszy okres za
soba.

Mijaly tygodnie, a od Danki nie nadeszta zadna wie§¢. Obydwaj panowie styszeli, ze do
Berlina ma przyjecha¢ prezes Rosener, lecz nie przypuszczali, ze on wlasnie moglby im

udzieli¢ informacji o Danieli.

W tym czasie przypadly odwiedziny radcy Keppena i jego zony. Zamieszkali oni, jak
zwykle, w domu Nordenow; radczyni rozmawiata z Ronaldem o Danieli von Winterfeld.
Zalowata ogromnie, ze nie zdolala sie niczego dowiedzie¢ o Dance i zachwycala sie nia gtoéno
w obecnosci starszego pana Nordena. Ojciec rzucil trwozne spojrzenie na Ronalda; obawiat
sig, ze radczyni obudzi w nim znowu bolesne wspomnienia. Nie domyslat sig, Ze syn i tak nie
przestaje mysle¢ o Dance.

Po kilku dniach panstwo Keppen opuscili goscinny dom, zeby powrdei¢ do Kolonii.
Oznajmili, ze poleca jak zazwyczaj, samolotem. Byli oboje zachwyceni tym §rodkiem ko-

munikacji, odbyli juz w ten sposob kilka podrézy. Fryderyk Norden odradzat im, mowiac, ze



podczas zimy nie odwazylby si¢ za skarby §wiata na jazd¢ samolotem. Panstwo Keppen
wysmiewali go. Uwazali, ze to najprzyjemniejsza, a przede wszystkim najszybsza droga.

Pozegnali si¢ bardzo serdecznie z ojcem 1 synem, ktdrzy obiecali, ze wkrotce przyjada na
kilka dni do Kolonii.

Nie przypuszczali, Zze nastapi to juz bardzo predko. Samolot, ktorym lecieli panstwo
Keppen, ulegt wypadkowi 1 runal przed samym koncem trasy. Oboje zgingli w tej okropne;j
katastrofie.

Ronald 1 jego ojciec przejeli si¢ ogromnie tym wypadkiem. Obydwaj pojechali do Kolonii
na pogrzeb. Po drodze ojcec zapytat Ronalda, czy nie zechcialby po pogrzebie pojechaé z nim
na kilka dni do Paryza.

— Zycie jest krotkie, mdj chlopcze, kto wie, co nas jutro czeka. Dowiodta nam tego nagla
$mier¢ naszych przyjaciot. Czemu nie mieliby$my sig troche zabawi¢ w Paryzu? Przyznaje, ze
pragng si¢ nieco rozerwac. Ta wiadomos$¢ o $mierci Keppendow wstrzasngta mna okropnie.

Ronald domyslat sig, ze ojciec pragnie przede wszystkim dlatego pojecha¢ do Paryza,
zeby mogt si¢ zabawi¢. Nie chciat ojcu sprawia¢ przykrosci odmowa, totez odpart:

—Dobrze, ojcze, pojedzmy, teraz wlasnie mozemy wyjechac na kilka dni.

I obydwaj zaraz po pogrzebie wyruszyli do Paryza. Zamieszkali, jak zwykle, w hotelu
,Regina" na nie Rivoli. Ojciec powiedziat zaraz pierwszego wieczoru:

—Nie bgdziemy sobie nawzajem przeszkadza¢, moj synu, niech kazdy chodzi wlasnymi
drogami. Tylko obiady mozemy razem jada¢ w hotelu, wtedy bedziemy omawia¢ program
wieczoru.

Ronald zgodzit si¢ na to. Panowie, korzystajac z okazji, zatatwiali takze rozmaite sprawy
handlowe. Odwiedzili kilka znajomych firm. Po kilku dniach zostali zaproszeni na bal w
ambasadzie niemieckiej. Fryderyk Norden byl wybitna osobistoscia w kolach przemysto-
wych. Gdy dowiedziano si¢ o jego obecnosci w Paryzu, zaproszono go wraz z synem na bal.

Nie wypadato odmowi¢. Oznaczonego wieczoru obydwaj panowie udali si¢ do ambasady.

Spotkali tam wielu znajomych. W ciagu wieczoru rozlaczyli si¢, umowiwszy si¢ po-
przednio, ze nie beda czekac na siebie. Kazdy z nich miat osobno powroci¢ do hotelu.

W zgietku $wietnego festynu stracili si¢ nawzajem z oczu. Ronald, uczyniwszy zados¢

obowigzkom towarzyskim, skryt si¢ w jakim§ matym saloniku. Pograzony w glebokiej za-



dumie, snut bolesne wspomnienia. Siedziat za k¢pa roslin pokojowych, nie zwracajac uwagi
na swoje otoczenie.

P6zniej ktos§ mu przeszkodzit; po drugiej stronie stata taweczka, na ktoérej usiadta jakas
para. Nie zauwazyli oni Ronalda. Pan odezwat *i¢ po angielsku do swojej towarzyszki:

—Tutaj jest rzeczywiscie znacznie chlodniej, panno Rosener, tutaj bedzie pani mogla
ochtonag.

Na to odpowiedziat glos, ktory wywotal u Ronalda bicie serca:

—Tak, panie Heart! Jest tu bardzo cicho i1 przyjemnie. Cieszg sig, ze odpoczng trochg.

Ronald nie dowierzat wlasnym uszom. Czyzby si¢ mylit, czy tez to naprawde glos Danki?
Ale nie, to niemozliwe! Przeciez ten pan nazywat te pania ,,panna Rosener"! Styszat to zu-
pelie wyraznie. Ronald wstat cicho 1 rozchylil nieco liscie. Z trudem stlumit na ustach glo$ny
okrzyk. Bowiem tuz przed nim, oddzielona zaledwie kilkoma ro$linami, siedziata Danka, jego
Danka, za ktora usychat z tesknoty! Spostrzegt, ze Daniela ma na sobie wspaniala 1 zapewne
bardzo kosztowna sukni¢ balowa, ze wyglada jeszcze pigkniej, niz zazwyczaj, ze nosi cenne
klejnoty.

Oszolomiony, zdumiony ustyszat nagle, jak 6w pan zapytat:

— Czy pani jest po raz pierwszy w Paryzu, panno Rosener?

— Tak, panie Heart, nie znatam tego miasta.

— A jak si¢ pani tutaj podoba?

—Och, to przepigkne miasto, cieszg¢ si¢, ze je poznalam. Prosz¢ pana jednak, niech pan
sobie nie przeszkadza. Znalaztam ten zaciszny kat 1 pragng troch¢ odpoczaé. Niech si¢ pan nie
krepuje mna.

—Nie begdg pani przeszkadzat, panno Rosener.

Ronaldowi zdawato sig, ze mu si¢ $ni jaki$ okropny, cigzki sen. Danka, jako go$§¢ w am-
basadzie niemieckiej, Danka tutaj pod fatszywym nazwiskiem? Danka w kosztowne;j toalecie,
obwieszona klejnotami? Mitosierny Boze — to przeciez mogto mie¢ tylko jedno znaczenie...
Danka, gngbiona niedostatkiem, zboczyta z drogi cnoty, zaczgta prowadzi¢ zycie awantur-
nicy... Czyz inaczej byloby mozliwe, zeby wystepowala pod nazwiskiem panny Rosener?

Ronald byt bliski obl¢du. Jezeli jego ojciec zobaczy tutaj Daniele, to na pewno dowie sig,

ze przemycita si¢ tutaj pod fatszywym nazwiskiem.



Ogarngta go rozpacz, litos$¢, a przy tym bdl, ze teraz dopiero naprawde byta dla niego
stracona. Wstat szybko 1 wystapit zza grupy roslin. W pokoju nie bylo w tej chwili nikogo,
oprocz ich dwojga. I tak Ronald stanat nieoczekiwanie przed Daniela, blady, posgpny, z
twarza zmieniong z udrgki. Danka ujrzawszy go, wzdrygneta si¢ 1 spojrzata na niego oczyma,
pelnymi lgku. Z ust jej wyrwat si¢ cichy okrzyk, nie byla jednak zdolna do najmniejszego
ruchu. Ronald spojrzat na nia z rozpacza.

—Danko — odezwat si¢ ochryple — moj Boze! Danko, jak mogta pani wyrzadzi¢ taka
okrutna krzywdg¢ mnie 1 sobie? Podszywa si¢ pani pod obce nazwisko, styszalem jak ten pan
nazywat pania ,,miss Rosener". I ta toaleta? Danko, na mitosierdzie boskie, wigc nedza
pchneta panig na manowce? Danka, moja Danka — awanturnica, wystepujaca pod fatszywym
nazwiskiem? I kto — na mito$¢ boska — kto zaplacit za t¢ suknig, za te klejnoty? Danko, pani
zbladzila, a wszystko z mojej winy, bo nie potrafilem zatrzymac pani w porg...

Dziewczyna $miertelnie pobladia. Stowa jego spadly na nia jak nagly cios, lecz jedno-
cze$nie pojeta, jaka rozpacz, jaki bol porwaty Ronalda, ktory przypuszczat, ze ona zeszla na
zla droge. Bezgraniczne wspodlczucie zwyciezylo jej obrazong dume. Opanowata si¢ z trudem
1 odrzekta:

— Niechze si¢ pan opamigta, panie Ronaldzie! Jakze moze si¢ pan wobec mnie zapomnie¢
do tego stopnia? Czy sadzi pan, ze dlatego, iz moj ojciec zawinil, to 1 ja muszg¢ skonczy¢ zycie
w hanbie i ponizeniu? O jakze mnie pan mato zna! Zatuje bardzo, ze los kazat nam si¢ raz
jeszcze spotka¢ — znowu bez mojej winy. Bylabym chgtnie zaoszczedzita panu 1 sobie tego
spotkania, bo wiem, Ze ono na nowo rozkrwawi zabliznione rany. O jedno jednak moze pan
zawsze by¢ spokojny: nigdy nie stang si¢ niegodna panskiej mitosci, oznaczaloby to bowiem
to samo, jakbym zdeptata nogami moje najlepsze uczucia.

Jeknal. Gdy ustyszat jej glos, gdy spojrzat w jej pigkne, czyste a tak smutne oczy, pojat, ze
przemawial do niej jak szaleniec. Wszystko moglo $wiadczy¢ przeciw niej — on jednak
wierzyt tylko jej oczom.

—Danko, niech pani mi przebaczy... Rozpacz uczynita mnie na wpdt szalonym. Nie
watpilem w niewinnos$¢ pani, lecz jak mam sobie wytlumaczy¢ to wszystko? Niech si¢ pani
zmituje, niech pani mi wyjasni t¢ okropna zagadke. Dzigki zniknigciu pani, statem si¢ na wpot
oblakany. Jestem na granicy tego, co mozna znies¢...

Spojrzala na niego z mitoscia 1 wspdtczuciem.



— Mo¢j biedny przyjacielu, jakze pan cierpi z mego powodu, a ja nie moge¢ pomdc panu!
Niech pan nie troszczy si¢ 0 moj los, powodzi mi si¢ tak dobrze, jak to jest tylko mozliwe...
Czy nie styszal pan o Teodorze Rosenerze, ktory przyjechat do Berlina w sprawie pozyczki
panstwowej?

— Tak, ale c6Z on ma wspdlnego z pania? Dlaczego pani nosi jego nazwisko?

— Zaadoptowal mnie. Pani Rosener jest siostra mojej zmartej matki. W ciagu dtugich lat
nie dawata znaku zycia. Pan Traily przypadkiem wspomniat jej o mnie. Rodzina odtracila ja
od siebie, wigc 1 ona przestata si¢ interesowac¢ swymi krewnymi. Ustyszawszy o moim losie,
przybyta do Montreux. Jest bezdzietna, jej maz i ona pokochali mnie jak wlasne dziecko.
Zaadoptowali mnie, zebym mogla nosie uczciwe nazwisko. Moi przybrani rodzice wiedza o
mnie wszystko. Obsypuja mnie dowodami mitosci, prowadzg u nich zycie jak ksigzniczka.

Spojrzal na nia z uczuciem zalu.

—1 pani mogla zatai¢ przede mna to wszystko? Nie wySwiadczyta mi pani tego dobro-
dziejstwa, nie doniosta mi pani o pomyslnej zmianie losu? Nie chciata pani, abym przynajm-
niej mogl by¢ spokojny, ze pani znalazta bezpiecznag przystan? Och, Danko, pani chyba nie
wie, jak okrutnie postapita pani ze mna!

— Okrutnie? Chciatam przeciez, aby pan zapomnial o mnie. Chcialam wréci¢ panu spo-
koj. Moj Boze, widzg, ze byta to proézna ofiara. Teraz na nowo zacznie si¢ mgka — szepneta,
patrzac z bolescia na Ronalda.

—Nikt 1 nic nie zdota nas roztaczy¢, Danko! Oto przeznaczenie kazato nam si¢ spotkac
znowu, dlatego, ze nalezymy do siebie, dlatego, ze bytoby to szalenstwem rozdziela¢ dwoje
ludzi, ktérzy sie tak kochaja, jak my. Danko, jakze jestem szczegs$liwy, ze spotkalem cig
znowu! Teraz nie wolno ci juz nigdy znikna¢ z mego zycia. Ciocia Herta powiedziala, ze w
zyciu zdarzaja si¢ cuda — teraz wilasnie nastapil taki cud! Znalazlem ci¢ 1 nie opuszcze cie
nigdy. Nie mogg zy¢ bez ciebie!

—A jednak to nieuniknione, mo6j kochany przyjacielu! Wkrotce juz wyjad¢ z mymi
przybranymi rodzicami do Nowego Jorku. I prosz¢ nie zapomina¢ o swoim ojcu...

Pochwycil jej rece 1 przytrzymat je mocno.

—Nie wyjedziesz! M) ojciec, Danko, nie bedzie tak okrutny, by roztacza¢ nas znowu.

Byt zrozpaczony, patrzac na moje cierpienia, przyjmie ci¢ na pewno jako swoja corke. A teraz



przeciez — gdy nosisz juz inne nazwisko — zostala usunigta najwigksza przeszkoda! Danko,
czy nie pomys$latas o tym?

Spojrzata mu btagalnie w oczy.

— Prosze nie budzi¢ we mnie nowej nadziei... Ja... ja takze... znajduj¢ si¢ na granicy tego,
co mozna znies¢...

—Nie puszczg cig, Danko, to rzecz postanowiona. Proszg cig, zaprowadz mnie do twoich
przybranych rodzicow. Przeciez sa chyba tutaj?

—Tak... Zgubitam ich w tlumie... Pan Heart, sekretarz ambasady amerykanskiej przy-
prowadzit mnie tutaj... Powiedzial, ze przys$le tu moich rodzicow, gdy ich spotka... Dlatego
wolalabym poczekac tutaj...

— Wobec tego zostang z toba, dopdki nie nadejda. Prosze, nie kaz mi odchodzié.

Nie miata serca, by odmowic tej prosbie. Ronald stat przed nia, zakrywajac ja swoja po-
stacia przed ludzmi, tanczacymi w przylegtej sali.

Whpatrywali si¢ w siebie, a oczy ich zdradzaty przebyte cierpienia i ogromnga mitos¢.
Znalezli wreszcie 1 stowa. Opowiadali sobie nawzajem, jak wiele przecierpieli, jak trawita ich
nieukojona tesknota. Nie starali si¢ tego ukrywac przed soba.

Byli tak pochlonigci soba, ze nie zauwazyli jak do saloniku wszedt ojciec Ronalda. Chciat
si¢ ukry¢ w tym zacisznym kaciku 1 odpocza¢ od gwaru. Teraz stanat nagle przed Ronaldem 1
Danka. Poznawszy Daniele, krzyknat ze zdumienia. Ronald odwroécit sig, a blask szczg$cia a
blask w jego oczach, wzruszyt pana Nordena jeszcze bardziej, niz jego cierpienia.

—Ojcze! Patrz oto los ponownie nas zlaczyt. Czy to nie cud? — zawotat Ronald w pod-
nieceniu.

—Tak, méj chlopcze, trzeba wierzy¢ w takie cuda. Ja nie bedg si¢ sprzeciwiat zrzadze-
niom Opatrzno$ci. Nie dopuszczg juz, aby w twoich oczach przygast blask szcze¢scia. Twoj bol
od dawna juz skruszyt moj opor. Za nic w $wiecie nie chcg, aby$ znowu miat by¢ nieszcze-
sliwy. Ciotka Herta ma stuszno$¢ — nieposzlakowane nazwisko to zbyt wysoka cena za dwa
ludzkie istnienia. Panno von Winterfeld, nie chcg traci¢ czasu... Wiem, ze pani bywa bardzo
szybka w swoich postanowieniach, a jezeli teraz nie zatrzymam pani, to gotowa nam pani
znowu uciec. Musze temu przeszkodzi¢, bo moj chtopak si¢ zmarnuje, jezeli nie wezmie go

pani pod swoja opieke. Proszg pania o r¢ke dla mego syna.



Oboje mtodzi spogladali z niedowierzaniem na pana Nordena. Ronald mocno pochwycit
reke ojca.

—Ojcze! — zawolat.

W okrzyku tym przebijalo wszystko, co odczuwat w tej chwili. A gdy starszy pan ujat
teraz reke Danki 1 ztaczyt ja z reka swego syna, dziewczyna powiedziata drzacym glosem:

— Czy to prawda? Czy pan pozwoli, abysSmy byli szczg§liwi?

— Tak, moje dziecko, pragng waszego szczes$cia. Nie mam juz sity, zeby powolywac si¢
na moje nieposzlakowane nazwisko. Zreszta, stanie si¢ ono wkrotce twoim nazwiskiem, a
woOwczas zapomnimy wWSzyscy o przesztosci.

— Ojcze, postuchaj, czeka cig¢ wielka niespodzianka. Danka nie nosi juz swego nazwiska.
Nie poprowadz¢ do oltarza panny von Winterfeld, lecz miss Rosener, cérke prezesa ,,Ci-
ty-Bank" z Nowego Jorku — powiedziat Ronald.

Ojciec spojrzat na niego z trwoga 1 niepokojem.

—Ronaldzie, opamigtaj si¢! Co tez ty mowisz? Ronald roze$miat si¢ szczg§liwym $mie-
chem.

—Nie, nie ojcze, szczgscie nie odebrato mi rozumu, jestem przy zdrowych zmystach. Pan
Rosener zaadoptowal Daniele, jego zona jest siostra jej zmartej matki. Od jednego ze swoich
amerykanskich przyjaciot, ktory poznat Dankg¢ w Monte Carlo, dowiedzieli si¢ o jej kry-
tycznym potozeniu. Wtedy podazyli do Montreux 1 zajeli si¢ jej losem.

I mloda para opowiedziata zdumionemu ojcu wszystko, co si¢ stato. Ronald wspomniat
nawet o tym, jak bardzo przestraszyt sig, ujrzawszy Dankg 1 jak posadzit ja, ze bezprawnie
uzywa cudzego nazwiska.

Panu Nordenowi spadl kamien z serca. Nazwisko szulera 1 samobdjcy nie miato by¢ zta-
czone z jego nazwiskiem. Syn jego zeni si¢ z corka prezesa ,,City-Bank" z Nowego Jorku.
Przeszto$¢ jej ojca nie dostanie si¢ do wiadomosci publicznej. Powiedziat tez z wielka ulga:

—Nie bierz mi tego za zle, moja malenka Danko, ale jestem bardzo rad. Wyzbytem si¢
strachu, ze kto§ moglby spojrze¢ krzywo na moja synowa. Ciesze si¢, ze odniostem zwycig-
stwo nad soba 1 udzielitlem wam blogostawienstwa, nie wiedzac o tym, lecz mimo to dobrze si¢
stalo.

Danka uscisn¢ta jego reke 1 spojrzala na niego wzruszona.



—1 ja jestem z tego rada, kochany ojcze. Daniela von Winterfeld nie mialaby moze od-
wagi szukaC szczg$cia w szanowanym domu Nor-dendéw, lecz Daniela Rosener posiada te
odwage 1 dzigkuje ci serdecznie, ze$ byl gotow przyja¢ Daniele von Winterfeld.

—1I ja dzigkuje ci, drogi ojcze. Dowodzi to, jak bardzo mnie kochasz.

—No, wobec tego, zesmy si¢ pogodzili, trzeba bedzie odszukaé przybranych rodzicéw
Danki 1 poprosi¢ ich o pozwolenie na ten zwiazek.

Wtedy Danka przestraszyla sig.

—Ach, Boze! Jaka ze mnie egoistka 1 niewdzigcznica. Nie pomys$lalam o tym wcale, ze
bede si¢ musiala rozsta¢ z moimi przybranymi rodzicami. Uciesza si¢ wprawdzie z mojego
szczgscia, wiem jednak, ze rozlaka ze mna sprawi im bol. Pokochali mnie catym sercem...

— Rozumiem to, Danko, lecz ostatecznie Ronald ma do ciebie dawniejsze prawa. A po-
niewaz domys$lam si¢, ze macie sobie jeszcze wiele do powiedzenia, wigc sam udam si¢ na
poszukiwanie przybranych rodzicow Danieli.

I starszy pan odszedt z u§miechem. Spostrzegt on, ze Ronald z utesknieniem czeka na
chwile samotno$ci z Danka. I rzeczywiscie — nie zdazyt jeszcze znikna¢, gdy Ronald po-
ciagnat Danke za soba do rogu saloniku. Nie zwracajac uwagi na §wietne towarzystwo, wi-
rujace w przylegtej sali, porwat w objecia swoje tak cigzko zdobyte szczgscie. Usta jego
spoczely na czerwonych wargach Danieli, teraz dopiero mogt zaspokoi¢ swoje pragnienie.
Oboje zapomnieli o catym §wiecie 1 calowali si¢ raz po raz, ockngli si¢ dopiero, gdy postyszeli
glos Fryderyka Nordena.

— Alez tak, z cata pewnoscia... Pozostawilem tutaj panng Daniele w towarzystwie mego
syna... Oho, zdaje sig, ze ukryli si¢ w tym kaciku za ta k¢pa roslin...

Danka 1 Ronald wyszli predko z ukrycia. Obok Fryderyka Nordena stali przybrani rodzice
Danieli. Nastapily po$pieszne wyjasnienia, a panstwo Rosener poj¢li, ze ich rodzicielskie
szczgscie miato by¢ bardzo kréotkotrwale. Mimo to cieszyli sig, ze Danka znalazta szczgscie. A
poniewaz tutaj nie mozna byto swobodnie porozmawia¢ o wszystkim, postanowiono pojechac
natychmiast do hotelu, w ktorym mieszkali panstwo Rosener.

W pét godziny pdzniej male grono siedziato w salonie hotelowym. Pan Rosener kazat
przynie$¢ szampana, a wszyscy wypili za pomys$lno$¢ mtodej pary.

Duzo byto do wyjasniania i do opowiadania. A para narzeczonych przystuchiwata si¢ w

milczeniu, Sciskajac si¢ za rece.



Zostato postanowione, ze Danka ze swymi przybranymi rodzicami pojedzie do Londynu, a
wraz z nimi pojedzie takze i1 Ronald. Ojciec ch¢tnie udzielit mu urlopu. Ronald nie chciat sig
za nic w §wiecie jeszcze raz rozstawac z Danka.

Fryderyk Norden miat w Paryzu zatrzymac si¢ kilka dni, aby nacieszy¢ si¢ szczg$ciem
mtodej pary. Po uptywie tego czasu mial powrdci¢ do Berlina. Pragnat osobiscie zawiadomic
cioci¢ Hertg, ze wkrotce juz zamieszka u niej mity go$¢. Danka bowiem az do dnia swego
slubu miata mieszka¢ u ciotki Herty. Mloda para zamierzata w podrd6z poslubna wyjecha¢ do
Nowego Jorku. Panstwo Rosener cheieli wszystkim swoim znajomym 1 przyjaciotom przed-
stawi€ oficjalnie swoja przybrana corke. Rzecz oczywista, ze panstwo Rosener uwazali Danke
za swoja spadkobierczynig. Po uptywie roku panstwo Rosener postanowili przyjecha¢ znowu
do Niemiec. Co roku mtoda para miata odwiedza¢ panstwa Rosener przynajmniej na kilka

tygodni.

—A jezeli wreszcie przestang pracowac, to moze przenios¢ si¢ na state do Niemiec —
powiedzial pan Rosener — bo w Ameryce mozna wprawdzie pracowac, lecz o wypoczynku
nie ma mowy. Dopiero tutaj odpoczniemy.

Byto juz pdzno, gdy si¢ pozegnano. Ach, jakze Danka czula si¢ szczg$liwa, jak blogo byto
jej na duszy! Pelna wdzigcznos$ci, pozegnata si¢ serdecznie z Ronaldem 1 jego ojcem. A
swoich przybranych rodzicéw usciskata tkliwie 1 spytata ich btagalnie:

—Prawda, ze nie gniewacie si¢ na mnie za to, ze jestem tak bardzo szczgsliwa?

Panstwo Rosener przekomarzali si¢ z nig trochg 1 zartowali z dziewczyny, lecz Danka
czula, ze przybrani rodzice niech¢tnie rozstana si¢ z nia. Wydawata si¢ sobie niewdzigczna
egoistka, czynila sobie wyrzuty, ze nie potrafi si¢ bardziej martwi¢ bliskim rozstaniem.

Gdy pan Rosener zostat tego wieczoru sam na sam ze swoja zona, przyciagnat ja ku sobie
1 rzekl z tkliwoscia:

—Moja droga Urszulko, jakze krotko trwalo twoje matczyne szczgscie!

Oczy pani Rosener zwilgotnialy, powiedziata jednak me¢znie:

—Taki jest los wszystkich rodzicéw, drogi Teo. Wszyscy rozstaja si¢ z corkami, gdy te
wychodza za maz. BadZzmy jednak madrzy 1 powiedzmy sobie, ze nie tracimy naszego
dziecka, chociaz nie zostanie ono z nami. Pomys$lmy raczej o tym, ze w przysztosci bedziemy
mieli dwoje dzieci: syna 1 corke.

Maz pocatlowat ja serdecznie.



—Doskonale utozyta$ sobie to wszystko, kochana Urszulko. Tak, tylko w ten sposob
nalezy patrze¢ na tg sprawe.

Po wszystkich cierpieniach i smutkach nastapit teraz dla Ronalda i Danki cudowny okres
narzeczenstwa. Pojechali z panstwem Rosenerami do Londynu, gdzie spedzili caly karnawat.
Danka $wigcita triumfy, a jej niepospolita uroda 1 wdzigk zjednaty jej wkrétce liczne grono
wielbicieli. Ona jednak nie zwracata uwagi na nikogo, poza Ronaldem, ktory byt bardzo
dumnym 1 bardzo szczg¢$liwym narzeczonym. Danka przebywata wciaz ze swymi rodzicami 1
z Ronaldem. Czas mijat bardzo szybko, az wreszcie nadszedt dzien, kiedy panstwo Rosene-
rowie musieli pomys$le¢ o powrocie do Nowego Jorku. Aby nie straci¢ ani jednej chwili, po-
jechali jeszcze z Danka i Ronaldem do Hamburga. W Hamburgu udali si¢ na poktad wielkiego
parowca. Ronald 1 Danka odprowadzili ich do portu, a potem na okret. Dopiero, gdy okret miat
odptyna¢, zeszli z poktadu.

Po wyjezdzie panstwa Rosenerow oboje odjechali nastepnym pociagiem do Berlina.

Fryderyk Norden natychmiast po przyjezdzie do Berlina udat si¢ do mieszkania cioci
Herty. Ucieszyla si¢ z jego odwiedzin, rada, ze nareszcie kto§ przyszedt do nie;.

— Czy Ronald nie przyjdzie, Fryderyku? — zapytata.

Starszy pan usmiechnatl si¢ filuternie.

—Nie, Herto, pozostat jeszcze w Paryzu, a stamtad jedzie do Londynu. Bo trzeba ci
wiedzie¢, ze Ronald si¢ zargczyl 1 ma towarzyszy¢ swojej narzeczonej i jej rodzicom do
Londynu.

— Zargczyt sie? Ronald sie zargczyt? Moj Boze, nie rozumiem tego... Z kimze si¢ zarg-
czyl?

—Z miss Rosener, corka prezesa ,,City-Bank" w Nowym Jorku. Pani Herta pobladfa i1
rzekta cicho:

—Biedna Danka! Nie przypuszczatam, ze Ronald kiedykolwiek zdota ja zapomniec...

Teraz pan Norden zasmiat si¢ serdecznie.

—Prawda, Ze nie mozesz pojac tego? Tak, ale ta panna Rosener jest podobna do Danieli
jak dwie krople wody, a poza tym na imig jej takze Daniela.

—To bardzo dziwny traf — powiedziata pani Herta.



—Alez, Herto, czyz jeszcze nie rozumiesz? — spytat si¢ ze $miechem pan Norden. —
Przeciez znasz Ronalda, on ma wierne serce 1 nie zapomina. Ta miss Rosener to nikt inny,
tylko Daniela von Winterfeld. ChodZzmy, usiadZmy, opowiem ci wszystko po kolei.

I peten dumy opowiedziat jej, jak odnidst nad soba zwycigstwo 1 poprosit Daniele o reke
dla swego syna; nast¢pnie wyjasnit jej caty splot wydarzen. Wtedy pani Hercie spadt cigzar z
serca, cieszyla si¢ cata dusza, placzac 1 §miejac si¢ na przemian. A gdy dowiedziala si¢ jesz-
cze, ze Danka nie pojedzie do Nowego Jorku, bo zakochani nie chca si¢ rozlaczy¢, i ze za-
mieszka u niej az do dnia §lubu, wowczas rado$¢ jej nie miata granic.

Zapytala, kiedy odbedzie si¢ wesele, a pan Norden odpowiedziat, ze termin §lubu zostat
wyznaczony na dzien czwartego maja. Po $lubie mtoda para wyjedzie na kilka miesiecy do
Nowego Jorku.

Wtedy ucieszyla si¢ jeszcze bardziej. Nastepnie szwagier powiedzial, ze pani Rosener
prosi ja, by zakupita wyprawe dla Danieli:

—1I nie masz potrzeby oszczg¢dzaé, Herto, pani Rosener chce, aby jej przybrana cérka
dostata §wietna wyprawe. Ona 1jej maz pozostawiaja wam zupeina swobode. Widzisz, Herto,
teraz Ronald bedzie miat takze i bogata zong, bo Danka zostanie spadkobierczynia swoich
przybranych rodzicéw. Cieszg si¢ jednak, ze dowiedziatem si¢ o tym wszystkim p6zniej, do-
piero wtedy, gdy ugiatem si¢ w mojej dumie 1 nie myslalem o niczym, oprocz szczgs$cia mego
syna. Nie wychodzity mi z pamigci twoje stowa, myS$latem wciaz o tym, ze dwa rozbite
ludzkie istnienia nie dadza si¢ okupi¢ zadna cena.

Pani Herta serdecznie uscisn¢ta rek¢ szwagra.

—Zauwazylam juz od dawna, Fryderyku, ze zapamigtate$ sobie te wyrazy. Dlatego tez nie
tracitam nadziei, ze Danka i1 Ronald polacza si¢ wreszcie. Oby Bog pomdgt tym obojgu za-
pomnie¢ o przezytych cierpieniach. Naprawdg, cigzko zdobyli sobie swoje szczgscie.

Ciotka Herta przyjeta Danke z ogromna rados$cia. Dziewczyna pozostala u niej az do dnia
Slubu 1 stata si¢ ukochanym dzieckiem pani Reinert. Rzecz oczywista, ze Ronald odwiedzat
codziennie narzeczona, a 1 jego ojciec nie pominal zadnej sposobnosci widywania swojej
pigknej synowej. Danka z ciocia Herta bywaly takze w willi Nordenow. Wszystko w domu
miato by¢ urzadzone wedlug jej gustu. Fryderyk Norden zamierzat po §lubie syna przenie$¢
si¢ do bocznego skrzydia swojej willi, pragnal bowiem nadal pozostawa¢ w poblizu swoich

dzieci.



Danka zgadzata si¢ na wszystko, z bezgraniczna wdzigcznos$cia przyjmowala te wszystkie

dowody przywiazania.

W rocznice $mierci swego ojca przekazala maty kapitalik, pozostawiony przez zmartego
Towarzystwu Niesienia Pomocy Zwolnionym WigZniom.

Po blogim okresie narzeczenstwa odbyl si¢ czwartego maja $lub. Ronald 1 Danka pro-
mienieli szczg$ciem. Wszyscy spogladali z zachwytem na pigkna panng mtoda, a nawet Lizzi
Dernburg — tak nazywata si¢ obecnie Lizzi Bernd — nie miala jej nic do zarzucenia, co
znaczylo juz bardzo wiele.

Mtoda para natychmiast po weselu wyjechala do Hamburga i udata si¢ na poktad statku,
ktory miatl ich zawiez¢ do Nowego Jorku, do rodzicow Danieli.

Podréz morska stala sig dla obojga szczytem rozkoszy. Byli sami 1 nie zwracali uwagi na
nic 1 na nikogo, procz siebie. Gdy stali oboje przy barierze, trzymajac si¢ czule za r¢ce, Ronald
szeptal swojej pigknej Zonie tysiace mitosnych stow; lubit nade wszystko patrzeé¢ jak rumie-
niec oblewa jej stodka twarzyczke.

Szczescie ich stalo si¢ petne, nie zaciemniata go zadna chmura!
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