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I

Kiedy dojechatr do promu, zapadi zmierzch.

Mégt by¢ tam duzo wczesdniej. Szczerze mdwiac, odwlekal to, jak diugo sie
dato.

Najpierw byl lunch z przyjacidéimi w Redquay; lekka, swobodna rozmowa, wymiana
plotek na temat wspdlnych znajomych — wszystko tylko dlatego, ze wzbranial sie
wewnetrznie przed tym, co mial zrobié. Przyjaciele zaproponowali, by zostal na
podwieczorku, a on przyjat zaproszenie. Wreszcie jednak nadszedi czas, kiedy
zrozumial, ze nie moze diuzej odklada¢ zatatwienia sprawy.

Zamédwiony samochdd czekal. Pozegnat sie i1 pojechal siedem mil zattoczonym
wybrzezem, a potem w giab ladu, lesista droga, konczaca sie przy maitym kamiennym
molo nad rzeka.

Kierowca energicznie zadzwonit w wielki, wiszacy tam dzwon, wzywajac prom z
drugiego brzegu.

— Czy zyczy pan sobie, zebym poczekal, sir?

— Nie — odparit Arthur Calgary. — Zamdéwitem samochdéd, zeby za godzine zabratl
mnie do Drymouth.

Kierowca otrzymat zapitate 1 napiwek. Spojrzawszy na mroczna rzeke,
powiedziat:

— Prom juz nadpitywa, sir.

Zyczac cicho dobrej nocy, zawrécil i1 odjechal. Arthur Calgary zostal sam na
brzegu mola. Sam, ze swoimi my$lami i lekiem przed tym, co go jeszcze czeka.
Jaka dzika okolica — pomy$lal. Mozna by wyobrazié¢ sobie, Zze to szkockie jezioro,
potozone gdzie$ na odludziu. A jednak zaledwie pare mil stad byty hotele,
sklepy, cocktail bary i zatloczone Redquay. Zastanowil sie, nie po raz pierwszy,
nad kontrastami angielskiego krajobrazu.

Ustyszat cichy plusk wiosel — prom zblizy® sie do brzegu matego mola. Arthur
Calgary zszedl po ochlapanym pomo$cie na 16dz, ktdra przewoznik przytrzymywal
bosakiem. Byl to stary czlowiek i zrobil na Calgarym dziwne wrazenie: jakby
stanowil wraz z lodzia nierozerwalnag calosé.

Kiedy odpiywali, od morza powiat chtodny wietrzyk.

— Zimno dzi$ wieczdér — rzekl przewoznik.

Calgary odpowiedzial co$ stosownego. Potem zgodzit sie, Ze jest chiodniej niz
wczoraj.

Zdawatl sobie sprawe z ciekawos$ci kryjacej sie w oczach przewoznika. Byl tu
obcym. I to obcym po zamknieciu sezonu turystycznego. Co wiecej, przybywal o
niezwykitej porze — zbyt pdzno na herbate w kawiarni obok przystani. Nie mial
bagazu, zatem nie przyjechal, by sie zatrzymaé¢. (Dlaczego — zastanowil sie
Calgary — zjawii sie tu o tak pdZnej porze? Czy rzeczywiscie podswiadomie



oddalal ten moment? Odsuwal — najdalej jak sie daito — to, co musial zrobicé?)
Przekroczenie Rubikonu — ta rzeka.. rzeka.. jego my$li pobiegiy do innej rzeki —
do Tamizy.

Patrzyt na wode niewidzacymi oczami (czyzby to bylo zaledwie wczoraj?), potem
ujrzal znowu twarz mezczyzny, patrzacego na niego przez stdéi. W tych oczach bylo
co$, czego nie potrafit zrozumiecé. Pewna rezerwa, co$, co zostaio pomys$lane, ale
nie wyrazone..

— Przypuszczam — zastanowil sie — Ze prawnikéw ucza, by nigdy nie objawiali
swych mys$1li.

Cata historia byta naprawde okropna, kiedy sie w nia zagiebilo. Musial zrobic
co do niego nalezalo i potem zapomniec!

Zmarszczyl brwi wspomniawszy wczorajsza rozmowe. Mity, spokojny,
niezaangazowany gtos, méwiacy:

— Jest pan zupeinie zdecydowany, by zacza¢ dziataé¢, doktorze Calgary?

Odpowiedzial goraco:

— Co innego moge zrobié¢? Na pewno pan to rozumie? Musi sie pan ze mng
zgadza¢. To rzecz, przed ktdéra nie moge sie uchylié.

Nie pojmowal jednak wyrazu szarych oczu i byl lekko zaklopotany odpowiedziga.

— Trzeba rozpatrzyé¢ doktadnie przedmiot, rozwazyé wszystkie .aspekty.

— Z punktu widzenia sprawiedliwo$ci na pewno moze istnieé¢ tylko jeden aspekt.

Méwit zapalczywie, przez chwile sadzac, ze byla to haniebna prdéba
zatuszowania catej historii.

— W pewnym sensie rzeczywiscie tak. Ale widzi pan, w tej sprawie jest co$
wiecej. Wiecej niz — nazwijmy to — sprawiedliwos$é¢.

— Nie zgadzam sie. Trzeba wziaé¢ pod uwage rodzine.

Tamten odpowiedzial szybko:

— To prawda, tak, stusznie. My$latem o nich.

To wydawato sie Calgary’emu bzdura! Poniewaz, jes$li my$lat o nich..

Jednak zaraz potem drugi mezczyzna stwierdzit mitym glosem:

— To zalezy wylacznie od pana. Powinien pan zrobié¢ to, co uwaza pan za
stuszne.

16dz wyladowatla na plazy. Przekroczyl Rubikon. Przewoznik powiedzial miekkim
gtosem mieszkanca zachodu:

— Cztery pensy, sir. Czy bedzie pan wracai?

— Nie — odpart Calgary. — Powrotu nie bedzie. (Jak proroczo zabrzmiaty te
stowal)

Zaptacit, a potem spytal: — Zna pan dom, ktdéry nazywa sie Sunny Point?*
Natychmiast ciekawo$¢ starego stata sie jawna. Zainteresowanie w jego oczach
wzrosito gwaltownie.

— No pewnie. To tam, po pana prawej stronie, wida¢ przez drzewa. Pdjdzie pan
na wzgdérze i droga w prawo, a potem skreci pan w nowg droge przez osiedle. To
ostatni dom, na samym koncu.

— Dziekuje.

— Pan powiedzia® Sunny Point? Tam, gdzie pani Argyle..

— Tak, tak.. — ucial Calgary. Nie chcial dyskutowa¢ na ten temat. — Sunny
Point.

Leniwy i dosy¢ szczegdlny usdmiech pojawit sie na twarzy przewoznika. Wygladail
jak sedziwy, chytry faun.

— To witas$nie ona nazwala tak dom podczas wojny. To byi nowy dom, dopiero co
wybudowany, i nie mial nazwy. Ale grunt, na ktérym zostal postawiony, ta lesista
mierzeja, to jest Viper’s Point!* Ale Viper’s Point nie pasowalo na nazwe dla
jej domu. Nazwata go Sunny Point. A my wszyscy nazywamy go Viper’s Point.

Calgary podziekowal mu szorstko, powiedzial do widzenia i ruszyi* w strone
wzgbrza. Wszyscy zdawali sie siedzieé¢ w domach, ale wyobrazal sobie, ze
niewidoczne oczy zerkaja na niego z okien, wszyscy obserwuja go, wiedzac dokad
idzie. Méwig do siebie: ,0On idzie do Viper’s Point..”

Viper’s Point. Jak trafnie musiata zabrzmieé¢ ta nazwa..

,Poniewaz ostrzejszy jest niz zab weza..”

Zdecydowanie opanowal swoje my$li. Musi wziaé¢ sie w garsé¢ i skupi¢ $cisle na
tym, co zamierzal powiedzied..



II

Calgary doszedl do konca nowej drogi, z tadnymi domami po kazdej stronie i
o$mioakrowymi ogrédkami, w ktdérych rosty skalniaki, chryzantemy, rdze, szatwia,
geranium, prezentujace indywidualne gusty wiascicieli.

Przy koncu drogi widniala brama z napisem gotyckimi literami SUNNY POINT.
Otworzyl ja 1 poszedl krétka alejka. Dom star przed nim — solidny, nowoczesny,
pozbawiony charakteru budynek, ze spadzistym dachem i portykiem. Mdgl znajdowaé
sie na kazdym dobrej klasy podmiejskim terenie czy osiedlu. Wediug Calgary’ego
nie byt wart spojrzenia. Za to widok stad byl wspanialy. Rzeka w tym miejscu
skrecata ostro, prawie zawracajac. Po przeciwnej stronie wznosity sie wzgdrza;
po lewej, w gérze rzeki wida¢ byto nastepny zakret z takami i sadami w oddali.

Calgary przez chwile patrzyt w gére i dét rzeki. Kto$ powinien zbudowaé tu
zamek — pomy$lal — nieprawdopodobny, 3Smieszny bajkowy zamek! Taki, jaki mdgitby
powsta¢ z piernika albo z lukru. Zamiast tego byi dobry smak, umiar,
powéciagliwos$¢, mnéstwo pieniedzy i absolutny brak wyobrazni.

Oczywiscie za to nie winit Argyle’déw. Oni kupili tylko dom, nie zbudowali go.
Niemniej jedno z nich (pani Argyle?) wybralo go..

Powiedzial sobie: Nie mozesz odkitada¢ tego diuzej.., 1 nacisnagl dzwonek przy
drzwiach.

Stal i czekal. Po stosownej przerwie nacisnat dzwonek jeszcze raz.

Nie styszal krokdéw, drzwi otworzyly sie nagle.

Cofnat sie, zaskoczony. Nadmiernie pobudzona wyobraznia podsuneta mu mys$l, ze
to sama Tragedia broni mu wejscia. Byla to mioda twarz; sita jej mltodosci
sprawiata, ze tragedia byla jej istota. Tragiczna Maska — pomy$lail — zawsze bylta
maska mtodzienca.. Bezradna, z gdry napietnowana przeznaczeniem, zblizaniem sie
fatum.. z przysziosci..

Przytomniejac pomys$lail, racjonalizujac swoje wrazenia: Irlandzki typ.
Ciemnoniebieskie oczy, giebokie cienie pod nimi, mocno krecone, czarne witosy,
ponura pieknos$¢ kosci czaszki i kosci policzkowych..

Dziewczyna stata — mtoda, czujna 1 peina wrogosci.

— Tak? Czego pan chce? Odpowiedzial konwencjonalnie.

— Czy pan Argyle jest w domu?

— Tak. Ale nie przyjmuje nikogo. To znaczy ludzi, ktdérych nie zna. Nie zna
pana, prawda?

— Nie. Nie zna mnie, ale..

Zaczela zamyka¢ drzwi.

— Wobec tego prosze raczej napisacd..

— Przykro mi, ale bardzo mi zalezy na spotkaniu z nim. Jest pani pannag
Argyle?

— Jestem Hester Argyle — przyznala niechetnie. — Ale mdéj ojciec nie przyjmuje
nikogo, przynajmniej bez umdéwienia. Prosze lepiej napisacd.

— Przyjechatem z daleka.. Dziewczyna pozostaia niewzruszona.

— Wszyscy tak méwia. Pomys$latam jednak, Ze to sie musi wreszcie skonczyé.

Ciagneta oskarzajacym tonem:

— Jest pan zapewne reporterem?

— Nie, nic podobnego.

Obejrzata go podejrzliwie, jakby nie uwierzyla mu.

— No wiec, czego pan chce?

Za nig troche w giebi hallu zobaczyl inna twarz. Bezbarwna, pospolita twarz.
Mbégiby ja opisaé¢ jako twarz podobna do nale$nika, twarz kobiety w $rednim wieku,
z kedzierzawymi, zditawymi, siwiejacymi wiosami, przyklepanymi na czubku gitowy.
Krecita sie z tyiu, czekajac jak czujny smok.

— To sie wiaze z pani bratem, panno Argyle. Dziewczyna gwaltownie ziapata
oddech. Powiedziala bez przekonania:

— Z Michaelem?

— Nie, z pani bratem Jackiem. Wybuchnezta:

— Wiedziatam! Wiedziatam, zZe dojdzie do Jacko! Dlaczego nie potraficie
zostawi¢ nas w spokoju? To wszystko mineto i skonczyio sie. Dlaczego ciagniecie
to dalej?

— Nigdy nie mozna méwié, ze co$ jest zakonczone.



— Ale to jest zakonhczone! Jacko nie zyje. Dlaczego nie potraficie go zostawié
w spokoju? Wszystko minelo. Jezeli nie jest pan dziennikarzem, pewnie jest pan
lekarzem albo psychologiem, albo kim$ takim. Prosze sobie pdjsé. Nie trzeba
niepokoi¢ mego ojca. Jest zajety.

Zaczeta zamykac¢ drzwi. Calgary w pospiechu zrobil to, od czego powinien by
zaczac¢: wyciagnat z kieszeni list i podal go dziewczynie.

— Mam tu list od pana Marshalla.

Zmieszata sie. Niezdecydowanie zacisnela palce na kopercie. Zapytata =z
wahaniem w gtosie:

— Od pana Marshalla z Londynu?

Kobieta w $rednim wieku, ukrywajaca sie w gitebi hallu, podeszlta do niej.
Zerkneta na Calgary’ego podejrzliwie i to przywiodio mu na my$l zagraniczne
klasztory zenskie. Oczywiscie, to byta twarz zakonnicy! Okragla twarz powinien
otaczaé¢ sztywny, bialty kornet — czy jak tam sie to nazywa, czarny habit i welon.
Nie byia to twarz kontemplacyjna, raczej twarz $wieckiej siostrzyczki, ktédra
wyglada podejrzliwie przez uchylone ciezkie drzwi, zanim niechetnie wpusci cie i
zaprowadzi do rozméwnicy albo do wielebnej matki.

— Przychodzi pan od pana Marshalla? — spytaia.
— Zabrzmialo to niemal jak oskarzenie.

Hester wciaz wpatrywata sie w trzymana koperte. Potem bez stowa odwrdcita sie
i pobiegta schodami na gére.

Calgary pozostal na frontowych schodkach, pod oskarzycielskim i podejrzliwym
okiem siostrzyczki-smoka.

Zastanawial sie, co by powiedzieé¢, ale nie umial niczego wymy$lié. Przezornie
zatem milczatl.

Niebawem dobiegt ich z gdbry gios Hester, chiodny i peten rezerwy.

— Ojciec méwi, zeby on wszedi.

Jego strazniczka dosy¢ niechetnie odsuneta sie. Wyraz podejrzliwo$ci na jej
twarzy nie zmienit sie. Minal ja, poiozyl kapelusz na krzesle i wspial sie po
schodach do czekajacej na niego Hester. Uderzylo go, Ze wnetrze domu wyglada
jako$ higienicznie i przypomina raczej ekskluzywny dom opieki.

Hester poprowadzita go korytarzem i po trzech stopniach w déi. Potem
otworzyta szeroko drzwi i gestem zaprosita go do $rodka. Sama wsunela sie za
nim, zamykajac drzwi.

Pokdéj byt biblioteka i Calgary podnidst gilowe z uczuciem przyjemnosci.
Atmosfera tego pomieszczenia odbiegata zdecydowanie od atmosfery reszty domu. To
byt pokéj, w ktérym jakis czrowiek 2y, pracowal i wypoczywat. Sciany byly peine
ksiazek, fotele duze, dosy¢ wytarte, ale wygodne. Biurko bylo zarzucone
papierami, ksiazki lezatly na stotach w sympatycznym nietadzie. Zobaczyl w
przelocie mtoda kobiete, wychodzaca przez drzwi po przeciwnej stronie, dosyé
przystojna mtoda kobiete. Potem jego uwage zajal mezczyzna, ktdéry wstal i
podszedl, aby go powitaé, z otwartym listem w rece.

Na pierwszy rzut oka odnidést wrazenie, ze Leo Argyle jest tak kruchy, tak
przezroczysty, jakby ledwie istniai.

Widmo cziowieka! Kiedy odezwal sie, jego gios brzmiat przyjemnie, chod
gtucho.

— Doktor Calgary? Prosze siadac.

Calgary usiadi. Przyjal papierosa. Gospodarz ulokowat sie naprzeciw niego.
Wszystko to dziato sie bez pospiechu, jakby w $wiecie, w ktdrym czas niewiele
znaczy. Leo Argyle udmiechnal sie lekko, kiedy zaczal méwié, pukajac delikatnie
bezkrwistym palcem w trzymany list.

— Pan Marshall pisze, Zze ma pan nam przekaza¢ wazne wiadomos$ci, choé¢ nie
precyzuje ich rodzaju.

Jego usmiech stal sie wyrazniejszy, gdy dodat:

— Prawnicy zwykle sa zbyt ostrozni, by sie angazowad, prawda?

Calgary pomys$lat z lekkim zaskoczeniem, ze czlowiek, z ktdérym sie spotkatl,
jest szczes$liwy. Nie rados$nie czy beztrosko, jak sie normalnie objawia
szczescie, ale przez ciche, tagodne zamkniecie sie w sobie. Byl to cziowiek, na
ktérego zewnetrzny Swiat nie wpiywal i ktéry byt z tego zadowolony. Nie
wiedziat, dlaczego go to zaskoczylo, ale tak byio.



— Bardzo mito, Ze mnie pan przyjatr — zaczal Calgary. Te siowa byty zwykiym
mechanicznym wstepem. — Sadzitem, ze lepiej przyjs$é osobiscie, niz pisac.

Przerwal, a potem powiedziat z nagiym wzruszeniem:

— To jest trudne, bardzo trudne.. — Prosze sie nie $pieszyc.

Leo Argyle by® wciaz uprzejmy 1 nie zainteresowany. Pochylit sie do przodu; w
grzeczny sposdb wyraznie prdbowal pomdc.

— Poniewaz przyniést pan list od pana Marshalla, przypuszczam, ze pahska
wizyta jest zwiazana z moim nieszcze$liwym synem Jacko — Jackiem. Chce
powiedzieé¢, ze nazywalismy go zawsze Jacko. Wszystkie starannie przygotowane
przez Calgary’ego siowa 1 zdania gdzie$ sie ulotnity. Staneta przed nim
przerazajaca rzeczywistosé tego, co mial powiedzieé. Zajaknal sie znowu.

— To tak okropnie trudne..

Na chwile zapadia cisza, po czym Leo powiedzial ostroznie:

— Jes$li to panu pomoze.. jestedmy zupeilnie Swiadomi tego, iz Jacko byi.. iz
miat niezupeinie normalna osobowos$é. Cokolwiek od pana ustyszymy, nic nie bedzie
dla nas niespodzianka. Jakkolwiek okropna byia ta tragedia, zawsze mialem peine
przekonanie, ze Jacko nie byl w stanie odpowiada¢ za swoje czyny.

— Jasne, ze nie by — odezwaia sie Hester i1 Calgary wzdrygnat sie siyszac
brzmienie jej glosu. Na moment zapomnial o niej. Dziewczyna usiadia na poreczy
fotela za jego lewym ramieniem. Kiedy odwrdcit gitowe, nachylila sie gwaltownie
ku niemu.

— Jacko byl zawsze straszny — zwierzyta mu sie. — Byl juz taki jako maty
chtopiec, to znaczy kiedy wpadal we wscieklos$é. Po prostu tapal, co bylo pod
reka, i.. 1 ruszal na ciebie..

— Hester.. Hester.. moja droga — w glosie jej ojca zabrzmiala rozpacz.

Dziewczyna, przestraszona, podniosta reke do ust. Zaczerwienita sie 1
powiedziata z niezreczno$cia miodej osoby:

— Przykro mi. Ja nie sadzitam.. Zapomniatam.. Nie powinnam méwié¢ takich rzeczy,
teraz kiedy on.. to znaczy kiedy wszystko mineto i.. i..

— Minelo i jest skonczone — rzeki Argyle. — Wszystko to przeszito$é. Prdbuje —
wszyscy prbébujemy — zachowaé¢ przekonanie, ze chiopca powinno sie uwazad za
chorego. Za jeden z bieddw natury. Tak to najlepiej mozna wyrazic.

Popatrzyt na Calgary’ego.

— Zgadza sie pan ze mng-?

— Nie — odparit Calgary.

Przez chwile trwala cisza. Ostre zaprzeczenie musialo zbié¢ z tropu jego
stuchaczy. Stowo padio z sila pocisku. Prdébujac ztagodzié¢ ten efekt, powiedzial
nieporadnie:

— Ja.. ja przepraszam. Widzi pan, pan jeszcze nie zrozumiail..

— Och! — Argyle zastanowii sie. Potem zwrdcilt sie do coérki:

— Hester, sadze, ze moze lepiej bedzie, jes$li nas opuscisz..

— Nie zamierzam wychodzié¢! Musze usityszeé, co to wszystko znaczy.

— To moze by¢ nieprzyjemne.

Hester krzyknela niecierpliwie:

— Jakie ma znaczenie, czy Jacko popeinit jeszcze jakie$ inne okropienstwa?
Wszystko minelo.

Calgary odezwal sie szybko.

— Prosze mi wierzyé¢, to nie chodzi o co$, co pani brat zrobil, wrecz
przeciwnie.

— Nie rozumiem..

Drzwi na drugim koncu pokoju otworzyty sie i mtoda kobieta, ktdra poprzednio
migneta Calgary’emu, weszia znowu do pokoju. Teraz byla ubrana w ptaszcz i
niosta niewielka teczke.

Odezwata sie do Argyle’a.

— Ide juz. Jezeli jest co$ jeszcze..

Argyle zawahal sie (on stale sie waha — pomy$lat Calgary), a potem poltozyl
reke na jej ramieniu 1 pociagnal ja.

— UsiadZz, Gwendo. To jest.. ee.. doktor Calgary. To panna Vaughan, ktéra..
ktbéra.. — znowu przerwal, jakby nie byl pewien — ktdéra jest moja sekretarka od
paru lat.

Dodat:



— Doktor Calgary przyszedil powiedzie¢ nam co$ czy dowiedzieé¢ sie czego$ na
temat Jacko..

— Powiedzied¢ co$ panstwu — przerwal Calgary. — I chociaz nie moga panstwo
tego pojaé¢, z kazda chwila sprawa staje sie dla mnie coraz bardziej kiopotliwa.

Tamci patrzyli na niego z pewnym zdziwieniem, ale w oczach Gwendy dostrzegi
jakby biysk zrozumienia. To byito tak, jakby zawarli chwilowy sojusz, Jjakby
powiedziata: Tak, wiem, jak trudni potrafia by¢ Argyle’owie.

Gwenda jest przystojna mioda kobieta — pomy$lait — no, moze nie tak bardzo
mtoda — trzydzies$ci siedem, osiem lat. .Peina figura, ciemne wlosy i oczy,
ogdlne wrazenie witalnos$ci i dobrego zdrowia. Robi wrazenie kompetentnej i
inteligentnej.

Argyle powiedziat z pewnym chiodem:

— Nie zamierzam utrudniaé¢ panu niczego. Na pewno nie miatem takiej intencji.
Jezeli zechce pan przejs$é do rzeczy..

— Tak, wiem. Prosze wybaczyé mi to, co powiedziatem. Chodzi jednak o updr, =z
jakim pan i pana cdérka podkreslacie stale, ze mineio — stato sie — skonczone.
Sprawa nie skonczyia sie. Kto to powiedzial: ,Nic sie nigdy nie konczy, dopdki..”

— ,Dopbdki nie skonczy sie dobrze” — dopowiedziala za niego panna Vaughan. —
Kipling.

Skineta gtowa, dodajac mu odwagi. Poczul dla niej wdziecznos¢.

— Przejde do rzeczy — ciagnal. — Kiedy uslysza panstwo, co mam do
powiedzenia, zrozumiejg moja.. moja niecheé. Wiecej, moja rozpacz. Na poczatku
musze wyjasnié¢ pare spraw dotyczacych mnie. Jestem geofizykiem i bratem ostatnio
udzial w wyprawie na Antarktyde. Wrécitem do Anglii zaledwie pare miesiecy temu.

— Wyprawa Hayes Bentley? — spytata Gwenda. Zwrdciit sie do niej z
wdziecznoscia.

— Tak. To wiasnie ta ekspedycja. Powiedzialem to, zeby wyjasnié moja
przesziosé, a takze by wyjasdnié, jak zetknalem sie okolo dwédch lat temu z
pewnymi zdarzeniami.

Podpieszyla mu z pomoca:

— Ma pan na my$li: z procesem o morderstwo?

— Tak, panno Vaughan, to wtadnie mam na mys$li.

Zwrbdcit sie do Argyle’a.

— Prosze wybaczy¢ mi, jes$li sprawie panu bdl, ale musze ustalié¢ z panem pewne
daty i godziny. 9 listopada, dwa lata temu, okolo szdéstej wieczdbr panski syn,
Jack Argyle (dla pana Jacko), wpadl tutaj i rozmawial ze swoja matka, pania
Argyle.

— Z moja zona, tak jest.

— Powiedzial jej, Ze ma kilopoty i domagat sie pieniedzy. To zdarzalo sie juz
wczesdniej..

— Wiele razy — westchnat Leo.

— Pani Argyle odméwita. Chiopiec zaczal przeklinaé, grozié. Ostatecznie
wypadl stad krzyczac, ze wrdéci i ze ,bedzie musiata zabulié¢”. Powiedziatl:
~Chcesz, zZebym poszedl do wiezienia, co?”, a ona odpowiedziata: ,Zaczynam
wierzyé, ze to moze byé¢ dla ciebie najlepsze”.

Leo Argyle poruszyl sie niespokojnie.

— Moja zona i ja rozmawialis$my o tym. Bylismy.. bardzo nieszcze$liwi z powodu
chtopca. Raz po raz musielismy $pieszy¢ na ratunek, pomagaé¢ mu zaczyna¢ od nowa.
Wydawai1o sie nam, ze szok wyroku sadowego by¢ moze.. rygor.. — jego gtos zamari. —
Ale prosze kontynuowac.

Calgary méwit dalej:

— Tego wieczoru, pdzniej, panska zona zostata zabita. Napadnieto ja, uderzono
pogrzebaczem i zamordowano. Na pogrzebaczu byty odciski palcdédw waszego syna, a z
biurka znikneta duza suma pieniedzy, ktdére zona witozyla tam wczesdniej. Policja
ztapata syna w Drymouth. Znaleziono przy nim pieniagdze, wiekszo$¢ z nich w
pieciofuntowych banknotach. Na jednym z nich bylo zapisane nazwisko i adres 1
zostal on zidentyfikowany przez bank jako wyplacony rano pani Argyle. Chiopca
oskarzono i odbyt sie jego proces — Calgary przerwal. — Werdykt brzmiat:
morderstwo z premedytacia.



Wreszcie padio fatalne sitowo. Morderstwo.. BezdZwieczne siowo; sitowo
stiumione, wchioniete przez firanki, ksiazki, dywany.. To siowo mogio zostacd
stiumione, ale nie czyn..

— Zostatem poinformowany przez pana Marshalla, obronce, ze syn, gdy go
aresztowano, uroczy$cie zapewniail o swojej niewinnos$ci, wesoto, ale nie
arogancko. Utrzymywal, ze ma murowane alibi na czas morderstwa, ktdéry policja
ustalita miedzy godzina dziewietnasta a dziewietnasta trzydziesci. Jack Argyle
twierdzil, Ze w tym czasie wybral sie autostopem do Drymouth i zostal zabrany
przez samochdéd na gidwnej szosie z Redmyn do Drymouth, mniej wiecej mile stad,
tuz przed dziewietnasta. Nie znai marki samochodu (z powodu ciemnos$ci), ale byia
to czarna lub granatowa limuzyna, prowadzona przez mezczyzne w Srednim wieku.
Robiono wszystko, by natrafié¢ na $lad samochodu lub kierowcy, ale nie udaio sie
uzyska¢ potwierdzenia zeznania i sami prawnicy byli przekonani, ze cata historia
zostata pospiesznie, a przy tym niezbyt madrze sfabrykowana przez chiopca..

— Gildéwna linia obrony opierata sie na badaniu psychologéw, ktdrzy usitowali
dowies$é¢, ze Jack Argyle byl zawsze psychicznie niezrdéwnowazony. Sedzia wygltaszal
zto$liwe komentarze na temat tej opinii i ocenil sytuacje zdecydowanie przeciw
oskarzonemu. Jack Argyle zostal skazany na dozywotnie wiezienie. Sze$¢ miesiecy
po rozpoczeciu odsiadywania kary zmarl w wiezieniu na zapalenie pluc.

Calgary przerwatl. Trzy pary oczu wpatrywaty sie w niego. W oczach Gwendy
wida¢ bylo zainteresowanie i najwyzsza uwage, w oczach Hester — podejrzliwosc¢.
Spojrzenie pana Argyle byilo puste.

— Czy moga panstwo potwierdzié, ze ustaliiem fakty doktadnie?

— Jest pan bardzo doktadny — rzek® Leo — cho¢ nie wiem, dlaczego nalezalo
jeszcze raz przechodzié¢ przez te wszystkie bolesne zdarzenia, o ktérych
usilujemy zapomniec.

— Prosze wybaczyé. Musiatem to zrobié¢. Rozumiem, ze pan nie odwolywal sie od
wyroku?

— Przyznaje, ze fakty byly takie, jak przedstawiono. To znaczy: je$li nie
zrewiduje ich pan, istotnie bylo to morderstwo. Ale je$li ponownie rozpatrzy sie
fakty, jest wiele okolicznos$ci tagodzacych. Chiopiec byl niezrdéwnowazony
psychicznie, cho¢ niestety nie w prawniczym sensie tego terminu. Prawa
McNaughtena sa ciasne 1 niezadowalajgce. Zapewniam pana, doktorze Calgary, ze
sama Rachel — mam na my$li moja zmarla zone — pierwsza zapomniataby i wybaczyta
temu nieszczesnemu chiopcu jego gwattowny czyn. Byia niezwykle Swiatia i
humanitarng mys$licielka i posiadata gieboka znajomo$é psychologii. Ona nie
zyczytaby sobie wyroku skazujacego.

— Wiedziata doktadnie, jak okropny potrafit by¢ Jacko — powiedziata Hester. —
Zawsze byl taki, po prostu nie mdébgil na to nic poradzié.

— Wiec wy wszyscy — rzekl wolno Calgary — nie macie zadnych watpliwo$ci? Mam
na my$li watpliwoéci co do winy.

Hester wytrzeszczyla na niego oczy.

— Jakie watpliwo$ci moglibys$my mieé? Oczywiscie byt winny.

— Nie dositownie winny — zaprotestowai Leo. — Nie podoba mi sie to siowo.
— I nie jest witasciwe. Calgary wzial giteboki oddech. — Jack Argyle byki..
niewinny!

ROZDZIAL DRUGI

Miat1o to by¢ sensacyjne oé$wiadczenie. Tymczasem wypadio blado. Calgary
spodziewal sie oszolomienia, peinej niedowierzania rados$ci, walczacej z
niezrozumieniem, entuzjastycznych pytan.. Nic takiego sie nie zdarzylo. Wyczuwalo
sie tylko ostrozno$é i podejrzliwos$é. Gwenda Vaughan zmarszczyta brwi. Hester
wpatrywata sie w niego szeroko otwartymi oczami. Céz, moze to byto naturalne —
takie siowa trudno poja¢ natychmiast.

Leo Argyle powiedzial niepewnie:

— To ma znaczy¢, ze zgadza sie pan z moim stanowiskiem? Uwaza pan, Ze on nie
odpowiadal za swoje czyny?

— To ma znaczyé, ze on tego nie zrobii! Czy nie mozesz tego zrozumied,
cztowieku? On tego nie zrobit. Nie mdgl tego zrobié¢. Jednak dzieki niezwyklemu i



przykremu zbiegowi okolicznos$ci nie mégt dowies$é, ze jest niewinny. Mogitem to
udowodni¢ ja.

— Pan?

— Ja bylem mezczyzna w samochodzie. Powiedzial to tak zwyczajnie, ze tamci
przez chwile nie rozumieli. Zanim zdotali oprzytomnieé, nastapita przerwa. Drzwi
otworzyty sie i wkroczyla kobieta o pospolitej twarzy. Od razu podjeia temat.

— Ustyszatam to, kiedy przechodzitam koio drzwi. Ten czlowiek powiada, ze
Jacko nie zabil pani Argyle. Dlaczego to méwi? I skad wie?

Jej twarz, wojownicza i wzburzona, wykrzywila sie.

— Musze tez usiyszeé — powiedziata zatosdnie. — Nie moge sta¢ na uboczu i nic
nie wiedziec¢.

— Oczywisécie, Kirsty. Jeste$ czlonkiem rodziny — Leo Argyle przedstawii ja. —
Panna Lindstrom, doktor Calgary. Doktor Calgary opowiada nam niestychane rzeczy.

Calgary’ego zaskoczylo szkockie imie Kirsty. Jej angielski byl znakomity, ale
nieznaczna obca wymowa pozostaila.

Zwrécita sie do niego oskarzycielskim tonem.

— Nie powinien pan przychodzié¢ tu i méwié podobnych rzeczy, niepokoié¢ ludzi.
Pogodzili sie juz ze zmartwieniem. Teraz niepokoi ich pan swoimi wiadomo$ciami.
To, co sie stato, jest wola Boga.

Odepchneta go gtadko$¢ i spokdj ducha, wyrazne w jej oswiadczeniu. Byé moze
nalezata do tych okropnych ludzi, ktdérzy ciesza sie z nieszczes$cia. No cdz,
bedzie tego pozbawiona.

Odezwat sie sucho:

— Tego wieczoru, za pieé¢ minut sidédma, na gidwnej szosie z Redmyn do
Drymouth, zabralem mitodego czitowieka, ktéry prosit o podwiezienie.
Rozmawialidmy. Pomy$latem, ze jest interesujacym i sympatycznym mtodym
cziowiekiem.

— Jacko mial wiele uroku — rzekla Gwenda. — Wszyscy uwazali go za
atrakcyjnego. To jego usposobienie spowodowalo kleske. No i oczywiscie to, ze
byt nieuczciwy — dodata w zamy$leniu. — Ale od pewnego czasu nie byio o tym

mowy .

Panna Lindstrom odwrdécita sie do niej.

— Nie powinna pani tego méwié, kiedy on nie zyje.

Leo Argyle ponaglit troche szorstko:

— Prosze mbéwi¢ dalej, doktorze Calgary. Dlaczego nie ujawnit sie pan do tej
pory?

— Tak — Hester méwita jednym tchem — dlaczego zatail pan to wszystko? Byty
apele w prasie, ogioszenia. Jak mégil pan byé tak samolubny, tak ziy..

— Hester, Hester — powstrzymywal ja ojciec. — Doktor Calgary wciaz Jjeszcze
opowiada swojg historie.

Calgary zwrdcit sie wprost do dziewczyny.

— Rozumiem dobrze, co pani czuje. I wiem, co czuje sam, co bede zawsze czuil..

Wziat sie w gars$é i ciagnat:

— Kontynuujac moja historie: Tego wieczoru na drogach panowat wielki ruch.
Dobrze po pdt do ésmej wysadzitem miodego czlowieka, ktdédrego nazwiska nie

znalem, w centrum Drymouth. To — o ile wiem — oczyszcza go catkowicie, poniewaz
policja Jjest zupeinie pewna, ze zbrodni dokonano miedzy siddmg a pdir do osme].
— Tak — wtracilta Hester. — Ale pan..

— Prosze o cierpliwoé¢. Zeby to wytlumaczyé, musze sie troche cofnac.
Mieszkatem w Drymouth kilka dni w mieszkaniu przyjaciela. Przyjaciel jest
marynarzem i byl na morzu. Pozyczyl mi tez samochdd, ktéry trzymat w prywatnym
garazu. Tego wltasnie dnia, 9 listopada, wracalem do Londynu. Zdecydowalem sie
wyjecha¢ wieczornym pociagiem i spedzié popotudnie ze stara nianka, ktdéra nasza
rodzina bardzo lubita, mieszkajaca w matym domku w Polgarth, okolo czterdziestu
mil od Drymouth. Wykonatem swdj program. Niania, choé¢ bardzo stara i majaca
chwilami zmacony umysi, poznata mnie i byta bardzo uradowana i podniecona,
poniewaz czytata w gazetach o moim ,wyjeZzdzie na biegun” — jak to okres$laila.
Bytem tam krdétko, aby jej nie zmeczyé, a wyjezdzajac wpadiem na my$l, zeby nie
wraca¢ wprost do Drymouth nadmorska droga, ktdéra przyjechatem, lecz pojechad¢ na
pdéinoc do Redmyn i odwiedzié¢ starego kanonika Peasmarsha, posiadajacego w swoje]
bibliotece pewne rzadkie ksiagzki, miedzy innymi stary traktat o nawigacji, z



ktérego chciatem przepisal¢ pewien ustep. Stary dzentelmen nie pozwolil sobie
zatozy¢ telefonu, ktdéry uwazatr za diabelski przyrzad, na réwni z radiem,
telewizja, kinematografia i odrzutowcami, wiec musiatem zaryzykowaé¢, nie
wiedzac, czy zastane go w domu. Nie miatem szczescia. Dom byl zamkniety, a on
najwyrazniej wyjechal. Spedzitem chwile w katedrze, a potem wyruszylem z
powrotem do Drymouth gidédwna droga, zamykajac trdjkat. Zostawitem sobie dosé
czasu, by zabra¢ bagaz z mieszkania, wstawié¢ samochdéd do garazu i ztapaé pociag.

— Po drodze, jak powiedzialem panstwu, podwioziem nieznanego autostopowicza i
po wysadzeniu go w mies$cie realizowalem swdj program. Po przybyciu na stacje
miatem jeszcze troche czasu, wyszediem wiec na gitdwna ulice po papierosy. Kiedy
przechodzitem na druga strone, zza rogu wypadia ciezard4wka jadaca z nadmierna
szybkoscia i potracita mnie.

— Wediug relacji przechodnidw wstatem najwyrazniej nie zraniony i
zachowywalem sie zupeinie normalnie. Powiedzialem, ze czuje sie dobrze, musze
ztapaé¢ pociag 1 posépieszylem na stacje. Kiedy pociag zajechal na Paddington,
lezatem nieprzytomny w przedziale i zostalem zabrany karetka do szpitala, gdzie
stwierdzono wstrzas mbézgu. Widocznie opdiZniona reakcja nie jest czyms
niezwyktym.

— Kiedy w kilka dni potem odzyskalem przytomno$é, nie pamietatem wypadku ani
drogi do Londynu. Ostatnia rzecza, Jjaka mogiem sobie przypomnieé¢, byl wyjazd w
odwiedziny do mojej starej niani w Polgarth. Potem kompletna pustka. Uspokojono
mnie, méwiac, ze takie wypadki zdarzaja sie czesto. Wydawalo sie, i1z nie ma
powodu sadzié¢, ze wymazane z pamieci godziny mego zycia byiy czym$ waznym. Ani
ja sam, ani nikt inny nie mia® najmniejszego pojecia, ze przejezdzailem tego
wieczoru droga Redmyn-Drymouth.

— By1o bardzo niewiele czasu do mego wyjazdu z Anglii. Trzymano mnie w
szpitalu, w absolutnym spokoju, bez gazet. Wyjezdzajac udaiem sie wprost na
lotnisko, by polecie¢ do Australii i dotaczy¢ do ekspedycji. Powstaly pewne
watpliwos$ci, czy jestem do$¢, sprawny, ale przezwyciezyiem je. Bylem zbyt zajety
swoimi przygotowaniami i zmartwieniami, aby zainteresowa¢ sie wiadomos$ciami o
morderstwie, a w kazdej takiej sprawie rozgios przycicha po aresztowaniu, a w
czasie rozpoczecia procesu, ktéry byt obszernie opisywany, znalazlem sie w
drodze na Antarktyde.

Przerwat. Situchano go z najwieksza uwaga.

— To zdarzyio sie miesigc temu, tuz po moim powrocie do Anglii. Potrzebowalem
papierdéw do pakowania okazdéw. Gospodyni przyniosita mi z kottowni stos starych
gazet. Rozkladajac jedna z nich na stole, zobaczylem zdjecie miodego cziowieka,
ktérego twarz wydata mi sie znajoma. Prdébowalem przypomnieé sobie, gdzie go
spotkatem i kto to jest. Nie udaio mi sie, a jednak, dziwna rzecz, przypomniatem
sobie rozmowe z nim: dotyczyla wegorzy. Zaciekawila go 1 zafascynowala saga o
ich zyciu. Ale kiedy? I gdzie? Przeczytalem notatke, dowiedzialtem sie, Ze miodym
cztowiekiem byl Jack Argyle, oskarzony o morderstwo, 1 ze powiedzial policji o
podwiezieniu przez mezczyzne w czarnej limuzynie.

— I wtedy zupelnie niespodziewanie odzyskailem stracony fragment zycia. To ja
wzigtem tego wtasnie mtodego czlowieka i podwioziem do Drymouth, a po wysadzeniu
go tam wrécitem do mieszkania, pdzniej uswiadomiltem sobie przejsdcie pieszo przez
ulice po papierosy, migniecie ciezardéwki, ktdra mnie potracita, a potem nic,
dopiero szpital. Nie przypomniatem sobie jeszcze powrotu na stacje 1 jazdy
pociagiem do Londynu. Wcigz odczytywaltem notatke na nowo. Proces zakonczyi sie
ponad rok temu, sprawa zostala prawie natychmiast zapomniana. ,Miody facet,
ktéry zabil matke” — przypomniata sobie metnie moja gospodyni. ,Nie wiem, co sie
z nim stato, chyba go powiesili”. Przejrzalem pliki gazet z tamtego okresu, a
potem poszediem do pandédw Marshall & Marshall, ktdérzy byli obroncami.
Dowiedziatem sie, zZze jest za pdZno, aby uwolnié¢ nieszczesnego chiopca. Zmart w
wiezieniu na zapalenie piuc. Cho¢ nie mozna bylo odda¢ mu sprawiedliwoéci, mozna
byto odda¢ sprawiedliwos$é¢ jego pamieci. Poszedilem z panem Marshallem na policje.
Sprawa zostata przedstawiona prokuratorowi. Marshall troche watpi, czy zechce on
zwrécié¢ sie do ministra spraw wewnetrznych.

— Panstwo oczywiscie otrzymaja od niego peine sprawozdanie. Opdznit sie z tym
tylko dlatego, ze ja pragnaiem byé¢ pierwszym, ktdry zaznajomi panstwa z prawda.
Czulem, ze obowiazkiem moim bylo przejs$é te prdbe. Prosze zrozumieé, zawsze bede
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mial gitebokie poczucie winy. Gdybym tylko byl ostrozniejszy przy przechodzeniu
przez ulice.. — przerwal. — Pojmuje, ze uczucia pahstwa do mnie nigdy nie beda
przyjazne i cho¢ — biorac rzecz formalnie — jestem bez winy, musicie mnie winié.

Gwenda Vaughan powiedziata szybko, a jej gitos zabrzmial ciepto i zyczliwie:

— .0Oczywiscie nie winimy pana. To bylo po prostu jedno z takich zdarzen.
Tragiczne, niewiarygodne, ale tak sie dzieje.

— Czy uwierzyli panu? — spytata Hester. Popatrzyl na niag ze zdziwieniem.

— Policja.. czy uwierzyla panu? Czemu nie mial pan sobie tego wymy$lié?

Usmiechnal sie wbrew sobie.

— Jestem bardzo wiarygodnym $Swiadkiem — powiedzial tagodnie. — Nie ma powodu,
by mnie podejrzewaé¢, a oni przewatkowali moja historie doktadnie, zeznanie
lekarza, potwierdzajace szczegdbdly z Drymouth. O tak, pan Marshall byl
podejrzliwy jak wszyscy prawnicy. Nie chcial wzbudzaé¢ nadziei panstwa, dopdki
nie byt zupeinie pewny sukcesu.

Leo Argyle poruszyl sie w swoim fotelu i odezwal sie po raz pierwszy:

— Co wtasciwie rozumie pan przez sukces?

— Przepraszam — rzekil Calgary szybko. — To nie jest wtasciwie uzyte sitowo.
Syn pana zostal oskarzony o zbrodnie, ktérej nie popeitnit, byi sadzony, skazany
i umart w wiezieniu. Sprawiedliwo$¢ przyszita dla niego za pdzZno. Ale to, co sie
da zrobié, zostanie zrobione i bedzie ogtoszone. Minister spraw wewnetrznych
prawdopodobnie doradzi krélowej utaskawienie.

Hester zasdmiala sie.

— Ulaskawienie? Za co$, czego nie zrobii?

— Wiem. Terminologia Jjest zawsze nierealistyczna. Rozumiem, Ze Jjest zwyczajem
zadawanie pytania w parlamencie, a odpowiedZ brzmi, Ze Jacko Argyle nie popeiniit
zbrodni, za ktdéra zostal skazany, 1 gazety doniosa o tym.

Przerwai. Nikt nic nie méwil. Przypuszczal, ze to dla nich zbyt wielki szok.
Ale mimo wszystko szcze$liwy szok.

Wstat.

— Obawiam sie — powiedzial niepewnie — Ze nic wiecej nie potrafie dodacd..
Powtarzac¢, jak jest mi przykro, jaki jestem nieszczes$liwy z powodu tego
wszystkiego, prosié¢ o wybaczenie — to wszystko znacie juz dobrze. Tragedia,
ktéra zakonczyta jego zycie, rzucita cien na moje witasne. Ale przynajmniej —
méwit btagalnie — na pewno to oznacza co$: ze on nie popeinii tej okropne]
rzeczy, ze jego imie, wasze imie, zostanie oczyszczone w oczach $wiata..

Jes$li miat nadzieje na odpowiedZ, to sie zawidédir — nie otrzymal zadnej.

Leo Argyle siedzial zagiebiony w fotelu. Spojrzenie Gwendy spoczywalo na jego
twarzy. Hester siedziala patrzac przed siebie szeroko otwartymi, tragicznymi
oczami. Panna Lindstrom mruczala co$ pod nosem i potrzasata gitowa.

Calgary stanat bezradnie koto drzwi, ogladajac sie na nich.

Gwenda Vaughan opanowata sytuacje. Podeszla do niego i ktadac mu reke na
ramieniu powiedziata cicho:

— Lepie]j niech pan teraz pdjdzie. To byl za duzy szok. Muszg mieé czas, zeby
to do nich dotario.

Skinat gtowa i wyszedl. Na podes$cie dogonita go panna Lindstrom.

— Wyprowadze pana — powiedziata. Obejrzawszy sie przed zamknieciem drzwi,
zobaczyt Gwende osuwajaca sie na kolana obok fotela pana Argyle’a. To go troche
zaskoczylto.

Stojaca przed nim na podes$cie panna Lindstrom wygladata jak gwardzista i
odezwata sie szorstko:

— Nie potrafi pan przywrdécié mu zycia. Dlaczego wiec przypomnial im pan o
tym? Do dzi$ byli zrezygnowani. Teraz beda cierpieé. Zawsze lepiej zostawié
kogo$ w spokoju.

Méwita z gniewem.

— Jego pamieé¢ musi zostad¢ oczyszczona — rzekl Arthur Calgary.

— Wspaniate poglady! Sa bardzo piekne. Ale naprawde nie rozumie pan, o co tu
chodzi. Mezczyzni nigdy nie my$la — tupneta. — Kocham ich wszystkich. Przysziam
tu, zeby pomdéc pani Argyle, w 1940 roku, kiedy zaltozyla wojenny dom opieki dla
dzieci, ktérych domy zostaty zbombardowane. Nic nie byto dla nich za dobre.
Robito sie dla nich wszystko. To juz prawie osiemnas$cie lat temu. I nawet po jej
$mierci jestem wciaz tutaj, zeby troszczyé sie o nich, prowadzié¢ dom czysty 1
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wygodny, dbaé¢, zeby dostawali dobre jedzenie. Kocham ich wszystkich.. tak, kocham
ich.. a Jacko.. o, on nie byt dobry! Och, tak, kochatam go tez. Ale.. on nie by?
dobry!

Odwrbdcita sie i odeszta gwattownie. Wygladato na to, Ze zapomniata o swoje]
propozycji pokazania mu drogi do wyjs$cia. Calgary zszedl wolno po schodach.
Kiedy mocowal sie z frontowymi drzwiami, ktdérych patentowego zamka nie umiail
pokonaé¢, ustyszal na schodach lekkie kroki. Hester sfruneta na déi.

Odblokowata drzwi i otworzyla je. Stali patrzac na siebie. Nie rozumiail,
czemu dziewczyna patrzy na niego tragicznym, peinym wyrzutu spojrzeniem.

Powiedziata, ledwie szepczac:

— Po co pan przyszedi? Och, po co pan przyszedi?

Patrzyl na nia bezradnie.

— Nie rozumiem pani. Nie chce pani, zeby imie brata zostalo oczyszczone? Nie
chce pani, zeby oddano mu sprawiedliwos$¢?

— Sprawiedliwo$¢! — cisneta to siowo.

Powtdrzyi:

— Nie rozumiem..

— Wiec idzie o sprawiedliwo$¢! Jaka to réznica dla Jacko w tej chwili? On nie
zyje. Teraz nie chodzi o Jacko. Chodzi o nas!

— Co pani ma na my$li?

— Nie chodzi o to, kto jest winny. Chodzi o niewinnego.

Chwycita jego ramie, wpijajac palce.

— To o nas chodzi. Czy pan nie widzi, co pan zrobit nam wszystkim?

Wytrzeszczyl na nig oczy.

Z ciemnos$ci na dworze wyionita sie postaé mezczyzny.

— Doktor Calgary? — spytai. — Panska taksdwka zajechata. Kurs do Drymouth. —
Ach.. ee.. Dziekuje.

Calgary odwrdcit sie jeszcze raz do Hester, ale ona cofneta sie juz do domu.
Frontowe drzwi trzasneily.

ROZDZIAL TRZECI
I

Hester weszla powoli po schodach, odrzucajac z czola ciemne wilosy. Kirsten
Lindstrom spotkata ja u szczytu schoddéw.

— Poszedi?

— Tak, poszedi.

— Przezytas$ szok, Hester — Kirsten polozyta tagodnie reke na jej ramieniu. —
ChodZ ze mna. Dam ci troche brandy. To bylo nieco za wiele.

— Nie chce Zadnej brandy, Kirsty.

— Moze nie chcesz, ale zrobi ci dobrze.

Nie stawiajac oporu mtoda kobieta pozwolila sie poprowadzié¢ korytarzem do
matej bawialni panny Lindstrom. Wziela podana brandy i saczyia ja powoli.
Kirsten powiedziata rozdraznionym glosem:

— To spadlo zbyt nagle. Kto$ powinien nas ostrzec. Dlaczego pan Marshall
najpierw nie napisai do nas?

— Przypuszczam, ze doktor Calgary nie pozwolil mu. Chcial przyjsé i
powiedzieé nam osobiscie.

— Przyjs¢é 1 powiedzieé¢ nam osobiscie, co$ podobnego! Czym wediug niego miaiy
by¢ dla nas te nowiny?

— Pewnie my$lal — rzekla Hester dziwnie bezbarwnym tonem — Ze to nas ucileszy.

— Ucieszy czy nie ucieszy, to byio zwiazane z szokiem. Nie powinien byl tego
robic.

— Ale to byio odwazne z jego strony — zauwazyita Hester. Kolory wrbdcilty na jej
twarz. — My$le, ze to nie bylo dla niego ltatwe. Przyjs$é¢ i powiedzie¢ rodzinie,
ze jej czionek, ktéry zostal skazany za morderstwo i umart w wiezieniu, byl w
rzeczywisto$ci niewinny. Tak, to naprawde wymagalo odwagi, ale mimo wszystko
wolatabym, zeby tego nie zrobit.

— Tak, wszyscy tak my$limy — rzekla zywo Kirsty.

Hester popatrzyla na nia z zainteresowaniem, ktére wynikio z jej wtasnych
trosk.
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— Wiec ty to tez odczuwasz, Kirsty? Mys$laltam, ze tylko ja.

— Nie jestem idiotka — powiedziala panna Lindstrom ostro. — Potrafie dostrzec
pewne mozliwo$ci, o ktérych twdj doktor Calgary nie pomyslal.

Hester wstatla.

— Musze pdjs¢é do ojca. Kirsten zgodzita sie.

— Tak. Bedzie mial teraz czas pomy$leé, co nalezy zrobic.

Kiedy Hester weszta do biblioteki, Gwenda byla zajeta telefonowaniem. Ojciec
przywotat ja gestem i Hester przysiadia na poreczy jego fotela.

— Prébujemy ztapa¢ Mary i Micky’ego. Powinni natychmiast dowiedzieé¢ sie o
tym.

— Hallo — powiedziala Gwenda. — Czy to pani Durrant? Mary? Mdéwi Gwenda
Vaughan. Twdéj ojciec chce z toba méwic.

Leo podszedl i wzial situchawke.

— Mary? Jak sie masz? A Philip?.. Dobrze. Zdarzylo sie co$ raczej niezwyklego..
Pomys$latem, ze powinna$ natychmiast dowiedzieé¢ sie o tym. Odwiedzil nas niejaki
doktor Calgary. Przynidst ze soba list od Andrew Marshalla. Rzecz dotyczy Jacko.
Wydaje sie, ze to niezwykla sprawa. Okazuje sie, ze historia o podwiezieniu
samochodem przez kogo$, opowiedziana przez Jacko na procesie, byla zupeilnie
prawdziwa. Wtasnie doktor Calgary byl czlowiekiem, ktéry go podwidzi..

Przerwal situchajac sitéw codrki.

— Tak, Mary, nie bede sie wdawal w szczegbdiy, dlaczego nie ujawnit sie w
pore. Mial wypadek — wstrzas mbdzgu. Cale zdarzenie jest chyba w peini
potwierdzone. Zadzwonilem, zeby powiedzieé¢ ci, zZze musimy sie spotkaé¢ tutaj jak
najszybciej. Moze nalezaloby sktonié¢ Marshalla, zeby przyjechail tu i omdéwiit z
nami sprawe. Uwazam, ze powinnismy zasiegnac¢ najlepszej porady prawnej. Czy
mogiaby$ razem z Philipem?.. Tak.. Tak, wiem. Ale my$le, kochanie, Ze to wazne..
Tak.. dobrze, zadzwon pdzniej, jesli wolisz. Sprdbuje ziapad Micky’ego.

Odtozyl situchawke.

Gwenda Vaughan podeszia do telefonu.

— Moge tapac¢ teraz Micky’ego? Hester przerwala jej.

— Czy mogiabym zadzwonié¢ najpierw, je$li to nie zajmie wiele czasu?
Chciatabym porozumieé sie z Donaldem.

— Oczywiscie — odparit Leo. — Wychodzisz z nim dzi$ wieczdr, prawda?

— Miatam wyjsc¢.

Ojciec popatrzyl na nia bystro.

— Tak cie to zdenerwowalo, kochanie?

— Nie wiem. Zupeilnie nie wiem, co czuje.

Gwenda zrobita jej miejsce przy telefonie i Hester wykrecita numer.

— Czy moge méwi¢ z doktorem Craigiem? Tak. Tak. Méwi Hester Argyle.

Nastgpita chwila przerwy, potem zaczela.

— To ty, Donaldzie?.. Dzwonie, zeby powiedzieé¢ ci, ze nie bede mogta pdjsé¢ z
toba dzi$ wieczdér na odczyt.. Nie, nie jestem chora, nie o to chodzi.. no céz,
mamy dosy¢ dziwne wiadomosci.

Znowu méwit doktor Craig. Hester zwrdcita gilowe do ojca. Polozyta reke na
stuchawce, pytajac:

— To nie jest sekret, prawda?

— Nie — odpart Leo powoli. — Sciéle méwiac nie jest sekret, ale popros
Donalda, zeby zatrzymal to na razie przy sobie. Wiesz, jak rozchodza sie plotki,
jak sa wyolbrzymiane.

— Tak, wiem — znowu mdéwita do situchawki. — W pewnym stopniu mozna Jje nazwad
dobrymi wiadomosciami, ale sa jednak niepokojace. Nie chciatabym méwié o tym
przez telefon.. Nie, nie przychodz tutaj.. Prosze cie. Nie dzisiaj. Moze jutro.
Chodzi o Jacko. Tak.. tak.. o mojego brata. Dowiedzielidmy sie, ze mimo wszystko
nie zabit matki.. Ale prosze cie, nie médw nic, Donaldzie, nie mdéw o tym nikomu.
Opowiem ci wszystko jutro.. Nie, Donaldzie, nie.. Nie potrafie sie spotka¢ z nikim
dzi$ wieczdr — nawet z toba. Prosze cie. I nie mdw nic.

Odilozyta situchawke i skinela na Gwende, Zzeby ja wziela.

Gwenda poprosita o numer w Drymouth.

— Dlaczego nie chcesz i$¢ na odczyt z Donaldem, Hester? Przestaniesz mys$leé o
tych sprawach.

— Nie chce, ojcze. Nie potrafitabym.
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— Méwitas.. twoje stowa zrobily na nim wrazenie, jakby to nie byta dobra
wiadomos$é. Ale wiesz, Hester, to nie jest tak. Bylidmy zaskoczeni. Ale jestedmy
bardzo szczes$liwi z tego powodu, bardzo radzi..

— Tak witasdnie zamierzamy méwicé, co? — zapytalta Hester.

— Moje drogie dziecko.. — powiedzial ostrzegawczo Leo.

— To nie jest prawda, co? To nie sa dobre wiadomos$ci. Sa tylko okropnie
niepokojace.

Gwenda wtracita:

— Micky jest na linii.

Znowu Leo wzial, od niej situchawke. Méwilt do syna podobnie jak do cdédrki. Ale
jego nowiny zostaly przyjete inaczej niz przez Mary Durrant. Nie bylo protestu,
zdziwienia czy niedowierzania. Zamiast tego nastapita szybka akceptacja.

— Co u diabta! — dat sie styszeé¢ gtos Micky’ego. — Po takim czasie? Zaginiony
$wiadek! No, no, szczes$cie opuscilto Jacko tego wieczoru.

Teraz Leo méwil, Micky situchat.

— Tak — powiedzial — zgadzam sie z toba. Lepiej spotkajmy sie jak najszybciej
i $ciagnijmy réwniez Marshalla, zeby udzielil nam rady.

Zasmiatl sie nagle $miechem, ktéry przypomnial panu Argyle matego chtopca,
bawiacego sie w ogrodzie pod oknami.

— O co sie zatozymy? — spytat. — Kto z nas to zrobii?
Leo oditozyt stuchawke 1 odszed:i raptownie od telefonu.
— Co on powiedzial? — spytaia Gwenda.

Leo powtdrzyi.

— Wyglada mi to na giupi dowcip.

Leo rzucit je]j szybkie spojrzenie.

— By¢ moze — powiedzial tagodnie — to wcale nie byt dowcip.

II

Mary Durrant przeszlta przez pokdj i podniosita kilka ptatkdéw opadiych z
chryzantem. Wtozyla je starannie do kosza na papiery. Byla wysoka, pogodna
dwudziestosiedmioletnig kobieta, ktdéra mimo braku zmarszczek wygladata
powazniej, prawdopodobnie z powodu statecznej dojrzaiosci, ktdéra stanowita jakby
cze$¢ jej makijazu. Byla przystojna, bez cienia uroku. Regularne rysy, dobra
cera, zywe, niebieskie oczy i jasne wlosy, zaczesane do tyiu i upiete w duzy
wezel na karku, w stylu, ktéry przez moment mdégtr wydawaé sie modny, chociaz nie
dlatego nosita te fryzure. Nalezata do kobiet, ktdére zawsze zachowuja wiasny
styl. Jej wyglad byt jak jej dom: czysty, dobrze utrzymany. Wszelki kurz czy
nieporzadek denerwowal ja.

Mezczyzna w woézku inwalidzkim, widzac jak starannie wyrzuca opadle ptatki,
usmiechnat sie troche ztos$liwie. — Wciaz to samo schludne stworzenie —
powiedziat. — Miejsce na wszystko i wszystko na miejscu — zasmial sie ze
zro$liwa nutka.

Mary Durrant byta jednak zupeinie nieporuszona. — Lubie porzadek — zgodzita
sie. — Wiesz, Phil, tobie samemu nie podobatoby sie, gdyby w domu panowat
batagan.

Jej maz powiedzial ze $ladem goryczy w glosie:

— No, ja w kazdym razie nie mam szans na zrobienie nieporzadku.

Wkrétce po ich $lubie Philip Durrant padl ofiarg porazenia na skutek choroby
Heinego-Medina. Dla Mary, ktdéra go uwielbialta, stal sie zardédwno dzieckiem jak
mezem. On sam czuil sie niekiedy zakiopotany jej zaborcza mitoscia. Jego zona nie
posiadata dosy¢ wyobrazni, by pojaé¢, ze uzaleznienie od niej czasami drazni go.

Ciagnat dalej szybko, jakby bojac sie sitdw wspdiczucia czy litosci.

— Musze powiedzieé¢, ze nowiny twego ojca trudno pojacé¢! Po takim czasie! Jak
mozesz by¢ taka spokojna?

— Ledwie potrafie to zrozumieé.. To zadziwiajgce. Najpierw po prostu nie
mogiam uwierzyé w to, co ojciec méwit. Gdyby to byla Hester, pomys$latabym, ze
wszystko sobie wyobrazita. Wiesz, jaka jest Hester.

Twarz Philipa Durranta stracita troche goryczy. Powiedzial lagodnie:

— Gwaltowne, namietne stworzenie, ktdére szuka w zyciu klopotdw i na pewno je
znajdzie.
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Mary machneta reka na te analize. Charaktery innych

0sbb nie interesowaly jej. Powiedziala niepewnie:

— Przypuszczam, ze to prawda. Czy sadzisz, ze ten cziowiek mégl to wszystko
wymy$1ié?

— Roztargniony naukowiec? Byioby mito tak pomy$leé, ale wyglada na to, ze
Marshall potraktowal sprawe powaznie. A Marshall & Marshall to firma nie bawiaca
sie w sentymenty.

Mary spytata, zmarszczywszy brwi:

— Co to ostatecznie oznacza, Phil?

— To znaczy, ze Jacko bedzie catkowicie oczyszczony z zarzutdw. O ile wiadze
beda usatysfakcjonowane, a wnioskuje, Ze nic innego nie wchodzi w rachube.

— No dobrze — westchneta lekko Mary. — Sadze, ze to mito.

Philip rozes$mial sie znowu z pewna gorycza.

— Polly! Wpedzisz mnie do grobu.

Jedynie maz nazywail Mary Durrant imieniem Polly. Bylo to imie w najwyzszym
stopniu nie pasujace do jej posagowej powierzchownos$ci. Popatrzyla na Philipa =z
lekkim zdziwieniem.

— Nie rozumiem, dlaczego cie to tak bawi.

— Bytas$ taka cudowna! — powiedzial Philip. — Zupeilnie jak lady Jakastam na
wyprzedazy prac Miejskiego Instytutu Rzemiosta.

Mary upierata sie, zakilopotana.

— Ale to jest naprawde bardzo mite! Nie mozesz udawaé, ze to przyjemnie mied
morderce w rodzinie.

— Naprawde wcale nie w rodzinie.

— Praktycznie to nie ma rdéznicy. Chce powiedzieé, zZe to bylo denerwujace i
wszyscy czulil sie strasznie skrepowani. Kazdy w okolicy byl podniecony i
ciekawy. Nienawidzitam tego.

— Przyjmowatas$ to bardzo dobrze. Mrozitas$ ich lodowatym niebieskim
spojrzeniem. Zatykalo ich i wstydzili sie za siebie. Cudowne, Jjak ty nigdy nie
okazujesz emocji.

— Bardzo mi sie to nie podobato. Byilo ogromnie nieprzyjemne, ale w kazdym
razie on umart i wszystko sie skonczylo. A teraz.. teraz, jak przypuszczam,
wszystko zostanie odgrzebane.

— Tak — rzekl Philip Durrant w zamy$leniu. Wyprostowal sie z wyrazem lekkiego
bélu. Zona podeszta do niego szybko.

— Masz skurcz? Pozwdl mi tylko poprawié¢ te poduszke. No. Tak lepiej?

— Powinna$ zostaé¢ pielegniarka w szpitalu.

— Bynajmniej nie zyczytabym sobie pielegnowa¢ wielu ludzi. Tylko ciebie.

Byto to powiedziane prosto, ale za tymi siowami krylo sie giebokie uczucie.

Zadzwonit telefon. Mary podniosta situchawke.

— Hallo.. tak.. ja.. Ach, to ty.. Na boku powiedziata do Philipa:

— To Micky.

— Tak.. tak, styszelismy. Ojciec telefonowal.. Oczywiscie.. Tak.. Tak.. Philip
méwi, ze je$li prawnikom to wystarcza, to musi by¢ w porzadku.. Doprawdy, Micky,
nie rozumiem, dlaczego jestes$ tak zaniepokojony.. Nic mi nie wiadomo o tym, ze
jestem szczegblnie tepa.. Naprawde, Micky, uwazam, ze ty.. Hallo?.. Hallo?.. —
zmarszczyta brwi. — Wytaczyi sie — odiozyia situchawke.

— Och, Philip, nie potrafie zrozumieé¢ Micky’ego.

— Co doktadnie powiedzial?

— Cb6z, po prostu byl zdenerwowany. Powiedzial, Ze jestem tepa, nie widzac
nastepstw. Bedzie piekio! Tak to okre$lii. Ale dlaczego? Nie rozumiem.

— Napedzili mu stracha, co? — powiedzia1 Philip zamys$lony.

— Ale dlaczego?

— Widzisz, on ma racje. To bedzie mialo nastepstwa. Mary patrzyta troche
zdezorientowana.

— My$lisz, ze odzyje zainteresowanie sprawa? Oczywiscie jestem zadowolona, ze
Jacko zostat oczyszczony, ale to bedzie przykre, kiedy ludzie zaczna o tym znowu
méwic.

— Nie chodzi o to, co powiedza sasiedzi. Jest co$ wiecej.

Popatrzyta pytajaco.

— Policja sie réwniez zainteresuje!
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— Policja? — zapytaia Mary ostro. — Co oni majg do tego?

— Kochana dziewczyno, mys$l.

Mary podeszia wolno i usiadia przy nim.

— Widzisz, to jest znowu nie wyjasniona zbrodnia — powiedzial Philip.

— Ale oni na pewno nie bedag zawracac¢ sobie glowy po takim diugim czasie.

— radny przykitad my$lenia zyczeniowego, ale obawiam sie, ze catkowicie
btedny.

— Alez z pewnos$cig po tym, Jjak okazali sie tacy gtupi i zrobili tak fatalny
btad w sprawie Jacko, nie zechca tego odgrzebywac.

— Moga nie chcieé¢, ale prawdopodobnie zrobia to! Obowiazek jest obowigzkiem.

— Och, Philip, jestem pewna, ze sie mylisz. Bedzie troche gadania, a potem
wszystko umrze wtasna $miercia. — I nasze zycie bedzie piynaé¢ szcze$liwie przez
diugie lata — zakpit Philip.

— Czemu nie? Potrzasnal gitowa.

— To nie jest takie proste.. Twéj ojciec ma racje. Musimy zebraé¢ sie i zrobié
narade. Sciagnaé Marshalla — jak powiedziakl.

— Masz zamiar przenie$¢ sie do Sunny Point?

— Dlaczego nie?

— To niewykonalne. Jeste$ inwalida 1i..

— Nie jestem inwalida — Philip méwilt to z irytacja. — Jestem silny i zdrowy.
Po prostu zdarzylo sie, Ze nie moge korzysta¢ z ndg. Mdgibym pojechad¢ do
Timbuktu, gdybym miat zapewniony odpowiedni transport.

— Jestem pewna, ze wyjazd do Sunny Point bedzie dla ciebie bardzo niedobry.
Przy roztrzasaniu na nowo te]j przykrej sprawy..

— Poruszenie tego nie jest moja decyzija.

— ..I nie widze, jak moglibys$my zostawié¢ dom. Ostatnio jest tyle witaman.

— Wez kogos$, zeby tu spat.

— Dobrze ci to méwié.. jakby to byla najlatwiejsza sprawa na Swiecie.

— Stara pani Jak-jej-tam moze przychodzié¢ codziennie. Przestan by¢ kura
domowa, Polly. To ty nie chcesz jechac.

— Nie chce.

— To nie potrwa diugo — powiedzial Philip uspokajajaco. — My$le, ze jednak
powinnismy pojecha¢. To jest moment, w ktédrym rodzina powinna zaprezentowad
Swiatu jednolity front. Musimy dowiedzieé¢ sie, na czym stoimy.

I1T

W hotelu w Drymouth Calgary zjadl wczed$nie obiad i poszedi do pokoju. Czul
sie gieboko poruszony tym, co zaszio w Sunny Point. Spodziewal sie, ze jego
misja bedzie nieprzyjemna, i to odbierato mu cheé, by ja wypeinié. Ale cata
sprawa stata sie przykra i denerwujaca w inny sposdb, niz tego oczekiwal. Rzucii
sie na t6zko i palac papierosa my$lat wcigz o swoich przezyciach.

Najwyrazniejszym obrazem we wspomnieniach byta twarz Hester w momencie
rozstania. Jej pogardliwe odrzucenie jego potrzeby sprawiedliwosci! Co
powiedziata? ,Nie chodzi o to, kto jest winny, chodzi o niewinno$é¢”. A potem:
»,Czy pan nie widzi, co pan zrobit nam wszystkim?” Ale co on takiego zrobii? Nie
rozumiat tego.

A ci inni. Kobieta, ktdéra nazywano Kirsty. (Dlaczego Kirsty? To szkockie
imie. Nie byla Szkotka — Dunka, moze Norwezka?) Dlaczego mdéwita tak surowo, tak
oskarzajace?

Bylo tez co$ dziwnego w panu Argyle — jakie$ zmieszanie, czujnos$¢é. Zadnych
uwag w rodzaju: ,Dzieki Bogu, méj syn byl niewinny!”, ktdére na pewno byiyby
stosowna reakcja.

I jeszcze ta dziewczyna — sekretarka pana Argyle. Starata sie mu pombc, byia
zyczliwa. Niemniej ona rdéwniez reagowata zastanawiajaco. Przypomnial sobie
sposdéb, w jaki uklekta przy fotelu swego chlebodawcy. Jakby.. jakby wyrazata
swoje wspbdlczucie, pocieszata go. Pocieszala go z jakiego powodu? Ze jego syn
nie byl winny morderstwa? Przy tym na pewno, tak, z cata pewnoscia, byto w tym
co$ wiecej niz uczucie sekretarki — nawet sekretarki pracujacej od lat.. O co tu
chodzito? Dlaczego oni..

Telefon stojacy przy 16zku zadzwonit. Podnidst siuchawke.
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— Hallo?

— Doktor Calgary? Kto$ chce z panem méwic.

— Ze mna-?

Zdziwit sie. O ile mu byilo wiadomo, nikt nie wiedziai, Ze spedzal noc w
Drymouth.

— Kto taki?

Po chwili ciszy telefonista poinformowat:

— To pan Argyle.

— Och. Prosze mu powiedzieé.. — Calgary powstrzymal sie przed powiadomieniem,
ze zejdzie na dbéit. Jezeli z jakiego$ powodu Leo Argyle pojechal za nim do
Drymouth 1 zadal sobie trud ustalenia, gdzie sie zatrzymal, to zapewne sprawa
byta zbyt kiopotliwa, by omawia¢ ja w zatloczonym hallu na dole. Odpart wiec:

— Prosze zaproponowaé¢ mu, zeby przyszedi do mego pokoju.

Wstat 1 spacerowail po pokoju, dopdki nie usityszai pukania do drzwi.

Podszedt i otworzyil je.

— Prosze wej$¢ panie Argyle, ja..

Urwal, zmieszany. To nie by® Leo Argyle. To byl miody czlowiek, majacy
dwadzies$cia pare lat, ktdérego przystojna, ciemna twarz maciit wyraz goryczy.
Smiata, gniewna, zatroskana twarz.

— Pan sie mnie nie spodziewatr — zaczal miody cziowiek. — Oczekiwal pan mojego
ojca. Jestem Michael Argyle.

— Prosze wej$¢é — Calgary zamknal drzwi za gosciem. — Jak pan mnie tutaj
odnalaz1? — zapytail wyciagajac do chiopca papierosdnice.

Michael Argyle wzial papierosa i zasmial sie niezbyt przyjemnie.

— To byio tatwe! Dzwonitem do duzych hoteli, w ktdérych mdégl pan zamieszkacd.
Trafitem za drugim razem.

— A dlaczego chcial sie pan widzieé¢ ze mng? Michael Argyle powiedzial wolno:

— Chciatem przekona¢ sie, co z pana za gos$é.. — jego oczy przesunely sie po
sylwetce doktora, dostrzegajac lekko pochylone ramiona, siwiejace witosy,
szczupta, wrazliwa twarz. — Wiec jest pan jednym z facetdw, ktdérzy wzieli udzial

w wyprawie Hayesa Bentleya do bieguna. Nie wydaje sie pan bardzo wytrzymaty.

Arthur Calgary u$miechnat sie lekko.

— Pozory czasem myla. Bylem wystarczajaco mocny. To, czego tam potrzeba, to
nie jest wytacznie silta mieéni. Sa inne wazne wymagania: wytrzymatosé,
cierpliwo$é, umiejetnos$ci techniczne.

— Ile pan ma lat, czterdzies$ci piec?

— Trzydzies$ci osiem.

— Wyglada pan na wiecej.

— Chyba tak.

Przez chwile przenikaio go przejmujace uczucie smutku, kiedy uéwiadomil sobie
meska miodzienczos¢ stojacego przed nim chiopca.

— Dlaczego chcial sie pan ze mna zobaczyé? — zapytal dos$é¢ szorstko.

Tamten popatrzyt spode tba.

— To chyba naturalne, nie? Kiedy usiyszalem nowiny, ktdére pan przynidsi. Te
nowiny o moim bracie.

Calgary nie odpowiedzial. Michael Argyle ciagnat:

— To przyszio odrobine za pdbdzno dla niego, prawda?

— Tak — powiedzial Calgary cicho. — Dla niego jest za pdzno.

— Czemu dusit to pan tak diugo? I co z tym catym wstrzgsem?

Calgary cierpliwie wyjasnii mu. Dziwna rzecz, czul sie jako$ pokrzepiony
przez niegrzeczno$é¢ i szorstkos$é chiopaka. Wreszcie znalazt sie ktos, kogo
sprawa brata silnie poruszyia.

— Chodzito o alibi Jacko. Skad pan wie, Ze czasy sie zgadzaty?

— Tego Jjestem pewny — Calgary mbéwil stanowczo.

— Moégt pan popeinié biad. Naukowe typy maja skionno$é¢ do mylenia niekiedy
takich drobiazgéw jak miejsca i godziny.

Calgary objawil lekkie rozbawienie.

— Stworzyl pan sobie obraz roztargnionego profesora, ktdry nosi skarpetki nie
od pary, nie jest pewny daty albo tego, gdzie jest. Drogi miodziencze, praca
techniczna wymaga wielkiej precyzji, doktadnych liczb, czasdw, obliczen.
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Zapewniam pana, ze nie ma mozliwos$ci, zebym sie pomylil. Zabralem panskiego
brata przed sidédmag i1 wysadzitem go w Drymouth pieé¢ po pdt do Osmej.

— Panski zegarek mdégl Zle chodzi¢. Albo patrzyl pan na zegar samochodowy.

— M6j zegarek 1 zegar samochodowy byly doktadnie zsynchronizowane.

— Jacko mégt wpuscié pana w maliny. Mial peino pomysidw.

— Nie bylo zadnych pomysitdédw. Dlaczego zalezy panu tak bardzo na udowodnieniu
mi pomyiki?

Z pewna pasja Calgary ciagnatl:

— Spodziewaiem sie, ze trudno bedzie przekonaé¢ witadze, iz skazaly czlowieka
niestusznie. Nie wiedziatem, Ze jego wiasna rodzina bedzie tak trudna do
przekonania!

— A wiec stwierdzil pan, ze trudno nas przekonac?

— Reakcja wydata mi sie troche niezwykla.

Micky spojrzal na niego przenikliwie.

— Nie chcieli panu uwierzyé?

— Przynajmniej tak to wygladailo..

— Nie tylko wygladato. Tak bylo. To dosy¢ naturalne, gdyby pan tylko o tym
pomys$lat.

— Ale dlaczego? Czemu miatoby to by¢ naturalne? Panhska matka zostaje zabita.
Panski brat jest oskarzony i skazany za te zbrodnie. Teraz wychodzi na jaw, ze
jest niewinny. Powinien pan sie cieszy¢, by¢ wdzieczny. To panski witasny brat.

— On nie byl moim bratem, a ona nie byta moja matka.

— Co?

— Nikt panu nie powiedzia1? Wszyscy zostalidmy zaadoptowani. Cata grupa.
Mary, moja najstarsza ,siostra” w Nowym Jorku. Reszta podczas wojny. Moja
,matka” — jak pan ja nazywa — nie mogta mie¢ wtasnych dzieci. Stworzyta sobie
mitg rodzine dzieki adopcji. Mary, ja, Tina, Hester, Jacko. Wygodny, luksusowy
dom i mnéstwo matczynej mitosci na dodatek! Powiedziatbym, ze ona w koncu
zapomniazta, ze to nie byly jej wiasne dzieci. Ale miata pecha, kiedy wybierata
Jacko, aby byl jednym z jej kochanych matych chiopczykdw.

— Nie miatem pojecia — rzekl Calgary.

— Wiec niech sie pan nie wysila przy mnie z ,wiasna matka” i ,wlasnym
bratem”! Jacko byl gnida!

— Ale nie morderca — odpart Calgary. Moéwilt z naciskiem. Micky popatrzyl na
niego i skinat giowa.

— Dobra. Pan tak méwi.. i pan przy tym obstaje. Jacko jej nie zabit. Swietnie,
zatem kto ja zabii? Nie pomy$lal pan o tym kim$, prawda? Wiec niech pan pomys$li
teraz. Niech pan my$li.. i wtedy zacznie pan rozumieé, co pan nam zrobitl..

Okrecit sie na piecie i1 wyszedi gwaitownie z pokoju.

ROZDZIAL CZWARTY

Calgary zaczal przepraszajaco:

— To bardzo mito, ze zechcial mnie pan przyjaé¢ znowu, panie Marshall.

— Nic takiego — odpari prawnik.

— Jak pan wie, pojechaltem do Sunny Point i spotkaltem sie z rodzing Jacka
Argyle.

— Tak jest.

— Sityszal pan juz zapewne o moje]j wizycie?

— Tak, panie Calgary, ma pan racje.

— Moze nie rozumie pan, dlaczego wrdcitem znowu do pana.. Widzi pan, sprawy
nie potoczyily sie tak, jak sie spodziewaiem.

— Nie — odpart prawnik — chyba nie. — Jego gtos byl suchy i jak zwykle
wyprany z emocji, jednak co$ w jego brzmieniu zachecito Calgary’ego do
kontynuowania.

— Widzi pan, my$latem, ze to bedzie koniec caltej sprawy. Bylem przygotowany
na pewna uraze z ich strony. Cho¢ méj wstrzas mdézgu mdégt byé okreslony jako wola
Boga, jednak ich punkt widzenia mozna bylo wybaczyé. Jednoczednie miatem
nadzieje zosta¢ nagrodzony wdziecznos$cia, ktdéra odczuja na wiesé o tym, ze imie
Jacka Argyle zostalo oczyszczone. Wcale tak nie bylo.

— Rozumiem.
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— By¢ moze przewidywal pan to, co sie stalto? Kiedy byiem tu przedtem, panski
sposdéb bycia mnie zaskoczyl. Czy oczekiwal pan reakcji, z jaka sie spotkatem?

— Nie opowiedzial mi pan jeszcze, z jaka reakcja sie pan spotkai.

Arthur Calgary nachylit sie do przodu.

— Sadzitem, ze koncze co$, dajac — powiedzmy — nowe zakohczenie juz
napisanego rozdzialu. Stworzono jednak wrazenie, pokazano mi, ze zamiast co$
zakonhczyé, zaczalem co$. Co$ zupelnie nowego. Czy wediug pana jest to Sciste
okreslenie sytuacji?

Pan Marshall pokiwal wolno giowa.

— Tak — powiedzial — mozna by to okre$lié¢ w ten sposdb. Myslatem — przyznaje
— ze pan nie zdaje sobie sprawy ze wszystkich implikacji. Nie mogio by¢ inaczej,
poniewaz oczywiscie nie znal pan tia calej sprawy ani faktdw, oprdcz tych, ktore
byly podane w sadowych sprawozdaniach.

— Nie. Teraz widze, ze nie. Widze to zbyt wyraznie. Podnidst glos i ciagnal
podniecony.

— To, co oni czuli, to nie byla ulga ani wdzieczno$é. To byt lek. Strach
przed tym, co moze sie wydarzy¢. Mam racje?

Marshall powiedzial ostroznie:

— Uwazam, ze ma pan siusznos$é¢. Prosze zauwazy¢, ze nie mdéwie tylko na
podstawie wlasnej wiedzy.

— A jezeli tak — ciagnat Calgary — nie moge wrécié¢ do mojej pracy z
satysfakcja, Ze naprawilem wszystko, co bylo mozliwe. Wcigz jestem w to
uwiktany. Jestem odpowiedzialny za wprowadzenie do zycia rdéznych ludzi nowego
czynnika. Nie moge po prostu umy¢ rak.’

Prawnik chrzaknatl.

— To jest troche dziwny punkt widzenia, doktorze Calgary.

— Nie sadze, naprawde nie. Trzeba przyjmowac¢ odpowiedzialnos$¢ za swoje czyny.
I nie tylko za czyny, lecz takze za skutki tych czyndéw. Doktadnie dwa lata temu
podwioztem mtodego autostopowicza. Robiac to, znalazlem sie w strumieniu pewnych
zdarzen. Nie sadze, zebym mdégl wyrwaé¢ sie z tego ciagu.

Prawnik wciaz potrzasal giowa. — Wiec dobrze — powiedzial Arthur Calgary
niecierpliwie. — Moze pan nazywaé¢ to dziwna rzecza, je$li pan chce. Ale moje
uczucia, moje sumienie, sa Jjeszcze zwiazane z ta sprawa. Chce tylko naprawicé
szkode, poniewaz stalo sie co$, czemu nie mogiem zapobiec. Nie daje
rekompensaty. W jaki$ sposdb zrobitem krzywde ludziom, ktdérzy juz cierpieli.
Jednak wciaz nie rozumialem dokladnie dlaczego.

— Istotnie — rzekt Marshall powoli — pan nie byl w stanie zrozumieé¢ dlaczego.
Poniewaz przez ostatnie osiemnascie miesiecy, czy co$ koto tego, nie miat pan
kontaktu z cywilizacja. Nie czytal pan codziennych gazet, a sprawozdania
dotyczace tej rodziny byly wltasnie tam drukowane. Moze nie czytaitby ich pan, ale
nie mdégiby pan ich uniknaé, to znaczy styszaiby pan o nich. Fakty sa bardzo
proste. Nie sa poufne. Staly sie juz publiczna witasnos$cia. Wyjasdnienie lezy w
nich i jest nieskomplikowane. Jezeli Jack Argyle nie popeinit zbrodni (a dzieki
panskiej relacji wiadomo, ze nie mégl), w takim razie: kto to zrobii? To
przypomina nam okolicznos$ci zbrodni. Stalo sie to miedzy siédma a pdt do osmej
listopadowego wieczoru, w domu, gdzie zmaria kobieta byta otoczona przez
cztonké4w witasnej rodziny i domowniké4w. Dom byl zamkniety i zaryglowany i je$li
kto$ wszedl z zewnatrz, musial zostaé¢ przyjety przez pania Argyle albo otworzyé
drzwi wtasnym kluczem. Inaczej mdéwiac, musial to by¢ kto$, kogo znata. W pewien
sposdb przypomina to sprawe Bordendw w Ameryce, w ktdrej panstwo Borden zostali
zarabani siekiera w niedziele rano. Nikt w domu niczego nie styszal, nikogo nie
widziano w poblizu domu. Moze pan teraz zrozumieé, doktorze Calgary, dlaczego
cztonkowie rodziny byli — jak pan to okre$lit — raczej wzburzeni niz uspokojeni
wiadomo$ciami, ktdére pan przynidsi?

Calgary powiedziat powoli:

— Woleliby raczej, zeby Jack Argyle byl winny?

— O tak — odpart Marshall — zdecydowanie tak. Jezeli moge przedstawié¢ to
troche cynicznie, Jack Argyle byl znakomita odpowiedzia na przykry fakt
morderstwa w rodzinie. Byl dzieckiem sprawiajacym problemy, chiopcem o
sktonnoéciach przestepczych, mezczyzna o gwattownym charakterze. W rodzinnym
kregu mozna bylo go usprawiedliwiac¢ i robiono to. Mogli go optakiwaé, wspdiczué
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mu, os$wiadczaé¢ sobie wzajemnie 1 catemu $wiatu, zZe to nie byla naprawde jego
wina, ze psycholodzy potrafiliby to wyjasnié. Tak, to byio bardzo, bardzo
wygodne.

— A teraz.. — Calgary przerwat.

— A teraz — rzekl Marshall — sytuacja Jjest zupeinie inna. Zupeilnie inna.
Prawie alarmujaca.

— Nowiny, ktére przyniositem, byly réwniez dla pana niepozadane — powiedzial
bystro Calgary.

— . Musze to przyznaé¢. Tak. Musze przyznaé, ze bylem zaniepokojony. Sprawa
zostata zamknieta zadowalajgaco — tak, bede nadal uzywal tego siowa — a teraz
jest ponownie otwarta.

— Oficjalnie? — spytal Calgary. — To znaczy: czy jest otwarta z policyjnego
punktu widzenia?

— Och, niewatpliwie. Kiedy Jack Argyle zostal skazany na podstawie
przyttaczajacych dowoddw (przysiegli naradzali sie tylko kwadrans), byt to
koniec sprawy dla policji. Ale teraz, po ogloszeniu decyzji o podmiertnym
utaskawieniu, sprawa jest znowu otwarta.

— I policja przeprowadzi nowe $ledztwo?

— Z cala pewnoscia. Oczywiscie — dodat pan Marshall, pocierajac w zamys$leniu
podbrédek — z uwagi na szczegdlny charakter sprawy jest watpliwe, czy po uptywie
tak diugiego czasu beda w stanie dojs$¢ do czego$.. Ja osobiscie watpitbym w to.
Moga wiedzie¢, ze kto$ w tym domu jest winny. Moga mieé¢ nawet bardzo trafny
pomysi, kto to jest. Niemniej zdobycie przekonywajacego dowodu nie bedzie tatwe.

— Rozumiem. Tak.. To wiadnie ona miata na my$li.

Prawnik ostro zapytail:

— O kim pan méwi?

— Ta dziewczyna — rzekt Calgary. — Hester Argyle.

— A tak. Mioda Hester. Co panu powiedziata?

— Mbéwita o niewinnos$ci. Mdédwita, ze nie chodzi o wine, tylko o niewinnosc¢.
Teraz rozumiem, o co jej chodzitlo..

Marshall rzucit mu szybkie spojrzenie.

— Przypuszczam, ze ma pan racje.

— Sadzi tak, jak pan. Uwaza, ze znowu podejrzenie padnie na rodzine..

Marshall przerwal mu.

— Trudno powiedzieé¢, zZze znowu. Do tej pory nikt nie rzucal podejrzenia na
nich. Od poczatku wszystko wskazywato na Jacka.

Calgary machnagt reka.

— Podejrzenie padio na rodzine i moze to trwaé¢ diugi czas — moze zawsze.
Jes$li kto$ z nich jest winny, by¢ moze sami nie wiedza kto. Beda patrzeé na
siebie i.. zastanawia¢ sie. Tak, to byloby najgorsze. Sami nie wiedza, kto z
nich..

Zapadta cisza, Marshall patrzyl na Calgary’ego spokojnym, pytajacym
spojrzeniem, ale nie powiedzial nic.

— Wie pan, to okropne.. — rzeki Calgary.

Na jego szczupte]j, wrazliwe]j twarzy malowalo sie wzruszenie.

— Tak, to straszne.. Zy¢ rok po roku nie znajac prawdy, przygladajac sie
sobie, podejrzliwie patrzac na powiazania miedzy ludzmi. Zniszczona mitos¢,
utracone zaufanie..

Marshall chrzaknait.

— Czy pan nie przejaskrawia?

— Nie — odparit Calgary. — Nie sadze. Niech mi pan daruje, ale widze to
jasniej niz pan. Potrafi sobie wyobrazié, co to moze oznaczacd.

Znowu zapadio milczenie.

— To znaczy — rzekt Calgary — ze bedzie cierpiatl niewinny.. a niewinny nie
powinien cierpieé. Tylko winowajca. Witasnie dlatego nie potrafie umy¢ rak. Nie
moge odejs$é¢, mdéwiac: ,Zrobitem wtasciwa rzecz, naprawilem szkode, situzylem
sprawiedliwo$ci”, poniewaz, widzi pan, nie przysiuzylem sie sprawiedliwos$ci. Nie
spowodowatem skazania winowajcy, nie zdjgltem cienia winy z niewinnego.

— Uwazam, ze pan sie za bardzo denerwuje. Ma pan niewatpliwie siuszne
zatozenia, ale nie widze, co pan witasciwie moze zrobié¢ w tej sprawie.

— Ja réwniez nie widze — powiedzial Calgary szczerze.
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— Ale to znaczy, ze musze prdbowal. Naprawde dlatego przyszediem do pana.
Chce.. uwazam, ze musze pozna¢ doktadnie cale tlo.

— No cb6z — powiedzial pan Marshall troche energiczniej. — Nie ma w tym Zadne]
tajemnicy. Moge poda¢ fakty, o ktdére; panu chodzi. Nie jestem w stanie zrobié
nic innego. Nigdy nie bytem w zazytych stosunkach z domownikami. Nasza firma
dziatata dla pani Argyle od wielu lat. Wspdipracowalidmy z nia przy zaktadaniu
réznych trustdéw i dogladalismy strony prawnej interesdédw. Sama pania Argyle
znatem w miare dobrze, jak réwniez jej meza. Atmosfere Sunny Point, charaktery i
usposobienie oséb mieszkajacych tam, znam tylko — jakby mozna powiedzieé — z
drugiej reki, od pani Argyle.

— Pojmuje to wszystko, ale musze od czego$ zaczaé. O ile wiem, te dzieci nie
byty jej witasnymi dzieémi. Byly adoptowane?

— Tak jest. Pani Argyle z domu Rachel Konstam, byla jedyna cérka Rudolpha
Konstama, bardzo bogatego cziowieka. Matka jej byta Amerykanka i kobieta réwniez
bardzo zamozna. Rudolph Konstam interesowal sie filantropia i wzbudzil podobne
zainteresowania u cérki. Zgingl wraz z zona w katastrofie samolotowej, a Rachel
poswiecita swoja wielkg fortune, odziedziczona po rodzicach, na — jakbym to
okreslit — niejasne przedsiewziecia filantropijne. Osobiscie interesowala sie
dobroczynnos$cia i cze$é¢ kontraktdw zatatwiata sama. Witasdnie przy takiej okazji
spotkata Leo Argyle’a, wykladowce z Oksfordu, ktdéry byl bardzo zainteresowany
reformami ekonomicznymi i socjalnymi. Zeby zrozumieé pania Argyle, musi pan
sobie uprzytomnié, iz wielka tragedig jej zycia bylo to, Ze nie mogta mieé
wtasnych dzieci. Jak to sie zdarza wielu kobietom, ten fakt rzucii cien na cale
jej zycie. Kiedy po wizytach u wszelkiego rodzaju specjalistdédw stato sie jasne,
ze nie moze mieé¢ nadziei na to, iz zostanie kiedykolwiek matka, musiata znalezé
co$, co przyniositoby jej ulge. Adoptowaia pierwsze dziecko, pochodzace ze
slumséw w Nowym Jorku — obecna pania Durrant. Pani Argyle poswiecita sie niemal
catkowicie dobroczynnos$ci zwiazanej z dzieémi. Po wybuchu wojny w 1939 roku
zatozyta pod patronatem Ministerstwa Zdrowia pewnego rodzaju wojenny dom opieki
dla dzieci, nabywajac budynek, ktéry pan odwiedzit, Sunny Point.

— Woéwczas nazywat sie Viper’s Point.

— Tak. Tak, chyba taka byla pierwotna nazwa. I moze bardziej odpowiednia niz
wybrana przez nia nazwa — Sunny Point. W 1940 roku mialta tam od dwunastu do
szesnastu podopiecznych, przewaznie takich, ktdérzy mieli niewlta$ciwych
opiekundéw, albo takich, ktdérzy nie zostali ewakuowani z wiasnymi rodzinami. Dla
tych dzieci robiono wszystko. Dostaty luksusowy dom. Czynitem jej wymdwki,
wykazujac, ze dzieciom bedzie trudno po pani latach wojny wrécié do domdw z tego
luksusowego otoczenia. Nie zwracata na mnie uwagi. Byla ogromnie przywiazana do
dzieci i ostatecznie wpadla na pomysi, aby oddano jej kilkoro z nich — sieroty
lub pochodzace ze szczegdlnie niezadowalajacych $srodowisk. W rezultacie powstala
grupa pieciorga dzieci. Mary — obecnie Zona Philipa Durranta, Michael —
pracujacy w Drymouth, Tina — Metyska, Hester i oczywiscie Jacko. Ro$li dogladani
przez panstwa Argyle jak przez ojca i matke. Dostali najlepsze wychowanie, jakie
mozna kupi¢ za pieniadze. Gdyby otoczenie bylo wszystkim, mogliby zajs$¢ daleko.
Na pewno mieli wszelkie po temu warunki. Jack — Jacko, jak go nazywano — zawsze
nastreczat kiopoty. Kradi pienigdze w szkole i trzeba go byto stamtad zabrac.
Juz podczas pierwszego roku na uniwersytecie popadi w tarapaty. Dwa razy tylko o
wtos uniknal wyroku. Zawsze byl nieopanowany. Prawdopodobnie wszystko to juz pan
wie. Dwukrotnie sprzeniewierzenie przez niego pieniedzy zostalo zrekompensowane
przez panstwa Argyle. Dwa razy dano mu pieniadze na prowadzenie interesu. Dwa
razy to przedsiebiorstwo upadio. Po jego sSmierci pensje wyptacano i nadal sie
wyptaca wdowie po nim.

Calgary pochylit sie do przodu ze zdumieniem.

— Wdowie po nim? Nikt nigdy nie powiedzial mi, Ze byl zZonaty.

— Czyzby? — prawnik pstryknagl palcami z irytacja. — Musialem to przegapic.
Zapomniatem oczywiscie, ze pan nie czytal sprawozdan w gazetach. Musze
powiedzieé, ze nikt z rodziny Argyle’déw nie mial o tym pojecia. Tuz po jego
aresztowaniu zona zjawila sie w Sunny Point w wielkiej biedzie. Pan Argyle byl
dla niej bardzo dobry. Byla to mtoda kobieta, pracujaca w Drymouth, w Palais de
Danse, jako fordanserka. Przypuszczalnie zapomnialem powiedzie¢ panu o niej,
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poniewaz w pare tygodni po $mierci Jacka wyszla ponownie za maz. Jej obecny maz
jest — zdaje sie — elektrykiem w Drymouth.

— Musze sie z nig zobaczy¢ — oswiadczyl Calgary. — Ona jest pierwsza osoba, z
ktéra powinienem sie spotkad¢ — dodat z wyrzutem.

— Zapewne tak. Dam panu adres. Naprawde nie wiem, dlaczego nie wspomniatem o
niej, kiedy przyszedi pan do mnie pierwszy raz.

Calgary milczat.

— Byta takim.. czynnikiem bez znaczenia — rzekl prawnik przepraszajaco. —
Nawet gazety nie zajmowaly sie niag wiele, nigdy nie odwiedzila swego meza w
wiezieniu ani nie okazata zadnego zainteresowania..

Calgary byt pograzony w my$lach. Teraz zapytatl:

— Czy moze mi pan powiedzie¢ doktadnie, kto byt w domu tego wieczoru, kiedy
pani Argyle zostata zamordowana?

Marshall rzucit mu szybkie spojrzenie.

— Leo Argyle oczywisécie i1 najmtodsza cédrka, Hester. Mary Durrant i jej kaleki
maz przyjechali z wizyta. Ponadto Kirsten Lindstrom, ktdérg prawdopodobnie pan
spotkat — jest to szwedzka wykwalifikowana pielegniarka i masazystka, ktéra
pierwotnie pomagata pani Argyle w prowadzeniu jej wojennego domu opieki i od
tego czasu zostala w Sunny Point. Michaela i Tiny nie bylo — Michael pracuje
jako sprzedawca samochoddédw w Drymouth, a Tina ma prace w bibliotece w Redmyn 1
mieszka tam.

Marshall przerwal na moment.

— Byta réwniez panna Vaughan, sekretarka pana Argyle. Wyszita z domu, zanim
odkryto ciato.

— Widziatem ja takze. Wydaje sie bardzo przywigzana do pana Argyle.

— Tak, istotnie. Wydaje mi sie, ze wkrdétce maja byé ogloszone zareczyny.

— Ach!

— Byl bardzo samotny po S$mierci zony — powiedzial prawnik tonem lekkiej
nagany.

— Wtasénie — rzekl Calgary. Potem dodat:

— A co z motywem?

— Drogi doktorze Calgary, naprawde nie potrafie spekulowaé¢ na ten temat.

— Sadze, ze potrafi pan. Sam pan stwierdzil, ze fakty sa mozliwe do
sprawdzenia.

— Nikt nie odniést bezpos$rednich korzys$ci pienieznych. Pani Argyle
przystapita do szeregu dyskrecjonalnych trustéw, ktdre sa dzis przyjeta forma.
Te trusty dziataly na korzys$é¢ wszystkich dzieci. Byly zarzadzane przez trzech
powiernikéw, z ktdérych jednym jestem ja, drugim Leo Argyle, a trzecim pewien
amerykanski prawnik, daleki kuzyn pani Argyle. Ta wielka suma pieniedzy jest
zarzadzana przez wszystkich trzech powiernikéw i moze zosta¢ uzyta na korzysé
tego z beneficjantdw, ktdry jest w najwiekszej potrzebie.

— A co z panem Argyle? Czy odnidst korzys$é finansowg z powodu $mierci zony?

— W niewielkim stopniu. Wiekszo$¢ jej majatku przechodzi na fundusz
powierniczy. Reszte zostawila mu, ale nie jest to duza suma.

— A panna Lindstrom?

— Pani Argyle kupita jej bardzo przyzwoita rente kilka lat wczedniej.

Marshall dodal z irytacija:

— Motyw? Nie widze tam motywu nawet za grosz. Przynajmniej motywu
finansowego.

— A w sferze uczuciowej? Moze byly tam jakies$ szczegdlne tarcia?

— Obawiam sie, Zze tu nie moge panu pomdéc — Marshall méwit kategorycznie. —
Nie bylem obserwatorem ich Zycia rodzinnego.

— A czy jest kto$, kto mbdégiby pomdc?

Marshall zastanawial sie chwile. Potem rzekl niechetnie:

— Moégiby pan zobaczyé¢ sie z miejscowym lekarzem. Nazywa sie.. ee.. doktor
MacMaster. Jest juz na emeryturze, ale mieszka w sasiedztwie. Sprawowal medyczny
dozdér nad wojennym domem opieki. Musi duzo wiedzieé¢ o zyciu w Sunny Point. Czy
potrafi pan go przekonaé, zeby opowiedzial o tym, to panska sprawa. Ale jezeli
zechce, to mys$le, Ze moze okazal¢ sie przydatny, cho¢ — prosze wybaczyé, ze to
méwie — czy uwaza pan, ze uda sie panu co$, co policja moze osiagnad¢ tatwiej?
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— Nie wiem — powiedzial Calgary. — Prawdopodobnie nie. Wiem jednak, Ze musze
sprobowaé. Tak, musze sprbdbowacl.

ROZDZIAL PIATY
Brwi komisarza okregu uniosiy sie powoli, w daremnym wysilku osiagniecia

cofnietej 1linii jego siwych witosdédw. Podnidsit oczy na sufit i opuscit je znowu na
papiery na biurku.

— Nie do pojecia! — powiedziazl.

Miody cziowiek, ktdérego zajecie polegato na potwierdzaniu wypowiedzi szefa,
odpart:

— Tak jest, sir.

— %tadna historia — wymamrotat major Finney. Popukal palcami po blacie. — Jest

Huish? — zapytai.

— Tak, sir. Nadinspektor Huish przyszedi pie¢ minut temu.

— Dobrze. Przys$lij go tutaj.

Nadinspektor Huish by® wysokim, smutnym mezczyzna. Wrazenie melancholii byio
tak giebokie, ze nikt nie mdgil uwierzyé, iz bywa on dusza dzieciecych przyjeéd,
zartuje 1 wyciaga grosiki z uszu matych chiopcédw, ku ich wielkiej uciesze.

Komisarz zaczal:

— Dzien dobry, Huish, mamy tu niezly klops. Co sadzisz o tym?

Nadinspektor Huish westchnat ciezko i usiadl na wskazanym krzesle.

— Wyglada na to, ze przed dwoma laty popeinilidmy btad — powiedzial. — Ten
facet.. jak mu tam.

Komisarz zaszeles$cit papierami.

— Calory.. nie, Calgary. Jaki$ profesor. Moze roztargniony typ. Tacy ludzie
czesto myla pory 1 takie rzeczy — w jego gitosie byi odcien biagania, ale Huish
nie zareagowai.

— O ile rozumiem, jest naukowcem — powiedziat. — Wiec my$lisz, ze mamy
przyja¢ to, co on mbéwi?
— C6z — odparl Huish — zdaje sie, ze sir Reginald to zaakceptowal, a nie

przypuszczam, zeby co$ mogio sie sta¢ poza nim.

Byt to hoid ztozony szefowili prokuratury.

— No nie — powiedzial major Finney niedowierzajaco.

— Jezeli on zostal przekonany, to przypuszczam, ze powinnismy to przyjac¢ do
wiadomo$ci. To oznacza, ze musimy otworzy¢ na nowo sprawe. Przynioste$ dokumenty
zwiazane ze sprawa, o ktdre prositem?

— Tak, sir. Mam je tutaj.

Nadinspektor roztozyi na biurku rbézne papiery.

— Przegladaies je?

— Tak, sir. Przejrzatem je wczoraj wieczdér. Moje wspomnienia o tym sa
stosunkowo $wieze. Ostatecznie to nie dziato sie dawno temu.

— No to zaczynajmy, Huish. Gdzie jestesdmy?

— Zacznijmy od poczatku, sir. Kiopot polega na tym, ze nie byio zadnych
watpliwosci co do czasu popeinienia zbrodni.

— Nie. Przypadek wydawal sie caltkiem jasny. Nie sadz, ze cie winie, Huish.
Zgadzatem sie z tobg w stu procentach.

— Nie bylo nic wiecej, o czym moglibyémy pomy$leé — rzekit Huish zadumany. —
Dostalisdmy telefon, ze zostata zabita. Informacje, ze chiopak byl tam, grozac
jej, znalezlisdmy jego odciski na pogrzebaczu i pieniadze. Zitapalidmy go prawie
natychmiast i mial przy sobie te pieniadze.

— Jakie wrazenie zrobil na tobie w tym czasie? Huish zastanowil sie.

— Niedobre — odpari. — Za bardzo podskakiwal i byl pewny siebie. Krecit na
temat zgodnos$ci czasdé4w i swojego alibi. Arogancki. Zna pan ten typ. Mordercy sa
zwykle aroganccy. Wydaje im sie, ze sa sprytni. My$la, zZe to, co zrobili, jest
stuszne, nie obchodzi ich, jak to widza inni. Mylil sie uwazajac, ze ,wszystko
jest w porzadku”.

— Tak — zgodzil sie Finney. — On byl zlym czlowiekiem. Wszystkie jego akta
tego dowodza. Jednak czy byte$ od razu przekonany, ze jest zabdjca?

Nadinspektor zastanowil sie.
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— To nie jest rzecz, ktdérej mozna byé pewnym. Powiedzialbym, ze byl typem,
ktéry czesto konczy jako morderca. Jak Harmon w 1938 roku. Mial za soba diuga
historie kradziezy rowerdw, wyiudzania pieniedzy, naciggania starszych kobiet i
ostatecznie zabil kobiete, rozpuscit jej cialo w kwasie, majac przy tym wielka
ucieche, i zaczal to robié¢ stale. Przyjatem, ze Jacko Argyle byl jednym z takich
osobnikéw.

— Wydaje sie jednak, Ze mylilisdmy sie.

— Tak, bylismy w biedzie. Fatalna historia. Prosze nie zapomina¢ — dodat z
nagtym ozywieniem — Ze on byl naprawde przestepca. Moze nie byl morderca — teraz
wiemy, ze rzeczywiscie nie byl — ale jednak byl przestepca.

— No dobrze, cziowieku — warknal na niego Finney — kto ja zabil? Powiadasz,
ze przejrzate$ akta wczoraj wieczdr. Kobieta nie trzasneia sie sama pogrzebaczem
w tyl gtowy. Kto$ to zrobii. Kto to byi?

Nadinspektor westchnat i odchylit sie na krzesle.

— Jestem ciekaw, czy kiedykolwiek sie dowiemy.

— Trudnoé$ci jak zwykle, co? |

— Tak, poniewaz trop jest juz zimny i bedzie mozna znalezé niewiele dowododw,
a wyobrazam sobie, Zze nigdy nie byio ich za duzo.

— Rzecz w tym, ze zrobil to kto$ przebywajacy w domu, kto$ jej bliski?

— Nie wiem, kto inny mégitby to zrobi¢ — powiedzial nadinspektor. — Ktos
przebywajacy w domu albo kto$, komu ona otworzyta i kogo wpuscita do Srodka.
Argyle’owie lubia sie zamykaé. Zabezpieczenia przeciwwiamaniowe na oknach,
tancuchy, dodatkowe zamki w drzwiach frontowych. Pare lat wczedniej mieli
wtamanie i1 to uswiadomilto im istnienie wlamywaczy. Kiopot polega na tym, ze w
owym czasie nie rozgladalismy sie gdzie indziej. Dowody przeciwko Jackowi Argyle
wydawaly sie kompletne. Oczywiscie teraz mozemy sie przekonaé, ze skorzystal na
tym morderca.

— 0dnidst korzys$é z tego, ze chilopiec byt tam, pokidcit sie z matka i grozit
jej?

— Tak. Wszystko, co ta osoba musialta zrobié¢, to wejs$é do pokoju, wziaé
pogrzebacz reka w rekawiczce z miejsca, gdzie Jacko go rzucit, i rabna¢ ja w
gtowe.

Major Finney rzucit jedno siowo:

— Dlaczego?

Huish pokiwal giowa.

— Tak, sir, to wtasnie powinnismy odkryé¢. To jest jedna z trudnos$ci. Brak
motywu.

— W tym czasie brak wyrazZnego motywu nie byl uderzajacy. Jak wiekszo$¢ kobiet
majacych nieruchomos$¢ i witasny majatek wchodzita w rdzne uktady, ktdére legalnie
pozwalaja uniknaé¢ podatku spadkowego. Istnial juz fundusz powierniczy, dzieci
byty zabezpieczone na wypadek jej Smierci. Nie otrzymatyby nic wiecej, gdyby
umarta. I to nie dlatego, zZe byla nieprzyjemna kobieta, dokuczliwa czy
terroryzujaca otoczenie. Wydawala hojnie pieniadze na nich przez cate ich zycie.
Dobre wyksztalcenie, pokaZne sumy na rozpoczecie pracy, wysokie kieszonkowe.
Mitos$¢, zyczliwos$é, opieka.

— Tak jest, sir — zgodzil sie nadinspektor. — Pozornie nikt nie mial powodu,
aby chcieé¢ sie jej pozbyé. Oczywiscie.. — przerwakl.
— No?

— O ile rozumiem, pan Argyle zamierza sie ponownie ozenié. Pos$lubia panne
Gwende Vaughan, ktéra od do$é dawna jest jego sekretarka.

— Tak — zastanowil sie major Finney. — Wydaje mi sie, ze tutaj jest motyw. W
tym czasie o tym nie bylo wiadomo. Powiadasz, Ze pracuje u niego od dawna.
My$lisz, ze w czasie gdy popeiniono morderstwo, byto co$ miedzy nimi?

— Watpie w to, sir. To sa sprawy, o ktdérych w wiosce zaraz zaczyna sie méwic.
Nie sadze, ze tam sie wiele dzialo. Nic, co pani Argyle mogtaby odkryé¢ czy
brutalnie przerwac.

— Moze 1 nie, ale moze on bardzo mocno pragngl ozenié¢ sie z panna Vaughan.

— Jest atrakcyjna kobieta — zgodzit sie Huish. — Moze nie oléniewajaca, ale
przystojna i pociagajaca.

— Prawdopodobnie byta zajeta nim od lat. Sekretarki chyba zawsze kochaja sie
w swoich szefach.
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— Cb6z, mielibys$my motyw dla tych dwojga. Jest tam rdéwniez pomocnica, Szwedka.
Mogta lubié¢ panig Argyle nie tak bardzo, jak to sie wydaje. Moga sie zdarzad
urazy, prawdziwe lub wyimaginowane, sprawy, ktdére ranig. Ona nie korzystata na
tej sdmierci, poniewaz pani Argyle juz kupita jej bardzo tadna rente. Wydaje sie,
ze jest mila, rozsadna kobieta, nie taka, ktdéra mozna sobie wyobrazié, jak wali
kogo$ pogrzebaczem w giowe. Nigdy jednak nie wiadomo, prawda? Niech pan wspomni
sprawe Lizzie Borden.

— Rzeczywiscie — odpart komisarz. — Nigdy nie wiadomo. Kto$ z zewnatrz nie
wchodzi w rachube?

— Nie bylo niczyjego $ladu. Szuflada, w ktérej lezaly pieniadze, zostata
wytamana. Usilowano bardzo po amatorsku sprawié, zeby pokdj wygladat jak po
wizycie wiamywacza. Wtasnie co$ takiego pasowalo idealnie do miodego Jacko. —
Dziwng sprawa dla mnie sa te pieniadze — rzeki komisarz.

— Tak. Bardzo trudno to zrozumieé¢. Jeden z pieciofuntowych banknotdéw, ktdre
Jack miat przy sobie, zostal wypiacony rano przez bank pani Argyle. Zapisano na
nim nazwisko pani Bottleberry. Chiopak utrzymywal, Ze matka data mu pieniadze,
ale zardédwno pan Argyle, jak i Gwenda Vaughan twierdza stanowczo, ze pani Argyle
weszta do biblioteki za kwadrans sidédma, opowiedziata im o zgdaniach Jacko 1
stwierdzita stanowczo, ze odmédwita mu pieniedzy.

— Jest réwniez mozliwe — podkres$lit komisarz — w zwiazku z tym, o czym wiemy
teraz, zZze Argyle 1 ta Vaughan kilamia.

— Istnieje taka mozliwo$é.. albo.. — nadinspektor przerwakl.

— Jaka? — zachecit go Finney.

— Powiedzmy, Zze kto$ — nazwijmy jego czy ja X — podsiuchat kidétnie i grozby
Jacko. Przypusémy, ze ten ktos$ dostrzegt w tym okazje. Wzial pieniadze, pobiegit
za chlopcem i powiedzial, Ze jego matka mimo wszystko daita mu je i w ten sposdb
utorowal sobie droge do $licznie sfabrykowanego oskarzenia. Uzyl pogrzebacza,
ktérym poprzednio grozit Jacko, starannie unikajac zamazania odciskdéw palcdw.

— Niech to diabli — zaklal komisarz gniewnie. — Nic takiego nie pasuje do
tego, co wiem o tej rodzinie. Kto jeszcze byl w domu tego wieczoru oprdcz
Argyle’a, Gwendy Vaughan, Hester i tej Lindstrom?

— Najstarsza coérka, Mary Durrant, i jej maz przyjechali z wizyta.

— On jest kaleka, prawda? To go wyklucza. A co z Mary Durrant?

— Ona jest bardzo opanowana, sir. Nie mozna sobie jej wyobrazié¢ podnieconej
czy zabijajacej kogos.

— Stuzba? — dopytywal sie major Finney.

— Wytacznie dochodzacy i poszli do domu o szdbste].

— Pozwbdl mi popatrzeé na zestawienie czasdéw. Nadinspektor podal mu papier.

— Hm.. tak, rozumiem. Za kwadrans siddma pani Argyle byta w bibliotece,
opowiadajac swemu mezowi o grozbach Jacko. Podczas czes$ci rozmowy obecna byta
Gwenda Vaughan. Gwenda poszta do domu tuz po siddmej. Hester widzialta matke zywa
dwie czy trzy minuty przed siédma. Potem nie widziano pani Argyle do pdéi do
6smej, kiedy to panna Lindstrom odkryla jej ciato. Miedzy siddma a pdt do dsmej
byto wiele okazji. Hester mogta ja zabié¢. Gwenda Vaughan, miedzy wyjéciem z
biblioteki a opuszczeniem domu, rdéwniez. Panna Lindstrom mogta ja zabié¢, kiedy
,odkryta ciato”. Leo Argyle byl sam w bibliotece od dziesieé¢ po siddmej do
momentu, gdy panna Lindstrom podniosia alarm. Mbdgit pdjsé do bawialni zony i
zabi¢ ja w kazdej chwili w ciagu tych dwudziestu minut. Mary Durrant, ktdra byta
na goérze, mogta zejsé w czasie tej pdt godziny i zabié matke. I — powiedziail
major Finney z namysiem — sama pani Argyle mogta wpuscié kogo$ przez frontowe
drzwi, jak wedlug nas wpuscita Jacko. Pan Argyle zeznal — jes$li pamietasz — ze
wydawato mu sie, iz sityszal dZzwiek dzwonka oraz otwarcie i zamkniecie drzwi, ale
nie potrafit okres$lié¢ czasu. Zaltozylidmy, ze wiasnie wtedy Jacko wrécit i zabit
Ja.

— On nie potrzebowal dzwonié¢ — zauwazyi Huish. — Mial klucz, jak wszyscy.

— Jest jeszcze jeden brat, prawda?

— Tak, Michael. Pracuje jako sprzedawca samochodédw w Drymouth.

— Dobrze by bylo — powiedzial komisarz — dowiedzieé sie, co robit tego
wieczoru. — Po dwéch latach? — zapytair Huish. — Malo prawdopodobne, zeby ktos
pamietat.

— Pytano go wtedy?
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— O ile wiem, sprawdzal samochéd klienta. Nie ma powodu, by go podejrzewad,
ale miat klucz, mbdégt wejsé¢ i zamordowacd ja.

Komisarz westchnat.

— Nie wiem, jak zamierzasz sie do tego zabraé¢, Huish. Nie wiem, czy dojdziemy
do czegos.

— Sam chciatbym wiedzieé¢, kto ja zabit. Z tego, co sie dowiedziatem, wynika,
ze byla wspaniala kobieta. Robita wiele dla ludzi. Dla nieszcze$liwych dzieci,
dla rdéznych instytucji dobroczynnych. Byla taka osoba, ktdéra nie powinna zostacd
zamordowana. Tak, chciatbym sie dowiedzieé¢. Nawet jes$li nigdy nie uzyskamy
wystarczajacych dowoddéw dla prokuratury, chciatbym znaé prawde.

— Cb6z, zycze ci powodzenia, Huish. Na szcze$cie nie mamy teraz wiele pracy,
ale nie badZz zniechecony, jezeli nie dojdziesz do niczego. To jest zimny trop.
Tak, bardzo zimny trop.

ROZDZIAL SZOSTY
I

W kinie zapalono $wiatia. Na ekranie biyskaty reklamy. Bileterki roznosity
lemoniade i lody. Calgary przyjrzat sie im dokltadnie. Pulchna dziewczyna z
brazowymi wlosami, wysoka ciemna i mata jasnowlosa. Wtasnie te ostatnia
przyszedt zobaczy¢. Zona Jacko. Wdowa po Jacko, obecnie zona mezczyzny, ktéry
nazywatl sie Joe Clegg. Miata tadna, bezmy$lna twarzyczke pokryta makijazem,
wyskubane brwi, wlosy sztywne 1 zeszpecone tania ondulacja. Arthur Calgary kupiit
od niej porcje loddéw. Miat jej domowy adres i zamierzal tam wpas$é, ale chcial
najpierw zobaczy¢ ja w chwili, kiedy nie wiedziata o nim. No tak, to byio to.
Wediug wszelkich relacji nie byta to synowa, ktdéra pani Argyle widziataby
chetnie. Tak, nie ma watpliwos$ci, dlaczego Jacko ukrywal swoje malzenstwo.

Westchnat, wlozyir lody pod fotel, usiadl wygodnie i poczekal do chwili, kiedy
zgasty $wiatta i na ekranie pojawil sie film. Niebawem wstai i wyszedl z kina.

O jedenastej nastepnego dnia zjawil sie pod wskazanym adresem. Szesnastoletni
chiopiec otworzyl mu drzwi i powiedziail:

— Clegg? Na pietrze.

Calgary wszedl na gdére. Zapukal i w drzwiach pojawita sie Maureen Clegg. Bez
eleganckiego uniformu i makijazu wydawala sie inna dziewczyna. Miata gitupiutka,
poczciwg twarzyczke, w ktdédrej nie bylo nic interesujacego. Popatrzyla na niego
podejrzliwie, marszczac brwi.

— Moje nazwisko Calgary. Otrzymata pani chyba list pana Marshalla na mdj
temat. — Ach, to pan! Prosze wejs¢é — cofneta sie, wpuszczajac go. — Przepraszam
za batagan. Nie mialtam jeszcze czasu posprzatal. Zgarneita z krzesta rzucone
nieporzadnie ubranie i odsunela resztki $niadania, zjedzonego juz jakis$ czas
temu. — Prosze usia$é. To szalenie mite z pana strony, ze pan przyszedi.

— Czutem, ze przynajmniej to powinienem zrobié¢. Zasmiata sie z zaklopotaniem,
jakby nie rozumiata w peilni, co gos$é¢ ma na mys$li.

— Pan Marshall napisat mi o tym. O tej historii, ktéra Jacko wymys$liit, ze
byla jednak prawdziwa. Ze kto$ podwidzt go tego wieczoru do Drymouth. Wiec to
byt pan?

— Tak — odpart Calgary. — To bylem ja.

— Naprawde nie moge w to uwierzyé¢. Rozmawialismy o tym wczoraj z Joem.
Powiedziatam, ze co$ takiego mogioby zdarzy¢ sie w kinie. To juz chyba dwa lata?

— Co$ koo tego.

— Wtasnie takie rzeczy mozna obejrze¢ w kinie i oczywisScie czlowiek méwi
sobie, ze to bzdury, ze w zyciu to sie nie zdarza. I wlasdnie sie zdarzylo! To
naprawde emocjonujace, prawda?

— My$le, ze tak to mozna okre$li¢ — rzekl Calgary.

Patrzyl na niag z niejasnym uczuciem przykros$ci. Szczebiotata radosnie.

— A biedny, stary Jackie nie Zzyje i nie mozZze sie o tym dowiedzie¢. Dostalt w
wiezieniu zapalenia ptuc. To pewnie wilgo¢ czy co$ takiego.

Calgary stwierdzii, zZe miata romantyczny obraz wiezienia. Wilgotne podziemne
cele ze szczurami ogryzajacymi wieZniom palce u nég.

— W tym czasie — ciagnela — 3Smier¢ wydawala sie dla niego najlepszym
wyjsSciem.
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— Tak, przypuszczam, ze tak.. pewnie musialo tak byc.

— Mam na my$li, ze on tam siedzial zamkniety przez cate lata. Joe powiedziatil,
ze lepiej wzia¢ rozwdd, 1 zaraz to zrobitam.

— To pani wystapita o rozwdd?

— Nie jest przyjemnie by¢ zwiazang z czlowiekiem, ktdéry idzie na diugie lata
do wiezienia. Poza tym, cho¢ bardzo lubitam Jackie’go, to nie byl wcale solidny
facet. Nigdy nie my$latam naprawde, ze nasze maltzenstwo sie utrzyma.

— Miata juz pani wszczeta sprawe rozwodowg, kiedy on umari?

— Niby tak. To znaczy byltam u adwokata. Joe zmusit mnie, zebym poszia.
Oczywisécie Joe nigdy nie mdéglt znies$é Jackie’go.

— Joe to pani maz?

— Tak. Pracuje w elektrowni. Dostal dobra prace i cenig go tam. Zawsze mi
méwit, ze Jackie to nic dobrego, ale oczywiscie ja bytam glupim dzieciakiem.
Jackie mial wielki wpiyw na innych.

— Tak mi sie wydaje z tego, co o nim styszalem.

— Cudownie sobie radzit z kobietami, naprawde nie wiem dlaczego. Nie byl
przystojny. Nazywatam go maipiszonem. Ale miat swoje sposoby. Ani sie pan
obejrzai, a juz robil pan, co on chcial. Trzeba przyznaé, ze to sie przydalto
pare razy. Zaraz po $lubie wpadl w tarapaty w garazu, gdzie pracowal, w zwiazku
z jakas$ robota przy wozie klienta. Nigdy nie zrozumiatam doktadnie, o co
chodzito. W kazdym razie szef byl wsciekly jak nie wiem co. Ale Jackie zakrecit
sie koto zony szefa. Zupeinie stara, musiala mie¢ prawie piedédziesigt lat, ale
Jackie pochlebial jej, skoilowat ja kompletnie, az nie wiedziata, jak sie nazywa.
W koncu byla gotowa zrobié¢ dla niego wszystko. Ugtaskata meza i namdéwita go,
zeby nie oddawal sprawy do sadu, je$li Jackie zwrdci pieniadze. Ale on nie
wiedzial, skad pochodzity pieniadze! Data je jego witasna zZona. Pekalidmy ze
$miechu z tej kotomyjki!

Calgary patrzyl na nia z lekka niechecisa.

— To byio az tak Smieszne?

— My$le, ze tak, nie sadzi pan? To dopiero byla draka. Taka stara baba,
wariujaca za Jackiem i wyskrobujaca dla niego swoje oszczednosci.

Calgary westchnat. Sprawy nigdy nie wygladaja tak, jak sobie czlowiek
wyobraza. Z kazdym dniem czul mniejsza sympatie do czlowieka, ktdérego imie
chciat oczys$cié¢ podejmujac tyle trudu. Zrozumial prawie i podzielal punkt
widzenia, ktéry tak go zdumiat w Sunny Point.

— Przyszediem tutaj zobaczyé, czy mdgibym zrobié co$, zeby zrekompensowaé
pani to, co sie zdarzyilo.

Maureen Clegg wydawala sie lekko zaklopotana.

— To na pewno mito z pana strony, ale czemu mialby pan co$ robié¢? Nic nam nie
brakuje. Joe zarabia dobrze, ja mam swoja prace. Jestem bileterka w kinie, wie
pan?

— Tak, wiem.

— Chcemy w przysziym miesigcu kupié¢ telewizor — ciagneia z duma.

— Jestem bardzo rad — rzekl Calgary — bardziej, niz potrafie to wypowiedzied,
ze ta.. ta fatalna historia nie pozostawita jakichs.. no, trwatych $laddw.

Stwierdzal, Ze coraz trudniej mu znaleZé¢ witasciwe siowa w rozmowie z
dziewczyna, ktdéra byta zona Jacko. Wszystko brzmiato pompatycznie i sztucznie.
Dlaczego nie mdégil rozmawia¢ z nia w naturalny sposdb?

— Obawiatem sie, zZze to bylo ciezkie przezycie dla pani. Patrzyta na niego
szeroko otwartymi niebieskimi oczami, zupeinie nie rozumiejac, o co mu chodzi.

— W tym czasie to bylo wstretne. Wszyscy sasiedzi plotkowali i nie dawali mi
spokoju, cho¢ musze powiedzieé, ze policja byia bardzo mita. Rozmawiali ze mna
bardzo grzecznie i méwili o wszystkim bardzo uprzejmie.

Byl ciekaw, czy miata jakie$ uczucia dla zmartego mezczyzny.

— Uwazalta pani, Zze on to zrobit? — zapytal nagle.

— Ma pan na my$li, czy uwazaltam, Zze wykonczyl swoja matke?

— Tak. Wtasnie to.

— No, tak, oczywiscie.. cb6z, przypuszczatam, ze jako$ to zrobit. On rzecz
jasna méwit, ze nie, ale byltam zdania, ze nie mozna nigdy mu wierzyé, a
wygladato tak. jakby to zrobil. Widzi pan, on potrafilt byé¢ okropny, jes$li kto$s
mu sie sprzeciwial. Wiedziatam, ze byl w dotku. Nie méwit mi duzo, tylko sklal
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mnie, gdy spytatam go o to. Ale jak wychodzit tego dnia, powiedzial, ze wszystko
bedzie dobrze. Matka zabuli. Musi to zrobié¢. Wiec oczywiscie uwierzylam mu.

— O ile rozumiem, nigdy nie powiedzial rodzinie o waszym maitzenstwie. Nie
odwiedzalta ich pani?

— Nie. Widzi pan, to byli lepsi ludzie, mieli wielki dom i tak dalej. Nie
bytabym przez nich akceptowana. Jackie uwazal, ze lepiej zachowa¢ tajemnice.
Poza tym méwil, ze je$li zabierze mnie tam, matka zechce kierowa¢ moim zyciem,
tak samo jak jego. Nie potrafita sie od tego powstrzyma¢ i on miat tego dosyc.
Powiedzial, Ze jest dobrze, tak jak jest.

Nie okazywala zadnej urazy, uwazaia po prostu, zZe postepowanie jej meza byio
zupeinie naturalne.

— Sadze, ze przezyla pani wielki szok, kiedy go aresztowano?

— Cb6z, naturalnie. Czy naprawde potrafiitby zrobié¢ cos$ takiego? Mdwitam sobie,
ze nie, ale jednak nie mozna bylo uciec przed taka my$la. Jackie zawsze wpadal w
okropna wsciekios$é, kiedy co$ go zdenerwowalo.

Calgary pochylit sie do przodu.

— Powiedzmy to tak. Wcale nie bylaby pani zaskoczona dowiadujac sie, ze pani
maz uderzyl swoja matke pogrzebaczem w giowe i ukradi jej duza sume pieniedzy?

— Alez panie Calgary, prosze mi wybaczyé, ale wyraza pan to w bardzo
nieprzyjemny sposéb. Nie sadze, ze on zamierzal jg wykonczyé¢. Kiedy odmdéwita mu
pieniedzy, chwycit pogrzebacz 1 postraszyt ja, a gdy upierata sie, stracit
panowanie i rabnal ja. Mys$le, zZze nie chcial jej zabijaé. Po prostu miat pecha.
Widzi pan, bardzo potrzebowal tych pieniedzy. Gdyby ich nie dostal, poszediby do
wiezienia.

— Wiec pani nie winita go?

— Oczywiscie, Zze go potepiatam. Nie lubie takiej gwaitownos$ci. I do tego
wiasna matka! To nie bylo nic przyjemnego. Zaczelam mys$leé, ze Joe mial racje
méwiac mi, ze nie powinnam zadawaé¢ sie z Jackiem. Ale wie pan, jak to jest.
Dziewczynie zawsze jest trudno podjac¢ decyzje. Joe byl taki solidny. Znatam go
od dawna. Jackie byt inny. Byl wyksztalcony i wydawal sie bardzo bogaty, zawsze
szastal pieniedzmi. I — jak panu méwiltam — mial swoje sposoby. Potrafii
wykotowaé¢ kazdego. Zawrdcit mi w giowie. ,Pozatujesz tego, dziewczyno” — tak
powiedzial Joe. Pomys$latam sobie, ze to niedojrzale winogrona i zazdros$é, jesli
rozumie pan, co mam na my$li. Ale na kohcu okazalo sie, ze Joe mial racje.

Calgary popatrzy® na nia. Zastanawial sie, czy dziewczyna nie rozumiala
jeszcze znaczenia catej tej historii.

— W jakim sensie miat racje?

— Wyciagajac mnie z tego klopotu. Bylismy zawsze uczciwi. Matka wychowala nas
bardzo starannie. W domu zawsze bylo miito i bez awantur. A tu policja aresztuje
mego meza! I wszyscy sasiedzi wiedza. Bylo we wszystkich gazetach. ,Wiadomosci
ze Swiata” i cala reszta. I wciaz przychodzilo mnéstwo reporteréw i zadawali
pytania. To mnie stawialo w nieprzyjemnej sytuacji.

— Drogie dziecko — powiedziat Arthur Calgary — czy teraz zdaje sobie pani
sprawe, ze on tego nie zrobit?

Przez chwile na tadnej twarzyczce malowato sie jakby oszolomienie.

— Jasne! Zupeinie zapomniatam. Ale to wszystko jedno, to znaczy: poszedi tam,
zrobit drake, straszyl ja i tak dalej. Gdyby tego nie zrobii, nie aresztowaliby
go, prawda?

— Rzeczywiscie.

By¢ moze — pomys$lal — to tadne, gitupiutkie dziecko ma wiecej poczucia
rzeczywistosci niz ja.

— 0o, to byio okropne — ciggnela Maureen. — Nie wiedzialam, co robié¢. A potem
mamusia poradzita mi, zeby pdédjsé do jego rodziny. Musza co$ dla mnie zrobic.
Oprécz tego — méwilta — masz swoje prawa i najlepiej pokaz im, ze potrafisz o nie

zadba¢. Wiec poszitam. Otworzyita mi ta ich zagraniczna pomoc i najpierw nie
mogiam jej wytiumaczyé. Wygladaio na to, Ze mi nie wierzy. To niemozliwe —
upierata sie — to zupeinie niemozliwe, zeby Jacko ozenit sie z pania”. To mnie
urazito. ,Pobralisémy sie — powiedziatam — i nawet nie w urzedzie. W kosciele”.
Tego zyczyla sobie mamusia! A ona upierata sie: ,To nieprawda, nie wierze”. I
wtedy przyszedl pan Argyle, i byi bardzo mity. Powiedzial, zZebym nie martwita
sie wiecej i zZze wszystko zostanie zrobione, zeby bronié¢ Jackie’go. Zapytal mnie,
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jak stoje z pieniedzmi, i przysyial mi tadnag sumke, regularnie, co tydzien. I
robi to nawet teraz. Joemu nie podoba sie, Ze przyjmuje pieniadze, ale
powiedziatam mu: ,Nie badZz gitupi. Oni moga sie bez nich obejs$é¢”. Przysital mi te:z
niezty czek na prezent $lubny, kiedy pobieralis$my sie z Joem. I powiedzial, ze
jest bardzo rad i ma nadzieje, Ze to matzenstwo bedzie szczes$liwsze od
poprzedniego. Tak, pan Argyle jest zawsze bardzo mity.

Odwrbcita sie, siyszac otwarcie drzwi.

— Och, przyszedi Joe.

Joe byl jasnowlosym miodym cziowiekiem o waskich wargach. Troche nachmurzony
przyjal wyjasnienia Maureen.

— Miatem nadzieje, ze skonczylismy z tym, prosze pana. Prosze wybaczyé, ze to
méwie. Nie jest dobrze odgrzebywaé przesziosé. Tak przynajmniej czuje. Maureen
miata pecha, tyle mozna powiedziet..

— Tak. Rozumiem panski punkt widzenia.

— Oczywisécie nigdy nie powinna zadawa¢ sie z takim facetem. Wiedzialem, Ze on
jest nic dobrego. Juz wczedniej byily z nim afery. Dwa razy byl pod opieka
kuratora. Jak sie raz zacznie, potem idzie sie dalej. Najpierw sprzeniewierza
sie pieniadze czy wyiudza od kobiet ich oszczednos$ci, a konczy sie morderstwem.

— To jednak nie by1o morderstwo.

— To pan tak méwi, sir — rzekl Joe Clegg. Wydawal sie zupeilnie nieprzekonany.

— Jack Argyle ma znakomite alibi na czas, w ktérym dokonano zbrodni. Byl w
moim samochodzie i podwozitem go do Drymouth. Wiec widzi pan, panie Clegg, nie
mégt jej popeinié.

— Moze 1 nie, sir. Jednak mimo wszystko szkoda to odgrzebywac¢. W koncu on nie
zyje 1 jest mu wszystko jedno. A to powoduje, Ze sasiedzi zaczynaja znowu gadac
i wymys$laja rdzne rzeczy.

Calgary wstat.

— Cb6z, by¢ moze panski punkt widzenia jest wtasciwy. Jest jednak co$ takiego
jak sprawiedliwo$c¢.

— Zawsze uwazalem, Ze angielski proces jest tak rzetelny, jak to tylko
mozliwe.

— Nawet najlepszy system na Swiecie popeinia biedy. Sprawiedliwos$¢ spoczywa w
rekach ludzi, a ludzie sa omylni.

Idac ulica czut sie bardziej zdenerwowany, niz wydawaio mu sie to mozliwe.
Czyzby naprawde bylo lepiej, gdybym nigdy nie odzyskal pamieci? Ostatecznie —
jak powiedzial ten zadowolony z siebie facet — chiopiec nie zyje. Uszedi przed
sprawiedliwos$cia, ktdéra nie robi bieddw. Czy byitby pamietany jako morderca, czy
jako zlodziejaszek, to nie robilto mu teraz réznicy.

Nagle ogarnal go gniew. Komu$ jednak powinno to zrobié¢ rdznice! Kto$ powinien
sie ucieszyé¢! Dlaczego tak nie byio? Rozumiem te dziewczyne. Jacko mégt ja
zauroczy¢, ale nigdy go nie kochata. Prawdopodobnie nie potrafi kochaé¢ nikogo.
Ale co z innymi? Jego ojciec, siostra, opiekunka.. Powinni sie ucieszy¢. Powinni
poswiecié¢ mu jakas$ mys$l, zanim zaczeli bac¢ sie o siebie.. Tak, kogo$ powinno to
obejsc.

II

— Panna Argyle? Tam, przy drugim biurku.

Calgary obserwowat ja chwile.

Schludna, drobna, bardzo spokojna i1 kompetentna. Miala na sobie
ciemnoniebieska sukienke z biatym koinierzykiem i mankietami. Granatowoczarne
wiosy upieta starannie na karku. Skdére miata ciemng, ciemniejsza niz u Angielki
i drobniejsza budowe. Byia Metyska, ktdra pani Argyle adoptowatla.

Spojrzata na niego ciemnymi, nieprzejrzystymi oczami. To byty oczy, ktdre nie
méwity nic.

Glos miata niski i sympatyczny.

— W czym moge pomdc?

— Panna Argyle? Panna Christina Argyle?

— Tak.

— Moje nazwisko Calgary. Moze styszata pani..

— Tak. Styszatam o panu. Ojciec mi napisatl.
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— Bardzo chciatbym porozmawiaé¢ z pania.

Rzucita okiem na zegarek.

— Biblioteke zamykaja za pdt godziny. Mdgiby pan zaczekadé?

— Oczywiscie. Moze wypitaby pani ze mna filizanke herbaty?

— Dziekuje.

Zwrécita sie do mezczyzny, ktdry podszedi za nim.

— Tak? W czym moge pomdc?

Calgary odszedl. Krazyl po bibliotece badajac zawartos$é¢ pdiek i zwracajac
caty czas uwage na Tine Argyle. Byla wciaz taka sama, chtodna, kompetentna,
spokojna. P61 godziny mijalo powoli, ale w kohcu zadzwonil dzwonek i dziewczyna
skineta na niego.

— Spotkamy sie na zewnatrz za pare minut.

Nie pozwolita mu diugo czekaé¢. Nie miata kapelusza, tylko ciezki, ciemny
ptaszcz. Zapytal, dokad maja pdjsc.

— Nie znam dobrze Redmyn — wyjasnit.

— Jest tu herbaciarnia w poblizu katedry. Nienadzwyczajna, ale dlatego mnie]
zattoczona.

Niebawem usiedli przy matym stoliku i chuda, znudzona kelnerka przyjeta ich
zamdéwienie wykazujac catkowity brak entuzjazmu.

— Nie bedzie to dobra herbata — powiedziala Tina przepraszajaco — ale
pomys$latam, ze moze wolalby pan troche prywatnosci.

— Witasnie tak. Musze wyjasni¢ powody, dla ktérych odszukalem panig. Widzi
pani, spotkaltem juz innych czionkdw pani rodziny, wliczajac w to wdowe po Jacku.
Jest pani jedyna osoba z rodziny, ktdrej jeszcze nie widzialtem. Ach, i nie
spotkatem jeszcze pani zameznej siostry.

— Uwaza pan za konieczne spotka¢ sie z nami wszystkimi?

Powiedziala to zupeinie grzecznie, ale w jej giosie zabrzmialta pewna
obojetnos$é, powodujaca, ze poczuil sie troche nieprzyjemnie.

— Trudno to uzna¢ za towarzyski obowigzek — rzekt sucho. — I nie jest to
zwykia ciekawos$é. (Czy tak bylo naprawde?) Chciatem osobiscie wyrazié wszystkim
panstwu ubolewanie, Ze nie zdotalem dowie$é¢ niewinnos$ci waszego brata podczas
procesu.

— Rozumiem.

— Jes$li pani lubita go.. czy tak bylo?

Zastanawiata sie chwile, potem oé$wiadczyla:

— Nie. Nie lubitam Jacko.

— A jednak stysze z wielu stron, ze posiadal wielki urok.

— Nie wierzytam mu i nie lubilam go — oswiadczyla wyraznie, cho¢ bez gniewu.

— I nie miata pani nigdy watpliwo$ci, czy to on zabil pani matke?

— Nigdy nie przyszio mi do gtowy, ze mogitoby istnieé¢ inne wyjasdnienie.

Kelnerka przyniosta herbate. Chleb i masio byly niedwieze, dzem byl dziwna,
galaretowata substancja, ciasto bardzo kolorowe 1 nieapetyczne. Herbata bytla
staba.

— Wyglada na to — zauwazy?l popijajac ja — Ze moje informacje, oczyszczajace
pani brata z zarzutu morderstwa, mogg mieé¢ niezbyt przyjemne reperkusje. Moga
przynies$é¢ wszystkim nowe kiopoty.

— Poniewaz sprawa zostanie jeszcze raz otwarta?

— Tak. Styszala juz pani o tym?

— Ojciec uwaza, ze to nieuniknione.

— Przykro mi. Naprawde bardzo mi przykro.

— Dlaczego jest panu przykro?

— Nie moge znies$é¢ mys$li, ze spowodowatem nowe przykrosci.

— Czy byiby pan jednak zadowolony milczac?

— My$li pani w kategoriach sprawiedliwo$ci?

— Tak. Wiec byiby pan zadowolony?

— Oczywisécie nie. Sprawiedliwos$¢ jest bardzo wazna. Teraz zaczynam sie
dziwié, ze pewne rzeczy sa wazniejsze.

— Jakie?

Jego my$li pobiegty do Hester.

— Moze takie jak niewinnosc¢.

Jej oczy staty sie jeszcze bardziej nieprzeniknione. Milczala chwile.
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— My$le o stowach z Magna Charta: ,Zadnemu czlowiekowi nie odméwimy
sprawiedliwo$ci”.
— Rozumiem — rzekl. — To jest pani odpowiedz.

ROZDZIAL SIODMY

Doktor MacMaster byt starym cziowiekiem z krzaczastymi brwiami, przenikliwymi
szarymi oczami i1 mocno zarysowana szczeka. Odchylil sie w swoim wytartym fotelu
i przyjrzal sie doktadnie gos$ciowi. Widok go zadowolitl.

Calgary rdéwniez odczul sympatie.

— To bardzo mito, ze zechcial mnie pan przyjaé, doktorze MacMaster.

— Nie catkiem tak — odpari doktor. — Nudze sie $miertelnie, od kiedy
zrezygnowatem z praktyki. Miodzi ludzie mojej witasnej profesji kazali mi
siedzieé¢ tutaj jak kukle i troszczyé sie o moje rozklekotane serce, ale nie
przychodzi mi to tatwo. Stucham radia, ple-ple-ple, i czasami mojej gospodyni
udaje sie naméwié¢ mnie na ogladanie telewizji, pstryk, pstryk, pstryk. Byiem
zajetym czlowiekiem, cale Zycie na nogach. Nie podoba mi sie to ciagite
siedzenie. Czytanie meczy moje oczy. Wiec niech pan nie przeprasza za zabieranie
mi czasu.

— Pierwsza rzecz, ktdéra chce panu wyjasnié, to dlaczego wcigz jeszcze zajmuje
sie tym wszystkim. Logicznie rzecz biorac, zrobiltem, co do mnie nalezalo:
opowiedziatem przykra historie mego wstrzasu mdézgu i utraty pamieci, obronitem
reputacje tego chiopca. Po tym wszystkim jedyna rozsadna i1 logiczna rzecza
bytoby pdjsé sobie i staraé¢ sie zapomnieé. Czy nie mam racji?

— To zalezy — odpart MacMaster. — Co$ pana niepokoi? — zapytal po pewnej
przerwie.

— Tak — rzekit Calgary. — Wszystko mnie niepokoi. Widzi pan, moje nowiny nie
zostaty przyjete tak, jak sie spodziewatem. — No cé6z, nie ma w tym nic dziwnego.
To zdarza sie stale. Przygotowujemy sobie wczedniej w my$lach obojetnie co:
konsultacje z innym lekarzem, propozycje malzehstwa z mioda dama, rozmowe z
synem przed jego powrotem do szkoty, a kiedy dochodzi do rozmowy, nigdy nie
wyglada to tak, Jjak sobie wyobrazalisdmy. Wykombinowal pan to sobie; wszystkie
rzeczy, ktbére zamierza pan powiedzieé¢, 1 jak zwykle wybral pan sobie odpowiedzi.
I oczywiscie za kazdym razem okazuje sie to pomyitkg. Odpowiedzi nigdy nie sa
takie, jakich sie pan spodziewal. Pewnie to pana denerwuje?

— Tak — odpari Calgary.

— A czego pan oczekiwal? Ze beda za panem szalec?

— Oczekiwalem — zastanowil sie chwile — Zze beda mnie winié? Moze. Ze beda
mieli uraze? Bardzo prawdopodobne. Ale spodziewalem sie réwniez wdziecznosci.

MacMaster chrzgknat.

— A tu nie ma wdziecznos$ci i nawet nie ma tyle urazy, na ile pan liczyi.

— Co$ w tym rodzaiju.

— To dlatego, ze nie znal pan okolicznosci, dopdki nie zjawiit sie pan tutaj.
Wtasciwie po co przyszedl pan do mnie?

— Chciatem dowiedzie¢ sie wiecej o tej rodzinie. Znam tylko potwierdzone
fakty. Bardzo dobra i pozbawiona egoizmu kobieta, robigca wszystko dla swoich
adoptowanych dzieci, spolecznica, wspaniala postad¢. Z drugiej strony dziecko
sprawiajace problemy, ktdére zeszlo na zta droge. Miodociany przestepca. To
wszystko, co wiem. Nie wiem nic o same]j pani Argyle.

— Ma pan zupeing racje — rzekl MacMaster. — Dotyka pan sedna sprawy. Jezeli
sie pan zastanowi, witasdnie to stanowi najbardziej interesujaca czesé¢ kazdego
morderstwa. Jaka byla osoba zamordowana. Kazdy zajmuje sie zwykle badaniem
umysiu mordercy. Pan prawdopodobnie sadzi, Zze pani Argyle byia kobieta, ktoéra
nie powinna stac¢ sie ofiara morderstwa.

— Wyobrazam sobie, Ze wszyscy byli tego zdania.

— Ze strony etycznej — powiedzial MacMaster — ma pan racje. Ale wie pan —
potart nos — czy to nie ten Chinczyk utrzymywal, Zze dobroczynno$é jest raczej
grzechem niz cnota? Co$ w tym jest. Dobroczynno$é¢ zajmuje sie ludzZmi. Nakitada im
wiezy. Wiemy, jaka jest ludzka natura. Wyswiadczasz komu$ przysituge i jestes mu
zyczliwy. Lubisz go. Ale czy facet, ktdéremu wyswiadczyle$ przysiuge jest
zyczliwy tobie? Czy lubi cie? Oczywisécie powinien, ale czy tak jest?
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— No — powiedzial doktor po kroétkiej przerwie. — Widzi pan, pania Argyle
mozna by nazwa¢ cudowng matka. Przesadzila jednak z dobroczynno$cia. Nie ma co
do tego watpliwo$ci. Albo chcialta to zrobié. Albo stanowczo prdbowata.

— To nie byty jej witasne dzieci — podkres$lit Calgary.

— Nie — zgodzil sie MacMaster. — I tu zaczynaja sie kiopoty. Niech pan
popatrzy na zwyczajna kotke. Kiedy urodzi kocieta, broni ich zaciekle, usituje
drapa¢ kazdego, kto sie do nich zblizy. A potem, po tygodniu, podejmuje znowu
wtasne zycie. Odchodzi, troszke poluje, odpoczywa od swoich mtodych. Wciaz
jeszcze broni ich przed czyim$ atakiem, ale nie jest opetana przez caty czas
my$la o nich. Bawi sie z nimi, a kiedy staja sie niegrzeczne, zwraca sie przeciw
nim i daje im klapsy, daje tez do zrozumienia, ze czasem chce by¢ zostawiona w
spokoju. Zaczyna wraca¢ do normalnego stanu. Kiedy kociaki rosna, troszczy sie o
nie coraz mniej i zaczyna sie oglada¢ za przystojnymi kocurami z sasiedztwa. To
jest prawidiowy schemat zycia zenskiej istoty. Widywalem wiele dziewczat 1
kobiet o silnym instynkcie macierzynskim, pragnacych matzenstwa, ale gidwnie
dlatego — cho¢ nie zdawaly sobie z tego sprawy — Ze pragnely mie¢ dziecko. I
dziecko zjawialo sie; one bytly usatysfakcjonowane i szczesliwe. Zycie
odzyskiwalo wtasciwe proporcije. Zaczynaty interesowaé¢ sie swoimi mezami,
sprawami sasiaddéw, krazacymi plotkami i naturalnie swoimi dzieémi. Wszystko to
zachowywalo odpowiednie proporcje. Instynkt macierzynski by, w czysto fizycznym
sensie, zaspokojony.

— Pani Argyle miata bardzo silna potrzebe macierzynstwa, ale fizyczna
satysfakcja ciazy nie nadeszta. Jej obsesja macierzynstwa nie roztadowala sie.
Chciata mie¢ dzieci, duzo dzieci. Nigdy nie miata ich dosyé. Cata jej psychika,
dzien i noc, byia nastawiona na dzieci. Mgz przestal sie liczyé. Byl jedynie
sympatycznym, abstrakcyjnym tlem. Wszystkim byty dzieci. Ich odzywianie,
ubranie, zabawy, wszystko, co 1aczyito sie z nimi. Robiono dla nich o wiele za
duzo. Jedyna rzecz, ktdérej im nie data, to odrobina zwyklego, przecietnego
zaniedbania. Nie byly wypuszczane do ogrodu, zeby bawié¢ sie jak wszystkie
normalne dzieci w kraju. Musiatly mieé¢ gadzety, sztuczne $Sciany do wspinania sie
i rézne udogodnienia, dom wsrdédd drzew, nad rzeka mata plaze z przywiezionego
piasku. Ich jedzenie nie by1o zwyczajne. Dzieciaki jadly przecierane jarzyny
prawie do piatego roku zycia, mleko bylo sterylizowane, woda sprawdzana, kalorie
i witaminy obliczane! Prosze pamietaé¢, ze mdédwie to jako profesjonalista. Pani
Argyle nigdy nie byla moja pacjentka. Kiedy potrzebowata lekarza, szita do
specjalisty z Harley Street. Nie chodzila zreszta czesto. Byta krzepka 1 zdrowg
kobieta.

— Jako miejscowy lekarz bylem wzywany do dzieci, cho¢ ona uwazata, zZe zajmuje
sie nimi troche niedbale. Powiedzialem jej, zeby pozwalata im jes$é jezyny prosto
z krzaka. Ze nie zrobia sobie krzywdy, je$li przemocza nogi i beda mie¢ katar, i
ze to nic ztego, jes$li dziecko ma temperature 37,2. Nie trzeba sie niepokoig,
dopdki nie przekroczy 38 stopni. Te dzieci byly rozpieszczane i karmione 1yzka;
biegano koto nich i kochano je, i to nie bylo dla nich dobre.

— Chce pan powiedzieé¢ — wtracilt Calgary — zZze to nie wyszio Jacko na dobre?

— Cb6z, nie mys$laltem tylko o Jacko. Jacko od poczatku mial pewne skionnosci.
Wspdiczesne okreslenie to ,zwariowany dzieciak”. Jest rdéwnie dobre, jak
jakiekolwiek inne okres$lenie. Panstwo Argyle zrobili dla niego co tylko mozna.
Widziatem go wiele razy w zyciu. Pdéznie]j, kiedy chiopiec zejdzie na zia droge,
rodzice méwia ,gdybysmy byli dla niego bardziej surowi, kiedy byl maty” albo
sbytem zbyt srogi, gdybym tylko byl tagodniejszy”. Nie sadze, zeby to zmieniio
co$ w najmniejszym stopniu. Sa tacy, ktdérzy bladza, poniewaz mieli nieszczes$liwe
dziecinstwo i naprawde czuli sie niekochani. Sa i tacy, ktdérzy popadaja w
ktopoty, poniewaz wpiywa na nich nawet najmniejszy stres. Zaliczam Jacko do tej
drugiej grupy.

— Wiec nie byl pan zaskoczony, kiedy zostal aresztowany za morderstwo?

— Szczerze méwiac, bylem zdziwiony. Nie dlatego, ze pomyst morderstwa wydatby
sie mu odrazajacy. Byl miodym czilowiekiem bez sumienia. Zaskoczyl mnie jednak
rodzaj morderstwa. Och, wiem, ze mial gwailtowny charakter. Jako dziecko czesto
rzucal sie na ktére$ z rodzenstwa, uderzal w gilowe kawaltkiem drewna czy ciezka
zabawka. Bylo to jednak zwykle dziecko mniejsze od niego, a wéciekto$¢ nie byta
tak $lepa, zeby chcial je zranié¢ lub co$ mu odebraé¢. Jacko mégiby uczestniczyé w



32

morderstwie, kiedy na przykitad po dokonanym przez paru chiopcdw napadzie
przychodzi po nich policja i jeden z nich powiada: ,Daj mu w teb, chlopie. Niech
ma za swoje. Zastrzel go”. Pragna morderstwa, sa gotowi do niego zachecaé¢, ale
nie maja dos$¢ silnych nerwdw, by popeinié¢ je wiasnymi rekami. Tak bym wtasdnie to
okreslit. Teraz wyglada na to — dodal doktor — Ze mialem racije.

Calgary zapatrzyt sie na dywan, wydeptany dywan, z ledwie widocznym wzorem.

— Nie wiedzialem — rzek® — w co sie pakuje. Nie uswiadamialem sobie, jakie to
bedzie miato znaczenie dla innych. Nie wiedzialem, Ze to mozZe.. Ze to musi..

— Tak — zgodzil sie doktor. — Tak to wyglada, czyz nie? Jakby wpakowal sie
pan doktadnie w sam $rodek.

— Wtasnie o tym chciatem z panem méwié. Na pierwszy rzut oka nie widaé, zeby
kto$ z nich mial prawdziwy motyw, by ja zabié.

— Na pozdér nie. Jednak jezeli rozejrzy sie pan troche, och, tak, mysle, ze
znajdzie sie mnéstwo powoddw, dla ktédrych ktos pragnatby ja usmiercié.

— Dlaczego? — zapytatl Calgary.

— Jest pan pewien, ze to panska sprawa?

— Uwazam, ze tak. Nie moge nic na to poradzié.

— Moze czuibym tak samo na panhskim miejscu.. Nie wiem. Powiedzialtbym, ze zadne
z nich nie bylo soba. Przynajmniej, jak diugo ich matka — nazywam Jja tak z
przyzwyczajenia — jak diugo ich matka zyia. Miata co$, co trzymato ich razem.

— W jaki sposédb?

— Zaspokajata ich potrzeby finansowe. I to calkiem nieZle. To byl wielki
dochéd. Byt dzielony miedzy dzieci w takim stosunku, jaki powiernicy uwazali za
wtasciwy. Ale cho¢ pani Argyle byta tylko jednym z nich, jak diugo zyta, jej
zyczenia obowigzywaly.

— Jest interesujace, jak wszyscy ci mtodzi ludzie prdébowali uciec. Jak
walczyli, by nie przystosowaé¢ sie do modelu, ktéry dla nich stworzyta. Poniewaz
stworzyta taki model, i to dobry. Pragneta da¢ im odpowiedni dom, dobre
wyksztatcenie, wysokie kieszonkowe i zapewni¢ start w wybranych przez siebie
zawodach. Chciata traktowa¢ ich, jakby byli dzieémi jej i Leo Argyle’a. A oni
mieli zupeinie inne sklonnos$ci, uczucia, uzdolnienia i pragnienia. Miody Michael
pracuje teraz jako sprzedawca samochoddw. Hester w pewnym stopniu odeszlta z domu
i wybrata scene. Zakochala sie w bardzo nieodpowiednim typie i absolutnie nie
byta dobra aktorka. Wrbécita do domu. Musiala przyzna¢ — a zrobita to niechetnie
— ze matka miata racje. Natomiast Mary Durrant pos$lubilta podczas wojny mlodego
cztowieka, przed ktdédrym ostrzegaia ja matka. Byl dzielnym i inteligentnym
mtodziencem, ale zupeilnym gitupcem w sprawach interesu. Potem zachorowail na
polio. Zostal przywieziony na rekonwalescencje do Sunny Point. Pani Argyle
nalegata na nich, zeby zostali tam na zawsze. Maz byl chetny, ale Mary
rozpaczliwie sprzeciwiata sie. Chciata mie¢ wiasny dom i meza dla siebie.
Niewgtpliwie musiataby ustapié¢, gdyby matka zyia.

— Micky, drugi z chiopcdw, byl zawsze mitodym czlowiekiem peinym pretensji.
Mial gieboki zZzal do swojej matki za to, Ze go porzucita. Doznal tego jako
dziecko i nigdy nie przebolail. Podejrzewam, Ze w glebi serca zawsze nienawidziil
swej przybranej matki.

— Jest tam jeszcze ta szwedzka masazystka. Ona nie byla podobna do swojej
chlebodawczyni. Miata wiele czulos$ci dla dzieci i lubita pana Argyle. Zaznata
wielu dobrodziejstw od pani Argyle i prawdopodobnie usitowata okazaé
wdziecznosé¢, ale to sie jej nie udawalo. Z trudem moge sobie wyobrazié, ze to
uczucie niecheci mogto spowodowaé, by uderzyia swoja dobrodziejke pogrzebaczem w
giowe. Ostatecznie mogta odejs¢ w kazdej chwili. Jezeli chodzi o pana Argyle..

— Witasénie. Co z nim?

— Chce sie ponownie ozenié¢ — powiedzial MacMaster.

— I zycze mu szczes$cia. Bardzo mita mioda kobieta. Serdeczna, zyczliwa, dobra
towarzyszka 1 ogromnie w nim zakochana. Pracowata tam od dawna. Co czula do pani
Argyle? Moze pan to odgadnaé¢ rdéwnie dobrze jak ja. Naturalnie Smieré pani Argyle
uproscita wiele spraw. Leo Argyle nie jest typem czlowieka, ktéry ucigltby sobie
romans z sekretarka, mieszkajac z zZona. Ani — jak sadze — nie porzuciiby zZony.

— Widziatem ich oboje — rzeki wolno Calgary. — Rozmawialem z nimi. Nie moge
uwierzyé, zeby ktéres z nich..

— Wiem. Nie mozna w to uwierzyé. A jednak kto$ z domownikdédw to zrobil.
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— Naprawde pan tak my$li?

— Nie wiem, co innego mozna my$leé. Policja jest catkowicie pewna, ze nie
mégt to byé¢ nikt z zewnatrz i1 prawdopodobnie ma racje.

— Ale kto z nich? — zapytai Calgary.

MacMaster wzruszyil ramionami.

— Po prostu nie wiadomo.

— Nie ma pan zadnego pomysiu przy catej swojej znajomos$ci tej rodziny?

— Gdybym mial, nie powinienem panu méwié. Ostatecznie do czego musiatbym
dojs$¢? Jezeli nie przegapiiem jakiego$ czynnika, zadne z nich nie wydaje mi sie
morderca. A jednak nie potrafie nikogo z nich wyeliminowaé¢. Nie — dodail powoli.
— Jestem zdania, Ze nigdy sie nie dowiemy. Policja przeprowadzi $ledztwo. Beda
robié¢, co tylko mozliwe, ale zdoby¢ dowody po tak diugim czasie.. — potrzasnal
gtowg. — Nie, nie sadze, zebysmy kiedykolwiek dowiedzieli sie prawdy. Zdarzaja
sie podobne wypadki. Czyta sie o nich. Piedé¢dziesiat — sto lat temu, sprawy, w
ktérych jedna z trzech, czterech czy pieciu osdb musiata popeinié¢ zbrodnie, ale
brakowato dowoddédw i nikt nie byl w stanie rozwiazaé¢ sprawy.

— My$li pan, ze w tym wypadku bedzie tak samo?

— Co6z, tak uwazam.. — znowu rzucit bystre spojrzenie na Calgary’ego. — I
wtasénie to jest straszne, prawda?

— Okropne — odparit Calgary. — Ze wzgledu na niewinnych. Dokitadnie to mi
powiedziata.

— Kto? Kto powiedzial i co?

— Ta dziewczyna: Hester. Powiedziala, Ze nie potrafie zrozumieé¢, iz chodzi o
niewinno$¢é. To co pan mi méwit. Ze nigdy nie dowiemy sie..

— ..kto jest niewinny? — dokonczyl za niego doktor.

— Tak, gdybys$my tylko mogli pozna¢ prawde. Nawet jezeli nie dojdzie do
aresztowania, procesu i wyroku. Po prostu wiedzieé. Poniewaz w przeciwnym razie..
— przerwat.

— W przeciwnym razie?

— Niech pan sam do tego dojdzie.. Nie potrzebuje tego méwié, pan to juz
zrobit.

Po chwili ciagnal dalej:

— To przypomina mi sprawe Bravo. Juz minelo prawie sto lat, a wcigz pisza o
niej ksiazki, wymys$lajac dobre historie o tym, Ze zrobita to zona albo pani Cox,
albo doktor Gully, a nawet jakoby Charles Bravo zazyl trucizne, wbrew orzeczeniu
koronera. Wszystko to sa teorie mozliwe do przyjecia, ale nigdy nie poznamy
prawdy. I tak Florence Bravo, opuszczona przez rodzine, zmaria samotnie wskutek
pijanstwa, a pani Cox, skazana na ostracyzm z trzema synkami, zyla do pdZne]
staros$ci, bedac w przekonaniu wiekszos$ci ludzi morderczynia. Doktor Gully zostail
zrujnowany zawodowo 1 towarzysko..

— Kto$ byl winny.. 1 udato mu sie ujs$é. Inni byli niewinni i im sie nie
powiodio.

— To sie nie moze zdarzy¢é w tym wypadku — powiedziat Calgary. — Nic moze!

ROZDZIAL OSMY
I

Hester Argyle przegladata sie w lustrze. W jej spojrzeniu bylo niewiele
prbéznosci, raczej byio to badawcze spojrzenie kogos$, kto nigdy naprawde nie byl
pewny siebie. Odgarneta wiosy z czola, przesuneia je na jeden bok i zmarszczyla
brwi, widzac rezultat. Gdy w lustrze za nig pojawila sie twarz, zaskoczona
drgneta i odwrécita sie lekliwie.

— Ach — rzekla Kirsten Lindstrom. — Boisz sie!

— Co chcesz powiedzieé¢, Kirsty?

— Boisz sie mnie. Pomy$latas, ze podejde cicho z tyiu i byé moze uderze cie.

— Och, Kirsty, nie badZ niemadra. Nie mogltabym pomys$leé o czym$ takim.

— A jednak pomys$latas — odparia tamta. — I masz racje, myslac o tym.
Rozglada¢ sie za cieniem, wzdrygac¢ sie, kiedy zobaczysz co$, czego nie
rozumiesz. Poniewaz w domu jest co$, czego sie obawiamy. Teraz juz wiemy.

— W kazdym razie, kochana Kirsty, nie potrzebuje sie baé¢ ciebie.
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— Skad wiesz? Czy nie czytalam niedawno w gazecie o kobiecie, ktdéra przez
catle lata mieszkala z druga, a potem pewnego dnia nagle ja zabita? Udusita ja.
Prébowata wydrapad¢ jej oczy. Dlaczego? Poniewaz — jak powiedziala grzecznie
policji — od pewnego czasu wiedziata, ze w tamtej mieszka diabel. Zobaczyia
diabta wygladajacego z jej oczu i zrozumiala, Ze musi by¢ silna i odwazna i
zabié¢ diabta.

— Och, pamietam te historie. Ta kobieta byia szalona.

— Tak, ale nie okazywata tego. I dla otoczenia nie wygladata na szalona,
poniewaz nikt nie wiedzial, co sie dzieje w jej biednym, pomylonym umy$le. I
dlatego powiadam ci, Ze nie wiesz, co sie dzieje w moim. Moze to ja Jjestem
szalona. Moze spojrzatam ktdérego$ dnia na twoja matke i wydato mi sie, ze jest
antychrystem i ze musze ja zabic.

— Alez Kirsty, to bzdura! Kompletna bzdura. Kirsten westchneta i usiadia.

— Tak — przyznata. — To nonsens. Lubitam bardzo twoja matke. Byla zawsze
dobra dla mnie. Prébuje jednak ci powiedzieé¢ i chce, zeby$ to zrozumiala, zZe nie
mozesz méwié¢ ,bzdura” o nikim i niczym. Nie mozesz wierzyé mnie ani nikomu
innemu.

Hester odwrécita sie i spojrzata na Kirsten.

— Widze, Ze naprawde bierzesz to powaznie.

— Bardzo powaznie. Wszyscy musimy by¢ powazni i musimy doprowadzié¢ do
wyjasénienia sprawy. Nie jest dobra rzecza udawaé¢, ze nic sie nie stato. Ten
mezczyzna, ktdéry przyszedi tu — chcialtabym, zZeby to sie nie staio, ale to sie
juz zdarzylo — byl zupelnie pewny, zZe Jacko nie zamordowat 1 Ze musial to zrobic
kto$ z nas.

— Nie, Kirsty. To mégiby byé ktos, kto..

— Kto co?

— No, chcial co$ ukrasé¢ albo mial uraze do mamy z powodu jakiejs$ dawne]
sprawy.

— I sadzisz, ze twoja matka by go wpuscita?

— Mogta to zrobi¢ — odparia Hester. — Wiesz, Jjaka byta. Jes$li kto$ przyszedil

z jakas$ historyjka o nieszczes$ciu, opowiedzial jej o zaniedbanym czy
maltretowanym dziecku. Nie wierzysz, ze matka pozwolitaby takiej osobie wejs¢,
ze zabrataby ja do pokoju i wysiuchata, co ma do powiedzenia?

— Wydaje mi sie to bardzo nieprawdopodobne. Przynajmniej aby twoja matka
siedziata przy stole i pozwolita. by ten kto$ podnidst pogrzebacz i uderzyi ja w
tyt giowy. Nie, ona byla spokojna, ufna i znata tego kogo$, kto byl w pokoju.

— Nie chce, Kirsty — krzykneta Hester. — Och, nie chce. Przedstawiasz to tak
doktadnie, tak prawdziwie.

— Bo to jest prawdziwe. Nie, nie powiem teraz nic wiecej, ale ostrzegitam cie,
ze nawet jak mys$lisz, ze znasz kogo$ dobrze, ze mozesz mu ufaé¢, nie wolno ci by¢
pewng. Wiec miej sie na bacznosci. Miej sie na bacznos$ci przede mna i przed
Mary, przed ojcem i przed Gwenda.

— Jak moge zy¢ i podejrzewad kazdego?

— Jezeli chcesz mojej rady, lepiej bedzie dla ciebie opuscié¢ ten dom.

— Teraz nie moge.

— Dlaczego? Z powodu tego mitodego doktora?

— Nie wiem, o czym mdéwisz, Kirsty — policzki Hester zarumienity sie.

— Mam na my$li doktora Craiga. To bardzo miity mtody czlowiek. Zupeilnie dobry
lekarz, sympatyczny, sumienny. Mogta$ wybra¢ gorzej. Ale mimo to sadze, ze
bytoby lepiej, gdyby$ wyjechala.

— Cata sprawa jest idiotyzmem — krzykneia Hester ze zios$cia. — Bzdura,
bzdura, bzdura. Och, jakbym chciata, zeby doktor Calgary nigdy tu nie przyszedki.
— Tak samo ja — powiedziata Kirsten. — Z calegp serca.

II

Leo Argyle podpisal ostatni z listéw, ktdre Gwenda Vaughan potozyta przed
nim.

— To jest ostatni? — spytat.

— Tak.

— Niezle popracowalismy dzisiaj.
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Gwenda nakleita znaczki i ulozyia listy w stos.

— Czy nie przyszta juz pora na twoja podrdz za granice? — zapytala.

— Podréz?

Glos pana Argyle zabrzmial niepewnie.

— Tak. Nie pamietasz, ze miate$ pojechad¢ do Rzymu i Sieny?

— A tak, tak, rzeczywiscie.

— Miates$ zobaczy¢é w archiwum te dokumenty, o ktédrych pisat kardynail
Massilini.

— Tak, pamietam.

— Mam zrobi¢ rezerwacje na samolot czy wolisz jechaé¢ pociagiem?

Leo popatrzyil na nia usmiechajac sie lekko, jakby sie obudzit.

— Bardzo starasz sie mnie pozby¢, Gwendo.

— Och nie, kochanie, nie.

Podeszta szybko do niego i uklekla obok.

— Nigdy nie chce, zeby$ mnie opuszczal. Ale.. ale my$le, zZe.. ze byloby lepiej,
gdyby$ wyjechal stad po.. po..

— Po ostatnim tygodniu? Po wizycie doktora Calgary?

— Chciatabym, zeby nigdy nie przyszedi tutaj. Chciatabym, zeby wszystko
zostato jak dawniej.

— Z Jacko niesiusznie skazanym za co$, czego nie popeiniit?

— Mégt to zrobié¢ — powiedziata Gwenda. — Mégl to zrobié¢ w kazdej chwili i
mys$le, ze to czysty przypadek, zZze tego nie zrobit.

— To dziwne — rzeki Leo w zamy$leniu. — Nigdy naprawde nie wierzylem, ze to
zrobit. Oczywiscie musiaibym to udowodnié¢, ale wydawalo mi sie to
nieprawdopodobne.

— Dlaczego? Zawsze mial okropne usposobienie.

— Tak. O tak. Atakowal inne dzieci. Zwykle sitabsze niz on sam. Nigdy naprawde
nie uwazatem, ze mdégl napas$é na Rachel.

— Dlaczego nie?

— Poniewaz bal sie jej — odpart Leo. — Miata wielki autorytet. Jacko czut to,
podobnie jak inni.

— Chyba nie my$lisz, ze to wta.— nie dlatego.. to znaczy..

Leo popatrzyil na nia pytajaco. Co$ w jego spojrzeniu wywotalo rumieniec na
jej policzkach. Odwrédcita sie, podeszita do ognia i uklekta przed nim, z rekami w
blasku pitomieni. Tak — pomy$lata — Rachel miata wielki autorytet. Taka
zadowolona, taka pewna siebie, krdlowa pszczdl, rzadzaca nami wszystkimi. Czy to
nie dosy¢, zeby kto$ zechcial zlapaé¢ pogrzebacz i uciszyé ja natychmiast i na
wieki? Rachel zawsze miala racje, zawsze wiedziala najlepiej, zawsze miata swdj
sposdéb na wszystko.

Podniosta sie gwaltownie.

— Leo — powiedziata — nie moglibys$my wziaé¢ $lubu natychmiast, zamiast czekacd
do marca-?

Leo popatrzyi na nia. Chwile panowata cisza.

— Nie, Gwendo, nie sadze, ze to dobry plan.

— Dlaczego nie?

— Uwazam, ze szkoda wpada¢ w kabatle.

— Co masz na my$1li?

Podeszla do niego. Znowu uklekla przy nim.

— Leo, co ty my$lisz? Musisz mi powiedziec¢.

— Moja droga, uwazam, ze nie powinnidmy prosié¢ sie o klopoty.

— Ale wezmiemy $lub w marcu, tak jak byio zaplanowane?

— Mam nadzieje, ze tak.

— Méwisz tak, jakby$ nic byl tego pewien.. Leo, czy juz ci nie zalezy?

— Och, moja kochana — polozyl rece na jej ramionach. — Oczywiscie, ze mi
zalezy. Jeste$ dla mnie wszystkim.

— No wiec — rzekla Gwenda niecierpliwie.

— Nie — podnibést sie. — Jeszcze nie. Musimy poczekaé¢. Musimy by¢ pewni.

— Pewni czego? Nie odpowiedziat.

— Chyba nie my$lisz.. — zajaknela sie.

— Nic nie my$le.
Otworzytly sie drzwi i weszta Kirsten z taca, ktdéra postawita na biurku,
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— Panska herbata, panie Argyle. Mam przynies$é¢ druga filizanke dla ciebie,
Gwendo, czy zejdziesz do jadalni?

— Przyjde do jadalni. Wezme te listy. Powinny zosta¢ wystane.

Troche niepewnymi rekami wzieta listy, ktdére Leo podpisal, i wyszta z nimi z
pokoju. Kirsten popatrzyia za nig, potem zwrdcita sie do pana Argyle.

— Co pan jej powiedzial? Co ja tak przestraszyito?

— Nic — odpart Leo znuzonym giosem. — Zupeinie nic.

Kirsten Lindstrom wzruszyla ramionami. Potem bez stowa wyszta z pokoju. Mozna
byto jednak wyczué¢ jej nie okazywang, nie wypowiedziana krytyke. Leo westchnal,
odchylit sie w fotelu. Poczul sie bardzo zmeczony. Nalal sobie herbaty, ale nie
pit jej. Zamiast tego siedziat w fotelu, zapatrzony niewidzacym spojrzeniem w
przesziosé.

Klub towarzyski na East End w Londynie.. Tam wtasnie spotkal pierwszy raz
Rachel Konstam. Pamie¢ przywolata doktadny jej obraz. Krepa dziewczyna,
$redniego wzrostu, byla ubrana — cho¢ tego wédwczas nie umial ocenié¢ — w bardzo
kosztowne stroje, ale nosita je bez gustu. Okragitolica dziewczyna, powazna,
serdeczna, peina zapalu 1 naiwnoséci, ktdére mu sie podobaty. Tak wiele jest do
zrobienia, tak wiele warto zrobié¢! Wyrzucata siowa z zapalem, troche beztadnie 1
zapatal do niej ciepitym uczuciem. On sam czul podobnie, cho¢ z wrodzona ironig
powatpiewal, czy praca warta wykonania przynosi zawsze tak pomy$lny rezultat,
jak powinna. Rachel jednak nie miala watpliwos$ci. Jezeli zrobilte$ to czy owo,
jezeli taka czy inna instytucja zostata ufundowana, pozytywne wyniki musza
nastapi¢ automatycznie.

Nigdy nie liczyita sie — jak teraz widzial — z natura ludzka. Ludzi
postrzegata zawsze jako sprawy, jako problemy do rozwiazania. Nie dostrzegata,
ze kazda istota ludzka jest inna, reaguje odmiennie, ma swoje szczegdbdlne
idiosynkrazje. Powiedzial jej zatem, Zeby nie spodziewala sie zbyt wiele. Ona
jednak zawsze oczekiwata zbyt wiele i odrzucata jego zarzuty. Oczekiwala zbyt
wiele, wiec zawsze spotykalo ja rozczarowanie. Szybko zakochal sie w niej 1
zostal mile zaskoczony odkrywajac, ze Jjest cbérka bogatych rodzicodw.

Zaplanowali wspdélna droge na podstawie wzniositego mys$lenia, a nie ustalenia
prostego sposobu na zycie. Teraz widzial jasno, co gidéwnie pociagato go w niej.
Bylo to jej ciepie serce. Tylko ze — i to bylo tragedia — to cieplto jej serca
nie byto naprawde przeznaczone dla niego. Byla w nim zakochana, to prawda. Ale
to, czego pragneta od niego i od zycia, to byly dzieci. A dzieci nie
przychodzity.

Odwiedzali lekarzy, powszechnie znanych lekarzy i ich podejrzanych kolegdw,
nawet znachoréw i w koncu Rachel zostala zmuszona do przyjecia ostatecznego
wyroku. Nigdy nie bedzie miata wtasnych dzieci. Wspdiczuil jej, ogromnie
wspdiczul i zgodzit sie chetnie na jej propozycje zaadoptowania dziecka.
Zetkneli sie z odpowiednig instytucja, kiedy podczas wizyty w Nowym Jorku ich
samochdéd potracit dziecko wybiegajace z domu w jednej z biedniejszych dzielnic.

Rachel wyskoczyta z samochodu i uklekia przy dziecku, ktére bylo jedynie
potiuczone, nie zranione: piekne dziecko, jasnowiose i niebieskookie. Rachel
uparta sie, by zabra¢ je do szpitala i sprawdzié¢, czy na pewno nie doznatlo
jakiego$ obrazenia. Spotkata sie z krewnymi dziewczynki, niechlujna ciotka i jej
pijanym mezem. Byio jasne, ze nie zywia zadnych uczué¢ do dziecka, ktére musieli
wziaé¢, kiedy zmarli jego rodzice. Rachel zaproponowata, zeby dziecko zostaio u
nich pare dni, a kobieta zgodzita sie skwapliwie.

— Nie mogtabym zadba¢ o nia tutaj tak jak nalezy — powiedziatla.

Tak wiec Mary zostala zabrana do ich mieszkania w hotelu. Dziecko wyrazZnie
byto zachwycone miekkim 1é6zkiem i luksusowa tazienka. Rachel kupita jej nowe
ubranie. Potem przyszedl moment, w ktdérym Mary oznajmita:

— Nie chce i$¢ do domu. Chce tu zosta¢ z wami. Rachel popatrzyla na niego z
tesknota. Jak tylko zostali sami, powiedziala:

— Zatrzymajmy ja. To da sie zaltatwié¢ bez trudu. Adoptujemy ja. Bedzie naszym
wtasnym dzieckiem. Ta kobieta bedzie zadowolona mogac sie jej pozbycé.

Zgodzit sie dosy¢ tatwo. Dziewczynka wygladata na spokojna, grzeczna,
postuszng. Najwyrazniej nie miata uczu¢ dla ciotki i wuja, u ktédrych mieszkatla.
Jezeli to miato uszcze$liwié¢ Rachel, to dobrze. Skonsultowali sie z prawnikami,
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podpisano papiery i odtad Mary O’Shaughnessy staia sie Mary Argyle i popiyneta z
nimi do Europy. Sadzil, ze wreszcie biedna Rachel bedzie szczes$liwa. I byla.
Szcze$liwa w podniecony, goraczkowy wrecz sposdb, kochajaca Mary do szalenstwa,
kupujaca jej kosztowne zabawki. Mary przyjmowala to spokojnie i mito. A jednak —
pomys$lat Leo — bylo w tej sytuacji co$, co go zawsze troche niepokoilo. hatwe
przystosowanie dziecka. Brak jakiejkolwiek tesknoty za domem i rodzing.
Prawdziwe uczucie — mial nadzieje — powinno przyjs$é¢ pdzniej. Na razie nie
widzial zadnych objawdw. Przyjmowanie wszelkiego dobra, zadowolenie, rados$é¢ z
zaspokojenia potrzeb. Ale mito$¢ do nowej matki? Nie, tego nie dostrzegatl.

Po jakim$ czasie Leo stwierdzii, ze jako$ zszedl w zyciu Rachel na dalszy
plan. Byta z natury matka, nie Zona. Teraz, kiedy zdobyla Mary, jej instynkt
macierzynski zostal nie tyle zaspokojony, co pobudzony. Jedno dziecko juz nie
wystarczato.

Wszystkie jej przedsiewziecia byly teraz zwiazane z dzieémi, interesowata sie
sierocincami, fundacjami dla kalekich dzieci, dzieémi opdzZnionymi w rozwoju, z
porazeniem spastycznym, ze schorzeniami ortopedycznymi — zawsze dzieémi. To byio
godne podziwu. Czul, Ze bylo godne podziwu, ale stato sie to istota jej zycia.
Powoli zaczal oddawaé¢ sie witasnej dziatalnos$ci, zaglebia¢ sie w historyczne tio
ekonomii, ktdéra sie zawsze interesowal. Wycofywal sie coraz czesciej do swoje]
biblioteki. Zajat sie badaniami, pisaniem krétkich monografii. Jego zona,
zajeta, powazna, szczes$liwa, prowadzita dom i rozszerzata swoja dziatalno$é. On
byt grzeczny 1 ulegty. Zachecatl ja. ,Bardzo dobry pomysi, moja droga”. ,Tak, na
pewno zaczalbym to”. Czasami wtracal siowo ostrzezenia. ,My$le, ze powinna$
sprawdzié¢ sytuacje bardzo starannie, zanim zaangazujesz sie w to. Nie musisz
tracié¢ giowy”.

Ona nadal radzita sie go, ale czasem miato to charakter formalny. Powoli
stawata sie coraz bardziej autorytarna. Wiedziata, co byilo siuszne, wiedziatla,
co byto najlepsze. Uprzejmie powstrzymywal swoja krytyke i przestrogi.

Pomys$lat, ze Rachel nie potrzebuje jego pomocy ani jego mitosci. Byla zajeta,
szczes$liwa, przerazajaco energiczna.

Poza poczuciem krzywdy nie mégt sie oprzeé¢ dziwnemu jakby wspdiczuciu dla
niej. Jakby wiedzial, Ze obrana przez nig $ciezka mogta by¢ niebezpieczna.

Po wybuchu wojny w 1939 roku dziatalnos$¢ pani Argyle natychmiast podwoita
sie. Wpadia na my$l zalozenia wojennego domu opieki dla dzieci z londynskich
slumséw i1 weszla w kontakt z wpiywowymi osobisto$ciami. Minister zdrowia okazatl
sie chetny do wspdéipracy, a ona znalazla odpowiedni dom. Swiezo wybudowany,
nowoczesny budynek w odlegiej cze$ci Anglii, prawdopodobnie nie narazonej na
bomby. Mogta tam pomies$cié¢ osiemnasdcioro dzieci od dwéch do siedmiu lat. Dzieci
pochodzity nie tylko z ubogich doméw, ale réwniez z nieodpowiednich rodzin. Byily
sierotami lub nie$lubnymi dzieémi, ktdérych matki nie zamierzaly dac¢ sie
ewakuowa¢ i byly znudzone opieka nad potomstwem. Pochodzilty tez z domdéw, w
ktérych bito je i zaniedbywano. Troje czy czworo z nich byto kalekami. Dla
leczenia ortopedycznego zaangazowata oprédcz stuzby szwedzka masazystke i dwie
wykwalifikowane szpitalne pielegniarki. Caty dom byt nie tylko wygodny, ale
nawet luksusowy. Raz jeden zaprotestowail.

— Nie mozesz zapomina¢, Rachel, zZze te dzieci beda musialty wrdcié do warunkdw,
z ktérych je wzielismy. Nie powinnas$ im tego utrudniacd.

— Nic nie jest za dobre dla tych biednych malehstw. Nic!

— Tak, ale one beda musiatly wrbécié, pamietaj — upierail sie.

Machneta reka.

— To nie musi byé¢ konieczne. Moze.. zobaczymy jeszcze w przysziosci. Wojna
wkrdtce przyniosta zmiany. Pielegniarki szpitalne, niespokojne, ze zajmuja sie
zupeinie zdrowymi dzieémi, kiedy ich praca potrzebna jest gdzie indzied,
zmieniaty sie czesto. W koncu zostata tylko Kirsten Lindstrom i1 jedna starsza
siostra. Brakowalo tez situzby i Kirsten stata sie ratunkiem réwniez pod tym
wzgledem. Pracowaia z wielkim poswieceniem i bezinteresownoscia.

A Rachel byta zapracowana i szcze$liwa. Od czasu do czasu zdarzaty sie jednak
momenty ktopotliwe. Ten dzien, kiedy Rachel zaskoczyio zachowanie matego
chtopca, Micky’ego, ktdéry tracit na wadze i1 nie mial apetytu. Wezwany doktor nie
znalazt nic zlego, ale zasugerowal pani Argyle, zZe chiopiec moze teskni¢ za
domem. Odrzucila ten pomysit.
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— To niemozliwe! Nie wie pan, z jakiego domu on pochodzi. By bity,
zaniedbywany. To musialo by¢ dla niego pieklo.

— Mimo wszystko — odpart doktor MacMaster — nie byibym zaskoczony. To byla
jego matka. Trzeba pozwolié¢ mu mdéwic.

I pewnego dnia Micky zaczal méwié. Szlochajac w 1d6zku, krzyczal odpychajac
Rachel piastkami.

— Ja chce do domu. Chce do domu, do naszej mamusi i do naszego Ernie.

Rachel byta zdenerwowana i nie wierzyla wiasnym uszom.

— On nie moze chcieé¢ powrotu do matki. Nie obchodzit jej ani troche. Tiukla
go, Jjak tylko byta pijana.

A on odpowiedzial tagodnie:

— Wystepujesz przeciwko naturze, Rachel. Ona jest jego matka i chlopiec ja
kocha.

— Nie byta Zadna matka!

— To jej krew. On to czuje. Nic nie mozesz zmienié¢.

— Teraz powinien widzieé¢ we mnie swoja matke.

Biedna Rachel — pomy$lat Leo. Biedna Rachel, ktéra potrafita kupié¢ tak wiele
rzeczy.. Nie dla siebie, dla niechcianych dzieci, ktérym pragneta da¢ mitos¢,
opieke, dom. Wszystko to umiata kupié, oprécz ich mitosci do siebie.

Potem wojna sie skonczyia. Dzieci zaczeily wraca¢ do Londynu na zadanie
rodzicéw albo krewnych. Jednak nie wszystkie. Kilkoro z nich pozostato i wtasnie
wtedy Rachel zdecydowata.

— Wiesz, Leo, one sa teraz jak nasze witasne dzieci. To jest moment, w ktdrym
mozemy stworzyé prawdziwa wiasna rodzine. Czworo — piecioro tych dzieci zostanie
z nami. Adoptujemy Jje, zabezpieczymy 1 stang sie naprawde naszymi dzieclmi.

Czul jakas$ mglista niepewnos$é, ktdrej nie rozumial. Nie miat nic przeciwko
tym dzieciom, ale wyczuwail instynktownie falsz. Mylne zalozZenie, Ze mozna latwo
stworzy¢é sobie wtasna rodzine sztucznymi $rodkami.

— Nie sadzisz — zapytal — Ze to troche ryzykowne?

— Ryzykowne? I co z tego? Warto to zrobié.

Tak, przypuszczail, ze warto bylo to zrobié¢, ale nie byt rdéwnie pewny jak ona.
Do tego czasu odszedi daleko, w jaki$ witasny, chiodny, mglisty kraj, wiec nie
sprzeciwiatl sie. Powiedzial, jak to méwil wiele razy:

— Zrobisz, jak zechcesz, Rachel.

Byta przepeiniona triumfem, szczesciem, robita plany, radzita sie prawnikéw,
zatatwiajac sprawy w zwykly, rzeczowy sposdb. I tak zdobyla rodzine. Mary,
najstarsza cdérka, przywieziona z Nowego Jorku; Micky, chiopiec, ktéry ptakatl
przez wiele nocy, dopdki sen go nie zmorzyi, teskniac do mieszkania w ruderze i
do swojej zaniedbane]j, niedobrej matki; Tina, ciemna, peina wdzieku Metyska,
coérka prostytutki i hinduskiego marynarza; Hester, ktdérej mioda irlandzka matka
urodziwszy nies$lubne dziecko chciata zaczaé¢ zycie od nowa. I Jacko, mity
chtopiec o twarzy maipki, ktdérego bltazenstwa zmuszaty wszystkich do $miechu,
umiejacy zawsze wykrecié¢ sie od kary i wyczarowad troche dodatkowych stodyczy
nawet od wzbudzajacej posiuch panny Lindstrom. Jacko, ktdérego ojciec odsiadywail
wyrok w wiezieniu, a matka odeszta z jakim$ innym mezczyzna.

Tak, to bylo warte zachodu: wziag¢ te dzieci, da¢ im dom, mitos$é, ojca 1
matke. Rachel miata prawo triumfowac¢. Tylko Ze to nie wyszlo catkiem tak, jak
przypuszczata.. Poniewaz te dzieci nie byiy tymi, ktdére on i Rachel mieliby
razem. Nie piyneia w nich ani krew pracowitych, uczciwych przodkdédw Rachel, ani
nie byto w nich pedu i ambicji, dzieki ktdérym mniej szacowni czlonkowie jej
rodziny zdobywali bezpieczne miejsce w spoleczenstwie, ani zapamietane]
dobrotliwoéci i prawosci jego wtasnego ojca, dziadka i babki, ani intelektualnej
btyskotliwo$ci dziadkéw z drugiej strony.

Co tylko mozna byio dla nich zrobié, zostato zrobione. Mozna bylo zrobié
bardzo wiele, ale nie wszystko. Istnialo ziarno sitabos$ci, ktdre przyniesli z
sobg do domu opieki, i to ziarno pod wpiywem nacisku mogito zaowocowac.
Najpeiniejszy przyktad stanowit Jacko. Jacko, uroczy, zwinny Jacko, z wesoiymi
psikusami, umiejacy owina¢ kazdego wokdt palca, byl z natury typem przestepczym.
Ujawnito sie to bardzo wczesénie w dzieciecych kradziezach, w ktamstwach;
wszystko ktadziono na karb jego pierwotnego ztego wychowania. Rachel uwazata, :ze
to mozna naprawi¢. To sie nigdy nie udato.
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W szkole uczyl sie Zle. Wyrzucono go z uniwersytetu i od tego czasu zaczetla
sie seria bolesnych incydentdéw, po ktdérych wraz z Rachel robili co sie dato,
prébowali zapewnié¢ chiopca o swojej mitosci i zaufaniu, prdébowali znalezé mu
prace, ktdéra by mu odpowiadata, w ktdérej mdgiby osiagnac¢ sukces, gdyby sie
postarat. Moze — pomy$lal Leo — byli dla niego zbyt tagodni. Ale nie. Czy sie
byto tagodnym, czy ostrym, w przypadku Jacko koniec byl zawsze taki sam. Musiatl
mie¢ to, czego zadal. — Jes$li nie zatatwil tego legalnymi $rodkami, siegal po
wszelkie inne. Nie by}l dos$¢ sprytny, by odnieé$é sukces w przestepstwie, nawet w
drobnych wykroczeniach. I w koncu, ostatniego dnia, przybyl zatamany, zagrozony
wiezieniem, gniewnie zadajac pieniedzy i grozac. Odszedt krzyczac, ze wrdci i
zeby lepiej przygotowala mu pieniadze — bo!..

I stato sie — Rachel nie zyla. Jak odlegta wydawala mu sie przesziosé.
Wszystkie te lata wojny, z rosnacymi dzieémi. A on sam? Takze daleki, bezbarwny.
Byto tak, jakby calta energia i cheé¢ zycia zostala pozarta przez Rachel, a on
zostal staby 1 zmeczony, potrzebujacy — och, jak bardzo — ciepta i mitosci.

Nawet teraz nie potrafil sobie przypomnieé, kiedy uswiadomil sobie, jak
blisko niego sa te rzeczy. Tuz pod reka.. Nie oferowane mu, ale istniaty. ‘

Gwenda.. Znakomita sekretarka, pracujaca dla niego, zawsze chetna i zyczliwa.
Byto w niej co$, co przypominaito mu Rachel z okresu, kiedy sie poznali. To samo
ciepto, entuzjazm, ta sama serdecznos$é¢, Tylko ze w przypadku Gwendy to ciepio,
entuzjazm i serdeczno$¢ byty przeznaczone dla niego. Nie dla hipotetycznych
dzieci, ktére pewnego dnia mogty sie zjawié¢, tylko dla niego. To bylo jak
ogrzanie rak przy ogniu.. Rak, ktdére byly zimne i zesztywniale w bezruchu. Kiedy
przekonal sie pierwszy raz, ze zalezy jej na nim? Trudno powiedzie¢. Nie bylo to
nagte objawienie.

Pewnego dnia zrozumial, ze ja kocha.

I Zze jak diugo Rachel zyje, nigdy sie nie pobiora.

Leo westchnal, wyprostowal sie i wypil swoja lodowata herbate.
ROZDZIAX DZIEWIATY

Zaledwie dziesie¢ minut po wyjsciu Calgary’ego u doktora MacMastera zjawii
sie drugi gos$é. Tym razem byl to go$é dobrze znany i zostal powitany serdecznie.

— Ach, Don, mito cie zobaczyé¢. Wejdz i opowiedz, co ci lezy na sercu. Widze,
ze co$ cie martwi. Zawsze wtedy marszczysz czolo w taki szczegdlny sposdb.

Doktor Donald Craig usmiechna) sie ponuro. Byl to przystojny, powazny miody
cziowiek, traktujacy siebie i swoja prace bardzo serio. Stary doktor bardzo
lubil swego miodego nastepce, cho¢ bywaty chwile, kiedy pragnal, by Donald Craig
mial wieksze poczucie humoru.

Craig odméwil zaproponowanego mu drinka i przystapit do rzeczy.

— Jestem bardzo niespokoijny. Mac.

— Mam nadzieje, Zze nie chodzi o brak witamin — rzekl MacMaster. Z jego punktu
widzenia brak witamin byl dobrym kawatem. To wzielo sie od pewnego weterynarza,
ktéry wykazal mtodemu Craigowi, ze kot nalezacy do leczonego przez niego dziecka
cierpi na zaawansowang grzybice.

— To nie ma nic wspdlnego z pacjentami. Chodzi o moje prywatne sprawy.

Wyraz twarzy MacMastera zmienil sie natychmiast.

— Przykro mi, méj chiopcze. Bardzo mi przykro. Masz zie wiadomos$ci?

Mtody cztowiek potrzasnat giowa.

— Nie o to chodzi. To.. stuchaj, Mac, musze pomdéwi¢ z kim$ o tym, a ty ich
znasz, mieszkasz tu od lat, wiesz o nich wszystko. A ja musze wiedzie¢ rdéwniez.
Musze wiedzie¢, na czym stoje, na co natrafilem.

Krzaczaste brwi doktora uniosty sie wolno.

— Postuchajmy o kiopocie.

— Chodzi o Argyle’déw. Wiesz — przypuszczam, iz wszyscy wiedza — Zze Hester
Argyle 1 ja..

Stary doktor przytaknat.

— Mata umowa — powiedzial z aprobata — takiego staroswieckiego terminu
uzywano kiedy$ i byl bardzo stosowny.
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— Jestem w niej strasznie zakochany — rzekl Donald po prostu. — I sadze.. och,
jestem pewny.. ze ona tez. A teraz zdarzylo sie to wszystko.

Biysk zrozumienia przemknal przez twarz MacMastera.

— A tak! Utaskawienie Jacka Argyle. Utaskawienie, ktdére przyszio za pdzno dla
niego.

— Tak. To sprawia, ze czuje — wiem, Zze to bardzo Zle, ale nie moge na to nic
poradzié¢ — ze byioby lepiej, gdyby.. gdyby ten nowy dowdédd nigdy nie wyszedi na
Jjaw.

— Nie jeste$ jedynym, ktdéry to tak widzi. To samo — o ile sie orientuje —
my$li komisarz policji, rodzina Argyle’éw, az do faceta, ktéry wrdciwszy z
Antarktydy dostarczytl tego dowodu, witacznie.

Dodat:

— On byl tu dzi$ po potudniu.

Donald Craig wydawal sie zaskoczony.

— Naprawde? Powiedzial co$?

— A co miatby powiedzieé?

— Czy ma jaki$ pomysit, kto..

Doktor powoli potrzasnal gitowa.

— Nie. Nie ma pojecia. Skad mdégiby wiedzie¢ spadajac tu z nieba i widzac ich
wszystkich pierwszy raz? Wychodzi na to — ciagnair — Ze nikt nie ma pojecia.

— Nie. Przypuszczam, ze nikt.

— Co cie tak bardzo niepokoi, Don?

Donald nabra1 giteboko tchu.

— Tego wieczoru, kiedy byl tam ten Calgary, zadzwonilta do mnie Hester. Po
godzinach przyjeé¢ mielismy pojechaé¢ do Drymouth na odczyt na temat zbrodniczych
postaci u Szekspira.

— Bardzo stosowny temat — wtracit MacMaster.

— I wtedy wtadnie zadzwonita. Powiedziala, ze nie przyjdzie. Ze otrzymali
bardzo niepokojace wiadomosci.

— Ach. Wiadomosci od doktora Calgary.

— Tak. Chociaz nie wspomnialta wtedy jego nazwiska. Byla bardzo zdenerwowana.
To brzmialo.. nawet nie potrafie ci wyjasnicé¢ jak.

— Irlandzka krew — skomentowal stary doktor.

— Byta jednoczes$nie zraniona i przestraszona. Och, nie umiem tego wyjasnic.

— A czego sie spodziewaies$? Ona nie ma jeszcze dwudziestu lat.

— Ale dlaczego byta taka zdenerwowana? Méwie ci.

Mac, ona panicznie boi sie czego$.

— Hm, sadze, Ze to mozliwe.

— My$lisz.. co wtasciwie my$lisz?

— Bardziej sensowne bedzie zapytaé¢, co mys$lisz ty. Miody czlowiek powiedzial
Z gorycza:

— Gdybym nie by1 lekarzem, takie rzeczy pewnie nie przysziyby mi do giowy.
Bytaby moja dziewczyna, a moja dziewczyna nie potrafi zrobié¢ nic ztego. Ale w
tej sytuacji..

— Méw dalej. Lepiej bedzie, jak to zrzucisz z serca.

— Widzisz, wiem co$, co sie dzieje w umy$le Hester. Ona.. ona jest ofiara
uczucia zagrozenia w dziecinstwie.

— Rozumiem. Tak to sie dzisiaj okresla.

— Nie miata czasu, aby sie wiasciwie zintegrowaé¢. W czasie, kiedy popeiniono
morderstwo, cierpiata z powodu zupeinie normalnego uczucia niedojrzatej, mitodej
kobiety, urazenia autorytetu, i prdébowata uciec przed nadmierna mitoscia, ktdra
spowodowata tak wiele zta. Pragnela zbuntowaé¢ sie, odejs$é. Opowiedziala mi to
wszystko sama. Uciekla i przyitaczyla sie do czwartorzednej objazdowej trupy
teatralnej. W tych okolicznos$ciach matka zachowala sie rozsadnie. Zaproponowata
Hester, zeby pojechata do Londynu, zapisata sie do Krdlewskiej Akademii
Dramatycznej i studiowala aktorstwo, je$li ma na to ochote. Ale to nie bylo to,
o co chodzito Hester. To odejsécie na scene bylto tylko gestem. Nie chciata sie
uczy¢é¢, zeby wystepowaé w teatrze 1 traktowad¢ ten zawdd powaznie. Chciata tylko
pokazaé¢, ze potrafi radzié¢ sobie sama. W kazdym razie Argyle’owie nie usitowali
jej zmuszaé¢. Dali jej bardzo przyzwoita pensje.

— Co bylo z ich strony bardzo madre.



41

— Potem wdala sie w glupi romans z czionkiem tego zespolu, mezczyzna w
$rednim wieku. W koncu sama stwierdzita, zZze to dla niej nie jest dobre. Pani
Argyle przyjechata i poradzita sobie z nim, a Hester wrécita do domu.

— Dostata nauczke, jak méwiono w moich czasach. Oczywiscie nikt tego nie
lubi. Hester to sie nie spodobaio.

Donald Craig ciagnal zatroskany:

— Jest wciaz peina tlumionej urazy, co gorsza, przyznaje, wprawdzie nie
otwarcie, Ze matka miata absolutna racje: nie byla dobra aktorka, a mezczyzna,
ktébrego obdarzyla uczuciem, nie zastugiwal na nie. I to, ze naprawde nigdy jej
na nim nie zalezalo. ..Matka wie lepiej”. To zawsze tak irytuje mitodych.

— Tak — odpart MacMastcr. — To, ze nigdy o tym nie mys$lata, to byl bitad
biednej pani Argyle. Fakt, Ze ona prawie zawsze miala racje ze wiedziazla
najlepiej. Gdyby byta jedna z kobiet, ktére zaciagaja diugi, gubia klucze.
spbzniaja sie na pociagi i robia rdézne glupstwa, wskutek ktdérych inni ludzie
musza im pomagaé¢, calta rodzina bytaby dla niej znacznie milsza. Smutne i
okrutne, ale takie jest zycie. Nie byla dos$¢ sprytng kobieta, zeby osiagnad¢ swdj
cel przebiegloscia. Byia zadowolona z siebie. Uradowana wtasnag sita i rozumem 1
absolutnie pewna siebie. To bardzo trudna rzecz do zniesienia, kiedy jestes
miody.

— Wiem — rzekl Donald. — Zdaje sobie z tego sprawe. Wiasnie z tego powodu
wiem, co czuje.. 1 zastanawiam sie.. — przerwatl.

— Lepiej powiedz to, Don. Boisz sie, ze to twoja Hester ustyszata kitdtnie
miedzy matka a Jacko i1 ta kidtnia musiata doprowadzié ja — bedaca w stanie buntu
przeciw autorytetom, zarozumiato$ci matki i jej wszechwiedzy — do tego, ze
weszta do pokoju, wzieta pogrzebacz i zabita ja. Tak?

Mtody czlowiek zalosdnie pokiwal giowa.

— Tak naprawde, to nie wierze w to, ale.. ale czuje.. czuje, ze to mogio sie
zdarzy¢. Nie wierze, zeby Hester miata zachwiana réwnowage, uwazam, ze jest
niedojrzata jak na swdj wiek, niepewna siebie, podatna na zaburzenia psychiczne.
Patrzylem na domownikdéw i nie widze wsrdd nich nikogo, kto byiby zdolny do
takiego czynu, az dochodze do Hester. I wtedy.. wtedy nie Jjestem pewny.

— Rozumiem — powiedzial MacMaster. — Tak, rozumiem.

— Nie winie jej naprawde — wtracit szybko Donald.

— Nie sadze, zeby biedne dziecko wiedzialo naprawde, co robi. Nie nazwaibym
tego morderstwem. To byl tylko akt emocjonalnej przekory, buntu, tesknoty za
wolnos$cia, przekonanie, ze nigdy nie bedzie wolna, dopdki nie usunie matki.

— To ostatnie jest prawdopodobnie dosy¢ prawdziwe — rzeki MacMaster. — Jest
to tylko rodzaj motywu, i to raczej osobliwy. W oczach prawa wyglada sitabo.
Pragnienie wolnos$ci. Uwolnienie sie od wplywu silniejszej osobowos$ci. Poniewaz
zadne z nich nie dziedziczy po $mierci pani Argyle duzej sumy pieniedzy, prawo
nie zechce uzna¢ tego za motyw. Jednak nawet finansowa kontrola byta gitdwnie w
rekach pani Argyle dzieki jej wpiywowi na fundusz powierniczy. O tak, jej Smierc
mogtaby by¢ wyzwoleniem dla wszystkich. Nie tylko dla Hester, chiopcze.
Pozwolitaby Leo pos$lubié¢ innag kobiete. Umozliwitaby Mary zajmowaé sie mezem w
sposdéb, jaki jej odpowiada, a Micky’emu zy¢ witasnym zyciem i nie troszczyé sie
za co. Nawet ta mata, tajemnicza Tina, siedzaca w bibliotece, moze pragnac
wolnosci.

— Musiatem przyjs$é porozmawiaé¢ z toba. Musialem dowiedzieé¢ sie, co mys$lisz,
czy uwazasz, ze.. ze to moze by¢ prawda?

— O Hester?

— Tak.

— Sadze, ze to mozliwe. Nie wiem, czy tak jest.

— Uwazasz, ze moglo sie tak zdarzyé, jak mbéwie?

Tak. To, co sobie wyobrazites$, nie jest naciagane i ma elementy
prawdopodobienstwa. Ale to nie oznacza pewnos$ci, Doonaldzie.

Miody cziowiek wstrzasnal sie.

— To musi by¢ pewne, Mac. To jedyna rzecz, ktdra uwazam za konieczng. Musze
wiedzieé. Zajme sie nig.

— Dobrze, ze nadinspektor Huish nie moze cie ustyszed¢ — zauwazyil sucho
MacMaster.
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— Jestem z reguly prawomys$lnym obywatelem, ale wiesz dobrze, sam, jak oni
traktuja zeznanie psychiatry w sadzie. W moim przekonaniu byl to nieszczes$liwy
wypadek, a nie morderstwo z premedytacja, a nawet nie zabdjstwo.

— Jeste$ w niej zakochany.

— Pamietaj, ze mbéwie ci to wszystko poufnie.

— Wiem.

— Wszystko co méwie, to ze jesli Hester sie przyzna i1 bede juz wiedzial,
bedziemy zyli razem. Ale musi mi powiedzieé¢. Nie chce i5¢ przez zycie nie
wiedzac.

— Masz na my$li, ze nie chcesz i$¢ przez zycie w cieniu rzucanym przez te
sprawe?

— A ty chciatby$ na moim miejscu?

— Nie wiem. W swoim czasie, gdyby zdarzyio sie to mnie i kochatbym
dziewczyne, prawdopodobnie przyjatbym, Ze jest niewinna.

— To nie jest tak bardzo sprawa winy czy niewinnosci, jak tego, ze musze
wiedziec¢.

— A gdyby zabita matke, jeste$ przygotowany na to, by poslubié¢ ja i zy¢ przez
diugie lata szczes$liwie, jak sie to méwi?

— Tak.

— Nie wierz w to! — powiedzial MacMaster. — Bedziesz sie zastanawial, czy
gorzki smak twojej kawy pochodzi tylko od kawy, i my$lal, Zze pogrzebacz przy
palenisku jest troche za ciezki. A ona bedzie wiedziala, o czym my$lisz. To sie
nie uda..

ROZDZIAL DZIESIATY

— Jestem pewny, panie Marshall, ze zdaje pan sobie, sprawe z powoddw
zaproszenia pana na te konferencije.

— Oczywisécie — odparit pan Marshall. — Gdyby pan nie zaproponowail tego, sam
zasugerowatbym przyjscie. Zawiadomienie bylo we wszystkich gazetach porannych i
nie ma watpliwosci, ze spowoduje to wzrost zainteresowania ta sprawa ze strony
prasy.

— Mielisdmy juz kilka telefondéw z prosba o wywiad — wtracita Mary Durrant.

— Wtasnie, tylko tego mozna bylo oczekiwaé. Radzitbym panstwu powstrzymac sie
od wszelkich komentarzy. Naturalnie jestes$cie szczes$liwi i wdzieczni, ale
wolicie nie dyskutowaé¢ na temat sprawy.

— Nadinspektor Huish, ktdéry w owym czasie zajmowal sie sprawa, pytai, czy
moze przyj$¢é jutro rano i przeprowadzié¢ z nami rozmowe — rzeki Leo.

— Tak. Obawiam sie, ze ponowne otwarcie sprawy spowoduje rbézne rozmowy, chod
naprawde nie sadze, zeby policja miata wiele nadziei na uzyskanie jakiego$
istotnego rezultatu. Ostatecznie minely dwa lata i wszystko, co ludzie mogli

pamieta¢ w tym czasie — mys$le o ludziach z wioski — zostalto juz zapomniane.
Szkoda, ale nie mozna na to nic poradzic.
— Cata sprawa wydaje sie zupeinie jasna — powiedziata Mary Durrant. — Dom byl

zabezpieczony przed wtamaniem, ale kazdy mégl zwrdcié sie do matki z jakas
specjalng sprawa albo udawacé¢ przyjaciela jej przyjacidl i nie watpie, ze taka
osoba zostataby wpuszczona do domu. Tak, uwazam, ze zdarzylo sie wlasdnie co$
takiego. Ojcu wydawalo sie, ze usityszal diwiek dzwonka tuz po siddmej. Marshall
zwrdcit sie pytajaco do pana Argyle. — Mys$le, ze moge tak powiedzieé — rzekl
Leo. — Oczywiscie teraz nie pamietam tego dokladnie, ale w tym czasie mialem
wrazenie, ze styszatem dzwonek. Bylem gotdw zejsé, kiedy usityszalem otwarcie i
zamkniecie drzwi. Nie bylo sitycha¢ giosdéw, nie miatem tez wrazenia, ze ktos
usituje wejs$¢ sita albo zachowuje sie niestosownie. To bym zapewne ustyszat.

— Tak jest, tak jest — zgodzit sie pan Marshall. — Tak, sadze, ze wtadnie tak
sie musiato zdarzy¢é. Niestety, wiemy zbyt dobrze, ze wielu podejrzanych uzyskuje
wstep do domu dzieki bajkom o nedzy i kradnie pieniadze. Tak, mys$le, zZze musimy
sie zgodzié¢ na takie wiasnie wyjasnienie. Méwil troche zanadto przekonywajaco.
Réownoczesénie rozgladal sie uwaznie po zgromadzonych i nadawai kazdemu z nich
etykietke w swoim skrupulatnym umy$le. Mary Durrant, przystojna, pozbawiona
wyobrazni, spokojna, nawet troche nieobecna, wyrazZnie pewna siebie. Za nia, w
swoim fotelu na kdétkach, jej maz. Inteligentny facet ten Philip Durrant —
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pomys$lat sobie Marshall. Cziowiek, ktdéry mdgit dokonac¢ wiele i zajs¢ daleko, ale
nie dokonat tego z powodu swoich nietrafnych decyzji w sprawach interesdw.
Marshall zauwazyl, Ze nie przyjmuje wszystkiego tak chitodno jak jego zZona.
Zauwazyl, lepiej niz ktokolwiek, implikacje catej sprawy. Oczywiscie Mary
Durrant nie musiata wcale by¢ taka chlodna, jak sie to wydawalo. Zardwno jako
dziewczyna, jak i1 bedac kobieta umiata ukrywaé uczucia.

Poniewaz Philip Durrant poruszyl sie w fotelu, a jego inteligentne oczy
patrzyily na prawnika z lekka kpina, Mary Durrant odwrdcita sie gwalttownie. Peine
uwielbienia spojrzenie, jakie rzucila mezowi, zaskoczylo prawnika. Wiedzial
oczywiscie, ze Mary byla oddana zona, ale dotychczas uwazal jg za chiodne,
beznamietne stworzenie, pozbawione silnych uczué, byl wiec zdziwiony nagiym
odkryciem. Zatem takie byly jej uczucia dla tego faceta? Co do Philipa Durranta
byt niepewny. Obawia sie przyszios$ci — pomy$lal Marshall. Réwnie dobrze mdégl to
by¢ on.

Naprzeciw Marshalla siedzial Micky. Mlody, przystojny, zgorzkniaty. Dlaczego
jest taki zgorzkniaty? — pomy$lal prawnik. Przeciez zrobiono dla niego wszystko.
Dlaczego ma spojrzenie cziowieka, ktdry jest stale przeciw catemu $wiatu? Obok
niego siedziata Tina, wygladajaca jak elegancki, czarny kot. Bardzo ciemna, o
miekkim gtosie, wielkich, czarnych oczach i wezowych, wdziecznych ruchach.
Spokojna, ale moze za tym spokojem kryty sie emocje? Zajmowala sie praca
zaproponowang jej przez pania Argyle, jako bibliotekarka w bibliotece hrabstwa.
Miata mieszkanie w Redmyn, a na weekendy przyjezdzaita do domu. Najwyrazniej
potulny i zadowolony czionek rodziny. Ale kto wie? W kazdym razie byla poza
domem albo powinna byé. Nie byio jej tutaj tego wieczora. Cho¢ przeciez Redmyn
byto odlegte tylko o dwadzies$cia pieé¢ mil. Dotychczas Tina i Micky byli
wykluczeni.

Marshall rzucit szybkie spojrzenie na Kirsten Lindstrom, obserwujaca go
wojowniczo. Przypuséémy, ze to ona wpadia w szal i zaatakowata swoja
pracodawczynie. To by go Wcale nie zdziwito. Kiedy od lat jest sie prawnikiem,
nic nie moze cziowieka zdziwié¢. Zamknieta w sobie stara panna. Zawistna,
zazdrosna, majaca prawdziwe lub urojone urazy pielegniarki. Och, tak, méwiono o
tym. I jak bardzo wygodna byltaby — pomy$lal pan Marshall dosy¢é niestosownie.
Tak, bardzo wygodna. Cudzoziemka. Nie nalezy do rodziny. Ale czy Kirsten
Lindstrom mogtaby rozmy$lnie wrobié¢ Jacko, czy ustyszata kidétnie i wykorzystata
ja? Trudno byito w to uwierzyé, poniewaz Kirsten uwielbiata Jacko. Zawsze byta
oddana wszystkim dzieciom. Nie, nie mégt w to uwierzyé. Szkoda, poniewaz..
naprawde nie powinien pozwoli¢ my$lom isé¢ po tej linii.

Jego spojrzenie przeniosito sie na Leo Argyle’a i Gwende Vaughan. Ich
zareczyny nie zostaly ogioszone, i dobrze. Madra decyzja. Robiono na ten temat
wiele aluzji. Oczywisécie lokalnie sprawa byla ogdlnie znana i bez watpienia
policja wiedziata o tym. Z punktu widzenia policji bylo to wtasciwe wyjscie z
sytuacji. Niezliczone precedensy. Zona, maz i inna kobieta. Tylko ze — tak czy
inaczej — Marshall nie wierzyl, jakoby Leo Argyle zatiukl swoja zone. Nie,
naprawde nie potrafit w to uwierzyé. Ostatecznie znal Leo Argyle’a od wielu lat
i mial o nim najlepsza opinie. Intelektualista. Cziowiek o cieptych uczuciach,
natogowy czytelnik, majacy spojrzenie na $Swiat filozofa, peilne rezerwy. To nie
byt cziowiek, ktéry morduje zone pogrzebaczem. Oczywiscie, kiedy cziowiek w
pewnym wieku zakocha sie.. ale nie! To sa giupstwa z gazet. Przyjemnie czyta sie
takie historyjki w niedziele wszedzie na Wyspach Brytyjskich. Ale doprawdy nie
mozna sobie wyobrazié, ze Leo..

A co z kobieta? Nie wiedzial wiele o Gwendzie. Zauwazyl peine wargi i
dojrzata figure. Byla zakochana w Leo. Prawdopodobnie od diugiego czasu. Byl
ciekaw, co z rozwodem. Co by czuia pani Argyle na mys$l o rozwodzie? Naprawde nie
miatl pojecia, ale nie sadzil, zeby ta my$l odpowiadata panu Argyle, ktdry byl
staroswieckim typem. Nie sadzil, ze Gwenda byta jego kochanka, co czynito
bardziej prawdopodobng mys$l, ze jes$li Gwenda widziata szanse usuniecia pani
Argyle, to podejrzenie nie padioby na nia.. — przerwal snucie my$li. Czy
poéwiecitaby Jacko bez wyrzutdédw sumienia? Nie sadziit, zeby lubita Jacko. Urok
Jacko nie przemawiat do niej. A kobiety — pan Marshall wiedzial o tym zbyt
dobrze — bywaly bezlitosne. Zatem nie mozna bylo wyeliminowaé¢ Gwendy Vaughan.
Bylo bardzo watpliwe, ze po takim okresie policja znajdzie jakie$ dowody. Nie
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widzial, jakie dowody mogty sie znalezé przeciw niej. Byia tego dnia w domu,
siedziata w bibliotece z Leo, powiedziata mu dobranoc i zeszta po schodach. Nikt
nie mdégl powiedzieé, czy weszia po drodze do pani Argyle, wziela pogrzebacz i
podeszia z tyiu do niczego nie podejrzewajacej kobiety, pochylonej nad papierami
na biurku. A potem, kiedy pani Argyle padia bez krzyku, Gwenda musiata tylko
rzucié¢ pogrzebacz, wyjs$é frontowymi drzwiami i udaé¢ sie jak zawsze do domu. Nie
mégt dostrzec zadnej mozliwosci, by policja lub kto$ inny zdotali jeszcze co$
wykryé, jezeli to ona byia winna.

Jego oczy powedrowaily do Hester. Zadne dziecko. Nie, nie tadne, naprawde
piekne. Jest piekna w jaki$ dziwny i niepokojacy sposédb. Chciatby wiedzieé¢, kim
byli jej rodzice. Otacza ja atmosfera samowoli i dzikos$ci. Tak, w zwiazku z nig
mozna by uzy¢ sitowa ,rozpacz”. Dlaczego miataby by¢ zrozpaczona? Uciekia giupio,
zeby pdjs¢é na scene., i1 miata niemadry romans z nieodpowiednim czitowiekiem.
Potem znalazla powdd, zeby wrdécié¢ do domu z panig Argyle i znowu zamieszkad
tutaj. Niemniej Hester nie mozna bylo wykluczyé, poniewaz nigdy nie byio
wiadomo, co naprawde dzieje sie w jej umys$le. Nie wiadomo, co chwila rozpaczy
mogta z nig zrobié¢. Ale policja tez nie mogta wiedziec.

Rzeczywiécie — pomy$lat pan Marshall — wydawalo sie bardzo mato
prawdopodobne, ze policja — nawet jes$li domys$li sie. kto jest odpowiedzialny za
zbrodnie — potrafi co$ z tym poczaé¢. Tak wiec cata sytuacja wydawaia sie
zadowalajaca. Zadowalajaca? — wzdrygnatl sie lekko, rozwazywszy to stowo. Czy tak
byto? Czy pat stanowi dobre wyjsécie z catej tej sytuacji? Zastanawial sie. czy
Argyle’owie sami znaja prawde. Doszedl do wniosku, ze nie. Nie wiedza.
Oczywisécie z wyjatkiem osoby, ktdéra wiedziata zbyt dobrze.. Nie, oni nie wiedza,
ale czy podejrzewaja? Jes$li nie podejrzewali dotad, wkrbdtce zaczng, poniewaz nie
mozna sie oprzeé¢ ciekawosci, prdbuje sie przypomnieé sobie zdarzenia.. Przykre.
Tak, tak, bardzo nieprzyjemna sytuacja.

Wszystkie te my$li nie zabraty mu wiele czasu. Pan Marshall ocknal sie z
krétkiej zadumy, widzac utkwione w siebie oczy Micky’ego, z lekkim biyskiem
kpiny.

— Wiec to jest panski werdykt, panie Marshall? — zapytat Micky. — Kto$ z
zewnatrz, nieznany intruz, ciemny typ, ktéry morduje, rabuje i znika?

— Wydaje sie, ze to wtasdnie zechcemy przyjaé¢. Micky odchylil sie na krzesle i
rozedmial sie.

— Taka jest nasza wersja 1 bedziemy sie jej trzymad, co?

— Cb6z, Michael, tak witasnie bym radzikt.

Micky skinal gitowa.

— Rozumiem. Taka jest panska rada. Smiem powiedzieé, ze ma pan racje. Ale sam
pan w to nie wierzy, prawda?

Pan Marshall popatrzyl na niego bardzo chiodno. Na tym polegat kiopot z
ludZzmi nie majacymi prawniczego poczucia dyskrecji. Uparcie méwili rzeczy,
ktérych lepiej bylo nie wypowiadacd.

— Taka jest moja opinia, poniewaz to sie optaca — nieodwotalno$é jego tonu
miedcita w sobie bezmiar nagany.

Micky rozejrzal sie wokdit stotu.

— Co wy wszyscy my$licie? — zadat ogdlne pytanie. — No, Tina, kochanie,
widzisz tylko czubek swego nosa, nie masz jakiego$ pomysiu? Jakiejs
nieautoryzowanej wersji — ze tak powiem? A ty Mary? Nie mbéwitas$ wiele.

— Oczywiscie zgadzam sie z panem Marshallem — powiedziata Mary dosy¢
gwaltownie. — Jakie mogloby by¢ inne wyjasnienie?

— Philip nie zgadza sie z toba.

Mary odwrdcita sie szybko do meza, ktéry odezwal sie spokojnie:

— Lepiej przymknij sie, Micky. Nie jest dobrze méwié¢ za duzo, gdy sie jest
przycisdnietym do muru. A my wszyscy jestedmy w takiej sytuacji.

— Wiec nikt nie zamierza wypowiedzie¢ zadnej opinii? Dobrze. Niech tak
bedzie. Ale idac dzi$ wieczér do 16zek, pomysSlcie wszyscy o tym chwileczke. To
moze by¢ rozsadne. Mimo wszystko chce sie wiedzie¢, na czym sie stoi. Nie znasz
przypadkiem paru drobiazgdédw, Kirsty? Zwykle tak jest. O ile pamietam, zawsze
wiedziatas, co sie dzieje, cho¢ — musze przyzna¢ — nigdy nic nie wygadata$s.

— Mys$le, Micky, ze powiniene$ trzymaé¢ jezyk za zebami — odwiadczyla nie bez
godnoséci Kirsten. — Pan Marshall ma racje. Niemadrze jest gada¢ za duzo.
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— Moglibys$my poddaé¢ to pod gtosowanie — rzeki Micky. — Albo napisa¢ imie na
kawatku papieru i wrzucié¢ do kapelusza: Byioby interesujace zobaczyé, kto
dostanie gtosy.

Tym razem alt Kirsten zabrzmial giosniej.

— Uspokdj sie — powiedziata. — Nie badZ giupim, nierozwaznym chiopcem, jakim
zawsze bytes$. Jestes$ teraz dorosty.

— Ja tylko proponowalem, zeby o tym pomy$leé¢ — odparit Micky, zmieszany.

— Bedziemy o tym my$leé — rzekla Kirsten. Jej glos dizwieczal gorycza.

ROZDZIAL JEDENASTY

Nad Sunny Point zapadia noc.
Pod jej ositonag siedem osbéb udato sie na spoczynek, ale zadna z nich nie spata
dobrze..

Philip Durrant ze wzgledu na swoja zmniejszona sprawnos$é¢ fizyczna coraz
wiecej pociechy znajdowal w aktywnos$ci umysitu. Zawsze byl wysoce inteligentnym
cztowiekiem, teraz stal sie Swiadomy mozliwos$ci, jakie otwieraty sie przed nim
dzieki inteligencji. Czasami bawit sie przewidywaniem reakcji otoczenia na rézne
bodZce. To, co mbéwit i robil, nie bylo czesto naturalnym dziataniem, lecz akcja
wyrachowana, umotywowana wylacznie checia obserwowania reakcji. Byl to rodzaj
gry. Kiedy otrzymywal przewidywana odpowiedZ, zapisywal ja, poniewaz byio to
jego celem.

W rezultacie tych rozrywek zauwazyi, ze jest bystrym obserwatorem rdznic
miedzy ludZmi i prawdziwych cech ich osobowosci.

Osobowos$ci dotychczas nie interesowaty go zbytnio. Ludzie, ktdrzy go
otaczali, albo ci, ktdérych spotykal, podobali mu sie lub nie, bawili go albo
nudzili. Byl zawsze czlowiekiem czynu, nie my$licielem. Swoja bujna wyobraznie
¢wiczyl w kierunku wymy$lania rdéznych sposobdéw robienia pieniedzy. Wszystkie te
sposoby wydawatly sie obiecujace, ale kompletny brak zdolnos$ci do robienia
intereséw powodowal, Ze zawsze obracaly sie wniwecz. Ludzie jako tacy, az do tej
chwili, byli przez niego widziani, Jjako pionki w grze. Teraz, kiedy choroba
przerwata jego wczedniejsza aktywnos$é, zmuszony zostal do brania pod uwage
charakteru poszczegdlnych ludzi.

To zaczelo sie w szpitalu, gdzie mitosne zycie pielegniarek, tajemnice wojny
i drobne przykroéci szpitalnego dnia przyciagneiy jego uwage, poniewaz nie bylo
tam nic wiecej do roboty. Teraz obserwowanie ludzi stato sie jego zwyczajem.
Ludzie to wszystko, co zycie mialo mu do zaoferowania. Tylko ludzie. Studiowanie
ludzi, odkrywanie prawdy o nich, ocenianie ich. Decydowanie na swdj uzytek,
jakie sa pobudki ich dziatania, 1 stwierdzanie, zZe mial racje. To mogito by¢
naprawde bardzo interesujace..

Tego wtadnie wieczoru, siedzac w bibliotece, uswiadomit sobie, jak mato wie o
rodzinie zony. Jacy byli w rzeczywistos$ci? Co ukrywali w sobie? Nie chodzilo o
ich powierzchowno$é, ktéra znal dobrze.

Dziwne, jak niewiele wiadomo o ludziach. Nawet o wiasnej zZonie.

Popatrzyt w zamy$leniu na Mary. Co naprawde o niej wiedziat?

Zakochal sie, poniewaz spodobal sie mu jej wyglad i chlodny, powazny sposdéb
bycia. Miata takze pieniadze, a to nie bylo dla niego bez znaczenia. Pomy$laiby
dwa razy przed pos$lubieniem dziewczyny bez grosza. Wszystko pasowalo i ozenit
sie z nia, i dokuczal jej, 1 nazywatr ja Polly, i bawit sie jej niepewnym
spojrzeniem, kiedy méwit dowcip, ktdrego nie rozumiata. Ale co naprawde wiedzial
o niej? Co mys$lata i czuta? Wiedzial, ze kocha go gteboko i namietnie. Mys$lac o
jej oddaniu poruszyt sie niespokojnie, prezac ramiona, Jjakby chcial uwolnié¢ je
od ciezaru. Taka mito$¢ byta bardzo dobra, jes$li dalto sie przed nia uciec na
dziewie¢ c/y dziesieé godzin dziennie. Powrdt do domu byt mila rzecza. Ale teraz
byt otulony ta mitoscig: obserwowano go, opiekowano sie. pieszczono. To
wzbudzato tesknote za odrobina zaniedbania.. Mozna znalez¢ sposoby ucieczki.
Umystowe sposoby, poniewaz inne nie byly mozliwe. Mozna uciec do krdélestwa
fantazji albo spekulaciji.

Spekulacje. Kto byl na przykitad odpowiedzialny za Smieré¢ jego tesciowej? Nie
lubit tes$ciowej, a ona nie lubita jego. Nie chciata, zeby Mary wyszla za niego
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(byt ciekaw, czy zyczyiaby sobie, zeby Mary wyszta za kogokolwiek), ale nie bytla
w stanie przeciwdziataé¢ temu. On i Mary zaczeli zycie szcze$liwi i niezalezni,
ale wtasnie wtedy sprawy zaczely sie psué. Najpierw to Poludniowoamerykanskie
Towarzystwo, potem Akcesoria Rowerowe — Spdtka z o0.0. Byily dobrym pomysiem, ale
finansowo wypadiy zZzle. A potem strajki kolejowe w Argentynie, ktére dopeinity
kleski. Wszystko zwyczajny pech, ale jako$ czul, ze to wina pani Argyle. Nie
chciata, zeby odnidst sukces. Potem przyszita jego choroba. Wygladalo, jakby
jedynym dla nich wyjs$ciem byio przyjechaé¢ tutaj i mieszka¢ w Sunny Point, gdzie
serdeczne przyjecie bylo zapewnione. On nie byl szczegbdlnie przeciwny. Jaki moze
byé problem w tym, gdzie mieszka mezczyzna bedacy kaleka, pdicziowiek? Ale Mary
nie byto wszystko jedno.

No cé6z, nie byto koniecznos$ci zy¢ stale w Sunny Point. Pani Argyle zostala
zabita. Fundusz powierniczy podnidst pensje Mary i znowu mogli mieszkad¢ u
siebie.

Nie czul wielkiego zalu po $mierci pani Argyle. Oczywiécie przyjemniej
bytoby, gdyby zmarta na zapalenie piuc albo na co$ podobnego we witasnym tézku.
Morderstwo wraz z catym rozglosem i krzyczacymi nagidédwkami to okropna rzecz.
Jednak — poniewaz morderstwa sie zdarzaja — to byilo zupelnie udane morderstwo.
Sprawca miat najwidoczniej obluzowana jakas$ $rubke w sposdb okreslany
przyzwoicie w psychiatrycznym zargonie. Nie byt to rodzony brat Mary. Jedno z
r,adoptowanych dzieci”, ktérych dziedziczne skionnoéci czesto sa zte. Teraz
jednak sprawy nie wygladaja dobrze. Jutro przyjdzie nadinspektor Huish i bedzie
zadawal pytania swoim tagodnym gtosem. Moze powinno sie pomy$leé nad
odpowiedziami.. Mary szczotkowata swoje diugie wtosy przed lustrem. Co$ w jej
chtodnym dystansie draznito go.

— Masz juz przygotowanag historie na jutro, Polly? Zwrdcita na niego zdziwione
oczy.

— Przychodzi nadinspektor Huish. Bedzie znowu pytal o wszystkie twoje
czynnos$ci, wieczorem 9 listopada.

— Wiem. To bylo tak dawno. Trudno sobie przypomniec.

— Ale jemu wolno, Polly. Wolno. Ma to wszystko zapisane w $licznym policyjnym
notesiku.

— Naprawde? Trzymaja takie rzeczy?

— Prawdopodobnie trzymaja wszystko w trzech egzemplarzach przez dziesie¢ lat.
Céz, twoje czynnosci bytly bardzo proste. Nie byto zadnych. Ty i ja siedzielisdmy
w tym pokoju. I gdybym byl toba, nie wspominaitbym, ze wychodzita$ stad miedzy
siédma a sidédma trzydziesci.

— Ale ja poszlam tylko do tazienki. Mimo wszystko — rzekia Mary rozsadnie —
kazdy musi p6js¢é do tazienki.

— Wtedy nie wspomniata$ mu o tym. Pamietam.

— Pewnie zapomnialam.

— Sadze, ze to instynkt samozachowawczy.. W kazdym razie pamietam, ze cie
popartem. Siedzielis$my tu razem, grajac w pikiete od szdstej trzydziesci do
chwili, gdy Kirsty podniosita alarm. To jest nasza historia i1 trzymajmy sie jej.

— Dobrze, kochanie — jej gios brzmial pogodnie i obojetnie.

Pomy$latl sobie, ze zona chyba nie ma wyobrazni. Czy nie. widzi, ze jestedmy w
trudnej sytuacji? Pochylil sie do przodu.

— Wiesz, to ciekawe.. Nie interesuje cie, kto ja zabii? Wiemy wszyscy — Micky
ma zupeilna racje — Ze to byt kto$ z nas. Nie chciataby$ wiedzieé kto?

— To nie byies$ ty ani ja.

— I to wszystko, co cie obchodzi? Polly, jeste$ cudowna!

Zaczerwienita sie lekko.

— Nie pojmuje, co w tym dziwnego.

— Tak, rozumiem cie.. Co6z, ja jestem inny. Jestem ciekawy.

— Nie sadze, ze dowiemy sie kiedykolwiek. I nie sadze, ze policja sie dowie.

— Moze nie. Beda na pewno mieli diablo malo materiaiu, zeby dojs$¢ do czegos.
Ale my jestedmy w innej sytuacji niz policija.

— Co masz na my$li, Philipie?

— Po prostu mamy troche wiedzy ,od wewnatrz”. Znamy nasza gromadke od $rodka
— znamy niezle ich pobudki. W kazdym razie ty powinnas$ posiada¢ te wiedze.
Wyrostas$ z nimi. Posiuchajmy twoich pogladéw. Kto byt wediug ciebie sprawca?
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— Nie mam pojecia.

— Wiec zgadnij.

— Raczej nie chciatabym wiedzieé¢, kto to zrobit — powiedziala ostro Mary. —
Nie chce nawet my$leé¢ o tym.

— Stru$ — rzucit jej maz.

— Szczerze méwiac, nie widze powodu, zeby zgadywad. Znacznie lepiej nie
wiedzieé¢. Wtedy mozemy zy¢ jak zwykle.

— O nie, nie mozemy. Mylisz sie, dziewczyno. Rozklad juz sie zaczat.

— Co chcesz powiedzied?

— Wezmy chitopaka Hester: powaznego, miodego doktora Donalda. Mity facet,
powazny, zatroskany. Naprawde nie sadzi, Ze ona to zrobita, ale nie jest pewien,
ze nie zrobita! Wiec patrzy na nia z obawa, kiedy przypuszcza, Ze ona tego nie
widzi. Ale ona zauwaza wszystko dobrze. Wiec o to chodzi! Moze zrobita to —
wiesz to lepiej niz ja — ale jes$li nie, jakie pieklo przechodzi ze swoim
chtopakiem? Powstrzymuje sie, zeby nie powiedzieé¢: ,Ja tego nie zrobiltam”. Ale
chciataby powiedzieé¢ witasnie to.

— Doprawdy, Philip, wymy$lasz rdzne rzeczy.

— Nie potrafisz wyobrazié¢ sobie niczego, Polly. Potem weZz tego biednego,
starego Leo. Dzwony weselne na $lub z Gwenda odsuwaja sie w dal. Ta dziewczyna
okropnie sie tym denerwuje. Nie zauwazytas?

— Naprawde nie rozumiem, dlaczego ojciec w tym wieku chce sie znowu zZenic.

— On to rozumie bardzo dobrze! Ale rozumie takze, ze kazda wzmianka o
romansie z Gwenda da im obojgu znakomity motyw do morderstwa. Okropne!

— To fantastyczna rzecz wyobrazal sobie cho¢ przez moment, ze ojciec
zamordowal mame! Takie rzeczy sie nie zdarzaja.

— Owszem, zdarzaja sie. Czytaj gazety.

— Nie zdarzaja sie ws$rdd takich ludzi jak my.

— Morderstwo to nie snobizm. Poza tym jest Micky. Co$ go gryzie. To dziwny,
zgorzkniatly chiopiec. Tina wydaje sie czysta, spokojna, niezaklamana. Ale ma
twarz matej pokerzystki. Jest tez biedna, stara Kirsty..

Twarz Mary ozywita sie lekko.

— To mogloby by¢ wytitumaczenie!

— Kirsty?

— Tak. Mimo wszystko jest cudzoziemka. I — zdaje sie — przez ostatni rok czy
dwa miewala fatalne bdle giowy.. Wydaje sie bardziej prawdopodobne, ze ona
zabita, a nie kto$ z nas.

— Biedaczka — rzekl Philip. — Nie widzisz, ze to wlasnie sobie wmawia? Ze my
wszyscy dogadalismy sie, Ze to ona? Dla wygody. Poniewaz ona nie jest czlonkiem
rodziny. Nie widziatas$ dzi$ wieczdr, jaka byla zdenerwowana? I ona jest w takiej
samej sytuacji jak Hester. Co moze powiedzieé¢ czy zrobié¢? Powiedzieé nam: ,Nie
zabitam mojej przyjacidtki i chlebodawczyni?” Jaka wage moze mieé¢ takie
stwierdzenie? To jeszcze gorsze pieklo dla niej niz dla kogo$ innego.. poniewaz
ona jest sama. Musi wspomina¢ kazde wypowiedziane stowo, kazde gniewne
spojrzenie, jakie rzucita na twoja matke, mys$lac, ze zostalo zapamietane 1
zwréci sie przeciwko niej. Nie jest w. stanie dowies$é¢ swej niewinnosci.

— Chciatabym, Zzeby$ sie uspokoil, Phil. Ostatecznie, co mozemy zrobié?

— Tylko prébowaé¢ odkryé¢ prawde.

— Ale jak to mozliwe?

— Bywaja sposoby. Chcialtbym sprdbowac.

Mary popatrzyla niespokojnie.

— Co za sposoby?

— Och, méwienie réznych rzeczy, obserwowanie, jak ludzie reaguja, mozna tez
wymy$laé rozmaite rzeczy.. — przerwal, ale jego umysi pracowal — rzeczy, ktoére
mogiyby znaczy¢ co$ dla winnej osoby, ale nie dla niewinnej.. — znowu zamilk}l,
zastanawiajac sie. Popatrzyl na nia i powiedziatl:

— Nie chcesz poméc niewinnemu. Mary?

— Nie! — To siowo prawie eksplodowaio. Podeszta i uklekla przy jego fotelu. —
Nie chce, zeby$ sie w to mieszal, Phil. Nie zaczynaj méwié¢ rdéznych rzeczy 1
zastawiaé¢ pulapek. Zostaw to w spokoju. Och, na mitos$¢ boska, zostaw to w
spokoju!

Philip unidést brwi.
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— No. no — powiedzial. Polozyl reke na gtadkiej, zilotej giowie.
IT

Michael Argyle lezal nie $piac, wpatrujac sie w ciemnosé¢.

Jego mys$li krazyity jak wiewidrka po klatce, wracajac w przeszto$é. Dlaczego
nie mdégt pozbyé¢ sie tego? Dlaczego musial wlec przeszios$é za Soba przez cate
zycie? A w ogbdle o co chodzito? Dlaczego musial pamietac¢ tak wyraznie wesoty,
niechlujny pokdéj w londynskim slumsie, a w nim siebie, ,naszego Micky’ego”.
Niewymuszona, ekscytujaca atmosfera! Zabawy na ulicach! Napadanie na innych
chtopcéw! Jego matka z biyszczaca, zitota giowa (tania ptukanka — pomy$lat w
swojej dorostej madroséci), jej nagile napady furii, kiedy odwracala sie i tiukia
go (dzin, rzecz jasna!), 1 dzika wesolo$¢, kiedy byta w dobrym nastroju. Urocze
kolacje ztozone z ryby i frytek, po ktdérych Spiewata songi — sentymentalne
ballady. Czasami szli do kina. Oczywiscie zawsze byli wujkowie — tak ich
nazywal. Jego wiasny tatus$ odszedi, zanim zdolal go zapamietac.. Ale jego matka
nie tolerowata wujka, ktéry kiedy$ podnidst na niego reke. ,Zostaw w spokoju
naszego Micky’ego” — powiedziaila.

A potem przyszio podniecenie wojna. Czekanie na bombowce Hitlera, syreny
alarmowe. Wyjace pociski. Spedzanie nocy na stacjach metra. To byla uciecha.
Cata ulica byta tam ze swoimi sandwiczami i butelkami wody sodowej. Pociagi
pedzity praktycznie przez cata noc. To bylo zycie! W samym centrum wydarzen!

A potem przyjechal tu, na wies$. Senne miejsce, gdzie nigdy nic sie nie
dziato.

— Wrécisz, skarbie, kiedy to wszystko minie — powiedziala matka, ale tak
lekko, jakby to nie byla prawda. Nie zdawala sie przejmowaé¢ jego odejsciem.
Dlaczego nie wyjechata razem z nim? Mnéstwo dzieciakdw z ulicy zostatlo
ewakuowanych ze swoimi mamusiami. Ale jego matka nie chciata. Pojechata na
pdinoc (z aktualnym wujkiem — wujkiem Harrym), Zzeby pracowa¢ w fabryce amunicji.

Musi zda¢ sobie sprawe, mimo wylewnych pozegnan: naprawde nie zalezalo jej na
nim.. Dzin — pomy$lat — o to sie troszczyila, dzin i wujkowie..

Byl wiec tutaj, schwytany, uwieziony, jedzacy pozbawione smaku, obce positki,
chodzacy do t6zka o niewiarygodnej szdstej godzinie, po gtupiej kolacji,
ztozonej z mleka i biszkoptdw (mleko i biszkopty!), lezacy bezsennie, placzacy z
gtowg chowana pod prze$cieradiem, ptaczacy za mamusia i domem.

To ta kobieta! Ona zabrala go i nie pozwolila mu odejs$é. Cata masa ckliwego
gadania. Zawsze kazala mu gra¢ w giupie gry. Spodziewala sie czego$ od niego.
Czego$, czego nie zamierzal jej da¢. Mniejsza z tym. Czekal. Byl cierpliwy.
Pewnego dnia, pewnego wspaniatego dnia pojedzie do domu. Do domu, do ulic i
chtopcéw, i cudownych czerwonych autobuséw, metra i ryb z frytkami, do mchu
ulicznego i okolicznych kotéw — ciagnat w mys$lach katalog wspaniato$ci. Musi
czekaé¢. Wojna nie moze trwaé¢ wiecznie. Tkwi w tym idiotycznym miejscu, podczas
gdy na Londyn padaja bomby i1 polowa miasta stoi w ogniu. Jaki blask musi tam
byé¢, wala sie domy i gina ludzie.

Ujrzal to w mys$lach we wspaniatych kolorach. Mniejsza z tym. Kiedy wojna sie
skonczy, wrédci do mamusi. Bedzie zdziwiona widzac, jak urdsi.

W ciemnos$ci Micky Argyle wypuscit powietrze ze Swistem.

Wojna skonczyia sie. Hitler i Musso zostali pobici.. Niektére dzieci wracaty.
Niebawem.. A potem Ona wrdécita z Londynu i powiedziata, Zze on zostanie w Sunny
Point i bedzie jej witasnym, matym chiopczykiem.

Zapytat:

— Gdzie jest moja mamusia? Trafilta ja bomba?

Gdyby zabila ja bomba, nie byiloby tak Zle. To zdarzato sie matkom innych
chtopcédw.

Ale pani Argyle powiedziata: ,Nie”. Nie zostala zabita. Miala ciezka prace 1
nie mogta opiekowaé¢ sie dobrze dzieckiem — giodne kawatki, bez znaczenia.. Jego
mamusia go nie kochata, nie chciata go — musial zosta¢ tu na zawsze..

Po tym zdarzeniu podkradal sie, prébujac podsituchiwaé rozmowy, i w koncu
ustyszal co$, fragment rozmowy miedzy panig Argyle i jej mezem: ,Byta tylko
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ucieszona, ze moze sie go pozby¢é — zupeina obojetnos$é”, i cos$ o stu funtach. W
ten sposdb sie dowiedzial — jego matka sprzedaia go za sto funtdw..

To upokorzenie, ten bdl — nigdy nie minety. Ona go kupita! Widziat ja
mgliscie jako uosobienie Potegi, kogos$, przeciw komu jego nikla sita byia
bezradna. Ale on wyros$nie, bedzie kiedy$ silny, bedzie mezczyzna. I wtedy ja
zabije..

Po tej decyzji poczul sie lepiej.

Pdzniej, gdy poszedi do szkoty, nie bylo tak Zle. Nienawidzil jednak wakacji
— z powodu Niej. Ustalata wszystko, planowala, dawata mu rbézne prezenty.
Wydawata sie zdziwiona, poniewaz nie byl wylewny. Nienawidzil jej pocatunkéw.. A
potem znajdowal przyjemnos$é w udaremnianiu jej plandw co do siebie. Praca w
banku! Towarzystwo naftowe! To nie dla niego. Poszedl i1 znalazl sobie prace.

Podczas pobytu na uniwersytecie prébowal wytropié swoja matke. Dowiedzial
sie, ze zmarla przed pani laty, zginela w wypadku samochodowym z mezczyzna,
ktéry prowadzit po pijanemu..

Wiec dlaczego nie zapomnial? Dlaczego nie potrafil sie bawié¢ i prowadzié
wtasnego zycia? Nic wiedzial. A teraz? Co teraz bedzie? Ona nie zyta, prawda?
Mys$lata, ze kupita go za nedzne sto funtdéw. Wydawalo sie jej, ze moze kupié
wszystko: domy, samochody i.. dzieci, poniewaz nie miata wltasnych. My$lata, ze
jest Bogiem Wszechmogacym!

Cb6z, nie bylo juz jej. Cios pogrzebaczem w giowe i stata sie trupem, takim
jak inne! (Jak zlotowilosa postad¢ zmiazdzona w wypadku samochodowym na Great
North Road..)

Ona nie zyla, prawda? Dlaczego sie zadreczail?

Co sie z nim dzia1o? Moze chodzilo o to, Ze nie potrafil nienawidzieé¢ jej
diuzej, bo byta martwa?

Wiec to jest Smieré..

Czul sie zagubiony bez swojej nienawisci — zagubiony i peten leku.

ROZDZIAL DWUNASTY
I

W swojej nieskazitelnie czystej tazience Kirsten Lindstrom splotia
szpakowato-blond wiosy w dwa nietwarzowe warkocze i szykowala sie do 1dzka.

Byta niespokojna i peina obaw.

Policja nie lubita cudzoziemcdw. Kirsten mieszkala w Anglii juz tak diugo, ze
nie czuta sie obca, ale policja nie wiedziata o tym.

Ten doktor Calgary — dlaczego przyszedi i zrobit to?

Sprawiedliwo$¢ musiata by¢ wymierzona. Pomy$lata o Jacko i1 powtdrzyta sobie,
ze sprawiedliwo$¢ musiata zostad wymierzona.

Przypomniata go sobie jako matego chiopca.

Zawsze, tak, zawsze byl kilamcg i1 oszustem! Ale tak czarujacym, tak ujmujacym.
Kazdy mu wybaczal. Wszyscy prdébowali chronié¢ go przed kara.

Tak Swietnie ktanial. To byla okropna prawda. Ktamal tak dobrze, ze kazdy mu
wierzyi, zZze nikt nie potrafil mu sie oprzeé. Zity, okrutny Jacko.

Doktor Calgary mdgil sobie my$leé, ze wie, o czym mdéwi. Doktor Calgary mylil
sie. Miejsca 1 czasy, i alibi, co$ podobnego! Jacko potrafii z tatwosciag
zaplanowa¢ rzeczy tego rodzaju. Nikt naprawde nie znal Jacko tak dobrze jak ona.

Czy ktokolwiek uwierzyiby jej, gdyby powiedziata, jaki wtasciwie byl Jacko? A
teraz — juz jutro — co sie zdarzy? Przyjdzie policja. A wszyscy sa lak
nieszczesliwi, tak podejrzliwi. Patrza jeden na drugiego.. Nie sa pewni, w co
wierzyé. Kochata ich wszystkich tak mocno.. tak mocno. Wiedziala o nich wiecej
niz ktokolwiek inny. Daleko wiecej niz pani Argyle. Bo pani Argyle byia
zaslepiona przez silna potrzebe macierzynstwa. Byli jej dzieémi i zawsze
uwazata, ze naleza do niej. Kirsten postrzegata ich jako jednostki, jako ich
samych, z wadami i zaletami. Gdyby miala witasne dzieci, by¢ moze miataby
poczucie ich posiadania. Nie byta jednak wybitnie macierzynskim typem. Jej
gtéwna mitoscia byitby maz, ktdérego nigdy nie miata. Trudno jej byto zrozumied
takie kobiety jak pani Argyle. Szalejaca za kupa dzieci, ktdre nie byly jej
wtasne, 1 traktujaca meza jak powietrze! Dobry cziowiek, wspaniaty, trudno o
lepszego. Zaniedbywany, odsuwany na bok. I pani Argyle, zbyt zajeta swoimi
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sprawami, zeby dostrzec, co sie dzieje pod jej nosem. Ta sekretarka, przystojna
dziewczyna 1 kobieta w kazdym calu. Céz, nie byio za pdzZno dla pana Argyle — a
moze jest za pdzno teraz? Teraz, kiedy morderstwo podnosi gtowe z grobu, w
ktérym je pogrzebano, czy ci dwoje oémieliliby sie potaczyé¢? Kirsten westchneta
zatosnie. Co sie stanic z nimi wszystkimi? Z Mickym, ktéry zywit gieboka, prawie
patologiczng uraze do swej przybranej matki. Z Hester, niepewna siebie i
gwaltowna. Hester, ktdéra szukala spokoju i bezpieczenstwa z tym mtodym doktorem,
mitym i solidnym. Z Leo i Gwenda, ktdérzy mieli motyw i — jak byto widaé¢ —
sposobnos$é, o czym oboje musieli wiedzieé. Z Tina, gtadkim, podobnym do kota
stworzeniem. Z samolubna Mary o zimnym sercu, ktdéra do swego zamgzpdjscia nie
okazata nikomu uczucia.

Kiedy$ — mys$lalta Kirsten — ona sama byla peilna uczucia dla swoje]
pracodawczyni, peina podziwu. Nie pamietata dokladnie, kiedy przestata ja lubig,
kiedy zaczela ja osadza¢ i wynajdywaé¢ jej wady. Byla tak pewna siebie, taskawa,
tyranizujaca otoczenie — rodzaj zywego ucielesdnienia hasta mama wie najlepiej. A
nawet nie byla matka! Gdyby kiedykolwiek urodzita dziecko, pomogioby jej to
zachowa¢ skromnosc.

Dlaczego jednak my$laia wciaz o Rachel Argyle? Rachel Argyle nie zyila.

Musi my$leé¢ o sobie i1 o innych.

I o tym, co sie wydarzy jutro.

II

Mary Durrant obudzita sie z uczuciem leku.

Snita.. énita, ze byta dzieckiem, z powrotem w Nowym Jorku.

Dziwne. Od lat nie my$lata o tych czasach.

Zdumiewajace, ze zapamietala to wszystko. Ile miata lat? Pieé? Szes¢é?

Snito sie jej, ze zostala zabrana z hotelu do swojego domu. Pahstwo Argyle
odptywali do Anglii i wcale nie wzieli jej ze soba. Gniew i furia napelnity jej
serce, dopdki nie przypomniata sobie, ze to tylko sen.

To byto cudowne. Zabrana do hotelu, pojechata winda na osiemnaste pietro.
Wielkie mieszkanie, wspaniata tazienka — odkrycie rzeczy, ktdére sa na Swiecie
dla bogatych. Gdyby mogita mieszka¢ tutaj, zatrzymaé¢ to wszystko na zawsze..

Ostatecznie nie bylo zadnych trudnos$ci. Trzeba byio tylko okazad¢ uczucie, co
nigdy nie przychodzito jej tatwo, poniewaz z natury nie byta uczuciowa, ale z
tym sobie poradzita. I staio sie, urzadzilta sobie zZzycie! Bogaty ojciec i matka,
ubrania, samochody, statki, samoloty, siuzba czekajaca na nia, kosztowne lalki i
zabawki. Czarodziejska bajka stata sie prawda..

Szkoda, ze musiatly by¢ réwniez inne dzieci. Oczywiscie, byta wojna. Ale mimo
wszystko, czy to musialo sie zdarzyé? Ta nienasycona mitos$é¢ matki! Bylo w niej
co$ nienaturalnego. Co$ zwierzecego.

Zywita zawsze dla przybranej matki lekka pogarde. Byta gtupia przy wyborze
dzieci. Upos$ledzone! Majace przestepcze sklonno$ci — jak Jacko. Niezrdédwnowazone
— jak Hester. Dzikusy podobne do Micky’ego. I Tina, Metyska! Nic dziwnego, ze
wszystkie poszity zta droga. Cho¢ naprawde nie winita ich za bunt. Sama sie
zbuntowata. Pamieta, jak spotkaia Philipa, mtodego, dzielnego pilota. I
dezaprobate matki: ,Ach, te pospieszne maitzenstwa. Poczekaj do konca wojny”. Ale
ona nie chciata czeka¢. Miata rdéwnie silna wole jak matka i ojciec popart ja.
Pobrali sie, a wojna wkrdétce sie skohczyila.

Chciata mie¢ Philipa tylko dla siebie — wydostaé¢ sie z cienia matki. To
Przeznaczenie pokonalo ja, nie matka. Najpierw fiasko finansowe Philipa, potem
straszny cios — Heine-Medina. Jak tylko Philip mégt opuscié szpital, przyjechali
do Sunny Point. Wydawalo sie nieuniknione, ze to bedzie ich dom. Philip réwniez
tak sadzi1. Stracil wszystkie pieniadze, a jej pensja z funduszu nie byla zbyt
wielka. Poprosita o zwiekszenie jej, ale odpowiedz brzmiata, Ze na razie bedzie
madrzej mieszkad¢ w Sunny Point. Ona jednak chciata Philipa dla siebie, tylko dla
siebie, nie chciata, zeby zostal ostatnim ,dzieckiem” Rachel Argyle. Nie
pragneta wtasnego dziecka — chciata tylko Philipa.

Samemu Philipowi odpowiadat chyba pomyst zZycia w Sunny Point.

— Bedzie ci tatwiej — powiedziat. — Ludzie wcigz przychodza i wychodza i jest
rozrywka. Oprbcz tego zawsze lubitem bardzo towarzystwo twojego ojca.
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Czemu nie chcial by¢ tylko z nia, tak jak ona pragneta by¢ tylko z nim?
Dlaczego tesknit za czyim$ towarzystwem — ojca czy Hester?

Mary czula ogarniajaca ja fale bezsilnej wécieklos$ci. Matka jak zwykle
chciata postawié¢ na swoim.

Nie udato sie jej.. umaria.

A teraz to wszystko zostanie znowu odgrzebane. Dlaczego, och, dlaczego?

I dlaczego Philip byl taki nieznos$ny? Wypytujacy, szukajacy, mieszajacy sie w
nie swoje sprawy? Zastawiajacy putapki.. Jakiego rodzaju putapki?

I1T

Leo Argyle przygladat sie, jak poranek napeilnia powoli pokdj nikiym, szarawym
Swiattem.

Przemy$lal wszystko bardzo starannie.

Byto dla niego jasne, co doktadnie beda mieli przeciw niemu i Gwendzie.

Lezac usitowal spojrzeé na cata sprawe oczami nadinspektora Huisha. Rachel
weszta tu i1 opowiedziala im o Jacko, o jego wécieklosci i grozbach. Gwenda
taktownie wyszita do sasiedniego pokoju, a on prédbowal pocieszyé Rachel.
Powiedzial jej, ze mialta racje bedac twarda, ze pomaganie Jacko w przeszitosci
nie wyszio mu na dobre, ze musi on przyjaé¢ to, co mu grozi. Wyszla uspokojona.

Wtedy wrbécita Gwenda, zebrata listy do nadania na poczcie i spytata, czy
mogtaby zrobié¢ jeszcze co$, a jej gitos méwit wiecej niz stowa. Podziekowal jej i
odpowiedzial, ze nie. Zyczyla mu dobrej nocy i wyszla z pokoju. Szta korytarzem,
schodami w dé1, mineta pokdj, gdzie Rachel siedziata przy biurku, i opuscita
dom, nie widziana przez nikogo..

A on siedzial sam w bibliotece i nikt nie mdégl stwierdzié, czy wyszedl i udal
sie do pokoju Rachel. Tak to wygladalo — oboje mieli sposobnoscé.

I motyw, poniewaz juz woéwczas kochat Gwende, a ona kochata jego.

I nie bylo nikogo, kto mbégiby dowie$é winy lub niewinnoéci ich obojga.

v

Cwier¢ mili dalej Gwenda lezala, ale nie spala. Nie uronila ani jedneij l1zy.

Zaciskata rece mys$lac, jak bardzo nienawidzita Rachel Argyle.

A teraz, w ciemnos$ciach, Rachel Argyle méwita: ,My$latas, ze dostaniesz mego
meza, kiedy ja nie zyje. Ale nie dostaniesz. Nigdy nie bedziesz miata mego
meza”.

\Y

Hester $nita. Snila, ze byla z Donaldem i ze opuécil ja nagle na skraju
przepasci. Krzyknela ze strachu i wtedy zobaczyta, Ze po drugiej stronie stoi
Arthur Calgary, wyciagajac do niej rece. Krzyknela do niego z wyrzutem:

— Dlaczego mi to zrobites?

— Alez ja przychodze ci pomdc.. — odpowiedziat. Obudzita sie.

VI

Lezac spokojnie w 16zku w matej, zapasowej sypialni, Tina oddychata cicho i
regularnie, ale sen nie przychodzitz.

My$lata o pani Argyle bez wdziecznos$ci i bez urazy — po prostu z mitoscia.
Poniewaz pani Argyle data jej jedzenie i picie, i ciepto, i zabawki, i komfort.

To wszystko nie byilo takie proste.

Nie byiloby problemu, gdyby zrobitr to Jacko..

Ale teraz?

ROZDZIAL TRZYNASTY

Nadinspektor Huish popatrzyl na wszystkich uwaznie i grzecznie. Kiedy zaczail
méwicé, zabrzmialo to przepraszajaco i przekonywajaco.
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— Wiem, Ze musi by¢ bolesne dla panstwa przezywanie tego wszystkiego jeszcze
raz. Niestety nie mamy wyboru. Zauwazyli pahstwo zapewne te notatke? Byla we
wszystkich porannych gazetach.

— Utaskawienie — powiedzial Leo.

— Ta frazeologia zawsze dziata na ludzi. Anachronizm, podobnie jak wiekszos$é
prawniczej terminologii. Ale znaczenie tego jest zupelnie jasne.

— To oznacza, ze popeiniliscie btad — rzekl Leo.

— Tak — zgodzit sie zwyczajnie Huish — popeinilismy biad.

Po chwili milczenia dodat:

— Oczywisécie to bylo nieuchronne bez $wiadectwa doktora Calgary.

Leo zauwazyl chtodno:

— M6j syn powiedzial wam, kiedy aresztowaliscie go, ze tamtego wieczoru
zostal podwieziony.

— To prawda. Powiedzial nam. A my zrobilidmy wszystko i nie znalezlidmy
potwierdzenia tej historii. Zupeinie rozumiem, panie Argyle, Ze musi pan by¢
niezwykle rozgoryczony cata sprawa. Nie tiumacze sie 1 nie przepraszam.
Wszystko, co my, oficerowie policji, mamy do zrobienia to zbiera¢ dowody. Dowody
zostaja przekazane prokuratorowi i on decyduje o wniesieniu sprawy. W tym
wypadku podjat taka decyzje. Je$li to mozliwe, poprosze panstwa o wyzbycie sie
swego rozgoryczenia i1 sprawdzenie na nowo czaséw i faktoédw.

— Na co sie to teraz przyda? — odezwala sie ostro Hester. — Ktokolwiek to
zrobit, jest cale mile stad i nigdy go nie znajdziecie.

Nadinspektor odwrécit sie i spojrzal na nia.

— Moze tak jest, a moze nie — odpari tagodnie. — Bytaby pani zdziwiona
dowiadujac sie, ile razy lapiemy poszukiwanego czlowieka czasami po kilku
latach. Sprawia to cierpliwo$¢ i to, Ze nigdy nie rezygnujemy.

Hester odwrécita sie, a Gwenda zadrzata lekko, jakby poczuta zimny wiatr. Jej
zywa wyobraznia odczula grozbe, kryjaca sie w spokojnych stowach.

— Teraz, jes$li mozna — Huish spojrzai oczekujaco na Leo — zaczniemy od pana,
panie Argyle.
— Co doktadnie chce — pan wiedzieé¢? Musi pan mieé moje pierwotne zeznanie.

Teraz bede prawdopodobnie mniej dokiadny. Szczegbdiy zwykle umykajg z pamieci.

— Och, zdajemy sobie z tego sprawe. Jest jednak zawsze szansa, ze moze wyjs$é
na jaw Jjakis$ drobny fakt, co$ przeoczonego w swoim czasie.

— Czy jest mozliwe — zapytal Philip — Ze kto$ moze ujrzeé rzeczy we
wtasciwych proporcjach po uptywie lat?

— Tak, to mozliwe — rzekl Huish, spogladajac na Philipa z pewnym
zainteresowaniem.

— Inteligentny facet — pomys$lat. — Ciekaw jestem, czy ma jakie$ witasne
pomysty.

— Wiec, panie Argyle, gdyby zechcial pan ustalié¢ kolejnos$é¢ zdarzen. Piliscie
herbate?

— Tak. Pilisdmy herbate w jadalni, o piatej, jak zwykle. Bylidmy tam wszyscy,
z wyjatkiem panstwa Durrant. Pani Durrant zabrata herbate dla siebie i meza do
ich bawialni.

— W tym czasie bylem jeszcze wiekszym kaleka niz teraz — wtraciit Philip. —
Wyszediem wtasnie ze szpitala.

— Rozumiem.

Huish zwrdécit sie do Leo: — Wszyscy to znaczy..

— Moja zona, ja sam, moja cdrka Hester, panna Vaughan i panna Lindstrom.

— A potem? Prosze opowiedzieé¢ witasnymi stowami.

— Po herbacie wrécitem z panna Vaughan tutaj. Pracowalismy nad rozdziatem
mojej ksiazki o $redniowiecznej gospodarce, ktéry poprawiatem. Moja zona poszia
do swojego gabinetu, znajdujacego sie na ,parterze. Byila bardzo zajeta kobieta.
Przegladata plany nowego o$rodka sportowego dla dzieci, ktéry zamierzata
ofiarowa¢ hrabstwu.

— Czy styszal pan przybycie swego syna, Jacka?

— Nie. To znaczy nie wiedzialem, Ze to byl on. Oboje styszelidmy dzwonek do
drzwi frontowych. Nie wiedzielidmy, kto przyszed:i.

— A o kim pan pomy$lal, panie Argyle?

Leo wydawal sie troche ubawiony.
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— W tym momencie byilem w pietnastym stuleciu, nie w dwudziestym. Nie
zastanawiatem sie wcale. To mbégt byé¢ kazdy i nikt. Na dole byla moja zona 1
panna Lindstrom, i Hester, i by¢ moze kto$ z dochodzacej situzby. Nikt nie
spodziewal sie, Ze ja zareaguje na dzwonek.

— A potem?

— Nic. Az do przyjscia, znacznie pdzZniej, mojej zony.

— O ile pdZniej?

Leo zmarszczyl brwi.

— Teraz naprawde nie potrafie panu okres$lié¢. Musialem panu da¢ ocene w swoim
czasie. P61 godziny — nie, wiecej — moze trzy kwadranse.

— Skonczylismy herbate tuz po pdt do szdstej — rzekla Gwenda. — Mys$le, ze
byta za dwadzies$cia sidédma, kiedy pani Argyle weszla do biblioteki.

— I co powiedziata?

Leo westchnal z niesmakiem.

— Rozmawialidmy o tym juz tyle razy. Mdéwita, ze byl u niej Jacko, ze wpadi w
ktopoty, ze gwaitownie i grubiansko zadal pieniedzy i wykrzykiwal, ze jes$li nie
dostanie natychmiast pieniedzy, pdjdzie do wiezienia. Ze odméwila kategorycznie
dania mu nawet grosza. Martwila sie, czy postapita situsznie.

— Chciatbym zadaé¢ panu pytanie. Dlaczego, jes$li chiopiec zadal pieniedzy,
zona nie wezwata pana? Czemu tylko opowiedziala panu o tym? Nie wydalo sie to
panu dziwne?

— Nie.

— Wydaje mi sie, ze to byioby naturalne. Nie byliscie w ztych stosunkach?

— O nie. Po prostu moja zona byla przyzwyczajona do podejmowania wszystkich
decyzji samodzielnie. Czesto konsultowala sie ze mna uprzednio i zwykle
dyskutowalismy pdzZniej o podjetych decyzjach. Rozwazalismy bardzo powaznie
problem Jacko — co nalezaltoby zrobié¢. Na razie mielidmy szczegdlne niepowodzenia
w postepowaniu z tym chlopcem. Zona placila parokrotnie znaczne sumy pieniedzy,
aby uchroni¢ go przed skutkami jego postepowania. Ustalilisdmy, ze jes$li zdarzy
sie co$ podobnego jeszcze raz, najlepiej bedzie, jak Jacko dostanie nauczke.

— Niemniej Zona byta zdenerwowana?

— Tak. Byla niespokojna. Gdyby byl mniej gwattowny i nie grozii, mys$le, ze
mogiaby mu pomdc kolejny raz, ale jego zachowanie utrwalilo tylko jej decyzje.

— Do tego czasu Jacko opusciit dom?

— O tak.

— Widzial pan to sam czy powiedziata panu zona?

— Powiedziata mi o tym. Mdéwita, ze wyszedl przeklinajac i grozac, ze wrdci i
zeby lepiej przygotowata pieniadze dla niego. — Czy byl pan — to wazne —
zaniepokojony na mys$l o jego powrocie?

— Oczywiscie, ze nie. Bylisdmy przyzwyczajeni do rozrdbek Jacko.

— Nigdy nie przyszio panu do giowy, ze moze wrdci¢ i zaatakowad ja?

— Nie. Méwitem to panu poprzednio. Bylem ogiuszony.

— I wydaje sie, ze mial pan zupeina racje — rzekl Huish miekko. — To nie on
ja zaatakowal. Pani Argyle opuécita pana.. o ktdrej?

— To pamietam. Tuz przed siddma. Moze za siedem siddma.

Huish zwrdécit sie do Gwendy.

— Pani to potwierdza?

— Tak.

— I przebieg rozmowy rdéwniez? Moze pani co$ doda¢? Pan Argyle nie zapomnial o
czyms?

— Nie sityszatam rozmowy. Po tym, jak pani Argyle powiedziata o zadaniach
Jacko, pomy$latam, ze lepiej sie usune na wypadek, gdyby czuli sie skrepowani
rozmowg przy mnie. Poszlam tam — wskazata drzwi w giebi biblioteki — do matego
pokoju, w ktérym pisze na maszynie. Wrdcitam sityszac, ze pani Argyle wyszla.

— I to byio za siedem siddma?

— Tuz przed za pie¢ siddma.

— A potem, panno Vaughan?

— Zapytalam pana Argyle, czy chce kontynuowa¢ prace, ale powiedzial, ze tok
jego mys$li zostal przerwany. Wiec poskladatam swoje rzeczy i wyszlam.

— Czas?

— Pie¢ po siddmej.
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— Opuécita pani dom przez frontowe drzwi?

— Tak.

— Gabinet pani Argyle mies$cit sie na lewo od frontowych drzwi?

— Tak.

— Drzwi byly otwarte?

— Nie byty zamkniete. Byly uchylone mniej wiecej na stope.

— Nie weszta pani, zeby powiedzieé¢ dobranoc pani Argyle?

— Nie. Byloby giupio przeszkadza¢ jej w pracy tylko po to, zeby sie pozegnac.

— Gdyby pani weszla, mogitaby pani odkry¢ jej martwe cialo.

Gwenda wzruszyla ramionami.

— Przypuszczam, ze tak.. Ale wyobrazam sobie — wszyscy tak my$lelidmy w tym
czasle — Zze zostala zabita pdzZniej. Jacko ledwie zdazyiby.. — przerwaila.

— Pani wciagz jeszcze mys$li, ze to Jacko ja zabil. Teraz to sie zmienilto. Wiec
mogta lezeé¢ tam martwa?

— Chyba tak.

— Opuécita pani dom i poszia prosto do siebie?

— Tak. Moja gospodyni rozmawiata ze mna, kiedy wrécitam.

— Wtasnie. I nie spotkata pani nikogo na drodze w poblizu domu?

— Nie sadze.. Nie — Gwenda zmarszczyia brwi. — Naprawde nie przypominam sobie.
Byto zimno i ciemno, a to jest $lepa uliczka. Nie sadze, zebym przechodzita kolo
kogo$, zanim dosziam do Czerwonego Lwa. W okolicy gospody byio pare osdb.

— Przejezdzaly moze jakie$ samochody?

Gwenda wydawala sie zaskoczona.

— Och, tak, przypominam sobie samochdédd. Ochlapal moja spddnice. Musiatam
zmywaé btoto, kiedy przyszltam do domu.

— Jaki to byl samochdd?

— Nie pamietam. Tego nie zauwazyiam. Przejechal kolo mnie tuz przy wejsciu na
nasza droge. M6gt jecha¢ do ktdéregokolwiek z domdw.

Huish zwrécit sie ponownie do pana Argyle.

— Méwi pan, ze styszal pan dzwonek do drzwi w jaki$ czas potem, jak panska
zona opusécita ten pokdj?

— Tak mi sie wydaje. Nigdy nie bylem catkiem pewny.

— O ktbérej to byio?

— Nie mam pojecia. Nie patrzylem na zegar.

— Nie pomys$lal pan, ze to médgil wrdcié Jacko?

— Nie. Zajalem sie znowu praca.

— Jeszcze jedna sprawa. Nie wiedzial pan, Ze syn jest zZonaty?

— Absolutnie nie.

— I zona réwniez nie wiedziata? Nie sadzi pan, ze po prostu nie poinformowata
pana?

— Jestem zupeinie pewien, zZe nigdy o tym nie sityszata. Powiedzialaby mi
natychmiast. Byt to ogromny szok, kiedy nastepnego dnia pojawita sie ta kobieta.
Ledwie mogiem uwierzyé¢, gdy panna Lindstrom weszia do tego pokoju, méwiac: ,Na
dole jest mioda kobieta — dziewczyna, ktdéra twierdzi, ze jest zZona Jacko. To nie
moze by¢ prawda”. Okropnie sie zdenerwowata. Prawda, Kirsty?

— Nie mogtam w to uwierzyé¢. Kazatam jej powtdrzyé dwa razy, zanim posziam do
pana Argyle. To wydawailo sie nieprawdopodobne.

— O ile wiem, byt pan dla niej bardzo mity — zwrdécit sie Huish do pana
Argyle.

— Zrobilem, co bylo mozna. Wyszla ponownie za maz, jak pan wie. Jestem bardzo
zadowolony. Jej maz wyglada na mitego, solidnego faceta.

Huish skinal gtowa. Zwrdcit sie teraz do Hester.

— No, panno Argyle, prosze mi powiedzieé, co pani robita tego dnia, po
herbacie.

— Nie pamietam teraz — powiedziala Hester nadasana.

— Jak to mozliwe? To juz dwa lata. Mogitam nie robi¢ nic.

— Jak mi sie wydaje, pomogta pani pannie Lindstrom zmywaé¢ po herbacie.

— To prawda — wtracita Kirsten. — A potem — dodata — posztas$ na gbére, do
swojej sypialni. Mia1a$ wyjs$¢é pdzniej, pamietasz? Wybierata$ sie na amatorskie
przedstawienie Czekajac na Godota w teatrze w Drymouth.

Hester wcigz byla naburmuszona i niechetna do wspdipracy.
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— Ma pan wszystko zapisane. Po co miedli¢ to w kdiko?

— Poniewaz nigdy nie wiadomo, co moze sie przydaé¢. A wiec, panno Argyle, o
ktérej wyszita pani z domu?

— Mniej wiecej o siddmej.

— Slyszata pani sprzeczke miedzy matka a Jackiem?

— Nie siyszatam niczego. Byiam na gbrze.

— Ale widziala pani matke przed wyjsciem z domu?

— Tak, potrzebowatam troche pieniedzy. Bylam bez grosza. Przypomnialtam sobie,
ze mam prawie pusty bak w samochodzie. Musialabym nabra¢ benzyny w drodze do
Drymouth. Wiec gdy byiam gotowa do drogi, posziam do mamy i poprositam o troche
pieniedzy — potrzebowatam tylko kilku funtdw.

— I matka data je pani?

— Dostatam pieniadze od Kirsty.

Huish wydawal sie troche zdziwiony.

— Nie przypominam sobie, zZeby to bylo w pierwotnym zeznaniu.

— To byio tak — wyjasnita Hester buntowniczo. — Wesziam i poprositam o troche
gotédwki, a Kirsten ustyszata mnie z hallu i zawolalta, Ze ma pieniadze i da mi.
Wtasénie wychodzita od siebie. A mama powiedziata: ,Tak, weZ od Kirsty”.

— Szitam wiasnie do Instytutu Kobiecego z ksigzkami na konkurs uktadania
bukietdé4w — wtracita Kirsten. — Wiedzialam, Ze pani Argyle jest zajeta 1 nie
chce, zeby jej przeszkadzano.

Hester odezwala sie urazonym tonem.

— Co to za réznica, kto dat mi pieniadze? Chcial pan wiedzieé, kiedy ostatni
raz widziatam matke zZywa. Wiadnie wtedy. Siedziala przy stole, zaglebiona w
planach. Poprositam o pienigdze i wtedy Kirsten zawolata, Ze mi da. Wzielam je i
znowu wesziam do gabinetu, 1 powiedzialam mamie dobranoc, a ona wyrazita
nadzieje, zZe bede sie dobrze bawila, i prosita, zebym prowadzita ostroznie.
Zawsze przypominata o tym. Potem posztam do garazu i wyprowadziltam samochdd.

— A panna Lindstrom?

— Och, ona wyszla, jak tylko data mi pieniadze.

Kirsten powiedziata szybko:

— Hester minela mnie jadac samochodem, w momencie gdy byiam na kohcu naszej
drogi. Musiata wyruszy¢ tuz po mnie. Pojechata w gbdre, do gitdwnej szosy, a ja
skrecitam w lewo, do wioski.

Hester otworzyla usta, chcac co$ powiedzieé, i zamknela je szybko.

Huish zastanowil sie. Czy panna Lindstrom usilowala dowie$é¢, Ze Hester nie
miata czasu na popelnienie zbrodni? Czy dziewczyna zamiast spokojnie powiedzieé
matce dobranoc, poktédcita sie z nig i zadata cios?

Zwrdcit sie do Kirsten:

— A teraz posituchajmy, co pani pamieta.

Kobieta byla zdenerwowana. Wykrecala niespokojnie palce.

— Pilismy herbate. Posprzatatam. Hester pomogita mi i poszta na gdére. Potem
przyszedt Jacko.

— Styszata go pani?

— Tak. Wpus$citam go. Os$wiadczyl, ze zgubit klucz. Poszedl prosto do matki. Od
razu powiedzial: ,Jestem w tarapatach. Musisz mnie wyciggnac¢”. Wiecej nie
styszatam. Wrdcitam do kuchni. Trzeba bylo przygotowaé¢ co$ na kolacje.

— Styszata pani, jak wychodzit?

— O tak. Wrzeszczail. Wysziam z kuchni. Stal na $rodku hallu wsciekty,
wykrzykujac, ze wrdéci i zeby matka lepiej miata dla niego pieniadze. Bo!..
Wtasénie tak powiedzial: ,Bo!..” To byla grozba.

— A potem?

— Wyszedt trzaskajac drzwiami. Pani Argyle zjawilta sie w hallu. Byla bardzo
blada i zdenerwowana. Zapytala mnie:

— Styszatas$? Ja na to:

— Ma klopoty?

— Przytakneta. Potem poszia do biblioteki, do pana Argyle. Ja nakryltam stédi
do kolacji i1 przebratam sie do wyjécia. W Instytucie Kobiecym mial by¢
nastepnego dnia konkurs uktadania kwiatdéw. Obiecatyémy im pare ksiazek o
kompozycjach kwiatowych.

— Zaniosta pani ksiagzki do Instytutu i wrdcilta pani — o ktédrej?
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— Musiaio sie zblizaé¢ pdt do ésmej. Otworzyitam drzwi swoim kluczem. Wesziam
zaraz do pokoju pani Argyle, aby przekazaé¢ jej podziekowania i liscik — lezatla
na biurku, z giowa na rekach. Rzucony pogrzebacz, szuflady biurka wyciagniete.
Tu byt wiamywacz — pomy$latam. Napadi ja. I miatam racje. Teraz wiemy, Zze miatam

racje! To byl witamywacz — kto$ z zewnatrz!
— Kto$, kogo wpuscita sama pani Argyle? — Dlaczego nie? — spytata Kirsten
wyzywajaco. — Ona byla mita, zawsze bardzo zyczliwa. I nie balta sie ludzi ani

rzeczy. Oprdcz tego nie byta sama w domu. Byli inni: jej maz, Gwenda, Mary.
Wystarczyto, zeby krzykneta.

— Ale nie krzykneta — podkre$lit Huish.

— Nie. Poniewaz, ktokolwiek to by}, musial opowiedzie¢ jej wiarygodng
historie. Zawsze situchata. Potem usiadia przy biurku, moze szukala ksiazeczki
czekowej, bo bylta zupeinie niepodejrzliwa, a on miat szanse ztapa¢ pogrzebacz i
uderzyé. Moze nawet nie zamierzal jej zabié¢. Chcial ja ogiuszyé, poszukad
pieniedzy i bizZzuterii i uciec.

— Nie szukatl zbyt gieboko, wyrzucit tylko zawartos$é¢ paru szuflad.

— Moze ustyszal jakies$ odglosy w domu albo zawiodily go nerwy. A moze
stwierdzil, zZe ja zabiit. I wtedy szybko, w panice, uciekil.

Pochylita sie do przodu. Jej oczy byly przerazone i blagajace.

— To musiato tak byé¢, musiato!

Zainteresowal go jej updr. Czy bylta to obawa o siebie? Mogta zabié¢ swoja
pracodawczynie, wyciagna¢ pare szuflad, zeby uprawdopodobnié wersje o
wtamywaczu. Badanie lekarskie nie bylo w stanie okre$lié¢ czasu $mierci $cislej
niz miedzy siédma a siddma trzydziesci.

— Wyglada na to, ze tak musialo by¢é — zgodzil sie uprzejmie.

Wyrwato sie jej lekkie westchnienie ulgi. Usiadla wygodniej. Nadinspektor
zwrb6cit sie do Durrantdw.

— Zadne z panstwa nic nie styszato?

— Zupelnie nic.

— Wzielam tace z herbatag do naszego pokoju — powiedziata Mary. — Jest racze]
odizolowany od reszty domu. Bylisdmy tam do momentu, w ktdérym usiyszelismy, ze
kto$ krzyczy. To byta Kirsten. Znalazta wtadnie matke martws.

— Pani nie opuszczata pokoju do tej chwili?

— Nie — spojrzata na niego niewinnymi oczami. — Gralismy w pikiete.

Philip zastanowit sie, dlaczego poczul sie troche zmieszany. Polly zrobita
to, co jej kazat. Moze chodzito o perfekcje, chiodne, niespieszne zatatwienie
sprawy z peinym przekonaniem.

— Polly, najdrozsza, Jjeste$ wspaniatym ktamcg — pomys$lakl.

— A ja, panie nadinspektorze — powiedzial — bylem wéwczas i jestem nadal
zupeinie niezdolny do jakiegokolwiek wchodzenia i wychodzenia.

— Ale jest pan w znacznie lepszym stanie — odparit Huish pogodnie. — Pewnego
dnia znowu zobaczymy pana na nogach.

— Daleko do tego.

Huish spojrzat teraz na dwoje pozostatych czionkdé4w rodziny, ktdrzy dotad nie
powiedzieli ani stowa. Micky siedzial z zatozonymi rekami i1 wyrazem lekkiego
szyderstwa na twarzy. Tina, drobna i peina wdzieku, ulokowala sie wygodnie w
fotelu, a jej wzrok btadzit od twarzy do twarzy.

— Nikogo z panstwa nie byio w domu, o ile wiem — zaczal. — Ale moze
zechcieliby$cie odéwiezyé¢ moja pamieé i przypomnieé, co robiliscie tego
wieczoru?

— Panska pamie¢ wymaga odéwiezenia? — zapytal Micky z wyrazZnym szyderstwem. —
Moge powiedzieé¢ swédj kawaltek. Wyjechalem sprawdzié samochdd. Kiopot ze
sprzegtem. Jechalem spory kawal. Z Drymouth na Minchin Hill przez Moor Road i =z
powrotem przez Ipsley. Niestety samochody sg nieme, nie moga sktada¢ zeznan.

Tina wreszcie odwrdcita gitowe. Patrzyla prosto na Micky’ego. Jej twarz nie
wyrazata niczego.

— A pani, panno Argyle? Pracuje pani w bibliotece w Redmyn? — Tak. Jest
zamykana o pét do szdstej. Zrobitam troche zakupdédw na High Street. Potem poszitam
do domu. Mam mieszkanie — raczej mieszkanko — w Morecombe Mansions. Ugotowatam

sobie kolacje 1 spedzitam przyjemny wieczdr siuchajac piyt.
— Nie wychodzita pani wcale?
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Przed jej odpowiedzig bylta mata pauza. — Nie, nie wychodzitam.
Jest pani zupeilnie pewna?

— Tak. Jestem pewna.

— Ma pani samochéd, prawda?

— Tak.

— Ma terkotke — wtracit Micky. — Hatas i kilopot.

— Tak, mam terkotke — powiedziata Tina, powazna i spokojna.

— Gdzie pani ja trzyma?

— Na ulicy. Nie mam garazu. W poblizu bloku jest boczna uliczka. Wzdiuz niej
parkuja samochody.

— Wiec nie moze nam pani pomdc?

Sam nie mégl zrozumieé, dlaczego jest tak uparty.

— Nie sadze, zebym miata co$ do powiedzenia. Micky rzucil na nia szybkie
spojrzenie. Huish westchnat.

— Obawiam sie, zZe to nie pomoze panu wiele — rzekil Leo.

— Nigdy nie wiadomo, panie Argyle. Przypuszczam, ze zauwazyl pan
najdziwniejszg rzecz w catej sprawie?

— Ja?.. Nie jestem pewien, ze rozumiem, o co panu chodzi.

— Pieniadze — powiedzial Huish. — Pieniadze, ktdére pani Argyle podjeta z
banku, razem z pieciofuntowym banknotem, na ktérym napisano: ,Pani Bottleberry,
17 Bangor Road”. Mocnym argumentem oskarzenia bylo znalezienie przy Jacku Argyle
w chwili aresztowania tego banknotu wraz z innymi. Przysiegal, ze dostal te
pieniadze od matki, ale pani Argyle powiedziata panu i pannie Vaughan, ze nie
data Jackowi zadnych pieniedzy — skad wiec mial te piecédziesiat funtdéw? Nie mobdgil
wrbdcié¢ tutaj — zeznanie doktora Calgary wykazuje to jasno. Kto mu je dait? Pani?
— zwrbécit sie wprost do Kirsten Lindstrom, ktdéra zaczerwienita sie z oburzenia.

— Ja? Oczywiscie, ze nie. W jaki sposdéb zdotaltabym to zrobié?

— Gdzie byly trzymane pienigdze pani Argyle po przyniesieniu z banku?

— Zwykle trzymata je w szufladzie biurka.

— Zamkniete?

Kirsten zastanowila sie.

— Prawdopodobnie zamykala szuflade przed pdjsciem do 1d6zka.

Huish popatrzyl na Hester.

— Czy wziela pani z szuflady pieniadze i data je swojemu bratu?

— Nie wiedzialam nawet, ze tam sa. I jak moglabym to zrobié¢ bez wiedzy mamy?

— Mogta to pani zrobié¢ bardzo tatwo, kiedy matka poszita do biblioteki

poradzié¢ sie ojca — zasugerowal Huish.
Byt ciekaw, czy uniknie putapki. Wpadia prosto w nia.
— Ale Jacko juz wyszedi. Ja.. — przerwalta skonsternowana.

— Widze, zZe wiedziala pani, kiedy brat wyszedi.

Odparia szybko i gwailtownie.

— Ja.. ja wiem to teraz, wtedy nie wiedziatam. Méwitam, ze bytam na gdrze w
swoim pokoju. Nie sityszatam niczego. A w kazdym razie nie chciatabym dawa¢ Jacko

zadnych pieniedzy. — A ja méwie panu — rzekla Kirsten czerwona z oburzenia — ze
gdybym zamierzata da¢ mu pieniadze, databym mu wlasne. Nie musiatabym kras¢!
— Jestem pewien, ze nie — odpart Huish. — Widzi pani jednak, dokad to nas

prowadzi. Pani Argyle, wbrew temu, co powiedziala panu — spojrzail na pana Argyle
— musiata da¢ mu te pieniadze sama.

— Myli sie pan, Huish. Moja zZona nigdy nie pozwalata sobie na kretactwa.

— Mys$le, ze tym razem zrobita to — stwierdzita Gwenda. — Rzeczywiscie musiatla
to zrobié.. Jak nadinspektor méwi, jest to jedyne wyjasdnienie.

— Mimo wszystko — rzekl tagodnie Huish — musimy teraz spojrzeé na cala sprawe
z innego punktu widzenia. W czasie aresztowania uwazalidmy, ze Jacko ktamie.
Obecnie odkrylismy, ze méwil prawde o podwiezieniu przez doktora Calgary, wiec
przypuszczalnie méwit tez prawde o pieniadzach. Utrzymywal, ze data mu je matka.
Zatem pewnie tak bylo.

Nastapita niezreczna cisza.

Huish wstat.

— Cb6z, dziekuje pahstwu. Obawiam sie, ze $lad catkiem wystygl, ale nigdy nie
wiadomo.

Leo odprowadzit go do drzwi. Wrdciwszy powiedzial z westchnieniem:
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— No, skonczone. Przynajmniej na razie.

— Na zawsze — rzekla Kirsten. — Nigdy sie nie dowiedza.
— I co nam z tego przyjdzie? — krzyknela Hester.
— Moja droga — ojciec podszedi do niej. — Uspokdj sie, dziecko. Nie badz tak

napieta. Czas leczy wszystko.

— Niektérych rzeczy nie. Co my zrobimy? Och! Co my zrobimy?

— ChodZ ze mnag Hester — Kirsten polozyta reke na jej ramieniu.

— Nie chce nikogo — Hester wybiegla z pokoju. W chwile pdzZniej trzasneiy
frontowe drzwi.

— Co$ podobnego! To wszystko nie wyjdzie jej na dobre — stwierdzila Kirsten.

— A jednak nie sadze, ze to prawda — powiedzial Philip w zamy$leniu.

— Co nie jest prawda? — spytata Gwenda.

— To, ze nigdy nie dowiemy sie prawdy.. Czuje to przez skbére.

Na jego twarzy, podobnej do fauna i prawie zitos$liwe]j, pojawiil sie dziwny
uémieszek.

— Philipie, badZ ostrozny — poprosita Tina.

Spojrzat na nig ze zdziwieniem.

— A cb6z ty mozesz wiedzieé¢ o tym, mata Tino?

— Mam nadzieje — oswiadczyta Tina wyraznie i dobitnie — Ze ja nie wiem nic.

ROZDZIAL CZTERNASTY

I
— Nie sadzisz, ze udato ci sie co$ wydobyé? — zapytal komisarz.
— Nic okres$lonego, sir — odparit Huish. — A jednak czas nie zostal stracony.
— Posituchajmy.

— Nasze zasadnicze terminy i fakty zgadzaja sie. Pani Argyle byla zywa tuz
przed sidédmg, rozmawiala z mezem i1 Gwenda Vaughan, potem widziata jg cdrka
Hester. Trzy osoby nie moga by¢ w zmowie. Jacko Argyle jest teraz wytlumaczony,
wiec to oznacza, ze mdgil zabié¢ ja maz w kazdym momencie miedzy siddmg a pdt do
6smej, Gwenda Vaughan, wychodzac z domu pieé¢ po siddmej, Hester chwile przedtem,
Kirsten Lindstrom, kiedy wrécita — tuz przed pdt do ésmej. Powiedzmy, ze paraliz
daje alibi Durrantowi, ale alibi Mary Durrant opiera sie na jego sitowach. Jezeli
maz byt gotdédw jej pomdbc, mogta zejsé na doét miedzy siddma a pdtr do dsmej i zabid
matke. Niemniej nie wiem, dlaczego miataby to zrobié. O ile sie orientuje, to
prawdziwy motyw zbrodni maja tylko dwie osoby: Leo Argyle i1 Gwenda Vaughan.

— My$lisz, ze jedno z nich — a moze oboje?

— Nie sadze, zeby dziatali wspdlnie. Uwazam, ze byla to zbrodnia popelniona w
afekcie, nie z premedytacja. Pani Argyle idzie do biblioteki, opowiada obojgu o
grozbach Jacko 1 zadaniu pieniedzy. PdZniej Leo Argyle schodzi, zeby porozmawiacd
z nia o synu, a moze jeszcze o czym$é. Dom jest spokojny, nikogo nie widaé¢. Idzie
do gabinetu. Zona jest tam, siedzi przy biurku, tytem do niego. I lezy rzucony
pogrzebacz, ktérym Jacko grozit matce. Tacy spokojni, zamknieci w sobie ludzie
czasem sie zaltamuja. Bierze chusteczke, Zzeby nie zostawié¢ odciskdéw palcodw,
podnosi pogrzebacz, opuszcza na jej gitowe 1i.. stalto sie. Wyciaga pare szuflad,
zeby upozorowal szukanie pieniedzy. Nastepnie wraca na gdére i czeka, az ktos$ ja
znajdzie. Albo przyjmijmy, zZe to Gwenda Vaughan po drodze zaglada do pokoju 1
wtedy odczuwa impuls. Jacko Argyle zostanie idealnym koztem ofiarnym i droga do
matzenstwa z Leo jest otwarta.

Major Finney skinat giowa z namysitem.

— Tak. Mogio tak byé. I oczywiscie byli na tyle ostrozni, zeby nie ogltaszacd
zareczyn zbyt szybko. Nie zrobili tego przed skazaniem tego biedaka, Jacko. Tak,
to wyglada dosy¢ prawdopodobnie. Zbrodnie bywajg monotonne. Mgz i ta trzecia
albo zona i ten trzeci — zawsze ten stary schemat. Ale co mozemy z tym zrobig,
Huish? Co zdotamy zrobié?

— Nie wiem, sir, co sie da z tym zrobié¢. My mozemy by¢ pewni, ale gdzie sa
dowody? Nie ma nic do przedstawienia w sadzie.

— Rzeczywisdcie nic. Ale ty Jjeste$ pewny, Huish? W twoim przekonaniu tak byio?

— Nie jestem tak pewien, jakbym chciat* — powiedziat smutno nadinspektor.

— Ach! Dlaczego nie?

— Rodzaj cziowieka, jakim on jest — to znaczy pan Argyle.
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— Nie jest typem mordercy?

— Moze to za duzo powiedziane, raczej nie nalezy do takich mordercédw. Jest
jeszcze ten chiopiec. Nie wyobrazam sobie Argyle’a rozmy$lnie wrabiajacego syna.

— Pamietaj, ze to nie byl jego syn. Nie musial sie o niego zbytnio troszczyé.
M6égt czué sie nawet dotkniety uczuciem, jakim Zona obdarzata chiopaka. — To
mozliwe. Jednak wydaje sie, zZze lubi wszystkie dzieci. Ma dla nich wiele
czutosci.

— Oczywisécie wiedzial — rzeki Finney — Ze nie moga chiopca powiesié. To jest
jednak rdznica.

— Moze co$ w tym jest, sir. Mégil mysleé, ze dziesieé¢ lat w wiezieniu, do
czego w praktyce sprowadza sie wyrok dozywotniego wiezienia, nie zrobi chiopcu
krzywdy.

— A co z ta mioda kobieta — Gwenda Vaughan?

— Jezeli ona to zrobita, nie sadze, zeby miata jakie$ wyrzuty sumienia.
Kobiety sa bezlitosne.

— W kazdym razie jeste$ czesSciowo przekonany, ze sprawa rozgrywa sie miedzy
ta para?

— Czes$ciowo przekonany, tak.

— Nie wiecej? — naciskal na niego major.

— Nie. Tam sie co$ dzieje. Mozna by powiedzieé: podskdrnie.

— Wyjasnij to, Huish.

— Chciatbym sie dowiedzieé¢, co oni sami my$la o sobie. Jedni o drugich.

— Och, rozumiem cie teraz. Zastanawiasz sie, czy oni sami wiedzg, kto to byi.

— Tak. Nie potrafie sie zdecydowaé¢. Czy wszyscy wiedza? I zgodzili sie
utrzymaé¢ to w tajemnicy? Nie sadze. Mozliwe, Ze wszyscy maja odmienne pomysty.
Jest tam Szwedka — kilebek nerwdw. Po prostu na krawedzi wytrzymatosci. Moze tak
by¢é dlatego, ze zrobita to sama. Jest w wieku, w ktdérym kobietom tatwo odbija.
Moze by¢ przerazona ze wzgledu na siebie albo z uwagi na kogo$ innego. Mam
wrazenie, moze mylne, ze chodzi o druga osobe.

— O Leo?

— Nie, ona chyba nie martwi sie o niego. Sadze, Ze to ta mitoda, Hester.

— Hester? A jest szansa, ze to dna?

— Pozornie nie ma motywu. Jednak jest typem porywczym, nawet lekko
niezrdéwnowazonym.

— A ta Lindstrom prawdopodobnie wie znacznie wiecej o dziewczynie niz my.

— Tak. Jest tam jeszcze taka malta, ciemna, ktdéra pracuje w bibliotece
hrabstwa.

— Nie byio jej w domu tego wieczoru?

— Nie. My$le jednak, ze co$ wie. Moze nawet wie, kto to zrobit.

— Domys$la sie czy wie?

— Jest zaniepokojona. Nie sadze, zZe to wylacznie domysity.

Ciagnat dalej.

— Jest Jjeszcze drugi chiopak, Micky. Tez nie bylo go tam, ale wyjechatl
samochodem, bez towarzystwa. Powiada, 2ze sprawdzal wdz, jadac w kierunku
wrzosowisk i Minchin Hill. Mamy na to tylko jego stowo. Mbégt przyjechad tu,
wejs¢é do domu, zabié¢ ja i1 pojechaé¢ dalej. Gwenda Vaughan méwita co$ o
samochodzie, ktéry ja minagl na poczatku prywatnej drogi. Stoi tam czternascie
doméw, wiec mébgt jechaé¢ do jednego z nich. Nikt nie bedzie pamietal tego po
dwdéch latach, niemniej oznacza to, ze wdéz mdgl nalezeé do Micky’ego.

— Dlaczego miatby zabié¢ przybranag matke?

— Nie znamy zadnego powodu, ale jaki$é mdgl istniec.

— Kto moze go znadé?

— Oni wszyscy — rzeki Huish. — Ale nie powiedzg nam. Przynajmniej $wiadomie.

— Dostrzegam twoje diabelskie intencje. Nad kim zamierzasz popracowac?

— My$le, ze nad ta Lindstrom. Gdybym umial zlamaé¢ jej obrone. Mam takze
nadzieje odkryé¢, czy ona sama zywila uraze do pani Argyle. Jest jeszcze ten
sparalizowany facet. Philip Durrant — dodait. — A co z nim?

— Widze, ze zaczyna mieé¢ jakie$ pomysty. Nie sadze, zeby chcial sie nimi
podzielié¢ ze mna, ale podejrzewam, w jaki sposdb rozumuje. To inteligentny
cztowiek i — rzekibym — dobry obserwator. Mdgl zauwazyé pare ciekawych
drobiazgdw.
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IT

— ChodZ, Tina, zaczerpniemy troche powietrza.

— Powietrza? — Tina popatrzyta na Micky’ego niepewnie. — Jest przeciez tak
zimno — wstrzgsneta sie.

— Ty zdaje sie nie cierpisz $wiezego powietrza, Tino. Dlatego mozesz siedzied
w zamknieciu w bibliotece catymi dniami.

Tina udmiechnela sie.

— Nie mam nic przeciw zamknieciu w zimie. W bibliotece jest bardzo przyjemnie
i ciepio. Micky spojrzal na nia.

— I siedzisz tam wygodnie, jak maty kotek zwiniety przed kominkiem. Chodz
Tino, chce z toba porozmawiac¢. Chce zlapaé¢ troche powietrza w piuca, zapomnieé o
tej cholernej sprawie z policja.

Tina wstala z krzesta w leniwy, pelen wdzieku sposdb, istotnie przypominajac
kotka, do ktbérego pordwnalt ja Micky.

W hallu owinela sie tweedowym piaszczem z futrzanym kolnierzem i wyszli.

— Nie zamierzasz nawet witozy¢ ptaszcza, Micky?

— Nie. Nigdy nie jest mi zimno.

— Brr — Tina zadrzala. — Nienawidze tego kraju w zimie. Chciatabym wyjechad
za granice. By¢ gdzie$, gdzie zawsze $Swieci stonce, powietrze jest wilgotne,
tagodne i cieple.

— Wtasnie zaproponowano mi prace w Zatoce Perskiej — rzekl Micky. — W jednym
z towarzystw naftowych. Zajecie ma polega¢ na opiekowaniu sie transportem
samochodowym.

— Jedziesz?

— Nie, nie zamierzam.. Co w tym dobrego?

Okrazyli dom i ruszyli kreta Sciezka miedzy drzewami, prowadzaca do plazy nad
rzeka. W potowie drogi stata mata altana, dajaca schronienie przed wiatrem. Nie
usiedli zaraz, tylko stali przed nia, podziwiajac widok za rzeka.

— Pieknie tutaj, prawda? — zapytal Micky.

Tina przygladalta sie bez zainteresowania.

— Tak — odparta. — Zapewne.

— Ale tak naprawde nie wiesz? — spytatl patrzac na nia ciepto. — Nie masz
poczucia piekna, Tino. Nigdy nie miatas.

— Nie przypominam sobie, zeby$ ty, przez wszystkie lata, kiedy mieszkalismy
tutaj, cieszyl sie pieknem tego miejsca. Zawsze byie$ rozdrazniony i pragnates
wrbécié¢ do Londynu.

— To byio co$ innego. Nie nalezalem do tego miejsca. — I o to chodzi. Nie
nalezysz nigdzie.
— Nie naleze nigdzie — rzek1 Micky troche nieprzytomnie. — Moze to 1 prawda.

M6j Boze, Tina, co za przerazajaca my$l. Pamietasz te stara piosenke? Spiewala
ja nam Kirsten. Co$ o gotabce. ,0 piekna gotabko, o stodka gotabko, gotabko o
biatej piersi”. Pamietasz?

Tina potrzasnela gitowa.

— Moze $piewala ja tobie, ale ja nie pamietam. Micky ciagnal dalej, na pdit
méwiac, na pdl nucac: ,0 najdrozsza dziewczyno, nie ma mnie tu. Nie mam miejsca
ani domu. Nie mieszkam na morzu ani na ladzie. Tylko w sercu twoim”. Spojrzal na
Tine. — To mogitaby by¢ prawda.

Tina polozyla drobna reke na jego ramieniu.

— ChodZz, Micky, usiadZmy tutaj. Nie ma tu wiatru. Nie bedzie tak zimno.

Kiedy ustuchal jej, ciagnetla:

— Musisz by¢ zawsze taki nieszczes$liwy?

— Dziewczyno, nie jeste$ w stanie niczego zrozumieé. — Rozumiem sporo.
Dlaczego nie mozesz zapomnieé¢ o niej?

— O kim? O czym ty mbéwisz?

— O twoje]j matce.

— Zapomnie¢ o niej! — powiedzial Micky z gorycza. — Jakby byta jakas
mozliwo$¢é po tym ranku, po tych wszystkich pytaniach. Jezeli kto$ zostal
zamordowany, nie pozwolag ci ,zapomnieé o niej”!
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— Nie miatam na my$li tej sprawy. Chodzilto mi o twoja prawdziwg matke.

— Dlaczego miatbym my$leé¢ o niej? Nienawidzilem jej od czasu, kiedy miatem
szes$¢ lat.

— Ale stale o niej mys$lates$.

— Powiedziatem ci kiedy$ o tym?

— Czasami wie sie o takich rzeczach.

Micky odwrdcit sie i popatrzyil na nia.

— Jeste$ takim spokojnym, tagodnym stworzonkiem, Tino. Jak czarny kotek.
Chcialbym pogtaskaé twoje futerko. Dobra kicia. $liczna, mata kicia! — pogladziil
rekaw jej piaszcza.

Tina, siedzac spokojnie, uémiechneta sie do niego, kiedy to robiit.

— Czy nienawidzita$ jej, Tino? Wszyscy inni nienawidzili jej.

— To bardzo nietadnie — powiedziata Tina.

Potrzasneta giowa 1 ciagnela energicznie:

— Pomys$l, co ci data, wszystkim wam. Dom, serdeczno$é¢, zyczliwo$é, dobre
jedzenie, zabawki, ludzi, ktérzy opiekowali sie toba i chronili cie..

— Tak, tak — odpari Micky niecierpliwie. — Spodeczki ze Smietanka i duzo
gtaskania. To wszystko, czego potrzebujesz, mata kiciu?
— Bylam jej wdzieczna — rzekla Tina. — Zadne z was nie czulo wdziecznosci.

— Nie rozumiesz, Tino, ze cziowiek nie moze by¢ wdzieczny dlatego, ze tak
trzeba? To jeszcze gorsze czul sie zobowigzanym do wdziecznosci. Nie chcialtem
znalez¢ sie tu. Nie pragnglem tego luksusowego otoczenia. Nie chcialem, zeby
mnie zabrano z mojego witasnego domu.

— Mogli cie zbombardowaé¢. Mogles$ nawet zostaé¢ zabity.

— No i co z tego? Nie musialbym zginaé. Ale zostaitbym zabity u siebie,
otoczony moja rodzing. W miejscu, do ktdérego nalezaltem. Wiec widzisz. Wrécilisdmy
znowu do tego. Nie ma nic gorszego, niz by¢ wyobcowanym. Ale ty, mata kotko,
troszczysz sie jedynie o rzeczy materialne.

— Moze 1 jest w tym prawda. Moze wtasdnie dlatego nie lubitam was. Nie
rozumiatam tej dziwnej urazy, jaka zdawate$ sie zawsze odczuwaé¢. Bylo mi tatwo
by¢é wdzieczna, poniewaz nigdy nie chciatam by¢ soba. Nie chciatam byé¢ tym, czym
bytam. Pragnetam uciec od siebie, zosta¢ kim$ innym. A ona zrobila mnie inna
osoba. Statam sie Christinag Argyle, posiadajaca dom i mitos$é. Bezpieczehstwo.
Pewnos$é¢. Kochatam mame, poniewaz data mi te wszystkie rzeczy.

— A co z twoja wtasna matka? Nie mys$latas$ nigdy o niej?

— Po co? Ledwie ja pamietatam. Kiedy przysziam tu, miatam zaledwie trzy lata.
U niej bylam zawsze przestraszona, przerazona. Te wszystkie giosne kidtnie z
marynarzami. Teraz, kiedy jestem dostatecznie dorosta, by rozumieé¢, sadze, ze
musiata by¢ prawie stale pijana — Tina méwita obojetnie. — Nie my$latam o niej
ani nie wspominatam jej. Moja matka bylta pani Argyle. To jest mbdj dom.

— To takie proste dla ciebie, Tino.

— A czemu jest trudne dla ciebie? Poniewaz stworzyle$ to sobie. To nie pani
Argyle nienawidzite$, tylko swojej wiasnej matki. Wiem, ze to, co méwie, jest
prawda. I jes$li zabite$ pania Argyle, a mogte$ to zrobié, to chciated zabié
wlasna matke.

— Tina! O czym, u diabta, méwisz?

— A teraz — ciagneta Tina spokojnie — nie masz juz nikogo, kogo mégibys
nienawidzié¢. I to sprawia, ze jeste$ zupeinie samotny. Ale musisz nauczyé sie
zy¢ bez nienawisci. Moze to by¢ trudne, ale musisz tego dokonacd.

— Nie wiem, o czym méwisz. Co chcesz powiedzieé przez to, ze moglem jg zabic?
Wiesz dobrze, Zze tego dnia nie bylo mnie w poblizu domu. Sprawdzatem samochéd
klienta na Moor Road, przy Minching Hill.

— Naprawde? — spytata Tina.

Wstata i przesuneta sie naprzdd, stajac w punkcie widokowym, skad mogli
widzieé¢ ptynaca nizej rzeke.

— Do czego chcesz dojs$¢, Tino? — Micky poszedl za nia.

Tina wskazata na plaze.

— Kim sa ci ludzie tam w dole? Micky rzucil przelotne spojrzenie.

— Chyba Hester i ten jej doktor — odpari. — Ale Tino, co miatas$ na my$li? Na
mito$¢é boska, nie stawaj na samej krawedzi.

— Dlaczego — czy chcesz mnie zepchnaé¢? Daiby$ rade. Jestem bardzo drobna.
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Micky powiedziat ochryple:

— Czemu méwisz, ze moglem by¢ tutaj tamtego wieczoru?

Nie odpowiedziata. Odwrdcita sie i zaczela is$¢ $ciezka w strone domu.

— Tina!

Tina odrzekla spokojnym, cichym giosem:

— Martwie sie, Micky. Bardzo sie martwie o Hester i1 Dona Craiga.

— Mniejsza o Hester i je]j przyjaciela.

— Ale ja martwie sie o nich. Obawiam sie, Ze Hester jest bardzo
nieszczesdliwa.

— Nie rozmawiamy o nich.

— Ja o nich méwie. Dla nich to ma znaczenie.

— Ty wierzysz caty czas, Tino, ze bylem tutaj tego wieczoru, gdy matka
zostata zabita?

Tina nie odpowiedziata.

— Wtedy nic nie méwitas.

— Po co miatabym méwic¢? Nie bylo potrzeby. Bylo jasne, ze zabil ja Jacko.

— A teraz jest rdéwnie jasne, ze Jacko jej nie zabii?

Tina skinela gtowsa.

— A wiec? — spytal Micky. — Wiec?

Nie odpowiedziata mu, tylko nadal szta $ciezka do domu.

I1T

Na maltej plazy przy punkcie widokowym Hester rozgarnialta piasek czubkiem
buta.

— Nie wiem, o czym tu mozna rozmawia¢ — rzekla. — Musisz pomdéwié o tym.

— Nie wiem. dlaczego.. Omawianie pewnych spraw nigdy nie wychodzi na dobre. —
Mogtabys$ w koncu powiedzieé¢ mi, co zaszio tego ranka.

— Nic — odparta Hester.

— Co to znaczy: nic? Przyszia policja, prawda?

— O tak, przyszli.

— Zadawali zatem wam wszystkim pytania?

— Tak. Zadawali.

— Jakie pytania?

— Zwyczajne. Naprawde takie same jak przedtem. Gdzie bylismy i co robilismy,
i kiedy ostatni raz widzielis$my matke zywa. Stuchaj, Don, nie chce méwié¢ wiecej
na ten temat. To juz minelo.

— Ale to nie minelo, najdrozsza. W tym rzecz.

— Nie rozumiem, dlaczego musisz robi¢ tyle szumu. Ty nie jeste$ w to
zamieszany.

— Chce ci pombc, kochanie. Nie rozumiesz tego?

— Gadanie o tym nie pomaga mi. Po prostu chce zapomnieé¢. Gdyby$ pomdégt mi
zapomnieé¢, to byloby co innego.

— Hester, najdrozsza, niedobrze jest uciekac¢ przed problemami. Musisz stanac
z nimi twarza w twarz.

— Statam z nimi twarza w twarz — jak to mdéwisz — caly ranek.

— Hester, kocham cie, wiesz o tym?

— Przypuszczam, ze tak.

— Co masz na my$li mébwiac ,przypuszczam”?

— Wciaz sie krecisz wokdél tego tematu.

— Ale ja musze to robic.

— Nie wiem czemu. Nie jeste$ policjantem.

— Kto byl ostatnia osoba, ktdéra widziata matke zywa?

— Ja — odparta Hester.

— Wiem. To bylo tuz przed siddma, zanim wyszitas$, zeby spotkac¢ sie ze mna.

— Tuz przed wyjazdem do Drymouth, do teatru.

— Tak. Ja byilem w teatrze, prawda?

— Oczywisécie, ze byies.

— Wiedziatas$ juz wtedy, ze cie kocham?

— Nie bylam pewna. Nie bylam wtedy nawet pewna, ze ja zaczynam cie kocha¢c.

— Nie miatas$ powodu, nawet najmniejszego powodu, zeby usunaé¢ matke.
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— Nie, prawdziwego powodu nie miatam.

— Co rozumiesz przez sitowo ,prawdziwego”?

— Czesto mys$latam o zabiciu jej — powiedziala Hester rzeczowym tonem. —
Czasami — dodata — $nitam o tym, ze ja zabijam.

— W jaki sposéb zabijatas ja we $nie?

Na chwile Don Craig przestat by¢ kochankiem, a stat sie zainteresowanym
sprawa mlodym lekarzem.

— Czasami strzelatam do niej — oé$wiadczyla Hester pogodnie — a czasem
rozbijatam jej giowe.

Doktor Craig jeknatl.

— To byly tylko sny. Czesto miewam straszne sny.

— Stuchaj, Hester — mtody czlowiek ujat jej reke. — Musisz powiedzieé mi
prawde. Musisz mi zaufac.

— Nie rozumiem, co masz na my$li.

— Prawde, Hester. Chce prawdy. Kocham cie 1 stane obok ciebie. Jezeli zabita$
ja, mys$le, ze potrafie znalezé¢ powody. Nie sadze, zeby to byia twoja wina.
Pojmujesz? Na pewno nigdy nie pdjde na policje. To zostanie tylko miedzy toba i
mng. Nikt wiecej nie bedzie cierpial. Calta sprawa umrze z braku dowoddéw. Musze
jednak zna¢ prawde — powiedzial te siowa z naciskiem.

Hester patrzyia na niego. Jej oczy byly szeroko otwarte, ale prawie
niewidzace.

— Co mam ci powiedziec¢? — spytatla.

— Chce, zeby$ mi powiedziala prawde.

— Uwazasz, ze znasz juz prawde, co? Uwazasz, ze Jja zabilam. — Hester,
kochanie, nie patrz tak na mnie — wzial ja za ramiona i potrzasnal nig
delikatnie. — Jestem lekarzem. Znam przyczyny, kryjace sie za tymi sprawami.
Wiem, zZe ludzie nie zawsze sa odpowiedzialni za swoje czyny. Znam ciebie, wiem,
ze jeste$ sitodka, urocza i w zasadzie w porzadku. Pomoge ci. Zajme sie toba.
Pobierzemy sie, potem bedziemy szczes$liwi. Nigdy nie bedziesz sie czuta
zagubiona, niepotrzebna, tyranizowana. To, co robimy, wynika czesto z powoddw
niezrozumiatych dla innych ludzi.

— To bardzo podobne do tego, co méwilismy o Jacko.

— Mniejsza o Jacko. My$le o tobie. Tak bardzo cie kocham, Hester, ale musze
znaé prawde.

— Prawde?

Leniwy, drwiacy uémiech rozszerzyl jej usta.

— Prosze cie, kochanie.

Hester odwrébécilta sie i spojrzata w gdre.

— Gwenda mnie wota. Pora na lunch.

— Hester!

— Uwierzyiby$ mi, gdybym cie zapewnita, Zze nie zabitam jej?

— Oczywiscie, ze.. ze uwierzyibym.

— Nie sadze — powiedziata Hester.

Odwrécita sie od niego gwattownie i zaczeta biec Sciezka. Zrobit ruch, jakby
chciat pobiec za nia, ale zaniechal tego.

— Do diabta — rzeki. — Do diabzia!

ROZDZIAL PIETNASTY

— Nie chce jeszcze jecha¢ do domu — powiedzial Philip Durrant z gniewnym
rozzaleniem.

— Alez, Philipie, nie ma tu po co zostawaé¢ diuzej. Sadzitam, ze pojedziemy
spotka¢ sie z panem Marshallem i poczekamy na policyjne przesituchanie. Teraz nic
nas nie zatrzymuje.

— My$le, ze twdj ojciec bedzie szcze$liwy, jesli zatrzymamy sie troche. Lubi
mie¢ kogo$ do grania w szachy wieczorami. Daje siowo, Jjest czarodziejem szachdw.
Sadzitem, ze gram niezle, ale nigdy nie moge go pobic.

— Ojciec moze znalezé¢ kogo$ innego do gry w szachy.

— Co — gwizdnie na kogo$ z Kobiecego Instytutu?

— W kazdym razie powinnismy jecha¢ do domu. Jutro jest dzien pani Carden,
dzien czyszczenia mosigdzdéw.
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— Polly, zono doskonata! — zas$mial sie Philip. — Tak czy owak pani Jakastam
moze sobie czy$cié¢ mosiadze bez ciebie, prawda? A jesli nie moze, pos$lij jej
telegram, zeby pozwolita préchnieé im jeszcze tydzien.

— Nie rozumiesz, Philipie, trudnos$ci zwiazanych z prowadzeniem domu.

— Nie widze zadnych trudnos$ci, chyba Zze ty je stwarzasz. W kazdym razie ja
zostaje tutaj.

— Och, Philip — powiedziata Mary z irytacja — nienawidze tego domu.

— Alez dlaczego?

— Tu jest tak ponuro, tak nieprzyjemnie i w dodatku wszystko zdarzyio sie tu.
To morderstwo i tak dalej.

— Stuchaj, Polly, nie opowiadaj mi, ze jeste$ kiebkiem nerwdw z powodu tych
zdarzen. Jestem pewien, ze mogitaby$ popeilnié morderstwo bez mrugniecia okiem.
Nie, ty chcesz do domu, poniewaz chcesz zobaczyé mosiadze i odkurzaé¢ mieszkanie,
i upewni¢ sie, ze mole nie dobraty sie do twego futra..

— Mole nie dostaja sie do futer w zimie.

— Wiesz, co mam na my$li, Polly. Ogdlna idee. Popatrz jednak, z mojego punktu
widzenia jest tu znacznie bardziej interesujaco.

— Bardziej interesujaco, niz by¢ we wiasnym domu? — w gtosie Mary brzmialo
zaskoczenie i uraza.

Philip rzucit jej szybkie spojrzenie.

— Przepraszam, kochanie. Nie ma nic przyjemniejszego niz nasz dom 1
urzadzita$ go naprawde $licznie. Wygodny, czysty, czarujacy. Widzisz, byloby
zupeinie inaczej, gdybym.. gdybym byl taki jak dawniej. Mam na my$li, Ze mialtbym
przez caly dzien mndéstwo pracy. Siedzialbym po uszy w projektach. I byioby
wspaniale wraca¢ do ciebie i do naszego domu i rozmawia¢ o wszystkim, co sie
zdarzyto w ciagu dnia. Ale widzisz, wszystko jest inaczej.

— Och, wiem, Zze jest inaczej. Nie my$l, ze kiedykolwiek zapomne o tym.
Martwie sie. Martwie sie okropnie.

— Wiem — odpart Philip z zacidnietymi zebami. — Za bardzo sie przejmujesz,
Mary. Tak bardzo, zZe czasem czuje sie Jjeszcze gorzej. Wszystko, czego mi trzeba,
to rozrywka i — podnidst reke — nie, nie mdéw mi, zZe moge mieé¢ rozrywke bawiagc

sie ukladankami i gadzetami do terapii zajeciowe]j, przyjmowaniem ludzi i
czytaniem ksiazek bez konca. Czasami rozpaczliwie pragne wbi¢ w co$ zeby! A tu,
w tym domu, jest co$, w co mbdbgibym sie wgryzcé.

— Philip — Mary ztapata oddech — wciaz jeszcze pleciesz o tych.. o tych twoich
pomystach?

— Zabawa w Polowanie na Morderce? — spytal Philip.

— Kto zabii? Tak, Polly, nie mylisz sie zbytnio. Uparcie chce wiedzieé¢, kto
to zrobi!.

— Ale czemu? I skad mozesz sie dowiedziec¢? Jezeli kto$ wiamal sie albo
znalazt drzwi otwarte..

— Wciaz gadanie o przybyszu z zewnatrz? — spytat Philip. — To nie wytrzymuje
krytyki. Stary Marshall robi dobra mine do zlej gry. Rzeczywiscie pomaga nam
zachowa¢ twarz. Nikt nie wierzy w te piekna teorie. Nie jest prawdziwa.

— Wiec jes$li to nie jest prawda — przerwala mu Mary — jes$li to nie jest
prawda, Jjes$li to byi, jak twierdzisz, kto$ z nas — to ja nie chce wiedzieé. Po
co nam ta wiedza? Czy nie jest sto razy lepiej nie wiedzieé¢?

Philip Durrant popatrzy® na nia badawczo.

— Chowasz giowe w piasek, co, Polly? Nie jeste$ z natury ciekawa?

— Méwie ci, ze nie chce wiedzieé¢! Uwazam, ze to wszystko jest straszne. Chce
zapomnieé¢ i1 nie my$leé o tym.

— Nie troszczyias$ sie o matke na tyle, zeby obchodzilto cie, kto ja zabii?

— Co dobrego przyjdzie z tej wiadomo$ci? Przez dwa lata zupeilnie wystarczalo
nam, ze zabil jg Jacko.

— Tak — rzek® Philip. — W ten $liczny sposdb wszyscy bylidmy
usatysfakcjonowani.

Zona spojrzala na niego niepewnie.

— Naprawde nie wiem, o co ci chodzi.

— Nie widzisz, Polly, zZe to jest dla mnie wyzwanie? Wyzwanie dla mojej
inteligencji? Nie chodzi o to, ze odczulem bardzo silnie $mieré¢ twojej matki ani
ze ja szczegdbdlnie lubitem. Bynajmniej. Robita, co mogta, zeby powstrzymaé cie
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przed wyjsciem za mnie, ale nie zywilem do niej urazy, poniewaz udaito mi sie
zdoby¢ ciebie. Czy nie tak, dziewczyno? Nie, to nie Jjest zadza zemsty, nie jest
nawet potrzeba sprawiedliwos$ci. Sadze, ze to gitdwnie ciekawosé, choé moze
istnieje tez lepsza przyczyna. — To taka sprawa, do ktdérej nie powinienes
w$cibiaé nosa — rzekia Mary. — Nic dobrego nie wyjdzie z twojego weszenia. Och,
Philip, prosze, prosze, nie rdéb tego. Jedimy do domu i zapomnijmy o tym.

— Cb6z, potrafisz mnie wywiezé, dokad zechcesz, prawda? Ale ja chce tu zostac.
Nie mozesz zrobi¢ dla mnie czasem tego, co ja chce?

— Chce, zeby$ mial wszystko na $wiecie, czego pragniesz.

— Nie my$lisz tego naprawde, kochanie. Chcesz tylko troszczyé sie o mnie jak
o niemowle i wiedzieé¢, co jest najlepsze dla mnie kazdego dnia i na wszelkie
sposoby — rozedmial sie.

— Nigdy nie wiem, kiedy méwisz powaznie — powiedziata Mary niepewnie.

— A poza ciekawos$cia, kto$ powinien odkryé¢ prawde.

— Dlaczego? Co komu z tego przyjdzie? Jeszcze kto$ zostanie wsadzony do
wiezienia. Uwazam, Ze to okropny pomysit.

— Nie catkiem rozumiesz — rzekl Philip. — Nie powiedzialem, zZe chciaitbym
odda¢ morderce (kimkolwiek on jest) w rece policji. Nie sadze, ze chciatbym
tego. To zalezy rzecz jasna od okolicznoséci. Prawdopodobnie nie byloby zadnego
pozytku z mojego zwrdcenia sie do policji, poniewaz pewnie nie byloby zadnego
prawdziwego dowodu.

— Wiec jezeli nie ma prawdziwego dowodu — spytata Mary — jak zamierzasz co$
odkryé?

— Istnieje wiele sposobdéw odkrywania takich rzeczy, poznawania ich z caig
pewnoscia i doktadnie. I sadze, ze to stanie sie konieczne. Sprawy w tym domu
nie ida dobrze, a wkrdétce moga sie pogorszyc.

— Co masz na my$1li?

— Nie zauwazyla$ niczego. Polly? Co z twoim ojcem i Gwenda Vaughan?

— Co takiego? Dlaczego ojciec chce ozenié¢ sie znowu w tym wieku..

— Potrafie to zrozumieé¢. Mimo wszystko mial dosy¢ przykre doswiadczenia w
maltzenstwie. Teraz ma szanse na prawdziwe szczescie. Jesienne szczescie, jesli
wolisz, ale moze je osiagnac¢. Albo — powiedzmy — mbégi. Sprawy miedzy nimi nie
zmierzajg teraz ku niczemu dobremu.

— Przypuszczam, ze cata ta historia..

— Wiasénie. Calta ta historia. Rozdziela ich z kazdym dniem coraz bardziej.
Moga by¢é tego dwa powody. Podejrzewanie lub wina.

— Podejrzewanie.. kogo?

— No, powiedzmy, wzajemne. Albo tez podejrzenie z jednej strony i Swiadomosé
winy z drugiej, 1 vice versa, Jjak wolisz.

— Nie, Philip, kolujesz mnie. Nagle Mary ozywita sie lekko:

— My$lisz wiec, zZe to Gwenda? Moze masz racje. Och, to byloby

btogostawienstwo.
— Biedna Gwenda. Uwazasz tak, poniewaz ona jest spoza rodziny?
— Tak — potwierdzita Mary. — To nie byilby nikt z nas.
— I tylko to cie obchodzi? Jak to wpiynie na nas?
— Oczywiscie.
— Oczywiscie, oczywiscie — rzekl Philip z gniewem. — Kiopot z toba, Polly,

polega na tym, ze nie masz wyobrazni. Nie potrafisz postawié¢ sie na miejscu
innej osoby.

— Po co miatabym to robié¢? — spytata Mary.

— Tak, po co? — powtdrzyt Philip. — Gdybym byl szczery, powiedziaitbym, ze dla
zabicia czasu. Potrafie sie jednak postawi¢ na miejscu twojego ojca albo Gwendy.
Jezeli sa niewinni, jakie pieklo muszg przechodzié. Jakie piekto dla Gwendy
nagle by¢ trzymang na dystans. Wiedzieé¢ w giebi serca, ze nie bedzie mogta
poslubi¢ mezczyzny ktdrego przeciez kocha. A potem postaw sie w sytuacji ojca.
Nie potrafi przestaé¢ mys$leé, ze kobieta, ktdéra kocha, miata sposobnosé
popeinienia morderstwa i miata tez motyw. Ma nadzieje, Ze ona tego nie zrobiia,
my$li, Zze nie zrobilta, ale nie ma pewnos$ci. I — co wiecej — nigdy nie bedzie
pewny.

— W jego wieku.. — zaczeta Mary.
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— Och, w jego wieku, w jego wieku — zniecierpliwil sie Philip. — Nie zdajesz
sobie sprawy, ze to jest gorsze dla mezczyzny w tym wieku? To ostatnia mitos$é¢ w
jego zyciu. Watpliwe, zeby jeszcze mial innag. Taka mitos$é jest gieboka. A
patrzac z innego punktu widzenia, moze Leo wyszedi z mgiel i cieni zamknietego
Swiata, w ktérym prowadzit zycie tak diugo. Moze to on zabil Zone? Mozna
odczuwaé¢ prawie wspdlczucie dla biedaka, prawda? To nie znaczy — dodal w zadumie
— Ze naprawde widze oczami duszy jego, robigcego co$ takiego. Ale niewatpliwie
policja wtasnie tak to sobie wyobraza. A teraz. Polly, siucham twojej opinii.
Kto to zrobil wedlug ciebie?

— Skad mam wiedziec?

— Cb6z, mozliwe, ze nie wiesz. Mogtaby$ mie¢ jednak dobry pomysit, gdyby$ sie
zastanowita.

— Méwie ci, ze odmawiam kategorycznie mys$lenia o tej sprawie.

— Ciekaw jestem, dlaczego.. Czy to awersja? A moze dlatego, ze juz wiesz? Moze
w twoim spokojnym, chitodnym umy$le jeste$ zupeinie pewna.. Tak pewna, ze nie
chcesz zastanawia¢ sie nad tym, nie chcesz powiedzieé¢ nawet mnie? Czy to Hester
masz na mys$li?

— Dlaczego, na mito$¢ boska, Hester miataby zabijaé¢ mame?

— Nie ma prawdziwych powoddédw? — rzeki Philip zadumany. — Céz, czyta sie o
takich wypadkach. Syn lub cérka, troskliwie wychowywani, rozpieszczani.. i nagle
zdarza sie drobna rzecz. Kochajacy rodzice nie chcag wybulié¢ na kino czy kupidé
nowej pary butdw albo kaza wrdécié¢ z randki do dziesigtej godziny. To moze nie
by¢ nic waznego, ale wydaje sie konczy¢ uprzednio utozony tancuch zdarzen i
nagle mtody cztowiek dostaje szatu, chwyta miotek, siekiere czy pogrzebacz i to
jest koniec. Zawsze trudno to wyjasnié, ale to sie zdarza. Jest to kulminacja
diugiego okresu tilumienia buntu. To jest szablon, ktéry pasuje do Hester. Jezeli
chodzi o nia, kiopot polega na tym, ze nikt nie wie, co sie dzieje w tej ladnej
gidwce. Jest staba i1 dlatego czuje sie urazona. A twoja matka byta taka osoba,
ktéra uswiadamiata jej te siabo$é. Tak — powiedzial Philip nachylajac sie do

przodu z ozywieniem — uwazam, Ze mozna by z tego wykombinowaé¢ niezta sprawe dla
Hester.

— Och, przestan méwi¢ o tym! — krzykneta Mary.

— Och, przestane — odparit Philip. — Gadanie nie doprowadzi mnie do niczego. A

moze? Ostatecznie kazdy decyduje w my$li, jaki mégiby byé schemat morderstwa i
przyktada ten schemat do réznych ludzi, zwiazanych ze sprawa. A potem, kiedy juz
odkryjesz, jak to musialo by¢ zrobione, zaczynasz zastawiaé¢ swoje mate putapki i
patrzeé, czy ludzie wpadaja w nie.

— W domu byiy tylko cztery osoby. Mdwisz tak, jakby byto pdt tuzina albo
jeszcze wiecej. Zgadzam sie z toba, ze ojciec nie mégiby zapewne tego zrobié¢ i
ze to absurd mys$leé¢, iz Hester mogita mieé¢ prawdziwy powdd do popeinienia takiego
czynu. Zostaje wiec Kirsty albo Gwenda.

— Ktéra z nich wolisz? — zapytal Philip z lekka zlos$liwosScia w giosie.

— Naprawde nie umiem wyobrazic¢ sobie Kirsty robigcej co$ takiego. Zawsze byia
taka cierpliwa i tagodna. Catkowicie oddana matce. Przypuszczam, ze mogiaby
nagle zwariowaé¢. Styszy sie o takich wypadkach, ale ona nigdy nie wydawata sie
dziwna.

— Nie. Powiedzialbym, ze Kirsty jest bardzo normalng kobieta, taka, ktdra
chciataby mieé¢ normalne kobiece zycie. W pewien sposdb jest tym samym typem co
Gwenda, tylko Gwenda jest przystojna i atrakcyjna, a biedna, stara Kirsty
wyglada tak zwyczajnie jak buteczka z rodzynkami. Nie sadze, zeby jaki$
mezczyzna spojrzal na nia dwa razy. Ale ona musi ich lubié. Na pewno chciata
zakocha¢ sie i wyjs$¢é za maz. To okropna rzecz urodzié¢ sie kobieta, a przy tym
kobieta pospolita i nietadna, zwlaszcza Jjezeli nie jest to wyrdwnane przez
szczegbdlne uzdolnienia lub rozum. Prawde mdéwiac, zostalta tu za diugo. Powinna
byta wyjecha¢ po wojnie i uprawiac¢ dalej swdj zawdd masazystki. Mogia poderwac
jakiego$ zamoznego, starszego pacjenta.

— Jeste$ taki jak wszyscy mezczyzni. Wydaje ci sie, ze kobiety my$la tylko o
zamazpdjsciu.

Philip u$miechnatl sie szeroko.

— Wciaz uwazam, ze dla wszystkich kobiet to jest najwazniejsze. Przy okazji,
Tina nie ma zadnych chiopakdéw?
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— O ile wiem, nie. Ale ona nie méwi duzo o sobie.

— Jest spokojna, cicha myszka, prawda? Nie jest zbyt tadna, ale peina
wdzieku. Zastanawiam sie, co wie o te]j sprawie.

— Nie sadze, zeby co$ wiedziaila.

— Naprawde? — spytat Philip. — A ja mys$le, ze tak.

— Och, wymys$lasz sobie rdzne rzeczy.

— Niczego nie wymy$lam. Wiesz, co powiedziala? Ze ma nadzieje, 1z nie wie o
niczym. Dziwny sposdb wyrazania sie. Zatozyibym sie, ze ona co$ wie.

— Co takiego?

— Moze to jest co$, co sie wiaze ze sprawag, ale sama nie wie, czego to
dotyczy. Mam nadzieje wydostad¢ to z niej.

— Philip!

— To nietadnie, Polly. Mam cel w zyciu. Wytlumaczylem sobie, Ze w publicznym
interesie lezy, zebym sie zabrat do tego. Od czego zaczne? Mys$le, ze od Kirsty.
To nieskomplikowane stworzenie.

— Chce — och, jak bardzo chce, zeby$ zostawil ten zwariowany pomyst i zebysSmy

pojechali do domu. Bylisdmy tacy szczes$liwi. Wszystko szio tak dobrze.. — jej gios
zatamat sie, kiedy sie odwrdcita.
— Polly! — Philip byl zaniepokojony. — Naprawde tak my$lisz? Nie zdawalem

sobie sprawy, ze jeste$ tak bardzo zdenerwowana.

Mary obrdcita sie nagle i z nadzieja zajrzata mu w oczy.

— Wiec wrdcisz do domu i zapomnisz o tym wszystkim?

— Nie moge o tym zapomnieé¢ — rzekit Philip. — Chciatbym tylko nadal
kombinowaé¢, zgadywaé¢ i my$leé. W kazdym razie, Mary, zostanmy tu do konhca
tygodnia, a potem.. zobaczymy.

ROZDZIAL SZESNASTY

— Nie masz nic przeciw temu, zebym troche tu zostal, tatusiu? — zapytal
Micky.

— Na pewno nie. Jestem uradowany. Czy z twoja firma wszystko w porzadku?

— Tak — odparit Micky. — Zadzwonitem do nich. Nie musze wraca¢ do konca

tygodnia. Zachowali sie bardzo przyzwoicie. Tina tez zostanie przez weekend —
dodat.

Podszedt do okna, wyjrzal, przeszedl przez pokdj z rekami w kieszeniach,
patrzac na pétki z ksiazkami. Odezwal sie urywanym, zaklopotanym gtosem.

— Wiesz, tatusiu, doceniam wszystko, co zrobiliscie dla mnie. Tylko ze
ostatnio przekonatem sie.. przekonatem sie, jak bardzo bylem zawsze niewdzieczny.

— Nigdy nie istniata kwestia wdziecznos$ci — rzekl Leo. — Jeste$ moim synem,
Micky, zawsze cie uwazalem za syna.

— Masz dziwny sposdb traktowania syna. Nigdy nie usitowaies$ narzucad¢ mi
swojej woli.

Leo usmiechnat sie swoim siabym, dalekim usmiechem.

— Naprawde uwazasz, ze to jedyna funkcja ojca? Rzadzi¢ swoimi dziedémi?

— Nie — odpari Micky — chyba nie — ciagnal pos$piesznie. — Bytem cholernym
gtupcem. Tak. Cholernym gitupcem. To jest na swdj sposdb komiczne. Wiesz, co
chciatbym robié, co zamierzam zrobié¢? Wziaé¢ prace w towarzystwie naftowym w
Zatoce Perskiej. Wtasnie do tego namawiala mnie mama — towarzystwo naftowe. Ale
mnie sie ani $nito! Pofrunalem na wtasna reke.

— Byie$ w takim wieku, kiedy chce sie wybiera¢ samemu i nienawidzite$ my$li,
ze ktokolwiek mégiby decydowaé za ciebie. Zawsze byte$ taki, Micky. Jezeli
chcielidmy kupié¢ ci czerwony sweter, ty upileraies$ sie, ze chcesz niebieski, ale
prawdopodobnie caty czas marzyite$ o czerwonym.

— To prawda — powiedzial Micky $miejac sie. — Zawsze bylem niezadowolony.

— Tylko mtody. Po prostu bawile$ sie. Obawiale$ sie uzdy, siodita, kontroli.
Wszyscy to czujemy w pewnym okresie swego zycia, ale na koniec przytomniejemy.

— Tak, chyba tak.

— Jestem bardzo zadowolony, zZe masz taki pomysit. Nie sadze, Ze praca
sprzedawcy samochoddéw jest dla ciebie wystarczajaca. Nie jest zta, ale nie ma
przysziosci.
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— Lubie samochody — rzeki Micky. — Lubie wydobywa¢ z nich to, co najlepsze.
Potrafie porozmawia¢ o nich, kiedy musze. Gadu, gadu, te wszystkie uprzejme
kawatki, ale to, do diabla, nie sprawia rados$ci. Ta praca jest zwiazana z
transportem samochodowym. Kontrolowanie napraw samochodowych. Dosy¢ wazne
stanowisko.

— Wiesz, ze w kazdej chwili mdégiby$ finansowaé sie sam, kupi¢ sobie takie
przedsiebiorstwo, jakie uwazaiby$ za odpowiednie. Wiesz o funduszu powierniczym.
Jestem uprawniony do zaaprobowania kazdej potrzebnej sumy pod warunkiem, ze
szczegbly przedsiewziecia sa znane i1 mozliwe do przyjecia. Moglibysmy zasiegnad
opinii eksperta w tej sprawie. Ale pieniadze sa gotowe, jes$li zechcesz.

— Dziekuje, tatusiu, ale nie chciatbym cie naciagac.

— To nie jest kwestia naciagania, Micky, to sa twoje pieniadze. Ostatecznie
zapisane tobie, we wspdlnocie z innymi. Wszystko, co ja mam. to moc
dysponowania: kiedy i jak. To nie sa moje pieniadze i ja nie daje ich tobie. Sa
twoje. — Naprawde to pieniadze mamy.

— Trust zostal zatozZzony wiele lat temu.

— Nie chce ich! Nie chce ich dotkna¢! Nie potrafiitbym! W tej sytuacji nie
mégtbym — zaczerwienit sie nagle, spotkawszy spojrzenie ojca. Powiedzial

niepewnie:
— Niezupeinie to chcialtem powiedziecd.
— Dlaczego nie mozesz ich dotknac¢? — spytail Leo. — Zaadoptowalismy ciebie. To

znaczy, ze wzielismy na siebie peina odpowiedzialno$¢ finansowg i inna. Umowa
méwita, ze wychowamy cie jako naszego syna 1 stosownie wyposazymy.

— Chciatbym stana¢ na wtasnych nogach — powtdrzyt Micky.

— Tak. Rozumiem cie.. Dobrze zatem, ale pamietaj,

Micky, gdyby$ zmienit zdanie, pieniadze czekaija.

— Dzieki, tatusiu. To dobrze, Ze mnie zrozumiates$. Albo — je$li mnie nie
zrozumiate$ — Zze pozwalasz mi i$¢ wiasng droga. Chciatbym wyjasnié to lepiej.
Widzisz, nie chce korzysci przez.. nie potrafie korzystacé¢ z.. och, cholera, zbyt
trudno méwié¢ o tym.

Rozlegto sie stukanie do drzwi, prawie 1omot.

— To pewnie Philip — rzeki Leo Argyle. — Otwdérz mu, Micky.

Micky otworzyi drzwi i Philip kierujac inwalidzkim wézkiem wtoczyil sie do
pokoju. Powital ich obu wesolym udmiechem.

— Jest pan zajety? — zwrdcil sie do Leo. — Jezeli tak, bede siedzia1 cicho 1
tylko pomyszkuje wsrédd ksigzek.
— Nie — odparit Leo. — Dzi$ rano nie mam nic do roboty.

— Nie ma Gwendy? — spytail Philip.

— Zadzwonita, ze boli ja gtowa i nie moze dzi$ przyjsé — odparit Leo
obojetnie.

— Rozumiem.

— P6jde i poszukam Tiny — rzekl Micky. — Namdéwie ja na spacer. Ta dziewczyna
nienawidzi S$wiezego powietrza.

Wyszedi z pokoju lekkim, sprezystym krokiem.

— Wydaje mi sie, ze Micky zmienit sie ostatnio — zauwazyil Philip. — Nie
gniewa sie na $wiat tak bardzo jak zwykle.

— Dorasta. Zabralo mu to dosy¢ duzo czasu.

— Wybra1 dziwny czas na to, by sie rozchmurzyé. Wczorajsze posiedzenie z
policja nie byilo zbyt zachecajace, nie sadzi pan?

— To bolesne, rzecz jasna, ze cata sprawa zostaje na nowo otwarta.

— Czy powiedziatby pan — rzekl Philip przesuwajac sie wzdiuz pditek i wyjmujac
niedbale pojedyncze tomy — ze taki chiopak jak Micky ma sumienie?

— To dziwne pytanie, Philip.

— Naprawde nie. Zastanawialem sie nad nim. To jest podobne do braku siuchu
muzycznego. Niektérzy ludzie nie potrafia zatowad¢ za winy, odczuwaé skruchy czy
ubolewaé¢ nad swymi czynami. Jacko nie umiakl.

— Nie. On nie potrafit.

— I zastanawialem sie nad Mickym — Philip przerwal i po chwili kontynuowatl
obojetnym gtosem:

— Czy moge panu zada¢ pytanie? Jak wiele wie pan o przesztosci swoich
adoptowanych dzieci?



69

— Dlaczego chcesz wiedzie¢, Philipie?

— Zwykla ciekawos$é. Cziowiek chciatby wiedzieé, ile sie dziedziczy.

Leo nie odpowiedzial. Philip obserwowat go z zywym zainteresowaniem.— Moze
niepokoje pana tymi pytaniami.

— C6z — rzekl Leo wstajac. — Ostatecznie dlaczego nie miatby$ zapytac? Jestes
cztonkiem rodziny. Te pytania sa w tym momencie, nie mozna ukry¢, bardzo
stosowne. Nasza rodzina nie byla adoptowana w normalnym sensie tego siowa. Mary,
twoja zona, zostala formalnie i prawnie przysposobiona, ale inni znalezli sie u
nas w bardziej nieoficjalny sposdéb. Jacko byi sierota i1 zostail nam przekazany
przez stara babke. Zginela potem w czasie wojny, i on zostat. To bylo proste.
Micky byl nie$lubnym dzieckiem. Jego matka interesowata sie wylacznie
mezczyznami. Chciata sto funtéw i dostata je. Nigdy nie dowiedzielisdmy sie, co
sie staio z matka Tiny. Nie pisata do dziecka, nie zazadata po wojnie, by je
odda¢ i nie mozna bylo natrafié¢ na jej $lad.

— A Hester?

— Byta réwniez nies$lubnym dzieckiem. Jej matka bylta mtoda irlandzka
pielegniarka. Wyszla za maz za amerykanskiego zoilnierza wkrétce po przyjséciu
Hester do nas. Blagala nas, bys$my zatrzymali dziecko. Nie zamierzata méwic
mezowi o matej. Po zakonczeniu wojny wyjechata z mezem do Standéw i wiecej o niej
nie siyszelisdmy.

— Wszystko to tragiczne historie. Same niechciane biedactwa.

— Tak — rzek® Leo. — Dlatego wtasnie Rachel darzyta je tak zarliwym uczuciem.
Postanowita sprawié¢, zeby czuty sie chciane, da¢ im prawdziwy dom, by¢é dla nich
prawdziwa matka.

— To byla piekna rzecz — powiedzial Philip.

— Tylko ze to nie wyszlo tak, jak miata nadzieje. Poglad, ze wiezy krwi nie
sa problemem, byl jej artykutem wiary. A jednak wiezy krwi istnieja. To widzi
sie zwykle we witasnych dzieciach, jakie$ dziwactwa charakteru, pewien sposdb
odczuwania, ktdére mozna rozpoznac¢ i zrozumieé bez ubierania ich w siowa. Nie
mozna mie¢ takich wiezdéw z dzieémi adoptowanymi. Nie posiada sie instynktownej
wiedzy o tym, co sie dzieje w ich umysiach. Osadza sieje oczywiscie wedlug
siebie, wediug witasnych my$li i uczué, ale madrze jest uznaé¢, ze ich mys$li i
uczucia moga znacznie odbiega¢ od naszych wiasnych.

— Pan rozumial to, zdaje sie, od poczatku.

— Ostrzegaiem Rachel przed tym, ale rzecz jasna ona nie wierzyta. Nie chciata
w to wierzyé. Chciata, zeby to byly jej witasne dzieci.

— Wediug mnie Tina zawsze byta skryta — rzekl Philip. — Moze dlatego, ze
potowa jej nie jest biata. Wie pan, kto byl jej ojcem?

— To byt jaki$ marynarz, by¢ moze Hindus. Matka — dodait Leo sucho — nie byta
w stanie powiedziec¢.

— Nigdy nie wiadomo, jak ona zareaguje albo co my$li. Méwi tak niewiele. Co
wie o tej historii, o ktdérej nie méwi?

Zobaczyi, ze reka, ktdéra Leo przewracal papiery, zatrzymala sie.

— Dlaczego uwazasz, ze ona nie méwi wszystkiego, co wie?

— Zaraz, zaraz, to chyba jest oczywiste?

— Nie jest oczywiste dla mnie — os$wiadczyl Leo.

— Ona co$ wie. Moze co$, co mogitoby zaszkodzié¢ jakiej$ osobie?

— Sadze, ze zapomniale$, co mdéwiltem na temat niemadrych spekulacji
dotyczacych tej sprawy. fatwo mozna wyobrazié¢ sobie za wiele.

— Czy pan mnie ostrzega?

— Czy to naprawde twoja sprawa?

— Chce pan powiedzieé¢, ze nie jestem policjantem?

— Tak, wtasnie to miatem na my$li. Policja wypeinia swdj obowigzek. Muszag
przeprowadzié¢ $ledztwo.

— A pan nie chce wnika¢ w te sprawy?

— By¢ moze lekam sie, co mégibym odkrycé.

Reka Philipa zacisnela sie z emocji na poreczy fotela. Powiedzial tagodnie:

— Moze wie pan, kto to zrobii? Wie pan?

— Nie.

Gwattownos¢ 1 zywos$é¢ odpowiedzi Leo zaskoczyia Philipa.
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— Nie — powtdrzyl Leo ktadac rece na biurku. Nie by}t juz kruchym, siabym,
zamknietym w sobie cziowiekiem, jakiego Philip znat tak dobrze. — Nie wiem, kto
to zrobil! Sityszysz? Nie wiem. Nie mam najmniejszego pojecia. I nie chce.. nie
chce wiedziecé.

ROZDZIAL SIEDEMNASTY

— Hester, kochanie, co robisz? — zapytal Philip. Posuwal sie w swoim fotelu
korytarzem. W polowie drogi zobaczy® Hester wygladajaca przez okno. Drgneta 1
odwrécita giowe.

— Ach, to ty.

— Obserwujesz $wiat czy planujesz samobdjstwo? Popatrzyla na niego
wyzywajaco.

— Dlaczego méwisz takie rzeczy!

— Najwyrazniej my$latas o tym — rzeki Philip. — Ale szczerze mbéwiac, jezeli
chcesz kontemplowa¢ co$ takiego, to akurat to okno nie jest dobre. Jest za
nisko. Pomy$l, jak przykro byloby ztamaé¢ reke lub noge zamiast mitosiernej
niepamieci, ktérej jestes$ spragniona.

— Micky zwykle ztazil po magnolii, wiasnie z tego okna. To byia jego sekretna
droga. Mama nic nie wiedziatla.

— Rodzice nigdy nie wiedza o takich rzeczach. Mozna o tym napisac¢ ksiazke.
Ale jezeli obmy$lasz samobdjstwo, najlepsze miejsce, zeby skoczyé, jest obok
letniego domku.

— Tam, gdzie jest wystep nad rzeka? Tak, mozna by sie roztrzaskac¢ na skatach!

— Klopot z toba polega na tym, Zze jeste$ tak melodramatyczna. Wiekszo$¢ ludzi
jest zupeinie zadowolona otwierajac gaz w piekarniku i zazywajac ogromng ilosé
pigutek nasennych.

— Jestem zadowolona, ze tu jeste$ — powiedziala Hester niespodziewanie. —
Tobie nie przeszkadza rozmowa o morderstwie?

— Cb6z, teraz nie mam wiele do roboty. ChodZz do mego pokoju, pogadamy. Widzac
jej wahanie ciggnat:

— Mary Jjest na dole, poszia przygotowaé przepyszne poranne paskudztwo
wtasnymi biatymi raczkami.

— Mary nie rozumie tego.

— Nie — zgodzil sie Philip. — Mary nie pojetaby tego absolutnie.

Philip jechat korytarzem, a Hester szita obok.

— A ty rozumiesz. Dlaczego?

— Cb6z, przyszedl czas na mys$lenie o tych sprawach.. Kiedy zachorowatem i
dowiedziatem sie, zZe zostane kaleka na calte zycie..

— Tak, to musialo by¢ okropne. Okropne! Byile$ pilotem. Latales.

— Wysoko nad $wiatem, jak latajacy dywan — zgodzit sie Philip.

— Ogromnie mi przykro. Naprawde. Powinnam pomy$leé o tym 1 by¢ bardziej
wspdiczujaca.

— Dzieki Bogu nie byias$. Mimo wszystko ta faza juz mineta. Cziowiek
przyzwyczaja sie do wszystkiego. Jest co$, Hester, czego w tej chwili nie
doceniasz. Ale dojdziesz do tego. Chyba Zze wczedniej zrobisz co$
nieprzemy$lanego i bardzo gitupiego. A teraz opowiedz mi wszystko. Na czym polega
ktopot? Pewnie pokidcitas$ sie ze swoim chiopcem, tym namaszczonym lekarzem. Tak?

— To nie byia kiétnia. To byio co$ znacznie gorszego.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnil Philip.

— Nie, nie bedzie; Juz nigdy.

— Jeste$ przesadna w swoich okre$leniach. Wszystko jest dla ciebie biate lub
czarne. Nie ma pditondw.

— A cb6z moge na to poradzié? Zawsze bylam taka. Wszystko, co prdbowaltam
zrobi¢ czy osiagnad¢, nie udawato sie. Chciatam prowadzié¢ wtasne zycie, co$
robié¢, zostaé¢ kim$. Nic z tego nie wyszio. Nie bytam dobra w niczym. Od kiedy
skonhczytam czternascie lat, czesto my$latam, zeby sie zabi¢.

Philip przygladat sie jej z zainteresowaniem. Powiedzial spokojnym, rzeczowym
tonem:

— Oczywiscie, ludzie miedzy czternastym a dziewietnastym rokiem zycia czesto
popeiniaja samobdjstwa. To jest wiek, w ktérym rdzne sprawy traca proporcje.
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Uczniowie zabijaja sie, poniewaz wydaje im sie, Ze nie przejda przez egzaminy,
dziewczeta z powodu zakazu pdjscia do kina z nieodpowiednim chiopcem. To okres,
w ktérym wszystko ukazuje sie we wspaniaiych kolorach. Rado$¢ i rozpacz.
Przygnebienie i nieporéwnywalne szczedcie. Wyrasta sie z tego. W twoim wypadku
caty problem polega na tym, ze dorastasz diuzej niz wiekszo$¢ ludzi.

— Mama miata zawsze racje co do wszystkich rzeczy, ktdérych mi zabraniata, a
ktére ja chciatam robié¢. Miata racje, a ja mylilam sie. Nie mogtam tego znies¢,
po prostu nie mogtam! Pomy$laltam wiec, ze musze by¢ dzielna. Musze dzialtac¢ na
wtasna reke. Musze sie sprawdzié¢. I to wszystko okazalo sie pomyltka. Nie bylam
dobra nas scenie.

— Jasne, ze nie. Nie masz w sobie zadnej dyscypliny. Nie potrafisz sie
zaprezentowaé¢, jak sie mawia w tych kregach. Jeste$ za bardzo zajeta
dramatyzowaniem swojej osoby. Robisz to nawet teraz.

— A potem pomy$latam, ze musze przezy¢ prawdziwy romans. Nie gitupia
dziewczeca przygode. To byl starszy cziowiek. Byl zZonaty i1 miat bardzo
nieszczesliwe zycie.

— Typowa sytuacja. I on niewatpliwie wykorzystal to.

— Sadzitam, ze to bedzie wielka namietnos$é¢. Nie 3Smiejesz sie ze mnie? —
przerwata patrzac podejrzliwie na Philipa.

— Nie 3$mieje sie z ciebie, Hester. Potrafie zrozumieé, ze to musiato by¢ dla
ciebie piekto. — To nie byla wielka namietno$é — powiedziala Hester z gorycza. —
To byt tani romansik. Nic z tego, co opowiadal mi o swoim zyciu 1 zonie, nie
byto prawda. Ja.. ja po prostu mu sie narzucatam. Bytam idiotka, matg kretynka.

— Czasami pewne rzeczy trzeba poznawa¢ z doswiadczenia. Zadne z tych przezyé
nie zrobito ci krzywdy. Prawdopodobnie pomogiy ci dorosnagé. Albo pomogityby ci,
gdyby$ na to pozwolila.

— Mama byta zawsze tak.. tak kompetentna w kazdej sprawie — powiedziala Hester
tonem urazy. — Przyjechata, ustalila wszystko i zaproponowaita mi, zebym — jes$li
chce gra¢ — poszita do szkoly dramatycznej i1 robila to dobrze. Ale ja nie
chciatam naprawde gra¢ i wiedziatam juz, Ze nie jestem dobra. Wiec wrbdcitam do
domu. Co mogitam zrobié?

— Prawdopodobnie cata kupe rzeczy. Ale powrdt byl najitatwiejszy.

— O tak. Jak dobrze to rozumiesz. Widzisz, Jjestem okropnie sitaba. Zawsze chce
robi¢ tatwe rzeczy. A jes$li buntuje sie przeciw temu, to w gitupi sposédb i nic z
tego nie wychodzi.

— Nie jeste$ pewna siebie, prawda? — spytait Philip tagodnie.

— Moze to dlatego, Ze jestem tylko adoptowanym dzieckiem. Nie wiedziatam o
tym az do szesnastego roku zycia. Wiedzialam, Ze inni zostali adoptowani, wiec
pewnego dnia spytatam i odkrytam, Ze ja tez. Poczulam sie strasznie, jakbym nie
nalezata nigdzie.

— Okropna jeste$ przez to dramatyzowanie samej siebie.

— Ona nie byta moja matka. Nigdy nie rozumiala niczego, co ja czutam.
Patrzyla na mnie pobtazliwie i zyczliwie i wszystko za mnie planowata. Och!
Nienawidzitam jej. To obrzydliwe z mojej strony, ale nienawidzitam jej!

— Wyobraz sobie, ze wiekszo$¢ dziewczat przechodzi krdétki okres nienawisci do
wtasnych matek. Naprawde nie ma w tym nic niezwykiego.

— Nienawidzitam jej, poniewaz miata racje. To okropne, kiedy ludzie maja
zawsze racje. To powoduje, ze cziowiek czuje coraz bardziej, Ze nie nadaje sie
do niczego. Och, Philip, wszystko jest beznadziejne. Co mam robié¢? I co potrafie
zrobié?

— Wyjsé¢é za maz za tego twojego przyjemnego mtodego cziowieka i ustatkowaé
sie. By¢ dobra zoneczka praktykujacego lekarza. A moze to nie jest dla ciebie
wystarczajaco wspaniate?

— On teraz nie chce ozeni¢ sie ze mna — os$wiadczyia Hester ponuro.

— Jeste$ pewna? Powiedzial ci to? A moze tylko wyobrazilas$ to sobie?

— On my$li, ze zabilam mame.

— Och — rzek® Philip i milczal chwile. — A zabitas$? — zapytail.

Obrécita, sie nagle do niego.

— Dlaczego mnie pytasz? Dlaczego?

— Pomy$latem, zZze byloby interesujace dowiedzie¢ sie. Wszystko w rodzinie, ze
tak powiem. Nie po to, zeby przekaza¢ witadzom.
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— Gdybym ja zabita, sadzisz, Ze powiedziatabym ci?

— Madrzej bytoby nie méwié¢ — zgodzit sie Philip.

— On mi powiedzial, zZe ja zabitam. Powiedzial, ze je$li sie przyznam, jes$li
mu sie zwierze, to wszystko bedzie dobrze, pobierzemy sie, bedzie o mnie dbatl.
Ze.. ze nie pozwoli, zeby to stanelo miedzy nami.

Philip gwizdnat.

— No no no — powiedziat.

— I co w tym dobrego? Co by mi przyszio z mdédwienia mu, ze nie zabitam matki?
On nie uwierzylby mi, prawda?

— Powinien uwierzyc¢.

— Nie zabitam jej. Rozumiesz? Nie zabitam jej. Nie, nie, nie — przerwata. —
To brzmi nieprzekonywajaco.

— Prawda czesto brzmi nieprzekonywajaco — dodat jej odwagi Philip.

— Nie wiemy. Nikt nie wie. Patrzymy jedno na drugie. Mary patrzy na mnie. I
Kirsten. Jest taka milta dla mnie i taka opiekuncza. Tez uwaza, ze to ja. Jaka
mam szanse? To wltasdnie to, rozumiesz? Jaka mam szanse? Byloby duzo, duzo lepiej
p6jé¢é na punkt widokowy i rzucié¢ sie..

— Na mito$¢ boska, Hester, nie badZ gtupia. Sa inne rzeczy do zrobienia.

— Jakie inne rzeczy! Jak moga by¢? Stracitam wszystko. Jak moge tak zy¢ dzien
po dniu? — popatrzyta na Philipa. — My$lisz, ze Jjestem szalona, niezrdéwnowazona.
No, dobrze, moze zabiltam ja. MozZe drecza mnie wyrzuty sumienia. MozZe nie
potrafie zapomnieé: tutaj — dramatycznym gestem polozyla reke na sercu.

— Nie badz idiotka — powiedzial Philip. Wyciagnal reke i przyciagnal ja do
siebie.

Hester prawie opadla na jego fotel. Pocatowal ja.

— To, czego ci trzeba, to maz, moja mata. Nie ten uroczysty mtody duren,
Donald Craig, z glowa pelng psychiatrycznego zargonu. Jeste$ giupia, idiotka i..
skonczenie urocza, Hester.

Drzwi otworzyly sie. Staneta w nich nagle Mary Durrant. Hester wyprostowazla
sie, a Philip usmiechnal sie do zony z zakiopotaniem.

— Witasénie pocieszalem Hester, Polly.

— Och — powiedziata Mary.

Weszla, ostroznie stawiajac tace na matym stoliku. Potem podwiozta stolik do
Philipa. Nie patrzyla na Hester. Dziewczyna spogladata niepewnie to na meza, to
na zone.

— Cb6z, moze lepiej pdjde i.. pdjde i.. — nie dokonczyta. Wyszlta z pokoju,
zamykajac drzwi.
— Hester jest w zlym stanie — odezwal sie Philip. — Zamierza popeinié

samob6jstwo. Prbébowatem jej to wyperswadowaé — dodat.

Mary nie odpowiedziata.

Wyciagnat do niej rece. Odsuneta sie.

— Polly, rozgniewaiem cie? Jeste$ bardzo zita?

Nie odpowiedziaza.

— Pewnie dlatego, ze ja pocaiowatem? Polly nie miej do mnie zZzalu o jeden
giupi pocatunek. Byta taka $liczna i taka gitupia i chciatem okaza¢ sie dobrym
kumplem i poflirtowaé¢ troche. Chodz, Polly, pocatuj mnie. Pocaluj mnie i badzmy
przyjacidimi.

— Twoja zupa bedzie zimna, jes$li jej nie wypijesz.

Mary przeszia do sypialni i zamknela drzwi.

ROZDZIAL OSIEMNASTY

— Na dole czeka na pana mioda dama, sir.

— Mioda dama? — Calgary wydawal sie zdziwiony. Nie potrafit domy$li¢ sie, kto
go odwiedzil. Popatrzyl na prace, ktdéra zascielata jego biurko. Zmarszczyl brwi.
Glos portiera odezwal sie znowu, dyskretnie $ciszony.

— Prawdziwa mioda dama, sir, bardzo przyjemna.

— No dobrze. Przys$lij ja tutaj.

Calgary nie mdégl powstrzymad¢ usmiechu. Podteksty i zapewnienia poiechtaty
jego poczucie wtasnej wartos$ci. Zastanawial sie, kto chce sie z nim spotkac¢. Byl
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kompletnie zaskoczony, gdy odezwal sie dzwonek, a on po otwarciu drzwi stanail
oko w oko z Hester Argyle.

— Pani! — wykrzyknatl ze zdziwieniem. — Zatem.. prosze wejscé.

Wprowadzit ja do $rodka i zamknal drzwi. Dziwne, ale zrobilta na nim takie
samo wrazenie, jakie odnidési widzac ja po raz pierwszy. Jej ubidr swiadczyit o
tym, ze nie zwracata uwagi na londynskie konwenanse. Nie miata kapelusza, a jej
ciemne wtosy zwisaty wokét twarzy w nietadzie, jak loki elfa. Spod ciezkiego,
tweedowego ptaszcza wida¢ bylo ciemnozielona spddnice i sweter. Wygladata, jakby
przyszia zadyszana ze spaceru po wrzosowiskach.

— Prosze — powiedziata — och, prosze, musi mi pan pomdc.

— Poméc pani? — Byt zaskoczony. — W jaki sposdb?

Oczywiécie, pomoge pani, jes$li zdotam.

— Nie wiem, co robi¢. Nie wiem, do kogo pdjsé. Ale kto$ musi mi pomdbdc. Pan
jest tg osoba. Od pana to wszystko sie zaczeilo.

— Ma pani kilopot? Wielki kiopot?

— Wszyscy mamy klopot. Ale ludzie sa tak samolubni, prawda? To znaczy, ze ja
my$le tylko o sobie.

— Prosze usiags$é — powiedzial tagodnie.

Zabrat papiery z fotela i usadowiit ja tam. Potem podszedi do szafki w rogu.

— Musi pani wypié¢ kieliszek wina. Kieliszek wytrawnego sherry. Odpowiada
pani?

— Jezeli jest pan tak uprzejmy. Wszystko mi jedno.

— Pani przemokia i zmarzita. Potrzebuje pani czegos.

Odwrbdcit sie trzymajac karafke i kieliszek. Hester osunela sie na fotel z
dziwnym, kanciastym wdziekiem, ktéry wyrazal zupeina rezygnacje.

— Prosze sie nie denerwowaé¢ — rzekl, kiedy postawiwszy kieliszek napeinit go.
— Sprawy nigdy nie okazuja sie tak zite, jak na to wyglada.

— Ludzie tak mawiaja, ale to nieprawda. Czasami sa nawet gorsze, niz sie
mozna spodziewacd.

Popijajac wino powiedziata oskarzycielsko:

— Wszystko bylo dobrze, dopdki pan nie przyszedl. Zupeinie dobrze.; A potem
zaczeto sie.

— Nie bede udawal, Zze nie wiem, co pani ma na my$li. Zaskoczylo mnie
kompletnie, kiedy pani powiedziata mi to po raz pierwszy, ale teraz rozumiem
lepiej, jakie skutki przyniosta moja informacja.

— Jak diugo mys$lelisdmy, ze to byt Jacko.. — przerwala.

— Wiem, Hester, wiem. Musieliécie jednak przejé¢ przez to. Zyliscie w
poczuciu fatszywego bezpieczenstwa. To nie bylo prawdziwe zycie, to byla
kartonowa fikcja, co$ w rodzaju dekoracji teatralnej. Czasami wyobrazata
bezpieczenstwo, ale poniewaz nie byla rzeczywista, nie mogito by¢ bezpieczehstwa.

— Pan powiada, ze trzeba by¢ dzielnym, Ze to niedobrze chwyta¢ sie czego$, co
jest fatszywe i wygodne. Pan ma odwage. Przekonatam sie o tym. Przyjs¢ i
powiedzieé¢ nam wszystko. Nie wiedzac, co czujemy, jak zareagujemy. Byl pan
dzielny. Podziwiam odwage, poniewaz sama naprawde nie Jjestem odwazna.

— Prosze mi powiedzie¢ — rzekl Calgary tagodnie — na czym teraz polega
ktopot. To co$ szczegdlnego, prawda?

— Miatam zty sen. Ktos.. miody cziowiek.. pewien lekarz..

— Rozumiem. Jestescie przyjacidimi, a moze wiecej niz przyjacidimi?

— Mys$le, ze bylidmy wiecej niz przyjacidimi.. On tez tak uwazal. Ale widzi
pan, teraz to wszystko minetlo..

— Tak?

— On my$li, ze ja to zrobitam — zaczela méwié¢ gwattownie. — Och, moze nie
my$li dokladnie tak, ale nie jest pewien. Nie potrafi sie upewnié¢. My$li — moge
to zrozumieé — Ze jestem najbardziej prawdopodobna osoba. Moze i1 jestem. Moze

wszyscy my$limy w ten sposdb o sobie nawzajem. Pomy$latam, ze kto$ musi nam
poméc w tym strasznym poiozeniu, w jakim sie znalezlidmy, i przyszedi mi do
gtowy pan, z powodu snu. Widzi pan, w $nie zgubiltam sie i nie mogiam znalez¢
Dona. Opus$cit mnie, a tam byl jakby wielki wawdz — przepasé. Tak, to jest
wtasénie to sitowo. Przepas$é. Brzmi tak giteboko, prawda? Gieboko i nie do
przebycia. A pan byl po drugiej stronie, wyciagnat rece i powiedziait: ,Chce ci
pombéc” — zaczerpnela gieboko tchu — wiec przyszitam. Wybiegitam i przysziam tu,
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poniewaz musi pan nam poméc. Nie wiem, co sie stanie, jes$li pan nam nie pomoze.
Musi pan nam pomdéc. Pan sprowadzil na nas to nieszczesScie. Powie pan moze, ze to
nie ma z panem nic wspdlnego. Ze juz nam pan to powiedzial — prawde o tym, co
sie zdarzyio — i Ze to nie jest panska sprawa. Powie pan..

— Nie — przerwat jej Calgary. — Nie powiem nic takiego. To jest moja sprawa,
Hester. Zgadzam sie z pania. Kiedy sie co$ zaczyna, musi sie to ciagnaé¢. Czuje,
ze wcale nie zrobitem duzo.

— Och! — twarz Hester zapioneta. Nagle, jak to sie jej zdarzalo, stata sie
piekna. — Nie jestem sama! — wykrzykneta. — Jest jeszcze ktos!

— Tak, moja droga, jest ktos.. cho¢ nie wiem, ile jest wart. Dotad nie byiem
wart zbyt wiele, ale staram sie pomdéc i1 nigdy nie przestane.

Usiadl i przysunat krzesito blizZe]j niej.

— Jest naprawde tak bardzo Zle?

— To zrobit kto$ z nas. Wszyscy o tym wiemy. Przyszedi pan Marshall i
udawalismy, ze to musial by¢ ktos, kto wszedl z zewnatrz, ale on wiedzial, ze to
nieprawda. To kto$ z nas.

— A ten mitody lekarz.. jak mu tam?

— Don. Donald Craig. Jest doktorem.

— Don uwaza, ze to pani?

— Obawia sie, Ze to ja — zalamala rece dramatycznym gestem. Popatrzyia na
Calgary’ego.

— Moze pan tez tak my$li?

— O nie — odpart Calgary. — Wiem zupeinie dobrze, Ze jest pani niewinna.

— Moéowi pan, jakby byt przekonany.

— Jestem przekonany.

— Ale dlaczego? Skad moze pan mieé pewnos$é?

— Na podstawie tego, co powiedziata pani do mnie, gdy opuszczatem dom po
opowiedzeniu wam wszystkiego. Pamieta pani? Powiedziala mi pani, 2Zze chodzi o
niewinnego. Nie mogta pani tak méwié, nie moglta pani tak czué, chyba ze bylta
pani niewinna.

— Och! — krzyknela Hester — Och, co za ulga! Wiedzieé¢, ze jest ktos. kto
naprawde czuje w ten sposdb. — Wiec teraz mozemy rozwazy¢ to na chiodno?
— Tak — odparta Hester. — Teraz jest zupeinie inaczej.

— To tylko sprawa przekonania i wbicia sobie w gitowe, Ze rozumie pani, co
czuje na mys$l, ze kto$ mialby posadzaé¢ pania o zabicie przybranej matki.

— Mogtam to zrobi¢ — powiedziala Hester. — Czesto my$latam o tym. Kazdemu
zdarza sie czasem szale¢ z wsSciekitos$ci. Czilowiek czuje sie tak bezsilny i
bezradny. Matka byta chiodna, wyniosta, wiedziala wszystko i zawsze mialta racje.
Niekiedy my$latam: Och, chciatabym cie zabié.

Popatrzyta na niego.

— Rozumie pan? Czy czul pan tak, kiedy byl pan mtody?

Ostatnie stowa sprawily Calgary’emu ostry bdél, taki sam, jaki odczul, kiedy
podczas wizyty w hotelu w Drymouth Micky powiedziat mu: ,Wyglada pan starzej!”

»Kiedy byl pan mtody?” — czy to wydawaio sie Hester tak odlegie? Siegnat
my$lami wstecz. Przypomnial sobie, jak majac dziewie¢ lat radzii sie w ogrodzie
szkolnym innego matego chilopca, jaki bedzie najlepszy sposbdb pozbycia sie pana
Warborough, ich wychowawcy. Pamietal trawiaca go bezsilna ws$cieklo$é, kiedy pan
Warborough wygtaszal szczegdlnie sarkastyczne uwagi. Wtasdnie to czula rdéwniez
Hester. Ale jakkolwiek on i miody — zaraz, jak on sie nazywal? — Porch, tak,
jego imie brzmiato Porch, jakkolwiek naradzali sie i snuli plany, nigdy nie
poczynili zadnych dzialtan, ktdére spowodowaltyby Smieré¢ pana Warborough.

— Wie pani — powiedzial do Hester — powinna pani przezywac¢ tego rodzaju
uczucia sporo lat temu. Oczywiscie ja moge pania zrozumiec.

— To dlatego, ze matka wywierala na mnie tak silny wpiyw. Zaczynam widzie¢,
ze to byia moja witasna wina. Czuje, ze gdyby zyia troche diuzej, tak diugo, az
bym dorosta i stalta sie bardziej ustabilizowana, zostalybyémy przyjaciétkami. Ze
cieszytabym sie z jej pomocy i rad. Ale to byto nie do zniesienia, poniewaz przy
niej czutam sie taka nieudolna i gitupia. Wszystko, co robitam, szto Zle i moge
teraz stwierdzié¢, zZe nie udawalo sie, bo robitam giupie rzeczy. Robitam je,
poniewaz chciatam sie zbuntowaé¢, chciatam udowodnié, Ze jestem soba. A bylam
nikim. Bytam ciecza. Tak, to jest odpowiednie stowo. Wtasciwe stowo. Diugo nie
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przybieratam wtasnej formy. Prébowatam tylko modelowaé¢ sie na ksztalt innych
ludzi, ludzi, ktérych podziwiatam. My$latam, ze gdybym uciekla i poszia na
scene, 1 miata z kim$ romans, to..

— To wtedy poczutaby sie pani soba, a w kazdym razie poczutaby sie pani kims?

— Tak — odparlta Hester. — Wtasnie to. I teraz widze, rzecz jasna, ze
zachowywatam sie tylko jak gitupie dziecko. Wie pan, jak pragnetabym, zeby mama
zyta. Dlatego, ze bylismy bardzo niesprawiedliwi w stosunku do niej. Zrobita dla
nas tak wiele i dalta nam tak wiele, a my nie dalismy jej nic. A teraz jest za
pdzno.. — przerwata. — To dlatego — dodata z nagiym przyptywem energii —
zdecydowatam sie nie by¢ diuzej gitupia i dziecinna. Pomoze mi pan?

— Powiedzialem juz, ze zrobie wszystko na $wiecie, by pani pombec.

Usmiechneta sie do niego $licznie.

— Prosze mi powiedzieé¢, co sie wtasciwie stalo.

— Wtasnie to, co — jak przypuszczatam — musiato sie zdarzyé. Wszyscy patrzymy
na siebie, zastanawiamy sie i nie wiemy. Ojciec spoglada na Gwende i my$li, ze
to moze ona. Gwenda patrzy na ojca i1 nie jest pewna. Nie sadze, zeby sie teraz
pobrali. To niszczy wszystko. A Tinie wydaje sie, ze Micky ma co$ wspdlnego z ta
sprawa. Nie wiem czemu, poniewaz nie bylo go w domu tego wieczoru. Kirsten
uwaza, ze to ja, 1 prdébuje mnie chronié. A zndéw Mary — to moja starsza siostra,
ktérej pan nie widziat — Mary sadzi, Zze to Kirsten.

— A o kim pani my$li, Hester?

— Ja? — w gilosie dziewczyny zabrzmiato zdziwienie.

— Tak, pani. Uwazam, ze to wazne.

Hester roziozyla rece.

— Nie wiem — jekneia — po prostu nie wiem. Ja — to okropne tak méwié — ale Jja
sie boje kazdego. To tak, jakby spoza kazdej twarzy ukazywata sie inna. Ponura
twarz, ktdérej nie znam. Nie Jjestem pewna, czy ojciec jest ojcem, a Kirsten wciaz
powtarza, ze nie powinnam wierzy¢ nikomu, nawet jej. Patrze na Mary i czuje, ze
nie wiem o niej nic. A Gwenda.. zawsze ja lubitam. Byltam zadowolona, ze ojciec
zamierza sie z nia ozenié¢. Ale teraz nie jestem juz pewna co do Gwendy. Widze ja
jako kogo$ innego, bezlitosnego i mé$ciwego. Nie wiem, jacy sa wszyscy. To
nieszczesdcie.

— Tak. Moge to sobie wyobrazic.

— To takie nieszczes$cie, Ze nie moge sie oprzeé¢ uczuciu, ze morderca jest tez
nieszczes$liwy. I Ze to moze by¢ najgorsze ze wszystkiego.. My$§li pan, ze to
mozliwe?

— Pewnie mozliwe — rzeki Calgary. — Watpie jednak — cho¢ nie jestem ekspertem
— watpie, czy morderca bywa naprawde nieszczes$liwy.

— Dlaczego nie? Uwazam, ze to najokropniejsze ze wszystkiego wiedzieé, ze
zabito sie kogo$.

— Tak — odpart Calgary. — To straszna rzecz i dlatego sadze, ze morderca musi
nalezeé¢ do jednego z dwdédch rodzajdéw ludzi. Albo jest osoba, dla ktdérej zabicie
kogo$ nie jest straszna rzecza, i mdéwi sobie: ,Cbz, oczywiscie szkoda, ze to

zrobitem, ale to bylo konieczne dla mojego istnienia. Mimo wszystko to nie byta
moja wina. Po prostu.. po prostu musialem to zrobic¢”. Albo tez..

— Co? — spytata Hester — co z drugim rodzajem mordercy?

— Prosze pamietaé, ze zgaduje tylko, ale sadze, iz gdyby byla pani morderca
tego drugiego rodzaju, nie bytaby pani w stanie zy¢ ze swoim nieszczes$ciem. Albo
musiataby pani wyznaé¢ to komu$, albo opisad¢ te historie dla siebie. Sktadajac
wine na inng osobe, méwiac: ,Ja nigdy nie zrobitabym takiej rzeczy, chyba.. chyba
ze zdarzyloby sie to i to. Nie jestem naprawde morderca, poniewaz nigdy nie
zamierzatam tego zrobi¢. Ze to sie stato, to tylko fatum, nie ja sama”. Rozumie
pani, co usiluje powiedzieé¢?

— Tak. I wydaje mi sie to bardzo ciekawe — przymknela oczy. — Prdbuje
pomys$lecd..

— Tak, Hester, my$l. My$l tak usilnie, jak potrafisz, poniewaz jestem w
stanie pomdbc ci, zeby$ ogarnela wszystko wiasnym umysitem.

— Micky nienawidzi® matki — powiedziata wolno Hester. — Zawsze tak bylo.. Nie
wiem dlaczego. Tina chyba kochata ja. Gwenda jej nie lubita. Kirsten byila
lojalna, cho¢ nie zawsze uwazalta, Zze mama ma racje. Ojciec.. — przerwaita na diuga

ohwile.
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— No? — ponaglit ja Calgary.

— Ojciec bardzo sie oddalit. Po Smierci matki byl zupeinie inny. Nie tak —
jak ja to nazywam — oddalony. Bardziej ludzki, bardziej zywotny. Teraz wrdcil
znowu do miejsca peilnego cienia, gdzie nie mozna go dosiegnagé; Nie wiem, co on
czul do mamy. Przypuszczam, ze kochal ja, kiedy sie z nia zenit. Nigdy sie nie
kt6cili, ale nie wiem, co do niej czuil. Och — jej rece poruszyily sie znowu — nie
wiadomo, co czuje drugi czlowiek, prawda? Mam na my$li, Ze nie wiadomo, co kryje
sie za tymi mitymi twarzami, za mitymi wczorajszymi stowami. Ludzi moze niszczyé
nienawis$¢, mitos¢ czy rozpacz i nikt o tym nie wie! To przerazajace.. Och,
doktorze Calgary, to jest przerazajace!

Ujal jej rece.

— Nie jest pani juz dzieckiem. Tylko dzieci bywaja przerazone. Dorositas,
Hester. Jeste$ kobieta.

Puscit jej rece i zapytal rzeczowo:

— Ma pani gdzie sie zatrzyma¢ w Londynie?

Hester wydawala sie lekko zakilopotana.

— Przypuszczam, ze tak. Nie wiem. Mama zwykle zatrzymywata sie u Curtisa.

— Tak, to bardzo przyjemny, spokojny hotel. Na pani miejscu wzigltbym tam
pokdj.

— Zrobie wszystko, co mi pan powie.

— Grzeczna dziewczynka. Ktdéra godzina? Hallo, jest juz prawie sidédma. A moze
pani pdjdzie i wynajmie pokdj, a ja przyjde za pietnascie désma i zabiore paniag
na obiad? Czy to pani odpowiada?

— To brzmi cudownie — powiedziata Hester. — Naprawde ma pan taki zamiar?

— Tak — odpari Calgary. — Naprawde.

— Ale co potem? Co bedzie pdzZniej? Nie moge zamieszka¢ u Curtisa na state.

— Pani horyzont zawsze rozszerza sie w nieskonczonos¢.

— Smieje sie pan ze mnie? — spytata z powatpiewaniem.

— Tylko troszke — odpart i usmiechnal sie.

Jej nastrdj zmienit sie i uémiechnela sie rdéwniez.

— Przypuszczam — zwierzyla sie mu — zZe ja rzeczywisdcie znowu siebie
dramatyzuje.

— To, zdaje sie, pani zwyczaj.

— To dlatego sadzitam, ze mogtabym by¢ dobra na scenie. Ale nie bytam. Wcale
nie bytam dobra. ,Och, bylam nedzna aktorksa.

— Wydobedzie pani caly dramatyzm ze zwyklego zycia — rzeki Calgary. — Teraz
zamierzam wsadzi¢ pania do taksdwki i pojedzie pani do Curtisa. I umyje pani
twarz, 1 wyszczotkuje wlosy — ciagnat. — Ma pani ze soba jakis$ bagaz?

— O tak. Co$ w rodzaju neseseru.

— Dobrze — usmiechnal sie do niej. — Nie martw sie, Hester — powiedziail
znowu. — Wymy$limy co$.

ROZDZIAL DZIEWIETNASTY
I

— Chce z toba porozmawiaé, Kirsty — powiedzial Philip.

— Prosze bardzo, Philipie.

Kirsten Lindstrom przerwala swoje zajecie. Przyniosia pranie, ktdére
rozktadata w szufladach komody.

— Chciatbym pomdéwié¢ z toba o catej tej sprawie. Nie masz nic przeciw temu?

— Juz jest za duzo gadania — os$wiadczyita Kirsten. — Takie jest moje zdanie.

— Byioby jednak dobrze — rzeki Philip — dojs$¢ do jakiej$ konkluzji wérdd nas
samych. Wiesz, co sie dzieje teraz?

— Sprawy uktadaja sie Zle — rzekla Kirsten.

— My$lisz, ze Leo i1 Gwenda pobiora sie kiedykolwiek w tej sytuacji?

— Dlaczego nie?

— Z kilku powoddw. Po pierwsze dlatego, ze Leo bedac inteligentnym
czlowiekiem uswiadamia sobie, iz maizenstwo miedzy nim a Gwendg da policji to, o
co jej chodzi. Znakomity motyw zamordowania zony. Albo alternatywnie: poniewaz
Leo podejrzewa, ze Gwenda jest morderczynig. A bedac wrazliwym czlowiekiem, nie
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chciatby wziaé¢ za zone kobiety, ktdéra zabita jego pierwsza zone. Co powiesz na
to?

— Nic — odparta Kirsten. — Co miatabym powiedzieé?

— Jestes$ dyskretna, co, Kirsty?

— Nie rozumiem cie.

— Kogo kryjesz?

— Nie ,kryje”, jak to nazywasz, nikogo. My$le, ze powinno sie mniej gadaé¢, i
my$le, ze ludzie nie powinni zostawa¢ w tym domu. To nie jest dla nich dobre.
Uwazam, Philipie, Ze powiniene$ pojechaé¢ wraz z zona do witasnego domu.

— Naprawde? Dlaczego tak sadzisz?

— Zadajesz pytania, Philipie. Prdébujesz odkrywaé rdzne rzeczy. Twoja zona nie
zyczy sobie, zeby$ to robil. Ona jest madrzejsza od ciebie. Mbégibys$s odkryé cos,
czego by$ nie chciat wiedzieé¢ albo czego by ona sobie nie zZyczyita. Powiniene$
pojecha¢ do domu, Philipie. Powiniene$ pojecha¢ jak najszybciej.

— Nie chce jecha¢ do domu — powiedziat Philip. Méwit jak rozdrazniony
chiopczyk.

— Tak witasnie méwia dzieci. Powiadaja, ze nie chca robié¢ tego czy tamtego,
ale ci, ktérzy znaja lepiej zycie, ktérzy widza lepiej, co sie dzieje, musza
naklonié¢ je, zeby zrobity to, na co nie maja ochoty.

— Wiec naktanianie to jest twdj pomysit? Wydawanie mi polecen?

— Nie wydaje ci polecen, tylko ci radze — westchneta. — Radze wszystkim to
samo. Micky powinien wrdcié¢ do pracy, tak samo jak Tina do swojej biblioteki.
Jestem rada, ze Hester wyjechala. Powinna by¢ gdzie$, gdzie nie bedzie stale
wspominaé¢ tego wszystkiego.

— Tak — rzekit Philip. — Zgadzam sie z toba. Masz racje co do Hester. Ale co z
toba, Kirsten? Czy nie powinna$ rédwniez wyjechacd?
— Tak — westchnela Kirsten. — Powinnam wyjechac.

— Wiec czemu tego nie zrobisz?

— Nie zrozumiaiby$ tego. Dla mnie jest za pdZno. Philip popatrzyl na nia w
zamys$leniu.

— Jest tak wiele zdan na ten sam temat. Leo my$li, zZe to Gwenda, Gwenda — ze
Leo. Tina wie o tym co$, co sprawia, ze podejrzewa, kto to zrobilt. Micky wie,
kto to zrobit, ale to go nie obchodzi. Mary uwaza, ze to Hester. Prawda polega
na tym, Kirsty, Ze to sa tylko rézne warianty. My wiemy dobrze, kto jest winien,
prawda, Kirsty? Ty i ja.

Rzucita na niego szybkie, przerazone spojrzenie.

— Tak mi sie tez zdawalo — rzekl Philip triumfujaco.

— Co masz na mys$li? Co prdbujesz powiedzied?

— Ja nie wiem naprawde, kto to zrobit — rzekl Philip. — Ale ty wiesz. Nie
tylko domy$lasz sie, lecz rzeczywiscie wiesz. Mam racje?

Kirsten pomaszerowata do drzwi. Otworzyla je, potem odwrdcita sie i
o$wiadczyla:

— To nie jest grzeczne, ale musze to powiedzieé. Jeste$ durniem, Philipie.
To, co usitujesz robié¢, jest niebezpieczne. Znasz jeden rodzaj
niebezpieczenstwa. Byie$ pilotem. Tam, na niebie, stawaie$ twarz w twarz ze
$miercia. Nie mozesz zrozumieé, ze jesli zblizysz sie kiedykolwiek do prawdy,
znajdziesz sie w wiekszym niebezpieczenstwie, niz bywaie$ w czasie wojny?

— A co z toba, Kirsty? Jezeli znasz prawde, nie jeste$ zagrozona?

— Potrafie sie zatroszczyé¢ o siebie — powiedziala Kirsten ponuro. — Potrafie
mie¢ sie na bacznosci. A ty, Philipie, jeste$ bezradny na inwalidzkim wézku.
Pomy$l o tym! Ponadto nie popisuje sie swoimi wiadomo$ciami. Jestem zadowolona z
obecnego stanu rzeczy, poniewaz Jjestem szczerze przekonana, ze tak jest
najlepiej dla wszystkich. Gdyby wszyscy wyjechali i pilnowali wtasnych
interesdédw, nie byioby dalszych kiopotdw. Skoro jestem pytana, wyrazam swdj
osobisty poglad. Wcigz mbéwie, ze to byl Jacko.

— Jacko? — Philip wytrzeszczyl oczy.

— Dlaczego nie? Jacko byl sprytny. Mégil zaplanowa¢ caig rzecz i badz pewny,
ze nie bylby cierpial z powodu konsekwencji. Czesto robit tak jako dziecko.
Przeciez sfabrykowat alibi. Czy nie robit tego codziennie?

— Tego alibi nie mdégt sfabrykowac¢. Doktor Calgary..
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— Doktor Calgary.. doktor Calgary — powiedziala Kirsten niecierpliwie —
dlatego, ze jest znany, ze ma gtosne nazwisko, ty méwisz ,doktor Calgary” jakby
byt Bogiem! Pozwdl jednak, ze co$ powiem. Jezeli miate$ wstrzas mdzgu tak jak
on, to obaj mozecie rdéznie pamietaé te same zdarzenia. To mogto by¢ innego dnia,
o innej porze, w innym miejscu!

Philip patrzyt na nig z gitowa lekko przechylona na bok.

— A wiec to jest twoja wersja. I jej sie trzymasz. Bardzo chlubne usitowanie.
Ale nie wierzysz w to sama, prawda, Kirsty?

— Ostrzegiam cie, Philipie. Nie moge zrobi¢ nic wiecej. Odeszia, potem znowu
wsuneta gtowe, méwiac zwykiym, rzeczowym tonem:

— Powiedz Mary, ze wiozylam pranie do drugiej szuflady.

Philip usmiechngl sie z pewnym rozczarowaniem, potem jego usmiech zamari..

Jego uczucie wewnetrznego podekscytowania wzrosio. Miat wrazenie, ze dotari
bardzo blisko. Eksperyment z Kirsten byt bardzo zadowalajacy, watpit jednak, czy
mégiby wyciagnaé z niej jeszcze cos$. Jej troskliwo$é zirytowala go. Nie sadzii,
ze bedac kaleka jest tak staby, jak to przedstawita. On réwniez miat sie na
bacznosci i, na mitos$é¢ boska, czyz nie byl ustawicznie pilnowany? Mary prawie
nie opuszczata go.

Potozyl przed soba kartke papieru i zaczal pisac¢. Krdétkie notatki, imiona,
znaki zapytania.. Stabe punkty do sprawdzenia..

Nagle skinat gtowa i napisai: Tina..

Pomy$lat o niej..

Potem wyciagnat nastepna kartke.

Kiedy weszta Mary, zaledwie na nia spojrzat.

— Co robisz, Philipie?

— Pisze list.

— Do Hester?

— Hester? Nie wiem nawet, gdzie sie zatrzymata. Kirsty dostata od niej
pocztdwke z Londynu, to wszystko.

Usmiechnal sie do niej.

— Wydaje mi sie, ze jeste$ zazdrosna, Polly. Naprawde? Jej biekitne, chiodne
oczy wpatrywaly sie w niego.

— Moze.

Poczul sie troche niezrecznie.

— Do kogo piszesz? — podeszia troche blizej.

— Do prokuratora — powiedzial Philip wesoio, cho¢ narastail w nim zimny gniew.
Czy czlowiek nie moze napisa¢ listu, zeby nie by¢ wypytywanym?

Zobaczyl jej twarz i zmiekzi.

— To tylko zart, Polly. Pisze do Tiny.

— Do Tiny? Po co?

— Tina stanowi nastepny kierunek mego ataku. Dokad idziesz, Polly?

— Do tazienki — odparita Mary i wyszia z pokoju.

Philip u$miechnagl sie. Do tazienki, jak w wieczér morderstwa.. Usmiechnal sie
znowu, wspominajac ich rozmowe na ten temat.

II

— Dalej, synku — powiedzial nadinspektor Huish zachecajgaco — posituchajmy o
tym wszystkim.

Miody Cyril Green wzial gieboki oddech. Zanim zaczal méwié, wtracita sie
matka.

— Jezell moge co$ powiedzieé¢, panie Huish, nie zwrdécitam wtedy na to uwagi.
Wie pan, jakie sag te dzieci. Wcigz méwia i my$la o statkach kosmicznych. A on
wraca do domu i powiada: ,Mamusiu, widziatem sputnik, wyladowal tu”. Przedtem
bywaty latajace spodki. Zawsze co$ byio. To Rosjanie nabijaja im glowy takimi
rzeczami.

Nadinspektor Huish westchnat i pomys$lal, Zze byitoby tatwiej, gdyby matki nie
upieraty sie, zeby towarzyszy¢ swoim synom i méwié za nich.

— No, Cyril, przyszedie$ do domu i powiedziate$ mamusi — czy nie tak? — ze
zobaczytes$ ten rosyjski sputnik, cokolwiek to byio.
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— Wtedy nie potrafitem tego lepiej okresli¢ — rzekl Cyril. — Byilem
dzieciakiem. To juz dwa lata temu. Jasne, ze teraz wiem lepiej.

— Takie samochody — wtracita jego matka — byly w tym czasie zupelna nowoscia.
Tutaj nie bylo ani jednego, wiec oczywiscie, gdy on zobaczyl co$ takiego — i to
jaskrawo czerwonego — nie zrozumial, zZe to zwykiy samochéd. A kiedy usityszelismy
nastepnego ranka, ze pani Argyle zostata; zatatwiona, Cyril powiedziat do mnie:
,Mamusiu, to ci Rosjanie przylecieli sputnikiem, musieli zejs$¢ i zabié¢ ja”. Ja
mu na to: ,Nie gadaj bzdur”. A potem usityszelisdmy, Ze jej witasny syn zostail
aresztowany za zrobienie tego.

Nadinspektor Huish zwrdcit sie cierpliwie jeszcze raz do Cyrila.

— To bylo wieczorem? Pamietasz, o ktdédrej godzinie?

— Wypiltem herbate — rzekl Cyril sapiac z wysilku przypominania sobie. — Mama
wyszta do Instytutu, wiec wybieglem pobawié¢ sie troche z chiopcami, na tej
drodze, w dbé1 od nowej szosy.

— A co ty tam robite$, chciatabym wiedzieé¢? — wtracilta jego matka. Konstabl
Good, ktdéry sprowadzil tego obiecujacego $wiadka, wtracil sie. Wiedzial dobrze,
co Cyril i1 jego koledzy robili na nowej drodze. Kilku rozzloszczonych
wtascicieli dombéw zawiadomiito o zniknieciu chryzantem. Wiedzial tez dobrze, ze
tobuzy z wioski cichaczem zachecaly mitode pokolenie do dostarczenia im kwiatédw,
ktére oni wynosili na targ. Konstabl Good wiedzial rdéwniez, Zze nie byl to moment
na wgtebianie sie w dawne przewinienia.

— Chiopcy to chiopcy, pani Green, musza pofiglowacd.

— O ktdérej to bylo? — pytal nadinspektor Huish cierpliwie.

— No wiec wypitem herbate i poszlidmy, i bawilidmy sie.. musiata by¢ prawie
siédma, poniewaz ustyszaiem bijacy zegar i1 pomys$latem: ,Mama bedzie w domu i
bedzie krzyczata, jes$li mnie nie zastanie”. Wrdécitem wiec i opowiedzialem jej,
ze chyba widzialem rosyjskiego satelite, jak laduje. Mama powiedziata, ze to
ktamstwo, ale wcale nie bylo klamstwa. Teraz wiem lepiej. Wtedy po prostu byiem
dzieciakiem.

Nadinspektor Huish o$wiadczyl, ze rozumie. Po kilku pytaniach zwolnit pania
Green 1 je]j potomka. Konstabl Good, pozostajacy z tyilu, przybral peilna
zadowolenia postawe mtodego policjanta, ktéry wykazatr sie inteligencja i ma
nadzieje, ze zostanie to .zaliczone na jego konto.

— Uprzytomnitem sobie, co ci chitopcy z okolicy méwili o Rosjanach, ktéorzy
zabili pania Argyle. Pomy$latem: ,No no, to moze co$ znaczyl”.

— To co$ znaczy — rzekl nadinspektor. — Panna Tina Argyle posiada taki
czerwony samochdéd i1 wyglada na ta, ze bede musial jej zada¢ jeszcze pare pytan.

I1T

— Byta tam pani wtedy, panno Argyle?

Tina popatrzyta na nadinspektora. Rece miala grzecznie zlozone, ciemne,
szeroko otwarte oczy nie wyrazaty nic.

— To byio juz tak dawno. Naprawde nie moge sobie przypomniec.

— Widziano tam pani samochéd.

— Naprawde?

— Chwileczke, panno Argyle. Kiedy prosilismy o relacje z pani czynnos$ci w
ciagu tego wieczoru, powiedziala nam pani, Ze poszita pani do domu i juz nie
wychodzita. Zrobita pani sobie kolacje i1 situchata muzyki z piyt. To nie jest
prawda. Tuz przed sidédma pani samochdd widziano na drodze w poblizu Sunny Point.
Co pani tam robita?

Nie byto odpowiedzi. Huish odczekal chwile i zapytatl:

— Weszla pani do domu?

— Nie — odparita Tina.

— Ale byta tam pani?

— To pan twierdzi, ze tam bylam.

— To nie jest kwestia mojego méwienia. Mamy dowdd, ze pani tam byta.

Tina westchnela.

— Tak. Pojechaltam tam tego wieczoru.

— Ale méwi pani, ze nie weszta pani do domu?

— Nie. Nie wesztam.
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— A co pani robita?

— Pojechatam z powrotem do Redmyn. Potem, jak juz méwitam, zrobitam sobie
kolacje i wiaczyltam gramofon.

— Dlaczego pojechata pani tam i nie weszta do domu?

— Zmienitam zamiar — odparita Tina.

— Co sprawito, ze rozmys$lita sie pani?

— Kiedy juz tam byiam, nie miatam ochoty wejsc¢.

— Z powodu tego, co pani zobaczyta lub usityszata?

Nie byio odpowiedzi.

— Prosze posituchaé¢, panno Argyle. To byl ten wieczdr, kiedy pani matka
zostata zamordowana. Zabito ja miedzy siddmg a pdit do dsmej. Pani byta tam, pani
samochdéd tam byl, tuz przed sidédma. Nie wiemy, jak diugo pani tam pozostata.
Mozliwe, ze to trwaito jakis$ czas. Moze weszla pani do domu.. zdaje sie, zZe ma
pani klucz..

— Tak. Mam klucz.

— Moze weszia pani do domu. Moze weszta pani do gabinetu matki i znalazia ja
martwa. A moze..

Tina podniosta gitowe.

— Moze zabitam ja? To wtasnie chcial pan powiedziec?

— To jedna z mozliwo$ci — rzek® Huish. — Bardziej prawdopodobne wydaje mi
sie, ze zabil ja kto$ inny. Jezeli tak, my$le, ze pani wie — lub ma bardzo mocne
podejrzenie — kim byl zabdjca.

— Nie wchodzitam do domu — powtdrzyta Tina.

— Zatem co$ pani zobaczyta albo ustyszata. Zobaczyla pani kogo$ wchodzacego
lub wychodzacego z domu. Kogo$, o kim nie wiedziano, ze tam byl. Czy chodzi o
pani brata, Michaela?

— Nie widziatam nikogo.

— Ale sityszala pani co$ — powiedzial Huish przebiegle. — Co pani styszaia,
panno Argyle?

— Méwie panu, zmienitam po prostu zamiar.

— Prosze mi wybaczyé, ale nie wierze w to. Dlaczego mialtaby pani jechad¢ z
Redmyn, aby odwiedzié¢ rodzine i wrdécié bez zobaczenia jej? Co$ spowodowaio, ze
sie pani rozmy$lita. Co$, co pani zobaczyita lub ustyszata.

Pochylit sie do przodu.

— Sadze, ze pani wie, kto zabil matke. Dziewczyna bardzo powoli potrzasneta
gtowa.

— Wie pani co$ — powiedzial Huish. — Co$, czego zdecydowala sie pani nie
méwic¢. Prosze jednak to przemys$leé, przemys$leé¢ bardzo starannie. Czy zdaje pani
sobie sprawe z tego, na co pani skazuje cata swoja rodzine? Chce pani zostawic
ciazace na nich podejrzenie, poniewaz tak wiasnie bedzie, jezeli nie odkryjemy
prawdy. Ktokolwiek zabit pani matke, nie zasluguje, by go ochraniaé¢. Bo tak
jest, prawda? Pani kogo$ ostania.

Znowu ciemne, nieprzeniknione oczy napotkatly jego wzrok.

— Nie wiem nic — powiedziata Tina. — Nie siyszatam niczego 1 niczego nie
widziatam. Po prostu zmienitam zamiar.

ROZDZIAL DWUDZIESTY
I

Calgary i Huish patrzyli na siebie. Calgary zobaczyl najbardziej zatroskanego
i przygnebionego czlowieka, jakiego kiedykolwiek widzial. Wygladal na tak bardzo
rozczarowanego, ze Calgary zaczal przypuszczacé¢, iz kariera nadinspektora Huisha
sktadata sie z diugiej serii niepowodzen. Zdziwit sie pédzniej, odkrywajac, ze
nadinspektor miat bardzo liczne sukcesy zawodowe. Huish ujrzat pochylonego,
przedwczednie posiwiatego mezczyzne, o lekko przygarbionych plecach, wrazliwej
twarzy 1 dziwnie pociagajacym usmiechu.

— Obawiam sie, ze nie wie pan, kim jestem — zaczal Calgary.

— Och, wiem o panu wszystko, doktorze Calgary — rzeki Huish. — Jest pan
dzokerem w talii, ktéry pomieszal sprawe Argyle’dw.

— A wiec trudno panu spojrzeé¢ na mnie przychylnie.
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— To zwykta rzecz — rzekl Huish. — Przypadek wydawal sie jasny 1 nikt nie
moze by¢ obwiniany z tego powodu. Ale takie sprawy sie zdarzaja. Zsyiane sa na
nas, zeby nas wyprbdbowal, jak mawiata moja stara matka. Nie zywimy urazy,
doktorze Calgary. Stoimy po stronie sprawiedliwos$ci, prawda?

— Zawsze w to wierzylem i bede wierzytl. ,Zadnemu czlowiekowi nie bedzie
odméwiona sprawiedliwos$é”.

— Magna Charta — mruknal nadinspektor.

— Tak — odparl Calgary. — Zacytowana mi przez panne Tine Argyle.

Huish unidst brwi.

— Co$ podobnego. Zadziwia mnie pan. Ta mtoda dama nie jest szczegdlnie
zainteresowana pomaganiem sprawiedliwosci.

— Dlaczego pan tak sadzi?

— Szczerze méwiac, nie chce udzielié¢ posiadanej informacji. Nie ma
watpliwos$ci co do tego.

— A dlaczego?

— Cbéz, to sprawa rodzinna. Rodziny trzymaja sie razem. Ale dlaczego chciatl
pan sie ze mna spotkaé?

— Potrzebuje informacji.

— W sprawie Argyle’6w?

— Tak. Jestem $wiadom, Zze musi pan to uwaza¢ za wtracanie sie w sprawe, ktdra
mnie nie dotyczy..

— Cb6z, w jakis$ sposdb dotyczy pana.

— Ach, pan to tak ocenia. Tak. Czuje sie odpowiedzialny. Odpowiedzialny za
spowodowanie klopotédw.

— Nie mbégl pan zrobié¢ omletu bez rozbicia jajek, jak méwia Francuzi — rzeki
Huish.

— Chciatbym wiedzieé¢ o pewnych rzeczach.

— Jakich?

— Chciatbym mie¢ znacznie wiecej informacji na temat Jacka Argyle5

— Na temat Jacka Argyle. No, nie spodziewailem sie, Ze pan to powie.

— Wiem, Ze ma zla przesziosé. Chciatbym uzyskaé¢ wiecej szczegdidw.

— To jest dosy¢ proste. Dwukrotnie byl pod nadzorem kuratora. Innym razem, po
sprzeniewierzeniu pieniedzy, ocalal dzieki zwrotowi calej sumy w terminie.

— Obiecujacy mtody przestepca? — spytal Calgary.

— Tak jest, doktorze — odpart Huish. — Nie morderca, jak pan to nam wyjasnit,
ale odpowiedzialny za wiele innych rzeczy. Niech pan zauwazy, nic na wielka
skale. Nie mial do$¢ inteligencji czy nerwdw, zeby porywaé sie na co$ wiekszego.
To tylko drobny kryminalista. Sciaganie pieniedzy z podrecznej kasy, wytudzanie
ich od kobiet.

— I byt w tym dobry — rzekl Calgary. — Mam na my$li wyludzanie pieniedzy od
kobiet.

— Bardzo przyjemny, bezpieczny sposdb — zauwazyl nadinspektor. — Kobiety
tracity dla niego gtowe bardzo tatwo. Chodzito zwykle o starsze albo w $rednim
wieku. Byitby pan zdziwiony, jak tatwowierne sg kobiety tego typu. Niezle to
przeprowadzal. Pozwalal im wierzyé, ze jest w nich namietnie zakochany. Nie ma
zadnej kobiety, ktdéra nie uwierzy w to, jes$li chce uwierzyé.

— A potem? — spytal Calgary. Huish wzruszyl ramionami.

— Cb6z, wczedniej czy pdzniej tracity ziudzenia. Nie wnosity jednak sprawy do
sadu. Nie chciaty, zeby $Swiat sie dowiedzial, jak zostaty wystrychniete na
dudka. Tak, to bardzo bezpieczny sposodb.

— Czy szantazowail kogos$?

— Nic o tym nie wiemy. Nie chciatbym mu tego przyczepié¢. Nie ma szantazu.
Tylko wzmianka raz czy dwa. Listy, niemadre listy. Sprawy, o ktdérych ich mezowie
nie powinni sie dowiedzieé¢. I w ten sposdb potrafil uspokoié¢ kobiete.

— Rozumiem — rzekl Calgary.

— Czy to wszystko, co chce pan wiedzied¢?

— Jest jeden czionek rodziny Argyle’déw, ktdrego dotad nie spotkaltem.
Najstarsza cérka.

— Ach, pani Durrant.

— Pojechatem dc jej domu, ale by® zamkniety. Powiedziano mi, zZe wyJjechala
wraz z mezem.
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— Sa w Sunny Point.

— Wciaz?

— Tak. On chcial zostaé. Pan Durrant — dodatr Huish — bawi sie troche w
detektywa, o ile wiem.

— Jest kaleka, prawda?

— Tak, Heine—-Medina. Bardzo smutne. Nie bardzo ma co robié¢ z czasem, biedak.
Dlatego z takim zapalem wzial sie do szukania mordercy. My$li, ze trafit na coS$.

— A trafii?

Huish wzruszy® ramionami.

— To mozliwe. Jest w lepszej sytuacji niz my. Zna rodzine, a przy tym ma
sporo intuicji i jest inteligentny.

— My$li pan, ze dojdzie do czego$?

— Moze, ale nie powie nam. Chca to wszystko zachowa¢ w rodzinie.

— Czy pan sam wie, kto jest winny, nadinspektorze?

— Nie moze mnie pan pytaé¢ o takie rzeczy.

— To znaczy, ze pan wie?

— Kazdy moze sadzi¢, ze drugi wie, ale nie majac dowoddw, niewiele mozna z
tym zrobié.

— A pan nie przypuszcza, zeby dowody sie znalazity?

— Och, badZmy cierpliwi — powiedzial Huish. — Bedziemy stale prdbowac.
— Co sie stanie z nimi wszystkimi, Jjezeli panu sie nie powiedzie? — rzekl
Calgary pochylajac sie do przodu. — Pomy$lal pan o tym?

Huish spojrzai na niego.
— O to sie pan martwi, sir?

— Oni musza sie dowiedzieé¢ — rzekl Calgary. — Cokolwiek sie zdarzy, muszag
wiedziec.

— Nie sadzi pan, ze wiedza? Calgary potrzasnal gitowa.

— Nie — powiedzial powoli. — I to jest tragedia.

II

— Oo — powiedziata Maureen Clegg — to znowu pan!

— Jest mi ogromnie przykro niepokoié¢ panig — odpart Calgary.

— Nie niepokoi mnie pan ani troche. Prosze wejs$é. To mdéj wolny dzien.

Calgary wiedzial juz o tym i1 to byl powdd jego zjawienia sie.

— Spodziewam sie, ze Joe wrbéci za moment. Nie widzialtam nic wiecej w gazetach
na temat Jacko. To znaczy od czasu, kiedy ogitosili, zZe zostal utaskawiony,
znalaztam tam troszke o pytaniu zadawanym w parlamencie, a potem napisali, ze
tego nie zrobil. Ale nie pisali o tym, co robi policja i kto to naprawde zrobiit.
Nie potrafig nic znalezé?

— Ma pani jaki$ pomysi?

— No, naprawde nie wiem — powiedziala Maureen. — Nie bylabym zdziwiona, gdyby
byt to ten drugi brat. Joe widzi go czasem, jak wiezie ludzi. Pracuje dla Bence
Group, wie pan. Bardzo dziwny i ponury facet. Joe styszal plotki, ze wyjezdza do
Persji czy gdzie$ tam, i mys$le, zZze to wyglada Zle, prawda?

— Nie rozumiem, dlaczego ma wygladac¢ zle?

— To jest jedno z takich miejsc, w ktérych policja nie moze czlowieka ziapac.

— My$li pani, ze on ucieka?

— Moze uwazaé¢, ze juz do niego docieraija.

— Przypuszczam, ze to taka sprawa, o ktdérej ludzie chetnie méwia — rzeki
Calgary.

— Rozchodzi sie mnéstwo pogitosek. Powiadaja, ze maz i sekretarka zrobili to
razem. Ale gdyby to byl maz, mys$le, ze raczej by ja otruil. Zwykle tak robia,
prawda?

— Coéz. pani oglada wiecej filméw niz ja.

— Naprawde nie patrze na ekran. Jes$li sie tam pracuje, filmy okropnie
brzydna. Hallo, jest Joe.

Joe Clegg wydawal sie zdziwiony widokiem Calgary’ego i moze niezbyt
ucieszony. Rozmawiali chwile, a potem Calgary wyjawil cel swojej wizyty.

— Zastanawiam sie, czy mogtaby pani da¢ mi nazwisko i adres?

Zapisal je starannie w swoim notesie.
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I1T

Pomys$lal, ze byia ciezka, niezgrabna kobieta, kolo pieédziesiatki, ktoéra
nigdy nie wygladata dobrze. Miata jednak mite oczy, brazowe i zZyczliwe.

— Naprawde, doktorze Calgary.. — byla niepewna i zdenerwowana — no nie wiem..

Pochylit sie do przodu, prdébujac usilnie przezwyciezyé¢ jej opdr, uspokoié ja,
da¢ jej odczué¢ cala site swojego wspdiczucia.

— To juz tak dawno temu — powiedziata. — Ja.. ja naprawde nie chce, Zeby mi
przypominano te.. te rzeczy.
— Rozumiem pania — rzeki Calgary. — To nie bedzie ujawnione. Zapewniam pania.

— Moéwil pan, ze pisze pan ksiazke?

— Tylko ksiazke przedstawiajaca pewne osobowos$ci — wyjasnit Calgary. —
Interesujaca wylacznie z medycznego lub psychologicznego punktu widzenia.
Zadnych nazwisk. Tylko pani A., pani B. Takie rzeczy.

— By® pan na Antarktydzie, prawda? — spytala niespodziewanie.
Zdziwit sie, ze tak nagle zmienita temat.
— Tak — odparlt. — Bylem z ekspedycja Hayesa Bentleya. Kolory wrdcity na jej

twarz. Wydawata sie miodsza. Przez moment ujrzal dziewczyne, ktdra kiedy$ byla.

— Czytaltam o wyprawie.. Zawsze fascynowalo mnie wszystko, co zwigzane z
biegunami. Ten Norweg, Amundsen, pierwszy zdobyl biegun, prawda? Uwazam, ze
bieguny sa bardziej ekscytujace niz Everest czy satelity albo lot na ksiezyc.

Chwycit w lot okazje i zaczal opowiada¢ jej o ekspedycji. Dziwne, ze swoje
romantyczne zainteresowania mogita ulokowaé¢ w wyprawie polarnej. W konhcu
powiedziata z westchnieniem:

— To cudowne siyszeé o tym od kogo$, kto naprawde tam byi. Pan chce wiedziec¢
wszystko o.. o Jackie?

— Tak.

— Nie wymieni pan mego nazwiska?

— W zadnym razie. Méwiltem juz pani. Wie pani, jak sie te sprawy zatatwia.
Pani M., pani Y.

— Wiem. Czytatam taka ksiazke i przypuszczam, ze dotyczylta, jak pan to
nazwal, pat.. pato..

— Patologii — podpowiedziail.

— O tak, Jackie byl zdecydowanie patologicznym przypadkiem. Potrafit by¢é
najmilszy pod sioncem. Po prostu cudowny. Mdéwil rdzne rzeczy i czlowiek wierzyi
w kazde siowo.

— Prawdopodobnie taki byl wtasdnie jego zamiar.

— ,Jestem wystarczajaco stara, by byé¢ twoja matka” — méwitam mu — a on
odpowiadal, Ze nie zalezy mu na dziewczetach. Dziewczeta sa niedojrzate —
twierdzit — pociggaja go kobiety dojrzate i doswiadczone.

— Byt w pani bardzo zakochany?

— Tak méwit. Wydawalo sie.. — jej wargi zaczely drzeé. — Sadze, ze caly czas
chodzito mu o pieniadze.

— Niekoniecznie — rzekl Calgary. odbiegajac od prawdy tak daleko, jak sie
dato. — Poczatkowo mégt byé pod pani urokiem. Nie mdégt jednak nic poradzié¢ na
to, ze byl oszustem.

Zgnebiona twarz kobiety rozjasénita sie troche.

— Tak — powiedziata. — Miio tak pomy$leé. Cdz, tak byio. Robilismy plany,
zeby uciec do Francji albo do Witoch, gdyby jego plan sie powiddi. To wymagatoby
pewnego kapitaiu — méwiil.

Zwykly sposdb — pomys$lat Calgary i zastanowil sie, ile zgnebionych kobiet
wpadio w taka putapke.

— Nie wiem, co sie ze mna stato. Zrobitabym dla niego wszystko — wszystko.

— Jestem pewien, ze tak byio.

— Nie watpie, Ze nie bytam jedyna — wyznala z gorycza.

Calgary wstat.

— Bardzo mito z pani strony, Zze mi pani to opowiedziatla.

— Teraz on nie zyje.. ale nigdy o nim nie zapomne. Ta jego twarz malpeczki!
Patrzyl tak smutno, a potem $mial sie. Och, mial sposoby. Nie by1 ziy, jestem
pewna, ze nie byl .zupeilnie zily.
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Popatrzyta na niego zatosnie.
Ale na to Calgary nie odpowiedziazl.

ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

Nic nie zdradzito Philipowi Durrantowi, ze ten dzien bedzie sie ré6znit od
innych.

Nie miat pojecia, ze dzien dzisiejszy zadecyduje na zawsze O jego
przysziosci.

Obudzit sie zdrowy i1 w dobrym nastroju. Za oknem $wiecilo blade, jesienne
stonhce. Kirsten przyniosia mu wiadomos$¢ telefoniczna, ktdra poprawita jeszcze
jego dobry humor.

— Tina przyjezdza na herbate — oznajmil zonie, kiedy weszla niosac mu
$niadanie.

— Tak? Ach, rzeczywiscie, to jej wolne popoiudnie. W gitosie Mary brzmiala
troska.

— O co chodzi, Polly.

— O nic.

Scieta czubek jajka. Natychmiast odczul przyptyw irytacji.

— Potrafie jeszcze uzywaé¢ rak, Polly.

— Och, my$latam, ze to oszczedzi ci klopotu.

— Ile mam lat wedlug ciebie? Szes$é?

Wydawata sie troche zdziwiona. Potem powiedzialta bez zwiazku:

— Hester przyjezdza dzisiaj.

— Tak? — méwil z roztargnieniem, poniewaz jego umysit byl pelen plandw
zwigzanych z Tina. Wreszcie dotart do niego wyraz twarzy zony.

— Na mitos$¢ boska, Polly, czy my$lisz, ze zywie wystepna namietnos$é¢ do tej
dziewczyny?

Odwrécita giowe.

— Mbwisz zawsze, ze ona jest taka $liczna.

— Bo jest. Jezeli lubisz piekny szkielet i rodzaj niesamowitos$ci. Dosy¢
trudno mi zosta¢ uwodzicielem — dodal sucho.

— Mbgibys, gdyby$ zechciail.

— Nie badZ $mieszna, Polly. Nie wiedzialem, Ze jeste$ skionna do zazdrosci.

— Nie wiesz o mnie nic.

Zaczal odpierac¢ zarzut, ale przerwail. Odkryl z pewnego rodzaju zaskoczeniem,
ze istotnie nie wie o Mary zbyt wiele.

— Chce cie mie¢ dla siebie — ciagneta — tylko dla siebie. Pragne, by na
Swiecie nie byio nikogo oprdcz ciebie 1 mnie.

— Wyczerpalismy temat, Polly.

Méwit lekko, ale poczul sie nieprzyjemnie. Urok poranka nagle rozptynal sie.

— JedzZzmy do domu, Philipie, prosze cie, jedzZmy do domu.

— Pojedziemy wkrbétce, ale jeszcze nie teraz. Sprawy wyjasniaja sie. Jak ci
méwitem, Tina przyjezdza po potudniu.

Majac nadzieje zwrdci¢ jej mys$li w innym kierunku, kontynuowat.

— Wigze z Ting wielkie nadzieje.

— Jakie?

— Tina co$ wie.

— Masz na my$li morderstwo?

— Tak.

— Skad moze wiedzieé¢? Nie byio jej tutaj.

— Witasénie sie zastanawiam. Wiesz, sadze, Ze ona tu byia. Smieszne, jak
drobiazgi moga pombdéc. Ta dochodzaca, pani Narracott, ta wysoka, powiedziata mi
cos.

— Co takiego?

— Troche miejscowych plotek. Synek jakiej$ tam pani. Erie.. nie, Cyril. Musial
p6jé¢é z matka na policje. Zobaczyl co$ tego wieczoru, kiedy zatatwili biedna
paniag Argyle.

— Co zobaczyi?

— No, tego pani Narracott nie byta pewna. Jeszcze nie wydobyta informacji od
tej pani Jakiejs$tam. Mozna jednak zgadywaé, co, Polly? Cyril nie wchodzit do
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domu, musial wiec dostrzec co$ na zewnatrz. To daje dwie mozliwosSci. To byl
Micky albo Tina. Wediug mnie przyjechata Tina.

— Musiataby to zeznacd.

— Niekoniecznie. Wida¢ na mile, ze Tina wie co$, czego nie méwi. Powiedzmy,
ze tamtego wieczoru jednak wyjezdzata. Powiedzmy, Ze weszla do domu i znalazia
matke martwa.

— I wyszla, nie méwiac nikomu? Bzdura.

— Mogty by¢ jakies$ powody.. Mogta widzieé¢ czy ustyszeé co$ i wydato sie jei,
ze wie, kto to zrobit.

— Ona nigdy nie lubita Jacko. Jestem pewna, ze nie chciataby go ostaniac.

— Wiec moze to nie Jacko podejrzewata.. PéZniej jednak, kiedy Jacko zostal
aresztowany, pomys$lalta, ze jej podejrzenia byly niestuszne. Powiedziawszy, ze
nie byla tutaj, musiata sie tego trzymaé¢. Teraz oczywidcie wszystko sie
zmienito.

— Wyobrazasz sobie rdzne rzeczy, Philipie. Wymy$lite$ wiele historii, ktére
nie moga by¢ prawdziwe.

— Sa bardzo prawdopodobne. Zamierzam skionié¢ Tine, zeby powiedzialta mi
prawde.

— Nie wierze, Ze ona co$ wie. Naprawde my$lisz, Ze zna sprawce?

— Nie chciatbym posuwal sie tak daleko. Sadze, ze albo widziata, albo
styszata co$. Chce odkryé, co to byio.

— Tina nie powie, jak nie zechce.

— Zgadzam sie. Doskonale potrafi zachowa¢ dyskrecje. Ma twarz pokerzystki.
Nigdy nie pokazuje niczego po sobie. Nie jest jednak tak dobrym kiamca jak ty..
Moja metoda bedzie zgadywanie. Przedstawianie moich domysitdéw jako pytan. Mozna
odpowiedzie¢ ,tak” albo ,nie”. Wiesz, co sie wtedy zdarzy? Jedna z trzech

rzeczy. Potwierdzi — i to bedzie prawda. Odpowie ,nie” — i, poniewaz nie kiamie
dobrze, bede wiedzial, czy jej ,nie” jest prawdziwe. A jes$li odmdéwi odpowiedzi i
pokaze swoja pokerowa twarz — to, Polly, bedzie rdéwnie dobre jak potwierdzenie.

Dalej, musisz przeciez przyznaé¢, ze ta moja technika stwarza pewne mozliwosci.

— Och, zostaw to, Phil! Zostaw to w spokoju! Wszystko przeminie i zostanie
zapomniane.

— Nie. Ta sprawa musi zosta¢ wyjasniona. Inaczej bedziemy mieli Hester
rzucajaca sie z okna i1 Kirsty z zalamaniem nerwowym. Leo juz zakrzepit jak
stalaktyt. Jezeli chodzi o biedna, stara Gwende, jest gotowa do objecia
stanowiska w Rodezji.

— Jaka réznica, co sie z nimi stanie?

— Tylko my sie liczymy — to miatas$ na my$1li?

Jego twarz byta surowa i gniewna. To zaskoczylo Mary. Nigdy przedtem nie
widziata swego meza w takim stanie.

Zwrbdcita sie do niego buntowniczo:

— Po co miatabym sie troszczy¢ o innych ludzi?

— Nigdy tego nie robitas, prawda?

— Nie wiem, o co ci chodzi.

Philip westchnal z irytacja. Odsunal tace na bok.

— Zabierz to. Nie bede juz jadi.

— Alez Philipie..

Zrobit niecierpliwy gest. Mary wziela tace 1 wyszia z pokoju. Philip
podjechal do stolika. Trzymajac pidro w rece zapatrzyl sie na co$ za oknem. Czui
dziwne przygnebienie. Jeszcze przed chwilg byl peten zapatu. Teraz czul sie
niespokojny i zdenerwowany. Wkrétce jednak opanowal sie. Zapisal szybko dwie
kartki papieru. Potem usiadi i zastanowil sie.

To miato pozory prawdopodobienstwa. Bylo mozliwe. A jednak nie byl catkiem
zadowolony. Czy obral wtasciwy kierunek? Nie byl pewien. Motyw. Cholernie
brakowato mu motywu. Byl gdzie$ jakis$ czynnik, ktdéry uszedl jego uwagi.

Westchnat niecierpliwie. Nie mégt sie doczekaé przyjazdu Tiny. Gdyby tylko
mozna bylo to wyjasnié¢. Wytacznie miedzy nimi. To byio niezbedne. Kiedy poznaja
prawde, dopiero wtedy stana sie wolni. Uwolnieni od dusznej atmosfery podejrzen
i od beznadziejnoséci. Wszyscy z wyjatkiem jednej osoby beda mogli da¢ sobie rade
z zyciem. On i Mary wrdéca do domu..
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Jego mys$li zatrzymaty sie. Podniecenie znowu opadio. Stanal przed problemem.
Nie chcial wraca¢ do domu.. Przypomnial sobie idealny porzadek, wesole perkale,
léniace mosiadze. Czysta, jasna, dobrze utrzymana klatka! A w klatce on,
przykuty do swego inwalidzkiego wdzka, otoczony serdeczna troska swojej zony.

Jego zona.. Kiedy pomys$lal o niej, ujrzat jakby dwie osoby. Jednag byta
dziewczyna, ktéra poslubil, jasnowlosa, niebieskooka, tagodna, powsciggliwa. To
byta dziewczyna, ktdéra kochal, ktdérej dokuczal, podczas gdy ona patrzyla na
niego zakiopotana. To byta jego Polly. Ale byla tez inna Mary — Mary twarda jak
stal, namietna, lecz niezdolna do mitosci, Mary, ktdérej nie zalezalo na nikim
oprbdécz samej siebie. Nawet on obchodzil ja tylko dlatego, ze nalezal do niej.

Przez my$l przeszedi mu fragment wiersza francuskiego.

,Venus toute enti?re ? sa proie attaché.”*

I tej Mary nie kochal. Za zimnymi, biekitnymi oczami tej Mary krylta sie obca..
obca kobieta, ktdérej nie znatl.. Potem usmiechna?l sie do siebie. Stal sie nerwowy
i drazliwy jak wszyscy w tym domu. Przypomnial sobie te$ciowg, méwiaca do niego
o zonie. O stodkie]j, jasnowlosej dziewczynce w Nowym Jorku. O momencie, kiedy
dziecko zarzuciito jej ramiona na szyje, wolajac: ,Chce zosta¢ z wami. Chce
zosta¢ z wami na zawsze!”

To byto chyba uczucie? A jednak, jakie to niepodobne do Mary. Czy mogita
zmieni¢ sie az tak bardzo od dziecinstwa? Glosne, wylewne okazywanie uczué¢ byio
dla niej trudne, prawie niemozliwe.

Jednak z pewnosciag w tym wypadku.. Jego my$li zamarty. A moze bylo to zupelnie
proste? Nie uczucie, tylko wyrachowanie. S$rodek do osiagniecia celu. Rozmy$lne
okazanie uczucia. Co Mary potrafita zrobié¢, je$li chciata? Prawie wszystko —
pomy$lat i byt zaskoczony ta my$la.

Gniewnie rzucit pidéro i pojechat z bawialni do sypialni. Przysunai wézek do
toaletki, wzial szczotke 1 zaczal szczotkowa¢ .do tylu zwisajace na czolo wiosy.
Wtasna twarz wydata mu sie obca.

Kim jestem i dokad zmierzam? Takie my$li nigdy przedtem go nie nachodzity..
Podjechat wézkiem do okna i wyjrzail. Na dole jedna z dochodzacych kobiet stata
przy oknie i méwita cos$ do kogo$ w domu. Glosy, brzmigce miekko, docieraty do
niego..

Oczy Philipa rozszerzyly sie, byl jakby w transie.

Dzwiek dochodzacy z sasiedniego pokoju wyrwal go z zamy$lenia. Podjechal do
drzwi.

Przy biurku stata Gwenda Vaughan. Zwrdcita sie ku niemu. Zaskoczyio go
wymizerowanie jej twarzy, widoczne w blasku porannego stonca.

— Hallo, Gwenda.

— Hallo, Philip. Leo przypuszcza, ze chciatby$ ,Illustrated London News”.

— Och, dziekuje.

— Jaki przyjemny pokdj — powiedziala rozgladajac sie. — Chyba nie bytam tu
nigdy przedtem.

— Zupeilnie jak apartament krdélewski, prawda? Z dala od wszystkich. Idealny
dla inwaliddéw i nowozencodw.

Zbyt pdzno pomyslat, by nie uzyé¢ ostatniego siowa. Twarz Gwendy zadrzata.

— Musze wraca¢ do roboty.

— Sekretarka doskonata.

— Nie dzisiaj. Popeiniam biedy.

— Czyz nie robimy ich wszyscy?

Unys$lnie dodat:

— Kiedy bierzecie $lub z Leo?

— Prawdopodobnie nigdy.

— To bylby prawdziwy btad.

— Leo uwaza, ze to mogloby spowodowal niepozagdane komentarze ze strony
policjil!

W jej giosie brzmiata gorycz.

— Do diabta z tym, Gwendo, trzeba podejmowal pewne ryzyko.

— Chce podja¢ ryzyko — odparta Gwenda. — Nigdy sie go nie obawiatam. Chce
zagra¢ o szczescie. Ale Leo..

— Co Leo?
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— Leo — powiedziala Gwenda — prawdopodobnie umrze tak, jak zyi, jako maz
Rachel Argyle.

Gniew 1 gorycz w jej oczach zaskoczyly go.

— Ona mogiaby by¢ zywa — rzekita Gwenda. — Ona jest tu, w tym domu, caty czas..

ROZDZIAL DWUDZIESTY DRUGI

Tina zaparkowala na trawie, kolo muru otaczajacego koscidil. Wyjeita
przyniesione kwiaty z papieru, potem przeszita przez brame cmentarna i poszita
gidwna aleja. Nie lubita nowego cmentarza. Chciata, zeby pani Argyle zostata
pochowana na starym cmentarzu, otaczajacym koécidt. Tam panowal starodwiecki
spokdéj. Cisy 1 omszaie kamienie. Na tym nowym cmentarzu, pieknie
zaprojektowanym, z gidwna alejg i Sciezkami odchodzacymi promienis$cie od niej,
wszystko wydawato sie tak schludne i przecietne, jak zawartos$é¢ supermarketu.

Gréb pani Argyle byt dobrze utrzymany. Mial prostokatne marmurowe
obramowanie, wypeilnione oditamkami granitu, i granitowy krzyz wznoszacy sie z
tytu.

Tina trzymajac swoje gozdziki, schylita sie, zeby przeczytaé¢ inskrypcje —
,Pamieci kochanej Rachel Louise Argyle”. Nizej widnial tekst:

,Jej dzieci powstana i beda ja blogostawity”.

Za jej plecami rozlegt sie odgtos krokdéw i Tina odwrdcita sie, zaskoczona.

— Micky!

— Zobaczyiem twdj samochdd. Poszediem za toba. Zreszta tez szedlem tutaj.

— Szedie$ tutaj? Dlaczego?

— Nie wiem. Moze powiedzie¢ do widzenia.

— Do widzenia.. jej? Skinal gitowa.

— Tak. Wzialem te prace w towarzystwie naftowym, o ktdérej ci méwitem..
Wyjezdzam za trzy tygodnie.

.— I najpierw przyszedie$ pozegna¢ sie z mama? — Tak. I podziekowa¢ jej, i
powiedzieé¢, ze jest mi przykro.

— Dlaczego jest ci przykro, Micky?

— Nie dlatego, ze ja zabitem, co prdbujesz mi wmbwié. Myslatas, ze ja
zabitem?

— Nie bytam pewna.

— I nie mozesz by¢ pewna teraz? To znaczy, 1z nie wytiumaczytem ci dobrze, ze
nie zabitem jej.

— Dlaczego jest ci przykro?

— Zrobita dla mnie tak duzo — powiedziat Micky powoli. — Nie bylem nigdy ani
troche wdzieczny. Czutem sie dotkniety kazda najmniejszg rzecza, jaka robita.
Nigdy nie powiedzialem jej dobrego siowa, nie spojrzatem z mitodcia. Teraz
chciatbym to cofna¢ — tylko tyle.

— Kiedy przestate$ jej nienawidzié¢? Po jej Smierci?

— Tak. Chyba tak.

— To nie o nig chodzito?

— Nie. Co do tego miata$ racje. Nienawidzilem mojej wiasnej matki. Dlatego,
ze ja kochalem, a ona nie troszczyla sie o mnie zupeinie.

— A teraz nawet cie to nie gniewa?

— Nie. Pewnie nie umiata nic na to poradzié¢. Mimo wszystko jest sie takim,
jakim sie cziowiek urodzii. Byita pogodnym, wesoiym stworzeniem. Za bardzo lubita
mezczyzn 1 butelke i byla mita dla swoich dzieci, kiedy odczuwala taka potrzebe.
Nie pozwolitaby nikomu ich skrzywdzié. Dobrze wiec, nie zalezalo jej na mnie!
Przez wszystkie te lata nie chciatem tego przyja¢ do wiadomosci. Teraz
pogodzitem sie z losem.

Wyciagnat reke.

— Daj mi jeden z twoich gozdzikéw, Tino. Wzigt kwiat i pochylajac sie potozyi
go na grobie obok inskrypcji.

— Prosze, mamusiu. Bylem dla ciebie marnym synem i nie sadze, ze bytas$ dla
mnie madra matka, ale miatas$ dobre zamiary.

Spojrzat na Tine.

— To byly wystarczajace przeprosiny?

— My$le, ze tak — odparita Tina.



88

Schylita sie ktadac swoje gozdziki.

— Czesto przychodzisz tu z kwiatami?

— Raz w roku.

— Mata Tina.

Odwrbécili sie i poszli cmentarnag Sciezksg.

— Nie zabitem jej, Tino — rzekl Micky. — Przysiegam. Chce, zeby$ mi
uwierzyzta.

— Bylam tutaj tego wieczoru.

Spojrzal na nia.

— Byta$ tu? Masz na my$li Sunny Point?

— Tak. Zamierzalam zmienié¢ prace. Chciatam sie poradzié¢ ojca i mamy.

— C6z — rzekl Micky — méw.

Kiedy nie zaczynala méwié, wzial ja za ramie i potrzasnal nia.

— Méw, Tina! Musisz mi opowiedzieé.

— Przyjechatam tam. Nie wprowadzitam samochodu za brame. Wiesz, gdzie jest
miejsce w polowie drogi, w ktdérym tatwo nawrdcic.

Micky przytaknat.

— Wysiadiam tam z samochodu i posztam w kierunku domu. Czulam sie niepewnie.
Wiesz, jak trudno byio czasem rozmawia¢ z matka. Chce powiedzieé, ze zawsze
miata wtasne pomysty. Chciatam wylozy¢é jej sprawe tak jasno, jak to tylko
mozliwe. I tak dosziam do domu, i wrdcitam do samochodu, 1 zawrdcitam znowu.
Caty czas mys$lac o mojej sprawie.

— Ktdéra byta godzina? — spytat Micky. — Nie wiem. Nie potrafie teraz sobie
przypomnieé¢. Ja.. czas nie znaczy dla mnie wiele.

— Nie, skarbie. Zawsze roztaczala$ atmosfere nieskonczonego luzu.

— Bytam pod drzewami 1 sziam bardzo cicho..

— Chodzisz jak kotek — rzekl Micky czule.

— ..kiedy ich ustyszatam.

— Kogo usiyszata$?

— Dwoje ludzi szepczacych.

Ciato Micky’ego napielo sie.

— I co méwili?

— Oni.. Jedno z nich powiedzialo: ,Miedzy siddma a siddmg trzydziesci. To jest
wtasciwy czas. Pamietaj i1 nie spartacz tego. Miedzy sidédma a siddma
trzydzieéci”. Druga osoba wyszeptalta: ,Mozesz mi zaufad”, a pierwszy gitos
powiedziat: ,A potem, kochanie, wszystko bedzie cudownie”.

Nastapita cisza, wreszcie Micky zapytat:

— Dlaczego nie powiedziatas$ o tym?

— Poniewaz nie wiem.. nie wiem, kto to mdéwik.

— Ale na pewno wiesz! To byia kobieta czy mezczyzna?

— Nie wiem. Widzisz, kiedy dwie osoby szepcza, nie rozrdzniasz gtosdéw. To
jest po prostu tylko szept. Uwazatam, ze to mezczyzna 1 kobieta, poniewaz..

— Ze wzgledu na to, co méwili?

— Tak. Nie wiedziatam jednak, kim byli.

— Pomys$latas, ze to mdéglt byé¢ ojciec i Gwenda?

— To mozliwe, prawda? — spytata Tina. — To mogto znaczyé, ze Gwenda wychodzi
z domu 1 wraca o tej porze albo prosi ojca, zeby zszedl w tym czasie.

— Gdyby to byl ojciec z Gwenda, zwrdcitaby$ sie do policji?

— Gdybym byta pewna. Ale nie jestem. To mdgil byé¢ kto$ inny. To mogta byé
Hester z kim$. Mogta by¢ nawet Mary, ale nie Philip. Philip oczywiscie nie.

— Kiedy méwitas Hester i kto$, kogo miatas$ na my$li?

— Nie wiem.

— Nie widziata$ go? Mam na my$li mezczyzne.

— Nie — rzekta Tina. — Nie widziatam go.
— Tina, sadze, ze kilamiesz. To byl mezZczyzna, prawda?
— Wracatam do samochodu — kontynuowala Tina — i wtedy kto$ przeszedi druga

strona drogi, idac bardzo szybko. To byt tylko cien w ciemnos$ci. Wydawalo mi
sie, ze sitysze samochdd startujacy na koncu drogi.

— Pomys$latas, ze to ja.. — rzekl Micky.

— Nie wiedzialtam. Mogie$ byé¢ ty. Mezczyzna byl mniej wiecej twojego wzrostu i
tuszy.
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Doszli do matego samochodu Tiny.

— Dalej, Tino, wsiadaj. Jade z toba. Pojedziemy do Sunny Point.

— Ale, Micky..

— Bezcelowe jest utrzymywanie, ze to nie bylem ja. Co wiecej mbdégibym
powiedziec¢? ChodZ, jedziemy do Sunny Point.

— Co chcesz zrobié¢, Micky?

— Dlaczego my$lisz, ze zamierzam co$ zrobié¢? W kazdym razie ty jechatas do
Sunny Point?

— Tak. Dostatam list od Philipa.

Ruszyta z miejsca. Micky siedzial obok, wyprostowany i sztywny.

— Wiadomo$¢ od Philipa? O czym pisze?

— Prosii, zebym przyjechata. Chcial sie ze mna zobaczyé¢. Wiedzial, ze dzi$
mam wolne popoiudnie.

— Pisal, w jakiej sprawie chce sie z toba zobaczyé?

— Napisal, ze chce mi zada¢ pytanie i ma nadzieje, Ze otrzyma odpowiedz.
Napisai, ze nie potrzebuje nic méwié, on sam wszystko powie. Musze tylko
potwierdzi¢ lub zaprzeczyé. Cokolwiek powiem, pozostanie tajemnica.

— Trafi1 na co$ — rzeki Micky. — Interesujace.

Odlegios$¢ do Sunny Point byia mata. Kiedy dotarli tam, Micky powiedzia?.

— Idz, Tino. Ja przejde sie po ogrodzie i przemy$le wszystko. Idz,
porozmawiaj z Philipem.

— Nie zamierzasz chyba.. nie chcesz..

Micky zas$mial sie kroétko.

— Popeinié¢ samobdjstwa przez skok w déi? Znasz mnie przeciez dobrze.

— Czasami my$le, ze nikt nie zna drugiej osoby.

Odwrécita sie i1 poszita powoli do domu. Micky patrzyi za nia, z gitowa
wysunieta do przodu, z rekami w kieszeniach. Byl nachmurzony. Poszedl za rdg
domu, przygladajac sie mu z namysiem. Wrécilto wspomnienie z dziecinstwa. Stata
tu wielka magnolia. Wspinal sie po niej mnéstwo razy i wtazit przez okno na
podesécie. Byl tu maty kawatek ziemi, ktéry uwazal za witasny ogrdd. Nie znaczylo
to, ze kiedykolwiek lubil ogrody. Zawsze wolal rozbiera¢ mechaniczne zabawki.
,Niszczycielski maty czort” — pomy$lat lekko rozbawiony.

Cb6z, nikt sie naprawde nie zmienia.

Wewnatrz domu Tina spotkaia Mary w hallu. Mary wydawala sie zaskoczona jej
widokiem.

— Tina! Przyjechala$ z Redmyn?

— Tak. Nie wiedziala$, ze przyjezdzam?

— Zapomniatam. Philip chyba wspominai o tym. Odwrécita sie.

— Ide do kuchni zobaczyé, czy ovaltina jest juz gotowa. Philip lubi napié¢ sie
wieczorem, przed snem. Kirsten wlasnie zaniosta mu kawe. On woli kawe niz
herbate. Méwi, ze herbata powoduje u niego niestrawnosc¢.

— Dlaczego traktujesz go jak inwalide, Mary? — spytata Tina. — On nie jest
naprawde inwalida.

W oczach Mary pojawil sie zimny gniew.

— Kiedy bedziesz miata wilasnego meza, bedziesz wiedziala lepiej, jak mezowie
lubia by¢ traktowani.

— Przepraszam — powiedziala grzecznie Tina.

— Gdybysmy tylko mogli opus$cié¢ ten dom. Pobyt tutaj Zle dziata na Philipa. I
Hester wraca dzisiaj.

— Hester? — zdziwilta sie Tina. — Po co?

— Skad mozna wiedzie¢? Zadzwonila wczoraj wieczdér i zawiadomita nas. Nie
wiadomo, ktérym pociagiem przyjedzie. Pewnie ekspresem, jak zwykle. Kto$ musi
pojecha¢ po nia do Drymouth.

Mary znikla w korytarzu prowadzacym do kuchni. Tina zawahawszy sie chwile
poszta schodami na gdére. Na podes$cie otworzyty sie pierwsze drzwi po prawej i
ukazata sie Hester. Wydawala sie zaskoczona widokiem Tiny.

— Hester! Siyszalam, Ze wracasz, ale nie miatam pojecia, ze juz przybyia$s.

— Przywidézi mnie doktor Calgary. Poszlam prosto do mego pokoju. Pewnie nikt
nie wie, Ze przyjechalam.

— Doktor Calgary tez jest tutaj?
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— Nie. Podrzucit mnie i pojechal do Drymouth. Chcial sie tam z kim$ spotkac.

— Mary nie wie, ze przyjechatas.

— Mary nie wie nic. Ona i Philip odizolowali sie. Przypuszczam, ze ojciec 1
Gwenda sg w bibliotece. Wszystko jest tak jak zwykle.

— Czemu nie mialoby byé?

— Nie wiem — odparita Hester mgliscie. — Mialam wrazenie, ze powinno by¢
zupeinie inaczej.

Ruszyta za Tina i dalej w déir schodami. Tina minela biblioteke i skierowata
sie korytarzem do mieszkania na koncu, zajmowanego przez Durrantdédw. Kirsten
Lindstrom, stojaca przy drzwiach z taca w reku, odwrdécita gwaitownie giowe.

— Alez mnie przestraszytas, Tino. Witasénie niose Philipowi kawe i biszkopty —
podniosta reke, zeby zapukac.

Zapukawszy, Kirsten otworzyta drzwi i weszla. Byla nieco wyzsza od Tiny i jej
wysoka, kanciasta sylwetka zasitonita dziewczynie widok, niemniej siychac¢ byio
gwaltowne zaczerpniecie powietrza. Ramiona Kirsten opadity, taca runeia na
podioge, filizZzanka 1 talerzyki rozbily sie o krate przed kominkiem.

— Och, nie! — krzykneta Kirsten. — Och, nie! Tina spytaia:

— Philip?

Minela tamta i podeszta do fotela Philipa, przysunietego do biurka.
Przypuszczalnie co$ pisat. Obok jego prawej reki lezat diugopis, ale gtowa,
ktéra opadia na biurko, lezatla w dziwnej pozycji. Na potylicy zobaczyta co$, co
wygladato jak jaskrawo czerwone tabletki, plamiace biel jego koinierzyka.

— Zostal zabity — powiedziala Kirsten. — Zasztyletowany. Tutaj, u nasady
czaszki. Jedno mate pchniecie i koniec.

Dodata podnoszac gtos:

— Ostrzegatam go, robitam wszystko, co mogtam. Ale byt jak dziecko, ktdére
bawi sie niebezpiecznymi przedmiotami, nie wiedzac, co robi.

Tina pomy$lata, ze to jest jak ziy sen. Stata tam spokojnie przy tokciu
Philipa, patrzac na niego, podczas gdy Kirsten uniosta jego bezwiadna reke,
szukajac pulsu, ktdérego nie byto. O co chcial ja spytaé? Cokolwiek to bylo, juz
jej nigdy nie zapyta. Umysit Tiny automatycznie rejestrowal rdézne szczegdly.
Philip wtasnie pisal. Diugopis lezal przed nim, ale nie bylo kartki. Nic
pisanego. Ktokolwiek go zabitl, zabral ze soba zapiski. Powiedziata spokojnie 1
mechanicznie:

— Musimy powiedzie¢ innym.

— Tak, musimy zejs$é. Musimy zawiadomié¢ twojego ojca.

Ramie w ramie poszity do drzwi. Kirsten objeta Tine. Wzrok dziewczyny padi na
upuszczona tace i rozbitg porcelane.

— To nic — powiedziala Kirsten. — Wszystko uprzatnie sie pdzniej.

Tina zachwiata sie 1 ramie Kirsten podtrzymaio ja.

— Uwazaj. Upadniesz.

Szty korytarzem. Drzwi biblioteki otworzyity sie i wyszli Leo i Gwenda. Tina
powiedziata swoim czystym, niskim gtosem:

— Philip nie zyje. Zostal zasztyletowany.

To bylo jak we $nie. Okrzyki ojca i Gwendy pitynely gdzie$ za nia z tyitu do
Philipa.. Do Philipa, ktéry byl martwy. Kirsten puscita jej ramie i popedzita
schodami.

— Musze zawiadomié¢ Mary. Trzeba jej to przekazaé¢ delikatnie. To bedzie dla
niej straszny szok.

Tina poszta powoli za nia. Bardziej niz kiedykolwiek czula sie oszotomiona,
ostry bdl Sciskal jej serce. Dokad szlta? Nie wiedziata. Wszystko bylo nierealne.
Przeszla przez otwarte drzwi frontowe. Witasnie wtedy zobaczyta Micky’ego,
wychodzacego zza rogu. Automatycznie, Jjakby kroki wiodly ja same, podeszia
prosto do niego.

— Micky — powiedziata. — Och, Micky! Jego ramiona byly otwarte. Wpadia w nie.

— Juz dobrze. Zlapailem cie.

Tina zaltamata sie w jego ramionach. Zes$liznela sie na ziemie jak mata

bezwtadna kupka odziezy, wltasnie wtedy, kiedy Hester wybiegla z domu. — Zastabla
— rzekl Micky bezradnie. — Nigdy przedtem nie widziatem, zeby Tinie robilo sie
stabo.

— Jest w szoku — stwierdzila Hester.
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Co masz na my$li — w szoku?
— Philip zostal zabity. Nie wiedziale$?
Skad miatem wiedzied¢? Kiedy? W jaki sposédb?

— Przed chwila.

Wytrzeszczyl na nig oczy. Wzial Tine na rece, razem z Hester zanidst ja do
gabinetu pani Argyle i polozyi na sofie.

— Zadzwon po doktora Craiga — poprosikt.

— To jego samochdédd — rzekia Hester wygladajac przez okno. — Ojciec wezwal go
telefonicznie w sprawie Philipa — rozejrzata sie. — Nie chce sie z nim spotkac.

Wybiegta z pokoju i poszta schodami na gbére. Doktor Craig wszedl przez
otwarte drzwi frontowe. Kirsten wyszia z kuchni na spotkanie.

— Dzien dobry, panno Lindstrom. Co ja stysze? Pan Argyle mdéwi, ze Philip
Durrant zostal zabity. Zabity?

— To prawda — odparita Kirsten.

— Czy pan Argyle zadzwonil na policje?

— Nie wiem.

— Moze jest tylko ranny? — spytal Don. Wrdcit, zeby wyjaé¢ z samochodu torbe
lekarska.

— Nie — odparta Kirsten — jej glos byt giuchy i zmeczony. — Nie zyje. Jestem
tego catkowicie pewna. Zostal pchniety nozem tutaj.

Potozyla reke na tyt wtasnej giowy. Micky wyszedl do hallu.

— Hallo, Don, zobacz lepiej Tine. Zastabla.

— Tina? Ach, ta z Redmyn. Gdzie ona jest?

— Tutaj.

— Rzuce na nia okiem, zanim pdéjde na gdre. Wchodzac do pokoju méwilt przez
ramie do Kirsten:

— Prosze trzymac¢ ja w cieple i poda¢ jej goraca herbate lub kawe, jak tylko
oprzytomnieje. Pani zna postepowanie..

Kirsten przytakneta.

— Kirsty! — Mary Durrant szla wolno przez hali od strony kuchni. Kirsten
podeszita do niej, Micky patrzyl na nia bezradnie.
— To nieprawda — Mary méwita gtosno, ochryple. — To nie jest prawda!

Wymy$liliscie ktamstwo. Byl zupeilnie zdrdéw, jak wychodzitam. Zupeinie w
porzadku. Pisat. Prositam go, zZeby nie pisal. Powiedzialam mu to. Dlaczego
musial to robié¢? Dlaczego byl tak uparty? Czemu nie opus$cit tego domu, jak go
prositam?

Pieszczac ja 1 gtaszczac, Kirsten robita co tylko mozna, by ja uspokoic.

Donald Craig wyszedi wielkimi krokami z gabinetu.

— Kto méwil, ze ta dziewczyna zastabia?

Micky gapit sie na niego.

— Przeciez zemdlata — powiedziatl.

— Gdzie byta, kiedy zrobito sie jej sitabo?

— Byta ze mna.. Wyszta z domu i podeszia do mnie. Potem zemdlata.
Zemdlata? O tak, zemdlata gruntownie — rzek® doktor ponuro.
Podszedl szybko do telefonu.
— Musze natychmiast dostac¢ karetke.

— Karetke? — Kirsten 1 Micky patrzyli na niego zdumieni. Mary zdawala sie nie
styszec.
— Tak — odpart Donald, wykrecajac gniewnie numer. — Dziewczyna zostata

zasztyletowana. Styszycie? Pchnieta nozem w plecy. Musimy natychmiast zabrac¢ ja
do szpitala.

ROZDZIAL DWUDZIESTY TRZECI I
I

W pokoju hotelowym Arthur Calgary wciaz przegladat notatki.

Od czasu do czasu kiwal giowa.

Tak.. teraz obrat dobry kierunek. Na poczatku zrobil biad koncentrujac sie na
pani Argyle. W dziewieciu wypadkach na dziesieé¢ to bytaby wtasciwa procedura.
Ale to byt ten dziesiaty wypadek.
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Przez caly czas czul obecno$é¢ nieznanego czynnika. Gdyby mégl wreszcie go
zidentyfikowaé, sprawa zostataby wyjasniona. W jego poszukiwaniach dominowata

my$l o zmariej kobiecie. Ale — jak zobaczyl teraz — ona nie byla naprawde wazna.
Wtasciwie mogta zostal¢ zabita pierwsza lepsza osoba.

Musial zmienié¢ punkt widzenia — wrdécié do miejsca, z ktdrego zaczal. Wrdcié
do Jacko.

Nie do Jacko jako do miodego czilowieka, niestusznie skazanego za nie
popeiniona zbrodnie, lecz do Jacko — istoty ludzkiej. Czy byt on wediug siow
starej kalwinskiej doktryny ,statkiem przeznaczonym na zagtade”? Dano mu w zyciu
wszelkie szanse. Wediug opinii doktora MacMastera urodzil sie po to, by zejs$é¢ na
zta droge. Zadne otoczenie nie mogto poméc mu ani go ocalié. Czy byta to prawda?
Leo Argyle méwit o nim z pobiazaniem, ze wspdiczuciem. Jak on to tilumaczyi?
,Jeden z bieddw natury”. Byl zwolennikiem nowoczesnego podejsécia
psychologicznego. Kaleka, nie kryminalista. A co powiedziala Hester? Os$wiadczyla
bez ogrédek, ze Jacko byl zawsze okropny!

Zwyczajne, dziecinne okre$lenie. A co powiedziata Kirsten Lindstrom? Ze Jacko
byt nikczemny! Tak, uzyla tak mocnego okres$lenia. Nikczemny! Tina os$wiadczyta:
»Nigdy nie lubilam go, ani mu nie wierzylam”. Zatem wszyscy zgadzali sie w
ogédlnych okresleniach. Tylko w wypadku wdowy doszio do szczegbdlowych definicji.
Maureen Clegg patrzyia na Jacko z osobistego punktu widzenia. Stracita dla niego
giowe. Porwal ja swoim urokiem i kobieta miata to sobie za zite. Teraz,
bezpiecznie zamezZna, powtarzata poglady meza. Data Calgary’emu szczere
sprawozdanie z niektdérych podejrzanych postepkédw Jacko i metod, jakimi zdobywal
pieniadze. Pieniadze..

W umeczonym umys$le Arthura Calgary to stowo zdawalto sie tanczyé na murze
wielkimi literami. Forsa! Forsa! Forsa! Jak motyw w operze. Forsa pani Argyle!
Fundusz powierniczy! Pieniadze na dozywocie! Reszta majatku zostawiona mezowi!
Pienigdze pobrane z banku! Pieniadze w szufladzie biurka! Hester wybiegajaca do
samochodu bez pieniedzy w portmonetce, bioraca dwa funty od Kirsten Lindstrom.
Pienigdze znalezione u Jacko — przysiegal, Ze data mu je matka.

Cata sprawa miata jakis$ wzdér — wzdr ziozony z oderwanych szczegbdidw
dotyczacych pieniedzy.

I z pewnos$cia w tym wzorze nieznany czynnik zostanie wyjasniony.

Popatrzyt na zegarek. Obiecatl zadzwonié¢ do Hester w uzgodnionym czasie.
Przysunatl telefon i poprosit o numer.

Wkrétce ustyszal jej gltos, czysty, troche dziecinny.

— Hester. Czujesz sie dobrze?

— O tak. Ja czuje sie dobrze.

Zrozumienie nacisku potozZzonego na siowo ,ja” zajelo mu pare chwil. Potem
spytat ostro: — Co sie stato?

— Philip zostal zabity.

— Philip! Philip Durrant?

W giosie Calgary’ego brzmialo niedowierzanie.

Tak. I Tina tez, ale przynajmniej jeszcze nie umarta. Jest w szpitalu.

— Opowiedz mi — polecit.

Opowiedziata mu. Pytal i dopytywal sie coraz doktadnieij, az poznat wszystkie
fakty. Potem powiedziat ponuro:

— Trzymaj sie, Hester, przyjezdzam. Bede u ciebie — spojrzal na zegarek — za
godzine. Musze najpierw zobaczy¢ sie z nadinspektorem Huishem.

II

— Co wtasciwie chce pan wiedzieé¢, doktorze Calgary? — spytail nadinspektor
Huish, ale zanim Calgary zdazyl odpowiedzieé, na biurku zadzwonit telefon i
Huish podniést situchawke. — Tak. Tak, przy telefonie. Chwileczke — przysunat
kawatek papieru, wzial pidéro i przygotowat sie do pisania. — Tak. Prosze
zaczynaé¢. Tak — pisail. — Co? Jak pan wymbéwil ostatnie siowo? Rozumiem. To nie ma
duzego sensu, prawda? Dobrze. Co$ jeszcze? Dobrze. Dziekuje.

— Tina? — spytal Calgary.

Nadinspektor potwierdzit.

— Odzyskala przytomnos$é¢ przed paroma minutami.
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— Powiedziala co$?

— Nie wiem naprawde, dlaczego miatbym powtdrzyé to panu, doktorze Calgary.

— Prosze o to — rzekl Calgary — poniewaz sadze, ze moge panu pomdc w tej
calej sprawie.

Huish przyjrzal mu sie z namysitem.

— Bierze pan to sobie bardzo do serca, prawda?

— Tak. Widzi pan, czuje sie odpowiedzialny za ponowne otwarcie $ledztwa.
Czuje sie nawet odpowiedzialny za te dwie tragedie. Czy dziewczyna bedzie zyé?

— Uwazaja, ze tak. Ostrze noza ominelo serce, ale sytuacja moze by¢ krytyczna
— potrzasnal gtowa. — Zawsze sg z tym klopoty. Ludzie nie wierza, Ze mordercy sa
niebezpieczni. Moze sie to wyda¢ dziwne, ale tak jest. Oni wszyscy wiedzieli, ze
morderca byt wérdd nich. Powinni méwié nam wszystko, co wiedzieli. Jedynym
zabezpieczeniem, jes$li morderca znajduje sie w poblizu, jest poinformowanie
policji o wszystkim, co sie wie, 1 to natychmiast. Céz, nie zrobili tego.
Zataili to przede mna. Philip Durrant byl milym, inteligentnym facetem, ale
uwazal cala sprawe za rodzaj gry. Weszyil, zaktadal putapki na ludzi. I trafit na
co$ albo wydawalo mu sie, ze trafil. Rezultat: Powiedziano mi przez telefon, ze
jest martwy, uderzony sztyletem w kark. Do tego prowadzi zajmowanie sie
morderstwem i niedostrzeganie niebezpieczenstw tego procederu.

— A dziewczyna? — spytal Calgary.

— Dziewczyna wiedziala cos$. Co$, czego nie chciala powiedzieé. Wediug mnie
kocha tego faceta.

— Méwi pan o Mickym? Huish skinagl giowa.

— Tak. Powiedzialbym, ze Micky by} nia zainteresowany rdéwniez. Ale
zainteresowanie kim$ nie wystarcza, je$li jest pan oszalaly ze strachu.
Cokolwiek wiedzialta, byto prawdopodobnie bardziej mordercze, niz mogia
przypusci¢. Witasnie dlatego, kiedy po znalezieniu martwego Durranta rzucita sie
prosto w jego ramiona, zaryzykowal i pchnat ja nozem.

— To jest jedynie pana domysit.

— Niezupeinie domysi, doktorze Calgary. N6z byt w jego kieszeni. — Ten
wtadénie ndz?

— Tak. Zakrwawiony néz. Zamierzamy go sprawdzié¢, ale to bedzie jej krew. Jej
i Philipa Durranta!

— Ale.. to niemozliwe.

— Kto tak méwi?

— Hester. Zadzwoniltem do niej i opowiedziata mi wszystko.

— Tak? Coé6z, fakty sa bardzo proste. Mary Durrant zeszita do kuchni,
zostawiajac swego meza zywego, za dziesieé¢ czwarta. W tym czasie w domu byli Leo
Argyle 1 Gwenda Vaughan w bibliotece, Hester Argyle w swojej sypialni i Kirsten
Lindstrom w kuchni. Tuz po czwartej przyjechali Micky 1 Tina. Micky poszedil do
ogrodu, a Tina udaia sie na gdére, idac w $lady Kirsten, ktéra niosta kawe 1
biszkopty dla Philipa. Tina zatrzymala sie, zeby porozmawia¢ z Hester, potem
przytaczyta sie do panny Lindstrom i razem znalazty Philipa martwego.

— A w tym czasie Micky byl w ogrodzie. To chyba doskonalte alibi?

— Nie wie pan o tym, ze przy domu ros$nie wielka magnolia. Dzieciaki zwykly
wspina¢ sie po niej. Zwiaszcza Micky. Byta to jedna z drdg, ktdra wchodzitr lub
wychodzit z domu. Mbégl sie wdrapaé¢ na drzewo, pdjsé do pokoju Durranta, zabié¢ go
i wyjs$é. Potrzebowal dokiadnej synchronizacji, zadziwiajace jednak, co
zuchwatos$é moze czasami zdziataé¢. A on byl desperatem. Za wszelka cene nie mégi
dopuéci¢ do spotkania Tiny z Durrantem. Zeby sie zabezpieczyé, zabil ich oboje.

Calgary my$lat chwile.

— Powiedzial pan, ze Tina odzyskala przytomnos$é¢. Nie byla w stanie wyjasnic¢,
kto ja zasztyletowal?

— Nie méwita zbyt logicznie. Faktycznie nie odzyskata przytomnos$ci w
dosiownym tego znaczeniu.

Usmiechnat sie ze znuzeniem.

— W porzadku, doktorze Calgary, powiem panu doktadnie, co powiedziaila.
Najpierw imie: Micky..

— Zatem oskarzyta go.

— Na to wyglada — rzekl Huish, skinawszy gtowa. — Reszta jej sidéw nie ma
sensu. Jest troche fantastyczna.
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— Co powiedziata?

Huish zajrzal do lezacego przed nim notesu.

— ,Micky”. Potem pauza. Potem: ,FilizZzanka byla pusta..
na maszcie”.

Spojrzat na Calgary’ego.

— Widzi pan w tym jaki$ sens?

— Nie — odparl Calgary. Potrzasnal gtowa i powtdrzyr z namysiem: ,Golgbka na
maszcie..” — to niezwykle siowa.

— O ile nam wiadomo, nie ma tu zadnych golabek ani masztdéw. To jednak znaczy
co$ dla niej, dla jej umysiu. Ale nie moze oznaczal czego$ zwigzanego z
morderstwem. B6g wie, w jakim krdlestwie fantazji ona sie unosi.

Calgary znowu milczal chwile. Siedzial my$lac o sprawie. Zapytakl:

— Aresztowal pan Micky’ego?

— Zatrzymalidmy go. Zostanie postawiony w stan oskarzenia w ciggu dwudziestu
czterech godzin. Huish popatrzyl ciekawie na Calgary’ego.

— Wnioskuje, zZe ten chlopak, Micky, nie stanowi dla pana rozwigzania
problemu.

— Nie — odpari Calgary. — Micky nie jest dla mnie wyjas$nieniem. Nawet teraz
nie wiem — wstal. — Wciaz sadze, ze mam racje, ale nie mam dosy¢ dowoddw, aby
skioni¢ pana do uwierzenia mi. Musze teraz pdéjsé. Musze spotkad¢ sie z nimi
wszystkimi.

”

Znowu pauza i ,Gotabka

— C6z — rzekl Huish. — Prosze na siebie uwazaé¢. Przy okazji, jaki ma pan
pomysit?

— Czy to znaczyloby dla pana co$. gdybym stwierdzil, ze to byla zbrodnia z
namietnos$ci?

Huish unidést brwi.

— Jest wiele namietnos$ci, doktorze Calgary. Nienawis$é, skapstwo, zachtannos¢,
strach — to wszystko sa namietnosci.

— Méwiac o zbrodni z namietnos$ci miatem na my$li doktadnie to, co sie rozumie
przez to okreslenie.

— Jezeli pan ma na my$li Gwende Vaughan i Leo Argyle’a, to stale my$lelidmy o
nich, ale to chyba nie pasuje.

— Sprawa Jjest bardziej skomplikowana — odparit Calgary.

ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY

Znowu zapadal zmierzch, podobnie jak wdéwczas, gdy Arthur Calgary przybyl do
Sunny Point po raz pierwszy. Viper’s Point — pomys$lal dzwoniac do drzwi.

Jeszcze raz zdarzenia zdawaly sie powtarzad¢. Otworzyla mu Hester. Na jej
twarzy malowal sie ten sam opdr, to samo wrazenie tragedii. Za nig w hallu
zobaczyl czujna, podejrzliwa postad¢ Kirsten Lindstrom. Historia sie powtarzala.

Potem schemat zmienil sie. Nieufnos$¢ i rozpacz zniknely z twarzy Hester, a
pojawit sie $liczny, powitalny udmiech.

— To pan — powiedziata. — Och, jak sie ciesze, ze pan przyszedi!

Ujal jej rece.

— Chce zobaczy¢ sie z twoim ojcem, Hester. Jest na gdrze w bibliotece?

— Tak: Jest tam z Gwenda.

Kirsten podeszta do nich.

— No i dlaczego przyszedl pan znowu? — spytata oskarzycielskim tonem. — Niech
pan patrzy, ile klopotdw narobit pan ostatnio! Niech pan patrzy, co sie stalo z
nami wszystkimi. Zycie Hester jest zrujnowane, zycie pana Argyle rdéwniez.. i
jeszcze te dwie Smierci. Dwie! Philip Durrant i1 mata Tina. I to jest pana robota
— wszystko pana robota!

— Tina Jjeszcze nie umarta — rzekl Calgary. — A ja musze tutaj zrobié¢ co$, co
nie moze zostaé¢ zaniechane.
— Co pan musi zrobié¢? — Kirsten wciaz stalta zagradzajac mu droge do schodéw.

— Musze skonczy¢ to, co zaczalem. Bardzo ltagodnie poiozyi reke na jej
ramieniu i odsunal ja na bok. Poszedi na gbre razem z Hester. Odwrdcilt sie 1
powiedzial przez ramie:

— Prosze i$¢ rdéwniez, panno Lindstrom, chcialbym, zeby wszyscy byli obecni.
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W bibliotece Leo Argyle siedzial przy biurku. Gwenda kleczala przy kominku,
wpatrujac sie w gasnacy zar. Spojrzeli na Calgary’ego z pewnym zaskoczeniem.

— Przepraszam za wtargniecie — rzekl Calgary — ale, jak juz mdéwitem tym dwdm
paniom, przyszediem zakonczyé¢ to, co zaczatem — rozejrzat sie wkoto. — Czy pani
Durrant jest tu jeszcze? Chcialbym, zeby przyszia rdédwniez.

— Chyba polozyta sie — powiedziat Leo. — Przechodzi to strasznie ciezko.

— Mimo wszystko chciatbym, Zeby tu byla — spojrzal na Kirsten. — MozZze pani
pbéjdzie i sprowadzi ja.

— Pewnie sie nie zgodzi — burkneta Kirsten posepnie.

— Prosze przekazaé, ze na pewno zechce ustyszeé¢ co$, co dotyczy Smierci jej
meza.

— Och, idZze Kirsty — rzekla Hester. — Nie badZ podejrzliwa 1 taka
opiekuncza. Nie wiem, co doktor Calgary zamierza nam powiedzieé¢, ale wszyscy
powinnismy tu byc.

— Jak chcecie — odparta Kirsten i wyszta z pokoju.

— Prosze siada¢ — rzekl Leo.

Wskazal krzesto po drugiej stronie kominka i Calgary usiadi.

— Musi mi pan wybaczy¢é — zaczal Leo — ale wiasnie méwitem, Ze pragnatbym, by
pan nigdy nie przyszedil tutaj, doktorze Calgary.
— To niesprawiedliwe — przerwala Hester gwattownie. — To, co mbwisz, jest

okropnie niesprawiedliwe.

— Wiem, co pan czuje. Uwazam, ze na panskim miejscu czulbym to samo. Moze
nawet przez krétki czas podzielalem panski poglad, ale wtedy jeszcze nie
wiedziatem, ze potrafie zrobié¢ co$ wiecej.

Kirsten wrdécita zawiadamiajac, ze Mary idzie.

Siedzieli milczac i niebawem Mary Durrant weszta do pokoju. Calgary przyjrzai
sie jej z zainteresowaniem, poniewaz widzial ja po raz pierwszy. Wydawala sie
chiodna i opanowana, schludnie ubrana, z porzadnie uczesanymi wlosami. Ale jej
twarz nie wyrazala nic, jak maska. Sprawiata wrazenie kobiety idacej we $nie.

Leo dokonal prezentacji. Skineta lekko giowsa.

— Dobrze, zZe pani przyszta, pani Durrant — rzekl Calgary. — Sadze, Ze powinna
pani ustyszeé¢, co mam do powiedzenia.

— Jak pan chce. Jednak nic, co pan czy kto$ inny moze powiedzieé, nie wroéci
mi Philipa.

Odeszta troche na bok i usiadla na krzes$le przy oknie. Calgary rozejrzal sie.

— Zaczne od tego: Kiedy przyszedlem tu po raz pierwszy, kiedy oznajmiltem wam,
ze jestem w stanie oczys$cié¢ imie Jacko, wasza reakcja zaskoczyla mnie. Teraz
rozumiem to. Ale najwieksze wrazenie zrobilo na mnie co$, co to dziecko —
spojrzat na Hester — powiedzialto do mnie w chwili, gdy wychodzitem. Powiedziata,
ze nie chodzi o sprawiedliwo$é, tylko o to, co sie stanie z niewinnym. Jest taki
fragment w najnowszym przektadzie Ksiegi Hioba, ktdéry to oddaje — ,Nieszczescie
niewinnego”. W wyniku ujawnionych przeze mnie informacji wszyscy musieliscie
cierpieé¢. Niewinny nie powinien cierpieé¢ i nie moze cierpieé¢, i to, co mam wam
do powiedzenia, oznacza koniec cierpien niewinnego.

Przerwat na chwile, ale wszyscy milczeli. Arthur Calgary ciagnal dale]
spokojnie i pedantycznie.

— Kiedy przyszediem pierwszy raz, moje wiadomosci nie spowodowaty przypiywu
wielkiej radosci. Wszyscy uznali juz Jacko za winnego. Mozna powiedzieé, ze
wszystkich to satysfakcjonowalo. Bylo to najlepsze wyjasnienie zamordowania pani
Argyle.

— Czy nie jest to wyrazone zbyt brutalnie? — spytal Leo.

— Nie — odparit Calgary. — To jest prawda. Jacko byl dla wszystkich
satysfakcjonujacym sprawca, poniewaz morderca z zewnatrz nie wchodzit w rachube
i poniewaz w wypadku Jacko nie trzeba byio szuka¢ koniecznych usprawiedliwien.
Byl nieszczes$liwym, umysiowo upos$ledzonym cziowiekiem, nie odpowiadajacym za
swoje czyny miodym przestepca! Wszystkie te okres$lenia, ktdrych mozemy dzis
uzy¢, tak pieknie tiumacza winnego. Powiedzial pan, panie Argyle, ze pan go nie
potepia. Powiedzial pan rdéwniez, ze jego matka, ofiara, nie potepiataby go.
Tylko jedna osoba potepiata go — popatrzyil na Kirsten — pani go potepiatla.
Oswiadczyta pani jasno i wprost, ze byl on nikczemny. Tego wltasdnie okreslenia
uzyta pani: ,Jacko byl nikczemny”.
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— Moze 1 tak — rzekla Kirsten. — Tak, mogltam co$ takiego powiedzieé. To byta
prawda.

— Tak, to byta prawda. Byl nikczemny. Gdyby nie by® nikczemny, nic by sie nie
zdarzyto. Niemniej wie pani, ze moje zeznanie oczys$cilto go z tej wtasnie
zbrodni.

— Nie musi sie zawsze wierzyé w zeznania — powiedziata Kirsten. — Mial pan
wstrzas mbdézgu. Wiem bardzo dobrze, jakie bywaja skutki takiego wstrzasu. Ludzie
pamietaja zdarzenia nie wyraznie, lecz jakby za mgia.

— Wiec to jest wciaz pani wyjasnienie? Uwaza pani, ze Jacko naprawde popeitnil
te zbrodnie i w jakis$ sposdb potrafitr sfabrykowaé sobie alibi?

— Nie znam szczegdbdidéw. Ale tak, co$ w tym rodzaju. Wcigz mbéwie, ze on to
zrobit. Cale cierpienie 1 te wszystkie $mierci — tak, te okropne dmierci — to
jego dzielo. To wszystko sprawil Jacko!

— Alez Kirsten, ty zawsze uwielbiala$ Jacko — . krzyknela Hester.

— By¢ moze — odparia Kirsten. — By¢ moze. Wciaz powiadam, ze byl nikczemny.

— Mys$le, ze ma pani racje — zgodzit sie Calgary — ale w drugiej kwestii myli
sie pani. Wstrzas mbézgu czy nie, moja pamieé¢ jest absolutnie jasna. W wieczbér
$mierci pani Argyle podwioztem Jacko w ustalonym czasie. Nie ma mozliwos$ci —
powtarzam te stowa z cala stanowczos$cia — nie ma mozliwos$ci, zeby Jacko Argyle
zabit swa przybrana matke tego wieczoru. Jego alibi jest mocne.

Leo poruszyl sie z pewnym zniecierpliwieniem. Calgary kontynuowatl.

— My$licie, ze powtarzam sie médwiac te sama rzecz w kd6tko? Niezupeinie. Sa
nowe punkty do rozwazenia. Jednym z nich jest zeznanie, ktdére dostatem od
nadinspektora Huisha, Ze Jacko byl bardzo wymowny i pewny siebie, gdy podawatl
swoje alibi. Mial wszystko w pogotowiu, jak na zamdéwienie, czasy, miejsca,
prawie jakby wiedzial, Ze beda potrzebne. To sie wiaze z rozmowa, ktdra
przeprowadzitem na jego temat z doktorem MacMasterem, majacym szerokie
doswiadczenie w kwestii przestepczych przypadkdéw. Powiedzial, ze nie byt
zaskoczony morderczymi skionnosciami Jacko, ale zdziwilo go popeinienie wtasnie
takiej zbrodni. Ze spodziewalby sie raczej, iz Jacko namawialby kogo$ innego do
popeinienia morderstwa. Doszediem wiec do punktu, w ktérym zapytatem siebie: Czy
Jacko wiedzial, ze zbrodnia zostanie popeilniona tego wieczoru? Czy wiedzial, zZe
bedzie potrzebowal alibi i umys$lnie zadbal o zapewnienie go sobie? Jezeli tak,
kto$ inny zabit pania Argyle, ale Jacko wiedzial, Ze ma ona zostaé¢ zabita, i
mozna jasno powiedzieé, ze byl on moralnym sprawca tej zbrodni. Zwrdcit sie do
Kirsten Lindstrom:

— Pani to wyczuwa, prawda? Pani to wyczuwa albo pragnie pani to wyczucé¢? Pani
czuje, ze to Jacko ja zabil, a nie pani.. Wie pani, Ze dziatala pani na jego
polecenie i dokonata tego pod jego wpiywem. Zatem pragnie pani, by cata wina
spadta na niego!

— Ja? — spytala Kirsten. — Ja? Co pan moéwi?

— Mbéwie — powiedzial Calgary — ze tylko jedna osoba w tym domu moze pasowad
do roli wspdlnika Jacko. I to jest pani, panno Lindstrom. Jacko mial przeszios¢,
przeszios$é¢ Swiadczaca, ze umie wzbudzad¢ mitos$é w kobietach w Srednim wieku.
Postugiwal sie ta umiejetnos$cia rozmy$lnie. Miat dar sprawiania, Ze mu wierzono.

Calgary pochylit sie do przodu.

— Zalecatl sie do pani, prawda? Uwierzyla mu pani, ze zalezy mu na niej, ze
chce sie z pania ozeni¢, ze kiedy wszystko sie skonczy i bedzie mial wiece]
mozliwo$ci dysponowania pieniedzmi matki, pobierzecie sie i gdzie$ wyjedziecie.
To jest prawda, co?

Kirsten wpatrywata sie w niego. Nie mdéwita nic. Wygladata jak sparalizowana.

— Zabdéjstwo zostalo przeprowadzone okrutnie, bez serca i rozmys$lnie — ciagnal
Arthur Calgary. — Przyszedil tutaj tego wieczoru po pienigdze zrozpaczony, z
perspektywa aresztowania i wyroku skazujacego. Pani Argyle odmdéwita mu
pieniedzy. Wtedy zwrdcit sie do pani.

— Czy pan sobie wyobraza, ze wzieltabym pieniadze pani Argyle, zeby mu dag,
zamiast moich wiasnych?

— Nie. Databy mu pani swoje pieniadze, gdyby nie to, Ze nie miata ich pani
wcale.. Miata pani niezty dochdéd z renty kupionej przez pania Argyle, ale sadze,
ze do tej pory wyssal panig doszczetnie. Byt wiec zrozpaczony i kiedy pani
Argyle poszta do meza do biblioteki, wyszia pani z domu do czekajacego chiopca i
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on powiedzial, co musi pani zrobié¢. Najpierw da¢ mu pieniadze, a potem, zanim
kradziez zostanie odkryta, zabi¢ pania Argyle. Zeby nie mogta odkry¢ kradziezy.
Powiedzial, Zze to bedzie tatwe. Musi pani wyciagnac¢ tylko kilka szuflad, aby
wygladato to na robote wiamywacza, ktdéry dostat sie do domu i uderzyl ja w tyil
gtowy. To bedzie bezbolesne — powiedziat. On zatatwi sobie alibi, wiec musi pani
zrobié¢ te rzecz dokladnie w ustalonym czasie, miedzy siddmg a pdt do Osmej.

— To nieprawda — powiedziata Kirsten. Zaczeila sie trzas$é. — Pan zwariowat,
skoro méwi pan takie rzeczy.

W jej gtosie nie bylo jednak oburzenia. Méwita mechanicznie i ze znuzeniem.

— Nawet gdyby to byla prawda, my$li pan, ze pozwolitabym, zeby zostal
oskarzony o morderstwo?

— O tak — rzekil Calgary. — Ostatecznie powiedzial pani, ze musi mie¢ alibi.
Spodziewala sie pani, ze moze go aresztuja, a potem udowodni swojg niewinno$c¢.
To wszystko stanowilo czes$é¢ planu.

— Ale dlaczego nie miatabym uratowac¢ go, jes$li nie potrafil dowies$é swoje]
niewinnosci?

— Moze z Jjednego powodu. Z tego powodu, Zze nastepnego dnia po morderstwie
zjawita sie tu zZzona Jacko. Pani nie wiedzialta, Ze byl Zonaty. Dziewczyna musiata
powtarzaé¢ to dwa czy trzy razy, zanim jej pani uwierzyla. W tym momencie $wiat
sie dla pani zawalil. Zobaczyta pani Jacko takim, jakim by:* — bez serca,
kanciarz, bez cienia uczucia dla pani. Przekonata sie pani, do czego pania
nakionizt.

Nagle Kirsten zaczeta méwié. Sitowa plynely bezltadnie.

— Kochatam go.. Kochatam catym sercem. Bylam gitupia, ltatwowierna, zas$lepiona
idiotka w $rednim wieku. Sprawil, Zze mu uwierzytam. Méwi1, Ze nigdy nie dbat o
dziewczeta. Powiedzial.. nie potrafie powtdrzyé panu wszystkiego. Kochatam go.
Méwie wam, ze kochatam go. A wtedy przyszio tutaj to glupie, wdzieczace sie
dziecko, ot taka zwyczajna sprawa. I zobaczylam, Ze wszystko bylo klamstwem,
podioscia, nikczemnoscia.. Jego nikczemnos$cia, nie moja.

— Tego wieczoru, kiedy przyszedlem tutaj, pani sie bata, prawda? Bata sie
pani tego, co sie zdarzy. Bata sie pani takze o innych. O Hester, ktdéra pani
kocha, o pana Argyle, ktdérego pani lubi. Uswiadomita pani sobie by¢ moze, co
mogio sie z nimi staé. Ale gidwnie balta sie pani o siebie. Widzi pani, do czego
pania doprowadzit strach.. Ma pani jeszcze dwie $mierci na sumieniu.

— Powiada pan, ze zabilam Tine i Philipa?

— Oczywisécie, zZze zabita ich pani. Tina odzyskala przytomnoscé.

Ramiona Kirsten opadiy w gescie rozpaczy.

— Wiec to ona zeznata, ze pchnelam ja nozem. Nie my$latam, ze zdawala sobie z
tego sprawe. Naturalnie, bytam szalona. Bytam szalona juz poprzednio, szalona z
przerazenia. To byto blisko.. tak blisko.

— Przytoczy¢ pani siowa Tiny, gdy odzyskata przytomno$é¢? Powiedziata:
,Filizanka byta pusta”. Wiedzialem, co to znaczy. Pani udawaa, Ze niesie pani
filizanke kawy Philipowi Durrantowi, ale naprawde juz go pani zabita i
wychodzita wtasnie z pokoju, kiedy ustyszata pani nadchodzaca Tine. Wiec
odwrécita sie pani i udawata, ze wnosi tace. PdzZniej, choé¢ dziewczyna byia
prawie nieprzytomna wskutek szoku spowodowanego $miercia Philipa, zauwazyta, ze
upuszczona na podloge filizanka byla pusta i1 Ze nie byio kolo niej $laddw kawy.

— Ale Kirsten nie mogta jej zabié¢! — wykrzyknela Hester. — Tina zeszia na ddéit
i wyszita do Micky’ego. Byta zupeinie zdrowa.
— Drogie dziecko — rzeki Calgary. — Zdarza sie, Ze zasztyletowani ludzie

przechodzg cata ulice, nie wiedzac, co sie im stato. Bedac w stanie szoku, Tina
ledwie wiedziala, co sie z nig dzieje. Ukiucie, moze lekki bdl. Spojrzal znowu
na Kirsten.

— A potem wsuneta pani ndéz do kieszeni Micky’ego. To byla najpodlejsza rzecz
ze wszystkich.

Rece Kirsten uniosty sie blagalnie.

— Nie mogiam sie powstrzymacé.. nie mogtam nic na to poradzié. To bylo tak
blisko.. Wszyscy zaczynali sie orientowaé¢. Philip juz to odkryt i Tina.. My$le, ze
Tina podsituchata, co Jacko méwilt do mnie tamtego wieczoru koio kuchni. Wszyscy
zaczynali sie domy$laé.. Chciatam by¢ bezpieczna. Chciatam.. ale nigdy nie mozna
by¢ bezpiecznym — jej rece opadiy. — Nie chciatam zabié¢ Tiny. Co do Philipa..
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Mary Durrant wstala. Przeszia przez pokdj wolno, ale zdecydowanie.

— Zabitas$ Philipa — powiedziata. — Ty zabita$ Philipa! Nagle rzucita sie na
Kirsten jak tygrysica. Gwenda blyskawicznie podbiegta 1 zdazyia ja ziapac.
Calgary takze podbiegl i wspdlnie zatrzymali Mary.

— Ty.. ty!.. — krzyczata Mary. Kirsten popatrzyla na nia.

— Co go to obchodzito? Dlaczego weszyl wokolo i zadawat pytania? Nigdy nie
byt zagrozony. To nie byia dla niego sprawa zycia i Smierci. Dla niego to byta
tylko zabawa.

Odwrécita sie i1 poszita powoli do drzwi. Nie spojrzawszy na nich wyszia.

— Zatrzymaj ja — krzyknela Hester. — Musimy ja zatrzymac.

— Pozwdl jej odejs$é, Hester — powiedzial Leo Argyle.

— Ale.. ona sie zabije.

— Raczej w to watpie — odparit Calgary.

— Tak diugo byta wierna przyjacidtka — rzeki Leo. — Wierna, oddana.. a teraz
co$ podobnego! — My$li pan, ze odda sie w rece policji? — spytata Gwenda.

— Jest bardziej prawdopodobne — os$wiadczyt Calgary — ze uda sie do
najblizszej stacji i zlapie pociag do Londynu. Rzecz jasna nie zdota uciec.
Bedzie $ledzona i ztapia ja.

— Nasza kochana Kirsten — powtdérzyt Leo drzacym gtosem. — Taka wierna, taka
dobra dla nas.

Gwenda chwycita go za ramie i potrzagsnetla.

— Jak mozesz, Leo, jak ty mozesz? Pomy$l, co zrobita nam wszystkim, jakie
zadata nam cierpienia.

— Wiem — odrzekl Leo — ale ona sama rdéwniez cierpiata. Mysle, ze to jej
cierpienie odczuwalisdmy w tym domu.

— Moglisdmy odej$¢ w tym cierpieniu na zawsze, je$li o nia chodzi! Nie stailo
sie tak dzieki doktorowi Calgary’emu — Gwenda zwrdcita sie do niego z
wdziecznoscia.

— Wreszcie zrobilem co$, aby pomdc, choé¢ dosyé pdzZno.

— Za pbdzno — powiedziata Mary z gorycza. — Za pdzno! Och, dlaczego nie
wiedzielidmy, dlaczego nie odgadlisdmy?

Zwrbdcita sie oskarzycielsko do Hester:

— My$latam, ze to ty. Zawsze my$lalam o tobie.

— On tak nie my$lat — odparlta Hester, patrzac na Calgary’ego.

Mary Durrant powiedziala cicho:

— Chciatabym umrzecé.

— Kochane dziecko — rzekl Leo. — Bardzo pragnaibym ci pomdc.

— Nikt nie moze mi pomdéc. To jest tylko wina Philipa, uparlt sie, zeby tu
zostaé, miesza¢ sie w te sprawe. Sam sie zabiil.

Popatrzyta na wszystkich.

— Zadne z was tego nie rozumie.

Wyszta z pokoju.

Calgary 1 Hester poszli za nia. Kiedy wychodzili, Calgary zobaczyil, jak reka
Leo otacza ramiona Gwendy.

— Wiesz, ona mnie ostrzegia — powiedziata Hester patrzac oczami rozszerzonymi
ze strachu. — Ostrzegia mnie na samym poczatku, zZebym jej nie wierzyta, zebym
sie jej obawiata jak innych..

— Zapomnij o tym, kochanie — rzeki Calgary. — To wiasdnie musisz teraz zrobic.

Zapomnieé¢. Wszyscy jestescie zndéw wolni. Niewinny nie pozostaje juz diuzej w
cieniu winy.

— A Tina? Wyzdrowieje? Nie umrze?

— Nie sadze, by miata umrzeé. Ona kocha Micky’ego, prawda?

— To mozliwe — rzekla Hester ze zdziwieniem. — Nigdy o tym nie my$laltam.
Zawsze byli bratem i siostra. Ale oczywiscie nie sa rodzenstwem.

— Przy okazji, Hester, czy przychodzi ci do gitowy, co miata na my$li Tina,
méwiac: ,Gotgbka na maszcie”?

— ,Gotabka na maszcie”? — Hester zmarszczyia brwi. — Poczekaj. Brzmi to
bardzo znajomo. ,Golabka na maszcie, gdy szybko piyniemy, pograza sie w
zatobie”. O to chodzi?

— Mozliwe.
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— To piosenka — powiedziata Hester. — Rodzaj kolysanki. Kirsten $piewata ja
nam. Pamietam tylko fragmenty: ,Mdj najdrozszy stail po mojej prawej stronie”, 1
co$ tam jeszcze. ,Dziewczyno najdrozsza, nie ma mnie tu. Nie ma dla mnie
miejsca. Nie mieszkam na wodzie ni ladzie, tylko w sercu twym!”

— Rozumiem — rzekl Calgary. — Tak, rozumiem.

— Moze pobiora sie, kiedy Tina wyzdrowieje i1 pojada razem do Kuwejtu. Tina
zawsze chcialta mieszkaé¢ tam, gdzie jest cieplo. Nad Zatoka Perska jest goraco,
prawda? — Powiedzialbym, Ze wrecz za goraco.

— Nie moze by¢ za goraco dla Tiny.

— Teraz bedziesz szcze$liwa, moja droga — powiedzial Calgary ujmujac rece
Hester. Sprdébowal sie uémiechnaé. — Pos$lubisz swego miodego doktora,
spowazniejesz 1 nie bedziesz wiece]j przezywad szalonych pomysidw 1 gitebokie]
rozpaczy.

— Pos$lubi¢ Dona? — spytata Hester zaskoczonym tonem. — Alez nie zamierzam
tego zrobiéc.

— Przeciez go kochasz.

— Nie sadze, zebym go naprawde kochata.. Tylko mi sie wydawalo. On nie wierzyl
we mnie. Nie wiedzial, Ze bytam niewinna. Powinien to wiedziec¢.

Spojrzata na Calgary’ego.

— Ty wiedziates$! My$le, ze chciatabym wyjs$é za ciebie.

— Alez Hester, jestem o wiele lat starszy od ciebie. Naprawde nie mozesz..

— To ty mnie nie chcesz — powiedziala Hester z nagia niepewnoscia.

— Och, ja ciebie pragne! — zawotal Calgary.

* Sioneczne Miejsce.
* 7Zmijowe Miejsce.
* Wenus w peilni zwigzana ze swoja zdobycza.



