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Blondynki od Bergdorfa to prawdziwa obsesja, rozumiecie, nowojorskie szalen-
stwo. Absolutnie kazdy chciatlby sie do nich zalicza¢, ale to, prawde méwiac,
skomplikowane. Trudno uwierzyc¢, ile poswiecenia trzeba, zeby by¢ wspaniata, pla-
tynowowtlosa, nieskazitelna pod wzgledem dermatologicznym dziewczyna z Nowego
Jorku, ktéra prowadzi niewiarygodnie bajkowe zycie. Serio, wszystko to wymaga
zaangazowania na poziomie porownywalnym z, powiedzmy, nauka hebrajskiego
albo rzucaniem palenia.

Na poczatek, juz uzyskanie wlasciwego koloru wtoséw jest zabdjcze. Wszystko
zaczeto sie od mojej najlepszej przyjacioéiki Julie Bergdorf. Jest kwintesencja nowo-
jorskiej dziewczyny, bo najszykowniej byc¢ olSniewajaca, szczupta, blondwlosa
dziedziczka sieci domow handlowych. Ktos ustyszat, ze Julie od czaséw liceum
chodzi na farbe do Ariette w Bergdorfie i najwyrazniej ona sama wspomniata o tym
swojej osobistej asystentce zajmujacej sie zakupami u Calvina Kleina, a ta powie-
dziata wszystkim swoim klientkom. W kazdym razie w pewnych kregach plotkowa-
to sie, ze Julie poprawia swéj blond kolor doktadnie co trzynascie dni, i nagle
wszystkie dziewczyny chciaty by¢ Trzynastodniowymi Blondynkami. Wtosy nie mo-
ga byc¢ zétte, ale bardzo jasne, jak u Carolyn Bessette Kennedy. To ona jest blon-
dynka symboliczna, jej wtosy nalezy czci¢. To niewyobrazalnie kosztowne. Ariette,
jezeli komus uda sie do niej dostac¢, co oczywiscie jest niemozliwe, bierze jakies
czterysta piecdziesiat dolarow za balejaz.

Co nieuniknione, o Blondynkach od Bergdorfa méwi sie i plotkuje bez konca.
Za kazdym razem gdy cztowiek otwiera czasopismo albo gazete, znajduje kolejny
artykul o najnowszym romantycznym dramacie BB albo nowej obsesji BB (aktual-
nie to sukienki Missoni z fredzlami). Czasami jednak wlasnie plotka stanowi naj-
bardziej wiarygodne zrédto informacji o tobie i wszystkich twoich przyjaciotach,
szczegb6lnie na Manhattanie. Zawsze powtarzam: czemu mam ufac samej sobie,
skoro plotka moze przekazac¢ moi cata prawde o moi?

W kazdym razie plotka gtosi, ze jestem musujaca jak babelek szampana dziew-
czyna swiatowa — Nowy Jork to jedyne miasto, ktére uznaje dziewczyny swiatowe —
prowadzaca idealne swiatowe zycie, oczywiscie jesli ktos tak witasnie sobie idealne
zycie wyobraza. Nigdy nikomu o tym nie mowie, ale czasami przed przyjeciem pa-
trze w lustro i widze kogos, kto wyglada, jakby wyszedt prosto z filmu w rodzaju
Fargo. Styszatam, ze prawie wszystkie dziewczyny z Manhattanu cierpia z powodu
stanu wyczerpania. | tez nigdy sie do tego nie przyznaja. Julie lapie tak paskudny



symptom Fargo, ze absolutnie nie jest w stanie wyjs¢ ze swojego apartamentu w
Pierre na czas, zeby zdazy¢ tam, gdzie ma sie na czas znalez¢.

Wszyscy uwazaja, ze zycie dziewczyny swiatowej to najlepsze, co moze sie tu
trafic. Prawda jest taka, ze w potaczeniu z praca to zycie totalnie wyczerpujace, ale
nikt nie osmiela sie tego powiedzie¢ gtosno, zeby nie wyjs¢ na niewdziecznika. Je-
dyne, co moéwia ludzie w Nowym Jorku, to ,wszystko fantastycznie!”, nawet kiedy
biora zoloft z powodu depresji. Mimo wszystko ma to mase pluséw. Na przykiad
nigdy nie trzeba ptaci¢ za nic waznego w rodzaju manikiuru, pedikiuru, balejazu
czy wejscia na imprezy. Minus jest taki, ze czasami dostarczyciele wszystkich tych
darmowych ustug rujnuja cztowiekowi zycie towarzyskie — jezeli dzieciak twojego
dermatologa nie moze sie dostac do Episcopal, facet bedzie wydzwaniat dniami i
nocami, mozecie mi wierzyc.

W zeszly wtorek, na przyktad, odwiedzalam miejska rezydencje mojej przyja-
ciotki Mimi na rogu Szescdziesiatej Trzeciej i Madison z powodu ,,super hiper przy-
jecia z okazji zblizajacego sie porodu. Takie tam babskie spotkanie”, jak powiedzia-
la. Na kazdego goscia przypadaty trzy osoby z obstugi, serwowano recznie robione
rézowe ciasteczka z Payard Patisserie na Lexington i czekoladowe buciczki od Fau-
chona. Réwnie zwyczajnie jak na formalnej inauguracji. Nikt nie zjadt ani okrusz-
ka, co na tego rodzaju przyjeciach na Upper East Side nalezy do protokotu. Ledwie
zdazyltam wejsé, zadzwonita moja komorka.

- Halo? - powiedziatam.

— Musisz sobie zrobi¢ balejaz! — wykrzyknat ktos zdesperowanym gtosem. Geo-
rge, moj fryzjer. Korzystam z ustug George'a, kiedy nie moge sie dostac¢ do Ariette,
czyli niemal caty czas, bo jest permanentnie zarezerwowana dla Julie.

— Jestes w Arizonie? - zapytalam. - (Wszyscy mowia ,Arizona” zamiast ,0d-
wyk”. Masa nowojorskich fryzjerow odwiedza Arizone prawie co miesiac).

— Wiasnie wrdcitem — odpart George. — Jezeli sie nie przefarbujesz na blond,
bedziesz bardzo samotng dziewczyna - ciagnat ze tzami.

Chociaz mozna by pomyslec, ze George jako fryzjer sam bedzie to wiedziat, wy-
jasnitam mu, ze brunetka jak ja nie moze przefarbowac sie na blond.

— W Nowym Jorku moze — stwierdzit, duszac sie ptaczem.

Skonczyto sie na tym, ze ceremonie otwierania prezentow spedzitam w bibliote-
ce Mimi, omawiajac z George'em typy osobowosci podatne na uzaleznienia i wystu-
chujac wszystkich sentencji, ktére podtapat w czasie kuracji, w rodzaju ,,Méw, co ci
lezy na sercu, i réb to z sercem, ale kiedy to robisz, nie ran cudzego serca”. Za
kazdym razem kiedy George idzie na odwyk, zaczyna moéwic¢ jak dalajlama. Osobi-
scie uwazam, ze jesli fryzjerzy maja ochote na dogtebna analize, powinni ograni-
czac sie do wlosow. W kazdym razie nikt nie uznat zachowania George'a za dziwne,
poniewaz na imprezach towarzyskich w Nowym Jorku wszyscy odbieraja telefony
od swoich stylistow. Miatam szczescie, ze nie bylo mnie w pokoju, kiedy Mimi
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otworzylta prezent ode mnie, czyli zestaw ksiazek Beatrix Potter. Kompletnie jej od-
bito, bo ksiazek bylo wiecej, niz przeczytata przez cate zycie. Teraz rozumiem, cze-
mu wiekszos¢ dziewczyn na przyjeciach przedporodowych daje raczej ciuszki z
Bonpoint niz kontrowersyjna literature.

Czasami fryzjerzy i ich uzaleznienia, przyjecia i imprezy zajmuja tyle czasu,
jakby byly praca, i nie sposob sie skupi¢ na prawdziwej karierze. (A ja robie praw-
dziwa kariere, o ktérej musze myslec, ale zajmiemy sie tym poézniej). Céz, tak to
bywa na Manhattanie. Wszystko jakos cztowieka oplatuje i zanim sie zorientujesz,
co wieczor jestes poza domem, harujesz jak szalona i po kryjomu woskujesz witoski
w nosie jak cala reszta. Niedtugo potem zaczynasz myslec, ze jezeli nie zrobisz tego
woskowania wtoskéw w nosie, caty twoj swiat rozsypie sie na kawaiki.

Zanim podziele sie z wami reszta ploteczek z imprezy u Mimi, oto kilka cech
mojego charakteru, ktéry by¢ moze chcielibyscie poznac:

1. Plynna znajomos¢ francuskiego, okresowo. Jestem naprawde dobra w stowach
takich jak moi i tres, ktére najwyrazniej zatatwiaja prawie wszystko, czego po-
trzebuje dziewczyna. Kilka nieuprzejmych oséb wytkneto mi, ze to nie do konca
oznacza plynna znajomosc jezyka, ale ja twierdze, ze cale szczescie, bo gdybym
modwita idealnie ptynna francuszczyzna, nikt by mnie nie lubit, bo nikt nie lubi
dziewczyn idealnych, prawda?

2. Stata troska o dobro innych. To znaczy, ze jesli przyjacielski milioner proponuje
przejazdzke z Nowego Jorku do Paryza swoim PO (to najszybszy nowojorski spo-
s6b na okreslenie prywatny odrzutowiec), cztowiek jest moralnie zobowiazany
powiedzie¢ ,tak”, poniewaz wtedy osoba, ktora siedzialaby obok niego podczas
lotu liniowego, bedzie miata dla siebie dwa miejsca, a to prawdziwy luksus. A
kiedy sama sie zmeczysz, mozesz sie przespac w sypialni, tymczasem mimo naj-
szczerszych checi nigdy nie znalaztam sypialni w 767 nalezacym do American
Airlines. Jezeli chodzi o wygode bliznich, radze: zawsze korzystaj z prywatnego
odrzutowca.

3. Tolerancyjnosc¢. Jezeli dziewczyna nosi szpilki Manola Blahnika z poprzedniego
sezonu, nie skresle jej z miejsca z listy przyjaciot. No bo nigdy nie wiadomo, czy
w parze niemodnych butéw nie chodzi super hiper osoba. (Niektére dziewczyny z
Nowego Jorku sa tak bezwzgledne, ze nawet sie nie odezwa do kogos, kto nie
wktlada butéw z nadchodzacego sezonu, a to naprawde ostre wymagania).

4. Zdrowy rozsadek. W tym jestem naprawde dobra. Trzeba umiec¢ rozpoznac, Kie-
dy dzien jest kompletna strata makijazu.

5. Specjalizacja z literatury angielskiej. Wszyscy uwazaja za niemozliwe, zeby 0so-
ba, ktéra ma taka jak ja obsesje na punkcie dzinséw Chloe, mogta studiowac¢ w
Princetown, ale kiedy powiedzialam jednej z dziewczyn na przyjeciu przedporo-



dowym o szkole, stwierdzita: ,,O modj Boze! lvy League! Jestes jak zenski Stephen
Hawking”. Jasne, ktos tak tebski nigdy nie popetnitby szalenstwa w rodzaju wy-
dania trzystu dwudziestu pieciu dolaréw na pare dzinséw Chloe, ale po prostu
nie moge sie oprze¢, jak wigkszosé nowojorskich dziewczyn. Powodem, dla kto-
rego prawie mnie sta¢ na dzinsy za trzysta dwadziescia pie¢ dolardéw jest to, ze
wspomniana wyzej kariera polega na pisaniu artykutéw do czasopisma poswie-
conego modzie, wedtug ktérego wydanie trzystu dwudziestu pieciu dolaréw na
pare dzinséw sprawi ci ekstatyczna radosc¢. (Wyprébowalam wszystkie inne
dzinsy - rogany, seveny, earle, juicy, blue culty — ale zawsze wracam do klasyki
Chloe. Po prostu robia z pupa cos takiego, czego inne nie potrafia). Kolejna
rzecz, ktéra pomaga w finansowaniu mojego przyzwyczajenia, to nieptacenie
czynszu za mieszkanie na Perry Street. Czesto mi sie to zdarza, bo wiasciciel
najwyrazniej lubi inne formy ptatnosci, na przyktad kiedy zapraszam go do sie-
bie na potrdjne espresso, obniza mi czynsz o ponad sto procent. Zawsze powta-
rzam ,szanuj to, co masz, zeby potem nie zabrakto”, co jest okropnym banatem,
ktory Brytyjczycy wymyslili w czasie wojny, zeby zmusié¢ dzieciaki do jedzenia
ciemnego chleba, ale kiedy ja to méwie, mam na mysli, ze szkoda traci¢ pienia-
dze na stary, nudny czynsz, kiedy mozna je z sensem wydac¢ na dzinsy Chloe.

6. Punktualnosé. Co rano jestem na nogach o wpo6t do jedenastej i ani minuty
wczesniej.

7. Oszczednosé. Mozna by¢ oszczednym, jesli nawet ma sie kosztowne potrzeby.
Nie pusccie pary z ust, bo wiecie, niektore dziewczyny robia sie strasznie zazdro-
sne, ale nie ptace prawie za nic z tego, co nosze. Sprawy tak sie maja, ze projek-
tanci mody w Nowym Jorku uwielbiajg rozdawac ciuchy. Czasami sie zastana-
wiam, czy projektanci mody, ktéorych uwazam za geniuszy, nie sa tak naprawde
tepakami, jak to powtarzaja ttumy zawistnych ludzi. Czy rozdawanie za darmo
czegos, co mozna by sprzedac za pieniadze, nie jest troche niemadre? Ale w tej
konkretnej formie gtupoty jest cos naprawde niegtupiego, poniewaz wyglada na
to, ze wszyscy ludzie z kregéw mody posiadaja przynajmniej po cztery kosztow-
nie urzadzone domy (St Barthes, Aspen, Biarritz, Paryz), podczas gdy wszyscy
madrzy ludzie ze stata praca, zajmujacy sie sprzedaza za pieniadze, maja najwy-
zej po jednym skromnie wykonczonym domu. Wiec podtrzymuje swoje zdanie, ze
projektanci mody to geniusze, bo trzeba byc¢ geniuszem, zeby zarabia¢ na roz-
dawaniu.

Ogodlnie rzecz biorac, spokojnie moge stwierdzi¢, ze moj system wartosci pozo-
staje nietkniety mimo nowojorskich pokus, ktére, co nadmieniam z zalem, zmienity
pewne dziewczyny w bardzo rozpieszczone mate ksiezniczki.

*



Skoro mowa o ksiezniczkach, impreza u Mimi byta zapchana ich wersja z Park
Avenue. Byly tam wszystkie oprocz — co dziwne — Julie, najbardziej z nich krélew-
skiej. Najbardziej olsniewajace dziewczyny twardo trzymaty sie stylu ,,dzinsy Chloe
za trzysta dwadziescia piec¢ dolaréw”. Wygladaly na ekstatycznie szczesliwe. Potem
byta druga grupa, w stylu ,pierscionek zareczynowy od Harry'ego Winstona”, ich
wyglad mozna opisac tylko okresleniem ,niewyobrazalnie olsniewajace”. W tej gru-
pie znalazly sie Jolene Morgan, Cari Phillips (ktéra miata co prawda najwiekszy
kamien w pierscionku, ale dostata go ze znizka, bo jej mama pochodzi z Winsto-
néw) i K.K. Adams. WKkrotce porzucity giéwne przyjecie na rzecz spotkania na
szczycie w sypialni Mimi, tak duzej, ze nadawataby sie na sale sypialna w interna-
cie. Wszystko tam jest obite golebim perkalem, nawet wnetrza szaf. Kiedy wreszcie
posktadatam biednego George'a do kupy i pozbytam sie go z linii, dotaczytam do
nich. Jolene - kuszaco zaokraglona, blond, blada, admiratorka Sophie Dahl, po-
niewaz slyszata, ze Sophie nigdy w zyciu sie nie opalata — byla wczesniej zareczona
dwukrotnie. Zastanawiatam sie, skad moze mie¢ pewnos¢, ze najnowszy narzeczo-
ny jest tym witasciwym.

— Prosta sprawa! Mam nowa niezawodna metode wyboru. Jezeli przy wyborze
mezczyzny postuzysz sie tymi samymi kryteriami, co wybierajac torebke, gwaran-
tuje, ze znajdziesz kogos, kto idealnie do ciebie pasuje — wyjasnita.

Teoria Jolene gtosi, ze mezczyzna ma wiele cudownych cech wspdlnych z to-
rebka, na przyktad to, ze na najlepsze modele sa zapisy. W wypadku niektérych
czas oczekiwania wynosi dwa tygodnie (chtopcy z college'u i torby od L.L. Beana),
innych trzy lata (zabawni faceci i torby birkin od Hermesa, ze skoéry aligatora). Na-
wet jezeli jestes na liscie pelne trzy lata, inna kobieta z odpowiednio mocnym ar-
gumentem moze wskoczy¢ przed ciebie. Jolene twierdzi, ze prawdziwie seksowny
model trzeba trzymac¢ w ukryciu albo najlepsza przyjaciotka pozyczy go sobie bez
pytania. Troski przysparza jej gtdwnie fakt, ze bez tego dodatku dziewczyna wygla-
da niestosownie.

— ...jest wiec calkiem zrozumiale, ze dziewczyna moze miec¢ potrzebe wypréobo-
wania narzeczonych w kilku stylach, zanim znajdzie tego, ktéry naprawde do niej
pasuje — podsumowata Jolene.

By¢ moze popelnitam blad w ocenie Jolene Morgan: po cichu uwazatam ja za
jedna z najbardziej ptytkich dziewczyn w Nowym Jorku, ale kiedy dochodzimy do
kwestii zwiazkow, Jolene ujawnia ukryte gtebie. Czasami cztowiek idzie na przyje-
cie przedporodowe i nie oczekuje niczego poza rozmowa 0 zaletach planowanej ce-
sarki (mozna wybra¢ znak zodiaku dziecka), a wychodzi, nauczywszy sie sSporo o
zyciu. W chwili kiedy wesztam do domu, wystatam e-maila do Julie.

Do: JulieBergdotj@attglobal.net
Od: Moi@moi.com
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Temat: Szczestie

Washie wrociZam z imprezy u Mimi. Gdzie by/as, kochanie? Jolene, K.K. i Cari, wszystkie zare-
czone. Wykry/am dzisiaj jaskrawe rownice miedzy szczestiem typu dsinsy Chloe a pierstionkiem zare-
czynowym. Masz chocias blade pojecie, jak fantastycznie wyglqda Twoja skora, Kiedy jestes zarezona?

Julie Bergdorf jest moja najlepsza przyjacidtka od chwili, gdy poznatam ja w
naroznym apartamencie jej matki w hotelu Pierre na rogu Piatej i Szescdziesiatej
Pierwszej. Byta jedenastoletnia dziedziczka sieci domow handlowych. Jej pradzia-
dek zapoczatkowal Bergdorfa Goodmana i sie¢ sklepéw w catej Ameryce, co wyja-
snia, dlaczego Julie twierdzi, ze zawsze ma w banku przynajmniej sto milionow
dolaréw i ani centa wiecej”, jak to ujmuje. Julie wieksza czes¢ swojego nastolet-
niego zycia spedzita na kradziezach w sklepach Bergdorfa, po codziennych powro-
tach ze Spencel. Wciaz trudno jej nie traktowac Bergdorfa jako prywatnej szafy,
mimo ze lata temu zostat w wiekszosci sprzedany koncernowi Neiman Marcus.
Najlepsze, co kiedykolwiek ukradta, to jajo Faberge inkrustowane rubinami; nale-
zato kiedys do Katarzyny Wielkiej. Usprawiedliwieniem jej dzieciecego hobby jest
stwierdzenie: ,Lubitam tadne rzeczy. Bycie dzieciakiem Woolworthoéw musiato by¢
paskudne, mogli zwijac¢ rzeczy w rodzaju, czy ja wiem, srodka do czyszczenia toa-
let, aleja musiatam zabiera¢ naprawde boskie drobiazgi, na przyktad recznie szyte
skoérzane dzieciece rekawiczki”.

Ulubione stowa Julie to ,paskudnie” i ,bosko”. Julie stwierdzita kiedys, ze
chciataby, zeby na swiecie nie byto niczego paskudnego, a ja odpowiedziatam, ze
gdyby nie byto niczego paskudnego, nie byloby tez nic boskiego. Potwornos¢ jest
potrzebna dla samego kontrastu. Na co powiedziala: ,aha, to gdyby nie bylo bied-
nych, wtedy nikt by nie byt bogaty”, a ja odpartam, ze chodzito mi raczej o to, ze
gdyby cztowiek byt szczesliwy calty czas, to skad by wiedzial, ze jest szczesliwy?
Oznajmita, ze stad, ze bytby zawsze szczesliwy. A ja na to, ze nie, nieszczescie musi
istniec¢ po to, zeby wiedzie¢, czym jest szczescie. Julie zmarszczyta brwi i zapytata:
~Znowu czytatas »New Yorkera«?”. Julie uwaza, ze ,The New Yorker” i PBS to czyste
zto oraz nuda i wszyscy powinni zamiast nich czytac ,US Weekly” i oglada¢ kanat
E!

Obie nasze matki byly dobrze ustosunkowanymi bialymi protestantkami an-
glosaskiego pochodzenia z Filadelfii, przyjaznity sie w latach siedemdziesiatych.
Dorastatam w Anglii, poniewaz mam ojca Anglika i wszystko w Anglii jest, zdaniem
Mamy, ,lepsze”, ale w Anglii nie uswiadczysz dziedziczek sieci doméw handlowych,
podczas gdy Mamie bardzo zalezalo, zebym miata ktoras z nich za przyjacioike.
Mama Julie uwazata z kolei, ze bede wplywac na jej corke cywilizujaco. Pilnowaty,
zebysmy spotykaty sie kazdego lata, i wysytaly nas na ob6z w Connecticut. Nie sa-
dze, zeby zdawaly sobie sprawe, jakie to byto niesamowicie wygodne — wsiadatysmy

1 nowojorska szkota dla dziewczat



do pociagu z powrotem do Nowego Jorku w momencie, kiedy nas zostawialy i je-
chaty do rodzinnej posiadtosci Bergdorfow w Nantucket.

W Nowym Jorku mata Julie i ja siedzialtysmy w Pierre, zamawiajac do pokoju
hotelowa specjalnosé, gorace ciastka pomaranczowe z sosem czekoladowym i syro-
pem klonowym. Znacznie zabawniej bylo by¢ matla Amerykanka w Nowym Jorku
niz mata Amerykanka w Anglii. Nowojorskie dziewczynki, takie jak Julie, musiaty
by¢ strasznie rozpuszczone, miaty rolki, tyzwy, makijaz i kosmetyczke. Mialy tez
cudownie nieobecnych rodzicow. Trzynastoletnia Julie znata na pamiec¢ rozktad
Barneysa? i naprawde robita tam zakupy. Byla juz wtedy Blondynka od Bergdorfa,
mimo ze nie wiedziatysmy jeszcze o ich istnieniu.

Dzieki Julie tamtego lata wrécitam do Anglii uzalezniona od czasopisma ,Vo-
gue” i MTV, z mocno utrwalonym amerykanskim akcentem, ktéry pielegnowatam,
ogladajac w koétko High Society. Mama dostawata od tego kompletnego szatu, co
oznaczato, ze to naprawde dziata.

Myslatam tylko o tym, by przeprowadzi¢ sie¢ do Nowego Jorku i zrobic¢ sobie pa-
semka, ktore wygladalyby tak fantastycznie jak u Julie. W tym celu wybtagatam u
Mamy i Taty edukacje w amerykanskim college'u. Nie pusccie pary z ust, ze to po-
wiedzialam, ale jestem zupelnie przekonana, ze miatam oceny wymagane przez
Princeton wytacznie dlatego, ze podczas algebry, taciny i poetow romantycznych
podtrzymywata mnie mysl o tlenowych zabiegach na twarz, takich, jakie robia w
Nowym Jorku. Kiedy dostatam sie do Princeton, wszystko, na co zdobyla sie Ma-
ma, to stwierdzenie: ,Ale jak mozesz opusci¢ Anglie dla Ameryki? Jak? Jak?”.

Bylo oczywiste, ze nie ma pojecia o tlenowych zabiegach na twarz.

*

Okazalo sie, ze Julie miata powazny powdd, zeby nie zjawic¢ sie u Mimi. Zostata
aresztowana za kradziez w sklepie Bergdorf Goodman. Péznym popotudniem rézne
osoby dzwonily, zeby przekaza¢ mi te pikantna wiadomos¢, ale kiedy usitowatam
ztapac Julie, w jej komodrce od razu wtaczyta sie poczta gtosowa. Nie bytam zasko-
czona. Chociaz Julie przysiegta mi, ze skonczy z kradziezami, gdy tylko zacznie
kontrolowa¢ swdj fundusz powierniczy, to byto doktadnie takie wariactwo, jakie
popetnitaby w przyptywie chwilowej nudy. Tak czy owak, troche sie juz martwitam,
kiedy Julie we wlasnej osobie zadzwonita do mnie tuz po siodmej.

— Hej! Zabawne, doprawdy, ale zostalam aresztowana. Mozesz mnie wycia-
gnac? Wptaci¢ za mnie kaucje? W tej chwili wysytam kierowce, zeby cie odebrat.

Kiedy czterdziesci pie¢ minut p6zniej dotartam na Siedemnasty Posterunek na
Wschodniej Piecdziesiatej Piatej Ulicy, Julie siedziata w obskurnej poczekalni, wy-
gladajac niemozliwie szykownie. Na ten chtodny pazdziernikowy dzien ubrata sie w
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dopasowane biate kaszmirowe spodnie, zwyktla kurtke z lisa i wielkie okulary prze-
ciwstoneczne. Jak na dwudziestolatke wydawatla sie absurdalnie wyrafinowana, ale
takie sa wszystkie Ksiezniczki z Park Avenue. Peten uwielbienia gliniarz wreczat jej
wilasnie latte ze Starbucks, ktdre najwyrazniej poszedt kupi¢ specjalnie dla niej.
Usiadtam na tawce obok.

— Julie, odbito ci - stwierdzilam. — Czemu znowu zaczelas krasc¢?

- Bo widzisz, chciatam miec¢ te torbe Hermesa, te birkin, wiesz, ze skéry stru-
sia, rézowa z biata obwddka. Czutam sie taka przygnebiona, ze jej nie mam - po-
wiedziata ucisniona niewinnosc¢.

— Czemu jej po prostu nie kupitas? Zdecydowanie mogtabys sobie na nia po-
zwoli¢.

— Nie mozesz ,po prostu kupi¢” birkin! Maja trzyletnia liste oczekujacych, no,
chyba ze jestes Renee Zellweger, a nawet wtedy mozesz si¢ nie zalapac. Jestem juz
zreszta zapisana na te blekitng zamszowa i to mnie dobija.

Ale, Julie, to jest kradziez i w dodatku jakby okradasz siebie.
Czy to nie swietne?

Musisz przestac. Bedziesz we wszystkich gazetach.

Alez to wspaniale!

Julie i ja siedzialysmy tam co najmniej godzine, zanim zjawit sie jej prawnik i
oznajmit nam, ze zdotat sktoni¢ policje do wycofania zarzutéow. Powiedziat im, ze
Julie zawsze ma zamiar kupic te rzeczy, tylko nie ma zwyczaju ptaci¢ za nie w
sklepie, rachunki sa przesylane prosto do jej mieszkania. | ze bylo to po prostu
ktopotliwe nieporozumienie.

Caly ten epizod wprawit Julie w naprawde dobry humor. Wygladato na to, ze
niemal sie ociaga z ostatecznym opuszczeniem posterunku tego wieczoru. Najwy-
razniej byla zachwycona, ze gliniarze poswiecaja jej tyle uwagi. Oczarowata detek-
tywa Owena - ktéry w oczywisty sposéb byt w stu procentach w niej zakochany juz
w chwili, kiedy ja aresztowal — zeby pozwolit zamowi¢ fryzjera i makijazystke do
zdjecia do kartoteki. Zdaje mi sie, ze miata racje, traktujac to jak zdjecie na oktad-
ke. W koncu ta fotografia mogta by¢ publikowana przez cate lata.

Media troche oszalaly na punkcie Julie po aresztowaniu. Kiedy nastepnego
ranka wyszta z Pierre (gdzie tatus hojna reka kupit dla niej drugi narozny aparta-
ment), zeby po6js¢ na sitownie, staneta oko w oko z hordami fotografow. Uciekta do
srodka i zadzwonita do mnie, szlochajac.

— O moj Boze! Wszyscy tam sa! Paparazzi, prasa, i maja moje zdjecie! Fuj! Nie
zniose tego.

Julie histerycznie ptakata, ale ciagle sie to zdarza, wiec nikt nie zrobil niczego
dramatycznego w rodzaju telefonu pod 911 czy cos w tym stylu. Powiedziatam jej,
ze nastepnego dnia nikt nawet nie spojrzy na zdjecia i w ogéle nie bedzie pamietat,
co sie stato. Naprawde bez znaczenia, czy trafi do wszystkich gazet.



— Nie chodzi o to, ze bede w gazetach - jeknela — tylko o to, ze sfotografowali
mnie w dresie! Juz nigdy nie bede sie mogta pokaza¢ na rogu Madison i Siedem-
dziesiatej SzoOstej! Prosze, przyjedziesz?

Czasami kiedy Julie wygaduje takie rzeczy, mysle sobie, jakie to szczescie, ze
jest moja najlepsza przyjaciétka — gdyby nia nie byta, w ogdéle bym jej nie lubita.

Gdy zjawitam sie w mieszkaniu, gospodyni postata mnie prosto do Julie. Fry-
zjer i makijazystka trwali w oczekiwaniu, w przerazliwej ciszy siedzac w sypialni
pomalowanej na blada zielen, ulubiony kolor Julie. Dwie stare chinskie komody z
macicy pertowej staty po obu stronach kominka. Rzezbione 16zko to scheda po
babce. Julie nie potozy sie w nim, jezeli nie zostanie swiezo zastane jedwabnymi
przescieradtami w kolorze bladopistacjowym, z jej monogramem. Zastatam Julie w
garderobie, z zaczerwieniong twarza, szalenczo przekopujaca szafe. Rbwnie szybko
jak wyrzucata ubrania i spietrzata je w gigantyczny stos na grubym biatym dywa-
nie, jej stuzaca odktadata wszystko z powrotem do szafy, wiec stos ani sie znaczaco
nie zwiekszal, ani nie zmniejszat. W koncu Julie wygrzebata skromna czarng su-
kienke Chanel, nalezaca do jej matki, szpilki i bardzo duze okulary przeciwsto-
neczne. Stuprocentowe nasladownictwo Carolyn Bessette Kennedy, jak zwykle.
Godzine pézniej, uspokojona i wrecz niewiarygodnie wyszykowana, pewnym Kkro-
kiem opuscita Pierre z wtadczym usmiechem na twarzy i udzielita czekajacej prasie
wywiadu, w ktérym wyjasnita ,,nieporozumienie”.

W niedziele cudownie olsniewajace zdjecie Julie pojawilo sie na okladce czesci
z moda ,,New York Timesa” z nagtéwkiem PIEKNOSC OD BERGDORFA NIEWINNA
i w towarzystwie artykutu redaktora mody z , Timesa”. Julie byta zachwycona. Po-
dobnie jej tata. W poniedziatek zadzwonita do mnie, zeby powiedzie¢, ze otrzymata
od niego zabytkowa bransoletke z liscikiem: ,Dziekuje, kochana céreczko. T.”.

— Jest zadowolony? - zapytatam.

— Taka jestem szczesliwa — stwierdzita Julie. — Nigdy wczesniej nie miatam u
taty takich dobrych notowan. Cata ta historyjka o kradnacej dziedziczce to najlep-
sza prasa dla sklepu; sprzedaz skoczyta jak szalona, szczegoblnie okularéw przeciw-
stonecznych, jakie miatam na nosie. Zarekomendowal mnie radzie nadzorczej, zeby
zrobita mnie dyrektorem do spraw marketingu. Mam tylko nadzieje, ze nie bede
musiata zbyt ciezko pracowac.

Po tym zdarzeniu Julie nie mogta sie nigdzie ruszy¢, nie zabierajac swojego
zdjecia, a wszystko po to, twierdzita, by rozstawiac¢ wizerunek Bergdorfa, co swiet-
nie sie jej udato przy okazji rozstawiania wtasnego. Uwazatla, ze rozgtos znakomicie
stuzy jej poczuciu wtasnej wartosci i pomaga rozstrzygna¢ kwestie osobiste; ,kwe-
stie osobiste” to modne okreslenie dla wydumanych problemoéw psychologicznych z
rodzaju tych, ktére dotykaja mieszkancoéw Nowego Jorku i Los Angeles.

Julie ma do rozstrzygniecia kwestie z recepcjonistka w Bliss Spa, ktdra nie
umawia jej na zastrzyki z witaminy C do Simonetty, najlepszej tamtejszej kosme-
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tyczki. Lekarze zachecaja ja, by ,rozstrzygneta kwestie z okresu dziecinstwa”, i ,,0d-
czuwa gteboki bél” zwiazany z faktem, ze rodzice wysylali ja na kazde Boze Naro-
dzenie do Gstaad klasa biznesowa, podczas gdy rodzice wszystkich innych dzieci
wysylali je pierwsza klasa. Oczywiscie ma katalog ,kwestii zywieniowych” i podjeta
kiedys przeciwzmarszczkowa diete doktor Perricone, ktora doprowadzita ja do ,za-
istnienia kwestii ziemniakéw i maki”. Ma do rozstrzygniecia kwestie duzych pie-
niedzy i kwestie niedysponowania taka suma, jaka maja niektére inne Ksiezniczki
z Park Avenue. Miala tez wczesniej do rozstrzygniecia kwestie zwiazana z byciem
biala zydowska protestantka anglosaskiego pochodzenia, ale z tym problemem do-
szta do tadu, kiedy jej licencjonowany psycholog wyjasnit, ze rowniez Gwyneth Pal-
trow cierpiata z powodu tego obciazenia, bedac owocem zwiazku zydowskiego ojca
z protestancka matka anglosaskiego pochodzenia. Kiedy ta kwestia zostala roz-
strzygnieta, Julie musiata uporac¢ sie z kolejna, zwigzang z faktem, ze psycholog
zazyczyt sobie dwiescie piecdziesiat dolarow za informacje, ktéra mogtaby uzyskac
z ,Vanity Fair” za trzy dolary piecdziesiat centéw, wyszio bowiem na jaw, ze tam
witasnie 6w licencjonowany psycholog poznat etniczne korzenie Gwyneth. Gdy ktos
nie zgadza sie z Julie, oznacza to, ze maja kwestie do rozstrzygniecia, a kiedy Julie
nie zgadza sie ze swoim psychiatra, dzieje sie tak dlatego, ze to on ma ,kwestie
osobiste do rozstrzygniecia”.

Gdy zasugerowatam kiedys Julie, ze moze rozstrzygnie w koncu swoje kwestie
osobiste, odparta: ,Boze drogi, mam nadzieje, ze nie. Statabym sie taka niecieka-
wa, gdybym byta po prostu bogata, a nie bogata i pokrecona”. Bez tych kwestii do
rozstrzygniecia, stwierdzita, bytaby , pozbawiona osobowosci”.

Na szczescie bycie neurotykiem uznaje sie w Nowym Jorku za tres szykowne,
CO oznacza, ze Julie i ja idealnie tu pasujemy.

Mozecie sobie wyobrazi¢ reakcje Julie na e-mail o rzucajacej sie w oczy roznicy
miedzy naszym szczesciem typu ,dzinsy Chloe” a narzeczenskim szczesciem Jole-
ne, K.K. i Cari. Kilka dni p6zniej jadtysmy brunch u Joego, w tej superniezdrowej
knajpce na rogu Sullivan i Houston. Julie byta az zbyt elegancka w swoim nowym
zakieciku z norek od Mendla, na punkcie ktérego wszyscy tak szaleja. Ale Ksigz-
niczki z Park Avenue zawsze sa zbyt eleganckie, nawet przy zamawianiu pizzy do
domu. Tez bym byta, gdybym miata co tydzien tyle nowych ciuchoéw. Julie rozko-
szowatla sie swoim ztodziejskim triumfem, ale zmarszczyta brwi, kiedy przypomnia-
tam jej o imprezie u Mimi.

— Czy prébujesz podsuna¢ mi kolejna kwestie? Eel! Jak mogtas? To niewy-
obrazalne! — zawotlata ze tzami w gtlosie.

— Jak mogtam co? - zapytatam, polewajac racuszek syropem klonowym.

— Przysta¢ mi e-maila z wiadomoscia, ze wszyscy oprocz mnie maja narzeczo-
nych. To strasznie nie w porzadku. Jestem szczesliwa, ale nie niewyobrazalnie
szczesliwa jak K.K. i Jolene. Do tego trzeba sie zakochac.
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— Nie trzeba sie zakochac, zeby byc¢ szczesliwa — stwierdzitam.

— Myslisz tak tylko dlatego, ze nigdy nie bytas zakochana. Boze, czuje sie taka
nieszczesliwa i nieszykowna! Styszatam, ze teraz, kiedy sa zareczone, wygladaja
niesamowicie.

Poza wszystkimi kwestiami do rozstrzygniecia, dramatycznoscia, ciuchami i
zastrzykami z witaminy C Julie jest beznadziejnie romantyczna. Twierdzi, ze byla
zakochana ponad piecdziesiat cztery razy. Zaczeta doS¢ wczesnie — pierwszego
chlopaka miata jako siedmiolatka — ale zawsze powtarza, ze nastagpito to ,przed
wybuchem epidemii seksu oralnego”. Julie naprawde wierzy piosenkom o mitosci.
Wierzy na przyktad, ze mitosc¢ ci wszystko wybaczy i naprawde entuzjastycznie za-
akceptowata szalona koncepcje Beatlesow, ze mitosc to jedyne, czego potrzebujesz.
Wiekszos¢ jej problemoéw mitosnych wywotata Dolly Parton, ktéra do tego stopnia
wplyneta na nia piosenka ,| Will Always Love You” (Nigdy nie przestane cie ko-
chac), ze Julie, jak twierdzi, szczerze kocha wszystkich swoich bytych ,nawet tych,
ktorych naprawde nienawidzi”, co jej psychiatra okresla mianem ,powaznej kwestii
do rozstrzygniecia”. Uwaza, ze Hotel Ztamanych Serc oznacza hotel Cztery Pory
Roku na Piecdziesiatej Siodmej Ulicy, dokad sprowadza sie po kazdej ki6tni z chto-
pakiem. Gdybym mogta sobie pozwoli¢ na apartament w tym boskim miejscu, tez
zrywatabym z facetami co dwa tygodnie. Julie byla przekonana, ze jedyny sposob
na znalezienie szczescia to zakochac sie i mie¢ przy boku narzeczonego, jak cata
reszta.

— Mam wszystkie torebki Vuittona, jakie kiedykolwiek zaprojektowat Marc Ja-
cobs, ale jaki w tym sens, jezeli przy drugim boku nie mam narzeczonego, na kto-
rym moge sie wesprzec? | zobacz tylko! - jekneta, wskazujac na moje nogi pod sto-
lem, — Masz kabaretki! Kabaretki tez sg modne? Czemu nikt mi o tym nie powie-
dziat?

Julie dramatycznie oparta czoto o stét i otarta tzy swoimi norkami, co uwazam
za sposOb zachowania naprawde stosowny dla rozpuszczonej ksiezniczki, ale po-
niewaz to idealnie pasuje do jej typu osobowosci, pewnie nie powinnam sie czuc¢ za
bardzo zaszokowana. Po kilku chwilach uspokoita sie i nagle twarz jej pojasniata.
Zmiany nastrojow Julie sa do tego stopnia nieprzewidywalne, ze czasami zastana-
wiam sie, czy nie jest schizofreniczka.

— Mam pomyst. Wybierzmy sie razem po kabaretki i narzeczonych! - oznajmita
z podnieceniem w gtlosie.

Julie jest autentycznie przekonana, ze narzeczonych mozna znalezé réwnie ta-
two jak ponczochy.

— Julie, czemu, na Boga, miatabys teraz chcie¢ wyjs¢ za maz? — zapytatam.

— Eel! Nie chce. Powiedzialam, ze chce narzeczonego! Niekoniecznie zamierzam
zaraz za niego wychodzié. Ooch, nie moge sie juz doczeka¢. Wyruszamy na polo-
wanie na Potencjalnego Meza - ciagneta.
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- My?! — wykrzyknetam. - Czy Ameryka nie miata by¢ czasem nowoczesnym
krajem, gdzie dziewczyna zajeta kariera nie potrzebuje czegos takiego jak narze-
czony?

— Ostatecznie kazdy chce sie zakochac¢. Narzeczony to boska sprawa! Powiedz
mi, z kim byta Carolyn Bessette Kennedy przed JFK Juniorem?

— Julie, nie mozesz sie zareczy¢ tylko po to, zeby bosko wygladac, to byloby
strasznie samolubne - stwierdzitam.

— Naprawde? - zawotala, rozjasniajac sie jeszcze bardziej. (Terapeuta Julie co
tydzien jej méwi, ze bedzie szczesliwsza, jezeli stanie sie bardziej samolubna, ni
mniej, ni wiecej. Sadzac po zachowaniu wiekszosci ludzi, kazdy nowojorski tera-
peuta musi twierdzi¢ to samo). — Juz sie na to ciesze! No dobrze, musze wracac¢ do
domu i nie jes¢é. Przybieram na wadze od samego patrzenia na serwetki tutaj -
oswiadczyta Julie.

Zanim wyszla, wymusita na mnie obietnice, ze pomoge jej w ,kampanii na
rzecz PM” - jak okreslita polowanie na potencjalnego meza. Miata zdoby¢ narze-
czonego z réwna tatwoscia jak kabaretki. Bylam tego pewna. Julie to sztandarowy
przyklad etyki pracy Ksiezniczki z Park Avenue. Nie pozwala, zeby cokolwiek stane-
o jej na drodze.

Julie wrdcita do centrum, a ja popedzitam na spotkanie zwigzane z praca. Bo-
ze, pomyslatam w taksowce, polowanie na PM w wykonaniu Julie moze by¢ stresu-
jace. Czasami idealne zycie dziewczyny swiatowej bywa roéwnie wyczerpujace jak
poligon. Czasami, pomyslatam, mogltabym zajmowac sie czyms mniej wyczerpuja-
cym, w rodzaju idealnego zycia domatorki w jakims relaksujacym miejscu, na
przyktad na angielskiej prowincji. Okej, nie miatabym zadnych tadnych butéw, ale
sa inne plusy zwiagzane z zyciem poza zasiegiem Manola Blahnika. Nie umiatam
wymysli¢ zadnego na poczekaniu, lecz byltam pewna, ze wpadne na cos budujace-
go.

A potem zadzwonita Mama.
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Pozwolitam, zeby nagrata sie na poczte gtosowa.
Dzwiek glosu Mamy zawsze mi przypomina, ze mam bardzo wazne powody, by
prowadzi¢ swiatowe zycie tutaj, a nie zycie domatorki tam.

Cztery powody opuszczenia Anglii, uporzgdkowane od najmniej waznych do
najwazniejszych:

1. Mama

Ze skionnoscia do migren. Migren wywotanych perspektywa tak przerazajaca,
jak: jazda po wielopoziomowym parkingu na lotnisku Heathrow; wakacje za grani-
ca, poniewaz mogtaby by¢ zmuszona do wjazdu na wielopoziomowy parking, zeby
dotrze¢ do samolotu, gdyz samoloty odlatuja z lotnisk, ktore, generalnie rzecz bio-
rac, maja wielopoziomowe parkingi; przypomnienie jej, ze jest Amerykanka; wysta-
nie faksu; wystanie pocztowki; rozwazanie pomystu nauczenia sie, jak wystac e-
mail; mieszkanie w naszym domu w wiejskiej czesci Northamptonshire; mieszkanie
w Londynie. Innymi stowy — wszystko.

W wyniku tego Mama, ktéra zawsze nazywa sie mamusia, ,poniewaz to bar-
dziej brytyjskie”, obsesyjnie stara sie kontrolowac zycie swej jedynej corki. Ta pro-
fesjonalna matka i zdumiewajaco bezwstydna snobka jest zapatrzona w brytyjska
arystokracje, jej styl dekoracji wnetrz i marke noszonych przez nia kaloszy (Le
Chameau, wykonczone skoéra). Ma ambicje wyda¢ mnie za kogos brytyjskiego i ary-
stokratycznego. (Kariera zawodowa nie byta czescia jej planu, nalezata za to do mo-
jego). lIdealnego kandydata widziata w ,,chtopaku z sasiedztwa”, synu miejscowego
para, earla Swyre. Julie nigdy nie mogta zrozumiec¢, czemu tak nienawidze pomy-
stu Mamy. Nieodmiennie powtarza, ze zrobitaby wszystko, zeby wyjs¢ za faceta z
angielskim zamkiem. Problem polega na tym, ze nie ma pojecia, jaka tam w zimie
panuje wilgoc¢.

Nasz dom znajduje sie na granicy liczacej dwadziescia piec¢ tysiecy akrow po-
siadtosci z zamkiem Swyre. Dla angielskiej klasy wyzszej ,sasiedztwo” oznacza
dwudziestominutowa przejazdzke. Odkad siegne pamiecia, ilekro¢ przejezdzalismy
samochodem obok zamkowych bram, Mama wotata, jakby w tej minucie o tym
pomyslata: ,Maty Earl jest w twoim wieku! To najlepsza partia w Northamptonshi-
re!” (opisywata naszego szescioletniego sasiada, ktérego nigdy nie poznatam).

— Mamo, mam pie¢ lat i pot. Zeby wyjs¢ za maz, trzeba mie¢ szesnascie — po-
wiedzialam kiedys.
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— Zaczynaj mitodo! Bedziesz najladniejsza dziewczynka i wyjdziesz za Matego
Earla z sasiedztwa, zamieszkasz w slicznym zamku, ktory jest znacznie wspanial-
szy niz wszystkie zamki twoich krewnych.

- Mamo...

- ,Mamusiu”. Przestan méwic¢ do mnie ,mamo”, i to z tym niekorzystnym ame-
rykanskim akcentem, bo nikt sie z toba nie ozeni.

MGj akcent byt replika akcentu Mamy. Nie potrafitam go zmienic, tak samo jak
ona. Réznica polegata na tym, ze ja nie chciatam. Chciatam mie¢ akcent jeszcze
bardziej amerykanski, nawet majac piec¢ i pot roku.

— Mamusiu, czemu zawsze powtarzasz, ze wszyscy nasi krewni mieszkaja na
zamkach, kiedy tylko jeden mieszka?

— Poniewaz inni poumierali, kochanie.

- Kiedy?

— Zupelnie niedawno, w czasach Wojny Dwoch Roz.

Jeden z naszych krewnych faktycznie miat zamek w poblizu Aberdeen. Odwie-
dzalismy szanownego Williama Courtenaya, starzejacego sie wujecznego dziadka
mojego ojca, w kazde Boze Narodzenie. Jego wnuki, Archie i Ralph (z niewyjasnio-
nych powodéw wymawiany po angielsku ,,Rejf'), takze znajdowaty sie na czotowych
miejscach listy z nazwiskami potencjalnych mezéw; w ich wypadku spory spadek
kompensowatl w oczach Mamy brak tytutow.

Mama powiedziata mi, ze kazdy w Ameryce chcialby pojecha¢ na gwiazdkowe
wakacje do prawdziwego szkockiego zamku. Wiasciwie nigdy jej nie wierzylam. Kto
by chciat spedzi¢ pie¢ dni w domu zimniejszym niz biegun poétnocny, jesli mégtby
by¢ w Disneyworldzie? Po szesciu arktycznych Gwiazdkach nabawitam sie fobii na
punkcie domoéw na wsi; jak sadze, nigdy sie jej nie pozbede. Przez wiekszos¢ czasu
marzytam o byciu zydéwka, zebysmy mogli zapomniec o calej tej Gwiazdce.

Matzenskie ambicje Mamy w stosunku do mnie ujawnialy sie w niemal kazdej
rozmowie, ktora zapamietalam z okresu dziecinstwa; inni rodzice z ta mniej wiecej
czestotliwoscia powtarzaja dzieciom, ze musza dostac sie do college'u albo ze nie
moga bra¢ narkotykoéw. Przypominam sobie, ze miatam jakies dziesie¢ lat, kiedy
odbylysmy ostra rozmowe przy sniadaniu.

— Kochanie, kiedy masz zamiar wybrac¢ sie do zamku Swyre na herbatke z Ma-
tym Earlem? Styszatlam, ze jest bardzo przystojny. Zakochalby sie w tobie, gdyby
cie poznat — stwierdzita Mama.

- Mamo, wiesz, ze nikt nie widziat Swyre'éw, odkad Tata sprzedat earlowi te
krzesta — odpartam.

— C§s$! To byto dawno temu. Jestem pewna, ze earl i ksiezna kompletnie o tym
zapomnieli.

- W kazdym razie wszyscy twierdza, ze sie wyprowadzili. Od lat nikt ich nie
widzial — powiedziatam zirytowana.

15



— Alez z pewnoscia wpadna z wizyta! Jak ktos mogiby opuscic¢ tak piekny dom?
Ten gmach! Te tereny. Nastepnym razem, kiedy tu beda, zadzwonmy...

— A mozemy nie dzwonic? - zapytalam, chociaz w gtebi ducha bytam troche
ciekawa zamku i jego wilascicieli.

Mama dokonata catkowitego wyparcia dwéch dosé znaczacych faktow: po
pierwsze, Swyre'owie rozwiedli sie jakies cztery lata wczesniej — tajemnicza ksiezna
byla znana ze swoich romansow - a earl i jego synek najwyrazniej znikneli; po dru-
gie, odkad magj ojciec, zawsze usitujacy zrobi¢ kolejny interes, sprzedat earlowi
cztery krzesta chippendale, ktére okazaty sie podrobkami, obie rodziny nie odzywa-
ty sie do siebie. Afera z krzestami - jak zostala ochrzczona przez lokalna gazete -
stanowita typowy przykitad angielskiej wojny klandéw, ktérej przeznaczeniem byto
pozosta¢ nierozwigzana. Mimo ze krzesta zwrocono, a moj ojciec oddat pieniadze i
pisemnie przeprosit rozwscieczonego earla, wyjasniajac, ze zostat nabrany przez
swoich dostawcow, earl nie zechcial mu uwierzyé. Publicznie oswiadczyt, ze nie ufa
Tacie i nie chce mie¢ z nim do czynienia. Ksiezna, oczywiscie, wzieta strone meza.
Mama, oczywiscie, strone Taty. Wszyscy w wiosce, oczywiscie, strone Swyre'ow,
zgodnie z tradycja, zwiekszajac w ten sposob swoje szanse na uzyskanie zaprosze-
nia do zamku na kolacje.

Mama, rozpaczliwie pragnac by¢ z nimi w przyjazni, chciata jakos naprawic sy-
tuacje, kiedy jednak zaprosita Swyre'd6w na swoje doroczne letnie przyjecie, odrzu-
cili zaproszenie. Gdy nadeszto Boze Narodzenie, z zamku nie przystano zaproszenia
na tradycyjny poswiateczny lunch. W kosciele ksiezna publicznie zrobita Mamie
afront, przesiadajac sie, kiedy Mama usiadta w jej tawce.

Mama uznata cata afere za tak kompromitujaca towarzysko, ze ostatecznie za-
czela udawac, ze nic sie w ogole nie zdarzyto. Wciaz zywita nadzieje, ze wszystko
pojdzie w zapomnienie, ale wioska pielegnowata pamiec¢ o tej historii i nie chciata
odpusci¢. Naprawde, w matych angielskich wioskach ludzie tocza zyciowe spory o
najgtupsze drobiazgi w rodzaju wielkosci kapusty albo gatunku drzewa, ktore sa-
siedzi zasadzili na granicy posiadtosci (deby sa mozliwe do przyjecia, drzewa iglaste
spowoduja poczynienie krokéw prawnych). To tradycja. Mam wrazenie, ze to ich
trzyma przy zyciu podczas diugich zimowych nocy.

Po rozwodzie zamek zostat przeksztatcony w centrum konferencyjne, ale rodzi-
na zachowata dla siebie jedno skrzydio. Plotkowano, ze earl pojawia sie tam od
czasu do czasu, sam, a potem znika.

Im bylam starsza, tym bardziej ztoscito mnie nastawienie Mamy. Kiedy oswiad-
czytam: ,Zamierzam zrobic¢ kariere i wyjs¢ za maz z mitosci, jesli w ogéle. Ty wy-
sztas za Tate z mitosci”, bez wahania odparta ,,Wtasnie. Nie réb nic réwnie gtupie-
go”.
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Trzeba jej oddac¢ sprawiedliwosé, ze prébowata trzymac sie wltasnych zasad i
nie wychodzi¢ za maz z mitosci. Zanim zostata ,profesjonalna mama”, byta ,profe-
sjonalna wielbicielka brazowych znakow”.

Wielbicielka brazowych znakéw to kobieta zainteresowana wytacznie Brytyj-
czykami, przed ktorych domami stoja brazowe znaki. Juz wyjasniam: jedyne, co
pozwala brytyjskiej arystokracji sprostac finansowo zyciu w ich wiasnych wielkich,
pieknych domach, to udostepnienie tychze publicznosci. Zeby zacheci¢ zwiedzaja-
cych, przy najblizszej autostradzie zostaje umieszczony znak, zwykle w kolorze
brazowym, z bialymi literami. Na tych brazowych znakach czesto znajduje sie uro-
czy rysunek okazalego budynku. Tylko bardzo duze domy maja brazowe znaki, bo
jezeli dom jest maty, cztowieka sta¢ na to, by samodzielnie go naprawiac i utrzy-
mywac. Kiedy jednak dach ma szesnascie akrow, pomoc finansowa staje sie po-
trzebna za kazdym razem, gdy poluzuje sie dachéwka. Wiec, jak na ironie, chociaz
brazowy znak sygnalizuje pieniadze zbyt mate, zeby naprawic¢ dach, jest tez prze-
wrotnym symbolem statusu. Jesli nie masz dosy¢ pieniedzy, by naprawi¢ dach,
oznacza to, ze musisz mice dach ogromny, a wszyscy wiemy, co Kkryje sie pod
ogromnym dachem: ogromny dom.

Bylibyscie zaskoczeni, jak wiele dziewczat pragnie mezczyzny z brazowym zna-
kiem. Wielbicielki brazowych znakéw to sprytne, dilugonogie miedzynarodowe
pieknosci z Manhattanu, Paryza i Londynu, ktére pozuja na naiwne projektantki
torebek, aktorki i artystki. To idealna przykrywka, poniewaz nikt nigdy nie wpadti-
by na pomyst, ze fantastyczna dziewczyna, nowoczesna, zajeta kariera, zamienita-
by ja na cos tak staroswieckiego jak brazowy znak. To kompletnie bez sensu — mo-
ralny ekwiwalent zamiany nowych butéw od Prady na model z poprzedniego sezo-
nu.

Przed randka wielbicielki brazowych znakéw odrabiaja lekcje. Wyszukuja mez-
czyzne w Debretta liscie paréw i baronetéw, angielskim przewodniku, ktéry wymie-
nia wysoko urodzonych Brytyjczykéw plus ich adresy. Jezeli dom ma przed nazwa
~the” — na przyktad The Priory albo The Manor - jest wiecej niz prawdopodobne, ze
ma tez ponad dwadziescia pokoi i brazowy znak. Mniejsza o wyglad, rozum, ilos¢
wlosoéw albo rozmiar kolnierzyka, wielbicielka brazowych znakéw jest zakochana
we wlascicielu konkretnego brazowego znaku, zanim jeszcze zamknie Debretta i
podwinie rzesy.

Mama okazata sie amerykanska wielbicielka brazowych znakéw udajaca stu-
dentke. Byly lata siedemdziesiate i zwiewata z Upper East Side jak oparzona. Cel
podrézy: college artystyczny London's Chelsea, idealny teren towiecki.

Mama myslata, ze wychodzac za Tate, dostanie The Manor-at-Ashby-Under-
Little-Sleightholmdale, wiec zrobita to praktycznie nastepnego dnia po tym, jak za-
brat ja na kolacje w Annabel na Berkley Square i odwi6ézt do domu jaguarem XJS
(ktéry najwyrazniej byt wowczas bardzo szykownym samochodem). Po slubie od-
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kryta, ze chociaz Tata ma arystokratyczne korzenie, jest mniej wiecej trzynasty w
kolejce do The Manor-at-Ashby-Under-Little-Sleightholmdale. Jaguar byt pozyczo-
ny. Mama ztozyta to nieporozumienie na karb swojego amerykanskiego pochodze-
nia, poniewaz Amerykanie ufaja przewodnikom w rodzaju Debretta tak samo, jak
ufaja Btekitnemu przewodnikowi Michelinas.

Wtedy wilasnie zaczely sie migreny. Mama zdata sobie sprawe, ze nie tylko wy-
szta za niezbyt bogatego cztowieka, ale w dodatku jest w nim zakochana. Nie tego
pragneta.

Co do mnie, twierdze, ze nie ma powodu do narzekania, kiedy cziowiekowi
udato sie uratowac przed dozywotnim wyrokiem pisania The Manor-at-Ashby-
Under-Little-Sleightholmdale za kazdym razem, kiedy chce wystac list. Mama, jak
sadze, raczej sie ze mnag nie zgadza. Przemianowata nasz dom, ktory pierwotnie
nosit nazwe Domku Proboszcza, na Stara Plebanie w Stibbly-on-the-Wold, co jest
bardzo szumna nazwa dla domu z czterema sypialniami, ktéry niezupetnie mozna
nazwac starym. llekro¢ pytam Mame, czemu wszyscy pozostali nazywaja wioske po
prostu Stibbly, twierdzi, ze nikt we wsi nie zna poprawnego adresu.

Skoro mowa o dtugich nazwach, to mi cos przypomina.

2. Panicze

Zasadniczym powodem nakazujacym unikaé brazowego znaku jest fakt, ze do-
staje sie go razem z arystokrata, w Anglii czule zwanym paniczem. Panicze nazywa-
ja swoje patace dziurami, nosza dziurawe swetry, cerowane przez leciwe nianie,
ktore kochaja bardziej niz jakiekolwiek inne kobiety w zyciu, i naprawde okreslaja
seks mianem bzykanka a la Austin Powers. Zdumiewajaco liczne Angielki toleruja
paniczoOw w zamian za Dom i Tytul. Osobiscie uwazam, ze tytut w rodzaju markiza
Dufferin i Ava albo Alice, ksiezna Drumllandring bylby niewyobrazalnie uciazliwy.
Wystarczajaco kiepsko podpisuje sie rachunki nazwiskiem ztozonym z dwéch cze-
Sci, a co dopiero z pieciu czy szesciu. A jednak dla pewnych kobiet szesciocztonowe
nazwisko i panicz sa warte wszelkich poswiecen — nawet rezygnacji z centralnego
ogrzewania.

Powaznie, brytyjska arystokracja naprawde uwaza, ze ogrzewanie jest plebej-
skim zwyczajem. Zawsze bylam zdania, ze to nie w porzadku wobec ludzi takich
jak ja, ktérzy po prostu tatwo marzna. Kiedy bylam dzieckiem, Mama czesto po-
wtarzata, ze bytaby szczesliwsza, gdybym umarta na zapalenie ptuc w historycz-
nym 16zku z czterema kolumienkami, majac dwadziescia dziewiec lat, niz gdybym
dozyla osiemdziesieciu pieciu w domu z centralnym ogrzewaniem. Z tego miedzy
innymi powodu miatam alergie na pomysty Mamy co do ,chtopca z sasiedztwa”: po
prostu nie umiatam ocenic¢, czy méj amerykanski delikatny organizm, zaprojekto-

3 seria popularnych przewodnikéw turystycznych

18



wany, by kwitna¢ w kojacym, sztucznym cieple, przetrwalby w niskich temperatu-
rach, ktére wiaza sie z arystokratycznym matzenstwem.

3. Tata

Tata sam siebie nazywa przedsiebiorca zajmujacym sie antykami, ale taki z
niego przedsiecbiorca, ze przy kazdej transakcji daje sie oszukac¢ jak dziecko. Do-
ktadnie tak to byto z fatszywymi krzestami chippendale, ktére sprzedat earlowi. Ta
afera tak go rozztoscita, ze nie wolno o niej wspominaé¢. Prawde mowiac, nikt w
domu nie wspomina w obecnosci Taty o krzestach w zadnym stylu.

4. Brazylia

Kiedy po raz pierwszy przeprowadzitam sie do Nowego Jorku po ukonczeniu
college'u, pewien uroczy facet, dwudziestosiedmioletni rezyser filmowy (ktéry tak
naprawde nigdy nie rezyserowat filmu), powiedziat, ze ,potrzebuje brazylijskiej po-
mocy”. Biorac pod uwage potozenie jego gtowy, ktdérego nie ujawnie, poniewaz je-
stem na to zbyt dobrze wychowana, uznatam za tres szczeg6lna propozycje, aby
ktos latynoskiego pochodzenia umiescit glowe w tym samym miejscu.

— Chad! - powiedzialam. — Czemu chcialbys tu miec¢ jeszcze Brazylijczyka? (Nie
jestem rasistka ani nic z tych rzeczy, ale jeden obcokrajowiec naraz, prosze).

— Dla nowojorczyka takiego jak ja masz tam za duzo witosow.

Czy Brazylijczyk bylby do tego bardziej przystosowany? — zapytatam.

Nie wiesz, co to brazylijska pomoc, prawda?

Brazylijczyk to cztowiek w rodzaju Ricky'ego Martina.

Ha! Ricky Martin jest Francuzem. Brazylijskie woskowanie. Jest ci pilnie po-
trzebne.

Chad nalegat, zebym zaraz nastepnego ranka odwiedzita J. Sisters pod trzy-
dziestym piatym na Zachodniej Piecdziesiatej Siodmej Ulicy, gdzie odkrylam praw-
dziwe znaczenie okreslenia ,na Brazylijke”. Chodzi o woskowanie bikini polegajace

na usunieciu dostownie wszystkiego z miejsca, w ktorym Chad trzymat gtowe. A w
sprawie bolu, to zabieg stoi na rowni z innymi niewdziecznymi dziataniami typu
biopsja ledzwiowa, wiec entre nous, nastepnym razem zdecyduje sie najpierw na
znieczulenie zewnatrzoponowe.

Chad byt zachwycony nowym brazylijskim stylem. Podobnie wiekszos¢ mez-
czyzn, jak pozniej odkrytam. Na ironie, to wtasnie stalo sie przyczyna naszego ze-
rwania. Chciat stale mie¢ gtowe w poblizu, co po jakims czasie zrobilo sie nieco
meczace. POzniej zaczal wyczynia¢ rézne okropnosci w rodzaju samorzutnego za-
mawiania dla mnie zabiegéw u J. Sisters i nadmiernie nerwowej reakcji, kiedy spo-
tkanie odwotywatam. (Nikt nie ma takiego progu bélu, zeby znosi¢ brazylijskie wo-
skowanie co tydzien. Nikt). Wtedy wtasnie zaczeltam podejrzewac, ze moéj gust w
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kwestii mezczyzn nie jest tak dobry jak w kwestii butéw. Mezczyzna, na ktorego
uczucia wptywa cos tak powierzchownego jak uroki woskowanego bikini, nie byt
tym, czego chciatam. Musiatam z nim skonczy¢é.

— Tylko wyjatkowo trywialna osoba moze zrywac¢ z powodu pierdolonego wo-
skowania za pindzisignt pin¢ dolaréw - stwierdzit Chad, kiedy mu o tym powie-
dziatam.

— Chad, méwi sie ,piecdziesiat pie¢” — poprawitam. Byt kompletnie niezaintere-
sowany poprawna dykcja, jedynym brytyjskim nawykiem, ktérego nie pozbyta sie
nizej podpisana amerykanska dziewczyna. Uwazatam, ze jego wymowa byla w su-
mie stodka, ale nie mogtam sie powstrzymac, zeby go nie poprawiac.

— Nie ma nic bardziej wkurzajoncego niz chodzenie z tobom.

- Cbz, w takim razie musisz byc¢ szczesliwy, ze cie opuszczam - stwierdzitam,
usitujac sie nie zdenerwowac. — Dziewczyna jest czyms wigcej niz suma czesci,
Chad.

Chociaz po rozstaniu tesknitam za pewnymi rzeczami (brazylijskie woskowanie
bylo poczatkiem wielu uzytecznych wskazowek kosmetycznych), czutam ulge, ze
jest po wszystkim. Tak naprawde Chad nie byt uczciwym cztowiekiem. W rzeczywi-
stosci Ricky Martin pochodzi z Puerto Rico, nie z Francji, jak sie upierat Chad, i
wystarczy spojrze¢ na globus, zeby sie przekonaé, ze Puerto Rico lezy znacznie bli-
zej Brazylii niz Francji. A jednak to Chad datl mi w prezencie brazylijskie woskowa-
nie. Teraz bym bez tego nie przezyla. Najwyrazniej to wtasnie jest tajna bron naj-
bardziej olsniewajacych kobiet swiata. | nigdy bym tego Chadowi nie powiedziala,
nie po tym, co zaszto, ale gdybym byta mezczyzna, prawdopodobnie tez nie chcia-
tabym sie umawiac¢ z kobieta nieprzygotowana po brazylijsku. Wiec chociaz nie
miatam pojecia o brazylijskim woskowaniu, dopoki nie porzucitam angielskiej wsi,
gdybym o nim wiedziata, zanim podjelam decyzje o wyjezdzie, ta wiedza definityw-
nie przesadzitaby sprawe. A zatem retrospektywnie moge dodac brazylijskie wo-
skowanie do listy powodow przeprowadzki na Manhattan.
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Stenografia z Manhattanu; ttumaczenie

1. Chips's — Harry Cipriani na rogu Piatej i Piecdziesiatej Dziewiatej Uli-
cy.

2. Ana - o Ksiezniczce z Park Avenue, ana = anorektyczna = szczupta =
idealna.

3. Niewyobrazalny - nie chodzi o cos, co przekracza zdolnhosci wyobrazni.
To substytut superlatywu, zastepujacy wyrazy takie jak fantastyczny, zdu-
miewajacy, wspaniaty. Np. ,, To woskowanie brwi jest niewyobrazalne”.

4. Wollman - diament wielkosci lodowiska Wollman.

5. Bankomat - bogaty chtopak.

6. MWS - magnat stazysta (bardziej pozadany niz Bankomat).
7. ZZM - zamezna z magnatem (lepsze niz oba powyzsze).

8. Lamy na Madison - szalenczo olsniewajace dziewczyny z Ameryki Po-
tudniowej, ktére ktusuja po Madison w ponczach i pertach.

9. Solka - opalenizna uzyskana w Portofino Sun Soho Spa na zachodnim
Broadwayu.

10. Eel! - miniokrzyk stuzacy okazaniu zaskoczenia/przerazenia, jak w
zdaniu ,Eel! Ona ma nowe kozaki Bottega przede mna?”. Uzywany wyltacznie
przez dziewczyny z Manhattanu ponizej dwudziestego siodmego roku zycia i
gwiazdy sitcoméw pokazywanych przez NBC.

11. Kliniczna - z depresja, od klinicznej depres;ji.

12. Pritz — skrét od ,pierdolony Ritz”, od hotel Ritz w Paryzu.




3

- Jedyna przekazywana droga piciowa choroba, ktéra chce sie zarazi¢c -
stwierdzita Julie - to narzeczenska goraczka.

Potrafitam zrozumie¢, czemu Julie pragnetla Potencjalnego Meza. Amerykanie
to cudowne, przystojne stworzenia, obdarzone wyjatkowymi talentami. To znaczy,
chce powiedziec, ze kiedy sie odpowiednio zmruzy oczy, wszyscy wygladaja jak JFK
Junior, przysiegam. Jak na kogos z zespotem nadpobudliwosci psychoruchowej,
na ktére to zaburzenie Julie i wiekszos¢ Ksiezniczek z Park Avenue cierpi od dziec-
ka (chociaz najwyrazniej nie przeszkadza im ono w zakupach), jej nowa umiejet-
nosc¢ skupiania uwagi byta cudowna. Nabrata absurdalnego przekonania, ze jezeli
wybierze witasciwe przyjecie, ekwiwalent udziatu w szesciu otwarciach galerii, czte-
rech akcji zbierania funduszy na rzecz muzeéw, trzech kolacji i dwoch powaznych
premier filmowych, a wszystko jednego wieczoru, zyska gwarancje, ze pod koniec
tegoz wieczoru wyjdzie z Potencjalnym Mezem pod reke. Julie stwierdzita, ze nie
chce traci¢ na ten projekt zbyt duzo czasu, poniewaz, jak to ujeta: ,Mogtabym tra-
ci¢ czas na zupetlnie inne rzeczy, na przyktad woskowanie brwi”.

Nastawienie Julie do przysztych zareczyn byto nieco denerwujace. Szczerze
wierzyta, ze gdyby znalazta idealnego narzeczonego, ale nie miata czasu na wymo-
delowanie brwi — co jej zdaniem jest najwazniejsza kosmetyczng procedura, jaka
wykonuja lekarze w salonie Bergdorf Goodman - jej uroda bytaby tak zrujnowana,
ze 0 narzeczonym nie bytoby mowy.

Kiedy Julie sie do czegos przytozy, potrafi by¢ zaskakujaco skuteczna. Jako
najbardziej obiecujacy teren towiecki wybrata bal na rzecz konserwatorium nowo-
jorskiego, impreze dobroczynna. Po zarezerwowaniu stolika zadzwonita do honoro-
wej przewodniczacej, pani E. Henry Steinwayowej Zigler Ill, aby ,przedyskutowac
strategie”. Julie chciata z wyprzedzeniem sprawdzi¢ plan usadzenia gosci. Pani Zi-
gler zaprosita nas na herbatke w swoim marmurowym patacu z oknami na Central
Park od strony Piatej Alei i Osiemdziesiatej Drugiej Ulicy. Uwielbia odgrywac Kupi-
dyna.

- Mowcie mi Muffy, dziewczynki — powiedziata ciepto, kiedy przysztysmy.

Muffy miata na sobie ponczo Oscara de la Renty, z fredzlami, limetkowozielone
waskie spodnie i tyle bizuterii, ze oprdzniono chyba na nia kopalnie diamentow.
Oznajmita, ze jest pod wpltywem Elizabeth Taylor z BrodzZca. Wszyscy w Nowym
Jorku sa zawsze pod czyims wptywem. Z ponczem kotyszacym sie dramatycznie na
boki, gdy truchtata przed siebie, poprowadzita nas przez rozbrzmiewajace echem
atrium do salonu. Wydawat sie wiekszy niz Wersal, obwieszony olbrzymimi ztoco-
nymi lustrami i wioskimi obrazami olejnymi, usiany eleganckimi zabytkowymi so-
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fami i krzestami, ktore Muffy kupuje na potege, kiedy tylko znajdzie sie w poblizu
Sotheby's. Muffy opowiada ludziom, ze jej dom zostat tak urzadzony, ,zeby wygla-
dat doktadnie jak Oscara. Posztam tam, widzialam jego mieszkanie i nie mogtam
tego znies¢. Musialam je mie¢. Sklonowatam jego apartament!”.

Muffy stale powtarza: ,,Bogactwo to dozywotni wyrok, ktéry zasadniczo sprawia
ludziom przyjemnosé, i wiem, co méwie”. Prawie kazda zona z Upper East Side,
ktéra poznatam, ma na imie Muffy. Najwyrazniej imie to byto kiedys bardzo popu-
larne w Connecticut, gdzie urodzita sie wiekszos¢ Muffych, mniej wiecej w potowie
poprzedniego stulecia. Ta Muffy, jak wszystkie jej kolezanki z sasiedztwa, mawia:
-Ralph Lauren to méj narkotyk z wyboru”. Jest uzalezniona od zastrzykéw z bo-
toksu i wmawia wszystkim, ze ma trzydziesci osiem lat. PG - Przyjaciotka George'a
- byla PB, kiedy u wtadzy stat Bill Clinton. Przekazuje miliony dotacji republika-
nom i kolejne miliony demokratom, poniewaz wciaz pozostaje w ,wyjatkowych sto-
sunkach” z Billem. Wszystkie inne Muffy takze maja wyjatkowe stosunki z Billem,
ale nie sadze, zeby o tym wiedziala.

Nasza mata grupka usiadta na dobranych do wnetrza wiktorianskich sofach z
poduszkami. (Sofy tego rodzaju sa teraz bardzo, bardzo na czasie na Upper East
Side, szczegllnie jezeli komus uda sie dostac obita siedemnastowieczna tkaning
gobelinowa z motywem roslinnym, co jest oczywiscie niemal niemozliwe). Pokojow-
ka w uniformie przyniosta na srebrnej tacy herbate. Z powodu zblizajacego sie
przyjecia Muffy byla hiperaktywna jak japonska turystka w sklepie firmowym
Louisa Vuittona. Nie mogta sie powstrzymac od szarpania chwastéw przy podusz-
kach sofy.

— O Boze! Jutro przyjecie! Zatatwitam super hiper milioneréw, producentow
filmowych, spadkobiercow, architektow, politykow i ksiazeta! By¢ moze Bill przyj-
dzie! — zawotala. — Jutro wieczorem bedzie tu caty Nowy Jork.

— Na jaki cel kwestujecie podczas przyjecia, Muffy? — zapytatam.

— Och, ratujemy to czy tamto. Ratujmy Wenecje, ratujmy Met, ratujmy balet!
Ktéz to wie? Jestem w tylu komitetach... pan Zigler po prostu uwielbia te przeryw-
niki w ptaceniu podatkoéw... ze wszystkie je nazywam ratownictwem grupowym.
Czyz to nie fantastyczne! Gdyby tylko ktos uratowal mnie przed paniami z komite-
tow. Jezeli nie dasz milionowej dotacji, zaktuja cie obcasami. Zdaje mi sie, ze to
przyjecie ratuje jakiegos rodzaju kwiaty. Dobroczynnosc¢ to wspaniata amerykan-
ska instytucja, poniewaz w koncu ten czy tamten, ktory potrzebuje pieniedzy, do-
staje garniec ztota, a my wszystkie mamy szanse wystroi¢ sie w super hiper suknie
od Michaela Korsa. A teraz przejdzmy do interes6w — stwierdzita powazniej. — Maty
ptaszek wycwierkat mi, ze chcesz mie¢ narzeczonego, Julie. Cudownie! Méw! Ja-
kiego typu mezczyzne bys chciata?

- Inteligentnego i zabawnego, ktory bedzie mnie rozsmieszatl. | takiego, ktére-
mu mogtabym jecze¢ i marudzi¢ godzinami, a i tak bedzie mnie uwielbiat. Tylko
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zadnych kreatywnych typéw. Z tych zrezygnowalam w liceum. Zadnych aktoréw,
artystéw ani muzykow, dziekuje bardzo — oznajmita Julie.

Nie zdawalam sobie sprawy, ze Julie jest taka dojrzata. Chociaz kiedy sie miato
piecdziesieciu czterech chtopakéw, cztowiek powinien wiedzieé, czego chce.

— Na Upper East Side tego sie nie musisz obawiac¢, kochanie - stwierdzita
Muffy. — Nie ma tu zadnych kreatywnych typow, o nie! Burmistrz nie wpuszcza ich
dalej niz do Union Square.

— Och, wiem, ze to zabrzmi kompletnie ptytko i jakbym byta zupeinie zepsuta,
ale lubie, zeby moj chtopak wierzyt w szoferéw. Winie o to tate. Zrujnowat mi zycie,
kazac szoferowi codziennie odwozi¢ mnie do szkoty jaguarem. Taka juz jestem. |
nie moge sie zmienic, prawda? — powiedziata Julie, rumieniac si¢ lekko.

— Nie, moja droga - kojaco zagruchata Muffy. — Jezeli nie lubisz chodzi¢, nie
lubisz chodzi¢, i tyle. Spojrz na mnie, mam trzech Kierowcow! Jednego w domu w
Palm Beach, jednego w Aspen i jednego tutaj. Nie ma niczego niewtasciwego w ar-
tykutowaniu witasnych potrzeb, Julie.

Jest ekstrawagancja i ekstrawagancja. Nawet wsrod ludzi wlasnego pokroju
Muffy nadaje temu stowu nowe znaczenie.

— Chce sie po prostu zakochaé¢, Muffy, jak wszystkie pozostate dziewczyny, i
miec ols§niewajaca cere bez koniecznosci robienia zastrzykéw z witaminy C - po-
wiedziata Julie z oczyma petnymi tez. — Czasami czuje sie naprawde samotna.

Muffy jest kobieta elegancka o wyjatkowych zdolnosciach matematycznych; jej
dziatania alokacyjne sa réwnie ztozone jak strategia gry w szachy. Ma pewien sys-
tem, z ktorego korzysta za kazdym razem, gdy istnieje zapotrzebowanie na jej
ustugi w zakresie ,taczenia par”. Zawsze pilnuje, zeby jeden ze stotéw byt trzyna-
stoosobowy, z dodatkowym mezczyzna. Kazdy gos¢ ma numer na planie usadzenia.
Julie byta numerem czwartym i miata miec¢ drugie miejsce od konca prostokatnego
stotu, co przynosito korzys¢ w postaci utatwienia rozmowy z czterema mezczyzna-
mi. Po lewej i prawej stronie Julie mieli siedzie¢ wtoski ksiaze i producent muzycz-
ny, naprzeciwko magnat rynku nieruchomosci, a na szczycie stotu trzynasty, ,,do-
datkowy”, facet, ktébremu hostessa powie, ze strasznie jej przykro, ale musi go po-
sadzi¢ miedzy dwoma innymi panami ,poniewaz dzisiaj jest was, chtopcy, po pro-
stu za duzo!”.

Nie znam w Nowym Jorku nikogo innego, kto mogtby udostepni¢ dziewczynie
czterech kandydatow na meza podczas jednej kolacji. Zdolnosci matematyczne
Muffy zawodza wytacznie przy planowaniu budzetu dla florysty (-6w).

Nastepnego wieczoru usmiech Julie byt wiekszy niz Afryka. Podobnie jej dia-
mentowe kolczyki. Czasami nawet ktos tak uszczesliwiony powodzeniem przyja-
ci6iki jak ja zielenieje nieco z zazdrosci na widok tego, co Julie nazywa swoim tu-
pem od Cartiera. Trzeba jednak przyznac¢, Julie ma te mila ceche, ze dzieli sie
wszystkim, i pozyczyla mi na ten wieczér swoje diamentowe kola. Zaangazowata
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takze zespét kosmetyczny Bergdorfa, zeby w jej apartamencie zajal sie naszymi
wlosami i makijazem.

Kiedy przysztam, Julie siedziata na szezlongu w swoim salonie. To bardzo ele-
gancki salon, pomalowany na btekitno, z wysokimi oknami, szerokimi gzymsami i
bezwstydna naga kobieta Guya Bourdina, wiszaca nad kominkiem tylko po to, ze-
by troche zamieszac¢. Wszystkie meble Julie to te cudowne rzeczy z lat trzydzie-
stych, w hollywoodzkim stylu, ktéry uwielbia, odswiezone i pokryte btekitnym ak-
samitem, zeby pasowaty do scian. W kazdym razie niewiele mogtam dostrzec z ich
urody, poniewaz wszystkie powierzchnie pokrywaty réznego rodzaju przybory ko-
smetyczne. Davide, makijazysta, dostownie przerobit pokéj na swoje osobiste stu-
dio. Wtasnie wklepywat réz w policzki Julie, Raguel prostowata jej wtosy, a Irinia,
polska pedikiurzystka, polerowatla paznokcie u stép. To jeszcze nic. Styszatam, ze
niektére z nowojorskich dziewczyn nie wychodza z domu przed impreza, zanim
dermatolog nie sprawdzi, czy nie maja na skorze jakichs wypryskow.

- Czy wygladam na szczesliwg? Czy méj usmiech wyglada, jak, no wiesz,
prawdziwy? — zapytata Julie, kiedy wesztam.

Davide stwierdzit, ze jej usmiech jest rownie prawdziwy jak tupy od Cartiera,
co uznatam za bardzo stosowna metafore.

— Jest kompletnie sztuczny. Niewyobrazalne, prawda? — oznajmita Julie.

— Omadjbozetoztoniewyobrazaaaalne! — powiedziat Davide.

— Posztam dzis po potudniu do swojego dermatologa i wiesz, chodzi o te drobne
miesnie wokot ust, miesien szeroki? Prawdopodobnie nie wiesz, wiekszos¢ ludzi o
nich nie mysli. No wiec, kiedy konczysz jakies dwadziescia trzy lata, zaczynaja
opadac, ale jest genialny sposéb, zeby to poprawic i przywrdci¢ dawny usmiech.
Dermatolog wstrzykuje ci ociupine botoksu, zeby je sparalizowac, i kaciki ust z
miejsca unosza sie w gore. Kiedy juz masz botoksowy usmiech, mozesz sie usmie-
chac cala noc, tak naprawde wcale sie nie usmiechajac, przez co usmiechanie sie
jest znacznie mniej meczace — stwierdzita Julie, jakby moéwita cos zupelnie sen-
sownego.

Na przyjeciu Muffy obowiazywat kod: ,poétformalny stréj wieczorowy”. Gdy tylko
wlosy i makijaz Julie byly gotowe, wlozyla siegajaca do pét uda czarna jedwabnag
minisukienke. (Chanel. Couture. Przystana FedExem z Paryza). Gdy znikneta w
swojej garderobie, zeby sie obejrzec, usiadtam i skorzystalam z obecnosci Davide'a
i Raquel. W Nowym Jorku sa pewne przyjecia, na ktérych po prostu nie mozna sie
pojawic bez fryzury i makijazu. Przyjecie Muffy wtasnie do nich nalezato. Po jakims
czasie zaczynasz by¢ przekonana, ze nie dalabys sobie rady, majac rzesy pocia-
gniete tuszem Maybelline, ktory pewnie i tak by sie kleit. Mistrzowie makijazu z
Manhattanu autentycznie czesza rzesy po zrobieniu oczu. Grudki tuszu sa tu uwa-
zane za przestepstwo federalne.
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Kiedy Davide wklepywal mi w usta btyszczyk, od strony sypialni Julie naptynat
gltosny krzyk. Napad wscieklosci z moda w podtekscie. Nie bylam zaskoczona.
Dziewczyny z Nowego Jorku miewaja takie ataki za kazdym razem, gdy ktos
wspomni o ciuchach. Powedrowatam do sypialni i obejrzatam Julie w lustrze, zer-
kajac znad jej ramienia.

— To jest kompletnie i catkowicie niewtasciwe. Wygladam... konserwatywnie. —
wyjeczala dramatycznie, pociagajac obrabek sukieneczki. — Spéjrz tylko! Wygladam
jak ktos z tego broadwayowskiego przedstawienia z ttusciochami. Hairspray. Moj
potencjalny Potencjalny Maz uzna mnie za potwora!

Sukienka byta fantastyczna, stuprocentowy zabdéjczy szyk.

— Julie, wygladasz niesamowicie. Ta sukienka jest tak krotka, ze prawie niewi-
dzialna. To przeciwienstwo konserwatyzmu - powiedziatam, prébujac podnies¢ ja
na duchu.

— Ja tu dostaje szatu, a ty mi mowisz o jakichs przeciwienstwach. Czy wszyscy
moga po prostu wyjsc? — rozptakata sie zatosnie.

Julie zamkneta sie w garderobie. Przebierala sie, przebierata i przebierata.
Przez drzwi oznajmita, ze nie chce juz iS¢ na przyjecie, poniewaz bylby to nadmier-
ny wysitek krawiecki, intelektualny i seksualny. Chociaz naprawde bylo mi
wszystko jedno, czy trafie na jakis wspanialy bal w marmurowym patacu Muffy,
miatam jednak na sobie fantastyczna biata szyfonowa suknie, ktéra pozyczytam z
dzialu mody w biurze — mam szczery zamiar ja odda¢ pewnego dnia — i bytoby
okropna strata, gdyby nie ujrzala swiata.

— Julie, kompletnie mnie nie obchodzi, czy idziemy - powiedziatam. W sumie
mogtam wlozyc¢ te suknie innym razem. — Ale to bedzie takie zabawne przyjecie.

— Przyjecia w Nowym Jorku nie sa zabawne. To wojna - oswiadczyta Julie,
otwierajac drzwi i ponownie pojawiajac sie w zabojczej sukience Chanel. — Davide,
podaj mi xanax. Na pierwszej randce zawsze biore cos na uspokojenie.

Davide pomknat do swojej torby z przyborami do makijazu, wypelnionej rozma-
itoscia réznych lekéw na recepte, specjalnie na takie okazje, i wytowit z niej pakie-
cik. Julie rozerwatla go i wsypata sobie do ust naprawde urocze btekitne pigutki, co
uwazam za bardzo nowoczesny spos6b na uporanie Sie z wojng, po czym wezwala
kierowce, zeby zabrat nas do Muffy.

Moge spokojnie powiedziec, ze jestem prawie definitywnie catkowicie pewna, ze
nie mam pojecia, jak to sie stalo, ze ostatecznie ja wysztam z Potencjalnym Mezem,
a Julie nie. To znaczy, zeby wyrazic¢ sie bardziej precyzyjnie, pod koniec tego wie-
czoru PM skonczyt z glowa w zupetnym oddaleniu od brazylijskich regionéw Julie,
ale w powaznej bliskosci tej strefy geograficznej u mnie.
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Tak sie zlozylo, ze znany panstwu babelek szampana sam wysaczyt kilka ba-
belkéw, co w dos¢ znacznym stopniu utrudnia dokladne przypomnienie sobie, jak
wszystko sie tamtej nocy odbyto. Z zamiarem sprostowania jednak pewnych dosé
paskudnych, ztosliwych plotek w stylu typowym dla Ksiezniczek z Park Avenue,
ktore gtosza, ze wykraditam PM dokladnie sprzed pieknego nosa mojej najlepszej
przyjaciotki — w ktére Julie oczywiscie nie wierzy, z zasady - czuje sie zobowiazana
przywota¢ wydarzenia wieczoru w takiej postaci, w jakiej niemal na pewno je za-
pamietatam. Gdy wreszcie zjawitysmy sie u Muffy, bylysmy spo6znione o godzine.
Znalezienie stolika okazato sie niemal niemozliwe, poniewaz Muffy tak gesto po-
utykata po sali peki biatych lilii i Swiece, ze widocznos¢ ograniczata sie maksymal-
nie do jarda. (Jezeli chodzi o kwiatowa mode, to Dzungla Lilii jest w tej chwili na
Manhattanie absolutnie na topie mimo nieodlacznych trudnosci nawigacyjnych).

Musiato tam byc¢ ze dwustu piecdziesieciu gosci i tyluz kelneréw przyodzianych
w uniformy ztozone z biatych smokingéw i rekawiczek. Olsniewajacy ttum: Muffy
zawsze scigga na swoje wieczory sama manhattanska smietanke. Jesli chodzi o
stroje, krélowat temat kwiatowy, co jest charakterystyczne dla imprez poswieco-
nych ogrodom. Masa dziewczyn miata na sobie Emanuela Ungara, poniewaz to
wlasnie on oferuje najlepsze sukienki w kwiaty na swiecie, zdecydowanie. Co do
bizuterii, miodsze dziewczyny pokazaly swoje diamentowe stokrotki z Asprey, a
starsze kobiety obwiesily sie dowodzacymi ich pozycji spotecznej klejnotami z sej-
fow. Wszyscy catowali wszystkich na powitanie i opowiadali, jacy to sa podnieceni,
ze sie widza, nawet jezeli tak nie byto.

Miejsca wskazano nam w chwili, gdy zaczeto sie podawanie przystawki w po-
staci schtodzonej zupy mietowej. Nasz st6t znajdowat sie doktadnie w centrum sali.
Wszyscy pozostali zdazyli juz usiasé¢. Czterej PM, ktorych Muffy wybrata dla Julie,
okazali sie tres zréznicowani pod wzgledem etnicznym. Julie nie zdazyla jeszcze
podnies¢ do ust tyzki z zupa, gdy wioskie ksiazatko siedzace po jej lewej oswiad-
czyto:

— Jest pani piekniejsza niz Empire State Building!

— Alez pan czarujacy — powiedziata Julie. Jej usmiech byt tak oslepiajacy, ze
Wtoch chyba poczut sie zachecony i kontynuowat:

— Non-non-non! Sliczniejsza niz Centrum Rock-a Fell-a.

Biaty protestant anglosaskiego pochodzenia, blondwtosy dziedzic nieruchomo-
sci z prawej strony Julie przerwal mu, méwiac:

— Maurizio, wybacz, ale nie zgadzam si¢ z toba. Ta kobieta jest piekniejsza niz
Pentagon.

Nigdy wczesniej nie styszalam, zeby mezczyzna poréwnat dziewczyne do rza-
dowego budynku. Julie musiala poczuc¢ sie potechtana, poniewaz z miejsca zadata
swoje kluczowe pytanie:

- Wierzy pan w szoferow? - rzucita, pieknie sie usmiechajac.
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Okazato sie, ze wszyscy wierzyli w szoferow, jakby to byta jakas religia, wlicza-
jac nawet siedzacego naprzeciw producenta muzycznego, ktory byt z pochodzenia
Polakiem, i Mezczyzne Trzynastego, aktora z LA w drodze do Minnesoty. (Domy-
slam sie, ze Muffy zmiekla i ostatecznie jednego wpuscita). Wyszto tez na to, ze
oprocz kierowcow wszyscy mieli rowniez pilotow, poniewaz wszyscy byli wiascicie-
lami prywatnych samolotow, wszyscy oprocz aktora, ktory ,pozyczal” odrzutowiec
Warner Brothers ,,no wiesz, totalnie, wiesz, caty czas. | totalnie, wiesz, mozna tam
pali¢ redsy marlboro, co jest, wiesz, genialne”.

Mezczyzni zaczeli dyskutowa¢ o wysokosciach, przyrzadach, cygarach i
Nasdaqu, co musi by¢ znacznie bardziej fascynujacym tematem, niz wydaje sie to
takiej ignorantce jak moi, poniewaz wyglada na to, ze faceci w Nowym Jorku nie
dyskutuja o niczym innym. Nikt nie rozmawiat z Julie, nizej podpisana ani zadnag
inna dziewczyna przy stole. Julie otworzyla swoja ztota koperte, wyjeta btyszczyk i
zaczeta malowac¢ nim usta; to jej zwyczajowe zachowanie, Kiedy jest strasznie znu-
dzona, po czym zapytata:

— Czemu nie mozecie by¢ powazniejsi, panowie? Pomyslatam, ze to dosc¢ szcze-
gb6lne pytanie w ustach Julie, skoro czesto powtarza, ze jedyna powazna rzecza, na
ktorej sie zna, sa diamenty. Producent muzyczny poklepat ja po dtoni i oswiadczyt:

— W ten sposob sie nie wzbogacisz, mata.

— Jestes taki interesujacy — powiedziata Julie sarkastycznie, ale tego nie za-
uwazyt, bo wrdcit juz do dyskusji o cygarach z facetem od nieruchomosci.

Nastepnie panowie ignorowali wszystkich oprocz siebie i swoich odrzutowcéw,
Julie zatem, ktéra ma szczegdlny talent, by skierowywac¢ uwage na siebie, stwier-
dzita:

— Mam sto milionéw dolaréw. — PM zamilkli. Wiec dodata: — Do wtasnej dyspo-
zycji. — | gdy nagle wszyscy zaczeli wykazywac wielkie zainteresowanie zdaniem
mojej przyjaciotki, stodko oznajmita: — Przepraszam. Musze sie zabi¢ w damskiej
toalecie.

Kiedy jej nie bylo, wyjasnitam, ze to catkowicie normalne, ze Julie zawsze tak
postepuje, gdy jest autentycznie znudzona towarzystwem i sadzi, ze ludzie intere-
Suja sie nig wylacznie z powodu posiadanego majatku, a nie olsniewajacej osobo-
wosci. Chlopcy wygladali na zawstydzonych i pelnych poczucia winy, wiec doda-
tam:

— Nie czujcie sie zle! Wszyscy oprocz mnie lubia Julie dla jej pieniedzy, nie ma
sie czym klopota¢. Zupetnie do tego przywykta, chce powiedzie¢, ze nawet przyja-
ciétki w przedszkolu bawity sie z nig tylko dlatego, ze rodzice im powiedzieli, jaka
jest bogata.

Mam wrazenie, ze udato mi sie rozluzni¢ silnie napieta atmosfere, poniewaz
wszyscy wygladali na bardzo uspokojonych i zaczeli mnie pytac¢, skad sie wzieto
bogactwo Julie. Czasami naprawde wspoéiczuje Ksiezniczkom z Park Avenue: wy-
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starczy, zeby sie odwrécily na dwie sekundy i wszyscy pytaja, ile sa warte albo ile
beda warte, jakby chodzito o gieldowa wartosc¢ jakiejs biotechnologii. Naturalnie
oznajmitam, ze nie mogtabym wyjawic czegos tak osobistego jak zrdédto pochodze-
nia rodzinnej fortuny Bergdorfow.

— Bergdorf? Nic dziwnego, ze jest idealna blondynka — powiedziata ciemnowto-
sa dziewczyna siedzaca naprzeciwko. — Myslisz, ze skontaktowataby mnie z Ariet-
te?

Dziewczyny z Nowego Jorku zawsze prosza kompletnie obce osoby o zrobienie
im jakiej§s grzecznosci. Powiedzenie, ze to kraina wszelkich mozliwosci, biora zu-
petnie dostownie.

W kazdym razie, podczas gdy Julie tak naprawde nie zabijala sie w damskiej
toalecie, zdarzyto sie cos zdumiewajacego. Wpadt mi w oko PM. Przy stole w odle-
glym koncu zauwazytam potencjalnie idealnego mezczyzne: wysokiego, szczuptego,
z ciemnymi wlosami i jeszcze ciemniejszymi oczyma, ubranego w garnitur, ale bez
czarnego krawata. (Podziwiam mezczyzn, ktérzy do tego stopnia wszystko lekcewa-
za, ze nie nosza krawata, kiedy powinni). Nie, powaznie, byt niewiarygodnie przy-
stojny, to znaczy kompletnie w stylu Jude'a Lawa. Z miejsca zupetnie stracitam
apetyt, doktadnie tak samo, jak mi sie to zdarza, gdy stysze pas de deux z Jeziora
fabedziego Czajkowskiego. Niektére rzeczy sa tak romantyczne, ze cziowiek ma
przy nich wrazenie, ze juz nigdy wiecej nie bedzie jes¢. Wystarczy, zeby Humphrey
Bogart mrugnat do Ingrid Bergman w Casablance, i jesli nie wezme sie w garsc,
grozi mi smier¢ gtodowa, dostownie.

Julie wrécita do stotu i pokazatam jej tego cudownego PM, bardzo dyskretnie,
oczywiscie.

— Hmmm. Chyba wyglada milutko - stwierdzita bez entuzjazmu. - Ale wiesz,
wyglada tez troche, no, luzacko. Rozumiesz, co mam na mysli, moze troche zbyt
luzacko, zeby sie ze mna zareczy¢ czy zrobic¢ cos réwnie tradycyjnego.

— Ale moze... to znaczy, nigdy nie wiadomo... moze wrecz nie moze sie docze-
kac¢, zeby zosta¢ czyims narzeczonym, po prostu... — platatam sie oczarowana. — No
wiesz, wszyscy harzeczeni sa singlami, dopodki sie nie zarecza, prawda?

Przy stole patrzyli na mnie, jakbym byta kompletnym ostem. Gadatam bez sen-
su. Pamietam, ze catkowicie sie pogubitam w tym, co moéwie, bo tak dziataja na
mnie wszyscy faceci w typie Jude'a Lawa. Powinniscie mnie widzie¢ po Utalento-
wanym panu Ripleyu; nie bytam w stanie czytac¢ ani pisac przez dobry tydzien.

— Szukasz meza? — powiedziat Wtoch do Julie. — Z pewnoscig to niezbyt roman-
tyczne, byc¢ taka... jak wy méwcie? ..sistematico.

— Maurizio, nieromantyczne sa te wszystkie dziewczyny, ktére szukaja meza,
ale udaja, ze tego nie robia, bo tak nakazuje polityczna poprawnosé. Nie ma nic
bardziej romantycznego niz dziewczyna, ktora lubi by¢ zakochana i podchodzi do
tego otwarcie — odparta Julie. Zamilkla i spojrzata na niego kokieteryjnie. — W tym
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miescie narzeczeni sa niewyobrazalnie na czasie. Moim zdaniem bytoby mi do twa-
rzy z narzeczonym pod reke, nie sadzisz?

Maurizio przetknat sline.

— Jak mozesz traktowac mezczyzn jak dodatki do stroju? — zapytat.

— Jestem w tym mistrzynia — westchneta Julie. — Nauczyltam sie od swoich
chtopakéw.

Wytacznie z mysla o Julie wzietam na siebie obowiazek udania sie na rekone-
sans w inne rejony przyjecia. Im blizej podchodzitam, tym przystojniejszy, o ile to
mozliwe, stawat sie Jude Law. Boze, co ja mam powiedzieé? — pomyslatam niespo-
kojnie, podchodzac. Bo, rozumiecie, zwykle na przyjeciach nie podchodze do kom-
pletnie nieznanych os6b i nie zaczynam z nimi rozmow.

— Przepraszam, nie chce przeszkadzac — odezwatam si¢ niesmiato, kiedy dotar-
tam do jego stotu. — Ale moja przyjacidtka, o tam, ma pytanie. Hm, chce wiedzie¢,
Czy... N0 wiec... czy, N0 wiesz... uznajesz szoferow?

Jude Law sie rozesmiat, jakbym opowiedziata najzabawniejszy dowcip na swie-
cie. To zawsze mite, jesli nawet w gtebi ducha nie masz pojecia, ze opowiadasz cos
zabawnego.

- Prawde mowiac, to jezdze metrem - odpart. Boze, alez jest stodki, pomysla-
tam. Uznatabym, ze jest

stodki, nawet gdyby powiedzial, ze podrdzuje na jezu. Wszystko jest stodkie,
kiedy ktos jest taki stodki jak on.

— Alez jestes oryginalny!!l — zbyt gtosno wykrzykneta oszalamiajaca brunetka
siedzaca naprzeciw. — Czesé. Jestem Adriana A.? Modelka? Jestem w tej nowej re-
klamie Luca Luca? Chyba nikt nas sobie nie przedstawit. Czesc! Ty jestes Zach Ni-
cholson, fotograf, prawda?

Skinal gtowa. Adriana byla egzotycznag pieknoscia z kosémi jak u syjamskiego
kota. Miata ten profesjonalny przydymiony makijaz oczu, ktéry wszystkie modelki
robia sobie do zdje¢. Zanotowatam w pamieci, zeby skopiowac jej makijaz, ale nie
typ osobowosci.

— No bo jak tam wlasciwie jest, w tym metrze? — ciagneta Adriana. Tak go ko-
kietowala, ze dostownie widzialam, jak w czasie rozmowy samoczynnie podkrecaja
sie jej rzesy, przysiegam. — Zaloze sie, ze to niesamowite. Zatoze sie, ze znajdujesz
tam mase inspiracji do pracy. Jestes genialnym fotografem!

Boze, Muffy jest czasem taka klamczucha. Ten facet byt w stu procentach kre-
atywny. Julie bytaby catkowicie przeciwna koncepcji narzeczonego fotografa.

— Dziekuje. Ale inspiracje czerpie wylacznie z gtowy. Po prostu lubie docierac z
punktu A do B w najszybszy mozliwy sposéb — uprzejmie odpart Zach.

Nie sadze, zeby Adriana mu sie spodobata. Zachowywata sie z przesada. Znéw
ztapatam sie na mysli: Boze, jest taki stodki. | Boze, co za straszna strata dla Julie,
ze ten tu Stodki Monsieur jezdzi metrem, a nie z szoferem.
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— Uwielbiam, uwielbiam, uwielbiam te najnowsza wystawe. Bylam w MoMA,
zeby ja obejrze¢. To, no wiesz, genialne, trafic do MoMA, majac dwadziescia dzie-
wiec lat!!l — wykrzykneta Adriana.

Naprawde pechowo sie ztozylo... dla Julie. Chce powiedziec¢, ze ten fotograf byt-
by wspanialym narzeczonym, biorac pod uwage caty jego talent i urok. Nagle spoj-
rzat na mnie i wyszeptat:

— Uratuj mnie przed ta modelka Luca Luca. — A potem dodatl gtosniej: — Hej!
Przylacz sie, strasznie dawno cie nie widzialem - i pociagnat mnie na witasne kola-
na. — Moze zjesz cos na deser — zaproponowat, podsuwajac mi talerz ze spietrzo-
nymi profiterolkami.

— Z przyjemnoscia, ale wtasnie nabawitam sie na nie alergii — odpartam, odsu-
wajac potmisek. — Nie masz pojecia, jak tego rodzaju przyjecie wptywa na apetyt.

Zach usmiechnat sie i spojrzal na mnie uwodzicielsko.

— Jestes najbardziej inteligentna dziewczyna w Nowym Jorku? Czy tylko naj-
tadniejsza? - zapytal.

— Ani jedno, ani drugie — powiedziatam, czerwieniac sie. W duchu niesamowi-
cie mi to pochlebito.

— A ja uwazam, ze moze i to, i to — stwierdzit. Byltam kompletnie, w stu piec¢-
dziesieciu procentach,

oczarowana. Radosnie pozostalam na kolanach Zacha. Kiedy ktos mnie po-
trzebuje, nie umiem odmowié. I, moéj Boze, cudownie byto sprzatnac¢ kogos tak bo-
skiego pieknej modelce. Nagle przyszto mi do glowy, ze wyplatanie sie z obowiaz-
kow, w ramach ktorych wyruszytam na rekonesans, moze mi zaja¢ co najmniej na-
stepne pie¢ minut, wiec pokiwatam do Julie, ruchem kciuka w dot sygnalizujac, ze,
co za pech, na tym terenie zadnych PM z szoferami.

O pierwszej wciaz ratowatam Zacha przed Adriana. | nawet Kiedy sobie poszta -
oczywiscie najpierw nas poinformowata, ze mozemy ja zobaczyc¢ na billboardzie po-
nad budynkiem MTV na Times Square — zdecydowanie miatam wrazenie, ze Za-
chowi wciaz potrzebna jest pomoc. A pewien czas potem Zach jakims sposobem
(prosze, nie pytajcie jakim, poniewaz mam w sobie zbyt wiele dziewiczego wstydu,
zeby to wyjasni¢) niemal na pewno skonczyt z glowa w znaczacej bliskosci wspo-
mnianego wczesniej potudniowoamerykanskiego rejonu mojej osoby. A do wiado-
mosci wszystkich tych plotkar, ktore rozpowiadaty, ze sprzatnetam Julie PM
sprzed nosa, prawda jest taka, ze Julie i tak go nie chciala.

— Jak dla mnie, wyglada na zbyt kreatywnego. W zyciu nie zostanie niczyim
narzeczonym — ostrzegta mnie przed Zakiem nastepnego dnia.

| w porzadku. To znaczy, chce powiedziec, ze przeciez Julie szukala narzeczo-
nego, nie ja. Wiedzialam, ze moéwi prawde, kiedy twierdzita, ze nie jest zdenerwo-
wana z powodu wizyt fotografa w moich, a nie jej latynoskich rejonach, poniewaz
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jedyny komentarz Julie na temat przyjecia Muffy, brzmiat: ,C6z, to byta kompletna
strata paryskiej konfekcji”.
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Tamtego wieczoru, kiedy poznatam Zacha, cos sie ze mna stalo. Powaznie, nig-
dy wiecej nie tknetam profiterolek. Po prostu je rzucitam, a to naprawde cos zna-
czy, poniewaz byly moim ulubionym przysmakiem, zaraz po waniliowych babecz-
kach z Magnolia Bakery.

Wpadtam po uszy w chwili, kiedy go zobaczytam. Cos mi w srodku zaskoczyto,
brzdek!, i gotowe, nagle bytam doktadniutenko trafiona prywatnym coup de foudre,
tak samo jak brat i siostra, ktérzy zakochali sie w sobie w Genialnym klanie. Wciaz
nie mam pewnosci, czy chodzito o Zacha, czy o Jude'a Lawa, ktérego w nim widzia-
tam, ale Zach byt taki niewyobrazalnie romantyczny. No bo tylko postuchajcie. Po
naszym pierwszym spotkaniu dzwonit do mnie codziennie i co wieczér proponowat
kolacje sam na sam. Mowitam ,nie” doktadnie co drugi wieczér, bo kiedy mezczy-
zna wyglada jak Jude Law i moze mie¢ kazda, ktora zechce, nie wolno by¢ zbyt ta-
two osiagalna, to bardzo wazne. No i przygotowania do randki z Jude'em Lawem sa
ogromnym stresem, wiec potrzebowatam dla moich wycienczonych mitoscia ner-
wow - byly po prostu w strzepach - petnych czterdziestu osmiu godzin pomiedzy
spotkaniami, zeby dojs¢ do siebie.

Poza tym, oczywiscie, takze inne rzeczy sprawialy, ze bytam kompletnie ugoto-
wana, na przykiad fakt, ze z Zakiem wizyta w Brazylii udawala sie lepiej niz z kaz-
dym z tych jakze niewielu mezczyzn, z ktérymi sie tam wybratam. Chce powiedzieé,
ze potrafil znalez¢ Rio dokladnie za kazdym razem, podczas gdy wiekszos¢ mez-
czyzn dociera najwyzej na przedmiescia, bo juz by chcieli wraca¢ do domu. Wygla-
dato na to, ze uwielbia we mnie wszystko, nawet wady. Uznat na przyktad, ze to
czarujace, kiedy pewnego wieczoru zaproponowatam mu przygotowanie kolacji, po
czym ja zamoOwitam (jako autentyczna do szpiku kosci mieszkanka Nowego Jorku
umiem przyrzadzi¢ tylko podwdjnie opiekane bajgle). Sprawial mi przyjemnosc,
popeltniajac rézne romantyczne szalenstwa, na przykiad przez pie¢ dni z rzedu
przysytat bukiety peonii (moich ulubionych kwiatéw), za kazdym razem dotaczajac
karteczke. Pierwsza gtosita ,Dla”. Na drugiej byto stowo ,mojej”. Na nastepnej ,je-
dynej”. Potem przyszty dwie kolejne, jedna z ,i”, druga ,wymarzonej”. Dla mojej je-
dynej i wymarzonej. To byto tak urocze, ze brak mi stéw. Przez caly tydzien nie
zjadtam nawet kesa.

Zach nalezat do fantastycznie utalentowanych ofiarodawcow prezentéw. Zaw-
sze znajdowat rzeczy, ktérych naprawde pragnetam, ale nawet o tym nie wiedzia-
tam, dopdki mi ich nie dal. Na urodziny zaskoczyt mnie piekna czarno-biata odbit-
ka jednej ze swoich fotografii z serii Zatopione sprzed paru lat. (Na zdjeciu widac¢
wypalong ciezaréwke, na wpét zatopiona w jeziorze. Wiem, ze to wyglada na dzi-
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waczny prezent urodzinowy, ale ja bylam wzruszona do tez). A oto wybdér innych
prezentéw: oprawione w skére pierwsze wydanie mojej osobistej biblii, Mezczyzni
wolg blondynki; szkatutka na bizuterie z Asprey z galuchat (nawiasem mowiac, to
skdéra zdechtej rai); rézowa papeteria z monogramem od pani Johnowej L. Strong -
po zamdéwieniu czeka sie na nig cate tygodnie, chyba ze jest sie osoba w rodzaju
Zacha, ktéry potrafi tak ich oczarowac, ze zrealizowali zaméwienie w jeden dzien;
zabytkowy peruwianski szal z fredzlami z pchlego targu w Limie.

Zach uwielbiat zabiera¢ mnie na kolacje do uroczych ustronnych restauracy-
jek. Moja ulubiona byta Jo Jo na Wschodniej Szescdziesiatej Czwartej Ulicy. To tuz
obok Madison Avenue; maja okienko z matymi szybkami, przez ktére mozna do-
strzec kandelabry i btysk migoczacej swiecy. Siada sie w wytozonych aksamitem
wygodnych wykuszach przy czarnych lakierowanych stoliczkach. Sciany sa poma-
lowane na sptowiaty blekit, a stoliki na gérze oddzielone zabytkowymi parawana-
mi. Powaznie, mozna sie tam czuc¢ jak jedyna para zakochanych na catym swiecie.
Tego wieczoru, kiedy tam poszlismy — na rozkoszna randke dla uczczenia naszej
dwumiesiecznicy — Zach bez przerwy owijat nogi wokét moich, jakby nigdy nie za-
mierzat przestac. Przez cala kolacje tylko sie catowalismy, chichotalismy i smiali-
smy z takich gtupstw jak niesamowite frytki (cata tajemnica polega na tym, ze
smaza je w oliwie truflowej czy czyms réwnie zwariowanym).

W tych pierwszych kilku miesiacach lekko niepokoita mnie tylko Adriana A.
Podczas moich nielicznych wizyt w nalezacym do Zacha poddaszu w Chinatown
telefon dzwonit, a Zach nie odbierat. Z automatycznej sekretarki odzywat sie wtedy
glos Adriany zapraszajacej Zacha na lunch, kolacje albo drinka, zeby omowic
sprawy zawodowe. Zreszta okazalo sie, ze niepotrzebnie sie martwitam. Po jakims
czasie przestata dzwonic.

Jedyna osoba, ktorej moj romans nie zachwycit, bylta Mama. Nie zebym dzielita
sie z nig wszystkimi szczeg6tami swojego zycia mitosnego na Manhattanie; przeczy-
tata o tym w kolumnie z plotkami i zadzwonita sprawdzi¢, jak rzecz faktycznie wy-
glada.

- Kochanie, styszatam, ze Maty Earl by¢ moze przyjedzie do domu na Gwiazd-
ke — byt koniec grudnia - i naprawde mysle, ze wy dwoje jestescie sobie przezna-
czeni.

Wzietam gteboki wdech.

— Mamo, Maly Earl na pewno z miejsca poczutby do mnie wstret. | nie mam
zamiaru spedzi¢ zycia na zamku pelnym przeciagéw, patrzac na owce. A poza tym
jestem pewna, ze ty i Tata polubilibyscie Zacha.

— Kim sa jego rodzice, kochanie?

— Nie mam pojecia. Pochodzi z Ohio, odniost sukces jako fotograf.

Rzeczywiscie wiedziatam o Zachu bardzo niewiele — nie liczac tego, ze byt bar-
dzo przystojny, mieszkalt w Chinatown, gdzie zajmowal wielkie poddasze, i nigdy
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nie poszedt do t6zka, jezeli przedtem nie wypit espresso. Strasznie powaznie pod-
chodzit do swojej kariery zawodowej i czasami bez uprzedzenia znikal na cate dnie.
Kiedy chcial, potrafit by¢ bardzo tajemniczy i nieuchwytny - co, oczywiscie, uwiel-
biatam.

Julie zawsze twierdzi, ze umie spakowac torbe na weekend w St Barths ,w
mgnieniu oka”. To najzwyklejsze klamstwo. Tak naprawde potrzebuje tygodnia,
zeby sie spakowac¢ na wyjazd, ale zmierzam do tego, ze kiedy cztowiek jest szalen-
czo zakochany tak jak ja, wszystko wydaje sie dziac w mgnieniu oka. Po jakichs
pietnastu sekundach - w czasie rzeczywistym musiato to zaja¢ z szes¢ miesiecy,
mniej wiecej w potowie marca — Zach poprosit, zebym za niego wyszta. Mozecie so-
bie wyobrazi¢? Tak swietnie sie bawilismy, ze czutam sie, jakby mineta chwila.

Jedyny ktopot z ta propozycja polegat na tym, ze to moi, a nie Julie, miatabym
PM, co w pewnym stopniu oznaczato konflikt intereséw. Chociaz w duchu obawia-
tam sie, ze Julie wrecz niewyobrazalnie wscieknie sie z tego powodu, nie mogtam
odmowic. Bytam absolutnie szalenczo zakochana. Zach byt idealnym PM, pod kaz-
dym wzgledem. Chociaz czasami jego zawodowe hulanki oznaczaty, ze zapadat sie
jak pod ziemie na caly tydzien i nie odpowiadal na moje telefony, zawsze pojawiat
sie ponownie z fantastycznymi zaproszeniami na kolacje i oczarowywatl mnie od
nowa.

Julie byta zaskakujaco spokojna, kiedy oznajmitam jej, ze sie zareczyltam. Za-
aprobowata Zacha, uznajac go za zbyt artystowskiego dla wtasnych potrzeb.
Wbrew temu, czego mozna by sie spodziewac, nie wydawata sie specjalnie poru-
szona, ze pierwsza zlapatam PM. Stwierdzita: , Twoj slub potraktuje jak prébe ko-
stiumowa — naucze sie na twoich bledach”.

Mozecie sobie wyobrazic¢ reakcje Mamy, kiedy jej powiedziatam, ze wychodze za
Zacha. Najpierw zagrozita, ze umrze z powodu bélu gtowy, a potem nalegata na
urzadzenie wesela na zamku Swyre, ktéry wynajmowano na podobne okazje. Na-
wet jesli sama wybratabym inng lokalizacje, czutam sie taka szczesliwa, ze posta-
nowitam da¢ Mamie wolng reke. Pare godzin po wystuchaniu moich nowin miata
perfekcyjnie zaplanowany koscio6t, kwiaty, przystawki, tort, przebieg uroczystosci i
konkretny rodzaj konfetti (suszone zimnym powietrzem ptatki r6z z rynku Covent
Garden). Domyslam sie, ze Mama planowata moje wesele od dnia, w ktéorym skon-
czytam szesnascie lat, i postanowita z podniesionym czotem przyja¢ do wiadomosci
fakt, ze wychodze za amerykanskiego fotografa, a nie brytyjskiego earla.

Po zareczynach czutam sie jak najpopularniejszy dzieciak w liceum czy cos w
tym rodzaju. Wszyscy w Nowym Jorku tez byli uzaleznieni od Zacha. Wszedzie za-
praszano nas razem i wszyscy chcieli zna¢ weselne plany. Nawet dziewczyny u
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mnie w biurze kochaty sie w Zachu; tez maja odjazd na punkcie Jude'a Lawa. A
moja skora wygladata lepiej niz kiedykolwiek.

Mozecie sobie wyobrazic, jaka bytam zachwycona, kiedy moja redaktorka zapy-
tala, czy chce pojechac¢ na pare dni do LA i zrobi¢ wywiad ze stawna aktorka. Stod-
ko nalegata, zebym zabrata stawnego narzeczonego, i zaméwita dla nas czteropoko-
jowy apartament na najwyzszym pietrze w Chateau Marmont, tym stawnym, z
wielkim fortepianem. Kiedy cztowiek jest zareczony, ludzie sa tacy mili. Niesamowi-
te.

Cate cztery dni z Zakiem zapowiadaly sie bajkowo; prawde mowiac, miat to by¢
najdiuzszy czas, jaki spedzilismy razem, odkad si¢ poznalismy. Nie mogtam sie do-
czekac.

Kiedy moja przyjaciétka Daphne Klingerman, aktorka — wybrata role profesjo-
nalnej zony btyskotliwego agenta, ktéry wybrat role producenta, ktory wybrat role
szefa studia — ustyszala, ze przyjezdzam do LA, wystata mi ze swojego palmtopa e-
maila:

Nie moge rozmawia¢ mam lekcje jogi czy moge urzqdziédla was przyjecie na beverly hills?

Nie umiem sobie wyobrazi¢, w jakiej pozycji mozna wysyltac¢ e-maile, ale Daph-
ne trenowala joge ashtanga codziennie od dnia, kiedy zagrala ostatnia role, wiec
chyba powinna byc¢ specjalistka, poniewaz ostatnio grata ponad dwa lata temu.

*

Wiosna to najlepsza pora na odwiedziny w LA, a ja absolutnie uwielbiam Cha-
teau Marmont jak cata reszta Hollywood. Zawsze przypomina mi zamek Roszponki,
usadowiony tuz nad Bulwarem Zachodzacego Stonca, z tymi wiezyczkami, spokoj-
nie gorujacymi nad szalenstwem na ziemi. Gdy tamtego wieczoru dotarliSmy na
miejsce, bylo bardzo pézno. Mimo to w holu roity sie te co zwykle superodlotowe
hollywoodzkie dzieciaki, ktore przepadaja za Chateau. Nie skusit mnie ten widok:
jedyne, na co mialam ochote, to zabra¢ Zacha na gére i w bardzo, bardzo pikantna
podréz gdzies na potudnie od réwnika.

Nasz apartament byt kompletnie zakrecony, ale w pozytywnym sensie. Ogrom-
ny salon z dwiema dlugimi, nowoczesnymi sofami w jednym koncu, wspaniatym
fortepianem w drugim, wielkim lustrem w stylu art deco i waskim stolikiem do ka-
wy w stylu witoskich lat piec¢dziesiatych posrodku.

Na stoliku stato wiaderko z lodem i butelkg znakomitego szampana. W sypialni
bardzo zapraszajace 16zko, dwie srebrne lampy, cate mile sprzetu grajacego i scia-
ny okien od podtogi do sufitu, wychodzacych na taras. Podczas gdy Zach dawat
napiwek chlopcu hotelowemu, posztam zaczerpnac¢ wieczornego powietrza i obej-
rzatlam noc w Los Angeles. Elektryzujacy widok, miliony swiatet ciagnacych sie od
Hollywood przez doline. Byltam wykonczona, ale apartament wygladat tak seksow-
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nie, ze uznatam, iz Zach nie bedzie miat zadnych problemoéw z wizyta w Brazylii, a
moze nawet natychmiastowa wyprawa w gtab amazonskiej dzungli.

— Zach! Chcesz... zwiedzi¢ las deszczowy? — zagruchatam z balkonu. Rozpako-
wywat sie w sypialni.

- Jestem zajety.

— Hej, przestan! — zachichotatam. — Nie badz taki nudny.

— Nie badz taka nachalna - odpart, nie odwracajac sie od szafy.

— Kochanie, Sting i Trudy caly czas odwiedzaja lasy tropikalne i nikt nie uwa-
za, zeby byli nachalni - stwierdzitam.

Zach nie odezwat sie ani stowem. W ogdle nie chwycit dowcipu. Zawsze chicho-
tal ze mna z moich gtupich zartoéw, ale tego wieczoru byt inny. Oswiadczyt, ze mam
zostawi¢ go w spokoju, bo zamierza sprawdzi¢ poczte w Internecie, co, jesli mnie
kto pyta, jest prawdziwym marnotrawstwem czteropokojowego apartamentu w
Chateau.

O pierwszej w nocy Zach nie zdradzat nawet sladowego zainteresowania 16z-
kiem. Z wrogim wyrazem twarzy jak szalony stukal w klawiature w salonie. Zupet-
nie jakby nie zauwazyt widoku... A z tego, co wiem, mezczyzni nie traca okazji do
seksu z kobietami, kropka. Kiedy wreszcie wspomniatlam o tym Zachowi, odwrocit
sie od laptopa. Wygladat na bardzo rozztoszczonego.

— Czy mogtlabys, prosze, przez sekunde pozwoli¢ mi zajmowac sie praca? — za-
pytat zirytowany.

Nagle poczutam sie winna i zawstydzona, ze domagam sie jego uwagi przez ca-
la noc, kiedy jest taki zajety.

— Przepraszam. Nad czym pracujesz?

— Nad nowg kampania reklamowa. Chodzi o0 mase pieniedzy i presja jest na-
prawde duza.

— To wspaniale — powiedziatam. — Jaka kampania?

Luca Luca. Chca mie¢ kompletnie nowe podejscie.
Adriana A. bierze w niej udziat?
Jasne. W gtéwnej roli. Moge teraz wziac sie do pracy?

Zach wrdcit do swojego komputera, a ja posztam do sypialni i klapnetam na
t6zko. Rozczarowana. Lezalam tam i wpatrywatam sie w okna. Nagle widok wydat
mi sie ponury jak cholera. Depresyjny. Czutam sie tak, jakbym po obudzeniu w
jednej chwili znalazta sie w srodku filmu Paula Thomasa Andersona.

*

Gdy dwie noce poézniej zadzwonitam do Daphne, bylam niewyobrazalnie wrecz
zaklopotana. Czy mialam jej powiedzie¢, ze Zach prawie sie do mnie nie odzywalt,
odkad przyjechalismy? Wiem, byt pod wielka presja, ale jezeli chodzi o wyprawe do
Brazylii i wszystko, co sie z tym wiaze, c6z, nie wyjechalam poza krag podbieguno-
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wy, odkad zameldowalismy sie w Chateau. To znaczy, nie twierdze, ze Luca Luca to
drobiazg, ale Zach zachowywat sie, jakby zamierzat malowa¢ Kaplice Sykstynska.
Powaznie, ledwie mnie do siebie dopuszczal. Za kazdym razem, kiedy tylko wspo-
mniatam o seksie, méwit po prostu: ,Przestan mnie molestowac¢” albo cos réwnie
paskudnego. Przypomniato mi to, ze w ciagu ostatnich tygodni narzekat kilka razy,
ze jest za bardzo zmeczony, bola go plecy albo cos innego, takze niesamowicie
nudnego, kiedy proponowatlam seks. Wierzyltam mu, ale moze w giebi ducha po
prostu nie chciat sie kochac¢? Prawda byta taka, ze nawet nie zblizyliSmy sie do Rio
przez ponad dwa tygodnie. No i nigdy wczesniej nie widziatlam go w takim stanie.
Odrzucat wszystkie moje propozycje. Kiedy zasugerowatam jazde do mojego ulu-
bionego sklepu ze starociami w South Topanga Canyon (trzeba tam zajrzec, daje
stowo, po prostu trzeba), odmowit i wrdcit do pracy nad koncepcjami dla kampanii
Luca Luca, czyli do zajecia, ktoremu poswiecit ostatnie czterdziesci osiem godzin.

Gdzie sie podziat Jude Law? Miatam wrazenie, ze zareczytam sie z zupelnie in-
nym cztowiekiem. Jedyne, co mnie powstrzymywato przed petnym odjazdem, to
swiadomos¢, ze musze sie trzymac, dopoki nie zrobie wywiadu z aktorka, z czym
uporatam sie poprzedniego dnia.

— Daphne! - jeknetam do telefonu.

— Daj spokdj! — powiedzialta. Daphne kazde zdanie zaczyna od ,daj spokdj”. —
Co jest?

— Chodzi o Zacha. Jest w potwornym nastroju. Oglada jedynie CNN i wysyla e-
maile. Odkad przyjechalismy, ledwie sie¢ do mnie odzywa, a wszystko dlatego, ze
robi zdjecia do nowej kampanii Luca Luca z Adriana A. Moze powinnismy to odwo-
tac?

— Daj spokoj! Nie mozesz! Bradley samolotem studia sprowadzit Le Cirque?,
zeby zajeli sie jedzeniem! A ze Zach z toba nie rozmawia, tym sie nie przejmuj.
Bradley prawie nigdy ze mna nie rozmawia. Mezczyzni sa tacy seksowni, kiedy sie
zamyslaja i1 sa lakoniczni — stwierdzita Daphne. — Musicie dzisiaj przyjs¢, bedzie
masa ludzi, ktérzy chca was poznac, a wy zechcecie poznac ich.

Zach zgodzit sie w koncu pojsé na przyjecie, ale dopiero wtedy, gdy Daphne
osobiscie do niego zadzwonita i powiedziala, ze bedzie masa hollywoodzkich ma-
gnatéw, majacych ,powazne” kolekcje fotograficzne. Tak po cichu uwazam, ze Da-
phne troche przesadzita. Ma dokladnie jednego przyjaciela, ktory zbiera fotografie.
Ale Daphne przesadza we wszystkim, szczegdlnie jesli chodzi o swéj wiek, gdy
twierdzi, ze ma dwadziescia dziewiec lat, a naprawde jest blizej trzydziestu dziewie-
ciu. Kiedy tamtego wieczoru szykowatam sie do wyjscia, probowatam mysle¢ pozy-
tywnie. Jest jedna genialna sprawa zwiazana z niemal niemym narzeczonym — ma
sie cale godziny na ubieranie. Wcisnetam sie wiec w strasznie skomplikowany

4 renomowana nowojorska restauracja
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ciuch od Azzedine Alaia, zapinany na haftki; jego wlozenie trwa cale wieki. Nawet
podejrzenia co do naglej zmiany osobowosci Zacha nie mogty zmniejszy¢ mojego
zachwytu nad dzielem Alaia: istnieja zabdjcze suknie i zabdjcze suknie Alaia, tak
zabojcze, ze az mordercze. W ostatniej chwili Zach ubrat sie w biata koszule, dzin-
sy i znoszong skoérzana kurtke, co natychmiast zrujnowato mi apetyt. Wygladat tak
smakowicie, ze wiedzialam jedno: Deserowa Symfonia Le Cirque nie miala szansy
na to, by mnie skusic.

Daphne mieszka w Beverly Hills, w rozlegtym domu w stylu hiszpanskim, poto-
zonym na terenach ciagnacych sie niemal do hotelu Bel-Air. Podjazd oswietlaty ja-
sne swiatta, a Daphne jak zwykle przesadzita z kwiatami. Wielkie wazony wypetl-
nione jasminem i gateziami staly absolutnie wszedzie, gdziekolwiek spojrze¢, nawet
w toaletach. Zdecydowanie poszia tez na catos¢ w kwestii obstugi. Daphne lubi
miec pietnastu kelneréw na goscia, co strasznie zageszcza przyjecie. Kiedy sie po-
jawilismy, salon byt juz tak zapetniony, ze goscie wylegali na taras, kierujac sie w
strone basenu. Caty ogrdd oswietlaty latarnie, ktére Daphne wyszukata podczas
jednej ze swoich wypraw na zakupy do Maroka, a na trawniku roztozono gobelino-
we Kilimy i poduszki. Ledwo miatam czas ogarnac¢ to wszystko wzrokiem, kiedy Za-
ch pozeglowal w strone kolekcjonera przyjaciela Daphne, zostawiajac mnie sama w
srodku imprezy.

Daphne nagle chwycita mnie za ramie i przedstawita mtodej aktorce Betthinic
Evans, ktéra wilasnie dostata nagrode Ztotego Globu. Betthina nosita nieskazitelny
rozmiar zero; wiecie, jakie sa aktorki: malenkie, drobne, idealne. Miata dtugie, po-
tyskliwe wtosy w kolorze miodu i byta ubrana w obcista z6itta satynowa suknie oraz
srebrne sandaty z paskéw. Catkowicie w stylu Kate Hudson, ktéra teraz nasladuje
cate LA. Do tego iskrzacy sie pierscionek zareczynowy wielkosci Manhattanu.

— Och, tez jestem zareczona — powiedziatam.

— A gdzie twoj pierscionek? — zapytata Betthina, badajac wzrokiem moja lewa
reke.

— Narzeczony jeszcze si¢ 0 niego nie postaratl.

Taka byla prawda. Zach wciaz powtarzal, ze zamierza da¢ mi pierscionek, ale
jakims sposobem nigdy sie do tego nie zabrat. Nie chce wyjS¢ na przesadna, lecz
cholernie mnie to wkurzato. To znaczy, uwazam, ze zareczyny bez pierscionka sa
jak Elvis bez cekinéw albo koktajl bellini bez brzoskwiniowego soku. Bylo mi
wszystko jedno, jaki pierscionek, chcialam miec¢ jakikolwiek. Zach miat ze mna
wygodnie. Nie zgtositam zadnych szczegdlnych zastrzezen co do pierscionka, pod-
czas gdy Jolene oznajmita swojemu Potencjalnemu Mezowi, zanim sie oswiadczyt,
ze wszystko ponizej nieskazitelnego, pieciokaratowego diamentu klasy D bedzie nie
do przyjecia.

— Eell — pisneta Betthina. — Nie ma mowy, zebym zgodzita sie wyjs¢ za Tom-
my'ego, gdyby nie dat mi pierscionka wiekszego niz Kalifornia.
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— Okropnie bym sie czuta, gdyby ktos dat mi wielki pierscionek — powiedzia-
tam.

Szczerze méwiac, to niezupetnie prawda. W gtebi ducha pragnetam pierscionka
wiekszego niz cata planeta. Ale nie jest to rzecz, do jakiej nalezy sie przyznawac,
wiec nigdy tego nie robie.

— Bez wzgledu na to, jak duzy jest pierscionek na poczatku, kurczy sie w miare
noszenia. 1, jasne, ten kosztowal, powiedzmy, ¢wier¢ miliona, ale kiedy sie zasta-
nowié, co Tommy za to dostaje... mnie... przyjety punkt widzenia sprawia, ze pier-
scionek wydaje sie tandetny, poniewaz ja jestem bezcenna - podsumowata Betthi-
na.

— Och - westchnetam. Gwiazdki filmowe musza byé wyjatkowo dobre w doda-
waniu, bo sama nigdy bym nie utozyta takiego rownania.

- Czy to prawda, co czytatam u Liz Smith? Ze dat ci Zatopiong ciezaréwke! Ja-
kie to romantyczne! | wiesz, nawet bez pierscionka zgodzitabym sie na zareczyny z
najmodniejszym fotografem Nowego Jorku. Co za znakomite posunigecie zawodowe!
| jaka bedziesz miata prase, kiedy z nim zerwiesz! Tylko pilnuj, zeby to zakonczyc,
zanim ktos pomysili, ze naprawde chcesz dobrnac¢ do konca.

Musialam wyglada¢ na niewyobrazalnie zdenerwowana, poniewaz Betthina na-
gle otoczyta mnie ramieniem i poklepata, jakbym potrzebowata pociechy.

- Boze! Przepraszam! Mowie takie okropne rzeczy! Ale... naprawde chcesz
wyjsc¢ za... fotografa! Chodzi tylko o to, ze tu wszyscy caty czas sie zareczaja i nikt
nie bierze tego na powaznie, szczegélnie w przypadku takich kreatywnych ludzi jak
twéj narzeczony - jeknela zaklopotana. — Rozumiesz, nie ma mowy, zebym wyszia
za Tommy'ego. Eet, brr! Péjdziemy porozmawiac z twoim facetem? Boze, spojrz tyl-
ko na niego! Niewiarygodnie stodki.

Betthina zaczeta is¢ w kierunku Zacha. Przytrzymatam ja i wyszeptatam:

— Wiasciwie, um... mogtabys nie? Chodzi o to, ze dzisiaj niezbyt miedzy nami
iskrzy. To znaczy, wlasciwie... wiasciwie to sie do mnie nie odzywa. Jest naprawde
zestresowany z powodu pracy. — Bylam rézowa ze wstydu.

— Hej, nie przejmuj sie! Moi dwaj pierwsi mezowie ledwie sie do mnie odzywali.
To zdarza sie czesto. Nie denerwuj sie. Wiesz, jak to moéwia, jedyne, co ma znacze-
nie w kwestii meza, to jakiegos miec! — zachichotata.

— Och, nie jestem zdenerwowana - stwierdzitam, nagle wybuchajac ptaczem. -
Jestem tylko, no wiesz, zakochana do szalenstwa, a kiedy cztowiek sie zakocha, to
prawie caly czas ptacze, prawda? Ide do toalety. Mito cie poznac.

Bytam kompletnie zakrecona. W tej samej chwili, kiedy zesztam z oczu ludziom
na przyjeciu, zadzwonitam ze swojej komorki do Julie. Chciatam jakos zabi¢ czas i
sprobowac sie uspokoic.

— Czesé, Julie-szmuli — odezwalam sie. — Swietnie sie bawie.
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— | dlatego jestes skrzywiona jak torba od Balenciagi, ktora zgubita zapiecie? -
odparta — Czy cos sie stato?

Opowiedziatam Julie, ze jestem szczesliwsza niz kiedykolwiek w zyciu, gdzie
spojrzeé¢, maja tu jabtkowe martini, a Deserowa Symfonia z Le Cirque byta po pro-
stu pyszna. | dzwonie tylko, zeby powiedzie¢, jak zatuje, ze nie ma jej na przyjeciu.

— Kochanie, jezeli pijesz martini i masz kieliszek peten tez, musisz zadac¢ sobie
pytanie: ,,czy kosmos nie prébuje mi czegos powiedziec?” — oznajmita Julie.

O Boze, kiedy Julie zaczyna gada¢ o kosmosie, naprawde sie 0 nia martwie.
Oznacza to, ze znéw czytata przesadnie duzo ksigzek o horoskopach. Ale moze
miata troche racji, nawet jesli czerpata informacje z Ksiezycowej magii: jak posta-
wié horoskop.

— Zach dziwnie sie zachowuje, ale nie moge teraz tego wyjasni¢. Musze kon-
czy¢ — powiedziatam.

— Okej, wez sie w garsé. Zadzwon do mnie natychmiast po powrocie. Kocham
cie, pa, pa, pa.

Kilka minut pozniej Daphne znalazta mnie siedzaca zatosnie na tawce przed
toaleta.

— O moj Boze, co sie stato? Czy Bradley byt dla ciebie niemity? — zapytata, kie-
dy zobaczyta moja zalang 1zami twarz.

— Nie, nie. Chodzi o Zacha, nie dat mi pierscionka i Betthina zaczeta pytac,
gdzie go mam i... nie wiem, czuje sie okropnie — wyszlochatam.

— Daj spokgj!!! Jezeli ktos jeszcze spyta cie 0 ten pieprzony pierscionek zare-
czynowy, powiedz, ze dostatlas zamiast niego Zatopiong ciezarOwke, za ktéra mozna
by kupic¢ szesé zareczynowych pierscionkow, okej? Kiedy mezczyzna daje ci cos tak
osobistego, c0z, to oznacza prawdziwa mitosé. Rozumiesz, Bradley zamdwit moj
pierscionek u Neila Lane'a, ale tak robia wszyscy w Hollywood. To nic nie znaczy.
Julia Roberts ma jakies pietnascie zareczynowych pierscionkéw wtasnie stamtad i
sama popatrz, co sie stato ze wszystkimi jej narzeczonymi. Wiesz, skad wiem, ze
Bradley naprawde mnie kocha? Bo przynosi mi do t6zka herbate, gdy jestem chora
na cos zarazliwego, jak SARS. Licza sie drobiazgi. A teraz, czy moge zobaczyc¢
usmiech? Hej, tak juz lepiej — powiedziata, kiedy bezradnie wyszczerzytam do niej
zeby. — Musisz wygladac¢ na promieniejaca szczesciem i zakochana, jezeli chcesz
sie czuc¢ promiennie szczesliwa i zakochana. Prosze.

— Dzieki — odpartam, biorac od niej chusteczke i wycierajac oczy.

Chyba miatam tego wieczoru dramatyczne skoki nastroju, bo gdy wrécitam na
przyjecie, ogarnelo mnie spontaniczne uczucie szczescia, od ktérego kreci sie w
gtowie. Daphne miata racje, Zatopiona ciezaréwka to o wiele wazniejszy dowod mi-
tosci niz pierscionek. Troche tylko szkoda, ze nie mozna jej nosi¢ na serdecznym
palcu, zeby inni zobaczyli, jaka ta mitos¢ jest wazna. Pomyslalam o wszystkich
uroczych rzeczach, ktore zrobit Zach, kiedy sie poznalismy, i wprowadzitam sie w
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stan usmiechowego paralizu, ktéry przetrwat do konca wieczoru. Poczutam, ze
znow trace apetyt, co odebratam z ulga: zdecydowanie wciaz bytam zakochana.

Daphne zaprowadzita mnie z powrotem do salonu, ktory stat sie jedna koloro-
wa smuga pastelowych sukni. Ttoczyly sie tu miliony dziewczat ubranych doktad-
nie jak Betthina. Wszystkie goraczkowo analizowaty jakis film, ktory jeszcze nie
wszedl na ekrany, z Keira Knightly; mialy ja nasladowac¢, gdy skoncza z Kate Hud-
son. Wszyscy narzeczeni i mezowie trzymali sie swoich pieknych dziewczyn, jakby
chwila nieuwagi miata oznaczac, ze nigdy wiecej ich nie zobacza, co byto, jak mi sie
zdaje, tres sprytnym posunieciem. Kompletnie nie miescitam sie tez w stylu a la
Kate Hudson, co w obecnej sytuacji zdecydowanie okazato sie przeszkoda... Moja
zabojcza suknia byta catkowicie nieodpowiednia na taki wieczor — o wiele za bardzo
nowojorska. Co ja miatam w gtowie, zeby w Los Angeles ubrac¢ sie na czarno?
Chciatam tylko wrdci¢ do domu.

— Oooch! Mmm! To Charlie Dunlain - stwierdzita Daphne, ciagnac mnie w Kie-
runku mtodego mezczyzny, siedzacego samotnie na jednej z wielkich biatych sof.
Potem dodata szeptem: - Jest taki stodki i to genialny miody rezyser. Tak przy-
najmniej twierdzi Bradley, nie widziatam zadnego z jego filméw, ale nie méw mu
tego, bo Bradley prébuje podpisac z nim umowe. Poswie¢ mu chwile rozmowy, a ja
zajrze do szefa kuchni, dobrze?

Daphne mnie przedstawita, a potem znikneta, zeby zaja¢ mysl kanapkami czy
czyms$ podobnym. Nawet jesli Charlie byt taki stodki, jak sadzita Daphne, nie za-
uwazylam tego: nikt nie byt tak stodki jak méj osobisty Jude Law, ktérego, jesli juz
0 nim mowa, nigdzie nie mogtam dostrzec. Istniata nadzieja, ze gdzies tu swietnie
sie bawit z ktéryms z magnatow, ale przerazato mnie, jaki tego wieczoru okazat sie
kompletnie nieuchwytny.

— Dobrze sie czujesz? — tymi stowami powitat mnie Charlie, kiedy usiadtam.
Wygladal na zmartwionego. Tak tatwo bylo mnie rozszyfrowac? Najwyrazniej ten
paralityczny usmiech okazat sie tres nieprzekonujacy.

- Tak, ja... — nie umiatam wymysli¢ nic wiecej.

— Co sie stalo? - zapytat.

Czasami ludzie potrafia by¢ naprawde niegrzeczni, prawda? Chce powiedziec,
ze znam faceta od trzech sekund, a ten juz zadaje osobiste pytania. Odrazajace,
kompletnie odrazajace.

— Nic sie nie stato — stwierdzitam, biorac sie w gars¢. — Cudownie sie bawie. Je-
stem dzis taka szczesliwa, ze niczego nie moge przetknac!

- Nawet niewiarygodnych deseréw Daphne? Na pewno dobrze sie czujesz? Nie
wygladasz na bardzo szczesliwa.

— Wszystko swietnie. W stu piecdziesieciu procentach wspaniale, w porzadku -
odpartam, usitujac przejs¢ do dalszych pytan.

— No i jak tam Nowy Jork? — zapytat Charlie, odczytujac moje intencje.
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— Skad wiesz, ze mieszkam w Nowym Jorku?

— Suknia. Jest strasznie serio.

- Prawde méwiac, nazywam ja ,mordercza suknia”, poniewaz jest taka niebez-
pieczna - zazartowatam, odzyskujac nieco humoru. — Dzieki Bogu za Azzedine'a
Alaie!

— Jak w Clueless? - zachichotat Charlie.

— Absolutnie tak! — rozesmiatam sie. (Jedna z moich ulubionych scen filmo-
wych to ta, gdy w Clueless Alicia Silverstone dostaje szatu, ze pobrudzi sie jej suk-
nia od Alai). — A skad o tym wiesz? — zapytatam.

— Jestem filmowym maniakiem, wszyscy w branzy filmowej uwielbiaja ten film.
Kiedy sie tu pracuje, trzeba go przestudiowac¢, méwie powaznie.

Moze Charlie byt na swoj spos6b uroczy. To znaczy styszat o Azzedinie Alai, co
stanowi powazna zalete. Nie zrozumcie mnie zle, nie byt plastrem na rane po Ju-
dzie Lawie, ale nie da sie zaprzeczyc¢, ze mial wspanialy usmiech. Plus ciemne wto-
sy, troche nieporzadne, a do tego niespotykanie btekitne oczy. Ubieral sie dosc
niedbale, w dzinsy, rockandrollowy T-shirt i stare teniséwki, ale wygladat w tym
naprawde niezle, jak wiekszos¢ chtopakéw z LA. No i te zabawne okulary w belfer-
skim stylu, ktére od czasu do czasu odsuwat na czoto. Troche opalony, jakby sur-
fowat w Malibu czy cos w tym rodzaju. Sprawial wrazenie rozbrajajaco szczerego i
otwartego. Ja, oczywiscie, wole typ bardziej skomplikowany, jak Zach, przypomnia-
tam sobie.

— Chcesz zobaczy¢ cos gtupiego i bez sensu? — zapytat Charlie, szczerzac zeby.

— Jasne - odpartam, z ulga czujac, ze nastréj mi sie poprawia.

— Okej, no to popatrz, co sie stato, kiedy poprzednim razem spotkalem dziew-
czyne réwnie tadna, szczesliwa i wychudzona jak ty. Pociagnatem tyk drinka, o tak
— pociagnat cole przez stomke — i stato sie to. — Jakims sposobem stomka wysko-
czylta ze szklanki, pofruneta w powietrzu, rozpryskujac coca-cole na wspaniatej
biatej sofie i zatrzymata sie na oprawce okularéw Charliego, sterczac pod katem
prostym. Rozesmialam sie, a on powiedzial: — | dlatego wtasnie oficjalnie dzierze
tytut Najwiekszego Ofermy, jesli chodzi o kobiety.

Coca-cola ze stomki kropla po kropli sptywata mu po policzku. Charlie zrobit
mine, jakby chcial powiedziec. , A widzisz”.

— Ale jestes zabawny - zachichotatam. — Zabawne jest zabawne, i tyle.

To znaczy, jesli nawet w gtebi ducha uwazatam za niewiarygodnie wrecz nie-
uprzejme wytkniecie mi, ze nie promienialam szczesciem, zdecydowanie uznatam
go za zabawnego.

— Dziewczyny nie potrafig sie oprze¢ poczuciu humoru. No i jestes rezyserem.
Zaloze sie, ze twoja dziewczyna jest jakas naprawde piekna aktorka.

— Nie. W chwili obecnej zero dziewczyn.

— A chcesz miec¢ dziewczyne?
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— Nie patrze na to w ten sposéb - stwierdzit Charlie. — Z dziewczynami bywa
tak jak z pewnymi rzeczami, ktérych ma sie tym mniej, im bardziej si¢ ich pragnie.
Ale tak, byloby mito. Kiedy przychodzi co do czego, kazdy chce si¢ zakochac, praw-
da?

Nagle pomyslatam o Julie. Stanowczo postanowita sie zakochac¢. Gdyby Charlie
postarat sie nie pokazywac jej sztuczki ze stomka, byiby dla niej idealnym PM,
szczegOlnie ze miat pojecie o tak waznych ikonach mody jak Azzedine Alaia. Wiem,
oswiadczyta, ze nie chce zadnych kreatywnych typow, ale moze powinna nieco po-
szerzyc horyzonty.

— A gdybym umowita cie z jedna z moich przyjaciétek? Jakiego typu dziewczy-
ny lubisz?

— Szczesliwe, ktére nie sa w stanie przetknac¢ ani kesa — odpart zalotnie.

— Och, jestem zajeta, zareczona z nim - zagruchatam, wskazujac na Zacha.
Wrécit do salonu i stat teraz w odleglym koncu, plecami do nas. Akurat sie odwro-
cit, ale nas nie zauwazyt.

— Przystojny facet.

— Stuchaj, moge cie skontaktowac z moja przyjacidtka. Ale musisz by¢ bardziej
precyzyjny; z jakiego dokfadnie rodzaju dziewczyna chcesz sie umawiac?

Charlie zamilkl, jak sie wydawalo na wieki, zanim odpowiedzial. Spojrzat mi
prosto w oczy i oznajmit: — Z kims doktadnie takim jak ty — co dla kogos tak pro-
mieniejacego szczesciem w ramionach narzeczonego jak moi byto lekko peszace.

Zakrecitam lodem w szklance, namyslajac sie, co powiedziec.

— Tak sie skitada, ze czesto bywam w Nowym Jorku w zwiazku z praca — ode-
zwat sie Charlie, przerywajac cisze.

- Fajnie. Umdéwie was na moim przyjeciu zareczynowym — oznajmitam.

— Myslatem, ze to jest twoje przyjecie zareczynowe.

— To jest moje przyjecie zareczynowe w Los Angeles. Ale moja przyjaciotka
Muffy urzadza tez dla mnie przyjecie w Nowym Jorku. Kiedy cztowiek sie zareczy,
wszyscy sa tacy mili, ze to kompletnie niesamowite! Czy widzialam ktérys z twoich
filmow?

— Watpie — powiedziat. — Sa dla koneseréw.

— Kino niezalezne? - zapytatam.

— Nie, komedie! — wykrzyknat. — Klopot w tym, ze ja, ale tylko ja, uwazam je za
zabawne. Wiekszos¢ ludzi uznaje moja prace za depresyjna, zawsze jednak powta-
rzam, ze nie ma komedii bez tragedii. Pech chce, ze szefowie studia sa odmiennego
zdania. A moze chciatabys jeszcze raz zobaczy¢ sztuczke ze stomka?

Tamtej nocy, wracajac z przyjecia, bylam naprawde szczesliwa. Powaznie, po
tym jak Daphne mnie uratowatla, smiatam sie caty wieczor. Z Zakiem niedtugo
wszystko bedzie w porzadku, na pewno. Sprébowatam z nim porozmawiaé, kiedy
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jechalismy Sunset w strone Chateau. Byla dopiero jedenasta i chyba chcialam
przetrzec szlaki dla jakiegos latynoamerykanskiego zajecia po powrocie.

— Kochanie, mimo ze promienieje szczesciem, jestem... tres, tres przygnebiona
— odezwatam sie cicho.

O moéj Boze, kompletnie zle wyszto. W ogoéle nie chcialtam tego powiedziec.

— Znowu zamierzasz mnie meczy¢ o seks? - zapytal Zach, nie spuszczajac
wzroku z jezdni. — Masz obsesje. To jakies pieprzone dziwactwo.

Wreszcie sie odzywal. Swego rodzaju przetom po paru ostatnich dniach. Ale czy
musiatl by¢ taki wstretny? Czasami nowojorczycy potrafia by¢ zbyt bezposredni jak
na mozliwosci skromnej dziewczyny jak ja, a nawet takiej, co to zdaje sobie spra-
we, ze pewnie jest bardziej swintucha niz skromnisia.

- Kociatko, wolatabym, zebys tak nie méwit. To niezbyt romantyczne — odpar-
tam potzartem, jednoczesnie powstrzymujac szloch, bo tak naprawde tylko na
szlochanie mialam ochote.

— Jestes taka kurewsko powierzchowna. Myslisz, ze w zwiazku chodzi wytacz-
nie o seks. A nie, kurwa, to cos kurewsko gtebszego niz tylko to.

Zach naprawde mnie teraz zdenerwowat. Mimo to usitowatam sie trzymac i byc¢
stodka: nie chcialam, zeby zrobita sie z tego kwestia.

— Ale, kochanie, nie jestesmy najlepszymi przyjaciotmi. Chce powiedzieé, ze
wiekszosé ludzi kocha sie ze swoimi narzeczonymi...

— Nie jestem ,wiekszosc¢ ludzi”. | dlatego ze mna jestes. Jestem fotografem. Nie
prowadze zycia zgodnie z zasadami innych. Jestem, kim jestem. A ty jestes taka
samolubna. Musisz sobie wyrobi¢ sensowny system wartosci.

Zach dat po hamulcach i zagapit sie w czern Stone Canyon. Byt wsciekty. Co ja
takiego zrobitam?

— Zawsze tylko ty, ty i to, czy ktos cie przeleci. Przestan nudzi¢ na ten sam
pierdolony temat.

Zach nastraszyl mnie bardziej niz Patrick Bateman w American Psycho, a
uznatam te ksiazke za tak przerazajaca, ze przeczytatam tylko pierwsze dwadzie-
scia stron, wiec nie znam nawet potowy. Chyba bytam tak zszokowana tym, co po-
wiedzial, ze nie mogtam wydusic¢ z siebie zadnej odpowiedzi. W koncu uruchomit
silnik i w milczeniu wrdcilismy do Chateau. Miatam nadzieje, ze wszystko sie
unormuje, kiedy znéw znajdziemy sie w Nowym Jorku, a Luca Luca za pare tygo-
dni odejdzie w niepamiec. No i przypomniatam sobie, nikt nie jest caly czas ideal-
ny, szczegolnie ja, wiec witasciwie nie mogtam narzekac¢. Nawet jezeli Zach byt dla
mnie chlodny tego wieczoru, wciaz szalatam na jego punkcie. A potem zaczetam sie
zastanawiac, jak by to bylo, teoretycznie, zareczyc¢ sie z kims mniej przystojnym,
ale milszym, w rodzaju tego zabawnego rezysera. Oczywiscie natychmiast wyrzuci-
tam te mysl z glowy, wiec moge ja uznac za jedna z tych, ktére sie nie licza.

45



— Eeel! Rezyser filmowy! Zartujesz? O wiele zanadto kreatywny.

Gdy powiedziatam Julie, ze chce ja skojarzy¢ z Charliem, jej reakcja byta do-
ktadnie taka, jakiej sie spodziewatam. Tydzien po6zniej, czy cos koto tego, bylysmy
w Bergdorfie na naktadaniu balejazu za pomoca pedzla, co jest jedyna stuszna me-
toda, odkad skonczyto sie foliowanie, przynajmniej zdaniem Ariette, ktérej mozna
catkowicie zaufa¢c w powaznych kwestiach dotyczacych wtoséw. Powodem, dla kto-
rego wszyscy maja obsesje na punkcie salonu Bergdorfa, zajmujacego cate dziewia-
te pietro domu towarowego, jest to, ze mozna sie tam kompletnie odprezy¢, co po-
zwala zapomniec o takich paskudnych rzeczach jak narzeczony, ktéry od tygodnia
ledwie sie do czlowieka odzywa. Prawde mowiac, to fantastyczne miejsce. Pietro
podzielono na trzy przestronne pomieszczenia — wielka sale recepcyjna, gdzie na
stole zawsze stoja najbardziej niesamowite wazony petne kwitnacych gatezi wisni,
pokoj do strzyzenia i pokdj do koloryzacji, w ktorym spotykaltysmy sie z Julie.
Wszedzie, gdziekolwiek spojrzec¢, lustra, stanowiska do makijazu, manikiuru i pe-
dikiuru. Asystentki w dobranych liliowych bluzkach kraza tam i z powrotem, roz-
noszac mrozone latte i jabtkowe sorbety. Maja nawet specjalna osobe — Cherylee —
zajmujaca sie doborem ksztattu brwi, co wtasciwie stato sie juz odrebna profesja.
Catos¢ pomalowana jest na blady fiolet, a przez okna, ktére biegna wzdtuz catego
pietra, widac¢ Piata Aleje z jednej strony i Central Park z drugiej. Kto w salonie
Bergdorfa nie zapomnialby o tym, ze od trzech tygodni nie uprawiat seksu? To
miejsce jest seksem.

- Julie, to tylko sugestia, ale moze powinnas rozwazyc¢ bardziej zr6znicowane
opcje. Chce powiedzieé, ze mozesz przeoczy¢ naprawde cudownych facetow — mo-
witam dalej. — A ten, z ktérym chce cie poznac, jest zabawny i uroczy. To znaczy,
gdybym nie byta ze swoim PM, mogtabym chciec¢ widzie¢ w tej roli wiasnie jego.

Oczywiscie nie bylo w tym ani cienia prawdy — mimo wszystko szalalam na
punkcie Zacha. Ale prébowatam poszerzy¢ waskie horyzonty Julie.

— Jezeli lubisz tego Charliego, musisz skonczy¢ z Zakiem.

— Nie lubie go w taki sposéb, Julie, po prostu go lubie, ale wtasnie méwie, ze
gdybym nie byla zareczona... a zdecydowanie jestem... to tego faceta mogtabym
Llubi¢”. Jest taki zabawny i rozkoszny. Mam zamiar posadzi¢ cie obok niego na
przyjeciu.

A jest stodki?

Daphne twierdzi, ze wrecz niewiarygodnie.
No tak, ale co ty myslisz?

Nie wiem — odpartam.
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Powaznie, nie mialam pojecia, czy Charlie jest stodki, czy nie. Jedynym mez-
czyzna, 0 ktorym mogtam myslec¢ jasno, byt Zach. Wszyscy inni wydawali sie jacys
niewyrazni.

— No wiec opowiedz mi wszystko — odezwata sie Julie, gdy Ariette nakladata jej
farbe na witosy. - Kiedy dzwonitas do mnie od Daphne, miatas okropny gtos. Co si¢
stato po przyjeciu?

— Och, nic - odpartam, nieuwaznie przerzucajac strony nowego ,Vogue”. (Zaw-
sze maja w salonie ,Vogue” z nastepnego miesigca znacznie wczesniej, niz trafia do
sprzedazy).

— Taak, jasne — powiedziala sarkastycznie Julie.

Julie za dobrze mnie zna, zebym mogta cos przed nia ukryé. Opowiedziatam jej
o tej wstretnej rozmowie w samochodzie, pomijajac pewne szczegoéty.

— Eell Jak modgt cos takiego powiedzieé? Co za kompletna cicha lipa! Nie mo-
zesz Wyjsc¢ za tego faceta, kochanie. Matzenstwo bez seksu bytoby wielkim rozcza-
rowaniem. Kompletnie to wypierasz — oswiadczyta Julie.

Nie miatam pojecia, o czym ona mowi.

— Na tym wlasnie polega problem z ludzmi, ktorzy cos wypieraja — ciagneta. —
Kiedy cos wypieraja, nie maja pojecia, ze to robia.

Czasami Julie gada catkiem bez sensu.

— Ale ja go kocham - oznajmitam. Nawet sama mysl o Zachu sprawiala, ze czu-
tam sie, jakbym mogta na poczekaniu stracic szesc¢ funtow.

— Kochasz jedynie Jude'a Lawa. Jestes zakochana w mysli o byciu zakochanag
— powiedziala Julie. - Beznadziejna romantyczka.

Pomyslatam, ze to pewna przesada, biorac pod uwage, ze méwi mi to doktadnie
taka sama beznadziejna romantyczka. To znaczy, Julie przyznaje, ze tez jest po
uszy zakochana w Judzie, wiec mozna by pomysleé, ze cos zrozumie. A poza tym
Julie nie ma pojecia o zwiazkach. Zaliczyta ich cale tony i zaden nie wypalit.

— Ale moze Zach ma racje, moze naprawde jestem powierzchowna — stwierdzi-
tam.

— Nie jestes powierzchowna, tylko czasami sprawiasz takie wrazenie z powodu
swojej obsesji na punkcie dzinséw Chloe. To on jest powierzchowny, skoro obarcza
cie wina za wszystkie problemy. Powiedz mi, czy bardziej szykownie jest by¢ jedno-
czy dwukrotnie rozjasniang blondynka? — Julie odchylita gtowe, zeby sptukano jej
farbe z wtosow.

— Jedno. Myslisz, ze przespi sie ze mna, jezeli zrezygnuje z dzinséw Chloe?

— Powiem ci bez ogrédek. Odwotaj to.

Julie absolutnie, kompletnie i catkowicie zwariowata. Nie mogtam tego odwo-
tac! Nie mogtam nawet spokojne mysle¢ o tym, zeby nie wychodzi¢ za Zacha. Zu-
peitnie jakbym wypita koolaid: teraz nie byto odwrotu. A poza tym tylko dwadziescia
cztery godziny dzielity Muffy od wydania boskiego przyjecia zareczynowego. Poszta
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jeszcze dalej niz Daphne i powierzyta utozenie kwiatow samemu Lexingtonowi Kin-
nicutowi. To niekwestionowany nowojorski krél Rézanej Dzungli (najmodniejszej
po Dzungli Lilii). Liste oczekujacych na Lexingtona Kinnicuta mozna poréwnac tyl-
ko z lista oczekujacych na torby z raczkami z rogu od YSL. Gdybym odwotata swoje
zareczyny i Muffy musiata zrezygnowac z Lexingtona, padiaby trupem na miejscu,
dostownie. Ponadto planowatam na przyjeciu przedstawi¢ sobie Julie i Charliego:
gdybym odwotata slub, nie bytoby przyjecia i spotkania.

*

Chociaz odwotanie slubu byto absolutnie wykluczone, w tej samej sekundzie,
gdy wrocitam do domu z salonu Bergdorfa, zadzwonitam do Mamy, aby przekon-
sultowac¢ taka ewentualnos¢. Wiem, ze to brzmi oksymoronicznie, bo tak jest, ale
bylam niewyobrazalnie wrecz zdezorientowana. Chyba zaczetam sobie uswiada-
miac, ze pospieszne zwigzanie sie malzenskim weztem z Patrickiem Batemanem
nie jest ani troche tak atrakcyjne, jak pospieszne zwigzanie sie matzenskim we-
ztem z Jude’'em Lawem. Powiedzialtam Mamie, w scistej tajemnicy, ze Zach i ja mie-
liSmy pewna nierozstrzygnieta kwestie w dziale brazylijskim i jesli nawet nie roz-
wazam odwotania slubu, to moze nastgpi¢c miniop6znienie. Wymogltam na niej
obietnice, ze nie powie nikomu ani stowa, poniewaz nastepnego wieczoru odbywa
sie nasze nowojorskie przyjecie zareczynowe. Zach nie moze si¢ dowiedzie¢ o moich
watpliwosciach. W sumie, po co psué¢ fantastyczne przyjecie (szczeg6lnie gdy
Lexington samolotem sprowadzit z Republiki Dominikany dwiescie rézowych or-
chidei), skoro mozna wzia¢ w nim udziat i odwotac¢ wszystko p6zniej?

Wysztam pozatatwiac¢ jakies drobiazgi, a kiedy wroécitam Kkilka godzin pozniej,
moja sekretarka mrugata jak oszalata. Wiedziatam, ze wszystkie przyjaciéiki beda
dzwonic¢ z pytaniem, co wtozy¢ na wieczor. Odstuchatam wiadomosci:

»TU menedzer centrum konferencyjnego na zamku Swyre. Bardzo mi przykro z
powodu odwotania rezerwacji; depozyt w wysokosci trzech tysiecy funtéw zatrzy-
mujemy”.

»,Czes¢, mowi tata. Okropna sprawa z tymi zerwanymi zareczynami. Mama mi
dzisiaj powiedziala. Czy to prawda, ze nie uprawialiscie seksu przez trzy miesia-
ce?”.

Boze, dlaczego moja rodzina zawsze musi tak we wszystkim przesadzac? Po-
wiedziatam Mamie, ze to byly trzy tygodnie.

»-Tu Debbie Stoddard z »Daily Mail« Diary z Londynu. Dajemy jutro kawatek o
pani zerwanych zareczynach. Czy moge prosic o telefon, zeby to potwierdzic?”.

*
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- Mamo, jak mogtas?! — wrzasnetam, kiedy sie do niej dodzwonitam. Bylam
wsciekta.

- Alez, kochanie, strasznie by to byto niedogodne dla Swyre'éw i ktopotliwe dla
mnie, w wiosce, gdybys odwotata wszystko w ostatniej chwili, wiec tylko wstepnie
wszystkich uprzedzitam...

— Swyre'owie nawet tam nie mieszkaja. To centrum konferencyjne, Mamo, a co
jest niezrecznego w odwotaniu rezerwacji w centrum konferencyjnym? Nigdy wiecej
nie zdradze ci zadnej osobistej tajemnicy. Nie odwotatam tego slubu. Zastanawia-
tam sie tylko, czy nie byloby na miejscu miniopdznienie.

Odtozytam stuchawke, rozwscieczona. | co, do licha, mam teraz zrobi¢? Musze
dopilnowacé, zeby Zach nigdy sie o tym nie dowiedzial. W tej samej minucie za-
dzwonita Julie. Byla strasznie podekscytowana spotkaniem z Charliem.

— Wilasnie sprawdzitam go w Google. Kompletnie niesamowity rezyser i jak
najbardziej odpowiednia partia...

— Sprawdzitas go w Google? Julie!

— Wszyscy w Nowym Jorku to robia. To teraz integralna czes¢ umawiania sie
na randki — wyjasnita.

Czasami to, co mowi Julie, sprawia, ze postrzegam umawianie sie na randki w
Nowym Jorku jako cos gorszego, niz pokazuja w Seksie w wielkim miescie. A zaw-
sze uwazalam, ze to najbardziej przerazajaca wizja randek, jaka moze istniec.

— Zreszta wszystko jedno. Charlie robi najlepsze filmy — dodata Julie.

— Widzialas je? - zapytatam zmieszana.

— Eel, niee! Wygladaja mi na zbyt depresyjne. Ale recenzje w ,,The New Yorke-
rze” byty zabdjcze. Wyobrazasz sobie? Juz jestem w nim kompletnie zakochana,
najwyrazniej to gwiazda w trakcie narodzin.

— Julie, jestes taka cyniczna.

- Méwisz, jakby to bylo cos ztego! Czy myslisz, ze woli dwu- czy jednokrotnie
rozjasniane blondynki? Bo zawsze moge szybko skoczy¢ z powrotem do Bergdorfa.

Nastepny dzien — dzien przyjecia Muffy — spedzitam na potajemnym odwotywa-
niu tego, co zrobita Mama. Niewyobrazalnie traumatyczne przezycie, poniewaz
oznaczato brak czasu na solke, makijaz czy cokolwiek innego, a cate to zamartwia-
nie sie weszto mi do glowy i wybielito cere do tego stopnia, ze bylam bielsza niz
Dzungla Lilii. Liczylo sie tylko, zeby Zach nigdy nie dowiedziat si¢ o tym, co Mama
zrobita za jego plecami.

Jedynym plusem byto to, ze dzien przyjecia musiatam spedzi¢ w swoim miesz-
kaniu, ktore, nawiasem mowiac, wrecz uwielbiam. Nie mogtam wprost uwierzy¢, ze
je znalaztam, to byta prawdziwa okazja. W gtebi West Village, na rogu Perry Street i
Washington Street, cale najwyzsze pietro przedwojennego domu z czerwonej cegty,
bez windy. Mam sliczne okna na dwie strony i moge dostrzec przez nie rzeke Isnia-
ca w oddali. Wszystkie sciany pomalowatam na blady biekit, zeby pasowaty do ko-

49



loru wody. Nie jest duze - tylko sypialnia, salon z kominkiem i gabinet - ale pie-
kielnic urocze, odkad je urzadzitam. Nieco staroswieckie, lecz niezagracone smie-
ciami jak apartamenty niektérych dziewczyn w Nowym Jorku. Walajace sie wsze-
dzie buty to cos, na co mam prawdziwa alergie i naprawde nie umiem przyjaznic
sie z dziewczynami, ktére maja cate rzedy wieszakéw z ciuchami zamiast mebli.
Cenie czysta klasyke, jesli mnie rozumiecie. To znaczy, mam w salonie piekny zy-
randol wyszukany w Paryzu i stare fotografie, i inne drobiazgi na scianach, i miek-
ka blekitna sofe, na ktorej leze i godzinami czytam ksiazki, stuchajac muzyki.
Wszystko w sypialni pokrytam staroswieckim biatym Inem, ktéry Mama dosyta mi
z Anglii, gdy nie zajmuje sie wyczynianiem denerwujacych rzeczy w rodzaju odwo-
tywania mojego slubu bez uprzedzenia. Boze! Mama! Koszmar.

*

Lexington Kinnicut nie na darmo jest manhattanskim krélem R6zanej Dzungli.
Tamtego wieczoru zmienit jadalnie Muffy w altane petna rézowych réz i orchidei,
ktore pachniaty tak rozkosznie, jakbysmy znalezli sie w butelce Fracas.

Ro6zowe obrusy z bawelny tak doktadnie dobrano do kwiatéw, ze chyba musiaty
razem rosnac¢ w cieplarni. Jakims cudem Lexington zdotat nawet znalez¢ talerze z
rézowej macicy pertowej, ktére zapetnit swiezymi truskawkami i ustawit na sto-
tach. Nic dziwnego, ze wszyscy uznaja go za geniusza: wczesniej nawet nie wiedzia-
tam, zZe istnieje cos takiego jak rézowa macica pertowa.

Cos sie musiato wydarzy¢, odkad wrdcilismy z LA, bo tego wieczoru Zach byt
niewiarygodnie czarujacy. Usmiechat sie, calowal mnie namietnie, jakbysmy wczo-
raj byli w Brazylii czy cos w tym rodzaju, cala noc trzymat za reke — kompletnie
inny czlowiek. Dzieki Bogu! Tak jak myslatam: Zach byt rozkosznym misiem o
zmiennych - jak u wszystkich moich nowojorskich znajomych - nastrojach. Gdy
goscie sie schodzili, zaciagnat mnie do sypialni i podarowal przepiekny naszyjnik z
rézowych ametystéw, ktory specjalnie dla mnie zamoéwit, poniewaz wiedziat, ze ré-
zowy jest moim ulubionym kolorem. Co za ulga, ze nie prositam o te minizwitoke.

Julie byla najbardziej promienna dziedziczka na przyjeciu. Cala noc flirtowata
z Charliem. Zaprosit ja na kolacje pare minut po tym, gdy sie poznali. Z przyjecia
wyszli razem. MOj narzeczony i ja wyszliSmy z przyjecia oddzielnie. Zach nastepne-
go dnia wczesnie rano wyjezdzal do Filadelfii i nie chcial, zebym go do pd6zna za-
trzymywatla. Bylam zdenerwowana, lecz nie mogtam narzekac¢ po tym, jak uroczo
zachowywat sie caty wieczoér, dat mi ten naszyjnik i wszystko. Ale z pewnoscia mia-
tam prawo czuc sie zdezorientowana, ze tak zniknal tej konkretnej nocy. Chyba
jednak o to chodzito z Zakiem. Ze nie wiadomo, czego sie spodziewac.

*
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Kilka dni p6zniej byty urodziny Zacha i wtedy wtasnie znéw zaczat sie dziwnie
zachowywacé. Zawsze mowit, ze nienawidzi urodzin, bo kiedy byt dzieckiem, jego
mama nigdy o nich nie pamietata. (Plus tej sytuacji byt taki, ze stuzyta jego pracy,
poniewaz wpedzala go w depresje. Wszystkie zdumiewajaco tadne asystentki w
biurze agenta Zacha powtarzaty, jak istotne jest, by byt w najgtebszej mozliwej de-
presji, jesli ma robi¢ dobre zdjecia). Zapowiedzialtam, ze moim prezentem bedzie
wspoélny lunch w Harry's Bar. Poprositam nawet Ciprianiego o upieczenie tortu z
ulubiona polewa Zacha. Tamtego ranka zadzwonitam, zeby zapytac, o ktorej przed
lunchem odebrac go ze studia w East Village.

— Nie ide. Méwitem ci, kurwa, ze nienawidze urodzin. Przestan mnie nekac.

— Ale przeciez juz nie nienawidzisz urodzin. Juz cie nie denerwuja — powiedzia-
tam zaszokowana.

— Nie chwytasz? Lubie by¢, kurwa, zdenerwowany. Tak funkcjonuje. Jak miat-
bym pracowac, gdybym byt caty czas kurewsko szczesliwy?

Rzucit stuchawka. Prébowatam dzwonic¢ kilka razy, ale linia byta stale zajeta.
Musiatam sie wydostac¢ z mieszkania. Rozpaczliwie chcac zaja¢ czyms mysli, wzie-
tam taksowke do miasta i spotkatam sie z Julie w salonie Bergdorfa, gdzie zainsta-
lowana w ogromnym skérzanym fotelu w prywatnej sali znajdowata sie w trakcie
francuskiego manikiuru. Trwa to godzinami - taki paznokciowy ekwiwalent malo-
wania Mony Lizy.

— Eel! Jestem, wiesz, kompletnie niewyobrazalnie podekscytowana! — zawotata,
kiedy wesztam. — Charlie jest taki uroczy. Codziennie przysyta mi inteligentnie inte-
lektualne e-maile, ktérych nie rozumiem. Czyz to nie rozkoszne! Zabiera mnie na
wakacje do Wtoch. Ma zamiar codziennie przysyta¢ mi kwiaty, kiedy wréci do LA,
gdzie, wiesz, zna wszystkich. Chce powiedzie¢, ze moze nawet zna Brada Pitta, a
wiesz, jak bym chciata naméwic¢ Jennifer na zakupy w Bergdorfie. Ten zwiazek jest
znakomitym posunigeciem zawodowym... No dobrze, pocatunki nie sa moze doktad-
nie takie jak w Dziewieé i p6t tygodnia, ale w idealnym zwiazku nie mozna miec
wszystkiego, prawda?

Potem zapytala, czemu nie jestem na urodzinowym lunchu z Zakiem, i witasci-
wie nie mialam czasu tego wyjasnic¢, bo zalalam sie tzami, zanim zdazylam otwo-
rzyc¢ usta.

W rozpaczliwym wysitku poprawienia mi humoru Julie zaprosita mnie na
wspoélne wyjscie z Charliem. Stwierdzita, ze Charlie jest tak dobrze poinformowany,
ze ona nigdy nie wie, o czym mowi, i moze mogtabym nieco ja oswieci¢. Powiedzia-
tam, ze nie Smiatabym psuc¢ romantycznej kolacji. Moze uda mi sie zobaczy¢ z Za-
kiem poOzniej. Nie widziatam go od przyjecia u Muffy. Bylam pewna, ze jego zmien-
ne nastroje niebawem znikna.
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Tego wieczoru Zach nie zadzwonit. llekro¢ usitowatam sie z nim skontaktowac,
wlaczalta sie poczta glosowa. Po zostawieniu mu trzeciej wiadomosci ,,Wszystkiego
najlepszego, prosze, zadzwon do mnie”, popadtam w tzawa depresje przed telewizo-
rem. Nawet Access Hollywood nie byt w stanie poprawi¢ mi nastroju. Razem z pty-
nacymi tzami sliczny przydymiony makijaz oczu, ktory zrobitam specjalnie na uro-
dzinowy lunch Zacha, zaczat mi strugami scieka¢ po policzkach. Wtasnie miato
mnie przestac¢ obchodzié, ile czarnego zelowego eyelinera Bobbi Brown zmarnowa-
tam (najlepszy do osiagniecia tego efektu, zdecydowanie polecam), kiedy zadzwonit
Charlie. Czy spotkatabym sie z nim na kolacji z Julie?

- Mam kwestie z makijazem oczu — odpartam, wycierajac tzy. — | jezeli wyjde,
sprawa moze Sie pogorszyc.

Uwaznie przyjrzalam sie sobie w lustrze. Kredka splyneta do wysokosci ust.
Dwie ciemne rzeki ptynely z oczu, wzdluz nosa az do gornej wargi. Moja twarz
przypominata lodowiec pociety szczelinami. Niezbyt korzystne, nawet w przypadku
naprawde tadnej dziewczyny, takiej jak ja.

— Glos masz okropny. Przyjezdzam po ciebie. Julie nie jest gotowa. Spotka sie
Z nami na miejscu.

W tej samej sekundzie, gdy wesztam do Da Silvano na Széstej Alei, poczutam
sie razniej. Jest w tym lokalu cos takiego, ze czlowiek czuje sie wyluzowany bez
wzgledu na to, jaka okropnosc¢ spotkata go w ciagu dnia. Ma sie uczucie, ze to lo-
kalna trattoria, oczywiscie dopdki nie zauwazy sie kogos szalenczo interesujacego
w rodzaju Patti Smith, Joan Didion albo Calvina Kleina, ktérzy kreca sie tam, jak-
by byli we wtasnych kuchniach. Kiedy przyszlismy, Julie zainstalowala sie juz przy
najlepszym naroznym stoliku. Cierpiata z powodu ,powaznej traumy” i czekata na
telefon od Mooki, swojej osobistej asystentki do spraw sprzedazy w Bergdorfie. Czy
nie mielibysmy nic przeciw, gdyby odebrata telefon przy stole? Powaznie, Julie ma
najgorsze maniery sposréd wszystkich znanych mi osob. Na szczescie Charlie uwa-
zatl, ze to strasznie zabawny rys charakteru. Czy nie mialby nic przeciw temu, za-
pytatam, zebym poprawita swoje przydymione spojrzenie tutaj, nad langustynka-
mi? Musze wyznagé, ze wygladatam jak zwtoki z Szesciu stép pod ziemiq.

— Dziewczyny, bede zaszczycony. — Rozesmiat sie.

— Och, kochaaanie, uwielbiam cie. Jestes taki zgodny — odparta Julie, catujac
go. — Caly czas pozwala mi na wszystko.

— A mam jakis wybor? — powiedziat z usmiechem.

— Slodkie! Boze, jestes takim dzentelmenem! Niewyobrazalne! Wiesz, Charlie to
ukrywa, ale jest w potowie Brytyjczykiem i stad te maniery.

Zadzwonit telefon Julie. Chwycita go, krzyczac:

— O MOJ BOZE! Mooki, czy to jakis chory spisek w celu wyklecia mnie z nowo-
jorskich kregéw towarzyskich? A moze po prostu mam paranoje... nawet sobie nie
wyobrazasz, jaki przezytam wstyd, wchodzac na przyjecie Lary w zesztym tygodniu
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w tych dtugich spodniach Alice and Olivia, ktére ty mi sprzedatas... i przekonujac
sie, ze ta dtugosc¢ jest juz niemodna... wszyscy nosza teraz tuniki Allegry Hicks...

Julie zamilkta, gdy Mooki usitowata ja pocieszy¢. W tym czasie ciagnetam po-
gaduszke z Charliem.

Wydawat sie rownie brytyjski jak Bialty Dom. Wyjasnit, ze chociaz urodzit sie w
Anglii i jego drugie nazwisko — Dunlain — ma szkockie korzenie, nie uwaza si¢ za
Brytyjczyka. Jego ojciec Anglik przeprowadzit sie na Zachodnie Wybrzeze, kiedy
Charlie liczyt sobie jakies szes¢ lat, bo miat po uszy brytyjskiego snobizmu, brytyj-
skiego plotkarstwa i okropnej brytyjskiej pogody.

— Spedzitem tu cate zycie — stwierdzit Charlie. — Ledwie pamietam Anglie. Na-
wet tata niezbyt czesto o niej méwi... jest dos¢ ekscentryczny i tajemniczy. A tak w
ogole, to czemu ty wyjechatas z Anglii?

- Cb6z, Mama jest Amerykanka i po prostu zawsze chciatam tu by¢. No i Mamie
zalezy, zebym wyszla za jakiegos blekitnokrwistego Anglika. Na tym punkcie ma
obsesje. Fu! Nienawidze paniczow!

— Sa dos¢ paskudni, co?

— Obrzydliwie. Zyje w ciagtym strachu, ze zamarzne na smierc¢ w jakims zam-
ku, poslubiona earlowi.

— Nie brzmi az tak strasznie. Ale potrafie zrozumiec¢, czemu wolatas Nowy Jork.

W tym czasie twarz Julie zaczeta przybiera¢ taki sam kolor jak jej rézany
btyszczyk.

— To bylo cos paskudnego! Myslatam, ze zwymiotuje! Bylam taka upokorzo-
na...! — krzyczata. - A mdtosci mi sie pogorszyty, kiedy zobaczytam loki blizniaczek
Vandonbilt. Nikt w tym miescie nie miewa nowej fryzury przede mna, Mooki, nikt!

— To mi wyglada na paskudna sprawe — powiedzial Charlie. — Macie ciezkie zy-
cie, dziewczyny.

— Nawet nie jestes w stanie wyobrazi¢ sobie traumy, jakiej doznaja dziewczyny
tak olsniewajace jak Julie.

- Ach, alez moge - odpart Charlie z potusmiechem. — Miatem dzisiaj przyjem-
nosc¢ by¢ swiadkiem pewnej konkretnej traumy dotyczacej wyboru dzinséw odpo-
wiednich do tej restauracji. Julie zapewnita mnie, ze to zadanie wagi poréwnywal-
nej z, powiedzmy, wspinaczka na Kilimandzaro. Naturalnie sie zgodzitem, bo gdy-
bym zaprzeczyt, wyjscie z domu zajetoby jej dwie godziny zamiast jednej.

— Tak dobrze rozumiesz kobiety - stwierdzitam. Powaznie, ten facet byt grze-
chu wart. Julie miala szczescie.

— Chciatbym. Ale wiem jedno: jesli zgadasz sie z kobietami we wszystkim, wte-
dy je ,rozumiesz”. Pamietam przypadek, kiedy nie zrozumiatem dziewczyny prze-
konanej, ze chtopaka mozna uzyc¢ jako ludzkiej karty kredytowej na Rodeo Drive;
rzucita mnie.
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Bylam zaszokowana. Wiadomosc¢, ze w LA wcigz jeszcze istniaty kobiety tego
rodzaju, nie poprawita mi nastroju. Myslatam, ze odeszly w niepamie¢ wraz z Dy-
nastiq.

Miatam ponownie problem z makijazem oczu, lecz z o wiele przyjemniejszego
powodu. Nie mogtam opanowac chichotania. Co za ulga po ostatnich paru dniach.
W tym czasie Julie krazyta wokot stolika niczym rozjuszona lwica.

— A potem wyjetam komarke i wszyscy spojrzeli na mnie, jakbym byta z ksiezy-
ca! Blizniaczki Vandy komunikuja sie za pomoca satelitarnych pageréw, uwazaja,
ze telefony sa, no wiesz, kompletnie nie na czasie.

Charlie spojrzat na Julie z upodobaniem.

— O, nieodparta czasem radosci spotykania sie z zakupoholiczka! — mruknat.

Traktowat Julie z mieszaning podziwu i rozbawienia. Chyba mozna powiedziec,
ze Ujeta go jej wyjatkowa osobowosé, nawet jesli wczesniej miat kwestie z dziew-
czynami uzaleznionymi od zakupdéw. A potem zachowalam sie nieco podstepnie.
Postanowitam poweszy¢ troche w jego tajemniczym zyciu rodzinnym — oczywiscie
wylacznie ze wzgledu na Julie — i zapytatam go o matke. Westchnat.

— Aach... dos¢ kaprysna osoba. Byla znana jako ,latawica”. Uciekla z przyja-
cielem mojego ojca i teraz mieszka w Szwajcarii.

— Przykro mi - powiedziatam.

No witasnie, nie nalezy w nic wsciubia¢ nosa. Zawsze wychodzi na jaw cos zbyt
smutnego, zeby o tym moéwic, a niczego nie da sie cofnac.

— Wiasciwie nie mamy kontaktu. Raz na jakis czas dzwonie do niej, zeby po-
wiedziec czesc. A tata ponownie sie ozenit i jest teraz szczesliwy.

— Widujesz go w LA? Bo tam mieszka, prawda?

— Ma dom w Santa Monica. Czasami go widuje. Jest nieco ekscentryczny, ten
mdgj tata, czasami znika. Wszyscy jestesmy w pewnym sensie pozbawieni korzeni...
— zamilkl, wygladal na zaktopotanego.

Czemu musialam go wypytywac? Czemu? Uroczyscie sobie obiecatam nie byc
na przyszitosc¢ taka wscibska przy obcych. Charlie wydawat sie taki mity. Miatam
nadzieje, ze Julie go doceni.

Julie wylaczyta wreszcie swoja malutka nokie w obudowie o barwach ochron-
nych — wciaz uwazatam, ze jest bardzo na czasie, nawet jesli panny Vandonbilt sa-
dzily inaczej — chwycita torbe i zakiet, jakby miata wyjsc¢, i powiedziata:

— Musze cos odebrac¢. Mozecie kontynuowac beze mnie? — odwrdcita sie na pie-
cie i ruszyta do drzwi.

Nie bylam zaskoczona. Jak juz wspominalam, Julie ma niewyobrazalnie zle
maniery i zawsze musze ja ttumaczy¢. Wyjasnitam Charliemu, ze Julie ciagle wy-
myka sie z wieczornych randek na nocne wyprawy na zakupy i nie powinien sie
czuc¢ obrazony. Wzruszyt ramionami i zajat sie talerzem tagliatelle z truflami. Na
szczescie zachowanie Julie nie urazito go. Spojrzat na mnie w cieply, braterski

54



sposob. Bez Julie atmosfera sie zmienita i pierwszy raz od tygodni poczutam sie
odprezona.

— Juz wiesz o moich rodzicach - stwierdzil — wiec teraz porozmawiajmy 0
czyms innym. Powiedz mi, jak sie poznatlyscie z Julie...

Nastepnego ranka spotkatysmy sie z Julie w Portofino na zachodnim Broad-
wayu ha solce. Julie uwaza, ze opalanie leczy ja z depresji, wiec chodzi tam prawie
co tydzien. Tego dnia musiata by¢ oszotomiona mitoscia, bo zauwazytam, ze uzy-
wata tylko filtra SPF 8. (Maja tam te wspaniate gabinety, w ktérych mozna sie opa-
lac z przyjaciotka). Natozyla czerwona satynowa maseczke na oczy, z wyszytymi
rézowym jedwabiem stowami: KROLOWA DRAMATU.

— Charlie jest uroczy - odezwata sie spod maseczki. — Méj chtopak uwaza, ze
naprawde do mnie pasuje.

— Twdj chtopak? To on jest twoim chlopakiem, Julie — odpartam, wcierajac w
nogi filtr SPF 30.

— Jest jednym z moich chtopakéw. Bardzo mi przykro, ze musze ci to uswia-
domi¢, kochanie, ale bardzo wiele kobiet ma meza i kilku chtopakéw. Nie mozna
trzymac wszystkich diamentéw w jednym sejfie.

Ciekawa bytam, jak czulby sie Charlie, wiedzac, ze jest jednym z wielu diamen-
tow w sejfie Julie. Masa dziewczyn z Nowego Jorku umawia sie jednoczesnie z
dwoma lub trzema facetami, na wypadek gdyby cos nie wyszto. Julie powiedziala
Charliemu, ze nie jest w stanic byc¢ z nim ,na wylacznosc¢', ale nie przyznata sie, ze
ma dwoch innych chitopakéw, co w wypadku tak beznadziejnej romantyczki jak
Julie wydawato sie beznadziejnie nieromantyczne. Chyba zle sie czutam z powodu
Charliego, prawie chcialam go chronic.

— A czy on tez jest z toba ,,nie na wylacznosc¢’? - zapytatam.

— Boze bron! Powiedzialam mu, ze mozemy sie spotykac, pod warunkiem ze
bede tylko ja — odparta Julie zdumiona.

— Julie, nie mozesz sypiac z trzema mezczyznami naraz. To niehigieniczne.

— A czemu miatabym sobie odmawiac, kiedy on jest w LA? Nie powinnas zabie-
rac glosu, panno spalam-tylko-z-trzema-facetami-ale-to-oczywiste-ktamstwo-
zebys-myslala-ze-jestem-bardziej-niepokalana-niz-jestem.

— Julie! Spatam tylko z trzema facetami.

To niezupetnie cata prawda, lecz poniewaz zawsze utrzymywatam, ze owszem,
nie mogtam teraz nagle zmienic¢ zdania.

Prawda jest taka, ze nie mam nic przeciw zachowywaniu sie jak stuprocentowa
dziwka, ale w domowym zaciszu, pomyslatam, lezac tam i opalajac sie, by uzyskac¢
idealny odcien lekkiego latte. (Nie ma nic bardziej niestosownego niz zbyt opalona
twarz w miescie). Jesli chodzi o polityke seksualna, uwazam, ze wspoéiczesna
dziewczyna wyzwolona powinna zachowywac sie jak dziewica, bo to pozwoli jej na
wszelkiego typu pornograficzne dziatania bez obaw, ze zepsuje sobie reputacje.
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Nawet jesli ktos bytby tak niemity, zeby rozpuszczac¢ porno plotki, nie miatoby to
znaczenia, poniewaz i tak nikt by w nie nie uwierzyt. Wiec trzeba koniecznie wy-
glada¢ na dziewice, postepowac wedle uznania i w ten sposéb zawsze dostawac to,
czego sie chce.

Nie zeby miato to cokolwiek wspdlnego z moi, powaznie, ale gdybym chciata
mie¢ mase rendez-vous w olsniewajacych miejscach typu paryski Ritz, z koniecz-
noscia uzycia srodkéw antykoncepcyjnych, dokladnie tak bym postapita. | nagle
przyszto mi na mysl, ze jesli chodzi o randki, od tygodnia nie mialam zadnej z Za-
kiem, nawet takiej bez srodkéw antykoncepcyjnych.
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Nowojorskie zalamanie nerwowe

Mam:

1. specjaliste od akupunktury, 99 dolaréw za 90 minut

2. nauczyciela jogi ashtanga, 70 dolaréw za 60 minut

3. osteopate, 150 dolaréw za 25 minut

4. chiropraktyka, 100 dolaréw za 15 minut

5. uzdrowiciela z Gujarat w Indiach, ktéry nic nie bierze

6. ginekologa potoznika, 350 dolaréw za stwierdzenie: ,,By¢ moze pani nie
jajeczkuje, ale nie da sie powiedzie¢ na pewno”

7. hipnoterapcute, 150 dolaréw za 60 minut

8. terapeute z zakresu kognitywnej psychologii behawioralnej, 200 dola-
row za 55 minut

9. psychoterapeute, 40 dolaréw za 90 minut (za tanie, zeby zadziatato)

10. wrozke, 250 dolaréw za 60 minut

1

1. masazystke, 125 dolaréw za 40 minut.

Nie jestem w Bliss Spa. Przechodze nowojorskie zatamanie nerwowe. To

kosztuje.




)

Nawet w najgorszych koszmarach nigdy nie wpadlam na to, ze dzien moze sie
zacza¢ od wyprzedazy w salonie Chanel, a zakonczy¢ nowojorskim zalamaniem
nerwowym.

— Nie moéw, ze to powiedziatam, bo uzna, ze jestem dwulicowa kltamczucha -
pewnego pieknego majowego poranka wyszeptata konspiracyjnie Julie nad cafe au
lait w Tartine — ale impreza dobroczynna K.K. na rzecz opery nowojorskiej, uzna-
wana powszechnie za najlepsza z najlepszych, nie jest nawet w pieciu procentach
tak podniecajaca jak wyprzedaz u Chanel. Pokazcie mi dziewczyne z Manhattanu,
ktéra wolataby oglada¢ Don Giovanniego, niz kupowac¢ u Chanel po cenach produ-
centa, a odnowie cztonkostwo w klubie sportowym na Szescdziesiatej Trzeciej Ulicy
i naprawde zaczne tam prawie regularnie chodzicé.

Zdaniem Julie wyprzedaz w salonie Chanel jest najwazniejszym wydarzeniem
w Nowym Jorku; nie zaprasza sie kompletnie nikogo oprécz bardzo niewielu bar-
dzo wyjatkowych dziewczyn.

— Ale ciebie tak — stwierdzita Julie, wreczajac mi biata koperte. — Umiescitam
cie na liscie.

Wewnatrz znajdowatl sie sztywny bialy kartonik od Chanel. Bylam niewyobra-
zalnie podekscytowana, co wilasciwie uznatam za tres alarmujace. Uwielbiam Julie,
lecz jej sposéb robienia zakupoéw trudno uznac¢ za zdrowy. Nie chciatam tak jak
ona stac sie dziewczyna, ktorej uktadem hormonalnym rzadza okazyjne wyprzeda-
ze. Wyglada jednak na to, ze kazdemu, kto po raz pierwszy dostaje to konkretne
zaproszenie, gwattownie skacza estrogeny, a wiec nie ma powodu, zeby sie tym
przejmowac. Karta gtosita:

Wprzedaz Chanel
Worek, 7 mpgja, 7.15
Park Lane Hot el
58 Uica, medzy 6 a 7 Alej a
Nal ezy zabrac¢ dokunment ze zdj eciem
Brak nmozliwosci wej scia bez niniejszej karty.
Zast epuj e przepustke.

Srodki ostroznosci u Chanel sa bardziej rygorystyczne niz w Pentagonie. Pre-
zydent powinien korzystac z rad dziewczyn z PR, bo ochroniarze Chanel dziataja
znacznie skuteczniej niz Departament Bezpieczenstwa Wewnetrznego.

Najbardziej denerwujace byto to, ze nie mogtam péjs¢ na te wyprzedaz z powo-
du pracy. Kariery zawodowe sa kaprysne i trzeba poswieca¢ im mase uwagi, bo
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inaczej po prostu znikaja. Dziewczynom z Nowego Jorku, ktére chodza na zbyt wie-
le przyje¢ 1| wyprzedazy, grozi zakonczenie karier zawodowych, a ja nie chciatam
by¢ jedna z nich. Mialtam zarezerwowany lot do Palm Beach, zeby przeprowadzi¢
wywiad z dziewczyna z towarzystwa. Swiezo odziedziczyta posiaditos¢ w stylu art
deco. Mieszkata tam calkiem sama jak Doris Duke nowego tysiaclecia. Smutne,
doprawdy, ale niezwykle fascynujace.

— Gtlupia - stwierdzita Julie, kiedy jej powiedzialam, ze nie ide. — Nie mozesz te-
go przegapic.

Wiedziatlam, ze powinnam zrobi¢ ten wywiad, ale po prostu nie potrafitam sie
oprzec¢ wizji zakupow w salonie Chanel, jakby chodzito o sklep Gapa. Od czasu do
czasu moj system wartosci znika w niewyjasnionych okolicznosciach i nagle robie
rzeczy, ktérych zwykle absolutnie bym nie zrobita. Z niewiarygodnym wrecz poczu-
ciem winy zadzwonitam do biura i oswiadczytam, ze dziedziczka z Palm Beach od-
wotala spotkanie z powodu ,zmeczenia”. Redaktorka mi uwierzyla: dziewczyny z
towarzystwa zawsze wycofuja sie w ostatniej chwili, poniewaz ,,sa zbyt zmeczone po
ostatniej nocy”. Zreszta kiedy rozmawialam ze spadkobierczynia, wydawata sie po-
twornie zmeczona, bogate biedactwo, wiec wilasciwie nie byto to ktamstwo, tylko
op6znienie dogodne dla nas obu.

W poniedzialek ledwie mogtam sie skupic¢. Zaproszenie Chanel tak mnie zahip-
notyzowalo obietnica pikowanych torebek po sto piecdziesiat dolaréw zamiast
dwoch tysiecy (nie ma sie co dziwicé, ze estrogeny szaleja), ze wrecz fizycznie zapo-
mniatam o wynoszacej zero liczbie randez-vous z Zakiem. Od znaczaco dtugiego
czasu. Przywykitam do braku intymnych brazylijskich spotkan, ale teraz wygladato
na to, ze nie ma zamiaru spotkac¢ sie ze mna nawet na koktajl. Przez kilka ostat-
nich dni za kazdym razem, kiedy dzwonitam, jego asystentka po prostu odpowia-
data: ,,O0ddzwoni” i odkladata stuchawke. Nigdy wczesniej sie to nie zdarzato, Zach
zawsze odbieral moje telefony.

Najgtosniejsze wyprzedaze w Nowym Jorku sa do tego stopnia najezone nie-
bezpieczenstwami, ze Strefa Gazy wyglada przy nich na spokojne miejsce. Powaz-
nie, widzialam kiedys jak K.K. na wyprzedazy w TSE o mato nie zamordowata wia-
snej kuzynki, poniewaz obie chcialy mie¢ wspaniala biata kaszmirowa bosmanke,
ale byta tylko jedna. Nic dziwnego, ze przy takich okazjach Jolene Morgan z wy-
przedzeniem organizuje swoje ,sklepowe szarze”. Przed Chanel zwotata ,spotkanie
w celu oméwienia strategii” podczas lunchu w restauracji Cztery Pory Roku na
Wschodniej Piecdziesiatej Drugiej Ulicy z Lara Lowell, Julie i nizej podpisana. Cza-
sami niepokoi mnie stan psychiczny Jolene, naprawde. Cztery Pory Roku to miej-
sce z rodzaju tych, w ktorych jadaja burmistrz i magnaci medialni. | niezupetnie
oczywisty wybor, jesli chodzi o spotkanie na szczycie, dotyczace mody. Ale, jak sa-
dze, Jolene chciata sie znalez¢ w towarzystwie innych btyskotliwych strategéw.
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Kiedy sie zjawitam, Lara i Jolene analizowaty juz menu po katem ukrytych we-
glowodanéw. Dostaty jeden z tych wspaniatych stolikéw tuz przy fontannie, w lozy
wyktadanej skora. W morzu jedzacych lunch przedstawicieli wiadzy wygladaty jak
dwa barwne ptaki — Jolene w seksownej bladoniebieskiej sukience z zaszewkami w
tali, majacymi podkresli¢ jej urocze ksztatty, Lara, ktéra ma pare najdtuzszych na
Manhattanie nég, w Kkréciutenkiej biatej minispddniczce i szkartatnym swetrze.
Dtugie blond wtosy zebrata w konski ogon. Ma nieco chtopiecy styl i uchodzi jej to
ptazem, co strasznie wkurza Jolene, mimo ze sa przyjaciétkami od zawsze. Czasa-
mi zdaje mi sie, ze Lara jest najlepsza przyjaciotka Jolene gtéwnie dlatego, ze robi
absolutnie wszystko, co jej Jolene kaze.

Usiadlam i zamowitam pellegrino oraz salatke. Jolene zachowywata sie jak wa-
riatka, co wlasciwie nie bylo az taka wielka odmiana: miata obsesje na punkcie
zdobycia nowej rézowej pikowanej torebki z poztacanym tancuszkiem z dziatu ak-
cesoriow Chanel. Ostrzegtam ja, ze Reese Witherspoon nosita dokladnie taka na
rozdaniu Oscaréw, wiec wszyscy beda prébowali dorwac¢ ten model. Nie chciatam,
zeby Jolene byta rozczarowana; efekty uboczne tego rozczarowania bytyby potwor-
ne dla nas wszystkich.

— Ta kwestia nie stanowi problemu - oznajmita Jolene. - Mam plan pietra i
doktadnie wiem, gdzie beda zlokalizowane pastelowe pikowane torby: w odleglym
konicu sali balowej za kaszmirowymi blizniakami w rozmiarze trzydziesci osiem. —
Przed wyprzedazami wszystkie dziewczyny z Nowego Jorku nielegalnie kupuja pla-
ny pieter od ludzi z promocji. To jedyny sposob, zeby dostac najlepsze rzeczy.

Jolene i Lara byty wykonczone. Poprzedniego wieczoru poszty na superodloto-
we przyjecie na poddaszu nalezacym do dziecka jednego z Pink Floydow. Kelner
przyniést nam drinki, ale Lara i Jolene to zignorowaty: byty zbyt zestresowane wy-
darzeniami ostatniej nocy.

— Same dzieci Rolling Stoneséw albo Mamas and Papas - powiedziata Jolene. —
Przez dzieciaki rockandrollowcéw mam okropne zdanie na swoj temat. Przezytam
totalny Atak Wstydu.

— Ja tez - zgodzita sie z nig Lara. — Ale ja mam Ataki Wstydu po wigkszosci
imprez. — Larze tak bardzo brakuje pewnosci siebie, ze czasami zakrawa to na
zbrodnie. Ale jednoczesnie stanowi chyba jeden z powoddéw, dla ktérych tak swiet-
nie pasuje do Upper East Side.

Atak Wstydu przypomina troche syndrom Fargo, ale dotyczy intelektu, nie wy-
gladu. Miewaja go tylko dziewczyny w Nowym Jorku i Paryzu. Wzbudza wiekszy
lek, poniewaz jakos tkwi cztowiekowi w glowie i noc w noc nie pozwala zasnac.
Kiedy Jolene pada ofiara ataku, zawsze bierze dziesie¢ miligraméw ambienu (mod-
na tabletka nasenna) — zwykle jest to o piatej nad ranem, dokladnie wtedy, gdy
wreszcie mogtaby zasnac¢ po wzieciu tabletki ambienu o pierwszej. Ostatni A W
spowodowany byt tym, ze poprzedniego wieczoru podczas kolacji zabrata chiopa-
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kowi siedzacemu po jej prawej starego ztotego roleksa, obiecujac odda¢ go w czasie
koktajlu w hotelu Mercer nastepnego dnia. Bardzo seksowne i uwodzicielskie. Ale
kiedy to wszystko zaaranzowatla, kompletnie zapomniata, ze jest zareczona. Lara
miata AW, bo od jedenastego wrzesnia nie czytata ,,New York Timesa” i nie wiedzia-
ta o rozbiciu w zesztym tygodniu najbardziej niebezpiecznej komoérki terrorystycz-
nej na Srodkowym Wschodzie. Przez cata noc przezywala meki, ze ludzie uznaja ja
za samolubna Ksiezniczke z Park Avenue, ktdrej nie interesuje lIzrael ani nic poni-
ze] Siedemdziesiatej Drugiej Ulicy. (Co jest bliskie prawdy, ale nigdy nie bylabym
tak okrutna, by powiedzie¢ Larze, za jak ograniczona uwaza ja wiekszos¢ z nas,
poniewaz ma dziewczyna zlote serce, naprawde).

— Nigdy nie miatam Ataku Wstydu - poinformowatam. Bytam blisko, jasne,
lecz nie sadze, zebym kiedykolwiek doswiadczyta petnowymiarowego kryzysu.

— Nigdy? - zapytata Lara, blednac tak, ze byla bielsza niz jej miniaturowa
spodniczka.

— Tylko na nia popatrz — powiedziata Jolene. — Oczywiscie, ze nigdy go nie mia-
ta. Nawet wyglada, jakby nigdy jej to nie spotkato.

— Mam zamiar zdoby¢ na wyprzedazy cos naprawde pieknego dla mamy Zacha
— zmienitam temat.

Wyprzedaz akcesoriow Chanel doprowadza wiekszos¢é nowojorskich dziewczyn
do takiego stanu, ze zgarniaja tyle torebek, ile sie da, wylacznie dla siebie, kom-
pletnie zapominajac o wszystkich innych. (Pézniej przechodza atak PWPT: poczucia
winy z powodu pikowanej torebki). Postanowitam, ze postapie odwrotnie i skorzy-
stam z okazji, zeby dokonac¢ bezinteresownego aktu dobroci: zamierzalam kupic
najlepsza torebke dla mojej przysztej tesciowej.

— Och, co za uroczy pomyst — oznajmita Lara.

— Co za okropna strata — stwierdzita Jolene. — Nie zrozumie. Pochodzi z Ohio.

Zignorowalam protesty Jolene i siedzac przy stoliku, zadzwonitam do biura Za-
cha; chcialam sie dowiedzie¢, jaki kolor mogtby sie podobac jego mamie.

— Hej. Biuro - ustyszatam.

Byta to asystentka Zacha, Mary Alice. Odzywa sie¢ monosylabicznymi warknie-
ciami, tak lubianymi przez klike asystentek na obu wybrzezach. (Chociaz zdjecia
Mary Alice ponadtrzykrotnie trafity do czasopisma ,Paper”, wyglada zatosnie. Zaw-
sze ubiera sie w bezksztaltne awangardowe belgijskie ciuchy, ktore kazdego by
unieszczesliwity. Kiedy prébowatam jej pomoc i wyjasnic, ze lepiej by¢ musujaca
jak babelek szampana dziewczyna swiatowa niz dziewczyna z depresja, powiedziata
»Taa. Jasne”. | niczego ze soba nie zrobita).

Z silnym postanowieniem zachowania pogody powiedziatam:

— Czesé! To ja...

— Ja tylko odbieram wiadomosci. Zach oddzwoni - przerwata mi M.A.
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Wszystkie asystentki z Manhattanu robity ten numer z ,oddzwanianiem”, od-
kad sie dowiedzialy, ze to standard w kwaterze gtéwnej Spielberga na Zachodnim
Wybrzezu.

- Musze zadac¢ Zachowi bardzo pilne pytanie w kwestii zakupdw...

- Kto mowi?

M.A. zaczeta ostatnio udawac, ze nie ma pojecia, kim jestem. Najwyrazniej taki
protokot obowiazuje w nowojorskim biurze Calvina Kleina.

- To jal

- Ja?

Jego narzeczona.
Oddzwoni.

Polaczenie zakonczono. Co sie dzieje z Zakiem? Zaczynatlo to jakos dziwnie wy-
glada¢. Podniostam wzrok i zobaczytam, ze Jolene i Lara wpatruja sie we mnie,
jakby stalo sie cos naprawde smutnego, jakbym miata odrosty czy cos réwnie roz-
paczliwie depresyjnego.

— Dobrze sie czujesz? - zapytata Jolene, uwaznie ogladajac stek, ktéry wlasnie
pojawit sie na stole.

— Swietnie! — odpartam.

Usmiechnetam sie najbardziej olsniewajacym, zakochanym usmiechem, jak-
bym chciata powiedzie¢: Jestem szczesliwsza, niz mozecie sobie wyobrazié. Jesli
Nicole Kidman umiatla tak fantastycznie wygladac¢ podczas rozwodu z Tomem Cru-
isem, ja mogltam zby¢ usmiechem Kkilka daremnych telefonéw. Ale to naprawde
trudne zadanie, wiecie? Tego dnia zdalam sobie sprawe, ze aktorki takie jak Nicole
naprawde zastuguja na te wszystkie darmowe ciuchy, poniewaz sprawianie wraze-
nia osoby niebiansko szczesliwej, kiedy krew w zytach zmienia sie wc tzy, wymaga
w istocie najwyzszych kwalifikacji. Chce powiedzie¢, ze Nicole nie zastuzyla na
Oscara, zastuzyla na Nagrode Nobla.

— Czemu on nie chce z toba rozmawiac? — wiaczyla sie Lara.

Zemdlito mnie. M.A. nie informowata o moich telefonach, czy Zach zaczat tracic
zainteresowanie? Prébowatam odsunac¢ watpliwosci na bok. O czym ja mysle! Zach
mnie uwielbia. W przeciwnym razie czemu dawatby mi ten cudowny naszyjnik?
Proste wyjasnienie musiato by¢ takie, ze M.A. nie przekazywata mu moich wiado-
MOSCi.

— To nie on — powiedziatam, poszerzajac usmiech. — To jego asystentka. Tworzy
parasol ochronny. No wiecie, w kwestiach zawodowych.

Zanim zdazylam powiedziec¢ cos jeszcze, z drugiego konca dobiegt nas gtos Ju-
lie. ,Hej, dziewczyny! Tesknityscie za mna?”, wotata. Kiedy szta w nasza strone,
kiwata do ludzi przy kazdym stoliku. Julie zna w Nowym Jorku wszystkich, abso-
lutnie wszystkich.
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Tego dnia wyglad Julie mozna by opisac jako ,chodzacy sejf. Bezwstydnie ma-
chata kilkoma torbami z Van Cleef & Arpels. Na palcu wskazujacym miata zloty
pierscionek w ksztalcie rézy, wysadzany granatami, w uszach nowe ztote kola, na
rece bransoletke z platyny i szmaragdow.

— Prezenty! — oznajmita, padajac na siedzenie i upuszczajac tupy. Wreczyta na-
szej trojce malenkie torebeczki. W kazdej byto serduszko wysadzane diamentami,
identyczne z tym, ktére miata na szyi.

— Julie, nie mozesz! - jeknetam.

Powaznie tak myslalam, ale jednoczesnie modlitam sie, zeby zignorowata mdj
protest. Po prostu uwielbiam diamenty, dzieki nim dziewczyna naprawde dobrze
sie ze soba czuje, szczegolnie kiedy ma troche nie najlepszy humor.

— Och, nie martw sie, kochanie. Byly prawie za darmo - oznajmita Julie. -
Chciatam uczci¢ mitos¢, to dlatego kupitam kazdej z nas po serduszku. — Miata na
twarzy wyraz triumfu, ktéry oznaczat tylko jedno: niedawny sukces w dziedzinie
zakupow o nielegalnym charakterze.

— Julie, znowu kradniesz, prawda? — zapytata Lara.

— Prawie! — Przetkneta sline. Rozejrzata sie ukradkiem i wyszeptata: — Wtasnie
bytam u van Cleefa na super hiper wyprzedazy studyjnej wytacznie dla ulubionych
klientek, na ktdra nie zapraszaja dostownie nikogo. Zdobytam tyle taniochy, ze nie
uwierzycie. Dostownie dali mi te serduszka.

Lara zmienita sie w stup soli. Popadta w megaposepny nastrgj. Zdarza sie to
codziennie. Odezwala sie cicho, z wielkim napigeciem w glosie.

— Ale to ja jestem ich ulubiong klientka! Dos¢ tego, wychodze — oswiadczyta,
rzucajac serwetke, chwytajac telefon, i ze ztoscia, ciezkim krokiem opuscita restau-
racje.

Musiala doznac¢ tres powaznego wstrzasu, poniewaz zostawila swoja torebke
kelly z monogramem, torebke, na ktora czekala na liscie Hermesa cztery i pét ro-
ku. Biedna Lara. Niektére dziewczyny po prostu nie radza sobie z brutalng hierar-
chizacja wyprzedazy. No bo wszystko to jest w takim stopniu polityczne, ze czasem
chciatabym, zeby zjawila sie tu Condoleezza Rice i uporzadkowata sprawy.

— Do licha. Atak Wstydu juz wisi w powietrzu. Ide za nia — oznajmita Jolene,
zbierajac swoje rzeczy. Odchodzac od stotu, powiedziata do mnie: — Méj kierowca
przyjedzie po ciebie jutro o szOstej czterdziesci pie¢ rano. Nie spdznij sie i pamietaj,
dowiedz sie, jaka torbe chce matka Zacha.

— CoOz. Niektoére z nas chodza na wyprzedaze do Chanel, a niektére na wyprze-
daze diamentéw. Tak to juz w zyciu bywa! — westchneta Julie. Byla z siebie niewy-
obrazalnie wrecz zadowolona. — Biedna Lara. Musi zmieni¢ swoj system wartosci.
Chce powiedzie¢, ze ktos mily naprawde powinien jej uswiadomic, ze jesli nie be-
dzie uwazac, stanie sie jedna z najbardziej powierzchownych dwudziestoczterolatek
na Park Avenue. Rozdzierajace, doprawdy.
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Szczerosé Julie wobec przyjaciét bywa odswiezajaca, lecz na cate szczescie nie
jestem plotkara, bo wkrétce stracitaby wiekszosc¢ przyjaciot. Nagle Julie spojrzata
na mnie dziwnie serio. Oznajmita, ze musi mi powiedzie¢ cos trudnego.

— Charlie wrdécit do LA. Oczywiscie mam rozdarte serce, ale nalegatam, zeby
przysytat mi kwiaty raz w tygodniu, i z miejsca sie zgodzit...

— Jakie to urocze - zauwazylam. Najwyrazniej Julie owineta sobie Charlicgo
wokétl matego palca, mimo ze znali sie zaledwie pare tygodni. Nastapita efektowna
pauza i Julie rzucita mi surowe spojrzenie. — W czym problem? — zapytatam.

— Nie ma problemu, bo tak wtasnie powinien sie zachowywac¢ mezczyzna. — Za-
czela szeptac. — A twdj nie zachowuje sie jak nalezy. Jestes przez niego nieszczesli-
wa. — Jakim cudem Julie mogta nie zauwazy¢, ze oficjalnie jestem SZALENCZO
SZCZESLIWA, nie mam pojecia. — Spdjrz tylko na siebie, jestes kompletnie ana —
ciagneta. — Co normalnie byloby najwiekszy komplementem, jaki mogtabym wypo-
wiedziec, ale w tym momencie jestes po prostu za bardzo ana.

Nie mogtam uwierzy¢ w to, co stysze. Ogdlnie przyjeta na Manhattanie zasada
gtosi, ze dziewczyna nie moze by¢ ani zbyt bogata, ani zbyt ana. A jednak byto cos,
0 czym nie powiedziatam Julie, a co spowodowato strate tych paru nieplanowa-
nych funtéw. Kiedy ostatni raz widziatam Zacha na przyjeciu zareczynowym,
wspomnial, ze nastepnego dnia wyjezdza z miasta robic¢ zdjecia do projektu w Fila-
delfii. A wlasnie nastepnego dnia wieczorem Jolene widziata go w Bungalow 8 na
Dwudziestej Siédmej Ulicy. Kiedy sie o tym dowiedzialam, przysiegam, stracitam
siedem funtow. Czemu powiedzial, ze wyjezdza, skoro nie wyjechal? Poza tym ko-
lejnym czynnikiem odpowiedzialnym za moja ananosc jest to, ze dziewczyna zako-
chana do szalenstwa tak jak ja nie potrafi przetkna¢ ani kesa. Mimo to Julie cia-
gneta nieprzerwanie:

— Nie mozesz za niego wyjsé. Tylko sobie wyobraz, jak by to wygladato; prak-
tycznie umartabys ze zmartwienia. W okresie narzeczenstwa powinnas sie czuc
szczesliwa i odprezona.

Prawde mowiac, Julie nie ma racji. Najwyrazniej po zareczynach wszyscy sa
potwornie zestresowani. Narzeczenstwo powinno by¢ niesamowicie stresujace.

— Julie, on jest teraz po prostu zalamany i wyczerpany — zaprotestowatam. -
Wilasnie skonczyt te kampanie dla Luca Luca i naprawde denerwuje sie nowa foto-
graf, ktdra zatrudnita agencja, bo ma swietna prase...

— Alez tak! Chcesz wyjs¢ za kogos, kogo obchodzi zainteresowanie prasy kims
innym? A kogo obchodzisz ty i kto ciebie stawia na pierwszym miejscu?

— Obchodze go, Julie, i to Ten Jedyny.

— Nieprawda, nie ma czegos takiego jak Ten Jedyny...

Julie nie przestawala méwi¢ nawet podczas jedzenia panna cotta, ktéra kelner
wlasnie postawil na stole. Jej usta - fantastycznie pociagniete nowym btyszczy-
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kiem M.A.C., za ktorym wszyscy teraz szaleja — nie przestawaly sie poruszac, ale
wylaczytam sie z rozmowy. Nie styszatam ani stowa.

Przezywalam moment gitebokiej introspekcji. Jak mogtabym zapomnie¢ o pe-
oniach Zacha, kolacjach, prezentach i wszystkim innym? Zgodnie z prawami ro-
mansu, ktorych znajomos¢ zdobytam dzieki filmom historycznym w rodzaju Bez-
sennosci w Seattle, istnieje tylko jeden Jedyny i nic na to nie mozna poradzic.
(Chce powiedziec, ze przeciez Jackie i JFK byli sobie przeznaczeni. Pomysilcie tylko,
ze ona mu odmawia. Cata historia amerykanskiej mody wygladataby inaczej). Cal-
kowicie popieram Jeana Paula Sartre'a i wolnhg wole, i tak dalej, ale kiedy chodzi o
Tego Jedynego, cztowiek nie ma nic do powiedzenia, nawet jesli Jedyny prawie sie
do cztowieka nie odzywa.

Dzieki Bogu, ze widzialam wszystko tak wyraznie. Genialna sprawa z ta intro-
spekcja. Zaczynasz zagubiona jak chinski makaron w sycylijskiej lasagne, a kon-
czysz kompletnie wyprostowana, prostsza niz Piata Aleja. Gtos Julie ponownie stat
sie slyszalny.

— ...no wiec tego sie wlasnie o nim dowiedzialam. To nie jest dobry cztowiek.
Ma reputacje osoby, ktora torturuje swoje dziewczyny w jakis dziwaczny, psycho-
logiczny sposob. Moze nawet jest psychiczny, kochanie. Ludzie nie méwia takich
rzeczy bez powodu.

— Calkowicie sie z toba zgadzam - stwierdzitam.

Nie miatam pojecia, z czym sie zgadzam, ale przynajmniej zostato mi dos¢ spry-
tu, zeby zgodzi¢ sie z tym, z czym Julie chciata, zebym sie zgodzita. Miatam nadzie-
je, ze to koniec tego konkretnego antyZachowego wyktadu.

— Musze lecie¢ - oznajmitam. — Do zobaczenia o swicie z Jolene.

Siedzialysmy w Czterech Porach Roku wystarczajaco diugo. Nie chciatam sty-
sze¢ ani stlowa wiecej o tym, dlaczego nie powinnam wychodzi¢ za maz. Wstatam
od stolika i wysztam z restauracji. Zamierzalam dowiesé, ze Julie sie myli.

*

Ponownie zadzwonitam do Zacha, gdy znalaztam sie¢ w domu. Kiedy wybiera-
tam jego numer, palce lekko mi drzaty.

— Oddzwoni! — Tym razem M.A. nawet nie pozwolita mi sie odezwac. Nie mo-
glam tego dtuzej znosic.

— W sumie tres stodko, ze to proponujesz, ale chciatabym prosi¢ o natychmia-
stowe potaczenie — powiedziatam mozliwie najuprzejmie;j.

— Nie jestem operatorka z AT&T.

— Prosze, przekaz Zachowi, ze dzwoni jego narzeczona i pilnie musi przedysku-
towac niecierpiaca zwtoki sprawe.

— Zapisze wiadomosc.
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— Ale, Mary Alice, nigdy nie przekazujesz mu wiadomosci ode mnie. Przez
ostatni tydzien nie odpowiedzial na zadna z tych, ktére ci zostawitam.

— Ma wszystkie na blacie. Dostaje kazda.

Nie sadze, zeby M.A. ze stuprocentowym realizmem oceniata swoja zdolnos¢ do
przekazywania wiadomosci. Zal mi jej byto z powodu tej ciaglej depresji, ale nie
zamierzatam odpuscic¢ faktu nieprzekazywania Zachowi moich wiadomosci.

— Prosze - btagatam. - Prosze, daj mi go. Stuchawka zostata zakryta i ustysza-
tam sttumione gtosy.

A potem - ekstaza — na linii odezwat sie Zach.

— Co? - zapytat.

Miatam racje co do M.A. Oczywiscie, ze Zach chcial ze mna pogawedzi¢. Po-
tworne bylto to, ze teraz, majac go przy telefonie, nie wiedzialam, o czym rozma-
wiac.

— Co? - ponownie rozlegt sie jego gtos. Zach nie sprawiat wrazenia ucieszonego
rozmowa.

— Nic, kochanie! — wypalitam.

— Skoro nie masz nic do powiedzenia, mozesz mi nie przeszkadzac, kiedy pro6-
buje pracowac?

Och, przypomniatam sobie. Zaproponuje, ze kupie jego matce te torebke.

- Robie prezent twojej mamie i chce wiedzie¢, czy wolataby rézowa pikowana
torebke z tancuszkiem od Chanel czy moze btekitna? Albo w pierwiosnkowej z6tci?

— Nie mam pojecia. | to jest ta ,sprawa niecierpiaca zwtoki”?

— Marze o kolacji.

Cisza. Zach musial by¢ wciaz tres zdenerwowany z powodu nowej pani fotograf
W agencji, poniewaz zdjecie jej autorstwa znalazto sie na pierwszej stronie dzisiej-
szej ,Herald Tribune”. | byt taki zajety i w ogdle, czutam sie winna, ze mu zawra-
cam gtowe. Wiem, pomyslatam, poprawie mu humor.

— Moge cie zabra¢ na romantyczna kolacje w Jo Jo dzi§ wieczorem? — zapyta-
tam.

— Co to za obsesja na punkcie najdrozszych restauracji w miescie? Jak mam
pracowac, skoro musze bez przerwy cie nianczyc¢? — odpart.

Czasami sie zastanawiam, czy Zach mnie rozumie. Z pewnoscia musi wiedziec,
ze najdrozsze restauracje na Manhattanie serwuja najlepsze frytki. I nawet nie
prositam, zeby to on ptacit.

— W ogole nie chcesz sie ze mna widziec? — zapytatam niesmiato.

— PO4zniej do ciebie zadzwonie. Roztaczyt sie.

Co6z, w pewnym sensie byt to postep. Zgodzit sie pozniej zadzwonic¢. Po prostu
mial pracowity okres. To znaczy, jak czesto powtarzat, pozycja najbardziej wzietego
mtodego fotografa w Nowym Jorku wiaze sie z wielka presja, wiec trudno znalezé
czas na kolacje w Jo Jo. Caikowicie zrozumiale. Chciatam mu pokazac, ze potrafie
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podejs¢ do rezygnaciji z kolacji w Jo Jo w sposéb dojrzaty, bo moze wtedy zabratby
mnie tam w nagrode.
Tego wieczoru mimo zaproszen na:

1. premiere nowego filmu Camerona Crowe'a,

2. otwarcie wystawy Rothko w muzeum Guggenheima,

3. koktajl z okazji najnowszej ksiazki Lexingtona Kinnicuta o nim samym,
4. przyjecie na czesc¢ analityka skory Jolene

podjetam nieodwotalna decyzje o wczesnym péjsciu do 16zka, zeby czuc sie jak
najbardziej swiezo w salonie Chanel nastepnego dnia rano. No i chcialam by¢ w
domu, kiedy zadzwoni Zach. Nie mogtabym domagac sie pojscia do Jo Jo, bawiac
sie na czterech roznych imprezach w chwili, gdy zatelefonuje na moja komorke.
Miatam zamiar powiedzie¢, ze odstresowuje sie, ogladajac film na DVD, poniewaz
tak ciezko pracowatam nad swoja karierg zawodowa, co bylo nawet w miare zgod-
ne z prawda. W wielkiej tajemnicy zdradze, ze nie mam odtwarzacza DVD. Prawde
moéwiac, odczuwam dobrze uzasadniony moralny i spoteczny op6r przed nabyciem
DVD: nie ma nic bardziej przygnebiajacego niz samotna dziewczyna w Nowym Jor-
ku, odtwarzacz DVD i stos obejrzanych ptyt — to dowdd na niepokojaco niski po-
ziom popularnosci. Jezeli dostajesz tyle zaproszen, ile powinna dostawac¢ dziew-
czyna z Manhattanu, ledwie pamietasz, gdzie masz mieszkanie, nie wspominajac o
tym, zeby miec¢ czas na ogladanie w nim filmow.

Na rzecz wymyslonego DVD ubratam sie w nowa, siatkowa czarna bielizne,
ozdobiona rézowymi kokardkami. Jezeli chcesz udawac, ze cata noc ogladasz film
na DVD, na wypadek gdyby ktos miat cie zobaczyé, rob to w bieliznie Agent Provo-
cateur. Do wpét do pierwszej nie miatam od Zacha zadnego znaku. Dtuzej nie mo-
gtam nie dostrzegac, ze moj Jedyny poswieca mi tyle uwagi, co resztkom blinébw w
Le Cirque. Po raz pierwszy przyszto mi na mysl cos wyjatkowo potwornego: moze
Zach mnie nie kocha. Moze naprawde jest ,psychiczny”, jak to ujeta Julie. Nawet
nie chcialam sie zastanawia¢ nad tym, co sie stato. Nie umiatam wyobrazi¢ sobie
nic bardziej bolesnego niz a) zerwanie z Zakiem oraz b) przyznanie Julie, ze miata
co do niego racje. Boze, b) byto niemal bardziej przerazajace niz a).

Nagle odezwal sie domofon. Przestraszytam sie. Nie miewam gosci po péinocy,
nie liczac momentéw, gdy jestem w trakcie nielegalnych romanséw, a nie przypo-
minatam sobie, zebym ostatnio jakis nawigzala. Podniostam stuchawke.

- Kto tam? - zapytatam.

— Ja. Co robisz?

To byt Zach. Oszalalam ze szczescia. Julie nie miala pojecia, jak Zach mnie
uwielbia. Rozegratam to bardzo spokojnie, odpowiadajac nonszalancko:

— Nic. Ogladam film na DVD. — Westchnetam gteboko z zadowolenia. — Wejdz
na gore, kochanie — dodatam, naciskajac guzik.
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Dzieki Bogu, ze ubratam sie odpowiednio na podréz do Brazylii. Nie mogtam
sie doczekac, kiedy Zach sie pojawi. A pamietajac, ze nonszalancja ma kluczowe
znaczenie, tres atrakcyjnie wyciagnetam sie na swojej bladoniebieskiej sofie. Mimo
ze nie pale, zapalitam papierosa.

Zach wszedl. Nie pocatowal mnie na powitanie. Byt chyba w jednym z tych
swoich humoréw. W takich momentach nie dato sie z nim rozmawiac. Ale, moj Bo-
ze, byt taki atrakcyjny. Z miejsca stracitam apetyt, jak zwykle.

— W16z cos na siebie - polecit. - Mam ci cos do powiedzenia.

Co takiego powaznego chcial mi powiedzie¢? Postusznie narzucitam na ramio-
na zabojcze futro z szynszyli, ktére pozyczytam od Valentina na przedtuzony okres
roczny. Zach usiadl na sofie. Dawno temu uznalby futro za naprawde zabawne.
Tego wieczoru ledwie na mnie spojrzal. Napawal mnie lekiem.

— Moge poogladac¢ z toba film na DVD? - zapytal. Boze, alez wprowadzal za-
mieszanie. Myslalam, ze cos sie

stato, a on chciat sie tylko poprzytulac¢ i poogladac¢ ze mna telewizje. Przelotnie
uswiadamiajac sobie, ze nie mam odtwarzacza, ze stuprocentowa pewnoscia siebie
oswiadczytam:

— Oczywisciel Mam nowego Martina Scorsese. Twarz mu sie rozjasnita. Uwiel-
bia te paskudne filmy

Martina Scorsese. Z catkowitg swoboda zapytatam:

— Moze najpierw przygotuje nam mojito?

Myslatam goraczkowo. Ten film okazat sie wielkim sukcesem, wiec najwazniej-
sze, zeby Zach byt przekonany, ze mam zaréwno film, jak i odtwarzacz, i nie od-
kryt, ze nie mam zadnej z tych rzeczy. | absolutnie nienawidze chropawego reali-
zmu Martina Scorsese.

— Wole po prostu poogladac film — oznajmit Zach.

— Jasne! - rzucitam pogodnie.

Badz Nicole Kidman, powiedziatlam sobie. Mimo traumatycznego momentu
odegraj godna Oscara role ldealnej Uroczej Dziewczyny. Wsunelam oszatamiajaco
wysokie szpilki bez palcow, od Manola. Zsunetam szynszyle. Zach z pewnoscia nie
zechce ogladac¢ filmu, kiedy zobaczy od tylu méj zestaw obcasy-i-bielizna. Pode-
sztam do szafy, w ktérej ,trzymatam” odtwarzacz DVD. | wtedy wydarzyto sie cos
niewyobrazalnie fantastycznego. Poczutam na plecach reke Zacha. Ta bielizna. Na-
reszcie miata mnie dokads doprowadzi¢. Jeden ruch jego reki i przeszta do historii,
a my znalezlismy sie na sofie. Jak mogltam byc¢ taka podejrzliwa z powodu nigdy
nieodbytej podroézy do Filadelfii? Wszystko cofam, naprawde tak pomyslatam.

Po tym wieczorze zn6w bedzie dobrze. Zach poswiecal nalezyta uwage wszyst-
kim wtasciwym miejscom. Prosze, nie mowcie o tym nikomu, bo ustysze, ze dosta-
tam to, na co sobie zastuzytam, poniewaz bytam okropna pozerka, ale czutam sie
zobowigzana zawiadomic¢ Julie, ze m6j romans rozwija sie absolutnie genialnie i
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ubijamy na tej sofie bardzo powazne tiramisu. Podczas gdy Zach sprawdzatl jakosc¢
woskowania mojego bikini, chwycitam telefon i ukradkiem wystalam, co nastepuje
(Daphne nauczyta mnie, jak to robi¢ przy braku fizycznej swobody):

wszystko genialnie Zach robi tiramisu catuje moi xXxx
Natychmiast dostalam odpowiedz.
czy moge pozyczy¢ prade wykoriczong krélikiem na promocje fricka?

Czasami Julie dokonuje fatalnych wyboréw co do stroju. Wiedziatam, ze do jej
wlosow lepiej pasowataby szyfonowa suknia od Fendi, ale batam sie, ze jesli wysle
kolejna wiadomos¢, Zach moze to zauwazyc.

- Kochanie, chodzmy do t6zka - powiedziatam, biorac Zacha za reke. - Moze-
my sie kochac cata noc.

Jego twarz przybrata zabawny wyraz. Wstat i zaczal sie ubiera¢. Wreszcie sie
odezwat.

— Nie zenie sie z toba. To wiasnie przyszedtem ci powiedziec.

Probowatam wydusic¢ cos z siebie. Nic z tego. Wreszcie wyszeptatam:

— Ale my wilasnie, to znaczy... no wiesz...

— 1 co? - rzucil, wygladajac przez okno. Wtozytam stringi i szynszyle i usiadtam
pod zdjeciem

Zatopiona ciezarOwka, ktore pare tygodni wczesniej powiesitam na scianie. Co
takiego zrobitam? Jak od etapu perfumowanych balsamoéw do ciata i dopasowanej
bielizny doszlismy do czegos takiego? Co mogto sie zdarzy¢, odkad ostatnio sie wi-
dzielismy?

— Ale dlaczego? - zapytatam cicho.

— Dobrze sie bawilismy, okej. Uznajmy, ze jest po wszystkim i idzmy do przodu
— stwierdzit, nawet na mnie nie patrzac.

— Czy jest inna dziewczyna?

— Jestes jak dla mnie zbyt samolubna. Nie jestes juz tym, czego pragne. Po-
trzebny mi ktos naprawde niezalezny. Ktos, kto nie potrzebuje stale mojej uwagi.

Po policzku sptyneta mi jedna ukradkowa tza. Zabrzeczat mdj telefon.

— Przepraszam - wyszeptatam. Przyszedt SMS od Julie:

Swietnie! Pozdrow Zacha, Jules

— Julie cie pozdrawia - zachrypiatam. Méj gtos dostownie zniknat. Zaczetam
sie trzas¢, chociaz nie byto zimno.

- Jakim, kurwa, cudem wie, ze tu jestem? Nikt nie ma pojecia, co robie — roz-
ztoscit sie Zach. Podejrzliwie zmruzyt oczy.

— Mmm... chyba... wystatam... - wymamrotatam.
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Nie dokonczytam tego zdania. Zach wyrwat mi z reki telefon i przejrzal wiado-
mosci. To byt zgrzyt jeszcze wiekszy niz prawie odkrycie, ze nie mam odtwarzacza
DVD.

— Tiramisu? Wysylatas SMS-y do swojej pieprzonej przyjacioiki, kiedy cie pie-
przytem? Dla ciebie ,samolubna” to nie dos¢ dosadne stowo.

— Ja sie postaram, kochanie - powiedziatlam proszaco. — Wiem, ze jestem
okropna, samolubna dziewczyna, ale moge sie poprawic.

— Nie mozesz. Z toba zawsze jest ja-ja-ja. Czy kiedykolwiek myslisz o kims poza
sobg? Czy kiedykolwiek myslisz o mnie?

— Mysle tylko o tobie! — oznajmitam. — Zastanawiam sie tylko nad tym, jak cie
uszczesliwic...

— | to dlatego zapomniatas, kurwa, zapyta¢ o moja dzisiejsza wizyte u lekarza?

— Nie wiedzialam, ze ja miates...

— Jezeli miatas zamiar za mnie wyjs¢, powinnas automatycznie wiedziec¢ takie
rzeczy.

— Ale ty nawet ze mna nie rozmawiasz - ciagnetam btagalnie. — Twoja asy-
stentka mnie nie przelacza.

— To dlatego, ze zabronitem jej przetlaczac twoje pieprzone telefony.

Teraz juz plakalam na catego. Po policzkach leciaty mi wielkie, histeryczne tzy,
ogromne jak diamenty Harry'ego Winstona.

— Skad mam wiedzie¢, czego chcesz, skoro nie wolno mi z toba rozmawiac? —
wyjeczalam.

— Przestan mnie wypytywac! — wrzasnat. — Powiedziatem ci, po prostu powin-
nas wiedziedé.

Zsunelam sie z sofy. Nogi sie pode mna zatamaty jak dwie nitki tego naprawde
cieniutkiego spaghettini, ktére robia w Da Silvano. Na wpo6t lezatam, na wpot kle-
czalam u stop Zacha na chodniku w zebre. Zamezne dziewczyny musza byc¢ na-
prawde bystre, jesli jednym z wymagan stanu maitzenskiego jest umiejetnosc¢ do-
myslania sie, czego potrzebuja ich mezowie bez mozliwosci komunikowania sie z
nimi. Zach podszedt do szafy.

— Nie masz pieprzonego DVD, prawda? — Zaczal wali¢ w drzwi. Tak jak podej-
rzewatam, wewnatrz nie dato sie znalez¢ odtwarzacza. - Masz wobec nich ,,spotecz-
ne opory”, prawda? Nie lubisz Martina Scorsese. Nigdy nawet nie widzialas Czasu
apokalipsy.

— To byt Francis Ford Coppola, kochanie — powiedziatam.

— Czemu zawsze musisz mi zaprzeczac! — krzyknat. — Jezeli sie kogos kocha, to
mu sie nie zaprzecza. Ale w tym problem, prawda? Nie rozumiesz, jak mozna ko-
chac¢ kogokolwiek poza soba, i nawet siebie nie kochasz, prawda? Nawet nie wiesz,
kim jestes. Nie zauwazylabys apokalipsy, gdyby nie miata metki od Gucciego.
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— Tak naprawde to przepadam za Chloe - wyszeptalam ze smutkiem. Rozu-
miecie, niczego o mnie nie wiedziat, nawet tak waznej rzeczy.

Zach popatrzyt na mnie bez wyrazu, potem otworzyt drzwi i wyszedt. Mozna
powiedziec, ze poznatam znaczenie zwrotu Atak Wstydu. Teraz tzy leciaty mi szyb-
ciej niz lawina w Aspen. A na domiar ztego cata ta historia na zawsze i kompletnie
zepsuta mi przyjemnosc ogladania Utalentowanego pana Ripleya.
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Ktos szeptat.

— Jezeli nie poszta na wyprzedaz do Chanel, musi by¢ z nia naprawde zle. To
znaczy, moze naprawde, no wiesz, go kochatla.

— Zawsze uwazalam, ze jego zdjecia byly niewyobrazalnie paskudne - syknat
ktos inny. — Nie ma mowy, zebym wyszla za kogos, kto uwaza, ze zatopiona cieza-
rowka jest urocza.

Ustyszalam otwierajace sie drzwi.

— Cssss! Wy dwie! Obudzicie ja. Ide do apteki po nastepny xanax. Pilnujcie jej
po cichu. — Drzwi sie zamknety i ten ktos zniknat.

Gdzie bytam? Poruszenie nogami albo rekoma czy otwarcie oczu okazato sie
zbyt duzym wysitkiem. Moje ciato przypominato trojkacik sera brie, ktory za diugo
lezat w lodéwce. Co kilka minut mialam wrazenie, ze cos dzga mnie w gtowe tuz
nad prawa brwia.

Cisza. Kilka westchnien. A potem:

- Boze, tylko na nig popatrz. Kompletnie ana, ale nie w ten fantastyczny spo-
séb jak supermodelka, raczej paskudnie, w typie Karen Carpenter. Eeel.

— Zjawila sie o piatej rano, narzekajac, ze ma gigantyczny Atak Wstydu, z pta-
czem, ze jej slub zostat odwotany.

Julie powiedziala, ze byla ubrana w kradzione szynszyle, stringi i nic wiecej.

Naturalnie, wydarzyta sie ta slubna katastrofa. Jesli chodzi o tabletki uspoka-
jajace w rodzaju xanaksu, cudowne jest, ze mozna by¢ w epicentrum osobistej tra-
gedii romantycznej i nawet tego nie zauwazyc.

— W slubnej sukni wygladataby przepieknie. Ooooch, to takie smu-u-u-tne.
Vcra Wang dostanie szatu. Podobno trzy razy jezdzita do Indii osobiscie nadzoro-
wac wyszywanie welonu paciorkami. To bedzie najbardziej wyjatkowy welon, jaki
Vera kiedykolwiek stworzyta. Jego ozdabianie miato trwac caty rok. | co teraz z nim
zrobi?

— Czemu jej nie pomozesz? Wez ten welon na witasny slub. To by byto mite.
Wtedy ty bedziesz miata welon od Very.

— Och, tak! Mogtabym go wzia¢, robiac nieoczekiwany dobry uczynek.

— Wszyscy na Park szescset szescdziesiat® uznaja, ze jestes najbardziej wspa-
niatomyslna z jej przyjaciotek. Boze, mozesz sobie wyobrazi¢ upokorzenie z powodu
zerwania zareczyn? Wyobraz sobie, ze jestes dziewczyna, ktéra prawie wyszla za

5 jeden z najbardziej ekskluzywnych budynkéw mieszkalnych na Park Avenue nr 660 w Nowym Jorku
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maz. Jak ma si¢ jeszcze kiedykolwiek pokazac¢ na bellinim u Ciprianiego? Eel, Bo-
ze, Co za wstyd.

Miatam nadzieje, ze te dobre dusze umiescity mnie w jakims uroczym azylu dla
szalencéw w rodzaju Oddziatu dla Tych, Ktérzy Zerwali Zareczyny w Mount Sinai.

— Wiesz, nie plotkuje i mam do ciebie zaufanie, ze nikomu o tym nie pisniesz,
ale styszatam, ze wszystko sie skonczyto, kiedy ja przytapat, jak wysytata SMS-a do
Jules, kiedy on, no wiesz...

- Co?

Szeptu-szeptu. Masa psst, szszsz, psst.

— Niiie!

- Taak!

— O moj Boze. Genialne. Myslisz, ze mogtaby mnie nauczyé, jak sie to robi?

Z trudem otworzytam oczy. Pokoj byt prawie ciemny i zdotaltam dostrzec tylko
szalencze potrzasanie dwiema blond grzywami. Odezwatam sie stabo:

— Daphne moze cie nauczyc.

Dwie glowy uniosly sie gwaltownie, a Jolene i Lara zagapity sie na mnie.

- Och, dzieki Bogu — powiedziata Jolene. - Zyje.

— Gdzie jestem? — wymamrotatam.

— W goscinnej sypialni w apartamencie Julie. Dopiero co kazala ja urzadzic
Tracey Clarkson, wiesz, tej, ktéra obskakuje doktadnie wszystkich w Hollywood.
Jest taka szykowna, ze nawet sobie nie wyobrazasz.

— Czemu tu jestem?

— Twdj narzeczony brutalnie cie rzucit po tym, jak uprawialiscie seks i...

— Eel! — wykrzykneta Lara. — Nie musisz jej zdradzac¢ wszystkich tych intym-
nych seksualnych szczego6téw.

Nawet xanax nie potrafi wymazac¢ takich wspomnien. Kazdy upiorny moment
miatam wypalony w moézgu, jakby zelazem do pietnowania. Byto mi niedobrze z
szoku i przerazenia. Teraz dokladnie wiem, jak sie musiala czu¢ ta biedna dziew-
czynka w Egzorcyscie.

— Kochanie, musisz cos zjes¢ — stwierdzita Lara. — Zaméwimy cos do pokoju.
Co bys chciata?

— Tylko srebrny néz do owocow — powiedziatam.

— Co? - zapytata Jolene.

— Srebrny n6z do owocow — powtdrzytam. — Zebym mogta sobie stylowo podciaé
zyly.

— Jest kompletnie kliniczna — wyszeptata Jolene do Lary.

Och, dobrze, pomyslatam, to tylko kwestia czasu, kiedy wysla mnie do kurortu
Troszczymy sie, tego uroczego centrum terapeutycznego w Kalifornii. Publicysci w
Nowym Jorku regularnie sa kliniczni, poniewaz to oznacza, ze prawie raz w mie-
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siacu moga robic¢ sobie wakacje i nadgania¢ zalegtosci, uzywajac netu. Podobno
robig tam najnowsze japonskie masaze goracymi kamieniami.

Tragiczny problem, ktory wiaze sie z xanaksem, polega na tym, ze w koncu
ktos taki jak Julie mowi ci, ze wiecej go nie dostaniesz. Kiedy pare godzin pozniej
tabletki przestaty dziatac¢, strach zakradt sie przez balkonowe okna i wpetzt pod
specjalnie gesto tkane przescieradta. Samotnosc¢ owineta sie wok6t mojego ciata jak
dym jednej ze swiec marki Diptyque. Zaczetam sie poci¢, twarz miatam mokra, a
cialo w stanie wrzenia, bo zdalam sobie sprawe z paskudnej prawdy, ze ztamane
serce to ztamane serce, bez wzgledu na projektanta goscinnej sypialni, w ktorej to
przezywasz. Musze ostrzec Julie, ze nawet najlepsza posciel absolutnie nie chroni
przed osobista tragedia romantyczna. Niestety. Zawotatam i Julie weszta na pal-
cach.

— Prosze, pozwdél mi zadzwoni¢ do Zacha - wychrypiatam. — Musze wszystko
wyjasnic.

Julie nie dopuscita mnie do telefonu, odkad zjawitam sie u niej poprzedniej
nocy.

— Zareczyny i rozwody to jedyne, co naprawde uszczesliwia — powiedziala. —
Masz szczescie, ze sie z tego wyplatatas. Nie dzwon do niego i nie pogarszaj sprawy.

— Ale ja go kocham - wyszeptatam stabo.

— Nie jestes w nim zakochana. Tesknisz za nim. Jak mozna kochac¢ kogos, ko-
go sie prawie nie widuje? MGj analityk twierdzi, ze zawrécity ci w gtowie roman-
tyczne ideaty. Chcesz swojego 0 nim wyobrazenia, a nie rzeczywistosci. A rzeczywi-
stos¢ jest taka, ze to kompletny potwor.

Najbardziej na swiecie nienawidze fachowych porad, o ktére nie prositam. Psy-
chiatra Julie nie mial pojecia o moim Jedynym i Wymarzonym.

— Czemu przystat mi te wszystkie prezenty i powiedzial, ze jestem najbardziej
inteligentng dziewczyna na Manhattanie, czemu poprosit, zebym za niego wyszta?
To bez sensu - wyjeczatam.

— Wiesz co? To jednak ma sens. Dla faceta takiego jak Zach, ktéry ma troche
pieniedzy i stylu, zawrdci¢ dziewczynie w gtowie to tatwa sprawa. Znacznie trudniej
jest naprawde z kims byc¢ i uczyni¢ go czescia swojego zycia. On woli poscig -
stwierdzita Julie, jakby byta Ophrg czy kims§ podobnym.

— Prosze, pozwdl mi zadzwonic...

— Po prostu wypoczywaj — powiedziala stodko. Wyszta z pokoju. Zostawita tez
na 16zku swoja komorke.

Zadzwonitam do Zacha. Po zwyklej rundzie negocjacji z asystentka wreszcie
podnidst stuchawke.

— Taa - odezwat sie zupelnie normalnie. Moze nic sie nie stato.

— Czy nie powinnismy sie spotkac i, no wiesz... przedyskutowac...

— Jestem za bardzo zajety — przerwat mi.
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— Ale to powazna sprawa. Powinnismy o tym porozmawiac.

- Wyjezdzam z miasta. Zadzwonie do ciebie. — Roztaczyt sie.

Bylam zrozpaczona. Chociaz wiedziatam, ze Zach zachowat sie okropnie, chyba
wciaz go kochatam. Nie ma nic réwnie bolesnego jak by¢ szalenczo zakochanym w
kims, kto juz nie jest szalenczo zakochany w tobie. Jak doszlismy od ,czy to nie
urocze, ze nie umiesz gotowac” do czegos takiego, zastanawiatam sie, lezac w go-
scinnej sypialni Julie. Czutam sie jak w jednym z tych potwornie depresyjnych fil-
mow z Meryl Streep, gdzie wszyscy mieszkaja na przedmiesciach, fatalnie sie ubie-
raja i nie potrafia zrozumiec, co sie stato z ich zwigzkiem.

— Nigdy go nie odzyskam - wyjeczatam do Julie, kiedy pézniej tego samego
dnia zajrzata do sypialni. — Tak mi smutno. Dzwonitam do niego i powiedziat, ze
wyjezdza z miasta.

— Nie rozumiem, czemu sie prosisz, zeby ci mocniej dotozyt — stwierdzita Julie
strasznie rozzloszczona. — Powiedziatam ci, to potwor, i teraz tego dowiddt.

Wiedziatam, ze Julie ma racje, ale to niczego nie utatwialo. Istnieje pewien ir-
racjonalny wzorzec zachowan, charakterystyczny dla nowojorskich dziewczyn: im
facet jest dla nich gorszy, tym bardziej chca go odzyskac. Jezeli go odzyskaja, jest
paskudniejszy niz kiedykolwiek. | wtedy one to koncza, poniewaz jest taki paskud-
ny, jaki byt przez caty czas, i wygladaja na zdrowe na umysle, racjonalne i pozbie-
rane. Gtéwnym celem tego ¢wiczenia jest zosta¢ odrzucajacym, a nie odrzuconym.
Uznalam, ze Julie mogtaby to zrozumie¢, mimo ze jest najbardziej nieracjonalnie
myslaca dziewczyna w miescie.

Probowata wszystkiego, zeby poprawi¢ mi humor. Ale prawic wszystko, co mo-
wila, ona czy ktokolwiek inny, sprawiato, ze czutam sie jeszcze gorzej. Na przyktad,
kiedy stwierdzita: ,Zreszta nie zastuguje na kogos tak wspaniatego i slicznego jak
ty”, poczutam sie niewyobrazalnie przygnebiona. W koncu dokladnie cos takiego
moéwi sie dziewczynom, ktére nie sa szczegllnie wspaniate ani sliczne, zeby poczuty
sie lepiej po tym, jak chtopak puscit je w trabe.

Nie wychodzitam z goscinnej sypialni Julie przez trzy dni. Zach nie zadzwonit.
Dorobitam sie powaznego przypadku zerwanioreksji, czyli choroby, na ktéra cierpia
po zerwaniu wszystkie dziewczyny z NY i LA, kiedy cztowiek staje sie niewyobra-
zalnie ana i moze sie zmiesci¢ w rozmiar dwa. Nie mogltam niczego zjes¢ — nawet
moich ulubionych waniliowych babeczek, ktére Julie specjalnie dla mnie zamowita
z piekarni Magnolia w centrum. Wychudlam na wiér. Lara probowata mnie pocie-
szy¢, mowiac, ze sama chciataby miec¢ zerwanioreksje, bo wtedy nie musiataby tyle
wydawac na specjalistéw zywienia i osobistych treneréw. Prawda byta taka, ze wy-
gladatam jak pateczka do ryzu i czutam sie réwnie swiezo jak kawalek starego
sushi. Tylko ze lepiej juz byc¢ sushi, bo sushi wszyscy kochaja, a mnie nie kochat
nikt.
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Cztowiek ma swiadomosé, ze na dobre zameldowal sie w Hotelu Ztamanych
Serc, kiedy czuje sie mniej pozadany niz surowa ryba.

Takze inne znaki wskazywatly, ze dzieje sie ze mna cos$ bardzo, bardzo niedo-
brego. Na przyktad mogtam stuchac¢ jedynie Mariah Carey, co teraz, gdy na to pa-
trze z perspektywy, bylo niemal bardziej niepokojace niz zerwanioreksja. Kiedy Ju-
lie zaproponowata, ze sprowadzi Xenie, polska manikiurzystke, ktora bierze udziat
we wszystkich zdjeciach do ,W” i poleruje paznokcie wszystkich, ktérzy sie licza,
wyjeczatam: ,Nie, dzieki”. Musialam byc¢ niewyobrazalnie wrecz kliniczna, zeby zre-
zygnowac z Xeni. Chce powiedziec, ze jestem do tego stopnia uzalezniona od mani-
Kiuru, ze paznokcie dostownie mnie bola, jezeli nie mam na nich warstwy rézowego
lakieru NARS Candy Darling. Ale wiecie co? B6l paznokci to byto nic w poréwnaniu
z bélem, ktéry teraz czutam.

Czwartego dnia Julie oswiadczyta, ze zabiera mnie ze soba. Blizniaczki Van-
donbilt urzadzaty impreze dobroczynna na rzecz utrzymywanej przez siebie w Gwa-
temali szkotly dla dziewczat. Blizniaczki sprawialy, ze Julie czuta sie tres niezrecz-
nie, bedac soba, poniewaz mimo ze znacznie od niej bogatsze, zawsze zachowywaty
zimna krew i stale pomagaty innym ludziom.

- | wiesz, odchylaja gtowy, jakby naprawde stuchaty, i moéwia zupetnie cicho,
jakby byly wprost idealne. Ale potem, rozumiesz, w chwili stabosci, leca do Bar-
neysa i wydaja biliard dolaréw na makijaz i mysla, ze nikt nie ma o tym pojecia -
stwierdzita Julie.

— Nie chce is¢. Za bardzo sie wstydze, zeby kiedykolwiek jeszcze wyjsé z domu
— powiedziatam.

— Sluchaj, kochanie, ja tez nie chce iS¢, ale siostry Vandy to moje kuzynki i
musze im pokazac, ze potrafie by¢ réwnie zyczliwa jak one. Nigdy nie zrozumiem,
czemu mieszkaja w tym sredniej jakosci mieszkaniu i nosza sredniej jakosci ciu-
chy, mogac sobie pozwoli¢ na najlepsze, co ma do zaoferowania Dolce and Gabba-
na. — Potem dodata miekko: — Nie mozesz tu zosta¢ na zawsze. W ktoryms§ momen-
cie musisz wyjsc.

Z trudem wstatam z 16zka i jakos sie ubratam. Przerazitam sie, kiedy spojrza-
tam w lustro: wtosy w strgkach, twarz w pryszczach. Spodnie wisiaty mi ponuro na
biodrach, a T-shirt beznadziejnie obwist. Wygladatam jak jedna z tych naprawde
smutnych fanek Marca Jacobsa, ktore kreca sie przy jego sklepach na Bleecker
Street w soboty. Jedyna rdznica byla taka, ze one wydawaly majatek, chcac wygla-
da¢ na niedozywione. Julie, w pogodnej rézowej sukience plazowej, byta zachwy-
cona moim ponurym wygladem.

— Stuprocentowy szyk heroinowy — oznajmita. — Blizniaczki sie zabija, kiedy cie
Zzobacza.

Céz, przynajmniej wyniknie z tej wizyty cos pozytywnego, pomyslatam.
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Julie chciala sie zatrzymac w Pastis, w poblizu rzezni, na kubek bezkofeinowe-
go latte, zanim wybierzemy sie na lunch u blizniaczek.

— Musze sie wprawié¢ w srodmiejski nastroj — oznajmita.

Bylam przerazona: Pastis to jedno z najmodniejszych miejsc w miescie. A co,
jesli sa tam ludzie, ktérzy zdotaja wykryc¢, ze ostatnio zerwano ze mna zareczyny?

— Nie przejmuj sie — stwierdzita Julie, widzac moja zmartwiona mine. — Nie
wpadniemy tam na nikogo znajomego. Nikt w West Village nie wstaje przed dwu-
nasta.

Kiedy szofer wi6zt nas w strone centrum, zaczetam sie czuc lepiej. Dobrze byto
w koncu wstac z t6zka i zabawnie siedzie¢ w nowym wozie Julie, sportowym, luk-
susowo obitym karmelowa skoéra. Nie ptakatam juz histerycznie. Nawet bytam w
stanie gawedzic, kiedy jechatysmy w dot Piatej Alei.

— Chcesz w ten weekend pojechac¢ na plaze? Mozesz mie¢ domek goscinny do
wylacznej dyspozycji. Tata strasznie by chciat cie zobaczy¢ — powiedziata Julie.

— Jasne! — odpartam z ozywieniem.

— Hej, grzeczna dziewczynka! — stwierdzita Julie. — Pozbierasz sie w takim tem-
pie, ze nawet nie bedziesz wiedziala kiedy.

W kwestii ztamanego serca jest pewien problem: doktadnie w chwili gdy czujesz
sie ociupine mniej rozhisteryzowana, znoéw cie dopada i histeryzujesz o wiele bar-
dziej niz za pierwszym razem, Kiedy zaczetas cierpie¢. Gdy pedzitySmy przez Piec-
dziesiata Siddma Ulice, wpadl mi w oko ogromny billboard z gigantycznym zdje-
ciem pierscionka z trzema diamentami. Pod zdjeciem umieszczono stowa: TRZY
SPOSOBY, BY POWIEDZIEC JEJ KOCHAM. Pierwszy tego dnia atak ptaczu rozpo-
czal sie natychmiast. Czemu ludzie z De Beers chcieli, zebym tak fatalnie sie czu-
la? Czy nie wiedzieli, ze reklamowanie pierscionkéw zareczynowych jest krancowo
traumatyczne dla tej czesci populacji, ktora zerwata zareczyny?

— O moéj Boze! - odezwata sie Julie. — Co sie stato?

— To ta reklama pierscionka zareczynowego, przypomina mi.

— Alez skarbie, nie miatas pierscionka zareczynowego, wiec to wlasciwie bez
zZwiazku.

— Wie-eee-m! — pociagnetam nosem. — Wyobraz sobie, o ile ba-ardziej bytabym
zdenerwowana (czkawka), gdybym Mia-ata pierscionek za-aa-areczynowy. O Boze,
nie moge tego zniesc.

— Prosze, kochanie, wez chusteczke od Versacego, mnie zawsze bardzo popra-
wiaja nastro;.

Wytartam nos i sprébowatam sie skoncentrowac¢ na czyms kojacym, w rodzaju
wnetrza samochodu. Z kieszeni przed soba wyciagnetam czasopismo ,,New York”.
25 NAJBARDZIEJ ROMANTYCZNYCH OSWIADCZYN NA MANHATTANIE gtosit ty-
tut pastelowordzowymi literami. Ktokolwiek wydawat ,,New York”, musiat by¢ kom-
pletnie pokrecony, zeby cos takiego zrobi¢. To przypomnialo mi o pracy: zupetnie
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zapomniatam przetozyc¢ te historie z Palm Beach. Nie bytam w stanie si¢ z tym upo-
rac. Gwaltownie zacisnetam powieki i trzymatam je zamkniete, dopoki nie dojecha-
tysmy do Pastis.

Tak jak przewidziata Julie, bistro byto puste. Usiadlysmy w naroznej lozy, sa-
czac kawe. ZnOw poczutam sie o wiele lepiej: swietne miejsce i miatysmy absolut-
nie fantastycznego kelnera. Julie czytata czasopismo ,,Us”, a ja zdotalam przetknac¢
caty kes jajek ,benedykt”.

— Julie, myslisz, ze to prawda, to, co mnie spotkato?

— No wiesz, opisali cie w ,Us”, a kiedy cos tam trafia, sprawe uznaje sie za po-
twierdzona — oswiadczyta Julie, wreczajac mi dzial Na gorgco! Dodatek.

Gwaltownie wciagnetam powietrze. Jak wiadomo, wierze w plotki. Skoro trafi-
tam do plotkarskiego manhattanskiego czasopisma, wszystko musialo sie wyda-
rzy¢ naprawde. Cos obrzydliwego.

— 0-0-ch nic, teraz nawet nie moge utrzymac tego w tajemnicy. Czuje sie taka
zaklopotana — zawotatam.

— Spdjrz na to od innej strony, przynajmniej nie bedziesz musiata przechodzi¢
przez piekto faktycznego zawiadamiania wszystkich, ze slub odwotany, bo o tym
przeczytaja. Tak jest lepiej, uwierz mi — odparta Julie. - Darmowa reklama nega-
tywna ma swoje zalety, powaznie.

— Hej! — przerwal nam ozywiony gtos. Nalezat do dziewczyny o wiele zbyt tad-
nej, zebym mogta sobie teraz z tym poradzic¢. Crystal Field. Byta opalona i trzymata
koszyczek, z ktérego wygladatl uroczy teacup pomeranian z czerwona wstazeczka
na gtowie. Szczeniaki tej rasy sa bardzo na czasie (poniewaz mozna je zabrac jako
podreczny bagaz do samolotu do Paryza), podobnie jak koszyczki z Chinatown do
ich noszenia. Crystal jest bardzo na czasie. Prawde moéwiac, Crystal jest perfekcyj-
na. Jej pojawienie sie w tym akurat momencie mojego zycia byto tres tragiczne.
Depresyjnie olsniewajaca osoba. Kilka sekund pézniej dotaczyt do nas Billy, jej
chiopak. Billy tez jest bardzo wspaniaty i bardzo na czasie. Trzymali sie za rece, w
oczywisty sposob ,,zakochani”. To mnie nie dotkneto: oboje byli po prostu za bardzo
na czasie, zeby moéwic o prawdziwym zwiazku. Ten zwigzek byt bez szans.

— Jestescie tacy opaleni — zauwazyta Julie.

— Miesiac miodowy — usmiechnat sie Billy. — Wiasnie wrécilismy.

Czemu podekscytowane pary maja jakas nieetyczna potrzebe okrutnego trak-
towania ludzi samotnych, takich jak ja? Co za niewyobrazalny egoizm. A potem
Crystal zapytata:

- A kiedy twoj slub?

Wpatrywatam sie w nia przez kilka chwil. Nigdy w zyciu nie musialam stawic
czota niczemu réwnie upokarzajacemu. Musiatam oficjalnie komus powiedziec,
publicznie, ze zostalam bez narzeczonego. Troche trwalo, zanim odpowiedziatam,
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prawde mowiac tak dtugo, ze Crystal i Billy zaczeli sie denerwowac, a pies ujadac.
W koncu oznajmitam po prostu:

— Odwotany.

Cisza. Nikt nie wiedzial, co powiedzie¢ w obliczu takiej tragedii w srodku dnia
w Pastis, miejscu, ktérego klientela zna tylko smak przyjemnosci.

— Eet - odezwata sie Crystal. Jej usta zastygty w ksztatcie duzego ,,0”.

- Taa, eet — potwierdzit Billy. W Nowym Jorku nawet mezczyzni, ktorych nale-
zatoby uznac¢ za heteroseksualnych, zaczeli moéwic ,eet”, zeby dotrzymac¢ kroku
swoim dziewczynom. Billy i Crystal znalezli jakas wymowke i pospiesznie wyszli.

Nikt nie chciat przebywac¢ w poblizu takiego romansowego fiaska jak moi, na
wypadek gdyby rzecz okazata sie zarazliwa. W Nowym Jorku mitos¢ byla wszedzie,
ale ja nie mogtam liczy¢ nawet na jej odrobine. Podobnie sie czutam, kiedy Gucci
wypuscit torebki w stylu Jackie. Zostaty wyprzedane w jakies dziewie¢ minut i mie-
li je wszyscy oprocz mnie. Zapisatam sie na liste oczekujacych, z nadzieja na jakas
zmiane, lecz prawda byta taka, ze nigdy nie miatam dosta¢ Jackie, bo po prostu
byto ich za mato, zeby wszystkich zadowoli¢, tak jak mitosci.

Kiedy dotartysmy do siostr Vandych, bylam rownic pewna siebie jak Chelsea
Clinton, zanim ktos jej powiedzial o aparatach do prostowania zebow. Julie za-
pewnita mnie, ze nikt nie zjawi sie z uroczym mezem. Blizniaczki mieszkaty w prze-
robionej fabryce w odlegtej czesci Mulberry Street. Wszyscy zalegali na podtodze na
olbrzymich poduchach od Moss i popijali herbate z antyoksydantami. Veronica i
Violet Vandonbilt mialy na sobie uszyte na zamowienie kurtki z napisem ,To nasz
swiat, ty w nim tylko zyjesz” na plecach. Gdy nas zobaczyty, obie wymownie odchy-
lity glowy i oznajmity:

— Oooch. Straaasznie ci wspotczujemy. Kiedy sie dowiedziatysmy, specjalnie
sciagnetysmy naszego specjaliste od akupunktury. Grupowy uscisk!

Nagle wszyscy zaczeli wypytywac Julie, dlaczego siostry Vandy tak mi wspo6t-
Czuja, i zanim sie zorientowatam, znalaztam sie w grupowym uscisku. Julie zapro-
wadzita mnie do odosobnionej poduszki.

— Nie zblizaj sie do ich akupunkturzysty — powiedziata. — Boze, czemu musza
byc¢ takie mite? Kompletnie mnie to ostabia. Nawet cztowieka nie znaja, a juz mu
proponuja igty. A widzialas, jak czesto odrzucaja wtosy? Co za brak gustu.

Siostry podeszty i usiadlty z nami. Julie, cala w usmiechach, zapytala, jakie
maja plany.

— Wiasciwie to otwieram w Bowery spa o powierzchni trzydziestu tysiecy stép
kwadratowych — oznajmita Veronica.

— A ja kupuje sklep z bizuteria na Elizabeth Street — powiedziata Violet.

— Alez cudownie! — usmiechneta sie Julie. — Co za hojnosc¢ ze strony Tatusia
Vandy.
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— Mamy poparcie LVMH® — oznajmity unisono.

— Genialna bransoletka - zauwazyta Julie, raptownie zmieniajac temat i chwy-
tajac Veronice za nadgarstek. — Co to takiego?

Chodzito o zlota bransoletke identyfikacyjna z wygrawerowanym numerem
622.

— Och, John tez ma taka — zagruchata Veronica, przechylajac gtowe. — To nu-
mer naszego apartamentu na miodowy miesiac w Ciprianim w Wenecji. Mmm.

Nawet niezwykle wrazliwe i mite osoby, takie jak siostry Vandy, musiaty mi
przypominac, ze nie miatam i pewnie nigdy nie bede miata miodowego miesiaca.
Otartam z policzka samotnag 1ze. ,,Och nieeee! Grupowy uscisk”, wybuchnetly bliz-
niaczki. Tego juz nie mogtam znies¢. Nagle zaczeto mnie bole¢ cale ciato, nawet pa-
znokcie, miatam wrazenie, ze leci mi z nich krew albo cos. Dzieki Bogu za Julie.
Pospiesznie znalazta jakas wymoéwke, pedem odstawita mnie do samochodu i po-
gnatysmy z powrotem do jej bezpiecznego apartamentu. Zrozumialam, ze sprawa
robi sie powazna. Potrzebowalam zastepczego narzeczonego. Bez tego zycie na
Manhattanie stanie sie nieznosne i bede zmuszona wyprowadzi¢ sie w jakies odle-
gle miejsce, na przyktad na Brooklyn.

Nastepnego dnia wrécitam do wtasnego mieszkania. W poczcie glosowej znala-
ztam jedng wiadomos¢é. Od Mamy: ,Wszyscy slyszelismy. Na pewno odwotujesz?
Strasznie krepujace wobec sasiadéw ze wsi, ze musze ponownie odwotywac rezer-
wacje zamku, wiec moze tym razem sama mogtabys to zrobi¢. Okej. Odezwij sie”.

Straszna pustka. Telefon nie dzwonit. Absolutnie zadnych zaproszen dostar-
czonych postancem. Tak jak podejrzewalam, teraz, kiedy nie bylam zareczona, ab-
solutnie zaden projektant nie przystat darmowych ciuchéw. Snutam sie po miesz-
kaniu w koszuli nocnej (prawde moéwiac, wrecz fantastycznej, kupionej na ciu-
chach), zamartwiajac sie, ze zadna miara nie zdaze na termin z praca. Redakcja
chciata dostac te historie z Palm Beach, ale jedyne, co bylam w stanie skutecznie
wykonac, to pograzac sie w rozpaczy. Apartament wydawat sie taki cichy, ze fak-
tycznie poczutam zwiazek z tymi smutnymi dziewczynami, ktére miaty odtwarzacze
DVD.

Postanowitam wyjs¢ kupi¢ sobie odtwarzacz DVD i przez reszte zycia ogladac
filmy, poniewaz nigdy przenigdy nie zostane juz nigdzie zaproszona. Ubratam sie i
wysztam z mieszkania. Po drodze do Wiza’ wstapitam do piekarni Magnolia na Ble-
ecker Street po mrozona babeczke waniliowa. Zjadtam ja w taksOwce. Te ciastka sa
takie stodkie, ze, przysiegam, dzialaja leczniczo. Chociaz tylko na pare minut, ale
jednak poprawito mi to nastréj. Nawet w najlepszych czasach wyprawa do Wiza na
Union Square wystarczy, zeby cztowieka szalenczo rozbolaty paznokcie. M6j Boze,

6 grupa Moet Hennessy — Louis Vuitton, miedzynarodowa sie¢ sprzedazy detalicznej; ma 50 najbardziej presti-
zowych marek towaréw luksusowych na swiecie
7 sieciowy sklep muzyczny i wideo
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pomyslatam, snujac sie miedzy milionami telefonéw komdérkowych z grubsza w
kierunku telewizoréw, dziewczyna musujaca jak babelek szampana gdzies sie
ulotnita. To byt depresyjny moment. Wybratam urzadzenie dla siebie i stanelam w
kolejce. Zadzwonita moja komorka. To Julie pytata, gdzie jestem. Powiedziatam jej.
Spanikowatla.

— Pieprzony Wiz? Kupujesz odtwarzacz DVD? To zalamanie nerwowe.

— Nie mam zadnego zalamania - odpartam, wybuchajac histerycznym tkaniem.
— Jestem w stu procentach, absolutnie, catkowicie w formie.

Jakies pietnascie minut pézniej zjawita sie Julie i zaprowadzita mnie do samo-
chodu. Ruszyltysmy w strone Bergdorfa — nie mogta zrezygnowac¢ z pasemek u
Ariette nawet z powodu mojego zatamania nerwowego. Na miejscu zostatysmy po-
proszone do pomieszczenia przeznaczonego do koloryzacji. Usiadtam i przyglada-
tam sie, jak Ariette zajmuje sie wlosami Julie. Zajela sie tez moimi zerwanymi za-
reczynami. Chciata znac¢ wszystkie pikantne szczegoty — ktéremu to zadaniu Julie
lojalnie sie sprzeciwita.

— Ariette, niech to bedzie dzieciecy blond, prosze, mysl o CBK, a nie o Court-
ney Love, i nie wspominaj o nieudanym zwigzku mojej przyjaciotki — oznajmita, a
potem zwrdcita sie do mnie: — Kochanie, musisz natychmiast zaczac¢ terapie. Prze-
zywasz zatamanie nerwowe. Mozesz mi wierzy¢, sama mam je na okragto, wiem, o
czym mowie.

— Zadnej terapii, Julie, nie ma mowy - powiedziatam. No bo spdjrzcie tylko, do
czego doprowadza terapia. Sadzac z przyktadu Julie, psychoanaliza nie moze by¢
skuteczna.

— W porzadku - stwierdzita. Nie mogtam uwierzyc¢, ze przejdzie mi to tak ulgo-
wo. — Mam duzo lepszy pomyst. Wiesz, co robie za kazdym razem, kiedy mam za-
tamanie i nie moge nawet myslec o terapii?

Pokrecitam gtowa.

— Rehabilitacja w Ritzu — oznajmita.

Julie uwaza, ze pobyt w hotelu Ritz w Paryzu jest w stanie wyleczy¢ wszystkie
problemy psychiczne, nawet tak super hiper przykre, jak schizofrenia. Ale Paryz?
Ze ztamanym sercem? To by mnie dobito.

— Chce tylko zosta¢ w twojej goscinnej sypialni przez najblizsze szes¢ lat — po-
wiedziatam.

— Skoro jestes psychicznie chora — odparta Julie — i nie masz pojecia, co dla
ciebie dobre, przejmuje nad toba opieke i zabieram cie do Paryza. Jezeli chcesz
swirowac, rownie dobrze mozesz to robi¢ w jakims szykownym miejscu. Odjazd w
Paryzu gwarantuje ci cale miesiace towarzyskiego powodzenia. — Julie zabtysty
oczy na mysl o potencjalnych sukcesach towarzyskich, odnoszonych przy pomocy
przyjaciotki z systemem nerwowym w strzepach. — Och, nie ptacz! Uniknetas
okropnego matzenstwa z psychotycznym fotografem, ktéry robi naprawde dziwacz-
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ne zdjecia. Boze - ciezko westchneta — czasem zatuje, ze to nie ja przezywam to za-
tamanie.

Julie miata racje. Chce powiedziec, ze nawet z gltebin romantycznego nieszcze-
Scia potrafitam dostrzec urok przecierpienia ultrawyrafinowanego zatamania w Pa-
ryzu, z mnostwem sklepéw w zasiegu reki. Wole przezywac cos takiego wtasnie tam
niz w jakims zalamujacym otoczeniu w rodzaju oddziatu psychiatrycznego w Cen-
trum Medycznym Beth Israel, gdzie, jak styszalam, nie ma zadnych dobrych buti-
kéw. Lecz na mysl o trywialnym terminie oddania pracy popadtam w obted. Podje-
tam bardzo nieodpowiedzialna decyzje i postanowitam zawiadomic¢ redakcje o wy-
jezdzie do Paryza juz po powrocie. W ten sposob nikt nie zdota mnie zatrzymac ar-
gumentem, ze mam pilnie cos napisac.

Ooch, pomyslatam, wchodzac nastepnego wieczoru do samolotu Air France,
ten crise de nerfs (to po francusku kryzys psychiczny) rozwija sie absolutnie ge-
nialnie. Tamtego wieczoru bytam prawie pogodna. Nawet gdy w rzedzie obok Julie
zobaczytam napalona mtoda pare, ktdéra probowata mnie zdenerwowac, publicznie
korzystajac z tego samego opakowania echinacei, jakby byli Tomem i Nicole z
przedrozwodowych czaséw, czy cos w tym rodzaju — no wiecie, kropla dla niego,
kropla dla niej, takie tam - tylko sie usmiechnetam i pomyslatam, ze kiedy zndéw
naprawde sie zakocham, tez bede cos takiego robi¢. Zdecydowanie mi sie popra-
wiato.

Kiedy nastepnego dnia wczesnie rano dotartysmy do hotelu, wszyscy w recepcji
promienieli z zadowolenia na nasz widok.

— Gratulacje, mes cheries — powital nas konsjerz, monsieur Dure. Zawsze zala-
twia wszystkie tamtejsze sprawy Julie i zna nawet jej ,niewyobrazalnie intymne”
potrzeby.

— Merci, monsieur — odpartam swoim poéiptynnym francuskim, ktéry juz okazat
sie autentycznie uzyteczny.

Francuzi sa tacy mili dla ludzi z zalamaniem nerwowym, ze nie rozumiem,
czemu dorobili sie¢ tej paskudnej reputacji. Monsicur Dure byl najmilsza, najprzy-
jemniejsza osoba, jaka w zyciu spotkatam.

— No wiec, Dure, gdzie nas pan umiesci? W jakims cudownym miejscu, mam
nadzieje — dociekata Julie. — Och, i czy mozemy od razu dostac¢ na gore cafe au lait,
moéj kochany? | bosko bytoby zjesc petit kes foie gras.
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Dure zaprowadzit nas na parter, do podwojnych drzwi. Byly pomalowane na
biekitno, a na ztotym lisciu wypisano APARTAMENT 106. Ten crise juz zdazyt mnie
uszczesliwic.

— Voila! Nasz plus romanlique apartament. Cieszymy sie z powodu zareczyn —
stwierdzit Dure, z rozmachem otwierajac przed nami drzwi.

Najsmutniejsze jest to, ze niczego nie zobaczylam, bo zemdlatam w progu. |
szczesliwie sie ztozyto, poniewaz pokojowki miaty czas zmieni¢ wszystkie bladoré-
zowe ,zareczynowe” réze na fiotki, zanim zdazytam rzuci¢ na nie okiem.

— To jest przeciwienstwo zareczyn, Dure — kiedy dosztam do siebie, Julie szep-
tala ze zloscia.

— Och! A co to jest przeciwienstwo zareczyn? — zapytat Dure.

Rezygnacja z matzenstwa — westchnetam.

Ach, sous-etes une porzucona? - chciat wiedziec.

Oui — odpartam. Przez kolejne dziesie¢ minut zuzyltam cate pudetko naleza-
cych do Julie chusteczek od Versacego i to mimo uroku naszego apartamentu.
Mialysmy ogromny salon z balkonem i widok na plac Vendéme. Do salonu przyle-
gaty dwie sypialnie, kazda z tazienka wypchana mydetkami z logo Ritza oraz szam-

ponami i zelami pod prysznic w wymyslnych firmowych buteleczkach. W normalnej
sytuacji poprawitoby mi to nastroj. Dzisiaj przepych tazienkowych akcesoriéw miat
na to zerowy wptyw.

Problem z negatywnymi stanami umystu polega na tym, ze sa rOéwnie przewi-
dywalne jak byli faceci — nigdy nie wiadomo, kiedy znéw pojawia sie bez zapowie-
dzi. W jednej chwili mozesz sie czuc¢ szczesliwa jak gwiazda rapu w sportowym wo-
zie z przyciemnianymi szybami, a w nastepnej sekundzie cos przenosi twéj umyst
do miejsca niemal réwnie paskudnego jak hol Trump Tower. (Méwie ,niemal”, bo
nawet najpaskudniejsze samopoczucie nie moze by¢ tak nedzne, zeby doréwnac
wystrojowi tego ztocistego wnetrza). Musiatam by¢ kompletnie szalona, myslac, ze
w Paryzu cos sie poprawi. Spedzalam dnie, apatycznie wedrujac za Julie do Her-
mesa i JAR, gdzie kupita pierscionek z diamentem w koniakowym kolorze za trzy-
sta trzydziesci dwa tysiace dolaréw, bo styszala, ze taki sam ofiarowal Roman Po-
lanski swojej pieknej mtodej francuskiej zonie. Nigdy go nie natozyla, poniewaz zo-
stat ubezpieczony, pod warunkiem ze nie opusci sejfu.

Ritz przygnebit mnie bardziej niz niektére z najgorszych strojow Laury Bush.
Dure ledwie mnie dostrzegat. Pokojéwki staty w moja strone wspoéiczujace spojrze-
nia, nawet gdy jako napiwki dawatam im banknoty po piecdziesiat euro, ktore po-
zyczytam z portfela Julie. Nie byto tam réwniez zadnych Potencjalnych Mezow — a
miatam silne przeswiadczenie, ze wystarczytby jeden, by natychmiast zlikwidowac
moje uczucie, nie ma tu dla mnie miejsca. Dosztam do bolesnej konkluzji, ze bez
wzgledu na to, co tak btyskotliwie miaty na ten temat do powiedzenia Gloria Ste-
inem, Camille Paglia i Erica Jong, zycie w Nowym Jorku bez narzeczonego bedzie
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tres klopotliwe. M6j umyst z rosnaca szybkoscia produkowat tragiczne wizje: bo
wlasciwie czemu ktokolwiek miatby chcie¢ sie ze mng zenic? Nie bylam interesuja-
ca, nie byltam naprawde tadna (ludzie z uprzejmosci udawali, ze jest inaczej), a fa-
ceci wiazali sie ze mna wylacznie z litosci. Nigdy wiecej nie dostane okragtego stoli-
ka w Da Silvano; mogtam zapomnie¢ o specjalnym makaronie z biatymi truflami,
ktéry szef kuchni w Ciprianim przyrzadzat dla wyjatkowych gosci; moja platynowa
karta do Bergdorfa zostanie uniewazniona w chwili, gdy rada nadzorcza dowie sig,
co zaszlo; kiedy wszyscy zobacza, jak zaawansowana jest moja zerwanioreksja,
projektanci przestana mi przysylac¢ ciuchy do wypozyczenia; sala dla VIP-6w w
Bungalow 8 znajdzie sie poza moim zasiegiem i nigdy wiecej nie zobacze filmu
wczesniej niz wszyscy, bo nie bedzie juz zaproszen na premiery. Jedyne, na co be-
de mogta liczyé, to pokazy filmu tygodnia dla rodziny i przyjaciot, i to jesli dopisze
mi szczescie.

No i nie mogtam liczy¢ na Julie. Trzeciego dnia rano wpadt jej w oko jedyny
obecny tam PM - Todd Brinton Il, dwudziestosiedmioletni dziedzic mrozonych
obiadow Brintona, reklamowanych w telewizji, nieskazitelnie ubrany w europejski
uniform dzieciaka z towarzystwa - wyprasowana biata koszula, ztote spinki do
mankietéw, dzinsy, buty do jazdy samochodem. Julie uwazata, ze seksowny jest w
nim wyglad witoskiego kierowcy rajdowego, a poniewaz byl Amerykaninem, wiec
mogta sie z nim dogadac¢. Odkad sie poznali, prawie jej nie widywalam.

— A co z Charliem? - zapytatam ktéregos wieczoru. Bylo juz p6zno i popijaty-
smy koktajle w naroznej lozy w barze Hemingwaya.

— Jest taki uroczy! — odparta. — Caly czas dzwoni. Uwielbia mnie. Moze wpad-
nie z wizyta. Bardzo sie o ciebie martwi... | nie patrz tak na mnie, mie¢ dwéch face-
tow to nic ztego. Méj psychiatra uwaza, ze to dla mnie bardzo zdrowe, bo dzieki
temu nie popadne w obsesje na punkcie zadnego z nich.

W ciagu dnia moja depresja sie pogiebita. Kazdy ztocony kat tego patacu dla
ptatnych gosci pogarszat méj stan. Wszystko kojarzyto sie ze smiercia. Kobiety je-
dzace sniadanie w L'Espadon, wylozonej lustrami i ozdobionej draperiami jadalni,
miaty w sobie tyle botoksu, ze wygladaty jak zabalsamowane zwtoki. Wanna w mo-
im pokoju bylta tak przepastna, ze batam sie, iz utone. Albo na przykiad szlafroki:
za kazdym razem, kiedy spojrzatam na ktorys z tych pieknych, puchatych brzo-
skwiniowych szlafrokéw z wyszytymi ztota nitka stowami RITZ - PARYZ, mogtam
myslec¢ jedynie, jak szykownie byloby zosta¢ znaleziong po smierci w czyms takim.
Doprawdy tragiczne — chce powiedziec¢, ze swego czasu taki ekskluzywny hotelowy
szlafrok przyprawial mnie o ekstatyczna radosé¢. Pamietam, ze kiedy pierwszy raz
wlozytam jasnoszary szlafrok w Czterech Porach Roku na Maui, czulam sie¢ tak
swietnie, jak przy tych bardzo niewielu okazjach, gdy bratam kokaine.

Oczywista sprawa: miatam zamiar umrze¢ w szlafroku od Ritza. Po raz pierw-
szy od wielu dni ta witasnie mysl sprawita, ze poczutam sie szczesliwa: zabije sie w
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tres szykownym otoczeniu. Wreszcie zrozumiatam scenariusz typu Sid i Nancy albo
Romeo i Julia - lepiej byto umrze¢, niz zy¢ z bolem ztamanego serca. Wtoze puszy-
sty firmowy szlafrok Ritza i szpilki od Manola Blahnika - zyltam w szpilkach od
Manola Blahnika i szczerze moéwiac, chciatam takze w nich umrzeé. Nastepnego
dnia zapytatam Julie, jak zabita sie cérka siostry Muffy.

— Heroina - powiedziata. Nie miatam pojecia, gdzie w Paryzu sprzedaja hero-
ine. — A czemu chcesz wiedzie¢? Nie masz mysli samobéjczych, prawda?

— Nie! Dzisiaj mi znacznie lepiej — odpartam. Nie bylo to stuprocentowe klam-
stwo, bo teraz, kiedy postanowitam umrzeé, zycie znéw mi sie bardzo podobato.

— Nie wiem, czemu te dzieciaki nie zalatwia przedawkowania, uzywajac po pro-
stu advilu - stwierdzita Julie. — To znacznie prostsze niz zdoby¢ dragi czy cos inne-
go.

Advil? Mozna umrze¢ od advilu? Mialam go na goérze, cata butelke. Zaczetam
sie zastanawiac, ilu tabletek do tego potrzeba.

— No bo chyba wiecej niz dwie to bedzie przedawkowanie — dodata Julie.

Co za okropna mysl, ze juz trzy z tych malenkich tabletek od bolu gtowy moga
cztowieka zabic¢. Dla pewnosci wezme osiem. Boze, czemu tak mato ludzi sie zabija,
skoro to takie odstresowujace?

— Chcesz dzisiaj po potudniu péjs¢ do Hermesa? — ciagneta Julie.

— Bylas tam zaledwie wczoraj — wytknetam. — Nie uwazasz, ze powinnas troche
przystopowac? Wejdzie ci to w nawyk.

Skoro miatam odejs¢ z tego swiata, mogtam chociaz zostawic¢ Julie jakies uzy-
teczne wskazéwki moralne.

— Przynajmniej nie jestem uzalezniona od Harry'ego Winstona jak Jolene —
stwierdzita Julie. - Wtedy naprawde miatabym klopot. No wiec, idziesz czy nie?

— Chyba pdjde do Luwru - odpartam niewinnie. — O mnie sie nie martw.

Julie wyszia, a ja wrécitam do sypialni. Nie planowalam natychmiastowej
sSmierci. Miatam mase spraw do uporzadkowania, takich jak:

1. strgj

2. list pozegnalny

3. testament,

ale miatam nadzieje ze wszystkim sie uporac i by¢ martwa przed powrotem Ju-
lie. Wiedziatam, ze prosto od Hermesa péjdzie spotkac sie z Toddem i bedzie z nim
imprezowac cala noc. Rzadko wracata przed szista rano.

Zadzwonitam do obstugi hotelowej i zaméwitam dwa koktajle mimoza oraz ta-
lerz fole gras. Sa pewne rzeczy zwiazane z zyciem, ktérych bedzie mi brakowac,
chocby obstugi w Ritzu, tak szybkiej, ze ledwie zdazytam powiedzie¢ ,mimoza”, a
drinki sie pojawity. | tego brzeczyka tuz przy wannie z napisem FEMME DE CHAM-
BRE, ktory sie naciska, gdy czegos pilnie potrzeba, na przyktad kulek kapielowych
albo cafe creme.
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Teraz wreszcie zrozumiatam, czemu tak uwielbiam ten wiersz Sylvii Plath, w
ktérym méwi, ze umieranie jest sztuka jak wszystko inne. Nabazgratam swdj list
pozegnalny na pieknym firmowym papierze hotelowym. Cos bardzo w stylu Virginii
Woolf - tragiczne, ale inteligentne. Virginia napisata najlepszy list pozegnalny
wszech czaséw - zadnego uzalania sie nad soba, bardzo odwazny - i zadziatat ge-
nialnie. To znaczy, wszyscy uwazaja ja za genialna, prawda? Zaczeltam pisac. Tekst
miat by¢ krotki:

Do wszystkich, ktérych znam, szczegolnie z uwzglednieniem Julie, Lary, Jolene,
Mamy, Taty, mojej pokojowki Cluesy, ktérqg zobowigzuje, by nie gromadzita moich
rzeczy osobistych wzorem lokaja ksieznej Diany, mojego ksiegowego, ktérego prosze
o0 wybaczenie w zwiqzku z, niewyptaceniem naleznego mu tysiqgca pieciuset dola-
row za przygotowanie zwrotu podatku za ubiegty rok, oraz, Paula ze sklepu Ralpha
Laurena, ktéremu z. caiq pokorg przyznaje sie do wyniesienia chytkiem kaszmiro-
wego obcistego sweterka w zesztym sezonie...

Tylko przekazywalam pozdrowienia tym paru osobom, ktére znatam, a list byt
juz réwnie dtugi jak lista gosci w Suite 6. Kontynuowatam:

Kiedy to przeczytacie, mnie juz, nie bedzie. Tu, w niebie, jestem tres szczesliwa.
Zycie ze ztamanym sercem by?o dla mnie zbyt bolesne i nie mogfam duzej tak Was
obcigzaé. Mam nadzieje, ze zrozumiecie, czemu to zrobitam - chce powiedzieé, ze po
prostu nie potrafitam znie$é mysli o catym diugim samotnym zyciu. | upokorzenia
zZwigzanego z niemoznosciqg dostania dobrego stolika w Da Silvano.

Ten kawalek o Da Silvano zamiescitam na uzytek Julie. Bedzie mi szczerze
wspotczué, bo sama by sie zabita, gdyby nie mogta dosta¢ tego miejsca w rogu.

Kocham Was wszystkich i za Wami tesknie. Pozdréwcie ode mnie caty Nowy
Jork.

Catluje

Moi XXX

Potem napisatam testament. Zdumiewajace, jakie to tatwe, kiedy sie cztowiek
powaznie zastanowi. Wygladato to tak:

OSTATNIA WOLA | TESTAMENT BLONDBYNK} BRUNETKI OD BERGDORFA

Mojej Mamie — nastepna wizyte u Ariette, na balejaz. Nawet jezeli bedzie to kolido-
watlo z czyms naprawde waznym w rodzaju mojego pogrzebu, powinnas przyje-
chac¢ do Nowego Jorku, bo dla zwyktego obywatela umowienie sie z Ariette jest
absolutnie niemozliwe; — moje karty rabatowe: Chloe (minus 30%); Sergio Rossi
(minus 25%, troche kiepsko, ale jednak warto, jesli sie kupi dwie paty butéow);
Scoop (15% - absolutnie beznadziejny rabat, ale CBK miata tam osobistg asy-
stentke do spraw zakupow i moze jesli sie z nia skontaktujesz, zrobi zakupy tez
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dla Ciebie). Chce powiedzie¢, Mamo, ze mogtabys wygladac¢ pieknie, gdybys
tylko zaptacita komus, zeby wybrat Ci ciuchy.

Mojemu Tacie — umowe najmu mojego mieszkania w NY, zebys mial gdzie uciec
przed Mama.

Jolene i Larze — osobisty numer w Pastis — 212-555-7402. Proscie o stolik szésty,
to obok tego, przy ktérym siada Lauren Hutton. Uzyjcie mojego nazwiska, bo
nie przyjma rezerwacji.

Mojemu redaktorowi — notatki do artykutu o dziedziczce z Palm Beach. Mozna je
znalez¢ na moim laptopie w pliku ,b.bog.doc”. (PS Dzigki za przesuniecie ter-
minu. Przepraszam, ze sie nie wywigzatam).

Julie, mojej najlepszej przyjacidice i szykownej siostrze, ktérej nigdy nie miatam —
biaty smokingowy garnitur Givenchy, wykonczony koronka; ukradltam go z
garderoby na wiosennym pokazie;

—recepty na ambien - zostaly co najmniej cztery po trzydziesci tabletek, a dok-
tor Blum w zyciu sie nie zorientuje;

—-moje ulubione czesci garderoby: skdrzany zakiet McQueen z koronka (1);
dzinsy Chloe (16); buty od Manola (32 pary); torebki, YSL (3), Prada (2);
marszczona sukienke od Ricka Owensa (1) — jezeli bedzie dla Ciebie zbyt
awangardowa, zrozumiem; kaszmirowe skarpetki Connolly za 120 dolaréw, te,
ktére ukradtas dla mnie w londynskim sklepie (12); pierscionek od (amesa de
Givenchy (1). (Wiem, ze tak naprawde jest Twoj, ale kompletnie o nim zapo-
mniatas).

Mysl o pozostawieniu wszystkich tych genialnych ciuchéw niemal sprawita, ze
zapragnetam zyc¢. Podpisatam dokument i poprositam pokojowke, zeby byta tego
swiadkiem. No bo nie chcialtam, zeby pézniej ktos kwestionowal testament. Potem
przepisatam catosé jako e-mail i kliknetam WYSLIJ POZNIEJ. E-maile nie zostana
wystane przez kolejne dwanascie godzin — do wpét do 6smej nastepnego dnia rano.
Opcja WSTRZYMANIE w nowym macu Titanium G4 jest absolutnie genialna i zde-
cydowanie polecam ja wszystkim samobdjcom. Cztowiek nie chce przeciez, zeby
ktos go znalazt i obudzil, gdy zadatl sobie tyle trudu z umieraniem. Mozecie sobie
wyobrazié, jaki to by wywotato Atak Wstydu?

Nastepnie zaplanowatam stréj: oczywiscie szlafrok Ritza, obowiazkowo. Uzna-
tam, ze fantastycznie beda do niego pasowac¢ wykonczone paciorkami srebrne
szpilki Manola. Potozytam to wszystko na t6zku i w torbie z przyborami do makija-
zu wyszukatam wielka butle advilu. Zaciagnetam zastony i zdjetam ubranie. Wtozy-
tam szpilki. Musze przyznac, ze wygladaty niesamowicie, kiedy nie miatam na so-
bie absolutnie nic poza nimi. Popitam osiem tabletek advilu koktajlem i potozytam
sie.
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Nic sie nie stato. Zdecydowanie wciaz zytam, bo widziatam paciorki potyskuja-
ce na wysokosci moich palcéw u nég, ktére, zauwazytam z niejakim przerazeniem,
byly pomalowane na czerwono, a nie na naturalny réz, co przy tych butach wygla-
datoby o niebo lepiej. Moze osiem tabletek to nieco zbyt zachowawcze? Wzietam
kolejna, potem nastepna, potem jeszcze nastepna i nastepna, az nic nie zostato.
Jakies trzydziesci. Uups, pomyslalam, nie moge zapomnie¢ o szlafroku, zanim
umre. Tylko najpierw utne sobie petit drzemke. A potem go wtoze... za momencik.

*

Au. Auuuu. Naprawde bardzo bolaty mnie paznokcie. Dobijat bél gtowy, a do
tego miatam mdtosci. Na skorze czutam cos$ drapiacego. Drzatam. Otworzytam
oczy, a potem blyskawicznie je zamknetam. O Boze! Niewyobrazalny koszmar! Naj-
wyrazniej wciaz bytam w swoim pokoju w Ritzu. Moze znalaztam sie w niebie. Moze
niebo okazato sie apartamentem w Ritzu. Dostrzegtam sylwetke mezczyzny.

— Excusez moi, monsieur, czy ja nie zyje? — wyszeptalam drzacym gtosem.

— Nie — nadeszta odpowiedz.

Tres irytujace. Czemu nie bytam martwa, co poszto zle?

- Znalaztem cie.

— Kim, do licha, jestes? — Bylam wsciekta.

— To ja, ty stuknieta dziewczyno.

Otworzylam oczy. Statl tam i surowo patrzyt na mnie z gory Charlie Dunlain.
Jak smie moéwic, ze jestem stuknieta? Bylam bardzo normalna, a jesli przypadkiem
nie, to wyjatkowo niestosowny moment, zeby nazywac¢ mnie wariatka. W reku
trzymat méj testament. Straszne wscibstwo. Sprobowatam mu go wyrwac, ale za
bardzo krecito mi sie w glowie.

— Oddaj mi to. To bardzo osobisty dokument — powiedzialam. Zdotaltam nieco
sie unies¢, dzieki czemu mdtosci troche zelzaty.

— Jestem zatamany, ze niczego mi nie zostawitas.

— Jakim cudem tu wlaztes?

— Drzwi byly otwarte na osciez — powiedziat; nie wygladat juz tak powaznie.
Uznalam, ze wyczuwam poczatki usmiechu.

Byt stukniety, kompletnie stukniety. Klasyczny typ rezysera filmowego z LA,
zadnych uczu¢, wszystko to jeden wielki zart. Spojrzatam na zegar: sibdma rano.
Nie tylko znacznie wczesniej niz moja zwykta pobudka o wp6t do jedenastej, ale
przeciez w ogole nie miatam sie obudzic.

— Charlie, co, do licha, robisz w moim pokoju o si6dmej rano?

— Wiasnie przylecialem i uznalem, ze wpadne tu cie uratowac.

Charlie najwyrazniej nie miat pojecia o ruchu kobiet. Czyzby nie wiedziat, ze od
lat siedemdziesiatych ratowanie kobiet na prawo i lewo jest nielegalne?

— Nie chce by¢ ratowana. Chce umrzec.
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- Wecale nie.

— Chce. Nienawidze ci¢! — wychrypialam. - Jak smiesz tak sobie beztrosko
mnie ratowac! To niewybaczalne!

— Jak smiem? Jak ty smiesz. — Teraz byl rozztoszczony. Nagle poczutam, ze
troche mnie przeraza. — Jedyna niewybaczalna rzecz to ta, ktora zrobitas — stwier-
dzit.

Tres nieuprzejmie z jego strony tak sie ztosci¢ po tym wszystkim, przez co
przesztam. No bo przepraszam, halo, a co z wielka porcja wspoétczucia?

— Jaki jest sens ratowac kogos, jezeli potem nie zamierza sie byc¢ dla niego mi-
tym? - jeknetam.

— Przestan byc¢ taka cholernie rozpuszczona i dorosnij — oswiadczyt Charlie.
Naprawde nie miat pojecia, jak by¢ mitym.

Rozejrzatam sie. Firmowy szlafrok lezat obok, na t6zku.

Okrywal mnie szary ptaszcz. Nie nalezal do mnie. Przyszto mi na mysl paskud-
ne wyjasnienie: musiat by¢ wlasnoscia Charliego. Straszliwie krepujace.

— Charlie, czy ja, no wiesz, bytam naga, kiedy mnie znalaztes?

— Nie — odpart. Niewyobrazalna ulga. A potem dodat: — Miatas buty.

To by byto na tyle, pomyslatam. Nigdy przenigdy wiecej sie nie zabijam. Cata
sprawa okazata sie potwornie upokarzajaca. Bede dziewczyna, ktora nie potrafita
wyjs¢ za maz i nie umiata sie zabi¢. Mniejsza o Da Silvano, teraz nie wpuszcza
mnie nawet do Pizzy Johna na Bleecker Street. Nagle przypomniatam sobie o e-
mailu. Mogtam go zatrzymac: miatam trzydziesci minut do chwili, kiedy zostanie
wystany.

— Charlie, podaj mi komputer, szybko — poprositam.

Migata ikona ,skrzynka nadawcza”. Otworzytam ja i z ulga kliknetam NIE WY-
SYLAJ. Zauwazylam, ze miga tez skrzynka odbiorcza. Z ciekawosci szybko ja
sprawdzitam. Byla tam wiadomos¢ od mojej Mamy:

Mam szczerq nadzieje, ze nie zrobifas niczego gtupiego, kochanie. Mniemam, ze
ten e-mail to by? zart. Nie zachwycajg mnie balejaze w nowojorskim stylu ani zaku-
py z. rabatem. Ale jesli rozdajesz ciuchy, zawsze dosy¢ podobat mi sie Twéj sweter
z norkami od Johna Galliana. Tak tylko zaznaczam - Catuje, Mamusia.

Jakims sposobem testament zostat wystany, niestety. Nigdy nie bylam zbyt
biegta, jesli chodzi o dodatkowe udogodnienia na moim macu. W skrzynce odbior-
czej byto kilka innych e-maili, ale postanowitam przeczytac je pozniej — teraz nie
zniostabym tego upokorzenia.

— Och, Charlie, co za kleska. Mogtbys zamowi¢ mi koktajl bellini? — zapytatam.

— Nie.

Zamrugatam, chcac powiedziec¢: Dlaczego nie?
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— Alkohol to ostatnia rzecz, ktoérej ci teraz potrzeba. Tylko gorzej bys sie poczu-
la.

— Nikt nie moze czuc sie gorzej niz ja w tej chwili, nawet ja sama. Co myslisz o
moim liscie?

— Co mysle o twoim liscie? Za kogo ty sie masz, za Sylvie Plath?

W tamtej chwili Charlie pokazat, ze catkowicie mnie rozumie. Gdybym umarta,
wszyscy przynajmniej zdaliby sobie sprawe, ze przeczytalam mase waznej literatu-
ry w rodzaju Pani Dalloway i Doliny lalek.

— Zabawne, ze akurat to powiedziales, bo prawde moéwiac, zdecydowanie sztam
w strone Virginii Woolf — odpartam.

Gwalttownie chwycit mnie za ramiona i potrzasnat. Bylam zaszokowana.

— Musisz dorosnac i przestac¢ byc taka niewiarygodnie dziecinna. To sie mogto
zle skonczy¢ - powiedzial.

— Przestan! - zarzadzitam jekliwie. — Przestan sie tak paskudnie zachowywac!
Po prostu teraz nie patrze na wszystko pozytywnie. Zycie jest okropne.

Puscit mnie.

- Mozliwe, ze wszystko okropnie sie uktada, ale co z ludzmi, ktorzy cie kocha-
ja? Rodzicami, Julie, wszystkimi przyjaciétimi? Zastanowitas sie chociaz przez
chwile, jakie by to byto dla nich potworne, gdybys sie zabita?

— Oczywiscie. — Wtasciwie niedokladnie tak to wygladato. Od zerwania zare-
czyn nie myslatam o nikim poza moi. — Lepiej by im byto beze mnie, teraz jestem
dla nich tylko ciezarem.

— Musisz sie wziac¢ w garsc. Przestan sobie pobtazac.

— Nie moge ,wzia¢ sie w garsc¢”. Jestem za bardzo nieszczesliwa — oswiadczy-
tam.

— Czasem musimy byc¢ nieszczesliwi. Takie jest zycie. Mozna zlamac serce.
Dzieja sie zte rzeczy. Trzeba je przerwac, a nie odchodzi¢, uciekajac sie do takich
samolubnych dziatan jak przedawkowanie. Gdybys calty czas byla szczesliwa, zo-
statabys gospodynia jakiegos talk-show. Jak Katie Couric.

Zaczelam plakac. Czemu ludzie sa tak niewyrozumiali dla Katie? Nic nie moze
poradzic¢, ze ptaca jej szescdziesiat miliondw za to, zeby usmiechata sie do dwuty-
siecznego dziesiatego roku.

— Przestan byc¢ taki twardy - zajeczatam. — Potrzebuje odrobiny sympatii.

— Sympatii? W10z to i przespij sie. — Charlie wreczyt mi firmowy szlafrok Ritza.

— Nie moge tego wtozy¢ — stwierdzitam. — To element mojego samobdjczego
stroju. Juz wiem, moze zabierzesz mnie do Cafe de Flore na sniadanie? Uwielbiam
St Germain. To by mi poprawito humor.

— Nigdzie nie idziesz. Zostaniesz tu i odespisz to wszystko.

— No dobrze, moze p6zniej mogtbys mnie zabra¢ na naprawde szykowny obiad
w Laperouse. Bo wiesz, robia tam wrecz niewyobrazalnag flambe tarle tatin.
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— Nic mnie to nie obchodzi — odpart Charlie. - Moga nawet ,sflambowac” pie-
przona wieze Eiffla, ty sie nigdzie nie ruszysz.

Jak na kogos, kto powinien by¢ bliskim przyjacielem, Charlie zachowywat sie
naprawde wrogo. Czy nikt mu nie powiedziatl, ze przy ofiarach samobdjstwa sie nie
przeklina?

— Jestes chora i potrzebujesz odpoczynku. Zostaniesz tutaj przez caly dzien i
cata noc. Wypijesz gorace mleko, zjesz ryz i na tym koniec — oznajmit.

Ryz? Nienawidzil mnie, naprawde mnie nienawidzit. W tym momencie rozlegto
sie pukanie do drzwi. To byta Julie w towarzystwie Todda.

— Hej, ojejku! — wykrzykneta, sciskajac Charliego. — Jestes! To jest Todi. Alez
bedziemy sie swietnie bawic.

Nie sprawiala wrazenia zaklopotanej, przedstawiajac swoich chtopakéw sobie
nawzajem, ale twarz jej sie wydtuzylta, kiedy zobaczyta mnie.

- Mdéj Boze, kochanie, co sie stato, czemu jestes ubrana jak osoba pracujaca
na ulicy?

— Czy mozemy przejs¢ obok? — odezwat sie Charlie. — | moze Todi mégtby wré-
ci¢ pézniej. Musze z tobg pomowic, Julie.

Todd wykonat w tyt zwrot, wygladajac na zawstydzonego, a Charlie zaprowadzit
Julie do drugiego pokoju. Zamknat drzwi. Typowe. Dokladnie wtedy, gdy miatam
dostac troche jakze mi potrzebnego wspotczucia ze strony Julie, Charlie sprzatnat
mi ja sprzed nosa. Boze, alez sie wtracat! Nie mogtam sie doczekac, kiedy wrdci do
LA, gdzie byto jego miejsce, wsrod niemozliwie wladczych, ograniczonych rezyserow
filmowych. Nagle poczutam sie, jakbym miata zwymiotowac¢. Chwiejnym krokiem
dotartam do tazienki. Oszczedze wam szczegbétow.

Przez calty dzien sytuacja sie nie poprawiata. Julie byta zachwycona wszystkimi
rzeczami, ktére zostawitam jej w testamencie, i zapytala, czy nie mogtaby dostac
tabletek ambienu, mimo ze nie umartam. Kiedy Mama zorientowata sie, ze udalo
mi sie nie zabi¢, stwierdzita, iz wcale nie jest zachwycona moja szczeroscia co do
jej ograniczonych talentow w zakresie wyboru strojow. Jedyna osoba uszczesliwio-
Nna swoim legatem byt Tata.

Nastepnego wieczoru, podczas gdy Julie szalata w spa na dole, Charlie popro-
sit, zebym spotkata sie z nim w hotelowym barze. Wreszcie zrozumiat, ze bezpo-
srednio po samobdjstwie dziewczyna nie potrzebuje wyktadéw, ale szampana.
Woczoraj czutam sie dos¢ okropnie — chora, staba i smutna - teraz jednak zrobito
mi sie ciut lepiej. Rozpaczliwie potrzebowalam czegokolwiek, co pozwolitoby mi nie
myslec¢ o tym, co zrobitam. Chce powiedzie¢, ze byltam niewyobrazalnie zawstydzo-
na, mozecie sobie chyba wyobrazi¢. Ale kiedy zesztam do baru, Charlie nawet nie
zauwazyt mojego nowego stroju od Chloe, ktéry kupita Julie, chcac sprébowac
mnie przekonac¢, zebym wigcej nie usilowala sie zabija¢. Siedzial powazny, ze
zmarszczonymi brwiami.
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— Lepiej? - zapytal.

— Wiasciwie to absolutnie rozpaczliwie samotnie i z krwawiacym sercem - od-
partam. — Mozesz mi zamowic¢ koktajl na szampanie?

Charlie przywotatl kelnera.

— Wodka dla mnie i perrier dla mademoiselle, prosze. — Boze, mezczyzni sa do-
ktadnie tak samolubni, jak zawsze modwity dziewczyny. Potem oznajmit: — Jezeli
masz uporzadkowac swoje zycie, musisz miec¢ jasny umyst.

— Jasny umyst nie zalatwi mi nowego narzeczonego.

— Nie potrzebujesz narzeczonego.

Charlie nie rozumiat, ze moje nowojorskie zycie legnie w gruzach, jezeli nie
znajde nowego narzeczonego. Ludzi w Nowym Jorku interesowalo tylko to, kto za
kogo wyszedt albo za kogo wyjdzie. Czyzby nie wiedziat, ze obowiazywal tam zupetl-
nie dziewietnastowieczny styl? Czyzby nie wiedziat, co spotkato biedna Lily Bart?

— Musisz uporzadkowac sie wewnetrznie, zanim znéw w kims$ sie zakochasz -
kontynuowat Charlie.

— Nigdy wigcej sie nie zakocham - stwierdzitam posepnie.

— Nie badz taka cyniczna. Oczywiscie, ze sie zakochasz. — A potem, ni stad, ni
zowad, zapytat: — Czy Julie spotyka sie z kims innym tu, w Paryzu?

Tak, i przeciez go poznates, pomyslatam. Nie podobato mi sie, ze musze okla-
mac Charliego, ale kiedy cztowiek musi wybierac¢, wobec kogo pozostanie lojalny,
zawsze twierdze, ze nalezy skltamac. Usmiechnetam sie uspokajajaco i powiedzia-
tam:

— Nie.

— Badz szczera - poprosit.

Czy moge byc¢ super hiper szczera i przyznac sie do czegos tres okropnego? Nie
poswiecatam juz tej trudnej konwersacji zbyt wielkiej uwagi, poniewaz kiedy roz-
mawialam z Charliem, stato sie cos, czego absolutnie bym sie nie spodziewata: za-
kochatam sie.

Przez caly czas naszej rozmowy tuz zza lewego ucha Charliego bardzo przystoj-
ny facet nawigzywatl kontakt wzrokowy, ktéry okreslitabym jako bardzo brazylijski.

— Szaleje za toba. Caly czas o tobie méwi — stwierdzitam superprawdomaownie.

Boze, Pan Brazylia wygladat tak seksownie, kiedy odwrécit sie w prawo. Miat
ciemnoblond wtosy i musniete stoncem czoto. Wyobrazitam sobie, ze wtasnie wrdcit
z weekendu na potudniu Francji lub innego rownie olsniewajacego miejsca.

— Spotyka sie z Toddem, prawda? Przerwal nam kelner.

— Mademoiselle, to dla pani — powiedzial. Postawit przede mna Kkieliszek szam-
pana. — Od ksiecia. Eduardo Savoy - kelner ruchem reki wskazat w strone Pana
Przystojnego. Wyszeptatam merci. Skinal glowa.

— Todd jest gejem — oznajmitam z wielka pewnoscia siebie.
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— Z Todda jest taki gej jak z Eminema - stwierdzit Charlie. Przez chwile mil-
czal, wpatrujac sie w swojego drinka. — Mysle, ze to koniec z Julie.

Bardzo usilnie staratam sie¢ skupi¢ na dylemacie Charliego, ale nie potrafitam
przezwyciezy¢ roztargnienia, bo przypomnialam sobie, ze ten konkretny szlachet-
nie urodzony facet miat cudowny stynny letni dom na Sardynii i poza tym posia-
dtosci rozrzucone po catych Wtoszech. Absolutnie materiat na PM.

— Jutro wieczorem wracam do LA - powiedziat Charlie.

Podniést na mnie wzrok, szukajac pociechy. Dziwne, jakby nastapita zmiana
réol i to Charlie potrzebowat wsparcia i rady ode mnie. Zebratam mysli, chcac wy-
gtosi¢ wielka mowe o cnotach Julie, ale potem zastanowitam sie, czy ta dwdjka na-
prawde do siebie pasuje. No bo Charlie byt taki apodyktyczny, a Julie taka niepra-
worzadna. Podjetam nieprzekonujaca probe skonkretyzowania swojej opinii.

— Ale jestescie z Julie... no wiesz... absolutnie... swietni... — Zgubitam watek,
poniewaz zauwazylam, ze Jego Wysokos¢ czyta Prousta. Alez seksowne. Nie, alez
inteligentne.

Podszedt kelner i podat mi karteczke. Napisano na niej ,Kolacja, 20.30, VOL-
TAIRE”. Charlie wyjat mi ja z rak i obrzucit mnie wsciektym spojrzeniem. Zwrdocit
sie do kelnera, ktory trwat w oczekiwaniu.

— Czy mégtby pan przekaza¢ temu mlodemu cztowiekowi, ze ta tutaj mademo-
iselle nie czuje sie dosc¢ dobrze, by zjes¢ dzis wieczorem kolacje poza hotelem? —
powiedziatl.

Jak on smial? Doktadnie wtedy, gdy troche mi sie polepszylo. Chcial, zebym
byta nieszczesliwa, bo sam czut sie nieszczesliwy.

— Monsieur, prosze przekazac, ze tam sie z nim spotkam - rzucitam, zbierajac
swoje rzeczy.

Charlie ze ztoscia blysnal na mnie okiem i nic nie powiedzial. Teraz naprawde
mnie nienawidzit. Ja tez naprawde go nienawidzitam, wiec bylismy kwita.
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Ztozylo sie tres szczesliwie, ze moja intryga z przedawkowaniem nie wypalila.
Podczas kolacji Eduardo cytowal Prousta. Mozecie sobie wyobrazi¢ cos bardziej
stymulujacego intelektualnie niz mezczyzna, ktory szepcze: Il n'y a rien comme le
desir pour empecher les choses gqu'on dit d'avoir aucune ressemblance avec ce qu'on
a dans la pensee nad kieliszkiem chateau lafite, starszego niz wy same? Mimo ze
moj potptynny francuski okazat sie niewystarczajacy, by to przettumaczyc¢, wiedzia-
tam, ze gdybym mogta te stowa zrozumiec¢, okazalyby sie niewyobrazalnie roman-
tyczne.

— Giuseppe - powiedziat Eduardo do swojego kierowcy, kiedy wyszlismy z re-
stauracji i znalezlismy sie w samochodzie - zabierz nas do domu, prosze.

Jak pozniej wyjasnitam Julie — poniewaz byla strasznie rozdrazniona, kiedy
nastepnego ranka nie mogta mnie znalez¢ w Ritzu - przysiegam, nie mialam blade-
go pojecia, ze gdy Eduardo powiedziat ,dom”, chodzito mu o rodzinne palazzo na
brzegu jeziora Como. Calowat mnie jak szatan przez cala droge z Paryza nad Co-
mo, osmiuset kilometrowa przejazdzke. Powinna zajac jakies osiem godzin, ale kie-
dy ma sie kierowce takiego jak Giuseppe, wystarcza réwne piec. W gtebi ducha
mam nadzieje, ze nigdy wiecej nie bedzie mnie wozit. Nikt nie ma potrzeby prze-
mieszczania sie w dowolnym kierunku z szybkoscia stu osiemdziesieciu pieciu Ki-
lometréw na godzine.

Mysle, ze Eduardo byl mezczyzna niemal idealnym. Mial na sobie wiecej kasz-
miru niz cate stado k6z. Jego mama byla eks-aktorka z Hollywood, a ojciec bytby
krélem Sardynii, gdyby wciaz jeszcze mieli tam monarchie. Na ogot wloska rodzina
krolewska nie ma wstepu do Wtoch, ale rzad do tego stopnia wielbit mame Eduar-
da, ze dat mu specjalna dyspense na wjazdy i wyjazdy w dowolnym terminie. Stu-
diowat literature francuska w Bennington i mieszkat w Nowym Jorku, ,pracujac
dla rodziny”, cokolwiek to mogto znaczy¢. Nie dociekatam, to znaczy, chce powie-
dzie¢, ze widziatam Ojca chrzestnego i w ogoéle, i po prostu nie wypytuje sie Wio-
chéw, skad wtasciwie maja pieniadze.

W srodku palazzo okazato sie lepsze niz Ritz. Bylam absolutnie zachwycona
t6zkiem z kolumnami, w ktéorym obudzitam sic nastepnego ranka. Udrapowano na
nim dokladnie taka wtoska koronke, jakiej Dolce & Gabbana uzywaja w swoich
gorsetach. Okiennice byly otwarte i mogtam dostrzec przez nie jezioro i gory,
wszystko w filmowym btekicie. Nic dziwnego, ze w Hampton nie spotyka sie Wto-
chéw.

Czutam spore zdziwienie obrotem spraw. To znaczy, zytam, nie z wiasnej winy
uniknetam potencjalnie klopotliwej sceny zerwania Julie-Charlie i jadtam sniada-
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nie w 16zku w miejscu, przy ktorym Ritz wygladat jak tandeta. W palazzo, gdzie-
kolwiek spojrzec¢, widziato sie lokaja w czarnej marynarce i biatych rekawiczkach,
podajacego swiezo upieczone ciasto migdatowe lub cos réwnie pysznego. Nie do
wiary, o ile lepiej juz sie czutam. Kto by pomyslal, ze w trzydziesci szeS¢ godzin
mozna catkowicie dojsc¢ do siebie po prébie samobdjczej? To byto tatwiejsze niz po-
tkniecie sie na wyboistej drodze.

Musze wysta¢ kartke do dziewczyn w Nowym Jorku, pomyslatam; powinny sie
o tym dowiedzie¢. Wybralismy sie do najblizszej wsi, zeby kupi¢ pare rzeczy. Gdy
wyszlismy z domu, pojawito sie dwoch mocno opalonych Witochow. Byli identycznie
ubrani w granatowe kurtki lotnicze, ciemne spodnie i nosili okulary przeciwsto-
neczne. Obaj mieli w uszach stuchawki. Wygladali na tak sprawnych, ze przysie-
glabym, ze cate zycie spedzali w sali gimnastycznej Crunch na Wschodniej Trzyna-
stej Ulicy. Ochroniarze, dosztam do wniosku. Alez to wyrafinowane, mie¢ osobista
ochrone. Oczywiscie zachowalam sie super hiper nonszalancko; to znaczy, nie
chcialam, zeby Eduardo dostrzegt, jak mnie poruszyt widok ochroniarzy, wiec po
prostu powiedziatam im ciao, jakby sugerujac: ,Wszyscy moi znajomi maja uzbro-
jona ochrone”.

Towarzyszyli nam calg droge do wsi i z powrotem, szepczac do swoich stucha-
weczek. Nie wygladato, zebysmy byli narazeni na natychmiastowe niebezpieczen-
stwo zwiazane z proba zamachu czy cos podobnego — w wiosce spotkalismy tylko
jedna osobe, samotnego wiesniaka, ktéry gtéwna ulica pedzit osta. Przyszto mi jed-
nak na mysl, ze gdyby ktos chciat rozpoznac¢ i zabi¢ ksiecia, bardzo tatwo mogtby
go namierzyc¢, poniewaz tego dnia w wiosce nie spacerowat nikt inny, za kim by szli
dwaj bardzo rzucajacy sie w oczy ochroniarze i dziewczyna w pantoflach na wyso-
kich obcasach i w czarnej satynowej sukni wieczorowej.

Wiecie, co jest naprawde zachwycajace w zyciu arystokraty otoczonego perso-
nelem liczniejszym niz obstuga Pierwszej Damy? Mozna na spacerze zdecydowac,
co sie chce dosta¢ na lunch, zadzwoni¢ do domu, gdzie przez dwadziescia cztery
godziny na dobe czeka szef kuchni lepszy niz Jean-Georges Vongerichton, i w
chwili przekroczenia progu dosta¢ melanzane oraz panna cotta. Wyobrazcie sobie,
CcO napisatam na tej pocztéwece:

Najdrozsze Laro i Jolene!

Naprawde nie mam pojecia, czemu ksiezniczki tak bardzo narzekajg, ze sa
ksiezniczkami. To w 150% luksus. Doradzam Wam obu bezzwiocznie postarac sie o
jakiegos ksiecia na wiasny uzytek.

Ucafowania i pozdrowienia, Moi

Wiem, ze Jolene miata zaplanowany slub i tak dalej, ale zawczasu powinna zo-
sta¢ uprzedzona, co moze stracic.
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Po lunchu siedzielismy w bawialni, pijac espresso, kiedy pospiesznie wszedt
ktos z personelu i podat telefon Eduardowi. Ten bardzo szybko powiedziat cos po
wlosku, a potem odtozyt stuchawke i zerwat sie na rowne nogi. Byt w petnym pogo-
towiu.

— Okej, wyjezdzamy! — oznajmit. — Dzis wieczorem wracamy do Nowego Jorku.

— Dlaczego? - zapytatam.

Spedzalismy czas po prostu bosko. Powrdt do Nowego Jorku wydawat sie wa-
riactwem, chociaz podczas tych paru dni przemkneto mi przez mysl, ze powinnam
skontaktowac sie z dziedziczka z Palm Beach.

— Carina, mam pewne... sprawy rodzinne, o ktére musze zadbac. Przykro mi.
Ale wrécimy tu latem, obiecuje. — Bylam zachwycona, ze Eduardo powiedziat do
mnie carina, co znaczy po wtosku ,kochanie”.

Wygladal na przygnebionego.

— Ale zostawitam w Paryzu swoj paszport i wszystkie rzeczy — zauwazyltam.

— Ze mna nie potrzebujesz paszportu.

Boze, co za luksus. Nawet prezydent musi miec¢ paszport.

Kiedy tego wieczoru, bardzo p6zno, dotartam do Nowego Jorku, zastalam szesc¢
e-maili od Julie. Strasznie sie batam je przeczytac — Julie nigdy mi nie wybaczy, ze
zostawilam ja sama w Paryzu, a wlasciwie samg i odtracona przez mezczyzne w
Paryzu. Teraz jej kolej na zatamanie nerwowe. Pierwszy e-mail informowat:

Kochanie!

Z Charliem wszystko WSPANIALE. Uwielbia mnie. Wrdcit do LA, do pracy. Zosta-
je w Paryzu na parodniowe zakupy. Tak sie ciesze, ze zniknetas z Jego Krélewska
Mosciqg Kimstam. Styszatam, ze jest absolutnie seksowny. Odestatam Todda z po-
wrotem do NYC; jego tez, uwielbiam, ale troche przeszkadzat

Buziaczki,

Julie

Dzieki Bogu. Julie w dalszym ciagu miata Charliego. Chociaz podczas incyden-
tu z advilem zachowat sie bezsprzecznie paskudnie i podjetam nieodwotalnag decy-
zje, ze nigdy wiecej sie do niego nie odezwe, to przeciez uszczesliwiat Julie. | tylko
to sie liczyto.

Pozostate e-maile od Julie zawieraly po dickensowsku szczegltlowa liste jej
rozmaitych zakupéw. Gromadzita gtéwnie stroje Marca Jacobsa z Colette. Wydawa-
lo sie to nieco dziwaczne, poniewaz mogta je kupi¢ po prostu na Mercer Street w
Nowym Jorku, i to znacznie taniej. Ale zdaniem Julie: ,Jezeli juz musisz nosi¢
Marca Jacobsa, bo jest taki swietny, przynajmniej wyro6znij sie z ttumu i badz w
stanie przyznac, ze kupitas te ciuchy w Paryzu”. Wysiatam do niej e-maila z pros-
ba, zeby przywiozta moéj paszport i ubrania. Wiedzialam, ze nie bedzie to dla niej
ktopotliwe, bo jak wszystkie Ksiezniczki z Park Avenue Julie zawsze ma kogos, kto
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wyrecza ja w pakowaniu walizek, a potem nadaje je na bagaz, poniewaz trzykrotnie
przekraczaja dozwolong wage.

Pamietacie, jak byltam zdruzgotana po zerwaniu zareczyn, kiedy moje mieszka-
nie nagle stato sie strefa wolna od zaproszen? Céz, w chwili gdy wszyscy na Man-
hattanie dowiedzieli sie, ze bylam gosciem ksiecia w jego palazzo, moja pétka nad
kominkiem do tego stopnia zapetnita sie sztywnymi bialymi kartami, ze potrzebo-
watam dzwigu do jej oczyszczenia. W glebi ducha martwitam sie, ze wystano te za-
proszenia wytacznie w celach taktycznych, w razie gdybym zostata ksiezna. Posta-
nowitam jednak wyobrazac sobie, ze dostaje je, bo jestem naprawde atrakcja towa-
rzyska. W innym wypadku w podskokach wyladowatabym w sasiedztwie butelki
advilu. Wyparcie moze by¢ bardzo korzystne dla zycia towarzyskiego.

Nie ma to jak randki w Nowym Jorku ze szlachetnie urodzonym mezczyzna.
Pomijajac fakt, ze Eduardo byt po prostu idealny pod wzgledem urody i osobowo-
sci, caty Nowy Jork pragnie slubu z arystokrata. Filipem Hiszpanskim, Pavlosem
Greckim, Maksem Szwedzkim, Kirytem Butgarskim - ci chtopcy maja pod dostat-
kiem fantastycznych amerykanskich dziewczyn i zon. Jak wiekszos¢ arystokratow
na wygnaniu, wszyscy oni uwielbiaja zycic w Nowym Jorku, gdzie czuja sie doce-
nieni. (Najwyrazniej Europejczycy nie sa dla nich rownie przyjacielscy jak my). Ni-
komu tu nie przeszkadza, ze ci ksigzeta nie maja juz krolestw. Wiekszosé ludzi w
Nowym Jorku uwaza, ze Savoy to bardzo elegancki hotel w Londynie, a jednak
uwielbiaja Eduarda. Niewazne, gdzie zostates szlachetnie urodzony, wazne, ze zo-
states. Nowojorska dziewczyna gotowa jest zabic, zeby tylko wyjs¢ za pozbawionego
débr ksiecia i méc nazywac sie ksiezna. Jedyne osoby, ktérym robi réznice cata ta
sprawa z posiadaniem krolestwa, to sami ksiazeta, traktujacy te kwestie tres po-
waznie.

Eduardo mieszkat w nieskazitelnym kawalerskim mieszkanku na rogu Lexing-
ton i Osiemdziesiatej. Doskonale miejsce na p6znonocne schadzki. llekro¢ nie po-
trafitam ptynnie przetozy¢ sobie wszystkich francuskich cytatow, za ktérymi tak
przepadatl Eduardo, zabawiatam sie ogladaniem scian i pétek obwieszonych obra-
zami i zdjeciami w sepii, przedstawiajacymi jego przodkéw w koronach i strasznie
iskrzacych sie diademach. Kto by pomyslat, ze dawniej tak ceniono styl Harry'ego
Winstona? Gdyby tylko wzmiankowano o tym w ksiazkach historycznych, nowojor-
skie licealistki uwazatyby zjednoczenie Wtoch za niezwykle istotny element swojej
edukaciji.

Kiedy tylko Julie wyladowata w Nowym Jorku, spotkatysmy sie na bezkofeino-
wym latte w Cafe Gitane na Mott Street. Gitane jest wypchana po brzegi supermo-
delkami w bardzo kosztownych ciuchach od Marni, w stylu ulicznikéw. Wszyscy
uwazaja, ze to ekstra na czasie. Musze przyznac, ze sama pare razy zainspirowa-
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tam sie tym, co podpatrzylam u tutejszych dziewczyn. W sumie Julie wpasowata
sie tu zaskakujaco dobrze, poniewaz miata na sobie nowe ,francuskie” bojéwki od
Marca Jacobsa, ktore genialnie na niej lezaly. Wybrata stolik w ciemnym kacie, co
byto dziwne; zwykle Julie chce siadac¢ w miejscu najbardziej rzucajacym sie w oczy.

— Czesc¢ kochanie - powiedziala, kiedy sie pojawitam. — Wiem, wiem, dziwnie
na mnie patrzysz, bo to dziwaczny stolik, ale, rozumiesz, staram sie nie rzucac¢ w
oczy.

Poczutam sie zaskoczona. Julie uwaza, ze nierzucanie sie w oczy jest politycz-
nie niepoprawne.

— Dlaczego? To nie w twoim stylu.

— Cssss! - wyszeptata, naktadajac przeciwstoneczne okulary. — Nie chcemy, ze-
by ktos nas ustyszat.

— Dlaczego?

- Jestes pod antysamobdjczym nadzorem.

— Nic mi nie jest. Absolutnie skonczytam z advilem i jestem zwiazana z Eduar-
dem. Spojrz tylko na mnie, wszyscy twierdza, ze promienieje.

— Wszystkie znamy tajemnice promiennego wygladu po zerwaniu w Nowym
Jorku... solarium, okej? Wiec nawet nie mysl, ze sie na to nabierzemy.

- My?

— Ja, Lara i Jolene. Obserwujemy cie przez dwadziescia cztery godziny na do-
be. Wprowadzasz sie do mnie, bez dyskusji.

- Nie ma mowy — oswiadczytam. — Stuchaj, Tracey urzadzita ten pokdj genial-
nie, ale nie chce tam mieszkac.

— Masz dwie mozliwosci. Albo zamieszkasz ze mna w Pierre, albo idziesz na te-
rapie.

Czasami intencje Julie sa przejrzyste jak szklanka san pellegrino. Mieszkanie z
nia byto w porzadku na pie¢ minut, kiedy chorowatam, ale nie chciatam, zeby swi-
sneta mi wszystkie ciuchy. To byl prawdziwy motyw jej dziatania, bylam pewna.
Julie nigdy przenigdy niczego nie oddaje, nawet takich duzych rzeczy jak garnitur
od Versacego. Jesli chodzi o ciuchy, to wsysa je jak czarna dziura i lepiej sie do
niej nie zbliza¢ z niczym tadnym.

Miatam silne przekonanie, ze od terapii sie rozchoruje. Dziewczyny z Nowego
Jorku, ktore chodza na terapie, sa nie do wytrzymania. Non stop opowiadaja o
swoim dziecinstwie. Julie uwaza, ze terapia stanowi odpowiedz na wszystkie pro-
blemy i popiera analizowanie przykrosci z dziecinstwa, zeby sproébowac zrozumied,
czemu tak czesto ma napady ztosci. Nie umie sie przyznac, ze to po prostu napady
zlego humoru u dorostej osoby rozpuszczonej do niemozliwosci. Jest przekonana,
ze przezylta prawdziwa traume, poniewaz miedzy czwartym a dziesiatym rokiem
zycia mama zmuszala ja do noszenia sukienek od Lilly Pulitzer, podczas gdy
wszystkim pozostatym dzieciakom w Palm Beach wolno byto nosi¢ dzinsy od Calvi-
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na Kleina. Psychiatra Julie wykryt powiazanie miedzy tym publicznym upokorze-
niem a jej obecnym uzaleznieniem od zakupow.

— Julie, ani to, ani to. Swietnie sie czuje, juz mi lepiej — upieratam sie. — Sza-
lenczo zakochatam sie w kims innym.

— Znasz go zaledwie od paru dni! Jestes zaslepiona. Jesli nawet ten krélewicz
to cos powaznego, musisz zrozumieé¢, czemu bytas z Zakiem, gdy traktowat cie go-
rzej niz géwno na podeszwie wiasnych tenisowek.

— Alez Julie, kompletnie juz o tym zapomniatam. Jakbym nigdy nie byla zare-
czona z Zakiem. Nawet nie mam uczucia, ze rzeczywiscie naprawde mnie to spo-
tkalo. Czuje sie, jakby zdarzyto sie to na filmie. Tak naprawde to nie bytam ja.

— Wiec kto? Nie mozesz udawac, ze cos sie nie wydarzyto. Jezeli teraz tego nie
wyjasnisz, skonczysz rozdeptana czyjas inna teniséwka.

Dlaczego Julie sadzita, ze to taki swietny pomyst ponownie przezywac cos zte-
go, co z powodzeniem udato sie wyprzec¢ z umystu? Miata do czynienia ze zbyt wie-
loma lekarzami od glowy. Moim zdaniem z paskudnymi wydarzeniami najlepiej
mozna sie uporac, kiedy sie o nich zapomni.

— W zesztym tygodniu o mato nie umartas i uwazasz, ze swietnie sie czujesz? -
ciagneta Julie. — Mozesz mie¢ dwubiegunowa psychoze maniakalna drugiego stop-
nia albo cos réwnie okropnego. To jest bardzo powazna sprawa. IdZz przynajmniej
na badanie moézgu czy cos w tym rodzaju.

Jak wiekszos¢ dziewczyn z Nowego Jorku Julie robi sobie rezonans magne-
tyczny przy kazdym bélu gtowy. Jest tak obeznana z systemem oceny zaawanso-
wania depresji, ze sama mogtaby diagnozowac.

— Czy Eduardo wie, co sie stato?

— Oczywiscie! O wszystkim mu powiedziatam.

Nie zniostabym, gdyby Julie sie zorientowata, ze to bylo bezczelne ktamstwo,
ale oczywiscie ani stowem nie wspomniatam Eduardowi o tym, co sie wydarzyto w
Paryzu. Byt przekonany, ze przyjechalam tam z powodu butikéw, jak wszystkie
amerykanskie dziewczyny. Prawde mowiac, absolutnie nienawidzitam samej siebie
wskutek tej advilowej afery. Charlie mnie za to nienawidzit. Julie tez nie byla za-
chwycona. Nie chciatam, zeby znienawidzita mnie kolejna osoba. Byloby strasznie
niemadrze wyzna¢ Eduardowi prawde o sobie na tak wczesnym etapie, bo tez by
mnie znienawidzit.

— No céz, teraz jakos lepiej o nim mysle — stwierdzita Julie. — Ale przynajmniej
rozwaz wizyte u doktora Fenslera. Nawet jezeli swietnie si¢ czujesz, moze si¢ przy-
dac.

— Czy mozemy pomowic¢ o czyms innym? — zapytatam.

Entre nom, prawda jest taka, ze kiedy Eduardo byt poza miastem - a z powodu
intereséw zdarzato sie to czesto — czasami znéw czutam sie nieco advilowo. Wyrzu-
citam z mieszkania wszystkie pigutki, ale kiedy bylam w nocy sama, wracaty i
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straszyly mnie uczucia typu ,firmowy szlafrok Ritza”. llekro¢ cho¢ przez sekunde
wspominatam Zacha, miatam ochote péjsc¢ prosto do apteki Bigelow na Széstej Alei
i kupi¢ najwieksze cholerne opakowanie tabletek. Wychodzito na to, ze w naprawde
fatalnych momentach nigdy nie mogtam dodzwoni¢ sie do Eduarda, bo jego ko-
morka prawie nigdy nie dziatata w tych zapomnianych od Boga miejscach w rodza-
ju lowa, dokad musiat jezdzi¢ w interesach. Bardzo czesto wyjezdzal takze w week-
endy. A na domiar ztego, kiedy zadzwonitam do dziedziczki z Palm Beach, zeby
przetozyc¢ spotkanie, oznajmita:

— Udzielitam juz tego wywiadu. Czasopismo przystato kogos innego.

Ktérejs niedzieli — niedziele sa zabodjcze, prawda? - czutam, ze utamki sekund
dziela mnie od ponownego péjscia do salonu Wiza i zakupu DVD. Eduardo byt nie-
osiagalny, w jednej ze swoich podrdézy. Zostalam odrzucona; zatechty bajgiel, kto-
rego nikt nie chciat. Wpatrywatam sie w Zatopionq ciezarOwke Zacha. Nigdy wcze-
sniej nie zauwazytam, ze wydawatla sie troche nieostra. Moze jednak nie byto to az
takie swietnie zdjecie. Postanowitam je zdjac, ale zostalo po nim miejsce do tego
stopnia ziejace pustka, ze musialam powiesi¢ z powrotem, przez co poczutam sie
jeszcze bardziej zatosnie. Kiedy wreszcie zadzwonitam do Julie, dochodzita czwarta
rano. Nie spata, bo ataki glodu spowodowane aktualnie stosowana dieta, sktadaja-
ca sie wylacznie z czarnych jagdd, trzymaty ja na nogach.

— Julie — powiedzialam - tak mi smutno.

— Ale czemu, kochanie, myslatam, ze jestescie z Eduardem idealnie szczesliwi.

— Uwielbiam Eduarda, ale pragne Zacha. Myslalam o tym, zeby do niego za-
dzwonic¢. Na pewno za mna teskni.

— Ooooch. Zaczekaj! — zawotata. — Najpierw zadzwonie do doktora Fenslera i
zalatwie ci wizyte. Inaczej nigdy sie nie wygrzebiesz.

*

Doktor Fensler miat absolutnie boska poczekalnie, najlepsza poczekalnie
wsrod psychiatréw w miescie. Z tego, co styszatam, zdecydowanie nie w stylu szpi-
tali psychiatrycznych, w ktorych bogacze w rodzaju Julie lecza sie w Nowym Jor-
ku. Wszystko tu bylo fantastyczne, wtacznie ze stotem Christiana Laigre'a, na kto-
rym pieknie utozono czasopisma poswiecone modzie i plotkom, nawet te naprawde
trudno dostepne, jak ,Numero”. Uwaznie obejrzalam pomieszczenie. Lepiej niz w
pierwszym rzedzie na pokazie Michaela Korsa. Wszystkie dziewczyny byly absolut-
nie olsniewajace i prawie wszystkie wygladaly na aktorki i osoby z towarzystwa.
Jestem pewna, ze zauwazylam Reese W., ale nie dato sie tego sprawdzic¢, bo okula-
ry przeciwstoneczne zakrywaty jej niemal cala twarz. Szczegétem najistotniejszym
byto to, ze dziewczyny wydawaly sie tres szczesliwe: wszystkie olsniewajace i ob-
stawione torbami z zakupami, w nowych sandatach z paskéw od Toda, ktdrych
nigdzie nie mozna dostac¢, idealnych na ciepty czerwcowy dzien, jaki mielismy.
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Dyskutowaty na zupelnie niezwiazane z terapia tematy w rodzaju wakacji na Capri
albo jak swietnie byto w St Barths podczas ostatniej Gwiazdki. Wygladaty na oso-
by, ktére nie maja zadnych problemoéw. Prawde mowiac, wygladaly, jakby nawet
nie wiedziaty, co to takiego ,problemy”. Ani jednego zmarszczenia brwi, ani jednej
skrzywionej twarzy. Zdecydowanie bytam tam najbardziej zatosna i najgorzej ubra-
Nna osoba. Doktor Fensler musiat by¢ geniuszem. Nie mogtam sie doczekac¢ spotka-
nia z nim. Bylam pewna, ze nie przyjmuje w ramach ubezpieczenia.

Jakies dziesie¢ minut po przyjsciu tadna mitoda pielegniarka w biatym weluro-
wym dresie zaprowadzita mnie do gabinetu. Zupetnie nowe podejscie: zadnych sta-
rych skdrzanych kozetek, zadnych psychiatrycznych ksiazek na potkach, tylko ja-
sne swiatto i wysokie tawy, doktadnie takie, jak przy basenie w hotelu Mondrian w
LA. Usiadlam i czekatam. Troche sie denerwowatlam. Kazdy, kto przeszedt terapie,
wie, ze koniecznos¢ ujawniania wszystkiego o sobie kompletnie obcemu cztowie-
kowi i nastepnie uzyskanie informacji, ze lepiej byloby sie zmieni¢, jest potwornie
bolesna. Juz sama mysl o tym byla bardzo niezachecajaca. Ale jesli po wszystkim
bede wygladac¢ tak swietnie jak te dziewczyny w poczekalni, zrobie to bez mrugnie-
cia okiem.

Drzwi sie otworzyty. Doktor Fensler — prosto od fryzjera i opalony — wsadzit
przez nie glowe.

- He-e-e-j! Czesc! Fantastycznie, ze cie widze! — powiedziat. Méwit, jakby nie
potrafit opanowac¢ podniecenia. Najwyrazniej nie zauwazyl, ze wystroilam sie na
spotkanie z nim, jakbym szta na przyjecie. - Wygladasz fan-tas-tycz-nie! Méj Boze,
co za skora! Zyjesz w lodéwce? — Zanim zdazytam odpowiedziec, zaklaskat: — Musze
tylko nastrzyknac¢ dwie wargi. Wracam za dziesie¢ sekund. Nikt nie poprawia ust
szybciej i tadniej niz doktor Fensler.

Wyslizgnat sie jak jaszczurka. Julie byta obtakana. Nie wystata mnie do swoje-
go analityka. Wystata mnie do swojego dermatologa. Z miejsca zadzwonitam do niej
z komorki.

— Julie - powiedziatam surowo - doktor Fensler jest dermatologiem kosme-
tycznym.

— Wiem. To geniusz. Nikt, kto jest kims, nie pokazuje sie na imprezie bez
uprzedniej wizyty u Fenslera.

— Ale, Julie, ja sie¢ nie wybieram na impreze. Ja juz tkwie na wiasnej imprezie,
ktéra w ogoéle nie jest zabawna, usituje z niej wyjsc¢ i wcale nie mam pewnosci, ze
doktor Fensler jest odpowiednim czlowiekiem, zeby mnie z niej wyciagnac. Mysla-
tam, ze mowitas, iz potrzebna mi terapia.

- Kochanie, dermatologia to wtasnie nowa terapia — stwierdzita Julie. (Ona
uwaza, ze wszystko, co nowe, jest dobre, bo nowe). — Zauwazylas, jacy tragiczni sa
ludzie, ktorzy odwiedzaja psychiatrow? Psychiatrzy sprawiaja, ze ludzie sa nie-
szczedliwi. A z doktorem Fenslerem jest tak, ze idziesz na niewinny malutki za-
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strzyk botoksu i wychodzisz szczesliwsza niz po dziesieciu latach terapii. Wygla-
dasz slicznie, czujesz sie swietnie. Proste. CzeS¢ dziewczyn zachowuje sie nieco
kompulsywnie, chodza tam codziennie. Oczywiscie nie chce, zeby i ciebie to spo-
tkatlo, lecz powaznie mysle, ze odrobina terapii dermatologicznej okaze sie bardzo
pozytywnym doswiadczeniem. To troche jak oszukiwanie, ale w dobrej sprawie.

Teraz zrozumiatam, czemu wszystkie dziewczyny w poczekalni wygladaly na
takie szczesliwe. Klasyczne botoksowe natogi. Zadnych zmarszczonych brwi, zad-
nych min, tylko usmiechy.

— Julie, nie sadze, zeby to bylo odpowiednie dla mnie. Chce z kims§ porozma-
wiac o tym, co sie dzieje. Nie chce tej botoksowej maski, ktéra wszyscy uwazaja za
ostatni krzyk mody.

— Nikt nie méwi, ze musisz sobie robi¢ botoks. Moéwie ci, zréb sobie piling, mo-
ze naktucia z enzymami. Mozesz powiedzie¢ doktorowi Fenslerowi o wszystkim.
Przez pie¢ procent czasu nakluwa, przez reszte po prostu stucha, a tego witasnie
potrzebujesz. Wierz mi, Fensler rozumie istote zwiazkéw na Manhattanie lepiej niz
jakikolwiek doradca rodzinny, a przysiegam, ze odwiedzitam wszystkich, co do jed-
nego, na Upper West Side. Czy kiedykolwiek postatam cie w jakies miejsce, ktore
nie bylo najlepsze?

— Nie.

Pokusa byta spora. Chce powiedziec, ze nigdy wczesniej nie styszalam o terapii,
po ktorej wyglada sie jak dziewczyny od Michaela Korsa. Jezeli juz mam byc¢ nie-
szczesliwa, to przynajmniej niech mi z tym bedzie do twarzy. Staram sie nie popasc¢
w taka proznoscé jak Julie, ale czasem czlowiek nie ma wyboru, jesli stawka jest
zachowanie zdrowych zmystow.

— No dobrze. Tylko sprébuj. Ja stawiam. A tak nawiasem, widzialas w pocze-
kalni K.K.? Jestem pewna, ze stosuje te nowa botoksowa maske z Paryza, ale ona
przysiega, ze ten efekt twarzy bez wyrazu osiaga po prostu, wcierajac co wieczor
olejek z perskiej rézy przez dwadziescia minut. Parszywa ktamczucha. Nikt nie wy-
glada tak dobrze po ziotowych lekach.

Doktor Fensler wetknat glowe przez drzwi i wbiegt truchcikiem.

— Julie — powiedzialam - musze konczy¢, juz tu jest.

— No wiec opowiedz mi o wszystkim — poprosit doktor. — Zerwatas z chtopa-
kiem?

Kiwnetam gtowa.

— Mam zamiar uczynic cie piekna i szczesliwa jak wszystkie moje dziewczeta.
Nigdy wiecej o nim nie pomyslisz. Bez obaw! Mozesz przychodzi¢ codziennie, jesli
bedziesz tego potrzebowac. Masa dziewczat tak robi podczas tego rodzaju trauma-
tycznych wydarzen.

Podszedt blizej i zaczat badac¢ moja skore.

— Eeel! — wykrzyknal. — Widze pryszcz. Latalas moze ostatnio do Europy?
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— Tak - odpartam. Chyba jednak len facet byt geniuszem.

— Tradzik zwiazany z lotem. Wszyscy to maja. Swiezutki, zupelnie swiezutki.
Jestes w depresji, zestresowana, krazysz wokot ziemi jak szalona, nie jestes w sta-
nie wytrzymac w jednej strefie czasowej, hormony wariuja — tup! Tradzik spowodo-
wany lotem. Wiesz, ze wszystkie supermodelki prosto z lotu Air France z Paryza
trafiaja do mnie? Raz, dwa, piling, naktucie i znéw sa fantastyczne. Wygladaja le-
piej i czuja sie szczesliwsze. A teraz opowiedz mi o tym chlopaku, ktérego stracitas.

Opowiedziatam mu cata historie, ubarwiajac ja w paru momentach, zeby byta
bardziej zajmujaca. Oczywiscie przemilczatam te najbardziej upokarzajace wyda-
rzenia w rodzaju kompletnego braku wypraw do Brazylii. Nie chcialam, zeby dok-
tor F. znat takie intymne sekrety.

— To nie wszystko — stwierdzit. - Cos ukrywasz.

Niechetnie opowiedzialtam mu o paryskiej prébie samobdjczej, ktora wczesniej
ocenzurowatam. Wyjawitam tez rozdzierajaca prawde o zerowej liczbie podrézy do
Rio po wyjezdzie do LA.

- Coz, facet byt slepy albo to gej — zazartowat doktor Fensler, usitujac mnie
rozweseli¢. — Tego rodzaju odrzucenie jest wysoce denerwujace.

— Naprawde fatalnie sie czuje — powiedziatam. - | jakos mi to nie mija.

— To nic takiego, z czym nie poradzi sobie szybki piling kwasami alfa-beta
stwierdzit Fensler, strzelajac gumowymi rekawiczkami. Przyszykowat butle z ja-
kims silnym, przezroczystym ptynem i poprosit, zebym sie potozyta. Obficie natozyt
mi na twarz pierwszy roztwor. Zapiekto.

— Auc! - pisnetam.

— Aha. Bardzo dobrze! Kiedy stad wyjdziesz, twoja skéra bedzie sie prezento-
wac nieskazitelnie. Kazda komodrka bedzie idealna. Juz nigdy nie pozwolisz, zeby
ktos tak cie zranit. Na pewno sie zastanawiasz, czemu tak diugo bytas z tak nie-
przyjemnym osobnikiem.

Skinetam gtowa. Nie mogtam mowic¢, bo wyziewy chemiczne zrobity sie za moc-
ne.

— Wiesz, o co w tym wszystkim chodzi? W tym wiazaniu sie z durniem?

Pokrecitam glowa. Wciaz zupelnie nie potrafitam poja¢c swojego zauroczenia
kims, kto, jak zrozumiatam po fakcie, byt dla mnie absolutnie okropny.

- Klasyczny dysfunkcyjny zwiazek. Urabia cie, az czujesz, ze bez niego jestes
niczym. Nikt nie rozumie, czemu z nim zostajesz. Ty owszem. To typowy przypadek
niskiej samooceny. Moja droga, popraw sobie poczucie wtasnej wartosci i nikt nie
bedzie w stanie cie zrani¢. Mezczyzni beda czuli do ciebie niekontrolowany pociag.
Pewnos¢ siebie jest wyjatkowo podniecajaca seksualnie. Musisz pokocha¢ sama
siebie, zanim pokocha cie ktos naprawde porzadny. Moge sprawic¢, ze bedziesz
piekna zewnetrznie, ale musisz postarac sie takze o urode wewnetrzna. Koniec wy-
ktadu. Okej, teraz naktadam drugi roztwor.
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Ten piekl nawet bardziej niz pierwszy. Nie umiatam sobie wyobrazi¢, jakim
sposobem cos takiego moze byc¢ korzystne dla skory albo dla duszy. Udato mi sie
wymamrotac:

- Mysle, ze moja samoocena sie poprawia. Poznalam nowego faceta, ktory
troszczy sie 0 mnie, jakbym byta najcenniejszym skarbem swiata.

— Gdzie jest teraz? — zapytat doktor F.

— Och, podrézuje. Zawodowo. Czesto wyjezdza — odpartam.

— No c6z, upewnij sie tylko, czy nie jest zonaty i nie mieszka w Connecticut z
trojka dzieci!

Zachichotatam. Doktor Fensler naprawde mnie rozbawit.

— A teraz zostawie te ostatnig warstwe na pie¢ minut i po wszystkim bedziesz
promieniejaca, moja droga. Jestes fantastyczna dziewczyna. Nie decyduj sie na ni-
kogo, kto nie bedzie cie traktowat jak ksiezniczke, ktora jestes. Zadnych wiecej
brutali, zadnych umniejszaczy, zadnych wampiréw energetycznych.

Nie mialam pojecia, co znaczy ,umniejszacz”, ale zamierzalam tego czegos uni-
kac¢. Moze sekret osobistego szczescia w Nowym Jorku polega na wizytach u wita-
sciwego dermatologa, jak twierdzi Julie.

Doktor Fensler przez chwile krecit sie przy blacie, a potem zapytat:

— A jaki byt seks z tym facetem, z ktérym bytas zareczona?

Ludzie zadaja takie osobiste pytania. Co za wscibstwo, pyta¢ o Brazylie takim
tonem, jakby chodzito o zwykle wakacje w Palm Springs czy cos w tym rodzaju.

- No c6z, to znaczy, hmmm. Kiedy byl, to byl... najlepszy — odpartam zawsty-
dzona.

— Oo! Strzez sie! — wykrzyknatl Fensler. — Nigdy przenigdy nie wychodz za naj-
lepszego seksualnie partnera. Seks udaje sie tylko z kims, kto jest dla ciebie nie-
bezpieczny. Jest namietny, ekscytujacy, ale generalnie sygnalizuje, ze uruchamia-
cie w sobie cechy dysfunkcyjne. Wyjatkowo uwazaj na mezczyzn, ktérzy szalenczo
cie pociagaja... to wtasnie oni stanowia dla ciebie zagrozenie. Potwierdzaja to, w tej
czy innej formie, wszystkie badania.

Uznatam, ze to nie jest wtasciwy moment, aby przyznac, ze seks z Eduardem
byt milion razy lepszy niz z Zakiem. Bo co miatam robi¢? Skonczy¢ z nim dlatego,
ze tak mnie pociagal? Umawiac sie z kims, kogo uwazam za odstreczajacego? W
tym akurat momencie cata ta zabawa z terapig zabrneta w slepy zautek. Nie spo-
séb poradzi¢ na to, na co trzeba cos poradzi¢. Doktor Fensler podsunat mi lustro.

— A teraz spéjrz na siebie. Fenomenalne.

Doktor F. dokonat czegos zdumiewajacego. Moja skdra promieniata. Wyglada-
tam raczej jak ktos, kto wrécit z miesiecznych wakacji na wyspach niz dziewczyna
dochodzaca do siebie po francuskiej prébie samobdjczej. Nagle doswiadczytam za-
lewu pewnosci siebie. Doznanie mialo moc poréwnywalna z tym, co czutam, gdy
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pierwszy raz w zyciu kupitam sobie jedwabna chustke od Pucciego i wzorem Chri-
stiny Onassis natozylam ja na jachcie.

— Czuje sie cudownie, dziekuje — powiedzialam, wstajac, zeby wyjs¢.

— Zachowaj to uczucie. W chwili kiedy poczujesz, ze go nie ma, wracaj prosto
tutaj po wiecej cudownosci, jasne?

Istota wizyty u dermatologa, w przeciwienstwie do wizyty u terapeuty, polega
na tym, ze cztowiek z miejsca czuje sie szczesliwy. Gdy przechodzitam przez pocze-
kalnie, dostownie pomachatam wszystkim tym wspaniatym dziewczynom, stowo
daje. Eduardo mnie uwielbial, Zach nalezat do przesztosci i wygladatam rewelacyj-
nie.

Szczesliwie sie ztozyto, ze doktor F. ujedrnit mi naskérek, poniewaz tego wie-
czoru Eduardo miat wréci¢ do miasta i wbrew radom lekarza spodziewatam sie ko-
lejnego najlep-szego-w-zyciu-spotkania-z-Proustem z jego udzialem. Aerin van
Orenburg — mtoda pustelnica, cérka Gustava van O., nieodmiennie twierdzacego,
ze ma wieksza kolekcje dziet sztuki niz Getty — postanowita opusci¢ swoja pustel-
nie i urzadzi¢ szalony bal kostiumowy. Plotka gtosita, ze od czaséw college'u Aerin
zajmowala sie wylacznie wyrabianiem na drutach torebek na buty ze ztotego lurek-
su, przeznaczonych dla jej wiasnej poteznej kolekcji pantofli Christina Louboutin-
sa. Wszyscy chcieli znalez¢ sie na tym przyjeciu, ale Aerin, jako osoba przekorna,
zaprosita tylko potowe zainteresowanych.

Aerin uwielbiata wlasng przekore. Wybrany przez nia temat byt strasznie mato
wyrazisty i wszystkich wprawit w zaklopotanie: ,Robert i Ali”. Koncepcja byta taka,
ze faceci powinni sie ubrac jak Robert Evans, potentat filmowy z lat siedemdziesia-
tych, a dziewczyny jak jego byla zona Ali MacGraw. W Nowym Jorku zasadniczy
problem z impreza kostiumowa polega na tym, ze jesli chce sie cos takiego zorgani-
zowad, nalezy by¢ superoryginalnym. Styszatam, ze niektére naprawde bezwzgled-
ne dziewczyny dostownie pala zaproszenia, jezeli uwazaja, ze temat ,Sie opatrzyt”.
Zdecydowanie juz nigdy wiecej nie mozna tu urzadzi¢ przyjecia z zadnym z poniz-
szych tematow przewodnich: Mick i Bianca, lata dwudzieste, Bill i Monica. Nie
wchodza w gre rowniez ,skora i lamparcie cetki”, poniewaz wszyscy oszukuja i pe-
dza prosto do sklepu Roberta Cavallego.

Lara, Jolene i Julie byly zdegustowane tematem. Bez peruk nie mogty nasla-
dowac witoséw Ali.

— No to spraw sobie peruke — powiedziatam do Julie podczas telefonicznej kon-
ferencji na szczycie w sprawie kostiumow.

— Nie ma mowy, zebym natozyla jakies paskudne brazowe witosy na ten genial-
ny blond. Ariette by umarta. Jak Aerin moze mi cos takiego robi¢c? A w Spence tak
sie nig opiekowatam.

W Nowym Jorku rzadko sie zdarza, zeby brunetka miala przewage towarzyska
nad blondynka. No i raz sie zdarzyto. Nie mogtam sie doczekac tego przyjecia.
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— Czemu nie umowisz sie z Ariette na koloryzacje? Mogtabys zosta¢ brunetka
na jeden wieczér — zapytatam Julie.

— Eell Nie! M@j Boze, jeszcze by mi wlosy zaczety odrastac¢ na brazowo — odpar-
la. Prawda jest taka, ze witosy Julie sa z natury nieco brazowe, ale podjetam prze-
myslana decyzje, zeby jej o tym nie przypominac. — Ide jako blond Ali MacGraw.
Duzo tadniej by tak wygladata. Czemu Aerin musi byé¢ taka uciazliwa? Prébuje
wszystkich zirytowac i zapisac sie w kolumnach towarzyskich jako najbardziej ory-
ginalna sposréd Ksiezniczek z Park Avenue.

— Nie musisz is¢ — stwierdzitam.

— Zartujesz? Nikt nie zostat zaproszony. Musze is¢. To punkt kulminacyjny mo-
jego tygodnia. Mimo ze to poniedziatek, mdj tydzien witasciwie jeszcze sie nie za-
czal.

Julie odtozyta stuchawke. Kilka sekund pdézniej zadzwonita ponownie.

- Kochanie, nie moéw Aerin, ze powiedziatam, ze jej impreza to punkt kulmina-
cyjny mojego tygodnia, bo nie zniostabym, gdyby wiedziata, ze jej impreza jest wy-
darzeniem mojego tygodnia.

Eduardo zaplanowal, ze spotkamy sie na przyjeciu, ktére, do czego przyznaje
sie bez sladu skrepowania, stanowito punkt kulminacyjny takze mojego tygodnia.
Julie postanowita przyjs¢ w towarzystwie Todda: najwyrazniej powrocit na jej ob-
szerna liste aktualnych facetéw, a Charlie siedziat w LA. (Dzieki Bogu. Mysl o tym,
ze mogtby ze zmarszczonymi brwiami obserwowaé¢ mnie wsréd ttumu sobowtérow
Roberta i Ali nie byta zachecajaca). Aerin ma alergie na oszczednosé¢. Przerobita
swoje mieszkanie na replike stawnego domu Roberta Evansa w Beverly Hills. W
bibliotece na gigantycznym ekranie puszczano Love Story. Z LA sciagnieto Matsu-
hise, zeby przygotowatl jedzenie. Wsrod gosci znajdowali sie rowniez prawdziwi Ro-
bert i Ali, poniewaz Ali jest dla Aerin matka chrzestna czy kims tam. Problem pole-
gal na tym, ze nie sposob ich bylo dostrzec wsrdd tych wszystkich innych Rober-
tow i Ali.

W trakcie przyjecia wydarzylo sie cos dziwnego. Relaksowatam sie samotnie na
aksamitnej sofie, kiedy usiadt przy mnie Todd. Ledwie dato sie go rozpoznac¢ w ak-
samitnych dzwonach i ogromnych szylkretowych okularach przeciwstonecznych.
Wydawat sie poruszony. Nagle spojrzat na mnie bardzo wymownie i oznajmit:

— Musze miec twoj telefon.

Jasna dupa, pomyslatam. Todd nalezat do Julie. Byt nie do ruszenia.

— Dlaczego? - zapytatam.

— Musze do ciebie zadzwonié. Chce... jest cos, o0 czym musze ci powiedzie¢ —
stwierdzit.

Obrzydlistwo. Patrzyt na mnie porozumiewawczo.

— Todd, nie chce, zebys do mnie dzwonit, w porzadku?

Odszedt. Wygladatl na zaktopotanego.
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Impreza byta tak fantastyczna, ze nagle zrobita sie pierwsza w nocy, a miatam
wrazenie, ze minelo zaledwie pie¢ minut. Zdradziecki czas najszybciej plynie na
najlepszych imprezach. Na najgorszych zdecydowanie nie, co jest niezwykle irytu-
jace. Julie wyszta z Toddem. Wysztam roéwniez i zatrzymatam takséwke.

W taksowce niespodziewanie mnie dopadto. Gdzie by? Eduardo? Nie pojawit
sie. Sprawdzitam komoérke. Zadnych wiadomosci. Zadzwonitam i odstuchatam se-
kretarke w domu. Tam tez nic. Zadzwonitam na jego komoérke, nie byto odpowiedzi.
Zadzwonitam do jego mieszkania. Nic.

Nie czutam sie zdesperowana, naprawde. Po prostu nie tak chciatam by¢ trak-
towana. Wystawit mnie do wiatru i rzucit na pastwe nagabywan Todda. Dzieki Bo-
gu za doktora Fenslera. Tamtego wieczoru bylam do tego stopnia przepetniona
sSwiezutkim poczuciem wlasnej wartosci, ze postanowilam oznajmi¢ Eduardowi, ze
to koniec. Chciatam sie mu pokazac jako dziewczyna okreslonego typu, z okreslo-
nym, odpowiednio wysokim poczuciem godnosci, dziewczyna, ktora nalezy trakto-
wac jak najcenniejszy szmaragd w jednym z diademoéw jego prababki. Kiedy juz
zacznie mnie blagac¢, zebym przyjeta go z powrotem, zgodze sie niechetnie, jesli
obieca zmieni¢ swoje postepowanie. W koncu to byto jego pierwsze uchybienie, a
prawo przewiduje darowanie przestepcom pierwszego wykroczenia, prawda?

Gdy dotartam do domu, moje poczucie wtasnej wartosci pozostawalo niemal
nietkniete, co uwazam za znakomite osiagniecie, biorac pod uwage, jak tego wie-
czoru dostato po gtowie. Posztam prosto do telefonu i zobaczytam, ze miga przycisk
WIADOMOSCI. Wybratam numer poczty glosowej. Lepiej, zeby Eduardo miat dobra
wymoéwke. Ale to nie byto on. Zastatam trzy wiadomosci od Todda (skad zdobyt mdj
numer?) z prosba, zebym do niego oddzwonita. To chore. Chce powiedziec¢, ze uga-
nianie sie za najlepsza przyjaciétka wtasnej dziewczyny stanowi odmiane kazirodz-
twa. | Todd wiedzial, ze spotykam si¢ z Eduardem. Chodzili razem do szkoty i byli
starymi znajomymi.

O wpo6t do siédmej rano nastepnego dnia obudzit mnie telefon. Odebratam,
chociaz uwazam kontaktowanie sie ze swiatem zewnetrznym przed wpét do jede-
nastej za nieetyczne.

- Mowi Todd...

— Todd, jest strasznie wczesnie!

— Musze z toba porozmawiac.

Bytam zachwycona pozytywnym dziataniem kuracji doktora F., ale czy na-
prawde chciatam, zeby Todd mnie adorowat?

— Todd. Jestes uroczy. Nalezysz do Julie. Nie spotkam sie z toba. Zwariowates
— powiedziatam.

- Ale...

- Wracam do t6zka.

Odtozytam stuchawke.
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Najwyrazniej nastal okres wariacko wczesnych telefonéw, bo jakies dziesiec
minut pézniej dzwonek rozlegt sie ponownie. Och, eet, pomyslatam, nie zniose dtu-
zej tego dramatu z Toddem.

— Tak?- zapytatam surowo.

— Czy to ty, carina, méj miodowy ptatku?

Eduardo. Szeptal. Zaden mezczyzna nie nazwal mnie do tej pory miodowym
ptatkiem, ale nie zamierzatam zboczyc¢ z kursu; nawet jesli ostatecznie zdobede sie
na wyrozumiatos¢, teraz nie wolno mi okazac¢ pobtazania. Przeméwitam z wyzyn
Swojego poczucia wlasnej wartosci:

— Eduardo. Jestem rozczarowana. Zawiodles mnie wczorajszego wieczoru.

Naprawde bytam. No bo zdobytam sie na wielki wysitek, zeby wygladac jak Ali
MacGraw u szczytu stawy, a on catkowicie przegapit mgj triumf w dziedzinie mody.

— Sadze, ze nie powinnismy sie wiecej widywac¢ — dodatam.

— Non! Kochanie, jestem uziemiony na lotnisku na Florydzie. Rozumiesz, ten
huragan, ktéry uderzyt w wybrzeze. Lotnisko znalazto sie w samym jego centrum.
Nie pozwolili mojemu pilotowi wystartowac¢. Musialem sie zatrzymac¢ w upiornym
hotelu Sheraton. Jestem wyczerpany, a wszystkie linie telefoniczne byty nieczynne
az do tej pory. Tak mi przykro, ze nie mogtem do ciebie dotrze¢ wczorajszego wie-
czoru, poniewaz, jak wiesz, je t'adore.

Porazil mnie megaatak poczucia winy. | pomysle¢, ze bytam taka podejrzliwa,
podczas gdy Eduardo spat pod jakims okropnym, syntetycznym, hotelowym prze-
Scieradlem. Ale mimo to nie odezwalam sie ani stowem.

— Pozwadl, ze zabiore cie jutro na kolacje. Do Serafiny. Najlepsza pasta w No-
wym Jorku. Jak mozesz mi odmowic?

Nie mogtam. Kazdy, kto kiedykolwiek jadl makaron z matzami i szampanem w
Serafinie, zrozumie, ze moje poczucie wlasnej wartosci po prostu musiato z miejsca
sie zalamac.

Znajdujaca sie w dogodnej odlegtosci od Barneysa Serafina na Wschodniej
Szescdziesiatej Pierwszej Ulicy stanowi nowojorska kwatere gtéwna szlachetnie
urodzonych. Albert z Monako udaje sie tam prosto z samolotu specjalnie na pizze
porcini, ksiazeta greccy i belgijscy rzadko jadaja gdzie indziej. Gdziekolwiek spoj-
rzec¢, petno tam arystokratéw. Odnosza sie do siebie bardzo uprzejmie, ale Eduardo
twierdzi, ze Grecy sa chorzy z zazdrosci o Belgéw, poniewaz Belgowie w dalszym
ciagu maja kraj, nawet jesli jest to ostatnie miejsce na ziemi, ktére ktokolwiek
mogitby chcie¢ odwiedzi¢. Dla mnie to bez sensu. Chce powiedzie¢, ze wolatabym
wcale nie mie¢ kraju i mieszka¢ w jakims ekscytujacym miejscu w rodzaju Man-
hattanu, niz miec¢ taki jak Belgia i naprawde by¢ zmuszona do przebywania w nim,
chociaz nie maja tam do picia niczego oprocz piwa i zadnych szans na piling kwa-
sami alfa-beta.
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Na kolacje wybratam fantastyczna pastelowa satynowa suknie od Louisa Vuit-
tona w kolorze miety. Patrzac na to z perspektywy, chyba podswiadomie usitowa-
tam zakomunikowac¢ Eduardowi, ze jestem idealna kandydatka na ksiezne Savoy.
Ta suknia byla dokladnie w stylu rzeczy, jakie nositaby Grace Kelly, gdyby byta
brunetka. Znakomity stréj na sprzeczke, poniewaz Eduardo nie bedzie w stanie
skupic¢ sie na tym, co moéwie, i mialam nadzieje, ze z miejsca zgodzi sie na wszyst-
kie moje warunki, na ktére sktadaty sie nastepujace punkty:

1. Poprawic rejestr absencji. Podréze stuzbowe dopuszczalne wytacznie miedzy
poniedziatkiem a piatkiem.

2. Zastapi¢ beznadziejna komérke marki Motorola komorka cyfrowa, ktéra
dziata wszedzie, takze na poktadzie learjeta tatusia.

3. Kolejna wizyta w palazzo tres szybko.

W chwili gdy pojawitam sie w restauracji, zobaczytam przy wejsciu Eduarda,
opalonego i w ogdle, z wtosami gtadko zaczesanymi do tytu. Powiedziat: ,Moja cari-
na, jestes dzis wieczor bellissima”. Wszystkie warunki umknety mi z pamieci i
zniknely za drzwiami restauracji. Nie potrafitam sobie przypomniec¢ ani jednej rze-
czy, ktéra by mnie irytowata. (Na szczescie zapisalam wszystkie swoje postulaty na
wewnetrznej stronie dtoni; ostrzegtam sama siebie, ze widzac Eduarda, moge do-
znac ataku amnezji).

Mielismy swietny stolik z widokiem na catq sale. Ten wieczér nalezat do fanta-
stycznych szwedzkich ksiezniczek: zajmowaty st6t na srodku. Nie dato sie oderwac
od nich oczu. Moim zdaniem dlatego, ze byly naturalnymi blondynkami, a nikt nie
potrafit uwierzyc, ze to ich prawdziwe witosy. Poza tym, gdziekolwiek spojrzec¢, wi-
dziato sie Grekéw ze slicznymi blond amerykanskimi zonami, a w odlegtym rogu
Julie z Toddem - eel! — i caty stét Austriakéw. W kacie siedzial dzieciak typowy dla
East Village, ubrany we wszystkie te gotyckie szmaty, ktére mozna dosta¢ na
Wschodniej Dziewiatej Ulicy. Wydawat sie nie na miejscu, ale tylko dopoki nie pod-
szedt, zeby przywitac¢ sie z Eduardem, ktory przedstawit go jako Jaga Dunskiego.
Hamlet, pomyslatam, jak uroczo.

Jago przylaczyt sie do nas na czas kolacji. (To niezupelnie zgadzalo sie z moja
lista postulatéw, ale zapomniatam dodac¢ klauzule stwierdzajaca: ,,Zadnych roman-
tycznych kolacji a trois z pospolitymi dunskimi ksiazetami”). Rozmawiali gtéwnie o
kwestiach, ktére zajmuja pomniejszych europejskich monarchéw, takich jak:

1. Kiedy odzyskaja swoje kraje?

2. Kto rozbit najwiecej samochodéw podczas pobytu w Rosey?

3. Czy potudnie Francji zostanie kompletnie spustoszone przez Rosjan?

4. Jak moga ponownie zdoby¢ zaproszenie na jacht kréla Hiszpanii tego lata?

5. Czy plaza Nikki w Saint Tropez w dalszym ciagu jest szykowna? A moze bar-
dziej na czasie jest pokazac swojq opalenizne/dziewczyne/samego siebie w La Voile
Rouge?
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Konwersacje arystokratéw sa, prawde moéwiac, strasznie nudne, ale jesli sie
chce zostac¢ ksiezna, trzeba sie zachowywac, jakby byty najbardziej fascynujace na
sSwiecie. Trzeba tez udawac, ze byloby znakomicie, gdyby odzyskali swoje kraje,
mimo ze ma sie poglady bardzo demokratyczne i uwaza, ze monarchie zdecydowa-
nie wyszty juz z mody. W gtebi ducha wierze, ze wiekszos¢ tych ksiazat nie potrafi-
taby rzadzi¢ wlasnym apartamentowcem, a co dopiero narodem. (Z wylaczeniem
ksiecia Williama, ktory jest tak seksowny, ze gdyby chciat, mégtby rzadzi¢ wszech-
Swiatem).

Gdy Jago odszedt od naszego stolika, Eduardo spojrzat mi w oczy i bardzo ro-
mantycznie zapytat:

— Tiramisu?

— Eduardo, jestem niezwykle zdenerwowana. Wiecej sie z toba nie umawiam i
na pewno nie ide z toba do 16zka — odpartam.

Nie chcialam, by myslat, ze moze mie¢ mnie jeszcze tej samej nocy, chociaz
zdecydowanie zamierzalam mu pozwoli¢ mie¢ mnie jeszcze tej samej nocy. Prawde
moéwiac, bardzo ciezko byto mi sie skupic¢, bo ten cholerny Todd caty czas robit do
mnie dziwne miny z przeciwnej strony restauracji i wskazywat w kierunku tazienki.
Czasami nowojorscy faceci przyprawiaja mnie o mdtosci. Usitowatam go ignorowac.

— Szczerze moéwiac — powiedzial Eduardo — chciatem wiedzie¢, czy zjesz deser?
— Co za ktopotliwa sytuacja! — Wiem, ze jestes zdenerwowana i niczego od ciebie nie
oczekuje. Masz pelne prawo by¢ na mnie zia.

Stodkie, ale poczutam sie rozczarowana. Liczylam na troche podniecajacego
Prousta dzis wieczorem - oczywiscie po rozlicznych naleganiach ze strony Eduar-
da. Oznajmitam, ze zjem deser; skoro do wziecia byto tylko tiramisu, réwnie dobrze
moglam sie poczestowac. A potem zdarzylo sie cos najmilszego. Kelner przyniost
tiramisu - i miato ksztatt serca.

— Wybaczysz mi? — zapytal Eduardo.

— Nie — odpartam, myslac ,tak”.

- Pojedziesz ze mna na Sardynie na jacht kréla Hiszpanii za dwa tygodnie?

— Nie - odpartam, myslac ,,Czy mam od razu pedzi¢ do Eres na Madison po to
biate bikini, ktdre jest w reklamie?”.

W kazdym razie gdy dotartam do spodu tiramisu — przepysznego — lezalo tam i
czekalo na mnie rézowe krysztatowe serduszko. Eduardo mogt sobie znika¢ w po-
drézach stuzbowych i w ogéle do mnie nie dzwonic.

— Wybaczysz mi, principessa! - zapytat.

- Wybaczone - oznajmitam. Uwielbiam happy endy, w ktorych pojawia sie pre-
zent.

— Chodzmy - powiedziat Eduardo.

— Dobrze, tylko wstapie do toalety — odpartam. Chciatam natozyc¢ btyszczyk i
réz, zanim dotrzemy do domu. Mozna powiedzie¢, ze byltam pod gtebokim wraze-
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niem. Eduardo okazat sie idealny. Uroczo przeprosit i przyznat, ze nie miat racji, a
ja owszem, i nawet nie musiatam przedstawia¢ swoich warunkéw. Nie potrafitam
sobie wyobrazi¢, czemu bylam z kims takim jak Zach, podczas gdy wokot czekali
rozliczni Eduardzi. Wslizgnetam sie do jednej z kabin. Drzwi do toalety sie otworzy-
ty i wpadt ktos zadyszany. Styszatam, ze Szwedki zawsze biora tu kokaine. Siedzia-
tam nieruchomo jak skata.

— Hej - rozlegt sie glos. — Musisz mnie wystuchac. — To byt Todd.

— Todd, zostaw mnie w spokoju, nie jestem zainteresowana.

— Julie mnie przystata. Nalega, zebym powiedzial ci prawde.

To byto dziwne.

- Jaka? - zapytatam.

— Musisz przestac sie z nim widywac — odpart.

— Nie ma mowy, Eduardo jest rozkoszny. Jedziemy na weekend na jacht krola
Hiszpanii.

— Mbdéwie ci, skoncz z tym. Stanie ci sie krzywda.

Wysztam do czesci z umywalnia i otworzytam kosmetyczke. Musze przyznac, ze
w sumie swietnie mie¢ dwbéch mezczyzn, ktéry o ciebie walcza, ale zachowywatam
sie, jakby to byto okropne.

— Todd, wiem, ze mnie lubisz, ale jestem z Eduardem, a ty spotykasz sie z mo-
ja najlepsza przyjacidétka — stwierdzitam.

— Nie chce sie z toba umawiac — oswiadczyt.

Co? Alez przygnebiajaca historia. Chcial sie tylko ze mna przespac¢. To byto
wlasciwie jeszcze gorsze.

— Chce tylko, zebys byta szczesliwa. Dobrze znam Eduarda ze szkoty i tak da-
lej, i on ci nie da szczescia. Powiedzialem to dzisiaj Julie i kazata mi cie dopasc i
nie wypuscic z toalety, dopoki sie nie dowiesz prawdy.

— Todd, skoncz z tymi staraniami, zeby wszystko zepsuc¢! On na mnie czeka,
musze pedzi¢ — oznajmitam, ciagnac drzwi do siebie.

Todd zamknat je z trzaskiem. Zastawit wyjscie.

— Wypus¢ mnie - zazadatam.

— Jest zonaty i mieszka w Connecticut z trojka dzieci ponizej pieciu lat.

— Nie badz niemadry. To najbardziej absurdalna historia, jaka w zyciu stysza-
tam.

— To prawda.

— Nie.

— Nie zastanawiatas sie, czemu ,wyjezdza stuzbowo” w kazdy weekend?

— Pracuje - stwierdzitam stanowczo.

— Wiosi nie pracuja w weekendy!

— Eduardo pracuje — odpartam.
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— | ze jego telefon nigdy nie dziata, kiedy jest ,w pracy”? Absolutnie postanowi-
tam w to nie wierzyé. Tego wieczoru naprawde potrzebowatam podroézy do Rio, ro-
zumiecie. Tak nawiasem mowiac, to tajemnica.

— Znam go, to klasyczny nabieracz. Przykro mi - ciagnat Todd.

— Zamknij sie! — nakazatam. Usitlowalam odepchnac go z drogi.

— Il n'y a rien comme le desir pour empecher les choses qu'on dit d'avoir aucune
ressemblance avec ce qu'on a dans la pensee. Méwit ci to?

Skad Todd magt o tym wiedziec¢? Dziwne.

— Wiesz, co to znaczy? — zapytat.

— To z Prousta

— Ale co znaczy?

Nie odpowiedzialam. Nigdy nie zapytalam Eduarda, co to wtasciwie znaczy. Ale
brzmiato wspaniale.

— Pozwdl, ze przettumacze — méwit dalej. — ,Nie ma to jak pozadanie, by zapo-
biec wszelkiemu podobienstwu tego, co sie mowi, do tego, co cztowiek ma na my-
sli”. Uzywa tego cytatu od wiekéw.

Ostupiatam. Todd czytat Prousta? A ja go mialam za zwyklego niepismiennego
bogacza. Wszystko cofam, naprawde. Nie mogtam nawet na niego spojrze¢. Chwy-
citam torebke i pospiesznie opuscitam restauracje przez kuchenne wyjscie z tytu.

Ty glupia, pomyslatam. Gdybym naprawde ptynnie opanowata francuski, nigdy
by sie to nie zdarzyto.
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Dziewczyny z Pierwszego Rzedu - 101

1. Dom duchowy: nowojorskie pokazy mody. Zawsze w pierwszych rze-
dach u Oscara, Michaela, Caroliny i Billa (to znaczy: de la Renty, Korsa, Her-
rery i Blassa).

2. Wiek: dwadziescia lat; tuz po trzydziestce to absolutnie gérna granica.
Pewna dobrze znana DPR od ponad osmiu i pét roku ma dwadziescia trzy
lata.

3. Rodowdd: dziadek, ktéory zapoczatkowal duze imperium handlo-
we/bankowe w branzy kosmetycznej/lotniczej. Odrobina przodkéw bedacych
bialtymi protestantami anglosaskiego pochodzenia - plus. Ubieranie sie jak
cztonkowie tej grupy — minus.

4. Rozmiar ubrania: typowy - to znaczy zero lub maksymalnie dwodjka.
Jezeli ktoras nalezy do pierwszego rzedu i nie jest szczupta, potrzebuje po-
teznej osobowosci, zeby to nadrobic.

5. Wakacje: dom babci w Palm Beach; prywatna wyspa najlepszej przyja-
Ci6iki; pozostanie we wilasnym mieszkaniu (wielka przyjemnosé, skoro sie
tego nigdy nie robi).

6. Klasyczna poufna wskazowka z dziedziny mody: miodowe szpilki ze
skory aligatora. Niewidoczne gotym okiem i wydtuzaja nogi.

7. Filozofia robienia zakupow: zawsze kupuj w detalu. DPR nie uznaja
pozyczania.

8. Najlepsze przyjaciotki: inne DPR. DPR nie rozmawiaja z Dziewczynami
z Drugiego Rzedu - od wykrecania sie do tytu mogtyby dosta¢ skurczu szyi.
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Zwykle w tej samej sekundzie, kiedy przysiegam sobie nie kontaktowac sie z
bytym chlopakiem, natychmiast do niego dzwonie, jak wszystkie dziewczyny ze
ztamanym sercem. Eduardo przysytal mi niekonczace sie recznie pisane lisciki i
czekoladki od Fauchona, ale sie z nim nie skontaktowatam, chociaz bytam rozdar-
ta z powodu tej afery w takim stopniu, w jakim nie bylam rozdarta chyba nigdy
wczesniej. Chce powiedzieé, ze juz Zach byt dostatecznie fatalny, bez pierscionka i
wypraw do Brazylii, ale Eduardo okazal sie zaktamany. Kto by pomyslat, ze mozna
miec tak strasznego pecha i w jednym zyciu trafi¢ na dwéch takich facetéw? A jed-
nak nie przezylam przesadnie wielkiego szoku. Prawda jest taka, ze doktor F. na-
prawde zrobit co§ cudownego z moim poczuciem witasnej wartosci, ktére doznato
znacznie mniejszego uszczerbku, niz mozna by sie spodziewac. Przyznatam racje
Julie, gdy oswiadczyta: ,Jedyny ksiaze, ktdérego warto znaé, to Prince”.

Postanowitam pusci¢ w niepamie¢ moje nieudane romanse. Stato sie wyjatko-
Wwo jasne, ze potencjalny maz jest w moim wypadku faktycznie bardzo potencjalny.
Znalaztam dla tej sytuacji nowe rozwigzanie, a raczej stare rozwiazanie, ktore po-
stanowitam odswiezy¢; skupic¢ sie na pracy. Wszyscy méwili o Dziewczynie z Pierw-
szego Rzedu, Jazz Conassey - dziedziczce imperium drwali z Wisconsin — od nie-
dawna przebywajacej w Nowym Jorku. Zawsze byta wrecz niewiarygodnie ubrana.
Nosita niesamowicie kroétkie spodniczki, staroswieckie ptaszczyki znanych projek-
tantéw i okulary przeciwstoneczne jak Twiggy nowego tysiaclecia. Musiata studio-
wacé mode w Paryzu, bo cztowiek nie nabiera takiego rozeznania w tych sprawach,
siedzac w lasach Wisconsin. W kazdym razie urocza redaktorka, ktora tak uprzej-
mie zwolnita mnie z zawodowych obowiazkdéw, kiedy przezywalam wszystkie te
nienadajace sie do opowiadania advilowe problemy, chciala mie¢ o niej artykut.
Natychmiast sie zgodzitam. Pociagala mnie nie tylko perspektywa posiadania ja-
kichs pieniedzy do wydania, chcialam tez spenetrowac¢ szafe Jazz, gdyz krazyly
plotki, ze kryja sie w niej ciuchy Pucciego z kazdej kolekcji.

Jazz mieszka w wielkim apartamentowcu — Wschodnia Siedemdziesiata, numer
czterdziesci siedem. Idealny adres dla kogos uzaleznionego od mody, poniewaz hol
znajduje sie dostownie na wprost bocznego wejscia do sklepu Prady na Madison.
Styszatam, ze Jazz jest uzdolniona i postepuje zgodnie z systemem wielozadanio-
wym; byta znana z tego, ze kupuje u Prady i jednoczesnie pozostaje w telefonicz-
nym kontakcie z osobista asystentka do spraw zakupow u Barneysa. Natychmiast
do niej zadzwonitam.
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— Hej, tu Jazzy! — Zgtosita sie poczta gtosowa. — Jezeli chcesz sie ze mna skon-
taktowac¢, od dwudziestego do dwudziestego trzeciego jestem w Czterech Porach
Roku w Mediolanie pod zero jedenascie trzydziesci dziewie¢ dwa siedemdziesiat
siedem zero osiemdziesiat osiem. Od dwudziestego trzeciego do dwudziestego
6smego bede u matki w Madrycie pod zero jedenascie trzydziesci siedem dwadzie-
scia cztery trzydziesci osiem trzydziesci osiem siedemdziesiat siedem. Potem moz-
na mnie zasta¢ w Delano, w Miami. Albo sprébowac¢ dzwoni¢ na moja komoérke,
numer dziewiecset siedemnascie piecset piecdziesiat piec trzy tysiace czterysta
piecdziesiat siedem. Albo na moja europejska komérke, numer czterdziesci cztery
siedem tysiecy siedemset szescdziesiat osiem dziewiecset trzydziesci piec¢ czterysta
siedemdziesiat szes¢. Kocham, tesknie, powaznie, pa.

Nie miatam pojecia, jak przy tak napietym planie wakacyjnym Jazz mogta zna-
lez¢ czas na kolekcjonowanie Pucciego. Uznatam, ze nie zostawie wiadomosci — w
koncu nie bedzie odebrana jeszcze przez tydzien. Sprébowatlam pod madryckim
numerem. Odebrata pani Conassey. Zapytalam, czy mogtabym rozmawiac¢ z jej
corka.

— Sama chciatabym porozmawiac¢ z moja cérka. Jezeli ja pani znajdzie, bardzo
prosze przekazac, zeby zadzwonita do wlasnej matki — powiedziata i odtozyta stu-
chawke.

Sprébowatam z europejska komorka. Odezwatla sie poczta gtosowa. ,Hej, tu
moéwi Jazzy. Jezeli nie odbiore, prosze dzwoni¢ na moja amerykanska komoérke:
dziewiecset siedemnascie piecset piecdziesiat piec trzy tysiace czterysta piecdzie-
siat siedem”.

Zadzwonitam pod dziewiecset siedemnascie. Poczta glosowa skierowata mnie z
powrotem do nowojorskiego apartamentu. Dziewczyny z Pierwszego Rzedu sa noto-
rycznie nieosiggalne tak samo jak supermodelki. Ponownie wybratam nowojorski
numer. Ktos podnidst stuchawke. Ledwie moglam uwierzy¢ wlasnemu szczesciu.
Wzietam sie w garscé.

- Jazz? - zapytatam.

Mowi gosposia — ustyszatam gtos z wyraznym filipinskim akcentem.
Czy jest Jazz?

- Taa.

Moge z nia méwic?

Ale spi.

Byta pora obiadu. Poczulam sie zaszokowana. Do tej pory mialam wrazenie, ze
jestem jedyna znana mi osoba w Nowym Jorku, ktora nie wstaje przed wpot do je-
denaste;.

— Moze pani poprosic¢, zeby do mnie oddzwonita, kiedy wstanie? Moze ja pani
poinformowac, ze chcemy napisac o niej fantastyczny artykut do czasopisma?

— Taa. Pani numer?
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Datam jej swéj numer. Przynajmniej Jazz byla na miejscu, co ulatwialo spra-
we.

Nie zaskoczylo mnie, ze tego dnia nie oddzwonita. Dziewczyny z Pierwszego
Rzedu nigdy do nikogo nie oddzwaniaja. Nie muszga. Wszyscy dzwonia do nich, bez
konca. W towarzystwie sa odpowiednikiem najbardziej popularnej dziewczyny w
liceum. Nastepnego dnia po obiedzie zadzwonitam do jej mieszkania. Znéw odebra-
la stuzaca. Zapytatam o Jazz.

— Nie ma - stwierdzita gosposia.

— A gdzie jest?

— Pojechac wczoraj do Mustique.

Serce mi zamarto. Mustique to jedna z tych zapomnianych karaibskich wysp,
gdzie nie ma zasiegu.

— Kiedy wraca? - zapytaltam. Termin oddania materiatu mijat za kilka dni.

— Nie wiem! Nigdy nie wiem, kiedy panienka Jazzy jest czy nie — odparta go-
sposia.

— A ma pani numer do niej?

— Oczywiscie! — powiedziata i podata mi nieskuteczny numer komoérki Jazz.

Dziewczyny z nowojorskiego towarzystwa sa straszliwie nieuchwytne. Maja do-
step do tylu nieosiagalnych bez wlasnego odrzutowca wakacyjnych kryjowek, ze
nawet CIA mialaby trudnosci z ich namierzeniem. Watpie, czy system GPS bylby w
stanie namierzyc teraz Jazz.

— Musisz przyjs¢, wydaje spotkanie dla Ratujmy Wenecje — powiedziala Muffy.
— Jezeli ktos czegos nie zrobi, to miasto zniknie. Nie chcemy, zeby Wenecja stata
sie Davidem Blainems® historycznych miast.

W ten wilasnie sposob kilka dni pézniej znalaztam sie u niej w domu. Muffy
udaje, ze ratuje Wenecje z powoddéw charytatywnych, ale, tak miedzy nami, robi to,
bo jest dostownie uzalezniona od widowni w tamtejszym hotelu Cipriani. Umarla-
by, gdyby nie mogta pojecha¢ tam na miesiac kazdego lata. Jest jedyna znang mi
osoba, ktora ,wydaje” spotkania. Gdyby wszystkie pieniadze, ktére przeznacza na
jedzenie i oprawe swoich spotkan, ofiarowata trustowi Ratujmy Wenecje, zebrataby
trzy razy tyle pieniedzy, ile zbiera, i to bez koniecznosci ,wydawania” jakiejkolwiek
imprezy.

Koncepcja tego konkretnego spotkania polegata na tym, ze wszyscy mieli pod-
pisywac ,przypomnienia” dotyczace balu Ratujmy Wenecje. Najwyrazniej recznie
podpisane lisciki bardziej niz te z wydrukowanym podpisem zachecaty ludzi do
kupowania biletéw i pojawienia sie na miejscu.

8 popularny amerykanski iluzjonista
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— Zacznij podpisywac¢ - poprosita Muffy, kiedy przysztam wczesnym popotu-
dniem, i wcisnela mi w rece stosik zaproszen. — Usiadz w bibliotece, a ja zaraz sie
do was przylacze. Szampana? A moze chciatabys makaronika z liczi i mango? Cia-
sto specjalnie sprowadzitam samolotem z Paryza. Rozptywa sie w ustach.

Wrzucitam jednego do ust. Wart grzechu, naprawde. Koszt tego makaronika
byt prawdopodobnie réwny wartosci przynajmniej szesciu nowych cegiet dla kate-
dry sw. Marka. Wesztam do biblioteki Muffy, pomalowanej na bordowo jak wszyst-
kie inne biblioteki na Upper East Side, i usiadtam z grupa dziewczat. Miaty przed
soba stosy zaproszen. Nikt niczego nie podpisat ani nie polizat zadnej koperty. Za
wiele byto do omdéwienia.

— Och - westchneta Cynthia Kirk. — Cate to zasiadanie w radach i praca filan-
tropijna!

Cynthia jest mioda i bogata komitetowa rekordzistka. Jej zyciowy cel to zostac
krélowa manhattanskiej sceny dobroczynnej.

— Wiem! Nigdy sie nie konczy. Zdecydowanie — powiedziata Gwendolyn Baines,
jej bezposrednia przeciwniczka w walce o te konkretna role.

— Znaczenie maja tylko pieniadze, ktore ostatnio wniostas. Dobroczynnosc¢ jest
brutalna. Gorsza niz fundusze wysokiego ryzyka - stwierdzita Cynthia.

— | w dodatku w czasie kiedy wymieniaja ci kominek. To nie stuzy mysleniu -
narzekata Gwendolyn.

— Zbieranie funduszy! Ledwie mam czas, zeby kupi¢ sobie cos do ubrania

— U mnie to samo. Ale zdatam sobie sprawe, ze w podbramkowej sytuaciji je-
stem w stanie przetrwac¢ z samymi torebkami, butami i bizuteria. Licza sie tylko
dodatki. Cala reszta moze byc byle jaka.

- Mam w zanadrzu pewna sztuczke, bo jestem w potwornym stresie z powodu
tego muzeum; letnie szmizjerki od Michaela Korsa. Zapinasz zamek i w droge! Za-
pinasz zamek i frrr! Wychodzisz z domu w trzy minuty.

Atmosfera byta bardziej napieta niz w sztuce Czechowa. W kazdej chwili ktéras
z dziewczat mogta zemdle¢ albo i umrze¢ wytacznie w celu skupienia na sobie
uwagi.

- O, tu jestes! — powiedziala Muffy, zasiadajac na sofie obok mnie. Byta bez
tchu i bardziej wyczerpana niz obecne tu panny od zbierania funduszy. Otarta
swoje nieskazitelne czoto miekka Iniana chusteczka. — Gdybym wiedziata, ze rato-
wanie Wenecji jest takie meczace, chyba wybratabym miasto, ktére nie tonie, jak
Rzym... ten po prostu sie wali — westchneta. — A teraz, kochanie, co za typek z tego
Eduarda. Co za dran! W moich czasach jezeli mezczyzna byt zonaty, moéwit o tym
swojej dziewczynie. To wilasnie bylo cudowne w Studiu Piecdziesiat Cztery®, otwar-
tos¢. Wszyscy wiedzieli, na czym stoja. Dobrze sie czujesz?

9 legendarny nowojorski klub disco w lalach 70.
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— Nic mi nie jest, Muffy. Po prostu nastepnym razem postaram sie o kompletny
zyciorys — stwierdzitam. Jezeli epizod z Eduardem czegos mnie nauczyl, to wtasnie
tego: zadnych mezczyzn bez dokladnego sprawdzenia zaplecza.

- Znam kogos, kto ma akta niektorych najlepszych partii w miescie — oznajmi-
ta Mulffy.

— Naprawde? - zapytata Cynthia.

— Tak, ale ciebie to nie dotyczy, Cynthio, jestes mezatka. To cos dla ciebie —
oznajmita, patrzac prosto na mnie.

— Muffy, to naprawde stodkie — odpartam - ale nie chce ,najlepszych partii”.
Robie sobie przerwe. Postanowitam skupic sie na karierze.

— Och, kochanie, nie! Nie chcesz chyba tak ciezko pracowac, zeby przechodzi¢
kuracje z botoksu przed trzydziestka — odparta Muffy z dramatyczna mina. — Spojrz
na te zmarszczki na twarzy Hillary Clinton. Za duzo myslenia o karierze.

Ze wzgleddéw estetycznych Muffy jest przeciwna dziewczetom bioracym kariere
na powaznie. Uwaza, ze praca niszczy komorki naskorka. Czasami jest taka staro-
sSwiecka, ze powinni ja chyba umiesci¢ jako eksponat w Met10,

— Musisz pozna¢ mojego przyjaciela Donalda Shenfelda. Prawnik specjalizuja-
cy sie w rozwodach dla wszystkich, ktérzy sa kims i potrzebuja rozwodu.

— Muffy, Eduardo w najblizszym czasie nie bedzie sie¢ rozwodzit — powiedzia-
tam.

— Nie chodzi o niego, ale o ciebie — odparta Muffy.

Moze Muffy ma poczatki alzheimera. Nie za bardzo potrzebowatam rozwodu,
skoro nigdy nie udato mi sie doprowadzi¢ do slubu.

- Donald jest fantastyczny — ciagneta. — Zaaranzowat w tym miescie mnéstwo
fantastycznych rozwodow i mnéstwo fantastycznych zwiazkéw. Rozwidédt mnie w
tym samym czasie, kiedy rozwodzit biednego Henry'ego. Zorientowat sie, ze byliby-
sSmy idealna para, przedstawit nas sobie, i tylko na mnie popatrz! Mam najcudow-
niejsze domy! Donald Shenfeld wie, kto wchodzi na rynek, kto z niego wypada i,
teraz najbardziej ekscytujaca czesc, kto juz niediugo bedzie wchodzit.

— Bardzo bym chciata go poznac¢ - stwierdzita Gwendolyn.

— Gwen, jestes zajeta — ucieta Muffy.

— Wiem, ale czemu nie mie¢ rozeznania co do tego, kto jest do wziecia? Na
wszelki wypadek.

Zaciekawito mnie, czy mezowie Gwendolyn i Cynthii byli rownie zaangazowani
w poszukiwania drugich zon, jak ich zony w poszukiwania drugich mezow.

— Zrozum - stwierdzita Muffy, zwracajac sie do mnie z pelng powaga — w tym
miescie trzeba miec¢ rozeznanie. Na rynek trafia obiecujacy rozwodnik, i bum! Zni-

10 Metropolitan Museum ot Art w NY
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ka szybciej, niz zdazysz zapytac: ,,Czy podpisales intercyze?”. To wielka korzyscé
miec prawnika takiego jak Donald, ktéry szuka dla ciebie kogos z wyprzedzeniem.

- Nie uwazasz, ze mezczyzna, ktory ma zamiar sie rozwiesé¢, to niezupetnie
idealny kandydat na partnera? — zauwazytam.

— | tu sie wlasnie mylicie, dziewczeta. Szukacie w kompletnie niewlasciwych
miejscach. W rozwodnikach boskie jest to, ze wiadomo, ze sie zenia. W wypadku
kawaleréw nie da sie tego ocenié, prawda?

Procesy myslowe Muffy przebiegaja bardzo logicznie, ale czasami sa zupetnie
bez sensu.

— Donald ma dla ciebie kogos fantastycznego.

— Muffy! Przestan! — zawotatam.

Nie chcialam wiedzie¢. Oczywiscie kompletnie mnie zignorowata, méwiac dalej:

— Patrick Saxton. Czterdziesci jeden lat. Wciaz ma wiosy. Tak dobry, jakby juz
byt rozwiedziony. Biznes filmowy, rozumiesz, prowadzi jakies wielkie studio. Dwu-
wybrzezowy. Lata prywatnym odrzutowcem absolutnie wszedzie, co koi moje serce,
bo nie moge znies¢ mysli, ze latasz komercyjnymi liniami, chociaz wiem, ze jestes
pracujaca dziewczyna i wszyscy inni tez tak robia. Nie moze sie doczekac, kiedy cie
pozna.

Randki w ciemno sa dobre dla smutnych nowojorskich dziewczyn, ktére nie
maja tadnych ciuchéw.

— Styszatam, ze jest fenomenalnie bogaty — dodata Cynthia, szeroko otwierajac
oczy.

— Nie chce bogatego faceta — powiedziatam.

Naprawde tak uwazam. Wszystkie znane mi dziewczyny majace bogatych face-
tow albo mezow zawsze narzekaja, kiedy méwia o pieniadzach. Chociaz trzeba
przyznac, ze nigdy nie narzekaja na okazje do ich wydawania.

— Nie jest az taki bogaty — oznajmita Muffy. — To nie bogacz w rodzaju: ,spra-
wie, ze poczujesz sie zatosnie” i ,mam wilasny jacht”. Jest dos¢ bogaty, zeby miec¢
cztery domy, co dla mnie oznacza, ze w sam raz.

Niektore dziewczyny z Nowego Jorku umoéwityby sie z Parickiem juz chocby z
powodu dodatkowego miejsca na szafy. Ale ,tak dobry, jakby juz byt rozwiedziony”
brzmialo zdecydowanie podobnie do ,zonaty”. Skreslitam go z listy, zanim jeszcze
na nia trafit.

Poczta gtosowa stanowi wspoétczesny amerykanski odpowiednik chinskiej tor-
tury wodnej. Poczta glosowa Jazz dziatlata dwadziescia cztery godziny na dobe na
wszystkich liniach stacjonarnych i komoérkowych. Nastepnego dnia znéw zostawi-
tam kilka wiadomosci, majac nadzieje, ze moze oddzwoni. Nie chciatam, zeby ten
artykut spotkatl taki sam los jak wywiad z dziedziczka z Palm Beach. Nie miatam
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nic do roboty, tylko siedzie¢ i czeka¢ na telefon. Zamiast rozmyslac nad swoim
beznarzeczenskim i bezrandkowym zyciem, postanowitam mysle¢ pozytywnie i za-
planowac stréj na przyjecie Ratujmy Wenecje — miato sie odbyc¢ za dwa dni.

Kiedy dzwonitam do biura Caroliny Herrery, chcac sprawdzi¢, czy pozycza mi
suknie, rozdzwonita sie druga linia. Przerwatam potaczenie z Caroling w sprawach
mody i odebratam. Ustyszatam stodki dziewczecy gtos, nieco w stylu Marilyn Mon-
roe.

— Czesé, tu Jazz Conassey. Strasznie, strasznie, strasznie chce miec ten arty-
kut.

- Jazz! Prébowatam sie z toba skontaktowac. Gdzie jestes?

— Ooo0-ch - ziewneta leniwie. — Gdzies na jachcie, nie wiem gdzie, ale jest tak
zabawnie, powinnas tu przyjechac.

Dziewczyny w rodzaju Jazz zawsze wszedzie wszystkich zapraszaja, nawet lu-
dzi, ktorych w zyciu nie widziaty i nawet gdy nie wiedza, gdzie sa.

— Kiedy bedziesz z powrotem w Nowym Jorku? — zapytatam.

— Nie wiem! Nie zadawaj mi takich pytan! Moze jutro? Myslatam, zeby p6js¢ na
to przyjecie Ratujmy Wenecje. Tatus uratowal Wenecje dostownie wiasnymi reko-
ma, wiec czuje, ze powinnam tam bye¢.

— Ja tez musze is¢. Moze tam sie spotkamy i nastepnego dnia rano zatatwimy
ten artykut?

— Ale te imprezy sa nudne. Takie nudne. | jestem na todzi i tak dalej. Tak tu
mito. | wiesz, wtasciwie nie za bardzo chce trafi¢ do jakiegos czasopisma.

Namoéwienie dziewczyny z towarzystwa, zeby zrobita to, czego chcesz, przypo-
mina gre w szachy. Trzeba by¢ przynajmniej trzy ruchy do przodu. Istotne jest jed-
Nno: popros o cos, czego nie chcesz, i dostaniesz to, czego chcesz. Spokojnie
oswiadczytam:

— W takim razie nie powinnas sie¢ zgadzac¢ na ten artykut. Zdecydowanie. Baw
sie dobrze na jachcie i...

- Nie, zaczekaj, moze mogtabym to jakos zorganizowac. Mogtabym spotkac sie
z toba na przyjeciu?

— Jestes pewna? - zapytatam. — Nie chce ci przerywac¢ wakacji.

— Hej, zawsze jestem na wakacjach. Witasciwie to potrzebna mi przerwa w wa-
kacjach. Robi sie tak nudno.

— Jak cie znajde na balu?

— Bede dziewczyna w najkroétszej spodniczce i z najlepsza opalenizna — odpo-
wiedziala z chichotem.

Jak mozna sie przebrac¢ za weneckiego doze w minispédniczce, nie mam poje-
cia, ale gdybym miata nogi Jazz, tez napisatabym od nowa historie mody.

*
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— Boze, alez dzis CSLIM - stwierdzita Julie z westchnieniem, badawczo mierzac
ratujacy Wenecje ttum, ktory zgromadzit sie w wielkiej sali balowej hotelu St Regis.

Krecitysmy sie przy barze, popijajac koktajle truskawkowe. Julie wtozyta diuga
waska suknie ze zitotej lamy - model Halston sprzed lat, akurat znéw szalenczo
modny. Po tym wydarzeniu z Ali MacGraw, ktore wpedzito ja w depresje z powodu
mody, nie zgodzita sie na tematyczny strogj. Ja tez nie wygladatam po wenecku, ale
gotowa bylam umrze¢ dla drapowanej granatowej sukni wieczorowej, ktora przy-
stata mi Carolina. Koniecznos¢ jej zwrotu bytaby wprost tragiczna.

— CSLIM? - zapytatam. Czasami slang Julie bywa jak dla mnie o wiele zbyt
skrotowy.

— Ci sami ludzie, inne miejsce — wyjasnita. Wydawatla sie potwornie znudzona.

Miata racje. Przyjecie Ratujmy Wenecje stanowito dzungle tych samych osobi-
stosci, sukni i klejnotow, ktére widuje sie na kazdym nowojorskim wydarzeniu
charytatywnym. Przewedrowatam sale w poszukiwaniu pieknosci w mini, ale wi-
dzialam tylko dziewczyny w sukniach balowych w okazalych rozmiarach. llosc
siatki uzyta w niektorych sukienkach moze niekiedy okazac¢ sie w powaznym stop-
niu traumatyczna. Ttok w szatni, gdy dwie dziewczyny chcialy sie mina¢, byt gor-
szy niz przy bramkach na autostradzie w New Jersey w godzinach szczytu.

Lara i Jolene przyszty w jednakowych sukniach od Billa Blassa, rozowej i nie-
bieskiej. Ostatnio zaczety kupowac wszystko podwadjnie na wypadek, gdyby chciaty
sie tak samo ubraé. Zadna z nich nie widziala Jazz. Prawde moéwiac, nikt nie wi-
dziat Jazz na przyjeciu. Zaczynatam sie stresowac.

Czy w ogoéle jeszcze uda mi sie napisac jakis artykul? Zajetam swoje miejsce i
usitowatam sie nie martwic. Julie, Lara i Jolene znalazly sie¢ przy moim stole. Byly
strasznie podniecone, poniewaz powierzono im zadanie wyboru najlepiej ubranej
dziewczyny na imprezie.

— Nominuje ciebie — powiedziala Lara do Jolene.

Nie — zaprotestowata Lara — ty jestes najtadniejsza.

Nie ma mowy. Ty jestes najtadniejsza — oznajmita Jolene.

— Ty! - rzucita Lara.

— Okej, dziewczyny. Po prostu badzmy uczciwe — przerwata Julie. — Ja jestem
najladniejsza, ale nie mozemy przyznac¢ sobie tego bonu prezentowego Dolce and
Gabbana, wiec zabierajmy sie do wyboru zwyciezczyni.

Nie widziatam niczego zabawnego w konkursie na najlepiej ubrana. Mogtam
myslec¢ jedynie o tym, jak mam napisac¢ artykut, jezeli jego bohaterka jest nieosia-
galna. Kiedy sie nie uwaza, cala ta sprawa z dbaloscia o kariere moze kompletnie
zepsuc cztowiekowi zycie towarzyskie.

Pogawedzitam troche z facetem po swojej lewej, gosciem od agresywnych fun-
duszy inwestycyjnych z Wall Street. Nawet sie nie zorientowatam, ze miejsce z mo-
jej prawej byto puste, dopoki nie ustyszatam:
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— Przepraszam za spéznienie. Zachowatem sie tak niegrzecznie.

— Nie ma sprawy - odpartam, rozgladajac sie. Znalaztam sie twarza w twarz z
mezczyzna w nieskazitelnym smokingu ze swiezo wymaglowana chusteczka w
przedniej kieszonce. Wtosy mial zaczesane do tytu, usmiechat sie. Stuprocentowa
szkola wdzieku.

— Rozmawiatem z naszymi sponsorami i bardzo zaangazowalismy sie w dysku-
sje. Ale zasadnicza sprawa to zebrac ile sie da na nasz cel.

Nie zauwazylam nazwiska tego faceta. Gdy odsunat sie, zeby usiasc, zerknetam
na wizytowke przy nakryciu. Glosita PATRICK SAXTON.

Czasami mogtabym dostownie zamordowac¢ Muffy. Nawet jezeli Patrick byt
kims$ w rodzaju swietego, ktéry wszystkie swoje pieniadze i czas poswiecit Wenecji,
nie oznaczato to, ze zmienitam zdanie i nagle zaczeltam sie interesowac prawie roz-
wiedzionym magnatem filmowym, prawdopodobnie majacym komplikacje zwiazane
z przyszia byla zona, czego nie potrafitam sobie nawet wyobrazi¢c. Po przeciwnej
stronie stolu negocjacje w kwestii najlepiej ubranego goscia stawaty sie bardziej
zaciete niz nominacje do Nagrody Pulitzera.

— Louise O'Hare zastuguje na wygrana. Kto poza nia osobiscie wynajat Oliviera
Theyskensa, zeby zaprojektowal wenecka suknie? — zapytata Jolene.

— Nie ma mowy - sprzeciwila si¢ Lara. — Kelly Welch sciagneta z Paryza Larsa
Nilsona, zeby przygotowat jej stréj, co liczy sie jako wiekszy wysitek.

— Louise ma najwyrazniej zapasowa suknie od Angara — powiedziata Jolene.

— Mowi sie Uuun-gara. Nie Angara — oznajmitla Lara. - A zapasowa suknia
oznacza okropny brak pewnosci siebie. Musimy bra¢ pod uwage takze osobowosc¢
dziewczyn.

Julie weszta im w stowo.

— Hej, przeciez to nie wybory Miss Wszechswiata! M6j Boze! Uwazam, ze ktos
inny powinien podjac¢ decyzje. Wy dwie jestescie za bardzo opetane, zeby uczciwie
wybrac zwyciezczynie. A moze on wybierze? — Julie spojrzata na Patricka.

— Zdecydowanie nie — usmiechnat sie, podnoszac dtonie. — Nie mam odpowied-
nich kwalifikacji.

— Nie trzeba miec¢ kwalifikacji, zeby stwierdzi¢, kto jest najbardziej uroczy —
powiedziata Julie. — Po prostu zdecyduj, ktéra zastuguje na wygrana.

Patrick rozejrzat sie dookota, szeroko otwierajac oczy. Jakby nigdy wczesniej
nie widziat tadnej dziewczyny. Jak na filmowego potentata wydawat sie dos¢ mity i
z wyczuciem, co bardzo rzadkie. Szybko wskazat dziewczyne siedzaca samotnie w
kacie.

— Moim zdaniem ona zadatla sobie najwiecej trudu — oznajmit.

Jolene i Lara az sie zatchnety.

— Madeleine Kroft! — powiedziaty unisono. Poczuly sie zaniepokojone. Madele-
ine Kroft byta akurat osoba, ktérej by nie wybraly. Stodka niewinna dwudziesto-
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trzylatka, ktora nie stracita jeszcze dzieciecego ttuszczyku. Ubrata sie w cos, co
wygladato jak kostium na Halloween, wynajety ze sklepu na Bleecker Street. Byla
rozpaczliwie niesmiata i rzadko sie odzywata, oblewajac sie przy tym rumiencem
koloru pomidora.

— Nie ma mowy! — sykneta Jolene. Odchrzakneta. Opanowata sie. — Jakie to
mite. Nigdy bym nie pomyslala o przyznaniu nagrody wtasnie jej.

— O moj Boze - zawtérowata Lara. — To chyba najmilsze wydarzenie, jakie kie-
dykolwiek spotkato Madeleine. Paskudnie sie czuje, ze jej nie zaproponowatam. To
najmilsza dziewczyna na swiecie.

Patrick wstat i podszedl do Madeleine. Wszystkie sie przygladatysmy, jak zwy-
ciezczyni zaczyna podskakiwac¢ z podniecenia. Julie cicho wstata i zajela puste
miejsce Patricka.

— Jest uroczy - wyszeptala. — Jest bogaty. Jest najmilsza osoba, jaka kiedy-
kolwiek spotkaltysmy w Nowym Jorku. Powinnas sie z nim umoéwic.

— Nawet gdyby byt osiagalny, a nie jest, na pewno nie bylby mna zaintereso-
wany. Cate szczescie, bo ja nie bylabym zainteresowana nim — odpartam.

Wrécit do naszego stotu z Madeleine.

— O md¢j Boze! - jekneta na widok Lary i Jolene. - O méj Boze, to najwspanial-
szy dzien mojego zycia. Wy jestescie najlepsze, dziewczyny. Obie jestescie takie wy-
jatkowe. Strasznie dziekuje, ze mnie wybratyscie. Mozecie wpas¢ do posiadtosci w
Hobe Sound, kiedy tylko zechcecie.

Jolene wreczyta jej bon zakupowy Dolce & Gabbana. Madeleine go obejrzala i
nagle posmutniata.

— O co chodzi? - zapytala Jolene.

— Nie mieszcze sie w zadne ciuchy z tego sklepu - jeknetla z rozpacza. - Czemu
uwazacie, ze musze sie tak ubierac?

- Maja tony dodatkow, ktore mozesz kupi¢ zamiast — powiedziata Jolene.

— Jeszcze gorzej. Nienawidze tego miejsca. Czuje sie tam jak beza w ttumie
szczypiorkéw.

— Jestes bardzo piekna dziewczyna, Madeleine. Nie denerwuj sie, tak jest do-
brze! — wtracit Patrick.

— Naprawde?

— Daje stowo. Jestes o wiele tadniejsza niz wszystkie te szczypiorki.

Madeleine obdarzyta go promiennym usmiechem i znikneta w ttumie. Przez ca-
la kolacje Julie, Lara i Jolene gapily sie na Patricka, jakby byt Matka Teresa czy
kims takim. Gdy podano kawe, odwrécit sie do mnie i zapytat:

— Czy moge ci zaproponowac¢ podwiezienie do domu?

— Tak! - z podnieceniem wrzasneta Julie. — Bylaby zachwycona.

Wzielismy taksOwke. Patrick powiedziat, ze na przyjecia nigdy nie zabiera kie-
rowcow, bo nie jest w stanie znies¢ mysli, ze czekaja na niego cata noc na dworze.
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Moze faktycznie byt taki rozsadny, jak sie wydawato. Chce powiedzie¢, ze jeszcze
nigdy nie styszatam o nowojorczyku, ktory moze skorzystac¢ z kierowcy, a tego nie
robi.

— Stuchaj, jutro wieczorem wyjezdzam na kilka dni do Cannes, na festiwal fil-
mowy. Zechciatabys by¢ moim gosciem? Bede zatatwial mase intereséw, ale moze
tez by¢ zabawnie — oznajmit.

O niczym innym nie marze, pomyslatam. Niestety jestes zonaty, a ja musze
pamieta¢ o swojej karierze. | nie chce sprawia¢ wrazenia osoby, z ktéra dzis wie-
czorem mozesz miec jakiekolwiek szanse na pozamalzenska, przedrozwodowa ak-
tywnosc¢ w brazylijskim rytmie, a sprawitabym, gdybym sie zgodzita.

— Przykro mi, ale nie moge — odpartam, stodko sie usmiechajac.

Macie pojecie, jaki zastrzyk pewnosci siebie daje odrzucenie zaproszenia do
Cannes? Goraco polecam kazdemu, kto ma o sobie nie najlepsze mniemanie; réw-
nie skuteczne jak piling kwasami. Takséwka zatrzymata sie przed moim mieszka-
niem.

— Na pewno? - zapytat.

— Na pewno - odpartam, myslac ,na pewno?”. — Dobranoc - dodatam, wysiada-
jac.

Gdy wesztam do mieszkania, odezwata sie moja komérka. Jazz. Kompletnie
zapomniatam, ze sie nie pokazala.

- Hej! To ja - oznajmita. — Wiesz co, bylam tak niewyobrazalnie sp6zniona i
wydawato mi sie, ze to strasznie niegrzecznie pojawic¢ sie na przyjeciu z trzygodzin-
nym opdéznieniem, wiec po prostu zostatam tutaj, w Szescédziesiat Thompson. Teraz
mozemy zrobic¢ ten wywiad.

Jazz, jest pierwsza w nocy.
| co?
Czemu nie jutro?

Poniewaz wyjezdzam do Cannes, wiesz, za szes¢ i pot godziny.

Oczywiscie. Uch. DPR zawsze zaraz dokads wyjezdzaja na jakas fantastyczna
impreze. Nie mialam wyboru, jak tylko wtozy¢ dzinsy i wskoczy¢ w taksowke.

Jazz nie wyjasniala, czemu tamtego wieczoru wynajeta apartament w 60
Thompson, ale sadzac z jego stanu, miata tam impreze o wiele bardziej zabawna
niz Ratujmy Wenecje. Bezwladnie padla na 16zko jak piekna, opalona szmaciana
lalka, podczas gdy wokét krzatala sie zajeta sprzataniem pokojéwka.

— Bardzo dziekuje — zwrdécita sie do dziewczyny. — Jestescie takie mite, kocham
was! Jestescie najlepsi. Mozesz mi przynies¢ herbaty?

— Oczywiscie, panienko — z uwielbieniem odparta pokojéwka. — Moze takze tro-
che ciasteczek?

— Oooch, kocham cie! - oznajmita Jazz. Poklepata kotdre i przywotata mnie do
siebie. — Opowiem ci wszystko o nas, Dziewczynach z Pierwszego Rzedu - zaczela. -
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Chodzi o to, ze uwielbiam by¢ Dziewczyna z Pierwszego Rzedu. To takie strasznie
mite, by¢ zawsze w pierwszym rzedzie...

Nie ma to jak znienacka przyniesiona przez postanca torba od Alexandra
McQueena, zeby pomdéc cztowiekowi zapomnie¢ o wszystkich dobrych intencjach,
jakie mial w zwiazku z karierg zawodowa. Nastepnego ranka przyniesiono mi taka
torbe, zawierajaca przepiekna suknie wieczorowa i odreczny liscik.

Na pewno? Mogtabys$ to wiozyé na impreze amfAR1 w Cannes. Odlot dzis o
18.00. Teterboro.
Twoj Patrick

Teterboro! Wszystkie mieszkanki Nowego Jorku wiedza, ze to brzydkie stowo
oznacza cos bardzo tadnego. Teterboro znaczy ,mam samolot”. Teterboro to bardzo
przyjemne lotnisko, ktére obstuguje tylko loty niekomercyjne. Jezeli kiedykolwiek
sie zastanawialiscie, dlaczego w piatkowy wieczér w New Jersey droga szybkiego
ruchu jest zapchana sedanami prowadzonymi przez szoferoéw, to wiedzcie, ze wszy-
scy magnaci pedza, zeby wystartowaé¢ swoimi prywatnymi samolotami do Palm Be-
ach. Uwazam, ze to niewyobrazalnie nie fair ze strony Patricka na tym etapie na-
pomykac¢, ze ma do dyspozycji odrzutowiec. O tyle trudniej przyszto mi odrzucic
jego propozycje. Dla wiekszosci dziewczyn z Nowego Jorku prywatne odrzutowce sa
tak przemoznym wabikiem, ze dostownie nie potrafia odméwic¢ podrozy nimi. Od
czasu do czasu zaliczytabym do tej grupy takze siebie.

Dzis jednak dusza nie przestawala mi przypominac, ze Patrick jest zonaty, i to
bez wzgledu na to, jak sprawe nazwata Muffy. Mialam zamiar odrzucic¢ te oferte,
choc¢ przeciez grzechem jest odestanie tak cudownej sukni.

W korytarzu przygotowatam torbe do zwrotu. Usilowalam usunac¢ pomyst fan-
tastycznej wycieczki do Cannes z wlasnych mysli. Wystatam do Patricka wiado-
mMos¢, ze nie moge pojechac.

W chwili gdy ja wystatam, oczywiscie poczutam zal. Wzbudzata go rezygnacja z
Lazurowego Wybrzeza. Moze poprawitby mi sie humor, gdybym poczytata o jakims
boskim przyjeciu. Przekartkowalam najnowszy magazyn ,W”, szukajac kolumny
Suzy?2, Czasopismo otworzylo sie na stronie ze zdjeciami. A tam, z najwiekszej fo-
tografii, spogladat na mnie Zach z Adriana pod reke. Adriana A.! Manekin Luca
Luca! Jak mogt? Zawsze twierdzit, ze Adriana jest koszmarna. | prosze, ma na so-
bie absolutnie najnowsza suknie od Lanvina, te, ktorej tak pozadatam. Chociaz nie
chcialam patrzec¢ na nich, musiatam przyjrzec sie temu ciuchowi. Gdy to zrobitam,
zauwazylam podpis pod zdjeciem. Gtosit: ,Fotograf Zach Nicholson z narzeczona,

11 The American Foundation for AIDS Research
12 kolumna plotkarska

125



modelka Adriana A.”. Zach byl ponownie zareczony? Tak szybko? Z Adriana A.?
Nie mogtam uwierzy¢. Zbyt potworne, zeby sie nad tym zastanawiac. Z trzaskiem
zamknelam czasopismo.

| jak miatam teraz napisac¢ artykut o DPR? Sparalizowana przez kombinacje
smutku i zazdrosci, kompletnie nie potrafitam sie skupi¢. Moze podréz do Cannes
byta jednak dobrym pomystem? Z pewnoscia pomogtaby mi usunac¢ z pamieci mysl
o tym, jak szalowo wygladata Adriana w tej sukni. Jezelibym tu zostala, znéw za-
czetabym dostawac obsesji na punkcie Zacha, a czy z Adriana A., czy bez niej, nie
byt tego wart. Moze pobyt w Cannes poprawitby moja zdolnos¢ koncentracji? Wia-
sciwie, powiedzialam sobie, nie ma lepszego miejsca, w ktorym mozna by oddac sie
waznej pracy, niz pokitad odrzutowca. Ponownie wystatam wiadomosc¢ do Patricka:

Zignoruj poprzednig wiadomos$é. Pojade z rozkosza.
Kilka minut pézniej dostatam odpowiedz:
Zignorowana. Wpadne po ciebie 0 17.00. Patrick.

Napisze ten artykut o DPR w samolocie i nastepnego dnia rano wysle e-mailem.
Nikt nie musi wiedzie¢, ze wyjechatam. Dla dobra mojej bardzo w tej chwili niesta-
bilnej kariery mialtam aktualnie tylko te jedyna mozliwosc¢. To wielka pociecha by¢
zdolnym do podjecia rozsadnej decyzji w nagtych okolicznosciach.

Patrick zadzwonit do drzwi punktualnie o piatej. Chwycitam swoja walizeczke i
sfrunetam ze schodéw. Ciemny mercedes czekat na ulicy, mruczac silnikiem.
Wskoczytam na tylne siedzenie.

— Na pewno? - zapytat Patrick.

— Na pewno - odpartam.

Ruszylismy. Wnetrze samochodu byto supergenialne i bardzo miekkie. Niezu-
petnie pasowato to do osobowosci cztowieka, ktéry nigdy nie zatrudniat kierowcow.
Céz, zawsze powtarzam, ze nie ma co narzekac, kiedy na tylnym siedzeniu merce-
desa wyrusza sie w olsniewajaca podréz na Riwiere.

*

Hotel du Cap w Antibes nalezaloby przemianowac¢ na Biznesowy. Podczas fe-
stiwalu zatrzymuje sie tam kazdy, kto ma cos do powiedzenia w filmowym biznesie,
i to mimo ze hotel znajduje sie o trzydziesci minut drogi samochodem od Croisette,
gdzie pokazuja wszystkie filmy. Kiedy ruch jest szalony, oznacza to dziewiecdzie-
siat minut, a podczas festiwalu ruch jest morderczy. Zeby poréwnaé sytuacje do
amerykanskiej geografii, to jakby zatrzymac sie w Mark, kiedy planuje sie wytacz-
nie zakupy na Mulberry Street.

Catla ta sprawa z du Cap przypomina dziwaczny objaw kultu czy cos w tym ro-
dzaju. Chce powiedziec, ze gdybym byla Cameron Diaz, miata blond witosy i dosc¢
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pieniedzy, by zatrzymywac sie wszedzie, gdzie mi sie spodoba, nie jestem pewna,
czy wybratabym hotel, ktéry zada ptatnosci z gory, gotéwka, gdzie obstuga hotelo-
wa nie oferuje niczego poza kanapkami klubowymi i zalosnie matymi porcjami sor-
betu, a telewizory w pokojach sa tak wiekowe, ze powinni je pokazywa¢ w muzeum
telekomunikacji.

Tak wtasnie myslatam, kiedy zjawilismy sie tam o széstej rano, w catkowitych
ciemnosciach. Byla mniej wiecej dwunasta w potudnie czasu nowojorskiego — PO
docieraja do Europy szybciej niz rejsowe samoloty, co, jak sadze, stanowi jedng z
zalet samolotéw, w ktérych nie daje sie wyprostowac. Nie mogliSmy dostac¢ ani ke-
sa jedzenia czy miejsca do spania, dopodki Patrick nie wreczyt pliku banknotow
grubosci pojemnika na karty do bakarata w kasynie. Naprawde powinni si¢ nazy-
wac motel du Cap.

Patrick jest niewyobrazalnym dzentelmenem. Po drodze ostrzegtam go bez
ogrédek, ze nie jestem osiagalna, jezeli chodzi o podréze z nim do Brazylii, z powo-
du jego stanu cywilnego. Nie mowiac tego wprost, zdotalam, jak sadze, przekazac
mu prawdziwag wiadomosc¢: jezeli kiedykolwiek powaznie przyblizy sie do prawdzi-
wego rozwodu, byé moze dam sie namoéwi¢ na podrdoz do Ameryki Potudniowej.
Wielkim plusem ultracnotliwosci jest to, ze gospodarz musi zainstalowac cie w od-
dzielnym apartamencie. Niech to pozostanie wylacznie miedzy nami, bo nie znio-
stabym, gdyby Patrick sie dowiedzial, ze to powiedzialam, wlasny apartament jest
znacznie bardziej relaksujacy niz dzielony z ledwie znanym mezczyzna, ktory przez
cata noc prébuje rozmowa przetrzec sobie szlak na twoja prywatna plaze Ipanema.

Obudzitam sie o jedenastej przed potudniem z niewyobrazalnym wrecz uczu-
ciem zmeczenia po zmianie stref czasowych. Walczac z zawrotami gtowy, podnio-
stam zaluzje. Och! Zatkato mnie. To dlatego wszyscy sie tu zatrzymuja, pomysla-
tam. Mile nieskazitelnie zielonego trawnika ciagnely sie w dét az do Morza Sréd-
ziemnego, ktoére Isnito jak jeden z tych staromodnie szlifowanych biekitnych dia-
mentéw, sprzedawanych u Freda Leightona na Madison. Kogo obchodzi brak je-
dzenia! Mozna zaspokoi¢ gtéd samym widokiem. Byty narzeczony, ktory postarat
sie 0 Nnowag narzeczona, nagle przestat miec¢ az takie znaczenie.

Rozlegto sie pukanie do drzwi i wszedt chtopak z obstugi. Przyniést srebrna ta-
ce wyladowana bagietkami i swiezo wycisnietym sokiem pomaranczowym. Na
szczycie znajdowala sie kartka.

Spotkania przez caty dzieri. Baw sie dobrze na basenie. Przyjade po Ciebie o
19.00 na przyjecie amfAR. Ciesze sig, ze tu jestes, Patrick.

Pamietacie bikini z Eres, na ktérego punkcie dostatam obsesji przy okazji tego
udaremnionego rejsu jachtem krola Hiszpanii? No wiec nie musiatam juz histery-
zowac, ze nie mialam sposobnosci tam go zaprezentowac, skoro byto nawet bar-
dziej odpowiednie na ten wyjazd. Du Cap (wszyscy tak méwia, ,to du Cap”) stano-
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wito najlepsza okazje do prezentowania zawartosci szafy. Idealne miejsce dla biate-
go dwuczesciowego kostiumu ze srebrnymi klamerkami na biodrach.

Wolnym krokiem przesztam przez bar w strone basenu, ktéry znajduje sie na
szczycie klifu z widokiem na ocean. Wtasnie przysuwatam sobie fotel, kiedy rozlegt
sie gtos:

— Hej, tutaj!

Jazz Conassey. Oczywiscie. Podesztam tam, gdzie lezala na bialej macie, jak
opalony precel.

— Czes¢ - powiedziatam.

- Po-wa-la-ja-ce! — oznajmita, wpatrujac sie w moje bikini.

- Co?

— Jestem powalona - stwierdzita Jazzy.

— Dlaczego?

— Twoje bikini.

— Cos$ z nim nie tak?

— Nie! Nieeee! Jestem powalona w pozytywnym sensie, masz swietne bikini.
Mowie ci komplement.

— Alez bardzo dziekuje, Jazz. Tez jestem powalona twoim strojem.

Miala na sobie kostium kapielowy w batikowy wzor, a szyje owineta brylantami
w takiej ilosci, ze wystarczyloby dla catej plejady hollywoodzkich gwiazdek. Mam
wrazenie, ze prezentowata styl hipisowski w wersji dla DPR.

— Jean-Jacques! — zawotata Jazz do kogos z obstugi basenu. — Przyniesiesz mo-
jej przyjaciétce mate? — Odwrdcita sie do mnie i dodata: — Przy tym konkretnym
basenie naprawde nie chcesz siedzie¢ w fotelu. Tu licza sie biate maty.

- Myslatam, zeby znalez¢ sobie kosz — powiedziatam.

— Nie réb tego — odparta Jazz. — Kosze sa, no wiesz, odosobnione. Nie mozna w
nich nikogo zobaczy¢. A tu chcesz by¢ widziana.

Wypetnitam polecenie Jazz i potozytam sie obok niej na bialej macie. Etykieta
du Cap dostarczytaby Emily Post!3 inspiracji do napisania catego nowego tomu.

— Umieram z glodu - stwierdzitam. — Mam zamiar zamoéwi¢ kanapke klubowa.
Chcesz cos?

— Nie, jestem na diecie du Cap — odparta Jazz.

Dieta du Cap sktada sie, jak sie okazuje, z brzoskwiniowych bellini, orzeszkow
i ciasteczek Ritz. Jak stusznie zauwazyta Jazz, orzeszki byly znacznie smakowitsze
niz kanapki klubowe, bo te, szczerze méwiac, lepsze podaja w Holiday Inn.

- | co, napisatas juz artykut o mnie? — zapytata Jazz.

13 qutorka popularnego podrecznika dobrych manier, zyjaca w latach 1873-1960
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— Tak - sktamatam. Redakcja chciata go miec¢ od razu, ale nie mogtam zniesc¢
mysli o dalszej pracy, kiedy tutaj odbywa sie swiatowej klasy opalanie. — Co tu ro-
bisz? - zapytatam Jazz.

— Robie? Niczego nie robie. Po prostu spedzam czas z przyjacielem, ktéry zaj-
muje sie dystrybucja jakichs szesciu filmow.

— Widziatas cos genialnego?

— Jeszcze nie, ale dzisiaj po potudniu bedzie pokaz naprawde niesamowitego,
niezaleznego filmu z LA. Wszyscy o nim moOwia. Styszatam, ze rezyser jest absolut-
nie niesamowity. Chcesz pgjs¢ ze mna?

— Jasne - powiedziatam. — Jaki ma tytut?

— Dziennik. Wszyscy twierdza, ze jest tak zabawny jak Woody Allen, kiedy jesz-
cze byt zabawny.

Wysztysmy z hotelu o czwartej. Jakims cudem Jazz zdotata zaklepac¢ jedynego
w catym Antibes kierowce z otwartym jeepem. Ze swistem pomknelismy hotelowym
podjazdem i nadmorska droga.

— Co wktadasz na dzisiejszy bal?! — krzykneta Jazz; wtosy tanczyly wokét niej
na wietrze.

— McQueena. Dostalam od Patricka.

— Powalajace! Jestes tu z Patrickiem Saxtonem i dat ci suknie? Rany. Niewia-
rygodne.

— Nie ,jestem z” Patrickiem. Po prostu z nim jestem. Nawet go nie znam.

— Popatrz, tu masz informacje o filmie — powiedziata Jazz.

Obejrzatam kartke, ktdéra mi wreczyta. Napis gtosit:

Dziennik
Komedia
Scenariusz i rezyseria Charlie Dunlain

Charlie? Charlie nie krecit odnoszacych sukcesy, zabawnych filméw. Robit de-
presyjne, niskobudzetowe filmy intelektualne, ktérych nikt nigdy nie widziat. Juz
odnalezienie moich niedosztych zwtok przez beznadziejnego rezysera filmowego by-
to wystarczajaco fatalne, a co dopiero przez pupilka festiwalu filmowego w Cannes.

- Jazz, nie moge po6js¢. Musze dostarczy¢ ten artykut. — Poklepatam kierowce
po ramieniu i zapytatam: — Moze mnie pan tu wysadzic¢?

Zjechal. Wyskoczytam z samochodu.

— Ale powiedziatas, ze skonczytas artykul! — zaprotestowata Jazz.

— Do zobaczenia wieczorem — odpartam, oddalajac sie w strone hotelu.

Wtiasnie wtedy gdy zaczetam patrze¢ na wszystko z wigksza pogoda, wrdcita do
mnie mysl o surowej, petnej dezaprobaty minie Charliego w barze w Ritzu. Wpro-
wadzal naprawde negatywna, w advilowym tonie, zmiane nastroju. Co gorsza, moja
afera z Eduardem zostalta rozplotkowana na miescie, wiec mialby o mnie jeszcze
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gorsze zdanie niz do tej pory. Tak czy owak, chcialam zdazyc¢ z tym artykutem. To
wazne, zeby byc¢ super hiper, kiedy sie ma na wzgledzie kariere, szczegdlnie ze
przez kilka tygodni byto sie nieco niewiarygodnym.

Pozniej, gdy nadawatam artykutowi ostatni szlif, korzystajac z laptopa w swoim
pokoju, zadzwonit telefon.

— Bonsoir — powiedziatam. Miatam silne postanowienie, ze poprawie swoj bez-
nadziejny ptynny francuski.

— Hej! Tu Lara. | co, swietnie sie bawisz? Jest tam George Clooney?

— Bardzo tu mito. Powinnas kiedys przyjechac.

— Mozesz uwierzyc¢, ze Charlie dostat te nagrode? — zapytata Lara. — Czytalysmy
o tym u Cindy Adams?4.

— Naprawde? — udatam zdziwienie. — Och.

Czemu najlepsze rzeczy zawsze przytrafiaja sie najgorszym ludziom, a najgor-
sze, jak przedwczesne tysienie, zawsze tym najmilszym? Boze, miatam nadzieje, ze
to nie oznacza obecnosci Charliego na przyjeciu amfAR.

Dobrze sie czujesz? — chciata wiedzie¢ Lara.

Wspaniale — odpartam.

Wkurzasz sie z powodu Zacha i tej tepej modelki?

Chyba troche.

Sprébuj o tym nie myslec. Ta para jest do tego stopnia skonczona, ze nawet
nie wie, ze mozna byc¢ tak skonczonym. Zadzwon po powrocie.

— Jasne.

— Au revoir — powiedziata i odlozyta stuchawke. Wystalam artykut e-mailem o
osiemnastej. W Nowym

Jorku byto dopiero potudnie, wiec zdazytam co najmniej godzine przed osta-
tecznym terminem. Aby to uczci¢, zamowitam do pokoju dwa koktajle bellini. Dwa
bellini przed przyjeciem sprawiaja, ze cztowiek przestaje sie denerwowac; genialne
posuniecie, o ile nie ma sie osobowosci podatnej na uzaleznienia. Prawde moéwiac,
po wypiciu dwéch koktajli zaczetam sie czu¢ na tyle cudownie uspokojona, aby
pomysle¢, ze wlasciwie chciatabym wpasc¢ na Charliego Dunlaina na przyjeciu am-
fAR, w tej wspanialej sukni od McQuenna, jako towarzyszka ogélnie szanowanego
producenta filmowego. Wtedy by zobaczyl, ze wcale nie jestem typem przegranej
samobojczyni, ktéra przyciaga potwory.

Jedyna kwestia zwiazana z koktajlami (dokonujac retrospekcji) byta taka, ze
gdy wktadatam te cudowna, optywowa szyfonowa suknie, ktora dat mi Patrick,
chyba nie potraktowatam babelkéw krazacych w moim organizmie ze stuprocento-
wa powaga. Wlozytam suknie przez gtowe. Probowatam ja sciagnac¢ na doét. Ups.
Utknetla, tworzac klatke obejmujaca mnie od czubka glowy do pepka. Nie mogtam

14 autorka plotkarskiej kolumny w ,,NY Post”

130



sie ruszy¢. Nic nie widziatam. Nie mogtam przesunac¢ ramion ani w gore, ani w dot.
Powolutku zaczetam sciagac¢ suknie, wijac sie wezowym ruchem. Uwalniajac sie,
ustyszatam brutalny odgtos darcia.

Osiemnasta dwadziescia pie¢. Rozpietam zamek i zaczetam ponownie wktadac
sukienke. | wtedy zobaczytam na plecach powalajaca dziure. Absolutnie nie do no-
szenia. Absolutnie nie do naprawienia.

Patrick zjawi sie za trzydziesci pie¢ minut. Zrozpaczona pognatam do pokoju
Jazz i zabebnitam w drzwi. DPR zawsze maja w zapasie znakomite stroje.

— Katastrofa z suknig wieczorowa — wysapatam, kiedy Jazz mnie wpuscita.

— Hej, nie ma sprawy. Mozesz wtozy¢ moja zapasowa — powiedziata.

Swieta kobieta! Jazz byta gotowa do wyjscia w czerwonej obcistej sukni Valen-
tina z lat siedemdziesiatych, gdzieniegdzie ozdobionej jedwabnymi rézami. Wygla-
data zabdjczo. Moje przerazenie zmalato. Jezeli zapasowa suknia byla w podobnym
stylu, trzesienie ziemi, ktérego sie spodziewatam, mogto nie nastapi¢. Jazz ptyn-
nym krokiem podeszta do szafy i wyjeta jedwabna kreacje.

— Oscar. Nowy sezon. Bardzo na czasie. Prosze — powiedziala.

Wzietam od niej sukienke. Stalowoszara tafta. W duchu poczutam podniecenie.
Wslizgnetam sie w nia. Pobiegtam do lustra.

Wygladatam jak gora lodowa. Powaznie, wygladatam jak géra lodowa. Dlaczego
akurat mnie musiala sie trafi¢c jedyna kiepska rzecz, jaka w historii swojej kariery
zaprojektowat Oscar, i to na wieczor, ktéry mogt by¢ najbardziej olsniewajaca noca
mojego zycia? Teraz rozumiem, jak sie musiata czuc¢ Halle Berry tego wieczoru, gdy
zdobyta Oscara. No bo wyobrazcie to sobie, wchodzi na scene, zeby odebrac¢ urocza
zlota statuetke na oczach catego swiata, i jest ubrana jak do jazdy figurowej na
lodzie. Nic dziwnego, ze dostala ataku ze zdenerwowania. Nic nie mogtam powie-
dzie¢, Jazz postapita przeciez strasznie stodko, pozyczajac mi te sukienke, ale wi-
dziata, ze jestem rozczarowana.

— No wiec dobrze - przyznata - jest troche konserwatywna. Francuzi nie zdaja
sobie sprawy, jakie to niefajne. Nie zorientuja sie, obiecuje.

Nie mialam czasu na histerie. Popedzitam z powrotem do wiasnego pokoju i
wsunelam na nogi czarne klapki, ktére z szyfonem wygladalyby szykownie, a przy
tej gorze lodowej przypominaty kapcie. Chwycitam czarna torebke wieczorowa. Za-
dzwonit telefon.

— Jestem na dole, w samochodzie - poinformowat Patrick.

— Schodze - odpartam, jakby nie wydarzyto sie nic, czym mozna by sie przejac.

Nawet nie zauwazy, co mam na sobie, pocieszatam sie w duchu. Mezczyzni
nigdy nie widza takich rzeczy. Kolebiac sie na boki, zesztam po schodach - suknia
robita wrazenie potezniejszej niz géra lodowa - i sprébowatam wsunac¢ sie do sa-
mochodu Patricka. W rzeczywistosci ledwie zdotalam wcisnac siebie i zwaty sukni
przez drzwi. Czasami moda sprawia, ze cztowiek czuje sie jak kawatl pasztetu.
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— Czes¢ - powiedziatam.

— Czesc¢ - odpart Parick. Mina mu zrzedta, gdy przyjrzal sie mojemu strojowi. —
Myslatem, ze masz zamiar wtozy¢ te suknie od Alexandra McCjueena. To jest
Oscar de la Renta.

Dziwne. Jestem bardzo podejrzliwa w stosunku do mezczyzn, ktérzy wiedza o
modzie tyle co ja. Opowiedziatam Patrickowi, co si¢ stato.

— Przykro mi, ale to jest zapasowa kreacja Jazz Conassey! — zachichotatam.

Nie mozna powiedzie¢, zeby Patrick odpowiedzial mi chichotem. W rzeczywisto-
sci Pan PO nie byt w najmniejszym stopniu zachwycony moja opowiescia. Przez
caty wieczér ledwie sie do mnie odzywal. Na tym polega ktopot z gejami i hetero-
seksualnymi mezczyznami, ktorzy za bardzo przejmuja sie moda: szaleja za czto-
wiekiem, kiedy ma na sobie jakis naprawde interesujacy awangardowy ciuch
McQueena, ale pokaz sie im w konserwatywnej gorze lodowej, i nagle oni zmieniaja
sie w lodowe gory. Patrick przez cata noc byt uprzejmy, ale chtodny. Oczarowata go
obsypana rozami Jazz w kreacji Valentina. Wypitam jednak tyle koktajli bellini, ze
moje poczucie wlasnej wartosci ledwie to zauwazylo. Jezeli chodzi o tamta noc,
moge sobie pogratulowac z jednego powodu: nie natknetam sie na Charliego Dun-
laina. Przez caty wieczor nie byto po nim sladu.

Nastepnego dnia rano wraz ze sniadaniem zjawit sie kolejny liscik:

Wyjezdzamy o 13.00. Samochdd zabierze Cie na lotnisko i tam sie spotkamy.
Udanego opalania!
Patrick

Nie wydawat sie przesadnie wkurzony. Moze jednak nie miat zalu o te gore lo-
dowa. Moze nie byt az taki powierzchowny, jak pomyslatam wczoraj w nocy. Cza-
sami za bardzo spiesze sie z ocena.

Zadzwonit telefon. Aaaal!!! Bolala mnie glowa. Paznokcie pality zywym ogniem.
Bolaty mnie nawet wtosy, co przy kacu po koktajlach bellini sie nie zdarza. To byta
Jazz.

— Czesé, lece z powrotem do miasta razem z wami — powiedziata.

— Swietnie. Chyba wyruszamy o pierwszej.

— Zobaczymy sie na lotnisku — oznajmita.

No i prosze. Patrick nie byt okropny. Jakie to uprzejme z jego strony, zeby za-
proponowac Jazz podwiezienie do domu.

Poniewaz jednak miala z nami podrézowac¢, musialam ratowac¢ swqj honor
najwyzszej jakosci strojem, odpowiednim na podréz prywatnym odrzutowcem. Z
bolaca gtowa niezwykle ostroznie wciagnetam na siebie nowiutka biata sukienke
plazowa, wlozytam zlote sandatki i ztote kolczyki-kota, a wtosy zwigzatam w konski
ogon swoja ulubionag apaszka od Pucciego. Potem z torba lodu na paznokciach le-
zalam na 16zku az do chwili, gdy w potudnie zjawit sie po mnie samochod. Patrick
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naprawde byt swiety z tym przysylaniem na okragto samochodow i liscikéw. Moze
kiedy wroce do Nowego Jorku, przysle mi nowa suknie w zastepstwie tej, ktora
zrujnowatam, chociaz oczywiscie nie spodziewatam sie takiego rozwoju sytuacji ze
stuprocentowa pewnoscia.

Po drodze na lotnisko mijalismy Juan-Les-Pins. To uroczy zakatek z wieksza
liczba sklepéw obuwniczych i kostiumami kapielowymi, niz mozna sobie wyobra-
zi¢. Nie mogtam sie oprzec trzydziestosekundowemu wypadowi na zakupy. Kierow-
ca zatrzymat samochaod.

— Pie¢ minut, mademoiselle. Mamy stad na lotnisko czterdziesci pie¢ minut
drogi — ostrzegt mnie.

Po nabyciu jakichs dwudziestu pieciu bikini, czternastu sarongow i szesciu par
espadryli na tréjkatnych obcasach - wiecie, jak to jest w Hampton latem, zmiana
strojow plazowych miedzy wszystkimi positkami nalezy do przyjetych sposobéw
postepowania — wskoczytam z powrotem do samochodu. Zakupy bez trudu wyna-
grodzity mi upokorzenia wczorajszej nocy. Dziewczyny sie zabija, kiedy zobacza,
jakie im przywioztam espadryle. Zawsze powtarzam, jezeli trafi sie szczesliwa oka-
zja, by wyruszy¢ we wspaniala podr6z za granice, przywiez swoim przyjaciétkom
cos modnego. Byla dopiero potowa maja i do weekendu Czwartego Lipca miatam
jeszcze pare tygodni, ale dla mieszkanki Nowego Jorku nigdy nie jest za wczesnie
na rozpoczecie hurtowych zakupoéw plazowego ekwipunku.

Kierowca wysadzit mnie przed Terminalem Pierwszym. Ruszytam do bramy ze-
ro, skad startujg wszystkie prywatne samoloty. Ani sladu Patricka i Jazz. Prawdo-
podobnie jeszcze sie nie zjawili. Podesztam do mezczyzny w uniformie.

— Excuse moi, monsieur, je cherche monsieur Patrick Saxton.

— Il est parli, mademoiselle — odpart.

Spojrzalam na zegarek. Wp6t do drugiej. Spéznitam sie zaledwie p6t godziny w
stosunku do planu. Z pewnoscig Patrick nie polecial beze mnie?

— Co? - zapytatam.

— Odlecial godzine temu z opalona dziewczyna.

Jak mogt? Jak ona mogta? Szczegdlnie ze napisatam o niej naprawde mity ar-
tykut. Nagle poczutam sie staba i roztrzesiona: bellini z du Cap dopadaja cztowieka
w najmniej dogodnych chwilach.

— Jak mam sie dosta¢ do Nowego Jorku? — zapytalam. Bez watpienia ten uro-
czy pilot wepchnie mnie do czyjegos samolotu, startujacego pézniej. No bo przeciez
ubratam sie specjalnie na podroéz PO.

— Je ne sais pas! - wykrzyknatl, wyrzucajac rece w powietrze.

Gwattownie odwrdcit sie i poszedt. Mgj stroj kompletnie na niego nie podziatat.
Gdy juz prawie opuscit poczekalnie, wskazal przez okno na wprost. Podazytam
wzrokiem za jego ramieniem. Po przeciwnej stronie ulicy zauwazylam wejscie do
Terminalu Drugiego. Serce mi staneto. Nie zebym miata cokolwiek przeciwko lotni-
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skom, ale w holu dostrzegtam sttoczonych wigecej 0s6b niz na organizowanej przez
sie¢ Macy?5 paradzie z okazji Swieta Dziekczynienia w zesztym roku. Klopot z ko-
rzystaniem z prywatnego samolotu polega na tym, ze potem juz nigdy przenigdy
nie ma sie ochoty na latanie liniami komercyjnymi. Moja rada dla tych, ktérzy ma-
ja zamiar skorzysta¢ z prywatnego lotu, brzmi nastepujaco: mozna to zrobi¢ wy-
tqcznie pod warunkiem, ze stanie sie typowym sposobem podrézowania. Powaznie,
w tamtej chwili zalowalam, ze kiedykolwiek widziatam zamszowy sufit i jadlam
pyszne kanapki na poktadzie wspaniatego samolociku Patricka.

Co sie ze mna dziato! Jezeli nie zaczne uwazac¢, zmienie sie w Patricie Duff czy
kogos réwnie rozpuszczonego. Oczywiscie, ze mogtam polecie¢ komercyjnymi li-
niami jak prawie kazdy cztowiek na swiecie. Zbierajac do kupy cale swoje poczucie
wartosci, przeciagnetam znacznie powiekszony bagaz na druga strone ulicy. Upat
palit zywym ogniem. Zanim dotartam do stanowiska Air France, czutam sie jak ka-
napka z serem topionym.

Stewardesa za kontuarem byla siwowtosa i nieskazitelnie zadbana. Spojrzata
na mnie tak, jak mogtaby patrzec¢ na zuzyty plaster.

— Oui? - zapytata. - W czym moge pomoc, madame! Czemu Francuzki zawsze
zadaja sobie trud denerwowania

mtodych dziewczat, takich jak moi, zwracajac sie do nich madame! To okrutne,
szczegoblnie gdy komus chlupocze w gtowie bellini.

— Mademoiselle — sprostowatam. — Przegapitam swdj lot do Nowego Jorku. Kie-
dy jest nastepny?

— O trzeciej po potudniu. Okej?

- Jasne.

To bedzie cztery tysiace trzysta siedemdziesiat szesc euro.
Co? - gwattownie przetknetam sline.

Dostepne sa tylko miejsca w business class.

A jakis pOzniejszy lot?

- Mamy komplet pasazeréw.

Bylam bliska tez. Nie miatam czterech tysiecy trzystu siedemdziesieciu szesciu
euro do wydania lekka reka na bilet w jedna strone do Nowego Jorku. Mimo
wszystko przygryztam usta i podatam swoja karte Visa. Zapisze cala te podréz w
rubryce ,straty” jako bardzo kosztowna katastrofe, ktéra data mi droga lekcje mo-
ralnosci: nigdy nie ubieraj sie jak konserwatywna gora lodowa, jezeli mozesz ubrac
sie w stroj Alexandra McQueena i wygladaé jak Krdlewna Sniezka. Ale, Boze drogi,
bytoby o wiele zabawniej wydac te euro na cos mitego, na przyktad wyscietany fotel
w rozowe paski, ktéry chce mie¢ z ABC Carpet & | lomc na Broadwayu.

15 R.H. Macy, dziatajaca od 1854 sie¢ doméw handlowych
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— Merci - powiedziata stewardesa, przejezdzajac karta przez czytnik. — Odprawa
za pot godziny.

— Ktére wejscie? — zapytatam.

Kiedy to sprawdzala, przypatrywatam sie innym kontuarom. Kilka stanowisk
dalej dostrzegtam znajoma postac. Wykrecitam szyje, zeby lepiej sie przyjrzec:
Charlie Dunlain meldowat sie przy stanowisku odlotow do LA. Boze, naprawde nie
chciatam, zeby mnie zobaczyt. Nienawidze przypadkowych spotkan, szczegOlnie z
ludzmi, ktorzy niedawno widzieli cztowieka chwile po przedawkowaniu advilu. Co
gorsza, nagle zauwazytam, ze Charlie jest o wiele milszy, niz zapamietatam. Byt
opalony i wygladat na zdumiewajaco pogodzonego z samym soba. To chyba na
swiecie jedyna osoba, ktéra naprawde wyglada lepiej w lotniskowym oswietleniu.
Co trzeba uznac¢ za sukces. Jego widok w tym wilasnie momencie sprawit, ze po-
czulam sie autentycznie cukrzycowo, przysiegam. Szok sprawit, ze poziom cukru
we krwi spadt mi na teb, na szyje. Nagle wszystko wokot mnie zawirowato; mogtam
zemdlec¢ z zaklopotania. Gwattownie odwrocitam gtowe i zaczetam patrze¢ w inng
strone.

A jednak nie byto tak zle, jak mogtoby by¢ wczoraj wieczorem, przypomniatam
sobie. No bo tu przynajmniej nie miatam na sobie konserwatywnej gory lodowej,
ale szykowny stroj, ktéry mégt budzi¢ delikatne skojarzenia z Lee Radziwit na Ca-
pri w latach siedemdziesiatych, i zachowywatam sie zupelnie niesamobdjczo, zwy-
czajnie, po prostu wsiadatam do samolotu do Nowego Jorku jak normalna, nieska-
zona proba samobodjcza dziewczyna. Moze powinnam powiedzie¢ czesé. Potem mo-
ge sobie pojsc¢ i nigdy wiecej sie do niego nie odzywac.

— Czesc! - zawotatam, nagle zaklopotana. Prosze. Zatatwione. | co z tego, jezeli
mnie nienawidzi, kompletnie mnie to nie obchodzi. Charlie odwrécit sie i spojrzat
na mnie. Boze, znéw zrobito mi sie stabo. Te koktajle bywaja czasem takie pod-
stepne.

— Och, czesg¢, ee... — powiedzial niemrawo, po czym dodatl: — Chyba ktos cie wo-
la — i wskazat kontuar.

Odwrdcitam sie i zobaczytam ptonacy wzrok stewardesy.

- Madame - wysapata, wreczajac mi karte kredytowa. — Alors, zatuje, ale nie
moze pani z nami podrézowac. Pani karta zostata odrzucona.

— Czy moze pani sprébowac¢ ponownie? — zapytatam niespokojnie.

— Non. Czy mogtaby pani odejs¢ na bok?

Nagle zrobito mi sie strasznie zal supermodelek, ktorych twarze juz sie opatrzy-
ly. Dokladnie tak sie musialy czuc¢: w jednej chwili wozone wszedzie prywatnymi
odrzutowcami, w nastepnej nikt nie zwraca na nie uwagi nawet w drugiej klasie.
Gdy zaczetam zbierac¢ swoje rzeczy, Charlie zawotat:

- Hej, odprowadze cie do wejscia. To tuz obok sali odlotow do LA.
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Eel, Boze. Jedna sprawa to zostac¢ pozbawionym mozliwosci skorzystania z
prywatnego lotu. Wtasciwie moge to nawet uznac¢ za pozytywne doswiadczenie, ta-
kie ksztalcace. No bo nikt nie musi o tym wiedzie¢, prawda? Ale catkiem inna zo-
sta¢ przytapanym, ciach-mach, przez kogos, kogo sie zna, kiedy jest sie pozbawia-
nym tej mozliwosci. Wykluczone, Charlie nie mogt sie dowiedziec, ze zostatam bez
biletu i bez gotéwki. Bylby peten dezaprobaty. Niespiesznie podszedt i wziat moje
torby.

- O rany, pozwalaja ci zabrac¢ to wszystko jako podreczny bagaz? — zapytat.

— Oczywiscie — odpartam, jakbym zawsze zabierata ze soba walizke i cztery
torby zakupoéw jako podreczne.

— A... dobrze sie czujesz? — zagadnat. Wygladat na zatroskanego.

— Swietnie! - stwierdzitam. Na pewno entuzjastyczne recenzje z Cannes wyma-
zaty mu wszystkie wspomnienia o incydencie z advilem.

— Naprawde? Martwitem sie o ciebie po... Paryzu — powiedziat z wahaniem.

— Czuje sie swietnie. Wszystko uktada sie wspaniale. Nie ktamie, ale jezeli juz,
robie to tres przekonywajaco.

ZmierzaliSmy w strone sali odlotéw. W gtebi ducha miatam atak histerii. To
znaczy, chce powiedzie¢, ze nie widzialam sposobu, aby bilet zmaterializowat sie
miedzy tym miejscem a bramka wejsciowa. Nie chciatlam zosta¢ ponownie upoko-
rzona na oczach tego faceta. Gdyby tylko Charlie nie okazat sie takim dzentelme-
nem i nie niést moich toreb jak postac¢ z Palm Beach Story, nie istniatoby ryzyko, ze
cos sie wyda. Na razie usitowalam z nim gawedzic¢, jakby wszystko szto tak swiet-
nie, jak udawatam, ze idzie.

— Ciesze sie, ze ty i Julie, no wiesz, wyjasniliscie sobie wszystko — powiedzia-
tam.

— Tak, rozwiazalismy problem. Co za dziewczyna. Niesamowita Julie! — stwier-
dzit z usmiechem szczerego upodobania.

Rzeczywiscie owinela go sobie wokot palca. Byt kompletnie zakochany. Nie miat
pojecia, co Julie naprawde wyrabia. Zaden z jej chtopakéw nigdy nie miat. Wiecie
co? Przy tym nagltym ataku hipoglikemii, potaczonym z koktajlowym bdélem gtowy,
jakos pozatowatam Charliego. Chce powiedzie¢, ze pewnie byt w porzadku, bez
wzgledu na to, czy go lubitam, czy nie. To jak z perfumami Angel Thierry'ego Mu-
glera; nie znosze ich, co nie znaczy, ze sa zte. W koncu miliony ludzi uwazaja, ze
pachna absolutnie zabdjczo. Tak samo miata sie rzecz z Charliem, jezeli istnieje
cos takiego jak analogia miedzy cztowiekiem, ktérego nienawidzisz, i zapachem,
ktérego nienawidzisz.

Dotarlismy do stanowiska odprawy. Nie mogtam go minac¢ bez karty poktado-
wej.

— Tu sie pozegnam — oznajmitam z ozywieniem. — Musze skorzystac z toalety.

— Spokojnego lotu — odpart, wreczajac mi torby.
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— Jasne. Dzieki.

Charlie zawrdcit w kierunku dtugiej kolejki. Genialnie mi poszto. Kompletnie
sie nie zorientowal. Zaczekatam, az odejdzie, a potem podniostam torby i udatam
sie do kawiarni. Nie ma to jak sok ze swiezych pomaranczy za piec¢ dolaréw, zeby
poprawi¢ sobie humor, kiedy cztowiek zostanie opuszczony przez magnata filmo-
wego i prawie uratowany przez protekcjonalnego i wkurzajaco uroczego rezysera.
Usiadtam przy barze, ukrytam sie za ,International Herald Tribune”, saczytam sok
i zastanawiatam, co, u licha, mam zrobi¢. Chyba po policzku pociekta mi mata tez-
ka. Teraz, kiedy zostalam sama, czutam sie zatosnie, i mniejsza o str¢j. Czutam sie
jak idiotka.

— Planujesz przegapic lot?

Wrécit. Co sie dziato z tym facetem? To, ze umawiat sie z Julie, nie dawato mu
prawa, by miesza¢ sie w moje prywatne plany podrézne czy moje prywatne plany
samobojcze, jesli juz o to chodzi. Stat sobie i usmiechat sie do mnie, jakby moje
zycie byto jakas komedia.

— Tak - ucietam ponuro. Jak na jeden dzien dos¢ sie naklamatam. Przestato
mnie obchodzié, co Charlie sobie pomysili.

Dlaczego? — zapytat.

Sprawa osobista — odpartam.

Dobrze sie czujesz?

Céz, jesli naprawde chcesz wiedzie¢, zostalam porzucona przez pewnego fa-
ceta, ktéry przywiézt mnie tu prywatnym samolotem. W klasie turystycznej nie ma
miejsca. Air France nie przyjmuje mojej karty kredytowej, a moj narzeczony ma juz
inna cholerna narzeczona.

Z przerazeniem poczulam, ze wielkie 1zisko toczy mi sie po policzku. Charlie
podat mi chusteczke. Chwycitam ja, wsciekla, ze byt swiadkiem kolejnej sceny.

— To ten koles Eduardo? — odezwat sie.

— Eduardo jest zonaty! - stwierdzitam lamiacym sie gtosem. — Podobnie jak
pan od prywatnego samolotu!

Mimo ze uzbrojony teraz w zatosna prawde na temat mojej parszywej sytuaciji,
Charlie wciaz sprawiat wrazenie lekko rozbawionego.

— COz, moze to i dobrze.

— Jakie dobrze, to tragedia.

— Dobrze jest dosta¢ nauczke, zeby nie wyjezdza¢ na wakacje z facetami, Kto-
rych sie prawie nie zna.

O czym on gada? Znatam Patricka od co najmniej dwudziestu czterech godzin,
zanim zgodzitam sie na podréz do Cannes. Charlie znéw miat ten wyraz twarzy,
moéwiacy, ze powinnam byc¢ madrzejsza. Moze powinnam.

— Chodz - rzucit. - Musisz ztapac¢ ten samolot.
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Popedzit mnie z powrotem do kontuaru z biletami, btyskawicznym ruchem wy-
jal karte kredytowsa i, jakby nigdy nic, kupit bilet. Wreczyt mi karte pokitadowsa i
razem przeszlismy przez stanowisko kontroli. Przez caty czas patrzylam w podtoge i
sztam w zawstydzonej ciszy. Przy bramce stali ostatni odlatujacy do Nowego Jorku
pasazerowie.

- ldz - powiedzial, popychajac mnie w strone wejscia do samolotu.

— Dzieki. Oddam ci to — zapewnitam zmartwiala.

— Daj spokdj. Uznaj to za doswiadczenie. Wyswiadcz mi tylko przystuge i nie
przyjmuj zaproszen do prywatnych samolotéw od zonatych mezczyzn, okej?

Dotartam do samolotu wsciekta. Charlie naprawde nic nie rozumiat. Nie ma
takiej mozliwosci, zeby dziewczyna z Nowego Jorku odmowita przejazdzki prywat-
nym samolotem. Nigdy w zyciu.
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Lista lektur Julie Bergdorf

1. Lista komitetu dobroczynnego na jesienny bal Amerykanskiego Teatru
Baletowego. Wedtug Julie mozna sie tam zetknac¢ z tyloma intrygami rodzin-
nymi, ze to lepsze niz Toistoj.

2. Atonement lana McEwana, szczegélnie strona 135. To ta ostra scena
mitosna.

3. Dziat Sluby w ,Sunday Timesie”. Trzeba wiedzieé, kto zniknat z rynku.

4. Skoro juz o rynku mowa, powodem mitosci Julie do ,Wall Street Jor-
nal” jest FTSE 100.

5. Wiosenny katalog Barneysa.

6. Ostatnie dziesie¢ stron The Corrections Jonathana Frazena. Julie wy-
kombinowata, ze jesli wspomni o zwiazku Chipa z neurologiem, nikt sie nig-
dy nie domysli, ze nie przeczytata catosci.

7. Lista modelek na jesienny pokaz Michaela Korsa.

8. Dramat uzdolnionego dziecka Alice Miller. Naprawde pomogta Julie nie
oceniac¢ sie tak surowo za dramatyzowanie. Twierdzi, ze w Spence ksiazka
stanowita prawie lekture obowiazkowa.

9. Jej wlasna ksiazka adresowa. Nie uwierzylibyscie, kto w niej jest, ona
tez ma z tym ktopot.

10. Plan paryskich pokazow haute couture. Pozytecznie jest zna¢ go na
pamiec.




9

Za kazdym razem, gdy znany szef kuchni otwiera nowa restauracje, a w No-
wym Jorku zdarza sie to wedle mojego rozeznania mniej wiecej co pie¢ minut, cate
miasto dostaje ataku szalenstwa. Wszystkie te dziewczyny, ktére normalnie nie
tknetyby zwyczajnego pozywienia, nagle uwazaja, ze jedzenie znéw jest w modzie.
Wiekszosc¢ lokali odwiedzaja chude jak szczapa dziewczyny z towarzystwa, ktoére
staja na gtowic, zeby je tam widziano na degustacji, ale niczego nie degustuja. Po-
tem méwia kucharzowi, ze uwielbiaja jego nowe potrawy, wracaja do domu i gtodza
sie przez reszte nocy.

Kilka dni po moim powrocie z Cannes wzietysmy z Julie udziat w takim wyda-
rzeniu na Lower East Side. China Bar to inspirowana stylem retro azjatycka re-
stauracja podajaca chinskie jedzenie z lat siedemdziesiatych w ultranowoczesnej
przestrzeni. Wszyscy opowiadali szefowi kuchni, ze jego smazone na glebokim
tluszczu kacze zeberka sa ,,genialne”. Opowiadali. Nie kosztowali ich. Muffy jednak
posunela sie za daleko. Oswiadczyta zainteresowanemu: ,Panskie pierozki wonton
sa lepsze niz u pana Chow”, co bylo totalnym falszem. Nie popieram klamstwa, o
ile nie zostato wygtoszone w dobrej wierze, na przyktad by komus pomoéc. Chce
powiedziec¢, ze Julie opowiada najlepsze ktamstwa. Na przykitad kiedy zbiera pie-
niadze na rzecz swojej szkoty, méwi donatorom, ze, no wiecie, Michael Douglas i
Catherine Zeta-Jones otwieraja nowe skrzydto, podczas gdy tak naprawde to ona
otwiera nowe skrzydto. Ale powiedzenie podatnemu na sugestie mtodemu kucha-
rzowi, ze jest geniuszem, podczas gdy jego potrawy powinny znalez¢ sie na dnie
rzeki Hudson, to po prostu zwykte okrucienstwo.

Gdy sie tam zjawitysmy, restauracja byla tak zattoczona niejedzacymi dziew-
czynami i niezauwazajacymi ich facetami, ze ledwie dalo sie ruszyc. Julie prze-
chwycita z tacy dwa saketini (nowy modny drink, skrzyzowanie sake i martini) i
zajetysmy wolna loze.

- Hej, kochanie, tak mi przykro, ze zobaczylas ten kawatek o Adrianie i Zachu
— powiedziata Julie.

— Dzieki — odpartam.

- W kazdym razie to dowodzi, ze ma kompletnie pstro w gtowie. Dzieki Bogu,
ze za niego nie wyszitas. No wiec, opowiedz mi o Patricku — poprosita, zmieniajac
temat.

— Du Cap byto fantastyczne, ale... — umilktam w p6t zdania. Miatam nadzieje,
ze Charlie nie zdradzit Julie, co zaszto na lotnisku. Nie chcialam, by ktokolwiek
wiedzial, ze randka z Patrickiem Saxtonem okazala sie tak nieudana, ze zostawit
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mnie na innym kontynencie. Na szczescie nie musiatam niczego wyjasniac. Prze-
rwala nam Jolene.

— H-e-e-j! Jak leci?

Jolene jedna reka balansowata shanghai cosmopolitanem (inny nowy modny
drink - chinska wersja cosmopolitana), a druga ciagneta Lare. Miala na sobie szyte
na miare biale spodnie, ktore rozszerzaty sie w kostce, a Lara czarna sukienke mi-
ni z masa zamkow. Moze uznata, ze wraca styl punk czy cos w tym rodzaju. Albo
faktycznie wrdcit. Lara wygladata na znudzona, ale Jolene byla zarumieniona z
podniecenia.

— Michael Kors! - oswiadczyta Jolene dramatycznie, gdy dotarta do stotu. -
Jest! — Dramatyczna pauza. - BOGIEM!!! Patrzcie! Widziatyscie jego wiosenne nie-
zobowiazujace spodnie? — Obrécita sie, zeby zaprezentowac swoja nowa sylwetke. —
To ta waska nogawka. Nogi wygladaja szczupto, a nie sa tak nieestetycznie obci-
Sniete, zeby wydawaly sie krzywe jak u Japonczyka. Michael Kors rozumie wnetrze
kobiecego uda - ciagneta - lepiej niz kazdy znany mi mezczyzna...

— Wystarczy juz, Jolene! — przerwala jej rozdrazniona Julie. — Musisz sie sku-
pi¢c na czyms innym. Na przyklad moze bys tak cos przeczytala?

— Caly czas czytam - odparta Jolene. — Ocenitabym, ze czytam ,Vogue” przy-
najmniej raz dziennie. Ktos chce jednego shanghai cosmo? Zaraz wracam. — Bly-
skawicznie znikneta. Zachowywata sie dzisiaj jak szalona wazka. Lara wslizgneta
sie na miejsce obok mnie.

Julie wygladata na rozztoszczona.

— Przysiegam, bede zobowiazana, jezeli nikt wiecej nie wspomni o tych nowych
spodniach, co do ktérych wszyscy sa przekonani, ze odkryli je jako pierwsi. Da sie
0 nich powiedziec¢ tylko jedno: trzeba pojsc¢ je przymierzyé — zaczeta narzekac.

Miata racje. Rozmowy na nowojorskich przyjeciach sa czasem na tak zatosnym
poziomie, ze ledwie potrafie je kontynuowac. Nagle Julie sie rozjasnita.

— Zaraz! - zawolala. — Zorganizuje grupe czytelnicza, no wiecie, klub ksiazki.
To jedyny spos6b na usprawnienie baraniego moézdzku Jolene. To poprawi kondy-
cje nam wszystkim.

— Zeby poprawiac¢ swoja, wole po prostu poéjsé do Equinoxi6 na kick boxing -
skrzywita sie Lara.

— | na tym polega problem - westchneta Julie. Jolene z kolejnym drinkiem za-
jeta miejsce w lozy.

— Jolene, chcesz sie przytaczy¢ do mojego klubu ksiazki?! — zapytata Julie,
przekrzykujac hatas przyjecia.

— To cos w stylu Klubu Ksiazki Ophry? — entuzjastycznie zareagowata Jolene.

16 nowojorski fitness club
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— Niezupelnie. Zamierzam raczej zatrudnic¢ jakiegos uroczego, inteligentnego
profesora z Uniwersytetu Nowojorskiego, zeby uczyt nas wszystkie o waznej litera-
turze. Zastanawiam sie, co powinnysmy czytac?

— Moze Virginie Woolf? W tym filmie Godziny wygladala naprawde niezle — za-
proponowata Jolene.

— Jezeli ktos chce naleze¢ do mojego klubu ksiazki, nie wolno mu wspominac o
ciuchach, Jolene. | ciebie to tez dotyczy, Laro. — Julie spojrzala na nig znaczaco. -
Wolno dyskutowac tylko o ksiazkach. Okej?

— Wszystko rozumiem - stwierdzita Lara. — Ale czy bedzie w porzadku obejrzec¢
film na podstawie ksiazki, jezeli komus nie wystarczy czasu na jej przeczytanie?

*

— Czy ktos juz panu moéwit, ze wyglada pan niczym ze Stowarzyszenia Umar-
tych Poetow? — zapytata Julie.

Przysiadia uwodzicielsko na stosie ksiazek w biurze Henry'ego B. Hartnetta,
mtodego asystenta literatury angielskiej na Uniwersytecie Nowojorskim. Kilka dni
po imprezie w China Bar Julie obdzwonita wydziat anglistyki w poszukiwaniu ko-
repetytora. Byla zdecydowana stworzyé¢ te grupe czytelnicza, szczegdlnie odkad
Muffy zdradzita jej w tajemnicy, ze Gwendolyn Baines i Cynthia Kirk tez maja to w
planach. Julie musiata byc¢ pierwsza.

Troche nerwowo poprosita, zebym poszta z nig na spotkanie z ,,profesorem”, jak
go nazwatla. Zjawita sie ubrana jak Sylvia Plath, w kraciasta spodniczke z kontra-
falda i z zaplecionym warkoczem, pod wplywem Gwyneth Paltrow w filmie. Wtozyta
nawet ptaskie buty. Bylam zaszokowana. Chce powiedzieé¢, ze do tej pory Julie
zawsze udawata, ze nie wie, co to takiego buty na ptaskim obcasie. Poprosita, ze-
bym ubrata sie ,akademicko”, aby ten z uniwersytetu potraktowal nas powaznie.
Tego ranka postusznie wtozytam granatowa koszulowa bluzke, ale przed wyjsciem
z domu nie mogtam sie oprzec¢ pokusie dodania do tego stroju czarnych kabaretek
i czerwonych butéw na obcasie od Christiana Louboutina. Zycie bez przyjemnostek
zwiagzanych z moda jest po prostu zbyt nudne, prawda?

Henry najwyrazniej mial skromne doswiadczenie w postepowaniu z miodymi
kobietami, a tym bardziej Ksiezniczkami z Park Avenue. Sprawial wrazenie nie-
Smialego i utrzymywatl dystans, siedzac za wielkim biurkiem, zawalonym testami
egzaminacyjnymi.

— Umartych kogo? - zapytat zbity z tropu.

— Jest pan uroczy. To znaczy w tym inteligenckim stroju i z ta niesmiatoscia,
profesorze — stwierdzita Julie. Henry byt uroczy, bez dwéch zdan. Jego ,inteligenc-
ki” strgj sktadat sie ze znoszonych sztrukséw, Inianej marynarki i Oksfordéw. Kot-
nierzyk koszuli lekko sie strzepit.
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- Prawde moéwiac, nie jestem profesorem, nie dostalem jeszcze etatu. Jestem
tylko wyktadowca. Stara sie pani o przyjecie do szkoty?

— Profesorze! Czy ja wygladam na studentke! Nie chce is¢ do szkoty, chce, no
wie pan, rozwijac siebie i swoje przyjaciétki, ktére bardzo potrzebuja rozwoju, moze
mi pan wierzy¢. Potrafia rozmawiac tylko o Michaelu Korsie, o tym, jaki z niego ge-
niusz, a ja nie moge tego zniesc.

— O kim? - zapytal Henry.

— Jestem absolutnie zachwycona, ze pan nie wie, kim jest Michael Kors! — wy-
krzykneta Julie. — Moze nas pan uczyc¢ literatury i zapoznawac¢ z ksiazkami?
Mieszkam w Pierre, jest tam naprawde mito, przysle po pana samochdéd, zajme sie
wszelkimi wydatkami, zaptace panu tyle, ile pan sobie zazyczy. Gdyby tylko mogt
pan wypozyczy¢ swoéj umyst na pare godzin, naprawde umiatybysmy doceni¢ moz-
liwos¢ rozwoju. Prosze nie odmawiac! Prosze! — Zanim Henry zdotat odpowiedziec,
Julie ciagneta: — | mogtabym zamdéwic¢ dowolne jedzenie. Jak pan mysli? Powinnam
zaangazowac Elain's, zeby przygotowali przekaski? Czy to by byto dostatecznie lite-
rackie jak dla pana?

Mam wrazenie, ze troche sera i krakersy to wtasciwie wszystko, czego trzeba.
Wiec zrobi to pan, profesorze? Och, jestem taka szczesliwa.

Nie jestem profesorem, panno Bergdorf.

Ale pewnego dnia pan bedzie, prawda? To znaczy, mogtabym poprosic tate,
zeby od razu pana awansowat, jesli pan chce, bo i tak kompletnie finansuje to

miejsce. No dobrze, przysle kogos po pana o széstej, we wtorek. To naprawde do-
bra pora na spotkanie klubu ksiazki, bo we wtorki nic nigdy sie nie dzieje.

— Jeszcze jedna sprawa, panno Bergdorf.

- Tak?

— Musimy zdecydowacé, jaka ksiazke chcecie panie przeczytac. Bo musicie
przeczytac ja przed wtorkiem, zebysmy mogli podyskutowac.

— Eet — mrukneta Julie. Dato sie zauwazyc¢, ze jej entuzjazm nieco oklapt w ob-
liczu realnej koniecznosci przeczytania catej ksiazki. — Ale do tego pan jest nam
potrzebny, zeby wskazac¢, co mamy czytac.

— Wielu osobom podoba sie ksiazka pod tytutem W sercu morskiej otchfani Na-
thaniela Philbricka. Sam nie mogtem sie oderwac od lektury — powiedziat Henry.

— Och, romans! Czy to cos takiego jak film Titanic?

— Troche, ale z wielorybami - wyjasnit Henry. — Jezeli podobata sie pani histo-
ria Titanica, te uzna pani za bardzo wzruszajaca.

*

Odkad wrdécitam z Cannes, Patrick Saxton wydzwaniat jak szalony. Utrzymy-
wal, ze zostawit mnie na nicejskim lotnisku ze wzgledéw bezpieczenstwa — najwy-
razniej z powodu terroryzmu czy czegos tam samolot musi startowac¢ dokladnie

143



wtedy, kiedy sie zapowiedzialo. Zawsze uwazatam, ze wygoda podrézowania pry-
watnym odrzutowcem polega na tym, ze mozna startowac, kiedy sie chce, albo nie
startowac, jezeli nagle naszedt cztowieka taki kaprys. Wedtug Patricka nie tak to
wygladato.

— Blagatem pilota, zeby diluzej zaczekal — powiedzial przez telefon kilka dni
pozniej. — Ale francuska kontrola lotéw nie dopuszczata tego dnia zadnych przesto-
jOw na pasie startowym. Tak mi przykro, mam nadzieje, ze nie bylo to dla ciebie
niedogodne. Naprawde sie o ciebie martwitem.

Ups. Moze Patrick byt jednak Matka Teresa.

— Przykro mi, ze sie spéznitam. Rzeczywiscie gtupio zrobitam. Ale mogtes mi
zostawic¢ wiadomosc¢ - stwierdzitam. Albo bilet.

- Prébowatem! Nie pozwolili mi. Zarezerwowatem ci za to miejsce na trzecia do
Nowego Jorku, uznalem, ze sie domyslisz.

— Naprawde?

— Oczywiscie. Absolutnie nie zostawitbym cie tam bez mozliwosci powrotu do
domu. Masz mnie za takiego cztowieka?

— Przepraszam. Bylam kompletnie spanikowana i nie myslatam jasno.

— Bardzo chciatbym cie znéw zobaczycé.

— COz... — zawiesitam gtos. Czy chcialam znéw zobaczy¢ Patricka? Chyba tak.
Byl czarujacy i zabawny i po rozwodzie moégt sie stac PM. — Moze - odpartam. Sta-
ratam sie nie robi¢ wrazenia zbyt ochoczej.

— Swietnie, zadzwonie do ciebie, zeby cos zorganizowacé. A tak przy okazji, mo-
gtabys mi da¢ numer komoérki Jazz?

— Co0? - nie zdotatam ukry¢ niedowierzania.

— Zostawita w samolocie paszport. Prositem swojego asystenta, zeby przekazat
go jej przez postanca, ale nie wiemy, gdzie ona jest.

Moze Patrick mowit szczerze. Nie umiatam ocenic. Przez kilka sekund nie od-
powiadatam. Tak czy owak, druga linia pipata mi jak szalona. Musiatam sie pozbyc¢
Patricka.

— Musze lecie¢ — powiedziatam, datam mu numer komorki Jazz i zmienitam li-
nie. — Halo?

— Hej, tu Jazz. Tak sie o ciebie martwilismy, co sie stato?

- Spoznitam sie, kupowatam bikini — odpowiedziatam.

— Jestes taka jak ja! Z powodu zakupéw przegapitam tyle lotéw, ze nawet sobie
nie wyobrazasz. Boze, Patrick byt taki paskudny, ze nie zaczekat. C6z, to najgorszy
facet do umawiania sie na randki w catym Nowym Jorku, wiec czego sie spodzie-
wac.

— Tak? Wszyscy twierdza, ze jest swiety.
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— Stuchaj, znam go od wiekéw. Umawiam sie z nim i zrywam, odkad skonczy-
lam pietnascie lat. Jest zabawnie, dopoki sie wie, ze jest zajety. Swietny facet, ale
zonaty.

— Muffy twierdzi, ze sie rozwodzi.

- Patrick powtarza to swoim dziewczynom od dnia zareczyn! Zona nigdy mu
nie pozwoli, a on nigdy jej nie zostawi. To ona ma pieniadze. To jej samolot, nie je-
go. Wszyscy o tym wiedza.

— Och - westchnelam.

— Zawarli taka umowe. Nikt nie dostanie Patricka Saxtona. Jemu to odpowia-
da. Nie uwazasz, ze zonaci faceci sa po prostu cudowni? Nie wtdcza sie za cztowie-
kiem jak stesknione psiaki.

— To chyba faktycznie plus — odpartam.

- No, w kazdym razie masz nowy numer komorki Patricka? Zaprosit mnie do
Wenecji na festiwal filmoéw na jesieni, zdecydowanie jade. Nie uwazasz, ze ten sa-
molot jest cudowny, z tymi rézowymi Zelkami w tazience? Ze wszystkich moich
przyjaciot, ktérzy maja samoloty, Patrick ma najlepszy.

Dalam Jazz ten numer i odtozytam stuchawke. Gdybym tylko umiata byc¢ tak
powierzchowna jak ona, zycie byloby znacznie mniej klopotliwe.

*

Dopoki Julie nie wciagneta mnie w paranoiczny swiat stylizacji wnetrz na po-
trzeby wieczornego przyjecia, nie miatam pojecia o ,niewiarygodnej presji”’, jak to
opisata, zwiazanej z zaproszeniem do wlasnego domu dwunastu najbogatszych
dziewczyn z Nowego Jorku. Organizujac spotkanie klubu ksiazki, popadta w takie
szalenstwo, jakby planowata bal inauguracyjny w Biatym Domu.

W chwili gdy Julie wszystkich zaprosita i wystata im egzemplarze ksiazki do
czytania, opadty ja tysieczne niepokoje, zastrzezone wytacznie dla grupy mtodszych
ksiezniczek. Martwita sie, ze przyjacioiki zgodzity sie uczestniczy¢ w spotkaniu
klubu tylko po to, by sprawdzi¢, co Tracey Clarkson zrobita z jej mieszkaniem.
Przystapia do ,sekcji” poczucia piekna Tracey, jak tylko znajda sie za drzwiami, i
prawdopodobnie je skrytykuja, bo ,nie mam niczego w zebre. Wszyscy maja teraz
w domu cokolwiek w zebre” stwierdzita. Gryzta sie, ze na jej przyjacidtce Shelley —
ktéra ma zawsze na stoliku do kawy mise royal doulton, wypetniona idealnie doj-
rzatymi granatami, aby pasowala do recznie malowanych tapet — nie zrobi wraze-
nia jej wtasna kolekcja mis. Potem byty talerze i filizanki do espresso: chciata uzy¢
tej francuskiej smiesznej porcelany, ktdéra wszyscy maja, ale nie znata jej nazwy i
za bardzo sie wstydzita, zeby zapytac. Styszata, ze do espresso modnie jest uzywac
srebrnych tyzeczek od Buccellatiego i zastanawiala sie, czy zdobedzie je na czas.
Martwita sie, ze material zakrywajacy nozki sofy musi by¢é mocno naciagniety az do
ziemi, zeby nie wygladato, jakby ktos przed chwila tam siedzial, i chciala mie¢ do-
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brze wypchane poduszki, dobrze, ale jednak nie za mocno. Czy umiejetnosci jej
gosposi beda wystarczajace do uprasowania krochmalonych, Inianych koktajlo-
wych serwetek? Ostrosc¢ brzegéw serwetek koktajlowych to standard, wedtug kté-
rego ocenia sie w Nowym Jorku gospodynie, twierdzita z twarza wykrzywiona stra-
chem. Histeryzowata nawet dlatego, ze niektérych zaproszonych dziewczyn nie byto
na fotografiach wiszacych u niej na scianach. Jezeli ktos by to zauwazyt, mogtyby
nastapic¢ powazne kontrdziatania towarzyskie, na przyktad wykluczenie z pewnych
elitarnych przyje¢ przedporodowych.

Byla nerwowym wrakiem, a nawet nie zdazyla sie jeszcze zorientowac, ze nie
ma co na siebie wtozyc¢. Przyjaciotki tylko pogarszaty sytuacje.

— Wade Roper jest kompletnie passe — Jolene autorytatywnie podsumowatla
pewnego znanego w towarzystwie floryste. — Moze skorzystasz z Martine Wright-
man? Och, ale nigdy jej nie zaangazujemy, bo nigdy sie to nam nie udaje.

— Nie zamawiaj zaproszen u pani Johnowej L. Strong w Barneys, kup w Kate's
Paperie i wypisz recznie. Chcesz przeciez, zeby wszystko wygladato nieformalnie -
radzita Mimi. — Jezeli dasz je do wykaligrafowania, bedzie wygladato, ze miatas o
wiele za duzo czasu.

Pociagajac nosem, Julie zadzwonita do mnie kilka dni przed przyjeciem.

- Nie dam rady - oznajmila. - Zatuje, ze w ogdle pomyslatam o tym gtupim
klubie ksiazki. To jakis parszywy dowcip.

Chociaz w duchu absolutnie sie z tym zgadzatam, teraz byto za p6zno, zeby sie
wycofac.

— Pomoge ci — powiedzialam, mimo ze tak naprawde nie miatam wolnego cza-
su. Wciaz jeszcze konczytam robote przy artykule o Jazz. — Styszatam, ze w TriBe-
Ca jest nowy dekorator, z ktérego wszyscy korzystaja. Zrobi cos tak zabawnego i
szalonego, ze nie uwierza wtasnym oczom. Mam do niego zadzwonic¢?

— Okej. Mozesz tu dotrzec¢ w ciggu godziny?

*

Zanim zdotaltam skontaktowac sie z Barclayem Braithwaitem, mtodym stylista
przyjec¢ prosto z Alabamy (wszyscy organizujacy przyjecia pochodza z Alabamy i
nigdy nie sa heteroseksualni), zadzwonita Mama.

— Kochanie. W ogodle sie nie odzywasz. Jak sie masz? — zapytala.

— Och, swietnie — odpowiedzialam, myslac, ze tak mi do ,Swietnie”, jak Ksiezy-
cowi do Ziemi.

— Na moje ucho wcale nie tak swietnie. Za to po amerykansku. Kiedy przyjez-
dzasz do domu? Tesknimy za toba.

— Nie przyjezdzam, Mamo, podoba mi sie tutaj.

- Nie ,mamo” tylko ,mamusiu”. C6z, mam nadzieje, ze przyjedziesz na pigc-
dziesiatke twojego ojca. Wiesz, ze sie ciebie spodziewa. Za trzy tygodnie. Impreza
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moze by¢ dos¢ okazata — wyszeptata Mama. — Wszyscy w hrabstwie chca by¢ za-
proszeni, wiec postaraj sie za bardzo o tym nie rozpowiadac. Nie chcemy zdener-
wowac miejscowych. Wiesz, jacy bywaja! To naprawde okropne, szczeg6lnie Kiedy
ma sie nowa sprzataczke, tak jak ja. By¢ moze przyjda tez Swyre'owie, o ile uda mi
sie z nimi skontaktowac. Nie wiesz przypadkiem, gdzie mozna ich znalez¢? Tak
bym chciata, zebyscie spotkali sie z Malym Earlem.

Nie mogtam uwierzyé, ze Mame wciaz przesladuje ta sama koncepcja, co w
czasach, kiedy miatam szes¢ lat. Ona po prostu nie zdaje sobie sprawy, ze nie ma
juz rycerzy w Isniacych zbrojach, a ja nie szukam rycerza.

— Z rozkosza przyjade na przyjecie — powiedziatam. — Nie moge sie doczekac.

| rzeczywiscie tak byto. Nagle dopadt mnie atak tesknoty za domem. Moze do-
brze mi zrobi przejazdzka waskimi angielskimi wiejskimi drogami i widok zywopto-
tow poprzerastanych gesto trybula. Mogtabym nawet zostac¢ pare dni w Starej Ple-
banii i troche odpoczac¢ - chociaz to moze byc¢ trudne z Mama w poblizu.

*

Kiedy dotartam do jej mieszkania, Julie stala w salonie, a krawiec od Barneysa
dopasowywat na niej nowa pare dzinsow, roganow. Barclay, ubrany w swdj mun-
durek sktadajacy sie z biatych dzinsow i r6zowej koszuli od Charveta, przyszedt ze
mna. Zabralam go z biura w TriBeCa i takséwka pojechalismy do Julie.

— Wiem, ze w calym tym czytelniczym przedsiewzieciu nie chodzi o ciuchy, ale
chce wygladac¢ niezobowigzujaco, jakbym wcale nie myslata o ciuchach, i dlatego
teraz zatatwiam te dzinsy, zebym nie musiala o nich mysle¢ - powiedziala.

Czasami wydaje mi sie, ze Julie ma w glowie wigksze zamieszanie niz Lara czy
Jolene, co oznaczatoby naprawde duze zamieszanie. Zwrdcita sie do Barclaya,
promieniejac tym wspaniatym usmiechem, ktory oszczedza na chwile, gdy rozpacz-
liwie czegos potrzebuje.

— Dziekuje Barclay, ze awaryjnie organizujesz to przyjecie. Chce po prostu, ze-
by to byto cos innego. Chce czegos, czego nikt jeszcze nie zrobit. Co ty na to?

— Czy moge poprosi¢ o wode z lodem i rozmarynem? — zapytal Barclay. — Poda-
ja ja do sniadania w L'Ermitage. Pomaga mi myslec.

Kilka minut pozniej Barclay przycupnat na brzegu sofy, popijajac wode zioto-
wa, jakby to byt eliksir planowania przyje¢. Szybko stalo sie oczywiste, ze przygo-
towanie wnetrza na kolacje dla Julie Bergdorf podbuduje albo ztamie mu kariere.
Chcial, zeby to byto cos zabawnego, szykownego i pieknego za jednym zamachem.

— Mysle, ze zadnego wiecej kwiecia. Kwiaty zostaty wykorzystane do zera. Dla
ciebie, Julie, mysle o oceanicznym szyku. Na przystawke ruloniki z homara, ale
zmniejszone. Malenkie! Najmniejsze, najbardziej urocze ruloniki z homara w catym
Nowym Jorku. Potem ostrygi podane na talerzu z prawdziwej macicy pertowej —
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oznajmit Barclay, bazgrzac w swoim notatniku. — A teraz, jesli dasz mi chwile na
osobnosci, za pare minut bede miat gotowy plan.

Barclay wypadt z pokoju. Kiedy oddalit si¢ poza zasieg gtosu, Julie wyszeptata:

— Styszatas straszne wiesci?

— Co sie stato? - zapytatam.

— Chodzi o Daphne. Dzwonita do mnie wczoraj z Bel-Air. Musiata opusci¢ dom.
Bradley ma romans z dekoratorka i chociaz Daphne jest zachwycona tym, co deko-
ratorka zrobita z domem w Beverly Hills, czuje sie chora, ilekro¢ stanie na dywanie
z Aubusson w salonie. Mozesz to sobie wyobrazi¢, nie moc wytrzymac we witasnym
domu? Paskudnie sie czuje z jej powodu. Zapytatam, czy chce, zebym przyjechata i
Z nig pobyta, ale powiedziata tylko, ze jest z nig nauczyciel jogi i to wystarczy. Mar-
twie sie 0 nia, myslisz, ze mimo wszystko powinnam pojechac?

Co za koszmar. Daphne byta dla Bradleya taka idealna zona, urzadzajaca mu
najlepsze przyjecia w Hollywood, kiedy tylko zapragnal, i tak dalej. Gdy przyjaciot-
ka przezywajaca kryzys twierdzi, ze wszystko w porzadku, nalezy zignorowac jej
stowa i jechad, i by¢ przy niej bez wzgledu na to, ilu guru od jogi ma do dyspozycji.

— Moze powinnysmy pojechac¢ obie — zaproponowatam. — Mogtybysmy wybrac
sie nastepnego dnia rano po spotkaniu w twoim klubie ksiazki.

Zanim Julie zdazyta odpowiedziec¢, wpadt Barclay.

— Jezeli naprawde chcesz zaszale¢ - oznajmit — utrzymaj biblioteke w powaz-
nym stylu, czytanie przy swietle latarni morskiej, a potem przetamiesz to kolacja
przy fantazyjnym stole. Wchodzisz do jadalni, i chlup! Koral! Wymyte przez wode
drewno! Stét nakryty obrusem z naturalnego p#6tna! Na Upper East Side uzywalem
do tej pory wytacznie Inu i lilii. To moze naprawde wstrzasnac¢ uktadami. Co po-
wiesz na japonska rybe, bojownika, w centralnym punkcie?

- Wspaniale — uznata Julie. — Tylko nie badz nadmiernie tworczy, Barclay, bo
wszyscy zgadna, ze to nie méj pomyst.

— Nikt sie nigdy nie dowie — zapewnit, ponownie znikajac.

Julie odwrdcila sie do mnie.

— W kazdym razie Bradley twierdzi, ze musi odzyska¢ Daphne, ale ona chce
skorzystac z zapiséw intercyzy.

— Wykluczone - powiedzialam.

- Uwazam, ze powinna sprobowac¢ jakos to rozwiazac¢. Bradley naprawde ja
uwielbia, po prostu spieprzyt sprawe, gnojek.

Zanim Barclay doszedt do menu, byt taki podniecony, ze sam wygladat jak ja-
ponski bojownik.

— Jesli chodzi o ten caly ttum odchudzajacych sie, to kiedy sie zbiora, nie chca
dietetycznych potraw, chyba ze to lunch - oswiadczyt autorytatywnie.

Zaniepokojona Julie uniosta jedna przepieknie wywoskowana brew. Dietetycz-
ne potrawy to jedyne potrawy, na jakich sie zna.
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— Ludzie chca sie teraz poczuc ciepto i bezpiecznie, otoczeni opieka. Widziatas,
co sie dzieje na swiecie? Paskudne rzeczy. | dlatego proponuje: daj tym dziewczy-
nom dobra, solidna zapiekanke rybna.

Julie zabrakto tchu. Niewiele sposrod jej przyjaciétek weszto kiedykolwiek w fi-
zyczny kontakt z czyms tak tresciwym jak zapiekanka rybna. Zgodzita sie, ale tylko
dlatego, ze jej zdaniem mialo to wszystkimi wstrzasnag.

*

Kiedy juz podrzucitam Barclaya z powrotem do jego biura, wrécitam do domu i
zadzwonitam do Daphne. Musi by¢ kompletne rozhisteryzowana, jezeli Bradley na-
prawde zrobit to, o czym mowita mi Julie.

- Daj spokéj! — powiedziata Daphne, gdy ustyszata méj gtos. — Mito, ze sie od-
zywasz. Co u ciebie?

— W porzadku - odpartam. — Ale co u ciebie?

— Wspaniale!

Jak na kobiete na skraju matzenskiej katastrofy Daphne wydawatla sie niepo-
kojaco beztroska. Moze pobyt w Bel-Air dawat jej falszywy obraz rzeczywistosci.
Tak sie dzieje ze mna, kiedy tam jestem... wszystkie te piekne stawy, lilie wodne i
krecace sie gdzie popadnie tabedzie.

— Styszatam, co sie stato... z Bradleyem - powiedzialam. — Na pewno dobrze sie
czujesz?

- Wyjechatam, kiedy odkrytam, ze zalicza dekoratorke... na intarsjowanym
t6zku, do ktérego zrobienia jg upowaznitam, wyobrazasz sobie? Odkad sie wypro-
wadzitam i tu mieszkam, Bradley strasznie o mnie zabiega. Przysyla kwiaty, bizu-
terie, futra... co jest w sumie smutne, bo powinien wiedzie¢, ze jestem teraz prze-
ciwng futrom weganka... ale, rozumiesz, uwazam, ze to swiadczy o checi napra-
wienia zwiazku. Chce z nim zostaé, cho¢ nie zamierzam mu tego moéwic¢ od razu.
Niech sie troche spoci. Co ma by¢, to bedzie, i nic sie na to nie poradzi.

Co w nia wstapito? Mniejsza 0 mezoéw, Daphne przezywa zalamanie nerwowe,
gdy odchodzi chtopak do czyszczenia basenu.

— Chciatabys, zebysmy przyjechaty? Naprawde sie 0 ciebie martwimy.

— Swietnie sie czuje. Tez bys sie tak czuta, gdybys miata apartament dla nowo-
zencoéw w Bel-Air, co? Naprawde nie musicie przyjezdzac.

— Czy ktos sie toba zajmuje? Opiekuje?

— Daj spokoj! Oczywiscie, na okraglto. Nie wiedziatam, ze mam tylu przyjacioét.
A wiesz, kto jest najlepszy, niewyobrazalnie stodki i uprzejmy, chociaz naprawde
nie musi?

— Annie? - zapytatam.

Annie to najlepsza przyjaciétka Daphne w Hollywood, cho¢ Daphne twierdzi, ze
w Hollywood naprawde nie miewa sie przyjacioét.
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— Nieee! Nie, Annie... ten aniot... zajmuje sie Bradleyem, poniewaz jej maz Do-
minic jest agentem w ICM, a marzy, zeby zosta¢ agentem w CAAL’. Annie wie, ze
Bradley potrafi wszystko zatatwic, jezeli tylko mu na czyms wystarczajaco zalezy —
wydyszata.

Ustyszalam pociagniecie nosem i szelest chusteczki.

— No wiec, kto jest tym swietym?

— Dwa dni temu siedze tu z tymi tabedziami, ktére doprowadzaja mnie do sza-
tu ptywaniem w koétko, i wpada Charlie. Zabiera mnie do Coffee Bean na Sunset na
odttuszczony sojowy lodowy koktajl waniliowy, wtasciwe mdj ulubiony tutejszy
smakotyk... musisz sprébowac... i mowi, ze Bradley jest glupcem, ze jestem wyjat-
kowa kobieta i Bradley nigdy by nie zostat tym, kim jest, beze mnie, a potem
stwierdza, ze co ma by¢, to bedzie. Chyba nie znam nikogo innego na rynku filmo-
wym, kto spontanicznie przyszediby pocieszac zone szefa studia, kiedy moze wiele
stracic¢, wspierajac te zone, a nie szefa. Jest taki mity, ze po prostu poczutam sie
pozytywnie nastawiona do zycia. Czuje sie, nie potrafie tego wyjasnic, ale czuje
sie... szczesliwa. — Daphne lekko zachichotata.

Daphne nigdy nie jest szczesliwa. Ktos jej zrobit pranie mézgu. Musi wyjechac
z Bel-Air.

— Czemu nie przyjedziesz do Nowego Jorku?

— Nie uwazasz, ze to zdumiewajace, ze ktos moze byc¢ taki uprzejmy? — zapyta-
la. — To bylo takie stodkie.

— Julie za pare dni urzadza spotkanie klubu ksiazki, bytaby zachwycona, gdy-
bys przyjechata.

— Akurat! — zawotata Daphne ze smiechem. — Predzej klub bokserski. Zostaje
tu, zeby wyprostowac sprawy z Bradleyem. Obiecuje zadzwonic¢, jezeli cokolwiek sie
wydarzy. Ale czy Charlie nie jest stodki?

— Pewnie tak — odpartam z oporem.

— Aty dobrze sie czujesz?

— Swietnie.

— No wigc styszatam, ze bytas w Cannes z La Saxtonem. | co, jest taki dobry w
t6zku, jak wszyscy mowia?

— Daphne! Nawet sie z nim nie calowatam. To byta tylko randka.

— Daj spokoj! Wiesz, jak go nazywaja w LA?

- Jak?

— Patrick Sexton. Czy to nie genialne?

— Raczej nie jest w moim typie.

— Daj spokodj! Jest absolutnie w twoim typie, jezeli chodzi o flirt bez przysztosci.
Tylko uwazaj na jego zone. Kompletna wariatka, szczegolnie jesli uzna, ze on kogos

17 Creative Artists Agency i International Creative Management - agencje filmowe
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naprawde lubi. Stuchaj, skontaktuje sie z toba, pa! — powiedziata i odilozyta stu-
chawke.

Zatoge Essex czekaly jeszcze meczarnie ust, ktére przestajq pro-
dukowac sline. Jezyk twardnieje i zmienia sie w co$, co McGee opisuje

jako ,,bezwtadny ciezar kotyszacy sie na wcigz jeszcze miekkiej nasa-

dzie i obco uderzajacy o zeby”. Méwienie staje sie niemozliwe, chociaz

wiadomo, ze cierpigcy jeczq i ryczq. Nastepna jest faza ,.krwawych po-

tow”, pociggajgca za sobg ,,postepujgcqg mumifikacje poczatkowo zyja-

cego ciata”. Jezyk puchnie do takich rozmiaréw, ze przeciska sie przez

szczeki. Powieki pekajq i gaiki oczne zaczynajg roni¢ krwawe fzy. Gar-

dio jest tak obrzmiate, ze oddychanie staje sie utrudnione, wywotujac

bezsensowne, acz przerazajace wrazenie toniecia. Ostatecznie gdy

stofice nieubtaganie osusza ciato z pozostatosci wilgoci, mamy ,,zywego
trupa”.

W sercu morskiej otchfani niezupetnie toczyto sie wedtug scenariusza Kate Win-
slet — Leonardo DiCaprio, jakiego sie spodziewatam. Zabratam sie do lektury dopie-
ro p6zno w nocy przed spotkaniem klubu Julie. Przeczytalam mniej wiecej potowe i
prawie nie mogtam potem spac. Potworna jak diabli, cata o zatonieciu wielorybnika
z Nantucket i o tym, jak zaloga przezyta, robiac rzeczy w rodzaju wysysania szpiku
z kosci martwych wspottowarzyszy. Przerazita mnie nawet bardziej niz film z Etha-
nem Hawke'em, gdzie rozbija sie samolot i wszyscy gotuja sie nawzajem na snia-
danie. Gwendolyn Baines i Cynthia Kirk absolutnie tego nie strawia. Wieczorem o
széstej zadzwonita rozhisteryzowana Julie.

— O moj Boze! Wtasnie skonczytam ksiazke. Jak mamy dyskutowac o szesciu
ludziach, ktorzy przezyli dzieki krwi jednego zétwia, saczac ,morska bryze”? — pta-
kata. — | rozktad miejsc doprowadza mnie do szalenstwa. Nie moge nigdzie posadzi¢
Jazz Conassey. Spala z chlopakami i narzeczonymi wszystkich dziewczyn. Mimi
nie moze rozmawiac¢ z nikim, kto nie jest w ciazy, a Madeleine Kroft siedzie¢ obok
nikogo szczuptego, bo jej odbija. Cynthia Kirk i Gwendolyn Baines nie rozmawiaja
ze soba, bo razem przewodnicza gali Amerykanskiego Teatru Baletowego i nie mo-
ga sie dogadac, czyje nazwisko ma byc pierwsze na zaproszeniu. Nikogo nie da sie
usadzic¢. | jestem taka niewyspana, ze dzisiaj rano wygladatam jak Christina Ric-
ci!lll Aaaaaaaaa...

Nie potrafitam bez reszty skupi¢ sie na tym, co mowita Julie. Tak naprawde
moje mysli zajmowat Parick Saxton. Rozmowa z Daphne nadata wszystkiemu wita-
Sciwa perspektywe. Patrick byt jeszcze bardziej podstepny niz Eduardo i Zach; pro-
fesjonalny playboy, beznadziejna sprawa dla takiej dziewczyny jak ja. Przez utamek
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sekundy mialam przed oczyma obraz samej siebie, otoczonej wygtodnialymi, nie-
godnymi zaufania mezczyznami na tonacym statku, ale sie z tego otrzasnetam. To
Julie potrzebowatla uspokojenia. Powiedziatam jej, ze wtasnie wychodze i bede u
niej za trzydziesci minut.

lle diamentdéw potrzeba, zeby przeczytac¢ ksiazke, zapytalam sama siebie, przy-
gladajac sie tego wieczoru gosciom Julie. Dwanascie zgromadzonych w bibliotece
dziewczat z klubu ksiazki musialo mie¢ na sobie przynajmniej szesédziesiat kara-
tow, moze wiecej, i to w samych kolczykach od Cartiera. Shelley miata pierscionek
wielkosci transatlantyku, biekitny diament, co najmniej dziesieciokaratowy. Jedy-
Nna osoba, ktora nie wygladata, jakby przyszia na koktajl party, byta Julie. Ubrata
sie jak na weekend na Cape Cod, w dzinsy i zeglarska bluze. Stopy bose, paznokcie
pomalowane w delikatnym odcieniu wodorostéw.

— Naprawde martwie sie o umysty moich przyjaciotek. Nie sadze, zeby ktéra-
kolwiek z nich przeczytata wiecej niz pierwsza strone — wyszeptata, kiedy wesztam.
— Kompletnie ich nie rozwinetam. Kocham dziewczyny, ale ich klejnoty sa takie...
nuzace. Okej, siadajmy.

Zazwyczaj jedyne, co Julie uwaza za nuzace, jesli chodzi o klejnoty, to brak do-
statecznej liczby nowych. Miatam nadzieje, ze to tylko czasowe odstepstwo od zwy-
ktego dla niej stanu szalenstwa.

Barclay zmienit biblioteke w olsniewajaca podobizne kabiny statku. Latarnie
migotaty, jakby w pokoju naprawde wiala morska bryza. Stét byt zarzucony spto-
wialymi mapami i zabytkowymi dziennikami poktadowymi. Kelner podawat blekit-
ne martini i mai tai oraz serwetki koktajlowe o brzegach tak ostrych, ze zeglarz
moglby podciac¢ sobie nimi gardto. Dziewczyny usiadlty w kregu. Henry w obszer-
nym fotelu, przy koncu. Niespokojnie balansowat na kolanie stosem ksiazek i no-
tatnikéw, nerwowo saczac drinka. Szczerze méwiac, miatam wrazenie, ze wygod-
niej by mu byto na krzesle elektrycznym.

Julie i ja rozsiadlysmy sie na sofie. Dobrze bedzie zapomniec¢ o wszystkim i po-
dyskutowac o tragedii wielorybnikéw, choé¢ to smutny temat. Szepty umilkty i Hen-
ry rozpoczat.

— No céz... oto jestesmy. W-w-witajcie. To wspaniala... eee... ksiazka i... z gory
przepraszam... mam nadzieje, ze wszystkie panie miatyscie czas przeczyta¢ po ka-
watlku... — powiedziat wstydliwie.

Chociaz ja oczywiscie caikowicie koncentrowatam sie na wykladzie, stawiata-
bym na to, ze dziewiecdziesiat dziewiec¢ przecinek dziewie¢ procent zgromadzonych
w pokoju dziewczyn wiecej uwagi poswiecalo niezaprzeczalnemu urokowi Henry'-
ego niz tematowi jego wystapienia. Julie byta dostownie zahipnotyzowana. Dotarty
do mnie strzepki szeptanej rozmowy.
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— Myslisz, ze jest z tych Hartnettéw? — sykneta Jolene.

— O Boze. Ci magnaci stalowi? — zamruczala Lara.

— Taaak! Sa jak dynastia Kennedych. Powinnas za niego wyjs¢. Jedna z nas
powinna za niego wyjs¢ — oswiadczyta Jolene przyciszonym gtosem.

Jolene nie pamietala, ze jest zareczona od bardzo, bardzo diugiego czasu. Hen-
ry zblizatl sie do konnca wypowiedzi. Zwrdcit sie do Jolene.

— No wiec... eee... Jolene? Chcesz, zdaje sie, cos skomentowac? Chciatabys sie
zanurzy¢, ze tak powiem, w temacie?

— Jasne! — Jolene zgodzita sie entuzjastycznie. — Czy pochodzisz z tej stalowej
rodziny?

Henry zaszelescit papierami. Odchrzaknal. Sprawiat wrazenie zaklopotanego.

— To ta sama gataz rodziny, owszem. Ale nie to jest przedmiotem naszej dzi-
siejszej dyskusji. Co chciatabys powiedzie¢ o ksiazce?

- No tak, w kategoriach analizy charakterologicznej — powiedziata Jolene tres
powaznie — i wszystkich tych intelektualnych probleméw, chciatabym wiedziec,
czy, no wiesz, kiedy nakreca na podstawie tej ksiazki film, uwazasz, ze kapitana
Pollarda powinien zagrac¢ George Clooney czy Brad Pitt?

— Wiasciwie nie jestem, umm, p-p-pewien — odpart Henry. — Ktos jeszcze?

Jazz Conassey pomachata ze swojego miejsca.

— Czesé, jestem Jazzy - przedstawita sie kokieteryjnie. — Mam odpowiednio
ksiazkowe pytanie. Znasz ksigzke A Heartbreaking Work of Staggering Genius”?
Wiesz moze, czy Dave Eggers, autor, jest, no wiesz, wolny?

— Ktos jeszcze? - zapytal zmieszany Henry.

— Moge zadac¢ pytanie na temat? — grobowym tonem odezwala sie Madeleine
Kroft. — Mysli pan, ze mozna schudnac¢ od pisania? Bo wszystkie te piszace dziew-
czyny w rodzaju Joan Didion, Zadie Smith i Donny Tartt sa chude jak nie wiem.

Henry niespokojnie potart czoto. Zapadta ponura cisza.

— Henry, czemu nie przeczytasz fragmentu ksiazki na gtos? Moze to wywota
dyskusje — zaproponowata Julie.

— Znakomity pomyst — uznat Henry. — Przejdzmy zatem do strony sto szesc-
dziesiatej piatej.

Zaczal czytac:

Kiedy w trzecim tygodniu zmart ciesla, ktos$ z zatogi zasugerowat, zeby wykorzystac
ciato towarzysza jako pozywienie...

— Krewetkowa prazynke, Henry? — Jolene podsuneta mu tace z delikatnymi
przekaskami.

— Nie, nie. Dzigkuje. Moge czytac dalej?

— Och, prosze — wyszeptata Jolene. — Przepraszam, przepraszam. To fascynuja-
ce.
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Henry kontynuowat:

Kapitan Dean z poczatku uznat propozycje za ,,godng ubolewania i szokujacq”. Po-
tem, gdy stali nad ciatem martwego ciesli, nastgpita dyskusja. ,Po dogtebnych dojrza-
tych rozmyslaniach i naradach nad stusznoscig czy tez grzesznym charakterem czynu z
jednej strony a absolutng koniecznoscig z drugiej — napisat Dean — osad, sumienie etc.
zostaly zmuszone do poddania sie przewazajacym argumentom naszych nienasyconych
apetytow...”.

— Zechcialbys siedzie¢ przy moim stole na gali Amerykanskiego Teatru Baleto-
wego w przysztym tygodniu, Henry? — odezwata sie Gwendolyn.

— Przykro mi, ale Henry juz jest zajety — odparta Cynthia. — Siedzi przy moim
stole. Gtéwnym.

— Mozemy wréci¢ do tematu? - zapytat Henry. Czytat dalej:

Dean, jak wiekszos¢ zeglarzy zmuszonych uciec sie do kanibalizmu, zaczat od usu-
wania najbardziej oczywistych znakéw ludzkiego charakteru zwitok — gtowy, rak, stop
skory...

Z przeciwnej strony stotu rozlegt sie gtosny tomot. Shelley zemdlata, co nie byto
specjalnie szokujace, poniewaz zawsze wykorzystuje pomystowe sposoby zwrdocenia
na siebie uwagi.

— O mg@j Boze! — wrzasneta Lara — Szybko! Niech ktos zadzwoni pod dziewiecset
jedenascie!

Henry rzucit sie w strone ofiary. Delikatnie poklepat ja po twarzy i zaczeta do-
chodzic¢ do siebie.

— Mam mdtosci - stwierdzita Gwendolyn, wachlujac sie jak szalona. - Mozemy
tu wpuscic troche powietrza?

— Moze wszystkie pojedziemy do szpitala? — zaproponowata Jazz. — Styszatam,
ze maja tam naprawde milutkich lekarzy.

Nagle w pokoju nie byto ani jednej dziewczyny, ktora nie miataby jakiegos ata-
ku nerwowego albo ktopotow z zotadkiem. Klub ksiazki Julie pograzyt sie w cha-
osie. Zapanowalo takie szalenstwo, ze ledwie ustyszatam dzwoniaca komorke.
Chwycitam telefon.

- Halo?

— Tu Miriam Covington. Jestem osobista asystentka Gretchen Sallop-Saxton.
Mam pania Saxton na linii. Przetaczam.

Nie zdazytam nic odpowiedziec¢, bo odezwata sie pani Saxton. Gtos miata ostry i
surowy.

— Witam. Mowi Gretchen Sallop-Saxton. Widuje sie pani z moim mezem - po-
wiedziala.

— Do niczego nie doszto...
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— Doprawdy. Juz to sobie wyobrazam. Stysze, ze Patrick jest zauroczony pa-
nia... w tym tygodniu. Jak pani wie, co wieczor umawia sie z inna aktorka, osobg z
towarzystwa czy modelka. To dla niego nic nie znaczy. Stysze, ze szuka pani meza.
Chce postawi¢ sprawe kompletnie jasno: Patrick nigdy nie bedzie niczyim mezem.
Tylko moim. W ostatecznym rozrachunku to ze mna sie ozenil. — Nastgpita pauza,
jakby pani Saxton przetadowywata bron. — Pani szefowa jest moja niezwykle bliska
osobista przyjacidtka. Stale odwiedza méj dom w Millbrook. Czesto omawiamy
zmiany personalne. Posady takie, jak zajmowana przez pania, mozna niezwykle
tatwo utracic¢, nieprawdaz?

To byto ze strony pani Saxton sprytne posuniecie: moja redaktor naczelna jest
uczulona na dziewczyny, ktore swiadomie umawiaja sie z zonatymi mezczyznami.
Nie bedzie trzymac w biurze istot tego pokroju. Mozna stwierdzic¢, ze pani Saxton
uzbroita mine przeciwpiechotna.

— Pani Saxton, bardzo mi przykro z powodu tego zamieszania — powiedziatam.
— Patrick jest dla mnie tylko znajomym, nic wiecej. Stowo daje. Prosze nie wspomi-
nac¢ o tym mojej szefowej.

— Trzymaj sie od niego z daleka — oswiadczyta lodowato i odtozyta stuchawke.

Pani Saxton smiertelnie mnie nastraszyta. Zdecydowanie nie warto byto nara-
zac pracy z powodu Patricka Saxtona. Musialam sie wydosta¢ z mieszkania Julie,
zadzwoni¢ do Saxtona i porozmawiac¢ bez swiadkow. Sprawa byla powazna. Nie
chciatam mie¢ z nim wiecej do czynienia. Podesztam do Julie, ktora pochylata sie
nad Shelley w pozie Florence Nightingale. Henry przygladal sie zmartwiony i wy-
raznie pod wrazeniem pielegniarskich umiejetnosci Julie.

— Julie, musze iS¢ — oznajmitam.

— Co sie stato? Wygladasz okropnie?

— To pani Saxton. Wsiadla na mnie jak kompletnie psychiczna. Musze sie
skontaktowac z Patrickiem.

— Nie mozesz mnie tak zostawi¢ z tymi... wariatkami — wyszeptata, mierzac
wzrokiem swoich przemieszczajacych sie bezitadna masa gosci. — Potrzebujesz
wsparcia. Ide z toba. Moze najpierw ukradkiem skoczymy do Chip's na koktajl? Od
razu lepiej sie poczujesz.

— Dam sobie z tym rade sama - odpartam. — Zajmij sie¢ gosémi. Porozmawiamy
jutro.

Opuscitam przyjecie i posztam prosto do domu. Sa w zyciu pewne sprawy, Kto-
rych nie zatatwi nawet koktajl bellini u Ciprianiego.
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Spokojnie mozna stwierdzié, ze generalnie rzecz biorac, na Manhattanie dziew-
czyny z towarzystwa sa w stu procentach uczulone na stowo ,posada”. Przyprawia
je o fioletowa wysypke... jak waglik czy cos w tym rodzaju. Istnieje jednak pewna
posada, od ktérej sa dostownie uzaleznione — oczywiscie o ile mozna nazwac to po-
sada, poniewaz chodzi o zajecie, ktore nie taczy sie z rzeczywista praca, zamawia-
niem zszywek, tkwieniem przez caty dzien przy komputerze ani niczym réwnie po-
nurym. Ta najbardziej pozadana praca to zosta¢ muza projektanta mody. ,,Obo-
wiazki” polegaja gtéwnie na siedzeniu caty dzien w domu, w oczekiwaniu na nade-
stane postancem stroje, i fotografowaniu sie co wieczor na olsniewajacych przyje-
ciach. Oczywiscie dziewczyny z towarzystwa i tak doktadnie tym sie zajmuja, ale w
ten spos6b moga mowié, ze ,to naprawde ciezka praca”, i nikt im nie zaprzeczy.
Wiekszosé muz preferuje podczas przyje¢ rozmowy skladajace sie wylacznie ze
stowa ,Och!”, bo wyrazy jednosylabowe pozwalaja tadnie sie usmiechac¢, co ma
kluczowe znaczenie, jesli chce sie swietnie wyglada¢ na zdjeciach w prasie. Muzy
najbardziej profesjonalne kompletnie przestaja sie odzywac, zeby odprezy¢ miesnie
twarzy, kiedy widza w poblizu fotografa. Od czasu do czasu zostaja porwane i mu-
sza mieszka¢ w Paryzu, jak ostatnio ta biedna Amerykanka z powodu pana Unga-
ra. Ale ostatecznie byto warto, poniewaz zostata oficjalna inspiracja dla Karla La-
gerfelda, ktory, jak gtosi plotka, ma muze w kazdej stolicy od Moskwy po Madryt.

Gdy kilka dni pdézniej Jazz Conassey zadzwonita do mnie z informacja, ze po-
proszono ja, by zostala muza Valentina, nie bytam zaskoczona. To znaczy, chce
powiedziec, ze Valentino zatrudnia nowe muzy co pie¢ minut. W kazdym razie by-
tam podekscytowana, ze Jazz tak sie powiodto. Uwielbia suknie Valentina ponad
zycie. A teraz nie bedzie musiala za nie ptaci¢. (Nowa posada Jazz nie byta zagro-
zona mimo jej powiazan z Patrickiem. Gretchen Sallop-Saxton nigdy w zyciu nie
niepokoitaby dziedziczki drzewnego imperium Conasseyéw, z ktérego to powodu
bylam nieco zazdrosna, mna z pewnoscia udatlo sie jej wstrzasnac¢. W kazdym razie
praca byta dla Jazz do tego stopnia zbedna, ze pewnie potraktowataby grozby pani
Saxton jako zabawne urozmaicenie codziennych obowiazkéw dziewczyny Valenti-
na).

— Dzisiaj o dziesiatej w barze w Plaza Athenee. Przyjdziesz ze mna swigtowac?
Beda Jolene i Lara — powiedziata Jazz, ktéra znatla je z dzieciecych wakacji w Palm
Beach. — Zaprositam Julie, ale nie moze. Zostaje w Connecticut i przyjedzie do
miasta jutro rano.

— Sama nie wiem - odpartam apatycznie.
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Ostatnie kilka dni nie usposobito mnie rozrywkowo. Pani Sallop-Saxton po te-
lefonie podjeta prébe destabilizacji mojego zycia towarzyskiego, starajac sie umie-
sci¢ mnie na czarnej liscie komitetu charytatywnego muzeum Whitney oraz roz-
siewajac sugestywne plotki o mojej podrdzy do Cannes z Patrickiem. Kiedy wresz-
cie udato mi sie z nim skontaktowac po spotkaniu czytelniczym u Julie, zwyczajnie
wysmial zachowanie swojej zony. Powiedzial, ze zawsze robi zamieszanie z powodu
jego ,przyjaciotek” i ze to nic nie znaczy. Chciat, zebysmy znéw sie spotkali. Natu-
ralnie odmoéwitam. Byto dla mnie absolutnie oczywiste, ze ,przyjaciotki” Patricka sa
po prostu pionkami w grze o wtadze, ktéra toczyta sic miedzy nim a zona.

— Prosze, nie dzwon wiecej — powiedziatam. — Jestes bardzo mity, ale dla mnie
to zbyt skomplikowane.

— Czemu nie pojedziesz ze mna na festiwal filmowy w Wenecji jesienia? — zapy-
tal kokieteryjnie.

Patrick! Jedzie z tobg Jazz.

Moge to odkreci¢. Jazz zrozumie.

Patrick! Nigdzie z toba nie jade. Nie moge.
A moze kolacja dzis wieczorem w Carlyle?
Musisz zostawi¢ mnie w spokoju, dobrze?

Kolorado na Gwiazdke?
Musze konczyc¢ — oswiadczytam, odkladajac stuchawke.

Czutam, ze puszcza moje protesty mimo uszu, i sie martwitam. Przez kilka ko-
lejnych dni rozwazatam, co teraz zrobi Gretchen Sallop-Saxton i co Patrick jej o
mnie naplétt. Bytam spieta i nerwowa, i troche przygnebiona. Chciatam tylko, zeby
ten supet Patrick-Gretchen-moi jakos sie rozwigzat.

— Prooosze, przyjdz dzisiaj — namawiata Jazz. — To ci poprawi humor. Méwitam
ci, ze Patrick jest po prostu okropny, ale nie mozesz bra¢ tego zbyt serio. Musisz
iS¢ do przodu.

Moze Jazz miala racje — spotkanie z przyjaciétkami mogto pomoc. Nie za bardzo
chciatam wychodzi¢ w ten niedzielny wieczor, ale jeszcze bardziej nie chciatam zo-
sta¢ sama w domu. Postanowitam, ze poprawie sobie humor i obiecalam Jazz, ze
pOzniej sie zobaczymy. Wtozytam czarna szyfonowa sukienke z falbankami od Zaca

Posena, na ramiona narzucitam koronkowy szal i wyruszylam.

Z niebianskimi skorzanymi szezlongami, starymi ztoconymi lustrami i zottym
swiattem lamp bar w Plaza Athenee sprawia wrazenie buduaru z lat trzydziestych.
llekro¢ tam jestem, na wpoét oczekuje, ze zza filaru wyjdzie Jean Harlow palaca ja-
skrawopurpurowego papierosa Sobranie. Jolene, Lara i Jazz — wszystkie w valach,
jak nazywaja swoje suknie od Valentina - siedziaty przy naroznym stoliku, tworzac
najszykowniejsze trio, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Jazz wygladata na wyjatkowo
wyrafinowana w prostej sukni z czarnej koronki. Miata satynowa kokardke pod
biustem i pekniecia po bokach. Lara i Jolene tez byly slicznie ubrane, ale nie do-
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rownywaty Jazz. Protokét méwi, ze muza dostaje najlepszy strgj, a jej przyjaciotki
musza wygladac¢ nieco mniej wspaniale jak damy dworu. Wszystkie niespiesznie
dziubaly miejscowa specjalnosé¢ — miniaturowe kulki domowych lodéw. (Szes¢ ty-
godni temu nowojorskie dziewczyny uwazaly, ze lody sa zabojcze. Teraz, gdy wszy-
scy szaleja za dieta Shore Clubm, lody sa nagle wyszczuplajace).

— Hej! Koktajl na szampanie? Wygladasz nie-sa-mo-wi-cie! Nie uwazasz, ze
mam zachwycajqce bransoletki? — powiedziata Jazz, podzwaniajac ztotymi kétkami
na nadgarstku. — Cartier. Najblizszy sezon. Nie jestes oczarowana?

— Oczarowana - potwierdzitam, siadajac obok. — Marze o szampanie.

Tak to jest z rzeczywistoscia. Jesli sie chce, zawsze mozna ukryc¢ jej istnienie za
pomoca koktajlu na szampanie i drobiazgowych rozwazan o bransoletce od Cartie-
ra. Mozna powiedzie¢, ze Gretchen Sallop-Saxton i grozba konca kariery oraz zycia
towarzyskiego wypadly mi z pamieci w pare minut.

— Czy Valentino przystat ci tony darmowych ciuchéw? - zapytata Jolene.

— No c6z, oficjalnie — odparta Jazz — zaprzeczam, bo nie chce, zeby ludzie my-
sleli, ze wzietam te prace dla darmowych ciuchéw. Ale miedzy nami, faktycznie do-
stalam pare rzeczy wartych grzechu. Uwielbiam te posade, lecz to naprawde ciezka
praca. Fatalnie sie czuje z powodu tych wszystkich dziewczyn z Upper East Side,
ktére nie maja do roboty nic poza zakupami i wyjazdami na wakacje do St Barts.
Prawde méwiac, serce mi peka, bo sama taka bytam i wiem, jak samotne moze byc¢
takie zycie. Chce po prostu poméc panu Valentinowi. Jest taki uroczy, widziatyscie
jego witosy?

Jest cos zaskakujaco meczacego w wystuchiwaniu, jak rozrywkowa dziewczyna
w rodzaju Jazz testuje na sobie amerykanska etyke pracy. Przed pdtnoca postano-
witam zostawic te tréjke i taksdéwka pojechatlam do domu. Dziewczyny wybieralty
sie potanczy¢, ale czutam sie zbyt wyczerpana i zestresowana, zeby im towarzy-
szy¢. Naprawde uwielbiam jego suknie i tak dalej, ale juz nigdy w zyciu nie chce
ustyszec¢ stowa ,Valentino”.

Z ulga dotartam do swojego budynku. Nie mogtam sie doczekac, kiedy wejde,
wloze dres i zwine sie na t6zku. Gdy dotartam do drzwi mieszkania, pogrzebatam w
torebce w poszukiwaniu klucza. Podesztam, zeby wetknac¢ go do zamka, i zauwazy-
tam cos dziwnego. Klamka wisiata luzem. Ledwie trzymata sie w tulei. Przestraszo-
na przyjrzatam sie uwazniej. W potmroku zobaczytam, ze zamek zostat wyrwany z
drzwi. Byl paskudnie podrapany i miat od przodu kilka wgtebien. Ktos sie wtamat.

Nerwowo wetknetam gtowe za drzwi. Cate mieszkanie zostato przewrdcone do
gory nogami. Szybko wycofalam sie na korytarz. Moze ktos jeszcze ukrywat sie w
srodku. Nie mogtam ryzykowac¢ wejscia. Przyciagnetam drzwi do futryny. Szybko
schodzac po schodach, przeszukiwatam swoja srebrna torebeczke, chcac znalezc
komorke — musiatam wezwac policje. Potem, jezeli udatoby mi sie skontaktowac z
Jazz i spoétka, mogtabym zanocowac u ktérejs z nich. Cholera, komérki nie byto!
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Musiatam ja zostawi¢ w barze. Wypadtam na ulice, nerwowo ogladajac sie za sie-
bie. Pobiegtam do budki telefonicznej na rogu i podniostam stuchawke. Brak sy-
gnatu. Przez kilka sekund statam tak na ciemnej ulicy i zastanawialam sie, co
mam robi¢. Ogarnieta panika, rozpaczliwie chciatam znalez¢ sie w jakims bez-
piecznym miejscu. W Nowym Jorku naprawde mozna poczuc Sie zagrozonym, Kie-
dy nikogo nie ma w domu i nie ma sie gdzie spedzi¢ nocy. Pojawita sie wolna tak-
sowka. Zamachalam na nia.

Wsiadtam i poprositam kierowce, zeby zawi6zt mnie do hotelu Mercer na rogu
Prince i Mercer Street. Policja moze zaczekac¢ do jutra. Bylam przestraszona i zme-
czona, chcialam jedynie potozy¢ sie do tézka.

*

Naprawde nie zdecydowatam sie tamtej nocy na wybér hotelu Mercer z powodu
czterystunitkowego splotu pistacjowych przescieradet, uroczej miniaturowej pizzy
margharita, ktéra podawano do pokoju, niewiarygodnie seksownych chtopcéw ho-
telowych, ani tez dlatego, ze wszyscy w tym hotelu maja ten btysk w oku. Nic z tego
nie miato znaczenia: kwestia byt nie luksus, ale bezpieczenstwo. Nie mogtam za-
trzymac sie u Julie, skoro wyjechala z miasta, a prawda jest taka, ze w centrum
Nowego Jorku nie ma miejsca bezpieczniejszego niz hotel Mercer. Wiem to na pew-
no, poniewaz masa gwiazd rapu, kladacych wielki nacisk na kwestie osobistego
bezpieczenstwa, jak Puff Daddy i Jay-Z, zawsze sie tam zatrzymuje i czuje Sie w
tamtejszym holu tres bezpiecznie.

Zanim dotartam do hotelu, musiato by¢ po pierwszej. Uwielbiam ten hol urza-
dzony jak wielkie, szykowne mieszkanie na poddaszu z bielonymi wapnem scia-
nami i sofami od Christiana Liaigre'a. Zawsze mozna spotka¢ tam dziewczyny w
rodzaju Sofii Coppola albo Chloe Sevigny, ktére spedzaja czas, jakby siedzialy we
wlasnym salonie czy cos w tym rodzaju. Dzis bylo niezwykle cicho. Zastatam jedy-
nie mtoda kelnerke z figlarnym btyskiem w oku - ktdregos dnia zostanie pewnie
gwiazda filmowa - przetrzepujaca poduszki na sofach, i recepcjoniste za lada.

— Dobry wieczér. Czym moge stuzyc? — zapytat recepcjonista, ktéry wygladat,
jakby powinien trafi¢ do reklamy Tommy'ego Hilfigera; tak przyjacielski, ze od razu
lepiej sie poczutam.

— Chciatabym naprawde cichy pokéj — powiedzialam. — Musze sie troche prze-
spac.

— Jasne. lle nocy zostanie pani u nas?

— Tylko dzisiaj. — Westchnetam.

To musialo by¢ jednorazowe wydarzenie. Dwadziescia cztery godziny w hotelu
Mercer sa bardzo kosztownym sposobem na uspokojenie. Recepcjonista postukat
w Klawiature.

159



— Ma pani pokoj szescéset siedem. Szescéset szesc¢ i szescset siedem to najsek-
sowniejsze apartamenty w hotelu. Poniewaz jest tak p6zno, moze go pani dostac za
cene zwyklego pokoju dwuosobowego. Calvin Klein mieszkat tam przez dwa lata.
To najcichszy pokadj, jaki mamy - stwierdzit. — Czyz to nie szczesliwa dla pani noc?!

— Niezupelnie — odpartam. — Czy ktos moze przynies¢ mi filizanke herbaty?

— Obstuga jest do dyspozycji cata dobe. Jakies walizki? — zapytat.

— Tylko bagaz podreczny — wyjasnitam, sciskajac swoja srebrna torebeczke. —
Podrézuje bez zbednych obciazen.

— Okej, to pani klucz. — Wreczyl mi jeden z tych nowoczesnych plastikowych
kluczy, ktore wygladaja jak karty kredytowe. Potem powiedziat: — A moze od razu
zamoéwie dla pani herbate?

— Byloby bardzo mito - zgodzitam sie.

Gdy winda wiozta mnie na széste pietro, doktadnie obejrzalam sobie twarz w
lustrze. Boze, potrzebny mi piling alfa-beta, pomyslalam. Nawet w tym stabym
sSwietle miatam wokoét oczu slady wyczerpania, te, ktore nie tyle sie widzi, ile czuje.
Wygladatam na kobiete po trzydziestym 6smym roku zycia. Witosy mi oklapty. Ze-
bratam je w konski ogon i ponownie uwaznie sie obejrzatam. Szczerze méwiac, ani
troche lepiej. Boze, wygladatam gorzej niz Melanie Griffith, kiedy ja przylapia bez
makijazu.

Drzwi windy sie otworzyly i wysztam na korytarz pograzony w tej szczegolnej
ciszy, ktéra bywa wytacznie w hotelach. Zadnego dzwieku, tylko niewzruszona,
senna cisza. Dtugi korytarz rozjasnial uspokajajacy pomaranczowy blask.

Na palcach posztam na koniec, mijajac pokoj szescset szesé. Szescéset siedem
to ostatnie drzwi. Rewelacja! Sen byt na wyciagniecie reki. Podobnie minibar, a
obecnos¢ minibaru zawsze poprawia mi samopoczucie.

Wepchnetam swoj plastikowy klucz w szczeline w drzwiach pokoju szescset
siedem i nacisnetam klamke. Drzwi sie nie otworzyly. Sprébowatam ponownie.
Drzwi uparcie pozostaly nieruchome. Boze, czyzby w hotelu sie pomylili i Calvin
Klein wcale sie nie wyprowadzit. Bede musiata wréci¢ na dét do holu.

Odwrécitam sie i zobaczytam, ze ktos nadchodzi. Gdy podszedt blizej, rozpo-
znatam chlopaka z obstugi ze srebrng taca. Moja herbata! Bosko!

— Pokoj szescset siedem? - zapytal, kiedy dotart na miejsce.

— Tak. Ale nie moge wejs¢. Moze mi pan otworzyc¢? — zapytatam.

Wyciagnal swoja karte i wetknat w szczeline, a potem nacisnat klamke. Nie
drgneta. Zmarszczyt brwi, westchnat.

— Przepraszam. Nie moge otworzy¢. Bede musial sciagnac¢ ochrone. Wracam za
pie¢ minut.

Postawit tace na stoliczku przy drzwiach i zniknat w gtebi korytarza. Spojrza-
tam na zegarek: druga. Zmeczona i ostabta klapnetam na podioge. Dla zabicia cza-
su nalatam sobie filizanke herbaty. Pociagnetam tyk. Fuj! Letnia. To cos nieopisa-
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nie ponurego, gdy samotnie siedzi sie na smiertelnie cichym hotelowym korytarzu
z filizanka zimnej herbaty. Gdzie byli ci faceci z ochrony? Bede musiata zejs¢ na
dét i sama ich odszukac.

Odstawitam filizanke z powrotem na tace i podniostam sie z podtogi. Brzdek!
Straszliwy tomot porcelany; taca wraz z zawartoscia zwalita sie¢ na podtoge. Usty-
szalam stlumiony hatas zza drzwi pokoju szescset szes¢. Boze, pomyslatam, mam
nadzieje, ze nie przeszkodzitam temu, kto seksownie spedzal czas w tym seksow-
nym pokoju.

Schylitam sie, zeby posprzatac. Przod sukienki podjechat mi do gory i ustysza-
tam wyrazny odgtos darcia: jedna z tych gtupich falbanek zahaczyta sie o naroznik
tacy. Sukienka sie rozdarta, a biedna falbanka zwisata na nitce. (Tak to jest z szy-
fonowymi sukniami — nieodmiennie rozpadaja sie po pierwszym witozeniu i dlatego
wiekszos¢ dziewczyn z Nowego Jorku nie liczy na to, ze je dluzej ponosi). Uwolni-
tam sie i zauwazytam mokra herbaciana plame poszerzajaca sie na wysokosci talii.
Krople mleka sptywaty mi po prawym udzie.

- Kurwa, kurwa, kurwa, kurwa, kurwa! — wrzasnetam, tupiac noga i kopiac
cholerng tace.

Nigdy nie kine, ale kiedy juz to robie, to serio.

Ooch, co za przyjemne uczucie. Ponownie kopnetam tace i opadtam na podtoge
w okropnym ataku irytacji w stylu Courtney Love. Lza potoczyta mi sie po policzku
i skapneta na warge. Nienawidze atakéw ztosci, naprawde nienawidze. Z poczatku
wydaja si¢ takie zabawne, ale zazwyczaj koncza sie zle.

Czy moge sie do czegos przyznac, ale po cichutku? Myslatam, ze pobyt w szy-
kownym miejscu z hotelowa obstuga i masa mebli od Christiana Liaigre'a uszcze-
sliwia. Nieprawda.

Szczerze moéwiac, jezeli jestes nieszczesliwa, to jestes nieszczesliwa, bez wzgle-
du na jakos¢ splotu przescieradet. To dlatego widuje sie wszystkie te zrobione
przez paparazzich zdjecia znanych oséb, siedzacych na rufie jachtu albo opuszcza-
jacych hol wspaniatego apartamentowca z taka mina, jakby szli popetni¢ samoboj-
stwo czy cos w tym rodzaju. Prawda jest taka, ze kiedy tkwisz w dotku, nie ma
znaczenia, ile zaliczysz koktajli bellini i ile masz balowych sukni. Dzinsy od Chloe i
pilingi kwasami nie sprawia, ze znikna wszystkie okropne problemy. Trzeba zyc¢ z
tym paskudztwem na zawsze, jak to robi Liza Minelli. A zeby bylo jeszcze gorzej,
mialam spedzi¢ noc w najbardziej seksownym apartamencie hotelu Mercer sama.
Moze zycie jest raczej takie jak w Fargo niz w High Society, pomyslatam. (Mam jed-
nak nadzieje, ze nie. No bo nie databym rady z catym tym sniegiem i paskudnymi
ciuchami na state).

Zdaje sie, ze moja sesja powaznych szlochéw trwata od paru minut, gdy usty-
szalam szczekniecie z pokoju obok. Z przerazeniem zapatrzylam sie na drzwi
szescésetszostki, ktére uchylity sie o cal. Nie! Byla druga czy cos koto tego, pewnie
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przeszkodzitam komus w nocy poslubnej albo romansie i nigdy wiecej mnie tu nie
wpuszcza. Drzwi przestaty sie przesuwac, zanim otworzylty sie na pelna szerokosc.
W srodku panowaty ciemnosci i niczego nie mogtam dostrzec.

— Czy mozna prosic o cisze? Probuje spac — ustyszatam cichy, zaspany gtos.

— Przepraszam - odszepnetam. - Zdarzyt sie powazny wypadek i prowadze
ewakuacje terenu.

| wtedy stato sie cos dziwnego. W pokoju rozlegt sie chichot.

— Zaczekaj, wychodze - padtly stowa.

Po plecach przeleciat mi paskudny, lepki dreszcz strachu: gtos brzmiat znajo-
mo. Brzmial strasznie podobnie do gtosu Charliego Dunlaina. Ale to niemozliwe.
Nie. Ustyszatam jakies szelesty, potem zapalito sie swiatto i zza drzwi wysuneta sie
glowa. Eel. Tak jak podejrzewatam, to byt on. Niemozliwe, zeby mnie to spotykato!

— Czyzbym widziat tzy? - zapytat.

Witosy zmierzwity mu sie od snu i mrugat z powodu swiatta. Robit wrazenie za-
spanego i jednoczesnie rozbawionego, miat na sobie biaty frotowy szlafrok i pucha-
te hotelowe kapcie. Prawde méwiac, wygladat rozkosznie, ale kazdy tak wyglada w
hotelowym szlafroku. Nawet jesli czutam sie nieco zaktopotana, ze tak sie pojawit
jak biaty rycerz w biatym frotowym szlafroku, czutam tez pewna ulge, ze to Charlie,
a nie jakas przypadkowa gwiazda rapu. No bo miat pokdj i bez watpienia wymysili,
jak mnie zainstalowa¢ w moim wtasnym.

— Nie! — czknetam, pospiesznie osuszajac oczy i wycierajac nos.

Co sie dzieje? — dociekal.
Czekam, zeby ochrona wpuscita mnie do pokoju — powiedziatam.
Dlaczego? Czemu nie jestes w domu?

A czemu ty nie jestes w domu? - zripostowatam.

Pracuje tu przez kilka dni — wyjasnit. — Ale ty tu mieszkasz. Czemu nocujesz
w hotelu?

— Ktos sie wlamal do mojego mieszkania. Za bardzo sie batam, zeby tam zostac
na noc, a teraz nie moge sie dostac¢ do tego cholernego pokoju.

— Chcesz wejs¢? - zapytal, patrzac na mnie z gory. Moze bardzo sie mylitam,
lecz mogtabym przysiac, ze Charlie miat w oczach ten btysk.

Poziom cukru spadl mi wrecz dramatycznie, doktadnie jak wtedy gdy zauwazy-
tam Charliego na lotnisku w Nicei. A potem, to dziwne, ale sadze, chociaz tak na-
prawde niedoktadnie pamietam, co czasem mi sie zdarza, sadze, ze ja tez miatam w
oczach ten blysk! | mysle, ze on to zauwazy!! Nagle dopadto mnie to uczucie; mam
na mysli uczucie typu ,czy masz prezerwatywy, bo chce natychmiast pojechac z
toba do Brazylii”. (I zrobie to, nawet jezeli nie masz prezerwatyw, bo mam straszna
ochote. Nie pisnijcie nikomu, ze to powiedzialam, bo wszyscy zaczna mnie zadre-
czac, opowiadajac o chorobach przenoszonych droga ptciowa). Niemal natychmiast
dopadto mnie kolejne uczucie: ,mo6j Boze, nie powinnam o tym mysle¢, bo to chto-
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pak mojej najlepszej przyjaciotki, ale z tego powodu wszystko staje sie szalenczo
wrecz kuszace”. Jezeli nigdy nie doswiadczyliscie podobnych emocji, goraco je po-
lecam. Prawda jest taka, ze kazda dziewczyna powinna mie¢ w zyciu jedna noc, co
do ktorej jest pewna, ze naprawde jej potem pozatuje. Rozkoszne, przynajmniej do-
poki nie zaczng sie wyrzuty sumienia.

— Wchodzisz? - zapytatl jeszcze raz.

— Tak - odpowiedziatam, rozptywajac sie szybciej niz pudetko czekoladek.

— Zadzwonie do recepcji i wszystko wyjasnie — zapowiedziat Charlie, obejmujac
mnie ramieniem.

Jezeli istnieje taka mozliwosé, by pudetko czekoladek dwukrotnie rozptyneto
sie w ciagu dziesieciu minut, to wtasnie sie stato.

— Okej — wyszeptatam.

Kiedy weszlismy, Charlie zadzwonit do recepcji. Zapewnili go, ze ochrona zjawi
sie ,niedtugo”. Apartament byt super. Przestronna sypialnia otwierata sie na prze-
pastny salon z wielkimi tukowatymi oknami, ktére wychodzity doktadnie na Prince
Street.

— Moge umy¢ twarz? — zapytatam.

— Jasne - odpart.

Powedrowatam do tazienki. Oswietlona pojedynczym kandelabrem, obszerna,
miata kwadratowa wanne tak duza, ze rzucato sie to w oczy; zostata zaprojektowa-
na specjalnie z mysla o godnych pozatowania zachowaniach. No bo z jakiego inne-
go powodu mozna robi¢ wanne wielkosci matego basenu? O czym ja mysle, zgani-
tam sie nagle. Powinnam sie wzia¢ w garsc¢. Dzisiejsza noc nie moze stac sie ta
wlasnie, ktorej sie zatuje, bo Julie udusitaby mnie tancuszkiem swojej torebki
Chanel, a wtedy pozatowatabym wielu innych rzeczy, nie tylko tej nocy. Wiaczytam
Swiatto. Na brzegu umywalki stato biate pudeteczko z napisem ZESTAW NOCNY na
wieczku. Otworzyltam je. Wewnatrz znajdowat sie pakiecik pastylek odswiezajacych
oddech i paczka prezerwatyw LifeStyles Ultra Sensitive. Zamknetam je z trzaskiem.
Boze, nic dziwnego, ze wszyscy w hotelu mieli ten btysk w oku.

Znalaztam mydto i umylam twarz w zimnej wodzie. Zerkneltam na swoje odbicie
w lustrze. Nie wygladatam tak zle, jak sie spodziewalam. Wtasciwie, zamyslitam
sie, w rozdartej koktajlowej sukience od Zaca Posena jest cos zniewalajacego. Gdy
osuszylam twarz, zdecydowalam, ze uporam sie z sytuacja w bardzo dojrzaty spo-
séb. Charlie byt jakby porywczym starszym bratem, ktéry krytykowat moje postep-
ki. Spotykal sie z moja najlepsza przyjacidtka. Niektore rzeczy po prostu nie sa
warte tego, zeby ich zalowac.

Wesztam z powrotem do pokoju. Charlie lezat w 16zku, ogladajac telewizje. Wy-
gladat wrecz skandalicznie uroczo. Podchodzenie do niego nie bylo bezpieczne.
Usiadlam na sofie.
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- Chodz tutaj. Wygladasz na znuzona. Poogladajmy film na DVD, dopdki nie
zatatwia tej sprawy obok. Mam Moulin Rouge — powiedziatl.

Uratowana. Charlie jest gejem. Zaden znany mi heteroseksualny facet nie be-
dzie ogladatl Moulin Rouge, ktéry to film, nawiasem mowiac, jest jednym z moich
ulubionych filméw wszech czaséw. Cate szczescie, ostatecznie nie istniato niebez-
pieczenstwo, ze trzeba bedzie potem czegos zatowac, chociaz troche tego zatowa-
tam.

- Okej. — Zwinetam sie na t6zku obok niego. — Uwielbiam ten film.

- Prawde mowiac, nie moge go znies¢, ale pomyslatem, ze tobie sie spodoba.

Moze jednak nie bylo tak bezpiecznie. Charlie wcisnat PLAY na pilocie.

— Hej, chodz tutaj — zaproponowat. — Potrzebne ci przytulanie.

Odwrdcitam twarz w jego strone. Otoczyt mnie ramionami. Nie wydaje mi sie,
zebysmy zobaczyli cho¢ kawatek Moulin Rouge.

*

Hotel Mercer z wielkg starannoscia i bardzo domyslnie zaopatruje gosci w te
wspaniate zestawy nocne. Jedyny klopot polega na tym, ze to w nieunikniony spo-
séb prowokuje takie noce. (Obwiniam hotelowa ochrone — w ogdle sie nie pokazali).
W poniedziatek obudzitam sie wczesnie, w liliowym swietle hotelowego poranka.
Zaczynat sie wielki Atak Wstydu. Zeszlej nocy swiadomie ztamatam dwa przykaza-
nia rzadzace zyciem mitosnym wszystkich dziewczyn:

#1. Nie bedziesz spac¢ z nikim na pierwszej randce (zbyt pospieszny seks rujnu-
je zwiazek).

#2. Nie bedziesz popetniac #1 z chtopakiem najlepszej przyjacioiki (rujnuje trzy
zwiazki).

Zbyt paskudne, zeby wyrazi¢ to stowami. Oto ja, kompletnie rozebrana, w 16z-
ku z kims, z kim nie powinnam by¢é. Musze natychmiast wyjsé¢ w stylu Ingrid
Bergman z ostatniej sceny Casablanki. Ale... ooch! Wygladat tak uroczo, kiedy
spat. Miat najdiuzsze na swiecie rzesy, cate jardy rzes. | jego witosy wygladaty supe-
ruroczo, kiedy je przygniott we snie. Wilasciwie lepiej niz uczesane. Musze mu o
tym powiedziec, kiedy sie obudzi. Na wpot uchylit powieki.

— Czesc¢ — usmiechnal sie do mnie.

Wygladal na rozbawionego, jak zwykle. Zdumiewa mnie, ze mezczyzni moga
by¢ tak beztroscy podczas wysoce nielegalnego romansu. Charlie najwyrazniej mu-
sial sie uporac z pewnymi kwestiami.

— Charlie...

Przerwat mi bardzo drugim pocatunkiem. Istota pocatunku z Charliem polega
na tym, ze kompletnie zapominam, co robie, bo gdy zaczyna sie catowanie, dostaje
czterdziestostopniowej goraczki. Jest w tym taki dobry. Kiedy ostatniej nocy poca-

164



towal mnie pierwszy raz (prawde mowiac, jesli mam by¢ catkiem szczera, zdarzyto
sie to podczas poczatkowych napiséw Moulin Rouge), miatam wrazenie, ze tempera-
tura mojego ciata nigdy nie wréci do poziomu trzydziesci szesc¢ i szes¢. Ten szcze-
golny sposob, w jaki Charlie catuje, jesli juz mamy zagtebic sie w prawdziwe detale,
najdrobniejsze, co generalnie robi wiekszos¢ znanych mi dziewczyn, polega na tym,
ze kazdy pocatunek trwa co najmniej sto dwadziescia pie¢ sekund. Mozecie sobie
wyobrazic, jaka wyczerpana bytam nastepnego dnia rano. A méwimy tylko o poca-
lunkach. To, czego tak naprawde nalezy zatowac, to catkiem inna historia.

Po jakichs czterystu piecdziesieciu sekundach - nieco za dtugo, jesli mam by¢
szczera, chce powiedzieé, ze przeciez wszyscy potrzebujemy tlenu — Charlie w kon-
cu mnie puscit. Opart sie o poduszke.

— Co mowitas? - zapytat.

- Méwitam...

Co sie mowi, kiedy cztowiek odkryje, ze chtopak najlepszej przyjaciéiki ja zdra-
dza? Z toba.

— Charlie! Jestes chtopakiem Julie! — wrzasnetam, wyskakujac z t6zka. — Sy-
piasz z kims innym! Bede musiata jej powiedziec, i to jest najgorsze!

— Co? - sprawial wrazenie zagubionego.

— Ze ja oszukujesz, ze jestes absolutnie potwornym oszustem. Jezeli Julie i ja
podejrzewamy, ze nasi faceci widuja sie z Kims innym, méwimy sobie o tym. Za-
wartysmy pakt.

Podobnie jak rezolucje Organizacji Narodéw Zjednoczonych traktaty pomiedzy
przyjaciotmi rzadko uwzgledniaja wszystkie ewentualnosci. Nie podjetysmy decyzji,
co robic, jezeli tym ,kims innym” bedzie jedna z nas. Nawet Kofi Annan nie potra-
fitby tu mediowac.

— Julie i ja zerwalismy w Paryzu. Wiedziatas o tym. Daj spokdj — odpart Char-
lie. Wydawat sie lekko zaniepokojony.

— Zerwaliscie? Wystata mi z Paryza e-mail, w ktorym napisatla, jak to genialnie
sie jej z toba ukltada. A potem, kiedy spotkatam cie na lotnisku w Nicei, powiedzia-
tes, ze z nig jestes.

— O ile sobie przypominam, powiedzialem chyba, ze rozwigzaliSmy problem.
Zaktadatem, ze wiesz; nie widzieliSmy sie od pobytu w Paryzu.

Milczalam. Co ja miatam zrobi¢? Jesli nawet Charlie nie spotykat sie juz z Ju-
lie, sytuacja wciaz wygladata niewiarygodnie paskudnie. Klauzula (I) do drugiego
przykazania gtosi: ,Nie tkniesz bylego chtopaka przyjaciotki przed uzyskaniem ofi-
cjalnego pozwolenia”.

— 1 co ja mam powiedzie¢ Julie? — zapytatam.

— Nic - odpart Charlie.

| to jest najcudowniejsze w nocach, ktorych nalezy zatowac. Oboje tak bardzo
zatujecie, ze nikt nigdy sie o nich nie dowiaduje.
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— Okej - rzucitam.

— A teraz wracaj do 16zka i zamowmy sniadanie.

Po dwdch croissantach, dwoch kawach latte, dwoch setkach pocatunkéw i ab-
solutnie co najmniej dwéch wzbudzajacych wielkie wyrzuty sumienia orgazmach
solidnie umocnilismy nasza pozycje w t6zku pokoju szescéset szes¢. Ze szczescia
krecito mi sie w gltowie. Orgazm naprawde stanowi odpowiedz na niemal wszystkie
zyciowe problemy. Jestem szczerze przekonana, ze gdyby wszyscy regularnie mie-
wali orgazmy, nie zaistniatby konflikt palestynski. Nikt nie wstatby z t6zka, zeby go
wywotlywac.

Okoto dziesiatej zaczetam sie martwic, ze jesli niedtugo nie wstane, noc, ktorej
nalezy zatowac, stajaca sie porankiem, ktorego nalezy zalowacé, moze stac sie
dniem, ktérego nalezy zatowac, a wtedy naprawde pozatuje. Mialam tego ranka
mase spraw do zatatwienia — musialam skontaktowac¢ sie z policja w zwiazku z
wlamaniem, posprzatac batagan, zmieni¢ zamki, a dawno temu obiecatam Julie, ze
poOjde z nia na lunch. W dodatku do urodzinowego przyjecia Taty zostato tylko pare
dni i musiatam sie przygotowac do wyjazdu w najblizszy piatek.

Gdy sie ubieratam - co trwalo wieki, poniewaz rozpraszaty mnie te czterystu-
piecdziesieciosekundowe pocatunki, o ktérych wspomniatam - zadzwonit telefon
Charliego. On sam wtasnie wszedt do tazienki, zeby sie ogolic.

Mam odebrac? - zawotatam.

Prosze — odpart. Odebratam.

Halo?

Hej, to dziwne. To ty? Telefonowata Julie.

Zamartam. Czemu Julie dzwonita do Charliego, jesli zerwali?

Julie? — zapytatam.

Tak. Czemu odbierasz telefon Charliego?

Mmm... to nie jest telefon Charliego. Przez pomytke zadzwonitas do mnie.

Och, w porzadku. Zobaczymy sie pdzniej w Sotheby's?

Zdecydowanie - rzucitam, zatrzaskujac komoérke.

Dzwonek rozlegt sie niemal od razu. Identyfikacja numeru wskazywata pota-
czenie miedzynarodowe; nie rozpoznatam go.

- Halo?

— Kto moéwi? — ustyszatam niski, matowy kobiecy gtos.

- Jestem przyjaciotka Charliego.

— Musze z nim moéwic.

— Przepraszam, a kto dzwoni? - zapytatam.

— Caroline — odparta.

— Zaraz go znajde.

Wesztam do tazienki. Charlie miat na catej twarzy pianke do golenia. Zakrytam
dionia telefon i wyszeptatam:

166



— Kobieta o imieniu Caroline chce z toba moéwic.

— Och... mozesz poprosic¢, zeby przekazata ci wiadomosc¢? — wymamrotat.

— Czy moze pani przekaza¢ mi wiadomos¢? — zapytatam. — Charlie oddzwoni.

Roztaczytam sie. Wiedziatam, ze to nie moja sprawa, ale kim, u licha, byta Ca-
roline? Na tym polega ktopot z jedzeniem w t6zku croissantéw z kim§ wspaniatym:
jezeli zostanie chocby wspomniana jakakolwiek inna kobieta, ma sie ochote
umrze¢ na miejscu.

Catle tygodnie temu Julie podstepem wymusita na mnie zgode na przyjecie za-
proszenia na ,oficjalny lunch” w Sotheby's. Wydawano go, aby uczci¢ zblizajaca sie
aukcje kolekcji bizuterii ksieznej Windsoru. Sotheby's dba o to, by znalez¢ cos, co-
kolwiek, co nalezato do ksieznej, i wystawia to na aukcji regularnie, mniej wiecej
co trzy miesigce — futra, meble, akwarele, spinki od witoséw, nawet jej chusteczki
do nosa z egipskiej bawelny, z monogramem. Dom aukcyjny kusi najbogatsze w
Nowym Jorku dziewczyny do wziecia udzialu w aukcjach, zapraszajac je na eks-
kluzywne prywatne pokazy eksponatéw, potaczone z lunchem, na ktéorym podaja
homara. Ktos w departamencie klientow indywidualnych namieszat Julie w gtowie
do tego stopnia, ze uwierzyla, iz jesli nie zostanie witascicielka czesci dziet Cartiera
nalezacych do ksieznej, nastapi gigantyczna tragedia, po ktérej nigdy nie dojdzie
do siebie.

Zanim dotartam do domu, zlokalizowatam zgubiona komorke, odbytam rozmo-
we z policja i uporzadkowatam batagan w mieszkaniu, minela polowa poranka.
Wygladalo na to, ze z mieszkania zabrano tylko jedna rzecz — futro z szynszyli. Ka-
tastrofa — nawet nie nalezalo do mnie. Po czyms takim Valentino juz nigdy niczego
mi nie pozyczy. W czasopismie ,New York” czytalam o wlamaniach, ktorych celem
jest kradziez odziezy na zamoéwienie. Najwyrazniej cos takiego spotkato Diane Sa-
wyer, znana z eleganciji, i teraz wszyscy z listy najlepiej ubranych sa przerazeni, ze
ktos namierza takze ich garderoby. Miatam zaledwie pare minut, zeby przebrac sie
na lunch. Wtozytam Iniany zakiet ze szczypankami, koronkowa spoédnice i o dwu-
nastej czterdziesci pie¢ siedziatam juz w taksowce, ktéra gnata do Solheby's na
York Avenue.

Doktadnie tak jak przypuszczatam, zdenerwowanie dopadto mnie z wielka mo-
ca, kiedy zawracaliSmy na rogu SzOstej Alei i Dwudziestej Trzeciej Ulicy. Och, to
poczucie winy po nocy, ktérej nalezy zalowac! Niemal nie do zniesienia. Julie prze-
nigdy nie moze sie dowiedzie¢ o mojej przygodzie z Charliem. Jezeli chodzi o bytych
facetéw, ma silnie rozwiniete poczucie wlasnosci. Podejrzewatam, ze zemsta Julie
bytlaby gorsza niz poczynania odwetowe Gretchen Sallop-Saxton. Kiedy K.K. Adams
wyszla za faceta, z ktorym Julie w 6smej klasie spotykata sie przez trzy dni, Julie
na zawsze zakazala jej wstepu do salonu Bergdorfa. To byto cos w rodzaju kosme-
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tycznej celi smierci. Wtosy K.K. juz nigdy nie wygladaty jak nalezy, a straszna
szkoda. Gdyby Julie kiedykolwiek dowiedziata sie, co robitam z Charliem, nigdy
wiecej by sie do mnie nie odezwata i nie odzyskatabym zadnych ciuchoéw, ktére jej
pozyczytam. Pocieche przynosita mi jedynie swiadomosé, ze wczorajsza noc juz sie
nie powtérzy. To dobra strona jednonocnych przygod: z definicji konicza sie po jed-
nym razie. W ostatecznym rozrachunku jest tak, jakby nigdy sie nie wydarzyty.
Wytlacznie entre nous, miatam ich kilka i absolutnie niczego nie potrafie sobie
przypomniec.

Pastelowa mafia Chanel stawita si¢ na lunchu w pelnym sktadzie. W jadalni
znajdowato sie mniej wiecej dwadziescia piec dziewczat usadzonych przy duzych
okragltych stotach, ktére uginaty sie pod ciezarem kwiatowych dekoracji, ozdobio-
nych rézowymi diamentami, czarnymi pertami i ciemnymi rubinami. Podczas tego
rodzaju lunchow sale zwyczajowo przystraja sie klejnotami, w stylu sypialni Eliza-
beth Taylor. Wsunetam sie na miejsce obok Julie. Miata na sobie jaskrawoczerwo-
ne luzne spodnie i r6zowy T-shirt Taavo z wypisanym czerwonymi, ISniacymi lite-
rami hastem NOWY JORK TO JA, a na nogach klapki.

— Alez nudy - przekazata mi szeptem.

Nasz stolik nie znajdowat sie w centrum imprezy. Pozostate cztery dziewczyny —
Kimberley Guest, Amanda Fairchild, Sally Wentworth i Lala Lucasini — z zaanga-
zowaniem omawialy ,meke” dojazdu latem do Southampton droga ekspresowa
Long Island. Czasami naprawde mi ich zal: to znaczy, sa strasznie stodkie i w 0g6-
le, ale bardzo czesto zachowuja sie, jakby zapomnialy, ze nie sa wlasnymi matka-
mi.

Julie odwrdcita sie do mnie i przejechata palcem po gardle. Wiem, ze nie rozu-
mie, czemu wszyscy narzekaja na ten dojazd, zamiast skorzystac¢ z helikoptera jak
ona. Wyszeptala:

— Chciatabym, zeby ktos zrobit cos szalonego, chocby zaczat kidtnie. — Roze-
Smialam sie. Potem dodata: — No wiec po potudniu spotykam sie z Charliem. Jest
taki uroczy!

— Co?! — wykrzyknetam z niedowierzaniem.

Jest w miescie, rozmawialiSmy rano.

Alez Julie, myslatam, ze zerwaliscie.
Co? - zabraklo jej tchu. Teraz ona z kolei patrzyta z niedowierzaniem.
Powiedzial mi, ze zerwaliscie w Paryzu.

Nie wierze! A kiedy z nim rozmawiatas?
Bez namystu odpartam:

— Woczoraj w nocy.

Julie spurpurowiata.
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— A jednak to byt jego telefon, prawda? Bylas z nim dzisiaj rano. Nie moge
uwierzyc!

— No i co? - zapytatam.

Zapadta cisza.

— Nie zrobitas tego — powiedziata powoli.

— Nie! — odpartam, wsciekle sie rumieniac.

— Zrobitas. Widze. Wygladasz na niewyspana i masz w oczach ten blask.

Czy bylo az tak oczywiste, ze dzis rano zaliczylam czterystupiecdziesiecio-
sekundowy pocatunek z kims przeciwnej ptci? Julie ma zdumiewajaca intuicje. Tez
bym miata, gdybym wydata tyle pieniedzy na psychiatréw. Nie da sie niczego przed
nia ukryé, a juz szczegdlnie romansowych afer.

— Co zrobitas? — uprzejmie zagadneta Amanda.

— Nic - odpartam,

— Spata z moim chiopakiem! — wrzasneta Julie.

Widelce Sally i Kimberly, zawieszone w powietrzu z delikatnymi plasterkami
homara, gwaltownie zatrzymaty sie tuz przed granica warg. Otwarte usta zastygly
niczym dwie idealnie okragte czarne dziury.

— Julie... - zaczelam.

- Jak mogtas? - zapytata z wsciekloscia. — Nigdy przenigdy sie do ciebie nie
odezwe. Ani nie pozycze ci moich diamentow. — Wstata, z rozmachem rzucita na
stét serwetke i dramatycznie zaczerpneta tchu. Potem oznajmita: — Sally, Amanda,
Lala, Kimberley. Wychodze.

Gdy Julie maszerowata do wyjscia, cztery dziewczyny wstaty i odeszty od stotu.
Gwar w sali przycicht. Wszystkie oczy sledzity Julie. Gdy dotarta do drzwi, odwroci-
la sie i spojrzata wprost na mnie, méwiac: , A przy okazji, masz mi oddac¢ garnitur
Versacego.

Dziwne, bo tak naprawde garnitur od Versacego nalezal do mnie, Julie po pro-
stu bardzo go lubita i caty czas pozyczata. Dopiero co go odzyskatam. Jak Charlie
moégt zachowac sie tak niehonorowo? Jak mogtam byc¢ taka gtupia? Chociaz kiedy
sie przesledzi historie moich ostatnich zwiazkéw, nie powinnam sie chyba prze-
sadnie dziwic.

— lde tylko do... toalety — rzucitam w przestrzen, wstajac od stotu.

W chwili gdy wysztam na korytarz, ustyszalam narastajacy chor zenskich gto-
séw. Julie miata racje. Teraz, kiedy ktos wszczatl ki6tnie, przyjecie stato sie znacz-
nie bardziej interesujace.

Zadzwonitam do Charliego do hotelu Mercer, jak tylko wysztam z budynku.
— Charlie! - zawotatam, gdy odebrat. — Czemu mnie oklamates? Czemu mébwi-
tes, ze zerwales z Julie, skoro nie zerwales? Jak mogtes!
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— Hej, spokojnie. Naprawde z nig zerwatem - rozesmiat sie.

Czemu wszystko uwazat za takie zabawne? To nienormalne.

— O czym ty mowisz? Julie twierdzi, ze nie zerwaliscie! — wykrzyczatam. Bytam
wsciekla na niego i jeszcze bardziej na moi.

— Chcesz dokladnie wiedzieé, co sie stalo?

— Owszem.

— W Paryzu oznajmitem Julie, ze chyba niezbyt dobrze do siebie pasujemy, ze
raczej Todd jest w jej typie i powinnismy by¢ tylko przyjaciotmi. Stwierdzita, ze nie,
ze nie moze tego zaakceptowac. | chyba dodata, ze nie pozwala mi tego zakonczyc
czy cos rownie gtupiego. Wiec powiedziatem dobrze, ale ja i tak koncze ten zwiazek,
a Julie na to, ze ona nie. Nie wziatem jej stéw powaznie, to idiotyczne zachowanie.

Trzeba przyznac, ze ten scenariusz brzmiat wyjatkowo prawdopodobnie. Jedy-
Na osoba, ktéra moze zrywac zwiazki Julie, jest ona sama. Nie przypominam sobie,
zeby ktokolwiek podjal prébe zerwania z nia. Nie warto jej prowokowac. Julie po-
trafi sie zachowywac¢ bardzo w stylu Fatalnego zauroczenia. Nawet jesli Charlie fak-
tycznie z nia zerwal, ona nigdy sie do tego nie przyzna ani przed ludzmi, ani przed
soba. W przekonaniu Julie Charlie wciaz jest jej facetem, mimo ze nie uwaza jej juz
za swoja dziewczyne. Tak to bywa, kiedy zawsze wszystko idzie po twojej mysili;
nawet kiedy nie idzie, po prostu udajesz, ze poszio, i wyobrazenie staje sie rzeczy-
wistoscia. Chociaz mialam wrazenie, ze prawdziwa jest wersja Charliego, to, czy
oficjalnie sie rozstali, czy nie, wlasciwie stracilo znaczenie: w mniemaniu Julie
ztamatam drugie przykazanie, co bylo niewybaczalne.

— Méwi, ze juz nigdy sie do mnie nie odezwie — wyjasnitam.

— Minie jej. Nie rozumiem, czemu w ogdle jej powiedzialas. Dzwonita do mnie
wczesniej i 0 niczym nie wspominata.

— Domyslita sie. Zauwazyta, ze wygladam na niewyspana.

— Masz ochote na kolacje? — zapytat Charlie. — Moze mito by byto troche lepiej
sie poznac. Widuje cie wyltacznie w, no, sytuacjach ekstremalnych.

Wiedziatam, co ma na mysli. Kuszacy pomyst. Jednoczesnie bezpieczny i sek-
sowny, co wydato mi sie dos¢ zaskakujacym potaczeniem.

— Nie moge — odpartam natychmiast.

Jezeli rezygnuje sie z kolacji z kims tak rozkosznym jak Charlie, trzeba to zro-
bi¢ od razu, zanim straci sie fason. A poza tym, czyzby nie wiedziatl, ze kiedy przy-
goda dobiega konca, obie strony powinny sie zachowywac, jakby nigdy nic sie nie
stato, bez wzgledu na towarzyszace uczucia? Kolacja nastepnego wieczoru nie mie-
sci sie w ramach ustalonych procedur, niestety.

— No c6z, mam nadzieje, ze zmienisz zdanie. Przez caty wieczér pracuje w hote-
lu. Bede na ciebie czekal.
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Wczesnym wieczorem zadzwonitam z domu do mieszkania Julie. Mialam kiep-
skie popotudnie i chciatam odzyskac¢ swoja najlepsza przyjaciétke. Telefon odebrata
gosposia.

— Moge poprosi¢ Julie? — zapytatam.

— Nie, panienko.

— To naprawde pilne. Czy jest w domu?

- Tak, panienko, ale powiedziala, ze gdyby panienka dzwonita, mam przeka-
zac, zeby panienka zwrdcita jej zamszowa torbe od Hoana.

— Och, rozumiem - stwierdzitam ze smutkiem. To znaczy, chce powiedziec, ze
zdazytam sie do tej torby naprawde przywiazac. — Mogtaby pani przekazac, ze
dzwonitam?

Ponuro klapnetam na 16zko. Bytam taka idiotka i teraz za to ptace. Rozpaczli-
wie chcialam z kims§ porozmawiac, ale nie miatam odwagi zadzwoni¢ do Lary ani
Jolene. Zreszta pewnie i tak nie chciatyby ze mna méwié. Nikt nigdy sie do mnie
nie odezwie, kiedy sie dowiedza, co zrobitam. Pewnie juz wiedziaty. Jezeli chodzi o
Upper East Side, lunch w Sotheby's jest znacznie skuteczniejsza droga przekazy-
wania plotek niz zbiorowy e-mail. Czutam, ze nic mnie juz w zyciu nie czeka, moze
tylko zaprzyjaznie sie z Madeleine Kroft, jesli mnie zechce. Nie mam sktonnosci do
autodestrukciji, ale zaczynatam sie czuc¢ jak ta szalona Elizabeth Wurtzel z Prozac
Nation.

Kiedy tak lezalam, zaczetam sie zastanawiac, czy gdyby jedna godna pozatowa-
nia noc stata sie jedna z dwoch godnych pozatowania nocy, to naprawde zal bytby
znaczaco wiekszy? | tak juz ztamatam drugie przykazanie i nie dato sie tego zmie-
ni¢c. Nie miatam juz zadnych najlepszych przyjaciétek do stracenia i nie mogtam
zaszokowac¢ ttumu w Sotheby's bardziej niz podczas tego lunchu. Cokolwiek bym
zrobita, mogto byc¢ tylko gorzej. Gdybym jednak miata szczerze przyznac¢ sie do
prawdziwego powodu, dla ktérego postanowitam tego wieczoru zaskoczy¢ Charliego
w hotelu Mercer, stato sie tak, poniewaz zesztej nocy przezylam najlepszy seks zy-
cia. Wiem, ze zdaniem doktora Fenslera to fatalny znak i tak dalej, ale strasznie
trudno jest zrezygnowac z kolacji z najlepszym w zyciu kochankiem. Prawde mo-
wiac, im bardziej wydaje sie to niebezpieczne, tym trudniej sie oprzec. A poza tym,
po dzisiejszym wieczorze juz nigdy przenigdy nie pojde z nim do tézka, przysiegam.
Po prostu naprawde potrzebowatam jakiejs pociechy.

Spojrzatam na zegarek. Osma. Wstatam i przejrzatam szafe. Wybratam idealny
stréj na Pozatowania Godna Noc Numer 2: czerwona plazowa sukienke od Cynthii
Rowley. Tres odpowiednia na kolacje z kochankiem zycia, poniewaz zdejmuje si¢ ja
w mniej niz trzy sekundy. Wsunetam na nogi biate klapeczki, zebratam wtosy w
konski ogon, umytam zeby i wysztam.
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— Czy moze pan przekaza¢ Charliemu Dunlainowi, ze jestem? — zapytatam re-
cepcjoniste, gdy troche pézniej dotartam do hotelu Mercer. — Zajmuje pokdj szesc-
set szesc.

— Szescset szesc¢? - zapytal, stukajac w klawiature komputera. — Ach... pan
Dunlain. Wymeldowat sie.

Wymeldowal? Jak mogt mi to zrobi¢? Czyzby nie wiedzial, ze kiedy dziewczyna
moéwi ,nie”, chce powiedzie¢ ,moze”, co oznacza ,tak”? A potem pomyslatam: Caro-
line. Ta, ktéra wczesniej dzwonita. M9j zotadek zjechatl winda trzydziesci szes¢ pie-
ter w dét. Nie bytam w stanie znies¢ kolejnego zawodu.

— Jest pan pewien? — zapytatam. — Miat pracowa¢ w swoim pokoju. Prosit, ze-
bym sie tu z nim spotkata.

— Sam go wymeldowatem. Wyjechat po potudniu do Europy.

— Zostawit liscik?

— Obawiam sie, ze nie.
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Potwierdzenie, ze nie wymyslitam sobie tego objawienia w hotelu Mercer, na-
stapito kilka dni pdézniej, kiedy nagle zorientowatam sie, ze absolutnie bez powodu
odmawiam przejazdzki prywatnym odrzutowcem. Tuz przedtem, gdy miatam pole-
cie¢ do Londynu na urodziny Taty, zadzwonit Patrick Saxton. Ledwie zdazytam po-
wiedzie¢ ,halo”, kiedy wyprébowal na mnie swoja sztuczke z samolotem.

— Jutro lece do Londynu na weekend - oswiadczyt. - Moze bys pojechala? Bez
zobowigzan.

Generalna zasada mowi, ze kiedy sie styszy ,bez zobowiazan”, oznacza to zo-
bowiazania na wielka skale. Chociaz odrzucenie oferty przejazdzki PO, jak wiado-
mo, nie lezalo dotychczas w moich mozliwosciach, posztam na catosc¢ i zrobitam to.
Po ostatnich wydarzeniach lot prywatnym samolotem nie mégt mnie pocieszyc.

— Wiesz, ze nie moge, ale dziekuje za zaproszenie — odpartam energicznie. Ta
noc w hotelu Mercer zmienita wszystko.

— Nie chcesz pojechac¢ do Londynu? To piekne miasto — ciagnat Patrick.

— Jade do Londynu jutro wieczorem, na piecdziesiatke mojego ojca.

— No wiec péjdziesz na przyjecie, a potem zatrzymamy sie w moim apartamen-
cie w Claridge'u. Pézniej musze skoczyé do Saint Tropez, zeby obejrzeé¢ 16dz. Za-
stanawiam sie nad kupnem magnum piecdziesiat. Jak rozumiem, mozna na rufie
zmiescic¢ dziesie¢ modelek wraz z ich dtugimi nogami. Nie masz ochoty na prze-
jazdzke po Lazurowym Wybrzezu? A jeszcze pézniej moze skoczymy do Scalinatel-
la, na Capri. To mgj ulubiony hotel. Pozwdl sie zabrac.

— Nie moge, lece juz z Kims innym.

- Z kim? - zapytat Patrick.

— American Airlines — odpartam dumnie.

Nawet ja sama bylam zaszokowana tatwoscia, z jaka udalo mi sie odrzucic
oferte Patricka. Wygladalo na to, ze przesztam autentyczna przemiane charakteru.

— Wolisz leciec¢ rejsowym lotem niz ze mna? — zapytat zaniepokojony.

— Po prostu lepiej bedzie, kiedy zatatwie to po swojemu — oswiadczytam. Je-
stem niezalezna dziewczyna, pomyslatam, niczego nie potrzebuje od playboya w
rodzaju Patricka Saxtona. — Hej, ostatecznie lot do Londynu klasa turystyczna to
nie koniec swiata — dodatam.

Jesli chcecie znac¢ prawde, to przez ostatnie dni miatam wrazenie, ze nastapit
koniec swiata. Klopot z nocami, ktérych nalezy zatowac, polega na tym, ze nie-
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odwotlalnie nadchodza po nich cale godne pozatowania dnie, przerywane tylko
chwilami radosci, ze miato sie najlepsza Brazylie w zyciu i tak dalej. Co jednak
dziwne, czutam sie zawiedziona w taki spos6b, w jaki nigdy nie czutam sie zawie-
dziona przez innych uroczych facetow. Bo nie dosé, ze trafitam na kogos, z kim za-
liczytam najlepsza Brazylie, to jeszcze okazal sie cieply jak najstarszy przyjaciel.
Nie miatam od Charliego ani stéwka, co bylo troche upokarzajace. Zawsze uwaza-
tam go za dobrze wychowanego. W kazdym razie, jesli nie zadatl sobie trudu, zeby
do mnie zadzwoni¢, ja tez nie zamierzalam zawracac tym sobie glowy.

Julie tymczasem nie odpowiadala na moje wiadomosci. Zdaniem Jolene, nie
powinnam brac¢ tego do siebie. Poinformowata mnie, ze Julie znikneta, udajac sie w
jakas romantyczna podréz, byta szalenczo zakochana i nikomu nie powiedziata w
kim. Nie oddzwaniata do nikogo, nawet do swojego dermatologa, co byto absolutng
nowoscia. Nie uwierzylam. Okazatam sie parszywa przyjaciéitka i zastugiwatam na
te kare.

Tego samego wieczoru, kiedy rozmawialam z Patrickiem, zadzwonita Mama.
Bylo po6zno, czutam sie zmeczona. W Anglii musiata by¢ trzecia nad ranem, ale
Mama sprawiata wrazenie kompletnie rozbudzonej. Mimo ze cieszylam sie z wyjaz-
du do domu, ten telefon straszliwie mnie zirytowat.

— Kochanie! - zawotala z podnieceniem, kiedy podniostam stuchawke. - Mam
nadzieje, ze nie zapomniatas o urodzinach swojego ojca. Zostawitam Julie Bergdorf
trzy wiadomosci z zaproszeniem... wiesz, ze tata ja uwielbia... a mimo to nie od-
dzwonita. Przyjezdza?

— Nie mam pojecia, Mamo - odpartam.

— Co sie z toba dzieje? Jak diugo zostaniesz?

— Dotre w sobote i musze wyjecha¢ w poniedziatek. W przysztym tygodniu pi-
sze artykut.

— Tylko trzy dni! Jezeli bedziesz tak pracowac, zmienisz sie w Barry'ego Dillera!
Kariera to nie wszystko, wiesz? W kazdym razie mam dla ciebie w goscinnej sy-
pialni cudowne przescieradta. Irlandzki len bije Pratesi na gtowe. Amerykanie po
prostu nie rozumieja Inu jak my...

— Mamo, sama jestes Amerykanka — przypomniatam.

- Jestem angielska dama uwieziona w ciele amerykanskiej kobiety, cos jak
transseksualista, tak twierdzi méj nauczyciel jogi. Ach, styszatam, ze rodzina wré6-
cita, w doskonalym momencie, prawda?

— Jaka rodzina, mamo?

— Swyre'owie, moja droga. Pomyslalam, ze moze zechcesz sie spotka¢ z Matym
Earlem, skoro juz przyjedziesz. Wszyscy twierdza, ze jest charmant i przystojniejszy
niz ksiaze William i ksiaze Harry razem wzieci.
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Czasami sie zastanawiam, czy nie mogtabym dosta¢ rozwodu z Mama. Powota-
tabym sie na niemozliwa do pogodzenia réznice zdan w kwestii relacji z naszym
sasiadem. Najwyrazniej to wlasnie zrobita Drew Barrymore i dobrze na tym wyszia.

— Mamo, nie do konca jestesmy ze Swyre'ami w przyjazni, pamietasz?

— Kochanie, nie chce, zebys zndéw stracita szanse na spotkanie z nim.

— W zyciu sa tez inne sprawy oprocz znalezienia mezczyzny, o ktérym mozna
by mysle¢ — odpartam zirytowana. (W wielkiej tajemnicy musze przyznac, ze jak
wiekszosé dziewczyn w Nowym Jorku doktadnie o tym mysle przez dziewiecdziesiat
pie¢ procent czasu. Po prostu nie przyznajemy sie do tego publicznie. Znacznie le-
piej widziane jest stwierdzenie, ze cztowiek caly czas przejmuje sie karierg. Choc¢
generalnie musze zauwazyc, ze im wieksza dziewczyna robi kariere, tym wiecej my-
sli o facetach).

— Zdecydowalam sie na namiot w ogrodzie na wzor Jackie Kennedy w Bialym
Domu. Lord i lady Finoulla przyjeli zaproszenie, wiec jestem niemozliwie przejeta.
Zapowiadajg deszcz, ale prognoza nigdy sie nie zgadza.

Mama jest mistrzynia wyparcia. Co roku w urodziny mojego ojca pada deszcz.
W Anglii pada podczas kazdych urodzin, nawet krélowej.

— Dobrze, Mamo. Do zobaczenia w sobote. Wynajmuje samochod na Heathrow
i jade prosto do was. Mysle, ze dotre wczesnym popotudniem.

— Cudownie. | prosze, zréb sobie makijaz na przyjecie, uzyj tego tadnego pod-
ktadu od Lancome'a, ktéry ci kupitam, tego lubianego przez Isabelle Rossellini. In-
aczej tata bedzie rozczarowany.

— Postaram sie - sklamatam. Do Mamy wciaz jeszcze nie dotarto, ze jedyna
osoba, ktora oprécz niej uzywa podkitadu w ciagu dnia, jest Joan Collins.

Nastepnego ranka, kiedy spakowatam torbe na wyjazd do Anglii, zdaltam sobie
sprawe, ze musze sie pozbierac. Jakkolwiek paskudna wydawataby sie sytuacja,
nie mogtam zjawic sie na przyjeciu Taty pograzona w depresyjnym smutku. To zbyt
samolubne. Chce powiedzie¢, ze to zachowanie w stylu Naomi Campbell, ale jej
uchodzi, bo ma idealna figure. Tamtej nocy w hotelu Mercer postagpitam pochop-
nie, powodowana rozpacza, brakiem poczucia bezpieczenstwa i komplethym od
dluzszego czasu brakiem orgazmow. Teraz musialam ponies¢ konsekwencje. Ja-
kims sposobem zdotatam spotykac sie z jednym brutalem, jednym urodzonym
ktamca i jednym profesjonalnym podrywaczem z zona w typie Glenn Close. A po-
tem na dokladke przespatam sie z bylym facetem swojej najlepszej przyjaciotki, a
on pospiesznie zniknat ze sceny. Moim przeznaczeniem bylo zycie samotne — w
kazdym razie przez nastepny tydzien czy dwa. Sprébowatam mysle¢ pozytywnie.
Mialam nadzieje, ze niedlugo pogodzimy sie z Julie — pewnego dnia znéw zechce
pozyczyc¢ ten garnitur od Versacego, tego bytam pewna. Jadac w piatek wieczorem
na lotnisko JFK, zeby ztapa¢ samolot, podjelam stanowcza decyzje; bede sie cie-
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szy¢ z tego, co mam, a nie zamartwia¢ tym, czego nie mam. W koncu wiekszosc¢
dziewczyn umartaby, zeby miec tyle ciuchéw od Marca Jacobsa co ja.

*

Nie ma to jak utkna¢ w kolejce do odprawy na lotnisku JFK o dziesiatej wie-
czorem za facetem, ktory z niewyjasnionych powoddéw podroézuje z czterema lapto-
pami — kazdy trzeba wyjac¢ z zapinanej na zamek torby, umiesci¢ na oddzielnej pla-
stikowej tacy, przeswietlic, obejrze¢, a potem ponownie zapakowaé. Mozna na-
prawde upasc¢ na duchu.

Takie chwile kaza dziewczynie pozatowac, ze zdecydowala sie przebudowac
charakter. Jezeli chcesz sie zmieni¢, dzialaj wybiorczo: istnieja pewne zte nawyki,
ktérych nalezy sie trzymac ze wzgledéw czysto praktycznych. Odrzucanie oferty
przelotu prywatnym samolotem jest tres gtupie. Bierzcie przykilad ze mnie, takich
rzeczy robi¢ nie nalezy. Na Heathrow dotartam o jedenastej przed potudniem na-
stepnego dnia. Zanim posztam do stanowiska Hertza wybra¢ samochdéd do wynaje-
cia, wslizgnetam sie do tazienki, zeby sie przebrac. Nie planowalam pokazywac sie
w domu, wygladajac na dziewczyne odtracona, jaka sie w gilebi ducha czutam.
Dbatos¢ o wyglad, kiedy cztowiek dochodzi do siebie po jednonocnej przygodzie,
moze znaczaco poprawic¢ sytuacje. No bo spdéjrzcie tylko na Elizabeth Hurley... po
kazdym rozstaniu jej brwi wygladaja coraz bardziej genialnie. Kiedy odwiedza an-
gielska wies, by obserwowac¢ bezsensowne wydarzenia towarzyskie w rodzaju me-
czu polo albo krykieta z udziatem Hugh Granta, zawsze prezentuje sie znakomicie.
Zainspirowana przez nia, zamknetam sie w kabinie i przebratam w T-shirt z deli-
katnego kaszmiru w kolorze pomaranczowym (DKNY) i obciste kremowe spodnie
(Joie). Wyposazona w skérzany pasek, proste ztote kolczyki kropelki, jasnoturku-
sowe sandaly od Jimmy'ego Choo na cieniutkich ztotych szpilkach oraz ptécienng
torbe na ramie w czarno-biate paski, tchnetam, jak sadze, skromnym czarem w
stylu Liz. Nikt by sie nie domyslit, ze w Nowym Jorku intensywnie myslatam nad
tym strojem przez cate trzy dni.

Wybrane ciuchy nie byly moze w stu procentach praktyczne na angielska wies,
ale w koncu nie planowatam krajoznawczych wypadow, kiedy juz na nia dotre. Je-
dynym zagrozeniem dla moich butdéw, zreszta nieznacznym, bedzie kroétki spacer
od wynajetego samochodu do domu. Mama kazata wyasfaltowac¢ podjazd pod Stara
Plebanie lata temu, gdy zdata sobie sprawe, ze podjazdy wysypane zwirem, chociaz
tres angielskie i w ogoéle, a do tego uwazane przez szlachetnie urodzonych za pod-
jazdy z klasa, byty zabdjcze dla jej ulubionych brazowo-biatych pantofli od Chanel.

*
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Nic na swiecie — nawet basen w hotelu du Cap - nie moze sie rownac¢ z Anglia
w cieply letni dzien. Z jednym tylko wyjatkiem, plazy Macaroni na Mustiaue, ale to
z catkiem innego scenariusza.

Dwie godziny pézniej zjezdzatam malenkim wynajetym renault clio z autostra-
dy w kierunku naszej wsi Stibbly, do ktérej prowadza waskie, wijace sie polne dro-
gi. Dziko zarosty trybula i jezynami, ktdre ocieraly mi sie o boczne lusterka. Brytyj-
czycy nie popieraja przycinania — ani zywoptotéw, ani paznokci. Mijatam sypiace
sie mury farm i wioseczki z krytymi strzecha domami, a kazdy z ogrédkiem kwia-
towym, robiacym wieksze wrazenie niz poprzedni. Ogrédki kwiatowe to angielska
obsesja. Poswieca sie im cate dziaty niedzielnych gazet, serio. Malowniczosc¢ krajo-
brazu zaklocaty jedynie umieszczane co kawatek tabliczki z napisem TOALETA
PUBLICZNA i ze strzalka wskazujaca na niechlujne budki.

O drugiej po potudniu znajdowatam sie jakies pietnascie mil od domu. Znak
przy drodze gtosit: WITAMY W PARAFII STIBBL-O-TH-WOLD. Okolica prezentowata
sie przepieknie jak zawsze, z wyjatkiem psujacego widok, znajomego, ponuro roz-
padajacego sie budynku dawnego wiktorianskiego szpitala. Znak na bramie ob-
wieszczal SCHRONISKO DLA KOBIET POD WEZWANIEM SW. AGNIESZKI. Od lat
bylo to miejsce dla maltretowanych zon i samotnych matek. Jako dziecko widywa-
tam tamtejsze dziewczyny krazace po wsi. Stanowity tatwy cel, wiec niestusznie
oskarzano je o wszystkie niefortunne wydarzenia w Stibbly, nawet urwanie sie
kurka z koscielnej wiezyczki.

Przejechatam pare mil i zwolnitam przed szczeg6lnie ostrym zakretem. Renault
clio zatrzesto sie spazmatycznie i nagle zgasto. Zaciagnetam reczny hamulec, wrzu-
citam luz i przekrecitam kluczyk w stacyjce. Silnik obracat sie i obracat, ale nie za-
skoczyt. Sprébowatam ponownie. To samo. Probowatam przez kolejne dziesie¢ mi-
nut, bez efektu.

Pokonana pozwolitam, zeby samochdéd stoczyt sie na trawiaste pobocze, najda-
lej jak sie dato. Wysiadtam i klapnetam na masce w napadzie ztego humoru a la
Kelly Osbourne. Jak sie dostane do domu? Moja komdrka tu nie dziatata (Boze,
musze sobie zalatwic¢ trzyzakresowy telefon, pomyslatam rozztoszczona), a rozgla-
dajac sie na wszystkie strony, nie mogtam dostrzec zadnego domu ani w ogole §la-
du zycia. Jedynym dzwiekiem byt szelest zboza, ktore tagodnie chylito sie w powie-
wach wiatru. W takiej chwili dziewczyna moze naprawde pozatowac, ze nie znajdu-
je sie na rufie todzi wyscigowej Magnum Patricka Saxtona, wcisnieta miedzy dwie
supermodelki. Nawet jesli supermodelki nalezatyby do tych irytujacych, ktére
wciaz powtarzaja, jakie sa ,grube”. C6z, przypomnialam sobie, ze zmienitam sie na
lepsze: chyba nie miatam wyboru i musiatam ruszyc¢ pieszo.

Zatozytam okulary przeciwstoneczne, chwycitam torbe z przedniego siedzenia,
zamknetam samochdd i zaczetam energicznie schodzi¢ ze wzgoérza. Boze, zatoze sie,
ze samochod Elizabeth Hurley nigdy sie nie psuje na wsi, pomyslatam, idac. Nie
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zostaje sie twarza Estee Lauder, bedac idiotka, ktora w waznych kwestiach trans-
portowych polega na Hertzu. Elizabeth pewnie dociera na wies w dziesie¢ sekund
helikopterem. Przesztam zaledwie kilka jardow, gdy ustyszatam dzwiek silnika. Ze
wzgoérza zjezdzat z terkotem stary traktor, ciagnacy przyczepe wytadowana trzoda.
Prowadzit mtody facet. Moze mogtabym go naklonic¢, zeby zawi6zt mnie do domu.
Kiedy podjechal, pomachatam. Pojazd zatrzymat sie obok mnie ze zgrzytem. Za-
uwazylam, ze odlazaca niebieska farbe pokrywata warstwa kurzu i zdzbta stomy.

— W porzadku? - odezwat sie chtopak.

Boze, byl uroczy. Miat ciemne krecone wtosy, czerwony T-shirt, ubtocone dzin-
sy i stare buty do wedrowki. Zupetny Orlando Bloom. Latwo sobie wyobrazic, ze
moje rozdraznienie a la Kelly Osbourne natychmiast znikneto.

— W porzadku - odpartam z usmiechem. Nie umiatam nic innego wymyslic.

— Zepsulo sie?

- Taa - potwierdzitam, zwijajac pasmo wloséw. Wiem, ze Pan Parobek moagt
miec¢ najwyzej dziewietnascie lat, ale nie bylam w stanie oprzec¢ sie pokusie nie-
winnego flirciku. (W przeciwienstwie do powaznego flirtu, kiedy sie wie, ze do cze-
gos dojdzie, ma sie z wyprzedzeniem zatatwione woskowanie bikini i tak dalej).

— Potrzeba pomoc?

Boze, uwielbiam angielskich chtopcéw, ktérzy w rozmowie postuguja sie dwu-
wyrazowymi kwestiami. Przypomina mi to Heathcliffa czy cos takiego.

— Maogtbys mnie podwiez¢ do domu?

— Dokad to?

— Stara Plebania. W Stibbly.

— Troche daleko. Jatéwki — powiedzial, wskazujac na przyczepe. — Ale moge cie
podrzuci¢ do farmy. Dadza ci skorzystac z telefonu.

— Okej - zgodzitam sie. Chyba Tata mdogtby po mnie przyjechac¢. Orlando - tak
naprawde miat na imie Dave, ale wole o nim mysle¢ Orlando — wyciagnat reke i
pomogt mi wejs¢ na siedzenie traktora obok siebie. Zapalit recznie skrecanego pa-
pierosa, uruchomit silnik i ruszylismy z pyrkaniem. Moge powiedzie¢ tylko jedno:
dzieki niebiosom za Hertza i ich bezuzyteczne samochody do wynajecia. Siedzac
tam, bytam tak szczesliwa, ze ledwie zauwazytam ttusta smuge na moich pieknych
spodniach, slad po wciaganiu mnie przez Dave'a do traktora, albo to, ze opieratam
stopy o bele siana, kurzac swoje cudowne buty.

Kilka mil dalej Dave zjechat na bok przy przetazie. W gére niewielkiego wzgorza
wila sie stad sciezka. Absolutnie zadnego sladu farmy. Jedynym znakiem zycia by-
lo pasace sie na tace stado owiec.

— Tam jest farma - powiedziat Dave, ruchem glowy wskazujac w strone wzgo-
rza. — Piecset jardow.

— Eet. — Dave najwyrazniej nie miat pojecia o butach od Jimmy'ego Choo. Moz-
na w nich przejsc¢ pie¢ jardéw, ale nie piecset.
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— W porzadku?

— Jasne - stwierdzitam niechetnie, zsuwajac sie z traktora. — Dzig¢ki.

Dave odjechatl, a ja wygramolitam sie przez przelaz. Kiedy spadtam po drugiej
stronie, rozlegt sie chlupotliwy dzwiek. Spojrzatam w doét. Moje ukochane pantofle
miaty wokoét podeszew obramowanie z czarnego torfowego btota. Tego wtasnie Ame-
rykanie nie wiedza o Anglii. Nawet w goracy dzien wszedzie sa niewidzialne mocza-
ry. Miejsce moze wygladac¢ naprawde uroczo, a w rzeczywistosci stanowic¢ pole mi-
nowe dla butéw. Tak naprawde w Anglii wyglada przewaznie bardziej jak w Wuther-
ing Heights niz w Emmie. Boze, myslatam, z sapaniem pokonujac wzgérze, wszyst-
ko odwotuje, naprawde, cale to gadanie, ze angielska wies jest lepsza niz du Cap.
Nie jest. Moja noga wiecej tu nie postanie.

Na szczycie dosztam do drewnianej bramy i rozwidlenia sciezki. Pode mna rze-
ka wita sie przez dolinke nakrapiana zagajnikami i welnistymi grupkami owiec. Na
prawo widziatam w oddali stodoty i zabudowania nalezace do farmy. Po lewej w
zielonym terenie parkowym wygodnie usadowit si¢ obszerny dom. Zamek Swyre,
pomyslatam. Przylegta farma musi stanowic¢ czesc¢ posiadtosci. Musze przyznac, ze
miejsce wygladalo zupetnie jak z Gosford Park. Chce powiedziec, ze prezentowatlo
sie 0 wiele lepiej, niz zapamietatam z dziecinstwa. Oczywiscie niezbyt przypominato
zamek, raczej zwyktly, spory dom, ale tak to juz jest w Anglii. Nikt nie nazywa swo-
jego domu domem, musi to by¢ dwor, park, patac, zamek. Moim zdaniem robia to
dla zmylenia cudzoziemcoéw.

Zamek Swyre byt taki sliczny. Prawie potrafitam sobie wyobrazic, ze lecze sie
dla niego ze swojej fobii na tle wiejskich posiadtosci. Zbudowany z kamienia w
miodowym kolorze, byt jednym z tych nieskazitelnych osiemnastowiecznych an-
gielskich domoéw w klasycy stycznym stylu — tych, ktére wygladaja jak wielkie do-
my dla lalek, tylko z dodanymi duzymi bocznymi skrzyditami. Z daleka widziatam
jezioro i majestatyczne ogrody. Wiecie co? Przez te pare minut, kiedy statam, wpa-
trujac sie w zamek, mogtabym niemal sympatyzowac z wielbicielkami brazowych
znakéw. (Wciaz jest ich na kopy w Nowym Jorku i Paryzu, ale teraz pozuja gtownie
na projektantki mody Louisa Vuittona. Naprawde niezta przykrywka).

Mama i Tata musieli sie juz zastanawiac¢, gdzie jestem. Jeszcze raz obejrzatam
sie na zabudowania farmy. Wydawaty sie nieco blizsze niz zamek, ale dla dziew-
czyny mojego pokroju wybér miedzy blotnista farma a zamkiem jest oczywisty.
Mimo ze Mama nudzita mi o tym miejscu przez dwadziescia lat, chyba jednak po-
wodowata mna ciekawosc¢. Mogtabym poprosi¢ o pozwolenie na skorzystanie z tele-
fonu i czekajac, az Tata mnie odbierze, ukradkiem sie rozejrze¢. Nikt nie musiat
wiedziec, ze ja to ja, to znaczy nie musiatam sie przyznawac, ze jestem coérka sa-
siada od fatszywych chippendali z dawnych czasow.

Odwrécitam sie i waska sciezka posztam w dét, w kierunku zamku. Moze
wpadne na Matego Earla, pomyslatam. Juz mi to nie przeszkadzato. Pewnie tysiat i
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nosit tc okropne rézowe sztruksy i skarpetki w kropki, tak ukochane przez ttum
paniczow. Sciezka szybko dotaczyla do zwirowego podjazdu, wiec sztam nia z
chrzestem, wzdtuz drutu oddzielajacego pastwisko {tres skomplikowane w butach
od Jimmy'eg Choo, ale wykonalne, gdyby ktos sie zastanawial). Tereny zamkowe
byly wspaniate. Boze, absolutnie uwielbiam angielskie parki projektowane przez
~Capability” Browna.

Gdy dotartam do gtéwnego wejscia, zauwazytam wymalowana nad nim w ztocie
i btekicie tarcze herbowa. Tak to jest z brytyjska arystokracja. Na wypadek gdyby
cztowiek nie byt jeszcze dostatecznie oniesmielony, prosze, serwuja tarcze herbo-
wa, zeby naprawde cie nastraszyc¢. Nic dziwnego, ze nikt w Anglii nie ma dla siebie
cienia szacunku. Chwycitam zelazng kotatke w ksztalcie gargulca i nerwowo za-
bebnitam we frontowe drzwi.

Postatam tak kilka minut z gargulcem, ktory mierzyt mnie ptonacym wzrokiem.
Nikt sie nie pojawit. Moze nie byto ich w domu. Nie widziatam zadnych samocho-
déw na podjezdzie, ale to nic nie znaczyto — Brytyjczycy obsesyjnie ukrywaja swoje
samochody w stajniach i szopach, nawet te naprawde tadne, w rodzaju audi, zeby
nie zosta¢ oskarzonym ani o0 a) psucie widoku, ani o b) popisywanie sie. Zapuka-
tam ponownie, tym razem gtosniej. W dalszym ciagu nikogo.

Nie moglam znies¢ mysli o spacerze na farme. Szpilki od Jimmy'ego kompletnie
odciely mi doptyw krwi do stép i prawie ich nie czutam. Chwycitam gatke i prze-
krecitam. Nie bytam zaskoczona, kiedy drzwi ustapily. Panicze zawsze zostawiaja
frontowe drzwi otwarte, jakby mieszkali na Cape Cod czy co$s w tym rodzaju.

Wesztam do przepastnego holu. Pomieszczenie byto gesto zdobione gzymsami i
listwami. Poczutam sie jak we wnetrzu weselnego tortu. Boze, pomyslatam, utrzy-
manie tego miejsca w czystosci doprowadzitoby Marthe Stewart do rozstroju ner-
wowego.

- Halo? - zawotatam. - Jest tu kto?

Czekajac, zrzucitam z nég buty. Kamienna podtoga rozkosznie chtodzita moje
spuchniete stopy. Jedynym dzwiekiem bylo ostre tykanie zlotego zegara nad ko-
minkiem. Nikt sie nie pojawit. Dosztam do wniosku, ze budynek jest tak duzy i
musi miec¢ tyle wejs¢ i wyjs¢, ze nawet jesli ktos byt w domu, Swyre'owie nieko-
niecznie musieli wiedzie¢, kto wchodzi, a kto wychodzi. Przypominato to chyba zy-
cie na granicy z Syria, tylko z mniejsza liczba terrorystéw.

Moze moglabym sama znalez¢ telefon. | urzadzi¢ sobie prywatne zwiedzanie.
Otworzytam panelowe drzwi po lewej, prowadzace z holu do zdobionej jadalni. Na
scianach rzedem zawieszono rodzinne portrety. Porcelanowobiate twarze przypo-
minaty duchy. Naprawde przydataby sie im solka. Czasami sie zastanawiam, jak te
dziewczyny przezyly niedostatki osiemnastego wieku. No bo jak kobiety radzity so-
bie bez brazujacego kremu Bobbi Brown i btyszczykéw Juicy Tubes Lancome'a, w
dwunastu odcieniach? Jedynym znakiem, ze nie znajduje sie w roku tysiac sie-
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demset szescdziesiatym, byty rzutnik i ekran w jednym z koncéw sali — to musiato
by¢ ,,centrum konferencyjne”.

Zaczynatam sie rozdrabnia¢. Musiatam znalez¢ telefon. Wesztam z powrotem
do holu. Na schodach wisiat czerwony sznur z napisem PRYWATNE. Pewnie zeby
powstrzymac uczestnikéw konferencji. Znacie mnie. Jezeli widze aksamitny sznur,
musze sie znalez¢ po jego wlasciwej stronie. Przeslizgnetam sie pod spodem i wbie-
gtam na schody. Moze na gérze znajdzie sie gabinet z telefonem.

Na podescie musialam stawi¢ czolo diugiemu korytarzowi petnemu drzwi.
Otworzylam pierwsze. Stato tam 16zko z czterema kolumienkami, udrapowane
chinskimi jedwabiami z masa fredzli. Za draperiami ukryto maty obrazek dziew-
czyny ozdobionej kwiatami. Wygladat doktadnie jak obrazy Fragonarda z kolekcji
Fricka. Pewnie byt prawdziwy, pomyslatam. Sen pod obrazem dawnego mistrza byt
doktadnie w stylu bogatego brytyjskiego lorda.

Ostatnim pokojem w korytarzu okazata sie wielka biblioteka. Wslizgnetam sie
do srodka. Tu musi by¢ telefon, pomyslatam. Chciatam juz znalez¢ sie we wlasnym
domu. Sciana z tytu byla zabudowana pétkami, na ktérych staty oprawione w sko-
re ksiazki, a nad ogromnym marmurowym kominkiem w przeciwnym koncu poko-
ju wisiat wioski pejzaz. Ponizej mata ztota tabliczka gtosita: ,Canaletto”. Nie rozu-
miem, naprawde nie rozumiem. Anglicy w kotko gadaja, jacy to przesadni sa Ame-
rykanie, a sami potajemnie mieszkaja jak w Bellagio w Las Vegas.

Stojacy w gtebi fortepian zastawiony byt starymi czarno-bialymi rodzinnymi fo-
tografiami, a na obszernym biurku z orzecha pietrzyly sie papiery. Zauwazytam
ukryty w tym calym balaganie staroswiecki czarny telefon. Podesztam do biurka i
podniostam stuchawke.

Gdy wybieralam numer Mamy i Taty, wpadto mi w oko malenkie owalne puz-
derko na tabletki na bocznym stoliku. Na emaliowanym wieczku z najdrobniejszy-
mi detalami wymalowano angielska scene bitewna. Podniostam pudetko, uwaznie
przygladajac sie wysadzanemu kamieniami zamknieciu. Na stole znajdowato sie co
najmniej kilkanascie innych inkrustowanych szlachetnymi kamieniami pojemnicz-
koéw i ozdbbek. Méwie wam, Brytyjczycy sa najlepsi w takich cackach, bez dwoéch
zdan. Telefon dzwonit i dzwonit. Dlaczego nikt nie odbierat?

— Czym moge stuzyc? - rozlegt sie za mna glos z angielskim akcentem.

Podskoczytam i upuscitam stuchawke. Zza moich plecow wyszedt pochylony
staruszek. Twarz miat tak poryta zmarszczkami, ze wygladal bardziej zabytkowo
niz cale wyposazenie domu. Nosil podniszczona czarna marynarke i spodnie w
prazki. Dobrze wiedziec, ze sa ludzie, do ktorych J. Crew!8 nigdy nie dotrze. Nie
chciatam, zeby staruszek zobaczyt w mojej rece pudeteczko. Wsunetam je do Kie-
szeni. Mogtam je p6zniej odtozyc.

18 amerykanski koncern odziezowy
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— Halo - z trudem ztapatam oddech. - Kim pan jest?

— Lokajem rodziny Swyre'ow. A co wlasciwie pani robi? — Podejrzliwie zmierzyt
mnie wzrokiem z gory na dot, z dezaprobata wpatrujac sie w moje brudne bose
stopy.

- O rany, no wiec samochdd mi sie zepsut na drodze i szukatam telefonu -
powiedzialam, nerwowo podnoszac stuchawke z poditogi. - Moja Mama i Tato
mieszkaja w Starej Plebanii.

— Musze powiadomic lorda Swyre'a. Prosze tu zaczekac¢ — oznajmit i z miejsca
wyszedt z pokoju.

Gdy zamknat drzwi, ustyszatam obroét klucza w zamku. Mo6j Boze, pomyslat, ze
kradne. Chwycitam telefon i ponownie wybratam numer do domu. Tym razem ktos
odebrat po pierwszym sygnale.

- Mama? - zapytatam.

Cze$é, kochanie! Jak ci leci?

Julie?

Na tej angielskiej wsi jest tak uroczo, ale Anglicy, ktérych poznatam w Lon-
dynie, byli naprawde przerazajacy. Ci ludzie nie mieli pojecia, kim jest Barbara
Walters?1? ani nic. Mozesz to sobie wyobrazi¢, ze jestem u twoich rodzicéw?

A co z naszag ktétnia? | tajnym romansem Julie?

— Przyjechalas na przyjecie mojego Taty? — zapytatam zdumiona.

— No wiesz, nie tylko na przyjecie. Nigdy w to nie uwierzysz. Przyjechatam mie-
rzy¢ slubna suknie! U samego Alexandra McQueena. A potem zadzwonita twoja
mama i naméwita mnie, zebym przyjechata na to dziwaczne przyjecie twojego taty.

— Wychodzisz za maz? Za kogo?

— Henry'ego Hartnetta. Nigdy nie zgadniesz, co sie stato. Po klubie ksiazki za-
brat mnie na koktajl bellini i od tamtej pory jestesmy razem. Rzucitam wszystkich
pozostatych facetéw, nawet Todda, biedak. Henry jest taki stodki i taki bogaty, ze
to niewyobrazalne. Jest z tych Hartnettéw od stali, ale naprawde go to oniesmiela.
Uwaza, ze jestem najzabawniejsza na swiecie. Nie masz pojecia, ile nas taczy.
Gdzie, do diabta, jestes? Wszyscy czekamy. A tak przy okazji, znowu z toba roz-
mawiam. Kompletnie wszystko ci wybaczam.

Jedno jej trzeba przyznac¢. Potrafi by¢ zdumiewajaco wspaniatomysina, jesli
chodzi o wykroczenia jej przyjaciét, biorac pod uwage, jaka jest rozpieszczona. Ju-
lie ma tak zaawansowany zesp6t nadaktywnosci psychoruchowej, ze jest fizycznie
niezdolna, by chowac¢ uraze dtuzej niz pare dni.

— Gratulacje! Powiedz Tacie, ze jestem na zamku i ze musi tu po mnie przyje-
chac.

19 amerykanska dziennikarka specjalizujaca sie w wywiadach ze znanymi osobistosciami
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— Jestes u sasiadow? Och, Boze, tak ci zazdroszcze. Czy maja niesamowicie
urzadzone wnetrza? Czy kompletnie paskudne, jak w patacu Buckingham? Stysza-
tam, ze rodzina krélewska ma najgorszy gust.

— Julie! Po prostu przyslij tu Tate. Samochdd mi sie rozwalit i wlamatam sie,
zeby zadzwonic, a teraz mysla, ze ich okradam.

— Czy maja wszedzie porcelane z Delft i odzwiernego?

— Julie!

— No dobra, kochanie, jak chcesz. Powiem mu. A tak nawiasem moéwiac, slub
jest w przysztym roku latem, czternastego czerwca. Musisz by¢ moja druhna.

Odtozytam stuchawke. Julie zareczona? Z ustalonag data slubu? Czy zareczeni
nie wiedza, ze dla tych z nas, ktorzy zareczeni nie sa, ich obecnos¢ jest dostatecz-
nie fatalna bez natychmiastowego ogtaszania daty slubu, ktéra bodzie do zywego?
Jakos strasznie nagle sie to statlo. Mialam nadzieje, ze Julie postepuje stusznie.
Podesztam do zamknietych drzwi i bez sensu przekrecitam galke. Ostatecznie sie
poddatam i usiadtam na niewielkiej tapicerowanej otomanie przy drzwiach. Spie-
tam sie i przytozytam ucho do dziurki od klucza. Udato mi sie zrozumiec¢ tylko pare
stow wypowiedzianych przez lokaja:

- ...twierdzi, ze zepsut sie jej samochdd... wyglada jak Cyganka... okropnie
brudne ubranie, pewnie to jedna z tych maltretowanych samotnych matek ze
schroniska... nie ma nawet butéw...

Obejrzatam swoje pokryte brudem ciuchy i bose stopy. Smutne, doprawdy.
Kiedys bytam olsniewajaca. Liz Hurley nigdy by sobie na cos takiego nie pozwolita
podczas wyprawy na wies.

— ...musiala si¢ wlamac... wezwalem policje. Przykro mi, prosze pana.

Policje? Zaczetam bebni¢ w drzwi.

— Hej! Wypusécie mnie! — wrzasnetam.

Po kilku minutach klucz obrdcit sie w zamku. Stowo daje, przysiegam, ze nie
uwierzycie, co sie potem stalo, ale to niedowiarstwo w stylu zaprzeczen Michaela
Jacksona, ze poddat sie operacjom plastycznym. Wchodzi lokaj, a za nim - stowo,
nie zmyslam - wkracza wolno Charlie Dunlain. Tak to juz jest z jednonocnymi
przygodami; cztowiek mysli, ze chce te osobe jeszcze zobaczyc, a kiedy tak sie dzie-
je, robi sie niewiarygodnie paskudnie, szczegdblnie gdy podczas ostatniej rozmowy
ten ktos miat glowe w tym samym miejscu co Chad lata wczesniej. Sprawe dodat-
kowo paskudzito to, ze Charlie wciaz wygladal naprawde strasznie uroczo. Miat na
sobie strgj z LA, znoszone sztruksy i T-shirt. Poziom cukru we krwi spadt mi o trzy
mile, jestem pewna. Czutam sie jak podczas ataku hipoglikemii czy cos w tym ro-
dzaju. Kiedy Charlie mnie zobaczyt, wygladal na rownie zaszokowanego jak ja.

— Co, do cholery, stato si¢ z twoim ubraniem? - zapytal. Przez chwile nie mo-
gtam wydusic¢ stowa. Za kazdym razem,
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kiedy spotykatam Charliego, znajdowatam sie w dziwnie niekorzystnym poto-
zeniu. | co, u licha, robi u Swyre'6w? W zyciu sie tak gtupio nie czutam. Tyle ze te-
raz bytam wsciekta.

— Co cie to obchodzi? - odparowatam. — Znikasz sobie, nawet nie méwiac do
widzenia. Najwyrazniej kompletnie brak ci wychowania.

— Zna pan te mtoda dame? — zapytat lokaj.

— Tak, znam - potwierdzit Charlie, nie spuszczajac ze mnie wzroku. To ja spu-
scitam oczy. To znaczy... chce powiedziec, ze czutam sie, jakbym miata sie rozpty-
nac¢ albo rozptakac¢, sama nie bylam pewna. A zeby jeszcze bardziej wszystko za-
gmatwac, przytapatam sie na mysli, czy w Anglii maja ,zestawy nocne”. Zapadla
petna napiecia cisza, ktéra lokaj przerwat pytaniem:

— Czy moge zaproponowac panskiej przyjaciotce sherry?

- Prawde mowiac, marze o koktajlu bellini — stwierdzitam optymistycznie.

— Pani wypije filizanke herbaty — powiedziat Charlie. Nie chce sie bawi¢ w ana-
lityka, ale prawda jest taka, ze ludzie sie nie zmieniaja. Charlie pozostat réwnie
goracym przeciwnikiem koktajli jak zawsze.

— Naturalnie — powiedziat lokaj, pospiesznie wychodzac z biblioteki.

- C6z, faktycznie spotykamy sie w najdziwniejszych miejscach. Moze zechcia-
tabys mi wyjasni¢, co tu robisz — Charlie opart sie o kominek, stajac pod Canalet-
tem.

— Moi rodzice mieszkaja po sasiedzku. Przyjechatam na piecdziesiatke Taty i
zepsut mi sie ten glupi samochdéd. Probowatam zadzwoni¢ do domu. Ale co ty ro-
bisz u Swyre'6w, do cholery? Znasz earla?

Nastagpita pauza, a potem Charlie oswiadczyt:

— Ja jestem earlem.

— Przepraszam?

— To dtuga historia, ale powodem mojego wyjazdu z Nowego Jorku w takim po-
Spiechu w poniedzialek byta informacja, ze umart ojciec. Moja matka Caroline
skontaktowata sie ze mna... nie pamietasz, ze dzwonita? Polecialem pierwszym lo-
tem. Odziedziczytem tytut.

Potrzebowatam chwili, zeby to do mnie dotarto. Tajemnicza Caroline okazata
sie nieprzyjemna matka Charliego. Nie byto innej dziewczyny, pomyslatam z pewna
ulga.

— O mdéj Boze, tak mi przykro — powiedziatam. Czutam sie okropnie. Ja tu sie
dasam z powodu przygody

na jedna noc, jestem nieuprzejma dla Charliego, wtamuje sie do jego domu, a
okazuje sie, ze umart mu tata. Przez ostatnie dni musiat przezywac¢ koszmar.

— Charlie, dobrze sie czujesz? — zapytatam.

— W porzadku. Tata byt zabawnym starym dziwakiem... rzeczywiscie ekscen-
trycznym... naprawde nie byliSmy specjalnie zwiazani. Ale to smutne.

184



— Czemu ani stowem o tym nie wspomniales?

- Mieszkalismy w Ameryce. Tata nigdy nikomu nie mowit, ze jest earlem. Uzy-
wal po prostu rodzinnego nazwiska Dunlain. Nie spaceruje sie po LA, obwieszcza-
jac wszystkim dookota, ze sie ma jakis dziwaczny angielski tytut. A jesli chodzi o
zamek, ledwie pamietalem, ze tata wciaz jest w jego posiadaniu, bo raczej trzymat
to w tajemnicy. Kiedy umarl, dowiedzialem sig¢, ze odziedziczylem posiaditosc¢, o
ktérej nie miatem pojecia i z ktdéra nic mnie nie taczy. Nie bylem tu od czasu gdy
skonczytem szesc lat. To wszystko dosc¢ szokujace.

Dlaczego jednonocne przygody zawsze okazuja sie znacznie bardziej skompli-
kowane, niz cztowiek moze sobie wyobrazac? Jezeli wszystko dobrze zrozumiatam,
ten tu Pan Zestaw Nocny byt Matym Earlem, chtopcem z sgsiedztwa z mrzonek
Mamy. Miatam Charliego za mitego, normalnego faceta, a nagle okazuje sie ukry-
tym arystokrata, ktory kompletnie mnie nabrat co do tego, kim jest. | mnie nazwat
rozpuszczona! Wolatam go przedtem, jako zwykltego, chcacego sie wybic¢ rezysera z
LA.

Rozlegto sie stukanie obcaséw i do biblioteki weszta atrakcyjna starsza kobieta.
Miata na sobie obciste granatowe bryczesy, zabtocone oficerki i meska biata koszu-
le. Brazowe wlosy ujete w siatke na karku. Chodzaca reklama Ralpha Laurena,
tylko bardziej szykowna.

— Jestem Caroline, matka Charliego. Pani jest z pewnoscia ta dama z domu
przy drodze?

Nagle przypomnialam sobie stara rodzinna wojne miedzy Mama a mama Char-
liego alias ksiezng Swyre. Nigdy nie zostatla zakonczona. O Boze, pomyslatam, to
moze byc¢ Krepujace.

— Mamo! - odezwat sie Charlie. - To moja przyjacidtka ze Stanéw, jej rodzice
mieszkaja w Starej Plebanii.

Zamartam. Ksiezna stezala. Wiedziata, ze ja wiem, ze ona wie, ze jestem cOrka
faceta od ,afery z krzestami”.

— Co sie stato? — zapytatl Charlie.

- Umm, i kto to méwit, ze pobyt na wsi oznacza spokojne zycie! Nigdy nie by-
tam taka skonana - powiedziala ksiezna, pospiesznie zmieniajac temat. Usiadla na
wprost mnie na krzesle Ludwik ktérys; wygladata na urazona. - W tym domu do-
tarcie dokadkolwiek zajmuje p6t godziny.

Rozlegto sie pukanie do otwartych drzwi. Wszedt lokaj ze srebrna taca wytado-
wang przyborami do herbaty.

— Jest tu panienki matka, zeby zabra¢ panienke do domu - powiedziat, stawia-
jac tace przed Caroline.

— Kochanie! Nalegalam, ze sama po ciebie przyjade — zac¢wierkata Mama, zwa-
wo wpadajac do pokoju z podazajaca za nig Julie. — Tata musiat pojechac¢ do mia-
sta odebrac¢ wino na jutrzejsze przyjecie, gdyby nie to, sam by przyjechat.
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Mama miala na sobie swoja ulubiona gryzacorézowa sukienke. Co gorsza,
przypieta do niej broszke z opali. Mama nosi broszke z opali tylko przy wyjatko-
wych okazjach w rodzaju urodzin ksiezniczki Anny. Podeszia i zadusita mnie w
uscisku. Chociaz cieszytam sie na widok Mamy, niepokoitam sie tez, ze to nie naj-
lepszy moment na obciazanie sytuacji jej obecnoscia.

— O Boze! Spéjrz tylko na siebie! Wygladasz jak jedna z tych uposledzonych
zon z domu wariatéw. Prosze cie, na jutrzejszym przyjeciu musisz miec¢ buty. A,
Maly Earl! — zwrécita sie do Charliego. — Tak mi przykro z powodu panskiego ojca.
To okropne, wszyscy w wiosce sa myslami z panem. Jestem Brooke, panstwa sa-
siadka — oznajmita, wyciagajac do Charliego reke i dygajac. (Przysiegam, ze dygne-
la, naprawde dygneta. Chcialam umrzec).

— Dziekuje — odpart Charlie. Sprawial wrazenie oszolomionego.

— Ach, ksiezna, jak cudownie panig widzie¢ po tak diugim czasie - ciagneta
Mama, zwracajac sie do Caroline, ktéra ledwie raczyla ja dostrzec. — A to Julie
Bergdorf...

— Hej, kochanie! — przerwata Julie, rzucajac sie, zeby mnie usciskac¢. Prezen-
towala olsniewajaca opalenizne rodem z Southampton, krzykliwy pierscionek zare-
czynowy z brylantem wielkosci stosownej dla ksiezniczki (oczywiscie) i powiewna
liliowa suknie, ktérej kompletnie nie potrafitam rozpoznaé. — Uzywana. Kolekcja
Prady z tysiac dziewiecset dziewiecdziesiatego czwartego. Genialna, prawda?

Odkad ostatnio ja widzialam, Julie przeszia wrecz dramatyczna przemiane.
Wsréd Ksiezniczek z Park Avenue istnieje zgoda, ze od uzywanych ciuchow tapie
sie choroby zakazne. Pamietam, ze po wizycie w secondhandzie na Broadwayu nie
chciata mnie dotknac¢ przez cate dnie, bo mogtam ztapac¢ zo6ttaczke typu B, ponie-
waz zmierzytam pare meskich levisow z lat siedemdziesiatych.

— Genialna! - powiedziatam, catujac Julie w policzek. Jednoczesnie wyszepta-
tam jej na ucho: — On twierdzi, ze jest earlem i to jego zamek. Strasznie dziwne.

— Nie! — wymamrotata. Potem pomkneta do Charliego, wotajac: — Ooch, kocha-
neczkul!

Ucatowata go prosto w usta. Po jakichs pieciu sekundach odsuneta sie z oczy-
ma utkwionymi w obrazie za jego gtowa.

— Charlie, nigdy nie wspominates, ze masz tajnego Canaletta! — wykrzykneta. —
Rany, to miejsce bytoby warte ze sto milionéw dolaréw, gdyby znajdowato sie na
Gin Lane20, Myslates o tym, zeby to wszystko sprzedac i kupic Ibize czy cos w tym
rodzaju?

— Czesc, Julie — powiedziat Charlie, kiedy go puscita.

— Znacie sie? — zapytata Mama, zaskoczona.

— Bardzo dobrze - kokieteryjnie odparta Julie.

20 plaza w Southampton
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— A czy poznal pan juz moja uroczg corke? — Mama ciagneta mnie w strone
Charliego. — Nie zawsze tak wyglada, wie pan. Moze prezentowac sie naprawde
slicznie, jezeli uzyje podktadu i prasowanego pudru.

- Mamo! - zaprotestowatam.

- Prawde mowiac, jestesmy starymi przyjaciotmi — wyjasnit z lekkim zaktopo-
taniem.

- Przyjaciotmi! Wy dwoje! Alez to porywajace!!!

— Nawet sobie nie wyobrazasz, jak dobrze sie znaja. — Julie mrugneta do Ma-
my. — Nie masz pojecia, Brooke.

— O moj Boze! Cbz to za urocza para. Czy nie powtarzam zawsze, ze chodzi o
chilopca z sasiedztwa, kochanie? — Mamie z podniecenia poczerwienialy policzki.
Znaczaco przenosita wzrok z Charliego na mnie i z powrotem. — | jaki przystojny.
Prosze mi powiedzie¢, odziedziczyt pan wszystko”?

— Mamo! - wiaczytam sie. — Przestan.

Mama naprawde powinna odwiedzi¢ doktora Fenslera. Mogtaby zalatwic¢ piling
alfa-beta i zmiane osobowosci za jednym zamachem. Zerknetam na Charliego. Wi-
dac¢ byto, ze jak na kogos, kto zawsze jest zadowolony, przeszedl dramatyczna
przemiane. Twarz miat bez wyrazu i szkliste spojrzenie petne niedowierzania, jakby
chciat powiedziec¢ ,Kim jest ta upiorna kobieta?”. Musiatam zabrac¢ stad Mame, za-
nim narobi wiecej szkod.

— Charlie, naprawde masz na wiasnos¢ potowe Szkocji, jak twierdzi Brooke?
Moim zdaniem to fantastycznie. Gosc¢ z ciebie — powiedziata Julie.

— Powinnysmy juz is¢, Mamo - stwierdzitam stanowczo.

— Bylabym zaszczycona, gdyby earl zechcial przyjsé jutro na lunch z okazji
piecdziesiatych urodzin mojego meza Petera — odezwala sie Mama, kompletnie
mnie ignorujac.

— Charlie jest jutro zajety — bezceremonialnie oswiadczyta Caroline. — Spedza
ten dzien ze mna, zanim w poniedziatek wyjade do domu, do Szwajcarii.

— Alez pani tez musi przyjs¢, ksiezno — powiedziata Mama. — Byloby wspaniale,
gdyby nasze rodziny mogtly spedzi¢ razem troche czasu.

— Nasze rodziny nie maja sobie nic do powiedzenia — zimno odparia ksiezna.
Odwrécita sie i nalata sobie herbaty.

Nagle atmosfera w pokoju zrobita sie mrozniejsza niz na Arktyce. Caroline i
Mama zastygty jak dwie gory lodowe.

— O co chodzi? — odezwal sie Charlie.

— Nic waznego. To wszystko przesztos¢ - stwierdzita Mama, robiac wrazenie
nieco zdenerwowanej.

— Nie, prosze mi powiedzie¢, chce zrozumiec¢ — nalegat Charlie.
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— To najgorsza rodzina we wsi, Charlie, absolutnie niegodna zaufania banda
nieuczciwych ludzi — bez emocji oswiadczyta ksiezna. — Nie chce, zebys sie do nich
zblizat.

- Ksiezno! - Mame zatkalo.

— Czuje sie jak w odcinku Sagi rodu Forsyte'éw! — Julie byta oczarowana spek-
taklem.

Musiatam wkroczy¢, zanim sytuacja ulegnie pogorszeniu.

- Jakies dwiescie lat temu, Charlie, moj ojciec sprzedat twojemu jakies fatszy-
we Kkrzesta chippendale. Tata przyznat sie do btedu, ale uraza pozostata. Obie ro-
dziny kompletnie przestaty ze sobg rozmawiac. — Prosze, po wszystkim. Jakie sie to
teraz wydawalo niemadre.

— O to chodzi? - Charlie wydawat sie zdumiony i troche uspokojony.

— Tak. Czy mozemy teraz zapomniec¢ o tych krzestach? To bylo zatosne niepo-
rozumienie — wtracita sie Mama. Potem, patrzac ptonacym wzrokiem na ksiezna,
dorzucita do petnego rachunku: — Pannska matka zrobita z tego skandal. Dla mnie
byto to po prostu okropne.

— To niezupelnie prawda, ale nie przywiazuje do tego wagi, poniewaz nie mamy
o czym dyskutowac - lodowato oswiadczyta ksiezna.

Zapadta petna skrepowania cisza, a Charlie niespokojnie patrzyt to na moja, to
na swoja mame. Nie umialam sie zorientowac¢, komu uwierzyt. Moze cos mu swita-
to i przypomniat sobie dawna rodzinna historie. Nikt nic nie mowit, nikt nawet nie
drgnat. Sekundy mijaly, a cisza stawala sie coraz bardziej ktopotliwa. | wtedy Ma-
ma wypalita naprawde z grubej rury:

— No c6z, skoro juz wszystko wyjasniliSmy, moze oboje przyjdziecie na jutrzej-
sze przyjecie? Mam absolutnie rozkoszne minipity z Waitrose. — Zamilkla i byto
niemal widac¢, jak pracuja trybiki w jej glowie. — Boze, to miejsce bytoby cudowne
na wesele, prawda, kochanie? Vera Wang mogtaby zaprojektowac suknie.

To przewazylto szale.

- Mamo, przestan! — wrzasnetam na nig. — Zadnego slubu nie bedzie. Moje
matzenstwo z Charliem to ostatnia rzecz, o ktorej ktokolwiek tu mysli. Poza toba.
Jego mama nie moze cie znies¢. Ksiezna uwaza, ze jest jak dla nas o wiele za bar-
dzo wyrafinowana. To prawda, co mowi. Charlie i ja nie mamy sobie nic do powie-
dzenia. Zero. Nic. | wiesz co? Wtasciwie nawet nie za bardzo go lubie. Potrafi by¢
naprawde paskudny i protekcjonalny. Swyre'owie nie chca przyjs¢ na twoje jutrzej-
sze przyjecie i nie robia na nich wrazenia minipity. - A potem odwrdcitam sie do
Charliego i oznajmitam: — Charlie, naprawde mi przykro z powodu twojego ojca i
tak dalej, ale to jakis koszmar. Jak mogtabym ci zaufac¢, kiedy nawet mi nie powie-
dziales, ze jestes earlem? Musze is¢. Sami mozecie wszystko powyjasniac.
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Plonac rumiencem, zaklopotana i bliska tez, uciekltam z biblioteki z butami w
dtoni. Popedzitam schodami w dét, wpadtam na podjazd i prosto w ramiona mez-
czyzny w mundurze.

— Mtoda dama ze schroniska? — zapytat policjant.

— To ja — odpartam bez tchu. Byto mi wszystko jedno. — Moze mnie pan zabrac
do domu?
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Jezeli chodzi o Stara Plebanie, najbardziej rzuca sie w oczy to, ze wcale nie jest
stara. Ku wielkiej irytacji Mamy nie da sie uciec przed faktem, ze pochodzi z roku
tysiac dziewiecset szescdziesiatego piatego, a nie tysiac szescset szescdziesigtego
piatego. To bardzo wygodny, stylizowany na wiktorianski dom z czerwonej cegty z
czterema sypialniami. Nie powstrzymato to Mamy przed zainwestowaniem w pnace
roze, wisterie i bluszcz, obficie puszczone wokét frontowych drzwi i okien, w wysit-
ku uczynienia domu jeszcze bardziej uroczym i autentycznym niz byt.

Kiedy tam dotartam, nikogo nie zastatam. P.C. Lyle, policjant, na ktérego wpa-
ditam przed zamkiem, uprzejmie zaholowat do domu mdj wynajety samochdéd. Obe-
sztam budynek wokoto, do tylnych drzwi, i wesztam przez kuchnie, pracowicie cia-
gnac za sobg walizke. Boze, pomyslatam, wspinajac sie po schodach do zapasowej
sypialni, co ja takiego narobitam tam, na zamku? Nagle pozatowatam tego, co po-
wiedziatam, o wiele bardziej niz spodziewatam sie, ze pozatuje. Bytam zirytowana i
niespokojna, ale nie wiedziatam dlaczego. Moze to po prostu zmeczenie wywotane
zmiana czasu. Popotudnie okazalo sie tak meczace, ze chciatam tylko zniknac¢ na
godzine w 16zKku.

Jak na kobiete dreczona migrenami dokonany przez Mame wyboér tapety byt
absolutnie nie do wyjasnienia. Kazdy cal zapasowej sypialni, takze sufit, pokrywata
tapeta w pnace zoOlte réze, do ktérej dobrano koldry i klosze do lamp. Zoétte byly
nawet reczniki i szlafroki. Kiedy to zobaczylam, poczutam sie, jakbym miata
umrze¢ od boélu glowy. Reszta pokoju toneta w rzeczach Julie, zupetnie jakby tu
weszta i oproznita na podtoge i 16zko trzy walizki (prawdopodobnie to wtasnie zro-
bita). Wszedzie walaly sie woreczki na bizuterie i kosmetyczki, stosy przyboréw do
makijazu, dwa telefony komdérkowe, iPod oraz nowiutkie ciuchy i buty. Byly nawet
sSwiece Diptyque i troche oprawionych w ramki zdje¢ Julie i jej taty, rzuconych na
sterty ubran. Julie zawsze podrézuje, jakby chodzito o przeprowadzke, bo przeczy-
tata w ,Paris Match”, ze Margherita Missoni, mtoda, piekna panna z rodziny Mis-
sonich, zawsze ,personalizuje” swoje hotelowe pokoje rzeczami z domu, zeby czué¢
sie tam swobodniej.

Zostawitam walizke i torbe w zebre na srodku podtogi i klapnetam na rzeczy
Julie na jednym z 16zek. Rozpaczliwie usitujac oderwac¢ mysli od ostatnich wyda-
rzen, ze stolika przy 16zku wzietam telefon i zadzwonitam do Jolene.

— He-ej! — powiedziata. - Mozesz sobie wyobrazi¢ te historie z Julie i Henrym?
Zawsze powtarzatam, ze jedna z nas go ztapie. Ale mam pewna kwestie zwigzana ze
slubem i zastanawiatam sig, czy nie mogtabys jakos wptynac¢ na rozwoj wydarzen?
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— Co sie stalo?

— Julie poprosita Zaca Posena, zeby zaprojektowal jej slubna suknie. Vera
Wang jest taka wkurzona, ze grozi odejsciem na emeryture. Mozesz przekonac¢ Ju-
lie, zeby zrezygnowatla z Zaca i zatrudnita Vere? Jezeli Vera poéjdzie na emeryture,
zanim wyjde za maz, to umre. Co ja bym wtozyta, na Boga?

— Mnie wspomniata, ze sukienke projektuje Alexander McCjucen.

- Boze, nie méw, ze jego tez poprosita!

Sluby zawsze budza w grupie z Park Avenue najgorsze instynkty. Sluby przyja-
cidtek wpedzaja dziewczyny w obsesje witasnego slubu. Ale Jolene miata troche ra-
cji. Jezeli Vera Wang odejdzie na emeryture, zdruzgocze to cala niezameznag czesc¢
zenskiej populacji Park Avenue. W tym momencie ustyszatam dzwonek komoérki.
Na pewno trzyzakresowej komorki Julie.

— Sprobuje — powiedziatam. — Musze lecie¢. Dzwoni komérka Julie, lepiej od-
biore.

— Okej. Ale nie zapomnij o Verze i mojej sukni! Odebratam telefon Julie.
Dzwonita Jazz. Z gtosu sadzac,

byla poruszona bardziej niz Jolene.

— Gdzie jest Julie? - zajeczala.

— Nie ma jej w tej chwili.

— Och nieee! Musze z nia pomdéwic. Pan Valentino rozpaczliwie chce uszyc¢ jej
slubna suknie. Sa jakies szanse na to, ze wyrwiesz ja ze szponow Zaca Posena? Nie
naciskam, ale naprawde sie boje, ze strace posade muzy, jezeli nie zatatwie mu
Slubu panny Bergdorf z przylegtosciami.

— Sama nie wiem, Jazz. — Nie mialam ochoty angazowac sie w te konkretna
afere.

— Proooosze. Valentino potrafi sie odwdzieczy¢. Jestem z nim na jachcie na
Morzu Egejskim. Zechcesz przyjechac¢? Uroczo tu. Boze, co ja mu powiem dzis przy
kolacji?

W jednej chwili Jazz byla niewinng dziedziczka imperium drzewnego, a w na-
stepnej bezwzglednym satelita imperium mody Valentina. To naprawde szokujace,
kiedy sie widzi, jak bliscy przyjaciele uciekaja sie do przekupstwa. Nie zamierzalam
bra¢ w tym udzialu bez wzgledu na to, jak wspanialtym strojem mogiby mi sie
przypochlebi¢ Valentino.

— Jazz, musze lecie¢ — powiedziatam.

— Dobrze sie czujesz? — zapytata.

— W porzadku. Niedtugo pogadamy, okej?

W tym momencie zawodowe problemy Jazz wydawaly mi sie bardzo powierz-
chownej natury. Sama bedzie musiala sie z nimi uporac¢. Z obawy, ze mdj stroj na
jutrzejsze przyjecie strasznie sie wygniecie, zwloklam sie z t6zka i zaczeltam rozpa-
kowywac. Powiesitam swoja nowa minisukienke od Balenciagi (bardzo seksownag i
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bardzo modna, ktéra najprawdopodobniej nie zostanie w Stibbly doceniona) na
drzwiach szafy. Wyjetam buty, sweter, bielizne. Ale gdzie byly moje wspaniate wy-
sadzane diamentami kolczyki kota? Moéwiac wprost, wlasciwie nie nalezaty do
mnie, tylko do Julie. Zapomniata o nich, lecz przysiegam, ze od wiekbw mam za-
miar je oddac¢ (teraz od ponad dziewieciu miesiecy) i Kilka razy prawie mi sie to
udato.

Przeszukatam kazdy cal swojej walizeczki. Oproznitam kosmetyczke. Przegrze-
batam ciuchy. Chwycitam torebke i wytrzasnelam catla jej zawartos¢ na 1ozko.
Przewrocitam wszystko do géry nogami. Ani sladu kolczykéw. Bez nadziei wtozytam
rece do kieszeni, zeby i je przeszukac. W prawej wyczutam jakis twardy przedmio-
cik. Serce mi zamarto, bo przypomniatam sobie emaliowane ztote pudetko. Chole-
ral Kompletnie wyleciato mi z gltowy, zeby je odlozy¢, po tym gdy znalazt mnie lo-
kaj. Wyciagnetam je z kieszeni i usiadltam na podtodze po turecku. Pstryknetam
zamknieciem. Wnetrze wytozone gltadkim ziotem. Na wieczku znajdowala sie in-
skrypcja: , Ofiarowane earlowi Swyre za odwage na polu bitwy pod Waterloo, 1815”.

O nie. Pudetko byto nie tylko pieknym drobiazgiem, wartym pewnie tysiace do-
laréw, ale miato dla Swyre'éw znaczenie historyczne. Musiatam je jakims sposo-
bem oddac, tak zeby Charlie sie nie dowiedzial, ze je zabralam. Jakby jeszcze nie
dos¢ mnie potepiat, to mogto tylko pogorszy¢ sytuacje. Nie zeby mnie to obchodzi-
to; to znaczy, nie mialam zamiaru nigdy wiecej sie z nim widzie¢. Gdyby zaoferowat
mi nastepna noc z rodzaju tych, ktérych sie potem zatuje, wcale by mnie nie kusi-
to. Miatam go kompletnie dosyc¢. Nie mogtam sie doczekac, kiedy minie jutro i bede
mogta wrdci¢ do Nowego Jorku i zaliczyé prawdziwy jednorazowy seks z kims, kogo
nigdy wiecej nie zobacze i kto nie okaze sie synem sasiada, ktérego rodzina od po-
kolen toczy wojne z moja.

Ustyszatam trzasniecie drzwiami na dole i gtosy. Wszyscy wrécili. Pospiesznie
ukrylam pudeteczko w swojej torbie w zebre. Liczne stopy wbiegly na schody i na-
gle Mama, Tata i Julie ttoczyli sie¢ w drzwiach.

— Dobrze sie czujesz, kochanie? — zapytata Mama. — Czemu lezysz na ubra-
niach Julie?

— Jestem po prostu naprawde zmeczona zmiang czasu — oznajmitam, nie wsta-
jac. — Przepraszam za dzisiaj, Mamo. Wcale tak nie myslatam o przyjeciu.

— Jestem pewien, ze ludzie wolg tkwi¢ w korkach, niz przyjecha¢ na kolejne
przyjecie twojej matki — stwierdzit Tata. - Auuuuuu! - zawyt, kiedy Mama wymie-
rzyta mu gwattownego szturchanca w tyt gtowy.

To twoje przyjecie, Peter.

W takim razie chciatbym, zebys pozwolita mi zaprosi¢ paru moich przyjaciot.
Jestem pewna, ze wszyscy beda zachwyceni — powiedziatam.

Po twoim wyjsciu mieliSmy urocza pogawedke z Caroline. Ten Charlie jest
naprawde uwazajacym chiopcem. Przekonatl matke, ze zachowuje sie w kwestii
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krzesel melodramatycznie. Pogodzitysmy sie. Po tylu latach! Ksiezna przychodzi na
przyjecie, z Charliem. Czyz to nie sensacyjna wiadomosc¢?

Nie, pomyslalam. Moze gdybym zadzwonita do Patricka Saxtona, przystatby po
mnie helikopter. Ciekawe, czy mogiby wyladowac¢ gdzies w ogrodzie Starej Pleba-
nii?

— Chyba wtoze ten kremowy garnitur z salonu Caroline Charles, jak myslisz?

— Kto to jest Caroline Charles? - zapytata Julie.

— Ulubiona projektantka ksiezniczki Anny.

Gdyby tylko Mama zdotata stawi¢ czolo faktowi, ze jest Amerykanka, i nosic
Billa Blassa jak wszystkie inne mamy, wygladataby o wiele lepiej.

— Czy wiesz, jakim sposobem jego ojciec zdotat tak znikna¢ w Ameryce? -
chciata wiedzie¢ Mama.

— Nigdy nie uzywali tytutu, tak mi méwit Charlie — odpartam.

— Tytutéw, kochanie. Dunlain to rodzinne nazwisko, a tytuty to earl Swyre i
wicehrabia Strathan. Jezeli ma sie tyle nazwisk i przemieszcza miedzy réznymi
krajami, pewnie nikt nie wie, kim sie naprawde jest. Nie rozumiem Brytyjczykow,
zeby ukrywac te wspaniate tytuty! Zbrodnia. A, nawiasem mowiac, lordostwo Fin-
noulla przychodza jutro z cérka Agatha. Jest lesbijka, kochanie, ale wszyscy mu-
simy udawac, ze o tym nie wiemy.

Reszta nocy byla nieznosna. Moze Julie naprawde wygladataby bardziej
olsniewajaco w sukni Valentina niz Zaca Posena, myslatam, gdy nie spiac, lezatam
w swoim 16zku w goscinnej sypialni. Wszystko po to, zeby oderwac¢ umyst od wyda-
rzen minionego dnia. To znaczy, owszem, Zac P. jest w tej sekundzie najmodniej-
szym projektantem swiata, ale czy dziewczyna naprawde chce wyglada¢ w dniu
slubu jak Chloe Sevigny? Przysiegam, ze nie miato to nic wspdélnego z checia do-
stania darmowej kreacji od Valentina, ale nagle poczutam przymus powstrzymania
Julie od zrujnowania sobie dnia slubu strojem w stylu hinduskiej aktorki.

— Julie — wyszeptatam. — Nie §pisz jeszcze?

— Tak jakby. A co?

— A myslalas o Valentinie, w kwestii sukni? Bo wiesz, kiedy Debra Messing
wlozyta jego kreacje na rozdanie Ztotych Globéw, w jedna noc z nieznanej panienki
z telewizji awansowata na gwiazde mody. Moze Zac jest zbyt awangardowy.

— Prosze cale ttumy projektantéw, zeby cos dla mnie wymysilili. Staram sie po
prostu wszystkich zadowoli¢. A zdecyduje sie w dniu slubu. Zawsze milion razy
zmieniam zdanie co do tego, w czym mam wyjs¢, wiec uwazam, ze w dniu slubu
musze mie¢ mozliwosc¢ wyboru.

— Nie mozesz tego zrobic.
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— Alez jak najbardziej moge. Jestes w stanie uwierzyc, ze Charlie ma ten nie-
wiarygodny dom? | wszystkie te antyczne rzeczy? Zastanawiam sie, czy kiedykol-
wiek mnie tam zaprosi, po tym jak bytam taka wstretna i w Paryzu umawiatam sie
z Toddem. Eetl, to umawianie sie z trzema facetami naraz, ktére uskuteczniatam!

Henry naprawde mial wptyw na Julie. Chodzi mi o to, ze dawniej nawet nie
miala swiadomosci, ze umawia sie z trzema facetami jednoczesnie, a co dopiero
mowic o okazaniu skruchy.

Julie, moge cie o cos zapytac?

Jasne.

Czy Charlie zerwatl z toba w Paryzu?

Eel! No dobra, chyba tak.

To dlaczego powiedziatas, ze wciaz ze soba jestescie?

— Ech. Bo z historycznego punktu widzenia nikt nigdy nie porzuca Julie Berg-
dorf. Nie rozumiem, czemu pozwalasz, zeby tylu facetéw z toba zrywato. Myslisz, ze
Charlie sprzedatby ktérys z obrazéw? Naprawde podoba mi sie ten Canaletto w bi-
bliotece. O wiele tadniej wygladatby w mojej sypialni w Pierre.

— Nie wydaje mi sie, zeby ludzie tutaj sprzedawali rodzinne majatki — stwierdzi-
tam.

— Szkoda. Wszyscy mysla, ze jestescie w sobie do szalenstwa zakochani. A on
ma ten dom i tak dalej! Bylibyscie urocza para.

Boze, Julie zmieniala sie w moja Mame.

— Julie, przestan!

— Nie bytby wcale ztym kandydatem na randke. Przynajmniej wiemy, ze moze
sobie pozwoli¢ na szofera. Jest genialng partia. Przypomne ci tylko, ze po tym nie-
samowitym ataku ztosci po potudniu i po tym, jaka bytas dla Charliego niegrzecz-
na...

— O Boze, bylam strasznie niegrzeczna? - Zaczynato do mnie docierac, jak
niewybaczalnie zte maniery dzis zaprezentowatam.

- A nie bytas?

Biorac pod uwage, ze méwita to mitosciwie panujaca krélowa ztych manier we
wlasnej osobie, tego juz byto za wiele. A jednak Julie miala racje. No bo witamatam
sie do jego domu, ukradtam urocze cacko - chociaz skoro o tym nie wiedziat, wia-
sciwie sie nie liczyto — przesztam na jego oczach powazne zatamanie, obrazitam go,
obrazitam jego mame, obrazitam mojg Mame, a wszystko bezposrednio po pogrze-
bie w rodzinie. Patrzac wstecz, zdatam sobie sprawe, jaka bytam ktopotliwa i de-
nerwujaca w catej aferze pod hastem ,Maty Earl”, z tym przekonaniem, ze Charlie
prébowal mnie oszukac. Teraz, lezac w ciemnosciach, poczutam sie glupio. Moze
zareagowalam zbyt gwattownie. Charlie byt pewnie najporzadniejszym cztowiekiem
Swiata — nawet jesli tamtej nocy w hotelu Mercer okropnie wykorzystat chwile mo-
jej stabosci — tak naprawde zachowatl sie wobec mnie strasznie stodko przy kilku
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niefortunnych okazjach. Nie starat sie wprowadzi¢ mnie w btad, po prostu nie byt
parszywym szpanerem, w przeciwienstwie do innych moich facetéw w rodzaju
Eduarda i Patricka, ze wymienie tylko dwoch. To znaczy, chce powiedziec, ze an-
gielscy panicze przestrzegaja jakiegos zwariowanego kodeksu honorowego, ktory
nakazuje pod zadnym pozorem nie robi¢ niczego, co mogtoby zosta¢ poczytane za
najlzejsza chocby chec¢ pokazania sie. Prawda byta taka, przyznatam w duchu z
zalem, ze Charlie prezentowal nieskazitelne maniery, a ja pokazatam sie dzisiaj
jako osoba daleka od ideatu.

- Julie, Boze, czuje sie jak straszny osiot. Myslisz, ze mi wybaczy, jezeli jutro
na przyjeciu go przeprosze?

| mogtabym zwrécié to pudeteczko, pomyslatam. To bytoby niemal réwnie
trudne jak przeprosiny. Zdazytam sie juz kompletnie przywigza¢ do tego boskiego
drobiazgu. Moje tabletki przeciwbdlowe wygladatyby w nim o wiele tadniej niz w
firmowym kartoniku.

— Owszem, powinnas. A potem mozemy wszyscy zabawic sie na przyjeciu, a wy
moze nawet poszlibyscie do 16zka.

— Julie, przestan! Masz ambien? — zapytatam. Nie bylo mowy, zebym zasneta
bez chemicznego wspomagania.

- Jasnhe — powiedziata Julie, macajac podtoge w poblizu. Znalazta plastikowy
stoiczek, otworzyta go i wreczyta mi malenka jasnopomaranczowa tabletke.

Wsunetam ja do ust i popitam tykiem wody. Och, pomyslatam, opierajac sie o
chrzeszczaca, Iniang irlandzka poduszke Mamy. Gdybym tylko mogtam wzia¢ na-
stepny ambien zaraz po obudzeniu.

- W16z to - zarzadzita Julie nastepnego dnia, wreczajac mi bladordzowa je-
dwabna sukienke, wykonczona koronka. Z boku miata seksowne rozciecie. Byla
catkowicie nieodpowiednia na angielskie przyjecie w ogrodzie.

— Wktadam sukienke od Balenciagi — zaprotestowatam.

— Nie mozesz! Strasznie sie opatrzyta. Miata ja Kate Hudson na Ztotych Glo-
bach, a potem bylo to zdjecie Charlize Theron z Cannes. W nastepnej kolejnosci
pojawi sie w niej Rebecca Romijn-Stamos na rozdaniu nagrod MTV i wtedy na-
prawde bedzie zuzyta — westchneta Julie. — Obawiam sie, ze biata sukienka w
szkolnym stylu nie jest najlepszym ciuchem na akcje ,,zlapac faceta z zamkiem”.

Poniewaz i tak nie planowatam tapania faceta z zamkiem, bylo mi w sumie
wszystko jedno. Ale przyszio mi na mysl, ze moze kiedy oddam ztote pudetko,
Charlie mniej sie rozztosci, jezeli bede naprawde tadnie wygladac i pokaze kawatek
nogi. Jesli mozesz odwies¢ mezczyzne od zamierzonego celu, korzystajac z pomocy
mody, zréb to, zawsze powtarzam. Wlozylam jedwabna sukienke. Dochodzita
pierwsza i powinnysmy dotaczyc¢ do gosci.
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- Wygladasz smakowicie — stwierdzita Julie, ktéra sama wygladatla réwnie
smakowicie w prostej pistacjowej sukni Narciso i zbyt wielu pertach.

— Dzieki, Julie — powiedziatam, ukradkiem wyjmujac pudeteczko z torby i wpy-
chajac je do torebki koperty, ktéra zabieratam ze soba. — Zejdzmy na doét. Mama
zaraz zacznie szalec.

- Kochanie, juuu-huuu! Tutaj!

Mama przyzywala nas z Julie z cienistego kata namiotu na tylach ogrodu.
Przyjecie Taty szlo pelna para, idealny obraz angielskiego zycia na wsi. Goscie
przelewali sie z miejsca na miejsce, saczac pimmsa na trawniku za domem. Musze
przyznac, ze Mama swietnie sie spisata. Jesli chodzi o wystroj, poszta w stuprocen-
towego Thomasa Hardy'ego (jedna z jej ulubionych inspiracji). Ustawila wszedzie
drewniane taweczki, zeby goscie mieli na czym przysiasc¢, a na stotach szklane sto-
je wypelnione kwiatami z wiejskich ogrodéw - tubinem, pachnacym groszkiem,
chabrami. Tata byt w swoim zywiole, ubrany w ulubiony garnitur w prazki z lekkiej
bawelny, otoczyt sie stadkiem diugonogich nastoletnich cérek swoich przyjaciot.
Jak przewidziala Mama, stonce lalo sie z nieba, jakbysmy byli na South Beach.
Gdybym tylko nie czutla sie taka spieta, pomyslatam, mogtabym sie naprawde nie-
zle bawic.

Chwycitysmy z Julie po pimmsie i powedrowatysmy w kierunku Mamy. Miata
na sobie wspomniany wczesniej kremowy garnitur i kapelusz. (Jesli pojawi sie
szansa na wystapienie w kapeluszu, Mama z niej skorzysta. Mozecie to sobie wy-
obrazi¢). Wygladata na przesadnie wystrojona, podobnie Julie i ja; wiekszos¢ gosci
wlozyta znoszone stomkowe kapelusze i wiekowe suknie koktajlowe, bo zwyczajowo
taki strdj nosza na ogrodowych przyjeciach brytyjskie klasy wyzsze.

— Mdéj Boze, czy ci ludzie nie styszeli o modzie? - zapytata Julie, gdy przecina-
tysmy trawnik.

— Julie, Brytyjczycy uwazaja, ze moda to bezguscie — wyjasnitam.

Naprawde smutne — powiedziata, robiac tragiczna mine.
Czy masz podktad kochanie? — chciata wiedzie¢ Mama.
Prawde mowiac, nie, mamo. Jest za goraco — odpartam.

Julie, wygladasz cudownie, kto szyt te sensacyjna sukienke? — zapytata. Za-
nim Julie zdazyta odpowiedzie¢, Mama spojrzata na kogos ponad moim ramieniem
i powiedziala: — Ach, ksssssiezna. — Zamartam. To bedzie upokarzajace, pomysla-
tam. — Jak cudownie pania widzie¢. Pimmsa?

Julie i ja odwrécitysmy sie, zeby zobaczy¢ nadchodzaca Caroline, w stu procen-
tach szykowna w niedbaty angielski sposéb. Miata na sobie meskie spodnie i przej-
rzysty indyjski szal, elegancko zarzucony na ramiona.

— Brooke, méw mi, prosze, Caroline.
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Caroline. Pimmsa? — powtorzyta Mama, promieniejac usmiechem.

Halo, dziewczeta — powiedziata ksiezna. — Co za urocze stroje.

Dziekuje. Pani tez wyglada absolutnie niesamowicie — stwierdzita Julie.

Julie, opowiedz nam o swoim slubie. Kto projektuje suknie¢? — zagadnetla
Mama.

Zupetlnie nie mogtam sie skupi¢ na tego typu ploteczkach. Gdzie byt Charlie?

— Codziennie sie to zmienia... oczywiscie... ale teraz Oscar de la Renta, Valen-
tino, McQueen i Zac Posen. Pewnie zdecyduje sie w dniu slubu — wyjasnita Julie.

— Czy ktos sie nie zirytuje? — zapytata Caroline. Ze stodkim usmiechem Julie
odparta:

— Tak, prawdopodobnie, ale widzi pani, jestem naprawde rozpuszczona, bardzo
bogata i wyjatkowo tadna, wiec robie doktadnie to, co chce. — Widzac zaszokowana
mine Caroline, dodata: — W porzadku, nie musi mi pani wspoétczué. Lubie siebie
taka.

— A gdziez to nasz solenizant? — zapytata Caroline.

— Peter pali z nastolatkami — wyjasnita Mama. — A gdzie twdj chtopiec? W dro-
dze, mam nadzieje.

— Przesyla uklony, Brooke. Prosit, zebym wam wszystkim przekazala, jak mu
strasznie przykro, ze go tu nie ma. Musiat rano wracac¢ do Los Angeles.

— Tak szybko po pogrzebie? - zdziwita sie Mama, nie umiejac ukry¢ rozczaro-
wania.

— Niedawno rezyserowat film i zdaje sie, ze ktos chce z nim rozmawia¢ o0 zro-
bieniu kolejnego. Powiedziat, ze musi jecha¢. Wiesz, jacy sa Amerykanie, kiedy
chodzi o biznes. Strasznie przebojowi, prawda? — stwierdzita znaczaco Caroline.

Charlie nie przyjdzie? Katastrofa w perspektywie planowanych przeprosin. Na-
gle zrobitam sie niespokojna i rozdrazniona.

— Julie, moze pdjdziemy przynies¢ sobie po drinku? - powiedzialam, robiac
mine ,,wynosmy sie stad”.

— Co takiego? — zapytata Julie.

— Zaraz wracamy, Mamo - rzucitam, chwytajac Julie za reke i wyprowadzajac
ja z namiotu.

Razem wslizgnetysmy sie do kuchni. Panowat tam przerazajacy upal, poniewaz
Mama upiera sie przy korzystaniu z kuchenki Aga, preferowanej przez bogatych
Brytyjczykow. Wszyscy musza ja miec, jak Amerykanie, posrod ktérych kazdy, kto
jest kims, musi by¢ wiascicielem lodowki Sub-Zero. Problem polega na tym, ze ku-
chenki tej marki sa stale witaczone, nawet latem. W kuchni byto goraco jak w pie-
cu, ale przynajmniej zostatysmy same.

— Boze, Julie, i co ja mam teraz zrobi¢? — odezwalam sie niespokojnie.

— O czym ty moéwisz? Czemu sie hiperwentylujesz? — zapytata Julie. Wygladata
na zmartwiona.
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Nie ma go!
Kogo?
Charliego.
| co?

Jak go teraz przeprosze? Jak powiem, ze mi przykro z powodu tego nie-
grzecznego zachowania i tak dalej?

Chociaz, prawde mowiac, nie mogtam znies¢ mysli o spotkaniu z nim po tym,
co wczoraj zaszlo, nagle naprawde zaczeto mi przeszkadzac, ze Charlie sie nie po-
jawit.

— Wyslij mu e-maila — zaproponowata Julie.

— To by byto strasznie nieuprzejme. Przeprasza¢ nalezy osobiscie, jezeli ma to
cos znaczy¢ - odpartam.

— Masz na jego punkcie kompletna obsesje.

— Wecale nie! Tylko co mam zrobic¢? - jeczatam, chodzac po kuchni.

— Czemu tak ci zalezy na osobistych przeprosinach? Jestes w nim szalenczo
zakochana czy co?

— Och, Julie, nie o to chodzi. Po prostu okropnie sie czuje z powodu mojego
strasznego wczorajszego zachowania. Chce, zeby zobaczyl, jaka potrafie by¢ odpo-
wiedzialna, dojrzata i ze jestem dobrym cztowiekiem, i w ogdle.

— Kogo ty nabierasz? Szalejesz za nim.

— Julie! Jest znacznie gorzej, niz myslisz. Wczoraj wieczorem ukradiam cos z
biblioteki.

— Nie! Zabratas cos z rodzinnej bizuterii?

— Nie, pudeteczko na tabletki.

— Eel. - Julie wygladata na nieco rozczarowana. — | co to za wielka sprawa?

Pogrzebalam w torebce, wyjeltam malenkie emaliowane puzderko i potozytam
na kuchennym stole. Otworzytam wieczko i pokazatam Julie inskrypcje.

— Boze, jakie pieckne! Uwazam, ze powinnas je zatrzymac jako pamiatke — po-
wiedziala.

— Nie moge.

— No dobrze, wslizgniemy sie tam, odtozysz je na miejsce i nikt sie nie zorien-
tuje. Chodz, kochanie, wsiadamy do samochodu i od razu jedziemy.

*

llekro¢ Julie wpada do Europy, zawsze wynajmuje odlotowe bmw, zeby skorzy-
sta¢ z liberalnych przepiséw co do ograniczen predkosci. Drogi do zamku ze
wszystkimi zakretami majacymi dziewiecdziesiat stopni i ostrymi spadkami nie
stanowily dla niej zadnej przeszkody - brata je, jakby prowadzita w rajdzie Mona-
ko.
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— Julie, zwolnij! — wrzasnetam, kiedy rownie szybko pokonatysmy kolejny za-
kret.

— O Boze, przepraszam - powiedziala, dramatycznie hamujac. — Uwazam, ze
powolna jazda jest strasznie wiesniacka. — Zwolnita do bardziej znosnej predkosci.
Gdy minetysmy pole kukurydzy, usiane dzikimi makami, odezwata sie: — Nie moge
uwierzyc¢, ze jeszcze tego nie oméwitysmy, ale co sadzisz o moim zareczynowym
pierscionku? - Btysneta nim w stonncu. Kamien byt tak wielki, ze pomiescitby
Uklad Stoneczny.

— Naprawde niesamowity.

— Wiesz, jak to powiadaja. Im wiekszy diament, tym diuzszy zwiazek.

Szczerze méwiac, troche mnie martwia wyobrazenia Julie na temat matzen-
stwa. Jednak nie wydoroslata az tak bardzo, jak sadzitam, od czasu zareczyn.

- Ma na wtasnos¢ potowe Connecticut, mniej wiecej. A wiesz, ze kocham to
miejsce.

Julie zdecydowanie byla zakochana. Od zawsze ma uczulenie na Connecticut.
Od zawsze powtarza, ze widok kobiet jezdzacych bez celu range roverami, nosza-
cych identyczne kaszmirowe golfy od Lora Piana w kolorze waniliowym i pojedyn-
cze diamenty wzbudza w niej mysli samobojcze.

— Chcesz, zebym z toba weszia? - zapytala pietnascie minut pozniej, gdy za-
trzymatysmy sie przed wejsciem do zamku.

— Nie, po prostu zaczekaj tu w samochodzie przygotowanym do ucieczki. Wra-
cam za pie¢ minut — powiedziatam, chowajac puzderko do torebki i wychodzac z
auta.

— Okej, kochanie! Nie daj sie ztapac.

Boze, pomyslatam, wslizgujac sie przez gtéwne wejscie, moze sie zrobi¢ pa-
skudnie, jezeli znoéw trafie na lokaja. Skradajac sie po schodach i wzdtuz korytarza
do biblioteki, poczutam sie zniesmaczona na samo wspomnienie wczorajszego ata-
ku ztosci. Chcialam tylko odtozy¢ pudeteczko i sie wyniesc. Nawet jezeli nigdy nie
uda mi sie przeprosi¢ Charliego osobiscie, moge przynajmniej odzyskac honor,
zwracajac pudetko. Inni niekoniecznie musza mie¢ swiadomos¢, ze odzyskuje ho-
nor, skoro nikt nie wie, ze w ogole zabratam ten drobiazg.

W chwili gdy witasnie wchodzitam do biblioteki, ustyszalam, ze otwierajga sie
drzwi po mojej lewej. Zamartam. A jesli to lokaj? Dwukrotne aresztowanie podczas
dwudziestu czterech godzin to wiecej, niz bylam w stanie znies¢. Rozejrzatam sie.
Nie miatam odwagi przejs¢ dalej, nie mialam tez odwagi sie¢ cofnac. Stanelam w
ciemnej alkowie, nade mna wisiata glowa wypchanego rogacza. Spieta obserwowa-
tam otwierajace sie drzwi i pojawiajaca sie w nich postac. Zatkato mnie. Charlie!
Co on tu robi? Czy nie powinien by¢ w drodze do LA?
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Spojrzat wprost na mnie. Wydawatl sie nawet bardziej zszokowany niz ja. Boze,
pomyslatam, bede musiala przeprosic¢, stojac z nim twarza w twarz, przyznac sie,
ze mam to pudetko, i by¢ dojrzata i uczciwa we wszystkim. Teraz, kiedy miatam
szanse, wcale nie miatam ochoty. Ha, przynajmniej ten jeden raz Charlie zaniemo-
wit. Nie tylko, wykrytlam na jego twarzy lekko zawstydzona, zaktopotana mine. Bo-
ze, nie mogtam uwierzy¢, Charlie naprawde sie rumienit. Trwata niewygodna cisza.
Myslatam, ze pojechates do LA. Co tu robisz? - zapytalam w koncu.

Um... — Charlie wygladat na jeszcze bardziej zaklopotanego.
Tak?
Prawde mowiac, nie bylem w stanie stawic¢ czota temu przyjeciu po wczoraj-

szym.

— Rozumiem - powiedziatam, myslac, ze to strasznie niegrzeczne po tym
wszystkim, co zaszlo.

— Nie chciatem cie denerwowac bardziej, niz juz to zrobitem. Wyjezdzam do LA
dopiero jutro wieczorem. Boze, wyszedlem na kompletnego durnia, prawda? — tiu-
maczyt sie zawstydzony.

Role sie odwrdcity. Po raz pierwszy w historii to Charlie przepraszat mnie. Tak
wylacznie entre nous, bytam tym zachwycona.

— Kompletnego, faktycznie — potwierdzitam, nie umiejac opanowac szerokiego
usmiechu. Odpowiedzial tym samym, poczut sie nieco pewniej.

— Przepraszam. Nie chcialem cie obrazi¢, naprawde. Ladna sukienka — dodat.

Widzicie. Zadziatato. Udato mi sie catkowicie odwrocic¢ jego uwage od wlamania
wylacznie dzieki strojowi od Julie.

— Dzieki.

Podszedt krok blizej, wpatrujac sie we mnie natarczywie.

— No i co, zamierzasz wypracowa¢ nawyk wiamywania sie tutaj?

Nie! — Cholera. Moze role jednak sie nie odwrdcity.
To co tutaj robisz?
Wiec dobrze...

Boze, wciaz jest tres uroczy, pomyslatam, nawet bez tta w postaci Canaletta. W
granatowej koszuli i spodniach wygladatl wrecz absurdalnie przystojnie. Alez sie
wkopatlam. To znaczy, kiedy sie dowie, ze jestem ztodziejka, nie bedzie szans na to,
by czegokolwiek pozatowac.

— Co dobrze? — Podszedt i opart sie o sciane tuz obok mnie.

Musiatam wziac sie w garsc. Nie przysztam tu organizowac kolejnego godnego
pozatowania scenariusza z Charliem.

— O Boze, jestem taka zawstydzona z powodu wczorajszego dnia — odezwatam
sie w koncu. Teraz przyszta moja kolej na rumieniec. — Naprawde mi przykro,
Charlie, ze to powiedzialam. Nie uwazam twojej mamy za snobke, nie myslatam
wcale, ze chciales mnie oszukac i naprawde cie lubie...
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Nie sadze, zebysmy mogli sie widywac — oznajmit Charlie.
Naprawde?
Zdecydowanie. Jestes okropng dziewczyna.
Przepraszam — powiedzialam ze smutkiem. Spojrzatam na niego. Jesli sie nie
mylitam, miatl w oczach bardzo figlarne ogniki. — Zartujesz ze mnie! — Rozesmiatam
sie. — Myslisz, ze potrafitbys wybaczy¢ takiej okropnej osobie jak ja?

— Oczywiscie, ze ci wybaczam. Jakzeby inaczej, w tej sukience?

| to jest w Charliem mite. Wybacza mi wszystko niemal natychmiast. Szczerze
to podziwiam. Wiekszos¢ znanych mi ludzi cate wieki nie potrafi wybaczy¢ nawet
drobiazgu. Ja takze nie moge wybaczyc¢ Julie tego, ze ukradta moje ulubione strin-
gi. Eel, teraz bede musiata powiedzie¢ mu o puzderku.

— Nie miej takiej zmartwionej miny! — poprosit, widzac moje zdenerwowanie. —
O co chodzi?

— Bo tak naprawde jest cos jeszcze. — To ztote pudeteczko moze zrujnowac at-

mosfere odprezenia, pomyslatam zatosnie.

— Zniose to — oswiadczyl, patrzac mi prosto w oczy. Przez utamek sekundy tez
patrzyltam mu prosto w oczy.

Przysiegam, ze nie przesadzam, kiedy to méwie, ale byt w tym spojrzeniu caty
wszechswiat. Przesztosé, przysziosé, stonce, niebo, kazda para butow, jaka kiedy-
kolwiek zaprojektowat Marc Jacobs, kazde bellini, kazda balowa suknia, kazda
wyprawa do Rio, jaka kiedykolwiek odbylam. Boze, pomyslatam, jak mogtam po-
zwoli¢, zeby Charlie tak tatwo wyslizgnat mi sie z rak? Jest naprawde swietny. Mi-
ty, cudowny, najrozkoszniejszy na swiecie — i to nie liczac, jaki dobry jest w tézku, i
slicznego zamku, i catej reszty. (Nie zeby to robito na mnie jakiekolwiek wrazenie,
oczywiscie). Alez bytam gtupia! Przez ostatnie miesiace nikt nie troszczyt sie 0 mnie
bardziej od Charliego. To prawda, bytam niewyobrazalnie rozztoszczona, kiedy ura-
towal mi zycie w Paryzu i tak dalej, ale gdy sie nad tym zastanowic, zachowat sie
czarujaco. A jak wsadzit mnie do samolotu z Nicei do Nowego Jorku, miatam ocho-
te go zamordowac, ale jednak po wszystkim przyznatam w duchu, ze postapit
strasznie stodko.

— Co takiego miatas mi powiedziec¢? — zapytatl, biorac mnie za reke.

Co ja mialam mu powiedzie¢? Nie potrafitam niczego z siebie wydusi¢, dostow-
nie. Kiedy Charlie mnie dotknal, poziom cukru spadl mi o pietnascie mil. Prawda
bytla taka, zdatam sobie sprawe, ze nie cierpiatam na hipoglikemie, absolutnie.
Sprébuje lepiej to wyjasnic. Jezeli cztowiek miewa ataki hipoglikemii tylko w obec-
nosci jednej osoby, bardziej prawdopodobne, ze sie zakochuje, niz ze nagle nabawit
sie paskudnej choroby.

— Chodzi o to, Charlie, ze musze sie do czegos przyznac¢ — powiedziatam, zaczy-
najac otwierac torebke.
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Boze, czasami mam ochote zamordowac Julie. No bo oczywiscie miata racje w
kazdym punkcie. Bytam tres, tres zakochana w Charliem i kompletnie zawrécit mi
w gtowie, a on jutro miat wyjechac¢ do LA! Moze powinnam powiedzie¢ mu, co na-
prawde czuje, i niech sie dzieje, co chce. Powaznie, musiatam to zrobi¢. To znaczy,
gdybym mu powiedziala o tym puzderku, a potem natychmiast wynagrodzita to
naprawde romantycznym, niezwykle godnym pozatowania popotudniem, na pewno
nie bytby na mnie wsciekty? Zeby zacytowac Julie Roberts z Pretty Woman, chcia-
tam bajki. Ona powiedziata Richardowi Gere, co do niego czuje, i wszystko sie uda-
o, a nie jest az o tyle ode mnie tadniejsza, z wyjatkiem usmiechu. No i byla w tym
filmie dziwka, a Richardowi kompletnie to nie przeszkadzato.

— Do czego przyznac? — odezwatl si¢ Charlie.

Odwrdcit sie do mnie i przesunat palcem wzdtuz mojego nosa i przez usta. Bo-
ze, moze jednak bedzie czego zalowac. Moze nie powinnam tak od razu wyjasniac
mu sprawy pudelka. Istniala mozliwosé, ze zbliza sie niezwykle romantyczna chwi-
la i gtupio by byto ja zrujnowac. Charlie wciaz patrzyt na mnie wyczekujaco. Mu-
sialam cos powiedziec.

— Musze przyznag, ze... moim zdaniem strasznie stodko zaopiekowales sie mna
wtedy, na lotnisku w Nicei. Przepraszam, ze bytam taka niewdzieczna.

— Jak mogtem sie oprzec? — westchnat. — Jestes nieznosna.

— Och. - C6z za rozczarowanie. Moze jednak nie bytam Julia Roberts. Moze by-
tam po prostu moi.

— Nie patrz tak, jakbym ci ztamat serce! Jestes cudowna, nawet jesli doprowa-
dzasz mnie do szatu.

— Do szatu?

— Tak, ale jestes inna niz te wszystkie dziewczyny z Nowego Jorku. Jestes za-
bawna i nawet o tym nie wiesz. To stodkie. Czasami mi sie zdaje, ze zostatas stwo-
rzona specjalnie dla mnie — powiedziat Charlie, catujac mnie w usta.

Przysiegam, ze nie przesadzam, ale ten pocatlunek byl niewyobrazalny. Na-
prawde. Po takim pocalunku ma sie wrazenie, ze juz nigdy nie zechce sie catowac
nikogo innego. To znaczy, mozna miec¢ wszystkie koktajle bellini i wszystkie balowe
suknie swiata, mozna dostawac zaproszenia do prywatnych samolotéw i diamenty
od Harry'ego Winstona albo perty od Freda Leightona, mozna miec¢ szes¢ sklepow
Marca Jacobsa w zasiegu reki i co wieczér chodzi¢ na premiery filmowe i uroczyste
kolacje, ale kiedy trafia sie taki pocatunek, sklepy Marca Jacobsa nagle zupetnie
przestaja sie liczy¢. Najprawdziwsza prawda jest taka, ze czlowiek sie czuje, jakby
juz nigdy nie mial mie¢ ochoty na zakupy, a to naprawde o czyms swiadczy.

— Chtopaki! Hej, moj Boze, pogotowie romansowe! Zadzwonmy pod dziewiecset
jedenascie kreska MILOSC!

Przerwalam pocatunek zycia i zobaczytam Julie stojaca na szczycie schodow.
Kompletnie zapomniatam, ze czeka przed domem w samochodzie.
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— Julie, strasznie przepraszam! — Rozesmiatam sie.

— Oboje jestescie uroczy! Wygladacie jak z reklamy Eternity! Czemu ja zawsze
musze miec¢ racje? A nie méwitam, ze jestescie szalenniczo zakochani? Stuchajcie,
musze wracac na przyjecie.

— Musze jechac z toba? - zajeczatam.

No bo kocham mojego Tate i w ogéle, ale miatam przeczucie, ze tylko krok dzie-
li mnie od czegos maksymalnie godnego pozatowania, a wiecie juz, ze Kiedy moge
wybra¢ miedzy szklanka pimmsa a podréza do Brazylii, zawsze stawiam na Brazy-
lie.

— Nie - stwierdzita Julie. — Zostan. Kiedy powiem twojej mamie, ze godzisz sie z
Matym Earlem, absolutnie ci wybaczy, ze przegapitas urodziny taty.

— Julie, nie mozesz! Musze wroci¢ — powiedzialtam, odwracajac sie do Charlie-
go.

— Nie sadze — Charlie mocno przytrzymat mnie za reke. — Zostajesz ze mna.

— No to lece, chiopaki. — Tuz przed zejsciem ze schodoéw odwrdcita sie i dodata:
- Nawiasem mowiac, Charlie, wiem, ze jestes sSwietna partia z potowa Szkocji i
wszystkimi tymi Canalettami, ale to ona jest naprawde warta zachodu.

W chwili gdy Julie wyszta, wslizgnelismy sie do tego wspaniatego pokoju z t6z-
kiem z kolumienkami, udrapowanym w chinski jedwab; okazato sie rownie wygod-
ne jak tézka w Czterech Porach Roku, o ktorych wszyscy tyle gadaja. Zdaje mi sie,
ze potem Charlie powiedziat cos tres romantycznego w rodzaju, jaki to mial niesa-
mowicie niski poziom cukru, od momentu kiedy mnie poznat, i ze przy mnie czesto
krecito mu sie w gltowie w ten przyjemny sposéb. Strasznie mi przykro, wiecie, ze
nie potrafie przypomniec¢ sobie doktadnie pieknych stow, jakich uzyt, ale chwila nie
sprzyjata dbatosci o prawde historyczna. Jedno umiem stwierdzi¢ na pewno, cato-
wal mnie dobrze ponad dziewiecset siedemdziesiat szes¢ sekund w szes¢ réznych
miejsc.

W kazdym razie pocalunki byty takie rozkoszne, ze zapomniatam o oddychaniu
— wiecie, jak to bywa przy naprawde zawodowym catlowaniu — a kiedy moézg pozba-
wiony jest tlenu przez tak diugie okresy, wszystko staje sie mgliste i niezbyt wy-
raznie pamieta sie intymne szczegéty. Nie jestem catkiem pewna, co dokladnie za-
szto po pocatunkach, ale cos godnego pozatowania, jak sadze. Gdyby nakreci¢ o
tym film, w Ameryce nie dostatby pozwolenia na dystrybucje. Naprawde byta to
zupetnie inna Brazylia niz ta, ktora miatam za tak dobrze sobie znana, jesli rozu-
miecie, co chce powiedzie¢. Serio, myslatam, ze wiem o Rio i Ameryce Lacinskiej
wszystko, co wiedzie¢ mozna, a okazalo sie, ze 0 niczym nie mialam pojecia. W
kazdym razie po wszystkich tych godnych pozatowania wydarzeniach, ktorych, tak
sie przypadkiem sktada, zupelnie nie zaluje, poczutam sie, co tatwo zgadnac, wy-
czerpana.
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— Moge cie czyms$ poczestowac? - zapytat Charlie, usmiechajac sie do mnie,

jakby to byla Gwiazdka czy cos w tym stylu. Boze, wygladat uroczo z tym Frago-

nardem nad gtowa. Kazdy raz w zyciu powinien zaliczy¢ seks pod francuskim ole-

jem, prawda? — Czym tylko zechcesz.
— Czym zechce?
— Czym zechcesz.
— Marze o koktajlu bellini.
KONIEC
(prawie)
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Kilka rzeczy, ktore chce odwotac:

1. Wcale tak nie myslatam o tézkach z kolumnami, naprawde. Sa w stu
procentach potworne. (Ztote puzderko jest pod poduszka, w razie gdyby ktos
sie zastanawial, co sie z nim stato).

2. Z przemianag wewnetrzna nie nalezy przesadzac. Ale to gadanie, jak to
nigdy juz nie wsiade do PO, byto po prostu gtupie.

3. Jolene jest mezatka, choc¢ ten fakt regularnie uchodzi jej uwagi.

4. Policja wysledzita futro z szynszyli w secondhandzie na TJpper West
Side. Valentino byl strasznie zmieszany, kiedy je odestalam: najwyrazniej
zadna aktorka ani dziewczyna z towarzystwa nie zwraca takich rarytasow.

5. Muffy wciaz ma trzydziesci osiem lat. W przysztym tygodniu bedzie
miata trzydzieste siodme urodziny.

6. Julie przetozyla date slubu na blizej nieokreslong przysztosc, kaprysy
na temat kwiatow tak sie jej spodobatly, ze nie zamierza z tym konczyc¢.

7. Vera Wang nie przeszia na emeryture. W zwiazku z bezprecedensowa
jednomyslnoscia niezameznych Ksiezniczek z Park Avenue Julie zgodzita sie,
zeby Vera zaprojektowala jej suknie.

8. Lara wciaz jeszcze nie otrzasnela sie z szoku z powodu wyprzedazy u

9. Patrick Saxton zostawit wiadomosci dla Jazz Conassey pod szescioma
roznymi numerami. Nie oddzwonita, oczywiscie.

10. Charlie wynajat zamek schronisku dla matek na czas nieokreslony.
Wszyscy we wsi sa teraz ich Nowymi Najlepszymi Przyjaciotmi, wliczajac
Mame, ktéra stara sie zmusic¢ Tate, zeby ja rzucit, bo wtedy mogtaby sie tam

wprowadzi¢. Ja tymczasem mam na oku wspaniate mieszkanie w Soho dla
nas dwojga.

11. Prawie caly czas cierpie teraz na hipoglikemie. To stan przewlekly.
Goraco polecam.

KONIEC

(definitywny)




Podziekowania

Ksiezniczki z Park Avenue nie powstatyby bez pomocy wielu osob. Chce podzie-
kowac¢ Annie Wintour, ktérej wsparcie podczas pracy w amerykanskim ,Vogue” i w
czasie pisania ksiazki byto nieocenione; moim redaktorom, Jonathanowi Burnha-
mowi w Miramax Books i Juliet Annan w Viking Books za ich staranna prace re-
dakcyjna i poswiecenie, oraz Elizabeth Sheinkman za to, ze jest wspanialg agent-
ka.

Mam szczescie mie¢ w Nowym Jorku przyjaciot i kolegow, ktorzy zawsze byli
gotowi odpowiadac¢ na pytania, czy to o grubos¢ splotu w przescieradtach w hotelu
Mercer, czy o szczegoty diety du Cap. Bardzo dziekuje doktorowi Stevenowi Victo-
rowi, Marinie Rust, Andre Balazsowi, Anthony'emu Toddowi, Billowi Tansy'emu,
Samancie Gregory, Sandy Golinkin, Pameli Gross, Holly Peterson, Davidowi Netcie,
Julie Daniels-Janklow, Alexandrze Kotur, Larze Shriftman, Elizabeth Saltzman,
Stephanie Winston Wolkoff, Kadee Robbins, Mirandzie Brooks i Hamishowi Bowle-
SOWI.

Tych przyjaciot, z ktorymi widywatam sie podczas pisania i redakcji — Katie
Collins, Mirande Rock, GKP, Helen James, Kare Baker, Allie Esiri, Bay i Daisy
Garnett, Seana Ellisa, Rite Konig, Richarda Masona, Bryana Adamsa, Alana Wat-
sona, Matthew Williamsona, Vicky Ward, Susan Btock, Lucy Sykes, Alice Aykes,
Toma Sykesa, Freda Sykesa, Josha Sykesa, Valerie Sykes i Toby'ego Rowlanda —
przepraszam za wszystkie jeki i narzekania. Teraz mozemy rozmawiac¢ 0 czyms in-
nym.
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