Anita Shreve

TRUDNE DECYZ]JE

Tytut oryginatu: Change in Altitude

Przelozyta Alina Siewior-Kus




Dla Ginger Barber



CzeS¢ pierwsza



- Wyruszamy na Kenig. Nie w t¢ sobotg, tylko w nastepna - powiedziat
Patrick, wchodzac do pokoju goscinnego w Wielkim Domu, dokad prze-
prowadzili si¢ po awarii kanalizacji w matym domku.

Moéwit o wyprawie bez zadgcia, jakby chodzito o proszona kolacjg¢. Byli
mtodzi, mieli po dwadziescia osiem lat. Przyjechali tu trzy miesiace temu.

Pomimo upatu koszula Patricka wciaz zachowata slady zaprasowania.
James, ktorego czarna twarz potyskiwala na niebiesko, wyprat ich rzeczy w
wannie, wysuszyt 1 wyprasowal. Nawet rownik nie mogt dac rady jego kan-
tom.

Patrick postawil na podtodze aktowke 1 torbe lekarska. Z szacunku dla
swojej pracy zgolil brodg, za to czarne wlosy mial dtuzsze niz wigkszos¢
mezezyzn.

- Wszystko zatatwia Arthur. WejScie na szczyt zajmie cztery dni. Traga-
rZe poniosa zapasy zywnoscl 1 sprzet.

Kiedy toaleta w domku Margaret i Patricka odmowita funkcjonowania,
przeprowadzili si¢ tymczasowo do gospodarzy, Arthura i1 Diany, ktorzy
mieszkali szeS¢dziesiat metréw dalej w tak zwanym Wielkim Domu.

- Bedziemy rozbija¢ obozowisko? - zapytala Margaret.

- Tam sa szatasy.

Za kilka minut powinna zaczac si¢ przebiera¢ do kolacji. Pod dionia wy-
czuwala wyrazne szwy na biatej poszwie.

- Muszg sobie kupi¢ buty do wspinaczki.

Za oknem s$piewaly ptaki; ucichna w chwili, gdy o tej samej godzinie
niezaleznie od pory roku, zima czy lato, dzien ustgpuje nocy. W Afryce
Margaret cze¢sto czula si¢ oszotomiona, jakby przerazliwy blask ranit ja w
oczy.

- Kto pojdzie?

- Arthur 1 Diana, ty 1 ja. Arthur mowit o jeszcze jednej parze, ale zapo-
mnialem, jak si¢ nazywaja.

- Bedziesz mogt wzia¢ wolne?

Patrick wzruszyl ramionami - miat elastyczne godziny pracy. Usiadt
obok Margaret na skraju t6zka, robiac w migkkim materacu giebokie V.
Pomimo upatu nosit dlugie spodnie, kolejny gest szacunku. W Kenii Afry-



kanczycy w garniturach wychodzili z glinianych chat, by prowadzi¢ mata-
tu, miejscowe minibusy, sprzedawac ztom lub kroi¢ migso. Swobodny stroj
oznaczal przechwalanie si¢ wlasnymi umiej¢tnosciami oraz upodobanie do
amerykanskiego stylu zycia. Tylko amerykanscy 1 niemieccy turysci ubiera-
li sig jak dzieci.

- Wszystko w porzadku? - zapytat Patrick.

Miat bigkitne oczy, wrazliwe na stonce. Na zewnatrz zawsze nosit ciem-
ne okulary.

- W porzadku - odparta Margaret.

- Jestes jakas cicha.

- Jak minat c1 dzien?

- Prawie caty czas bytem w szpitalu.

Ten dom dziatat z precyzja zegarka, ale byli gos¢mi Diany 1 Arthura od
pigciu dni, bo sprowadzenie solidnego hydraulika okazato si¢ dos¢ skom-
plikowane. Najpierw trzeba byto posta¢ mu wiadomos¢ (nie miat telefonu) 1
opisa¢ problem, nast¢pnie dobi¢ targu co do zaplaty 1 zorganizowac trans-
port. Hydraulik, ktéremu Diana ufata, podobno pojechat do Zzony do Limu-
ru. Nie wiadomo, kiedy wroci.

Margaret miata ochot¢ zapytac, czy nie mozna wezwac¢ innego hydrauli-
ka, ale okazalaby swoim gospodarzom brak wdzigcznosci - w koncu przyje-
li ich pod swoj dach 1 karmili.

- O s16dmej. - Margaret miata na mysli kolacjg. Patrick zapytat, czy cho-
dzita po gorach, 1 ujat ja za reke.

Czesto bratl ja za reke, nie tylko wtedy, gdy zostawali sami. Gest ten
oznaczal: ,,nagle o tobie pomyslalem".

Chociaz byli razem od dwodch lat (pobrali si¢ pie¢ miesigcy temu), nie-
wiele o sobie wiedzieli. Margaret powiedziala, ze kiedy$s weszta na Monad-
nock, jeden z nizszych szczytow Nowej Anglii. Patrick wspominal, jak
podczas ostatnich wakacji w liceum wspial si¢ na gore Cadillac w Maine,
zeby czwartego lipca zobaczy¢ wschod stonca. Dodal, ze to tam na amery-
kanska ziemig padaja pierwsze promienie stonca.

Zapytata, czy wspinaczka byta trudna.

-Wcale nie.



Do sypialni dotart wstretny zapach gotujacej si¢ koniny. Margaret wie-
dziata, ze nigdy si¢ do niego nie przyzwyczai. Migso przeznaczone byto dla
psSOw.

- Potrzebujemy, sama nie wiem, jak to ujac, instrukcji? - zapytata.

- Arthur na pewno wszystkim si¢ zajmie.

Ciekawe, czy Diana zabija swoje konie, pomyslata Margaret, ale uznata,
ze nie: przeciez cztowiek za bardzo przywiazuje si¢ do koni, zeby odbierac
im zycie. Pewnie James rano kupil migso na duka, krew przesigkta przez
,»Kenya Morning Tribune", w ktora je zawinigto. Niewiele chyba si¢ r6znito
od wotowiny, ktora Margaret kupita dla Patricka 1 siebie; steki byly zbyt
swieze, krwiste, a przez to twarde, o wyrazistym zwierzecym smaku.

- Jak wysoka jest Kenia?

- Prawie cztery tysiace dziewig¢Cset metrow.

- Niecate piec kilometrow.

- My juz znajdujemy si¢ prawie pottora kilometra ponad poziomem mo-
rza. Mysle tez, ze urwiemy trochg wysokosci, podjezdzajac pod gore.

- Kilimandzaro jest wyzsze?

- Wyzsze, ale tatwiejsze. Odnoszg wrazenie, ze na tamten szczyt po pro-
stu si¢ idzie, zataczajac wielkie krggi. Trochg to trwa, ale wigkszos¢ amato-
row daje sobie radg. Podobno to dos¢ nudne.

Patrick zdjat zabtocone buty z brazowej skory. Jesli wieczorem zostawit
je przed drzwiami, rano byty wypucowane.

- My nie pojdziemy?

- Bedziemy si¢ wspinac. Czgs¢ trasy jest trudna. Margaret wyobrazita so-
bie wyladowanego sprze¢tem landrowera Diany, jadacego przez potyskliwe
jasnozielone plantacje herbaty, ktore widywata tylko z oddali.

Pokoj goscinny wygladat tak, jakby zaprojektowano go dla pisarza albo
uczonego. Margaret czasami siadata za ciezkim rzezbionym biurkiem, na
ktorym stala stara maszyna do pisania Olivetti. Raz sprobowala na niej pi-
sa¢, krzywiac si¢ przy kazdym ostrym stuknigciu klawiszy; to byto tak, jak-
by poprzez tatuaz probowano przekaza¢ delikatne 1 kruche przestanie.

Fotel przy biurku byt zabytkowy, rzezbione porgcze pokrywata niemal
srebrna patyna. Na $cianach wisiaty fotografie ludzi, ktorych Margaret nie



znala, drewniana tarcza przypuszczalnie uzywana niegdys do obrony pod-
czas bitwy oraz ulozone promieniscie wtocznie. Sadzac ze stanu, oprawne
w skore ksiazki byly czesto czytane. Margaret wyobrazata sobie, jak pierw-
s1 mieszkancy domu, dla ktorych ksiazki stanowily jedyne dostepne w Na-
irobi stowo pisane, czytaja je wciaz od nowa przy swietle lampy. Czasami
brata ktéras do reki.

Po drugiej stronie pokoju znajdowata si¢ toaletka w rodzaju tych, ktore
widuje si¢ w starych filmach, na szklanym blacie stat rzad flakondéw z
rznigtego krysztatu, ze srebrnymi zakretkami. Moze pokoj nalezal kiedys
do rodzicow Diany? To oni zbudowali dom pod koniec lat czterdziestych
dwudziestego wieku. Przyjechali tu z Anglii po wojnie, zeby sprobowac
swoich sit w hodowli koni. Margaret wzigta zdjgcie matzenstwa w eleganc-
kich strojach - oboje wygladali tak, jakby wybierali si¢ na przyjecie do Mu-
thaiga Club. Twarz mezczyzny byla ogorzata, na twarzy kobiety goscit
stodki usmiech. Podobno Diana w dziecinstwie ciagle styszata, ze jest po-
dobna do ojca jak dwie krople wody.

Margaret przypomniata sobie histori¢ mtodego Masaja, ktorego amery-
kanski dobroczynca zaprosit do Nowego Jorku, by chlopak w wielkim mie-
scie wyprobowal swoja wrodzong inteligencj¢ 1 spryt. Dwa miesiace po
przyjezdzie mtodzieniec wyskoczyt z okna mieszkania na dziesiatym pig-
trze. Serce Masaja musiato plakac¢ z zalu za doling Rift, myslata, albo szara
geometria miasta odebrata mu zmysty. Historia miata stanowi¢ przestroge,
chociaz Margaret nigdy nie byla do konca pewna, przed czym wlasciwie
przestrzegata. Czlowiek nie powinien opuszcza¢ swojego srodowiska? Bo
jesli to uczyni, w kazdej chwili moze popas¢ w szalenstwo?

Juz teraz wszystko wskazywato na niemozno$¢ adaptacji. Pewnego razu
wyjechali na dtugi weekend do Serengeti; po powrocie przekonali sig, ze
cate wyposazenie ich sypialni znikneto. Jedynym nietknigtym miejscem by-
ta szuflada z bielizna, w ktorej Margaret trzymata paszporty. Taka nauczke
dostali na poczatku pobytu: trzymaj wartosciowe przedmioty w szufladzie z
bielizna, bo zaden Afrykanczyk nie wezmie do re¢ki damskich fig. Przyszli
policjanci, popatrzyli na pokdj, wskazali wybite okno 1 stwierdzili: ,,No tak,



to kto$ z zewnatrz". Czy kto$ ich nie lubi? Zyczy im Zle? Sprawy nigdy nie
rozwiazano.

Patrick 1 Margaret kupili nowe 16zko 1 kazali zamontowa¢ zamek w
drzwiach migdzy sypialnig a salonem. P6zniej dowiedzieli si¢ od inspekto-
ra, ze prawie wszyscy tak robig; nikt im wczesniej o tym nie powiedzial?
Okradli ich po raz trzeci w ciagu szesciu tygodni. Na targu kto§ zwedzit ze
stomianego koszyka portfel Margaret, a pewnego dnia rano Patrick po wyj-
sciu z domu przekonat sig, ze ich stary peugeot stoi na blokach betonu. No-
ca odkrgcono wszystkie cztery kota.

Margaret podchodzita do kradziezy w racjonalny sposob. Przybysz nie
stat nad przepascia dzielaca ludzi zyjacych wygodnie od tych, ktorym bra-
kowato wszystkiego - znajdowat si¢ na gruncie w kazdej chwili podatnym
na erozj¢. Fizycznie czula strach, z moralnego punktu widzenia kradziez
wydawata si¢ zados¢uczynieniem. Nauczyla si¢ Sciskac torebke pod pacha 1
nie lubita siebie z tego powodu. Dawata Jamesowi sute napiwki za pranie
ich rzeczy. Byla przekonana, zZe tutaj nie ma takiego zwyczaju, ale czula si¢
dzigki temu lepiej. James nigdy nie odmawiat przyjgcia pieni¢dzy.

Patrick nie pytal Margaret, co robita w ciagu dnia; pytanie byloby dos¢
drazliwe, bo nie znalazla jeszcze pracy, cho¢ w przeciwienstwie do niej je-
mu najwyrazniej to nie przeszkadzato. Gdyby jednak je zadat, odpartaby, ze
chodzita z aparatem wokot Langaty polnymi drogami, fotografujac askari
w dtugich szarych ptaszczach, z nozami panga w pogotowiu albo tabliczki
Mbwa Kali, ,,zte psy", na bramach. Robita tez zdjecia delikatnie opadaja-
cych galazek dzakarandy 1 fioletowo--pomaranczowo-r6zowa eksplozje ko-
loru bugenwilli, ktore pienity si¢ jak chwasty, porastajac kamienne mury 1
dachy. Wiedziala, ze inni lekarze ze szpitala podejrzliwie patrzyli na to, ze
Patrick zamieszkat w Langacie, raju dla emigrantéw, tymczasem ona zako-
chata si¢ w domku zupelnie przez przypadek.

Kiedy jechala obejrze¢ mieszkanie do wynajgcia, peugeot ni z tego, ni z
owego stanal na Ngong Road, a wracajacy z pracy Arthur zwolnit, by
sprawdzi¢, czy nic jej si¢ nie stalo. Mogla si¢ domysla¢ jego motywow,
mieszaniny protekcjonalnosci 1 chyba checi skorzystania z okazji: mtoda



biala kobieta w spddnicy, stojaca na poboczu drogi koto biatego peugeota,
nowo kupionego, ale bez watpienia uzywanego, moze wrecz grata. Silnik
nagle po prostu przestat dziatac.

Arthur opuscit okno od strony pasazera i zawotat:

- Wszystko w porzadku?

Margaret podeszta do niego; biala twarz ufajaca biatej twarzy. Zastana-
wiala si¢ pozniej, czy gdyby byt Afrykanczykiem, databy mu znak, zeby
odjechat? Arthur nie przyjatby odmowy, a Margaret byta mu wdzigczna za
pomoc. Prébowal uruchomic silnik, na wypadek gdyby problem polegat na
braku benzyny; w koncu Margaret byla kobieta. Zaproponowal, ze zadzwo-
ni z domu. Zna mechanika, ktory si¢ nia zaopiekuje. Takich uzyt stow:
,Zaopiekuje si¢ pania".

Margaret przygladala mu si¢ uwaznie. Mial brazowe jak glina wlosy,
ciemne oczy, dotek w brodzie 1 biate z¢by, ktore odstaniat w swobodnym
usmiechu. Dolna polowa twarzy nie pasowata do gorne;.

Siedzac w mercedesie Arthura, Margaret po raz pierwszy zobaczyla nie-
oczekiwane pigkno wypielegnowanych ogrodéw i1 wysokich zywoptotow
Langaty, przedmiescia Nairobi.

Zakrecil 1 zatrzymat samochdd na poczatku dtugiego podjazdu. Askari w
dhugim ptaszczu placzacym si¢ na golych nogach podskoczylt, zeby otwo-
rzy¢ drzwi od strony kierowcy. Arthur najmniejszym gestem nie okazal, ze
go zauwazyt. Sciezke do domu niczym fioletowy dywan pokrywaly platki
dzakarandy. Pigtrowy dom zbudowany byt z kamienia, okna miat dzielone
na szybki. Margaret otaczaly jaskrawo kwitnace krzewy, ktorych nazw nie
znata. Za ogrodem po horyzont ciagnglo si¢ niebo barwy kwiatéw kukury-
dzy; tak nasyconego koloru Margaret nigdzie nie widziata. Doszta do wnio-
sku, ze to musi mie¢ jaki§ zwiazek z rownikowym sloncem, ze szczegol-
nym katem padania promieni.

Arthur zaproponowat jej drinka, po czym wykonat niezbedne telefony.
Samochod odholowano do warsztatu. Margaret uswiadomita sobie, ze ma
gole nogi, zwlaszcza kiedy do pokoju weszta zona Arthura, Diana. Nie kry-
fa zaskoczenia na widok goscia, o ktorego obecnosci nikt jej nie poinfor-
mowal, 1 od razu zauwazyta w dtoni Margaret szklaneczke. Arthur wyjasnit



sytuacje 1 Margaret w koncu zostata obdarzona usmiechem Diany; byto to
wielkie zaskoczenie. Zadzwonita do Patricka do szpitala, zeby mu powie-
dzie¢, ze zaproszono ich na kolacj¢ w Langacie. W pokoju obecny byt Ar-
thur, w jej glosie brzmial wigc wigkszy entuzjazm, niz w rzeczywistosci
czuta, moze nawet brakowato jej tchu. W stuchawce rozlegty si¢ tagodne
narzekania me¢za.

Tego pierwszego wieczoru przy kolacji padto kolejne zaproszenie. Do-
mek goscinny na terenie posiadtosci stat pusty, a Arthur wymienit sume
mniejsza niz ta, ktora Patrick 1 Margaret zdecydowali si¢ zaptaci¢ za tamto
mieszkanie, zreszta Margaret dopiero wybierata si¢ je obejrze¢. Diana za-
proponowata, zeby Margaret 1 Patrick, ktory przyjechatl autobusem z Nairo-
bi, przenocowali 1 obejrzeli domek w Swietle dnia. W 16zku tamtej nocy Pa-
trick byl czujny, moze wczesniej niz Margaret ustyszat staby szczgk zamka.
Objeli sie mocno na obcym materacu, jakby na nowo definiujac siebie jako
parg, jakby w tym momencie potrzebny byt akt oporu.

Rano obejrzeli domek goscinny z biatymi stiukowymi Scianami 1 czer-
wonym dachem, otoczony r6zowymi i pomaranczowymi bugenwillami. W
salonie stat stolik przykryty cynobrowo-zolta khanga. Kuchenne drzwi
otwieraly si¢ na potowki jak w saloonie, z sypialnia sasiadowala tazienka.
Podtoge pokrywaly wypolerowane deski tworzace skomplikowany parkie-
towy wzor. Sciany byly biate, okna podzielone na mate szybki. Nawet w
Ameryce - moze zwlaszcza w Ameryce - Patrick 1 Margaret nigdy nie
mieszkali w rownie pigknym domu. Zanim samochod odmowit postuszen-
stwa, zajmowali lokal nad klubem nocnym w hotelu Ngong Road. Wcze-
sniej musieli znie$¢ ponury pobyt w hotelu Gloria, gdzie umywalke 1 sedes
pokrywata warstwa brudu, a karaluchy uciekaly, kiedy Margaret otwierata
drzwi tazienki. Sadzita, ze tamtego poranka Patrick musial widzie€ jej pra-
gnienie, by zosta¢ w domku, dlatego zrezygnowat z wtasnych tagodnych
obiekcji.

Domek goscinny usytuowany byt dostatecznie daleko od domu Arthura 1
Diany, by dawac pozory niezalezno$ci. Diana zapewniata, ze ledwo beda
si¢ widywac: Arthur pracuje caltymi dniami jako szef dzialu sprzedazy w



Colgate-Palmolive, a ona hoduje konie i nie ma czasu dla znajomych.
Wszystko to brzmialo zachecajaco. A moze raczej Margaret dotozyta sta-
ran, by tak si¢ wydawalo.

Tamtego popotudnia James zrobit im zdjecie: Margaret, w biatej sukien-
ce na ramiaczkach, siedzi w fotelu przed drzwiami ich nowego domu w
Afryce. Wlosy ma jasne i wyblakle, cho¢ w rzeczywistosci sa jasnobrazowe
z miedzianymi pasemkami, skor¢ w odcieniu ciemnoczerwonym, ktory jej
matka nazywata ,,indianskim", I$niaca 1 jakby polakierowana.

Za nig sto1 Patrick w biatej koszuli z krotkimi rgkawami 1 krawacie. Ma
zdrowa opalenizng, wlosy sprawiaja wrazenie sklejonych, jakby nie myt ich
od kilku dni albo wrecz przeciwnie, przed chwila wyszedt spod prysznica.
Twarz kryje si¢ w cieniu, okulary przeciwstoneczne zastaniaja oczy.

James z szalenie powazna ming obstugiwat nikona Mar-garet, ale uSmie-
chat sie, oddajac jej aparat.

W Wielkim Domu, jak Patrick 1 Margaret w tajemnicy postanowili go
nazywac, James gotowal, nakrywatl do stolu, podawat potrawy, sprzatat ze
stolu 1 zmywal naczynia. Patrick i Margaret nie mieli stuzacych. Dopiero
niedawno Diana wystala Jamesa do domku, by zrobit pranie. Chociaz Mar-
garet dos¢ wczesnie udzielono rady, zeby wynaj¢la kogos do tej pracy,
uznatla, ze to zadanie zbyt intymne, by zleca¢ je komu$ innemu. Usitowata
pra¢ w wannie, ale nie byta w stanie dobrze wyptuka¢ mydta. Skapitulowa-
ta, kiedy Patrick dostal wysypki na karku, chociaz w dalszym ciagu sama
gotowata 1 podawata do stotu, a Patrick zmywat. To bylo jednak pyrrusowe
zwycigstwo. Nie zatrudniajac stuzby, pozbawiata Afrykanczyka miejsca

pracy.

Przy kolacji, w czasie ktorej po raz pierwszy wspomniano 0 wspinaczce,
Arthur, z wlosami wciaz noszacymi slady grzebienia, mowit o hipoksji, nie
szczgdzac ponurych szczegotow.

-Pluca wypehiaja si¢ krwia. Z reguty cztery, pie¢ os6b rocznie umiera
podczas wspinaczki na Keni¢. Zwykle sa to Niemcy, ktorzy wyskakuja z
samolotu w Nairobi, natychmiast jada w gory 1 dostownie biegna na szczyt.
Czesto sami pakuja si¢ w ktopoty, poniewaz nie daja organizmowi czasu na



aklimatyzacj¢ do wysokosci i rzadszego powietrza. Im wolniej wchodzisz,
im dtuzej trwa wspinaczka, tym lepiej dla ciebie.

- W takim razie dla mnie bedzie rewelacyjnie - wtracita Margaret.

Arthur zignorowal dowcip.

-Podczas wspinaczki bedziemy si¢ natyka¢ na straznikow parkowych.
Pracuja po dwodch, swieca ludziom prosto w twarz 1 zarzucaja ich gradem
pytan. Jaki dzi§ dzien? Ktéra godzina? Gdzie mieszkasz? Jesli nie odpo-
wiadasz od razu, biora ci¢ pod lokcie 1 biegiem sprowadzaja na dol, czy te-
go chcesz, czy nie. To jedyne lekarstwo.

Margaret pomyslata, ze Arthur z natury nie jest panikarzem. Chociaz
bywal protekcjonalny - czasami odnosita wrazenie, ze postrzegat protek-
cjonalnos¢ jako jedna z mniej waznych dziedzin sportu - prowadzit z Pa-
trickiem trwajace dtugo w noc dyskusje. Patrick nikomu nie przyznawat ra-
cji, jesli tylko miat argumenty na poparcie swojego zdania.

- Wyjedziemy z Nairobi w potudnie - ciagnat. Miat na sobie biata koszulg
z rgkawami podwini¢tymi do tokci oraz krawat w paski. Odcien jego skory
dziwit w Afryce; na policzkach stale ciemnial popotudniowy zarost.

Diana ubrana byla w sukienke¢ na ramiaczkach z niebieskie; bawehy.
Skor¢ miata ogorzala, typowa dla osoby spedzajacej wigkszos¢ czasu na
dworze, migsnie mowity o pracy przy koniach. Niedawno obcigta dtugie
jasne wlosy; nosita teraz praktyczna fryzure, ktora nadata jej chtopiecy wy-
glad.

-Pojedziemy Thika Road 1 porzadnie si¢ wyspimy w osrodku w Naro
Moru - mowil Arthur. - Przy bramie parku zostawimy landrowera, tam tez
wynajmiemy przewodnika 1 tragarzy, ktorzy poniosa zywnos¢ 1 sprzet. A
przy okazji, podobno sa bardzo dobrzy. Stamtad ruszamy prosto na szczyt
Lenana. To jedno z najbardziej stromych 1 najszybszych podejs¢, ale nawet
amator powinien sobie z nim poradzi¢. Calo$¢ zajmie cztery dni 1 trzy noce,
nie liczac noclegu w osrodku.

Na kolacje podano jagnigcing w migtowym sosie. Stot byt elegancko na-
kryty w angielskim stylu. Pod talerzem Margaret lezata podktadka z Opac-
twem Westminster, Patrick miat katedre Swietego Pawta. Przy kazdym na-
kryciu stata srebrna solniczka 1 malenka tyzeczka. Arthur nie skapit wina,



ktore szczodrze nalewat do kieliszkdw z rznigtego krysztatu. Talerze pew-
nie pochodzity z fabryki Wedgwood lub Staffordshire. Nakrycia w domku
stanowity zbieraning réznych wzorow 1 byly wyszczerbione.

W drzwiach pojawito si¢ dwoje dzieci w pizamach. Edward 1 Philippa,
mieli dziewieC 1 siedem lat, opiekowata si¢ nimi ayah imieniem Adhiambo.
W dzien oboje biegali w szkolnych mundurkach, jakby mieszkali w Kent, a
nie przecznicg¢ od lasu Ngong, w ktérym zyty antylopy, lwy 1 bawoty. Dia-
na wierzyla w wychowywanie dzieci na brytyjska modte, bez nadmiernych
pochwal.

Do pokoju weszta takze Adhiambo w czerwonym szalu na glowie 1 ro-
zowym sweterku, ktory sprawiat wrazenie, ze niegdys stanowit czg$¢ bliz-
niaka. Miala szerokie biodra, ale byta mtoda. Dwadziescia trzy, cztery lata,
pomyslata Margaret, cho¢ zwykle nie udawato jej si¢ prawidtowo odgadnac
wieku Afrykanczykow. Adhiambo miata glgboka blizng na policzku 1 nie-
smialy usmiech, ktory odstanial braki w uzgbieniu, za to w jej oczach ma-
lowal si¢ wyraz, ktorego Margaret nie potrafita rozpozna¢: odpornosé, a
moze zwykty upor.

- Powiedzcie mamusi dobranoc - polecita niania dzieciom.

Podeszty do mamy po usciski 1 catusy, ktore wygladaty na szczere 1 wy-
nikajace z prawdziwej potrzeby. Arthur takze domagal si¢ czutosci 1 Mar-
garet domyslita sig, ze to wieczorny rytuat. Philippa ze swymi dlugimi bra-
zowymi wlosami byta podobna do ojca, rudzielec Edward przypominat
Diang z okresu, nim stonce 1 wiatr zrobity swoje. Na poczatku ta zamiana
plci dezorientowata Margaret. Diana wspomniata o przejazdzkach konnych,
Arthur o tenisie. Po kilku minutach dzieci 1 ayah odeszty.

- Trzeba wzia¢ stuptuty na trzgsawisko - ciagnal Arthur.

- A takze czapki, kurtki 1 regkawice dla ochrony przed zimnem.

- Jakie trzgsawisko? - zapytat Patrick.

- Trzgsawisko. - Arthur szukat w myslach innego stowa, rzecz dla niego
zupehie nietypowa. Rozpostarl szeroko rece.

- No wiecie... bagno.

- Wazne sa okulary przeciwstoneczne, zeby unikna¢ Slepoty $nieznej -
dodata Diana. Wszystko wskazywato na to, ze rozprasza ja ruch w kuchni.



Wczesniej wstata od stotu. James 1 Adhiambo nie byli jedynymi stuzacymi.
Kilku mezczyzn pracowalo w stajniach, przy bramie byt askari. -1 nie za-
pomnijcie o butach.

Patrick spojrzal na Margaret.

- Nie mam odpowiednich butdéw - powiedziata. - Jutro kupig.

- Zostato dziesigC, jedenascie dni. - Arthur policzyt na palcach. - Powinno
wystarczyc, jesli od razu je rozchodzisz. Wktadaj dwie pary skarpet.

- Chyba mam buty, ktére beda dla ciebie dobre - uznata Diana, obrzuca-
jac spojrzeniem stopy Margaret w sandalkach. Zaraz jednak zmarszczyta
brwi. - A moze nie.

W progu James czekat cierpliwie, az bedzie mogt sprzatnac¢ ze stotu.

Drinki po kolacji podano w pokoju, ktory gospodyni nazwata ,,salonem".
Popijajac brandy, Margaret usitowata opisa¢ Arthurowi koktajl o nazwie
,zardzewiaty gwozdz". Diana siedziala naprzeciwko niej na ogromnej sofie
obitej perkalem 1 sprawiata wrazenie, ze nie moze si¢ doczekac, az zacznie
cos robi¢, cho¢ nie wiadomo bylto, co doktadnie. To byl jej naturalny stan.
Zylta nie chwila obecna, ale ta, ktorej wyczekiwata. Diana nie ol$niewata
uroda, cho¢ byla tadna. Margaret przypuszczata, ze oboje z Arthurem sa po
trzydziestce.

- Jak si¢ poznaliscie? - zapytala.

Stojacy przy barku Arthur odpowiedziat bez wahania, jakby powtarzat
malzenska legendg.

- Poznalismy si¢ na przyj¢ciu w Londynie. Po pigciu minutach wiedzieli-
smy juz, ze oboje marzymy o wyjezdzie do Afryki. Dla Diany byt to po-
wrot do Kenii, gdzie spedzita dziecinstwo. Ja chciatem uciec z tego choler-
nego Londynu tak daleko jak to mozliwe.

Margaret zauwazyta, iz podczas opowiadania tej krotkiej historii matzon-
kowie nie patrzyli na siebie. Moze Diana wcale nie stuchata. Moze zalowa-
la, ze zwierzyta si¢ z marzenia.

Arthur uniost szklanke, pozostali poszli w jego slady, cho¢ nikt nie wy-
glosit toastu. On takze sprawial wrazenie cztowieka bg¢dacego ciagle w ru-
chu, trzymajacego w cuglach energie zbyt wielka na obecna okazjg.



Margaret domyslata si¢, ze w matzenskim bilansie Diana stawiala swoje
pochodzenie wyzej niz Arthura. Zastanawiata sig, czy to ma wielkie zna-
czenie. Patrick byt Irlandczykiem w trzecim pokoleniu, jego zestaw gendw
obejmowat upodobania akademickie, spiczasta brodg, czarne wilosy, ktore
zaczynaty siwie¢ dopiero przed siedemdziesiatka, 1 zaskakujaco jasne nie-
bieskie oczy. Pigkno zalezato od uktadu ryséw, a Patrick dostal wyjatkowo
dobry uktad.

Z kolei Margaret pochodzita z nalezacej do klasy sredniej rodziny, ktora
mieszkala na poinocnych przedmiesciach Bostonu. Od pokolen byli czton-
kami Kosciola unitarianskiego (z niejakimi zastugami), daleki krewny zo-
stal oficerem podczas wojny o niepodlegtos¢. Jej matka powiesita na
drzwiach sypialni tabliczke ,,Cory Rewolucji Amerykanskiej", cho¢ od pre-
zydentury Franklina Delano Roosevelta byta zagorzata demokratka.

- Co si¢ z nami stanie, kiedy Kenyatta umrze? - zwrocit si¢ Arthur do Pa-
tricka.

- Jestem zaskoczony, ze rozmawiamy o tym dopiero teraz.

Brytyjczycy demonstrowali niekwestionowane prawo przebywania w
Kenii, Amerykanie nie. Margaret przypuszczala, ze zrédtem tej rdznicy jest
Wietnam.

Kiedy megzczyzni zajmowali si¢ Kenyatta, Margaret doliczyla sig¢ sie-
demnastu wzoro6w na tkaninach i1 naczyniach. Okna, tak jak w domku,
otwieraly si¢ do srodka, ale na tym podobienstwa miedzy dwoma budyn-
kami si¢ konczyly. Wielkie meble w salonie miaty rzezbione nogi 1 mno-
stwo zdobien.

- Kim jest ta druga para? - zapytata Margaret.

- Na wspinaczce? Saartje 1 Willem van Buskirkowie. Nie mowitam wam?
- Diana sprawiala wrazenie zaskoczonej tym niedopatrzeniem.

- On pracuje w Hilton Group - dodat Arthur. Nie wspomnial, czym zaj-
muje si¢ Saartje. - W tym tygodniu przyjada na naradg. Polubicie ich. Bar-
dzo rzeczowi 1 praktyczni. Wydaje mi sig, ze Willem juz byt na Kenii.

- Nie przypominam sobie - powiedziata Diana.

- Wspinat si¢ w Szwajcarii, zanim wyjechali do Bombaju.



Diana pokiwala glowa, Margaret natomiast zaniepokoito tempo wspi-
naczki, skoro jeden z uczestnikow begdzie tak do§wiadczony.

- Poza hipoksja prawie wszyscy cierpia na chorob¢ wysokosciowa w ta-
kiej lub innej formie - thumaczyt Arthur. - Bole glowy, zmgczenie, wymio-
ty, zawroty glowy.

-1 to ma by¢ przyjemne? - zapytata Margaret.

- Mowi¢ o tym, poniewaz bedziemy musieli wzajemnie si¢ pilnowac -
wyjasnit nieco surowo. - Wypatrywac objawow.

Margaret skineta gtowa ze stosowna skrucha.

- W szalasach miesci si¢ od dziesigciu do trzydziestu osob - ciagnat Ar-
thur. - Zwykle $pi si¢ na pryczach. Sa latryny, jesli tak chcecie je nazywac.
Na wyprawie nie ma miejsca na przesadng delikatnosc.

- Kikuju uwazaja gor¢ za Swigta - odezwat si¢ Patrick. Margaret byla mu
wdzigczna za t¢ chwile wytchnienia od nieprzyjemnych obrazow. - Mowia,
ze mieszka na niej bog Ngai. Nazywaja gor¢ Kirinyaga.

Margaret fotografowata lekarza, ktory niedawno otworzyl sie¢ darmo-
wych przychodni dla dzieci w Roxbury. Byta to najbiedniejsza dzielnica
Bostonu, w gtownej mierze dlatego ze zamieszkiwali ja niemal wylacznie
czarni. Redakcja alternatywnego tygodnika bostonskiego, w ktérym praco-
wala, rano przekazata jej zlecenie. Miata problemy z uzyskaniem dobrego
uj¢cia; doktor nosit okulary z grubymi szklami, a szpitalne $wiatto byto
zbyt jaskrawe. Wreszcie zrobila dos¢ zdjec¢, by mie¢ pewnos¢, ze co naj-
mniej jedno da si¢ wykorzystac, 1 dopiero wtedy dostrzegta drugiego leka-
rza, ktory stat na progu, przygladajac si¢ sesji. Kiedy zapytata, gdzie mo-
glaby co$ zjes¢, mezczyzna z progu odpowiedzial pierwszy.

- Proszg 1S¢ ze mna - zaproponowal. - Zaprowadz¢ panig do stotowki.
Sam tez tam ide.

Margaret spakowala sprzet, podczas gdy lekarze rozmawiali o jakiejs$
sprawie, potem oboje poszli szpitalnym korytarzem.

- Patrick - przedstawit si¢ jej przewodnik, wyciagajac reke.

- Margaret.



Przy kanapce z tunczykiem Patrick powiedzial, ze konczy staz medycyny
rownikowej. Na studiach zainteresowaty go choroby tropikalne 1 dwa razy
byt juz w Afryce. Uznala, ze jest bardzo przystojnym mezczyzna, zafascy-
nowaty ja wyraziste rysy jego pociaglej twarzy. Chyba zakochata si¢ w
tych rysach, zanim jeszcze pokochata cztowieka. W latach przed wyjazdem
do Afryki fotografowala jego twarz ze sto razy. Na poczatku Patrick byt za-
intrygowany, potem znosit to cierpliwie, wreszcie okazywat lekka irytacje,
jak wobec dziecka, ktére chce powtarzac t¢ sama zabawe wciaz od nowa.

Kiedy zapytal, czy miataby ochot¢ wyjecha¢ z nim do Kenii, z entuzja-
zmem zgodzila si¢. Praca w alternatywnym tygodniku nie miata perspek-
tyw, poza tym Margaret byla zmgczona fotografowaniem obrad Kongresu 1
piesniarzy folkowych w kawiarniach w Cambridge. Patrick zatrudnit si¢ w
szpitalu Nairobi, gdzie mogt prowadzi¢ badania w zamian za darmowa pra-
ce w przychodniach w calym kraju, kiedy go o to poprosza.

Margaret 1 Patrick wzigli szybki §lub w ogrodzie za domem w Cambrid-
ge. Margaret miata dluga sukni¢ z bialej bawelny 1 wlosy splecione we
francuski warkocz. Po ceremonii pili szampana z gos¢mi siedzacymi na
plastikowych krzesetkach. Specjalnie na t¢ okazje wyniesiono na dwor bo-
gato zdobiona sof¢ 1 nowozency siedzieli na niej, broniac si¢ przed dow-
cipnymi zaczepkami, a takze od czasu do czasu spogladajac w gwiazdy.

W wieczor poprzedzajacy wylot z lotniska Logan do Nairobi poszli na
pozegnalna kolacje do rodzicow Margaret. Siedzac przy stole, nie potrafita
sobie wyobrazi¢, ze przez caty rok nie zobaczy ani ich, ani oSmioletniego
braciszka Timmy'ego, ktory urodzit si¢ dwadziescia lat po niej - mama po-
wtarzata, ze to dziecko odmienito jej zycie. Margaret prosila, zeby odwie-
dzili ja w Afryce. Nikt w rodzinie nigdy nie wypowiadat na glos stowa ,,mi-
tos¢", ale taczyty ich bliskie 1 zywe wigzi.

W samolocie odczuwata lekka tesknot¢ za domem. Kiedy w slad za
wschodzacym stoncem lecieli nad obcym kontynentem, przyciskata twarz
do okna 1 jej oddech zasnuwal szybke¢ mgla. Patrick trzymat Zong za reke.
Jesli czut niepokdj, nie okazywat tego.

Z samolotu widziata wszystkie miejsca, o ktorych czytata, przygotowujac
si¢ do podrézy: dlugi, brunatny Nil, jezioro Turkana, niegdys noszace na-



zwe¢ Jeziora Rudolfa, doling Rift, rozlegla, jalowa 1 niesamowita, a potem
nagle pojawity si¢ wzgorza Ngong 1 ptaskowyz, na ktorym usytuowane by-
to Nairobi. W oddali Margaret dostrzegla szczyt Kenii wznoszacy si¢ ponad
chmurami, a na potludnie od niego masyw Kilimandzaro. Zanim samolot
wyladowat, Patrick wregczyt jej srebrny pierScionek z matym brylantem;
przed slubem nie bylo go stac na taki prezent. Wyladowali w dzien urodzin
Margaret.



Rano opalizujacy paw powitat Margaret przed frontowymi drzwiami do-
mu Diany. Widziany z bliska ptak wydawat si¢ nie z tego swiata, nierealny.
Zmierzyt ja obojetnym wzrokiem. Ciekawe, pomyslata, co paw mysli o jej
monotonnym upierzeniu?

Dzakaranda znowu roztozyta swa krolewska korong. Powietrze byto
chtodne i czyste. Margaret miala na sobie z6ita bawelniang sukienkg i biaty
zakiet z paskiem. O dziesiatej bedzie musiata zdja¢ zakiet. W potudnie za-
pragnie znalez¢ si¢ pod dachem. Koto trzeciej zacznie marzy¢ o zimnej ka-
pieli w Intercontinentalu. Zakiet wlozy znowu o wp6t do sidodme;j, a o jede-
nastej oboje z Patrickiem beda spali pod puchowymi kotdrami. To wszystko
z powodu wysokosci, wyjasnit jej kiedys Patrick.

Idac do samochodu, ktory Patrick jej zostawit, wciagneta w ptuca aromat
palonych lisci. Patrick ponad godzing wczesniej pojechatl do miasta autobu-
sem. Peugeot stat przed domkiem, w ktorym wciaz nie dzialala kanalizacja.
Margaret usiadta za kierownica, na podtodze potyskiwaly czerwone ptatki
tymianku. Potozyla stomkowa torbe na siedzeniu pasazera z lewej strony.
Kiedy tu przyjechata, dopiero po tygodniu ¢wiczen poczuta si¢ nieco pew-
niej] w obowiazujacym tu ruchu lewostronnym.

Zapach palonych lisci, ktory wniosta ze soba do samochodu, sprawil, ze
odchylita si¢ 1 zamkngla oczy. Ciekawe, czy ogrodnik Matthew wrzucit do
ogniska liscie marihuany, jakby gandzia byta warta tyle co zeschte galazki.
Bzdura, pomyslata, cho¢ byla pewna, ze w dymie jest cos nasennego. Ode-
tchneta gigboko. Aromat wydawat si¢ nostalgiczny 1 egzotyczny zarazem.

Z zamyslenia wyrwalo ja pukanie w okno. Arthur dat zna¢ gestem, by
otworzyta okno.

- Mercedes nie chce zapali¢, wezwatem juz mechanika. Musz¢ pojechac
do biura, a nie moge¢ wzia¢ landrowera, bo Diana jedzie po dzieci i tak da-
lej.

W zadnym razie nie mogta odmowic.



- Wsiadaj. Dobry uczynek zastluguje na odptatg. Przetozyta torbe na tylne
siedzenie. Arthur wsiadl i zarzucit reke na oparcie fotela gestem wtascicie-
la, przez co twarza zwrocony byt do Margaret. Zaznaczat swoja pozycj¢
samca alfa. Wiedziala bez cienia watpliwosci, ze Patrick nie zachowalby
si¢ tak, gdyby wsiadl do samochodu prowadzonego przez kobiete niebeda-
ca jego zona. W przeciwienstwie do Arthura siedziatby prosto 1 patrzyt
przed siebie.

Mingli duka, gdzie gromadzili si¢ Afrykanczycy w odprasowanych ko-
szulach 1 spodniach, wigkszo$¢ z nich palita, wielu si¢ $miato. Margaret
wiedziata, ze mezczyzni pracuja jako stuzacy, a tutaj spedzaja przedpotu-
dniowa przerweg po zrobieniu zakupow. Na ogot byli na nogach od wpot do
piatej, przygotowywali positki dla rodzin 1 psow. Czy Afrykanczycy z tego
regionu naleza gltdéwnie do plemienia Luo jak James? Bedzie musiala o to
zapytac. Juz pojeta, ze chociaz w tym kraju czuje si¢ silny mizoginizm i
ostra Swiadomos¢ klasy definiowanej przez pieniadze, prawdziwa niechec
dzielaca ludzi ma podtoze plemienne. Turkana, Nandi, Kalenjin, Kisii, Kip-
sikis, Kikuju, Luo, Masajowie 1 inni. W Afryce tubylec z ciemna skora
identyfikowany jest przez swa przynaleznos¢ plemienna.

-Nie bedzie przesada stwierdzenie, ze jeszcze nie opanowalas rond -
skomentowal Arthur, unoszac brew, kiedy Margaret zatrzymala si¢ przed
zatloczonym matatu, ktore skrecato na ich pas.

- Sa niezgodne z intuicja.

- Dla Amerykanow. Inaczej je okreslacie.

- Rzeczywiscie.

- Mysle, ze musisz pocwiczyc.

- Dzigkuje, ze zauwazyles.

Prychnal w sposob niezwykle brytyjski i wymowny. Prych-nigcie ozna-
czato: ,,Nie badz Smieszna. Nie badz niemadra. Nie badz taka wrazliwa".

- Gdzie pracujesz? - zapytata Margaret.

- W Mather House. Mam nadziejg, ze Diana mowita ci, ze Saartje 1 Wil-
lem przychodza dzisiaj na kolacje? Chcemy pogada¢ o wyprawie.

Wskazat gestem przecznice, w ktora powinna skreci¢ Margaret.

- Mowita, a ja jade kupic buty.



- Zdobedziesz gorg Kenig. To ja zdumiato.

-Nie sadzg¢, abym byla w stanie cokolwiek zdoby¢, nie wspominajac juz
o gorze. Tak czy owak, nie przyjechatam tu na podboje.

- Skad jestes?

Rzucita mu kroétkie spojrzenie. Tak jak podejrzewata, przygladat jej si¢
uwaznie.

- Wychowatam si¢ w matym miescie na potnoc od Bostonu. Posztam do
college'u pod Bostonem, po studiach zostalam w Bostonie.

- Dlaczego akurat Boston?

- Rodzina mieszka blisko, a poza tym to wielkie miasto.

- Czyli nie jestes wielbicielka wsi. Margaret si¢ rozeSmiata.

- Chyba nie.

-Nigdy nie bylem w Bostonie - powiedziat z tym swoim akcentem nasu-
wajacym skojarzenie z przemystowym miastem na pdinocy Anglii. - Za to
spedzitlem sporo czasu w Arizonie.

- W Arizonie?

- Rodzice Diany przeprowadzili si¢ tam jakies dziesig¢ lat temu. Maja
pod Phoenix co§ w rodzaju miniposiadiosci, ty pewnie nazwatabys to ran-
czem. Ojciec Diany gra w golfa. Wyjechali ze wzgledu na jego zdrowie,
chodzito o klimat. M0j tes¢ ma rozedme ptuc. Wciaz pali paczke¢ dziennie.
Jest z siebie dumny, bo wczesniej palit trzy.

Margaret znowu na niego spojrzata. Patrzyt w okno. Okazywat ten rodzaj
samozadowolenia, ktore pewnie pociagatoby Europejke, ale moglo znie-
checi¢ Amerykankg.

Pokonata trzecie w czasie dwudziestu minut rondo, kiedy Arthur powie-
dziat:

- Juz prawie jesteSmy na miejscu.

Wjechala na kolisty podjazd, ktory prowadzit do kompleksu biurowcow
przypominajacego szkol¢ zbudowana w latach szes¢dziesiatych dwudzie-
stego wieku: betonowy 1 praktyczny, bez silenia si¢ na urok.

-No c¢6z. - Arthur sprawiat wrazenie, jakby nie mial ochoty wysiadac. -
Wigc wybierasz si¢ po buty?

-Tak.



-1dz do sklepu Sir Henry. - Z wewngtrznej kieszeni marynarki wyjat ma-
ty notatnik. Napisat adres 1 podat jej kartke. - Zapytaj o Tommy'ego. Za-
opiekuje si¢ toba. Powiedz, ze przysyta ci¢ Arthur.

I znowu to samo. ,,Zaopiekuje si¢ toba".

- Tylko tyle? - zapytala. - Po prostu Arthur?

- Bedzie wiedziat, o kogo chodzi.

Przed sklepami na Kimathi Street straz petili askari. Margaret data
chtopcu parkingowemu osiem szylingdw napiwku, rownowartos¢ dolara,
zeby pilnowal jej samochodu. Mingla skandynawski sklep, w ktorym Afry-
kanczyk polerowat srebro. W witrynie widniat napis: ,,50 szylingow", cho¢
nie wskazywat na zaden towar. Obok sklepu skandynawskiego byt bar o
nazwie Krysztalowe Lody. Dzisiaj daniem specjalnym byty wegetarianskie
samosy. Przechodzacy mezczyzna odkaszlnat i splunat na chodnik, Marga-
ret musiata wigc wyminac¢ plwocing. Kawatek dalej jakis cztowiek handlo-
wal bibelotami. Przystaneta, by okaza¢ uprzejmos¢, ale zaraz jej uwage
przyciagnal maty zloty czajniczek i zaczgla sig¢ zastanawia¢, komu mogtaby
go podarowac. Przed bankiem stali askari z wyciagnigtymi nozami panga 1
groznymi z wygladu psami na smyczach. Margaret zauwazyta, ze wielu
Afrykanczykoéw wchodzacych do banku omija psy niezwykle ostroznym
tukiem.

Zerkneta na karteczke, ktora dat jej Arthur. Wykalkulowata, ze sklep Sir
Henry musi znajdowac si¢ na drugim koncu Kimathi. Przeszta przez ulicg 1
ruszyta wolnym krokiem, sprawdzajac numeracj¢. Na trawniku na skrzy-
zowaniu Kenyatta 1 Kimathi lezeli m¢zczyzni, niektorzy pograzeni byli we
snie. Inni, ubrani w biale koszule 1 krawaty, podlewali trawg 1 palmy, nie
starajac si¢ oszczedzi¢ tamtych. Mingla dzentelmena w biatym kaffiyeh, za
ktorym szto kilka kobiet w dlugich czarnych bui-bui, zakrywajacych je
szczelnie od gléw do stop. Na twarzach miaty zastony. Margaret nawet nie
potrafila sobie wyobrazi¢, jak duszno 1 niewygodnie musi by¢ tym biedacz-
kom pod gruba tkaning w potudniowym réwnikowym skwarze.

W witrynie sklepu o nazwie Village dostrzegla prosty, skladajacy si¢ z
czterech paciorkow naszyjnik. Cena wynosita dwiescie szylingdbw. W szy-



bie Margaret zobaczyta wysokiego chudego Masaja z wielkimi dziurami w
uszach, owinigtego tylko w koc i trzymajacego w reku widcznig; za nim
czekala na zmiang Swiatetl biata kobieta w jaskrawozielonej koszuli jadaca
na motocyklu. Zapalito si¢ zielone 1 kobieta ruszyta.

Afrykanka w kiosku z loteria na cele charytatywne wykrzykiwata co$ po
angielsku, nasuwajac Margaret na mysl licytatorow w Ameryce. Kiedy si¢
wychylila, Margaret zobaczyta, ze kobieta jest w ciazy. Dalej znajdowat si¢
Woolworth, gdzie mozna bylo naby¢ patelnie, miksery, ksiazki z drugiej
reki 1 uzywane opony. Margaret weszta 1 kupita przewodnik po gorze Keni.
Wychodzac na ulicg, zobaczyla na chodniku matke z trojgiem dzieci, sie-
dzacych z plecami opartymi o mur. Kobieta ubrana byta w t¢ sama suknig,
ktora miala na sobie za kazdym razem, kiedy Margaret ja widziata. Dziec-
ko, tylko w brudnej koszulce, przykucng¢to 1 zrobito kupe¢ na chodnik.

Margaret wrzucita do puszki reszte, ktora wciaz trzymata w dtoni.

-Asante sana - powiedziala kobieta stabym glosem.

Kiedy przy okazji poprzednich zakupéw Margaret rzucata datek zebracz-
ce, ta sktadata dtonie jak do modlitwy 1 powtarzata asante sana, dopdki
Margaret nie znikta jej z oczu. Patrick ostrzegal, zeby nigdy nie dawata
pieniedzy zebrakom, bo czyms$ takim mozna wywota¢ rozruchy; natych-
miast zleca si¢ inni 1 beda nagabywac¢ ofiarodawce.

Nieoczekiwane pragnienie sktonito ja do nadtozenia drogi. Przeszta na
druga strong ulicy do hotelu New Stanley, wysokiego biatego budynku pet-
nego turystow. Zauwazyla kamery, kurtki safari, lornetki, mapy. Rodziny
czekajace na pasiaste minibusy rozmawialy po angielsku, tragarze w suahi-
li. W jednej z rodzin ojciec, starszy megzczyzna koto piecdziesiatki, liczyt
rolki filméw poutykane w kieszeniach. Zona ubrana byla w poliestrowa
bluzg. Mieli dwoch syndw, z ktorych starszy, nastolatek, wygladat juz na
znudzonego. Drugi, mniej wigcej dziesigcioletni, podskakiwal entuzja-
stycznie, zapewne nie mogac si¢ doczeka¢ widoku Iwow.

W innej rodzinnej grupce kobieta ze srodkowego zachodu dtubata w ze-
bach wykataczka. Oznajmita, ze jest nerwowo wyczerpana koniecznoscia
upchania zawartosci czterech walizek w dwie, limit na safari.

- Jeszcze nie ochlongtam - powiedziata.



-Ktoérego jest przemowienie inauguracyjne? - zapytal stojacy obok niej
mezczyzna.

- Przemowienie inauguracyjne?

- No wiesz, Jimmy'ego Cartera, w Ameryce!

- A skad mam wiedziec¢?

Kolejny mgzczyzna postawit walizke kolo sterty bagazu (Bekajacego na
tragarzy.

- Wziatem tylko te¢ walizeczke - powiedziat. - To, w czym teraz mnie wi-
dzisz, bede nosit przez trzy dni.

Margaret zobaczyla go w niebieskich tenisowkach, brazowo-bialych
spodniach i czerwonej koszulce z biatym wykonczeniem.

- Styszatem, ze tam jest wigcej kosci stoniowej - dodat.

Wigcej niz gdzie?- zastanowita si¢ Margaret.

W kawiarni Thorn Tree zamowila mrozong herbate w wysokiej szklance.
Nie pamigtata, zeby kiedykolwiek mrozona herbata tak jej smakowata.
Przesuwajac palcami po listku migty, czytata notatki przypigte do wiszace;j
obok tablicy ogloszen. ,,Shenaz, musisz mi zwrocic¢ pralke". ,,Peter Shan-
dling, jesli dostaniesz t¢ wiadomos¢, zadzwon do Marka w hotelu New
Stanley". ,,Potrzebne: kelnerki na przyjecie w szwajcarskiej ambasadzie
dziewigtnastego. Pyta¢ o Rogera w Intercontinentalu".

W kawiarni Thorn Tree afrykanskim kobietom nie wolno byto siedziec
przy stoliku, jesli nie towarzyszyt im mezczyzna. Gdyby ktoras zdecydowa-
ta sig wejs¢, grzecznie by ja wyproszono. Nie miato znaczenia, czy kobieta
jest urzedniczka w banku, wydawca czy wtascicielka sklepu, tak jak Mar-
garet pragnaca si¢ napi¢ mrozonej herbaty. Jesli byla Afrykanka, zaklada-
no, ze to prostytutka.

Margaret nie mogta doktadnie przyjrze¢ si¢ ciemnemu mezczyznie w
wyszywanym kafpyeh 1 dlugiej marynarce z kotnierzem w stylu Nehru, po-
niewaz tamten otwarcie si¢ na nig gapit.

Ze swego miejsca styszata rozmowy w pigciu jezykach, ktore potrafita
rozpoznac: angielski, suahili, urdu, niemiecki 1 francuski. Przypuszczala, ze
co najmniej cztery, pie¢ nastgpnych wykracza poza jej zdolnosci rozumie-
nia.



Przestudiowala menu. Ceny byty imponujace. Czy turysci nie zdaja sobie
sprawy, Ze sa okradani?

Przy sasiednim stoliku cztery osoby sktadalty zamdwienie, tak szczego-
towo wyjasniajac swoje zyczenia kelnerowi, jakby nie rozumiat po angiel-
sku. Kiedy odszedt, kobieta wzniosta oczy ku niebu.

Przy stoliku po lewej dwaj afrykanscy studenci rozmawiali w doskonalej
angielszczyznie, cho¢ z obcym akcentem. Przegapita wigkszos¢ ich roz-
mowy, ustyszata jednak cos, co ja zaniepokoito. Pigcdziesigciu studentow
aresztowano na uniwersytecie, mowil jeden. Wszyscy zostali zabici 1 wrzu-
ceni do masowego grobu.

Margaret byla wstrzasnigta. To plotka czy prawda? A jesli prawda, dla-
czego nie wiedza o tym Patrick, ona i wszyscy pozostali? Dlaczego nie pi-
sano o tym na pierwszych stronach gazet? Siedziata bez ruchu, czekajac na
dalszy ciag, ale studenci zamilkli. Moze jeden dostrzegt, jak Margaret nad-
stawia ucha. Moze ten drugi zalecit ostroznosc.

Margaret dwukrotnie przegapita sklep z butami, dyskretny szyld nie miat
na celu wabienia klientow. Weszta przez drzwi z wypolerowanego drewna 1
zdjeta okulary przeciwstoneczne. Domyslala si¢, ze nigdzie w Nairobi nie
znajdzie firmy bardziej zblizonej do sklepu z rzeczami robionymi na za-
mowienie. Sprzedawcy byli biali. Natychmiast dostrzegla, ze w ofercie
oprocz ubran meskich sa tez damskie. Nie zamierzata powotywac si¢ na
Arthura, aczkolwiek przy kolacji moze bedzie musiata powiedzie¢, ze tak
zrobita 1 dlatego bardzo uprzejmie ja obstuzono.

Nie przeszkadzano jej, gdy przygladata si¢ towarom wystawionym na
potkach. W koncu musiata poprosi¢ o pomoc. Wyjasnita, ze szuka butow
do wspinaczki. Za dziesie¢ dni wyrusza na Kenig¢ i potrzebuje obuwia wy-
trzymatego, ale elastycznego, zeby nie bolaly jej stopy. Szczuply miody
sprzedawca strzelit palcami. Jego afrykanski pomocnik przyniost urzadze-
nie do sprawdzania rozmiaru. Margaret zdjeta sandatek, odstaniajac zaku-
rzona stopeg.

- Mogg prosic€ o $ciereczke? - zapytata.



Prosba najwyrazniej nie byla nietypowa. Na miedzianej tacy podano jej
dwie bawetniane Scierki, wilgotna i sucha. Kiedy przetarta zakurzona stopg,
Afrykanczyk zniknal, a brytyjski sprzedawca delikatnie ujal prawa stope
Margaret 1 umiescit na przyrzadzie. Dotyk jego dioni byt kojacy. Poprosit,
zeby wstata, zapisal rozmiar, ktoérego nie rozumiala, po czym powiedzial,
zeby usiadta. Przyniost jedwabne skarpetki 1 delikatnie wciagnat na stope
Margaret. To bylto jak krotki masaz i nawet zaczeta si¢ zastanawiac, czy nie
potrzebuje kolejnej pary butdw. Jagnigca skora wysciotki otulita jej noge do
potowy tydki. Mezczyzna cierpliwie zasznurowat but. Powtorzyt caty pro-
ces na drugiej nodze.

-Powinna pani przejs¢ si¢ po sklepie - zaproponowal. - Prosz¢ si¢ nie
spieszy¢. Na takiej wyprawie najwazniejsze sa dobre buty.

Margaret ruszyta waska alejka, jakby unosita si¢ w powietrzu. Watpita,
czy kiedykolwiek miata réwnie wygodne buty, a nawet pantofle. Raz po-
chylita sig, by dotkna¢ migkkiej skory, a kiedy si¢ wyprostowala, sprze-
dawca usmiechnat si¢ do nie;.

- Sa cudowne - powiedziata.

-Maja solidne podeszwy 1 dobrze trzymaja kostke. Powinna pani bez
problemu wejS$¢ na Kenig.

Margaret nieznacznie kiwngla glowa.

- Nie ma pani ochoty wspinac si¢ na gore, prawda?

- Nie - odparta zaskoczona.

- Kto$ pania namowit.

- Co$ w tym sensie.

- Poradzi sobie pani. Czeka pania piekto, ale szybko si¢ skonczy. Wejdzie
pani na szczyt 1 nie bedzie pani musiata nigdy tego powtarzac.

- Jak pan si¢ domyslil, ze nie chce 1$¢ na te gorg?

- Czgsto przychodza do nas kobiety 1 mowia, ze potrzebuja butéw do
wspinaczki. Wszystkie maja podobny wyraz twarzy.

-Czyli jaki?

- Strach.

Zdjat jej buty i1 skarpetki. Margaret miala wrazenie, jakby zanurzyla sto-
py w zimnej wodzie. Kiedy podeszta do kontuaru, sprzedawca wregczyt jej



skorzana metke z ceng dyskretnie napisang otlowkiem. Dlaczego otowkiem?
Oczekiwano, ze bedzie si¢ targowata? Na widok sumy przetkngta §ling, ale
bez wahania wypisata czek. Patrick zrozumie.

Sprzedawca zakonczyt transakcje, po czym wyszedt zza kontuaru z pu-
detkiem starannie zapakowanych butow.

- Cata przyjemnos¢ po mojej stronie - powiedziat, ktaniajac si¢ lekko.

-Dzigkujg.

- Jest pani turystka?

- M) maz pracuje w szpitalu Nairobi. Sprzedawca usmiechnat sig.

- W takim razie liczg, ze ktores z panstwa do nas wroci.

- To niewykluczone.

Byta juz w progu, kiedy sobie przypomniata.

- Ma pan na imi¢ Tommy?
Sprzedawca sprawial wrazenie zaskoczonego, mimo to odpowiedziat:

-Tak.

- Przystal mnie Arthur - powiedziata.

Poszta do Krysztatlowych Lodow 1 zamodwita wegetarianska samose 1 fan-
t¢. Kiedy podano jej potrawe na papierowym talerzu, usiadta przy stoliku z
czerwonym blatem. Obok niej dwaj Azjaci, Pakistanczycy albo Hindusi,
wysysali szpik z kurzych kosci, a potem je gryzli. Rozmawiali w jezyku,
ktorego nie rozumiata. Jeden energicznie kiwat glowa, jakby chcial powie-
dziec¢: aha, aha, aha.

Margaret odniosta talerz do pojemnika 1 poprosita o lody, a kiedy znowu
usiadta przy stoliku, jeden z Azjatow spojrzat na nia uwaznie. Ciekawe, czy
dorosta kobieta jedzaca lody to dziwny widok tutaj, pomyslata. W miescie,
gdzie panowata taka r6znorodnos¢ kulturowa, moze uptyna¢ wiele lat, nim
cztowiek nauczy si¢ odpowiednich manier. Wsunawszy bananowo-
kokosowa mieszanke¢ do ust, zrozumiata, Zze nie ma co liczy¢ na bita Smie-
tang. Wyraz , krysztalowy" w nazwie nabral nowego znaczenia.

Wrécita do miejsca, gdzie zostawita samochod, 1 z przestrachem stwier-
dzita, ze peugeota nie ma tam, gdzie powinien si¢ znajdowac. Pomyslata, ze
si¢ pomylita, 1 doktadnie obejrzata kazdy z dwudziestu samochoddéw parku-



jacych wzdhuz bocznej uliczki. Chtopiec, ktoremu zaplacita osiem szylin-
gdw za pilnowanie auta, siedziat na plocie - widzial ja, ale ignorowat.

- Przepraszam - powiedziata po angielsku. - Czy nie tobie zaptacitam za
pilnowanie samochodu?

Chlopiec sprawiat wrazenie, jakby jej nie styszal. Powtorzyta pytanie w
suahili. Nataka gari, tafadhali.

- Nie, panienko - odpart pospiesznie. - Nie, panienko. Margaret przyjrzata
si¢ uwaznie jego twarzy, drobnemu ciatu, gotej klatce piersiowej. Nie po-
trafita stwierdzi¢, czy to istotnie byl ten sam chlopiec, ale ufata swojej intu-
1.

- Chcg dostac¢ swoj samochod - powiedziata spokojnie. Znowu sprawiat
wrazenie, jakby jej nie rozumiat. Zniecierpliwiona powtorzyla to samo w
suahili.

- Nie, panienko. - Pokrecit gtowa. - Nie, panienko. Pomyslata, ze do-
strzegla w jego oczach strach, zadata wigc pytanie ponownie, tym razem
glosniej. Starszy 1 wyzszy chlopak, umigsniony, z patka w dtoni, pojawit
si¢ w drzwiach nieoznaczonych zadnym szyldem.

- Jaki$§ problem, panienko? - zapytal. Ubrany byt w bialy podkoszulek 1
granatowe spodnie 1 emanowal niewytlumaczalnym autorytetem.

Margaret poczula, jak jej dtonie robia si¢ zimne.

- Tak - odrzekta z catym spokojem, na jaki byto ja sta¢. -Okoto dziesiatej
rano zaparkowatam tutaj samochdd, biatego peugeota, 1 poprositam tego
chtopca, zeby go pilnowatl. Datam mu osiem szylingow.

Starszy odezwal si¢ do miodszego w jezyku, ktorego Margaret nie rozu-
miata, po czym odwrdcit si¢ do niej z przesadng uprzejmoscia.

- Nie, panienko. Chociaz nie watpig, ze jest pani przekonana o swojej ra-
cji, myli si¢ pani. Dzisiaj rano na tej ulicy nie bylo bialego peugeota. Moj
brat jest tego pewien.

Wyzszy chlopak zrobil krok w kierunku Margaret. Czy o$Smielitby si¢
uderzy¢ biala kobietg?

- To oburzajace - powiedziata. Serce walilo jej tak, jakby juz wchodzita
na Keni¢. - Wiem, gdzie zaparkowalam. Ten samochdd jest mi potrzebny.
Jaki sens ptaci¢ osiem szylingdw za pilnowanie, skoro samochodu nie ma?



Ulica byta pusta. Margaret wiedziata, ze starszy chtopak dostrzegt, jak si¢
rozejrzala. Odwrocit si¢ do mtodszego 1 gniewnym glosem co$ powiedziat.
Mtodszy utkwit wzrok w chodniku, pozornie skruszony.

- Bratu jest bardzo przykro, ze pania rozgniewal. Przepraszam za niego,
bo on jest za ghlupi, zeby to zrobi¢. Nalegam jednak, zeby poszukata pani
swojego biatego peugeota gdzie indziej, gdyz takiego samochodu na tej uli-
cy nikt nie widziat od piatej rano.

Margaret wiedziata, ze chlopak nie powie jej, co si¢ stalo z samochodem.
W stomkowej torbie nie miata dos¢ pieniedzy, zeby zaptaci¢ za taka infor-
macjeg.

Stala jeszcze przez minutg, moze dwie, potem odeszta. Zdawala sobie
sprawg, ze chlopcy si¢ usmiechaja, a w chwili gdy skreci za rog, zakryja
usta dtonmi 1 glo$no si¢ rozesmieja.

Miata zamiar 1$¢ od razu na posterunek policji, najpierw jednak spraw-
dzita wszystkie boczne uliczki od Kimathi, na wypadek gdyby nie zapamig-
tala dobrze miejsca, w ktorym zaparkowata. Znalazata dwa biale peugeoty,
ale zaden nie nalezal do niej. Pomyslata o przestuchaniu, ktore moze wlec
si¢ godzinami, 1 ogarn¢to ja znuzenie. Szla tak dtugo, az dotarta do hotelu
New Stanley. W kawiarni Thorn Tree skorzystata z telefonu przy tablicy
ogloszen. Oparta glowe o stupek, plaski gwo6zdz pozostawil nieznaczne
wglebienie w jej czole. Zadzwonita do Patricka.

- Ukradziono nam samochdd - powiedziata.

- Nie powinno tak by¢ - mowil Patrick, wbijajac pigesci w uda. Siedziat
naprzeciwko Margaret przy stoliku w Thorn Tree. Wiedziala, co miat na
mysli: kradzieze nie mieScity si¢ w jego zaangazowaniu w sprawy Kenii,
jego nadziei dla Kenii. Juz im si¢ to zdarzyto cztery razy - i bardzo go zra-
nito. Gniew sprawit, ze twarz Patricka pokryta si¢ plamami. Pili tuskery,
ktore jednak nie zapewnialy obiecywanej pociechy.

Spojrzat je; w oczy.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytal. Kiedy do niej podszedl, wstata 1 objeta
go. Tulit ja, dopdki nie przestata si¢ trzasc.



- Teraz juz tak. Zastanawiam si¢ tylko, co by zrobili, gdybym si¢ nie wy-
cofala.

Patrick glo§no wciagnal powietrze.

- Batam sig¢ biurokracji na posterunku - powiedziala, chcac zmieni¢ temat.
- Musiates przez to przechodzi¢ przy oponach.

Skinat gtowa.

- Zadzwoni¢ do Arthura. Odwiezie cie do domu.

- Niemozliwe - odrzekta. - Przywioztam go do miasta.

- Przywiozta§ Arthura?

- Samochod mu si¢ zepsul, a Diana potrzebowata landrowera, zeby od-
wiez¢ dzieci.

Patrick upit wielki tyk tuskera.

- Co myslisz o Arthurze?

To pytanie ja zaskoczylo. Zupelnie nie pasowato do sytuacji; o czyms ta-
kim mogliby rozmawia¢ pig¢tnascie minut pdzniej.

- Jest zarozumialy 1 arogancki. Nie wiem, czy tylko wobec nas tak si¢ za-
chowuje, bo jestesmy - ja jestem - naiwna Amerykanka. Ale podejrzewam,
ze taka ma natur¢. Czasami wydaje mi si¢, ze ma dobre zamiary, a czasami
mysle, ze si¢ nami bawi jak pies swoja piszczaca zabawka.

- Nie znoszg jego arogancji - odpowiedziat Patrick. - Ale niestety ten kraj
potrzebuje takich Arthuréw, zeby utrzymac si¢ na powierzchni. Potrzebuje
tez kapitatu jego firmy. Powszechnie wiadomo, ze po odejsciu Kenyatty
turystyka upadnie. Rozpaczliwie potrzeba im jakiegos$ przemystu, nie tylko
kawy czy rekodziela.

- Wige nie lubisz Arthura - stwierdzita Margaret, cokolwiek zaskoczona,
ze jej maz tak szybko potrafit przeprowadzi¢ analiz¢ kosztow 1 korzysci.
Przez glowe przemknglo jej pytanie, czy tak samo postapit wobec niej, ale
zaraz odrzucita t¢ mysl.

- Wstrzymujg si¢ z osadzaniem innych, chyba ze zrobia co$ idiotycznego.

- A Diana? - zapytala Margaret.

- Diana to ogromnie zajeta elitarystka.

-Zajeta czym?

- Konmi.



Margaret rozesmiata si¢. Upila tyk piwa i usiadta wygodnie. W kawiarni
potowa stolikow byla zaj¢ta, przewazali cudzoziemcy.

- Chodz ze mna do szpitala - powiedzial Patrick, wyjmujac portfel. - Po-
jedziemy stamtad, a ja skontaktuje si¢ z policja.

Spojrzata na sasiedni stolik. Siedzacy przy nim chtopak wygladat na stu-
denta, pit herbatg i czytal skrypt. Przypomniata sobie o plotce, ktora pod-
stuchata kilka godzin wczesniej. Pochylita si¢ do mgza 1 znizyta glos.

- Patrick, wiesz co$ o piecdziesieciu studentach, ktérych zamordowano 1
wrzucono do masowego grobu?

Zesztywnial, jakby kazdy jego migsien jeden po drugim odmawiat funk-
cjonowania.

- Gdzie o tym styszatas? - szepnal.

- Tutaj. Podstuchalam dwoch studentow, ktorzy rozmawiali przy stoliku
obok.

Patrick przysunat si¢ blize.

- Co jeszcze styszatas?

- Czemu pytasz? - Popatrzyta mu uwaznie w twarz. - Wiec lo prawda?

Odwrdcit od niej wzrok.

Ztapala go za ramig. Dotknigcie jego skory byto dla niej Czyms$ w rodza-
ju wstrzasu.

- Dlaczego nie pisano o tym w prasie? Patrick milczat chwilg.

-Zadna gazeta w tym kraju nie opublikowatlaby takiej wiadomosci - od-
rzekt wreszcie.

- Dlaczego nie?

- Margaret, prase kontroluje rzad. Kazdy, kto by cos takiego wydrukowat,
stracitby prace¢ i pewnie by go aresztowano.

- A my nie moglibySmy rozgtosic tej sprawy? - zapytala, nie majac wia-
sciwie pojecia, co proponuje. - Przesta¢ wiadomos¢ do ,,New York Timesa"
albo innego dziennika? Bo wiesz... to wielka sprawa. Piecdziesigciu studen-
tow w masowym grobie?

- Natychmiast by nas deportowano. Albo jeszcze gorzej. - Nie sprecyzo-
wal, na czym owo ,,gorzej" mialoby polegac. -Sam tez tylko o tym stysza-
tem 1 z oczywistych powodow nie mogg powiedzie¢, od kogo.



- To nie w porzadku. - Margaret pokr¢cita gtowa. - Jakies szalenstwo.

- Szalenstwo dla Amerykanina na amerykanskiej ziemi. Latwiej zrozu-
mie¢ calg sprawg, kiedy siedzisz w kawiarni w Nairobi.

Ciekawe, czy to prawda, pomyslata Margaret.

- Czy podanie tej sprawy do wiadomos¢ publicznej nie bytoby warte de-
portacji? - zapytata. - Dlaczego ich zamordowano?

- Podobno nalezeli do studenckiej grupy protestujacej przeciwko aresz-
towaniu pisarza Thomasa Oulu. Trzymaja go w wigzieniu bez procesu.

- Dlaczego?

- Jego teksty rzad uznat za wywrotowe.

- Ale ci protestujacy to przeciez dzieci. Patrick rozejrzat sig, po czym po-
chylit do niej.

- Gdybym pisnat stoéwko, na przyklad dziennikarzowi z ,,Evening Stan-
dard", wcale nie jestem pewien, czy nie przekazatby tej] wiadomosci komus
z Ministerstwa Informacji. W gruncie rzeczy musiatby to zrobi¢, nawet
gdyby zamierzal zbada¢ sprawg. A wtedy aresztowano by mnie i ciebie
pewnie tez. Przypuszczam, ze niewiele czasu by im zaje¢to wyduszenie ze
mnie nazwiska mojego informatora. Tez by go aresztowano, moze rozstrze-
lano. Jego rodzing niemal na pewno dotkngtyby surowe represje. Ale za-
t6zmy, ze tak nie zrobi¢. Zat6zmy, ze dobrowolnie wyjade z kraju 1 pdjde
prosto do redakcji ,,New York Timesa". Oni tez beda chcieli wiedzie¢, od
kogo o tym styszatem, a ja nie moge im powiedzie¢. Gdyby jakim$ cudem
zdecydowali si¢ tym zajac i zlecili komus sledztwo, czy czlowiek dysponu-
jacy odpowiednig wiedza zgodzitby si¢ rozmawia¢ z amerykanskim dzien-
nikarzem? Strach, ze na rodzing spadng represje, zamyka Kenijczykom
usta.

- Moze nie doceniasz umiejetnosci dobrych dziennikarzy.

- Naprawdg?

- Od kiedy o tym wiesz?

- Student przy sasiednim stoliku spojrzal na Margaret.

- Od mniej wigcej tygodnia. - Patrick znowu znizyt glos do szeptu.

-Dlaczego nic mi nie mowites?



- Nie sadzg, zebym ci powiedzial, dopoki nie zyskatbym catkowitej pew-
nosci, ze to prawda. Nie wiem nawet, czy wtedy bym to zrobil. Sam wolat-
bym o tym nie wiedzieC.

- Jak mozesz zy¢ z ta wiedza?

- Tak samo, jak mogg zy¢ z wiedza, ze slumsy Mathari to piekto, ze gangi
czesto zatrzymuja w nocy samochody i zarzynaja wszystkich pasazerow, ze
szalejaca korupcja znaczaco si¢ poglebi po Smierci Kenyatty.

-1 mimo to chciates tu przyjechac. Po co?

- Zeby robié¢ swoje? Egoistycznie studiowaé dziedzing, ktora niezwykle
mnie interesuje? Ze wzgledu na karierg?

- Ratujesz ludziom zycie - powiedziata Margaret.

- Mam taka nadziej¢. Usmiechneta si¢ 1 pokiwata gtowa.

- Gotowa?

Zabrata stomkowy koszyk 1 pudetko z butami. Patrick wstal, zostawiajac
na stoliku kilka szylingow.

Kiedy wyszli z kawiarni do holu, wsungta dton pod zawinigty rekaw ko-
szuli m¢za. Zaraz poczula si¢ bezpieczniej.

Arthur sprawiat wrazenie lekko rozbawionego, Diana byta wstrzasnigta.
Na dworze trwalo oberwanie chmury, padat tak rz¢sisty deszcz, ze nic nie
mozna bylo zobaczy¢ za oknem. Siedzieli w malym pokoju obok bawialni,
ktory jeszcze nie dostal nazwy. James przynidst herbate, Diana rozlata ja do
filizanek. Margaret drzaly dlonie 1 pomyslata ze zdziwieniem: dlaczego te-
raz, skoro jestem bezpieczna?

Patrick, ktory przed chwila wszedl, bo musial zmieni¢ koszule przemo-
czong do nitki w czasie biegu z samochodu do domu, usiadt naprzeciwko. Z
miasta przywiozla ich Diana. Margaret czekala w samochodzie, kiedy Pa-
trick zgtaszal kradziez na posterunku.

- Moje biedactwo - powtarzata Diana, jakby Margaret byla jej siostrzeni-
ca.

Kiedy jechali do domu (Patrick siedziat z tytlu), rozpetata si¢ ulewa. Mar-
garet wiedziata, ze zakonczy si¢ tak nagle, jak si¢ zacze¢ta, i1 za kilka minut
stonce roz§wietli mokry krajobraz, zabtysna klejnoty ukryte w koronach



drzew i zdZblach trawy. Bardzo si¢ bata, gdy Diana jechata przez sciang
deszczu, nie chcac przeczekiwac ulewy. Widocznos¢ ograniczona byta do
zera.

-Rzecz w tym - mowit Arthur - Ze powinna$ byla da¢ parkingowym pigc¢
szylingdbw za pilnowanie samochodu 1 obieca¢ tyle samo po powrocie. W
ten sposob miataby$ pewnos¢, ze auto pozostanie na miejscu.

Margaret zadata sobie pytanie, czy bytaby w stanie dobi¢ takiego targu w
suahili. Sprébowata w myslach, ale pokonat ja tryb taczacy.

-Ktory to raz was okradziono? Czwarty? - Arthur usilowal nie kreci¢
glowa 1 powsciagnac usmiech. Margaret czuta do niego nienawisc.

- Od poczatku ptace chlopcom osiem szylingdw - powiedziata obronnym
tonem, natychmiast tego zatujac.

- O tym wlasnie mowig - odpart Arthur.

- Arthurze - zganila go Diana.

. - Znajdzie si¢ - zapewnit bardziej ugodowym tonem. -Zawsze tak jest.
Jakis czarnuch potrzebuje samochodu, zeby odwiedzi¢ zong¢ na wsi. Sam
nie moze nic wynajac, wigc umawia si¢ z parkingowymi. Ten starszy, o
ktorym mowitas, dzisiaj wieczorem jest bogatszy o piecdziesiat szylingow.
Optacito mu sig. Czarnuch pewnie musial mu oddac¢ poloweg pensji, przy-
puszczam, ze miat pilng sprawg. Chore dziecko? Pieniadze, ktore natych-
miast nalezy przekazac¢? Konflikt rodzinny, grozacy rozlewem krwi? Kto to
wie?

- A kiedy zatatwi sprawe - dodata Diana - porzuci samochod w bliskiej
odleglosci od przystanku matatu, zeby moc wroci¢ do miasta. Niemal zaw-
sze tak to si¢ odbywa.

Margaret bala si¢ ujac filizanke, tak bardzo drzaty jej dtonie. Arthur, jak
zawsze czujny, zauwazyt to.

- Chyba czas na szklaneczk¢ whisky - oznajmit. - Ktéra godzina? - Wstal
1 spojrzal na zegarek, jakby czas miat jakiekolwiek znaczenie. Przelotnie
musnal rami¢ Margaret, wyraznie dajac do zrozumienia, ze ,,si¢ nia opieku-
je".

Margaret ucieszyta si¢ z whisky. Rozwazata nawet, czy si¢ nie wstawic.
Byt to sposdb rownie dobry jak inne na przedstawienie si¢ Saartje 1 Wille-



mowi, ktorzy przychodzili o siodmej. Lekko si¢ zamroczy, wykapie, pozna
ich. Przynajmniej ma jakis plan. Wzigla ze stolika ,,Kenya Morning Tribii-
ne". Patrick przygladat si¢ jej, gdy studiowata pierwsza strong. Margaret
miata nadzieje, ze nowi znajomi okaza si¢ ludzmi wielkodusznymi. Byto
cos niezwykle upokarzajacego w fakcie, ze ukradziono 1im samochod. Na-
suwala si¢ mysl o naiwnosci, ktorej nie mozna przypisac¢ jedynie krajowi
pochodzenia.

- Mam dobre wiadomosci - odezwata si¢ Diana. - Odnalazt si¢ hydraulik,
przychodzi jutro. Nie mogg obiecac, ze naprawi awari¢ w jeden dzien, cho¢
licz¢ na to. W przeciwnym wypadku bedzie tu spat. Coz, nie tu.

Margaret zrozumiata. Hydraulik bedzie nocowat w betonowej chacie tuz
za garazem, ktora James dzielil z nocnym askari. Uktad uwazano za rewe-
lacyjny: jeden pracowat w dzien, drugi w nocy. Margaret nigdy tam nie by-
ta, cho¢ betonowa chata bardzo ja intrygowata.

- Wspaniale - odparta, doktadajac staran, by w jej glosie nie zabrzmiata
nadmierna ulga.

- Z wyjatkiem tego, ze teraz kradna bydto uzbrojeni w bron automatycz-
na - moéwil Willem. Arthur chichotat.

Przy kolacji, na ktora podano pieczen, ziemniaki 1 sos, Patrick odzyskat
wigor. Teraz jego cera wygladala na opalong 1 zdrowsza. Margaret zdawata
sobie sprawg, ze za duzo wypila, co byto stycha¢ w betkotliwym przeciaga-
niu pewnych sylab. W miar¢ mozliwosci starata si¢ nie odzywac. Podczas
positku Patrick kilka razy na nia spogladat, oceniajac jej stan. Wiedziata, ze
jej] wybaczy ze wzgledu na incydent z parkingowymi. Saa-rtje odnosita si¢
do Margaret 1 Patricka z niejakim chtodem, nie ulegalo za to watpliwosci,
ze jest bardzo przywiazana do Diany. Margaret pomyslala, ze na tym pole-
ga wi¢z, klej cementujacy obie pary. Willem odgrywat rolg prezesa, ktorym
istotnie byt. W kwestii wspinaczki na Keni¢ Arthur zdat si¢ na Willema, co
bylo przyjemna odmiana. Diana naturalnie nie zdata si¢ na nikogo.

Saartje takze miata ogorzata skore, ale byta wysoka 1 §liczna kobieta, o
niemal biatych wtosach, turkusowych oczach 1 pelnych, nieuszminkowa-
nych ustach. Willem, prawie catkiem tysy 1 dos¢ otyty, wygladat na stereo-



typowego burghera z upodobaniem do piwa 1 kietbasek. Saartje byta od
niego wyzsza, co tylko uwydatniato jego okragla sylwetke.

Po kolacji przeszli do salonu. Diana 1 Saartje, dwie blondynki, usiadly
blisko siebie na pasiastej sofie. Willem pochylit si¢ nad stolikiem, na kto-
rym rozlozyt papiery. Patrick ulokowat si¢ wygodnie w fotelu, jego szczu-
pte ciato tworzylo ukosna lini¢. Arthur nigdzie nie siadat, podawal 1 uzu-
pehiat drinki, szukat przewodnikow, ktore gdzie§ miat. Poil Margaret ,,za-
rdzewialtymi gwozdzmi"; specjalnie dla niej nauczyt si¢ przyrzadzac drinka,
w sktad ktorego wchodzita szkocka 1 drambuie. Podzigkowata mu za za-
konczone sukcesem wysitki, cho¢ zastanawiala si¢ nad jego motywami.
Bardzo lubita dymny smak pierwszej szklaneczki, ale druga budzita w niej
czujnos¢. Kiedy odwrocita glowe do Patricka, na moment wzrok jej si¢ za-
mazal, zaraz jednak jego twarz nabrala ostrosci 1 wszystko wrocito do nor-
my.

- Wyjedziemy z Nairobi o dziewiatej rano - powiedziat Willem. - W so-
bote dwudziestego drugiego. Noc spgdzimy w osrodku u podnoza gory.
Wszystko zatatwitem. Dali nam spory rabat.

Rozlegly si¢ oczekiwane podzigkowania.

-Ja prowadzg¢ - odezwata si¢ Diana. - Jesli wezmiemy rowera, a tak za-
ktadam, to ja prowadze.

-Tak - potwierdzit Willem. Dodat, ze w samochodzie zmieszcza si¢
Wwszyscy szescioro, a bagaze umocuja na dachu. -Nastgpnego dnia rano przy
bramie parku wybierzemy tragarzy. Jeden na parg, kucharz i1 przewodnik.
W sumie pigciu... Och, i chyba nie muszeg o tym wspominac, co? Pilnujcie
si¢, zeby w niedziel¢ rano nie mie¢ kaca. To nie pomoze we wspinaczce.
Najwazniejsze jest odpowiednie nawodnienie, a wyruszenie w droge z wy-
schnigtymi ustami zmieni pierwszy dzien w prawdziwy koszmar.

- Arthurze - powiedziala Diana 1 na tym zakonczyta.

- W niedziel¢ pdjdziemy od bramy parku do stacji Met. To nam pomoze
w aklimatyzacji. Kto zajmie si¢ aprowizacja?

- Ja - zglosit si¢ Patrick. - Zaktadam, ze gdzies jest przyzwoita lista?

-Powiem ci. - Willem zapalil papierosa. -1 dodam jedno: nie bedziemy
oszczedzac. Kiedy ostatnim razem si¢ wspinatem, ograniczyliSmy si¢ do



suszonego jedzenia. Ohyda. Zulismy to $winistwo i zerkaliémy na sasiednia
grupe, raczaca si¢ goraca zupa 1 kawa.

-Bede o tym pamigtal - odpart Patrick. Margaret zauwazyla, ze zglasza-
jac si¢ na ochotnika, nie zmienit pozycji.

-Nocleg w stacji Met bedzie trudny. Wysokos¢ przeszkadza we $nie. Za-
lecam nytol. Ale do lekarstw przejdziemy za chwilg. Kto si¢ nimi zajmie?

- Ja - powiedziata Margaret. Uznatla, ze z tym sobie poradzi.

Willem rozdat wszystkim papier 1 dlugopisy. Margaret na swojej napisa-
ta: Leki. Byla pewna, ze Patrick jej pomoze.

- Kazdy bedzie odpowiedzialny za swdj bagaz, chociaz poniosa go traga-
rze. Spiwory, karimaty, kurtki, peleryny przeciwdeszczowe. Absolutnie nie
mozna zapomnie¢ o kapeluszach 1 okularach przeciwstonecznych. Stonce
jest niezwykle intensywne, nawet jesli nie czuje si¢ ciepla. Slepota $niego-
wa bywa czasem powaznym problemem. Skarpety musza by¢ wetniane al-
bo syntetyczne, w zadnym razie nie bawelniane. A skoro o tym mowa, do
chodzenia zawsze wktadajcie dwie pary. Jesli jedne zamokna, mozna je
zdjac¢. Niezbedne rzeczy trzeba mie¢ w plecaku, bo mozna na kilka godzin
straci€¢ z oczu tragarza.

- Jak to? - zapytata Margaret.

Willem odwrocit si¢ ku niej z szerokim usmiechem wielkiego holender-
skiego burghera. Czgsto tak si¢ usmiechat.

- Czasami 1da przodem, zeby zalozy¢ obdz - wyjasnil. -Na przyktad wte-
dy, kiedy szlak jest dla nas dos¢ prosty.

Margaret pokiwata gtlowa. Miata nadzieje, ze nie okazala przy tym prze-
sadnego entuzjazmu.

- Widok z Teleki jest niesamowity - ciagnal Willem. -Potem czeka nas
krotkie zejscie 1 bardzo meczace podejscie do obozu Mackindera, gdzie
spedzimy trzecia noc. Sobota, niedziela, poniedziatek, poniedziatkowy wie-
czor. Chcemy dotrze¢ tam szybko 1 wczesnie si¢ potozy¢. Musimy wstac o
drugiej w nocy.

- Auu - jeknal Patrick.

Margaret nawet na sekund¢ nie mogta przymkna¢ powiek, bo jesli nie
skupila na czym$ wzroku, pokdj wokot niej wirowat. Zalowata, ze nie moze



zjesS¢ solidnego kawalka ciasta, ktore pochtongtoby czgs¢ alkoholu, ale de-
ser juz podano, ciasto biszkoptowe z kremem 1 sherry. Jedli je trzeci lub
czwarty raz u Diany. Moze znalazlaby jakies resztki w kuchni, aczkolwiek
James bez watpienia juz posprzatat. Pewnie $pi teraz w betonowej chacie za
garazem. Diana 1 Saartje Smiaty si¢ z czego$, czego Margaret nie ustyszata.
Pity creme de menthe w wysokich kieliszkach do szampana. Z miejsca,
gdzie siedziata, czuta mdlacy zapach likieru.

- Dzien trzeci wspinaczki. Piarg 1 lodowiec. - Willem zgasit papierosa. -
Przez wigkszos¢ drogi idziemy w ciemnosciach. Osobiscie nie lubig lodow-
coOw po ciemku, wigc wyruszymy troche pdzniej, trzecia bedzie odpowied-
nia. W ten sposob dotrzemy do lodowca o wschodzie. Przejscie bedzie cho-
lernie trudne.

Margaret rozwazata ideg¢ lodowca na rowniku. Zamarza 1 topnieje, zama-
rza 1 topnieje? A moze jest zamarznigty od tysiacleci?

- Nie bedg was oszukiwal. Piarg to nie przelewki. Czekaja nas trzy godzi-
ny bardzo stromego podejscia 1 tapania powietrza. Zwykle tam si¢ zaczyna
choroba wysokosciowa. Przewodnik i tragarze przeprowadza nas przez lo-
dowiec. Zwracajcie uwage, co mowia, robili to setki razy. Wszyscy be-
dziemy przywiazani do liny przewodnika 1 tragarzy. Przewodnik bedzie
miat czekan do wyrgbywania sladoéw, po ktérych pojdziemy. Droga jest
piekielnie przerazajaca 1 ekscytujaca. Przejdziemy trawersem przez lodo-
wiec pod ostrym katem, a mozecie mi wierzy¢, na dot jest cholernie daleko.
- Willem upit tyk. - Stamtad idziemy do Goérnej Chaty. Ci, ktorzy na tym
etapie beda w dobrej kondycji, podejma probg zdobycia szczytu. Poczekaj-
cie, niech zobaczg. Jest nas szescioro? Tylko dwie osoby wejda na szczyt.

- A co sig¢ stanie z reszta? - zapytala Margaret.

- Bedziecie jecze¢ z bolu glowy na pryczach albo wymiotowac. Kazdy
oczywiscie ma nadziej¢ na to pierwsze. Bol glowy to wystarczajaca udreka.
Stamtad na sam szczyt prowadzi strome podej$cie przez snieg, droga zaj-
muje okoto czterdziestu pigciu minut. Ale warto, jesli si¢ tam dotrze.

- A czy nie o to chodzi? - zapytata Diana. - Zeby wej$é na szczyt?

- Tak myslisz? - zastanowit si¢ Arthur. - Moim zdaniem istota jest sama
wspinaczka. Poradzenie sobie z nia.



- W tej chwili che¢tnie miatbym ja za soba - stwierdzit Patrick.

Margaret uSmiechneta si¢ do me¢za.

- A potem musimy zejs¢. - Arthur wyraznie cieszyt si¢ na t¢ czgS¢ wy-
prawy.

- Zejscie jest szybkie - powiedziat Willem. - Uwazajcie na piargu, tatwo
tam sobie ztamac kostke. A teraz lekarstwa. W gorach groza dwie powazne
dolegliwosci: odma phlucna 1 odma mozgowa. Objawy odmy ptucnej to
krwawa piana z ust, objawy odmy mozgowej to ataksja, betkotliwa mowa,
ogolna dezorientacja. Jedynym lekarstwem jest zejscie z gory tak szybko,
jak to mozliwe. A czasami nawet to nie skutkuje. Odma plucna bywa
sSmiertelna.

Margaret pomyslata, cho¢ nie powiedziala tego na glos, ze w tej chwili
sama chyba ma lekki atak odmy mdzgowe;.

- Wigce potrzebujemy nastgpujacych lekarstw - zwrocit sie do niej Wil-
lem. - Aspiryna na goraczke 1 bol gtowy, ibuprofen na bole migsni, parace-
tamol na przezigbienia, diamox jako srodek profilaktyczny na chorobg wy-
sokosciowa, imodium na biegunki, olejek gozdzikowy do zgbdéw oraz ta-
bletki do uzdatniania wody.

- Myslatam, ze bierzemy wtasna wodg. - Saartje po raz pierwszy wiaczyta
si¢ do ogodlnej rozmowy, cho¢ bardzo duzo mowita do Diany.

- Absolutnie wykluczone, zeby tragarze wzigli dos¢ wody dla nas
wszystkich na cztery dni. Bedziemy czerpa¢ wodg ze strumieni.

- Nie dostownie - sprzeciwit si¢ Arthur.

- Alez jak najbardziej dostownie. -Dobra.

- Na czym skonczylismy?

-Tabletki do wody - odparta Margaret, sprawdzajac fetg.

- SOl w tabletkach do uzupehienia ptynow, nytol na sen.

- Lepiej niech ktos zabierze butelke - powiedziata Saartje. - Cata ta spra-
wa wyglada na cholernie nudna.

-Bo pod pewnym wzgledem taka jest - zgodzit si¢ Willem. - Nudna.
Trzeba spgdzi¢ sporo czasu w schroniskach. Myslicie, ze bedziecie chcieli



gra¢ w karty, pi¢ albo rozmawia¢, ale to nieprawda. Bedziecie tylko chcieli
jesc 1 spac.

A alkohol jest absolutnie wykluczony. Najpewniejszy sposob na samo-
bojstwo w gorach.

- Proponuje, zebySmy pocwiczyli w gorach Ngong - zaproponowat Ar-
thur. - Rozchodzimy buty, rozruszamy nogi. Co o tym myslicie?

- Kiedy? - zapytata Diana. - W sobotg jezdze.

- Niedziela?

-Mnie pasuje - powiedzial Patrick, patrzac na Margaret. Przez chwilg
Margaret zastanawiatla sig, co to wszystko

ma wspolnego z parkingowymi, masowymi grobami 1 malymi dzie¢mi
zalatwiajacymi si¢ na ulicy. Pokdj zawirowal, nie pomogto nawet usilne
wpatrywanie si¢ w Patricka. Miala tylko nadzieje, ze maz nic nie zauwazytl.

Margaret zasne¢ta, obudzita si¢, znowu zasngla. Kiedy obudzila si¢ po raz
drugi, chciato jej si¢ pi¢, wigc poszla ze szklanka do tazienki. Wzigta prze-
wodnik po gorze Kenii, po czym z goscinnego pokoju powedrowala przez
hol do salonu, ktory na szczescie przestat si¢ obraca¢. Odkad zamieszkali w
goscinnym pokoju, ani razu w nocy go nie opuszczala. Miata nadzieje, ze
jutro beda spali we wlasnym t6zku w domku.

Wieczorem Patrick tagodnie ujal ja za tokie¢ 1 pozegnal si¢ z towarzy-
stwem. Wspomnial, ze dla jego zony to byt ciezki dzien. Padla na 16zko,
kiedy tylko przekroczyli prog, i musial zdjac z niej te czgsci ubrania, z kto-
rymi dal sobie radg. Kiedy Margaret si¢ obudzita, miala na sobie figi 1
bluzke ze skomplikowanym zapigciem.

W salonie palito si¢ swiatlo - lampka bezpieczenstwa, pomyslata. Usiadta
na bordowej sofie. Zdawata sobie sprawe, ze zZle robita notatki; oboje z Pa-
trickiem beda musieli wysili¢ pamig¢, zeby odtworzy¢ wszystkie leki.

Glowa ja bolata, usta miata wyschnigte. Upokarzajace, ze pokazala
wszystkim, jak fatalnie radzi sobie z alkoholem. Zardzewiate gwozdzie.
Nigdy wigcej. Wypita wode 1 wstata. Na tacy stala miska z roztopionym
lodem, przelata wigc zawartos¢ do szklanki 1 jg takze oproznita. Wrocita na



sofe 1 potozyla sig, opierajac glowe na poduszce. Siggneta po przewodnik 1
zaczeta czytac o gorze Kenii, zaintrygowana jej historia.

Odkryli ja Europejczycy jako drugi z trzech najwyzszych szczytow Afry-
ki. Pierwszy, ktory o niej wspomnial, byt doktor Johann Ludwig Krapf,
niemiecki misjonarz z Kitui. Odkrycia dokonano 3 grudnia 1849 roku, rok
po odkryciu Kilimandzaro. Doktorowi Krapfowi ludzie z plemienia Embu
powiedzieli, ze nigdy nie weszli na gore z powodu niezwyktego zimna oraz
bialej rzeczy, ktora toczyla si¢ na dot z gtosnym hatasem.

Pierwsza prawdziwa wyprawe na gor¢ w roku 1887 poprowadzil hrabia
Samuel Teleki z Transylwanii. Od potudniowego zachodu dotart na wyso-
kos¢ 4349 metréw. Razem z towarzyszem wrocili potem na wschodnie
zbocze, ale nie byli w stanie przedrze¢ si¢ przez las.

W roku 1893 kolejna wyprawa dotarta az do lodowcow. Przez kilka go-
dzin bezskutecznie probowano pokona¢ lodowiec Lewis.

W lipcu 1899 roku wyruszyt na Kenig sir Halford John Mackinder. W
sktad ekspedycji wchodzito szesciu Europejczykow, szesc¢dziesigciu szesciu
Suahili, dwoch masajskich przewodnikow oraz dziewigcdziesigciu szesciu
Kikuju. Nie bez przeszkdd dotarli do stop gory. Nie tylko musieli przemie-
rzy¢ kraj zniszczony epidemia 1 glodem, ale niektérzy z tragarzy Kikuju
uciekli z kobietami z r6znych wiosek. Inni okradali miejscowych, co wrogo
nastawilo do ekspedycji wodzoéw. Dwoch uczestnikow zostato zabitych
przez Afrykanczykow.

Grupa Mackindera zdotata si¢ przeprawi¢ przez lodowiec Lewis. W samo
potudnie 13 wrzesnia weszli na Batian, jeden ze szczytow Keni.

Podczas drugiej wojny swiatowej trzech wtoskich jehcéw wojennych pod
wodza Felice Benuzziego ucieklo z obozu w Nanyuki, zeby wspiac si¢ na
Kenig. Zrobili to, bo Benuzzi pragnat wejs¢ na szczyt, na ktory patrzyl od
miesigcy. Pozniej, zgodnie z pierwotnym planem, ,,uciekli" z powrotem do
obozu.



Podczas wyprawy treningowej szli zwarta grupa, prowadzit Willem, za
nim Saartje, Diana 1 Arthur, a Patrick 1 Margaret zamykali pochod. Marga-
ret chciata 18¢ na koncu, poniewaz wszystko wskazywalo na to, ze bedzie
najwolniejsza, ale Patrick si¢ nie zgodzit, uwazat, ze to nie jest bezpieczne.
Najlepiej, jesli na poczatku 1 koncu pdjda mezczyzni, oznajmil. Margaret
miala zamiar zaprotestowac, powotujac si¢ na feminizm, jednak zrezygno-
wala. Moze Patrick wie o czyms, o czym ona nie ma pojecia. Rozejrzata
si¢, ale u nikogo nie dostrzegta zadnej broni.

Niemal od razu odkryta wlasne ograniczenia, wysokos¢ odebrata jej od-
dech, przyspieszyta bicie serca. Pozostali wygladali jak doswiadczeni tury-
sci w szortach, dhugich skarpetach i znoszonych butach. Willem 1 Arthur
ubrani byli w koszule 1 szorty khaki, Patrick w sprany T-shirt z napisem
,.McGovern".

Pomimo lekkiego ucisku w plucach Margaret z podniecenia krecito si¢ w
glowie 1 czula wielka determinacj¢. W drodze na pierwsza gran roztoczyt
si¢ przed nia wykraczajacy poza wszelkie wyobrazenia widok na doling
Rift; rozlegla, gleboka, pozornie nieskonczona. Pewnie bylo tam koto
czterdziestu stopni. Latwo zrozumie¢, ze jej mieszkancy, Masajowie, zbyt
teraz odlegli, by ich zobaczy¢, nabrali przekonania, iz sa jedynym ludem na
ziemi, wybranym, postawionym na strazy tego terenu, moze nawet czuja-
cym wobec niego pokorg. Rownie surowe pigkno musi w mieszkancu za-
szczepiC poczucie Wyzszosci.

Margaret wiedziala, ze Masajowie znad Nilu nieustgpliwie przestrzegaja
swej wiary 1 zwyczajow: prowadza zycie nomadow, sa wierni rytuatom
oraz diecie zlozonej z krowiej krwi 1 mleka, co$ nie do pozazdroszczenia,
choc¢ to jej zawdzigczali godne zazdrosci wysmukte sylwetki.

Szli przez taki jakby zywcem przeniesione tu z Anglii, pola petne dzikich
kwiatow rozmaitych gatunkow, niektorych nazw nikt z grupy nie znal. Re-



zultatem wspinaczki oprocz przejgcia byl rodza; sennego oszotomienia i
chwilami Margaret pragng¢la tylko zej$¢ ze szlaku 1 potozy¢ sig wsrod kwia-
tow. To juz stanowiloby dostateczna nagrodg. Po co oddala¢ si¢ od raju?
Zeby potem moc powiedzieé, ze si¢ zaliczyto gore? Przysiegta sobie, Ze po
wyprawie na Keni¢ wroci w to miejsce z Patrickiem.

Krajobraz byt zielony, ziemia zyzna i pofaldowana; Margaret od razu po-
jela, dlaczego Brytyjczycy tutaj sig¢ osiedlili. Mijali ruiny dawnych farm:
fundamenty, kamienne mury, $ciezki najwyrazniej wydeptane przez zwie-
rzeta. Patrick zrownat si¢ z zona 1 potozyt jej dton na ramieniu.

- Jak sobie radzisz?

- Jest cudownie - odparta; styszala jednak, jak jej brakuje tchu.

- Jesli cheesz, mozemy odpoczac. Szlak jest prosty, dogonimy ich.

Margaret chciata powiedzie¢: tak, zostawmy ich, przezyjmy to tylko we
dwoje, ale co$ w jej wnetrzu (konformizm?, nieche¢ do wywotania sceny?,
duma?) kazato jej si¢ usmiechnac i pokreci¢ glowa.

- Nie trzeba, naprawdg.

Kiedy wreszcie zatrzymali si¢ na piknik, miala wrazenie, ze nie zrobi juz
ani jednego kroku. Serce jej walito i1 dreczylo ja straszne pragnienie. Zapo-
mniata, kto ma wodg. W swoim plecaku niosta butelke wina i Swiezy chleb,
wysmienity w innych okolicznosciach, ale obecnie zupetnie dla niej bezu-
zyteczny.

Usiadla w miejscu, gdzie stala. Pigkno trawy okazalo si¢ zwodnicze:
zdzbta nie byly migkkie, ale ostre, spiczaste i klujace. Margaret podciagneta
kolana 1 oparta na nich glowe¢. Ta wyrazajaca porazke pozycja wprawiala ja
w zaklopotanie, ale na nic lepszego nie bylo jej stac. Patrick polozyt dion
na jej plecach.

- Wody - szepngla.

Podat jej menazke. Ujeta ja w obie dlonie i przechylita, wlewajac wode w
usta.

- Margaret, powoli - powiedziat. - Musi nam wystarczy¢ na cala drogg.

Odsun¢ta menazke. Wypita chyba dwie trzecie zawartosci. Uznata, ze
najgorsze ma juz za soba, ze pokonali dtugie podejscie na szczyty Ngong



Hills i1 zdobyli przynajmniej jeden. Przypomniata sobie wlasne pompatycz-
ne oswiadczenie, ktore wygtosita w samochodzie do Arthura.

,Nie przyjechatam tu zdobywac".

Arthur 1 Willem, ktorzy niesli wigksze plecaki niz pozostali, wyczarowali
z nich plocienne krzesetka.

- Nigdy nie siadaj bezposrednio na trawie - powiedzial Arthur, podajac
krzesetko Margaret. Pomogt jej wstac, a potem usias¢. Zaczynata mu wy-
bacza¢ pretensjonalny stroj khaki. Nie wyjasnit, dlaczego nie powinna sia-
dac¢ na trawie.

Kilka krokow dalej Diana i Saartje roztozyly stolik. Wszyscy podeszli i
wyjeli z plecakow jedzenie. Koto stolika lezala cerata w niebiesko-
czerwong krat¢ przypominajaca wielkoscia spora kotdre, ale nikt na niej nie
siadat. Margaret przysuneta krzesetko i usiadta, doceniajac sprezystosc pto-
ciennego siedziska. Saartje 1 Diana przygotowaty piknik godny najlepszych
ekspedycji safari: byly tam cztery rodzaje kanapek bez skorek, rogaliki z
maslem i1 dzemem jezynowym, herbata, Swieze bochenki chleba, takie jak
ten z plecaka Margaret, sery, kilka butelek wina 1 ananas, ktory Arthur ze
znawstwem pokroit.

Margaret skosztowata wszystkiego po trochu, z radoscia przyjmujac pla-
stry ananasa, soczystego owocu, ktory wydal jej si¢ najpyszniejszy, jaki w
zyciu jadia. Poczestowata si¢ delikatnag kanapka z ogoérkiem, filizanka her-
baty z termosu 1 kawatkiem chleba z kruszacym si¢ serem - ktos powie-
dzial, Zze to caerphilly, 1 podkreslit, ze z importu. Holendrzy 1 Brytyjczycy
od razu otworzyli wino, ktére pili z plastikowych kubkéw psujacych smak.
Kiedy zaproponowano wino Margaret, przezornie odmowita. Wierzyta we
wszystko, co Arthur 1 Willem mowili o alkoholu 1 wysokosci. Patrick przy-
jal wino 1 podat kubek zonie, zeby wypila tyczek. Jego maniery i zrozumie-
nie jej organizmu -jego mozliwosci 1 ograniczen - byty bez zarzutu.

- Przypuszczam, ze pytanie... cdz, zawsze pozostaje pytanie, zgodzicie
sig... powinniSmy czy nie podja¢ prob¢ wprowadzenia Masajow w dwu-
dziesty wiek.

Wraz z jedzeniem Willem postawil przed nimi na stole problem, by go
dostrzegli, a moze nawet przedyskutowali.



- Ja uwazam, ze ten wysitek jest niezbedny - powiedziat Arthur. - Wygla-
daja majestatycznie w swoich szatach i1 mari-dadi, ale gdybyscie pojechali
do manyatta, tak jak ja, bylibyscie przerazeni. Nad oczami niemowlat wisza
chmary much wielkosci pitek. Dym w chatach dusi. Medycyna jest prymi-
tywna, robi wigcej szkody niz pozytku.

Margaret zastanawiala si¢, jaki powdd miat Arthur, by odwiedza¢ many
atta! Probowat sprzeda¢ Masajom paste do zebow?

-Za to doskonale wiedza, kim sa - zaprotestowal Patrick. - Struktura ich
nomadycznej spotecznosci jest starozytna, od wiekdw niezmienna. Chronia
swoja wlasnos¢, sa zadowoleni z zycia. Nie sa obojetni, leniwi czy znudze-
ni. Gigboko wierza w swoich bogow, rytuaty i ceremonie.

- Nie sa wyksztalceni! - wykrzyknatl Arthur.

- To prawda, za to doskonale znaja zwyczaje 1 normy swojego plemienia.

- Ale zyjemy w dwudziestym stuleciu. Na litos¢ boska, to nie jest wiek
szesnasty. Ludzie musza si¢ dostosowac, adaptowac, inaczej nie beda si¢
rozwijac. Tak czy owak, Patrick, jak na lekarza prezentujesz do$¢ niezwy-
kte stanowisko w tej kwestii.

- No to popatrzmy na Kikuju - odpart Patrick. - Wprowadzono ich na sil¢
w dwudziesty wiek, cho¢ niektorzy wrzeszczeli 1 kopali. Oni takze przed
przybyciem Brytyjczykéw mieli zwarta strukture spoleczna. Potem pozba-
wiono ich ziemi, zamieniono w niewolnikow...

-To nie jest niewolnictwo - stwierdzit Arthur, oderwawszy z¢bami kes
chleba. - Nie dramatyzujmy.

- W takim razie nazwijmy to podlegloscia. Ich los niczym si¢ nie r6zni od
losu chtopa panszczyznianego. M¢zczyzni przeniesli si¢ do miast zarabiac
europejskie pensje, ktore cho¢ wedtug naszych standardow sa zatosnie ma-
te, dla pewnych rodzin Kikuju oznaczaja postep. Ale te rodziny wciaz
mieszkaja wshamba, a w domu nie ma ojcoOw ani braci. W miastach po-
wstaja slumsy, pojawila si¢ prostytucja, materia zycia Kikuju zostata roze-
rwana.

- Kikuju rzadza krajem 1 sa do szpiku kosci skorumpowani - oznajmit za-
palczywie Arthur.



-Chcesz powiedzie¢, ze na przyklad takiemu Jamesowi byloby lepie;,
gdyby zostal na wsi 1 nigdy nie przyjechat do Nairobi? - zapytata Diana.

Przywotujac przyktad Jamesa, Diana skutecznie zakonczyta dyskusje. Pa-
trick w zadnym razie nie mogt odpowiedzie€, ze James prowadzi niezwykle
ponure zycie, bo oddzielony od zony i dzieci przez piecdziesiat jeden tygo-
dni w roku stuzy bialej rodzinie 1 mieszka w betonowym schronie. Komus
takiemu, moglby argumentowac¢ Patrick, nalezy wybaczy¢ zastanawianie
si¢ nad celem rebelii Mau-Mau 1 sensem ruchu Uhuru. Nie dla Jamesa wol-
nos¢, bez dwoch zdan. Patrick popijat wino, nie chcac lub nie bedac w sta-
nie wykorzysta¢ innego przyktadu do udowodnienia pogladu, z ktérym
Brytyjczycy i przypuszczalnie Holendrzy w zadnym razie si¢ nie zgodza.

- Gdzies tam jest pochowany Finch Hatton - odezwata si¢ Saartje, wska-
zujac orientacyjng droge do grobu kochanka Karen Blixen. - Musimy zoba-
czyC obelisk.

- Arogancki rozpustnik - oznajmit z pogarda Arthur. -Cholernie Zle trak-
towat Tanne, kiedy tu mieszkata. - Mowit tak, jakby z pierwszej re¢ki znat
cholernie zle traktowanie Karen Blixen, cho¢ przeciez dzielito go od nigj
cate pokolenie.

- Ja chetnie obejrzg grob - powiedziata Margaret.

- Kobiety. Beznadziejne romantyczki - skomentowat. - Coz, skoro jedno
z nas idzie, idziemy wszyscy - dodat z umiarkowana radoscia. - Musimy
trzymac si¢ razem. Nie mozemy rozbijac grupy.

- Tez chcialbym zobaczy¢ to miejsce. - Patrick wstatl. - Cho¢ licze, ze
wolno mi si¢ wysikac bez towarzystwa grupy - dodat, idac w kierunku naj-
blizszej kepy drzew.

- Poslemy dziewczgta, zeby cig popilnowaty! - zawotat Willem 1 zaraz si¢
rozesmiat z wlasnego zartu.

Dziewczgta, pomyslata Margaret.

Nikt nie mial ochoty konczy¢ pikniku. Patrick po powrocie wyjal z ple-
caka brazowo-zotto-czerwony latawiec. Przywiazat koniec 1 zwolnit sznu-
rek, po czym zygzakiem pobiegt, by latawiec nabrat wysokosci. Po kilku
sekundach wiatr znad doliny ponidst go w gore. Latawiec trzepotat gwat-



townie, jakby probowat ztapa¢ réwnowage, potem unidst sie¢ wyzej i leni-
wie podryfowal, zataczajac dlugie petle. Wszyscy zadarli glowy. Patrick
wrocil 1 przywigzal sznurek do nogi swojego krzesta.

-Cudowne - powiedziat Arthur. - Dzieciom bardzo by si¢ podobato,
prawda, Diano?

- Podobatoby si¢ - powtorzyta.

Przez kwadrans, moze dwadziescia minut Margaret fotografowata lata-
wiec, krajobraz, towarzystwo. Panowalo przyjazne milczenie. Patrick ob-
serwowat latawiec, od czasu do czasu regulujac sznurek. Arthur wpatrywat
si¢ przed siebie z tokciami opartymi na kolanach. Willem, mimo ze wyraz-
nie za obszerny na ptocienne krzesetko, takze sprawiat wrazenie pograzo-
nego w transie jak pozostali. Podniost butelke 1 wylat reszt¢ do swojego
kubka. Saartje z broda podparta na dioni probowata obja¢ doling Rift jed-
nym spojrzeniem, zadanie niewykonalne. Diana po prostu odpoczywata w
pozie swobodnej i eleganckie;.

Chwila idealnego zgrania i spokoju. Ostatnia, jaka te szeSC 0s6b wspdlnie
przezyto.

Nagle Diana bez ostrzezenia wstata.

- Nic nie zostawiamy. Zadnego jedzenia, naczyn, $mieci. Patrick z ocia-
ganiem zwinatl latawiec.

- Powtorzymy to - powiedziata Margaret, nie po raz pierwszy myslac, ze
Patrick bedzie wspaniatym ojcem. On szczerze lubil si¢ bawic.

Jej plecak byt znacznie 1zejszy z pusta butelka 1 bez chleba. Teraz niosta
swoja manierke; nie zdawata sobie sprawy, ze wczesniej mial ja Patrick.
Przysiggla sobie, ze caly dzien przed wielka wspinaczka spgdzi na piciu
wody. To nic, ze bedzie musiata nieustannie biega¢ do toalety, nigdy wigcej
nie chce doswiadczy¢ takiego pragnienia.

Margaret podniosta si¢, gotowa do drogi. Zwinigto ceratg, Willem 1 Ar-
thur posktadali krzesta 1 stol, po czym sprobowali je wepchna¢ do pleca-
kow, co okazato si¢ trudniejsze niz wyjgcie ich stamtad. Margaret bladzita
wzrokiem po dolinie. Nagle poczula ostry bol w nodze, a po kilku sekun-
dach dziesiatki nast¢pnych, jakby kto$ ktut ja igtami.



- Och - jekngla, uderzajac rekami po dzinsach. Mezczyzni wygladali na
zdziwionych, ale Diana od razu

si¢ zorientowata w czym rzecz i pobiegla w jej strong.

- Cholera! - krzykneta. - Mrowki ogniste! Stangta w mrowisku.

Margaret goraczkowo bila si¢ po nogach. Spojrzata w dot. Wokot jej stop
poruszala si¢ czerwona masa.

- Biegnij! - rozkazata Diana. - Zdejmuj ubranie 1 biegnij!

- Och - jekneta Margaret. Mrowki byly w jej butach, nogawkach, zblizaty
si¢ do pachwiny. Czula, jakby sama Afryka ja zaatakowala, jakby ziemia
powstata, by zaktu¢ ja na Smier¢.

- Potrzebny mi r¢cznik! - zawotata Diana.

Margaret odpigta pasek 1 zsuneta spodnie, podczas gdy Saartje 1 Diana
zmagaty si¢ z jej butami. Na nogach juz si¢ tworzyly czerwone bable.
Mrowki ciagnely dziesiatkami szeregdw, niektore Margaret widziata przez
nylon fig. Probowatla je strzepnac, ale zaraz pojeta, ze to za dtugo potrwa.
Zdjeta majtki 1 uciekta. Pdzniej pozbyla sig¢ bluzki 1 stanika. Diana 1 Saartje
zrzucaly kazda mrowke, ktora zdotaty znalez¢. Sprawdzity tez jej wtosy.

-O Boze - jekngla Margaret, kiedy strzepywaly mrowki z jej plecow 1
SZyl.

- Saartje, mam w plecaku zapasowe ubranie - polecita Diana.

Margaret pragneta lewitowac, tak by jej stopy nie dotykaty dtuzej ziemi.
Wiedziata, ze jej przypominajaca wystep klowna szamotanina bylaby
sSmieszna, gdyby nie wiazat si¢ z nig taki bol. Zauwazyta, ze Willem si¢
odwrdcit (Diana i Saartje doskonale panowatly nad sytuacja), natomiast Pa-
trick 1 Arthur patrzyli prosto na nig. Rozumiata me¢za, ale o co chodzito Ar-
thurowi? Mocno strzepngla recznik 1 owingla si¢ nim. Arthur gwaltownie
odwrdcit gtowe, cho¢ Diana zdazylta to dostrzec.

Rzeczy Diany byly za mate dla Margaret, szorty przyciasne, bluzka krot-
ka.

- Co mam z nimi zrobi¢? - zapytala, wskazujac swoje rzeczy niemal pro-
sta linig znaczace droge, ktora oddalata si¢ od mrowiska. Przypominaty jej
ubranie porzucone w drodze do 16zka.



- Nie ruszaj ich - polecita Diana. - Nawet si¢ do nich nie zblizaj. Wciaz
pelno w nich mrowek.

Patrick podbiegt 1 ztapal buty. Trzymajac je na odlegtos¢ ramienia, moc-
no nimi potrzasal. Uderzyt si¢ w przegub. Buty trzeba byto uratowac.

Bable na ciele Margaret zaczgly puchnaé. Diana przylozyla jej dton do
czota, jakby spodziewajac si¢ goraczki, i powiedziala:

- Bywaly przypadki, ze pogryzieni ludzie umierali. Margaret natychmiast
odpedzita sprzed oczu wizje¢ siebie samotnej w lesie Ngong.

Pomyslata o twarzy Arthura 1 owingta si¢ w pasie recznikiem jak khanga.
Na stopach miata buty, ktére Patrick bardzo doktadnie sprawdzit. Stawiata
kroki ostroznie, nie podnoszac glowy, wyczekujac na ugryzienie jakiejs
ukrytej mrowki. Usta jej napuchty, musieli si¢ wigc zatrzymac, zeby Patrick
mogt ja obejrze¢. Na pytanie, czy ktos ma benadryl, pozostali od-
powiedzieli przeczaco.

-Dopisz do listy - powiedziat Willem. Margaret mogla tylko kiwnac
glowa, moéwienie sprawiato jej zbyt wielki bol. Kiedy wracali do rowera,
Patrick ja podtrzymywatl. Wizyta na grobie Fincha Hattona nie wchodzita w
gre.

Diana z zacis$nigtymi wargami prowadzita. Na zakr¢cie Margaret zauwa-
zyla, ze ostatni idzie Arthur.

Pozniej zaczely sie rozmowy o odlozeniu wielkiej wspinaczki, ale Mar-
garet byla nieugigta. P6jda. Diana ja poparta.

- Nic jej nie bedzie - oznajmita. - Absolutnie nic.

Kiedy zamieszkali w domku, mrowki nawiedzaty Margaret w snach, tak
jak uczynity to na jawie w czasie pikniku; jakby potezny brazowy wilczo-
mlecz rosnacy za oknem przedzierat si¢ przez siatke i od czasu do czasu ja
ktut. Patrick dal jej tabletki. Bable zaczely swedzi¢ 1 krwawily, kiedy je
rozdrapywala. Zeby jej to uniemozliwi¢, Patrick ja zabandazowal. Nocami
przerazeniem napelniata ja mysl o tym, co moze by¢ pod tozkiem. Nosila
wylacznie buty na platformach, a gdy odwazyla si¢ wreszcie wyjs¢ z domu,
nie odrywala wzroku od ziemi. Myslata, Zze nie bedzie w stanie zobaczy¢
szczytu Kenii, poniewaz nie odwazy si¢ unie$¢ oczu.



Zgodnie z przewidywaniami Diany w Srode¢ Margaret czula si¢ juz do-
brze. Wieczorem kto$§ gltosno zabgbnit w drzwi. Patrick zlapat gruby kij,
ktory trzymat w szafie. Powiedzial Margaret, zeby zamknela si¢ w sypialni,
ale go nie postuchala. Jak Patrick sam sobie poradzi? Zawotat 1 w odpowie-
dzi nawet Margaret rozpoznata glos Diany. Do salonu weszty niemal jed-
noczesnie. Diana przyprowadzita Adhiambo, ayah dzieci, ktora na prézno
usitowata zakry¢ twarz Scierka.

- Mowi, ze ja zgwalcono - oznajmita Diana.

Wystarczylo jedno spojrzenie na mloda Afrykanke, by wiedzie€, ze przy-
darzylo jej si¢ cos strasznego. Bluzke miata rozdarta, rozowo-czerwona
khange znaczyta smuga btota biegnaca od biodra do kostki. - Przyszia do
nas po pomoc - ciagnela Diana. - Ale nie moze by¢ w domu, kiedy dzieci
si¢ obudza. Po prostu nie moze. Nie w tym stanie. Chcialabym zostawic¢ ja u
was, o ile oczywiscie si¢ zgodzicie. Wszystko bedzie dobrze. Rano James
odprowadzi ja do domu i sprawdzi wszystkie zamki.

- Oczywiscie - odparta Margaret, wyciagajac reke¢ do Adhiambo, zaraz
jednak znieruchomiata, uswiadamiajac sobie, ze dotyk nieznajomej osoby
moze przerazi¢ dziewczyng. A moze dotyk kobiety przynidstby Afrykance
ulge?

Diana wytarta czoto wierzchem dtoni.

- Ktopoty chodza trojkami - powiedziala.

Dopiero kiedy Margaret zamkngla drzwi, zadala sobie pytanie, ktory nu-
mer Diana miata na mysli.

Adhiambo milczata. Patrick chciat ja zawiez¢ do szpitala, ale kiedy to
zaproponowal, gwattownie pokrecita glowa. Scierka, ktéra zakrywata
twarz, byla pokrwawiona; Margaret zauwazylta tez guz na czole dziewczy-
ny, wielki prawie jak jajko. Data jej szklankg¢ wody. Chciata zapytac, co si¢
stato, ale wiedziala, ze Adhiambo nie jest gotowa do rozmowy. Sfrustrowa-
ny Patrick podnidst stuchawke.

- Nie - powiedziata Margaret, wigc ja odtozyt.

- Przynajmniej pozwol, zebym ja zbadat.



Margaret wytlumaczyta Adhiambo, ze Patrick jest lekarzem 1 sprawdzi
tylko, czy wszystko z nig w porzadku. Dziewczyna znowu pokrecita gtowa
1 ruszyla do drzwi.

Margaret pobiegta za nig i zagrodzita jej drogg.

- Nikt cig nie tknie - powiedziata. Odwrocila si¢ 1 tylem wrocita do poko-
ju, zachecajac Adhiambo, zeby za nig poszta. Wskazata jej sypialnig. -
Przygotuj¢ ci kapiel.

Adhiambo stata nieruchomo. Na podtodze pozostaty krwawe §lady jej
stop. Margaret oczyma wyobrazni zobaczyla cala sceng: rozbite okno,
odlamki szkla.

-7g0dz sig, zebym obejrzata twoje stopy, zanim wejdziesz do wanny.
Mogtas nadepnac na szkto. Gdybys$ potrzebowala plastrow, powiedz, mam
w szafce.

Weszta do tazienki 1 odkrecita kurki. Z potki wzigta dwa swieze r¢czniki,
ktore potozyta na komodce, znalazta czysta bielizne, khange 1 bluzke; obie
z Adhiambo miaty podobny wzrost 1 rozmiar. W koncu kiwnigciem glowy
data znak 1 dziewczyna weszta do tazienki. Margaret przelotnie pomyslata o
samobojstwie. Wzigta brzytwe Patricka 1 nozyczki, mruczac, ze sa jej po-
trzebne. Adhiambo jednak sprawiata wrazenie zbyt przygngbionej, by mie¢
sil¢ na odebranie sobie zycia. Margaret zamkneta drzwi.

Zmienita posciel na 16zku. Z szuflad zabrala niebezpieczne przedmioty 1
data je Patrickowi do schowania. Poprosita, zeby nadmuchal materace, kto-
re kupili na wyprawg. Siedziala na skraju tozka, ale co chwila nerwowo
wstawata 1 przyktadata ucho do drzwi. Nie styszata ptaczu, tylko chlupot
wody. Nie potrafila sobie wyobrazi¢, o czym tamta mysli.

Wreszcie w progu stangta Adhiambo ubrana w czyste rzeczy, z wlosami
zawinigtymi w re¢cznik; wlasne brudne ubranie schowata w tobotku zrobio-
nym z bluzki. Szybko si¢ cofne¢ta, kiedy Margaret chciata go zabrac¢, wigc
Margaret wskazata t6zko, ktadac dion na kotdrze. Adhiambo kiwngla glo-
wa, niezdolna odmowi¢. W tym stanie nie pamigtata o dobrych manierach.

Przed wyjSciem Margaret odsungla koldre, odstaniajac przescieradio.
Wyobrazata sobie Adhiambo lezaca na koldrze, starajaca si¢ jak najmnie;



zgnies¢ posciel, a przeciez juz dygotata. Chciala, zeby dziewczyna dobrze
si¢ przykryta.

Kiedy Margaret zamkneta drzwi, Patrick konczyt nadmuchiwanie dru-
giego materaca. Twarz mial purpurowa. Zatkat wentyl 1 wzial gigboki od-
dech.

- Wyzej w gorach to bedzie straszne - powiedzial. Dlonie Margaret zaczg-
ty drze¢, co byto pierwszym objawem szoku.

- Powinnas mi byta pozwoli¢ wezwa¢ pomoc.

- Nie pojechataby.

- Moze ma powazne obrazenia. Wewngtrzne. Mogtem ja zbadac.

- Widziates ja. O malo nie uciekta. W tym stanie? Dokad by poszta?

-Cholera jasna.

- Niech si¢ przespi. Rano przyjdzie James, myslg, ze z nim porozmawia.
On nam powie, co si¢ stato. Wtedy moze pozwoli, zebySmy zawieZli ja do
szpitala.

- Tak uwazasz?

-Nie. W zadnym razie nikogo nie oskarzy. Bylaby pariaska, wykleta
przez wlasna rodzing. Widziales jej twarz.

- Wstydzita sig.

- Wiasnie, wstydzita si¢. Tu jest inaczej niz u nas. Patrick pokrecit gtowa.

- Prosz¢ - powiedzial, kiedy nadmuchat drugi materac.

Rozwingli $piwory. Zamiast poduszek Patrick polozyt puchowe kurtki.
To nie bylo idealne rozwiazanie, aczkolwiek do przyjecia.

- Muszg si¢ wysikac, ale nie chce jej niepokoi¢ - powiedziata Margaret. -
Moze zacza¢ krzyczec, kiedy ktos otworzy drzwi.

- Pozostaje ci wiadro.

- Mamy wiadro?

- Mamy garnek.

- Nie skorzystam z garnka. Musze¢ wyj$¢ na dwor. Margaret wlozyta san-
datki. Bable wygladaty nietadnie, cho¢

juz nie swedziaty. Ledwo wyszla z kuchni, musiata si¢ schyli¢. Dziesiatki
ciem, niektore wielkie jak ptaki, bity skrzydtami w szybki w drzwiach, usi-
hyjac dostac si¢ do lampy. Skonczywszy, wbiegta do srodka, jakby ktos ja



gonil. Zgasita lampe. Przy swietle ksiezyca dotarta do prowizorycznych po-
stan. Spiwor byt sliski i zimny.

- Miatem zamiar spia¢ je razem - powiedziat Patrick, dotykajac jej szyi.
Wysunetla reke spod Spiwora 1 ujeta jego dton.

- Diana mowila, ze ktopoty chodza trojkami.

- Wierzysz w to?

- Nie. Tak. Moze - odparta.

- Wige ktory to numer?

- Z czyjego punktu widzenia?

- Diany. Ona tak powiedziala.

-Nie mam pojecia. Czy mrowki 1 Adhiambo to razem dwa? A moze awa-
ria kanalizacji, mrowki 1 Adhiambo to w sumie trzy? Albo tez Diana ma
problemy, o ktorych nie wiemy?

- Marz¢ o masazu plecow - powiedzial sennie Patrick.

- Nie da sie. Jestes za daleko.

- Mogg si¢ przysunac.

- Dobranoc, Patrick.

Margaret zalecita m¢zowi sen, ale sama nie byla w stanie zasnac. Przesta-
ty ja dreczy¢ goraczkowe rojenia o mrowkach 1 wilczomleczach, za to
przed oczyma miata obrazy tego, co przydarzyto si¢ Adhiambo. Widziala
wybijang szybg, moze wylamane liche drzwi. Pijany Afrykanczyk - Azja-
ta?, biaty?

- najpierw prosit, potem wpadt w gniew. Jak go$¢ w barze, ktoremu
odmowiono drinka 1 teraz zamierza zmie$¢ wszystkie butelki z potki, rzucit
dziewczyng¢ na podloge. Czy Adhiambo krzyczala? Margaret sadzita, ze
nie. Czy juz si¢ wstydzita? Czy krzyk ustyszano by w wieczornej kakofo-
nii? A moze, co gorsza, zostatby zignorowany?

Kiedy Margaret obudzita si¢ rano, Adhiambo siedziata na skraju 16zka z
tobotkiem ubran pod pacha. L6zko byto idealnie poscielone, Margaret nie
potrafila stwierdzi¢, czy Afrykanka spata w nim, czy nie. Z tego, co wie-
dziata, pewnie polozyta si¢ na podiodze.



-Dzien dobry - powiedziala Margaret. Adhiambo w odpowiedzi kiwngta
glowa. - Dobrze si¢ czujesz?

Kobieta nie zareagowala, ale tez nie probowala zastania¢ twarzy. Guz
nad okiem napucht i1 posiniat. Przecigta warga przestata krwawi¢. Margaret
zastanawiala sig, jak wiele siniakow kryje si¢ pod ubraniem. Prébowata nie
mysle¢ o najwigkszym obrazeniu.

- Napijesz si¢ herbaty? - zapytata. Adhiambo skineta gtowa.

- Dobrze. Skorzystam tylko z tazienki 1 wtoze szlafrok.

Przyszito jej do gtowy, ze Adhiambo moze si¢ zastanawia¢ nad brzydkimi
czerwonymi plamami na jej ramionach 1 nogach.

Przeszta obok Afrykanki 1 zamkneta za soba drzwi tazienki. Czysta bieli-
zna wciaz lezala starannie poskitadana na komoddce. Margaret poczuta
wstyd, ze w ogole zaproponowata ja Adhiambo. Pozyczenie tak intymnych
czgsci ubrania z pewnoscia ja obrazilo. Przeciez Afrykanczycy w zadnym
razie nie tkna kobiecej bielizny. Moze ten sam zakaz dotyczy Afrykanek.
P&zniej dostrzegla, ze zniknat recznik do rak, zawsze wiszacy na kotku ko-
to umywalki. Krwawienie musiato by¢ silne 1 dziewczyna potrzebowata
recznika, by je zatamowac. Margaret nie uzywata podpasek. Moze Patrick
kupi je w duka zaraz po otwarciu. Przeszukala kosz na $mieci 1 znalazta
trzy malenkie odtamki szkta.

Adhiambo napita si¢ herbaty, ale nie przyjela nic, co proponowata Mar-
garet, ani chleba 1 dzemu, ani ptatkow, ani jajek, ani owocoéw. Wciaz mu-
siata by¢ w szoku. Margaret zastanawiala sig¢, gdzie jest James, dlaczego
rano od razu go tutaj nie przystano. Usiadta naprzeciwko Adhiambo 1 pro-
bowala z nig porozmawiac.

Adhiambo mocno postodzita herbat¢; Margaret pomyslala, ze to dobrze,
cukier ztagodzi skutki szoku, doda jej sil. Kiedy kubek byt pusty, nalata
nowa porcje, do ktorej Afrykanka dodata jeszcze wigcej cukru. Margaret
spojrzata na zegar. Za pi¢¢ dziewiata. Do diabta, gdzie ten James si¢ po-
dziewa? Codziennie wstaje o wpol do piatej. Ustyszata, jak Patrick, ktory
nie pokazywat si¢ Adhiambo, zamyka drzwi. Poszedl kupi¢ podpaski.

- Adhiambo, ja naprawdg chce ci pomoc.

- Ja catkiem dobra - odparta Adhiambo cicho, prawie szeptem.



Co to jest, thumaczenie zwrotu z plemiennego jezyka? Margaret nie wie-
dziata nawet, z jakiego plemienia ta kobieta pochodzi, nigdy nie zadata so-
bie trudu, zeby zapyta¢. Adhiambo owingla glowe czystym szalem Marga-
ret. Miala ciemnobrazowa skore, w pdlmroku przybierajaca odcien sza-
rosci. Nie chodzito o to, ze wygladata staro, po prostu miata taki odcien
skory, tak samo jak skora Jamesa miala odcien granatowy. Margaret nie
znata jej wieku. Mozliwe, ze sama Adhiambo nie wie, ile ma lat. Wielu
Afrykanczykow, ktorych Patrick spotykat w szpitalu, nie znato swojej daty
urodzenia. Bardzo powaznie traktowali ideg ,,rowiesnikow", ludzi, ktorzy
urodzili si¢ w tym samym roku. Ale doktadna data? A po co ja znac?, pyta-
11, czasami ze zdumieniem.

- Tak mi przykro, ze ci¢ to spotkato - powiedziala Margaret. Na twarzy
Adhiambo nie drgnat zaden migsien, jakby nie ustyszata.

Kiedy o wpot do dziesiatej Margaret otworzyta Jamesowi drzwi, byta juz
zla. Przeprosit, zanim zdazyla si¢ odezwac.

-Memsahib kaze mi robi€ sniadanie, a potem pranie. Poniewaz Adhiambo
nie ma, zeby pomoc przy dzieciach, memsahib jest w katastrofie.

- Nie szkodzi - odparta Margaret. - Cieszg sig, ze przyszedies. Adhiambo
nie chce ze mna rozmawiaé. Mysle, ze si¢ wstydzi.

- O tak. - James pokiwal gtowa. Pomimo obowiazkéw domowych jego
wyprasowana biata koszula i francuskie spodnie z niebieskiej bawelny bytly
nieskazitelnie czyste. - Ona jest bardzo zawstydzona.

Margaret nie wiedziata, co miat na mysli: Adhiambo si¢ wstydzi czy tez
zawstydzaja ja inni.

- Jest w kuchni. Moze ci co$ powie.

James poszedt do kuchni, a Margaret usiadta w fotelu przy frontowych
drzwiach, zeby tamci dwoje mogli by¢ sami. To 1 tak nie miato Zadnego
znaczenia, nie zrozumiataby ani stowa z ich rozmowy. Czy Adhiambo tak-
ze nalezy do plemienia Luo?

Widzac Jamesa w kuchennych drzwiach, Margaret przeniosta si¢ na sofe
1 wskazala mu krzesto. Wciaz miala na sobie szlafrok, nie chciata, zeby Ja-
mes przyszedt, kiedy sig przebiera. Batla si¢, ze moze go nie ustyszec.



- Adhiambo moéwi, ze dwaj ludzie wylamali drzwi 1 chcieli piwo. Nie
miata piwa. Probowala uciec, ale jeden ja ztapal. Obaj sa bardzo pijani i
gwalca ja, bo sa rozgniewani.

-Oba;?

- Tak. - James pokrecit glowa 1 opuscit rece tak ,ze wisiaty bezwtadnie mig-
dzy kolanami.

- Jest ranna? W Srodku?

James odwrdcit wzrok; nie miat ochoty na dyskusje¢ o kobiecych spra-
wach, wiedzial jednak, ze Margaret chce, zeby Adhiambo poszta do leka-
rza, zmuszony wi¢c byt jej odpowiedziec.

- Nie bardzo. Catkiem dobra.

Znowu ta doprowadzajaca do szalenstwa fraza. ,,Catkiem dobra".

- Jak to mozliwe? Dwoch mgzczyzn?

James dluga chwile milczal, wreszcie powiedziat:

- Adhiambo ma dwoch braci w Kericho, ktorzy przyjda 1 ukarza tych
dwoch. Zbija ich. Moze dzisiaj wieczorem beda ja przepraszac.

- James, ona nie moze tam wrocic.

- A gdzie ma pojs¢? Pojde z nig 1 naprawig¢ drzwi. Pozyczam bardzo do-
bre narzgdzia od pana Arthura. Adhiambo mowi, ze sa leki... - Urwat.

- W takim razie id¢ z wami - zdecydowata Margaret. - Nie wypuszczeg jej
z domu, dopodki si¢ nie przekonam, ze bedzie bezpieczna.

To byta czcza grozba 1 James dobrze o tym wiedziat. Oboje z Adhiambo
mogli w kazdej chwili wyjs$¢ bez nie;.

- Nie - odpart.

- W takim razie wezweg policj¢ 1 powiem, co si¢ stato. Adhiambo begdzie
musiata odpowiedzie¢ na wiele pytan, moze tez obejrzy ja lekarz. Zrobig to.

James sprawial wrazenie zdziwionego.

- Dlaczego miataby pani to zrobi¢? Ukara¢ ja bardziej, niz juz zostata
ukarana?

Margaret pomyslata o Masajach, Kikuju 1 argumentach Patricka wygto-
szonych na pikniku w Ngong Hills. Zamkneta oczy 1 pokre¢cita gtowa, dajac
wyraznie do zrozumienia, ze nie zrealizowalaby swojej grozby.

James wstat.



-Ja z nig rozmawiam - powiedziat.

Siedzac na sofie, Margaret styszata dluga goraca ktotni¢ w obcym jezy-
ku. Kiedy si¢ skonczyta, James wrocit do salonu 1 pokiwat gtowa.

- Ubiorg si¢ - powiedziata Margaret.

-Najpierw pojedziemy autobusem, potem podjdziemy pieszo. Ona moze
18¢, ale dla pani to niebezpieczne.

-Nie w bialy dzien - odparta Margaret, kierujac si¢ do sypialni.

Styszala, jak wrocit Patrick 1 chwile rozmawiat z Jamesem. Wszedl do
sypialni 1 potozyt pudetko podpasek na poduszce. Wyciagnat spod tozka
torbe¢ lekarska 1 wyjal z niej tubke masci antybiotykowej, aspiryng 1 tablet-
ki, ktérych Margaret nie poznala. Przesypat troche do torebek.

-Daj jej to - powiedzial. - Biate sa na goraczke, zotte na bol. W razie po-
trzeby brac jedna co szes¢ godzin.

Margaret wlozyla dzinsy 1 bluzke z dtlugimi rekawami. Wiosy przykryta
szalem, ktorego konce zwiazata na karku. Wsuneta stopy w teniséwki.

- Musimy 1$¢ - wyjasnita. - Nie chcg, zeby chlopcy biegli za nami 1 wotali
mzungu, mzungu.

- Wolatbym wezwac lekarkg. Wiesz, ze Josie natychmiast by przyjechata
- powiedziat Patrick. Josie bylta jego kolezanka ze szpitala.

-Ja tez bym chciala, zeby zbadat ja lekarz - odrzekta Margaret. - Ale ona
si¢ na to nie zgodzi. Patrick, zgwalcito ja dwoch mezczyzn.

-Jezu Chryste.

Margaret schowata do plecaka podpaski 1 lekarstwa. Dodata jeszcze kilka
matych rgcznikow.

- Zaczynam przez to nienawidzi¢ Afrykanczykow - oswiadczyta.

-Nie mozesz nienawidzi¢ wszystkich tutejszych mgzczyzn - zauwazyt
Patrick.

- Lubi¢ Jamesa.

- Sama widzisz.

Patrick nie zaproponowal, ze pdjdzie z nimi albo ze przywiezie Margaret
z powrotem. Zdawatl sobie spraweg, ze negocjacje zostaty zakonczone.

- BadZ ostrozna - powiedziat.



Pojechali autobusem, pozniej szli gesiego, pierwsza Adhiambo, za nia
Margaret, na koncu James ze skrzynka z narzedziami w dtoni. Szli Sciezka,
ktora zaczynala si¢ na koncu ulicy 1 wita przez krzewy 1 las. Posuwali si¢
wolno, poniewaz Adhiambo nie miata sit na szybki marsz. Margaret wpa-
trywala si¢ uwaznie pod stopy, szukajac mrowek 1 wezy, zatujac, ze nie
wlozyla jednak gorskich butow.

Wspinaczka na Kenig¢. Pozostaty tylko dwa dni. Caty ten pomyst wyda-
wal si¢ obcy 1 dziwaczny.

Szli przez dwadziescia minut lasem, ktory oddzielat od siebie dwa swia-
ty. Kiedy zblizali si¢ do granic slumséw, Adhiambo drugim szalem zakryta
usta 1 brodeg; Margaret zrobita to samo. Wzorem Afrykanki, ktdra oczy mia-
ta spuszczone, nie odrywajac wzroku od ziemi. James wyminat je szybkim
krokiem i poszedt pierwszy.

Wkroczyli do niewielkiego zbiorowiska nedznych chat zbudowanych z
cienkich desek, z dachami z blachy albo opon. Niemal do kazdej Margaret
mogla zajrze¢ przez szpary w Scianach. W powietrzu unosit si¢ zapach dy-
mu 1 pieczonego migsa. Byt obrzydliwy 1 zastanawiata sig, co tubylcy my-
sla o jej zapachu, zapachu mzungu, moze dla nich jest rownie nieprzyjem-
ny? Czy James codziennie pracuje w otoczeniu, ktore ledwo potrafi znies¢?
Mijali dziesiatki dzieci, wszystkie z szerokim u§miechem biegly za nimi. W
koncu stanowili przeciez rzadki widok. Wczesniej Margaret wyobrazata
sobie, ze w szalu 1 ciemnych okularach nikt nie rozpozna w niej bialej. Co
sobie myslata? James mocno przyspieszyt kroku. Adhiambo wiele koszto-
walo, by nie zosta¢ w tyle, Margaret mogta tylko podejrzewac, ile bolu jej
to sprawia. James jednak wyraznie chciat jak najszybciej dotrze¢ do celu.

W osiedlu nie byto ulic, tylko Sciezki oraz niekiedy alejka dos¢ szeroka,
by zmiescit si¢ na niej maly samochdd. Mar-garet mowiono, ze czasami w
podobnej alejce w podobnych slumsach, w Mathari lub Gatinie, parkuje
mercedes. Oznacza to, ze cztonek gabinetu odwiedza krewnych.

W koncu James zatrzymat si¢ przed zrujnowana chata 1 cmoknat: wyta-
mane drzwi wisiaty na jednym zawiasie. Weszli do srodka. Drewniana de-
ska, ktora od srodka mozna byto podnies¢, pociagajac za sznurek, zastania-



ta jedyny otwor petiacy funkcje okna. Na glinianej podtodze lezat mate-
rac, na ktory Adhiambo narzucita szal, ale Margaret zdazyta dostrzec pla-
my. Tu 1 tam polyskiwaty odtamki szkta; wygladaly jak fragmenty szklan-
ki. W pomieszczeniu cuchngto piwem. Na drewnianej poice stat garnek, ta-
ki sam jak ten, ktory Margaret 1 Patrick mieli w domu, kilka talerzy z roz-
nych kompletow, szklanka. Ubrania wisialy na hakach lub lezaty posktada-
ne w koszu z rézowego plastiku. Jedynymi sprzg¢tami byty dwa krzesta 1
stol, brakowato dywanu, zlewu, tazienki. James gestem polecit Adhiambo,
zeby usiadta. Zakryla twarz, znowu ogarnigta wstydem. Nie chciata, zeby
Margaret przychodzita do jej domu, a teraz Margaret rozumiata dlaczego.

James przyniost z sasiedniej chaty miskgposho. Adhiambo jadta palcami.
James zamknat drzwi, o ile bylo to mozliwe, 1 ocenit szkody. Natychmiast
tez zabrat si¢ do pracy, wymienit zepsute zawiasy i potamana deske. Ad-
hiambo odgonita muchy znad jedzenia. Margaret odpigla plecak, cho¢ nie
wiedziata, gdzie potozy¢ zawartosc.

- Adhiambo - powiedziala. - Te tabletki mozesz bra¢ tylko wtedy, jesli
bedziesz miata goraczke. Te drugie sa na bol. Bierze si¢ co sze$¢ godzin
jedna.

Adhiambo kiwngta gtowa. Wiedziala, do czego stuza podpaski, podobnie
jak tubka masci antybiotykowe;.

Drzwi byly zamknigte, wigc Margaret odstonita okno, by wpusci¢ do
wnetrza troche Swiatta. Zamierzala pozbiera¢ wszystkie odtamki szkta. Nie
dostrzegta zadnego pojemnika na $mieci, odlozyta je wigc na stosik na pot-
ce. Skad Adhiambo bierze wodg¢? Jak si¢ myje? Gdzie zatatwia potrzeby?
Gniew Margaret przeniosta si¢ z Afrykanczykow na Diang 1 Arthura, ktorzy
na pewno ptaca stuzbie zatosnie mato. Na Arthura i Diang, ktoérzy uznali za
konieczne zatrzymac Jamesa przez cata pore $niadaniowa. Przypuszczalnie
nigdy nie widzieli, jak mieszka Adhiambo, ayah ich dzieci.

James sprawdzit drzwi, najwyrazniej zadowolony ze swojej pracy. Poka-
zal Adhiambo, jak dziala nowa zasuwa. Powiedzial Margaret, zeby za-
mkneta za nim zasuwg, a on sprobuje dosta¢ si¢ do srodka. Margaret zrobi-
ta, o co poprosit, 1 James z calej sity napart na drzwi, ktore wprawdzie lek-
ko si¢ wygiely, ale nie otworzyty. Margaret wpuscita go do srodka. Ad-



hiambo, ktora bez ruchu siedziata przy stole, prawie si¢ nie odzywata. Mar-
garet wyczuwala, ze kobieta chce zosta¢ sama, 1 James chyba tez to wyczut.
Podszedt do niej 1 dat jej wygnieciony banknot dziesigcioszylingowy. Mar-
garet byla wsciekta na siebie, ze nie pomyslata, by wzia¢ wigcej gotowki,
niz potrzebowata na bilet autobusowy. James odwrocit si¢ 1 otworzyt drzwi.

-Jesli bedziesz czegos potrzebowala... - zaczglta Margaret, ale zrezygno-
wala z dalszego ciagu.

W drodze do domu James szedt bardzo szybko. Byt juz sp6zniony na po-
tudniowy positek.

W piatek rano, na dzien przed wspinaczka, Margaret zdejmowata ze
sznura pranie, ktore James rozwiesit. Byly wsrod nich rzeczy, pozyczone
jej przez Diang. Starannie je posktadata; zaniesie ubrania Jamesowi, ktory
wyprasuje je zgodnie z wymaganiami wlascicielki.

Idac w strong Wielkiego Domu, Margaret zobaczyta Adhiambo przy tyl-
nych drzwiach. Przez moment na siebie popatrzyty; byty za daleko, zeby
porozmawiac.

Kiedy Margaret wrocita do domku, Patrick pospiesznie zbierat si¢ do
wyjscia.

- ZnaleZli samochdd w Machakos - powiedziat. - Przejechano nim pigcset
szes¢dziesiat kilometrow.



Zepchnigci na pozycje naymlodszych, Patrick 1 Margaret podskakiwali na
tylnym siedzeniu landrowera. Margaret zastanawiala sig, czy w taki sposob
sa postrzegani: gorsi po pierwsze od Brytyjczykow, po drugie od Holen-
dréw. Ta mysl bolata. Chociaz moze chodzito po prostu o to, ze sa Amery-
kanami, a Amerykanie zawsze potrafia si¢ dostosowac.

Od czasu do czasu maz usmiechat si¢ do niej 1 zaraz odwracat wzrok do
okna. Na jego twarzy ciemnial trzydniowy zarost; Patrick dawal w ten spo-
sOb znac, ze nie bedzie si¢ fatygowal goleniem w czasie wyprawy. Mial na
sobie koszulg z podwinigtymi rekawami 1 puchowa kamizelke, ktora przy-
wi0zl z Ameryki. Margaret odczuwata lekki chtod, gdy wjezdzali pod gore.

Czworka siedzaca z przodu czgsto si¢ sSmiata; jesli Margaret 1 Patrick
zdotali ustysze¢ zart, przytaczali sig, ale byto tak, jakby odgradzata ich thu-
miaca dzwigki zastona. Czgsciowo zastona byta europejska, myslata Mar-
garet, a moze wynikata wylacznie z praw fizyki.

Margaret zrobila Patrickowi zdjecie ze zblizenia.

- Wiesz, wydaje mi sig, ze przez ten aparat omijaja ci¢ wlasciwe dozna-
nia.

- Takie jak ta przejazdzka?

- Co$ w tym rodzaju.

- Moglabym argumentowac, ze osoba z aparatem jest na najlepszej pozy-
cji, zeby prawdziwie gleboko przezy¢ doznania.

- Tylko ze wielka ich czes¢ stanowi zapach, dotyk, odgtos - sprzeciwit si¢
Patrick.

- Mogeg wachac 1 stuchac.

- Jestem przekonany, ze nie zapomnimy tej wyprawy. Boisz sig?

- Nie. Moze. Trochg - odparta Margaret.

O mato nie uderzyta glowa w dach. To byl pierwszy z dziesigciu progdw
zwalniajacych na drodze do osrodka. Gtowny budynek, bardziej luksusowy,
niz Margaret sobie wyobrazata, znajdowal si¢ posrod domkoéw rozrzuco-



nych na kilku hektarach wypielggnowanych ogrodow, mial kamienna fasa-
de 1 duzo okien umieszczonych w regularnych odstgpach od siebie; wszyst-
kie mialy podzielone oprawne w otow szybki - powszechny rys afrykan-
skiej architektury dla klasy sredniej, odziedziczony po Brytyjczykach. Z
boku, ukryty za wysokim zywoplotem, rozciagat si¢ basen, na ktorego
brzegu staty lezaki.

- Dawniej, kiedy jeszcze mogliSmy polowac, byta to baza mysliwych 1
wedkarzy - wyjasnil Arthur. - Teraz glownie zatrzymuja si¢ tu alpinisci 1
turysci.

Przyjechali tuz po lunchu, positek zjedli w aucie. Diana wysiadta, prze-
ciagneta si¢ 1 oznajmita, ze ma zamiar pogra¢ w tenisa. Saartje zapytata,
czy moze si¢ do niej przytaczy¢. Willem powiedziat, ze idzie prosto na ba-
sen, gdzie zostanie az do zachodu stonca. Arthur zaproponowat Patrickowi
pojscie na ryby; ten, poczatkowo zaskoczony, zgodzit sig, a potem spojrzat
na Margaret, jakby proszac o pozwolenie. Usmiechng¢ta sig, nie miata za-
miaru niczego nikomu, zwlaszcza m¢zowi, zakazywac. Arthur wyjasnil, ze
w rzece roi si¢ od pstragow. Sprzet wypozycza w osrodku.

Margaret wtasciwie ucieszyta si¢, ze Patrick 1 pozostali znalezli sobie za-
jecia, nie uwzgledniajac jej udziatu. Pragnela powtoczy€ si¢ w samotnosci.

Wielkie okna ich pokoju wychodzity na ogrody. Mieli do dyspozycji luk-
susowa tazienke 1 kominek; Margaret snuta wizje, jak siedza z Patrickiem
w wielkich fotelach po obu stronach kominka, popijaja czerwone wino i
rozkoszuja si¢ ogniem, gdy temperatura zacznie gwaltownie spadac. Pokoj
emanowal atmosfera ,,starej Kenii".

Poprzedniego dnia oboje z Patrickiem starannie si¢ spakowali, wypytujac
si¢ wzajemnie 1 porownujac listy, ktore kazde sporzadzito. Margaret szcze-
gblna uwage poswigcita lekarstwom, zgromadzonym w matym pudelku.
Patrick w salonie roztozyl prawie cala zywnos¢ potrzebna na wyprawe: zu-
py 1 potrawki w proszku, kawe, pomarancze, suszone owoce, suszong wo-
towing, krakersy, puszki z tunczykiem i brzoskwiniami, torb¢ maki 1 paste-
ryzowane mleko, ktorego nie trzeba przechowywa¢ w lodowce. Margaret
miata nadziejg, ze Patrick dorzucit tez chipsy z suszonych banandw, jej
ulubiong afrykanska przekaske.



Tragarz ustawit kartony w odlegtym rogu, za co dala mu szczodry napi-
wek. Mial szeroka twarz 1 nos Kikuju, tak bardzo r6zny od szczuptego pro-
filu Jamesa. Margaret myslata, ze gdyby dostatecznie dlugo pozostata w
tym kraju, pewnie na pierwszy rzut oka nauczylaby si¢ rozpoznawac ple-
miona. Ciekawe, ile jest tutaj mieszanych par, czy stanowia normg, czy ra-
cze] wyjatek? Czy Luo 1 Kikuju zawieraja ze soba zwiazki matzenskie? A
Embu i Azjaci?

Spigta wltosy w wezet, z walizki wyjela bluzeg, ktora zarzucita na ramiona.
Pragneta jak najszybciej wyjs¢ na dwor. Mimo ze przejazdzka byla stosun-
kowo krotka, w samochodzie drg¢czyly ja klaustrofobia 1 poczucie uwigzie-
nia.

Czy zdota odnalez¢ miejsce nad rzeka, gdzie Arthur 1 Patrick towia ryby?
Niewykluczone, ze wynajeli przewodnika. Margaret spodobato sig, ze ci
dwaj uczestnicza razem w czyms w rodzaju rywalizacji sportowej. Dotych-
czas ich wzajemne relacje sktadaty si¢ z zimnych spojrzen i stownych do-
cinkow.

Z aparatem przewieszonym przez rami¢ wielkim tukiem omingta basen,
nie majac najmniejszej ochoty na spotkanie z holenderskim burgherem w
stroju kapielowym. Poszla Sciezka, ktora wita si¢ przez take poza granicami
ogrodu 1 posrod kartowatych drzew; mozna si¢ tam byto schroni¢ w cieniu
wielkiego kamforowca. Na tej wysokosci wystepowala inna roslinnosc. Je-
chali przez plantacje herbaty, kawy, banandéw, pszenicy 1 kukurydzy. Po
obu stronach sciezki Margaret widziata dzikie zolte kwiaty, ktore mogty
by¢ oczarem. Raz w cieniu jatowca trafila na kawalek ziemi porosnigty or-
chideami; ten widok zatrzymatl ja na dluzej. Nigdy dotad nie widziata tylu
rzadkich 1 delikatnych kwiatow w jednym miejscu.

Szlak skrecit pomigedzy wysokie trawy, tu 1 tam upstrzone lobeliami 1
dalbergiami. Niepewna, o ktorej wyszla, Margaret spojrzata na zegarek.
Trzecia. Pomyslata, zeby wroci¢ do osrodka, kiedy jej czujnos$¢ obudzito
ciche prychnigcie. Rozejrzata si¢ uwaznie, przystaniajac dionia oczy. Do-
strzegla samca impali, niemal catkiem schowanego w wysokiej trawie; wi-
dziata tylko jego teb z rogiem w ksztalcie liry, nieznaczny tuk karku 1 chy-
ba ogon. Zwierzg wpatrywato si¢ w Margaret 1 czekalo na jej ruch; tak sa-



mo zachowalby si¢ pewnie jelen. Zaszelescity trawy 1 ujrzata samicg, za
ktora pedzito pie¢ mniejszych antylop. Koziot trzymat straz jak wartownik,
obserwujac kazdy ruch Margaret, podczas gdy reszta matego stadka szukata
pozywienia, niekiedy widoczna, czgsciej jednak powodujac tylko falowanie
taki, jakby zdzbtami traw poruszat wiatr.

O czym myslisz?, zapytala go w myslach. Potrafisz mysle¢? A moze je-
stes gotow do ucieczki 1 po prostu czekasz na zmian¢ zapachu, nashuchu-
jesz, czy nie rozlegnie si¢ najdrobniejszy szelest? Jeszcze nie tak dawno
temu sama mogtaby bra¢ udziat w polowaniu. Zatrzymaliby si¢ doktadnie
w tym miejscu, w ktorym teraz stala. Moze strzat oddano by kobiecie, bo
zdobycz byla za mata 1 za tatwa dla mgzczyzny. Czy w DNA zwierzegcia
znajdowala si¢ koniecznos¢ wypatrywania btysku metalu?

Margaret czula pokuse, by zrobi¢ krok i zobaczy¢ stado w biegu. Wy-
obrazata sobie grzbiety antylop unoszace si¢ nad trawa jak delfiny nad tafla
morza. Pozostala jednak bez ruchu, wpatrzona w oczy kozta. Co sadzit o
niej, jej biatej bluzce bez regkawdw 1 granatowym swetrze narzuconym na
ramiona? Czy uwazat jej wlosy za cech¢ innego gatunku, takiego, przed
ktorym powinien mie€ si¢ na bacznosci?

Wreszcie Margaret uswiadomita sobie, ze zbyt dlugo stoi na sloncu, a
pamigtata, ze kilka krokéw od niej rosnie kamforowiec. Nie odrywajac
wzroku od slepi kozta, cofneta si¢ wolno 1 z ocigganiem. Kiedy dotarta do
plamy cienia, co pewnie musialo zmieni¢ jej wyglad, zwierz¢ skoczylo, a z
nim cate stado. Przez kilka sekund Margaret mogta obserwowac¢ zwyczajny
ruch na afrykanskiej tace; byl to niezwykty widok 1 pomyslata, ze chyba
zachowa ten obraz dla siebie, nie opowie o nim nawet Patrickowi, ktory
kochat afrykanskie zwierzgta, ale rownie nieistotne zdarzenie nie zrobitoby
na nim wrazenia. Zebra sprowokowataby go do podniesienia brwi, lampart
do przekrzywienia gtowy 1 mruknigcia: ,,Doprawdy". Jego migsnie pewnie
by si¢ napielty, moze nawet ogarnatby go strach, wywotany impulsem z
DNA. Ale impala? Rzecz niewarta opowiadania, chociaz dla Margaret cu-
downa.



Kiedy o wpot do siodmej weszta na taras, zastata tam Saartje 1 Diang w
sukienkach na ramiaczka 1 sandatach, wdzigcznie krzyzujace gote opalone
nogi. Margaret nie brala prysznica od wyjazdu z Nairobi 1 przegapita pod-
powiedzi dotyczace stroju. Wcigz miata na sobie dzinsy, bluzke bez re¢ka-
wow 1 sweter. W tym stroju odstaniata tylko stopy w sandatkach i dekolt w
ksztatcie V, ktory juz nadmiernie si¢ opalit 1 skorze grozito poparzenie. Do-
tkneta wrazliwej skory, przypominajac sobie dtugie stanie na tace.

- Przepraszam - powiedziata do kobiet. - Nie zdawatam sobie sprawy.

-Dobrze wygladasz - odparta Saartje; tak mowi si¢ do nastolatki, ktora
jeszcze nie poznala obowiazujacych doroste kobiety zasad dotyczacych
ubierania si¢. Srebrne bransolety zsungty si¢ 1 zadzwigczaly, kiedy siggneta
po drinka, egzotyczny koktajl barwy lososia. Margaret pomyslata o zakazie
picia alkoholu. Diana dostrzegta jej wzrok i pos$pieszyta z wyjasnieniem:

-Jeden przed siodma wieczorem, popity dwoma litrami wody. Do rana
alkohol zniknie z organizmu bez sladu.

- Doskonaty plan. Ja tez poprosze. Jak udal si¢ mecz? - zapytata Marga-
ret, czgstujac si¢ orzechami makadamia z miseczek z przekaskami. -1 gdzie
sa mgzczyzni?

- Arthura 1 Patricka widziatam przed chwila - odparta Diana. - Szli na
wzgorze. Pewnie wezma prysznic 1 przebiora si¢ do kolacji. - Przelotnie
zerkngla na dzinsy Margaret. -Podobno ztowili kilkanascie pstragow, ktore
szef kuchni dla nas usmazy.

-Naprawdg¢? - Margaret nigdy dotad nie myslata o Patricku jako o wed-
karzu. Miata nadzieje, ze ztowi kilka ryb.

- Willem bierze prysznic - dodata Saartje ze swym wyraznym 1 uroczym
holenderskim akcentem. - Byl na basenie, dopdki nie pojawity si¢ moskity.

Do tej pory Margaret udawalo si¢ trzyma¢ w ryzach wizj¢ holenderskie-
go burghera w kapielowkach lezacego na plastikowym lezaku, ale teraz nie
mogla si¢ od niej opgdzic.

- Masz dzieci? - zwrocila si¢ do Saartje.

Pytanie wydawato si¢ niewinne, chociaz od razu poj¢la, ze jest bezmysl-
ne. Saartje uniosta podbrodek 1 juz chciata odpowiedziec, ale uprzedzita ja
Diana.



- Nie ma. - Na jej twarzy malowato si¢ ostrzezenie.

Po&zniej, kiedy tamtej nie bylo w poblizu, Diana powiedziata Margaret, ze
synek Saartje miatl pottora roku, kiedy nagle umart na Smier¢ t6zeczkowa;
mieszkali wtedy w Bombaju. Potem Willem odmowit starania si¢ o nastgp-
ne dziecko, to przezycie bylo dla niego zbyt trudne. Margaret robita sobie
wyrzuty, ze zadala to pytanie, cho¢ jednoczesnie zaczeta uwaza¢ Willema
za niezwyktego egoiste. Czy sam powinien podejmowac taka decyzje? Jed-
nogtosnie? I jakie to dziwne nie chcie¢ dzieci w kraju, w ktorym dzieci sa
tak bardzo cenione i u r6znych plemion stanowia fundament wielu rytuatow
1 ceremonii. Czy Saartje i Willem dyskutowali o tym we dwoje, a moze by-
fa to jedna z owych decyzji, ktora raz si¢ oglasza z zastrzezeniem, ze nigdy
wigcej do tego nie wracamy? Nie po raz pierwszy Margaret pomyslata, ze
rzecza niemozliwa jest poznanie prawdy o innym matzenstwie.

Dzieci w Kenii byly pigkne, a takze niezwykle dobrze si¢ zachowywaty:
grzeczne, postuszne, niemal zawsze usmiechnigte lub rozesmiane. Margaret
rzadko widywata smutne dziecko, jesli nie byto chore lub niedozywione.
Czgsto si¢ zastanawiala, jak kenijskim rodzicom udaje si¢ osiagnac taki
niezwykty sukces wychowawczy. Kiedy tylko mogla, obserwowata tubyl-
cze matki z matymi dzie¢mi, usitujac odkry¢ ich tajemnicg.

Sama juz prawie doszta do punktu, w ktérym zaczynata chcie¢ dziecka.
Czula, jak to pragnienie pojawia si¢ niczym zapowiedz glodu. W koncu
skonczyta dwadziescia osiem lat 1 wiele mezatek, ktore znata w Stanach,
albo bylo w ciazy, albo juz urodzito. Tutaj, na wsi, kobiety miaty duzo
dzieci, im wigcej, tym lepiej. Afrykanskie dzieci to przyszios¢. Ubez-
pieczenie spoteczne.

Przyszedt Patrick, zarumieniony 1 szcz¢sliwy. Wiozyt kraciasta koszulg z
rekawami podwinigtymi do tokci. Tryskatl wrecz pragnieniem, by ktos go
zapytat, jak bylo na rybach. Margaret poczuta si¢ zobowiazana.

- Cudownie. Arthur zanotowal ich wage - odparl; wyraznie widziata, ze
nawrocil si¢ na ten sport. - Szkoda, ze nie bedziemy mogli wedkowa¢ w
czasie wspinaczki, ryby bardzo by si¢ nam przydaly, mozesz mi wierzyc¢.
Tutaj Arthur dat ryby kucharzowi, ale watpig, czy zobaczymy je w dzisiej-



szym menu. Podejrzewam, ze trafity do zamrazarki albo do domu kucharza.
Bez znaczenia. Liczy si¢ sam sport.

Patrick zerkat na koniec werandy, nie kryjac wcale, ze nie moze docze-
kac¢ si¢ Arthura, by powtdrnie opowiedzie¢ o petlnych chwaly chwilach.
Margaret domyslata sig, ze ryby zdominuja rozmowg przy koktajlach. Nie
zamierzata m¢zowi psuc tej okazji do dumy, Diana natomiast uczynila to
bez wahania.

- Marny ten kort, ale jako$ si¢ nam udato, prawda, Sa-artje?

- Poradzity$my sobie catkiem dobrze.

- A jak byto na basenie? - zwrocila si¢ Saartje do me¢za, ktory z niepoko-
jaco rozowa twarza pochylat si¢ nad nia, zacierajac dlonie w oczekiwaniu
na drinka. Miat na sobie koszule od garnituru i1 krawat. Margaret miata
ochote zapyta¢ w recepcji, czy w osrodku jest sklep z pamiatkami; byta
pewna, ze uda jej si¢ zrobi¢ sukni¢ z dwdch khang.

-Co to ma znaczyC? - zapytat Patrick, znaczaco spogladajac na szkla-
neczke Margaret.

- Wszystko zgodnie z planem. Diana ci wyjasni. Jeden drink, a po nim
wiadra wody.

- Dla mnie to brzmi jak sprytna wymodwka.

Willem zaméwit drinki dla siebie 1 Patricka. Nie ulegalo watpliwosci, ze
rady, ktorych wczesniej udzielat, byty z gatunku: ,,R6b, jak mowig, a nie
jak robig".

Przy stole pojawil si¢ Arthur. Mial na sobie garnitur, biala koszulg 1 kra-
wat.

W ostatecznym rozrachunku Arthur i Willem wypili po trzy kolejki, po-
zostali po dwie, nie liczac wina do positku. Kolacj¢ podano w formie
szwedzkiego stotu, goscie mogli wybiera¢ wsrod wielu rodzajow migs, sa-
tatek 1 deserow. Willem ze zrecznoscia zonglera nidst do stolika trzy wy-
pelnione po brzegi talerze. Czy dorastal w kraju, w ktorym brakowato je-
dzenia? W ktorym desery stanowity niezwykta rzadkos¢? Margaret bardzo
mato o nim wiedziala, a przeciez miat poprowadzi¢ ich na szczyt, kierowat



wszystkimi przygotowaniami. Przygladata mu si¢ uwaznie 1 zadawata sobie
w duchu pytanie, czy Willem da rad¢ wej$¢ na gorg.

Okna w jadalni byty otwarte.

-Jesli podczas wspinaczki bedzie choc¢ taki chldd jak tu, to zaczynam za-
towac, ze nie wzigtam drugiej bluzy - powiedziata Margaret.

Saartje drzata w swej zottej sukience na ramigczkach, na Dianie nato-
miast zimno nie robito wrazenia.

- Ten chidd jest cudowny, prawda? - powiedziata.

Margaret zrozumiata, ze zimno stanowito probg charakteru, probe, ktorej
nie zdata. Zatowala, ze Arthur nie pozyczy! Saartje swojej marynarki.

- Myslg, ze Saartje przydatby si¢ sweter - powiedziata.

-Nic mi nie jest - rzucita tamta szorstko; w gruncie rzeczy znaczyto to:
,1dZ do diabta". Juz po raz drugi Margaret niechcacy ja zirytowata. Rano
postara si¢ z nig porozmawiac¢ na osobnosci, cho¢ nie miata pojecia, co jej
powie. Z cata pewnoscia o nic nie moze pytac.

Patrick przelotnie musnat jej dlon lezaca na kolanach. Nie byla pewna,
czy w ten sposob przeprasza, ze ja zignorowal w swojej euforii wywotanej
ztowieniem az tylu ryb (siedmiu, jak si¢ okazato), czy tez to typowy dlan
roztargniony gest ,,Nagle o tobie pomyslatem". Niewykluczone tez, ze
oczekiwal na seks w pokoju w stylu dawnej Afryki 1 tak jej o tym dawat
zna¢. W nastepnej sekundzie cofnat reke, zeby pokroi¢ migso.

Drinki 1 wysokos¢ zrobily swoje (tego dnia wzniesli si¢ o szescset me-
trow), wigc podczas kolacji rozmowa toczyta si¢ raczej niemrawo. Saartje
dygotata tak gwaltownie, ze Margaret miata ochot¢ rozesmiac si¢ z absurdu
tej sytuacji. Nawet Diana zaczgla rozciera¢ gole ramiona przyjaciotki. Ar-
thur nie wygladal najlepiej, jakby juz bolata go gtlowa. Wszystko to sprawi-
to, ze Diana zaczg¢la si¢ irytowac.

- Okropnie jestescie dzisiaj nudni - powiedziatla.

- Wotowina twarda jak podeszwa - stwierdzi! Arthur.

- Nie zostala wlasciwie przyrzadzona - zgodzit si¢ Willem.

-Jak sadzisz, Arthurze? - Diana nie rezygnowata. - Wszyscy sa okropnie
nudni, prawda?

- Nie zauwazylem.



- Doprawdy. To mnie dziwi. Zwykle jestes bardzo spostrzegawczy.

Czy Margaret tylko sobie wyobrazita owo zerknigcie w swoim kierunku?

- Daj spok¢j, Diano - powiedziat Arthur.

Czy wypit wigcej niz trzy drinki?

- Wczoraj wieczorem czytatem o gorze Kenii w ,,Wielkiej dolinie Rift"
Gregory'ego - odezwat si¢ Patrick, usilujac zapobiec dalszym matzenskim
utarczkom. - Gregory pisze, ze pierwsi Europejczycy zabierali na wyprawy
cztonkow r6znych plemion.

Afrykanczycy czgsto reagowali na zimno przerazeniem i podejrzliwoscia.
Pewnego dnia rano przybiegli do Gregory'ego i powiedzieli, ze na wodg,
ktora zostawili w garnkach, ktos rzucit urok. Jest biata, nie porusza sig, na-
wet patyk w nia nie wchodzi. Blagali Gregory'ego, zeby ja obejrzal. Po-
szedt wigc z nimi, postawit garnek na ogniu i zapowiedzial, ze twarda biata
rzecz wkrotce zmieni si¢ w wodg. Ludzie stali wokot 1 patrzyli. Kiedy 16d
w garnku zaczat si¢ topi¢, bardzo si¢ ucieszyli, bo demon zostat wypgdzo-
ny. Gregory powiedzial im, ze teraz moga zuzy¢ wodg, ale kiedy tylko si¢
odwrocit, wylali ja 1 napehnili garnki w pobliskim strumieniu.

- Cudowna historia - stwierdzit Willem, cho¢ w jego glosie trudno bylto
doszukac¢ si¢ entuzjazmu. Pospiesznie skonczyl jagnigcing (a moze to byto
migso kozie?) 1 teraz pochlaniat drugi deser, drzaca zielona galaretke. Za-
uwazyl wzrok Margaret 1 uniost tyzke. - Nie ma lepszego sposobu na ab-
sorpcj¢ alkoholu.

Margaret juz uznala, ze rady tego czlowieka w najlepszym razie sa pode;j-
rzane.

- Wiedzieliscie, ze Kikuju budowali swoje chaty tak, aby drzwi wycho-
dzity na gore, a Kirinyaga, bo tak ja nazywaja, znaczy ,,ma strusie"? - zapy-
tala.

- Piora na szczycie. Skad to wiesz? - zapytal Arthur.

-7 przewodnikow. Przeczytalam tez, ze Embu nazywaja ja Kirenia, co
znaczy ,,gora bieli". Najbardziej podoba mi sig, ze w piosenkach Mera o
Kenii mowi sig jako o cetkowanej gorze.



Diana realizowata swoje przyrzeczenie, ze wypije dwa litry wody. A mo-
ze cztery, skoro drinki byly dwa? Zazadata, zeby kelner stale napetniat je;
szklanke.

Margaret takze zaczynata pobolewac gtowa. Za wczesnie na dziatanie al-
koholu, to musi by¢ wysokos¢. W ogrodach tu 1 tam Swiecity si¢ lampy, ale
poza jego granicami panowata ciemnos¢. Keni¢ oswietlaly tylko roje
gwiazd. Gora wydawala si¢ nie z tego Swiata, jak miejsce, do ktorego zaden
cztowiek nie powinien si¢ zblizac.

- Pogoda si¢ zmienia - oznajmit Willem. - Nie chcialem wczes$niej o tym
wspominac, zepsulbym wam popotudnie. Jutro przez caty dzien bedziemy
mie¢ chmury.

Usiadl wygodnie 1 poklepat si¢ po brzuchu. Pozostali jekneli.

- Fatalnie - powiedzial Arthur. - Bedzie trudno w pochmurny dzien.

Diana rzucita mu spojrzenie.

- Cho¢ bedzie ponuro tylko wtedy, kiedy my si¢ do tego przyczynimy -
dodat. - Jesli chodzi o mnie, nie moge si¢ doczekac, kiedy wreszcie ruszy-
my na te cholerna wyprawe.

Margaret miata ochot¢ szepna¢ do Patricka: ,,Chodzmy stad". Ale dokad
mieliby pdjs¢? Pozosta¢ w osrodku i czeka¢ na powrdt pozostatych? Patrick
nigdy by si¢ na to nie zgodzit. Z catej szostki tylko on jeden mial naprawde
dobry nastrgy.

Data znak kelnerowi, Ze prosi o nastgpna szklanke wody.

Patrick odwrdcit si¢ 1 szepnat:

- ChodZzmy stad.

Nazajutrz rano pojechali landrowerem do bram parku. Tam zostawili sa-
mochod 1 roztadowali sprzet. Na razie kurtki mieli rozpigte, dionie gote.
Latwo bylo zidentyfikowac ich po kolorach. Kurtka Diany byta jaskrawo-
czerwona, z kapturem obszytym biatym futerkiem. Saartje miata modna ja-
snozielona kurtke narciarska. Willem w bialej kurtce 1 czarnych narciar-
skich spodniach zmienit si¢ nie do poznania. Margaret unikata spojrzenia
Patricka, bo na pewno nie zdotatby si¢ opanowac. Arthur ubrany byl w
podniszczong kurtke barbour, ktora wygladata tak, jakby ostatnio noszono



ja w stajniach. Patrick 1 Margaret mieli szaroniebieskie kurtki, ktore przed
wyjazdem kupili w Bostonie na wyprzedazy.

Przewodnik 1 tragarze juz na nich czekali. Mgzczyzni uscisngli sobie dio-
nie. Angielszczyzna przewodnika byta bez zarzutu, cho¢ Willem wolat
mowi¢ w suahili, komplikujac przez to porozumienie tym, ktorzy nie byli w
stanie wszystkiego zrozumie¢; niewykluczone, ze tylko Margaret byla w tej
sytuacji.

Ruszyli rzedem, na przedzie przewodnik, tragarze na koncu, dzigki cze-
mu byli chronieni z obu stron, na wypadek gdyby jakis zabtakany lew zde-
cydowat si¢ zaatakowac. Afrykanczycy nie wzigli broni palnej, za to kazdy
mial noze sporych rozmiarow. Wczesniej Margaret dostrzegta u Willema
pistolet. Wszystko to ja zaniepokoito.

Rozgladata si¢ ze strachem zmieszanym z uniesieniem. Uniesienie zwig-
zane bylo ze wspinaczka na Keni¢. To najbardziej Smiata przygoda w ca-
tym jej zyciu. Zamierzata dotrze¢ na sam szczyt 1 opowiada¢ o tym po po-
wrocie. Przyczyny strachu nie dato si¢ rownie jasno okresli¢. Uczucie po
czesci, acz nie do konca bylo fizyczne, raczej chodzito o strach przed nie-
znanym. Nie byla pewna, co ich czeka, nie wiedziata, jak dlugo zdota 1sc¢.
Nie miata do§wiadczenia ani treningu.

Obawiata si¢ takze napig¢ w grupie. Wieczorem nikt poza Patrickiem nie
wstat od stolu w dobrym humorze, a rano niektorych dreczyt kac. Ani Wil-
lem, ani Arthur nic nie jedli, mimo ze Willem ciagle napominat ich (i sie-
bie), by to zrobili. Diana swoim zwyczajem sprawiata wrazenie, ze rozrywa
ja pragnienie dzialania.

Ustawili si¢ w rzedzie i zaczg¢li wehodzi€ na zbocze porosnigte niskim la-
sem. Zerwal si¢ wiatr, Margaret pociekto z nosa. Widziata, jak idacy przed
nig naktadaja kaptury 1 wyjmuja re¢kawiczki z kieszeni. Skupita si¢ na ma-
tym wszechswiecie ztozonym z jej stop 1 ziemi tuz przed swoimi oczami.
Niemal natychmiast u§wiadomita sobie, ze nie widzi nic z otaczajacego ja
krajobrazu, ze wszystkie sity poswigca na jedno zadanie: by postawi¢ jedna
stope przed druga. Oddychata z trudem.

Pozostali bardzo ja wyprzedzili. Od czasu do czasu Patrick przystawat,
by sprawdzi¢, czy wszystko z nia w porzadku, ale nie potrafit nic poradzi¢



na tempo, w jakim szedt. Margaret czuta wstyd z powodu wilasnej powol-
nosci, ale proby dogonienia grupy catkiem pozbawiaty ja tchu. Zaczynata
powaznie mysle¢ o rezygnacji. Na razie nie oddalili si¢ od osrodka na tyle,
by nie mogta wroci¢ sama, wiedziata jednak, ze pomimo jej protestow Pa-
trick bedzie czut si¢ w obowiazku zawrdci¢ rowniez. Nie chciala, by przez
nia omingta go ta wyprawa. Nie pozostalo jej wigc nic innego, jak 1$¢ dale;.

Na niebie nisko wisialy chmury. W pochmurne dni w Nowej Anglii Mar-
garet chodzita na spacery po $niegu; gote konary drzew rysowaty si¢ na
ostro wypranym z barw tle, 1 wtedy czuta, jak pogoda wysysa z niej cate
zycie. W mglistym krajobrazie na zboczu Kenii ogarnat ja podobny rodzaj
przygnegbienia. Nawet jaskrawe kurtki nie zdolaly rozproszy¢ tego uczucia,
btyskawicznie zmieniajacego si¢ w lekka depresje. Lakneta stonca.

Whpatrujac si¢ we wlasne stopy, uswiadomita sobie, ze nie styszy zadnych
odgtosow. Uniosta wzrok 1 zobaczyla, ze wszyscy si¢ zatrzymali. Willem
machal do przewodnika idacego przed Diana. W kazdym jezyku jego gest
oznaczat ,,stop".

Zza zakr¢tu wylonil si¢ bawol. Margaret widziata jego mocne, skrecone
rogi, masywne brazowoczarne cielsko, horyzontalnie kiwajacy si¢ teb. Nie
dostrzegata Slepi zwierzecia, ale jego szeroki nos skierowany byt ku nim.
Na poczatku pobytu w Afryce powiedziano Margaret, ze to najbardziej nie-
bezpieczne zwierzeta, zwlaszcza jesli wspinaczowi zdarzy sie przejs¢ po-
migdzy samica a jej malym. Bawol przed nimi byt potezny.

Zauwazyla, ze tragarz wyjalpanga, a Willem trzymat wycelowana bron.
Czy kule przebija taka gruba skore? Grupa wolno zrobita krok w tyl. Nie
chcac poruszy¢ lisci ani kamyczkow, stawiali stopy bardzo ostroznie. Ba-
wot w kazdej chwili mogt zaatakowac. Przewodnik najwyrazniej uznal, ze
najlepszym wyjsciem jest odwrot. Te zwierzgta szarzowaly nawet na sa-
mochody, przewracaly je i1 zabijaty ludzi.

Bylo tak, jakby tamci wstrzymali oddech. Potem bardzo powoli cata resz-
ta wrocita do miejsca, gdzie stata Margaret, 1 wszyscy ruszyli w dot. Stracili
spory odcinek cigzko zdobytego szlaku. Margaret nie miata pojgcia, czy
zawrdca az do bramy, czy przeczekaja zwierze. Opowiadano, ze wyprawy



musiaty sta¢ w absolutnym bezruchu przez dwie, trzy godziny, dopoki ba-
wot nie poszedt w swoja strong.

Wreszcie zatrzymali si¢ na skrzyzowaniu szlakow. Przewodnik zamienit
kilka zdan z Diang. Tragarzom za plecami Margaret dal znak, ze p6jda dru-
gim szlakiem. Ruszyli powoli, w tempie Margaret. Przez co najmniej po6t
godziny nikt si¢ nie odzywal. Kiedy przewodnik uznatl, ze jest dos¢ bez-
piecznie, by przyspieszy¢, Margaret znowu zostata w tyle.

Jej migsnie juz od dos¢ dawna nie wykonywaly zadnej powaznej pracy.
Arthur wystapit z rzedu 1 poczekalt, az si¢ z nim zrowna.

- Potrzebujesz zachety?

Margaret probowata si¢ rozesmiac, ale bolato ja gardto.

- Przepraszam - wykrztusita. - Nie powinnam byta bra¢ udziatu w tej wy-
prawie.

- Bzdury. Ogladanie ciebie daje mi najwigcej przyjemnosci.

- Mito mi.

Instynktownie poszukata wzrokiem Diany, ktora prowadzita. Za nig szedt
Willem, potem Saartje 1 Patrick. Moze w takim niemalzenskim uktadzie byt
jakis sens. Moze idac z kims, kto nie jest twoim partnerem, bardziej si¢ sta-
rasz? Zauwazyla, ze z Arthurem u boku idzie szybciej. Mogta takze z nim
rozmawiac, ale krotkimi zdaniami.

- Doskonale poradzitas sobie z mréwkami - powiedzial. -Nieprawda.

- Ale 1 tak $wietnie to wygladato.

Popchnat ja lekko. Jego dton przez moment pozostata na jej plecach, jak-
by chcial powtorzyc¢ ten gest, ale zaraz cofnat reke.

Margaret wciaz bata si¢ wspinaczki 1 czuta wielka pokuse, by pozwolic
Arthurowi ,,zaopieckowac si¢ nig". Wiedziata, ze bylby uszczgsliwiony. Z
powodu wilasnej powolnosci byta w czasie wspinaczki bezbronna. W stad-
ku antylop gnu Margaret bylaby sierota, ktora z wysitkiem wlecze si¢ z ty-
hi, tatwa zdobycza dla lamparta czy lwa.

- Wyglada na to, ze Diana chce jak najszybciej dotrze¢ do schroniska -
powiedziata Margaret. Tego dnia ich celem byta stacja Met.
- Ona zawsze wszystko chce zrobi¢ najszybcie;.



- To z pewnoscig dobra cecha.

-Jasne, cudowna. Bardzo przydatna we wszelkiego rodzaju przedsig-
wzieciach.

Margaret nie widziata twarzy Arthura. Wszyscy mieli na glowach ciasno
zwiazane pod broda kaptury, zaslaniajace brwi, a niekiedy 1 usta. Oddech
Arthura ulatywal w wilgotne powietrze.

- Wiasciwie to nam pomagasz - powiedziat.

- Jak to?

- Spowalniasz marsz. W przeciwnym wypadku Willem, Diana 1 ja Sciga-
libysmy sig, kto pierwszy dotrze do schroniska. To bytoby cholernie nie-
przyjemne.

- A co z Saartje? - zapytata Margaret.

- Saartje?

-Radzi sobie?

- O tak. Ty tez catkiem dobrze sobie radzisz.

- Radzg sobie! - Margaret si¢ uSmiechneta.

- Widzisz? Potrzebowatas mnie.

Wigkszos$¢ drogi byta trudna, ponura, miejscami bardzo nieprzyjemna, w
dodatku przez caly czas w powietrzu unosita si¢ zimna wilgo¢. Margaret
miewata w zyciu dni, kiedy jedynym sposobem na przejscie na drugg strong
bylo przetrwanie, ale rzadko rozumiata to tak wyraznie jak w Kenii. Doszli
do punktu, w ktérym nie mogta zawrocic¢, nie symulujac choroby, czego w
zadnym razie nie zamierzala robi¢. Mogla tylko piac si¢ w gore z nadzieja,
ze potem czeka ja rozkoszne zejs$cie. Co jakis czas wpatrywata si¢ w niebo,
szukajac dziur w chmurach. Bez slonca oswietlajacego krajobraz wspinacz-
ka sprawiala wrazenie coraz bardziej bezsensownej. Po co wchodzi¢ na go-
re, skoro ma si¢ niemal calkowita pewnos¢, ze ze szczytu nic nie bedzie
widac? :

Pokonali pigcset metrow, by dojS¢ do stacji Met, cho¢ od opuszczenia
osrodka dzisiaj rano zyskali tysigc piecset metrow, ktore czgsciowo przeje-
chali samochodem. Wspinaczka od bramy parku do stacji miata trwac trzy
godziny. Gdyby nie Margaret, pozostali bez trudu zmiesciliby si¢ w czasie,



w tej sytuacji jednak zajeto im to prawie dwa razy tyle. Kiedy wreszcie do-
tarli na miejsce o trzeciej, wszyscy umierali z gtodu, bo ostatni positek byt
o siodmej, a niektorzy nic wtedy nie zjedli.

Stacja Met byta drewnianym barakiem z zadaszona weranda. Tragarze
rozpalili ogien 1 rozbili obdz. Wspinacze mieli dosta¢ goracy lunch, ktory w
istocie bytby kolacja. Dla oszukania glodu na czas przyrzadzania positku
zaproponowano im herbat¢ 1 banany. Roztozyli si¢ na werandzie, pozwala-
jac, zeby plecaki same zsunely si¢ z ramion. Willem si¢ nie mylil. Chociaz
zostata im czeg$¢ popotudnia i caty wieczor, nikt nie planowal Zadnych do-
datkowych wypraw, zadnych gier. Nikt nie probowal nawigza¢ rozmowy.
Marzyli tylko, aby co$ zje$¢ 1 mie¢ gdzie usiasc¢, a pdzniej potozyc¢ si¢ spac.
Do spania stuzyly ptocienne prycze ciagnace si¢ dlugim szeregiem przez
wnetrze baraku. W sumie bylo ich dziesiec¢. Czterdziesci pie¢ minut pozniej
w stacji pojawito sig trzech niemieckich wspinaczy. Zarumienieni 1 spraw-
ni, na tyle znali angielski, by nawigza¢ grzeczna rozmowe. Powiedzieli, ze
zamierzali i8¢ od razu do obozu Mackindera, ale za p6Zzno wyruszyli. Diana
odparla, ze bardzo dobrze si¢ stato. Stacja Met po to zapewniata nocleg na
okreslonej wysokosci, zeby wspinacze si¢ zaaklimatyzowali. Niemcy
usmiechngli si¢ 1 trudno bylo stwierdzi¢, czy dlatego ze uwazali Diang za
zabawna, czy tez ucieszyli sig, ze przypomniano im o tym waznym Szcze-
gole.

Trudno tez byto stwierdzi¢, czy ze stacji rozciaga si¢ pigkny widok na
gore. Weiaz otaczaty ich niskie chmury. Na tej wysokosci noc zapadta oko-
o si6dmej. W baraku zawieszono latarnig, by turysci mogli trafi¢ do 16zek 1
przygotowac si¢ na noc. W trakcie wypraw do latryn towarzyszyt im tra-
garz z latarka. Gasit ja dyskretnie na czas zalatwiania potrzeby, ale dla nie-
szczgsnego Afrykanczyka ta praca nie mogta by¢ przyjemna.

Niemal wszyscy potozyli si¢ w godzing po zachodzie stonca. Kolacja by-
fa syta. Arthur 1 Willem wygladali na wyczerpanych, zdaniem Margaret
wciaz odczuwali skutki kaca. Diana, ktora wybrata prycze¢ najblizej drzwi,
ktocita si¢ z Willemem o miejsce. Teoretycznie to megzczyzna powinien
spa¢ koto wyjscia na wypadek jakiego$ niebezpieczenstwa, ale Diana byla
nieugigta 1 kpita z Willema silacego si¢ na rycerskos¢. Ostroznie, Diano,



pomyslata Margaret, kiedy docinki zony Arthura niebezpiecznie zblizyly
si¢ do obelg. Wedlug Margaret sprawa byla prosta. Nieustanna potrzeba
dziatania sktonita Diang do wyboru pryczy obok drzwi, dzigki czemu rano
pierwsza bedzie mogla wyjs¢. Czasami nie mozna si¢ powstrzymac od do-
mystow na temat cudzego matzenstwa; Margaret nie potrafila sobie wy-
obrazi¢, ze Diana kocha si¢ z przyjemnoscia. Przypuszczala, ze akt jest po-
biezny 1 spieszny, bo tamta chce juz si¢ zaja¢ nastgpna pozycja ze swej listy
7ajec.

Lezeli rzgdem: Diana 1 Arthur, Saartje 1 Willem, Margaret 1 Patrick. Mar-
garet nie miata ochoty sasiadowa¢ z Willemem, ktory bez skr¢powania
puszczat baki, ale nie chciala ryzykowac, ze obrazi go powtornie w czasie
tego wieczoru. Odwrdcita si¢ twarza do Patricka w kompletnej ciemnosci,
ktora zapadta w chwili, gdy wygaszono latarnig¢. Zasn¢ta niemal od razu,
stuchajac Niemcow, 1 obudzita si¢ w doktadnie tej samej pozycji, w jakiej
si¢ potozyta.

Pierwszym wyzwaniem drugiego dnia okazalo si¢ zdradzieckie pnace si¢
w gore trzesawisko. Margaret zaczynala juz mysle¢, ze bagno jest zywa
istota, z taka gwaltownoscia wsysalo jej nowe buty. Poprzedniego dnia
podczas tatwiejszej czgsci wspinaczki od pozostalych dzielita ja spora od-
legtos¢, teraz dystans jeszcze si¢ powigkszyt 1 Margaret przerazliwie si¢ ba-
ta, ze tamci sa za daleko, zeby ja ustysze¢. Mimo ze tragarze ani na chwile
jej nie opuscili, marzyla o towarzystwie, o kims, kto ja zacheci, jak wczoraj
zrobit to Arthur, dopilnuje, zeby nie ztamata kostki. Patrick czekat na nia
od czasu do czasu, by si¢ upewni¢, ze wszystko w porzadku, ale nawet kie-
dy mu powiedziala: ,,To po prostu jest piekto", kiwnat glowa na zgode, po
czym ja wyprzedzil, jakby byl jencem wilasnych stop.

Moze pozostali rozmawiali, cho¢ Margaret przypuszczata, ze chyba jed-
nak nie. Idac, podpierali si¢ kijami, ktére w pewnym sensie popychatly ich
do przodu, chociaz Margaret myslata, ze chodzi raczej o to, by zachowac
rownowage 1 nie przewrocic sig do tylu. Z samego wysitku przy nabieraniu
oddechu gardto tak ja bolato, jakby miata najgorsza anging. Szeroko otwar-
te usta czyhaly na kazdy haust powietrza. Zaczeta si¢ poci¢ po pierwszych



trzech metrach. Nie zdjeta kurtki 1 nie przewiazata jej w pasie, jak powinna
byta zrobi¢, bo widzac oddalajaca si¢ grupe, czuta, ze nie moze straci¢ ani
minuty. Nienawidzila bagna, nienawidzita wspinaczki, nienawidzita
wszystkich, ktorzy ja wyprzedzaja, nawet wlasnego meza. Kazdy wysitek,
by wyrwac but z trzgsawiska, ostabiat jej kolana.

Kiedy wreszcie dwie godziny pozniej dotarta na kraniec bagna, tamci le-
zeli na ziemi jak zarznigci. Margaret zaczynala si¢ trzas¢ w wilgotnym
ubraniu 1 wiedziata, ze bedzie jej zimno, dopoki nie dojdzie do obozu, gdzie
moze si¢ przebra¢. Odkryla, ze bycie ostatnia oprocz powodowania wstydu
ma jeszcze jedna powazna wade. Kiedy dochodzita do miejsca postoju,
tamci zwykle juz zdazyli odpoczac 1 chcieli 15¢ dalej, nie zostawiajac maru-
derowi ani chwili na wytchnienie. To, ze przychodzita ostatnia, sugerowato,
ze byla ciamajda na lekcjach wychowania fizycznego, a takze osoba, ktora
,haprawde si¢ nie stara". Na poczatku reszta okazywala jej co§ w rodzaju
dobrodusznego zrozumienia, Margaret wyczuwala jednak wzbierajaca ura-
z¢. Po co w ogole zaproponowano jej udziat w wyprawie? Dlaczego tak
bardzo ich powstrzymuje? Czy oSmiela si¢ zostawi€ ja z tragarzami? Jakze
jest irytujaca, opozniajac im positek, a co wazniejsze, wydtuzajac czas doj-
scia do schroniska z prycza. Patrick takze okazywat lekkie zniecierpliwie-
nie, kiedy musial czeka¢ albo zawracac, by sprawdzi¢, co z zona.

-Swietnie, Margaret! - mowit, jakby zachecat mate dziecko do samo-
dzielnego chodzenia, kiedy udato mu si¢ zrobi¢ wielki krok. W ich znie-
cierpliwieniu kryl si¢ potezny tadunek ironii. W koncu z nich wszystkich
jedna Margaret naprawdg si¢ aklimatyzowata.

Jej towarzysze mieli na plecach plamy blota po tym, jak padli na ziemig.
Poniewaz oni juz odpoczgli, Margaret dostata troche wody; polecono jej
tez, by nie zostawata w tyle (dla niej nie przewidziano postoju). Kiedy szli
grania, z ktorej mogt si¢ rozciaga¢ cudowny widok na Teleki, Margaret
miata wrazenie, ze podaza za grupa troglodytow. Ze spuszczonymi gtowa-
mi, bez wigkszej ochoty na podziwianie ponurego i1 niemal nieistniejacego
krajobrazu, zdawali si¢ wraca¢ do jaskini. Nawet Diana byla ubtocona od
kaptura do butow.



Margaret zastanawiala sig, jak sobie z tym poradza, kiedy dojda do chaty.
Beda musieli poszuka¢ strumienia, zeby wyczysci¢ kurtki. Ale czy ktores
zdota znies¢ zimno, jesli zdejmie kurtke? Wsuna si¢ do spiworow w brud-
nej bieliznie? Roztrzasata ten dylemat dos¢ dtuga chwilg, mimo ze nie ma-
jac okazji sig potozy¢, nie wybrudzita kurtki tak bardzo jak tamci. Dopiero
pOzniej przekonata sig, ile ma btota na spodniach.

Wszyscy byli przemarznigci. Margaret z powodu wlasnej glupoty trzesta
si¢ z zimna, ale nikomu nie bytlo wygodnie. C6z, moze tylko Willemowi w
jego narciarskim kombinezonie. Generalnie jednak kurtki okazaly si¢ stro-
jem niewlasciwym na t¢ wyprawg. Margaret odbierata to tak, jakby byli
dzie¢mi, ktore wystano niedostatecznie ubrane, zeby si¢ pobawity.

Oboz okazal si¢ chata zbudowana z pionowych desek oklejonych papa.
Kiedy Margaret weszta do srodka, zeby zmieni¢ ubranie, przekonata sig, ze
postania sa bardzo prymitywne. Lezace wprost na ziemi materace kleity si¢
z brudu; Margaret zbladta na mysl, ile niemytych ciat spedzato na nich no-
ce. Trochg musiata si¢ nagimnastykowac, ale zdotala jakos si¢ przebrac bez
dotykania obrzydliwego legowiska. Powie Patrickowi, zeby roztozyt kari-
maty. Zdumiata si¢, kiedy Willem oznajmil, ze w takich chatach miesci si¢
do trzydziestu osob. Nie potrafita wyobrazi¢ sobie trzydziestu osob na tych
materacach. Moze z dziesie¢, cho¢ 1 wtedy byloby ciasno. Ciekawe, czy
znowu spotkaja si¢ z Niemcami?

W suchych rzeczach od razu poczuta si¢ lepiej 1 wrocita do ognia. Pozo-
stali wygladali na znuzonych, jesli nie gorzej, 1 wdzigcznych losowi, ze
wspinaczka na ten dzien dobiegla konca. Margaret usiadta na taborecie
obok Patricka.

- Jak si¢ czujesz? - zapytal.

- Teraz lepiej. Byles w srodku?

- Tam jest obrzydliwie. Nie przesadzam.

- Ale jest t6zko. Jest schronienie - odpart Patrick. - Nie pamigtam, zebym
kiedykolwiek do tego stopnia ograniczyt si¢ do najbardziej podstawowych
rzeczy 1 tak si¢ nimi cieszyl. Myslatem, ze si¢ rozptaczg, gdy zobaczytem
ten szalas.



- Tobie tez byto trudno.

-Boze, tak!

- Ale zachowywates$ tempo.

- Robilem, co w mojej mocy.
-A ja nie?

To pytanie go zaskoczyto.

- Jasne, ty tez.

- Czuje si¢ jak idiotka - powiedziala, strzasajac kijem btoto.

- Nikt nie miat ci za zte. Wszyscy rozumieja.

- Ktamiesz. Diana nie odezwata si¢ do mnie, odkad tu weszlismy.

Patrick wzruszyt ramionami.

- A jak pozostali? - zapytata Margaret.

- Willem miat ochot¢ pogadac. Mozesz to sobie wyobrazi¢?

-Nie.

- Wygladato na to, ze on 1 Diana walcza o miejsce za przewodnikiem. To
byto dziwne 1 ghupie.

-A Arthur?

- Zachowat spokoj. Mysle, ze oszczedza sity. Przez wigkszo$¢ drogi szli-
sSmy jednym tempem.

- Saartje?

-Szla na przedzie z mgzem. Wygladata na najmniej zadyszana z nas
wszystkich.

- Naprawdg? - Margaret poczuta nowy respekt dla tej kobiety. - Patrick,
nie jestem pewna, czy dam rade.

Przez chwile milczat.

- Musisz, Margaret. Nie mozemy ci¢ tu zostawi¢. Nie bytaby$ bezpiecz-
na, nawet gdybys zamkneta si¢ od srodka w szatasie.

- Wiem.

- Wypocznij. Przykro mi to mowic, ale najgorsza czg$¢ dopiero przed
nami.

Margret jekneta. Wzieta kubek postodzonej herbaty od kucharza, ktoéry
postat w obieg puszke z herbatnikami.



- Cieszg sig, ze nie wpadliSmy na nic wigkszego od nektarni-ka - powie-
dzial Willem. - Wczoraj myslatem, Ze juz po nas.

- Wciaz sie dziwie, ze bawol nie zaatakowat - dodat Arthur.

- Straszne z was marudy - oznajmita Diana. W zamierzeniu miala to by¢
dobroduszna kpina, ale jej stowa zabrzmiaty jak nagana.

- Wszyscy robimy, co w naszej mocy - odpart Arthur, przysuwajac tabo-
ret blizej ognia.

Kucharz machnal obiema r¢kami, przestrzegajac go, ze moze spali¢ sobie
buty. Arthur potaknat.

- Zaryzykuje. Cholera, nie potrafig rozgrzac stop.

- Zmien skarpetki.

- Boje si¢ zdjac buty.

Diana westchnela.

* - O to mi chodzito. Lalus z ciebie.

-Ja natomiast umieram z glodu - oswiadczyl Patrick. Pociagatl nosem,
starajac sig ustali¢, ktora potrawe gotuje kucharz.

- Nogi mi cierpng - powiedziata Margaret, czujac mrowienie w udach.

- Nigdy nie chodzitas po gorach, prawda? - zapytata Sa-artje.

Margaret nie sadzila, zeby to byl odpowiedni moment na wzmianke o
Monadnock.

- Wiasciwie nie. I chciatabym was wszystkich przeprosi¢, ze tak wolno
ide. Nie powinnam byta bra¢ udziatu w tej wyprawie. Przeze mnie musicie
si¢c wlec.

Diana odwrocita glowe; mignal czerwony kaptur z biatym futrem.

- Bzdura - powiedzial Willem. - Jeszcze zrobimy z ciebie wspinacza. Ju-
tro bedzie lepie;.

- Myslatam, Ze jutro czeka nas najgorsza cze¢sc¢. Piarg, lodowiec 1 tak da-
lej.

- Lodowiec nie wymaga sity, tylko opanowania.

- Dasz sobie radg - powiedzial Patrick. - Tylko rob, co kaze przewodnik.

Diana absolutnie w to nie wierzyla; westchngla znaczaco. Tak glosno, ze
Patrick ostro na nia spojrzal. Nie ulegato watpliwosci, ze Diana zatuje za-



proszenia Patricka i Margaret na t¢ wyprawg, ale nawet ona nie zasugero-
walaby pozostawienia Margaret w chacie.

- Cholernie dlugo si¢ tu gramoliliSmy-powiedziata, na wypadek gdyby
ktos tego nie zauwazyt.

Kucharz chochla rozlal wotowy gulasz do blaszanych kubkow 1 podat
chleb. Margaret poprosita o wodg.

Przez caly wieczor nogi jej cierply, jakby miala wszczepione w mig$nie
miniaturowe elektrody. Po positku wszyscy rozsiedli si¢ w pozycjach, ktore
najbardzie; im odpowiadaly. Margaret odwiedzita juz latryne, dziure¢ w
ziemi na tyle odlegla od obozu, zeby nie bylo to ktopotliwe. Skorzystanie z
niej wymagato zrgcznych poruszen, topaty 1 odwagi. Kto wie, co czai sig¢ w
mroku?

Willem doktadnie ich poinstruowat.

- Jesli nie ma toalety, zakopcie kupg w pigtnastocentymetrowej dziurze. -
Margaret pospiesznie usitowata przeliczy¢ to na cale. - Na duzych wysoko-
sciach w glebie brakuje organizmow, ktore roztozylyby odchody, nalezy
wigc zostawi€ je na otwartym powietrzu, gdzie beda wystawione na dziata-
nie promieni UV. Roztarcie ich przyspiesza proces. Zawsze noscie wlasny
papier toaletowy.

Obok Margaret siedziat Arthur.

- Co ja bym dat za porzadnego drinka - powiedziat.

- Co ja bym data za czysta toalete.

Arthur spojrzal na tragarzy.

- W gltowie mi si¢ nie miesci, Ze robia to codziennie.

- Musza mie¢ ptuca jak miechy kowalskie.

Arthur wyjat z kieszeni batonik 1 potowa poczestowal Margaret.

- Diana $§wietnie si¢ wspina - powiedziata.

- Musi by¢ pierwsza. We wszystkim. Prowadzitaby przewodnika, gdyby
uznala, ze jej si¢ to uda.

Margaret poczekata, az czekolada si¢ roztopi 1 zapelni jej usta. To byto
jak rzadki 1 egzotyczny rarytas.



-Za kwadrans zajdzie stonce - oznajmil Arthur. - Lepiej pozbierajcie
swoje rzeczy 1 wybierzcie prycze.

- Tam nie ma pryczy, tylko materace.

- Idziemy na materace? *'.

Zmeczony Arthur miat site zartowac. Margaret usmiechneta si¢ z uzna-
niem.

Obdarzony cudownym gltosem Patrick zaczat Spiewac, po czesci dla sie-
bie, po czesci dla grupy. Margaret styszata go $§piewajacego ze sto razy i
nigdy nie miala dos¢. Ze swym czystym tenorem mogtby zosta¢ zawodo-
wym $piewakiem, gdyby nie interesowat si¢ medycyna. Margaret obser-
wowata miny pozostatych. Wszyscy byli zdziwieni 1 ucieszeni. Nikt si¢ nie
spodziewat takiej rozrywki na zimnej 1 ponurej gorze.

Margaret sama ledwo potrafita uwierzy¢, ze dwa dni temu stata w pala-
cych promieniach stonca.

Patrick $piewat ,If You Leave Me Now", ,,50 Ways to Leave Your
Lover" 1 ,,Imagine", poniewaz pozostali chcieli si¢ przytaczy¢. Kiedy wy-
czerpal mu si¢ irlandzki repertuar, przewodnik 1 tragarze zaczgli swoje
afrykanskie piesni. Margaret nie rozumiala stow, ale same melodie byty
wesole. W potowie kazdej piosenki Afrykanczycy wybuchali smiechem,
zarazajac chichotami nawet ja, cho¢ nie miata pojgcia, z czego wlasciwie
si¢ Smieja. Wyobrazata sobie, ze to piosenki o ghupiej mzungu probujacej
wspiac sie na wysoka gor¢ w Afryce.

Po kolei udali si¢ do szatasu. Przewodnik powiedzial, ze beda sami, bo
grupa, ktora zaplanowata nocleg (nie byli to wczesniej spotkani Niemcy),
jest o dzien opdzniona. Margaret polozyla swoje rzeczy na trzecim, ze-
wnetrznym materacu; reezniki lezace na dwoch sasiednich swiadczyly, ze
ktos je zajat. Z kolejnych trzech, ustawionych do tamtych pod katem pro-
stym, Patrick wybrat ten, na ktérym stykat si¢ gtlowa z zona. Ale Saartje i
Willem juz poscielili swoje legowiska, kfadac poduszki na drugim koncu,

' * Aluzja do ,,0jca chrzestnego" Maria Puzo: zwrot oznacza przygotowanie si¢ do walki, zajecie
pozycji (przyp. dum.).



wige Patrick si¢ do nich dostosowal. Uznat pewnie, pomyslata Margaret, ze
jego stopy mniej beda przeszkadzac jej niz tamtym dwojgu.

Wczesniej tragarze na mokro wyczyscili na nich kurtki, cho¢ btota nie
udato si¢ usuna¢ bez sladu. Wysuszyli si¢ potem, siedzac plecami do ognia.
Margaret juz wczesniej si¢ przebrala, pozostali natomiast robili to na ze-
wnatrz albo odwracajac si¢ niezgrabnie w §piworach. Kiedy Margaret wsu-
nela si¢ do swojego legowiska, Patrick usiadl w nogach postania. Oparta si¢
na tokciach 1 chwil¢ porozmawiali. Na koniec ja pocalowal, jak robit kaz-
dego wieczoru, odkad si¢ pobrali. Nigdy nie zapomniat jej pocatowac, na-
wet jesli byl na nig zty. W koncu odwrodcit si¢ 1 wsunat do swojego spiwora.

Arthur 1 Diana wciaz byli na zewnatrz.

Margaret nie wiedziala, czy si¢ przebieraja, czy tez Arthur eskortuje zong
do latryny. Koto latarni tuz za drzwiami stat tragarz, gotow w kazdej chwili
ja zgasi¢. Razem z pozostatymi Afrykanczykami spat przy ogniu. To wy-
dawalo si¢ niestuszne, skoro byty wolne postania w srodku, ale Margaret
zdazyla si¢ juz przekonac, ze w zaden sposob nie da si¢ namowic tragarza
do odstapienia od raz ustalonego biegu rzeczy. Wczesniej usitowala prze-
kona¢ przewodnika, zeby wziat dodatkowe materace, ale jednoznacznie dat
jej do zrozumienia, ze jego zadanie polega na pozostaniu na dworze oraz
pilnowaniu ognia i chaty. Zdawata sobie sprawe, ze jesli na pozegnanie
wrecza mu sowity napiwek, bedzie zadowolony.

W progu chaty rozlegty si¢ gtosy. Tragarz zgasit lampe 1 zamknat drzwi
za Arthurem 1 Diang. Margaret nie potrafita dostrzec ich twarzy ani nawet
zarysOw postaci. Z szelestem, po omacku dotarli do materacéw, mruczac
cos do siebie, potem Margaret ustyszata wyrazny szmer, gdy wsungli si¢ do
osobnych spiwordw. Podejrzewata, ze Willem juz Spi, poniewaz cisz¢ zma-
citlo meskie chrapanie, ktore nie miato rytmu ani barwy chrapania Patricka.
Wyobrazata sobie Saartje lezaca na plecach, wpatrzong w sufit. Zerwat si¢
wiatr 1 przynidst glosy Afrykanczykow z zewnatrz.

Nie miata pojecia, kto lezy obok niej, Diana czy Arthur. Odwrocita si¢ do
nich tylem. Zapach dymu z ogniska wypelnit wngtrze szatasu 1 sprawil, ze
Margaret ogarngla sennos¢. Co rusz rozlegaly si¢ ciche szelesty, ale uznata,



ze to niespokojni wspinacze probuja znalez¢ wygodna pozycije. Zapadta w
sen.

Margaret jekneta 1 gwattownie cofngla dlon zwisajaca z materaca. Prze-
krecita sig¢ tylem do $ciany. Byla zbyt przerazona, zeby zakry¢ glowe $pi-
worem albo obudzi¢ Patricka. Gdyby tylko znalazta dos¢ odwagi, zeby wy-
ciagnac reke 1 potaskota¢ go w nogi.

Czyjas reka odnalazta jej dton.

- To szczury - szepnal Arthur.

-Szczury?

-Tak.

- Jeden przebiegt mi po r¢ce.

-Mnie co chwila biegaja po stopach. To znaczy po Spiworze.

- O matko.

- To specjalnos¢ chat na tej wysokosci.

- Bardzo $mieszne.

-Czasami na nie trafiasz, czasami nie. Wyglada na to, ze mamy szczg-
scie.

- Boze wielki. - Czula, jak cata si¢ poci. - Muszg stad wyjs¢.

- A dokad pojdziesz?

Odpowiedz byta oczywista.

- Wszystkie szatasy takie beda? - zapytata.

-Ktowie?

- Czy one gryza?

- Szczury? Pewnie nie.

Uscisk Arthura byt silny 1 cho¢ nie sprawial jej bolu, musialaby szarpnaé
dton, zeby si¢ uwolni¢. Trzymat ja tak, jak trzyma sie dziecko, ktdre poty-
kajac sig, brnie przed siebie.

Jego dlon byta ciepta 1 duza, dton mezczyzny. Bez odciskow, ale mocna.
Wykonat ludzki gest: jeden czlowiek prdbujacy uspokoi¢ drugiego. Albo
nie. Jakkolwiek byto, Margaret nie zamierzata pierwsza si¢ wycofac. Leza-
ta zwrocona twarza do Arthura, ktorego w ciemnosci nie widziata. Czuta
tylko jego dton, wigcej nie potrzebowata ani nie pragneta. Nieznacznie



zwrocila twarz ku zlaczonym rekom. Wydawato jej sie, ze w promieniu te-
go uscisku nic jej nie grozi.

Margaret nie znala motywow, jakimi kierowat si¢ Arthur, aczkolwiek
mogla ich si¢ domysla¢. Kiedy zblizyla twarz ku dioniom, ruch przypomi-
nat czotganie si¢ ku cieptu ognia. Nie samego ognia, ale jego ciepta. Co
zrobitby Patrick w podobnej sytuacji? Ujatby dion Saartje, zeby ja uspoko-
1¢, nie przypisujac temu gestowi innego znaczenia? Jak Margaret miata
przekonac si¢ rano, Patrick nie spat koto Saartje, tylko obok Willema. Bie-
dak.

Mozliwe, ze Arthur takze zwrdcit twarz ku dtoni, Margaret o tym nie
wiedziata. Nie zorientowala si¢ tez, w ktorym momencie zasnat.

Kiedy Patrick ja obudzil, pospiesznie spakowata rzeczy w stabym Swietle
latarni 1 wlozyla w usta gume do zucia dentyne, ktora wzigta na wypadek,
gdyby umycie zgbow nie bylo mozliwe. Z zewnatrz dochodzily gniewne
glosy; nalezaty do Diany 1 Arthura. Byla trzecia nad ranem w dniu piargu i
lodowca.

Kucharz przygotowal wspinaczom goraca kawe 1 ciasteczka, wlasciwe
$niadanie mieli zjes¢ w Gornej Chacie po przejsciu przez lodowiec. Zeby
si¢ rozgrza¢, chuchali na zwinigte dtonie albo trzymali kubki oburacz. Za-
palono latarnie, jako ze wciaz panowata ciemnos¢, ktora rozproszy¢ miat
dopiero wschdd stonca o wpot do siddme;j. Arthur siedziat na stotku blisko
ognia. Po przeciwnej stronie krggu ciepta 1 bezpieczenstwa wyznaczonego
przez ognisko Diana rozmawiala z przewodnikiem. Margaret poszukata
wzrokiem Patricka; znalazla go dziesig¢ krokow za swoimi plecami, gdy na
skraju kregu popijal kawe.

Kurtke miat rozpigta.

- Nie marzniesz? - zapytala.

- Margaret, co si¢ dzieje?

-To znaczy?

- Z Arthurem? - Oddech Patricka byt cuchnacy.

- Co z Arthurem?

- Kiedy rano ci¢ budzitem, trzymaliscie si¢ za rece. Margaret byta zdu-
miona. Przez cata noc trzymali si¢ za rece?



-To z powodu szczurow - odparta pospiesznie.

- Jakich szczurow?

- Po rece przebiegt mi szczur. Obudzitam si¢ 1 musiatam krzykna¢. Arthur
powiedzial, ze w szalasie sa szczury. Bylam przerazona, Patrick. Wziat
mnie za r¢ke, zebym si¢ uspokoita.

Patrick zacisnal usta.

- To nie tak. W ten sposob, jak bierze si¢ za reke przerazone dziecko.

- Mozesz szczerze powiedzie€, ze nie zauwazyltas, ze si¢ toba interesuje?

Margaret milczata przez chwilg.

- Ale to jeszcze nie znaczy, ze ja interesuj¢ si¢ nim!

- Margaret, gdzie ty masz glowg? Pozwolilas mu trzymac si¢ za r¢ke. Jak
sadzisz, co pomyslata Diana, kiedy was zobaczyta?

Margaret wytrzasneta fusy na ziemig.

- Powinnas byta mnie obudzi¢ - powiedziat Patrick. - Ja jestem twoim
cholernym mgzem.

-Nie jestes moim cholernym megzem - odparta Margaret. - JesteS moim
ukochanym me¢zem.

- Chryste. - Pokrecit glowa, jakby nie byto o czym rozmawiac.

Margaret pewnie nie zrezygnowataby tak latwo, ale przewodnik wezwat
ich do siebie. Zastanawiala sig, kto jeszcze widziat jej dton w dloni Arthura
1 czy to wyjasnia gniewne glosy tamtych dwojga przed szalasem, kiedy si¢
obudzita.

Tragarze rozdali im latarki. Koto Margaret pojawita si¢ Diana.

- Postaraj si¢ dzisiaj nie zostawac z tylu - powiedziata lodowatym tonem.
- Naprawdg si¢ postaraj, dobrze?

Pokonywanie piargu polegalo na trzech wolnych krokach 1 nieuchronnym
zsunigciu si¢ o dwa. Ciato wykonywato pracg niezbedna do osiagnigcia
trzech, a uzyskiwato nagrode w postaci jednego. Jak Syzyf.

Kiedy Margaret unosita wzrok, widziala male plamki $wiatta znaczace
stromy piarg, ale same postaci skrywal mrok. Podejscie byto prawdziwa
tortura. Potwornie bolaty ja nogi, gardto takze. Pomyslata o stowach Diany
1 wiedziala, ze dotrzymanie kroku grupie nie wchodzi w gr¢. Bedzie znowu



musiala znosi¢ pogarde tamtej. Tylko ze teraz Diana byta najmniejszym z
jeJ problemoéw. Margaret pragneta si¢ zatrzymac. Za plecami miala traga-
rzy, od czasu do czasu jeden z nich podchodzit 1 pytat, czy wszystko w po-
rzadku. Ktorys dat jej kubek oczyszczonej wody; gest ten sprawil, ze omal
si¢ nie rozplakata. Ledwo zdotata wykrztusi¢ podzigkowania.

Zastanawiala si¢, dlaczego w ogdle zgodzita si¢ wzig¢ udziat w tej wy-
prawie. Szlak, ktory wybrali, byt najszybsza 1 najbardziej stroma, a jedno-
czesnie najlatwiejsza droga na szczyt Lenana, uswiadomita sobie jednak, ze
to informacja dos$¢ relatywna 1 skierowana do doswiadczonych wspinaczy.
Powinna byta przynajmniej zadbac o lepsza kondycje. Przypomniata sobie
wlasna niemal zbrodnicza nonszalancj¢ na mysl o wspinaczce na gorg.
Przed oczyma stane¢ta jej chwila, gdy Patrick wszedt do pokoju goscinnego
1 powiedziat: ,,Wyruszamy na Keni¢". Mogta wtedy z fatwoscia odpowie-
dzie¢: ,,Ale nie ja".

Na szczycie piargu zatrzymali si¢ na krotki odpoczynek. Pozostali wzigli
pod uwage Margaret, pozwalajac, by zlapata oddech, ktorego zawsze jej
brakowato. Napili si¢ wody 1 zjedli nastepna przekaske, po dwa owsiane
herbatniki.

-Najgorsze za nami - powiedziat Patrick. - Niestety, zaraz musimy 1S¢
dalej. Przewodnik chce, zebySmy pokonali lodowiec przed wschodem ston-
ca.

- Dlaczego? - zapytata Margaret. - Przeciez stonce 1 tak nie bedzie Swieci-
to.

- Zaktadam, ze maja swoje powody. Robili to juz setki razy.

- Mozesz to sobie wyobrazi¢?

- Szczerze? Nie.

W ciemnos$ci Margaret nie widziata twarzy pozostatych 1 bardzo si¢ z te-
go cieszyla. Przewodnik kazal wylaczy¢ latarki na czas odpoczynku, zeby
oszczgdzac baterie. Patrick objat Margaret za ramiona i uscisnat, co przyj¢-
ta jako propozycje zgody. Gdyby miata site, odpowiedziataby tym samym.



Poproszono ich, zeby znowu wilaczyli latarki 1 ustawili si¢ w rze¢dzie.
Szlak byt dos¢ réwny, dotarli do czego§ w rodzaju ptaskowyzu. Margaret
pragneta, by stonce wreszcie wzeszto, mimo ze wokot otaczaty ich chmury.
Ciemnos¢ jednak wywolywata dreszcze. Na piargu nie obawiala si¢ zwie-
rzat. Ktore zwierzg, chocby nie wiem jak dzikie, zblizytoby si¢ do tego
miejsca? Teraz jednak, na otwartej przestrzeni, zwierz¢ta mogly wyczué
ludzi. A moze doszli juz do punktu, gdzie zadne wigksze zwierze si¢ nie
zapuszcza?

Wzeszlo stonce 1 wymazalo najblizsza przesztos¢. Przy pierwszych pro-
mieniach okazato sig, ze warstwa chmur si¢ rozstapita. Chociaz nie mogli
oglada¢ wschodu, Margaret poczula, ze humor jej si¢ poprawia. Widziata,
jak tu 1 tam $wiatto odbija si¢ od plaskich scian skat. Szybko sobie uswia-
domita, ze czeka ich wejscie ponad chmury. Nie bgda zbyt wiele widzieli,
ale krajobraz przed nimi nabierat wyrazistosci 1 po raz pierwszy mogli do-
strzec mniejsze wzniesienia prowadzace na szczyt. Swiatlo, rozowe i deli-
katne, bylo marzeniem kazdego fotografa. Margaret zatrzymata Patricka i1
wyje¢la z jego plecaka aparat. Zrobita kilkanascie zdje¢ we wszystkich kie-
runkach. Zwrocita twarz ku stoncu; pragneta, by kazdy promyczek dotknat
odstonigtej skory. Wierzyta teraz, ze uda im si¢ wejs¢ na szczyt. Willem 1
Saartje zaczg¢li rozmawiac. Arthur od czasu do czasu odwracatl glowe 1 mo-
wil cos do Willema. Tylko Diana milczata; z pozoru widok ozywajacej
ziemi nie robil na niej zadnego wrazenia. Znikngly ponure szarosci 1 brazy,
zastapione intensywnym btekitem nieba, potyskujacymi srebrem skatami, a
w oddali oszatamiajaca biela lodowca.

Przed wejsciem przewodnik wyglosit przemowe¢ do wspinaczy. Uprze-
dzit, ze lodowiec to nie przelewki. Po pierwsze, wszyscy, ktorzy jeszcze
tego nie zrobili, musza wlozy¢ okulary przeciwstoneczne; Slepota Sniezna
istnieje naprawde, jest niebezpieczna 1 paralizujaca. Po drugie, niech do-
ktadnie przyjrza si¢ zboczu pokrytemu lodem. Nogi Margaret zaczely
drze¢; podejrzewala, ze nie jest w tym osamotniona. Nic im nie grozi, cia-
gnat przewodnik, jesli beda si¢ stosowa¢ do wskazowek. On bedzie wycinat
stopnie w lodzie, tragarze z czekanami p6jda miedzy poszczegodlnymi oso-



bami, wszyscy beda przywiazani linami, pozostaje im tylko ostroznie sta-
wiac stopy 1 uwazac. Zapewnit, ze kazdy go ustyszy, nawet ci z konca. Ani
si¢ obejrza, jak pokonaja lodowiec.

Przewodnik ustalit kolejnos¢: on pojdzie pierwszy, za nim Diana. Nie
ulegato watpliwosci, ze wyczut jej zniecierpliwienie 1 wiedzial, ze bedzie
chciala 18¢ z przodu. Za Diang Arthur, za nim tragarz. P6zniej Margaret,
Patrick 1 nastgpny tragarz. Dalej Saartje, Willem 1 pozostali tragarze. Prze-
wodnik dat Willemowi czekan 1 na koniec powiedziat, zeby informowac go
w razie potrzeby.

Margaret ucieszyla si¢ ze swojego miejsca. Przed soba miata Arthura 1
tragarza, za soba Patricka. Juz nie byla ostatnia. Po raz pierwszy w czasie
wspinaczki czula si¢ pewnie, cho¢ nogi nie przestawaty jej dygotac. Tutaj
potrzebne bylo tylko opanowanie; wierzylta, ze stacja na to. Wystarczyto, ze
pomyslata o piargu, by sobie uswiadomic, ze lodowiec moze si¢ okazac la-
twy, jesli tylko bedzie stosowata si¢ do wskazowek.

Przewodnik przypiat ich do liny, dbajac o odpowiednie odlegtosci po-
miedzy uczestnikami. Skonczywszy, dal znak uniesiona reka. Cwiczyli
wspolny marsz przez szes¢ metrow, tak by mogli wkroczy¢ na 16d w zgra-
nym rytmie, jako zespot. Zblizyli si¢ do lodowca, przewodnik wyciat
pierwszy stopien. Mieli 1§¢ po wczesniejszych Sladach, ale trzeba je bylo
wygladzi¢ 1 usuna¢ z nich 16d, ktory od poprzedniej wyprawy si¢ stopil.
Poza szumem wiatru cisz¢ macit tylko czekan przewodnika. Zrobili krok do
przodu. Proces si¢ powtarzal, az przewodnik wycial pig¢ stopni 1 Margaret
postawila stopg na lodzie. Stopnie byly nieznacznie pochylone w strong
zbocza - nie na tyle, by cztowieka znosito, ale wystarczajaco, by przy drob-
nym poslizgnigciu nie pociagnal za soba catej grupy w dot.

Margaret zerkneta na lodowiec 1 stwierdzita, ze nie widzi konca. Pode-
rwala glowe. Na zbocze nad sobg takze nie chciata patrze¢. Utkwila wzrok
w stopach poprzedzajacego ja tragarza 1 powtarzala kazdy jego ruch. Przy-
puszczata, ze Patrick tak samo wpatruje si¢ w jej stopy.

Posuwali si¢ wolno do przodu. Stopnie trzeba byto wycina¢ lub oczysz-
czac, ich ksztalt zalezal od umiejetnosci przewodnika. Margaret nie uswia-



damiala sobie wczesniej, do jakiego stopnia bgda musieli zaufa¢ temu
cztowiekowi. Jeden fatszywy ruch z jego strony, a cala grupa straci grunt
pod nogami 1 zawisnie przy $cianie. Uznata, ze takie mys$li sa nieproduk-
tywne, 1 zaczela liczy¢. Robila to czgsto, kiedy nudzita si¢ na spacerze. Od-
liczanie pomagato wypehic sobie czas. Raz, dwa, trzy, cztery - rodzaj woj-
skowego rytmu. Dla zachowania rdwnowagi rozpostarta r¢ce. Nie ulegato
najmniejsze] watpliwosci, ze bezpieczenstwo catej grupy zalezy od spraw-
nosci kazdego z jej cztonkow. Dlaczego nikt o tym nie wspomniat jako o
podstawowym wymogu w czasie wyprawy?

Dojscie do potowy lodowca zajeto przewodnikowi okoto dwudziestu mi-
nut. Margaret wiedziala, co ja czeka. Otuchy dodata jej swobodna postawa
poprzedzajacego ja tragarza. Robit to dziesiatki razy, jesli nie wigcej, czy
wracatby tu, gdyby droga nie byta bezpieczna?

Dla niego trawers przez lodowiec byt tylko uciazliwoscia; Margaret z
kazdym krokiem coraz bardziej pragneta znalez¢ si¢ na drugim koncu.

- Do diabta, co ona wyprawia? - krzyknal Patrick. Margaret podniosta
wzrok. Dostrzegla btysk czerwieni.

Przewodnik glosno co$§ zawotal. Diana szta inna Sciezka, wiodaca nad ich
glowami, jej pochylona postawa zdradzala zniecierpliwienie wolnym tem-
pem. Margaret uSwiadomita sobie, ze zona Arthura wypigta sig z liny.

- Diana, przestan! - krzyknal Arthur. - Wracaj tutaj! Przewodnik takze
wotat. Ponad nimi Diana wolno pokonywata lodowiec, nie korzystajac ani z
liny, ani z czekana.

- Diano! - krzyknat ponownie Arthur.

Margaret patrzyla, jak Diana raz jedna, raz druga stopa kopie w 16d, ktory
nieco zmigkl, dzigki czemu kantem podeszwy udawalo jej si¢ wygrzebywac
prowizoryczne stopnie. Przewodnik usitowat ja dogoni¢, grupa podazata za
nim.

- Zatrzymajcie ja! - krzyknat Patrick. - Niech kto$ ja zatrzyma!

Diana zawsze palita si¢ do dziatania. Zapewne wysokos¢ w koncu zacze-
fa na nig dziala¢ 1 ostabita jej zdolno$¢ osadu. Rece trzymata wyciagnigte
na boki, ale sita, z jaka wykopywala stopnie, wytwarzata sitl¢ odsrodkowa,
ktora wypychala ja na zewnatrz, przez co teraz bardziej niz wczesniej mu-



siata stara¢ si¢ o zachowanie rOwnowagi. Arthur krzyczat blagalnym to-
nem, jakby samo nat¢zenie jego gtosu mogto sktoni¢ ja do postuszenstwa.

Wszyscy jednak wiedzieli, ze Diana nikogo nie stucha.

A potem w utamku sekundy siedziala na zboczu z podwini¢tymi kolana-
mi i1 zsuwata si¢ obok przewodnika. Margaret nie mogta uwierzy¢ wlasnym
oczom. Przewodnik wyciagnat rek¢ w kierunku biatego futerka przy kaptu-
rze Diany, ktéra probowata zlapac jego dton, ale nie zdazyla. Zrzucita re-
kawiczke, wbila paznokcie w 16d. Trafila na wybrzuszenie 1 usitowata do
niego przylgnac, ale musiata skapitulowac przed grawitacja 1 predkoscia.
Margaret po raz ostatni widziala ja jako plame czerwieni, wirowym ruchem
spadajaca w gleboka przepasc.

Takiego horroru Margaret nie potrafitaby nawet sobie wyobrazic.

Arthur padt na kolana, z wyciem wotajac zong po imieniu. Wyciagnat w
jeJ kierunku regke, jakby wciaz mogt ztapac ja za kurtke, cho¢ dystans mig-
dzy nimi wciaz si¢ powigkszal. Kiedy uklakl, pozostali takze kucneli. Saart-
je zacze¢la wotac zaraz po Arthurze, ale jej krzyki szybko przeszty w szloch.
Margaret milczata, sparalizowana z przerazenia. Nie widziata Patricka, kto-
ry byl za nia, natomiast postawa tragarza przed nia wyrazala najwyzsza
czujnos¢. Arthur stracit panowanie nad soba; kiedy pochylit si¢ ku przepa-
sci, przewodnik mocno go zlapat. Jedna reka trzymat go za kotnierz, druga
zacisnat na r¢kojesci wbitego glteboko w 16d czekana. Krzyki Arthura staty
si¢ gardtowe, strach bylo ich stucha¢. Margaret oparta gtowe na kolanach.

To sig¢ zdarzyto w przeciagu sekundy. Za kilka minut mieliby lodowiec
za soba 1 Diana, zapomniawszy o zniecierpliwieniu, swigtowataby z cata
grupa. Wprawdzie nie zdobyliby jeszcze szczytu, ale pokonaliby najgorsze,
co miala do zaoferowania gora. Margaret pragneta cofnac czas 1 odwrdceic
chwilg, w ktorej Diana wypigta si¢ z liny. Ciggle od nowa o tym myslata.
Arthur rozpaczal, bijac pigsciami w 16d. Kotysat si¢ na boki, a wszyscy ra-
zem z nim. Tragarz idacy na samym koncu ruszyt w dot, by zebra¢ zespot
ratownikow. Przewodnik rozmawiat przez krotkofalowke, z ktorej dobiega-
ty piskliwe odpowiedzi. Wezwal straznikow na pomoc. Pdzniej zastonit so-
ba Arthura 1 przemawial do niego spokojnie, cicho. Miat przed soba jeszcze
jedno zadanie: sprowadzi¢ Arthura i reszt¢ grupy z lodowca na dot.



Pozostali na miejscu przez czas, ktory wydawat im si¢ bardzo dhugi.
Kazda minuta ciagneta si¢ w nieskonczonos¢. Margaret myslata o Dianie
rozmawiajace] z dzie¢mi, poklepujacej psy. O jej naglym jasnym usmiechu.
O tym, jak blyskawicznie zareagowata podczas incydentu z mréwkami na
Ngong Hills. Teraz najwazniejsze byto sprowadzenie Arthura na dot w jed-
nym kawatku. Dzieci go potrzebowaty. Margaret nie potrafita wyobrazic¢
sobie jego zaloby ani tego, co przyniesie mu przysztosc.

Miala ochot¢ poczolgaé si¢ przez lodowiec, ale przewodnik kazal im
wsta¢. Kazde musialo na wilasna r¢ke znalez¢ sposob na to, jak si¢ pod-
nies¢, majac stopy w niewygodnej pozycji, 1 jednoczesnie zachowaé przy
tym rownowage. Musieli odej$¢ z miejsca wypadku. Kazde, Arthur takze,
musiato zostawi¢ Diang w przepasci. Arthur szalal z rozpaczy, ale pozostali
rozumieli doskonale, Ze teraz najwazniejsze jest bezpieczenstwo. Chociaz
przewodnik pozornie zachowywat spokoj, Margaret wyczuwata, ze jest za-
niepokojony. Jeden gwattowny ruch 1 wszyscy zgina. Najwigksze zagroze-
nie stanowit Arthur, bo goraczkowo pragnac odszuka¢ zone, mégt skoczy¢
z potki wydeptanej stopami. Czekany nie zdotatyby utrzymac¢ gwattownego
szarpnigcia.

Zapanowala niesamowita cisza. Szli wolno, z najwyzsza ostroznoscia.
Chociaz Margaret nie nalezata do osob religijnych, ciagle od nowa odma-
wiata ,,0jcze nasz" jako co§ w rodzaju rytualnej inkantacji. Myslata, ze jesli
bedzie powtarzata modlitwe bez bigdoéw, uda im si¢ dotrze¢ bezpiecznie na
drugi koniec lodowca.

Kiedy od kranca dzielito ich dziesi¢¢ krokow, idacy za nig Patrick glo-
sem, ktory miat dosiggnal samego szczytu gory, wydal niezrozumiaty
okrzyk. Krzyk odbit si¢ echem od skal 1 zmrozit Margaret krew w zytach.
Po czgsci przeznaczony byt dla Arthura 1 Diany, dopiero pozniej Margaret
miala si¢ przekonac, ze przeznaczony byt takze dla niej.



Po zejsciu z lodowca Arthur wypiat si¢ z liny. Ruszyt w dot po zboczu,
jakby mogt wyprzedzi¢ Diang 1 ztapac¢ ja w locie. Willem pojal tkwiace w
tym szalenstwo - z tej strony lodowca nie mozna byto dostac¢ si¢ na dot - 1
pobiegt za nim, zadziwiajac Margaret swa zr¢cznoscia 1 szybkoscia. Prze-
wodnik byt tuz za nimi. Saartje lezata bezwtadnie na ziemi; Margaret ukle-
kta obok nie;.

Patrick usiadt o jakies szes¢ metrow dalej, z podciagnigtymi kolanami 1
glowa ukryta w dioniach. Margaret wiedziala, ze lepiej do niego nie pod-
chodzi¢. Saartje uniosta glowe, by zaczerpna¢ powietrza, 1 spojrzala na
Margaret.

- Zejdz ze mnie - wykrztusita.

Margaret nawet jej nie dotykata, mimo to podniosta sig.

- Arthur! - krzyczat Willem, usitujac unieruchomic przyjaciela. Wreszcie
mu si¢ udato 1 obaj usiedli. Razem wpatrywali si¢ w przepasc, ktéra po-
chtongta Diang. Przewodnik stat kilka krokow dalej w pozie wyrazajacej
szacunek. A takze gotowos¢ na wszystko, cokolwiek jeszcze si¢ zdarzy.

- Czy to mozliwe, ze ona wciaz zyje? - zapytala me¢za Margaret.

Nie odpowiedzial. Nie patrzyt na nia. Nie podszedt do nie;.

Saartje wstata 1 otrzepala ubranie.

- Wiesz, z jakiego powodu Diana 1 Arthur ktocili si¢ rano? - zwrdcita sig
do Margaret.

Margaret zrobito si¢ goraco. Pokrecita glowa. (Chociaz wiedziata, praw-
da? Musiata wiedzie¢).

- Boze, po co w ogole wybratas si¢ z nami na t¢ wspinaczke? - zapytata
Saartje 1 odeszta.

Margaret, z r¢koma w kieszeniach, wpatrywata si¢ w swoje stopy. Nie
byta w stanie patrze¢ na gore. Nie chciata spoglada¢ na Patricka, ktory uni-
katby jej wzroku. Odwrocita si¢ tylem do lodowca, ktory niedlugo znowu



beda musieli pokonywac, rzecz niemal nie do pomyslenia. Jak Arthur da
sobie z tym rade? Jak ktorekolwiek z nich sobie z tym poradzi? A moze jest
jakas droga okrazajaca lodowiec? Przewodnik na pewno wie. Moze da si¢
p0jS¢ w gore 1 ponad? Ponad czym?, zastanawiala si¢, wodzac wzrokiem po
grani. Czy Arthur bedzie miat sil¢ do dalszej wspinaczki?

To byto tak, jakby Diana pograzyta si¢ w ziemi, z ktorej wytoni si¢ za sto
lat, a moze nigdy. Poszta do miejsca, gdzie zadne z nich nie mogto jej to-
warzyszyC. Margaret miata nadziejg, ze Diana zgingta natychmiast od ude-
rzenia glowa w 10d, to wirujace spadanie wskazywato na brak swiadomo-
sci. Nie mogta znies¢ mysli o Dianie zywej 1 §wiadomej swego losu nawet
przez utamek sekundy. Choc¢ z drugiej strony, czy tamta az do samego kon-
ca nie miataby nadziei na ratunek? A moze na widok zblizajacego si¢ dna
otchtani ogarngta ja panika; Margaret wyobrazata sobie, ze tak wlasnie re-
aguja ludzie, ktorzy wyskoczyli z budynkoéw 1 ujrzeli ziemig btyskawicznie
pedzaca im na spotkanie. Nie, Diana od razu stracita przytomnos¢ od ude-
rzenia w gtowe. Margaret probowala sobie wyobrazi¢ rozpacz Arthura, kie-
dy zona zsungla si¢ kolo niego 1 momentalnie znalazla si¢ poza zasiggiem
jego reki. Pragnienie, by ja ratowac, 1 rownoczesna konieczno$¢ zachowa-
nia bezruchu musiaty by¢ straszliwa tortura.

Kucharz podat im goraca zupg. Przyjeli kubki, ale nikt nie byt w stanie
pic. Po jakims czasie Patrick wstal i podszedt do Margaret. Milczeli. Stowa,
ktore thukly im si¢ w gtowach, nie nadawaty si¢ do wypowiedzenia na glos.
Nie tutaj. Nie przy obcych.

Wreszcie Arthur 1 Willem ruszyli w gore. Margaret miata nadziejg, ze
Willem przygotowal Arthura na powtdrne przejscie przez lodowiec.

Kiedy obaj si¢ zblizyli, Margaret poczuta wstrzas na widok twarzy Ar-
thura. To nie byt on. Ten czlowiek miat na sobie kurtke Arthura, ale byt ob-
cy. Jak ryba chwytal powietrze otwartymi ustami, powieki zapuchty mu tak
bardzo od ptaczu, ze pozostaty tylko szparki. Na wtasne oczy przekonata
si¢, ze rozpacz zmienia uktad rysow.

Saartje podeszta do Arthura i1 przytulita go. Potozyt glowe na jej ramieniu
i zacisnal powieki, ale nie plakal. Zal zaczynat wykraczaé poza tzy, docie-



rat do miejsca, gdzie nie miat zadnego ujsScia, mogt tylko na swodj okropny
sposob wciskac si¢ do serca.

Margaret zatowata, ze nie moze zapas¢ si¢ pod ziemig, rozptyna¢ w po-
wietrzu. Nie chciala, zeby Arthur unidst wzrok 1 ujrzat jej twarz. Czy tez ja
obwinial jak pozostali? Czy ona ponosi odpowiedzialnos$¢ za to, ze zainte-
resowanie okazywane jej przez Arthura zdenerwowato Diang? Czy wlasnie
to wywotato u Diany gniew 1 zniecierpliwienie? A moze spowodowata je
sama Margaret swoja nieprawdopodobna powolnoscia, przez co grupa mu-
siala na nig czekac¢? Ile godzin przez nig stracili? Albo tez rozwscieczyl ja
widok zlaczonych dioni.

Jak Arthur thumaczyt si¢ zonie na werandzie? Przerazona Margaret ztapa-
ta go za rgke? Nie chciata go pusci¢? Byt taki zmgczony, ze nie probowat
si¢ uwolni¢ 1 po prostu zasnal? A moze latarnia z zewnatrz dawata dos¢
swiatta, by Diana dostrzegla, ze to Arthur sciska dlon Margaret? Czy Diana
dodata ten obraz do litanii zniewag, ktora tworzyla si¢ przez ostatnie dwa
tygodnie: zastala nieznajoma kobiete, z drinkiem w dtoni w swoim salonie,
patrzyta, jak Arthur ktadzie dton na ramieniu Margaret, kiedy wstat, by po-
da¢ jej whisky, zauwazyla, jakim wzrokiem maz patrzy na Margaret naga
na Ngong Hills (podczas gdy Willem mial dos¢ zdrowego rozsadku, zeby
si¢ odwrocic), widziata, ze Arthur poczekat, by doda¢ Margaret otuchy, ze
poprzedniego wieczoru podzielit si¢ z nig batonikiem? Czy Diana to
wszystko widziata?

Jedynie Willem jej nie oskarzat. Tak samo jak Margaret dreczyta go wi-
zja Arthura, ktory stracit panowanie nad soba na lodowcu 1 szarpal za ling,
narazajac bezpieczenstwo calej grupy. Margaret przypuszczata, ze Willem
bedzie si¢ trzymatl blisko Arthura. Pierwszy pojdzie przewodnik, drugi Ar-
thur, trzeci Willem z czekanem na podoredziu, by wbi¢ go glteboko w 16d,
jesli Arthur potknie si¢ albo upadnie.

Przyjechali straznicy z Gornej Chaty.

Przej$cie odbyto si¢ bez problemdw, cho¢ poruszali si¢ bardzo wolno.
Kazda minuta na lodowcu zwigkszata ryzyko, ze Arthur rzuci si¢ w slad za
Diana, skoczy w miejsce, gdzie jak sobie wyobrazal, lezy jego Zona. Kiedy



wreszcie dotarli na drugi kraniec, przewodnik poszedt przodem. Dwaj
straznicy sprowadzili Arthura na dol, co jaki§ czas biorac go pod ramig.
Tuz za nimi szli Patrick 1 Willem. Nie biegli, przewodnik zmuszat ich do
wolnego tempa, ktore na piargu wydawato si¢ wrecz niemozliwe, bo czlo-
wieka ogarniata pokusa, by usiasc¢ 1 zsuna¢ si¢ na dot. (Willem przestrzegt,
ze rezultatem bedzie ,,skora zdarta z dupy"). Zejscie po trzesawisku byto
straszne, niewiele roznito si¢ od wejscia. Margaret nabawila si¢ silnych
skurczow 1 musiata czgsto skreca¢ w krzaki z powodu biegunki. Czy to ja-
kas odwrotnos¢ choroby wysokosciowej? A moze to reakcja jej organizmu
na wstrzas? Byla chora, rozdygotana, chwilami sadzita, ze nie zdota zrobic
nast¢gpnego kroku. Wyciagneta leki 1 zazyla tyzeczke imodium. Kilka razy
si¢ zatoczyta 1 dopiero wtedy zauwazyla, ze kucharz, ktérego imienia nie
znata (ktérego imienia nie znata!), nie odstepuje jej, na wypadek gdyby na-
prawdg Zle si¢ poczula. Po przejsciu bagna Arthur odsunat straznikdéw 1 sam
doszedl do bram parku. Sprawial wrazenie, ze po czgsci odzyskal rowno-
wage emocjonalng, planowat zebranie ekipy ratowniczej. Patrick wreczyt
spory napiwek przewodnikowi, ktory jednak nie chciat przyjac pieniedzy.

W osrodku powiedziano Arthurowi, ze szansa na ratunek jest bardzo ma-
ta 1 najprawdopodobniej znajda tylko ciato. Arthur padl na krzesto. P6t go-
dziny p6zniej znowu byt na nogach i1 zachowywat si¢ bardzo nieprzyjem-
nie, arogancko 1 protekcjonalnie, aczkolwiek trudno bylo go winié. Telefo-
nowatl: na policje, do przyjaciela w Langacie, do Jamesa. Zapewne za-
dzwonit tez do Adhiambo, ktora opiekowata si¢ dzie¢mi. Czekato go kolej-
ne straszliwe zadanie: musial powiedzie¢ dzieciom, ze ich matka nie zyje.

A takze zorganizowac uroczystos¢ zatobna.

Byla mowa o spg¢dzeniu nocy w schronisku, lecz glos rozsadku podpo-
wiedzial Arthurowi, ze musi wraca¢ do dzieci, ze ma obowiazki, o ktore nie
prosil, ktore trudno sobie wyobrazi¢. Dysponowali tylko jednym samocho-
dem. Patrick po cichu usitowat wynaja¢ auto, zeby Arthur mogt jechac tyl-
ko z Willemem 1 Saartje, ale si¢ nie udato. Mogli ewentualnie poczekac¢ do
rana na autobus. Patrick pokrecit gtowa. Wroca tak, jak przyjechali.



Powrot do Langaty byl upiorny. Miejsce za kierownica, wczesniej nale-
zace do Diany, teraz zajal Willem. Arthur siedziat obok niego, trzymajac na
kolanach rzeczy zony. Saartje 1 Mar-garet usiadly w srodkowym rzedzie, a
Patrick z tylu. Margaret wiedziata, ze zrobit to bardziej niz chgtnie, pragnac
odgrodzi¢ si¢ od nich wszystkich. Przez cala droge Saartje odwracata si¢ do
okna; Margaret myslata, ze tamta dojedzie do Langaty ze skurczem w kar-
ku. Od czasu do czasu Margaret spogladata prosto przed siebie, pomig¢dzy
mezczyzn, zeby uchroni¢ si¢ przed choroba lokomocyjna. Raz upokorzona
musiata poprosi¢ o zatrzymanie auta i wybiegla na pobocze. Skurcze nie
ustapity. Marzylta, by zasna¢ 1 obudzi¢ si¢ miesiac poznie;.

Chwilami Arthur uderzat glowa o zagtowek. Margaret wyobrazala sobie,
ze raz po raz powraca do niego przerazajaca scena na lodzie. Chwilami
krzyczal, a potem tylko zwieszat gtowe 1 ptakat.

Po przyjezdzie do Langaty Saartje 1 Willem poszli do Wielkiego Domu,
by by¢ przy Arthurze, kiedy powie o wszystkim dzieciom, a moze tez zo-
sta¢ przy dzieciach. Margaret pragneta okazac si¢ w jaki$ sposdb pomocna.
Patrzyta, jak odchodza, ale Patrick poprowadzit ja w stron¢ domku. Powie-
dzial, ze pozniej odbierze sprzgt. Nalegal, by Margaret si¢ potozyta.

Oboje dusili w sobie stowa, ktore kigbity im si¢ w glowach od tamte;j
chwili na zboczu, ale nie chcieli wypowiadac ich na glos, oboje byli zbyt
roztrzegsieni. Rozmowa musi poczekac do rana.

Tej nocy Margaret lezala bezsennie, nie mogac uwierzyc, ze ta tragedia
naprawdg¢ si¢ wydarzyla. Diana robita stopnie w lodzie nad ich glowami, a
potem spadta. Tak po prostu. Nie byto jej.

A wing za to ponosi ona, Margaret.

Zastanawiala sig, czy kobiecie, ktora nie protestuje, gdy mgzczyzna oka-
Zuje jej zainteresowanie, wolno zgadza¢ si¢ na jego dotknigcie, nawet jesli
w planach nie ma wzajemnosci? Czy posrednio zawarta umowe, chociaz
nie zamierzala jej dotrzymac? Wtlasne czyny wydaty jej sie catkiem podob-
ne do zachowania panstewka przyjmujacego pomoc finansowa od wigksze-
go, acz pogardzanego przez siebie kraju, ktore daje przez to do zrozumie-



nia, ze bgdzie postgpowac zgodnie z zyczeniami dobroczyncy, cho¢ wcale
nie ma takiego zamiaru.

Czyz Margaret nie byla winna, skoro widziata wyraznie, ze kazda jej
rozmowa z Arthurem sprawia Dianie bol lub wywotuje irytacje? A Marga-
ret z pewnoscia to widziata, w kazdym razie intuicyjnie wyczuwala. Poza
tym byla przekonana, ze nawet gdyby wczesniej si¢ nie spotkaty, Diang, z
ta jej wieczna checia dziatania, draznitoby Slimacze tempo Margaret pod-
czas wspinaczki. Nie potrafita jednak pojac, jak Diana, nawet gdyby kiero-
wala si¢ wylacznie tymi dwoma motywami, mogta wypiac si¢ z liny, do-
skonale zdajac sobie sprawe¢ z niebezpieczenstwa. (Poza tym akurat pod-
czas przejscia przez lodowiec Margaret nie miata zadnego wptywu na §li-
macze tempo. Tak zdecydowal przewodnik).

Margaret mogta natomiast wyobrazi¢ sobie biala furi¢ w gtowie Diany 1
namig¢tng chec ucieczki od czegos, co sprawilo jej bol, czegos§ ponizej jej
poziomu (czy dlatego musiata wejs¢ ponad grupg?), co tylko powigkszato
cierpienie. To w polaczeniu z desperacka chgcia przyspieszenia wydato si¢
Margaret prawdziwym powodem podjgcia przez Diang najbardziej ryzy-
kownego dziatania w zyciu. Nikt przy zdrowych zmystach nie wypiatby si¢
z liny, gdyby biata furia nie zagluszyta rozsadku. Diana nigdy wczes$niej nie
wchodzita na Kenig, wiec to nie byto tak, ze doskonale znata teren i czuta
si¢ pewnie na lodowcu. Podobnie jak pozostali wspinata si¢ na szczyt
pierwszy raz. A moze wierzyla we witasna niezniszczalnos¢ i umiejetnosci,
myslala, ze ujdzie calo, nawet jesli zachowa si¢ jak szalona?

I co wilasciwie chciata osiagnac? Pokonalaby na koniec lodowiec szes¢
minut wczesniej niz pozostali. Co zrobitaby z tymi szeScioma minutami?
Usiadtaby z usmiechem na twarzy? Weszta na mala gran, by spogladac z
gory, jak pozostali koncza przeprawe? A moze chciata przez to Margaret i
Arthurowi powiedziec: ,,Pieprzcie sig"?

Margaret podejrzewata, ze wszystko to po trochu - duma, uraza, irytacja,
gwaltowna potrzeba szybkiego dzialania, zto$¢ - zbieglto si¢ w jednym lek-
komys$lnym momencie, by sktoni¢ Dian¢ do odpigcia si¢ od liny.



- Porozmawiamy o tym tylko raz - oznajmit Patrick, kiedy nazajutrz rano,
ubrany w koszulg z krotkimi rekawami 1 dzinsy, wyszedt z tazienki. Marga-
ret wstata wczesnie 1 przygotowata na $niadanie jajka z bekonem, pokrojo-
ne mango 1 sok z asyminy. Obudzit go zapach bekonu. -I nigdy wigcej nie
bedziemy do tego wracac.

Usiadt do stolu 1 bawit si¢ zottkiem jajka.

Poczuta ulge, styszac, ze maz chce porozmawiac¢. Miata nadzieje, ze to
oczysci atmosferg. Wierzyla, ze dzigki rozmowie lepiej zrozumieja to, co
wydarzyto sie poprzedniego dnia. Ze samo mdwienie roztaduje napiecie.

- Migdzy nami nic nie byto - zaczeta.

Patrick potart brodg pigscia.

- Alez byto, Margaret.

Poczuta przelotny wstrzas.

- Zdawatam sobie sprawg, ze Arthur ze mna flirtuje, ale bytlam przekona-
na, ze to nieszkodliwe.

Patrick podniost filizanke¢ z kawa 1 zaraz ja odstawit.

- Nieszkodliwe dla kogo?

- Skoro cos zauwazyte$ 1 uwazates, ze to niewlasciwe, dlaczego nic nie
powiedziates? Przynajmniej mnie? - zapytata Margaret.

Patrick wzial do reki tyzeczkg.

- Poniewaz cala sprawa wydawala si¢ zbyt btaha, zeby robi¢ z tego po-
wodu afere. Zawsze wierzylem w twoja wiernos¢ 1 uczciwos¢. Nie podoba-
to mi sig, ze Arthur ci¢ podrywa, ale bylem przekonany, ze to wkrotce si¢
skonczy. Pewnie cos we mnie pekto, kiedy zobaczylem wasze dtonie. Ufa-
tem, ze nawet gdyby wzial ci¢ za re¢ke, znalaztabys sposob, zeby si¢ uwol-
ni¢, cho¢by sytuacja byla bardzo niezreczna. - Patrick zaczal bebni¢ ty-
zeczka po obrusie. - Ale ty tego nie zrobitas. Wiec co to wlasciwie oznacza-
to? Musiatem zada¢ sobie to pytanie, cho¢ wcale tego nie chciatem. Nie
chcialem si¢ denerwowac¢. Mialem ochotg ci¢ obudzi¢ 1 wyrwac ci rece ze
stawOw. - Bebnienie przybrato na sile. - Moge sobie wyobrazi¢, co pomy-
slata Diana, kiedy si¢ obudzita - dodal. - Wstata przede mna 1 jestem prze-
konany, ze was widziala, w przeciwnym wypadku nie ktociliby si¢ na we-
randzie. Sadzita, ze migdzy wami cos jest. Wiem, ze tak myslata.



-1 z tego powodu uwazasz, ze jestem odpowiedzialna za wypadek 1
smier¢ Diany.

To samooskarzenie zabrzmiato surowo w stonecznym pokoju przy $nia-
daniu. Margaret miata nadziej¢, ze maz natychmiast zaprzeczy, powie, ze
Diana i tylko ona ponosi odpowiedzialnos$¢ za swoje czyny.

Patrick pochylit si¢ nad stotem 1 przycisnat palce do czota.

- Nie wiem, co mysle¢, Margaret. Prosz¢ Boga o jakies wskazowki, ale
ich nie dostajg. Gdybyscie z Arthurem nie trzymali si¢ za r¢ce i nie spali tak
blisko siebie, Diana nie wpadtaby w gniew, ktory zmusit ja do tego, co zro-
bita. Chyba w to wierzg.

Margaret siedziata jak sparalizowana.

- Przykro mi, Margaret. Zapytalas.

Zacisneta powieki. Czy chciat ja ukara€ za to, ze przez nia zaczal watpic?
Za zmuszenie go do zmiany jej wizerunku jako zony? Za swiadomosc¢, ze
czeka go przysztos¢, w ktorej by¢ moze nigdy nie bedzie mogt jej zaufac?

- Wyjasnitam ci, co sig stato - powiedziata na swoja obrong.

Spojrzal na nia.

- Wyjasnitas, to prawda.

-I nie wierzysz mi?

- Alez wierzg. I gdyby Diana nie zgingla w lodowej szczelinie, pewnie
swigtowalibySmy zdobycie Kenii 1 przechwalali si¢ naszym sukcesem. Ale
ona zgingta, a to wszystko zmienia.

- Dlaczego?

-Poniewaz wczesniej konsekwencje twoich czyndw nie mialy znaczenia.
Teraz jest wrgcz przeciwnie.

- Nie potrafisz oddzieli¢ czyndw od niezamierzonych konsekwencji?

- Nie wiem.

- Patrick, rozmawiasz ze mna, ze swoja zona.

- Doskonale o tym wiem.

- To niewiarygodne. - Margaret wstala. - Jak mozesz dalej by¢ moim mg-
zem, skoro jestes przekonany, ze odpowiadam za $mier¢ Diany? Jak mo-
zesz mnie kochac?



- No c6z, kocham cig. - Znowu zaczal wybija¢ tyzeczka rytm o kant sto-
hi. - W tym rzecz. - Uniost ku niej wzrok. - W nocy lezatem 1 zadawatem
sobie to samo pytanie. Czy to zmienia moje uczucia do Margaret? Czy
wciaz ja kocham? Dziwne, ale nic si¢ nie zmienito. W gruncie rzeczy nic.
Kocham ci¢ i chce z toba byc.

- Dokonates$ analizy kosztow i korzysci?

-Nie badz cyniczna. Dlatego powiedzialem, ze t¢ rozmowe przeprowa-
dzimy tylko raz i nigdy do niej nie wrdcimy.

- Ale po co w ogole o tym rozmawiamy? - zapytala Margaret. - Dlaczego
koniecznie musiates mi mowic, ze jestem winna, skoro zamierzasz ze mna
zosta¢? Skoro mnie kochasz, jak powiedziates.

Czy Patrick jest z nig szczery, czy tez wyczuwa w jego gtosie zazdros$¢?

- Po pierwsze, zapytatas. Po drugie, trzeba to byto powiedzie¢. Sprawa by
si¢ zaognita, gdybySmy o niej nie porozmawiali. Jestem przekonany, ze ty
takze czujesz si¢ winna. To znaczy, nie uwazasz, ze bezposrednio spowo-
dowatas jej; Smier¢. Nie w taki sposob. Mysle tylko, ze wiesz, ze gdybyscie
z Arthurem nie trzymali si¢ za r¢ce wczoraj rano, wszystko by si¢ potoczy-
to inacze;j.

Margaret poczuta mrowienie w nogach.

- A po trzecie, na wypadek gdybys$ nie zdawala sobie z tego sprawy, nig-
dy ci¢ nie oktamatem - ciagnal Patrick.

- Nie powiedziates mi o studentach w masowym grobie.

-To co innego. Chronitem cig. A poza tym wciaz nie jestem pewien, czy
to prawda.

- Patrick, jak mozesz oczekiwac, ze bede ci¢ kochata, skoro wiem, ze tak
o mnie myslisz?

- Bardziej si¢ martwig o to, czy bedziesz kochata siebie.

- Ty arogancki skurwysynu - powiedziata Margaret ze Smiertelnym spo-
kojem.

Wyrwata Patrickowi z reki irytujaca tyzeczke 1 rzucila nia przez poko;j.
Lyzeczka z brzgkiem odbila si¢ od Sciany.

- To reakcja wywotana gniewem - zauwazyt cicho Patrick. - Nie nalezysz
do osob, ktore rzucaja sztuccami.



- Czy to lekcja pogladowa?

- Chcg ci tylko pomdc zrozumiec, co mogta czu¢ Diana. Margaret usiadta
1 oparta glowe o stol. Wyobrazala sobie Diang na dnie szczeliny, Arthura
budzacego si¢ ze Swiadomoscia, ze jego zona nie zyje, 1 zmuszonego do ra-
dzenia sobie z ta straszng mysla. Moze dzieci sa z nim w t6zku, tagodzac
szok, ale powigkszajac cierpienie.

Nie podnosita gtowy. Uslyszata, jak Patrick odsuwa krzesto i wstaje.
Spodziewala sig, ze poczuje jego dtonie na szyi.

- Musimy si¢ przeprowadzi¢ - oznajmit rzeczowo. - Trzeba zaczaC si¢
rozglada¢ za nowym mieszkaniem.

Oddalit si¢ od niej, nie zblizyt. Wigc jednak jej nie dotknie. Zostawi ja
przy stole, zeby przetrawita, wszystko, co przed chwila powiedzieli. Nie
zamierza dotknieciem rozwigzac konfliktu.

Nabozenstwo zatobne byto skromne. Uroczystos¢ odbyta si¢ w kaplicy
przy wysokim kosciele katolickim. Margaret nie miata pojgcia, ze Diana
byta katoliczka. Oboje z Patrickiem zaj¢li miejsca z tyhlu, nie chcac zakto-
cac¢ spokoju Arthurowi i jego dzieciom. Na widok dzieci - wyszczotkowane
1 ISniace wlosy, drzace brody - Margaret si¢ rozptakala. Rozgladata si¢ za
Adhiambo, ktora powinna siedzie¢ koto nich. Czyzby juz ja zwolniono?
Dowiedzieli sig, ze Arthur zabiera rodzing do Londynu, a w wychowaniu
Edwarda 1 Philippy pomoze mu siostra.

W nabozenstwie udziat wzigto wielu kolegdw Arthura z pracy oraz liczna
grupa przyjaciotl Diany. Twarze kobiet kryty si¢ pod szerokimi rondami ka-
peluszy 1 Margaret nie potrafita powiedzie¢, czy ktoras z nich zna. Szukata
poteznej postact Willema, ale nigdzie go nie widziata. Czy Willem 1 Saartje
wyjechali? Nabozenstwo byto zaskakujaco oficjalne 1 trwato niemal godzi-
ne. Kiedy wyszli z mrocznej kaplicy na jaskrawe potudniowe stonce, wielu
zalobnikow od razu pobiegto do samochodow. W Wielkim Domu odbywa-
ta si¢ stypa, ale Patrick 1 Margaret na nig nie poszli. Czekato ich pakowa-
nie. W Karen, innym przedmiesciu Nairobi, poprzez przyjaciela przyjaciela
znalezli dom, ktorym si¢ mieli opiekowa¢ pod nieobecnos¢ wiasciciela.
Rzeczy mieli niewiele, wigc pakowanie bedzie krotkie.



Margaret nie mogta jednak odejs¢, nie pozegnawszy si¢ z Arthurem.
Czekali przy stopniach kosciota, dtonmi przystaniajac oczy. Wreszcie po-
jawit si¢ Arthur. Byl sam, dzieci poszty przodem z kobieta, ktorej Margaret
nie znala. Patrick wyciagnal dton 1 powiedzial, jak bardzo mu wspotczuje.
Arthur mial na sobie zatobny strdj, z butonierki wystawata chusteczka z
czarnego jedwabiu. Przyczesane gtadko brazowe jak glina wlosy wygladatly
tak, jakby posmarowat je pomada, ale ich nie umyl. Patrick dodat, ze klucze
do domku zostawia na stole. Arthur pokiwat glowa, potem ponad ramie-
niem Patricka spojrzat na Margaret. Na moment - wyrazny 1 jednoznaczny -
ich oczy si¢ spotkaty.

Nie byto zadnych watpliwosci co do wspotudziatu 1 poczucia winy, ktore
Margaret w jego wzroku odczytata.



Czes¢ druga



- Na pewno tego chcesz?

-Oczywiscie.

- To bedzie nieprzyjemny widok - ostrzegl Patrick.

- Wiem.

- Pomyslatem tylko, ze moze bys chciata zobaczy¢ moja prace.

- Bardzo chcg. Cieszg sig, ze mi to zaproponowates. Wysiedli z peugeota
na asfaltowy parking szpitala Mathari,

poprzednio noszacego nazwe Szpital Psychiatryczny Mathari. Szpital
wcigz byl psychiatryczny, cho¢ z nazwy usunigto nieprzyjemny stygmat.
Wiladze myslaly o kolejnej zmianie - na: Szpital Muthaiga - by jeszcze bar-
dziej zrehabilitowac instytucje. Mathari sugerowato nedze, Muthaiga wy-
wotywato bardziej eleganckie konotacje: miejsce zabaw dla bogatych bia-
tych emigrantow z poprzedniego pokolenia.

Margaret przez podeszwy butow czuta zar asfaltu. Ona niosta aparat, a
Patrick swoja lekarska torbe. Niedawno ostrzygt sie¢ na krdotko 1 mial biatg
skor¢ w miejscach wczesniej zakrytych przez wtosy, co nadawato mu
dziwnie chtopiecy wyglad.

Wizyta w szpitalu byla wazna: Patrick po raz pierwszy poprosit Marga-
ret, by na wlasne oczy zobaczyta jeden z jego naukowych projektow. Nie-
wykluczone, myslata, ze ,,doktada staran", by uratowa¢ maltzenstwo, ktore
popadto w stagnacj¢ po tamtej porannej rozmowie dotyczacej wypadkow
na Kenii. Mingly trzy miesiace, a w ich zwiazku nie nastapita zmiana na
gorsze, ale tez nic si¢ nie poprawito. Margaret nie miata wielkiego matzen-
skiego doswiadczenia, wyczuwata jednak, Zze stagnacja nie jest szczegdlnie
pomyslnym stanem, zwlaszcza gdy zadna ze stron nie czuje si¢ z tym do-
brze.

Przenieslhi si¢ do Karen, poczatkowo podenerwowani rozmiarami domu,
bedacego czyms posrednim pomigdzy Wielkim Domem, ktéry sprzedano
kenijskiemu Ministerstwu Transportu, a domkiem. Nowy dom umeblowany
byt antykami 1 przedmiotami orientalnymi, miat takze sluzacego imieniem



Moses. Moses robit dla Patricka 1 Margaret to samo co James dla Diany i
Arthura; od razu dano im jednoznacznie do zrozumienia, ze jego zwolnie-
nie nie wchodzi w gre. Wiasciciele, matzenstwo z Australii, uwazali Mose-
sa za niezbedny element wyposazenia 1 chcieli mie¢ pewnosc¢, ze zastang go
na miejscu, gdy wroca za pot roku.

Moses byt dobrym kucharzem. Co rano wital Margaret z lista zakupow,
ktora przedstawial jej do akceptacji: przyprawy garam masala, krewetki
krolewskie, proszek do czyszczenia toalety Kiwi Kleen Bowl. Dysponowat
bogatym repertuarem dan gléwnych i1 na razie nie udato jej si¢ wymysli¢
potrawy, ktorej nie potrafitby przyrzadzi¢. Miat mite usposobienie 1 czgsto
si¢ uSmiechal; Margaret go polubita, cho¢ w jego obecnosci nie mogta si¢
pozby¢ wrazenia, ze jest oszustka prowadzaca zycie, ktore jej nie przyshu-
giwato z racji pochodzenia 1 wychowania ani na ktore sama nie zastuzyla.
Przekazujac Mosesowi instrukcije, czuta si¢ jak aktorka w przedwojennej
brytyjskiej sztuce.

Moses oprocz tego, ze swa dobrodusznoscia stwarzat w domu pozytywna
atmosferg, stuzyt tez jako rodzaj bufora pomigdzy Patrickiem a Margaret.
Swiadomo$¢, ze Moses jest tuz za drzwiami, nadawala ich dialogom
uprzejmy, nawet mity ton, przede wszystkim jednak kazata im mowic.
Zadne nie chcialo ponosi¢ odpowiedzialnosci za cisze przy stole. To byto
tak, jakby w obecnosci Mosesa zachowywali si¢ najlepiej, jak potrafia.
Margaret trudno byto traktowac¢ go jak stuzacego. Pragneta zaprosi¢ go, by
usiadt z nimi do kolacji, ale Patrick powiedzial, ze to pomyst z gruntu ame-
rykanski.

Co jakis czas jedno z nich ,,doktadato staran", by przebi¢ si¢ przez osad
gestniejacy tuz pod powierzchnig uprzejmosci 1 mitych stowek. W lutym,
miesiac po wyprawie, Margaret poprosita Mosesa, by przygotowat ekstra-
wagancka kolacje, ktora poprzedza¢ miat szampan podany w salonie. Mo-
ses rozpalil w kominku 1 wrocit do kuchni, a Margaret rozstawita swiece.
Kiedy Patrick wszedl do domu z torba lekarska w jednej 1 aktowka w dru-
giej rece, dostrzegla zdziwienie w uniesionych brwiach. Kupita kolejna nie-
spodzianke, ktora planowala ujawni¢ poOzniej: biala jedwabna koszulke
nocna.



- O co chodzi? - zapytal.

- O nic. Bedziemy tylko my. Pomyslatam, ze potrzebujemy rozrywki. -
Miala na sobie niebieskie dashiki z dekoltem w ksztalcie litery V i rozcig-
ciami z obu bokow dtugiej spodnicy.

Patrick usiadl na sofie, jakby nie byt przekonany, czy zostanie.

- Nie podoba ci si¢? - zapytala.

- Nie, tylko ze... sam nie wiem...

- Powinni$my wciaz nosi¢ zatobg?

- Nie wiem. Chyba nie. Nie zastanawiatem si¢ nad tym.

- To tylko drinki 1 kolacja,

- Tylko drinki 1 kolacja z kawiorem 1 szampanem?

Odwrocita si¢ 1 utkwita wzrok w kominku; Patrick musial wyczu¢, ze po-
sunat si¢ o jedna uwage za daleko. Dotknat jej ramienia 1 dat zna¢ gestem,
zeby sie do niego przytulita. Otworzyt szampana 1 nalat do kieliszkow. Nie
wzniesli toastu, nic nie wydawato si¢ odpowiednie. Wypili szampana, zje-
dli kawior 1 $miali sig, czego nie robili od wyprawy na Kenig. Kiedy skon-
czywszy szampana, wychodzili z salonu, pojawit si¢ migdzy nimi cien
prawdziwej intymnosci.

Ale w jadalni przy idealnie nakrytym stole, palacych si¢ swiecach 1 Mo-
sesie, ktory ich obstugiwal, stato si¢ co$, co zniszczylo 6w krotki przypltyw
szczgscia. Margaret zbyt p6zno uswiadomita sobie, ze lepiej by byto, gdyby
jedli na tacach przy kominku albo wystali Mosesa do domu z obietnica, ze
sami pozmywaja.

Nim kolacja dobiegla konca, rados¢ wyparowata jak babelki z szampana.
Patrick poszedt do gabinetu, by poczyta¢ artykuty o medycynie tropikalnej,
Margaret pobiegta do sypialni, gdzie schowata biata koszulke, ktora weze-
sniej z takg zuchwatoscia rzucita na 16zko.

- Wzig¢ta$ aparat? - zapytat Patrick.
- Pomyslatam, ze sprobuje. Jesli si¢ nie zgodza, odnios¢ go do samocho-
du.



W tej samej chwili koszmarny odor zaatakowat jej nozdrza, gardio 1 Zo-
tadek.

- Patrick-j¢kneta.

W samochodzie Patrick byt uprzejmy 1 wrecz ozywiony, probowat przy-
gotowa¢ Margaret na szpitalng rzeczywistos¢. Kiedy jechali przez slumsy
Mathari, widziata kartonowe dachy na byle jak skleconych chatach, ktore
zdawaty si¢ tloczy¢ jedna na drugiej, potykajac cata ziemig.

- Podczas rebeliit Mau-Mau oczyszczono ten teren - powiedzial Patrick. -
Sadzono, zZe tutaj jest gniazdo buntownikow. Po niepodlegtosci ludzie wro-
cili 1 z cienkich desek albo gliny zbudowali domy, o ile tak mozna nazwac¢
te budy. Zarabiaja na zycie wynajmem pokoi albo warzeniem kukurydzia-
nego piwa bazaa, ktore sprzedaja klientom, gtownie mezczyznom zapehia-
jacym slumsy wieczorami 1 w weekendy.

- Probowates tego piwa? - zapytata Margaret.

- Ohyda. Naprawdg.

Ponizej nie widziala zadnych uliczek, tylko kilometry kartonowych i bla-
szanych dachow.

-Nie ma wody, elektrycznosci, sciekow, wywozu $mieci - ciagnat Pa-
trick. - Co pewien czas przyjezdzaja policjanci z buldozerami i1 réwnaja z
ziemig mniej wigcej sto bud. Te tereny najbardziej mnie interesuja, ponie-
waz w slumsach rozprzestrzeniaja si¢ choroby. Cholera, tyfus, gruzlica.

- Co si¢ dzieje z ludzmi, ktorzy traca domy? - zapytata Margaret, myslac
o Adhiambo.

- Przeprowadzaja si¢ do krewnych i przez jaki$ czas zyja stloczeni jak
sardynki. W koncu wszystko, co wladze zniszczyly, odrasta jak chwasty.

Stojac na asfalcie, Margaret czula si¢ jak slepa. Kiedy wzrok jej si¢ przy-
zwyczait do przerazliwie ostrego §wiatla, dostrzegta mase jaskrawordzo-
wych 1 pomaranczowych kwiatéw pokrywajacych biekitne i biale budynki.
Obok parkingu pod dachem z blachy falistej kilku m¢zczyzn w zielonych
uniformach pracowalo przy samochodach. Pielggniarz w biatym fartuchu
wolno prowadzit kobiet¢ w zielonym stroju. Dla Margaret ta scena wydata
si¢ calkiem normalna. Dopiero kilka sekund po6zniej, gdy zobaczyta, ze ko-



bieta ma ogolona glowe, ze wymachujacy rekami nastolatek jest przywia-
zany do wysokiego krzesta, a kazde okno w budynkach zakratowane, zro-
zumiala, ze ludzie pracujacy przy autach sa naprawde bardzo chorzy.

- W szpitalu brakuje personelu - powiedzial Patrick, gdy szli do glownych
drzwi. - Cala moja praca tutaj polega na oddzieleniu choréb organicznych,
ktore wymagaja innego leczenia, od chorob stricte psychicznych. W rewan-
zu za mozliwos¢ prowadzenia moich badan przy kazdej bytnosci tutaj
przyjmuj¢ pacjentki.

Margaret zsungta stomkowy kapelusz na czoto, by ostoni¢ twarz przed
ostrym blaskiem slonca. Na odor nic nie mogta poradzi¢, jedynym wyj-
sciem bytoby wtozenie maski.

-Maja tu tysiac siedmiuset pacjentow, z ktorych oSmiuset nie moze wy-
chodzi¢ - wyjasnit Patrick. - Na tych osmiuset przypada o$Smiu lekarzy.
Sama sobie policz. Kazdy chory zostat tu przyprowadzony przez rodzing
albo policje, poniewaz ich zachowanie uznano za przestepcze lub samoboj-
cze. Oddziaty meskie sa po drugiej stronie tego ogrodzenia. Dzisiaj zoba-
czymy tylko oddzialy kobiece.

Na brukowanym dziedzincu lezaly kobiety, pojedynczo lub po dwie.
Margaret miala wrazenie, ze promienie stonca spadaja na nia jak miloty, 1
nawet nie probowata sobie wyobrazi¢, jak goraco 1 nieprzyjemnie musi by¢
na asfalcie. Ich pojawienie wywotalo zamieszanie. Kobiety otoczyty Pa-
tricka, wolajac do niego w j¢zykach, ktorych Margaret nie potrafita rozpo-
zna¢. Odpowiadal w suahili, jedne chwalil, inne ganit. Margaret dostatecz-
nie dobrze znala suahili, by zrozumie¢ niektére napomnienia. ,,JJedz do-
brze". ,,Pij duzo wody". ,,Pij mleko, ktore ci daja". ,,Bierz leki". ,,Odpoczy-
waj w cieniu, jesli to mozliwe". Potem przedstawil Margaret. Z bliska odor
byl tak silny, ze oczy zaszly jej tzami. Kobiety dotykaly jej brudnymi
dtonmi; wiedziata, ze nie moze si¢ wzdrygac. Szczegolnie zalezato im na
dotknigciu jej wlosoOw z wybielonymi przez stonce pasemkami. Muskaty
palcami gtowe Margaret i syczatly, jakby przypality sobie opuszki.

- Wszystkie tutaj uwazane sa za chore psychicznie - wyjasnit Patrick.

- Nie wolno im si¢ kapac? - zapytata Margaret.



- Ten smrod to skutek zepsutej kanalizacji. Przywitat ich przetozony pie-
legniarzy nazwiskiem Jesani,

Azjata z gesta broda pokrywajaca potowe okragtej twarzy, szopa czar-
nych wlosow 1 grubymi okularami. Miat ich oprowadzi¢. Margaret zapyta-
ta, czy moze fotografowac. Najpierw odmowil, pozniej powiedziatl, ze nie-
wykluczone, wreszcie oznajmit, ze tylko wtedy, kiedy da jej znak. Tego
dnia Margaret zrobita pie¢ zdjec. Jedno przedstawiato oddzielony kratami
wewngtrzny dziedziniec, po ktorym krazyty pacjentki w bawetnianych su-
kienkach. Na drugim kobieta z ogolona gtowa lezata na ziemi obok ptotu z
drutu kolczastego (to udato jej si¢ zrobi¢ ukradkiem). Trzecie pokazywato
kobiete¢ z odrastajacymi siwymi witosami, ktora z dtugiej stomy wyplatata
koszyk. Na czwartym, ustawionym przez Margaret, pielegniarka w wy-
krochmalonym bialym fartuchu uczyla czytac¢ siedzace przy stole kobiety.

Jeden z oddziatéw otaczalo ogrodzenie z drutu kolczastego. Zotte drzwi i
kraty oraz zielone stroje pacjentek stanowily jedyne plamy koloru w tej po-
nurej scenerii. Kobiety w wigkszosci przebywaty na dziedzincu, niektore
wyplataty koszyki. Na srodku dziedzinca kobieta imieniem Wanjui, w sz0-
stym miesiacu ciazy, pita mleko z kartonu, przystugujace tylko cigzarnym.
Jesani wyjasnil, ze kiedy dziecko si¢ urodzi, zostanie przekazane do siero-
cinca Dr. Bernard's Home. Szpital Mathari nie jest odpowiednim miejscem
dla niemowlat.

Wanjui spodziewata si¢ drugiego dziecka, pierwszym opiekowata si¢ ro-
dzina me¢za. Mato prawdopodobne, by pozwolono jej zajmowac si¢ kto-
ryms. Rodzice zawsze uwazali Wanjui za dziwna dziewczyne, ze sktonno-
sciami do dlugich napadow ptaczu 1 atakow ztego humoru. Kiedy wyszta za
maz, ucieszyli si¢, bo od razu zaszta w ciaze, urodzita dziecko 1 troskliwie o
nie dbala. Pewnego dnia jednak maz wrocit do domu i zobaczyt, ze Wanjui
probuje utopi¢ malenstwo w miednicy. Nie potrafita wytlumaczy¢, dlacze-
go to robita. Czasami nie przypominata sobie tego zdarzenia. Bywalo, ze
nie pamigtata, 1z ma dziecko.

- Chora psychicznie - oswiadczyt Jesani.

Wiele kobiet miato halucynacje 1 omamy, inne nie kontrolowaty funkcji
fizjologicznych. Patricka interesowata ta druga grupa. Dlaczego stracity



panowanie nad cialem? Patrick byt przekonany, ze czg$¢ z nich po prawi-
dtowym zdiagnozowaniu mozna by wyleczy¢ metodami konwencjonalnymi
1 odesta¢ do domu.

Kobiety lezaty na trawie w tak absolutnym bezruchu, ze muchy nawet nie
bzyczaty, przysiadaty tylko na brunatnych ciatach. Z diugiego korytarza
dobiegatly czyjes jeki. Jesani wyjasnil, ze t¢ chora zamknigto w pokoju, po-
niewaz ,,nie potrafi siebie kontrolowac". W rogu pod plotem starsza kobieta
tulita w ramionach mtodsza jak matka niemowlg. Towarzyska pacjentka
chodzita za Margaret, zadawata niezrozumiate pytania, ciagle jej dotykata 1
chciata, by Margaret robita to samo.

- Nie - szepnatl do zony Patrick.

Przechodzili z oddziatu na oddziat, wreszcie stangli przed ostatnimi za-
mknigtymi na klucz drzwiami. Odbyla si¢ krotka dyskusja, czy Margaret
powinna wejs¢ do srodka. Jesani obawiat sig, ze jesli cos zaktoci codzienna
rutyng, moze wybuchna¢ awantura. Biate kobiety rzadko pojawiaty si¢ na
oddziale.

Margaret argumentowala, ze jesli wyniknie jaki§ problem, natychmiast
wyjdzie. Wreszcie pielegniarz otworzyl drzwi prowadzace do oddzialu
zbrodniarek.

Kobiety zyty tutaj otoczone wysokimi murami z grubego kamienia. W
budynku panowata wilgo¢ 1 duchota, odor byl straszliwy, atmosfera przy-
gnebiajaca. Pacjentki agresywnie ruszyty w strong Patricka 1 Margaret. Za-
zadaty jej bransoletki. Domagaly si¢ pieniedzy. Ciagnely Margaret za wilo-
sy. Kiedy na mrocznym dziedzifcu rozdawano banany, bily si¢ o swoja
cze$¢. Smialy si¢ z Margaret i gonily ja dlugim korytarzem pelnym za-
mknigtych drzwi, za ktorymi w izolatkach lezaly chore. Momentami na od-
dziale byto tak ciemno, ze Margaret nie widziala wtasnych dtoni. Jesani
rozmawiat z kobietami, upominat je 1 ganit, jesli bylo trzeba. Od czasu do
czasu prosit Patricka o zbadanie ktérejs. W drodze powrotnej przeszli obok
otwartych drzwi. W pokoju majestatyczna Masajka konczyla wyplatanie
ogromnego koszyka, majacego trzy metry srednicy. To, ze nie kontrolowata
czynnosci fizjologicznych 1 nie potrafita sama soba si¢ zajac¢, nie umniej-



szalo wcale wdzigku, z jakim podeszta do krat w oknie 1 uniosta dton w ge-
scie pozdrowienia.

-Karibu. -Witajcie.

- Widziata pani najgorsze - powiedziat Jesani.

Margaret nie byla w stanie przetkna¢ herbaty, ktora podano im w gabine-
cie dyrektora, Patrick mial wigc dwie filizanki 1 dwie kanapki dla siebie. Co
chwila spogladal na zong. W pewnym momencie wydato jej sig, ze probuje
powiedzie¢: ,,To moze by¢ dlugie popotludnie. Bedziesz gtodna".

Po lunchu poszta z Patrickiem do jego przychodni, kawatka wilgotnego
korytarza oswietlonego pojedyncza zaréwka i1 promieniami stonca padaja-
cymi przez okno. Patrick poprosit Margaret, zeby poczgstowala czekajace
kobiety woda 1 herbatnikami, ktore dat im dyrektor, gdy od niego wycho-
dzili. Pomyslata, ze obietnica herbatnikow moze stanowi¢ atrakcje¢ przy-
chodni - to albo przystojny mtody lekarz. Kiedy rozdata poczestunek, usia-
dfa na krzesle w kacie 1 obserwowalta meza.

Przypominal tamtego Patricka sprzed wspinaczki; byt skupiony, cho¢ nie
stronit od zartow, szukat przyczyny problemu, ale okazywat tez serdecz-
nos¢: przyciagnat do siebie mloda zaptakana kobiete. Badat gruczoty, za-
gladat do gardet, dotykat guzow, ktore wstydliwie mu wskazywano. Spo-
kojnym tonem, jednak z pobrzmiewajaca nuta ponaglenia, wydawat pole-
cenia pielegniarce. Aplikowal lekarstwa. Przez caty czas robil notatki szy-
frem; tylko on potrafil je odczyta¢. Margaret wiedziala, ze kiedy skonczy
przyjmowac¢ w przychodni, spotka si¢ z gtbwnym lekarzem 1 przejrzy karty
osiemdziesig¢ciu pacjentow, ktorych ujat w swych badaniach. Nie odrywata
wzroku od jego ciemnych wtosdéw rozjasnionych popotudniowym stoncem,
od oswietlonej od tytu twarzy.

Patrick, Patrick, Patrick, powtarzata w myslach.

Wkrétce po dniu spedzonym w szpitalu Mathari kolega Patricka, imie-
niem Munira, 1 jego zona Naomi zaprosili ich do Limuru, miejscowosci po-
tozonej na pdinoc od Nairobi, na terytorium Kikuju. Mieszkata tam rodzina
Muniry. Prowadzit Munira. W drodze do Limuru Margaret ogarneta sen-



nos¢ wywotana pozornie niekonczacym si¢ widokiem czerwonej ziemi i
zielonych tarasoOw, drzew mango 1 plantacji bawelny, morza czerwonych
ziaren kawy. Pomyslata, ze spowodowaty to odczucie wyraziste kolory i
nadmiar jaskrawych odcieni. A moze chodzilo o to, ze Naomi 1 Munira
mowili po angielsku ze spiewnym 1 hipnotyzujacym akcentem Kikuju.

Kiedy dojechali na miejsce, Munira powiedzial, ze najpierw musza zto-
zy¢ uszanowanie ojcu Naomi, ktory jest adwokatem 1 ma tutaj kancelarig.
Patrick 1 Margaret usiedli na tarasie herbaciarni 1 zamowili herbatg. Ponizej
ciagnat si¢ labirynt czerwieni 1 zieleni, tu 1 tam wznosity si¢ chaty.

-Tu jest tak pigknie - powiedziala Margaret. - Ten widok sprawia, ze czu-
J€ si¢ ozywiona, a rownoczesnie senna. Mam ochote zamkna¢ oczy.

- To skutek wysokosci.

- Ty nie uwazasz, ze tu jest pigknie?

- Uwazam. Ale to skutek wysokosci.

-OK.

- Wiesz, ze dziadek Muniry walczyl podczas rebelit Mau-Mau?

-Gdzie?

-Tutaj.

- Chcesz powiedzie¢, ze w tym miasteczku? - zapytata Margaret, popija-
jac stodka herbate.

-I w okolicy. To tak, jakbySmy dwadziescia lat pdzniej siedzieli na polu
bitwy z wojny secesyjnej. Dobrze si¢ czujesz? Margaret spojrzata mu w
oczy.

- Staram si¢ - odparia.

Gniew rodzi gniew, pragne¢la mu powiedzie€. Nieufnos¢ rodzi nieufnosc.

Styszeli glosy zblizajacych sig przyjaciot 1 ojca Naomi.

- M@ tes¢ chee was poczestowac drinkiem w barze swojego przyjaciela -
powiedzial Munira.

Margaret spojrzata na zegarek. Byla jedenasta rano.

-Z przyjemnoscia si¢ napijemy - odpart Patrick. Usmiechnat si¢ 1 usci-
snat dton ojcu Naomi.



Poszli za nim do baru, betonowego baraku, gdzie z entuzjazmem powitali
ich przyjaciele ojca Naomi; byli to mgzczyzni z plemienia Kikuju w rdz-
nym wieku 1 r6znej budowy, ale z wyraznymi cechami Bantu. Zaprowa-
dzono ich do pokoju na tylach, Patricka poczgstowano szklaneczke chang-
‘aa. Grob dziadka Muniry znajdowat si¢ niedaleko. Podczas gdy Margaret
fotografowata Munire, Naomi, grob i1 okoliceg, kolega Patricka opowiadat o
poswieceniu dziadka.

- Byl bardzo odwazny. Przy uzyciu samego noza zabit oSmiu brytyjskich
zohierzy.

- Jak umarl? - zapytat Patrick.

- Rozstrzelano go. Dostatl kulke w tyt glowy. Margaret usitowata wyobra-
zi¢ sobie te pigkne tarasy jako miejsce krwawej bitwy. Cena byta wolnosc¢,
cho¢ okazata si¢ petna skaz 1 trudna.

- Czas, zebysmy cos$ zjedli - powiedzial Munira.

Pojechali do chaty ulepionej z ziemi 1 plecionki, pokrytej dachem z trawy
- to bylta rodzinna shamba Muniry. Tu chodzit do szkoty podstawowej, stad
wyjechatl do liceum, na uniwersytet w Wielkiej Brytanii, a potem na aka-
demi¢ medyczna w Nairobi. Teraz pracowat w szpitalu Nairobi. Naomi by-
ta wysoka urzedniczka w banku. Miala na sobie jaskrawoniebieski kostium,
ktory uwydatnial kazda kraglos¢ jej ciata. Od czasu do czasu kiadla dionie
na brzuchu 1 wzdychata z zadowoleniem. Munira oznajmit, ze jego zona
jest w ciazy.

Czy to jest prawdziwa Afryka?, zastanawiata si¢ Mar-garet, wchodzac do
mrocznego wngtrza chaty. Rozmawiata z krewniaczkami Muniry swym
dos¢ podstawowym suahili. Obie strony czesto sie usmiechaty. Margaret
przygladala si¢ zdjeciom wiszacym na $cianie: portretowi Jomo Kenyatty,
wycigtym z czasopism widokom okolicy (jedno przedstawialo Mombasg),
kobiecie z fryzura ztozona ze skomplikowanych warkoczykow. Na srodku
pomieszczenia lezal rgcznie tkany czerwono-zolty chodnik, dzieto siostry
Muniry; Margaret skomplementowata jej zrecznos¢. Ktoras z kobiet wyja-
snita, ze jako kuchnia stuzy inna chata, ze specjalnym otworem wycigtym
w dachu.



Patricka 1 Margaret poczgstowano ino, daniem z gniecionych ziemnia-
kow, kukurydzy 1 fasoli. Jedli przy wtorze gdakania kur biegajacych po po-
dworku. Na ich czes¢ zarznigto koze, gosciom uroczyscie podano ,,delika-
tesy". Margaret spojrzata na blaszany talerz. Jakie$ czgsci zwierzecia, kto-
rych nie potrafita rozpoznac, ptywaty w cieczy wygladajacej na krew. Pa-
trick wzial kawatek 1 potknat niemal w catosci. Margaret zebrata cata swoja
odwagge 1 poszta w jego slady, czujac jedynie cien smaku 1 faktury przecho-
dzacego przez gardto kg¢sa. Odmowa bylaby niegrzeczna, Margaret intu-
icyjnie zrozumiala to w chwili, gdy postawiono jej na kolanach talerz, a
ironia sytuacji polegata na tym, ze cata rodzina Muniry, kilkanascioro ro-
dzenstwa 1 kuzynow, siedziata w kucki 1 marzyta o positku, ktory dostali
goscie.

Do picia bylo pombe, dos¢ stabe piwo, bardzo jednak pomocne przy kon-
sumpcji organow. Pozegnaniu towarzyszyto wiele usciskow dtoni 1 prosb o
ponowna wizyte. Margaret zaprosita ich do Karen, co Afrykanczycy przyje-
li bez wigkszego entuzjazmu. (Rodzina Muniry rzeczywiscie odwiedzita ich
w Swigto Czwartego Lipca. Margaret podata hamburgery, salatke ziemnia-
czana, coleslaw i ciasto truskawkowe na deser. Afrykanczycy ledwo tkneli
jedzenie. Nie ruszyli hamburgerow, chociaz Patrick 1 Margaret pokazali im,
jak je jes¢. Grzebali w coleslaw, zjedli satatke ziemniaczang - cho¢ stwier-
dzili, ze jest kwasna - 1 tylko sprobowali ciasta truskawkowego. Uznali, ze
jest za stodkie).

Kiedy mieli wsiada¢ do samochodu, siostra Muniry data Margaret koszyk
z asyminami i tkaning, ktora tak bardzo jej si¢ podobata. Margaret przerazit
dar w postaci jedynego chodnika w domu; protestowata, ze w zadnym razie
nie moze go przyjac, ze uklepana z gliny podtoga bedzie bez niego gota. W
koncu wsunig¢to im prezent na kolana przez okno samochodu. Margaret
umierata z zaklopotania, dzigkujac z catego serca za szczodry dar. To nie
byla jej ostatnia wizyta w rodzinnej shamba, w przysztosci miato by¢ ich
wiele, ale nigdy wigcej nie popehnita biedu, by podziwiac rzecz nalezaca do
innej kobiety.



Raz Margaret wybrata si¢ w podrdz bez Patricka. Aarya 1 Karim, paki-
stanskie matzenstwo pracujace w UNICEF-ie 1 mieszkajace w sasiednim
domu, dostato pozwolenie wzigcia udzialu w ceremonii, ktora Masajowie
urzadzali tylko raz na dwadziescia lat. Aarya zapytata Margaret, czy chcia-
taby si¢ z nimi wybrac. Niewykluczone, ze bedzie mogta zrobi¢ kilka zdj¢c,
co pomoze im w dokumentowaniu siku kuu.

Zdradziecka 1 kre¢ta droga zjechali na dno doliny Rift, gdzie byto goraco,
a w powietrzu unosity si¢ tumany kurzu. Latwo odnalezli miejsce ceremo-
nii: dwiescie piecdziesiat lepianek tworzylto idealny krag o srednicy osmiu-
set metrow. Margaret miata wrazenie, ze odbyta podr6z w przeszitos¢ do
starozytnosci. Zaparkowali niedaleko wejscia do kregu 1 wdrapali si¢ na
dach volkswagena combi, ktory Aarya wypozyczyta z UNICEF-u. Zerwat
si¢ wiatr 1 sypal kurzem na spocong twarz Margaret. Miala kapelusz 1 oku-
lary przeciwstoneczne absolutnie niezb¢dne elementy stroju. Bez nich pew-
nie dostataby udaru stonecznego.

Uroczystos¢, ktorg mieli obserwowac z dachu samochodu, przeznaczona
byla wylacznie dla kobiet. Ceremonia dla mgzczyzn odbyta si¢ dwa dni
wcezesniej. W jej trakcie nastapito przejscie mtodych mezczyzn z grupy wo-
jownikow do mtodszej starszyzny.

Celem kobiecej ceremonii bylo zapewnienie jej uczestniczkom ptodno-
sci. Udzial w niej wziglo dwa tysiace Masajow, niektorzy przybyli az z
Kajiado. Uroczystos¢ trwala caty dzien.

Niemal pigéset kobiet zgromadzonych w srodku kregu zaczgto Spiewac 1
tanczy¢. Wygladaly wspaniale, jak krolowe, w pigknych ozdobach z ja-
skrawych paciorkdéw 1 w czerwonych kocach. Glowy miaty ogolone, z
wielkich, naciagnigtych uszu zwisaly im cigzkie ozdoby (w niektorych wy-
padkach byty to pojemniczki po filmach). Czasami kilka kobiet rzucato si¢
na ziemig, lamentujac 1 bijac si¢ w piersi.

- One nie urodzily dzieci - wyjasnita Aarya.

Taniec przyspieszyl, zmienil si¢ w czteroczgsciowy rytuat. Kobiety pod-
chodzily do malej sadzawki zrobionej z fajna 1 wypelnionej miodowym pi-
wem, zanurzaly w niej dion 1 smarowaty wnetrza uda. Klgkaty przed znaj-
dujacym sie obok naczyniem ze zwierzecej skory. W zaleznosci od statusu



matzenskiego 1 rodzinnego jedne pily, inne byty smagane przez m¢zczyzn
wiazka lisci zmoczonych w cieczy. Pdzniej stawaty przed siedzacymi mez-
czyznami, ktorzy przed soba mieli ptaskie naczynia z biala farba. Malowali
kazdej twarz, plecy i1 rowek migdzy piersiami w sposob odzwierciedlajacy
jej ptodnosc.

Stamtad przechodzity do potokregu $piewajacych 1 tanczacych kobiet.
Spora grupa mezczyzn, teraz juz calkiem pijanych, mijata je, plujac 1 pry-
skajac miodowym piwem najpierw na dlonie, potem na rowek migdzy od-
stonigtymi piersiami. Po takim blogostawienstwie kobiety siadaty. Powoli
muzyka ucichta. Symbolika ceremonii byta jednoznaczna.

Na poczatku Margaret wyjeta aparat 1 zrobita kilka zdje¢. Ani ona, ani
Aarya nie poprosilty o pozwolenie fotografowania i Margaret wolata nie
ujawniac, ze ma aparat, cho¢ pragneta uchwycic¢ istot¢ ceremonii, interakcje
pomigdzy megzczyznami a kobietami. Po mniej wigcej kwadransie nerwo-
wego fotografowania poczuta szarpnigcie za rgkaw. Aarya wskazata kilku-
nastu cztonkow starszyzny otaczajacych samochod. Margaret odtozyla apa-
rat, jakby to niewinne urzadzenie byto bronia.

Jeden z Masajow zaczat szybko mowi¢ w suahili, Aarya thumaczyta: chce
pieniedzy, bo kiedy on jedzie do Nairobi zrobi¢ sobie zdjecie, musi zaptaci¢
trzydziesci szylingow.

- Kiedy nam zaptacisz - mowit - pieniadze rozejda si¢ w jeden dzien. La-
two je wydac. Ale fotografie moga przetrwac nawet sto lat.

Margaret usitowata skupi¢ si¢ na thumaczeniu Aaryi, ale jakis chtopiec
wdrapat si¢ na dach 1 wyrwatl jej aparat z dioni. Byla przerazona, chciata
odzyskac¢ aparat, przede wszystkim jednak nie potrafita sobie wyobrazi¢, ze
schodzi z samochodu 1 staje twarza w twarz z grupa starszyzny, teraz licza-
ca czterdziestu, piecdziesieciu mezczyzn, z ktorych kazdy trzymat widcznig
albo panga. Karim, ktory obserwowat ceremonig¢ ze srodka kregu, podbiegt
do volkswagena. Przez dtuga chwil¢ rozmawiat ze starszyzna, potem od-
wrocit si¢ do Margaret 1 wyjasnit, ze jesli nie odda filmu, bedzie musiata
zaptaci¢ grzywng¢ w wysokosci trzech tysiecy szylingow. Odparta, ze si¢
zgadza, odda film - wazniejsze od zdj¢¢ bylo odzyskanie aparatu. Ale po
szybkiej wymianie zdan Masajowie powiedzieli Karimowi, ze zmienili



zdanie. Nie beda dluzej rozmawia¢ z Margaret, poniewaz jest kobieta; ko-
biety nie moga posiada¢ zadnych rzeczy, tak wigc zdaniem starszyzny apa-
rat nie nalezy do niej, tylko do jej me¢za. Czy Margaret ma meza? Potakng-
ta. W takim razie musi go przysta¢ nastgpnego dnia, zeby starsi plemienia z
nim sprawg rozwigzali.

- Ale to moja wlasnos¢ - zaprotestowata Margaret. - Maz nie ma z tym
nic wspolnego. Aparat nalezy do mnie.

- Nie mozesz im tego mowic¢ - ostrzegl Karim, ktory takze wdrapat si¢ na
dach. - Nie beda zwracac na ciebie uwagi.

-ROb, co kaza - szepngta Aarya.

Nazajutrz rano Patrick 1 Karim pojechali do doliny. Patrick poprosit o
mozliwos¢ rozmowy ze starszyzna. Goraco przeprosit za zachowanie zony,
zaptacil drobna grzywne 1 dostal aparat z powrotem.

Kiedy wrocit do domu, wydawat si¢ rozbawiony catym zdarzeniem na ty-
le, ze nie miat nawet do niej pretensji o godziny stracone na dluga podroz.

Margaret natomiast byta wsciekia.

- Nie widzisz, jakie to dla mnie upokarzajace? Dla kobiet?

- Oczywiscie, ze tak. Przeciez wlasnie o upokorzenie w tym chodzi.

- Tobie to nie przeszkadza? - zapytata, wpatrujac si¢ w brudny aparat na
stole w holu.

- Wiasciwie nie.

- Jak mozesz tak mowic? - Margaret podniosta glos.

- My nie nalezymy do tej kultury, Margaret. Nie postepujemy w taki spo-
sob. Masajowie maja wlasng kultur¢ z bardzo odmiennymi od naszych re-
gulami zachowania. Obie kultury spotkaty si¢ przelotnie na ich terytorium 1
skonfiskowano aparat. Ktory zreszta odzyskaliSmy.

- Ale jakim kosztem?

- Co jest dla ciebie wazniejsze, duma czy aparat? Margaret milczala, po-
niewaz sama nie znata odpowiedzi

na to pytanie. Cieszyla sig, ze dostala nikona z powrotem, ale gotowata
si¢ na mysl, ze zdegradowano ja do poziomu dziecka. A moze dziecko pftci



meskiej mialoby wyzszy status niz ona? Minglo wiele dni, nim zdotala si¢
zmusic¢, by znowu wzia¢ do reki aparat.

Margaret coraz trudniej bylo poswigca¢ czas na dogigbne poznawanie
Afryki. Przyczyna jej niepokoju stalo si¢ to, co sprowadzito ja na ten kon-
tynent: matzenstwo z Patrickiem. Teoretycznie rozproszenie przedtuzajace-
go si¢ pomiedzy nimi napig¢cia wydawalo si¢ bardzo prosta rzecza. W rze-
czywistosci byto inaczej. Margaret myslata, ze Patrick radzi sobie z tym le-
piej, poniewaz jest zajgty praca. Ja fascynowata fotografia, ale czy miato to
okreslony cel? Margaret nie musiata szuka¢ pracy w Kenii - Patrick zara-
bial na nich oboje - jednak zaczynata si¢ czu¢ coraz gorzej. W czerwcu po-
stanowila, ze cos$ z tym zrobi.

Po szczegoOlnie ponurym 1 deszczowym weekendzie bez spotkan towa-
rzyskich 1 wycieczek pojechata do Nairobi z portfolio, ktore poprzedniego
dnia sobie przygotowata. Zaparkowala na bocznej uliczce od Kenyatty 1 po-
szta do redakcji ,,Kenya Morning Tribune".



- Te moze nie sa takie tadne.

Solomon Obok siedziat naprzeciwko Margaret za metalowym biurkiem
tak zarzuconym papierami, ze musiat roztozy¢ portfolio na wierzchu. Prze-
prosit za batagan i dodal, ze doskonale orientuje si¢ w tym chaosie, ale
Margaret jako$ nie mogla w to uwierzy¢. Zaczat od zdje¢ przedstawiaja-
cych krajobrazy 1 portrety mezczyzn, kobiet 1 dzieci (Afrykanczykow,
Azjatow 1 bialych), ktore robita od przyjazdu do Kenii. Podobaty mu sig,
tak przynajmniej zakladala Margaret, bo wnikliwie im si¢ przygladat 1 ki-
wal gtowa. Teraz jednak przeszedt do wycinkéw z alternatywnego boston-
skiego tygodnika; zdje¢cia byty mate, ziarniste 1 nie tak ciekawe jak po-
przednie. Czyz fotografia ze spotkania w State House moze si¢ rOwnac z
matymi czarnymi postaciami wylaniajacymi si¢ z tumanow kurzu, ktory
uniost sig, gdy droga przejechata cigzarowka?

- Zrobila pani postepy od przyjazdu do tego kraju - powiedziat.

-Tak.

Zdjat okulary 1 rozmasowat nos. Twarz miat podtuzna, waska 1 przystoj-
na, a skor¢ najczarniejsza, jaka Margaret kiedykolwiek widziata u cztowie-
ka. Kiedy kilka minut wczesniej weszta do jego gabinetu, wstat, uscisnat jej
dton 1 natychmiast z powrotem usiadl, jakby mogt jej poswigcic tylko pare
minut. Zdazyla zauwazy¢, jak jest wysoki i szczupty, z jakim wdzigkiem
si¢ porusza. Eleganckie smukte palce poplamione miat grafitem otowka.

Odtozyt na bok fotosy z gazety 1 znowu zajat si¢ portretami.

- To bardzo mi si¢ podoba - powiedziat, wskazujac zdjgcie matki, ktora
siedziata z dzie¢mi na chodniku Kimathi Street. - Tu jest wszystko. - Obok
podniost fotografig 1 po-stukat w nig lekko palcami. - Tak powinno wygla-
da¢ dobre ujecie. Od razu opowiada historig. Wystarczy tylko podpis.
OczywiScie musimy zamiesci¢ tekst dla czytelnika. JesteSmy dziennikiem,
nie mozemy sobie pozwoli¢ na artyzm, na jakim by nam zalezato. Co jed-
nak nie znaczy, ze fotografia reportazowa nie moze by¢ sztuka. Jesli mamy



rewelacyjne zdjgcia, szukamy tematu do artykutu, ktory mogiby im towa-
rzyszyC. Zaczynam mysle¢, ze to mogloby ilustrowa¢ materiat o zebrakach.
Zatrzymamy je, dopoki nie pojawi si¢ potrzeba napisania takiego artykutu.

- Dzigkuje panu - odparta Margaret.

- Widzg, ze bycie kobieta czasami jest dla fotografa plusem - powiedzial,
znowu przygladajac si¢ zdjeciu zebraczki z dzie¢mi. - Ta kobieta pewnie
naciagnelaby szal na twarz, gdyby fotograf byt m¢zczyzna.

Margaret pomyslata, cho¢ zatrzymata to dla siebie, ze gdyby me¢zczyzna
wrzucit jej do puszki dos¢ szylingdw, zebraczka pozwolitaby mu zrobié ty-
le zdje¢, ile by zechcial.

Mgzczyzna rozsiadt si¢ w drewnianym obrotowym krzesle 1 po raz
pierwszy naprawde spojrzat na Margaret. Kiedy tu przyszia, zaskoczyto ja,
jak mata jest siedziba ,,Kenya Morning Tribune". Tylko Obok mial wiasny
gabinet. W pokoju stato kilka krzeset - domyslala sig, ze na spotkania re-
dakcyjne. Od drzwi wejsciowych poprowadzono ja przez pomieszczenie
wypetnione metalowymi biurkami, przy ktorych siedzieli dziennikarze, se-
kretarki, osoby przyjmujace ogtoszenia. Prawie nikt nie uniost na nig wzro-
ku, kiedy przeciskata si¢ do gabinetu Oboka. Margaret wiedziata, ze reda-
gowanie gazety wymaga niezwyklego skupienia. Dziennikarze szukali go-
racych wiadomosci, szefowi dziatu ogloszen zalezato na zyskach. Na kaz-
dym biurku stata maszyna do pisania 1 telefon. Margaret zauwazyta, ze w
pomieszczeniu nie bylo okien, co nadawato sali pozory sauny.

-Jak dtugo pracowala pani dla tego dziennika w Bostonie?

- Zaczgtam zaraz po college'u.

-Miala pani szczgscie.

-Stysze, ze mowi pan z amerykanskim akcentem? - zapytata.

- Studiowatem w college'u w Indianie.

Nie potrafita sobie wyobrazi¢ tego m¢zczyzny w Indianie.

-Naprawdg¢? Gdzie?

-W niewielkim kwakierskim college'u o nazwie Earlham. Wychowywa-
tem si¢ jako kwakier.

Sadzac po jego nazwisku 1 wygladzie, Margaret przypuszczala, ze Obok
nalezy do Luo albo ktoregos z pokrewnych plemion nilotyckich. Musiata



jednak wysili¢ wyobraznig, by zobaczy¢ kwakrdéw przyjezdzajacych do je-
go rodzinnej wioski 1 nawracajacych mieszkancow.

- Jak pan znosit tamtejsze zimy? - zapytala Margaret. Obok szeroko si¢
usmiechnat - fioletowoczerwone usta, biate z¢by z rozowym odcieniem
przy linii dziaset - a potem rozesmial si¢ w glos.

-W pierwszym roku myslalem, ze juz po mnie. Snieg na twarzy jest jak
ogien, nie?

- To prawda - odparta Margaret, myslac o bostonskich zawiejach albo
jeszcze gorszych burzach lodowych.

- A pani od jak dawna tu jest?

- Od o$miu miesigcy. Planujemy zosta¢ przez trzy lata -powiedziata Mar-
garet, cho¢ w gruncie rzeczy wcale nie byta tego pewna. Watpita jednak, by
ktokolwiek dat jej pracg, gdyby oznajmita, ze zostanie tylko przez rok.

- Jest pani mezatka?

-Tak.

- Co robi pani maz?

-Pracuje w szpitalu Nairobi. Prowadzi badania nad chorobami tropikal-
nymi. W zamian bezptatnie przyjmuje pacjentow w przychodniach w calym
kraju.

-1 zostanie tu przez trzy lata?

Margaret uswiadomita sobie, ze ten fakt mozna sprawdzic.

- Wierzymy, ze to nam si¢ uda - powiedziata przekonana, ze Obok do-
strzeze wahanie w wyrazie jej twarzy.

- Nie ma pani pozwolenia na pracg? .

Pokrecita glowa.

- Nie szkodzi. Zatrudni¢ pania jako wolnego strzelca. Niemal wszyscy fo-
tografowie pracuja u mnie na tej zasadzie. Albo dam pani zlecenie na okre-
slone zdj¢cie, albo kupig takie, ktore bede mogl wykorzysta¢ w przysztosci.
Kupig¢ na przyktad cztery z tych. - Wskazal portfolio. Margaret ogarnglo
uniesienie. - Nie mozemy wiele zaptaci¢ - dodat.

Spodziewala si¢ tego. O mato nie powiedziata, ze pracowataby za darmo.

-Za trzy dobre zdjecia z jednego zlecenia dostanie pani sto piecdziesiat
szylingow.



Czyli okoto dwudziestu dolaréw, obliczyta w myslach Margaret.

- To niewiele wedlug amerykanskich standardow, ale moge da¢ pani duzo
zlecen. Brakuje nam personelu. - Obok si¢ usmiechnal. - W dobry tydzien
moze pani dosta¢ dziesieC zlecen.

Dwiescie dolarow na tydzien. Plus to, co Obok kupi z jej zbioru. Marga-
ret postanowila, ze bgdzie szukata okazji, bedzie robita zdj¢cia podobne do
tego z zebraczka 1 dzie¢mi. Dwiescie tygodniowo stanowitoby solidne uzu-
pehienie skromnego stypendium meza. Patrick na pewno si¢ ucieszy.

- To mi odpowiada - odparta, starajac si¢, by nie zabrzmiato to zbyt entu-
zjastycznie.

Obok mial uroczy usmiech.

- W przeciwienstwie do moich niektorych kolegow nie jestem niechetny
zatrudnianiu przybyszow - oznajmit. - Zatrudniam najlepszych, niezaleznie
od przynaleznosci plemiennej. W gtownej sali znajdzie pani ludzi z ple-
mion Luo, Kikuju, Nandi 1 Turkana, Ugandyjczykéw 1 Azjatow. Sam je-
stem Luo. Obcokrajowcy tak jak pani sa wolnymi strzelcami. Przekona si¢
pani jednak, ze nawet w naszej redakcji niektorzy koledzy przyjma pania
niech¢tnie. Moze bedzie musiata pojechac pani na przyktad do Tsavo z re-
porterem, ktory uwaza, ze t¢ prace powinien byt dosta¢ Kenijczyk. A przy
okazji, dysponuje pani srodkiem transportu?

- Tak, przez wigkszos¢ dni. -Niezawodny?

Margaret wzruszyta ramionami.

- Raczej tak.

- Wystarczy. - Obok wyjat z portfolio cztery fotografie. -Zaptacg pani sto
pigcdziesiat szylingdw za kazda. Prosze poda¢ wszystkie informacje Lily w
sali glbwnej. Ma pani ze soba paszport 1 wizg?

-Tak.

- Doskonale. - Obok wstat. - Czeki wydajemy w czwartki. Wysytamy
poczta albo moze je pani odbiera¢ osobiscie.

Skrzynke pocztowa mieli w szpitalu, co oznaczalo, ze korespondencj¢ do
domu przywozit Patrick. Margaret chciala sama odebra¢ swoj czek.

- Przyjadg po nie - powiedziata.

Obok posktadat zdjecia 1 oddat jej portfolio.



- Zobaczymy, jak poradzi sobie pani ze zleceniami - oznajmil, sugerujac
przez to, ze dopdki nie obejrzy rezultatow kilku zlecen, rezerwuje sobie
prawo do ostatecznego zweryfikowania jej przydatnosci. Uscisngli sobie
dtonie.

- Dzigkuj¢ - powiedziata.

Z progu rzucita pospieszne spojrzenie na biurko redaktora. Obok juz
trzymat w dloni otowek.

Kiedy Patrick wieczorem wroécit do domu, Margaret powiedziata mu, ze
dostatla prace.

- W ,, Tribune" - dodata lekkim tonem.

Tego dnia rano po raz pierwszy zauwazyla siwe wtosy na skroniach me-
za. W zwiazku z praca czgsto przebywat na dworze i skutki klimatu zaczy-
naty by¢ widoczne. Wyobrazata sobie, ze Patrick tak samo mysli o niej.

- ,,Kenya Moming Tribune"? - zapytat.

Margaret zuta gume z paczki, ktora kupita w Nairobi. Nigdy dotad nie
zuta gumy. Potakng¢la.

- Doprawdy? - spytatl, stawiajac aktowke 1 torbg lekarska na podtodze ko-
to stolika w holu.

- Doprawdy.

- Jezu, Margaret. -Stucham?

- Ze wszystkich dziennikow w Kenii ty wybierasz najbardziej kontrower-
syjny?

- To dobra gazeta - odparta. - Bardzo szanowana. Poza tym chodzi tylko o
zdjgcia. Moge zarabiac sto piecdziesiat szylingdw tygodniowo plus to, co
redaktor naczelny zaplaci za inne moje zdjgcia poza zleceniami.

- A tym redaktorem naczelnym jest Solomon Obok?

- Znasz go?

Patrick wszedt do salonu i opart dionie na biodrach. Rano Moses ustawit
na stoliku bukiet r6zowych 1 biatych lilii.

- Wszyscy go znaja - odpart Patrick. - Dzwonit do ciebie?

Margaret rozeSmiata sig, niechcacy polykajac przy tym gume.



- Nie. Skad mialby o mnie wiedzie¢? Posztam do niego 1 pokazalam mu
portfolio. - Zdawata sobie sprawe, ze jej ton jest troch¢ zbyt lekcewazacy.

- Dlaczego? - zapytal Patrick.

— Co dlaczego?

Chodzit wokot sofy.

- Dostaje tutaj bzika, Patrick. Potrzebuj¢ jakiegos$ zajecia. Ty masz prace.
Ja tez ja miatam, zanim tu przyjechaliSmy. Dtuzej nie znios¢ tego nicniero-
bienia.

- Coz, w takim razie chyba si¢ ciesz¢ - powiedziat bez cienia entuzjazmu.

- Obok uwaza, ze zdj¢cia z Bostonu sa schematyczne, za to podobaly mu
si¢ fotografie afrykanskie.

-To dobrze.

Margaret czekata na dalszy ciag.

- To wszystko? - zapytata po chwili. - Dobrze?

- Nie mogg¢ powiedziec, ze jestem strasznie zadowolony. Bede si¢ o cie-
bie martwit. Nie mogg¢ udawac, ze nie.

- Dlaczego musisz si¢ 0 mnie martwic?

- Czytalas te gazete? W redakcji przewazaja ludzie z plemienia Luo, kto-
rzy maja swoje cele, a krajem rzadza Kikuju, na wypadek gdybys nie za-
uwazyla.

- W redakcji jest kilku emigrantéw i co najmniej tyle samo Azjatow.

-Ico?

-I nic. Nie ma w tym nic zlego. Patrick wolno pokiwat glowa jak ktos,
kto nie przyyjmuje wyjasnien drugiej strony.

- Jesli poprosi mnie o zrobienie czegos$, co uznam za ryzykowne, odmo-
wi¢ - dodata Margaret.

- Zobaczymy.

Tylko tyle dostanie 1 to musi jej wystarczy¢. Powiedziata sobie, ze prze-
ciez nie robi tego dla pochwat Patricka. A moze jednak?

- Och, 1 jeszcze jedno - dodala. - Niewykluczone, ze bede teraz czgsciej
potrzebowata samochodu. Obok oczekuje, ze w wypadku niektorych zlecen
zapewnig transport. Mozemy to jakos ulozy¢. Rano podrzuce ci¢ do szpita-
la, a wieczorem zabiore.



- Tylko badz ostrozna, Margaret.

- Bede zarabia¢, niewykluczone, ze uda nam si¢ co$ zaoszczedzi€ 1 poje-
dziemy na prawdziwe wakacje. Do Mombasy, do jakiego$ kurortu. Be-
dziemy leze¢ na stoncu i ptywac. Potrzebujemy tego.

Patrick odetchnat glosno.

- Do diabta, jasne, ze potrzebujemy.

Margaret wyczuwala, ze niektorzy dziennikarze pisza lepsza angielsz-
czyzng niz ta, ktora mowia. W ramach pierwszego zlecenia z dziennika-
rzem nazwiskiem Jagdish Shah, ktory pracowat w ,, Tribune" ponad dziesigc¢
lat, pojechala na przyjecie na czes¢ dyrektora marketingu wEast African
Airlines.

-Mieszkasz w Karen? - zapyta! Jagdish z wyraznym azjatyckim zaspie-
wem.

Margaret zastanawiata sig, czy nie przydzielono jej tego zlecenia wylacz-
nie ze wzgledu na samochod. Hotel Utalii, gdzie odbywat si¢ lunch, od re-
dakcji dzielito tylko szes¢ kilometroéw, ale 1 tak trzeba byto tam jako$ doje-
cha¢. Do pracy kupita nowy aparat, leicg M3, ktora lezala w futerale na tyl-
nym siedzeniu. Jagdish siedziat sztywno, pochylony do przodu. Broda 1
wasy stuzyly do ukrycia ztej cery. Ubrany byl w nieskazitelnie biala koszu-
lg, krawat 1 marynarke, oczy za grubymi szklami sprawialy wrazenie wy-
trzeszczonych. Poniewaz samochdd nie miat klimatyzacji, Margaret jechata
z otwartymi oknami, co najwyrazniej Jagdishowi przeszkadzato. Obficie
skropit si¢ woda kolonska.

-Jestem trzeci z trzech synow - powiedziat, zanim jeszcze dotarli do gra-
nic miasta. - Mgj ojciec daje swoja firme pierwszemu. Drugiemu zatatwia
biznes motocyklowych kurierow. Ale ja, ja mam i8¢ 1 pracowac u kogos.

Na poczatku Margaret nie wiedziata, jak zareagowac. To byto niepokoja-
ce zwierzenie z ust cztowieka, ktorego znata od niecatych pigciu minut.

-1 to pana dreczy? - zapytata wreszcie.

- O tak. - Jagdish patrzyt w okno. - To mnie dreczy przez cale zycie. Moja
zona ciagle na mnie napada: Powiedz ojcu to... Powiedz ojcu tamto... Pro-
buje go zauroczy¢, co jest strasznym widokiem.



-Moze udatoby si¢ panu znalez¢ lepsza prace niz ta -zasugerowata Mar-
garet.

-Nie, nie znajduj¢ niczego innego. W Nairobi nie ma nic, zebym byt
swoim szefem.

Po tych stowach zapadt w peine przygnebienia milczenie. Westchnat.
Margaret zastanawiata si¢, czy bedzie wykonywac¢ z nim wszystkie zlece-
nia. Miata nadziejg, ze nie.

Jagdish nie potraktowal dyrektora EAA z wigksza subtelnoscia niz weze-
sniej Margaret. Obok wyjasnil wczesniej, ze jej zadanie polega na sfotogra-
fowaniu najwazniejszych osob - dyrektora, ministra turystyki i prezesa Uta-
li1 Group - podczas wspolnego uscisku dloni, tak by pokazac tez ich twarze.
Najbardziej interesujacym aspektem nudnego zdjgcia stal si¢ widok pota-
czenia czarnych 1 bialych dloni (cztery czarne, dwie biate), a chociaz Mar-
garet zrobita wiele ujec, wiedziata, ze Obok ich nie wykorzysta.

Nastepnego dnia Margaret obejrzata doktadnie zdjecie w gazecie 1 prze-
czytata umieszczona pod nim notke. Zdjecie nie byto podpisane, nigdzie tez
nie podano nazwiska fotografa.

EAA mialy dobry rok - czytaj na stronie 34- a firma zawdziecza to Mt.
Kevinowi Brittowi Dyrektorowi Marketingowemu oddelegowanemu na dwa
lata z Eastern Airlines, ktore wilasnie sie skonczyty.

Wiasciwy artykut mial tylko dwie linijki wigcej, sporo informaq'i podano
jednak w pierwszym zdaniu 1 sformutowano je bardzo niezr¢cznie. Czy na-
lezato rozumie¢, ze skonczyty si¢ Eastern Airlines? Margaret zauwazyta, ze
dyrektor marketingowy napisany zostat wielkimi literami, ze czytelnika
skierowano na strong trzydziesta czwarta. Wydedukowata, ze EAA musiala
wykupi¢ kosztowna reklamg, zeby zastuzy¢ na dwie wzmianki. Tytutowa-
nie Kevina Britta ,,g6ra" uznala za pomyltke sktadacza*”.

2 % Mt. to skrot od mountain, »gora". Przed nazwiskiem powinien znalez¢ si¢ skrot ,,Mr.", , mister"
(przyp. thum.).



Wyszli z hotelu 1 pojechali z powrotem do redakcji. W drodze Margaret
wystuchata smutnej historii o starszym synu dziennikarza, ktory byt gruba-
sem 1 marnie radzit sobie w szkole. Jagdish juz miat zacza¢ opowiadac o
corce, ale Margaret zatrzymata samochdd przed redakcja. Weszli oboje na
gore; Margaret, zeby oddac film, a Jagdish, zeby napisa¢ artykut. Przez
otwarte drzwi gabinetu zobaczyli Oboka z ozywieniem rozmawiajacego
przez telefon,

-Katastrofa samolotowa - powiedzial, odktadajac stuchawkg. - Przy Thi-
ka Road. Dwadziescia pie¢ kilometréw za miastem. Samolot Latajacych
Lekarzy. - Wycelowal palec w Margaret. - Pani tez - polecit, ruchem glowy
wskazujac drzwi.

Jagdish odwrdcit si¢ 1 ruszyt truchtem, Margaret poszia za nim. Po dro-
dze rzucila film ze zdjg¢ciami dyrektora recepcjonistce. Na dole Jagdish sta-
nat przy samochodzie od strony kierowcy i poprosit o kluczyki. Sprawiat
wrazenie, jakby wrocit do zycia.

- Nie powinnam prowadzi¢?

- Znam drogg - odpart, wsuwajac si¢ do srodka. Margaret trzymata si¢
deski rozdzielczej, kiedy przemknat

Thika Road niczym kierowca wyscigowy. Kilka razy wyprzedzili pelny
matatu po niewlasciwej stronie, zahaczajac przy tym

Orow. Bloto pryskato na przednia i boczna szybg. Margaret nie prosila
Jagdisha, by zwolnil. Pomimo tej nadmiernej predkosci

lkilku sytuacji, w ktorych o mato nie doszto do stluczki, byl doskonatym
kierowca. Doskonale rozumiata, ze rzecza absolutnie priorytetowa jest jak
najszybsze dotarcie na miejsce.

Nigdy nie widziata katastrofy samolotowej, nie w prawdziwym zyciu.
Miata kwadrans, by si¢ przygotowac¢ na czekajacy ich widok. Kiedy Obok
powiedziat, ze wypadek nastapit na Thika Road, wyobrazita sobie, iz samo-
lot wida¢ z drogi. Do glowy jej nie przyszto, ze samolot rozbit si¢ na asfal-
cie, co sugerowato ladowanie awaryjne. Ruch zaczynat ggstnie¢. Jagdish
znowu skrecit na pobocze, po czym podjechal samochodem najblizej samo-
lotu, jak tylko si¢ dato. Zahamowal, wyskoczyt 1 ruszyt biegiem. Margaret
ztapala aparat 1 pobiegta za reporterem.



W odlegtosci pigtnastu metréw zgromadzili si¢ gapie. Miejsca wypadku
strzegli miejscowi askari. Pomoc jeszcze nie nadeszia.

Samolot prawie cala sit¢ uderzenia wzial na dziob, jedno skrzydto odpa-
dto. Pilot musiat zdecydowac, czy wyladowac na asfalcie, czy w krzakach.
Krzaki, cho¢ bardziej migkkie, roity si¢ od przeszkod; zapewne droga wy-
dawata si¢ lepszym ladowiskiem, jesli nie byto na niej ruchu. Wygladato na
to, ze pilot wybrat moment, kiedy w poblizu nie przejezdzat zaden pojazd,
bo innych wrakow nie byto. Moze skonczylo mu sig¢ paliwo albo zawiodto
podwozie.

W samolocie wida¢ bylo czyjs tors. Biala koszula, niebieski krawat.
Drugie ciato, przykryte ptachta, wystawato do potowy z wraku, trzecie le-
zato jakie$ szeS¢ metrow dale;.

Margaret stata jak sparalizowana, podczas gdy Jagdish prowadzit po-
spieszna rozmowe¢ z askari. Niecierpliwie dat jej znak, zeby natychmiast
zaczeta robi¢ zdjecia.

- Nie powinni$my najpierw sprawdzi¢, czy ktos nie potrzebuje pomocy? -
zapytata. - Ktorys z nich moze jeszcze zyc¢.

- Wszyscy zgingli - odpart Jagdish. - Nie mysl, tylko fotografu;.

Margaret znowu si¢ zawahata; podszedt do niej, jakby zamierzal wyrwac
jej aparat z reki.

Zblizyta si¢ do samolotu. Kiedy spojrzata do srodka, znowu zobaczyta
tors, ale teraz dostrzegata tez nogi. Mingto kilka sekund, zanim jej umyst
zarejestrowal to, co widzialy oczy: pilotowi urwato glowe.

W odr¢twieniu robita zdjecia pod roznymi katami, Jagdish wskazywat
nowe ujecia. Po kilkunastu pstryknigciach opuscita aparat. Nie byta w sta-
nie dluzej fotografowac, zbierato jej si¢ na wymioty. Trudno byto ustalic,
co odcigto pilotowi gtowe. Margaret zakaszlata 1 zgigta si¢ wpol. Jagdish
ujal ja pod ramig.

- To pani pierwszy trup? - zapytal.

- Nie... tylko...

- Niech pani robi zdjecia. Za kilka minut zabiorg ciata. Prosz¢ iS¢ ze mna.

Pociagnat Margaret do ciata lezacego na asfalcie. W gorze krazyly my-
szotowy. Zwloki otaczala grupa Afrykanczykow ubranych na zachodnia



modl¢. Za ich plecami rozciagata si¢ ponura, zakurzona rownina poro$nigta
krzewami. W oddali Margaret widziala drewniany budynek z czerwonym
szyldem nad drzwiami. Nie potrafita odczyta¢ napisu na szyldzie.

Jagdish przepchnat si¢ przez thumek gapiow i uklakt koto trupa. Ani na
chwilg nie przestal notowac.

- Proszg¢ - powiedziat, kolyszac si¢ na pigtach. - Zrob tego, natychmiast.

Odpedzit gapiow. Margaret wykonata polecenie, pochylita si¢ nad cia-
tem. To byla Afrykanka, miata na ubraniu insygnia Latajacych Lekarzy.
Wykrecony kark dobitnie swiadczyt, ze kobieta nie zyje. W takim razie cia-
o okryte plachta to pacjent.

Dlaczego pomoc jeszcze nie nadeszia? Margaret dziwita sig, ze jej 1 Jag-
dishowi pozwolono tak bardzo si¢ zblizy¢ do miejsca wypadku, w Stanach
teren zostalby natychmiast zagrodzony przez policje i NTSB*’. Dzienni-
karz mialby do dyspozycji tylko oswiadczenie rzecznika.

Nogi zaczely jej dygotac i nie potrafita utrzymac nieruchomo aparatu.

Obok niej stanat Jagdish, bez marynarki, w nieskazitelnej koszuli wycho-
dzacej ze spodni.

- Jest pani niedobrze?

- Nie. Rece mi si¢ trzesa.

Zastanawiala sig, czy reporter powie o tym Obokowi.

- Przywyknie pani - powiedzial. Z kieszeni wyjat fiolke z matymi biatymi
tabletkami. - Prosz¢ wzia¢ jedna - polecil. - Przestana si¢ pani trzas¢ rece.

Margaret nie miata pojecia, co to za tabletki, ale si¢ nie wahata. Potkngta
jedna na sucho.

- Niech pani poczeka minute, potem wroci do samolotu i sfotografuje go
z drugiej strony. - Podniost glowe. Z oddali dobiegato stabe wycie syreny. -
Niech pani juz idzie! - ponaglit.

3 % NTSB - National Transportation Safety Board, Narodowa Rada Bezpieczefistwa Transportu
(przyp. thum.).



Specjalne wydanie dziennika wydrukowano wieczorem, pierwsza strong
wypetniaty zdjecia Margaret. Byly makabryczne i cieszyla sig, ze nie poda-
no nazwiska fotografa.

Mimo to czula si¢ dumna ze swojej pracy. Fotografie wyszty ostre, sama
kompozycja opowiadala histori¢. Nikt nie pochwalit Margaret, nawet Obok,
cho¢ tylko dzigki niej mogt wydac¢ specjalny numer. Bez fotografii historia
rozbitego samolotu nie zastugiwataby na dodatkowe wydanie. ,,Tribune"
trafita do czytelnikow godzing wczesniej niz ,,Evening Standard". W redak-
cj1 wszyscy sobie gratulowali.

Margaret ztozyta odpowiednie strony wydania nadzwyczajnego i scho-
wala na dno futeratu. Tabletka przestawala juz dziata¢. Usitowata wytrzec
mokre dtonie w spodnice. Kiedy jechata do szpitala po Patricka, myslata o
trzech martwych cialach. Pilot, pacjent, lekarka. Notatka oczywiscie byta
sensacyjna, cho¢ miala nieoczekiwane zakonczenie. Margaret sadzila, ze
chodzi¢ w niej bedzie o ludzi ginacych podczas bohaterskiej akcji, ale foto-
grafie wykorzystano do zilustrowania apelu o koniecznos¢ zintensyfikowa-
nia nadzoru nad Latajacymi Lekarzami. Styszata cyniczne uwagi Patricka,
zanim jeszcze skrecita na wiasciwa ulice.

Dojezdzajac do szpitala, uprzytomnita sobie, ze peugeot pokryty jest gru-
ba warstwa blota.

Miesiac po katastrofie samolotu (a Margaret miala oglada¢ wiele mar-
twych ciat podczas swej pracy w ,,Tribune": szeS¢ ofiar $miertelnych na
African Safari Classic, siedemnascie po dachowaniu matatu, azjatycka ro-
dzina zarznigta maczeta w czasie snu) Patrick oznajmit, Zze nie bedzie go
przez dwa tygodnie. Musial jecha¢ na wybrzeze, miat w planie wizyty w
szpitalach w Mombasie i Malindi oraz udziat w konferencji w Lamu. Zadne
z nich nie bylo jeszcze na wybrzezu, cho¢ Margaret pamigtata swoje wcze-
sniejsze stowa. Chciala pojecha¢ tam z m¢zem, ale nie mogta, dostawata z
redakcji coraz wigcej zlecen.

-Nigdy dotad na tak dlugo si¢ nie rozstawaliSmy - powiedziata, podcho-
dzac do niego.

Objat ja mocno.



- Dasz sobie rade - odpart - a poza tym da si¢ to tak utozyc¢, zebym byt w
Lamu na dtugi weekend. Mozesz wtedy do mnie przyjechac.

Margaret ustyszata w glosie Patricka ton podobny do tego, ktorym sama
mowila mu o swojej pracy. Maz chciat ja przekonac¢ do tej podrozy.

- Dzien lub dwa spedzimy w miasteczku Petley - mowit dalej - potem
przeniesiemy si¢ na plaze w Shela. Poptyniemy dhow - dodal, majac na my-
shi starozytne todzie, dzigki ktorym plemi¢ Suahili z Lamu od tysiacleci za-
rabialo na zycie.

- Kiedy wyjezdzasz?

- Za dwa dni.

Uniosta glowe oparta na jego piersi.

-Tak szybko?

- Projekt nabrat rozpedu. Muszg to zrobi¢. Rozmawialem z Mosesem,
dobrze si¢ toba zaopiekuje.

Dla Patricka nic to nie znaczyto, ale zdanie, ktérym tak czgsto postugiwat
si¢ Arthur, zabrzmiato niepokojaco.

Kiedy kochali si¢ wieczorem, Margaret wyczuta w tym akcie przeprosiny
1 naprawg. Byla tez pewna, ze Patricka przeszedt elektryczny dreszcz wy-
wotany oczekiwaniem na przygodg.

Dwa dni pozniej Patrick pojechat pociagiem do Lamu. Margaret odpro-
wadzita go na dworzec. Podroz koleja trwataby zbyt dlugo, wigc sama mia-
ta lecie¢ samolotem z lotniska Wilsona na mate lotnisko w Manda. Patrick
udzielit jej wszelkich wskazowek 1 zostawit pieniadze. Polecit Mosesowi
zapehi¢ zapasami lodowke 1 kredens. Dal do przegladu peugeota, zatanko-
wal petny bak benzyny. Zrobit wszystko, co kochajacy maz robi dla zony, z
wyjatkiem jednego: nie probowat nawet ukryc¢, jak bardzo nie moze docze-
kac¢ sie wyjazdu.

Margaret czesto myslata o Dianie. Tysigc razy odtwarzata w myslach
tamta sceng. Czasami potrafita dostrzec moment, w ktorym dton przewod-
nika o centymetry rozmija si¢ z futerkiem przy kapturze Diany; kiedy in-
dziej Margaret czula, jak wszyscy przypigci do jednej liny zsuwaja si¢ po



lodzie az na sam dot. Styszata w snach krzyk Arthura, budzito ja jego szlo-
chanie. Czy wyjechal do Londynu, tak jak planowal? Czy razem z dzie¢mi
zamieszkal u siostry? Dosta! pracg w brytyjskim oddziale Colgate-
Palmolive? Margaret pragneta z nim porozmawiac, upewnic sig, ze wszyst-
ko u niego w porzadku, chociaz wiedziata, ze nikt nie moze czu¢ si¢ dobrze
po takim strasznym przezyciu. Wspominata chwilg, kiedy przed kosciotem
spojrzeli sobie w oczy, pamigtala okropng rozmowe z Patrickiem nastgpne-
go dnia rano.

Czas mijat 1 Margaret zacz¢ta wyczekiwac listu od Arthura. Nie miataby
pretensji, gdyby zaadresowany byl do Patricka. Nade wszystko jednak pra-
gnela zobaczyC si¢ z Arthurem, porozmawiac¢ z nim. Tak wiele miata mu do
powiedzenia. Jemu wcale by to nie pomoglo, ale mogloby pomoc je;j.

Po kilku telefonach dowiedziata sig, ze ciato Diany jednak odnaleziono i
wystano do Londynu, gdzie miat si¢ odby¢ wlasciwy pogrzeb. Margaret
myslata, ze Dianie to by si¢ nie podobato, ze wolataby zosta¢ pochowana w
Kenii, kraju swego urodzenia. Diana nienawidzita Londynu 1 Margaret nie
potrafita sobie wyobrazi¢, ze bedzie tam spoczywaé¢ w spokoju. Zatowala,
ze prochow Diany nie rozrzucono na tace, gdzie pasty si¢ jej konie, albo na
ktoryms z wierzchotkow w Ngong Hills.



Zlecenie polegalo na sfotografowaniu nauczycielki. Rozmawiajac z re-
cepcjonistka Lily, obdarzong zgryzliwym poczuciem humoru, przez co czas
spedzony z nig nie byt stracony, Margaret spodziewata si¢ Jagdisha. Zasko-
czyto ja, gdy zobaczyla wysokiego Azjate, ktory wyciagnal do niej reke 1
przedstawit sig:

- Jestem Rafiqg Hameed.

Margaret milczata.

- A ty jestes Margaret - dodat.

- Tak. Przepraszam. Spodziewatam sig... Nie, wszystko
W porzadku - wykrztusita.

- Mamy przeprowadzi¢ wywiad z nauczycielka. -Tak.

Usmiechnal si¢; Margaret nie potrafita rozstrzygnac, czy rozbawita go jej
niezrecznose, czy tez cieszyt si¢ na wywiad.

- Dobrze - powiedziata.

Chociaz Rafiq miat jasnobrazowa karnacj¢ Hindusa lub Pakistanczyka i
geste czarne wlosy, do czego Margaret juz si¢ przyzwyczaila (nie miat na-
tomiast brody ani wasow), jego rysy byly wyraznie europejskie.

Spojrzat na zegarek.

- Musimy juz 1$¢. Pojedziemy moim samochodem, stoi przed budynkiem.

A wigc miat samochdd, c6z za przyjemna odmiana! Margaret pozegnata
si¢ z Lily. Rafiq przepuscit ja w drzwiach; zaskoczyt ja tym gestem. Jag-
dish najczgsciej wychodzit pierwszy 1 puszczal drzwi, ktore zamykaty si¢
jej przed nosem. Uznata, ze Jagdish nie jest mezczyzna nowoczesnym, tyl-
ko po prostu nieuprzejmym.

- Ten wywiad jest czescia wigkszego materiatu o stanie edukacji w Kenii,
nad ktorym pracuje¢ od kilku tygodni -wyjasnit Rafiq, gdy schodzili po
schodach. - Ministerstwu zalezy na tych artykutach w ,,Tribune", poniewaz



to jedyna rzadowa inicjatywa, ktora naprawde si¢ sprawdza. Wiaze si¢ z
tym sto problemow, ale wszystkie dzieci chca chodzi¢ do szkoty.

- Jestem zaskoczona, bo wczesniej cig tu nie widziatam.

- Za to ja widziatem ciebie. - Rafiq przekrzywit glowe. - Trudno przega-
pi¢ mloda biala kobiet¢ w morzu brazu 1 czerni.

Juz chciala zaprotestowac, ze w redakcji oprocz niej jest kilka bialych
kobiet (scisle rzecz biorac, dwie), ale data sobie spoko;.

- Co to za marka? - zapytata, wsiadajac do samochodu.

- Citroen. - Rafiq skrecit na ulice. - Najdziwniejszy pojazd, jaki kiedy-
kolwiek zaprojektowano. Czy Obok powiedziat ci1, na czym mu zalezy?

- Na portretach dorostych 1 dzieci.

- Jedziemy do Parklands. Wyobrazam sobie, ze be¢dzie chciat ujgcia dzie-
ci, cho¢ moze si¢ mylg.

- Zrobig troche¢ jednych 1 drugich.

Rafiq miat na sobie ubior profesjonalnego dziennikarza -marynarke, kra-
wat 1 biatg koszule - ktory wygladat na mniej pognieciony 1 lepiej dopaso-
wany niz u Jagdisha. Margaret probowala odgadnac jego wiek, ale nie po-
trafita. Zapewne marynarka i krawat dodawaty mu lat. Z okresleniem wieku
Azjatow Margaret radzita sobie rownie kiepsko jak z wiekiem Afrykahczy-
kow.

- Przyjechatas tu z Ameryki? - zapytat.

- Tak. Z Bostonu w Massachusetts.

- To na wybrzezu.

- Na potnocno-wschodnim wybrzezu. Surowe zimy.

- Tak. A co sprowadzito ci¢ do Kenii?

- M6j maz jest lekarzem, konczy badania nad chorobami tropikalnymi.

- Wazna praca.

-Tak.

Pomyslata o Patricku przebywajacym na kenijskim wybrzezu i probowa-
fa sobie wyobrazi¢, co teraz robi. Szczepi dzieci ze slumsoéw czy siedzi na
bialej plazy 1 ma zamiar zaraz si¢ wykapac? Nie, to nie w porzadku, z cata
pewnoscia Patrick cigzko pracuje. Mimo to che¢tnie posiedziataby z nim na
tej plazy.



- A ty? - zapytala. - Od jak dawna jestes w Kenii?

- Od tysiac dziewigcset siedemdziesiatego drugiego roku, kiedy Azjatow
wyrzucono z Ugandy. Tam si¢ urodzitem.

- Wyrzucono was w czasie czystek?

- W sumie szescdziesiat tysigcy osob - odpart bez cienia goryczy w glo-
sie. - Azjaci byli podstawa gospodarki. Idi Amin chciat si¢ nas pozby¢, ze-
by méc oddac nasze firmy 1 posady Afrykanczykom. Ziemig tez.

- To musiato by¢ straszne. - Margaret probowata wyobrazi¢ sobie, jak to
jest, gdy czlowieka wszystkiego si¢ pozbawia 1 zmusza do opuszczenia
domu, ojczyzny. Przed oczyma stangli jej rodzice, ktorzy w swoim domu
na przedmiesciach zamieszkali zaraz po §lubie. Nie do pomyslenia.

- To byto trudne dla catego spoteczenstwa - potwierdzit Rafiq. - Mysle, ze
dla mojej rodziny stanowilo potezny wstrzas. Uswiadomili sobie, ze w
gruncie rzeczy chca wroci¢ do Pakistanu.

- Twoi rodzice sa Pakistanczykami?

- Ojciec. Mama jest Walijka.

Margaret odwrocita ku niemu glowg.

- Naprawde? Nie masz ani cienia walijskiego akcentu.. Rozesmiat sie.

-Nie. Uczylem si¢ w Anglii. Londyn tlumi wszelkie wcze$niejsze nale-
ciatosci.

W ciasnym citroenie Rafiq kolanami uderzal w deske rozdzielcza.

- Co robites, kiedy was wyrzucono?

- Studiowalem prawo na Makerere. Myslalem, ze bed¢ modgt kontynu-
owac studia tutaj, ale ojciec stracit wszystko, stad ta praca. Oszcz¢dzam na
czesne. W ,, Tribune" pracuje¢ dopiero od pot roku. Wczesniej zatrudnit mnie
wuj, ktory handluje maszynami do pisania. Niestety, odkrytlem, ze jestem
strasznie marnym sprzedawca.

- Odpowiada ci dziennikarstwo?

- Zabawne, ale tak. Swietny sposob na poznanie kraju.

W Parklands, na obrzezach Nairobi, mieszkata klasa $rednia. Byli tu
Afrykanczycy, Azjaci, nieliczni biali. Rafiq 1 Margaret jechali uliczkami,
mijajac niewiele rézniace si¢ od siebie domy; kamienne mury, gipsowe



ozdoby, czerwone dachowki. Okolica byta uderzajaco podobna do londyn-
skiego przedmiescia, aczkolwiek tutaj panowata lepsza atmosfera.

W szkole (z kamienia, z oknami dzielonymi na szybki; gdyby Margaret
nie wiedziata, wzi¢laby ja za budynek mieszkalny) powital ich dyrektor 1
przedstawit personelowi. W Kenii kazda okazja stanowila pretekst do swig-
towania. Rozgladajac si¢ wokot, Margaret myslata o r6znicach pomiedzy ta
szkota a szkota, do ktorej chodzita w Stanach. W miejscu, gdzie w Massa-
chusetts znajdowaly si¢ betonowe parkingi, tutaj rozciagat si¢ rozlegty
ogrod z wieloma gatunkami kwiatow: gozdzikami, lawendami, pomaran-
czowymi liliami 1 r6zami. Boisko do futbolu zastapily boiska do krykieta i
pitki noznej. Codziennie o jedenaste] rano serwowano herbat¢ uczniom 1
nauczycielom. W szkotach byli stuzacy.

Fotografujac, Margaret przystuchiwata si¢ rozmowie Rafiqa z nauczy-
cielka. Byla to tadna Afrykanka ubrana w zachodnim stylu; miata na sobie
sukienkg, ktora Margaret podziwiala u Jaksa, w sklepie dla biatych kobiet
szukajacych polaczenia stylow afrykanskiego 1 europejskiego. Fryzura afro
1 naszyjnik z paciorkow uzupelniaty jej strgj. Fotografia, ktora pozniej uka-
zala si¢ w ,,Tribune", przedstawiata ja sprawdzajaca prace matego azjatyc-
kiego chlopca ostrzyzonego na pazia. Wpatrywat si¢ w kobiete szeroko
otwartymi oczyma, gdy wyjasniata mu jakis problem.

W Kenii nauczycieli szanowano, wre¢cz podziwiano. Zajmowali wysoka
pozycje w spotecznosci ztozonej z rodzicéw 1 dzieci. Margaret nie widziala
w Afryce niesfornosci, ktorej nie brakowato uczniom w Ameryce. Dzieci w
Kenii nosity mundurki, czesne byto wysokie, czgsto stanowilo znaczne ob-
cigzenie rodzinnego budzetu. Jeden wybryk mogl skutkowa¢ wydaleniem
ze szkoly.

Pomigdzy zdjeciami obserwowata Rafiga przy pracy. Zrecznie przesuwat
si¢ pomigdzy dzie¢mi, od czasu do czasu kucatl, by zerkna¢ im w twarz.
Jagdish byl rzeczowy, konczyt wywiad w chwili, gdy zebrat potrzebne fak-
ty, 1 czesto objawiat depresje, ktora w nim tkwita (co zwykle przygnebiato
rozmoOwceg, nie wspominajac juz o fotografie), Rafiq natomiast swoim za-
chowaniem stwarzat swobodna atmosferg. Czgsto przerzucal si¢ na miesza-



ning suahili 1 angielskiego, dzigki czemu wywiad nabierat 1zejszego charak-
teru.

Skonczywszy pracg, wypili herbatg z nauczycielka 1 dyrektorem. W trak-
cie wywiadu Rafiq korzystatl z przenosnego magnetofonu, ktory teraz stat
na biurku dyrektora. Rozmowa dotyczyta szkoty. Dyrektor z pasja méwit o
nadmiernie zatloczonych klasach, koniecznosci lepszego wyposazenia, po-
trzebie zdobycia funduszy na budowe kolejnych pomieszczen. Na pozegna-
nie uprzejmie uscisngli sobie dtonie.

Kiedy szli do samochodu, Margaret zapytata:

- Nie bedzie ci przeszkadzac, jesli pospacerujemy chwil¢ po ogrodzie?
Chciatabym jeszcze popatrze¢ na te pigkne kwiaty.

- Oczywiscie.

Otworzyt zeliwna brame prowadzaca do ogrodu. Dzien byt pogodny,
temperatura zblizata si¢ do trzydziestu stopni.

-Jak udat si¢ wywiad? - zapytala Margaret. Zauwazyta, ze Rafiq jest
wyzszy od niej o dobre dwadziescia centymetrow. Szedt z dtohmi w kie-
szeniach spodni.

- Dobrze, chociaz moglem to wszystko napisa¢, me ruszajac si¢ z domu.

-Jak to?

- Nauczycielka byla szczera 1 urocza kobieta, ale mogtem z gory przewi-
dzie¢ wigkszos¢ z tego, co méwita. Nie mozna wprawdzie przewidziec
wszystkich wypowiedzi dzieci, natomiast ogolny ton owszem. Wolg spra-
wy, w ktore trzeba si¢ wgryz¢, kiedy przed zadaniem pytania nie znam od-
powiedzi. Rano myslatem, zeby pojecha¢ do Mathari, przyjrzec¢ si¢ tamte;j-
szym warunkom, postucha¢ ludzi, wiesz, napisa¢ co§ w stylu ,,Nadzieja w
slumsach". ,, Tribune" zamieszczata artykuly o Mathari, sprawdzilem w ar-
chiwum, ale ostatnio koncentrowali si¢ na wyburzaniu, dodali tez komen-
tarz urzednikow, ktorzy postali tam buldozery. Mnie chodzi o co$ innego.
Cata sztuka oczywiscie polega na tym, zeby zdoby¢ zaufanie odpowiednie-
go cztowieka, ktory otworzy si¢ przed Azjata. Afrykanczycy z zasady nie
ufaja Azjatom.

- Chciatabym pojechac¢ z toba, kiedy bedziesz zbieral materiaty do tego
artykutu - powiedziata Margaret.



- Tak. - Spojrzal na nia. - Oczywiscie.

Wedrowali po labiryncie kwiatow. Bujne ogrody byty powszechnie spo-
tykana czastka raju w Kenii. Margaret starannie przemyslata nast¢pne zda-
nie. - - Niewykluczone, ze kogo$ znam.

Rafiq popatrzyt na nia z zainteresowaniem.

- Ta kobieta nie mieszka w Mathari, ale tez w slumsach. Moze zgodzi si¢
z toba porozmawiac. Placisz za takie wywiady?

- W niektorych wypadkach tak. Zwykle nie temu, komu trzeba. Gazeta
ptaci ministrom za wywiady, a im te pieniadze sa najmniej potrzebne.

- Ile? - zapytata Margaret. - Chodzi o t¢ kobiete. Chwilg si¢ zastanawiat.

- Moze piecset szylingdw. Jestes pewna, ze to si¢ uda? Troche ponad
sze$c¢dziesiat dolarow, obliczyta Margaret.

Niewykluczone, ze kobieta uzna, 1z si¢ jej to optaci.

- Nie wiem, czy z toba porozmawia, ale jestem pewna, ze jesli si¢ zgodzi,
historia bedzie cickawa.

- Jestem zaintrygowany - powiedziat Rafiq. - Na kiedy mozesz to zala-
twic?

- Sprawa pewnie zajmie kilka dni.

W podnieceniu przyspieszyli kroku.

- Chce 16z¢ - oznajmila nagle Margaret. - Przeciez dla szkoly jedna skra-
dziona roza z pewnoscia nie bgdzie stanowita roéznicy, jak myslisz?

- Kenijskie r6ze maja najprostsze todygi w swiecie, wiedziatas o tym?

-Nie.

- To wptyw rownika i1 wysokosci. Dobre warunki uprawy 1 Swiecace pro-
sto stonce.

Otwarty znienacka scyzoryk przestraszyl Margaret. Rafiq Sciat 1 podat jej
wysoka cytrynowozolta rdz¢ z licznymi ptatkami. Podzigkowata mu.

- Niezty masz ten noz.

- Nigdzie si¢ bez niego nie ruszam.

Kiedy dojechali do redakcji, uswiadomita sobie, ze nie ma ochoty wysia-
da¢ z samochodu.



Margaret weszla do sklepu na Kimathi Street, by kupi¢ plan Nairobi 1
okolic. Miata podobny w domu, ale nie chciata marnowac czasu na jazdg.
Przy szybkim lunchu studiowata topografi¢ miasta. Bez trudu odnalazta
okolice, w ktorej mieszkata Adhiambo, ale nawet majac dos¢ szczegdtowy
plan, nie potrafita ustali¢ jej doktadnego adresu. Potem przypomniala sobie,
ze przeciez Adhiambo nie mieszka przy ulicy, tylko przy niepozornej $ciez-
ce. Pomyslata, ze bedzie musiala skontaktowac si¢ z Jamesem, co tez nie
bylo tatwe. Nie wiedziata, co si¢ z nim dzieje, odkad po wyjezdzie Arthura
on takze opuscit Wielki Dom. Uznata jednak, ze dawny dom Diany i Arthu-
ra to najlepszy punkt wyjscia.

Gdy skrecita na ulice w Langacie, ogarngla ja fala nostalgii. Nie byta tu-
taj od wyprowadzki. Senne pigkno 1 oszatamiajacy aromat wydaly jej si¢
tak znajome, ze miata wrazenie, jakby wracata do prawdziwego domu.
Przed oczyma przesuwaly jej si¢ obrazy: niewielki stot przykryty zielono-
z0tta khanga, salon w Wielkim Domu, James w progu kuchni, czekajacy
cierpliwie na koniec positku, Adhiambo z twarza zastonigta Scierka przed
domkiem dla gosci, zdenerwowana Diana, ktéra jak najszybciej chciala ja
zostawi¢ z Margaret 1 Patrickiem.

Margaret wiedziata, ze Wielki Dom nalezy teraz do Ministerstwa Trans-
portu. Nigdy osobiscie nie poznata zadnego ministra, cho¢ wytworzyta so-
bie niesprawiedliwy stereotyp: otyly, arogancki 1 potezny. Zahamowata
przy bramie 1 przyjrzata si¢ uwaznie straznikowi, ktory do niej podszedt.
Nie miata pewnosci, ale warto byto sprobowac.

Otworzyta okno. Askari w dlugim plaszczu nachylit si¢ 1 zapytat o na-
zwisko. Jego postawa byta powazna, wrecz ztowroga.

- Nie pamigtasz mnie? - zapytata.

Na poczatku odebrat to jako zart 1 juz otworzyl usta, by ja ostrzec, potem
jednak przekrzywit glowe, przypatrzyt si¢ jej ze wszystkich stron 1 potak-
nal.

- Pani mieszka¢ w domku.

-Juz nie - odparta z uSmiechem - ale kiedys tak. Wydaje mi sig, ze tu
pracowatles, zanim si¢ wyprowadzitam.

- Tak, tak. Przychodz¢ tu z Jamesem.



- Prawde mowiac, probuje skontaktowac si¢ z Jamesem. -Margaret po-
czula zazenowanie, ze nie zna jego nazwiska.

-On tu nie pracowac dluzej - powiedzial askari tagodniejszym tonem.
Margaret byta pewna, ze jest Masajem.

- Wiem, ale moze ty si¢ orientujesz, gdzie on mieszka.

- On teraz pracowac dla Niemcow.

- Co takiego?

-Jest kucharz dla Niemcow - powiedziat askari, jakby inna mozliwos¢
nie wchodzita w gre. Margaret przypuszczala, ze Masaj tak samo mysli o
sobie: bedzie askari az do Smierci, oczekiwanie wcale niewygorowane. Z ta
funkcja taczyt si¢ niejaki prestiz, to byt zokierz strzegacy domu, gotowy do
walki.

- Mozesz mi poda¢ nazwisko ludzi, u ktorych pracuje? -zapytata Marga-
ret. - Moglabym go poszukac.

- Mysle.

-Askari stat w absolutnym bezruchu, z zamknig¢tymi oczami. Zgial nogg i
oparl ja na kolanie drugiej. Pozostawal w tej pozycji przez tak dlugi czas,
ze Margaret uznata, iz wpadt w rodzaj transu.

- Musi pani zapyta¢ Isaaca, ktory rano idzie na duka -oznaymit w koncu. -
Zna pani Isaaca?

Margaret pokrecita gtowa.

- Niech pani idzie na duka 1 pyta o Isaaca. To kuzyn Jamesa.

Margaret wyjeta z portfela dwadziescia szylingdw 1 wrgczyla je strazni-
kowi.

-Asante sana - powiedzial, pochylajac glowe.

Sklep na duka, w ktérym Margaret tyle razy byta, znajdowat si¢ niedale-
ko. Przygotowala si¢ na odor migsa, ale kiedy weszta do srodka, poczuta,
ze widok znajomych produktow na potkach dodaje jej otuchy. Podeszta do
lady 1 zapytata Jume, ktorego dobrze znata, czy moze jej powiedzie¢, gdzie
znajdzie cztowieka imieniem Isaac.

- Miss Margaret, nie przywita si¢ pani ze mna? Mingto wiele czasu, od-
kad pani tu by¢.



- Och, tak mi przykro - przeprosita go serdecznie. Gdzie si¢ podzialy jej
kenijskie maniery? - Jak si¢ miewasz, Jurno? Co u twojej rodziny?

- Wszyscy czujemy si¢ dobrze. A pani?

- Przeprowadzitam si¢ do Karen.

- Tak, wiem. Tak mi przykro, bardzo przykro z powodu miss Diany. Taka
tragedia. Byta Angielka, ale bardzo hojna.

Ciekawe, co to znaczy?, pomyslala Margaret. Czy powinna byla za kaz-
dym razem dawac¢ Jurnie napiwek?

- W jakim sensie Diana byta hojna? - zapytata.

-Zawsze dawala nam ubrania. Dla mojej zony. Wiele ubran. Dla dzieci
tez.

Margaret zaskoczyt taki obraz hojnej Diany.

-Isaaca juz nie ma - powiedziat Juma - ale bedzie rano.

- O ktorej?

- Zawsze o wpot do siddmej. Kupuje migso.

- Tak, dzigkuje ci. - Nie data mu napiwku, ale zrobita zapasy. Nie spraw-
dzita, co Moses zgodnie z instrukcjami Patricka kupil, ale wybrata produk-
ty, ktore wydaty jej si¢ atrakcyjne: ananas, kawe atoma, dwie butelki tuske-
ra 1 tubke pasty colgate, cho¢ wcale jej nie potrzebowala; podejrzewata, ze
chciala w ten sposob uczci¢ Arthura.

- Bedg tu rano - rzucita na pozegnanie.

- A ja zawsze tu jestem - odpart Juma.

Rano Margaret spotkata si¢ z Isaakiem, ktory powiedziat jej, ze u Jamesa
wszystko w porzadku i ze lubi nowa prace, gltdéwnie dlatego ze dodatkiem
do niej byt domek. James zastanawial si¢ nad sprowadzeniem rodziny z Ki-
tale, ale niemieckiemu matzenstwu (Isaac nie znal ich nazwiska) ten po-
myst bardzo si¢ nie podobat. Isaac wiedziat jednak, gdzie James mieszka -
nie potrafil podac¢ ulicy ani numeru domu, wyliczyt za to charakterystyczne
punkty, dzigki ktorym si¢ orientowal, idac z przystanku autobusowego.
Wyjasnil, o ktory przystanek chodzi, po czym wymienit zepsuta latarnig,
ogrod z bialymi rézami, kilka ostrych zakrgtow 1 za nimi szes¢ domow.
Margaret zastanawiata sig, jak znajdzie zepsuta latarni¢, jadac samocho-



dem, ale Isaac zapewnit, ze nie mozna jej przegapi¢. Latarnia jest wysoka i
ma rozbite szkto.

Pojechata do Lavington, przedmiescia calkiem podobnego do Langaty,
gdzie od dziesigcioleci osiedlali si¢ obcokrajowcy. Poniewaz przedmiescie
usytuowane byto blize; Nairobi, ogrodzenia otaczajace domy bardziej rzu-
caly si¢ w oczy, byly tez wyzsze 1 solidniejsze. Margaret zauwazyla, ze w
niektorych posesjach za brama zewnetrzna znajduje si¢ druga. Plutony
askari strzegly tych fortec. Wchodzenie 1 wychodzenie odbywato si¢ bez
przeszkdd, ale odnosito si¢ wrazenie, ze cala dzielnica pozostaje w stanie
oblgzenia. Czy mieszkancy nocami leza bezsennie 1 nastuchuja dziwnych
odgltosow?

Margaret znalazta zepsuta latarni¢. Jechata dalej, wypatrujac ogrodu z
bialymi r6zami, za ktérym zaczynaty si¢ zakrety. Pokonawszy je, odliczyta
szeS¢ domow. Przy nast¢pnym zatrzymala si¢ 1 poczekata, az podejdzie do
niej askari.

- Chce si¢ pani zobaczy¢ z memsahibl

-Nie - odparta. - Chcialam zamieni¢ kilka stow z Jamesem, kucharzem.
Znasz Jamesa? Pracuje tuta;?

Postawa straznika ulegta zmianie. Co innego wizyta u pani domu, a co
innego wizyta u stuzacego. M¢zczyzna stal, zastanawiajac si¢ nad sytuacja.
Niewykluczone, ze po raz pierwszy biala kobieta w samochodzie przyje-
chata do Jamesa.

- Najpierw musi pani zobaczy¢ si¢ z memsahib - zawyrokowat wreszcie. -
Zapyta¢ o pozwolenie. James to jej chtopiec.

Margaret ogarneta przelotna konsternacja, zaraz jednak pojeta. W oczach
straznika James byt wlasnoscia tej kobiety. Margaret wyjeta dziesiec szy-
lingow.

- Muszg¢ porozmawia¢ z Jamesem - powiedziata. - Nie ma potrzeby za-
wracac gtowe memsahib.

Kazdy askari rozumiat j¢zyk banknotow.

- Muszeg poczekac na zastgpce - oznajmit.

- Popilnuj¢ bramy, kiedy ciebie nie bgdzie. Po prostu zamknij ja na klucz,
a ja powiem tym, ktorzy przyjda, ze zaraz wracasz.



Askari pokiwal gtowa. Margaret miata tylko nadziejg, ze nie begdzie to
wlascicielka, ktora zechce wejs¢ do wlasnego domu.

Obserwowata dwa psy bawiace si¢ na ulicy i zastanawiata sig, czy to one
sa MEWA KALI z ostrzegawczych tabliczek na bramach, bo wydawaty si¢
dos¢ nieszkodliwe, kiedy ktos zapukat w okno samochodu.

- James - powiedziata, wysiadajac.

- Jak si¢ pani miewa, miss Margaret?

Jego twarz rozjasnita si¢ szerokim usmiechem. Pragne¢ta go objac, ale ta-
ki powitalny gest tylko wprawitby go w zaktopotanie.

Miewam si¢ dobrze - odrzekla. - Brakuje nam ciebie, mnie 1 Patrickowi.
Jak ci si¢ podoba u nowych pracodawcow?

-Maja bardzo wiele przyje¢ - powiedziat, dodajac bezglosnie ,,Uff". - Ale
mam maty dom 1 jestem bardzo zadowolony.

- A jak twoje zdrowie, dobre?

- O tak - odpart krotko. - Zawsze dobre.

-A co u Adhiambo?

- Lepiej. Lepie;.

Zgodnie z afrykanska etykieta ta wymiana grzecznos$ci powinna trwac
kwadrans, nawet pot godziny, ale Margaret wiedziata, ze Jamesa odwotano
od pracy i w kazdej chwili moze by¢ potrzebny. Moze on tez si¢ batl, ze za-
raz zobaczy samochod pani domu.

- Coz, przysztam porozmawiac z toba o Adhiambo. James Zle ja zrozu-
miat.

-Ma dorywcze prace, ale nie prace¢ u rodziny, ktorag musi mie¢. Chodzg¢
co tydzien 1 sprawdzam jej drzwi.

- Jestes dobrym przyjacielem. - Margaret si¢ usmiechngla.

-Jej kuzyni w Kericho nie sa tacy dobrzy. Przyszli tamtej nocy, ale nie
zeby znalez¢ ludzi, ktorzy zrobili Adhiambo krzywdg, 1 ukara¢ ich. Zamiast
tego znalezli jej zawiniatko z monetami pod t6zkiem 1 ukradli je.

- O Boze - westchnela Margaret.

- To wielki pech miec takich kuzynow. - James pokrecit gtowa.



- Postuchaj, James. Wiasciwie dlatego tu jestem. Znam kogos, kto chce
napisac artykul do gazety o tym, jak ciezko zyje si¢ kobietom - 1 mezczy-
znom - w takim miejscu, w jakim mieszka Adhiambo.

- Slums - powiedzial James.

-No wiasnie. Gazeta zaplaci jej piecset szylingdw za to tylko, ze zgodzi
si¢ porozmawiac.

James przekrzywil gtowe, pieniadze okazaty si¢ waznym argumentem.

- Nie uzywa wlasnego imienia? - zapytal, myslac o konsekwencjach.

- Tego nie wiem na pewno, ale zapytam, czy moze poda¢ inne imi¢. Musi
jednak powiedzie¢ prawdg. To bardzo wazne, powtorz jej to.

- O tak. Adhiambo zawsze mowi prawde.

- Dziennikarz jest Azjata. Ja bed¢ robita zdjecia. Dziennikarz to bardzo
mity mezczyzna. Mogg za niego reczyc.

James $ciagnat usta. Dlugo milczatl. Margaret zastanawiata si¢, co moze
przeszkodzi¢ dobiciu targu: ,,Azjata" czy ,,zdjecia"?

- Porozmawiasz z nia? - zapytala wreszcie.

- Porozmawiam z nia dzisiaj wieczorem. - Urwal, po czym zapytatl: - Ale
jak przekaze pani jej odpowiedz?

-Mam telefon... - zaczgta Margaret, James jednak pokrecit glowa. Przez
chwile si¢ namyslata. - Jutro bede doktadnie w tym samym miejscu o tej
samej porze - zaproponowata. - Wyjdziesz na chwile 1 mi powiesz. Po-
trzebna mi bedzie pora i miejsce rozmowy, a takze wskazowki. -Zdawata
sobie spraweg, ze sama nie bedzie w stanie znalez¢ chaty Adhiambo.

- Nie, tu niedobrze czekac. - James wskazat na koniec ostrych zakrgtow. -
Widzi pani ten wysoki dom?

Potaknela.

- Niech pani tam czeka. Ludzi w domu nie ma. I niech pani nie bgdzie za
wczesnie.

Margaret wybuchneta Smiechem.

- Nie sadze, zeby ktokolwiek kiedykolwiek tak do mnie powiedziat.

- Muszg i8¢ - powiedzial. - Licze na szczgscie.

-James! - zawotala, gdy ruszyt biegiem przez dlugi podjazd. - Jak brzmi
twoje nazwisko?



Usmiechnat si¢ szeroko.

- Ogollo - odkrzyknat.

Margaret wsiadta do peugeota 1 zawrdcita. Bedzie musiata przekonac¢ Ra-
figa, zeby nie uzywal prawdziwego imienia Adhiambo 1 wrgczyt jej cate
pigcset szylingdw.

Nastepnego dnia Margaret o umowionej porze podjechata pod wysoki
budynek. James musial wypatrywac jej z bramy, poniewaz od razu szybko
podszedl. Otworzyta okno. James miat na sobie recznie robiony sweter z
krotkimi rekawami, bawelniane spodnie 1 wypolerowane na wysoki potysk
buty.

- Zrobi to jutro - powiedzial pospiesznie. - Rano jestem wolny, zabiorg
was tam. Musicie przyjechac tu o dziewiate;.

- Dzigkuje, James. - Margaret przez okno uscisn¢ta mu reke.

- Muszg to mowic. Jesli bedzie jej prawdziwe nazwisko albo jesli nie ma-
cie szylingdbw, nie bgdzie z wami rozmawiac.

- Twoje warunki zostang spelnione - odparta Margaret. Postanowila, ze
jesli Rafiq nie bedzie w stanie wydebi¢ pieniedzy z redakcji, ona zalozy te
sumg. Wzbudzita oczekiwania 1 musi dotrzymac stowa.

W kazdym razie cieszyta sig, ze znowu zobaczy Adhiambo.

- Lily, wiesz, gdzie jest Rafiq? - zapytala. Uwagi Lily nic nie umykato;
teraz przez zmruzone powieki przygladata si¢ Margaret. - Chodzi o artykut.

-Jasne, jasne. - Lily sprawdzila w ksiedze wyjs¢. - Byt tu, ale poszedt
zrobi¢ wywiad ze starym mzee, panem Kamante, ktory byl stuzacym Karen
Blixen. Spotykaja si¢... w kawiarni koto teatru.

- Kamante, kucharz Karen Blixen? Chlopiec z rang w nodze?

Lily zachichotata. : - Tak, ten maty chtopiec.

- Jak dawno Rafiq wyszedt? Lily spojrzata na zegarek.

- Myslg... hmm... dwanascie minut temu.

Margaret wiedziala, gdzie jest teatr, poniewaz z Patrickiem 1 przyjaciéimi
byli tam na ,,Pojedynku". Pedem pobiegla do samochodu. Kto wie, dokad
Rafiq pojdzie po tym spotkaniu?



Moglaby pieszo doj$¢ do teatru, ale samochodem zyskiwata jakie$ trzy
minuty. Kiedy przekroczyla prog matej indyjskiej kawiarni, Rafiq spojrzat
na nig ze zdumieniem. Na stole pomiedzy nim a mzee stata taca z herbata.
Margaret podeszia do stolika.

- Czes¢, Rafiq. Przepraszam, ze ci przeszkadzam. Rafiq wstat, starzec
nie.

- Margaret, to jest Kamante, cztowiek bardzo szanowany 1 stawny.

Uscisneta starcowi dton.

- Czytalam o panu. Jestem zaszczycona, ze moge pana poznac.

W glowie jej si¢ nie miescito, ze ma przed soba mgzczyzng, ktory nie-
gdys byl szczuptym, kulejacym chlopcem z plemienia Kikuju, 1 zostat
uwieczniony w ,,Pozegnaniu z Afryka". Teraz miat siwe wlosy i wigcej ki-
logramdw na sobie. Ubrany byl w pomaranczowy podkoszulek i bawetnia-
na koszule z krotkimi rekawami.

Margaret odwrocita si¢ do Rafiqa.

-Nie powinnam byla ci przeszkadza€, przepraszam. Moge poczekac 1
przyjs¢ poznie;.

- Ta rozmowa troch¢ potrwa. Prosze¢ mi wybaczy¢ - powiedziat do Ka-
mante. - Zaraz wracam.

Ruszyli z Margaret do drzwi.

-Udato mi si¢ znalez¢ cztowieka, ktory skontaktowat si¢ z ta kobieta -
zaczeta szybko thumaczy¢. - Umowit nas na spotkanie. W sobot¢ o dziewia-
tej jedziemy do Lavington, on nas tam zaprowadzi. Rafiq, nie ustalitam te-
go z toba, ale obiecatam, ze kobieta bedzie mogta podac falszywe imig¢. Boi
si¢ zemsty, to zrozumiate. I musisz mie¢ piecset szylingow.

Rafiq gwizdnat.

- Wygbérowane warunki. Redakcja nie lubi, kiedy uzywa si¢ pseudoni-
mow, cho¢ czasami to konieczne. Problem polega na tym, co powie Solo-
mon, cho¢ postaram si¢ go przekona¢. Zadzwoni¢ do ciebie, kiedy bede
wiedziat. - Z kieszeni wyjat notatnik 1 dtugopis. Margaret podata mu numer
telefonu wKaren.

- Nie chcg ci zabiera¢ czasu, prowadzisz wywiad. Daj mi zna¢, dobrze?

- Dam. Dzigkuj¢. Wyswiadczasz mi wielka przystuge.



- Sobie tez - odparta.
Wsiadajac do peugeota, uswiadomita sobie, ze przez caly poranek ani ra-
zu nie pomyslata o Patricku.

Kiedy wieczorem zadzwonit telefon, Margaret pomyslala, ze to pewnie
Patrick, ktory dzwonit co drugi dzien. Od jego wyjazdu rozktad dnia w do-
mu ulegt zmianie. Kiedy jadta sama, nigdy nie prosita Mosesa o trzydanio-
we positki. W najlepszym razie byla to sama satatka, salatka i zupa albo
guacamole z selerem naciowym. Moses, ktory uwazal, ze kobieta powinna
mie¢ kilka dodatkowych kilogramow na sobie, martwit si¢ jej dieta 1 pro-
bowal podkarmi¢ Margaret (z sukcesem) ciastami na $niadanie 1 podwie-
czorek.

Ale to nie glos me¢za ustyszata w stuchawce.

- Dostatem zgodg na anonimowos¢ 1 pigcset szylingdw - powiedziat Ra-
fig. - To nie bylo tatwe. Przy nastepnych wywiadach mam uzywaé praw-
dziwych nazwisk, wigc nie sktadaj takiej oferty nikomu wigce;.

Margaret poczuta si¢ lekko skarcona, nie zdazylta jednak si¢ rozgniewac,
poniewaz Rafiq ciagnat dale;j:

- Obaj bylismy zaskoczeni tempem, w jakim to zalatwilas. Solomon po-
wiedzial, ze powinienem zatrudni¢ ci¢ jako asystentke, ale zmienit zdanie,
kiedy zauwazytem, ze w takim wypadku przestatabys robi¢ dla niego zdj¢-
cia. Wigc jesteSmy umowieni na sobotg rano.

Wyczerpali temat, ale Margaret wyczuwala, ze Rafiq nie ma ochoty od-
ktada¢ shuchawki. Ona tez tego nie chciata.

- Jak ci idzie z artykutem o edukacji? - zapytala.

-Dobrze. Liczg, ze po tym wywiadzie bede mogt doda¢ inny punkt wi-
dzenia. Chceg sprawdzié, czy dzieci ze slumsow otrzymuja jakiekolwiek
wyksztalcenie.

- To moze by¢ trudne. Kiedy posztam do domu Adhiambo, o ile mozna to
nazwa¢ domem, przezytam wstrzas.

- Tak ma na 1imie?

-Tak.

- Uwierz mi, takie widoki nie sa mi obce.



Telefon znajdowat si¢ na wysokim stoliku w holu 1 w poblizu na dtugos¢
kabla nie byto zadnego krzesta. Margaret pomyslata, ze chodzito pewnie o
to, by skraca¢ rozmowy do minimum, przez co mniej kosztowaty. Miata
straszng ochote usias¢.

- A tw6) maz? Co u niego?

-Wyjechat.

- Wiem, mowilas.

- Myslatam, ze to on dzwoni.

- Przykro mi, ze ci¢ rozczarowatem.

- Wcale mnie nie rozczarowates. Gdyby to byt Patrick, opowiadalby mi o
lekarzach, ktorych poznat, albo o pacjentach w przychodni, przez caty czas
starajac si¢ nie wspomnie¢ o cudownej plazy za oknem i barze przy basenie
hotelowym.

- Jestes zazdrosna - powiedziat Rafiq.

- Moze troche. Ale wiesz, zazdros¢ oznaczalaby, ze nie lubi¢ swojej pra-
cy, a to nieprawda. Cho¢ nie ukrywam, ze wakacje by mi si¢ przydaty.

-Tak szybko?

-Jestem tutaj od dziewigciu miesigcy, niektore byty naprawdg trudne. -
Margaret nic wigcej nie dodata.

Rafiq milczat.

- Musze konczy¢ - rzucita.

- Tak, oczywiscie. Czyim samochodem jedziemy?

- Chyba moim bedzie lepiej - uznata. - James poczuje si¢ pewniej, a poza
tym jestem przekonana, ze twoj citroen bylby o wiele mniej wygodny.

Rozesmiat sie.

- Przyjedziesz po mnie? Albo nie, bedg czekat przed redakcja,

- Dobrze.

Musieli jeszcze ustali¢, o ktorej powinni si¢ spotkac, jesli o dziewiatej
maja by¢ na ulicy Jamesa.

- Dobranoc - powiedziat Rafiq.

- Do zobaczenia jutro - odparta Margaret.



Odtozywszy stuchawke, zdazyta zrobi¢ kilka krokow, kiedy telefon zno-
wu zadzwonit.

-Z kim rozmawiatas? - zapytat Patrick. - Od p6t godziny préobuje si¢ do-
dzwonic.

Margaret szta za Jamesem 1 przed Rafikiem, tego dnia ubranym w garni-
tur. Chociaz w samochodzie Rafiq rozmawial z Jamesem, gdy wysiedli,
umilk?. Idac, robil notatki.

Margaret wtozyta aparat do stomianego koszyka, z jakim kobiety chodza
na targ. Nie chciata oglasza¢ Swiatu swoich zamiarow.

James wszedt do chaty Adhiambo, a oni czekali na Sciezce. Margaret za-
uwazyla, ze drewniane okno zastapita plocienna roleta. Boze wielki, jak
mozna czu¢ si¢ tu bezpiecznie?

Stali w milczeniu, usitujac nie zwracac na siebie uwagi. Margaret w my-
slach odliczata sekundy; wreszcie James wrocit.

- Teraz si¢ zobaczy z wami, ale najpierw musz¢ jej da¢ pieniadze. I musi-
cie powiedziec, jak ja nazwiecie. W artykule.

- Teresa - odpart Rafiq bez wahania, jakby mial z gory przygotowana t¢
propozycje. Z kieszeni na piersi wyjat banknoty.

James pokiwal gtowa 1 zniknat w chacie.

- To afrykanskie imig? - szepng¢ta Margaret.

- Tak samo afrykanskie jak James.

James otworzyl drzwi. W srodku panowat mrok, rozpraszany tylko swia-
tlem przesaczajacym si¢ przez pldcienng roletg, 1 Margaret nie mogla do-
strzec twarzy Adhiambo. Kiedy wreszcie ja zobaczyta, podeszta do nie;.

- Jak si¢ miewasz? Adhiambo kiwngla glowa.

- Jestes zadowolona? - Margaret zauwazyta, ze pieniadze juz schowano.
Miata nadziejg, ze nie zostaly ukryte pod materacem.

Mtloda kobieta ponownie potakneta. Miala na sobie prosta bezksztattng
sukni¢ 1 kolorowy szal na gltowie.

Wysprzatata chate na to spotkanie. L6zko przykryta wygladajaca na dos¢
nowa kotdre. Pozyczyta trzy krzesta 1 ustawita wokot stotu. Obok na scianie
wisiala tkanina, ktorej Margaret wczesniej nie widziata.



- Dzigkujemy, ze si¢ zgodzita§ - powiedziala Margaret. -To jest Rafiq
Hameed, be¢dzie zadawat ci pytania.

Rafiq wyciagnal do Adhiambo dton, ktora ta uscisngta. Nawet ten drobny
gest zdawat si¢ czyms$ w rodzaju zwycigstwa.

-Mam siedziec tu czy czekac na dworze? - zapytat James.

-Nie, nie - odparl Rafiq. - Wszyscy usiadziemy 1 potraktujemy to jako
rozmowe. James, nie krepuj sig, jesli bedziesz chciat cos dodac.

Adhiambo przygladata si¢ reporterowi, jakby probowata odgadnac, czy
moze mu zaufa¢. James takze przekrzywit glowe. Margaret czuta zapach
dymu 1 pieczonego migsa, zapewne dochodzacy z sasiedniej chaty. Rozej-
rzata sig, by sprawdzi¢, czy Adhiambo kupita nowa szklanke. Zrobita to.

James nieoczekiwanie si¢ usmiechnat.

- Adhiambo to robi. - Wskazal na tkaning wiszaca na Scianie. Margaret
przyjrzala sig jej, ale w mroku widziata tylko wzor jak na batikach, a takze
czarne 1 mosigzne paciorki.

-Bardzo tadne - powiedziata. - Kiedy skonczymy, mogltabym wynies¢ je
na dwor 1 dobrze obejrzec?

- Spodobaja si¢ pani - odpart James.

-Na imi¢ masz Teresa... - zaczal Rafiq.

Margaret zdecydowala, ze w trakcie wywiadu nie bgdzie robita zdjec, na
razie zastanawiala si¢ nad skadrowaniem uje¢. W chacie byto wprawdzie za
ciemno, ale liczyla, ze uda jej si¢ przekona¢ Adhiambo, zeby stangla w
progu, albo tez sfotografuje jej twarz przez okno.

Dowiedziala si¢, ze Adhiambo ma dwadziescia cztery lata 1 przyjechata
do Nairobi zarabia¢ na czesne dla trojki dzieci, pozostawionych u jej matki
w Kericho. Miata dobra prace, dostawala miesigcznie trzysta szes¢dziesiat
szylingdbw, ale rodzina, u ktorej pracowata, wyjechata. Z tych trzystu szesc-
dziesigciu szylingdw posytala matce sto szescdziesiat, dziewigcdziesiat na-
tomiast ptacita' za pokoj bez pradu i kanalizacji. Osobno musiata ptaci¢ za
wode z pompy do mycia 1 gotowania. Odzywiata si¢ prosto, kukurydza 1
warzywami. Tylko raz nawiazata do gwattu; powiedziala, ze nocami sig¢ bo-



1, bo pijani mgzczyzni z pobliskich baréw probowali wytamac jej drzwi.
Niedtugo potem stwierdzita:

- Jestem catkiem dobra. Nie mam pecha.

Margaret byta przekonana, ze te stowa znajda si¢ w artykule Rafiqa.

Godzina zmienila si¢ w dwie, a potem w trzy. Adhiambo ugotowata wo-
de 1 podata herbatg. Margaret wyjeta z koszyka paczke herbatnikow, ktore
wzigla, zeby zagryz¢ gtod, gdyby spotkanie si¢ przeciagnglo. Przez kilka
minut zapomniala, gdzie jest. Taka ozywiona rozmowa mogta si¢ toczy¢ na
podwieczorku w domu ktoregos z przyjaciol. Rafiq zwracat si¢ do Adhiam-
bo per ,,Teresa" i Margaret miata ochot¢ tez tak ja nazywac. Kobieta wy-
dawala si¢ szczgsliwsza jako Teresa niz jako Adhiambo. Moze wyrzucenie
z siebie probleméw albo poswigcona jej uwaga sprawily, ze poczuta si¢ le-
piej.

James takze opowiedzial im o sobie. Przez trzynascie lat spedzonych w
Nairobi imat si¢ roznych zaj¢c¢, poczawszy od zmywacza w hotelu, na gita-
rzyscie w zespole skonczywszy. Zona z czworgiem dzieci uprawiaja dwu-
ipothektarowa shamba w Kitale; ze wzgledu na pracg przyjezdzaja do niego
tylko raz w roku na tydzien; fakt Margaret dobrze znany, ale wciaz wpra-
wiajacy ja w ostupienie.

Po skonczonym wywiadzie Margaret zapytala Adhiambo, czy moze zro-
bi¢ jej zdjecia.

- Ale nie moze pani pokaza¢ mojej twarzy - zastrzegta si¢ tamta.

Margaret zastanawiata si¢ chwile.

-Moge ci¢ sfotografowac przy jakims$ zajeciu w taki sposob, ze twarzy
nie bedzie widac.

Adhiambo usmiechneta si¢. Dolne zgby miala krzywe, pomigdzy gorny-
mi widniata szpara, ale kiedy si¢ uSmiechata, byta pigkna.

Grupka pigcio-, szescioletnich dzieci otoczyta Jamesa, ktory przykucnat,
zeby opowiedzie¢ im jakas$ historig. Niektore z nich trzymaly w objeciach
niemowl¢ta. Margaret zapytata go, czy moze zrobi¢ zdj¢cia. James zgodzit
si¢ 1 uprzedzit dzieci, a Margaret nastawita obiektyw. Chociaz minute
wczesniej malcy $miali si¢ do rozpuku, w mgnieniu oka spowaznieli, kiedy
Margaret wycelowata aparat w ich strone. Fotografujac, zauwazylta, ze Ra-



fig gryzmoli co$§ w notatniku. Ostroznie, Rafiq, pomyslata. Kiedy obok
przeszedt dorosty, opuscita aparat 1 udawata, ze rozmawia z Jamesem. Po-
prosita Adhiambo, zeby wyniosta na dwor swoje prace, bo chciata doktad-
nie je obejrze¢. Adhiambo roztozyta tkaniny na krzewach przed domem. W
pelnym Swietle wygladaty zupelnie inacze;.

- Naszylas koraliki? - zapytata Margaret.

Kobieta potwierdzita.

-1 kupitas material?

- Nie, nie. - Zamachata rgkoma. - Sama robi¢ material. Margaret byta pod
wrazeniem. Teraz widziala, ze to nie

batik, tylko recznie malowana tkanina. Zamaszystymi, acz dobrze zapla-
nowanymi pociagnieciami Adhiambo namalowala kobiety przy kuchni 1
dzieci opiekujace si¢ mlodszym rodzenstwem. Na pierwszy rzut oka malo-
widla wydawaty si¢ abstrakcyjne, a rozmieszczenie czarnych 1 mosi¢znych
koralikow dodatkowo dezorientowato widza. Wszystko to sprawialo, ze
odkrycie postaci wywolywato tym silniejszy dreszcz zaskoczenia.

- Nauczylas si¢ tego? - zapytala.

- Sama to wymyslam.

- Sa niezwykte.

Margaret sfotografowata jej dziela, a pdzniej Adhiambo z wigkszym z
nich. Na zdjeciach glowe¢ miata odwrdcona, mozna byto dostrzec tylko pro-
fil.

Margaret nie chciata, zeby Adhiambo zaniosta juz kilimy do chaty.

- Poczekaj - powiedziata. Mtoda kobieta przystangla.

- Chciatabym kupi¢ jeden, jesli mozna.

Adhiambo zdumiata si¢ 1 pytajaco spojrzata na Jamesa. Usmiechnal si¢
szeroko.

- Sprzedaje je za sto szylingdw za sztuke - powiedziat. Dwanascie dola-
row. Prawdziwa okazja. Margaret wyjeta z koszyka portfel. Wzigla ze soba
pigcset szylingdw, na wypadek gdyby Rafiqowi nie udato si¢ wydostac pie-
niedzy z redakcji. Gdyby tylko Adhiambo miata przed chata miejsce na
wyeksponowanie swoich rekodziet, zeby ludzie mogli je podziwiac. James
nachylit si¢ 1 powiedzial:



-Musimy juz is¢€.

- Mowites Rafiqgowi?

-Tak.

Pozegnali si¢ wylewnie z Adhiambo. Margaret zatowata, ze wychodzac z
domu, nie poprosita Mosesa o kawatek pieczeni. Sklonili si¢ 1 ruszyli Sciez-
ka.

-Askari, ktorzy tu mieszkaja, niedtugo wroca - powiedziat James. - Nie
podoba im si¢ wasza obecnosc¢.

Szli gesiego, Rafiq, Margaret 1 James. Rafiq zdjat marynarke, mokra od
potu koszula lepita mu si¢ do plecow. Przez co najmniej godzing stali w
rozzarzonym stoncu, kiedy James opowiadat dzieciom historie, a Margaret
robita zdjecia. W tym czasie Rafiq rozmawiat z sasiadem, ktory najpierw
poszedt z nim do pompy, skad Adhiambo czerpata wodg, potem zas poka-
zal, gdzie sa latryny. Zblizala si¢ trzecia; James przypomniat im, Ze to pora,
kiedy dzienna zmiana askari wraca do domu, a nocna idzie do pracy.

- Czas pracy nie jest taki zty - stwierdzita Margaret. - Jak pracuja, od
osmej do trzeciej? Osiem godzin?

-Nie, nie. Sa tylko dwie zmiany - wyjasnit James.-Askari pracuja przez
dwanascie godzin.

Margaret najpierw odwiozla Jamesa, poniewaz musiat przygotowac wie-
czorny positek, a potem pojechali do redakcji, gdzie Rafiq zostawil swoj
samochdod.

-To bylto straszne - powiedziat, kiedy zostali sami. - Upiorne. Az do tej
chwili Margaret nie widziala, by kiedykolwiek

okazywal emocje. Nawet opowiadajac o wygnaniu z Ugandy, byl spo-
kojny.

-Nigdy wczesniej nie zetknates si¢ z takimi warunkami?

-Owszem, ale z daleka. Nigdy w tak... intymny sposob.

-Skoro tak czujesz, napiszesz dobry artykul.

- Chce jak najszybciej wzia¢ si¢ do niego. Chociaz troche pracy zajmie
mi pokazanie tego miejsca tak, zeby dla czytelnika byto rownie realne jak
dla mnie.



- Gazetg czytuja tez ludzie, ktorzy w takich warunkach mieszkaja - po-
wiedziata Margaret. - Zanim James znalazt pracg¢ kucharza, przez osiem lat
chodzit do szkoty 1 dobrze poznat angielski. Cz¢sto widywatam go z gazeta,
kiedy mieszkatam w tej samej posiadtosci co on.

- Gdzie to bylo?

- W Langacie.

- Naprawde? - zapytat Rafiq ze zdziwieniem.

- To dtuga historia. Mieszkalismy w domku dla gosci przy Wielkim Do-
mu, jak go nazywaliSmy. Czgsto zapraszano nas tam na kolacj¢. Potem do-
szto do incydentu, w czasie ktorego lepiej poznaliSmy si¢ z Jamesem.

- Jakiego incydentu?

Margaret zatowatla, ze zaczg¢la rozmawiac o Jamesie. -Nie mozesz o tym
napisac, chociaz na pewno bys chciatl.

- Zaintrygowalas mnie.

- Obiecujesz?

- Obiecujg.

- Adhiambo zostata zgwalcona przez dwoch mezczyzn 1 przyprowadzono
ja do nas na noc. Rano przyszedt James 1 pojechaliSmy z nia do jej chaty.
Byta tez pobita i bardzo przerazona.

Rafiq wolno pokiwat gtowa.

-Data mi do myslenia ta jej wzmianka o mgzczyznach probujacych si¢
wilamac...

- Nawet gdybys ja zapytal, nigdy by ci o tym nie opowiedziata.

Przez reszt¢ drogi do miasta Rafiq siedziat milczacy. Ciekawe, czy roz-
wazat plan artykutu, czy myslat o Adhiambo i1 gwalcie.

-Nie wiem, jak ci dzigkowac¢ - powiedzial, przelotnie przykrywajac dton
Margaret swoja. Skore miat goraca. - Jestem ci winien wdzigcznos¢

- Mam dtuznika - odparta. - To zupetnie nowe uczucie.

W nastgpny piatek poleciata do Lamu. Patrick zostawit jej szczegotowe
instrukcje: pojedzie samochodem na lotnisko Wilsona, odbierze bilety w
kasie 1 dowie sig, do ktorego samolotu ma wsias¢. Po wyladowaniu w Man-



dzie zaprowadza ja do portu, gdzie dhow, lodzia, poptynie do Lamu. Po
krotkim rejsie spotka si¢ z Patrickiem na przystani.

Margaret widywata mate samoloty na pokazach lotniczych albo w tele-
wizji, ale nigdy zadnym nie leciata. Byty trzy miejsca dla pasazerow, jedno
obok pilota, dwa z tylu. Nie wiedziala zbyt wiele o samolotach, zauwazyta
jednak $migta. Usiadta za pilotem w eleganckim uniformie; mial na sobie
szare, dopasowane ubranie, z krotkimi rekawami 1 kolnierzem w stylu Neh-
ru. Dwojka pozostatych pasazerow, para z Afryki Poludniowej, mowita po
angielsku z silnym akcentem. Oboje byli mocno opaleni i mieli sztywne
blond wlosy, jakby czg¢sto ptywali w chlorowanym basenie. Nazywali si¢
Kathleen 1 Gary Krueger. Zapytali Margaret, dlaczego wybiera si¢ do La-
mu, odpowiedziata wigc, ze jedzie do meza, ktory od jakiego$ czasu juz
tam jest. W rewanzu zapytata o cel ich podrozy. Dowiedziala sig, ze otwie-
raja sklep jubilerski 1 chcieli spotka¢ si¢ z dwoma rzezbiarzami, bracmi,
ktorzy robia niezwykle pigkne srebrne bransolety.

- Spodoba si¢ pani Lamu - zapewnili. - Wszystkim si¢ podoba. Gdzie si¢
pani zatrzyma?

- W hotelu Petley - odparta Margaret.

- To dobry hotel - stwierdzita Kathleen. - Ale niech pani nie pije wody,
takze w postaci kostek lodu w drinkach.

- O Boze - jeknat maz, bez watpienia wspominajac nieprzyjemne zdarze-
nie.

Pilot wlaczyt silnik, zapality si¢ lampki na przyrzadach. Rozmawiat z pi-
lotem z samolotu stojacego obok; wygladalo na to, ze mieli za nim lecie¢
do Lamu. Ciekawe, czy w Kenii samoloty zawsze lataja parami, pomyslata
Margaret. Chodzi o to, zeby od razu powiadomi¢ o miejscu katastrofy?

Gdyby nie byla tak przerazona, stwierdzitaby pewnie, ze start byl pod-
niecajacy.

Potudniowoafrykanska para nie przerywala rozmowy, wspominajac naj-
wazniejsze chwile z wspolnej przesztosci.

- A pamigtasz, kochanie, jak wracaliSmy ci¢zardwka Drew z Mombasy w
porze deszczowej 1 droge catkiem rozmyto?



- O mato nie umarliSmy tamtej nocy. Wciaz nie wiem, jak Drew zdotal
zatrzymac cigzarowke.

- Ale spedzilisSmy tam cala noc, pamigtasz? Az zrobilo si¢ dostatecznie
jasno, zebysmy mogli wykombinowac, jak unikna¢ zwalenia si¢ w prze-
pasc?

- Nigdy tego nie zapomne.

- Ja tez nie.

W utamku sekundy miasto ustapito miejsca nieskonczonej rowninie. Czy
Finch Hatton nie rozbit swojego samolotu w Tsavo, nad ktorym niedtugo
poleca? Margaret probowata mysle¢ o Patricku, o jego objeciach, o swoim
policzku na jego piersiach. Przed wspinaczka na Keni¢ to by wystarczylo,
ale teraz tylko wzbudzilo w niej niepokd;. Nie miala pojecia, co zastanie w
Lamu. Czy miedzy nimi bedzie tak jak dawniej, czy tez znowu znajda si¢
na tej ponurej ziemi niczyjej, na ktorej przebywali od owej nieszczgsnej
wyprawy.

Lotnisko w Mandzie byto mniejsze niz w Nairobi. Ze wszystkich czte-
rech stron otaczat je gesty las namorzynowy. Margaret razem z innymi pa-
sazerami poszta waska Sciezka. Gary zaproponowat, ze poniesie jej waliz-
ke. W zwyktych okolicznosciach odmoéwitaby, ale teraz si¢ zgodzita. Kiedy
wyszli z lasu, zobaczyli dziesiatki ludzi, ktorzy cisneli si¢ do nadptywaja-
cych dhow. Malzenstwo z Afryki Potudniowej okazato si¢ cennym towa-
rzystwem; oznajmili, ze maja dokumenty dyplomatyczne i musza natych-
miast dosta¢ si¢ do trapu. Margaret nie miata wyboru, tylko podaza¢ za
mezczyzna niosacym jej bagaz. Przepchngli si¢ na pomost.

-Zaraz bedziemy wsiada¢ - powiedzial me¢zczyzna, oddajac walizke
Margaret.

- Dzigkuj¢ panu.

Jedni z pierwszych znalezli si¢ na poktadzie mate; dhow. Margaret po-
myslala, ze powinna mie¢ wyrzuty sumienia, ale nie miata. Chciata jak naj-
szybciej dotrze¢ do Lamu. Przerazila si¢ nieco, gdy zobaczyla, jak wiele
0sOb wpuszcza kapitan, zylasty mezczyzna w przepasce na biodrach. Nawet



potudniowoafrykanskie malzenstwo westchngto cigzko, kiedy dotaczyta do
nich kolejna rodzina.

Margaret poczuta lekkie szarpnigcie, a potem tagodnie ruszyli do przodu.
Otaczat ja gwar.

-Jezu Chryste, Gary - powiedziata Kathleen. - JesteSmy prawie na burcie.

- Przynajmniej nikt do nas nie strzela - odpart maz.

Patrick pomachat 1 postat jej catusa. Margaret odpowiedziataby tym sa-
mym, gdyby nie musiata z wysitkiem zachowywa¢ rownowagi na chybo-
tliwej dhow. Pierwsi przy wejsciu okazali si¢ ostatni przy wysiadaniu.

Kiedy wreszcie wyszta na pomost, Patrick mocno ja przytulit. Byl w do-
skonatym humorze 1 Margaret poczula, zZe jej nastroj takze si¢ poprawia.

- Tak si¢ ciesze, ze ci¢ widzeg - powiedziata, kryjac twarz na jego ramie-
niu.

Roztaka rozbita lodowy zator. Teraz wszystko juz bedzie dobrze.

Patrick wziat od zony walizke¢ 1 ruszyli nabrzezem.

Co Margaret zauwazyla najpierw? Osobg idaca nabrzezem pod prad?
Kobiete, ktora jakim§ cudem zatrzymata si¢ przed Patrickiem? Zanim nie-
znajoma przemowita, ujawniajac swoj pociagajacy witoski akcent, Margaret
juz zauwazyla jej niezwykla urode 1 wiedziata, ze pod tym wzgledem nigdy
nie bedzie w stanie jej dorownac. Jakze szybko ta mysl si¢ pojawita. Smu-
kte ciato, dluga powiewna spodnica na waskich biodrach, okulary przeciw-
stoneczne na ggstych, dtugich czarnych lokach spigtych wsuwkami, wielkie
piwne oczy, zdecydowany podbrodek 1 usta, pewnos¢ siebie widoczna w
kazdym ruchu.

-Eleno, to moja Zona Margaret - powiedzial Patrick. - Margaret, to jest
Elena, okulistka pracujaca w naszym zespole.

Elena wyciagneta reke ozdobiona ztotymi bransoletami. Trzymata w niej
cienki czarny szal.

- Bedzie ci potrzebny - powiedziata.



Za plecami Eleny Margaret widziata stare miasto pelne niskich biatych
budynkow, migdzy ktorymi tu 1 tam wznosity si¢ okragte koputy meczetow.
Nie bylo tam szos, tylko waskie brukowane uliczki lepiej nadajace si¢ dla
pieszych niz pojazdow. Wszystkie prowadzily do centrum. Patrick niost
bagaze, Margaret skromnie zarzucita na ramiona przezroczysty szal.

- Jaki miatas lot? - zapytata Elena.

-Dobry.

- Nienawidzg lata¢. Zawsze staram si¢ zasnac. , - Nad czym pracujecie
z Patrickiem?

- Jestesmy cztonkami zespolu, wystano nas tu na badania. Leczymy pa-
cjentéw, rozmawiamy o warunkach, w jakich zyja, a potem dyskutujemy
mig¢dzy soba o mozliwosciach rozwiazania problemow. W teorii chodzi o
skierowanie organizacji dobroczynnych w miejsca, gdzie pomoc jest naj-
bardziej potrzebna.

- Gdzie sa pozostali? Ile osdb liczy wasz zespot?

- Wigkszos¢ prac wykonano w Malindi. Dwoje kolegdw przyjezdza jutro.

- A wy od kiedy jestescie w Lamu?

- Od wczoraj po poludniu. Dzigki temu mieliSmy dos¢ czasu, zeby ode-
brac ci¢ z portu.

Margaret szta za m¢zem po stromych schodach. Mijajacy ich mezczyzni
ubrani byli w biate kanzu 1 kaffiyeh na gtowach. Spogladali na Margaret 1
Eleng, ale si¢ nie odzywali 1 w zaden sposob nie byli niegrzeczni.

- Gdzie wszyscy mieszkamy? - zapytala Margaret, nie kierujac pytania do
nikogo w szczegolnosci.

- W hotelu Petley - odparta Elena. - Wy z Patrickiem macie pokoj na sa-
mej gorze, z pigknym widokiem. Ja mieszkam tuz koto holu.

Margaret miata wrazenie, jakby stapata po cierniach. Po co tak rozmysl-
nie podkreslac, ze ich pokoje sa daleko od siebie? Skad Elena wie, ze Pa-
trick ma pigkny widok? Czy wspomnialby o tym kolezance z pracy, ktora
nie miala tyle szczgscia co on, kiedy rozdzielano pokoje? A moze zaprosit
Eleng, zeby popatrzyta na Ocean Indyjski, co migdzy przyjaciéimi nie by-
toby niczym nadzwyczajnym? Czy wypiliby szybkiego drinka, wpatrujac
si¢ w cudowny horyzont nad granatowa woda? I co zdarzyto si¢ potem?



Margaret nie chciala zapuszczac¢ si¢ tak daleko; nigdy dotad nie byto to
konieczne. Wszystko, nad czym si¢ zastanawiala, mozna wyjasni¢. Jest
przesadnie podejrzliwa. Niesprawiedliwa wobec Eleny, ktorej jedyna
zbrodnia polega na tym, ze jest taka pigkna. Czy gdyby byta korpulentna
kobieta z nijakimi wtosami 1 pryszczami, takie mysli przysztyby Margaret
do glowy?

Chciala, a jednoczesnie nie chciala rozmawia¢ o tym z Patrickiem. Nie-
zaleznie od rezultatu znalaztaby si¢ na przegranej pozycji. Patrick moze si¢
szczerze zdziwi¢, a potem rozgniewac, ze Margaret w ogole zadaje takie
pytanie, 1 Margaret przegra. A moze wykorzysta t¢ chwilg 1 powie: ,,Tak,
mam romans z Eleng 1 zaplanowatem ten wyjazd na wybrzeze, majac ja na
uwadze". I wtedy Margaret takze przegra. Niewykluczone tez, ze zastosuje
pierwsza taktyke, zeby zamydli¢ zonie oczy 1 zamknac usta, by nie zadawa-
ta wigcej pytan. W kazdym wypadku ona przegra. Przez chwilg byta wscie-
kta na Patricka, ze postawil ja w takiej sytuacji. Po co ja prosil, zeby przyje-
chata do niego do Lamu (ryzykujac zycie, mogltaby dodac) na weekend
rzekomo we dwoje, by zaraz na wstepie przedstawi¢ jej inna kobiete? A
skoro o tym mowa, dlaczego przez telefon nie uprzedzit o obecnosci Eleny?
Przeciez nie jest ghupi.

W potowie waskiej uliczki zatrzymali si¢ w kawiarence, przed ktora staly
kute metalowe krzesta. W srodku Margaret dostrzegla niskie drewniane sto-
ty 1 mnéstwo biatych poduch. Cieszyta sig, ze moga usias¢ w cieniu rzuca-
nym przez budynek z drugiej strony ulicy. Obserwowata sprzedawce, ktory
stat w progu sklepu obok 1 rozmawial ze znajomym. W witrynie wystawio-
na byla r¢cznie robiona bizuteria, gtdbwnie srebrna: bransolety, naszyjniki,
ktore wygladaty bardziej jak dzieta sztuki niz ozdoby, dlugie kolczyki.

- Byta$ tam? - zwrdcita si¢ do Eleny.

-Nie miatam czasu. Po przyjezdzie przeszliSmy si¢ po miescie, ale
wszystkie sklepy byly zamknigte. Sa znowu otwarte po potudniu, cho¢ od-
nosz¢ wrazenie, ze cztowiek zaczyna si¢ orientowa¢ dopiero po kilku
dniach. Dlaczego? Podoba ci si¢ ta bizuteria?

-Umiesz si¢ targowac? - zapytata Margaret. Amerykanom ta sztuka wy-
chodzita fatalnie, brakowato im wyczucia 1 cierpliwosci. Zdarzalo sig, ze



,hegocjacje" przeciagaly si¢ do pot godziny, a na koniec obie strony si¢
usmiechaly. Obserwowanie mistrzoOw zawsze byto swietng rozrywka.

- Czasami - odparta Elena.

Kelner podat kawg 1 cukier w kostkach.

-Podejrzewam, ze jestes odwodniona - stwierdzita Elena. - Patrick, mo-
zesz przynies¢ jej butelke wody?

W tej prosbie byto cos nie tak. Jak to mozliwe, ze Elena wydaje polece-
nia Patrickowi?

-Twoj maz jest bardzo mity - powiedziata Elena, gdy Patrick poszedt po
wodg. - Niezwykle kompetentny, ale 1 dobry.

Muezin wzywatl na modlitwg. Margaret usiadta wygodnie 1 zanikngta
oczy, by zalaty ja nuty w tonacji mol, ktore zawsze lubita. Uniosta powieki,
kiedy Patrick wrocit z woda.

- Dzigkuje - szepnela.

Widziata stopy i kostki dwoch mezczyzn, ktorzy przedtem rozmawiali
przed sklepem. Teraz kleczeli na modlitewnych dywanikach roztozonych
na kamiennej podlodze.

W hotelu poszli do siebie, umawiajac si¢ z Elena na kolacje w restauracji
na dachu. Margaret najpierw umyta rece w tazience. Kiedy wyszla, Patrick
siedzial na 16zku 1 czekal na nia.

- Myslatam, ze spedzimy ten weekend tylko we dwoje -powiedziata.

- Masz na mysli Eleng? Chciata przyjecha¢ wczesniej, by uméowic spo-
tkania z ludZzmi, ktérzy prowadza tu przychodnig. Cho¢ jak ja to widze,
nasz weekend zaczyna si¢ tutaj - odrzekl, klepiac przescieradto.

Musiata podejs¢ do mgza, juz rozpinajacego koszule, nie miata wyboru,
ale tych kilka krokow z tazienki do 16zZka nalezato do najtrudniejszych, ja-
kie musiata w zyciu zrobic.

Margaret pomyslata, ze jesli kochasz si¢ z mezczyzna, ktorego kochasz,
nie mozesz nie odprezy¢ si¢ w jego ramionach. Styszata z ulicy glosy roz-
mawiajacych me¢zczyzn, wotania sprzedawcow. Jaskrawy biekit w oknie
razit ja w oczy. Szczera namigtnos¢ Patricka uniemozliwita stwierdzenie,



czy z Elena laczy go co$ wigcej niz znajomos¢. Margaret nie zamierzata go
pytac. Nie byla zazdrosna.

Witozyta swoja najlepsza sukienke, czarna, dopasowana, odstaniajaca ra-
miona, a takze naszyjnik z mosiadzu, kosci stoniowej 1 czarnych pacior-
kow, ktory kupita na Kimathi Street. Przypomniata sobie rade Eleny 1 na-
rzucila na ramiona cienki szal.

Kiedy weszli do restauracji, Wtoszka juz siedziata przy stoliku. Miala na
sobie czarng sukienkg¢ bez ramiaczek 1 szal oraz brylantowe kolczyki jako
jedyna bizuterig. Czarne krecone wlosy rozpuscita. Byla po prostu eleganc-
ka.

Patrick 1 Margaret przeszli przez restauracjeg, trzymajac si¢ za rgce. Przy
stoliku Patrick pochylit si¢ 1 pocalowal Elen¢ w oba policzki. Poniewaz
wszyscy goscie wygladali na turystow, Margaret zsuneta szal z ramion.
Wilgotne ciepte powietrze otulito jej plecy. Obce glosy przy innych stoli-
kach 1 szczeg6lny zapach Lamu - aromat morza 1 kadzidetek, dym z piecow
kuchennych, a nawet staby zapach sciekow - tworzyty wyjatkowa mieszan-
ke; byta pewna, ze nigdy jej nie zapomni. Kiedy Patrick ja objat, Elena nie
odrywala od nich wzroku. Margaret wydalo si¢ to dziwne. Czy normalna
kobieta nie odwrocitaby uprzejmie oczu, nie napitaby si¢ wina? Moze Ele-
na jest samotna.

- Jestes zamezna? - zapytata Margaret.

- Nie, ale mam chtopaka, ktory coraz bardziej si¢ na mnie gniewa. Jestem
tu za dtugo, chce, zebym wrocita do domu.

- Powinien by¢ zty na Todda, bo przekonat cig, zebys$ zostata - powiedziat
Patrick. - Z korzyscia dla niego, w przeciwnym razie do niczego bysSmy nie
doszli.

-Za to Todd dojdzie wysoko - zauwazyta Elena. - Jego badania wydawa-
ty mi si¢ dos¢ marne, ale doskonale radzi sobie z motywowaniem ludzi do
pracy.

- Domyslam sig¢, ze rozmawiacie o koledze - wtracita Margaret.

- Przepraszam, skarbie - odparl Patrick 1 znowu poczuta, jak skora jej
cierpnie. Wczesniej nigdy nie nazywat jej ,,skarbem". I dlaczego nie przy-



szedt do portu sam? Dlaczego musiat zabra¢ Elen¢? Nie zdawal sobie
sprawy, jak to moze zirytowa¢ Margaret?

Napita si¢ schlodzonego biatego wina.

Elena rzucita jej szybkie spojrzenie.

- A jak twoja praca? - zapytata. - Patrick wiele mi o tym opowiadat.

- Doskonale. Dostaj¢ coraz bardziej skomplikowane zlecenia. Teraz mo-
im partnerem jest dziennikarz o wiele sympatyczniejszy od tego, z ktorym
zaczynatam.

- Kto to taki? - zapytat Patrick, przyjmujac od kelnera menu.

-Nazywa si¢ Rafiqg Hameed. W siedemdziesiatym drugim wyrzucono go
z Ugandy razem ze wszystkimi Azjatami. Jest niezle wyksztalcony, skon-
czyl szkol¢ w Anglii, potem studiowat w Makerere. Ma jakie§ dwadziescia
siedem lat. Jezdzi citroenem 1 obija sobie kolana na desce rozdzielczej. Jest
wysoki.

Juz miata dodac ,,i przystojny", ale uznata, ze posunetaby si¢ za daleko.

W te gre¢ mozna gra¢ we dwoje.

Po positku Elena pozegnala si¢, zyczac im dobrej nocy, a Patrick zapro-
wadzil Margaret do cichego kata na dachu. Z hotelu Petley inne budynki
Lamu wygladaly jak pudta bez wieka, mialy dwa, trzy pigtra, a wewnatrz
ogromne dziedzince. Margaret zdziwilo, ze na wielu dachach sa ogrody, na
niektorych staty nawet t6zka z moskitierami.

-W wielu tutejszych domach najchlodniej jest na dachu -wyjasnit Pa-
trick. - Tylko tam czuje si¢ wiatr od morza.

- A jesli pada? - zapytata Margaret.

- Tu bardzo rzadko pada.

- Miasto jest urocze. Egzotyczne.

- -Nie muszg si¢ o ciebie niepokoié, prawda? - szepnal Patrick.

- Z jakiego powodu?

-7 powodu tego wysokiego wyksztatconego dziennikarza, z-ktorym co-
dziennie spgdzasz sporo czasu?

- Chyba zartujesz - odparta. -1 wlasnie ty to mowisz?

- Co masz na mysli?



- A ty 1 Elena? Mozesz mi powiedziec, o co tutaj chodzi?

- Jestesmy kolegami z pracy.

- Ktorzy spedzili noc w tym samym hotelu 1 uznali za konieczne powitac
mnie razem w porcie?

-Elena 1 ja pracowalismy przy $niadaniu; uznalem, ze zachowalbym si¢
niegrzecznie, gdybym jej nie zaproponowal, zebySmy razem wyszli po cie-
bie.

- Teraz potrzebna nam przyzwoitka?

- Nie badz $mieszna.

Margaret robito si¢ niedobrze od wiasnych stow, mimo to brneta dale;:

- W Zzadnym razie nie mozesz zaprzeczy¢, ze jest niewiarygodnie pigkna.

- Margaret, postuchaj same;j siebie.

- Wolatabym postuchac ciebie.

- Nie mam nic do powiedzenia.

Wciaz ja obejmowal, ale czula, jak caty zesztywniat.

- JesteSmy razem? - zapytata. - Razem w taki sposob jak przed wspinacz-
ka? A moze ta wyprawa wyrzadzila nam nicodwracalna szkodg?

Patrick zamknat oczy.

-Nie bed¢ o tym rozmawiat. Ta obsesja na punkcie wspinaczki zzera ci¢
od srodka. Obserwuje¢ to od miesigcy. Podejrzewam, ze nie bedziemy razem
tak jak wczesniej, dopoki sobie z tym nie poradzisz. Nie. To niemozliwe.

- Nie mam obsesji na punkcie wspinaczki, tylko na punkcie naszego mal-
zenstwa.

- Mysle, ze powinnisSmy wraca¢ do pokoju.

Margaret nagle zmienita zdanie. Poczula gwaltowne pragnienie fizyczne;j
obecnosci meza.

- Tak mi przykro, przepraszam - powiedziata, lapiac go za r¢gkaw. - Pa-
trick, nie odchodz. Nie po to przyjechatam do Lamu. Chcialam spgdzi¢ z
toba weekend, ktory oczyscitby atmosferg. Prosze, zostan.

Stanal obok nie;.

- Ani stowa wigcej 0 naszym malzenstwie. -Ani stowa.



Nazajutrz rano Patrick i1 Elena poszli na spotkanie, a Margaret miata wol-
ny dzien. Recepcjonista zaproponowat piesza wycieczke po miescie, ale juz
niemal od poczatku zostata z tylu. Boczne uliczki wabily ja ku sobie,
osiemnastowieczne budynki pokryte warstwami starego tynku zapraszaty.
Drewniane okiennice 1 drzwi zdobione byty plaskorzezbami, a kiedy jakies
si¢ otwieraly, Margaret mogta rzuci¢ okiem na dziedzince z fontannami i
niszami, gdzie staty biate sofy. Zapragngla, by kto$ zaprosit ja na taki dzie-
dziniec, gdzie w powietrzu unosit si¢ zapach jasminu.

Na kazdym kroku widziata Rafiga. Mijani m¢zczyzni mogli by¢ jego ku-
zynami. Kobiety nosity bui bui. Czy Rafiq byl kiedy§ w Lamu?

Po uliczkach walesaty si¢ koty 1 osly. W waskich zautkach Margaret od-
krywata sklepy: w jednym sprzedawano ci¢zka bizuteri¢ ze srebra, w innym
itos, okragte malowane oczy z suahilijskich dhow, w kolejnym kikois, wzo-
rzyste narzuty noszone przez m¢zczyzn z plemienia Suahili. Przekonala sig,
ze ceny w Lamu sa niebotycznie wysokie. Piwo w hotelu Petley, ktore pili
poprzedniego wieczoru, kosztowalo prawie sto szylingow. Oczywiscie wy-
nikato to z trudnosci zwiazanych z importowaniem zagranicznych produk-
tow na wyspg, ale nawet miejscowa recznie wyrabiana bizuteria byla droga.
Margaret kupita kikois dla Patricka 1 ifo do domu. Po czgsci zastanawiala
sig, jak Patrick zareaguje na talizman, ktory ma odstrasza¢ zte spojrzenie,
po czesci zadawata sobie pytanie, czy okaze si¢ skuteczny.

Kiedy wrocita do hotelu na lunch, Patrick 1 Elena juz na nig czekali. Obo-
je wciaz byli ozywieni, w sposob typowy dla ludzi, ktorzy wyszli z narady,
Margaret natomiast przed chwila opuscita inne stulecie, w ktorym zycie to-
czyto si¢ o wiele wolniej. Wyczuwajac jej oszolomienie, Patrick zamowit
za nia.

-Dobrze si¢ czujesz? - zapytal, przechylajac glowg. Margaret usitowata
otworzy¢ oczy na normalng szerokosc.

-Czuje si¢ Swietnie - odparta 1 naprawde tak myslata. -Mozemy tu za-
mieszkac?

- A jeszcze nie bylas na plazy - powiedziata Elena. - Stowo dajg, nie be-
dziesz w stanie stad wyjechac, jesli spedzisz cho¢ chwile w Peponi.

Koto ich stolika zatrzymat si¢ recepcjonista.



- Pan McCoglan?

- To ja - powiedziat Patrick.

- Mam dla pana wiadomos¢.

- Dzigkujg. - Patrick wreczyt mu napiwek.

Otworzyt kopertg 1 wyjat z niej kartke. Przeczytat ja, potozyt na stole 1
wolno odchylil glowe do tyhu tak daleko, jak to bylo mozliwe. Zamknat
oczy. Elena spojrzata na Margaret, ktora wzigla kartke.

Drogi bwana Patrick,

dom jest pusty. PrzyszIli bandyci i zabrali wszystko poza rzeczami z wa-
szej sypialni, ktora wciqz jest zamknieta na klucz. Przyszila policja. Prosze
szybko wrocic. Panski przyjaciel Moses.

Margaret wyobrazala sobie Mosesa dyktujacego przez telefon wiadomos¢
recepcjoniscie, ktory zapisujac, by¢ moze poprawit jego gramatyke. Od-
wrocila si¢ ku swojemu wciaz pograzonemu w bezruchu megzowi.

Wszystkie jego badania.

Podata kartke FElenie.

- Tak mi przykro - powiedziata Elena. - Wszystko.

Elena zorganizowala im wylot z Mandy tego samego popotudnia. Lamu
znikneto z zycia Margaret tak szybko, jakby bylo tylko snem.

Kiedy weszli do domu, Margaret pomyslata, ze nigdy w zyciu nie widzia-
ta czegos roOwnie niesamowitego. Mowiac ,,wszystko", Moses nie przesa-
dzat. Z okien zdj¢to zastony, zabrano wszystkie aparaty telefoniczne 1 ka-
ble. Kinkiety znad kominka zostaly wyrwane ze Sciany. W jednej tazience
nie bylto toalety. Margaret pomyslata o kolacjach, ktore jedli przy stole w
jadalni, rozmowach telefonicznych prowadzonych przy stoliku w holu.
Koktajlach, ktore z Patrickiem pili na sofie w jadalni. Nic nie zostato. To, ze
drzewa awokado i limetki wcigz rosna przed domem, wydato si¢ jej surre-
alistyczne.



Razem weszli do gabinetu. Zabrano wszystkie materialy z badan,
wszystkie ksigzki. Notatki, rodzinne fotografie. Patrick opart si¢ o drzwi.
Margaret nic nie mogla mu powiedzie¢. Nie mogta przekonywac, ze papie-
ry si¢ znajda, nie mogta pocieszac¢ nadzieja, ze gdzies pewnie sa kopie. Czy
za kazdym razem uzywat kalki? Watpita w to.. A co ze wszystkimi spo-
rzadzanymi r¢cznie notatkami, ktorych jeszcze nie przepisat? Nie do od-
tworzenia.

Czuta ulge, ze zabrala w podroz oba aparaty, ale byty przedmioty, za kto-
rymi bedzie bardzo tgskni¢: zabawne ilustrowane listy od Timmy'ego, foto-
grafie, ktorych nie wlaczono do archiwum w ,,Tribune", kilim od Adhiam-
bo.

- Strasznie mi przykro - powiedziala.

- Jestesmy przekleci - odrzekt cicho. - Poprzednie kradzieze, wspinaczka,
teraz to.

- Nie jesteSmy przeklect - sprzeciwita si¢ Margaret, pragnac jak najszyb-
ciej odrzuci¢ ten pomyst. Pomyslata o ito, talizmanie przynoszacym szcze-
scie, ktory miata w walizce. Ciekawe, kiedy zacznie dziatac?

- Prosz¢ wybaczy¢.

Za nimi stal kenijski policjant.

- Muszg z panstwem porozmawiac. Jestem inspektor Wambui.

Poszli za nim do holu. Na drewnianej podtodze koto stolika lezaty trzy
kamienie, wszystkie nieco mniejsze od kuli do kregli. Margaret zastanawia-
la sig, czy ztodzieje rozwazali zerwanie kosztownego parkietu.

- Czy to wasze? - zapytal inspektor.

- Te kamienie? - W glosie Patricka zabrzmiato niedowierzanie.

- Od poczatku uwazatem, ze tymi kamieniami zlodzieje mieli zamiar was
zabi¢, gdybyscie byli w domu.

Margaret odj¢to mowg,.

- Wiecie, kto wam to robi?

- Nie - odpart Patrick.

- Macie wrogow?

- Nie wydaje mi si¢ - odpowiedziata. - Naprawdg nie przychodzi mi na
mysl nikt, kto chcialby zrobi¢ nam krzywdg.



- Zbadalismy dom. W kuchni jest sthuczone okno. Zgodnie z procedurami
przestuchaliSmy stuzacego 1 askari z okolicy. Stuzacy spat i jest tak zde-
nerwowany jak wy. Boi sig, co powiedza jego pracodawcy. Dobrze rozu-
miem, ze wynajmujecie dom?

- Niezupelnie - wyjasnita Margaret. - Opiekujemy si¢ domem. MieliSmy
za zadanie dopilnowac, zeby nic zlego si¢ tu nie stato.

Inspektor unidst brew. Patrick dlonia przeczesal wlosy.

- Bedziemy potrzebowac adresu i numeru telefonu witasciciela - powie-
dziat inspektor.

- Znam nazwisko, ale wszystkie namiary byly u Mosesa. Mam nadzieje,
ze trzymal notatnik u siebie, nie tutaj.

Inspektor skonsultowat si¢ z Mosesem, ktory odnalazt notatnik. Ustalo-
no, ze zadzwoni Patrick. Moses byt przerazony.

- Jak mam 1im powiedzie¢, ze caty ich dobytek zniknat? - zapytatl Patrick.

Nie zostato nic: ani jedna tyzka, wykataczka, szklanka. To musiatl by¢ ja-
kis gang, pomyslata Margaret. I musieli mie¢ do dyspozycji samochaod.
Zwykta przeprowadzka bylaby ucigzliwa, ztodzieje natomiast wykonali
herkulesowa pracg¢. Pomyslata o cigzkich kredensach i sofie, o pokojach
wypelionych meblami. Zwrocita si¢ do inspektora:

- Jak to mozliwe, ze nikt niczego nie widzial ani nie styszal? Przeciez tu
potrzebny byt samochdd.

- ZYodzieje sa bardzo cisi. Zawsze. Wynosza rzeczy do samochodu za-
parkowanego w lesie. Nie da si¢ ich powstrzymac, chyba ze w domu sa
straznicy. Ale wtedy tez czasami cos si¢ zdarza. Zwykle kiedy wlasciciele
wyjezdzaja. Czesto to przypadek. Mozecie mi powiedzie€, kto wiedziat o
waszym wyjezdzie?

- Moses - odparta Margaret. - Ludzie w redakc;ji dziennika, dla ktorego
czasami pracuj¢ jako fotograf. Wyltacznie jako wolny strzelec - dodata,
uswiadamiajac sobie, ze rozmawia z urzednikiem panstwowym. - To mial
by¢ bardzo krotki wyjazd, tylko na trzy dni, 1 chyba nawet nie powiedzia-
fam o nim naszym znajomym.

- Jest pani pewna?



-Tak.

- Czy ktos mogt podstuchaé, jak mowi pani o wyjezdzie?

-Pewnie sa ludzie, ktorzy mogli co$ podstucha¢ albo dowiedzieli si¢
pozniej w redakcji. Ale szczerze mowiac, jestem pewna, ze nikt z naszych
znajomych by tego nie zrobil. - Margaret usitowata przypomnie¢ sobie, czy
wspomniata o podrozy komus poza Mosesem, Rafikiem i Solomonem. -
Wiedzieli tez ludzie z lotniska - dodata z namystem. - Powinniscie chyba
sprawdzi¢ personel.

- Juz to zrobiliSmy. Byla pani samotnie podrdzujaca kobieta. Gdyby zto-
dziejem byl pracownik, ktory sprzedat pani bilet, pomyslatby, ze w domu
pozostat mezczyzna.

Patrick musiat pdj$¢ do sasiadow, zeby skorzystac z telefonu.

Margaret weszta na gore 1 otworzyta drzwi sypialni. Pokoj wygladat tak,
jak zostawita go poprzedniego dnia: reczniki zawieszone na klamkach, jed-
na z poduszek przekrzywiona.

Usiadla cigzko na t6zku, nie mogac dtuzej utrzymac si¢ na nogach.

- Nie jestesSmy przekleci - powiedziata glosno. - Nie istnieje nic takiego
jak klatwa. Nigdy w nia nie wierzytam i nie mam zamiaru uwierzy¢ teraz.

Do pokoju wszedt Patrick 1 usiadt obok Margaret.

- Ta sypialnia jest jak plan filmowy w ogromnym pustym studiu.

-Jak bylo?

- Okropnie, tak jak podejrzewasz.

- Sq wsciekli.

- Bardzo. Najwyrazniej spodziewali sig, ze bedziemy w domu przez caty
czas. Kiedy powiedzialem, ze w tym czasie wyjechaliSmy do Lamu, wr¢cz
oszaleli. Nie zapytali nawet, co nam ukradziono. A potem chcieli rozma-
wia¢ z Mosesem. Wspolczulem mu. - Patrick wygladzit narzutg. - Coz,
przynajmniej mozemy tu spac.

Margaret zerwatla si¢ na rowne nogi.

- Zwariowates? Chcesz leze¢ cata noc i czekac, az zlodzieje przyjda jesz-
cze raz? I nas zabija? Nie widziale§ kamieni? Pakujemy rzeczy 1 wynosimy
sie stad.



- Dokad? Cho¢ pewnie Karim i1 Aarya zgodza si¢ nas przenocowac. Mo-
zemy spac na podtodze.

- Mozemy - odparla Margaret - ale mam lepszy pomyst. Jedzmy do hote-
lu Norfolk.

- To bedzie kosztowac¢ fortung.

- W tej chwili niewiele mnie to obchodzi. - Znowu usiadia obok meza.

- Bedziemy musieli co§ wynaja¢ - powiedziat Patrick. - Nie sadzg, zeby
ktos$ jeszcze zostawil nam dom pod opieka.

- Jutro zaczne szukac - zaproponowata Margaret.

- Cze$¢ materiatow z badan jest w szpitalu, najnowsze mam w aktowce.
Postaram si¢ jakos$ to posktadac 1 odtworzy¢. Prawie zawsze z kims$ praco-
walem.

Potozyli si¢ ze wzrokiem utkwionym w suficie.

- Nie wyjadg - oswiadczyt Patrick.

- Nie wyjadg - powtorzyta za nim Margaret.



Znalezli mieszkanie niedaleko szpitala. Poprzedni lokator, lekarz, ktory
wracal do Delhi, umiescit r¢cznie napisane ogloszenie na tablicy. Spedzili
dwie noce w hotelu Norfolk 1 wiedzieli, ze na wigcej nie moga sobie po-
zwolic.

Mieszkanie znajdowato si¢ w wielkim kamiennym domu, niegdy$ wy-
twornym; kiedy jechali przez podjazd, Margaret byla zaintrygowana. Oto-
czony zaroSnigtym ogrodem, ocieniony koronami dzakarand 1 eukaliptusow
dom wygladat tak, jakby wczesniej nalezat do bogacza, ktoremu przestata
sprzyjac fortuna.

Oboje z zaskoczeniem stwierdzili, ze w domu jest zarbwno askari w
mundurze, jak 1 winda. Winda! Gdy straznik przez telefon skontaktowat si¢
z wlascicielem, Margaret pomyslata, ze portier to wlasciwie taki askari bez
maczety. Wiasciciel, sikh, zaprowadzit ich na drugie pigtro. Z ogromnego
peku wybrat stosowny klucz i otworzyt drzwi mieszkania 3F.

Margaret poczuta si¢ pewniej, gdy zobaczyla okna otwierajace si¢ na za-
puszczony ogrod. W mieszkaniu byly dwie sypialnie, wigc jedna Patrick
mogt wykorzysta¢ jako gabinet. (Nazajutrz rano Patrick wezwal §lusarza 1
kazal zamontowa¢ podwdjny zamek w drzwiach pokoju). Oprocz tego byt
tu kominek na chlodne wieczory, stot przyzwoitych rozmiarow w jadalni
potaczonej z salonem oraz kuchnia wyposazona we wszystkie ,,wspotcze-
sne urzadzenia", jak natychmiast poinformowal ich wiasciciel w turbanie.
Niedopasowane meble przypominaly Margaret studenckie mieszkania w
Stanach 1 nie byta pewna, czy zdota znies¢ paskudna zielong sofe. Pomysla-
fa jednak, ze przy odrobinie wysitku jako$ to wytrzyma. Zalezato im na
mieszkaniu w budynku, gdzie sa tez inni lokatorzy, nie chcieli dtuzej by¢
sami. Uznali, ze mieszkanie na drugim pigtrze dla przeci¢tnego ztodzieja
bedzie zbyt wielkim wyzwaniem.

- Grube Sciany. - Wiasciciel poklepal po tynku. Przyniost ze soba doku-
menty 1 dlugopis.



W dni robocze Patrick chodzit do szpitala, a w weekendy czesto wyjez-
dzat, by spehi¢ obietnice przyjmowania chorych w przychodniach w calym
kraju. Margaret towarzyszyla mu w tych wyprawach, kiedy czula potrzebe
sfotografowania jakiego$ cztowieka, miejsca lub zwierzgcia, ktorych jesz-
cze nie sfotografowata dla Timmy'ego, zostawala natomiast w domu, gdy
chciata popracowac¢ nad swoim portfolio. Wiasciciel sklepu fotograficznego
udostgpniat ciemni¢ na godziny. W weekendy Margaret wynajmowala ja na
szes¢, siedem godzin, w zaleznosci od tego, na ile akurat byto ja stac.

Wciaz musiata wiele si¢ nauczy¢ o Swietle, o sprzgcie, o wywolywaniu
negatywow. Patrick przyjechat tu, by badac¢ choroby tropikalne, Margaret
mimo woli rozpoczeta wlasny projekt badawczy: poznawanie tajnikow fo-
tografii. Marzyta, by moc wyda¢ album o Kenii, aczkolwiek przypuszczal-
nie nie bytaby to ksiazka dla przeci¢tnego odbiorcy. Nie zawierataby foto-
grafii zwierzat (chociaz uwielbiala je fotografowac), ale niepozowane por-
trety 1 fotografie przedstawiajace Afryke, ktora zna niewielu turystow.

W redakcji Margaret wciaz dostawata wspodlne zlecenia z Rafikiem, ktory
pisywal wylacznie dlugie artykuly. Pracowata z nim przy materiale o wdo-
wach (zdjecie: kobieta w ciazy, przystaniajaca oczy dtonia przed grobem
meza, za jej plecami widoczne tysiace innych nagrobkow), przy biografii
stawnego kenijskiego pisarza Ngugl wa Thiong'o (zdjecie: przemawiajacy
mezczyzna ze zmarszczonymi brwiami 1 ptonacym wzrokiem - cztowiek
palajacy stusznym gniewem), przy artykule sprzeciwiajacym si¢ obrzezaniu
kobiet (zdjecie: dwie kobiety pochylone nad wyrywajaca sig, lezaca na
ziemi dziewczyna; w rzeczywistosci scena zostatla upozowana, kobiety
wzigly w niej udziat z wlasnej woli, poniewaz Margaret odmowita uczest-
niczenia w prawdziwym obrzezaniu), przy intrygujacym reportazu o dzie-
ciach z wioski w dystrykcie Narok, ktore dobrowolnie zbierajq si¢ codzien-
nie rano na nauk¢ czytania 1 pisania w jezyku ojczystym oraz nauke¢ mo-
wienia w kisua-hili (zdjecie: dzieci w r6znym wieku w plemiennych stro-
jach stojace przed chata z dziurawym dachem).

Zeby zebra¢ material do tego reportazu, Rafiq i Margaret pojechali do
Narok, oddalonego od Nairobi o dwiescie czterdziesci kilometrow. Musieli
tam zanocowac, Rafiq wynajat wigc miejscowego kierowce, ktory petnit



takze funkcj¢ thumacza. W Narok mieli dwa pokoje (w jednym spat Rafiq 1
kierowca, w drugim Margaret) w hotelu, w ktérym zaden turysta nigdy by
si¢ nie zatrzymat.

Przepraszam - powiedziat Rafiq, gdy stangli przed budynkiem. - Nic
lepszego nie bytem w stanie znalez¢.

Nie ma sprawy - odparta Margaret, patrzac na farb¢ odpadajaca od Scian
1 kraty na oknach. Ze strachem myslata, co moze zasta¢ za nimi.

Rafiq splott rece przed soba.

Po raz pierwszy ogarneto ja przemozne pragnienie, by polozy¢ dton na
jego piersi. Nie zrobila tego, ale nie mogta oderwac¢ wzroku od miejsca,
ktore chciata pogtadzic.

- Margaret?

Spojrzala mu w oczy. Zorientowat si¢? Milczat i podejrzewata, ze chyba
tak.

- Podczas kolacji zajmg si¢ przygotowaniami do jutrzejszych wywia-
dow, wiec obawiam si¢, ze musze ci¢ zostawi¢ z kierowca Davidem. -
Urwat na moment. - Czy to ci odpowiada?

Tak - odparta, wciaz pograzona w czyms w rodzaju transu.

To Swietnie.

Margaret uwazata, ze zachowanie Rafiqa jest 1 jednoczesnie nie jest
dziwne. Jakby chciat udowodni¢ redakcji 1 catemu swiatu (a takze jej), ze
bedzie si¢ zachowywat jak profesjonalista w sytuacji, gdy praca wymaga od
nich noclegu gdzie§ w terenie. W pewnym sensie doceniata to, cho¢ z dru-
giej strony za nim tgsknita. Zwlaszcza przy kolacji z Davidem, ktory oczy 1
serce miat skierowane gdzie indziej. Ich kierowca 1 thumacz spedzil noc ze
swoja dziewczyna, mieszkajaca w pobliskiej wiosce.

Podczas kilkugodzinnych zlecen Rafiq 1 Margaret czgsto robili sobie
przerwe¢ na lunch albo po skonczonej pracy pili herbatg w ktorejs z wielu
kafejek w Nairobi. Margaret zaczg¢ta czekac na te spotkania. Rafiq miat kil-
ka ulubionych miejsc, ale najchgtniej chodzit do Ziotej Filizanki. Za prosta
witryna kryt si¢ swiat bliskowschodniej kultury: ztote tace, drewniane stoty
z grubymi polerowanymi blatami, r¢cznie tkane dywany we wszelkich



mozliwych barwach, misterne ptaskorzezby na Scianach.

Jak tu cudownie - zachwycita si¢ Margaret przy pierwszej wizycie.

Nalezy do mojego kuzyna. Przyjdzie poznie;.

Masz liczna rodzing? - zapytala, gdy Rafiq prowadzit ja do stolika.

Wedle zachodnich standardow nawet bardzo. Mam kuzynéw w Pakista-
nie, Londynie, Kampali 1 tutaj. Gdybym na przykitad pojechal do Londynu 1
nie odwiedzit kuzyndw, nigdy by mi nie wybaczyli. Sq wsrod nich na-
ukowcy z najwyzszymi stopniami akademickimi 1 ludzie kompletnie sptu-
kani, sa kobiety zastaniajace twarz i takie, ktore nosza mini 1 nie wktadaja
stanikoOw. Niezta mieszanina.

Margaret rozeSmiatla sig.

Ja mam trojke kuzynow. Jednego ze strony mamy, dwéch ze strony ojca.
Jestem biedna.

O tak.

Z pokoju na zapleczu wyszedt kuzyn imieniem Safeer, zeby przywitac si¢
z nimi. Rafiq przedstawil Margaret jako kolezanke z redakcji, ale trudno
byto stwierdzié, czy to usatysfakcjonowato Safeera. Ze wzgledu na nia
mowili po angielsku. Zanim si¢ zorientowata, na stole postawiono obfity
podwieczorek.

-Mam nadziejg, ze jestes gtodna - powiedziat Rafiq, kiedy Safeer od-
szedt.

- Co to jest?

- To jest falooda, a to more dhoor ladoo, ale najbardziej lubi¢ malai kha-
ja.

- Wszystko wyglada bardzo apetycznie. - Margaret pochwalita poczestu-
nek.

- Nie bgdziesz miata apetytu na kolacjg.

- Jako$ mnie to nie martwi.

- Kuzyn si¢ obrazi, jesli zostawimy cho¢by okruszek. Intensywne smaki,
zapach kadzidetka, rozluzniony Rafiq

w koszuli z rozpigtym kotnierzykiem, wszystko to ztozylo si¢ na wraze-
nie wizyty w Swiatyni egzotycznego spokoju. Margaret ogarneto poczucie
intymnosci, ktorego od dawna nie czuta.



- Muszg ci o czyms opowiedzie¢ - odezwala si¢. Rafiq zwrdcit na nig
wzrok.

- O czyms, co mi si¢ przydarzyto na Kenii.

Opowiedziata o wyprawie, nie pomijajac zadnych szczegotow. Zrelacjo-
nowata noc w banda, splecione dtonie, zachowanie Diany rano.

- MusieliSmy przejs¢ przez lodowiec - ciagngta. - Byt stromy, mysle, ze
wszyscy trochg si¢ balismy. Przewodnik czekanem wyrabywat stopnie. Lo-
dowiec mial jakies sze$cdziesiat metrow szerokosci. Wszyscy bylismy
zwigzani lina, poczawszy od przewodnika do tragarzy na koncu. Raz spoj-
rzatam w dot.

Rafiq odstawit filizanke. Margaret nie rozumiata, skad wzieta si¢ u niej
potrzeba opowiedzenia tej historii.

-To byto przerazajace. Po prostu przerazajace. Zaczg¢lam si¢ modlic.
Whpatrywalam si¢ w idacego przede mna tragarza. Poruszatam sig, kiedy on
si¢ poruszat.

Rafiq pokiwat glowa.

- Radzilismy sobie nieZle, bylisSmy juz w potowie drogi. Nagle uswiado-
milam sobie, ze dzieje si¢ cos dziwnego, kilka 0sob zaczeto krzyczeé. Dia-
na wypi¢la si¢ z liny, wyprzedzila nas 1 sama zaczgla wykopywac sobie
stopnie.

- Bez zadnego zabezpieczenia?

- Tak. Jak zawsze palila si¢ do dziatania, nie mogta usiedzie¢ na miejscu.
Tempo przewodnika strasznie ja irytowato. Kiedy si¢ rozejrzatam 1 zrozu-
miatam, co robi, wyprzedzata nieznacznie przewodnika, byta trzy metry
nad nim. - Margaret pokrecita glowa. - Potem wszystko wydarzyto si¢ tak
szybko, ze nie potrafi¢ nawet powiedzie¢, co widzialam, a czego nie. Je-
stem pewna, ze widzialam, jak przewodnik wyciagnatl r¢ke, zeby zlapac
Diang za kaptur, ale nie zdazyt. Przesungta si¢ tuz koto jego dtoni. To byto
straszne, Rafiq. Przerazajace. Wszyscy ukleklismy, Arthur wyl z rozpaczy.
Zupetnie oszalal, bylam przekonana, ze skoczy za nig 1 wszystkich nas za
soba pociagnie. PatrzyliSmy, jak Diana spada, wirujac. Po prostu leciala w
przepasc 1 to bylo tak, jakby kto§ w pokoju na ostatnim pigtrze wiezowca



nagle otworzyt okno, stanal na parapecie 1 skoczyl, zanim ktokolwiek zda-
zyt go powstrzymac.

- Styszatem o tym.

-Tak?

-Pisano o tym w gazetach. Biala kobieta zgingta na lodowcu podczas
wspinaczki na Kenig¢. Zaktadam, ze to ta sama wyprawa.

- Kiedy o tym pisano?

- W styczniu, lutym, jakos tak.

- To Diana.

- Przykro mi.

- Czutam, Ze muszg ci o tym opowiedzie¢. Jestem przekonana, ze spowo-
dowatam jej Smierc¢.

Rafiq milczat.

- Diana byla zniecierpliwiona, nie mogta znies¢ powolnego tempa prze-
wodnika. Jasne. Ale nie wierzg, ze wypiglaby si¢ z liny, gdyby nie czuta
ztosci.

- Ztosci?

- Bo podejrzewala, ze migdzy Arthurem a mna cos jest. To prawda, krecit
si¢ kolo mnie. I rzeczywiscie pozwolitam mu trzymac si¢ za rekg. Ale mig-
dzy nami nic nie bylo. Wregcz przeciwnie, trochg si¢ go batam. Bywat
zmienny, w jednej chwili sympatyczny, w nastgpnej protekcjonalny. Po-
zwolitam mu trzymac si¢ za reke, nie cofng¢tam dtoni. Diana to widziata.

- Stad ta jej ztos¢. -Tak.

-Mysle, ze to wszystko dzieje si¢ tylko w twojej glowie, Margaret, na-
prawdg.

- Nie, Rafiq. Inni takze mnie obwiniaja.

-Kto?

- Saartje. Powiedziala mi to od razu, na gorze.

Rafiq nalatl herbaty do filizanek.

- W takim razie powinnas z nig o tym porozmawiac.

- Nie moge, wyjechata z kraju. Tak samo jak Arthur. Ale po nabozen-
stwie zalobnym, kiedy widzialam go po raz ostatni, spojrzat na mnie. To



byto szczegolne spojrzenie. Nie rozmawialiSmy, ale jestem przekonana, ze
chcial mi powiedzie¢, iz oboje ponosimy wing.

- A twd) maz?

-1 to jest najgorsze. - Margaret byta Swiadoma, ze posuwa si¢ za daleko,
mowiac o swoim malzenstwie. - Na gorze Patrick takze krzyczal. Krzyczat
z powodu Diany, ale tez z mojego powodu. Nas, naszego matzenstwa. Na-
stgpnego dnia przy $niadaniu dat mi jasno do zrozumienia, ze uwaza mnie
za winna.

- Margaret.

-To bardzo skomplikowane, nie zamierzam twierdzi¢, ze nie miat uza-
sadnionych powodow, bo je mial. Dlatego to takie okropne.

- Ale teraz na pewno macie to juz za soba.

-Nie wiem. Cala ta sprawa wplyng¢la na nasze matzenstwo. Probuje to
naprawi¢ 1 mysle, ze Patrick takze od czasu do czasu probuje. Ale sprawa
zaszta za daleko, zatruwa nas 1 nie jestem pewna, czy nam si¢ uda.

- Matzenstwo moze mie¢ burzliwe okresy, ale wciaz warto si¢ starac, by
je ratowac.

- Skad wiesz? Bytes§ zonaty? Pokrecit glowa.

- Mnoéstwo kuzynow, mnostwo matzenstw. Margaret potakneta.

- Postuchaj - powiedziat Rafiq. - Gdyby nie to, Ze jeden z moich kuzynow
szpieguje nas przez okienko za naszymi plecami, ujatbym twoja twarz w
dtonie 1 powiedziat ci, ze jestes cudowna, skomplikowana kobieta. Obser-
wuj¢ cie przy pracy. Masz wielkie serce.

- Szpieguja nas? - zapytata Margaret, zaczynajac si¢ uSmiechac.

- Z cala pewnoscia.

- Dlaczego?

- Safeer nie uwierzyl, kiedy mu powiedzialem, ze jestes ,,tylko" kolezan-
ka z pracy.

Margaret zarumienita si¢ 1 spojrzata na stodycze.

- Chyba najlepiej bedzie, jesli zaczniemy jes¢ - powiedziata.

Tamtego popoludnia Rafiq 1 Margaret dtugo siedzieli w kawiarni. Roz-
mawiali, cho¢ bywaly tez chwile milczenia. Margaret pragng¢la dowiedziec¢



si¢, o czym myslat, ale go nie pytata. Kiedy wreszcie wyszli na gwarna uli-
cg, odebrata blask stonca jak karg.

Pewnego dnia po szczegdlnie meczacym dniu poswigconym na przed-
stawieniu sukcesu firmy Ruaraka Enterprises (wielkiego sktadu czesci sa-
mochodowych) w stowach 1 fotografiach (te ostatnie si¢ nie udaty, firma
musiata dostarczy¢ plan kompleksu budynkéw), Rafiq i Margaret czuli si¢
tak, jakby zmiazdzyty ich przerazliwe promienie stonca, upat i stosy meta-
lu. Zadanie byto fizycznie wyczerpujace 1 intelektualnie ogtupiajace. Rafiq
zdjal marynarke 1 rzucit na tylne siedzenie citroena.

- JedZzmy popatrze¢ na zwierzgta - powiedzial.

- Wspanialy pomyst - zgodzila si¢ Margaret. — Idealne antidotum.

- Tylko popatrzymy - dodal, gdy wsiadta do samochodu. -Nie musimy
nawet rozmawiac.

- Brzmi cudownie.

W drodze do rezerwatu Nairobi Rafiq zatrzymalt si¢ 1 kupit zimne napoje
1 chipsy.

- Skad wiedziales, ze marze o chtodnym piciu i soli? -zapytata Margaret.

Tak wyposazeni, wjechali przez brame do parku. Margaret chciata zapta-
ci¢ za swQj bilet, ale Rafiq jej nie pozwolit.

- To byt moj pomyst - oznajmit.

Kiedy Patrick 1 Margaret mieszkali w Bostonie, jedna z ich najbardziej
ulubionych rozrywek byly weekendowe wyjazdy na wies. Przede wszyst-
kim chodzito o wydostanie si¢ z miasta, cho¢ wazniejsze bylto to, ze mogli
da¢ odpocza¢ oczom, jechac, dokad zechca, 1 zatrzymywac si¢ na positek,
gdzie im si¢ spodoba. Gtownie ogladali okoliczne atrakcje turystyczne (na
przyktad Concord 1 Lexington), ale nie wysiadali tam z samochodu. Cza-
sami parkowali przed jakas farma 1 wedrowali po polach, a kiedy trafili na
przytulny zajazd, zjadali przy ognisku positek oracza. W miasteczkach
wpadali do barow, ktore serwowaty tluste hamburgery 1 geste koktajle
mleczne. Te wycieczki niemal zawsze skutecznie im przypominaty, ze ist-
nieje zycie poza szpitalami 1 spotkaniami komitetow rodzicielskich.



Minglo sporo czasu, odkad Margaret wybrata si¢ ,,popatrze¢ na zwierze-
ta"; dziwne, ale w czasie pobytu w Kenii to nigdy nie byto najwazniejsze
ani dla niej, ani dla Patricka. Nie znaczylo to, ze nie lubita zwierzat (czgsto
byty niezwykte, Timmy takze si¢ cieszyt ze zdjec, ktore mu posytata); rzecz
w tym, ze dzipy z uczestnikami safari, na ktore nieuchronnie si¢ natykali,
przypominaty jej, ze zwierzeta to przede wszystkim atrakcja dla turystow.

Afrykanska fauna byla jednak wspaniala, a mimo ze robione
od czasu do czasu fotografie wygladaty banalnie, Margaret zawsze czula
ekscytacje na widok stada gnu czy stoni albo samotnego geparda.

Rafiq jechat wolno, z szybkoscia podana na tabliczce na bramie parku.
Celem wycieczki jest ogladanie, a nie Sciganie si¢ po pustych z reguty dro-
gach. Wbrew zaleceniom okna mieli otwarte, zeby do srodka wpadato
Swieze powietrze.

Rafiq prowadzit jedna reka, a druga od czasu do czasu wyciagal chipsa z
torebki albo popijal cole, ktora dawno przestata by¢ chilodna. Przez wigk-
szo$¢ czasu milczeli. Kiedy po stronie kierowcy pojawiata si¢ zyrafa albo
zebra, Margaret mogta na niego popatrze¢. Z jego twarzy 1 postawy znikng-
o napigcie. Ciekawa byla, o czym myslat. Pod jego sympatycznymi manie-
rami 1 inteligencja kryla si¢ jakas tajemnica, ktore; Margaret moze nigdy
nie zdota odkry¢.

Na kolanach trzymata aparat i cho¢ miata ochote¢ zrobi¢ par¢ zdjec, nie
chciala burzy¢ leniwego goracego spokoju, jaki panowat w citroenie. Foto-
grafowanie nieuchronnie przypomniatoby im o pracy, a przeciez pojechali
do parku po to, by od niej uciec.

Rafiq pozwolit zyrafie podejs¢ blisko do samochodu. Wyciagnat dton z
okruchami chipsow, ale nie potrafit sktoni¢ zwierzgcia, zeby pochylito
glowe i zlizato sol. Zyrafa przygladata sie im z idealnym spokojem; Marga-
ret pomyslata, ze zwierze bardziej zaintrygowane jest malym pojazdem niz
jego pasazerami. Raz Rafiq zatrzymal samochdd, by przez szybg od strony
Margaret popatrze¢ na stadko stoni oddalone o jakie$ trzydziesci metrow.
Margaret uznata, ze teraz moze zrobi¢ zdjecia. Oboje zdawali sobie sprawe,
ze ston potrafi zaatakowac btyskawicznie, a zolty citroen nie bedzie stano-
wil dla niego zadnej przeszkody, dlatego czujnie wypatrywali naglych ru-



chow zwierzat. Wygladalo jednak na to, ze stoniom tak samo jak im zalezy
na spokoju, bo stado zatrzymato si¢ nad mata sadzawka.

Sawanna byla wysuszona na popiot, pora sucha zblizata si¢ do konca 1
wiele zwierzat szukato wodopoju. Jechali najwolniej, jak si¢ dato. Jesli
Margaret pozwalata, by jej spojrzenie btadzito wokoél, widziata upatl drzacy
nad ziemia 1 ptaskie korony akacji rozpostarte jakby w poszukiwaniu wil-
goci. Przed samochodem przebieglto stadko antylop dik-dik; poczuta si¢ jak
w dziecinstwie, gdy ogladata filmy w Cineramie. Wokoét nich brzgczaty
owady, ale Rafiq utrzymywal dostateczna szybkos¢, zeby nie wpadaty cala
chmara do samochodu. Od czasu do czasu Margaret musiata odpedzac cie-
kawska muche. Zapach sawanny przypominat jej won haszyszu.

Raz si¢ zatrzymali 1 w ciagu dwoch minut otoczyty ich pawiany. Marga-
ret 1 Rafiq zamkngli okna. Margaret wiedziata, ze te zwierzgta sa wegeta-
rianami, ale bywaja tez agresywne. Podejrzewala, ze nauczyly si¢ juz, iz
samochody stanowia dobre Zzrodto pozywienia. Mimo surowych zakazoéw
turysci czgsto dokarmiali pawiany.

Pawiany kochaty tez obozy. Pewnego razu Margaret z Patrickiem 1 jego
kolega wybrali si¢ na biwak do Amboseli. Zostata przy namiotach, podczas
gdy mezczyzni pojechali szuka¢ drewna na opal.

- Dziesie¢ minut pozniej zobaczylam pierwszego pawiana - opowiadata
Rafigowi. - Wstatam od matego sktadanego stolika i chciatam je odpedzic.
Trochg si¢ przestraszylam. Probowatam sobie przypomnieé, czy jedzenie
jest w bagazniku peugeota, czy w namiocie. Pojawit si¢ drugi pawian i w
ciagu kilku sekund otoczylo mnie kilkanascie. Ztapatam patelni¢ 1 zacz¢tam
wali¢ w nig metalowa tyzka.

Rafiq wybuchnal §miechem.

- Nie miatam pojg¢cia, co pawiany moga zrobi¢, kiedy pomysla, ze gdzies
jest jedzenie. Byly coraz blizej, wiec zaczetam $piewac ile sit w ptucach.

- Co $piewatas?

- Hymn panstwowy.

Rafiq odrzucit glowe¢ 1 znowu si¢ rozesmiat. Sam jego
wyglad sprawit, ze Margaret si¢ uSmiechneta.



- Pewnie cig zainteresuje, ze na pawianach moj spiew nie zrobit najmnie;j-
szego wrazenia - ciagneta Margaret. - Zblizaty si¢ ku mnie. Jeden podkradt
si¢ z prawej strony, kiedy patrzylam w lewo. Zastanawiatam sig, czy nie
wejs¢ do namiotu...

Zobaczyta, ze Rafiq kreci glowa.

- ...ale zaraz zrozumialam, ze to fatalny pomyst. Nie zniostabym uwigzie-
nia w namiocie ze stadem pawianow skaczacych po pldtnie.

- Pewnie tak by byto.

-Zobaczytam w oddali pojedynczy szereg idacych w moja strong tubyl-
cow. Nie wiedziatam, kim sa ani jakie maja zamiary, ale z miejsca, gdzie
statam, wygladali, jakby szli mi na pomoc. Po chwili okazalo si¢, ze to Ma-
sajki, kazda na glowie miata pek patykow. Nie potrafitam sobie przypo-
mnie¢ stowa oznaczajacego ,,pomoc" w suahili, nie wspominajac juz o j¢-
zyku maa, ale moja trudna sytuacja musiata by¢ oczywista na pierwszy rzut
oka. Przed obozem kobiety rozdzielity si¢ 1 pgdem ruszyty na pawiany, ma-
chajac rekami 1 wrzeszczac przerazliwie. Oczywiscie pawiany uciekty, a ja
odlozytam patelnig.

- Co potem sig¢ stato?

-Kiedy moj maz z kolega wrocili do obozowiska, siedziatam na jednym
koncu przescieradla, na ktore wylozytam wszystko, co zostalo w chtodziar-
ce. Na drugim koncu siedziato szes¢ Masajek. Nie moglysSmy si¢ wpraw-
dzie porozumiec¢, ale wesoto ze soba rozmawialy, czgstujac si¢ platkami
owslanymi, chipsami bananowymi, trojkatnymi serkami 1 mlekiem z karto-
now. Oddatabym wszystko, zeby zrozumie¢, co mowity.

- Ptatki owsiane?

- Tak. Kiedy mgzczyzni wrocili, wszystkie wstaty, wlozyty wiazki paty-
kow na glowy 1 odeszty jednym szeregiem.

- Wigc masz ochote wysias¢ 1 wrzasnac? - zapytal Rafiq, wskazujac pa-
wiany.

Po prawie czterdziestu pigciu minutach jazdy po parku, gdy spotykali ze-
bry, nosorozce 1 guzce, Margaret nagle cicho powiedziala:
- Zatrzymaj samochod.



Rafiq spojrzal na nia, a Margaret wskazata przed siebie. Niecate dwa me-
try od nich na konarze akacji lezat lampart. Zwierz¢ przypatrywalo im sig,
marszczac nos. Margaret zdawala sobie sprawe, ze drapieznik ich dostrzegt
- pewnie o wiele wczesniej, niz ona zauwazyta wielkiego kota pozornie le-
niwie wyciagnig¢tego w cieniu przypominajacym galazki lisci. Idealnie za-
kamuflowanego. Prawie idealnie.

- Zamknij okno - polecit spokojnie Rafigq.

Zrobita, co jej kazal, ale pragngta wysiasc 1 zrobi¢ zdjecie. Sfotografowa-
nie lamparta z tak bliska byto rzadka okazja 1 chciala sprobowac. Oczywi-
scie istnialo niebezpieczenstwo, ze grozne zwierz¢ przy najmniejszym ru-
chu zaatakuje. Kolega z dziennika powiedziat jej, ze sztuczka polega na
tym, by nie zamyka¢ drzwi samochodu 1 obserwowa¢ lamparta nierucho-
mym okiem, jednoczesnie kadrujac ujecie. Jedno. Na wigce] w zadnym ra-
zie nie mozna liczyC. Jedno zdjecie 1 powr6t do samochodu tak szybko, jak
potrafisz.

- Nie rob tego - powiedzial Rafiq. Margaret milczala.

- Nie warto - dodat.

Uniosta aparat, zastanawiajac si¢ nad zdjgciem przez otwarte okno, ale
kat byt nieodpowiedni, poza tym promienie zachodzacego stonca odbijaly
si¢ od obiektywu, co zniweczyloby efekt. Musiataby jednak wysiasc 1 sta-
nac¢ jakies dwadziescia centymetrow od samochodu.

Odwrocita si¢ do Rafiqa.

- Nie - powiedzial.

- Ale takie zdjecia sa niezwykle rzadkie. Zwlaszcza jesli mozna je zrobic
w dobrym Swietle, a teraz takie jest. Musze tylko wysias¢ i przesunac si¢
dwadzies$cia centymetréw na lewo.

- Nie. Niech inni to robia. - Przygryzta wargg.

- Stuchatby$ mnie, gdybym ci powiedziata: ,,Nie pisz tego artykutu, niech
zrobi to ktos inny"?

Nie odpowiedziatl.

-Rafiq.

- Dziesie¢ sekund maksymalnie. Wysiadasz, robisz zdjecie, wsiadasz.

-Dzigkujg.



- Nie bede ci¢ ratowac.

- Jasne.

Dhugo si¢ zastanawiata, zanim otworzyta drzwi. Miata dziesie¢ sekund na
wykonanie serii czynnosci, z ktoérych najwazniejsza byto skadrowanie uj¢-
cia. W myslach przeprowadzata probe generalna.

- Id¢ - powiedziata, przygotowawszy aparat. Otworzyta drzwi, przesune¢ta
si¢ o dwadziescia centymetrow

1 podniosta aparat. Zwierzg patrzyto w jej kierunku, ale si¢ nie poruszyto.
Promienie zachodzacego stonca rzucaly na lamparta r6zowe $wiatto. Mar-
garet zrobila jeszcze jeden krok w lewo, zeby si¢ upewnic, ze ma stonce za
plecami. Wiedziata, ze Rafig w samochodzie pewnie szaleje z niepokoju,
ale si¢ nie odwrdcita, by nan spojrze¢. Przyszlo jej na mysl, ze kat padania
promieni moze czgsciowo oslepiac¢ lamparta, cho¢ zauwazyla, ze jego oczy
przesuwaja si¢ razem z nia. Podniosta aparat.

Raz po raz naciskata przestong. Byla poza samochodem dwadziescia,
moze trzydziesci sekund.

- Nie ruszaj si¢ - powiedzial za jej plecami Rafiq.

W polu widzenia Margaret Smignal n6z, lampart zaczal prostowac fapy.
N6z przygwozdzit do ziemi weza. Rafiq zakryl usta Margaret jedna dtonia,
druga polozylt jej na ramieniu. Wstrzas wywotany jego dotknigciem odebrat
jej glos. Rafiq pociagnat ja do tyhu.

- Wsiadaj.

Wykonata polecenie z szybkoscia i1 zrecznoscia sportowca, cho¢ za-
mknigcie drzwi sprawilo jej pewna trudnos$¢. Zauwazyla jednak, ze lampart
nie zmienit swej czujnej pozycji. Rafiq, wystawiony na niebezpieczenstwo
kilka sekund dtuzej, okrazyt samochod, wsunat si¢ na siedzenie i zatrzasnat
drzwi. Gleboko odetchnal. Czekali.

- Patrzy na we¢za - powiedziala Margaret.

-Przez caly czas go obserwowal. Im bardziej gad si¢ do ciebie zblizat,
tym wigksze grozito ci niebezpieczenstwo, nie tylko ze strony weza, ale 1
lamparta, ktory mogt go zaatakowac, a przy okazji ciebie.

Margaret wypuscita powietrze z ptuc.

- Co to za waz?



- Czarna mamba.

- Jest srebrny.

-To prawda.

-Jadowity?

- Smiertelnie. Najbardziej jadowity waz w catej wschodniej Afryce.

- Skad to wszystko wiesz? - zapytata, zaczynajac dygotac z przerazenia.

- Jestem Afrykanczykiem.

Nigdy w ten sposob nie myslata o Rafiqu, cho¢ naturalnie, tak samo jak
Diana, byl Afrykanczykiem. Przez swoje zwiazki z trzema krajami wyda-
wal jej sie obywatelem $wiata.

Nie odrywajac wzroku od lamparta, Rafiq wrzucit wsteczny bieg. Wyco-
fal si¢ na trzy metry, a potem przycisnat gaz, przejezdzajac po wezu i miaz-
dzac go.

- Twdj ndz - powiedziata Margaret. Spojrzal na nia z niedowierzaniem.

- Zawsze go ze soba nosisz. Uratowales mi zycie.

- Powiedziatem, ze nie bede ratowal ci¢ przed lampartem, ale nie wspo-
minatem nic o wezu - odpart z uSmiechem. -Czulem, ze nie moge porzucic
ci¢ w sytuacji, ktéra mogtaby fatalnie si¢ skonczyc.

- Dlaczego nazywaja go czarna mamba?

-Ma ciemna paszczg. Jest taki grozny, bo atakuje ofiar¢ wielokrotnie, a
jad z jednego ukaszenia moze zabi¢ od dziesigciu do dwudziestu pigciu lu-
dzi.

Margaret poczuta ucisk w piersiach.

- Wiesz, moim zdaniem przed chwila dos¢ idiotycznie, jesli wybaczysz to
okreslenie, zaryzykowatas zycie, zeby uzyskac piekielnie mato.

- Twoje tez zaryzykowatam.

- To prawda.

-Bardzo przepraszam. Jestem ci bardzo wdzigczna. - Polozyta dlon na
ramieniu Rafiga, by pokaza¢ mu, jak szczere sa jej przeprosiny. Przez ko-
szulg wyczuwata ciepto jego ciala.

Nie potrafila przesta¢ mysle¢ o diloniach Rafiga na swoim ramieniu 1
ustach. Mimo ze chwila byla przerazajaca, nie chciata zapomnie¢ tego do-
tknigcia.



- Chyba powinni§my wracac - powiedzial. Margaret przytakneta, siadajac
wygodnie.

Stonce bylo coraz nizej, cienie si¢ wydtuzaty. Wigksze ptaki rysowaly si¢
czarnymi ksztattami na tle nieba.

-Mysle, ze powinienes$ si¢ zatrzymac - powiedziata po dtuzsze; chwili
Margaret.

Rafiq zahamowat.

- Zle sie czujesz?

-Tak. Nie.

- Co sig dzieje?

Rozejrzat si¢ na wszystkie strony, wysiadl i otworzyt drzwi z jej strony.

Kiedy koto niego stangla, przyciagnat ja do siebie 1 wsunal palce w jej
wlosy. Dzigkujg, pomyslala Margaret.

Natychmiast opuscit rece 1 odsunal sie. Margaret poj¢la, ze co$ jest bar-
dzo nie w porzadku. Rafiq odwrocit si¢ do niej plecami.

- O co chodzi? - zapytata skonsternowana.

- Nie mogg tego zrobic.

- Zrobic?

- By¢ z toba.

Jego ton 1 stowa wstrzasngly nia.

- Nie rozumiem.

Ale rozumiata.

Oparla si¢ o samochdd. Konczylo si¢ cos wielkiego, zanim jeszcze przy-
znala przed soba, ze si¢ zaczg¢lo. Poczucie straty Scisnglo jej serce.

- Tak bym chciata, zebys tego nie powiedziat. ',;; Rafiq stanat obok nie;.

- Od jak dawna myslisz w taki sposdb? - zapytata.

- Ze to sie musi skonczyé? Od teraz. Kiedy sobie uswiadomitem, jak bar-
dzo chce sie z toba kochac.

-Nie. Ze w ogdle co$ jest.

- Niedtugo po tym, jak ci¢ poznatem.

Ona takze o tym wiedziata, prawda? Kiedy patrzyla, jak Rafiq biegnie do
samochodu? Kiedy jej wzrok przypadkiem padl na $niada reke, kontrastu-
jaca z biela mankietu? Gdy Rafiq tamtego wieczoru do niej zadzwonit?



Przy wszystkich tych okazjach, kiedy szli na herbate? A zwlaszcza wtedy,
gdy dotknat jej ramienia?

- Margaret. Kiwngta glowa.

- Opowiem ci histori¢ - zaczat. - Ty mi swoja opowiedzialas, teraz kolej
na mnie.

Czekala.

-Kiedy bylem w Londynie, miatem romans z me¢zatka. Bardzo ja kocha-
tem. Nasz zwiazek dawat mi wiele rozkoszy 1 radosci, jednak od samego
poczatku dostrzegatem, ze jej chodzi o co$ innego. Kochata mnie, ale nie
znosita catej tej atmosfery ukradkowosci 1 zdrady. Po jakims czasie dla
mnie tez stalo si¢ to nie do zniesienia... Rozumiesz, o czym mowig?

Margaret nie byla w stanie wykrztusi¢ stowa. Wiadomos¢ o jego roman-
sie z przesztosci okazata si¢ nieoczekiwanie bolesna.

- Nie mogg drugi raz tego zrobic. Przyrzektem sobie, ze to si¢ nie powto-
rzy. Poniewaz wiem, jak si¢ konczy, a koniec jest straszny.

- Ale my nawet... - powiedziala Margaret.

- Nie catowaliSmy sig? Nie kochaliSmy si¢? Masz racj¢. - Milczal przez
minutg. - Wiem, ze to ci¢ rani. Mnie tez. Przepraszam. Powiem Solomono-
wi, zeby nie przydzielat nam wspolnych zlecen.

- Och, proszg, nie rob tego. Objat ja.

- Im mniej bedziemy na ten temat rozmawiac, tym lepiej dla nas.

Margaret szukata odpowiednich stow.

- Czuje si¢ tak, jakbym stracita cos$ pigknego, zanim si¢ zaczeto. Zanim
miatam mozliwos¢ to przezyc.

-Przezy¢ co? - zapytal Rafiq tagodnie. - Poczawszy od tego momentu,
musielibySmy by¢ innymi ludzmi, zeby migdzy nami cos zaistniato. A nie
jestem pewien, czy nawet wtedy by nam na tym zalezato.

- Minie by zalezato - zaprotestowata.

Rafiq odwrdcit si¢ od niej. Sawanng zalalo ostre r6zowe stonce. Margaret
zupetnie by si¢ nie przejeta, gdyby nie mogli odnalez¢ bramy. Nie chciala
wsiada¢ do samochodu. Niech wokoét czaja si¢ lamparty 1 Ilwy, niech si¢
dzieje, co chce, byle tylko citroen nie ruszyt.

- Postoymy tu przez minutg - powiedziata.



Swiatto gwattownie znikneto z trawy. Noc nadeszta jak zawsze: niczym
spadajaca kurtyna. Wokot nich zwierzgta szukaty pozywienia, wkrétce oto-
cza zolte auto. Nie zrobia krzywdy pasazerom samochodu, bo nie beda w
stanie nic zobaczy¢ w ciemnosci, ale krzywda juz sig stata.

Na niebie pojawily si¢ gwiazdy, po nich wzeszedl ksigzyc. Margaret
chciala przekonac¢ Rafiqa, zeby zmienit zdanie. Pomyslata, ze gdyby go po-
calowala, zdotataby go uwies¢. Ale czy naprawde tego chce? Pragngta ko-
chac si¢ ze stojacym obok mezczyzna, ale tez zdawata sobie sprawe, ze Ra-
fiq ma racj¢. Nie mogta znies¢ mysli, ze mial racjeg.

Po chwili otworzyt przed nia drzwi 1 pomogt jej wsias¢. Zawarczat silnik,
Margaret poczuta, jak kola zaczynajq si¢ obracac.

Kiedy przejezdzali przez bramg parku, Margaret odwrocita glowe ku
oknu 1 wpatrywata si¢ w Swiatta miasta. Patrick na pewno si¢ zastanawia,
gdzie ona si¢ podziewa.

- Gdzie bytas? - zapytal, gdy weszta do mieszkania. Nie mieli stuzacego,
ktory gotowalby im positki, wigc czesciej

niz dawniej jedli kolacj¢ poza domem. Dzi$ jednak Margaret czula aro-
matyczny zapach potrawy przyrzadzanej przez mgza.

- Strasznie wygladasz - dodal. - Co si¢ stato?

- Przepraszam za sp6znienie. Miatam sprawy do zatatwienia.

- Jakie sprawy?

Nie potrafita zebra¢ mysli. To przestuchanie ja irytowato.

- Nie wiem, Patrick. Sprawy.

- Dzwonitem do redakc;i.

Niewykluczone, ze po jej twarzy przemknat wyraz strachu.

- Solomon powiedziatl, ze bylas w Ruaraka, ale nie orientowat si¢, dokad
pojechatas potem.

- Miatam sprawy do zatatwienia - powtorzyla spokojnie.

- Solomon moéwil, ze pracowatas dzisiaj z Rafikiem.

- Co sugerujesz?

- Sam nie wiem. Dlaczego mi nie powiesz? Margaret spojrzala mg¢zowi
prosto w oczy.



- Zatatwiatam sprawy - oznajmita dobitnie.

Patrick podrzucit wielka drewniana chochlg 1 pozwolit, feby spadta na
ziemie.

- Skoro chcesz tak si¢ zachowywac - powiedziat.

- Mysle, ze chcesz to ustysze¢. Miedzy Rafikiem a mna nic nie ma. Abso-
lutnie nic. Trudno o prawdziwsze stwierdzenie faktu.

Na jego twarzy gniew ustapit zdumieniu.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytal.

- Prawde mowiac, nie. Przykro mi, ze zadates sobie tyle trudu. - Wskaza-
ta zastawiony stot. -1 przepraszam za spOznienie, ale teraz najlepiej bedzie,
jak sie potlozg.

Co6z za ironia, pomyslata, wychodzac z salonu, ze nie musi ktamac¢ na
temat Rafiqa. Czuta gniew 1 ostry bol. Potrzebowata ciemnosci 1 16zka.

Tamtej nocy zasypiala 1 budzila si¢. Przy kazdym przebudzeniu wiedzia-
ta, ze stato si¢ cos ztego, a potem prawda do niej docierata. Od nowa. Raz
po raz.

Prawdzie towarzyszyty pytania. Czy zdecydowataby si¢ na romans z Ra-
fikiem? Tak. W tej kwestii nie miata cienia watpliwosci. Czy by cierpiata?
Tak, pewnie tak. Czy romans zakonczytby si¢ dobrze? Rzecz niewyobra-
zalna. Margaret byla zta na Rafiga za jego aroganckie przekonanie, ze co$ o
niej wie, ze potrafi przewidzie¢ jej reakcje. Czy nie bytoby lepiej, gdyby po
prostu odsunat si¢ od niej bez wyglaszania tego strasznego stwierdzenia?
Chyba jednak nie. Bytaby wowczas zdezorientowana 1 ciagle zadawalaby
sobie pytanie: dlaczego mnie nie chciat?

Miala nadziejg, ze Patrick pomysli, iz zostala obrazona albo upokorzona
w redakcji, a teraz probuje sobie z tym poradzic.

Okazato si¢ jednak, ze poradzenie sobie jest trudniejsze, niz Margaret
przypuszczata. W konsternacj¢ wprawiato ja to, jak bardzo czuje si¢ zmor-
dowana. Kapiel wydawala si¢ tytanicznym wysitkiem. Margaret nabrata
zwyczaju spedzania weekendow w szlafroku; brakowato jej woli, by si¢



ubrac. Najczesciej pragneta tylko, zeby Patrick wyszedt, bo wtedy mogta
rozmyslac.

W nastepny poniedziatek pojechata do redakcji. Znowu przydzielono ja
do Jagdisha, co byto wystarczajaca kara. Myslata o rezygnacji, ale co robi-
taby przez cale dnie? Zastanawianie si¢ nad tym dylematem byto bardzie;
wyczerpujace niz zmuszenie si¢ do ubrania. Od czasu do czasu spotykata
Rafiga. Byli wobec siebie uprzejmi, cho¢ nie serdeczni. Zdawala sobie
sprawe, ze wszyscy w redakcji wyczuwaja zmiang. Jesli wezesniej nie wie-
dzieli, to teraz na pewno wiedza.

Byla jeszcze druga strata, ktora ostatecznie ja przygniotta. Ktoregos po-
ranka, wychodzac z wanny, poslizneta si¢ 1 uderzyta biodrem najpierw o
porcelanowa krawedz, potem o posadzke. Cho¢ probowata, nie zdotata ni-
czego si¢ ztapac. Lezala na kafelkach, delikatnie przesuwajac dionia po
biodrze, cho¢ bardziej zaniepokoit ja nagly silny bol w brzuchu. Naciagneta
sciggno? Zlapata si¢ toalety 1 wstata. Wiozyla zielony szlafrok i1 poszta do
sypialni, gdzie usiadta na t6zku. Patrick juz wyszedt do szpitala, a ona szy-
kowata si¢ do pracy. Pomyslata, ze powinna zadzwoni¢ do mg¢za 1 poprosic,
zeby wrocil. A moze lepiej bedzie, jesli si¢ pozbiera 1 jednak pojedzie do
redakcji. Skurcz si¢ powtdrzyl, przypominal te w czasie miesiaczki, cho¢
jednoczesnie bol byt zbyt ostry, zbyt wyrazisty. Margaret pomyslata, ze
musi pdj$¢ do lekarza, najlepiej do ginekologa, u ktorego juz raz byta z po-
wodu infekcji grzybicze;.

Zdjeta szlafrok 1 zostawila na 16zku. Z komody wyjeta bielizng, a potem
zaczeta szuka¢ w szafie bawetnianej sukienki, ktora bytaby czysta 1 w kto-
rej ostatnio nie chodzita. Kolejny skurcz sprawit, ze zgigla si¢ wpot. Okre-
cila si¢ na pigcie 1 wyciagneta reke, usitujac dla rownowagi ztapac si¢ 10z-
ka. Przy tym ruchu zobaczyta czerwona plame na szlafroku.

Zabrano ja nie do szpitala Nairobi, ale do katolickiego, gdzie pracowat jej
ginekolog. Zadzwonita do niego, a on wezwat karetkg. Do szpitala pojecha-
ta w skrwawionym szlafroku. Patrick do powrotu z Dagoretti, gdzie przyj-
mowat chorych w buszu, byl nieosiagalny.



Lekarz powiedziat, ze to byt dopiero szosty tydzien. Margaret usitowala
pojac jego stowa. Byla w ciazy? Na pewno? Tak, potwierdzit z przekona-
niem lekarz. Poklepat ja po dioni.

Potozyta glowe na poduszce 1 utkwita wzrok w suficie. Umieszczono ja
w jednoosobowym pokoju, ktory wygladat tak, jak zapewne wygladatly
szpitalne salki w Londynie w 1918 roku: nieskazitelnie biate zelazne t6zko
pod oknem, zastona z bialego Inu, ktéra w kazdej chwili mozna byto je od-
grodzi¢ od reszty pomieszczenia, porcelanowy dzban z woda na stoliku,
najmniejszego sladu nowych technologii, chociaz w Scianie widnialy otwo-
ry - Margaret przypuszczata, ze tam podiaczano przenosne urzadzenia. Sio-
stry miaty na sobie biate fartuchy, na $cianie naprzeciwko t6zka wisiat
wielki przerazajacy krzyz.

Siostry umyty ja, lekarz zbadal. Przygotowano ja do tyzeczkowania. Kie-
dy si¢ obudzita z popotudniowej drzemki, nie potrafita zapanowac nad tza-
mi. Znowu cos stracila, zanim jeszcze si¢ dowiedziala, ze istnieje.

Uswiadomita sobie obecnos¢ Patricka, kiedy pochylit si¢ 1 ja pocatowat.
Powiedzial, Zze jest mtoda, ma mnostwo czasu na dzieci. Dodal, ze tak beg-
dzie lepie;.

- Jak mozesz tak mowic?

- Powinnismy zaczeka¢, az wroécimy do domu. Nairobi to nie jest odpo-
wiednie miejsce dla niemowlat.

-Sam w to nie wierzysz - powiedziata, patrzac w jego jasnoniebieskie
oczy.

- Tak 1 nie.

- Mowisz tak, zeby mi pomoc przez to przejsc.

- Moze. Ale czy taka pomoc jest zta?

- Lepszym sposobem bylby ptacz.

- Przepraszam. Sam nie wiem, co czuj¢. - Ujat jej dton. Dziecko scemen-
towaloby ich zwigzek, pomyslata Margaret.

Patrick puscit jej reke 1 siegnal po stojaca na poditodze torbe.

- Przyniostem ci twoj ulubiony koktajl. Waniliowy.

- A skad go wziales?



- Poszedtem do kuchni i naméwitem kucharkg (przy okazji, tez zakonni-
c¢). Musiatem doktadnie jej thumaczy¢, co ma robic.

Margaret upita tyk.

- Dzigkujg, Patrick. - Zdobyta si¢ na usmiech.

- Zatrzymaja cig tu przez parg dni.

-Par¢ dni?

- Na pewno do pojutrza.

-Dlaczego?

- To zwykta procedura. Musza mie¢ pewnosc, ze nie doszto do infekcji.

W rzeczywistosci Margaret byta wdzigczna za te kilka dni wytchnienia.
Chociaz zakonnice nie przypadty jej do serca - nie bylo wsrdd nich ani jed-
nej wspolczujacej duszy - mysl, ze nikt niczego nie bedzie od niej oczeki-
wal, wydata jej si¢ pociagajaca.

Dostrzegta, ze Patrickowi drga kolano. Jest niespokojny, pomyslata. Dla-
czego? Nie moze si¢ doczekac, kiedy wreszcie bedzie mogt wyj$¢?

- A przy okazji, mnostwo ludzi chce cig¢ odwiedzi¢ - powiedziat.

- Nie dzisiaj.

- Oczywiscie, ze nie, ale bedzie w porzadku, jesli powiem, zeby przyszli
jutro?

Margaret spojrzala na meza. Przygladzit jej wlosy. Zamknegta oczy. Po
chwili ustyszata, ze Patrick odsuwa krzesto 1 wstaje. Dotknat palcem jej po-
liczka 1 wyszedt.

Odwrocita si¢ w strong okna. Na dworze byto ciemno 1 sucho. W tym ro-
ku pora deszczowa si¢ spOzniata, jeszcze nie nadeszta 1 niemal wszystko
wyschto na widr. Rosliny pomarszczyty si¢ 1 zbrazowiaty, ziemia zmienila
si¢ w kurz, ktory nie pozwalat utrzymac ciata w czystosci 1 unieruchamiat
silniki.

Byla w ciazy od szesciu tygodni. Probowata ustali¢ moment poczecia, ale
tamten okres pamigtata jak przez mgtg. Co by czuta na wies¢, ze spodziewa
si¢ dziecka? Wyobrazata sobie rados¢. Czy Patrick podjatby decyzj¢ o na-
tychmiastowym wyjezdzie?

Pomyslata o Rafiqu i jego oswiadczeniu. Po raz kolejny okazalo sig, ze
mial racj¢. W zadnym razie nie moglaby z nim by¢, skoro spodziewata si¢



dziecka Patricka. A gdyby Margaret nie wiedziata, kto jest ojcem? Straszne
byloby niespokojne wyczekiwanie na porod, zeby si¢ o tym przekonac.
Musiataby o wszystkim powiedzie¢ Patrickowi.

A jednak zgodzitaby si¢ na te udreki. Nigdy wczesniej nie marzyta, by
trzyma¢ w objeciach niemowle, teraz tak. Nie potrafita rozstrzygnac, czy
pragnie tego jej serce, czy umysl. A moze pragnienie pochodzilo z ciala,
ktore nie potrzebuje podpowiedzi?

Margaret pozwolita sobie wyobrazi¢ dziecko, chtopca. Jak by to byto,
gdyby wyjmowata go z kotyski 1 przytulata, a jego glowka spoczywataby
na jej ramieniu? Czy ramion nie wymyslono dla tego cudownego celu?

Pomyslata o Rafiqu 1 jego twarzy, o pigknych brazowych oczach, walij-
skiej szczece. O ciele, ktorego nie miata okazji naprawde¢ dotknaé. O
brzmieniu jego glosu, brytyjskim akcencie, ktory w dziwny sposdb doda-
wal otuchy: Zastanawiala sig, czy wiedzial, czy Solomon mu powiedziat. A
moze podstuchat rozmoweg przy sasiednim biurku. A jesli ustyszat, czy od-
wrocil glowe? Czy myslat o niej 1 zatowal, ze dziecko nie jest jego?

Margaret myslata o Patricku, ktory swoje uczucia przykryl cienkim ko-
cem. Wilasna role postrzegat jako jej opiekun, specjalisty od spraw me-
dycznych. W sytuacji beznadziejnej zalezalo mu na pelnej kontroli.

Patrzac przez okno, Margaret myslata takze o Afryce, rozciagajacej si¢
tuz za siatka. Przez prawie rok ten kraj byl jej statym towarzyszem, uczyt
ja, ganil, otaczal. Byl teraz w jej plucach 1 krwi. Przyjezdzajac tu, myslata,
ze chce wchiona¢ Afryke, tymczasem kontynent wchionat ja. Nie wyobra-
zala sobie, ze kiedykolwiek zapragnie go opuscic.

Lezala wysuszona jak cata Kenia. Pita mnostwo wody na polecenie pie-
legniarek 1 z wlasnej woli. Nic nie moglo ugasi¢ pragnienia. Myslata, jak
wszyscy codziennie unosza oczy do nieba, wypatrujac zapowiadajacego
deszcz wiatru, pierwszej kropli. A po poczatkowej ulewie beda w blocie
swigtowac, tanczy¢, piec kozy, pi¢ 1 dzigkowa¢ tym bogom, ktorym sa
wdzigczni.

Przystano jej kwiaty 1 karty. Wczesnie rano przyszedt Solomon Obok,
przynoszac trzy powiesci Kenijczykow o Kenii. Autorem jednej byt Ngugl



wa Thiong'o, ktorego Margaret kiedy$s fotografowata. Pielegniarki podaty
im herbatg; Margaret nie spodziewata si¢ po nich takiego mitego gestu, kto-
ry zachgcit Solomona do moéwienia. Chociaz jednak rozmawiali o wielu
rzeczach, jego zonie i1 dzieciach, niedawnym artykule o Oulu, ktory wywo-
tal poruszenie, a nawet o ludziach z redakcji, Obok ani stowem nie wspo-
mniat o Rafiqu, co odebrata jako znak, ze wie, ze chyba wiedzial od same-
go poczatku. Powtorzyt jej kenijskie przystowie o nasionach, ktore nie
kietkuja, 1 o nasionach zasianych pdzniej, ktore zawsze sa mocniejsze od
tych pierwszych.

Margaret rozesmiata si¢. Powiedziata mu, ze to wymyslil, a on z zazeno-
waniem przyznal, ze istotnie tak jest. Rozmawiali o warunkach, w ktorych
pierwszy siew nie zakietkuje, ale drugi tak.

- Musisz wroci¢ do pracy - powiedzial na pozegnanie. -Jagdish jest bez
ciebie samotny.

Znowu si¢ rozémieszyt. Smiech sprawiat Margaret fizyczny bol, ale war-
to bylo.

Przed potudniem zaskoczyl ja Moses z koszykiem awokado z ogrodu w
Karen. Margaret myslala z podziwem, jak szybko rozchodza si¢ tutaj wie-
sci. Wzruszyla ja jego wizyta 1 powiedziala mu o tym; przyjat jej stowa z
radoscia. Obliczyta, ze wyprawa do szpitala 1 powrdt do domu zajmie mu
co najmniej dwie godziny, i podzigkowala za wysitek. Zapytata, jak uktada
si¢ w domu od czasu ich wyprowadzki. Okazalo si¢, ze wigksza czg¢s¢ skra-
dzionych mebli zostala odnaleziona w sklepie w Eastleigh. Gdy byly poza
domem, zostaty wypolerowane, a nawet naprawione. Od tego czasu relacje
migdzy australijska pracodawczynia a Mosesem bardzo si¢ poprawily.

Patrick przynidst niezbedne rzeczy: koszul¢ nocng 1 szlafrok, lusterko,
szminke, najSwiezsze wydanie ,,Tribune". Poniewaz poronienie zbieglo si¢
w czasie z jej ospaloscia 1 ztym samopoczuciem, byla przekonana, ze Pa-
trickowi oba te zdarzenia zaczynaja si¢ zlewa¢. Uwazal, ze kiedy Margaret
zacznie si¢ ruszac, sily szybko jej wroca. W tym celu zapisat ich oboje do
klubu tenisowego. Miat ochot¢ znowu zajac si¢ tym sportem.

Tego dnia przy lunchu, ktory zjedli razem, probowata okreslic swoje
uczucia do mgza, ale jej si¢ wymykaly. Wiedziata, ze Patrick jest dobrym



cztowiekiem, ale nie mogta nic poradzi¢ na to, ze krazyto jej po glowie py-
tanie, czy krzywda nie zostata wyrzadzona przez nich oboje.

Po potudniu zaskoczyly ja odwiedziny Jamesa 1 Adhiam-bo. Dla nich po-
droz do szpitala musiata by¢ o wiele bardziej skomplikowana niz dla Mose-
sa. Kiedy stangli przy t6zku, zobaczyta, ze trzymaja si¢ za r¢ce. Musiata
pewnie szeroko otworzy¢ oczy, bo oboje wybuchngli Smiechem. James wy-
gladat tak, jakby serce Spiewato mu z radosci, a twarz Adhiambo rozjasniat
usmiech. Przysungli sobie krzesta, po czym wregczyli Margaret zawiniatko
w pakowym papierze przewiazane sznurkiem. Chcieli, zeby je otworzyta
natychmiast, zanim jeszcze usiada. Rozwingla tkaning 1 zaczela szukac ry-
sunku pod koralikami 1 nasionkami. Zaj¢to jej to kilka sekund, a kiedy tres¢
do niej dotarta, cicho krzykneta. Rysunek przedstawiat kobiete z aparatem
przy oku, za jej plecami w oddali widoczne byty zarysy miasta.

- Cudowne - powiedziata ze szczerym podziwem. - To prawdziwy skarb.
Dzigkuje.

- Mamy wiadomosci - oznajmit James.

- Domyslam sig. - Margaret spojrzata na ich dtonie.

- Mieszkamy w moim domu w Lavington, a Adhiambo przez caty dzien
robi tkaniny 1 sprzedaje je na Kimathi Street.

- Na Kimathi Street - powtorzyta Margaret ze zdumieniem.

- W sklepie z wyrobami r¢cznymi - wyjasnita Adhiambo.

- Kobieta widzi zdjecie w waszej gazecie i mnie znajduje. Jest z... -
Zwrocita sie do Jamesa.

- Ze Spotdzielnii Kobiet - podpowiedziat James. —I mowi, ze sprzeda
wszystko, co zrobig.

- Spoldzielnia zabiera trzydziesci procent - dodat James

- ale daja dobre ceny na rzeczy Adhiambo.

Margaret nie potrafita uwierzy¢, ze mimowolnie przystuzyla si¢ komus -
chociaz cata zastluge nalezato odda¢ Rafiqowi, ktory wpadl na pomyst arty-
kutu.

- Niech pani powie panu Rafiqowi - poprosit James.



- Oczywiscie - odparta Margaret bez wahania. - Powiem mu. Tak si¢ cie-
SZg.

Niemiecka para uznata, ze jedna kobieta w domku Jamesa jest lepsza od
kobiety z czworgiem dzieci, pomyslata Margaret. Od czasu do czasu James
dostaje wigcej jedzenia, a poza tym nie wraca do pustego domu. Zastana-
wiata si¢ nad zong i1 dzieCmi w Kitale, ale przypomniata sobie, ze tamci
odwiedzaja Jamesa raz w roku, wigc to pewnie nie jest problem.

Tak czy owak, to nie jej problem. Jesli chodzi o Adhiambo 1 jej dzieci,
moze teraz, kiedy znowu zarabia, bgdzie w stanie czesciej je widywac.
Margaret miata nadzieje, ze za swoje wyroby Adhiambo dostaje wigcej, niz
ptacili jej Diana 1 Arthur, przede wszystkim jednak ucieszyla si¢, ze tamta
jest szczesliwa 1 wydostata si¢ ze strasznych slumsow. Czula silny impuls,
by natychmiast zadzwoni¢ do Rafiqa 1 przekaza¢ mu dobra wiadomos¢, ale
si¢ opanowala.

Powiedziata Jamesowi i1 Adhiambo, ze wieczorem pokaze tkaning mezo-
wi, ktory zabierze ja do domu. Kiedy Margaret wyjdzie ze szpitala, tkanina
bedzie wisiata na Scianie salonu.

Siedziala sama przy oknie, Patrick poszedt juz do domu. Bylo kilka mi-
nut po dziewiatej, wedle zasad obowiazujacych w szpitalu pdzno, dawno po
porze odwiedzin. Powietrze pachnialo inaczej niz poprzedniego wieczoru.
Margaret nie potrafita okresli¢ tego zapachu, zreszta po kilku minutach si¢
rozwial. Potozyla sig¢, naciagngla koldr¢ 1 juz miala wzia¢ jedna z ksiazek
przyniesionych przez Solomona, kiedy w drzwiach zobaczyta jakas postac.

Rafiq podszedt do t6zka. Miat na sobie garnitur z krawatem, w dtoni
trzymat bukiet dtugich 1 prostych herbacianych réz.

- Ukradtem ja w Parklands - powiedziat.

Podatl kwiaty Margaret. Biorac je, uswiadomita sobie, ze usunat z todyg
kolce. W bukiecie byto osiem przepigknych roz.

- Masz nowy scyzoryk - powiedziata.

Rafiq wyrzucit z wazonu zwiedte kwiaty 1 nalat do niego swiezej wody.
Postawit wazon na stoliku koto t6zka, a potem usiadt.

- Przykro mi, ze stracitas dziecko. Musiatem ci to powiedzie¢ osobiscie.



Przykryta oczy dlonia, usilujac odzyskac¢ panowanie nad soba.

- Trudno mi to pojac. Nawet o tym nie wiedzialam. Pokiwat glowa. To
byto jak echo.

Pewnie musiat czeka¢ na parkingu, az Patrick wyjedzie. Zastanawiata sig,
jak udato mu si¢ przekras¢ koto zakonnic, przede wszystkim jednak nie
miata pojecia, co jego wizyta oznacza.

- Prosz¢ o wodg - powiedziata.

Wstat 1 nalal do szklanki wody z dzbanka. Margaret wypita ja duszkiem.

- Caly kraj jest spragniony.

- Zdawato mi sig, ze powietrze jakos$ inaczej pachnialo. - Glowa wskazata
okno.

- Mowia, ze dzi§ w nocy zacznie padac.

- Nigdy wczesniej nie czutam takiej tgsknoty za deszczem.

- Przed tym uczuciem nie ma ucieczki. Choc¢ dla wielu juz jest za pdzno.

- Dla rolnikow.

Potaknat.

Swiatta na korytarzu przygasty, znak, ze w salach powinien zapas¢ mrok.
Rafiq wstat 1 zamknal drzwi. Zakonnice juz sprawdzily temperaturg 1 Mar-
garet modlita sig, by nie postanowity zajrze¢ znowu.

- Muszg zgasi¢, bo przyjda sprawdzi¢, czy mi czegos nie trzeba. - Zapali-
ta lampe przy t0zku i poprosita Rafiga, by wylaczyt gtowne swiatto.

Zdjat marynarke 1 powiesit na krzesle. Podwinal rekawy koszuli 1 usiadt
Znowu.

- Mam nowiny - szepnegta Margaret. - Odwiedzili mnie James 1 Adhiam-
bo. Trzymali si¢ za rece.

Rafiq przekrzywil glowg.

- Mieszkaja razem u Jamesa. Adhiambo spotkato wielkie szczgscie 1 pro-
sifa, zebym ci o tym powiedziala, bo uwaza, ze to nasza zastuga. Jakas ko-
bieta przeczytala twd;) artykut i zobaczyta zdjecie tkaniny. Odnalazta Ad-
hiambo 1 zaproponowata jej prac¢ w Spotdzielni Kobiet.

- Znam t¢ organizacje.

- Adhiambo robi tkaniny, a spotdzielnia je sprzedaje. Biora za to trzy-
dziesci procent. Nie moge si¢ doczekac, kiedy tam pdjde 1 sprawdze, jak



wyceniaja prace Adhiambo. Ale najlepsza jest wiadomos¢, ze wydostata si¢
z tej nory. ZrobilisSmy dobry uczynek, Rafigq.

- Czasami dzieje si¢ tak, kiedy najmniej si¢ tego spodziewasz.

- Zastanawiatam si¢ tylko nad malzenstwem Jamesa.

- James mowit, ze zona odwiedza go raz na rok? Malzenstwo z rozsadku
nie jest w miescie rzadkoscia.

Potaknela.

- James jest madry. Jakos to rozwiaze.

Odwrdcita wzrok do okna. Liscie trzepotaly, jakby zerwat si¢ wiatr.

- Zastanawiasz sig, dlaczego przyszedtem. -Tak.

- Nie mogtem nie zobaczy¢ si¢ z toba, kiedy ustyszatem, co si¢ stato.
Powtarzatem sobie, ze to nie moja sprawa. I nie jest. Ale chciatem osobi-
scie ci powiedzie¢, jak bardzo ci wspotczuyg.

Nie probowat jej przekonac, ze dobrze si¢ stato. Nie przesliznat si¢ nad
bolem do przysztosci, kiedy Margaret wciaz bedzie mloda i moze urodzi¢
wiele dzieci. Nawet James 1 Adhiambo, cho¢ powitala ich z radoscia, pro-
bowali oderwac jej mysli od dziecka. Rafiq zawsze mowit prawde.

Pogtadzit r¢k¢ Margaret i cate napigcie z jej ciala zacz¢to znikaé. Zasta-
nawiala sig, co oznacza to jego dotknigcie. A potem pomyslata, ze moze nic
nie oznaczac. Zaczynala uczy¢ si¢ zy¢ jak Masajowie. Jesli cos jest, to jest.
Jesli nie ma, to nie ma.

Odprezenie zmienito si¢ w pragnienie gigbsze od tesknoty za deszczem.

- Nie wiem, co powiedzie¢ - szepngla.

- Nic nie mow.

Znowu ja pogtadzit 1 ujat jej dton.

- Nie 1dz jeszcze - poprosita. .. -Nie.

Mimo iz Margaret chciala rozmawia¢ dalej z Rafikiem, czula, jak zaczy-
na odplywac w sen. Zakonnice daty jej srodek uspokajajacy.

- Zostan, dopoki nie zasng. Nie bylabym w stanie patrze¢, jak wycho-
dzisz.

- Zgasz¢ lampe do czytania - uprzedzit.

Potem pochylit si¢ 1 lekko pocatowat Margaret w usta.



Lezala w ciemnosci, bo lampy na korytarzu takze wylaczono. W Afryce
rzadko bywalo przytlumione $wiatto, zwtaszcza gdy niebo jak dzisiejszej
nocy pokrywaly chmury. Margaret usitowata dostrzec twarz Rafiqa, ale wi-
dziata tylko jasna plamg jego koszuli, juz zmieniat si¢ w ducha. Trzymat ja
za reke. Wiedziala, ze gdyby zakonnice ich przylapaty, powiedzialyby Pa-
trickowi, ale nie dbata o to. Nie chciata tylko, by Rafiq odszedt.

Noca, gdy Margaret spala, zaczglo padac¢. Obudzita si¢ wezesnie, ogar-
nigta uczuciem niezwyktej ulgi. Usiadla 1 rozejrzata sig¢. Nie bylo Rafiqa,
nie byto listu.

Przyszedt, ale juz odszedt.

Woda z deszczoéw wsigkata w ziemig, caty kraj swigtowal. UsSmiechali si¢
wszyscy, nawet zakonnice. Chociaz obfite ulewy sprawity, ze drogi staly
si¢ nieprzejezdne, a slady blota znaczyly kazda podtoge, ziemia wreszcie
dostata dlugo wyczekiwany napoj. Kiedy Margaret wyszta ze szpitala, po-
witaly ja zielone paczki. Swiat obmyt sig i znowu czut si¢ czysty.

Patrick okazywat jej troskliwo$¢. Przez dwa tygodnie, kiedy Margaret nie
czula si¢ na sitach wréci¢ do pracy, spedzat mniej czasu w szpitalu. Zosta-
wal z nia w weekendy. Pozwalat, by byta - tylko byla - za co czula
wdzigcznos¢. Usitowata wyptynac¢ z dna basenu na powierzchnig. W nie-
ktore dni jej si¢ udawato, w inne, stracone, nie potrafita si¢ zmusic¢, by
wstac z tozka.

Pozniej, gdy stracone dni byly coraz rzadsze, Margaret zaczg¢la zaznaczac
milowe slupy w swym zyciu. Pierwszy porzadny spacer. Odhaczone.
Pierwszy wyjazd do miasta. Odhaczone. Pierwszy dzien w redakcji. Odha-
czone. Pierwsza wizyta w klubie tenisowym. Odhaczone. Kiedy odwazyta
si¢ odbi¢ pitk¢ na korcie, a potem szybko zapragneta rozegra¢ mecz, wie-
dziata, ze fizycznie jej ciato wrocito do zdrowia. Patrick czekat na t¢ chwi-
le. Nie tylko wrécit do zwyktego rozktadu zajec, ale kilka dni pdzniej
chcial si¢ kocha¢. Margaret nie byla jeszcze na to gotowa, nie miata, jednak
dobrej wymowki. Lekarz nie widziat przeciwwskazan, a maz o tym wie-
dzial. I wszystko pewnie bytoby dobrze, gdyby Patrick, rozpinajac jej bluz-
ke, nie zapytat:



- Na pewno wzi¢tas pigutke?

Przez moment byta skonsternowana. O ktoéra pigutke mu chodzi? Prze-
ciez bierze ich mndstwo.

- No wiesz, t¢ mata r6zowa? Odsungta si¢, by widzie¢ jego twarz.

- Uwazasz, ze przestatam je brac 1 dlatego zasztam w ciazg¢?

- C6z, zadne inne wyjasnienie nie przychodzi mi do glowy.

- Myslisz, ze specjalnie przestatam je brac?

- Nie, wcale nie - odparl, podpierajac si¢ na tokciu. -Chociaz czasami na-
pomykatas o dzieciach.

- Tylko raz, jak sobie przypominam.

- No tak. Moze raz.

- Za kazdym razem, kiedy bedziemy si¢ kochac¢, bedziesz mi przypominat
o piguice?

-Nie - odrzekt, cho¢ zanim si¢ zreflektowal, zdazylta zauwazyc¢, jak
przewrdcit oczami.

- Mozemy przenies$¢ to na jutro? - zapytata.

- Wigce teraz bedziemy si¢ umawiac?

Margaret pokrecita gtowa, czujac gtownie oszolomienie.

- Dobrze - powiedziat Patrick. - Jutro.

Rano obudzit ja z gigbokiego snu. Na dworze wciaz byto ciemno.

- Juz jest jutro - szepnatl jej do ucha.

Margaret realizowala zlecenia, ktoére dawat jej Solomon, ale fotografia
przestata by¢ jej pasja. Wrocita do dawnego trybu ,,usmiech i uscisk dtoni",
co tym razem wecale jej nie przeszkadzato. Za kazdym razem, gdy wchodzi-
ta do redakcji, ogarniat ja niepokoj. Momentalnie wiedziata, czy Rafiq juz
jest, czy niedlugo si¢ go spodziewaja. Kiedy mysli o nim przebijaty si¢ do
jej swiadomosci, odpgdzala je. Poczucie drugiej straty, tej, ktorej doznata
na podtodze tazienki, nie chcialo odej$¢ 1 coraz silniej zakorzeniato si¢ w
jej brzuchu. Margaret nie potrafita tego procesu powstrzymac.

Skoro nie potrafila si¢ odwazy¢ na wyprawe w gltab Kenii, ktora dopiero
zaczynala poznawac¢, mogta przynajmniej gra¢ w tenisa. Do klubu nalezeli



przedstawiciele r6znych ras 1 nawigzala wiele nowych znajomosci. Mozna
tu bylo zjes¢ przyzwoity lunch, a wczesnym wieczorem, po ostatnich me-
czach, ci, ktorzy jeszcze nie poszli do domu, spotykali si¢ w barze, lokalu
skromnym, acz serwujacym bia baridi, lodowato zimne piwo.

Klub tenisowy ze swymi zasadami i sukienkami na korcie stat si¢ dla
Margaret czym$ w rodzaju drugiego domu. Nie wigzaly si¢ z nim zadne
wspomnienia, poza tym Margaret coraz lepiej radzita sobie z tenisem, kto-
rego nie uprawiata od czasow liceum. Wzigta udziat w turnieju 1 zdobyta
dobre miejsce. Poniewaz turniej trwat caly dzien, po ostatnim meczu urza-
dzono przyjgcie. Margaret miala jak najlepszy nastroj 1 $wietnie si¢ bawita.
Patrick spogladat na nig z usmiechem. W takich chwilach myslata, ze maz
jest przekonany, 1z w pelni odzyskata zdrowie psychiczne i fizyczne.

Pewnego wieczoru, kiedy siedzieli z Patrickiem przy kolacji, zadzwonit
telefon. Telefony zawsze musial odbiera¢ Patrick, nawet jesli pora nie byta
odpowiednia. Z tonu jego gltosu Margaret wywnioskowata, ze nie rozmawia
z przyjacielem ani z kolega, tylko z osoba, z ktora facza go bardziej oficjal-
ne relacje.

- To Lily - powiedzial, ktadac dton na mikrofonie. - Mam ja poprosic, ze-
by zadzwonita pdznie;?

- Nie, odbiorg. - Margaret wstata od stotu.

Patrick podat jej stuchawke 1 wrocit do jedzenia.

- Stucham, Lily.

- Margaret, straszne tu zamieszanie. Pan Obok zostat zatrzymany. Pan
Rafiqg ma by¢ deportowany.

-Co?

- Jutro jestes nam potrzebna z samego rana. Margaret wiedziala, ze musi
zachowac rzeczowy i neutralny ton, cho¢ ledwo mogta oddychac.

- Dlaczego? - zapytala.

- Pan Solomon 1 pan Rafiq sa oskarzeni o zniestawienie urzednikow pan-
stwowych. Pracowali nad artykulem o masowym grobie, w ktorym pocho-
wano zastrzelonych studentow.

Wigc to jednak nie byta ptotka, pomyslata Margaret.



- Oczywiscie, ze wam pomoge. Mowitas o lotnisku?

W stuchawce zapadto krotkie milczenie, w czasie ktorego Lily probowata
rozwikia¢ sens tego niemajacego zwiazku z rozmowa pytania.

- Tak, wlasnie tam w tej chwili przewoza pana Rafiga. Nie pozwolili mu
nawet pdjs¢ do domu po rzeczy.

- Och, Lily.

- Wigc przyjdziesz?

- Tak, oczywiscie.

Odtozyta stuchawke na widetki. Musi wymysli¢ jaki§ wia-1"godny pre-
tekst do wyjscia z domu.

Kiedy odwrocita si¢ do Patricka, byta spokojna.

- Obok ma dla mnie zlecenie. To nie moze czekac - powiedziala.

- Teraz? - zapytat z niedowierzaniem Patrick. Margaret prawie nigdy nie
pracowala wieczorami.

- Tak. Przez caty dzien chcial ztapac pakistanskiego dyplomate, zeby go
sfotografowac, ale tamten byt zbyt zajety. Przed chwila jego asystent za-
dzwonit do Solomona i1 powiedzial, ze jesli sprowadzi fotografa na lotnisko,
bedzie miat zdjecie.

- Zawliozg cie.

-Nie - odparta Margaret. - Dam sobie rad¢. Jedno z nas musi zjes¢ tego
wysmienitego kurczaka, ktorego przyrzadzites. - Wzigta z komody aparat. -
Zostaw mi trochg. Niedlugo wracam. Teraz muszg juz leciec.

Patrick, ktory wygladat tak, jakby probowat thumaczy¢ sobie jej stowa z
obcego j¢zyka na angielski, milczat. Margaret wyszta.

Denerwowata ja koniecznos¢ szybkiego dotarcia na lotnisko. Zjezdzajac
winda, w myslach powtarzata sobie tras¢. Pomachata do nocnego portiera
George'a, pobiegta do samochodu i szybko odjechata. Uzmystowila sobie,
ze nigdy nie styszata, zeby policja w Kenii zatrzymywatla pedzacych kie-
rowcow. Poza tym wiedziala, ze nawet gdyby ktos probowatl, nie zatrzyma-
laby si¢. Najprawdopodobniej bytby to podstep ztodziei, ktorzy chcieliby
ukras¢ samochod albo co$ gorszego. Kiedy skrecita na droge prowadzaca
na lotnisko, usitowata sobie wyobrazi¢, co ja czeka u kresu tej jazdy.



Pomyslata, ze zrobi to, co zamierzata, 1 bedzie miata nadziejg, ze si¢ uda.

Zaparkowala przed terminalem migedzynarodowym. Wysiadta szybko i
przewiesilta aparat przez rami¢. Przeszedlszy przez podwodjne drzwi, zwol-
nifa kroku. Najbardziej swobodnym gltosem, na jaki mogta si¢ zdoby¢, za-
pytala wojskowego koto wejscia, gdzie jest odprawa paszportowa. Zohierz
ruchem r¢ki wskazal kierunek. Margaret z kluczykami w dtoni ruszyta
energicznym krokiem. Musiata doklada¢ staran, by nie biec.

W hali odpraw miata wrazenie, ze atakuje ja ttum. Jedni zegnali bliskich,
drudzy po prostu czekali, jeszcze inni spali na prowizorycznych postaniach.
Afrykanczycy, Chinczycy, Francuzi, Hindusi, Amerykanie 1 Arabowie cze-
kali, az numer ich rejsu wyswietli si¢ na tablicy. Margaret rozgladata si¢ za
Rafikiem, ale nigdzie nie widziata nikogo, kto by go przypominat. Zacze¢ta
w duchu panikowa¢, ze przyjechata za pdézno. Wedrowata, metodycznie
szukajac w tlumie wysokiego czarnowlosego mezczyzny. Wreszcie byla
pewna, ze obejrzata kazda osobe w hali. - Pod sciang znalazia plasti-
kowe krzesto. Nie potrafita si¢ zmusic¢, by wsta¢ 1 wyjs¢ z terminalu. Przy-
gladata si¢ kazdemu mijajacemu ja mezczyznie.

Rafiq deportowany? Dokad? Przeciez nie do Ugandy. Pojedzie do Lon-
dynu, gdzie ma tylu kuzynow? A jesli tak, czy kiedys wréci? Czy deporto-
wany ma prawo powrotu? Czy Margaret po raz ostatni widziata go w szpi-
talu? A potem nagle pomyslata o Solomonie. Co obaj z Rafikiem odkryli?
Jak ich ztapano? Gdzie jest teraz Obok?

Trzej mgzczyzni zblizali si¢ do hali odpraw. Margaret wstata. Rafiq szedt
mig¢dzy dwoma uzbrojonymi zandarmami. Byt bez bagazu, krawat miat roz-
luzniony, zza paska wystawala pota koszuli. Kiedy spojrzal na Margaret,
ruszyta ku niemu, ale zaraz si¢ zatrzymata, bo niemal niedostrzegalnie po-
krecit glowa. Patrzyt prosto przed siebie. Przechodzac tuz obok Magaret,
rzucit jej pospieszne spojrzenie i bezglosnie szepnat: ,,Solomon". Potakng-
ta. Bolesnie pragneta cos mu powiedzied, ale juz si¢ od niej oddalat.

Patrzyta w odretwieniu, jak wszyscy trzej ida przez thum. Po chwili znik-
n¢li za drzwiami.

Wrécita na krzesto 1 dlugo siedziata w absolutnym bezruchu. Oddychata
wolno 1 ptytko, usitujac odzyska¢ panowanie nad soba. Przelotne spotkanie



z Rafikiem 1 jego zniknigcie - oba te wydarzenia nastapity tak szybko, ze
miata wrazenie, jakby kto§ wymierzyt jej potezny cios. Utkwita wzrok w
plytkach podtogi. Nic nie styszata. Widziata wytacznie Rafiga. Jego prze-
stanie byto jasne: Zrob cos dla Solomona.

Ujeta glowe w dtonie. Odkad przyjechata do Kenii, padta ofiara kradzie-
zy, przyczynila si¢ do $mierci kobiety, zostata uratowana przed Smiertel-
nym ukaszeniem we¢za, uswiadomila sobie mitos¢, kiedy ta juz si¢ zakon-
czyla, 1 stracita dziecko. Teraz poproszono ja, by zrobita cos$ dla cztowieka,
ktorego zycie byto w niebezpieczenstwie. Musiata patrzec¢, jak ukochany
mezczyzna znika za drzwiami 1 z jej zycia.

Kiedy poczuta, ze juz moze utrzymac si¢ na nogach, poszta przez rozle-
gle hale do wejscia, przy ktorym zostawita samochod. Skineta glowa zot-
nierzowi przed drzwiami. Za progiem zobaczyla, ze koto jej samochodu
stoi drugi zotnierz i1 zaglada do srodka.

O Boze, pomyslata z obawa.

Podeszta do drzwi od strony kierowcy, dobrze wiedzac, ze nie uniknie
konfrontacji.

- To pani samochdd, miss?

-Tak.

- Zostawianie pojazdow tutaj jest niezgodne z prawem.

- Wpadiam tylko na chwile, zeby pozegna¢ znajomego. Juz wrocitam.
Wsiadam 1 zaraz odjade.

- Muszg udzieli¢ pani nagany za popetnienie powaznego wykroczenia.

Margaret milczata.

- Jak si¢ pani nazywa?

Margaret podata swoje personalia.

- Musimy przeszuka¢ pani samochdd. - Gestem wezwal zotnierza stoja-
cego tuz za drzwiami.

- Dlaczego? - zapytata Margaret.

Zaden z wojskowych jej nie odpowiedziat. Przebywata w tym kraju do-
statecznie dlugo, by nie protestowac, chociaz zjezyla si¢, gdy kazali jej si¢
cofnac, a jeden z mezczyzn stanal obok niej. Drugi poprosit o kluczyki;
rzucita mu je. Znalazl w srodku marynarke Patricka 1 pusta butelke po fan-



cie z martwa mucha w srodku, a na podtodze okruchy 1 opakowania po cu-
kierkach. W bagazniku byt stary przeciwdeszczowy ptaszcz Margaret, kto-
rego od dawna szukata. Polecil, by oddala mu aparat, co uczynita z ociaga-
niem. Kiedy wyszarpnal ze srodka film, wzdrygne¢la sig, jakby ktos zerwat
opatrunek z jej skory.

Zandarm zamknat drzwi i bagaznik, po czym zwrocit Margaret kluczyki.

- Mogg prosi¢ o pani paszport?

- Zostawitam w domu - odparta z niepokojem. Dokad to wszystko za-
prowadzi?

- Ma pani jakis inny dowdd tozsamosci?

Margaret zastanowila si¢ szybko. Samochdd zarejestrowany byt na Pa-
tricka. W kieszonce futeralu trzymata czek na sytuacje kryzysowe, na kto-
rym widniato jej nazwisko, gdyby jednak pokazata go zandarmowi, mogiby
to zinterpretowac jako probe przekupstwa.

- Czy moge sprawdzi¢ w plaszczu? Zandarm kiwnat glowa.

Otworzyta bagaznik 1 zaczeta grzeba¢ w kieszeniach ptaszcza. Wyciagne-
ta dziesigcioszylingowy banknot, paragon ze sklepu spozywczego, notatke
ze wskazoOwkami, ktora kiedys sporzadzita, 1 pasek z wyptata. Przez mo-
ment zmagata si¢ z dylematem, czy moze pokazac pasek, skoro nie ma po-
zwolenia na pracg, ale poza nim niczego nie znalazla.

Wreczyta pasek zandarmowi. Przestudiowal go uwaznie i1 spojrzat na
Margret.

- Czym si¢ pani tam zajmuje?

- Czasami sprzedaje¢ fotografie, ale wytacznie jako wolny strzelec.

- Kiedy konczy si¢ waznos¢ pani wizy?

-W maju - odparta, cho¢ byla to catkowita nieprawda. Nie orientowata
si¢ w waznosci wizy, odnawianiem zajmowat si¢ Patrick.

Zandarm oddat jej pasek i machnieciem dtoni dal znak, ze moze jechag.

Kiedy Margaret otworzyta drzwi mieszkania, Patrick podniost si¢ z
brzydkiej zielonej sofy.

- Gdzies ty bylta, do diabta?

- Ktéra godzina?



- Dochodzi pierwsza.

Oparla dlonie o krzesto, by przestaty si¢ trzasc, 1 - Zatrzymano mnie -
powiedziata.

- Kto cig zatrzymat?

- Zohierze na lotnisku. Zaparkowatam w niedozwolonym Miejscu i kie-
dy wrdcitam do samochodu, przestuchali mnie. -O co pytali?

- O wszystko. Przeszukali samochod.

- Chryste, Margaret, musiatas Smiertelnie si¢ wystraszyc¢!

- Bylam zdenerwowana. Spocitam si¢ jak mysz.

- Masz szczgscie, ze cig puscili.

- Chyba tak. - Margaret wcale nie czuta, ze miata szczescie. Wiedziata, ze
nie zniostaby, gdyby Patrick do niej podszedt.

- Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, na jakiej podstawie mogliby mnie aresz-
towac - powiedziala, idac do tazienki. - Teraz najbardziej potrzebuj¢ gora-
cej kapieli, a potem dlugiego, porzadnego snu.

- Nie bedziesz nic jadia?

- Nie, zjem juz jutro.

W tazience odkrecita kurki 1 patrzyla, j ak woda wolno napelnia wanng.
Uklgkta 1 potozyta glowe na krawedzi. Patrick krzatat si¢ po salonie, a po-
tem poszedl do sypialni. Styszata jego kroki, pasek spadajacy na podioge.

Maz oddalony byt od niej o kilka metrow, a mimo to popedzita na lotni-
sko, by po raz ostatni spojrze¢ na innego mezczyzng. Wiedziata, ze nigdy
wigce] go nie zobaczy. Co stanie si¢ z Rafikiem? Co stanie si¢ z nig?

Kiedy nazajutrz rano Margaret weszta do redakc;i, Lily siedziala jak spa-
ralizowana za biurkiem. Pokazata wzrokiem uzbrojonych policjantow, kto-
rzy stali trzy metry od nie;j.

- Musisz wraca¢ do domu - powiedziata cicho. - Nie potrzebujemy cie.

- Co si¢ dzieje? - zapytata Margaret.

- Aresztuja jeszcze jednego dziennikarza.

- Ale ja na pewno jestem bezpieczna.



- Wcale nie. Jak przeszukaja biurko Rafiqa, znajda twoje fotografie. Nie
masz pozwolenia na pracg. Musisz iS¢ do domu. Nie mozesz nic robi¢, do-
poOki ci¢ nie wezwa. Moze wcale ci¢ nie wezwa.

- M¢j Boze - powiedziala Margaret.

- Teraz juz musisz iS¢ - nalegata Lily.

- Czy kto$ probuje pomde Solomonowi? Lily nachylita si¢ ku niej.

- Tak, ale on ma powazne ktopoty.

Po potudniu z konkurencyjnego dziennika Margaret dowiedziata sig, ze
Oboka wtracono do wigzienia bez prawa do procesu i ze przypuszczalnie
trzymaja go w ziemiance niedaleko Gilgil. Rafig Hameed zostat deporto-
wany do Londynu. Oboka oskarzono o zdradg, przestgpstwo karane Smier-
cia. Hameedowi nie postawiono zadnych zarzutow, ale skonfiskowano mu
paszport 1 wszystkie materiaty.

Kiedy rano opuscita redakcj¢, mogta tylko chodzi¢ po ulicach. Mingta
sklep, gdzie kiedys podziwiala ztoty imbryk, 1 restauracj¢, w ktorej jadta na
lunch samosy. Przeszta obok Woolwortha, gdzie wciaz mozna byto kupic
miksery. Zebraczki z dzie¢mi nie bylo. Margaret ze strachem szukala ich na
cale; Kimathi Street, ale na prozno. Czy zabrano ja do schroniska? Aresz-
towano? Wrdcita do slumsow? Margaret myslata tez o chtopcach parkin-
gowych, ktorzy kiedys jej grozili. Co si¢ z nimi stato?

Przede wszystkim jednak rozmys$lata o Solomonie i1 Rafi-qu. Po powrocie
do domu zamierzala napisac¢ listy ukazujace swiatu trudne potozenie Obo-
ka, a takze pomdc w naciskach na rzad, by go uwolniono. Ale Rafiq? W je-
go sprawie nic nie mogla zrobi¢. Przypuszczalnie w Londynie bedzie
szczgsliwszy. To, ze jego ostatnie stowo do niej dotyczyto Solomona, uwa-
zala za wlasciwe, choc¢ 1 niepokojace. Gdyby tylko mieli troche wigcej cza-
su.

Kiedy wieczorem Margaret wrocita do domu, na stole przed Patrickiem
lezal ,, The Evening Standard".

-Co o tym wiesz? - zapytal, dzgajac palcem fotografi¢ Solomona.

- Dowiedziatam si¢ o tym, jak rano przysztam do redakcji. Patrick ob-
szedt stot 1 opart sig o blat, krzyzujac re¢ce na piersiach.



- Wczoraj wieczorem wezwano ci¢ z redakcji, zebys sfotografowata paki-
stanskiego dyplomatg.

-Tak.

- Ale wtedy Oboka juz aresztowano.

- Tak przypuszczam.

- Wczoraj nie wspomniatas o tym. Margaret odlozyta aparat na komode.

- Dowiedziatam si¢ dopiero dzisiaj rano - powtorzyta.

- Jakos trudno mi w to uwierzyc.

- Mozesz wierzy¢, w co chcesz.

-1 jeszcze jedno rzucito mi si¢ w oczy w ,,Iribune" - powiedzial, podno-
szac gazete.

- Co takiego?

- Nie ma tu zadnej fotografii pakistanskiego dyplomaty.

-Rano zaniostam film do redakcji. Zdjgcie nie byto przeznaczone do dzi-
siejszego numeru.

- Napisano, ze twoj przyjaciel Rafiq Hameed zostat deportowany.

-Tak.

-1 jak si¢ z tym czujesz?

- Jak si¢ z tym czuje? - zapytata z niedowierzaniem. -Czuj¢ si¢ okropnie.

- Co robitas przez caly dzien?

-Wiesz co, Patrick? Mam po dziurki w nosie tego przestluchiwania za
kazdym razem, kiedy wracam do domu. Odpowiem ci na to jedno pytanie,
na zadne inne nie. Skoro chcesz wiedziec, co przez caly dzien robitam, po-
wiem ci. Chodzitam po ulicach. Wyrzucono mnie z pracy 1 miatam sporo
do przemyslenia.

Patrick dlugo przygladat si¢ jej twarzy, ktora nie wyrazata zadnych emo-
Cjl.

- Moze czas najwyzszy, zebys wrocila do domu - powiedzial wreszcie.



Czes¢ trzecia



Stojac w szlafroku, Margaret przygladata si¢ zapuszczonemu ogrodowi,
oparta biodrem o parapet. Liscie polyskiwaly, deszcz padat nieustannie.
Wciaz potrafita dostrzec plan pierwotnego ogrodu, diamentowy wzor wpi-
sanego w kwadrat okregu. Ile mingto miesigcy, a moze lat, odkad ogrodnik
gracowat alejki, przerywat bugenwille, obcinat zeschle lilie? Ponad gasz-
czem wznosity si¢ dlugie 1 grube lodygi r6z z drzacymi pojedynczymi
kwiatami barwy kosci stoniowej. Winorosl niemal catkowicie przykryta
kepy zottych kwiatow. Margaret wypatrzyta w kacie cos, co moglo by¢ po-
sagiem, cho¢ dostrzegata wylacznie jakies kamienne lub betonowe frag-
menty.

Gdyby miata dos$¢ energii 1 odwagi, zaproponowataby sikhowi przywro-
cenie ogrodowi dawnej Swietnosci. Potrzebowataby pomocy kogos silniej-
szego 1 dysponujacego dobrymi narzedziami do przycinania grubych kona-
row, ale przed postawieniem stopy w alejce powstrzymywal ja strach przed
wezami. Kwitnace rosliny 1 warstwy lisci wydawatly si¢ idealnym miejscem
dla gadow. Mimo to Margaret podziwiata chaos ogrodu 1 przedktadata go
ponad wypielggnowane ogrody w Karen i1 Langacie. Przynajmniej ten
smutny skrawek splatanej roslinnosci byt autentyczny. Ile czasu minie, nim
kwiaty catlkiem znikna pod pnaczami? Czy winoro$l wedrze si¢ pod dom,
zniszczy fundamenty? Czy bugenwille zaczna wspina¢ si¢ po Scianach,
przebijac¢ okna?

Od wczesnego poranka Patrick pracowal w gabinecie. Margaret znata je-
go rozklad dnia lepiej, niz potrafita przewidzie¢ wlasny. W weekendy
wstawat o siddmej, myl twarz szpitalnym mydiem, parzyl kawe i jadt miske
ptatkow. Druga filizank¢ wypijat do grzanki z marmolada ananasowa w ga-
binecie, gdzie siedziat godzinami. Dzisiaj wyjdzie tak, by oboje zdazyli na
niedzielny lunch do innego lekarza 1 jego zony, ktorzy niedawno przyjecha-
li z Londynu. Niedzielny lunch wciaz byl zwyczajem rygorystycznie prze-
strzeganym przez Brytyjczykow, bardziej uswigconym, myslata Margaret,
niz chodzenie do kosciota. Zaproponowala, ze upiecze sernik z brzoskwi-
niami, ale nie byta w stanie zebra¢ dos¢ energii, by poszuka¢ formy, nie
wspominajac juz o przesianiu maki.



Na mysl o sitku przypomniata sobie matke i serce jej si¢ Scisngto. Wyje-
chali rok 1 dwa miesiace temu, a chociaz rodzice przysytali tasmy, dzwonili
na Boze Narodzenie i pisali co najmniej jeden list tygodniowo, Margaret
bolesnie pragngla znowu si¢ z nimi zobaczy¢. Wprawdzie wspominali o
odwiedzeniu jej 1 Patricka, ale w gruncie rzeczy podrdz do Afryki znajdo-
wala si¢ poza ich finansowymi mozliwosciami. Najtanszym rozwigzaniem
bytoby, gdyby to Margaret poleciata do Standéw, ale wtedy jej bliscy straci-
liby szans¢ na zwiedzenie Kenii, a to wydawato si¢ jej niemal tak samo
wazne jak rodzinne spotkanie.

Naczynia zapelniaty zlew 1 czerwony blat, na stole wciaz pozostaly na-
krycia po wczorajszej kolacji. Poliestrowy szlafrok Margaret byt przybru-
dzony. Je; weekendowy bezwtad zaczynat przypominac paraliz. Kiedy Pa-
trick wyjdzie z gabinetu 1 zobaczy balagan, bedzie zty. Oczekiwal, ze skoro
on pracuje, Margaret moze wykona¢ przypadajace na nia drobne w koncu
obowiazki. Przyjrzata si¢ bezowym mankietom biatego szlafroka. Bedzie
musiala pojecha¢ do pralni. Nosita ubrania przez dwa, trzy dni, by odwlec
w czasie nieuniknione.

Od tygodni pisala listy do senatorow 1 kongresmanow w kraju, do przyja-
ciol, ktorych podejrzewata o polityczne koneksje, do Amnesty Internatio-
nal, do ,,New York Timesa", nawet do swojej dawnej gazety. Pisata, ze So-
lomon Obok zostat uwigziony 1 jest przetrzymywany w strasznych warun-
kach w ziemiance w jednym z najbardziej przerazajacych miejsc w Kenii.

Z tego, co potrafita wyczyta¢ miedzy wierszami w innych kenijskich ga-
zetach, odebrano mu prawo odwiedzin, zakazano takze ksiazek. Zastana-
wiala sig, na czym $pi 1 gdzie spozywa positki, ziemianka za bardzo koja-
rzyla jej si¢ z grobem.

Kazdy kolejny artykut podawatl inne miejsce uwigzienia Oboka, niewy-
kluczone zreszta, ze wladze specjalnie co kilka dni go przenosity, by zni-
weczy¢ wszelkie nadzieje na ratunek. Po pierwszej relacji w ,,The Evening
Standard" nie pojawily si¢ zadne wzmianki o tym, ze Solomon pracowat
nad materialem o masowym grobie, w ktorym pochowano piecdziesigciu
zamordowanych studentow. Na razie nikomu nie postawiono zarzutow.



Redaktorem naczelnym , Kenya Morning Tribune" zostat czlowiek z
plemienia Kikuju. Po tej nominacji rozpoczely si¢ masowe zwolnienia pra-
cownikow z plemienia Luo, w tym takze Lily. Margaret myslala, ze byt to
rodzaj cichego przejecia. Rzadzaca partia kontrolowala teraz wszystkie
srodki masowego przekazu 1 dzigki temu mogla narodowi prezentowac
wlasny obraz Kenii.

Zdaniem Margaret byto to rownie skuteczne jak zamach stanu.

Dotad nikt z redakcji nie zwrdcit si¢ do niej z zadna propozycja 1 szcze-
rze watpila, by kiedykolwiek poproszono ja o zrobienie zdjgcia. Nie powie-
dziata Patrickowi o listach, chociaz lada dzien spodziewata si¢ odpowiedzi.
Kiedy maz zobaczy adresy nadawcdéw, na pewno zacznie ja wypytywac.
Czy Patrick o$mieli si¢ otworzy¢ koperte? Niewykluczone. Wyjasni, ze
martwit si¢ o jej bezpieczenstwo, 1 to bgdzie prawda, cho¢ jednoczesnie
troszczyt si¢ o siebie. A co najwazniejsze, bedzie si¢ niepokoit, czy zdota
doprowadzi¢ do konca swoje badania.

Tamtej strasznej nocy, kiedy Margaret po utracie pracy przez caty dzien
wedrowala po Nairobi, Patrick powiedziatl, ze pora, by wrocili do domu.
Nigdy wigcej o tym nie wspominat. Margaret myslata, ze w rzeczywistosci
chodzito mu o to, ze wroci¢ powinna ona, a on pozniej do niej przyjedzie.
Kto wie, ile czasu uptyngloby, nim zdecydowalby si¢ opusci¢ Kenig? Pew-
nego razu przy kolacji napomknat o wyjezdzie do Afryki Poludniowej na
konferencjg, ale pdzniej o tym juz nie mowit.

Kiedy Margaret odsungla od siebie te powierzchowne troski, poj¢la, iz w
istocie wciaz oplakuje swoj pobyt w szpitalu, ktory sam w sobie byl okre-
sem zaloby. Pragneta wspomina¢ ostatnia wizyt¢ Rafiqa - przytlumione
Swiatla, jego dlon gladzaca jej reke, jej przeplatajace si¢ pragnienie deszczu
1 tego megzczyzny - bo si¢ bata, ze jesli przestanie o tym mysle¢, wspomnie-
nie zblaknie 1 zniknie. Zostanie deportowane jak Rafiq.

Nie miala od niego wiadomosci. Nie sadzita, by kiedykolwiek jeszcze o
nim ustyszata.

Zblizata si¢ rocznica wspinaczki. Czasami Margaret myslata, ze zmienne
nastroje Patricka 1 jego rosnace rozdraznienie mozna przypisa¢ tamtemu
zdarzeniu, o ktérym zadne z nich nigdy nie wspominato.



Znowu zwrdcita wzrok na ogrod. Chaos na powierzchni zwodzit, ukry-
wal tkwiace glebiej nieustgpliwe korzenie. Czy z matzenstwem nie jest po-
dobnie? Gdyby jej 1 Patrickowi udato si¢ wypleni¢ dzikie pedy winorosli,
moze znowu bytoby miedzy nimi jak dawniej? Znowu staliby si¢ para, kto-
ra wzajemnie si¢ kocha 1 zamierza razem spedzi¢ zycie? Uzmystowila so-
bie, ze od dnia Slubu czgsciej towarzysza im klopoty niz poczucie szczg-
scia.

Patrick otworzyt drzwi gabinetu, balansujac szklanka, filizanka 1 tale-
rzem. Przystanal, wodzac spojrzeniem po zlewie, stole 1 Margaret w szla-
froku. Wiedziata, ze tak zrobi. Zamiast jednak trzasna¢ naczyniami, posta-
wil je spokojnie na stole 1 usiadt koto Margaret przy oknie.

Ujat jej dlonie.

- Co si¢ dzieje? - zapytal. Pokrecita glowa.

- Proszg, Margaret. Powiedz, co si¢ dzieje.

Nie mogta mu powiedzie¢ prawdy, nie konczac ich zwiazku tu 1 teraz.

- Przykro mi, Patrick. Nie wiem, co si¢ dzieje. Chyba wciaz chodzi o
dziecko. Przede wszystkim jednak martwig si¢ o nas.

- Tak. Ja tez.

-Nie mam pracy, wig¢c si¢ zastanawiam, dlaczego tu jestem, co powin-
nam robi¢. Pisalam listy do kongresmanow, senatoréw 1 roéznych organiza-
cji w sprawie Solomona Oboka.

-Wiem. W szpitalu jest korespondencja do ciebie. Zapomniatem ja za-
bra¢ w piatek.

- Zapomniates?

-Moze.

Margaret uwaznie przygladata si¢ m¢zowi.

- Nie byles zty?

- Na poczatku tak, ale potem zrozumiatem. Pisatas te listy, bo jak inaczej
moglabys pomdc Obokowi?

- Otworzytes je?

- Nie. Jesli cheesz, pojade po nie.



Czarne wlosy po nocy wciaz mial przyklepane z jednej strony. Jasnonie-
bieskie oczy byty lekko zaczerwienione od dtugiego czytania.

- Dostatem list od mamy - powiedzial. - Napisalem do niej, poniewaz nie
moglem zrozumiec, co si¢ z toba dzieje. Poradzita, zebym dat ci czas, ze
dojscie do siebie po utracie ciazy, chocby 1 bardzo krotkiej, nie jest takie
proste.

Usiadla na krzesle naprzeciwko mgza.

- To byt straszny okres - dodat Patrick. - Przepraszam. Margaret uswia-
domita sobie, ze trzyma dlonie na brzuchu, chroniac to, czego juz w nim
nie ma.

- Przynies¢ ci kawy? - zapytat Patrick. -Wody.

Styszala trzask otwieranych drzwiczek 1 szmer wody. Wzigta od Patricka
szklank¢ 1 napita si¢. Stanat za nia 1 zaczal masowac jej plecy. Margaret
pomyslata, ze jej maz byl tak zdezorientowany, iz zdecydowat si¢ zwrocicé
do matki o radg. Kiedy uj¢la go za reke, znowu usiadl naprzeciwko. Krzesta
stanowity komplet: niebiesko-kremowe pasy, wytworny ksztatt.

- Prawdziwym problemem jest tamta wspinaczka, prawda? Zdziwila sig,
ze Patrick odwazyt si¢ o tym wspomnie¢.

- Zbliza sie rocznica.

- Wige ty tez o tym myslatas.

- Myslatam. Minal prawie rok, a przez caty ten czas migdzy nami nie by-
o dobrze.

Patrick spuscit glowe, opart brod¢ na dtoni. Beda musieli o tym poroz-
mawiac, czy tego chce, czy nie.

Przekrzywit glowe na bok, jakby wpadt na jaki$§ pomyst. Czekata.

- Wiesz, co powinniSmy zrobi¢? - powiedzial. - Jeszcze raz wejs¢ na te
gore 1 dotrze¢ na sam szczyt. - Zastanawial si¢ chwilg. - Moze to jedyny
sposob na definitywne zostawienie tej sprawy za soba.

Margaret obserwowata, jak Patrick patrzyt na parapet, na czerwony blat.
Zatozyt rece na piersiach. Wiedziala, ze maz analizuje 1 oglada swoj po-
myst ze wszystkich stron. Musiata go powstrzymac¢, zanim podejmie decy-
zZje.

- Patrick.



- Wiesz - przerwat jej - wiesz, to moze wcale nie jest najgorszy pomyst.

- Wejscie na Kenig to ostatnia rzecz, na jakiej mi zalezy.

- Zastandwmy si¢ przez chwilg. - Gwattownie machnat dlonia. - Mamy
dwie mozliwosci. Albo pdjdziemy tylko my, naturalnie z przewodnikiem 1
tragarzami, albo poprosimy kogos, kogo dobrze znamy 1 lubimy, komu
ufamy. - Wstat, ktadac reke na czole. - Uwazam, ze jestes w o wiele lepszej
kondycji niz wtedy. Chocby dzigki tenisowi. Mozemy to zrobié, przejs¢
przez lodowiec, dostac si¢ na szczyt. Zrobimy to! Zrobimy i bedziemy mo-
gli wymazac...

- Diang?

- Nie, nie Diang. Nie o to mi chodzi. Bedziemy mogli przezwycigzy¢ to
chorobliwe uczucie, ktore towarzyszy nam od tamtej wyprawy. Te¢ Smier-
telng ciszg. Ten niszczacy brak zaufania. Przejdziemy razem cata t¢ drogg.
Ani na chwilg nie zostaniesz sama, Margaret. Zrobimy to jako para.

- Postuchaj. - Margaret wyciagneta przed siebie dionie. -Nienawidzitam
wchodzenia na Keni¢. Nienawidzitam kazdej spgdzonej tam minuty. Wspi-
naczka sprawiala mi fizyczny bol, nie wspominajac juz o reszcie.

Ale Patrick nie dawatl sie zniechecic.

- To dlatego, ze narzuciliSmy ci tempo, na jakie nie bytas gotowa. Zosta-
wiliSmy ci¢ sama. Zachowatem si¢ jak dupek, Margaret, przyznaje. Nie
powinienem byt odstepowac cig¢ ani na krok, nie powinienem byt pozwolic,
zeby Arthur zblizyt si¢ do ciebie na odlegtos¢ mniejsza niz trzy metry. Jesli
tak na to spojrze¢, ponosze catkowita wing.

Margaret zgarbita si¢ 1 mocniej zwiazata szlafrok. Podeszta do zlewu, by
nala¢ sobie druga szklanke wody. Napita si¢ 1 spojrzata na meza. Na jego
twarzy kazda nowa mysl odbijata si¢ mrugnigciem, skrzywieniem ust. Po-
tart dtonig kark.

- Méwig powaznie, Margaret. Ustalmy, ze pdjdziemy za miesiac od dzi-
siaj. To bedzie poczatek pory suchej. Zyskasz - ja tez - miesiac na przygo-
towania. Teraz wiemy o wiele wigcej. Kupimy lepsze kurtki, a jesli si¢ po-
spieszymy, moze zdaza nam je przysta¢ ze Stanow. W kazdy weekend be-
dziemy chodzi¢ po Ngong Hills. Wiem, ze jestes w lepszej formie. Spedzi-



fa§ tu ponad rok, ptuca masz silniejsze. Zostaniemy na kilka dni w Naro
Moru, Zzeby mie¢ pewnosc¢, ze dobrze si¢ zaaklimatyzowaliSmy.

- Ludzie pomys$la, Ze zwariowali$my - powiedziala. -Ze to brak szacunku.

-Co pomysla? Kto pomysli? Przeciez nikt poza nami o tym nie wie.
Przez caty czas bedziemy tylko my, Afrykanczycy i géra. Bedziemy sobie
pomagaé, Margaret. Naprawde wierze, Ze musimy to zrobié. Zeby przeta-
mac... - Potrzasnat gtlowa, w koncu zabrakio mu stow.

Lodowy zator, pomyslata Margaret. Nie widziala m¢za tak ozywionego
od czasu, kiedy przygotowywali si¢ do wylotu do Kenii. Krazyl teraz po
pokoju, uktadajac szczegotowy plan.

Zastanowila sig. Serce jej si¢ Scisnglo na wspomnienie trzgsawiska, piar-
gu, szczurow. I tych ponurych czarnych chmur na niebie. A moze potrzebu-
je wysitku fizycznego, by oczysci¢ umyst? Tak wyczerpujace zadanie wy-
mazaloby wszystko, co bylo wczesniej. Przypomniata sobie, jak w czasie
wspinaczki trudno byto mysle¢ o czymkolwiek innym. Juz to bytoby dobre.
Na lodowcu moga wspomina¢ Diang. A potem pojda dalej, dotra na szczyt.
Pomysl, cho¢ poczatkowo wydawat si¢ zwariowany, zaczynat ja pociagac.

Mimo to pokrecita gtlowa. Nie, to szalenstwo. Jesli nie potrafi si¢ zebrac,
by pozmywac naczynia, skad wezmie sity do wspinaczki na gorg, w dodat-
ku bardzo trudna? Przelozyla wlosy na kohierz szlafroka. W pokoju robito
si¢ gorgco 1 pomyslata, ze trzeba wlaczy¢ wentylator.

- Moim zdaniem potrzebny nam jest wspolny cel, ktorego realizacja taczy
partnerow - powiedzial Patrick.

Rzucit regkawice. Zgoda na wspinaczke¢ oznacza zgode na matzenstwo.
Odmowa bgdzie rObwnowazna z przyznaniem, ze wszystko skonczone, nic
nie da si¢ zrobi¢. A potem w ciagu kilku tygodni Patrick ja opusci. Wyje-
dzie do Afryki Potudniowej pod pretekstem konferencji. Do Chin albo do
Indii. Margaret natomiast wroci do domu. Sama.

Czy ma prawo odebrac¢ ich malzenstwu t¢ jedyna szansg¢?

Potozyta dionie na blacie 1 pochylita gtlowe. Odwrocita si¢ do mgza.

- Jak myslisz? - zapytal ponownie. Z twarza rozjasniona nadzieja wygla-
dat jak chtopiec. W ciagu minuty czy dwoch przeszedt od udrgczonego
zdziwienia do optymizmu.



- W porzadku - odrzekta.

Usiadl, jakby jej nie wierzyt. Przypuszczalnie przygotowat si¢ na dluzsza
kampanig.

- Ojej. Naprawdg si¢ zgadzasz?

- Naprawde.

- Bedzie wspaniale, przyrzekam. - Usmiechat sig, rozposcierajac szeroko
rece.

- Wierzg ci - powiedziala Margaret.

Everdene i Kevin Winterowie okazali si¢ idealnymi towarzyszami.

Siedzieli we czworo pod dzakaranda, ktorej czerwone ptatki wolno opa-
daty na patio. Everdene przygotowata piknik, Kevin pilnowal, by w kielisz-
kach nie brakowalo wina. Margaret przeprosita za sernik, ktorego nie przy-
niosla, ale Everdene z usmiechem odpowiedziata, ze jej 1 Kevinowi kalorie
sa niepotrzebne.

Ogrdd jest cudowny, pomyslata Margaret. Zaprojektowano go z mysla o
zbiorach, dlatego bardziej przypominat sad. Pomigedzy prostymi rzedami
drzew owocowych trawa byla krotko przycigta, jakby pasty si¢ na niej
owce. Na koncu trawnika ptynal czysty strumyk. Przy stole stycha¢ byto
grzechotanie poruszanych woda kamykow.

- Macie tu prawdziwy raj - powiedziala Margaret.

- Poprzedni wiasciciele hodowali owce - usmiechnat si¢ Kevin.

- A wy je hodujecie? Everdene wybuchngla smiechem.

- Nie, mamy tylko ztudzenie owiec.

- O wiele mniej roboty - skomentowat Patrick.

Kevin oprowadzit ich po kamiennym domu w Muthaiga. Budynek nie-
gdys byt meskim klubem, co wyjasnialo wspaniate sale na parterze 1 wiele
matych pokoi na pigtrze. Tu byt bar, mowit Kevin, a tu palarnia. Pokazat
dawna bibliotekeg 1 gtowny hol.

-Tu stato biurko recepcjonisty, a tam znajdowato si¢ mate pomieszczenie
dla portierow. Sypialnie sa mate, miesci si¢ w nich pojedyncze 16zko.
Pierwsi osadnicy przyjezdzali tu na przyj¢cia albo kiedy chcieli odpoczaé
od zon. Droga z Karen byta dluga w czasach, gdy podr6zowano konno. Je-



sli wybierali si¢ tu na kolacje, zostawali pewnie na dwa, trzy dni. Zburzyli-
sSmy Sciang na pigtrze, zeby pomiesci¢ w sypialni podwojne t6zko 1 komo-
de. Dziwne, ale para, ktora tu przed nami mieszkata, nie pomyslata o tym.
Czesto zastanawiamy si¢ nad ich matzenstwem.

Patrick usmiechnat sie lekko.

Chociaz Kevin byl miody, Margaret myslata, ze zycie uksztattowalo juz
jego twarz na zawsze. Ciagle mruzyt oczy.

Everdene byta urocza, Margaret czasami spotykata podobne do niej spo-
kojne 1 inteligentne kobiety. Jasnobrazowe wlosy spadaly jej do ramion,
czoto przystaniata grzywka. Nosita wielkie okulary przeciwstoneczne. Pa-
trick powiedziat jej wezesniej, ze Kevin specjalizuje si¢ w chorobach kosci,
a Everdene, ktora ma doktorat z ekonomii, wyktada na uniwersytecie. Do
Kenii przyjechali cztery miesigce temu 1 nie mieli w sobie ani Sladu cyni-
zmu, tak charakterystycznego dla wielu cudzoziemcow, ktorych spotykali
Patrick 1 Margaret.

Margaret podwingla z61ta sukienke nad kolana 1 wyciagneta si¢ wygodnie
na ptociennym pasiastym lezaku. Everdene podala talerz z serami 1 owoca-
mi, Kevin dolewat im bialego wina, ktore wciaz jakims cudem pozostato
lodowato zimne. Smakowato jak vouvray 1 Margaret zastanawiata si¢, gdzie
trafit na to owocowe francuskie wino.

- Niedzielny lunch to cudowny pomyst - powiedziata do Everdene. - Mo-
ge go od ciebie pozyczyc?

- Wiasciwie to niedzielny piknik - odparla Everdene. -Bardzo lubimy
pikniki. W Londynie trudno je urzadzac, bo pogoda jest okropna, dlatego
tutaj tak si¢ nimi rozkoszujemy. Na poczatku naszego pobytu nigdy nie
miatam dos¢ stonca 1 Kevin zmuszal mnie do noszenia kapelusza. Oczywi-
scie ma racje¢, ale czasami uwielbiam opala¢ twarz. Czego pewnie si¢ do-
myslasz, widzac moje piegi.

-Nie wydaje mi sig, zeby ktos wyjezdzat stad bez piegdbw -zauwazyta
Margaret. Zerkneta na Patricka, ktory z ozywieniem rozmawial z Kevinem.

- Chciatabys wody do wina? - zapytata Everdene. - Cztowiek przekonuje
sig, ze jedynym minusem niedzielnego pikniku jest bol glowy o szoste;.

- Bardzo proszg.



Everdene nalata z dzbanka schtodzonej wody do kieliszka.

- Boze, jak tu cudownie - westchneta Margaret. - Nie chcialabym si¢ stad
ruszac.

-My tez nie chcemy, cho¢ oczywiscie musimy, zeby p6js¢ do pracy.
Dom peten jest dziwactw, Kevin na pewno je wam pokazat. Ogrod na ty-
tach pierwotnie byt boiskiem do krokieta 1 urzadzano tam przyjecia pod
namiotami, co tlumaczy jego rozmiary.

- Jak wam si¢ udato znalez¢ taki wspaniaty dom?

-Rodzice przyjaciela przenosili sig 1 cheieli go wynajac. To trochg ktopo-
tliwe miec tyle przestrzeni tylko dla dwoch osob. Formalnie opiekujemy si¢
nim, cho¢ pozwolono nam dokonac¢ kilku zmian. Nigdy nie byloby nas stac¢
na taki dom. Kiedy stad wyjedziemy, wprowadzi si¢ ktos inny albo wtasci-
ciele go sprzedadza. W koncu bg¢da musieli.

Margaret mrukneta cos cicho.

- Na poczatku nie podobal mi si¢ pomyst wynajmowania takiego wielkie-
go domu - ciagngla Everdene. - To nie w porzadku, wzigwszy pod uwage,
ze cudzoziemcy sa tu chwilowo. Dom powinien dosta¢ jakis Afrykanczyk,
a jeszcze lepiej, gdyby urzadzono tutaj szkote. Mozesz to sobie wyobrazi¢?
Idealne rozwiazanie. Ale decyzja nie nalezy do nas, a kiedy pierwszy raz tu
przyjechaliSmy... cdz... mysle, ze pozbylismy si¢ wszelkich skruputow.

Margaret si¢ rozeSmiala.

-Zapomnij o wyrzutach sumienia. To 1 tak nie wasza wina... W ogoble o
tym teraz nie rozmawiajmy. Rzadko miewamy takie dni jak dzisiejszy, chce
si¢ nim rozkoszowac.

- Masz racjg, oczywiscie. Mieszkacie blizej Nairobi?

- Tak. Wczesniej wynajmowaliSmy domek w Langacie, pdzniej opieko-
walismy si¢ domem w Karen, a w koncu wyladowalismy blizej miasta.

Czy miata ochot¢ opowiada¢ Everdene o przyczynach, dla ktérych mu-
sieli zrezygnowac z poprzednich domow? Nie. Pragneta o tym zapomniec.
Czuta si¢ tak, jakby jej umyst byt po brzegi wypeliony niepokojem 1 po-
trzebowatl odpoczynku. Chciata stucha¢ o dziwactwach domu Everdene i1
btadzi¢ wzrokiem po ogrodzie albo nawet zamknac oczy.



Postawa Patricka takze zdradzata odprezenie. Czy naprawde dzisiaj rano
udato im si¢ rozbi¢ ten lodowy zator? Jesli tak, otrzymali cudowna nagrodg.

Margaret spojrzata na Everdene.
- Opowiedz mi1 o swoich studentach - powiedziata.

-Co sadzisz? - zapytal Patrick, gdy wracali peugeotem do swojego
mieszkania.

- Polubitam ich. Swietnie sie bawitam.

, - Ja tez. Zastanawiatem si¢ nad wspinaczka. -To znaczy?

- Myslatem, zeby zaproponowac¢ im udzial w wyprawie. Jego stowa za-
skoczyly Margaret. Przeciez ta wspinaczka

miata by¢ osobistym wyzwaniem dla nich dwojga. P6jscie we dwoje to
jedno; natomiast obecnos$¢ Kevina 1 Everdene nada wyprawie zupelnie inny
charakter.

- Bedziemy mogli podzieli¢ si¢ kosztami po potowie -dodat Patrick.

Margaret uzmystowita sobie, ze podoba jej si¢ pomyst towarzystwa.

- Myslisz, ze sa wspinaczami? - zapytala. - A my jestesmy?

- Czy takie zaproszenie nie bedzie jednak przedwczesne? SpotkaliSmy si¢
dopiero raz.

- Czutem si¢ swobodnie. Zrelaksowany. Mow, co chcesz o Arthurze 1
Dianie, ale z nimi ani przez sekunde¢ nie bytlem zrelaksowany. - Patrick
wjechat na rondo.

Margaret zgadzata si¢ z jego opinia, cho¢ z niechgcia myslata o zapra-
szaniu obcych na wspinaczke. Wyprawa przestanie by¢ proba zdobycia
czegos wigcej niz tylko samej gory. W pomysle pojscia we dwoje byla ja-
kas czystos$¢, poczucie celu. Z drugiej strony z Kevinem i Everdene na
pewno lepiej by si¢ bawili. Co wigcej, byliby bezpieczniejsi. Gdyby udato
im si¢ dotrze¢ na sam szczyt, ta druga sprawa rozwiaze si¢ sama przez sie,
prawda? Przeciez owe dwa plany wzajemnie si¢ nie wykluczaja.

- Porozmawiaj z Kevinem - powiedziala. - Zapytaj, co o tym mysli.



Nazajutrz wieczorem Patrick wrocit do domu z wiadomoscia, ze Kevin z
entuzjazmem przyjat propozycje wyprawy. Nigdy nie brali pod uwage wej-
scia na Kenig, ale pomyst bardzo mu si¢ spodobat 1 powiedzial, ze przedys-
kutuje to z Everdene.

Patrick 1 Margaret zdecydowali juz, ze nie powiedza im o Dianie. Wigza-
to si¢ z tym pewne ryzyko, bo tamci mogli ustysze¢ od kogos o tragedii, ale
rozpoczynanie wspinaczki z takim obrazem przed oczyma nic dobrego by
nie dalo. Dlaczego ich tym obcigza¢? Mimo to Margaret zastanawiala sig,
czy oboje z Patrickiem nie wykorzystuja nowych znajomych do wlasnych
celow.

Po kolacji zadzwonit Kevin. Everdene bardzo spodobat si¢ ten pomyst i
miata mnostwo pytan.

- Powinnismy wczesniej potrenowac - powiedziat Patrick.

-  Moze w niedziele wybierzemy si¢ na wedrowke po Ngong Hill? Te-
raz my przygotujemy piknik. Wejdziemy na ktorys z wierzchotkow, od-
poczniemy, zejdziemy. Przy jedzeniu porozmawiamy. Wezcie notatniki 1
dhugopisy, bedziemy musieli sporzadzi¢ listy. Przede wszystkim musicie
kupi¢ sobie buty do wspinaczki 1 dobrze je rozchodzi¢. W miescie jest nie-
zty sklep. Poczekaj chwilg. - Patrick odwrocit si¢ do Margaret.

- Jak si¢ nazywa ten sklep?

-Sir Henry.

- Sir Henry - powtorzyt Patrick do stuchawki.

Jakie to dziwne, myslata Margaret, ze teraz oni oboje sa tymi bardziej
doswiadczonymi.

-Swietnie - powiedziat Patrick i odtozyt stuchawke. -Zatatwione.

W tamtym tygodniu Margaret wysprzatata mieszkanie 1 dwukrotnie poje-
chata do pralni. Patrick postawil sztuczna choinke, ktora kupili rok temu.
Everdene i Kevin zaprosili ich na swiateczny obiad, a w dzien Bozego Na-
rodzenia Margaret 1 Patrick zadzwonili do swoich bliskich. Pod koniec
rozmowy Margaret poprosita rodzicow, zeby w sklepie narciarskim kupili
dla nich najlepsze kurtki, rgkawice 1 dtugie jedwabne kalesony, a takze je-
dwabne skarpety. Powiedziala, ze bardzo zalezy jej na czasie, bo do wspi-



naczki zostal niecaty miesiac. Gdyby rodzice wystali paczke od razu po
swigtach, niewykluczone, ze dojdzie w pore.

Timmy oczywiscie zapytat, kiedy Margaret wroci do domu. Ton jego glo-
su sprawil, ze o mato nie powiedziata: jutro. W koncu zadowolit si¢ obiet-
nica, ze niedlugo. Rodzice orzekli, ze glos Margaret brzmi o wiele lepiej
niz podczas ich ostatniej rozmowy, kiedy lezata w szpitalu.

Bo rzeczywiscie czuje si¢ lepiej, odparta z przekonaniem. Razem z Pa-
trickiem wejda na szczyt, byla tego pewna. Nie wspomniano o poprzedniej
wyprawie, o ktorej rodzice wiedzieli. Nie pytali, dlaczego chca powtorzyc
ten wyczyn, a ona nic im nie mowila.

Roztaczywszy sig, Margaret myslata o tym, jak wiele bedzie musiata po-
grzebac, zostawi€ za soba. Rozumiala, ze to moze si¢ okaza¢ ghupie, nawet
niezdrowe, lecz nie widziala innego sposobu na odzyskanie kontroli nad
swoim zyciem.

Rozmyslata o Rafiqu. Pewnego dnia przez kilka godzin przekonywata
siebie, ze kiedys przelotnie si¢ w nim zadurzyta i1 to wszystko. Podejrzewa-
fa, ze to zdarza si¢ ludziom w zwiazkach malzenskich: durza si¢ w kims, a
potem ida dalej. Nie musza nic z tym robic.

Wiedziata jednak, ze si¢ oklamuje, ze nigdy nie zapomni Rafiga. Doszta
do wniosku, 1z pozostaje jej kompromis polegajacy na zyciu na dwoch
rownolegtych torach; jednym, biegnacym naprzod, 1 drugim - zarezerwo-
wanym dla wspomnien. Zastanawiala si¢, czy to wykonalne 1 jakie to ozna-
cza koszty dla jej malzenstwa.

Myslac o Rafiqu, usitowata wyobrazi¢ sobie miejsce, w ktoérym osiadt.
Widziata go, jak jedzie taksowka do pakistanskiej dzielnicy Londynu, do
Brick Lane, a moze Bethnal Green. Przypuszczala, ze zatrzymat si¢ u ku-
zynow. Kobiety pilnowaly dzieci 1 rozmawiaty, mgzczyzni namigtnie kibi-
cowali meczom krykieta w telewizji. Czasami Margaret widziata Rafiga tak
wyraznie, ze czula bol, nie potrafila jednak go osadzi¢ w konkretnym miej-
scu ani przypisa¢ mu konkretnej pracy. Czy zamieszkal u krewnych? A
moze z Londynu pojechal do Islamabadu? Czy czulaby si¢ dobrze, gdyby



dzielifa z nim zycie? Gdyby byta z nim zwiazana w czasie, kiedy go depor-
towano, podazylaby za nim, nie watpita w to ani przez chwilg.

Odkrycie, ze jest w lepszej kondycji niz podczas ostatniej wedrowki po
Ngong Hills, napelnito Margaret rados$cia. Pamigtata tamto straszliwe pra-
gnienie 1 walke o oddech. Teraz nic z tego si¢ nie powtorzyto. Czerwone
mrowki przypomniata tylko po to, by przestrzec Kevina i Everdene.

Na pierwszej wycieczce usiedli we czworo na szczycie wzniesienia i spo-
rzadzili listy. Na drugiej bez trudu dotarli do grobu Fincha Hattona z obeli-
skiem, na ktorym wyryto stowa z ,,Rymow sedziwego marynarza". Na trze-
ciej dotarli na koniec tancucha 1 wrocili do samochodu w rekordowym cza-
sie. Kevin 1 Everdene byli w doskonatej kondycji, o wiele lepszej niz Mar-
garet, kiedy mieszkata w Kenii tyle czasu co oni. Everdene miala mocne
nogi 1 zawsze chodzita z laska; Margaret szybko przejeta od niej ten zwy-
czaj. Muskularna sylwetka Kevina sprawiata wrazenie, jakby jego przezna-
czeniem byly wspinaczki. Poruszat si¢ najszybciej z calej czworki. Patrick 1
Margaret zapowiedzieli, ze beda go hamowac. Dzielili si¢ z przyjaciotmi
przerazajacymi historiami o odmie ptucnej 1 odmie mdzgowej, o udrekach
choroby wysokosciowe;.

Everdene dopytywata o lodowiec, ale Margaret ztapala si¢ na tym, ze nie
jest w stanie jej odpowiedziec. Patrick przejal inicjatywe, opisat ling, wyci-
nanie stopni, ostrozne tempo przewodnika. Stwierdzit, ze w czworke przej-
scie bedzie tatwiejsze niz w szostke. Ani on, ani Margaret nigdy nie wspo-
mnieli o Dianie, nie wymienili takze nazwisk ludzi, z ktorymi pierwszy raz
wchodzili na gorg. Przyznali tylko, Zze nie dotarli na szczyt 1 dlatego powta-
rzaja wspinaczke, ktora w najlepszym razie jest trudna.

Kiedy wroécili do domu Everdene 1 Kevina, Margaret opowiedziata histo-
ri¢ o Kikuju 1 Kirinyaga.

Czasami miala wrazenie, ze styszy echa tamtych wydarzen.

- Dopadty was te straszne choroby, o ktorych opowiadaliscie? - zapytata
Ever dene podczas kolacji po trzeciej wycieczce.

Patrick 1 Margaret spojrzeli na siebie. Margaret odparta, ze miata lekki
atak choroby wysokosciowej po przej$ciu przez lodowiec i dlatego nie pro-



bowali nawet 1$¢ dalej. Zakrecito jej si¢ w glowie na mysl, ze oktamuje ko-
biete, ktorg uwaza za przyjaciotke. Sama si¢ jednak na to skazata, skoro na
poczatku szczerze nie opowiedziata o Dianie. Teraz bedzie musiata ktamac
dalej.

-Daje si¢ napiwki przewodnikowi 1 tragarzom? - zapytat Kevin, ktory
wyszedl na werand¢ w swetrze wycietym w serek. Diugie biate dashiki
Margaret opadato do ziemi. Miata cztery, kazde w innym kolorze, 1 dla wy-
gody wkladata je przy kazde; mozliwej okazji. Everdene podkreslita opale-
nizn¢ gazowa bluzka 1 srebrnym naszyjnikiem. Stonce zaszilo, Margaret
wiedziata, ze niedlugo beda musieli wejs¢ do domu. Wraz z zapadnigciem
zmroku z trawy zrywaly si¢ chmary moskitow.

- Mysle, ze damy napiwek przewodnikowi, a on podzieli si¢ z pozostaty-
mi - powiedzial Patrick. Po chwili namystu dodat: - Albo nie.

- A wiesz, ile si¢ daje? Chce si¢ zorientowac, zebym miat przy sobie dos¢
gotowki.

- Coz, z cata pewnoscia nie bedziesz potrzebowal gotowki w czasie wspi-
naczki - odpart Patrick. - Nie wiem, ale si¢ dowiem, zanim wyruszymy.

- Nie moge si¢ doczekac, kiedy zobaczg to miejsce - powiedziata Everde-
ne. - Styszatam, ze tam jest cudownie.

Margaret pomyslata o impalach w trawie 1 uciekajacej tani.

- Nie zapomnij o bluzie - powiedziala. - W porze kolacji robi si¢ okropnie
zimno. Zreszta zimno bedzie przez cata droge. Wyjsciem jest ubieranie si¢
na cebulke.

- Minat rok od waszej pierwszej proby? - zapytata Everdene.

- Tak, niemal co do dnia - odpart Patrick, nie patrzac na zong. - W ciggu
roku sa tylko dwa kroétkie okresy, kiedy wejscie w ogole jest mozliwe. W
czasie pory deszczowej to wykluczone, poza tym mozna zabtadzi¢ w za-
mieci.

- Zamie¢ na roOwniku - powiedziat Kevin. - Wciaz nie mogg si¢ przyzwy-
czai¢ do tej mysli.

- Zobaczycie $nieg - wtracila Margaret. - Zwlaszcza na szczycie.

Poprzedniego dnia dostali paczke z kurtkami 1 jedwabna bielizna. Aby
odebra¢ przesytke, Patrick musiat odsta¢ w kolejce na poczcie niemal go-



dzing. Wcale go to nie zdziwilo. Przed Bozym Narodzeniem trzeba byto
czeka¢ prawie godzing.

Margaret zatowata, ze nie pomyslata o przyjaciotach 1 nie poprosita o
cztery komplety bielizny. W kazdym razie mogta im dac skarpetki.

Everdene, Kevin 1 Patrick wzigli wolny piatek, zeby spedzi¢ w osrodku
dwa noclegi przed wspinaczka. Ciekawe, czy trafia na tego samego prze-
wodnika 1 tragarzy, zastanawiala si¢ Margaret. Miala nadziejg, ze nie.
Przewodnik z cala pewnos$cia pamigtatby ja albo Patricka i moze by cos
powiedzial, co ustyszeliby Kevin lub Everdene - wolata nawet nie wyob-
razac sobie takiej sytuacii.

W tamten niedzielny poranek, kiedy postanowili ponownie wejs¢ na Ke-
ni¢, Patrick uzyt stowa ,,wymazac¢". Margaret zastanawiata si¢ nad tym
przez wiele tygodni 1 doszta do wniosku, ze ma nadziej¢ wtasnie to uczynic¢
Ze wspomnieniami z pierwszej wspinaczki.

Przyjrzata si¢ uwaznie tragarzom. Przedstawita si¢ kazdemu po koler 1
zapytala o ich imiona. USsmiechali si¢. Nie dostrzegla zadnej znajomej twa-
rzy. Z przewodnikiem rozmawiata w suahili 1 po angielsku. Uscisngla mu
dlon 1 zapytala, jak si¢ nazywa. Na imi¢ mial Njoroge. Zastanawiala sig,
czy czul niepokoj, zabierajac na gore kolejna grupg. Od poprzedniego razu
dowiedziala sig, ze potowa wypadkow $Smiertelnych z powodu choroby wy-
sokosciowej zdarza si¢ na Keni.

Margaret 1 Patrick wlozyli juz tam granatowe puchowe kurtki. Czgs¢
ubran 1 jedwabng bielizng spakowali do plecaka, zostawiajac je na nizsze
temperatury. Everdene miata na sobie czerwona kurtk¢ narciarska, na wi-
dok ktorej Margaret zbladta jak $ciana. Kaptur nie byt obszyty biatym fu-
terkiem, mimo to kurtka byta tak bardzo podobna do stroju Diany. Nic na to
nie mozna poradzi¢. Przeciez nie mogta powiedzie¢: ,,Everdene, nie nos
czerwonej kurtki".

Kevin miat czarna narciarska kurtkg; Margaret przypuszczata, ze cieple
rzeczy przystano im z domu. Sprawdzita, czy maja rekawice, 1 przypomnia-
ta o okularach przeciwstonecznych.



Tym razem Patrick zabrat Kevina na pstragi. Kiedy wrocili ze sporym po-
tlowem, poprosili kucharza, zeby przyrzadzit ryby na kolacje. Swieze i deli-
katne pstragi byly doskonate. Zabawnie bylo obserwowac¢ obu mezczyzn
dumnych z tego, ze zdobyli jedzenie dla zon; oczywiscie Margaret przez
caly positek okazywala im stosowny podziw 1 szacunek. Kiedy mg¢zczyzni
wedkowali, poszly z Everdene na spacer (ani sladu po imapalach), a potem
poptywaty w basenie. Margaret zauwazyta sliski osad na dnie 1 unoszace
si¢ na powierzchni ksztalty przypominajace algi. Po powrocie do pokoju
wzigta dlugi prysznic, by pozby¢ si¢ wszelkich niechcianych przed-
stawicieli fauny 1 flory.

Drugiego dnia po kolacji Margaret 1 Patrick kochali si¢ po raz pierwszy
od tygodni. Wolno ja rozebral, dlugo calowatl jej szyj¢ 1 ramiona; wiedzial,
ze Margaret bardzo lubi takie uwodzicielskie gesty, ale wczesniej czesto z
nich rezygnowat. Chociaz nie potrafita odpedzi¢ od siebie mysli, ze si¢ sta-
raja (moze nawet zbyt usilnie), sprobowata wprowadzi¢ si¢ w podobny na-
stroj. Swiadoma byta jednak, Zze pewna jej cze$¢ zamyka sig¢ przed Patric-
kiem. Watpita, by maz to zauwazyt; minal ponad rok od czasu, gdy kochata
si¢ swobodnie, bez oporow.

- Caty czas bede przy tobie - zapewnit po raz kolejny Patrick. Ustalit po-
rzadek: najpierw on 1 Margaret, by ustali¢ tempo, za nimi Everdene 1 Kevin.
Draga para nigdy nie probowata wyprzedza¢, chociaz czasami szli we
czworke obok siebie, kiedy wszyscy rozmawiali. Margaret przekonata sig,
ze moze rozmawiac 1 wspinac si¢ jednoczesnie; byta zadziwiona réznica w
stopniu trudnosci obu wypraw. To nie znaczy, ze moglaby dzi§ wbiec na
gore, wcale nie. Wciaz byta najpowolniejsza z nich, ale lepiej radzita sobie
z wysokoscia niz rok temu. Na Kevinie 1 Everdene poczatkowe etapy wspi-
naczki nie zrobily najmniejszego wrazenia, nie mieli zadyszki, nie byli
zmeczeni. Margaret uznata, ze to musi by¢ genetyczna tatwos¢ aklimatyza-
cji, ktora Brytyjczycy w przeciwienstwie do Amerykanow posiadaja. Zaraz
jednak uznata swoja teori¢ za pozbawiona podstaw.

-W tym miejscu spotkaliSmy si¢ z bawolem - oznajmit Patrick. - Byt
cholernie wielki 1 przez caty czas si¢ w nas wpatrywal. Przewodnik i traga-



rze dziwili sig, ze nie zaatakowal, bo nie ulegato watpliwosci, ze go prze-
straszyliSmy, wychodzac zza zakretu. Pewnie wiatr wial w nasza strone.
Przestraszony bawot to przerazajaca bestia. Na zboczach Kenii wigcej ludzi
ginie od jego atakow niz jakiegokolwiek innego zwierzecia.

- Co sig stato? - zapytata Everdene.

- Wycofalis$my si¢, bardzo powoli, zeby nie zwraca¢ na siebie dodatkowe]
uwagi. Nie wiem, czy wczesnie] zauwazyliscie rozwidlenie na szlaku; w
kazdym razie zawrdcilismy do tego rozwidlenia 1 poszliSmy inng droga.
Kosztowalo nas to co najmniej godzing.

- Wigce... skad wiemy, ze nie ma tu bawolow? - zapytata Everdene, zdra-
dzajac pierwsze oznaki strachu.

- Nie wiemy - odpart Patrick.

- Przewodnik jest swietny - dodata pospiesznie Margaret, by sthumi¢ nie-
pokoj zony Kevina. Miata ochotg zapytac Patricka, po co straszy Everdene,
skoro dopiero co zaczeli wspinaczke. - Poza tym wszyscy maja panga.

Wielki bytby pozytek z tych nozy, dodata w duchu.

- Idziesz zadziwiajaco dobrze - powiedziat Patrick, kiedy znowu ruszyli. -
Pewnie lepiej si¢ czujesz.

- Tak. Wolatabym, zebys nie wspominat o bawolach. Uwazam, ze im
mniej bedziemy si¢ niepokoi¢, tym lepiej dla nas wszystkich.

- Masz racjg, przepraszam - powiedziat Patrick w charakterystyczny dla
siebie sposob. Koniec. Temat zamknigty.

Margaret zerkngta na m¢za. W odpowiedzi na jego komplement skrzy-
czala go. To nie jest najlepszy sposob na osiagnig¢cie wspolnego celu.

Whita laske w ziemig.

- Zaluje, Ze jej nie miatam za pierwszym razem.

- Miatas kij na trzgsawisku - powiedziatl Patrick.

- Ale wtedy byto juz za pdzno.

Stonce wzeszlo, gdy zblizali si¢ do stacji Met. Margaret ogarngto unie-
sienie.

- To niesamowite - powiedziata do Everdene. - Za pierwszym razem
dzien byt bardzo pochmurny 1 zupehie nic nie moglismy zobaczy¢. Popatrz
na ten widok!



Znajdowali si¢ dos¢ wysoko 1 mogli podziwia¢ zbocze schodzace tarasa-
mi do niziny. Margaret szukala Nairobi, ale cho¢ dostrzegata mniejsze mia-
sta, nie potrafita wskazac stolicy. Po tej stronie gory, na ktorej si¢ znajdo-
wali, niebo byto bigkitne, kiedy jednak si¢ odwrécita, widziata wiszace
ciemnoszare chmury zastaniajace szczyty.

- Proszg, zebySmy w nie nie weszli - powiedziala na glos.

- My jestesmy przyzwyczajeni do chmur - odrzekta Everdene.

Margaret pragneta jej opowiedzie¢, jak mroczne niebo podczas wyczer-
pujacej wspinaczki potrafi odebra¢ cztowiekowi ducha 1 wolg tak niezbedna
do dalszej drogi. Potyskliwy widok, ktory mieli przed soba, wydawat si¢
jeszcze cenniejszy, jesli porownac go z tym, co najprawdopodobniej napo-
tkaja jutro lub pojutrze.

W stacji Met byli o trzeciej, pot godziny pdzniej jedli goracy positek. Po
positku Margaret weszla na pobliska potke, skad mogta rozkoszowac sie
widokiem, stoncem 1 bigkitnym niebem. Uniosta twarz do goracych pro-
mieni. Kto to powiedzial? Arthur czy Willem? Ze chociaz temperatura spa-
da w okolice zera, stonce przypieka tu mocniej niz na dole. Wtozyta okula-
ry przeciwstoneczne, ale zdawata sobie sprawe, ze ryzykuje poparzenie.

Kiedy wrocita do schroniska, pozostali grali w remika. Przypomniata so-
bie poprzednia wyprawe, kiedy wszyscy byli zbyt wyczerpani 1 przygng-
bieni, zeby wzia¢ do reki karty. Margaret usiadta obok nich. Kevin pytat,
czy Patrick styszat o nowej chorobie, ktora pochtongta juz wiele ofiar. W
Naivasha 1 Nakuru stwierdzono kilka przypadkow. Miejscowi reagowali
zdziwieniem 1 przerazeniem. Nikt nie miat pojgcia, w jaki sposob ta choro-
ba si¢ rozprzestrzenia.

Patrick nic o tym nie wiedzial, cho¢ sprawa go zainteresowala. Powie-
dzial, ze si¢ temu przyjrzy.

Kiedy skonczyli kolejna parti¢ przy akompaniamencie przechwatek 1 je-
kow, Margaret podeszta do przewodnika, ktory siedzial oddalony o kilka
krokow od tragarzy. Zastanawiala si¢, czy przewodnik zawsze siedzi osob-
no, potwierdzajac tym hierarchi¢ w grupie. Bliskos¢ ognia byta przyjem-
nym doznaniem. Margaret usiadia obok Njoroge.

-Jambo.



-Jambo.

-Habariyako?

- Nzuri. Nzuri sana.

- Chciatam o cos cig prosic.

-Memsahib.

-Kiedy wejdziemy na lodowiec, chciatabym na srodku zatrzymac si¢ na
kilka sekund, po6t minuty powiedzmy. Kiedy ostatnim razem przeprawiatam
si¢ przez lodowiec, nie odwazytam si¢ spojrze¢ w dot. Chciatabym pokonac
ten strach.

- Byla pani wczesniej na gorze?

- Rok temu.

- Dotarla pani na szczyt?

- Nie. Jedno z nas zachorowato. - Ta odpowiedz wydata si¢ Margaret naj-
prostsza.

-Musi pani dojs¢ na szczyt - powiedziat przewodnik. Chociaz stonce
swiecito mu prosto w oczy, nie nosit okularow.

- Mam taka nadziejg.

- Tak, tak - powiedziat zapalczywie. - Jesli bedzie pani w stanie 1 nie za-
choruje znowu, musi pani to zrobic.

- Trudno wej$¢ na sam szczyt?

- Podejscie jest strome, ale krotkie.

Margaret podniosta jakis patyk 1 zaczgla rysowa¢ po ziemi. Podmuch
wiatru przywial ku nim dym. Pomachata dtonia, probujac go odpedzic.
Tragarze nie zwracali na nig uwagi, jej obecnos¢ zupetie im nie przeszka-
dzata.

- Od jak dawna si¢ tym zajmujesz? - zapytata.

-Ja piec€ lat to robig. - Przewodnik pokiwat gtowa. Miat na sobie dos¢
cienka niebieska kurtke, podobne nosili wszyscy przewodnicy.

- Lubisz to?

- To dobra praca. Dobrze ptaca.

- A gdzie mieszkasz? - Nie wyobrazala sobie, ze moglby dojezdza¢ do
tego rodzaju pracy z daleka.

- Mamy chaty w osrodku. Zatrzymata si¢ pani w osrodku? -Tak.



- Tam bardzo tadnie.

- Rzeczywiscie, bardzo si¢ nam podobato. M) maz poszedt na ryby.

Przewodnik usmiechnat sig. -I pani maz tapie ryby?

- Razem z kolega ztapali sporo. - Margaret gestem wskazata grajacych w
karty. - ZjedliSmy je na kolacje.

- Ach, to mieliScie szczgscie - rozesmiat si¢ Njoroge.

Margaret przytakneta.

- Chciatabym zadac ci jeszcze jedno pytanie, ale nie musisz odpowiadac,
jesli nie masz ochoty.

Njoroge odwrocit si¢ ku niej.

- Stracite$ kogo$ na gorze?

- Stracitem?

- Czy w czasie ktorejs z wypraw ktos umart?

- Kiedy ludzie umieraja, to dlatego ze nie maja przewodnikow. Sami sie-
bie prowadza. Dwaj umieraja ze mna. Cztery lata temu.

- Tak mi przykro. Jak to si¢ stato?

-Kiedy jestesmy w Gornej Chacie, oni chorzy. - Przewodnik potozyt dton
na czole. - Bardzo chorzy. Choroba jest w glowie.

- Bolata ich gtowa?

-Nie. Wariuja z choroby. Ida na szczyt w zamieci 1 nic mi nie mowia.
Mija p6t godziny, a ja dopiero wiem, ze poszli. Wychodz¢ na zamie¢, zeby
ich znalez¢, ale ich nie znajduj¢. Przychodza straznicy i szukamy. Szukamy
przez dwa dni. Ale potem brakuje mi jedzenia 1 musze iS¢ na dol. Za ty-
dzien niebo jest czyste 1 straznicy znajduja ciata bardzo daleko od szlaku.

- Zabladzili?

- Tak, memsahib. Gubig si¢. Mysle wtedy, ze nie jestem dobry do tej ro-
boty. - Njoroge pokrecit glowa. - To jak pilnowanie k6z. Musze trzymac
razem wszystkie moje kozy 1 dbac, zeby byly bezpieczne. Nie moge po-
zwoli¢, zeby si¢ oddalaty, bo wigksze zwierzeta je zjedza.

Ten obraz sprawil, ze Margaret si¢ wzdrygneta.

- Ale przeciez ci ludzie specjalnie poszli bez ciebie.

-To 1 tak moja wina. Powinienem widzie¢ chorobg. Zawsze powinienem
sprawdzac.



- Przykro mi, ze ci si¢ to przydarzylo - powiedziata Margaret.

- Och, mnie tez jest przykro. - Njoroge znowu ze smutkiem pokrecit glo-
wa.

-Ja 1 tak myslg, ze to nie byla twoja wina. Ghupi ludzie robiag glupie rze-
czy 1 czasami cata wina lezy po ich stronie.

- Przyrzekam, ze wy sig¢ nie zgubicie.

I - Dzigkuje. Proszg, mow do mnie Margaret.

- Zatrzymujemy si¢ na srodku lodowca - powiedzial przewodnik. - Ale
musi pani zawiadomi¢ innych, zeby nie byli zaskoczeni. Zaskoczenie jest
bardzo niedobre na lodzie.

- Tak, uprzedzg ich.

- O co chodzito? - zapytat Patrick, kiedy zostali sami w chacie 1 przygo-
towywali nocleg. Kevin 1 Everdene juz wczesniej wybrali prycze, wigc Pa-
trick roztozyt fioletowe $piwory po drugiej stronie drzwi, zeby obie pary
mialy troch¢ prywatnosci. Wiedzial, ze nikogo poza nimi nie bedzie, bo za-
pytat o to przewodnika.

- Poprositam Njoroge o przystuge - wyjasnita Margaret. -Mam nadziejg,
ze nie begdzie ci to przeszkadzato. Poprositam, zeby na srodku lodowca za-
trzyma! si¢ na trzydziesci sekund, bo chcg spojrze¢ w do!. Powiedziatam,
ze poprzednim razem si¢ balam 1 chcg pokonac strach. To samo powtorze
Kevinowi 1 Everdene, bo muszg ich uprzedzi¢ o postoju. Kiedy bedziemy
si¢ przeprawiac¢ przez lodowiec, nie bede mogta odda¢ hotdu Dianie, nie
bede w stanie nawet o niej mysle¢. Przez caty czas bedeg si¢ wpatrywaé w
stopy cztowieka, ktory idzie przede mna. Przeciez pamigtasz.

Patrick przytaknat.

- Och, 1 przy okazji - dodata z uSmiechem - jesteSmy kozami.

Margaret dtugo nie mogta zasna¢. Myslata, jak rok temu cierpty jej nogi i
wyczerpana zapadta w sen, gdy tylko potozyta glowe na poduszce. Teraz
czuta podniecenie 1 niepokdj. Podejrzewata, ze powodem jest lodowiec.
Wyobrazata sobie, co bedzie czuta, kiedy postawi stope¢ na lodzie.



Zalowala, Ze nie moga z Patrickiem nocowa¢ na dworze z Njoroge i tra-
garzami. Zaledwie przelotnie zerkngla na gwiazdy, miala na to chwile mig-
dzy zgaszeniem lampy a zamknigciem drzwi. Cudownie bytoby polozy¢ si¢
na ziemi 1 patrze¢ z tej wysokosci na idealnie czyste niebo usiane gwiaz-
dami, bo juz nigdy pdzniej nie bedzie to mozliwe. Obecnos$¢ gwiazd uznata
za obiecujacy znak. Moze ta ztowroga chmura, ktora widziata wczesnie;,
odeszta.

- Nie $pisz? - szepnat Patrick.

-Nie.

- Dobrze si¢ bawig, a ty?

- Teraz jest zupetnie inaczej niz w zesztym roku. To byt doskonaty po-
myst.

-Kocham cie.

- Ja tez cig kocham - odparta.

Strome trzgsawisko wcale nie bylo latwiejsze do przebycia w stoncu,
cho¢ Margaret miata lepszy nastroj, dlatego ze nie czula si¢ pokonana przez
przypominajace klej btoto. Na razie chmura nie zblizata si¢ do nich, cho¢
nad szczytem ulatywaty sinoczarne kigby. Bog nas strzeze, pomyslata Mar-
garet, acz nie jest specjalnie litosciwy. Jesli dopisze im szczgscie, chmura
odejdzie 1 zostawi ich w spokoju.

Margaret starala si¢ nie oddala¢ od Everdene, ktora zmagata si¢ z blotem.

- Straszne - powiedziata Everdene, probujac si¢ usmiechna¢. Z trudem fa-
pata oddech.

- Wykroty - odparta Margaret.

-Rownie dobrze moglby je opisa¢ Dante - dodata Everdene, cho¢ sporo
ja to kosztowato.

-To jak walenie gtowa w mur. Poczujesz si¢ lepiej, kiedy dojdziesz na
gorg.

- O ile tam dojdg.

- Na pewno. Tym akurat nie musisz si¢ martwi¢. Mgzczyzni nie mogli nic
poradzi¢ na to, ze szli szybciej od nich.



Ciagle wyskakiwali do przodu, a potem czekali na Margaret 1 Everdene.
Pozwalali im odpocza¢ 1 dopiero potem szli dalej. Margaret, ktora nieco le-
piej radzita sobie z tym odcinkiem trasy niz Everdene, cieszyla sig, ze nie
jest ostatnia, ale doktadata staran, by nie wykorzystywaé swojej pozycji.
Dodawata Everdene odwagi, zach¢cata, gawedzila 1 czgsto powtarzata, ze-
by tamta nie probowata moéwi¢. Pomyslata o Njoroge, ktory przypominat
wielbtada, bo potrzebowal tak niewiele wody, chyba zZe pit, kiedy na niego
nie patrzyla. Wydawato jej si¢ to niemozliwe: zawsze szedl przed nimi,
cho¢ utrzymywal niewielki dystans.

Podczas krotkiego postoju Margaret powiedziata Everdene, ze na lodow-
cu chce spojrze¢ w dot, dlatego na srodku zatrzymaja si¢ na chwile. W ze-
sztym roku nie byla w stanie tego zrobic¢, a czuje, ze musi pokonac strach.
Przewodnik juz wie, teraz trzeba tylko powiadomi¢ Kevina.

Everdene pokiwata gtowa, niezdolna wykrztusi¢ stowa.

Na gorze usiadly obie na skraju trzgsawiska, cho¢ podtoze byto blotniste.
Patrick zorientowat si¢, ze Everdene ma ktopoty, 1 dal zna¢ przewodnikowi.

- Chyba musimy odpoczac 1 napic si¢ - powiedziat.

Kevin usiadt obok zony, ktéra oparta gtowe¢ na jego ramieniu. Patrick
wybral t¢ chwilg, by opowiedzie¢ im o Afrykanczykach bioracych udziat w
pierwszej ekspedycji na gorg, ktorzy mysleli, ze na wod¢ w garnku ktos
rzucit urok, kiedy zamarzia. Ze strony Patricka byt to niezty wyczyn, po-
myslata Margaret, bo jemu takze brakowato tchu. Tylko na Kevinie megcza-
ce podejscie nie zrobito zadnego wrazenia.

- Jestes niesamowity - powiedziata do niego Margaret. -Musisz mie¢ po-
tezne phuca.

- Sam tez tego nie rozumiem. Jestem tak samo zdziwiony jak ty.

Stojacy w poblizu Njoroge powiodt wzrokiem po szczytach.

- Nadchodzi pora deszczowa, by nas powita¢ - oznajmit.

Kiedy zblizali si¢ do obozu Mackindera, Margaret pomyslala o szczu-
rach. Czy to mozliwe, ze przez ten rok je wytepiono? Nie sadzita. Postano-
wila, ze dobrze si¢ okryje 1 bedzie spata blisko Patricka. Nie wezmie go za
reke, taki gest bytby zbyt bolesny.



- Cholera - powiedziala Everdene, zagladajac do szalasu.

- Macie karimaty? - zapytala Margaret.

- Tak. Tu jest okropnie.

- Spedzimy tu tylko jedna noc.

Margaret zamierzala roztozy¢ karimatg 1 Spiwor, ale zrezygnowata. Mysl,
ze wsunie si¢ do §piwora, w ktorym jest szczur, byla nie do zniesienia.

- Postuchaj - powiedziala do Everdene, ktora rzucita swoje rzeczy na
brudny materac. - Powiem ci o czyms§, o czym w zesztym roku nikt mi nie
wspomniat, a szkoda. Bardzo mozliwe, Zze noca pojawia si¢ tu szczury.

- W szatasie? - zapytata Everdene z niedowierzaniem. Od potu i czapki
miata wlosy przyklejone do gtowy.

Margaret przytakneta.

-Mowig ci o tym, bo o mato nie dostalam zawatu serca, kiedy szczur
przebiegt mi po dloni. Rozt6z Spiwor przed samym pojsciem spac, nakryj
si¢ pod sama brode 1 nie wystawiaj rak. Mnie szczury przerazity, cho¢ w
gruncie rzeczy tak naprawde nam nie przeszkadzaty. Mysle, ze biegaja pod
scianami 1 szukaja jedzenia. Bedziesz za bardzo zmgczona, zeby nie spac,
WIgC po prostu si¢ nie przejmuj. Macie §piwory, ktore mozna spiac¢ razem?

- Tak. Wczoraj tego nie zrobilismy, bo byly prycze.

- Na dzisiaj to najlepsze wyjscie. - Pomyslata, ze ona z Patrickiem posta-
pia tak samo. - Od ciebie zalezy, czy uprzedzisz Kevina. Cztery osoby z na-
sze] zeszlorocznej grupy przespaly spokojnie cala noc i1 nie miaty pojgcia o
szczurach.

-Nie powiem mu, $pi jak kamien. Ale dzigkujg, ze mnie uprzedzitas,
pewnie bym wrzasneta, gdybym poczuta szczura.

-Twd) maz nie chrapie. - Margaret nie mogta powstrzymac si¢ od tej
uwagi.

- Nie. - Everdene si¢ rozeSmiala.

- Zazdroszcze ci.

Pomimo warunkow panujacych w szatasie Everdene odzyta, dotartszy do
obozu. Tylko Patrick wygladal marnie. Zbladt, na twarzy miat plamy. Kie-
dy siedzieli na werandzie, a tragarze czyscili im kurtki z blota, milczat.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytala Margaret.



- Chyba tak. Muszg tylko odpoczac.

- Wigc dzisiaj nie bedzie §piewow?

- Wiesz, co mamy na kolacje?

- Niech zgadng. - Przylozyta palec do policzka. - Gulasz?

-I tak nie jestem glodny.

Margaret uwazniej przyjrzala si¢ mgzowi. Blados¢ to jedno, a brak apety-
tu to zupetnie inna sprawa.

- To mi si¢ nie podoba, Patrick. Moze masz poczatki choroby wysoko-
sciowej?

- Mowig, ze musze odpoczac, a ty od razu wyskakujesz z choroba wyso-
kos$ciowa?

Margaret przypomniata sobie, co rok temu moéwit Arthur albo Willem:
czesto osoba chora ostatnia si¢ do tego przyznaje. Postanowita, ze bedzie
obserwowa¢ meza. Niewykluczone, ze pomoze mu nocna aklimatyzacja,
oczywiscie mogt tez zjes¢ cos, co mu zaszkodzito. Patrick zawsze twierdzit,
ze trzeba szuka¢ najmniej dramatycznych wyjasnien.

- Zepng nasze Spiwory - powiedziata.

-Ja to zrobie.

- Jesli bedziesz chciat si¢ potozy¢, powiedz, pdjd¢ do szalasu i to zrobig

- Szczury - powiedziat Patrick.

-Tak.

Nic wigcej nie dodata.

Wieczorem do zachodu stonca znowu grali w remika, cho¢ tym razem
Margaret zaj¢la miejsce Patricka, ktory poszedt si¢ potozy¢ na przygotowa-
ne przez nia podwojne postanie. Po grze zaproponowata, zeby przez kilka
minut polezeli 1 popatrzyli na gwiazdy. Kiedy Kevin przy positku zauwa-
zyt, ze Patrick nie wstal, zapytat Margaret, czy maz dobrze si¢ czuje. Od-
powiedziata, ze jej zdaniem jest zmgczony 1 musi odpoczac, chociaz wszy-
scy powinni si¢ wzajemnie obserwowac 1 wypatrywac¢ oznak choroby wy-
sokosciowej u towarzyszy. Rano oceni stan Patricka 1 bgdzie przy tym po-
trzebowala pomocy Kevina. Wyjasnila, ze jesli powie przewodnikowi, ze
Patrick cierpi na chorobe wysokosciowa, bedzie to oznaczalo koniec wy-
prawy. Przewodnik po prostu zawrdci 1 nawet Patrick zrozumie, ze bez nie-



go nie mozna kontynuowa¢ wspinaczki. Bedzie wsciekty, pomyslata Mar-
garet. A moze poczuje ulge?

- Jakie to cudowne - powiedziata Everdene, wpatrujac si¢ w potyskujace
na niebie gwiazdy. - Daj¢ stowo, nigdy jeszcze czegos takiego nie widzieli-
smy. Dla tego widoku warto byto si¢ pomegczy¢.

- Szkoda, ze nie mam teleskopu. - Kevin westchnal. -Przypuszczam, ze
inni brali ze soba teleskopy.

- Bywatlam w réznych czgsciach Ameryki, gdzie podobno powietrze jest
czyste 1 nie ma zadnych miejskich swiatet, ale niebo nigdzie tak nie wygla-
dato - stwierdzita Margaret. -Wiem naturalnie, ze tutaj sa inne konstelacje
niz na potkuli pdinocnej. Niestety, nie znam nazw.

Kevin miat niejakie doswiadczenie w tej dziedzinie z czaséw, gdy nalezat
do skautow. Wskazat kilka gwiazdozbioréw, ktore znatl z ksiazek.

- Cztowiek czuje si¢ taki maty - powiedziata Everdene, wodzac wzrokiem
po oszalamiajacej panoramie nieba.

- Bo my jestesmy mali - odparta Margaret.

- Jestescie mali 1 musicie iS¢ do chaty - odezwat si¢ nad nimi Njoroge. -
Jutro budzimy si¢ o trzeciej rano. A moze wy zapomnieli?

- Probowatam zapomnie¢. - Margaret usiadta. Njoroge takze spojrzat w
gwiazdy.

-Ngai stucha naszych modlitw. Pora deszczowa chce przyjs¢ na gorg Ke-
nig, ale on ja zatrzymuje.

-Miejmy nadziejg, ze zatrzyma ja jeszcze przez jeden dzien - powiedziat
Kevin, zrywajac si¢ na nogi.

- Ngai zrobi, co zechce - odpart Kikuju.

Rano Patrick bardzo si¢ starat i Margaret zauwazyla, ze chociaz nadal byt
nieswQj, to nabral troch¢ koloréw. By pokazac, ze czuje si¢ lepiej, poprosit
o obfite $Sniadanie. Kucharz odmowit - wlasciwe sniadanie przewidziane
byto po przejsciu przez lodowiec - ale Patrick zdazyt zjes¢ dwie wielkie
kromki chleba z dzemem z guawy 1 wypi¢ dwie filizanki kawy, zanim
przewodnik kazal im wyjs¢. Obserwujac me¢za, Margaret byla pewna, ze si¢



przymusza do jedzenia - udawat dzielnego, jak dziecko - nie mogta jednak
nic zrobi¢. Przerwanie wyprawy ze wzgledu na niego rozgniewaloby Pa-
tricka 1 sktonito go do podwojenia wysitkow majacych na celu przekonanie
ich, ze nic mu nie jest. Wiedziata, ze potrafilby odpowiedzie¢ na wszystkie
pytania zadane przez ratownika, a przeciez to stanowilo ostateczny spraw-
dzian.

- Myslisz, ze Patrick dobrze si¢ czuje? - zapytal Kevin.

-Nie na sto procent, ale dostatecznie dobrze - odparta Margaret. - Poroz-
mawiam z nim.

- Wszystko w porzadku? - zapytata m¢za, kiedy wktadali plecaki.

-Jezu, Margaret, o co ci chodzi? Czuj¢ si¢ dobrze. Kazdy z obecnych
moze to potwierdzi¢. Probujesz przerwaé wyprawe?

Jego atak odebrata jak cios. Byta przekonana, ze prze¢wiczyt sobie t¢ od-
powiedz.

-Alez nie - odparta. Everdene 1 Kevin juz wyszli, zostawiajac ich sa-
mych. - Skoro mowisz, ze czujesz si¢ dobrze, to tak jest. Ostatnia rzecz, na
jakiej mi zalezy, to przerwanie wyprawy. Mozesz mi wierzy¢, tak samo jak
ty chce dojs¢ na szczyt. Cho¢ nie twoim kosztem.

- Kurwa, czuj¢ si¢ dobrze - powtorzyl. Margaret odwrdcita sig 1 wyszta.

Piarg okazal si¢ tak samo trudnym wyzwaniem jak w zesztym roku.
Margaret pamigtata, ze nienawidzita kazdej minuty wspinaczki, a piarg byt
najgorszy. Teraz tez widziala przed soba tylko stozki swiatta z latarni. Pa-
trick ruszyl pierwszy; pomyslala, ze chce udowodni¢, iz jest w doskonatej
kondycji. Nie potrafita zebra¢ dos¢ sil, by zachgca¢ Everdene, ktora szta
obok niej 1 szczerze mowiac, lepiej sobie radzita. Silne nogi Everdene sta-
nowity atut na tym odcinku wspinaczki. Dobre maniery powstrzymaty ja od
dodawania otuchy Margaret, co zburzyloby subtelna hierarchig, ktora si¢
mi¢dzy nimi uksztattowata. Margaret polubita ja jeszcze bardzie;.

Podejrzewata, ze kazde doswiadczenie na gorze jest inne, nawet gdyby
wchodzito si¢ na nig co roku - byta to mysl tak przygnebiajaca, ze od razu
ja od siebie odepchngta.



Pokonawszy piarg, Margaret schylita glowe do ziemi, by ztapa¢ oddech.
Patrick zakaszlat. Kiedy poprosit o wodg, tragarze rozdali im takze po cia-
steczku. Margaret bolato gardto 1 probowata ugasi¢ pragnienie lodowata
woda.

Chociaz stonce jeszcze nie wzeszlo, zaczynato swita¢ 1 Ngai znowu za-
dziatat na ich rzecz. Dzien zapowiadal si¢ pogodny. O ile Margaret mogta
si¢ zorientowac, ciemna chmura przesuneta si¢ nieco na bok od szczytu.

- Cholerny cud - stwierdzit Kevin. - Jesli dalej bedziemy mie€ tyle szczg-
scia, dotrzemy na szczyt.

- Innego wyjscia nie ma - odparta Margaret. - Kiedy zaczna si¢ deszcze,
juz tam bg¢dziemy. A na takiej wysokosci deszcze nie padaja.

- Wyobrazam sobie, ze wigkszym problemem bedzie Slepota $niezna.

Teren oddzielajacy piarg od lodowca wydawal si¢ fagodny w poréwnaniu
z tym, co mieli za soba. Kiedy promienie stonca padty na skaty nad ich
glowami, Margaret ogarnal podziw na widok pelnej majestatu gory. Zadna
katedra nie moglaby z nia konkurowac. Jesli ktos§ pragnalby odnalez¢ reli-
gie, odnalaziby ja wlasnie tutaj, w samej wielkosci szczytow 1 tym, jak po-
tyskiwaty, sugerujac obecnos¢ duchow. Jak tatwo byloby uwierzy¢ w po-
ganskich bogow, bliskich na wyciagnigcie r¢ki; w ich potege, sifg 1 pigkno.
Ztowroga ciemna chmura, niemal oslepiajaca biel lodowca, zrywajacy si¢
wiatr, wspaniatlos¢ skat -wszystko to zdawato si¢ przekazywac¢ wiadomosc.
Wystarczylo, by ludzie zgodzili si¢ co do jej tresci 1 powstataby religia.

Przed wejsciem na lodowiec przewodnik powiedzial, ze zatrzymaja si¢
na Srodku na kilkusekundowy odpoczynek. Margaret patrzyta na Njoroge,
chociaz unikat jej wzroku. Kltamstwo w klamstwie, by wszyscy poczuli si¢
swobodnie.

Zrobila pierwszy krok na lodzie. Teraz tez kolejno$¢ ustalil przewodnik.
Everdene za Njoroge, tragarz, Kevin, tragarz, Margaret, tragarz, Patrick 1
kucharz jako ostatni. Patrick, na ktérego twarzy odbijala si¢ biel lodu, do-
stal czekan, ktory w razie koniecznosci miat wbi¢ w 16d. Margaret zastana-
wiala sig, czy nie popetnita biedu, nie mowiac przewodnikowi o prawdzi-
wej przyczynie postoju na srodku lodowca. Czy gdyby wiedzial, cofnalby



si¢ przed nig ze strachem jak przed zwiastunem nieszczgscia? A moze usty-
szalaby od niego madre stowa, ktore by ja uspokoity?

Wbrew sobie pomyslata o kozach. Przewodnik na poczatku 1 kucharz na
koncu byli pasterzami usitujacymi przeprowadzi¢ stado przez 16d.
Usmiechngla si¢ do tego obrazu.

Nie osmielifa si¢ patrze¢ w dot, zostawila to na posto;. Nie pozwalala so-
bie mysle¢ o upadku Diany, chociaz czula, jak wspomnienia tlocza si¢ tuz
na granicy $§wiadomosci. Oddychata wolno 1 gigboko, by si¢ uspokoic, ale
stwierdzita, ze od tego zaczyna jej si¢ kreci¢ w gtowie. Wpatrzona w stopy
poprzedzajacego ja tragarza, zastanawiala si¢, czy Everdene, Patrick 1
Kevin si¢ boja. Patrick wiedzial, co si¢ moze zdarzy¢ na lodowcu. Pewnie
przed oczyma stawaty mu wizje podobne do tych, ktore nawiedzalty Marga-
ret.

Zblizali si¢ do potowy lodowca 1 Margaret zadawata sobie pytanie, czy to
jednak nie byl glupi pomyst. Dlaczego jej to przyszio do glowy? Nie musia-
ta zatrzymywac si¢ 1 patrze¢ w dot, ta mysl zaczynata ja przerazac. Przeciez
mogla na skraju lodowca odmowi¢ w myslach modlitwe. Nikt nie musiatby
o tym wiedzie¢, nawet Patrick. Skad ta ckliwa prosba? Przewodnik uzna, ze
probuje poradzi¢ sobie ze strachem. Patrick pomysli, ze postanowita uczci¢
pami¢¢ Diany. Czy Everdene 1 Kevin, mimowolni uczestnicy tego absur-
dalnego rytuatu, osmiela si¢ spojrze¢ w dot? A moze juz to zrobili?

Margaret poczula, jak lina nieruchomieje. Ze wzgledu na przewodnika 1
meza musi odegrac swoja rolg. Ma na to pot minuty.

Mocno wbita stopy w lod. Tragarz odwrdcit si¢ ku niej, jakby chciat po-
wiedzie¢: Tak, teraz.

Powiodla wzrokiem po stromej potaci $niegu. Zmusila sig, by spojrze¢ w
mroczng przepas$¢ na jej koncu. Zatowala, Ze nie przygotowata sobie ja-
kichs$ stow na t¢ chwilg. Myslata, ze odpowiednie stowa przyjda do niej we
wlasciwym momencie, i teraz miata do dyspozycji tylko obrazy. Lekkie
wybrzuszenia na lodzie. Zg¢by rozpaczliwie zrywajace rekawiczke. Czer-
wony kaptur z biatym futerkiem. Przewodnik wyciagajacy reke¢. Nierucho-
me ciato zsuwajace si¢ w dot.



Blask razit ja w oczy. Zastanawiala sig, co powiedzie¢ Dianie. Styszala,
jak z tylu Patrick wola ja po imieniu. Musiata si¢ pospieszy¢. Odnosita
wrazenie, ze nienaturalnie ustawita stopy. Co moze powiedzie¢ Dianie?

Przepraszam. Tak mi przykro.

Rok, ktorego nie przezyta. Rok, w ktorym nie byta matka. Rok, w ktorym
nie byla zona. Wkroétce ming dwa lata, potem dziesie¢, dwadziescia. Za
dwadziescia lat Diana bylaby w srednim wieku. Matka Margaret miata
pigcdziesiat jeden lat. Diana stracita caty ten czas, ktory mogta spedzi¢ z
dzie¢mi. Stracita szans¢ na wnuki.

Wszystkie te straty laczyly si¢ w jedna, w kazdej zawieraly si¢ pozostate.
Narastaty jednoczesnie, wywotywaly wspomnienia. Margaret myslata o Ra-
fiqu. Myslata o dziecku. Myslata o swoim matzenstwie.

Chwila fizycznego przerazenia, poczucie utraty rOwnowagi. Zachwiala
si¢, a potem uklekta. Wyciagneta reke do tragarza przed soba 1 przez se-
kundg poczuta panike, bo przed soba miata pustke. Chwycita si¢ kurczowo
liny 1 zaraz tragarz ja ztapal. Trzymajac Margaret za ramig, wbit czekan w
l6d.

Odzyskawszy rownowage, poczula, jak ogarnia ja paraliz. Wiedziala, ze
brakuje jej odwagi, by wstac. Nie miata pojecia, jak to zrobic.

Przytozyta dlon do okulardéw 1 rozptakata sig. Czy kiedykolwiek ptakata z
powodu Diany? Przez caly ten czas? Teraz plakala nad Diang 1 nad soba.
Tragarz ztapat ja z tylu w pasie. Styszata, jak Patrick wota jej imig. Nie
mogla mu odpowiedzie¢, poniewaz usitowala powstrzymac placz. Zacisng-
ta z¢by 1 wydata dzwigk, w ktorym brzmiat gniew, cho¢ wcale go nie czuta.
Tragarzowi trzymajacemu ja za reke powiedziala, ze nie potrafi si¢ pod-
niesc.

Pokrecil glowa; nie zrozumiat je;j.

-Nie moze wstac! - zawotal Kevin do przewodnika.

-Jest ranna? - zapytat Njoroge.

-Nie wiem! - odkrzyknat Kevin. - Nie wydaje mi si¢. Chyba tylko roz-
trzesiona.

- Stracita rownowagg! - zawotlal Patrick. - Tragarze ja ztapali.

-Moze wstac? - zapytat przewodnik.



-Mysle, ze tak - odpart Patrick. - Jestem tego pewien.

-Ztamata cos?

- Nie! - krzykngla Margaret. - Nic mi nie jest! Przewodnik przeszedt na
ojczysty jezyk, wydajac polecenia tragarzom.

-Kiedy im pani powie, tragarze pania podniosa - zwrdcit si¢ do Margaret.
- Musi sig pani rozluzni¢ 1 nie ba¢. Uratuja pania, jesli si¢ pani odprezy i
bedzie robita to, co kaza. Rozumie mnie pani?

- Tak - odrzekta.

Wyciagnela reke, by da¢ znak tragarzom, ze jeszcze nie jest gotowa. Po-
myslata o Everdene, Kevinie i Patricku. Im dluzej bedzie klgczata, na tym
wigksze niebezpieczenstwo ich naraza.

- OK - powiedziata do tragarzy.

Usitowala si¢ rozluzni¢, cho¢ byto to niemal niemozliwe. Podniesli ja, ale
wcigz tkwita w niewygodnej pozyciji 1 cala si¢ trzesta. Tragarze jej nie
puszczali. Czekali, az sama odzyska rownowage.

- Teraz jest pani catkiem dobra - odezwal si¢ ten za jej plecami.

Poczekata, az byla pewna, ze mocno opiera stopy na lodzie, potem
krzykneta do przewodnika z przodu, ze moze ruszac.

Kiedy wszyscy zeszli z lodowca, Patrick wypiat si¢ z liny 1 ruszyt prosto
do Margaret. Mocno szarpnat ja za ramiona.

- Kurwa, co to byto?

Gtlowa poleciala jej do tylu. Margaret wpatrywala si¢ w m¢za. Kevin sta-
nat za Patrickiem 1 potozyt mu dton na ramieniu.

- Co si¢ dzieje? - zapytal. Patrick puscit Zzong.

- Nic. Zupehie nic.

Margaret widziala, ze Kevin mu nie wierzy. Kto uwierzylby me¢zczyznie,
ktory tak brutalnie potrzasnat zona? Podeszta do niej Everdene.

- Tak mi przykro - powiedziata.

-Nie, to mnie powinno by¢ przykro - sprzeciwila si¢ Margaret. - Zacho-
watam si¢ nie fair wobec was.

Opowiedziata im wszystko. O poprzedniej wspinaczce 1 potrzebie
uczczenia pamigcl Diany.



-Miatam sw¢j cel - zakonczyta - 1 powinnam wam byla o tym powie-
dziec.

- Mogtas si¢ zabi¢ - odparta Everdene.

- Przestraszytam was. Musieliscie si¢ bac o siebie.

-To prawda - przyznala si¢ Everdene. - Cala sprawa byla przerazajaca.
Cho¢ najbardziej balismy sig o ciebie.

- To byto ghupie. Po prostu bardzo ghupie.

- Postuchaj, czutas, ze musisz to zrobi¢. Rozumiem. - Everdene tagodnie
potozyta dton na jej ramieniu. - Rozumiem tez, ze nie chciatas nas niepoko-
ic.

- Dzigkuj¢ - powiedziata Margaret.

Druga ofiara choroby wysokosciowej byla Everdene. Kiedy dotarli do
Gornej Chaty, przyznala sig, ze strasznie boli ja gtowa. Chwiejnym kro-
kiem weszta do srodka 1 potozyta si¢ na pryczy.

Prycze, pomyslata Margaret. Co za luksus.

Patrick zrezygnowat z prob ukrywania swoich dolegliwosci. Potozyt sig
na pryczy naprzeciw Everdene 1 zwinat si¢ w kigbek.

Margaret usiadta koto Everdene 1 zaczeta masowac jej plecy.

- Za kilka minut zaczniemy schodzi¢.

- Muszg odpoczac - jekngla Everdene.

Margaret wyjeta worek z lekarstwami 1 podata obojgu aspiryne.

- Mnie tez daj - odezwat si¢ Kevin. Siedziatl na pryczy, trzymajac glowe
w dloniach.

- Bol glowy? - zapytala Margaret.

- To 1 inne rzeczy.

-Daj mi zna¢, jesli bedziesz potrzebowat imodium. Choroba wysoko-
sciowa powinna mina¢ zaraz po zejsciu z gory. Wyruszamy za kilka minut.

Nalata wody dla catej trojki, ale Patrick nie chcial pi¢. Margaret wyszta
przed szatas porozmawia¢ z przewodnikiem, ktory stat z r¢kami na bio-
drach.

- Wszyscy Zle si¢ czuja - wyjasnita.

Wyraz twarzy przewodnika nie ulegl zmianie.



- Pani maz moéwi mi o kobiecie, ktora umarta rok temu. Margaret zacisng-
ta dionie.

-Tak. Bardzo przepraszam. Wiem, ze powinnam ci byla o tym powie-
dziec.

- Musi teraz pani i8¢ na szczyt. Ngai zaprasza deszcze. Margaret uniosta
wzrok. Ciemna chmura szybko przesuwata si¢ nad Lenang.

-Nie mogg i8¢ na szczyt. Maz 1 przyjaciele sa chorzy, przypuszczalnie
maja chorobe wysokosciowa. Musimy jak najszybciej sprowadzi¢ ich na
dot.

-Tak, zrobimy to - odrzekt przewodnik. - Ale najpierw odpoczna. Kiedy
beda odpoczywac, pdjdzie pani ze mna.

-Powinnam zosta¢ z nimi - zaprotestowala Margaret. Jak mogtaby wejs¢
na szczyt bez Patricka? Czy nie oznaczatoby to zerwania taczacych ich
jeszcze wigzi?

-Nie - powiedzial przewodnik. - Nic im nie bedzie. Rozgniewata pani
Ngai. Myle sig?

Naprawde rozgniewata Ngai?

- Memsahib. Jedyny sposob, zeby to naprawic, to znalez¢ szczyt.

-Teraz?

-Tak - potwierdzit Njoroge energicznie. - Musimy 1$¢ w tej minucie.

-Boje¢ si¢. - Margaret popatrzyta na strome podejscie.

- Nie bedzie si¢ pani bata. Ja poprowadze. Znowu spojrzala na Lenang.

- Powiem im i zaraz wracam.

Kevin 1 Everdene juz spali. Kiedy si¢ obudza, pomoze im zejs¢ z gory -
przez lodowiec, po piargu, przez trzgsawisko. Jesli dopisze im szczgscie,
wciaz beda przyjaciotmi, kiedy juz znajda si¢ na dole. Jesli chodzi o Ever-
dene, Margaret zrobi wszystko, co w jej mocy, aby tak byto.

Uklgkta, zblizajac twarz do twarzy mg¢za. Zobaczyla, ze otworzyt oczy.

-Njoroge méwi, Ze musze wej$é na szczyt. Zeby odpokutowac.

- Domyslitem sig.

- Przykro mi, ale chciatabym po6jsc.

- Nic mnie to nie obchodzi.

- Przemawia przez ciebie choroba.



- Wcale nie. To1 tak byt idiotyczny pomyst. Margaret rozumiala, o co mu
chodzito. Wyznaczyli sobie

trudny cel - wejs¢ na szczyt, by uratowac¢ malzenstwo - cho¢ wiedzieli, ze
to moze si¢ okaza¢ niewykonalne. Czy znaczyto to, ze matzenstwo, ktore
moglo przetrwa¢ w Ameryce, w znajomym otoczeniu, nie jest w stanie wy-
trzyma¢ wyzwan i1 moralnej ztozonosci Afryki? A moze po prostu chodzito
o0 to, ze 1 ona, 1 Patrick - cho¢ mieli dobre zamiary - przestali si¢ kochac¢?

Pogtadzita meza po plecach.

- Gdybym mogta sporzadzi¢ lekarstwo, po ktorym poczulbys si¢ lepiej,
zrobitabym to.

Patrick nie odpowiedziat; jego milczenie ja rozgniewalo.

- Miate$ romans z Elena? - zapytata.

- Teraz mnie o to pytasz?

-Tak.

- Czy to wazne? Zastanawiala si¢ przez chwile.

- Nie, w gruncie rzeczy wcale nie.

Patrick odwrdcit od niej twarz.

- Nie miatem, cokolwiek to warte. Dotkngta jego glowy.

- OK - szepnela i1 wstata.

Przewodnik pokazat jej, jak wlozy¢ raki 1 jak z nich korzystac. Uprzedzit,
ze w zadnym razie nie moze zdejmowac okularow przeciwstonecznych.

Niemal od razu zaczeta si¢ pocic, po plecach przebiegaty jej ciarki. Zbo-
cze bylo bardzo strome, nizej zaden odcinek nie mogt si¢ z tym rownac.
Zdawalo sig, ze powietrza tu nie ma. Margaret byta zaskoczona, ze nie boli
jej glowa.

Zamie¢ uderzyta, gdy byli w potowie drogi. Snieg ktul Margaret w od-
stonigte czgsci twarzy. Sadzita, ze przewodnik zawroci, ale tego nie zrobit.
Bez niego nie mogla zejs¢.

Przezyta wstrzas, gdy sobie uswiadomita, jak blisko krawedzi zasniezo-
nego klifu ida, jak glebokie sa przepasci otwierajace si¢ w dole. Nigdy w
zyciu nie powazyla si¢ na rownie niebezpieczny wyczyn.



Dziwila sig, ze przewodnik nie przygotowat jej na niebezpieczenstwo, a
potem ogarneta ja panika na mysl, ze moze si¢ poslizna¢. Njoroge nawet by
si¢ nie zorientowat. Czy proba zdobycia szczytu miata by¢ kara? Wymie-
rzong przez przewodnika? Przez Ngai? Margaret ledwo widziata zbocze
przed sobg; gdyby nie miata okularow, musialaby zamkna¢ oczy.

Przewodnik part w gore, droga zdawala si¢ nie mie¢ konca. Tym razem
Margaret 1 Njoroge nie byli zlaczeni linami, z tylu nie szedt tragarz, by ja
chwyci¢, gdyby spadata. Margaret utkwita wzrok w czerwonym pasku na
rakach przewodnika, zeby nie straci¢ go z oczu w sniezycy.

Miata taka zadyszke, ze nie byla w stanie zawota¢ go po imieniu.

Zaczela 18€ na czworakach. Przyszio jej na mysl, ze moze umrze¢. Czyz
wchodzenie na szczyt podczas zamieci $nieznej nie jest objawem niepo-
skromionej pychy? Ale Njoroge nalegal. Czemu na nia nie czekat? Jego za-
chowanie bylo niezrozumiate.

Kiedy znowu bedzie mogta swobodnie oddychac, nakrzyczy na niego, ze
tak jq przerazit.

Nie, pomyslala, nie zrobi tego. Wszyscy czworo na nim polegaja, od nie-
go zalezy, czy bezpiecznie zejda z gory.

Teraz juz ledwo miata site si¢ czotgac. Zacz¢ta odmawia¢ modlitwe.

Wciaz kleczata, gdy Njoroge wyciagnat do niej reke. Podniosta si¢ z tru-
dem. Na twarzy miat zawigzana bandang.

- Teraz si¢ pani udato. Margaret rozejrzata si¢ zdziwiona.

- To jest szczyt?

- Szczyt, tak.

Potozyta mu dton na ramieniu, by ztapa¢ oddech. Czekat cierpliwie, az
mogla samodzielnie utrzymac si¢ na nogach.

- Tu czasami wbijaja flage - powiedzial. - Ma pani flagg?

-Flage? - Pokrecita glowa.

- Wszystko w porzadku. Wiatr i tak je zabiera. Margaret wbita stopy w
snieg 1 rozgladata sig, ale nic nie widziala. Moze pewnego dnia opowie Ra-
figowi, ze w koncu zdobyta Kenig.

- Ngai teraz pani wybaczy - powiedziat Njoroge. Mimo ze ptatki Sniegu
ktuty ja w twarz, stata tam przez dtuga chwilg.



Jakie to zdumiewajace, pomyslata. Wspigta si¢ na gorg stynna ze spekta-
kularnych widokow, a zobaczy¢ mogta tylko mate biate ptatki - i czy to
wlasnie nie jest najpigkniejsze?
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