Shute Nevil

Requiem dla dziewczyny

Historia wielkiej milosci corki wyktadowcy uniwersytetu w Oxfordzie i syna
wlascicieli posiadlosci ziemskiej w Australii. Ich losy polqczyla wojna; niestety,
na krotko. Po stracie ukochanego jedynym dla Janet miejscem na swiecie jest
jego rodzinny dom w Australii. Przebywa tam incognito i przyjmuje posade
pokojowki, stajqc si¢ wkrotce ulubienicq wszystkich, niemal czlonkiem rodziny.
Dlaczego zatem popelnia samobojstwo? Powracajqcy po kilkuletniej
Nieobecnosci brat nieZyjacego Billa usituje rozwiqzac tajemniczq zagadke.

Mimo sensacyjnej fabuly powiesc jest przede wszystkim pigknym romansem, w
ktorym wielkie uczucie pozostaje wartosciq najwyzszq, ponadczasowq.



Rozdzial 1

Nad lotniskiem w Essendon trafili$my na warstw¢ cumulusa z pokryciem okoto siedmiu dziesiatych a putapem na wysokos$ci mniej
wigcej pigciu tysigcy stop. Wydobylismy si¢ z niej na dwoch tysiacach, z pradem zstgpujacym, majac lotnisko po prawej stronie.
Utkwitem oczy w szybie patrzac na Melbourne, moje miasto rodzinne, bo przecie wracalem do ojczyzny po pigcioletniej nicobecnosci.
Od krajobrazu oderwata mnie stewardessa dotykajac lekko mego ramienia i polecajac zapiac pasy. Nie zwrdcitem poprzednio uwagi na
sygnat Swietlny.

— Przepraszam — powiedziatem.

— Czy mozna panu pomoc przy zejéciu ze schodkow? — zapytata z usmiechem.

Odmowitem jej.

— Poczekam, az wszyscy wyjda — powiedziatem. — Sam sobie doskonale radzg, jezeli tylko nie potrzebuje si¢ Spieszyc.

Skingta mi gtowa 1 odeszta, wzor uprzejmosci i whasciwego pojmowania swoich obowiazkow. Ciekaw bytem, skad wiedziata, ze schody
to dla mnie najtrudniejszy numer; moze domys$Inos$¢ nalezata do jej wyszkolenia, a moze w Sydney rozmawiata o mnie ze stewardessami
linii z San Francisco. Odwrdcitem si¢ znowu do okna, aby obserwowa¢ podjazd do biezni i ladowanie; pochtoneta mnie technika tych
czynnosci az do chwili, kiedy maszyna znieruchomiata przed budynkiem dworcowym i zamilkty silniki.

Pasazerowie zacze¢li wychodzic, a ja siedzialem dalej przy oknie i staratem si¢ dojrzec¢, kto przyjechal na moje spotkanie. Moze ojciec?
Co prawda nie dalem zna¢ zawczasu 1 o godzinie przyjazdu zatelegrafowatem dopiero po wyladowaniu w Sydney poprzedniego
wieczoru. A teraz byla zaledwie druga po potludniu. Nie spodziewali si¢ mnie wcze$niej jak za cztery dni, a przeciez do lotniska jest od
nas sto dwadzie$cia mil. Wprawdzie skrzydlo zastaniato mi znaczna czg$¢ terenu, ale nie zobaczylem zadnej znajomej twarzy.
Wypadnie moze pojecha¢ do miasta i z klubu zatelefonowa¢ do domu.

W $lad za ostatnim pasazerem skierowatem si¢ wzdhuz przejscia ku drzwiom i mijajac stewardessy pozegnatem si¢ z nimi. Zejsécie ze
schodkéw zabrato mi sporo czasu, ale na ptaskim terenie odzyskatem pewnos¢ siebie i pomaszerowalem do wyjscia. Wtedy dopiero
spostrzegltem znajoma twarz. Czekat na mnie Harry Drew, nasz rzadca. W ten wiosenny, ciepty, prawie letni dzien, Harry wygladat
nadzwyczaj elegancko. Byt to mgzczyzna okoto czterdziestki, o ciemnych, wijacych si¢ wtosach 1 mlodzienczej figurze. Wobec ciepte;j
pogody nie miat na sobie marynarki, tylko brazowa, zasobnie wygladajaca amerykanski) koszule, zapigta pod sama szyj¢, bez krawata.
Zielonawobrunatne spodnie, ja kie nosza w Australii hodowcy owiec, byly wyczyszczone, §wiezo zaprasowane 1 §ciggnig¢te nowiutkim
pasem z wytlaczanej skory, z duza btyszczaca klamra. Harry tez mnie zauwazyl 1 pozdrowil ruchem reki.



Gdy mijalem bramg, ruszyt na moje spotkanie.

— Dzien dobry, panie Drew — powiedzialem. — Co u pana stychac?

— W porzadku. Ale pana nie spodziewalismy si¢ przed piatkiem — rzekt zabierajac ode mnie torbg podrdzna.

— Droga zajeta mi trochg mniej czasu, niz poczatkowo sadzitem. Harry byt wyraznie zaintrygowany moim telegramem, tak zreszta jak
prawdopodobnie wszyscy w domu.

— Czy pan przyjechat innym statkiem? — zapytat. — MysleliSmy, ze przyleci pan z Fremantle w sobotg rano.

— Przyjechatem z innej strony — objasnilem — bo wypadto mi zosta¢ trochg dluzej w Londynie. Caty czas lecialem samolotem: przez
Nowy Jork i San Francisco az do Sydney.

— Czyli z innej strony i naokoto?

— Witasnie. — Weszlismy do poczekalni. — Jak si¢ miewa moja matka. Nie przyjechata po mnie, prawda?

— Nie. Pani putkownikowa wychodzi co dzien, gdy jest tadna pogoda, ale przewaznie siedzi sobie przez caly czas na krzesetku. A
wyjezdza teraz bardzo rzadko. Nie byta w Melbourne chyba ze trzy miesiace albo i wigcej.

Harry zatrzymat si¢ przy kiosku z gazetami.

— A pan putkownik wybierat si¢ na pana spotkanie, ale w domu przydarzylo si¢ nieszczgscie.

— Nieszczgscie? Jakie nieszczg$cie? — zapytatem.

— Z pokojowka — powiedzial Harry. — Wyglada na to, ze popehita samobojstwo czy co§ w tym rodzaju. W kazdym razie nie zyje.
Patrzytlem na niego zdumiony.

— Na mito$¢ boska! Jak to si¢ stato?

— Prawde mowiac, sam nie bardzo wiem. Zdarzylo si¢ to akurat dzis rano, a ja wyjechalem po pana juz okoto wpot do jedenaste;.
Dziewczyna zazyla proszki czy co$ takiego, co doktorzy zapisuja na sen.

— Tej nocy?

— Tak jest.

- Kto ja znalazl?

— Nie zeszla na do6t do roboty. We dworze stuzba schodzi do kuchni o szostej czy kwadrans po szostej na filizanke herbaty. Gdy
dziewczyna si¢ nie pokazata do siodmej, Annie poszia po nia na gore.

— To znaczy, ze znalazta ja stara Annie?

— Tak jest. Nie zyta juz. Pan putkownik zatelefonowal po mnie, a wkrotce po moim przybyciu do dworu przyjechat doktor Stanley. Pan
putkownik musiat go pewnie wezwac telefonicznie. Ale doktor mc juz nie poradzil: dziewczyna nie Zyta. Wigc zawiadomito sig policjg
1 wlasnie wtedy przyszedt telegram z Sydney z wiadomoscia, ze pan przyjezdza dzi$. Pan putkownik nie mogl oddali¢ si¢ z domu wobec
tego wszystkiego, co si¢ tam dziato, wigc kazal mi wzia¢ Jaguara i pojechac po pana w jego zastgpstwie.

Statem przy kiosku z gazetami obok przelewajacego si¢ thumu. Cata ta historia byta niezmiernie przykra i serdecznie wspodiczutem
rodzicom. Ojciec miat juz powyzej siedemdziesiatki, a matka niewiele mniej i zadne z nich nie



cieszyto si¢ zbyt dobrym zdrowiem. To fatalne, Ze jeszcze tego rodzaju zgryzota musiala si¢ na nich zwali¢.

— Dlaczego to zrobita? — zapytatem. — Jakas historia z m¢zczyzna?

— Nie sadzg — odpart Harry marszczac czoto. — Coombargana to mata miejscowos$¢ i nielatwo si¢ z niej wydostac¢ bez wlasnego
samochodu, ktérego ona nie miata. A z zadnym z coombarganskich chtopakow nie mogta chodzi¢ tak, zeby nikt tego nie zauwazyt. Nie,
nie przypuszczam, zeby to bylo co§ w tym rodzaju.

— Jak dlugo ta dziewczyna u nas stuzyta?

— Okoto roku. Moze trochg¢ dtuzej. To byta Angielka.

To mnie nie zdziwito. Musiata by¢ Angielka, Holenderka albo Niemka; australijska pokojowka jest zaiste rzadkoscia.

— W kazdym razie wielka szkoda, ze biedaczka nie wybrata sobie innego dnia na t¢ cala histori¢ — zauwazylem. Harry u§miechnat si¢
1 wyszliémy na plac, gdzie staly autobusy, zeby odebra¢ moj bagaz.

Nasz Jaguar byt kupiony dwa lata temu, ale wygladat jeszcze zupetnie przyzwoicie, bo rodzice coraz rzadziej ruszali si¢ z domu, w miar¢
jak przybywato im lat. Mieli réwniez Buicka, ktorego ciagle uzywali. Sprowadzili go przez Singapoore jeszcze przed moim wyjazdem
do Anglii.

Wpakowali§my walizki do bagaznika i Harry zapytal, czy miatbym ochote¢ prowadzié.

Ale tego pierwszego dnia po powrocie w rodzinne strony chcialem przypatrywac si¢ swobodnie krajobrazowi, wigc odmowitem.

— Niech pan prowadzi. Jak dlugo jechal pan w te strong?

— Mniej wigcej dwie godziny i kwadrans. Batem sig spozni¢. Glowne szosy w Australii sa proste i w dobrym stanie, a takze wzglednie
puste, ale nawet w tych warunkach przecig¢tna ponad pigédziesiat mil byta caltkiem niezta.

— Jadl pan obiad? — zapytatem.

— Przekasitem cos$ nieco$ czekajac na samolot. Ale moze pan chce zajecha¢ do miasta?

— Nie, jedzmy prosto, muszg sam zobaczy¢, jak wyglada ta cala historia w domu.

Wsiedli$my do wozu i opusciliémy teren lotniska. Harry skierowat si¢ skrotem ku Szosie Zachodniej przez podmiejskie drogi, ktérych
nie znatem. Odkad wyjechatem do Anglii, sporo doméw wyrosto na peryferiach miasta. Nie zaczynalem rozmowy z Harry'm, dopdki nie
mingli$my zabudowan i nie pomkngli§my szybko po szosie w strong Bacchus Marsh; wtedy dopiero jatem zarzucaé go pytaniami o
gospodarstwo.

— Zaraz, zaraz — powiedziat. — To chyba juz po pana wyjezdzie pan putkownik sprzedal Komisji ten kiepski grunt na wzgoérzach na
osadnictwo wo jskowe. Wyzbyt si¢ pieciu tysiecy dwustu akrow dla zotierzy-kolonistdw. Poszed?t caty ten szmat ziemi z drugiej
strony szosy, od rozstaju az do domu Siiu-lain

— Ach, tak?

— Podzielono ten grunt na jedenascie dziatek, z jedenastoma domami, w siedmiu juz te chtopaki mieszkaja, a cztery domy jeszcze nic
sawykonczone.



Harry zwolnit na chwilg do czterdziestu mil, by wymina¢ ciagnik z przyczepa, a nast¢pnie dodat gazu i wréciliSmy znowu do
siedemdziesigciu pigciu.

— Zal mi byto, gdy pan putkownik si¢ na to zdecydowal, ale po zastanowieniu pomyslalem, ze moze i miat racje. Zostata sama dobra
ziemia, a i tak mamy jej dosy¢.

— To znaczy, ze zostalo nam okoto trzynastu tysigcy akréw?

— Trzynascie tysigcy trzysta osiemdziesiat siedem — odpart. — A jak z inwentarzem?

— Wszystkiego razem mamy trzydziesci siedem tysigcy osiemset czterdziesci merynoséw. To jest, oczywiscie, liczac z tegorocznymi
jagnigtami. I szes¢set osiemdziesiat dwie sztuki bydta, herefordow.

Zanotowalem sobie te cyfry w pamigci. Odtad te sprawy miaty wej$¢ w zakres moich obowiazkow, a daleko poza mna byto juz
wszystko, z czym zetknatem si¢ w Europie, i moje wiasne poczynania.

— Strzyz skonczona? — zapytatem.

— Tak jest. Tydzien minat w zeszty piatek.

— Jak wypadta?

— Dobrze — powiedzial Harry. — Nastrzygli$my siedemset szesnascie beli w tym roku.

Bela welny wazy trzysta funtow i przy cenach, ktore, jak wiedzialem, obowiazywaly obecnie, przedstawiata przecigtna warto$¢ okoto
stu szesc¢dziesigeiu funtdéw. A wige nasza welna z ostatniej strzyzy powinna przynies¢ sto pigtnascie tysigcy funtow czy co$ koto tego, a
do tej sumy dojdzie jeszcze dochdd ze sprzedazy bydla i jagniat. Odliczywszy koszta prowadzenia gospodarstwa, powiedzmy
trzydziesci albo czterdziesci tysigey funtow, zostanie nam ponad sto tysigcy na podatki. Podobny stan rzeczy trwat od kilku lat.

— Dobra — powiedzialem. — A ile mieli$my welny w zesztym roku?

— Sze$¢set siedemdziesiat osiem beli. Tegoroczna nadwyzke zawdzigczamy poprawie pastwisk. ObsieliSmy znowu pigéset akrow
zesztej jesieni, wie pan, ten kawalek za rzeka, skad przez bagna ciagnie si¢ pas przeciwpozarowy do gtownej szosy.

— Az do domu Harrisona?

— Tak, tylko ze Harrison tam juz nie mieszka. Objatl inng farme koto Ararat. Tutaj jego ziemia poszta na osadnictwo wojskowe.

Gdy posuwali$my si¢ coraz dalej w gtab Zachodniego Okrggu przez Bacchus Marsh i w strong Ballarat, Harry powtarzat mi wszystkie
nowiny z Coom-bargany. Ojciec mdj spora czes¢ dochodow inwestowat z powrotem w majatek odktadajac reszte na podatek spadkowy.
Postanowit zwigkszy¢ dochodowos$¢ przez mechanizacjg, obsiewanie pastwisk i silosowanie paszy. Przechowywanie paszy na zimg¢
bylo prowadzone na wielka skalg, co stanowilo nowo$¢ od czasu mojego ostatniego pobytu w domu. Nowos$cia rowniez byly cztery
wielkie ciagniki z motorami Diesla, z ktorych jeden — gasienicowy. Konie uzywane byly nadal przez polowych objezdzajacych
granice, ale jako sita pociagowa znikty z Coombargany zupelnie, a moj ojciec objezdzat majatek samochodem marki Land Rover,
zamiast konno, tak jak za czaséw mojej mtodosci. Odpowiadatlo mi to, bo sztuczne stopy sa jednak pewna przeszkoda



w konnej jezdzie. Zdawatem sobie sprawg, ze jeszcze wielu rzeczy przyjdzie mi si¢ nauczy¢ w dziedzinie gospodarstwa, zanim zdotam
ulzy¢ troche rodzicom, i pilno mi byto zacza¢. Ale przede wszystkim trzeba bedzie wyjasnic t¢ cala piekielng sprawe z pokojowka.
Minglismy Bacchus Marsh i wspigliSmy si¢ na Wzgorza Pentlandzkie. W ten pigkny i stoneczny, cieply dzien pazdziernikowy powietrze
bylo jak wino, petne blasku 1 zapachow wiosennych. Z wierzchotka wzgdrza widok byt przepyszny; dostrzegatem w zasiggu
czterdziestu mil kazdy szczeg6t krajobrazu, het, az do Geelong, az do biekitnej, wygietej linii zatoki okalajacej Oueenscliff i Heads.
Przed nami, ku zachodowi, dtugi niebieskawy grzbiet tancucha Grampian ukazywat si¢ juz na horyzoncie w odlegtosci przeszto stu mil
od miejsca, gdzie si¢ znajdowali§my, a okoto dwudziestu mil od Coombargany. Zsunglis$my si¢ z wyniostos$ci z szybkos$cia
osiemdziesigciu mil na godzing, pedzac ku Ballarat wzdluz zywoptotow z janowca w pelnym kwiecie, ktorym obsadzaja drogi tutejsi
farmerzy. Ciagngly si¢ one milami i, rozgrzane stoncem, napetnialy wonia cata okolicg.

Patrzac na moja rodzinna ziemig cieszylem si¢ z powrotu. Gdy poprzednim razem wrocitem do domu, wszystko wydawato mi si¢
nienawistne i dopoty szarpatem si¢ w przygnebiajacych nastrojach, dopoki nie wyjechatem znowu. Byto to w roku 1946, zaraz po
wyjsciu ze szpitala w Anglii, ktory opuscitem kusztykajac niepewnie na protezach. Na statku sprobowatem ruszac si¢ o wiele $mielej,
niz pozwalaly na to moje mozliwosci, i parg razy przewrocitem si¢ w czasie burzliwej pogody w Zatoce. Po tych nieudanych probach,
zty 1 zawiedziony, siedzialem przewaznie w kabinie. W domu wszystko wydato mi sig zbyt tatwe i1 przyjemne. Trawit mnie ciagle
niepokdj okresu wojny i charakterystyczne dla Europy poczucie zmagania si¢ i napigcia. W dodatku, przy swoim kalectwie, mato co
istotnie pozytecznego mogtem zrobi¢ w Coombarganie. Ojciec byt ciagle jeszcze czynny i doskonale mogt si¢ beze mnie obejscé.
Wytrzymywalem tg sytuacjg przez trzy lata, bo sadzitem, Zze po $mierci Billa i zamazpoj$ciu Heleny powinienem siedzie¢ na miejscu |
uczy¢ si¢ prowadzi¢ gospodarstwo, ale jako$ to nie gralo. Wprawdzie w 1948 roku czutem si¢ juz pewnie na nogach i mogtem poruszac
si¢ normalnie, ale miatem wtedy trzydziesci cztery lata 1 zdawato mi sig, ze zycie przechodzi obok mnie. W tym wieku nie moglem si¢
zdecydowac na pogrzebanie zywcem w Coombarganie po wszystkim tym, czym bytem i co zdziatatem w czasie wojny; miatem
Wrazenie, ze zwariuje, jezeli nie wyjade stad znowu do Anglii, gdzie jednak ciagle co$ si¢ dziato. Sadze, ze rodzice rozumieli, 0 co mi
chodzi, bo nie oponowali, kiedy wspomniatem, Ze trzeba by wroci¢ do Oksfordu na rok i uzyska¢ dyplom. Od tego czasu minglo juz pig¢
lat.

Nie zdawalem sobie wtedy sprawy, ze to nie do Anglii wyrywatem si¢ wlasciwie: tgsknitem po prostu za utracona mtodoscia.

Tym razem wracatem do domu z wigkszym spokojem w duszy. Mtodo$¢ bylta juz poza mna 1 postawitem na niej krzyzyk. Blisko
czterdziestki, w $red nim wieku, dojrzaly, bylem zdolny zda¢ sobie sprawg z faktu i pozytywnie go oceni¢, ze rzeczy wazne dziejq sig nie
tylko w Anglii: rzeczy ptodne w na stepstwa 1 0 wysokiej wartosci dzieja si¢ nawet w Australii. Réwniez praca,



ktora przedtem mialem w pogardzie — gospodarka w Coombarganie w celu produkowania z roku na rok coraz wigkszej iloSci migsa i
welny- wydawata mi sie obecnie warta trudu. Nie bylo to zajecie, ktorym mozna olsnic $§wiat lub zlowic tytut szlachecki, ale robota w
granicach moich mozliwosci i godna zachodu, chociaz spokojna i nieefektowna. Wracatem do domu glownie ze wzgledu na rodzicow,
bo byli coraz bardziej zmgczeni zyciem, starzeli si¢ i coraz czg¢sto niedomagali: teraz kiedy juz bylem na miejscu, cieszytem si¢ z
powrotu.

Wjechalismy w obreb przedmies¢ Ballaratu 1 posuwaliSmy si¢ pomatu niczym stary, dwudziestoletni model Austin Siedem. Zwrocitem
si¢ znowu do Harry’ego.

-Nawiazujac do tej nieszczesnej pokojowki — zaczalem przerwana rozmowe - powiada pan, ze to byta Angielka. Czy miata jakichs
krewnych w Australii?

- Nigdy nie styszalem, zeby tu kogo$ miata z rodziny — odpart Harry.

Moze panski tata bedzie wiedzial.

— Czy rodzice dostali ja przez biuro posrednictwa pracy

- Nie — odpowiedzial. — Przyjechata pewnego dnia do Hotelu Pocztowego chyba autobusem z Ballarat. Wedrowata tak podobno
naokoto $wiata z plecakiem, jakby robita wycieczkg. Pracowala w hotelu u pani Collins przez tydzien czy dwa, a potem wybrata si¢
kiedys z listonoszem do Coom-bargany, ot tak, na spacer. We dworze pracowato wtedy matzenstwo Polacy ale on byt zawsze pod gazem
1 w koncu panski tatu§ im wymowit. Wtedy wilasnie zjawita si¢ ta dziewczyna i1 zaproponowala, ze obejmie posadg, a pani
putkownikowa ja przyjeta.

— Kiedy to byto?

— Zaraz — zastanowit si¢ Harry. — To byto w zimie, chyba w sierpniu.

W sierpniu zesztego roku.

Rozwazatem to przez chwilg.

— Ciekaw jestem, gdzie spedzita urlop?

— Nie zdaje mi sig, zeby brata urlop w tym okresie, kiedy pracowata w Coombarganie.

— Jak sig nazywata? - Jessie Proctor.

Harry zrgcznie przeprowadzit Jaguara wsrod miejskiego ruchu, wyjechat Aleja Zastuzonych 1 skrgcil na szosg prowadzaca do Skipton.
— Zastanie pan rodzicow dosy¢ przygngbionych — uprzedzit mnie. — Ta dziewczyna byla najlepsza stuzaca, jaka mieli, odkad
mieszkam w Coombarganie. W dodatku zdaje mi sig, ze ja bardzo polubili.

— Tak?

Zatrzymat si¢ 1 dodat niezgrabnie:

— Chyba lepiej, zeby pan o tym wiedziat, bo inaczej mogiby pan powiedzie¢ o niej co$ nieprzyjemnego.

Przyznatem mu racjg.

Dzigkujg, Ze mnie pan uprzedzit. . JechaliSmy dalej w milczeniu. Przetrawiatem w mysli to, czego dowiedzialem si¢ od Harry'ego.



— Ale, jezeli ta dziewczyna dobrze si¢ tu czuta, co ja mogto sktoni¢ do podobnego kroku?

— Nie mam pojecia — odpart Harry. — Nie mam pojecia, co sktania dziewczeta do podobnego kroku.

Siedzialem w milczeniu, ciagle rozwazajac cata sprawe. Jesli moja matka przywiazala si¢ do tej dziewczyny, pogarszalo to jeszcze
sytuacje; dziewczyna prawdopodobnie byta przyzwoita. W ostatnich czasach artretyzm unieruchomit matke, nie mogta si¢ wiele ruszaé,
a wigc rzadko spotykata si¢ z ludzmi i by¢ moze czuta si¢ samotna. To zreszta byto jednym z powodéw mego powrotu do domu. W
takim duzym dworze jak coombarganski, ktory wymaga licznego personelu, nieodpowiednia stuzba moze stanowié¢ zrodto ustawicznej
troski i ktopotow dla osoby w takim stanie zdrowia jak moja matka. U rodzicow stuzyt dlugi szereg nastgpujacych po sobie par
matzenskich; ci ludzie pojawiali si¢ na par¢ dni, a potem znikali bez uprzedzenia, bo okolica wydawata im si¢ pusta i nudna, lub tez
ktécili si¢ z Annie, nasza stara kucharka, albo upijali sig, albo kradli. Jezeli w koncu zjawila si¢ w Coombarganie dziewczyna, ktora
rzetelnie pracowata i nie sprawiata klopotu, moglo by¢ zupetnie prawdopodobne, Ze matka coraz bardziej jej ufata i moze nawet
traktowata ja bardziej jako towarzyszke niz jako stuzaca. Mtoda Angielka wedrujaca dookota swiata mogta by¢ osoba z pewnym
wyksztatceniem, a nawet dobrze wychowana. Mogta wnie$¢ wiele dobrego w zycie mojej matki.

Siedziatem w milczeniu rozmyslajac o tej sprawie i o wielu innych, kiedy mingwszy Skipton wjechali§my w falista, sielska okolicg,
moje rodzinne strony przypominajace nieco hrabstwo Wiltshire w Anglii, ale bardzo stabo zaludnione. Mozna stana¢ na wierzchotku
kazdego nieomal wzgodrza, rozejrze¢ si¢ naokoto wzdtuz linii horyzontu i nie zobaczy¢ nic innego jak tylko pastwiska i owce, natomiast
zadnych $ladow obecnosci cztowieka, co najwyzej jakie$ ogrodzenie w duzej odleglosci. Sa tu ptytkie jeziora i1 potoki obfitujace w
pstragi, ale prawie nikt nie przyjezdza na potow, bo zbyt wielka odleglos¢ dzieli je od miasta, a ze wigkszo$¢ gospodarstw umiescila si¢
nad woda, amatorzy rybotéwstwa moga ztowi¢ pstraga na muszke czy robaka w promieniu paruset metrow od swego domu. Dla ludzi
nie zainteresowanych ziemia jest to pustkowie ponure zima, przy obfitych opadach $nieznych, a w lecie okolicy stale zagraza pozar
stepow. Duzo czasu i energii poswigca si¢ na tworzenie zapor przeciwpozarowych obsiewajac szerokie pasy zielonymi uprawami, jak na
przyktad rzepakiem. Latem, nie opanowany pozar w tych stronach moze pochtonaé w ciagu paru dni caly plon pastwisk 1 owce wartosci
pigcdziesigciu tysigcy funtdw. Jest to kraj, gdzie istnieje niewiele bodZcéw umystowych poza gospodarka rolna, totez ci, ktorzy nas nie
lubia 1 nazywaja magnatami welny, powiadaja, ze wszyscy tutaj schodzimy do poziomu owiec, a takze stajemy si¢ do nich podobni.
Dotarlismy do Forfar, jednego z naszych folwarkéw o sze$¢ mil od Coombargany; jest to mata osada ztozona z jednej dtugiej ulicy obok
szosy Niewiele si¢ tu zmienito; przez okres mojej nieobecnosci przybyto tylko pan; nowych sklepow i1 zatozono elektryczno$¢. Reszta
pozostata bez zmian, zobaczytem przy pompie Toma Hicksa, wiasciciela garazu, i pozdrowitem go



ruchem regki. Wkroétce skrecilismy juz na wyzwirowana droge w strong Coombargany.

Po chwili ukazat si¢ dwor na tle wysokich swierkow ostaniajacych go od zachodu, z rzeka wijaca si¢ od frontu. Coombargana jest moim
domem rodzinnym i nie chciatbym mieszka¢ nigdzie indziej, ale muszg przyznaé, ze architektonicznie nie kazdemu moze przypas¢ do
gustu. Dwor zbudowal moj dziadek Alan Duncan, okoto 1897 roku. Urodzit si¢ on w Ellon, miedzy Peterhead i Aberdeen, w roku 1845,
jako syn drobnego farmera. Wyjechat do Australii w wieku lat dwudziestu zdobywa¢ fortung w kopalniach ztota w Ballarat, ale w tych
czasach poszukiwanie ztota stato si¢ juz przemystem na wielka skalg 1 wkrotce znuzyta dziadka praca najemna w kopalni. Po roku udat
si¢ w glab kraju zamierzajac pracowac na roli i wraz z pierwszymi osadnikami objat ziemi¢ w Coombarganie. Gdy mial okoto
piecdziesiatki, prowadzit juz hodowle owiec na trzydziestu tysiacach akrow i sta¢ go bylo na to, co nazywat panskim domem. W 1895
pojechat odwiedzi¢ rodzing i w czasie pobytu w Ellon zrobit wycieczke do Balmoral, aby obejrze¢ rezydencjg krolowej. Powrocit do
Coombargany z pocztowka przedstawiajaca zamek 1 zabrat si¢ do budowy domu wedtug tego wzoru, tylko na mniejsza skalg. Nie byto
na wsi architekta, ktory by mégt mu pomoc, a jedynym osiagalnym materiatem budowlanym byta wyjatkowo brzydka czerwona cegta.
Dom, ktory powstal z tego materiatu, byt to rzeczywiscie zamek, ale taki, jakiego dotad oko ludzkie nie ogladato. Byt jednakze wygodny
i dobrze rozplanowany — dom przyjemny do mieszkania. Przetrwatl w tej formie do $mierci dziadka, to znaczy do 1922 roku, i takim go
dobrze pamigtam z czaséw dziecinstwa. Gdy Coombargana przeszta na ojca, zwalit on natychmiast jedenascie matych wiezyczek, ktore
ozdabiaty strzelnice, i obsadzil $ciany pnacymi roslinami, aby stonowac nieco kolor murdéw; ale wtedy oposy zaczely korzystac z
pnaczy, zeby wdrapywac si¢ na dach. Ojciec kazat wigc usuna¢ rosliny i pomalowac¢ caty dom na kremowy kolor, co w kazdym razie
niejako ochtodzilo jego wyglad, zwlaszcza latem, a gdy w roku 1938 rodzice spgdzili kilka miesigcy w Europie i matka wrocita
przepojona zasadami nowoczesnej dekoracji, pomalowata na czerwono wszystkie zewngtrzne framugi drzwi i okien.

I tak wyglada teraz Coombargana, m6j dom rodzinny, i1 takim go lubig.

Minawszy drewniany most na rzece skrecilismy ku podjazdowi przed domem migdzy poteznymi, mchem porostymi filarami z betonu,
ktore tworzyly bramg. Otoczenie byto starannie utrzymane, bo rodzice zatrudniali na stale dwoch ogrodnikow; olbrzymie zywoploty z
makrokarpy byly rowniutko przycigte w prostokatne wzory, podjazd i zwirowana $ciezka wiodace do samego domu — §wiezo
wygracowane i1 zagrabione. W Anglii jest wiele domow tadniejszych niz Coombargana, ale mato gdzie otoczenie jest tak dobrze
utrzymane. W stoncu I$nity klomby narcyzow, cale masy narcyzow, a za krzewami japonskich kasztanow kamelie w kwiecie graty gama
jaskrawych koloréw.

Nasz Jaguar podjechat pod wejscie, podzigkowatem wigc Harry'emu i wysiadlem. Otwarly si¢ czerwone drzwi i ojciec wyszedt na
schody na moje spotkanie. Zdawatem sobie sprawe, oczywiscie, ze zastang go starszym niz w chwili wyjazdu do Anglii, ale w ogodle nie
wyobrazatem sobie tatusia w wieku



podesztym; ludzi zachowuje si¢ zawsze w pamigci takimi, jakimi si¢ ich ostatnio widzialo. Ojciec byl teraz duzo szczuplejszy, a cera
jego miala biaty, bladawy odcien, ktory mi si¢ wcale nie podobat. Ale zawsze byt to ten sam stary, kochany tatus.

— Halo, Alan! — powiedziat. — Przyjechale§ wczesniej, niz si¢ spodziewali$my.

— Tak — odrzektem. — Rozne sprawy zatrzymaly mnie dtuzej w Londynie i nie zdazytem na statek. Przeleciatem samolotem przez
Amerykg.

— A wigc to tak bylo! Przypuszczalismy wlasnie, ze musiate$ wybra¢ podréz samolotem. Ale jak zdobytes dolary, zeby jechac via
Ameryka?

— Na wszystko znajda si¢ sposoby — odpartem ze $miechem. Ojciec rozesmiat sig.

— No, to chodz przywitaé si¢ z matka.

Harry wytadowywat moje dwie walizki z bagaznika.

— Whies je tylko do $rodka, Harry, a zaraz zawotam Jana, zeby je zabral. Nie wolno mi teraz nic dzwiga¢ — dodat zwracajac si¢ do
mnie.

— Sam to zrobi¢ — powiedzialem. — Mogg je zabra¢ na gore po jedne;.

— Dasz sobie rade? — Zapytat ojciec niepewnie.

— Oczywiscie. Lubig robi¢ sam, co tylko mogg.

— To $wietnie.

- Ojciec nie powiedziat nic wigcej o moim kalectwie, tylko polecit Harry'emu odprowadzi¢ woz. Weszlismy razem do obszernego hallu.
— Doskonale wygladasz — rzekl.

— Szkoda, ze nie mogg tego samego powiedzie¢ o tobie, tatusiu — wtracitem z uSmiechem. — Nie wygladasz zbyt dobrze.

— Ach — odpart — nikt z nas przeciez nie mtodnieje, a dzisiejszy dzien byt raczej cigzki. Harry opowiedziat ci pewnie o naszym
strapieniu.

— Tak. Bardzo si¢ tym przejatem.

— Pomowimy o tym p6zniej — rzekt ojciec. — A teraz chodz zobaczy¢ si¢ z matka. Zatrzymatem ja dzisiaj w t6zku. — Zamilkt i dodat
po chwili. — Czy wiesz, ze sypiamy teraz na parterze?

— Nie — zdziwilem sie.

— Tak — zaczat mi thumaczy¢. — Matka nie moze chodzi¢ sama po schodach, wigc pozostawato albo przenies¢ sig na dot, albo zatozy¢
windg. Z bilardowego pokoju zrobiliSmy sypialnig, ubieralni¢ dla mnie z mysliwskiego pokoju, a stot bilardowy przeniosto si¢ do naszej
dawnej sypialni. Catkiem to dobrze wyszto 1 nawet wolg to nowe urzadzenie.

Poprowadzit mnie do dawnego bilardowego pokoju. Rodzice go odnowili 1 byto tu stonecznie i mito dzigki oszklonym drzwiom
otwierajacym si¢ wprost na trawnik. Matka siedziata w t6zku, na pozér niezbyt zmieniona. Podszedlem i ucalowatem ja.

— Nareszcie wrocitem. Dobrze wygladasz, mamo. Przytrzymata mnie przez chwilg w uscisku.

— Och, Alan, moje kochanie — powiedziata. — Jak to dobrze miec ci¢ znowu! Ale jak to sig stato, ze tak szybko dojechates?
Opowiedzialem jej cala historig, jak nie mogtem wyjecha¢ w por¢ z Lon-



dynu, zeby trafi¢ na statek, a potem pochwalitem urzadzenie pokoju. Ojciec wyszedt, a matka zapytata mnie o Heleng i przez par¢ minut
odpowiadalem na pytania dotyczace mojej siostry, ktora stale mieszkata w Londynie.

Helena byla najmlodsza z rodzenstwa. Pojechata do Angin w 1946 roku majac dwadzie$cia cztery lata, gnana pragnieniem ucieczki w
szerszy $wiat, jak wiele mlodych Australijek. W Anglii nabrata pretensji do zycia artystycznego i przy tej okazji odkryta mlodego
cztowieka Laurence'a Hiltona z BBC, ktory wystawiat sztuki w Trzecim Programie. Wyszta za niego w 19471 od tej pory nie byla ani
razu w domu; mieli jedno dziecko, do$¢ nieprzyjemnego chlopczyka. Usitowatem polubi¢ Laurence'a i jakos$ si¢ z nim zbhzyc, ale
niewiele mieliSmy ze soba wspdlnego. W gtebi duszy uwazatem go za bufona i podejrzewatem, ze ztapat Helenke po prostu dlatego, ze
miata co nieco forsy. Jednakze wygladato na to, ze siostra jest z nim szczesliwa; przejeta wigkszos¢ jego pogladow, miedzy innymi i ten,
ze Australia jest pustynia kulturalna, gdzie zadnej przyzwoitej osobie nawet by si¢ nie $nito zamieszkac. Mozliwos$ci zarobkowe Hiltona
byty naturalnie zupetnie nie dostosowane do zycia, jakie chcieli prowadzi¢. Mieli bardzo mity domek na Cheyne Walk, nad rzeka, gdzie
przyjmowali mnostwo gosci ze swiata pigknoduchoéw, a Coombargana za wszystko placita.

Bardzo kiedys zirytowalem Laurence'a okreslajac mego ojca jako mecenasa sztuki. Ojciec prawdopodobnie takze bytby si¢ zirytowat,
gdyby o tym wiedziat. .

Datem matce rozowe i odpowiednio spreparowane sprawozdanie 0 Helence, Laurence'ie i ich stylu zycia, podkreslajac olbrzymie
znaczenie tego stylu i rozglos, jaki Laurence Hilton zdobywat sobie w §wiecie artystycznym. Wtedy wrocit ojciec toczac przed soba
stolik na koétkach z podwieczorkiem; rodzice zyli i jadali na modte angielska, z obiadem o 6smej wieczorem. Trochg bylo klopotu z tym
podwieczorkiem, bo ojciec przynidst nie te filizanki, co trzeba, zapomniat o sitku do herbaty i dzbanku z wrzatkiem, totez matka
odestata go po to z powrotem.

— Wszystko dzisiaj jest bez tadu i1 sktadu. Od tak dawna me potrzebowalisSmy troszczy¢ sig o te rzeczy.

— Wiem. Harry mi wszystko powiedziat. Bardzo si¢ zmartwitem,

mamo. . .

— Tak — rzekta cicho matka. — Byt to dla nas wielki cios, synku. 1 tak mi przykro, Ze musialo sig to sta¢ wtasnie w dzien twego
powrotu do domu.

— Nie martw si¢, mamo. W pewnym sensie jestem zadowolony, ze to sig stato teraz, jesli w ogdle miato sig sta¢. Tatus$ nie wyglada zbyt
dobrze.

— Myslg, ze po prostu jest dzisiaj zmgczony — powiedziala matka. — Pamigtasz, ze przechodzit operacj¢ w zesztym roku?
Pamigtatem oczywiscie.

— Specjali$ci zapewniali nas, Ze to nie bylo nic ztosliwego. Myslg, zc dzisiaj jest po prostu zmgczony i1 zdenerwowany.

— Pewnie — zgodzitem sig, ale wcale nie bytem przekonany. Powiedz mi, czy bedzie jakies sledztwo?

— Tak. Bedzie je prowadzit doktor Bateman. Przyjedzie jutro rano ra-



zem z policja. Doktor Stanley byl tu znowu dzi$ po potudniu. Przypuszczam, ze bgda musieli zrobi¢ sekcjg.

— Dlaczego ona to zrobita, mamo? — zapytatlem. — Czy byta w stanie depresji?

— Nie sadze — odparta matka. — Zachowywala si¢ chyba tak jak zwykle. To byta dziewczyna petna niezwyklej rezerwy, Alanie.
Nigdy nie mowita o sobie ani o swoich sprawach tak jak wickszo$¢ kobiet. Nie wiedziato si¢ wlasciwie, co mysli o roznych rzeczach.
Zachowywala si¢ zawsze mniej wigcej jednakowo.

— Czy mogta si¢ podoba¢, mamo? To znaczy podoba¢ mezczyznom? Matka zaprzeczyla.

— Nie zdaje mi si¢. Byla raczej nietadna. Na pewno nie wchodzity tu w gre sprawy tego rodzaju.

Wszystko to wygladato zagadkowo; zdawalo si¢, ze doszlismy do martwego punktu w naszych przypuszczeniach.

— Czy masz jaka$ koncepcjg, mamo? Dlaczego to zrobita?

— Mysle, Alanie, ze to byl wypadek — powiedziata matka. — Na pewno, to musiat by¢ wypadek. Przy jej tozku stal flakon z tabletkami
nasennymi; dosy¢ duzy flakon, a tylko dwie tabletki zostaly na dnie. Doktor Stanley mowi, ze musiata zazy¢ co najmniej dwadziescia.
I dodata po przerwie:

— Moze wzigta jedna tabletke idac spac, a potem meczylta ja jakas zmora senna, wstata i w stanie zamroczenia zazyta proszek za
proszkiem. Jestem pewna, ze to byt wypadek.

Mogto tak by¢ rzeczywiscie.

— We flakonie zostaty dwie tabletki?

— Tak.

— Gdyby miala zamiar popelni¢ samobdjstwo, zazytaby pewnie cala zawarto§¢. Bylaby to zrobita dla wigkszej pewnosci. Czy myslisz,
mamo, ze miata jaki$ powdd, zeby odebrac¢ sobie zycie?

— Jestem pewna, Alanie, Ze nie miata. Zachowywala si¢ tak jak zwykle. Zastanawialem sig przez chwilg.

— Czy nie otrzymata wczoraj listu?

— Nigdy nie dostawata listow.

— Nigdy nie dostawata listow?

Wrocit ojciec z sitkiem i dzbankiem z goraca woda 1 postawit je na tacy.

— Opowiadatam Alanowi o Jessie — powiedziala matka 1 teraz dopiero pojawit si¢ w jej oczach poblask tez, a glos zatamat si¢ przy
tym. — Alan pytal, czy wczoraj dostata co$ z poczty.

— Z tego, co mOéwi Annie, ta dziewczyna nigdy nie otrzymywata zadnych listbw — powiedziat ojciec. — Ani ja, ani Annie nie
widzieli$my ani razu listu zaadresowanego do nie;j.

— Jarowniez — dodata matka.

— To jest rzeczywiScie niezwykte. Czy i ona nie pisywata do nikogo?

— Chyba nie — powiedziat ojciec. — To ja zawsze zabieram ze soba poczte, ale ona nigdy nie dawata mi zadnego listu. Nie znam nawet
jej charak-



teru pisma. Annie powiada, ze Jessie nigdy nie pisata listow i ani jednego tutaj nie otrzymata.

— A moze nie umiala pisa¢? — zapytatem. — Stuzba domowa jest czasem niepismienna.

— Alez naturalnie ze umiata! To byta starannie wychowana dziewczyna — powiedziala matka. — Bardzo starannie. Ja znatam jej
charakter pisma. Przy rozmowach telefonicznych robita potrzebne notatki na bloczku w hallu. Ty przeciez takze widywate$ te notatki,
Ryszardzie. Wigc znasz jej charakter pisma.

— No tak, oczywiscie — odpart ojciec. — Ale widywatem je wylacznie na tym bloczku.

Matka wychylita si¢ z t6zka i nalata herbatg.

— Czy rodzice co$ wiedza o jej rodzinie? — zypytalem. — Czy zostal wystany telegram?

— Nie wystali$my telegramu, Alanie — odpowiedziat ojciec. — Nie byto skrawka jakiegokolwiek dokumentu w jej pokoju, z ktorego
mozna by si¢ dowiedzie¢, kim wtasciwie byla.

Moje mysli naturalnym biegiem krazyty jeszcze ciagle wokot szczegotow podrozy.

— Musiata przeciez mieé jakies papiery — powiedziatem. — Swiadectwa szczepienia na przyktad. Musiata takze mieé paszport.

— Nie bylo zupehie nic, Alanie — rzekt ojciec. — Ani §ladu zadnego dokumentu w jej pokoju. Znalezlismy tylko jej ubranie i parg
powiesci. A poza tym wszystkie te ksiazki tez sa nasze.

— No tak — potwierdzita matka i znowu glos jej zadrzat. — Pozwolitam jej czyta¢ wszystko, na co miata ochotg.

Podata mi filizanke herbaty, ktoéra w milczeniu trzymatem w rekach. Nie chcialem mowié, ze to wlasnie jest oczywistym dowodem
samobojstwa, bo matka chciala wierzy¢ w wypadek i byto prawdopodobnie lepiej, ze w to wierzyta. Ale jesli przed $§miercia dziewczyna
zadala sobie trud usunigcia wszelkich §ladow dowodzacych, kim byta, znaczylo to, Zze na §mier¢ zdecydowata si¢ weczesniej. Musiato to
by¢ samobojstwo.

Rzucitem okiem na ojca.

— Wigc nie ma zadnego adresu, pod ktory mozna by wysta¢ depeszg 1 zawiadomic o jej $mierci? Nie wiemy, kim byta ani skad si¢ tu
wzigta?

— Nie, Alanie — odpart ojciec. — Nie wiemy, kim byla ani skad si¢ tu wzigta. Przyszta z Hotelu Pocztowego... —i zaczat opowiadac to,
co juz wiedziatem.

— Annie mowi, ze Jessie pracowata przedtem w Sydney — powiedziata matka. — Przypuszcza, ze dziewczyna przyjechata z Anglii juz
kilka lat temu. Ale nie zdaje mi sig, zeby to bylo mozliwe. Jessie kiedy$ mowita, ze wyladowata w Australii na kilka tygodni przed
przybyciem do nas z Forfar.

— Czy nigdy nie mowita nikomu, co robita, zanim dotarta do Forfar i do hotelu? — zapytatem.

Matka potrzasneta gtowa.

— Nigdy nic o sobie nie méwita.



— Byta prawdopodobnie zamgzna — powiedziatem. Rodzice spojrzeli na mnie zdumieni.

— Nieudane malzenstwo, tu w Australii; chciala o nim zapomnie¢ — moéwitem powoli. — To by wyjasniato, dlaczego dziewczyna nie
wspominata

0 swojej przesztosci. Jesli wszystkie jej papiery byly na nazwisko meza, wyjasniatoby to, czemu je zniszczyta. Moze chciata
wystartowaé w zyciu od nowa.

— To jest zupelnie nowa koncepcja — powiedziat ojciec 1 zamilkt. — Rzeczywiscie pasuje do faktow.

Ciagnatem dalej moja lini¢ rozumowania.

— Proctor to na pewno jej nazwisko panienskie. Musimy sprobowac znalez¢ jej meza albo zrobi to policja. Sadze, ze to raczej ich rola.
Trzeba go znalez¢ 1 zawiadomi¢ o jej $mierci. Policja musi zacza¢ poszukiwanie czlowieka, ktory ozenit si¢ z dziewczyna z Anglii,
Jessie Proctor, prawdopodobnie w Sydney i prawdopodobnie dwa czy trzy lata temu, i ktory przypuszczalnie porzucit ja jakie$ pottora
roku temu, na krotko przedtem, zanim zatrzymata si¢ w Forfar i zjawita tutaj. Bedzie to dla policji nie lada zadanie, ale nie powinno im
zajac zbyt wiele czasu.

Ojciec westchnat z ulga.

— Myslg, Alanie, ze trafites w sedno — powiedziat. — Jak do tej pory, jest to najbardziej prawdopodobna koncepcja, ktora wszystko
uwzglednia. Nie bede przed toba ukrywal — zwrdcit si¢ do mnie — Ze gnebita mnie ta sprawa. Sledztwo zaczyna sig juz jutro i mozemy
mie¢ duzo nieprzyjemnos$ci wobec tego, ze nie wiemy, kim ona byta.

— Nie martw sig, tatusiu — powiedziatem. Stan ojca wydawat mi si¢ taki, ze nie nalezato go niczym obarczac i ze po to wiasnie
wrocitem do domu, Zzeby mu ujac trosk. —Ja si¢ stawig na Sledztwie.

— Ja takze bedg si¢ jednak musiat tam pokaza¢ — powiedziat ojciec. — Ale twoja obecnos¢ bardzo mi wszystko utatwi. Zdaje mi sig, ze
zycie na wsi pozbawia cztowieka kontaktu ze §wiatem. Nigdy bym nie wpadt na pomyst, Ze Jessie mogla by¢ mgzatka.

Matka nie odezwala si¢ 1 odczutem, ze dos¢ juz dtugo méwimy o tej nieprzyjemnej historii. Zaczalem zadawaé rodzicom pytania
dotyczace posiadtosci. Okazalo sig, Ze liczba krolikow osiagneta dopuszczalne rozmiary wskutek energii ojca i myxomatozy. W
rezultacie wzrastata liczba owiec po czesci dzigki lepszym pastwiskom, ale gtownie, jak sadzitem, dzigki tepieniu krolikow. Stary Jim
Plowden, ktory w chwili mojego wyjazdu byt polowym objezdzajacym granice majatku, spadt z konia parg lat temu 1 zkamat sobie ko$¢
udowa; poniewaz miatl juz szes¢dziesiat lat z oktadem, ojciec powierzyt mu sforg pséw stuzacych do polowania na kroliki; byta to
niejednolita kolekcja okoto trzydziestu kundli trzymanych w psiarni i dowodzonych jak zdyscyplinowana armia w wojnie z krdlikami.
Wojna ta trwata ustawicznie przy uzyciu mechanicznie poruszanych kolcoOw do niszczenia nor, bomb dymnych

I tasic, ale przede wszystkim przy wspotudziale sfory psow, ktore gonity i dusilty szkodniki wyptoszone z jam. Siedem krolikow zje tyle
€O jedna owca, a w Coombarganie musiato by¢ chyba ze sto tysiecy krolikow lub nawet wigcej na skutek zaniedbania gospodarki w
czasie wojny.



Ojciec prowadzit do§wiadczenia z rozsiewaniem superfosfatu z samolotu na pastwiska, ktore byly zbyt nierowne i kamieniste, aby
rozsiewanie z cigzarOwki byto mozliwe. To rowniez podniosto wydajnos$¢ ziemi. Dwa samoloty typu Tiger Moth skutecznie i gtadko
poradzily sobie z ta robota i ojciec projektowal zastosowac ten sam system do dalszych pastwisk w ciagu przysztego lata. Wkrotce po
moim wyjezdzie postawil nowe pomieszczenia dla robotnikow pracujacych przy strzyzy, ktoérych oczywiscie nie mogtem znac, a w
ubieglym roku przebudowat szopg przeznaczona na strzyz i zainstalowal wszedzie nowa aparaturg. Zbudowat takze cztery drewniane
domy dla robotnikow rolnych, aby zastapic ostatni ze starych, dwuizbowych barakow z czasow dziadka. A pare lat temu postawit spora
elektrowni¢ poruszang motorem Diesla 0 mocy ni mniej ni wigcej, tylko szes¢dziesigeiu koni, zeby dostarczy¢ pradu nie tylko do dworu,
ale takze do wszystkich jedenastu doméw w majatku.

W czasie podwieczorku ojciec mogt mi da¢ tylko ogdlny zarys wszystkich tych poczynan, a znowu matka chciata naturalnie wiedzie¢
wszystko o moim pobycie w Londynie, mieli§my wigc mnostwo tematoéw do rozmowy. Matka ogromnie si¢ ozywita po podwieczorku i
oznajmita swoj zamiar wstania do obiadu; bytem zdania, ze bgdzie to duzo zdrowiej dla niej niz leze¢ w 16zku i rozmyslaé¢ o zmartej
pokojowce na gorze. UmowiliSmy sig, ze przed obiadem ojciec zabierze mnie samochodem na objazd majatku, a przez ten czas matka
wstanie, ubierze si¢ i zajmie si¢ obiadem razem z Annie, nasza stara kucharka, i paniag Plowden, ktora wzywato si¢ do pomocy przy
zmywaniu w okresach domowych kryzysow.

Po skonczonym podwieczorku odstawili$my filizanki i talerzyki na tace, ktora ojciec wytoczyt wzdtuz dtugiego, otoczonego galeria
hallu az do kredensu. Zostatem jeszcze chwilg z matka, zanim zabratem si¢ do przenoszenia walizek do mojego pokoju na pigtrze.

— Zdaje mi sig, ze mylisz sig, Alanie, co do Jessie — powiedziata matka.

— Co do czego, mamo? — zapytatlem. — Mylg si¢ co do czego?

— Ze byta mezatka — rzekta spokojnie matka. — Jestem pewna, ze nie byta zamezna.

Zamilklem, bo trudno byto niezonatemu megzczyZnie spiera€ sig o to z kobieta w wieku mojej matki.

— Czy mowila ci kiedy, ze nie byta zamgzna? — zapytalem w koncu. Matka potrzasneta przeczaco glowa.

— Nigdy nic nie méwita o swoich osobistych sprawach. Ale jestem zupelnie pewna, Ze nie byla m¢zatka.



Rozdziat 11

Moi rodzice zmniejszyli na staro$¢ osobiste wydatki do zupetnie znikomego procentu swoich dochodéw. Nigdy nie trzymali koni
wyscigowych tak jak wielu naszych sasiadow i wyrosli juz z wieku, kiedy wydawanie pieniedzy sprawia przyjemnos¢. Co miesiac
dostawali ksigzke za posrednictwem Klubu Ksiazki i za kazda bytnoscia w Melbourne kupowali kilka ptyt gramofonowych, ale w miare
jak przybywato im lat i coraz gorzej si¢ czuli, wigcej radosci dawaty im rzeczy dawne niz nowe — dawne ksiazki, ktore przeczytali pigt-
nascie czy dwadziescia lat temu 1 do ktérych powracali z przyjemnoscia, dawne plyty czy meble, ktore kupili przed trzydziestu laty,
kiedy obejmowali Coombargang.

Renta Heleny 1 moja pochtaniaty spora czgs$¢ ich czystego dochodu po zaptaceniu podatkdw, ktore w ostatnich latach wahaty si¢
pomigdzy dwudziestoma a trzydziestoma tysiacami rocznie. Z pozostatej sumy sporo oszczedzali i rozwaznie lokowali z mysla o
podatku spadkowym, ktory w razie $mierci ojca mogtby wynie$¢ nawet ¢wier¢ miliona funtéw. Ale ta rezerwa w gotdéwce byta obecnie
dostateczna, aby ewentualnie sprostac¢ kazdej potrzebie. W innych krajach i w innym $rodowisku zamozno$¢ taka jak nasza mogtaby 1$¢
w parze z dzikimi hulankami w mie$cie, z naga dziewczyna w wiadrze szampana na $rodku stotu i1 z tuzinem rozbitych samochodéw
nastgpnego ranka. W naszym Zachodnim Okregu takie rzeczy nigdy si¢ nie zdarzaly. Zamozno$¢ wyptywajaca z gospodarki rolnej nie
daje, by¢ moze, takich konsekwencji. Australijscy producenci welny, ktérzy przetrzymali cigzkie czasy lat trzydziestych, kiedy wetna
spadta do szylinga za funt, z cala pewnoscia najedli si¢ takiego stracha, jesli chodzi o sprawy gospodarcze, ze wystarczyto to, aby ich
utrzymac na resztg zycia na prostej i waskiej $ciezce oszczgdnos$ci 1 rozwagi. Reczg za to, ze pieniadze zrobione w Coombarganie i
wszystkich innych farmach hodowlanych, jakie znam, wydaje si¢ w sposob ostrozny i rozsadny.

Ojciec interesowat si¢ przede wszystkim majatkiem i wszystkie zbywajace pieniadze wktadat w rozne ulepszenia. Gdziekolwiek
spojrzatem, gdy objezdzalismy majatek Land Roverem, wszedzie widziato si¢ cos nowego: nowe magazyny, nowe urzadzenia do mycia
owiec, nowe pojazdy, nowe wodociagi, nowe turbiny, nowe domy, nowe ogrodzenia, nowe wiatraki i nowe tamy. W cigzkim okresie
przed druga wojna $wiatowa, kiedy bytem niedoro-stym chtopcem, wigkszos¢ tych wydatkéw uznano by za ekstrawagancje, ale czasy
si¢ zmienity i ojciec byt na tyle przewidujacy, ze zmienit si¢ wraz z nimi. Koszta robocizny wzrosty trzykrotnie od lat trzydziestych, a
wydajno$¢ majatku tylko dwukrotnie, a wigc kazda maszyna zdolna oszczedzi¢ godzing czasu pracy cztowieka byta obecnie pozadana.
Weszlismy do dlugiej szopy, gdzie strzyglo si¢ owce. Byla teraz pusta i



czysto wymieciona, bo okres strzyzy juz minat i do nastgpnego roku budynek mial pozosta¢ nieuzywany. Ojciec pokazal mi, w jaki
sposOb zmienit potozenie zagrod, stoldw i wantuchéw na welng, po czym obejrzeliSmy razem nowe mechaniczne urzadzenia.
Zorganizowal to doskonale; mogtem sobie wyobrazi¢, jak wyglada, ze tak powiem, produkcja, gdy interes idzie cata para i strzyz
postepuje z szybkos$cia trzystu owiec na godzing. Bylem niezmiernie zainteresowany wszystkim, co ojciec zrobit, bo odtad miato to
naleze¢ do moich obowiazkow, ale przez caty czas mysl o Smierci pokojowki tkwita w glebi mojego mozgu.

Odpoczywalismy przez chwil¢ w dtugim chtodnym skrzydle szopy oparci o stét i rozgladajac si¢ naokoto.

— Matce nie bardzo si¢ podoba moja koncepcja, ze ta dziewczyna byta zamgzna — powiedziatem.

— Tak?

— Wiasnie.

— Dla mnie takze bytoby dziwne, gdyby byta m¢zatka — zauwazyt ojciec. — Ale, oczywiscie, mogta nia by¢.

— W jakim mogta by¢ wieku?

— Chyba dwadziescia osiem czy trzydziesci. Trudno okreslic.

— Harry méwit, ze nigdy nie brata urlopu.

— Chyba nie. Moze parg razy pojechata do Ballarat po sprawunki, ale poza tym nie zdaje mi sig, zeby wyjezdzata z Coombargany przez
caty czas pobytu u nas.

— A co robifa, kiedy miata wychodne? Ojciec zastanowit si¢ przez chwilg.

— Zdaje mi sig, interesowata si¢ gospodarstwem — powiedziatl. — Chodzita z Jimem Plowdenem i psami do polowania na kroliki.
Musiata bardzo lubi¢ psy. Lubila takze strzela¢. Niewiele z nig miatem do czynienia poza domem; zreszta ona byta bardzo na miejscu.
Nasi ludzie mowili, ze §wietnie strzela do krolikow ze strzelby czy z karabinu. Mowilli, ze nigdy nie pudiuje.

Zamilkt na chwilg.

— Nawet zastanawiatem sig, czy czasem jej ojciec, tam w Anglii, nie byl farmerem.

— Nie wie tatus, z jakiej czgsci Anglii pochodzita?

— Nie wiem. Annie sadzi, ze byla z Londynu, ale nie zdaje mi sig, zeby Annie rzeczywiscie cos$ o tym wiedziata.

— To by sig nie bardzo zgadzato z tym ojcem farmerem.

— Wiasnie.

MilczeliSmy znowu przez chwilg. Potem spojrzatem na ojca 1 zapytatem:

— Sedzia sledczy bedzie tu jutro razem z policja, prawda? Ojciec potwierdzit.

— Powinni da¢ zezwolenie na pogrzeb. Ale $ledztwo oczywiscie musi si¢ odby¢.

— Troche dziwna sytuacja, ze nie wiemy, kim ta dziewczyna bylta. Ojciec przygryzt wargg.

— Wiem — powiedzial. Spojrzatem znowu na niego i po raz pierwszy



spostrzegtem starcze drzenie glowy. — Wyglada na to, Ze... no, ze nie dbaliSmy o nia.

— Ja bym tak do tego nie podchodzit, tatusiu — zauwazytem. — To nie byla mtoda dziewczyna, za ktora powinienes by¢
odpowiedzialny. To byta dorosta kobieta.

Ojciec podniost reke ku brodzie, tak jakby chcial powstrzymac jej drzenie.

— Wiem — odpart — ale niemniej to wyglada fatalnie. Tak jakby jej los nic nas nie obchodzit.

Zwrdcit sie teraz ku mnie.

— Jak to dobrze dla matki, Alanie, ze wrocites. Twdj powr6t trochg odwrdci jej uwage od tego nieszczescia. Badz z nia jak najwigceej,
dopoki nie skonczy si¢ z pogrzebem. Opowiadaj jej o Anglii, cokolwiek zreszta.

— Mama bardzo odczuje brak tej dziewczyny, prawda?

— Tak, ogromnie to odczuje — potwierdzit. — Gdy kobieta starzeje si¢ i niezbyt jest zdrowa, wielka dla niej ulge stanowi obecnosé¢
rozsadnej i odpowiedzialnej mtodej osoby. To cigzka strata dla twojej matki, Alanie.

— Mama ja lubita?

— Tak sadzg. Tak, na pewno ja lubita — powiedzial ojciec. — Dziewczyna nie byta wylewna, ale obmyslata rézne rzeczy zawczasu i
przewidywala zyczenia, zanim matka zdazyta o co$ poprosi¢. Rozumiesz, co mam na mys$li? Ogromnie dbata o matkg.

Jezeli dziewczyna dbata o moja matke, moglo to wskazywac, ze dobrze si¢ czuta w Coombarganie; w istocie wszystko, o czym si¢
dowiadywatem, na to wskazywato. Nawet nigdy nie postarala si¢ o urlop. Ale w takim razie dlaczego odebrata sobie zycie? Spojrzalem
na ojca.

— A co sadzisz o teorii matki, ze to byt wypadek? — zapytatem. — Nie chciatem o tym za duzo moéwi¢ przy mamie. Czy uwazatbys ja
za typ samobojczyni?

— Naprawdg nie wiem, Alanie — odpowiedziat. — Nie mam pojgcia, jak wygladaja ludzie ze sktonno$ciami do samobdjstwa. Wedtug
mnie byla to zwyczajna, przyzwoita dziewczyna, niezbyt tadna. Nie bylbym jej posadzat o samobojstwo. Powiedziatbym, ze byta na to
zanadto zrownowazona. Ale co tu mozna wiedzie¢?

— Czy mySslisz, tatusiu, ze to byt wypadek? — powtorzytem. — Jak zyje, nie styszalem, zeby kto$ zazyl przez pomytke nadmierna doze
tabletek na sen. Bo przeciez trzeba potknaé tego tak duzo i opic sig tyle wody. Co doktor powiedzial? Ile musiata wzia¢ tych tabletek?
— Powyzej dwudziestu.

— Na mitos¢ boska, przeciez nie mogta tego zrobi¢ przez pomytke¢! Nie mozna tykac tabletki po tabletce, az do dwudziestu przez
pomylke. Dwie czy trzy — to byloby mozliwe. Ale nie dwadziescia!

— Jezeli zrobila to Swiadomie — powiedzial ojciec — nie bytaby zostawita dwoch tabletek we flakonie, no nie? Dla pewno$ci zazytaby
wszystkie.

Nastapita pauza w naszej rozmowie.

— Nie moge tego uznaé¢ za wypadek — powiedziatem wreszcie. — Zahuje bardzo, tatusiu, ale wedtug mnie, musiata to zrobié
$wiadomie.



Ojciec wstat i strasznie mi si¢ go zrobilo zal, bo wygladal tak niezmiernie staro.

— W kazdym razie nie méw o tym matce — rzekt. — Lepiej, ze bedzie to uwazata za wypadek. Mam nadziejg, ze jutro rano uda nam si¢
przekona¢ o tym sgdziego sledczego. Jezeli to samobdjstwo — prawdopodobnie nigdy nie dowiemy si¢ powodu, nie ma wigc sensu
mnozy¢ klopotow.

Opuscilismy szopg 1 wszedlszy na powro6t do samochodu, objezdzali$my dalej majatek. Juz pod wieczor dotarlismy do wylegarni
pstragdw na rzece; ojciec prowadzit ja w szeregu matych sadzawek, z woda przeplywajaca przez male §luzy i utrzymywana na
odpowiednim poziomie. Woda szta z rzeki, nad ktora pochylaty si¢ wierzby ptaczace. Kiedy zawiadomitem rodzicéw, ze wiosna
projektuje wrocic, ojciec kazat uporzadkowac nie uzywana od dawna pstragarnie i zabrat si¢ do hodowli okoto tysiagca sztuk zarybku,
ktérym cheial zarybi¢ rzeke przed moim przyjazdem. Miat zamiar przetrzymac zary-bek par¢ miesigcy dhuzej i potem wypuscic¢ go do
gléwnego strumienia. W przysztym roku rybotéwstwo powinno by¢ tutaj doskonate.

Zatrzymali$my si¢ przy sadzawkach, wsrod bulgoczacego szmeru stale cieknacej wody, 1 ojciec zaczal mnie wypytywac o okres
spedzony w Anglii. Uzyskatem stopien naukowy w Oksfordzie, ale nie dato mi to wiele satysfakcji.

Przypominato to trochg histori¢ Ripa van Winkle, tatusiu — méwitem. — Bylem przeciez o tyle starszy od innych studentéw i czasy tak
si¢ ogromnie zmienity. Gdybym od razu po wojnie wrdcit na studia, dajmy na to w 1945 czy 1946, kiedy w Oksfordzie byli i1 inni
wojskowi, wygladatoby to inaczej. Ale w 1948 roku nie byto nikogo lub prawie nikogo w moim wieku, a juz naprawde¢ zywej duszy na
moje podobienstwo w 1950, kiedy konczytem. Wszyscy ci chtopcy przyszli wprost ze szkoty $redniej z rzadowymi stypendiami. |
najlepiej mogtem si¢ dogada¢ z mtodymi ,,donami".

— Z checia zaprositbym tutaj paru z nich — dodatem po chwili — ale to trudna historia, bo wszyscy maja mato pieniedzy.

— To zawsze stanowi trudno$¢ — potwierdzit ojciec. — Ale gosci z Anglii nigdy nie udaje si¢ do nas sprowadzi¢. I to nie tylko kwestia
pienigdzy.

Opowiadatem ojcu dalej o moim zyciu w Lincoln's Inn.

— Nie wiem wtasciwie, czy nie stracitem czasu — stwierdzitem w koncu z catym spokojem. — Nie wiem, czy fakt, ze zdobylem prawo
praktyki adwokackiej, przyda mi si¢ na co w prowadzeniu Coombargany.

Ojciec usmiechnat sig.

— Czy to znaczy, ze wolatbys wroci¢ 1 mieszkac¢ na state w Anglii? — zapytat.

— Chyba nie — odpartem. — Juz mi to przeszto. Chciatbym tam znowu kiedy pojechad, ot tak, dla przyjemnosci, dajmy na to za
dziesigC lat czy cos koto tego, 1 zobaczy¢, jak tam wszystko 1dzie. Ale nie chcg juz tam mieszkac¢ na state. Chyba nie.

— Zupehie odwrotnie niz Helenka?

— Wiasnie.

— Jaki jest wlasciwie Laurence? — zapytat ojciec. Nie znat zigcia, bo



oboje rodzice, w miarg jak im przybywato lat, nie czuli si¢ na sitach opusci¢ Coombargany i uda¢ si¢ w podroz do Anglii. Wérod innych
niewyjawianycli pretens;ji i to takze mialem za zle mojej siostrze, ze nie przyszio jej do glowy przywiez¢ z soba meza do Australii i
przedstawi¢ go mamie i ojcu. A zreszta moze tak bylo i lepiej.

— Nic mu nie mozna zarzuci¢ — odpartem. — Ale niewicle mnie z nim taczy i nie sadze, tatusiu, abys ty takze znalazt z nim co$
wspolnego.

W czasie pierwszej wojny ojciec moj stuzyt caly czas w Gallipoli i we Francji, a w ciagu drugiej przez trzy lata w pocie czota
organizowat transport motorowy w upalnym Obszarze Péinocnym majac wtedy ponad sze$¢dziesiat lat. Tymczasem Laurence miat
jakies$ ktopoty ze zdrowiem i cata wojng spedzit na stuzbie w BBC.

— Nic mu nie mozna zarzuci¢. Zaczyna nawet mie¢ rozglos jako krytyk teatralny. Uwazany jest za bardzo zdolnego.

Spojrzatem z boku na ojca.

— Posadzam go, ze lubi i$¢ po linii najmniejszego oporu, ale on prawdopodobnie mysli to samo o nas.

— Czy chociaz jest dobrym mgzem? Czy nie ma w jego zyciu zbyt wielu kobiet, to znaczy zbyt wielu ponad pewna rozsadng ilo§¢? —
zapytal ojciec z uSmiechem.

Smiatem si¢ wraz z nim.

— Nie zdaje mi sig, zeby istniaty klopoty w tej dziedzinie.

I nie wygladalo na to, aby pojawily si¢ w przysztosci, bo Helenka ma mocny charakter i sprawuje wladzg nad wlasnymi pienigdzmi.
Laurence za$ nie jest typem, ktory by poswigcit wszystko dla mitosci.

— A jak twoje sprawy, Alanie? — zapytat ojciec. — Czy nigdy nie pomyslates, zeby si¢ ozenic?

Zaprzeczytem ruchem glowy.

— Powiniene$ o tym pomysle¢. Lata ida, synku. Ile to juz ich masz? TrzydzieSci dziewigc?

Potwierdzilem to obliczenie.

— Ale jako$ nigdy nie trafita mi si¢ okazja, tatusiu.

— Powinienes$ o tym pomysle¢ — powtorzyt ojciec. — Poczujesz si¢ bardzo samotny, gdy przyjdzie ci gospodarowac tutaj i gdy nas juz
nie bedzie.

— Nie tak fatwo znalez¢ zong, kiedy si¢ jest kaleka — odpowiedziatem. — Trzeba wyjatkowych cech charakteru u mtodej kobiety, zeby
zdecydowata sig¢ na matzenstwo z cztowiekiem bez nog.

— Ale pomysl o tym — powtorzyt znowu ojciec z pewnym juz wahaniem. I dodat: — Przypuszczam, ze nigdy nie ciagneto cig juz do
latania.

— Wiasciwie tak — odpartem. — Oczywiscie, nie na Typhoonach. Sporo latatem w Londynskim Aero Klubie w Panshanger na Tiger
Mothach i Austersach. Nie pisatem o tym w listach, bo balem sig, ze mama bedzie si¢ denerwowac.

— Czy tutaj projektujesz takze latac?

— Raczej nie. Tam chciatem tylko przekona¢ siebie samego, ze si¢ nie boj¢ i nadal potrafig, nawet z protezami zamiast nég. W sumie
zrobilem



okoto stu godzin. Ale nie zamierzam dalej uprawiac tego sportu, chyba zeby byt jakis cel. A celu teraz nie ma. Ojciec usmiechnat sig.
— Jakie miates$ uczucie, gdy pierwszy raz wszedtes do maszyny? — zapytal z zainteresowaniem. — Czy bales si¢?

— Troszkg¢ — przyznatem sig. Prawie tyle samo, co w czasie pierwszego lotu solo. Ale, oczywiscie, wiadomo bylo z gory, ze w takiej
zabawce jest bezpiecznie jak we wlasnym t6zku.

Odeszlismy od sadzawek z matymi pstragami i wolnym krokiem wréciliSmy do samochodu.

— Matka od rana przygotowuje dla ciebie jaki§ nadzwyczajny obiad — powiedziat ojciec. — Czy chcesz si¢ przebrac?

— Mama wolataby pewnie, zebym si¢ przebral, prawda? A jak ty robisz na co dzien, tatusiu? — zapytatem.

— Ja zwykle ktad¢ smoking w zimie, kiedy w porze obiadowej jest juz ciemno — odpowiedziat ojciec. — Ale w lecie, kiedy si¢ czasem
jeszcze wychodzi na dwor po obiedzie, ktadeg po prostu lepsze ubranie.

— Mam smoking w walizce. Chociaz jest prawdopodobnie trochg wy-migtoszony po tej podrézy naokoto §wiata. Przebierzmy sig.
Mama na pewno bedzie z tego rada.

ZastaliSmy matke w salonie, usadowiong przed kominkiem, gdzie palit si¢ ogien z polan. Miata na sobie dluga czarna sukni¢
wieczorowa z szalem zarzuconym na ramiona. Pogadali$my chwilke o Londynie i Helence popijajac rozowy dzin i grzejac si¢ przy
ogniu, bo wieczor stawat si¢ chtodny. Potem poszedtem przebra¢ si¢ do mojego pokoju na gorze. W sypialni kto$ zapalit na kominku i
zostawit wielki kosz peten polan drzewa gumowego, ktore przesycato powietrze wonia palacego si¢ eukaliptusa. Ktos, moze stara An-
nie, rozpakowat jedna z moich walizek i roztozyt ubranie na 16zku.

Gdy rozpakowywatem druga walizke w tym starym tak dobrze znajomym pokoju i wdychatem atmosfer¢ mego dawnego otoczenia,
uderzyta mnie nagle $wiadomos¢, ze bede dzisiaj nocowat zupelnie sam na pigtrze. Ojciec i mama, ktorych sypialnia, ubieralnia i
tazienka byty dawniej obok mojego pokoju, teraz przeniesli si¢ do pokoju bilardowego na parterze. Na gorze, z drugiej strony kKorytarza,
byt pokdj narozny, dawniej Heleny, a obecnie nie-zajgty, a obok, oddzielony od niego tazienka, pokdj goscinny, takze dzisiaj pusty. Przy
moim pokoju byla druga tazienka 1 z niej wchodzito si¢ do dawnego pokoju Billa uzywanego teraz niezmiernie rzadko. Bill zginal w
Normandii wiosna 1944 roku. Zanim wrocitem do Coombargany, rodzice zabrali stad wszystkie rzeczy 1 obrazy Billa, po czym odnowili
i przemeblowali ten pokdj urzadzajac go jako drugi goscinny. Sadzili prawdopodobnie, ze lepiej dla mnie nie mie¢ obok siebie nic
takiego, co by mi przypominato zbyt natarczywie brata i wojng. Po Billu nic juz tutaj nie zostato, ale rodzice zapomnieli o tazience i od
1946 roku nie zdarzyto sig¢ nigdy, abym siedzial w kapieli 1 nie patrzyl na drzwi do sasiedniego pokoju oczekujac, ze za chwilg sig otwo-
rza i wpadnie Bill, siedemnasto- czy osiemnastoletni chtopak, w skapych szatkach albo w ogodle nagi.



Takie wrazenie mialem i dzisiaj siedzac w wannie przed obiadem. Bill ciagle jeszcze byl bardzo realna osoba w moim zyciu, chociaz
mingto juz dziesi¢¢ lat od chwili, kiedy widziatem go po raz ostatni w Lymington, w hrabstwie Hampshire, a szesnascie, odkad
dzielilismy te wspdlna tazienke. Nie tak tatwo zapomnie¢ o swoim jedynym bracie.

Gdy siedzialem w kapieli snujac te r6zne mysli 1 rozkoszujac si¢ blogostawienstwem goracej wody po paru dniach spedzonych w
samolocie i w hotelu w Sydney, poczutem sig trochg samotny, bez zywej duszy na catym pigtrze. Oczywiscie nie bytem zupetnie sam.
Za schodami 1 galeria, ktora otaczala duzy, gtéwny hall, znajdowato si¢ ponad kuchnia skrzydto stuzbowe, oddzielone wahadtowymi
drzwiami od naszej czg$ci domu. Byly tam cztery stuzbowe pokoje, pozostato§¢ dawnych czasow i licznej stuzby; tej nocy w jednym z
nich bedzie spata Annie, nasza stara kucharka. W drugim — spi juz teraz pokojowka.

Nie zaciagnatem stor i gdy ubieratem si¢ przed kominkiem, na dworze byto jeszcze jasno. Statem przez chwilg patrzac na gasnacy dzien,
zanim odwrocitem si¢ do lustra, zeby zawiaza¢ krawat. Na dole szerokie trawniki biegly spadziscie ku rzece, z ogrodem kwiatowym na
prawo; po lewej kepa debow, drzew gumowych, akacji i sosen ostaniata budynki gospodarskie. Za rzeka i het, za wzniesieniem lezaty
pastwiska, a daleko na horyzoncie dtugi grzbiet tancucha Grampian odcinat si¢ czarno od blasku zachodu. Panowat tu pogodny spokoj
wykluczajacy wojng i grozbg wojny, wykluczajacy samoloty czotgi i zolnierzy. Na tej ziemi mozna bylo uczciwie pracowac¢ w pokoju i
ciszy, gdy przezyto si¢ swoja porcje wielkiej wojny 1 jej wstrzaséw. Zawierucha wojenna moze kiedy$ wybuchna¢ znowu i znowu trzeba
mi bedzie porzucic to ciche zycie i spetni¢ swoj obowiazek, tak jak to zrobit przede mna mdj ojciec, ale na razie rad bylem, ze
wydostatem si¢ z tamtego zycia i jestem z powrotem w Coombarganie w roli hodowcy owiec.

Skonczytem si¢ ubieraé i zszedtem do salonu. Oboje rodzice juz czekali i najpierw wybadali mnie, czy wszystko w moim pokoju zostato
przygotowane, jak nalezy.

— Wspaniale — powiedziatem. — Tak jakbym opuscit go wczoraj, a me pigc tat temu. — I roze$miatem sig¢. W istocie cztowiek
zmienia si¢ po pigciu latach i w pokoju niejedno nadawato si¢ do jak najszybszej zmiany. Byly tam rzeczy niepotrzebne mi obecnie, jak
na przyklad drazek sterowy z mojego roztrzaskanego Typhoona czy kompas z pierwszego Messerschmitta 109, ktéry zestrzelitem nad
Wittering. Jeszcze w 1946 roku przedmioty te przynosity mi pewna ulge w moich ztych nastrojach, ale od tego czasu mingto lat osiem;
nie potrzebuj¢ ich teraz i lepiej bedzie, gdy zostana usunigte.

WypiliSmy z ojcem po jeszcze jednym rézowym dzinie i wtedy oznajmiono ze obiad podany. Gtowa pani Plowden ukazata si¢ w
uchylonych drzwiach. Pani Plowden byta jak zwykle niechlujna, z kosmykiem siwych wtoséw opadajacym na twarz. Rgkawy miata
zakasane do tokci, a cala posta¢ okrywat gruby fartuch. .

— Wszystko jest gotowe na stole, pani putkownikowo — powiedziata wesoto. Matka podzigckowata jej i glowa pani Plowden znikta.



Zauwazytem spojrzenie, ktore mama rzucita ojcu. Ich oczy spotkaty si¢ na utamek sekundy. Wszystko musiato inaczej wygladac, gdy
zyta pokojowka: staruszkowie musieli teraz przystosowywac¢ si¢ do nowych zwyczajow.

Przeszlismy do jadalnego pokoju. Politurowany stét bez obrusa, z koronkowymi serwetkami i srebrng zastawa, wydat mi si¢ tadnie
nakryty, ale matka uwazata, ze wszystko jest na niewtasciwym miejscu, i kusztykata naokoto przesuwajac solniczki i kieliszki do wina i
przestawiajac potmiski ze stotu na boczny kredens, dopoki nakrycie nie stato si¢ takim, do jakiego przywykta.

— Obawiam si¢, Alanie, ze wszystko jest dzisiaj bez tadu i sktadu — powiedziata. — Za pare dni moze jako$ zorganizujemy na nowo
tryb zycia.

— Alez wszystko wydaje mi si¢ w zupelnym porzadku, mamo.

— Gloéwna rzecz w tym, jak sadzg, ze przez ostatni rok byliSmy trochg psuci. Zapomnialam prawie zupetnie o tych czasach, kiedy trzeba
bylto uczy¢ kogos, jak si¢ tadnie nakrywa.

— Ta dziewczyna byta dobra stuzaca?

— To byta inteligentna dziewczyna — odparta matka — i1 wystarczyto raz jej pokazacd, jak si¢ co robi. Musiata pochodzi¢ z przyzwoitej
rodziny, ktora mieszkata w tadnym otoczeniu.

— Jessie nastawiata dla nas adapter — powiedziat ojciec.

— Tak?

— Ile razy obchodzili$my jaka$ matga uroczystos¢, na przykitad moje urodziny albo dobre wiadomosci o sprzedazy welny, do obiadu
mieliSmy butelke szampana i1 troch¢ muzyki. Ojciec zaktadat w salonie dtugo grajaca ptyte, na przyktad Oklahome czy Potudniowy
Pacyfik, czy co$ w tym rodzaju i zostawialismy drzwi otwarte, zeby mie¢ muzyke w czasie obiadu. A potem okazalo sig, ze Jessie umie
zmieniac ptyty, a ze znala juz te, ktore lubiliSmy — nie potrzebowaliSmy zaprzatac¢ sobie gtowy adapterem.

— Znala wszystkie nasze przyzwyczajenia — powiedziat ojciec. — Pamigtasz — zwrécit si¢ do matki — jak to bylo, kiedy przyszta
wiadomos¢, ze Alan wraca? Jessie skonczylta podawac przekaski 1 zapytata, czy moze zatozy¢ ptyte.

Matka przytakneta.

— Niepredko znajdziemy stuzaca taka jak Jessie.

Wkraczali$my znowu na niebezpieczny temat. Zaczalem pospiesznie szukaé czego$ nowego, co by odciagngto matke od wspomnien o
zmartej dziewczynie, ale okazalo sig, ze wigkszo$¢ nowin juz opowiedziatem. Przyszedt mi na mysl Bill 1 nowe szczegoty, ktorych
dowiedziatem sig¢ o jego $mierci, ale ten temat lepiej byto odtozy¢ na kiedy indziej. Natomiast moja podrdz, o ktorej jeszcze nie
opowiadalem, mogta ja zabawi¢ i odwroci¢ uwagg od tamtej przykrej sprawy.

— Zatrzymatem si¢ na kilka dni w Nowym Jorku — powiedziatem. — To jest wlasciwie podniecajace miasto, ale nie miatbym ochoty
tam pracowac.

Ojciec od razu podchwycit wymyslony przeze mnie wybieg.

— Jak naprawde wyglada Nowy Jork? — zapytat. — Czy odpowiada temu wyobrazeniu, jakie si¢ ma o nim z filmow?



— Chyba tak, to znaczy zewngtrznie. Wie si¢ mniej wigcej, jak to bedzie wygladato, zanim sig przyjedzie. Ale jesli chodzi o ludzi, nie
spotkatem ni gdy Amerykanina, ktory by przypominat postaci z kina, i tym razem pow|0-rzylo si¢ to samo. Chociaz widocznie sa i tacy
kinowi Amerykanie.

— Prawdopodobnie w filmie i na scenie przedstawiaja z przesada SWOj wlasny charakter — powiedziata matka. — My robimy to samo.
We wszystkich krajach tak si¢ dzieje. Ale nieczgsto spotyka si¢ ludzi, ktorzy zachowuja si¢ tak jak aktorzy na scenie.

Ojciec w dalszym ciagu nadawat kierunek rozmowie.

— Przypuszczam, ze na ekranie musza przedstawia¢ wszystkie te cechy w powigkszeniu. Czy byles w Los Angeles?

— Nie — odpartem. — Spedzitem tylko pare¢ dni u znajomego w San Francisco.

Mowitem dalej o Stanach i ten temat wystarczyt na caty czas obiadu. Rodzice jadali niewiele, ale lubili dobra kuchnig, i Annie, nasza
stara kucharka, najwidoczniej specjalnie wystapita przy tej okazji, chociaz nie pamigtam juz teraz, co wchodzito w sktad menu, oprocz
$wiezych szparagoéw i duszonego zajaca. Sprawilem mamie przyjemno$¢ chwalac obiad i obiecatem jej, ze pochwalg takze Annie.
Mnostwo starania wtozono, zeby zgromadzi¢ razem dania, ktdre lubitem. Ojciec otworzyt szczegdlnie dobra butelkg burgunda, a
kieliszek potudniowoaustralijskiego porta przy deserze byt rzeczywiscie wysmienity.

Po obiedzie przeszliSmy do salonu. Rodzice zawsze ktadli si¢ spa¢ wczesnie; to 0ogdlny zwyczaj na wsi, gdzie trzeba wczesnie wstawac
1 krecic sig od siodmej rano przy gospodarstwie, zeby dopilnowac robotnikow. Od czasu operacji lekarz zalecit ojcu ktas¢ sig spaé o
dziewiatej, a wraz ze wzrastajacym kalectwem matki oboje nabrali zwyczaju udawania si¢ na spoczynek o tej porze, chociaz przed snem
czytali zwykle w t6zku okoto godziny. Gdy bylem w domu zaraz po wojnie, rozgrywatem czgsto z mama parti¢ szachéw po obiedzie. Od
tamtych czaséw nie grywatem wcale i prawie wyleciaty mi z glowy prawidta i ruchy, ale dzisiaj, Zeby rozproszy¢ jej przykre mysli,
zaproponowatem partyjke dla uczczenia mojego powrotu. Mame, zdaje sig, ucieszyt ten pomyst, chociaz i ona nie grata wiele w okresie
mojej nieobecnosci; przyniostem wigc inkrustowany stolik do szachow, ktdry rodzice kupili w Paryzu przed wojna. Stat on pewnie
kiedy$ w jakim$§ dworze wiejskim w Ture-nii, a teraz znalazt si¢ w dos¢ podobnym otoczeniu w australijskim Zachodnim Okregu.
Odszukatem takze pudetko z osiemnastowiecznymi rzezbionymi figurami i pionkami z kosci stoniowej i rozstawitem je przy krzesle
matki przed kominkiem. Zagrali§my dwie partie i tak zeszto do dziesiatej, kiedy nastapita pora pdjscia do tozka.

Odsunatem stolik i szachy i pomoglem matce wstac z krzesta.

— To strasznie wczesna godzina na pojscie spa¢ w pierwszy wieczor po twoim powrocie — powiedziata. — Bardzo tego nie lubig,
Alanie, ale doktor Stanley mowi, ze musimy klas$¢ si¢ wczesnie, zwlaszcza ze ojciec tak tano wstaje.

— Nalej sobie whisky, Alanie — powiedziat ojciec. A tu jest gazeta



— Nie martwcie si¢ 0 mnie — odpartem z usmiechem. — Za parg dni sam si¢ pewnie zaczng ktas¢ wczesnie i wstawaé o §wicie. To
najodpowiedniejszy tryb zycia w Australii.

Towarzyszytem matce, ktora powoli kusztykata ku drzwiom, i otworzylem je przed nia.

— Jak to dobrze mie¢ ci¢ znowu w domu, Alanie — powiedziata, gdy szliSmy razem przez hall do jej pokoju. — Nawet nie wiesz, jak
bardzo czekalismy na twoj przyjazd.

Zatrzymala si¢ 1 dorzucita po chwili:

— Wszystko to razem jest juz za wielkim cigzarem dla ojca. I jeszcze to nieszczgscie...

— Nie martw si¢, mamo — powiedziatlem. — Po paru dniach wszystko dojdzie do normy.

— Moze — powiedziala cicho. Zrobita z trudem jeszcze parg krokéw i dodata: — Pomysl, jak ona musiala by¢ strasznie nieszczgsliwa,
zeby odebrac sobie zycie, a ja o tym nie miatam pojgcia. Powinnam byta wiedziec¢, Ze jest jej Zle, a ja wcale tego nie zauwazytam. Czuj¢
si¢ bardzo winna, tak jakbym nie spehita czego$, co do mnie nalezato, albo jakbym to ja nie§wiadomie sprawita, ze ta dziewczyna
cierpiata. Ale nie mogg sobie wyobrazi¢, co by to moglo by¢...

— Nie martw si¢, mamo — powtorzylem. — Przeciez ta sprawa nie ma zadnego zwiazku z twoja osoba. Wszyscy uwazamy, ze to
musiat by¢ wypadek.

— Moze i tak. Chcialabym naprawde moc to uwazac za wypadek.

— Dobranoc, mamo — powiedziatem, gdy doszlisSmy do drzwi jej pokoju, i pocalowatem ja.

Przytrzymata mnie chwilg przy sobie.

— Dobranoc, synku. Tak bardzo si¢ cieszg, ze jeste$ z nami.

Gdy rodzice poszli do siebie, wrdocitem do salonu 1 przez chwilg statem przed kominkiem w glgbokiej zadumie. Moja matka byta
najwidoczniej bardzo zgngbiona §miercig pokojowki i im wigcej mys$latem o calej tej sprawie, tym bardziej wydawata mi sig
zagadkowa. Nie moglem pogodzi¢ si¢ z mysla, ze matka mogla unieszczgsliwi¢ dziewczyng. Chorzy maja nieraz przykre usposobienie
i bywaja ktotliwi. Nie bytlo mnie w domu przez pigc lat i czutem wobec tego, ze jestem w stanie spojrze¢ na matke obiektywnie; nigdy
nie uwazatem, aby miata przykre usposobienie, i nie wygladala na to i teraz. Jakiekolwiek byty powody samobdjstwa dziewczyny,
bylem zupelnie pewny, Ze matka nie miata z nim nic wspdlnego. A jednak musiato to by¢ samobojstwo, a nie wypadek, bo inaczej ta
dziewczyna nie bytaby zniszczyla swych dokumentow 1 papierow. Ciekaw bylem, co z nimi zrobita.

Naturalnie my$l o morderstwie przemkngla mi réwniez przez glowg, ale odrzucitem ja od razu. Czytamy za wiele powiesci
detektywistycznych, ktore kieruja rozumowanie na najbardziej nieprawdopodobne tory. W tym wypadKku nic nie wskazywato na
jakikolwiek powdd do morderstwa ani na okazj¢ popelnienia go we dworze coombarganskim.

Annie mogta wiedzie¢ co$, czego nie powiedziata moim rodzicom, i nale-



zalo teraz z nia pomowic. Annie przyjechata do Coombargany jeszcze przed moim urodzeniem. Pochodzita ze Szkocji, z jakiej$ wioski
niedaleko Peterhead, i jako mtoda dziewczyna pracowata przy potowie, patroszeniu i pakowaniu $ledzi na nabrzezach. Przypuszczam,
ze moj dziadek bedac jeszcze chtopcem musiat znaé jej ojca, starego McConchie, albo moze zetknat si¢ z nim, kiedy odwiedzat swoje
rodzinne strony w 1895 roku. W kazdym razie Annie razem ze swym bratem Jakubem przyjechata do Australii i zaczg¢la pracowac u
dziadka w 1908 czy 1910 roku majac wtedy pewnie ze dwadziescia lat. Kiedy bytem dzieckiem, Jakub ciagle pracowat u nas przy
inwentarzu, a Annie jako pomoc w kuchni. Ale okoto 1920 roku Jakub przeniost si¢ na wiasng farme¢ w poblizu Mortlake, nabyta przy
pomocy dziadka, ktory porgczyt za niego w banku. I Jakub, i Annie jako Szkoci zyli oszczgdnie i odktadali kazdy grosz, ktéry wpadt im
w reke, a rezultat byt taki, ze w czasie kryzysu w trzydziestych latach, kiedy wszyscy bankrutowali i majatki szty na licytacje za psi
grosz, rodzenstwo McConchie zapobiegliwie kupowato ziemig. Jim McConchie mial teraz dwa tysiace akrow koto Mortlake i hodowat
merynosy i bydto zarodowe rasy Angus. Co dwa czy trzy lata jezdzit do starego kraju po material rozptodowy, a w zesztym roku na
Krolewskiej Wystawie Rolniczej zaptacit trzy tysiace pigéset funtow za byka Angus. Annie nadal pracowata u nas we dworze. Nie
wyszla za maz i niechg¢tnie Zytaby na fasce Jakuba, chociaz ogromnie byta dumna z jego Zyciowego sukcesu.

Ciekaw bylem, czy Annie jeszcze nie $pi. Z salonu poszedtem przez jadalny; w kuchni ciagle si¢ $wiecito. Pchnatem drzwi wahadtowe
1 zastalem Annie stojaca przy stole.

— Dobry wieczér, Annie — powiedziatem. — Co u ciebie stycha¢? Niewiele si¢ zmienita; troche moze wydawata si¢ mniejsza i
przerzedzity

si¢ jej siwe wlosy.

— Wszystko po staremu — odparta. — A co u pana? Jak to dobrze, ze pan wrocit!

— Trzymam sig jako tako 1 bardzo sig cieszg, ze jestem w domu.

— Jak to dobrze — powtdrzyta. — Bo co prawda, to prawda: wszgdzie dobrze, a w domu najlepiej. Jak pan zastat rodzicow?

— Nie zanadto dobrze. Najwyzszy byt czas, abym wrocit. Nie zdawatem sobie sprawy, ze si¢ tak staruszkowie posungli.

— C06z robi¢? Nikt z nas nie mtodnieje.

— Ale ty, Annie, niewiele si¢ zmienita§ — powiedziatem.

— Niezle sig¢ trzymam — odparta. — Od czasu do czasu mgczy mnie reumatyzm, ale trzymam sig niezle.

— Przypuszczam, Ze to dzisiejsze nieszczgscie bardzo matke zdenerwowalo — zauwazytem.

— Na pewno — odparta Annie. — To wielki wstrzas dla pani domu, gdy cos takiego si¢ u niej przytrafi.

Oparlem sig¢ o 1$niacy, metalowy zlew.

— Nie mogg zrozumie¢, dlaczego ta dziewczyna to zrobila. Jak myslisz, moze Zle sig tutaj czuta?



— Nie powiedzialabym tego — odparta. — Przez te ostatnie par¢ dni byla bardzo cicha. Ale ona zawsze byta taka.

Szukatem jakiego$ klucza do tej zagadki.

— Czy miata moze ponure usposobienie?

— Nie — zaprzeczyta Annie. — Miata bardzo rowne usposobienie, bardzo gtadko si¢ z nig wspotzyto, ale nigdy nie mowita o sobie.
Rozumiaty$my si¢ dobrze, bo ja, zdaje si¢, mam podobny charakter. Nigdy nie pakowatam nosa w jej sprawy ani ona w moje.

— Czy wiedziata$ o tym, ze ona zazywa jakies$ srodki nasenne? — zapytalem. — Czy to byt taki typ kobiety, co to ciagle bierze jakie$
leki?

Annie znowu zaprzeczyla.

— Na jej umywalni byt flakon soli owocowych ,,Eno" i tubka weganiny. A przy t6zku stat wtasnie ten flakon, ktory doktor zabrat ze
soba.

— Nie wiesz czasem, co to byly za tabletki?

— Nie.

— A w jej pokoju nie byto zadnych listow ani papierow?

— Ani kawateczka. Nie byto ani strzgpka zapisanego papieru oprocz paru ksiazek z domowe;j biblioteki.

Rzucitem okiem na Annie.

— To bardzo dziwne — powiedzialem. — Przeciez musiata mie¢ jakie$ dokumenty. Musiata mie¢ paszport na przyjazd tutaj z Anglii.
Co sig¢ z tym wszystkim stalo? Annie wzruszyta ramionami.

— Moze wszystko wyrzucila, gdy postanowita ze soba skonczy¢.

— A wiec uwazasz, ze postanowila sie zabi¢? Ze to nie byl wypadek?

— Nie ja bedg o tym rozstrzygac, panie Alanie. Ale gdyby to byl wypadek, sadzg, Ze jakie$ papiery czy listy zostatyby na wierzchu.
Zastanawialem si¢ przez chwilg.

— Gdzie mogta spali¢ te rzeczy?

— W piecu koksowym, tam, za domem — odparta Annie. Miata na mysli piec do centralnego ogrzewania. — Tam mogla je spalié.
— Czy mogta to zrobi¢ niepostrzezenie?

— 0O, tak. Ogien rozpala si¢ rano, w potudnie i wieczor, ale w migedzyczasie nikt tam nie chodzi.

Spojrzatem na ogien palacy sig niezbyt ostro w piecu kuchennym.

— A moze tutaj? Annie potrzasnegta glowa.

— Ja sama pilnuj¢ komina i zaraz bym zauwazyta, gdyby byly jakie$ papiery. Nie zdaje mi sig, Zeby tutaj mogta coskolwiek spalic.
Statem przez chwil¢ w milczeniu tamiac sobie glowe nad ta zagadka, potem spojrzatem na Annie.

— Czy rzeczywiscie nie ma w jej rzeczach nic, co by mogto nam powiedzie¢, kim ona byta? Zadnego medalika, bizuterii... rzeczywiscie
nic? Annie potrzasneta przeczaco gtowa.

— Moze by pan zajrzat do jej pokoju?

Zawahatem sig, peten oporu. Wydawalo mi sig, ze szukanie w tym poko-



ju rzeczy, ktére dziewczyna najwidoczniej wolata przed nami ukry¢, jest jednoznaczne z wkraczaniem w jej osobiste zycie. Ale kto$
przeciez juz lam wchodzit; ojciec na pewno, a by¢ moze i matka. Byta tu policja i niewprawnymi r¢kami przerzucila jej bielizng i suknie.
Watpitem, czy uda mi si¢ dorzuci¢ jaki$ wktad do tego, co dotychczas osiagnigto, i nie mialem ochoty tam wchodzi¢, ale odmowa
miataby w sobie co$ z tchorzostwa.

— Ona tam lezy? — zapytatem.

— Tak, lezy tam — odpowiedziala Annie. — Jest nakryta przescieradtem.

Spojrzata na mnie przypominajac sobie, by¢ moze, matego Alana, ktory biegat po coombarganskim dworze za czaséw jej mtodosci. —
Nie ma czego si¢ ba¢, panie Alanie.

— Wiem. Ale nie nalezy narzucac¢ si¢ nikomu, chyba ze zachodzi wyrazna potrzeba. Tym razem jednak uwazam, ze muszg¢ tam zajrzec.
— P¢jdg z panem — powiedziata.

Chciata mnie pusci¢ przodem, ale wolalem, zeby ona prowadzita, i przez kredens weszli$my po nie froterowanych schodach bez
chodnika do czegs$ci stuzbowej. Krotki korytarz z dwoma pokojami po kazdej stronie konczyt si¢ wahadtowymi drzwiami .taczacymi go
z gldwna czescia domu, gdzie zaraz obok byta moja sypialnia. Nie pamigtalem zbyt dobrze tego skrzydta, cho¢ przeciez bywalem tu
nieraz jako dziecko.

Annie skierowata si¢ ku drugim drzwiom na lewo. Zatrzymatem ja, zanim zdazyta je otworzy¢.

— Czy to jej pokoj? — zapytatem.

— Tak.

— A w ktorym pokoju ty sypiasz?

Wskazata na nastepne drzwi po tej samej stronie.

— Tutaj, panie Alanie. Pani powiedziala, zeby uzywac tych pokoi, bo maja wigcej $wiatla i tadny widok. Tamte s trochg¢ ciemne.
Rzeczywiscie, te dwa pokoje stuzbowe miaty taki sam widok jak moj, na Coombargang i na gory. W gtownym skrzydle domu sypialnia
Billa i tazienka lezaly pomigdzy moim pokojem i pokojem zmartej dziewczyny.

— Czy zeszlej nocy nie stychac¢ byto jakiegos niezwyklego ruchu?

— Nie — zaprzeczyta Annie. — Zupehie nic.

Zatrzymala si¢ chwilke, a potem otworzyla drzwi 1 zapalita Swiatto. Weszlismy. Pok6j miat nagie $ciany pomalowane na kremowo, a
framugi okien 1 drzwi byty biate. Umeblowany byl wygodnie, ale prosto; tani garnitur sypial-niany z australijskiego dgbu sktadat si¢ z
t6zka, komody z lustrem 1 szaly. Byt tu takze stot i krzesto. Na t6zku lezata zmarta dziewczyna przykryta przescieradtem.

Na stole stat maty sktadany budzik podr6zny, najwidoczniej amerykan skiego pochodzenia, i buteleczka atramentu do wiecznego pidra.
Myslac cia gle o listach 1 dokumentach odkrecitem pokrywke z zupelna tatwoscia, bule leczka byta napeiniona do potowy. Odwrocitem
si¢ do Annie.

— Czy miatla wieczne pi6ro?

Mimo woli mowitem cicho jak w kosciele.



— Tak odparta Annie. —Widziatam pidro w jej torebce. Otworzyta lewa szufladkg w komodzie i wyjeta dosy¢ zniszczona, duza

torbg z granatowej skory. Otworzywszy ja wyciagnela ze srodka pidro. Byt to granatowy Parker 51, w dobrym stanie; atrament na koncu
stalowki byl jeszcze §wiezy. Pioro musiato by¢ uzywane catkiem niedawno.

Wiozytem je do torby z powrotem i obejrzalem reszte zawarto$ci. Byta tu puderniczka, portmonetka i troche pieniedzy, ale zadnych
papierow; poza tym przedmioty, jakie kobieta zwykle nosi przy sobie, a wigc grzebien, kredka do ust, trzy klucze na kotku i nieuzywana
chusteczka, ktora musiata leze¢ w torebce juz od dtuzszego czasu. Niczego nie mozna si¢ byto z tego dowiedzie¢. Zajrzatem do
szuflady: byty tu przewaznie chustki do nosa i ponczochy. Nie méwito mi to nic. Znowu wzialem do reki portmonetke i otworzylem ja.
— Co robita ze swymi pienigdzmi? — zapytatem takim samym $ciszonym tonem. — Czy to wszystko, co miata?

— Miata konto oszczednos$ciowe na poczcie. Jezdzita do Forfar co pewien czas i wplacata tam pieniadze.

— A gdzie w takim razie jest jej ksiazeczka? — zapytalem. — Czy jest gdzie$ tutaj?

— Chyba nie. Nie widziatam, a przeciez bylam obecna, kiedy policja robita rewizjg.

— Czy nie wiesz czasem, ile miala pienigdzy w banku?

— Nie wiem.

Na komodzie lezaty ksiazki, ale ich tytuty takze nic nie powiedziaty. Ostatnie dni Hitlera byty wcisnigte migdzy Anie z Zielonego
Wzgorza i Hokus-Pokus. Rozgladatem sig za Pismem Swietym czy ksiazka do nabozenstwa, ale nic takiego nie znalaztem.

— Czy pan chce zobaczy¢ jej suknie? — zapytata Annie i1 dotkngta pierwszej szuflady.

Instynktownie cofnatem si¢ przed ta niedyskrecja.

— Nic tam takiego nie ma, prawda? Wszystko bylo juz przejrzane?

— 0O, tak — powiedziata. — Policja obejrzata kazda rzecz bardzo starannie.

— Zostawmy to — powiedzialem. — Odsunalem si¢ od komody i rozejrzalem po calym pokoju. W kacie lezaly dwie walizki jedna na
drugiej. Podszedlem blizej i zbadatem je. Obie byty stare, a jedna w niezwyklym stylu, moze zagraniczna; byty puste, bez zadnej
nalepki. — Czy to caty bagaz, jaki miata? — zapytatem.

Annie zawahala sig.

— Chyba tak — powiedziata wreszcie. — Chociaz wlasnie zastanawiatam sig, czy nie bylo czasem jeszcze jednej walizki.
Przypominam sobie, ze Jessie musiata obrocic¢ kilka razy, gdy przynosita tu swoje rzeczy sprzed drzwi wejsciowych. Nie mogta nie§¢
wigcej niz po jednej walizce na raz po tych waskich schodach. Moze zreszta zeszta i weszta z powrotem tylko dwa razy. Juz sporo czasu
uplynglo od jej przyjazdu, a ja akurat bytam wtedy zajgta w kuchni 1 nie zwracatam na nig specjalnej uwagi.



— Nie przychodzita$ tu czgsto?

— Ani razu nie wesztam do jej pokoju ani ona do mojego. Tylko pani zaglada od czasu do czasu do naszych pokoi, zeby sprawdzi¢, czy
jest czysto 1 porzadnie.

Statem ciagle rozgladajac si¢ po pokoju, chociaz wtasciwie nie byto juz nic do ogladania. Znajdowata si¢ tu jeszcze wmontowana w
$ciang umywalnia z biezaca woda, a na niej mydto i pasta do zgbdw pospolitej marki. Obok na poéteczce staty sole ,,Eno" i weganina, ale
nie wida¢ byto zadnych lekarstw ani nawet kosmetykow czy ptynow do zmywania twarzy, co wydawato mi si¢ dziwne w pokoju
zamieszkiwanym przez kobiete.

Nie byto celu sta¢ dalej — niczego wigcej nie uda si¢ juz dowiedzie¢. Annie zatrzymata si¢ przy 16zku i zapytata cicho:

— Nie chce pan jej zobaczy¢? — I rgka jej zblizyla sig do przescieradta. Zaprzeczytem ruchem glowy; nic by si¢ przez'to nie zyskato, a
dosy¢ juz

popehilismy niedyskrecji.

— Zostaw ja. Czy nie byto medalika czy czego$ w tym rodzaju pod poduszka?

— Nic takiego nie byto, panie Alanie. Przeszukali$my wszystko doktadnie, gdy byta tu policja.

Wyszedtem na korytarz, Annie za mna.

— Dzigkuje, Annie — powiedzialem. — Rad bym, zeby juz si¢ to wszystko skonczyto i zycie wrocito do normy.

— 0O, tak — potakneta. — Wszyscy sie zdenerwowali. Rodzice pewnie bardzo si¢ ciesza, ze pan wrocit?

— Ja sig cieszg, ze wrdocitem w pore, aby pomoc im w tej historii. No to dobranoc, Annie — powiedziatem po chwili. — Dzigkuje¢ za
pomoc.

— Nie ma za co — odparta. — Dobranoc, panie Alanie.

Przez wahadlowe drzwi przeszedlem do gltéwnej czg¢$ci domu, do siebie. Ogien dogasal. Dorzucitem parg polan i zszedtem wolno na dot
po whisky, zeby potazi¢ troche¢ po domu przed poéjsciem spac.

Nalatem sobie kieliszek i1 stanatem przed gasnacym juz zarzewiem na kominku w salonie, wsérdd ciszy ogarniajacej caty dom.
Zadowolony bytem, ze jestem tu znowu, ze zabiorg si¢ do roboty, ktora do mnie nalezy, a ktora odepchnatem od siebie przed pigciu laty,
ale cata przyjemnos$¢ do tego stopnia macita mi 1 thumita historia tej zmarlej pokojowki, Ze o niczym innym nie bylem w stanie myslec.
W tej atmosferze wygody i domowego ciepta tkwita jakas gleboka i utajona troska, o ktorej nikt nie miat pojecia, tak gleboka, ze
dziewczyng uwazang za normalng i zrbwnowazona doprowadzita do samobojstwa. Bylo to co$ zupehie nie pasujacego do
Coombargany. Takie rzeczy zdarzaja si¢ od czasu do czasu w duzych miastach, gdzie ludzie zyja w zbyt wielkim pos$piechu 1 napigciu,
zeby mogli zwraca¢ uwagg na cudze cierpienie, ale tego rodzaju tajemne tragedie doprowadzajace do katastrofy nie trafiaja si¢ w
matych, wiejskich spotecznosciach takich jak nasza, kierowana przez tak rozsadnych i tolerancyjnych ludzi jak moi rodzice, wsrod
stuzby starannie dobieranej w ciagu lat. Za mojej pamigci w Coombarganie zdarzaly si¢ tylko mate troski. Nigdy przedtem nie trafila si¢



podobna historia jak ta dzisiejsza. Moze w tym wolnym od trudnosci, wygodnym otoczeniu tkwito jakie$ zto, co$, czego nikt nie
podejrzewal, cos, co nikomu z nas nawet nie przychodzito na mys1? Czutem, ze niezmiernie mi zalezy na uzyskaniu odpowiedzi na to
pytanie. [ wlasciwie znalez¢ ja byto moim obowiazkiem.

Nie bylem w stanie skoncentrowa¢ uwagi na interesach majatkowych, nie bylem w stanie mysle¢ o czymkolwiek innym, jak o tym
nieszczesciu. Co za dziwny impuls powodowat ta dziewczyna, ze spalita kazdy strzgpek dowodu swojej tozsamosci, ze spalita nawet
swoja ksiazeczke oszczednosciowa. Oczywiscie, mogto wcale nie by¢ pieniedzy na jej koncie; moze podjeta wszystko, co miata, i
wydala w ten czy inny sposob. Policja bedzie musiala to sprawdzi¢. W kazdym razie zyta bardzo spokojnie, wtasciwie nic nie wydajac.
Domyslatem sig, jaka mniej wigcej mogta pobierac pensj¢; w ciagu pigtnastu miesigcy byta w stanie zaoszczedzi¢ dwiescie do trzystu
funtéw. Co sig stalo z tymi pienigdzmi? Moze bank dokonal przelewu z jej konta i to nas skieruje na jaki$ §lad? Czy istnieje mozliwos$¢,
ze jakis$ prawnik, moze w Bal-larat, sporzadzit jej testament? Mozna byto przypuszczaé, chociaz nie wygladato to zbyt prawdopodobnie,
ze zrobita testament.

Jak to wszystko bylo starannie zaplanowane, jak przemyslane! Jak pewnie ta kobieta szta ku $mierci wérdd wszystkich swoich
poczynan! Nie zostawita wlasciwie nic osobistego. Paszport mogla przecie rzuci¢ na pastweg ognia; nie bedzie go wigcej potrzebowata.
Listy i papiery rowniez, bo od jutra nie bedzie ich przegladata. Na co jej fotografie i pamiatki, skoro nie zostanie po niej zadne uczucie,
ktore by mogly pobudza¢ — a wigc w ogien! Ksiazeczka oszczednosciowa — nie potrzebne jej pieniadze na podroz, w ktora wyruszyla;
niechze si¢ takze spali. Uporzadkowata swoje zycie tak, jak si¢ porzadkuje przed wyjazdem dom czy pokoj, gdzie si¢ mieszkato.
Zdawalo sig, ze u kazdej normalnej osoby tylu ofiarom ztozonym ogniowi powinien towarzyszy¢ jakis olbrzymi wstrzas emocjonalny,
ale w tym wypadku nic podobnego nie miato miejsca, przynajmniej pozornie. W kazdym razie, jesli §wiadomie wybrata Smier¢, poszta
ku niej pogodnie, ze spokojem, pelna ukojenia. | mojej matce, i Annie wydata si¢ nie zmieniona, chociaz obie zauwazyly, ze byta jak
gdyby cichsza niz zwykle.

Przyszta mi dziwaczna mysl do glowy, ze gdyby tabletki nasenne nie podziataty, dziewczyna znalaztaby si¢ w nietatwej sytuacji po
zniszczeniu paszportu, ksiazeczki bankowej i innych papieréw. Jesli znaleziono by ja, zanim proszki odniostyby swoj $§miertelny skutek,
jezeli zostataby pospiesznie przewieziona do szpitala 1 przywrdcona zyciu, wtedy spadtaby gwattownie z wyzyn wzniostosci w
$miesznos$¢ 1 moglaby natkna¢ sig¢ na mnostwo biurokratycznych trudnosci przy odbieraniu pienigdzy 1 wyrabianiu nowego paszportu.
Usmiechnatem si¢ cynicznie, ale zaraz sthumilem usmiech, bo przeciez t¢ dziewczyneg nekata gleboka, tajemna troska i nie byto powodu
do drwin. Jak mocno jednak ufata ona $mierci!

Ale skad ta pewnos$¢, ze Smier¢ jej nie zawiedzie? Sa wprawdzie sposoby popelnienia samobdjstwa rzeczywiscie niezawodne, lecz
tabletki nasenne do nich nie naleza. Po zazyciu leku cztowiek zasypia, a $mier¢, jesli w ogole na-



stepuje, przychodzi dopiero po kilku godzinach. I jedynie lekarz, do§wiadczony w stosowaniu danego specyfiku i znajacy jego dzialanie
na szerokim kregu réznorodnych pacjentow, mogt orzec na pewno, czy doza zazyta przez t¢ dziewczyne bedzie w ogole Smiertelna lub
podziata, zanim ja kto$ znajdzie nast¢pnego ranka. To, czego si¢ o niej dowiedziatem, nie wskazywato, aby posiadata blizsza czy solidna
znajomo$¢ praktycznej medycyny; mozna bylo zaktadaé, ze pracowala kiedys jako pielegniarka, ale jesli przypuszczenie byto stuszne
— nigdy sig z tym nie zdradzita wobec mojej matki, ktora wlasnie potrzebowata opieki pielggniarskie;j.

Wszystko, co mowiono mi o niej, §wiadczyto, ze byta to dobrze wychowana, inteligentna i zrownowazona osoba. Jak wobec tego mogta
by¢ az tak pewna $mierci, zeby pozbyc¢ si¢ wszystkich tych rzeczy palac je w piecu? Musialo niewatpliwie przyjs¢ jej do glowy, ze forma
samobdjstwa, ktora obrata, bynajmniej nie gwarantuje skutkéw, chociaz jest tatwa i przyjemna. Widocznie znata specjalne dziatanie
leku, bo inaczej nie bytaby zniszczyta swoich dokumentow.

Mysl t¢ sformutowatem w odwroconym porzadku, za co wina spadata, by¢ moze, na whisky, chociaz niewiele pitem. Chodzito mi o to,
ze dziewczyna nie bylaby zniszczyta swoich dokumentow, gdyby nie znala specjalnych wtasciwosci narkotyku. Bytaby je gdzie$
schowata.

Bytaby je schowata, aby moéc je odzyskac, w razie gdyby nie zabily jej tabletki nasenne. Po rozmowie z Annie przyjatem za pewnik, ze
wszystko zostato spalone w piecu do centralnego ogrzewania, ale wlasciwie nie byto cienia dowodu, Ze to w istocie zrobita. W zwiazku
z Annie nasungta mi si¢ znowu sprawa walizki. Annie w sposob nieokre§lony okazata zdziwienie, ze w pokoju byty tylko dwie walizki.
By¢ moze rzeczywiscie bylo ich trzy. Moze w t¢ trzecia dziewczyna zapakowata te wszystkie osobiste rzeczy, ktore miaty dla niej
warto$¢, i umiescita ja w miejscu, skad moglaby ja wydosta¢ z powrotem, w razie gdyby unikngta $mierci. Mogta to by¢ na przyktad
przechowalnia na dworcu kolejowym.

Ale ta hipoteza wydawala sie nieuzasadniona, bo w Coombarganie nie udatoby sie niepostrzezenie wynie$¢ walizki z domu. Zaden
autobus czy inny $rodek lokomocji nie docierat do samej Coombargany ani nawet do sasiednich miejscowosci w promieniu pigciu mil.
Musiataby zabra¢ walizkg do miasta miejscowa cigzarowka czy samochodem. Nie moglaby nawet niepostrzezenie wynies¢ jej z domu
nie wywotujac komentarzy, a przeciez nikt nawet nie wspomniat o takim fakcie. Jezeli Jessie schowata swoje rzeczy do walizki, walizka
ta prawdopodobnie nadal znajduje si¢ we dworze coombarganskim; dziewczyna miataby nawet trudnosci ze zniesieniem jej ze schodow
1 wyj$ciem na zewnatrz w tajemnicy przed Annie. Istniata co najmniej mozliwos¢, ze wszystkie dowody, ktorych na prézno dotad
poszukiwano, znajduja si¢ pod tym samym dachem co my.

Nalatem sobie jeszcze jedna, niewielka porcjg whisky 1 zasiadtem w fotelu ojca przed gasnacym kominkiem. Nigdy nie miatem zaufania
do gwaltownych rozstrzygnigc, a ta sprawa potrzebowala przemyslenia. Przypusémy, ze dziewczyna chciata schowa¢ walizke wewnatrz
domu. Gdzie by ja umiescita.



Musiatoby to by¢ miejsce, dokad nikomu nie przysztoby na mysl zaglada¢, miejsce dla niej dostgpne, a gdzie nikt by jej nie przytapat w
chwili ukrywania walizki.

Mogto to by¢ cale pigtro. Gdy Annie byta w kuchni albo na dworze, cale pigtro byto do dyspozycji, bo rodzice rzadko teraz tam
zachodzili. Walizka mogta by¢ w jakiejkolwiek szafie czy skrytce w murze, w ktorymkolwiek z sypialnych pokojow. Parter byt mniej
dogodny z powodu obecnosci Annie i moich rodzicéw. Dziewczyna miataby tez trudnosci z wyniesieniem walizki do zabudowan
gospodarskich, bo ogrodnicy czgsto si¢ tu krecili, a jesli nie oni, to robotnicy folwarczni. Nie mogla liczy¢, ze nikt jej tu nie zauwazy.
Ale na gorze, tam gdzie w coombarganskim dworze sa sypialnie, istniata absolutna pewno$¢, ze o kazdej porze dnia jej poczynania
pozostang niezauwazone.

Gdyby ktos chcial dokona¢ przegladu pigtra, skad by zaczal? Gdzie by najprawdopodobniej schowata walizke, gdyby chciala ja ukry¢?
Naprzeciwko jej pokoju i pokoju Annie byly dwa puste stuzbowe pokoje uzywane, jak wiedziatem, na przechowywanie opatu albo
kufréw podroznych. Wsrdd stosu starych, nieuzywanych kufrow walizka mogla leze¢ w kurzu latami, zanim kto$ nie odkrylby jej
wreszcie przy oproznianiu pokoju, aby wystac jego zawarto$¢ na jaka$ licytacje rupieci. Przy okazji ten kto§ prawdopodobnie tamatby
sobie gtowe nad rzeczami, ktore by zobaczyl w walizce, w czasie kiedy nawet samo nazwisko Jessie Proctor bytoby od dawna
zapomniane.

Im diuzej nad tym mys$lalem, tym mocniej bytlem przekonany, ze te rzeczy moglyby znajdowac si¢ na tym samym korytarzu,
naprzeciwko drzwi do jej pokoju. Rozumowanie i zdrowy rozsadek wskazywaty, ze tam wilasnie byto odpowiednie na to miejsce.
Wyszedtem z salonu i skierwatem si¢ na gorg przez pograzony w ciszy dom. Zajrzatem do siebie i dotozytem nowe polano do ognia na
kominku. Po chwili wahania ze stolika przy 16zku zabratem latarke elektryczna, bez ktorej nigdzie sig¢ nie ruszam. Potem wrdcilem na
korytarz i przez wahadtowe drzwi przeszedlem do skrzydta shuzbowego, zatrzymatem si¢ na chwilg przed pokojem zmartej dziewczyny,
zeby przekonac sig, ze moja koncepcja jest stluszna, 1 otworzytem drzwi do pokoju po przeciwnej stronie korytarza. Dzigki latarce
znalaztem kontakt 1 zapalitem $wiatlo.

Byla to takze sypialnia, umeblowana skromnie jak pokdj stuzbowy. Tutaj pewnie mieszkala ta para malzenska, ktdra poprzednio stuzyta
u rodzicow. Oprocz mebli nie bylo tu nic; na t6zkach lezaly materace, ale bez poscieli. Otworzylem szafg i po kolei wszystkie szuflady;
rozejrzatem sig tez za szafa w murze, ktérej nie znalaztem. Tutaj w kazdym razie nie znajdowato sig nic.

Ale byl drugi pokoj, naprzeciwko pokoju Annie. Przeszedtem wzdtuz korytarza. Tu wlasnie, jak pamigtatem, byt sktad kufrow. Staly tu
rozebrane na czgsci tozka, spigtrzone przy Scianach, kufry, walizki, meble ogrodowe, lezaki, parasole plazowe, kije do firanek
staro$wieckiego fasonu, stara komoda, dzidy, bumerangi i wszystkie te graty, ktore w ciagu lat gromadza si¢ zwykle w wiejskim dworze.
Statem w drzwiach patrzac na to zawalisko 1 zastanawiajac sig, skad zacza¢ poszukiwania.



W tej chwili ustyszalem ruch w pokoju za mna, u Annie; zapalono tam $wiatto, ktore ukazato si¢ w szparze pod drzwiami. Zty i
zaktopotany, tkwitem ciagle w drzwiach do pokoju z kuframi, az wreszcie Annie wyszta od siebie w sptowiatym, niebieskim szlafroku,
z kosmykami rzadkich, siwych wlosoéw spadajacych na ramiona.

— Nic zlego sig¢ nie stato, Annie — powiedziatem lekko zirytowanym tonem.— Chciatem tylko tu zajrze¢.

— Bardzo przepraszam, panie Alanie — rzekta Annie. — Ustyszatam jakis hatas i nie wiedziatam, co to ma znaczy¢.

Zrobita ruch, jakby miata wroci¢ do siebie, ale potem zatrzymala sig.

— Czy pan moze czego$ szukal? Zawahatem si¢ chwilg.

— Przyszto mi do glowy, ze dziewczyna mogla miec jeszcze jedng walizke, ktora, by¢ moze, schowata w tym pokoju.

— Watpi¢ — odparta Annie — bo ja tu juz zagladatam po potludniu. Spojrzatem na Annie. Widocznie rozumowanie nasze bieglo po tej
samej

linii.

— Ach tak? Szukatas jej tutaj?

— Tak — powiedziata. — Gdy policja odjechata, wpadtam na pomyst, ze Jessie mogta zapakowac niektore swoje rzeczy i umiesci¢ w
tym pokoju. Przeszukatam tu wszystko bardzo doktadnie.

— I nic nie znalazta$? Potrzasneta przeczaco gtowa. Rzucitem okiem wokoto na stosy gratow.

— A moze migdzy tymi walizkami?

— Otwieratam kazda z nich po kolei — odparta.

— A w tej szafie?

— Sa tam tylko lichtarze i lampy, ktorych uzywato si¢ przed zatozeniem elektrycznosci.

— Czy zagladatas do tamtych dwoch kufrow? Przytakneta.

— W tym tutaj sa tylko firanki, panie Alanie, a w tamtym mundury i tropikalne ubrania pana putkownika. Ja naprawde bardzo starannie
wszystko przeszukatam.

A wigc nie miatem tutaj nic do roboty. Wyszedlem 1 zamknalem za soba drzwi.

— Dobrze, ze o tym pomyslatas, Annie — powiedzialem. — To samo i1 mnie teraz przyszto do glowy.

— Tak — odparta. — I ja sadzitam, ze mogta tutaj zostawi¢ jakie$ swoje rzeczy. Ale chyba musiala je spali¢, panie Alanie.

— Moze i spalita — powiedziatem i poszedlem wzdluz korytarza. — Dobranoc, Annie. Przepraszam, Ze ci¢ obudzitem.

— Daobranoc, panie Alanie.

Przez drzwi wahadtowe wrocitem do siebie mocno zawiedziony, bo spodziewatem si¢ jednak, ze co$§ znajde w pokoju z kuframi.
Zdawato mi sig przecie, ze pigtro dworu w Coombarganie jest najlepsza kryjowka dla waliz-



ki. Zasiadtem w duzym fotelu przed kominkiem, zapalitem papierosa i rozluznitem jedna ze sprzaczek protezy pod lewym kolanem,
ktora mnie trochg uwierata. Siedziatem tak palac i rozmyslajac o miejscach, gdzie walizka mogta by¢ schowana, i wtedy przyszto mi na
mysl, ze jednak pokdj z kuframi nie byt znowu taka nadzwyczajna kryjéwka. Zanadto przyciagal uwage. I Annie, i ja wpadliSmy na ten
sam pomyst zajrzenia tam po kilku zaledwie godzinach. Widocznie dziewczyna bylta bardziej przewidujaca.

A moze po prostu wstawila walizke do jednego z niezamieszkanych pokojow albo nawet do mojego pokoju, wychodzac z zatozenia, ze
czesto nie zauwaza sig rzeczy umieszczonej na widoku? Nie bylo to zbyt prawdopodobne przypuszczenie, ale z latarka w rgce
obszedtem cate pigtro gldwnego skrzydta domu i wszystkie pokoje, otwierajac wszystkie szafy i szuflady. Nie zajeto mi to duzo czasu i
nie przyniosto zadnego rezultatu.

Pozostawato jeszcze jedno miejsce odpowiednie na kryjowke, a mianowicie poddasze. Gdy bylem malym chtopcem, oposy wdrapywaty
si¢ na dach coombarganskiego dworu 1 miaty tu swoje legowiska. Ale zdaje sig, ze Srodki przedsigwzigte przeciwko nim przez mojego
ojca odniosty skutek i oposy nie pokazywaty si¢ tu juz od szeregu lat. Na poddaszu bytem pare razy dwadziescia pig¢ lat temu polujac na
oposy. Wchodzilo si¢ tam z korytarza przez klapg w suficie, akurat naprzeciwko pokojow Heleny; klapa znajdowata si¢ mniej wigcej 0
dziesig¢ stop ponad podtoga i zeby si¢ do niej dostaé, niezb¢dna byta drabina.

(Gdziez to ja widziatem drabing? Dopiero co widzialem przeciez jaka$ drabing, drabing z lekkiego metalu, pomalowana na czerwono.
Byla to drabina przeciwpozarowa. Przypomniatem sobie nagle, ze wisiata na hakach wzdhuz $ciany korytarza stuzbowego ponad trzema
gasnicami. W razie gdyby pozar odciat osoby mieszkajace na pigtrze, mozna byto wystawi¢ drabing przez okno na ptaski dach kredensu.
Warto bylo przeszuka¢ poddasze i prawdopodobnie potrafitbym wejs¢ po drabinie i zej$¢ z niej, jeslibym uwazat i robit to powoli.
Otworzytem szeroko drzwi wahadlowe 1 wszedlem na korytarz stuzbowy majac nadziejg, ze Annie drugi raz juz nie wyjdzie ze swego
pokoju; zdjatem drabing ze $ciany 1 zabratem ja do gléwnej czg$ci domu zamknawszy za soba drzwi. Ustawitem ja w korytarzu 1 gornym
koficem uniostem klapg. Drabina stata do§¢ pewnie i pod wiasciwym katem.

Na poddaszu byto z pewnos$cia brudno, a ja miatem na sobie smoking. Ponadto, dla cztowieka tak okaleczonego jak ja, wejscie po
drabinie bylo wyczynem gimnastycznym wymagajacym ogromnego wspotudziatu rak; w ciagu ostatnich lat wyrobilem sobie doskonale
muskuty rak i klatki piersiowej, zeby zrekompensowaé swoje kalectwo. Wrocitem do pokoju, wlozytem pare starych spodni i pulower i
wtedy dopiero, z latarka w dtoni, wdrapalem sig tam, gdzie chciatem.

Wejscie na poddasze nie byto zbyt trudne, ale gdy si¢ juz tam znalaztem, okazato si¢, ze zaledwie parg desek lezy tu luzno w poprzek
belek ponad tynkowanym putapem i nie ma za co sig¢ chwycié, w razie gdybym chciat si¢ wyprostowaé. Rozejrzatem si¢ naokoto i nie
zobaczytem nic ciekawego: jakie$



kadzie i rury, ceglane kominy i przewody elektryczne. Batem sig stana¢ i chodzi¢ po deskach, wigc na kolanach i r¢kach odczolgatem sig
od drabiny i klapy Az wreszcie znalaztem przedmiot moich poszukiwan.

Znajdowat si¢ na belkach za jedna z kadzi, w zalamaniu utworzonym przez ceglty komina; w tej ciasnej, mrocznej kryjowce mogiby
leze¢ piecdziesiat lat przez nikogo nie dostrzezony. Byta to mata walizeczka, dosc nowa, nie zakurzona ani brudna, z inicjatami J.P.
wycisnigtymi na wieku. Zamknigta byta na klucz.

Na belkach lezat kawat sznura, by¢ moze z czasu naszych polowan na oposy, i z jego pomoca spuscitem walizke¢ na korytarz przez
otwarta klape. Potem klape zamknatem, ostroznie zsunatem sig po drabinie i zabralem walizke do siebie. Przede wszystkim umylem
rece, bo ubrudzitem sig okropnie, nast¢pnie umiescitem drabing na miejscu, w korytarzu stuzbowym; dopiero wtedy wrécitem do siebie
1 postawilem neseser na stole przy kominku.

Wiedziatem oczywiscie, gdzie szuka¢ klucza. W torebce dziewczyny byly trzy klucze na kotku, ale niechgtnie myslalem o powtdornym
wejsciu do je] pokoju, aby je zabra¢. Mialem przy sobie pek kluczy do moich walizek i kufrow, ktore wystatem droga morska,
wyprobowalem wigc wszystkie po kolei, aby sig¢ przekonaé, czy ktéry$ z nich nie bedzie pasowal.

Zaden klucz niestety sie nie nadat. Nie byto innej rady — z cigzkim sercem przeszedtem znowu przez drzwi wahadlowe i otworzytem
drzwi do pokoju zmartej. Wydawato mi sig, ze to, co robig, jest nikczemne. T¢ dziewczyng dotknglo nieszczescie, a teraz lezata martwa
pod przescieradtem. Zadata sobie wiele trudu, zeby utrzymac¢ w tajemnicy swoje osobiste sprawy, a kiedy juz nie zyta i nie mogla si¢
broni¢, wtargnatem w krag jej tajemnicy i dobieratem si¢ do jej torebki, zeby wyciagna¢ na jaw te sprawy, ktore chciala przed nami
ukry¢.

Gdy stanatem przy komodzie i otwieratem torbg, zdawato mi sig, ze czuj¢ zgrozg i protest dziewczyny lezacej za moimi plecami na
t6zku, pod bialym przescieradtem. Szepnatem tylko: ,,Przepraszam cig¢ za to, co robig", zabratem klucze, cisnatem torbe z powrotem do
szuflady, wydostalem sig z pokoju 1 tak szybko, jak tylko mogtem, ucieklem przez drzwi wahadtowe i wpadtem do siebie.

Teraz, kiedy juz nie byto zadnych przeszkodd, me spieszytem sig z otwieraniem walizki. Bylem troche wytracony z réwnowagi i
zdenerwowany, a takze bynajmniej nie przekonany, ze postgpuj¢ stusznie. Zostawitem klucze na walizce i powoli zszedtem na dét do
salonu. Na kominku tlito si¢ ciagle trochg Zaru napetniajac pokdj cieptem; dla uspokojenia nerwéw nalatem sobie nowa porcje whisky z
woda sodowa. Zegar wlasnie wydzwaniat jedenasta.

Stojac ze szklanka w rece przed kominkiem powoli odzyskiwalem zimna krew Co$ mnie po prostu odpychato od otworzenia walizki.
Byloby to wbrew najswigtszemu zyczeniu dziewczyny, a Zyczenia zmartych powinno si¢ szanowa¢ Prawo przez duza liter¢ mogtoby
nakaza¢ mi to zrobi¢, ale w mojej mocy byto wysta¢ prawo do diabta, bo nikt précz mnie nie wiedziat o istnieniu neseseru. Nie byto
zadnych danych, ze komukolwiek stanie si¢ naj-



1zejsza krzywda, jesli wrzuce go glteboko w piec do centralnego ogrzewania. Gdybym to zrobil, z cala pewnoscia spelnitbym wole
zmarlej.

Z drugiej strony na mnie ciazyta odpowiedzialno$¢ za szczescie 1 spokdj naszego matego kotka, w zakresie moich mozliwosci.
Wewnatrz tego szczuptego grona tkwito jakie§ bezgraniczne, miazdzace nieszczescie, ktore sprawito, ze ta dziewczyna odebrata sobie
zycie. Dopoki nie dowiem sig, co to bylo, nieszczg$cie moze spas¢ na nas powtornie. Moglo to by¢ co$, co nie dotyczylo jedynie Jessie
Proctor. Mogto to by¢ jakies zto zakorzenione w Coombarganie, ktore rozwingto si¢ w miarg, jak ojciec si¢ starzat i rozluznila si¢ jego
mocna wladza. Moze na terenie majatku mieszkat jakis sadysta czy zboczeniec? Jesli nie wyjasni¢ tej sprawy do konca, nieszczgscie
moze znowu powali¢ kogo$ innego i kto$ inny bedzie cierpial, by¢ moze tak samo, jak cierpiata Jessie

Moim obowiazkiem bylo otworzy¢ walizke 1 przekona¢ sig, czy nie uda si¢ wykry¢ zrédta tragedii. Kto wie, czy nie trzeba bedzie
pokaza¢ zawartosci sgdziemu $ledczemu, ale potem wszystko wrzuci si¢ w ogien, a im predzej sig to zrobi, tym lepiej. Na razie jednak
trzeba walizke otworzy¢.

Wroécitem do siebie uspokojony wewngetrznie. Nie miatlem na co czekac. Starannie zamknatem za soba drzwi i obrocitem klucz w zamKku.
Wtedy dopiero podszedtem do stotu przy kominku i otworzytem walizke jednym z kluczy nalezacych do dziewczyny.

Bylo tu pelno papieréw porzadnie pouktadanych. Listy i ksiazeczki czekowe, a na dnie ze dwanascie zeszytow. Przerzucitem rzeczy na
wierzchu 1 trafilem na paszport. Wyjatem go 1 stanatem jak wryty na widok nazwiska na oktadce. Gdy wreszcie otworzytem go, z
trudnos$cia przerzucatem kartki, bo stracitem czucie w palcach. Spojrzatem na fotografi¢ — patrzyta stad na mnie szeroka, kanciasta,
dobra twarz z ciemnymi, ggstymi brwiami; twarz, ktora tak dobrze pamigtatem.

To nie byla Jessie Proctor. To byla Janet Prentice.

Starsza ,,wrenka"' Janet Prentice, ktora poznatem w towarzystwie Billa wiosna 1944 roku, w Lymington, w hrabstwie Hampshire, na
krotko przed inwazja Normandii.

1 tak okreslano kobiety stuzace w formacji WRENS (Women's Royal Naval Service).

! Wrenk a"-



Rozdziat 11T

W ciagu nastepnych paru minut drobne, mechaniczne czynno$ci oszczedzity mi przymusu mys$lenia. Zaczatem wypakowywac listy 1
segregowac na stole, zeby je potem systematycznie przejrze¢. Wkrétce natrafitem na ramke z fotografiami. Byta to mata ramka skorzana
z dwiema fotografiami za szybka z celofanu, ktora otwierata si¢ jak portfel i dawata ustawi¢ na stole. Trzymalem ja przed soba przez
dhuzsza chwilg. Jedna z fotografii znatem; Bill kazat ja zrobi¢ jakiemus$ nienajlepszemu fotografowi w Portsmouth, kiedy byl na
przeszkoleniu w piechocie morskiej w Eastney. Na tej sztywnej 1 banalnej podobiznie wystepowal w mundurze szeregowca; nie
zaawansowal jeszcze wtedy na podoficera. Matka miata to zdjgcie i stalo w jej pokoju razem z fotografiag Heleny i moja. Pomyslatem
sobie, co by tez mama powiedziata, gdyby wiedziala, ze jej pokojowka ma druga odbitke.

Fotografia z drugiej strony ramki byta bardziej zywa — zdjgcie amatorskie Billa w codziennym mundurze sierzanta piechoty morskiej
zrobione na krotko przed jego $miercia, na dworze, na tle drogi w jakim$§ wojskowym obozie. Obok Billa stata Janet Prentice w
mundurze starszej ,,wrenki". Bill otaczat ja ramieniem i oboje byli rozesmiani.

O istnieniu tej fotografii wiedzialem, chociaz jej nigdy nie miatem w r¢ku. Ale matka wcale jej nie znata. Bill wspomniatl, Ze ma zdjgcie
amatorskie swoje i Janet, wtedy gdy spotkali$my si¢ wiosna 1944 roku. Po dwoch turach operacyjnych raz na Hurricane'ach, a drugi raz
na Spitfire'ach, dostatem przydziat do Dowddztwa Myslistwa. Nie widziatem brata tak dawno, ze gdy trafit mi si¢ wyjazd stuzbowy i
konferencja na lotnisku w Beaulieu, przedtuzytem sobie bezczelnie delegacjg na dalsza dobg, to znaczy na niedzielg, zeby spedzic ja z
Billem. Chcialem go zobaczy¢, zanim zacznie si¢ operacja okreslona kryptonimem ,,Overlord", i jak si¢ to méwito ,,nie zerwie si¢ ba-
lon". Pewnej soboty wieczorem wyleciatem z Northolt na Spitfire i wyladowatem o zmierzchu. W Beaulieu stacjonowat wtedy Tony
Patterson i przystat po mnie samochod, ktéry mial mnie zabra¢ do Lymington, gdzie zaméwitem pokdj w hotelu Roebuck. Bill przyszedt
tam do mnie na obiad.

Ledwie zaczgliSmy rozmawia¢ przy wodce, zanim podano nam jedzenie, Bill powiedzial mi, Ze zna lotnisko w Beaulieu. Mingty juz dwa
lata od naszego ostatniego spotkania. Zanim mnie przydzielono do Dowddztwa, bytem w Egipcie i w Zachodniej Pustyni, a gdy
zostatem przerzucony z powrotem do Anglii, Bill tkwit w jakim$ obozie ¢wiczebnym komandoséw na zachodnim wybrzezu Szkocji.
Tyle rzeczy wydarzylto si¢ w tym czasie kazdemu z nas, w tak réznych kierunkach poszedt nasz rozwoj, ze trzeba byto dobrej chwili, aby
nawiazat sig bliski kontakt i aby mozna bylo przejs¢ do tematow, ktore obydwaj pragngliSmy poruszy¢. Ogromnie pomocny okazat si¢
naturalnie dzin.



— Co robites na lotnisku w Beaulieu? — zapytatem. — Nie latasz chyba za dziewczynkami w powietrzu?

— Ach, nie! — zaprzeczyt. — Jest tam taki sierzant lotnictwa, ktory ma pod soba jednostke wywiadu fotograficznego.

Lotnisko w Beaulieu stanowito teraz jedno wielkie zbiorowisko mysliwcow: Thunderbolty i Typhoony czekaty tu w pogotowiu, aby
ostania¢ ladowanie na tamtej stronie, ale poprzednio Lightningi przeprowadzily wyprawe zwiadowcza dla dokonania zdj¢¢ 1 ekipa
fotografow z catym sprzetem do wywotywania i robienia odbitek ciagle zajmowata jeden z budynkow na lotnisku.

— To przyzwoity typ — powiedziat Bill. — Oczywi$cie nikomu tam nie wolno mie¢ aparatu fotograficznego.

Nie wiedziatem o tym, ale prawdopodobnie tak byto rzeczywiscie wobec daleko idacych ostroznosci, niezbednych przed inwazja.
— Za dolara kazdemu zrobi zdj¢cie i dostarczy odbitek. Sa nawet catkiem dobre. Poszedlem do niego z Janet dzi$ po potudniu i
sfotografowal nas razem. Mam odebra¢ zdjgcia we $rodg.

To juz sprowadzato nas do tematu, ktory obydwaj pragneliSmy poruszyc.

— Gdzie jest teraz Janet? — zapytalem. — Czy moze takze tutaj? Janet zreszta nie znatem osobiscie.

— Ach, nie — odpart Bill. — Dostata przepustke tylko na trzy godziny. Ztapata prom na ,,Mastodonta" akurat naprzeciwko lotniska.
Miat na mysli stateczek marynarki wojennej, ktory kursowal miedzy Ly-mington a rezydencja Exbury Hall na rzece Beaulieu,
oznaczong obecnie kryptonimem ,,Statek Jego Krolewskiej Mosci Mastodont".

— Ale jutro Janet ma caty wolny dzien — dodat.

— Macie jakie$ konkretne projekty?

— Janet zdobyta t6dke — powiedziat Bill. — Kiedy musisz wracac?

— Wiystarczy, jesli wyjadg raniutko w poniedziatek — odpartem. — Jutro wieczorem mam naznaczone spotkanie z Amerykanami.
Powinienem by¢ na lotnisku o szdstej. [ muszg wpas¢ tam rano, zeby zadzwoni¢ do biura. Ale to nie zajmie wigcej jak pot godziny.
Potem bedg wolny caty dzien, az do szoste;j.

— Moglbys zadzwonic¢ stad.

— Nie bardzo — zaprzeczytem. — Linia bedzie przetadowana i zajmie to mndostwo czasu. Mam zamowiony woz, ktory zajedzie tu po
mnie o wpol do czwarte;.

Bill obejrzat mnie od stop do gtow i powiedziat ze Smiechem:

— Ach, te cholerne okucia! Przypuszczam, ze daja ci woz, ile razy zechcesz?

Zamoéwitem jeszcze dwa dziny.

— Mama pytata w ostatnim liscie, czy w ogole mozna si¢ spodziewac, ze dostaniesz awans na oficera.

— Chyba nie bardzo — odpowiedzial. — Duzo zabawniej jest tak, jak jest. Gdybym miat stopien oficerski, nie bylbym poznat Janet.
— Nieprawda — odpartem. —- Wigkszos$¢ dziewuszek oficerskich, ktore si¢ widzi, to szeregowcy. Tym najlepszym wcale nie daja
awansow, bo je rezerwuja na lepszy los niz dowodztwo skrzydta.



— Rezerwuja je czasem na prawdziwa robote — zauwazyl Bill. Spojrzatem na niego.

— A Janet? Co wlasciwie robi?

— Mechanik uzbrojenia. Jako starsza ,,wrenka" dostata przydzial na ,,Mastodonta" i konserwuje dziata na jednostkach desantowych
przeznaczonych dla czolgoéw i piechoty. To przewaznie oddzialy ,,Force J" na rzece Beaulieu.

Obejrzatem si¢ naokoto, bo rozmowa byta nieostrozna; mégl nas podstuchiwac jakis facet z bezpieczenstwa. Ale nie wida¢ byto
zadnego takiego typa w poblizu.

— Konserwacja dziat, powiadasz?

— Tak. Jesli zamelduja z jakiegos statku o defekcie w Oerlikonach czy podwdjnych Lewisach, Janet musi pdj$¢ na poktad i sprawdzié,
jak dziataja, a jezeli okaze sig, ze ktorys jest nie w porzadku, zabiera go na lad do magazynow i wymienia.

Uniostem nieco brwi ze zdziwienia. Wigkszos$¢ dziewczat, ktore spotkatem w wojsku, byly to dekoracyjne niewiasty z centrali
operacyjnej czy od radaru. Bill roze$Smiat sig.

— Janet to dobry spec.

— Czy jestes$ z nig zargczony?

— Nie — odpart w zamysleniu. — Wiasciwie nie. — Stat oparty o ladg baru, przebierajac palcami po szklance. — Nie zargczymy sig,
dopdki nie zerwie si¢ balon. Wtedy bedzie dosy¢ czasu, zeby o tym pomyslec.

— Ale masz to w planie? — zapytatem.

— Tak — odpart. — To wspaniata dziewczyna.

— Ciekaw jestem, jakby pasowata do mamy i tatusia?

Wojsko brytyjskie, Lymington, Hrabstwo Hampshire — zaré6wno w myslach, jak i w przestrzeni byliSmy bardzo daleko od
Coombargany w australijskim Zachodnim Okregu.

— Na pewno doskonale.

— Czy tez ona wie coskolwiek o Australii?

— Nic a nic — roze$miat si¢ Bill. — Nikt tu nic nie wie o Australii. Nie warto nawet im ttumaczy¢. Powiedziatem Janet, ze mamy
farmg. To przynajmniej jest zrozumiale.

Przyznalem mu racjg. I ja mialem podobne doswiadczenia. Gdy tylko przyjechatem do Anglii, usitowalem parg¢ razy wyjasni¢ ludziom,
jak sig u nas zyje, ale przekonatem sig, Ze posadzaja mnie o blagg. Wkrotce nauczytem sig¢ weale o tym nie wspomina¢ 1 utozsamiac si¢
z synem farmera, co zreszta nie byto ktamstwem.

— A czy zastanawiasz si¢ czasem, co bedziesz robit, kiedy si¢ skonczy ta cata zabawa?

— Kiedy co si¢ skonczy? ,,Overlord"?

Przy tym ostatnim stowie znizyt gtos, jako ze zwyktym $miertelnikom nie wolno go byto glosno wymawiac.

— Nie, mam na my$li wojng.

— Kiedyz ma nastapi¢ ten koniec?

— Moze juz tej jesieni. Z pewnos$cia nie przeciagnie si¢ przez nastgpny rok.



— Czy tak mowia tam, u was?

Potwierdzitem. Ale po pigciu latach i jemu, i mnie trudno byto da¢ temu wiarg.

— Chyba péjdziesz z powrotem do Cirencester? — powiedziatem.

Bill przyjechat do Anglii w lipcu 1939 roku majac wtedy dziewigtnascie tat, zeby studiowaé w wyzszej szkole rolniczej. W Cirencester
przebyt par¢ miesigey, bardzo zreszta niechg¢tnie, w okresie wojny ,,na niby", zanim nie zaciagnal si¢ do piechoty morskie;.

— Nie ma tak dobrze — odpart Bill. — Teraz juz nie wroce na szkolna tawe. A jakie ty masz plany?

Ja mialem za soba dwa lata prawa w Oksfordzie jako stypendysta im. Rhodesa.

— Z checia wrocitbym na jakis czas do Oksfordu, zeby skonczyc¢ to, co zaczatem.

— Ale najpierw pojedziemy do domu zobaczy¢ starych, co?

— No chyba. Najpierw do domu, na miesiac czy dwa, a potem wracam, zeby skonczy¢ Oksford.

Bill, zamyslony, postawil szklankg¢ na ladzie baru.

— A ja nie — powiedziat. — Chciatbym ozeni¢ sig¢ z Janet, wroci¢ do Coombargany na state i przez dtugie, dtugie lata mie¢ do
czynienia tylko z owcami.

Rzucitem na niego szybkie spojrzenie.

— Aha! To takie masz plany!

— Co$ w tym rodzaju.

Bill w tym okresie byt nurkiem. Nie orientowatem si¢ wtedy w catej pelni w zakresie jego pracy, chociaz wiedzialem, ze szereg razy
podptywat do wybrzezy potnocnej Francji w giebi nocy, ladowal tam 1 badat tetrahedrony i Elementy C z przytwierdzonymi do nich
minami, ktorymi Niemcy fortyfiko-wali plaze nadajace si¢ do ladowania. Widziatem fotografie z lotu ptaka, ktore przywiezli piloci na
Lightningach; zdjgcia byly robione w wysokosci pigédziesigeiu stop, gdy lecieli wzdtuz niemieckich pozycji artylerii przeciwlotniczej.
Wiedziatem réwniez, ze jednym z zadan Billa bylo podjezdza¢ noca pod brzeg motoréwka lub todzia podwodna, a potem dobija¢ do
plazy kajakiem lub doplywac¢ tam pod samym nosem Niemcow, zeby badac¢ te wszystkie urzadzenia, a nastgpnie sktada¢ o nich
meldunki. Miatem wrazenie, ze nerwy Billa zaczynaja odczuwac napigcie tej roboty, ale absolutnie nic nie mogtem na to poradzi¢. Ja
sam przezywatem okresy podobnego napigcia.

— W kazdym razie jeden z nas powinien wrdoci¢ do Coombargany jak najszybciej — powiedziat. — Helena pisata, ze kroliki straszliwie
sig rozpanoszyty.

Ojciec jako wojskowy byt stacjonowany w Péinocnym Okregu 1 majatek prowadzita matka. Helenka oficjalnie miata jej pomagac, ale
faktycznie przebywata prawie caty czas w Melbourne pracujac w Czerwonym Krzyzu. Mama radzita sobie wspaniale, ale wobec
nieobecnosci polowy mezczyzn, ktdrzy poszli na wojneg, majatek wyraznie podupadat.

Bill rzucit na mnie niepewne spojrzenie. — A ty nie wrdcisz?



— Wracaj ty. Ozen si¢ z ta dziewczyna, zrob z niej cnotliwa matrong — tu Bill si¢ rozesmiat — pojedz do domu i pomagaj tatusiowi
doprowadzi¢ wszystko do tadu. Jezeli ja w ogdle wroce do Australii, bedzie to niepredko.

Wiedzialem, co Bill miat na mysli: to ja przeciez bytem starszym synem.

— Jezeli za$ kiedykolwiek wroce — dodatem — Coombargana jest dosy¢ duza, zeby ja podzieli¢ na dwie czeSci.

— Jesli my tego nie zrobimy — potwierdzit Bill — zrobi to za nas kto$ inny. Za duzo mamy ziemi, zeby ja utrzymac¢ w catosci.

— By¢ moze — powiedziatem. — W kazdym razie ty wracaj, kiedy tylko bedziesz chciat, 1 gospodaruj. Zabierz ze soba Janet 1 zaaplikuj
jej kuracje wstrzasowa.

Bill rozeSmiat sie.

— Wstrzas na pewno nastapi. Tutaj pod farma rozumie si¢ jakie$ sto akrow.

— Ale stuchaj, Bill, kim ona jest? — zapytalem z zaciekawieniem. — Co to za §rodowisko?

— Przyzwoita klasa $§rednia — odpart. — Towarzysko nic efektownego. Zreszta moze znasz jej ojca. Jest ,,donem" czy czym$ w tym
rodzaju w Oksfordzie.

— Profesor Prentice? A moze doktor Prentice? — Nazwisko wydato mi si¢ znajome.

— Przypuszczam, ze to wtasnie on. Czy znasz go osobiscie?

— Ach, nie, przeciez tych profesorow sa takie thumy. Czy wiesz, z jakiego on jest college'u?

— Czy jest co$ takiego, jak Wyckham albo jaka§ podobna nazwa?

— Ach, to on jest w Wyckham?

— Tak mi si¢ zdaje.

— A co wyktada? Bill zaczal si¢ Smiac.

— Semantyke¢! — powiedzial. — Wyuczylem sig tego stowa.

— Jezu Chryste! Czy masz pojecie, co to znaczy?

— W kazdym razie nic zydowskiego — powiedzial Bill. — Janet za nic by si¢ na to nie zgodzita. To nauka o stowach czy czyms$ takim.
Nie sadzitem, zeby istniata oddzielna katedra semantyki na uniwersytecie, ale byt to moze przedmiot badan naukowych. Pan Prentice
mogl by¢ profesorem jezykdw nowozytnych albo literatury angielskiej, jezeli w ogéle byt profesorem. W kazdym razie panna
pochodzita z przyzwoitego srodowiska i1 bedzie mogta zaja¢ odpowiednia pozycj¢ wsrdd kobiecego Swiatka w Zachodnim Okregu.

— Czy znasz go? — dopytywal si¢ Bill.

— Chyba nie. Jak wyglada?

— Nie mam pojegcia. Nie znam wcale jej rodziny. Pewnie bedg musial im sig przedstawic, kiedy wreszcie pofrunie ten caty balon.
Nasze zycie zalezato od daty operacji ,,Overlord", ktora ciagle byta wielka niewiadoma. Dzien ten nie mégt by¢ jeszcze bardzo bliski, bo
w ciagu ostatniego tygodnia czy dwdch przed inwazja spodziewana byta wielka kon-



centracja wojsk i desantowcow, a o zadnej koncentracji jeszcze nie byto stychaé. Z drugiej strony nie mogt by¢ zbyt odlegly, bo ziemia
juz dobrze obeschta po zimowych deszczach i1 czotgi mogly jecha¢ na przetaj, a jesli jeszcze nie teraz, to w bardzo niedlugim czasie. W
Dowodztwie Myslistwa nikt z nas nie znal tej daty. Na podstawie papierow, ktore przechodzily przez moje rece, domyslatem sig, ze
inwazja nastapi za jakies$ sze$¢ tygodni. Ale tego nie mogltem powiedzie¢ nikomu, nawet Billowi.
Nagle zobaczylem w wyobrazni cztowieka o szerokich barach i szerokiej twarzy w wieku mniej wigcej pigecdziesigciu pigeiu czy
sze$cdziesigeiu lat, z kanciasta twarza 1 bardzo krzaczastymi brwiami, szpakowatymi jak 1 wtosy. To chyba byt doktor Prentice, ale
zupetnie pewny nie bylem i nie mogtem sobie takze przypomnie¢, gdzie go poznatem. W kazdym razie nie miato to obecnie zadnego
znaczenia.
Poszlismy do jadalni na obiad, kiepski w tym okresie $cisle obserwowanego systemu kartkowego, i napili$my si¢ wodnistego piwa.
Hotel nie byt odpowiedzialny za zte jedzenie, bo caly personel zostat powotany do wojska i gotowat dla armii, ale gdy podano stodkie
danie, ktére wcale nie byto stodkie, powiedziatem do Billa:
— Mam nadziejg, ze twoja Janet umie gotowac.
— Nie zdaje mi si¢ — odpart. — Nie zdaje mi sig, zeby kiedykolwiek musiata zajmowac si¢ kuchnia.
— He ma lat? .
— Zglosita si¢ do WRENS wprost ze szkoty w 1941 roku — powiedziat. — Przypuszczam, ze miata wtedy osiemnascie lat i pol. Teraz
bedzie miata dwadziescia jeden. — Przerwal i dodat po chwili. — Ale wyglada na wigcej, zwlaszcza w sposobie bycia z marynarzami.
Maja porzadnego pietra przed nia na LCT™.
Us$miechnatem sig.
— Co ty mowisz, naprawde?
— Stowo daje! Trzeba ja widzie¢, jak wkracza na poktad statku 1 wykrywa rdz¢ na dzialach. Marynarze wigcej si¢ boja Janet niz
podoficerdw.
— To pewnie musi by¢ stawa w swoim rodzaju.
— Zeby$ wiedziat. Jest chyba jedyna starsza ,,wrenka" w marynarce, ktorej osobiscie pogratulowat Pierwszy Lord Admiralicji.
Oderwalem sig od tych wspomnien i powrdcitem do terazniejszosci, do mojego pokoju w Coombarganie. Ogien z polan nie pali si¢
dhugo. Odtozytem ramke z fotografiami na stot i machinalnie podszedtem do kominka, zeby dorzuci¢ trochg drzewa. Nie
przeszukiwatem dalej walizki, dosy¢ bgdzie na to czasu. Nasuwato si¢ tyle wspomnien o Billu i Janet Prentice...
O Janet i jej zyciu we WRENS opowiedzieli mi May Spikins, Viola Dawson i chorazy Waters, gdy po kolei odszukatem ich po wojnie w
latach 1950 i 1951. Janet nie utrzymywata juz z nimi zadnych stosunkéw i wobec tego niewiele mi mogli pomoc w moich dwczesnych
poszukiwaniach, ale uzupetnili mi obraz dziewczyny, ktora poznatem w towarzystwie Billa w t¢ pigkna

1- LCT - nazwa jednostki wojskowej (Landing Craft for Tanks).



kwietniowa niedzielg przed operacja ,,Overlord". Mala, szara todzia molo-rowa nalezaca do marynarki wojennej pojechalismy wtedy w
dot rzeki az do Solent 1 obozowalis$my na piaszczystym cyplu koto Zamku Hurst.

Janet urodzita si¢ w pdtnocnej dzielnicy Oksfordu przy ulicy Crick Road. Bytem tam w 1948 roku, kiedy wrocitem do Oksfordu konczy¢
prawo, i odnalaztem wtedy stary duzy dom, w ktorym mieszkata. Zarowno ten dom, jak i wickszo$¢ sasiednich podzielono na szereg
mieszkan i tylko jedna starsza pani na tej ulicy pamigtata Prentice'ow. Janet miata siostre, starsza od siebie o kilka lat, ktora w 1948 roku
byta zamg¢zna 1 prawdopodobnie mieszkata w Singapoore, ale nigdy nie zdotalem dowiedzie¢ sig jej obecnego nazwiska. Braci nie
miala. Cate dziecinstwo spgdzita w przyjemnej, beztroskiej atmosferze. Oksford za czasow jej dziecinstwa tonal w krzewach laburnum,
magnoliach i migdalowym kwieciu, i przesycony byt rozmowami o Sitwellach, Debussy'm i Haendlu. Dziewczyna tkwita w tym zyciu
az do roku 1939, w ktérym skonczyta szkolg i kiedy wybuchta wojna.

— Wszystko si¢ wtedy skonczyto — powiedziata mi kiedy$ Viola Dawson. — W 1941 roku miatem p6j$¢ na wyzsze studia do Lady
Margaret Hall, ale wojna potozyta kres wszelkim projektom. Miatam jeszcze kolosalne szczg$cie, ze dostatam si¢ do WRENS. Nie
usmiechalo mi si¢ wojsko ladowe czy praca w fabryce. Jezeli juz nie byl mi sadzony Oksford, cieszylam sig, ze stuzg we WRENS.
Przypuszczam, ze wojna zmacita ostatni rok pobytu Janet w szkole. Zycie studenckie zamarto w Oksfordzie, gdy prawdziwa wojna
nastapita po okresie wojny ,,na niby". Ojciec jej zaciagnal si¢ do Korpusu Obserwacyjnego i spgdzat dlugie godziny, przewaznie w nocy,
na punkcie obserwacyjnym na Boars Hill z przytwierdzonymi do beretu stuchawkami telefonicznymi na uszach. Obserwowat ruchy
samolotow w powietrzu i meldowat o nich do centralnej kwatery oddalonej o pigédziesiat mil. Po nocy spgdzonej w taki sposéb ten
sze$c¢dziesigcioletni pan nie mial juz wiele energii w zapasie, chyba zeby przebrna¢ przez konieczne zajgcia w ciagu dnia. Zaniedbat
wtedy prace naukowa ograniczajac si¢ do wyktadow dla matej grupki studentow i duzych grup oficerow z réznych armii, ktorzy chcieli
podciagnac si¢ w jezykach obcych.

W ostatnim roku szkolnym dom Prentice'ow peten byl ewakuowanych obcych ludzi, przewaznie drazniacych, ktorzy krecili sig¢ zawsze
wtedy, kiedy ich obecnos$¢ nie byta pozadana, i gadali wtedy, kiedy pragneto si¢ samotnosci. Nauka Janet cierpiata w tych warunkach,
bo wieczorne odrabianie lekcji byto nie do pomyslenia w okresie Bitwy o Wielka Brytanig, a poza tym dziewczyna kazda wolna chwilg
spedzata w srodku Czerwonego Krzyza, gdzie pakowato si¢ 1 wysytato paczki. Oksford wcale nie byl zabawny w tych czasach.

Z wielka ulga powitata chwilg, kiedy zaciagneta si¢ do WRENS. W wieku osiemnastu 1 pot lat Janet byta duza dziewczyna o
kwadratowych ramionach, ciagle jeszcze niezgrabna niezdarno$cia szczeniaka. Ale ta ulga miata tez i nieprzyjemne strony: pierwsze dni
przysposobienia wojskowego w Osrodku Zaciagu i Szkolenia nie byly wesote. Gdy wojsko uformowato p6zniej jej



charakter, Janet, jak si¢ okazato, potrafita wspotzy¢ z ludzmi, ale w chwili wstgpowania do wojska sytuacja byta zupetnie inna. Od
czasOw dziecinstwa zawsze miata osobny pokoj, a teraz musiata spa¢ na gornej pryczy w baraku z trzydziestoma innymi dziewczynami
z roznych srodowisk spotecznych. Musiata poddac si¢ nadzwyczaj szczegdétowemu badaniu lekarskiemu ze specjalnie doktadnymi
ogledzinami glowy i bielizny ze wzgledu na mozliwos$¢ zawszenia. Musiata takze opanowac tutejszy jezyk. Wyjscie poza obreb Osrodka
do miejscowego kina nazywalo si¢ ,,zejsciem na lad". Dostata kiedy$ surowa reprymende od podoficera za nieostrozne odezwanie si¢ o
kambuzie jako o kuchni i uptyneto wiele tygodni, zanim zdotata zapamigtac, jaka por¢ dnia oznajmiaja cztery dzwony na
przedpotudniowej wachcie. Natomiast bardzo szybko pojela, ze jesli koje przykryje si¢ kapa tak, ze kotwica bedzie ,,do goéry nogami”,
wtedy statkowi grozi zatopienie.

Pod koniec pierwszych dwdch tygodni podstawowego przeszkolenia zaczeta sig przyzwyczajaé; stopniowo zatracato si¢ poczucie
drazniacej szorstko$ci zothierskiego zycia, 1 w tym momencie musiala wybra¢ jaka$ okreslona kategorig pracy.

Nie miata specjalnej ochoty na karierg kucharki czy stewardessy; byta mocna w Wergilim, ale tego nikt tutaj nie potrzebowat, natomiast
nie znala stenografii, pisania na maszynie i buchalterii. Ch¢tnie zaciagngtaby si¢ do zatodg todzi, ale tu byta szalona konkurencja, a ona w
tym czasie miata stabe pojgcie o statkach w ogole. Ale zywita niejasna i nieokreslona sympati¢ do wszelkich mechanizméw — lubita
oliwi¢ rower i operowac¢ reczna kosiarka; potrafita takze zastapi¢ zuzyty giety pancerz w lampie stotowej. Na podstawie tych
kwalifikacji wybrata stuzbe w lotnictwie morskim, a ze parg razy wystrzelila z karabinu maszynowego i nie zlgkta sig, zostala
przydzielona do uzbrojenia.

Postano ja do os$rodka artyleryjskiego, gdzie nauczyta si¢ rozbieraé, czyscic¢ i wyregulowywac brauning kalibru 300, i zaktada¢ tasmy
amunicyjne w samolocie; opanowata te sztuke bez trudnosci i z tej fazy edukacji przeszia na dwudziestomilimetrowe dziatko typu
Hispano. Na tym edukacja si¢ skonczyla i z calg partia innych ,,wrenek" tej samej kategorii zostata wyekspediowana do Ford koto
Littlehampton na poludniowym wybrzezu Anglii, gdzie osiadta na okres od grudnia 1941 do czerwca 1943 roku, aby tam pracowa¢ w
swojej specjalnosci.

Na lotnisku w Ford przezyla osiemnascie miesigcy, ktore najwydatniej wptyngty na uksztattowanie jej osobowosci. Przybyla tam jako
surowy material, jako nierozwinigta jeszcze pensjonarka, niepewna, niezgrabna i petna wahania. Wyjechata za$ jako starsza ,,wrenka",
wprawdzie bez wielkich ambicji osiagnigcia wyzszej szarzy, ale solidna i dobrze spetniajaca swoje obowiazki, a takze najzupehniej
zdolna do samodzielnego zycia; jednym stowem jako dojrzata mtoda kobieta.

Wyrosta takze na mita panng i byta powszechnie lubiana. Nigdy nie miata pretensji do typu urody gwiazdy filmowej; byta po prostu
otwarta, wesota, zdrowa dziewczyna, hojnie obdarzona poczuciem humoru. Wygladata lepiej w fartuchu roboczym 1 spodniach
marynarskich niz w wydekoltowanej sukni



wieczorowej, a na twarzy cze$ciej miata plamg ze smaru, zostawiong przy odgarnianiu kosmyka wloséw z czota, niz jakikolwiek
produkt firmy Elizabeth Arden. Lubili ja piloci eskadry, z ktérymi pracowala, i mieli zaufanie do konserwowanych przez nig dziat. Od
czasu do czasu zabierali ja na Sword-fishu czy Barracudzie, zeby sobie wystrzelita z dziatka. Zupeknie dobrze strzelata takze z
¢wiczebnego Lewisa.

Zawsze byla barczysta i atletycznie zbudowana, a na skutek dzwigania od rana do nocy pelnych fadownikoéw, tasm amunicyjnych i
karnistréw stata si¢ silna jak kon.

Umiata si¢ dostroi¢ do kazdego mezczyzny i caty czas musiata to robi¢, bo na lotnisku w Ford na jedna kobietg przypadato czterech
mezczyzn. Co wieczor byla potancowka albo przedstawienie zorganizowane przez ENSA, albo wyprawa do kina w Littlehampton. Janet
nauczyla si¢ uzywaé zrozumialego jezyka zwracajac si¢ do niesmiatych, mtodziutkich podporucznikow §wiezo wypuszczonych ze
szkoly czy do nieokrzesanych, prostych marynarzy, dopiero co przybylych z ubogiej dzielnicy Liverpoolu. Przy okazji potrafita mowic
o sprawach plci przy pomocy starych, soczystych stow angielskich, ktore by zgorszyly jej ojca, a matke wprawity w ostupienie.
Nauczyta si¢ takze przystosowywac sposéb mowienia do towarzystwa, w ktorym si¢ w danej chwili znajdowala.

Wojna ja urobita i uczynita tym, czym byta. Wkroétce po jej przyjezdzie do Ford czgsto nadlatywaly noca niemieckie bombowce i
bombardowaty lotnisko. Janet spedzata w tym okresie dlugie, mgczace noce w podziemnych schronach. W niedtugim czasie wiedziala
juz, jak wyglada zabity cztowiek i jak wyglada zabita mloda dziewczyna. Wiedziala takze, jak wyglada rozbity samolot i jak krucha i
lepka substancja jest ludzkie ciato wydobywane spod szczatkéw maszyny. Gdy zobaczyta to po raz pierwszy, zrobito jej si¢ niedobrze,
a potem miata ochote ptakac, ale bata sig, ze bedzie wy$miana. Za piatym czy szostym razem nie byto jej ani mdto, ani smutno i tylko
starata si¢ pomaga¢ w miarg swoich mozliwosci przy uprzataniu catego bataganu.

Jezdzita niekiedy do Oksfordu na urlop 1 z czasem zaczgta martwic sig o rodzicow. Wojna dawata im si¢ o wiele bardziej we znaki niz
jej. Ona byta wesota, dobrze odzywiona i pelna nadziei, pogodna §wiadomoscia, Ze robota, jaka spelnia, warta jest trudu. Mogla wlozy¢
swoja Kategori¢ Pierwsza 1 wystroi¢ si¢ jak lalka, zeby zadawac¢ szyku w rodzinnym miescie. Ale w domu matke zastawata
przemeczong 1 wyczerpang trudno$ciami aprowizacyjnymi i gotowaniem dla gromady domownikéw bez Zadnej pomocy albo z
minimalna pomoca w okresie wzrastajacych brakdéw 1 uciemigzona szesciorgiem obcych dzieciakow ewakuowanych z londynskiego
East Endu. Za kazdym razem ojciec wydawat si¢ Janet drobniejszy i bardziej siwy: nic w nim juz nie zostalo z jowialnego ,,dona", ktory
brat zycie lekko wsrdd beztroskich rozmow przy dobrym porto w uniwersyteckim klubie pracownikéw naukowych. Porta w og6le w
Oksfordzie nie byto w tym okresie, a na rozmowy nie miato si¢ wiele czasu. Dr. Prentice zreszta nie byt zdolny do méwienia o niczym
innym, jak tylko o Korpusie Obserwacyjnym, jego administracji, sprawnym dzialaniu i dyscyplinie. Jeszcze przed uptywem pierwszego
roku pobytu w Ford Janet



myslata z pewnego rodzaju obawa o nastgpnym urlopie. Przykro jej byto patrze¢ na starzejaca si¢ matke i nie moc jej ulzy¢ i na ojca,
ktory upodabniat si¢ do innych, zwyczajnych starych ludzi.

Wcezesnym latem 1943 roku Janet nadarzyta si¢ sposobno$¢ zmiany roboty. Opowiedzial mi o tym chorazy Waters, kiedy w 1951 roku
odwiedzilem go w sklepie z wyrobami tytoniowymi, ktory prowadzit w Portsmouth przy Fratton Road. Starsza ,,wrenke" Prentice
pamigtatl doskonale, byta ona nawet bohaterka jednej z jego najlepszych i najczgSciej opowiadanych historyjek.

Opowiedziat ja 1 mnie.

— Bylo to w 1943, w lecie — zaczal. — Rany boskie! AleSmy mieli frajdg¢! — | z uSmiechem na ustach rozkoszowat si¢ tym
wspomnieniem. — Potrzebowali wtedy ,,wrenek" z kategorii uzbrojenia do konserwacji dziat floty inwazyjnej w czasie Potaczonych
Operacji. Rozestali wobec tego okdlnik do wszystkich o§rodkow zaopatrzenia artyleryjskiego poszukujac ochotniczek. Dziewuchy, ma
si¢ rozumiec, nie miaty najmniejszego pojecia, co to bedzie za robota, z powodu tajemnicy wojskowej. Myslaly, ze to zaciag do zalog to-
dzi motorowych, a tymczasem chodzito o jednostki desantowe do przewozu czotgdéw i tak dalej. Kazda taka LCT typu 4 miata dwa
Oerlikony, a kazda LCS — takze samo, a byty ich tysiace. Nic dziwnego, ze musieli ogotoci¢ z ,,wrenek" inne dzialty marynarki. Nie
powiem, ile byto Oerlikonow w wyprawie normandzkiej — po prostu tysiace a tysiace.

Dwudziestomilimetrowy Oerlikon byt dos¢ zblizony do dwudziestomilimetrowego Hispana, z ktorym Janet umiata si¢ obchodzié, a
wigc nowa robota nie nastr¢czataby jej trudnosci. USmiechata jej si¢ zmiana zajgcia i poznanie marynarki wojennej z innej strony.
Wygladalo to absurdalnie, ale mimo prawie dwuletniego pobytu w wojsku nigdy nie byla jeszcze w poblizu okrgtu. Gdy wraz z
szeScioma innymi dziewczgtami z lotniska w Ford zgtosita si¢ ochotniczo do nowej stuzby, najpierw wystano je na wyspe Whale, aby
przeszty krotki kurs przeszkolenia na Oerlikonach.

Wyspa ta lezy w obrebie portu Portsmouth 1 miesci Statek Jego Krolewskiej Mosci ,,Excellent", osrodek morskiego szkolenia
artyleryjskiego i zadek morskiego szkolenia artyleryjskiego i zaktad do§wiadczalny marynarki wojennej. Atmosfera panujaca na wyspie
Whale byta niezwykle powazna. Roilto si¢ tam od ambitnych oficerow zawodowych w czarnych kamaszach na nogach i z surowym
marsem na czole; kazdy z nich usilnie pragnal wspiac si¢ wyzej w swojej karierze za pomoca opracowania zupetnie nowego systemu
kierowania ogniem artyleryjskim albo tez udoskonalenia starych metod. Janet Prentice byta dziewig¢ dni na wyspie Whale i ku jej
wielkiej rado$ci program kursu objat dwa popotudnia strzelania z Oerlikona do rgkawa ciagnionego przez samolot; ¢wiczenia byly
prowadzone na poligonie w Eastney 1 ogien kierowano ponad morzem. Uwazano za konieczne, aby dziewczgta potrafity przestrzelaé
dziatko, ktore rozbieraly, krotka serig pociskdw; aby za$ cala robota wydata im si¢ bardziej interesujaca, przechodzily tez krotki, ele-
mentarny kurs strzelania do ciagnionego celu przez zwykty celownik kotowy.

Kiedy przyszta kolej na Janet w czasie pierwszego popotudnia ¢wiczen



w strzelaniu, cel zaczat w tajemniczy sposob rozpadac si¢ na osobne strzgpy Wystrzelita okoto dwudziestu serii i w koncu rekaw
odczepit si¢ calkowicie od holujacej go linki 1 sfrunat w morze.

— Inne dziewczyny, jedna po drugiej, pudlowaly, co wlezie — w wiele lat pdzniej opowiadal mi o tym zdarzeniu chorazy Waters,
oparty o kontuar w swoim sklepiku. — Czasami trafia si¢ taki dobry strzelec z urodzenia, ale po raz pierwszy w zyciu spotkatem co$
podobnego u dziewczyny. W nagrodg zaraz na poligonie datem jej orzech kokosowy, ktory miatem w jaszczu. Kanonierzy ze statkow
wracajacych z Zachodniej Afryki czy z Indii przywozili mi po par¢ workéw orzechow kokosowych i trzymatem je na podoredziu na
wypadek takiej okazji. To zawsze wielka uciecha dla catego kursu. Dodaje im checi.

W dwa dni pdzniej zaprowadzono dziewczeta na strzelnicg na ostatnie ¢wiczenia, ktore zbiegly si¢ z pokazem dla sztabu marynarki
wojennej jakiegos nowego typu holowanego celu majacego zastapic regkaw. Byt to maty skrzydlaty szybowiec, zupetnie podobny do
prawdziwego samolotu i robiacy wrazenie o wiele wigkszej szybko$ci w porownaniu z ptéciennym rgkawem.

Sztab marynarki wojennej dzielit si¢ w tym okresie na dwie szkoly rdzniace si¢ w pogladach na najlepsza metodg kierowania
strzelaniem do nisko lecacego samolotu. Szef artylerii morskiej twierdzit, ze wszystkie dziata powinny by¢ kierowane przyrzadem
centralnym. Natomiast szef Departamentu Dziat Cigzkich uwazatl, ze wszystkie dziata powinny by¢ kierowane radarem. Walka migdzy
tymi dwiema kategoriami toczyla si¢ bardziej zaciekle niz wojna z Niemcami. Jedynym punktem, co do ktérego obie szkoty si¢ zgadza-
ty, byt uznany fakt, ze strzelanie przez zwykty celownik nie ma najmniejszego zastosowania w stracaniu samolotu.

Podczas gdy Piaty Lord Admiralicji chciat przyjrzec¢ si¢ strzelaniu do skrzydlatego celu, Pierwszy Lord Admiralicji zamierzat
sprawdzi¢, czy rzeczywiscie radar moze si¢ przyda¢ w wypadku, gdy samolot znajduje si¢ w bliskim zasiggu. Obydwaj natomiast mieli
ochote spedzi¢ jeden dzien nad morzem. Z asysta ztozona z samych wysokich szarz wyjechali paradnie z Admiralicji, spozyli lunch u
kapitana Statku Jego Krolewskiej Mosci ,,Excellent" 1 natadowani dobrym jadtem 1 dzinem udali si¢ do Eastney na widowisko, ktore
mialo im wypehi¢ popotudnie.

Komendantem obozu ¢wiczebnego byt wtedy niejaki komandor Cart-wright z marynarki wojennej. Jego statek zostat storpedowany na
péinocnym Atlantyku przez dwie na raz niemieckie fodzie podwodne, w chwili gdy on sam byt w trakcie wypuszczania bomb
glebinowych na trzecia todkg. W petni zimy dwugodzinna kapiel w pétnocnym Atlantyku, ktora nastapita w konsekwencji, a potem
trzydziestoszesciogodzinna podr6z w otwartej todzi nie wyszty mu na dobre. Gdy Cartwright wyzdrowiat, przeniesiono go do stuzby
przybrzeznej, co wzbudzato w nim niezmierna odrazg. Dostal rozkaz objecia dowddztwa nad operacjami artyleryjskimi wtasnie na
poligonie w Eastney. Komandor Cartwright byt to wilk morski, ktérego profesj¢ stanowito dowodzenie okrgtem. Nie czul zbytniej
sympatii dla specow od artylerii 1 ich zabawek. Wedtug niego prosta bron byta bronia dobra, a bron skompli kowana — bronia zta; tak
dalece prostolinijne byto jego stanowisko. Jego



wladza administracyjna nad obozem ¢wiczebnym obejmowata zaréwno dziedzing doswiadczalna, jak i szkolenie. Osobiscie
faworyzowat szkolenie, a niecierpliwity go eksperymenty, zwtaszcza jezeli kolidowaty z zajeciami ktérego$ z kursow. Dla komandora
Cartwrighta wizyta dostojnikéw z Admiralicji w to wtasnie popotudnie byta oczywista strata czasu zapracowanego personelu. Gdy
zwala sig te grube fisze, trzeba bedzie wstrzymac strzelanie ¢wiczebne. I zanim skonczy si¢ cholerna bzdura z eksperymentami, setka
marynarzy i tuzin ,,wrenek" beda baki zbija¢ co najmniej przez godzing.

I w zasiegu czujnych uszu chorazego Watersa powiedziat z rozdraznieniem do swego adiutanta, oficera rezerwy:

— Potowa tych ludzi nie strzeli ani razu, jesli si¢ w to nie wdamy. Nie mam najmniejszego zamiaru na to pozwoli¢ i nie wypuszczg ani
jednego kur-sisty, dopoki kazdy po kolei nie odda strzatu. Tym baranom z Admiralicji si¢ wydaje, ze szkolenie jest niewazne.

Gdy admiratowie i kapitanowie dotarli do poligonu, komandor Cart-wright, pozornie sztywny i bez zarzutu w swoich czarnych
kamaszach, pienil si¢ wewngtrznie ze zto$ci. Holownik pojawil si¢ wedtug rozktadu, a daleko za nim sunal na tle nieba jaki§ maty
opatrzony skrzydtami przedmiot. Grube fisze widzialy co$ podobnego po raz pierwszy w zyciu i nikt nie miat najlzejszego wyobrazenia
o wielkosci czy szybkosci tej rzeczy. Oficerowie techniczni przygladali si¢ lotowi z pewnym zaciekawieniem. Zwolennicy Kierowania
ogniem za pomoca przyrzadu centralnego szeptem zgtaszali pretensj¢ do szefa artylerii morskiej, ze aby kierowac pociskami, musza
wiedzie¢ co$ nieco$ o rozmiarach celu. Za$ zwolennicy radaru objasniali szeptem szefa Departamentu Dziat Cigzkich, ze przedmiocik
daje niezwykle staby odbidr na katodowym ekranie, i wyrazali podejrzenie, ze jest z drzewa, co oczywiscie bylo krzywdzace dla
przedmiociku.

Obydwaj szefowie z pewnym wahaniem przekazali te obiekcje paru admiralom mniejszego kalibru. Ustyszawszy to Pierwszy Lord
Admiralicji zauwazyt, ze spece techniczni beda mieli glos po podwieczorku. Tymczasem juz on przypilnuje, aby cel byt zestrzelony jak
si¢ nalezy.

Strzelali wige do niego przez godzing pod réznymi katami, w ciagu dziesigciokrotnych nadlotow i odlotow. Strzelali z poczwdrnych
Vickersdw, z wielokrotnych pom-poméw, z podwdjnego Boforsa kierowanego centralnym przyrzadem, z potrojnego Oerlikona
kierowanego radarem i z komicznej machiny, ktora wystrzeliwata na raz salwy ztozone z szesnastu rakiet. Pod koniec tej godziny cel
nadal unosit si¢ wesolutko na niebie, gdy tymczasem jedna potowa oficerow $miata si¢ szatansko, a drugiej potowie gorzki zawod
odbierat moweg.

Komandor Cartwright byt wsciektly. Jego kursisci stali bezczynnie 1 drwili z kazdego nieudanego strzatu, co bezwarunkowo narazalo na
szwank ich morale. Po takim widowisku nie ostanie si¢ w nich wiele wiary w siebie ani nadziei, ze potrafia zestrzeli¢ jakikolwiek
samolot, jesli tym wszystkim specom szto jak z kamienia. Nie mozna bylo dtuzej tolerowac ich obecnosci w czasie pokazu, ktory
obracatl w czyste kpiny jego wysitki w dziedzinie szkoleniowej .



Instruktor komandora, chorazy Waters, ktory chlubit si¢ dziesigcioletnim doswiadczeniem na poligonie, zwrocit si¢ do dowddcy z nieco
zaktopotana mina.

— Mam tutaj jedna ,,wrenkg", ktora mogtaby to zestrzeli¢ — powiedziat katem warg. — To ta, co w poniedzialek trafita w regkaw.
Dziewczyna ma wrodzony talent. Ona i w to trafi, panie komandorze.

Oczy komandora zabtysty.

— Myslicie, ze potrafi?

— Tak jest, panie komandorze. Jaka szybkos¢ toto ma? Ze sto osiemdziesiat weztow?

— Cos kolo tego.

— Ona nie spudhyje, panie komandorze. Niech pan komandor tylko zapyta, czy kto$ z kursistow nie moglby strzeli¢, a reszta to juz moja
glowa. Komandor Cartwright udat si¢ do wiezy obserwacyjnej, §ciagnat na siebie uwagg kapitana ,,Excellenta" i elegancko zasalutowat.
— Mamy tu trzy kursy, panie kapitanie, ktére czekaja na ostatnie ¢wiczenia w strzelaniu. Czy nie datoby si¢ oszczedzi¢ na czasie i
zamiast sprowadza¢ nowy samolot pozwoli¢ im postrzela¢ do tego celu?

— To niezta mysl — powiedziat kapitan. — Ciekawe bgdzie poréwnanie.

— Nie sadzg, zeby mozna si¢ wiele spodziewac po tym strzelaniu — powiedziat szef Departamentu Dziat Cigzkich.

Ale tu wmieszat si¢ Pierwszy Lord Admiralicji.

— Ja nie widzg zadnych przeszkod — stwierdzil. — Ktora to godzina? Musz¢ wyruszy¢ stad o wpot do piate;.

A na dole, na poligonie, szef zawotat:

— Wiystapcie, starsza ,,wrenka" Prentice. Do Oerlikona.

Janet wystapita z szeregu, z rozsadzajacym serce poczuciem waznos$ci swojej osoby, 1 wsungla ramiona w kabtaki, a szef Sciagnat do
tylu pas 1 docisnat go.

— Tylko bez nerw — powiedziat cicho. — Najpierw sprobujcie na jakie$ 180 weztow, a jesli to nie bedzie grato, to przesuncie na gdzies$
koto dwustu, tak jak si¢ was uczylto. A teraz czekajcie, poki nie wydam rozkazu.

Janet usmiechneta si¢ do niego.

— Dobra, szefie.

Na wiezy obserwacyjnej, gdzie skupily si¢ grube fisze, kontradmiral, ktory byt zastepca szefa do spraw personalnych (Dziat Stuzby
Kobiecej), spojrzat w dot, w strong Oerlikona.

— Co6z to znowu, ,,wrenka"?

— To kurs w strzelaniu przez celownik, panie admirale — odezwat sig tuz koto niego komandor Cartwright. — Damy maja
pierwszenstwo.

Na dole za$ Janet przesungla si¢ w tyl na stopnie obrotowe obnizajac Oerlikona do zblizajacego sig celu. Sto osiemdziesiat weztow, dos¢
blisko zewnetrznego kota, ale na dwoch trzecich ku srodkowi, bo leciat po przekatnej, trochg nizej poziomu ograniczajacego sektor
poligonu. Z tym nie miata nigdy najmniejszych trudnosci; cala rzecz wydawata jej si¢ oparta na zdrowym rozsadku. Obok niej stary
podoficer pouczat ja po cichu:



— A teraz czekajcie, az nadejdzie. Pamigtajcie tylko: nie patrzcie na smugi pociskoéw, patrzcie stale i wciaz w celownik. I uwazajcie na
to, co méwitem. Czekajcie, i tyle.

Wreszcie miata swoj cel jak na dtoni miedzy krggami, mniej wigcej na godzinie czwartej, akurat tak, jak chciata. Malutki cel w ksztalcie
szybowca zaczal gwattownie rosna¢ w oczach.

— Uwaga: ognia!

Janet nacisneta spust i dziato, z wielkim toskotem, zaczg¢to rytmicznie dygotac; otoczyt ja dym z corditu. Malenki szybowiec byt juz
umiejscowiony w celowniku doktadnie tak, jak chciata. Przesuwata sig teraz catym cialem w bok i w dot, zeby utrzymac¢ go w tym
samym potozeniu, 1 wraz z nia przesuwato si¢ powoli dziato. Naumyslnie przesunegta cel wstecz, do zewnetrznego kregu, ale bardzo
powoli w przewidywaniu gwattownych podrzutéw dziata i zbierajac si¢ w sobie, zeby okielzna¢ ten dziki zywiol, ktory rozpetata naci-
$nigciem spustu.

Opanowala ja triumfujaca rados¢. To dopiero bylo prawdziwe zycie! To dopiero byta prawdziwa frajda!

I nagle na matym szybowcu ukazaty si¢ dwa btyski — jeden na skrzydle, a drugi na kadlubie. Potem szybowiec odwrocit sig¢ na plecy,
odeszto jedno skrzydto i zaczgto sfruwac ku ziemi. Szef ryknat jej w ucho:

— Przerwac ogien!

Zwolnita spust i klekot dziata ustat; Janet otoczona dymem patrzata przed siebie. Szybowiec pikowat gwattownie 1 dziko na koncu
milowej dtugosci linki, w niesamowicie beztadnym locie. Wreszcie linka puscita, w chwili gdy ja odciat obserwator na holujace;j
maszynie, i cel wirujac wpadt w morze z lekkim pluskiem.

Na poligonie caty kurs glosno manifestowat swoj entuzjazm. Szef uwolnit Janet od tylnego rzemienia. Nastapita teraz reakcja i
dziewczyna dygotata, jakby ciagle jeszcze strzelata z dziala. Szef wydostat z jaszcza nowy orzech kokosowy, a Janet ze Smiechem
wzigta go od niego.

Tymczasem na wiezy obserwacyjnej komendant poligonu powiedziat sucho do swego kapitana:

— Jednakze co$ nieco$ przemawia na korzys¢ starych metod.

— Zapewne — odpart kapitan. — Ale to jest nadzwyczajny wypadek. Ta dziewczyna prawdopodobnie miata pierwsza lokate z
odznaczeniem z matematyki i w cywilu wyktada trygonometrig.

Wazniejsi admiratowie byli w najwyzszym zachwycie, zwtaszcza Piaty Lord Admiralicji.

— No, patrzcie, wy tam obydwaj! Artyleria morska i Departament Dziat Cigzkich! Co wy na to? Na teb pobila was dziewczyna przez
ghupi celownik! Stowo dajg od lat nie miatem tak udanego popotudnia!l

Kto$ inny powiedzial z zawi$cia:

— W cywilu ta panna jest pewnie w ogole ideatem, panie admirale. Wtedy odezwat si¢ Pierwszy Lord Admiralicji:

— Ano, wtasnie chcialbym wiedzie¢, czym ona jest w cywilu. Proszg ja tu na chwilg do mnie zawotac.



Wystano na poligon jednego z oficeréw rezerwy, ktory biegiem tam ruszyt, aby przyprowadzi¢ przed oblicze majestatu chorazego
Watersa starsza ,,wrenke" Prentice. Janet przez chwile byta w ktopocie, co zrobi¢ z orzechem kokosowym, ale oddata go May Spikins na
przechowanie, a potem naprosto-wata kapelusz i wraz z podoficerem weszta na wiezg. Tam zostata szybko przekazana komandorowi
Cartwrightowi, ktory oddal ja w r¢ce kapitana H.M.S. , Excellent", a ten z kolei dostawit ja przed oblicze Pierwszego Lorda Admiralicji.
Spojrzata z przestrachem na tego starego pana o czerwonej twarzy, z mnostwem cig¢zkich, ztotych galonow na rekawie, ktore zdawaty
si¢ siggac¢ az do tokcia, 1 z wstazeczkami od medali na piersi, usadzonymi tu jak satatka owocowa. Janet ciagle jeszcze drzata
wewngetrznie od dygotania dziata, wskutek reakcji po napigciu, a takze ze strachu.

Ale stary pan zwrocit si¢ do niej tfagodnie:

— Slicznie pani strzelata, moja panienko. Serdecznie winszuje. Czy czesto pani strzelata przed wstapieniem do wojska?

— Strzelatam ze strzelby, panie admirale. Ale tylko dwa razy.

— A duzo pani strzelata, odkad pani wstapita do wojska?

Zawahala si¢ chwilg, bo na lotnisku w Ford ,,wrenkom" nie byto wolno lata¢. W koncu zdecydowata, ze lepiej bedzie powiedzie¢
prawde.

— Przed kursem bytam w lotnictwie morskim — powiedziata. — Czasami zabierali nas obserwatorzy, zeby przestrzela¢ ich Lewisy czy
Browningi dla kontroli.

— Do czego pani strzelata? Do jakiego$ celu w morzu?

— Tak jest, panie admirale. Do kawatka drzewa czy kepki zielska... Przez caty ten czas wszyscy oficerowie bacznie jej si¢ przygladali.
— A czym pani byta w cywilu? — zapytal Pierwszy Lord Admiralicji.

— Wiasciwie, panie admirale — odparla niesktadnie — wtasciwie to niczym. To znaczy, bytam w szkole.

Teraz zadal pytanie kapitan ,,Excellenta".

— A jaki przedmiot w szkole szed! pani najlepiej? Zawahata si¢ znowu.

— Chyba najbardziej lubitam tacing.

Pytanie to wydato si¢ Janet catkiem idiotyczne 1 musiato takim by¢ w istocie, skoro paru oficeréw parskngto Smiechem.

— Czy miata pani jakie$ trudnosci uczac sig strzelania przez celownik? — zapytat znowu Pierwszy Lord Admiralicji.

— Nie, panie admirale. — Rzeczywiscie miata do tego wrodzona zytk¢. Przyprawiato to resztg kursu o niezmierne zdumienie, a Janet
spedzita kiedys cala godzing usitujac nauczy¢ May Spikins widzie¢ to, co dla niej samej byto jasne jak stonce. — Po prostu robitam to,
czego nas uczyt szef.

W tym momencie na areng wstapil chorazy Waters. Teraz admirat zadal jemu jeszcze jedno pytanie:

— Czy ta ,,wrenka", szefie, jest wyjatkowa, jesli chodzi o strzelanie?

— Jest lepsza niz ogot kursistow, panie admirale — odpart sztywno Waters. — Powiedzialbym, Ze ma wrodzone zdolnosci.

— I dlatego ja wtasnie wysungliscie do tego strzatu?



— Tak jest, panie admirale.

— A jakie s na 0ogot biorac ,,wrenki" z kategorii uzbrojenia w poréwnaniu do marynarzy?

— Sa lepsze, co do tego nie ma watpliwosci, panie admirale. Sa oczywiscie bardziej wyksztatcone niz te roczniki z poboru, ktore teraz
do nas przychodza.

— Gratulujg, szefie, sukcesu tej mtodej osoby — rzekt Pierwszy Lord Admiralicji. — To byla pierwszorzedna robota.

Podoficer rozpromienit si¢ z radosci notujac w niezawodnej pamigci kazde stowo, ktore mi przekazat w bite osiem lat pdznie;.
Wycofali si¢ oboje z wiezy i razem zeszli na dot do reszty kursistow czekajacych na poligonie. Waters odestal Janet z powrotem do
szeregu i postawit cata druzyne na bacznos¢.

— A teraz stuchajcie, wy tam ,,wrenki" -— powiedzial skandujac kazde stowo. — Przed chwila Pierwszy Lord Admiralicji ztozyl mi
gratulacje z powodu tego, co starsza ,,wrenka" Prentice, numer 3 w pierwszym szeregu, dopiero co zrobita. I teraz widzicie czarno na
biatym, co si¢ da zrobi¢ przy strzelaniu przez celownik, jesli si¢ jedna z druga postara nauczy¢. Kazda moze zrobi¢ to samo co Prentice,
jesli tylko zada sobie trochg trudu. A w innym przypadku to lepiej zmiencie kategorig i jazda na kucharki. Spocznij.

Wszystkie dziewczgta pochylity si¢ do Janet.

— Widziatas z bliska Pierwszego Lorda? Co ci powiedziat?

— Widziatam — odparta. — Pytal mnie, co robitam, zanim wstapitam do wojska, a ja powiedziatam, ze nic. A potem kapitan z
,Excellenta" zapytal, co mi najlepiej szto w szkole, a ja powiedziatam, zZe tacina. To wszystko kupa wariatow, méwi¢ wam. Kuku na
muniu jeden w drugiego. Nic dziwnego, ze nie moga trafi¢ w zasmarkany samolot.

Co powiedziata wtedy Janet, dowiedziatem sig z relacji May Spikins. Opisata mi caly ten dzien w czasie naszej rozmowy u niej W domu,
w nowym osiedlu mieszkaniowym w Harlow. May nazywata si¢ teraz Cunningham 1 miata juz dwuletniego chtopaczka i
sze$ciomiesigczne bobo. Maz jej, urzednik w zarzadzie miejskim w Enfield, byl w biurze, kiedy odwiedzitem ja w 1950 roku. A o
istnieniu May powiedzial mi sierzant Finch, gdy bylem u niego w sprawie Billa; wobec tego pojechatlem do niej w nadziei, ze moze jest
w kontakcie z Janet Prentice albo przynajmniej bedzie wiedziata, co si¢ z jej dawna kolezanka stato. Ale May nie wiedziata nic. Janet nie
spotkata ani nie korespondowata z nia, odkad tamta wyszta z wojska. Billa poznala przelotnie jako przyjaciela Janet 1 gdy powiedziatem
jej, ze jestem jego bratem i przyjechatem z Australii, zaraz si¢ rozkrochmalita, zaprosita mnie do saloniku, zrobita caly imbryk herbaty 1
gadalismy dtugo o tych tak odleglych juz czasach w Beaulieu, przed ,,Overlordem", przed poczatkiem inwaz;ji.

W tamtym okresie Janet byta dziewczyna bardzo bezposrednia i gdy May Spinkis powtdrzyta mi jej stowa, wiedziatem, Ze sa zgodne z
prawda, bo tak wlasnie starsza ,,wrenka" Prentice bylaby si¢ wyrazita. Ta jej cecha charakteru i umieje¢tno$¢ wyrazania sig jak
mezcezyzna sprawity prawdopodobnie,



ze prosci marynarze z floty inwazyjnej obawiali sig jak ognia jej niezadowolenia; oniesmielata ich pobesztanka ze strony ,,wrenki", ktora
zdradzata krzepg podoficera i postugiwata si¢ podoficerskim jezykiem, a pewna kobieca bezwzglednos¢, jaka w niej wyczuwali,
zapowiadala, ze swoich grozb dziewczyna nie zawaha si¢ wprowadzi¢ w czyn.

Te¢ sama cechg wyczutem w Janet i ja, gdy w kwietniu 1944 roku z Billem 1 z nia spedzitem niedziel¢ w Lymington. Byta w niej
otwarto$¢, bezposrednio$¢ w sposobie wyrazania sig¢ 1 umiejetnos¢ dzielenia wspolnych przezy¢, co dziatato kojaco na mezczyzn o
nerwach napigtych w tych przedinwazyjnych tygodniach do ostatecznosci. Najwidoczniej dobrali si¢ z Billem doskonale. Nie musiat
przy niej graé jakiejs roli czy zmuszac si¢ do czegokolwiek. Bylaby go wysmiata, gdyby przynosit jej kwiaty, a Bill byt zanadto
zmeczony 1 zaabsorbowany wyprawami na tamta strong, zeby pamigta¢ o prezentach.

0 t6dZ motorowa na wycieczk¢ w dot rzeki az do Solent postarata si¢ wlasnie Janet.' Byt to maly, na szaro pomalowany stateczek
dhugosci pigtnastu czy szesnastu stop; zapewne t0dz rybacka przejgta przez Marynarkg Wojenna. Gdy okoto wpot do jedenastej
wrdcitem z lotniska w Beaulieu, 10dz stata koto oberzy okretowej. Kierowczyni samochodu, ,,waafka" ', dowiozta mnie do molo, gdzie
czekat juz Bill w battledresie 1 gumowych butach, jego pies

1 Janet Prentice w brudnawych, jasnogranatowych spodniach, takze w gumowych butach, niebieskim swetrze i poplamionej smarami
kurtce. Odprawitem samochéd i zszedtem do todzi.

Bill przedstawil mnie i przywitalem sig z Janet. Obejrzala mnie od stop do gtow i rzekta z u§miechem:

— Bill ma dla pana kombinezon, ale nie wiem, jak to zniesie pana mundur. W tej todzi jest straszny chlew.

Kawatkiem bawelnianej szmaty, ktora lezata koto niej przy motorze, wytarta fawke.

Miatem na sobie najstarszy mundur, powycierany od ciaglego czyszczenia, ze Sladami plam z oliwy, ktdre nie chcialy zejs¢.

— Nic nie szkodzi — powiedziatem. — Niech si¢ pani mna nie przejmuje.

— Obawiam sig, ze pan catkiem ubrudzi ten elegancki mundur — powiedziata Janet. — W kazdym razie niech pan lepiej wlozy
kombinezon. Moze trochg pryskacé, jezeli pojedziemy az do Keyhaven.

— Ee — powiedzial Bill — nie ma silnego wiatru. Nie bgdzie tak Zle. Janet odwrocilta si¢ do korby, zeby zapusci¢ motor.
Zaproponowalem, ze

Jja zastapig, ale odmowila 1 wyczulem, Ze moja propozycja byta nie na miejscu.

— Strasznie to dranstwo kopie, jesli si¢ nie uwaza — powiedziata. — Jeden marynarz ztamat reke ktoregos$ dnia, kiedy sig do nie;j
zabieral, ale nic nie grozi, gdy sig zna jej obyczaje. Juz ja to zrobig sama.

Poruszyta stary karburator, schylita si¢ do raczki i poteznym ruchem obrdcita cigzkie koto. Najwidoczniej byta bardzo silna. Motor
zaczal dygo-

! ,Waafka" — kobieta shuzaca w formacji WAAF (Women's Auxiliary Air Force).



ta¢, a wtedy Janet przesungla si¢ do rufy, odczepita i weiagngla ling ociekajaca woda, zrecznie ja zwijajac. Bill zrobit to od strony
dziobu, a dziewczyna schwycita za dzwig steru, noga popchneta dzwignie gazu i ruszyliSmy w dot rzeki.

Przy poludniowym wybrzezu nie widziato si¢ wtedy cywilnych todzi czy jachtow, ale rzeka roita si¢ od desantowcéw w ksztatcie pudet
ze stali pociagnigtej szara farba z rampami do opuszczania na dziobie. Lezaly na wodzie zacumowane do boi dziobem i rufa. Wewnatrz
warczaty motory Diesla przy tadowaniu baterii; z rufy zwisaly brudnawe flagi, a znudzeni marynarze tapiacy ryby ponad burta gapili si¢
na nas, gdy$my si¢ koto nich przemykali. Nie znatem ani nazw, ani przeznaczenia tych statkow, ale Janet i Bill umieli to na pamie¢ i w
miarg jak mijaliSmy je, objasniali mi, do czego kazdy z nich stuzy i jak si¢ nazywa. To byta LCT 4, typowa i najczgsciej spotykana barka
desantowa do przewozu czotgéw produkcji brytyjskiej. A to typ 5, budowany w Ameryce wedlug amerykanskiego projektu 1
sprowadzony do Anglii na poktadach okre¢tow. Byly to raczej niesympatyczne stateczki, nie bardzo nawet wygladajace na to, aby mogty
przeciwstawic si¢ burzliwym zywiotom. Przeznaczano je na pierwszy ogien natarcia do przewozenia czolgéw Sher-mana, ktore mialy
potem same doptywac do brzegu, i wozéw pancernych Krolewskich Saperow. Te ostatnie beda oczyszczaé wybrzeze z wszelkich
przeszkod, aby umozliwi¢ bezpieczne przybijanie barkom desantowym, roz-minowywac teren i rowna¢ okopy wsrdd diun
piaszczystych na tamtej stronie. To znowu byl przestarzaty typ barki desantowej do przewozu czolgdéw, przebudowany na statek
rakietowy, ktory za jednym naci$nigciem guzika wypuszczal dziewigéset serii dla unicestwienia obrony przybrzeznej. A ta jednostka
najezona Boforsami i Oerlikonami nalezata do ostony artyleryjskiej, dowodzonej i obstugiwanej przez piechote morska. Ten za$ tutaj
potezny 1 szybki, otwarty desantowiec z napisem ,,Dirtie Girtie" dumnie widniejacym na rufie, z amerykanska zatoga w biatych
czapkach na otwartym poktadzie, ktory sunat ku nam peltna para w gore rzeki, byta to jednostka do przewozu piechoty, nadzwyczaj silna
i $wietnie zaprojektowana w ten sposob, ze mogli ja obstugiwa¢ marynarze o minimalnym wyszkoleniu. Te jednostki Bill i Janet znali,
ale byty tez inne statki na Solent, o ktorych nic nie mogli powiedzie¢: olbrzymie, do pudet podobne dziwadta z betonu, wigksze niz
parostatki kursujace po Kanale, zacumowane i bujajace si¢ na wodzie albo wparte w wybrzeze, inne — podobne do potwornych
rozmiarow szpuli bawelny o $rednicy piecdziesigciu czy szes¢dziesigciu stop — unoszace si¢ na fali i ptaskie tratwy z groteskowymi
wspornikami sterczacymi w gorg.

Raz Janet zapytata cicho:

— Co, u diabta, beda z tym robié?

Ale zaden z nas nie odezwat si¢. Bill moze cos 1 wiedzial, ale nie puszczat pary z ust, 1 miat racjg. W tych czasach kazdy z nas nosit w
sobie jaka$ tajemnicg, a wlasna rola w catej tej historii absorbowata uwage kazdego. W pewnej chwili zapytatem nawiasowo:

— Czy duzo tu macie niemieckich samolotow zwiadowczych?

Istniata zawsze mozliwo$¢, ze nasze biuro nie dopatrzyto czegos, ze prze-



oczylismy jakie$ informacje i ze ludzie miejscowi wiedza o czyms, €0 do naszej wiadomosci nie dotarto.

— Ani jeden szkop nie pokazat si¢ tu od tygodni, moze nawet ze dwa miesiace — odparta dziewczyna pokazujac wszystkie zeby w
us$miechu. — Bog raczy wiedzie¢, co oni tam knuja. Na zwykly rozum zdawatoby si¢, ze powinni tu nadlatywa¢ dzien w dzien i
fotografowac caty ten jarmark.

— Tak by si¢ zdawato — powtorzytem.

Tak byto w istocie. Nasze patrole mysliwskie organizowane przez moje Dowodztwo gorowaly nad Niemcami po drugiej stronie Kanatu;
zaden samolot nam si¢ nie przemknat. Nasze straty dochodzily przecigtnie do trzech maszyn dziennie, wytacznie w czasie tego
zapobiegawczego patrolowania, ale nie przepuscili$my nic oprécz jednego Messerschmitta 110 jakies$ dziesie¢ dni temu, a i tego
zestrzelilismy, gdy wracat do bazy. Prawdopodobnie Niemcy ciagle jeszcze niewiele si¢ orientowali, co si¢ na nich tutaj szykuje.
DoptywaliSmy do uj$cia rzeki 1 przed nami zajasniata zachodnia odnoga Solent, bigkitna i rozedrgana w blasku kwietniowego stonca.
Bill wysunat si¢ na rufg i stanat koto Janet. Chciatem wiasnie co$ powiedzie¢, kiedy zobaczylem, ze oboje patrza na brzeg wyspy Wight
lezacej o cztery mile stad na morzu.

— A ten sam Sherman ciagle tkwi na plazy — odezwat si¢ Bill.

— Nikt si¢ tym nie przejmuje — powiedziala dziewczyna. — Nie moga go doholowa¢ do skaty.

— O czym mowicie? — zapytatlem. Wskazali na brzeg w odlegltym krancu Kanatu.

— Widzisz ten czotg? — powiedzial Bill — tam gdzie plaza wrzyna si¢ w morze, pod sama skata? Na tym odcinku odbywato si¢
¢wiczebne ladowanie z LCT. Ten Sherman jechat po wodzie do brzegu, ale wpadt w jaka$ dziure.

— Caly poszedt pod wodg¢ — dodata dziewczyna odwracajac si¢ do mnie od steru. — Jeden cztowiek z obstugi utonat — kierowca.
Stwierdzita fakt z cala prostota, bez zadnego emocjonalnego zabarwienia.

— Mogliby co prawda go wydoby¢, gdyby zadali sobie troche trudu — dodat Bill. — Mogliby sprowadzi¢ tu jaka$ barke desantowa,
doholowac¢ czotg do brzegu i zabra¢ go gdzie indzie;.

— Po c0? — rzekta dziewczyna. — Violi mowit jakis Pongo, Ze kiedy czotg poszedt na dno, woda zalata motor 1 zniszczyla go:
rozsadzila wszystkie gtowice silnika. Nie warto sobie zawraca¢ tym glowy. Dziato zabrali.

— Kiedy to sig stalo? — zapytatem.

— Jakies$ pie¢ tygodni temu — odpart Bill. Usmiechnat si¢ do dziewczyny i rzekt nonszalancko: — Przy tej okazji poznatem Janet.

O tym zdarzeniu dowiedziatem si¢ sporo szczegolow, kiedy w sze$¢ lat pdzniej poznatem Violg Dawson, a reszt¢ dopowiedziat mi
sierzant Finch, gdy rozmawiatem z nim o Billu. Bylo to gdzie$ okoto dwudziestego marca. Janet byta stacjonowana na ,,Mastodoncie"
juz blisko dziewig¢ miesigcy. Gdy ja tam kierowano, sadzila, ze jedzie do bazy sit przybrzeznych, aby kon-



serwowac dziala na torpedowcach. Tajemnica wojskowa ostonita fakt, ze Janet byla przeznaczona do dziatan przy koncentracji przed
inwazja Normandii.

Okazato sig, ze statek Jego Krélewskiej Mosci ,,Mastodont" w istocie byt murowana fregata — rezydencja Exbury Hall odlegla o mnie;j
wigcej trzy mile od Solent w gore rzeki Beaulieu. Ptynac poprzez kraj wybitnie rolniczy rzeka ta gubi si¢ wreszcie w New Forest.
Calkiem pokazna przez pierwsze trzy mile, zasilana morskim przyptywem, zdolna byta do pomieszczenia statkow do dwustu stop
dhugosci, jezeli nie miaty nic przeciwko temu, aby od czasu do czasu ugrzeznac¢ w szlamie. Ale za Bucklers Hard rzeka Beaulieu stawata
si¢ bardzo ptytka przy niskiej wodzie. U uj$cia jej lezaty boje wyznaczajace szlak od strony Solent, rzad nieuzywanych juz domkow
strazy przybrzeznej a nastgpnie Lepe House, dom o $cianach z drewnianego wiazania i oknach'z widokiem na rzeke. Od Lepe rzeka
ptyneta przez milg ku zachodowi rozlewajac si¢ szeroko migdzy stonymi bagnami, a potem odwracata si¢ ku potnocy i parta w glab ladu,
zeby w koncu wptyna¢ w las, gdzie kryty si¢ pigkne siedziby bogaczy. Jeden z tych domdw okazat si¢ wlasnie statkiem Jego
Kroélewskiej Mosci ,,Mastodont", co wprawito w niezmierne zdumienie Janet Prentice i May Spikins, gdy w czerwcu 1943 roku
odstawiono je tutaj cigzarowym samochodem.

Zameldowaly si¢ u dyzurnego oficera i zostaly przekazane podoficerowi WRENS, ktéra zaprowadzita je do baraku wybudowanego na
korcie tenisowym. Tutaj miaty zamieszka¢. Wieczorem dziewczgta krazyly po terenie, pelne sprzecznych uczué. Ztorzeczyty losowi, ze
rzucil je w to miejsce pozbawione wszelkich operacji wojskowych, a przy tym oddalone o dziesi¢¢ mil od najblizszego kina;
jednoczes$nie zdawaly sobie sprawg, ze marynarka wojenna wystata je do najbardziej chyba uroczego dworu wiejskiego w Angin. Byt to
murowany dom, nowoczesny, w imponujacym stylu, z flaga trzepoczaca na trawniku przed frontem. Cale popotudnie dziewczgta
spacerowatly po lesnych $ciezkach, wérdd gestych rododendronéw w pelnym kwiecie, z ktérych kazdy byt opatrzony tabliczka. Pod
kazda $ciezka ciagnety si¢ rury wodociagowe z kranami wystajacymi nad ziemi¢ w pewnych odstepach, zeby mozna bylo podlewac
kazdy rododendron z osobna. Odkrywaty strumyczki i sadzawki obrosnigte starannie pielggnowanymi paprociami i nenufarami.
Odkryty takze ogrod skalny wielkosci potowy Trafalgar Square, stanowiacy w tej chwili jeden bukiet kwiatow. Natrafily takze na cedry
1 gltadkie trawniki i na dlugie szeregi szklarni, dowiadujac si¢ ze zgroza, ze sztab ogrodnikdw zostat zmniejszony z pig¢dziesigciu do
zaledwie osiemnastu starych ludzi. | wreszcie, btadzac wérdd starannie pielggnowanego lasu, odnalazty wérdd drzew rzeke Beaulieu,
ktora tutaj ciagle jeszcze podlegata przyptywom i odptywom morza. Sciezka urywata si¢ na prywatnym molu z budka i malutkim
domeczkiem campingowym na brzegu. Doszty do konca mola i staty patrzac na szeroka rzekg i ruchoma wodg. Pdzne popotudnie byto
ciche i stoneczne, nadzwyczaj pigkne. Turkawki nawotywaly sig¢ w lesie, a mewy sungly na falach. Motorowy kuter wojenny,
prowadzony przez dwie ,,wrenki" w trykotowych bluzkach 1 marynarskich spodniach rozszerzonych u dotu, ukazat si¢ na rzece 1
wysadzit na molo dwoch oficeréw z rezerwy marynarki wojenne;.



— Tu jest zupelnie inaczej niz w lolniclwic morskim — odezwata si¢ Janet w zamysleniu. — Ale to naprawdg przesliczna miejscowos$¢.
— Jesli zrezygnujesz na wieki z kina powiedziata praktycznie May Spikins. — Ale co z okr¢tami? Myslatam, ze bedziemy tu
obstugiwaty Oerlikony, ale jak dotad, nie widziatam nawet $ladu Oerlikona.

Przekonaty si¢ wkrotce, ze na razie byto zaledwie parg jednostek desantowych na rzece, chociaz spodziewano sig, ze wkrotce bedzie ich
duzo wigcej. Admiralicja wyprzedzata cata zabawe dostarczajac najprzéd ,,wrenek" do konserwacji dzial. Oficer uzbrojenia byt wtasnie
zajety budowa nowego baraku obok przystani, ktory miat stuzy¢ jako ich warsztat. Byt to powazny i1 zdolny mtody oficer rezerwy, ranny
rok temu w czasie wyprawy na Dieppe. Mial pod soba podoficera, ktorego mogt zatrudni¢ na budowie, a dwie ,,wrenki" sprawity mu po
prostu ktopot, o czym szczerze im oznajmit.

— Stuchajcie, niewiasty — powiedziat. — Nie mam tu dla was nic do roboty i mie¢ nie bedg przez nastgpne sze$¢ tygodni. Juz to
zalatwitem, Ze si¢ was przydzieli na ten czas do zaldg todzi. Pojezdzicie sobie z nimi i zaznajomicie si¢ z rzeka i rozktadem boi
cumowniczych. Gdy si¢ wam powie, ze okret jest zacumowany przy boi numer 16, bedziecie juz wiedziaty, gdzie go szukaé. Na razie
bedzie tu straszliwe prozniactwo, ale pozniej czeka was kupa roboty. Jezeli narobicie jakiegokolwiek ambarasu, odeslg was z powrotem
do magazynu, a zapotrzebuj¢ dwie inne niewiasty na czas, kiedy zwali si¢ robota. Jesli nie bedziecie si¢ zachowywac przyzwoicie,
stracicie cholernie dobre zajgcie.

Nastepne miesiace byly dla Janet istng rozkosza. Prawic tego nie zauwazyla, ale osiemnastomiesigczna stuzba na lotnisku w Ford
stanowita cigzki wysitek. Byta bardziej wyczerpana, niz sobie z tego zdawata sprawe. W tym uroczym zakatku nad rzeka Beaulieu nie
odczuwalo si¢ wojny i na razie nie bylo wlasciwie nic do roboty. Gdyby chciata, mogta byta spedzi¢ wigksza czgs¢ lata siedzac w stoncu
wérod rozanych krzewow w ogrodzie i czytajac poezje. Ale tego nie zrebita i wedtug wskazowek oficera przytaczyta sig¢ do zatogi kutra
zlozonej ze starszej ,,wrenki" Violi Dawson, Sheili Cox 1 Doris Smith i z nimi spgdzata wigksza czes$¢ dnia. Gdy nowy desantowiec
wplywal na rzekg i zakotwiczal sig, Viola Dawson podjezdzala kutrem, wysadzata Janet na poktad statku i zostawiata ja tam na pare
godzin. Janet meldowata si¢ u podoficera lub pierwszego oficera i1 pytala, czy maja jakie$ uszkodzenie w dziatach albo braki w
magazynach amunicyjnych. Uszkodzenia i braki zazwyczaj byty i dziewczyna przez godzing rozbierata Oerlikona z paroma ma-
rynarzami lub napetniata tadowniki rgkami unurzanymi w mokrej mazi smardéw. Posiadata jakis zmyst do mechaniki i na rdz¢ na dziale
reagowala jak na bol fizyczny.

— Popatrzcie tylko na to paskudztwo! — prawita surowo oglupialemu marynarzowi. — Jezeli jeszcze raz zobacze tu co$ podobnego,
przyprowadzg oficera uzbrojenia, zeby rozmoéwit si¢ z waszym kapitanem. Nie, to nie zadne chi-chy-$michy. Na pewno to zrobig. Jak
7yj¢, nie widziatam dziata w takim stanie.

Mtodemu kapitanowi za$ mowita:

— Widzg, panie kapitanie, ze w komorze amunicyjnej ma pan tylko



miejsce na dwa magazynki, a na wszystkich innych jednostkach typu 4 jest miejsce na sze$¢. Zamelduje o tym porucznikowi Parkesowi.
Moze uda si¢ znalez¢ dla pana kapitana cztery dalsze magazynki, jednakze to juz robota dla dokow. Ale, ale, jeszcze jedno. Ogladatam
z Jonesem lewe dziato: jako$ kapke zardzewiato.

Zawsze zostawata na herbacie z oficerami albo w mesie z marynarzami. Potem kuter znowu podptywat, aby ja zabra¢, i na nadbrzezu
meldowata swojemu oficerowi, ze na LCT 2306 brakuje czterech magazynkow i miejsca na nie, i dopoty naprzykrzata si¢ réznym
komorkom marynarki wojennej, dopoki nie znalazta kogo$, kto mégt na to zaradzic.

Dziatalno$¢ w rejonie Beaulieu wzmogla si¢ przez jesien i zimg i jednoczesnie zaczety si¢ dziac rdzne sekretne sprawy. Lepe House,
rezydencja przy ujsciu rzeki, zostala objeta przez marynarke wojenna i zapetnita si¢ ogromnie tajemniczymi oficerami. Rozeszta si¢
wies¢, ze jest to czgs$¢ tajnej grupy morskiej zwanej ,,Force J". Blisko Lepe House i przy samym ujsciu rzeki oddziat saperéw zabrat si¢
cala para do budowy pochylni, spadzistej betonowej platformy biegnacej w gtab wody, do ktorej mogty zawija¢ ptaskodenne
desantowce, zeby pobraé paliwo i1 po opuszczeniu rampy zatadowaé pojazdy mechaniczne czy czolgi. Pochylnia byta odlegla o dwie
mile od ,,Ma-stodonta". Mniej wigcej o milg od wybrzeza inna wiejska posiadlo$¢ zostata zajgta przez tajna grupe marynarki, ktéra
wyczyniata przedziwne rzeczy przy pomocy holownikéw, kabli, kotowrotow i kotyszacej si¢ na fali konstrukcji podobnej do olbrzymiej
szpuli bawelny. Byta to jednostka ,,Pluto”, ktora miata za zadanie przeciagna¢ podwodne rurociagi z Anglii do Francji dla zaopatrzenia
w benzyng wojsk desantowych w Normandii. Na pobliskiej pustej plazy obozowaly tysiace marynarzy zajgtych produkcja olbrzymich
konstrukcji betonowych zwanych ,,Feniksami"; byt to jeden z wielu tego rodzaju zaktadéw rozrzuconych wzdhuz wybrzeza. Ludzie
dowiedzieli si¢ dopiero po inwazji, ze wyrabiano tu czesci do sztucznego portu ,,Mulberry" dla pétnocnego wybrzeza Francji.

Na ladzie dziato si¢ to samo. Kazdy las roit si¢ od pociskéw i amunicji w matych bunkrach z karbowanej blachy, ktorych tysiace
rozstawiano w regularnych odstgpach. Na btoniu w Beaulieu zalozono stacje radarowe, a Boforsy staty w Bucklers Hard; wszedzie
znajdowaty sig radiostacje ze strzelistymi antenami sterczacymi z plotéw, stogdw siana i cigzarowek. W miarg jak zima przechodzita w
wiosng, nad cata okolica unosit si¢ bezustannie warkot silnikdw samolotowych, ten symbol nowoczesnej potegi militarne;.

Mniej wigcej w potowie marca, rankiem, Janet czekata przy molo na t6dzZ, ktdra miala ja zabra¢ w dot rzeki na zwykla inspekcje jakiej$
barki desantowej. Sheila Cox 1 Doris Smith czekaly z nig razem, ale Viola Dawson, sternik, byla jeszcze w biurach ,,Mastodonta"
odbierajac rozkazy na dzisiejsza robotg. Dziewczgta siedziaty rzgdem na molo machajac nogami nad woda 1 paplajac o Cary Grancie 1
potancoéwce planowanej na nastgpny tydzien.

Nagle ukazata si¢ Viola biegnaca pedem ku przystani. Byl to zupelnie niezwykty widok. Zdumione dziewczgta skoczyty na rowne nogi,
a Viola wykrztusita bez tchu:



— Mamy wzia¢ barke desantowa dla personelu. Zdarzyt sig jakis wypadek i trzeba przybi¢ do samej plazy. Predko, zapuszczajcie
motor! Musimy zabra¢ ekipg ratownicza z Needs Oar Point.

Po paru minutach ptynegty w dot rzeki pelna szybkosScia. Janet zabraty ze soba i chciaty ja podrzucic¢ na poktad desantowca, gdzie dzisiaj
miata robote. Siedzac przy sterze Viola powoli przestata dysze¢ i w drodze opowiedziata kolezankom, czego sama si¢ dowiedziata.
Kiedy byta na odprawie, odezwalo si¢ nagle kilka aparatow radiowych i w pot minuty wszyscy zainteresowani poderwali si¢ do akcji.
Jakis$ czolg ulegl wypadkowi na wyspie Wight, na plazy w poblizu Newtown, i zatonal. Kilka 0sob z zatogi zostato w nim jak w po-
trzasku i prawdopodobnie utongto. Z Needs Oar Point trzeba bylo zabraé na poktad co$ w rodzaju ekipy ratowniczej z Krolewskiej
Piechoty Morskiej.

W catej historii byto kilka punktéw niejasnych. Doris Smith zapytata:

— W jaki sposéb czotg mogt zatonac?

— Nie mam pojgcia.

— Co to za ekipa ratownicza? — zapytata Sheila. — Przeciez w Needs Oar Point nic takiego nie ma, prawda?

— Nie wiem. Dostatam rozkaz, zeby mozliwie jak najszybciej tam doptyna¢, wzia¢ na poktad ekipe i odebra¢ od nich rozkazy.

Needs Oar Point lezy przy zatomie rzeki Beaulieu, o milg od ujscia. Jest to pustkowie wydane na tup wiatrom, wérdd ptaskich pastwisk
I bagien. Dojezdzajac tam dziewczgta zobaczyly woz cigzarowy marynarki wojennej na koncu szlaku wiodacego ku rzece i czekajacych
na nie trzech mtodych wojskowych z piechoty morskiej. Byt tam jeden kapitan i dwdch sierzantéw. Trzymali oburacz jaki$ przedziwny
sprze¢t, wodoszcezelne kombinezony i osobliwe skrzynki z metalowymi cylindrami. Przybijanie do ladu byto trudne. Viola ostroznie
nakierowata t6dz przodem ku bagnom i mtodzi ludzie prze-lezli przez btoto na pokiad od strony dziobu. Cofngta si¢ takze z trudnoscia.
— Wiecie, gdzie jecha¢? — zapytat oficer.

— Nieg, panie kapitanie.

— Znacie Newtown? P6t mili na wschod od wejsécia do przystani. Proszeg jecha¢ na pelnych obrotach. Jezeli si¢ pospieszymy, moze uda
si¢ jeszcze kilku z nich uratowac.

Odwrécit si¢ do swoich sierzantow.

— Wiaczajcie walkie-talkie. Trzeba si¢ dowiedzie¢, o co chodzi.

— Czy mogg podjecha¢ do desantowca i podrzucié¢ na poktad tg ,,wren-ke", panie kapitanie? — zapytata Viola. — Ona jest z uzbrojenia
1 musi tam by¢ stuzbowo.

— Nie, prosze jecha¢ wprost na Newtown. Zostawicie ja w drodze powrotnej .

Oficer przeszedt ku rufie do swoich ludzi, ktorzy tam stali za motorem. Wziat polowy aparat nadawczo-odbiorczy od sierzantow i zaczat
na przemian mowic 1 stuchaé. Podoficerowie zaczeli si¢ rozbiera¢. Oficer na chwilg odwrocit si¢ od swojej roboty.

— A wy, panny, patrzcie teraz prosto przed siebie — powiedziat.

Gdy po kwadransie spojrzaly znowu ku rufie, zobaczyty obydwoéch sier-



zantow ubranych w obciste, lekkie gumowe kombinezony, z gumowymi helmami przylegajacymi do twarzy; okulary mieli jeszcze
zsuniete na czoto. Janet styszata kiedys jakas nicostrozna paplaning o ludziach-zabach, ale nie zetkneta si¢ do tej pory z zadnym z nich i
nawet nie przyszlo jej do glowy, ze w tym okrggu tacy si¢ znajduja. Teraz oficer podszedt do kota sterowego, przy ktérym stata Viola.
— Juz wiadomo, o co chodzi, sterniku — powiedzial. — Jednostka LCT wysadzata na brzeg czotg Shermana. Wiecie, jak si¢ to robi?
Statek podptywa i gruntuje dziobem, kiedy glebokos¢ dosigga okoto czterech stop, a wtedy spuszcza rampg, czolg zjezdza po niej i wali
przez wodg do plazy. Otdz byta tam jakas dziura czy cos$ takiego i czotg zatonat. Podobno wiezyczka trochg¢ wystaje nad powierzchnig
wody. Uratowali si¢ wszyscy oprocz kierowcey, ktory zostal w srodku. Prébowali odholowac ten czotg za pomoca innego czotgu, ale
poniewaz przektadnia jest wiaczona, nie moga go dzwignac. Prébowali tez dosta¢ si¢ do srodka, zeby wydoby¢ kierowcg, ale lezy on w
poprzek dzwigni od przektadni i zaczepit si¢ o co$. Jednym stowem biedak dotad tam tkwi.

— Kiedy to sig stato, panie kapitanie? — zapytata Viola.

— O dziesiatej pigédziesiat.

Spojrzata na zegarek. Bylo dwadziescia pigc¢ po jedenastej, a przed nimi jeszcze okoto dwdch mil, mimo Ze za jej plecami motor warczat
na pelnym gazie i motoréwka robita okoto pigtnastu weztow.

— Juz pewnie nie zyje, prawda?

— Niekoniecznie. A teraz postuchajcie, co wy macie zrobi¢. Przypltyw bedzie was pchatl ku zachodowi. Zblizycie si¢ do czotgu i
wysadzicie moich ludzi na wiezyczke. PodjedZcie tam od zawietrznej, to znaczy od zachodu, i1 przybijcie jak najblizej. Zacumujecie do
wiezyczki, jesli si¢ da, ale jezeli nie bedzie o co zaczepic linki, to trzymajcie motorowke w takiej pozycji, zeby wiezyczka byla akurat
pod dziobem. Rozumiecie, o co chodzi?

— Tak jest, panie kapitanie.

Oficer wrocit na rufg do swoich ludzi, a Janet podeszta do Violi i zapytata:

— A co ja mam robic¢?

— Pomozesz tym sierzantom, jesli beda cheieli — odpowiedziata. — Sheila 1 Doris bgda mi potrzebne do obstugi motoréwki.

Zblizali sig juz do brzegu. Pozbywszy si¢ cigzkiego czotgu barka odptyneta od plazy, cofngta sig 1 stala teraz nieopodal zakotwiczona
rufa. Na polowie drogi migdzy statkiem a piaszczysta plaza zobaczyli co$, co macito gtadka powierzchnig¢ morza; byla to wiasnie
wiezyczka czolgu zalana woda, ze sterczaca wysoko cienka antena radiowa. Na brzegu stat drugi czolg 1 kilkunastu zohnierzy w
battledresach, a inni rozebrani do naga i ociekajacy woda. Viola zakregcita motoréwke 1 ptyngta wprost na czolg, potem cofngla sig 1
przez parg ostatnich jardow zblizata si¢ do niego powoli, majac wiezyczke po lewej stronie, az do chwili, kiedy otwarty luk byt
doktadnie obok kota sterowego, a dziob motoréwki opart sig o lufg dziata. Potem, na wolnych obrotach, trzymata t6dz na miejscu. Byt to
subtelny i zrgczny wyczyn nawigacyjny.



Obydwaj nurkowie znalezli si¢ momentalnie za burta, z maskami i okularami opuszczonymi na twarz i z butlami tlenu na piersiach.
Jeden z nich przemykat si¢ w dot poprzez luk, przeginajac ciato w prawo i w lewo, zeby ustawié aparat na piersiach; pomagat mu kolega,
ktéry po pas w wodzie stat na zatopionym czotgu i zagladat do wewnatrz przez wiezyczke. Potem dotart na sam dot z glowa pod woda 1
po chwili ukazato si¢ ciato kaprala-kierowcy w kombinezonie, ciagnione w gor¢ przez podoficera stojacego na wierzchu, a wypychane
z dotu przez nurka, ktory wszedt do wnetrza. Kapitan piechoty morskiej w battledresie przeskoczyt przez nadburcie i po pas w wodzie,
razem z nurkiem stojacym na wierzchu, wymanewrowat ciato kaprala w kierunku motoréwki. Janet i Sheila Cox zabraly go z rak
mezezyzn 1 przeniosty na ptaski poktad dziobowy, gdzie Janet potozyta go twarza do ziemi i zaczgta wykonywac ruchy sztucznego
oddychania, ktérych ja nauczono w szkole. Byt to mtody chtopak w kombinezonie roboczym, z matym wasikiem, sino-biata twarza,
lodowato zimny.

Trzej wojskowi wdrapali si¢ z powrotem na poklad przy pomocy pozostatych dziewczat. Ten, ktory dostat si¢ do wnetrza czolgu,
powiedziat:

— Wylaczylem motor, panie kapitanie.

Janet wydato sig, ze mowi z lekkim obcym akcentem, moze gwara londynska, ale wtedy nie zwrocita na to specjalnej uwagi.
Ociekajac woda stali teraz na bocznym poktadzie; trzymali si¢ porgczy i obserwowali Janet, gdy rytmicznie poruszata ramionami
kaprala. Jeden z podoficeréw powiedziat:

— Nie zyje, co?

Janet spojrzata na niego.

— Chyba nie. Czy kto$ wie, jak sig to naprawdg robi? Czy ja to dobrze robig?

— Zdaje mi sig, ze dobrze — odpart oficer. — Rdébcie to dalej. Sternik, prosz¢ doptyna¢ do plazy, przeniesiemy go na brzeg.

— Boje sig, panie kapitanie, ze jesli podjade do brzegu, to nie bed¢ mogta ruszy¢ si¢ z powrotem — powiedziata Viola. — Poziom wody
szybko si¢ obniza.

Miata na mysli to, ze gdy zostanie przy brzegu dtuzej niz parg¢ minut, motoréwka bgdzie unieruchomiona i trzeba bgdzie czeka¢ na
nastgpny przyptyw, zeby ruszy¢ z miejsca.

— Nic nie szkodzi — odpart kapitan. — Juz ja to dla was zatatwig. Tutaj maja jakies srodki lokomocji, a moze lekarzowi uda sig jeszcze
cos$ zrobi¢ dla tego chtopca.

Ruszyli naprzod i motorowka zatrzymata si¢ w pewnej odlegtosci od plazy. Jaki$ porucznik wojska ladowego w battledresie przedostat
si¢ do nich przez wodg 1 wciagneli go na poktad od dziobu.

— Niech kto inny si¢ tym teraz zajmie — powiedziala Janet. — Mnie jako$ nic nie wychodzi.

Porucznik zawahat sig, a potem przykleknat i sprobowat zastosowac sztuczne oddychanie. Janet za$ wstata z jedynym zyczeniem
oddalenia si¢ od cztowieka, ktorym si¢ dotychczas zajmowata. Podeszta ku rufie, gdzie na-



tkneta si¢ na dwoch sierzantow piechoty morskiej, obnazonych do pasa, wydobywajacych si¢ niezdarnie z gumowych kombinezondw.
— Przepraszam — powiedziata i dodata: — Moze kto ma papierosa? — Bylta niezmiernie zadowolona, ze pozbyla si¢ trupiego chtodu,
ktory emanowat z ciata lezacego na przednim poktadzie, i ze jest w towarzystwie zywych, mtodych ludzi.

Jeden z sierzantow, jasnowlosy chlopak, ten, ktéry mowit z lekkim obcym akcentem, powiedziat:

— Powinienem mie¢ cos tutaj.

Obejrzat swoj mundur, przeszukat kieszenie battledresu i w koncu podat jej paczke papieroséw i pudetko zapalek. Janet tymczasem
usiadfa.

— Strasznie dzigkuj¢ — powiedziata biorac od niego papierosy. — Rozbierajcie si¢. Nie bede¢ patrzec.

Zapalila papierosa nieco drzaca reka, wypuscita wielka chmurg dymu i trochg si¢ odprezyta.

Blondyn odezwat si¢ z dotu, od rufy, gdzie obydwaj si¢ ubierali.

— Nie zyje, prawda?

— Chyba — odparta nie patrzac na moéwiacego. — Nie dawat znaku zycia.

— Ostatecznie byt pod woda przez wieksza cze$¢ tych pigédziesieciu minut — powiedziat mtody cztowiek. — A to nie wrdzy nic
dobrego.

Siedziata w cieple stonca palac papierosa i patrzac na biekitne morze w odnodze Solent; na ptaskim dziobie statku mgzczyzni w
mundurach khaki ciagle gimnastykowali ciato kierowcy czotgu. Jak na marzec dzien byt bardzo ciepty, nidst w sobie obietnicg lata; w
taki dzien plaza zawsze nasuwa mysl o kapiacych sig, o todkach i dzieciach, ktore buduja zamki z piasku i taplaja si¢ w wodzie, a nie
kojarzy si¢ z widokiem zatopionych czolgéw Shermana, zmoczonych munduréw i trupow. Jakas barka desantowa dta czolgow,
pierwsza, ktora Janet w ogodle tu zobaczyta, wchodzita przez przesmyk koto Needles 1 kierowata si¢ ku Southampton. Gdy ich mijata,
Janet przyjrzala si¢ jej z zajeciem. Klucz Spitfire'd6w przeleciat wysoko w drodze do Francji. Tuz obok przeszty trzy motorowki w szyku
torowym i par¢ motorowych potawiaczy min.

Jasnowlosy sierzant stanat koto niej, juz w koszuli 1 spodniach, i poczgstowat si¢ swoimi wlasnymi papierosami. Wydat sig jej
przystojnym, domytym chtopcem — Bill oczywiscie byt przystojny i domyty.

Spojrzat teraz ku przodowi statku.

— Zdaje sig, ze nic nie mogg poradzi¢ — powiedzial.

— 1 ja tak myslg. — Zawahata sig i spojrzata na niego. — Czy ja to dobrze robitam? Wtasciwie nigdy przedtem nie robitam tego na
Serio.

— Doskonale to pani robita— powiedziat Bill. — Ale on przeciez byt pod woda przez blisko godzing. Po dziesigciu minutach mozna go
bylo odratowac. Ale po godzinie? To juz zupetnie co innego. Zrobita pani wszystko, co si¢ dato zrobic.

Spojrzat teraz na desantowiec, ktory takze wciagat kotwicg, zeby ucieka¢, zanim odptyw go tutaj uwigzi. Na pokladzie staty jeszcze trzy
czotgi. Cwiczenia widocznie przerwano.



— Powinni jednak zbada¢ wybrzeze przed takimi ¢wiczeniami — powiedziat Bill. — Wystarczyloby, gdyby jeden Zotnierz przeszedt po
wodzie przed czotgiem. Jezeli okaze si¢ potrzeba podplynigcia, to znak, ze plaza jcsl kabtakowata.

Janet troche¢ zdziwito to wyrazenie, ale w tych czasach kazda bron miata swoja gwarg. Ona na przyktad cate wojsko ladowe okreslata
nazwa Pongo.

— Ale tego si¢ nie da robi¢ w czasie operacji ze szkopami na brzegu — odezwal si¢ drugi sierzant.

Ku rufie podszedt teraz ich oficer.

— Sternik powiada, ze ugrze¢zliSmy tu az do szdstej po potudniu. Barka wynurzyla si¢ juz porzadnie z wody. Za kwadrans bedzie mozna
wyj$¢ z niej sucha noga. Kapitan wziat walkie-talkie i nawigzatl kontakt z drugim brzegiem Solent polecajac prze telefonowanie
wiadomo$ci na ,,Masto-donta".

Mozna juz byto teraz zej$¢ z poktadu na mokry piasek. Podczas gdy omawiali wypadek z Zotnierzami, woda dalej opadta obnazajac do
potowy czotg lezacy w podtuznym zbiorniku wody morskie;j.

— Byta tu przedtem jakas inna barka desantowa dla czotgéw — powiedziat oficer — i odjezdzajac, tu wtasnie puscita w ruch wszystkie
motory. To wszystko robota jej srub; zgarnety piasek, a zostawity dziurg...

Zorganizowano obiad dla oficera i sierzantow piechoty morskiej i dla ,,wrenek" na pozycji artyleryjskiej na skale, o pot mili dalej w
glebi wyspy. Janet i Bill szli razem i zjedli obiad w kantynie pod namiotem, gdy obstuga Boforséw zjadta juz swoj.

— Gdzie pan stacjonuje? — zapytata. — Nic nie wiedziatam, ze wasz oddziat jest w okolicy.

— Mieszkamy na Cliffe Farm — odpart. — Mniej wigcej dwie mile na zachod od wybrzeza, skadescie nas dzisiaj zabraty. Ja nawet
bylem w waszej kwaterze w ubieglym tygodniu, ale pani nie widziatem.

— Pewnie bylam na rzece — powiedziala.

Zjedli obiad siedzac obok siebie w namiocie; byl to kiepski i1 Zle podany positek, sktadajacy si¢ z gotowanego migsa i ciastka z
marmolada. Potem wszyscy razem tazili znowu po plazy. Barka, ktora przyjechali, lezata na piasku daleko od morza. Na wierzchotku
skalnego cypla stat ambulans i sanitariusze wnosili do srodka nosze przykryte kocem.

— Jak sig pani nazywa? — zapytal sierzant. Janet powiedziata mu swoje imi¢ i nazwisko.

— A pan? — zapytata z kolei.

— Bill Duncan — odpart. — A to jest Bert Finch — dodat wskazujac na drugiego sierzanta.

— Jestescie z Londynu?

— On tak, ale ja nie. Jestem z Australii. Czy pani wzigta mnie za londynczyka?

Zmieszala sig trochg, bo nie chciata by¢ niegrzeczna.

— Wiasciwie nie wiem, dlaczego mi si¢ tak zdawato.

— To na pewno moj akcent — powiedziat. — Tam, w kraju ludzie nie



znalezliby u mnie $ladu australijskiego akcentu, ale tutaj to od razu zwraca uwagg.

Janet byta zaintrygowana.

— Czy pan od dawna jest w Anglii?

— Przyjechatem przed sama wojna, zaraz po skonczeniu szkoty. Bylem w Geelong.

Australijskie Eton nie znalazto w niej zadnego oddzwigku.

— Zapisatem si¢ na kurs rolniczy, kiedy wybuchta wojna. Mamy farm¢ w Australii.

— Co pana sktonito, zeby wstapi¢ do piechoty morskiej? — zapytata.

— Po prostu tu jest ciekawiej niz w zwyktym wojsku — odpart. — Wiecej takich specjalnych zadan, jak na przyktad to dzisiejsze.

Za dobrze byla obznajmiona ze sprawami wojskowymi, zeby dopytywac sig, co robil w przerwach migdzy wyciaganiem topielcow z
wngtrza czolgow.

— Zglosit si¢ pan ochotniczo, prawda? — zapytata tylko.

— Zawsze lubilem plywa¢ — powiedziat z u§miechem.

Przeszli razem przez plazg, zeby obejrze¢ czotg; lezat w srodku podtuznego zaglebienia w piasku, z wierzchem gasienic ponad woda. W
tej chwili na skalnym cyplu rozlegt sig¢ klekot gasienic 1 ukazato si¢ podwozie Shermana do haubicy. Natadowane Zotnierzami i
stalowymi linkami, ostroznie zjezdzato na plaze z bardzo stromego zbocza. Zohierze wezepili druty do uchwytéw zatopionego
Shermana, po czym ruszyli i odholowali go z zaglgbienia az do znaku najwyzszego poziomu wody. Potem sprobowali podciagnac¢ czolg
na skate, ale stromo$¢ zbocza na to nie pozwolita. Odczepiono linki 1 podwozie wspigto si¢ samo na skalny cypel i1 odjechato.

Bill zostat z Janet przez cate popoludnie, z czego byla bardzo rada. Uznata go za chtopca nieprzemadrzatego 1 tatwego w rozmowie,
przynajmniej dla niej. Podziwiala go takze za ten odruch odwagi przy wtargnigciu do srodka zatopionego czotgu. Powiedziat jej, ze
nigdy przedtem nie byt we wngtrzu czotgu wydato mu sig¢ tam do$¢ ciemno, ale jako$ wymacat sobie przejscie. Janet weszta kiedys do
srodka czotgu, gdy nie byt w ruchu 1 oczywiscie w pelnym oswietleniu dziennym, na ladzie, 1 wiedziala co$ niecos, jak to sig trzeba
skreca¢ w dziesigcioro, zeby w ogdle moc sig tam poruszaé. W jej pojeciu taki wysiltek podjety dla cztowieka, ktory juz nie zyt, byt
pierwszorzednym wyczynem i powiedziala to wprost Billowi.

Poszli znowu powoli do kantyny, gdzie wytudzili od kucharzy herbatg, potem wrocili na poktad barki i siedzieli tam palac papierosy i
gadajac, dopoki naokoto nie zaczeta wzbiera¢ woda. Wkrotce po szostej 10dz sptyneta na morze i Viola zakrecita nia w strong Beaulieu.
Wijechali w diugie ujScie rzeki pomigdzy stonymi bagnami juz w chtodzie zmierzchu poprzedzajacego noc marcowa. W Needs Oar
Point na kapitana i sierzanta czekata cigzarowka przystana z piechoty morskiej. Gdy zblizali si¢ do blotnistego brzegu, Janet
powiedziata:

— W sobotg urzadzamy zabawe. Moze byscie przyjechali do nas we dwoch?

I tak sig to wszystko zaczgto.



Rozdzial IV

Zagubiony we wspomnieniach siedzialem przed kominkiem w moim pokoju w Coombarganie przerzucajac fotografie. W ciszy nocnej
snutem marzenia, jakby to si¢ inaczej potoczyto zycie, gdyby Bill nie byt zginal. Wrocitby do Coombargany natychmiast po wojnie i
chyba na pewno przywidziby ze soba Janet Prentice. Bytaby z nich dobrana para, nadajaca si¢ doskonale do przej¢cia zarzadu
Coombargana od rodzicow. Bill nigdy nie zdradzat wielkiej chgci wyjazdu do Anglii. Sadzg, ze dlatego jedynie poszedt do Cirence-ster
na ten kurs rolniczy, ze taki byl zwyczaj, ze moda w Australii nakazywata mtodym ludziom sigga¢ po rozleglejsze doswiadczenia niz te,
ktére mogli zdoby¢ w rodzinnym kraju. Bill na pewno cieszylby si¢ z powrotu 1 osiedlenia w Coombarganie i na pewno byltby lepszym
hodowca niz ja.

A Janet przyjechataby do Coombargany jako przyszta pani, a nie jako pokojéwka. Czekato mnie znowu dalsze wtargnigcie w jej
osobiste zycie, aby wykry¢ powdd jej przyjazdu. Odpowiedz kryla si¢ chyba niezawodnie tuz przy mnie w neseserze, wsrod jej
papierow, do obejrzenia ktdrych tak niechetnie si¢ zabieralem. Moglem poczekaé z tym jeszcze chwilg, posiedzie¢ przed ogniem myslac
o dziewczynie, o ktorej juz tak duzo wiedziatem.

A wiedziatem o niej, by¢ moze, wigcej, niz gdyby przyjechata do Coombargany jako zona Billa i mieszkata z nim razem w dawnym
pokoju rodzicow, na wprost mojej sypialni, po przeciwnej stronie korytarza. Gdyby sprawy wzigty taki wiasnie obrot, bytbym takze
pojechat do Anglii w 1948 roku robi¢ dyplom w Oksfordzie, jak faktycznie pojechatem, ale nie wracatbym tam po to, zeby szuka¢ Janet
Prentice. Nie bytbym nigdy spotkat sierzanta Fincha i nie rozmawial z nim w koszarach w Eastney ani chorazego Watersa przy Fratton
Road i nie poznatbym ani May Cunningham, ani Violi Dawson.

Tak duzo wiedziatem o Janet, gldwnie z opowiadan, a przecie wszystkie te szczegoty odtozytem, jak mi si¢ wtedy zdawato, na zawsze,
siedzac w numerze St. Francis Hotel. Odlozytem je jakby do jakiego$ kufra, ktory odstawilem do lamusa mojego zycia, a tymczasem
kufer otworzyl si¢ nagle przede mna w momencie, kiedy najmniej si¢ tego spodziewalem, i z powrotem w moje zycie wprowadzit
wszystkie te wiadomosci 1 wspomnienia o Janet. Wspomnienia dotyczyly, oczywiscie, tego jedynego dnia spedzonego razem w todzi
wkrotce przed inwazja. Dzien ten wyryt si¢ w mojej pamigci z nadzwyczajna wyrazistoscia. Po dziesigciu latach pamigtatem doktadnie
ruchy i stowa Janet i jej poglady na r6zne sprawy, co pdzniej ozywilo kazdy strzepek wiadomosci zebranych o niej wsrod innych ludzi.
W ciagu pigciu lat pobytu poza domem Bill albo upodobnit si¢ bardzo do Anglikow, albo tez czut si¢ samotny. Nie przypuszczam
bowiem, zeby w Coombarganie wybral sobie na faworyta takiego kundla jak Dev — byt to skrét od de Valera. Dev, ktorego tylko przez
uprzejmo$¢ mozna bylto nazwac ir-



landzkim terierem, przybtakal si¢ pewnego dnia do obozu, gdzie stacjonowat Bill. Mial prawdopodobnie ze dwa lata i prawdopodobnie
przynalezat do jakiejs$ jednostki wojska ladowego czy marynarki wojennej, ktora ruszyta dalej. Dev uznat Billa za swego pana, a Bill
Deva za swego psa i czworonoznego przyjaciela, a teraz piesek dopuscit do towarzystwa i Janet. W Coom-barganie Dev bytby
odpowiednim kandydatem do sfory psow uzywanej do polowania na kroliki. Na pewno nie wolno by mu byto wchodzi¢ do domu.
Chociaz watpig, czyby si¢ nadat i do polowania, bo brakowato mu dostatecznej zajadtosci. Byt z gatunku tych lekkomys$lnych, wesotych
psOw, nie nadajacych si¢ wlasciwie do niczego, ot, pies odpowiedni dla samotnego mezczyzny czy samotnej panny.

Bill i Janet wzigli z soba Deva tego dnia, gdy wybralismy si¢ na wycieczk¢ z Lymington do Keyhaven. Pies siedziat na dziobie z
nastawionymi uszami patrzac przed siebie 1 najwidoczniej rozkoszujac si¢ przejazdzka.

— Przypuszczam, ze jest to dzieci¢ mito$ci, ktore przyszto na §wiat w niezbyt udanej rodzinie — powiedziata Janet wyjasniajac mi jego
osobowos¢. — To taki gluptas, ze nie mozna go nie lubic.

Gdy dojechali$my do uj$cia rzeki Lymington, Janet zwrocita t6dz ku zachodowi i poplyngliSmy teraz wzdtuz bagien na pétnocnym
wybrzezu Solent. Trochg¢ dalej morze bylo niespokojne, ale ptynac blisko brzegu byliSmy w zasiggu niskiej fali.

— Bedziemy trzyma¢ si¢ niedaleko ladu ze wzgledu na pana mundur — powiedziata Janet. — Uwazajcie na skaty czy pnie sterczace ze
szlamu. Wpakujg si¢ w straszliwg kabate, jesli wybije dziurg w todzi w czasie takiej wycieczki. To nie to, co gdybym stuzyta w zatogach
todzi.

Wstali$my, Bill i ja, zeby obserwowaé¢ wodg przed nami.

— A w jaki sposob udato si¢ pani w ogoéle zdoby¢ t6dke? — zapytatem.

— Jestem tutaj na tyle dtugo, Ze znam rdézne sposoby — rozesmiata si¢ Janet. — Prawdg mowiac, nie maja o to specjalnej pretensji w
niedziele, kiedy todzie stoja bezczynnie.

Pogoda nam sprzyjata — bylo cieplo i stonecznie. Prawie cala godzing ptynglismy wzdluz bagnistej niziny pod ostona cypla, na ktérego
koncu stoi zamek Hurst, a potem skreciliSmy w strone Keyhaven, w gore nastepnej rzeki na zachdd od Lymington. Po obu brzegach
mielis$my teraz nisko polozone bagna, az wreszcie dotarlisSmy do rozwalonego mola na koncu drogi prowadzacej na przetaj przez taki.
Janet podprowadzita tam 16dz i po jej zacumowaniu wysiedliSmy na brzeg. MieliSmy ze soba $niadanie zabrane z hotelu 1 trzy butelki
piwa; niedaleko od lodzi zasiedliSmy do jedzenia, gadania i palenia papierosow, lezac bezczynnie w stoncu na niskiej trawie i patrzac na
Solent. W czasie wojny niezmiernie rzadko trafiata mi si¢ okazja spedzenia dnia w ten sposob.

W czasie $niadania Janet zapytata ciekawie:

— Bill méwit mi, ze przed wojna pan byt w Oksfordzie.

— Tak — potwierdzilem. — Bylem w Christ Church.

— Naprawdg? Co pan studiowat?

— Prawo — odpartem. — Pani mieszka stale w Oksfordzie, prawda?



— Tak. Moj ojciec jest ,,donem" w kolegium Wyckham. Mieszkamy przy Crick Road.

— Znam Crick Road — powiedziatem. — To jest tadna dzielnica.

— Mieszkam tam od urodzenia — powiedziata Janet. — Co pana sklonito, zeby przyjecha¢ do Oksfordu? Czy w Australii nie mozna
studiowac prawa?

— Chodzitem jaki$ czas na prawo w Melbourne — odpartem. — Jestem bardzo, bardzo stary. Juz wtasciwie nie pamigtam, dlaczego
przyjechatem do Oksfordu, poza tym, ze miatem na to ochote. Przyznano mi stypendium Rhodesa i zdawalo sig, ze nie skorzystac z
niego byloby marnotrawstwem.

Otworzyta szeroko oczy, bo tu juz byta w domu.

— Ach, to pan jest stypendysta Rhodesa!

— Niech pani sobie wyobrazi, ze tak — powiedziatem. — Komisja przyznajaca stypendium miata wtedy cigzki orzech do zgryzienia.
— A do lotnictwa wstapit pan, gdy wybuchta wojna?

— W pewnym sensie w lotnictwie bylem juz przedtem. Nalezatem do dywizjonu uniwersyteckiego.

— Bill mi wspominat, ze pan brat udziat w Bitwie o Wielka Brytanig.

— Tak by to pani pewnie okreslita. Po prostu mam za soba dwie tury operacyjne na mysliwcach, jeden na wyspe Thorney, a drugi nad
Zachodnia Pustyni¢. W przerwach zabawiatem si¢ trochg instruktazem. Po tej drugiej turze przydzielili mnie do Dowddztwa Myslistwa.
— Jest pan zadowolony?

— Nie bardzo. Wolatbym z powrotem bra¢ udziat w lotach operacyjnych. Moja obecna robota skonczy sig zreszta z chwila, gdy zerwie
si¢ balon. I wtedy ztoz¢ podanie o przydziat do jednostki operacyjnej.

— Dadza panu skrzydlo, co? Rozesmiatem sig.

— Podputkownik niekoniecznie dostaje skrzydto, a w kazdym razie jestem tylko p. o. dowddcy skrzydta. Bedg si¢ musial zdegradowac
o jedno oczko. Dobrze pojdzie, jesli dostang dowddztwo nad jedna eskadra.

— To trochg nieprzyjemnie wroci¢ do nizszej rangi — powiedziata Janet ze zdziwieniem. — Czy to duza réznica w gazy?

— Dosy¢ duza — odpartem. — Ale mam po dziurki w nosie biura.

— Wraci pan do Oksfordu po wojnie?

— Nie wiem. Moze bytoby niezle wroci¢ na pewien czas i zrobi¢ dyplom. Po pierwszej wojnie §wiatowej zorganizowali takie skrocone
kursy dla wojskowych.

— Czy po tym wszystkim chodzenie znowu do szkoly nie wyda si¢ panu czyms o straszliwie zétwim tempie?

— Chcialbym jednak doprowadzi¢ do konca to, co zaczatem — powiedziatem. — To nieprzyjemnie zostawic¢ co$ niewykonczonego. —
Spojrzatem teraz na nia. — A jakie pani ma plany?

— Sprobuje dostac si¢ do Lady Margaret Hall — odparta. — Ale nic wiem, jak to bedzie. Teraz jeszcze nie widzg siebie na studiach.
Zreszta nie wiem, co bedg robi¢. Nie zastanawiatam si¢ nad tym.



Tu Bill rozesmiat sig.

— Wszystkich nas diabli wezma, gdy balon pofrunie — powiedzial. — Wtedy zadecyduja si¢ losy kazdego z nas bez naszego udziatu.
Na Solent ukazat sig teraz jaki$§ nowy typ jednostki desantowej. Nie pamigtam juz, co to byto; nie miato to wowczas dla mnie zadnego
znaczenia, ale wzbudzito wielkie zainteresowanie Janet 1 Billa. Zaczeli dyskutowac o tej jednostce i o innych typach statkow, ktore beda
nowoscia w czasie inwazji, a ja moglem swobodnie leze¢ na trawie w cieple stonecznym i obserwowaé dziewczyng. Zalezato mi na tym,
zeby si¢ jej przyjrzeé, bo nie ulegato watpliwosci, ze zostanie ona moja bratowa. Wprawdzie nie wygladato na to, ze sa zargczeni, 1 Janet
nie nosita zadnego pier§cionka, ale sposob, w jaki zwracata si¢ do Billa, 1 sposdb, w jaki on na nig patrzal, jasno wskazywatly, ze byli w
sobie bardzo zakochani.

Gdy inwazja si¢ wreszcie zacznie i oboje beda mieli trochg wigcej czasu na swoje osobiste sprawy, zar¢cza si¢ na pewno i moze pobiora
jeszcze przed koncem wojny. Nasungta mi si¢ mys$l o matzenstwie i uznaltem ja za trafna. Bill byl przemgczony 1 wyczerpany nerwOwo
swoja trudna robota i dlugi okres narzeczenstwa tylko by ten stan pogarszat. Spotykatem si¢ z podobnymi wypadkami w lotnictwie i
statem si¢ zacieklym przeciwnikiem dlugiego narzeczenstwa w czasie wojny. Jesli maja si¢ pobrac¢, niech to zrobia predko, i spokdj.
Kiedy si¢ zargcza albo pobiora, mama bedzie chciata wiedzie¢ co to za dziewczyna, a przecie nie przyjedzie w czasie wojny z Australii
oddalonej o dwanascie tysigcy mil, zeby pozna¢ narzeczona Billa. A nawet gdyby podroz byta mozliwa, nie zostawi majatku bez opieki.
Mama na pewno zazada ode mnie zapewnienia, ze Bill zrobit dobry wybor. Obserwujac nieznacznie Janet, kiedy byta zagadana z
Billem, doszedtem do wniosku, ze bed¢ mogt mame uspokoi¢ w tym wzgledzie. Janet nie byta efektowna. Twarz miata zbyt kwadratowa
i nietadna, byta zanadto barczysta, a ciemne, krotkie jej wlosy, chociaz mienity si¢ fadnym, ciemnoztotym odcieniem, nie uktadaty si¢ w
fale. W kazdym razie bed¢ mogt zapewni¢ mame, ze Bill nie zakochat si¢ w jakim$ kociaku na pokaz.

Usitowatem wyobrazi¢ sobie Janet w roli przysztej dziedziczki Coombar-gany 1 przewidziec, jak dalece potrafi sig¢ przystosowac do
zycia w Zachodnim Okrggu. Miala mocny charakter i1 prosty jgzyk, co utatwitoby jej radzenie sobie z ludZmi. Z pewnoscia potrafitaby
przypilnowac robotnikow na farmie w razie nieobecnosci Billa. Dobrze strzelata, co takze dodatoby jej prestizu. Prawdopodobnie nie
umie jezdzi¢ konno, ale jest mtoda i na pewno nauczy sig z tatwoscia. Zreszta konna jazda nie miata teraz takiego znaczenia jak dawniej.
Dziewczyna wygladata na praktyczna 1 lubita psy. Byly wszelkie dane, Ze moze zainteresowac si¢ powaznie bydtem 1 owcami, a takze
prowadzeniem gospodarstwa w rozlegtym majatku.

Jesli chodzi o strong towarzyska, byta prawdopodobnie na dostatecznie wysokim poziomie. Na pewno nie wykaze nigdy specjalnego
zainteresowania zyciem $wiatowym; moze nawet nie potrafi si¢ dobrze ubrac i nie zagustuje w organizowaniu bali na cele dobroczynne
czy zabaw ogrodowych na rzecz



Czerwonego Krzyza. Zamitowania Janet skupiajq si¢ pewnie na zyciu rodzinnym; moze wyrosna¢ na typowa zong-domatorke.
Niewatpliwie bedzie zawsze mita pania domu dla gosci przybywajacych do Coombargany, ale nie zechce wydawac wielkich przyjec,
chyba zeby si¢ bardzo zmienita. Wigksze jest prawdopodobienstwo, ze rozwing si¢ w niej zaitneresowania Australia jako taka i moze
zechce duzo podrozowac po naszym kraju. By¢ moze, bedzie miata ochote na dalekomorski jacht motorowy albo co$ w tym rodzaju, i
Coombargana bgdzie si¢ mogla na to zdoby¢.

Moj raport do mamy o Janet Prentice bedzie naprawde bardzo pomyslny. Janet nie byta akurat tym typem mtodej panny, ktéry by mama
wyobrazala sobie lub wybrata na synowa, ale bylem prze§wiadczony, ze mama w koncu polubi ja i oceni jej zasadnicze zalety. W
przysztosci w Coombar-ganie Janet bedzie dobra pania domu i dobra zona dla Billa. Rozwazajac to wszystko wowczas, lezac na trawie
w Keyhaven uwazatem, ze Bill ma szczgscie.

Bez wyrzutow sumienia stuchalem tego, co Janet mowita do Billa, zapomniawszy prawie o mojej obecnos$ci. Pies w odruchu sentymentu
potozyt jej glowe na kolanie, a ona glaskata go po uszach.

— Udalo ci sig, ze mozesz trzymac¢ psa — mowila.

— Chciatabym, zeby i nam pozwolili.

— Nie wolno wam?

— Wiasciwie nie wiem. Chyba zadna u nas nie prébowata. Nie sadzg jednak, zeby kapitan zgodzit si¢ na obecno$¢ psa na
,Mastodoncie". Gdyby si¢ zgodzit, wszyscy trzymaliby psy.

— Pewnie — powiedziat Bill. — I nam by nie byto wolno, zeby nie to, ze stacjonujemy na takim pustkowiu. Ale nie wiem, co bedzie z
Devem, gdy nas przeniosa.

— Czy to ma by¢ juz niedlugo?

— Nie zdaje mi si¢ — odpart Bill. — Wyglada na to, Ze kazda akcj¢ mozemy przeprowadzi¢ robiac wypady witasnie stad. Ale,
oczywiscie, kiedys nas przeniosa.

W wojsku nie ma nic statego. Bill spojrzal na Deva z troska w oczach.

— Mam powazne watpliwosci, czy to ma sens pozwala¢ nam na trzymanie pséw — powiedziat w zamysleniu. — Przy wiazesz si¢ do
stworzenia, a potem jest tylko zmartwienie, gdy ci¢ przeniosa tam, gdzie psow mie¢ nie wolno.

— W kazdym razie nie mozesz go odesta¢ do domu — powiedziata Janet. — W zadnym razie nie odeslesz go do Australii. Czy nie masz
w Anglii jakich§ krewnych, ktérym mozna by odda¢ psa na przechowanie?

— Nikogusienko — rzekt Bill.

— Jesli nie bedziesz miat innego wyj$cia — powiedziata kojacym tonem — moze uda mi si¢ namowi¢ moja mamg, zeby go wzigta.
— To nietatwa sprawa przy systemie kartkowym — odpart.

— Wiem. Ale jezeli tatus$ bedzie w domu, to myslg, Ze chgtnie Deva przyjmie. W kazdym razie warto begdzie sprobowac, jesli bedziesz
miat trudnosci.



— A jamyslalem, ze twdj ojciec jest caly czas w Oksfordzie — zauwazyt Bill.

— Ach, zapomniatam ci powiedzie¢! — odwrocita si¢ do niego z naglym ozywieniem. — Gdy wrocitam wczoraj wieczorem, zastatam
list od tatusia. Tatu$ prawdopodobnie wezmie udziat w wyprawie.

— Chyba nie w tej wyprawie? — Bill spojrzal na nia zdumiony.

— A wilasénie, ze w tej] — powiedziata ze Smiechem. — Po prostu sam si¢ wprosit. Gdy balon si¢ zerwie, tata wyruszy takze.

— Na tamta stron¢? — zapytat z niedowierzaniem.

— Na tamtg strong — potwierdzita. — W kazdym razie zglosil si¢. Sam jeszcze nie wie, czy go przyjma.

— Ale w jakim charakterze?

— Jako indentyfikator samolotéw na statku handlowym. Umieszczaja po jednym albo po dwoch ludzi z Korpusu Obserwacyjnego na
kazdym statku handlowym, zeby powstrzymac¢ kanonieréw od strzelania do naszych wtasnych maszyn. Ogtosili zaciag ochotniczy i
tatu§ wilasnie si¢ zglosit.

— Ilez lat ma twoj ojciec?

— Co$ okoto szescédziesigciu trzech — powiedziata Janet. — Ale on, zdaje si¢, uwaza, ze to nie ma zadnego znaczenia. To chyba
naj$mieszniejsza historia pod stoncem.

— Alan, czys ty co$ styszal na ten temat? — zwroécit si¢ do mnie Bill. Wiedziatem o tym wlasciwie do$¢ duzo, bo niektore papiery
dotyczace

tej sprawy przechodzity przez moje rece. Bylo tyle wypadkow strzelania do naszych wiasnych mysliwcow z zaprzyjaznionych statkOw,
ze musieliSmy wsadzi¢ nos w to wszystko, 1 ostatecznie zazadaliSmy lepszego identyfikowania samolotéw, zanim z naszych mysliwcow
nie stworzymy silnej eskorty pomocniczej dla tysigcy jednostek morskich. Zdawato mi si¢ nawet, ze pomyst przydzielenia cztonkdw
Krolewskiego Korpusu Obserwacyjnego na statki handlowe wyszed! wtasnie od nas.

— Cos$ niecos$ o tym styszalem — przyznatem sig.

— To jest dopiero wspaniaty wyczyn! — powiedziat Bill. — Wspaniaty wyczyn dla czlowieka sze$¢dziesigciotrzyletniego.

— To w oglle przechodzi wszelkie granice przyzwoito$ci — za$miala si¢ dziewczyna. — Stuze juz we WRENS od trzech lat, a jako
zywo nikt mnie nie zapytat, czy miatabym ochotg wzia¢ udziat w zabawie. Tata zjawia si¢ w ostatniej minucie i pro$ciutko trafia tam
gdzie trzeba.

— A ,,wrenki" nie sa przewidziane? — zapytalem.

— Nie styszatam ani o jednej — zaprzeczyta. — Nie chca nas dopusci¢ do zadnych dziatan operacyjnych ani zadnych dziatan, ktore by
pociagaty stacjonowanie na statku. Jeste§my przyrosnigte do wybrzezy.

Zapytatem Janet, jakie funkcje spetnia w marynarce wojennej, i opisata mi je odpowiadajac na pytanie z prostota wyptywajaca z
fachowej znajomosci swojej roboty.

— To nawet jest catkiem zabawne 1 blizsze wtasciwej wojnie niz wigkszos$¢ zajec, ktore przydziela sig ,,wrenkom". Co prawda nie tak
przyjemne jak praca w kobiecych zatogach todzi motorowych, ale zawsze duzo lepsze



niz kucharowanie albo robota stewardessy. Czasami jest trochg proézniactwa, ale jak si¢ wymieni jakie$ partackie dziato okretowe, ma
si¢ poczucie, zc si¢ coskolwiek pomoglo w tym calym interesie.

— Czy miewasz duzo ktopotu z Oerlikonami? — zapytal Bill.

— Nie bardzo — odparta — a i to przewaznie wskutek ztej konserwacji. W zesztym tygodniu zawingla tu jednostka desantowa i kapitan
zameldowat, ze w lewym dziale zamek zaciat si¢ na amen po dwudziestu seriach, a potem musieli odczeka¢ pot godziny, az wychtodt,
zanim mogli go zwolni¢. Rzeczywiscie tak bylo. Wyczys$citam je sama, dojechalam na poktadzie tego statku do Needles, sama z niego
strzelitam i zrobito si¢ akurat to samo, co zameldowali. Tolerancje byty nie w porzadku czy co$ takiego. To bylo jedno z pierwszych
dziat tego typu, jakie wyprodukowano w Anglii. Meldowali o tym kilka razy i1 nikt nie chciat uwierzy¢, ze szwankowato nie dlatego, ze
je zapuscili i pozwolili mu zardzewie¢. Wymienilo sig teraz to dziato na inne, catkiem nowe.

Przez cate prawie popoludnie siedzieliSmy na trawie w Keyhaven gadajac o wojsku. Uméwitem si¢ z ,,waatka", Ze zajedzie po mnie 0
szbstej do hotelu w Lymington, bo wieczorem miatem by¢ na obiedzie na lotnisku z paroma dowodcami grup i jednym putkownikiem
amerykanskiego lotnictwa, a po obiedzie mieliSmy rozpatrzy¢ rdézne papierki z mojej teczki. O czwartej trzeba wigc bylo stad sig ruszy¢.
Odciagnglismy Deva z ubtoconym nosem od jamy kréliczej migdzy krzewami janowca, wsadzilismy go do todzi i odcumo-wawszy ja
od malutkiej przystani poptynelisémy ku rzece Lymington poprzez otwarta przestrzen wody, a potem wzdtuz ptaskich przybrzeznych
moczaréw. I tak dotarliSmy z powrotem do mola.

Pozegnatem sig juz tutaj z Janet Prentice, bo musiata najpierw odprowadzi¢ t6dZ w gorg rzeki, a potem dopiero miata spotkac si¢ znowu
z Billem na resztg wieczoru. Pozegnalismy si¢ jeszcze w todzi usciskiem reki.

— To byl po prostu wspaniaty dzien — powiedziatem. — Od lat takiego nie mialem. Dzigki za 16dZ 1 za wszystko.

— Lodzie sa po to, aby nimi jezdzi¢ — zasmiala si¢. — Zwlaszcza w niedziele 1 $wigta. Do widzenia, panie putkowniku, i1 proszg nie
wpakowac si¢ w jaka kraks¢ w drodze do Londynu.

— To zwykta obelga — powiedzialem $miejac sig. Zwrot ,,panie putkowniku", uzyty z racji mojego munduru, trochg¢ mnie zabolat, ale
ostatecznie to byla przyjaciotka Billa, a nie moja. — Do widzenia, Janet.

Odbita od mola kierujac sig¢ w gorg rzeki pod mostem. Dev zostal z nia w todzi 1 tkwit na dziobie wpatrzony przed siebie. Bill i ja
obserwowalis$my dziewczyng, dopdki nie znikta nam z oczu, a wtedy podazyliSmy gtéwna ulica ku hotelowi.

— No, co o tym myslisz? — zapytat Bill.

— Myslg, ze masz cholerne szczgécie — odpartem.

— Jestem tego samego zdania — powiedzial. — Ale to jeszcze nic przypieczgtowanego — dodat.

— Nie rozmawiate$ z nig o tym?

— Owszem, ona wie doskonale. Ustaliliémy, Ze pojedziemy razem na ur-



lop, gdy balon si¢ zerwie, i wtedy wszystko omowimy. W tej chwili jeste§my oboje zanadto zaabsorbowani r6znymi sprawami, zeby
mysle¢ o przysztosci.

— Rozes$miat si¢ i dodat: — Moze zreszta nie bedzie zadnej przysztosci. A jesli bedzie, pojedziemy sobie gdzie§ razem na urlop. I tak
sprawy w tej chwili stoja.

— Mnie sig ten projekt podoba. Bill spojrzal na mnie spod oka.

— Czy myslisz, ze w domu nie bedzie krzyku z tego powodu?

— Nie bedzie zadnego krzyku — zapewnilem go. — Zaaprobuja ja.

— Ja tez tak mysle. Zawahat si¢ chwilg.

— Ale lepiej nie pisz o niej w listach do domu, dobrze? Ja do tej pory nie pisnatem o Janet stdéwka i nie pisng, az wszystko si¢ ustali.
— Dobrze — obiecatem. — Daj mi zna¢, kiedy wypuscisz swoj pierwszy komunikat, to wtedy ja napisz¢ mamie, ze panna jest
pierwszorzedna.

— Dobry z ciebie brat — powiedziat Bill z wdzigcznos$cia. — To kolosalnie pomoze. Chciatbym, zeby Janet zrobita dobry start w
stosunkach z mama.

Gdy doszlismy do hotelu, moj stuzbowy woz RAFu czekat juz ze swoja ,,waafka". Pozegnalem si¢ z Billem na chodniku.

— Nie mam pojecia, kiedy sig teraz znowu zobaczymy — powiedziatem.

— Przed inwazja nie uda mi sig juz zdoby¢ drugiego wolnego dnia. Moze w jaki$ czas potem.

— W jaki$ czas potem podjde na urlop — rozesmiat sig Bill.

— Dobra — rozesmiatem si¢ takze. — Nie przyjde podgladac przez dziurke od klucza.

I ta nuta zakonczylo si¢ nasze spotkanie. Bill zbiegt w dot, zeby zabra¢ Janet z przystani i spedzi¢ z nia wieczor. Patrzytlem na niego tak
dtugo, az znikt mi z oczu, nie zwracajac uwagi, ze ,,waafka" czeka na mnie przy kierownicy.

[ teraz ciagle go widzg.

Zdaje mi sig, ze Junkers 188 pojawit si¢ nad Beaulieu wkrotce po naszej wycieczce. Sporo szczegotow o tym zdarzeniu dostarczyta mi
Viola Dawson, gdy poznatem ja w 1950 roku, a takze May Cunningham — dawna May Spi-kins — w czasie naszej rozmowy u niej w
Harlow przy herbacie. Potem skontaktowatem si¢ z Tomem Ballantyne, moim kolega z Dowo6dztwa Myslistwa, ktory w 1951 roku jako
dowddca grupy odbywal stuzbe w Ministerstwie Lotnictwa. Tom okazat si¢ nadzwyczaj pomocny, zasadzit kogo$ do grzebania w
aktach, odszukal meldunek o wypadku i pokazal mi go u siebie w biurze.

Wygladato to w ten sposdb. W pewien sobotni poranek w koncu kwietnia oficer uzbrojenia z ,,Mastodonta" wystat Janet todzia z
czterema Stenami i czterema skrzynkami amunicji dla barek desantowych. Przypuszczano, ze po pierwszym desancie w Normandii
Niemcy moga przeprowadzi¢ przeciwnatarcie 1 odebra¢ wybrzeze razem z jednostkami dowozacymi czolgi, ktore tam utkwia. Wobec
tego uznano za wskazane, zeby zatogi statkow miaty ja-



ka$ bron bardziej odpowiednia niz rewolwery do walki na niewielka odleglo$¢. Stenow byta obfitos¢ i wlasnie po raz pierwszy
dostarczono je oficerom na poktad.

Kazdy statek miat dosta¢ jeden karabin i jedna skrzynke¢ z amunicja. Jednostki desantowe staty po dwie, burta w burtg, zacumowane
dziobem i rufa do boi, a potowa zatogi wyszta na lad na weekendowe urlopy. Viola Dawson zabrata Janet do miejsca postoju statkow
niedaleko Needs Oar Point wérdd rozlegtych bagien przy ujs$ciu rzeki i podwiozta ja pod LCT 968. Dowodca statku podszedt do
porgczy: byl to porucznik rezerwy marynarki wojennej nazwiskiem Craigie.

— Dzien dobry, panie poruczniku! — zawotata Janet z todzi. — Mam tu po jednym Stenie dla pana i dla numeréw 538, 946 i 702.

— Serwus, Janet — powiedziat porucznik. — Numer 702 stoi burta w burt¢ z nami. Dawaj wobec tego dwa Steny. Poczekaj, przysle ci
kogo$ do pomocy.

Do todzi zeszedl marynarz i razem podali karabiny i cigzkie skrzynki z amunicja na poktad jednostki. Potem Janet wskoczyta tam sama.
Przekazali jednego Stena i jedna skrzynke na nastepny statek, ktorego kapitan byt na urlopie. Janet spotkal przy poreczy podporucznik.
Doskonale dawata sobie radg z mtodymi oficerami, pozbawionymi pewnosci siebie 1 wygladajacymi na niefachowych.

— Muszg dosta¢ na to pokwitowanie — powiedziata wyciagajac z kieszeni spodni r6zowy kwitek. — Niech pan porucznik tylko
podpisze w tym miejscu. To tylko po to, zeby stwierdzié, ze pan porucznik wszystko otrzymat w dobrym stanie. Tutaj niech pan wpisze
numer statku, tutaj date, a tu, panie poruczniku, proszg si¢ podpisac.

Porucznik wzial od niej kwit 1 poszedt do mesy oficerskiej po pioro. Janet zwrocila sig teraz do porucznika Craigie, ktory stal koto niej.
— Szkoda, panie poruczniku, ze mozemy panu daé tylko tego jednego Stena.

— Kazda sztuka poprawia sytuacj¢ — odpowiedziat. — Daj mi zna¢, jesli bedzie jaka$ szansa dostania drugiego karabinu.

— Oczywiscie — powiedziata. Poczucie, ze zbliza si¢ czas bitwy, ciazyto na niej bardzo dotkliwie; nieznosna bytaby swiadomos¢, ze
jakakolwiek bron zdatna do uzytku zostala w magazynach w momencie inwazji. — Za parg dni dostaniemy cata mas¢ nowych Stenow.
Od strony wyspy Wight, gdzie§ spomig¢dzy Newtown 1 Yarmouth doszedl odglos strzatow. Craigie odwrocit sig, zeby zobaczy¢, co sig
dzieje, i Janet odwrdcila si¢ takze. Widaé byto samolot lecacy ku nim catkiem nisko, a byta to godzina jedenasta rano w jasny, wiosenny
dzien. Wokot samolotu, na btekicie nieba unosity si¢ mate obtoczki dymu.

Stali przez chwilg patrzac przed siebie, niezdolni uwierzy¢ w to, co widzialy ich oczy. Uptyngto juz wiele miesigcy, odkad Niemcy
zaprzestali podobnych wyskokow. I nagle Craigie wrzasnat:

— Samolot nieprzyjacielski w nadlocie! Obstuga przeciwlotnicza, do dzial!



Na poktad wysypali si¢ natychmiast marynarze.

Na poktadzie sasiedniej barki pojawil si¢ podporucznik 1 kilku marynarzy i wszyscy patrzyli z zainteresowaniem na nadlatujacy
samolot, ktory obnizyt si¢ na niewiele wigcej jak tysiac stop. Janet, wsciekla na ich §lamazarnos$¢, zawolata:

— To niemiecka maszyna! Nastawciez te Oerlikony! Podporucznik rzucit na nig bezradne spojrzenie.

— Nie mozemy. Obydwaj kanonierzy sa na urlopie.

— Rany boskie! — zawotala dziewczyna i przez pore¢cz przeskoczyta na poktad tamtego statku.

Za jej plecami Craigie ryknat:

— Dobra, Janet! Zabierz si¢ do lewego dziata, a ja wezmg si¢ do prawego.

Wewngtrzne dziata obu statkow w tej chwili byly praktycznie nie do uzycia, gdyz inne okrgty przestaniaty pole ostrzatu.

— Hej! Jamieson! Otwieraj jaszcze i podawaj magazynki! Na co czekacie, do jasnej cholery, zapomnieliscie o regulaminie? A gdzie
helmy?

Szybkimi, zrgcznymi ruchami Janet pociagnegta za dzwignig 1 wpusScita na miejsce cigzki tadownik; odsungta bezpiecznik i ramiona
wlozyla w kabtaki. Kto$ jej Sciagnal rzemienie z tytu. Nakierowala dziato na zblizajacy sig cel, ktéry jednak skrecit w bok. Strzat bytby
bezcelowy, gdyz samolot znajdowatl si¢ w odleglosci dwoch tysigey jardow. Obserwowala go petna rozczarowania i zawotata do
Craigie'go:

— Jak tam u pana porucznika?! W porzadku?

— W porzadku! — odkrzyknat. — Ale obawiam sig, ze nam uciekt. Samolot leciat teraz na zachod, ponad srodkowa cze$cia Solent; byta
to cigzka, czarna, dwusilnikowa maszyna z biatym krzyzem widocznym na kadtubie. Parg statkdw otworzyto na nia ogien z duze;j
odlegtosci, a ze szczytu skaty na wschod od Yarmouth odezwat sig jakis Bofors, ale w jednej chwili samolot umknat z pola ostrzatu
wigkszosci dziat w tym rejonie.

— Co to za jeden? — zapytala Janet.

— Junkers 188 — odpart Craigie.

— Co tu robi?

— Pewnie bada teren i fotografuje, co si¢ da. Ale ma, cholera, zimna krew.

Maszyna zaczgla teraz skr¢cac ku potnocy. Zakrecata dalej 1 teraz leciata mniej wigcej w ich strong od potudniowego zachodu. Za
plecami Janet, Craigie zawotat:

— Za chwilg zastoni mi go mostek. Bierz go sobie, Janet!

Junkers obnizyt si¢ juz prawie do tysiaca stop i lecial wprost na nich; byt to znakomity przyktad strzatu jak ze szkolnego ¢wiczenia. Janet
umiejscowita go ponizej srodka celownika, doktadnie tak, jak chciata. Powoli przesuwata si¢ czekajac, az nadejdzie, i rozkoszujac si¢ ta
chwila. Teraz nie mogta nie trafi¢ — czuje si¢ najzupetniej pewna siebie. Nacisngta spust i otworzyta ogien, dziato zaczgto bic
rytmicznie, owiat ja naokoto dym z corditu i ze spalonych smaréw. Powoli przesuwata si¢ w dot, az w koncu opadta prawie na



kolana, ciagle utrzymujac samolot we wlasciwym potozeniu w krggu celownika.

W trakcie strzelania wyszto podwozie; Janet zorientowata sig, ze co$ si¢ dzieje, ale nie zrozumiala znaczenia manewru. Gdy strzelata
dalej, zatrzast si¢ perspeksowy nos kabiny nawigacyjnej, a wewnatrz niej, jedna po drugiej ukazaty si¢ szybko trzy btyszczace iskry.
Maszyna zadarla si¢ nagle w gore i w ostrym zrywie przeleciata akurat ponad jednostkami desantowymi w kierunku ,,Mastodonta".
Janet zrobita pelny obrot dziatem, zeby dosiggnac ja z przeciwnej strony, ale teraz statek, z ktorego strzelata, zakryt jej pole ostrzatu.
Obrdcita sig¢ na bok, zeby omina¢ przeszkodg, i znowu zobaczyta Junkersa. Z wybrzeza jakis Bofors zaatakowat go takze, gdy sponad
nadrzecznych bagien przelatywat nad lad. Junkers stracil szybkos$¢ i przeszedt w pike, a gdy padat w dot, Bofors odstrzelit mu ster
ogonowy. Wtedy maszyna znurkowata bezwladnie na tak¢ kolo moczardw i roztrzaskata si¢ z potgznym, ghuchym hukiem; ptomienie
trysngty w niebo wérod olbrzymiej chmury czarnego dymu. Janet stala w kablakach Oerlikona przerazona tym widokiem i drzaca.
Dookota niej marynarze krzyczeli i wotali, ale ona ciagle tkwila bez ruchu 1 zupetnie oszolomiona data sobie odpia¢ pasy. Nie mogta
uwierzy¢, ze to, co sig stato, stato si¢ przez nia. Obok niej Craigie wrzeszczat:

— Wspanialy wyczyn, Janet! Mogg sig¢ zalozy¢, Ze jestes jedyna ,,wren-ka", ktorej udato si¢ co§ podobnego!

A glos jakiego$ marynarza dodat:

— Tak jest, panie poruczniku. Janet zapytata ghupio:

— To ja? Czy nikt inny nie strzelal?

— Naturalnie, zZe ty. Moje dzialo bylo ostonigte mostem. Trzy razy trafita§ w kabing pilota. Wspaniale strzelatas.

— Cztery razy trafila, panie poruczniku — odezwat si¢ marynarz. — Na wlasne oczy widziatem. A to, cholera, nigdy jeszcze nie
widziatem takich strzatow, co trafiaja.

Janet zajeta sig teraz oczyszczeniem dziala, z ktorego strzelata, bo obydwaj kanonierzy byli na urlopie. Powiedziata Craigie'mu, ze musi
si¢ do tego zabra¢ natychmiast i dzialo przeczysci¢. Psychologowie nazwaliby ten odruch mechanizmem obronnym albo czym$ w tym
rodzaju. Dziewczyna wrécita do codziennej pracy, zamiast zastanawia¢ si¢ nad konsekwencjami tego, co zrobita. Ale oficer zawotat
kanoniera ze swego statku i obsadzit go przy Oerlikonie. Janet niechgtnie zostawita dziato i przeszta z Craigie'm na poktad jego
jednostki. Byta tam juz Viola Dawson 1 Doris Smith, zeby powinszowac jej sukcesu, 1 przez kilka minut dziewczyna poruszata si¢ wsrod
zatogi w wirze pochwat.

Craigie patrzal na pole przed ,,Mastodontem" obserwujac maty, czarny dymek, ktory ciagle unosit si¢ stamtad kigbami.

— Pojdg na lad obejrzec¢ to — powiedziatl. — Moze i ty miatabys$ ochotg? Ogarngla ja nagle straszliwa ochota: musi tam pojs¢ i
zobaczy¢.

— O, tak, bardzo — powiedziata. Craigie zawahat si¢ chwilg.

— Czy masz pojgcie, jak to wszystko wyglada? Moze lepiej nie 1dz?



— Wytrzymam, panie poruczniku. Zanim mnie tu przydzielili, bytam przeciez w lotnictwie morskim. Wiem az za dobrze, jak wyglada
rozbita maszyna.

Odetchnat z ulga.

— W takim razie chodzmy.

Zeszli do motorowki. Rost przyptyw i1 Viola ostroznie wymanewrowata ja przez maty kanal w moczarach do niewielkiego nie
uzywanego mola, skad takami poszli na przetaj na miejsce katastrofy.

W momencie zderzenia Junkers wiasnie wydobywat si¢ z korkociagu, nie spadat wigc prosto. Najpierw rabnat w mate wzniesienie
obros$nigte niskimi krzakami i tu lezat jeden z silnikow. Samolot za$§ wziat wiraz poprzez plot, Sciezke i nastepny ptot. Tutaj skrzydta
oderwaly si¢ od kadhuba i zapalily od paliwa w zbiornikach. To, co pozostato z Junkersa, rozsypato si¢ po tace w postaci strzgpow
rozdartej blachy duralowej. Nie bylo juz w tym zadnego podobienstwa do samolotu.

Na miejscu bylo kilkunastu zohierzy; pod kierunkiem oficera zbierali zwtoki, uktadali je w jednym rzedzie pod plotem. Zgingta cata
zatoga 1 wszyscy byli strasznie zmasakrowani, a wygladato na to, Ze bylo ich w samolocie bardzo wielu. Oficer znalazt dwa zwinigte
spadochrony wzglednie nie uszkodzone i borykat si¢ z nieznanym sobie mechanizmem otwierania, zeby jedwabiem przykry¢ ciata.
Wida¢ byto, Ze nie pierwszy raz spetniat t¢ funkcjg.

Craigie podszedt do niego.

— Czy nie macie nic przeciwko temu, zebySmy to obejrzeli? Samolot zostat zestrzelony przez tg ,,wrenke".

— Wielka szkoda, ze nie zrobita tego gdzie indziej — powiedzial opryskliwie mtody cztowiek. — Ogladajcie sobie, ile wlezie, mnie to
nie przeszkadza. To do mnie nie nalezy, ale przeciez nie mozna zostawi¢ ich, ot tak, na polu.

— llu ich byto? — zapytat Craigie.

— Siedmiu.

— Siedmiu? Myslalem, ze zatoga Ju 188 sktada si¢ z czterech ludzi.

— Ja takze. Policzcie, jesli macie ochotg. Musieli by¢ sttoczeni jeden na drugim i siedzieli sobie na kolanach. Telefonowali$my juz do
RAFu, ale przypuszczam, ze nie zaraz si¢ zjawia.

Craigie zawahat sig, ale potem, powodowany niezdrowa ciekawoscia, podszedt do ptotu, zeby zobaczy¢ zabitych. Janet poszta za nim.
Lezaty tu nieszczgsne ciata, poszarpane powtoki istot, ktore niegdys byty ludzmi. Byli to albo kaprale, albo sierzanci w niebieskich
mundurach Luftwaffe.

Janet stykata si¢ juz przedtem z podobnymi rzeczami i widok ten specjalnie nig nie wstrzasnat; ale jeden rzut oka zupelnie jej wystarczyt
1 odeszta. Trudno jej byto skojarzy¢ te poszarpane, groteskowe strzgpki z zywymi ludZzmi. Zimno jej si¢ zrobito na mysl, Ze to ona sama
ich zabita, ale przeciez na lotnisku w Ford widziata swoich przyjaciot 1 znajomych zabitych przez NiemcoOw w czasie nalotéw i
zamienionych w zwloki wygladajace akurat tak samo. Zatowala teraz, ze w ogdle zabrata si¢ do strzelania z Oerlikona; szkoda, Ze nie
zrobil tego kto$ inny zamiast niej. Nie miata jednak specjalnego poczucia winy.



Wroécita do motoréwki z Craigie'm i Viola Dawson zabrata ich z powrotem do barki desantowej. Craigie wystosowat dtugi meldunek do
Lepc House, a takze do swojego dowodcy, z kopia dla kapitana ,,Mastodonta" ze wzgledu na Janet, ktora takze byta wmieszana w cata
sprawg. Janet za$ kontynuowata swoja robotg, skonczyta rozdawanie Stenéw 1 wrocita na ,,Mastodonta” na obiad.

Po obiedzie byta wlasnie zajgta w magazynie uzbrojenia, kiedy Trzeci Oficer Collins, jej dowddca we WRENS, telefonicznie kazata jej
p6j$¢ do baraku, wtozy¢ najlepszy mundur i przyjs$¢ do biura, bo kapitan chce z niag poméwic. Po dwudziestu minutach zostata
wprowadzona do kancelarii i stan¢ta przed nim na baczno$¢. Koto kapitana siedziat oncer RAFu, takze kapitan.

— Starsza ,,wrenko" Prentice — powiedziat oficer marynarki. — Podobno dzis$ rano zestrzelili$cie niemiecki samolot?

— Strzelatam do niego i trafitam, panie kapitanie — powiedziata Janet. — Inni takze trafili. Nie wiem, czy to wlasnie ja go zestrzelitam.
— Porucznik Craigie powiedziat mi, ze wasz strzat trafit go po raz pierwszy. Prosz¢ mi powiedzie¢, dlaczego w ogole strzelali$cie do tej
maszyny? Strzelanie do nieprzyjacielskich samolotow nie nalezy do waszych obowiazkdéw. Nie nalezycie do jednostki operacyjnej. W
Janet jakby grom uderzyt.

— Na statku 702 nie byto kanonierdw, panie kapitanie, i mlodszy oficer nic nie zarzadzit. Wydawato si¢ wiasciwe, zeby kto$ obstuzyt
dziata. Zdaje mi sig, ze pytatam porucznika Craigie, ale nie jestem pewna. — Zawahala si¢. — Wszystko poszto tak szybko — dodata.
— Wiem. — Kapitan zamilkt i po chwili powiedzial: — Mozecie stanaé¢ na spocznij, Prentice. UsiadZcie.

Janet usiadia.

— Porucznik Craigie powiedzial, Ze zrobiliscie to na jego rozkaz. Ale rzecz w tym, ze nie miat prawa wydawac¢ wam zadnych rozkazow.
Nie jestescie pod jego komenda i nie mieliScie przeszkolenia bojowego. Czy rozumiecie, 0 co chodzi?

— Tak jest, panie kapitanie — powiedziata cicho.

Oficer marynarki zwrocit si¢ do kapitana lotnictwa, ktory przechylit si¢ do przodu. Byt to oficer wywiadu z lotniska w Beaulieu.

— Podobno maszyna wypuscita podwozie, w momencie kiedy zaczgta pani strzela¢ — powiedziat. — Czy pani to zauwazyta?
Dziewczyna zawahala sig.

— Chyba tak.

— Nie ma pani zupelnej pewnosci?

— Zauwazyltam, ze Junkers wypuscil podwozie, w chwili kiedy przelatywat nade mna i leciat w kierunku wybrzeza; to pamigtam, ale
myslatam, Ze to ja je odstrzelitam.

— Ze odstrzelita pani podwozie?

— Tak, panie kapitanie. Widziatam, ze podwozie wyszto wtedy, kiedy strzelatam. Zdaje mi sie, ze trafitam co najmniej raz, zanim to sig
stato, ale nie mam zupelnej pewnosci.



— Czy strzelata pani dalej, gdy pani zauwazyla, ze wyszto podwozie?

— Tak — powiedziata. — Zdaje mi sig, ze tak.

— Czy wie pani, co to znaczy, jesli nieprzyjacielski samolot wypuszcza podwozie?

Teraz Janet nawiedzila niejasna mysl.

— Czy to znaczy, ze samolot chce si¢ poddac?

— Przewaznie tak. W takim wypadku jak dzisiaj trudno byto to stwierdzi¢. Nie gani¢ pani, ale po prostu musze ustali¢ fakt, czy Junkers
przedsigwzial co$, zeby si¢ podda¢, czy nie.

— Ale mnoéstwo innych ludzi strzelato do niego juz po wypuszczeniu podwozia, wtedy gdy samolot mijat nas w gorze — powiedziata
Janet bardzo zgngbiona.

— Wiem. Nie ma pewnosci, ze to wlasnie pani jest odpowiedzialna za ten zestrzat. Cata bieda w tym, ze w tej chwili przypuszczamy, iz
maszyna usitowala znalez¢ lotnisko i wyladowa¢ w zamiarach pokojowych.

Janet spojrzata na oficera wywiadu.

— Na jakiej podstawie, panie kapitanie? Wzruszyt ramionami.

— W maszynie, gdzie jest miejsce na czterech, siedziato siedmiu ludzi — sami podoficerowie — i ich dowody $wiadcza, ze byli to
Polacy albo Czesi. By¢ moze ukradli Junkersa, Zzeby przylecie¢ tutaj i poddac sig.

— Jezeli tak bylo rzeczywiscie, to wybrali na ladowanie najgoretszy odcinek potudniowego wybrzeza — odezwat si¢ kapitan
marynarki.

— Mozliwe, ale skad mieli o tym wiedzie¢ — powiedziat lotnik. — Moze nie zostali wcale wystani na ten lot, inaczej nigdy by si¢ nie
zjawili w ten sposob. Sadzimy, ze prawdopodobnie uciekli od Niemcow, zeby przej$¢ na nasza strong.

I dodat zwracajac si¢ do oficera marynarki:

— To wszystko, co chcialem ustali¢ do meldunku, panie kapitanie. To znaczy, czy podwozie wyszto, zanim ta ,,wrenka" zaczeta
strzela¢, czy tez potem. Nie ma powodu, Zeby historia z tym samolotem spgdzita komu sen z powiek. Ja osobi$cie uwazam, ze
prawdopodobnie maszyna probowata ladowac, ale co tu mozna wiedzie¢ na pewno.

— Nie ma pan kapitan juz wigcej pytan do tej mtodej osoby?

— Nie, panie kapitanie. Kapitan zwrdcit sig teraz do Janet.

— Nie bedg wszczynatl Zadnej akcji dyscyplinarnej przeciwko wam. I nie ganig was za to, co$cie zrobili. Ale proszg zapamigta¢ na
przysztosé, ze nie byliscie szkoleni do operacji bojowych 1 nie znacie si¢ na tym. Nie macie absolutnie prawa strzela¢ do nieprzyjaciela
z jakiegokolwiek dziata, bo przy okazji mozecie popekni¢ bardzo powazna omytke. Proszg to dobrze zapamigta¢. Mozecie odejsc.
Janet oszotomiona i zgngbiona wrocita do swojego baraku, zeby z powrotem wiozy¢ robocze ubranie. W zwyktym czasie bytaby
nastgpnego dnia zobaczyta si¢ z Billem, poniewaz byla to niedziela. Mam wrazenie, ze to zdarzenie musiato mie¢ miejsce w nastgpna
sobot¢ po naszej wycieczce do Key-



haven. W normalnej sytuacji zadne z nich nie pracowalo w niedziel¢ i zazwyczaj spotykali si¢ wtedy i spedzali wspolnie wigksza czg$¢
dnia. Ale tym razem Bill byt nicosiagalny. Uprzedzit ja, ze w sobotg i niedziele bedzie miat robote i spotka si¢ z nig dopiero ktéregos
wieczoru w nastgpnym tygodniu, zaraz po powrocie. Po ztozeniu w jedna cato$¢ informacji, jakie udato mi si¢ zebra¢ w szes¢ lat pozniej
w zwiazku z praca Billa w tygodniach poprzedzajacych operacje ,, Overlord", doszedtem do wniosku, ze wtedy wtasnie zabrali go w
nocy todzia podwodna do St. Malo, a potem doptynat do brzegu kajakiem, Zzeby zrobi¢ mapg fortyfikacji na plazy w Dinard.

A wigc w ciagu tego weekendu Janet przetrawiala samotnie swoj postepek. ,,Bardzo zle to zniosta — powiedziata mi po latach May
Cunningham. — Ostatecznie kazdej z nas mogto sig¢ to przytrafi¢, a w dodatku nawet nie wiadomo byto na pewno, jakie zamiary mial ten
samolot. Ale Janet stanowczo zadecydowata wewnetrznie, ze lotnicy byli po naszej stronie i ze ona ich zabita. Probowatam jej
wytlumaczy¢, wtasciwie kazda z nas probowala, ze Bofors takze trafil. Mialam na mysli to, Zze nawet gdyby ona w ogdle nie zaczgta
strzela¢, ci ludzie zgingliby rowniez, kimkolwiek byli 1 jakiekolwiek mieli zamiary. Ale ona nie byta w stanie w ten sposdb na to patrzec.
Nic ptakala ani nie rozpaczala. Moze nawet byloby lepiej, gdyby to robita. Speiniata dalej wszystko, co do niej nalezato, ale ogromnie
przycichta — rzadko si¢ odzywata w ogole. Wielka szkoda, Ze jej przyjaciel, brat pana, nie byt wtedy przy niej, zeby mogla z nim
przedyskutowaé cata te sprawe."

Gdy po dziewigciu latach przegladalem w Coombarganie papiery Janet, znalaztem dwa listy datowane 29 kwietnia 1944 roku.
Przypuszczam, ze byly pisane w t¢ sama sobote, kiedy zestrzelita Junkersa, a wigc musiala je otrzymac¢ w poniedzialek rano, zaraz po
niedzieli zmaconej myslami o katastrofie. Jeden list byt od jej matki, a drugi od ojca.

,,Kochana coreczko! — pisata pani Prentice. — Tatu$ wyjechal wczoraj z panem Grimstonem; mieli zameldowac si¢ w kwaterze
glownej Korpusu Obserwacyjnego w Londynie, ale nie wiedzieli, dokad ich p6zniej skieruja, poza tym, ze begdzie to prawdopodobnie
jakas miejscowo$¢ na wybrzezu poludniowym, gdzie beda przeszkoleni, 1 stamtad dopiero wystani na statek. Po wyjezdzie tatusia dom
wydaje si¢ bardzo pusty, ale oczywiscie mam mnostwo roboty. Przypuszczam, ze tatu$ napisze do Ciebie, gdy tylko si¢ dowie, dokad ich
wysla. Biedaczek, byt ogromnie niezadowolony, ze chociaz zgtosit si¢ juz trzy tygodnie temu, odpowiedz przyszta dopiero teraz, a p.
Grimston dowiedziat sig juz w sobotg, ale p. Grim-ston jest o dwa lata mlodszy. Tatu$ obawiat sig, ze w ogole uznaja go za zbyt starego.
W koncu, w $rodg, dostal wiadomos¢, ze maja si¢ stawi¢ razem z p. Grimstonem. Jak to dobrze, ze beda razem, prawda? Staram si¢ nie
mysle¢ o tym, co si¢ moze sta¢. Chciatabym, Zeby pozostat w Anglii, nie narazony na niebezpieczenstwo, tak jak Ty, ale tatu§ mowi, ze
przeciez zanim tam dojda statki handlowe, cala wojna si¢ skonczy, a tatus si¢ boi, ze nie beda juz mieli nic do roboty.



Ostatecznie jestem zadowolona, ze go przyjeli, bo tak bardzo tego pragnat.

Musze konczyc¢ ten list, bo dostatam siedem funtéw agrestu z ogrodu i akurat tyle cukru, zeby zrobi¢ dzem.

Twoja kochajaca

Matka"

W ciszy mojego pokoju w Coombarganie, z dala od wojennego zamgtu i wiesci o wojnie zastanawiatem sig, dlaczego Janet zachowata
ten wlasnie list. Bylo niewiele innych listow w jej neseserze. A nie przechowywala takich, ktore nie miaty dla niej znaczenia. Sadze, ze
moze w ten poniedziatkowy ranek odczytywata go z uczuciem pokory; przypuszczam, ze musial na niej wywrze¢ duze wrazenie. Trzeba
pamigtac, ze sukces przy zestrzeleniu samolotu nie przyniost jej spokoju ducha; byta przybita §wiadomoscia, ze mogta to by¢ koszmarna
pomytka. A teraz znowu przyszta wiadomos¢, ze tatus postawit na swoim. Tatus, ktory nie byl w stanie przeczytac jednego stowa bez
okularow, ktorego potarganym siwym wlosom nie udawato si¢ skry¢ tysiny; ten zmeczony stary czlowiek, ktoéry w ciagu catej wojny
wszystko z siebie dawat Krolewskiemu Korpusowi Obserwacyjnemu. Tatu$ miat ciagle mtode serce tak jak kazdy z kapitandéw
obstugiwanych przez nig jednostek desantowych. Ostatecznie wprosit si¢ do towarzystwa i miat wzia¢ udzial w operacji ,,Overlord".
Mysle, ze ten list wzbudzit w niej uczucie pokory i moze dlatego nie zniszczyta go. Drugi list byt od ojca i ten zachowata z innych
wzgledow.

,JKochana Janet! — pisat ojciec. — Matka juz pewno zawiadomita Cig, ze zglositem si¢ ochotniczo na dwumiesigczng shuzbg w
marynarce handlowej jako identyfikator samolotdéw. Stacjonujemy w Royal Bath Hotel w Bournemouth, niezbyt daleko od Ciebie, i
zostang tu do piatku wieczorem. Nie mogg si¢ stad ruszy¢, bo mamy pogadanki, wyktady i ¢wiczenia praktyczne w identyfikacji
samolotow od wczesnego rana az do szostej po potudniu, ale moze Tobie uda si¢ wpas¢ ktoregos wieczoru do mnie; zjedliby$my razem
obiad w tutejszym kasynie. Zatatwig dla Ciebie samochod, ktory po obiedzie odwiezie Cig¢ na «Mastodontay». To chyba nie musi by¢
dalej jak trzydziesci mil. Przyjedz, coreczko, jezeli tylko bedziesz mogta si¢ wyrwac.

Szalenie sig cieszg, ze dostatem ten przydziat, bo przeciez, jak wiesz, nie bratem udzialu w poprzedniej wojnie. Batem sig, ze jestem za
stary, ale na kursie jest kilku tudzi starszych ode mnie. Lekarz wojskowy przyjmuje tutaj na najwyzszym pigtrze siedmiopigtrowego
budynku, a windy nie ma. Kazdego, kto zdota wspiac si¢ do niego po tych schodach, kwalifikuje jako zdolnego do stuzby wojskowe;j.
Po tygodniu spedzonym tutaj odesla mnie do jakiego$ portu, z przydziatem na statek, i wtedy nie bedzie mowy o urlopie. Jestesmy tak
blisko siebie: przyjedz do mnie, jesli tylko Cig puszcza.

Twoj

Tatus"



Janet pojechata do Bournemouth zobaczy¢ si¢ z ojcem w tym samym tygodniu, moze we wtorek albo w srode wieczorem. Odwiedziny
wywarly na niej glebokie wrazenie i prawdopodobnie odwrdcity jej uwage od wiasnych ktopotéw, bo potem duzo opowiadata Violi
Dawson i May Spikins o tym, co zastata w Royal Bath Hotel. One z kolei po sze$ciu latach powtorzyly mi wszystko, co zdotaty
zapamigta¢. Pana Grimstona odnalaztem w Oksfordzie, kiedy tam bytem po wojnie szukajac Janet Prentice. Pan Grimston, ktory
prowadzi sklep kolonialny w Cowley, pamigtal wizytg Janet u ojca i nawet spgdzit razem z nimi kilkanascie minut. Od niego
dowiedzialem si¢ sporo szczegdtdw o tym, co przez ten tydzien dzialo si¢ w Royal Bath Hotel. Zajrzatem tam kiedy$ bawiac na
poludniowym wybrzezu Anglii w 1952 roku 1 bylem w tamtejszej restauracji, ale wszystko tak si¢ juz pozmieniato, ze nie odnalaziem
nic, co by moglo przypomina¢ Janet Prentice.

Janet dotarta do Royal Bath Hotel okoto szdstej po potudniu. Hotel, obszerny i elegancki, byt polozony na wzniesieniu w $srodku miasta,
ponad zawalonym molo, w$rdd dobrze utrzymanego ogrodu z widokiem na morze. Starsze panie i zamozni goscie znikli stad bez $ladu,
wyniesiono tez wigkszo$¢ umeblowania i w tej chwili hotel roit sig od starszych panow i uczniéw w jasnoniebieskich lotniczych
battledresach Korpusu Obserwacyjnego.

Ojciec czekat w hallu i wybiegt, zeby powita¢ goscia z zapatem mtodego chiopca. Janet ucatowata go, a potem cofngta si¢ o krok w tyt,
zeby go obejrze¢. Zdawato sig, ze ubylo mu dwadziescia lat, odkad widziala go ostatnim razem; wygladat na niewiele wigcej ponad
czterdziestke. Jego niebieski mundur juz znata, ale na ramieniu widniata naszywka z napisem ,,Seaborne", a na r¢kawie dwie proste
litery R. N. Nie byt to juz ten dawny ojciec, zmeczony stary cztowiek, udrgczony nadmierna praca. W jasnych oczach odbijata si¢ wiara
1 pewnos¢ siebie.

— Tatusiu! Jak $wietnie wygladasz! — zawotata. — Czy jestes zadowolony?

— Roboty jest po uszy — rozesmiat si¢. — Tutaj mamy by¢ tylko przez tydzien, a mnostwa rzeczy trzeba si¢ nauczyc.

— Co im przyszto do glowy, zeby wybrac¢ to wtasnie miejsce? — zapytata zdziwiona.

— Bo tak bedzie porgczniej przy inwazji. Tu wlasnie jest nasza stata kwatera glowna. Jezeli statek, na ktory nas przydziela, zatonie,
musimy zabrac si¢ na poktad jednostek desantowych, przedosta¢ sig¢ tutaj i zameldowac, zeby pobra¢ nowy ekwipunek i otrzymac inny
przydzial. Bo, widzisz, musimy przecie mie¢ jaka$ baze, a najwygodniej byto umiesci¢ ja na poludniowym wybrzezu. Ot 1 caty dowcip.
Janet zauwazyla, Ze ranga ojca rownata si¢ mniej wigcej nizszemu oficerowi marynarki. Weszla z nim trochg niesmiato do kantyny,
gdzie zjedli obiad w towarzystwie paru setek wojskowych siedzacych przy dtugich stotach; byta tu jedyna mtoda kobieta. Wigkszos¢
obecnych me¢zczyzn miata powyzej pigédziesiatki, a niektorzy byli naprawdg bardzo starzy. Jednego staruszka z biatlym wasem,
wyprostowanego jak struna, ocenita na siedemdziesiat pig¢ lat. Zapytata o niego potem ojca.



— On sam powiada, ze ma sze$¢dziesiat trzy — odpari. — Ale tutaj nikt ci nie zadaje za wiele pytan, jesli nie chodzisz o lasce.

Przy stole siedzial kolo niej tysy wtasciciel hotelu letniskowego ze Szkocji-

— Widzi pani — powiedzial — bylo nas czterech w Korpusie Obserwacyjnym: ja, kucharz, kelner i czysSciciel butow. Gy przyszto
zawiadomienie o zaciagu, powiedzialem, Ze si¢ zglaszam, i zapytatlem, czy pdjda ze mna. Ale gdzie tam! Powiedzieli, ze to zanadto
niebezpieczne. Tak ja moéwi¢ do zony: ,,Jeannie, moje kochanie, ja muszg si¢ tam zglosi¢"; zamknatem hotel na cztery spusty, wylalem
na pysk tamtych trzech drabdw i przyjechalem. Maja, co im si¢ nalezy za to, ze dali noge z Korpusu Obserwacyjnego. A inna sprawa, ze
takich facetéw nie potrzebujemy w tym interesie.

Janet chciata pomowi¢ z ojcem o Junkersie i zrzuci¢ na niego troche ci¢zaru troski, ktora na nia spadta. Przedyskutowata sama ze soba,
czy bedzie to sprzeniewierzenie si¢ przepisom tajemnicy wojskowej, jesli opowie ojcu

0 tym zdarzeniu, i zdecydowala, Ze tajemnicg mozna posta¢ do diabla. Ale im bylo pdzniej, tym mniej nasuwalo si¢ do tego
sposobnosci. Ojciec promienial blaskiem swojego rychtego zetknigcia si¢ z wojna i nastawiony byl catkowicie na identyfikacje
samolotow.

— W dzisiejszych porannych ¢wiczeniach zdobytem dziewigcdziesiat sze$¢ procent — powiedziat jej z duma. —Jedyna maszyna, co do
ktorej pomylitem sig, to byto Me 110, ale widziatem ja tylko od ogona. Stwierdzitem, ze to Mitchell. Tylko dwoch ludzi rozpoznato
wiasciwie ten samolot. We wszystkich innych wypadkach trafitem dobrze.

— Jak to cudnie! — zawotata Janet. — I co, tatusiu, caty dzien na tym ci schodzi?

— Ach, nie! Rano mamy ¢wiczenia w zeglarstwie.

Dziatat tu porucznik rezerwy, ktory cate zycie spedzil w marynarce handlowej. Zebratl ich wszystkich w jedna grupe 1 kazat ¢wiczy¢
zawieszanie

i sktadanie hamakow oraz wdrapywanie si¢ po sznurowej drabinie zawieszonej przy $cianie hotelu, ktora miata odgrywac rolg burty
okretu. Porucznik mial poczucie humoru 1 urozmaicat lekcje zniechgcajacymi historyjkami o podtym jedzeniu i nieprzyjemnych
dowddcach na statkach handlowych wtajemniczajac ich zrgcznie wsréd wybuchow §miechu w niemite kulisy rzemiosta morskiego.
Nauczyt ich nazw poszczegdlnych czgsci okretu 1 kursow, az wreszcie potrafili wrzasna¢ tak glo$no, ze styszato ich p6t Bournemouth:
,»Samolot nieprzyjacielski po prawej burcie od dziobu!"

Ojciec Janet skoncentrowat si¢ wylacznie na tych sprawach; pozbyt si¢ wszystkich drobnych trosk domowych 1 zawodowych,
wszystkich obowiazkéw normalnego zycia. Odlozyt je na strong i dazyt ku wojnie z rado$cia w sercu, tak jak i tych dwustu innych
starszych panow. W ciagu calej swej marynarskiej kariery Janet nie zetkngla sig z takim duchem, jaki tego wieczoru zastata w Royal
Bath Hotel. Byt to znowu duch Dunkierki, ktory odciagat od kazdego osobistego przywiazania i od wszelkich wigzéw materialnych,
kierujac mysl jedynie ku wojnie. Przez parg miesigcy duch ten panowat w



Anglii w ciagu 1940 roku i rozkwitl znowu wczesnym latem 1944 w Royal Bath Hotel.

— Staram si¢ dosta¢ przydzial na motorowy statek transportowy — powiedziat doktor Prentice. — Wiem, ze te wtasnie statki wyrusza
bardzo wezeénie. Mam wrazenie, ze dotre na tamta strong wieczorem w D-day’ albo najdalej na drugi dzien po desancie.

Tak dalece byt zaabsorbowany swoimi sprawami, ze stuchat z roztargnieniem, gdy Janet opowiadata mu o swojej pracy. Po obiedzie,
kiedy siedzieli na twardych krzestach w salonie hotelowym, jaki$ sierzant miejscowej Ochotniczej Strazy Obywatelskiej zjawil si¢ na
trawniku przed oknami dzierzac w dtoni karabin typu Lewis. Otoczyt go szeroki krag mezczyzn, ktorzy siedzac lub kleczac na trawie
przygladali sig, jak rozbieratl karabin, i stuchali wyjasnien na temat jego budowy.

— Wiasciwie powinienem tez tam by¢, ale ostatecznie obejdzie si¢ — powiedzial ojciec do Janet.

— Masz ochote p6j$¢ do nich, tatusiu? Proszg ci¢ bardzo. Znam oczywiscie ten ¢wiczebny Lewis, ale akurat nie ten typ z taka rura na
lufie. P6jdg z toba, jezeli mozna, i takze postucham. Ale moze to bedzie Zle widziane?

— Ach, nie! — odpart z zapatem ojciec. — Wszyscy tu wiedza, ze jestes ,,wrenka" z uzbrojenia. Musisz uwazac, zeby ci¢ nic naciagngli
na wyktad o Oerlikonie.

Poszli wigc razem i do zmroku siedzieli na trawie stuchajac wyktadu sierzanta, ktéry pokazywat im Lewisa, i ogladajac poszczegolne
czesci karabinu podawane z rak do rak.

Nie miata serca maci¢ jego rado$ci swoimi osobistymi troskami. Nic zreszta nie mogl na nie poradzi¢ i nic nie zyskataby opowiadajac
mu teraz calg t¢ histori¢. Co najwyzej zmartwitaby ojca i zepsuta atmosferg radosnego podniecenia, w ktorej zyl. Doktor Prentice
odtozyt wszystkie swoje osobiste troski i zostawit je w domu, w Oksfordzie, razem z zona. Duchowo byt przygotowany do bitwy; nie
projektowal juz zobaczy¢ si¢ z Zona, zanim nie spelni swego zadania 1 zanim nie skonczy sig operacja ,,Overlord". Janet czula, Ze nie
moze teraz przerwac tego nastroju i obarczy¢ go brzemieniem swoich klopotéw. Nie byloby to honorowe.

— Jutro mamy kurs pierwszej pomocy — powiedziat ojciec. — Zaden z tych statkéw handlowych nie ma lekarza i kapitan zwykle co$
nieco$ si¢ na tym rozumie, ale caty czas jest oczywiscie piekielnie zajgty. Wigc chca wtloczy¢ trochg tych wiadomosci w nasze glowy.
Takie jest mnostwo rzeczy do nauczenia sig, a tak mato na to czasu...

O dziesiatej podjechat po Janet samochod 1 ojciec wyszedt przed hotel, Zeby sig z nig pozegnac.

— Piszac do mamy zawiadom, ze czuj¢ si¢ doskonale. Dobrze, coreczko? Trochg si¢ tym gryziem, Ze nie powinienem jej tak zostawié
samej. Ale po prostu nie mogtem dopuscié, zeby i ta wojna mnie omingta.

Janet roze$miala sig.



-- Naprawdg nie mogtes, tatusiu. Mama zreszta da sobie radg. Wyslg do niej list zaraz jutro 1 opiszg, ze jeste$ zdrow jak rybka i uzywasz
zycia jak nigdy przedtem.

— Wiesz, ze chyba to prawda — powiedziat z pewnym zdziwieniem pan Prentice. — To pewnie dlatego, Ze po catym zyciu spedzonym
na obcowaniu z ideami mam teraz do czynienia z konkretnymi rzeczami. I to dopiero jest mierzenie si¢ z czyms okreslonym. No i jakas
wyrazna robota.

— Nie zechcesz potem wroci¢ do Oksfordu — powiedziata mu Janet.

— Ach, nie! — odpart. — Wrocg oczywiscie. W Oksfordzie idzie dlugofalowa, warto$ciowa robota. Skoro udato mi si¢ osiagnac to, co
mam teraz, z wielka radoscia wrocg do Oksfordu, jezeli bed¢ mogt zabra¢ z soba obecne wrazenia i od czasu do czasu wraca¢ do nich
mysla.

— Ogladac je jak zasuszone kwiaty migdzy kartkami ksiazki — wtracita Janet.

— Wilasnie — przytaknat. — Jak zasuszone kwiaty w ksiazce.

Ucalowata go na pozegnanie 1 weszta do samochodu, ktérym ja odwieziono do Lymington. Tutaj musiata samocho6d odprawi¢, bo
wskutek braku benzyny trasa wynajmowanych wozdéw zostata ograniczona do o$miu mil, ale ztapata p6zny prom na ,,Mastodonta" i
cigzaréwka dojechata do swojej kwatery. Janet byta teraz zadowolona, ze nic nie powiedziata ojcu o historii z Junkersem; zwierzyta si¢
z tego Violi Dawson, gdy ktadty si¢ spa¢. Musiala pewnie niecierpliwie czeka¢ na chwilg, kiedy cala sprawg oméwi szczegdtowo z
Billem.

Ale wlasciwie watpig, czy do tego doszto. Nie mam zupelnej pewnosci, ale zdaje mi sig, ze Janet nigdy juz Billa nie zobaczyta. Wrécit
wprawdzie z wyprawy zwiadowczej do Dinard i byl w Cliffe Farm przez mniej wigcej dwa dni, wigc mogli si¢ spotka¢, chociaz byl to
srodek zwyktego, roboczego tygodnia. Potem wyjechat znowu, zeby dotaczy¢ si¢ do grupy, ktora wyruszyta motorowka z Goswort.
Utonat w nocy, 5 maja, w normandzkiej miejscowos$ci Le Tirage, doktadnie na miesiac przed operacja ,,Overlord".



Rozdzial V

Dopiero gdy przyjechatem powtornie do Anglii w 1948 roku, udato mi si¢ zdoby¢ wiarogodna relacj¢ o tym, co stato si¢ z Billem. W
trzy dni po jego $mierci w Dowddztwie Myslistwa wreczono mi telegram zaczynajacy si¢ od stow: ,,Admiralicja z zalem zawiadamia...";
w Anglii bowiem bylem najblizszym krewnym Billa. Tak jak kazdy bylby to zrobit w moim potozeniu, staratlem si¢ dowiedzie¢, w jaki
sposob brat moj zginat, ale natychmiast natknalem sig na nieprzebyty mur tajemnicy wojskowej. W biurach Drugiego Lorda
Admiralicji, w patacu krélowej Anny powiedziano mi uprzejmie, ale do$¢ stanowczo, ze dopdoki wojna si¢ nie skonczy, zadne szczegoty
o0 jego $mierci nie bgda wyjawione. Na tyle orientowatem si¢ w charakterze jego roboty, ze przyznalem temu stanowisku pewna doz¢
stusznosci. Nie zdaje mi si¢, zeby wiadomos$¢ o $mierci Billa byta wtedy dla mnie zupelnie nieoczekiwana, bo w czasie naszego
spotkania w Lymington zauwazytem, ze jest zmgczony i przedenerwowany. Powinni byli zwolni¢ go i przenie$¢ do innej roboty, ale
bylo to pewnie niemozliwe w okresie bezposrednio poprzedzajacym operacjg ,, Overlord".

Bill byl moim jedynym bratem i do tej pory ogromnie mi go brak.

W chwili zakoficzenia wojny bytem ciagle jeszcze w szpitalu, a zanim zupelnie przyszediem do siebie, w 1946 roku wyjechatem do
Australii. Do rodzicow do Coombargany wysytalem w listach ostrozne i nie wyczerpujace wiadomosci o Smierci Billa, bo i ta gar§¢
szczegotow o jego pracy nalezata w tych czasach do rubryki ,,$cisle tajne", a wojna byla jeszcze do wygrania. Nie wspomniatem im ani
razu o Janet Prentice, bo bylem prawie pewny, ze Bill nic o niej jeszcze nie zdazyt rodzicom napisaé. Matka jej nie znala i wobec tego w
niczym nie mogla jej pomoc; zdawato mi sig, ze ewentualne listy od mojej matki z Australii moglyby tylko dziewczyng rozdrazni¢ i
wprawi¢ w zaklopotanie. Przy tego rodzaju tragediach trzeba wedtug mnie uzna¢ fakt, ze najlepsza droga jest zupelne zerwanie
stosunkow.

Sam miatem zamiar odszukac Janet 1 zobaczy¢ si¢ z nig natychmiast po zakonczeniu operacji ,,Overlord", ale nastgpny wolny dzien
dostatem dopiero w sierpniu, a tymczasem od poczatku inwazji musiatem by¢ trzy razy we Francji. Napisatem do niej proponujac
spotkanie, ale nie otrzymatem odpowiedzi. Teraz juz wiem, ze w tym czasie przestata stuzy¢ we WRENS. Wkrotce potem objatem
dowddztwo dywizjonu Typhoondw i z ta chwila Janet usungta si¢ w odlegle rejony mojej pamigci.

W 1948 roku odnalaztem sierzanta Fincha w koszarach Eastney w South-sea i on dopiero opowiedziat mi, jak to byto z Billem. Relacja
Fincha jest niewatpliwie prawdziwa, bo byl on razem z Billem w morzu koto Le Tirage, na par¢ minut przed $miercia mego brata. Bill i
Finch zwykle pracowali razem; w tego rodzaju operacjach jest oczywiScie rzecza cenna, gdy si¢ dokta-



dnie zna swego partnera, i jesli taki zespol dwoch mezczyzn dobrze si¢ dobierze, przez pewien czas pracuja zwykle razem.

A wygladalo to tak. Le Tirage jest mala nadmorska miescing na péinocnym wybrzezu Normandii, pomiedzy Hawrem a Cherbourgiem.
Po miesiacu, w czasie operacji ,,Overlord" miato by¢ arena jednego z desantow wojska brytyjskiego i kanadyjskiego, ale wtedy, jak
opowiadat mi Finch, tajemnica wojskowa byta tak $cista, ze ani on, ani Bill nie doceniali ogromnej wagi roboty, ktéra im powierzono.
W Le Tirage do morza wpada mata rzeczka plynaca za miastem wsrdd ptaskiej, bagiennej okolicy. Zbudowano na niej $luzy, zeby
zatrzymywac¢ wodg przy odplywie i udostepnic ja w ten sposob dla barek, ktére w czasie pokoju dowozity nad morze produkty rolne z
rejonéw potozonych w glebi kraju.

Plany wojenne wymagaty, zeby z chwila inwazji na Normandig $luzy te byly zdobyte w stanie nieuszkodzonym i wraz ze sptawna rzeka
stuzyty do zaopatrywania armii po wyladowaniu. Do wielkiej liczby ptytkich barek stalowych o nosnosci stu ton i wigcej, takich, jakich
uzywa si¢ na Tamizie, wmontowano pospiesznie motory i sprzet sterowy. Mogtly teraz doptyna¢ o wlasnych sitach do Francji, gdzie juz
po desancie mialy bra¢ udziat w koncentracji armii docierajac w glab ladu przez sptawne rzeki i kanaly, w miarg jak wojsko bedzie si¢
posuwato naprzod. Przewidzieli to Niemcy 1 francuski Ruch Oporu zawiadomit nas, Ze §luzy w Le Tirage zostaly podminowane
materialami wybuchowymi pod woda, przy samej podstawie. Eksplozj¢ mozna bylo wywotaé za pomoca pradu elektrycznego
kierowanego z pobliskiego budyneczku, gdzie miescit si¢ mechanizm wprawiajacy w ruch §luzy. Przy pierwszym alarmie wskazujacym
na desant, wystarczato, aby Niemcy wiaczyli prad w budyneczku, a §luzy bylyby zniszczone i kanat pozbawiony wody, uniemozliwiajac
zegluge naszym barkom.

Otz z tymi minami trzeba bylo co$ zrobié. Sluzy znajdowaty si¢ w odleglosci mniej wigcej pot mili w glebi ladu. Na tym odcinku rzeka
byla wlasciwie rowem z minimalna ilo$cig wody przy odptywie, ale przy pelnym przyplywie miata dwanascie stop 1 wigcej gtebokosci.
Caly ten problem przestudiowano w Kwaterze Gtownej Polaczonych Operacji, jak rowniez omowiono szereg projektow wzigcia §luz w
stanie nieuszkodzonym. W trakcie tych badan zreferowano sprawg specjalistom z Cliffe Farm 1 ci wysungli propozycjg, zeby
zneutralizowa¢ miny jeszcze przed inwazja uzywajac do tego nurkow, ktorzy by przeptyneli pétmilowy odcinek rzeki od wybrzeza
morskiego-

Do zneutralizowania min potrzebna byta wzglednie prosta manipulacja elektrotechniczna przy przewodach znajdujacych si¢ pod woda
blisko samej miny. Przecigcie przewoddw nie stanowitoby dostatecznego zabezpieczenia, bo tego rodzaju urzadzenia sa codziennie
sprawdzane; przecigty przewod bytby od razu zauwazony 1 naprawiony. Natomiast elektryczny ,,wichajster" nic wigkszy niz maty palec,
przytwierdzony réwnolegle tuz przy minie, zapewnilby niezmieniony opor elektryczny przy probie, ale mina nie zareagowalaby na prad
majacy spowodowac jej wybuch. ,,Wichajster" bytby niewido-



czny, poniewaz miny znajdowaty si¢ pod woda; jezeli za§ Niemcy wpadliln na $lad tej roboty jeszcze przed ,,Overlordem", srodki
przedsigwzigte przez nich zauwazy z pewnoscia Ruch Oporu i przekaze nam wiadomos¢. Wtedy opracowatoby si¢ inne sposoby
zdobycia nie zniszczonych $luz.

Przykrecenie matego przyrzadu do kazdej miny miato zaja¢ okoto dziesigciu minut. Wedtug relacji Fincha pierwsza mysl, ze to jest
robota dla ludzi-zab, wyszta od niego i Billa, gdy cala sprawe omowili migdzy soba. Sztab nie mogt chyba znalez¢ lepszych doradcow,
poniewaz znali oni do$¢ dobrze Le Tirage. Obydwa;j byli tam dwukrotnie w gi¢bi nocy, zeby zbada¢ urzadzenia obronne na wybrzezu.
Finch i Bill nie uwazali, zeby niemieckie posterunki w Le Tirage byly specjalnie czujne, i sadzili, ze jezeli trafi si¢ ciemna i wietrzna noc
i ewentualnie jaka$ dywersja wojskowa w okolicy, beda mogli przeptyna¢ te pot mili az do $luz obok posterunkow przy ujéciu rzeczKi i
dalej, zrobic to, co do nich nalezato, i wrdci¢ niepostrzezenie nad morze. Wedtug meldunkéw nadchodzacych od francuskiego Ruchu
Oporu, same $luzy nie byty strzezone, moze dlatego, ze stuzyly rowniez za most drogowy i panowat tutaj do$¢ ozywiony ruch. Niemcom
nie przychodzito nawet do glowy, ze zdotamy wtargnac na péot mili w glab ladu od strony morza.

Plan ten rozpatrzono i omowiono w Kwaterze Gtownej Potaczonych Operacji i wreszcie zapadta decyzja, zeby go przyjac. Jesliby sig
udal, zmiana w obwodzie zapalnym dziatataby przez wiele miesi¢cy. Postanowiono wigc wykonaé tg robotg mniej wigcej na miesiac
przed ,,Overlordem", aby w razie wykrycia jej przez nieprzyjaciela mozna byto zastosowac jakis inny sposob zneutralizowania min. A
co do dywersji, poniewaz mniej wigcej o milg na potudnie od Le Tirage znajdowata si¢ wyrzutnia pociskow V1, ustalono, ze w chwili
gdy nurkowie wptyna w rzeke, zainscenizuje si¢ nocny lot paru bombowcow na to miejsce, aby odwroci¢ uwage Niemcoéw od frontu
morskiego.

Elektryczne ,,wichajstry", ktére mialy by¢ przykrecone do min, przygotowat oddziat wyspecjalizowany w produkcji wybuchowych
wiecznych pior i sedesow. Sierzant Finch opowiedzial mi, jak obaj z Billem wprawiali si¢ przez kilka dni w przytwierdzaniu ich do
podobnej miny niemieckiej, ktora wpadta im w rgce. Ostatnig cz¢§¢ manipulacji przeprowadzali pod woda i po ciemku w podobnych
warunkach, w jakich miata by¢ wykonana rzeczywista operacja. Jednoczesnie obserwowano nurkow z gory, zeby stwierdzi¢, czy nie
bedzie ich wida¢ przy robocie. Gdy juz opanowali bez zarzutu t¢ wzglednie prosta technikg, wybrano na operacjg noc bezksigzycowa,
kiedy o pierw szej po poétnocy w kanale wejsciowym bedzie potowa zwyklego przyptywu.

Noc piatego maja spelniata wszystkie te warunki. Okoto 6smej wieczorem sierzant Finch 1 Bill wyjechali z Gosport motorowka
zabierajac na po ktadzie rodzaj kajaku z wodoszczelnego ptotna rozpigtego na drewnianej ramie, w ktorym mieli doptynaé do plazy.
Dotarli na tamtg strong okoto polnocy i, zatrzymawszy si¢ mniej wigcej o cztery mile od plazy, spuscili kajak na wodg. Motoréwka
miala czekaé tu przez dwie godziny, to znaczy do 2, a wtedy, gdyby nurkowie jeszcze nie wrocili, wziac okreslony kurs w kierunku
miasta i posuwaé sie cicho na matych obrotach. Jezeli zas nie bytoby ich wida¢ o 2*°, motoréwka miata powrécié¢ do bazy.



Sierzant Finch i Bill wsiedli do kajaka i powiostowali w kierunku ladu przybijajac o dwiescie jardow na zachdd od ujscia rzeki. Warunki
dla ich przedsigwzigcia byly nie najlepsze. Noc byta cicha, bezchmurna, ksi¢zyc dopiero co zaszedt; jego swiatlo przenikato jeszcze
niebo 1 widocznos$¢ byta wzglednie dobra. Woleliby wietrzna, deszczowa i chmurna noc, ale mimo wszystko zdecydowali si¢ wykonaé
zadanie. Przywiazali kajak do jakiej$ zapory na wybrzezu, poprawili cylindry z tlenem na rzemieniach, ktérymi byli opasani, i weszli w
wodeg.

Plan byt taki: Bill miat przeptyna¢ pierwszy obok posterunkow przy ujsciu rzeki i posuwac si¢ przez poétmilowy kanat. Po pigciu
minutach miat za nim wyruszy¢ Finch, jezeli bedzie spokojnie; gdyby Bill zostat spostrzezony albo gdyby wynikta jakas strzelanina,
Finch miat sam zadecydowac¢, czy wyruszy¢, czy poniecha¢ przedsigwzigcia. Bill miat dotrze¢ do $luz i zatatwic¢ si¢ z obydwoma
minami, a Finch — zosta¢ jako rezerwa w wodzie mniej wigcej o sto jardow od $luz przy wschodniej $cianie kanatu. Jesliby cata robota
poszta tak gladko, jak na to liczyli, albo gdyby Bill poczut si¢ wyczerpany przed jej koncem, miat wroci¢ i naradzi¢ si¢ z Finchem.
Obliczyli doktadnie czas swoich ruchow, bo zaledwie parg¢ minut czekali w wodzie przy plazy, gdy zaczat si¢ nalot na wyrzutnig V 1.
Bill brodzit po wodzie, dopdki piasek nie usunat mu si¢ spod nog, gdy dotart do poglebionego koryta rzeki; wtedy dat nurka i1 ptynat pod
woda orientujac si¢ w glebokosci ci$nieniem w uszach, a w kierunku — dotykaniem od czasu do czasu $ciany kanalu. Obydwaj
przeptyngli w ten sposob dos¢ daleko w glab kanatu, wynurzyli si¢ bez szmeru i ostroznie posuwali si¢ ku §luzom.

Po chwili Bill zawrocit do Fincha, zatrzymat si¢ przy nim w ciemnosciach i szeptem powiedzial, ze zrobil, co trzeba, ale zuzyt juz
wigksza czg$¢ swego tlenu, bo byt dos¢ dtugo pod woda. Finchowi zostato duzo tlenu, ale nie bylto sposobu przekazania go
towarzyszowi. Jednoczesnie nalot si¢ skonczyt i znowu zapanowata cisza.

Zdecydowali, ze Bill powinien odplyna¢ pierwszy kierujac si¢ do kajaka. Miat wej$¢ pod wode mozliwie jak najpozniej, zeby na
pozostalej ilosci tlenu pokry¢ jak najwigksza odleglos¢ od posterunkow. Finch mial podazy¢ za nim o parg minut pozniej, bo zostato mu
wigcej tlenu 1 mogl dluzej by¢ pod woda, w razie gdyby posterunek co$ zauwazyt. Mieli sig spotka¢ przy kajaku, gdy bedzie spokojnie,
i kajakiem wroci¢ do motoréwki. W razie alarmu mieli ptyna¢ wzdhuz kursu, ktorym powinna nadptyna¢ motoréwka, i zabrac si¢ na jej
poktad. Mate latarki elektryczne przytwierdzone do kombinezondéw mogtly im stuzy¢ jako §wiatto rozpoznawcze w chwili zblizania si¢
statku.

Finch juz wigcej Billa nie zobaczyl. Bill odptynat wzdtuz kanatu na powierzchni; w pig¢ minut potem wyruszyt za nim Finch. Nie
zauwazylt chwili, kiedy Bill zanurzyt sig, ale wkrotce potem, zanim dotarl do miejsca, gdzie sam miat zamiar da¢ nurka, rozlegta si¢
strzelanina od strony brzegu skierowana na punkt, z ktorego Bill bytby si¢ prawdopodobnie wynurzyt. Finch od razu zanurzy? sig i
ptynat dalej pod woda.

Bez trudno$ci wyptynal z kanalu w rzekg, ale gdy skonczylo si¢ wyztobienie w piasku i przestato wskazywa¢ mu kierunek, stracit
zupehie orientacjg.



Sadzil, ze wyptywa na morze, tymczasem kiedy zapas tlenu wyczerpat mu si¢ niemal catkowicie — znalazt si¢ w plytkiej wodzie.
Wysunat si¢ osi roznie na powierzchnig 1 zaczerpnat §wiezego powietrza; okazato sig, zc jest przy br/e gu naprzeciwko miasta, okoto
dwustu jardow na wschod od ujscia rzeki, to znaczy po przeciwnej stronie niz kajak. Billa nie byto wida¢, natomiast reflektory szperaty
po wodzie bardzo blisko Fincha. Zanurzyl si¢ znowu i ply nat ku morzu; wysunat si¢ raz jeszcze, zeby sprawdzi¢ kierunek, i ptynat da
lej, dopdki nie zuzyt wszystkiego tlenu.

Wtedy wynurzyl si¢ na dobre 1 okazalo sig, ze znajduje si¢ w odlegtosci ¢wier¢ mili od brzegu. Rozejrzal si¢ za Billem i parg razy,
bardzo ostroznie, zawotat na niego, ale nie byto odpowiedzi. Zrzucit uprzaz, cylindry tlenowe, maske i hetm, zeby 1zej mu byto ptynac,
ale bal si¢ wracac po kajak, bo reflektory szperaty koto ujscia rzeki i wykrycie todki wydawato si¢ nieuniknione. Wobec tego zaczat
ptyna¢ kursem, ktorym powinna nadjecha¢ motordwka; dostrzegt ja wreszcie i1 zapalit na chwilg swoja latarke, dopoki nie zwolnita
biegu tuz koto niego i zatoga nie pomogta mu wejs¢ na poktad po sznurowej drabince.

Mniej wigcej w tym czasie motorowke wymacat reflektor i z wybrzeza otworzono ogien. Nie mogta juz dtuzej zostac 1 szukac Billa,
wigc na pelnych obrotach wyjechata na morze, gdzie juz byla bezpieczna.

Przypuszczam, ze w pewnym momencie Bill mégl by¢ w wodzie catkiem blisko Fincha. W dziesi¢¢ dni pdzniej Niemcy wytowili jego
cialo niesione pradem w odlegtosci okoto pigciu mil od Ouistreham. Tak jak Finch, Bill zrzucit cylindry tlenowe 1 maskg. W lewym
ramieniu miat rang od kuli, ale $mier¢ nastapita wskutek utonigcia.

Taki byt koniec mojego jedynego brata. Po wydobyciu jego ciata z morza zabrano je do Caen i poddano badaniu niemieckiego wywiadu
i shuzby sanitarnej. Nastepnie, wedtug relacji Francuzow, pochowano je tam. Ale w miesiac p6zniej w Caen toczyly si¢ walki i miasto
zostato w duzej czg$ci zniszczone, nie udato mi si¢ wigc odszukac jego grobu. Pomnikiem dla Billa, ktory zginal w ciemnym morzu przy
wybrzezu normandzkim z dala od rodzinne; Coombargany, niechaj beda akta wojenne stwierdzajace, ze doktadnie w miesiac pozniej,
kiedy Kanadyjczycy w natarciu zdobywali Le Tirage, §luzy wzigto nietknigte 1 nasze barki zaopatrzeniowe mogly natychmiast kursowac
PO rzece.

Kiedy po latach spotkatem si¢ w Eastney z sierzantem Finchem i od niego dowiedziatem sig o przebiegu tych zdarzen, wspomnial mi
takze, ze o Smierci Billa zawiadomit listownie Janet Prentice, a nast¢pnie odwiozl psa, I)cva, na ,,Mastodonta". List ten odnalaztem w
neseserze Janet w Coomharganic wérdd innych, ktore uwazata za wazne 1 warte przechowania. Viola Dawson za$ opowiedziala mi o
losach psa. Finch pisat:

,,Szanowna Pani!

Nie wiem, czy Pani mnie pamigta, bylem razem z Billem Duncanem przy czotgu, ktory zatonat koto Newtown. Z wielkim zalem musz¢
Pani zakomunikowa¢ smutna wiadomos¢. BraliSmy razem udziat w pewnej operacji woj-



skowej na tamtej stronie i Bill nie wrocit. Obawiam sig, ze zginat. To wszystko, co mi wolno powiedzie¢; Pani na pewno zrozumie
dlaczego.

Jest mi niezmiernie przykro, ze przyszto mi napisac ten list, ale sadzg, ze biedny Bill zyczylby sobie, zeby Pani dowiedziata si¢ o tym od
ktoregos z jego przyjaciot, bo przeciez wiem, ze Pani tak z nim byta blisko. Naprawdg jest mi bardzo przykro.

Nie wiemy, co zrobi¢ z psem Billa, Devem, ktorego tak nazwat od de Valery. Moze Pani mogtaby go gdzie$ umiesci¢? Kiedy$
wspominat, ze gdyby nas przeniesiono, to moze Pani zajmie si¢ psem. Kapitan powiedziat, zeby go zastrzeli¢, i zrobitbym to jak si¢
nalezy ze wzgledu na Billa, ale przedtem wolg zapytaé, czy Pani nie zechce go wziaé. Jesli tak, to go przywiozg¢ do Pani. Prosz¢ mi da¢
znac.

Bardzo mi przykro, ze musiatem napisa¢ do Pani taki list.

Z powazaniem

Albert Finch"

Od Violi Dawson dowiedzialem sig, ze Janet pokazala jej ten list w pot godziny po otrzymaniu go. Musialy by¢ z soba bardzo blisko.
Mowita mi, ze Janet byta opanowana, bez jednej tzy w oczach, ale zupelnie zgaszona. Janet chyba w ogole w tedy nie ptakata, a Viola
zapamigtata to dlatego, ze witasnie ten fakt wydat jej si¢ niepokojacy. Ttumaczyla to sobie, a po latach i mnie, w ten sposob, ze Janet
stykata si¢ ze $miercig cze$ciej niz inne dziewczeta w wojsku 1 nie miata juz tego podejscia ,,mnie to nie moze spotkac".

Gdy Viola po przeczytaniu oddala jej list i wyrazita swoje wspotczucie, Janet nie ruszyta si¢ z miejsca, bez stowa obracajac kartke
papieru w palcach i spogladajac na nig z gory. Potem oswiadczyta Violi z zupelnym spokojem, ze wszystko jest juz dla niej skonczone i
ze nigdy nie wyjdzie za maz. Viola Dawson mowita mi, ze wolataby wtedy, Zeby Janet po prostu ptakata.

Nastgpnie Janet wyszta z baraku, poszta do gtdwnego gmachu i1 zapytata stewardessg z kasyna, czy moze zobaczyc¢ sig z Trzecim
Oficerem Collins. Panna Collins byta mato co starsza od Janet i pochodzita z podobnego srodowiska. Gdy si¢ zjawita, Janet zapytata:
— Czy mogg prosi¢ o rozmowe prywatng?

— Oczywiscie.

Zaprowadzita Janet do pokoju biurowego, gdzie urzgdowata z inng kobieta oficerem; byta to dawna spizarnia. W tej chwili nie byto tu
nikogo.

— O co chodzi, Prentice? — zapytata panna Collins. Janet podata jej list.

—- Dostatam t¢ wiadomos¢ o kims$ bliskim. Trzeci Oficer Collins przebiegta oczami list.

— Moja droga, jakze serdecznie wam wspotczuje — powiedziata. — Czy chcecie p6j$¢ na urlop?

— Nie — odparta Janet. — Wolg raczej zosta¢ i pracowac jak zwykle. Nie ma racji bra¢ urlopu z tego powodu. On pochodzit z Australii.
Nie znatam nikogo z jego rodziny — tylko jego jednego. Ale chciatabym z pania pomdéwic o innej sprawie, o tym psie.



Trzeci Oficer Collins przeczytata powtornie koncowa czgs$¢ listu.

— Ach, tak! Teraz rozumiem...

To jednak byta rzecz duzo trudniejsza niz urlop okoliczno$ciowy.

— Czy to znaczy, ze chcielibyscie wzia¢ go tutaj?

— Mozna by to jako$ urzadzi¢, prawda? Pilnowalabym, zeby nikomu nie wchodzit w droge. Tu jest mndstwo roznych dziur, to znaczy
na catym tutej szym terenie, gdzie by mozna trzymac psa.

Podporucznik Collins zawahata si¢ chwilg, wsciekta na to, co zamierzata powiedzie¢. Zebrata cala swoja odwage, zeby jeszcze
zwigkszy¢ brzemig przygniatajace dziewczyng, ktora przed nia stata.

— Nie zdaje mi sig, Prentice, zeby kapitan na to pozwolit. W swoim czasie porucznik Foster prosita kapitana, czyby nie mogta
przywiez¢ tu swego psa, ale si¢ nie zgodzit. Kapitan w ogdle nie zyczy sobie mie¢ psoOw na poktadzie. Bo to, widzicie, wydanie
pozwolenia jednej osobie na psa bytoby réwnoznaczne z pozwoleniem dla wszystkich.

— Wynika z tego, Ze trzeba bgdzie go zastrzeli¢? — zapytata Janet.

— Ach, nie! Ja tylko mam to na mysli, ze nie mozecie go zabra¢ tutaj. Czy nie lepiej bedzie wziaé urlop okolicznosciowy i zawiez¢ psa
do domu? Zostalby z wasza rodzina.

— Nikt go tam nie zechce — odpowiedziata Janet posgpnie. — Tatusia nie ma w domu, bo ma przydziat do Korpusu Obserwacyjnego
na morzu, a mama sama nie poradzi sobie z psem, na doktadke do tego wszystkiego, co si¢ na nig zwalito. Nie, trzeba bedzie go straci¢.
Napisz¢ o tym do sierzanta Fincha. Dzigkuje.

Trzeci Oficer Collins wrécita do mesy zgryziona i zmartwiona. Porucznik Parkes, oficer uzbrojenia, siedzial tam czytajac Tylko dla
mezZczyzn. Panna Collins stangta obok niego.

— Rozmawiatam w tej chwili ze starsza ,,wrenka" Prentice — powiedziata. — Zginat jej chtopiec.

Porucznik oderwat si¢ od lektury i spojrzat na nia.

— Ten sierzant z piechoty morskiej, ktory tu po nia przychodzit? Rzeczywiscie, to przykra historia. Jak sig to stato?

— Nie wolno im wszystkiego powiedzie¢. Brat udziat w potaczonych operacjach, to pan porucznik wie. Dostata wtasnie list od jego
kolegi.

Mysl porucznika zwrocita si¢ do spraw stuzbowych.

— Pewnie begdzie chciata pdjs$¢ na urlop?

— Nie, nie chce. Chodzi o co innego.

I Trzeci Oficer Collins opowiedziata porucznikowi Parkesowi o psie. Porucznik wsciekt sig.

— Nie styszalem, jak zyje, podobnej bzdury! — zawotal. — Tu przeciez jest petno réznych dziur, gdzie by dziewczyna mogta sobie
trzymac psa. Regczg za to, ze przed wojna roilo sig tu od pséw. Jakze, przecie psie budy stoja rzegdem za stajniami!

— Ale kapitan nie chciatl o tym styszeé, kiedy porucznik Foster chciata przywiez¢ tu swojego psa — powiedziata Trzeci Oficer Collins.
Parkes wstat.



— A teraz tez nic o tym nie ustyszy.

Porucznik Parkes palit papierosy, to znaczy nie zuzywal potfuntowego przydziatu tytoniu fajkowego, ktéry miat prawo pobrac¢ co
miesiac z magazynow marynarki wojennej. Okolicznos¢ ta okazywata si¢ przydatna w sprawach stuzbowych, bo budowa warsztatow i
droga, ktora do nich wiodta, zetknety go kilkakrotnie z gtownym ogrodnikiem. Dom zostat wynajety Admiralicji na okres trwania wojny
za czynsz czysto symboliczny, ale klauzula w umowie dzierzawnej zastrzegata, ze wspaniate ogrody maja by¢ utrzymywane w porzadku
1 wszelkie naprawy dokonywane przez wiascicieli. W czasie pokoju ogrody te, potozone na stu akrach, wymagaty obstugi blisko pig¢-
dziesigciu ogrodnikow, a nawet teraz, w 1944 roku, zatrudnionych tu byto pigtnastu dawnych pracownikéw; gtowny ogrodnik za$ byt
potega na statku Jego Krolewskiej Mosci ,,Mastodont". Porucznik zorientowat si¢ w sytuacji bardzo wczeénie po swojej nominacji tutaj
i utrzymywat si¢ w taskach pana McAlistera okoliczno$ciowymi darami potfuntowej paczki marynarskiego tytoniu fajkowego. W tej
chwili, ptonac z oburzenia, porucznik Parkes uda! si¢ z mesy wprost do szklarni.

Stamtad poszedt do baraku ,,wrenek". Zatrzymat jakas dziewczyng i powiedziat:

— Wywolajcie tu do mnie starsza ,,wrenke" Prentice. Chcg z nia pomowi¢. Gdy Janet wyszla, uderzyt go kamienny wyraz cierpienia na
jej twarzy.

Po tym jednym spojrzeniu unikat juz jej oczu.

— Stuchajcie — zaczat. — Trzeci Oficer Collins powiedziala mi, ze chcielibyscie trzymac psa.

— Nie ma o czym mowi¢, panie poruczniku. Kapitan si¢ nie zgodzi.

— Naturalnie, ze si¢ nie zgodzi. Ale wtasnie przed chwila rozmawiatem z McAlisterem, wiecie, z ogrodnikiem. Potrzebuje psa do
pilnowania szklarni. Powiada, ze marynarze dobieraja si¢ do nich w nocy i kradna. Powiedzialem mu, ze mam w ewidencji psa, dobrego
stroza, 1 ze przyslg mu paru chtopakdw, zeby zbili budg. Kapitanowi nic do psa, ktorego McAlister ma ochote sprowadzi¢ do pilnowania
szklarni, o ile, ma si¢ rozumie¢, bgdzie to pies McAlistera. A z McAlisterem juz to obgadatem. On juz powie, zZe pies nalezy do niego.
Spojrzal z usmiechem na dziewczyng 1 przerazil si¢ widzac tzg, ktora pociekta wzdtuz jej policzka.

— Ogromnie dzigkujg, panie poruczniku — szepnela.

Porucznik wyczut, Zze musi szybko zakonczy¢ rozmowg, bo inaczej Janet zatamie sig publicznie.

— Trzeba przywiez¢ psa do McAlistera do domu, wiecie, gdzie on mieszka? I niech Mac przyprowadzi go na teren, bron Boze nie wy.
Mac bedzie na niego czekat i przysiggnie na wszystkie Swigtosci, Ze to jego wilasny pies. — Odwrocit sig, ale jeszcze dodat: — | wiecie,
okropnie mi przykro, Ze to si¢ wszystko stato...

Gdy poznatem Viole Dawson, dowiedzialem si¢ wielu szczegdtow o psie, najpierw w czasie naszego pierwszego wspolnego obiadu u
Bruna w Earls Court, a p6zniej w ciagu szeregu nastepnych spotkan.



— Janet zupelnie zwariowala na punkcie tego psa — powiedziata mi kiedys$ Viola. — Spedzata z nim kazda wolna chwilg. Wiasciwie
bytam bardzo z tego zadowolona, bo w pewnym sensie oderwato to jej mys$l po $mierci brata pana. Prawdopodobnie bardzo jej to
pomogto.

Sierzant Finch przyprowadzit psa do domu McAlistera i zostawil go tam; Janet nie widzial i wcale nie miat na to ochoty.

— Nie moglem jej udzieli¢ zadnych informacji o bracie pana — powiedziat mi. — Wszystko to byta tajemnica wojskowa, pan rozumie.
A to glupia sytuacja nie moc moéwic, a w dodatku przeciez ja ja bardzo mato znatem. Po prostu zostawitem psa u ogrodnika, tak jak mi
polecita listownie, i oddatem mu takze paczkge listow i fotografii z walizki Billa, o ktore prosita, i wycofatem sig.

Po godzinie Janet odnalazta Deva w nowej budzie przy szklarni, ktora zrobili marynarze. Pies ja poznat, wyskoczyt ku niej i polizat ja w
twarz. Naturalnie kazda ,,wrenka" na terenie znala histori¢ Deva, a w kambuzie kucharki odktadaty dla niego na kolacj¢ olbrzymie
porcje resztek, ktore dawaty Janet, bo dziewczyna byta ogdlnie lubiana i wszyscy jej bardzo wspotczuli. Pies, ktory uktadat si¢ do
smacznego snu w nowej budzie, byt Swietnie odzywiony.

Na trzeci dzien zobaczyl go tutaj dowddca ,,Mastodonta", starszawy oficer odwolany ze stanu spoczynku. Zapytal, co to za pies. Glowny
ogrodnik rozwlektym szkockim dialektem rozpoczat tyradg o zepsuciu marynarzy, ktorzy kradng kwiaty przeznaczone dla ozdoby mesy
oficerskiej, zeby obdarza¢ nimi swoje dziewuchy, co spowodowato konieczno$¢ trzymania przez niego, McAlistera, wlasnego psa dla
powstrzymania tego tupiestwa. Po kwadransie kapitan przezornie umknat z uszami petnymi tej gadaniny, a Dev stat si¢ czg$cia zatogi
statku Jego Krolewskiej Mosci ,,Mastodont".

Dev nie przemgczat si¢ strozowaniem, jako ze noc w noc spat sobie jak susel. Wicksza czes$¢ dnia spedzat z Janet w warsztacie
uzbrojenia czy w okolicy mola. Od czasu do czasu zabierata go z soba do motorowki, gdy udawata si¢ na inspekcjg takiej barki
desantowej, gdzie wiedziata na pewno, ze pies bedzie mile widziany. Nie robita tego jednak zbyt czgsto, w obawie, ze natknie si¢ kiedy
na kapitana, ktory zagadnie ja o psa. W ciagu tych paru weekendow, ktdre pozostaty jeszcze przed inwazja, zabierata Deva w niedzielg
po potudniu na dtugie spacery po okolicy; raz, gdy poszli wrzosowiskami w stron¢ Hythe, towarzyszyta im Viola.

— Janet nie bytaby wtedy odczuta braku mojego towarzystwa — moéwita mi Viola ze §miechem. — Pies jej zupelnie wystarczal.

W ostatnim miesiacu przed inwazja okolice Beaulieu ulegly ogromnym zmianom. Na kazdym polu 1 w kazdym lasku szta intensywna
robota. Brygady drogowe i buldozery pracowaty bez litosci nad prostowaniem i rozszerzaniem wiejskich drozek prowadzacych do
pochylni w Lepe. Rozrywano ptoty usuwajac je na bok na pola i wyprostowywano zakrety. Wzdhuz kazdej drogi, co dwiescie lub trzysta
jardow, budowano platformy do parkowania czotgow i pojazdow mechanicznych. Prawie przez noc wyrastaty prowizoryczne pasy
startowe wytozone plytami stalowymi 1 ggsto wznosity si¢ jeden przy drugim. Sprowadzito si¢ tu lotnictwo amerykanskie z
Thunderboltami i B.25 S, a w Lymington zaroito si¢ od amerykanskich Zotnierzy i samochodow



cigzarowych. Pospolitym widokiem byty formacje ztozone z pigédziesigciu amerykanskich samolotéw lecacych na raz w gorze.
Kazdy las 1 zagajnik w okolicy zamienial si¢ w bunkier na magazyny czy amunicj¢ albo w parking dla czotgdéw i transportu
mechanicznego. Jednoczesnie przybyta ruchoma obrona przeciwlotnicza i zdawato si¢ chwilami, ze w kazdym zywoptocie i w kazdej
grupie krzakow tkwi zamaskowany Bofors. Ale zaden niemiecki samolot nie pokazat si¢ juz wigcej za dnia po tym Ju 188, ktérego
zestrzelita Janet; pilnowaly tego nasze mysliwce. Byto natomiast par¢ pomniejszych nocnych nalotéw na Southampton, gdzie zgroma-
dzono ponad tysiac jednostek desantowych, ale zostaly odparte z ogromnymi stratami nieprzyjaciela. Luftwaffe tracita juz swoja potege.
Narzeke wptywaty teraz thumnie barki desantowe; Viola opowiadata mi, ze bywato ich czasem jednocze$nie ponad siedemdziesiat. A ze
w szkoleniu 1 zaopatrywaniu panowat pospiech, konserwacja statkow 1 dzial wygladata nieszczegdlnie w rekach surowych,
niewytrawnych zatog. Praca personelu przybrzeznego stawata si¢ coraz ci¢zsza. Gdy z nadchodzacym latem przedtuzaty si¢ dni,
dziewczgta pracowaly po szesnas$cie 1 siedemnascie godzin na dobg, od $witu do zmroku. Od czasu do czasu rzeka pustoszata, bo
wszystkie desantowce wyplywaty na ¢wiczenia w tadowaniu na poktad czotgéow, dziat przenosnych, cigzarowek i1 brodzacych
buldozerdw przy jednej z pochylni. Nie byto ich po dwa lub trzy dni; gdzie$ daleko, moze przy piaszczystym wybrzezu koto Slapton w
Devonshire, bombardowaty pociskami i bombami rakietowymi spokojne wsie i wykonywaty po kolei wszystkie przepisowe czynno$ci
przy ladowaniu na zniszczonym przez siebie brzegu. Potem wracato ich znowu jeszcze wigcej niz poprzednio. Tloczyly si¢ na rzece
Beaulieu i wszystkich innych rzekach przy poludniowym wybrzezu Anglii obfitujac w uszkodzenia i braki, ktére trzeba bylo
doprowadza¢ do porzadku.

Stonce przygrzewalo w ciagu maja i ziemia twardniata po zimowych deszczach. Osoby znajace si¢ na rzeczy szeptaly migdzy soba, ze
grunt jest juz dosy¢ twardy na operacje czotgdw, natomiast osoby znajace si¢ na rzeczy jeszcze lepiej odpowiadaly im takze szeptem, ze
nic podobnego. Obie kategorie zgadzaly si¢ jednakze, ze ,,balon wkrotce si¢ zerwie". Nikt nie $mial wymowic stowa ,,inwazja", a stowo
,,Overlord" szeptano nadzwyczaj dyskretnie.

W ciagu ostatnich dwoch tygodni robota zwalila sig na dziewczgta w takich rozmiarach, ze nie miaty wcale wolnego czasu, a napigcie
nerwow tak wzrosto, Zze zadna z nich nawet tych wolnych chwil nie pragnegta. Drogi na ladzie byty zapchane czotgami, podwoziami
Shermana i transportem mechanicznym. Stato to wszystko nieprzerwanym szeregiem po jednej stronie kazdej wiejskiej drogi. Zatoga
biwakowata w samochodach, pod nimi lub obok; wszgdzie wida¢ bylo mate ogniska 1 postacie ludzkie w mundurach khaki. Koto
kazdego nowego pasa startowego roito si¢ od samolotow mysliwskich rozstawionych na pobliskich polach, a piloci i reszta zatogi
mieszkali nieopodal w namiotach. Na morzu, w odnodze Solent, unosity si¢ na falach potwory wszelkiego gatunku: dtugie, do tratw
podobne jednostki poruszajace si¢ ogromnie powoli o wlasnym napedzie, wysokie spiczaste statki i okrety podobne do kamienic
czynszowych bujajacych na zdumionym morzu.



Janet spedzata prawie caty czas w Lepe, na pochylni, o dwie mile od ,,Mastodonta", bo skonczyt si¢ juz okres ¢wiczen na wigksza skale
1 statki wprawiaty si¢ teraz przy pochylniach w tadowaniu, wyladowywaniu i pobieraniu paliwa. Musiata przy tym asystowac, gdyz z
chwila rozpoczgcia inwazji miata wejs¢ w sktad zatogi komendanta pochylni. Gdy barki desantowe bgda wracaty z Francji po nowy
tadunek czolgow czy samochodow, robota Janet miata polega¢ na sprawdzaniu dziat na ich poktadzie, wymienianiu pustych tasm
amunicyjnych na nowe, pelne, naladowane przez nia na ladzie, na czyszczeniu dziat w zastepstwie zmgczonej zatogi, a takze na tataniu
wszystkich brakow, ktére mogty si¢ okazac, i to w ciagu p6ot godziny, kiedy statek begdzie zabierat tadunek 1 paliwo przed ponownym
odptynigciem z pochylni do Francji. Zalatwienie wszystkich powyzszych czynno$ci w tak krotkim czasie wymagato ¢wiczen i prob i w
ciagu ostatnich paru dni Janet odbywata je z kazda jednostka desantowa przybijajaca na rzeke Beaulieu.

— Znat ja kazdy kapitan — opowiadata mi Viola. — Wiedzieli, ze niedawno zginal jej narzeczony, i chyba za to wtasnie ja lubili, ze
pracowata dalej tak, jakby nic si¢ nie stato.

Przezywata swoje osobiste troski pozostajac na zewnatrz ta sama wydajnie pracujaca starsza ,,wrenka", ktora cierpliwie thumaczyta
marynarzom ze $wiezego zaciagu z glowami jak sito, jakie znaczenie maja rdzne kolory na pociskach do Oerlikona i w jakim porzadku
powinny by¢ tadowane do magazynkdéw. Siadata na poktadzie i pracowata razem z nimi, z regkawami zawinig¢tymi po tokcie i rekami
unurzanymi w smarach.

— Mieli do niej zaufanie — mowita Viola. — Wierzyli pewnie, ze skoro nie zatamata si¢, gdy zginal jej chlopiec, nie zalamie si¢
réwniez, gdy zacznie si¢ inwazja.

Viola powiedziala mi takze, ze kiedys$ zapytata Janet o ojca.

— Czy twoj ojciec naprawdg wezmie udziat w wyprawie? Janet potwierdzila to.

— Wiasnie skonczylt przeszkolenie. Wczoraj dostatam od niego list ze stemplem pocztowym z Wapping. Juz ma przydziat na statek, ale
nie pisze, na jaki. Prawdopodobnie mu nie wolno.

— Alez to wspanialy wyczyn! Ile lat ma twoj ojciec?

— Szesédziesiat cztery. Pisat do mnie, Ze marynarze zdradzaja straszliwa ignorancje, jesli chodzi o samoloty. Zaden nie jest w stanie
odr6zni¢ Focke--Wulfa 190 od Thunderbolta, nawet kiedy tatu$ pokazat im r6znicg na tablicach.

— Zdaje mi sig, ze ja takze bym nie odréznita — wtracita Viola.

— Tatus jest zdania, ze to po prostu skandal. Zadepeszowat do mamy, zeby pojechata do Londynu 1 przywiozta mu epidiaskop 1
przezrocza. Wszystko to zainstalowat na statku 1 zaczat wyktady dla zatogi. Powiada, ze wszyscy teraz sa petni zapatu w
identyfikowaniu. Tatu$ kaze im identyfikowac¢ kazda maszyng, ktoéra nad nimi przelatuje.

— Twoj ojciec sam musi by¢ peten zapatu.

— To dla niego caty §wiat — powiedziata Janet z prostota. — W ten sposob wiasnie odnosi si¢ do Korpusu Obserwacyjnego, od chwili
gdy sig tam



zaciagnat na poczatku wojny. Udzial w wyprawie na tamta strong jest dla niego czyms$ w rodzaju nagrody za cata prace w Korpusie,
odkad wybuchta wojna. Tak si¢ na to zapatruje.

W koncu maja Janet przeniesiono shuzbowo do personelu pochylni; nie potrzebowata przy tym zmienia¢ miejsca zamieszkania, bo z
,Mastodonta" do pochylni byto zaledwie dwie mile. Co rano zabierala si¢ tam cigzarowka i ci¢zarowka wracata wieczorem. Miedzy
jedna baza a druga poruszata si¢ takze swobodnie motorowkami, ale gtéwne jej obowiazki skoncentrowaly si¢ na pochylni w Lepe,
gdzie meldowata si¢ takze, ilekro¢ nie byta zajeta.

W sobotg 3 czerwca, wszystkie barki desantowe do przewozu czolgéw wyplynely z rzeki Beaulieu i zakotwiczyty si¢ rufa w Solent. Po
potudniu tego dnia zaczety podptywaé parami do pochylni i tadowa¢ na poktad czolgi, podwozia Shermana i pojazdy mechaniczne. W
tajemniczy sposob, w jaki tego rodzaju sprawy staja si¢ znane pomimo wszelkich srodkdw ostroznos$ci, wszyscy juz wiedzieli, co to
oznacza. Zgodnie z codzienna rutyna Janet wchodzita na poktad statkéw, w miarg jak nadptywaty, i meldowata si¢ u pierwszego oficera,
ale teraz niewiele miata do roboty. Zatogi na desantowcach byly teraz nastawione na bitwe; nie czas juz bylo frasowac si¢ o pomniejsze
braki w zaopatrzeniu czy o rdzg na dziatach. Tego dnia mogta byta da¢ im wszystko, co chcieli, bez papierkdéw i zapotrzebowan, ale nie
mieli duzych wymagan. Przez caty dzien przechodzita ze statku na statek po zgietkliwych poktadach, wérod warkotu silnikow w
czolgach, omijajac marynarzy zajetych przy sprzgcie 1 czasami ze speszonymi zolnierzami wymieniajac naciagnigte zarty. Przez caty
dzien wytadowane statki odbijaly z pochylni i kierowaty si¢ ku Solent, gdzie zakotwiczaty si¢ flotyllami.

W $rodku popotudnia nadjechat kuter z Viola Dawson przy sterze a Devem stojacym w dumnej pozie na dziobie. Viola mi mowita, ze w
ciagu dnia ona zajmowala si¢ psem, gdyz Janet caty czas byla w Lepe. Dev przyzwyczail si¢ do zycia w todzi i nie sprawiat klopotu
dziewczetom z obstugi. Gdy kuter stat przez chwilg w trakcie wytadowywania jakiego$ sprzgtu dla komendanta pochylni, Janet przeszta
przez stojacy desantowiec, zeby z nimi pogadacd, 1 opuscita si¢ w dot do kutra.

— Zaczyna sig chyba, co? — powiedziata Viola.

— Kazdy tak mys$li — przytakngla Janet. — Zreszta wszystko inaczej teraz wyglada. Patrz na graty, ktore teraz zabieraja.

Podwozie Shermana, na ktore wskazata, bylo wysoko wyladowane skrzynkami z zywnoscia 1 sprzgtem do kamuflazu. Na boku kto$
napisat kreda objasnienie: ,,Pilnuj sig, Hitler!"

— Na pewno sig zaczyna!

Doris Smith spojrzata na zbita masg pojazdow mechanicznych, ktore cal po calu zjezdzaty po pochylni; spojrzata na zolnierzy w
helmach i wyrazita to samo przekonanie.

— Chciatoby sig robi¢ co$ wigcej — powiedziata. — Powinni nam da¢ wigcej roboty.

— Beda pelne rece pracy, kiedy te wszystkie statki zaczng z powrotem



przybija¢ po nowy tadunek — powiedziata Janet. Pochylila si¢ do psa i pogtaskata go po uszach.

Cale popotudnie i wieczér tego dnia spedzita na inspekcji barek desantowych, podczas gdy braty tadunek. Do baraku komendanta
pochylni przywozono co jakis czas jedzenie, kotly z herbata, kromki chleba grubo przetozone migsem, herbatniki i dzem. Pod wieczor,
w wolnej chwili, Janet chodzita pozywi¢ sig biorac to, na co trafita. Ladowanie ciagneto si¢ do siddme;j i wtedy zostato na jakis czas
wstrzymane z powodu odptywu, bo przy bardzo niskim poziomie wody statkom trudno bylo manewrowac po waskiej rzece, zeby dobi¢
do pochylni. Wznowiono prace o wpot do dziewiatej i fadowano do nocy. Po zapaleniu reflektoréw jednostki desantowe ciagle
podjezdzaty do pochylni, tadowaty pojazdy i ich zmgczona obstugg i znowu odptywaty.

O pdinocy Janet upadata juz ze zmeczenia, ale nie byto chwili wytchnienia ani dla Zokierzy, ani dla ,,wrenek". W ciagu dnia zrobita
dos¢, aby obecnosc¢ jej na pochylni nie byta daremna. Zastapita nowymi dwa uszkodzone celowniki, dostarczyta okoto pigciuset serii
amunicji do Oerlikonéw 1 pokazna ilo$¢ do Stendw. Przyszta z pomoca obstudze dziata na Shermanie przynoszac im banke smarow i
wielka nargcz szmat bawelnianych. Wiele godzin zeszto jej na chodzeniu na prézno od statku do statku w poszukiwaniu oficera,
ktéremu miata si¢ zameldowac; dowiedziala si¢ ostatecznie, ze niczego od niej nie potrzebowano.

Ladowanie skonczyto si¢ o drugiej nad ranem. Odptyneta ostatnia jednostka z grupy pierwszego natarcia i reflektory zostaty
natychmiast zgaszone, zeby ukry¢ pochylni¢ przed niemieckim samolotem, ktéry noca mogt si¢ zapgdzi¢ w te strony. Nie bylo juz
zadnego srodka lokomocji na ,,Mastodon-ta", bo sttoczony tabor mechaniczny na drogach tamowat ruch powrotny z pochylni. Janet i
May Spikins otulily si¢ ptaszczami i utozywszy sig¢ na stosie maskujacych siatek trochg si¢ przespaty. O piatej rano odnalazta je tutaj
Doris Smith, obudzita i zabrata motoréwka do mola. Powloktly si¢ do swego baraku i dotarty tam o szdstej w pelnym blasku dnia.
Janet wstata ze swojej koi o dziesiatej razem z Viola. Na dworze niebo bylo zaciagnigte chmurami i szare; zrywal si¢ wiatr chloszczac
wierzchotki wysokich wiazow. W pizamach staty w oknie z przerazeniem obserwujac pogodg. Wreszcie Viola orzekta:

— Pogoda zapowiada si¢ calkiem pieska. — I dodata znizywszy glos: — W taki czas nie bgda chyba mogli wyruszy¢, prawda?

Janet zapytata po cichu:

— Kiedy maja wyruszy¢? Kiedy si¢ to zacznie? Viola, czy wiesz?

— Zdaje mi sig, ze jutro rano — odszepneta Viola. — Podobno maja odptynaé dzi§ wieczorem. Ale w t¢ pogode potowa zatonie. W
kanale pewnie zdrowo duje.

Ubraty sig 1 zjadly coskolwiek na $niadanie, a potem Janet wtozyla ptaszcz i wyruszyly piechota na pochylnig. Podwiozta ja jakas mata
cigzarowka wojskowa 1 okoto jedenastej byta na miejscu.

Dzien byl ponury i szary z ostrym wiatrem zachodnim. Dalej, na Solent, jednostki desantowe lezaly rzgdami zakotwiczone rufa,
kotyszac si¢ niespo-



kojnie na krétkich, tamiacych sig falach. Parg z nich odkotwiczylo sig i scze-pito razem, a teraz usitowaly si¢ odczepic i odwrocié tylem
do wiatru, zeby z powrotem zaja¢ swoje wiasciwe miejsce. Janet odnalazta komendanta pochylni, zeby mu si¢ zameldowac.

— Chyba sig¢ nie spdéznitam — powiedziata. — Wczoraj nie bylo rozkazu co do godziny.

— W porzadku — odpart. — Moglibyscie byli zosta¢ w t6zku. Wszystko odlozone na dwadziescia cztery godziny. Nigdy by si¢ nie
przeprawili na tamta strong w taka pogodg.

Przez parg godzin siedziata na pochylni i zjadta obiad z kolezankami z Lepe House, ale roboty zadnej nie bylo. Komendant zwolnit ja na
reszte dnia, ale polecit nie oddala¢ si¢ z ,,Mastodonta" i by¢ gotowa na zawotanie, wobec czego poszta z powrotem do wielkiego
domu-okretu, na ktorym stuzyta. Na swoich $mieciach poczula si¢ zmegczona i wyczerpana nerwowo; rozebrata si¢ troche, potozyta na
koi 1 spata niespokojnie przez jakis czas. Okoto piatej wstata, poszta do Deva, ktory siedzial sobie w swojej budzie, i posiedziata z nim,
gdy jadl. Potem wrocita do baraku po szczotke do ubrania, zeby wyczesac€ pieska. Lepiej bylo szczotkowaé Deva niz siedzie¢ w napigciu
i mysle¢ o zblizajacej sig bitwie.

W nocy, kiedy polozyla si¢ do 16zka, zerwala si¢ burza z zacinajacym, siekacym deszczem. Mato ktdra ,,wrenka" w baraku Janet spala
tej nocy; byty to wszystko mtode kobiety i wigkszo$¢ miata przyjaciot, narzeczonych czy nawet mezow na poktadach jednostek, ktore w
ciemnosciach nocy chwiaty si¢ niespokojnie na Solent 1 zrywaly kotwice. Dziewczgta lezaty na kojach wstuchujac si¢ w huk wiatru 1
bicie deszczu o szyby, skoncentrowawszy mysli na mgzczyznach, zmoczonych, zzigbnigtych i bezustannie narazonych na
niebezpieczenstwo, w ciagltej walce o utrzymanie na powierzchni morza tych przetadowanych, kapry$nych statkow az do chwili, kiedy
pogoda si¢ ustali 1 bedzie mozna przeprawi¢ si¢ do Francji. Tam znowu, na przeciwleglym wybrzezu, czekata ich walka z Niemcami.
Przez calq t¢ noc Janet starata si¢ zasnac¢, ale prawie do $witu nie mogla zmruzy¢ oka. Odbierata jej sity straszliwa groza, Igk przed tym,
co sig zblizato, 1 ngkato ja poczucie olbrzymiej nadchodzacej katastrofy. Nie trapila si¢ nawet specjalnie losem ojca, bo wiedziala, ze
statki handlowe dopdty nie zostang skierowane do zajgtego wybrzeza, dopoki nieprzyjaciel nie bedzie odparty daleko w gtab ladu.
Przenikata ja bardziej obawa, Ze na tamtej stronie cala wypraweg spotka porazka i koniec wsrod klgskowej rzezi. Z tym uczuciem taczyto
si¢ dokuczliwe wspomnienie Niemcow z Junkersa 188, ktorych zabita, zmasakrowanych zwtlok, jakie ujrzata na polu, tam gdzie
zestrzelita samolot, wspomnienie ludzi przyjaznie do nas usposobionych, ktorzy byli po naszej stronie. Ciazylo na niej dotkliwe
poczucie winy, jakie chyba nie opuscito jej do $mierci. Ponad tym wszystkim tkwita pamig¢ o Billu, moim bracie. Bill ja kochat i bylaby
jego zona, ale znikt z jej zycia na zawsze, zostawiajac po sobie jedno nagie i okrutne stowo: $mier¢. Zabita bezmyslnie siedmiu
przyjaznie nastawionych Niemcow i dlatego stracila Billa, bo sad Bozy jest nieubtagany.



Przed samym $witem zapadta w megczacy, niespokojny sen, peten kosz marnych majakow.

Gdy pobudka podoficera postawila caly barak na nogi, stonce przebijato si¢ przez chmury. Przy $niadaniu nie ulegato juz watpliwosci,
ze wiatr przycicha. Janet poszta na pochylni¢ i zameldowala si¢ u swego oficera. Wygladato na to, powiedziat jej, ze inwazja zostala
przetozona na nastgpny dzien, to znaczy na 6 czerwca. Przed potudniem polecil jej wykona¢ szereg réznych drobnych czynnosci, a w
porze obiadowej zwolnit ja catkiem na resztg dnia. Bedzie miata az nadto roboty, gdy desantowce wroca z Francji po nowy tadunek.
Wieczorem Janet pojechata kutrem do Lepe z Viola Dawson 1 Doris Smith z rozkazem zabrania stamtad grupy oficeréw marynarki,
ktorych trzeba byto przeprawié¢ przez Solent do Cowes. Nie musiata bra¢ udziatu w tego rodzaju wyprawie, jechata po prostu dla
przyjemnosci. Tak si¢ przyzwyczaita do przejazdoéw todzia tam i1 z powrotem po rzece, ze wlasciwie nalezata prawie do zalogi.
Oficerowie, ktorych dziewczeta miaty wtedy na poktadzie, byli przewaznie w randze komandora. Janet nie wiedziala, ze stanowili oni
sztab sektora ,,Junona" zmieniajacy wiasnie kwaterg gtowna z jednego okretu na drugi. Byli to milczacy mgzczyzni o powaznych
twarzach. Kuter przybit do Cowes o zachodzie stonca i jeden z oficerow kazal Violi podptyna¢ do skromnie wygladajacego parostatku
,Hilary", zakotwiczonego na szlaku i najezonego radiowymi i radarowymi antenami. ,,Hilary" byt ptywajaca kwatera gtowna w czasie
inwazji na Sycyli¢ i Salermo, a teraz miat petni¢ t¢ sama funkcjg dla sektora ,,Junona" w operacji ,,Overlord".

Dziewczgta zawrdceity do Beaulieu, gdy stonce zapadato juz w morze. Przed ich oczami ukazata si¢ teraz cata flota wyruszajaca w drogg.
Caty szmat wody migdzy wyspa Wight a stalym ladem roit si¢ od jednostek desantowych i okrgtoéw najrozmaitszego typu. Wszystkie po
kolei podnosity kotwice 1 odptywaly. Glgbszymi szlakami posuwaly si¢ jednostki desantowe do przewozu piechoty, parostatki z zeglugi
kanatowej i niewielkie liniowce z barkami desantowymi w zelaznych uchwytach przy dziobie. Na ptyciznach wida¢ bylo barki do
transportu czotgéw wytadowane samochodami, czotgami i wojskiem. Odptywaty wtasnie w licznych flotyllach ku wschodowi, w strong
odnogi Spithead pod ochrona motoréwek. Z Southampton Water sptywata wielka flota jednostek desantowych dla czotgéow. Byty to
olbrzymie statki amerykanskie o podwdjnych rampach na dziobie. W gorze, w wieczornym $wietle kotowaty mysliwce, wewngtrzny
patrol skierowany tutaj, aby unieszkodliwi¢ kazdy niemiecki samolot, ktory by si¢ przedart przez zewnetrzny pier§cien myslistwa
patrolujacy nad Kanatem. Wieczor huczat rykiem silnikdw na morzu i w powietrzu.

Viola zwolnita bieg kutra. Nie spieszyty si¢ z powrotem do Beaulieu 1 staty w todzi zamys$lone 1 milczace zdajac sobie sprawe, ze patrza
na koncentracjg okretow, jakiej moze nikt juz nigdy nie zobaczy w takim nasileniu. Viola mowita mi, ze probowata wtedy policzy¢
statki, ktore znajdowaty si¢ w jej polu widzenia; doliczyta do czterech setek, ale potem przestata juz odroznia¢ kadtuby spigtrzone razem
ku wschodowi na Spithead. W miarg gdy posuwa-



ty si¢ dalej przez Solent manewrujac miedzy desantowcami, zachodnia czg$¢ odnogi stopniowo pustoszata. Statki zakotwiczone
poprzednio pomi¢dzy Ly-mmgton i Beaulieu mingty kuter ptynac na wschod i gdy dziewczeta dotarty do ujécia rzeki, niewiele ich byto
juz wida¢ na zachodzie. Ptynac w gorg rzeki rozmawiaty ciagle jeszcze potszeptem, tak jakby glosniejsze stowo o tym co przed chwila
widzialy, moglo ztama¢ przepisy tajemnicy wojskowej i narazi¢ armi¢ na zgube.

W baraku ,,wrenek" druga juz noc mijata bezsennie. Gora leciaty bez przerwy samoloty pozbawiajac zdenerwowane dziewczyny nawet
tego krétkiego snu, na jaki mogty sobie pozwoli¢. Jesli wskutek samego wyczerpania niepokojem przychodzita chwila sennego
odretwienia, nadlatywala fala bombowcow wyciagajacych w gore z pobliskiego lotniska i znowu lezaly rozbudzone. Byty jeszcze za
mtode, zeby zna¢ dziatanie lub z nawyku bra¢ srodki nasenne. Przywykty do zdrowego trybu zycia i nie wiedziaty, jak zwalcza¢ zie
nastroje. Przez wigksza czg$¢ nocy kilka z nich szeptato migdzy soba me mogac uleze¢ w t6zku. Przed samym $witem grupka postaci w
pizamach zebrala si¢ przy otwartych drzwiach wstuchujac si¢ w ciszg letniej nocy. Da-eko na potudniu, gdzies§ za wyspa Wight, stabe
echo wybuchdéw ptyneto setki mil po morzu. Dziewczyny staty w napigciu, zzigbnigte i zmeczone, nastuchujac dalekiego echa
bombardowania.

Jakas$ ,,wrenka" ze stuzby tacznosci w Lepe House szepneta:

— Lotnictwo wyrusza mniej wigcej teraz...

Janet wlasciwie nie zmruzyta oka przez cata noc. Napigcie nerwow w baraku bylto zarazliwe, a przez ostatnie dwie doby niewiele miata
pracy. Poprzednio, po straceniu Junkersa i po $mierci Billa, robota szla nieprzerwana i wyczerpujaca i mato zostawato czasu na
rozmyslania. Noc w noc spata twardo po zmegczeniu fizycznym. Ale teraz, wobec bezczynnosci i wzrostu napigcia, gnebito ja uporczywe
poczucie winy. Zabita siedmiu ludzi, nie NiemcOw, lecz Polakow i Czechow, w chwili gdy usitowali przedostac si¢ na nasza strong. Za
j€j przyczyna obrécili si¢ w przerazajace, nasiaknigte krwia i1 okaleczone szczatki, w to, co zobaczyta potem na polu. Zestrzelita ich z
szalenczej pychy, bo przeciez widziala, ze Junkers wypuscit podwozie, ale nie chciato jej si¢ zastanowié, co to oznacza, bo rozpierata ja
duma z wlasnej zr¢cznosci w strzelaniu z Oerlikona. Bog byl Bogiem sprawiedliwym 1 musiata poddac sig jego karze. Za to, co zrobila,
Bog odebrat jej Billa i zabral go do siebie, ale czy ta kara byla dostateczna? Moze nadchodzi dalszy jej ciag bo przeciez zamordowata
siedmiu sojusznikow, a Bill byt tylko jeden. Jedno Zycie nie moze odkupié¢ zycia siedmiu istot. Moze popetnita juz jaki$ nowy straszliwy
btad, ktoéry spowoduje $mier¢ szesciu znajomych osoéb. Moze z jej winy wybuchnie jaszcz na poktadzie obstugiwanego przez nia statku
i zabije sze$ciu znajomych marynarzy, bo Bog jest Bogiem sprawiedliwym i sady Jego sa nieubtagane. f.amata sobie gtowe nad tym, jaki
tez btad mogta popehic.

Cierpiata tak bez stowa przez cala bezsenna noc.

Nastgpnego ranka dziewczgta wstaty o Swicie 1 skupiwszy si¢ w $wietlicy przy aparacie radiowym stuchaty wiadomosci o inwaz;ji,
nadawanych przez



BBC. Po $niadaniu Janet poszta do Lepe, ale nic tam nie byto do roboty. Czekajac na przybycie jednostek desantowych po nowy
tadunek, wszyscy bez przerwy tkwili przy matym odbiorniku radiowym i rozprawiali o sytuacji na roznych odcinkach wybrzeza. Nie
wydawalo si¢ zbyt prawdopodobne, zeby jakikolwiek statek mogt powroci¢ przed noca. W porze obiadowej komendant pochylni
zwolnit caty personel az do godziny siddmej, radzac, aby kazdy postarat si¢ przespac.

Janet zazyla trzy proszki aspiryny, potozyla si¢ na swej koi w baraku, naciagngta koc na gtowg i spata do szostej. Byta to ostatnia porcja
mocnego odswiezajacego snu przed wysitkiem, jaki ja czekal w ciagu nastepnych kilku dni.

Pierwsza barka desantowa przybita do Lepe o wpo6t do jedenastej w nocy. Ptyneta z ,,plazy Nan" sektora ,,Junona" w okolicy matego
miasteczka Courseulles w Normandii. Janet dowiedziata si¢ trochg szczegdtow o ladowaniu od mlodego marynarza, $miertelnie
zmegezonego, gdy razem taszezyli na poktad skrzynke amunicji do Oerlikona.

— Do nadbrzeznych barykad poprzywiazywali miny, stare pociski 1 co tylko moglo narobi¢ hatasu — opowiadat. — Trzy nasze
jednostki wpadty na to i siadty na plazy w tych dwoch stopach wody. Ale chyba nikomu nic si¢ nie stalo. Gdy$my juz mieli wyruszac,
Szwaby byly trochg dalej, co$ okoto paru mil w glebi ladu. Nie bardzo si¢ bili, przynajmniej na naszym odcinku. Ale méwia, ze gorzej
byto dla naszych chtopcow w Bernieres i w tamtych stronach.

O niemieckich samolotach niewiele miat do powiedzenia.

— Nadlecialo ich parg strzelajac z broni poktadowej do naszych ludzi, ktoérzy juz byli na brzegu. Strzelato si¢ do nich, ale nie widziatem,
zeby jaki zleciat.

On sam zuzyl dwa i pot tadownika. Gdy statek zabierat na poktad pojazdy i paliwo, Janet pomogta marynarzowi naoliwi¢ i napetni¢ na
nowo tadowniki. May Spikins spetniata t¢ sama funkcjg na innej jednostce, z drugiej strony bariery biegnacej srodkiem pochylni. Janet
skonczyta swoja robote 1 przeszta do May, zeby jej pomoc, ale wtedy odplyneta pierwsza jednostka, a nadptyngla nastepna, pusta.
Oficerowie 1 prosci marynarze na tych statkach luzowali si¢ na wachtach usilujac odpoczag, ile si¢ da, w momentach kiedy flotylla byta
w drodze.

Przez pig¢ godzin trwatlo zabieranie fadunku, paliwa i amunicji. Przerwa nastapila, kiedy ostatnia barka odbita od pochylni o wpdt do
czwartej rano. Janet i May, $miertelnie zmgczone, poszty do baraku komendanta, gdzie przygotowano herbatg i sandwicze z
konserwowa wotowina. Nie bylo Zadnych danych, kiedy zjawi si¢ nastgpna flotylla, ale oczekiwano jej niebawem, a czotgi i pojazdy
mechaniczne tloczyty si¢ ciasno na uliczce prowadzacej do przystani. ,,Wrenki" otulity si¢ w ptaszcze, utozyty na zwojach siatek masku-
jacych w glebi baraku 1 usnely.

Zbudzono je koto szostej i zaspanymi oczami, w $wietle chtodnego §witu zobaczyly nowa parti¢ jednostek desantowych z Francji
zakotwiczonych na Solent, z ktorych dwie pierwsze posuwaly si¢ juz powoli ku przystani. Dziewczgta



wypily pospiesznie filizanke herbaty i zabraty si¢ do roboty. O 6smej komendant pochylni wywotal je na p6t godziny na $niadanie, a
potem pracowaty dalej. Ostatni okret odptynal w potudnie, ale nowa flotylla byta juz zakotwiczona na Solent czekajac na swoja kolej
przy tadunku. ,,Wrenki" zjadly szybko obiad, brudnymi rekami odgarngly wtosy z czota i wrécity do roboty.

Byta to $roda, 7 czerwca. Po potudniu do Lepe przyjechata Viola na kutrze i zatrzymata si¢ na par¢ minut obok jakiej$ barki postugujac
si¢ nig jak nabrzezem przy wytadowywaniu sprzg¢tu, ktory przywiozta ze soba na pochylnig. Janet oderwala si¢ na chwilg i zeszta do
kutra.

— Viola, kochanie, zréb co$ dla mnie. Czy wrbcisz na noc na ,,Mastodonta™?

— O ile wiem, to tak — odparta Viola. — Czy ci co$ przywiez¢?

— Nie o to chodzi. Ale Bog wie, kiedy uda mi si¢ zobaczy¢ Deva. Czy mogtaby$ przypilnowac¢ dzisiaj, zeby dostal swoja kolacjg?
Wiesz, popro$ t¢ starsza ,,wrenke" w kambuzie, Rachel Adams, zeby dopilnowata karmienia psa przez te parg dni, kiedy ja tu bed¢
zajeta. Juz ona wie, co on zwykle dostaje.

— Obrzadza go, starucha, nie boj si¢. A moze chciatabys, Zeby ci go kiedy przywiez¢ tutaj w todzi? Czy tez wolisz nie zaprzataé sobie
nim glowy?

— Lepiej, zeby siedziat na ,,Mastodoncie", ja przeciez nie mogg si¢ nim zajmowac przy tym, co si¢ tu dzieje — powiedziata Janet. —
Ale chetnie bym zobaczyta psing, jezeli ci si¢ uda przywiez¢ go tutaj i odstawi¢ z powrotem.

— Dobra, zrobi si¢ — odparta Viola. — Miejmy nadziejg, ze to si¢ niedlugo przewali.

— Wyglada na to, ze bedzie trwato wieki — powiedziata Janet. — Zreszta niech tam. Najwazniejsza jest koncentracja armii. Craigie
mowi, ze SzKopy sa juz odparte o cztery mile w glab ladu, przynajmniej w sektorze ,,Juno-na".

Janet wyszla z kutra 1 poszta na statek do mesy odszukac¢ pierwszego oficera.

Koncentracja trwata dniem 1 noca przez caty czwartek, piatek i sobotg. Flotylle przybijaly po tadunek nieregularnie 1 bez zadnego
zawiadomienia. Lodzie desantowe dla czolgéw mialy przybija¢ do pochylni tak dtugo, jak dtugo nie ustanie kierowany przez wojsko
doptyw czotgdéw, podwozi i samochodoéw cigzarowych. Dziewczeta nieregularnie jadty i spaty w baraku komendanta pochylni, wtedy
kiedy nadarzyla sig sposobnos¢, 1 pracowaty otumanione zmegczeniem. Ich przetozone z ,,Mastodonta", zaniepokojone tym wysitkiem,
ofiarowaly swoja pomoc ,,wrenkom" z uzbrojenia, ale poniewaz nie bylo zastgpstwa dla oficerow WRENS, dziewczgta odmowity.
,»Dzigkuje bardzo, ale tu jest §wietnie. Wyspatam si¢ po kroélewsku tamtej nocy, a 1 dzisiejszego ranka trochg si¢ przytozytam" —
brzmiala stala odpowiedz. Pracowaty w odurzeniu, ale nie ustawaty.

Dziewczeta z zatogi kutra codziennie przywozity Deva. Pies stawatl z dumna ming na dziobie, potem skakat na poktad barki, po ktora
podplywaty, i dop6ty uganial si¢ wérdd czotgow i cigzarowek, dopoki nie znalazt Janet.



Wtedy nie opuszczat juz jej na krok. Janet karmita go herbatnikami i odry wata si¢ na par¢ minut od roboty, zeby popiesci¢ pieska i
pobawi¢ si¢ z nim. Potem Viola zabierata Deva do todzi, a Janet wracata do pracy od$wiezona i rozpogodzona tym krotkim interludium
ze swoim ulubiencem.

W sobote 10 czerwca na przystan przyjechata na rowerze Trzeci Oficer Collins z ,,Mastodonta". Jej tadna twarzyczka zdradzata troske 1
zdenerwowanie. Oparta rower o barak i weszta do biura komendanta pochylni.

— Gdzie jest Prentice, panie komendancie? — zapytata. Wskazat na jednostke desantowa, ktora tadowano.

— Chyba wtasnie tam — odpart.

— Czy mozna by ja wywota¢? Muszg z nig pomowic 1 wolatabym zrobi¢ to raczej tutaj niz na poktadzie.

Zawahata si¢ chwilg.

— Przekazano nam wiadomo$¢ od jej matki. Ojciec jej zginat.

Gdy Janet troche zdziwiona przyszia do baraku, panna Collins powiedziata nerwowo:

— Shuchajcie, Prentice. Musz¢ z wami pomowi¢. Moze wyjdziemy stad. Poszta przodem na kawalek plazy ponizej Lepe House.

— Niestety, przyszly dla was zte wiadomos$ci. Chodzi o ojca. Janet powiedziata szybko:

— Cos sig stato z tatusiem?

— Tak, niestety, taka wiadomos$¢ nam przekazano. Kto$ zatelefonowal w imieniu waszej matki, proszac was do aparatu.

— Tatu$ zginat, tak? — zapytata wprost Janet.

— Tak, niestety, o tym wtasnie nas zawiadomiono.

Przez chwilg Janet szta w milczeniu. W glebi $wiadomosci byta na to przygotowana. Wyroki Boga sa sprawiedliwe, a ona zastugiwata
na Jego kar¢. Odkad si¢ dowiedziala, ze okrety wiozace pojazdy mechaniczne przybily do wybrzeza Normandii we $rodg, zeby
wlasnymi dzwigami wytadowac cigzarowki na piasku, nie miata juz zadnych watpliwosci. Ojciec musial by¢ gdzie$ niedaleko wojsk
niemieckich. Zbyt byla zmgczona, zeby rozpaczac, zbyt otumaniona robota i brakiem snu, zbyt zaabsorbowana mysla, ze odeszta od
swojej roboty wyjawszy zamek z lewego Oerlikona i Ze bez jej pomocy marynarz prawdopodobnie nie potrafi go zatozy¢ z powrotem.
Tatus zginal. Moze bedzie mogta ptakac, gdy troche odpocznie; wtedy zechce moze p6j$¢ do kosciota i pomodli€ sig. Teraz cata rzecz w
tym, zeby pozby¢ si¢ Trzeciego Oficera Collins, wroci¢ do roboty i1 zalozy¢ jak nalezy ten zamek.

— Dzigkuje bardzo za przekazanie mi wiadomosci. Pani specjalnie po to przyjechata — powiedziala spokojnie 1, zatrzymawszy si¢ na
chwile, odwrocita si¢ i ruszyta w kierunku przystani.

— Zalatwitam dla was dwudniowy urlop. Zamelduj¢ to jeszcze komendantowi i bedziecie mogli wroci¢ na ,,Mastodonta", przebrac si¢ i
wyjecha¢ promem o czternastej. Wezcie moj rower, przepustke znajdziecie u mnie na biurku; jesli jej tam nie ma, to zwrdccie sig¢ do
podoficera Dowling.

— Ale ja nie chcg i8¢ na urlop — powiedziata Janet. Trzeci Oficer Collins stangta zdumiona.



— Powiedziano nam przez telefon, ze matka ma tylko was tutaj, i dlatego zatatwitysmy ten urlop. Oczywiscie musicie pojechac,
Prentice. Musicie pojecha¢ do domu i zobaczy¢ si¢ z matka.

— Nie mogg odjecha¢, dopoki nie skonczy si¢ ten batagan — obstawata przy swoim Janet. — Przynajmniej dopdki nie dacie zastgpstwa.
— Czy Spikins nie da sobie rady sama przez te dwie doby, kiedy bedziecie w domu? Pracujecie przeciez niezaleznie jedna od drugiej i
ona poradzi sobie bez was.

— To jest wlasnie pytanie, czy ona sobie poradzi nawet ze mna — odpowiedziata Janet przyspieszajac kroku. — Ona ma juz catkiem
dosy¢. Nie, naprawdg, jako$ wytrzymam. Nie ma przeciez nikogo na zastgpstwo. Czy to prawda, ze jutro juz bedzie koniec?

— Zdaje sig, ze we wtorek — powiedziata panna Collins. — Chodza stuchy, ze po wtorku nie bedzie si¢ tu wigcej tadowac.

— Wobec tego pojadg do domu we wtorek — orzekta Janet.

— W kazdym razie, Prentice, trzeba, zebys$cie zatelefonowali do matki. Janet zawahata sig.

— Chciatabym to zrobi¢, ale naprawdg muszg wracaé do tej jednostki, bo rozebratam lewe dziato. Jgzyk spustowy jest kompletnie suchy
1 zacina si¢. W kazdej chwili moga juz teraz odptyna¢. Muszg lecie¢ na poktad i tego przypilnowaé. Czy nie daloby si¢ zatelefonowaé
stad, kiedy si¢ juz z tvm zatatwig?

— Na pewno si¢ da — odparta panna Collins. — P6jd¢ do Lepe House i zamoéwig dla was rozmowg. Przyjdzcie tam zaraz, jak
skonczycie robotg w tej jednostce.

W kwadrans p6zniej Janet rozmawiala z matka z kamiennym wyrazem twarzy, suchymi oczami i r¢kami czarnymi od smarow.

— Mamo najdrozsza — méwita — sama nie wiem, co ci mam powiedzie¢. Ciagle jeszcze nie mogg sobie tego uprzytomnic¢. W jaki
sposob si¢ dowiedziatas?... Ach, tak, jaki on dobry. Wiem — ale lepiej nie mowic¢ o tym przez telefon. Stuchaj, matenko, kto jest teraz z
toba?... Czy ona bedzie mogta zosta¢ na niedzielg? Mamo, ja bardzo chce do ciebie pojechac, ale nie mogg si¢ stad ruszy¢ przed
wtorkiem. Inwazja, mamo — od czterech dni nie ktadtam si¢ do t6zka. Robota idzie dniem i noca. Ale mysle, ze uda mi si¢ przyjechac
we wtorek... O, tak, czuje si¢ zupelnie dobrze... Spimy wspaniale, ale po troszku, rozumiesz: miedzy jedna flotylla a druga... Opowiem ci
wszystko, jak przyjadg. Postaram sig¢ o dtugi urlop, gdy tylko to si¢ skonczy, ale, matenko, naprawdg nie mogg przyjecha¢ przed
wtorkiem. Tatu$ na pewno by sobie tego nie zyczyt. Powiem ci wszystko, kiedy si¢ zobaczymy. We wtorek. Uwazaj na siebie, mamo.
Bede w domu we wtorek, ale pewnie pdzno. Zadzwoni¢ znowu jutro albo w poniedziatek.

Janet telefonowata z pokoju na parterze, w ktérym byta kancelaria jakiegos kapitana. Pokoj byt teraz wolny, bo kapitan J.3 znajdowatl si¢
w owej chwili po tamtej stronie Kanatu. Po odlozeniu stuchawki dziewczyna siedziata jaki$§ czas bez ruchu, strasznie zmgczona. Przez
okno wida¢ bylo nastgpny statek zblizajacy si¢ do pochylni i dtugi szereg wypelnionych cigzaréwek 1 la-



wet czekajacych na zatadowanie. Wstata wreszcie sztywno i wyszta na korytarz. W pokoju naprzeciwko panna Collins czekata na Janet
1 wyszta na jej spotkanie.

— Potaczenie byto w porzadku?

— Tak jest — odparta Janet. — Dzig¢kuje bardzo, ze pani pozwolita mi skorzysta¢ z tego pokoju i w ogole zatelefonowac stad. Czy bede
mogla jutro zadzwoni¢ jeszcze do mamy?

— Naturalnie. Zatatwig to dla was. O ktorej chcielibys$cie zadzwonic?

— Chyba w porze podwieczorku. Mama wtedy zawsze jest w domu.

— Przyjdg tu okoto czwartej i1 postaram sig, zebyscie wszystko mieli zatatwione. A moze wrocicie teraz na ,,Mastodonta", zeby troche
odpoczac, co?

— Wolatabym tu zosta¢, jezeli mozna. O, juz nadptywa nastgpna jednostka.

Wrdcita do roboty w zupelnym otumanieniu. Wérdd ryku silnikow, gdy samochody cigzarowe i lawety wjezdzatly tytem na statek, razem
Z marynarzami zabrata si¢ do tadowania na poktad amunicji. W p6ét godziny pozniej nastapita krotka przerwa migdzy odjazdem tej
jednostki z przystani a przyjazdem nastgpnej po tadunek; przerwa wystarczajaca na zapalenie papierosa, ale nie na zal po czyjej$
$mierci. A potem pracowata dalej. Obstuzyli flotyllg okoto trzeciej po potudniu i1 wtedy Janet poszta do baraku, gdzie zjadla parg
kanapek z wotowing i kawalek ciasta z marmolada popiwszy je dwoma filizankami herbaty. Potem polozyla si¢ na chwilg, zeby
odpocza¢, zanim nie zawotaja jej znowu. Byla zanadto zmgczona, aby mysle¢ jasno, zanadto znuzona i otgpiata, aby ptakaé. Lezala tak
przez pewien czas, nieszczg$liwa i zbolata, az wreszcie zasngta.

Tego samego wieczora, okoto 6smej, ,,wrenki" zawezwano znowu do obstugi nastgpnej flotylli i pracowatly do pierwszej w nocy.
Przespaty si¢ chwilg, ale w pierwszym brzasku poranka, o wp6t do piatej, nadjechata jeszcze jedna flotylla i robota szta dalej. Obstuzyty
ja okoto dziewiatej rano i zjadly $niadanie. Ale gdy konczyly jes¢, nowa para todzi desantowych do przewozu czotgéw kierowata si¢ ku
przystani, a kombinowany tadunek czotgéw, podwozi i lawet czekal na drodze na swoja kole;.

W $rodku przedpotudnia nadptynatl rzeka kuter z Devem stojacym jak zwykle na dziobie z dumna mina. Viola podprowadzita 16dz do
statku, ktory wtasnie stat po zachodniej stronie bariery na pochylni. Janet pracowata w drugiej jednostce po wschodniej stronie. Pies,
ktory Swietnie wiedziat, jak sig tu poruszaé, wskoczyl na poktad, stamtad na pochylnig i zaczat biega¢ w kotko migdzy czotgami i
cigzarOwkami szukajac Janet. [ wtedy dostat si¢ pod kota Shermana.

Viola zostala w kutrze i nigdy nie dowiedziata si¢ doktadnie, jak si¢ to wszystko stalo. Poprzez huk motorow i zgrzyt gasienic na
stalowym poktadzie ustyszata nagle rozpaczliwy skowyt. Wysungla glowg ponad nadburciem desantowca 1 zobaczyta Janet biegnaca od
strony statku stojacego po wschodniej stronie. Sherman posuwal si¢ tylem ku rampie nie majac prawdopodobnie najlzejszego pojgcia,
co sig stalo. Na pochylni Janet wpadta na mata grupke podoficerow 1 szeregowcow wojsk ladowych otaczajacych psa, ktory



miotat si¢ na przednich fapach, majac obie tylne strzaskane, i skowyczat z bolu.

— Och! Dev, moj pieseczku! — zawotata Janet i przyklekneta obok niego. Poznat ja i na chwilg przestat skowycze¢, powachat jej reke,
ale zawyl znowu, gdy go dotkngta. Z rozpacza podniosta oczy w gore i wzrok jej padt na rewolwer; spojrzata wyzej: rewolwer nalezal do
mtodego kapitana wojsk ladowych.

— Niech go pan zastrzeli — powiedziata. — Btagam pana, niech pan to zrobi.

Mtody cztowiek zawahat si¢ chwile.

— Czyj to pies?

— Moj. Proszg, niech go pan zastrzeli.

Oficer obejrzat sig koto siebie; pochylnia byla wybetonowana i zatloczona ludzmi, czotgami i cigzarowkami.

— Tutaj nie mogg tego zrobi¢ — powiedziat. — Bedzie rykoszet. Obawiam sig, Ze trzeba bgdzie psa stad ruszy¢.

Dotknat jej ramienia i pomogt jej wsta¢ z klgczek.

— Niech pani odejdzie na drugi koniec pochylni i stara si¢ nie stuchac¢. Juz ja to wszystko zatatwig.

Spojrzata po raz ostatni na psa, ktory kiedy$ nalezat do Billa, a potem odwroécilta si¢ i weszta pomiedzy cigzarowki i czolgi z twarza
zalang fzami. Ustyszata tylko rozpaczliwy skowyt psa, gdy Zotnierze przenosili go na migkki piasek plazy, a potem dwa strzaty. I te dwa
strzaly zakonczyly jej stuzbg we WRENS.

Zdarzenia tego dnia opowiedziata mi w wiele lat p6zniej Viola Dawson, gdy siedzieli$my w restauracji na Earls Court przy poobiedniej
kawie.

— Nie mogtam wtedy zosta¢ dtuzej — moéwila — bo trzeba bylo zabra¢ paru oficerow w gorg rzeki. Udato mi si¢ wroci¢ do Lepe
wczesnym popotudniem i gdy zacumowaty$my kuter, pobiegtam na todzie desantowe, zeby odszuka¢ Janet, ale nigdzie jej nie bylo.
Znalaztam wreszcie May Spikins 1 zapytatam ja, gdzie moze by¢ Janet.

— Nie ma jej tutaj — odpowiedziata May. — Nie masz pojecia, Viola, co$ si¢ z Janet zrobito dziwnego, ptacze bez przerwy. Stuchaj,
kochana, odszukaj ja, musi tu gdzies by¢, i zabierz ja z soba na ,,Mastodonta". Musi zameldowac¢, ze jest chora.

Viola odnalazta wreszcie Janet. Siedziata na wysunigtej plazy kilkaset metrow od pochylni, a tzy sptywaly jej po twarzy rowno 1
nieprzerwanie. Od jakiego$ zotnierza pozyczyta topatke saperska i pochowata psa w migkkim piasku.

— No chodz, stara, ze mna — powiedziata Viola. — Nie ma sensu tu siedziec.

— Powinnam i$¢ do roboty — mowita Janet wsrod szlochu — ale w zaden sposéb nie moge powstrzymac tego cholernego ptaczu.

— No, wigc nie mozesSz — powiedziata Viola. — Zabiorg ci¢ kutrem do naszego baraku.

— Ale nie mogg stad odejs¢. May Spikins nie obstuzy sama tych wszystkich statkow. — I znowu rozptakata sig.



— May da sobie radg. Przeciez oni tam nie zuzywaja zadnej amunicji. Wiesz dobrze, Ze przez ostatnie dwa dni nie wystrzelili ani jednej
serii. Poza tym od jutra rana nic si¢ juz tu nie bedzie tadowac.

Viola data Janet swoja chustke do nosa, dosy¢ zreszta brudna.

— Masz, wez to. Pdjde do komendanta i powiem mu, o co chodzi. Spotkata go przed barakiem.

— Starsza ,,wrenka" Prentice jest trochg zdenerwowana, panie komendancie. Czy moglaby dosta¢ zwolnienie na reszt¢ dnia?
Zabralabym ja kutrem do naszego baraku.

— Oczywiscie — zgodzil si¢. — Bardzo mi przykro z powodu tego psa, ale to byl idiotyzm z waszej strony przywozié go tutaj.
Naturalnie niech jedzie z wami. Pracowata wspaniale, a fadowanie skonczy si¢ chyba dzi§ w nocy.

— Smier¢ psa byta ostatnia kropla, ktora przewazyta szalg — mowita Viola siedem lat pozniej. — Jakie to dziwne, prawda? Trzymata
si¢ dobrze wtedy, gdy zginat brat pana 1 gdy zginat jej ojciec, ale Smier¢ psa ja wykonczylta. Przypuszczam, zZe czula si¢ za niego
odpowiedzialna czy co$ w tym rodzaju.

— Mozliwe — powiedzialem — a co si¢ stato potem?

— Zabralam ja do naszego baraku, a kiedy zobaczyla ja Trzeci Oficer Collins, zaraz zameldowata ja jako chora. Na ,,Mastodoncie" nie
pozostat ani jeden lekarz marynarki wojennej, wszyscy brali udziat w ,,Overlordzie". Ale byt jaki§ amerykanski doktor z Lend-lease i ten
postat Janet na urlop chorobowy.

— Jak dtugo byla na urlopie? — zapytatem.

— W ogole juz nie wrécita — odparta Viola. — Przez parg miesigcy siedziala w Oksfordzie pod opieka jakiego$ naszego lekarza.
Pojechalam tam kiedy$ do niej w czasie urlopu, ale Janet byta taka jakas... no, dziwna. W dalszym ciagu ptakata dosy¢ czgsto 1 byta
roztrzgsiona. Prawdg moéwiac, to po inwazji nie bytoby nawet dla niej wiele do roboty w marynarce. Gdzie$ w sierpniu poszta w
Londynie do urzedu i tam ja zwolnili z wojska, zdaje mi sig, na tej podstawie, ze musiata pielggnowac matke.

Viola zamilkta 1 potem wreszcie powiedziata z zaduma w glosie.

— A chodzito pewnie o to, Zze Janet juz si¢ wcale nie nadawala do stuzby w marynarce.



Rozdziat VI

Gdy w 1948 roku pojechalem powtornie do Oksfordu, zuzytem duzo czasu na proby odszukania Janet Prentice. Dowiedziatem si¢
wkrotce, ze matka jej zmarta w roku 1946, a Janet z Oksfordu wyjechata. Dom przy Crick Road sprzedano, a meble wystawiono na
licytacje; wygladato na to, ze wszystko zostato spieni¢zone. Udato mi si¢ odnalez¢ posrednika, ktory zajmowat si¢ sprzedaza domu, ale
nie znat on adresu panny Prentice, chociaz wskazal mi bank, gdzie wplacil pieniadze. Widziatem si¢ z dyrektorem banku i ten
potwierdzit wiadome mi szczegoty. Konto bankowe jednakze zostalo zamknigte 1 adresu nie zostawiono. Naleznos$¢ nie wyniosta wiele,
bo dom byt obciazony hipoteka, a zreszta w tych czasach sprzedaz duzych obiektéw nie poplacata. Dyrektor banku przypuszczal, ze
panna Prentice wyjechata za granice.

Gdy odnalaztem po wojnie May Spikins, woéwczas juz May Cunningham, pamigtata, ze towarzyszem profesora Prentice w chwili
zaciagu do Morskiego Korpusu Obserwacyjnego byt niejaki pan Grimston. Wkrétce potem potwierdzila ten szczeg6t i Viola Dawson,
chociaz na razie nie mogla sobie przypomnie¢ tego nazwiska, dopoki go jej nie podpowiedziatem. Udatem si¢ wigc do gtownej kwatery
Krélewskiego Korpusu Obserwacyjnego w Oksfordzie i okazato sig, ze pan Grimston jest nadat czynnym cztonkiem miejscowego kota,
wysoko cenionym za wojenna stuzbg na morzu. Wybralem si¢ kiedy$ po potudniu do Cowley, gdzie prowadzit sklep kolonialny, zeby
si¢ z nim zobaczy¢. Pan Grimston poprosil, abym zaczekal do zamknigcia sklepu, 1 wtedy zabrat mnie do siebie na herbatg.

Doskonale pamigtal przyjazd Janet Prentice do Royal Bath Hotel, ale nie potrafil mi powiedzie¢, dokad wyjechata z Oksfordu po $mierci
matki. Wlasciwie nie znal rodziny profesora, a Janet widziat tylko raz, wtasnie wtedy. Pan Grimston jednakze mogt da¢ mi doktadna
relacj¢ o $mierci doktora Prentice.

Doktor Prentice otrzymat przydziat na ,,Elsie Davidson", przybrzezny parostatek towarowy nalezacy do Towarzystwa Davidsona.
,»Elsie", o nosnosci okoto czterech tysigcy ton, zostata wynajeta na czas inwazji na Normandig 1 z dokow londynskich zabrata tadunek
transportu motorowego. Wyptyngta w konwoju z Southend piatego czerwca, a przybila do brzegéw Normandii koto Courseulles
szostego w potudnie, w sam dzien desantu. Ciagle w konwoju, zakotwiczyla si¢ do$¢ daleko od wybrzeza 1 tam pozostata przez cate
popotudnie 1 wieczor, nie narazona na specjalne niebezpieczenstwo, bo na tym odcinku Niemcy cofngli si¢ znacznie w glab ladu.
Wedlug pierwotnego planu statki przewozace transport motorowy powinny byly zrzuci¢ swoj tadunek na Rhino-promy. Pojazdy
mechaniczne, ktore byly na poktadzie, wraz z zatlogami wojskowymi wiozty przewaznie



amunicjg artyleryjska dla czotgdéw na pierwszej linii frontu i oczywiscie byly tam z niecierpliwoscia oczekiwane. Rhino-promy byty to
ogromne tratwy stalowe dtugosci stu piecdziesigciu stop albo i wigcej, zbudowane z prostokatnych stalowych kesonéw potaczonych
razem, a poruszane dwoma sze$édzie-sigciokonnymi silnikami na benzyng przy rufie. Pojazdy mechaniczne miaty by¢ wysadzone na
prom za pomoca dzwigéow okretowych, a prom z kolei miat je odstawi¢ do plazy zatrzymujac si¢ przed nia na gtebokosci okoto dwdch
stop, bo takie byto jego najmniejsze zanurzenie. Nastgpnie pojazdy miaty odjecha¢ z promu po rampie, przeprawic si¢ przez mielizng i
plaze 1 posuwac sig dalej w glab ladu, w strong¢ stanowisk artyleryjskich.

Okazato si¢ jednakze, ze wobec fatalnej pogody w dzien desantu prom byt nie do uzycia, chociaz dziatat zupetnie dobrze w czasie
prébnych manewréw. Po prostu miotata nim fala i przy stabym napedzie ani rusz nie mogt posuwac si¢ pod wiatr. Ta okoliczno$¢ byta
jednak przewidziana i zaplanowano drugi spos6b wytadowywania transportu mechanicznego ze statkow handlowych. Nast¢pnego dnia
po D-day, o $wicie, okrety podptynety pod wybrzeze i osiadly na piasku w godzing po wysokiej wodzie, tak ze przy odptywie sterczaty
na suchym gruncie i wlasnymi dzwigami mogty ustawi¢ cigzarowki obok siebie na piasku. I tak wyladowano je wszystkie bezpiecznie.
Ale ten sposob przybijania do brzegu wielkich stalowych okretow byl przedsigwzigciem dos¢ ryzykownym, gdyz powrotu ich
oczekiwano niecierpliwie w Anglii do dalszego przewozu i koncentracji armii. W razie ich uszkodzenia przy wybrzezu Francji cata
inwazja mogta si¢ zatamac po uptywie tygodnia z powodu braku zaopatrzenia. Okazalo si¢ jednakze, Ze ci, co plan opracowali, znali si¢
na rzeczy; okrety zostalty minimalnie uszkodzone i co wieczor odptywaty do Anglii po nowy tadunek.

S/P ,,Elsie Davidson" przybil do brzegu o §wicie razem z reszta konwoju, a w potudnie caly tadunek zostal ztozony obok na mokrym
piasku i odjechal na lad. W tym samym czasie Niemcy cofngli si¢ o kilka mil w glab i okretom przy brzegu nie grozito specjalne
niebezpieczenstwo, chociaz teren nie zostat jeszcze catkowicie oczyszczony i w zrujnowanych domach zostata garstka strzelcow
wyborowych niepokojac strzelaning. Od czasu do czasu za$ pojedynczy pocisk mozdzierzowy przefruwat z jakiegos$ stanowiska w gtebi
ladu, padal na wybrzeze i wybuchat. Wojsko mialo niemato ktopotu, Zeby wymacaé gniazdo mozdzierza.

Na poktadzie ,,Elsie Davidson" nikt prawie nie spat od chwili wyjazdu z Londynu i wobec tego, ze po zrzuceniu tadunku pozostawato
jeszcze sze$¢ czy siedem godzin, zanim statek bgdzie mogt sptynac na wodg, wigksza czg$¢ oficerow 1 zatogi poszla na koje troche
odpoczagé, co im sig uczciwie nalezato przed droga powrotna. Przez caty dzien nie pokazat si¢ zaden samolot nieprzyjacielski, mimo to
kapitan kazatl obstudze zosta¢ przy dzialach, ale kano-nierzy takze usngli zwinawszy si¢ obok na poktadzie. Doktor Prentice nie zeszedt
do kabiny w ten wielki dzien swego zycia, bo jako identyfikator samolotéw musial zosta¢ na moscie, a zreszta to, co si¢ rozgrywato na
wybrzezu przed jego oczami, byto zbyt fascynujace, zeby mogt dobrowolnie stad odej$¢. Kapitan postaral si¢ dla niego o lezak, a potem,
gdy juz skonczono



wyladunek i ostatni Zotnierz opuscit poktad, poszli razem na obiad; ale profesor zatatwil si¢ szybko z positkiem, zasiadt z powrotem za
ochrona z ptotna zaglowego w rogu pomostu kapitanskiego i po chwili ten stary 1 zmgczony cztowiek delektujacy si¢ rola, jaka mu dano
odegra¢ w obecnej wojnie, zasnat takze.

Wkrotce po godzinie trzeciej przyfrunat jeden z tych pociskow mozdzierzowych puszczanych na chybit-trafit i rozprysnat si¢ na
pomoscie parowca Elsie Davidson" o par¢ krokéw od $piacego starca. Los zrzadzil, ze steward, ktéry mu wtasnie nidst dzbanek z
herbata, zostat zabity na miejscu na trapie prowadzacym na pomost. Doktor Prentice zmarl w pare minut pozniej, prawdopodobnie nie
ocknawszy si¢ ze snu.

Zokierze szukali mozdzierza przez caty dzief, bo najwidoczniej wyrzucat ogien z punktu znajdujacego si¢ daleko za naszym frontem.
Przed sama noca natkngli si¢ na dwie dziewczyny, ktore siedzialy tu od rana na przetazie w ptocie kiwajac do Zzotnierzy
przejezdzajacych na cigzarowkach wzdhuz drogi i dowcipkujac z tymi nielicznymi, ktdrzy szli piechota. Dziewczyny byty niczego, we
wlosach miaty trojkolorowe wstazki i machaty francuskimi choragiewkami do mijajacych je samochodow cigzarowych. Ale byty to
Niemki 1 w gaszczu pokrzyw, tuz za ptotem, miaty mozdzierz i zapas amunicji. Gdy ruch si¢ uspokajal i nikogo nie byto w poblizu,
wypuszczaly pocisk 1 wrociwszy na ptot patrzyty, jak leci ku plazy. A wygladaty, jakby do trzech nie umiaty zliczy¢. Gdy wreszcie
wojsko wykryto stanowisko mozdzierza i zaaresztowato obie dziewczyny, ludzie nie mogli uspokoi¢ sig ze Smiechu. W ten ponury dzien
wydato im si¢ to niesamowitym kawatem.

Tak zginat profesor Prentice. Gdy widziatem si¢ z panem Grimstonem w Cowley, zapytalem, czy Janet byly wiadome te groteskowe
szczegOly zwiazane ze $Smiercig ojca, ale przypuszczal, ze raczej ich nie znata. On sam dowiedziat si¢ o nich od kolegéw z innego statku,
ktéry osiadl na plazy na kilka dni, zanim udato si¢ go spusci¢ na wodg, a oni z kolei ustyszeli calq histori¢ od ludzi z zatogi komendanta
wybrzeza. Pan Grimston wahat si¢, czy powtorzy¢ to wszystko pani Prentice, ale zdecydowat tego nie robi¢, bo mogliby tylko
niepotrzebnie przysporzy¢ jej zmartwienia. Nie sadzit takze, aby kto§ inny mogt jej o tym powiedziec.

Jak wspominalem poprzednio, nie spotkatem si¢ juz nigdy z Janet Prentice. Miatem ten zamiar, ale w zgietku wojny okazato sig to
niemozliwe. W sierpniu 1944 roku, gdy tylko udato mi si¢ znalez¢ trochg czasu w nawale roboty, ktora spadta na mnie w okresie
inwazji, napisalem do niej list z propozycja spotkania adresujac go na ,,Mastodonta". Ale nie otrzymalem odpowiedzi. List mogt wcale
do niej nie dotrze¢, gdyz wyszta juz wtedy z marynarki i zmieniata rozne zaktady, gdzie leczyta sig, bo nerwy jej byty w fatalnym stanie.
Viola Dawson pamigtata adres jednej z tych lecznic, zaktad Mary Somers w Hanley, 1 pojechalem tam zobaczy¢ sig z siostra przetozona,
ktdéra pamigtata ten przypadek. Janet Prentice byta u nich okolo dwoch miesigey jesienia 1944 roku. Siostrze przetozonej utkwita w
pamigci jako dziewczyna zobojgtniata na wszystko, opanowana poczuciem winy za jakie§ wyi-



maginowane przewinienie z okresu wojny i ze sktonno$ciami samobojczymi. W zaktadzie nie traktowano jej przypadku jako ostry,
uwazano, ze potrzebuje raczej zajecia i pomocy w dziedzinie psychicznej, a ze miata matke, ktéra mogta si¢ zajaé, miejscowy psychiatra
sprobowat skierowac jej mysl ku stuzeniu drugim i odrodzeniu poprzez pracg. Kto wie, czy list moj nie zostal celowo zatrzymany w tym
wlasnie zakladzie czy w innym, zeby nie spowodowac recydywy.

Wtedy oczywiscie nie miatem o tym wszystkim pojecia. Wiedzialem jedno: nie otrzymatem odpowiedzi na swoj list. Ale zanim
zdazylem si¢ tym zaniepokoi¢, z powrotem juz bytem na froncie i miatem blizsze, bardziej bezposrednie ktopoty, zarowno jak
intensywne przezycia, ktore zaprzataty mi glowe.

We wrzesniu 1944 roku spadtem o rangg w dot, do majora, 1 wyszedtszy z Dowddztwa Myslistwa pojechatem do Aston Down
przeszkoli¢ sig¢ na Typhoonach. Nie mogg powiedzie¢, aby mi si¢ podobaly te nowe maszyny z ci¢zkimi skrzydtami i olbrzymimi
silnikami typu Sabre, ale faktycznie w Europie skonczyta si¢ juz era Spitfire'ow. W ostatnim etapie wojny Luftwaffe byta lepiej
wyposazona od nas i zaro6wno nasze mysliwce, jak bombowce bojowe przeszty cigzka szkote we Francji. Focke-Wulf Ta. 152 byt lepsza
maszyna mysliwska niz to, czym rozporzadzaliémy az do chwili, kiedy do uzytku operacyjnego oddano Tempesty, a jesli chodzi o
mysliwiec odrzutowy Messerschmitt 262, Niemcy wyprzedzili nas o cate niebo, chociaz podobno w pierwszych miesiacach swej
dziatalno$ci maszyna ta zabijata wigcej Niemcow niz Anglikow z powodu wysokiej szybkosci przy ladowaniu i nieodpowiednich
silnikow. W kazdym razie ten typ Messerschmitta byt w uzyciu i jesli sig¢ go spotkato na Typhoonie czy Spitfirze, grozita $mier¢
niechybna, o ile nie mialo si¢ wielkiej przewagi liczebne;.

Z poczatkiem listopada 1944 pojechatem do Belgii i na lotnisku w Evere koto Brukseli objatem dowddztwo mojego dywizjonu
Typhoonoéw. Kazda maszyna strzelata o§mioma pociskami rakietowymi i dywizjon byl przewaznie uzywany do ostrzeliwania
pociagow, mostow i pozycji obrony przeciwlotniczej. To ostatnie zadanie zreszta byto prawie samobdjstwem, bo niemiecka obrona
przeciwlotnicza w tym okresie byla celna i zazarta. Wprawdzie zasigg pocisku rakietowego umozliwiat szybsze dokonanie przerwy w
ogniu niz przy ataku przeprowadzanym za pomoca dziat, ale mimo to liczba strat od chwili inwazji byta ogromna. W moim dywizjonie
ztozonym z pigtnastu maszyn przez cale miesiace straty utrzymywaty si¢ na wysokosci dwoch samolotow tygodniowo, a z pilotow,
ktorzy w czerwcu wyladowali z dywizjonem we Francji, zostat obecnie tylko jeden. Dwoch innych zakonczyto juz swoja ture
operacyjna na froncie i zostatlo odwotanych. A wraz ze mna przybyto do Brukseli na Ansonie trzech nowych pilotow na zastgpstwo do
dywizjonu.

Byt to dla mnie z poczatku cigzki i trudny okres. Morale w dywizjonie byto nienajlepsze i wszyscy ze mna wiacznie zdawali sobie
doskonale sprawe, ze nowy dowddca przez rok pozostawat poza frontem. A ze przez rok taktyka walki my$liwcow 1 bombowcow poszta
ogromnie naprzod, wyszedtem zupehnie z trybu. Laska boska, ze sam sobie zdawatem z tego sprawe.



Nastepnego dnia po przyjezdzie mialem szczera rozmowe z dowodca grupy ryzykujac by¢ moze taka taktyke wobec mojego D.F.C. i
baretki. Uprzedzitem go, ze przez pierwsze dziesie¢ dni nie powinien wiele oczekiwa¢ od mojego dywizjonu i ze wina za to bedzie
wylacznie po mojej stronie. Ale potem na pewno osiagniemy dobre rezultaty. Putkownik utyskiwal niemato, ale musiat si¢ zgodzi¢. W
ciagu tygodnia postepowatem bardzo ostroznie, a przez ten czas doprowadzitem dywizjon do jakiego takiego porzadku i wtedy dopiero
zaczeliSmy si¢ wypuszcezaé na mate wypady.

Przekonalem sig, ze skuteczne ostrzeliwanie pozycji obrony przeciwlotniczej polega na zaplanowaniu natarcia z gory i na dobrej
dyscyplinie. Mozna obnizy¢ procent strat, jezeli odpowiednie maszyny puszczaja ogien w odpowiednim kierunku i odpowiednim
momencie. Nasze straty znacznie spadly, a jednoczesnie spetnialiSmy robote nie gorzej niz inni. MieliSmy wigcej trafionych pociagéw
na rozktadzie niz szwabskich maszyn. W ciagu szesciu tygodni na froncie zestrzelitem na pewno jednego Messerschmitta 109 K a
drugiego prawdopodobnie. Ale zasadniczo nie wdawalismy si¢ w walke z niemieckimi mysliwcami, jesli tylko dato si¢ jej uniknaé, bo z
pociskami rakietowymi na poktadzie nie mogliSmy im sprosta¢, a znowu po zrzuceniu ich naszym gtéwnym zadaniem byto wracac cato
do bazy. MieliSmy zwykle ochrong mysliwcow, ktore bity si¢ za nas.

Ale wszystkiemu potozyt dla mnie kres dzien Nowego Roku 1945. Byl to dzieh masowego natarcia niemieckich my$liwcow na nasze
lotniska, kiedy zarowno RAF, jak i amerykanskie lotnictwo poniosto olbrzymie straty. Niemcy skoncentrowali wszystko, co mieli, i o
$wicie nadlecieli 650 Focke--Wulfami i 450 Messerschmittami w trzech szykach. W przeciagu godziny z wigkszosci naszych maszyn
rozstawionych po lotniskach pozostaty ptonace szkielety wzdtuz pasow startowych. Mieli$my za swoje tego ranka i w trakcie zbierania
si¢ po tej tazni Szwaby nadlecialy znowu. Wystartowatem wtasnie z moim bocznym i na wysokos$ci okoto dwustu stop schowatem
podwozie, przymknalem gaz 1 ustawitem skok §migla. Spojrzatem przed siebie wyczuwajac, Ze dzieje sig co$ niedobrego, 1 zobaczyltem
wybuch pocisku sledzacego tuz obok mojej maszyny. Nastapil gwaltowny wstrzas, gdy jakis pocisk tupnat w ptyte pancerna za moimi
plecami. Spiesznie opuscitem siedzenie i zobaczylem, jak pode mna przechodzi jeden Focke-Wulf, a potem drugi. Za chwile zaroilo sig
w powietrzu od nich i od naszych wtasnych pociskéw obrony przeciwlotniczej. Radio mi zamilkto i zobaczytem, jak moj boczny spada
i rozbija si¢ w plomieniach o jaki$§ budynek.

W powietrzu zakotlowalo si¢ teraz od samych nieprzyjacielskich maszyn, a podstawa chmur znajdowata sig¢ bardzo wysoko.
Spikowatem nisko na moim Typhoonie zawracajac na lewo. W dole, na ziemi, zdawato si¢, ze wszystkie Fortressy, Dakoty, Typhoony i
Spitfire'y ptong szeregami. Szwaby najwidoczniej zrobili nas na szaro. Jakis Focke-Wulf znalazl sig¢ przez chwilg z prawej strony mego
celownika 1 wypuscitem na niego wszystkie rakiety, gtownie po to, zeby si¢ ich pozby¢. Dwie trafily odcinajac mu lewe skrzydto, ktore
przeleciato obok nie zaczepiajac mnie na szczgscie. A reszta maszyny rungta 1 potoczyla si¢ po ziemi jak ognista kula.



Obracatem dalej drazkiem sterowym, ile sit mi starczyto, prawic na o$lep, prawdopodobnie na wysokoSci trzystu czy czterystu stop, ale
stracitlem juz wszelka nadzieje¢. Niemieckich samolotow musiaty by¢ setki. W koncu ktory$ trafit mnie z boku poteznym strzatem.
Nastapit wybuch migdzy mna a silnikiem, potowa przyrzadéw wyskoczyla z tablicy uderzajac mnie w twarz, poczutem straszliwy bol w
obydwdch nogach i1 goracy wiew palacej si¢ gumy, co ostrzeglto mnie, ze maszyna jest w ptomieniach. Przepchnatem manetke zrywajac
plombg i1 wystrzelilem prosto w chmury. Dzigki Bogu nie mialem zadnego samolotu na ogonie. Wyrzucitem budg, wyrwatem wtyczki
od radia i tlenu i1 kazda reka osobno udato mi si¢ podciagna¢ do siebie nogi, mimo bdlu, ktory ten ruch mi sprawit. Potem pociagnatem
drazek ku sobie, odwrdcitem maszyng na plecy i odczekawszy chwilg oddatem drazek sterowy do przodu, po czym wyrzucito mnie jak
nalezy na wysokos$ci prawdopodobnie okoto dwoch tysigcy stop. Miatem jeszcze na tyle przytomnosci, zeby otworzy¢ spadochron, ale
potem musialem juz chyba zemdle¢, bo nie pamigtalem zadnego szczegotu z drogi w dot czy ladowania. Ocknalem si¢ dopiero siedzac
na $niegu; kilku ludzi z RAFu krzatato si¢ koto mnie zaktadajac mi tur-nikiety na nogi: jednej stopy nie mialem w ogole, a druga byla w
strasznym stanie. Niedaleko byto stanowisko Boforsa; miatem szczgscie, ze wyladowalem blisko jakiej$ pomocy, bo krwawitem jak
zarznigta $winia. Potem zjawit si¢ lekarz, dat mi zastrzyk w ramig i znowu stracitem przytomnos¢.

Tak skonczyta si¢ moja stuzba w RAFie.

W parg dni pdzniej odwieziono mnie Dakota wprost z Evere na jedno z lotnisk niedaleko Shrewsbury w zachodniej Anglii, gdzie w
tamtejszym szpitalu RAFu spedzitem cztery miesiace. Operowali mnie trzykrotnie w nadziei ocalenia lewej stopy, ale nic z tego nie
wyszto. Wpadlem w depresjg, bo nie ma powodu do wesotosci, gdy stracito si¢ obie stopy majac trzydziesci lat. Trudno wtedy zda¢
sobie sprawg, ze z czasem cztowiek przyzwyczai sig¢ do kalectwa i w przysztosci bedzie zdolny cieszy¢ si¢ zyciem w tym samym stopniu
co dawniej, tylko w inny sposob. Jako mtody chtopak przepadatem za sportami zimowymi, zwlaszcza narciarstwem. Teraz wszystko to
stawato si¢ dla mnie niedostgpne, zarowno jak pltywanie 1 dtugie piesze wycieczki w gory. W szpitalu ogarnial mnie czgsto czarny
nastroj trwajacy calymi dniami i przeklinalem sam siebie, ze w ogodle skakalem. Trzeba bylo mie¢ odwagg zdecydowac si¢ na $mier¢.
Niewielu miatem znajomych w Anglii poza kolegami z RAFu, a z biegiem czasu 1 oni rozproszyli si¢ w rdzne strony. Zreszta nie
chciatem widzie¢ nikogo. Ze wstydem przyznajg, ze rzadko wtedy myslatem o Janet Prentice. A jezeli nawet czasem mi si¢
przypomniala, stwierdzalem tylko cynicznie, Ze przeciez nie zadata sobie trudu, zeby odpisa¢ na moj list. Nie chelpig si¢ tym okresem
rozczulania si¢ nad samym soba, ale ostatecznie taki byl stan rzeczy.

Nastgpnie przewieziono mnie do szpitala ortopedycznego w Clifton, pod samym Bristolem, 1 tam bytem do listopada 1945 roku. W
szpitalu tym, gdzie dano nam protezy i uczono na nich chodzi¢, korzystaliSmy z do§¢ duzej swo-



body, bo w sktad leczenia wchodzito przyzwyczajenie nas do normalnego zycia. Pieniedzy oczywiscie miatlem od ojca tyle, ile chciatem,
bo ceny na welng byly wysokie 1 gospodarstwo w Coombarganie szto dobrze pomimo plagi krélikow. Finansowo bylem duzo lepiej
sytuowany niz wigkszo$¢ moich towarzyszy szpitalnych. Pierwsza rzecza, ktéra nasuwata si¢ w moim potozeniu, byto nabycie
samochodu, ktory zapewnitby mi swobodg ruchéw, ale i ten projekt natrafit na mnostwo trudnosci i1 niepowodzen. Nowych samocho-
dow na rynku nie bylo, a model sprzed sze$ciu lat, kupiony wreszcie przeze mnie, przysparzat ciaglych klopotow, z ktérymi sam nie
bylem w stanie si¢ upora¢, bo poczatkowo nie mogtem si¢ dtuzej utrzymac na swych nowych nogach jak par¢ minut na raz. Osiagalny
przydzial benzyny, chociaz do$¢ szczodry na 6wczesne stosunki, byt za niski na dalsze podréze po Anglii, a do nowych opon w ogoéle nie
miatem prawa. Wobec tego niewiele pozostawato godziwych rozrywek, na ktore mogtbym wydaé pieniadze, totez wigksza ich czg$¢
szta na picie 1 do$¢ koszmarne zabawy z pielggniarkami. Za stary bylem juz chyba na to, aby czerpaé¢ wiele przyjemnosci z dzikich
uciech z kobietami.

Gdy opuszczatem szpital ortopedyczny chwiejac si¢ na nowych stopach, czutem si¢ zupehie rozczarowany Anglia i pragnatem jedynie
wroci¢ do mojej Coombargany, gdzie badz co badz swieci stonce i nie zabraknie mi benzyny ani nowych opon, jakiekolwiek
panowatyby przepisy. Tyle jeszcze miatem wiary w moich ziomkdéw. Zamowitem przejazd statkiem na luty nie majac najmniejszej
ochoty na podréz samolotem 1 dostalem tyle benzyny na czarnym rynku, zeby dojecha¢ do Newhaven. We Francji byta nieograniczona
ilo§¢ benzyny dla tych, ktorzy mieli pieniadze, aby za nia zaptaci¢; odzyskalem wigc wreszcie swobodg ruchow, a gdy dotartem na
poludnie do Lyonu — i stonce pokazato sig na niebie. Spgdzitem przyjemnie par¢ miesigcy na zwiedzaniu potudnia Francji i Wtoch z
Rzymem wlacznie i w tym okresie cz¢sciowo odzyskatem rownowage duchowa.

Ale podroz okrgtem zachwiata nig znowu. Na pare dni przed odjazdem do Australii wrocitem do Londynu, gdzie sprzedatem woéz 1 bez
niego poczutem sig, jakbym byt sparalizowany. W samochodzie bytem wolnym cztowiekiem, zdolnym do zmiany miejsca i uzywania
zycia, ale bez samochodu, na poktadzie statku, statem si¢ pozatowania godnym kaleka. W czasie burzliwej pogody w zatoce
przewrécitem sig parokrotnie, raz w jadalni na oczach wszystkich pasazeréw. Kazdy ogromnie mi wspotczul, co wprawialo mnie we
wiscieklos¢. Resztg podrozy spedzatem przewaznie w kabinie, gdzie przynoszono mi nawet positki. Zaczatem si¢ zastanawiac, czy nie
jestem idiota wracajac do Coombargany, skoro nigdy juz nie bed¢ mogt jezdzi¢ konno. A do chwili mojego wyjazdu do Anglii caly
przeciez dozor majatku odbywat sig konno.

Wsrod pasazerdw byt niejaki Petersen z Rockhampton w Queensland, ktory stracil noge pod Arnhaim. Byt to spadochroniarz 1 po tym
wypadku resztg wojny przebyt w niemieckim obozie jencow. Byt w podobnym stanie fizycznym i duchowym co ja i nabralismy
zwyczaju co noc pi¢ 1 gada¢ w mojej kabinie. Czasami zapraszaliSmy wigksze towarzystwo 1 grato si¢ w pokera



0 bardzo wysokie stawki. Nie zdarzyto si¢ chyba ani razu w ciagu catej podrozy, zebym szedt spac trzezwy i wczesniej niz o drugiej nad
ranem. Potem lezalem w t6zku do potudnia, wstawatem 1 siedzialem u siebie usitujac czytac¢

I pijac zdrowo az do wieczora. Wtedy ozigbialo si¢ na dworze, ludzie $ciagali z poktadu do $rodka i ja z kolei mogtem zaczerpnac
swiezego powietrza unikajac ludzkich spojrzen i wspoétczucia. Potem podawano mi obiad w kabinie i zaczynata si¢ cz¢$¢ dnia na serio,
to znaczy rozprawianie o wojnie i picie.

Dobilismy wreszcie do Fremantle, gdzie czekat na mnie ojciec. Zamoéwit dla nas obydwoch miejsce w samolocie do Adelajdy, ale nie
miatem najmniejszej ochoty na podréz powietrzng. Tkwil we mnie wtedy silny opdr przed lataniem, ktory minat dopiero po dwoch
latach. Tatus$ wigc zabral si¢ ze mna do Adelajdy naokoto, statkiem, i trzeba powiedzie¢, ze byt dla mnie fenomenalnie dobry. Poniewaz
zauwazyt, ze zalewam sig alkoholem, zaczat pi¢ razem ze mna nie opuszczajac zadnej kolejki. Gdy gadatem o swoich przezyciach
wojennych — zaczynat opowiadac o swoich. W czasie tej podrozy byliSmy co noc pod gazem i tata wygrat ode mnie w pokera mnostwo
swoich wiasnych pieniedzy. Dzigki ojcu powr6t do domu nie byt tak trudny, jak si¢ tego obawiatem. Gdy przyjechali§my do
Coombargany i tatu$ wyrzekt si¢ kieliszka ze wzgledu na mame, tatwo mi byto p6js¢ w jego §lady 1 takze zwolni¢ tempo.

Harry'ego Drew poznat ojciec w czasie wojny i gdy zostali zdemobilizowani, zabrat go do Coombargany na stanowisko rzadcy. Tatus$
zawsze mial dobrego nosa w doborze ludzi. W tym czasie matka juz niechgtnie podrozowata, wigc Harry sam wyjechatl po nas do
Adelajdy starym Bentley'em ktdrego moi rodzice kupili jeszcze przed wojna. Ta lokomocja udali$my si¢ do domu. Prowadzitem prawie
caty czas i rozkoszowalem sig, ze siedzg przy kierownicy przyzwoitego samochodu. W aucie odzyskiwalem swobodg ruchow i moglem,
jak dawniej, doréwna¢ kazdemu.

W Coombarganie zorientowalem sig od razu, ze tatu$ przywiozt z wojny sporo nowoczesnych pomystow w dziedzinie mechanizacji
majatku. Przed wojna Coombargana byta prowadzona wedtug dawnych tradycji, prawie wytacznie w oparciu o konie. Nie zdaje mi sig,
zeby$my mieli wigcej niz jedna cigzarowke w calym majatku; byt wprawdzie stary traktor o napgdzie naftowym, ale me przypominam
sobie, zeby si¢ go duzo uzywalo, a pasza na zimg byla silosowana w minimalnych ilo$ciach. Pamigtam, ze przed wojna uzywato si¢
traktora do zaorywania pasow przeciwpozarowych, ale chyba nie oralo si¢ mm nigdy pastwisk; hodowla byta oparta wytacznie na
naturalnych paszach zielonych, jakimi dysponowato si¢ w naszych stronach, a cata wtasciwa robot¢ speniaty konie wierzchowe i
pociagowe. Z osiemdziesigciu koni, ktore mieliSmy w Coombarganie, zostato obecnie dziesig¢ czy jedenascie.

Ale tatus spedzit wigksza czg$¢ wojny w Polnocnym Okregu, gdzie zetknat si¢ z bliska z wysoce zmechanizowana armia amerykanska;
byt $wiadkiem, jak pomigdzy Alice Springs 1 Darwin uktadano z niewiarygodna szybkoscia tysiace mil pierwszorzednych szos
asfaltowych. Byt takze Swiadkiem, jak dzigki nowoczesnym maszynom rolniczym farmy zatozone w ,,bushu" dla wyzywienia armii
produkowaty jarzyny juz po paru miesiacach. Wszystko to



pilnie obserwowat z mysla o Coombarganie, robiac wybor migdzy tym, co datoby si¢ zastosowac u nas, a tym, co nie bedzie przydatne.
Gdy australijska jesienia 1946 roku dobrnalem wreszcie do domu, okazato sig, ze ojciec zakupil szereg pojazdow mechanicznych z
demobilu i chociaz wigkszo$¢ ich w koncu okazala si¢ niezdatna, bo byty przeznaczone do innych funkcji, zyskali$my jednak wiele
cennego doswiadczenia. W tej chwili podwozie Brena niszczeje w krzakach, bo nie nadato si¢ do zadnej funkcji, do jakiej cheielismy go
uzy¢, a takze nie mogliSmy do mego dosta¢ zapasowych czesci, ale nauczyliSmy si¢ na tym przyktadzie, ze w zimie konieczny jest dla
nas woz na gasienicach. Wynikiem tego doswiadczenia stat si¢ nasz wielki ciagnik gasienicowy Diesla. Cigzarowki Chevrolet z
przednim i tylnym napedem, ktore ojciec wtedy kupil, ciagle jeszcze sa w uzyciu, natomiast jeepy dawno juz ustapily miejsca Land
Roverom.

Tatu$ jednak ciagle jeszcze uzywat konia wierzchowego do objazdu majatku, chociaz zywit juz ukryta sympati¢ dla jeepa i zaczynat
dociera¢ samochodem tam, gdzie poprzednio dojezdzat konno. Po przyjezdzie do domu zrobitem §wiadomy wysitek, zeby okazaé
zainteresowanie majatkiem, chociaz wszystko wydawato mi si¢ niezmiernie mato znaczace wobec sprawy, dla ktérej dzialatem w ciagu
ostatnich szesciu lat. Dla mnie oczywiScie konna jazda byta nie do pomyslenia, a w kazdym razie bardzo niebezpieczna, wigc na razie
sprowadzilismy nowy jeep do mojego osobistego uzytku na terenie majatku. Ze swymi znajomosciami z wojska tatus mogt sig tatwo
dowiedzie¢, co idzie na wyprzedaz, i udato mu si¢ sprokurowaé dla mnie prawie nowy woéz, z ktorym nie czekaly mnie zadne klopoty.
Wielka szkoda, ze musiat to by¢ wlasnie jeep, chociaz wtedy ani ojciec, ani ja nie zdawaliSmy sobie z tego sprawy. Cztowiek w moim
stanie zdrowia tak bardzo zalezy przeciez od swego auta; w6z ma dla niego nieporéwanie wigksze znaczenie niz dla osob
nieokaleczonych. Jeep byt pod kazdym wzgledem identycznie podobny do tych wielu jeepoéw, ktdre prowadzitem w czasie wojny. Tak
samo jazgotat, miat ten sam kolor i te same kryte ptétnem, pobrudzone siedzenia. W tym samym miejscu byta umieszczona dzwignia
gazu 1 ten sam byt system kierownicy. Jeep wigc stanowil zbyt silne ogniwo z okresem wojennym, aby to moglo by¢ dla mnie zdrowe;
bez ustanku nasuwat mi wspomnienia, ktore inaczej zatartyby si¢ na innym terenie i z biegiem lat. Gdy sobie trochg podpitem, jechatem
tym jeepem w ciemnos$ciach wokot lotniska ku naszym rozstawionym Typhoonom. Jechat ze mna Samuelson 1 Driver, 1 Jack Carter.
Jack Carter, ktory w godzing pozniej miat zderzenie z Driverem przy jednym celu i obydwaj rungli w masie ptomieni. A znowu
Samuelson zanadto obnizyt si¢ w locie nad pociagiem, dosiggla go niemiecka artyleria przeciwlotnicza i przed ostrzelana przez siebie
lokomotywa rozbit si¢ na torze w stupie dymu, pary i popiotu, buchajacym wysoko w niebo. W tamtym jeepie byt maty uchwyt ponad
tablica, ktorego przeznaczenia nigdy nie bylem w stanie dociec, 1 przed wyruszeniem do naszych maszyn Jack Carter zostawit tam swoja
fajkg. Zastalem ja na tym samym miejscu po powrocie z wyprawy. W chwili znuzenia parg razy siggnatem po t¢ fajkg w
coombarganskim jeepie 1 oczywiscie jej nie znalaztem.



Gdy wrocitem do Australii, Helena byta jeszcze w domu, ale planowata juz podr6z do Anglii na wiosng; jak pies na smyczy rwata si¢ do
wyjazdu. Helenka byta o sze$¢ lat ode mnie mtodsza 1 w innych okoliczno$ciach mogtaby stanowi¢ przyjemne towarzystwo, ale
umystowo nalezeliSmy do dwoch roznych §wiatow. W Australii wojna wykopata chyba wigksza przepas¢ migdzy mtodymi
mezczyznami 1 kobietami niz w Anglii, gdzie dziewczeta zostalty powotane do wojska 1 stuzyly w roznych broniach jak me¢zczyzni.
Stuzba wojskowa dla kobiet w Australii byla znacznie tagodniejsza i Helena oraz jej przyjacidtki bez trudnosci jej unikngty, prowadzac
W czasie wojny swoj dawny tryb zycia. Pod pretekstem pracy spolecznej zwiazanej z wojna tatwiej im nawet bylo wyjechaé ze wsi i
wynaja¢ mieszkanie w Melbourne. Wojna dla tych panien nie posiadata niemal cech rzeczywistosci. W promieniu dwoch tysigcy mil nie
spadta ani jedna bomba, nie spotkatly si¢ ze Smiercia i dyscyplina wojskowa nie narzucita im kontaktu z dziewczgtami z innej klasy
spolecznej. Z okresu wojny te mtode kobiety wyniosty ten sam mniej wigcej stan wewngtrzny, z jakim wen weszly. Nadal byty chciwe
podrézy do Londynu i Paryza, tych siedlisk mody i kultury, dokad nie mogly wybrac si¢ wczesniej przez t¢ idiotyczna, niepotrzebna
wojne.

Po powrocie z wojny wigkszo$¢ mezczyzn w Australii przyjeta swoje dziewczgta takimi, jakie byty, stwierdzajac, by¢ moze, ze
mezezyzni w ogole sa inni niz kobiety, a kobiety sa wlasnie takie. Ale ja nie bylem do tego zdolny. Gorycz i krytycyzm wyrobito we
mnie bez watpienia kalectwo, ale poza tym w ciagu szesciu lat stykatem si¢ z Angielkami stuzacymi w lotnictwie, ktére dzielity wiele z
moich przezy¢, podlegaty tej samej dyscyplinie, optakiwaty razem ze mna tych samych przyjaciot i tak jak ja thumity w sobie cierpienie
przy pomocy grogu i papierosow. Kobiety te mowily tym samym jezykiem co ja i mys$laty na t¢ sama modle. W poréwnaniu z nimi
Helena i jej przyjaciotki wydawaty mi sig ptytkie i trywialne; byty to istoty wiecznie zaabsorbowane szczegotami stroju i sprawa
przyozdabiania swojej osoby jak rowniez niekonczacymi si¢ idiotycznymi zabawami.

Helenka ze swojej strony znalazta mnie ogromnie zmienionym przez wojng, i to zmienionym na gorsze. Na t¢ wojng wyruszytem jako
mity, latwy w obejsciu 1 inteligentny mtody cztowiek, dobry tancerz i narciarz, lubiany w$rod znajomych. Wrocilem za$ jako
nieprzyjemny, skwaszony kaleka, pogardliwie odnoszacy si¢ do jej przyjaciot i ich stylu zycia, ostry i gorzki w jezyku i zalewajacy si¢
alkoholem w ogromnych ilo$ciach. Powrdt mdj, zdaje sig, byl ostatnig kropla dla Helenki. Tak jak wigkszo§¢ mtodych australijek
chciata wydostac sig¢ w szerszy $wiat 1 po miesigcu mojego pobytu w domu widac bylo, ze tylko obroza i fancuch zdotatyby zatrzymac ja
w Coombarganie.

Wyjechata do Anglii statkiem w grudniu 1946 roku. PogodziliSmy si¢ w ostatniej chwili, bo rzeczywiscie zachowywatem sig¢ wobec niej
szkaradnie, 1 rozstaliémy sig na lepszej stopie, niz byto to zaraz po moim powrocie do kraju. Po wyjezdzie Helenki przestatem si¢
widywac z jej kotkiem i1 tkwitem w Coombarganie zupetie samotny. Nie zalezalo mi na tych ludziach, ale mimo wszystko, tak jak to
wyrazit Barrie, przypominali stadko ptakow 1 gdy odesz-



li, zdawato sig, ze zabrali ze soba stofice. W nastepnym okresie widywatem bardzo mato mtodych kobiet. Sumiennie przyktadatem si¢
do opanowania wiedzy o sprawach majatkowych, ale nie zdotalem wypeti¢ tym sobie catego czasu. Niewiele juz pozostawato mi do
nauki, bo przeciez wychowalem si¢ w Coombarganie wsrdd tajnikow gospodarki hodowlanej i handlu welna, 1 ostatecznie prowadzenie
majatku nie jest az tak skomplikowane. Ojciec byt ciagle jeszcze czynny i1 zdolny do szybkich decyzji, a wigc wcale nie gotow, zeby
przekaza¢ mi zarzad. Mieli$my udziat w hodowli bydia na mniej wigcej tysiacu pigciuset milach kwadratowych w Poélnocnym Okregu.
Farma byta potozona blisko Tennant Creek, okoto trzystu mil na péinoc od Alice Springs, i raz albo dwa razy do roku jezdzilem tam na
parg dni w zastgpstwie ojca. Ale niewiele tam byto ze mnie pozytku, bo na koniu rzeczywiscie czutem si¢ niepewnie, a daleko chodzi¢
nie mogtem. W ,,bushu" musiatem zawsze mie¢ ze soba kogo$ z naszych ludzi, bo w razie gdybym spadt z konia, nie moégtbym go
ztapa¢, a nigdy w $wiecie nie dotartbym z powrotem do osady na piechotg. Tyle tylko, Zze mogtem przejrze¢ ksiazki majatkowe i
rozmowic si¢ z pracownikami, a to oszczedzalo ojcu trudoéw podrozy.

Z Coombargany jezdzitem do$¢ czgsto do Melbourne i zatrzymywalem si¢ na pewien czas w klubie pod takim pretekstem, jak na
przyktad pokaz rolniczy czy wystawa maszyn lub nabycie czego$ dla majatku, co rownie dobrze moglem zatatwié listownie. Mimo
wszystko nie udawato mi si¢ wypetni¢ czasu. Z braku innego zajecia wydobylem swoje prawnicze podrgczniki i zabralem si¢ do
dawnych, przedwojennych studiéw w Oksfordzie, ktore od tamtej pory prawie zupetnie wywietrzaly mi z gtowy. Wsrod tych
spokojnych miesigcy na wsi przystosowywatem si¢ stopniowo do swego kalectwa i zorientowatem sig, na co sobie moge pozwalac, a co
jest dla mnie niebezpieczne. W miarg jak czutem si¢ pewniej na nogach, poprawito si¢ takze troch¢ moje usposobienie.

W Zachodnim Okrggu zyje si¢ dos¢ samotnie, bo zeby odwiedzi¢ kogokolwiek ze znajomych, trzeba wsias¢ w samochod i jecha¢ dobry
kawat drogi. Niewiele kobiet starato si¢ ze mna zetknac, co zreszta byto moze zrozumiate, miatem za$ tak niewiele wspolnego z tymi,
ktore si¢ o to staraty, ze z kolei ja nie szukatem ich towarzystwa. Z biegiem czasu coraz czgsciej wracatem mysla do Anglii. W chwili
wyjazdu Anglia mnie draznita i zalezalo mi, aby jak najpr¢dzej wydoby¢ si¢ stamtad 1 wréci¢ do Coombargany. Teraz znowu, kiedy
bytem w domu, wydawato mi sig, ze co$ nie gra w Zachodnim Okregu; po sze$ciu wojennych latach w Anglii lepiej bytem dostrojony do
tamtejszych trudnosci niz do zycia po rézach i do zamoznoséci w moim rodzinnym domu. W Anglii odczuwalto si¢ napigcie i braki, ale
toczylo si¢ tam realne 1 wazkie zycie, a ludzie mieli podobny sposdb myslenia jak 1 ja.

Gdyby zyt Bill i przyjechat do Coombargany z Janet Prentice, wszystko utozyloby si¢ zupehie inaczej, bo wtedy byloby nas troje,
malenka wysepka zaludniona przez trojk¢ istot ztaczonych tymi samymi przezyciami. Ale ja bytem sam. Z biegiem miesigcy zaczatem
niepokoi¢ si¢ o Janet. Napisatem do niej w swoim czasie 1 nie otrzymatem odpowiedzi, ale teraz zaczgta mnie ngka¢ §wiadomos¢, ze nie
powinienem byl na tym poprzestac. O ile wiedzia-



tem, byla to jedyna kobieta, w ktorej Bill si¢ kochat. Wtedy kiedy byl zmgczony i wyczerpany nerwowo, przed sama zreszta $miercia,
byta dla niego bardzo dobra i za to samo Coombargana miata wzgledem niej ogromny dtug wdzigczno$ci. Nie mogltem pozby¢ si¢
uporczywego wspomnienia o tej bezposredniej dziewczynie o szarych oczach, dajacej sobie rade we wszystkim, co robita, dziewczynie
w marynarskich spodniach, trykotowej bluzie i dul-fle'u na tle szarej rybackiej todzi — o dziewczynie, ktora kochat Bill. Czutem, ze
trzeba byto zrobi¢ wigkszy wysitek i utrzymac z nia kontakt. Mogla byta sta¢ si¢ przyjacielem naszej rodziny, bo zaslugiwata na
przyjazn z naszej strony. Dotychczas nic o niej nie mowitem rodzicom, ale teraz wydato mi sig, ze powinni wiedzie¢ o jej istnieniu.
Na razie nic jednakze nie powiedziatem, bo taka mtoda panna mogta byta przecie wyj$¢ za maz i los mogt si¢ jej pomyslnie utozyé. Za
to w pazdzierniku 1947 roku napisatem do niej list. List byt utrzymany w tonie swobodnej pogawedki i zaczynat si¢ od
usprawiedliwienia, ze po $mierci Billa nie poczynitem bardziej energicznych staran, zeby nawiaza¢ z nia kontakt. Nastgpnie
opowiedziatem jej o swoim wypadku i kalectwie i o tym, jak mi si¢ obecnie zycie utozyto. Prositem ja o przebaczenie za dtuga przerwe
W naszej znajomosci i dodatem, ze powinni$my utrzymywac z soba kontakt. Zapytatem takze, co si¢ z nia dzialo w okresie powojennym.
Miatem trochg trudnosci z adresem, bo wprawdzie pamigtatem, ze mieszkata w Oksfordzie przy Crick Road, ale nie znalem numeru
domu, wigc dla pewnos$ci umiescitem na kopercie adres zwrotny i wystatem list poczta lotnicza. Po trzech miesiacach zwrécono mi go
poczta morska w urzedowej kopercie. Na ukos dopisano otéwkiem: ,,Adresat wyjechatl, nowy adres nieznany".

Zwrot listu troche mnie speszyt. Otworzytem go i1 przeczytalem to, co wyszto spod mojego piora trzy miesiace temu. Wydato mi sig, ze
jest to zupetnie rozsadne, wige tylko dodatem parg stow na koncu i wystatem list znowu, tym razem pod adresem doktora Prentice w
Oksfordzie, Wyckham College, dla panny Janet Prentice. Na kopercie znowu umieécitem adres zwrotny.

[ znowu list mi zwrdcono poczta morska po mniej wigcej dwdch miesigcach, z krotka notatka kwestora Wyckham College w zalaczeniu,
ze widocznie nie wiem o $mierci doktora Prentice, ktory zginat w 1944 roku w czasie stuzby wojskowej. Zas po $§mierci matki w 1946,
panna Prentice wyjechata z Oksfordu 1 kwestor nie zdotal dowiedzie¢ sig jej obecnego adresu. Wobec tego nie pozostawato mu nic
innego jak odesta¢ mi moj list z powrotem.

Wszystko to zajglo sporo czasu 1 zwrot ostatniego listu nastapit juz w marcu. Zgryztem si¢ tym wigcej, niz si¢ sam przed soba
przyznawalem. Bo przeciez okazato sig, ze kobieta, ktora kochat Bill, przezywata ciezkie chwile wtasnie w tym okresie, kiedy ja
pograzytem si¢ w otchtani rozczulenia nad swoim losem. Stracita nie tylko Billa, ale w tym samym roku zginat na stuzbie jej ojciec.
Janet wspominata nam, ze doktor Prentice wezmie udziat w wyprawie normandzkiej jako identyfikator samolotéw na statku
handlowym. Tam widocznie zginat i w takim razie dziewczyna stracifa i narzeczonego,



1 ojca w odstgpie jednego miesiaca. W przeciagu kilku tygodni stracita obydwdch mgzczyzn, ktorzy odgrywali tak wielka rolg w jej
zyciu. Bylby to okrutny cios dla kazdej mtodej dziewczyny, nawet tak zrdwnowazonej i wyrobionej jak Janet Prentice. Teraz znowu
dowiedziatem sig, ze w dwa lata pdzniej stracita matke i wyjechata zrywajac kontakt z dawnymi przyjaciotmi i kolegami ojca w
Oksfordzie.

Po otrzymaniu tego listu bardzo Zle spatem przez kilka nocy. Przeciez Bill kochal t¢ dziewczyng i w Coombarganie otoczyliby$Smy ja
opicka w ciezkich chwilach. Jesli nie uczynili$my tego, to tylko przez moje lenistwo i egocentryzm. Nie zdawatem sobie doktadnie
sprawy, co by si¢ dalo dla Janet zrobi¢, ale w kazdym razie byloby si¢ czego$ probowato. Mieli$my przynajmniej jedna rzecz, ktora
ewentualnie mozna ulzy¢ w klopotach, a mianowicie pieniadze. Moze o tym nie wiedziata, ale wychodzac za maz za Billa weszlaby w
bardzo zamozna rodzing. Miatem pewnos¢, ze i ojciec, i mama, gdyby tylko dowiedzieli sig o istnieniu Janet i o tym, czym byta dla Billa,
odczuwaliby te sprawy podobnie jak ja: ze nalezala do rodziny, ze byta corka domu.

Napisatem teraz zupeknie otwarcie do kwestora Wyckham College, bo nic nie miatem do stracenia wykladajac wszystkie karty na stot.
Podzigkowawszy za zwrot mojego listu, poinformowatem go, ze panna Prentice byla zargczona z moim bratem, ktory stuzyt w piechocie
morskiej 1 zginat w 1944 roku najwidoczniej na krotko przed $Smiercia jej ojca. Napisatem mu takze coskolwiek o sobie jako
usprawiedliwienie, dlaczego stracitem z Janet kontakt, i zaznaczylem, ze mojej rodzinie i mnie bardzo zalezy na skomunikowaniu si¢ z
nia. Poprositem nastegpnie, aby poczynit starania o uzyskanie adresu Janet. Gdyby wolat skontaktowac ja bezposrednio z nami, bytbym
ogromnie wdzigczny za przekazanie Janet mojego adresu i prosby o listowna wiadomos$¢ o sobie.

Po paru tygodniach przyszta odpowiedz poczta lotnicza. Kwestor donosit, ze op6znial wystanie listu do chwili, kiedy uda mu si¢
dowiedzie¢ czego$ konkretnego, ale z przykroscia musi stwierdzi¢, ze nie poszczgscito mu si¢ w poszukiwaniach. Prentice'owie nie
mieli widocznie Zzadnych krewnych w Oksfordzie. Doktor Prentice pochodzit, zdaje si¢, z Londynu, a zostat ,,donem" w Wyckham
College mniej wigcej trzydziesci lat temu. Mial brata, ktory pracowat na Uniwersytecie Stanford w Stanach Zjednoczonych, ale umart
on podobno szereg lat temu. Druga corka, siostra panny Janet Prentice, wyszta jakoby za maz i mieszkata w Singapoore, ale nie udato
mu si¢ dowiedzie¢ nazwiska jej mgza. Natomiast odnalazt postugaczke, pania Blundell, ktoéra dwa razy na tydzien przychodzita do pani
Prentice az do dnia jej $mierci w pazdzierniku 1946 roku. Pani Blundell powtérzyta mu to, co powiedziala jej Janet, ze wybiera si¢ na
state do ciotki zamieszkatej w Settle. Byto to miasteczko w zachodniej czgsci hrabstwa Yorkshire, w odlegtosci okoto czterdziestu mil
na potnoco-zachdd od Leeds. Kwestor zwrdcit sie¢ wige do naczelnika poczty w Settle z zapytaniem, czy osoba o nazwisku Prentice
mieszka w tej okolicy. OdpowiedZ brzmiata, Ze o takiej osobie nikomu nic tu nie wiadomo.

Nasuwala si¢ jeszcze mozliwos¢, pisat dalej kwestor, ze panna Prentice wyszta za maz 1 mieszka w tamtych stronach pod innym
nazwiskiem, ale wo-



bec szoku nerwowego, na ktdry cierpiata po skonczonej wojnie, la cweiitual no$¢ byta, jego zdaniem, raczej nieprawdopodobna.
Wyrazat ubolewanie, ze nie byt w moznosci udzieli¢ wigkszej pomocy. Jako koledze i staremu przy ja cielowi doktora Prentice bardzo
mu zalezato, aby uczyni¢ wszystko, co si¢ da, dla jego corki; miat nadziejg, ze nie zawaham si¢ zwrdci¢ do niego powtdrnie, jezel
jeszcze bedzie si¢ mogl na cos przydac w tej sprawie.

List ten dotart do mnie w maju 1948 roku i zawieral rzeczywiscie zte wiadomosci. Wigc ta dziewczyna, ktorej si¢ tyle od nas nalezalo,
przezywata az tak cigzkie chwile, ze po wojnie zatamata si¢ nerwowo. Orientowatem si¢ na tyle w stosunkach uniwersyteckich, zeby
wiedzie¢, iz po $mierci rodzicow corka ,,dona" odziedziczyta pewnie niewiele pienigdzy, a w Zyciu cywilnym miata przypuszczalnie
bardzo niskie kwalifikacje zarobkowe. Skonczyta nauke szkolna nie wyuczywszy si¢ zadnego zawodu, w czasie wojny za$ zapoznata si¢
z konstrukcja dziat automatycznych, co nie dawato wielkich mozliwosci w zyciu cywilnym. Gdyby nie ta choroba nerwowa, bylaby
sobie poradzita dzigki wrodzonej bystrosci, a przy solidnym podej$ciu do pracy urzadzitaby si¢ jako§ w czasie pokoju. Ale przy takim
obrocie spraw przyjeta pewnie posadg gospodyni czy towarzyszki u jakiej$ starszej krewnej i zyla w Anglii w warunkach praw-
dopodobnie dalekich od dostatku. Narzucalo mi si¢ silne przekonanie, Ze Janet nalezata do Coombargany, ze byliSmy odpowiedzialni za
jej los i naszym obowiazkiem bylo o nia si¢ zatroszczy¢. Coombargana powinna jej to da¢, Byta narzeczona Billa, cigzko dotknigta przez
los.

Peten niepokoju i rozterki rozwazatem to wszystko przez parg dni. Obraz zaradnej starszej ,,wrenki" o §wietlistych oczach tkwil mi zywo
w pamigci; wtedy w Lymington, zakochana w Billu, wydata mi si¢ dziewczyna petna uroku i uwazatem, ze chlopak ma szczgscie. Ze
zgroza myslalem, ze moze wcale juz taka nie jest, ze cigzkie przezycia i bieda postarzaty ja, zmienily i odebraty jej wiar¢ we wlasne sity,
a taka byla bezposrednia i pewna siebie. Ale przeciez nie uptyneto od tego czasu az tak wiele lat, chciaz mnostwo si¢ w tym okresie
zdarzylo. Janet byla zaledwie o cztery lata starsza niz w dniu, kiedySmy sig poznali 1 pojechali na piknik motorowka. Przy oparciu moral-
nym, dobrobycie i w serdecznej atmosferze mogta odzyskac znaczna czg$¢ utraconej mtodosci. Tak czy inaczej, musimy dac jej znac, ze
rodzina Billa przechowuje nadal serdeczna o nim pamig¢ i wobec tego obchodzi ja kobieta, ktora Bill kochat i ktora by poslubit.
Odnalez¢ Janet i dopomoc jej tkwiac w Coombarganie bylto sprawa trudna, jesli nie zupetnie niemozliwa, ale trudnosci mozna
przezwycigzy¢. Nic wlasciwie nie zatrzymywalo mnie w Australii, bo ojciec mogt sobie doskonale da¢ radg beze mnie, 1 uda mi si¢ na
pewno wyjecha¢ do Anglii, jesli zechcg. Bedzie to nawet catkiem fatwe i osiagalne, bo przeciez bylem nadal stypendysta im. Rhodesa,
majac za soba zaledwie potowe kursu w Oksfordzie, a wtasnie Oksford bgdzie prawdopodobnie miejscem, gdzie da si¢ odnalez¢ ni¢,
ktéra mnie moze doprowadzi¢ do Janet Prentice. Przypuszczalnie w dalszym ciagu miatem prawo wrdci¢ do mego kolegium, skonczy¢
studia i zda¢ egzamin dyplomowy na prawie. Ta droga, czutlem to, uda mi si¢ na pewno odnalez¢ Janet.



Rodzicom nic o niej nie powiedzialem, by¢ moze dlatego, ze wstyd mi byto przyznac si¢ do roli, ktéra w catej sprawie odegratem, albo
raczej ktorej nie odegratem. Ociagatem si¢ z jakakolwiek wzmianka o niej do chwili, kiedy ja odnajde i przekonam sig, co si¢ z nig
dzieje. Rodzice nic tu poradzi¢ nie mogli, a zreszta wszystko to bylo tak bardzo osobiste. Gdy ja wreszcie znajde, okaze si¢ moze, ze
szczgsliwie wyszla za maz 1 jest zabezpieczona na przyszios$¢; w tym wypadku nie bytoby racji zwracac ku niej zainteresowania
starszego pokolenia; prawdopodobnie lepiej byto tego nie robi¢. Zupeknie wystarczy, jesli powiem o niej rodzicom wtedy, kiedy okaze
si¢, Zze moga jej by¢ pomocni.

W dwa dni po otrzymaniu listu od kwestora poruszylem z ojcem zagadnienie mego powrotu do Oksfordu.

— Chciatbym jednakze wykorzysta¢ do konca stypendium, uzyska¢ dyplom i moze takze wejs¢ do adwokatury — powiedziatem. —
Skoro to rozpoczatem, tatusiu, wolatbym skonczy¢. A tutaj niewiele jest dla mnie roboty, dopoki ty czujesz si¢ niezle, prawda?

— Masz na mysli, ze dla nas dwdch nie ma tu dos¢ roboty? — zapytat ojciec.

— Tak — odpartem.

— Kiedy wrociles, miatem nadziejg, Ze si¢ ozenisz 1 bgdziesz miatl wlasny warsztat pracy. MysleliSmy tak oboje z matka. Ale
najwidoczniej obecny stan rzeczy ci nie odpowiada.

— Widocznie — powiedzialem z usmiechem. — Chyba za wiele tkwi we mnie niepokoju. — I dodatem po chwili: — Juz przestatem
czu¢ si¢ inwalida tak jak zaraz po powrocie do domu. Chciatbym wyjechacd i co$ dziatac.

— To jest my$l w zasadzie rozsadna — przyznal mi racj¢ ojciec. — Ostatecznie jeszcze jeste§ mtody. Ilez ty masz lat, Alanie?
Trzydziesci dwa, zdaje sig?

Tatu$ nigdy nie byt zbyt mocny, jesli chodzi o liczby.

— Trzydziesci cztery — sprostowatem. — Chcialbym jeszcze troche pokrecic sig po §wiecie, zanim osiadg tu na dobre, 1 zdaje mi sig, ze
jest na to odpowiednia chwila.

— Obojgu bedzie nam bardzo ciebie brak — zauwazyt ojciec. — Ale sadzg, ze masz racje, chcac podrozowac, poki jestes mtody. W
Europie wtasciwie nic nie widziates, prawda?

— Coskolwiek z gory, w momencie kiedy chcialem ja rozbi¢ w drobny mak — powiedziatem. — A po wyjsciu ze szpitala bylem
wprawdzie dwa miesiagce we Francji i we Wloszech, ale naprawdg nie bylem wtedy zdolny, aby co$ z tego skorzystac.

— A wigc wystartujesz konczac studia? — zapytat jeszcze ojciec.

— Tak, takie wlasnie mam plany.

Nie poszio to tak tatwo, jak przypuszczatem. Stypendium ciagle na mnie czekato, chociaz sytuacja nie zmienitaby si¢, gdyby nawet nie
byto zarezerwowane. Ale Oksford ciagle byt pelny powojennych studentéw 1 do pazdziernika 1949 roku nie dalo si¢ dla mnie znalez¢
miejsca w kolegium. Wymienitem kilka listow z sekretarzem funduszu stypendialnego w Oksfordzie i z



dziekanem Christ Church, Zzeby si¢ przekonaé, czy na nadchodzacy rok nic mogibym zdoby¢ jakiejs kwatery w niewielkiej odlegtosci od
kolegium, ale miasto tak byto ciagle zatloczone, ze nie mogli mi obieca¢ mieszkania blizej jak w Polnocnym Oksfordzie. Nie bytaby to
wielka przeszkoda dla normalnego cztowieka, ale ja nadal nie moglem przej$¢ piechota wigcej jak milg bez porzadnego odpoczynku i
taka odlegto$¢ oznaczataby dla mnie odcigcie w duzej mierze od zycia i korzys$ci uniwersytetu.

Irytowalo mnie to opdznienie, ale nie pozostawato nic innego, jak zaczekac rok i pojecha¢ do Oksfordu wtedy, gdy uda si¢ zamieszkaé
w kolegium. Przetrawiatem te sprawe przez caty tydzien i wreszcie postanowitem, ze nie bedg czekac. Na miejscu na pewno znajde
mieszkanie blisko uniwersytetu, nawet jesli przyjdzie mi kupi¢ na wtasno$¢ dom. A Janet mogta by¢ w trudnym potozeniu i nie nalezato
odktada¢ wyjazdu. Ojciec hojna reka zatatwil moje sprawy pieni¢zne w Anglii na bazie praktycznie nieograniczonej i w sierpniu 1948
roku wyruszylem na poktadzie statku ,,Orontes".

Dojechatem do Oksfordu na trzy tygodnie przed rozpoczgciem semestru i zatrzymawszy si¢ w hotelu ,,Randolph" natychmiast
rozpoczatem pogon za mieszkaniem. Wygrywatem bezczelnie swoje kalectwo 1 osiagnigcia wojenne, ale na nizszych szczeblach
pomogly, zdaje sig, pieniadze. Gdy zaczat si¢ semestr, bytem juz bardzo wygodnie zainstalowany przy Merton Street, do$¢ blisko
kolegium. Byto to chyba najkosztowniejsze w dziejach $wiata mieszkanie wynajmowane przez sudenta. Tak czy inaczej, mieszkatlem w
nim. Po cenie podejrzanie paskarskiej nabylem prawie nowy samochodd od pewnego mtodego doktora, ktory zdobyt go na talon, i
zaczatlem szukac¢ Janet Prentice.

Ograniczg si¢ do krotkiego sprawozdania z moich poszukiwan, gdyz skonczyly si¢ fiaskiem. Widzialem si¢ z kwestorem Wyckham
College, ktory oczywiscie pamigtat nasza korespondencjg i teraz takze okazat mi duzo pomocy. Przedstawit mnie dyrektorowi kolegium
i trzem innym ,,donom", ktorzy dobrze zyli z doktorem Prentice; ale nie rozporzadzali oni zadnymi pozytecznymi dla mnie
wiadomosciami. Wygladato na to, ze wlasciwa linig poszukiwan bedzie podroz do Settle. Pojechatem wigc przed samym poczatkiem
semestru do tego matego miasta w Yorkshire i bawilem tam trzy dni. Bylem na posterunku policji, u naczelnika poczty, u zawiadowcy
stacji, u kierownikdéw dwoch miejscowych szkoét, u proboszcza, u ksigdza rzymsko-katolickiego, u duchownego kosciota metodystow, w
magistracie i u urzednika w Biurze Zywno$ciowym, ktéry wydawat kartki. Wsrod oséb, do ktorych sig zwracatem, nikt nwet nie styszat
o Janet Prentice 1 w calym mies$cie nie bylo mtodej zamgznej osoby odpowiadajacej w najmniejszym stopniu jej rysopisowi.
Rozczarowany wrocitem do Oksfordu.

Byty to czasy, kiedy kazdy w Anglii musiat mie¢ kartg rejestracyjna, co dawato moznos¢, przynajmniej teoretycznie, odnalezienia w
kazdej chwili poszukiwanej osoby. Natychmiast po powtérnym podjgciu moich studidw prawniczych w Oksfordzie jako, nawiasem
mowiac, starszawy 1 sterany zyciem student, niezbyt dostrojony do otoczenia, wszczatem dochodzenia w



wydziale kart rejestracyjnych Ministerstwa Pracy. Stad $lad zaprowadzit mnie do Admiralicji i wtedy odkrytem, ze we wrze$niu 1944
roku marynarka wojenna udzielita starszej ,,wrence™ Prentice zwolnienia z powoddw rodzinnych, dla opieki nad matka, ktora niedawno
owdowiata i byta w ztym stanie zdrowia. Z chwilg zwolnienia z marynarki wydano jej kartg rejestracyjna dla cywilnych i numer tej karty
w koncu otrzymatem.

Cata ta korespondencja zajgta sporo czasu, bo sktadata si¢ z wielu listow, a w tym okresie zadne chyba ministerstwo w Wielkiej Brytanii
nie odpowiadato na list wcze$niej niz po dwoch tygodniach. Dopiero pod koniec semestru otrzymatem ostatecznie numer karty
rejestracyjnej i wtedy zwrocitem si¢ do Ministerstwa Pracy z zapytaniem o miejsce pobytu Janet.

Uptynat miesiac, zanim zdecydowali si¢ odpowiedzie¢ — swoisty rekord w tej serii — aby mi poda¢ adres dawnego domu Prentice'ow
przy Crick Road w Oksfordzie.

Tam oczywiscie bytem juz w najwczesniejszej fazie poszukiwan i przeprowadzitem wywiad wzdtuz ulicy, ale bez najmniejszego
skutku. List z Ministerstwa Pracy nadszed! przed samym Bozym Narodzeniem. W oczekiwaniu na niego zostatem w Oksfordzie
rezygnujac z projektu podrézy do potudniowej Francji podczas wakacji §wiatecznych, bo nie mogtem $cierpie¢ straty czasu w moich
poszukiwaniach. Zaraz po §wigtach pojechatlem do Londynu, zatrzymalem si¢ w klubie RAFu, ktérego bytem zamorskim cztonkiem, i
caty ranek spedzitem w Ministerstwie Pracy. Znalaztem w koncu uczynnego miodzienca, ktory zadat sobie mnostwo trudu i wygrzebat
gar$¢ zdumiewajacych informacji.

Karta rejestracyjna zostata zwrocona przez panng Prentice 14 listopada 1946 roku w Harwich w chwili jej wyjazdu z Anglii do Holandii.
Oweczesne przepisy glosily, ze jezeli obywatel brytyjski wyjezdza na staty pobyt za granice, musi zwrocié karte rejestracyjna. Dostawat
za$ nowa po powrocie, kiedy znowu potrzebowat kart zywnosciowych. Nowa karta rejestracyjna nie zostata wydana pannie Prentice, a
wigc prawdopodobnie nadal przebywata ona za granica.

Slad prowadzacy do Janet zacierat si¢ coraz bardziej, ale nie chcialem da¢ za wygrana, dopoki nie uczynie wszystkiego, co byto w mojej
mocy, aby odnalez¢ narzeczona Billa. Zwrocitem si¢ do Towarzystwa Okretowego 1 w ich aktach udato mi si¢ znalez¢, pod ta wtasnie
data, ze dwa lata temu w listopadzie jaka$ panna Prentice rzeczywiscie wyjechata z Harwich do Rotterdamu. Miata bilet na klasg
turystyczna, ale poza tym nikt nie mogl mi da¢ zadnych wskazowek, dokad si¢ udawata. Pojechatem wigc do Rotterdamu, raczej z
zamiarem wypelnienia sobie czasu w okresie wakacyjnym niz w nadziei uzyskania czegokolwiek, i widziatem si¢ z wicekonsulem
brytyjskim. Chcialem dowiedzie€ sig, czy nie mieszkata w tych stronach osoba o tym nazwisku, majaca obywatelstwo brytyjskie,
ewentualnie z jaka$ starsza osoba, 1 by¢ moze w miesécie czy wsi o nazwie brzmiacej podobnie do Settle. Konsul nie méglt mi udzieli¢
zadnych informacji, ale poddat mi mysl, ze Ambasada Brytyjska w Hadze ma pehiejsze wiadomosci w tej dziedzinie, jesli chodzi o
Holandig. Udalem sig wigc do naszej ambasady. Nie znali nikogo w Holan-



dii, kto by odpowiadat opisowi podanemu przeze mnie, za to trzeci sekretarz odkryl na mapie mata wie$ czy osadg Settlers w odlegtosci
okoto szes¢dziesigciu mil na péinoc od Pretorii w Transwalu, w Potudniowej Afryce. To posunigcie byto desperackie, jesli chodzi o
odleglosc¢, ale Transwal tacza bliskie kontakty z Holandia i zaraz po powrocie do Oksfordu wystatem list do naczelnika poczty w
Settlers. Posunigcie okazalo si¢ rzeczywiscie desperackie bo odpowiedzi nigdy nie otrzymatem.

A wigc na razie poscig moj za Janet Prentice utknal w martwym punkcie Zniknawszy z Europy dwa lata temu, nie zostawita za soba
najmniejszego sladu.



Rozdziatl VII

Cztowiek dotkniety takim kalectwem jak moje musi rozwina¢ w sobie nowe zainteresowania i znalez¢ nowe rozrywki. Mo6j wybor w
czasie pobytu w Anglii padt na wyscigi samochodowe, a zaczgto si¢ to chyba w 1949 roku. W tym okresie zapisatem si¢ do
londynskiego Aeroklubu i zaczatem znowu lataé, raczej w celu wyrobienia pewnej dyscypliny 1 pokazania samemu sobie, Ze si¢ nie
boje, niz dla watpliwej przyjemnosci, jakiej mogt mi dostarczyé Tiger Moth. Zeby odzyskaé wprawe, postanowitem dociagna¢ do 50 go-
dzin lotow solo, a powodowato mna chyba niesprecyzowane przekonanie, ze jesli raz zaczng lata¢, nie zatrace juz tej umiejetnosci, w
razie gdyby$my kiedy$ zechcieli uzywaé samolotow w naszych majatkach australijskich.

W Aeroklubie spotkatem wielu entuzjastow wyscigow motorowych; byli to mtodzi ludzie pochodzacy z rozmaitych klas spotecznych,
ale zwigzani wspolna mitoscia do silnikow spalinowych. Pojawiali si¢ oni na lotnisku na motocyklach wyscigowych albo w starych jak
$wiat wozach wyscigowych. Zaden z nich nie rozporzadzat nadmierna iloécia pieniedzy, wiekszoé¢ mowita z lekkim londynskim
akcentem, do$¢ zblizonym do mojego, a wszystkim chyba towarzyszyly mtode i atrakcyjne kobiety po sportowemu uczepione do
niewygodnych wehikutow. Zagustowatem w tym towarzystwie 1, zaraziwszy si¢ ich pasja, parg razy wzialem udziat we wspdlnych
wycieczkach na wyscigi 1 wyprawach po gorzystych trasach, a raz, w wynajetym Ansonie — w wyscigach o Puchar Turystyczny na
wyspie Man.

Z poczatkiem 1950 roku tak dalece pochtonal mnie ten typ rozrywek, ze kupitem wiasny samochodzik wyscigowy marki Cooper i parg
razy jezdzilem w nim na wyscigach, nie wyr6zniajac si¢ zreszta, w klasie malych maszyn? Ale okazato sig, ze chociaz mogg jeszcze
calkiem dobrze lata¢, brak mi zupetnie nerwu do szybkiej jazdy samochodowej. Bytem juz moze za stary, a poza tym, przy protezach
zamiast stop wpelznigcie 1 wydobycie si¢ z ciasnej, jednoosobowej kabiny musiato trwaé pare minut i stale ngkata mnie mys$l o mo-
zliwos$ci pozaru. Po paru razach zaniechatem tej zabawy 1 woz przekazatem Johnowi Harwood, jednemu z klubowych znajomych;
wystarczato mi firmowac, ptaci¢ rachunki i przygladac sig, jak John wygrywa wyscigi. Samochodzik dobrze sig sprawial, bo John
wyrobit si¢ na $wietnego kierowce i nawet obecnie stale jezdzi po calej Europie jako przedstawiciel roznych firm automobilowych.

W 1950, w maju, ukonczytem w Oksfordzie prawo z druga lokata 1 wstapitem do kancelarii A.N. Selingmana w Lincoln's Inn z
zamiarem dostania si¢ do adwokatury. Projekt ten nie byl, zdaje sig, zbyt rozsadny, bo adwokatura nie na wiele mogta mi si¢ przyda¢ w
prowadzeniu Coombargany, ale interesowato mnie wtedy prawo i procedura sadowa, a nie musiatem natychmiast wraca¢ do kraju.
Wynajatem wigc mieszkanie na | lali Moon Street,



niedaleko od mojego klubu, i osiedlitem si¢ na pewien czas w Londynie me tracac, oczywiscie, kontaktu z Aeroklubem i paczka
wyscigowcow. WKrotce po moim przyjezdzie z Oksfordu zniesiono kartki na benzyne, wobec c/ego kupitem starego,
dziesigcioletniego Bentleya i wtedy dopiero zaczatem poz nawaé Anglig.

W Admiralicji bytem wkroétce po przyjezdzie z Australii, zeby otrzymac oficjalng wersj¢ Smierci Billa; wersja ta byta dos¢ skapa,
chociaz zawierala wszystkie zasadnicze fakty. Ale w biurze Drugiego Lorda Admiralicji oka/ano mi duzo zyczliwosci i poddano mysl,
abym po dalsze szczegoty zwrocit si¢ do sierzanta Alberta Fincha z Piechoty Morskiej, ktory byt na stuzbie z Billem tej nocy, kiedy moj
brat polegt. Finch odstugiwal wiasnie swoj turnus w Chinach i miat wroci¢ dopiero w listopadzie. Na moj list otrzymatem od niego z
mozotem sklecona odpowiedZz — najwidoczniej nie miat lekkiego pidra i1 przelanie tego, co wiedzial, na papier nie szto mu tatwo.
Umoéwitem si¢ z nim zatem, ze spotkamy si¢ po jego powrocie do Anglii.

W czasie pobytu w Oksfordzie poznalem wiele mtodych Angielek, przewaznie nalezacych do paczki ,,wyscigowcow". Byly to na ogot
wesote 1 inteligentne kobiety, ale nie zblizytem si¢ z zadna. U tych, ktére mi si¢ najwigcej podobaly, zauwazylem w malym stopniu te
sama cecheg bezposredniosci 1 umiejetnosci dzielenia zainteresowan, ktéra mnie tak mile uderzyta u przyjaciotki Billa. Wskutek tego
cieszytem si¢ wtedy perspektywa, ze ona wlasnie bedzie przypuszczalnie moja bratowa. Byta to trudna do zdefiniowania cecha,
decydujaca o tatwosci obcowania z dang osoba. Wedlug mnie jednak, zadna z tych dziewczat nie umywata si¢ do starszej ,,wrenki", w
ktorej kochat si¢ Bill. Im wigcej poznawatem mtodych kobiet, tym cze$ciej przypominata mi si¢ Janet Prentice, tym cze$ciej wracatem
mys$la do kazdego szczegdhu tego jednego dnia, ktory spedziliSmy razem w Lymington.

Ale dopiero w sierpniu 1950 roku posunatem sig¢ nieco naprzod w poszukiwaniu Janet. Odbywaty si¢ wyscigi na starym lotnisku w
Goodwood 1 zapisatem mojego Coopera na dwa biegi. John Harwood mial go prowadzi¢ po raz pierwszy i duzo starania wlozyt w
swoim garazu w Paddington, aby woz odpowiednio przygotowac. Zdazyt zreszta na czas. Wystatem Coopera cigzarowka, a sam
wyjechatem z Londynu o piatej rano z paczka znajomych; byly jeszcze dwa inne samochody — razem ze szesnascie osob. Letni poranek
byl przesliczny i1 szybko znalezliSmy sig na miejscu w Zachodnim Sussex. Przed dziewiata Cooper zostat wyladowany 1 zaopatrzony w
benzyng, po czym namowilismy Johna na parg probnych okrazen, zeby wszedt w kontakt z maszyna. Pojezdzit parg razy niezbyt predko,
tak jakesmy postanowili, a potem dodat gazu 1 zrobil nastgpne okrazenie przy siedemdziesigciu o$miu. Ja sam stoperowatem. Byt to
calkiem niezty wynik jak na 500 ccm. samochod. Po tym wyczynie John wrocit do nas i orzekt, Zze w czasie wyScigu potrafi jeszcze
lepiej, wobec czego woz postawiliSmy na boku 1 poszliSmy na $niadanie.

Mielis$my cate gory jedzenia w koszykach i prymus do zagotowania wody na herbatg. Panie nakryty do $niadania na trawie, w pelnym
stofcu, obok samochodow. Byla z nami pewna panna, ktorej przedtem nie znalem, Cyntia



Jakas-Tam — nazwiska nie pami¢tam. Rozmowa ni stad, ni zowad skrecita na wojng, jak to si¢ czgsto zdarzalo. Cyntia widocznie
doskonale wiedziata, kim jestem, chociaz ja o niej nic przedtem nie styszatem. Wygladala na jakie§ dwadziescia siedem lat, a wigc
prawdopodobnie musiata mie¢ co$ do czynienia z wojskiem; w pewnej chwili zapytatem od niechcenia:

— A co pani, babuniu, robita w czasie wojny Swiatowe;j?

— Sam pan jest babunia odpalita. — Bytam w marynarce wojennej. Juz parg razy przedtem zdarzyto mi si¢ zada¢ to samo pytanie, ale
Zawsze

bez najmniejszego skutku.

— Czy moze we WRENS?

Potwierdzila skinieniem gtowy, bo usta miata zapchane kietbasa.

— W jakiej grupie pani byta? — badatem dale;.

— W zatogach todzi — odparta. — Najprz6éd w Brightlingsea, a potem w Portsmouth. Na ,,Hornecie".

— W ktérym roku byta pani w Portsmouth?

—- W czterdziestym czwartym i czterdziestym piatym — powiedziala. — Napila si¢ trochg herbaty, zeby popchnaé kietbasg. —
Zdemobilizowali mnie z ,,Horneta".

Zapalitem papierosa, bo juz skonczyltem jes¢. Przyjemnie byto siedzie¢ w cieptym stoncu na trawie i przystuchiwac si¢ huczacym z dala
maszynom.

— Czy nie spotkata si¢ pani czasem ze starsza ,,wrenka" Prentice? — dopytywatem dalej. — Janet Prentice. Byta mechanikiem
uzbrojenia zdaje sig, ze na ,,Mastodoncie", nad rzeka Beaulieu.

Cyntia zastygla w bezruchu z filizanka w r¢ce.

— Czyzby chodzito panu o tg ,,wrenke", co zestrzelita samolot niemiecki?

Teraz ja si¢ zdziwitem.

— Co? Nigdy o tym nie styszatem.

— Byla taka starsza ,,wrenka" Prentice, ktora z Oerlikona zestrzelita niemiecki samolot — powiedziata Cyntia. — Wtas$nie nad
Beaulieu, przed samg inwazja.

— Mozliwe. Tego nie wiedzialem, ale mozliwe, zZe tak bylo. Janet Prentice byla zar¢czona z moim bratem, ale on zginat wlasnie w
okresie przed inwazja. Staratem si¢ nawigza¢ z nig kontakt, ale na pr6ézno, bo znikta bez §ladu z horyzontu.

— To pewnie ta sama — ciagneta Cyntia. — Nie moglo by¢ jednoczes$nie dwoch starszych ,,wrenek" nad Beaulieu o nazwisku Prentice.
— Czy pani ja znata?

— Nie — zaprzeczyta Cyntia. — Nie poznatam jej osobiscie. Naturalnie mnéstwo byto gadaniny w wojsku na ten temat. Do gazet cata
ta historia oczywiscie nie dotarta. Ze wzgledu na tajemnicg wojskowa.

— No, tak — stwierdzitem. — Ale chciatbym wreszcie znalez¢ kogos, kto ja znat i pozostat z nia w kontakcie. Przypuszczam, ze nic ma
je] w Anglii, ale przeciez musi tu mie¢ jakich$ znajomych, prawda? Juz od dwoch lat staram sig ja odszukac.

Cyntia jadta przez chwilg w zadumie.



— To ona byla zargczona z pana bratem?

— Tak. Widziatem ja tylko raz, w Lymington, wiosna 1944 roku, na krélko przed smiercia Billa.

I dodatem po chwili:

— To byta wspaniala dziewczyna.

— Nikt, tylko Viola Dawson... — odezwala si¢ Cyntia, ciagle w zadumie. — Viola musiata ja znac.

— Kito to jest Viola Dawson?

— To takze starsza ,,wrenka". Byla razem ze mna w zatogach todzi w Brightlingsea, a potem przeniesli ja do Beaulieu. Viola musial?,
zna¢ te Prentice.

— Czy mégtbym nawiaza¢ kontakt z Viola Dawson?

— Ja ja przeciez znam — powiedziala Cyntia. — Ma mieszkanie na Earls Court Square 1 jej nazwisko jest w ksiazce telefoniczne;.
Zadzwoni¢ do niej dzi$ wieczor, jesli pan chce, powiem, o co chodzi, i uprzedzg, ze pan si¢ do niej zwroci telefonicznie.

— Bardzo bedg pani wdzigczny. Pierwszy raz zdarza mi si¢ trafi¢ na osobg, ktéra moze co$§ wiedzie¢ o Janet Prentice.

— Dobrze, zatelefonujg. I uprzedzg Violg, kKim pan jest.

— O jakiej porze najlepiej bedzie do niej zadzwoni¢? — zapytatem. — Czy ona pracuje zawodowo?

— Tak. W wytworni filméw. W Pinewood czy w jakiej$ miejscowosci w tym rodzaju. Robi listy montazowe, nie mam zreszta pojecia,
co to znaczy. Przypuszczam, ze zlapie ja pan telefonem po godzinie siddmej, chyba ze wieczor spedza poza domem.

Podzigkowalem Cyntii i nastepnego dnia o siddmej zadzwonitem do Violi Dawson.

— Moje nazwisko jest Alan Duncan — zaczalem — pani mnie, oczywiscie, nie zna. — Ale spotkatem pewna pania...

— Wiem — przerwata mi. — Cyntia mnie uprzedzila i spodziewatam si¢ telefonu od pana.

— To dobrze. Przede wszystkim chciatem si¢ dowiedzie¢, czy pani co§ wie o Janet Prentice.

— Znatam ja bardzo dobrze w czasie wojny — brzmiata odpowiedz.

— A ostatnio pani si¢ z nia nie widziata?

— Ostatnio nie 1 nawet nie mam pojecia, gdzie teraz mieszka.

— Nie zdaje mi sig, zeby byta w Anglii — powiedziatem. — Probowatem znalez¢ kogos, kto by mnie z niag mogt skontaktowaé. —
Zatrzymalem si¢ na chwilg 1 dodalem: — Janet byta zar¢gczona z moim bratem, ale on wkrétce potem zginat.

— Wiem — powiedziata Viola. — Pamigtam to wydarzenie.

— Ach, tak? Pamigta pani?

— Naturalnie. BylySmy razem w Beaulieu i laczyty nas wtedy bliskie stosunki, ale, niestety, stracitam z nia pdzniej kontakt.

— Proszg pani — powiedziatem. — Chciatbym panig zapyta¢ o mndstwo rzeczy w zwiazku z Janet. Nigdy nie wiedziatem o niej zbyt
wiele i ogromnie



mi na tym zalezy, zeby ja odszuka¢. Moze spotkalibySmy si¢ w jakiej$ restauracji. Co pani na to?

— Bardzo chetnie — powiedziala.

— Moze dzi$§ wieczor? Czy pani jest juz po obiedzie? Wyczulem, ze si¢ waha.

— Nie, jeszcze nie. Owszem, mogtabym dzisiaj, ale trochg poznie;.

— Powiedzmy, ze wstapig po pania za pot godziny?

— Troszke pozniej, dobrze? Mam co$ do roboty i rada bym skonczy¢. Niech pan wstapi po mnie koto 6smej i razem stad pdjdziemy. Ale
do jakiej$ skromnej restauracji, dobrze? Nie bedg miata czasu si¢ przebrac.

— Doskonale! Zjawig si¢ u pani koto 6sme;.

— Najwyzsze pigtro — powiedziata. — Na samym szczycie schoddw, na poddaszu.

W po6t godziny pdzniej podjechatem takséwka 1 wspialem si¢ na schody na sama gore czteropigtrowego budynku, obréconego na mate
mieszkanka. Dom byl przyzwoity, ale bez pretensji do bogactwa. Mogta tu mieszka¢ kazda pracujaca mtoda kobieta na nieztej posadzie.
Viola Dawson sama otworzyta drzwi na méj dzwonek.

Gdyby nie nadmierna szczuptos¢ twarzy i1 zbyt mocno zarysowana szczeka, Viola bylaby nadzwyczaj pigkna kobieta. Miata bardzo
jasne wlosy i §liczna cerg, nieco ciemna, moze opalona. Stuzba w kobiecych zalogach todzi wydawatla si¢ zwiazana z sama jej natura. Z
ta znajomoscia ,,wrenek", jaka rozporzadzalem, uprzytomnitem sobie po pierwszym spojrzeniu na Violg, ze jej wlasciwe miejsce bytoby
przy sterze motorowki. Mysl t¢ nasunat mi moze jej stréj. Nie byta jeszcze gotowa, zeby mnie przyjac, i miata na sobie fartuch roboczy
z granatowego pltotna, a w rece trzymata pedzel.

— Niech pan wejdzie — powiedziata. Musi pan usia$¢ i poczekac par¢ minut; chciatabym skonczy¢, zanim ucieknie mi $wiatto.
Wchodzito si¢ wprost do saloniku, a wlasciwie do pracowni. Mieszkata tu najwidoczniej kobieta o zamitowaniach artystycznych.
Rozmaite ptotna staty oparte o krzesta i potki z ksiazkami albo wzdhuz $cian, a szkice i szkicow-niki lezaty rozrzucone na stole. Viola
pracowata wtasnie nad obrazem olejnym na sztalugach; bez ceremonii wrocita do niego, wzigta palete 1 zabrala si¢ do roboty.

— Niechze pan na chwilg usiadzie, gdzie si¢ da — powiedziata. — Tam na tacy jest sherry, proszg sobie nala¢. Powinnam byta utadzi¢
tu troche przed pana przyjsciem, ale zal mi bylo Swiatta.

— Nie bedg pani przeszkadzat. Siadg sobie i popatrzg. Cyntia nic mi nie mowila, Ze pani jest malarka. Powiedziala, Ze pani pracuje w
filmie.

— Bo tak jest rzeczywiscie. Robig listy montazowe i projekty dekoracji. A malujg w wolnych chwilach, dla przyjemnosci. Proszg¢ sobie
nala¢ kieliszek sherry 1 da¢ mnie drugi. To juz nie potrwa dtugo.

Zrobitem, jak chciata, i teraz dopiero, niosac jej kieliszek przed sztalugi, zobaczytem, co maluje. Sztalugi staly pod oknem
mansardowym umieszczonym w dachu; $wiatto byto poéinocne i Viola prawdopodobnie dlatego wynajmowata to mieszkanie. Obraz
przedstawial torpedowiec o jaskrawym ka-



muflazu, prujacy na wolnych obrotach burzliwa falg. Niebo byto niskie z roz darciem na horyzoncie, skad poziomo tryskal przyémiony
blask. Ocieka jacy woda, wygiety dziob statku unosit si¢ wysoko z podtuznego zaglebienia migdzy falami, ukazujac spory kawatek kila.
Byl rozmach w tym obrazie i zycie w przechyle statku i w przyémionym srebrzystym $wietle.

Podatem Violi sherry i stanatem za nia przygladajac si¢ jej robocie.

— Jakie to dobre — powiedziatem. — Myslg, ze tak to wtasnie musiato wyglada¢ w rzeczywistosci.

— Mam nadziej¢ — odparta pogodnie.

Cofnela sig trochg, a potem pochylita w przdd i zrgcznym, posuwistym pociagnigciem pgdzla nadata ksztalt i fakturg szarozielonej fali
na pierwszym planie.

— Czy pan si¢ zna na malarstwie? — zapytata.

— Nic a nic — odpartem.

— To dobrana z nas para— zauwazyta. — Nie wzigtam ani jednej lekcji malarstwa i nigdy nic dobrego w zyciu nie namalujg, ale po
prostu lubi¢ malowac.

Spojrzatem zdumiony na ptétno.

— Jak to, nigdy sig pani nie uczyta?

— Malarstwa nigdy — powiedziata. Milczata przez chwilg zmieniajac pedzle, mieszajac farby na palecie i dodajac tu 1 6wdzie parg
pociagnigé. — W szkole oczywiscie uczytam si¢ rysunkow. A potem, juz po wojnie, chodzitam na kursy wieczorowe, zeby poznaé
technike malowania gwaszem, wie pan, to potrzebne do dekoracji; na tej podstawie pracuja potem robotnicy w studio. Zreszta nie sadze,
zeby mi wiele pomogty lekcje operowania kolorem.

— Bardzo mi si¢ to podoba — powiedzialem. — Bardzo. MilczeliSmy znowu chwilg. Viola malowala dale;.

— Ot, rzemie$lnicza robota — odezwata si¢ w koncu. — Powieszg to na $cianie 1 bedg si¢ przygladata, dopoki mi sig nie znudzi. A
potem sprzedam, i jaki$ makler, ktory w czasie wojny stuzyt w Ochotniczej Rezerwie Marynarki Wojennej, da mi za ten malunek
dwadziescia funtow i bedzie go mitowat do konca swoich dni.

Rozejrzatem si¢ po pokoju i po innych obrazach. Wigkszo$¢ z nich byla zwiazana tematycznie z morzem. Byly to studia okrgtow 1
statkow desantowych oraz parg portretow oficerow marynarki wojenne;j. Jakie§ $wiezo wykonczone ptotno przedstawiato biate jachty
zacumowane w przystani; ale tu chodzito gtoéwnie o studium refleksow na wodzie.

— Maluje pani przewaznie morze, prawda?

— Przewaznie — odpowiedziata. — Ale teraz zaczynam si¢ uwalnia¢ od tego tematu. — Przez chwilg malowata w milczeniu 1 wreszcie
rzekla: — Po skonczeniu wojny tamten tryb Zycia wydawat sig jeszcze zupetnie normalny i nie robilo si¢ nic, aby przerwac to odurzenie.
Dopiero ktoregos dnia ocknelam sig, wszyscy wlasciwie ockngliSmy sig, aby zdaé sobie sprawe, ze tamto byto zupelnie nienormalne. |
nigdy sig nie powtorzy. W kazdym razie nie dla naszego pokolenia. Bedziemy juz za starzy, bedziemy mieli rodziny, bedziemy poza
tym. I wtedy zorientowatam sig, ze musz¢ malowac 1 malowac,



utrwala¢ to, co bylo, na ptotnie, utrwala¢ wszystko, co widziatam, zanim zapomng, jak wygladalo. — Znowu malowata chwilg w
milczeniu 1 dodata: — Trudno byto sobie uprzytomnic, ze to wszystko nigdy juz nie wréci. A takze zda¢ sobie sprawe, ze mySmy to
przezyli.

— Wiem. Zdaje mi sig, ze wszyscy podobnie czujemy. Odlozyta palete 1 wytarta pedzle o kawalek gazety.

— Cyntia wspominata mi, ze pan byt w RAFie.

— Tak jest.

— Przypominam sobie, ze Janet mi o panu mowita. Zdaje mi sig, ze $ciagngeta kiedys jakas t0dz w niedzielg, zeby pana zabra¢ na spacer,
prawda?

— Tak jest — potwierdzitem znowu. — Pojechatem z nig i z Billem do takiej miejscowosci Keyhaven.

Viola zdrapywala paletg nozykiem i wycierala ja gatgankiem.

— Janet mowita wtedy, ze pan jest jakas wielka figura. Dowddztwo Myslistwa, trzy naszywki, piers udekorowana orderami i tak dalej.
— Tak, tak to wtedy wygladalo — odpartem spokojnie. — Teraz jestem otytym kaleka, ktory chodzi o dwdch kijach, zyje z welny i
interesuje si¢ jedynie procedura sadowa.

Viola sktadata dalej swoje przyrzady, bo zapadal juz zmrok 1 robota na ten dzien byla skonczona.

— Taki jest koniec kazdego z nas. Poki jestesmy mlodzi, ma si¢ ztudzenia, ze co$ moze trwac wiecznie, a potem nagle budzimy si¢ ze
snu: okazuje sig, ze jest zupetnie inaczej i ze trzeba wynalez¢ sobie inny, nowy zawod. | nowe zainteresowania.

Wszystko odlozyta w koncu na miejsce, nalala mi nowa porcje sherry, postata chwilg przed stalugami patrzac na swoje dzieto, a potem
wyszta do drugiego pokoju umy¢ si¢ i ubra¢ do wyjscia. Ja za$ usiadtem i odpoczywatem; bylem w przyjemnym nastroju dzigki sherry
1 przygladalem si¢ obrazom Violi. W kazdym razie ona poradzita sobie lepiej niz ja z przystosowaniem si¢ do czasu pokoju.

Wreszcie Viola wrocita naciagajac ptaszcz od deszczu na spddniczke 1 bluzke, ktore miata na sobie.

— Jest tu taka malutka restauracja, zaraz za rogiem, dokad zwykle chodzg¢ — powiedziata. — Na Earls Court Road. Moze tam
pojdziemy?

— Gdzie pani kaze — odpartem.

Wrocila jeszcze do szafy, otworzyla ja, przykucngta na podtodze i szukata czego$ w rzeczach.

— Chciatabym panu cos$ pokaza¢ — powiedziata. Wyciagneta duzy, nieoprawny szkicownik, rzucita go obok siebie na podioge,
wyciagneta drugi 1 trzeci, az wreszcie podniosta si¢ z jeszcze innym w rekach. — Zdaje mi sig, Ze to jest wlasnie tutaj.

Przerzucita kartki 1 otwarty szkicownik potozyla przede mna na stole. Byl tu peten rozmachu rysunek przedstawiajacy dziewczyng w
mundurze ,,wrenki" strzelajaca z Oerlikona do samolotu, ktéry w bardzo niskim locie sunat wprost na nia. Rysunek byt wykonany sepia.
,»Wrenka" byta barczysta, ciemnowlosa, z odkryta glowa. Przechylata si¢ do tytu na pas, ktory



trzymat ja w kabtakach; twarz miata pelna napigcia, bez cienia u§miechu, wzrok skoncentrowany na celowniku. Dziewczyng tg
widzialem raz jeden przed szesciu laty, ale poznatem ja natychmiast.

— Janet Prentice! — zawotatem. Viola potwierdzita to skinieniem glowy.

— Zrobitam ten szkic zaraz, tego samego wieczoru, w naszym baraku. Bo bytam §wiadkiem catego zaj$cia; statam z todzia obok statku.
I dodata po chwili:

— Zdaje mi sig, ze to wlasnie tak wygladato.

— Cyntia mowita mi, ze Janet zestrzelila jakiego$ Junkersa. Ale nie znam zadnych szczegdtow. Musialo sig to sta¢ juz po naszym
spotkaniu.

— Prawdopodobnie. Zdaje mi sig, Zze po $mierci pana brata... chociaz nie, nie jestem tego pewna. W kazdym razie mogg panu
opowiedzie¢ te historig.

Zamilkla i po chwili zamkngla szkicownik.

— Ale chodzmy teraz na obiad.

Zaprowadzita mnie do swojej restauracyjki i zamowita obiad. Wina nie mieli dobrego, bo lokal byt maty i tani; znalazta si¢ tylko butelka
claretu, bardzo pospolitego, przypuszczalnie z Algieru, gatunek, za ktéry u nas w Australii zaptacitoby si¢ siedem szylingdow i siedem
pensow za galon. Wino bez watpienia spelnito swoje zadanie i okazato sig, ze Viola jest tatwa w rozmowie; gdy siedzieliSmy nad kawa
palac papierosy, bez oporéw mogtem z nia moéwic¢ szczerze o Janet Prentice.

— Chcialbym pani wyjasni¢ moja,rolg w catej tej historii — powiedzialem. — Janet spotkatem tylko raz, tego dnia, kiedy todzia
zawiozta mnie i Billa do Keyhaven. Nie sadzg, zeby byli wtedy zargczeni, ale w kazdym razie bardzo blisko byto do tego.

Viola przytaknegla.

— Nigdy nie byli zargczeni. Janet miata nawet na to ochotg. Ale czekali, az balon si¢ zerwie.

— Wiem. Bill mi to powiedziatl."Bill byl moim jedynym bratem 1 byliSmy ze soba bardzo zzyci.

— Bill bardzo sig z panem liczyt. Janet bata si¢ spotkania z panem wtasnie z powodu tego, co Bill jej o panu naopowiadal. Trzy
naszywki, D.F.C. 1 baretka, Dowodztwo Myslistwa 1 tak dalej. Wcale nie byta w humorze, gdy wyjezdzata wtedy todzia. Bata sig, ze nie
bedzie na wysokos$ci zadania.

Spojrzatem na Violg ze zdziwieniem.

— To mi nigdy nie przyszto do glowy — powiedziatem i dodatem po chwili: — Byla oczywiscie na wysoko$ci zadania. Powiedzialem
o tym pozniej Billowi. Widzi pani, chodzito mi o moich rodzicow. Byliby chcieli wiedzie¢ cos o Janet, gdyby Bill ozenit si¢ w Anglii.
Moim zdaniem, to byta wspaniata dziewczyna i idealna Zona dla Billa. Obiecatem mu, Ze napisz¢ o tym do domu.

— Janet byta w doskonatym nastroju, gdy wrocita wieczorem do baraku — rzekta Viola. — Wcale sobie tym nie zaprzatata glowy.
Zdaje mi sig tylko, ze byla trochg zaintrygowana.



— Zaintrygowana? Czymze to?

— W jakie wejdzie srodowisko wychodzac za maz za Billa — powiedziata Viola z uémiechem. — Sadzita, Ze Bill jest synem farmera,
hodowcy owiec. I przywykta do mysli, ze by¢ moze wyjdzie za maz... no, tak o oczko nizej od srodowiska, w ktorym si¢ wychowata. Nie
przejmowata si¢ tym, oczywiscie, bo byta zakochana w bracie pana, ale zdawata sobie sprawe, ze trzeba bedzie si¢ przystosowac 1 ze
nowa rodzina moze si¢ okazac¢ troche ,,surowa".

Przerwata i po chwili ciagneta dale;j:

— Brat pana byt przecie sierzantem. Ale wtedy objawit si¢ pan we wlasnej osobie. Okazato si¢, ze ma pan stypendium Rhodesa, i to juz
Janet zachwiato, a potem podobno pan jej powiedziat, ze obydwaj z Billem byliscie w jakiej$ takiej szkole w Australii... zapomniatam
nazwy tej miejscowosci. Janet dowiedziata si¢ pdzniej, ze to jest takie australijskie Eton, i to dosy¢ kosztowne. I wtedy juz nie wiedziala,
co ma o tym wszystkim sadzi¢.

— Bill jej mowit prawde — wtracitem. — JestesSmy rzeczywiscie hodowcami owiec. Tylko ze w Australii sa hodowcy wielcy i mali.
— A pana rodzice naleza do tych wielkich?

— Tak.

Zatrzymalem si¢ chwilg, zeby zebra¢ mysli.

— Janet byta bardzo dobra dla Billa — powiedzialem. — Zauwazytem w czasie tamtego spotkania, ze zna¢ na nim napigcie nerwow
wskutek roboty, jaka mu dano. I zaraz spostrzeglem, ze ona byta wymarzona kobieta dla niego. Za to bytem jej wtedy wdzigczny. 1
jestem wdzigczny.

— Powinni byli da¢ mu trochg odpocza¢ — powiedziata Viola. — Cata tragedia, ze tak mato bylo ludzi o takich kwalifikacjach, a tyle do
roboty przed ,,Overlordem".

— Wiem o tym. Gospodarowali nimi rozrzutnie. Ale teraz cata rzecz polega na tym: dzigki Janet Bill byt bardzo szczgs$liwy w ostatnich
tygodniach przed $miercia. A ja powinienem byl utrzymac z nia kontakt, czego nie zrobitem. Janet powinna byla na cate zycie znalez¢
oparcie w naszej rodzinie, a do tego nie doszto. Staratem sig ja odnalez¢ trzy lata temu i od tej pory staram sig o to nieustannie. To, czego
udato mi si¢ dowiedzie¢, to wszystko bardzo niedobre wiadomosci. Los nie byt dla niej zbyt faskawy. I to mnie teraz gnebi.

Nastepnie opowiedziatem Violi o powodach nie podtrzymywania kontaktu z Janet Prentice, 0 mojej przygodzie na lotnisku w Evere, o
pobycie w szpitalu 1 egocentrycznym pograzeniu si¢ w moich wlasnych sprawach w okresie przed powrotem do Australii.

— Nietadnie to wypadlo — stwierdzilem spokojnie na koncu. — Ale c6z robi¢, tak wtasnie bylo.

— Ja takze stracitam z nia kontakt — powiedziata Viola — 1 jestem tak samo winna, bo przypuszczam, ze gdy wojna si¢ skonczyta,
Janet potrzebowata dawnych przyjaciot. Ale ostatecznie nie da si¢ utrzymywaé stosunkow ze wszystkimi. — Viola spojrzata na mnie i
dodata: — Czy pan wie, ze ona robita starania, aby dosta¢ si¢ z powrotem do WRENS?



— Nie. O tym nigdy nie styszatem.

Viola myslata nad czyms przez chwilg i wreszcie powiedziata:

— WKkrotce po inwazji pojechatam do Oksfordu, zeby si¢ z nig zobaczy¢. Miatam wtedy urlop. Janet nie byta w dobrej formie —
sktonna do ptaczu, roztrz¢siona nerwowo. Bylo to akurat, zanim dostata zwolnienie z wojska, 1 juz spodziewala sig, co ja czeka.
Traktowala to, zdaje sig, jak co§ w rodzaju hanby. Nekala ja takze mysl o zestrzelonym Junkersie.

— Ale ja w dalszym ciagu nic nie wiem o tym Junkersie. — Co ona wlasciwie zrobita?

Viola powtorzyta mi to, co wiedziata sama. Zapalilem jej nowego papierosa, zawolalem kelnera i zaméwilem $wieza porcje kawy.
Nareszcie dowiadywatem si¢ czego$ konkretnego o Janet Prentice.

— Bylo to dosy¢ przygnebiajace — zakonczyta Viola. — Jeszcze przed paru miesigcami byla z niej taka wspaniata dziewczyna, a teraz
rozkleita si¢ zupehnie.

Nic na to nie powiedziatem.

— Widziatam ja znowu w lecie czy na jesieni w 1946 roku — ciagneta dalej Viola. — Nie pamigtam juz doktadnie, w jakim to byto
miesiacu. Zobaczylam nekrolog jej matki w ,, Telegraph", a ze jechatam wtasnie samochodem do Walii czy nie pamigtam juz gdzie,
napisatam do niej kartk¢ umawiajac si¢ na lunch w przejezdzie przez Oksford.

Zatrzymala si¢ na chwilg, a potem podjgta znowu:

— Bylo to akurat po pogrzebie; Janet zwijata dom, pakowata rzeczy 1 wszystko sprzedawata. Skoncentrowala si¢ catkowicie na mysli o
powrocie do WRENS.

— Dlaczego tak jej na tym zalezalo? — zapytatem. Viola wzruszyla ramionami.

— A dlaczego kazdy z nas mimo wszystko z taka przyjemnos$cia wraca mysla do swojej stuzby w wojsku? — rzucita mi z kolei pytanie.
— Prosz¢ mi na to odpowiedzie¢. W razie nowej wojny che¢tnie by pan wrocit do RAFu, prawda? Doskonale pan to wie. Co do mnie,
gdyby zdarzyta si¢ nowa wojna, w mgnieniu oka znalaztabym si¢ we WRENS.

— Czy Janet ostatecznie wrdocita do WRENS?

— Nie — powiedziata Viola. — Nie chcieli jej przyjac.

— Dlaczego? Przeciez musiata mie¢ bardzo dobra opini¢ z czasow wojny.

— Owszem. Ale oni sa nadzwyczaj ostrozni w stosunku do osob, ktore przyjmuja. Nawet w czasie pokoju jest wigcej kandydatek do
stuzby kobiecej w marynarce, niz potrzeba. Moga sobie pozwoli¢ na wybredzanie.

— Ach, rozumiem!

— Mam taka kolezankg, ,,wrenkg", ktdra zostata w wojsku i pracuje w Admiralicji w stopniu Drugiego Oficera. Mowita mi, ze Zadnej
nie przyjmuja z powrotem, cho¢by byta nie wiem jak dobra, jezeli w jej papierach jest najlzejsza wzmianka o jakich$ nieporozumieniach
z nerwami. Podobno jest duzo wypadkow w tym rodzaju i wszystkie takie podania sg odrzucane z zasady. Chca mie¢ mtode kobiety z
niezamacong psychika, ktore w nocy $pia jak zabite.



Siedzielismy przez chwilg w milczeniu.

— A wtedy kiedy pani ja widziata, w 1946 roku — zapytatem — czy Janet byta rzeczywiscie w takim ztym stanie nerwéw? To znaczy...
chciatbym to jednak wiedzie¢.

— Nie, nic miata atakow furii, jezeli to pan miat na mysli — odparta Viola trochg szorstko.

— Chcialbym, widzi pani, zrozumie¢ jej 6wczesne nastroje.

— Rozumiem — odparta nieco tagodniej. — Po pierwsze, byla, jak przypuszczam, bardzo samotna. Oczywiscie odczuta $§mieré matki,
a nie zostat jej chyba w Anglii nikt z rodziny, kto by si¢ liczyt. Nie miala tez, zdaje sig, zbyt wielu znajomych.

— Nie zzywata si¢ tatwo z ludzmi?

— Owszem, w wojsku tak, ale to zupelnie co innego. Gdy si¢ $§pi w trzydziesci w jednym baraku, trudno si¢ nie zzy¢. Ale w cywilu, gdy
mieszkata u siebie 1 pielggnowata matkg... nie, nie sadzg, zeby Janet tatwo si¢ zaprzyjazniata. Wie pan, ona byla raczej nie§miata.

— Nigdy bym tego o niej nie powiedziat — zauwazylem.

— Bo pan zetknat sig z nia jedynie na terenie marynarki — rzekta Viola. — Ale to zupehie co innego obcowacé z ludzmi, z ktérymi si¢
pracuje. Z niesmiatoscia niewiele by si¢ zbudowato w marynarce. Ale to potem wytazi z czlowieka.

— Czy przy tym nastgpnym spotkaniu Janet byla ciagle w takim ztym stanie nerwow?

— Nie — powiedziata Viola. — Juz nie do tego stopnia jak poprzednim razem, kiedy ja odwiedzitam wkrotce po inwazji. Opanowala si¢
juz. Ale nie sadzg, aby uwazata za realne cokolwiek, co zdarzylo si¢, odkad wyszta z wojska.

— Czy nadal jeszcze gryzla sig ta historig z Junkersem?

— Owszem. Ciagle to przetrawiala, jak rowniez $mier¢ pana brata. Ale co mnie naprawdg wtedy zmartwito, to sposob, w jaki mowila o
tym psie...

— C0z to byl znowu za pies? — zapytatem.

— To byt pies panskiego brata — odparta Viola. — Miat takiego psa, ktory nazywat si¢ Dev. Myslatam, ze pan o nim styszal.

— Wiem, ze Bill miat psa. Co$ w rodzaju irlandzkiego teriera. Byl wtedy z nimi w todzi. Co sig z nim stato?

— Bert Finch przywi6zt go Janet po $mierci brata pana — powiedziata. Teraz wyshuchalem w milczeniu historii Deva.

— I wiagnie to ja wykonczyto? — zapytalem potem. — Smier¢ psa? Viola potwierdzita to skinieniem gtowy.

— Bo widzi pan, to nie byt zwyczajny pies, ktorego polubita. To byl pies Billa. Wieczorem tego dnia, w baraku, Janet powiedziata mi, ze
sprawita zawod Billowi przez niedostateczng opiekg nad jego psem. W owej chwili nie przywiazywatam do tego wagi, bo dziewczyna
byla zalamana nerwowo 1 miata p6js¢ na urlop zaraz nastepnego dnia. Ale to samo powtorzyta mi w przeszto dwa lata pozniej, po
$mierci matki. Usitowalam jej wytlumaczy¢, ze wina byta tak samo po mojej stronie, bo nie powinnam byta wypuszczaé psa



z todzi na pochylnig. Ale to wcale do niej nie trafilo. Zdawato sig, ze odczuwa wstret 1 odraze do siebie samej za to, ze nie pilnowata
lepiej Billowego psa.

— A po wojnie nie miata juz innego psa?

— O, nie! Nie zdaje mi si¢ — powiedziala Viola i dodata po chwili milczenia: — Co$ si¢ w niej zatamato w momencie, gdy pies przestat
zy¢; zatamato sig tak silnie, ze trzeba by bylo wielu staran, zeby to naprawi¢. Tylko ze nigdy nie zostalo naprawione...

Viola spojrzala teraz na zegarek i stwierdzila, ze jest wpot do jedenastej.

— Muszg juz i§¢ — powiedziata. — Jutro przeciez trzeba pdj$¢ do pracy. Zaptacitem rachunek i wyszli§my. Powoli przebylismy
niedaleka droge

do jej mieszkania i zanim odszedlem, zatrzymaliSmy si¢ chwilg na chodniku.

— Znajdzie si¢ parg osob, ktore moze bgda cos§ wiedziaty o miejscu jej pobytu — powiedziata Viola. — Jest taka May Spikins, ,,wrenka"
z tej samej kategorii co Janet, z ktéra razem pracowaly. Moze mi si¢ uda odnaleZ¢ jej adres. Powinien pan takze zobaczy¢ si¢ z Bertem
Finchem.

— Z Finchem jestem w kontakcie. Jest obecnie w Chinach albo nawet juz w drodze do kraju. Uméwilem si¢ z nim przed Bozym
Narodzeniem, ale chodzito mi gléwnie o to, aby pomédwié o Billu.

— No tak. Chociaz sadzg, ze on moze co$ wiedzie¢ i o Janet Prentice. W kazdym razie postaram si¢ dla pana o adres May Spikins.

Po tym pierwszym spotkaniu widywatem si¢ dos$¢ czgsto z Viola Dawson. Parg dni pdZniej zadzwonita do mnie z adresem May Spikins,
ktéra wtedy nazywala si¢ Cunningham; Viola byta, zdaje si¢, rada, gdy poddatem jej mysl o wspolnym lunchu. Wygladato na to, ze
zalezy jej na odnalezieniu Janet Prentice prawie tak samo jak mnie, bo przeciez byly ze soba bardzo zzyte w czasie wojny 1 Violg
szczerze martwito pozniejsze rozejscie si¢ 1 zupelne zerwanie kontaktu. Co do mnie, przekonalem si¢ wkrotce, ze Viola zna duzo
roznych szczegdotow dotyczacych Janet, ktore nie wyszly na jaw w czasie naszej pierwszej rozmowy; nie chodzito tu o rzeczy wazne, bo
te powtorzyta mi w catosci od razu, ale o takie drobne cechy i drobne zdarzenia z czasoéw ich wspolnej stuzby w wojsku; pomogty mi one
teraz odtworzy¢ obraz starszej ,,wrenki", ktora pokochat Bill.

Widziatem si¢ z May Spikins w jej nowym domu, w nowo powstatym miescie Harlow, 1 to ona zetkngta mnie z podoficerem Watersem.
Odwiedzitem go w sklepie z wyrobami tytoniowymi, ktéry prowadzit w Portsmouth przy Fratton Road. PozZniej, w okresie Bozego
Narodzenia, wrocit Finch i gdy skonczyt urlop, pojechatem w styczniu do niego i spotkali$my si¢ w jego mesie w koszarach w Eastney.
Od niego dowiedziatem sig szczegotow o $mierci brata i latem 1951 roku, w czasie wakacji, udatem si¢ do Francji gdzie przez pewien
czas usitowalem odnalez¢ gréb Billa, co mi si¢ nie udato, jak juz poprzednio wspominalem, ale ostatecznie nie to byto najwazniejsze.
Weszlo w zwyczaj, ze po kazdym kroku naprzod w dziedzinie poszukiwan spotykatem sig z Viola, czgsto w restauracji na Jermyn Street,
aby pogadac o naszych sprawach. Potem zaczatem ja zabiera¢ na wyscigi, dwa razy bytem u niej w studio filmowym spedzajac cate
popotudnie wérod dekoracji



po lunchu w kantynie. Cztowiek mojego pokroju mégt tatwo dogadac sig z Viola, bo ogniwem wiazacym nas bylo wojsko. Zauwazylem
kiedys, ze — prawie nie zdajac sobie z tego sprawy — opowiadam jej o moich przezyciach w RAFie, ktorych dotad z nikim nie bylem
w stanie poruszaé, a pewnego dnia uprzytomnilem sobie z nieczystym sumieniem, ze stosunek nasz staje si¢ zbyt bliski 1 ze Viola wie o
mnie chyba tyle co nikt inny na calym $wiecie. Ocknatem si¢ dopiero po roku od chwili naszego pierwszego spotkania i poczutem
niepokdj. Polubitem Violg i nie chciatem jej sprawi¢ przykrosci.

Do kryzysu doszto nastepnej zimy albo przed, albo zaraz po Bozym Narodzeniu. Viola przez dwa tygodnie byta na nartach w Szwajcarii
1 wrdcita z cala fura fotografii postaci ludzkich w ruchu. Na tym materiale pracowata nad obrazem przedstawiajacym narciarza
bioracego ostry zakret na $nieznym zboczu. Porzucanie tematow zwiazanych z marynarka faczylo si¢ u niej z rozwojem artystycznym;
widocznie skupienie uwagi na okresie spedzonym w wojsku zaczynato w koncu stabnaé. Zaprosita mnie do pracowni, zebym mogt
obejrze¢ ten obraz, 1 poszedlem, chociaz raczej niechgtnie. Przewidywatem, ze w pewnej fazie naszej przyjazni przyjdzie mi zadac jej
bol, i myslatem o tym z przykro$cia.

Poszedlem na Earls Court w jakie$ sobotnie popotudnie z zamiarem zabrania Violi do kina i na obiad. Nowy jej obraz z rozmachem
oddawat ruch; zdaje mi sig, ze Viola byla lepszym rysownikiem niz malarzem i jej szkice ludzi w ruchu byty wyjatkowo dobre jak na
kobietg. Przez par¢ minut rozmawiali$my o obrazie; potem Viola poszta do kuchenki przygotowac herbate, a ja usadowitem si¢ na sofie.
Szukata czego$ przedtem w szafie, gdzie byly schowane stare szkicowniki, i wszystkie lezaly w nietadzie na podtodze. Przewracatem je
po kolei, dopoki nie znalaztem zeszytu, gdzie powinien byt by¢ rysunek przedstawiajacy Janet Prentice strzelajaca z Oerlikona.
Zaczatem po kolei przewraca¢ kartki. Petno tu byto otdéwkowych szkicow okretow i scen morskich, i surowych szkicow portretowych —
co$ w rodzaju podrgcznego notatnika, ktorego Viola uzywata w okresie stuzby w marynarce. [ wreszcie trafitem na oldéwkowy szkic
Janet.

Portrecik obejmowat glowg i ramiona; takg wtasnie zobaczytem ja wtedy w todzi w Lymington i taka ja pamigtatem. Byta w okraglej
czapce 1 duffle'u z kapturem odrzuconym na plecy. Siedziatem wpatrzony w tg kanciasta, nietadng twarz, ktora tak mocno wryta mi si¢
w pamig¢, zatopiony w myslach o tamtym odleglym dniu. Weszta Viola i zastala mnie tkwiacego bez ruchu nad szkicownikiem.

— Co tam masz? — zapytata zagladajac mi przez ramig.

— Portrecik Janet Prentice — odpartem. — Czy mogg go sobie wziac?

— Po co ci to? — zapytata szorstkim tonem, ktory, jak przeczuwatem, wrozyt co$ niedobrego. Kiedys, oczywiscie, musiato do tego
dojs¢.

— Podobienstwo jest doskonale uchwycone — odezwatem sig¢ pojednawczo. — Bardzo bym chciat mie¢ jaka$ podobizng Janet i chetnie
wziatbym sobie ten szkic, jesli mogtaby$ mi go ofiarowac.

Viola nie odpowiedziata od razu. Podeszta do stotu, Zzeby postawi¢ im



bryk z herbata i talerz ciastek, ktore wtasnie niosta, a potem przez chwilg stala w milczeniu patrzac w najdalszy kat pokoju. Wreszcie
powiedziata:

— Pewnie sobie wyobrazasz, ze jestes w niej zakochany.

— Nic podobnego — odpartem. — Janet byta narzeczona Billa. Bytaby moja bratowa, gdyby on wyszedt calo z tej wojny. PowinniSmy
mie¢ jaki$ jej portrecik.

— To jest zupelne wariactwo — powiedziata posgpnie. — Widziale$ ja przeciez tylko raz, przez par¢ godzin, i to osiem lat temu.

— Byloby to wariactwem, gdybym byt w niej zakochany. To ty wyobrazasz sobie B6g wie co. Ja po prostu — dodatem migkko po
chwili — staram si¢ ja odszukac.

Viola odwrdcita si¢ do mnie z nagla wsciektoscia:

— A kiedy ja znajdziesz, to co? Czy ci si¢ zdaje, ze bedzie tym samym czlowiekiem co osiem lat temu? Ciekawe, czy ty jeste$ tym
samym cztowiekiem, jakim byle§ w 1944? Na mito$¢ boska, Alan, zachowuj si¢ jak dorosty m¢zczyzna, jakim jestes, a nie jak
kilkunastoletni smarkacz.

Miata oczywiscie racjg, ale przeciez nie moglem zosta¢ i wystuchiwacé tego rodzaju rzeczy. — Czas najwyzszy, zebym stad poszedt —
powiedziatem wstajac. Wtozylem ptaszcz od deszczu i pozbieratem swoje kule. — Wybacz mi, Viola, jesli ci¢ czyms urazitem. Nie
zrobilem tego umyslnie. — I poszedtem ku drzwiom.

Viola patrzata, jak wychodzitem, i balem si¢ trochg, ze zawola mnie 1 poprosi, abym zostal, odwlekajac w ten sposob to, co byto
nieuniknione. Ale tego nie zrobita. Zamknatem za soba drzwi i po raz ostatni zszedtem ze schodow. Nie ma sensu probowac by¢
szczesliwym z druga z rz¢du doskonato$cia. Viola powiedziata o mnie, Ze jestem kompletny wariat, ale przecie ja sam od dluzszego
czasu bytem tego samego zdania o sobie.

W dwa dni p6zniej dostatlem od Violi list; do koperty wlozyla maty otowkowy szkic Janet Prentice, wycigty ze szkicownika. List byt
krotki i prosty:

,Drogi Alanie!

Zataczam szkic jako fajke pokoju; utrwalitam go, ale opraw go lepiej pod szkiem.

Uwazam, ze jestes$ kiepski wariat, 1 nie chcg Cig¢ wigcej widzie¢. Wobec tego bardzo prosze, zeby$ do mnie nie telefonowi ani nie pisal,
1z gory za to dzigkuje.

Zycze ci wszystkiego dobrego

Viola"

Po tym zaj$ciu Londyn stal si¢ dla mnie niewesotym miejscem. Nie zdawatem sobie nawet sprawy, jak bardzo przywyktem do
towarzystwa Violi, 1 po zerwaniu z nig nie wiedziatlem, co robi¢ z czasem. Mialem naturalnie swoja prace w kancelarii adwokackiej,
miatem klub i1 wyScigi, ale w ciagu 1952 roku zaczatem traci¢ zainteresowanie do tych rzeczy czujac, ze zbliza sig czas, kiedy
powinienem wyjecha¢ z Anglii. Wiadomosci z domu rowniez nie byly dobre; i ojciec, i matka zaczeli zapada¢ na zdrowiu i cigzyto im
prowa-



dzenie majatku. Do ich listow zakradat si¢ teraz specjalny ton przy wzmiankach o moich planach. Widywalem si¢ od czasu do czasu z
Helena i nie ulegato watpliwosci, ze razem ze swoim Laurence'em osiedlita si¢ w Londynie na dobre. Nawiedzato mnie poczucie, ze
powinienem by¢ w domu. Poszukiwania Janet Prentice stangly, zda sig¢, na martwym punkcie i teraz ewentualna wiadomo$¢ o niej mogta
juz tylko by¢ kwestia przypadku. W zmiennym klimacie angielskiej wiosny i lata poczutem tesknote do cieptej, ustalonej pogody u nas,
w Australii, 1 palacego stonca nad potokiem Tennant w Coombarganie.

Czekat mnie jednakze jeszcze caty rok, zanim mogtem by¢ przyjety do adwokatury, a uptynat mi na zatatwianiu spraw sadowych 1
zjadaniu proszonych obiadéw. Nic mnie ostatecznie nie naglito, aby wczesniej wraca¢ do kraju, i w koncu zaplanowatem wyjazd na
jesien 1953 roku. Wcale nie mialem ochoty zostawa¢ w Anglii jeszcze przez jeden rok i to, ze zostatem, bylo moze najwigksza pomytka
w moim zyciu, ale skoro zabratem si¢ juz do zawodu prawnika, wydawalo mi si¢ nierozsadne porzucaé wszystko w chwili, gdy rezultat
byt tak bliski. Chociaz znuzyt mnie juz Londyn, nic nie naglito, aby natychmiast wraca¢ do domu. W lecie wyjechatem wigc na miesiac
do Hiszpanii, a w zimie na kilka miesigcy do Grecji, na wyspg Rhodos i na Cypr, skrzgtnie zbierajac te wszystkie wrazenia, ktore
Australijczyk lubi zabiera¢ z soba na Antypody, gdy wie, ze lata cale moga mina¢, zanim zawita znowu do Europy.

Mojej ambicji stato si¢ wreszcie zado$¢ 1 we wrzesniu 1953 roku przyjeto mnie oficjalnie do adwokatury. Zamoéwitem kabing na statku
zamierzajac wyjechac z Anglii z poczatkiem pazdziernika i w ciagu tego ostatniego miesiaca likwidowatem swoje sprawy i zegnatem si¢
ze znajomymi. Z niepokojem myslatem o Violi Dawson, z ktdora zytem najblizej w Londynie, wahajac sig, czy pozegnac si¢ z nig
osobiscie; mogtlo ja to rozdraznié i okazac sig wobec tego okrucienstwem. Ale watpliwosci rozstrzygnegta sama Viola: na dziesig¢ dni
przed wyjazdem otrzymalem od niej list.

,,Drogi Alanie — pisata. — Muszg Ci powinszowac¢ przyjecia do adwokatury. Bardzo sig z tego ucieszytam. Wiem od Cyntii, ze
wyjezdzasz piatego, i chciatabym si¢ przedtem z Toba zobaczy¢, a poniewaz chodzi o Janet Prentice, wigc chyba stawisz si¢ na
spotkanie.

W czwartek 0 6smej bede u Bruna, w tej matej restauracji, gdzie poszliSmy pierwszego wieczoru po naszym poznaniu. Moze tam
przyjdziesz i zjemy razem obiad. Nie przychodz do mnie do domu.

Viola"

Czekatem juz na nig przy stoliku pod $ciana, gdy weszta, bledsza chyba niz zwykle 1 dosy¢ mizerna. Byla, zdaje sig, rada, Ze mnie widzi.
Zamoéwitem sherry 1 zaczgliSmy obmysla¢ menu. Zapytalem, co u niej stychac, na co odparta, ze duzo pracuje.

— Nie bylas$ na urlopie? — zapytatem, bo jesien byla leszcze fadna.

— Nie. Mnostwo mialam pracy.



Kelner odszed! przyjawszy od nas zaméwienie i wtedy Viola zwrdcita si¢ do mnie.

— Mam dla ciebie nowiny. O Janet Prentice.

— Tak?

— Mieszka w Seattle, a w kazdym razie mieszkata tam mniej wigcej rok temu.

— W Seattle, w Ameryce?

— Tak. To jest gdzie$ na zachodnim wybrzezu, prawda? — powiedziata z bladym usmiechem. — Z Oksfordu Janet pojechata do
Seattle, a nie do Settle. Postugaczka wtedy sig przestyszata.

— Co ona tam robi, u licha?

— Przeciez sam mi méwites$, ze ma tam zamieszkac z ciotka.

— Tak mi powiedziata postugaczka.

— Przeciez miata stryja w Uniwersytecie Stanfordzkim, w Stanach — przypomniata mi Viola. — Moze to wiasnie jest w Seattle?

— To chyba tez na zachodnim wybrzezu, ale gdzie indziej — powiedziatlem powoli. — Zawsze mi si¢ zdawato, ze koto San Francisco.
— W kazdym razie Janet mieszka teraz w Seattle — powiedziata Viola. — Mam tu dla ciebie jej adres.

Otworzyta torebke 1 wyjeta z niej ztozona kartke papieru, ktora mi podata nad stotem. — Masz to, czego szukate§ — rzekta cicho.
Rozlozylem kartke i przeczytatem adres Janet: Miss J. E. Prentice, 8312 37th Avenue N. W. Seattle, Washington, USA. Przez chwilg
patrzalem na te stowa i wreszcie zapytatem Violi:

— W jaki sposob to zdobytas?

— Wydostata mi to Dorota Fisher — odparta Viola z lekkim znuzeniem w glosie. — Wiesz, ta moja kolezanka, o ktorej ci opowiadatam,
ta, co zostata we WRENS. Pracuje w Admiralicji w stopniu Drugiego Oficera. Ot6z odkad zaczgla sig¢ wojna na Korei, Janet pisuje do
nich co parg miesigcy.

— Stara si¢ dostac¢ z powrotem do WRENS, tak?

— Tak — potwierdzita Viola. — Najpierw napisata w tej sprawie, gdy wojna koreanska dopiero co wybuchta i nic jeszcze nie byto do
roboty, a potem znowu mniej wigcej po pot roku. Wreszcie pottora roku temu, za posrednictwem attache morskiego w Waszyngtonie
przystata podanie o przyjecie do WRENS, ktore naturalnie przekazali stamtad do Admiralicji. W tym czasie mieli juz jej trochg dosy¢ i
odpisali w nieco ostrym tonie, ze podanie zostanie w aktach i bedzie rozpatrzone, jezeli rozbudowa marynarki wojennej usprawiedliwi
powtorne przyjecie do stuzby dawnych marynarzy z jej kategorii. Od tej pory nie napisata juz ani razu.

— A to dzialo si¢ pottora roku temu? — zapytatem.

— Mniej wigcej. Zdaje mi sig, ze jej list byt datowany z kwietnia.

Kelner przynidst zupe. Siedziatem w milczeniu, szybko rozwazajac sytuacje. Mogtem odsprzeda¢ zamowiony przejazd morski do
Australii i pojecha¢ samolotem przez Stany, ale w takim razie trzeba bedzie wytrzasna¢ skads troche dolaréw. Taki drobiazg mnie
przeciez nie zatrzyma. Mozna kupi¢ spinki brylantowe i1 sprzedac je tam, a moze...



Kelner odszedt.

— Przypuszczam, ze do niej napiszesz — odezwata si¢ Viola.

— Napiszg, oczywiscie — powiedzialem powoli — ale za malo jest czasu, zebym przed wyjazdem mogt dosta¢ odpowiedz. Mam
przecie wyjecha¢ juz za par¢ dni. Odwotam chyba przejazd statkiem i wroce do domu przez Steny. Za pare dni bede w Seattle, prawie
jednocze$nie z listem, ktory wy— Domyslatam sie, Ze to zrobisz — powiedziata Viola. — Zupeltne wariactwo. '

Nie wiedzialem, co mam na to odpowiedzie¢ nie raniac jej jeszcze dotkliwiej, i milczeliSmy teraz oboje. Wrocit kelner z druga potrawa
i oderwal mnie od zastanawiania si¢ nad szczegétami moich odmiennych planéw, kupnem biletu na linie lotnicze, wyrabianiem wizy,
swiadectwa szczepienia' ksiazeczki czekowej dla podrdznych 1 nad innymi komplikacjami zwiazanymi z podroza powietrzna.
Zdawatem sobie sprawg, ile zawdzigczatem Violi Niemato musiato ja kosztowac dostarczenie mi tego adresu.

— Jestem ci niestychanie wdzigczny, Viola, za to wszystko — powiedziatem niezdarnie. — Watpig, czy bez twojej pomocy udatoby mi
si¢ kiedykolwiek z ma skontaktowac.

— Przeciez przyjaznity$my si¢ ze soba w czasie wojny — mrukngla nie podnoszac oczu znad talerza. — Od tamtej pory Janet miata
ciagle pecha- teraz szczerze jej zycze¢ szczgscia.

Instynktownie skrecitem z tego niebezpiecznego tematu.

— Jak myslisz, czy Janet poczutaby sig szczesliwa, gdyby ja z powrotem przyjeli do WRENS?

Viola uniosta glowg i spojrzata przed siebie.

— Moze. Skad to mozna wiedzie¢ na pewno? Znata stuzb¢ we WRENS z okresu wojny, a teraz to wyglada zupetnie inacze;.

— Co by jej sig przydalo, to trzecia wojna Swiatowa — powiedzialem potzartem.

— To jasne. — Viola milczata chwilg i dodata: — Dop0Oki nie znajdziemy si¢ w grobie, to znaczy my wszyscy, co stuzyliSmy w wojsku,
$wiat ciagle bedzie zagrozony nowa wojna. Za dobrze nam sig dziato w czasie tej ostatniej. Ale nikt z nas otwarcie tego nie przyzna,
chociaz moze bytoby to dla nas zdrowiej. Natomiast glosujemy za powtornymi zbrojeniami, stwarzamy napigte stosunki z Rosja 1
liczymy, Ze si¢ wszystko na dobre obroci.

Spojrzatem na nia zdziwiony.

— Czy jeste$ naprawdg tego zdania?

— Jezeli jeste$ uczciwy z samym soba, wiesz o tym tak samo dobrze jak ja — odparta. — Dla naszego pokolenia lata wojenne byty
najlepszym okresem zycia, me dlatego, ze toczyla si¢ wojna, ale dlatego, ze byliSmy mtodzi. 1 ak si¢ ztozylo, Ze najlepsze nasze lata
wypadly w okresie wojny. Z tgsknota wraca si¢ mysla do czasow, kiedy miato si¢ dwadziescia parg lat, ale my ogladajac si¢ wstecz,
widzimy jedynie wojng. Pigkne to byly czasy i ciagle nam si¢ zdaje, ze gdyby wybuchta trzecia wojna, przezywalibySmy na nowo te
szczesliwe, beztroskie dni. Moze nie wszyscy, ale niektorzy z nas



— Starzejemy si¢ z kazdym rokiem — wtracitem. — I moze przybywa nam rozsadku.

— Moze — przytakneta. — To jedyna korzys$¢. Stopniowo wigkszo$¢ z nas gromadzi nowe zainteresowania — rodzina, dzieci i praca,
ktora niechet nie by sig porzucito. Zostato juz niewiele ludzi w rodzaju... no, w rodzaju Janet, ktorych od chwili zapanowania pokoju
przesladowat pech i ktoérym tak szalenie zalezy na nowej wojnie. — Siedziala przez chwilg zatopiona w myslach. — Ale co do naszych
dzieci — naprawdg nie wiem. Gdybym miala dzieci, pragngtabym, zeby doznaly w zyciu tego wszystkiego co ja.

— A gdybys$ miata corki, chciataby$ pewnie, zeby stuzyty w kobiecych zatogach todzi? — zapytalem.

— Tak — odparta. — Chciatabym. Chciatabym, zeby przezywaty wszystko to, co ja przezywaltam, gdy bytam mtoda. Twoj ojciec stuzyt
w wojsku w czasie pierwszej wojny, prawda? — zwrocita si¢ do mnie.

— Tak — potwierdzitem. — Byl w Gallipoli, a potem we Francji. W czasie tej wojny takze stuzyt.

— Ciekawam, czy byl wstrzasnigty i1 przerazony, gdy ty i Bill zgtosiliscie si¢ do wojska? — dociekata dalej bezlitosnie. — A moze
cieszyt si¢ z tego ze wzgledu na was samych, co?

Milczatem przez chwilg.

— Juz wiem, o co ci chodzi — powiedziatem wreszcie. — Nigdy przedtem nie spojrzatem na to z tej strony.

— Gdy wszyscy umrzemy — i ja, i ty, i reszta tych ludzi we wszystkich krajach, co brali udziat w ostatniej wojnie — wtedy pokoj
$wiatowy bedzie miat pewne szanse. Ale nie wczes$nie;.

— Niech tylko dzi§ w nocy spadnie na Earls Court jaka$ milutka bombka — powiedzialem. — Zaraz sprzatnie niemata gromadkg.
Viola usmiechneta sie.

— Moze to byloby wtasciwe rozwigzanie. Ale moéwiac szczerze, wojna zawsze byla zbyt przyjemna dla ludzi, ktorzy brali w niej udziat.
Dla wigkszosci mtodych mezczyzn i kobiet wojaczka stanowita bardziej atrakcyjne zajecie niz zycie w cywilu. Olbrzymia wigkszo$¢ nie
zostala ani zabita, ani ranna; po prostu przezywaliSmy podniecajacy i interesujacy okres. Jezeli bomby atomowe potrafia doktadnie
obrzydzi¢ zycie ludziom stuzacym w wojsku we wszystkich krajach, wtedy moze zaswita nam szansa pokoju. A jesli nie, trzeba nam
bedzie poczekad, az wejdzie w gre jakis nowy czynnik, ktory tego dokona.

— Prawde¢ moéwiac, tym, co byli w wojsku w Anglii, dziato si¢ duzo lepiej niz ludziom, ktérzy nie poszli do wojska i pracowali w
fabrykach.

— Oczywiscie. I to jest cata bieda. Nigdy nie pozbedziemy si¢ wojen, gdy tak bedzie si¢ dziato dale;.

Dla nas obojga lepiej byto rozmawia¢ o tych sprawach niz wraca¢ do tematu Janet Prentice, wigc przerabialiSmy §wiat przez caly czas
obiadu az do chwili, kiedy na stole pojawita si¢ kawa, 1 zapalitem Violi papierosa. Wypita szybko kawe 1 powiedziata:

— Muszg zaraz wraca¢. Mam robote do wykonczenia na jutro rano.



Wiedzialem, ze byt to pretekst, aby skroci¢ nasze spotkanie.

— Trzeba si¢ wigc na razie pozegna¢ — powiedziatem troche niezgrabnie. — Nie mam pojecia, kiedy bede¢ znowu w Anglii.

— Pewnie nie wcze$niej niz za parg lat — zauwazyta.

— Tak — potwierdzitem. — Wtasciwie juz rok temu powinienem byt wréci¢. Rodzice bardzo si¢ postarzeli, no i trzeba przypilnowaé
majatku.

— Moze to 1 dobrze dla nas obojga, Alanie — rzekta. Zgniotla w popielniczce swego na wpot wypalonego papierosa i zapytata nie
patrzac na mnie: — Masz zamiar zapytac ja, czy zechce by¢ twoja zona?

— Alez nie! — zaprotestowatem. — Jestem moze zwariowany, ale nie do tego stopnia. Historia sprzed dziewigciu lat, ktora w dodatku
trwala tylko parg godzin! Zreszta, zmieniliSmy si¢ oboje. Sama to kiedys stwierdzitas.

— Ozenisz si¢ z nig i bedziecie bardzo szczgsliwi, zobaczysz — powiedziata. — Posle wam $lubny prezent i bedg trzymata do chrztu
jednego z waszych malcow. — Spojrzata na mnie oczami petnymi tez. —Juz chyba pdjde do domu, Alanie.

Wstala od stolika i szybko przeszta ku drzwiom restauracji, a ja za nig. W drzwiach odwrdécita sig jeszcze do mnie.

— Wro¢ i1 zapta¢ rachunek — powiedziata wyciagajac do mnie rgkg. — Tym razem, naprawdg do widzenia.

Wziatem jej reke w swoja.

— Spotkaly ci¢ z mego powodu same przykrosci, a ja od ciebie nie doznatem nic oprocz dobra. Przepraszam za wszystko.

Przez chwilg trzymata moja dton w swoje;j.

— Nic by z tego nie wyszto — rzekta. — Teraz dopiero to widzg. Ty si¢ juz nie zmienisz, a ona zawsze tkwilaby migdzy nami, nawet
jesli miatbys jej nigdy nie zobaczy¢. Nie jestesmy dzie¢mi i mozemy rozstac si¢ jak para przyjaciot. — Zwolnita uscisk dioni. —
Szczegs¢ ci Boze, w tym Seattle.

— Do widzenia, Violu — powiedziatem.

Odeszta. Stalem w drzwiach $ledzac jej posta¢ sunaca ulica, niepewny, na wpot zdecydowany, zeby pobiec za nia 1 przywotac ja z
powrotem. Ale Viola znikta mi z oczu za rogiem, a ja wrocilem zaptaci¢ rachunek. Cigzko mi byto na sercu. Cokolwiek robitem ze
swoim zyciem, obracalo si¢ na zle 1 nie przynosilo szczgscia osobom w to wmieszanym. Usitowalem wmowi¢ w siebie, ze przyczyna
jest moje kalectwo, ale wiedziatem sam, Ze to nieprawda. Nie tak tatwo unikna¢ skutkoéw swego postgpowania.

Wrécitem do siebie na Half Moon Street 1 zasiadlem do listu do Janet Prentice. Zasypialem nad nim, dartem go, pisatem na nowo
nastgpnej nocy i znowu nad nim zasypialem, az wreszcie skonczytem za trzecim razem. Kiedy zadowolito mnie moje dzieto i nadatem je
poczta lotnicza, stanowito okoto trzeciej czgsci tego, co napisatem poczatkowo. Przypomnialem Janet po prostu nasze spotkanie w
czasie wojny i dorzucitem, ze bedac w Anglii poznatem Violg Dawson, ktora przypadkowo miata jej adres. Nastgpnie nadmienitem, ze
poniewaz za tydzien mniej wigcej wracam samolotem do Australii, niewiele zboczg z drogi wstgpujac do Seattle, zeby si¢ z nig
zobaczy¢, i1 zatelefonuj¢ do niej natychmiast po przyjezdzie.



Spedzitem dwa tygodnie na przestawieniu podrozy do Australii na samolot via Stany Zjednoczone 1 na dopetnianiu wszystkich
formalnosci wedtug starej zasady: ,,Jesli masz czasu za duzo, droga lotnicza podrézu;j". Dopiero 14 pazdziernika wyruszylem z
londynskiego lotniska do Nowego Jorku. Zostawitem za soba w Anglii wiele szczerze podziwianych i cenionych rzeczy, ale gdy
usadowilem si¢ na swoim miejscu w powietrznym statku, poczutem si¢ irracjonalnie i bezsensownie szczesliwy. Jechatem przecie do
ojczyzny po blisko pigcioletniej nieobecnos$ci i to chyba cze$ciowo ttumaczyto moje podniecenie.

W Nowym Jorku mialem paru znajomych, a Ze pierwszy raz bylem w Stanach, zatrzymatem si¢ tam na trzy dni spotykajac si¢ z nimi i
zwiedzajac miasto. Nie moglem poswigci¢ wigcej czasu temu najwigkszemu miastu §wiata, bo przeciez dazytem na spotkanie z kims do
miasta duzo mniejszego. Noca 19 pazdziernika siedzialem w maszynie Constellation w drodze do Seattle poprzez caty kontynent.
Dojechalis$my rano i zatrzymatem si¢ w wielkim hotelu na 4 Avenue.

Nie chciatem dziata¢ pospiesznie, wigc wykapatem sig¢ i zszedtem na lekki lunch w kawiarni hotelowej. Potem dopiero wrécitem do
numeru i odszukatem nazwisko Prentice w ksiazce telefonicznej. Widniato tam czarno na biatym, obok takiego samego adresu, jaki
mialem od Violi. Pelne nazwisko brzmiato Mrs. C. W. Prentice. Chwilg nad tym dumatem. Byta kiedys mowa o jakiejs ciotce, z ktora
Janet miata zamieszka¢. Byla to prawdopodobnie wdowa po stryju, wykladowcy na Uniwersytecie Stanford. Z pewnoS$cia musiata to
by¢ wdowa po nim, bo gdyby zyt, telefon bylby zapisany na jego nazwisko.

Odlozylem ksiazke telefoniczng i1 siedzac na brzegu t6zka nakrgcitem numer.

Odezwat si¢ glos kobiecy z wydatnym amerykanskim akcentem.

— Czy mogg moéwic z panna Prentice? — zapytatem.

— Pomytka — odpart gtos. — Panna Prentice tu juz nie mieszka. Ogarnglo mnie przygngbiajace rozczarowanie; tym razem tak bardzo
liczytem na powodzenie.

— Czy nie moglaby pani mi podac jej telefonu? — zapytalem i czujac, ze potrzebne jest pewne wyjasnienie dodatem: — Panna Prentice
mnie oczekuje. Jestem w drodze z Anglii do Australii i zatrzymatem si¢ w Seattle, zeby si¢ z nia zobaczy¢.

Nie sadzg, zeby kobieta po drugiej stronie linii przejela si¢ szczegdlnie moim wyjasnieniem, bo powiedziata mi tylko to:

— Ona wyjechata przeszto rok temu, kochany, po §mierci starszej pani. A my od niej kupiliSmy ten dom. Czy ona panu podata ten numer
telefonu?

— Nie — odpartem. — Znalaztem go w ksiazce telefoniczne;j.

— Pewnie wpadta panu w reke stara ksigzka. To panna Prentice spodziewala si¢ pana?

— Napisalem do niej z Anglii par¢ dni temu i1 uprzedzilem, ze zatelefonuj¢ do niej przejezdzajac przez Seattle.

—- Chwileczke — powiedziata. — Przyszedt do niej wczoraj jakis list



z Anglii. Mialam go nawet oddac¢ listonoszowi, ale zapomniatam na §mier¢. Niech no pan poczeka, zaraz go odszukam.

Czekatem, dopoki nie podjeta znowu stuchawki.

— Wigc jak si¢ pan nazywa?

— Allan Duncan.

— Zgadza si¢. To samo nazwisko jest na odwrocie listu. Pana list jest u mnie.

— Czy panna Prentice nie zostawita pani swojego nowego adresu?

— Czego?

Powtorzylem ostatnie stowo.

— Ach! — powiedziata. — Sadzac po akcencie jest pan na pewno Anglikiem. Nie, nie zostawita adresu. Po jej wyjezdzie przyszto parg
przesytek, ale wszystkie oddatam listonoszowi.

Myslatem teraz szybko, co robic. Istniata mozliwos¢, Ze ta kobieta wie wigcej o Janet niz to, co mogtem od niej wydoby¢ przez telefon,
albo moze sasiedzi znaja jakie$§ szczeg6ly, ktore moga mi by¢ pomocne.

— Wyglada na to, Ze si¢ z nia rozminatem — powiedziatem. — Nie pozostaje mi chyba nic innego jak zglosi¢ si¢ do pani i zabra¢ mo;j
list.

— Bardzo proszg — powiedziata skwapliwie. — Rada bedg pana pozna¢, panie Duncan. Nigdy nie miatam okazji pozna¢ Anglika z
Anglii.

Rozesmiatem sig.

— Tym razem takze nie pozna pani Anglika. Jestem Australijczykiem. Czy nie zrobi pani rdznicy, jesli przyjdg dzi$ po potudniu?

— Alez nie. Niech pan przyjdzie zaraz. Moje nazwisko jest Pasmanik, Molly Pasmanik.

Pot godziny pdzniej jechatem tam takséwka. Byl to kawal drogi za miastem w dzielnicy zwanej North Beach. Dom znajdowat si¢ w
odlegtosci mniej wigcej dwoch ulic od morza, a wlasciwie Zatoki Shilshole, wérod przyzwoitego podmiejskiego otoczenia. Szofer nie
chciat na mnie czeka¢, wigc zaptacilem, przeszedtem przez nieogrodzony ogrod i1 zadzwonitem do drzwi matego, jednopigtrowego
domu.

Spedzitem cata godzing z pania Pasmanik, ktéra poczgstowata mnie kawa i ciasteczkami, ale o Janet Prentice dowiedziatem sig niewiele.
Mieszkala tutaj z ciotka az do $mierci tej ostatniej, ale pani Pasmanik nie umiata mi powiedzie¢, jak dtugo to trwato, bo jej rodzina
przybyla do Seattle niedawno, z New Jersey. Nie wiedziata rzeczywiscie nic z tego, co mogto mi si¢ przydac.

Nie moglem si¢ od niej dowiedzie¢, czy Janet porobita jakie§ znajomosci w sasiedztwie, a poza tym wygladato na to, ze domy w tej
dzielnicy bardzo czgsto zmieniaja wlascicieli. Sasiedzi z jednej strony wyprowadzili si¢ dwa miesiace przed moim przyjazdem, a
sasiedzi z drugiej strony wprowadzili wkrotce po sprzedazy domu przez Janet 1 nic o niej nie mogli wiedzie¢. Ciotka zmarta w maju
1952 roku, a Pasmanikowie kupili od Janet dom w czerwcu. Nie spotykali si¢ z nig czgsto, bo caty interes byt w rekach posrednika, ale
odniesli wrazenie, ze Janet wyjezdza z zamiarem osiedlenia si¢ w San Francisco. Przy sprzedazy domu wylonito si¢ parg¢ prawnych
komplikacji, bo Janet byla cudzoziemka, a odziedziczyta dom po ciotce, obywatelce amery-



kanskiej. Nigdy nie mieli jej nowego adresu i poczt¢ przychodzaca jeszcze do niej oddawali listonoszowi. Pani Pasmanik sadzita, ze
urzad pocztowy moze posiadac ten adres. Zwtoki ciotki zostaly spalone, a urna z prochami ztozona na cmentarzu w Parku Akacjowym.
Nic tu juz nie miatem do roboty. Janet Prentice zyta tu kiedys$, mieszkata w tym domu przez parg lat, ale teraz §ladu po niej nie zostato.
Pozegnalem si¢ z pania Pasmanik i powoli poszediem wzdhuz kilku blokéw do przystanku autobusu idacego do Sunset Hill, ktorym
moglem wroci¢ do miasta. Janet musiata dobrze zna¢ te ulice; to wlasnie otoczenie wywierato na nig swoj wptyw w ciagu lat, jakie
przezyta w tej dzielnicy, wtedy kiedy ja szukatem jej w Anglii. W tych sklepach robita codzienne zakupy dla ciotki w obcym miescie, z
dala od rodzinnego Oksfordu, z dala od rzeki Beautieu i baterii Oerlikonow.

W drodze autobusem do miasta przejezdzaliSmy przez wielki most i zobaczylem roje $licznych jachtow 1 przysadzistych, roboczych
barek rybackich zacumowanych do mola i boi. Ciekaw bylem, czy dawna ,,wrenka" znajdowata tu ukojenie, jaki$ srodek tagodzacy
cierpienie, a zwigzany z jej poprzednim zyciem. Moze byl kto$ na tym wybrzezu, jakis rybak czy zeglarz, kto ja znat, ale jakze bylo
dociekaé tego w obcym kraju!

Tego wieczoru siedziatem w hotelu przetrawiajac posgpnie cate zagadnienie, ktore wydawato si¢ dzi§ rownie dalekie od rozwiazania jak
do tej pory. To prawda, ze nieco dogonitem Janet w czasie 1 pozostawatem za nig w tyle nie wigcej jak o jakies pigtnascie miesigcy.
Wobec tego wspomnienie o niej ludzi, ktorzy mogli ja zna¢, bedzie teraz Swiezsze, ale z drugiej strony znikngta mi w obcym, chociaz
przyjaznie usposobionym kraju wsrdd stu pig¢dziesigciu milionéw ludnosci. Zjadtem obiad w jadalni hotelowej i nie mogac juz dtuzej
znies¢ bezczynnosci wyszedtem na miasto i dopoty wloktem si¢ z trudem po ulicach, dopoki nie dotartem do tego jeziora w glebi ladu,
ktorego szukatem, zainteresowany jego licznymi nabrzezami i rojem matych stateczkow. Tego wieczora przemierzytem cate mile
naokoto Jeziora Union. Chodzitem tak, dopoki rzemyki przy protezach nie obtarty mi ndég do zywego ciata, czego na razie zreszta prawie
nie czulem. Byto to jednak poszukiwanie igly w stogu siana. Jak wariat zatrzymatem raz jakiegos$ starego czlowieka schodzacego
wlasnie z todzi rybackiej i1 zapytalem go, czy nie styszal czasem o dziewczynie, Angielce, ktora zajmowala si¢ zeglarstwem. Nazywatla
si¢ Janet Prentice.

— Nigdy nie styszatem tego nazwiska — powiedzial stary. — Niemalo tu todzi, proszg pana, a takze niemalo dziewczyn.

Wreszcie wydobylem sig stamtad na gwarna ulicg, zawotatem taksowke 1 wrocitem do hotelu. Prawie wcale nie spatem tej nocy.
Pozostawato jeszcze parg wattych §ladow, ktore trzeba byto zbada¢, bo moze do niej prowadzity. Rano poszedtem do konsula
brytyjskiego. Wiedziat on o istnieniu Janet, ale sadzit, ze wrocita do Anglii. Poszedtem nastgpnie do gtdéwnego urzedu pocztowego,
gdzie jaki$§ mtodzieniec w biurze dyrektora os§wiadczyl mi, Zze wydawanie pozostawionych na poczcie adreséw jest przeciwne
przepisom, 1 udzielil mi rady, abym napisat list pod ostatnim



znanym adresem, skad bedzie wystany dalej, jezeli w ogole jaki$ nowy adres zostat na poczcie podany. Po lunchu wziatem takséwke i
pojechalem na cmentarz, gdzie rozmawiatem z dozorca. Pokazat mi urng z prochami pani Prentice i poinformowat, ze wszelkie koszty
zwigzane z umieszczeniem urny na cmentarzu zostaty optacone na wiecznos$¢ przy pogrzebie. Ludzilem sig, Ze roczne optaty moglyby
mnie naprowadzi¢ na jaki$ $lad adresu, ale i tu spotkal mnie zawdd.

Z tym wyczerpatem wszystkie mozliwo$ci w Seattle, ale jeszcze pozostawala jedna watta nadzieja na kontakt w Ameryce. Nastgpnego
ranka poleciatem do San Francisco, gdzie zatrzymatem si¢ w St. Francis Hotel. Po potudniu pojechatlem samochodem do pigknego
uniwersytetu Leland Stanford, gdzie od razu uderzylem do dyrektora sekretariatu, ktory odestat mnie do dziekana. Ten pamigtat doktora
Roberta Prentice, Anglika, ktory zaczat pracowaé na tutejszym uniwersytecie okoto 1925 roku, w Instytucie Badania Zywnosci. Mniej
wigcej po siedmiu latach wyjechat ze Stanford obja¢ inne stanowisko w Uniwersytecie Waszyngtonskim w Seattle, gdzie zmart w 1940
roku. Na miejscu nie posiadali danych pozwalajacych na odszukanie jego bratanicy. Podzigkowatem pigknie dziekanowi i wrocitem do
hotelu.

Wieczorem zamowilem miejsce na lot do Sydney przez Pacyfik. W ciagu pigciu lat Scigalem marzenie i poscig ten do niczego mnie nie
doprowadzil. Musiatem wreszcie porzuci¢ mrzonki, za ktérymi gonitlem, musiatem wreszcie przesta¢ zachowywac si¢ jak smarkacz, jak
to kiedys$ zauwazyla Viola. Bylem dorosty, zblizatem si¢ do czterdziestki i robota czekata na mnie w Coombarganie, tam gdzie byto
moje wlasciwe miejsce.

Zjadlem obiad w restauracji na Wybrzezu Rybackim patrzac na todzie kotyszace si¢ na spokojnych wodach przystani. Musiatem
wreszcie skonczy¢ z ta dziecinada i zabrac si¢ do konkretnej pracy. Zreszta z chgcia si¢ do niej wezmg, z chwila gdy juz potozylem
krzyzyk na catej tamtej historii. Czutem, ze nigdy catkowicie nie wymazg z pamigci Janet Prentice, ale jednak zdawato mi sig, Ze tego
wieczoru spadt mi z ramion jaki$§ wielki cigzar.



Rozdziat VIII

W moim sypialnym pokoju w Coombarganie dochodzita juz druga nad ranem, kiedy ostatecznie zdobytem si¢ na szczegdétowe zbadanie
zawarto$ci neseseru Janet. Ociggatem si¢ z wtargnigciem w jej osobiste sprawy nawet wtedy, gdy byta dla mnie kim§ anonimowym,
pokojowka zgodzona w czasie mojego pobytu za granica. A teraz stata si¢ konkretna osoba — byla to przeciez dziewczyna, ktéra kochat
Bill. Dla nieznanych mi powoddw przyjechata wlasnie tutaj po $§mierci matki i stryjenki i w czasie mojej nieobecnosci otaczata opieka
rodzicéw nieswiadomych, kim byta, raczej jak corka niz jak ptatna stuzaca. A w koncu odebrata sobie zycie. Ale co ja do tego sktonito?
Teraz podwojnie wzdragalem sig¢ wtargnaé w jej sprawy osobiste, chociaz niechgtnie si¢ do tego odnositem i wtedy, gdy uwazatem ja za
osobg nieznajoma. Wyjalem na stot zawartos¢ nesesera uktadajac osobno listy, osobno fotografie i osobno ksiazeczki czekowe 1
oszczednosciowe. Pozostawal jeszcze dziennik, jedenascie zeszytow in quarto o rozmaitych oktadkach. Otworzylem jeden z nich i
szybko zamknatem go z powrotem. Pismo byto drobne, rowne, a litery $ciesnione. Nie miatem watpliwosci, ze dziennik powie mi to
wszystko, czego muszg si¢ wreszcie dowiedzieé, a przed czym jednak si¢ wzdragatem.

,P0 co si¢ z tym $§pieszy¢?" — pomyslatem. Podsycilem ogien, zdjalem brudne spodnie i pulower, przebratem si¢ w smoking, a potem
posiedzialem trochg przed kominkiem i pochodzitem po pokoju. Dwukrotnie przymusitem sig i przysunatem z krzestem blizej stotu,
zeby zabrac si¢ w koncu do rzeczy, ale za kazdym razem pod$wiadomie wynajdywatem jakas wymowke i1 drobne, prozaiczne sprawy
odciagaly mnie od tego, co wzbudzato we mnie opodr. Przypominam sobie, ze przez dluzszy czas stalem przy oknie patrzac na ciche,
zalane ksigzycowa poswiata pastwiska, ktore rozciagaly si¢ za rzeka, daleko, az do stop pagorkoéw. Sposrod wielu faktow, ktdre musiat
zawiera¢ jej dziennik, wyszedl juz na jaw pierwszy, bezlitosny i bolesny. Odebrala sobie zycie w przededniu mego powrotu,
prawdopodobnie dlatego, ze bylem jedyna osoba, ktdra mogta ja poznaé i wyjawic¢, kim byta dla Billa. Przyjechatem wczesniej, niz byto
projektowane. Gdybym byt jechat droga morska, tak jak wszyscy w domu sadzili, dziewczyna bylaby w grobie, zanim bym dotart na
miejsce, 1 tajemnica jej pozostataby niewyjasniona.

Gdybym zostal z dala od Coombargany wybierajac tak jak moja siostra drogg ekspatriacji w Anglii, Janet Prentice bylaby zyta. W
pewnym sensie, ktorego nie chciatlem zglebi¢ do konca, bytem za jej Smier¢ odpowiedzialny:

Do tego wiasnie wniosku doszedtem okoto drugiej nad ranem i zdaje mi sig, ze to stwierdzenie wrocito mi rownowage. Poprzedniego
wieczoru matka mowita, Ze nie data oparcia dziewczynie i nie§wiadomie uczynila ja az tak bardzo nieszczgsliwa, ze doprowadzito ja to
do samobojstwa. Ale nie zdawa-



la sobie sprawy, co tez mogta uczynié. Teraz juz wydawato si¢ rzecza zupeltnie nieprawdopodobna, aby matka byta w ogole wmieszana
w te sprawe. Decyzje Janet przyspieszyl moj powrdt do domu. Musiatem spojrze¢ odwaznie na fakty i przyjac¢ brzemig, ktore spadnie na
moje barki. Muszg przeczytaé jej dziennik, chocby tylko ze wzgledu na matke.

Zasiadlem przy stole, odtozytem na bok inne papiery 1 zabralem si¢ do tych jedenastu zeszytow duzego formatu. Rzucitem okiem na
kazda pierwsza strong i ulozylem je wedlug dat z pierwszym zeszytem na wierzchu.

Dziennik zaczynat si¢ w pazdzierniku 1941 roku, kiedy Janet wstapita do marynarki. Pierwszy zeszyt zawierat codzienne zapiski
polegajace przewaznie na notatkach z zakresu regulaminu shuzbowego, datach urlopow, wykazach odpowiadajacych sobie rang w armii
ladowej i lotnictwie — aby zapamicta¢, komu trzeba zasalutowac, a komu nie — i na tym podobnych sprawach. W dalszym ciagu
zeszytu zapiski nie byly juz wnoszone codziennie, ale stawaly si¢ coraz dluzsze i bardziej opisowe wykazujac pewne zdolnosci lite-
rackie, czego mozna si¢ byto spodziewaé zwazywszy na dziedzictwo po ojcu. Zaczely si¢ pojawia¢ oznaki, coraz wyrazniejsze w
nastgpnych zeszytach, ze dziennik przybierze charakter jak gdyby wentylu dla uczué.

Typowa byta notatka z sierpnia 1942 roku:

,»Sobota. Pojechatam cigzaro6wka do kina w Littlehampton z Helena i gromada chtopcéw. W drodze $piewalismy chorem. Zaraz po
powrocie, okoto 11* byt alarm lotniczy i wszyscy zeszlismy do schronu. Spadto mnéstwo bomb, jedna prawie ze trafila. Cata masa
piachu zwalita si¢ z dachu schronu i miato si¢ paskudne uczucie w uszach. Samoloty nadchodzity falami i rozlegata si¢ strzelanina z
Boforsoéw. Alarm odwotano o 2™, strasznie bylo przyjemnie wypetznaé na powierzchnie. Noc byta §liczna, gwiazdzista, ale naokoto
cala masa pozarow, ktorych bezpieczniej tu nie wymienia¢. Jedna bomba trafita w schron numer 16, kilku chtopcéw zostato zabitych, a
takze Heather Forbes. Alicj¢ Murphy zasypato, ale ja odkopali 1 odestali do szpitala w stanie niezbyt ci¢zkim. Samolot spadt koto
parkingu dla transportu; byto trzech zabitych, ale to Niemcy. Zestrzelit go jeden z Boforsow tam-ta-tam. Pozwolili nam dtuzej pospac,
ale wstatam na $niadanie i pracowatam normalnie."

A oto inna notatka:

»Wtorek. 15 wrzesnia. Zawsze trzeba przestrzela¢ dzialo, oczywiscie zanim sig je wmontuje w maszyng, ale wczoraj na potancowce por.
Atkinson zapytat, czy kiedy strzelatam z powietrza; powiedziatam, ze nigdy, a on stwierdzil, Ze to skandal i Ze mnie ze soba zabierze.
Naturalnie nie nalezy do programu, zeby$my lataty, ale mnostwo «wrenek» to robi, ot tak, dla przyjemnosci, gdy nikt nie widzi.
Atkinson dat mi kombinezon i helm 1 przypilnowat, zebym byta dobrze przywiazana w kabinie jego Swordfisha. Zabralismy cztery
taSmy do wystrzelenia w czasie lotu. Bylo strasznie przyjemnie. PolecieliSmy nad morzem gdzie$ koto Bognor, trochg na wschod od
Selsey, i tam porucznik wypatrzyt na fali jaka$ pake, znizyt sie¢ do mniej wigcej pigciuset stop i kazal mi pociagnaé za spust. Pierwsza
seria poleciata nie tam, gdzie trzeba, ale porucznik zaczat okrazac cel, postawit Swordfisha na uszach i kazat mi prébowac dalej, no i
mniej wigcej w potowie drugiej serii wydato mi



si¢, ze skapowatam, o co chodzi, i nagle okazalo sig, ze trafitam i paka zaczy na rozpadac si¢ na drzazgi. Porucznik kazal mi sprébowac
strzela¢ z wyprzedzeniem, gdy sam leciat rowno nad celem o jakies$ sto metrow. Zapowiedzial, ze obedrze mnie ze skory, jesli mu
odstrzelg koncowke skrzydta czy ogona. Te strzaly nie byty wcale fatwe, ale trafitam parg razy pod koniec ostatniego magazynka. Catly
lot trwat co$§ okoto godziny i wyladowali§my znowu w Ford. Ranek byt uroczy."

W ciagu tych miesigcy, ktore Janet spedzita w Ford, nie zdarzylo sig nic szczegdlnie waznego. Gdy pojechata na Whale Island, aby
odby¢ przeszkolenie na Oerlikonach, dziennik nabrat charakteru notatnika technicznego i wypelnit si¢ szczegdtami o smarach, ich
przeznaczeniu, sposobie pobierania ich z magazynu, kolorach, na jakie maluje si¢ pociski, i tym podobnych sprawach. Z pewnoscia
musiata mie¢ dostep do roznych oficjalnych publikacji z tego zakresu, ale widocznie tatwiej jej bylo zapamigtac te wszystkie wiado-
mosci, jesli zrobita z nich notatki w swoim dzienniku. Jedyna notatka o pewnym znaczeniu byta wzmianka o zetknigciu si¢ z Pierwszym
Lordem Admiralicji, ale i ta byta bardzo krotka:

,Czwartek. 1 lipca. Ostatni dzien strzelania na poligonie. Jednocze$nie urzadzili probne strzelanie do holowanego celu w postaci
szybowca, ale jakos$ nie bardzo im szto. Potem Szef kazat mi strzelac¢ i trafitam. Postali mnie na wiezg, gdzie byto wigcej admiratéw niz
wrobli na dachu, z dystynkcjami az po tokcie. Zaczeli mi zadawac kupe pytan, z ktorych nie rozumiatam ani stowa. Szef dat mi drugi
orzech kokosowy i1 spataszowaty§my go w baraku."

Nastepnie przydzielono ja na ,,Mastodonta", ale w ciagu pierwszego okresu, mniej wigcej dziewigciomiesigcznego, w Exbury dziennik
nie zawierat nic specjalnie cieckawego. Zaniechata juz zwyczaju codziennych zapisek i notowata tylko nadzwyczajne wydarzenia, ktore
poruszyly ja uczuciowo. W pewnym momencie bylta pigciotygodniowa luka wypetniona jedynie szczegotowa lista roznych typow
jednostek desantowych, uzbrojenia i komoér amunicyjnych na kazdej z nich.

Pierwsze swoje spotkanie z Billem 1 zdarzenie z zatopionym Shermanem opisata doktadnie. Wykorzystalem to juz poprzednio w moim
opowiadaniu i nie bedg powtarzat relacji z jej dziennika. W Billu byta bardzo zakochana, zaraz od pierwszej chwili. I chociaz sam
musiatem przeczyta¢ notatki w jej dzienniku, postaram sig, aby nikt inny ich nie widzial. W ciagu nastgpnych tygodni dziennik mowit
wylacznie o Billu, gdzie razem byli i co robili. Przerzucatem te kartki az do chwili, kiedy pojawita si¢ moja osoba:

,--.Jutro spotkanie z bratem Billa, Alanem. Szkoda, Ze nie moze by¢ tak, jak byto dotad — sierzant i starsza «wrenkay, ale oczywiscie
nie bez tego, ze trzeba bedzie pozna¢ wzajemnie swoje rodziny, jezeli nasza przyjazn ma trwac nadal. Moze po powrocie z Okrggu
Jezior wezmiemy $lub w szybkim tempie! Bede musiata przedstawic¢ Billa mamie 1 tatusiowi, a Alan oczywiscie



musi si¢ takze ukaza¢ na scenie, bo przeciez to jedyny cztonek rodziny Billa na tej potkuli. Bill tak si¢ liczy z Alanem, ze naprawdg
zaczynam mie¢ stracha. Ale trudno, co ma by¢, to bedzie.

Niedziela wieczor. Naturalnie Bill miat racje, ten brat naprawdg jest imponujaca osobistoscia. Pojawil si¢ w samochodzie z «waafkay
przy kierownicy, wystrojona jak lalka i z potcalowa warstwa kosmetykoéw na twarzy. Wygladatam przy niej jak kocmotuch. A Alan...
trzy naszywki i pie¢ wstazeczek od orderow z D.F.C. wlacznie z baretka. Zdaje sig, ze to tego rodzaju typ, co to wszedzie byt, wszystko
robit, a wcale si¢ nie chwali. Jest w nim duze podobienstwo do Billa; jakby starszy i bardziej dojrzaty Bill. Wida¢, ze sa ogromnie do
siebie przywiazani. Bill nic mi nie mowit, ze Alan ma stypendium Rhodesa, ani ze byt w Christ Church College. Musz¢ zapytac tatusia,
czy go tam spotkal. Alan 1 Bill byli w takiej szkole, Gellong czy co§ w tym rodzaju, co najwidoczniej §wiadczy, ze ich rodzina to nie byle
kto. Musz¢ zapyta¢ tatusia, czy o niej styszal. Widocznie to taka szkota, do ktorej farmerzy posyltaja swoich synéw, ale zaczynam by¢
trochg zaintrygowana. Chlopcy z rodzin farmerskich w Anglii moze i wyrastaja na takich ludzi jak Bill 1 Alan, tylko si¢ nie wie, ze
urodzili si¢ na farmie. Wtasciwie podobat mi si¢ ten Alan i wcale sig teraz nie denerwuj¢ na temat rodziny Billa. Nie moze by¢ migdzy
nimi a nami takiej roznicy, jak poczatkowo mys$latam."

Wkroétce potem miato miejsce zdarzenie z Junkersem.

,»Sobota. 29 kwietnia. Dzisiaj zestrzelitam Junkersa, ale wszystko obrdcito si¢ na zte. Cata zaloga zabita, a podobno to byli
sprzymierzency, Czesi czy Polacy, ktorzy usitowali przedostac si¢ na nasza strong. Inni tez strzelali do tego Junkersa, ale zdaje mi sig, ze
to wilasnie ja go trafitam. Nie mogg spac i nie wiem, co mam robi¢, a Billa nie ma, gdzie$ go wystali stuzbowo. Dzi$ rano zabratam si¢ z
Viola na 968, zeby dostarczy¢ Steny LCTom, i ta maszyna nadleciata, akurat kiedy bytam na poktadzie. Zaczgli do niej strzela¢ z Wyspy
Wight, ale nie trafili. Zeszta catkiem nisko nad Solent, chyba co$ okoto tysiaca stop, 1 zaczgta krazy¢ mniej lub wigcej poza polem
ostrzatu wszystkich dzial. MysleliSmy, ze robi zdjecia. 702 lezat burta w burtg z 968, ale wszyscy kanonierzy mieli wolny dzien, a
podporucznik niedojda i ja obstuzytam lewego Oerlikona. Na 968 por. Craigie zabrat sig¢ do prawego dziata, ale kiedy Junkres skrecit ku
nam, pole ostrzatu zastonit Craigie'mu pomost, bo bylisSmy zacumowani rufami w strong biegu rzeki, wigc krzyknat do mnie, zebym
strzelala. Junkres lecial wprost na nas na wysokosci ponizej tysigca stop. Po prostu nie mozna bylo nie trafi¢; miatam go w celowniku na
szostej godzinie 1 walnglam trzy razy w kabing, a wtedy wypuscit podwozie. Jaki$ Bofors trafit w niego, kiedy juz przeleciat nad nami,
| zaraz potem runat na tace przy samym skraju moczardéw. Poszlismy zobaczyc¢ szczatki, to byto okropne. Bylo ich siedmiu, sami
sierzanci z Luftwaffe.

Po obiedzie przystal po mnie kapitan i mocno oberwalam: byt takze jaki$ oficer RAFu, chyba «inteligentny». Powiedzial, Ze oni
przypuszczaja, ze Junkers miat pokojowe zamiary, chciat ladowac i1 poddac sig, ale wlasciwie na



pewno tego nie wiedza. Mieli ochote, zebym powiedziata, zc kola wyszty, za nim zaczgtam strzelac, ale stowo daje¢, ze chyba raczej nie.
Moze je wypuscili wtedy, kiedy zaczelam strzelaé, ale zdaje sig, ze odstrzelitam kawalek urzadzen sterowniczych i po prostu spadly czy
co$ w tym rodzaju. Kapitan zbesztal mnie poteznie, ze w ogole strzelatam.

Nie wiem sama, co robi¢. Chyba powinnam byta si¢ zorientowac, ze to idzie za gladko. Maszyna nieprzyjacielska nie leciataby wprost
nad okret na siedemset stop, i to w dodatku tak powoli. Powinnam byta si¢ domysli¢, ale przeciez wszyscy do niej takze strzelali, kiedy
byta w ich polu. Nie mogg zasnac i czuje si¢ okropnie. Chciatabym ztozy¢ podanie o przeniesienie gdzie§ na péinoc, ale przecie nie
puszcza mnie przed inwazja. Nie wiem sama, co robic."

Przez pare nastepnych dni dziennik milczat az do dlugiego opisu odwiedzin ojca w Royal Bath Hotel w Bournemouth, gdzie doktor
Prentice byt na przeszkoleniu formacji morskich Krolewskiego Korpusu Obserwacyjnego. Ten material uzytem juz wezesniej i
wystarczy, jesli zacytuje tylko ostatnie dwa zdania:

,»-..Mialam zamiar opowiedzie¢ tatusiowi o Junkersie, ale w koncu nic nie powiedzialam. Tatus$ jest w takim §wietnym nastroju i tak si¢
wszystkim cieszy."

Po nowej kilkudniowej przerwie pojawita si¢ notatka o Billu.

,»7 maja. Dzi$§ rano dostalam list od Berta Fincha. Bill nie zyje. Razem z Bertem poszedt na wyprawe na druga strong i1 juz nie wrocit.
Bertowi nie wolno mowic, co sig stato, a mnie specjalnie nie zalezy, zeby to wiedziec.

Nie jestem w stanie sobie uprzytomnic, ze to si¢ stato. Myslalam, ze w takim wypadku cztowiek caly sig rozkleja i ptacze, ale ja to jako$
inaczej odczuwam. Caty dzien robitam swoja robote, bo takie jej mndstwo, Ze nie ma czasu na bezczynne siedzenie i myslenie. To
prawie tak, jakby to spotkato kogo$ innego.

Jak to dobrze, Ze nic nie moéwitam o Billu ani mamie, ani tatusiowi. Nie zniostabym niczyjego wspolczucia. To, co bylo migdzy nami,
byto wylacznie nasze i nikogo nie obchodzi, a jesli si¢ teraz skofnczylo, to mimo to jest nasze 1 nikogo nie obchodzi. Nie zniostabym,
zeby ktokolwiek o nas wiedziat.

Bill nie pisat o nas do domu, mowit tylko o tym z Alanem. Stad wiem, Ze nie pisat, bo postanowiliémy, Ze nikomu nic nie powiemy,
dopdki sami nie bedziemy zupelnie pewni, dopoki nie zerwie si¢ balon 1 nie wyjedziemy razem, zeby si¢ naprawdg poznaé, poza
wojskiem. Napisatam Bertowi, ze rodzina Billa w Australii nie wie, co nas taczyto, i poprositam, zeby przejrzat rzeczy Billa i odestat
moje listy i nasze wspoélne fotografie. Bert to porzadny chlopak i mysle, ze Bill by zaaprobowat takie postawienie sprawy. Jak koniec, to
koniec. Nie zniostabym, gdyby obce osoby z drugiego konca §wiata wtracaty si¢ i wspotczuty, nawet gdyby to miata by¢ rodzina Billa.



Jedyna komplikacja teraz jest Dev. Bert mowi, ze kazali mu go zastrzelié, jesli ja nie bed¢ mogta wzia¢ go do siebie, ale na to nie
pozwolg. Posztam do Trzeciego Oficera Collins 1 zapytalam ja, czy moglabym wziaé psa tutaj, ale powiedziala, ze nie. Jednakze w pot
godziny p6zniej przyszedl do naszego baraku por. Parkes i powiedzial, ze zatatwil mi to i Dev bedzie niby to psem McAlistera. Gdy
wrocitam do baraku, beczalam przez dziesie¢ minut. To okropne, kiedy ludzie okazuja tyle zyczliwosci, ale moze to i dobrze trochg
sobie pofolgowac. Poczutam si¢ potem lepiej i pojechatam w dot rzeki z amunicja do Boforsa dla desantowcow. Jestem tak okropnie
zmeczona."

Az do potowy czerwca dziennik milczat. Tymczasem zblizal si¢ szybko dzien inwazji i w tym okresie Janet pracowata goraczkowo.
Musiata takze zajac si¢ Devem 1 Viola mi méwita, ze kazda wolna chwilg spedzata z psem Billa. W tym okresie dziennik
prawdopodobnie nie byt potrzebny jako ujécie dla uczug, bo stat si¢ nim Dev. Nie bez znaczenia moze jest fakt, ze nast¢pna notatke
napisala w dzienniku tego dnia wieczorem, kiedy Dev zostal zabity.

,Wtorek. 11 czerwca. Dev nie zyje, a ja jak wariatka zatamatam si¢ na pochylni przed wszystkimi. Wpadt pod Shermana, bo nie
pilnowalam go, jak nalezy. Strasznie cierpiat i nic nie mozna bylo mu poméc. Poprositam jakiego$ oficera z armii ladowej, Zeby go
zastrzelil. Wszyscy mi wspotczuli i to juz byta ostatnia kropla. Jak zaczgtam ptakac, to nie mogtam skonczyc.

Viola byta nadzwyczajna. Jak tylko mogta, przyjechata kutrem z powrotem, zabrata mnie stamtad 1 zawiozta do naszego baraku. Potem
przyszta Collins i kazata mi p6js¢ do lekarza i zameldowac sig jako chora. Wszyscy lekarze z rezerwowej marynarki poszli na
«Overlorda» 1 byt tylko amerykanski lekarz wojskowy, kpt. Ruttenberg, catkiem mlody blondyn. Bylam zadowolona, Ze to obcy, bo
przeciez nic mi nie bylo, ale nie moglam wzia¢ si¢ w kupg 1 byto mi wstyd.

Przypuszczam, ze to musiat by¢ doskonaty doktor czy psycholog, czy co§ w tym rodzaju, bo w ogole nic mi na razie nie zrobit. Posadzit
mnie na krzesle, postarat si¢ o dwie filizanki herbaty z kasyna, poczgstowal mnie papierosem i zaczal mowic o sobie. Powiedzial, ze jest
pierwszy raz w Europie, i to dopiero od trzech tygodni. Ze ma na imi¢ Lewis, a jego Zona jest Mary. Maja trzyletniego chtopczyka,
ktorego nazywaja Junior, i malutka dziewczynke Susie i mieszkaja w miejscowosci Tacoma. Powiedzial mi, ze ma Forda, sedan 1938,
mysle, ze to pewnie to, co u nas saloon. W lecie wszyscy jada na camping w gory, z namiotem, bo on lubi towi¢ pstragi, a jego Zona
przepada za konna jazda. Po chwili przestatam si¢ mazac¢ i wtedy on naprowadzit rozmowg na moja osobg. Opowiedziatam mu o Billu,
0 tatusiu i o Devie. Musiatam by¢ w jego gabinecie chyba poéttorej godziny, zanim zabrat si¢ do stetoskopu, ci$nienia krwi i tak dalej i
zaczal notowac¢ dane o okresie mojej stuzby wojskowej itp. [ wreszcie powiedzial, ze nic mi nie dolega oprdcz przemegczenia i ze mnie
wysyla na miesigczny urlop. Zuzyt dwie godziny, zeby do tego doj$¢. Lewis C. Ruttenberg. Musi by¢ bardzo dobrym lekarzem, bo niby
to



specjalnie si¢ mna nie zainteresowat, ale po chwili ja sama miatam ochotg wszystko mu powiedzie¢ i chyba mi to dobrze zrobito, ze si¢
wygadatam. Powiedzial, ze powinnam spac¢ po dziesi¢¢ godzin przez nastgpne trzy noce, i dal mi trzy mate, zotte kapsutki do zazycia
przed pojsciem do 16zka, jedna co noc. Nigdy przedtem nie tykatam czego$ podobnego. Mam nadzieje, ze te piguiki nie spowoduja
takich snoéw, jakie miewatam ostatnio. Nie wytrzymatabym wtedy dziesigciu godzin snu.

Ach, Bill! Tak strasznie jestem zmartwiona tym, co si¢ stato z Devem! Przebacz mi. To wszystko moja wina."

Dalej byta mniej wigcej potroczna przerwa w dzienniku, a po niej pierwsza notatka datowana 16 grudnia 1944 roku:

,,Ostatnie z tych okropnych bachoréw wyjechato dzisiaj, Bogu niech beda dzigki. Miesiac temu, kiedy wrocitam z Henley,
powiedziatam urzednikowi kwaterunkowemu, ze moja matka nie jest w stanie zajmowac si¢ nimi dtuzej, ale naturalnie nic nie zrobit 1
nadal u nas tkwity, jak gdyby nigdy nic. Posztam do niego w czwartek i o§wiadczytam, ze jesli ich nie zabierze, to ktores zamordujg.
Zrozumial, zdaje sig, Ze to nie zarty, bo rzeczywiscie nie zartowatam. Bachory wyniosty si¢ dzisiaj i na pewien czas mamy dom dla
siebie, ale za to zta note w magistracie. Niepatriotyczne stanowisko. Nic unikniemy kogo$ znowu wobec trzech wolnych pokoi, ale
zapowiedziatam, Zze Zadnych dzieci czy niemowlat nie weZmiemy. Boze wielki, odetchng z ulga, kiedy bedg z powrotem we WRENS.
Najwazniejsze teraz, zeby trzymac si¢ z daleka od tap tych cholernych lekarzy. Nigdy w zyciu nie p6jde juz wigcej do doktora ani do
zadnej lecznicy. Nie jestem pomylona i nigdy nia nie bylam. Nikt nie moze poja¢, ze czasem cztowiek zrobi cos takiego, za co musi by¢
ukarany. Pan Bog juz tego pilnuje i tak jest sprawiedliwie, bo jesli si¢ bezmyslnie zabito siedmiu ludzi, po prostu zeby wykazac, ze si¢
swietnie strzela z Oerlikona, trzeba za to ponies¢ karg. Caty klopot polega na tym, ze przyzwoici lekarze poszli do wojska, a ci, co
zostali, sa do niczego. Gdy si¢ im chce wytlumaczy¢ sprawg kary, mysla, ze ma si¢ kuku na muniu, i zaraz posylaja cztowieka do
czubkow, na przyktad do Henley.

Z mama jest niedobrze. Bardzo szybko si¢ meczy i wydaje sig, ze ja nic nie obchodzi. Wzigtam ja wczoraj do kina, bo wiem, ze przed
wojna lubita chodzi¢ z tatusiem na filmy, ale tak jakby nie mogta nadazy¢ za trescia i ostatecznie byta znudzona. Zahuje teraz, ze
sprzedato si¢ samochdd, bo mama wecale teraz nie wychodzi z domu, a moze sprawiloby jej przyjemnos¢ gdybym ja czasem zawiozta za
miasto. Niedaleko mozna zreszta ujecha¢ na kartkowej benzynie, ale zawsze bytaby pewna rozmaito$¢. Tylko ze potrzebne byly
przeciez pieniadze. Jezeli predko nie wroce do marynarki, bede musiata wziac jakas$ posade, bo juz mato co zostato z samochodowych
pienigdzy i nasz kapitat nie wystarczy na dtugo, jesli bedziemy si¢ wysprzedawaty i z tego zyty. Ptatni lokatorzy uratowaliby naturalnie
sytuacjg, ale przeciez nie te koszmarne bachory.

Wyglada na to, Ze wojna jeszcze potrwa dluzszy czas, co najmniej jeden



rok. Przypuszczam, ze powinni mnie niedtugo zawezwac¢ z powrotem. May Spikins przeniesli do Brindisi, gdzie zaktadaja magazyny
amunicyjne. Powinni odczuwa¢ brak «wrenek» w kategorii uzbrojenia w kraju, wobec tego ze tyle ich przenosza do rejonu
$rodziemnomorskiego."

W pierwszych miesiacach 1945 roku byto kilka notatek w podobnym tonie, §wiadczacych o glebokim zniecheceniu do zycia wobec
tego, ze w czasie wojny byla poza stuzba wojskowa, i tym si¢ gryzta. A potem przyszto zawieszenie broni.

,9 maja. Wojna w Europie chyba si¢ juz skonczyta, ale trwa nadal z Japonia. W Europie walki wstrzymane, Hitler podobno nie zyje i
zaczyna si¢ mowi¢ o demobilizacji.

Nie wierze, zeby to miata by¢ prawda. Wojna z Japonia bedzie trwata lata, no i musi to by¢ wojna morska. Beda potrzebowali «wrenek»
z kategorii uzbrojenia na Wschodzie. Teraz, kiedy skonczyly si¢ walki, mnostwo dziewczat bedzie wychodzito za maz i zwalnialo si¢ z
wojska, a nie przypuszczam, zeby szkolili nowe roczniki. Chyba teraz moga mnie przyjac¢ z powrotem, jesli ztozg podanie.

Nie wiem tylko, co zrobi¢ z mama. Nie wyglada na to, zeby jej byto cho¢ trochg lepiej, i nie wiem, czy da sobie radg sama, gdybym
wrocita do wojska. Trzeba bedzie na razie zostawi¢ wszystko bez zmian, dopoki zycie nie zrobi si¢ trochg tatwiejsze i dopoki nie
powotaja mnie z powrotem, bo wtedy oczywiscie bede musiata si¢ stawi¢. A moga mnie powotac, bo juz dtuzszy czas bylam na urlopie
w domu, blisko rok, 1 w tej chwili jestem zupelnie zdrowa.

Posztam rozmowi¢ si¢ z dyrektorem banku i poprositam, zeby sprzedat tyle akcji Associated Cement, zeby$my mialty 200 funtéw na
koncie. Przy takim tempie nasz kapital nie wystarczy na dtuzej jak pigé lat i byloby lepiej, gdybym dostata pelnogodzinne zajecie
zamiast tej potdwki, ktora mam. Ale cale zmartwienie z tym, ze mama prawie ciagle lezy, i to nie bytoby takie proste. Czasem mi si¢
zdaje, ze jesli pieniedzy wystarczy na pig¢ lat, to bedzie dosy¢. Moja biedna, kochana mama!"

Janet oczywiscie nie wrocita juz do WRENS. Pisata dziennik dosy¢ regularnie, co trzy lub cztery dni, ale w ciagu pigtnastu miesigcy, do
$mierci matki, nie byto w jej notatkach nic szczego6lnie interesujacego. Dziennik notowat drobne, codzienne niepowodzenia i trudnosci,
i jej bunt przeciwko okoliczno$ciom zyciowym, w ktorych si¢ znalazta. Pokdj nie przynidst jej ani rados$ci, ani ulgi: oznaczat racze;j
przedtuzenie kary wigzienia. Wolnos¢ dla niej to byto wojenne zycie w marynarce.

Matka jej umarta w sierpniu 1946 roku, 1 przerzuciwszy zapiski z tego okresu zatrzymuj¢ si¢ w miejscu o wigkszym znaczeniu:

.7 wrzesnia. Dzi$ rano zjawita si¢ Viola Dawson w swoim malutkim samochodziku. Strasznie bylo przyjemnie ja zobaczy¢, ale z
trudnoscia ja poznatam po cywilnemu. Ludzie wygladaja Smiesznie inaczej. PoszlySmy na lunch do Cadeny i gadaty$Smy az do trzeciej
po potudniu.



Viola ma posadg w przedsigbiorstwie filmowym, nie jest aktorka, ale cos tam dlubie przy scenariuszach i dekoracjach. Zarabia 800
funtow rocznie. Ale ona Swietnie rysuje i to jej pomaga przy projektowaniu dekoracji. Viola to taka wspaniata dziewczyna! Mam
nadziejg, ze wyjdzie za maz za kogos, kto bedzie jej naprawdg wart. Wielka przyjemno$¢ sprawito mi zobaczyc¢ ja znowu.
Opowiedziatam jej o mamie i o sprzedazy domu, i 0 moim liscie do Admiralicji. Wystatam go pie¢ dni temu i powinnam lada dzien
otrzyma¢ odpowiedz. Viola oblata mnie troch¢ zimna woda co do tego powrotu, bo powiada, ze szalenie redukuja marynarke, ale
przeciez «wrenki» maja nizszy zotd niz prosci marynarze i po prostu bedzie dla Admiralicji oszczgdniej uzywaé «wrenek» przy
uzbrojeniu. Jezeli nie powotaja mnie z powrotem, trzeba bedzie wzia¢ jakas posadg w sklepie czy co$ w tym rodzaju. Nie mam nadziei,
zebym tak si¢ wprawila w stenografii, aby moc zarabia¢ na siebie jako sekretarka.

Viola mnie pytala, czy miatam drugiego psa, a gdy powiedziatam, ze nie, mowita, ze powinnam go mie¢ i ze to nie z mojej winy Dev
zostal zabity. Powiedziatam Violi, Ze co wieczdr modlg si¢ za Deva, bo mi si¢ zdaje, Ze psy wigcej potrzebuja naszej modlitwy niz
ludzie. Wiadomo, ze Pan Bog opiekuje si¢ ludzmi po $mierci i ze tatusiowi i mamie, i Billowi nic nie brak, ale co do pséw nie ma tej
pewnosci. Jezeli kto$ nie modli sig stale do Boga o psy, kiedy zdechna, moze o nich zagina¢ pamig¢ i moga si¢ po prostu rozwiac czy co$
w tym rodzaju. Kiedys spotkam si¢ znowu z Billem, ale bez Deva to nie bedzie juz to samo. Tak straszny zawod sprawitam Billowi przez
to, ze nie dopilnowatam Deva, ale jezeli bedg si¢ stale za niego modli¢, wszystko si¢ potem wyréwna.

May Spikins wyszta za maz za swojego chtopca, tego co stuzyt jako podoficer na «Tormentorze», i mieszkaja w Harlow. Bardzo bylo
przyjemnie zobaczy¢ znowu Violg."

A to byta nastgpna notatka:

,,16 wrzesnia, 1946. Wszystko skonczone, nie chca mnie przyja¢ z powrotem do WRENS. Jedyna osoba, ktora mnie jeszcze chce, to
ciocia Ellen w Seattle. Wcale jej nie pamigtam, chociaz ona pisze, ze poznala mnie, gdy stryjostwo przyjechali do Anglii w 1932 roku.
Majaczy mi si¢ jaka§ Amerykanka, ktora kiedy$ odwiedzita rodzicow, kiedy bytam jeszcze w szkole. Moze to wtasnie ona.

Chyba pojadg 1 pobede u niej, przynajmniej przez jakis czas. To okropnie daleko 1 strasznie kosztowna podroz. Bardzo jest mita, ze
proponuje przysta¢ mi pieniadze na drogg, ale przeciez ja mam na to dosy¢ swoich. Nie przypuszczam, zebym polubita Ameryke, ale
czas najwyzszy, zebym si¢ ruszyla z tej mojej nory, a zreszta nie musz¢ tam siedzie¢ dtuzej jak parg miesigey.

Do Seattle mozna jecha¢ caly czas morzem przez Kanat Panamski. Maja mi si¢ dowiedzie¢ u Cooka o statki, w razie gdybym
zdecydowata si¢ poje-



cha¢ po sprzedazy domu. Uwazaja, zdaje sig, ze najlepszy bedzie statek holenderski: jest regularna linia statkéw handlowych migdzy
Rotterdamem a San Francisco 1 Seattle, ktora zabiera po kilku pasazerow. To jest taniej niz Cunardem do Nowego Jorku, a potem
pociagiem przez cala Ameryke. A ja takze mialabym wigksza ochotg jecha¢ caly czas morzem."

Przerzucam znowu kilka notatek dotyczacych sprzedazy domu w Oksfordzie 1 mebli. Dziennik teraz wypehnit si¢ chaotycznymi
zapiskami o stanie finanséw Janet. Nie byta zbyt mocna w rachunkach, ale gdy wszystko zostato spieni¢zone, okazato si¢, ze ma okoto
tysiaca siedmiuset funtéw, z ktorych okoto stu dwudziestu wydata na drogeg do Seattle.

,» 15 listopada. Rotterdam. Jestem znowu na poktadzie statku, po prostu wspaniale uczucie. «Winterswijk» zabiera tylko dziesigciu
pasazerow. Mam cudna pojedyncza kabing, §licznie umeblowana, pod samym mostkiem. Stoimy jeszcze w dokach, ale unosi si¢ tu ten
rozkoszny zapach stonej wody, smarow i gotowanej kapusty, a w wodzie odbija sig ksigzyc, caly pomarszczony. Wzigtam z soba
mojego duffle'a i wrensowskie spodnie marynarskie i godzinami wisz¢ na nadburciu i wchtaniam w siebie to wszystko. Wyruszamy o
drugiej w nocy, wigc niewiele bede dzisiaj spata. Nie bardzo widzg, jak wyprowadza statek z tego doku, nawet przy pomocy holownika,
bo przeciez na pewno nie ma tu do$¢ miejsca, zeby go obroci¢. Chyba bgda musieli wyprowadzi¢ go tylem.

Zal mi wyjezdza¢ z Anglii, a jednak w pewnym sensie ciesze sig. Na dobre mi péjdzie wyjazd z Oksfordu i zmiana. Tyle juz byto tych
nieszczgs¢. Wroceg za rok czy cos koto tego, bo nie sadze, zebym chciala mieszka¢ na state gdzie indziej, ale to pysznie wyrwac si¢
trochg i przez jaki$ czas oglada¢ inne miejscowosci.

Na dziobie puscili w ruch kotowrdt, zeby co$ wtadowaé. Polecg zobaczyc¢.

18 listopada. Juz jestesmy poza Kanatem i wptywamy na Atlantyk, dosy¢ zreszta wzburzony. Z poczatku czutam si¢ trochg niewyraznie
i wcale nie miatam ochoty ani na $niadanie, ani na obiad, ani na podwieczorek. Ten pierwszy dzien spedzitam przewaznie lezac na Koi i
czytajac wspaniatg ksiazk¢ Hammonda Innesa. Teraz juz czujg si¢ $§wietnie i prawie caly czas jestem na poktadzie. Kiedy kapitan Blok
zauwazyl mojego duffle'a, zapytal, skad go mam, a gdy si¢ dowiedziat, ze stuzylam we WRENS, zaprosit mnie raz na zawsze na mostek;
moge tam chodzi¢, ile razy mam ochote. Wigkszos$¢ dnia spedzam wigc na mostku, tylko uwazam, zeby im si¢ tam nie naprzykrzac, bo
jakby sig okazato, ze im przeszkadzam, to cata przyjemno$¢ mogtaby si¢ skonczy¢. Ptyniemy na potnoc od Azordéw i nie bgdzie widaé
ani kawalatka ziemi, dopdki nie dojedziemy do Porto Rico, za jakie$ dziesie¢ dni, a potem juz bedzie Panama. Zeby tu jeszcze byto
dziato do konserwacji, bytoby tak przyjemnie, jakbym byta z powrotem w marynarce."

Przerzucam kilka dalszych notatek w dzienniku opisujacych podroz, ktdra najwidoczniej bardzo dobrze jej zrobita. Dziennik swiadczy o
rownowadze nerwowej i pogodzie ducha. Janet interesowata si¢ zywo kazdym szcze-



gotem zwiazanym z prowadzeniem statku i nawet zapisata sobie nazwiska wszystkich oficerow, stewardéw i wielu marynarzy. Kanat
Panamski zrobil na niej mniejsze wrazenie, niz mozna byto przypuszczaé: w jej oczach byta lo .:o prostu trasa srodladowa, goraca i
parna, duzo mniej zajmujaca niz rejs na pelnym morzu. W Colonie i Panamie, gdzie statek pobierat paliwo, zeszta na lad, ale nie bardzo
jej sie tam podobato i z przyjemnoscia wrocita na poktad. Ostatnia notatka na statku byta nastgpujaca:

,»,12 grudnia. Jutro przybijamy do Seattle. Jest zimno i mgli§cie. Ale rano byta dobra widocznos$¢ i bylismy tak blisko wybrzezy, Ze het,
w glebi ladu widzialam $niegiem pokryte gory. Przeciez jest zima i wysungliSmy si¢ do$¢ daleko ku pdinocy, prawie tak daleko jak
szeroko$¢ geograficzna Anglii. Kapitan mowi, ze ze wzgledu na blisko$¢ morza w Seattle nie bywa tak chtodno w zimie jak w
amerykanskich miastach §rodladowych, ale za to jest tu czgsto mgta i duzo opardw.

Ten miesiac byl naprawde rozkoszny i zal mi zegnac sig ze statkiem. Robia cztery rejsy rocznie migdzy Seattle a Rotterdamem, postaram
si¢ wiec ztapac ten sam statek na powrdt, prawdopodobnie za trzy miesiace. Bardzo przyjemna banda i dobrze si¢ z nimi wspolzyto.
Ciekawa jestem, jaka bedzie ciocia Ellen."

Janet bardzo sig zaprzyjaznita z ciocig Ellen, ale zastala ja chora i cierpiaca na jakie$ tajemnicze bole. W istocie pani Prentice byta
umierajaca, chociaz umierata cale pig¢ lat, i w chwili przyjazdu Janet do Seattle zadna z nich nie miata pojecia, ze choroba jest do tego
stopnia powazna. Stryjenka Janet, osoba majaca okoto sze$¢dziesigciu pigciu lat, byla dos¢ dobrze sytuowana. Miata samochdd, starego
Pontiaca kupionego siedem lat temu, ktéry mato co byt uzywany, gdyz ciocia Ellen sama go juz nie prowadzita. W domu byt pies bokser
i kot.

Janet Prentice mieszkata z ciotka w Seattle az do jej $mierci w maju 1952 roku. Logika wskazywata, ze tak wtasnie powinna postapic, i
zdaje si¢ nawet, ze zupekie jej odpowiadato to nadzwyczaj spokojne zycie w podmiejskiej dzielnicy. Przypuszczam, ze uj$ciem dla jej
uczu¢, czego zawsze potrzebowata, byt pies 1 kot, bo z poczatku dziennik zawierat liczne o nich wzmianki. P6Zniej rzadko co$ w nim
notowata, jak to juz raz miato miejsce, gdy opiekowata si¢ psem Billa.

Uderzyl mnie brak najmniejszej wzmianki w dzienniku o jakimkolwiek kontakcie, ktory by nawigzata z rybakami czy zeglarzami w
Seattle, ani tez o zadnej przejazdzce todzia przez cate pigc lat, kiedy tam mieszkata. Z tego, co mi matka opowiedziata o jej Zyciu w
Coombarganie, wynikato, ze Janet stata si¢ ogromnie powsciagliwa kobieta; dziennik nie zawierat zadnych danych, ze w czasie pobytu
w Seattle nawiazata z kim$ przyjacielskie stosunki na wtasna rekg. Wystarczala jej, zdaje sig, spokojna, codzienna rutyna przy
prowadzeniu gospodarstwa w domu ciotki. Jesli nie bylo jej dane wrdci¢ do marynarki, nie miata Zzadnych ambicji co do innej formy
czynnego zycia. Gdy w zamknigtych granicach stuzby w wojsku przyjacielskie stosunki same jej si¢ po prostu narzucaty, przyjmowata
je zrado$cia 1 cenita, ale z natury



byla zanadto zamknigta w sobie, aby je samodzielnie zdobywac. Ciekawa jest wzmianka w dzienniku mniej wigcej po szesciu
tygodniach pobytu w Seattle:

,,29 stycznia, 1947. Stad jest tylko 30 mil do Tacomy, a tam przeciez mieszka doktor Ruttenberg. Poszukatam w ksiazce telefonicznej i
znalaztam czarno na biatym: Lewis C. Ruttenberg. Ma gabinet przyj¢¢ w miescie, a mieszka w Fircrest. Chciatabym si¢ jeszcze kiedy z
nim spotkaé, bo byt taki nadzwyczajny dla mnie na «Mastodoncie», ale nie mogg przeciez zawraca¢ mu glowy, chyba zebym si¢
rozchorowata. Dzi$ byta na lunchu znajoma cioci, p. Hobson, ktéra wtasnie mieszka w Tacomie, i zapytatam ja, czy nie zna
przypadkiem doktora Ruttenberga. Osobiscie go nic zna, ale styszata o nim. Ma on podobno bardzo dobra opini¢ jako wschodzaca stawa
wsrdéd mtodych lekarzy i zadaje sobie mnostwo trudu ze swoimi pacjentami. Przyjemna jest Swiadomos¢, ze si¢ go ma pod reka. Tak
jakby kawatek «Mastodonta» tutaj, w Seattle."

Oproécz tej wzmianki, nic w dzienniku nie jest warte przytoczenia, az do momentu, kiedy w trzy lata pézniej wybuchta wojna w Korei.
,»29 czerwca, 1950. Na Korei idzie cata para prawdziwa wojna i Amerykandow wypieraja z powrotem na potudnie. Tutaj wszystko rusza
do akcji — wojsko zaokretowuje sig na Wschod, przy nabrzezach stoja czotgi i dziata, a krazowniki na Lake Union. Wszyscy mowia, ze
to poczatek trzeciej wojny swiatowe;.

Chciatabym teraz by¢ w Anglii. Na pewno beda potrzebowali w marynarce mnostwo «wrenek» do kategorii uzbrojenia, bo powotuja
rezerwg. Jaka ja jestem strasznie ghupia! Admiralicja nie'zna mojego adresu! Pewno mysla, ze nadal mieszkam przy Crick Road.
Oczywiscie wystatam zaraz wczoraj list poczta lotnicza zawiadamiajac, ze jesli mnie potrzebuja, to na wiasny koszt wrocg do Anglii
albo tez moge zameldowac si¢ w Kanadzie, w Esquimault czy gdziekolwiek. Moge mie¢ odpowiedz dopiero za jakie$s dwa tygodnie, na-
wet jezeli napisza poczta lotnicza. Ale raczej sadze, ze przysla telegram.

Mysle, ze z ciocia Ellen jako$ si¢ sprawy utoza. Ma rodzing w Denver i kto$, pewnie Janice albo Frances, przyjedzie zaopickowac si¢
nia. To zupehie co innego niz wtedy, kiedy Mama zylta. Jezeli zechca mnie wzia¢ do wojska, to bedg musiala si¢ zgtosic."

Po szesciu tygodniach otrzymata poczta morska wiadomos¢ z Admiralicji, ze w tej chwili nie ma zapotrzebowania na te kategorig
bylego personelu marynarki wojennej, do jakiej ona nalezy, i ze zostanie w swoim czasie zawiadomiona, jesli powstana wakanse
czekajace na dawnych wojskowych. Byt to dla Janet wielki zawdd, chociaz sadzeg, ze w tym czasie musiala si¢ juz przyzwyczai¢ do
zyciowych zawodow. Drugi raz ztozyta podanie do Admiralicji w grudniu 1950 roku, kiedy chinscy komunisci zaczg¢li wypieraé na
potudnie wojska Narodow Zjednoczonych. Wygladato na to, ze trzecia wojna



Swiatowa rzeczywiscie si¢ zaczgla. Ale odpowiedz, ktora Janet otrzymala byta utrzymana w takim samym tonie jak pierwszym
razem.

Zreszta, nawet gdyby ja chcieli w marynarce, trudno by jej byto w tej chwili wyjecha¢ od ciotki, bo pani Ellen byta bardzo cigzko chora.
, 17 lutego. Dzisiaj rano ciocia miata operacje. Wszystko odbylo si¢ zupetie szczgsliwie. Po potudniu bytam u niej przez chwile w
szpitalu; wydata mi si¢ w nieztym nastroju, ale jeszcze bardzo oszolomiona po narkozie. Zaniostam jej kilka chryzantem, ale siostra nie
pozwolita wstawi¢ ich dzisiaj do pokoju. W kwiaciarni widziatlam §liczne gozdziki i mysle kupi¢ je dla cioci jutro. Porozmawiatam
chwilke¢ z doktorem Hunsakerem w jego szpitalnym gabinecie. Powiedziat, ze ciocia doskonale zniosta operacje i bedzie mogta za dwa
tygodnie wroci¢ do domu, ale kiedy zapytatam, czy to bylo co$ ztosliwego, nie odpowiedziat mi wprost, tylko stwierdzit, ze w tym
stadium trudno o doktadna diagnoze. Nie wyglada to zbyt rozowo. Billy jakis kiepski, ani wczoraj, ani dzi$ nie cheiat jes¢. W domu
pusto bez cioci Ellen. Wczoraj wieczorem posztam do kina, ale film byt nedzny."

Billy byt to pies, bokser, ktéry bardzo si¢ juz postarzat. Operacja niewiele pomogta pani Ellen i w ciagu 1951 roku nastapito powazne
pogorszenie. Troski i nadmiar pracy znowu pigtrzyty si¢ przed Janet Prentice. Pod koniec roku ataki bolow u ciotki prawie nie ustawaty
i jedyna na nie rada byty narkotyki. Pies Billy takze byl umierajacy i we wrzesniu trzeba byto go straci¢. Od tej chwili do dziennika
wkrada si¢ nuta znuzenia i rozpaczy.

,» 13 listopada. Znowu naméwilam ciocig, zeby dzisiaj nie ruszata si¢ z t6zka. Od dwdch dni nie miata w ustach zadnego statego
pokarmu. Doktor Hunsaker byt dzi$ rano i obiecat rozejrze¢ si¢ za pielggniarka, ktora by przychodzita codziennie na parg godzin. Gdy
zapytalam, czego nalezy si¢ spodziewac, odparl, ze nie mozna mie¢ wiele nadziei, ale Ze ciocia moze jeszcze zy¢ przez dluzszy czas. W
koncu bedzie musiata pdj$¢ do szpitala.

Tak si¢ pewnie musi dzia¢ zawsze pod koniec zycia 1 jest normalng koleja rzeczy nie majaca zadnego zwiazku z Junkersem. Ale to juz
czwarta osoba, a jesli liczy¢ psy, co wedlug mnie powinno sig robic, to szosta. W Junkersie byto siedmiu ludzi, a wigc brak tylko jednej
osoby. To chyba bedg ja.

Mam wrazenie, ze ciocia bardzo odczuwa brak Billy'ego, ja zreszta tak samo."

W styczniu pielegniarka byta juz zaangazowana na state, a z poczatkiem marca pania Ellen przewieziono do szpitala, gdzie .lanet
codziennie chodzita ja odwiedzac.

./ kwietnia. Bardzo teraz pusto w domu. Zaczglam po trochu pakowac rzeczy, bo chyba nie ma juz zadnej nadziei, zeby ciocia Ellen tu
wroécita. Na kilka dni przyjedzie Janice z Denver. Ciocia zawsze ja bardzo lubita. Omowig z nig te wszystkie sprawy i zdecyduje sig, co
zrobi¢ z rzeczami. Jak si¢ to



wszystko skonczy, muszg si¢ energicznie staraé, zeby mnie przyjeli z powrotem do WRENS. Napiszg¢ chyba do attache morskiego w
Waszyngtonie. Zdaje sig, ze to bedzie najodpowiedniejszy krok dla obywatelki brytyjskiej zamieszkalej w Stanach. Nie mam pojecia, co
Zrobig, jesli mnie nie przyjma. Ale wojna w Korei przybrala tak powazny obroét, ze chyba beda potrzebowali wigcej «wrenek» do
kategorii uzbrojenia.

2 maja. Ciocia Ellen umarta dzisiaj okolo piatej rano. Janice odwiedzila ja wczoraj, ale ciocia byla tak oszolomiona narkotykami, ze
wlasciwie nie poznatla jej. Biedna, kochana ciocia! Zawiadomili nas ze szpitala telefonicznie, ale przeciez spodziewaly$Smy si¢ tego w
kazdej chwili.

A wigc wszystko skonczone. Dom ma by¢ sprzedany. Janice zostaje jeszcze tydzien, zeby mi pomoéce to wszystko posegregowac. Jest
nieskonczona ilo$¢ roznych gratow; trzeba je bedzie rozda¢ czy wyrzucié, z lekami wilacznie, oprocz tych, ktore zwedzitam dla siebie.
Janice mowi, ze ciocia zrobila nowy testament jakie$s dwa lata temu i dom zapisata dla mnie, ale nie chcg tu mieszka¢. Jutro nadam na
poczcie list do attache morskiego.

11 maja. Janice wyjechala dzisiaj; 1 tak byta juz zbyt dlugo poza domem. Zaprosita mnie do nich, do Denver, kiedy tu juz ureguluj¢
wszystkie sprawy, ale nie odpowiedziatam jej nic konkretnego. Powiedziatam, ze nie czujg si¢ w porzadku, jesli chodzi o ten testament,
o to, ze dostatam dom w spadku, bo przeciez nie jestem zadna krewna; ale Janice mowi, ze wszyscy zgodzili si¢ na ten projekt, wtedy
gdy testament byt sporzadzany, i sa ogromnie wdzigczni za to, co zrobitam dla cioci przez ostatnie pie¢ lat. No wigc tak zostato. Dom
zarejestrowatam wczoraj u posrednika i1 dzi$ juz jacy$ Pasmani-kowie przychodzili go oglada¢. Sadzg, ze uda sig¢ go tatwo sprzedac.
Meble ida na licytacje w przyszla $rodg i od poniedziatku zamowitam pokdj w Golden Guest House. Mam nadziejg, ze wkrotce dostang
juz wiadomos¢, jesli mnie zechca wzia¢ do WRENS. Naprawdg nie wiem, co robi¢, jesli mnie nie zechca.

28 maja. Dzi$ dostatam list z Admiralicji — ciagle jeszcze mnie nie chca. List nie grzeszy zbyt przyjemnym tonem. Przypuszczam, ze
trzeba juz na tym potozy¢ krzyzyk, i w pewnym sensie jestem nawet zadowolona. To bylo okropne siedzie¢ tak tutaj bez zadnego zajgcia
1 tylko czeka¢ na kazda poczte. W pewnym sensie ciesze si¢, ze to juz koniec 1 ze wiem, czego si¢ trzymac.

Chyba wypadnie mi teraz wréci¢ do Anglii, ale nie mam pojgcia, co tam bedg robila. Przychodzi mi na mysl, Ze najlepiej bedzie
skonczy¢ z tym wszystkim tu czy gdziekolwiek w Ameryce, gdzie wlasciwie nikt mnie nie zna i nie wybuchnie zaden skandal ani
nikomu to nie sprawi ktopotu. Wigkszo$¢ kobiet ma co$, w czym poktadaja nadziejg i dla czego warto im ciagnac to zycie — dzieci,
meza, rodzing. Ale ja nie mam nikogo. Jezeli mam ciagna¢ dalej, to muszg zacza¢ od poczatku 1 zbudowac sobie wszystko od nowa; to
tak, jakbym musiata drugi raz si¢ urodzi¢, a wlasciwie wcale mi si¢ nie chce. Czujg za wielkie znuzenie, Zeby z tym si¢ zmagac. Nie
warto.

Wszystko bedzie ogromnie utatwione dzigki tabletkom cioci Ellen, ktdrych jest dosy¢, zeby zabi¢ konia. Zasnie sig po prostu, aby sig juz
wigcej nie



obudzi¢. Stanowitoby to siodme ogniwo i zamknie si¢ wtedy caty krag. Krag wszystkich, ktorych kochatam; Bill przede wszystkim, a
potem tatu$ i Dev, mama, Billy i ciocia Ellen. A potem siodme ogniwo — ja, i wtedy juz cala zatoga Junkersa bedzie zaptacona. Jedyny
minus to pozory tchorzostwa, ze si¢ nie stawia czota zyciu, bo si¢ nie ma na to odwagi."

Narkotyk zapisany dla cioci Ellen nie byl moze tak bardzo niebezpieczny, bo dalsza notatka w dzienniku, w dwa dni p6zniej, byta
nastgpujaca:

,30 maja. Znowu wczoraj nie mogtam zasna¢, bytam po prostu straszliwie zmgczona i przygnebiona. Koto pétnocy wstatam z t6zka i
wzigtam jedna tabletke cioci Ellen, tak na probe, popiwszy szklanka wody. Tabletka podziatata co si¢ zowie, bo obudzitam sig dopiero o
wpot do dziesiatej. Spatam jak zabita. Wstatam z doskonatym samopoczuciem, a ranek byt przesliczny, stoneczny i wesoty. Na
btekitnym morzu w Zatoce roito si¢ od todzi rybackich. Bylo juz za pdzno na $§niadanie w hotelu, wigc posztam na 85 ulicg i napitam si¢
kawy. Poniewaz poprzedniej nocy czutam sig tak fatalnie, a dzi$ tak dobrze, przyszto mi na mysl, Ze moze po prostu potrzebne by mi
byto jakies$ lekarstwo na wzmocnienie. | wtedy, pod impulsem chwili, zatelefonowatam do gabinetu przyj¢¢ doktora Ruttenberga w
Tacomie. Powiedzialam jego pielggniarce, ze leczytam si¢ u doktora w Anglii w czasie wojny, 1 poprositam o zapisanie mnie do niego.
Powiedziata, zeby przyj$¢ o wpot do trzeciej, wigc pojechalam Pontiakiem, zjadtam lunch w Tacomie i po potudniu tam posztam.
Doktor Ruttenberg niewiele si¢ zmienit przez te osiem lat, moze wlosy ma mniej geste, ale zawsze bardzo mtodo wyglada. Przypomniat
mnie sobie i rzeczywiscie musial mnie pamigtaé, bo w trakcie rozmowy wspomniat o Billu i o tatusiu i nawet pamigtat imi¢ Deva. To
nadzwyczajne, zeby pamigta¢ imi¢ psa przez tyle lat, chociaz przecie widzial mnie jeden jedyny raz. Zapytatam, jak to si¢ stalo, i wtedy
mi wyttumaczyt, ze bardzo go zainteresowal moj przypadek, bo po raz pierwszy spotkat si¢ wtedy z kompletnym wyczerpaniem
nerwowym u kobiety na skutek pracy w wojsku. Zawsze potem zatowat, ze nie mogt dalej $ledzi¢ tego przypadku. Potem wszystko
odbylo si¢ akurat tak samo jak na «Mastodonciey»; powiedziatam mu wszystko o Mamie 1 o Billy'm, i o cioci Ellen, 1 ze si¢ tak okropnie
zle czujg 1 potrzebujg czego$ na wzmocnienie nerwow. Zaczal mi wtedy zadawac rdzne pytania, o przygody milosne, ktorych zreszta
wcale nie mam, i to pewnie jest niedobrze. | wtedy poczutam si¢ zanadto zmeczona, zeby dalej trzymac fason i opowiedziatam mu o
Junkersie i ekspiacji, ktorej trzeba dokonaé. Juz sze$¢ 0sob poszto, a ta ostatnia bede ja. Powiedziatam, ze nie wiem, kiedy to si¢ stanie,
ale jezeli nie dostang czego$ mocnego na nerwy, to na pewno catkiem niedtugo. Doktor powiedzial, Ze to nie jest rozwiazanie, i cate zto
polega na tym, ze znowu wyczerpuje¢ si¢ do ostatka, tak jak wtedy na «Mastodoncie». Mowil, ze moje rozumowanie na temat ekspiacji
jest wariactwem. Tkwi we mnie prawdopodobnie instynkt pielegniarki, ktéra poswigca si¢ dla innych, ale pielggniarka nie gada o
ekspiacji i nie mysli o samobdjstwie po cigzkim wy-



padku, kiedy pacjent umiera. Powiedzial, ze chce mnie jeszcze raz zobaczy¢, i umowiliSmy si¢ na przyszly wtorek o tej samej godzinie.
Dat mi recepte na lekarstwo, ktore maja mi zrobi¢ w aptece. Cieszg si¢, ze go jeszcze zobacze — ma si¢ do niego takie zaufanie. Wizyta
trwala prawie godzing."

Przed ta wizyta doktor Ruttenberg napisat do Janet list, ktory wywart duzy wptyw na jej zycie. List ten znalaztem wsrod jej
korespondencji i przytaczam go tutaj.

1206, S. 11 th St. Tacoma 1 czerwca, 1952 r.

,,Droga Pani!

Przez ostatnie dwa dni bardzo doktadnie rozwazatem Pani spraweg i chcialbym wysunaé pewna propozycje, ktora moze wyda si¢ Pani
warta zastanowienia i omdéwienia w czasie naszego nast¢pnego spotkania.

Z punktu widzenia lekarskiego przypadek Pani nie jest skomplikowany i Pani sama zdaje sobie sprawg, ze to, co Pani dolega, wchodzi
raczej w zakres psychologii. Jako taki pozostaje wigc raczej poza moja dziedzina, ale chcialbym po przyjacielsku wysuna¢ nastgpujaca
propozycjg, ktora niech Pani sobie rozwazy.

Wydaje mi si¢, ze Pani za mato uwagi poswigcita rodzinie tego mtodego cztowieka, Billa Duncana, za ktorego miata Pani wyj$¢ za maz.
Gdyby zyt, wesztaby Pani do tej rodziny 1 miata obowiazki wzgledem ludzi, z ktorymi by sig¢ Pani spokrewnita przez matzenstwo. Latwo
zrozumie¢, ze w warunkach 1944 roku byto niepozadane, aby Pani przezycia uczuciowe staty si¢ znane obcym ludziom, ale
okolicznosci w roku 1952 sa zupetnie odmienne.

Jesli dobrze zrozumiatem, ostatnia zaloba, ktéra Pania dotkngla, zapewnita Pani jednocze$nie pewna niezalezno$¢ finansowa i nie
istnieje natychmiastowa konieczno$¢ starania si¢ o ptatne zajecie. W tych warunkach sadze, ze mogtaby Pani odszukaé rodzing
Duncanow, nawet jesli by to pociagneto za soba podr6éz do Australii, 1 upewni¢ sig, jak im si¢ powodzi 1 czy nie potrzebuja pomocy z
Pani strony. Z tego, co mi Pani méwita obecnie, a takze poprzednio, wnoszg, ze sa to farmerzy. Jezeli ojciec czy matka Pani przyjaciela
sa w trudnym potozeniu wobec podesztego wieku, kto wie, czy nie bedzie Pani mogta im pomodc, a w ten sposob osiagnad takze nowy cel
i zainteresowanie w Zyciu.

Jezeli ten moj pomyst pociagnie za soba kilkutygodniowa podrdz do Australii, sadzg, Ze 1 to zainteresuje Pania 1 sprawi Jej przyjemnosc.
Z lekarskiego punktu widzenia nic lepszego nie mogtbym Pani zaleci¢ w obecnych warunkach.

Oczekuje Pani w przyszty wtorek 1 pozostaj¢ z powazaniem

Lewis C. Ruttenberg"

A oto nastgpna notatka w dzienniku:

,»2 czerwca. Dostalam dzi$ rano list od doktora Ruttenberga, ktory dostarczyt mi mnostwa tematow do rozmyslan. Gdy Bill zginat,
wszystko si¢



dla mnie skonczyto. Nigdy nie pomyslatam, ze to mogt bye takze koniec wszystkiego i dla innych, przede wszystkim dla jego matki.
To, co pisze Kul tenberg, jest oczywiscie stuszne. Gdyby si¢ to bylo stato pol roku pozme j, po moim $lubie z Billem, gdyby na przyktad
Bill zginat pod Arnhem, wtedy na lezatabym do jego rodziny. Nazywatabym si¢ pani Duncan. 1 w takim razie nie mogtabym byta zabra¢
si¢ 1 wyjecha¢ na zawsze, pomachawszy r¢ka na pozegnanie. Bill mialby o mnie bardzo zte wyobrazenie, gdybym tak si¢ zachowala, a
zreszta nie sadze, aby mi to przyszto do glowy. Ale wlasciwie postapitam mniej wigcej w ten sposob. Gdyby Bill zyl pare miesigcy
dhuzej, bylibySmy si¢ pobrali, zaraz po inwazji. Tymczasem nic me wiem o jego rodzicach i wcale si¢ o to nie zatroszczytam.
Whpatrzytam si¢ w moje osobiste sprawy i cierpienia, bardzo to byto samolubne z mojej strony. Przepraszam Cig za to, Billu. , .

Nie bedzie wcale tatwo dowiedzie¢ si¢ o nich. Moze im si¢ zreszta Swietnie powodzi i doskonale si¢ czuja. Ostatecznie jest przeciez
Alan i Helena, ktorzy mogli si¢ nimi zajaé. Nie wypada mi przeciez tylko napisa¢ i oswiadczy¢, ze jestem do ustug'. «Wprawdzie
panstwo nigdy o mnie me styszeli, ale chciatabym wiedzie¢, co u panstwa stycha¢?» Zdaje sig, ze doktor, jak zwykle, ma racjg. Trzeba,
zebym pojechata do Australii, rozejrzata si¢ w sytuacji i wrdcita, jesli wszystko zastang w porzadku. Jesli tam pojade, spotkam moze
Alana i pomoéwig z nim. Sadzg, ze on zrozumialtby, o co chodzi.

Zastanawiatam sig, jak moze wygladac taka farma hodowlana w Australii Przypuszczam, zZe jest tam bardzo goraco i ludzie uganiaja si¢
konno po pustyni w wielkich kapeluszach. Bumerangi i czarni. Billabongi, cokolwiek by to miato znaczy¢ — tak jak w piosenkach.
Chyba nie na wiele si¢ przydam w takim miejscu, ale teraz odczuwam to w ten sposob, ze zaniedbam Billa, jesli tam nie pojadg i nie
zobaczg, czy nie jestem czasem potrzebna.

W kazdym razie bedzie to nowa miesi¢czna podroz statkiem. Zesztam do tutejszej czytelni, zeby obejrze¢ atlas. Trasa chyba przez
Honolulu, Fidzi, Nowa Zelandig¢ do Sydney. W kazdym razie bgdzie to cudowna podroz."

Na nastepnej stronie dziennika obliczyta swoje mozliwosci finansowe, jak tylko umiata najlepiej. Sprzedaz domu ciotki Pasmanikom
przyniosta osiemnascie tysigcy dolarow. Po odcyfrowaniu jej nieco zawiktanych rachunkéw 1 dodaniu kwoty ze sprzedazy domu i
kapitatu przywiezionego z Angin wypadto, Zze miata okoto o$miu tysigcy angielskich funtow. Sumg t¢ uwazala za nieprzyzwoicie
wysoka.

U doktora Ruttenberga byta drugi raz, ale o tym spotkaniu jest tylko krotka wzmianka w dzienniku.

4 czerwca. Dzisiaj znowu widziatam si¢ z doktorem Ruttenbergiem. Bylo normalne badanie lekarskie, stetoskop, mierzenie ci$nienia
krwi itd., a potem rozmawialiSmy o réznych rzeczach. Powiedzialam, ze ustucham jego rady 1 pojad¢ droga morska do Australii.
Zobaczg tam moze Alana i dowiem sig, jak si¢ maja rodzice Billa, ale nie bgdg miesza¢ si¢ do niczego, jesli zastang wszystko w
porzadku, a prawdopodobnie tak wiasnie bedzie. W takim razie wroceg do Seattle, bo 1 tak 1 tak musiatabym to zrobi¢. Zatatwienie spraw
majatkowych cioci Ellen zabierze adwokatom pot roku, ale zajma si¢



tym w czasie mojej nicobecnosci. Doktor powiedzial, zebym si¢ pokazata u niego po powrocie. Dodat jeszcze, ze kobieta bez
obowiazkow rodzinnych jest na ogét nieszczesliwa, dopdki nie przystosuje sie do tych nienaturalnych warunkéw. I to wiasnie mnie
dolega. Przypuszczam, ze doktor ma racje. Zreszta on zwykle ma racje. Dzi$§ rano posztam do biura okretowego. Mniej wigcej za
dziesi¢¢ dni ma wyruszy¢ do Sydney statek «Pacific Victor» z tadunkiem buldozerow 1 maszyn do robot ziemnych. Jest miejsce dla
czterech czy pigciu pasazerdw, ale chociaz maja wrazenie, ze nie ma jeszcze kompletu, nie umieli mi tego na pewno powiedzie¢. Dali mi
w kazdym razie list polecajacy do kapitana. «Pacific Victor» jest w dokach na wschodniej stronie, gdzies koto ulicy Lander. Nie mogtam
tam dzisiaj pdj$¢ z powodu wizyty u doktora Ruttenberga, ale jutro si¢ dowiem, czy znajdzie si¢ dla mnie kabina. 17 czerwca. Dzi$ rano
odptynelismy ze Wschodniego Kanatu. Statek jest

0 potoweg mniej przyjemny niz «Winterswijk», duzo starszy, brudniejszy

I powolniejszy, i nie utrzymany tak dobrze. Ale mam dla siebie dwuosobowa kabing i rozkosznie jest by¢ znowu na morzu. Do Honolulu
jest dwa tysiace czterysta mil, a robimy okoto 10 we¢ziow, tak ze podroz tam zajmie blisko 10 dni."

Az do wyladowania w Sydney dziennik nie zawierat nic godnego szczegodlnej uwagi. W Suva wsiadto mtode matzenstwo, panstwo
Anderson, ktdrzy jechali do Sydney. Pochodzili z Anglii, ale od wielu lat mieszkali w Australii, i od nich Janet-dowiedziata si¢ sporo
pozytecznych dla siebie szczegdtow.

,,2 sierpnia. Wptynglis$my dzisiaj do portu. Wzigtam taksowke i pojechatam do «Metropolu». Andersonowie mowia, ze tutaj kazdy moze
dosta¢ posadg roznego rodzaju, i rzeczywiscie na to wyglada, sadzac z kolumny o wolnych posadach w gazecie. Mowili mi takze, ze
przyjezdza tu mnostwo angielskich dziewczat; trzymaja si¢ przewaznie po dwie, zmieniajac posady i zwiedzajac kraj. Sadze, ze to
najlepszy sposob. Trzeba bgdzie podrézowac autobusami.

Sydney zywo przypomina Seattle; miasto bardzo ozywione, raz po raz wida¢ kawatek morza. Jutro dowiem sig, jaki jest rozklad jazdy
autobusow, 1 wyruszg prawdopodobnie w poniedziatek. Zapytalam Andersonow, gdzie lezy Zachodni Okrgg w Wiktorii. Objasnili
mnie, ze to na zachod od miejscowosci Ballarat. Kupitam dzi$ mapg i znalaztam Ballarat. Zdaje sig, ze najlepiej bedzie dosta¢ si¢ tam
przez Melbourne."

Rozmawiata takze z pokojowka w ,,Metropolu" i dowiedziata si¢ o dotkliwym braku personelu odczuwanym przez wszystkie hotele w
Australii 1 0 wysokich ptacach w tej dziedzinie. Po paru dniach wczesnym rankiem wyjechata z Sydney autobusem i w $rodku
popotudnia dojechata do Albury na granicy Nowej Potudniowej Walii. Albury jest zamoznym miastem prowincjonalnym, raczej
atrakcyjnym, z licznymi hotelami i pigknymi sklepami pelnymi tadnych materialow i zegarkow szwajcarskich; panuje tu atmosfera
0g6blnego dobrobytu. Janet zostawita walizki w przechowalni bagazu na



dworcu autobusowym i poszla na miasto rozejrze¢ si¢ za zajeciem. Po uptywie pot godziny miata juz posade kelnerki w Sweeney's
Hume Hotel za dwanascie funtéw tygodniowo. Dostata wspolny pokdj z Holenderka, ktora juz tu byta od blisko trzech miesi¢cy. Po
uptywie pottorej godziny ustugiwata przy obiedzie.

,,5 sierpnia. Gdy pani Sweeney zapytata o moje nazwisko, powiedziatam: Jessie Proctor. Dobrze brzmi i odpowiada inicjalom na mojej
walizce. Mam zamiar dowiedzie¢ si¢ o sytuacji w rodzinie Billa, ale jesli tam jest wszystko w porzadku, chcg mie¢ spokoj, a od Alana
prawdopodobnie o mnie styszeli 1 znaja moje nazwisko. W ten sposob bedg bardziej niezalezna."

W Albury Janet zostata dwa tygodnie, a potem wymowita i pojechata dalej. Byt to dla niej dobry start, bo zadomowita si¢ w obcym kraju
1 troche poznata jego obyczaje. Dzien roboczy byl dlugi, ale praca niezbyt wyczerpujaca. Razem z Anna obstugiwaty 32 pokoje
sypialne, podawaty do stotlu przy wszystkich positkach i pomagaty troche w kuchni.

Nastepnie Janet udata si¢ autobusem do Ballarat spedziwszy tylko jedna noc w Melbourne, gdzie juz nie wzigta pracy. W Ballarat
powtorzyla si¢ ta sama historia co w Albury. Przyjechata w potudnie, a o trzeciej miata juz posade kelnerki w Court House Hotel.

,,24 sierpnia. Panuje dotkliwe zimno 1 wilgo¢, chociaz zawsze sadzitam, ze Australia jest krajem goracym. Maja tutaj szczegotowa mape
okregu Wiktoria i Coombargana jest zaznaczona jako maty punkcik na kropkowanej linii niedaleko miejscowosci Forfar. Nie wyglada
na to, aby Coombargana byta czyms na wigksza skalg, a o Forfar prawdopodobnie takze nie warto bedzie si¢ rozpisywac. Poszukatam
Forfar w przewodniku dla turystow: Hotel Pocztowy i Handlowy Hotel Ryana. Pocztowy jest lepszy i ma osiem pokoi, a u Ryana tak
jakby nie byto ani jednego.

Nadstawiam ucha, czy nie ustysze czasem czego$ o Coombarganie od przygodnie spotkanych ludzi, ale jako$ do tej pory nic. Pojadg tam
chyba pod koniec tygodnia."

W przechowalni bagazu w Ballarat zostawita dwie ze swoich trzech walizek 1 pojechata autobusem do Forfar.

,,30 sierpnia. A wigc dojechatam 1 okazalo sig, Ze caty ten szmat drogi przebytam na prézno. Coombargana to nie wie§ — to majatek.
Calkiem imponujace miejsce, taka olbrzymia stacja hodowlana, jakie bywaja w Zachodnim Okrggu. Czternascie tysigcy akrow, wielki
dwor i Bog raczy wiedzie¢ ile owiec. Duncanowie s jedna z tutejszych przodujacych rodzin. Zatrudniaja okoto dwudziestu robotnikow,
ktorzy mieszkaja na terenie majatku. Pani Collins zawsze mowi «Putkownik» o starszym panu Duncanie. Przypuszczam, Ze to ojciec
Billa.

Tak sprawy stoja 1 teraz nie mam pojecia, co dalej robi¢. To pewnie Bill



miat na mys$li méwiac, ze jego rodzice maja farmg z hodowla owiec. Czyzby sig bal, ze go posadzg o blage?

Dostatam tutaj posadg 1 trzeba bedzie w kazdym razie posiedzie¢ przez tydzien. Z autobusu posztam do Hotelu Pocztowego, zamowitam
pokdj, zjadtam lunch i dopiero potem zapytatam pania Collins, czyby miata dla mnie robote na tydzien lub dwa. Powiedziatam jej, ze
podrozuje po Australii zarabiajac na siebie 1 stad wybieram si¢ do Adelajdy. Pokazatam jej $wiadectwa z Albury 1 Ballarat na dowod, ze
jestem dobra pracownica. Pani Collins o§wiadczyta, ze wprawdzie jest juz po sezonie i nie moze mi duzo placié, ale da mi sze$¢ funtow
1 utrzymanie, jezeli zechcg¢ pomagac¢ w barze. «Nigdy nie mialam do czynienia z barem i nie znam tej roboty, ale ch¢tnie ja wezme» —
powiedziatam. Posztam wigc do baru i pan Collins pokazal mi, jak si¢ toczy piwo, i pouczyl, ile kosztuje, a potem pomagatam mu, gdy
zaczal si¢ wieczorny ruch. Okoto piatej przyjechato dwoéch ludzi konno, jakie$ zabijackie typy. Byli z Coombargany — polowi czy co$
w tym rodzaju, Bog raczy wiedzie¢, co to znaczy. Przywiazali konie do ptotu, tak jak si¢ to widzi w filmach, weszli do $rodka i wypili po
sze$¢ piw kazdy. A potem odjechali uliczka na wprost hotelu. Zapytatam, kto to taki, i pan Collins mi powiedzial. Zapytatam takze o
Coombargang 1 wszystkiego si¢ od niego dowiedziatam.

Co za wariatka ze mnie! Powinnam byta si¢ domysli¢, Zze nie bgdg im wcale potrzebna."



Rozdziat | X

Czytatem dalej dziennik.

,»1 wrzesnia. Poznalam dzisiaj ojca Billa. Wlasnie zamiatatam bar zaraz po $niadaniu, kiedy zajechat wielkim samochodem, wszedt do
srodka i zapytal o pana Collinsa. Powiedziatam, ze go zawotam; byl na okolniku 1 karmit §winie. Gdy wrocitam z nim do baru, pan
Collins mnie przedstawit i powiedzial putkownikowi Duncanowi, ze jestem Angielka i podrozuj¢ po Australii zarabiajac na siebie.
Putkownik zapytal mnie, skad pochodze, na co powiedziatam, ze z Londynu. Dodat jeszcze, ze chcialby, aby wiecej Anglikow
zwiedzalo Australi¢. Putkownik Duncan jest, zdaje sig, przewodniczacym Rady Hrabstwa i omawiat z panem Collinsem jakie$
miejscowe sprawy — doprowadzenie elektryczno$ci do Forfar i gwarancje finansowe. Musi mie¢ chyba okoto siedemdziesiatki i wcale
dobrze nie wyglada, jest okropnie blady. Ma imponujacy wyglad, tak jak Alan, a mniej jest podobny do Billa. Wypil mate whisky z
woda sodowa, ale odmowit drugiej porcji.

Alan i Helena sa oboje w Anglii, i to juz od dtuzszego czasu. Dowiedzialam si¢ tego od pana Collinsa po wyjsciu putkownika. Pan
Collins méwi, ze Alan jest w Oksfordzie, a w kazdym razie tam byl, bo teraz, zdaje sig¢, mieszka w Londynie. Powiedziat takze, ze Alan
ulegl katastrofie lotniczej pod koniec wojny i stracit obie stopy. Gdy wojna si¢ skonczyta, wrocit do Australii i byt przez parg lat w
domu, ale podobno ogromnie si¢ zmienit po tym wypadku. Z nikim si¢ nie trzymat i nie ruszat si¢ wcale z domu, a takze dosy¢ duzo pit,
az wreszcie po pewnym czasie wrocit do Anglii. To bylto juz kilka lat temu. Corka panstwa Duncan, Helena, pojechata do Anglii wkrétce
po zakonczeniu wojny i od tej pory nie byla ani razu w Australii. Pan Collins powiedzial, ze byl takze mlodszy syn, Bill, ktory zginat w
czasie wojny. Do Coombargany jest stad sze$¢ mil.

Pani Duncan ma artretyzm i nieczgsto pokazuje sig teraz we wsi. Dunca-nowie byliby czym$ w rodzaju ziemian w Anglii, ale tutaj to
zupeltnie inaczej wyglada. Gdy pan Collins przyszedt do baru przywita¢ putkownika, powiedziat: «Dzien dobry, Dicky, tak jakby byli
dobrymi przyjaciétmi. Zdaje si¢ zreszta, ze Duncanowie sa bardzo szanowani w okolicy. Pani Duncan prowadzita szkot¢ niedzielna w
Forfar, a wycofata si¢ dopiero ze dwa lata temu, kiedy zaczety jej sprawiac trudnos¢ wszelkie ruchy. Nie mogg przyzwyczai€ si¢ do
mysli, ze Alan kusztyka na swoich protezach i nie moze prowadzi¢ czynnego zycia. Byt taka imponujaca postacia w czasie wojny,
wygladat na bardzo kompetentnego w swoim fachu, a przeciez wcale si¢ nie chwalit.

2 wrze$nia. Na obiedzie byta para cudzoziemcow, Litwini czy co$ takiego. Po obiedzie siedzieli w barze, m¢zczyzna pil dzin, a kobieta
piwo. On wygladal brudno i nedznie, a ona, tlusta baba o szerokiej twarzy, byta typem Rosjanki. Zabrali si¢ autobusem jadacym do
Ballarat, a pani Collins, ktéra



byta w barze, powiedziata: «Ot, i pojechali. Krzyzyk na droge.» Gdy zapytatam, co to za jedni, odparla, ze stuzyli w Coombarganie i
putkownik im wymowil, bo byli ciagle pod gazem. Podobno panstwo Duncan nie moga utrzymac stuzby domowej, bo to takie odludzie.
Stad jest do Coombargany sze$¢ mil, ale najblizsze kino jest az w Skipton, to znaczy w odlegltosci okoto dwudziestu mil. Maja stara
kucharke, ktora cate zycie u nich stuzy, ale dwor jest obszerny i potrzebuja wigcej stuzby, zwlaszcza teraz, kiedy si¢ postarzeli. Przed
wojna chodzity do dworu dziewczeta ze wsi, ale teraz wola pracowac gdzie$ blizej kina, a zreszta w miastach moga doskonale zarobi¢.
Nikt dtuzej nie pracuje w Coombarganie jak miesiac czy dwa. I to nie tylko Coombarga-na, ale 1 inne wielkie majatki sa w tym samym
potozeniu. Wiasciciele ich maja mnostwo pienigdzy przy obecnych cenach welny, ale tak jak kazdy $miertelnik musza sami spetnia¢
domowag robote.

3 wrzesnia. Dzi§ wieczorem przyszedt do baru pan Fox, listonosz. Przyjechat tu z Anglii jako maty chlopiec, mniej wigcej czterdziesci
lat temu. Pochodzi z Beverley w Yorkshire. Gdy dowiedziat sig, ze takze jestem z Anglii, zaczglismy rozmawiac i powiedziatam mu, ze
zwiedzam Australi¢ zarabiajac na siebie. Orzekt, ze wobec tego powinnam wybra¢ si¢ z nim na objazd. Co rano, okoto dziesiatej,
wyrusza z poczta swoim starym wozem i dojezdza do wszystkich okolicznych majatkow, a potem wraca koto trzeciej czy czwartej po
potudniu. Rozwozi takze gazety. Zaproponowatl, zebym wybrata si¢ z mm jutro, jesli bedzie tadnie. Wydato mi si¢ to okazja nie do
pogardzenia i zapytatam pania Collins, czy pozwoli mi pojecha¢, jesli wstang wczesniej 1 posprzatam bar 1 salg jadalng przed
$niadaniem. Pani Collins zgodzita si¢, nastawitam wigc budzik na wpdt do szoste;.

4 wrzesnia. Przyjelam posadg pokojowki w Coombarganie. Zrobitam to pod wptywem chwilowego impulsu, wlasciwie bez
zastanowienia. Teraz zatuje, ale stato si¢. Przenoszg si¢ tam w przyszly piatek. To tylko na parg tygodni, dopoki nie znajda sobie jakiejs$
nowej pary matzenskiej. Pojechatam z panem Foxem 1 naturalnie wstgpowalismy po drodze do kazdego domu. Okolica jest $liczna,
trochg podobna do Réwniny Salisbury, ale na duzo wigksza skalg i o duzo mniejszej liczbie domostw 1 wsi. Wszystkie domy sa
drewniane 1 wygladaja na nowo wybudowane, oprocz wielkich dwordéw, ktore maja zupetie inny charakter. W Coombarganie byliSmy
okoto wpot do dwunastej. Posiadtos¢ przypomina wielkie rezydencje wiejskie w Anglii. Jest dlugi podjazd, kamienne stupy i brama
zelazna zawsze stojaca otworem, a potem aleja z pot mili dtuga pomigdzy okdlnikami, wérdd szpalerow kwitnacych drzew i sosen. Dom
stoi nad rzeka, w bardzo pigknym miejscu, ale sam dwor jest szkaradny. Dwupigtrowy, nieregularny dom z cegly, troche podobny do
szkockiego zamku, ktory zwariowal. Otoczenie przesliczne 1 doskonale utrzymane, cale pola narcyzéw w kwiecie, japonskie kasztany,
W zacisznych miejscach kamelie, ogromne krzewy obok strzyzonych cisowych szpalerow.

Podjechalismy do bocznego wejscia, gdzie spotkata nas stara kucharka i odebrata poczte. Nazywa si¢ Annie. Zaprosili nas do kuchni na
herbate. Widocznie to juz taki tutaj zwyczaj. Pan Fox mnie przedstawit 1 powiedzial, Ze przyjechalam z Anglii, a Annie zaraz zapytala,
czy spotkatam si¢ tam z pa-



nem Alanem. Wyglada na to, ze miejscowi ludzie bardzo si¢ nim interesuja.

Gdy siedzielismy przy herbacie za kuchennym stolem, pan Fox wspomnial co$ o tym matzenstwie, co tu stuzylo, i zapytal, czy maja
kogos$ na ich miejsce. Annie powiedziata, ze pani znowu probuje szukac przez biuro posrednictwa pracy, ale to trudna sprawa. Teraz na
wie$ mozna dosta¢ tylko szumowiny. Co do niej, to osobi$cie nie zyczytaby sobie wigcej cudzoziemcdé4w. Wolalaby juz raczej sama
robi¢ domowa robotg przy jakiej takiej pomocy zon robotnikow z majatku, chociaz tej roboty jest za duzo na jedna osobg. Pani stara si¢
o stuzaca Holenderke i to moze bylby lepszy wybor.

Annie mi si¢ bardzo podobata i wyrwatam sig, ze ch¢tnie przysztabym pomoc na parg tygodni, dopoki nie dostana kogo$ na state. Nie
mam pojecia, co mnie sklonito, zeby to powiedzie¢; po prostu wymkneto mi si¢ w jakis§ sposéb. Ale Annie chwycita si¢ tego jak tonacy
brzytwy. Zawolala, ze jesli moéwig na serio, to ona zaraz zawiadomi pania, ktéra zechce mnie pozna¢. Wtedy zaczgtam si¢ wykrecaé, ze
moglabym tu zosta¢ tylko na parg tygodni, bo p6zniej wybieram si¢ do Adelajdy, a poza tym nie chciatabym tak rzucaé pani Collins w
Hotelu Pocztowym i przeciez nigdy nie bylam pokojowka. Ale jesli pani Duncan zatatwi to z pania Collins, to mogtabym na krotko
zgodzi¢ si¢ do Coombargany.

Annie powiedziala, ze pani Duncan jeszcze pewnie jest u siebie, bo zwykle lezy w 16zku az do lunchu w taki zimny, wilgotny czas jak
dzisiaj, kiedy nie moze wyj$¢ na dwor, ale od wypadku zajrzy i sprawdzi. Za chwilg wrdcila mowiac, Ze pani juz wstaje i pomdwi ze mna
za pot godziny. Pan Fox naturalnie nie moglt czeka¢ i umowilismy sig, ze ja zostang i zjem lunch w kuchni razem z Annie, a on wstapi po
mnie w powrotnej drodze do Forfar, okoto trzeciej, pod koniec swego objazdu. Zapewnil mnie, ze nadtozy tylko dwie czy trzy mile.
Annie zaproponowala, zebym razem z nig obejrzata dom, zeby zorientowac si¢ w robocie, zanim bed¢ mowic¢ z pania. Zaprowadzita
mnie najpierw do wielkiej jadalni z dtugim politurowanym stotem. Powiedziata, zdaje sig, Ze to czarny dab. Wszystko tu jest tak jak w
duzej rezydencji wiejskiej w Anglii, meble bardzo tadne. Hall jest na cata wysoko$¢ domu z galeria naooko-to na poziomie pigtra. Sa tu
sypialne pokoje. Potem poszty$my do salonu $licznie umeblowanego, z cudnymi kwiatami w wazonach. Panstwo Duncan maja
sypialni¢ na parterze, w dawnym bilardowym pokoju, bo pani Duncan nie moze chodzi¢ po schodach z powodu artretyzmu. Na parterze
jest takze gabinet, ale putkownik tam wlasnie byt, wigc nie wchodzitySmy. Obejrzatam szybko pigtro, ale sa tam tylko goscinne pokoje
i pokdj Alana, ktory czeka na jego powrot. Pokoj Annie jest nad kuchnia. Pokazata mi takze pokoj, ktory bytby moim. Bardzo mity, z
uroczym widokiem na trawniki biegnace az do rzeki, z zielenig pastwisk i tahcuchem wzgoérz w oddali. Bedzie duzo roboty z
okurzaniem i froterowaniem, ale przy tak matej ilo$ci 0s6b nie powinno to by¢ zbyt uciazliwe. Jest zreszta elektryczna maszyna do
froterki.

Pani Duncan przyjeta mnie w hallu przed kominkiem. Szalenie przypomina Billa. Chodzi o lasce 1 mocno utyka. Zapytata mnie o
szczegoty dotyczace mojej osoby 1 powiedziatam jej mozliwie jak najmniej: ze wedruje na-



okoto §wiata zarabiajac sama na zycie i ze gdy zwiedzg Australi¢, wybieram si¢ do Afryki Potudniowe;j. Pytala takze, czy pracowalam
juz jako pokojowka, wigc odpowiedziatam, ze nie, ale ze mialam posady w hotelach. Pani Duncan zapytata mnie jeszcze, dlaczego chcg
pracowac w takiej odludnej miejscowosci. Na to powiedzialam, ze mam zamiar pozna¢ cala Australig, a jeszcze nie miatam okazji by¢ w
wielkim majatku. Uprzedzitam takze, ze nie bede mogta zostac tu dtuzej jak pare tygodni, zanim nie dostana kogos$ na state. Pani Duncan
powiedziata, ze zatelefonuje do pani Collins, dowie sig, jak si¢ ona na ten projekt zapatruje, i da mi zna¢ po obiedzie. Zapytata jeszcze,
czy mam jakie$ ciemne suknie — bylam w moim francuskim niebieskim sweterku i szarej spddnicy — wigc powiedziatam, ze mam
granatowy kostium. Zauwazyta wtedy, ze przy podawaniu do stolu nie mogg by¢ jasno ubrana, ale nie trzeba, zebym niszczyta moj
najlepszy kostium uzywajac go na co dzien. By¢ moze, znajdzie si¢ co§ w domu, co by na mnie pasowato bez wigkszych przerobek.
Wyglada na to, ze stuzace w Coombarganie ubieraja si¢ wedlug dawnej mody, mniej wigcej jak pokojowki angielskie przed trzydziestu
laty. Czujg, ze bede musiala nosi¢ czarne sukienki i wykrochmatone biate fartuszki.

Pani Duncan postata mnie na lunch do kuchni; poprositam Annie, Zzeby mi pokazata, jak si¢ nakrywa stét w jadalni. Maja tu pigkne
srebro, ktore §licznie wyglada na politurze blatu. Cale srebro czy$ci si¢ co tydzien. Na lunch byly kotlety, mtode kartofle i zielony
groszek, a potem ser Stilton, angielski. Do stotu siedli tylko panstwo Duncan. Zapytatam Annie, czy beda chcieli, zebym podata do stotu
1 przekaski; Annie odparta, ze od lat nie mieli juz stuzacej, ktéra by to robita, ale na pewno bgda zadowoleni. Wigc tak tez zrobitam;
wygladali na nieco zdziwionych, ale zadowolonych. Po obiedzie pani Duncan przyszta do kuchni i poprosita mnie z soba do hallu.
Mowita juz z pania Collins, ktora si¢ zgodzita, 1 w piatek bedg¢ mogla tu przyjecha¢. Powiedziatam, Ze przedtem muszg pojecha¢ do
Ballarat po moje walizki; wobec tego pani Duncan postanowita, ze wysla po mnie samochdd do Forfar na autobus idacy z Ballarat. Bede
dostawac osiem funtow tygodniowo i utrzymanie. Przy tej rozmowie byt takze putkownik Duncan i1 potem oboje wyrazili nadzieje, ze
si¢ bede dobrze u nich czuta. Putkownik dodal, Ze po potudniu, po pracy, moge sobie chodzi¢ po catym majatku i ze poleci swoim lu-
dziom, aby pokazywali mi wszystko, co bgdg miata ochotg zobaczy¢.

Przyjechat po mnie pan Fox 1 wrocitam z nim do hotelu w sam czas na wieczorny ruch w barze.

Pani Duncan tak mi szalenie przypomina Billa, ze naprawdg to jest chwilami prawie nie do zniesienia.

8 wrzesnia. Chyba musialam zwariowac, ze sig tutaj zgodzitam, ale stato sig. Putkownik Duncan przystat na autobus do Forfar swego
rzadcg, Har-ry'ego Drew, i pojechatam z nim do Coombargany Land Roverem. Ojciec pana Drew przyjechat tu z Gloucester czterdziesci
lat temu, ale on sam urodzit si¢ juz w Australii. Zaprosit mnie do siebie na podwieczorek w niedzielg, zebym si¢ poznata z jego Zona.
Powiedzialam mu, Ze jeszcze nie wiem, kiedy bgd¢ miata wolne, ale przyjdg, jak tylko sig¢ uda, i dam mu znac¢ jutro.



Zaniostam swoje walizki do pokoju, ktory mi pokazata Annie. Zawsze sobie wyobrazatarri, ze stuzba w duzym wiejskim dworze ma
pierwszorzedne zycie, a teraz juz to wiem na pewno. Widok z mojego okna jest po prostu cudowny, pokoj bardzo czysty i wygodny, a
mamy takze na spotke z Annie rozkoszna tazienkg z prysznicem. Na moim 16zku lezata przygotowana ciemnoszara suknia, ktora jako
tako na mnie pasuje. Wtozytam ja od razu, bo zdawato mi si¢, ze zostawiono ja tutaj naumyslnie, zeby mi zasugerowac, dos$¢ zreszta
przejrzyscie, ze mam w niej zej$¢ na dot do pracy. Popotudniowa herbatg podaje si¢ na tacy na kotkach. Annie pokazata mi, co trzeba
przygotowac, i wtoczytam tace¢ przez hall do salonu. Pani Duncan siedziata w fotelu przed kominkiem i pokazata mi, jak lubi, zeby byto
nakryte do podwieczorku, a potem kazata mi si¢ obroci¢, zeby zobaczy¢, jak na mnie lezy suknia. Trzeba ja bedzie trochg zebra¢ w talii
1 troche skroci¢. Powiedziatam, ze zabiorg si¢ do tego jutro po potudniu. Ciekawa jestem, kto t¢ sukni¢ nosit przede mna.

Nakrytam do obiadu, zmytam naczynia po podwieczorku, a potem posztam na gorg rozpakowac¢ si¢. Posiedziatam trochg przy stole
patrzac na rzekg 1 pastwiska w wieczornym $wietle. Jakis$ cztowiek jechal konno po drugiej stronie rzeki, jechat stgpa. Tak tu wszedzie
cicho i spokojnie.

Po tych o$miu latach zaczynam chyba lepiej rozumie¢ Billa. To jest przeciez otoczenie, w ktorym si¢ wychowal. Takiego, jakim byt,
urobily go ten dom i ten widok. Nic dziwnego, ze tak si¢ r6znit od wszystkich «pongdéw». Jakze miat si¢ nie r6znié, skoro mieszkat w tak
pigknym otoczeniu, nie jako przelotny gos¢, ale jako cztowiek zwiazany z prawdziwa praca na roli. Bo praca tutaj to nie Zarty.
Dwadzies$cia osiem tysigcy owiec nie obrzadza si¢ same ani nie ostrzyga i bez ludzkiego wspotudziatu nie posla welny na sprzedaz.
Zaczgtam wyobrazac sobie innego Billa, Billa, ktory byt czgscia Coombargany. Znatam go tylko jako sierzanta piechoty morskiej w
mundurze. I to wcale nie byt prawdziwy Bill; to byt Bill w przebraniu i tego wtedy nie wiedzialam, chociaz powinnam byta si¢
zorientowaé. Prawdziwy Bill stanowit czastke tego uroczego otoczenia."

W tym miejscu musiatem na chwilg przerwac lekture dziennika. Wstatem od stotu, rozpalitem znowu ogien na kominku, a potem
podszedtem do okna i rozsunatem firanki. Byta blisko czwarta nad ranem 1 ksigzyc juz zachodzit. Za niecata godzing bedzie dniato.
Otworzylem okno 1 ogarngto mnie chtodne, nocne powietrze. Przede mna, w uko$nym, srebrzystym swietle rozciagaty si¢ faki. Statem
tak nieruchomo i myslatem, jak stuszny byt sad Janet, jak dobrze pojeta istotg rzeczy. Bill rzeczywiscie byt czastka tego uroczego oto-
czenla.

Zanim wyjechaliSmy do Anglii przed wojna, zycie Billa i moje ptyngto w Coombarganie i w szkole. Niewiele mysli poswigcaliSmy
naszemu rodzinnemu domowi, chyba zeby utyskiwaé, ze mieszkamy tak daleko od rozrywek duzego miasta. Potem odjechali$my daleko
od domu 1 Bill juz nigdy nie wrécit. Ja za$ przewedrowatem caty Swiat 1 wreszcie stwierdzitem z lekkim zdziwieniem, Ze nie spotkatem
wiejskiego krajobrazu, ktory by w sielskiej uro-



dzie dorownywat moim rodzinnym stronom. Trzeba dlugiego na to czasu, zeby Australijczyk przyjat za fakt, iz rozlegty, niespokojny,
przemadrzaty $wiat potnocnej potkuli nie da si¢ poréwna¢ do jego wiasnego kraju. Zblizatem si¢ juz do czterdziestki, a dopiero teraz
zaczatem zdawacé sobie sprawg, ze mdj dom rodzinny jest najpigkniejszy przy kazdym probierzu zaczerpnig¢tym z szerszego $§wiata.
Bill mial szczgscie, tak zreszta jak i ja, ze sig tu urodzit i wychowal, chociaz obydwaj bylismy tego nieswiadomi. Janet napisata w swoim
dzienniczku, ze Billa urobit ten dom i ten krajobraz. Moze trafnie to zauwazyta. Kiedy Bert Finch czekal na niego w odwodzie, Bill
ruszyt po ciemku, tuz pod bokiem Niemcow, zeby unieszkodliwi¢ miny nieprzyjacielskie przy sluzach w Le Tirage. Moze wtedy
wlasnie, kiedy wypehiat swoje bojowe zadanie pod woda zuzywajac tlen i przyblizajac chwilg $mierci, marynarka brytyjska
zain-kasowala wszystko to, co Coombargana wtozyta w Billa za czaséw jego dziecinstwa.

Zamknatem okno, obejrzatem sig¢ za fajka i tytoniem i z powrotem zasiadtem nad dziennikiem. Po pierwszych kartkach zapisanych w
Coombarganie notatki stawaty si¢ coraz rzadsze, tak jak to juz nieraz miato miejsce w powojennych latach. Mam wrazenie, ze oznaczato
to spokoj i zadowolenie autorki dziennika. Zwracata si¢ do niego wtedy, gdy ten spokdj byt zmacony. Ale jedna z tych wczesnych
notatek wydala mi si¢ wazna:

,»,13 wrzesnia. W sypialnym pokoju pani Duncan sa dwie fotografie Billa. Jedna, ktorej przedtem nie widziatam: Bill konno, chyba na
tutejszym podworzu. Wyglada tu na duzo mtodszego, na pigtnascie czy szesnascie lat. Druga to taki sztywny portrecik, ktory Bill robit u
fotografa w Portsmouth i ktdrego nie lubie. Mam duzo lepsza jego fotografie w swojej ramce, ale naturalnie nie $miem jej postawi¢ u
siebie w pokoju. Nie styszatam ani razu, aby panstwo Duncan méwili o Billu, ale chyba to zrozumiate, skoro przeciez uptyngto juz
osiem lat od jego $mierci i co bylo do powiedzenia, zostalo juz powiedziane. Za to bardzo duzo méwia o Alanie.

Zreszta wszyscy tutaj mowia o Alanie; kazdy si¢ nim ogromnie interesuje. Od czasu do czasu Annie co$ o nim powie, pani Drew
poruszyta ten temat, gdy bytam tam na podwieczorku w niedzielg, a przy stole panstwo Duncan zawsze o nim wspomna co$, co mimo
woli ustysz¢. Spodziewali sig go tej wiosny, ale zostat jeszcze na jeden rok w Londynie czekajac na przyjgcie do adwokatury. Nie
stycha¢, zeby si¢ zenil; duzo czasu poswigca wyscigom samochodowym.

W gruncie rzeczy, zdaje sig, ze wszyscy sa trochg zaniepokojeni. Jesli Alan tutaj nie wroci, to po $mierci putkownika majatek zostanie
sprzedany, co bedzie porzadnym wstrzasem dla kazdego, kto jest zwiazany z Coombargana. Annie stuzy tu juz od czterdziestu lat, a
niektdrzy robotnicy — od przeszto dwudziestu. Maja tu swoje domy, bardzo przyzwoite, ze $wiattem elektrycznym przeprowadzonym
od glownego generatora i z miejscowa kanalizacja. Podobno sa tu o wiele lepsze warunki niz w innych wielkich majatkach. Duncanowie
sa bardzo dobrymi pracodawcami. Po kazdej sprzedazy



welny wyplacaja przyzwoita premig i wszyscy ludzie maja tu swojo samochody Sadzg, Ze to jest wtasnie Zrodlo zainteresowania
Alanem. Chcieliby, zeby si¢ ozenil, osiadt tu na state i prowadzit majatek.

26 pazdziernika. W czasie pobytu panstwa Duncan w Melbourne byta $liczna pogoda, ciepte, stoneczne dni i mato wiatru. Pani Plowden
pomogta nam przy wiosennych porzadkach; catymi dniami trzymamy okna otwarte, zeby ciepty wiatr przewial pokoje. Byto mnostwo
roboty, ale si¢ juz przewalita Jutro panstwo wracaja.

Weczoraj po kolacji siedzialyS§my razem w kuchni i Annie znowu zacz¢ta mowi¢ o Alanie. «To wielkie zmartwienie dla jego matki —
powiedziata — Ze sie nie ozenit*. Rodzicie mieli nadziejg, ze po powrocie z wojny zainteresuje si¢ jedna z przyjacidlek Heleny, ale byt
wtedy bardzo zaabsorbowany t.a stop i wydawato sig, ze nie chce mie¢ nic do czynienia z kobietami Mowito sig, ze to z powodu jego
kalectwa, ale wedtug Annie musiat mie¢ kogo§ w Anglii, jaka$ dziewczyng, o ktorej myslat Annie méwita, ze Alan nie uspokoit sig,
dopdki nie wyjechat wreszcie do Anglii, a gdy wyjechal, sadzita ze w przeciagu pét roku przyjdzie wiadomos¢ o jego zargczynach z
jakas Angielka. Ale nic podobnego si¢ nie zdarzyto. Ot, taka gadanina migdzy stuzba.

Strasznie mi zal Alana. Musi byc bardzo samotny.

28 pazdziernika. Panstwo Duncan wrécili wezoraj. Putkownik wyglada chyba lepiej po tej malej zmianie, ale pani Duncan nie bardzo
dobrze. Mieszkajac £ klubie i chodzac za sprawunkami w Melbourne nie mogta oczywiscie na siebie uwazac i powiedziata mi dzi$ rano,
ze mia a silne bole, chociaz zreszta warto bylo pocierpie¢. Namowitam ja, zeby polezata caty dzien w t6zku Wieczorem zapytatam, czy
nie ma ochoty, zebym przyniosta maty stolik z gabinetu do sypialni i nakryta na nim putkownikowi tak zeby obiad mogli zje$¢ razem.
Stolik ma pigkna politurg i nakrycie bardzo tadnie wygladaty ze srebrem i serwetkami, tak jak si¢ zwykle robi w jadalni. Nie bylo tez z
tym wcale specjalnego ktopotu.

Dzi$ przyszedt list od Alana. Uwazam, zZe nie pisuje do rodzicoOw dostatecznie czgsto

Nie bylo zadnej wzmianki w dzienniku §wiadczacej, ze Janet spieszyla si¢ z wyjazdem do Adelajdy, ani stowa tez o nowej parze
matzenskiej zgodzonej na stuzbg¢ do dworu. Sadzg, ze dobrze si¢ czuta w tej osobliwej pozycji, ktora sobie stworzyta w Coombarganie,
1 zgodzita si¢ byc pokojowka na nieokreslony przeciag czasu. Doktor Ruttenberg chyba trafnie okreslit jej przypadek" tkwita w niej
wielka potrzeba, by czu¢ si¢ pozyteczna, 1 na razie ten warunek byl spelniony. Po trzech miesiacach pobytu w Coombarganie ukazuje si¢
charakterystyczna wzmianka w dzienniku §wiadczaca o rozwijajacym sig¢ wspotzyciu migdzy nig a moja matka.

11 grudnia Dzi$ po potudniu putkownik pojechat do Ballarat; ma przemawiac¢ na bankiecie Ligi Bylych Wojskowych. Pani Duncan jadta
wigc obiad sama. Gdy po obiedzie zaniostam kawe do salonu, siedziata przy biurku przegladajac mndstwo réznych rzeczy, ktére wyjela
z jednej z bocznych



szufladek. Postawitam kawg koto niej i podatam na tacce cukier, a kiedy ocukrzyta sobie kawe, wzigta do reki jakas fotografie, pokazata
mi ja 1 powiedziala: «Patrz, Jessie, to byt moj drugi chtopiec, Willy.» Byta to oczywiscie fotografia Billa ze strzelba i psem przed
frontowymi drzwiami dworu. Musiat wtedy mie¢ okoto osiemnastu lat. Nic mi nie przychodzito na mysl, co by mozna w takiej sytuacji
powiedzie¢, a po chwili ona odezwata si¢ znowu: «To zdjecie byto zrobione, zanim wyjechat do Anglii, przed sama wojna. Zginat w
1944 roku, na krétko przed inwazja, spetniajac jakie$ zadanie na wybrzezu Normandii.» Opanowatam sig przez ten czas i powiedziatam:
«Wiem, prosz¢ pani, Annie mi o tym mowita. To musiata by¢ straszna strata dla pani.» Przez pewien czas nie odzywala si¢, az wreszcie
powiedziata: «Tak. Willy nie byt tak zdolny, jak Alan. Byl wigkszym domatorem. Gdyby zyt, przypuszczam, ze to-on prowadzitby
majatek, a Alan obratby karier¢ parlamentarng albo pracowatby w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Jedynym marzeniem, jakie miat
Willy, to wroci¢ do Coombargany i gospodarowac.» Nie moglam juz tego dluzej znies¢ i zapytatam: «Czy to juz wszystko na dzisiaj,
proszeg pani?» Pani Duncan odparta: «Tak, dzigkujg, Jessie. Dobranoc.» Zdaje mi sig, ze wyszlam z pokoju nie zdradziwszy swych uczu¢
przed nia, ale nie bylabym tego tak pewna, gdybym miata do czynienia z Annie. Nic z tego, co si¢ dzieje w Coombarganie, nie uchodzi
uwagi Annie." | jeszcze dalsza notatka:

,,5 stycznia. Swietna byla dzisiaj zabawa. Nalezy mi si¢ pottora wolnego dnia na tydzien, do tej pory jednakze nie korzystatam z tego.
Ale jako$ poczutam potrzebg Swiezego powietrza i zmiany, wigc wczoraj poprositam Har-ry'ego Drew, zeby mnie wziat z soba na
kroliki. Naczelnym towca krolikow jest tutaj stary Jim Plowden, ktory zajmuje si¢ takze psami uzywanymi do polowania. Jest to zgraja
ze trzydziestu chyba tak zazartych kundli, jakich $wiat nie widziat. Jim uzera si¢ z krolikami systematycznie, dziefn po dniu, ale teraz
postanowiono urzadzi¢ wielka wyprawe, aby zatatwi¢ si¢ z tymi szkodnikami, i zmobilizowano do niej potowe tutejszych ludzi.
Pojechatam z nimi cigzarowka na wzgdrze zwane Osiemset Akrow. Jest tu strasznie duzo krolikéw, a przynajmniej byto mnostwo w
zesztym tygodniu, bo nie zdaje mi sig, zeby ich teraz wiele zostato. Do niszczenia nor kroliczych uzywaja tu rodzaju widet ciagnionych
przez traktor; widty wchodza okoto dwoch stop w glab gruntu i straszliwie rujnuja glebg, ale takze i krolicze nory. Nastgpnie traktor
kolejno cofa si¢ i idzie naprzdd, zeby ugnies¢ ziemig, a potem puszcza si¢ wielki wal nabijany mnéstwem réznych kolcow, ktory
przejezdza po catym terenie.

Kiedy grunt jest kamienisty 1 nie da si¢ zastosowac takiego systemu, wypuszczaja tasice, ktére ptosza kroliki z jam, a wtedy szczuje si¢
na nie psy albo si¢ do nich strzela. Wszyscy byli uzbrojeni po zgby w rozne strzelby z lufami zwréconymi w cztery strony $wiata i
humory byly pierwszorze¢dne. Zapytatam Hary'ego, czybym nie mogta troche postrzela¢. Spojrzal na mnie z niedowierzaniem 1 zapytat,
czy miatam kiedy w reku strzelbg; gdy powiedziatam, ze tak, pozyczyt mi swojej. Dwa pierwsze razy spudtowatam, ale gdy
zorientowalam sig, jak strzelba dziata, czterema strzalami potozytam



cztery kroliki w biegu. Caly dowcip na tym polega, zeby celowac z wyprzedzeniem i wyobrazi¢ sobie celownik artyleryjski.
Wywotalam nadzwyczajne wrazenie, wszyscy dopytywali sig, gdzie si¢ tego nauczytam, ale oczywiscie nie przyznatam sig.
SkonczyliSmy juz z krolikami, ale w drodze do domu zaproponowali mi sprobowaé kalibru 22 i chetnie sig zgodzitam. Pewnie chcieli sig
przekonac, czy z tymi krolikami nie udato mi si¢ fuksem. Postawili wigc butelke po piwie na murze, dali mi maty karabinek i kazali
strzela¢ z odlegtosci mniej wigeej trzydziestu jardow. Pierwszy strzat poszedt trochg ponizej, ale za drugim razem trafitam. Wiedziatam,
ze to potrafig, wigc kazalam im postawi¢ trzy butelki w jednym rzedzie i... ta-ta-ta — rozbitam je Slicznie trzema strzatami.
Powiedziatam im, Ze za kazdym razem, kiedy zechca co$ ustrzeli¢, trzeba zapotrzebowa¢ emigrantke z Anglii, ktdra trafi we wszystko
to, do czego oni spudtuja. Mysleli, ze to kawat, 1 $mieli si¢ z tego przez cala droge powrotna.

Dzien byt §liczny. Po powrocie Harry pozwolit mi przeczyscic¢ strzelbg i bylam u nich na podwieczorku. Usilowal znowu wyciagnaé ode
mnie, gdzie si¢ nauczytam'strzelaé, ale nie chciatam si¢ zdradzi¢ i wykrecitam si¢ od odpowiedzi."

W nastepnym okresie dziennik byl pisany z przerwami pigciu lub szesciu tygodni. Zdawato sig, ze Janet zadomowila si¢ w codziennym
trybie zmywania i sprzatania, stania 16zek i podawania do stotu. Poniewaz rodzicoéw meczyty schody, Janet zastgpowata ojca w
przynoszeniu wina z piwnicy i nauczyla sig, jakie wina czy coctaile i w jaki sposob podaje si¢ przy gosciach. Mam wrazenie, ze jej
stosunki z matka pozostaly zawsze na stopie pani 1 stuzacej, ale nie obeszlo si¢ bez tego, ze si¢ jednak zblizyly. Gdy matce dokuczat
artretyzm, Janet mogla wyregczaé ja w czynnosciach, w ktorych nikt inny nie mogt jej zastapic, a w ciagu zimowych miesigcy, kiedy
malo kto bywat w Coombarganie 1 nie bylto innego kobiecego towarzystwa, matka mowita z niag swobodnie o sprawach rodzinnych.
Wazna jest notatka w dzienniku we wezesnym okresie zimy.

,,0 maja. Byto dzisiaj dotkliwie zimno, z ciemnego otowianego nieba spadto nawet pare ptatkow $niegu. Powiadajq tutaj, ze to za
wczesnie na $nieg, ale na dworze jest psie zimno. Dziata juz centralne ogrzewanie i w domu jest catkiem ciepto, jednakze do lunchu
zatrzymatam panig Duncan w 16zku. Zawsze mi si¢ zdawato, ze Australia jest cieptym krajem, 1 rzeczywiscie w lecie byto tu goraco, ale
teraz powietrze jest $wieze i rzeskie. Dzisiaj przyszty dobre nowiny — ogromny list od Alana. Definitywnie wraca i w zwiazku z tym
panstwo Duncan sg bardzo podnieceni. Alan zostaje jeszcze w Anglii do wrzesnia czekajac na przyjgcie do adwokatury, ale juz zamowit
sobie miejsce na statku, ktory wyrusza z Anglii 5 pazdziernika. Bedzie wigc w domu z poczatkiem listopada.

Tacy sa dzisiaj szczgsliwi. Wieczorem wiadomo$¢ rozeszla si¢ juz po catej Coombarganie. Zapytatam putkownika, czy mam przynies¢
butelke szampana do obiadu; powiedzial, ze tak, a Annie zadata sobie wiele trudu z obiadem, ktory zaczat si¢ kawiorem, a skonczyt
pieczarkami na grzankach. Sa teraz miliony pieczarek na okolnikach 1 w kazdej chwili mozna uzbieraé caty



koszyk. Dla uczczenia tej okazji obiad si¢ odbyt przy dzwigkach muzyki. Alan byt poza domem pig¢ lat, ale z tego, co mowia, wynika,
ze definitywnie wraca do domu na state, zeby zabrac¢ si¢ do roboty 1 prowadzi¢ gospodarstwo w Coombarganie. Bardzo si¢ z tego dla
nich cieszg. Cieszg si¢ takze dla Alana. Nie czytatam naturalnie jego listu, ale po potudniu, kiedy pomagatam pani Duncan przy
wstawaniu, duzo mi opowiadata o Alanie. Alan doszed! teraz do wniosku, ze jego wtasciwe miejsce jest w Coombarganie, i nie ma
zupetnie ochoty zajmowac si¢ r6znymi innymi sprawami, jak na przyklad adwokatura czy polityka. Wprawdzie sadzi, ze powinien
jeszcze zosta¢ w Anglii do wrzesnia 1 doczekac si¢ przyjgcia do adwokatury, ale z drugiej strony uwaza, ze jest juz za stary, aby
zaczynac¢ praktyke adwokacka w Anglii. Zreszta czuje si¢ juz zmgczony pobytem w Anglii i chce wréci¢ na state do domu.
Przypuszczam, ze te wszystkie wiadomos$ci zawierat jego list. Pani Duncan réwniez wspomniata, ze zaraz po wojnie, w zwiazku z
kalectwem, Alana trawit wewngtrzny niepokoj, ale w tej chwili ma wrazenie, ze juz si¢ tego pozbyt. Spodziewa si¢ takze, powiedziala,
ze Alan wyszuka sobie jaka$ milg panng i oZeni sig.

Dla obojga jego rodzicow byt to wielki dzien.

Bedg musiata si¢ gdzie§ wynie$¢, zanim Alan przyjedzie. On mnie na pewno pozna. Nie bardzo mam ochotg wyjezdzac¢ stad przed
listopadem, bo przeciez oni tutaj potrzebuja kogos, kto by trochg si¢ nimi zajal, ale wszystko si¢ zmieni z chwila przyjazdu Alana. Alan
bedzie moégt mnie zastapi¢ w wielu czynnosciach, ktore teraz spelniam. Wiele rzeczy zorganizuje i1 rozejrzy si¢ za zdobyciem jakiej$
przyzwoitej stuzby, a nie takich koszmarnych postaci jak to polskie matzenstwo, ktore tu byto poprzednio. Zupehie nie bede tu
potrzebna, kiedy Alan wroci. Bedg sig starata wyjechac na tydzien czy dwa przed jego przybyciem. Najpierw trzeba bedzie chyba wroci¢
do Seattle, zeby podja¢ pieniadze po cioci Ellen. W tej chwili ta sprawa powinna juz by¢ uregulowana. A potem — Bog raczy wiedzie¢,
co z soba zrobig. Chcialabym wrdci¢ do marynarki, jezeli mnie zechca. Jezeli rokowania o zawieszeniu broni w Korei zostana zerwane,
a na to wyglada, walki rozpetaja si¢ tam na nowo, a wszyscy mowia, ze moga stac si¢ jeszcze bardziej zaciekte. A wtedy moze
wybuchna¢ wojna na calego migdzy Ameryka i Chinami, przy wspotudziale Rosji, Anglii i wszystkich krajow. Gdyby taki byt obrot
wydarzen, na pewno beda potrzebowali «wrenek» w kategorii uzbrojenia, i to tyle, ile si¢ tylko da zwerbowac.

Wyjazd stad bgdzie mnie jednak trochg kosztowac."

W ciagu nastgpnych tygodni Janet utwierdzila si¢ w przekonaniu, Ze nietatwo jej bedzie rozstac¢ si¢ z Coombargang. Zanadto wrosta w
tutejsze zycie.

,»29 maja. Od pewnego czasu pani Duncan wspominata o przygotowaniu pokoju Alana, ale wydawato si¢ to nieco przedwczesne. Ale
dzi$ rano wstata zaraz po $niadaniu i postanowita pdjs¢ na gorg, wige pomogtam jej przy wchodzeniu po schodach. Potem postata mnie
po papier, otowek i centymetr 1 przystapita do rzeczy. Na gorze sa dwa duze pokoje przedzielone tazienka. W pokoju Alana sg jakie$
czesci samolotu, a w szafach 1 komodach trochg



jego ubran i bielizny, ztozonych z gatkami przeciwmolowymi. Pani Duncan powiedziala mi, ze w pokoju obok mieszkat Bill, ale
odnowita go i przemeblowata po wojnie i uzywa si¢ go teraz jako dodatkowego pokoju goscinnego. Zajrzatam tam dzisiaj po potudniu,
ale nic tam nie ma, co by komukolwiek przypominato Billa. Widok jest taki sam jak z mojego okna.

Pani Duncan naprawd¢ wybiera si¢ do miasta w zwiazku z pokojem Alana. Przede wszystkim potrzebne sa wedlug niej nowe firanki.
Kazata mi przynie$¢ drabinke i wymierzy¢ lambrekin i firanki. W Melbourne widziata u Georges'a jakas wtoska tkaning, ktora by sig
zapewne nadawata do tego celu. Kosztuje cztery funty dziewieé szylingdéw za jard, ale wystarczy na dtugie lata. Na firanki potrzeba
trzydziesci osiem jardow. A potem pani Duncan powiedziala, ze dywan wcale si¢ juz nie nadaje, bo jest strasznie zniszczony. Mnie co
prawda wydat si¢ zupetnie dobry. W pokoju sa dwa wyscietane fotele i te uznata za wystarczajace. Ma sig je znie$¢ na dot i postac
cigzarowka do Ballarat, zeby dorobili do nich pokrowce, po dwa na kazdy fotel. Materiat kupi si¢ w Melbourne, dobierajac go do
firanek. Pani Duncan chce takze kupi¢ nowa narzutg na t6zko i nowe abazury do lampy. Wszystkie framugi drzwiowe 1 okienne maja
by¢ odmalowane catkowicie.

Chciata takze zmieni¢ tapete w pokoju Alana, ale przekonatam ja, zeby tego nie robita. Tapeta jest zupetnie dobra i bytam zdania, ze
gdyby si¢ ja zmienito, pokoj wyda si¢ Alanowi kompletnie obcy. Moim zdaniem polowa przyjemnosci z powrotu do domu polega na
powrocie do tych wszystkich starych rzeczy, ktore si¢ znalo i zapamigtato, a jesli si¢ zmieni tapete, to pokdj bedzie wygladat jak nie ten
sam 1 Alan nie poczuje si¢ jak u siebie. Przyznata mi w koncu racjg i zgodzity$my si¢ na to, ze framugi trzeba pomalowaé¢ mozliwie na
taki sam kolor, jaki byt do tej pory, zeby wyglad pokoju nie zmienit sig, ale jednoczes$nie, zeby wszystko byto §wieze 1 mile dla oka.
Powiedziatam, ze wezmg bochenek czerstwego chleba i wyczyszczg tapete naokoto kontaktu elektrycznego przy drzwiach, tam gdzie
jest troche przybrudzona. Tapeta jest w dobrym gatunku i na pewno to si¢ da zrobi¢. Pani Duncan kazata mi jeszcze zmierzy¢ dywan, ale
bedzie jej trudno znalez¢ dostatecznie duzy. Dywan powinien mie¢ okoto dwudziestu pigciu na dwadziescia stop. Pani Duncan mowi, ze
jezeli nie znajdzie nic, co by jej si¢ podobato, to kaze zrobi¢ dywan w Bombaju na specjalne zamdwienie.

Wszystko to zsumowatam, ot tak, przez cieckawo$¢; zdaje sig, ze koszt odnowienia tego pokoju wyniesie prawie osiemset funtow.
Normalnie panstwo Duncan nic nie wydaja na siebie, zyja zupelnie skromnie, sporo tylko wydaja na ogréd. Ale pani Duncan rozpedzita
si¢ naprawdg, jesli chodzi o pokdj Alana. W kazdym razie bedzie wygladatl bardzo tadnie, gdy wszystko si¢ wykonczy."

Przestalem czytac i1 rozejrzatem si¢ po pokoju. Byty tu nowe firanki, nowe abazury do lamp, pod nogami czulem glgboka migkkos¢
nowego dywanu z Indii, fotel, na ktérym siedziatem, mial nowy pokrowiec, tapeta przy kontakcie elektrycznym lekko sig roznita od
reszty, a na framugach I$nita nowa farba. Ale poprzednio wcale tego nie zauwazytem.



,,20 czerwca. Dzisiaj putkownik wystal zamowienie na nowego Land Ro' vera dla Alana. Dostawa trwa okoto dwoch miesigcy, wigc
samochdd powinien by¢ tutaj na miesiac przed jego powrotem. Nie uzywa si¢ tu teraz wielu koni. Tylko polowi codziennie objezdzaja
konno majatek pilnujac kazdego ogrodzenia i bramy i sprawdzajac, czy owce nie zabtakaty si¢ i czy nie dzieje im sig jaka$ krzywda.
Putkownik wszedzie jezdzi swoim Land Roverem 1 powiada, ze Alan musi mie¢ takze swoj woz. Wtedy jego kalectwo nie bedzie mu si¢
tak dawato we znaki.

Styszatam, jak panstwo Duncan rozmawiali na ten temat przy obiedzie, i naturalnie wspomnialam o tym Annie w kuchni, bo miatam
wrazenie, ze nie ma co robi¢ sekretu z faktu, ze staraja si¢ o nowy samochod na uzytek majatku. Kazdy przeciez dowie si¢ tego W swoim
czasie. Reakcja Annie byta zupehie swoista. «Staraja si¢ zdoby¢ dla niego wszystko, czego serce zapraghie — powiedziata — oprocz
jednej rzeczy.» «To znaczy?» — zapytatam. «Oprocz zony» — odparta. Annie jest bardzo przenikliwa.

10 czerwca. Wczoraj panstwo Duncan wrécili z Melbourne. Mam wrazenie, ze perspektywa powrotu Alana bardzo dobrze zrobita pani
Duncan, bo mimo pelni zimy i porzadnych chtodéw czuje si¢ zupehie niezle i powiedziata mi, ze bole nie dokuczaja jej zanadto. Dzi$
rano wstata do $niadania w doskonatej formie. Wybrala juz wzér na dywan dla Alana i wystata zamowienie telegraficznie. Poniewaz
wykonanie trwa miesiac, pani Duncan zapowiedziata im, ze dywan ma by¢ odstawiony pewnego okreslonego dnia na pewien okreslony
statek linii «Peninsular and Oriental*, bo inaczej nie dojdzie w porg, i ostatecznie dywan bedzie tu na miesiac przed przyjazdem Alana.
Kupita takze materiat na firanki i w przysztym tygodniu ma przyjecha¢ z Ballaratu osoba, ktora uszyje firanki i lambrekin na miejscu i
zawiesi je. Bedzie tu siedziata dopoty, dopdki tej roboty nie skonczy. Malarze odeszli juz w zeszltym tygodniu. Pani Duncan pokazata mi
narzutg na t6zko i abazury. Sa naprawdg Sliczne.

Uprzedzita mnie takze, ze gdy Alan wroci, mam zajmowac si¢ jego ubraniem jak lokaj. Pani Plowden przyjdzie co rano zastapi¢ mnie
cze$ciowo przy sprzataniu, bo po powrocie Alana bedzie duzo wigcej gosci, a zatem i wigcej roboty, a ja mam objac opieke nad jego
garderoba. Pani Duncan pokaze mi sama, jak to robi¢, bed¢ mogla wprawiac si¢ na garderobie putkownika az do przyjazdu Alana.
Ceremoniat jest taki, ze ubranie, ktére ma wlozy¢ na siebie wieczorem, ktadzie si¢ na 16zko okoto szostej po potudniu, zanim przyjdzie
na gore przebrac si¢ do obiadu. Pani Duncan pokaze mi, jak si¢ zaktada spinki przy koszuli do czarnego ubrania i jak sobie zyczy, zebym
to robita. Kiedy pojde na gorg rozebrac t6zko na noc, zabiorg ubranie, ktore Alan nosit w ciagu dnia, wyniosg je, Wyczyszczg¢ 1 powiesze
w szafie sprawdziwszy przedtem, czy nie ma jakiej$ plamy albo naderwanego guzika, zeby to doprowadzi¢, do porzadku nastgpnego
dnia. Bez czyszczenia, przejrzenia i naprawienia niczego nie wolno chowac do szafy. To samo robi si¢ z ubraniem wieczorowym.
Zabieram je 1 wynoszg do czyszczenia wtedy, gdy przynoszg poranng herbatg.

Chciatam powiedzie¢ pani Duncan, ze gdy Alan wrdci, mnie juz tutaj nie



bedzie, i nie wiedziatam, jak to zaczaé. Przyjdzie mi niedlugo z tym wystapic, ale bedzie to okropnie trudne. Do tej pory nie mogtam
wymysli¢ zadnego pretekstu, ktory by nie pociagat za soba catego tancucha ktamstw, a tego nienawidze¢. Nie zdaje mi si¢ takze, zebym
potrafila zr¢cznie ktamac.

Nie wiem naprawdg, co robi¢. Chciatabym bardzo zobaczy¢ znowu Alana. Wspaniaty byt w czasie wojny, a przeciez nie mogt sig tak
bardzo zmieni¢. Tak mi tutaj bylo dobrze, ze z przykroscia myslg o wyjezdzie. Nie mam pojgcia, co robic, jesli nie dostang sig z
powrotem do WRENS. Ale moze mnie przyjma. Nie wida¢, zeby rokowania pokojowe na Korei do czego$ prowadzity. To bytoby
najlepsze wyjscie. Jesli znowu wybuchnie wojna na wielka skalg, powiem pani Duncan, ze jestem rezerwowa «wrenka» i wracam do
wojska. Tu przynajmniej nie bgda potrzebne prawie zadne ktamstwa.

22 czerwca. Lamig sobie glowe, czyby nie dato si¢ zobaczy¢ w jaki$ sposéb Alana i porozmawia¢ z nim, zanim wroci do domu.
Mogtabym pojecha¢ do Fremantle czy gdzie indziej i tam si¢ z nim spotkaé. Alan to taki nadzwyczajny cztowiek, poradzi mi i powie, co
mam zrobi¢, i moze jako$ tak urzadzi, zebym mogta wrdcic i dalej tu nie siedzie¢. Jedyna rzecza, ktérej bym nie zniosta, to gdyby po
powrocie wszedt do domu 1 zawotatl: «Hallo, starsza wrenko Prentice, a co pani tu robi?! Myslatem, ze gdy Bill zginal, odczepiliSmy si¢
juz od pani.» Nie powiedziatby tego, oczywiscie, ale co§ w tym guscie. Gdybym mogta spokojnie porozmawia¢ z Alanem, zanim
przyjedzie do Coombargany, wyttumaczytabym mu, jak sig to wszystko stato, i moze potrafiliby$my razem wysmazy¢ jakis pozor, ktory
by umozliwit mi pozostanie tutaj. Ostatecznie nie ma powodu, zeby jego rodzice dowiedzieli si¢ w ogole, ze coskolwiek taczylo mnie z
Billem. Tyle tylko, zeby Alan musial trzymac jezyk za zgbami, a wszystko we dworze sztoby dawnym trybem. Jedynie Alan i ja wiemy,
czym Bill i ja byliSmy dla siebie. To nie bedzie za wiele z mojej strony, jesli poproszeg go o dyskrecje w tej sprawie. Ale nie obejdzie si¢
bez wyjasnien, nawet przed Alanem, skad si¢ w ogdle wziglam w Coombarganie.

Nie mam pojgcia, co robic.

28 czerwca. Wojna w Korei jest skonczona i w PanmundzZon podpisano rozejm. Wobec tego nie wybuchnie nowa wojna na wielka skalg,
Z czego powinnam chyba sig cieszy¢. Ale ktadzie to kres wszelkim szansom powrotu do stuzby w marynarce. Nie beda juz teraz
potrzebowali wigkszej liczby «wrenek» w uzbrojeniu; beda ich potrzebowali mnie;.

Po prostu nie mam pojgcia, co ze soba poczng po wyjezdzie z Coombargany. Nie ma miejsca, gdzie bym mogta pojechacd, ani rzeczy,
ktora cheiatabym robi¢. Muszg si¢ zdoby¢ na wysitek i co$ obmyslic."

Odtozytem dziennik, rad z pretekstu, aby na chwilg zaniecha¢ lektury. Trzeba byto dotozy¢ pare polan do ognia. Na dworze niebo
zaczynato szarzec.

Viola Dawson miata racje, jesli chodzi o bylych wojskowych. Janet Prentice w kazdym razie stawiata na nowa wojne, ktora
rozwiazalaby jej trudno$ci i wprowadzita ja z powrotem w petnowarto$ciowe, pozyteczne zycie, jakie ongi$ znata. Bez wojny byta
zgubiona. Odkad skonczyta si¢ poprzednia, cata nadziej¢ poktadata w nowe;.



Siadlem znowu przy stole i z rosnacym oporem powrdcitem do dziennika. Czytanie tego, co ta dziewczyna pisala, byto gwattem
zadanym jej najintym-niejszym uczuciom, ale przeciez ja musiatem dowiedzie¢ si¢ wszystkiego.

,,17 sierpnia. Juz tylko sze$¢ tygodni zostato do dnia, kiedy Alan wyruszy w droge powrotna, a ja ciagle nie mogg si¢ zdecydowac, co
robi¢. Stale odktadam decyzj¢ na pdzniej albo staram si¢ w ogdle nie mysle¢, w nadziei, ze co$ mi si¢ niespodziewanie zdarzy.

Nie uda mi si¢ chyba pojecha¢ do Fremantle i zobaczy¢ Alana jeszcze na statku, zanim tutaj przyjedzie. Przypuszczam, ze putkownik
poleci samolotem, zeby go tam spotka¢, i samolotem przywiezie go tutaj. Tak wiasnie bylo tamtym razem, gdy Alan wrocit po wojnie, i
putkownik wspominal, Ze to samo ma zamiar zrobi¢ i teraz, ale zdaje sig, ze nic jeszcze nie zostato postanowione. Gdyby putkownik
rzeczywiscie pojechat, nie mogtabym zobaczy¢ Alana przed jego przyjazdem, to jasne. A ciagle mam wrazenie, ze to bylby jedyny
sposob na rozwiktanie catego problemu. Wiem, ze Alan potrafitby mnie wyciagnac z tej sytuacji, w jaka zabrngtam. Ale nawet gdyby
putkownik nie pojechal do Fremantle, nie widzg mozliwosci poproszenia o urlop wtasnie wtedy. Wszyscy tutaj na mnie licza i tak si¢
ciesza na powr6t Alana. Nie zdaje mi sig, zebym si¢ odwazyta poprosi¢ o urlop akurat w tym czasie. Wygladaloby to okropnie
dziwacznie, a gdyby zaczeli si¢ dopytywaé i wyszloby na jaw, ze bytam we Fremantle, aby spotka¢ si¢ z Alanem — to juz byloby
najgorsze, co mozna sobie wyobrazic¢.

Weczoraj w nocy przyszto mi do glowy, Ze najlepiej bedzie napisa¢ do Alana i wszystko mu wyjasni¢. Usitowatam nawet napisac ten list
na brudno. Ale to jest taka sprawa, ktérej chyba nie da si¢ zatatwic¢ listownie. Alana widziatam tylko jeden raz, dziesi¢¢ lat temu i on
prawdopodobnie ledwie mnie pamigta. Mysle o nim jak o tej samej osobie, ktora byt wowczas, ale tu wszyscy mowia, ze si¢ szalenie
zmienit. Whasciwie Alan jest dla mnie zupelnie nieznajomym cztowiekiem, cho¢ ja bym go nie uwazata za nieznajomego. Co to bedzie,
gdy Alan dostanie list od pokojowki swojej matki z zapytaniem, czy nie zrobi mu réznicy oktama¢ matke po powrocie do domu, a to po
to, zeby pokojowka nie stracita zajecia. A trzeba dodac, ze ta osoba oklamywata swoja chlebodawczynig 1 przez caty rok przebywata w
jej domu pod fatszywym nazwiskiem.

Wczoraj w nocy probowatam zabrac si¢ do tego listu 1 ubra¢ te wszystkie fakty w taka forme, aby brzmiaty prawdopodobnie. Ale wcale
mi si¢ to nie udato. Alan jest prawnikiem; od razu przejrzy mnie na wylot i stanie si¢ podejrzliwy. Gdybym mogta go zobaczy¢ i
spokojnie z nim pomowi¢, zanim przyjedzie tutaj, na pewno potrafitabym mu wyttumaczy¢, jak do tego wszystkiego doszto. Ale nie
wierzg, zeby sig to dato zrobi¢ listownie. Firanki w pokoju Alana sa skonczone i zatozone. Wygladaja wprost §licznie. Dywanu
spodziewamy si¢ w ciagu miesiaca. Meble sa spigtrzone na srodku pokoju, wokot nich nawoskowatam posadzke i1 froteruje ja
elektryczna froterka. Posadzka jest z jakiego$ tasmanskiego drzewa, chyba mirtowego. Jest ztotawego koloru z rozowawym odcieniem.
Pokoéj Alana zaczyna wyglada¢ bardzo fadnie na jego przyjecie.



25 wrze$nia. Za dziesie¢ dni Alan wyjezdza z Anglii. Zytam z dnia na dzien nadzieja, ze co$ si¢ zdarzy, ale dhuzej tak zyé nie mogg.
Wczoraj rano $cieratam kurze w hallu 1 gdy tam skonczytam, przesztam do jadalni odkurzy¢ kredens i krzesta. Pani Plowden szorowata
podtoge w kuchni i rozmawiata z Annie. Robily przy tym masg hatasu i nie przypuszczaty, ze jestem obok, a drzwi wahadtowe byty
otwarte 1 styszatam kazde stowo. Rozprawiaty o Alanie 1 jakiej$ pannie, Sylwii Holmes, ktorej rodzice maja majatek koto Hamilton.
Pani Plowden i Annie opieraty si¢ w swoich domystach na fakcie, ze szes¢ lat temu Alan zabral Sylwig na wyscigi. Obie marza o tym,
zeby Alan si¢ ozenit, i ciagle plotkuja na ten temat. «Na moj rozum, nie trafitby gorzej zagladajac do wiasnej kuchni» — powiedziata
pani Plowden. A Annie dodata: «A tak. Nie pierwszy raz to by si¢ zdarzylo i nie ostatni.» Wrocitam do hallu. Z cata pewnoscia nie
wiedziaty, ze bytam obok.

Skoro juz wylazlo szydto z worka, jestem nawet zadowolona. W tym od dtuzszego czasu tkwito cale zto: w moim zainteresowaniu osoba
Alana. I to wlasnie zatrzymywato mnie w Coombarganie w ciagu ostatnich miesigcy, chociaz sama sobie nie przyznawalam si¢ do tego;
to wlasnie, i wygodne zycie, ktorego niechetnie bym si¢ wyrzekta. Bywaja takie rzeczy tyczace nas samych, ktore nieprzyjemnie sobie
uswiadomic.

Caty ten czas oszukiwatam sama siebie na temat Alana. Ktadtam sobie w gtowg, Ze uda mi si¢ pojecha¢ do Fremantle i pomowic z nim
jak ze starszym bratem, a on mnie wydobedzie z tego bigosu, w ktory si¢ wpakowatam. Ale rzeczywisto$¢ wyglada mniej tadnie. W
rzeczywistosci wyobrazatam sobie, ze jesli z Alanem pogadam od serca o Billu i o catej mojej roli tutaj, w Coombarganie, uda mi si¢ go
rozkocha¢ w sobie, a wtedy nie musiatabym stad wyjezdzaé. Nadszedt czas, zeby by¢ uczciwa z sama soba, i to mam zamiar teraz
zrobi¢. Coombargana jest dla mnie jednoznaczna z wygodnym i swobodnym zyciem, z bezpieczenstwem i dostatkiem przez reszte
zycia. Zdaje mi sig, ze w istocie do tego wtasnie zdazatam. I cel prawie osiagnglam. Gdyby Alan si¢ ze mna ozenit, wywotatoby to
0g0lne zadowolenie.

Ale nie przyzywamy czarodziejskiej bajki. Nie chodzi o Krola Kofetue i Zebraczke. Tres¢ bajki jest zupelnie inna: Zebraczka,
mianowicie, knuje plany, zeby opowiedzie¢ krolowi tzawa historyjke, on si¢ w niej zakocha, zabierze ja z kuchni, pojmie za zong i zrobi
z niej krolowa, ktora bedzie panowata nad reszta stuzby i Zyta w wygodach do konica swoich dni. W mojej bajeczce nie bgdzie
«happyendu» ani dla mnie, ani nawet dla Krola Kofetuy, bo on potapie si¢ od razu, w jaka wpadt putapke. O Billu! Nie mogg teraz
zrozumie¢, jak moglam co$ podobnego zrobi¢, w jaki sposob wpakowatam si¢ w taka okropna sytuacjg.'

10 pazdziernika. Alan juz wyjechat przed pigciu dniami i przypuszczam, ze w tej chwili jego statek musi by¢ gdzies w okolicy Gibraltaru
1 co minuta zbliza si¢ do nas. Do Fremantle przybija trzydziestego; spodziewaja si¢ tutaj listu od Alana z wiadomoscia, Ze stamtad
przyleci samolotem. Jeszcze tylko okoto trzech tygodni przede mna.

Z tej sytuacji nie ma wyjscia. Muszg si¢ z nim spotkac albo tu, albo we Fremantle i teraz juz mi si¢ zdaje, Ze nie ma najmniejSzego
znaczenia czy tu,



czy tam... Tkwia we mnie jakie$ potworne instynkty. Gdy zetkng si¢ z nim, bed¢ dazyta, zeby si¢ we mnie zakochal, wiem, ze to zrobig,
a mam przeciez takie dobre karty do wygrania. Ale to wszystko jest grzeszne. To wszystko jest okropne, wstretne i grzeszne, bo tylko
dlatego mysle o nim w ten sposob, ze cheg zostaé w Coombarganie.

Ja naprawde kochatam Billa, kochatam go szczerze i nadal go kocham. Nie wiedziatam, ze jego rodzice to tacy bogacze. Bill byt dla
mnie po prostu Billem. Ale teraz zabawiam si¢ koncepcja przerzucenia si¢ na drugiego brata oszukujac sama siebie, ze mogtabym si¢ w
nim zakocha¢. Czas najwyzszy, zebym si¢ wreszcie ockneta. Przed chwila obejrzatam sie¢ w lustrze i to, co zobaczytam, nie jest zbyt
pochlebne. Raczej brzydka, niemloda kobieta, ktora naprawde kochata jednego brata, snuje teraz praktyczny plan zakochania si¢ w
drugim, bo ten drugi brat jest dziedzicem majatku. Ale nic z tego, co pokazato zwierciadto, nie wskazuje, aby sztuka si¢ udata. Prawdo-
podobnie robig z siebie kompletna wariatke, tak jak to robitam przez ostatnie miesiace.

A najgorsze w tej calej historii jest to, ze tkwi w niej ziarno prawdy, i to czyni ja tak zdradliwa. Gdy poznalismy si¢ wtedy, dziewig¢ lat
temu, Alan mi si¢ podobal. Przeczytalam dawne notatki w dzienniku i widzg z nich, ze wydat mi si¢ wtedy postacia zgota imponujaca.
Ciagle o nim my$le w tym duchu i z chgcia bym go znowu zobaczyta. Ale to nie ma nic wspolnego z uczuciem mitosci. Przeciez nie
mozna by¢ zakochanym w kims$, kogo widzialo si¢ dziewie¢ lat temu przez jeden dzien, i to wlasnie wtedy, kiedy si¢ kochato na zabdj
brata tego kogos.

Z tej sytuacji nie ma wyjscia. Nie mogg spotkac si¢ z Alanem. Zbyt intymnych wyjasnien wymagatoby podanie powodow, skad si¢ tu w
ogole wzigtam, aby umozliwi¢ wspotistnienie w tutejszych warunkach na bazie pana i stuzacej, a cho¢by nawet na bazie neutralnych
dobrych stosunkéw. W istocie wiem na pewno, ze dazytabym do tego, aby Alan mnie pokochat i ozenit si¢ ze mna. A gdyby tak si¢ stato,
bytabym pewnie nieszczgsliwa do $mierci majac Swiadomos¢, ze wszystko to bylo blaga i fatszem. Gdyby zas$ tak sig nie stato — bylby
wstyd 1 zamieszanie, zachwialtby sig tutejszy spokoj 1 ja musiatabym odejs$¢. A z tego, co méwi lustro, wynika niezbicie, ze zdarzy si¢
wlasnie to, a nie co innego.

Z tej sytuacji nie ma wyjscia.

17 pazdziernika. Poprositam o wolny dzien i poszlam dzisiaj na daleki spacer naokoto Coombargany, sama jedna; wrdcitam dopiero
koto szostej. Slicznie tu i cieszg sie, ze obejrzalam sobie cala okolice. Jest teraz pora strzyzy, koniec przewidziany na piatek i wszyscy sa
W Szopie pracujac cala para. Przez caty dzien nikogo prawie nie spotkatam.

Czutam potrzebe catodziennego spaceru, zeby zastanowi¢ sig 1 upewnic o stusznos$ci tego, co robig, bo jest to jeden z tych postgpkow,
ktorych nie mozna cofnac¢. Bo to juz na wieczno$¢. Ale teraz wiem na pewno, ze si¢ nie mylg. Nie sadze, abym mogta by¢ szczesliwa
gdziekolwiek indziej po roku spedzonym w Coombarganie, ale w tej chwili nie sposob tu dhuzej zostaé. Jedyne, co mi pozostaje, to
uciec, pojecha¢ pod jakimkolwiek pretekstem do



Ballarat, wsia$¢ w samolot i pojecha¢ do Europy czy gdzie indziej i tam zaczyna¢ od nowa. Chyba jednak zostang tutaj.

Ciagle jeszcze mam tabletki nasenne cioci Ellen, jest ich zreszta peten flakon. Powinny by¢ skuteczne, bo gazety w Seattle zawsze je
reklamowaty. Uzywaty ich gwiazdy filmowe, gdy juz byly wykonczone. A to jest najwyzsza rekomendacja. I wtedy bedzie zaptacona
cata zatoga Junkersa.

Statek Alana przychodzi do Fremantle w piatek, wigc chyba zrobig to w niedzielg w nocy. Zanim dojedzie do domu, do soboty, wszystko
si¢ skonczy 1 zatatwi, a podniecenie z racji jego powrotu odwroci mysl panstwa Duncan. Naturalnie bgdzie to dla nich pewien wstrzas.
Zal mi ich, bo przeciez byli dla mnie tacy dobrzy, ale po paru dniach przyjedzie Alan i wszystko pojdzie w niepamig¢. Starzy ludzie
upodabniaja si¢ troche do dzieci; ich smutki me trwaja dtugo.

23 pazdziernika. Dzi$ po potudniu obesztam caly ogrod przypatrujac sig i cieszac wszystkim. W szklarni Cyryl ma mndstwo azalii w
doniczkach Wybratam jedna, olbrzymia, cata w czerwonych pakach, wzigtam ja do domu i zapytatam pania Duncan, czy mogg ja
wstawi¢ do pokoju Alana. Pozwolita, wigc umiescitam doniczke w ciemnobigkitnej wazie, zaniostam na gorg i postawilam w pokoju
Alana. Za parg dni bedzie przes§liczna. Mam nadziejg, Ze nie zapomna jej podlewac." . .

Na tym dziennik si¢ konczyt. Azalia w pelnym kwiecie stata ciagle na

moim stole.



Rozdzial X

Na kominku ogien wygast prawie zupeie, a jasny brzask ukazywat si¢ za mna w szybie okiennej. Zamknatem dziennik 1 utozytem jego
tomiki jeden na drugim na podtodze. Zdrgtwialy podniostem si¢ z krzesta i siggnatem po neseser, aby wlozy¢ je tam z powrotem. Przy tej
okazji zwrocita moja uwage ksiazeczka bankowa i oszczgdnosciowa Janet. Zastanowilem si¢ tepo, co, u licha, powinienem z tym zrobic¢,
bo i w Seattle, i w Anglii dziewczyna rozporzadzata sporymi sumami pienigdzy.

Nie ma zadnej rady, gdy zdarza si¢ taka historia. Nawet cierpienie wydaje si¢ daremne. Podszedtem do okna, otworzytem jedno skrzydto
i chtodne powietrze wtargngto do cieptego pokoju przenikajac mnie na wskro$ jak ulewa. Przede mna rozciagata si¢ Coombargana. W
pierwszych btyskach stonca kilka owiec poruszylto si¢ na wilgotnej trawie pastwiska po obu stronach cichej rzeki. Widok ten Janet znata
i kochata tak, jak kochali§my go obydwaj z Billem nie zdajac sobie z tego sprawy. Dwa razy mogla by¢ pania Coom-bargany, ale stato
si¢ inaczej.

Po dtuzszej chwili odwrocitem si¢ od okna, wzialem kule 1 wyszedtem ze swego pokoju na galerig. W catym domu panowata martwa
cisza, tylko wielki zegar gto$no tykat w jadalni. Wszyscy jeszcze spali. Powoli schodzitem ze schodow zadziwiony nieco
konwencjonalnym spokojem mojego rodzinnego domu po tym, czego dowiedzialem si¢ z calonocnej lektury. Nawet do tego cichego
zakatka wdarta si¢ wojna jak macka o$miornicy 1 porazila §miertelnie t¢ dziewczyng. Niby straszliwy potwor, jadowity jeszcze po
$mierci, wojna nadal zabijata ludzi, cho¢ sama juz dawno sczezla.

Zatrzymalem si¢ w hallu 1 patrzylem na kwiaty ulozone przez Janet, na stoly i krzesta, ktore pewnie okurzyla, na adapter, ktory pewnie
nastawiata dla matki, gdy rodzice obchodzili mata uroczysto$¢ po otrzymaniu wiadomosci o moim powrocie. Zarzucitem ptaszcz na
smoking i wyszedlem przed dom, na trawnik, kierujac si¢ powoli ku rzece. Teraz juz samotno$¢ nigdy mnie nie opusci w Coombarganie,
towarzyszy¢ mi bedzie w mojej sypialni o I$niacej posadzce, ze skrawkiem tapety koto kontaktu wyczyszczonym przez nia, w jadalni,
gdzie podawata do stotu, czy wérod sfory psow do polowania na kroliki. Czutem si¢ w domu samotny juz wtedy, gdy wrocitem z wojny
w 1946 roku — teraz bed¢ podwojnie samotny. Wowczas sadzitem, ze nie wytrwam w Coombarganie, ale teraz, z obrazem Janet
Prentice na zawsze wyrytym w moich myslach, zycie tutaj stanie si¢ nie do zniesienia.

Poszedtem wzdtuz brzegu rzeki i1 usiadlem na niskim murku kamiennym przy wylggarni pstragéw, tam gdzie przed ledwie dwunastoma
godzinami rozmawiatem z ojcem. Dtugo sig¢ stad nie ruszatem, zapatrzony w to, co rozciagato si¢ przede mna. Miatem przed oczami trzy
sposrod domow mieszkalnych, jakie ojciec postawil w majatku w czasie mojej nieobecnosci, 1 kiedy tu



przetrawiatem swoje cierpienie, zaczely si¢ koto nich budzi¢ drobne przejawy zycia. Z jednego domu wyszta kobieta z czterogalonowa
banka na oliwg, ktora stuzyta jej jako zbiornik na popiodt, i wyprdznita ja na $§mietnik za domem. Z drugiego wyszedt mezczyzna w
brudnym niebieskim fartuchu i podazyt $ciezka miedzy grupka drzew w strong zabudowan folwarcznych. Moze szedt uruchomi¢ motor
Diesla. Stonce wznosilto si¢ coraz wyzej i cata Coombargana budzita si¢ do zycia.

Nie znatem nazwisk potowy ludzi zatrudnionych w majatku, ale oni wszyscy mnie znali. Wynikato to jasno z kartek dziennika, ktory
przed chwila czytatem. Kazdy tu wiedziat o mnie wszystko — czym sig interesuje, jak daleko moge doj$¢ na piechote, ile pijg, jak dtugo
bylem poza domem i co robitem w Anglii. Wszyscy z niepokojem $ledzili, do czego si¢ wezmg pierwszego dnia po powrocie do
Coombargany, usitujac odczyta¢ wrozbe z moich pierwszych ruchow i wyrobi¢ sobie sad, czy poprowadze nadal gospodarstwo, czy tez
sprzedam majatek, a wigc czy moga zaniecha¢ obaw i uspokoi¢ si¢ co do swojej przysztosci, czy tez wypadnie im nastawi¢ si¢ na
mozliwe zmiany. Wiele o mnie wiedzieli, ale nie wiedzieli chyba wszystkiego. Nie wiedzieli, ze bylem zakochany w Janet Prentice.
Nie do zniesienia byloby teraz zycie w Coombarganie. Niemniej zatrudnialiSmy dwudziestu jeden ludzi, z ktorych kazdy wpatrzony byt
we mnie czekajac na znak. Jesli sig teraz usung i z powrotem wyjade do Anglii, bedzie to sytuacja takze nie do zniesienia, gdyz Janet
zyczyla sobie, abym zostat. Tylko tchorz ucieka ze strachu przed duchami zmartych.

Siedziatem przy pstragami przez godzing czy nawet dtuzej, az zrobito mi si¢ bardzo zimno. Wtedy wstatem i caly czas myslac o Janet
Prentice i jej prostolinijnosci, powoli skierowalem si¢ wsrod drzew w strong podworza. Dwoch ludzi siodtato konie przed stajnia. Nie
znatem nazwiska zadnego z nich, ale machinalnie powiedziatem im ,,dzien dobry". Rzucili mi zdziwione spojrzenie, a potem takze
powiedzieli ,,dzien dobry". Minawszy ich zastanawiatem si¢ przez chwilg nad ich dziwnym zachowaniem, az przypomniatem sobie, ze
bytem ciagle w smokingu i luZzno zarzuconym ptaszczu na ramionach. Poszedtem wigc do domu, zeby si¢ przebrac.

Annie zobaczyta mnie widocznie z okna kuchni, bo wyszta do hallu na moje spotkanie.

— Mam imbryk $wiezej herbaty, panie Alanie — powiedziala. — Moze panu przynies¢ filizankg¢? — I dodata: — Boze wielki, pan sig
wcale nie kladl!

— Nie — odpartem. — Nie ktadlem si¢. Znalaztem tg walizke.

— Znalazl pan?

Potwierdzitem to 1 dodatem patrzac jej prosto w oczy:

— Annie, czy wiedziala$, Ze to byta narzeczona Billa? Milczala chwilg, wreszcie powiedziata:

— Nie bytam tego pewna, panie Alanie. Ale czasem mys$latam, ze moglo to by¢ co$ w tym rodzaju.

— Tak wtasnie bylo — powiedzialem posgpnie. — Wiesz, ch¢tnie bym si¢ napit tej herbaty.



— Proszeg p6j$¢ na gore, panie Alanie, i przebrac¢ si¢. Tam ja panu zaniosg. Poszedlem na gore, puscitem wode do wanny i zaczatem sig
rozbierac.

Annie przyszta po chwili z herbata i sucharkami na tacy, ktdra postawita na stole obok czerwonej azalii w bigkitnej wazie. Spojrzata na
neseser stojacy na drugim stole przed zagastym kominkiem, tam gdzie zeszta mi cata miniona noc.

— Czy pan znat ja takze? — zapytata.

— Spotkatem ja raz w czasie wojny, na krotko przed §miercia Billa. — Popatrzytem na Annie 1 dodatem: — Ale to jest §cisle prywatna,
rodzinna sprawa, Annie. Nie chcg, zeby byta omawiana na terenie majatku.

— Bedg na to uwaza¢ — odparta.

Annie oddalita sig, a ja poszedtem do tazienki, odjatem protezy i zanurzylem si¢ w wannie. Z rozkosza poddatem si¢ btogostawienstwu
goracej wody, bo bylem mocno zzigbnigty, i siedzac w kapieli powoli wracatem do siebie; zdolno$¢ rozumowania zaczynata panowaé
we mnie nad uczuciami.

Jak zawsze w tej tazience, czutem i teraz realna obecno$¢ Billa. Ale przeciez Bill nigdy tu juz nie wpadnie ze swego pokoju, niecierpliwy
osiemnasto-latek, ktoremu pilno dosta¢ si¢ pod natrysk. Bill stat si¢ dla mnie jednym z duchow nawiedzajacych Coombargang, do niego
przylaczyl si¢ nowy duch zajmujac wlasciwe miejsce u jego boku. Obie zjawy byly przyjazne i na wskro$ dobrotliwe, ale niemniej byty
to widma. Mimo jednoznacznosci SWoich pragnien nie mogty spetnia¢ w Coombarganie tej roli, jaka by spenily za zycia. I swoja niema
obecnoscia odwotywaty si¢ do mnie, abym za nich to zadanie wykonat.

Dziwna moca byty obdarzone te zjawy, bo naprowadzity mi my$l na mala restauracyjke ,,Bruna" na Earls Court Road o dwadziescia
tysigcy mil od Coombargany w Zachodnim Okrggu. ,,Tam szukaj pomocy, jesli jej potrzebujesz" — mowity. Siedziatem w goracej
wodzie, otgpiaty ze zmgczenia, 1 tak jakbym ich widziat oboje tuz obok mnie; stali trzymajac si¢ pod rgke jak wtedy w Lymington
dziewie¢ lat temu. Czulem, ze méwia mi prawde. Ze tylko jedna jedyna istota moze poda¢ mi dton we wspdlnym pochodzie z do-
brotliwymi duchami Coombargany, jedyna istota, ktéra mnie zrozumie i pocieszy i ktorej obcy bedzie wszelki lek. Wyszedtem z kapieli
I w pokoju ubratem si¢ odpowiednio na moje nowe zycie. Wiozylem szara flanelowa koszulg, brunatnozielone spodnie, jakie nosza tutaj
hodowcy owiec, welniany pulower i1 tweedowa marynarke. Potem z neseserem w rece zszedtem do hallu. Ojciec wlasnie wychodzit z
pokoju, ktory stuzyl mu obecnie za ubieralnig, a dawniej miescil nasza kolekcjg broni.

— Dzien dobry, Alanie — powiedzial. — Wcze$nie jestes gotow.

— Tak, tatusiu — odpartem. — Wtasciwie wcale si¢ nie ktadtem. Znalaztem neseser tej dziewczyny, ktory zostawita ze wszystkimi
dokumentami. Muszg ci powiedzie¢ mnostwo rzeczy, zanim mama si¢ obudzi.

— ChodZmy do gabinetu — zaproponowatl ojciec. Weszli§my tam zamykajac za soba drzwi.

— Zanim zaczniemy — powiedzialem — chciatbym jeszcze zamowié rozmowg telefoniczna.



Ujatem stluchawke i czekalem, az nastapi potaczenie Forfar z Ballarat, a telefonistka z Ballarat potaczy si¢ z zamorska centrala
radiotelefoniczna w Melbourne.

— Chciatbym zamowi¢ rozmowg z Anglia — powiedziatem. — Londyn, numer Western 55841, panna Viola Dawson. Bede
potrzebowat okoto kwadransa.

Telefonistka powtorzyta numer, zanotowala zaméwienie, a ja odtozytem stuchawke i zwrécitem sig do ojca.

— Lepiej siadz od razu, tatusiu, bo si¢ strasznie zdziwisz. Jade z powrotem do Anglii samolotem, i to natychmiast. Nie sadze, abym
zabawit dtuzej jak okoto tygodnia, a potem wrocg juz tutaj na zawsze.

— Dla jakich$ powoddow, ktorych jeszcze nie zglgbitem — rzekt ojciec. — I przypuszczam, ze przywieziesz ze soba panng Viole
Dawson.

— Mam nadziej¢ — odpartem stawiajac neseser na biurku ojca i otwierajac go. — A teraz opowiem ci dlaczego.

KONIEC



