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Elizabeth Robards

Uwodzicielka



Zostang malarkami.
Czy rozumiecie konsekwencje?

W waszym mieszczariskim srodowisku bedzie to
prawdziwa rewolucja, powiem wiecej - katastr ofa.
Na pewno nie przekiniecie sztuki?

Jesli cho¢ raz wpuscicie jq za prog swego
szacownego, spokojnego domostwa, z pewnoscig
uksztaftuje los waszych dzeci.

Joseph Guichard



Rozdzial 1

Paryz, 1868

Obudzitam si¢, nie wiedzac, ze tego popotudnia zostaniemy sobie przedstawieni. Otworzytam
oczy i spuscitam bose stopy na chtodna podtoge, nie majac pojecia, ze zwykte spotkanie obréci w pyt
moja dotychczasowa egzystencje i uksztattuje ja na nowo, zmienigjac nie do poznania.

Gdybym wiedziata, moze dokonatabym innego wyboru. Niestety, z fatwoscia przychodzi nam
jedynie odtworzenie wedrowki | zauwazenie migjsca, w ktorym nalezato skreci¢ w inng sciezke.

Wybra¢ bezpieczna droge i zy¢ spokojnie, bez wigkszych uniesien, do ostatniego oddechu zada-
jac sobie pytanie: ,,Co by byto, gdyby...?" - to stokro¢ trudniegsze.

*

Zobaczytam go w Luwrze. Wymiana spojrzen. Uprzejme skinienie gtowa. Pojedyncze stowa
Nic pozatym. Tak wypada, w koncu nie zostalismy sobie oficjanie przedstawieni.

Natychmiast przykut moja uwage. Wyrafinowany str¢j i jasne wtosy odrézniaty go od innych.
Nie przypominat zadnego znanego mi mezczyzny. Przyciagal wzrok, zachwycat. Arcydzieto przema-
wigjace wprost do duszy.

To wydarza si¢ tydzien pozniegj, gdy studiuje dzieta wioskich mistrzow i razem z Rosalie kopiu-
je¢ Rubensa. Stysze za nami echo meskich gtosow. Nie dociergja do nas stowa, tylko tembr i melodia
gtosu, ktore w niemal puste galerii muzeum rozbrzmiewaja jak symfonia barw. Jeden gtos matowy |
gteboki niczym odcienie umbry. Drugi - ostrzejszy, peten energii, cynobrowy.

Nie musze si¢ oglada¢, by sprawdza¢. Nauczytam si¢ na pamigé jego gtosu i gestow, gdy ko-
piowal wioskich i hiszpanskich mistrzow.

Zafascynowato mnie, jak zmierza si¢ z zadaniem. Maluje. Nieruchomigje. Krok w tyt. Przygla-
da si¢ bacznie. Powrot do sztalug. Potem - czyzby wyczuwajac moje spojrzenie? - na moment przery-
wal taniec, odrywat wzrok od ptotna i wigzit mnie nim, jakby zarzucat na mnie sie¢. Usmiech, skinie-
nie gtowa. Nim jednak oszotomiona spuscitam oczy, jak nakazuje dobre wychowanie, on znéw cala
uwage skupial na Tintoretcie.

Powinnam byta wstydzi¢ si¢ swego braku obyczajnosci, ae nie potrafitam. Dziwne, ze teraz na-
gle data 0 sobie znac i zabraniata mi spojrze¢ na niego.

Szmer rozmowy cichnie. Nie stycha¢ nic oprocz rytmicznego stukania butéw i uderzen laski o
parkiet.

Megzczyzni podejmuja rozmowe. Sa 0 pie¢ krokdw od nas. Pogawedke zagtuszaja przyttumione
szepty zwiedzajacych.

Rosalie maluje, zapomniawszy o catym swiecie. Jakze zazdroszcze przyjaci 0tce tego spokoju.



Przygryzam drewniana koncdéwke pedzla i whbijam wzrok w odstonigte piersi Rubensowskiej
nimfy wodnej. Postanawiam zachowa¢ zimna krew.

Cieszg Sig, ze wiozylam zielong suknig, cho¢ zastania ja paskudny szary kitel. Oczywiscie, nie
zrzuce go. Nie bede tez gwattownie si¢ prostowac ani mizdrzy¢ jak idiotka. Bede zachowywata si¢ na-
turalnie, jakbym nie styszata jego krokéw tuz za soba.

Rosalie cos mamrocze. Dzwigki sptywaja po mnie niczym kobaltowe fale. Zanurzam czubek
pedzlaw farbie. Krecg nim, poki wtosia nie pokryje zuchwaty cynober. Muskam brodawkg nimfy.

- Bonjour, mesdemoiselles.

Palce kurczowo sciskaja palete. Katem oka widze, jak Rosalie obraca si¢ z furkotem. Zbyt
skwapliwie.

- Bonjour, monsieur Fantin.

Zwilzam usta i nie odrywam wzroku od sztalug. Odliczam do pigciu i odwracam si¢, jakbym
dopiero teraz si¢ zorientowata, ze nie jestesmy sami.

- Bonjour.

MQj gtos brzmi chtodno i wysoko. Przypomina sopel topnigjacy w blasku wiosennego stonca

- Panienki pozwola sobie przedstawié monsieur Edouarda Maneta.

Tak mocno przyciskam kciukiem palete, ze czuje mrowienie w catej dtoni.

- Monsieur Manet, przedstawiam panny Rosalie Riesener i Berthe Morisot.

- Bonjour. - Ktania si¢ lekko, nie wypuszczajac laseczki ze srebrna gatka. - Dobrze znam prace
mademoiselle Morisot. Z przyjemnoscia ogladatem je podczas ostatniego Salonu. Jestem jg goracym
wielbicielem.

Jego stowa odbijgja si¢ echem po szerokim, petnym ztocen korytarzu muzeum. Wielbiciel? Go-
racy? Nie sadzitam, ze w ogdle zna moje imig.

Czyzby stroit sobie ze mnie zarty?

Usmiecha si¢ chyba szczerze, ale jesli bacznigj si¢ przypatrze, w uniesionych kacikach ust do-
strzege lekka drwing.

- Merci.

Z trudem si¢ powstrzymuje, by nie uciec. Nie potrafi¢ rozmawiac z mezczyznami. Stowa wig-
zna mi w gardle. Mama jest zrozpaczona moim brakiem ogtady. Twierdzi, ze ludzie uznaja moje mil-
czenie zawyniostos¢ albo dasy. Jajednak wolg Sig¢ nie odzywac, niz ples¢ od rzeczy.

O tak. Dobrze, ze spotkanie byto przypadkowe, a monsieur Fantin nie uprzedzit, ze zamierza
nas sobie przedstawi¢. Musicie bowiem wiedzie¢, ze w mojg nieszczesngl wyobrazni natychmiast I¢-

gna Si¢ potwory. Oczywiscie, nie uwazam monsieur Maneta za potwora.



Au contraire*.
* (Franc.) wrecz przeciwnie.

Musze jednak przyznac, ze juz sama jego wyjatkowos¢ zarazem przeraza mnie i fascynuje. Po-
dziwiam jego smiatos¢, szczerosé i gotowos¢ do zgiehiania oraz wyrazania tego co autentyczne, rze-
czywiste. Przyttacza, a rownoczesnie zachwyca. Zapiera dech w piersi.

Prawdziwy mistrz.

Podchodzi, okraza sztalugi i przyglada si¢ mojeg pracy.

- Co my tu mamy?

Gardto mi sig sciska. Chyba wiem juz, co czuta Ewa w ragju, gdy uswiadomita sobie swoja na-
gos¢.

To przeciez tylko obraz. ,Przybycie Marii Medycejskigj do Marsylii" Rubensa. Zadzieram gto-
weg i patrze mu prosto w oczy.

Btadzi spojrzeniem po mojg twarzy. Usmiecha sie.

- Pickna.

Mon Dieu, ma smiatos¢! Styszatam opowiesci o jego mitosnych podbojach, ale kto zgadnie, ile
w tym prawdy? Nie zachowuije si¢ jak typowy przedstawiciel cyganerii artystyczne. Z wygladu przy-
pominaraczel dzentelmena, wregcz dandysa

Whijam wzrok w petne ksztatty nimfy wodnej. Czuje, jak monsieur Manet mierzy mnie niena-
tretnym, chtodnym spojrzeniem konesera. Na szczescie nie potrafie si¢ rumienic.

Gl¢boko nabieram powietrza. Zapach olgju Inianego koi moje rozkotatane nerwy. Zanurzam
czubek pedzla w ochrze. Zamierzam pogtebi¢ cien pod piersia nimfy. Kiedy jednak pedzel dotyka za-
okragleniaw kolorze ciata, z wtosia nagle sptywa cynober. W rezultacie pod piersia pojawia Si¢ poma:
ranczowa kreska przypomingjaca paskudna, zigjaca rane.

Monsieur Manet zaciska ustaw waska, surowa linie.

- Dlaczego pani taczy te kolory?

W rekach i nogach czuje nieprzyjemne taskotanie.

- Pan daruje, monsieur Manet, ale nie mogg pracowac, kiedy zaglada mi pan przez ramig.

- Prosze¢ 0 wybaczenie, mademoiselle. Jaréwniez nie mogtbym pracowaé w takich warunkach.

Nawet jesli poczut si¢ dotknigty, jest zbyt dobrze wychowany, by roztrzasac moje faux pas. Po-
zegna si¢ | odejdzie. Robi mi si¢ stabo - bede musiata przyzna¢ si¢ maman, ze wreszcie zostatam
przedstawiona wielkiemu Edouardowi Manetowi i odniostam niebywaty sukces: w kilka chwil zdazy-
Yam go obrazi¢.

A jednak on nierusza si¢ z migjsca.



- Mogtbym cos pani zasugerowaé?

Nie odpowiadam. Widocznie uzngje to za zgodg, bo podchodzi blizej. Nasze ciata dzieli zaled-
wie oddech. Bezceremonialnie zabiera moj pedzel z palety. Smukte, czyste palce muskaa mdj kciuk.
Laskocace ciepto rozlewa mi si¢ po piersi i szyi. Cofam si¢ 0 krok, by uciec od tej niepokojacej blisko-
$Cli.

Na nim to najwyraznigj nie robi wrazenia, bo spokojnie zanurza pgdzel w farbie. Na szczgscie
nie patrzy na mnie. Gdyby to zrobit, mogtby zobaczy¢ idiotke gapiaca si¢ na niego tepo; dziewczyne,
ktora ogtupito zwykte, przelotne musnigcie dtoni.

Rosalie i Fantin przerywaja rozmowe i obserwuja Maneta. Z nabozna czcia przygladam sig, jak
na ptotnie leczy rang, ktora zadatam. Sam Rubens nie zrobitby tego lepig.

Wopatrywatam si¢ w ten obraz od tygodni. A jednak, kiedy widze, jak pod reka mistrza moje
nieporadne, zatosne proby nabieraja doskonatosci, mam wrazenie, jakbym widziata Rubensowska nim-
f¢ po raz pierwszy.

Zaskoczona Rosalie spoglada na mnie pytajaco.

Ja jednak go nie powstrzymuj¢. Jak mam jg to wyttumaczy¢, skoro sama nie rozumiem swojej
decyzji?

Kiedy tak stoimy w obecnosci Marii Medycejskigj, ktora spoglada na nas wyniosle, z niezado-
woleniem, musze¢ wyglada¢ jak stuzka, komie podtrzymujaca palete mistrza. Dziewczyna catkowicie
przyttoczona blaskiem jego geniuszu.

Manet konczy. Wyciaga do mnie reke z pedzlem. Wyglada na niezwykle ukontentowanego.

Chceg wzia¢ pedzel, ale on nie puszcza, lekko przyciaga go ku sobie, zmuszajac mnie, bym si¢
przysuncta blizej. Jego szare oczy przypominaja migotliwa tafle wody.

- Tak, wyjatkowo pigkna - mruczy.

W ustach mi zasycha.

- Monsieur, pozwala pan sobie na zbytnia $miatos¢. Nie jestem panska uczennica.

- Mademoiselle, ja nie biore nikogo pod skrzydta. Jestem zbyt zajety swoja praca, by bra¢ od-
powiedzialnos¢ za ksztatltowanie cudzel weny tworczej. A nawet gdybym to robit, pani jest zbyt do-
swiadczona i ceniona malarka. Nie osmielitbym si¢ w ogole tego pani proponowaé. Prosze wybaczyeé,
jesli pania urazitem.

Nie wypuszcza pedzla. Bierze mnie za reke i ktania sig. Tym razem nie droczy Si¢ ze mna, nie
przyciaga do siebie. Moja drobna dton ginie w jego poteznej garsci.

Dotyk jego skory namojej.

Czysty.

Pozbawiony ukrytych intencji.



Po plecach sptywa mi dziwny dreszcz, eksploduje gdzies we wngtrznosciach. Wyrywam dton i
ktadg ja na brzuchu, prébujac odzyska¢ oddech. Brak mi powietrza. Moze mam zbyt mocno zasznuro-
wany gorset? Goraczka rozlewa si¢ po catym ciele, dochodzi do twarzy i sekretnych migjsc, o ktorych
dama nie powinna myslec.

- Mademoiselle? Zle pani wyglada. Powinna pani usiasé¢. Pomoge.

Jego reka jest juz przy moim tokciu. Pozwalam si¢ podprowadzi¢ do drewniang tawki na srod-
ku sali i siadam.

- Berthe?

Przede mna klgka Rosalie. Ktadzie na moich policzkach chtodne dtonie. To pomaga mi odzy-
ska¢ panowanie nad soba. Przypomingja mi Si¢ opowiesci 0 piorunujacym wrazeniu, jakie monsieur
Manet robi na pici pigkngj. O jego cigtym dowcipie i blyskotliwe inteligencji, ktorymi podbijai kobie-
ty, I mezczyzn.

Gotuje Sig¢ ze ztosci na siebie. Zachowatam si¢ jak imbécile. Je ne suis pas une femme |égere*.
Przeciez nie jestem gtupia. Powinnam juz dawno uodporni¢ si¢ na tak proste chwyty. Zwlaszcza w
wykonaniu mezczyzny, ktory z pewnoscia ma tyle kochanek, ile skandalicznych plotek krazacych na

jego temat.
* (Franc.) idiotka. Nie jestem fatwa.

- Musiatam si¢ przezighic.

Tak, to z pewnoscia przezighienie.

- Rosalie, skonczmy na dzis. Stabo si¢ czuj¢.

- Juz zbieram rzeczy.

Siedzg jeszcze przez chwile.

- Prosze pozwoli¢, bysmy z monsieur Fantinem odwiezli pania do domu.

- Nie trzeba - odpowiadam, czujac, ze powoli odzyskuj¢ sity.

- Mademoiselle, to nasz obowiazek - nalega Fantin.

Krece gtowa i ruchem dtoni ucinam jego protesty. Tego jeszcze brakowato, bym wrocita w to-
warzystwie dwoch mezczyzn. Musze zachowaé resztki godnosci.

- Jak pani sobie zyczy - ustepuje monsieur Manet.

Wymieniaja z Fantinem spojrzenia. Podchodzg do sztalug, zeby poczciwa Rosalie nie musiata
pakowa¢ moich farb.

Manet wciaz przy nas stoi. Czyszcze palete. Wycieram wilgotne farby, uwazgjac, by nie zabru-
dzi¢ rak, apotem owijam ja bawetniana szmatka.

- Obawiam si¢, ze zostawiam po sobie wyjatkowo niekorzystne wrazenie.



- Non. Po prostu czuj¢ si¢ wyczerpana. Zato nie moze pan si¢ winic.

- Wigc moge mie¢ nadzigje, ze dami pani szansg pokazac si¢ w lepszym swietle?
- Pan daruje, ale nie rozumiem, monsieur.

- Prosze 0 mozliwosé przedstawienia si¢ w bardzigj sprzyjajacych okolicznosciach.
- Jak pan sobie zyczy, monsieur.

Wrzucam pedzel do torby, zdejmuje szary kitel i wygtadzam suknig.

Wazrokiem sledzi kazdy mdj ruch.

- W takim razie uzgodnione.

- Uzgodnione.

Ruchem reki przywotuje Fantina.

- Au revoir, mesdemoiselles.

- Aurevoir, messieurs! - wota zanimi Rosalie.

Megzczyzni odchodza, ale w drzwiach galerii Manet odwraca si¢ jeszcze i celuje we mnie laska.

- Datami pani szansg, mademoiselle.



Rozdzial 2
Bywa, ze zakochujemy si¢ natychmiast i na zawsze.

anonim

To niesprawiedliwe! - zali sig moja siostra Edma, gdy rami¢ w rami¢ malujemy w pracowni. -
Tylko jeden jedyny raz nie posztam z toba do galerii i akurat wtedy Fantin musiat przyprowadzi¢ Ma-
neta, by was sobie przedstawi¢! Nigdy mu tego nie wybacze!

Gdyby tylko raz wyrazita niezadowolenie, ze ja to omingto... Nie, od mojego spotkania z Mane-
tem nie uptyneta nawet doba, awciaz stysze jej jeki | wyrzekania z tego powodu. Edmai maman spija-
ty mi z ust kazde stowo, wypytywaty o ngjdrobniejsze szczegoty. Meczyty mnie, dopoki sig¢ nie prze-
konaty, ze naprawdg niczego wigcel ze mnie nie wycisna.

Zwykle maman towarzyszy mnie i Edmie w wyprawach do galerii, gdzie kopiujemy dzieta mi-
strzdw, ale wczorg) moja siostra zrezygnowata z Luwru. Wolata przyja¢ Adolphe'a Pontillona, ktory
ostatnio nieustannie sktada jg wizyty.

Majac do wyboru sztuke albo mitos¢ - oz, dla mamy wybor byt oczywisty. Mitos¢ zawsze wy-
grywaw cuglach. Zostaty wigc z Edma w domu, by podejmowa¢ Adolphe'a, ajai Rosalie spedzitysmy
przedpotudnie w galerii.

Nie wiem, ktora jest bardziej zrozpaczona, ze omingto ja takie wydarzenie. Maman jednak po-
trafita ograniczy¢ si¢ do westchnienia

- Pomyslec, ze spedzitam w tym przeklgtym muzeum tyle godzin! Wystarczyto, ze na moment
odwrocitam gtowg i voila!

Maman i papa sa wspaniali. Inni rodzice surowo zakazuja pannom na wydaniu, by poswigcaty
si¢ malarstwu. Nasi nam tego nie zabranigja.

- Talent tw(j i twojg siostry przynosi mnie i waszemu ojcu wiele radosci. Mnigj niz sprawi wa
sze zamazpojscie, ale narazie to nam wystarczy.

Oczywiscie, rodzice oczekuja - wiem o tym doskonale - ze pewnego dnia odtoze pedzel i wyjde
za maz. Na szczescie uczucie, jakie zakwitto miedzy Edma a Adolphe'em, chwilowo odwrdcito ich
uwage od obojetnosci, z jaka przyjmuj¢ hotdy adoratorow.

W pracowni Edma znowu ci¢zko wzdycha. Naktadam szmaragdowa farbg nalis¢ w martwel na-
turze, ktora wiasnie maluje.

- Nic nie poradze, ze wczorg) miatas ciekawsze zajecia niz kopiowanie dziet arcymistrzow.

W odpowiedzi tylko przewraca oczami. Przez chwilg¢ malujemy w milczeniu.



- Jak si¢ miewa Adolphe? - pytam.

- Dobrze. Czy Manet jest wysoki? Nie wspomniatas 0 jego wzroscie.

- Edmo, to si¢ staje nuzace. Od rana o0 niczym innym nie mowisz. Opowiedz o wizycie Adolp-
he'a

- Nie ma o czym opowiada¢ - mowi nadasana. - Adolphe jest nudny. Moje zycie jest nudne. A
do tego jeszcze ty robisz mi na ztos¢. Kiedy opowiadasz o spotkaniu, moge sobie wyobraza¢, ze w nim
uczestniczytam. Sadzitam, ze to rozumiesz, ale non, ty uparcie zachowujesz wszystko dla siebie.

Przyznaje¢, zachowuj¢ to i owo. Zwtaszcza jedno spostrzezenie: mimo obecnosci Rosalie dawat
do zrozumienia, ze widziat tylko mnie. | cieszg Si¢ z tego powodu.

Nie moge jednak wyzna¢ tego Edmie ani maman. Tylko bym si¢ osmieszyta. Wolg zatrzymaé to
czarowne spostrzezenie dla siebie. Bede Si¢ nim rozkoszowaé jak dziecko wykradzionym smakoty-
kiem. Przywolywa¢ ten szczegot, gdy lezac bezsennie, bede odtwarzata spotkanie w pamigci.

Zastanawigjac Si¢, co naprawde znaczyt kazdy gest. Kazdy usmiech. Kazde stowo. Jego reka na
mojg dtoni.

W myslach przysuwam si¢ do niego bez wahania. Stgjemy tak blisko, ze czuj¢ jego oddech na
policzku, uchu, szyi...

- Czy ty mnie stuchasz?

Obrazona Edma odsuwa si¢ od sztalug. Nogi krzesta chrobocza na deskach podtogi. Ona jednak
nie wstaje. Pochyla si¢ nad portretem i ze ztoscia uderza wen pojedynczymi pacnigciami pedzla.

- Pewnie teraz z wickszym zapatem bedziesz chodzita do muzeum, by kopiowaé starych mi-
strzow?

Unosze¢ brew. Zwykle ta mina ja bawi. Tym razem jednak marszczy czoto, ale po chwili rozch-
murza si¢ i usmiecha psotnie.

- Oui - méwi. - Moze nagle goraco zapragnetysmy dowiedzie¢ si¢, Czego moga nas nauczy¢?

Parskamy smiechem. Ciesze Sig, ze poprawit jg si¢ nastrg.

- Wiesz co - ciagnie z btyskiem w oku, swiadczacym, ze wiasnie uktada nowy plan - odwiedz-
my starych mistrzéw juz teraz. Chodz, Berthe, idziemy.

Jg propozycja - a moze entuzjazm - sprawia, ze nagle czuj¢ sig, jakbym chwiginym krokiem
schodzita po stromych stopniach. Gleboko wciagam powietrze. Zapach farby, oleju i hortensji. Zotadek
mi Si¢ $ciska.

- Zaraz bedzie obiad. Pojdziemy w piatek.

- Przeciez dzisig jest sroda. Po co dwadni czeka¢? Dlaczego nie dzis?

- Pomyslze, Edmo. Naprawde sadzisz, ze dniami i nocami przesiaduje w Luwrze? Nie mamy
pewnosci, ze si¢ pojawi. Zreszta nie chcg, by uznat, ze mu si¢ narzucam. Kilkudniowa nieobecnosé

wyjdzie nam na zdrowie.



- Tobie wyjdzie na zdrowie. Myslisz wytacznie 0 sobie. Tak si¢ nie postepuje.

- Non, siostrzyczko. To ty Zle postepujesz, strojac fochy o taka btahostke.

Tupie ndzka ze ztosci. Wtosy ma potargane, policzki zaczerwienione. Wyglada dziecinnie w ro-
zowej sukience widocznej spod rozpigtego kitla. W zacisnigtel dioni $ciska pedzel, ramiona ma opusz-
czone, buzie nadasana.

Parskam smiechem. To silnigjsze ode mnie.

Edma patrzy namnie wrogo i ciska pedzel na poplamiony farba stét oddzielgjacy nasze sztalugi.
Trzonek wybija kurant na stoikach - w niektorych zostata farba i pedzle, w innych sam olg Iniany -
wreszcie laduje wsrod brudnych palet i wycisnigtych tubek.

Stoi.

Wracam do swojej martwe natury i dopracowuje ptatek kwiatu. Edma rzuca si¢ na brazowa
otomang stojaca za moimi plecami. Starenki mebel skrzypi i steka pod jg cigzarem.

- Hm.

Nie muszg si¢ oglada¢, doskonale znam tg¢ ming. Wyjatkowo szpetny grymas zarezerwowany na
te rzadkie okazje, gdy si¢ poktocimy. Przez trzysta szes¢dziesiat dni w roku dogadujemy si¢ znakomi-
cie. Jednak kiedy si¢ obrazimy, nawet drobiazg urasta do rangi katastrofy.

Przykro mi, ze siostra Si¢ ha mnie gniewa. A réwnoczesnie na sama mysl, ze miatabym go dzis
zobaczy¢, sztywnigjg z przerazenia

Zawczesnie.

Zbyt niecierpliwie wygladam tej chwili.

W zotadku znow czuje dziwne wirowanie. Palce u ndég same mi si¢ podkurczaja. Naciskam na
nie z catg sity, by zapanowa¢ nad szumem w gtowie. Tym razem przynajmnigj nie datam si¢ zasko-
czy¢. Poradze sobie ze wszystkim, pod warunkiem ze nie wezmie mnie przez zaskoczenie.

Obracam si¢ w krzesle i patrze na siostre. Siedzi naburmuszona z tokciami na kolanach, brodeg
oparta na dtoniach.

- Nie dasg si¢, Edmo. Skoro az tak ci zalezy, by pdjs¢ do Luwru, zapyta) mame, czy zechce ci
towarzyszy¢. Jesli spotkasz tam monsieur Maneta, bedziesz mogta go zagarna¢ tylko dla siebie.

- Qu'est-ce que c'est?* - dobiega od progu energiczny, czysty jak zagruntowane ptotno gtos.
Mama z listem w reku wchodzi do pracowni. Jgj rozowe policzki i btekitna suknia pasuja do srebrzys-

tych wtosow. Wodzi wzrokiem ode mnie do Edmy. - Czy cos si¢ stato?

* (Franc.) Co sie dzigje?

Edma posyta mi mordercze spojrzenie. Jg oczy przypominagja dwie zatrute strzaty.

- Dyskutowatysmy o technice malarskig - moéwig.



- Oui - wtoruje mi Edma, wciaz patrzac na mnie groznie. - Wiasnie przekonywatam Berthe, ze
musi zmieni¢ perspektyweg. Kwiat... - typie namnie koso - jest o wiele za duzy w stosunku do wazonu.

Maman podchodzi do obrazu. Przyglada mu si¢ przez chwilg, po czym odwraca si¢ do moj€g
siostry.

- Moim zdaniem obraz jest $liczny. Niczego mu nie brakuje. - Sciaga brwi. - Usiadz tadnie, jak
przystato na dobrze wychowana panng, Edmo. Sadzitam, ze wpoitam ci pewne zasady. Jestes dzi$ na-
prawde nieznosna

Edma zsuwa nogi na podtoge i siada wyprostowana jak struna, ale nawet nie probuje ukry¢ nie-
zadowolenia

- Moze to poprawi ci nastrgj. - Maman macha kremowym kartonikiem. - Pani Augustowa Ma-
net zaprasza nas jutro na kolacje.

Nazwisko ,,Manet" dudni mi w czaszce jak cymbaty. W gtowie mi wiruje, sztywniej¢ na catym
ciele. Widze, jak Edma zrywa si¢ z otomany i podbiega do maman.

Dopiero po chwili do mnie dociera: liscik zostal wystany przez jego matke - madame Auguste
Manet - ale zaprasza nas on, Edouard Manet. Wiegc tak zamierza mnie podbi¢. Na swoich warunkach,
na wiasnym terytorium.

Powinnam byta si¢ domyslic.

- Zaproszenie z jednodniowym wyprzedzeniem? - Maman patrzy na mnie znaczaco. Powoli od-
zyskuje panowanie nad emocjami. - Co on sobie wyobraza? Ze tak niewiele znaczymy w towarzy-
stwie? Ze nie mamy wczesniejszych zobowiazan?

Otwieram usta, by odpowiedzie¢, ale Edmawpada mi w stowo.

- Przeciez nie mamy zadnych planow. A nawet gdybysmy mieli, odwotalibysmy. Nie co dzien
dostagje si¢ takie zaproszenie.

Maman podaje mi kartonik. Biorg go ostroznie w dwa palce, jakby to byta kolczastaréza. Nagle
staje przy mnie Edma. Usmiecha si¢ szeroko, probujac mnie udobruchac. Whija mi bark w ramig, gdy
nachylasi¢, by lepigl zobaczy¢. Trzymam kartke tak, bysmy obie mogty przeczytac.

Liscik - czarne kaligraficzne pismo na kremowym kartoniku - jest krotki:

Serdecznie zapraszam na kolacje. Rue de Saint-Pétersbourg 49, czwartek, siodma wieczorem.
Prosze 0 niezawodne przybycie.

Zawod.

Czy wiasnie tego sie obawiam? Zawodu, ze okaze sie zwyktym smiertelnikiem? Ze mistrz nad
mistrzami, ktéry szokuje i odstania prawdg, odstoni nijakie oblicze? Bedzie przecigtny?

- P6jdziemy? - pytam maman.

- Czemu nie? Ojciec wyjechal, przynagjmnig bedziemy miaty dla niego ciekawostke po powro-
cie. Poza tym bede mogta sama oceni¢, czy twoj Edouard Manet jest tak uroczy, jak twierdzisz.



Mam wrazenie, jakby ktos wrzucit mi do zotadka cigzki kamien.

Edma chwyta mnie zareke i podciaga z krzesta. Wiruje ze mna po pracowni, gniotac w uscisku
zaproszenie. Rozek sztywnego kartonu whija mi si¢ w zagtebienie dtoni.

Czego tak si¢ obawiam?

Zawsze bytam odporna na zaloty adoratorow. Czemu tym razem miatoby by¢ inaczel? Wigk-
szos¢ znanych mi mezczyzn potrafi prawi¢ komplementy i niewiele wigcej. Kazdy zas oczekuje, ze
wybiore go i porzuce dla niego malarstwo. Kazdy zada kompromisu. Niestety, do te pory nie spotka-
tam mezczyzny, ktory przy¢mitby soba kuszacy blask obrazu rodzacego si¢ w me wyobrazni. Przy-
zywajacego mnie. Uwodzacego. Nekajacego tak ditugo, az wreszcie ustepuje. Rozstawiam sztalugi i
przenosze go na ptotno.

Edma si¢ zatrzymuije, dei tak w gtowie mi wiruje, przed oczami tancza obrazy, ktorymi sa ob-
wieszone sciany pracowni. Probuje odzyskac réwnowage. Patrze na pomicgta kartke, ktéra wciaz $ci-
skam w dtoni, i nagle ogarnia mnie uczucie, jakby ziemia usuwata mi si¢ spod nég.

Buduar pachnacy fiotkami parmenskimi to migjsce, w ktorym gawedzimy z Edma, zwierzamy
Si¢ sobie. Btahe zmartwienia. Chwile trwogi. Drzenie serca zrodzone z niemadrych pragnien.

- Wczorg Fantin opowiadat, ze w ubieglym tygodniu na wieczorku u Manetow Emmanuele
Chabrier zagrat ,,Danse macabre” Saint-Saénsa - mowi Edma bez tchu, czeszac mi wtosy. Oczy jg
I$nia. Przerywa czesanie i przyglada si¢ mojemu odbiciu w lustrze. - Zaplanowatas juz, co powiesz
Manetowi na powitanie?

W myslach milion razy wyobrazatam sobie i ¢wiczytam te¢ sceng, ale teraz nie moge sobie przy-
pomnie¢ ani sylaby.

- Przypuszczam, ze powiem: Bonsoir.

- To bez watpieniarozpali w nim ogien mitosci.

- Jesli tak, to znaczy, ze zadowala si¢ byle czym.

Edma odktada szczotkg. Wiem, ze czyta we mnie jak w otwartg) ksiazce. Drzacymi palcami
biore srebrne lusterko i przygladam si¢ swojemu odbiciul.

Zamykam powieki, wciagam ptytki oddech i odktadam lusterko. Stycha¢ trzask krysztatu. Bty-
skawicznie otwieram oczy i w ostatnigj chwili tapi¢ buteleczke perfum, ratujac ja przed rozbiciem. Ko-
rek wypada i perfumy wylewaja mi si¢ nargce. Otacza mnie stodki zapach fiotkdw, kojac rozdygotane
nerwy.

Edma chichocze.

Smigje Si¢ razem z nia. Kochana, urocza Edma. Tak dobrze mnie zna. Czasem nawet lepigj niz

jasama.



Zaplatamy sznuréwki gorsetow, wygtadzamy fatdy sukni, poprawiamy czepki. Towarzyszy nam
beztroska, jakigl nie odczuwatam od wielu dni. Ukrywam pragnienie niczym ztoty pierscionek zamy-
kany w szkatutce z kosci stoniowe.

Skrapiam marzenia perfumami fiotkowymi i ukrywam drzenie palcéw pod satynowymi reka-
wiczkami.

Wreszcie przygotowania dobiegaja konca. Pora wychodzi¢. Ostatni raz biorg do reki lusterko i
przegladam si¢. W pétmroku na toal etce potyskuja urocze bibeloty. Jeden nierozwazny ruch, a spadna
z trzaskiem na podtogg.

Tym razem jednak odkladam lusterko pewniei spokojnie. Moja dton nawet nie drgnie.



Rozdzial 3

Wchodz do przedpokoju. Tam spotyka zone...
Sowa zamierajq w gardle. Nie potrafi doby¢ gfosu.
Zaciska dfonie. Soi zwahaniem.

Porusza pofksi ezycem wachlarza, roni perfowe #zy.
Uswiadamia sobie, ze go kocha,

a ten bdl nigdy nie ustgpi.
anonim, Chiny

W strugach zimnego deszczu ruszamy sprzed naszego domu przy rue Franklin na wieczorek
przy rue de Saint-Pétersbourg. Paskudna pogoda nie wptywa na moj nastrgj. Wystarcza jednak trzy
obrzydliwe stowa, by zepsu¢ caty wieczor.

Pani Edouardowa Manet. On ma zong.

Nic z tego nie rozumiem. Elle est une vache. To krowa

W urzadzonym z przepychem salonie stycha¢ odlegty grzmot burzy. Gapig si¢ na profil ttuste,
zapuszczong kobiety, ktéra na fortepianie gra Chopina. Wtosy, rozdzielone rownym przedziatkiem,
ma sciagnigte w prosty, surowy kok. Fryzura bezlitosnie obnaza niedobory urody: nalana twarz i zwi-
sgjacy podbrédek, ktory trzesie sig¢ i tanczy, gdy kobieta uderza w klawisze. Zadarty nosek jest za
drobny, nie pasuje do jg meskig twarzy. Waskie usta zacisngla, jakby czuta fetor. Ma szerokie ramio-
na i wydatny biust, za to w ogole nie ma talii. Przypomina kietbasg sita wcisnicta w szara jedwabna
suknie.

| to ma by¢ zona Edouarda Maneta?

Zastanawiam si¢, czy dobrze zrozumiatam stowa: madame Manet, mere. Matka?

Edma pochylasi¢ i szczypie mnie w ramig. Z trudem powstrzymuje si¢, by gtosno nie krzykna¢.

Madame Manet, matka.

Madame Manet, krowa.

Niepojete. Najwyraznigj w tym zwiazku uroda nie odgrywa roli. Nie wiem, dlaczego tak mnie
to szokuje. Prawdopodobnie wyobrazatam sobie, ze ten dandys, skonczony esteta, w kazdej sferze zy-
ciabedzie otaczat si¢ pigknem.

- Suzanne jest nadzwycza] utalentowana pianistka.

Nasza gospodyni zawiesza gtos, pozwalgjac, bysmy rozkoszowaty si¢ muzyka. Madame Manet,

mere, jest drobna, kanciasta. Ma kasztanowe wtosy, petne niepokoju oczy przypominajace dwa niebie-



skie oceany i szczupte, przygarbione ramiona ostonigte czarna suknia. Opuszczone kaciki ust nadaja j€
twarzy wyraz ciagtego niezadowolenia, nawet jesli mowi cos pozytywnego.

Stucham jgj jednym uchem. Wzrokiem zahaczam o ztocona korong zwienczajaca rame portretu
zawieszonego na ciemnoczerwonym sznurze. Obraz wisi naprzeciwko lustra nad kominkiem. Przed-
mieci meza, poniewaz dostrzegam wyrazne podobienstwo do Edouarda.

Wodzg spojrzeniem po bogato rzezbionym kominku, po ciemnoczerwonym kobiercu zasciel aja-
cym parkiet. Na scianach wisza lustra, a w nich niczym ogien ptona ztoto i czerwien urzadzonego z
przepychem salonu.

Muzyka przyspiesza. Zerkam znowu na Suzanne. Jgj ttuste dtonie fruwaja nad klawiatura.

Je ne comprends pas. Nie rozumiem. Nie rozumiem, jak mgzczyzna obdarzony tak nadzwy-
czajnym smakiem mogt dostrzec cos w te] kobiecie. To mnie irytuje.

Nie, to na pewno zart. Zdrowy rozsadek podpowiada jednak, ze jest mato prawdopodobne, by
pani domu dla zartu wprowadzata mnie w btad w tak waznej kwestii. Pierwszy raz w zyciu marzytam,
by starsza, szacowna dama okazata si¢ nieodpowiedzialna kawal arka.

Suzanne potgznym uderzeniem akcentuje ostatni akord. Dwaj stojacy przy fortepianie mezczyz-
ni goraco ja oklaskuja. Usmiecha si¢ skromnie i natychmiast zaczyna nastgpny utwor.

- Wielki Franz Liszt zachecat Suzanne, by przeprowadzita si¢ z Holandii do Paryzai pogtebiata
swoje talenty muzyczne - ciagnie pani Manet. - Dlatego wkrotce po $lubie onai Edouard przeprowa-
dzili sie do mnie.

Stowa brzgcza jak komary. Najchetnigl zgniottabym je packa.

- Czy odniosta sukces, jaki wieszczyt jef monsieur Liszt?

Jestem zdumiona swoim impertynenckim tonem. Boj¢ Si¢ Spojrze¢ na maman. Madame Manet
unosi lorgnon, jakby przygladata si¢ moim stowom, szukajac w nich obrazy. Przechyla gtowe na pra
Wo.

- Alez naturalnie, ze odniosta sukces, mademoiselle. Poslubita mojego syna.

Grzmot pioruna. Tym razem blizej. Edma chichocze nerwowo. Wiem, ze probuje w ten sposob
pokry¢ moj nietakt, zamieni¢ rozmowe w btaha, zartobliwa pogawedke.

Przyznajg, pewnie zastuzytam na skarcenie, ae nie zycz¢ sobie, by siostra wyciagata mnie z
opatow. Zaczynam si¢ dusi¢ w tyra wytwornym salonie. Chcg wyjs¢. To nie jest moj wiat.

Juz-juz mam poprosi¢ 0 mantyle i pozegna¢ si¢ z gospodynia, kiedy zauwazam go na drugim
koncu pokoju. Stoi w drzwiach. W migotliwym blasku swiec przypomina zjawe. Emanuje elegancja i
szykiem - od starannie zawiazanego fularu wychylajacego si¢ zza tweedowe] kamizelki po modna linig
spodni.



Suzanne przerzuca si¢ na Beethovena i jego , Sonate Ksigzycowa". Latwiejsze od Chopina, ale
nawet ja musze¢ przyznaé, ze radzi sobie znakomicie. Gra bezbtednie. Wyraznie chce si¢ popisaé swo-
im szerokim repertuarem.

Zastanawiam si¢, od jak dawna on nas obserwuje. Czy reakcja matki na moja impertynencje -
wyraz twarzy, ruch ciata - zdradzita mu, ze popetnitam afront?

Stara si¢ przyciagna¢ mnie wzrokiem, ae nie ulegam. Przeciez jest zonaty. Ja za$ nie zamie-
rzam flirtowa¢ ani ulega¢ awansom cztowieka, ktory slubowat inngj kobiecie. Szkoda czasu.

Skupiam uwage na szesciu pejzazach wiszacych na scianie migdzy nim a fortepianem.

Kolgny grzmot. Tym razem na tyle gtosny, ze pozwala oderwa¢ uwage od monotonnegj gry Su-
zanne. Goscie drgneli, ale jg nie wybija to z uderzenia. Nie reaguje na burze, nie odrywa tez wzroku
od klawiatury, gdy w drzwiach pojawia si¢ kolena grupa gosci.

Edouard rusza w nasza strong. Wsuwam dtonie migdzy fatdy sukni. Co mi strzelito do gtowy?
Zamierzatam samotnie wraca¢ do domu w taka pogode? Maman ani Edma nie beda chciaty o tym sty-
sze¢. Nie mam serca psu¢ im zabawy.

- Madame, mesdemoiselles, witam.

Ujmuje mame zaregke i pochylasie nad nia.

- Ach, Edouardzie - odzywa si¢ madame Manet - zechcigj zaja¢ si¢ paniami Morisot. Musze
przywita¢ nowych gosci.

Manet si¢ prostuje.

- Z przyjemnoscia.

Jego matka podchodzi do trzech mezczyzn. Dwéch znam - Alfreda Stevensa, ktéry niedawno
namalowal moj portret, i kompletnie przemoczonego Fantina, ktory wyglada jak rozbitek wyrzucony
na brzeg. Zauwaza Edme i zalewa si¢ krwistym rumiencem.

Trzeci ma skwaszona ming. W poréwnaniu z nim nawet mokry kot wydaje si¢ uosobieniem ra
dosci. Zdegustowany strzasa krople wody z brody.

- Ogromnie si¢ ciesze, ze nie ulgkty si¢ panie pogody i zaszczycity nas swoim towarzystwem -
zwraca si¢ Edouard do maman, ktéra chichocze jak panienkai odpowiada cos zmystowym gtosem, ale
on juz przenosi spojrzenie na Edme. - Kim jest ta urocza mtoda osobka?

Edma omal nie rozptywa si¢ z zachwytu. Migknie jak glina czekajaca na jego ciepte dtonie.
Mam ochote uszczypnac ja tak jak ona mnie wczesnigj. Na szczescie mama przejmuje ster.

- Monsieur Manet, to moja corka, mademoiselle Edma Morisot.

- Enchante.

Klaniasig, ae nie bierze Edmy zareke.

Ciesze Si¢. A jeszcze szczesliwsza jestem, gdy skupia uwage na mnie. Jego szare oczy przywo-

dza namysl popotudniowe niebo zaciagni¢te chmurami.



- Moja ngimtodsza corke, Berthe, juz pan zna

- Oczywiscie. - Nie ktania si¢ ani nie uimuje me dtoni, lecz jego stowa brzmia jak ciepty
uscisk. - Niecierpliwie wygladatem tego wieczoru, mademoiselle.

Marna sztywnigje, jg nastrgj diametralnie si¢ zmienia Katem oka zauwazam ruch. Madame
Manet prowadzi do naszej grupki nowo przybytych.

Mito zobaczy¢ Fantinai Stevensa, ktory przektada spod pachy do reki jakis przedmiot zawinigty
w papier pakowy. Nawidok zngjomych twarzy moje napigcie ustepuje.

Trzeci mezczyzna nazywa si¢ Edgar Degas. Kolgjny malarz. Znam jego obrazy, delikatne paste-
le, ogromnie mi si¢ podobaja, ale do tg pory nie miatam przyjemnosci pozna¢ go osobiscie.

- Mademoiselle, jesli wolno si¢ pochwali¢, pani portret wypadt znakomicie. - Stevens waha si¢
przez utamek sekundy, po czym daje Manetowi pakunek. - Prosze, to dla ciebie.

Manet zrywa papier, odstanigjac niewielki obraz w ztoconej ramie. Prawdopodobnie cos, co
Stevens namalowat specjalnie na dzisigjszy wieczor. Edouard zaciska usta, szczeka mu pracuije.

Madame Manet zerka na obraz. Szeroko otwiera oczy. Wyglada na zszokowana. Tego Si¢ nie
spodziewata. Natychmiast ukrywa wzburzenie i przystepuje do akgji.

- Allons. Allons.

Chodzmy. Chodzmy. Odciaga mnie, maman i Edme od mezczyzn.

- Koniecznie musza panie pozna¢ moich mtodszych, niezonatych synéw, Eugéne'ai Gustave'a.

Kiedy ich nam przedstawia, czuje na sobie spojrzenie Edouarda. Jest jak spojrzenie oczu z por-
tretu, ktore ani na chwilg nie przestaja ci¢ sledzi¢. Suzanne gra, nie odrywajac wzroku od klawiszy.
Madame Manet wskazuje kilkunastoletniego chtopca stojacego za fortepianem. Dopiero teraz go za-
uwazam.

- Léon jest chrzesniakiem Edouarda. To brat Suzanne.

Wypluwa te stowa, jakby zostawiaty w jg ustach, gorzki smak, ale zaczynam si¢ zastanawiac,
Czy to nie jest po prostu jef maniera.

Chtopiec stoi oparty o instrument. Wyglada, jakby przez ramig zerkat siostrze do nut. Dopiero
po chwili zauwazam, ze przewraca kartki. Nie ulega watpliwosci, ze oboje znakomicie si¢ czuja we
wlasnym swiecie wypetnionym muzyka. Nie przeszkadza im gwar rozmow ani gtosny $miech gosci.

Wtem dzwigczy dzwonek na kolacjg. Gospodyni klaszcze w dtonie. Rozmowy milkna, Suzanne
przerywaw pét taktu.

- Podano do stotu. Zapraszam do jadalni.

Degas i madame Manet prowadza. Jestem rozczulona, kiedy Edouard podaje ramie maman.

Wcale nie zachowuije si¢ jak buntownik i prowokator, ktory maluje nagie kobiety tylko po to, by
szokowa¢ publicznos¢. Sama nie wiem, czy ta sprzecznosc - a moze $wiadectwo bogactwa charakteru,

to zalezy od punktu widzenia - rozczarowuje mnie czy cieszy.



Edouard Manet okazuje si¢ dzentelmenem w kazdym calu.

Doskonale wychowanym.

Bywatym.

Petnym atencji.

Cho¢ nie w stosunku do wiasngj zony. Przez caty wieczor ani razu na siebie nie spojrzeli. Po-
swigca jg tyle uwagi co wynajetel pianistce. Zachowuje sig, jakby byt kawalerem. Nie mnie jednak
ocenia¢ dziwne zwiazki taczace mezai zone.

- Moge pania prosi¢?

Eugéne podaje mi ramig. Wsuwam reke pod jego zgigty tokie¢, ustawiamy si¢ za Edma i Gu-
stave'em. Ogladam si¢ i usmiecham do Fantina, ktOry samotnie cztapie za nami. Zatozyt r¢ce zaplecy |
poswistuje.

- Och, chodzze.

Biore go pod ramig, po czym z pytagacym usmiechem patrze na Eugene'a. Nie wydaje si¢ ani
troche urazony moim gestem.

Przed nami widz¢ Stevensa prowadzacego Suzanne. Nagle uswiadamiam sobie, ze przedstawio-
no nam kazdego précz osoby, ktora rozpala moja ciekawosé: Suzanne. To dziwne, przeciez madame
Manet wychwal ata synowa pod niebiosa. Zdumiewajacy brak konsekwencji.

Siadam tam, gdzie zaprowadzit mnie Eugéne. Suzanne kamie zajmuje migjsce naprzeciwko.
Madame Manet oczywiscie kroluje na honorowym migjscu u szczytu stotu. Migdzy nimi - po prawicy
Suzanne - zostgje usadzony Degas. Siedzi odwrocony od mtodsze) pani Manet, cata uwage skupigjac
na matce Edouarda.

Kiedy czekamy na pierwsze danie, Stevens, Gustave i Fantin zabawigja Edme rozmowa. Biedny
Fantini Slepy by zauwazyt, ze durzy sie w mojej siostrze, ale zupetnie sobie nie umie z tym poradzié.

Eugene i Edouard wyraznie walcza, ktdry skuteczniej zmonopolizuje uwage maman.

Suzanne siedzi osamotniona, jakby bez muzyki stawata si¢ niema. Wiadomo bez cienia watpli-
wosci, ktora madame Manet rzadzi w tym domu.

Kiedy stuzacy nalewa zupe, Suzanne wstaje i szepcze cos tesciowe do ucha. Madame Manet
kiwa potakujaco glowa. Suzanne opuszcza towarzystwo. Nikt nie wstaje. Nikt nie dostrzega jg odej-
$cia, tak doskonale goscie si¢ bawia. Robi mi si¢ jg zal. Wiem, co to znaczy - czu¢ si¢ samotnaw ttu-
mie. Wedruje wzrokiem ku Edouardowi, ktory gorliwie potakuje, stuchajac maman. Natychmiast pa-
trzy na mnie, jakbym zawotata go po imieniu. Brak mi tchu. Nagle uswiadamiam sobie, ze w jakims
sensie Suzannei jajestesmy do siebie podobne.

W bladozottym blasku swiec spozywamy iscie krolewska uczte: kremowa zupa Saint-Germain,
barwena z rusztu, jagnigce zeberka podane na szparagach, pieczony bekas, satatka z truflami, lody tru-

skawkowe, sery, owoce, orzechy.



Zapach potraw, bogate kolory, swiattocien - wszystko to wiruje w goracym, parnym powietrzu
letniego zachodu stonca. Jedzenie jest pyszne, to prawda, upat jednak zawsze odbierat mi apetyt. Nic
dziwnego, ze nie mam dzis ochoty na jedzenie. Gtodna jestem tylko towarzystwa, energii udanego
wieczoru.

Maman jest w znakomitej formie. Zabawia Edouardai Eugene'a. Rozkwitaw ich atencji. Jawo-
l¢ odsuna¢ si¢ w cien. Chtonaé¢ szmer ozywionych rozmow, beztroska atmosfere.

Nie spuszczajac wzroku z Edouarda, mama delikatnie osusza serwetka kaciki ust. Ktadzie dton
najego ramieniu.

- Prosze mi opowiedzie¢ 0 swoje tworczosci.

- A c0z jest do powiedzenia procz tego, ze malujg obrazy, ktore rozjuszaja krytykow? Nie czy-
tata pani okropienstw, jakie wypisuja 0 mniew , Le Soir"?

Maman muska broszke przypigta pod szyja.

- Owszem, czytywatam artykuty na panski temat. - Saczy bordo. - Przyzngje, nie zawsze przed-
stawiano panaw najlepszym swietle.

Edouard wzrusza ramionami.

- Jestem w tym szczesliwym potozeniu, ze nie muszg utrzymywat Sig¢ ze sprzedazy obrazow.
Dlatego nie przejmuje¢ si¢ opiniami krytykdéw o matych rozumkach.

- Ach, tylko pozazdrosci¢. - Stevens osusza kieliszek. - Mozesz sobie pozwoli¢ na malowanie
nieskromnych aktow, bo w przeciwienstwie do nas, plebguszy, nie musisz ktania¢ si¢ w pas wielkim
panom krytykom.

- Jesli nie podoba ci si¢ postawa Akademii - wtraca Degas - zrob cos, by ja zmieni¢. A je&sli po-
trafisz jedynie siedzie¢ w kaciei skarzy¢ si¢ na swdj los, to tylko twojawina

- Wina? Tak, chetnie si¢ jeszcze napije. - Stevens podsuwa Degasowi pusty kieliszek i wybucha
smiechem. - A, tak, rozumiem. Miates namysli wing, nie wino.

Degas sciaga brwi. Zastanawiam si¢, czy ten skwaszony cztowiek w ogéle ma poczucie humo-
ru. Mnie zarty Stevensa bawia.

- Zamiast odgrywa¢ btazna, zdobadz si¢ wreszcie na odwage i postaw si¢ nadetym akademi-
kom, ktorzy tylko wig¢za prawdziwa sztuke. Ich poglady wotgja o pomste do nieba.

Edouard odchylasie w krzesle. Wyglada na rozbawionego.

Stuzacy dolewa wina Stevensowi, ktory zaraz wypijatyk.

- Niestety, nie jestem zamozny. Nie moge sobie pozwoli¢, by namalowa¢ naga kobietg na Po-
lach Elizejskich tylko po to, by zgorszy¢ publicznosc.

- Nie maluje tylko po to, by szokowa¢ - broni si¢ Edouard. - Musimy by¢ kronikarzami, przed-

stawiac to, co widzimy.



- Nawet Napoleon |11 nie potrafit zmieni¢ nastawienia skostniatych akademikow. A probowat, i
to nieraz - odbija piteczke Stevens. - M¢j byt zalezy od oceny, jaka wystawia mi na Salonie. Gdybym
obrazit establishment, przepadtbym z kretesem.

- Zato my doskonale pamigtamy, jak pigknie Napoleon zatatwit sprawg Maksymiliana. Wycofat
Si¢ z Meksyku i zostawit cesarza na pastwe wojsk Garcii. Nie przejat Si¢ jego smiercia. - Degas prych-
nat z pogarda. - Wspiera sprawe, dopoki wietrzy w tym korzys¢ dla siebie. A ty, skoro nawet nie pro-
bujesz zmieni¢ Salonu, jestes gorszy od niego.

Madame Manet stuka widelcem w kieliszek.

- Dosc¢! Nie bede tolerowata nudnych politycznych kiétni przy moim stole. Jesli juz musicie o
tym rozprawiaé, poczekgcie, az zostaniecie sami przy cygarach i koniaku.

Rozumiem punkt widzenia obu artystow. Akademia sprawuje dyktatorskie rzady, narzucajac
nowoczesngj sztuce swoje gusta. Wielu malarzy, w tymi ja, uwaza, ze akademicy powinni péjs¢ z du-
chem czasu, zamiast kurczowo trzyma¢ sie tradycji. Zyjemy w drugiej potowie XIX wieku, a sztuka
wciaz tego nie odzwierciedla. Jaki artysta jednak odwazy si¢ uderzy¢ po rekach tych, ktérzy jego los
trzymaja w ttustel garsci?

Przygladam si¢ Edouardowi, ktory stucha, co méwi do niego maman. Co za rozkosz przygladaé
mu Si¢ otwarcie, bez skrepowania. Uswiadamiam sobie, ze mnie przyciagajego cudowna wolnosé. On
po prostu moze by¢ soba. Nie boi si¢ malowac tego, co dyktuje mu serce i dusza. W zamian zostgje
zmiazdzony przez krytyke i wykreslony z Salonu. Wzrusza mnie i pociaga ta buntownicza natura skry-
ta za maska przyktadnego dzentelmena. To taka rzadka cecha.

I, musze przyznaé, niezwykle atrakcyjna. Wrecz uwodziciel ska

Tak. Tres séduisante. Szalenie uwodzicielska. Ach, by¢ tak wyzwolona, by odwazy¢ si¢ wypo-
wiedzie¢ na gtos zakazane stowo séduisant.

- Wyjatkowo dzi$ pani milczaca, mademoiselle. - Jego oczy sa jak ciepta pieszczota. - Mam na-
dzigje, ze nie poczuta Si¢ pani urazona nasza rozmowa.

- Monsieur Manet, nietatwo mnie zgorszy¢. Uwazam, ze malarstwo nie jest zawodem dla osob
nadmiernie delikatnych i wrazliwych.

- Znakomicie.

Nachyla si¢ ku mnie, opiergjac brode na ditoni. L.okciem przesuwa moja mata tyzeczke. Palce
mnie swierzbia, by ja poprawi¢, utozy¢ prosto, ae nie robig tego.

Wyciaga zadbana dton i bawi si¢ srebrna tyzeczka, wciaz nie odktadajac jg na miejsce. Potem
zaczyna cos mowi¢, ale urywaw pot stowa.

- Comment*? - pytam.

* (Franc.) Stucham?



Sacze wino, patrzac na niego znad kieliszka.

Waha si¢. Zatrzymuje oczy na moich ustach. Jego mysli, ktore widzg w wyobrazni, budza we
mnie panike. Opuszczam powieki. M&j wzrok pada akurat na mankiet jego koszuli. Dostrzegam wtoski
wysuwajace si¢ spod rekawa. W blasku swiec wydaja si¢ miodowoztote. Chciatabym dotknaé subtelnej
granicy pomigdzy owtosieniem a gtadka skora.

Nie powinnam miec takich mysli - w domu jego zony, przy stole jego zony.

Przeciez to nie jest dom jego zony.

Toniejest jg stot.

Co nie zmienia faktu, ze Manet jest zonaty.

Nieosiagalny.

Zakazany.

Maman $migje si¢ gtosno. Jest oczarowana pogawedka z Eugéne'em. Podnosze wzrok na
Edouarda. Wciaz mnie obserwuije.

- Blagam, niech pani zdradzi, jakie mysli wywotuja takie spojrzenie.

Jego gtos przypomina ptynny miéd. Kusi, bym skosztowata tego, czego pragna¢ mi nie wolno.

Przez chwilg¢ korci mnie, by powiedzie¢, co myslatam. Na gtos, przy wszystkich. Chce
usmiechna¢ si¢ kokieteryjnie i pogtadzi¢ odstonigty nadgarstek. Zdradzi¢, jakie mysli wywotuja takie
spojrzenie.

Nachylam si¢ ku niemu.

- Moze... - Przygryzam wargg. - Moze kiedys panu powiem. Kiedy lepig si¢ poznamy.

Rozgrzewa mnie wino, koi szmer deszczu za oknami. Zalewa mnie dziwna rozkosz.

- W takim razie mam nadzieje, ze lepigl si¢ poznamy - mowi. - | to jak najszybcigy.

Usmiecha si¢, a mnie porusza ta sama sita, ktora sprawia, ze Ziemia krazy wokot Stonca. Nie
wiem jednak, kto krazy wokdét kogo. Mam wrazenie, ze unosimy si¢ w powietrze, oddalamy od gosci |
banalnej konwersacji. Zndéw ogarnia mnie przemozne pragnienie, by go dotkna¢, przytuli¢ dton do jego
policzka, pozwoli¢, by przenikngto mnie jego ciepto.

Edouard bierze karafke i dolewa mi bordo, po czym unosi swoj kieliszek w gescie toastu. Czy-
sty dzwigk krysztatu brzmi jak nasza dwuosobowa symfonia. Przez chwilg szumi mi w glowie, jakbym
patrzyta w magiczne zwierciadio i widziata w nim mezczyzng, ktory jest moim odbiciem. Wiem, to
nonsens, ale przez te krotka chwile czuje, ze zagladam mu w gtab duszy. Przenikam to, co powierz-
chowne i pozorne, docieram do samego jestestwa, gdzie nie liczy si¢ czas ani przestrzen.

- Po prostu ja popros, Edouardzie.

Gleboki meski gtos z konca stotu brutalnie wyrywa nas z naszego matego uniwersum.

Czuje Sig, jakbym spadata, a potem z hukiem rozbijata o twarda ziemig. W jadalni zapada cisza.
Wszyscy odwracaja gtowy W nasza strong.



Milczenie przerywa Stevens. Dopija ostatni haust winai rekawem wyciera usta

- Biedaczysko, od dawna wzdycha do mademoiselle Berthe. Dlatego przyniostem mu jej portret.

Rzuca te betkotliwe stowaw przestrzen i wybucha pijackim smiechem.

Obraz, ktory tuz przed kolacja zepsut madame Manet humor! Mon Dieu! Nie bytam swiadoma
mak monsieur Maneta. W zaden sposob nie kokietowatam go ani nie zachgcatam.

Rozlega si¢ potezny grzmot, jakbysmy wzbudzili gniew bogow.

K atem oka widze, ze Edouard wciaz opiera si¢ natokciu, ale teraz zacisnieta pigs¢ przesunat ku
oczom, by ukry¢ wyraz twarzy.

- M¢j drogi, nieszczesny przyjacielu - ciagnie Stevens. - Masz ja tuz, na wyciagnigcie reki. Po

prostu popros.



Rozdzial 4

Nasze sfowa muszg wydawa¢ Sie nieuchronne.
William Butler Y eats

Swymi obrzydliwymi insynuacjami zniewazaja panowie moja corke, a mnie obrazaja!

Maman odsuwa krzesto i wstgje. Chwigjac Si¢ nieco, mierzy lodowatym spojrzeniem Stevensa,
potem Edouarda.

- Uwaza pan Berthe za zwykta modelke? Taka jak panska Olimpia? - Nie czekaac na odpo-
wiedz, skinieniem gtowy zegna gospodyni¢. - Merci, madame. Bonne nuit.

Edouard zrywa si¢ na nogi. Przez chwile wydaje Sie, ze j&j nie przepusci. Maman patrzy z furia,
a Edouard zaklina, by jednak zostata.

- Madame, sil vous plait. Mademoiselle Berthe jest bardzo pickna kobieta. Chciatbym jedynie
namalowac jg portret. Tylko to pragnat powiedzie¢ monsieur Stevens, aczkolwiek, przyznaje, wyjat-
kowo niezregcznie to ujal. Nie miat ztych zamiarow. Nie zamierzat urazi¢ pani corki. Oui, Stevens?

Nieszczesnik kuli si¢ na krzesle jak niegrzeczne dziecko, ktore nabroito i prébuje sta¢ sig nie-
widzialne. Wzrusza ramionami.

- Oczywiscie. Nie chciatem pani urazi¢. Prosze o wybaczenie, madame, mademoiselle.

W catym tym zamieszaniu potrafie mysle¢ tylko o jednym. Edouard Manet chce mnie namalo-
wac! Siedzg na krzesle jak przykuta, prébujac odzyskac dech. Owszem, Stevens mnie malowat, ale to
CO innego.

Monsieur Stevens otwarcie powiedziat to, co wisiato w powietrzu, a o czym nikt nie odwazyt
si¢ wspomnie¢. Nie wiem, czy go za to usciska¢, czy udusi¢. Katem oka zerkam na Edme, ktéra z za-
partym tchem obserwuje sceng przy stole.

Degas marszczy brwi i bacznie przyglada si¢ paznokciom.

- Doprawdy, nie rozumiem, skad to oburzenie. Osobiscie nie widze¢ nic ztego w tym, by Manet
ja sportretowat. Sama doskonale wie, ze jest malarka, nie modelka, nawet jesli czesto pozwala, by ko-
ledzy po fachu przenosili na ptotno jg urode.

Maman az si¢ zachtystuje. Wyrzuca w powietrze ramiona.

- Teraz widze, jak wielki btad popetnitam, zgadzajac si¢, by monsieur Stevens namalowat moja
corke.

Jak burza wypada z jadalni. Edmai jaidziemy za nia. Edouard réwniez.

- Madame, prosze, niechze si¢ pani uspokoi.

- Ja? Uspokoi¢?!



Boj¢ Si¢, ze maman go spoliczkuje, tymczasem ona podchodzi i zabiera obraz, ktéry Stevens
przyni6st Manetowi. Drzac na catym ciele, chwyta ztocona rame. Wtem jg twarz szarzeje jak popiot.

- Maman? - odzywam si¢ zaniepokojona. Podbiegamy do nigj z Edma, bojac sig, ze zemdlge.

| wtedy widze, co tak nia wstrzasneto. Obraz Stevensa.

A nanimja

| stowa wypisane czarno na biatym nad moja gtowa: ,,Dla Monsieur Ed. Maneta'.

Maman wzrokiem ciska btyskawice.

- Wizerunek mojej corki podarowany jak jakis bibelot cztowiekowi, ktérego ledwo poznaty-
smy? Do tego zonatemu? - Gestem przywotuje lokaja, by podat nasze kapelusze i peleryny. - Niewy-
baczalne!

U jg boku pojawia si¢ madame Manet, delikatnie wyjmuje jg z rak obraz i podaje Eugene'owi,
ktory natychmiast z nim znika.

- Madame... - odzywa si¢ zmieszana i urywa, jakby brakowato jg stow.

Gustave opiekunczo ktadzie dton na ramieniu matki. Zapada gtuche, ci¢zkie od emocji milcze-
nie.

Na szczgscie mama nie mowi nic, ale wiem, co mysli: Radykalne poglady polityczne pani synai
jego watpliwe poczucie przyzwoitoscia ciagna si¢ za nim jak niezdrowy smrod za tredowatym. Nie
chce, by zarazit moja corke.

*

Nastepnego dnia pojawia si¢ postaniec z fioletowymi hiacyntami i liscikiem.

Amélie przynosi je mamie, kiedy jai Edmasiedzimy w bawialni na otomanie ze szkicownikami
na kolanach. Mama siada w fotelu przy okniei czytalist. Z jg twarzy niczego nie da si¢ wyczytac. Jest
jak czysta, niezapisana kartka.

Tulac do siebie bukiet, Amélie stgje tuz za mama i posyta nam znaczacy usmiech.

Uniesiona brew. Ledwo dostrzegal ne kiwnigcie gtowa.

Edma szturcha mnie i méwi bezgtosnie: ,,Od niego”.

Przygryzam warge i zerkam namame. Ona jednak wciaz studiuje list przez lorgnon.

Amélie wyciaga rece z bukietem, poddajac kwiaty jg baczne inspekcji. Hiacynty pachna na ca
ty pokdj. Wdycham gieboko stodka won przeprosin Edouarda.

Hiacynty, kwiaty skruchy. Symbol zalu za niewtasciwy postepek.

Maman uwaznie przyglada si¢ im przez lorgnon, ale w koncu nie przyjmuje.

Po krotkim wahaniu Amélie zabiera bukiet.

- Jesli wolno, madame, postaniec czeka na odpowiedz.

Maman $ciaga usta tak, ze przypomingja paczek rozy, i rzucabilecik stuzacej.

- Odpowiedz brzmi ,ni€". Natychmiast zwrdo¢ kwiaty. Edmaaz si¢ zachtystuje.



Serce mi Si¢ sciska.

- Nie? Maman! - wstaj¢, szkicownik spada mi z kolan.

- & pigkne - skrzeczg przez zacisnigte gardio. - Prosze, nie odsyta) ich. Moga... Moga przydac
Si¢ w pracowni. Bytaby z nich pigkna martwa natura.

Mama czyta we mnie jak w otwarteg] ksiazce. Tak samo jak wczorg) w powozie. Chyba wolata-
bym juz, zeby mnie uderzyta. To bolatoby mnig niz widok jg furii.

Kolana si¢ pode mna ugingja i bezsilnie siadam na otomanie.

Och, oczywiscie twierdzi, ze mnie nie wini. Odpowiedzialnoscia za wczorgjsza sceng obciazyta
Stevensali jego - jak to okreslita - catkowite lekcewazenie powszechnie przyjetych zasad.

- | to w obecnosci madame Manet - syczataw powozie.

Jg twarz tongtaw mroku, ale domyslatam sig, jaka materaz ming. Doskonal e znatam ten wyraz
pogardy. Obnosita si¢ z nim jak raniony w bitwie zotnierz ze swoimi medalami. Liczytam uderzenia
kopyt na bruku, przyttumione przez skrzyp i klekot powozu, podczas gdy maman kontynuowata mono-
log.

- | to w obecnosci Suzanne, jakby nic nie znaczyta. Jakby jg nie obchodzito, ze maz ,,wzdycha'
do inngj. Niewyabrrrrrazalne! - Nagle podniosta gtos o oktawe.

Przez cata droge wygladatam przez okno, cieszac Sig, ze noc jest ciemna i nie moge zobaczy¢
jg twarzy. A moze wigksza ulge przynosita mi mysl, ze ona nie moze zobaczy¢ moje?

- Cate szczescie, ze nie byto waszego ojca. Nie zniostby takiej obrazy swej rodzonej corki.

Sapngta gniewnie, konczac tyradg. Najwyraznigj upuscita trochg wezbrang z6tci. Do konca po-
drozy siedziataw ci¢zkim milczeniu.

Wiem, ze mnie wini. Nawet jesli sama nie zdaje sobie z tego sprawy.

Mam dwadziescia siedem lat i jeszcze nie wysziam za maz. Co gorsza, jestem malarka i sympa-
tyzuje z niewychowanymi btaznami, ktorzy puscili w obieg mdj portret, jakby to byt sprosny zart, nie-
przyzwoita rozrywka.

Pornografia dla zonatych.

Jesli zaczna krazy¢ plotki o wczorgjszym incydencie, moje szanse na zamazpdjscie jeszcze bar-
dzigl zmaleja. Martwi mnie to tylko z jednego powodu: ucierpie¢ moze natym rowniez reputacja moje
siostry.

Edma zaczeta si¢ zmieniac. Pierwszym sygnatem byto zainteresowanie Adolphe'em Pontillo-
nem. Oficer marynarki handlowej. Spokojny, rozwazny. Przy nim Edma si¢ ustatkuje. Adolphe za-
pewni jg dostatnie zyciei tyle dzieci, ze nie bedzie miata czasu ani ochoty na szalenstwa

Natomiast ja mam wrazenie, ze gdzies gteboko ukryta zyje we mnie druga Berthe. Nie jest po-
stuszna corka, ktora zajmuje si¢ malarstwem tylko dla zabicia czasu i chetnie zamieni je na matzenskie

stadto. Ta Berthe ma cicha nadzieje, ze wiadomos¢ o figlu Stevensarozniesie si¢ jak syfilis po burde-



lach. Ta Berthe na sama mysl o zyciu zgodnym z konwenansami czuje si¢ jak zwierzg zamknigte w
klatce. Wolataby smier¢ od nudnej egzystencji.

Boje¢ si¢ tg drugig Berthe, bo staram si¢ by¢ dobra. Staram si¢ robi¢ to, czego inni ode mnie
oczekuja. Mimo to tamta Berthe niebezpiecznie czgsto zagraza mym szczytnym celom i cnotliwym
postanowieniom.

- Postaniec nie bedzie sterczat tam caty dzien, Amélie - méwi rozdrazniona maman. - Kaz, by
odni6st bukiet temu, kto go przystat, sil te plait.

Pokojowka waha si¢, zerka na Edme. Maman $ciaga brwi i klaszcze zagniewana.

- Tout de suite, Amélie! Juz!

Dziewczyna wybiega z pokoju z furkotem spodnicy.

Chce zaprotestowaé, ale mama zrywa si¢ z fotelai mija mnie bez stowa, nawet na mnie nie pa-
trzac. Ledwo znika za drzwiami, Edma chwyta mnie zareke.

- Chodz. Szybko!

W przedpokoju omal nie wpadamy na blada jak kreda Amélie. Stoi pod sciana, przyciskajac do
siebie kwiaty, jakby spodziewata si¢ maman, a nie nas. Rozglada si¢ trwozliwie, wciska mi do rak bu-
kiet z bilecikiem i probuje si¢ wycofa¢, ale Edma chwyta ja zareke.

- Nie, Amélie, zostan - szepcze ledwo styszalnie, lecz to wystarczy, by pokojowka stangta jak
skamieniata. - Kaz postancowi poczeka¢ na odpowiedz.

Serce mi fomocze.

- Odpowiedz? Co napiszemy?

Edma rozktada ramiona.

- Nie mozemy go odesta¢ z pustymi regkami.

Amélie znikaw drzwiach frontowych, by zatrzyma¢ postanca. Edma wyrywa mi bilecik. Otwie-

ra. Gtowaw gtowe pochylamy si¢ nad listem.

Szanowna Pani, Mesdemoiselles.
Zadne stowa nie opisza mojego wstydu z powodu wczorgjszego niefortunnego zajscia. Jesli
wolno, chciatbym dzis po potudniu ztozy¢ Paniom wizyte, by osobiscie wyrazi¢ zal i przeprosié.
Z powazaniem - Edouard Manet.

Tak, zatuje.

Kornie btaga o przebaczenie.

Ukrywam twarz w wonnych ptatkach i rozkoszuje si¢ zapachem, poki nie czuje szarpnigcia za
rekaw.

- Chodzze - ponagla mnie siostra. - Nie ma chwili do stracenia.



Zatrzymujemy si¢ w progu bawialni. Na szczescie mamy nigdzie nie widac.

Edma rzuca na biurko kartke i szperaw szufladzie w poszukiwaniu piora.

Odktadam kwiaty i bior¢ kremowy arkusik. Wodz¢ paznokciem po zagicciu, powolutku prze-
suwam go w dot, az wreszcie - jakby bez udzialu mojg woli - palec wslizguje si¢ do srodka kartki i
spoczywa migdzy stowami Edouarda. Nie rozktadam bileciku. Na wierzchu widze $lad jego pismai to
mi w zupelnosci wystarcza. Opuszkiem wodzg po literach, gtadze kazde stowo. Palec napiera na kart-
ke. Jesli pchne cho¢ odrobing, otworze ja.

Albo mogg po prostu odtozy¢ kartke i odejsc.

- Da.

Edma niecierpliwie wyrywa mi bilecik z reki. Ostry brzeg kartki przecina mi skorg, zostawiajac
biaty, rowny slad. Unosze palec do ust. Od sliny zaczyna piec jeszcze bardzig). Niczego nieswiadoma
Edma rozktada liscik Edouarda zapisana strona do blatu. Zanurza piéro w katamarzu i patrzy na mnie
wyczekujaco.

- Co napiszemy?

Nie odpowiadam. Ssg skaleczenie. Usta wypetnia mi metaliczny smak krwi.

Wzruszam ramionami i wycieram wilgotny palec w niebieskie fatdy spodnicy.

Edma marszczy brwi.

- Masz, sama pisz. - Wciska mi pioro do reki. - W koncu to o ciebie chodzi. Ty powinnas odpi-

Ta prosta konstatacja jest dla mnie jak swieca zapalona nagle w nieprzeniknionym mroku piw-
niczki z szampanem.

Biore pidro. Kropla atramentu spada na blat tuz obok kartki. Pod naciskiem palca skaleczenie
szczypie mocnigy.

Edma nerwowo skubie koronkowy kotnierzyk swoje zotte) sukni.

- Jesli zaprosimy go na dzisigj, maman wpadnie w szat. Nie mozemy naraza¢ go na je gniew. -
Zerkanadrzwi. - Trzeba wybra¢ inny termin. Jutro?

- Amélie!

Glos mamy rozlega si¢ tuz za drzwiami bawiani. Obie podrywamy si¢ jak dzgnigte ostroga.
Kwiaty...

Otwieram szuflade i wpycham do nigj bukiet, omal nie przycingac palcow Edmie, ktéra dorzu-
ca do kontrabandy liscik Edouarda.

W pokoju unosi si¢ zapach hiacyntow, a szuflada jeszcze wibruje po tym, jak z impetem ja za-
trzasnetysmy. Musimy wyglada¢ co ngjmnigj podejrzanie, stojac tak ramie¢ w rami¢ za biurkiem.

Maman sciaga brwi.

- Corobicie?



- Nic - odpowiada Edma.

- Patrzymy na perspektywe pokoju, bo chcemy zrobi¢ szkic weglem - mowig rownoczesnie.

Nie umiem ktamaé, wigc spuszczam oczy pod jg spojrzeniem. Na blacie zauwazam dwa fiole-
towe ptatki. Pewnie upadty, kiedy zgarniatam bukiet. Zastaniam dtonia corpus delicti. Rownoczesnie
przykrywam tez atramentowy kleks.

Maman przyglada si¢ nam przez chwilg, potem kreci gtowa, jakby méwita: ,,Nigdy nie zrozu-
miem tego mtodego pokolenia’.

- Gdzie jest Amélie? Daj¢ stowo, ta dziewczyna koniecznie chce mi dzisigj podpasé.

Amélie. Non. Serce mi tomoce. Mama dostanie apopleksi, jesli si¢ dowie, ze pokojowka wciaz
rozmawia z postancem, cho¢ juz dawno miata go odesta¢ z bilecikiem i bukietem. Cata ztos¢ mamy
skrupi si¢ na nieszczgsnej dziewczynie.

- Amélie! - Maman idzie do przedpokoju.

Zaciskam powieki i modl¢ si¢ w duchu, by Amélie szybko znalazta jakies przekonujace wyttu-
maczenie swojg gnusnosci. Chwytam Edme za ramig, przygotowujemy si¢ na wybuch mamy.

Styszymy, jak uporczywie wota pokojowke.

- Amélie!

- Oui, madame?

Glos stuzacej dobiega z kuchni, z drugiego konca mieszkania.

Madra dziewczyna - wyszta drzwiami frontowymi, a wrécita kuchennymi. Spryciarka, potrafita
zatrze $lady. Poznig jg podzickuje. Migimy nadzigjg, ze przekazata postancowi, by poczekat na od-
powiedz.

Odwazam si¢ spojrze¢ na Edme, dopiero gdy kroki maman oddalgja si¢ w strong kuchni. Przy
okazji widze, ze ubrudzona ditonia przeniostam kleks na jg rekaw, ale teraz nie mam czasu, by si¢ tym
przejmowac.

Edma wysuwa szuflade. Wyciagam liscik Edouardai pioro.

Prosze przyjs¢ we wtorek o czwarte).

- Wtorek? - jeczy Edma. - Non, to dopiero za cztery dni! Jutro.

- Zawczesnie. Mama go nie przyjmie.

W korytarzu znowu rozlega si¢ gtos mamy. Potem Amélie, donosnigszy niz zwykle.

- Pardon, madame, jeszcze jedno pytanie w sprawie obiadu, sl vous plait?

Kroki mamy si¢ oddalga.

Serce mamw gardle, ale udaje mi si¢ wydusi¢:

- Edmo, schowaj kwiaty i odwroé je uwage, poki nie wroce.

Najlzgj jak potrafig, by nie zdradzit mnie stukot obcasdw, biegne korytarzem. Przerazenie mrozi

mi krew w zytach. Wstrzymuje oddech i modlg si¢, by mama nie zauwazylta, jak przemykam si¢ do



przedpokoju. Wreszcie bezpiecznie docieram do drzwi frontowych. Uchylam je i bezszelestnie zamy-
kam za soba.

Chwilg trwa, nim oswoje Si¢ z ostrym stoncem, ale zaraz potem biegneg, po kamiennych schod-
kach i sciezka do bramy. Tam omal si¢ nie zderzam z chtopcem, ktory goni ulica za swoim pieskiem.

Probuje ztapa¢ réwnowagg i instynktownie siggam, by poprawi¢ kapelusz. Nie wiozytam go!
Ani rekawiczek - uswiadamiam sobie, kiedy obok mnie przechodzi jakas sympatyczna para. Stojac tak
na ulicy - w codzienng sukience, z gota gtowa i rozsypanym koczkiem, ktorym szarpia podmuchy
wiatru - czuje Si¢ jak naga.

Dieu merci, to nie sasiedzi. Pierwszy raz widze¢ na oczy tych dwoje. Na Boga, jak uroczo wy-
gladaja, spacerujac w cieptych promieniach porannego stoncal Swiat dlanich nie istnieje. Wpatrzeni w
siebie nawet nie zauwazyli mojego zderzenia z chtopcem.

Kiedy mnie mijaja, dostrzegam w zachowaniu kobiety co$ szczegolnego - niuans, ktory innym
mogtby umknaé. Zadowolenie, wyrafinowanie, subtelng sit¢ ukryta w nieznacznym uniesieniu brody.

Obserwuij¢ ich przechadzke po rue de Franklin, poki nie staja si¢ ciemnymi konturami w ostrych
promieniach stonca

Po wczorgjsze burzy dzien nastat pigckny. Uswiadamiam sobie, ze los jest wiasnie taka burza,
ktora przetacza si¢, niszczac wszystko na drodze, poki przypadek nie zmieni jg toru. Wtedy rusza w
innym kierunku, my za$ zostajemy na gruzach dawnego zycia, mozolnie prébujac je odbudowac.

Katem oka dostrzegam jakis ruch. To lokaj, ktorego widziatam wczoragj u madame Manet. Przy-
garbiony opierasi¢ o mur. Wyglada znacznie mtodziej niz wczorgj - to wiasciwie chtopiec, dopiero co
przekroczyt prog meskosci. Zauwaza mnie. Prostuje si¢ i wita lekkim skinieniem gtowy.

Podaj¢ mu bilecik.

- Prosze go doreczy¢ monsieur Edouardowi Manetowi. Merci.

Wyciaga reke po kartke. Stonce pada na moja zabrudzona atramentem dion. Zerkam naliscik i
moje pismo. Duze, kreslone w pospiechu litery z daleka krzycza o brudnym sekrecie.

Postaniec niespiesznie, powolnym ruchem wyjmuje mi z dtoni bilecik. W jego oczach dostrze-
gam przelotny btysk rozbawienia. Niemal czytam w jego myslach: zonaty cztowiek wysyta jg kwiaty.
Kursuja migdzy nimi bileciki z czutymi wyznaniami. Smiechu warte.

Zapewne janie jestem pierwsza.

Gtos wewngtrzny wrzeszczy: ,Zabierz list!", ale postaniec juz podzigkowat, odwrécit si¢ i od-
szedt. Powinnam ruszy¢ za nim lub chociaz krzyknaé: ,Powiedz mu, ze nie! Odpowiedz brzmi: nie!",
ale w furtce pojawia si¢ mama.

- Berthe, co ty tu robisz?

Przez jg twarz przemyka zaskoczenie, ktore natychmiast zastgpuje gniewna zmarszczka.

Wpadam w panike. Nie wiem, co powiedziec.



- Jeste$ zaczerwieniona - mowi mama.

Chce dotkna¢ mojego policzka, ale si¢ odsuwam.

- Co si¢ ztoba dzigje? - Juz jest naprawde zta. - Na mitos¢ boska, co robisz sama na ulicy? Bez
kapelusza, bez mantyli. Doprawdy, Berthe!...

Zzaramienia maman spoglada na mnie Edma. Widze je szeroko otwarte, przestraszone oczy, a
obok nich przymruzone, oskarzycielskie oczy mamy.

- Musiatam...

Szeroko otwarte, przestraszone.

- Pomyslatam...

Przymruzone, oskarzycielskie.

- Chciatam zaczerpnaé swiezego powietrza.

- Trzeba byto is¢ do ogrodu, zamiast pokazywa¢ si¢ tak na ulicy!

Nie potrafi¢ odpowiedzie¢. Wzruszam tylko ramionami i patrze na ulicg. Postaniec zniknat w
dali. Staram si¢ zapanowa¢ nad soba i nie wciaga¢ powietrza tapczywymi haustami, co nie przystoi
damie.

- Natychmiast wracaj do domu. - Mama odsuwa sig, robiac mi przejscie. Idac za mna i Edma,
przez cata droge mruczy pod nosem. - Od wczorajszego wieczoru obie zachowujecie si¢ skandalicznie.
To mnie utwierdzaw przekonaniu, ze trzeba unika¢ tego cztowieka. Skandalista bedzie tylko przynosit
skandale. Zawsze to powtarzatam... Edmal

Maman zatrzymuje si¢ w pot kroku i chwyta moja siostre za ramig.

- Czy to plama z atramentu?

Widze ciemnoniebieska plame na zottym rekawie sukni Edmy. Zaciskam brudna dton i ukry-
wam ja w fatdach spodnicy. Mama zas odrzucareke moje siostry, jakby si¢ nig brzydzita.

- Bardzo proszg, idzcie na przechadzke albo do pracowni. Nie wytrzymuje z wami nerwowo.
Ale najpierw, Edmo, zmien sukienke. Wygladasz jak tachmaniarz.

Odpychanasi nie przestajac mrucze¢ pod nosem, idzie po schodach do domu.

Patrzymy na siebie oszotomione, zdezorientowane. Moja siostra nie musi nic mowi¢. Doskonale
wiem, co mysli. Nie potrafimy oszuka¢c maman. Teraz mamy cztery dni, by jg si¢ przyznac, co zrobi-

tysmy.



Rozdzial 5

Nie powinien patrze¢ na obraz ten, kto nie potrafi dostrzec znaczenia gfebszego nizli to, kiére

zawar{ w nim artysta.
Nathaniel Hawthorne

Oczekiwanie na wtorkowa wizyte Edouarda sprawia, ze czas staje w migjscu. Przez cztery dni
kazda godzina jest jak chwila zatrzymana na ptotnie - niby mija, ale zostata skazana na wieczne trwa-
nie w zamknigtych ramach obrazu. Dni staly si¢ tak podobne jeden do drugiego, ze mozna by je nakta-
da¢ na siebie jak kolorowe szybki w kalejdoskopie - tworza pozor ruchu, ale obracaja Si¢ ciagle po te
samej orbicie.

Witorek. Bezruch nagle peka, jakby ktos rzucit kalejdoskop na ziemig, roztrzaskat go, wypusz-
czajac szkietka na wolnosc.

Edma i ja nadal nie powiedziatysmy maman o wizycie Edouarda. Wciaz szukamy odpowied-
nich stoéw, ktore uparcie nie przychodza nam do gtowy, gdy mama znajduje ukryte w pracowni hiacyn-
ty.

Sedze natarasie jak kiebek nerwow, przeczuwajac, co przyniesie popotudnie. Podnosze gtowe i
nagle widze przed soba maman. Przyciska do piersi zwigdte kwiaty niczym upior panny mtodej nawie-
dzajacy kaplice, gdzie zostata porzucona. Powinnam byta potraktowaé to jak zapowiedz katastrofy,
ktora zaraz si¢ rozpeta, ale spanikowana potrafie mysle¢ tylko o jednym - jak pigknie kwitnie jasmin
natarasie. Galezie ugingja si¢ pod ciezarem kwiatow, jakby odurzajacy zapach przygniatat je do ziemi.
Chyba juz zawsze won jasminu bedzie mi si¢ kojarzyta z gniewem maman. Dziwne, ze nie hiacyntow,
ale one zdazyly juz przywicdna¢. Kiedy mama ciska bukiet, wiatr porywa uschte ptatki i toczy po po-
sadzce niczym kepki suchej trawy.

-Cotojest?

Gleboki fiolet zamienit si¢ w otowiana szaros¢. Wyschte todygi przypomingja zyty rysujace si¢
wyraznie pod pomarszczona skora na dtoniach maman.

llekro¢ papy nie maw domu, mama jest w paskudnym humorze. Niestety, ojciec wraca dopiero
jutro. Po jg minie widze, ze jesli nie odpowiem tout de suite, moze mnie spoliczkowaé.

- To sa kwiaty.

Obnaza z¢by, zigjac wsciektoscia potaczona z odraza.

- Tyletoi jawidze, gtupia dziewucho! Pytam, skad si¢ wzigly?

Gtupia dziewucho?! Zdumienie odbiera mi moweg. Matka nigdy tak si¢ do mnie nie odzywata.

Podchodzi blizgj. Kipi furia. Wstaj¢, gotowa do konfrontacji.



Jest tak blisko, ze niemal czuje wilgo¢ jg oddechu. Nie grzesze wzrostem, ale i tak przerastam
ja o glowe. Matka si¢ nie wycofuje. Mierzy mnie lodowatym spojrzeniem, domagajac si¢ odpowiedzi.

- To bukiet przystany przez Edouarda Maneta.

Wymierzami siarczysty policzek. Uderzenie piecze jak tysiac pokrzyw, ae nie okaze bolu.

Wyginam kaciki ust w wymuszonym usmiechu, cho¢ moje oczy - jestem tego pewna - zdradza-
ja wszystko, co tak usilnie staram si¢ ukryc¢.

- Dzi$ o czwartej Edouard Manet ztozy nam wizyte.

Gotowa bym si¢ zatozy¢, ze uderzy mnie drugi raz, ale si¢ pohamowuije.

- Je ne comprends pas.

Stonce znika za chmura. Wiatr przybieranasile. Robi si¢ chtodno.

- Zaprositam go.

Jgj spojrzenie jest jak rzucona rekawica.

- Napisz do niego i poinformuj, ze nie zyczymy sobie jego odwiedzin.

- Sadzi, ze to ty wyslatas zaproszenie. Napisatam je na odwrocie bileciku, ktory przystat w pia-
tek. Nie podpisatam si¢. Jesli odwotamy, bedzie to Zle swiadczyto o tobie.

Caly wysitek wkiadam w powstrzymanie drzenia gtosu. Na szczgscie mi si¢ udgje. Maman
przez dtuga chwile¢ mierzy mnie wzrokiem. Szczyci Sig, ze jest idealna pania domu. Te¢ reputacje zdo-
byta jeszcze w czasach, gdy tata byt prefektem. Doprowadzita do perfekcji sztuke podejmowania go-
$Cli.

- Zamierzatas w ogble mnie uprzedzi¢, czy postanowitas zrobi¢ mi niespodzianke?

- Powiedziatabym ci, mamo. W stosownej chwili.

Smigje si¢ gorzko. Zastanawiam si¢, gdzie podziewa si¢ Edmai jakim cudem zdotata uciec we
wiasciwym momencie. Nie obwiniam jg. Ponosze odpowiedzialnos¢ w tym samym stopniu co ona.

Odnoszg nawet wrazenie, ze na mnie spoczywa wigksze brzemig winy.

*

Maman nie odzywa si¢ do mnie az do pojawienia si¢ Edouarda. Zreszta Edma i ja robimy
wszystko, by nie wejs¢ jg w droge. Siostra ukryta sie w kuchni. Kiedy ustyszata, jak mama krzyczy na
mnie natarasie, zaszyta si¢ tam z Amélie.

Przez chwilg kusi mnie, by zruga¢ ja za tchorzostwo - niech poczuje cho¢ czesé gniewu maman,
ktory spadt na mnie z takim impetem - ale rezygnuje¢. To przeciez niczego nie zmieni.

Siedzimy bez stowa. Amélie wyszta, by przygotowac pokdj do przyjecia goscia.

Cho¢ boli swiadomosé, ze maman si¢ na nas gniewa, ciesze Sig, ze wreszcie nie musze ukrywac
przed nig prawdy. Czuj¢ Si¢, jakbym odstonita ciezkie kotary i wpuscita do pokoju swiatto odpgdzajace
zte duchy.



Wiemy, ze mama podejmie Edouarda grzecznie. Wystucha go, a potem czym predzej znajdzie
pretekst, by zakonczy¢ wizyte. Manet ani si¢ obgjrzy, jak zngjdzie si¢ za drzwiami, ae bedzie potrze-
bowat dtugig chwili, by sobie uswiadomi¢, ze zostat potraktowany jak intruz.

- Wiec Manet chee cig namalowa¢ - méwi Edma. - Czego maman si¢ boi? Ze staniesz sie druga
Olimpia?

Olimpia, kochanka skandalisty. Podobno Victorine Meurent, picknos¢, ktéra pozowata do
,Olimpii", byta kochanka Edouarda, ale go rzucita. Manet od lat juz nie ma statej modelki. Nie wie-
dziatam, ze szuka nowej. A moze nie szuka.

To silnigjsze ode mnie. Wyobrazam sobie siebie jako Olimpig, ktéra - proznai drwiaca - lezy
nago z jakas niewinna zuchwatoscia, ubrana jedynie we wstazeczke na szyi i pantofelek. Druga stope,
wyzywajaco obnazona, nieco ukrywam gestem petnym kokieterii i obietnicy. Gdyby maman wiedziata,
0 czym mysle teraz, do konca zycia trzymataby mnie pod kluczem.

- Mademoiselle Berthe, matka prosi panienke do bawiani.

Gtos Amélie przywotuje mnie do rzeczywistosci. Edma chwyta mnie zareke. Przyszedt!

Nie slyszatam, jak stukat do drzwi. Jakims cudem wemknat si¢ niezauwazony.

Sostrawstaje, by mi towarzyszy¢.

- Pardon, mademoiselle. Madame mowita tylko o panience Berthe.

Edma otwiera usta, ale nie protestuje. Ruszam jak na scigcie, tymczasem druga Berthe $piewa z
radosci, bo kazdy krok przyblizaja do Edouarda.

Olimpia, ktora bez cienia wstydu, obnazona patrzy w oczy swiatu...

Czy tak wygladatam w czwartek wieczorem, gdy Stevens zachecal Edouarda, by zapytal, czy
zechcg mu pozowac?

Olimpia, zmystowa odaliska...

Czy tak wygladam, gdy niepewnie staje w drzwiach bawiani, a Edouard podnosi si¢, by mnie

powitac?

*

Uwielbiam spacerowaé nabrzezem w poblizu Luwru. Widok budynkow wyrastgjacych tuz nad
Sekwang dziata na mnie kojaco. Przywodza na mysl stateczna straz pilnujaca bezpieczenstwa diugig,
prostg linii starych kamienic, ich nieregularnych dachéw i kamiennych balkonow przypomingjacych
powieki opadajace na melancholijne oczy. To moj azyl. Tu - wierzg w to gigboko - nie moze mi si¢
przytrafi¢ nic ztego.

Kiedy widze w salonie Edouarda, marze, by chwyci¢ Edme zareke i razem z nia uciec do mego
azylu niedaleko Luwru. Niestety, to niemozliwe, wigc staram si¢ przywotac pigkne, kojace mysli: wi-
dok Sekwany, przycumowane barki, rytmiczny szum wody uderzajacel w nabrzeze; fakt, ze Suzanne

nie towarzyszy dzis megzowi...



To niejest picknamysl. Nie powinnam w ogole jg do siebie dopusci¢. Nawet jesli to prawda.

Staram si¢ oczyscié umyst z niestosownych mysli, ale co mam zrobié, skoro Edouard wyglada
zachwycajaco? Nie wiem, czy sprawia to granatowy surdut, ktory nadaje jego szarym oczom ciemno-
niebieski odcien, ale kiedy ujmuje moja dton i ktaniasi¢, nie potrafi¢ doby¢ stowa.

- Mademoiselle, tak si¢ ciesze, ze znowu pania widze.

Spogladam na maman, szukajac podpowiedzi. Wskazuje, bym siadta obok niej na otomanie.
Ciesze sig, bo - mimo jg wczesnigjszego wybuchu - gest wydaje si¢ pojednawczy. Mam cicha nadzie-
j¢, ze jednak mi wybaczyta. A przynaimnigj juz mnig si¢ namnie gniewa

- Maman przesyta pozdrowienia - odzywa si¢ Edouard, zajawszy miejsce naprzeciwko nas.

Odktada na podtoge laseczke, opiera tokcie na podpérkach fotela, taczy czubki smuktych pal-
cow.

- Chciata przyjsc¢ - ciagnie - ale wyjasnitem, ze lepigj bedzie, jesli zjawig si¢ sam.

Amélie dyskretnie podchodzi z czajniczkiem do stolika. Mama bez stowa wskazuje, bym nalata
herbatg. W pokoju panuje gtucha cisza. Modlg si¢, by reka mi sig nie trzesta, bo filizanka grzechotata-
by na spodeczku.

Udaje si¢. Wykonuj¢ zadanie, nie osmieszajac Sig przy tym.

- Mademoiselle - méwi, siegajac po filizanke, ktora mu podaj¢ - ogromnie zatuje incydentu,
ktory wydarzyt si¢ w czwartek. To byta katastrofa. Prawdziwy wstyd. Monsieur Stevensi ja bynajm-
nigj nie zamierzalismy zbruka¢ pani dobrego imienia

Edouard patrzy mi prosto w oczy. Jego stowa sprawiaja, ze czuje W brzuchu cos dziwnego, jak-
by brze¢czacy roj pszczét. Dopiero po dtuzszej chwili uswiadamiam sobie, ze nadal trzymam spode-
Czek.

Puszczam. Odrobina herbaty przelewa si¢ przez krawedz filizanki. Edouard taktownie udaje, ze
tego nie zauwaza, i zwraca si¢ do mamy:

- Jesli pani sobie tego zyczy, Stevens przyjdzie, by osobiscie przeprosié.

- To nie bedzie konieczne - ucinamaman i zmienia temat. - Monsieur Manet, zanim przyszta do
nas Berthe, wspominat pan, ze wiasnie wraca z Boulogne.

Edouard saczy herbate. Odstawia filizanke na spodek, ktory opart na kolanie.

- Tak, to prawda. Natomiast maman, Suzanne i Léon postanowili przedtuzy¢ pobyt.

Wszystko jasne. Starsza pani Manet nie ztozyta nam wizyty z przyczyn praktycznych. Nie po-
trafig oceni¢, czy wyjasnienie zagadki jej nieobecnosci poprawia mi czy pogarsza nastroj. Tak czy
owak, wiem juz.

- Zostana tam do konca miesiaca, ja zas bede kursowal migedzy Paryzem a Boulogne. Musze

pracowac, a rodzina mnie rozprasza. Zreszta Boulogne nie pojawi si¢ ha moim najnowszym obrazie.



Przenosi wzrok na mnie, potem na maman, ktora obserwuje go bacznie niczym sedzia przed
wydaniem ostatecznego wyroku.

- A c0z zamierza pan namalowa¢? - pyta chtodno.

- Pewnego ranka wybratem si¢ w Boulogne na spacer i zobaczytem cos, co mnie zainspirowato.
Na balkonie siedziata kobieta, wachlowata si¢. Wtedy sptyngto na mnie natchnienie. Przypomniat mi
si¢ obraz Goi przedstawigjacy kobiety na balkonie. Zapiera dech w piersi. Ogladatem go w Hiszpanii
W szes¢dziesiatym piatym. Zna moze pani to dzieto?

Potakuje.

- Miatam okazje widzie¢ jego kopi¢ w albumie.

- Prawdziwe arcydzieto.

W jego oczach wida¢ zachwyt. Otwiera usta, by cos powiedzie¢. Zamyka. Waha si¢. Wreszcie
wyrzucaz siebie:

- Stevens mowit prawde. Od diuzszego czasu goraco pragneg sportretowac pani corke, madame.
Bytbym zaszczycony i niezwykle wdzigczny, gdyby wyrazita pani zgodeg, by wraz z mademoiselle
Clausi monsieur Guillemetem pozowata do mojej wersgji obrazu ,,Maje na balkonie".

Mowi to na jednym oddechu, jakby si¢ bat, ze jesli przerwie, nie zdota dokonczy¢. Potem zapa-
da cigzkie milczenie. We troje wpatrujemy si¢ w swoje filizanki. Zegar nad kominkiem tyka gtosno.
Wreszcie odzywa si¢ maman.

- Berthe ma wtasny rozum. Niech sama zadecyduje.

Nie patrzy namnie. Popija herbate, wpatrzonaw punkt nad prawym obojczykiem Edouarda.

- Mademoiselle, zjawitaby si¢ pani w mojej pracowni przede wszystkim jako kolezanka malar-
ka, a dopiero na drugim migjscu jako modelka. - Zwraca si¢ do maman. - Uzywam tego stowa z pet-
nym szacunkiem, madame.

Mam mdlace uczucie, ze mama sprowokowata t¢ sytuacje, bym si¢ ztapata we wiasne sidta. W
ten sposob chce mnie ukara¢ za zuchwatosé. Nie wiem, co odpowiedzied.

Tocza we mnie walke dwie Berthe. Jedna to wzor wszelkich cnét, postuszna corka, prawdziwa
dama - cichai spokojna. Druga zas to kobieta impulsywna, w ktérel wiasciwie nie rozpoznaje siebie:
ulegajaca zachciankom, czesto bezmysina, wrecz prostacka. Nie jest dyskretna ani roztropna. Taka...
Olimpia

Wz4r cnot milczy, bo Olimpia za bardzo si¢ panoszy, nie dopuszczajac nikogo do gtosu. Za-
chwyca mnie perspektywa, ze mogtabym pozowaé Edouardowi. Tak, zachwycai podnieca.

Impuls sprawil, ze zapomniatam o postuszenstwie. Nagroda zas jest dzisigisza obecnosé
Edouarda. Teraz impuls kaze mi odpowiedziec:

- Naturalnie, ze bede panu pozowag.



Rozdzial 6
Nie ma prawdzwego pi¢kna bez chocby minimalneg skazy.
Francis Bacon

Edouard zaprosit nas do pracowni na pierwsza sesje¢ W czwartek i zaraz wyszedt, a wtedy gniew
maman rozszalat si¢ niczym mistral, zagrazajacy wszystkiemu, co stangto mu na drodze.

- Okrywasz hanba siebie i cata rodzing!

Powinnam byta spodziewaé si¢ wybuchu. W giebi duszy czutam, ze nastapi, jednak batam si¢
stawi¢ temu czoto; batam si¢ przygotowac na nieuniknione. A przeciez musiatam wiedziec, ze wpadnie
w furig, bo dwukrotnie jednego dnia zranitam ja gteboko.

Odprowadzita Edouarda, zostawiajac mnie w bawialni. Stysze szczek drzwi frontowych. Pod-
nosze¢ si¢ z otomany, by szuka¢ azylu w pracowni.

Za pbdzno. Maman odcina mi drogg ucieczki.

- Siadg) i stuchgj, co powiem. - Dzga mnie palcem, zmusza, bym opadta na otomang. - Nie upo-
korzysz tak rodziny.

Sitajg furii trzgsie domem. Dopiero po chwili uswiadamiam sobie, ze to tylko jg gtos drzy. Juz
chyba wolatabym drugi policzek. Wolatabym, zeby wywlokta mnie z domu i cisngta na ulicy do nég
Edouarda. Nawet to bytoby |epsze niz ogladanie na wtasne oczy, jak bardzo ja zranitam.

Nie chciatam tego. Nie przewidziatam, ze raz puszczone w ruch koto wydarzen potoczy si¢ wia-
sna droga. Skutek zas to fizyczny bdl, ktory umigjscawia sie w zotadku, i kula w zacisnigtym gardle,
ktora nie pozwata mi doby¢ gtosu.

Matka data mi wybor, aja skorzystatam z okazji.

Prawdopodobnie nie pozatuje tel decyzji, ale w tym momencie nie moge tego powiedziec, bo
tylko pogorszytabym sytuacje.

- Pewnie myslisz, ze sama wiesz, co dla ciebie najlepsze? - krzyczy maman. - Ze wiesz, co ro-
bisz? Jak to wyjasnisz ojcu?!

Probuje odpowiedzie¢, ale nie moge si¢ przebi¢ przez kanonade je pytan. To trud réwnie da-
remny jak sitowanie si¢ z mistralem. Czekam, az méj domowy mistral straci impet.

Po dtuzszym czasie konczy tyrade stowami: , | co probujesz udowodni¢?'. Nie odpowiadam od
razu. Uzngje, ze Si¢ obrazitam i stroje fochy.

- Odpowiadaj, kiedy mowig¢! Pytatam, co probujesz udowodni¢!

- Niczego nie probuje udowodni¢, maman.



Goraco zalewa mi szyje i uszy. Mam nadzigj¢, ze mama tego nie zauwazy. Kreci glowa. Wy-
krzywiatwarz z niesmakiem.

- Jest zonaty, Berthe. Ty jestes panna. Az tak ci¢ zaslepia egoizm? Zapominasz, ze narazasz na
szwank nie tylko swoja reputacj¢?

Wiem, ze trzgsie si¢ nie tylko nad moja przyszioscia. Chodzi tez o zwiazek Edmy z Adolp-
he'lem. Jg jedyna otuchg, obietnicg spetnienia najskrytszych marzen. Na pewno wigksze zrodto nadziel
niz jai moja przysztosc.

- Maman, nie rozumiem, o co tyle szumu. Co z tego, ze nie jestem mezatka? Przeciez nie mam
ztych zamiarow. Chcg tylko uczy¢ si¢ od monsieur Maneta.

- Uczy¢? Czego? Nie potrzebujesz kolejnego nauczyciela malarstwal

- Nie chodzi mi o nauczyciela jako takiego. Szukam raczej inspiracji, a t¢ znajde, przypatrujac
Sig, jak pracuje monsieur Manet.

- Brednie!l Wasze lekcje z Guichardem i Oudinotem za duzo nas kosztowaty. Skoro musisz
gdzies jeszcze szuka¢ natchnienia, to znaczy, ze tamci panowie nie wywiazali si¢ z zadania.

W gescie desperacji wyrzuca rece w powietrze i peroruje, jakby zwracata si¢ do niewidzialnego
stuchacza.

- Rozpiescilismy ja. Oto zrédto problemu. Nie powinnam si¢ dziwié, ze tak to si¢ konczy. A
jednak si¢ dziwig. - Odwraca si¢ do mnie. - Jestem zdziwiona, wstrzasnigta i zasmucona. Dalismy Ci
tyle swobody, okazywalismy takie pobtazaniei jak to si¢ skonczyto? Wyrostas na osobe, ktorel na do-
bra sprawe nie znam. Ktoreg nie chcg znad.

- Jak mozesz tak méwi¢, maman?! Jestem twoja cOrka. Zostatam artystka. Czyz nie tego pra-
gnelisciety i ojciec?

Krzywi si¢ prawie niedostrzegalnie, ale widzeg, ze ja to ubodto. Mierzy mnie jeszcze bardzig
przeszywajacym wzrokiem.

- TwQj ojcieci japragnelismy, bys wyrosta na prawdziwa dame.

Powinnam odpusci¢. Wiem, ze powinnam, ale moj gniew przypomina drzwi, ktére otwiergja si¢
z hukiem pod naporem huraganu. Daremnie probuje¢ je zatrzasna¢. Gniew, ktory wezbrat pod wptywem
kazania 0 moim migjscu na ziemi, szuka ujscia.

- Prawdziwa dama? To maby¢ celem i sensem mojego zycia? Nie moja wina, ze urodzitam si¢
kobieta!

Matka przez chwilg mierzy mnie zimnym, niedowierzajacym spojrzeniem. Kiedy wreszcie si¢
odzywa, mowi cicho, jakbym wycisngta z nigj ostatnie sity.

- Berthe, zapewnilismy ci warunki, o jakich wiele panien moze tylko pomarzy¢. Luksusy. Naj-

lepsze ubrania, najlepsze wychowanie, najlepsze koneksge. Wszystko po to, bys mogta spotka¢c mez-



czyzng, ktory zapewni ci godna przysztosc. O twoje wzgledy zabiega mnostwo wprost idealnych kan-
dydatow. Ty zas wszystkich odpychasz, cho¢ wystarczytoby tylko, zebys...

- Co? Zebym co robita? Siedziata na kanapie, czekajac, az odpowiedni mezczyzna taskawie po-
zwoli mi zy¢? Jesli tak, to skazujesz mnie na bardzo nudna egzystencje. Skoro tylko tego ode mnie
oczekujesz, po co nauczytas mnie niezaleznosci, maman? Po co ty i ojciec zachecaliscie mnie do sa-
modzielnego myslenia?

Przymyka oczy. Wiem, w naszym pojedynku na stowa zadatam smiertelny cios. Cho¢ wylatam
z siebie cala 201¢, czuje si¢ tylko gorzej. Zupetnie jakby migdzy nami pekta niewidzialna ni¢ czy gataz,
ktora do tg pory wydawata sig¢ niezniszczalna. W panice szukam stow, ktorymi moge naprawi¢ szko-
dy.

- Przepraszam, mamo. Nigdy, przenigdy nie chciatam... Nie chciatam sprawi¢ ci zawodu.

Mowig szczerze. Ona jednak nie odpowiada. Obraca si¢ na piccie i zostawia mnie sama. W po-
wietrzu rozbrzmiewa echo moich stow.

Dwa dni poznigf maman towarzyszy mi do atelier Edouarda przy rue Guyot. Czy posziaby,
gdyby nie wrdcit papa? Ani stowem nie wspomniat o incydencie z Edouardem, ale wiem, ze wszystko
mu powiedziata. Jak inaczej wyttumaczytaby, dlaczego po nasze kiétni w bawialni przestata si¢ do
mnie odzywac?

Przykro mi, ze przeze mnie powrot do domu nie sprawit papie radosci. Tesknitam za nim. Bez
niego dom jest pusty, a mama chodzi podenerwowana.

Nie mam watpliwosci: to jemu zawdzieczam, ze ide teraz z maman do pracowni Edouarda. Papa
jest silny. Mysli praktycznie. Potrafi wznies¢ si¢ ponad niemadre, powierzchowne ograniczenia narzu-
cone przez tak zwane towarzystwo i dostrzec to, co naprawde wazne. Czyli to, ze od Edouarda moge
Si¢ wiele nauczy¢.

Ach, papal... Nie wiem, co bym bez niego zrobita

Zjawiamy Si¢ spoznione, aw kazdym razie poznig niz Fanny Claus i monsieur Guillemet, kto-
rzy takze maja pozowac.

- Bonjour, bonjour - wita nas ciepto gospodarz.

Maman odpowiada serdecznie, ale zachowuje wyrazny dystans - niewatpliwie z mojego powo-
du - kiedy Manet bierze nakryciai przedstawia nas tamtym dwojgu.

Wysoki, dystyngowany monsieur Guillemet ktania si¢ nisko i - nieco zbyt natretnie jak na moj
gust - prébuje nas oczarowaé. Ciesze si¢ jednak, bo licze, ze zdota stopi¢ chtod maman.

Fanny Claus okazuje si¢ skrzypaczka i przyjacidtka zony Edouarda, Suzanne. Podobno czesto

graja duety w czasie czwartkowych wieczorkOw u madame Manet.



Fanny ktania mi si¢ z przesadna skromnoscia. Z niezadowoleniem konstatuje, ze obie ubraty-
$my sie na biato. Co prawda sukienki s w zupetnie réznym stylu, lecz obawiam si¢, ze Edouard bedzie
niezadowolony z tej monochromatycznosci i kaze jedngj z nas si¢ przebrac.

Nie nazwe¢ mademoiselle Claus gruba - az tak daleko bym si¢ nie posungta - ale faktem jest, ze
nie grzeszy uroda. Nie ma szczeg6lnie smuktej szyi, a podtuzna, blada twarz wyglada dos¢ pospolicie.
Blisko osadzone oczy sprawigja wrazenie dwoch rodzynkow wetknigtych do rosnacego ciasta droz-
dzowego. Prosta biata sukienka tylko podkresla niedostatki cery oraz figury.

- Moge poczestowaé pania herbata? - proponuje Edouard. - A moze filizanka czekol ady?

Maman prosi 0 herbate. Ostentacyjnie odwraca si¢ do mnie plecami i rozmawia z madame
Chevalier, przyzwoitka Fanny Claus, t¢ga matrona odziana w granatowa sukni¢ z obcistym stanem i
epoletami.

Wodze¢ wzrokiem po obrazach na przeciwlegte $cianie. Jest ich tak duzo, ze trudno ogarnac je
spojrzeniem. Portrety, martwe natury, owoce, kwiaty, jarzyny... A w kacie za przepierzeniem zauwa-
zam jeszcze wigceg ptocien.

- Mademoiselle, co dla pani przygotowaé? Herbate, czekolade? - pyta Edouard.

- Dlamnie nic, merci.

- Na pewno nanic nie da si¢ pani namowic¢?

Jego gtos jest jak aksamitna peleryna. Kusi, bym porzucita obawy i pozwolita, by mnie soba
otulit. Sprawia, ze brakuje mi tchu, aw zotadku pojawia si¢ dziwne wrazenie jakby zaciskajacych sig,
wirujacych spiral.

Wtem budzi si¢ we mnie licho, ktore kaze odpowiedzie¢ prowokacja na prowokacje.

- A naco zamierza pan mnie namowic... procz herbaty i czekolady?

Oniemiat. Natychmiast zaluj¢ swojegl wulgarng reakcji. Wstyd oblepia mnie jak lepkie, upalne
powietrze. Odwracam si¢ do pozostatych. Edouard mnie zatrzymuje, ktadac mi reke na ramieniu. Po-
zostali - niewidzg ich, ale stysze, jak gawedza, nie zdajac sobie sprawy, co dzige si¢ zaich plecami.

- Przychodzi mi do glowy wiele przyjemnosci, na ktore chciatbym pania namowi¢ - szepcze
zmystowo i przysuwasi¢ o krok. - To jednak nie jest odpowiednia chwila. Lecz jesli tylko pani zechce,
jestem do dyspozycji.

Przymykam oczy, robi mi si¢ goraco. Nie jestem w stanie si¢ odsunaé. Zreszta nie chcg, pragne
napawat Si¢ jego bliskoscia. Jego zapach - won kawy, farby i jeszcze czegos, nieodtacznie kojarzacego
si¢ z Edouardem - przyciaga mnie jak magnes. Pochylam si¢ ku niemu, az wreszcie czuje na policzku
mushiecie szorstkigj brody.

Natychmiast si¢ odsuwam, zrywam fizyczny kontakt.

Edouard cofa dton z mojego ramienia bez stowa i znika. Ja zas zostaje jeszcze na moment, by

odzyskac¢ spoko;.



Kiedy dotaczam do towarzystwa, Edouard pochyla si¢ nad maszynka spirytusowa, na ktorej go-
tuje wode na herbate dla maman. Stysze tubalny gtos monsieur Guillemeta. Odpowiada mu wybuch
$miechu pan. Zauwazam, ze Fanny Claus mi si¢ przyglada. Nie usmiecha si¢, nawet nie mrugnie po-
wieka, tylko wwierca si¢ we mnie swoimi rodzynkowymi oczami. Pod jeg spojrzeniem tracg rezon.
Czyzby wyczuta, co zaszto miedzy mna a Edouardem?

Nonsens. Toz to niemozliwe.

Edouard krzata si¢, otwierajac i zatrzaskujac szafki. Wyjmuje puszke z herbata, czajniczek i fi-
lizanki. Nie sprawiawrazenia, jakby mu si¢ spieszyto do malowania.

Ciesze Sig, bo potrzebuje czasu, by si¢ pozbierac.

Nie mam sktonnosci do omdlen, ae sktamatabym, gdybym powiedziata, ze jego szczerosé nie
zrobita na mnie wrazenia. Stowa ,,jestem do dyspozycji* podziataty na mnie jak kamien wrzucony w
gteboka wodg. Zmacity spokdj, rozkotysaty emacje.

Dzigki Bogu, Fanny Claus wreszcie odwraca ode mnie wzrok i skupia si¢ na rozmowie. Wzno-
sze oczy ku sufitowi i sktadam krotka modlitwe dzigkczynna.

Pracownia okazuje si¢ wigksza i - dzigki swietlikom w stropie oraz przeszklong scianie - ja-
$nigjsza, niz si¢ spodziewatam. Cho¢ zapytana, jak ja sobie wyobrazatam, nie potrafitabym odpowie-
dziec.

Rozgladam si¢. Pod przeszklona sciana widze solidnie wykonana atrape balkonu. Zapewne tam
bedziemy pozowali. Glegbigj, w prawym rogu moja uwage przykuwa parawan. Ile kobiet rozbierato si¢
zajego delikatna tkaning?

Przenoszg¢ wzrok na sciang obwieszona przypadkowo rozmieszczonymi ptotnami. Obrazy tez
stoja na podtodze - po pigé, szes¢ sztuk; niektore prawie gotowe, inne dopiero rozpoczete. Poza tym
wszedzie walaja Sig¢ rolki ptétna malarskiego, gliniane dzbanki, ksiazki, ubrudzone farba szmaty.
Wsrod tego zas elegancka zastawa stotowa, przewrocony na bok miedziany czajnik i srebrny kan-
delabr. Ten batagan pasuje do mezczyzny, ktory szeptat mi o pokusie i zakazanych rozkoszach; mez-
czyzny, ktorego bardzo chce blizg poznat.

Probuje odpedzi¢ nieskromne mysli, odwracajac si¢ od $ciany ku oknu zastonigtemu ptachta
muslinu przybitego gwozdzikami do ramy. Przez szpary, jak przez szczeliny wachlarza, do wngtrza
wdzieraja Si¢ promienie stonca. Przywodzi mi to na mysl kaprysne swiatto z obrazow Tintoretta, kto-
rego kopiowat Edouard, gdy pierwszy raz go widziatam.

Przechodz¢ na drugi koniec pracowni, gdzie w kacie stoi wcisnigty stét roboczy. Drewniany
blat pokrywaja zwinigte ptétna, szkicowniki i niezliczone ksiazki.

Przeciagam palcem po zakurzonej oktadce , Kwiatéw zta' Baudelaire'a. Tomik ukazat si¢ jakies
dziesi¢¢ lat temu i wywotal skandal. Publikacji niektorych wierszy zakazano, gdy sad uznat je za nie-
przyzwoite. Nigdy nie trzymatam tgj ksiazki w reku.



Ogladam si¢ przez ramig i ostroznie po nia siggam. Przerzucam kartki, czasem si¢ zatrzymuje,
by przeczyta¢ kilka wersbw albo zastanowi¢ si¢, jakie uczucia we mnie budza.

Czemu uznano te wiersze za nieprzyzwoite? Nie pojmuj¢. Fragmenty, na ktére zdazytam rzuci¢
okiem, nie zawieraty skandalicznych tresci. Od czasu do czasu zerkam, czy nie patrzy na mnie Fanny
Claus abo - co gorsza - maman.

Nie. Fanny wciaz stoi plecami do mnie, a maman nadal mnie ignoruje. Serce jednak wali mi jak
mtotem na sama mysl, ze przytapataby mnie na przegladaniu ksiazki uznang za nieprzyzwoita.

O co ten caly szum?

Nie znalaztam w nigj niczego, co by mnie oburzyto. Nie porazit mnie grom, gdy ja otworzytam.
Nie zemdlatam, nie ogarngto mnie obrzydzenie, nie poczutam si¢ w zaden sposob dotknigta, nie ponio-
stam uszczerbku na ciele ni duszy.

Skoro jednak zostata uznana za niemoralna, jak ten brak reakcji swiadczy o mnie?

Jak o mnie $wiadczy moja fascynacja pracami Edouarda? Co méwi o mojej delikatnosci? Ro-
zumiem, ze niektdrzy mogli poczu¢ si¢ zgorszeni; malowat nagie kobiety, cho¢ ta nagos¢ wydawataim
Si¢ nieuzasadniona. Nic dziwnego, ze 0soby 0 wigkszej wrazliwosci mogly poczué Si¢ urazone.

Ja jednak podziwiam jego odwage W dazeniu do nowoczesnosci. Nie ulakt sie skostniatych aka-
demikow.

Jak to wszystko o mnie swiadczy?

Skoro nie moge si¢ dopatrzy¢ niestosownosci w czyms, co sad ogtosit za nieprzyzwoite, nasuwa
Si¢ podejrzenie, ze to ze mna cos jest nie w porzadku.

Odktadam na migjsce ,Kwiaty zta' i siggam po szkicownik. Przerzucam strony. Szkice mar-
twych natur, niedokonczony profil kobiety o delikatnych rysach. Wtem trafiam na akt i nieruchomieje.
Naga kobieta |ezaca na tozku.

Olimpia

Brakuje mi tchu.

Wstepne studium? Nawet ten nakreslony kilkoma kreskami szkic emanuje zmystowoscia. Z za-
chwytem chtone wzrokiem rysunek. Dopiero po chwili dostrzegam, ze rézni si¢ od wergji ostateczne.
Kobietajest w nieco inngj pozycji.

Na obrazie Olimpialezy z wyprostowanymi nogami, dionia zastanigjac tono. Na szkicu kobieta
prawe kolano ma bezwstydnie ugicte, alewa reka spoczywa na tutowiul.

Przekrecam szkicownik, zeby przyjrze¢ si¢ rysunkowi pod innym katem. Wtem przypominam
sobie sceng sprzed kilku dni, po moim starciu z maman. Kiedy wrocitysmy do pracowni, Edma - jak to
ona - obroécita wszystko w zart. Juz taka jest. Ja na przeciwnosci |osu reaguj¢ rozpacza i roztrzasaniem

swoich krzywd, ona zas - $miechem i dworowaniem.



Tak byto i tym razem. Statam nadasana przy sztalugach, probujac pracowac i zapomnie¢ 0
gniewie maman. Tymczasem Edma zaczeta plesé od rzeczy, papugujac gtosy mezczyzn obecnych na
wieczorku u madame Manet. Chciata mnie rozbawi¢, ae odnosita skutek przeciwny do zamierzonego:
ogarniato mnie coraz wig¢ksze rozdraznienie, bo przez nia nie mogtam si¢ skupic.

Pekajac ze smiechu, z trudem przytrzymywata pod nosem pedzelek, zapewne majacy udawaé
wasik, i nasladowata rozmyty baryton wstawionego Stevensa.

- Popros ja - betkotata. - Czy jamam to za ciebie zrobi¢, ty biedny, zatosny durniu?

Nie wiem, co tak mnie rozbroito - czy jej proba nasladowania niskiego meskiego gtosu, czy to,
jak wygladata, gérna warga usitujac przytrzyma¢ pedzelek pod nosem - grunt ze przytaczytam si¢ do
je blazenady.

- Zatosny? Zaraz Sie przekonamy, kto tu jest zatosny!

Wyrwatam jg pedzel i przyjetam pozycje szermierza gotowego do walki.

Edma zaczeta bi¢ brawo.

- Mesdames et messieurs, przedstawiam panstwu nowa Olimpig!

Skionitam si¢ teatralnie, zamaszyscie wymachujac pedzelkiem jak kapeluszem.

Edma jeszcze goracej zaczeta klaskac.

- Brawo! - wotata.

Wspomnienie wywolato na mojgj twarzy usmiech.

- Podoba si¢ pani?

Za moimi plecami rozlega si¢ gteboki gtos Edouarda. Zamykam szkicownik i odktadam go na
miejsce.

Milczenie migdzy nami przypomina jedwabna ni¢, ktora ciagnie mnie ku niemu. Stysze dudnie-
nie krwi w zytach. A moze to jego oddech namojg szyi? Albo dton zanurzona w moich wiosach?

A przeciez kiedy si¢ obracam, stoi w przyzwoitej odlegtosci, jak nakazuje dobry obyczg).

- Nie obrazit si¢ pan, ze zgjrzatam? Chciatam tylko...

Na jego twarzy maluje si¢ taka namigtnos¢, nieskrywane pragnienie i zadza, ze urywam w pot
stowa. Brakuje mi tchu.

- Alez skad. Bardzo prosze, niech pani oglada do woli. - Siggatez po tomik Baudelairea. - Chce
pani pozyczyc¢?

Nie odpowiadam, bo w tej same chwili z trzaskiem otwiergja si¢ drzwi wejsciowe i pojawia si¢
madame Manet, dzwigajac duzy wiklinowy kosz.

- Bonjour wszystkim! - wota

Edouard podaje mi ksiazke. Przyjmuije ja, bo co wiasciwie mam zrobié? Tymczasem on biegnie,
by wyjac jg z rak koszyk.

- Maman, co za niespodzianka! Nie wiedziatem, ze juz dzi§ wracasz!



Odktadam Baudelairea. Nie moge go zabra¢ do domu. Wole nie wyobraza¢ sobie sceny, jaka
maman urzadzitaby mi w drodze powrotng. Spodziewajac Sig, ze za madame Manet do pracowni
wkroczy Suzanne, odsuwam si¢. Popetnitam duzy nietakt, szperajac w rzeczach Edouarda.

- Pomyslatam, ze przyniose wam przekaske. - Madame Manet wita maman. - Wystarczy, by na-
karmi¢ cata armig. Dla nikogo nie zabraknie.

Edouard zamyka drzwi. Suzanne si¢ nie pojawi.

Dlaczego nie towarzyszy tesciowej? Dlaczego zrzucita na starsza kobiete cigzar dtugiej podrozy
z duzym bagazem?

Edouard odstawia koszyk i catuje matke w policzek.

- Co za niespodziankal - powtarza. - Jak mito z twojg strony, ze tak si¢ fatygowatas.

Pani Manet z promiennym usmiechem podchodzi do maman.

- Madame Morisot, jakze Si¢ ciesze, ze dzi$ tu pania widze.

Krotkie zawahanie. Zastanawiam sig, czy wréci do niefortunnego incydentu na przyjeciu, ae
nie robi tego. Dobrze, bo nie jestem pewna, jak mama by zareagowata. Tymczasem ona znOw zwraca
Si¢ do syna.

- Zaczates juz nowy obraz?

- Jeszcze nie, ade wiasnie miatem zaproponowaé, bysmy wzigli si¢ do pracy. - Spoglada na
mnie. - Mozemy?

Stawia krzesto na atrapie balkonu i wskazuje, bym zajeta migjsce. Kiedy siadam, podnosi moje
lewe rami¢ i uktada je nabarierce. Pod jego dotykiem moje ciato budzi si¢ do zycia. A przeciez nie ma
w tym zmystowego podtekstu. Chodzi tylko o ustawienie modelki.

Cofasi¢ i patrzy uwaznie.

- Mademoiselle, zechce pani zebra¢ fatdy spodnicy tak, by odstoni¢ nogi krzesta? Mademoiselle
Claus, bytaby pani tak dobrai pomogta udrapowaé tren?

Fanny Claus wykonuje polecenie, ale by osiagna¢ zamierzony efekt, musze wsta¢ i przestawic
krzesto, zeby oparcie nie zastaniato linii sukni.

Kiedy znéw siadam, Edouard bacznie mi si¢ przyglada spod sciagnigtych brwi. Zastanawiam
Si¢, co budzi jego niezadowolenie. Czy fakt, ze obie jestesmy ubrane na biato?

On jednak méwi tylko:

- Praca nad ptotnem potrwa wiele dni. Czy zdaja sobie panie sprawe, ze beda musiaty przycho-
dzi¢ zawsze w tych samych sukniach?

Potakuje, ale niepokoi mnie co innego.

- A j&sli sig pobrudza, monsieur?

Skubie si¢ po brodzie i zwraca si¢ do maman i madame Chevalier z pytaniem:



- Czy panienki mogtyby jutro ubra¢ si¢ inaczej, a przynies¢ ze soba te sukienki? Zostawityby je
tutg] i co dzien przebieraly si¢ do pozowania. Mademoiselle Morisot ma racje. Gdyby nosity je co-
dziennie, z pawnoscia by si¢ pobrudzity.

Mimowolnie biegne wzrokiem ku parawanowi. Brakuje mi tchu na sama mysl, ze miatabym si¢
zanim przebierac. Spogladam na mame, by sprawdzic¢ je reakcje.

Madame Chevalier zerka na madame Manet, na ktorej propozycja syna najwyraznig nie zrobita
wrazenia. Maman przymruza oczy i patrzy namnie z mina ,,a nie mowitam!".

- Jesli pani to nie przeszkadza, madame Manet - odpowiada z rezerwa - to mnie rowniez.

Ku memu zaskoczeniu madame Chevalier tez Si¢ zgadza i sprawa zostaje zamknigta. Fanny
Claus i ja staniemy si¢ swoimi garderobianymi, bo zadna nie poradzitaby sobie z zapigciem guzikow
na plecach.

- Prosze przesuna¢ si¢ w prawo, ale gtowe przekreci¢ nieco w lewo.

Robi¢ doktadnie tak, jak kaze.

- Nie, za bardzo si¢ pani odwrécita. Bardzig) do srodka. Jeszcze odrobing. Tak, teraz jest do-
brze. Znakomicie. Prosz¢ zostac w teg pozie.

Podchodzi do stotu i wraca z nar¢gczem dodatkow. Dla mnie przyniost czerwony wachlarz i wi-
siorek. Podaje mi wachlarz, potem staje zamna i zawiazuje mi naszyi czarna aksamitke.

Katem oka zauwazam, ze na aksamitce wisi medalion w ksztalcie serca. Na karku czuje dton
Edouarda. Zastanawiam Sig, czy wisiorek nalezy do Suzanne. A moze to tylko jeden z wielu rekwizy-
tow, ktore kazdy malarz trzymaw atelier wtasnie na takie sytuacje.

Skonczyt zawiazywac tasiemke i wraca przed balkon.

- Prosze wzia¢ wachlarz do lewe dtoni i utozy¢ na prawym przedramieniu - instruuje. - Tak,
doskonale. Znakomicie. Prosz¢ zosta¢ w te] pozycji, aja ustawi¢ pozostatych.

Zajmuje mu to sporo czasu. Kaze Fanny Claus stana¢ przy mnie, a monsieur Guillemeta ustawia
mig¢dzy nami, nieco w glehi.

Gtowe mam odwrocona, wigc nie widze, jakie rekwizyty dobrat, ale domyslam si¢ z jego in-
strukgcji.

- Mademoiselle Claus, prosze utozy¢ parasolke w poprzek, opiergjac ja nalewym tokciu. O tak.
- Pokazuje. - | utozy¢ dtonie tak, jakby wkiadata pani rekawiczki.

Dyspozycje dlamonsieur Guillemeta sa proste.

- Prosze stana¢ za paniami, Sil vous plait, i trzymaé rece w ten sposob.

Edouard zgina ramiona w tokciach. Jedna reke ma uniesiona nieco wyzej, jakby zostat zatrzy-
many w pot gestul.

Juz si¢ wydaje, ze scena jest gotowa i mozna zaczyna¢ praceg, gdy Manet marszczy czoto i pod-

chodzi do stotu. Dtugo szpera w rupieciach, wreszcie wyciaga niewiarygodnie paskudny kapelusik -



wiasciwie miniaturowy czepek ozdobiony brzydkimi pomponami imitujacymi kwiat. Przez utamek
sekundy obawiam sig, ze przypnie mi go do wtosow. Niestety, ta przyjemnos¢ spotyka Fanny Claus.
Stysze, jak Edouard szelesci czepkiem, ale boje Sie ruszyé, by nie zmienié pozy, jaka dla mnie wybrat.

Usmiecham si¢ w duchu, bo domyslam si¢, jak bardzo ten niemodny czepek bedzie podkreslat
j€ nieciekawe, toporne rysy.

Maman, madame Chevalier i madame Manet gawedza w giebi atelier. Ich rozmowa nie rozpra-
szata Edouarda, dopoki zajmowat sie aranzacja sceny. Kiedy jednak przeszedt do szkicowania weglem
na ptétnie, wyraznie zacz¢ta mu przeszkadzac i coraz czescigl ogladat si¢ nanie przez ramig.

- Nie czuje si¢ pani zmeczona, mademoiselle Berthe?

Jego pytanie wyrywa mnie z zadumy i zawstydza. Cho¢ myslami bujatam w obtokach, wiem
doskonale, ze nie zagadnat pozostatych dwojga.

Poprawiam si¢ i prostuje. Owszem, meczy mnie utrzymywanie tej samej pozycji, ale nie bede
Si¢ skarzyta. Kiedy zgadzatam si¢ ha pozowanie, wiedziatam, na co si¢ decyduje.

- Nie, ani troche, merci.

Musze jednak przyznac, ze zapomniatam, jak bardzo wyczerpuje wielogodzinne siedzenie w
jedng pozycji. Stysze, ze monsieur Guillemet zaczyna si¢ wiercic.

- Antonin, prosze, nie ruszgj si¢. Staram si¢ uchwyci¢ twoja poze.

- Drogi przyjacielu, stercze tak juz od kilku godzin jeczy Guillemet. - Panie z pewnoscia mi
przyklasna, gdy powiem, ze przydatby nam si¢ odpoczynek.

- Jeszcze chwile, cierpliwosci - mamrocze Edouard, ale ta chwila ciagnie sig jak rzeka, ktéra bez
koncawije si¢ meandrami.

Whbijam wzrok w wachlarz, az oczy mi 1zawia. Rami¢ mi cierpnie. Marze, by si¢ poruszy¢, ae
po reprymendzie, jakiej Edouard udzielit monsieur Guillemetowi, boje Si¢ nawet drgnaé. Ostroznie -
tak by nie zmieni¢ pozycji - zerkam na maman. Staram si¢ pochwyci¢ j€g spojrzenie, by wiedziata, ze
martwig Si¢ 0 nia. Z pewnoscia po tylu godzinach siedzenia bola ja plecy.

- Mademoiselle... - Edouard odrywa wzrok od ptétna. - Mademoiselle Berthe, wyrazajac zgode
na pozowanie, musiata pani zrezygnowa¢ z wiasngj pracy. W petni doceniam pani wielkodusznosé.
Czy przygotowuje cos pani nategoroczny Salon?

- Jest zaledwie lipiec. To zawczesnie na decyzje.

- Au contraire, mademoiselle. Nigdy nie jest zawczesnie, by wyznaczy¢ sobie cel.

Czuj¢ si¢ zazenowana tymi wzgledami. Do tej pory si¢ nie odzywat. Jego nagte zainteresowanie
- samarozmowa - musi wzbudzi¢ podejrzenia

Ciesze Sig, ze ustawit mnie tak, bym siedziata odwrocona od Fanny Claus. Dzigki temu nie mu-

Sz¢ nania patrzec, aracze nie muszg Sig powstrzymywac przed patrzeniem nania.



- Moze to dobrze, ze nie wyznaczytam sobie celu. Bo gdybym go miata, nie siedziatabym tu
spokojnie. Sercem i umystem wyrywatabym si¢ do atelier i pracy nad swoim ptotnem.

Potakuje.

- W takim razie doskonale si¢ sktada. Wznosze toast za brak plandw, co pozwaa mi bez skre-
powania pania monopolizowaé.

Smigje si¢ ukontentowany. Odpowiadam usmiechem. Nie wiem, jak reaguje pozostatych dwoje,
bo za moimi plecami panuje cisza.

Uswiadamiam sobie, ze - jesli nie liczy¢ zbyt gtosnych pogawedek - madame Manet nie prze-
rywa synowi pracy, cho¢ musi juz zblizaé si¢ pora drugiego $niadania. Bytam pewna, ze Edouard
wkrotce zarzadzi przerwe, ale szkicowanie pochtania go catkowicie. Czasem tylko rozdrazniony zerka
przez ramig, gdy panie za gtosno rozmawiaja. Najwyraznig swietnie si¢ bawia. Cieszg Si¢, zwlaszcza
ze maman nie ma juz miny cierpigtnicy, ktéra siedzi tu tylko ze wzgledu na mnie. Przeciwnie, dobrze
Sig czuje w towarzystwie nowych znagjomych.

- Wystarczy na dzis. - Edouard odktada wegiel i odsuwa sig, by popatrze¢ na szkic. - Spotkamy
Si¢ jutro na diuzsza sesje.

Nie jestem pewna, czy chce zobaczy¢, jak mnie przedstawit. Nie potrafie wyttumaczy¢ dlacze-
go. Moze dlatego, ze rzadko widzimy siebie tak, jak inni nas postrzegaja. Ich odbior zas to niezwykle
indywidualnai intymna kwestia. Po raz pierwszy zdaj¢ sobie z tego sprawe i - cho¢ to zabrzmi niema-
drze - chyba nie chcg jeszcze wiedziet, jak postrzega mnie Edouard. Poznigj i tak sig¢ przekonam.

Fanny Claus i monsieur Guillemet rozprostowuja nogi. Starsze panie ttocza si¢ przy sztalugach.
Maman przechyla gtowe i zerka przez lorgnon. Jg zacisnigte usta i $ciagnicte brwi swiadcza, ze nie
wie, jak oceni¢ prace Edouarda.

- COz, jak ze wszystkim, trzeba uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. - Opuszcza lorgnon i spoglada na
madame Manet. - Pani syn z pewnoscia wie, co robi.

Brzmi to bardzig jak pytanie niz stwierdzenie, ale madame Manet nie wydaje si¢ dotknigta.
Usmiechasi¢ i kiwa gtowa.

- Prosze panie na poczestunek. Jedzenia wystarczy dla wszystkich.

- Bardzo dzigkujg, ale nie mozemy zosta¢ - odpowiada maman. - Spieszymy si¢ do domu.

Nic mi nie wiadomo, by wzywaty nas jakies pilne obowiazki, ale czuj¢ ulge, ze maman nie chce
zostac.

Edouard rozpakowuje koszyk na najmniej zagraconym koncu stotu i wyktada na blat prawdziwe
delicje.

- Co takiego panie od nas odrywa?



- Dzi$ po potudniu przyjezdza moj syn, Tiburce. - Maman spoglada na mnie z usmiechem. - Po-
za tym spodziewamy si¢ goscia. Kawalera. Berthe na pewno bedzie chciata si¢ przygotowac do jego

wizyty.



Rozdzial 7

..W mym zyciu snifam sny, ktore zostawaZy we mnie,

zmienialy moje myslenie; niczymwino wlane do wody zmieniaZy barwy mego umys/ul.
Emily Bronté

Zmyst obserwacji to potezne narzedzie. Zwykle mnie nie zawodzi. Dzi§ po powrocie z atelier
Edouarda przekonuje si¢ o tym po raz kolgjiny, gdy Edma wyciaga mnie na przechadzke i jedziemy
powozem na Qual du Louvre. Poczatkowo sadze, ze zabrata mnie, bo wyczuta napigcie migdzy mna |
maman, a wie, jak kojaco dziata na mnie Sekwana. Wkrotce jednak - gdy schodzimy z ulicy na po-
chyte nabrzeze, oddalgjac si¢ od czujnych uszu stangreta - widze, ze siostra az kipi z podniecenia.

- Léon jest synem Suzanne - wybucha wreszcie. - Nie mogtam si¢ doczekac¢, zeby ci powie-
dziec.

Mrugam zaskoczona.

- Nie, nieprawda. Léon jest jg bratem. Madame Manet...

Edma potrzasa gtowsa.

- Czekaj, to dopiero poczatek. Dzis, kiedy bylyscie z mama u Maneta, przyszedt Fantin z sio-
stra. Gawedzilismy o tym i owym, az zeszto na Léona i Suzanne. Wtedy mi powiedziat. To oznacza
tylko jedno: Manet jest ojcem chtopca.

- Edmo, toz to nonsens. Chtopiec ma kilkanascie lat, a Edouard ozenit si¢ z Suzanne pare lat
temu. Gdyby zenit si¢ z nia ze wzgledu na dziecko, nie czekatby chyba tak dtugo.

Edma wzrusza ramionami.

- Fantin twierdzit, ze §lub wszystkich zaskoczyt. Edouard ukrywat ten zwiazek nawet przed naj-
blizszymi przyjaciéimi. Pewnego dnia wyjechat, a wkrotce potem wrocit z zona. Nawet Fantin nie ro-
zumie, jak to Si¢ stato. Sama widzisz, ze to jedyne wyttumaczenie. Léon musi byé ich synem. Edouard
ozenit si¢ z Suzanne z poczucia obowiazku, nie z mitosci.

Syn Suzanne i Edouarda? Nie widze w tym logiki, de Edma najwyraznigj juz wszystko sobie
utozytai wyjasnita

- Przyznaj¢, Edmo, to bylby prawdziwy skandal. Ale nawet jesli Léon jest ich synem, w co nie
wierze; nawet jesli Edouard ozenit si¢ z nia wiele lat po fakcie, kierowany jedynie poczuciem obo-
wiazku, fakt pozostaje faktem: sa matzenstwem, a zatem Edouard jest dla mnie nieosiagalny.

Rewelacje Edmy nie poprawigja mi nastroju. Przeciwnie, tylko psuja mi humor. Postanawiam

zmieni¢ temat.



- Po tych opowiesciach maman o kawalerach sktadajacych nam wizyty ktos mogtby pomyslec,
ze W rodzinie zanos sie naslub.

Edma zalewa si¢ uroczym, delikatnym rumiencem. Nie odpowiada, ale jgf milczenie i marzy-
cielski usmiech sprawigja, ze zatrzymujg si¢ w pot kroku.

- Czyzbys chciatami 0 czyms powiedzie¢? - pytam. Wzrusza ramionami. Jak gdyby nigdy nic.

- Czy Adolphe...?

- O nig, nig, nie. Jeszcze mnie nie poprosit.

A jednak po jg usmiechu widzeg, ze co$ ukrywa. Nie pamigtam, kiedy ostatnio szczerze ze soba
rozmawiatysmy. Brakuje mi tego. Czuje, ze naszawigz Si¢ rozluznita. [dziemy w milczeniu, ale jestem
spokojna, ze jesli Edma chce mi jeszcze cos powiedziec, zrobi to. Nie zachowuje wszystkiego dla sie-
biejak ja. U nigj co w sercu, to na jezyku.

- Maman data do zrozumienia, ze Ow tajemniczy kawaler przychodzi do ciebie? - przerywa mil-
czenie.

Potakuje.

- A ty nie zaprzeczytas?

- Skadze. | tak juz byta na mnie wsciekta. Gdybym poprawita ja przy ludziach, jg furia zatrze-
staby ziemia i siggneta nieba. Nie patrz na mnie jak na odrazajacego tchorza.

- Nie zastanawiatas si¢, dlaczego to zrobita? Widze tylko jeden powdd: chciata zdusi¢ w zarod-
ku wszelkie nieprzyzwoite mysli, jakie mogty przemknaé Edouardowi przez gtowe.

Znow pojawia Si¢ to dziwne wrazenie spiral wirujacych w zotadku - jak wczesnig, kiedy
Edouard deklarowal, ze jest do mojej dyspozycji.

- Dobrze powiedziatas , przemkna¢". Edmo. Nawet jesli o mnie myslat, to jedynie przelotnie,
przez krotka chwile.

- Oczarowat cie.

Parskam smiechem, cho¢ na policzek wypetza mi krwisty rumieniec. Otwieram wachlarz, by si¢
ochtodzi¢.

- Przypuszczam, ze juz niedtugo Adolphe poprosi pape o twoja reke. Pewnie wczesna jesienia.
A moze nawet pod koniec lata?

- Nie zmienig tematu, Berthe. Nie rozmawiamy o Adolphie. MOwimy o monsieur Manecie.
Widziatam, jak na ciebie patrzyt wtedy, podczas kolacji. Nie ulega watpliwosci, ze ty tez go oczarowa-
tas. Wierz mi, ma wzgledem ciebie pewne zamiary. Za wczesnie jednak, by ocenié, czy rzeczywiscie
Sa nieprzyzwoite.

Tetno bije mi jak szalone. Szybcigj poruszam wachlarzem i gteboko oddycham, prébujac odzy-
ska¢ panowanie nad soba.



- Widzisz, puls ci¢ zdradza. - Puszcza moja reke. Odwracam gtowe, by nie widziata mojego wy-
razu twarzy, i przyspieszam kroku.

- Proszg, nie ukrywaj swoich uczu¢. - Dotyka mojego ramienia. - Zwtaszcza przede mna. Wierz
mi, nie bede cig oceniata. Gdyby nie Adolphe, jatez ulegtabym nieodpartemu urokowi Maneta. W ten
Sposob zreszta skazatabym si¢ tylko na cierpienia, bo nawet slepy by zobaczyt, ze dla niego liczy si¢
tylko jedna kobieta. A jestes nia ty.

Glosno wciagam powietrze - raczegj z ulgi niz ze zgrozy - i patrzg na siostre przez krotka woal-
ke.

- Podziel si¢ ze mna tym, co czujesz - prosi. - Opowiedz mi wszystko. Nigdy jeszcze zaden
mezczyznatak cig¢ nie zauroczyt.

Nie wiem, co powiedziec¢, zwtaszcza ze nie potrafig si¢ upora¢ z kigbiacymi si¢ we mnie uczu-
ciami. Edma czeka cierpliwie. Podejrzewam, ze bytaby gotowa czeka¢ nawet caty dzien.

- Nigdy przedtem nie spotkatam mgzczyzny o tak wyraziste twarzy... Sprawia wrazenie uro-
czego i bardzo go lubig.

Przez chwilg idziemy w milczeniu.

- Mysle - wyrzucam z siebie wreszcie - ze gdyby nie byt zonaty, nazwatabym go atrakcyjnym.
Niestety, Suzanne zagarngta go dla siebie. Koniec.

- Od kiedy to takie przyziemne wzgledy stgja na przeszkodzie namigtnosci? Powiedz szczerze,
Berthe, widziatas kiedys gorzej dobrana par¢? Nic dziwnego, ze biedak na twoj widok wprost drzy z
desperacji i, nie boj¢ Si¢ tego stowa, pragnienia.

Jak powstrzymac ciepto, ktore rozlewami si¢ po catym ciele, topi 16d wokét serca?

- Nie ma szans, Edmo. A j&sli inni w podobny sposob interpretuja jego zachowanie, nieodwra-
calnie strace reputacje. To zas moze nieprzyjemnie odbi¢ si¢ takze natobie.

- Nie martw si¢ 0 mnie. Bedzie, co maby¢. Dla nas obu.

Jakze jg zazdroszcze te) pewnosci siebie. Ja czuje Sig, jakbym stata na szczycie dachu, przymie-
rzajac si¢ do skoku. Przestatam by¢ pania swoich uczué - tak samo jak przestatabym by¢ pania swego
losu, gdybym poslizgneta si¢ na dachowce i rungtaw doét.

- Co zamierzasz z tym zrobi¢? - drazy Edma.

- Doskonale wiesz, ze nie mam wyboru.

- Au contraire, droga siostro. Wszystko zalezy wytacznie od ciebie. Az ci tego zazdroszcze.

Staje¢ jak wryta. Patrze nania zdumiona

- Nie rozumiem. Parska smiechem.

- Doskonale rozumiesz. Kto jak kto, ale ty nie powinnas udawa¢ szoku. Nie do twarzy ci z tym
zdziwieniem. Sama wielokrotnie powtarzatas, ze to niesprawiedliwe, by mezczyzni mogli do woli ko-

rzysta¢ z przyjemnosci zycia, a caly ciezar odpowiedzialnosci spadat na kobiety. Skoro zonatemu mez-



czyznie wolno wzia¢ kochanke, co ztego w tym, ze panna zngjdzie sobie pana? Nigdy nie przyszio ci
do gtowy, by znalez¢ sobie kochanka?

Idziemy dalg. Jg stowa przebijaja Si¢ przez turkot przejezdzajacych obok powozow. Rozgla-
dam si¢ dyskretnie. Mam nadzigj¢, ze nikt tego nie ustyszat.

- Edmo, ciszegj! Doskonale wiesz, ze nie moge postapi¢ wedle twojg rady.

- Jak to? Czemu? Boisz si¢ nawet powiedzieé to stowo? Kochanek. Smiato, powiedz to.

- Ciiil...

Przyspieszam kroku, ale siostra uparcie trzyma moje tempo.

- Dajze spokdj, Berthe. Nigdy nie odczuwasz pewnych... pragnien?

- Naturalnie, ze mam pragnienia. Nie badz niemadra.

- Ale jamowig o pragnieniach, ktore moze zaspokoi¢ jedynie dotyk mezczyzny. Wiesz, co mam
na mysli... Masz zbyt ptomienna duszg, by udawaé catkowicie pozbawiona emocji. Bytoby zbrodnia,
gdybys nigdy nie odkryta namigtnosci tylko dlatego, ze uwazasz to za nieprzyzwoite. Cos takiego, mo-
jadroga, bytoby wegetacja, nie zyciem.

Nie przecze, w jg stowach mozna znalez¢ okruchy prawdy, ale nie zapoming my, ze zngduje
Si¢ W zupetnie inng sytuacji. Jest zakochana, zapewne wkrotce wyjdzie za maz. Z jg perspektywy mo-
jadecyzja o wzigciu kochanka bytaby romantycznym, grzesznie podniecajacym porywem serca.

Nie odpowiadam, tylko patrze przed siebie, modlac sig, by twarz nie zdradzata tego, co dzige
Si¢ w moim sercu. Réwnoczesnie zas zdaje sobie spraweg, ze sam brak odpowiedzi najlepigj to zdradza.

- Berthe, nie wstydz si¢ swojg sity. Podziwiam cig, ze nie rezygnujesz ze sztuki, by ztozy¢ da-
ning konwenansom. Trudna droge obratas. Gdybym byla silnigjsza, tez chetnie poswigcitabym zycie
sztucei...

- | czemu jeszcze? Szukaniu kochankéw? Co komu po mezu?

Potakuje. Wybuchamy $miechem.

Jestem szczegsliwa, a zarazem przerazona; petna entuzjazmu, a zarazem sptoszona. Moje mysli
biegna z ciekawoscia - a zaraz potem trwozliwie uciekaja - ku nowym perspektywom, jakie si¢ przede
mna otworzyly. Od dawna nie rozsadzata mnie taka energia i wola zycia. Od dnia, gdy zobaczytam
Edouarda po raz pierwszy.

Edma wsuwa rami¢ pod moj tokiec i delikatnie mnie sciska. W milczeniu spacerujemy nad Se-
kwana.

Kochanek... Hmmm...

Stonce swieci nad Paryzem. Jego promienie odbijaja si¢ w szerokich bulwarach i nowych fasa-
dach, zupetnie jakby miasto zrzucito szary kokon i odziato si¢ w nowy barwny ptaszcz. Gdziekolwiek
Spojrze, wszedzie widzg cos Isniacego nowoscia. A przeciez wiem, ze od mojej ostatnig) przechadzki

nic si¢ nie zmienito. Ten sam bruk, te same drzewa pokryte ciemnozielonymi lis¢mi i poorana kora, ten



sam Pont des Arts taczacy prawobrzezny Paryz z lewobrzeznym. Tyle ze dopiero dzi§ naprawde pa-
trze.

Przechylam gtowe i chtong wzrokiem wysokie kamienice, niemal wyrastajace z wody. Wiatr
muska mi twarz, woda pluszcze o barki przycumowane do brzegu, jakby wszystko - i to, co naturalne, i
to, co stworzone przez cziowieka - postanowito mnie powita¢ w tym nowym cudownym swiecie. Z
promiennym usmiechem gtgboko nabieram powietrza. Czuje stodka won perfum Edmy i cierpki za-
pach nabrzeza.

Po raz pierwszy od dawna oddycham z tatwoscia.

- Jutro piatek, dzien, gdy maman podejmuje gosci - odzywa si¢ Edma. - Pojde z toba do Ed-
ouarda, zeby mogta zosta¢ w domu. Moze to troche poprawi jg nastréj. A kiedy ty nie bedziesz czuta
na sobie jg cigzkiego spojrzenia, moze si¢ odprezysz. Szkoda by byto, gdyby miat ci¢ namalowat z
taka mina. - Wykrzywia si¢. Parskamy smiechem. - Poza tym nie bedziemy psu¢ Tibruce'owi powrotu
do domu waszymi swarami - ciagnie. - Jesli jutro pdjde z toba, ty i maman nie bedziecie miaty powodu

do kt6tni. Zdg) sig¢ namnie. Wszystko zatatwig.

W progu wita nas sptoszona Amélie.

- Mam bardzo wazna wiadomos¢ dla mademoiselle Berthe.

- O co chodzi? - pytam.

- Pardon-moi, mademoiselle. - Oglada si¢ przez ramig, upewniajac Sig, Czy jesteSmy same. -
Mozemy przej$¢ do pracowni? Tam nikt nam nie przeszkodzi.

Edma patrzy na mnie znaczaco i we trzy idziemy przez ogréd do pracowni.

- Wegjdz - zapraszam.

Amélie otwiera drzwi i btyskawicznie je za nami zamyka Z kieszeni wyjmuje ksiazeczke w
skérzanej oprawie.

- Miata pani goscia, mademoiselle.

- Kogo? - pyta Edma. - Adolphe ma si¢ zjawi¢ dopiero za godzing. Nie mow, ze si¢ z nim ming-
tam.

Pokojowka kreci gtowa.

- Monsieur Manet zostawit to dla panienki.

Na sam dzwigk jego nazwiska krew tezeje mi w zytach. A kiedy widzg tytut ksiazki - zamienia
sig w l6d. To ,Kwiaty zta', ktore przegladatam w jego atelier.

- Wciaz tu jest? - dopuszczam do gtosu niemadra nadzigje.

- Nie mogt czeka¢. Tylko dat mi ksiazke i polecit przekaza¢ panience do rak wiasnych. Prosit

tez, bym powiedziata, ze wsunat do srodka liscik.



Otwieram tomik i widze kremowy kartonik zapiecz¢towany czerwonym woskiem z inicjatem

- Maman wie o jego wizycie?

- Nie. Prosze wybaczy¢, ze nie poinformowatam madame, ae...

- Nie musisz przeprasza¢, Amélie. Postapitas stusznie.

Natwarzy dziewczyny pojawiasi¢ ulga.

- Jesli nie jestem panienkom potrzebna, wrdce do swoich obowiazkow w kuchni.
Dyga.

- Merci, Amélie.

Otwieram bilecik i odczytuj¢ na gtos.

Szanowna Pani, wyszta Pani w takim pospiechu, ze zapomniata Pani o ksiagzce. Pozwalam sobie
zatem ja Pani dostarczy¢. Moze ja Pani zatrzymaé, jak dtugo zechce.

Z powazaniem
E. Manet

- Po c0z by ja przynosit, skoro i tak jutro spotkacie si¢ w pracowni?

Po minie Edmy widzg, ze nie jest to pytanie. Raczel koleiny argument potwierdzajacy j& racje.
Odpowiadam wzruszeniem ramion. Edma si¢ smigje.

- Chyba ze chcial wpas¢ na twojego ,, goscid’. Uparty. Najwyraznigj typ megzczyzny, ktory wie,
czego chce. Szkoda, ze ma zte wyczucie czasu. - Cmoka, krecac gtowa. Podchodzi do okna. - O, bied-
ny, nieszczesliwy Edouard, jeszcze w kolebce naznaczony ztym wyczuciem czasu, przyczyna upadku
niejednego wielkiego kochanka

Kochanek. Na sam dzwigk tego stowa w zotadku zaczyna mi kipie¢. Obronnym gestem przy-
ktadam reke do brzucha.

- Edmo, przestanze juz! Jesli maman ustyszy, wpadnie w szat.

Moja siostra bawi si¢ kompozycja z6ttych ztocieni na parapecie.

- Musisz przyznac, ze upor to wyjatkowo cenna zal eta.

Nie przecze, ae to nie znaczy, ze musze gtosno to potwierdzac. | tak za duzo wyznan dzis ze
mnie wyciagneta. Milcze.

- Co to za ksiazka? - pyta moja siostra.

Kiedy nie odpowiadam, podchodzi i wyrywa mi ja z rak. Zachtystuje si¢, zszokowana. Szeroko
otwiera oczy.

- Jest zakazana, prawda? Jakim cudem ja zdobyt?

Szybko przerzuca strony, zatrzymujac si¢ od czasu do czasu, by przeczytaé jakis fragment.



Nocy, jakbys ty byfa bez gwiazd twoich cudna -
Owych gwiazd, ktorych jasnos¢ nazbyt znana - nudnal
Bowiem ja szukam prozni, pustki - nagigj, ciemng!...
Ale nawet ciemnosci - to p/otna rozpiete,
Na ktorych oczom wstajq, zda/o Sie posniete

Istnienia ongi bliskie wsrod ohydy ziemne!*
* Przet. Bohdan Wydzga.

- Och, Edmo, i co z tego, ze ksiazka trafita na indeks? Jest nieszkodliwa. Zwykty tomik poezji.
Jaki$ zadufany swigtoszek nie bedzie dbat o zbawienie mojg duszy, dyktujac mi, co jest dobre, a co
Zte.

- Powinnas mu ja oddac. Odnies jutro i powiedz, ze talekturaci¢ nie interesuje.

- Nie chcg jg oddawa¢. Edma unosi brew.

- A jeszcze przed chwila tak sie¢ obawiatas, by nie wywota¢ gniewu maman. Jesli zobaczy te
ksiazke, niewatpliwie wpadnie we wsciektosé.

- W takim razie nie moze jg zobaczy¢. | nie zobaczy, jesli ktos nie wygada.

Oburzona Edma oddaje mi tomik.

- Janigdy bym jg nie powiedziata. Zarzucasz mi, ze nie potrafi¢ dochowa¢ tajemnicy?

- Alez skad, za nic bym w ciebie nie zwatpita.

Siostra jest moja jedyna ostoja w swiecie nieustanng gry swiattocienia, ktorego niewolnica si¢
statam.

Tak, Edmie moge ufa¢. Czy jednak moge ufa¢ sobie? To juz zupetnie inna sprawa.

*

Podstuchuje pod drzwiami bawialni, jak Edma porusza z maman kwestie mojego jutrzejszego
wyjscia do Edouarda.

- Jesli jaz nig pojde, bedziesz mogta zosta¢c w domu z Tiburce'em i podejmowac gosci.

Tak jak przypuszczatam, maman nie jest zachwycona propozycja.

- Spodziewatam si¢, ze ty rowniez chcesz spedzi¢ troche czasu z bratem.

- A kto bedzie towarzyszyt Berthe?

- Ona ma dwadziescia siedem lat. Nie jest juz dzieckiem. Nawyraznigj uznata, ze wie, co robi,
wigC nie pozostaje mi nic innego, jak pogodzi¢ si¢ z losem. Dla mnie moze nawet i$¢ sama.

- Maman, chybatak nie myslisz!

Nie, tak nie mysli. Zmierza do tego, ze ja takze powinnam zosta¢ w domu.



- Edmo, jestem u kresu sit. Doprawdy, sama juz nie wiem, co robi¢ z ta uparta dziewczyna.
Rozmawiatam z waszym ojcem, ale on twierdzi, ze powinnam zostawi¢ ja w spokoju. Najwyraznig
malarstwo jest dla nigj ngjwazniegjsze. Do tego stopnia, ze zaczynam si¢ obawia¢ o stan jej umystu.
Wasz ojciec oczywiscie uwaza, ze przesadzam. Jesli tak nadzwyczajnie zalezy ci, by towarzyszy¢ sio-
strze, réb, co chcesz.

W ten sposdb maman umywa rece od sytuacji i umacnia mur kamiennego milczenia, jakim si¢
ode mnie odgrodzita. Potem jeszcze narzeka, jakich ktopotow przysporzy jg nasza nieobecnosé, bo
bedzie mogtaliczy¢ tylko na Amélie, gdy pojawia Si¢ jg przyjaciotki. Zwykle Edmai ja odpowiadamy
za czestowanie gosci herbata i ciastem, podczas gdy ona zabawia ich rozmowa. Nie musi si¢ natomiast
obawia¢, ze przyjaciotki odkryja, gdzie si¢ udalysmy, poniewaz obracaja si¢ w innych kregach; nie
maja nic wspdlnego z awangarda, z ktdra sa zwiazani Manetowie.

Madame Manet mama wyraznie polubita. Odmawia towarzyszenia mi tylko po to, by mnie uka-
rac. Uswiadamiam sobie, ze kiedy zegnata si¢ ze wszystkimi, doskonale wiedziata, ze nastepnego dnia
Sig nie zjawi. Zrobitato specjalnie, by zmusi¢ mnie do wyboru.

Maman albo sztuka.

Nie dam si¢ wystawi¢ na probg.

Kiedy pdznigg Edma przebiera si¢ przed wizyta Adolphe'a, jak zauroczona czytam ksiazke
Edouarda. Toz to kwintesencja nowoczesnosci! Z zachwytem czytam wiersz zatytutowany , Balkon".

Matko upojnych wspomnier, kochanek krolowo, -
Skarbnico wszech radosci, wzor ze szczytny wzor 6w,
Pamietac bedziesz pieszczot pieknosé¢ wiecznie nowg,
Cichq sfodycz ogniska, czar z/oty wieczorow -

Matko upojnych wspomnieri, kochanek krolowo!*
* Przet. Bohdan Wydzga.

Prostuje si¢ jak struna, nie wierzac wiasnym oczom. Wiersz zatytutowany ,,Balkon” w tomiku
dostarczonym przez mezczyzng, ktory maluje mnie na obrazie pod takim samym tytutem.

Matko upojnych wspomnien, kochanek krolowo...

- A moze przyprowadze jutro madame Manet w porze, gdy mama podejmuje gosci?

Edma przyktada do siebie tadna ciemnoniebieska suknig, a potem biata, obszywana rozowymi
paczkami.

- Nie badz niemadra - odpowiadam, podnoszac wzrok znad ksiazki. - Mama nigdy by ci nie wy-
baczyta, gdybys zostawita mnie bez przyzwoitki.



- Masz racj¢. Twierdzi, ze jg to nie obchodzi, ale to nieprawda.

Decyduje si¢ na niebieska i zaczyna si¢ przebierac.

- Co bede tam robita przez caty dzien? Oszaleje, jesli bede musiatatylko siedziec i rozmawiac z
przyzwoitkami. Przeciez nic mnie z nimi nie faczy.

- Natym polega zadanie przyzwoitki: masiedziec. A ty sama si¢ zgtositas, ze bedziesz mi towa-
rzyszy¢. N'est-ce pas?

Lypie na mnie nadasana.

- Mogg chociaz przeczyta¢ ksiazke, ktora ci pozyczyt?

Zatrzaskuj¢ tomik i zastaniam go dtonmi.

- Naprawde zamierzasz siedzie¢ z madame Manet i spotka, czytajac ,Kwiaty zta'? Nie watpig,
ze Edouard mainne ksiazki, ktére mozesz czytac. - Mocnigj zaciskam reke na okladce. - Ale nie te.



Rozdzial 8

O kobiety! Czy ze mng porowna sie ona?
Bardziej od kopals z/ota twojg mifos¢ cenie
| na zadne bogactwa Wschodu jg nie zmienie.
Nawet rzeki nie zgaszq te) miZosci mojej
| nic jg procz mifosci twej nie zaspokoi* .

Anne Bradstreet
* Przel. Ludmita Marjanska.

Nastepnego ranka budze si¢ z poczuciem, ze odzyskatam mtodosé. Nie jest to zastuga dobrze
przespangj nocy. Zrodet nalezy szuka¢ giebiej. Ocknela sic we mnie jakas nowa sita, zaostrzona swia-
domos¢ wydobyta z giebin jestestwa, gdzie zbyt dtugo spoczywata niewykorzystana.

Wszystko widzg z niezwykta klarownoscia. Odkrywam w sobie nowe sity. Rozsadza mnie
energia, czuj¢, ze moge pokonaé¢ swiat... aw kazdym razie rozterki i niepewnos¢, ktére przesladowaty
mnie od tygodnia, kiedy to poznatam Edouarda Maneta.

Jestem juz gotowa od pétgodziny, tymczasem Edma - wciaz jeszcze w szlafroku - grzebie sig
niemitosiernie. Jesli si¢ nie pospieszy, nie bede czekata, pdjde sama. Biata sukni¢ przerzucam przez
ramig starannie, zeby nie ciagneta si¢ po podtodze. W jgj fatdy wsuwam ksiazke Edouarda.

- Pospiesz si¢, zaraz musimy wychodzi¢. Co tak dtugo?

- Berthe, litosci! Ledwo dochodzi wpét do dziewiate). Mamy tam by¢ dopiero o dziesiatg.
Czemu tak ci si¢ spieszy?

- Chce przyjsé, nim zjawi Si¢ reszta.

Jeszcze przez dziesie¢ minut stercze w przedpokoju, zanim taskawie raczy Si¢ pojawi¢ moja sio-
stra. Wyglada swiezo, ale kiedy pomagam jg zawiaza¢ czepek, robi ming cierpigtnicy. Wykrzykujemy
pozegnaniai zbiegamy po schodach, atu w drzwiach pojawia si¢ maman.

- Namitos¢ boska, jest wpot do dziewiatej! Po co wychodzicie tak wczesnie?

- Chcemy jak ngjwczesnigj sig zjawic, zeby monsieur Manet mogt szybcig zabrac si¢ do pracy -
tlumacze.

- Nie zjadtyscie sniadania

- To prawda, nie zjadtysmy - mruczy Edma.

W obawie, by mama nas nie zatrzymata albo - gorzej - w ogole nie zabronita nam is¢, tapi¢ sio-

str¢ zatokiec i pociagam za soba.



- Szkoda fatygowac Amélie. Dos¢ ma dzis pracy przy szykowaniu poczestunku dla twoich go-
$ci. Manet na pewno poczestuje nas herbata albo kawa.

Koncze to zdanie juz za brama. Maman znikneta mi z oczu. Puszczam tokie¢ Edmy, dopiero
gdy obie siedzimy w powozie.

Ruszamy. Rzeskie powietrze od razu mnie uspokaja. Uktadam obok siebie sukni¢ z ukrytym w
jg fatdach tomikiem. Moje popedzanie i szturchance ngwyraznigj nie zepsuty Edmie nastroju, bo za-
raz do mnie zagaduje:

- Mamie chyba nie przeszkadza, ze jednak pojechatysmy. Gdyby miata do nas zal, nie bytaby
dzis taka zgodna.

Zgodna? Watpie. Co prawda, trzeba przyznac, ze zachowywata si¢ przyjaznig niz wczorgj, kie-
dy to ostentacyjnie mnie ignorowata. Nadal jednak dawata odczug, ze nie jest ze mnie zadowolona

- Zrédtem je dobrego nastroju byta niewatpliwie wczorajsza wizyta Adolphe'a,

Kolgna

Na sama wzmianke o ukochanym Edma uroczo krasnigje, po czym trajkocze o nim do konca
drogi. Stuchajac turkotu kot zblizajacych nas do Edouarda, pozwalam siostrze rozwazaé kazdy gest |
wyraz twarzy Adolphe'a, najdrobniejsze dowody uczucia.

Edma pochyla si¢ do mnie i zniza gtos.

- Wczorg pytatas, czy spodziewam si¢ oswiadczyn. Nie zdziw sig, jesli przed jesienia Adolphe
poprosi tate 0 moja reke.

Czutam, ze nato si¢ zanosi, ae nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze Edma mnie opusci.

Nie mam prawa zada¢, by ze mna zostata. To obrzydliwie samolubne. Dwie stare panny spedza
reszte zycia razem przy sztalugach? Nie moge jg nato skazac. A jednak swiadomosé, ze wyprowadzi
Si¢ i zamieszka z Adolphe'em tam, gdzie rzuca go rozkazy zwierzchnikéw, ja zas nie bede juz mogta
co dzien jg widywac, boli ponad wszelkie wyobrazenie.

Przetykam tzy.

Coz ja poczne bez Edmy? Zawsze bytysmy nieroztaczne. Cieszytysmy sig, gdy nasza starsza
siostra, Yves, wyszta za maz. Pragneta tego. Nie interesowata si¢ malarstwem. Szykowata si¢ do mat-
zenstwa z takim samym samozaparciem, z jakim Edma i ja dopracowujemy obrazy przeznaczone na
Salon.

Kiedy Y ves wyprowadzita si¢ do meza, matzenstwo byto dla nas jedynie dalekim ognikiem ma-
jaczacym gdzies na horyzoncie. Teraz wisiato nam nad gtowami niczym grozna kometa nadciagajaca
nad Ziemi¢. Edma jest nie tylko moja siostra, ae i najlepsza przyjaciotka. Serce mi peka na mysl, ze
miatabym zy¢ bez nigj.

- Powiedz, co 0 nim sadzisz, Berthe? - pyta. Oczy jg I$nia. - Spodobatby ci si¢ taki szwagier?

t.zy szczypia mnie pod powiekami. Wygladam przez okno, by si¢ opanowac.



W jg gtosie stychac taka radosc...

- Edmo, spodoba mi si¢ kazdy, kto sprawi, ze bedziesz szczesliwa.

Usmiecha si¢ z zadowoleniem i spokojem kobiety zakochangj z wzajemnoscia. Jedziemy w
milczeniu, ae po chwili pyta

- Zastanawiatas si¢ had tym, o czym wczorgj rozmawiatysmy?

Z trudem powstrzymuje¢ si¢ od gtosnego syknigcia. Krece gtowa.

- Czujesz treme? - drazy Edma.

- Jaka treme? Czemuz to miatabym czu¢ treme? Wzrusza ramionami.

- Sadzitam... No bo myslatam... Przyktadam palec do ust.

- Badzze rozsadnal Jestes zakochana i patrzysz na swiat przez rézowe okulary, zapomingac o
prostych faktach: Adolphe jest kawalerem, Edouard - nie. Nie budz we mnie pragnien, do ktérych nie
mam prawa.

Wsuwam reke migdzy jedwabne fatdy sukienki. Sztywna, prostokatna oktadka tomiku wierszy
dodaje mi pewnosci siebie.

Edma usmiecha si¢, ale jgj oczy zasnuwa smutek, jakby optakiwata wszystkie nieodwzajemnio-
ne i nieszczgsliwe mitosci tego swiata. Przez moment wydaje mi sig, ze dostrzegam w nich wiasne
uczucia, wigc szybko odwracam wzrok. W rytm konskich podkow stukocacych o bruk dzwigcza mi w
gtowie moje ostatnie stowa. Nagle ulatnia si¢ energia, ktora rozsadzata mnie po przebudzeniu.

- To pt6tno Edouarda... Kto pozuje oprdcz ciebie? Opowiadam o stoickiej Fanny Claus - przyja-
cittce

Suzanne, o wysokim, dowcipnym monsieur Guillemecie oraz o tym, jak narodzit si¢ pomyst ob-
razu i jakim entuzjazmem napetnit Edouarda.

Okazuje si¢, ze nie tylko jego, bo w atelier zastgjemy tez Degasa. Ukrywam rozdraznienie. Tak
bardzo liczytam, ze zanim pojawia Si¢ pozostali, zdaze zamieni¢ z Edouardem kilka stéw, porozma-
wia¢ o tomiku Baudelaire'a

Nie mozesz wyjac¢ go przy ludziach - perswaduje wzor cnot.

A co mnie obchodzi ich zdanie? - upierasi¢ Olimpia

- Chce tylko o tym porozmawiaé.

Wykluczone - oswiadcza cnotka. - Nie przy ludziach.

Edouard wita nas ciepto.

- Bonjour, mesdemoiselles. - Degas si¢ ktania. - Przyszedtem przekona¢ si¢ na wiasne oczy, o
co tyle hatasu. Oceni¢, czy zamieszanie, jakie Manet wywotat wokol swego najnowszego dzieta, jest
tego rozgtosu warte.

- Rozgtosu? - powtarzam, usmiechajac si¢ do Edouarda.

- O czym on mowi?



Degas usmiecha si¢ gtupkowato i leniwie mi si¢ przyglada, ocenia. Wolno wodzi wzrokiem po
mojg twarzy i figurze.

- Moge wziaé od pani suknig? - pyta Edouard. Zaciskam dton na ukrytej w fatdach ksiazce.

- Niech pan tylko powie, gdzie ja odtozyé. Edouard wykonuje zapraszajacy gest. Ide zanim za
parawan. Obcasy gtosno stukaja na drewniang) podtodze.

- Moze ja pani powiesi¢ tutg.

Stoi tuz przy parawanie - zdecydowanie za blisko mnie - zastanigjac ciatem wyjscie.

Wyjmuj¢ z fatdow sukienki tomik.

Usmiechasie.

- Zdazyta pani przeczytac?

Potakuje bez stowa. Ze zdenerwowania nie panuje nad ruchami i tokciem tracam parawan.
Chwigje si¢, ale nie przewraca - Dieu merci. Uswiadamiam sobie, ze cho¢ jestesmy niewidoczni, Edma
| Degas z pewnoscia stysza kazde nasze stowo.

Wciskam Edouardowi ksiazke do reki. Przez moment patrze mu w oczy, potem przerzucam
suknig przez parawan.

Przypominaja mi si¢ wczorajsze musnigcia jego ditoni. Krew szybcig krazy mi w zytach. Glu-
cha ciszaw pracowni az dudni w uszach.

Teraz juz wiesz, dlaczego damy nigdzie nie powinny si¢ rusza¢ bez przyzwoitki? - triumfuje
cnotka. - A juz zwlaszcza gdy w gre wchodzi przystojny mezczyzna, ktéry nie uznaje czegos takiego
jak normy zachowania.

Edouard usmiecha si¢ do mnie czule, jakby rozumiat, ze Baudelaire wyrazit to wszystko, co
moglismy sobie powiedziec. Tym usmiechem rozbija mur obronny, ktorym si¢ otoczytam. Wsuwa
ksiazke do kieszeni i wraca do Edmy i Degasa.

Ja jeszcze zostaje chwilg za parawanem. Z przymknigtymi oczami stucham, jak z nimi rozma-
wia. Nie chtone stow, tylko to opadajaca, to znOw podnoszaca si¢ melodig gtosow.

Wychodz¢ do nich.

- Kiedy tu jechatysmy - méwi wiasnie Edma - Berthe wspominata, ze obraz nawiazuje do ,,Bal-
konu" Goi. To prawda?

Edouard opowiada, jak w czasie spaceru zauwazyt scene na balkonie.

- Byta pickna.

Patrzy namnie. Zastanawiam si¢, jak to mozliwe, by tamci nie czuli, co migdzy nami rozkwita.

- To byto jak znak z nieba - ciagnie. - Natychmiast bez cienia watpliwosci poczutem, ze musze
ja namalowac, przetworzy¢ po swojemul.

Degas parska ztosliwym smiechem i rozbija nastrgj. Jego uniesione brwi stanowia wyrazna gra-

nicg migdzy ptaskim czotem a rownie ptaskimi, nieco cofnigtymi policzkami. Opuszczone kaciki ust



nadaja twarzy wyraz wiecznego niezadowolenia. Okragte, wscibskie oczka nieustannie kraza po po-
mieszczeniu, nic im nie umknie.

- Pokaz nam ptétno, Manet - mowi gtosem w odcieniu szarosci.

- O tak. Mozemy zobaczy¢? - zapala sie Edma. Edouard skubie brode.

- Nie nadaje si¢ do pokazywania. Spedzitem nad nim zaledwie pot dnia. Przede mna jeszcze da-
leka droga.

Degas nie ustepuje. Wreszcie Edouard wyciaga sztalugi. Ustawia je tak, bysmy mogli zobaczyé,
COo wczorg) naszkicowat.

Z zadowoleniem stwierdzam, ze moja sylwetka jest ngjstaranniej narysowana.

Degas przysuwa si¢ do ptotna. Gtadzi starannie ogolony podbrodek i wydaje pomruki zaintere-
sowania. Sadzitam, ze juz nie moze unies¢ brwi wyzeg. Mylitam si¢. Teraz przypomingja dwie para-
solki roztozone nad matymi oczkami.

- Oui, Manet. Tres bien. Jestem przekonany, ze bedziesz wyjatkowo sumiennie pracowat nad
tym dzietem. - Patrzy na mnie. - Nie watpi¢ bowiem, ze mademoiselle Morisot okaze si¢ nie lada wy-
zwaniem. Na szczescie ty lubisz wyzwania.

Przygryzam warge na t¢ insynuacje. Ignorujemy go, tak jak udaje si¢ gtuchote, gdy niesforne
dziecko powie cos nieprzyzwoitego. Jesli bedziemy puszczac mimo uszu jego niestosowne uwagi, mo-
zemu Si¢ znudzi.

Daremne nadzigje!

- Manet niezaprzeczalnie jest prawdziwym mistrzem - zwraca si¢ do mnie. - Niech pani tylko
nie dopusci, by sobie pania zawtaszczyt. A zrobi to, jesli mu nato pozwoli¢.

Zerkam na Edouarda. Ze zmarszczonym czotem wpatruje Sie¢ W ptotno.

- Nie wiem, co on wygaduje. To cynik i pesymista. Niech pani nie zwraca na niego uwagi.

- Prawda, przyjacielu. Wyznaje, jestem cynikiem i pesymista. Ty za to jestes zonaty. Nie wiem,
ktory z nas dzwiga wigkszy cigzar.

Edouard palcem rozciera kreske na ptétnie, potem bierze wegiel i zaczyna szkicowaé.

- Dzi¢ki tobie, drogi przyjacielu, nas juz nic nie przyttacza. Wszak ty jeden dzwigasz na swych
barkach caty cigzar swiata. - Edouard odsuwa si¢ 0 krok i przyglada szkicowi. - Aczkolwiek przyznam,
7€ Czgsto sig zastanawiatem, czy dla ludzkosci nie bytoby lepigj, gdybys cho¢ na jeden dzien porzucit
troski i cieszyt sig¢ towarzystwem kobiety. Uwierz, z radoscia bysmy powitali t¢ przyjemna odmiang.

Degas prycha pogardliwie.

- Szkoda mi czasu na gtupcdw obu pici. Jesli zas dobrze zgaduj¢, mademoiselle Berthe, jest pani
do mnie podobna: wyczuwam w pani purystke. Prosze mi wierzy¢ na stowo i mie¢ si¢ na bacznosci
przed tym pochlebca.

Edouard wybucha smiechem, jakby Degas powiedziat dowcip. Odstawia obraz pod sciane.



- Zapomina pan o jednym drobiazgu, monsieur Degas - odpowiadam. - Nie jestem tak naiwna,
by ztapa¢ si¢ na lep petite flatterie*. Zastanawiatam si¢, czy droga matzonka monsieur Maneta za-

szczyci nas dzisig) swoja obecnoscia. Goraco pragnegtabym lepig ja poznac.
* (Franc.) pochlebstwa, komplementy.

To ktamstwo i nie watpig, ze Edouard zdaje sobie z tego sprawe, ae nic mnie to nie obchodzi.
Nie patam goracym pragnieniem poznania Suzanne dzis ani jutro. Musze jednak przywotaé tego nie-
przyjemnego cztowieka do porzadku. Co za czelnosé, obraza¢ Edouarda w jego wiasnej pracowni! A
do tego jeszcze insynuowaé, jakobym byta staba kobietka, ktora nie potrafi sobie sama poradzic.

Degas spoglada na czubek swojego nieduzego, zadartego nosa.

- Zobaczymy dzis twoja urocza zonkg?

Edouard cata uwage skupia na uktadaniu przyborow.

- Nie wiem, Degas, ale skoro tak cig to ciekawi, nie krepuj si¢, odwiedz ja w Boulogne i zapy-

ta), jakie maplany.

*

Mijaja tygodnie, a pozowania konca nie wida¢. Maman znudzito przesiadywanie w pracowni
Edouarda. Po pierwszym tygodniu madame Manet wykrecita sig, ttumaczac to innymi obowiazkami.
Edma tez miata wazniejsze zajecia. Po powazneg) rozmowie z paniami Manet i Chevalier mama uznaje,
ze $miato moge jezdzi¢ na sege samotnie, jesli tylko madame Chevalier bedzie obecna w czasie pozo-
wania.

W koncu Fanny Claus i jg przyzwoitka to wystarczagjaca opieka dla kobiety w moim wieku.
Oczywiscie maman nie mowi tego wprost, ale jasno daje do zrozumienia.

Rownie zrozumiate sa znaczace westchnienia i humory Fanny Claus oraz monsieur Guillemeta.
Z dnia nadzien coraz bardzigj ostentacyjnie okazuja niezadowolenie z przeciaggjacych si¢ segji. Czu¢
ich narastajace rozczarowanie, gdy gtosno narzekaja na tempo pracy Edouarda. Ich skargi sptywaja
jednak po nim jak woda po ulicznym bruku.

Mnie za§ w ogole to nie przeszkadza. Czas spedzony z Edouardem nie jest czasem straconym.
Duzo rozmawiamy, smigjemy Si¢ i poznajemy coraz blize.

Dyskutujemy o Baudelairze. Wcielone zto czy poeta nowoczesngj cywilizacji? Stucham aneg-
dotek z czasow, gdy Baudelaire przychodzit do Manetow na czwartkowe wieczorki.

- Ma mere poczatkowo nie wiedziata, co 0 nim sadzi¢. Potem nie mogta si¢ doczekac, kiedy si¢
Zjawi.

- Jakze zatuje, ze go nie poznatam.

Edouard przechyla gtowe i patrzy na mnie zza ptétna. Jego oczy przypominaja goracy dym.



- Bytby pania zauroczony.

Jest przemity, a zachowuje si¢ nienagannie. Dzentelmen w kazdym calu - ku memu rozczaro-
waniu. Tyle rozmawiamy o Baudelairze i nieprzyzwoitosci, ze marzg o czyms wigcgj. Tymczasem -
non. Nic. Ani sladu niewtasciwego zachowania.

Jakiez to frustrujace! Jednak musze¢ przyznaé, ze nie przeszkadzatoby mi, gdyby sesje trwaty w
nieskonczonosé. Minuty, ktore oddzielaja nasze spotkania, ciagna si¢ niemitosiernie. Dni za$ spedzone
Z nim sa 0 wiele zakrétkie.

Madame Manet zawiesita czwartkowe wieczorki, towarzyszy Suzanne i Léonowi w Boulogne.
Wiasciwie to nawet lepigj. Zastanawiam Sig¢ nad zwiazkiem Suzanne i Edouarda. Podejrzewam, ze zo-
na malarza musi przywykna¢ do modelek i godzin spedzanych przez me¢za poza domem. Zreszta Su-
zanne ma tu szpiega. Nieustannie czujemy na sobie baczne spojrzenie Fanny Claus. Jestem przekona-
na, ze Suzanne otrzymuje szczegétowe meldunki.

Wreszcie, bodg) czterdziestego dnia pracy, podczas krotkieg) przerwy w pozowaniu Fanny Claus
- o za tupet! - podchodzi do obrazu i patrzy. Edouard odstawit go ptétnem do $ciany, a ona bezczelnie
odsuwa sztalugi, jakby miatajego zgode.

Minajg rzednie.

- Nie bede diuze pozowaé, monsieur Manet. - Sciaga rekawiczki i rzuca je na podtoge. - Nie
ulega watpliwosci, ze skupia si¢ pan tylko najednej modelce. Nie jestem tu potrzebna.

Edouard wiasnie parzyt herbate. Zatrzymuje si¢ w pét ruchu i patrzy na nia zdumiony.

- Mademoiselle Claus, przepraszam, jesli pania urazitem. Musze jednak wyznaé, ze nie rozu-
miem pani oburzenia. Kazde z was stanowi wazny element kompozycyjny. Moze rzeczywiscie zbyt
diugo zabieralem pani czas. Prosze 0 wybaczenie. Jesli uwaza pani, ze powinna odejs¢, oczywiscie nie
bede zatrzymywat.

Fanny Claus wychodzi.

Kiedy poznig przygladam si¢ obrazowi, muszeg jg przyznac racj¢. W porownaniu z moim - wy-
konanym z niezwyktym pietyzmem - wizerunkiem ich ledwo naszkicowane portrety wygladaja pospo-
licie, jakby miaty tylko zapetni¢ pusta przestrzen na ptétnie.

Z pewnoscia Edouard poznig dopracuje ich postaci. Patrzyt na nas ponad miesiac, zdazyt za-
pamigta¢ nasze twarze w nagjdrobniejszym szczegole. Jesli mam by¢ szczera, w giebi duszy odczuwam
satysfakcje, ze tyle trudu wiozyt w namalowanie mnie.

Pomysled, ze kiedys sie nie znalismy; ze Edouard Manet byt tylko podpisem na zachwycajacym
obrazie. Teraz przychodze do jego pracowni jako przyjaciotka. Rozprawiamy o sztuce, Bogu, polityce
| Swiecie, w ktorym zyjemy. Uwaznie stucha moich opinii, a moje poglady nie budza w nim pogardy.

Dlaczego si¢ nie spotkalismy, zanim ozenit si¢ z Suzanne?



Rozdzial 9

Wobec mych pdz krolewskich, od bogdw przg etych,
Tium piewcOw i uczonych - oniemiafych Sawcow -
Srawi zycie, szukajqc ich prawidef swietych;
Bo, azeby ujarzmi¢ powolnych wyznawcow,
Mam zaklete zwierciadfa, lgjqce czar czysty:

Moje oczy - prazrodia swiatfosci wieczystej!*

Charles Baud€elaire, ,,Picknos¢"
* Przet. Bohdan Wydzga.

Nastepnego ranka zjawiam si¢ W jego pracowni sama, jak to czyni¢ juz od dwoch tygodni, ale
nieco poznig niz zwykle. Okazuje sig, ze przysztam pierwsza.

- Balem si¢, ze pani tez mnie opuscita

Edouard stoi na srodku pracowni. Wyglada na zaniepokojonego, lecz ani troche nie przejmuje
si¢ faktem, ze jestesmy zupetnie sami, bez przyzwoitki.

Odktadam torebke, wytracona z rownowagi, ale i uradowana. Owszem, Fanny Claus byta wczo-
raj wzburzona, lecz nie sadzitam, ze tak nagle odejdzie.

- Skadze, przeciez bym tego nie zrobita - mowi¢ z udawana pewnoscia siebie. - Pozostali dzi$
Si¢ nie zjawia? Nie dotarta do mnie wiadomos¢, ze odwotat pan seans.

- Zrezygnowali. - Pokrecit gtowa. - Czeka mnie jeszcze wiele pracy, zanim obraz bedzie sig
nadawat do ogladania. Niestety, zbyt dtugo naduzywatem panstwa cierpliwosci. Pani tez moze odejs¢,
jesli chee.

Stowa mnie uwalnigja, oczy btagaja, bym zostata.

Wiem, ze powinnam is¢. Wole sobie nie wyobrazac, co by si¢ stato, gdyby przytapano nas sam
na sam - cho¢ nie robilibysmy nic zdroznego. Doskonale zdaje sobie z tego sprawe, a jednak mowig:

- Nie po to jechatam przez pot miasta, zeby teraz wroci¢ do domu.

Stoimy skrepowani, w niezregcznym milczeniu. Najchetnig) zapadtabym si¢ pod ziemig.

Wreszcie Edouard sic usmiecha.

- Po cichu liczytem, ze wiasnie to ustysze. Smiato, niech pani na chwile usiadzie. Napijmy sie
herbaty, nim wezmiemy si¢ do pracy.

Podchodzi do kuchenki, by jak co rano, od kiedy zaczat prace nad obrazem, wstawi¢ wode.
Przycupnetam na brzegu otomany i rozgladam si¢ po atelier, jakbym widziata je po raz pierwszy. Prze-



rzucona przez parawan wisi moja samotna suknia - tak jak ja zostawitam dzien wczesnigj. Suknia Fan-
ny Claus znikneta.

Dzi$ jestem sama.

Wodz¢ wzrokiem od sztalug wepchnigtych w kat po pomigta posciel na 16zku stojacym w dru-
gim koncu pomieszczenia.

- Nocowat pan tutg)?

- Tak. Pracowatem nad ptotnem do pOznego wieczora, a Suzanne, Léon i maman wciaz sa W
Boulogne. Nie chcialo mi si¢ wraca¢ do pustego domu.

Boli mnie, gdy stysze, jak z jego ust pada jg imi¢. Rownoczesnie jednak na sama mysl, ze zona
jest tak daleko i od tak dawna sa roztaczeni, gdzies w gtebi mnie podnos gtowe niebezpieczna bestia.
Rozwazna Berthe ostrzega: Uwazg). Jesli masz choc troche olgju w glowie, ucieka stad natychmiast!

Ten sprzeciw zostaje jednak natychmiast zagtuszony natregtnym wspomnieniem obietnic, jakie
Edouard wyszeptat mi do ucha, gdy pierwszy raz przysztam do pracowni. Obietnic pokusy grzeszniej-
szgj | rozkoszniejszej od geste czekolady. Co zaplanowat na dzis - oprocz herbaty?

A co waznigjsze, czy naprawde chce pozna¢ odpowiedz?

Zrywam Si¢ z otomany.

- Pjde si¢ przebrac.

Krzywig sig, styszac wiasny ochryply gtos, i ukrywam si¢ za parawanem. Zamykam oczy, gie-
boko nabieram powietrzai zmuszam sig, by na chtodno przemysle¢ konsekwencje decyzji o pozosta-
niu. A przeciez wystarczy po prostu si¢ pozegnac i wyjsc.

Owszem, nieraz wyobrazatam sobie, ze zostaje sam na sam z Edouardem - marzytam o tym w
skrytosci ducha - ale nigdy, przenigdy nie spodziewatam si¢, ze do tego dojdzie.

Wzruszenie i pragnienie zlewaja si¢ w jedno, wzbieraja niczym fala gnana wiatrem. W brzuchu
pojawigja si¢ dziwne, kipiace wiry. Otwieram oczy. Jestem bezsilna wobec tych emocji. Totak jakbym
probowata zatrzyma¢ morze wdziergjace si¢ do zatoki.

Zaktadam rece za kark i zaczynam rozpina¢ guziczki sukni. Pierwszy - Edouard grzechocze
czajnikiem. Drugi - nalewawody. Trzeci - stawia czajnik na ogniu.

Rozpinam kolejne, podciagajac tkaning. Trudno siggna¢ dolnych guzikow. Wreszcie wyswoba-
dzam si¢ z ubrania. Suknia sptywa na podioge.

Edouard przeciaga sztalugi na srodek pracowni. Zamykam oczy. Przeszywa mnie dreszcz, wigc
rozcieram nagie ramiona.

Och, jakze nieprzyzwoicie wolna si¢ czujg, stojac w same bieliznie. Przerazona, a zarazem
swobodna. Rozebrana, sama w towarzystwie Edouarda. Dotykam tkaniny parawanu. Tarcza, ukrywa-
jacamoja nagos¢ przed jego oczami, ugina si¢ pod moimi drzacymi palcami. Zacisnigty zotadek powo-

li sie rozluznia.



Zdejmuje z wieszaka biata suknie. Krzatanina Edouarda zamiera. W pomieszczeniu zapada pet-
na nabozenstwa cisza. Wtulam twarz w jedwabista biel. Tkanina przeszta zapachem pracowni Edo-
uarda. Przez chwilg¢ wdycham ten afrodyzjak. Dotyk organdyny przypomina pieszczotg kochanka, kto-
ry przez tkaning parawanu wodzi dtonmi po moim ciele. Wkiadam sukni¢ i wysuwam gtowe zza para-
wanu.

- Pomoze mi pan zapia¢ guziki?

Edouard odktada palete, wyciera rece w scierke. Nie odzywa sie ani stowem, tylko przyglada mi
Si¢, jakby doskonale wiedziat, o co prosze.

Kiedy rusza w moja strong, czuje to - niemal niezauwazalne drgniccie, gdy magnes Edouarda
przyciagaigle mojego sercai nagle wszystko jak w uktadance trafia na swoje migjsce.

Chwytam si¢ ramy, ale on kladzie rece na moich ramionach i obraca mnie, by siggna¢ do guzi-
kow. Odgarnia kosmyk wiosow, ktory wysunal si¢ z upigcia. Przeciaga palcami po moim karku. Prze-
szywa mnie prad. Gtosno wciagam haust powietrza. Nachylam gtowe ku jego ditoni. Suknia zsuwa mi
Sie Z ramienia.

Zamieramy. On mnie nie dotyka, ja si¢ nie ruszam. Nie podciagam sukni, nie zastaniam piersi,
ktora niczym dojrzaty owoc wychyla si¢ ze sztywnego gorsetu.

Edouard lekko ktadzie dtonie na moich ramionach. Jedna spoczywa nieruchomo. Kciukiem
drugiej wodzi po obnazone skérze - delikatna pieszczota-niepieszczota, ktora pozwaaw kazdej chwili
Sie odsuna¢... abo nie...

Sktaniam policzek i muskam grzbiet jego dtoni ni to oddechem, ni to pocatunkiem. On za$
opuszkiem kciuka delikatnie obrysowuje owa mojgj twarzy, policzek, dolna wargg... Druga reke wsu-
wa pod suknig. Wodzi nia po nagig skorze plecow, przesuwa na brzuch. Tam rozposciera dton i mocno
przyciaga mnie do siebie.

Caly si¢ napreza.

Przesuwa palec od mojego obojczyka do kragtosci piersi. Przyciska usta do mojego karku. Od-
dycham szybko, gtosno. Wyprezam si¢ jak struna. On muska palcem brodawke. Z trudem dtawie
krzyk.

Obraca mnie twarza do siebie. Zanurza palce w moich wtosach, piesci zagtgbienia obojczyka,
lize ptatek ucha. Boj¢ Si¢, ze eksploduje z pozadania, ale wtedy przesuwawargi ku moim ustom. Drzg,
zaskoczona szorstkoscia jego brody, kontrastujaca z gtadka wilgocia warg i jezyka

Caluje mnie goraco, namigtnie. Z jego gardta wyrywa si¢ chrapliwy, niemal zwierzecy jek roz-
koszy. Migkne cata, catujac go z rowna namigtnoscia. Syce si¢ smakiem kawy i nutka migty, ktére zo-
staty na jego wargach. Nie moge si¢ nadziwi¢, jak bezpiecznie czuj¢ si¢ w jego twardych ramionach.
Swiat gdzies zniknat.

Jakze pragnetam tego pocatunku!



llez razy $nitam, ze trzyma mnie w ramionach? Ze czuje jego naprezone miesnie i czekam z
utesknieniem na t¢ chwilg, gdy zajrzy mi w oczy, by zaraz potem po raz pierwszy dotkna¢ wargami
moich ust?

Sciaga mi z ramienia drugi rekaw i odchyla sig, by suknia mogta swobodnie si¢ zsunaé. Kiedy
niczym biaty obtok sptywa na poditoge za parawanem, Edouard delikatnie uktada mnie nanigj. Ani na
moment nie odrywa ust od moich warg. Piesci mnie w ngskrytszych migjscach, ktorych zaden mez-
Czyznajeszcze nie dotykat.

Wydaje mi sig, ze gdzies na obrzezach §wiadomosci stysze kobiecy gtos.

Edouard odrywa si¢ ode mniei jednym niemal kocim ruchem zrywa si¢ na nogi.

- Bonjour, Edouardzie! Jestes tu?! - wota Suzanne, a chwile potem w pracowni rozlegaja sic j€j
Kroki.



Rozdzial 10

Ziemia cala, g sztuka, poeza, muzyka niczym sg W porownaniu z mifosciq,

com jq znalazl, zdoby? i zachowa/.
Robert Browning

Stoje za parawanem, drzac na catym ciele. Boje Si¢ poruszy¢, boje¢ oddychaé. Potrafi¢ myslec
tylko o tym, ze ta scena jest kwintesencja mojego zycia - zawsze pragne tego, czego mie¢ nie moge.
Pozadam tego, co zakazane. Ignoruje gtos rozsadku i probuje schwytaé nieuchwytne, by zapetni¢ nim
pustke, ktora z dnia na dzien si¢ powigksza.

Zwijam si¢ ze wstydu. Jak mogtam?! Ja z zonatym mezczyzna?!

Po drugi€j stronie parawanu Edouard mamrocze co$ o przechadzce.

- Zjawiasz si¢ W sama pore. Wiasnie zamierzatem si¢ przespacerowaé. Zechcesz mi towarzy-
szyé?

Pozostaje tylko zywi¢ nadzigje, ze wyraz twarzy ma bardziej naturalny niz gtos. Ciekawe, czy
Suzanne cos$ podejrzewa.

- Edouardzie, dopiero co przyjechatam. Usiadzmy na chwile, niech odpoczne po podrozy.

- Wszak siedziatas przez cata podréz z Boulogne. Wierz mi, siedzenie teraz jeszcze bardzigj cig
znuzy.

Suknia, w ktorej si¢ zjawitam, lezy przewieszona przez parawan. Jesli sprobuj¢ ja $ciagnaé, Su-
zanne z pewnoscia zauwazy. Tonanic.

Biata suknia z kolel lezy na podtodze. Co gorsza, spory rabek wystaje poza parawan. Przycia-
gnaé¢ i probowaé si¢ ubraé czy tkwi¢ dalej nieruchomo w bieliznie i liczyé, ze Edouard zdota wypro-
wadzi¢ zong z pracowni i kamienicy, umozliwigjac mi ucieczke?

Atelier matylko jedno wejscie. Serce wali mi tak mocno, ze omal nie rozsadza piersi.

- Nie spodziewasz si¢ Fanny Claus i pozostatych? Chetnie bym z nia porozmawiata. Migdzy in-
nymi dlatego tu wpadtam.

- Niestety, czeka cie zawod. Wczorg) twoja przyjaciotka zrezygnowata z pozowania. Znalaztem
si¢ W wyjatkowo trudne sytuacji, bo skoro odeszta, nie mogtem zatrzymac¢ tamtych dwojga. Zostatem
sam jak palec i teraz musze jakos sobie radzi¢.

Catkiem przekonujace.

Zapewne Fanny Claus powiedziata Suzanne, ze ona ani jg przyzwoitka nie beda juz przycho-

dzity do atelier. Czy w takig sytuacji Suzanne uznata, ze powinna osobiscie Sig¢ zjawi¢ i skontrolowac



sytuacj¢? Rozsadek jednak podpowiada, ze Fanny nie zdazytaby tak szybko przekaza¢ wiadomosci do
Boulogne. Przyjazd Suzanne nie ma z tym zwiazku.
Nie, to zwykty zbieg okolicznosci. Albo cos bardzig) niepokojacego - kobiecaintuicja
Pozostaje tylko czekac i modli¢ sig, by ta sama intuicja nie kazata Suzanne spytac, skad na pa-
rawanie wzieta si¢ niedbal e przerzucona niebieska suknia, albo schyli¢ si¢ po biata, ktéralezy na pod-

lodze.

- Amélie zapewniala, ze pania tu zastang.

- Edouardzie...

Jego gtos niesie si¢ echem po galerii Luwru. Dziata na mnie jak uktucie ostroga, kaze sias¢ pro-
sto jak struna. Krzywig Si¢, zla na siebie, ze wypowiedziatam jego imi¢. Zbytnia poufatosé. Znowu
trace nad soba kontrole.

Zzaswoich sztalug wychyla si¢ Edma. Usmiecha sig.

- Monsieur Manet! Co za mita niespodzianka.

- Bonjour, mademoiselle. Nie wiedziatem, ze to pani ukrywa si¢ za tym ptotnem. Jakze mito pa-
Nia zobaczy¢. - Brzemienna cisza. - Obie panie.

Muzeum wydaje si¢ olbrzymie i puste, cho¢ - jak na czwartek - przyszto sporo osob. Oprocz
Edmy i mnie, Rubensa kopiuje jeszcze jeden maarz. Edouard pojawit sie¢ dostownie przed chwila, a
jednak zdazyto juz nas mina¢ duzo gapiow. Przystaja, by popatrze¢ na nasze prace. Wodza wzrokiem
od kopii do oryginatéw i gtosno komentuja, jakbysmy byli gtusi albo zbyt gtupi, by zrozumiec krytyke.

Po wczorgjszym incydencie trudno bedzie z nim rozmawiat, ale musimy koniecznie pomowic.
Wiedzial o tym i odszukat mnie. Nie chciat, bym dtuze si¢ zadreczata, myslac o skutkach niespodzie-
waneg wizyty Suzanne.

Edma nas obserwuje. Patrzy to na mnie, to na Edouarda. Nie powiedziatam jgj, co Si¢ Wczoraj
wydarzyto. Nie byto takig potrzeby - to i tak si¢ nie powtorzy. Ptong ze wstydu. Ptong ze wstydu na
wspomnienie wczorajsze ucieczki i 0 perwersyjneg rozkoszy, jaka sprawia mi rozpamigtywanie piesz-
czot Edouarda.

To haniebne.

Nie pozwolg, by to si¢ powtorzyto. Batam si¢ juz, ze Suzanne nie zgodzi Si¢ iS¢ z nim na prze-
chadzke, ale wreszcie, po jego naleganiach ustapita.

Edouard potrafi by¢ niezwykle uparty.

- Co pana sprowadza do Luwru? - pyta Edma. - Sprawy osobiste czy zawodowe? - Chichocze.

Krzywie si¢ w duchu. Takokieteria zadurzongj pensjonarki zupetnie do nigj nie pasuje. Sciskam
pedzel, az bieleja mi palce.

- Bardzigj osobiste niz zawodowe - odpowiada mojgj siostrze, ale patrzy na mnie.



Edma odktada palete.

- Rozumiem. W takim razie nie przeszkadzam i wracam do pracy. - Wstge. - Nagle odczutam
silna potrzebe przyjrzeniasi¢ z bliska szatom Marii Medycejskig. Panstwo wybacza.

- Alez oczywiscie. - W jego gtosie brzmi ulga.

Czyzby tak samo jak ja nie mogt si¢ doczekac, kiedy porozmawiamy bez swiadkow?

Zajego plecami Edmarobi do mnie znaczaca ming, potem zastania oczy i podchodzi do obrazu
na przeciwlegte scianie, zupetnie innego niz ten, ktdry wiasnie kopiujemy.

- Musialem si¢ z pania zobaczyé - méwi Edouard. - Jak si¢ pani czuje?

Nie radze sobie z targgacymi mna emocjami. Tocze wewnetrzna walke.

Wierzy¢ sig nie chee, ze mozna by¢ az tak gtupia - karci mnie cnotka. - Pragna¢ go, ledwo si¢
pojawit. A kto jeszcze kilka godzin temu czut si¢ zbrukany, wykorzystany? Omal nie zostaliscie przy-
tapani na goracym uczynku!

Tak, ale mimo wszystko - odpowiada Olimpia - gdzies w gigbi duszy liczytas, ze przyjdzie. |
przyszedt.

Juz to wyzwolito mnie z melancholii, podobnie jak kromka chleba wyzwala zebraka od smierci
gtodowe.

Zerkam na maman, ktora siedzi natawce w drugim koncu galerii. Przysneta nad ksiazka.

Weczoraj przed potudniem - zaraz po ucieczee z pracowni Edouarda - przeprositam ja.

- Pora wreszcie zakonczy¢ wojng - powiedziatam. - Zachowatam si¢ niemadrze. Chcg, by
wszystko znowu byto jak dawnigy.

Darowatami.

Ale dopiero kiedy zapewnitam, ze skonczytam z pozowaniem u Edouarda Maneta.

Przyznata, ze konflikt miedzy nami przybrat groteskowe rozmiary, i chetnie ogtosita rozejm.
Powiedziata, ze nie ma pretensji do Edouarda. Nie akceptuje jedynie moich decyzji, drog zyciowych,
ktore wybieram.

Wole nie myslec, jak by zareagowata, gdyby zobaczyta, jakich wyborow juz dokonatam.

- Tosi¢ wigcgj nie powtorzy - mowig przyciszonym gtosem, znacznie chtodnig niz przy powita-
niu, po czym wracam do kopiowania tego samego Rubensa, nad ktérym pracowatam, gdy go pozna-
tam.

- Akurat! - drwi Olimpia. - Nie pozwolisz mu odejs¢. Za bardzo go pragniesz. Po tym, jak bez-
myslnie zgodzitas si¢ mu pozowaé - zrzedzi cnotka - skandalicznie zaniedbatas wtasna praceg. Jesli
chcesz zosta¢ malarka, musisz malowac. Jesli za$ naszia cig chetka na flirtowanie, powinnas wybrac
lepszego kandydata. Teraz skupitas si¢ na malowaniu. Co z tego, skoro i tak juz nie zdazysz przygoto-

wac obrazu na Salon? Moze nastgpnym razem zachowasz si¢ madrzej i nie zmitrezysz cennego czasu.



- Berthe... - Edouard przysuwa si¢ z kapeluszem w reku. - Wczorgj uciektas w takim poptochu.
Szkoda, ze nie zostatas. Wrocitem zaraz po wyjsciu Suzanne.

Maluje, choc rece mi sig trzesa.

- Zostac? Zdaje pan sobie sprawe, jak niewiele brakowato, by nas odkryta? Jak mogtam tak gtu-
pio Si¢ zachowac?

Kiedy wreszcie wypadtam z pracowni, bytam tak rozdygotana, ze nawet nie zapigtam sukni.
Owingtam si¢ tylko peleryna i uciektam co sit w nogach. W domu posztam prosto do pokoju i przebra
tam si¢ w koszule¢ nocna, oswiadczajac maman i Edmie, ze Zle si¢ czuje.

Najgorsze jest to, ze cho¢ wczorg cudem uniknelismy katastrofy, nie potrafi¢ zapomniec. Na
ustach wciaz zostal mi jego pocatunek. Nawet teraz go czuje, gdy Edouard stoi przy mnie, ajamowie:

- Tosi¢ wigcg nie powtorzy.

Odktadam pedzel, ale nie patrze na Edouarda. Boje Sig, ze jesli zobacze w jego oczach pozada-
nie, moje szczytne postanowienia wezma W teb i sama si¢ pograze. Tajemne spotkania, ucieczki, lgk
przed odkryciem. Drzwi jego pracowni zawsze sa otwarte. W kazdej chwili ktos moze tam wejs¢. No i
podstawowa przeszkoda: Edouard jest zonaty. Najwyraznigj co$ jest ze mna nie w porzadku, skoro to
jedno mnie nie powstrzymato. To powinna by¢ wystarczajaca bariera. Wtedy w ogole nie dosztoby do
tg sytuacji. Nie musielibysmy ukrywa¢ naszej namigtnosci ani zy¢ w ciagtym leku przed odkryciem -
bo nie bytoby czego odkrywac.

- Nie powinnam byla zostawa¢ z panem sama w pracowni. Nalezato wyjs¢, gdy tylko sie¢ do-
wiedziatam, ze mademoiselle Claus si¢ nie zjawi. - Ukrywam twarz w dtoniach. Edma prébuje uda-
wac, ze nas nie podglada. Odwraca wzrok, ilekro¢ widzi mojeg spojrzenie. - Panska zona z pewnoscia
wszystkiego si¢ dowiedziata

- O niczym niewie. | nigdy si¢ nie dowie, co Si¢ migdzy nami wydarzyto.

Przypomina mi si¢ dotyk jego dtoni na moim ciele, warg na karku. Przeszywa mnie dreszcz.

- Tow ogole nie powinno byto si¢ wydarzy¢. A teraz zechce pan si¢ oddali¢, monsieur? - sycze
lodowatym szeptem, ale gtos mi drzy.

Edouard zerka na drzemiaca maman. Wiem, ze panicznie si¢ boi, by si¢ nie obudzita. Ja tez.
Wystarczy, ze moja siostra obserwuije to spotkanie. Dieu merci, nikt nie stoi natyle blisko, by ustyszec
nasza wymiang zdan.

- Berthe, zmituj si¢. Muszeg znowu si¢ z toba spotkac.

- By dokonczy¢ to, co pan zaczat.

- Nie o to chodzi.

- A 0 co, monsieur?

Zanami rozlegaja si¢ kroki. Ogladam si¢. Widzg wchodzacego do sali Degasa. Milkniemy.

Cudownie. Wprost bosko. Ostatnia osoba, ktora chcg zobaczy¢.



- Manet? Tak, to ty. Nie jestem zaskoczony. Ostatnio ilekro¢ cig spotykam, jestes w towarzy-
stwie mademoiselle Morisot. Hmmm... To pani dzieto, mademoiselle?

- Owszem, moje.

W moim gtosie brzmi ostrzezenie. Niech tylko sprobuje skrytykowaé. Nie jestem w nastroju do
wystuchiwania jego kasliwych uwag.

Degas podchodzi do sztalug, pochyla si¢ nad ptétnem. Po raz pierwszy widze u niego taki wy-
raz twarzy. Databym gtowg, ze na widok mojej pracy jego ostre rysy migkna i fagodnieja.

- Bon. Tres bon. Znakomity. Lepszy niz to, co produkuje wigkszos¢ mezczyzn malarzy. Manet
wspominat, ze ma pani talent, ale nie spodziewatem sig, ze az taki.

- Widzisz? - triumfuje Edouard. - A nie moéwitem?

Sciagam brwi. Wietrze w tym podstep. Manet namowit Degasa, zeby przyszedt do galerii i
ugtaskat mnie pochlebstwami, w razie gdybym wciaz si¢ dasata po wczorgjszym poranku. Zbiera mi
si¢ na mdtosci, gdy mysle, ze mogt opowiedzie¢c monsieur Degasowi 0 naszym rendez-vous, ktore
omal nie zakonczyto si¢ wpadka.

- Czy monsieur Manet uméwit si¢ tu z panem na dzisig ? - pytam.

W oczach Degasa znika cos, co mozna by nazwa¢ szacunkiem, i znodw pojawia si¢ drwina.

- Co takiego, mademoiselle? Zerkam na Edouarda. Gtaszcze brode.

- Poprosit pana, zeby?...

Degas nie patrzy namnie, tylko na moje ptétno.

- Jesli pyta pani, czy chwalitem przy nim pani nadzwyczajny talent malarski, to owszem, robi-
tem to - moéwi Edouard. - Ale wbrew temu, co pani zdaje Si¢ sugerowaé, nie przekupitem go, by po-
chwalit pani prace. On po prostu potrafi doceni¢ talent.

W galerii rozlega si¢ gtosne chrapniccie. To maman. Porusza sig, ale si¢ nie budzi.

- Zgtasza pani swoje obrazy do Salonu? - pyta Degas.

- Zgtaszatam juz kilkakrotnie, ale w tym roku nie zdazg niczego przygotowac.

Powstrzymuje si¢ od spojrzenia na Edouarda, bo to stwierdzenie mi przypomina, ile czasu spe-
dzitam ostatnio w jego pracowni. | jak to si¢ skonczyto - ze statam przed nim bez sukni, gotowa na
wszystko.

- C6z, tym gorze dla juroréw, bo dla pani to zadna strata. Akademia ma zbyt sztywne kryteria
oceny. Swiat sztuki potrzebuje czegos wiecgj niz Salon. Musimy znalezé migjsce, gdzie moglibysmy
swobodnie wystawia¢ swoje dzieta, wolni od skostniatych ocen akademikow.

- Przeciez nie ma alternatywy dla Salonu - méwi Manet.

Degas z namystem gtadzi brodg.



- To samo niektorzy méwili kiedy$ o studiowaniu malarstwa. Ale ty, Manet, jeste$ najlepszym
dowodem, ze mozna by¢ znakomitym malarzem, cho¢ nie pobierato si¢ nauk w szacownych murach
Ecole des Beaux-Arts. Wkrotce Salon rowniez bedzie niepotrzebny.

Manet parska smiechem.

- Co? Wierzysz, ze zdotasz zmieni¢ oblicze sztuki Paryza?

Degas wyglada, jakby zamierzat splunac.

- Nie oblicze sztuki, ale podejscie do nigj. Mielibyscie ochote bardziej szczegotowo o tym po-
rozmawiac?

Manet kreci gtowa.

- Wystarczajaco juz podpadtem Akademii, nie zamierzam si¢ na nich porywac.

- Manet, jestes tchorzem. Mademoiselle, jest pani zainteresowana?

- Chetnie postucham wigcel naten temat.

Gdyby Degas potrafit sie usmiecha¢, zapewne teraz by to zrobit. Tymczasem jedynie unosi
swoje brwi w ksztatcie parasolek i ktaniami sig.

- Zorganizuj¢ u siebie obiad i przysle pani zaproszenie. Narazie za$ au revoir.

Zostawia nas samych.

- Przyjdzie pani? - pyta Edouard. - Jesli tak, jatez si¢ zjawie.

- Monsieur Manet, sil vous plait. - Wstaje. - Wciaz pan nie rozumie? Nie mozemy tego konty-
nuowac. Ja nie moge...

- Non, Berthe, sil vous plait. To pani nie rozumie. Prosze mi wierzy¢, nie traktuje lekko tego, co
Si¢ wczorg) migdzy nami wydarzyto. | w zaden sposob nie umnigjszyto to mojego szacunku do pani.
Uwazam pania za niezwykle utalentowana artystke, ktora - tak si¢ sktada - jest rowniez niezwykle
pickna kobieta. Nawet jesli nie potaczy nas zwiazek zmystowy, goraco pragnatbym zachowaé pani
przyjazn jako artystki. Oczywiscie jesli pani si¢ nato zgodzi. Jesli nie, jesli gardzi mna pani po wczo-
rajszym spotkaniu, prosze si¢ zastanowi¢, co pani poczutaby na moim migjscu. Chyba nie zadam wie-
le. Prosze pamictac, ze zawsze bedzie pani mile widzianaw moim domu i w pracowni. Zycze mitego

dnia, mademoiselle.

*
Trzy dni poznig razem z maman pojawiam si¢ na obiedzie u Degasa. Znowu staj¢ twarza w
twarz z Edouardem. Nie spodziewatam si¢, ze przyjdzie. A jednak stawit si¢ i to mnie cieszy.
Degas skrzyknat przyjaciot, z ktorymi regularnie dyskutuje nate tematy w Café Guerbois. Tym
razem, ze wzgledu na mnie, spotkali si¢ w domu. Nie wypada bowiem, zeby dama zjawiata si¢ w ka-
wiarni. | tak musiatam si¢ napoci¢, zanim udato mi si¢ przekonac maman, ze nie ma nic zdroznego w

obiedzie w towarzystwie szesciu dzentelmendw.



Wiasciwie nie rozumiem tej troski 0 moja kobieca wrazliwos¢. Przeciez u Degasa bedziemy
rozmawia¢ dokladnie o tym samym, o czym rozprawigia w Café Guerbois. Co miatoby mnie urazi¢?
Chyba pewnego dniawybiore si¢ do kawiarni - dla same przyjemnosci wkroczenia tam.

Albo nie. Kiedy zaczynam si¢ nad tym zastanawiac¢, uswiadamiam sobie, ze wcale mnie do ka-
wiarni nie ciagnie. Tak czy owak, zebralismy si¢ u Degasa - siedmioro malarzy i biedna, nieco zagu-
biona maman - by rwa¢ wtosy nad optakanym stanem artystycznej communauté* Paryzai zastanawiac
sig, jak my, grupka kompletnie nieznanych tworcow razem z jednym zdeklarowanym buntownikiem,

mozemy zmieni¢ swiat.
* (Franc.) spotecznosci.

Nie jestem dobrej mysli.

Oprécz Edouardai Degasa przy stole siedza Camille Pissarro, Frédéric Bazille, Auguste Renoir,
ktorych zupetnie nie znam, oraz Claude Monet, ktére nazwisko zapamigtatam, gdy kilka lat temu na
Salonie omytkowo wzieto go za Edouarda.

- Manetowi nie pochlebiato, ze niedorostek probowat pozbawié¢ go stawy awangardzisty - opo-
wiada Degas, gdy siedzimy przy stole, raczac Si¢ parujaca zupa z porow i ziemniakow. - A ngjbardziej
Si¢ odat, kiedy o jakichs tam pejzazykach Moneta zrobito si¢ gtosnig niz o jego kolenym skandalizu-
jacym dziele.

Monet burczy pod nosem na ,,jakies tam pejzazyki", ale potem przytacza si¢ do ogolnel wesoto-
§ci. Edouard tylko wznosi oczy ku niebu. Ciekawe, czy nie poczut si¢ urazony, ze zostat uznany za
starca, skoro jest tylko o dziesi¢é lat starszy od Moneta.

- Serce rosnie, gdy si¢ ha was patrzy - odzywa si¢ po chwili. - Wykorzystujecie moje stare za-
grywki, by pokona¢ system jego wiasna bronia. Jestem z was dumny.

- A my jestesmy dumni, ze zmienite$ zdanie i dzisig) do nas przybytes - odpowiada Pissarro. -
Kiedy Degas powiedziat, ze odrzucites zaproszenie, pomyslatem, ze z buntownika zmienites si¢ w
oportuniste. Ale jednak przyszedtes. To znak, ze nigdy nie wolno traci¢ nadziei.

Edouard zerka na mnie ukradkiem. W zotadku mi wiruje. Nadzieja? By¢ moze.

Rozmowatoczy si¢ dalgj. Prawie nie jem. Jego obecnos¢ sprawia, ze moj brzuch zamieniasie w
twardy ki¢bek nerwow.

Edouard zachowuje si¢ bardzo sympatycznie. Przysiada si¢ do mnie, zagaduje, wciaga do roz-
mowy. To silnigjsze ode mnie - naprawdg wierze, ze nie ktamat, gdy oferowat swoja przyjazn, cho¢ ja
wtedy potrafitam myslec¢ tylko o tym, ze nie moze zosta¢ moim kochankiem. Teraz nabieram pewno-

$ci, ze pragnie by¢ moim przyjacielem. Gdyby chciat si¢ pochwali¢ podbojem, dawno by to zrobit i



mezczyzni, z ktorymi siedzg teraz przy stole, nie traktowaliby mnie z szacunkiem naleznym kolezance
po fachu.

To, co si¢ miedzy nami wydarzyto, pozostanie nasza tajemnica. Przez co - przynamniej w mo-
ich oczach - nabierajeszcze wigksze) wartosci.

- Sztuke, ktora przedstawigja w Salonie, tworza wytresowane matpy - mowi Monet, kiedy Zoé,
gosposia Degasa, podgje tarte jabtkowa. - Jeden nasladuje drugiego, kazdy boi si¢ namalowaé cos no-
wego.

- To prawda - przytakuje Renoir. - Nawet krytycy przyznagja, ze lepsze obrazy sa wystawiane
przez Salon Odrzuconych niz wiasciwy Salon. Kiedy ostatni raz widzieliscie tam prawdziwie orygi-
nalne dzieto?

Edouard odchrzaka.

- Salon w 1863 roku, piétno zatytutowane ,, Sniadanie natrawie".

Usmiechasi¢ do mniei odchylasi¢ w krzesle, ktadac na kamizelce otwarte dtonie.

- Tak, to przynajmnigj byto cos nowego, nowoczesnego, cho¢ krytycy potepili ci¢ w czambut -
przyznaje Degas. - Od czasow Delacroix i Ingresa nie wystawiono tam niczego wartego zainteresowa-
nia. Musimy potrzasnaé¢ srodowiskiem. Malowac¢ inaczey.

- Innos¢ dla samej innosci? To takie wydumane - wtracam si¢ i od razu zatuje tych stow.

- Niezwykle celna uwaga - chwali Edouard. - Musicie by¢é wierni sobie. Jesli malujesz packi jak
matpa tylko po to, by si¢ odrozniac, jestes niewiele lepszy od malpy, ktdéra maluje pod dyktando aka-
demikow.

- Moim zdaniem wszystko sprowadza si¢ do kwestii nowoczesnosci. - Jak na milczka Bazille
ma zaskakujaco donosny gtos. - Najwyzszy czas zerwac okowy przesziosci i wprowadzi¢ nowoczesna

sztuke godna nowoczesnego swiata. Musimy i$¢ naprzod, zamiast zy¢ przesztoscia.



Rozdzial 11

Chce tobg oddychac nie chodzi o wor perfum ani nawet siodfa
zapach twoje skory ale 0 samo powietr ze chce dzieli¢ sie twoim powietrzem
wdychac to co tywydychasz wfasnie o takq bliskos¢
mi chodzi my dwoje oddychajqcy sobg jak jedno cia/o

James Laughlin

Styczen 1869

Wiedziona impulsem kieruje si¢ do pracowni Edouarda. Nie widziatam go od dwdéch tygodni,
od spotkania w domu Degasa. Dotrzymat obietnicy, decyzje o spotkaniu pozostawit mnie. Od kiedy
przestalismy si¢ widywac, czuje w sobie pustke. Ponad miesiac widywatam go niemal codziennie. Nic
dziwnego, ze tesknig.

Postepuje dos¢ nierozwaznie, zjawigjac si¢ sama, niezapowiedziana. Niewykluczone, ze go nie
zastang albo bedzie miat gosci. Decyduje sig jednak nato ryzyko, bo nie zaznam spokoju, poki go nie
zobacze. Jesli go zastane, bedzie to znaczyto, ze los chcial, by doszto do tego spotkania. Jesli nie - coz,
odwrocg Sig i pojde.

Stawiam kotnierz ptaszcza, giebigy wsuwam dtonie w mufke. Powoz toczy si¢ bulwarem Ma-
lesherbes. Zdaje si¢, ze gdzies w poblizu jest Café Guerbois. Kusi mnie, by kaza¢ fiakrowi obok niej
przejechac, lecz przenikliwe zimno i ptatki $niegu, ktére pojawiaja si¢ za szyba, zniechgcagja mnie do
tego pomystu. Chetnie zajrzatabym do tej meskigl enklawy, ale musze to odtozy¢ na inna okazje.
Maman choruje. Wzigtam powoz, zeby przywiez¢ dla nig lekarstwo z miasta. Nie miat mi kto towa-
rzyszy¢, wigc pojechatam sama.

Apteka znajduje sie tuz obok pracowni Edouarda. Pokusa okazuje si¢ zbyt silna. Zajrze dostow-
nie na chwilke, by udowodni¢, ze nie mam do niego pretengji o to, co si¢ wydarzyto przed dwoma ty-
godniami.

Na samo wspomnienie zar zalewa mi kark. A przeciez kiedy wysiadam z powozu, z moich ust
dobywaja si¢ biate obtoczki pary.

Nie daj¢ sobie czasu na namyst - i otrzezwienie - tylko szybko pokonuje czterdziesci osiem
stopni i staje u drzwi atelier.

Stukam i chowam zmarznigta reke w mufce. Zaczynam zatowaé swoje impulsywnosci, ale jest
juz za pozno. Drzwi otwiergja Si¢ blyskawicznie, jakby si¢ kogos spodziewat albo wychodzit - ale,

och... Ten wyraz twarzy, gdy dociera do niego, ze to ja stukatam.



- Bonjour - witam go. - Wtasnie pan wychodzi? Wstapi¢ innym razem.

Rekawy biatg) koszuli ma podwinigte do tokci, a na przedramieniu wida¢ smuge karmazynowej
farby. Dziwig¢ Si¢, jak mozna ubra¢ si¢ tak lekko w tak chtodny dzien. Ale do twarzy mu w tym. Nawet
w tym swobodnym, roboczym stroju wyglada magnifique*.

* (Franc.) wspaniale.

- Chocbym mial audiencj¢ u samego Napoleona, teraz juz bym nie poszedt. Zapraszam,
mademoiselle. Prosze do srodka. Och, jakze si¢ ciesze, ze pania widze. Da pani wiare, ze dostownie
przed chwila o pani myslatem?

- Zwykte pochlebstwo.

- Byngimnigj. Szczera prawda. Od kiedy zobaczytem pania przy stole u Degasa, pickniejsza od
roz, ktére tam staty, nie moge przesta¢ o pani myslec.

Usmiecham si¢ i walczg ze soba, by nie da¢ si¢ porwac jego pochlebstwom. Czy jednak mozna
obojetnie przyjmowac takie deklaracje?

Klania si¢ i wyciaga reke, zapraszajac do wejscia. Wchodze i w tef samej chwili czuje, jakby
wreszcie zablizniata sie dawno zadana rana.

W pracowni panuje przenikliwy chtéd. Wzdrygam sig, nie wyjmuje dtoni z mufki.

- Dlaczego nie napali pan w piecu? Przezighi si¢ pan. Maman jest bardzo chora. Dlatego dzis$
wzigtam pow0z i przyjechatam po leki dlaniej.

Stoi z niedowierzajacym usmiechem, wreszcie mruga powiekami, jakby zbierat mysli.

- Przykro mi z powodu choroby pani matki. Jesli jest pani zimno, rozpal¢ ogien.

- Och, nie. Proszg nie robi¢ sobie ktopotu.

- To zaden ktopot, zapewniam. Zwykle o tg] porze od dawna jest juz rozpalone, ale dopiero co
wrocitem.

- Wyjezdzat pan?

- Do Boulogne. Rodzinawciaz tam przebywa.

- Rozumiem. Serce mi dudni.

- Wrécitem, bo mam mnoéstwo pracy.

W duchu triumfuje, bo pamigtam o cichym zaktadzie, jaki przed chwila zawartam z przezna-
czeniem. Zastatam Edouarda, wigc los nam sprzyja. Tak niewiele brakowato, bysmy si¢ mineli. Gdy-
bym przyszta wczorg albo jutro, mogtabym go nie zasta¢. Pochyla si¢ nad poéle*, ja zas wodze wzro-

kiem po pracowni, szukajac zngjomych elementow.

* (Franc.) piecyk.



Atrapa balkonu nadal stoi. To mnie cieszy, bo moge sobie wmawiaé, ze Edouard nie potrafit si
Z nig rozsta¢. Cho¢ z drugig strony nie mingto wiele czasu, od kiedy pracowat nad obrazem. Od kiedy
ostatni raz tu bytam. Wzrok sam wedruje ku parawanowi i zotadek mi sig sciska na wspomnienie tego,
CO Si¢ za nim wydarzyto. Odwracam oczy.

- Jak postepuja prace nad obrazem z balkonem? Pewnie jest juz gotowy?

- Prawie. Chciataby pani go zobaczy¢? Potakujaco kiwam gtowa.

Nie przestgjac rozpala¢ ognia, wskazuje obraz stojacy na sztalugach w gtebi pracowni.

Z tg odlegtosci nie dostrzegam wigkszych zmian w tym, jak przedstawit Fanny Claus i
monsieur Guillemeta. Natomiast moje rysy i posta¢ zostaty z pietyzmem wycyzelowane.

Coz, dobrze tak tym dwojgu. Maja za swoje. Trzeba byto nie zostawia¢ Edouarda w potowie
pracy nad obrazem. Krew szybcig mi pulsuje, gdy uswiadamiam sobie, ile czasu musiat spedzi¢ na
doskonaleniu mojego wizerunku. Nie potrafi¢ tez powstrzymaé si¢ od zgadywania, 0 czym myslat,
kiedy mnie malowat.

Twarz staje mi w ogniu na samo wspomnienie.

| oto znow tu jestem. Wrocitam.

Odktadam mufke na otomang i zaczynam rozwiazywaé czepek, kiedy dostrzegam cos katem
oka

Ustawiony dotem do gory, oparty o sciang portret... Przekrzywiam gtowe. Suzannei...?

Mruzg oczy, podnosze nieduzy obraz. Ma najwyze siedemdziesiat centymetrow szerokosci,
wysokosci jeszcze mnigj. To rzeczywiscie Suzanne. Okropnie przedstawiona - z profilu, przy fortepia-
nie, szersza niz diuzsza, wszystkie trzy podbrodki. Kwintesencja zapuszczongj, nieatrakcyjng kury
domowsy.

Jeszcze bardziej szokujaca jest posta¢c namalowana tuz za nig. Ustawiam obraz wiasciwie, zeby
doktadnigj si¢ przyjrze¢. To Edouard. Siedzi na otomanie wyraznie znudzony, z pustym wzrokiem
utkwionym w przestrzen.

Obraz jest naprawde dziwny, ajaczuj¢ Si¢ o ngimnigj niezrecznie. Zupetnie jakbym wpakowa-
tasie w sam srodek kiotni.

- Robota Degasa - méwi Edouard.

Nie ukrywa niezadowolenia. Nie wiem tylko, co je wywotato: niepochlebny wizerunek czy mo-
je wscibstwo.

- Jegomos¢ matupet - mruczy, zatrzaskujac drzwiczki piecyka.

Zastanawiam si¢, jak zakwalifikowa¢ obraz. Czy Degas - zgodnie z postulatami, jakie on i jego
towarzysze gtosili niedawno przy stole - prébuje ukaza¢ nowoczesnos¢ i walczy z idealizowaniem zy-

ciaw sztuce? A moze po prostu tak postrzega matzenstwo Manetow?



Podejrzewam, ze to drugie. Tylko to ttumaczy gwattowna reakcje Edouarda. Zwtaszcza ze obraz
byt prezentem.

Juz chee sie skupi¢ na pierwsze interpretacji i zacza¢ dyskuse o marzeniu Degasai Moneta, by
wystawiaé poza Salonem, kiedy Edouard wyrywa mi obraz z rak. Chwyta pedzel i z furia zamalowuje
ochra prawy gorny rég obrazu. Pod farba znika fortepian i twarz Suzanne. Co zaskakujace, zostawia
sylwetke zony i siebie rozpartego ze znudzona mina na otomanie. Skrupulatnie omija tez podpis
Degasa w dolnym prawym rogul.

- Gotowe - oznagjmia, skonczywszy. - To go oduczy.

Milcze wstrzasnicta. Edouard zdgjmuije ze sciany martwa nature ze szparagami i wiesza na tym
migjscu portret Degasa. Przypatruje Si¢ temu oszotomiona, ngkana wyrzutami sumienia. Zjawitam si¢
tu, kuszac los, cho¢ wiedziatam, ze nie powinnam byta

- Pojde juz.

Zabieram mufke 1 ruszam do drzwi.

- Niech pani zostanie jeszcze chwilg. Proszg.

Waham si¢. Pierwszy raz widze go w takim stanie: nieprzewidywal nego, rozwscieczonego. Je-
stem przerazona. Boje Si¢ zostac.

Musi czyta¢ w moich myslach, bo méwi:

- Przepraszam. Degas doprowadza mnie do furii. Czasem przekracza granice dobrego smaku.

Czar prysnat. Jego gniewna tyrada odpgdzita wszelkie nieskromne mysli i pragnienia. Stoje
wigC W czepku i ptaszczu, trzymajac mufke, podczas gdy on nalewa herbate.

- Niech pani usiadzie. Wiem, ze nie ma pani wiele czasu, bo spieszy si¢ do choregj maman, ale
prosze poswieci¢ mi jeden kwadransik.

Zdegimuj¢ czepek i ptaszcz, przysiadam na czerwong otomanie. Spodnica uktada si¢ wokot
mnie niczym biata chmura. Obracam si¢ ku niemu, by kontynuowa¢ rozmowe.

- Niech si¢ pani nie rusza - zatrzymuje mnie, siegajac po szkicownik.

Szybko robi pare kresek, potem zrywa si¢, szperaw szufladzie biurka i wyjmuje czerwony wa-
chlarz - ten sam, ktéry trzymatam, pozujac do ,Balkonu”. Podaje mi go. Odsuwa si¢, potem przykicka
I uktada spodniceg tak, by odstoni¢ czarny pantofel.

- Co pan wyprawia?

Probuje schowaé noge, ale chwytaja i trzymaw pozycji, w ktorej wczesnig ja ustawit.

- Prosze si¢ nie rusza¢. Chce pania namalowaé wiasnie tak.

- Edouardzie, musze wracaé do...

- Wiem. Dostownie parg chwil. Tylko zebym zdazyt naszkicowac.

Nie potrafi¢ mu odmowic¢. Szkicuje, a ja prébuje zmieni¢ ton rozmowy nalzejszy i zabawiam

go towarzyska konwersacja.



- Zapomniatabym si¢ pochwali¢. Moja siostra, Edma, si¢ zargczyta

Usmiechasie.

- Naprawde?

- Zdaje sig, ze zna pan jg narzeczonego. To Adolphe Pontillon.

- Pontillon? Zartuje pani? Toz to méj stary towarzysz z marynarki!

- Oswiadczyt si¢ tydzien temu. Spodziewalismy si¢, ze zrobi to wczesnig), ae jego statek na
miesiac wyszedt w morze. Teraz w domu nie mowi Si¢ 0 niczym innym jak o slubie.

- Nakiedy zaplanowano t¢ wielka chwilg?

- Na koniec lutego albo poczatek marca. Jeszcze nie ustalili daty. Przypuszczam, ze z chwila
zamazpojscia Edmawycofa si¢ z nurtu sztuki nowoczesngj. Degas i jego przyjaciele beda musieli sig z
tym pogodzi¢.

Wypowiedziawszy zakazane nazwisko, nieruchomieje z przerazenia. Oby tylko Edouard znowu
nie wpadt w furig.

- Dlaczego si¢ wycofa? - pyta spokojnie.

- Po $lubie zrezygnuje z malarstwa.

- Jak to? Dlaczego chce zmarnowaé tak wybitny talent?

Niezliczone razy zadawatam sobie to samo pytaniei ciesze Si¢, ze Edouard mysli doktadnie tak
samo jak ja

- Toznaczy, ze pozwolitby pan zonie malowac?

- Moja zona nie jest malarka, wigc nie potrafi¢ odpowiedzie¢. Gdyby jednak malowata, uznat-
bym za swoj obowiazek sta¢ sie dla nigj nagjwickszym zrodtem inspiracji. - Unosi brwi. - Zle by to
swiadczyto o mnie jako mezu, gdybym je nie zachecat.

Tadeklaracjato tylko przygrywka - ostrzega Olimpia. Cnotka ja ignoruje.

Edouard zatrzymuje wzrok na mojej twarzy. Nieruchomigje z weglem w dtoni.

- Wyglada pani tak... tak pigknie... w tej biatgj sukni przewiazang czarna tasiemka... z zarGzo-
wionymi policzkami i potarganymi wtosami. Wiasnie taka chcg pania zapamigtac.

Widzisz? Widzisz? - méwi Olimpia.

Krew dudni mi w zytach. Swiat znika i zostajemy tylko my dwoje. Rozkoszuje Sig ta chwila,
nasycona zmystowoscia.

- Teraz, gdy juz pani nie zawtaszczam, wrécita pani do malowania?

- Oui. Caly czas poswigcam kopiowaniu mistrzéw w Luwrze, poniewaz i tak nie zdazg przygo-
towaé niczego na Salon.

- Nonsens. Jesli wezmie si¢ pani do pracy, na pewno zdazy przygotowaé dla jurorow prawdziwe
cacko.

- Watpie. W domu wszystko kreci si¢ wokot slubu Edmy.



Marszczy czoto.

- Nikt nie powinien odciaga¢ pani od malarstwa.

Unosze¢ brwi i powstrzymuje si¢ od uwagi, ze w moim zyciu wszystko kreci si¢ wokot niego.
Wybucha smiechem.

- Zauwazytem t¢ ming. Przyganiat kociot garnkowi, tak? Oburzam si¢, ze inni odrywaja pania
od malowania, a rownoczesnie sam to robi¢. Wiem, ze ma pani mato czasu na pracg i liczy si¢ dla pani
kazda chwila. Rzadko jednak si¢ zdarza, by kobieta az tak mnie oczarowata, ze caty swiat przestaje si¢
liczyc¢.

A nie mowitam? - triumfuje Olimpia.

W zotadku czuje jakby trzepotanie ptasich skrzydet.

- Nie musi pan robi¢ sobie wyrzutow. Gdyby wzywato mnie malowanie, nie siedziatabym tu te-
raz.

Usmiechasie.

- Zatem pani siostra wychodzi za maz - odzywa si¢, jakby myslami btadzit gdzie indzig. - A
pani?

Mowi to tak niewyraznie, ze w pierwszej chwili nie rozumiem.

- Pardon?

- Mapani na horyzoncie jakiegos narzeczonego?

- Moi? Czy wychodze za maz? Alez skad!

- Ogromnie mnie to cieszy.

Nie podoba mi si¢ jego uwodzicielski usmiech. To nie w porzadku. Nie powinien tego robic.
Budzi we mnie uczucia, o ktorych musimy zapomnieg, jesli mamy rzeczywiscie pozostac przyjaciotmi.

- Czemuz to tak cieszy pana $wiadomosé, ze nie oddam reki innemu, Edouardzie?

Nie odpowiada. Nie podoba mi si¢ bieg, jaki przybrata tarozmowa.

- Pojde juz.

- Jeszcze moment. Prosze,

Nie potrafi¢ zosta¢ i udawat, ze to zwykla, kurtuazyjna wizyta, ale nie potrafi¢ tez po prostu
wstaé i wyjs¢. Siedze wigc w milczeniu, podczas gdy on spoglada to na mnie, to na kartke. Nagle jego
Spojrzenie zatrzymuje si¢ namnie na dtuzej.

- Wiesz, ze oni wszyscy zatoba szal€ja - odzywasi¢ po chwili.

- Pardon?

- Zwlaszcza Degas. Czutem, co naprawde go tu sprowadzito, kiedy przyszedt oglada¢ szkic
,Bakonu". | potem, kiedy przyniést tamto paskudztwo. - Ruchem gtowy wskazuje zamalowany obraz
nascianie. - Mig sig¢ przed nim na bacznosci, Berthe.

Ciekawe. Doktadnie to samo Degas powiedziat 0 nim - odzywa si¢ cnotka.



- Wciaz jestes zty na niego za ten obraz, Edouardzie. To nie ma nic wspdlnego z moja przyjaz-
nia z Degasem. Proszg, nie doszukuj si¢ w tym Bog wie czego.

- Zgadzam sig, ze obraz nie powinien mie¢ z toba nic wspolnego, ajednak ma. Namalowat mnie
Z Suzanne, zeby przywota¢ mnie do porzadku, przypomniec, gdzie moje migjsce.

- | stusznie. Ty masz zong, Degasi ja jestesmy wolni. Przyjaznimy si¢. Nawet jesli sprawia wra-
zenie gburowatego, jest uroczy jak kociatko.

Edouard z trzaskiem rzuca szkicownik.

- To ngjwigkszy mizogin pod stoncem i cho¢ si¢ w tobie kocha, nie potrafi tego wiasciwie oka-
za¢, atym bardzig kochat cig tak, jak nato zastugujesz.

- Doprawdy, Edouardzie? Zechcesz wyjasnié, najaka mitosé zastuguje?

Chwyta mnie zargke i ciagnie w gorg. Stajemy twarza w twarz. Przez chwilg wydaje mi sig, ze
mnie pocatuje, ae tego nie robi. Zamiast ulgi czuje zawod, bo obudzit we mnie cos, co nie chce juz
zasnaé¢, co domaga Si¢ czegos wigcej, cos, czego nie zadowola schadzki, gdy wygtodzeni bedziemy
pada¢ sobie w ramiona, rownoczesnie bojac sig, czy ktos nie odkryje naszego sekretul.

- Nie wolno nam - mowig cicho. On jednak ani mnie nie wypuszcza, ani sam Si¢ nie odsuwa. -
Nie chcesz mnie, a zarazem nie zgadzasz sig, bym byta z kims innym. To nieludzkie i okrutne, Edo-

uardzie, bo ja naprawde zastuguj¢ na mitosc.



Rozdzial 12

Wszystko, co by/o, nie jest;
wszystko, co bedzie, jeszcze nie jest.

Alfred de Musset

Luty 1869

Ngjdrozsza Berthe!

Nigdy przedtem nie musiatam pisa¢ do Ciebie listu. Nic zatem dziwnego, ze bardzo bolesnie
przezytam nasze pierwsze rozstanie. Powoli wracam do siebie. Mam tylko nadzigj¢, ze moéj maz si¢ nie
domysla, jaka pustke odczuwam bez Ciebie. Jest bardzo kochany. Peten atencji, niezwykle troskliwy.
Prosze, ciesz sie moim szczesciem.

Twoja kochajaca
Edma

Najdrozsza Edmo!

Jesli tak dalej pdjdzie, obie zmarnigjemy. Ty ptaczesz nad moimi listami, ja dzi$ poptakatam si¢
nad Twoim. Piszesz z wielka czutoscia, ale i melancholia. To nie jest zdrowe. W ten sposob jedynie
tracimy resztki mtodosci. Dlamnie to bez znaczenia, e nie dlaCiebie.

Ten obraz, praca, nad ktora tak ptaczesz, wszystkim przyniostatylko ktopoty i cierpienie. Wiesz
o tym réwnie dobrze jak ja.

Gtowa do gory, mogtas gorzg trafi¢. Darzysz meza przywiazaniem, a on poza Toba swiata nie
widzi. Nie ztorzecz swemu losowi. Pamigta), samotnos¢ zawsze rodzi smutek. Whbrew temu, co si¢
mowi, kobieta odczuwa olbrzymia potrzebe czutosci. Nie potrafi zamknaé si¢ w sobie, to nie lezy w e
naturze.

Och, znéw wygtaszam Ci kazanie! Nie chciatam. Moéwie tylko, co czuje; co wydaje mi sie
prawdziwe.

Sciskam cie mocno

Twoja siostra Berthe



Marzec 1869

Probuje sobie wmawiaé, ze Edmatylko wyjechata na wakacje, ae to nie skutkuje. Wciaz jestem
przygnebiona

Edouarda nie widziatam od tamtego chtodnego styczniowego dnia, gdy odwiedzitam go w pra-
cowni. Nie szukal mnie, by zapewnia¢ 0 swojg przyjazni. Jatym bardzigl nie zamierzatam szuka¢ go
tylko po to, by powiedzie¢, ze nasz zwiazek nie ma przysztosci. Zreszta batabym si¢ zosta¢ z nim sam
na sam. Pozatym nie bedg Si¢ przeciez narzucata mezczyznie, ktory mnie nie pragnie. Mozetoi lepig,
ze mam miliony spraw do zatatwienia, wazne obowiazki, ktore zaniedbatam, pomagajac siostrze w
przygotowaniach do §lubu z Adolphe'em.

Po uroczystosciach weselnych nie mam sity ani ochoty na koleginy wieczorek. Zwtaszcza jesli
mam u boku maman podejmowa¢ Edouarda, jego rodzing oraz trzydziestke pozostatych gosci.

Niestety, maman, ktérg udato si¢ szczesliwie wydac za maz druga corke, tryska entuzjazmem.
Nawyraznigj nie zamierza spocza¢ na laurach, poki nie wyda i trzecig. Aby zwigkszy¢é moje szanse,
postanowita otoczy¢ mnie wianuszkiem odpowiednich jg zdaniem kandydatéw. Dlatego zaprosita
kazdego kawalera, o ktorym choé¢ raz wspomniatam - w tym takze Eugéne'a Maneta. A rozszerzyta
zaproszenie na Edouarda, Suzanne i madame Manet. Zjawili si¢ wszyscy czworo.

A takze Degas, Pierre Puvis de Chavannes, Fantin (ktéry wciaz leczy ztamane serce po utracie
Edmy) i wielu niezonatych kolegow papy z ministerstwa.

Trzeba mamie przyznaé, ze gra uczciwie. Zaprosita doktadnie tyle samo interesujacych przed-
stawicieli artystyczne braci, co nieciekawych urzednikdw i przedsigbiorcow, ktorzy potrafia méwic
wylacznie o przemysle oraz finansach, nieodmiennie wywotujac u mnie nagty napad sennosci. Te te-
maty ani troch¢ mnie nie pociagaja.

Bez mojg kochanegj siostry nie wiem, co ze soba poczaé, wigc zaszywam si¢ w kuchni i poma-
gam Amélie.

Maman zaplanowata nieformalne przyjecie. Napoje i zakaski, przy ktérych przygotowaniu
Amélie urobita si¢ po tokcie. Jedyna pociecha, ze nie jest to oficjalna kolacja. Wciaz jednak nie potra-
fi¢ zrozumie¢, dlaczego maman po prostu nie odpusci.

Wochodzi do kuchni, odstawia dwie puste karafki i zaczyna wydawac rozkazy.

- Amélie, koncza sie¢ kanapki. Trzeba tez dola¢ do karafek. Badzze czujnigjsza, to skandal, zeby
byty opréznione do dnai zeby goscie musieli prosi¢ o jedzeniei picie!

Nieszczesna dziewczyna wsuwa blache do piekarnika, grzbietem ditoni ociera pot z czotai za-
czyna naktada¢ natalerz przekaski.

- Berthe, dlaczego siedzisz w kuchni, zamiast podejmowaé gosci?

Przelewam wino do karafki.



- Bo wol¢ towarzystwo Amélie od trzydziestu najblizszych przyjaciét, ktorych na dzi§ zaprosi-
tas. Maman, po szalenstwie przygotowan do slubu Edmy mam po dziurki w nosie przyjec!

- Ten wieczorek zorganizowatam wyltacznie z mysla o tobie - ucina. - Badz taskawa wroci¢ do
bawialni i podgmowaé gosci. Moze ty tez zdobedziesz meza. Zaprositam mnostwo odpowiednich
kandydatow. Na pewno znajdzie si¢ wsrod nich ktos, kto zdobedzie twoje serce.

O, gdybys wiedziata, mamo! Z trudem si¢ powstrzymuje, by nie powiedzie¢ tego na gtos.

- Nie szukam mgza, maman - odpowiadam tylko. - Nie bede nawet myslata o slubie, dopdki sie
nie zakocham.

Amélie z trzaskiem zamyka piekarnik.

- Wierz mi, roztropnigj wybra¢ kompromis i matzenstwo niz niezaleznosé¢ i upokarzajace staro-
panienstwo - odparowuje maman. - Za kilka lat stracisz urodg i ani si¢ obejrzysz, jak grono twoich
przyjaciot si¢ skurczy. Dzi$ wciaz jeszcze mozesz wybierac, zaden z tych mezczyzn ci si¢ nie oprze.

Innymi stowy, réza powoli przekwita. Powinnam da¢ si¢ zerwaé, poki jeszcze nie opadty
wszystkie ptatki.

- 1dZ - ponagla mnie. - Nie przywitatas si¢ z Manetami. Prosze, zdobadz si¢ naten wysitek.

Kiedy wchodze do bawialni, oczy moje i Edouarda natychmiast si¢ spotykaja. Mama miata ra-
cj¢. Nawet si¢ do niego nie odezwatam. Nie tak zachowuje si¢ przyktadna pani domu.

Jaki$ nieznany mi mtody mezczyzna - prawdopodobnie ktos z biura papy - energicznie gra na
fortepianie koncert Mozarta. Ruszam w strong Manetow, gdy zauwazam Degasa.

Swietnie. Porozmawiam z nim zamiast z nimi. Przyktadna pani domu nie koncentruje si¢ na
jedng osobie, dopoki nie zamieni przynajmnig kilku stow ze wszystkimi. Ale podejmowanie gosci -
tak jak polowanie na meza - nie jest moja ngjmocnigsza strona. Nie mam sity ani ochoty podchodzi¢
do kazdego i zabawia¢ kurtuazyjna rozmowa. Wybiorg dtuzsza rozmowg z Degasem, ktorego cigte
poczucie humoru coraz bardzig cenig. On przynajmnigj dostrzeze ironi¢ w zatosnych prébach maman,
ktora robi wszystko, by wyda¢ mnie za pierwszego kawalera, jaki si¢ nawinie.

Zerkam ukradkiem na Edouarda, ktéry wciaz stoi przy drzwiach, rozmawiajac z Fantinem. A
wigC uwaza, ze Degas za mna szalge?

Dawno nie styszatam wigkszel bzdury.

- Bonsoir, monsieur.

Degas wstaje.

- Bonsoir, mademoiselle. Jakze si¢ ciesze, ze dzi§ pania widze. Tusze, ze zdrowie pani dopisuje?

Rozmawiamy o pracy, $lubie Edmy oraz o postgpach, jakie on i Monet czynia w organizowaniu
wystawy niezalezne] od Salonu.

- Ngjwickszym problemem okazuje si¢ znalezienie galerii, ktdra zgodzi si¢ uzyczy¢ nam gosci-

ny. Narazie wszyscy odmawiaja.



- Teraz, gdy juz uspokoito si¢ zamieszanie po slubie siostry, moze bede mogta jakos was wes-
przec.

- Bylibysmy niezwykle wdzigczni.

Z kieszeni wyjmuje dtugi, waski przedmiot. Wachlarz.

- Przyniostem pani upominek.

Rozktadam. Okazuje si¢, ze nie jest to zwyczajny wachlarz. Akwarelami i brazowym atramen-
tem z pietyzmem namalowano na nim grupe hiszpanskich tancerek i muzykow.

- Pan to malowat?

- Tak. - Przysuwa si¢ do mnie, w czym nie ma nic nieprzyzwoitego, i pokazuje konkretna po-
sta¢. Czuje, ze Edouard bacznie si¢ nam przyglada. - Tutsj przedstawitem romantycznego poete, Al-
freda de Musseta. Styszata pani o nim, prawda?

- Pisarz. L.aczyt go ognisty romans z George Sand.

- Zgadza si¢. To ona.

Wskazuje sylwetke naprzeciwko de Musseta.

Upominek od Degasa mnie zaskakuje. Dlaczego namalowat akurat tych dwoje? Oczywiscie,
odpowiedzi nasuwa si¢ mnostwo. To auzja do moich uczué... Ale skad by o nich wiedziat? A moze
chodzi 0 jego uczucia. Zastanawigjace, jak bardzo on i Manet dzi§ si¢ omijga.

- Rozmawiat pan juz z monsieur Manetem i Suzanne?

- Nie. - Nadyma si¢ jak ropucha. - Nie uwazam go juz za przyjaciela.

- Jak to? Co sie stato?

- To barbarzynca, niewdzigcznik! Quelle horreur!* Datem mu prezent, a on go zbezczescit! Po-
darowatem mu portret jego rodziny, ktory wiasnorecznie wykonatem. Ide do jego atelier i co widzg?

Zamalowat go!
* (Franc.) Co za potwornosc!

Nie przyznaje sie, ze widziatam, jak Edouard to robit. Boje si¢ tez zapyta¢ o ukryte znaczenie
portretu na wachlarzu. Och, Degas, ¢z takiego probujesz da¢ mi do zrozumienia? Uderzam wachla-
rzem o reke.

- Niech pani na niego uwaza - ostrzega Degas. - Manet to zdrgjca. Jest niestaty, zmienny jak
wiatr. Nie mozna mu ufac.

Stawia mnie w wyjatkowo niezrecznej sytuacji. Nawet jesli unikam Edouarda, obu ich uwazam
zaprzyjaciot.

- Monsieur Manet jest dzentelmenem.



- Niechze pani si¢ wreszcie obudzi, mademoiselle. Jego grajest przejrzysta jak ten krysztatowy
zyrandol. Biedakowi wydaje sig, ze nikt nie przejrzy jego plandw. Myli sie.

- Bonsoir, Degas. Czyzbys$ wzywat imienia mego nadaremno?

Obok nas staje usmiechniety Edouard. Oddycham z ulga - teraz moze broni¢ sie¢ sam, jesli
Degas nadal bedzie si¢ nanim wyzywat. To zadanie nie spadnie juz namnie.

Degas ciagnie, jakby Edouard w ogole si¢ nie odezwat.

- Twierdzi pani, ze Manet jest dzentelmenem? Od kiedy? Czyzby niespodziewanie pojawit si¢ u
niego kregostup moralny? - Odwraca Sig, udgjac zaskoczenie. - A, Manet, to ty. - Jest wsciekty, a po
wybuchu, ktérego swiadkiem bytam w pracowni, boje sig, ze dojdzie do bgjki. - Gratuluje intuicji,
monsieur. Wiasnie o tobie rozmawiaismy.

- Doprawdy? - Edouard ujmuje moja dton i patrzac mi w oczy, unosi do ust. - Mademoiselle,
jakze sig¢ cieszg. Tak dawno si¢ nie widzielismy.

- Monsieur - odpowiadam oficjalnie. Wypuszcza moja reke i stukaw wachlarz.

- Uroczy. Prezent od wielbiciela?

- Goracego wielbiciela. - Degas mruczy jak kot. - Recznie malowany specjanie dla panienki.

Tembr jego gtosu sprawia, ze po plecach przebiegaja mi zgota nieromantyczne ciarki. Szeroko
otwieram oczy i odwracam si¢ od Degasa.

- Jak si¢ pan miewa? - pytam Edouarda.

Jego oczy ciemnigja, gdy mierzy wzrokiem Degasa, na ktOrego twarzy zagoscit denerwujacy
triumfalny usmieszek.

- Doskonale, merci. Mam mnoéstwo pracy, ae nie moge narzekac.

- Nie watpi¢ - wtraca si¢ Degas. - Ja tez bym nie narzekat, gdybym co dzien goscit w pracowni
$liczna mademoiselle Gonzalés. Jak idzie pracanad jg portretem?

Edouard sztywnigje.

- Dobrze.

- Nowe zamowienie? - pytam.

- Nie - odpowiada Degas. - Nowa uczennica. Do tego slicznai mtoda.

Robi mi sie stabo.

- Sadzitam, ze jest pan zbyt zajety, by uczyé¢. Edouard wzrusza ramionami.

- Botak zwykle jest.

- Chyba ze jest si¢ mtoda panna obdarzona temperamentem i eteryczna uroda - dorzuca Degas.

Edouard traci rezon.

- Po raz pierwszy zgodzitem si¢ przyja¢ uczennicg. Jest corka Emmanuela Gonzalésa, drama-
turga. Znamy si¢ dobrze i poprosit mnie jako przyjaciela, bym udzielat jg lekcji. Dziewczyna ma za-
datki na malarke.



Degas $mige sig ironicznie.

- Zapomniates wspomniec, ze matez dwadziescia lat i nadzwyczajna urodg. Zwtaszcza te wiel-
kie... - zaczyna rysowa¢ w powietrzu je piersi, ale przypomina sobie, ze obok stoi kobieta, i przenos
rece na wysokos¢ oczu - ...olbrzymie brazowe oczy, w ktorych po prostu zatonates. Och, i do tego ta
iscie krolewska wyniostos¢. Wiasciwie trudno si¢ dziwi¢. Przywykla, ze wszyscy padaja jg do stop.
Zgadza si¢, Manet?

Edouard si¢ nie usmiecha. Wyglada, jakby si¢ z trudem powstrzymywat, by nie rzuci¢ si¢ na
Degasa.

Teraz przy fortepianie siedzi ttusta Suzanne. Z przymknigtymi oczami, jakby zapomniata o ca
tym $wiecie, gra Chopina. Nie potrafi¢ zdecydowac - jest gtupia czy slepa? A moze tak wygodnie si¢
umoscitaw swoim swiatku, ze postanowila nie reagowac nato, co robi maz.

Degas i Edouard zaczynaja mnie nuzy¢. Moze im ta wymiana ciosbw sprawia przyjemnosé.
Niestety, kazde uderzenie odbija si¢ od tarczy i trafia mnie prosto w serce. Mam dos¢ roli idiotki.
Przebrata sie miarkal

- Excusez-moi, messieurs”®.
* (Franc.) Panowie wybacza.

Wymykam si¢ natarasi uciekam do pracowni. A wigc eteryczna panna Gonzalés zajmuje czas i
mysli Edouarda? Zastapit mnie inna - mtoda, piekna, bardziej podniecajaca.

Oczywiscie wiem, ze nie mam do Edouarda zadnych praw. Czy jednak nie miatam podstaw
wierzy¢ mu, gdy tak niedawno mnie czarowat, na wszel kie sposoby okazywat oddanie? Natym jednak
Si¢ skonczyto. Czyz to nie najlepszy dowdd, ze cheial jedynie zawroci¢é mi w gtowie?

Ja za$ jestem gtupia, bo uwierzytam, ze w jego oczach widze¢ cos wigcej. Stowa Degasa, ktory
nazwal Maneta niestatym i niegodnym zaufania, uderzaja mnie jak obuch. Wreszcie dociera do mnie,
co naprawdg miat namysli.

Jaka bytam gtupial

Niech mademoiselle Gonzal¢s bierze sobie Edouarda. Dla mnie zas bedzie najlepiej, jesli bede

go unikata jak ognia.

*
W pracowni nie jest tak duszno jak w bawialni. Nie zapalam lampy, stoje w mroku. Swiatta w
domu ptona niczym tuna. Podchodze do okna, by popatrze¢ na noc.
W tg chwili samotnosci z bolesna jasnoscia uswiadamiam sobie, ze poniostam klgske na kaz-
dym polu. Zawiodtam mamg, bo nie chcg is¢ na kompromis; nawet nie probuj¢ znalez¢ mezai porzu-

ci¢ - wedle jg stéw -,niemadrego kaprysu" dla szacownego zycia, jak przystato prawdziwe damie.



Zawiodtam siebie, bo zywie uczucie do mezczyzny, ktory nalezy do inngj. Co gorsze, od kiedy go po-
znatam, nie dokonczytam ani jednego obrazu. Btakam si¢ w pustce, snuj¢ bez celu.

Skoro i tak bedg nieszczesliwa, czemu nie wybrac losu, ktory przynajmnigj uszczesliwi maman?
Czemu nie wroci¢ do gosci, podejs¢ do pierwszego lepszego i pozwoli¢, by stat si¢ tym jedynym?

Patrze przez okno na towarzystwo bawiace si¢ w ztocistym blasku swiec. Goscie jedza, pija,
smigja Sig, rozmawiga.

Moja uwage przykuwa Eugéne Manet. Trzyma si¢ z boku. Wokét panuje gwar ozywionych
rozmow, a on stoi w milczeniu, zamknigty w sobie.

Pod powiekami wzbieraja mi tzy. Przeciez nie moge wejs¢ tam i wybra¢ przypadkowego mez-
czyzny nameza. Nie zdotam uciec od swej beznadziejngj egzystencji, jakbym przeskoczyta przez mur
| zaczeta wszystko od nowa.

Powiem mamie, ze dostatam migreny i musze si¢ potozy¢. Oczywiscie bedzie wsciekta, ze
Zrzucam nanig zabawianie gosci.

Wycieram oczy czysta bawetniang szmatka, ktora Amélie zarzucita na m¢j obraz. Patrze na pu-
ste sztalugi Edmy. Stoja porzucone, jakby czekaty, ze lada chwilawrdéci. Bol rozdzierami serce.

Edma poszta wiasna sciezka. Ja rowniez. Nigdy nie wybieram prostej, wygodnej drogi. Nie po-
winnam si¢ dziwi¢. Zawsze tak byto.

Z zadumy wyrywa mnie ciche pukanie. Drzwi si¢ uchylaja i do pracowni wchodzi Edouard.

- Aaa, tu sie schowatas. Szuka...

- Monsieur, bardzo prosze. To doprawdy zbedne - mowig, wciaz patrzac przez okno.

- Degas odmalowat wyjatkowo fatszywy obraz moich stosunkow z mademoiselle Gonzalés.
Uznatem, ze muszg...

- Traci pan czas. Jesli przed kims musi si¢ pan ttumaczy¢, to przed sumieniem i zona.

- Onanic dlamnie nie znaczy.

- Ktora? Suzanne czy Eva?

Kiedy nie odpowiada, obracam si¢ z furkotem. Stoi tak blisko, ze ramieniem ocieram 0 jego
tors. Nie cofa si¢. Parapet wrzyna mi si¢ w posladki. W ztociste] tunie bijace) z okien bawialni jego
oczy wydaja Si¢ ciemne jak wzburzone morze.

Nie wiem, dlaczego to robig¢ - z pozadania czy ze ztosci i poczucia krzywdy. Z catg) sity przyci-
skam usta do jego warg.

Czuje jego dionie na talii. Pocatunek trwa dtugo. Edouard przesuwa rece po moich plecach co-
raz Wyzegj, az wreszcie zanurza palce w moich wtosach.

Smak jego ust. Kiedys$ obcy, teraz dziwnie zngjomy. Smak, ktory sprawia, ze zapominam o
swoich postanowieniach, o catym swiecie. Wiasnie dlatego nie powinnam go catowac.

Odpycham go i nie ogladajac si¢, wybiegam do ogrodu, wpadajac prosto na Eugene'a Maneta.



- Przepraszam, mademoiselle.

Chwyta mnie, zebysmy oboje si¢ nie przewrdcili. Otoczona silnymi ramionami Eugéne'a, wciaz
czuje na ustach pocatunek Edouarda, a na twarzy taskotanie jego brody. Wyrywam si¢ Eugene'owi,
przestraszona, ze z pracowni zaraz wypadnie Edouard.

Naturalnie, nic takiego si¢ nie wydarza.

Ma zbyt duze doswiadczenie, by popetni¢ tak podstawowy - i kosztowny - btad.

Eugene przytrzymuje mnie, ktadac mi reke na ramieniu. Nawet w potmroku widzg, ze si¢ za-
czerwienit.

- Nic pani nie jest, mademoiselle?

- Nie, nic, monsieur. Prosze wybaczy¢, nie patrzytam, dokad ide.

- Alez skad, to ja powinienem byt uwaza¢. Stoimy w niezrgcznym milczeniu.

- Urocze przyjecie - odzywa si¢ wreszcie. - Bardzo si¢ ciesze, ze znOw pania widzeg. Czestokroc
zamierzatem ztozy¢ pani wizytg, ae...

Milknie ze wzrokiem wbitym w ziemi¢. Mimowolnie porownuj¢ jego niesmiatos¢ z tupetem
brata. Serce przepetnia mi taki smutek, ze przez chwilg boje sig, czy nie wybuchne ptaczem.

Nie, nie dam Edouardowi tej satysfakdji.

Wole skupi¢ si¢ na roznicach migdzy bracmi. Eugene jest wyzszy. Sprawia wrazenie cziowieka
wycofanego do wiasnego wnetrza. Coz, chyba tylko to zapewnia przetrwanie w domu, w ktérym do-
minuja dwie silne osobowosci.

- Odprowadzi¢ pania do bawialni?

Podaje mi rami¢. Przypominam sobie, jak prowadzit mnie do stotu tamtego pamig¢tnego wieczo-
ru u madame Manet. Och, jakze inaczel wtedy wszystko wygladato! Czuje wyrzuty sumienia.

Gdybym mogta cofnaé czasi jeszcze raz przezy¢ tamte tygodnie - czy cos bym zmienita?

Wreszcie czujg chtdd wieczornego powietrzai przeszywa mnie dreszcz.

Na co takie gdybanie?

- Bardzo prosze, monsieur. Merci.

Wsuwam reke w zgigte ramig i w petnym skrepowania milczeniu wracamy do towarzystwa.



Rozdzial 13

Wiem, ze cie dfawig grzechow dzigje -
Sarych mifosci echo jeczy;
Ze nieraz dusze war zaleje -
Ze pod popiofemw sercu tlgje

Zarzewie pychy potepiencze*.

Charles Baudelaire
* Przet. Bohdan Wydzga.

Kwiecien 1869

K ochana Edmo!

Z Twojego listu wnioskuje, ze do Was tez przysztawiosnai ze potrafisz korzysta¢ ze stoneczne
pogody. Wiosna to przeurocza pora roku. Zachwyca, nawet najsmutniejsze zakatki przemienigjac w
cudny ogrod. Bzy juz kwitna, paki na kasztanowcach tez lada moment si¢ otworza. Niedawno gtosno
si¢ nimi zachwycatam. Papa wystuchal moich peandw, po czym zgasit moj entuzjazm, zapowiadajac
rychty koniec tych cudow.

Zastanawiam sig, jak spedzi¢ lato. Chetnie przyjechatabym do Ciebie. Pod dwoma warunkami:
po pierwsze, ze nie bede Ci przeszkadzata; po drugie, ze bede mogta pracowac. Bezczynnosé coraz
bardziej mi ciazy. Nie moge si¢ doczekac, kiedy wreszcie namalujg co$ w miarg znosnego.

Spodziewam sig, ze trudno przywykna¢ do zycia na prowincji, w zaciszu domowego ogniska.
Trzeba mie¢ jakis cel, do ktérego sie dazy. Wiem, ze Adolphe'owi nie spodobatyby si¢ te stowa. Me¢z-
czyzni czesto wyobrazaja sobie, ze catkowicie wypelnigia nasze zycie. Ja natomiast uwazam, ze kobie-
cie - nawet jesli darzy meza gtebokim uczuciem - nietatwo zrezygnowat z pracy. Przywiazanie to
pickna rzecz, pod warunkiem ze ma si¢ czym wypelni¢ dzien. Przypuszczam, ze tym czyms stanie Sig
dia Ciebie macierzynstwo. Nie zatuj, ze zrezygnowatas z malowania. Nie jest warte jedng tzy. Przy-
najmniej pozbytas si¢ jednego utrapienia. Ja na przyktad od miesiaca nie widziatam ani jednego mala-
rza. Wkrotce otwarcie Salonu. Zastanawiatam si¢, czyby nie napisa¢ do Maneta z prosba 0 zaprosze-
nie. Wciaz jednak nie zdobytam si¢ na odwagg.

Czesto wyobrazam sobie, ze odwiedzam Cig w Twoim matym domku, i zastanawiam sig, czy
jestes szczesliwa czy smutna. Zapewne jedno i drugie. Dobrze zgaduje?

Twoja kochajaca
Berthe



Dzi$ ztozyt nam wizyte Edouard, ale mnie nie zastal. Los az nadto wyraznie daje do zrozumie-
nia, ze nie ma dla nas nadziei. Nie mozemy udawac, ze taczy nas tylko przyjazn. A jednak - nawet
mimo Evy Gonzalés - nie potrafi¢ wyrzuci¢ go z mysli.

Przyjazn mamy z madame Manet si¢ zacie$nia, co niezwykle utrudnia dalsze unikanie
Edouarda. Wiem, ze nie moge w nieskonczonosé¢ wykrecaé si¢ od spotkan. Maman i tak juz Si¢ oba-
wia, ze jestem niezdrowa. Nalega, bym udata si¢ do lekarza.

Jedna wiadomosé podniosta mnie na duchu. Zjawit si¢ Degas. Méwit, ze Edouardowi kompl et-
nie nie idzie praca nad portretem mademoiselle Gonzalés. Podobno nie potrafi namalowaé jg twarzy.
Meczy si¢ od miesiacai wciaz mu nie wychodzi.

Ta ploteczka matez drugie dno - oznacza, ze najwyrazniej Edouard i Degas pogodzili si¢ po in-

cydencie z zamal owanym portretem rodzinnym. Nie pytatam, nie chciatam otwiera¢ stargj rany.

Kwiecien 1869

Masz catkowita racje, kochana Berthe. To zasmucajace, do jakiego stopnia nie mozna polega¢
na artystach. Mozesz nazwa¢ mnie niemadra, ale kiedy sobie ich przypominam, mowi¢ sobie, ze kwa-
drans rozmowy z nimi jest wart tyle, ile ich nadzwyczajne zalety.

Dziel si¢ ze mna dalg tymi, jak to nazywasz, ploteczkami. | tak nie mam nic do roboty, wypel-
ni¢ czas odcyfrowywaniem Twoich bazgrotow.

Sciskam Cig czule

Edma
Maj 1869

Po raz pierwszy od szesciu lat nie zgtositam na Salon swojego obrazu. t.atwo sobie wyobrazi¢,
co czutam na mysl o pojawieniu si¢ ha wystawie. W pewnym momencie zamierzatam w ogole zrezy-
gnowa¢, ale Edouard - istny Machiavelli - przystat maman zaproszenie dla nas obu na odstonigcie
,Bakonu", po ktérym miato nastapi¢ ,przyjecie w domu panstwa Manetow".

Maman byta podekscytowana, jakby chodzito o jg portret.

- Spedzitam tyle czasu, patrzac, jak go maluje, ze czuje, jakbym zostawita tam rowniez czastke
siebie.

W cudowny sposob zdazyta wymazaé z pamigci okolicznosci towarzyszace pozowaniu. Uzna-

tam, ze w takig sytuacji lepigj skorzysta¢ z zaproszenia, niz je odrzucic.



Nie widziatam Edouarda od dwoch miesigey. Wielokrotnie sktadat nam wizyte, ale zawsze uni-
katam spotkania w nadziei, ze z czasem moje uczucia do niego przygasna. Watpig, czy jestem gotowa
stana¢ z nim twarza w twarz, lecz - jak przystato na postuszna corke - towarzysze maman na wystawie.

W Luwrze kierujemy si¢ prosto do sali M. Moja uwage przykuwa obraz przyjaciela, Pierrea
Puvisa de Chavannes, wiszacy nad schodami. Zatrzymuje¢ si¢, petna podziwul.

- Berthe, monsieur Puvis de Chavannes to taki uroczy mezczyzna. Nie pojmuj¢, dlaczego od-
rzucasz jego awanse.

- Maman podnosi lorgnon i patrzy na ptétno. - Nie ma szczegdlnego talentu malarskiego, ale
jest przystojny i bogaty. Bez dwdéch zdan, to znakomita partia dla ciebie.

Nie odpowiadam. Co z tego, ze bogaty i przystojny - zdaniem mamy - skoro jest ode mnie gru-
bo starszy. Moze arystokratyczna poza tak go postarza? Zaraz, zaraz... Dzieli nas prawie dwadziescia
lat. Fuj! Jest rowiesnikiem maman. Nic dziwnego, ze jg si¢ tak podoba.

Nie jestem w nastroju do kiotni, wigc pomijam t¢ uwage milczeniem. Dzigki Bogu, podchodza
Carlos Duran z zona i odwracaja j& uwagg.

Wreszcie docieramy do sali M, gdzie stajemy przed , Balkonem" Edouarda. Autora nie wida¢ w
poblizu.

Maman przysuwa si¢ tak, ze prawie wodzi lorgnon po ptétnie.

- C0Oz, nie dostrzegam wigkszej roznicy w poréwnaniu z tym, co widziatam w pracowni. Mogt
jednak zada¢ sobie nieco trudu i go dokonczyc¢.

- Maman! - Rozgladam si¢ przerazona, modlac si¢, by nikt jg nie ustyszat. - Skoro go wystawia,
to znaczy, ze obraz jest ukonczony.

- Mam prawo do wiasnego zdania, a ono brzmi: obraz jest niedokonczony.

Whpatruj¢ si¢ w obraz w petnym podziwu zdumieniu. Na honorowym miejscu galerii wydaje si¢
wigkszy niz w pracowni. Edouard namalowat mnie z pietyzmem, zwracajac uwage na najdrobniejsze
szczeglty. Fanny wyglada byle jak, monsieur Guillemet - jak nadety bufon, a... w gtebi Edouard do-
rzucit jeszcze jedna posta¢. Chtopiec z taca. Przypomina zjawe, jest prawie niewidoczny na ciemnym
tle.

- Bonjour, madame, mademoiselle.

U mego boku stgje Degas.

- Bonjour, monsieur. Wiasnie rozmawiatysmy z Berthe o obrazie Maneta. Prawda, ze wyglada,
jakby byt niedokonczony? O, widz¢ madame Arneau. Koniecznie musze z nia porozmawiaé. Babette!
Babette!

Maman zdotata zwroci¢ uwage zngjomej, do ktorej chee si¢ udaé.

- Moge powierzy¢ Berthe w panskie rece?

- Naturalnie.



- Merci. Pozwoalicie, ze sie oddale.

Odchodzi pospiesznie, a po chwili znika w ttumie. Degas zaplata rece na piersi i kontempluje
obraz.

- Moim zdaniem jest dokonczony. Do tego stopnia, ze widzowie najczesciel opisuja go dwoma
stowami: femme fatale.

- Pardon?

Degas patrzy na mnie z ta Swoja znudzona, pogardliwa mina. Kiedy ja widzg, zawsze obawiam
Si¢, ze zachwile ustysze: Imbécile!

- Zostata pani ochrzczona femme fatale.

Nie wiem, co odpowiedzie¢. Odwracam wzrok od Degasa i whijam go w obraz.

- Uwodzicielka. - Degas wypluwato stowo, jakby zostawialo mu w ustach goryczke.

- Wiem, co znaczy femme fatale, monsieur. Osobiscie jednak uwazam, ze wygladam tu nie tyle
uwodzicielsko, ile... dziwnie.

Degas tagodnigje.

- Nikt nie odwazytby si¢ nazwacé pani dziwna. Wyglada pani nad wyraz powabnie. Zato Léon...
ten naprawde wyglada dziwnie.

Rozgladam si¢ za synem Suzanne. Nigdzie jednak go nie widzg. Degas nie odrywa wzroku od
ptotna. Marszczy czoto z niesmakiem. Dopiero wtedy uswiadamiam sobie...

- Ten chtopiec w tle to Léon? Degas unosi brew.

- A ktoz by inny?

Bacznig przygladam si¢ obrazowi.

- Rzeczywiscie - méwig, cho¢ nadal nie dostrzegam podobienstwa. Nie przyznam si¢ jednak do
tego. - Monsieur Manet przedstawit go w interesujacy sposob. Jakby nie chciat, zeby rzucat sie¢ w oczy.

- Nie chciat, zeby rzucat si¢ w oczy. - Degas parska pogardliwie. - Dobrze powiedziane. Podej-
rzewam, ze wszyscy Manetowie zycza sobie, by chtopiec jak ngimnigj rzucat si¢ w oczy. Albo w ogdle
zniknat.

Czuj¢ si¢ skrepowana. Nie spodziewatam si¢ takiego tematu rozmowy. Przypominam sobie re-
welacje Edmy - jakoby Léon byt synem Edouarda. Cho¢ Degas zapewne mogtby to potwierdzi¢ Iub
zanegowac, nie chece pyta¢ wprost, bo wyjde na plotkare. Musze rozegraé to subtelnie,

- Monsieur Manet nie lubi swojego chrzesniaka?

- Chrzesniaka? Hal Kto pani powiedziat, ze Léon jest jego chrzesniakiem?

- Madame Manet.

Prycha

- Tak, nie watpie, ze taka wergje wolata pani podaé. - Smigje si¢ sucho. - Léon jest tak samo

chrzesniakiem Maneta, jak Edma pani chrzesnica.



Co? Co on bredzi? Zaczyna mnie drazni¢, ze traktuje mnie jak dziecko, ktére o niczym nie ma
pojecia.

- Doskonale wiem, ze Léon jest synem Maneta, monsieur. Ale chtopiec ma przeciez... ile, czter-
nascie lat? Dlaczego Manet tak diugo zwlekat z poslubieniem Suzanne?

Degas wykrzywia ustaw ztosliwym usmieszku.

- To pytanie, mademoiselle, zadaja sobie wszyscy. Zwtaszcza ze nie usynowit chtopca.

Podpiera tokiec¢ dtonia, drapie si¢ po brodzie.

- Oczywiscie, wciaz pozostaje niewyjasniona kwestia, ktory Manet jest ojcem chiopca. Aby
uprosci¢ sytuacje, rodzina woli przedstawia¢ Léona jako chrzesniaka Edouarda. To wytraca bron plot-
karzom. Rozumie pani?

Nie, nie rozumiem. Znow méwi zagadkami. Zdazytam si¢ przekona¢, ze Degas zwykle prowa-
dzi stuchacza kretymi drogami, miesza mu w gtowie i dopiero gdy go juz kompletnie otumani, ujawnia
prawde.

Teraz przyglada mi si¢ z sadystycznym rozbawieniem.

- Nie potrafi pani samatego rozgryz¢, mademoiselle? Niechze pani si¢ skupi.

- Do czego pan zmierza? Niech pan powie otwarcie, sil vous plait - mowi¢ zdesperowana

Degas ma wiele zalet, ale drazni mnie jego zamitowanie do zagadek, a dzi$ wyjatkowo nie je-
stem w nastroju do ich rozwiazywania. Nim jednak zdazy odpowiedzie¢, z ttumu nagle wynurza si¢
Edouard w towarzystwie matki, Léonai nieznanegj mi mtodej kobiety. Degas nachylasi¢ ku mnie,

- Nie potrafi¢ zrozumie¢, co go opetato, zeby poslubi¢ kochanke ojca. Wystarczyto zostaé
chrzestnym chtopca. Po co zwiazat si¢ z kobieta, ktérg nie kocha?

Kochanka ojca? Niewyobrazalne! Dzielili si¢ nia? Podawali sobie z ust do ust jak manierke?

Kiedy Edouard mnie zauwaza, natychmiast rusza w moja strong, ignorujac gosci pragnacych mu
pogratulowaé obrazu.

- Oto i bohaterka dnia. - Ktaniasi¢ i catuje mnie w reke. - Och, jakze mito wreszcie pania zoba-
czy¢. Zbyt diugo sig pani przede mna ukrywata.

Myslami wracam do wieczoru w mojej pracowni. Zar zalewa mi szyje i petza ku twarzy. W du-
chu modlg sig, by nikt tego nie zauwazyt. Na szczescie Edouard wiasnie wita sie z Degasem.

Jawitam si¢ z madame Manet i Léonem, ktory zaraz idzie oglada¢ obrazy. W uszach dzwigcza
mi stowa Degasa: ,,Léon jest tak samo chrzesniakiem Maneta, jak Edma pani chrzesnica”.

Co to, nalitos¢, znaczy?

- Berthe ngjdrozsza, wygladasz uroczo - zagaduje madame Manet. - Wszyscy sa oczarowani
,Balkonem". Edouard moze by¢ z ciebie dumny - chwali, ale jg uwage rozpraszaja thumy rozgadanych

wiglbicieli malarstwa



Dziwnie si¢ czuje, zbiergjac pochwaly za obraz. Przeciez nic takiego nie zrobitam. Siedziatam
na krzesle wpatrzonaw przestrzen. Moim zdaniem biernos¢ nie zastuguje na komplementy.

- Mademoiselle Morisot przynosi mi szczescie - wtraca si¢ Edouard. - Juz zgtosit si¢ kupiec,
cho¢ przyznam, ze cigzko mi bedzie si¢ rozsta¢ z tym ptotnem.

- Odpowiednio wysoka cena szybko zaleczy rang - odzywa si¢ mtoda kobieta.

Jest pickna, a do tego patrzy na niego w sposob, ktéry budzi méj niepokg;.

Edouard usmiechasi¢ i potakuje, przyznajac jg racje.

- Mademoiselle Berthe Morisot, pozwoli pani, ze przedstawi¢: mademoiselle Eva Gonzalés.

Och!

- Enchantée - méwi ona. - Jest pani réwnie czarujacajak na obrazie.

Czyli to jest owa stawetna Eva Gonzalés. Niezwykle wyrobiona towarzysko jak na tak mtoda
0sObke. Jaw jg wieku nie miatam takie] pewnosci siebie. Czuje uktucie zazdrosci, ze zjawita si¢ tu w
towarzystwie Edouarda. Ciekawe, co Suzanne sadzi o tej mtodej podopieczng meza.

- Merci - odpowiadam. - Jesli dobrze mi wiadomo, teraz monsieur Manet pracuje nad pani por-
tretem?

Jgj promienny usmiech przygasa, ale zaraz potem znow si¢ pojawia.

- Zdaje sig, ze chwilowo zesztam nadrugi plan.

- Och, monsieur Manet, diaczego?! - wotam z przesadna troska. Edouard z pewnoscia odczytuje
ukryta ironig.

- Powiedzmy, ze prace nad portretem nie postepowaty tak dobrze, jak nato liczytem.

Dziewczynie oczy ciemnigja. Ostentacyjnie cata uwage skupiana Degasie. Tym lepig dla mnie,
bo Edouard podaje mi ramie i przechodzimy do innych obrazow.

- Dopiero co panstwo przyszli? - pytam.

- Nie, zjawilismy si¢ juz na otwarciu. Szukalismy pani.

Brakuje mi tchu. Musze¢ uzbroi¢ si¢ przeciwko jego urokowi, ktory zakrada si¢ jak ztodzigj i
nieodmiennie mnie zaskakuje. Powtarzam wigc sobie, ze jestem dla Edouarda tylko igraszka, chwilo-
wa rozrywka. Ngwyraznigj towarzystwo olsniewajacel Evy Gonzalés stracito swoj pierwotny blask.
Doprawdy, czasem krotkotrwata nieobecnos¢ czyni cuda.

- Jak uktadaja si¢ stosunki mistrzai uczennicy? Jeczy.

- Ta dziewczyna doprowadza mnie do szatu. Straszliwie absorbujaca. Nieustannie trajkocze. W
ubiegtym tygodniu musiatem uciec przed nia do Boulogne.

- Dlaczego po prostu jg pan nie powie, ze ma za duzo pracy? Jesli mnie pamig¢ nie myli, wia-

$nie dlatego odmawiat pan innym uczniom.



- To nie takie proste. Na szczescie w przysztym tygodniu wraca jeg ojciec, wtedy porozmawia-
my. Zmiana wyjdzie na dobre obu stronom. Podejrzewam, ze ja tez nuzy towarzystwo takiego starca
jak ja

Odwracam si¢ | patrze na swoja twarz w giebi sali. Ladunek uczucia, widoczny na portrecie,
sprawia, ze po ciele przechodza mi ciarki.

- Zauwazytam, ze w tle domalowat pan jeszcze jedna postac.

Odwraca si¢, idzie za moim wzrokiem. Prostuje ramiona.

- Owszem. Podoba si¢ pani?

- Tak. Bardzo subtelne. To Léon, non?

- Oui. Doszedtem do wniosku, ze trzeba wypetni¢ tto.

- Ladny chtopiec. To brat Suzanne?

Edouard potakuje z roztargnieniem. Odwrdcit sie od ,Balkonu” i ogladajakis pejzaz.

- Dlaczego nie mieszka z rodzicami?

- Jego ojciec nie zyje, anikt tak dobrze si¢ nim nie zgimie jak Suzanne. Widziata pani akwaforte
Fantina?

Krece gtowa. Nie widziatam.

»Jego ojciec nie zyje"? Hm, ktos mijasi¢ z prawda. Ciekawe kto.

- Nie dziwig¢ si¢. Zostata zawieszona tak wysoko, ze ci, ktorzy beda probowali ja obejrze¢, nad-
weregza sobie karki. Biedak, trafito mu si¢ wyjatkowo kiepskie miegjsce.

- Gdzie jest panska zona, Edouardzie?

- Zostataw domu. Nie lubi ttumow. Pewnie przyjdzie, gdy opadnie pierwsza fala zainteresowa-
nia.

Przez chwilg spacerujemy migdzy obrazami, mruczac pod nosem: , koszmarny" albo quelle
horreur, gdy cos ham si¢ nie podoba, cho¢ ja robig to bez wigkszego przekonania. Wciaz mysle o tym,
CO powiedziat. ,Jego ojciec nie zyje". Hm...

- Kiedy pan poznat Suzanne?

- O, wiele lat temu. Zaraz po powrocie z Rio de Janeiro, kiedy zakonczytem swoja przygode z
marynarka. W zamian za wikt i opierunek uczyta mnie i moich braci gry nafortepianie.

- Chyba styszatam od panskiej matki, ze przyjechata do Francji zach¢cona przez Franza Liszta...

- To prawda, ae nie wiodto jg si¢ tu ngjlepig. - Zatrzymuje si¢ i patrzy na mnie znaczaco. -
Mademoiselle, w zyciu nie zawsze uktada si¢ tak, jak sobie zaplanujemy.

llez bym teraz data, by umie¢ czyta¢ w myslach!

- Wtedy poznata mojego ojca, ktory zlitowat si¢ had nia i zaoferowat jg dach nad gtowa.

- Kiedy si¢ panstwo pobrali?



Nie odpuszcze, poki nie wyciagne z niego prawdy. Zmusze go, by choc¢ raz byt ze mna szczery i
zrozumiat, ze ponosi odpowiedzianos¢ za rodzing.

Mruzy oczy i patrzy podgjrzliwie.

- W pazdzierniku, pieé lat temu. Co znaczy to przestuchanie?

Wzruszam ramionami.

- Nic, po prostu...

Szybko obliczam w pamieci. Czyli Léon miat osiem lat, kiedy sie pobrali. Dlaczego Edouard
zwlekal tak diugo?

- Kochaja pan?

Edouard mruga zaskoczony. Zaciska usta.

- Mademoiselle, Suzanne jest moja zona.

- Wiem, ze jest panska zona. Ale czy ja pan kocha, Edouardzie?

Doskonale zdaj¢ sobie sprawe, ze mowie zagadkami jak Degas. Ciekawe, czy Edouard odszy-
fruje, do czego zmierzam.

Przegarnia palcami wtosy.

- Mitos¢ ma wiele postaci, nos wiele przebran. Ot, chociazby ciemnowtosa pigknos¢ z ,, Balko-
nu". Juz kraza domysty na jg temat. Prosz¢ stana¢ przy pitétnie, a ustyszy pani komentarze. Wielu
twierdzi, ze ta pigknos¢ jest mitoscia Maneta

Dech mi zaparto. Wtem naramieniu czuj¢ czyjas dion. Nie! Nie teraz! - chcg wrzasnag.

Odwracam sie. Za mna stoi zachmurzona, surowa marman.

- Berthe, zbyt diugo juz absorbujesz monsieur Maneta. Z pewnoscia mnostwo 0sob nie moze Sig
doczekac, kiedy z nimi porozmawia. Chodzmy, obejrzymy pozostate ptotna.

Edouard lekko si¢ j& ktania.

- Znakomity pomyst, madame Morisot. - Obu nam podaje ramiona. - Mozemy?



Rozdzial 14

Niechaj do prawych umysidw ziqgczenia
Zadne warunki nie bedg przydane,
Mifoscig nie jest mifos¢, co Sie zmienia
Lub jako rzeczy jest wyginane.

Nie. Mifos¢ znak to we wiecznosci staty,

Co nie wstrzgsniety jest nawet przez burze*.

Szekspir
* Przel. Aleksander Mierzejewski.

Po wystawie nie idziemy na wieczorek u Manetéw. Maman wymawia si¢ bolem gtowy. Ledwo
jednak wsiadamy do powozu, jg gniew wylewa si¢ na mnie niczym spieniona czerwona farba.

- Widzg, co si¢ dzige, Berthe. - Marszczy czoto. - Nie jestem gtupia. Podobnie jak plotkarze,
ktorzy odmienigja przez wszystkie przypadki ,,femme fatale" i , kochankowie". ,,Kochankowie", Ber-
the? Czy wiasnie to chciatas potwierdzi¢, paradujac z nim po wystawie?

Nie obchodzi mnie, co mysla ludzie! - chce wykrzycze¢ Olimpia

- Niewaz sig¢ powiedzie¢ tego mamie! - powstrzymuje ja cnotka. - Powinnas si¢ wstydzi¢! Wzor
CNnot zwycigza

Milcze.

- Ogromnie cig¢ zachecam, zebys, dopoki sprawa nie przycichnie, odwiedzita Edme w Lorient.
Wyjazd dobrze ci zrobi. Moze tez, czego goraco ci zycze, zmadrzejesz i przestaniesz zachecaé mon-
sieur Maneta do niestosownych awansow.

Nawet nie probuje Si¢ z nig spierac. Zreszta bardzo teskni¢ za siostra i chcg Sig z nig spotkac.
Adolphe wyjechat. Obie chetnie spedzimy ze sobg troche czasu. Swieze powietrze i stoace pomoga mi
odzyska¢ spokdj ducha. Nie moge si¢ doczekac, kiedy znowu zaczne pracowac, tworzy¢. Nie zamie-
rzam dtuzel uzala¢ si¢ nad soba, ze w tym roku niczego nie wystawitam. Przeciwnie, postanawiam

namalowa¢ cos wartosciowego.

*
Lorient to zwykta miescina, ktora tatwo bytoby przeoczy¢, gdyby nie port. W porownaniu z Pa-
ryzem wydaje si¢ martwa. Adolphe zostal tam skierowany przez dowodztwo, a Edma - promienna,
szczesliwa panna mtoda - bez namystu ruszyta za nim.
Wysiadam z pociagu - jako jedyna pasazerka - i od razu widze¢ zrédio przygnebienia Edmy.

Wszedzie tylko brazy i szarosci. Co za obrzydliwe, ponure migjsce. Nieliczne drzewa, kwiatow jak na



lekarstwo. Stoje¢ na peronie, wdychajac ostre powietrze o stonawym smaku, i przez moment zastana-
wiam sig, czy jestem tu jedyna zywa 0soba.

Wreszcie zza budynku wybiega Edma. Zdazam zauwazy¢ ciemne wiosy, z0ita plame sukienki i
furkocaca spodnice, gdy bez tchu rzuca mi si¢ na szyje.

- Berthe, przyjechatas! Och, wreszcie jestes! - Sciska mnie z catg) sity, jakby ze mnie czerpata
wolg zycia, ktdra wysaczyly z nigj dwa miesiace pobytu w Lorient. - Pociag przyjechat przed czasem.
Chciatam by¢ na peronie, kiedy wjedzie.

- Dopiero co dotartam. - Odsuwam ja, by bacznig jg si¢ przyjrzec. - Och, jakze mi ciebie bra-
kowato!

- A mnieciebie.

W oczach wzbiergja mi 1zy. Mrugam szybko, by je powstrzyma¢, nim sptyna po policzkach.
Odjezdzajacy pociag sapie, jakby on tez miat juz dos¢ tego niewyobrazalnie ponurego miasta.

Wiosna jest wyjatkowo cieptai sucha. Stonce wypalito na ulicy mozaike szczelin. Dorozka tur-
kocze natwarde, zbitg ziemi, gdy toczymy si¢ przez centrum miasta. Szara, nieruchoma zatoka przy-
pomina szklana szybe. Odbijaja si¢ w nig todzie bure jak cate miasto i niski, wijacy si¢ murek z pia-
skowca, przypominajacy martwego weza. W oddali morze ryczy jak niezadowolona bestia.

Edma mieszka blisko stacji, ale wyngj¢ta fiakra, zeby zabra¢ moje kufry i walizke. Opuszcza-
tam Paryz, nie wiedzac, jak diugo tu zagoszcze, wiec spakowatam si¢ na dtuzszy pobyt. Czas wizyty
bedzie zalezal od tego, ile czasu Adolphe zostanie na morzu oraz jak duzo uda mi si¢ namalowac. Wi-
dok ukochaneg siostry tak mnie cieszy, ze kiedy dorozka staje przed skromnym pigtrowym budynkiem,
przez gtowg nawet mi nie przemyka mysl o wyjezdzie.

- Totu.

W gtosie Edmy mozna ustysze¢ nutke wstydu. Waha sig, stgjac przed drzwiami budynku, ktory
nazywa domem. Zrywa przekwitta pelargoni¢ ze skrzynki na parapecie. Zwigdte ptatki spadaja na zie-
mie.

- Mam nadzigje, ze bedzie ci tu wygodnie.

- Edmo, z toba bytoby mi wygodnie nawet w gtuszy. Niewazne gdzie, grunt bysmy byty razem.

Podnosi kaciki ust, ale w oczach nie wida¢ usmiechu. Otwiera drzwi. Wchodzimy do srodka.
Staje¢ w progu i mrugam, by oswoi¢ si¢ z mrokiem. Z ciekawoscia rozgladam si¢ po nowym swiecie
moj g siostry: przedpokdj w odcieniu sptowiatego bigkitu, zdarty parkiet i najbardzieg zaskakujace...

- Edmo, nascianach nie ma ani jednego obrazu. Jak to mozliwe?

Marszczy czoto i rozglada si¢, jakby dopiero teraz to dostrzegta.

- Zajakis czas na pewno kaze przystac niektore ptotna, ale musze jeszcze si¢ zastanowic, co

najlepig bedzie tu wygladato. - Odbiera ode mnie kapelusz i rekawiczki. Ktadzie je na stoliku przy



drzwiach. - Mozna powiedziec, ze dom i jadopiero si¢ poznajemy - mowi ze wzrokiem whbitym w pod-
toge.

Nie tylko zrezygnowata z malarstwa, ale na dobre wzi¢ta rozbrat ze sztuka.

Zanami pojawiasi¢ fiakier z moim kufrem na ramieniu.

- Gdzie mam to odstawi¢, madame?

- Prosze zanies¢ na gore - dysponuje Edma. - Pierwsza sypialnia po prawey.

- Edmo, dlaczego nie powiedziatas? Przywioztabym twoje ptotna.

Zarzucami rece naszyje i szlocha

- Och, Berthe, jestem taka nieszczesliwa. Adolphe ciagle na morzu. Jesli tak ma wyglada¢ mat-
zenstwo, to...

Wtulami gtowg w ramig i ptacze. Poklepuij¢ ja po plecach.

- Juz cicho. - Odsuwam ja i przygladam si¢ uwaznie. - Jestem przy tobie. Po prostu doskwiera ci
samotnosé, to wszystko. Od te pory wszystko bedzie dobrze.

Wyciera oczy, aetzy wciaz ptyna jg po policzkach.

- Niewiem, co si¢ ze mna dzieje. Przepraszam. Przyjechatas, aja maze Si¢ jak dziecko.

- Ani stowawigcej. Dos¢ tego zadreczania sie.

Obegimuj¢ ja | wprowadzam do bawialni. Na schodach stycha¢ kroki. Zatrzymuja si¢ przy
drzwiach frontowych. Dorozkarz odchrzakuje i wota donosnie:

- Mitego dnia, madame, mademoiselle!

Edma probuje wytrze¢ oczy. Chwytam torebke i rozliczam si¢ z fiakrem. Kiedy wracam, moja
siostra jest juz opanowana.

- Pewnie zgtodniatas - odzywa si¢. - Poprosze Dominique, zeby cos ci przyrzadzita

- Nie, Edmo. Wiesz, ze zawsze po podrézy moj zotadek potrzebuje czasu, zanim dojdzie do sie-
bie. Wystarczy mi filizanka herbaty.

Usmiechasi¢ i oddycha z ulga.

- Ja catkiem nie mam apetytu. Na sam widok jedzenia zbiera mi si¢ na mdtosci, wigc jesli be-
dziesz gtodna, smiato pros Dominique, zeby cos dla ciebie przygotowata.

- Edmo, nie ktopocz si¢ 0 mnie. Dlamnie liczy si¢ tylko, ze jestem z toba. Wszystko bedzie do-
brze. A jedyne, 0 czym teraz marze, to usiasé¢ z toba i nadrobi¢ zalegtosci w ploteczkach.

*
Nabrzeze to jedyne migjsce jako tako nadajace si¢ do namalowania. Sadzam Edme na murku z
piaskowca. Jg rozowy szal i niebieskozielona parasolka wnosza odrobing koloru i tagodza surowosé
krajobrazu, a przy tym przydaja zycia ponuremu otoczeniu.

- Oprzyj prawa reke namurku - instruuje.



Robi, co kaze. Nawet lekko si¢ usmiecha. Wystarczyta doba, by jg nastrdj znacznie si¢ popra-
wit. Wciaz jednak nie chce wzia¢ do reki pedzla

- Tojuz nie jest moje zycie - ttumaczy. - Tylko bys pogtebita moja frustracje.

Probuje przekonywag, ale ona ucinaw pot stowa

- Wkrotce i tak bede miata az nadto zajec.

- Sadzitam, ze Adol phe wraca dopiero zatrzy miesiace.

- Zgadza si¢. A dwatygodnie potem znow wyruszaw rejs. Mam na mysli pozniejsze obowiazki.
Przed ktorymi czeka mnie jeszcze wiele przygotowan.

Delikatnie klepie si¢ po brzuchu. W kacikach ust pojawia si¢ watty usmiech.

- To znaczy?... Potakuije.

Upuszczam wegiel, podbiegam, przytulam ja mocno. Nic dziwnego, ze tak jg doskwierata sa-
motnos¢.

- Spodziewasz si¢ dziecka?

- Nie mam pewnosci, ale wszystko nato wskazuje.

- Dlaczego nie przyznatas si¢ wczorg)?

- Postanowitam sobie, ze bede milczata, dopoki nie nabior¢ pewnosci. Nie powiedziatam jesz-
cze Adolphe'owi. Ani maman. Tobie tez wiasciwie nie powinnam byta méwi¢, poki si¢ nie upewnig. -
Znow ktadzie reke na brzuchu. - Ale sercem czuje, ze si¢ nie myle.

- A jacig¢zko bym si¢ obrazita, gdybys to ukryta przede mna.

Smigjemy sie.

- Prosze, nie rozmawigjmy o tym, dopoki nie zawiadomi¢ maman. Znasz ja. Wpadtaby w furig.

Znowu ja przytulam.

- Zostang ciotka. Och, wciaz nie miesci mi si¢ w gtowie. Tante Berthe. Pigknie to brzmi.

Znow biore wegiel, a Edma przyjmuje poze, w ktoregj ja usadzitam. Kiedy patrzg nania, t¢ pick-
na rozowa réze natle szare), nieruchome wody i pustych todzi, serce sciska mi si¢ ze smutku i wzru-
szenia. Zerkam na je brzuch. W tym tonie rosnie dziecko - tak samo jak syn Edouarda rést w tonie
Suzanne.

Ziarno posiane przez mitosc.

Wciaz nie potrafig uporzadkowaé uczué, ktére wywotuje we mnie Edouard. Jednym z nich jest
niewystowiona tgsknota za dzieckiem. Poki nie pojawit si¢ w moim zyciu, nawet nie wiedziatam, ze
pragne macierzynstwa

Patrzac na moja siostre, uswiadamiam sobie, ze dokonatawyboru i nie zatuje. Tak postanawiam
ja namalowac: odwrocona plecami do zimnego, brzydkiego, okrutnego swiata. Rozkwitta réza, ktora
cieszy si¢ petnia zycia



Mon bijou*!
* (Franc.) M¢j skarbie.

Papa wygladat na niezwykle wzruszonego Twoim listem. Zdaje si¢, ze odkryt w Tobie nadzwy-
czajne zalety duchai poktady czutosci, ktorych na co dzien nie okazujesz.

Skutek jest taki, ze czesto powtarza, jak bardzo mu Ciebie brakuje. Zastanawiam si¢ dlaczego.
Wszak rzadko si¢ do siebie odzywacie. W ogodle nie spedzacie razem czasu. Czy zatem brakuje mu
Ciebie jak mebla albo kanarka w klatce? Perswaduje mu, ze tak jest lepig. Gdybys zostata, musie-
libysmy oglada¢ Twoja twarzyczke wykrzywiona smutkiem, a w zaden sposob nie moglibysmy Ci
pomoc. Dobrze, ze wyjechatas. Tak uwazamy i dochodzimy do wniosku, ze pobyt u Edmy wyjdzie Ci
tylko na zdrowie. Dlatego nie powinnas spieszy¢ si¢ do domu.

Odwiedzitam Maneta. Zastatam go przy sztalugach, gdy z entuzjazmem i nieskrywanym za-
chwytem malowat panng Gonzalés. Nawet si¢ nie ruszyt z taboretu. Zapytat, jak si¢ miewasz, ale przy-
puszczam, ze na dobre o Tobie zapomniat. Mademoiselle Gonzal¢és catkowicie go zawojowata. Ma
same zalety, olbrzymi talent, nadzwyczajny wdzic¢k. Jednym stowem, kobieta ideal na.

W ubiegta $rode u Stevensa ze zngjomych byt tylko Degas, ktory przesyta pozdrowienia.

To chwilowo wszystko

Mama

Mne list od maman. Nie wystarczy jg, ze od Edouarda oddziela mnie czterysta kilometréw?
Naprawde az tak si¢ boi, co moze si¢ wydarzy¢, ze musi rozdrapywaé swieza rang? Podkreslac, jak
bardzo jest zauroczony Eva Gonzalési z jaka tatwoscia 0 mnie zapomniat?

Stoje w oknie i wygladam na zatokg. Samotne todzie na szklistej, nieruchomej wodzie. Kiedys
czytatam, ze woda jest symbolem zycia. Tu jednak wydaje si¢ martwa. Czy to znak? Smieré¢ marzen,
obumieranie zycia

W Paryzu nawet kiedy chcesz si¢ podda¢, miasto za ciebie oddycha. Nie dagje ci wyboru, musisz
zy¢.

Moze pozwolg, by ogarngta mnie tutejsza martwota, i na zawsze zostang z Edma w Lorient.

*
Po czterech dniach wytezongj pracy obraz zaczyna nabiera¢ zycia. Edmatez wydaje si¢ podeks-
cytowana tym, co robig. Jg towarzystwo sprawia mi przyjemnosé. Pogoda jest znakomita, wigc co

dzien chodzimy na nabrzeze, gdzie mi pozuje.



- Berthe, to prawie tak przyjemne jak spotkania z przyjaciotmi. Nie masz pojecia, jak mi brako-
wato Salonu.

- Wspominatam, ze pierwszego dnia wystawy rozmawiatam z Puvisem?

Edma kreci gtowa.

- Wigkszos¢ wieczoru spedzitam z Edouardem - méwie dalej. - Byt w znakomitym nastroju,
niezwykle podekscytowany tym, jak publicznosé¢ przyjeta ,,Balkon”. Prawie przez godzing oprowadzat
mnie i maman po wystawie, kiedy wpadlismy na Puvisa. Wygladal na niezwykle uradowanego tym
spotkaniem. Probowal mnie namowi¢, zebym przyszia tez nast¢pnego dnia, bo tego wieczoru nie mogt
zosta¢; wpadt tylko na chwile i wiasnie wychodzit. Kiedy gawedzitam z Puvisem, Edouard gdzies so-
bie poszedt. Myslatam, ze si¢ zapadne pod ziemie ze wstydu. Puvis wyszedt. Edouard si¢ oddalit. Na-
gle zostatam zupetnie sama w ttumie. Nawet sobie nie wyobrazasz, jakie to byto krepujace, samotnie
kreci¢ si¢ po sdi. Kiedy wreszcie znalaztam Edouarda, zaczetam mu wyrzucaé, ze mnie opuscit.

- Niel

- O tak.

- Co on nato?

- Chyba poczut si¢ urazony. Powiedziat, ze moge zawsze by¢ pewna jego oddania, ale nigdy,
przenigdy nie bedzie odgrywat roli moje nianki.

- Zartujesz!

Edma wybucha gtosnym, zarazliwym smiechem. Och, jakze cieszy mnie jg rados¢. Ogrzewa
mnie bardzig niz stonce.

- Zdaje sig, ze monsieur Manet nie byt zachwycony spotkaniem z Puvisem. Rozmawiali ze so-
ba? - pyta

Usmiecham si¢. Wiem, do czego zmierza. Odrywam wzrok od sztalug.

- Odnosili si¢ do siebie grzecznie, prawie serdecznie. Wymienili kilka uprzeymych zdan, ale ani
Si¢ obejrzatam, jak Edouard zniknat.

- Poczut si¢ dotknigty. - Edma bawi si¢ parasolka. - Prosze, prosze, jak si¢ obrazamy, gdy nie
jestesmy w centrum uwagi.

- Och, chybanie o to chodzito.

Milkniemy. Edmatesknie patrzy w przestrzen.

- Mogtabym stucha¢ tych opowiesci caty dzien. Mozesz nazwa¢ mnie niemadra, ale kiedy sobie
przypominam naszych artystow, mysle, ze kwadrans rozmowy z nimi jest wart sztabke ztota.

- Mozei tak. - Mieszam zielen z niebieskim, by namalowa¢ cien w tle. - Na ogét maja do po-
wiedzenia cos ciekawego. Zazwyczaj cos, co pachnie skandalem.

Powtarzam, co Degas powiedziat o Léonie. Edma szeroko otwiera oczy i prostuje si¢ jak struna

- Przypuszczam wigc, ze si¢ z nig ozenit, by da¢ chtopcu dom - koncze.



- Ale nie nazwisko? Wzruszam ramionami.

- Jest cztowiekiem honoru - odpowiadam.

Chcg dorzucié, ze chociaz ozenit sig¢ z Suzanne, wcale nie musi kochac jgj, jak maz kocha zong,
ale si¢ rozmyslam.

Edma siedzi zadumana, wystawiaac twarz na podmuchy cieptego wiatru. Wreszcie mowi:

- To wciaz nie wyjasnia, dlaczego poslubit ja tyle lat po narodzinach chtopca. Co o tym sadzisz?
Przeciez madame Manet mowita, ze sa matzenstwem od pigciu lat. A chtopiec malat kilkanascie.

Potakujaco kiwam gtowa i mieszam biel z czerwienia najg szal. Zblizam pedzel do pidtna

- To znaczy, ze w chwili ich $lubu musiat mie¢ dziesi¢¢, moze nawet jedenascie lat. | dlaczego
podaje go za chrzesniaka? Cos si¢ tu nie zgadza, Berthe.

Przygryzam koniec pegdzla, wazac kazde stowo. Owiewa nas chtodny podmuch od zatoki. Nad
tym samym gtowie¢ Si¢ od pamigtnego otwarcia Salonu. Wciaz jednak znajduje tylko jedno logiczne
wyttumaczenie: tak Edouardowi nakazywat honor. A poniewaz rozwiazanie zagadki nie réwna sig
rozwiazaniu problemu, ze monsieur Manet jest zonaty, postanawiam dtuze si¢ nig nie zajmowac.
Zwlaszcza gdy przypominam sobie spojrzenia Edouarda, albo - gorzej - pocatunki, ktdre sprawiaty, ze
zapominatam o catlym swiecie. Nie, tak si¢ nie zachowuje cztowiek honoru, gdy $lubowat wiernosé
inng kobiecie.

Tak, tatwig uznac, ze wybral honorowe wyjscie, i natym poprzestac.

Patrze na owoc czterech dni wytezong pracy. Pierwszy raz jestem tak zadowolona ze swojego
dzieta. Zupetnie jakby eksplodowata energia magazynowana przez miesiace paralizujacej bezczynno-
$Cli.

- Cudownie si¢ czuje, odzyskawszy tworcza weng - méwig. - Wole namalowaé jeden porzadny
obraz, niz zapetni¢ Salon zatosnymi bohomazami.

- Swietnie. To mozemy skonczy¢ na dzi$? - Edmasie przeciaga. - Od siedzenia natym twardym
murku bola mnie plecy.

- Oczywiscie, chodzmy. | tak dtugo tu siedziatysmy.

Ogarnigja mnie wyrzuty sumienia, ze chwale si¢ swoim powrotem do malarstwa, gdy ona cierpi
Z powodu jego porzucenia. Ale zaraz przychodzi mysl: Dlaczego mam czu¢ si¢ winna? Ona za to spo-
dziewa si¢ dziecka. Nieruchomigjg, zdumiona swoja reakcja.

Cho¢by Edma nie zamierzata juz nigdy siggnac¢ po pedzel, mam nadzigjg, ze przyngmnie ze-
chce ozdobi¢ $ciany kilkoma obrazami. Przed powrotem do Paryza cos$ dla nigf namaluje¢. Nawet zasta-
nawiam si¢, czyby nie zostawi¢ tego ptétna, ae wole go zatrzymac i zgtosi¢ na przysztoroczny Salon.
Wciaz mam do siebie pretengje, ze w tym roku niczego nie zgtositam. Co innego spotkac si¢ z odrzu-
ceniem, a co innego nawet nie sprobowac.

Biernos¢ - ngjgorsza z chorob.



ldziemy piaszczysta droga. Jeszcze raz zerkam na obraz. W pewnym sensie jest symboliczny.
Tak byto nam pisane - Edma ma dziecko, ja mam obraz.

- Kto to? - odzywa si¢ moja siostra.

- Gdzie?

Dtonia ocieniam oczy. Na schodkach przed domem siedzi mezczyzna. W pierwszym momencie
nie widze wyraznie, bo razi mnie stonce. O szostej wieczorem wyraznie juz chyli si¢ ku zachodowi, ale
promienie nadal sa ostre. W poblizu nie ma drzew, ktore by je przesiewaty, wicc raza niemitosiernie.
Oslepiona dostrzegam tylko zarys meskiej sylwetki, wiec w pierwszej chwili mysle, ze to Adolphe
wracit przed czasem do domu.

Na moment serce zatrzymuje mi si¢ w piersi. Nie, to nie moze byc...

- Edouard? - szepcze.

Toz to niemozliwe! W zotadku zaczyna mi kipie¢, w glowie szumi. Z pewnoscia wzrok mnie
myli.

- Rzeczywiscie, to on - méwi Edma. - Berthe, przyjechat do ciebie.

Przyspieszam kroku na tyle, na ile to mozliwe z obrazem i sztalugami. Edma niesie tylko
skrzynke z farbami. Z tatwoscia mnie wyprzedza. Kiedy si¢ zblizamy, Edouard wstaje i zdgjmuje ka-
pelusz.

- Bonjour, madame Pontillon. Et mademoiselle... Tak si¢ ciesze, ze panie spotykam. Juz si¢ ba-
tem, ze przyjechatem na prozno.

Podchodzi do mnie i wyjmuje mi z rak sztalugi. Nagle z niepokojem mysle o obrazie, ktory
jeszcze przed chwila sprawiat mi taka radosé. Przesuwam go tak, by Edouard nie zobaczyt, co nama-
lowatam.

- Mam nadzieje, ze nie czekat pan dtugo. - Edma odstawia na stopnie skrzynke. - Korzystajac z
picknegl pogody, wybratysmy si¢ nad zatoke.

- Dobrze pani wyglada, madame. - Edouard usmiecha si¢ do nigj. - Dopiero co przyszedtem.
Mademoiselle, jakze si¢ ciesze, ze znOw pani pracuje. Czy wolno zobaczy¢, co pani namalowata?

Skad sie tu wziat?

Waham si¢. Obiema rekami $ciskam ramg, uwazgac, by nie rozmaza¢ swiezel farby. Wiatr
przynos zapach oleju. Przypomina mi Si¢ ostatnia wizyta w pracowni Edouarda. Wiasciwie dlaczego?
Przeciez to ten sam ostry zapach, ktory otacza mnie co dzien.

Edouard wyciaga reke i delikatnie obraca obraz. Przez chwile oglada go w milczeniu.

- To arcydzieto.

Przypomina mi Sig, jak Degas opowiadat kiedys, ze Edouard czesto zachwyca sig pracami kole-
gow, a zaraz potem - jak maman ostrzegata, bym nauczyta si¢ odrozniac komplement od oceny pracy.

Mimo to serce mi frunie niczym lis¢ unoszony przez wiatr.



- Ma pani niewiarygodny talent - ciagnie Edouard. - Jestem peten podziwu. Chetnie dodatbym
ten obraz do swoich prywatnych zbiorow. Niech pani poda ceng.

Edma smigje si¢ gtosno i klaszcze jak uradowane dziecko. Cofam sig, bo nagle mam wrazenie,
jakby stat zbyt blisko.

- Niechze pan nie zartuje. Nie moge go sprzeda¢. Farba jeszcze nie wyschta.

Zacinam si¢ i jestem na siebie wsciekta. Przychodzi mi z odsiecza Edma.

- Co pana sprowadza do Lorient?

- Co mnie sprowadza? To chyba oczywiste. Mademoiselle Berthe.

Czuj¢ gesia skorke. Edma wydaje jakis nieartykutowany odgtos.

- Coz, panstwo daruja, pojde do domu - mowi. Drzwi zamykaja Si¢ za nia, ale zaraz zndw
otwieraa.

Wysuwa gtowe,.

- Pomyslatam, Zze teraz bedzie pan miat ochote na przechadzke, ae poza tym serdecznie zapra-
szam. O kazdej porze.

Znika w $rodku, zostawiajac mnie sam na sam z Edouardem.



Rozdzial 15

Gwiazdy, rzeki i fale przywofujq Cie z powrotem.
Pindar

W promieniach zachodzacego stonca samotne drzewo na podworku mojej siostry mieni si¢ od-
cieniami bursztynu. Tam gdzie promienie przenikaja przez liscie, pieszczac galezie i pien, nabiera
barwy palongl umbry. Zmierzch zwykle budzi we mnie nieokreslona tesknote za czyms nienazwanym,
Czego nie potrafi¢ opisac.

Tego wieczoru, gdy stoimy na ganku przed domem Edmy, Edouard podaje mi ramig.

- Wybrataby si¢ pani na przechadzke?

- Z rozkosza.

Kiedy wsuwam reke pod jego zgigty tokiec, czuje Si¢ jak zalewajaca nas stoneczna patoka:
migkka, goraca, promienna.

Tego wieczoru wreszcie czujg, ze znalaztam to, o czym cate zycie marzytam.

Dtugo idziemy w milczeniu, wreszcie pytam:

- Dlaczego pan przyjechat?

- Mademoiselle, znikneta pani. Czekatem, az pani napisze. Daremnie. Wreszcie musiatem wy-
sta¢ Fantina na przeszpiegi. Podpytat pani maman i oto jestem.

Przykrywa dtonia moja reke spoczywajaca na jego ramieniu. Nie miesci mi si¢ w gtowie, ze za-
dat sobie tyle trudu, by mnie odszuka¢. Jesli maman w liscie nie ktamata, pozostaje mi tylko si¢ dzi-
wi¢, jakim cudem wyrwat si¢ ze szponOw czarujacej Evy.

- Maman wspomniata w liscie, ze panska uwage pochtania mademoiselle Gonzalés. Nie pisa
tam, bo odniostam wrazenie, ze nie ma pan czasu na nic innego.

Edouard mruzy oczy i ciaga brwi. Wyglada na autentycznie zaskoczonego.

- Nieprawda. Czy pani siostra poczuje si¢ dotknicta, jesli udamy si¢ na diuzsza przechadzke az
do konca portu?

Potrzasam gtowa.

- W promieniu czterystu kilometrow nie ma nikogo, kogo by to oburzyto.

Znow spacerujemy w milczeniu. W gtowie wiruja mi setki mysli. Zastanawiam si¢, jak wyttu-
maczyt Suzanne wyjazd do Lorient. Jesli wytlumaczyt. | na jak dtugo planuje zosta¢. Czy zamierza
poprosi¢ Edme o przenocowanie? Zagtuszaja je jednak aluzje maman do mademoiselle Gonzales. Po-
stanawiam chwyci¢ byka zarogi. Edouard spacerem nie wytga sie od wyjasnien.

- Jak stosunki z mademoiselle Gonzal¢s? Poprawne?



Wzrusza ramionami. Przez chwilg si¢ waha, wreszcie kreci gtowa.

- Nie. Jak wspominatem podczas naszej ostatnigj rozmowy, jest bardzo mtoda i domaga si¢ nie-
ustanng uwagi. - Marszczy czoto. - Ja zas nie mam nato czasu ani cierpliwosci.

- Doprawdy? Maman pisala, ze... Zaraz, jak brzmiaty je stowa?... Ze z entuzjazmem i nieskry-
wanym zachwytem maluje pan t¢ $liczna dziewczyne.

- Nie zamierzam podwaza¢ stow pani rodzicielki, ale byto au contraire. Kiedy ztozyta mi wizy-
te, pracowatem jak szalony, zeby wreszcie ukonczy¢ portret te] panny.

- Z lekcewazeniem machare¢ka. - Dtuzg nie zamierzam si¢ z tym mordowaé¢. Wczorg poinfor-
mowatem jg ojca, ze nie bede z nig wigce pracowat.

Probuje powsciagna¢ usmiech. Staram si¢ i§¢ normalnie, jakbysmy gawedzili o pogodzie czy
innych btahostkach, ale z trudem panuje nad dziwna btogoscia. Rozkoszne uczucie - moge by¢ blisko
niego w migjscu publicznym bez obawy, ze wpadniemy na zngjomego, ktory z rozkosza ogtosi to po-
tem catemu swiatu.

Edouard wciaz przykrywa dtonia moja reke. Przechodnie patrza na nas jak na matzonkow za-
zywajacych ruchu w ten cudowny wiosenny wieczor. Nie mijamy wielu 0sob, ale ci, ktorych spotyka-
my, usmiechaja Si¢ do nas i uchylaja kapeluszy. Edouard idzie wyprostowany, jakby szczycit si¢ moim
towarzystwem.

Mam wrazenie, ze wiem, co czutabym jako jego zona. Wiasnie tak wygladatoby nasze matzen-
stwo.

Przestaje si¢ zastanawiaé, co go sprowadzito do Lorient. Przysuwam si¢ blizgj, by poczu¢ zna-
jomy zapach Edouarda - won oleju Inianego, wetny i migty. Przez kilka cudownych, zatrzymanych w
czasie chwil tulg si¢ do jego ramienia. Poddaje si¢ btogiemu ztudzeniu, ze mam do tego prawo.

Kierujemy si¢ w strong portu. Patrzac na popgkana ziemig, przypominam sobie pierwsza wizyte
w pracowni Edouarda, kiedy powietrze pachniato swiezoscia, a swiat wydawat si¢ nowy, peten nie-
ograniczonych mozliwosci.

Nie dochodzimy do brzegu, bo Edouard skreca z ulicy i prowadzi mnie ku porosnigtemu trawa
pagorkowi, ktorego wczesnig nie zauwazytam. Zatrzymujemy si¢ na szczycie, pod roztozysta wierzba
ptaczaca.

Drobinki pytu tancza w promieniach stoncach, ktére przeswiecaja przez galezie, podkreslajac
swieza zielen mtodych listkdw.

Edouard siada na trawie i przyciaga mnie do siebie. Przez chwile wydaje mi si¢, ze mnie poca-
tuje. On tymczasem przyglada mi si¢ spod przymknigtych powiek. Noga dotyka moje nogi.

Gram na zwtoke, z przesadna uwaga uktadajac fatdy spodnicy. Kiedy podnosze wzrok, nie mam

watpliwosci, ze Edouardowi podobasi¢ to, co widzi. Czuje Si¢ jednak skrepowana intensywnoscia jego



spojrzenia. Mam wrazenie, jakby porownywat mnie ze wszystkimi kobietami, ktore do tej pory obe)-
mowat.

Nie przeszkadza mi, gdy jestem porownywana - dopoki dotyczy to sfer, nad ktorymi mam kon-
trolg, na przyktad pracy. Nie lubi¢ jednak, gdy dotyka to sfery osobistej, bo zbyt czesto towarzyszy
temu odrzucenie. Obraz moge naprawi¢, zmieni¢ kolorystyke czy kompozycje. Siebie jednak nie
zmienig. | dobrze, bo nigdy nie chciatam by¢ inna. Takze teraz. Zwtaszcza teraz.

Zawsze odchodzitam, zanim uwielbienie adoratora opadto. Tak jest tatwigj. Wtedy nie trzeba
patrzec, jak jego zainteresowanie gasnie. Nie rodzi si¢ zaangazowanie. Wszystko konczy sig, zanim sig
zacznie. | dobrze. Bo przeciez zwiazek i tak w koncu by si¢ rozpadt.

Ale oto pojawit si¢ Edouard. Wytrwaly i uparty. ldzie za mna krok w krok. Choébym uciekata
co sit w nogach, ilekro¢ si¢ obgjrze - wciaz zamna jest.

Po niebie przelatuje stadko skrzeczacych ptakow.

- Lubie na ciebie patrzet. - Edouard gtos ma matowy. Przysuwasi¢ blizej. - Lubig z toba byé.

Euforia walczy we mnie z panika.

Jak by zareagowal, gdybym odrzucita konwenanse i wzigta to, czego chcg, jak zwyczajna dziw-
ka? Tak ztowita go Suzanne - cho¢ nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ u nig takigj zuchwatosci.

Edouardai mnie taczy to samo szalenstwo, te same aspiracje i taka sama pogarda wobec samo-
zwancow twierdzacych, ze maluja prawde. To nas zwiazato - prawda i pigkno, a nie igraszki w t0zku.
Nie zostalismy schwytani w putapke matzenstwa dla dobra dziecka.

- Dlaczego nazywasz Léona chrze$niakiem, skoro jest twoim synem?

Prostuje si¢, ale unika mojego wzroku.

- Nie jest moim synem.

Wzbierawe mnie rozdraznienie, ktére lada moment moze przerodzi¢ si¢ w pogarde.

- Nie musisz przede mna udawa¢, Edouardzie. Przeciez wiem, ze ozenites si¢ z Suzanne ze
wzgledu na niego. Czyz nie tak?

Palcem biore go pod brodg, zmuszajac, by spojrzat mi prosto w oczy. Blednie.

- Nie, nie dlatego ozenitem si¢ z Suzanne.

- Wigc z jakiego powodu?

- To skomplikowane. Nie chce psu¢ tej chwili rozmowa naten temat.

- Czy to znaczy, ze ja kochasz? Zakrywatwarz dtonmi.

Nie potrafi odpowiedzie¢, aty wciaz tu z nim siedzisz? - pyta cnotka. - Zacznijmy od tego, ze w
0gole nie powinnas zostawa¢ z nim sam na sam.

Wstaj¢ i odchodze.

- Czeka). Prosze, nieidz. Zatrzymuje Sig, ale nie odwracam.

- Nie zamierzam psu¢ sobie reputacji. Zwtaszcza dla megzczyzny, ktory kocha inna.



Robie kilka krokow.

- To nie tak. Prosze, zostan, wszystko ci wyjasnig.

Wracam na migjsce obok niego, ale tym razem siadam nieco dalej. Moszcze si¢ wygodnie.
Edouard wzdycha. Wydaje mi sig, czy w oczach kreci mu Si¢ 1za?

- Nigdy nie rozmawiatem o tym z nikim spoza rodziny. - Zrywa zdzbto trawy i bawi si¢ nim. -
Léon jest moim bratem.

Zachtystuj¢ sie. Przypominaja mi si¢ stowa Degasa, ktorym nie chciatam da¢ wiary.

- Nie rozumiem.

- Kiedy stuzytem w marynarce, ojciec zakochat si¢ w pewng dziewczynie. - Wahanie. Znow
skubie trawg. - Ta dziewczyna byta Suzanne.

Podnosi gtowe i patrzy mi prosto w oczy.

- Byt zonaty z moja matka, ktéra urodzita mu trzech synow. Nie mogt jg porzuci¢. Dlatego
sprowadzit Suzanne pod nasz dach, podajac ja za nauczycielke muzyki. Matka nie byta zachwycona,
ale nie mogta sprzeciwi¢ si¢ decyzji meza. Jakies osiem lat przed smiercia ojca Suzanne urodzita syna.
Oczywiscie sprawe zatuszowano. Suzanne wroécita do Holandii, zanim ktokolwiek zdazyt zauwazy¢ je
odmienny stan, a potem wrécita z matym , braciszkiem". Mama byta wsciekta. Nie zyczyta sobie po-
wrotu Suzanne, ale ojciec nie potrafit bez nig zy¢. Zamierzal nawet odejs¢, by zamieszka¢ z Suzanne.
Dopiero wtedy matka ustapitai zgodzita si¢ na je powrot. Gdyby rozwiddt si¢ z matka i usynowit Lé-
ona, wybuchtby skandal, wiec zgodzilismy si¢ na t¢ maskarade i wszystkim mowilismy, ze Léon to
brat Suzanne.

Urywa. Gigboko nabiera powietrza.

- Potem ojciec zmart. To byto szes¢ lat temu. Matka nie tolerowata Suzanne. Byta gotowa wy-
rzuci¢ ja i chtopca na bruk. Probowatem przeméwi¢ jg do rozumu. Na prozno. Zupetnie jakby gniew,
ktory dusita w sobie przez te wszystkie lata, przerwat wszelkie tamy. Suzanne nie miata si¢ gdzie po-
dziac. Nie miata pienigdzy ani przyjaciot. To naprawde dobra kobieta. Nawet gdybym dat jg pieniadze,
jaki los mogtaby zapewni¢ synowi? Dlatego Si¢ z nia ozenitem.

Siedze jak ogtuszona, raz za razem wygtadzajac fatdy spddnicy. Edouard wyciaga reke i prze-
ciaga palcem po moim policzku.

- Miatlem trzydziesci dwa lata. Pomyslatem, ze moge je 0szczedzi¢ strasznego losu. Bo nigdy
nie bytem zakochany... az do dzis.

Z trudem chwytam oddech. Edouard przesuwa dton z policzka na szyje, obojczyk, potem ramie,
delikatnie muskajac moja piers. Wreszcie zatrzymuje reke namoim udzie.

- Kocham cig, Berthe. Od pierwszego wejrzenia, od dnia, gdy zobaczytem ci¢ w Luwrze. Cza-

sem boj¢ si¢, ze postradam rozum, tak bardzo cig¢ pragne.



Patrze najego dton. Palce szerokie i krotkie, czyste paznokcie. To nie byle co, bo wigkszos¢ ma-
larzy ma szorstkie i brudne rece.

On ma czyste.

W oczach wzbiergja mi tzy. Serce podchodzi do gardta. Nie moge oddychac.

Ontez, jak ja, do tgj pory jeszcze nikogo nie kochat.

Ktade reke najego dtoni. On rozsuwa palce, przeplata z moimi, a potem zaciska nasze potaczo-
ne dtonie.

Gdyby ktos spytat, dlaczego pokochatam Edouarda, odpowiedziatabym pytaniem. A dlaczego
niebo jest niebieskie? Dlaczego miod ma stodki smak? Moje uczucie jest naturalne jak wierzba nad
nami, silnei gtebokie jak jg korzenie.

Teraz za$ nabratam pewnosci, ze on czuje to samo do mnie.

Pochyla si¢ i catuje mnie czule, goraco. Jzykiem rozchyla moje wargi i wsuwa go gteboko, z
pieszczotliwym naleganiem, ktore sprawia, ze $wiat wokét mnie si¢ rozptywa. Smakuje namigtnoscia |
migta, tak jak zapamigtatam.

Delikatnie popycha mnie, ktadzie na trawie. Wiem, ze za chwil¢ moje zycie nieodwracalnie si¢
zmieni.

Moje ciato nie zna dotyku innych meskich dtoni - procz jego. Nigdy tez nie miatam kochanka.
Lezymy obok siebie. W kompletnym ubraniu. Stonce zachodzi nad portem, zapada zmrok i otula nas
indygowa noc.

Edouard ktadzie si¢ namnie. Boje Si¢, ze jesli mnie nie wezmie, eksploduje z czystej zadzy.

Jednak on si¢ waha, wycofuje. Gl¢boko zaglada mi w oczy.

- Jestes pewna, Berthe? Nie chcg, bys robita cos, czego nie jestes...

Ktade mu palec na ustach.

- Ciii... Niczego bardzig nie pragng.

Przyciagam go mocnigj do siebie. Z jego ust wyrywa si¢ jek. Catuje mnie, potem zsuwa Si¢ ha
bok, zadziera czerwona spddnicg i halki, odstanigjac moje gote nogi. Dopiero wtedy zauwazam, ze juz
jestem bez butéw. Sama nie wiem, kiedy jg zrzucitam. Natychmiast jednak o nich zapominam. Leze
bezwstydnie obnazonai patrze, jak Edouard uwalnia si¢ ze spodni.

Gtadzi md¢j brzuch, potem przesuwa dton migdzy uda i piesci moja kobiecos¢, poki nie znika
moja nieodtaczna towarzyszka, chmurnosé. Uwolniona banka radosci wzbierawe mniei peka

Krzyczg.

- Jestes taka pigkna - szepcze.

Potem ustami rozgniata mi wargi i wchodzi we mnie.
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Kocham w tobie to cos, co tylko ja odkry/em - ciebie.

Prawdziwg, stokro¢ cennigjszq niz ta, kiorg podziwiajq inni.
Guy de Maupassant

Okragty ksiezyc swieci wysoko, gdy Edouard odprowadza mnie do Edmy. Dtugo lezelismy pod
wierzba. Patrzytam, jak zmierzch ustgpuje migjsca kurtynie nocy. Czas wydawat si¢ rownie nieistotny
jak liczba gwiazd mrugajacych na picknym indygowym sklepieniu. Mogtabym tak leze¢ w nieskon-
Czonos¢ - naga, wtulona w jego ramiona - rozmawiajac, $migjac Sie i kochajac raz zarazem. Niestety w
koncu wstajemy, on pomaga mi wtozy¢ suknig i schodzimy ze wzgorza otuleni cieptym kokonem mi-
tosci.

Obraz i skrzynka z farbami wciaz stoja na ganku. Odstawiam obraz blokujacy przejscie.

- Wejdz - zapraszam Edouarda. - Edma pozwoli ¢i przenocowag.

Kreci gtowa.

- Nie chce sie narzuca¢ twojg siostrze. - Ujmuje moje ditonie. - Zreszta nie potrafitbym spac
samotnie w zimnym t0zku, gdy ty lezysz tuz za $ciana. Przenocuj¢ w gospodzie, a jutro wroce pocia-
giem do Paryza.

Doskonale zdaj¢ sobie sprawe, ze nie moge pojs¢ z nim do gospody. Opadaja mnie setki kosz-
marnych pytan. Dlaczego musi wracac? Czy spotkamy si¢ jutro, zanim opusci Lorient? A j&sli nie, to
kiedy znowu go zobacze¢?

Co potem, Edouardzie?

Panika przeszywa mnie niczym lodowate noze. Zastanawiam si¢, jak Edouard moze zachowy-
wat spokdj, podczas gdy jaledwo panuje¢ nad rozpacza?

- Przypomina mi ciebie. - Ruchem gtowy wskazuje mdj widok portu. - Ilekro¢ na niego popa-
trze, bede wspominat ten dzien.

- O, to pachnie pozegnaniem.

Brzydze si¢ soba zate stowa. Za duzo w nich przygnebienia, zaborczosci.

- Nie, Berthe, to dopiero poczatek. - Przyciaga mnie i catuje. Pragng go réwnie goraco jak wte-
dy, gdy posiadt mnie pierwszy raz. - Lepig juz idz. Sostra pewnie si¢ zamartwia o ciebie.

Schodzi po stopniach. Na dole zatrzymuje sig, odwracai posytami catusa.

Wzrokiem odprowadzam jego sylwetke znikajaca w stonym mroku nocy. Wiem doskonale, ze
Zwiazujac Si¢ z nim, narazam Swoja przysztos¢. Kusi mnie, by pobiec za nim, kocha¢ si¢ az do rana

Niech wschodzace stonce pobtogostawi nasza mitosc.



A jednak zostaj¢.
Przez chwile stoje w chtodnym mroku. Serce pecka mi na tysiace kawateczkow. Nie rozsypuje
si¢ tylko dzigki klejowi obietnicy, ze to zaledwie poczatek.

*

Kiedy wchodzg, w domu panuje nieprzenikniony mrok. Widocznie Edma si¢ potozyta. Jestem
zawiedziona, bo chce z nig porozmawiac. Pragne ze szczegOtami przekaza¢ jej cudowne nowiny tego
wieczoru: prawdziwy powdd matzenstwa Edouarda z Suzanne, to ze sig¢ kochalismy, ze jestesmy zako-
chani.

Jestem odmieniona. Statam si¢ w petni kobieta, a rzeczywistos¢ doréwnata moim najskrytszym
marzeniom. Teraz potrzebuj¢ tylko wsparcia Edmy, jg potwierdzenia, ze przysztosé¢ mauje sie w ja
snych barwach - Edouard rozwiedzie si¢ z Suzanne i ozeni ze mna.

Staj¢ na szczycie schodow i nastuchuje. Cisza $piacego domu az dzwigczy w uszach. Jesli Edma
spodziewa si¢ dziecka, potrzebuje odpoczynku. Postanawiam jej nie budzi¢. Zabiorg obraz i skrzynke
do swojego pokoju, gdzie bede marzy¢ o matzenstwie i dzieciach.

Tak, moze dam Edouardowi dziecko. Ktadg reke na brzuchu. Cata jestem obolata, ale to przy-
jemny bdl. Zatuje tylko, ze nie materaz przy mnie Edouarda, ze nie moze mnie przytulic.

Zasypiam z mysla, ze gdyby posiat dzi§ we mnie swoje nasienie, moje zycie bytoby naprawdg
petne...

Kiedy wreszcie swit budzi dzien, szybko si¢ ubieram - moze Edouard ztozy szybka wizyte
przed wyjazdem? - i zbiegam na dét. Nie moge si¢ doczekaé, by o wszystkim opowiedzie¢ Edmie.

Ona jednak wita mnie lodowatym spojrzeniem.

- Gdzie si¢ widczytas noca? - syczy.

Staj¢ w progu pokoju, zaskoczona tym tonem.

- Jesli pytasz o ubiegty wieczor, spacerowatam z Edouardem, przeciez wiesz.

- Ty zas doskonale wiesz, ze wtasnie to mnie niepokoi. Zamartwiatam si¢ o ciebie. Zniknetas na
wiele godzin. Zrobito si¢ ciemno. Panicznie si¢ batam, czy cos sig nie stato.

Cos rzeczywiscie Sie¢ stato i byto przecudowne. Szkoda, ze Edouard nie bedzie mogt ustyszes,
jak dziele si¢ tym z siostra.

- Och, nie badzze niemadra, Edmo. Nic ztego si¢ nie wydarzyto. Bytam z nimi...

- W tym rzecz. Co pomysla mieszkancy Lorient? Moja siostrawidczy si¢ z zonatym mezczyzna,
robiac BOg jeden wie co.

- Daruj, ale mieszkancy Lorient nie znagja mnie ani nie maja pojecia, ze Edouard jest zonaty.
Zreszta od kiedy to si¢ dla ciebie liczy? Jesli dobrze sobie przypominam pewna rozmowe w czasie
spaceru nad Sekwana, sama radzitas, bym zwiazata si¢ z nim, nie zwazgac na oburzenie cnotek. Czyz-

by$ nie mowita szczerze?



Jakbym ja spoliczkowata. Otwiera usta. Zamyka je, nic nie mowiac. Czuj¢ przebtysk uczucia
dziwnie przypominajacego niecheg.

- Odpowiedz, Edmo, po co zachecatas, bym szukata rozkoszy, skoro nie méwitas z przekona-
niem?

Najg twarzy pojawiasi¢ zdumienie.

- Wigc tego wczorg szukatas? Rozkoszy?

- Zebys wiedziatal - wyrzucam z siebie. Stowa dzwiecza w lodowatej przestrzeni miedzy nami.

Przymyka powieki. Przez chwil¢ wydaje mi si¢, ze zemdlgje. Kiedy jednak otwiera oczy, widze
w nich nieskrywane obrzydzenie.

- Jak mogtas, Berthe? To wprawdzie nie jest Paryz, ale nie zapomingj, ze musze tu mieszkac.

- Skad ta nagta przemiana, Edmo? Po co zachecatas, bym wyznata Edouardowi, co czuje, skoro
teraz sig¢ gorszysz? - wrzeszczg. Nie panuje nad gtosem.

To nie moja siostra tam siedzi. To jakas obca kobieta. Moja siostra jest petna ciepta, wyrozu-
miata, zawsze mnie akceptuje. Nic mnie nie taczy z ta hipokrytka z obraczka na palcu. Nie chce jej
Znac.

- Draznitas si¢ ze mna, wodzitas na pokuszenie, bo sadzitas, ze zabraknie mi odwagi, by szukac
szczescia, ktorym ty cieszysz si¢ z Adolphe'em? Nie chcesz, bym go doswiadczyta?

Katem oka zauwazam ruch za drzwiami. Dominique kuli si¢, przygladajac si¢ nam z ukosa.

- Nie przgimuj si¢, Dominique - uspokagja Edma. - Wszystko jest w porzadku.

Czekam, az stuzaca zniknie.

- Nie, nic niejest w porzadku. Wyjade jeszcze dzi$, przedpotudniowym pociagiem.

- Berthe...

Alejajuz odwrécitam si¢ plecami.

*

Jesli sig pospiesze, ztapie pociag o jedenastej do Paryza. Alez Edouard si¢ zdziwi na moj wi-
dok!

Nie udzwigne kufra, wiec staram si¢ zatadowa¢ jak najwigce] do walizki. Lapie obraz i pieszo
ruszam na dworzec.

Edma probuje mnie zatrzymac, ale catuje ja i mowig:

- Tak bedzie lepigj. Teraz nie powinnas si¢ denerwowac. Poznig przysle po rzeczy.

Przestagje nalega¢. Na nasze stosunki padt cien. Przykro mi, ze rozstgjemy si¢ bez zwyktel ser-
decznosci, ale nie pozwole, by mnie osadzata. Wiasciwie powinnam byta si¢ tego spodziewaé. Edmato
grzeczna coreczka, ktéra zawsze robi, czego si¢ od nig oczekuje, i tylko mnie zacheca, bym poszta
tam, gdzie sama Sig¢ nie odwazy. A ja zawsze dawatam si¢ namowi¢, bo... cdz, ja nie bytam grzeczna

coreczka.



Podczas kroétkie) wedrowki do dworca rozwiewa si¢ smutek i rozzalenie po kiotni z Edma. Sku-
piam si¢ na tym, co powiem Edouardowi. A powiem, ze go kocham. Ze to, co wczorgj nas potaczyto,
byto najcudowniejszym darem losu. Ze nigdy nie chee sie z nim rozstawac.

Wchodze na stacje, czujac w brzuchu przyjemne taskotanie na wspomnienie jego pocatunku. Je-
stem przekonana, ze zobacze¢ go na peronie, jakby tam na mnie czekat.

Ale Edouarda nie ma.

Pewnie dojada sniadanie i wkrotce si¢ pojawi. Kupuje bilet i siadam natawce. Czekam.

Bileter rozmawia z kimé w srodku. To nie jest gtos Edouarda. Od razu bym go rozpoznata.
Wiatr podrywa z ziemi jakas kartke. Papier przefruwa nad torami i laduje w pobliskich krzakach.

Stonce pnie si¢ coraz wyzej po bigkitnym niebie. Wreszcie odlegty turkot pociagu ogtasza na-
dejscie jedenastyy.

Edouarda wciaz ani $ladu.

Kiedy pociag z piskiem hamuje na stacji, wslizguje si¢ do poczekani i podchodze do kasy.

- Przepraszam - zwracam si¢ do biletera. - Czy to jedyny dzisigl pociag do Paryza?

- To ostatni dzisigj, mademoiselle. Wczesnigjszy odjechat o szostej rano.

Krew krzepnie mi w zytach.

- Czy porannym pociagiem odjechat pewien dzentelmen?

- Oui, mademoiselle.

- Prosze wsiada¢! - dobiega wotanie konduktora.

Przyttoczona wracam na peron i samotnie wsiadam do pociagu.
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Co okropnigsze: pragng¢ i nie posiadac, czy posiadac, a nie pragngc?
W.B. Yeats

Jestem w Paryzu juz od dwach dni, a Edouard mnie nie odnalazt. Ttumacze sobie, ze nie wie o
moim powrocie, a zaraz potem jestem swigcie przekonana, ze zatuje tego, co si¢ wydarzyto, i mnie
unika.

Jesli probowat skontaktowaé sie¢ ze mna w Lorient, a nie otrzymat odpowiedzi, moga go opasé¢
podobne watpliwosci. Nie mam pojecia, co Edma mu powie - jesli w ogole cos powie - wciaz bowiem
nie data znaku zycia. Nie wiem, czy nadal jest na mnie obrazona ani - co bardzigj niepokojace - jaka
relacj¢ z mojg wizyty zamierza ztozy¢ mamie.

Kiedy zjawitam si¢ w domu, oswiadczytam tylko, ze wyjechatam, poniewaz w Lorient brakuje
interesujacych pejzazy, a zabrakto mi czasu, by uprzedzi¢ o powrocie. Wiasciwie mozna powiedziec,
ze nie sktamatam. Paryz jest moja muza. Wyjatek stanowi jedynie widok na port w Lorient i pewna
wierzba ptaczaca. Bez watpienia kiedys to drzewo namaluje, ale na razie wolg oglada¢ je we wspo-
mnieniach, nie na pidtnie.

Maman przyjmuje te ttumaczenia. W ogole humor jeg dopisuje. Te¢ poprawe nastroju przypisuje
zadowoleniu ze szpili, jaka mi wbita, piszac o zauroczeniu Edouarda Eva Gonzalés. Zadna z nas jed-
nak o tym gtosno nie wspomina. Zreszta staram si¢ skupié¢ na tym, jak Edouard pozbyt si¢ slicznej
pannicy. Nie dopuszczam do siebie mysli, ze Eva jakims sposobem z powrotem wkupita si¢ w jego
taski i to go zatrzymuje.

Wieszam widoczek z Lorient w pracowni, zeby czesto nan spogladac i przywolywaé stowa
Edouarda: , Ilekroé na niego popatrze, bede wspominat ten dzien".

Zwykle spojrzenie na obraz pomaga. Bywa jednak, ze ptotno ze zdwojona Sita przypomina, jak
od tamtego dnia wszystko si¢ skomplikowato. Samotna posta¢ na zimnym kamiennym murku. Czeka...
Im dtuzg) siedz¢ w domu - w wigzieniu wiasnej samotnosci - tym trudniejsza staje si¢ moja sytuacja.

Kraze po atelier, chodzac od swoich sztalug do opuszczonego migjsca, w ktorym zwykle stata
Edma. Uswiadamiam sobie, ze zrodtem niepokoju i przygnebienia jest nie tylko tesknota za
Edouardem. Dreczy mnie réwniez to, jak rozstatam si¢ z Edma.

Jesli chee odzyskac spokdj ducha, musze si¢ z nia pojednac. Nie przeszkadza mi, ze to ja pierw-

szawyciagne reke.



*

Wchodze do bawialni. Maman czyta. Podnosi wzrok znad ksiazki.

- Bonjour, bijou.

Nie zwracata si¢ tak do mnie od niepamigtnych czasow.

- Widze, maman, ze humor ci dopisuje. Odktada ksiazke na kolana.

- Dobrze mie¢ ci¢ w domu. Dopiero kiedy wyjechatas, uswiadomitam sobie, jak pusto robi si¢
bez dzieci.

Dziwne. Przeciez nie jestem gadatliwa. Moja nieobecnos¢ powinna witasciwie przej$¢ niezau-
wazona. Siadam przy biurku i wyjmuj¢ papier listowy.

Maman sledzi kazdy moj ruch.

- Do kogo piszesz?

- Do Edmy.

- Tesknisz zanig? Ach, trudno si¢ dziwi¢. Wizyta musiata si¢ bardzo uda¢, skoro juz nie mozesz
si¢ doczeka¢, by zndw napisa¢ do siostry. Kiedy nasycisz si¢ malowaniem, koniecznie pojedz do nigj
Znowu,

Potakuje, wyjmujac z szufladki pioro.

- Ogromnie mi si¢ podoba portret Edmy w porcie - ciagnie maman. - Cho¢by dla niego jednego
warto byto pojecha¢ do Lorient. Skoro ngjwyraznigj nie zamierzasz szuka¢ meza, dobrze, ze przy-
najmniej wroécitas do malowania

Czy przestanie wreszcie trajkotac? Nie chce Si¢ zapuszczac w niebezpieczne rewiry tematu mo-
ich potencjalnych kandydatow na meza. To mi przypoming, jak wiele spraw jai Edouard musimy jesz-
cze zaplanowa¢. Ciekawe, ile czasu bedzie potrzebowata maman, by sie pozbiera¢, gdy ja i Edouard
ogtosimy swoje zamiary.

Rodzice si¢ starzeja. Przykro mi, ze bede musiata sprawi¢ maman przykrosé¢. Jednak si¢ pocie-
szam, ze z czasem zaakceptuje Edouarda i wybaczy mu pomyike, jaka byt slub z Suzanne.

Przyktadam pioro do kartki w nadziel, ze mama zrozumie aluzj¢ i nie bedzie mnie rozpraszata

rozmowa.

Najdrozsza Edmo!

Prosze, nie gniewg) si¢ na mnie. Serce mi Si¢ $ciska, ilekro¢ sobie przypomng, jak si¢ rozstaty-
smy. Zaklinam, sprébuj wybaczy¢ i zapomnie¢. Nigdy jeszcze na niczyim przebaczeniu tak mi nie za-
lezato.

Twoja kochajaca
Berthe



Przelanie uczué¢ na papier przyniosto odczuwalna ulge. Powinnam napisaé tez do Edouarda, da¢
znat, ze wrocitam. Wyciagam nastepna kartke.

- Kiedy ci¢ nie byto, uswiadomitam sobie cos niezwykle waznego, bijou.

Podnoszg wzrok na mamg, ktéra patrzy na mnie znad okularow.

- Co takiego?

- Nie doceniatam cig, skarbie. To nie twoja wina, ze publicznos¢ opacznie zinterpretowata zna-
czenie ,,Balkonu” monsieur Maneta. Kiedy zobaczytam, jak on zachowuje si¢ wobec mademoiselle
Gonzales, wreszcie uwierzytam w twoja niewinnosé. To zwykty uwodziciel, ktory nie potrzebuje za-
chety. Traci rozum nawidok kazdej tadnej spodniczki. Teraz wiem, ze go nie zachegcatas. Niestusznie
cie oskarzatam.

Wewnatrz az kipig ze ztosci. Ton matki doprowadza mnie do furii. Ta niezachwiana pewnosé,
ze tylko jg ocena sytuacji jest stusznal

Z trudem sie powstrzymuije, by nie wykrzycze¢ jej prosto w twarz, ze sie myli. Ze nie ma poje-
cia, jakie naprawde sa zamiary Edouarda. Nie jest uwodzicielem! Nie traci rozumu na widok kazdej
spodniczki!

Kochamnie.

A jajego.

- Swym wyjazdem do Lorient przywotatas go do porzadku - ciagnie maman. - Niech wie, ze ty
nie dasz si¢ ztapa¢ natakie plewy. Gdy widziatam w pracowni, jak w obecnosci zony umizgiwat si¢ do
tgl dziewczyny, nie posiadatam si¢ z oburzenia. Suzanne byta wstrzasnigta jego zachowaniem. Mada-
me Manet kazata mi dotkna¢ jg rak, bo bata si¢, ze Suzanne ma goraczke. Przyczyny nie trzeba byto
daleko szukac.

Przeszywa mnie strach. Boje¢ Sig, ze nie uda mi si¢ go ukry¢. Diuze nie wytrzymam mamani jg
nieustannego trajkotania. Wstagj¢ od biurkai z listem do Edmy oraz czysta kartka w reku ide do drzwi.

- Dokad idziesz?

- Przygotowa¢ list do wystania

- Zostaw, dopilnuje, by Amélie go wystata. Jesli to zrobig, przeczyta.

- Chce jeszcze cos dopisa¢ - zbywam ja. - Dam Amélie, kiedy skoncze.

- Zaczeka], nie spiesz sig tak. Dochodzi dwunasta, zjemy razem.

- Nie jestem gtodna. Wciaz nie wrocitam do siebie po podrozy.

Naprawde nie mam ochoty na jedzenie. Migso, sery i chleb nie zaspokoja nekajacego mnie gto-
du.

- Jak chcesz.

Zamykam si¢ w pracowni i dtugo patrz¢ na czysta kartke. Jesli napisze, istnigje obawa, ze list

wpadnie w niepowotane rece. Nie mogg ryzykowac. Zreszta to tylko przediuzy czekanie.



Po jedzeniu maman ucina sobie drzemke. Wtedy wymkne si¢ do Edouarda. Porozmawiamy |

wszystko bedzie dobrze.

*

Obraz jest spory i niewygodny w transporcie. Musze go jednak zawiezé do Edouarda. Dopoki
nie potaczymy si¢ na zawsze, niech wisi u niego i przypomina, jak bardzo siebie potrzebujemy. | jak
dobrze jest nam ze soba.

To oczywiste i zupetnie logiczne.

Z chodnika widzg, ze okna pracowni sa otwarte. To dobry znak. Zastatam go. Zreszta ani przez
chwile nie watpitam, ze bedzie w atelier.

Na ulicy pachnie wiosna, z pobliskiego targu doptywa won kwiatow. Wdycham aromat pieczo-
nego ciasta niosacy sie od cukierni po drugig stronie bulwaru. Nic dziwnego, ze przy tak piekne po-
godzie Edouard otworzy} okna na osciez.

Konie rza i parskaja nerwowo. Woznica uspokaja je i proponuje, ze wniesie obraz na gore, ale
odmawiam. Wolg sama pokonat cztery pigtra, taszczac nieporgczny pakunek. Ide wolno, by nie straci¢
rownowagi na stromych schodach.

Zatrzymuje Si¢ przed drzwiami i chwile stoje na ciemng puste klatce schodowsy, by odzyskac
oddech, nim zapukam. Z pracowni nie dobiega zaden odgtos. Gdyby nie moja niezachwiana wiara w
nasze uczucie, pewnie bym si¢ obawiata, jak Edouard mnie przyjmie albo czy jest sam.

Gleboko nabieram powietrza i lekko stukam w drzwi. Stoje. Serce dudni mi pod gorsetem.
Chyba zapukatam za cicho. Juz mam zastuka¢ znowu, gdy drzwi Si¢ otwiergja.

Pierwszy raz na jego wyraziste] twarzy widze takie zdumienie. Liczg, ze mnie obgmie, ae on
ktadzie mi reke naramieniu i wychylasie, rozgladajac sig po klatce schodowsy.

- Przyszias sama?

Kiwam gtowa. Rados¢ odbiera mi mowe. Edouard wciaga mnie do srodka, zamyka drzwi, bie-
rze ode mnie obraz i stawia byle gdzie. Chwyta mnie w ramiona i miazdzy mi usta goracymi, spra-
gnionymi wargami.

O, jakze za nim tesknitam!

Dzi$ pocatunek nie jest czuty i pieszczotliwy jak pod wierzba w Lorient. Ja jednak zachgcam,
by pit wigcgj, gtebigj. W tym pocatunku zawiera si¢ desperackie, straszliwe pragnienie cziowieka, kto-
ry wysuszony nawior zngjduje oaze na pustyni. Edouard przytula mnie tak mocno, ze czuje jego nara-
stajace podniecenie. Rozkoszny bol nabrzmiewa we mnie. Z kazda pieszczota, z kazdym sttumionym
jekiem ekstazy wszelkie watpliwosci rozptywaja si¢ bez sladu.

Wreszcie Edouard odsuwa si¢ lekko, nie wypuszczajac mnie z ramion.

- Witagj, ukochana. Kiedy wrécitas? Spodziewatem sig, ze dtuze) zagoscisz u siostry.

- Dwadni temu. Nie mogtam zosta¢ w Lorient, wiedzac, ze ty jestes w Paryzu.



Zaktada mi za ucho niesforny kosmyk, przekrzywiaac przy tym kapelusz. Zdejmuje mi go z
gtowy. Z wilosdw wysuwa si¢ szpilka i z cichym brzekiem laduje na podtodze. Oboje réwnoczesnie
schylamy si¢ po nia i wybuchamy smiechem, gdy si¢ zderzamy. Nie prostujac Sig, catuje mnie znowul.
Tym razem tagodnigj. Radosny catus na powitanie. | wtedy wiem, ze jestem u siebie. To moje migjsce.

Podnosi z podtogi szpilke, aja czuje si¢ jak nowo narodzona. Jego smiech, szorstka broda na
moim policzku i dotyk jego dtoni przywracaja mi zycie. Zatuje, ze nie przysztam do niego natychmiast
po powrocie do Paryza.

Whpina szpilke w kapelusz. W tej prostej czynnosci, ktora sama wykonuj¢ automatycznie, kryje
Si¢ cos$ niewiarygodnie intymnego. Jak zauroczona wpatruje¢ si¢ w jego duze palce trzymajace delikatna
szpilke.

- Co przyniostas?

Odktada kapelusz na taboret i sigga po obraz stojacy ptétnem do sciany.

- Prezent dlaciebie.

Odwracago i oczy mu Sig Swieca.

- Aaa, oui. Arcydzieto. Nie powinnas mi go dawac. Zachowaj je na Salon.

- To jeszcze kilka miesiecy. Chyba bede mogta go od ciebie pozyczy¢. Na razie jednak chcg,
zeby wisiat u ciebie.

Edouard bacznie przyglada si¢ piotnu. Kreci gtowa. Na jego przystojngj twarzy maluje sie
uznanie.

- Ten obraz jest za dobry, zeby marnowat si¢ w pracowni. Zabior¢ go do domu i powiesze na
honorowym miejscu.

Sprawia mi tym przyjemnosé. Mam wrazenie, jakby w ten sposob wprowadzat mnie do miesz-
kania.

Z czutoscia rozgladam si¢ po pracowni. Wszystko stoi na swoim migjscu: ksiazki, rekwizyty,
pigmenty i pedzle w stoikach, tubki - niektore ubrudzone i wycisnigte do ostatniej kropli farby, inne
nowiutkie - parawan pod sciana; w gtebi niepostane t6zko. Mingto tyle czasu od mojej ostatnig wizy-
ty. Czy cos si¢ zmienito?

Ja sie zmienitam.

Kiedy odwiedzitam go ostatni raz, nie bylismy jeszcze kochankami. Na wszystko patrze nowy-
mi oczami, nawet najego sztalugi.

- Nad czym pracujesz?

- Zobacz.

Sciagam rekawiczki palec po palcu i podchodze do piétna.

Staj¢ jak wryta. Z portretu spoglada na mnie Suzanne. Ubrana w delikatna biata sukni¢ siedzi na
biatgl kanapie natle zwiewnych firanek. Wyglada niemal... picknie.



Nie moge Si¢ poruszyé. Patrze na Edouarda, oczekujac wyttumaczenia. On zas energicznie czy-
$ci pedzle, jakby nie widzial nic nadzwyczajnego w idealizowaniu swojeg ttuste, nieciekawe ... zony.

Zbierami si¢ na mdtosci. To na pewno od zapachu olgu Inianego. Dopiero teraz zauwazam, ze
zbitam rekawiczki w twarda kulke. Rozprostowuje je i wygtadzam. Wszystko, byle odwréci¢ wzrok od
triumfujace Suzanne.

- Co 0 nim sadzisz? - Edouard si¢ usmiecha. Dyskusja kolegdéw po fachu.

Dlaczego ja maluje? - dopytuje si¢ rozwscieczona Olimpia. - Dlaczego akurat teraz?

Bo jest jego zona - przywotuje ja do porzadku cnotka. - Ngjwyzszy czas, by to zrobit.

Alez ona nawet nie jest do siebie podobna! - zaperza si¢ Olimpia. - To jakas wyidealizowana la

Moze wiasnie tak ja widzi! - Cnotka zadaje morderczy cios.

- Wyjatkowo... biaty - udaje mi si¢ wydusi¢.

Edouard przyglada si¢ portretowi spod przymruzonych powiek. Wzrusza ramionami.

- Zaczatem go kilka lat temu, ale nie dokonczytem. Teraz pomyslatem, ze nalezy jg si¢ rekom-
pensata za t¢ ohyde, ktora sprezentowat nam Degas. Poczuta si¢ dotknigta.

Wigc to si¢ zmienito. Rzucam okiem na migjsce, gdzie wisial portret Degasa, na ktorym
Edouard zamalowat twarz Suzanne. Obraz zniknal. Teraz Edouard probowat jef wynagrodzi¢ tamto
upokorzenie, przedstawiajac ja w przesadnie pochlebny sposob.

- Alez Edouardzie, Degas przynajmniej namalowat ja prawdziwa. Na jego portrecie byta znacz-
nie bardziej podobna do siebie niz natwoim.

Oczy mu ciemnigja. Przez moment obawiam si¢, ze zacznie jg broni¢. Nie wytrzymam tego.
Nie bede tego stuchaé.

- Edouardzie, zawsze malowates to, co widzisz. Czy tak ja widzisz? Czy wiasnie taka jest w
twoich oczach? Jesli tak, nie mamy o czym... Nie masz o czym...

- Berthe, wiele dla mnie znaczysz, ale onajest moja zona.

W gtowie mi szumi, przed oczami mam mgte, ziemia kotysze si¢ pod stopami.

- Alew Lorient powiedziates, ze mnie kochasz.

Odwracam si¢. Musze wyjs¢, nim zobaczy, co si¢ ze mna dzigje. L.zy kapia mi jak groch. Ocie-
ram je grzbietem dtoni, ale padaja za szybko, by je ukryé. Udaje mi si¢ dotrze¢ do drzwi, ale Edouard
juz tam stoi.

- Prosze cie, nie odchodz.

- Po co przyjechates do Lorient?

- Poniewaz...



W panice szuka wiasciwych stow, wreszcie zamiast odpowiedzi przyciaga mnie do siebie.
Obgimuje mnie, a ja ptacze wtulona w jego tors, jakbym wylewajac caty swoj bol, mogta odpedzic¢
demony, ktére nas roztaczga.

A przeciez wiem, ze to niczego nie zmieni. On ja kocha

Wyrywam si¢ z uscisku i siggam po klamke.

- Pozwdl mi odejs¢. Nie powinienes byt przyjezdza¢ do Lorient.

Zatrzaskuje drzwi.

- Blagam, Berthe, nie odchodz. Nasze cudowne spotkanie w Lorient nie byto pomytka ani bte-

dem. Wszystko si¢ utozy. Znajdziemy wyjscie. Na pewno.

*

Najukochansza Berthe!

Oczywiscie, ze Ci wybaczam. Mam tylko nadzigjeg, ze Ty rowniez potrafisz mi darowat wy-
buch, ktorym Ci¢ wypedzitam. Coraz czescigj zachowuje Sig niedorzecznie. Sama siebie nie poznaj¢.

Wciaz sobie powtarzam, ze w swoim tonie nosz¢ prawdziwy cud i dlatego czuje Si¢ obolata i
obrzmiata. Czasem jednak nic nie potrafi mnie pocieszyc¢.

Gleboko si¢ wstydze niemadre) rady, ktorg) udzielitam Ci w czasie tamtej przechadzki nad Se-
kwana. Datam si¢ porwa¢ naiwnym, romantycznym wyobrazeniom. Niestety, co odkrytam dopiero
teraz, matzenstwo to sakrament. Nie wolno lekce go sobie wazy¢. Wiem, ze zrozumiesz, najdrozsza
siostro. Prosze, wybacz méj brak rozwagi.

Ogromnie by mnie podniosta na duchu Twoja obietnica, ze wkrétce znowu mnie odwiedzisz.
Prosze, siostrzyczko, przyjedz.

Serdecznosci

Twoja Edma



Rozdzial 18

Zawigj, wietrze, prosze, tam gdzie méj wybranek.
Musnij go i powro¢ do mnie nawaZnicg,
Niech poczuje w sobie jego czufy dotyk,

A wKsiegzycu dojrze jego pieknelico.

»,Ramagana’

Lipiec 1870

Jestem wdzigczna nocy. Ukrywa wszystko procz ksiezyca i gwiazd. Czy potrzebujemy czegos
wigcg? Samotna w sypialni, spogladam na sierp ksi¢zyca albo wybieram konstelacje gwiazd i wierze,
ze wlasnie teraz Edouard patrzy w ten sam punkt na sklepieniu niebieskim. Zupetnie jakbym wyry-
sowata lini¢ od siebie do gwiazd, a stamtad poprowadzita ja do niego - bez wzgledu na to, gdzie si¢
zngjduje. To nas faczy, a noc wymazuije cata, nic nieznaczaca reszte.

Bytam naiwna, wyobrazajac sobie, ze gdy zostaniemy kochankami, wszystko si¢ utozy, co-
dzienne troski zmiecie sita naszel mitosci. Tymczasem to nie takie proste. Wigcej, od pamigtnel nocy
w Lorient wszystko jedynie si¢ skomplikowato.

Edma na czas porodu i potogu wrocita do Paryza. Urodzita sliczna coreczke. Nadata jg imig
Jeanne. Dopoki z nami byta, z trudem znajdowatam chwile, by wymkna¢ sie do Edouarda.

Widujemy si¢ rzadzigj, nizbym chciata. Trudno mi pokornie si¢ z tym pogodzi¢ i czeka¢ cier-
pliwie.

Nie mamig si¢ i nie oszukuj¢. Wiem doskonale, ze oczarowanie nie zwaza na przeszkody i pnie
si¢ wytrwale ku szczytowi, jakim jest spetnienie. Potem zas nastepuje szybki, bolesny upadek, zakon-
czony wyjatkowo twardym ladowaniem.

Czekam. Zwalczam pokusg, by przyspieszy¢ nadejscie nieuniknionego.

Z niebaw kolorze indygo spada gwiazda.

Boj¢ si¢, ze to znak. Mimowolnie ktade reke na brzuchu. Ostatnio stracitam apetyt. Jakze zatuje,
zenie matu Edmy i nie mogeg jg zapytac o pierwsze oznaki ciazy. Tak delikatng) kwestii nie poruszg
przeciez w liscie.

Moze to tylko nerwy.

Zyje W niepewnosci, a moge tylko cierpliwie czekaé i kresli¢ linie na gwiezdzistym niebie - nici
nadziei, ktore tacza mnie z ukochanym.



*

Po kolacji przechodzg z maman i papa do bawialni. Mruzg oczy, bo razi mnie mocne $wiatto
lamp. Tata znow jest w wojowniczym nastroju.

- Nie zarzucg mi braku patriotyzmu! Kazdy, kto ma cho¢ krople oleju w gtowie, powinien
wspiera¢ Adolphe'a Thiersa - peroruje.

Nabrat tego nawyku wiele lat temu, gdy Thiers mianowat go prefektem. Papa wciaz jest [ojalny
wobec bytego premierai w petni podziela jego poglady.

Biedna maman, na nia spada ci¢zar stuchania wieczorngj tyrady papy. Ja biore ksiazke i szukam
schronieniaw kacie pokojul.

- Powiadam ci, Garmont to skonczony btazen. Przez niego stoimy teraz na skraju wojny.

Wojna?

Ogladam si¢. Temat powraca od dwoch lat, ale tylko jako obsesa zrodzona w gtowach ludzi,
ktorzy twierdza, ze Francjg zewszad otaczaja nieprzyjaciele.

- Papo, o czym ty méwisz?

- O tym, ze na skutek powaznego btedu dyplomatycznego nie unikniemy wojny z Prusami. - Ta-
ta wytamuje palce. - Francjaw ogole nie jest do nig przygotowana. To si¢ skonczy klgska. Ale maman
jest gtucha na moje ostrzezenia. Nazywa mnie czarnowidzem. Zarzuca mi brak patriotyzmu.

Papa bywa uciazliwy. To wiem, ale jego blada z niepokoju twarz i $ciagnicte brwi mowia mi, ze

nie wolno tych stow lekcewazy¢.

14 lipca 1870

Bulwarami maszeruja setki bonapartystow. Zatrzaskujg okno, alei tak stysz¢ ich okrzyki Vive la

guerrel*
* (Franc.) Niech zyje wojnal

Mozna odnies¢ wrazenie, ze Paryz jak jeden maz prze do wojny. W catej Francji trwaja ener-
giczne przygotowania do walki z podstepnymi Prusakami, ktorzy od lat nas gnebili i upokarzali.

Wszyscy oficerowie marynarki otrzymali rozkaz zgtoszenia si¢ na wyznaczonym okrecie.
Adolphe dostat przydziat w Cherbourgu, wigc matzonkowie znow musieli si¢ rozstac. Niestety, jak
pisze Edma, tym razem zapewne na dtuzej. Pociesza ja tylko mysl, ze nasza marynarka jest mocna i
dobrze uzbrojona

Zachodze w gtowe, co Si¢ dzigje z Edouardem. Nie widziatam go od wybuchu ogélnonarodowej
histerii.



Podpytuje Tiburce'a, czy majakies informacje o naszych zngomych - nie moge zapyta¢ wprost
0 Edouarda - ae brat méwi, ze nie. Pozostaje mi tylko nadzieja, ze jesli Edouard zaciagnat si¢ do ma-
rynarki, zdaze si¢ z nim spotka¢, zanim wyjdzie w morze.

Na szczescie marynarka jest dobrze uzbrojona. Szkoda, ze tego samego nie mozna powiedzie¢ o
wojskach ladowych. Mtody, peten checi do walki Tiburce zgtosit si¢ na ochotnika. Nie chciat czekae,
az rzad sam si¢ 0 niego upomni. Zostal wystany nad Ren.

Mimo optakanego stanu naszej armii maman nie opuszcza dobry humor.

- Oto jak mezczyzni powinni si¢ zachowywac, gdy ojczyznie zagraza nieprzyjaciel - gtosi.

Zapomina¢ o0 wszystkim, co nie ma zwiazku z wojna - czy to réwniez zachowanie godne praw-
dziwego mezczyzny? Zdaje sobie sprawg, ze w tg sytuacji nie powinnam mysle¢ wytacznie o sobie.
Czy jednak zadam zbyt wiele, oczekujac, ze Edouard powiadomi mnie o swoich planach albo chociaz
zatroszczy si¢ 0 mnie?

Coraz bardzigj niepokoi mnie m¢j stan. Nie znam objawdw ciazy, ale jedno nie ulega watpliwo-
§ci: nie czuje Sig dobrze. Kusi mnie, zeby odwiedzi¢ Edouarda w atelier, ale w miescie panuje panika i
maman na moment nie spuszcza mnie z oka. Upiera sig¢, by wszedzie mi towarzyszy¢. Jak mam po-
rozmawia¢ z Edouardem, jesli bedzie stuchata kazdego stowa?

Pozostaje wigc czekac. Z kazda chwila coraz bardzigl odchodze od zmystow.

*

Obie z mama staramy si¢ zachowa¢ pogode ducha. Trudno jednak udawac jowialnos¢, gdy po
kilku tygodniach walk dociera wiadomos¢, ze brygada Tiburce'a dowodzona przez marszatka Bazaine-
‘a zostata pod Metzem okrazona przez Prusakow. Teraz juz nie mozna Si¢ tudzi¢, ze ten koszmar
wkrotce si¢ skonczy, a odlegte dudnienie dziat tylko brzmi groznie. Czy pada deszcz, czy to Paryz pta-

cze nad swym losem?

3 wrzesnia 1870

Prusacy wzi¢li cesarza do niewoli. Wydarzenia nieubtaganie prowadza do kryzysu. Papa, ze
wzgledu na stanowisko w nowym rzadzie, musi zosta¢ w Paryzu. Zaklina, bysmy z maman pojechaty
do Edmy. Mama nie chce stysze¢ o wyjezdzie do Lorient.

- Gdzie méj maz, tami ja. Zostang przy nim. Zreszta jak mam wyjecha¢, skoro nie znam losow
swojego syna? Kiedy go uwolnia, nie bedzie wiedziat, gdzie mnie szukaé.

Tata najwyrazniel marzy, bysmy wyjechaty i zostawity go w Paryzu. Moge wigc tylko uspoka-
ja¢ mame, ze wszystko bedzie dobrze.

O, gdybym samaw to wierzyial



K ochana Edmo!

Wczorg) dostatam Twoj list. Postanowitam zosta¢ w Paryzu, bo ani ojciec, ani mama nie naka-
zali mi opuszczenia miasta. Oczywiscie chca, zebym wyjechata, ae - tak jak ostatnio wszyscy - bez
przekonania, spazmatycznie, gdy sobie o tym przypomna. Wolatabym ich nie zostawia¢. Nie dlatego,
bym sadzita, ze cos nam grozi. Po prostu uwazam, ze moje migsce jest przy nich. Gdyby przytrafito
im si¢ cos ztego, do konca zycia ngkatyby mnie wyrzuty sumienia. Nie bede ktamac, ze moja obecnosé
Sprawia im nadzwyczajna przyjemnosé. Jestem przygnebiona, wiasciwie si¢ nie odzywam. Tyle si¢
nastuchatam o czekajacych nas nieszczesciach, ze przez kilka nocy przesladowaty mnie koszmary, w
ktorych przezytam najgorsze okropienstwa wojny. Bogiem a prawda, nie wierz¢ w te opowiesci. Za-
chowuje spokgj, bo jestem gigboko przekonana o pomysinym obrocie spraw Dom wyglada okropnie -
wszystko pozdejmowane ze scian, kazdy pokoj pusty i paskudny. Do tego jeszcze tata nieustannie cos
zabiera. Ostatnio na przyktad nadzwyczajnie zalezy mu na uratowaniu jakichs landar z okresu | Cesar-
stwa. Kiedy jednak wspominam, ze szafkai lustro z konsola z moje pracowni nie sa zupetnie bezwar-
tosciowe, tylko usmiecha si¢ z wyzszoscia. Aby uniknaé ktotni, po prostu przestatam si¢ do czegokol-
wiek wtracac. Zreszta, szczerze powiedziawszy, niewiele mnie to obchodzi. W koncu pracowa¢ moge
wszedzie. Przestalam czyta¢ gazety. Za bardzo mna wstrzasaja okrucienstwa Prusakow, a przeciez
chcg zachowac spokg;.

Najgorsza jest cisza. Wciaz czekam nawiesci od Ciebie - cho¢ nie $miem oczekiwac, ze dosta-
ne odpowiedz naten list - i od biednego Tiburce'a, ktérego losy wciaz pozostaja niewiadome. Moze
otrzymasz wiadomos¢ od niego wczesnigj niz my. Czasem, gdy o nim mysle, serce sciska mi si¢ z
trwogi. Catuje Cie mocno, ngjdrozsza siostrzyczko... Nawet jesli jestes odcigta od Paryza, nie martw
Si¢ 0 nas. Mama cczuje si¢ lepigj, aniezle sobie radzi jak na swoje lata.

Adieu

4 wrze$nia 1870

Deszcze ustapity migjsca pickngj, upalng pogodzie. Jasne promienie stonca nie pasuja do na-
strojow. Wiasnie dotarta wiadomosé, ze ttumy szturmuja budynki magistratu, popierajac nowa republi-
ke. Przez oknawidze chaos na ulicach. Przez - zwykle tak spokojne - bulwary Passy przetacza si¢ mo-
rze czerwono-niebieskich mundurow. Mezczyzni miotaja Si¢ jak w ukropie. Boje Sig, CO Si¢ z nami
stanie, gdy wokot panuje takie szalenstwo.

Papa twierdzi, ze ta wojna jest niestuszna. Martwi Si¢ 0 bezpieczenstwo dzieci - Tiburcea,
Yves, Edmy i jgf malenkigj Jeanne. Mimo to irytuje go, ze placzg si¢ pod nogami. Krzyczy namnie, ze

nic nie jem.



- Wkrotce moze zabraknaé jedzenia, a wtedy przypomng ci, jak krecitas nosem na to, co dzis$
mamy.

- Wolatbys, zebym pojechata do Edmy, papo?

- Skadze. Wtedy musiatbym si¢ martwi¢ tez i o ciebie.

Decyzja zapadta: nie wyjezdzam. Staram si¢ go nie drazni¢.
6 wrzesnia 1870

Edma wreszcie si¢ zgodzita przenies¢ si¢ z malenka Jeanne do Mirande, gdzie mieszka Y ves.

W liscie, w ktorym informuje nas o tych planach, rownoczesnie zaklina, bym i ja do nich przy-
jechata. Wolatabym, zeby przybyta na rue Franklin, ale Y ves za nic nie chce opusci¢ domu. Panicznie
si¢ boi, ze zostanie spladrowany. Edma nie ma zatem wyjscia, mus jecha¢ do Mirande, by towarzy-
szy¢ siostrze.

Wchodze do pracowni. Biore pedzel, probuje malowaé, ale tylko wodze wzrokiem po obrazach
wiszacych na scianach. Tych samych, ktore zamierzatam wystac Edmie wiecznos¢ temu, kiedy wyda-
walo si¢, ze czasu mamy w brod.

Dzis gratuluje sobie, ze nie wystatam ich do Lorient. Edma nie ma serca do tego domu. Nie
troszczy si¢ 0 niego. Zwilaszczateraz, gdy cata mitosc i uwage przelewa na coreczke. Obrazy stanowi-
tyby tylko zbedny balast w podrdzy do Y ves.

Moje siostry sa samotne. Ich megzowie wyruszyli na wojng. To logiczne, ze Edmai Yves chca
by¢ razem. Moim obowiazkiem zas jest opieka nad rodzicami. Odktadam pedzel, nawet nie zanurzyw-

szy go w farbie. Stacza si¢ na podtoge. Brak mi energii, by si¢ schyli¢ i go podniesé.
8 wrzesnia 1870

Minely prawie dwa miesiace i wciaz zadnych wiadomosci od Edouarda. Nie mam pojecia, gdzie
jest ani co si¢ z nim dzigje. Czuj¢ Si¢ bezsilnai zagubiona. Nie znam jego plandw, nie wiem nawet, czy
zyje. Miotam sig. To ogarnia mnie zatoba, gdy mysle, ze bez watpienia zginat, to zndw lodowata furia,
gdy z niezachwiana pewnoscia czuje, ze w obliczu tragedii ojczyzny catkiem o mnie zapomniét.

Do tego jeszcze, po dwdch miesiacach bez krwawienia, w poniedziatek zyskatam pewnosé, ze
jednak nie jestem brzemienna. Odkrywszy to, zamknetam si¢ w pokoju i wybuchtam ptaczem.

Po tygodniach absolutnej pewnosci teraz czuje Sig, jakby ktos odebrat mi dziecko.

Wobec niepewnosci co do losow Edouarda, nadzigja na jego dziecko nabierata szczegdlnego
znaczenia. Gdyby bowiem spotkato go najgorsze, zostawitby mi przynamnig czastke siebie, ktora
przynositaby mi pocieche i ukojenie.



Cho¢ nadal modle si¢ 0 jego bezpieczenstwo, po tak ditugig nieobecnosci coraz stabig tli si¢

nadzieja, ze Edouard jeszcze zyje.

12 wrze$nia 1870

Kiedy w przedpokoju widze Edouarda, w pierwszej chwili sadze, ze to duch. To jednak on.
Przyszedt z wizyta.

Czerwono-niebieski mundur Gwardii Narodowej dodaje mu szyku.

Kighi si¢ we mnie tyle uczué, ze nie potrafie myslec logicznie. Zdrowy rozum kazatby szalec z
radosci, ze Edouard zyje i ztozyt mi wizyte. Przez moment chee podbiec, rzuci¢ mu si¢ na szyje i dzie-
kowac niebiosom, ze wrécit caty i zdrow. Kiedy jednak widze¢ jego nonszalancka ming - jakby nie po-
rzucit mnie na dwa miesiace - ogarnia mnie wsciektos¢ i z trudem si¢ pohamowuijg, by go nie zwymy-
slac.

Nie chcg jego ttumaczen ani wymowek. Nie chcg nawet wiedziec, co si¢ z nim dziato, kiedy
siedziatam tu jak w wigzieniu, straszliwie tgskniac, obawigjac si¢, ze nosz¢ jego dziecko. Oczy zasnu-
wami mgta. Odwracam si¢ i wychodze. Nie wytrzymam ani sekundy dtuzej w jego obecnosci.

Zamykam si¢ w pracowni i siadam przed sztalugami, cho¢ nie czuje weny. Chwile potem drzwi
Si¢ otwiergja. W progu staje maman z zatozonymi re¢kami.

- Berthe, co si¢ z toba dzige?

- Nic.

Biorg pedzel i whijam wzrok w obraz - portret Edmy pochylone nad kotyska Jeanne.

- Natychmiast zostaw ten obraz i przestan zachowywaé si¢ jak dzikuska. Manet poswigcit swoj
cenny czas, by ztozy¢ nam wizyte. Mogtabys przynajmniej grzecznigj go przyjac.

- Nie mam ochoty na towarzystwo. Wolg pracowaé. Swiatto jest idealne, musze to wykorzystaé.

Przez chwile stoi w milczeniu. Juz mam nadzigje, ze sobie pojdzie, gdy oswiadcza:

- Doskonale. W takim razie zaprosze go tutaj. Z pewnoscia chetnie zobaczy, co zdziatatas, pod-
czas gdy on naraza dla ciebie zycie.

Naraza zycie dla mnie?! Spokojna gtowa, w zaden sposob si¢ dla mnie nie wysila. Powstrzymu-
j¢ pogardliwe prychniccie. Niepotrzebnie, mamani tak juz znikneta

Stysz¢ w ogrodzie jg gtos.

- Berthe goraco zaprasza do pracowni. Chce panu pokaza¢, nad czym ostatnio pracuje.

O nie! Zrywam si¢ tak energicznie, ze przewracam krzesto. Styszac ich kroki, btyskawicznie
ustawiam je z powrotem i siadam. Musze wyglada¢ na opanowana i zaj¢ta.

Katem oka dostrzegam, jak maman wprowadza Edouarda do pracowni. Wyciskam na palete

tubke lazuru i uswiadamiam sobie, ze w ogole nie potrzebuj¢ tego koloru. Za pozno. Stoja w progu.



- Prosze do srodka - zacheca maman. - Niech pan si¢ rozejrzy, rozgosci.

- Koniecznie musze zobaczyé, co tak pania pochtania - moéwi Edouard, stgjac za mna. - Eugene
obu paniom przesyta uktony.

- Jak nasz drogi chtopiec radzi sobie w mundurze?

- Niestety, nienadzwyczajnie. Nie przepada za polityka i nie ma natury wojaka.

Maman cmoka niezadowol ona. Edouard wzrusza ramionami i usmiecha sie do mnie.

- Cztery dni temu odstawitem Suzanne i reszte rodziny w bezpieczne migjsce, do Orion-Sainte-
Marie w Pirengach.

Czyli to go zatrzymywato. Obawa 0 Suzanne. Nie chce stuchaé, w jaki sposob okazuje jg tro-
ske. To wszystko zbyt bolesnie mi uswiadamia, kto jest jego zona.

Denerwuje mnie, ze stoi za mna, nie komentuje obrazu. Przechodze na otomane, Edouard zosta-
je przy krzesle.

- Jest dzis pani bardzo milczaca, mademoiselle.

- Mysle po prostu, jaka ulge musi dawac¢ panu swiadomosé, ze bliscy panskiemu sercu sa bez-
pieczni.

Przysiada na krzesle.

- Goraco pragne bezpieczenstwa kazdego, kto jest mi drogi, mademoiselle. Zamierza pani opu-
§ci¢ Paryz?

- Niech pan nie bedzie zabawny. Oczywiscie ze nie. Gtadzi brodg i przymyka oczy.

- Prosze, niech pani wyjedzie, poki jeszcze mozna. Pissarro, Sisley i Monet uciekli do Londynu.
Degas zostat przeniesiony z piechoty do artylerii. Renoira wystano do Bordeaux. Chyba nie zdaje sobie
pani sprawy z powagi sytuacji.

- Papa uwaza, ze bezpiecznig bedzie, jesli zostaniemy. | tak tez uczynimy, chyba ze doradzi
nam inacze.

- Wigkszos¢ niesprzedanych obrazow ukrytem w piwnicy budynku, w ktérym mam pracownig.
Najcennigjsze, takie jak ,,Balkon" czy podarowany mi przez pania portret Edmy w Lorient, oddatem na
przechowanie Théodore'owi Duretowi, ktory zamknie je w sgifie. Nie chcg, zeby cos im si¢ stato.

- Coz ta Amélie tak si¢ grzebie z ta herbata? - Maman wstgje. - Pan wybaczy, monsieur Manet,
pojde dopilnowac. Wiem, ze nie ma pan catego dnia.

Wychodzi z furkotem spodnicy, zostawiajac otwarte drzwi.

- Tesknitem, mon amour - méwi Edouard.

Boj¢ Sig, ze maman wciaz jest w zasiegu gtosu, ale nie stysze ani jeku zgrozy, ani powracaja-
cych krokow.

- Nie ktam. Gdybys tesknit, nie zniknatbys natak dtugo.

- Wybacz, ale zapominasz o jednym drobiazgu: w kraju toczy si¢ wojna.



Mierze go lodowatym spojrzeniem.

- Rzadko zaszczycates mnie swoja obecnoscia, wigC nie zdazytes zauwazy¢. Od czasu naszego
ostatniego spotkania obawiatam si¢, ze nosze¢ w tonie twoje dziecko.

Krew odptywa mu z twarzy. Obserwowanie, jak zmaga si¢ z ta Swiadomoscia, sprawia mi per-
wersyjna rozkosz. Wstaje, podchodzg do okna.

- Nie musisz si¢ obawiaé - rzucam przez ramig, bawiac Si¢ zastonka. - Problem juz si¢ rozwia-
zal. Jestes wolny. Nie jestesmy... Nie jestem... Dowaod, ze nie jestem brzemienna, sam si¢ pojawit. Ni-
czym nie jestes juz do mnie przykuty.

- Berthe, jak mozesz tak mowic¢?! - Zrywa si¢ z krzesta. - Serce wiaze nas silnig) niz wszelkie
okowy.

Smigje si¢ lodowato.

- Nie moglismy sprowadzi¢ bekarta natak okrutny i bezwzgledny swiat. Teraz wiem, ze tak jest
lepig.

Staje za mna. W powietrzu wisza stowa, ktorych nie potrafit wypowiedzie¢. Ktadzie rece na
moim tonie. Wydaje mi sig, ze w jego oczach I$nia tzy. To z pewnoscia tzy ulgi.

- Szukatem sposobu uwolnienia si¢ od Suzanne, ale wiesz, jaki skandal by to wywotato? Nawet
nie zdajesz sprawy, jakim ciezarem bytoby to dla naszego zwiazku. Obawiam sig, ze bys go nie
udzwigneta

- Twierdzisz, ze jestem za staba? To zwykta wymowka, zeby...

Kroki w ogrodzie. Turkotanie wozeczka z herbata. Edouard odchodzi ode mnie i siada na oto-
manie.

Ja zostgje przy oknie, modliac si¢ 0 cigzkie, ciemne chmury i deszcz. Niech sptucze uczucia,

ktorych nie potrafig wyrazic.

*

U papy pojawita si¢ nowa fiksacja: domowi nic nie grozi, tylko jesli twierdze Issy i Vanves po-
zostana w rekach Francuzéw. Ten nieuleczalny czarnowidz jest swigcie przekonany, ze dojdzie do naj-
gorszego. Dlatego si¢ zamartwia, co stanie si¢ z naszymi cennymi meblami, gdy - co uwaza za nie-
uniknione - bedziemy zmuszeni do opuszczenia domu. Zaczat juz nawet szuka¢ miejsca w centrum
Paryza, w ktorym mozna przechowa¢ najcenniejsze przedmioty.

To powoli przechodzi w obsesj¢, ale jesli cho¢ stowem o tym wspomng, zaczynamy si¢ ktocic.
Dlatego staram si¢ unika¢ rozméw z nim. Co najdziwnigjsze, ten brak komunikacji wyraznie mu nie
przeszkadza.

- Jak mozna tak trzas¢ sie¢ nad przedmiotami? - ztosci sie maman. - Jesli sytuacja wyglada tak
powaznie, jak twierdzi monsieur Manet, powinienes zatroszczy¢ si¢ 0 bezpieczenstwo rodziny, zamiast

martwi¢ Sie 0 meble.



Papa od razu si¢ stroszy.

- Chcesz wyjecha¢? Mozesz uda¢ si¢ z Berthe do Mirande i tam zamieszka¢ z Yves i Edma. Ja
nigdzie si¢ nie rusze¢. Zbyt cigzko pracowatem na skarby, ktore umilagja ci codzienne zycie. Nie pozwo-
le, by je zniszczono. A ty tylko marudzisz. Nawet nie datas okazji, bym ci¢ powiadomit, co uzgodni-
tem z monsieur Milletem. OtOz obiecat, ze jesli walki przybiora na sile, udostgpni nam mieszkanie
przy rue Argensen.

- Przestancie juz oboje - mityguje. - Natychmiast przestancie wrzeszczec.

Maman jednak nie reaguje, skupiona na ojcul.

- Manet Zle na ciebie wptywa - o§wiadcza. - Nie powinienes go stuchac. Zawsze miat sktonno-
$ci do przesady.

- Jeszcze mi podzigkujesz, kiedy na nasz dom posypia si¢ bomby!

To powiedziawszy, tata wypada z pokoju, a mama zalewa si¢ tzami, odpychajac mnie, gdy pro-
buj¢ ja pocieszyc¢.

*

Kiedy$ wyobrazatam sobie, ze wyjade za granicg. Najbardzigg marzyt mi si¢ Nowy Jork latem.
Wyruszytabym poza miasto ze sztalugami, rozstawita je nad strumieniem w cieniu roztozystych klo-
now i podziwiata ich zielone liscie wielkosci meskig dtoni. Potem zas$ zdjetabym buty i brodzita po
kolanaw chtodnegj wodzie. To bytoby jak chrzest na rozpoczecie nowego zycia

Swiat po drugig stronie Atlantyku wydawat mi si¢ magiczny. Zupetnie jak tajemniczy $wiat po
drugig stronie lustra. Mozesz go zobaczy¢, przycisna¢ do niego reke. Kiedy bytam mata, wierzytam,
ze wystarczy bardzo pragnaé, a pewnego cudownego dnia ockng si¢ w tej niezwyktej krainie.

Nowy Jork. Marzytam, ze tam zaczniemy z Edouardem od nowa. Tam mozemy by¢, kimkol-
wiek zechcemy. Szczesliwa mtoda para rozpoczynajaca wspolne zycie. Pionierami wyruszajacymi na
podbd] nowego swiata. Tam nie bedzie skandalu. Nie bedzie Suzanne. Niechetnych spojrzen. Plotkar-
skich jezykdw, komentarzy ostrych jak brzytwa.

Tylko Edouard i ja, i zycie, ktére sami namalujemy. Bedziemy zasypiali w swoich ramionach i
co rano kochali si¢ o swicie. Bedziemy mieli dzieci.

Poniewaz wszyscy zdrowi mezczyzni zostali wezwani do obrony Paryza, zamykam si¢ przed
zewngtrznym swiatem i karmie Si¢ marzeniami. One trzymaja mnie przy zyciu. Edouard przysiagt, ze
Zjawi Si¢ w ciagu tygodnia. Wtedy mu powiem. Zrobimy plany i przekonasig, ze kiedy w gre¢ wchodzi
nasze wspolne zycie, wcale nie jestem staba

Im dtuzg mysle, tym bardzig si¢ upewniam, ze to idealne rozwiazanie. Wojna stanowi wyma-
rzona przykrywke. Suzanne wyjechata. Moja obecnos¢ dziata rodzicom na nerwy - do tego stopnia, ze
lepigj bedzie, jesli znikne. Powiem, ze jade do Edmy. Potem razem z Edouardem po prostu wsiadzie-

my do pociagu, poznig na statek i wyruszymy nadrugi koniec $wiata.



19 wrzesnia 1870

Edouard dotrzymuje stowai razem z bratem zjawia si¢ przy rue Franklin.

Podejmujemy ich z maman w pracowni, poniewaz to jedyne migjsce w catym domu, gdzie zo-
stato dos¢ mebli, by usadzi¢ gosci.

- Prusacy sa niewyobrazalnie brutalni. Ich okrucieastwo nie zna granic. - Edouard kreci gtowa,
nachyla si¢ 1 zniza gtos. - Podobno zbezczescili klasztor i zgwalcili mtodziutka nowicjuszke.
Mademoiselle, prosze obiecaé, ze nie bedzie pani samotnie wychodzita z domu.

Nie mam sity na koszmarne historie. Eugéne musiat to wyczyta¢ z mojg miny. Przysuwasi¢ ra-
zem z krzestem. Filizanka grzechocze na spodeczku.

- Edouardzie, skoncz z tymi ponurymi opowiesciami. - Pierwszy raz stysze, by Eugene tak zde-
cydowanie przeciwstawit si¢ bratu. - Nie widzisz, ze biedactwo jest przerazone?

- To lekka przesada, monsieur, ale dzigkuje za troskg - mowig. - Zreszta i tak nie opuszczata-
bym domu. Chyba nie zniostabym widoku tego, co si¢ teraz dzigje w moim ukochanym miescie. Dla-
tego cate dnie spedzam tutaj, czytajac i pracujac. Wiasnie, to mi przypomina... Edouardzie, zechciatby
mi pan pomoc? Na pétce w bawiani zostata ksiazka, do ktorej nie moge dosiegnaé. Moge naduzy¢
panskig) uprzefmosci i prosi¢, by ja pan zdjat?

- Oczywiscie, mademoiselle.

Wstrzymuje dech, czekajac na pytanie maman, co to za ksiazka, albo propozycj¢ Eugeéne'a, ze
on tez chetnie mi pomoze, ale na szczgscie zaczynaja rozmawia¢ 0 Gwardii Narodowe.

Przechodzimy z Edouardem do bawialni. Z pracowni caty czas dobiega rozmowa.

- Armia pruska posuwa si¢ w duzym tempie - stysze gtos Eugene'a. - Czasem mi si¢ wydaje, ze
nie przezyje tej strasznegl wojny.

W bawialni Edouard idzie za mna do p6tki. Odwracam sie do niego.

- Tak si¢ ciesze, ze przyszedites. Staratam si¢ nie traci¢ nadziei, ae po nasze ostatniel rozmowie
batam si¢, ze w ogdle...

- Ciii... - Otacza mnie ramionami i zamyka usta pocatunkiem. - Nie tracmy bezcennych chwil na
smutne sprawy. - Przyciaga mnie blize.

- Przemyslatam twoje stowa. Nie odczulibysmy skutkow skandalu, gdybysmy nie musieli sta-
wia¢ mu czota.

- Hm... - mruczy, wodzac wargami po mojgj szyi.

Automatycznie odchylam gtowe.

- Edouardzie, postuchgj. - Ktade mu rece naramionach i odsuwam go, ae on natychmiast z po-
wrotem przywiera do mnie, spragniony mego ciata. - Wyjedzmy razem. Jutro. Wszystko zaplanowa-

fam.



Patrzy na mnie spod przymknigtych powiek z nieodgadnionym wyrazem twarzy. Mowig¢ szyb-
ko, zanim zdazy mi przerwa¢ albo nim sama strace odwage.

- Spotkajmy sie na dworcu Saint-Lazare o dziesiatej. Ztapiemy pociag odjezdzajacy o jedenaste
na wybrzeze. Pojutrze mozemy by¢ juz na statku ptynacym do Ameryki.

Edouard mruga zaskoczony, Przegarnia reka wtosy. Wzdycha.

- Berthe, trwa wojna. Nie mozemy...

- Mozemy. Mozemy juz zawsze by¢ razem. Tylko daj mi stowo.

Nie odpowiada, jedynie patrzy na mnie z takim smutkiem i zalem, ze przeszywa mnie bolesny
dreszcz.

- Edouardzie, zaklinam...

- Berthe? Monsieur Manet? - stycha¢ zblizajacy si¢ gtos maman. - Skoro juz tam jestescie, mo-
glibyscie wzia¢ tez ksiazke 1 dlamnie?

- Jutro o dziesiatej?

Potakuje. Catuje palec i przyktada mi go do ust.

- Dworzec Saint-Lazare.



Rozdzial 19

Gdybym mog? zazqdac wszystkich skarbow swiata,
Sarczytoby mi jedno miasto,
W miescie tymjeden dom.
W tym domu jeden pokgj,
A w pokoju zwyk?e t6zko,

Bowiemtam spi ta, ktorg kocham.
starozytny tekst sanskrycki

Po wyjsciu Edouarda i Eugéne'a musze zaczaé przygotowania do ucieczki - i to tak, by maman
niczego si¢ nie domyslita. Snujac plany, pomingtam pierwszy etap. Nawet nie pomyslatam, jak nie-
zauwazenie wymkna¢ si¢ z domu. Wiasnie si¢ zastanawiam, jak dotr¢ na dworzec, gdy zjawia Si¢

Amélie z listem od Puvisa.

Chere Mademoiselle!

Nie moge zjawi¢ sie u Pani osobiscie, dlatego pisze. Mam nadzigje, ze ten list zastanie Pania i
Pani rodzing w zdrowiu i bezpieczenstwie mimo nieszczegsé, jakie dotykaja nasza droga ojczyzng.

Stuz¢ w Gwardii Narodowse, strzezemy Wersalu i jego okolic. Przywodcy mowia otwarcie: nim
odniesiemy zwycig¢stwo, czeka nas dtugai cigzkawalka. Wielu nie wréci z nigj zywych.

W takich chwilach cztowiek dokonuje obrachunku ze swoim zyciem i dostrzega, co naprawde
si¢ liczy. Zrozumiatem, ze gdybym dzi§ miat zginaé¢, nie odejde w spokoju, jesli wczesnigl nie wy-
znam, jak wiele Pani dla mnie znaczy. Pani przyjazn zawsze rozjasniata moje zycie. Dzi§ zatuje tylko,
ze w bardzig beztroskich i radosnych chwilach nie zabiegatem pilnigl o Pani wzgledy.

Pragne, by Pani wiedziata, ze walczac, broni¢ przede wszystkim Pani. Prosze smiato si¢ do
mnie zwracac, jesli w jakikolwiek sposob moge Pani stuzyc.

Pani oddany stuga
Pierre Puvis de Chavannes

Jestem zaskoczona. Puvis mi pochlebia
Wozrusza tak czuta deklaracja. Szczerze powiedziawszy, nie sadzitam, ze darzy mnie az tak gie-
bokim uczuciem. Zawsze traktowatam go jak przyjaciela, ktory od czasu do czasu pojawiasi¢ w moim

zyciu. Nigdy jednak - stowami ani zachowaniem - nie okazat, ze jego uczucie jest tak silne. Cieszg Si¢,



ze wyznat je listownie, a nie osobiscie. Kiedy kto§ méwi z giebi serca, nie zastuguje, by jego nadzigje
zostaty zgaszone, jeszcze nim przebrzmia czute stowa.

Och, Puvis. Kochany, poczciwy Puvis. Z cigzkim sercem zanosze¢ bezgtosna modlitwe, by dozyt
koncate strasznel wojny.

Zabieram list do sypialni, wsuwam pod materac i wyjmuje¢ z szafy walizke. Musze si¢ spakowac
na podroz do nowego zycia.

*

Jesli chee sie wymknaé, musze to zrobié, kiedy papawyjdzie juz do pracy, a zanim maman zja
wi Si¢ nasniadanie.

Dobrze, ze wczesnie wyrusze, bo droge do stacji musze pokona¢ pieszo - dobre pigé kilome-
trow.

Odczekuje dziesig¢ minut po wyjsciu ojca, potem cichutko otwieram drzwi. Oby tylko Amélie
nie ustyszata skrzypienia desek i nie postanowita sprawdzi¢, co si¢ dzigje. Oby tylko dudnienie serca
nie brzmiato w przedpokoju tak gtosno jak w moich uszach.

Nie chce wyjasniac - ani ktama¢ - dokad sie¢ wybieram, ubranaw podrézna suknig, z walizka w
dtoni.

Serce mi si¢ $ciska, gdy uswiadamiam sobie, ze po raz ostatni zamykam te drzwi. Stysze szczek
zapadki. Wychodze na zalana stoncem sciezke. Bedzie mi brakowato kochanego Passy. Nie urodzitam
Si¢ tuta), lecz tu zawsze byt méj dom.

Opadaja mnie watpliwosci. Misternie ukuty plan zaczyna chwia¢ si¢ w posadach. Ale na stagji
czeka na mnie Edouard. Nie mam wyjscia.

Bedzie tam. Razem wsiadziemy do pociagu i po potudniu bedziemy juz nawybrzezu.

Innego zakonczeniate) wyprawy nie dopuszczam.

Odlegty huk dziat nie pasuje do sielskich, brukowanych uliczek Passy. Ruch jest niewielki:
przedsigbiorcy w powozach, konne patrole Gwardii Narodowej, gazeciarz. Id¢ z pochylona gtowa, pa-
nicznie lgkajac si¢ spotkania z sasiadami albo znajomymi rodzicow.

Zapakowatam tylko jedna zmiang ubran. Wiedziatam bowiem, ze czeka mnie dtuga wedrowka.
Walizka juz zaczyna mi ciazy¢. Przektadam ja do drugig reki i sprawdzam, czy nie rozwiazata Si¢
sznurowka sakiewki. Wiozytam tam jedynie tyle frankdw, ile potrzeba na podréz koleja. Poniewaz nie
mielismy z Edouardem czasu na ustal enie szczegotéw, wzietam dosé¢ na dwa bilety. Nie wiem bowiem,
czy zdazyt pgjs¢ po pieniadze. Reszte frankow ukrytam w kieszonce, ktora wszytam do gorsetu.

Podmuch wiatru przynos staba won dymu z jakiegos odlegtego pozaru. Koncentruj¢ si¢ na jed-
ngj mysli: jutro o tej porze jai Edouard bedziemy na statku zmierzajacym do Nowego Jorku.

Kilometr dalg, przy Avenue Kléber, natykam si¢ na blokadg.



- Dokad pani si¢ wybiera, mademoiselle? - Uzbrojony zotnierz jest mtody, ale zwraca si¢ do
mnie tonem ojca upominajacego dziecko. - | dlaczego idzie pani sama?

Unosze¢ gtowe.

- Wybieram si¢ ha dworzec Saint-Lazare, ha pociag.

- Niestety, panienko, pociagi dzi$ nie kursuja. Dworzec zostat bezterminowo zamknigty. Nie
MOoge pani przepuscic.

Podchodze blizg. Straznik podnosi bron. Jestem zaszokowana. Nie mierzy do mnie, ale widzg,
ze nie zawaha si¢ tego zrobi¢. Czuje Si¢ obrazona takim traktowaniem.

- Pan daruje, monsieur, ale musze przejs¢. Czeka na mnie narzeczony.

- Tylko duren pozwolitby wyjs¢ kobiecie samotnie na ulice. Zwtaszcza po wczorgjsze tragedii.

Na ramiona wystepuje mi gesia skorka.

- Jakig tragedii?

- Prusacy zdobyli Wersal. Paryz jest otoczony. Otrzymatem wyrazny rozkaz: nikogo nie wolno
mi przepuscic.

- Alejamuszg...

Zastanawiam sig, czy nie odegjs¢, jakbym postuchata rozkazu, i nie poszuka¢ inngj drogi do sta-
Cji.

- Bodier, odprowadz panienke. Poczekaj, az bezpiecznie wejdzie do domu.

Inny zolnierz podchodzi i wskazuje, bym za nim ruszyta. Wszystko stracone.

Ogarnia mnie paralizujacy strach, ktory trudno opisa¢ stowami. Czuje gorycz i potworna bezsil-
nosé. To tak jakbym puscita dton Edouarda, a on odfrunatby do nieba. Ja zas w zaden sposob nie mo-
gtabym go zatrzymac.

Najukochansza Edmo!

Pisz¢ dzisigj, bo nie wiadomo, czy za kilka dni w ogole bedzie mozna wystaé list. Paryz jeszcze
bardzigl si¢ zmienit. Przypominam sobie zycie przed wojna i mam wrazenie, jakbym znalazta si¢ w
zupetnie innym miescie. Otrzymatam list od Puvisa, ktory pisze w takim tonie, jakby lada moment
miata wybi¢ nasza ostatnia godzina. Co wigcej, Gwardia Narodowa nie zamierza poddac¢ si¢ bez walki.
Brat Maneta otwarcie, z catym spokojem mowit, ze najprawdopodobnigj nie przezyje wojny.

Papa zdrow. Nieustannie tez doprowadza nas do szatu. Cata nadziej¢ poktada w sukcesie migji
monsieur Thiersa.

Calusy dla malenstwa.

Adieu, kochana. Raduj si¢ spokojem Mirande. To lepsze niz poruszenie panujace w stolicy.

Berthe



Kochana Berthe!

Jestesmy réwnie oburzone jak maman niesprawiedliwymi atakami na Gambette. Wszak nikt nie
zrobit dla naszego bezpieczenstwa tyle co on. | jak teraz mu si¢ odwdzigczamy? Jednogtosnymi
oszczerstwami we wszystkich prowincjach, przypisywaniem mu odpowiedzialnosci za klgske Frangji.
Czy natym swiecie naprawdg liczy si¢ tylko sukces?

Nowy, reakcyjny rzad nie budzi mojego zaufania. Nie potrzebujemy teraz przywddcow zaleca-
jacych umiar i rozwage. Cho¢ przyznaje, stangli przed wyjatkowo trudnym zadaniem. Dajmy im szan-
S¢, Nim zaczniemy ich oceni&c.

W prasie pojawily si¢ informacje o wkroczeniu pruskigj armii do Paryza. Moze wiasnie ogla-
dasz to na wtasne oczy. Nic nie zostanie nam 0szczedzone.

Sciskam czule
Edma

Nie mylitas si¢, najdrozsza Edmo. Rzeczywiscie, nic nie zostanie nam oszczgdzone. W $rodg do
naszel dzielnicy maja wkroczy¢ Prusacy. Nasz rejon zostat wymieniony wsrod tych, ktore maja zosta¢
zajete. Wiadomosé zaczeta krazy¢ dzis po potudniu. Spodziewano sig, ze Prusacy zjawia Sig juz dzis,
ale wieczorem oficjalnie zdementowano te¢ informacj¢. Co oznaczato jedynie przesunigcie tego, co nie-
uchronne. Na naszgj, zwykle tak spokojngj rue Franklin panowat rozgardiasz, a przed ratusz i na ngj-
wigksze ulice wylegty ttumy oburzonych mieszkancéw. Gwardia Narodowa nie zamierzata ztozy¢
broni, gtosno protestowata przeciwko poddaniu dzielnicy. Wszystko to ogromnie nas przygnebia, a
warunki narzucone przez okupanta okazaty si¢ tak surowe, ze - wierz mi - boimy si¢ o nich nawet my-
slec.

Kazdy dzien przynosi nowe smutki, nowe upokorzenia. My jako narod jestesmy tak beztroscy,
ze zapewne szybko zapomnimy o tych bolesnych wydarzeniach, ale dzi$ wprost pgka mi serce.

Jesli odwaze Sie gtosno o tym wspomniecd, papawznosi oczy ku niebu i nazywa mnie wariatka.

Woczorg zapanowalo wielkie wzburzenie, gdy kontyngent Gwardii Narodowel w Belleville
oswiadczyt, ze bedzie strzela¢, gdy wkrocza Prusacy. Przed nami naprawdg dramatyczne chwile.

Wiesz, ze wiasciwie wszyscy nasi znajomi wrocili z wojny bez szwanku? Oczywiscie z wyjat-
kiem biednego Bazille'a, ktory zginat w Orleanie. W Bezenval polegt tez znakomity malarz Régnaullt.
Pozostali robili tylko wiele hatasu o nic.

Sciskam Cig czule
Berthe

W powietrzu unosi si¢ tyle gryzacego dymu, ze z trudem oddycham. Dziata hucza tak czgsto, ze
dziwig sig, czemu nadal podskakuje przy kazdym wybuchu.



Pruskie oddzialy wydaja si¢ wszechobecne. Znosnie czuje si¢ tylko, gdy leze¢ w 16zku odgro-
dzona od swiata zatrzasnigtymi zaluzjami. Zapadam w drzemke przerywana hukiem armat. Czasem w
snach pojawia si¢ Edouard. Wsiadamy do pociagu na dworcu Saint-Lazare albo catuje mnie na pokia-
dzie statku zmierzajacego do Nowego Jorku. Potem jednak znowu dudni dziato i budze¢ si¢ w ciemnym
pokoju, przypomingac sobie, ze mingly juz dwatygodnie, od kiedy mielismy si¢ spotka¢ na stacji ko-
lgjows.

Nie odpowiedzial na mdj liscik z prosba o odwiedziny. Zdaje sobie jednak sprawe, ze to niewy-
konalne, skoro odgradza nas pierscien pruskig armii.

Od dwdoch tygodni nie ruszam si¢ z t0zka. Na zewnatrz hucza armaty, ja zas prowadzg we-
wnetrzna walke z demonami, ktore skradty mi spokdj ducha. Maman wezwata lekarza, monsieur Da-
lly'ego. On jednak tylko patrzy na mnie lubieznie. Bojg Si¢, ze bedzie chcial doktadnie mnie zbadac.
Nie w trosce 0 moje zdrowie, lecz dla wiasngj przyjemnosci. Zwtaszcza ze dla mnie - czuje to wyraz-

nie - nie malekarstwa.

*

- Berthe, wstawg]. - Maman wchodzi i otwierazaluzje. - Ubierz si¢. Masz goscia.

Mruzg oczy przed ostrym swiattem i wstaje. Serce mocnigj kotacze mi w piersi. Z nadziel -
czyzby Edouard? Ze strachu - czyzby monsieur Dally?

Maman podchodzi do szafy i wybiera suknig.

- Monsieur Puvis ztozyt ci wizytg.

Przesuwam si¢ na brzeg 16zkai prébuje wstac. Z wysitku kreci mi si¢ w gtowie.

- Powiedz mu, ze nie jestem w stanie przyjmowac gosci.

- Nonsens. To ci dobrze zrobi. Za dtugo si¢ ze soba piescisz. Wstawg. Powiem mu, ze zaraz
zejdziesz.

Puvis. Maman musi naprawde si¢ 0 mnie martwi¢, skoro nalega, bym go przyje¢ta. Ostatnio jg
stosunek do niego wyraznig ochtodt. Nie wiem, skad to si¢ wzigto. Jeszcze niedawno wychwalata go
pod niebiosa, zachecata, mowita, jakato swietha partia. A teraz na sama wzmianke 0 nim traci humor.

Dzisig), z niepojetych powodow, wrocit do task. Moze ma sta¢ si¢ bodzcem, ktory sprawi, ze
podniosg sig¢ z t0zkai ubiore.

Zastaniam ramieniem oczy przed kiujacymi promieniami stonca. Mogtam si¢ domyslic, ze to
nie Edouard. Rozgoryczenie rosnie mi w gardle niczym kula. Zaraz udtawie Si¢ jego obrzydliwym
smakiem.

Naciagam kotdrg i prébuje znowu zasnaé, ae po kilku chwilach w sypialni znow pojawia si¢
maman.

- Natychmiast wstawaj! Monsieur Puvis chce ci pokaza¢ cos nadzwyczajnego, alejesli zaraz nie

zejdziesz, przegapisz to. Wstan, pomoge ci si¢ ubrac. No juz!



- Dobrze! Przestan na mnie krzyczec.

Perspektywa dwoch miesiecy stuchania, jaka jestem leniwa, okazuje Si¢ naskutecznigjszym
bodzcem do wstania.

Ledwo zdazytam si¢ podnies¢, a juz sciska sznurowki gorsetu, ktory wydaje si¢ podejrzanie
luzny.

- Znowu schudtas - mruczy maman, zarzucajac mi na gtowg suknig.

Pociagniccie szczotka, kilka szpilek wsunigtych pewna reka we wiosy i maman usmiecha sig,
zadowolona z efektu koncowego.

Odprowadza mnie do bawiani. Pewnie si¢ boi, ze jesli na chwile spusci mnie z oka, wréce do
tozka

- Oto i onal - obwieszcza moje przybycie, jakbym byta spdznionym gosciem.

Puvis wstaje.

- Mademoiselle, jakze Sig cieszg, ze pania widzg. Przyszedtem najszybcig jak to mozliwe w
okolicznosciach, ktore dotknety nasza umitowana ojczyzne. Prosze wybaczy¢, ze przejde od razu do
rzeczy, ale bardzo chciatbym pani co$ pokaza¢. Moge prosi¢, by pani i madame Morisot zechciaty po-
dejs¢ do okna?

Maman popycha mnie ku oknu, z ktérego Puvis juz odsunat firanke. Wysoko na niebie unos si¢
wielki czerwony balon. Ostre stonce razi mnie w oczy. Mrugam, przygladajac si¢ niezwyktemu wido-
wisku. Maman gtosno wciaga powietrze.

- A c0z to takiego? - pyta zdumiona.

- Dzicki balonom nawiazemy tacznos¢ ze swiatem zewnetrznym. To pomyst Nadara. Idac dzis$
tutg), zauwazytem, jak ten czerwony szybuje po niebie, i nie mogtem si¢ doczekaé, by to paniom poka-
zac.

Stoimy w oknie w naboznym milczeniu.

- Wszyscy drwili z Nadarai jego obsegji na punkcie balonow - ciagnie Puvis. - Teraz on smigje
sig imw twarz, lecac wysoko ponad nieprzyjaciel skimi wojskami. To znak nadziel, prawda?

Znow mrugam. Trudno uwierzy¢, ze ta scena jest prawdziwa. Czerwony punkt na zasnutym
dymem niebie niczym dzieci¢ca zabawka zostawiona ha deszczu. Do tego jeszcze maman podejmujaca
Puvisa ciepto, cho¢ wiem, jak bardzo go nie lubi. Wszystko to co najmnigj dziwaczne.

A moze nadal spig i to kolejny pozbawiony logiki sen.

Zadzieram glowe i patrz¢ na czerwony balon. Oczy powoli oswajaja Si¢ ze swiattem dziennym.
Probuje dostrzec Puvisowy promyk nadziei. Czy to znaczy, ze wkrotce swiat bedzie taki jak dawnig?

Wtem zauwazam, ze Puvis wpatruje si¢ we mnie z napieciem. Przypominam sobie o jego liscie

I wyznaniu. Odsuwam si¢ od oknai siadam na kanapie.



Nie chce zrani¢ jego uczu¢, zwiaszcza ze przemierzyt szmat drogi, by nas odwiedzi¢. To dobry
cztowiek, wierny przyjaciel. Niestety, budzi we mnie wytacznie platoniczne uczucia

- Mademoiselle, wyglada pani nawyczerpana. Dobrze si¢ pani czuje?

Kiwam gtowsa.

- Pokazujac nam balon, przywroécit mi pan nadzigje, ze bede mogta komunikowaé si¢ listownie
z bliskimi mojemu sercu, ktorzy sa teraz tak daleko.

Och, po co to powiedziatam? Oby wzmianka o listach nie naprowadzita go na temat jego listu.
Chyba nie wspomni o tym przy mamie?

- Zostanie pan na obiad? - pyta maman. - Nic nadzwyczajnego. Prosta zupa z chlebem.

Chtdd niczym szron osadza si¢ na jg stowach. Jako goscinna pani domu musiata zaproponowac
poczestunek. Zwitaszcza w trudnych, wojennych czasach. Teraz jednak, kiedy Puvis spetnit swoje za-
danie - wyciagnat mnie z 16zka - zaproszenie maman stanowi raczej sygnat, ze wizyta dobiega konca.

- Non, merci. Nie moge zosta¢. Chciatem tylko sprawdzi¢, jak si¢ pani miewa.

Mamani ja siedzimy, tylko Puvis uparcie stoi w oknie.

- Jak wyglada sytuacja? - pytam. Wzrusza ramionami i kreci gtowa.

- Trudno orzec, mademoiselle. Kazdy dzien odpierania natarcia Prusakéw tylko przedtuza woj-
ne. - ZnOW wzrusza ramionami.

- A co z naszymi przyjaciotmi? Wielu, podobnie jak pan, stuzy w gwardii. Alfred Stevens,
Edouard Manet... Wie pan, co si¢ z nimi dzieje?

- Niestety, nie mam o nich zadnych wiadomosci. Zapewne pani wie, ze Bazille i Régnault zgi-
neli. Bardzo smutne.

Potakuje.

- O nikim innym nie slyszatem. Przypuszczam, ze to dobry znak. Nie widziatem ich na liscie
zabitych i rannych, a co dzien ja sprawdzam.

Kamien spada mi z serca. Zerkam za okno, ale balon juz zniknat. Nie smuci mnie to jednak.

Przeciwnie, wydaje mi sig, ze to dobry omen.

Listopad 1870

K ochana Edmo!

Pisz¢ do Ciebie codziennie w nadziei, ze przynajmnigj niektore listy do Ciebie dotra. Piatkowe
zwyciestwo nadzwyczajnie podniosto nasze morale. Od rana styszymy huk armat, ale dobiega ze zbyt
duze odlegtosci, bysmy mogli cos z tego wywnioskowac. Znajdujemy si¢ w najlepszym migjscu do

stuchania dziat, a ngjgorszym do otrzymywania wiadomosci.



Nie uwierzysz, ale powoli zaczynam si¢ przyzwyczaja¢ do tego dudnienia. Wydaje mi Si¢
wrecz, ze catkowicie uodpornitam si¢ nawojng i wszystko juz potrafie zniesé.

Woczorg spotkalismy sie¢ z monsieur Milletem. Nalega, bysmy przeprowadzili si¢ do jego
mieszkania w centrum miasta. Postanowilismy przenies¢ si¢ do nieduzego garde-meuble* przy rue
Argensen. Umiescimy tam wszystkie pozostate meble. Na pewno bedziemy bezpieczni pod opieka
Gwardii Narodowsy.

Czesto mysle o Twoim Adolphie, zastanawigjac Sig, co Si¢ dzigje z jego szwadronem. Straszli-
wie meczy nas ta catkowita niewiedza, najaka jestesmy skazani.

Sciskam Was wszystkich

Berthe
* (Franc.) sktad do przechowywania mebli.

7 stycznia 1871

- Berthe! Berthe! - krzyczy maman z drugiego konca mieszkania.

Serce we mnie zamiera. Biegne do nigj, a tysiace ngjgorszych obaw przemykaja mi przez gto-
we. Wpadam do pokoju. Szlocha, tulac do piersi kartke.

- Maman? Maman? Co sSi¢ stato?

- Przyszedt list. Edma. Och...

Nie moze méwi¢ dalej, zawodzi gtosno. Lodowaciej¢ z przerazenia. To pierwszy list, od kiedy
poczta znow zacze¢la dziatac. Nie cheg wiedziec, jakie nowiny doprowadzity ja do tez. Najchgtnig za-
tkatabym uszy i odcigta si¢ od wszystkiego co hatasliwe, odrazajace i bolesne, ae moje ramiona wisza
bezwtadnie jak u lalki.

- Zobacz. - Maman podaje mi biata kartke, druga reka ocieratzy. - Masz, przeczytg na gtos.

Macha arkusikiem. Obwista skéra ramienia trzesie si¢ z wysitku. Krece gtowa i cofam reke.
Dopoki nie poznam tych stow, Edmie nie przytrafi si¢ nic ztego. Moze to ostatnia chwila mojeg poczy-
talnosci.

Maman wzdycha - wiasciwie sapie rozdrazniona.

- Och, co si¢ z toba wyprawia? Nie stojze jak gamon, Berthe! Nikomu nic si¢ nie stato. Chcia-
tam tylko, zeby$ sama przeczytata radosne wiesci.

Co takiego? Nie rozumiem. A te szlochy i zawodzenie?

Pociaga nosem i macha listem.

- Wiasnie to napisata. Nikomu nic si¢ nie stato. Wszyscy cali i zdrowi.

Na przemian to smigje Si¢, to szlocha. Zalewa mnie fala ulgi, ale nie potrafie ptakac. Musze

usias¢. Cofam si¢ do otomany. W ostatnigj chwili, bo zaraz nogi si¢ pode mna uginaja.



Maman czyta jeszcze raz przez lorgnon.

- Edma pisze, ze wszyscy sa zdrowi. Adolphe wciaz namorzu, zato Tiburce... Och!

Zachtystuje si¢ i zamyka oczy. Potem robi znak krzyzai wznos oczy ku niebu, jakby odmawia-
ta modlitwe.

- Co? Powiedz, mamo!

- Pisze, ze Tiburce uciekt z niewoli w Metzu i awansowat na porucznika! Co zarados¢! Nic mu
Si¢ nie stato, ado tego awansowat!

- Maman, nie dociera do ciebie? Co nas obchodzi jego awans? Byt jencem wojennym! Nie ro-
zumiesz, co to znaczy?

- Doprawdy, Berthe, jesli chce si¢ zosta¢ bohaterem, trzeba znies¢ pewne niedogodnosci. Ale
maoj Tiburce to dzielny chiopak, wyjdzie z tego bez naimnigjszego uszczerbku. Nie watpi¢ w to ani
przez chwilg. | ty tez nie powinnas. Skoro miat dos¢ rozumu, by przechytrzy¢ wroga, z pewnoscia zaj-
dzie daleko.

Na zewnatrz przetacza si¢ huk armaty. Prusacy rozbili si¢ obozem od Faubourg Saint-Honoré
po plac Zgody. Nasza milicja oczyszcza teren. Zajmuje stanowiska na drugim brzegu Sekwany i usta-
wia na mostach straze. Tymczasem maman swi¢tuje awans Tiburce'a, jakby byt pracownikiem banku,
nie zotnierzem.

Zastanawiam sig, czy w 0gole zdaje sobie sprawe, co Si¢ dzieje za murami mieszkania.

14 stycznia 1871

Dzi$ koncze trzydziesci lat. Nie wiem, kto bardzigj bat sie tego dnia - maman czy ja. Zadna z
nas nie jest w nastroju do swigtowania. Ta data bowiem kaze nam zmierzy¢ si¢ z dwiema bolesnymi
prawdami: wciaz nie wida¢ koncawojny, ajajestem stara panna - zawiodtam rodzicow.

Coraz trudnig o aprowizacje¢. Od dwoch tygodni zyjemy na sucharach. Sa stechte i nieapetycz-
ne. Czasem mam wrazenie, ze moj zotadek znacznie lepigj czutby si¢ bez jedzenia

Dla uczczenia moich urodzin maman piecze dzis swieza partie. Przyzwoitos¢ nakazuje przy-
najmniej skosztowac. Siedze¢ wigcC z nia przy stoliczku i skubi¢ rozpadajace si¢ ciastko.

- Za bardzo schudtas, Berthe - mowi zatroskana. - Masz zapadnigte policzki. Nie jestes juz mto-
da, powinnas dbac o to, co jeszcze masz. Nikomu nie spodoba si¢ zabiedzona sierota.

- Puvisowi najwyraznigj to nie przeszkadza - odcinam sig, by je dokuczyc¢.

Zjawit si¢ wczorg z bukietem polnych kwiatow, bo nie byt pewien, czy uda mu si¢ przyjs¢ w
dniu urodzin.

- Pierre Puvis de Chavannes to stary dziwak - stwierdza mama. - Nie lubi¢ go, mimo jego bo-

gactwa i talentu malarskiego. Dosztam do wniosku, ze nie nadaje si¢ nameza dla ciebie.



- Dlaczego? Poniewaz mnie adoruje? A moze dlatego, ze wiele mnie z nim taczy. W przeci-
wienstwie do tego nudnego ttusciocha, monsieur Dally'ego, ktory wolatby zjes¢ mnie na kolacje, za-
miast cho¢ chwile ze mna porozmawiaé. Jesli mnie pami¢é¢ nie myli, catkiem niedawno zachecatas
mnie do nawiazania blizsze] wigzi z monsieur Puvisem de Chavannes.

Probuje mi przerwac, ale jestem zbyt wsciekta. Nie dam si¢ zwymyslac.

- Szczerze? Najbardzig) drazni mnie, ze nawet w srodku wojny mierzysz moja wartos¢ tym, czy
podobam si¢ me¢zczyznom. Najchetnigl bym ci¢ wysmiata, ale dzis nie jestem w humorze.

Sedzi ze zwieszona gtowa. Milczy, wpatrujac si¢ w swojego niedojedzonego suchara. Wstajg i
zaszywam si¢ W moim pokoju.

Matka ma racje. Jestem stara. Dlatego Edouard o mnie zapomniat. Czyz mozna mu si¢ dziwié?
Ma pigkne, mtode modelki. Czemu miatby pragna¢ mnie - starej, zmegczongj, smutnej, pozbawioneg

woli zycia?

30 stycznia 1871

Maman wchodzi do mnie z filizanka herbaty. Poddata sig, juz nawet nie probuje naméwi¢ mnie
do jedzenia. Ale za herbate jestem jg wdzieczna. Teraz, gdy Paryz skapitulowat i podpisat zawieszenie
broni, zycie moze wroci do normy. W tym wszystkim herbatg najtatwiel przetknag.

Podaje mi filizanke z dziwnym usmiechem, ktorego nie widziatam u nigl od miesigcy.

- Przynosze¢ cudowne wiesci, bijou. Edma dostata wiadomos¢, ze Adolphe wrécit do Cherbour-
ga. Postanowita pojecha¢ do niego, kiedy tylko pociagi zndw zaczna kursowac. Obiecala, ze po drodze
zatrzyma si¢ u nas na kilka dni. Mogtabys potem towarzyszy¢ jej do Cherbourga.

Sacze goracy napar. Marze o spotkaniu z siostra, ae tylko w Paryzu mam szansg na spotkanie z
Edouardem. Ta mys| nachodzi mnie niespodziewanie, nieproszona. Jestem na siebie wsciekta. Jak w
ogole moge cos takiego rozwazaé? Zrezygnowaé z siostry dla Edouarda, ktory mnie porzucit? Wiem,
ze trwa wojna, ae Puvis potrafit regularnie przyjezdzaé do mnie z Wersalu. Czy Edouard nie mogt
przynajmnigj przysta¢ bileciku, w ktorym uspokoitby mnie, ze nic mu nie jest? Chyba ze to oznacza...
Niel

Nic mu nie jest!

Herbata rozlewa si¢ na spodeczek, gdy zbyt energicznie ja odstawiam. Cnotka siedzi przy
Olimpii, probuje przemowi¢ te] bezwstydnej dziewce do rozumu: Jestes zatosna. Rezygnujesz ze swo-
ich planow i zycia dla megzczyzny, ktory cig lekcewazy. Nie mozesz dtuzej wyrywaé sobie serca z pier-
s i dawa¢ go niewdzigcznikowi, ktory go po prostu nie chce.

- Cudowne nowiny, maman. Bardzo chetnie wybiore si¢ do Cherbourga.



10 lutego 1871

K ochana Edmo!

Gdybys wiedziata, jak smutny jest nasz biedny Paryz! Wszystko dokota jest wprost zatosne.
Oblezenie odarto mnie ze ztudzen. Brzydze si¢ naszymi rodakami, nawet bliskimi znajomymi. Samo-
lubstwo, oboj¢tnosé, uprzedzenia - te cechy znajdziesz wiasciwie u kazdego.

Nie moge Si¢ doczeka¢, kiedy si¢ spotkamy; tyle mamy sobie do powiedzenia; tyle wspdlnie
musimy optakac. Ojciec mowi, ze napisat do Ciebie diugi list. Nie akceptuje pogladow Y ves. Ja zresz-
ta tez ich nie podzielam, ale z papa tez si¢ nie zgadzam. Ostatnio tak rzadko ze soba rozmawiamy, ze
to wiasciwie bez znaczenia. Podobnie jak Ty, nie mozemy si¢ doczeka¢ wynikoéw wyborow.

Adieu.



Rozdzial 20

Kocham cie.
Chocby z tego jednego powodu,
ze polubifas mnie takiego, jaki jestem.

To ci wystarczyfo.

John Keats

Marzec 1871

Wreszcie zaczety kursowat pociagi. Edma napisata, ze mozemy spodziewat Si¢ jg W Ciagu ty-
godnia.

Przykro mi, ze nie potrafi¢ doktadnig okresli¢ terminu, ale wszystko zalezy od tego, kiedy zdo-
bede przepustke. Ludzie odbijgja sobie okres przymusowego pobytu w jednym migjscu, podrozujac
teraz, gdzie si¢ da. Nie martwcie si¢ 0 mnie. Wezme dorozke, ktora dowiezie mnie pod samo mieszka-
nie przy rue Argensen.

Staramy si¢ wierzy¢, ze najgorsze juz za nami. Tymczasem kiedy otrzymujemy list, rozwoj wy-
padkow w stolicy kaze nam si¢ obawia¢ o bezpieczenstwo Edmy.

Prusacy organizuja triumfalna parade zwycigstwa przez Paryz ku Polom Elizejskim. Kiedy
wreszcie nadchodzi 0w nieszczesny dzien, mozemy si¢ tylko modli¢, by Edma akurat nie przyjechata
do miastai nie trafitaw sam srodek uroczystosci.

Prusacy maszeruja pustymi ulicami. Paryzanie zabarykadowali si¢ w domach, pozatrzaskiwali
drzwi i okiennice, by nie widzie¢ ani nie styszec. Te bestie wyrzadzity nam dos¢ krzywd. Nie damy im
satysfakcji. Nie beda Si¢ cieszy¢, ze nardd rzucili na kolana.

Po dwoch dniach jest po wszystkim.

Czekamy, z niepokojem wstrzymujac oddech. Wreszcie, dwa tygodnie poznig, przyjezdza naj-
drozsza Edma z malenka Jeanne i Tiburce'em.

Rodzice sa w siédmym niebie. Wreszcie rodzina prawie w komplecie.

- Szkoda, ze Y ves nie mogta przyjechac - mowi papa

- Pocieszam si¢ jednak, ze jest bezpieczna pod opieka Théodore'a.

Maman od razu chwyta w ramiona Jeanne i juz jg nie wypuszcza. To dgje Edmie wytchnienie, a

nam obu - czas na rozmowe.



- Czy nasz przyjaciel Manet dawat moze znak zycia? - pyta z btyskiem w oku, ktory zacheca, by

wszystko jg wyznac.
- O ktérego Maneta pytasz? Ostatnio czescig) widujemy Eugene'a

*
Postanawiamy z Tiburce'em i Edma wybra¢ si¢ na nabrzeze. Tam jednak zamiast spokoju zasta-
jemy ttumy. Ludzie wrzeszcza, niektorzy ptacza. Wygladaja niczym ofiary zbiorowego szaenstwa.
Dopiero po chwili zauwazamy, ze nabrzeze i dwie ulice prowadzace do ratusza sa zabarykadowane, a
wzdtuz nich stoja gwardzisci, strzelcy i piechociarze. Nawiezy ratusza powiewa czerwona flaga.

Wojsko otoczyto plac, by zrobi¢ migsce nawytaczane trzy armaty.

Przechodza mnie ciarki. Edma wsuwa mi reke pod ramig i przysuwasi¢ blize.

- Tiburce, co si¢ dzigje? - pyta.

- Nie mam pojecia

Odprowadza nas w nieco spokojniejsze migjsce i przykazuje:

- Czekacie tu. Sprobuje si¢ dowiedziec. Nie ruszgjcie si¢ na krok, bo nie zngde was w tej ciz-
bie.

Znika w ttumie, a ja wodz¢ wzrokiem po twarzach gwardzistéw, z przyzwyczaenia szukajac
Edouarda. Nie widze go. Serce przeszywa mi zngjomy bél. Bez wzgledu na to, co si¢ migdzy nami
wydarzyto, mam nadzieje, ze jest caly i zdrow.

Zaledwie kilka minut po odejsciu Tiburce'a zauwazam Eugene'a Maneta. Przebija si¢ przez zbi-
ta ludzka mase.

- Monsieur Manet! - wotam.

Na nasz widok oczy mu jasnigja. Przepycha si¢ do nas. Rozgladam sig, czy nie towarzyszy mu
Edouard.

- Madame, mademoiselle, bardzo si¢ ciesze, ze panie widze, ale co panie tu robia? To nie jest
migjsce dla dam.

- Wybralysmy sie na przechadzke z Tiburce'em - wyjasniam. - Poszedt si¢ wywiedziec, skad to
poruszenie.

- Zostang z paniami, dopdki nie wréci. Tu nie jest bezpiecznie. Niestety, najprawdopodobnie)
najgorsze ciagle przed nami. Nowy rzad nie zyskat akceptacji narodu. Thiers nakazat rozbrojenie
Gwardii Narodowej. Wielu paryzanom nie podoba si¢, ze obl¢zenie skonczyto si¢ zawieszeniem broni,
a nie naszym zwycigstwem. Nie wiem, czy to narastgjace niezadowolenie uda si¢ ugasi¢ w pokojowy
Sp0osob, czy zndéw dojdzie do rozlewu krwi.

Edmajest przerazona

- Btagam, niech pan powie, ze tak si¢ nie stanie. Wiasnie jadg spotka¢ si¢ z Adolphe'em, ktore-

go nie widziatam od osmiu miesiecy. Czy to szalenstwo nigdy si¢ nie skonczy?



Eugene tagodnie ktadzie jg reke naramieniu.

- Prosze mi wierzy¢, bardzo chciatbym uspokoi¢ pania, ale nie moge.

Edma staje na palcach i wzrokiem przeczesuje ttum. Domyslam si¢, ze szuka Tiburce'a. Odsuwa
si¢ 0 kilka krokow i wciaz si¢ rozglada.

Eugenei ja stoimy w niezregcznym milczeniu.

- Jak si¢ miewa panski brat?

Serce wali mi jak mtotem. Kazde uderzenie przypomina huk armaty.

Rozdziela nas grupa ludzi, ktorzy smigja si¢ gtosno i cos wykrzykuja. Owiewa nas smrod al ko-
holu i niemytych ciat.

- Zostal zwolniony ze stuzby tydzien temu i pojechat do rodziny. Jajutro ruszam jego $ladem.

Serce przestaje mi bi¢. Zatem tak si¢ sprawy maja. Jesli nawet ptonat we mnie staby ognik na-
dziei, Eugene chlusnal nan wiadrem wody i zgasit tlacy si¢ popiot.

- Aha - mowig.

Mam wrazenie, jakby ktos wyrwal mi serce. Nawet gdybym chciata, nie moge ptakac. Przeciez
stoje¢ obok jego brata. Nie czuj¢ nic procz przerazenia rozlewajacego si¢ po catym ciele.

- Prosze pozdrowi¢ monsieur Maneta oraz jego rodzing i przekazac, ze odczutam wielka ulge na
wies¢, iz nic mu Sie nie stato.

Eugene gtadzi brode.

- Sadzac po tym, co Si¢ tu dzige, watpig, by diugo tam pozostat. Jest goracym zwolennikiem
obecnych wiadz i nie watpig, ze bedzie chciat wesprzec sprawe.

»Sprawa’. Papa nienawidzi ,, sprawy". Nazywa obecne wiadze banda zelotow, zapalencow, kto-
rzy ogarnieci rewolucyjnym szatem chca zniszczy¢ kruchy tad. Czyz to nie ironia losu, ze Edouard do
nich dotaczyt? Wczesnigl zamierzatam da¢ im szansg i poczeka¢ z ferowaniem wyrokow, ale teraz
chyba stang si¢ ich przeciwniczka rownie zagorzata jak papa

- A pan? - pytam. - Zmieni pan plany w zwiazku z nowa zawierucha polityczna?

- Staram si¢ unika¢ walki, mademoiselle. Do zmiany plandw musiatoby mnie zacheci¢ cos
znacznie bardziegl kuszacego.

Tym razem wchodzi miedzy nas mezczyzna z pusta butelka po winie, obejmujacy kobiete w
brudnej, gtgboko wycigtel sukni.

- Mowi pan, jakby juz sobie upatrzyt t¢ zachete.

Na chwile wpada w zadume. Jestem zdziwiona, ze nie przeszkadza mu panujacy wokot rozgar-
diasz.

- Tak - odzywa si¢ wreszcie. - Owa zachete znam juz od bardzo dawna.

Patrzy na mnie. Czuj¢ Sig niezrecznie, widzac jego ni to usmiech, ni to... Nie wiem, jak to na-

zwac ani jak zareagowac.



Probuje przenies¢ uwage na cos innego i rozgladam si¢ za siostra. Nie widac jg. Krece sie w
kotko, raz za razem obijgjac si¢ 0 przechodniow.

- Gdzie Edma? - Rozlega si¢ grzmot armaty. Zatykam uszy. - Gdzie moja siostra?

Mam wrazenie, ze ttum mnie osacza. Zaczynam si¢ dusi¢. Jakis krepy mtodzian, ktoremu we-
sztam w drogg, odpycha mnie tak mocno, ze omal si¢ nie przewracam. Przed upadkiem ratuje mnie
ktos, kto przytrzymuje mnie ramieniem. Obgjmuje w talii. To Eugeéne.

- Widzg ja - méwi. - Jest tam, z Tiburceem.

Jatez zauwazam ja W cizbie. Rozmawia z naszym bratem, zatamuje dtonie.

- Musze¢ si¢ do nich dosta¢, chee jak najszybcigl wraca¢ do domu.

Eugene bierze mnie zareke i ciagnie za soba przez ttum. Ktos§ mnie obmacuje. Obijamy si¢ od
pijaka do pijaka, trudno oddycha¢ od obrzydliwego fetoru - tak straszliwego smrodu jeszcze nigdy nie
czutam - na szczgscie Eugene nie wypuszcza mojej dtoni. Po chwili doprowadza mnie do Tiburcea i
Edmy.

- Musimy zabra¢ panie jak ngjdalej od tego mottochu - méwi. - Moge towarzyszy¢ panstwu na
rue Argensen? Chciatbym osobiscie pozdrowi¢ panstwa rodzicow.

Wracamy inna trasa, liczac, ze na szerokich bulwarach bedziemy bezpiecznigjsi niz w kretych,
waskich uliczkach. Jednak w potowie drogi zndéw powala nas smrod. Zatykamy usta i nosy, ale to nie
pomaga.

Widzimy oparte 0 $ciane rozkladajace Si¢ ciato z tablica , Smier¢ Thiersowi". Edma piszczy
przerazliwie i mdleje w ramionach Tiburce'a. Zamykam oczy i wtulam twarz w rami¢ Eugene'a. On

mnie obeggmuje i az do domu nie wypuszcza z uscisku.

*

Najukochansza Edmo!

W dniu Twego wyjazdu, po owej nieszczgsnej przechadzce po bulwarze, ztozyt nam wizyte ttu-
sty monsieur Dally. Wciaz bylam wstrzasnicta tym, co zobaczytysmy. Lekarz wracat z placu
Vendbme, gdzie opatrywat rannych i pomagat zbiera¢ zabitych. Podat mi nazwiska tych, ktérych znat.
Bytam ogromnie poruszona i zaniepokojona, batam si¢ najgorszego. Od tamtego smuthego wieczoru,
ktory spedzilismy we czworke, czuje Sig, jakby obl¢zenie w ogodle si¢ nie skonczyto. Od pot roku nasze

zycie przypomina koszmar. Dziwig Si¢, skad czerpi¢ Sity, by to przetrwac.

Kwiecien 1871

Sady zamknigto. Papa moze wyjechat z miasta. Upiera si¢, bysmy przeprowadzili si¢ z rue Ar-
gensen do Saint-Germain.

- Nie mozemy zostawi¢ syna samego w ogniu walki - protestuje maman.



- Nie pomagasz mu, narazajac Sig¢ na niebezpieczenstwo! - wrzeszczy papa. - Jesli naprawde Sig
0 niego troszczysz, wyjedziesz w bezpieczne migjsce, by przynaimnigj o ciebie juz nie musiat si¢ mar-
twic!

Maman wyglada, jakby jg wymierzyt policzek. Nic nie odpowiada, tylko zaczyna pakowaé rze-
czy, ktore zabierze do Saint-Germain. Ze wzgledu na nowe rozruchy nie wyjechatam z Edma do Cher-
bourga. Jak si¢ okazuje, dobrze zrobitam, skoro czeka nas kolejna przeprowadzka.

Dzien przed wyjazdem dostaje list od Puvisa.

Mademoiselle!

Bytbym niezwykle zobowiazany, gdyby zechciata Pani napisa¢, co si¢ dzigje u Pani i Jg rodzi-
ny. List prosze wystac do Wersalu, na poste restante. Przebywam tam od dtuzszego czasu z siostra i
szwagrem, ktory jest cztonkiem Zgromadzenia.

Wersal zupetnie teraz nie przypomina Paryza. Pozostaje tutg), by unikna¢ pewnych sytuacji i
kontaktow. Cieszytem si¢, mogac opusci¢ moja okropna dzielnicg, gdzie donosy na sasiadow staly si¢
chlebem powszednim i gdzie kazdy bandzior, ktory ma ochote sobie postrzela¢, moze cztowieka zmu-
si¢ pod grozba pistoletu do udziatu w rozruchach.

Mam nadzigje, iz Pani rodzice si¢ nie tudza, ze Paryz bedzie mogt w nieskonczonosé si¢ bronic,
| opuszcza stolice, by w bezpiecznym migscu czeka¢ na rozwo] wydarzen. Polecatbym Wersal, gdyby
nie to, ze juz petno w nim uchodzcow. Ale jest jeszcze Cernay, Saint-Cyr, Marly i wiele innych migj-
SCOWOSCI.

Pickno i majestat Wersalu udziela si¢ nam wszystkim. Podnosi ha duchu, przypomina o wielko-
$ci i chwale Francji. Pozwala na moment zapomnie¢ o zepsutym, odrazajacym obliczu, jakie dzi$ po-
kazuje. Zaklinam jeszcze raz, niech Pani napisze, co si¢ u Panstwa dzigje.

Z wyrazami petnego szacunku oddania

Pierre Puvis de Chavannes

W porownaniu z brudnym, brzydkim Paryzem Saint-Germain wydaje si¢ sielskim azylem. Nie
chroni nas jednak przed wiesciami o kolgjnej tragedii, ktora spada na nasze ukochane miasto.

- Rue Royale jest zupetnie pusta. Wszedzie zniszczenia - opowiada tata po powrocie z popotu-
dniowej przechadzki. - W catg dzielnicy sklepy pozamykane, a mieszkancy z okien patrza, jak chiop-
cy maszeruja na plac Venddme, by zaja¢ stanowiska Gwardii Narodowse.

Kreci gtowa. Patrzymy z mama najego smutna, sciagnicta bolem twarz.

- Istna masakra. Maszeruja bez broni. Dwudziestu pigciu zabitych.

Opada na krzesto przy stole i ukrywatwarz w dtoniach. Nie odzywamy sig. | tak wiemy, co my-

8li.



Tiburce na czele nieuzbrojonego oddziatu. Moj brat, ktory pcha sie w sam srodek bitwy, bo wie-
rzy, ze jest niepokonany.

Mozemy tylko czeka¢ i modli¢ si¢, by wyszedt z tego cato.

Kilka dni poznig Tiburce wpada na chwilg, by uspokoi¢ nas, ze jest caty i zdrowy. W mundurze
ze wstazeczka partii prezentuje si¢ nad wyraz szykownie. Maman robi tyle szumu, jakby odwiedzit nas
sam Thiers. Alejatez sig ciesze, ze widze brataw tak dobrej formie.

- Stuze w sztabie admirata Saisseta. Zgjelismy Grand Hotel. Wejscia zabarykadowane, okna za-
stonigte materacami, mamy dziata i karabiny. - Przerywa, wypija tyk herbaty. Przywodzi na mysl
chtopca, ktory wpadt na drugie sniadanie po catym poranku bawienia si¢ w wojne z kolegami. - Pod-
czas pierwszych negocjacji zgtositem si¢ na ochotnika, by przekazywac informacje generatom Chisere-

towi i Lullierowi. Znam ich osobiscie, wigc idealnie si¢ nadawatem, by dostarczy¢ im communique*.

* (Franc.) komunikat.

- Ach, jakis ty dzielny, synku! - wzdycha maman.

- Zdarzaly si¢ tez trudne sytuacje. - Tiburce si¢ nadyma. Spoglada na pape, ktory siedzi ze zwie-
szonymi ramionami, jak zwykle ma wyraz zatroskania natwarzy i wyglada staro. - Cata sztuka polega
natym, by odstraszy¢ przeciwnika. Dlatego twierdzimy, ze jest nas dwatysiace, choc tak naprawde nie
wigcg niz pigciuset. - Parska smiechem. - Ale nie martwcie sSig, positki nadciagaja.

Zapada cisza. Stycha¢ jedynie tykanie zegara. Papa marszczy czoto.

- To skandal - odzywasi¢. - Nie mozecie walczy¢, majac zaledwie garstke ludzi. Prosze, zostan
| zapomnij o tym nonsensie. Poradza sobie bez ciebie.

Maman parska, odrzucajac gtowe.

- Jest winien lojalnos¢ admiratowi Saissetowi. Nie moze zapomnie¢ o ztozongj przysicdze. Cze-
go ty od niego zadasz?

Papa jest przygnebiony, maman - oburzona. Tiburce, ten urodzony dyplomata, prébuje pojednac
zwasnione strony.

- Ojcze, mam podwtadnych, ktérzy czekaja na moje rozkazy. Nie walcze juz nafroncie. Jutrzej-
szy wiec przed Grand Hotel szybko si¢ skonczy. Przybeda nasi sojusznicy. Skoro komunardzi zaata-
kowali, musimy sami siggna¢ po bron.

Wstaje, by si¢ pozegnac. Maman mocno $ciska swego bohatera. Papa wyglada przez okno.

- Spetniasz swoj obowiazek - mowi mama, dtonmi obejmujac twarz Tiburce'a. - Uwazg na sie-
bie, synku.



Odprowadzam brata wzrokiem. Podziwiam jego zapat. Zazdroszczg mu poczucia migji. Krg
znalazt si¢ w tragiczng sytuacji, ale on nie stat z boku, poddajac si¢ biernie losowi. A ja zmarnowatam
rok, rozpaczajac i zatamujac dtonie, zamiast probowaé cos zmienié.

Wiasciwie zrodka tego niezadowolenia z siebie trzeba szukaé znacznie wczesnigj, jeszcze przed
wybuchem wojny. To zaczelo si¢ wraz z pojawieniem Edouarda. Ztozytam w jego dtonie swoje szcze-
scie; pozwolitam, by moje zycie emocjonalne uptywato pod jego dyktat - i oto skutki. Sama jestem
sobie winna, ze teraz czuj¢ Si¢ nieszczesliwa.

Dostatam kolgjny list od Puvisa. Poprosit, bym zwracata si¢ do niego po imieniu - Pierre. Jest
kochany, zasypuje mnie dowodami uczucia, podczas gdy Edouard nawet nie probuje nawiazaé ze mna
kontaktu.

Pierre chce mnie odwiedzi¢. Pragnie zaskarbi¢ sobie sympati¢ rodzicow. Przyznaje, to czasem
mnie przytlacza, lecz przynajmnig znalaztam w nim cztowieka, ktory nie tylko darzy mnie uczuciem,
aletakze rozumie, ze dusze oddatam malarstwu.

Tiburce odnalazt sens zycia w wojsku. Powinnam pojs¢ w jego slady. Oczywiscie, nie zamie-
rzam natychmiast wyruszy¢ na pole bitwy. Kiedy jednak odprowadzam wzrokiem mojego dumnie ma-
szerujacego brata, uswiadamiam sobie, ze ja tez moge wziac¢ los we wiasne rece. Pokonam demony, z

ktorymi od tak dawna si¢ zmagam, i wygram swoja Wiasna wojne.

*

Najukochansza Edmo!

Im diuzgy mysle o Twoim zyciu, tym bardzigy Ci go zazdroszczg. Napisz koniecznie, czy w
Cherbourgu datoby si¢ pracowac. Wiem, to pewnie zabrzmiato bezdusznie, ale postaw si¢ w mojg sy-
tuacji, jedynie praca nadaje mojemu zyciu sens. Przedituzajaca Si¢ bezczynnos¢ jest dla mnie pod kaz-
dym wzgledem zgubna.

W Saint-Germain sa urocze krajobrazy, ngjslicznigjsze pod stoncem. Ktos, kto lubi malowaé
wylacznie pejzaze i posiada niezbedny sprzet, miatby rece petne roboty. Ja niestety nie spetniam zad-
nego z tych warunkdw, a nie potrafi¢ pracowac wytacznie dla zabicia czasu.

Moze si¢ tudze, ale chyba znalezliby si¢ nabywcy na obrazy takie jak ten, ktory podarowatam
Manetowi.

Poniewaz doskonale rozumiesz, o co mi chodzi, odpowiedz otwarcie, dobrze? A teraz przejdz-
my do ciekawszych tematow. Wszyscy zyja Wylacznie ta okropna polityka. Od switu do nocy stychac
huk dziat, a z tarasu wida¢ dymy nad Mount Valérien. Czasem spotykamy si¢ z paryzanami, ktorzy
uciekli z miasta. Ich relacje czgsto sa sprzeczne. Jedni twierdza, ze ludzie umieraja z gtodu; inni z kolei
zapewniaja, ze w stolicy panuje spokdj. Jedno nie ulega watpliwosci: kto zyw, stara si¢ stamtad uciec,

co najlepigl dowodzi, ze zycie tam nie nalezy do najprzyjemniejszych.



Wydaje sig, ze mozemy by¢ w miarg spokojni 0 los naszego domu przy rue Franklin. Dzi§ rano
jednak widziatam, jak z Mount Valérie probowano zniszczy¢ baterie Trocadéro. Podczas takie opera-
Cji musza ucierpie¢ tez okoliczne budynki. Céz, z filozoficznym spokojem czekamy, jak to si¢ zakon-
czy.

Sciskam Cig czule
Berthe

W Saint-Germain tylko trace czas. Nie matu nic, co chciatabym namalowac; nic, czego niecier-
pliwie bym wyczekiwata

Jesli mam zerwaé z przesztoscia i zrobi¢ krok naprzdd, musze si¢ gdzies przeprowadzi¢ i zaczaé
wszystko od nowa. Z waliza wytadowana sprz¢tem do malowania dla mnie i dla Edmy wsiadam do
pociagu, by odwiedzi¢ siostr¢ w Cherbourgu. Maman i papa sa bezpieczni w swoim matym azylu w
Saint-Germain. Moge z lekkim sercem ich zostawi¢.

Kiedy lokomotywa rusza ze stacji, nawet si¢ nie ogladam na stare zycie, ktore zostawiam za so-
ba. Tawojna zburzyta nie tylko budynki i pomniki. Jestem inna kobieta niz rok temu. Nie wyobrazam
sobie zreszta, by po takim koszmarze, jaki przezyta Francja, ktokolwiek pozostat niezmieniony - to
niemozliwe. Cos we mnie pekto, ale nie umarto. Mam wrazenie, jakby ktos roztozyt mnie na czesci |
ztozyt od nowa. Poprzednia ,ja" byta znacznie prostsza, ale teraz... Teraz wiem, ze bedg roztropnie

sterowata swoim statkiem - jak powtarza z luboscia maman.

*

Nie wiem, czy to zastuga towarzystwa Edmy, czy tylko ulga, ze nie musze by¢ buforem migdzy
rodzicami, ae czuje si¢ znakomicie. W Cherbourgu nawet powietrze wydaje si¢ |zejsze. Znalaztam
sporo tadnych scenerii do moich obrazéw, wi¢c duzo czasu spedzam na dworze, cieszac Si¢ pigkna,
wiosenng pogoda. W tym slicznym miescie zaczynam nowe zycie. Smutki i nieszczescia odptynety w
dal.

- Edmo, odwrdoé gtowe nieco w lewo i spojrz na malenka Jeanne. To bedzie pigkny obraz.

W porownaniu z Lorient, gdzie zycie bylo szare i nudne, moja siostra wprost rozkwita. Ma
dziecko. Znalazta cel w zyciu. Nie zamierza jednak wraca¢ do malowania. Cata mitos¢ przelata na

Jeanne. Zato bardzo chetnie mi pozuje.

Chere Mademoiselle!

Pani list sprawit mi nadzwyczajna przyjemnosé¢, czego dowodem niech bedzie moja natychmia-
stowa odpowiedz.

Zaluje tylko, ze nie opisata Pani doktadniej, jak powitata Pania siostra - musi by¢ niezwykle

szczesliwa, ze zndw Pania widzi. Niewiele migsca poswigcita tez Pani samej podrozy. A przeciez do-



skonale Pani wie, jak bardzo mnie interesuja wszystkie szczegoty dotyczace Pani sztuki i zycia osobi-
stego. W tym wypadku tego drugiego - wszak nikt nie bedzie malowat podczas nuzace podrézy kole-
ja. Ngwaznigsze jednak, ze moze Pani cieszy¢ Si¢ $wiezym powietrzem oraz towarzystwem kochaja-
cg rodziny. Moze Pani réwniez poznawa¢ nowe okolice, a nade wszystko - nie styszy Pani dziat. Co
wigcg), tak samo jak my, moze Pani trzymac reke na pulsie wydarzen. Do tego jeszcze zawsze ma Pani
urocze towarzystwo - siebie. Nikt zatem nie ma prawa si¢ nad Pania litowac. Pyta Pani, jakie kraza
plotki i co si¢ dzigge w Wersalu. Coz, nic nowego. Rue des Reservoirs wciaz jest tak samo stroma jak
dawnigj, a mieszkancy wola przebywa¢ w zaciszu wiasnych domow. Jesli chodzi o mnie, staram si¢
jak ngjwigce pracowac, ae brakuje mi zapatu, by cokolwiek dokonczy¢ - kilka kresek w szkicowniku
albo pare plam na ptotnie, ktore pewnego dnia moze nabiora petnego ksztattu. Jest zimno, sucho, pa-
skudnie. W cieniu - lodowato. Na stoncu - skwar. Jesli jeszcze doda Pani do tego tumany pytu, ktére
od czasu do czasu wzbija wiatr, i nudna, pozbawiona radosci egzystencje, bedzie Pani wiedziata o
Wersalu rownie duzo jak ci, co tu mieszkaja.

Podczas wczorgjszych obrad Thiers niezwykle surowo skarcit 1zbe - ku ogromnemu niezadowo-
leniu wigkszosci, notabene skrupulatnie ukrywanemu, o czym najlepigj swiadczy fakt, ze poznig jed-
nogtosnie przyznano mu wotum zaufania.

Bardzo prosze, niech Pani pisze i szczegotowo opowiada, co robi, o czym mysli. Jest wigcgj niz
prawdopodobne, ze juz wkrotce wrocimy do Paryza. Koniecznie musi wtedy Pani zobaczy¢, co zostato
z mojg biedng pracowni.

Ach, kule armatnie nie znagja litosci. Cz¢sto wracam pamigcia do cudownych chwil, ktére przed
rokiem spedzatem na naszym targowisku - jeszcze zanim urzadzono tam szpital polowy i umieszczono
w nim rannych oraz ci¢zko chorych. Pomysle¢, ze tak niedawno petno byto tam przechodniow, obra-
zOw, rzezb, pysznosci. Dzis to wszystko przemingto z wiatrem. Na placu leza ranni i cigzko chorzy. A
ledwo odbudujemy zgliszczai z grubsza przywrécimy miastu dawny ksztatt, sami obrocimy si¢ w ru-
ing. O, gdyby tak bluszcz oplétt mnie, starego, jak posagi Wersalu!

Dlatego musi Pani w najdrobniejszych szczegotach opisywac, co si¢ u Pani dzigje, czy Pani pra-
cuje, z jakim skutkiem - jednym stowem wszystko.

Adieu, chere Mademoiselle.

Zawsze oddany stuga

Pierre Puvis de Chavannes



Maj 1871

Maman napisata, ze wczora) odwiedzit ich Tiburce. Opowiadat o koszmarach, ktore widziat, ae
nie potwierdzit wszystkiego, co opisuja gazety. Montmartre zostat zgjety, lecz plac Zgody bronit si¢
zawzigcie i wokot naszego domu padat grad pociskow. Nie ma si¢ co tudzi¢, ze szybko bedzie mozna
wréci¢ na rue Franklin. Podobno z domu sasiadow zostaty tylko zgliszcza, ale w naszym pocisk
uszkodzit jedynie czgs¢ muru, a meble nadal stoja na miejscul.

Komunardzi rozkradli bielizng i obrusy, niektore obrazy, zegar - wszystko, co mogli wynies¢.
Rzecz jasna oproznili tez z win piwniczke, a sciany zabazgrali obrzydliwymi, wulgarnymi epitetami.

Co bedzie dalg? Az boje¢ si¢ myslec. Maman twierdzi, ze jesli komunardzi zdobeda Paryz,
monsieur Thiers poda si¢ do dymigji. Wtedy juz nic nie powstrzyma reakcjonistow, ktorzy restytuuja
monarchi¢. Wybuchna kolejne starcia - otwarcie lub skrycie. Nie bedzie chwili oddechu. Obawiam si¢,

ze wiasnie taki los nas czeka.

25 maja 1871

Mon bijou!

Paryz stoi w ogniu! Stowa tego nie opisza. Przez caly dzien wiatr przynosit zweglone skrawki
kartek, niektore dato si¢ jeszcze odczytac. Miasto spowija stup dymu, noca przeswietlony czerwona
tuna. Straszliwy widok, przywodzi na mysl wybuch wulkanu. Nieustannie rozbrzmiewa huk dziat. Ni-
Czego nam nie oszczedzono. Powiadaja, ze powstanie zdtawiono, lecz ostrzat jeszcze nie umilkt. To zas
dowodzi, ze komunardzi wciaz si¢ bronia. Kiedy o dziesiatej schodzilismy z tarasu, wydawato sig, ze
pozary zostaty ugaszone. Miatam wigc nadzi€jg, ze informacje byly przesadzone. Niestety, poranne
gazety rozwiaty watpliwosci. Ngjswiezszy oficjalny komunikat: komunardzi zajmuja obecnie malenki
skrawek Paryza. Z Tuilleries zostal popiot, Luwr ocalal, cz¢s¢ budynku Ministerstwa Finansow od
strony rue de Rivoli wciaz si¢ pali, 1zba Obrachunkowa sptongta, dwanascie tysigcy jencow, Paryz za-

stany ciatami.

Czerwiec 1871

Maman napisata, ze dzien po powrocie do Paryza poszta obejrzec ratusz miejski. To przerazaja-
ce - ten gigantyczny budynek zostat dostownie bez scian!

W wielu migjscach wciaz ptonat ogien. Strazacy polewali woda pogorzelisko. Merostwo obro-
cono w ruing. Papa moéwi, ze powinno si¢ je zachowa¢ w takim stanie, bysmy nigdy nie zapomnieli,

jak wyglada rewolucja ludowa. To niewiarygodne, ze narod sam moze tak si¢ niszczyc¢!



Wybratam si¢ todzia po Sekwanie. Widziatam zgliszcza 1zby Rozrachunkowej, Patacu Legii
Honorowsj, Orsay i czgsci Tuilleries. Biedny Luwr tez nosi slady pociskow. Niewiele jest ulic, ktore
nie ucierpiaty. Zauwazytam, ze potowa rue Royal e zostata zniszczona, z domow prawie nic nie zostato.
Tosi¢ niemiesci w gtowie. Cztowiek przeciera oczy, bo wydaje mu sig, ze to tylko straszny sen.

Tiburce spotkat si¢ z Manetem i Degasem. Nawet teraz potepiagja drastyczne srodki, jakie zasto-
sowato Zgromadzenie, by powstrzyma¢ komunardow. Ja zupetnie ich nie rozumiem, a Ty?

Mama

10 czerwca 1871

Chere Mademoiselle!

Wrdécilismy do Paryza kilkanascie dni temu i panie poprosity, bym wystat pozdrowienia Pani i
madame Pontillon.

W tym roku bylismy swiadkami straszliwych wydarzen. Czy kiedykolwiek zdotamy si¢ po tym
otrzasna¢? Kazdy stara si¢ zrzuci¢ wing na innych, ale wszyscy ponosimy odpowiedzialnos¢. Nasz
swiat legt w gruzach. Bedziemy musieli cigzko pracowac, by wskrzesi¢ cho¢ cien tamtego zycia.

Pare dni temu wpadtem na Pani brata. Niestety, mimo szczerych checi jeszcze nie udato mi si¢
odwiedzi¢ Pani matki. Eugéne pojechat odwiedzi¢ Panig w Saint-Germain, ae nikogo nie zastat. Ucie-
szyta mnie wiadomos¢, ze Panstwa pickny dom w Passy ocalal. Mam nadzigje, ze nie bedzie Pani
przedtuzata pobytu w Cherbourgu. Ogromnie chciatbym Pania zobaczy¢.

Ed. Manet



Rozdzial 21
Wody wielkie nie zdofajq ugasi¢ mifosci, nie zatopiq j€ rzeki.
Piesn nad Piesniami 8,7
Lipiec 1871

Jesli na nowo zaczniemy, wszystko i tak wkrotce sie skonczy. Sytuacja po raz kolgny si¢ po-
wtarza. Edouard wyczuwa, ze chcg sig wycofac, wiec na wszelkie sposoby o mnie zabiega, stara sig
przyciagna¢ do siebie. Swoim urokiem zmaze dzielacy nas dystans niczym malarz pokrywajacy biatym
gruntem nieudany obraz. Potem za$ namaluje przysztos¢ petna nieograniczonych mozliwosci. Tyle ze
one zwig¢dna, nie zdazywszy nawet zakwitnac.

Tym razem jednak jego ziarna padna na jatowa glebg. Nie odpowiadam na zaden list, co spra-
wia, ze tym gorliwig probuje mnie oczarowac i pisze coraz czgscig - teraz juz niemal co dzien.

Sadajac do $niadania, przy nakryciu widze kolejne swiadectwo jego goraczkowych wysitkow.

To juz dwudziesty 6smy jego list przystany do Edmy. Biore go do reki, nie otwieram. Na widok
mojego imienia nakreslonego znajomym, zamaszystym pismem piers mi przeszywa znajomy bol.

Dlaczego nie pragnie mnie, kiedy moze mie¢, a tak rozpaczliwie probuje mnie zdoby¢, z chwila
gdy postanawiam, ze wszystko skonczone?

Bo tym razem nie tylko postanawiam.

Wszystko naprawdg jest skonczone. Po prostu.

- Co ma dzi$ do powiedzenia Manet? - pyta Edma, whijgac zeby w buteczke i z ciekawoscia
zerkajac nalist.

Odktadam go na stét i sacze kawe.

- Nie wiem. Nie otworzytam.

Patrzy na mnie wyczekujaco.

- Od miesiaca juz pisze do ciebie codziennie.

- Owszem. - Przez okno widze Marie, stuzaca Edmy. Rozwiesza na sznurze uprana posciel.

- Chodzi o sprawy zawodowe? Moze chce cig przedstawi¢ swojemu marszandowi?

- Moze. - Wypijam nastepny tyk kawy. To jedyne, co w tym momencie moge przetknaé. - Kiedy
Jeanne si¢ obudzi, pojdziemy natake? Chciatabym popracowaé nad obrazem.

- Zgoda. - Sostra palcem dzgaw list. - Nawet nie otworzysz?



Nie moge. Nie teraz, nie w jg towarzystwie. Oczekiwataby, ze przeczytam go na gtos, a wtedy
jak bym wyttumaczyta? Jesli ten list jest podobny do wczesnigjszych, zawiera mitosne wyznaniai wy-
razy bolu z powodu moje obojetnosci. Stuchajac tego, Edma na pewno znaczaco uniostaby brew.

Moze nawet dwie.

- Wciaz duzo dla ciebie znaczy.

To nie pytanie, tylko stwierdzenie wypowiedziane tym samym tonem, co uwagi w rodzaju , ka-
waostygta’, ,jak lgje". Nie bytam nato przygotowana. Wpatruje si¢ w filizanke.

- Tak, uwazam go za przyjaciela. Czy to miatas namysli?

Sama stysze fatsz brzmiacy w tych stowach. Kipiacy we mnie gniew za chwilg osiagnie tempe-
rature wrzenia. Czy przyjaciel opuszcza przyjacielaw chwilach préby?

Nie potrafi¢ udawac. Wiem tez, ze sobie zaszkodze, j&sli nie bede trzymata jezyka nawodzy.

- Skoro jest tylko przyjacielem, dlaczego pisze codziennie? Nawet Puvis, ktory chce porozma-
wia¢ z rodzicami o swoich zamiarach wzgledem ciebie, nie koresponduje z toba tak czgsto.

- Nie pisze do Edouarda. - Moje stowa przecinaja powietrze niczym noz.

- Wiadnie.

W mieszkaniu jest ciepto. Sniadanie jemy przy wschodnim oknie. Promienie stonca nas przy-
piekaja. Biore list i wachluje si¢ nim.

- Gdyby, jak twierdzisz, byt twoim przyjacielem, czutabys sie w obowiazku od czasu do czasu
do niego napisat. - Stowa te sa tortura, jakby Edma smazyta mnie na wolnym ogniu. - Ty zas nie wy-
statas ani jednego listu. - Wyciagareke i przykrywa moja dton. - Och, Berthe, co ty wyprawiasz? Puvis
ci¢ kocha. Nie zaprzepas¢ tej szansy.

Cofam reke i chowam list migdzy fatdy spodnicy.

- Jakig szansy?

- Na matzenstwo.

Si¢gam po kawe. Nie rozgniewam si¢, postanawiam sobie.

- Nikt mi si¢ nie oswiadczyt. A nawet jesli porozmawia z rodzicami, odrzuca go. Wiesz, co o
nim sadza.

- Tak, ale slepy by zauwazyt, ze zatoba szaleje. Rozdrazniona energicznie odstawiam filizanke.

- Edmo, od kiedy wysztas za maz, zachowujesz si¢ zupetnie jak maman. Chcecie mnie sprzedac
temu, ktéry najwiece zaptaci. Wiesz, co najbardzigj mnie gniewa? Ze nigdy, ani razu nie zapytatas,
czy go kocham. Serwetka osusza usta.

- Ktérego dzentel mena masz na mysli, Berthe? Maneta czy Puvisa?

Mierze ja lodowatym spojrzeniem. Przynajmnig ma dosé przyzwoitosci, by spusci¢ wzrok.

- Och, nie musisz odpowiada¢ - mowi wreszcie. - | tak wiadomo.



Spedzam przedpotudnie w pokoju. Nie idziemy na take. | nie zatuje. Samotna praca nad obra-
zem uspokagja mnie i wycisza. Nawet kiedy kipi we mnie wsciektos¢, powstrzymuje mnie wewngtrzny
hamulec. Nie chcg, by ten pobyt skonczyt si¢ jak tamten w Lorient. Nie chcg w przyptywie furii wy-
pas¢ z domu ani wykrzycze¢ Edmie stow, ktorych potem bede zatowata. W koncu trzeba przyznac, ze
jg zarzuty nie byty do konca pozbawione racji - Manet okazat si¢ niegodny mojego uczuciai oddania

Moze niegodny to zbyt ostre stowo. Wciaz staram si¢ wierzy¢, ze gdyby okolicznosci byty inne,
postapitby przyzwoicie. Niestety, ma zone. Niewazne, co nim kierowato, gdy zenit si¢ z Suzanne - mi-
tos¢ czy litos¢. Jedno pozostaje pewne: zona ma nad nim wiadze silnigjsza od uczucia do mnie. O tym
nie mogeg ani na chwilg zapominac.

Wrzucam pedzel do stoika z olgiem Inianym. Czerwona farba rozpuszcza si¢ niczym krew w
wodzie. Biorg zapieczgtowany list i wyrzucam do smieci. W moim nowym zyciu nie ma migjsca na
Edouardai jego kaprysy.

Sama zapracuje nha swoja pozycje w swiecie malarskim. Pod moim nazwiskiem. Nie pod nazwi-
skiem mezczyzny, ktorego nie kocham. Ani pod nazwiskiem mezczyzny, ktdrego poslubie tylko po to,
by sta¢ si¢ kobieta zamezna.

W potudnie godze si¢ z Edma, ale jest juz za goraco, by malowa¢ na polanie. Siadamy w cieniu
wierzby, wachlujac si¢. Jeanne brodzi w wysokigj trawie.

- Kochasz Puvisa? - pyta Edma.

Wzdycham, ale nie uchylam si¢ od odpowiedzi. Pytanie wisiato migdzy nami niczym kurtyna,
ktora az Si¢ prosita, by ja odstonic.

- Podziwiam go, ceni¢ zalojalnos¢ i przyjazn, ale jesli monsieur Puvis zamierza mi si¢ o$wiad-
czy¢, to znaczy, ze nieSwiadomie datam mu ptonna nadzigj¢. Ty mi to uswiadomitas.

Przez chwilg siedzimy w milczeniu. Wyczuwam rozczarowanie siostry, choé¢ nie robi mi wyrzu-
tow.

Biale przescieradta, ktore rano wywiesita Marie, trzepocza na wietrze. Unosimy si¢ nieco, by i
nas ochtodzit delikatny powiew.

- Nie decyduj pochopnie - odzywa si¢ Edma. - Wciaz nie dosztas do siebie po tym strasznym
roku. Caly nasz swiat stanat na gtowie.

Potakuje.

- Nawet kiedy wszystko wréci do normy, moje uczucia si¢ hie zmienia. Jak sadzisz, a moze Pu-
vis prze do matzenstwa, bo po doswiadczeniu wojny szuka czegos trwatego, zwyczajnego, hormalne-
go? W kazdym liscie powtarza, ze wojna zmusita go do zrobienia bilansu i przyjrzenia si¢ zyciu na
nowo. Waham si¢ nie dlatego, bym si¢ obawiata, ze Puvis si¢ rozmysli. Po prostu... nie darz¢ go takim
uczuciem, jakim powinna darzy¢ mezczyzng jego przyszta zona.

Edma kiwa gtowa i wodzi palcem po szwie narzuty, na ktoreg siedzimy.



- Maman i papa zapewne Si¢ uciesza. - Sprawia wrazenie przygaszonej, ae stara si¢ zaakcepto-
wa¢ moja decyzj¢. - Wiesz, ze go nie toleruja. A to dowdd, ze maman nie chce ci¢ wyda¢ za maz za
byle kogo. - Usmiecha si¢ i papuguje mamg: - ,,Nie zadowoli mnie byle kto. Musi pochodzi¢ z dobre
rodziny i mie¢ majatek. Najlepigj gdyby byt przedsi¢biorca albo politykiem".

Pokazuje jg jezyk. Wybucha smiechem.

- Och, Berthe, nie probuje cie na site wyswatac. - Przydreptuje Jeanne i siada przy mamie. -
Chcg tylko, bys odkrytato samo btogostawienstwo co ja.

Sciskam ja zareke.

- Ale ty, Edmo, zalozytas rodzing z mezczyzna, ktorego kochasz. To nie jest uktad zrodzony z
desperacji podstarzatej panny.

Przypatruje mi sie bacznie. Przez chwile Si¢ boje, ze znéw poruszy temat Edouarda.

- Czyli nie masz nic przeciwko matzenstwu jako takiemu?

- Skadze.

Kiwa gtowa, jakby wiasnie dopasowata kolejny element skomplikowane uktadanki. Nabiera
tchu, ale rozprasza ja turkot powozu na podjezdzie. Obie ocieniamy oczy dtonia i patrzymy, jak wozni-
ca zatrzymuje konie przed gankiem.

Z powozu wysiada dwaéch szykownie odzianych mezczyzn.

- Panowie Manet! - wota Edma, zrywajac si¢ z ziemi.

Gardto mi si¢ zaciska. Chce uciec - daleko, jak nagjdalej - tymczasem tkwig bez ruchu, jakbym
zapuscita korzenie niczym wierzba, pod ktéra siedze.

- Bonjour! - Edouard rozktada ramionai smigje sig, jakby opowiedziat znakomity dowcip.

Eugéne unosi kapelusz i macha. Mito bedzie z nim posiedziec. Polubitam go. Czego nie moge
powiedziec o jego bracie.

Edma wychodzi im na spotkanie, ale ja zostang z Jeanne. Malenka wyciaga raczki, proszac, ze-
bym ja podniosta. Natychmiast spetniam prosbe, wdzigczna, ze w ten sposob odwraca moja uwage od
gosci.

lda w nasza strong. Jestem przerazona, jak strasznie Edouard schudt. Policzki ma zapadnicte.
Zostat z niego tylko cien.

Przyciagam do siebie siostrzeniceg i zanurzam twarz w jg migkkich wtosach, by na niego nie pa-
trzec.

- Cbz za uroczy zbieg okolicznosci - stysze gtos Edmy.

- Wiasnie o panach rozmawiatysmy.



*

- Berthe, dlaczego nie uprzedzitas, ze panowie Manet dzis przyjezdzaja?

W oczach siostry dostrzegam charakterystyczny btysk. Znam tego chochlika. Edma cos$ knuje.
Bior¢ wachlarz, ktory dostatam od Degasa, i staram si¢ ochtodzi¢.

- Moi? Skad miatam wiedzie¢? Panowie Manet ciesza si¢ wyjatkowa popularnoscia. Nie nada-
zam zaich planami i obowiazkami towarzyskimi.

Edouard poprawia si¢ na krzesle. Pod jego maska spokoju wyczuwam skrepowanie. Odchrzaku-
je

- Nie dostata pani moich listow, mademoiselle? Zawiadamiatem o naszych planach, ale moze
korespondencja jeszcze nie dotarta. Poczta wciaz nie dziata nalezycie. Proszg zatem o wybaczenie,
jesli pomyslaty panie, ze zjawilismy si¢ bez uprzedzenia. Mam nadzieje¢, ze Sig nie narzucamy.

Ku memu zaskoczeniu nawet nie podnosi si¢ z miejsca.

Ztosci mnie jego tupet. A jeszcze bardzig to, ze na sam jego widok cos, co - jak sadzitam, daw-
no pogrzebatam - zaczyna we mnie $piewac. Uswiadamiam to sobie i nagle to ja czuj¢ si¢ skregpowana,
nie on.

O nie! Tak by¢ nie moze.

- Wiadciwie... - odzywam si¢. - Faktycznie dzis rano przyszedt list, e bytam tak pochtonicta
praca, ze nie zdazytam go przeczytac.

Znakomicie. Niech Edouard wie, ze nie czekam z zapartym tchem na kazde jego stowo. Unosi
brew.

- Czyzby praca uniemozliwiata pani takze odpowiadanie nalisty?

W pokoju zapada niezreczna cisza. W duchu poprzysiegam sobie, ze nie jaja przerwe.

- Bez watpienia jg mysli kraza wokot pracy. Podobnie zreszta jak wokot nigjakiego monsieur
Puvisa de Chavannes - mowi Edma z rozmarzona mina.

Patrzg¢ nania podejrzliwie spod przymruzonych powiek. Co ona knuje?

Edouard sztywnieje, Eugéne gwattownie odwraca gtowe w moja strone. Z twarzy Edmy znika
rozmarzenie, a pojawia si¢ szelmowski usmiech. W pierwszej chwili nie rozumiem, czemu moja sio-
stra $wiadomie wprowadza Edouarda w btad. Kiedy jednak widze, jak go zabodta sama wzmianka o
Puvisie, przeszywa mnie dreszcz podniecenia.

- Uchyle tez rabka tajemnicy. Jestem pewna, ze moja siostra si¢ nie pogniewa.

Eugéne przenos spojrzenie na Edme. Edouard nie odrywa ode mnie wzroku,

- Zapewne juz wkrétce bedzie mozna spodziewac si¢ announcement*. Zdradze tylko, ze ma to
zwiazek z powigkszeniem si¢ rodziny. - Chichoczei zastania usta.

- Och, ale zawczesnie, by o tym mowi¢. | tak juz za duzo wygadatam.

* (Franc.) ogtoszenie, oficjalny komunikat.



Zrywa si¢ z krzesta i podchodzi do okna. Obaj panowie Manet siedza ze zwieszonymi ramiona-
mi. Z trudem si¢ powstrzymuje¢, by nie wybuchna¢ gtosnym smiechem. Mam ochotg usciska¢ siostre
za zmyslanie bajek, z ktorych zadna si¢ nie zisci.

Och, Edmo, Edmo, co za szelma z ciebie!

Dobrze tak Edouardowi! Pomysle¢, ze Edma zna zaledwie utamek prawdy.

- Jak to? Pani i Puvis? - Edouard odzyskuje mowe. - Jak? Kiedy to Si¢ stato?

Kiedy cie nie byto, Edouardzie - mam ochote odparowaé, ale wolg si¢ asekurowaé i mowie:

- Monsieur, nie ma o czym mowi¢. Edma nie powinna byta o tym wspominac¢, zwitaszcza ze nie
byto jeszcze oswiadczyn.

W pokoju zapada gtucha cisza.

- Berthe, siostrzyczko, mogg prosi¢ ci¢ 0 grzecznos¢? - Edma odwraca si¢ od okna. - Wiem, ze
wolatabys posiedzie¢ z gos¢mi, ale czy mogtabys zebra¢ ze sznuréw pranie? Chmurzy sig, chyba be-
dzie pada¢. Gdybys byta tak dobra, ja mogtabym pgjs¢ do kuchni i wyda¢ Marie dyspozycje co do
obiadu. Panowie oczywiscie zostana na positek, prawda? Nie wyslemy panoéw do Paryza z pustymi
zotadkami.

Edouard nie odpowiada. Siedzi ze wzrokiem whitym w podtoge. Przechodzac obok niego, za-
uwazam, ze jest po prostu zielony. Zastanawiam si¢, czy w ogole ustyszat zaproszenie Edmy.

- Merci, z przyjemnoscia zostaniemy - odzywa Si¢ wreszcie Eugene. - A na razie pomoge
mademoiselle zebra¢ pranie.

Ogladam si¢ na niego z reka na klamce.

- Nie - warczy Edouard. - Ja pomogg panience. Ty zostan tutaj i dotrzymaj towarzystwa madame
Pontillon.

Eugene nie protestuje. Dlaczego nie przeciwstawi si¢ bratu? Udajg, ze nie stysze wewngtrznego
gtosu, ktory przypomina, ze nie ceni¢ ludzi bojacych si¢ walczy¢ o swoje. Tiumacze sobie, ze to nie
dotyczy Eugene'a. Tek samo jak Edouarda nie dotyczy moja stabosé do pewnych siebie mezczyzn, kt6-
rzy niestrudzenie zabiegaja 0 moje wzgledy.

Obaj stanowia wyjatek od reguty. Nie czekam na Edouarda. Wychodzg na dwor, podnosze z
trawy koszyk i zaczynam zbiera¢ posciel.

- Pani siostra maracje. - Stoi za mna. Nie odwracam si¢. - Widzi pani te chmury? Zanos si¢ na
burze.

Wiatr stat si¢ wyraznie chtodnigjszy, wydyma przescieradto. Tkanina przyklegja si¢ do mnie.
Nad moja gtowa pojawiasie silne ramie. Patrze w gore. Edouard trzyma klamerke, ae jg nie odpina

- Wyjdziesz za Puvisa?

Ramiona mi opadaja. Chce si¢ odwroci¢ i krzyknaé na caty gtos. Nie Puvisa kocham!



Czy to mozliwe, by Edouard byt az tak $lepy? Choé z drugiegj strony... Nie widziat mnie od ro-
ku, skad mawiedzie¢?

Ja chybasnig! Czy naprawde jestem az tak zaslepionai tak pozbawiona godnosci, ze wystarczy
jedno jego zdanie, by runat mur wznoszony z takim trudem?

Brzydze Si¢ soba, ale wiem, ze gdyby Edouard w tym momencie poprosit, odesztabym z nim,
nie ogladajac si¢ za siebie. Ale nie wspomng o tym. Juz raz zaproponowatam i nic z tego nie wynikto.
Nawet nie raczyt si¢ ze mna skontaktowaé.

Nie, nigdy wigce tego nie powtorze.

Jak moge by¢ tak staba, by w ogole dopuszczaé t¢ mys|?

Wsciektym ruchem zdzieram klamerke. | nastepna, i kolgjna.

Wrzucam przescieradto do kosza

Istne przeklenstwo. Nic nie czuj¢ do Puvisa, porzadnego cztowieka, ktory probuje mnie zdobyc¢,
acierpie, moja dusza umiera bez Edouarda, jedynego mezczyzny, ktory jest dla mnie zakazany.

- Kochasz Puvisa?

Jego gtos przypomina warkot, przyciszony krzyk, ktory przeszywa mnie na wskros. Nie odpo-
wiadam.

Chwyta mnie i odwraca do siebie. Tracg rownowage, upadam na niego. Stoimy twarza w twarz.
Wiatr przynos zapach deszczu. Wokot nas wydymaja Sig przescieradta.

Edouard otacza mnie ramieniem. Czuje na policzku jego ciepty oddech. Wtulam si¢ w niego in-
stynktownie.

- Opuscites mnie - szepczg. Catuje mnie w czubek gtowy

- Berthe, rozdzielita nas wojna. Badzze rozsadna. Wiesz, ze nie mogtem z toba uciec.

Jego stowa rania mnie jak n6z. Wyrywam si¢, cofam o kilka krokéw. Musze si¢ odsunaé, bo
przy nim trace rozum. Teraz przeklinam Edme i jg niemadry figiel. Gdyby si¢ nie wtracita, prawdopo-
dobnie wizyta przebiegtaby spokojnie. On wrécitby do ttustg) Suzanne, a moje nowe zycie utozytoby
Si¢ tak, jak zaplanowatam. Tymczasem padto za duzo stéw, zostaty otwarte stare rany. Coz zmieni jed-
naranawicgcej?

- Czyli nie zamierzates wtedy ze mna wyjecha¢? Zamyka oczy i gt¢boko nabiera powietrza.

- Moje uczucia do ciebie si¢ nie zmienity. Chwyta mnie zareke. Wyszarpuje ja.

- Czego wiasciwie ode mnie chcesz, Edouardzie? Kiedy probuje o tobie zapomnieg, ty znowu
Si¢ pojawiasz. Kiedy stajemy si¢ sobie bliscy, odpychasz mnie. Odmawiam dalszego udziatu w tej za-
bawie.

Przypominam sobie nasze pierwsze spotkanie w Luwrze i dzien, gdy zaptonat we mnie ogien te
niepohamowane] namigtnosci. Przez moment marze, by znow przezy¢ te chwile. Nie wiedzie¢ tego

wszystkiego, co wiem dzisigj. Nie doswiadczy¢ tego, co migdzy nami zaszio.



- Edouardzie, od trzech lat jestesmy dlia siebie wytacznie zrodtem udreki. Diuzej tego nie znio-
se. Odegjdz. Prosze, zostaw mnie w spokojul.

Na reke spada mi pierwsza kropla deszczu. Probujg si¢ odsunaé i ratowac reszte prania przed
zmoknieciem, ale Edouard chwyta mnie zaramie. Wiatr przybiera na sile. Wyrywam si¢. Burza zrzuca
ze sznura przescieradto. Ptétno owijami si¢ wokét nog.

- Blagam, Berthe. Wré¢ ze mna do Paryza

Chwytam przescieradto, ratujac je przed sfrunigciem na ziemig.

- Po co, Edouardzie? O co wiasciwie mnie prosisz? - Krew dudni mi w zytach. Zaciskam reke
na ptotnie.

- Pragne cig...

Wzrokiem petnym czutosci wodzi po mojg twarzy, jakby probowat wry¢ ja sobie w pamigc.
Wstrzymuje¢ oddech, czekajac na dalsze stowa

- Pragne ci¢ namalowac - konczy. - Od kiedy znikngtas, nie mogg pracowac.

- Co?

Wigc o to chodzi? Do tego wszystko si¢ sprowadza? Zrywam ze sznura nastgpna sztuke poscieli
I wrzucam do kosza.

- Wojna si¢ skonczyta, Edouardzie. Poszukaj innej modelki. Wystarczy urodziwa ladacznica. Ja
nie jestem ci potrzebna

- Jestes mi potrzebna, Berthe.

Gtos mu si¢ tamie. Staje przed nim, biorac si¢ pod boki.

- Bardzo cig¢ potrzebuje¢ - ciagnie, ale opuszcza go odwaga. Odwraca wzrok. - ,Balkon™" zostat
tak dobrze przyjety. Zupetnie inaczel niz ,,Olimpia’, niz wszystkie inne.

- Inne! - Smigje si¢ gorzko. - Sa inne, a oprécz nich ja? Tylko tego ode mnie oczekujesz? Mam
ci zapewnié uznanie publicznosci? Taka twarz teraz pragniesz pokazaé $wiatu? Edouard Manet, portre-
cista skromnis i cnotek?

Patrzy, jakby nie rozumiat, co do niego mowig.

- A gdzie si¢ podziat buntownik, ktory jest gotow na ngjwigksze ryzyko, by odmalowaé rzeczy-
wistosé, ukazywac prawde?

Nie odpowiada. Tastabosé¢ budzi we mnie pogarde.

- Nie mam czasu ani cierpliwosci, by dalej bawi¢ si¢ w kotkai myszke.

Zrywam kolgjne przescieradito. Edouard obchodzi je i stgje przede mna, uniemozliwiajac zbie-
ranie bielizny. Deszcz pada coraz mocnig.

- Zejdz mi z drogi.

Probuje go odepchnaé, ale chwyta mniei przyciaga do siebie, rozgniatajac usta wargami. Wkia-

da w ten pocatunek caty swdj gtod i rozpacz. Przescieradto - nasz parawan - topocze na wietrze. Wy-



starczy, ze Edma albo Eugene podejda do okna, a zostaniemy zdemaskowani. Nie zwazam nato. Catu-
je go réwnie tapczywie i drapieznie jak on mnie. Chwytam go za poty surdutai przyciagam do siebie.
Zanurzam palce w jego wiosach, wtapiam si¢ w niego ostatni raz, bo wiem, ze gdy go puszcze,
wszystko si¢ skonczy.

- Nie wychodz za Puvisa

Odrywa si¢ na moment, by chrapliwym gtosem wydysze¢ z siebie t¢ rozpaczliwa prosbe.

- Blagam... - Wigcgj nie potrafie powiedziec.

- Nie wychodz za niego - powtarza. Stoimy czoto w czoto, usta na odlegtos¢ szeptu. - Kocham

ci¢. Nie zniosg mysli, ze miatby cig posiasé.



Rozdzial 22

Czy dzien jest lepszy od nocy?
A moze noc lepsza od dnia?
Jakze wybrac?

Wiem tylko jedno:
Nieliczy Si¢ jedno ni drugie,

Gdy ma miZos¢ mnie opusci.
Amaru

Mijaja dni, a stowa Edouarda wciaz dzwigcza w moim sercu. Dochodze do wniosku, ze chyba
wolatabym, by naplut mi w twarz, niz sktadat t¢ obrazliwa deklaracje uczu¢. Po co wypowiada¢ naj-
swigtsze stowa tylko po to, by zaraz dodac, ze nie zniesie mysli, by inny miat mnie posias¢? To nie jest
mitos¢. On mnie nie kocha, chce postawi¢ mnie na poteczce, nieosiagalng dla innych, i zdeggmowag,
gdy bedzie chcial si¢ zabawi¢. A kiedy juz mu si¢ znudze, wynies¢ w pudle nastrych.

Wraca do ttustgl Suzanne.

Ja zostaj¢ z Edma w Cherbourgu.

Tak jest lepig.

M¢j zwiazek z Edouardem jest zakonczony. Czemu wczesnigj nie dostrzegtam, ze tak to sie
skonczy? Teraz ptace straszliwie wysoka ceng za swoja nierozwage.

Koniec zwiazku jest zawsze smutny. | zawsze taki sam. Jedna strona nieodmiennie dostrzega
braki w drugigj i mitos¢ gasnie. Dlatego nie bede przedtuzata tego, co i tak nieuniknione.

Stysze¢ na dole krzataning Edmy i Marie. Ogarnigja mnie wyrzuty sumienia, ze siedz¢ zabaryka-
dowanaw pokoju. Edma odnosi si¢ do mnie z wyrozumiatoscia, nie zadaje wielu pytan.

Tamtego dnia nie musiata pyta¢, sama si¢ domyslita, co si¢ wydarzyto. Wystarczyto, ze
Edouard wrdcit do bawialni sam, dzwigajac kosz z bielizna. Oczywiscie, pod warunkiem ze wczesniej
nie widziata przez okno naszego pozegnania.

Nie pytatam.

Ona za$ nie wracata do tego, kiedy wieczorem pojawitam si¢ w domu ditugo po wyjezdzie Ed-
ouardai Eugéne'a. Doceniam jeg rozwagg,

Ubiergac si¢, stysze kroki za drzwiami. Potem rozlega si¢ delikatne pukanie. To Edma ze snia-
daniem.

- Och, siostrzyczko, nie musiatas przynosi¢ mi jedzenia. Wiasnie si¢ ubieratam, by zejs¢ nadot i

Ci pomac.



- To zaden ktopot.

Stawiatace na sekretarzyku i odwraca si¢ do mnie. Promienigje.

- Dzi$ rano przyszedt list od Adolphe'a. Zatrzy dni wraca do domu.

- Cudownie! Wiem, jak bardzo za nim tesknitas. Przysiada na brzegu t6zka. Widzg, ze chce mi
powiedziec cos jeszcze.

- Zapewne pamigtasz, jak wspomniatam panom Manet, ze zanos Si¢ na powigkszenie rodziny?

Jecze w duchu. Nie pozbieratam si¢ natyle, by wraca¢ do tamtego popotudnia

- Nie ktamatam - podejmuje. - Wierzy¢ si¢ nie chce, ze po raz koleilny mowig ci, jeszcze zanim
dowie si¢ Adolphe, ale lekarz wtasnie to potwierdzit, ajesli komus si¢ nie pochwalg, chyba pekng...

- To znaczy...? Potakuije.

- Bedziemy mie¢ drugie dziecko. Dar Adolphe'a z ostatnigj przepustki.

Sciskam siostre uszczesliwiona

- Czyli nie oktamatas braci Manet.

- Ja miatabym ktamac? Przenigdy!

- To dobrze, bo troche si¢ martwitam, jak przekonujaco potrafisz zmyslac.

Puszczam do nigl oko. Obie parskamy smiechem.

- Skoro 0 mezczyznach mowa, przyniostam tez list od Puvisa.

Bierze go z tacy. Podaje mi. Otwieram.

Ma Chere Mademoiselle!

Wybratem si¢ dzi$ do Pani rodzicow w Passy z zamiarem powiadomienia o0 moich zamiarach.
Nietatwe zadanie, zwtaszcza jesli wzia¢ pod uwage ich stosunek do mnie.

Moja przysztos¢ z Pania, najdrozsza, zbyt wiele dla mnie znaczy, bym mogt dalg ukrywa¢ me
uczucia. Moze Pani by¢ pewna - z czasem zdobedg ich serce.

| bytbym zamiar natychmiast wcielit w zycie, gdybym ich zastat. Niestety, w domu znajdowat
Si¢ jedynie Pani brat. Przekazal, ze wyszli na dtuze) i zapewne wroca dopiero przed zmierzchem.

Wyszedtem wigc i ruszytem na dtugi spacer, az do Lasku Bulonskiego. Krazytem po nim, poki
niebo si¢ nie zachmurzyto i nie spadt deszcz. Uznatem zta pogodg za znak, ze to nie jest odpowiedni
moment na rozmowg z Pani rodzicami. Z pewnoscia nie zaskarbitbym sobie ich sympatii, stajac w
drzwiach przemoczony do suche nitki. Wrécitem zatem do domu, nie podejmujac juz dtugig we-
drowki do Passy.

Innym razem, najdrozsza. Innym razem.

Pani wierny i oddany stuga

Pierre Puvis de Chavannes



Tchorz.

Poczutam si¢, jakby podmuch silnego wiatru zgasit watty ptomyczek. Puvis zachowuje si¢ jak
wystraszony chtopczyk. To tylko potwierdza moje wczesnigjsze przypuszczenia. Cho¢ Pierre Puvis de
Chavannes jest moja jedyna nadzieja na zamazpojscie, slub z nim okazatby si¢ straszliwa pomytka.

Najchetnig parsknetabym teraz gorzkim, pozbawionym wesotosci smiechem zastepujacym od-
wieczne ,,a nie mowitam?', ae dotyk dtoni Edmy na moim ramieniu natychmiast dtawi go niczym ko-
rek butelke.

- Wszystko w porzadku?

- Tak. Wszystko jest w zupetnym porzadku. Sktadam kartke i zastanawiam sig, €O z nig zrobi¢.

Kiedy Edmawychodzi, drg list na kawateczki i wyrzucam do kosza.

*

Edma nie chce, bym wyjezdzata z Cherbourga, ale nie moge zosta¢, skoro wraca Adolphe. Po
roztace potrzebuja czasu dla siebie. Maja co swigtowac: Francja znow cieszy si¢ pokojem, aich rodzi-
na wkrotce si¢ powigkszy. Nie, tylko bym zawadzata. Zreszta, cho¢ podoba mi si¢ Cherbourg, steskni-
tam si¢ za Paryzem.

Chce wraca¢ do domu.

*

Maman znow zaczyna stare sztuczki. Tym razem jednak zdobyta wspolniczke - madame Manet.
Najwyraznigj po diuzszych debatach uznaty, ze Eugene i ja jestesmy jak samotne skarpety od dwaéch
par. Obojgu nam brakuje drugigj potowki.

Osobno do niczego si¢ nie nadajemy, ale razem ta niedobrana para moze catkiem niezle funk-
cjonowa - nawet jesli nie pasujemy do siebie idealnie. Co ustaliwszy, postanowity za wszelka ceng
nas potaczyc.

Tylko dlatego, ze lubi¢ Eugéne'a, a po pamictngl wedrowce do domu podczas zamieszek komu-
nardow uwazam go za przyjaciela, zgadzam si¢ na przyjecie, ktore maman dzis wydaje - rzekomo by
uczci¢ moj powrdét do domu. Tak naprawde chodzi o to, by wyswatac mnie z Eugene'em. Podejrze-
wam, ze on czuje si¢ rownie zazenowany tym pomystem jak ja. Dzi§ wieczorem pewnie bedziemy
smia¢ si¢ do rozpuku z planow naszych matek.

Siedze przy toaetce i skrapiam kark perfumami z fiotkow parmenskich. Przegladam si¢ w lu-
strze i mysle, jak mito bedzie zndw zobaczy¢ Degasa. Brakowato mi jego sardonicznego poczucia hu-
moru.

Oczywiscie, Edouard tez otrzymat zaproszenie. Wciaz nie wiem, jak sobie poradze z jego obec-
noscia. Od pamigtng wizyty w Cherbourgu nie dat znaku zycia. Niestety, w zwiazku z nagta przyjaz-

nia maman z madame Manet musze by¢ przygotowana, ze bedziemy si¢ widywali.



Jesli Edouard jest obrazony, najprawdopodobniej okaze sig, ze ma na dzis inne plany. Udaje, ze
nie czuj¢ rozczarowania, ktore sciska mi piers, i skupiam si¢ na pogodnigjszych myslach. Wszyscy
wyszlismy z tej koszmarnej wojny cali i zdrowi, i znowu mozemy si¢ spotykac.

Wygtadzam gteboko wycigta, szmaragdowa sukni¢ z mory. To moja ulubiona. Dzi$ wktadam ja
po raz pierwszy od zakonczenia wojny. Jest moze odrobing zaluzna, ale dobrze si¢ w nig czuje.

Tak, wszyscy ocalelismy. Dzis bede dzigkowata losowi, ze moja rodzinai przyjaciele ocaleli z
wojennego piektai dzis znowu si¢ spotykamy.

Wiasnie schodzg z ostatniego stopnia, gdy stycha¢ stukanie kotatki u drzwi. Amélie biegnie
otworzy¢ gosciom i dyga.

Wsrod gwaru powitan wytapuje gtos Edouarda. Jestem na siebie zta, bo serce od razu szybci€j
mi bije. Korzystajac z tego, ze Amélie odbiera peleryny i kapelusze, przemykam si¢ do bawialni i
mMoszCze Si¢ na otomanie, probujac przybra¢ uprzejmy wyraz twarzy.

Przesladuja mnie jego stowa z Cherbourga. Zabijaja moja pewnos¢ siebie niczym gangrena roz-
przestrzenigjaca si¢ na cate ciato. Wiem, ze musze go odcia¢ od swojego zycia, tak samo jak lekarz
odcina gnijaca konczyne. Tylko wtedy ranaw sercu si¢ zagoi.

Gdyby to byto proste...

Slysze, ze towarzystwo zbliza si¢ do bawialni. Zaczyna mnie ogarnia¢ niepokoj. A nuz moja
obecnos¢ uznaja za nadgorliwosé niecierpliwej gospodyni? Moze lepig bytoby wejs¢, dopiero gdy juz
WSZyscy Sig pojawia? Za pozno. Przechodzg do oknai tam wiasnie stoj¢, gdy za moimi plecami rozle-
ga si¢ gromkie Bonsoir, mademoiselle Edouarda.

Odwracam si¢.

Podchodzi, ujmuje moja dton do ust i na moment przed tym, jak musnie ja wargami, unosi ku
mnie oczy. Patrzac nato powitanie, nikt by si¢ nie domyslit, jak burzliwa byta nasza ostatnia rozmowa.
Co zaulgal Przyszedt. Czuje sig, jakby znow otulit mnie migkki, ciepty obtoczek. Zanim jednak zdazy
mnie porwa¢ i uniesé ku niebu oczu Edouarda, szybko przywotuje sie do porzadku.

Do otrzezwienia w znacznym stopniu przyczynia si¢ jego zona, ktora mierzy nas wzrokiem z
drugiego konca pokoju. Pozostali goscie w czasie wojny wyraznie zmarnieli, a ona jeszcze bardzigj sig
rozrosta. Jestem zdumiona, ze tlusta Suzanne mogta jeszcze bardzigl przytyc¢.

Edouard prostuje si¢ i idzie za moim spojrzeniem. Wypuszcza moja reke. Odsuwam si¢ i pod-
chodzg, by przywita¢ si¢ z Suzanne, madame Manet i Eugéne'em. Na szczegscie w bawiani pojawia sig
maman, ktora natychmiast przejmuije inicjatywe.

- Bonsoir! Zapraszam. Rozgosccie sig. Jakze si¢ ciesze, ze przyszliscie.

Czuje na sobie oczy Edouarda. Kusi mnie, by wrocié w rgjony, w ktore juz nigdy nie miatam
zawedrowal.

- Smiato, Berthe! - szczebiocze maman. - Usiadz obok Eugene'a.



Pokazuje mu migjsce na ciemnoniebieskie] kwiecistel otomanie i popycha mnie do niego.

Zaczyna si¢. Jesli zaprotestuje¢, narobi¢ biedakowi wstydu. Wykonuje zatem polecenie maman,
usmiechajac si¢ do niego z rezygnacja. On z kolei wyglada tylko na nieco skrepowanego. Na pewno
nie jest mu przykra moja bliskos¢.

Maman usadza Edouarda i Suzanne naprzeciwko nas. Kiedy ida na miejsce, gtosno wciaga po-
wietrze i uwaznigj przyglada si¢ Suzanne.

- Rety, Suzanne! Wygladasz... - Patrzy przez lorgnon najg petna figureg. - Coz, wyglada nato,
ze wzigtas na siebie cata wagg, ktora my stracilismy. Zdrowie ci dopisuje, nieprawdaz?

Suzanne czerwienigje, usta sktada w ciup, ae milczy.

- Los byt dla nas taskawy, nie brakowato nam jedzenia - méwi znuzonym gtosem Edouard. -
Gdybysmy byli blizegj, chetnie bysmy si¢ nim z wami podzi€lili.

Zatosna proba usprawiedliwienia obzarstwa w czasie, gdy wszyscy biedowali. Ciekawe, czy ja-
diatez jego porcje? Przez moment wyobrazam sobie absurdalng scenke: Suzanne jako spasiony piesek
Edouarda staje na dwdch tapkach i prosi o jedzenie, a on rzuca jej najlepsze kaski z talerza. Nie rozu-
miem, po prostu nie rozumiem, na czym polega jg wiadza nad nim. Sa absolutnymi przeciwienstwami.
Suzanne stanowi zaprzeczenie wszystkiego, co dlaniego waznei cenne.

Od kiedy poznatam prawde 0 ojcu Léona, czesto si¢ zastanawiatam, co o ich zwiazku mowi
brak potomstwa. Zreszta jak Edouard mogiby pozadaé takiej kolubryny? Wystarczy spojrze¢ na Edme
I j§ meza. Cho¢ Adolphe rzadko bywa w domu, zdotat juz sptodzi¢ drugie dziecko. Tymczasem Su-
zanne i Edouard po tylu latach matzeastwa...

- Pigkna mamy dzi$ pogodg - odzywa si¢ Eugene.

Odwraca si¢ w moja strong wyczekujaco. Zatozyt noge na noge, reke sztywno opiera na kola-
nie. Nie jest natretny, ale z trudem si¢ pohamowuje, by si¢ nie odsunac.

- Wieczor przyniost upragniony chtod - dodaje.

Kiwam gtowa. Nie jestem w nastroju do rozméw o pogodzie. Suzanne i Edouard przypatruja sie
nam. Zapada niezr¢czna cisza.

- Mademoiselle - przerywaja w koncu Edouard - zechce pani zdradzi¢, nad czym teraz pracuje?
Pani matka wspominata, ze pragnie pani wybi¢ si¢ jako malarka.

Robi mi si¢ zal Eugéne'a, ktory znow przegrat ze starszym bratem. Zwracam si¢ wigc do niego,
liczac, ze wiaczy si¢ do rozmowy.

- Z Cherbourga przywioztam sporo niewielkich obrazkéw przedstawigjacych Edmg i Jeanne.
Wiasnie prowadzg rozmowy z marszandami, zanim wybiore statego odbiorcg.

- Czy chce pani, bym ja przedstawit swoim marszandom?

Edouard zmusza mnie, bym znéw spojrzata na niego.

- Czy to pani pomoze?



Zastanawiam sig, Czy mOwi szczerze, czy to byt tylko podstep, by odwrdéci¢ moja uwage od bra-
ta.

- Jesli mowi pan szczerze, przyznam, ze bardzo bym docenita taka pomoc.

- Zatem ustalone, wszystko zatatwig.

Pojawiasi¢ Degasi przyjecie od razu si¢ rozkreca. Od pierwszej chwili - gdy wchodzi do poko-
jui natychmiast wciska si¢ migdzy mnie a Eugene'a - widzg, ze jest w znakomite) formie.

- Nie pogniewasz si¢, Manet, prawda? Zbyt dtugo bytem pozbawiony towarzystwa tel wyjatko-
wej kobiety, musimy nadrobi¢ zalegtosci.

Nawet jesli Eugene nie jest zadowolony, nie daje tego do zrozumienia. Usmiecham si¢. Degas
ma tupet. Zawsze potrafi zaja¢ miejsce, ktére sobie upatrzyt. Na chwile puszczam wodze wyobrazni |
zastanawiam si¢, co by byto, gdybym zostata jego zona. To trwa do momentu, gdy otwiera usta. Wtedy
btyskawicznie dochodzg do wniosku, ze idealnie nadajemy si¢ jedynie na przyjaciot. Jako ko-
chankowie tylko bysmy skakali sobie do oczu.

Kochankowie...

Obecnosé¢ Edouarda nie daje mi spokoju. Oczy same biegna w jego strone. Maman przysiadta
si¢ do niego. Edouard z uwaga stucha jgj kolejnegj tyrady. Spoglada na mnie, nim zdaze odwrdcié
wzrok, i posyta mi prawie niedostrzegalny usmiech. Jakze schudt przez ten rok! Zabiedzony, z zapad-
nigtymi policzkami, przypomina aniota zrzuconego na ziemig.

- Czy dobrze slyszatem, ze Puvis Si¢ 0 pania stara? - Degas tym pytaniem wyrywa mnie z za-
dumy. Uniesione brwi i wydgte wargi nie pozostawiaja watpliwosci, co sadzi o tym pomysle. - Co wia-
sciwie was taczy?

Bebni palcami o oparcie, ja zas sprébuje ubra¢ w stowa to, czego sama nie potrafie wyjasnic.
Wreszcie bezradnie rozktadam rece i wzruszam ramionami.

- Okazat si¢ lojalnym przyjacielem w trudnych chwilach. W przeciwieastwie do innych, ktorych
imion nie zdradze.

Bardzo starannie omijam wzrokiem Edouarda. Degas gtadzi wasiki i sapie zadowolony.

- No wiasnie. Czyz nie uprzedzatem, ze w opatach nie warto liczy¢ na Maneta? Wtedy pani mi
nie uwierzyta. Moze teraz postucha pani, kiedy ostrzege pania przed Puvisem.

Wznosze oczy ku niebu.

- Niech pan si¢ liczy ze stowami. Puvis jest moim dobrym przyjacielem...

- Nie, mademoiselle. Btagam, niech pani mnie wystucha. Uwazam za swdj obowiazek powia
domi¢ pania 0 dos¢ pikantnym romansie, ktory taczy pani ,,dobrego przyjacield’ Puvisa z ksi¢zna Ma-
rie Cantacuzene. Styszata pani o ich zwiazku? Trwa od dobrych pigtnastu lat.

Dyskretnie rozgladam si¢, sprawdzajac, czy ktos jeszcze ustyszat te brednie. Wszyscy jednak -

tacznie z Eugéne'em, ktory siedzi tuz obok - sa zajeci wiasnymi pogawedkami.



- O niczym nie ma pani pojecia, prawda? - Degas marszczy nos, jakby poczut smréd. - Mhm.
Tak podejrzewatem. Pozwoli pani zatem, ze ja oswiecg. Ksigzna zyje w separacji, ale wciaz pozostagje
matzonka rumunskiego ksiecia. Sprawie smaczku dodaje fakt, ze jest rownolatka pani maman.

Ostentacyjnie przyglada si¢ paznokciom z ta swoja hieznosna, znudzona mina. Mam ochote dac
mu w twarz.

- Niech pani tak na mnie nie patrzy - méwi. - Nie wymyslitem te historyjki.

Przeciagam reka po ciemnoniebieskim obiciu otomany. Doskonale wiem, ze Degas nie zmysla.
To tylko pogarsza sytuacje. Nagle wszystko nabiera sensu. Obawa Puvisa przed spotkaniem z rodzi-
cami. Ich niewyttumaczalna nieche¢ do niego. Wiedzieli. A mimo to nie byli taskawi mnie uprzedzi¢.
Co by si¢ stato, gdyby tamtego popotudnia zastat ich w domu? A moze byli w mieszkaniu, ale woleli
go nie przyja¢? Och, szkoda czasu. Moge snu¢ te rozwazania godzinami. To niczego nie zmieni.

W pomieszczeniu panuje duchota. Brakuje mi powietrza. Jesli zostang tu jedna chwile dtuzej,
chyba zaczne wrzeszcze¢ na caty gtos.

- Pan wybaczy.

Degas kiwa gtowsa.

- Naturellement.

Mam wrazenie, ze stukot moich obcasow zagtusza wszystkie rozmowy. Podchodze do okna na
koncu bawialni. Szamocze si¢ z klamka, zastanawigjac Si¢, czy cokolwiek na tym swiecie jest rzeczy-
wiste, a nie okazuje si¢ jedynie pozorem lub utuda.

Reka zeslizguje mi si¢ z klamki i uderza w drewniana framuge. Moje odbicie przyglada si¢ z
szyby, jak prébuje si¢ upora¢ z emocjami, ktére si¢ we mnie kottuja. W pustel klatce zeber, gdzie po-
winno znajdowat si¢ serce, pulsuje bol. Gdzies w trzewiach narasta niezadowolenie. A nad tym
wszystkim spokojna pewnos¢, ze z Puvisem wszystko skonczone.

Pstryk! - i juz.

Ulga, ktéra mnie ogarnia, niepokoi mnie bardzigj niz odkrycie tajemnicy Puvisa. Przyktadam
gtowe do chtodng szyby. Za oknem krazy biata ¢ma, raz za razem obijgjac Si¢ 0 szybe. Biedny owad,
jeszcze si¢ nie nauczyt, ze po drugigl stronie nie zawsze jest lepig.

Gdybym kochata Puvisa, powinnam zazada¢, by powiedziat prawdg.

Zrobitabym to, gdyby mi na nim zalezato.

Znow wyciagam reke i po raz ostatni szarpig klamke. Obraca sig, rygiel wreszcie puszcza. Co-
fam si¢ I wpadam na kogos.

To Edouard. Chwyta mnie w talii. Wyrywam si¢.

- Przyszedtem pomadc. Nie mogta pani otworzy¢ okna.

Nieliczy si¢ to, co mowi, aleto, jak na mnie patrzy.



Ten wychudzony mezczyzna jest cieniem beztroskiego dandysa, ktory si¢ zachowywal, jakby
$wiat lezat u jego stop. Serce mi Sie $ciska, bo wciaz widze w nim Edouarda, ktdrego pokochatam.

- Dzi¢kuje, ae sama doskonal e sobie poradzitam.

- Oui, to prawda.

Staje w oknie. Owiewa mnie chtodne powietrze. Cmawlatuje i siada na parapecie. Zastanawiam
Sig, czy jest bardzo obolata od obijania si¢ 0 szybe.

- Niechcacy podstuchatem, co mowit Degas. Prostak bez wychowania. Przykro mi, ze w ten
Sposbb ujawnit tajemnice Puvisa.

Zastanawiam si¢, kto jeszcze ustyszat.

- Ngjwyraznig tatwo daje Si¢ oszukac - wyrywami sie.

Sama nie wiem, jakig reakcji si¢ spodziewam. Nie widze jego twarzy, bo stoi za mna, ale potra-
fi¢ ja sobie wyobrazi¢. Pewnie marszczy czoto, gtadzi brodg.

- Au contraire, mademoiselle. Jest pani obdarzona wyjatkowa bystroscia i celnoscia sadow. Z
jednym wyjatkiem. Gdy twierdzi pani, ze mi nanig nie zaezy.

Przesuwa si¢. W szybie pojawia si¢ jego odbicie. Serce mi migknie.

- A zalezy, Edouardzie? - szepcze.

- Kocham ci¢. Kiedy wreszcie przestaniesz mnie dregczy¢ i w to uwierzysz?

Kasztan kolysze si¢ na wietrze. Zza jego gatezi przeswituje blada poswiata ksiezyca. Edouard
przysuwa si¢ blizej. Przeciaga palcem po moim ramieniu. Jestem jak zaczarowana, jego pieszczota
zamyka wszystkie rany mojego serca.

- Berthe - szepcze - bez ciebie nie moge jes¢, spac ani malowac. Potrzebuje cig. Przyjdz do mnie
jutro.

Gdzies daleko rozbrzmiewa dzwonek. Gtos maman wzywajacy do stotu dobiega jakby z bardzo
daleka.

Edouard wraz z pozostatymi gosémi przechodzi do jadalni. Ja jeszcze chwile zostaje. Samotna
jak Nike z Samotraki wpatruje si¢ w srebrny tuk ksi¢zyca rozjasnigjacy otchtanie nocy. Gdzies nad
Morzem Egejskim Nike triumfal nie rozposciera skrzydta. Zefir przynosi tagodny, zachodni wiatr. Bia-

ta ¢ma podrywa si¢ do lotu.



Rozdzial 23

Mifos¢ nie polega
na wzajemnym wpatrywaniu Sie¢ w siebie,

ale na wspolnym patrzeniu w tym samym kier unku.
Antoine de Saint-Exupéry

Edouard ma tupet. Nastepnego ranka przysyta mi fiotki. Dotacza do nich niepodpisany bilecik,
na ktorym jest napisane tylko ,,Zalezy mi".

Fiotki. Staram si¢ nie mysle¢ o ich symbolice. W mowie kwiatOw oznaczaja przeciez mitosc.
Wiem, ze to nie przypadek. Kto jak kto, ale Edouard z pewnoscia doskonale zna mowe kwiatow.

Zabieram je do pokoju i stawiam natoaletce, bym mogta na nie patrze¢, kiedy bede si¢ przebie-
rac.

Wyjmuj¢ z szafy czarna suknig z giebokim wycigciem - t¢ tadna, z koronka przy dekolcie i
czarna wstazka w talii. Wieszam ja na drzwiach i siadam przed lustrem, by si¢ uczesaC.

Miatam wyjatkowe szczescie, ze maman jeszcze spata, a papa juz wyszedt do pracy. Kwiaty
wzigta Améliei przyniosta mi ze znaczacym btyskiem w oku.

Siegam po bukiecik, obracam go w palcach i wacham. Ptatki taskocza mnie w nos. Alez
Edouard ma tupet!

P6jde do niego.

Nie moge nie pojs¢, tak samo jak Sekwana nie moze zatrzymaé swego nurtul.

Moze po prostu jest mi pisany los ,te trzecig". Najwyraznigl to moje przeznaczenie. Gdybym
wyszta za Puvisa, zyskatabym status mezatki, ale jego serce i tak nalezatoby do rumunskig ksi¢zny.

Suzanne jest zona Edouarda. Z cata pewnoscia jednak nie pania jego serca. Tak czy owak, w
obu sytuacjach odgrywam rolg tegj trzecig.

Czy to taka strasznarola?

Edouard nawet nie udaje zaskoczenia na moj widok.

Jego nowa pracownia zajmuje caty drugi poziom budynku z numerem czwartym przy rue de
Saint-Pétersbourg. To dwie przecznice od jego domu, noszacego numer czterdziesty dziewiaty. Suzan-
ne mogtaby tu przyjs¢. Gdyby tylko si¢ odwazyta. Albo gdyby je zalezato. Mam jednak dziwna pew-
nos¢, ze nie bedzie chciata. To wymagatoby zbyt wiele energii.

Edouard urzadzit tu atelier, bo jego poprzednia pracownia przy rue Guyot zostata zniszczona

podczas Komuny. Bolesna strata



Natychmiast zauwazam ,,Balkon”. Wisi na honorowym miejscu, nie stoi oparty o sciang. Obok
niego Edouard umiescit méj portret Edmy na tle portu w Lorient. Jestem wzruszona. Dieu merci, ze
oba ptétna oddat na przechowanie Théodore'owi Duretowi. Inaczej by przepadty.

Pracownia jest $liczna. Przestronna, elegancka, wysoka. Przeszklone $ciany.

Stoje w drzwiach, bawiac si¢ bukiecikiem. Rozgladam si¢. Nieco mnigj naturalnego swiatta niz
w atelier przy rue Guyot, gdzie byt przeszklony dach, ale nie mozna narzeka¢. No i latem bedzie
chtodnig.

Ide na srodek i powoli si¢ obracam, chtonac kazdy szczegodt, wytapujac znajome elementy, ktore
dopiero oswajga si¢ z nowym otoczeniem. Duza czerwona otomana. Sztalugi. Stotek. Stot z tubkami
farby i pedzlami. Stoiczki z pigmentami. Ksiazki. Akcesoria. Rolki ptétnai papieru.

Parawan.

L.ozko.

Z kazdego kata usmiechaja si¢ do mnie starzy przyjaciele. Wszystko niby takie samo, a zarazem
inne.

Pracownia jest dwa razy wigksza niz poprzednia. Wszystko lezy na swoim migscu. Nie ma
przypadkowosci ani bataganu. Nawet 16zko jest postane. Przy rue Guyot panowata beztroska atmosfera
mtodego malarza. Tu za$ zngjduj¢ Si¢ W pracowni mistrza.

- Kiedys miescita sie tu szkota fechtunku - wyjasnia Edouard.

Podtoga drzy, jakby reka Boga zatrzesta budynkiem. Chwytam si¢ sztalug. Przez chwile si¢ bo-
j¢, ze ziemia sig otworzy i mnie pochtonie.

- Dworzec Saint-Lazare! - Edouard przekrzykuje toskot. - Co chwila przetacza sig jaki$ pociag.
Budynek nieustannie drzy w posadach. - Usmiecha sig. - Przynajmnig nie zasypiam.

Mimowolnie rzucam okiem na t0zko. Narzuta gtadka jak stot. Poduszki puchate. Chyba do te
pory nikt w nim nie spat. C6z za kontrast w porownaniu z wiecznie rozrzucona posciela w poprzednim
atelier. A cho¢ czesto bywatam w pracowni przy rue Guyot, nigdy nie lezatam na tamtym 16zku.

- Pickna pracownia, Edouardzie. Pokazesz mi, nad czym teraz pracujesz?

Powaznige. Zaplata ramiona na piersi, wsuwajac kciuki pod pachy.

- Jeszcze nie zaczatem.

- Niemozliwe! Mingto tyle miesiecy! Gdybys widzial, ile ja namalowatam w tym czasie. Szko-
da, ze wczorg nie zabratam cig do swoje pracowni...

Mowiac to, rozgladam si¢ za nowymi pitétnami. Nie zartowat. Rzeczywiscie widaé tylko stare
obrazy. Zerkam na niego z ukosa. Kreci gtowa. Przestepuje z nogi nanoge. Reka przeciera oczy.

- Mowitem ci - mruczy. - Od powrotu do Paryza nie namalowatem nic.

- Edouardzie?

Patrzy namnie oczami pociemniatymi ze smutku. Bezsilny chtopiec w ciele mezczyzny.



Nie wiem, kto pierwszy zrobit krok - on czy ja - ae nagle spostrzegam, ze dziela nas zaledwie
centymetry. Edouard ujmuje moja twarz w dionie i trzyma tak, najpierw obrysowujac kciukiem kontur
moich ust, a potem oboma moje kosci policzkowe. Zanurza dtonie w moich wiosach. Szpilka upada na
podtoge, fryzura si¢ rozsypuje. Przeczesuje palcami moje loki. Wodzi nimi po moich ramionach, pier-
siach.

Przyciaga mnie do siebie. Czuj¢, ze jest podniecony. Tkwimy bez ruchu niczym dwoje wysu-
szonych wedrowcow, szykujacych sig, by zaczerpna¢ wody ze zrodta zycia.

Wtulam si¢ w niego, spragniona dotyku jego ciata. Catuje go. Delikatnie. Ostroznie. Zdaj¢ sobie
sprawe, ze stoje¢ na rozdrozu. Jesli wybiore sciezke, ktorg) pragnie moje rozpaone ciato, nie bedzie juz
odwrotu.

Wiem, ktora droga musze i$¢. Wedrowka trwata diugo, lecz kazdy krok prowadzit mnie prosto
do tego migjsca.

- Naprawi¢ wszystko migedzy nami. - Jego szept przypomina chrzest zwiru pod nogami. - Uczy-
ni¢ ci¢ szczesliwa. Zobaczysz, ze...

- Ciii...

Przerywam mu pocatunkiem. W tym momencie kocham go tak bardzo, ze az boli.

Tylko jedno moze ztagodzi¢ ten bdl.

Biore Edouarda zareke i prowadze go do t6zka.

*

- Wyjedzmy.

Kropka w tym zdaniu jest pocatunek ztozony na czubku mojeg gtowy. Wpasowuje Si¢ W
Edouarda. Mocnigj przyciaga mnie do siebie.

- Wolg tu zostac. Z toba. Tak jak teraz.

Wtulam si¢ w niego, rozkoszujac si¢ zapachem naszego zjednoczenia. Mon Dieu, jak ja kocham
jego zapach. Wsuwam gtowe pod kotdre i catuje Edouarda po brzuchu.

On wzdycha.

- Tu jest przyjemnie, ale chce pojechac gdzies, gdzie moglibysmy tak spedza¢ kazdy dzien i
kazda noc.

Oczy mu I$nia. Ciesze Sig, widzac, jak znowu wstepuje w niego energia.

- Wyjedzmy - nalega. - Teraz. Nie zartujg.

Opiera si¢ natokciu. Kotdra zsuwa si¢ po moich nagich plecach. Bawig si¢ wiosami najego tor-
se.

- Edouardzie, nie mozemy. Nie teraz. Nie tak.

- Oczywiscie, ze nie tak. Najpierw si¢ ubierzemy.

Unosi brew, usmiechasie i Siada.



Nie zartuje.

Opadam na plecy. W zotadku pojawiagja Si¢ zngjome spirale. Zastanawiam si¢ nad jego propo-
zycja. Obrazy, ktore pozaczynatam, marszandzi, ktérych nimi zainteresowatam... Ktadg reke na czole.
Druga podciagam kotdre po szyje. Gdybysmy wyjechali, musielibysmy zacza¢ od zera takze zawodo-
WO.

- Boisz si¢ wyjechaé, bo kilka razy juz si¢ sparzytas? - odzywa si¢ cnotka. - A czego Si¢ Spo-
dziewatas, zakochujac si¢ w zonatym? Jesli z nim uciekniesz, tatwo przewidziec, jak to si¢ skonczy.
Pewnego dniarzuci ci¢ dlainng.

- Badz rozsadna - perswaduje Olimpia - W obecnych warunkach ten zwiazek nie ma szans
przetrwania. Przezyliscie wojng. Daj mu szansg, niech dowiedzie, naco go stac.

- Papa choruje. Nie moge w tym momencie po prostu wyjechac i go zostawic.

Stysze szelest poscieli. Siadam i patrze, jak si¢ ubiera. Podciagam kolana pod brode.

- Sadzitem, ze tego cheesz.

- Chciatam, ale teraz wszystko si¢ zmienito.

Dopina spodniei stoi tak - bez koszuli, potargany - gteboko patrzac mi w oczy. Znéw pragne go
jak przed chwila. Brak mi stéw, by wyrazi¢ gtgbi¢ mojg mitosci.

- Edouardzie, usiadz tutgj. - Zaplatam palce na jego dtoni, unosze ja do ust i catuje. - Niczego
bardzig nie pragne, ale teraz nie mozemy wyjechac. Musimy zostac. Ze wzgledu na pape. Ze wzgledu
na nasza przysztos¢. Wspolna. Wykorzystajmy pozycje, ktéra wypracowalismy sobie w Paryzu, by
zbudowa¢ nasze zycie. Wspdlna przysztosc.

Kreci gtowa.

- Tutg) to nigdy si¢ nie uda, Berthe. - Cofa dton. - Oboje zostaniemy zniszczeni.

- Od kiedy tak si¢ tym przejmujesz? - Gtadze go po nagich plecach. - Edouardzie, nie boje Sie
konsekwencji. Jestem gotowa stawi¢ im czoto. Ty tez wytrzymasz. Nieraz musiates walczy¢ z pary-
skimi filistrami i wychodzite$ z bitwy mocnigjszy niz przedtem. Odwaz sie. Zyjmy tak, jak chcemy,
tutg), w naszym srodowisku.

Przetacza si¢ pociag. Podtoga drzy. Wstaje z t6zka. Czuje na sobie spojrzenie Edouarda. Sledzi
kazdy mdj ruch. Nie zawracajac sobie gtowy gorsetem, wciagam sukni¢. Zawiazuj¢ wstazke w talii,
wtosy podpinam tylko z boku, by swobodnie sptywaty na plecy.

Znow siadam przy Edouardzie, opieragjac si¢ natokciu.

- W tg pozycji wygladasz jak aniot.

Podchodzi do komodki, wyjmuje z szuflady czarna aksamitke, zawiazuje mi ja na szyi na ko-
kardke, a za dekolt wsuwa bukiecik fiotkow. Potem staje za sztalugami. Zanurza pedzel w farbie.

Pracuje, gawedzimy, a z kazdym pociagnieciem pedzla wytania si¢ obraz naszego nowego zy-

cia



»Le Figaro" - 25 maja 1875 - Ansel Racine
Nowa Olimpia Maneta?

Caly Paryz zachodzi w gfowe, co /qczy mademoiselle Berthe Morisot i monsieur Edouarda Ma-
neta. Pytania same sie nasuwajq. Wystar czy zobaczy¢ jego tegoroczne dziefo zgfoszone na Salon. ,, Od-
poczynek" bowiem to zmysiowy portret panny Morisot uwodzcielsko, wrecz prowokujgco ufozong na
czerwong kanapie. Czarny pantofelek kontrastuje z dziewiczg bielq sukienki. Dodajmy do tego jeszcze
gest prawg reki, w ktorel modelka trzyma czerwony wachlarz, lewg dforn opartq na siedzeniu kanapy i
Wr eszci e wyraz twarzy mowiqcy: ,, Podejdz smiaZo” - a poczujemy Sie zaproszeni, by spedzi¢ z nig urocze
téte-a-tete.

Jesli zas przypomnimy sobie, Zze monsieur Manet - jak sam podkresia - maluje wylgcznie to, co
widz, nie sposob oprze¢ sie wrazeniu, ze tylko on jest adresatem gorgcego spojrzenia mademoiselle
Morisot. Ciekawym, co nato jego zona.

Ostrzegatam Edouarda, ze jesli nie chce, by miasto dowiedziato si¢ 0 naszym zwiazku, nie po-
winien zgtasza¢ obrazu na Salon. On jednak nie chcial mnie stuchaé. Upierat sig, ze portret bedzie
znakomicie kontrastowat z drugim jego obrazem, zatytutowanym ,Kufel piwa'. Mo portret namalo-
wal jeszcze przed wojna. A cho¢ bardzo go lubig, uwazam, ze to zbyt intymne ptotno. Zbyt wiele od-
stania. Nie ulega watpliwosci, ze - jak trafnie zauwazyt Racine - Edouard wiernie oddat to, co tamtego
dnia czutam.

Aby wystawié obraz, Edouard musiat pozyczy¢ go od obecnego wiasciciela. Durand Ruel kupit
portret tuz po wojnie za dwa i pot tysiaca frankow. Edouard nie chciat si¢ z nim rozstawaé, ae wszy-
scy bolesnie odczuwalismy skutki wojny, a z czegos trzeba zy¢.

Nie przeszkadza mi rozgtos wokot ,, Odpoczynku”. Od wielu miesigcy spotykamy si¢ regularnie.
Szczerze powiedziawszy, jestem zdumiona, ze nikt jeszcze si¢ nie domyslit.

Wiasciwie nawet troche zatuje. Edouard wciaz Sig nie zgadza, bysmy zaczeli nowe, wspdlne zy-
cie w Paryzu. Ja za$ nie zgadzam si¢ na wyjazd. Nie mozemy osiagna¢ kompromisu, wigcC po prostu o
tym nie rozmawiamy. Nie bede naciskac, ale tez nie wyjade.

- Zaluj, ze nie widziates dzis maman - méwie do pracujacego Edouarda. - Kiedy przeczytata re-
cenzje w , Le Figaro", wpadtaw szat.

Parska $miechem.

- ,Mam nadzigje, ze jestes zadowolonal", wrzeszczata - opowiadam dalg. - ,,Nawyraznig po-
stanowitas skompromitowac nie tylko siebie, ale i cala rodzing!". Rzucita lorgnon na gazete. Dziw, ze

szkta nie popgkaty.



Zagladam Edouardowi przez ramie. Maluje moj portret - lezg na t6zku w czarngj sukni. Przy-
pominam sobie, z jaka czutoscia wsuwal mi za dekolt bukiecik fiotkow, i znéw ogarnia mnie pozada-
nie.

- Ciekawe, co Racine powie naten portret - mowig. - Jest jeszcze bardziej zmystowy niz ,, Od-
poczynek”, prawda?

Edouard cos mruczy. Jest zupetnie nieobecny duchem.

- Nie pamigtam, kiedy maman ostatnio wpadta w taka ztos¢. Ale to wszystko nic w porownaniu
z piektem, jakie si¢ rozpeta, kiedy jej powiemy o naszych planach.

Tym razem nie odpowiada.

- Edouardzie?

- Tak, ngjdrozsza. Twoja matka byta wzburzona? Zatonat we wiasnym swiecie. Wiem, ze w ta
kich chwilach lepigj da¢ mu spokoj, inaczej skonczy si¢ kiotnia.

Podchodze do okna. Powinnam is¢ do domu i zgja¢ si¢ wtasna praca. A mam co robi¢. Jestem
niezadowolona z tego, co w tym roku zaprezentowatam na Salonie. To dla mnie olbrzymi zawod. Tak
niedawno bytam w siédmym niebie, jesli w ogole si¢ zakwalifikowatam. W tym roku przedstawitam
tylko malutki portret Edmy i Jeanne na tace, ktory nie zwrocit niczyje uwagi. Wisi na scianie, niedo-
strzegany niczym deszczéwka w porzuconym dzbanku. Moim zdaniem obojetnosé jest stokro¢ gorsza
od miazdzacej krytyki.

Zazdroszcze Edouardowi rozgtosu wokot jego obrazu. Staram sie nie przejmowaé faktem, ze po
raz kolejny moj wizerunek staje si¢ przedmiotem spekul acji.

A niech gadaja. Niech zachodza w gtowe.

Snuje sie po pracowni. Pod $ciana zauwazam odwrécone sztalugi, a na nich ptotno. Wczorg
jeszcze go nie byto. Delikatnie odchylam obraz. Przedstawia kobiete z dzieckiem na tle ogrodzenia z
metalowych pretow. Za nim widaé kigby pary. To musi by¢ dworzec kolgjowy. Gare Saint-Lazare.
Dziewczynka stoi odwrocona tytem. Ma na sobie biata sukienke z wielka niebieska kokarda na ple-
cach. Kobieta siedzi ze spiacym szczeniakiem na kolanach. W rekach trzyma ksiazke. Najtagodnig
mowiac, wyglada nienadzwyczajnie w niemodnym czepku i zwyktej, prostej sukni.

Twarz wydaje mi si¢ zngjoma, ae nie potrafi¢ powiazat jg z konkretna osoba. A przeciez
wiem, ze gdzie$ juz musiatam ja widziec. Tego przenikliwego wzroku i rudych wiosow nie mogtabym
zapomniec.

- Edouardzie, kto to jest?

Ogladasi¢ przez ramig i nagle sztywnigje.

- Uwazg). Farba jeszcze nie wyschia.

Narasta we mnie irytacja.

- Przeciez widze. Kim jest ta kobieta? Wyglada znajomo.



Przez chwile w milczeniu patrzy na obraz, potem na mnie. Wreszcie wraca do malowania.

- To Victorine Meurent.

Victorine? Victorine Meurent... Gtosno wciagam powietrze. Mon Dieu! Serce $ciska mi przera
zenie. Olimpia.

- Wrdécita?

- Mhm.

To mi si¢ nie podoba. Ani troche. Zwtaszcza gdy obok psiaka zauwazam czerwony wachlarz.
Wachlarz, ktory trzymam na tylu obrazach Edouarda. M¢j wachlarz! L.zy szczypia mnie pod powie-
kami. Biore¢ ptaszcz i ruszam do drzwi.

Jestem juz na klatce schodowej, gdy Edouard z impetem otwiera drzwi.

- Berthe! Dokad idziesz?

- Do domu.

Schodzg, nawet si¢ nie ogladajac. Edouard ozenit si¢ z Suzanne po wyjezdzie Victorine. Nie
trzeba geniusza, by odgadna¢, co znaczyta dla niego Olimpia. Teraz wrocita, a on maluje ja z moim
wachlarzem...

- Wracqg), styszysz? Co ci¢ ugryzto? Maluje spokojnie, aty ni z tego, ni z owego wypadasz jak
burza. Wracaj do srodka, porozmawiamy.

W jego gtosie rozdraznienie bierze gore nad czutoscia. Wstrzymuj¢ oddech, by sttumi¢ szloch.
Pozwalam jednak wziaé¢ si¢ zareke i zaprowadzi¢ na gore. W gtowie stysze tylko gtos cnotki powta-
rzajacej: Wiesz, ze to zabije twojego ojca?

Serce §ciska mi si¢ na sama mysl o tym. Tylko z jednego powodu nie naciskatam na Edouarda -
ze wzgledu na pape, ktérego zdrowie od wielu miesiecy wyraznie si¢ pogarsza. Obawiam sig, ze nie
doczeka Nowego Roku. Teraz jednak - gdy Victorine wrocita do Paryza - nie moge zy¢ dalg w takim
zawieszeniu.

Edouard zamyka drzwi i wyciera rece w szmate. Z portretu patrzy na mnie zniszczona zyciem,
zaniedbana Victorine.

On nie zamierza si¢ z toba ozeni¢! - wrzeszczy cnotka na caty gtos. - Musze nalegaé, bys osta-
tecznie si¢ z nim rozstata i wykreslita go ze swojego zycia. Dla wtasnego dobra.

Edouard idzie za moim wzrokiem.

- Przez ten obraz cata awantura?

- Trzyma moj wachlarz.

- Co? - pyta z nieskrywanym zdumieniem.

Czuje Sie jak idiotka.



- Niewazne, Edouardzie. Dtugo si¢ zastanawiatam nad nasza sytuacja i podjetam decyzje. Juz
czas. Albo natychmiast si¢ wyprowadzisz z domu i zamieszkasz ze mna, albo wszystko skonczone.
Zostaniemy w Paryzu, bo jak ci wiadomo, nie mogg teraz zostawi¢ papy. Jest za bardzo chory.

- | myslisz, ze wydobrzeje, jesli zostaniemy w Paryzu i okryjemy hanba nasze rodziny i nazwi-
ska?

- Tu jest nasze migjsce. To jest prawda o nas.

Otwiera usta, ale nic nie mowi, tylko dalg wycierarece w szmate. Wie rownie dobrze jak ja, ze
nie mozemy tak zy¢ ani dnia dtuzej.

Niedaleko przetacza si¢ pociag. Przypomina mi si¢ chmura dymu na portrecie Victorine. Serce
zamierami w piersi. Bylatutg).

Olimpia, ktora obnazyta si¢ z mitosci do mezczyzny. Jak niewiele si¢ od siebie réznimy!

Pociag przejechat. W atelier zapada cisza tak gtucha, ze westchnienie Edouarda odbija sig
echem od scian.

- Wieczorem powiem zonie.



Rozdzial 24
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a zazdros¢ j€ nieprzejednana jak Szeol.

Piesn nad Piesniami 8,6
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Lubie malowa¢ w ogrodzie, w cieniu kasztanowca. Wstgj¢ rano i taszcze tam sztalugi, by skro-
ci¢ czas oczekiwania na wizyte Edouarda. Nie umowilismy si¢ konkretnie, ale jestem pewna, ze Si¢
zjawi, gdy tylko rozméwi si¢ z Suzanne. Ouli, przyjdzie i razem powiemy maman.

Chcg najpierw obwiesci¢ to mamie, by zdazyta si¢ oswoi¢ z ta mysla, nim zawiadomimy papg.
Trudno bedzie jg to zaakceptowae, ae jest silna. Kiedy zobaczy, ze nie ma wyjscia, pogodzi si¢ z lo-
sem.

- Non, madame! Sil vous plait! Nie moze pani wej$¢ do ogrodu niezapowiedzianal

Krzyki Amélie burza spok¢j poranka. Zaraz potem furtka otwiera si¢ z trzaskiem i gtosno ude-
rza o kamienny mur.

Ogladam si¢ i widz¢ Suzanne Manet. Stoi z rekami na swoich obfitych biodrach. Ma na sobie
codzienna szara sukni¢ z czarnym kapeluszem, ktory wydaje si¢ za malty na jg duza gtowe. Zza nig
wychyla si¢ sptoszona Amélie.

- Przepraszam, panienko, probowatam ja zatrzyma...

- Nic si¢ nie stato, Amélie. Mozesz juz odej$¢.

Suzanne ma przynaimnigj dos¢ przyzwoitosci, by odczekac, az stuzaca zniknie. Dopiero wtedy
przystepuje do ataku.

- Nie oddam Edouarda bez walki. Jai Léon mamy tylko jego. Bez niego przepadniemy.

Obracam pedzel w palcach. Dopiero teraz zauwazam interesujacy kontrast zottej farby z ciem-
nobrazowym witosiem.

- Léon jest bratem Edouarda. Zadbamy, by chtopcu ani pani niczego nie zabrakto.

Przysuwa si¢ 0 krok. Odktadam pedzel i tez biore si¢ pod boki.

- Nagjwyraznig pani nie zrozumiata, mademoiselle. Kocham go. A on mnie.

Jg gtos przypomina grozne warczenie psa. Zupetnie nie pasuje do slepgj, gtuchej i niemej zony,
zajaka do tg pory ja uwazatam. Bardzig ja lubitam, gdy milczata, bo mogtam sobie wmawia¢, ze zna

Swoje migjsce.



- Nie kocha pani. Poslubit pania wytacznie z litosci. Sam mi to powiedziat.

- A czy powiedzial, ze lubi si¢ ze mng kocha¢? Czy chwalit si¢ innymi? A jest ich wiele. Niech
pani sobie nie wyobraza, ze jest wyjatkowa. Victorine Meurent wrécita. Ona byta wyjatkowa. - Smigje
Si¢ sucho, z gorycza.

- Precz z mojego ogrodu!

Podchodzi jeszcze blizej. Z te odlegtosci widze, jak jg galaretowaty podbrédek trzesie sig z
wsciektosci. Oczy zamienigja Si¢ W waskie szparki. Wygraza mi palcem. Przez moment boje sig, ze
mnie uderzy.

- Owszem, pojde, ae ngjpierw mnie pani wystucha!

Wrzeszczy na caty gtos. Lada moment zjawi si¢ maman, pytajac, co to za zamieszanie.

- Jesli nie odczepi si¢ pani od mojego meza, zniszczg pania! Mysli pani, ze artykut Racine'a w
,LeFigaro" byt podty, de...

- Wcale nie uwazam, ze byt podty! - dre si¢ rownie piskliwie, ale pohamowuje si¢ i znizam gtos.
- Wszystko, co napisat, byto prawda. Edouard namalowat ten portret po tym, jak si¢ kochalismy.

Suzanne prychajak rozjuszona kotka.

- Niech go pani zostawi! - Odstania zottawe zgby. - Niech go pani zostawi, bo zamieni¢ pani
zyciew piekto! Bedzie pani zatowata dnia, w ktérym mnie poznatal

Popycha sztalugi. Odsuwam si¢, by mnie nie uderzyty. Krece gtowa i usmiecham si¢ z polito-
waniem.

- Pani grozby mnie nie przestrasza, Suzanne. Nie zniszczy mnie pani. Juz teraz jest pani nikim,
abez Edouarda tym bardzigj.

- Radzg zapamigta¢ moje ostrzezenie, mademoiselle.

Odchodzi, zostawigjac za soba otwarta furtke.

*
Ruszam pieszo do pracowni Edouarda. Drzg, jakby trzesta mna febra. W potowie drogi wiatr
zrywa mi z gtowy kapelusz. Nawet nie pamigtam, jak wrécitam do domu, by wtozy¢ go i narzuci¢ na
ramiona ptaszcz. Z powozu wyskakuje mezczyzna, chwyta moj kapelusz i podaje z dwornym uktonem.

- Czy cos si¢ stato, mademoiselle? - niepokoi si¢. - Ptacze pani. Moge pani jakos pomoc?

- Merci, non, monsieur.

Biorg kapelusz i wedruj¢ dalg.

Nie mam pojecia, ile zajmuje mi pokonanie drogi z Passy do atelier Edouarda. Czas si¢ dla mnie
zatrzymat. Kiedy wreszcie docieram na rue de Saint-Pétersbourg numer cztery, jesienne stonce swieci
wysoko na niebie, wigc domyslam si¢, ze dochodzi potudnie. Mingto kilka godzin.

Nie pukam, tylko otwieram drzwi na osciez, cho¢ si¢ obawiam, ze zastang go z Victorine albo

Suzanne. Albo z obiema.



Edouard jest sam. Patrzy na mnie zdumiony.

- Berthe, skad sie tu...

- Czy nadal si¢ z nia kochasz, Edouardzie? Pociera brode gestem zastanigjacym takze usta.

- Odpowiedz! Czy nadal si¢ z nia kochasz? Czy robisz z nia to wszystko co ze mna?

Krzyk piecze mniew gardle. Trzesg Si¢ tak, ze chyba zaraz upadne.

- Co ty bredzisz? Nic nie rozumiem.

- Suzanne! Mowig 0 Suzanne! Przyszta do mnie dzi$ rano i oswiadczyla...

Obgjmuje mnie. Przytulam si¢, szlochajac najego piersi.

- Méwita tak, bo jest zdesperowana. - Catuje mnie w czubek gtowy. - Powiedziatem jgj, ze od-
chodzg. Nic dziwnego, ze wymysli najwigksza bzdure, by cig zranié.

- Odpowiedz na pytanie - mowig przez szloch. - Czy nadal si¢ z nia kochasz?

- Ciii... Co to w ogole za pytanie?

- Wazne, Edouardzie! Powiedziata, ze byty tez inne. Czy to prawda?

Przytulam gtowe do jego biatg] koszuli. Stysze bicie jego serca

- Berthe, nie réb tego. Odpycham go i patrze mu w oczy.

- Odpowiedz!

Jego spojrzenie... Nie potrzebuje¢ odpowiedzi. Wiem.

Zaciskam pigsci 1 zaczynam oklada¢ go kutakami. L.zy zalewaja mi oczy. Wpadam na stolik z
farbami. Przewraca si¢. Paleta zeslizguje si¢ na poditoge. Tubki i pedzle laduja u moich stop.

Edouard chwyta mnie i trzyma mocno. Osuwam si¢ bezwtadnie jak szmaciana lalka, ptaczac hi-
sterycznie. Tuli mnie, poki si¢ nie uspokoj¢. Potem prowadzi mnie do czerwongj otomany. Podaje mi
chusteczke i siada obok, obejmujac mnie ramieniem. Wycieram oczy.

- Mogtes przynajmnigj ostrzec, ze si¢ do mnie wybiera. Wzrusza ramionami.

- Nie wiedziatem. Po rozmowie zamkneta si¢ w pokoju.

- Powiedziates juz matce? - pytam. Kreci gtowa.

- Suzanne nas zniszczy.

- Manad nami jedynie tyle wtadzy, ile sami jg damy. Nie obchodzi mnie, co zrobi ani komu o
nas powie.

- Wybuchnie skandal. Drogo za to zaptacimy. Zostaniemy skazani na ostracyzm. Nie mogg Ci
tego zrobi¢. Nie przyczynig si¢ do twojego upadku.

- Nie obchodzi mnie, co z nami zrobia.

- Teraz. Ale zajakis czas mnie znienawidzisz zato, co...

- Edouardzie, powtarzasz si¢. Znam te argumenty na pamie¢ i juz mnie nudza. Zaczynamy od
nowa. Tu, w Paryzu. Dzisigj. Albo wszystko skonczone. Na zawsze.

Opieratokcie nakolanach i chowatwarz w dtoniach.



- Berthe, zlituj si¢ - mowi zdtawionym gtosem. - Postaw Si¢ W mojg sytuacji. Musze sta¢ na
strazy dobrego imieniarodziny.

- Czy to jest dla ciebie waznigsze niz ja? Niz nasza wspolna przysztosc?

- Jest réwnie wazne.

Z wysitkiem chwytam hausty powietrza. Probuje wsta¢, ale Edouard mnie przytrzymuje i opa-
dam na otomane.

- Prosze, wystucha) mnie. Chcg ci powiedzie¢ cos niezwykle waznego. Przemys| to.

Grdyka mu pracuje, pulsuje migsien szczgki. Wiem, ze nie spodoba mi si¢ to, co zaraz ustyszg.
Zotadek zaciska mi Si¢ z przerazenia.

Chce, zeby czas zatrzymat si¢ na tej chwili - gdy oboje siedzimy bez ruchu, w milczeniu. Czuje
bowiem, ze po jego nastepnych stowach moj swiat nieodwracalnie si¢ zmieni.

Zotadek znéw mi sie zaciska. Boje Sie, ze zwymiotuje. Nie moge Sie ruszy¢. Brakuje mi powie-
trza. Modle sig, by sfrunat teraz mitosierny Hermes w swoich ztotych skrzydlatych sandatach, porwat
mniei ponidst... gdziekolwiek, byle jak ngjdal g stad.

- Btagam cig¢, Berthe, sprobuj zrozumiec. Proszg o to wylacznie dlatego, ze ci¢ kocham i nie
chce cig utraci¢. Jesli otworzymy te puszke Pandory, to bedzie koniec. Dla nas obojga. Twoje obrazy
nigdy wigce nie beda wystawiane na Salonie...

- Nie zalezy mi na Salonie.

Nie wiem, skad dobywa si¢ ten gtos. Nawet nie przypomina mojego.

- Najdrozsza... - Wyciaga reke i wodzi palcem po moim policzku. - Zylismy marzeniami. Az
nazbyt szybko gor¢ wezmie rozczarowanie, a potem znienawidzisz mnie za to, ze zniszczytem ci zy-
cie.

- Chodzi o Victorine, tak?

- Mon Dieu, non! - jeczy. - Nie mainng kobiety.

- Towszystko wymowki. Przyznaj, chcesz si¢ ode mnie uwolnié.

Znowu drz¢ na catym ciele. Wstaje. L.zy ptyna mi po policzkach. Histeryczny krzyk wzbieraw
gardle. Zakrywam usta ditonia i na oslep ruszam do drzwi.

Tym razem Edouard mnie nie zatrzymuje.

Nie widziatam go od miesi¢cy. Jesien przeszta w zime. Na dworze panuje chtod. Dzi$ udaje si¢
na rue de Saint-Pétersbourg wytacznie w sprawach zawodowych. W kwestii stokro¢ wazniejszel niz
lgk i opory przed ponownym spotkaniem.

Wystatam bilecik, uprzedzajac o odwiedzinach. Nie chciatam go zaskakiwa¢ niezapowiedziang
wizyta. Odpisat natychmiast, serdecznie do siebie zapraszajac. Pojade sama. Miatam ochotg poprosi¢
maman, by mi towarzyszyta. Zmienitam jednak zdanie, bo wtedy madame Manet czutaby si¢ zobligo-

wana, by sSi¢ pojawi¢. Zapewne stawiliby si¢ rowniez Eugeéne i Suzanne. Suzanne z pewnoscia by



triumfowata. W tych warunkach nie mogtabym przedstawi¢ Edouardowi mojej propozycji. Za duzo
bytoby gwaru i zamieszania, nadrabiania zal egtosci.

Przestalismy organizowa¢ wieczorki. Manetowie tez. Trzeba poczekac, az sprawa przycichnie -
powtarza maman. Ochtodzenie stosunkow ma potozy¢ kres spekulacjom, ktére pojawity si¢ po wysta-
wieniu ,,Odpoczynku”. Oczywiscie nikt nie porusza tego tematu. Zostat tylko niesmak, ale wszak je-
steSmy cywilizowani, nie krzywimy si¢, nie okazujemy, ze co§ nam nie przypadio do gustu. Przeciw-
nie, kazdy usmiecha si¢ serdecznie i zachowuje tak, jakby nic si¢ nie wydarzyto.

Sytuacja zupetnie jak w ,Nowych szatach cesarza'. Jesli wszyscy bedziemy odwracali wzrok i
udawali, ze Berthe i Edouard nie sa zakochani, z pewnoscia nic ich nie bedzie taczyé. Moje potozenie
jest pod kazdym wzgledem beznadziejne.

Wymykam si¢ wigC z domu, mamroczac cos 0 marszandzie. Maman tylko wznosi oczy i wraca
do lektury porannego wydania ,Le Figaro". Podréz daje mi czas na pozbieranie si¢, uwolnienie od
twardego supta, w ktory scisnat si¢ méj zotadek.

»Przyjechatam w konkretnej sprawi€". To moja mantra, powtarzam ja raz za razem, gdy powoz
toczy si¢ po bruku i zatrzymuje przed numerem czwartym przy rue de Saint-Pétersbourg.

Drzwi si¢ otwieraja. Za nimi stoi Edouard. Wezet w brzuchu znéw si¢ zaciska. Edouard usmie-
chasig, robi mi przejscie.

- Bonjour, mademoiselle.

Serdeczny ton. Dokladnie taki sam, jakim powitatby innego malarza albo maman. Lodowaty
podmuch gasi ptomyki, ktore zaptonety rano na mysl o tym spotkaniu. Nawet nie zdawatam sobie
sprawy, ze ptongty, poki nie zostaly zdmuchnigte. Stoje skrepowana, nie wiedzac, jak teraz si¢ zacho-
wac. W duchu przeklinam Degasa, ktory powierzyt mi t¢ migg. Wiasnie, nie sprowadzaja mnie tu
sprawy osobiste. Trzeba o tym pamigtac.

Wchodze do srodka. Ogrom pracowni mnie przyttacza. A przeciez od mojg ostatnigl wizyty nic
Si¢ tu nie zmienito. Wszegdzie porzadek. Niepokojacy porzadek. Zamknigte stoiczki z pigmentami stoja
w réwniutkim rzadku na stole przy oknie. Stonce zapala w nich kolory drogocennych kamieni: rubi-
nowa czerwien, szmaragdowa zielen, szafirowy niebieski. Wygladaja na nieuzywane. Nie ma na nich
ani pytka kurzu, ani sladu farby. Wszystko na migjscu. Narzuta nat6zku gtadka jak blat stotu.

O tym, ze Edouard tu pracuje, $wiadczy jedynie obraz na sztalugach. Na scianach nie zauwazam
jednak zadnych nowych ptocien. Minely prawie trzy miesiace. Jesli Edouard nie pracuje, nie bedzie w
dobrym nastroju.

Oboje stoimy skrepowani, w bezpiecznej odlegtosci. Nie wiemy, od czego zaczaé.

Korci mnie, zeby zerkna¢ na obraz. Toinny format niz portret Victorine na dworcu kolejowym.
Czy pozowata mu jeszcze do innych ptécien? | gdzie podziat si¢ tamten portret? Przeszukuje wzrokiem

atelier, ale nigdzie go nie widze. Naturalnie, z pewnoscia dat juz go marszandom. Naturalnie.



- Chce pani zobaczy¢?

Ruchem gtowy pokazuje sztalugi.

- Oui, sil vous plait.

Odwraca je w moja strong. To mgj portret. A w kazdym razie kogos niezwykle do mnie podob-
nego. Jak ogtuszona wpatruje si¢ w kobiete odziana w czern, patrzaca namnie petnymi bolu oczami.

- Zepsutem. - Glos mu si¢ tamie. - | nie potrafi¢ naprawic.

Milczg. Jak odpowiedzie¢ na zdanie, w ktorym zamknat tyle znaczen? A moze nie? Moze od
samego poczatku w stowach Edouarda niepotrzebnie doszukiwatam sie ukrytych tresci?

- Jesli dobrze zrozumiatem, mademoiselle, sprowadzaja tu pania sprawy zawodowe. Czy jednak
zgodzi sie pani poswieci¢ mi godzine, zebym popracowat nad twarza? Zebym... wszystko naprawit?

Nienawidze siebie za swoja stabos¢. Nie, nie dam si¢ znowu w to wciagna¢. Przyjechatam w
konkretnej sprawie.

- Naturalnie, Edouardzie. Pod warunkiem ze darujemy sobie te formal nosci. Bytoby mi niezwy-
kle przykro, gdybysmy po tym wszystkim, co nas taczyto, nie pozostali przyjaciotmi.

Oddycha z ulga. Najwyraznigl kamien spact mu z serca.

- Oczywiscie, Berthe. Bede malowat, aty wyjasnisz, co cig tu sprowadza.

- Nie. Wol¢ poczekaé, az bedziesz mogt poswigci¢ mi cata uwagg.

- Zaintrygowatas mnie. Bedg pracowat w pospiechu.

- Nietrzeba Nie spiesz si¢, to moze poczekac. Unosi brwi z usmiechem.

- Teraz naprawdeg mnie zaciekawilas.

Przyciaga wysoki stotek, usadza mnie na nim. Czuj¢ Si¢ znacznie lepigj, bo wreszcie zachowuje
si¢ naturalnie. Napi¢cie odczuwal nie spadto. Wreszcie oddycham normalnie.

Maluje wigc. Gawedzimy o wszystkim i o niczym. Nasza rozmowa przerywana wybuchami
$miechu az nazbyt bolesnie uswiadamia mi, ze jestesmy dla siebie stworzeni. Jak dobrze, ze wreszcie
przetamalismy tamten impas. Uswiadamiam sobie, ze nawet jesli nie mozemy by¢ razem w najgieb-
szym tego stowa znaczeniu, musi by¢ obecny w moim zyciu. Potrzebuje go.

A on mnie. Cho¢by sobie tego nie uswiadamiat.

Odrywa wzrok od ptétna. Patrzy w przestrzen. W pomieszczeniu zapada cisza. Czujg, ze chce
Co$ powiedzied.

- Co, Edouardzie?

Otwiera usta, ale si¢ rozmysla. Potrzasa gtowa.

- O co chodzi?

- Znaaztem rozwiazanie, dzigki ktoremu zawsze moglibysmy by¢ razem. - Przymyka oczy.
Oddycha cig¢zko. - To kompromis, ae chyba takie wyjscie bytoby najlepsze dla wszystkich zaintereso-
wanych.



Serce szarpie mi Sig¢ W piersi niczym uwigziony gotab.

- Kompromis, Edouardzie?

- Gdybys wyszta za Eugeénea...

Az si¢ zachtystuje.

- Zartujesz sobie?

Podnosi reke.

- Prosze, daj mi skonczyc.

- Nie strgj sobie zartow, to zbyt powazna sprawa.

- Wiem, zadam od ciebie niewyobrazalnego poswigcenia, ae to jedyne wyjscie. Po slubie z mo-
im bratem wesztabys do rodziny. Na zawsze potaczytyby nas nierozerwalne wigzy rodzinne.

Siedze jak otumaniona. Nie miesci mi si¢ w gtowie, ze mogt czegos takiego zazada¢. Odda
mnie bratu, tak samo jak sam wziat Suzanne - kochanke swojego ojca.

Nagle staje mi przed oczami Cherbourg. Dziea, gdy Edouard dowiedziat si¢ 0 moich rzekomych
zargczynach z Puvisem. Nie mogt znies¢ mysli, ze miatby posias¢é mnie inny mezczyzna. Tymczasem
teraz sam wysyta mnie do t6zka brata. Wszystko si¢ we mnie wywraca.

- Prosze, ukochana. Btagam, przemysl to chociaz. Nie mamy innego wyjscia. Przemysl to. Te
same ograniczenia, ktore nas rozdzielaty, teraz moga nas uratowaé. Jesli wyjdziesz za Eugene'a, be-
dziesz mogta si¢ podpisywac jako madame E. Manet. Bedziemy co dzien si¢ widywaé.

- A noce bede spedzata w t6zku twego brata. Potrafisz z tym zyé, Edouardzie? Potrafisz zacho-
wac spokdj ducha, wiedzac, ze przekazates Eugene'owi prawa do mego ciata?

Nie odpowiada, tylko skupia si¢ na malowaniu. Sprawe uwaza za zamknigta. Probuje ogarnaé
sytuacje rozumem.

O co wiasciwie chodzi? Dlaczego mnie swata z Eugene'em? Czy naprawdg chce wyda¢ mnie za
swojego brata - bratal - tylko po to, by w ten sposob zatrzyma¢ mnie przy sobie? Wzdragam si¢ na sa-
ma mysl o tym. Czemu zwyczanie nie pozwoli mi odegj$¢? Znikna¢ na horyzoncie niczym gasnace
promienie zachodzacego stonca. Z pewnoscia ma na koncie niezliczone takie zachody stonca. Na samo
przypomnienie ogarniamnie furia.

- Jak si¢ miewa twoja przyjaciotka Victorine? - pytam.

Patrzy na mnie nieprzytomnie.

- Victorine? Nie mam pojecia. Od dawna jg nie widziatem.

Co znaczy ,,od dawna'? Zreszta mnie bardzig interesuje, jak dtugo byta w jego zyciu, nim
znikneta. Chece wiedzie¢, czy zaoferowal swej Olimpii nagrode pocieszenia - matzenstwo z bratem.
Milczg jednak. Jesli porusze ten temat, moze - mylnie - uznac, ze mi nanim zalezy.

A przeciez dzi$ sprowadzaja mnie wytacznie sprawy zawodowe. Bedg udawata, ze nic sig nie

stato, poniewaz musze z nim poruszy¢ stokro¢ wazniejsze tematy.



- Dobrze - oswiadcza wreszcie, patrzac na ptétno. - Chyba cos zdotatem uratowaé. - Usmiecha
Si¢ wymuszenie. - Spdjrz i powiedz, co o tym sadzisz.

Wstaje¢, obchodze sztalugi. Ten sam czarny kapelusz i suknia. Teraz jednak smutne, zielone
oczy zastapit zmystowymi, brazowymi tgczoOwkami.

- Och, Edouardzie. Jest $liczny.

- Ty jestes sliczna.

Komplement sprawia mi przyjemnos¢, ale natychmiast przywotuje si¢ do porzadku.

- Moje oczy... Mam zielone, aty zmienites je na brazowe.

Dostrzegam tez, ze dodat sympatyczny drobiazg. Domalowat przy dekolcie bukiecik fiotkow.

Wygladam na silnigjsza. Pewnigjsza siebie. Zielonooka, przygnebiona dziewczyng z wczesnieg-
szej wergji Edouard zastapit zmystowa - ktos mogtby powiedzied, ze wrecz wyzywajaca - brazowooka
kobieta. Z bukiecikiem fiotkdow.

Czymze jest sztuka, jesli nie objawieniem tego, co zyje w nas?

- Podobaci si¢? - pyta

- Oui, ogromnie.

Stoimy obok siebie, w milczeniu ogladajac portret. Jestesmy tak blisko, ze wystarczy jeden
drobny ruch, bysmy zetkngli si¢ ramionami. To ta chwila. Powinnismy teraz zapomnie¢ o catym swie-
cie. Zrobi¢ to, co nakazuje tomot serca. Rzuci¢ si¢ sobie w ramiona, pas¢ na tozko i na teb, na szyje¢
skoczy¢ w ten zaklety krag mitosci i obsegji, ktory zakonczy si¢ tak samo jak zawsze.

Nie moge. Nie jestem juz tamta zielonooka, staba dziewczyna. Cofam si¢ o krok, by z bez-
pieczneg odlegtosci przygladac si¢ obrazowi.

Edouard tez sic odsuwa.

- Mam dla ciebie prezent.

- Prezent?

Otwiera szuflade i wyjmuje nieduzy obraz. Daje mi go ze smutnym usmiechem.

Potrzebuje chwili, by zrozumiec, ale wreszcie stodko-gorzkie elementy uktadanki sktadaja si¢ w
catos¢. Zakrywam ustareka. Musze usiasé, ale jakims cudem nogi jednak mnie utrzymuja.

Obrazek to martwa natura. Umiescit nanigj trzy przedmioty. Kazdy jakos zwiazany z obrazami,
na ktorych mnie umiescit: bukiecik fiotkow, czerwony wachlarz i bilecik od E. Maneta adresowany do
mademoiselle Berthe.

Mam wrazenie, ze serce zaraz peknie mi na drobne kawateczki. Wtem wracaja jego stowa: ,, Je-
$li wyjdziesz za Eugene'a, bedziesz mogta si¢ podpisywat jako madame E. Manet”...

Czuj¢ si¢, jakbym dostata obuchem w gtowe,.



Nazwisko nie uczyni mnie jego zona. Tek samo jak malzenstwo nie sprawi, ze pokocham
Eugene'a. Czy Edouard sobie wyobraza, ze w tg zagmatwana sieé da sie¢ schwytaé szczescie? Nie, to
ponad ludzkie sity.

- Jest §liczny, Edouardzie. Merci.

Wyraz jego twarzy zdaje si¢ pytac: , Przemyslatas moja propozycje? Wyjdz za Eugéne'a’. Nie
mogg, nie bede z nim o tym rozmawiata. Zmieniam temat, nim zdazy wroci¢ do tej kwestii.

Ktadg obraz na ptaszczu i wreszcie przechodzg do rzeczy.

- Edouardzie, sprowadza mnie dzi$ tutaj wazna sprawa. Pamietasz grupke artystéw, ktdrych
Degas kiedys do siebie zaprosit?

Potakuje, ruchem gtowy wskazuje kanape | siada. Zajmuje krzesto naprzeciwko niego.

- Co te totry zmajstrowaty tym razem? - pyta. - Zalozg Sig, ze nic dobrego.

- Nie powiedziatabym. Co wigcej, ostatnio bardzo si¢ przykladaja... przyktadamy do pracy.
Zwarlismy szeregi i wystgpujemy przeciwko Salonowi.

Edouard sciaga brwi i skubie brodg, ale nie odpowiada.

- Skonczylismy z Akademia. Na przyszty rok planujemy wystawe w tym samym terminie co
Salon. Przychodze dzis z zaproszeniem. Ogromnie bysmy si¢ cieszyli, gdybys do nas dotaczyt.

Wopatruje si¢ we mnie oszotomiony, jakby nie rozumiat, o czym mowie¢. Nachylam si¢ do niego.

- Edouardzie, nie masz dosé¢ wigzéw, jakimi krepuje nas Akademia? Nie masz dosé, ze traktuja
ci¢ jak marionetke? Pociagaja za sznurki, a potem zostawiaja, by$ wisiat nieruchomo. Ja postanowitam
sobie, ze Salon juz nigdy mnie nie odrzuci.

- Przeciez cig nie odrzucili. Wystawitas uroczy obrazek.

- Uroczy obrazek, ktorego nikt nie zauwazyt. Obecnos¢ na Salonie nic mi nie data.

- Przesadzasz.

- Bynajmnigj, Edouardzie. Raczej tobie mozna zarzuci¢ przesade. Malujesz wyltacznie po to, by
szokowaé. Ja bytam jedynie nastgpczynia Victorine. Stuzytam wytacznie zaspokajaniu twoich potrzeb.

Odrzuca gtowg, ale nie wybucha smiechem. Potem plaska r¢kami o kolana.

- Wiec o to chodzi? O Victorine?

- Co?

Ogarnia mnie dziwne wrazenie, jakbysmy siedzieli w dwaoch pociagach jadacych po roznych to-
rach.

- Tym razem, dla odmiany, chodzi o moja karierg. Nie 0 m6j zwiazek z toba. Edouardzie, nie
moge na ciebie czekac. Postanowitam wyrwaé si¢ z tgf matni, sta¢ Si¢ pania swego zycia. To zycie za$
obraca si¢ wokot sztuki i kariery. Wspolnie wystawimy obrazy. Pissarro, Renoir, Monet i Degas. Na
razie przyjelismy nazwe Niezalezni. Prosze, zechcesz do nas dotaczy¢?

- Zamierzacie publicznie wystapi¢ przeciwko Salonowi? Energicznie potakuje.



- Oszaleliscie? Popetniacie tragiczny btad. Cheecie, by wam przypi¢li tatke wywrotowcow?

Zar zalewami policzki.

- Nie spodziewatam sie tego po tobie. Zebys ty bat sie odrozniac?! Z kim wiasciwie rozma-
wiam? Przysztam do Edouarda Maneta, buntownika i rewolucjonisty. Czyzbym trafita na jego stetry-
czatego dziadka?

Kontratakuje.

- A dlaczego ty do nich przystapitas? Zostan ze mna na Salonie.

- Merci, non. Zawiodtam si¢ na Akademii. Przywilel podporzadkowywania si¢ hudnym konwe-
nansom chetnie sceduje na Eve Gonzalés czy inna slicznotke, ktora wybierzesz sobie na uczennicg.

- Przyznagj, to Degas ci¢ podpuscit?

- Owszem, Degas stworzyt t¢ grupeg i odgrywa w nigl wazna rolg, ale nikt nie musiat mnie pod-
puszczaé. Sama chciatam zaprosi¢ do nas wybitnego artyste. Dlaczego tak si¢ wiciekasz, Edouardzie?

- Co za porazgjacy brak lojalnosci! Po tym, co nas taczyto, rzucasz mnie dla tej podstepne ga-
dziny, Degasa?

Zrywam si¢ z krzesta i mierze go lodowatym wzrokiem. Nie bytam przygotowana na taki cios.
Ziemia usuwa mi si¢ spod nog, ale udaje mi si¢ nie upasc.

- Kiedy wreszcie zrozumiesz, ze nie chodzi o mitos¢ ani 0 pozadanie, lecz wytacznie o sztukeg?
Skoro jednak uparcie wracasz do tego tematu, wierz mi, niczego bardzigj nie pragng, jak by¢ z toba. Ty
jednak przesadzites o naszym losie, zostajac z Suzanne.

- Od poczatku wiedziatas, ze nie jestem wolny. Nie, nie zostawi¢ Suzanne ani Léona. Potrzebuja
mnie. Beze mnie zgina.

- Zato jajestem wolnal Moge robi¢, co zechce! Moge utozy¢ sobie zycie! Tek samo jak ty je
utozytes, by byto ci nggwygodniej! Wybieram zycie z Degasem i Niezaleznymi.

Ostatni raz wodze¢ wzrokiem po nieskazitelnie czyste pracowni, odktadam martwa naturg - nie
przyjme jg - i siegam po ptaszcz. Przezytam objawienie. Edouard za bardzo przywykt, ze stawia na
swoim i zawsze dyktuje warunki. Nie ma dla nas nadziei.

Zawsze szczycitam si¢ Swoja otwartoscia i nowoczesnoscia. Od kiedy jednak poznatam
Edouarda, wystawiatam je na cigzka probe. Przesuwatam granice, do ktérych nigdy nie miatam dojsé.
Rownoczesnie zas - w miarg jak rozpychatam swoj §wiat, przekraczatam granice, tamatam kolejne ba-
riery - ksztatltowata si¢ Berthe, ktora dzis jestem. Osoba znacznie bardziel wyzwolona, o znacznie szer-
szych horyzontach niz wielki Edouard Manet.

Kiedy wychodz¢ z jego atelier, dwie moje potowki - cnotkai Olimpia - wreszcie tacza si¢ W ca-
tos¢. Po raz pierwszy obie zgodnie przyznaja, ze nie moge Si¢ wycofa¢ z udziatu w wystawie. To tak
jakbym chciata przesta¢ oddychac.
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Kocham cie. Tak jest od dnia,
gdy po raz pierwszy zfozytem ci Wizyte.

Alfred de Musset

Otrzymatem wyjatkowo paskudny list od pani przyjaciela Maneta - zwraca si¢ do mnie Degas w
czasie nastgpnego spotkania Niezaleznych. - Twierdzi, ze jesli sam chece zaprzepasci¢ karierg, to moja
sprawa. Nie mam jednak prawa zaraza¢ innych swoim dazeniem do samozagtady. Uwaza, ze niszczg
was | wasza karierg. Czy ja pania niszczg, mademoiselle?

- Prosze mi wierzy¢, monsieur, gdyby tak rzeczywiscie byto i gdybym tego nie akceptowata, da-
tabym panu odpor i nie pozwolitasi¢ tak traktowac.

Brwi Degasa znOw uktadaja si¢ w dwie parasoleczki, ale udaje mu si¢ zachowa¢ wyraz twarzy
oscylujacy miedzy rozdraznieniem a znudzeniem.

- Tak wiasnie przypuszczatem. Manet jeszcze kiedys pozatuje swe decyzji. Trzeba stworzy¢ a-
ternatywe dla Salonu, ale on ciagle tego nie rozumie.

Pozostali - Renoir, Pissarro i Monet - z namaszczeniem przytakuja.

- Utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze kieruje nim préznosc, a nie rozsadek. Ale do rzeczy. Co
mamy? Jakies nowe sprawy?

Zgtasza si¢ Monet.

- Rozmawiam z Nadarem, by udostepnit nam swoja dawna pracowni¢ przy Boulevard des
Capucines. Miesci si¢ na drugim poziomie. Duza. Przestronna. Lepszego miegjsca chyba nie zngjdzie-
my. Wiem, ze jeszcze jest sporo czasu, ale postargjcie Si¢ przy okazji wpasé tam i obejrzec.

- Dobry pomyst - mowig. - Kiedy juz bedziemy mieli sal¢, zadecydujemy, ilu osobom zapropo-
nowa¢ udziat w wystawie.

- Wiasnie, warto by si¢ tez zastanowi¢ nad kolejna kwestia - wtraca si¢ Pissarro. - Co wiasciwie
mowi okreslenie Niezalezni? Nic. Proponujg, bysmy wybrali cos mnigj radykanego, a bardzig rze-
czowego. Cos, co bedzie taczyto rozne grupy.

- Czy intuicjamnie myli, czy tez wymyslites konkretna nazwe? - odzywa si¢ Degas.

- Skoro juz pytasz... Co powiecie na Spotke Akcyjna Artystow, Maarzy, Rzezbiarzy, Rytowni-
kéw itd.?

- Okropnie dtuga - narzeka Monet.

- Ale precyzyjnie okresla, kim jestesmy - mowi Renoir.

Przytakuje.



- ZastanOwcie si¢ - proponuje Pissarro. - Mamy czas.

*

Chere Mademoiselle!

Mam nadzigje, ze ten list zastanie Pania w dobrym zdrowiu i ze nie opuszcza Pani wena twor-
cza

Jako Pani przyjaciel czuje si¢ w obowiazku wyrazi¢ niepokdj. Doszty mnie bowiem stuchy, ze
zamierza si¢ Pani zwiaza¢ z grupa, ktora przybrataimie Spotki Akcyjneg Artystow.

Posiada Pani niezwykty talent. Btagam, niech Pani jeszcze raz powaznie si¢ zastanowi, jakie
konsekwencje dla Pani reputacji i kariery moga mie¢ zwiazki z tymi radykatami. Wiem, ze czasem
drazni Pania skostniaty uktad akademikow. Kogo nie drazni? Niechze Pani wierzy, jesli wybierze Pani
bardziel wyboista sciezke, bedzie jeszcze cigze.

Pani oddany stuga
Pierre Puvis de Chavannes

Luty 1874

M¢j ukochany papa nie zyje.

Nie wiem, jak si¢ pozbieramy. Co po jego odejsciu stanie Si¢ z nasza rodzing?

Pod wzgledem finansowym papa dobrze nas zabezpieczyt. Mam na mysli ubdstwo uczuciowe.
Tastrata zachwiata fundamentami naszego zycia.

Tiburce wyruszyt w §wiat walczy¢ z wiatrakami. Edmai Y ves maja wtasne rodziny. Mamani ja
- tylko siebie. Czasem mysle, ze papa byt jedynym spoiwem, jakie nas taczyto. Teraz boj¢ Sig, ze
wszystko si¢ rozpadnie i kazda péjdzie wiasna droga.

Maman sprzedaje nasz ukochany dom przy rue Franklin. Wiaza si¢ z nim wszystkie moje
wspomnienia. Moja pracownia. Moje kwiaty i drzewa. Nie wyobrazam sobie, ze zamieszka tam ktos
inny, ale onajuz znalazta nowe lokum przy rue Guichard. Nie ma odwrotu.

Biedny papa strasznie si¢ meczyt. Trzy dni przed Bozym Narodzeniem jego zdrowie tak si¢ po-
gorszyto, ze zdecydowat si¢ przejs¢ na emeryture. Prawie doktadnie miesiac poznig) zmart.

Teraz maman liczy, ze bedzie mogta si¢ na mnie oprze¢. Do te pory przysparzatam jg przede
wszystkim trosk i bolu. Teraz musze by¢ silna - a przyngmnigj taka udawaé, ukrywajac wiasne cier-
pienie.

- Berthe, kochanie - odzywa si¢, gdy siedzimy razem przy sniadaniu - przekonatam si¢ ha wia

snej skorze, ze mowienie ci, co masz robi¢, to rzucanie grochem o $ciang. Jestes zbyt uparta. | tak nie



stuchasz. Szanuj¢ ci¢ za to, ze wszystko starasz si¢ robi¢ po swojemu, ale, mon bijou, obawiam sig, ze
janie potrafi¢ znies¢ tego cierpienia samotnie.

Biore ja zargke.

- Nie martw sie, maman. Masz mnie.

Sciska moje palce, wypuszcza je i wycieratze, ktéra btysnetaw kaciku oka

- Muszg cig 0 cos poprosi¢. Wiem, ze to nie bedzie dla ciebie tatwe, a jednak bede nalegata, bys
Si¢ zgodzita.

- Na co tylko zechcesz, maman.

- Dzi$ przychodza z wizyta Manetowie. Wiadomos¢ spada na mnie jak grom z jasnego nieba.

Nie rozmawialismy z Edouardem od miesiecy. Ochtodzenie naszych stosunkéw przeniosto sig
na reszte rodziny. Suzanne z pewnoscia za mna nie teskni. Postawita na swoim. Przypuszczam, ze od-
powiada jg obecny stan rzeczy. Jednak Eugene i madame Manet w zaden sposob nie zastuzyli na mo
chtéd i milczenie.

- Zaklinam, pogodz si¢ z nimi. Pojednajcie si¢, nim na zawsze utracimy ich przyjazn.

Mysle o wzlotach i upadkach, jakich przez ostatnie szesé lat doswiadczalismy z Edouardem.
Zastanawiam si¢, jaka droge mozemy teraz obrac. Dokad moznais¢, gdy juz wystawito si¢ zwiazek na
wszelkie mozliwe proby, a z kazdel wyszio si¢ z gtebokimi ranami. Czy kolejne proby tylko przez nie
przeciekaja, bo rany nigdy si¢ nie zabliznia? A moze to nasza szansa, by je zaeczy¢.

Cichy gtosik w giebi duszy ostrzega, bym nie robita sobie zbyt wielkich nadziel.

- Oczywiscie, maman. Chgtnie pomoge ci ich przyjac. Zjawiaa Si¢ niecata godzing poznigy.
Edouard, Suzanne,

Eugene i madame Manet.

Edouard podaje mi paczuszke.

- Prosze, niech pani otworzy ja pozniej.

Nie usmiecha si¢. Nie wodzi wzrokiem po mojgj twarzy, jak to robit dawnig. Po prostu daje mi
opakowanie, bierze zong pod reke i prowadzi ja na kanape. Suzanne wyraznie utyka. Zastanawiam sig,
co moze je dolegac.

Maman zerka ciekawie, ale nie pyta, co to za zawiniatko. Przepraszam gosci i wychodze do po-
koju. Ktade je w nogach t6zka i ruszam do drzwi, ale ciekawos¢ bierze gore. Zrywam brazowy papier
pakowy. To ta sama martwa natura, ktora Edouard podarowat mi, kiedy si¢ rozstalismy. Wachlarz, bu-
kiet fiotkdw i bilecik. Palcem wypisuje w powietrzu stowa: , Dla mademoiselle Berthe od E. Maneta'.

Serce wypelnia niewypowiedziana tesknota i bol, ktorych - teraz wiem to na pewno - nic nie
ukoi. Uczucia kigbia si¢ we mnie niczym sztorm szalejacy na morzu. Dieu merci, nie przedzierga Si¢

przez mur, ktory wzniostam.



Wracam do gosci. Siedza w bawialni - tak jak siadywali wczesnigj tyle razy podczas wspolnych
wieczorkow. Ogarnia mnie giebokie poczucie straty. Nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu, ze diugo po tym,
jak maman i ja opuscimy to mieszkanie, w jego murach wciaz beda zyty nasze tzy i smiech. Jak to
mozliwe, ze wspomnienia dobrych chwil tak szybko si¢ zaciergja?

- Berthe, skarbie, panowie chcieliby odwiedzi¢ twoja pracowni¢. Zechcesz ich zaprowadzi¢?

- Pani tez chce nam towarzyszy¢? - zwracam si¢ do Suzanne wytacznie z grzecznosci.

- Merci, non. Skrecitam noge w kostce i lekarz zalecit, bym jak ngimnig chodzita. Ale dzigkuje
za zaproszenie.

Trudno mi nazwac to, co miedzy nami przeptywa. Suzanne nie pyszni Si¢ zwycigstwem, ae nie
okazuje mi tez szczegblng serdecznosci. To cos posredniego. Powiedziatabym wrecz, ze cos w rodzaju
zrozumienia.

Biore peleryne i prowadze obu Manetow przez zasniezony ogroéd do mojego smutnego, opusz-
Czonego atelier.

Nagie drzewa odcinaja Si¢ od szarego nieba. Zimowe swiatto zawsze mnie fascynowato. Niebo
przypomina wtedy kape z chmur, wiszaca tak nisko, ze niemal na wyciagnigcie reki. Od lat probuje to
namalowac i jeszcze mi si¢ nie udato.

Buty Edouardai Eugéne'a chrzeszcza za mna na zmrozongj ziemi. Szczelnigj otulam sig pelery-
na. Budzi si¢ we mnie nostalgia za dziecinstwem. Z tym ogrodem taczy si¢ tyle wspomnien z czasow,
gdy rodzina byta szczesliwa, w komplecie. Smiech dzieci dobiegajacy zza muru. Zapach cieptego pie-
czywa doptywajacy od sasiadow. Szare obtoczki dymu unoszace si¢ znad okolicznych kominéw. Bez-
troskie rodziny, niezdagjace sobie sprawy, ze czas jest jak bandyta, ktéry przychodzi noca, kradnac
pickno i sensistnienia

Zaczyna pada¢ $nieg. Otwieram drzwi pracowni i wpuszczam Manetow.

- Prosze wybaczy¢ batagan. - Rozcieram zgrabiate rece. - Juz Si¢ pakuje. Stad ten nieporzadek.

- Alez proszg si¢ nie przeimowac, mademoiselle - odpowiada Eugene.

Jestem zaskoczona, ze to on si¢ odzywa. Pierwszy raz widze, jak nieco nadasany Edouard usu-
wasi¢ W cien, pozwalgjac mtodszemu bratu przejaé inicjatywe.

- Gdyby potrzebowata pani pomocy w pakowaniu - ciagnie Eugene - chetnie stuze.

- Merci, monsieur. Moze skorzystam z panskiegj oferty, gdy juz bedzie blize) przeprowadzki.

- A kiedy to nastapi? - pyta Edouard. Stoi plecami do nas, wyglada przez okno.

- Najwczesnig za dwa tygodnie.

- Gdzie pani urzadzi sobie pracowni¢? - pyta, nie odrywaac wzroku od pokrytego szronem
trawnika.

- W dodatkowej sypialni. Nie jest tak przestronna jak to pomieszczenie - wzdycham - ale musi
mi wystarczy¢.



Edouard odwraca si¢, jakbym powiedziata cos, co przykuto jego uwage.

- Jak si¢ posuwaja prace nad dzietami, ktore przygotowuje pani dla Spotki Akcyjng Artystow?
Chgtnie bym je obejrzat.

Rozktada dtonie w aroganckim gescie. Zyly przeszywa mi btyskawica gniewu. Wynosi sie. Jest
obrazony, bo osmielitam si¢ stawi¢ mu czoto.

- Monsieur, niedawno stracitam ojca. Nie miatam kiedy pracowac¢, swoj czas i uwage poswig-
cam wytacznie matce.

Edouard wyglada, jakby potknat zabe. Pochyla gtowe.

- Oczywiscie, coz za brak taktu z mojg strony. Upraszam o wybaczenie, mademoiselle.

- Ale wystawi pani swoje ptotna? - pyta Eugene.

- W tym momencie nie nalezy si¢ spodziewac, bym zdotata przygotowat wystarczajaco duzo
obrazow.

- Wielka szkoda - mowi Eugeéne. - Styszatem, ze to niezwykle interesujacai dynamiczna grupa.

Edouard ciska wzrokiem blyskawice, lecz Eugéne na to catkiem nie zwaza. Jestem zaintrygo-
wana. Eugéne na pewno zna stosunek brata do naszel organizacji. A mimo to otwarcie gtos jg po-
chwate.

- Niewykluczone, ze sam do nigj przystapie.

Edouard prycha pogardliwie.

- | coz takiego tam przedstawisz?

Eugéne odwraca si¢ do bratai patrzy mu prosto w oczy.

- Niczego bym tam nie wystawiat. Obaj doskonale wiemy, ze nie jajestem w naszej rodzinie ar-
tysta. Moge im za to zaoferowat pomoc od strony organizacyjnej. Rozpropagowanie wystawy, bilety,
kwestie finansowe. C0z, moze nastgpnym razem si¢ uda - zwraca si¢ znowu do mnie.

- Moze. Hm... Moze.

Poniewaz zdecydowatam, ze nie wystawi¢ swoich prac ze Spotka Akcyjna, zgtositam jury Salo-
nu moje dwa ngjlepsze dzieta.

Oba odrzucono.

To przelato czarg goryczy.

Nie mam wyjscia, muszg wroci¢ do pierwotnego planu. Maman nie bedzie zachwycona, de
stopniowo oswoj¢ ja z tym pomystem. Mimo ciosu, jakim byta smieré¢ papy, stosunkowo szybko wraca
do siebie. Kto wie? Moze nawet mnie zaskoczy, bo - podobnie jak ja - byta oburzona werdyktem jury.

Przede mna najtrudniejsze zadanie: naméwi¢ Edouarda, by wypozyczyt na czas wystawy portret

Edmy z Lorient. Najwyzszy czas ostatecznie zamkna¢ ten rozdziat.
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- Nie smigj, niewolnico-krolowo -
Z lekiem swe dajgca kochanie,
Mgief w noc sie bojgca niezdrowg -
Z hardo podniesiong rzec gfowg:

» Jamjest twoja réwna, méj Panie!"*.

Charles Baudelaire
* Przet. Bohdan Wydzga.

»Le Charivari" - 25 kwietnia 1874 - Louis Leroy
Wystawa impresjonistow

Och, zaiste meczgca byfa to wyprawa, gdy udaZem Sie na pierwszg Wystawe zorganizowang przy
Boulevard des Capucines. Towarzyszy! mi nie kto inny, jak sam monsieur Joseph Vincent, pejzazysta,
ulubieniec akademickiego mistrza Bertina, wyrazniony licznymi medalami i odznaczeniami bodaj kaz-
degl w/adzy! Biedaczysko, nie spodziewa/ Sie tego, co tam zobaczy!. §3dziZ, ze ujrzy wystawe, jakich wiele
- obrazy dobrei z/e, czescig zie niz dobre, ale nieurggajqce gustom, wierne formiei pefne szacunku dla
starych mistrzow. O, formo! O, mistrzowie! Precz znimi! To juz nam si¢ przejadfo! Zmienilismy wszel-
kie reguty!

Juz w pierwszeg sali Joseph Vincent przezyf szok nawidok ,, Tancerki” monsieur Renoira.

- Jaka szkoda - orzek?f - ze malarz, ktory ma jako takie wyczucie koloru, nie potrafi lepigf malo-
wac. Nogi jego tancerki sq rownie przezroczyste jak tiul jej spodniczki.

- Jest pan zbyt surowy - odparZem. - Przeciwnie, rysunek jest mocng strong tego obrazu.

Wychowanek Bertina uzna/ mojg uwage za ironiczng, Wiec tylko wzruszyf ramionami i nie ko-
mentowa/ dalej. Wtedy spokojnie, powolutku, z najniewinniejszg ming pod sforicem poprowadzifem go
przed p/Gtno monsieur Pissarro, przedstawiajqce zaorane pole. W pierwszej chwili poczciwina sqdzif, ze
ma zabrudzone okulary. Zdjq! je, przeczyscif i ZnOw przyjrzal Sie temu przecudnemu pejzazowi.

- Na Michafa Aniofal - zakrzykngl. - A coz to takiego?

- Otéz... przymrozek na gfeboko zaoranych skibach.

- To majq byé skiby? To ma by¢ przymrozek? Alez to tylko wyskrobki z pal ety nafozone na brudny
grunt. Gdzie tu perspektywa, gdzie poczgtek i koniec, gorai dé/?

- Przyznaje, niema... ale zato jest uchwycona chwila, impresja.

- Phi, tez mi impregja! Ooo... A to co?



-, Sad" monsieur Ssleya. ChciaZbym zwréci¢ pariskg uwage na to drzewko po prawej stronie.
Niby radosne, a dajeimprege...

- Niechze juz pan przestanie z tymi impregamil... Takie ni przypiqf, ni wypigf. A oto i ,, Widok
Melun" monsieur Rouarta. Tymrazem cos jest nietak zwodg. A cienie wtle sqg co najmnig) dziwaczne.

- Zapewne ma pan na mysli te niesamowitg wibracje tonow...

- Raczgj niedbalstwo autora. O, Corot, Corot! Tys ojcem tego grzechu ciezkiego! Tys pierwszy
wprowadzi/ mode na niechlujing kompozycje, rozmyte slady, placki b/ota, na kiorych widok Zka dusza
prawdziwego mifosnika sztuki. Trzydziesci lat walczylismy z tobg, a w koricu musielismy ulec, zZZamani
twoim uporem. Ktoryz to raz woda wydr gzyfa skafe!

Nieszczesnik szed? dalej, mamroczgc tylko pod nosem. Nic nie aniastowaZo nieuchronng kata-
strofy. Joseph Vincent nawet bez wiekszych szkod na ciele i duszy zniosf ,, Satki rybackie opuszczajqce
port" monsieur Claude'a Moneta. Moze dlatego, ze zdofalem oderwac go od p/otna, zanim dostr zeg/
obrzydliwe sylwetki wtle.

Niestety, by/fem na tyle nieostrozny, ze za dfugo zostawi/em go przed ,, Boulevard des Capucines®
tego samego autora.

- Ha! - prychngf iscie mefistofel esowskim smiechem. - Czyz to nie prawdziwe arcydziefo? Jesli to
niejest imprega, to niech ziemwlasny kapelusz! Tylko czy byfby pan faskaw oswieci¢ mnie, co znaczg te
czarne mazniecia wdolngj czesci pfotna?

- Alez to oczywiste. Sylwetki przechodnidw - odrzekfem.

- Niby tak wyglqgdam, przechadzajqc sie Boulevard de Capucines? Na Jowisza! Naigrawa si¢ pan
zemnie!

- Alez zapewniam, monsieur Vincent...

- Wszak takimi maznieciami do tgl pory imitowano kamien: pacnie sie farbg tu, potem tam i
marmur gotowy! To niesfychane! Skandal! Moje biedne serce tego nie wytrzyma!

ProbowaZem go uspokoié, prowadzgc przed ,, Kana/ Saint-Denis’ monsieur Lepine'a, a potem
» Wzgorze Montmartre" monsieur Ottino, ktore rzeczywiscie nieco ukoify jego skofatane nerwy. Niestety
los chciaZ, by monsieur Vincent przystang/ przed ,, Polem kapusty” monsieur Pissarra. Wtedy jego twarz
z czerwongj stafa Sie szkarfatna.

- To pole kapusty - wytfumaczyfem fagodnym tonem.

- Och, c0z za pokraczne twory! Istna karykatura! Przysiegam, do korica zycia nie tkne kapusty!

- Tonieichwina, Zze malarz...

- Milczeé, bo nierecze za siebiel

Wtem z jego ust wyrwa/ sie przerazliwy krzyk. Monsieur Joseph Vincent zobaczy? ,, Dom wisiel-
ca" monsieur Paula Cézanne'a. OszafamiajqcCy impost tego arcydziefa, istng perefki, dopelnif dziefa

zniszczenia, ktore rozpoczgt ,, Boulevard des Capucines'. Vincent popad? w ciche szalenstwo. Poczat-



kowo objawy by?y fagodne. Mistrz przyjqf punkt widzenia impresjonistow. Wyglgda/o to mnigl wiecej
tak:

- Boudin ma nigjakie zdolnosci - oznajmiaZ przed widokiem plazy autorstwa tego malarza - ale
dlaczego az tyle uwagi poswieca grzywom?

- O, uwaza pan jego dziefo za nazbyt dopracowane?

- Bez wgtpienia. Prosze, powinien brac¢ przykfad z mademoiselle Morisot. Ta m/oda panna nie
przejmuje sie byle drobiazgami. Jesli ma namalowac dfor, po prostu pie¢ razy pocigga pedzlemi palce
juz gotowe. Gfupcy, ktorzy cackajq Sie zoddawaniem kazdego szczeg6/u i starannym odtwor zeniem dfo-
ni, nie majq pojecia o impregonizmie. Wielki Manet wypedziZby ich ze swej republiki.

- W takim razie monsieur Renoir kroczy wiasciwg scieskqg. W jego ,, Zniwiarzach" nie ma sladu
Zbytecznego rozmachu. Mozna by wrecz powiedziec, ze sylwetki...

- Tak, sq zbyt pieczofowicie dopracowane.

- Alez panie Vincent! Niech pan spojrzy nate trzy paski koloru, ktore rzekomo majq przedstawiac
cziowieka wsrod fanu pszenicy.

- O dwa za duzo. Jeden by wystarczy?.

Zerkngfem na ucznia Bertina. Jego policzki przybrafy juz lekko fioletowy odciern. Katastrofa wy-
dawa/a sie nieunikniona. | rzeczywiscie, zaszczyt zadania ostatecznego ciosu przypad/ monsieur Mone-
tow.

- A, wreszcie! Wreszcie! - zawofaZ monsieur Vincent przed p/otnem z numerem dziewiecdziesig-
tym osmym.

- Poznaje go! Ulubieniec papcia Vincenta! Jakiz jest tytuf tego dziefa? Bedz e pan faskaw zajr ze¢
do katalogu?

-, Impresja - wschod sforca’.

- , Imprega"... Wiedziafem. W/asnie mowifem sobie, ze to musi by¢ impresja, skoro wywar/a na
mnie tak piorunujgce wrazenie. Ta swoboda! Ta smiafos¢ w fakturze! W por dwnaniu z tym mor skim pej-
Zzazem nawet papier na tapety wydaje sie doskonal e skoriczony.

Daremnie starafem sie ratowac resztki jego poczytalnosci... Jego fascynowa/o jedynie to, co
ohydne. Niedoprana ,, Praczka" monsieur Degasa wzbudz/a okrzyki zachwytu. Ssleya nazywaZ/ cudnym
I wrazliwym. Poniewaz - jak wiadomo - nie nalezy drazni¢ szalencow, usiinie starafem si¢ wynalez¢ dla
niego cos fagodnigjszego i normalnego. Okazalo sie dos¢ Zatwe: chleb, winogrona i krzesio ze , Sniada-
nia" Moneta to caskiem porzqdny obraz. Vincent jednak odrzuciZ go z pogardq.

- Nie! Nie! - wofal. - Monet skfada tutaj broz. Oddaje hotd fafszywym bostwom Meissoniera!
Zbyt dopracowane! Zbyt dopracowane! Opisz mi ,, Nowoczesng Olimpi¢"! To dopiero mistrzowska ro-

bota.



- Niestety, moze jq¢ pan ujrze¢ na wfasne oczy. Kobieta zgieta wpdf. Suzqgca Murzynka zdziera z
nig ostatniq zasione, by ukazac pefnie jg wqtpliwych wdzekow oczarowang) brgzowej kukle. Pamieta
pan ,, Olimpie" monsieur Maneta? W poréwnaniu z dziefem monsieur Cézanne'a to by/o prawdziwe ar-
cydzielo. Ten rysunek, ta precyza, to wykoriczenie - istna perefka.

Wreszcie czara goryczy sie przelafa. Atakowany ze wszech stron mdzg nieszczesnego ojczulka
Vincenta nie wytrzyma/. Biedaczysko zatrzyma/ si¢ przed straznikiem migj skim przydzielonym do pilno-
wania tych niewysfowionych skarbowi wzigwszy go za portret, przystqpif do doglebnej analizy dziefa.

- Czy jest wystarczajqco paskudny? - Wzruszy/ ramionami. - Z przodu ma dwoje oczu... i nos... i
ustal Impresjonisci nie przywigzywaliby takiel uwagi do szczegb/u. Energie, jakq autor wfozy? w odtwo-
rzenie zbednych detali, Monet wykor zystafby do namal owania dwudz estu straznikow!

- Przechodz¢, nie sterczec tak! - przemowi/ portret.

- Slyszaf pan? Nawet gada! |lez czasu musiaZ zmitrezy¢ nieszczesny durer, kiory go namal owa/!

Aby dodac¢ powagi swej teorii estetyki, ojczulek Vincent zaczqf wykonywac przed oszofomionym
straznikiem taniec fowcow g/ow i wykr zykiwaZ piskliwie:

- Hi-ho! Jam chodzgca impresia! Jam szpachelka-mscicielka! ,, Boulevard des Capucines' Mo-

neta, , Domwisielca” i ,, Nowoczesna Olimpia" Cézanne'a! Hi-ho! Hi-ho!

~Paris-Journal™ - 7 maja 1874 - Ernest Chesneau Plenery,
wystawa przy Boulevard des Capucines

M{oda grupa artystow otwor zyfa wystawe przy Boulevard des Capucines. Gdyby naprawde wie-
rzyli wto, co robigq, albo nie bali sie zaryzykowac i ponies¢ konsekwencji, moze zdofaliby zada¢ akade-
mikom bolesny cios.

Tymczasemich wysiZki - cho¢ zaslugujgce na zrozumienie i wspo/czucie - mogg spali¢ na panew-
ce w/asnie ze wzgledu na nadmierng ostroznos¢. Popefnili blqd taktyczny, zapraszajqc do udziaZu w wy-
stawie malarzy, ktorzy snujq Sie na obrzezach targowiska proznosci Salonu; artystow, ktorym nikt nie
odmawia talentu, ale ktorzy sq¢ aktywni na innych polach. Mam tu na mysli panow de Nittisa, Boudina,
Bracquemonda, Brandona, Lepine'ai Gustave'a Colina.

Organizujgc Wystawe, zawsze trzeba pamietac 0 wrodzongj inercji odbiorcow. Widzowie sq bier-
ni. Inicjatywa zawsze nalezy do artysty. Jesli przedstawimy odbiorcy dwa dziefa - jedno zgodne z przyje-
tymi zasadami, drugie zrywajqce z tradycjq - mozemy z gory zafozy¢, ze opinia publiczna opowie Sie za
dz efem konwencjonal nym, odrzucajgc innowacyj ne.

To wfasnie wydarzyfo sie przy Boulevard des Capucines. Jedyna naprawde interesujgca i godna
obgjrzenia czes¢ wystawy zostaje pominieta przez gros zwiedzajqcych, ktorzy nie dostrzegajq ani nie

doceniajq jg znaczenia.



Taka konfrontacja réznych szkof byfa, najfagodniej mowiqc, przedwczesna. Moze sprawdz sie za
pare lat. Oby organizatorzy wyciggneli z tego wnioski i nastepnym razem przygotowali wystawe, ktora
moze zakoriczy¢ Sie triumfem ,, szkoly plenerows”.

Tak bowiem pragne nazwac te grupe - ktorg, nie wiedzie¢ czemu, ochrzczono mianem nonkon-
formistow - gdyz nie ulega wqtpliwosci, ze przyswieca imjeden cel: ukazanie rzeczywistosci pleneru.

Szkofe plenerowg, ktore prace mozna oglgdac na drugim poziomie budynku przy Boulevard des
Capucines, reprezentujq panowie Monet, Pissarro, Ssley, Degas, Rouart, Renoir oraz mademoiselle
Morisot.

P#6tna ich przywddcy, monsieura Maneta, nie zostaly tam przedstawione. Czyzby mistrza odstra-
szyta zbytnia ekscentrycznos¢ niektorych obrazow? Czyzby nie akceptowas kompromisu, ktory pozwoliZ,
by na wystawie znalazly sie prace tak odleg/e od ducha i zafozer nurtu? Nie wiem. Czy postgpif stusznie,
powstr zymujqc Sie od udziafu? A moze popelnif blqd? Nie mnie o tym przesqdzac. Nie ulega jednak wqt-
pliwosci, ze dopiero jego dziefa nadasyby wystawie charakter autentycznego manifestu, a na pewno jg
dope/nity.

Niewykluczone tez, Zze monsieur Manet, znany ze swej walecznosci, wolaZ zmierzyé Sie z nieprzy-
jacielem na jego wfasnym terytorium - akademickiego Salonu. Musimy uszanowa¢ wolnos¢ blizniego i
pozwoli¢ mu samodz el nie wybierac¢ swojq droge.

Warto chyba tez uprzedzi¢ zwmiedzajqcych, ze zadne z pf0cien nie zostafo przedstawione jury Sa-
lonu. Wystawe otwarto pietnastego kwietnia. Nie mozna zatem nazywaé jg ani utozsamia¢ z Salonem
Odrzuconych. Dla tych zas, ktorzy byli juz przy Boulevard des Capucines, ta informacja jest zbedna.
Dlaczego? Kazdy, kto oglgda te prace, wie bez cienia wgtpliwosci, Ze zostaZyby odrzucone przez jury.
Moim zdaniem swiadczy to o ich wartosci, autorzy bowiem otwar cie zrywajq z tradycjq i konwencjami.

Niechajze jednak So0/ka Akcyjna - takg nazwe przyjefa grupa i tym chyba rzeczywiscie jest - ma
Sie na bacznosci. W obecnel postaci moze stac sie zaproszeniem dla nieutal entowanych malar zy, odrzu-
canych i wykluczonych z oficjalnych wystaw. Ich obecnos¢ jest pocafunkiemsmierci.

Fooika musi zmieni¢ status, wprowadz ¢ sztywniejsze reguy, bo nie przetrwa jako instytucja kul-

turalna. Jako przedsi¢bior stwo handlowe - by¢ moze, ale wte postaci ani troche mnie nieinteresuje.

*
- Impregjonistkal - prycha maman. - Naprawdg chcesz, by ci¢ tak nazywano?
- Szczerze? Znam gorsze okreslenia
- Na przyktad: stara panna?
Sedz¢ wyprostowana i ostroznie dobieram stowa. Nie chcg walczy¢ z maman. Zwyczajnie nie
mam sity. Przeprowadzka. Wystawa. Po p6t roku zamieszania odeszta mi ochota do walki.

- Opiniainnych bardzo si¢ dla ciebie liczy, prawda?



Patrzy namnie czujnie, jakby to byta zagadka albo pytanie podchwytliwe, a ona nie miata ocho-
ty na odgadywanie. Ja jednak po prostu stwierdzam fakt.

Wystawa Spotki Akcyjng Artystow pod wieloma wzgledami zawiodta nadzigje. Nie sprzedali-
$my ani jednego obrazu, frekwencja byta mizerna, a recenzje mieszane, z przewaga negatywnych.

Maman odebrata to jako osobiste upokorzenie i od pierwszej zjadliwej recenzji nieustannie pro-
wokuje mnie do ktotni. A jak mam z niag walczy¢, skoro sama nie wiem, czego chcg?

Ona przynajmniej ma jakies przekonania.

Ja zas tylko wegetuje. Czekam, kiedy zaczne naprawde zy¢. Czekam na szczescie. Wierze, ze
przyjda lepsze dni. Tyle ze nigdy nie nadchodza.

- Pozwolitam sobie skontaktowa¢ si¢ z twoim dawnym nauczycielem, monsieur Guichardem.
Poprositam, by obejrzat wystawe i wyrazit opini¢ na temat bohomazéw, wsrod ktérych powiesitas
swoje dzieta. - Wyjmuje z kieszeni list. - Poczatkowo nie zamierzatam czyta¢ ci odpowiedzi, ale zmie-
nitam zdanie. Drogie dziecko, masz trzydziesci trzy lata. Nie zngjdziesz juz meza. - Glos jg Si¢ famie,
oczy napelniaja si¢ tzami. - Mon bijou, jatez powoli tracg zdrowie...

- Nonsens, maman, jestes zdrowa jak ryba.

Macha listem, uciszajac mnie. Opadam na oparcie kanapy.

- Martwig Si¢ 0 ciebie - mowi. - Martwig Sig, CO Si¢ z toba stanie, kiedy mnie zabraknie. Kto si¢
toba zaopiekuje, jaki los ci¢ czeka?

Przygryzam od $rodka policzki, bo nie chce jg przypominaé, ze to ja sie nia opiekuje. Ze do-
skonale potrafig¢ poradzi¢ sobie sama. Mam trzydziesci trzy lata - o czym z luboscia mi przypomina -
wigc doprawdy zdazytam przywykna¢ do zyciaw pojedynke.

- Dlatego postanowitam jednak podzieli¢ si¢ z toba opinia monsieur Guicharda. Obys wzigta
sobie jego stowa do serca.

Wzdycham. Mam dos¢ tg hustawki. Mama wspiera mnie, kiedy recenzje sa pozytywne abo
kupcy domagaja si¢ moich obrazéw. Ledwo jednak niebo si¢ chmurzy, ucieka z krzykiem, zeby przy-
padkiem nie zmokna¢. Patrzac, jak rozktada list, uswiadamiam sobie, ze moja matka chetnigj mnie kry-
tykuje niz Louis Leroy, ktérego recenzje ociekaja jadem. Przygotowuj¢ si¢ ha kolgjny, smiertelny cios,
ktory z rozkosza mi zada.

Madame, gi¢boko mnie wzruszyta serdecznosé, z jaka dzis mnie Pani powitata. Odmtodniatem
0 pictnascie lat, tyle czasu bowiem uptyneto, od kiedy wprowadzatem Pani corki w swiat sztuki - jako
nauczyciel i przyjaciel.

Udatem si¢ do dawnej pracowni Nadarai pragne na swiezo, szczerze podzieli¢ si¢ z Pania swo-
imi wrazeniami. Kiedy zaraz po wejsciu zobaczytem wséréd tych bohomazow prace Pani corki, serce
mi Si¢ scisngto. Pomyslatem: Nikt, kto zadaje si¢ z takim towarzystwem, nie wychodzi bez szwanku.

Manet dobrze zrobit, odradzajac jg udziat w wystawie.



Maman przerywa i patrzy na mnie, upewniajac Sig, czy zatruta strzata na pewno trafita do celu.
Mnie jednak bardzieg zastanawia, skad monsieur Guichard znat stosunek Maneta do sprawy. Ja z pew-
noscia nie wspominatam o tym mamie.

Nie przecze, kiedy starannie si¢ przeanalizuje wystawione tam obrazy, zngjdzie si¢ garstke zna-
komitych prac. Jednak wszyscy ci tworcy sa w mnigjszym lub wigkszym stopniu pozbawieni rozumu.
Jesli mademoiselle Berthe odczuwa tak silna potrzebe demonstracyjnych dziatan, niech nie niszczy
wszystkiego, co do tgl pory namalowata, lecz polee nafta i podpali najnowsze pomysty swoich kole-
gow. Jak moze wiesza¢ swoje subtelne, eteryczne dzieto obok czegos tak wstretnego jak ,, Marzenie
kawalera'? Oba obrazy stykaja si¢ ramami!

Rozumiem, jesli mtoda dziewczyna pali listy przypominajace o bolesnym zawodzie. Takie po-
pioty sa usprawiedliwione. Jak jednak mozna zaprze¢ si¢ trudu, dazen i marzen, ktore wypetniaty zy-
cie? Toz to szalenstwo. Gorzej, swigtokradztwo!

Jako malarz, przyjaciel i lekarz mam dla nigj nast¢pujace zalecenie: dwarazy w tygodniu maisé¢
do Luwru, przez trzy godziny sta¢ przed Correggiem i btaga¢ o przebaczenie, ze malowata olejem to,
co moze wyrazi¢ jedynie akwarela. Sta¢ si¢ najlepsza akwarelistka swoich czasdw - to doprawdy nie
lada sukces i osiagniecie.

Maman odrywa wzrok od listu, upewnigjac si¢, czy stucham. Nie odpowiada mi, jak monsieur
Guichard obraza cztonkow Spotki, utozsamiajac impresonistow z szalencami. Powoli jednak oswajam
Si¢ z samym okresleniem ,,impresonizm”. Wigcej, coraz bardzieg mi si¢ podoba. List rowniez mnie
zaskakuje. Wcale nie jest tak surowy, jak si¢ obawiatam. Przeciwnie, wydaje si¢ dos¢ pochlebny.

- Berthe, stuchasz mnie?

- Tak, maman.

- Dobrze, bo teraz bedzie ngjwaznigjsza czesc.

Mam nadzigj¢, madame, ze zechce Pani odpowiedzie¢ naten szczery list, pisany prosto z serca.
Jestem niezwykle zainteresowany losami tel obiecujace artystki. Musi jednak koniecznie zerwaé z
nowa szkota, owym - tak zwanym - kierunkiem przysztosci.

Prosze wybaczy¢ ma szczerosé

Joseph-Benoit Guichard

Maman trzepie kartka o udo.
- Widzisz? Nie chcesz mnie stuchaé, to wystuchag) chociaz ostrzezenia dawnego nauczyciela.
Uwaza Spoétke za okropne towarzystwo.

Skrobi¢ si¢ po gtowie, az wysuwa mi si¢ kosmyk wtosow.



Doceniam pochlebne uwagi monsieur Guicharda o moim talencie, ale zdumiewa mnie, ze moze
by¢ tak slepy na niewiarygodny wprost talent Moneta, Renoirai Degasa. Jesli oni sa niepoczytani, to
mnie rowniez nazwijcie wariatka. Znajde si¢ w wybitnym towarzystwie.

- Berthe, zrezygnujesz z tych niemadrych mrzonek i ustatkujesz si¢ wreszcie? Nalegam, zma-
drzel w koncu!

Nagle dociera do mnie, ze maman zupetnie nie dostrzegta tego, co w liscie byto urocze i pickne.

- Tylko to wyczytatas ze stéw Guicharda? Ze mam si¢ poddac?

- A'i owszem! Toci po prostu nie uchodzi! Jestes za stara na takie btazenady!

Ze zdumienia odbiera mi mowe. Przeraza mnie jg ciasnota umystu. Maman woli, zebym wege-
towata u jg boku jako bezczynna stara panna, zajmujaca si¢ haftem, niz zebym byta szczesliwai nieza-
lezna, zyjac po swojemu.

- Dagjesz do zrozumienia, ze powinnam przesta¢ malowac, by nie przykuwa¢ uwagi do siebie i
faktu, ze nie chciatam wyjs¢ zamaz?

Maman steka. Wiasciwie mozna by to uzna¢ za odpowiedz twierdzaca, gdyby nie to, ze jeszcze
si¢ namysla. Wtem jak z nieba spada nam Amélie.

- Pardon, madame et mademoiselle. Przyszedt monsieur Eugéne Manet. Czy mam wprowadzi¢?

- Oui, merci.

Maman oddycha z ulga. A przeciez i tak znam je odpowiedz. Jasno okazata, co mysli.

- Przynies nam tez herbate, Sil vous plait - dysponuje.

Cieszg si¢ z wizyty Eugene'a. W ciagu tego potrocza od smierci papy ogromnie Si¢ zaprzyjazni-
lismy. Eugene potrafit delikatnie okaza¢ pomoc. Okazat si¢ tez niezastapiony, biorac na siebie sprawy
administracyjne zwiazane z organizacja wystawy. | to mimo negatywnego stosunku brata do catego
przedsigwzigcia

Przyjazn z Eugene'em przynosi mi prawdziwy spokgj. Czgsto nawet razem malujemy. Nie po-
siada talentu brata, nie lubi tez zngjdowa¢ si¢ w centrum uwagi. | dobrze. Mito wreszcie nie czu¢ ognia
rywalizacji, ktérym byt naznaczony zwiazek z Edouardem.

Czego si¢ spodziewatam? Przy Edouardzie powotatam do zycia bestie, ktéra omal mnie nie po-
zarta.

Wsuwam w kok niesforny kosmyk. Zaraz potem do pokoju wchodzi Eugene. Klania sig¢ nam
obu i - zgodnie z sugestia maman - przysiada si¢ do mnie na otomang. Maman przez chwilg zabawia
nas towarzyska konwersacja, a potem wychodzi, zostawigac nas samych. Zapada niezr¢czna cisza.

Usmiecham si¢. Odpowiada tym samym, pali rakai odwraca wzrok.

- W recenzjach z wystawy nazwisko panskiego brata pojawia si¢ niemal tak czesto jak czton-
kow Spotki. Zdaje sig, ze juz zawsze beda nas utozsamiag.

Eugene sciaga brwi.



- Jest zawiedziony obojetnym przyjeciem jego obrazow na Salonie.

- Przyngimnig jury ich nie odrzucito. Taka juz ludzka natura: mimo najwigkszych osiagnigc
zawsze pragniemy czegos jeszcze.

Przez jego twarz przemyka smutek. Eugene jest naprawdg przystojny. Nie potrafi jednak nosi¢
swojg urody z taka swoboda i pewnoscia siebie jak Edouard. To dobry cztowiek, szczery. Moéwi cicho,
spokojnie, aw jego szarych oczach maluje si¢ uczciwosé. Dopiero dzis zwrdcitam uwage naich kolor.
Przez chwilg wytrzymuje moje spojrzenie, potem zaplata palce na kolanach i patrzy na swoje duze
dtonie. Cos chyba lezy mu na sercu.

Wchodzi Amélie z herbata. Stawia tacg na stoliku przy otomanie. Eugéne przesuwa nogi, zeby
ja przepusci¢. Tomi uswiadamia, o ile mnigsza jest nasza obecna bawiania od pokoju w domu przy
rue Franklin.

- Poda¢ cos jeszcze? - pytadziewczyna.

- Non, merci. To nam wystarczy. Siggam po czajniczek i nalewam herbate.

Eugene bierze filizanke, opierasi¢ o poduszke i dopiero wtedy mowi:

- Mademoiselle, moja rodzina od przysziego miesiaca wynaj¢ta wille w Fécamp. Bytoby nam
niezwykle mito, gdyby pani i pani matka zechciaty uda¢ si¢ tam z nami.

Mam na koncu jezyka pytanie, czy bedzie tam réwniez Edouard, ae si¢ rozmyslam. Dziwi mnie
powaga brzmiagcaw jego gtosie i posob, w jaki formutuje zaproszenie.

- Dzickuje, ze panstwo o nas pomysleli. Porozmawiam z maman,

Spoteczenstwo narzuca kobiecie niewdzi¢czna role. Jestesmy corkami, zonami, matkami. To na-
sze migjsce i nasz swiat. Pozajego terytorium naszarolasi¢ kurczy. Rodzimy sig, by znalez¢ mitosc. A
mimo to znalezienie mitosci to bodaj najtrudniejsze zadanie, przed jakim stajemy.

Do tg pory tatwigl mi byto przelewaé cate oddanie i zapal w malarstwo. To bezpieczna egzy-
stencja, skoro Eros nie spojrzat na mnie taskawie.

Mogtabym wini¢ poetdw, ze narzucaja zbyt wielkie wymagania - kazda z nas powinna by¢ Ju-
lia, zdruzgotana kochanka, ktorawoli zada¢ sobie smiertelny cios, niz zy¢ bez ukochanego.

Mogtabym wini¢ maman, ze doprowadzita mnie na skraj przepasci. Moze powinnam tez obwi-
nia¢ Edouarda za to, ze mnie w sobie rozkochal, a pdznigj pozwolit odegjsé. Nawet teraz znam giebie
swojego uczucia do niego. Moze tylko to si¢ liczy. Jesli w ogole si¢ liczyto. A moze czas si¢ uwolni¢.

Stoje na plazy w Fécamp. Puszczam na wodg papierowa todke. Do tego malenkiego stateczku
wrzucitam cate poczucie winy, ktore do tej pory w sobie dusitam. Fala porywa go, to przyciaga, to od-
pycha, wreszcie zalewa kaskada piany.

Ten wodny taniec przypomina falowanie wakacyjnych planéw Edouarda. W koncu wybrat Ar-

genteuil i nie przyjechat do naszych obu rodzin spedzajacych lato w Fécamp.



Przyjmuje¢ rami¢ Eugene'a i jego uroczysta obietnicg, ze bede najgorece) kochana kobieta pod
stoncem. To dobry cztowiek. Silny.

Kiedy zawracamy w stroneg willi, ogladam si¢ jeszcze raz. Promienie stonca IsSnia w papierowe
todce, ktora - zgniecionai sptaszczona - wynurzyta si¢ na powierzchnig. Wtedy zalewa ja kolgjnafalai

pochtania. Pochtaniajuz na zawsze.



Rozdzial 27

Noc ma tysigce oczu
Dzen tylko jedno ma
Lecz gasnie blask nad swiatem
Gdy slorce idzie spac.
Rozumma tysiq¢c oczu
Serce zas jedno ma
Lecz zycie blask swoj traci

Gdy gasnie mifos¢ twa.
Francis William Bourdillon

Styczen 1875

Najdrozszy Tiburce!

Eugéne mowi, ze dzis wysytaja poczte. Boje Sig, zeby nie przegapic¢ kolegineg okazji napisania do
Ciebie, wicc w pospiechu kresle te kilka stow. Od tygodni obsesyjnie dreczy mnie pytanie, gdzie si¢
podziewasz? Co robisz? Wiele bym data, by si¢ tego dowiedziec, ajeszcze wigcg - by cho¢ w drobnegj
mierze przyczyni¢ si¢ do Twego szczgscia

Jesli zas chodzi 0 mnie, jestem mezatka juz caly miesiac. Wielka chwila odbyta si¢ beztadne
pompy. Wzigtam slub w codzienngj sukni i kapeluszu - jak przystato na staruszke - i bez zadnych go-
$Cli.

Od tamte] pory czekam na dalszy rozw¢j wydarzen, ale narazie los nam nie sprzyja. Podroz do
Konstantynopola - poczatkowo tak pewna - stgje pod znakiem zapytania. Nie bede jednak narzekac,
maz bowiem, jak si¢ wydaje, szczerze mnie kocha.

Po tylu latach karmienia si¢ niemadrymi chimerami, ktore nie przyniosty mi szczegscia, wreszcie
zaczetam zycie, ktore niesie obietnice na przysztos¢. Mimo to jednak ilekro¢ mysle 0 mamie, zastana-
wiam sig, czy rzeczywiscie wypetnitam swoj obowiazek. To bardzo skomplikowane kwestie, a mnie
nigdy nie przychodzito tatwo odroznianie dobra od zta

Twoja kochajaca siostra
Madame E. Manet



Od autorki

Kiedy w maju 1999 roku wyruszatam z me¢zem do Paryza, nie spodziewatam si¢, ze ta podroz
zmieni moje zycie. Wczesnigj przez jakis czas mieszkatam we Francji i marzytam o powrocie do jej
stolicy. Dla mojego meza to byta pierwsza podréz do tego cudownego kraju. Najbardziej (oprocz
kuchni) przyciagata nas tam sztuka. Zwiedzalismy galerie - od Luwru przez Musée d'Orsay po Musee
National de |'Orangerie - chtonac dzieta najwigkszych mistrzow.

Najbardzigj interesowali mnie francuscy impresjonisci. Zawsze lubitam ich malarstwo i nie mo-
gtam si¢ doczekac jednodniowej wycieczki do Giverny, gdzie miesci si¢ domi stynne ogrody Claude'a
Moneta. Zanim jednak wsiedlismy do pociagu na Gare Saint-Lazaire, wstapiliSmy do paryskiego
Musee Marmottan, gdzie wisi stynne ptotno , Imprega - wschod stonca’ Moneta. Dzieto, ktore zapo-
czatkowato ruch francuskiego impregonizmu.

Na pierwszym pigtrze tego muzeum po raz pierwszy spotkatam Berthe Morisot. Oczywiscie
niedostownie. W swoich swietlistych obrazach jednak zdotata zostawi¢ czastke siebie. Choc¢ intereso-
watam si¢ impresonizmem, wczesnigj nie znatam jg prac. Jg styl od pierwsze) chwili mnie zauroczyt,
a dotaczone do wystawy zdjecie rodzinne zaintrygowato. Nie dawato mi spokoju. Dlatego zaintereso-
watam si¢ jg biografia. Dopiero wtedy odkrytam fascynujaca histori¢ niezwykle interesujacej, fanta-
stycznie utalentowanej kobiety, ktora zrzucita krepujace ja wigzy dziewigtnastowiecznego spoteczen-
stwai stata si¢ jedna z ngwickszych artystek swiata. W miarg lektury stawato si¢ tez dla mnie jasne, ze
musiata ogromnie kocha¢ Edouarda Maneta, brata mezczyzny, ktory potem zostat jgj mezem.

Zachowata si¢ zal edwie garstka dokumentow, ktore potwierdzatyby istnienie niezwyktego przy-
ciagania miedzy Edouardem a Berthe. Biografowie wspomingja jedynie, ze taczytaich bliska przyjazn,
| przyznaja, ze w korespondencji Berthe mozna dopatrzy¢ si¢ swiadectw mitosnego zauroczenia. Wiele
0 ich stosunkach mowi tez wyjatkowa zazdros¢ Berthe o zong Maneta Suzanne oraz jego uczennicg
Eve Gonzalés. Jednak ngjbardzig przekonujacym argumentem sa portrety Berthe, jakie Edouard stworzyt
w latach 1872-74. Ani wczesnig), ani potem nikogo nie malowat tak czgsto.

Wiadomo, ze i Edouard, i Eugene kochali Berthe. Niektorzy biografowie pisza nawet o swoiste)
rywalizacji braci o jej wzgledy. Niestety, Edouard byt zonaty. Eugéne wolny. W ostatecznym rozra-
chunku wygrat mtodszy. Berthe poslubita go 22 grudnia 1874 roku.

Po ogtoszeniu zareczyn Edouard namalowat ja po raz ostatni. Na obrazie wyraznie widaé jej
pierscionek zareczynowy. Potem juz nigdy mu nie pozowata. Z zachowanych dokumentdw wynika, ze
pozostata wierna przysiedze matzenskiej i z Edouardem taczyta ja jedynie przyjaza. Nikt nie wie, do
kogo naprawdg nalezato jg serce.

W powiesci staratam si¢ jak ngjwiernigj przedstawi¢ udokumentowane fakty z zycia Berthe Mo-

risot i Edouarda Maneta. Nalezy jednak w tym migjscu podkresli¢, ze jest to przede wszystkim fikcja



literacka. Wykorzystatam korespondencje¢ Berthe - niektore listy cytowatam stowo w stowo, inne sta-
nowia wytacznie twor mojgl wyobrazni. Staratam si¢ ,domalowa¢” brakujace elementy zwiazku Ber-
the z Edouardem, probujac odtworzyé, co mogto si¢ migdzy nimi wydarzyé. Z niektamanym podzi-
wem oraz szacunkiem dla tg pary wybitnych artystow i nonkonformistow zadawatam pytanie: ,,Co by

byto, gdyby...?".
Tak narodzita si¢ ta historia mitosna, ktdra moze si¢ wydarzyta, a moze nie...
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