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PROLOG

Tamtego dnia, w ktérym probowata sie¢ zabi¢, zrozumiata, ze znowu zbliza si¢ zima. Lezata na boku, z
podkurczonymi kolanami; westchneta i chtdd sypialni przemienit ciepto jej oddechu w pare. Znowu
wydmuchngta powietrze z ptuc, powtorzyta. | powtorzyta to jeszcze, po raz drugi, trzeci. Wreszcie odrzucita
kotdrg, wstata. Nie znosita zimy.

Bylo okoto piatej; nie musiata sprawdza¢ na zegarku, zorientowata si¢ po tunie za oknami. Przelezata
bezsennie wigksza czes¢ nocy. Blada poswiata brzasku spowita s$ciany, t6zko i poditoge w granit o
szarawobtekitnym odcieniu; jej wiasny cien, kiedy szta przez pokoj, byt ziarnista, rozmazana smuga.

W tazience odkrecita kurek i upita tyk wody prosto z kranu, pochylgjac si¢ i wpychajac usta prosto w
silny, lodowaty strumien. Sykneta gtosno, porazona zimnem, otarta twarz wierzchem dtoni, napetnita kubek do
mycia zebOw i podlata rosliny stojace na brzegu wanny. Nie podlewata ich od tak dawna, ze wyschta ziemia nie
chciatateraz chtona¢ wody, ktéra osiadta na jej powierzchni oskarzycielskimi, rteciowymi kroplami.

Ubrata si¢ pospiesznie, w rzeczy wybrane na chybit trafit sposrod walgjacych sie¢ na podtodze. Staneta
przy oknie, chwile powygladata na ulice, potem zeszta na dot, zarzucita torbe na ramig, zatrzasneta za soba
frontowe drzwi. Dalgj juz tylko szta, z pochylona gtowa, zaciskajac szczelnie poty ptaszcza

Szta ulicami. Mijata sklepy z zaciagnietymi, zamknigtymi na ktddki zaluzjami, pojazdy do sprzatania
jezdni, ktére szorowaty krawezniki wielkimi, obrotowymi, czarnymi szczotkami, grupe kierowcdw autobusow
na jednym z rogéw, ktérzy palili papierosy i rozmawiali leniwie, z dtonmi oplecionymi na styropianowych
kubkach z parujaca herbata. Gapili si¢ na nia, ale Alice tego nie widziata. Nie widziata nic oprécz wiasnych
stop, ktére poruszaty sie pod nia, ktére znikaty i pojawiaty sie na nowo z rytmiczna regularnoscia.

Bylo juz prawie zupetnie jasno, kiedy do niej dotarto, ze doszta do King's Cross. Plac przed dworcem
wypetnialy zajezdzajace i odjezdzajace zakosami taksowki, w gtéwnym wejsciu kiebili si¢ ludzie. Weszta do
srodka, wiedziona megtnym pomystem kupienia sobie kawy, moze czegos do zjedzenia. Ale kiedy znalazta sig
wewnatrz tego oswietlonego na biato budynku, zahipnotyzowata ja ogromna pota¢ tablicy odjazdow. Cyfry i
litery mrugaty, nachodzac na siebie; z czcionek wychwytywanych przez ukryte elektroniczne rolki powstawaty
i znikaty nazwy miast i godziny. Czytata je sobie w duchu — Cambridge, Darlington, Newcastle. Mogtabym
pojecha¢ do ktdregos z nich. Gdybym chciata. Obmacata rekaw, szukajac wypuktosci zegarka. Byt za duzy,
naprawde za duzy, z ta tarcza szersza od je nadgarstka, ale i tak wyborowata dodatkowe dziurki w okutym
metalem pasku. Rzucita okiem i automatycznie opuscita rekeg, zanim zrozumiata, ze wcale nie przyjeta do
wiadomosci tego, co zobaczyta. Jeszcze raz podniosta zegarek do twarzy, tym razem si¢ skupigjac. Wdusita
nawet niewielki przycisk z boku, ktory jaskrawym pawim bigkitem podswietlat malenki szary ekran z ciektego,
wiecznie ruchomego krysztatu pokazujacego czas, date, szerokos¢ geograficzna, cisnienie powietrza i
temperature. Przedtem nigdy nie nosita cyfrowego zegarka. Ten nalezat do Johna. | wiasnie zegarek Johna
powiedzial jgj, ze jest dwadziescia po szoste) rano. | ze jest sobota

Ponownie zadarta glowe w strone tablicy odjazddéw. Glasgow, Peterborough, York, Aberdeen,
Edynburg. Zamrugata. Przeczytata jeszcze raz. Edynburg. Mogtaby pojecha¢ do domu. Spotkaé si¢ z rodzina.



Gdyby chciata. Powiodta wzrokiem do samego szczytu kolumny, zeby sprawdzi¢ godzing odjazdu pociagu —
szOsta trzydziesci. Chee tego czy nie? Podeszia predko do kasy biletowse), ztozyta swéj podpis zdretwiata,
zzighnigta dionia. ,,Londyn-Edynburg"”, przeczytata natablicy przy wsiadaniu i nieledwie si¢ usmiechngta

Podczas jazdy spata, opiergjac gtowe o0 pulsujace okno, i niemal sie zdziwita na widok siostr, ktére
czekaty na nia na koncu peronu w Edynburgu. Zaraz jednak przypomniata sobie, ze przeciez dzwonita z
pociagu do Kirsty. Kirsty miata syna w nosidetku, a Beth, mtodsza siostra Alice, trzymata Annie, coreczke
Kirsty, za reke. Staly na palcach, zeby ja wypatrzy¢, 1 kiedy ja zauwazyly, zaczety machac. Kirsty podsadzita
sobie Annie na biodro i obie ruszyty biegiem w jgj strone. A potem obejmowata je obie naraz i cho¢ wiedziata,
7e S takie hatasliwe, bo chca ukry¢ zaniepokojenie, i cho¢ naprawde chciata im pokazaé, ze z nig wszystko w
porzadku, ze wszystko jest, jak by¢ powinno, to jednak pod wptywem nacisku dioni siostr na kregostupie
musiata odwrdci¢ gtowe, wziaé Annie narece, wtuli¢ twarz w je szyje.

Zagnaty ja do dworcowej kawiarni, uwolnity od torby, postawity przed nia kawe ozdobiona biata pianka
i tarta czekolada. Beth zdawata poprzedniego dnia jakis egzamin; powtérzyta pytania, jekie jej zadali, i
opowiedziata, jak pachniat egzaminator. Kirsty, rozsiewajaca w krag pieluszki, butelki z mlekiem, uktadanki i
plasteling, trzymata synka, Jamiego, na reku i jednoczesnie z wprawa ubierata Annie w szelki. Alice wsparta
podbrodek na dioniach, stuchata Beth i przygladata sie, jak Annie bazgroli zielona kredka po gazecie. Echa
tych artystycznych zmagan wibrowaty w blacie stotu i wedrowaty w goére blizniaczych, podobnych do
smyczkow kosci przedramion Alice, by rezonowa¢ potem we wnetrzu jej czaszki.

Wstata i wyszta z kawiarni, zeby poszuka¢ toalety, zostawiajac Kirsty i Beth, ktére pograzyty si¢ w
dyskusji na temat planéw co do dalszej czesci dnia. Przeszia przez poczekalnie i pokonata stalowy kotowrdét
ustawiony w wejsciu do najwickszej toalety dworca. Oddalita si¢ od stolika, przy ktérym siedzialy jg siostry,
siostrzenica i siostrzeniec, na nie dtuzej niz cztery minuty, ale w tym czasie zdazyta zobaczy¢ cos tak
dziwnego, nieoczekiwanego i obrzydliwego, ze bylo to tak, jakby spojrzata w lustro i odkryta, ze ma zupetnie
inna twarz, niz dotad myslata. Spojrzata i wydato si¢ j€j, ze to, co widzi, odcina ja od wszystkiego, co zostawita
zasoba. | od wszystkiego, co kiedykolwiek przedtem si¢ stato. Spojrzata znowu, po chwili jeszcze raz. Byta juz
pewna, cho¢ wcale nie chciata

Wypadta z toalety jak burza, znowu si¢ przepchata przez kotowr6t. W potowie obrotu znieruchomiata
na chwile. Co powiedzie¢ siostrom? Nic teraz nie wymysle, stwierdzita, po prostu nie dam rady; przywalitato
wigc czyms cigzkim, szerokim i ptaskim, uszczelniajac na brzegach, zamykajac hermetycznie niczym migczaka
w jego muszli.

Znbw przeszta predko przez kawiarnig, schylita sig, by podnies¢ torbe lezaca obok jef krzesta.

— Aty dokad? — spytata Kirsty.

— Musze jecha¢ — odparta Alice.

Kirsty wytrzeszczyta oczy. Beth wstata

— Jecha¢? — powtorzyta Beth. — Dokad?

— Wracam do Londynu.

— Co?— Beth skoczyta do przodu i ztapata za ptaszcz, ktory Alice zaczeta juz wkiada¢. — Ale jak to?
Przeciez dopiero co przyjechatas.



— Musze.

Beth i Kirsty wymienity si¢ predkimi spojrzeniami.

— Ale... Alice... co sig stato? — Beth zacze¢ta krzycze¢. — O co chodzi? No o co chodzi? Btagam, nie
jedz. Nie mozesz tak odjechac.

— Musz¢ — wymamrotata zndw Alice i ruszyta na poszukiwanie najblizszego pociagu do Londynu.

Kirsty i Beth pozbieraty dzieci, torby i dziecigce klamoty i puscity si¢ za nia biegiem. Alice dowiedziata
Si¢, ze zaraz odjezdza jej pociag, wieC pognataw strone peronu, scigana przez siostry, ktore raz po raz wolaty ja
po imieniul.

Usciskata je obie na peronie.

— Do widzenia— wyszeptata. — Przepraszam.

Beth wybuchta ptaczem.

— Nierozumiem — wylkata. — Powiedz nam, o co chodzi. Dlaczego wyjezdzasz?

— Przepraszam — powtorzyta.

Wsiadajac do pociagu, Alice poczuta nagle, ze jej ruchom brakuje koordynacji. Z luki nad szynami,
migdzy stopniem wagonu a krawedzia peronu, zdawata si¢ ziona¢ przepasc, wielka, nie dajaca si¢ przejsc. Jej
ciato jakby przestato odbiera¢ wiasciwe informacje przestrzenne od mbdzgu: wyciagneta reke w strone klamki,
zeby pokona¢ przepasé, ale nie trafita, zachwiata sig i zatoczyta do tytu, na mezczyzne stojacego za jej plecami.

— Prosze uwazaé — ogtrzegh ja i ujat za tokie¢, pomagajac wsiasc.

Kiedy usiadta na swoim migjscu, za oknem pojawity si¢ Beth i Kirsty. Kirsty tez juz ptakata i obie
zaczety rozpaczliwie machat rekami, kiedy pociag ruszyt, a potem biegty obok nigj tak diugo, jak si¢ dato,
zanim na dobre si¢ rozpedzit, i wtedy tempo ich krokow zaczeto stabna¢. Alice nie bytaw stanie im pomacha,
nie potrafita na nie patrze¢, przygladac si¢ tym czterem jasnowtosym gtowom biegnacym obok pociagu, ujetym
w rame okna jak na podskakujacych klatkach osmiomilimetrowego filmu.

Podczas jazdy serce kofatalo jef w piersi z sita, ktéra wprawita granice jg pola widzenia w
przyprawiajace o zawrét glowy drgawki wspéiczucia. Po szybach sciekaty strugi deszczu. Starata si¢ nie
patrze¢ w oczy wiasnego odbicia, podrézujacego obok nigj w innym, znieksztatconym wagonie widmo, ktéry
sunat tuz nad polami, powielgjac ich ped w strong Londynu.

Powietrze w domu wydawato si¢ lodowate. Zabrata si¢ do majstrowania przy bojlerze i termostacie,
czytajac sobie na gtos niezrozumiate instrukcje, zagladajac do schematéw najezonych strzatkami i kotkami. Po
chwili grzejniki zakastaty i zabulgotaty, przetrawiajac pierwsze ciepto tego roku. W tazience wepchneta palce
do ziemi, w ktorej rosty rosliny. Byta wilgotna.

Juz miata zej$¢ na dot, w kazdym razie tak zamierzata, ale zamiast tego przysiadta tam, gdzie stata —
na najwyzszym stopniu schodéw. Zerkneta znowu na zegarek Johna i przekonata si¢ ze zdumieniem, ze jest
dopiero piata po potudniu. Sprawdzita to trzy razy: siedemnasta zero dwie. To definitywnie oznaczato piata.
Podréz do Edynburga wydawata sie teraz nierzeczywista. Naprawde zajechata tak daleko i wrécita? Naprawde
widziala to, co je si¢ teraz tylko wydawato, ze widziata? Nie byla pewna. Zacisneta ditonie na kostkach i

bezwtadnie opuscita gtowg migdzy kolana



Kiedy ja znbw podniosta, deszcz juz nie padat. W domu panowata osobliwa martwota i wydawalo sig,
7€ jego wnetrze musiato pociemnie¢ zupetnie znienacka. Bolaty ja stawy dioni i kiedy je naprezyta, wydaty
ogtry trzask, ktory roznidst si¢ echem po klatce schodowe. Podzwigneta si¢, chwytajac balustrady, i powoli
zeszta na dot, obijajac catym swoim cigzarem o sciany.

Stangta przy oknie w salonie. Latarnie juz si¢ pality. Po drugig stronie ulicy, za azurowymi firanami
migotat telewizor. Miata wrazenie, ze jej podniebienie jest opuchnicte i posiniaczone, jakby ssata gorace
cukierki. Lucyfer, ktory pojawit sie jakby znikad, wskoczyt bezgtosnie na parapet i zaczat sie ociera¢ them o jgj
skrzyzowane na piersiach rece. Pogtadzita aksamit jego gardia czubkami palcdw, wyczuwajac wibracje jego
mruczenia

Zapalita swiatto i1 zrenice kota zwezity si¢ niczym zamykajacy Si¢ wachlarz. Zeskoczyt na podtogg i
obszedt jeg stopy, gtosno miauczac. Przygladata mu sig, jak stapa po pokoju, rzucajac z ukosa spojrzenia w jej
strong, machajac energicznie diugim, czarnym ogonem. Dzigki gornemu $wiattu w monochromatycznym
potysku jego futra dawato si¢ dostrzec fantom innego, pasiastego kota. Gdzies w glowie zakotatata jej mysl, ze
Lucyfer jest gtodny. Nakarm kota, Alice.

Poszta do kuchni. Kot, ktory wysforowat si¢ przed nia, plasat teraz obok lodowki. Na poice, na ktorej
trzymata jego jedzenie, nie byto nic oprécz pudetka z sucha karma o zmordowanym wygladzie i kotek
brunatnej rdzy po dawno temu zjedzonych puszkach. Przechylita pudetko: na linoleum upadty trzy grudki
karmy. Lucyfer obwachat je, po czym schrupat delikatnie.

— Zaniedbuje cie, co? — Pogtaskata go. — Pojde kupi¢ ci cos do jedzenia.

Lucyfer dreptat jgj po pigtach, wstrzasnigty podejrzeniem, ze zmienita zdanie i wcale nie zamierza go
nakarmi¢. Przy frontowych drzwiach wsadzita klucze i portfel do torebki. Kot wybiegt przed nia za drzwi i
przysiadt na progu.

— Wracam za chwile — mruknelai zatrzasneta za soba furtke.

Moze miato to cos wspolnego z rytmem jej krokow uderzajacych o asfalt, moze z tym, ze znowu byta
otoczona ttumem ludzi, a nie chtodnym, hermetycznym wngtrzem domu, w kazdym razie kiedy ruszyta
Camden Road w strong supermarketu, wszystko zaczeto do nigj wracaé. Widziata sama siebie w biate]
melaminowej przegrodzie, ze sciankami, w ktorych wyryto serca przebite strzata i legendy mitosci. Widziata
sama siebie, jak znowu myje dionie w umywalce z nierdzewne stali, opryskanej srebrzystymi paciorkami
wody. Prébowata o tym nie mysle¢. Probowata zapetni¢ mysli czym innym, mysle¢ o Lucyferze, o tym, co
jeszcze mogtaby kupi¢ w supermarkecie. Oparta si¢ o I$niacy dozownik; ptynne rézowe mydto skrecito sie ha
jej mokrej dtoni, pieniac si¢ oleistymi bankami pod strumieniem wody. W przegrodach, za jej plecami, dwie
nastolatki dyskutowaty o sukience, kt6ra jedna z nich zamierzata kupi¢ tego dnia. ,,A ona przypadkiem nie jest
za bardzo falbaniasta?’, zawotata jedna. ,Falbaniasta? No nareszcie do ciebie dotarto”. ,A wez sig, kurwa,
odpieprz!" Co si¢ wtedy stato? To, co si¢ stato kilka chwil pézniej, tak ja wytracito z rownowagi, nie potrafita
uporzadkowaé tego w glowie... Potrzebuje czegos jeszcze? Moze mleka? Albo chleba?.. Potem stancta
przodem do suszarki i wdusita chromowany przycisk, na przemian krzyzujac dionie. W suszarce byto
wmontowane mate lusterko. Nigdy nie potrafita zrozumie¢, po co oni tam montuja te lusterka. Niby
wystarczyto obrdci¢ dysze i juz mozna byto wysuszy¢ wiosy czy cos, ale jakos nigdy nie musiata suszy¢



wiosdw w publicznej toalecie... Co bedzie robi¢, kiedy juz wréci do domu? Moze powinna co$ poczytat. Mo-
Mogtaby kupi¢ gazete. A tak w ogodle, to kiedy ogtatni raz czytata gazete?... Cale to wnetrze zdawato si¢
zachowywa¢ jak lustro — I$niace porcelanowe ptytki, stalowe umywalki, lustro nad nimi i lusterko na
suszarce... Moze powinna zadzwoni¢ do Rachel. Nie mogta sobie przypomniec, kiedy rozmawiata z nia po raz
odatni. Rachel jest pewnie na nig zta... Glosy dziewczyn odbijaty si¢ od scian. Jedna z nich wspigta si¢ na
szczyt przegrody i patrzyta stamtad na kolezanke. Alice z jakiegos powodu — dlaczego? dlaczego to zrobita?
— podeszia blizej do suszarki i zmiana kata widzenia spowodowata, ze w malenkim kwadratowym lusterku
pojawito si¢ to, co dotad byto ukryte za je plecami... A jesli Rachel nie bedzie chciata z nia rozmawiac? To
bytoby nienormalne. Jeszcze nigdy si¢ nie pokidcity. W sklepie wezmie koszyk albo wozek, o tak, przyda si¢
wozek. Napetni go wszystkim, czego potrzebuje. Dzigki temu przez jakis czas nie bedzie musiata chodzi¢ na
zakupy. Tylko jak zanies¢ to wszystko do domu?... Wciaz trzymajac dtonie w cieptym strumieniu suszarki,
wpatrywata si¢ w lusterko i potem bardzo powoli, tak powoli, ze zdawato sie to trwa¢ kilka minut, odwrdcita
Sie¢ w ich strone.

Stata teraz przed przejsciem dla pieszych. Naprzeciwko, na stupie palii si¢ zielony ludzik, wytrwale
rozstawiajacy nogi. Widziata juz budynek supermarketu po drugigj stronie ulicy, sylwetki ludzi krazacych po
oswietlonych neonami przejsciach migdzy stoiskami. Miata wrazenie, ze jg zycie zwgza Sig, przeobrazajac w
jeden znikajacy punkt. Tium przelewat si¢ obok nigj; ludzie przechodzili przez ulicg, szli dalej. Tylko ona stata
nieruchomo.

Ktos potracit ja od tytu, data si¢ zepchna¢ do samego skraju chodnika. Zielony ludzik pojawiat si¢ i
znikat. Ostatni maruderzy przebiegali przez ulicg tuz przed zmiana swiatel. Wyswietlit si¢ czerwony ludzik i po
krétkiej chwili przedtuzonego spokoju samochody czekajace na swoja kolej ruszyty. Kiedy mkngty obok niej,
ciskajac jgf w twarz spalinami, niemalze zazdroscita im ich materialnosci — tym pozbawionym kantéw,
gladkim konstrukcjom ze stali, szkta i chromu. Podeszwy jej butdw oderwaty sie od asfaltu i zeszla z

kraweznika.



CZESC PIERWSZA

Podeszwy butéw: tylko ten fragment ojca widzi Alice. Sa barwy sptowiatego brazu, upstrzone smugami
btota i pytu z chodnikow, ktére przemierzyty. Wieczorami wolno jej wybiega¢ na chodnik przed ich domem,
wita¢ go, kiedy wraca z pracy. Latem zdarza jej sie wybiegac w koszuli nocnej, ktérej biate fatdy placza sie
migdzy kolanami. Ale teraz jest zima, moze listopad. Podeszwy butéw przylegaja do konaru drzewa rosnacego
na samym dole ich ogrodu. Alice odchyla gtowe w tyt, najdalej jak potrafi. Liscie szeleszcza i wiruja. Glos ojca
miota przeklenstwa. Czuje okrzyk zbierajacy si¢ jej w gardle niczym tzy, a po chwili z konarow opada w dot
chropowata pomaranczowa lina, lekko skrecona niczym kobra.

— Trzymasz?

Chwyta nawoskowany koniec liny dtonia w rekawiczce.

— Tak.

Galezie drzewa trzesa si¢, kiedy ojciec zeskakuje. Na chwile ktadzie dton na ramieniu Alice, po czym
pochyla sie, by podnies¢ opone. Jest zafascynowana wgtebieniami, ktore wedruja meandrami wzdtuz bieznika,
wzorkami wyttoczonymi w czarnej gumie. , To dzigki temu wszystko trzyma si¢ kupy", powiedziat jgj pan w
sklepie. Lysa, wytarta plama, ktora pojawia si¢ niespodzianie w samym $rodku meandréw, wywotuje w niegj
dreszcz, ale nie wie dlaczego. Ojciec oplata opong pomaranczowa lina i robi gruby, skomplikowany wezetl.

— Moge juz sprébowac? — Oblapia opone.

— Nie. Najpierw ja sprawdzeg swoim cigzarem.

Alice przyglada sie ojcu, ktory husta sie na oponie, wyprobowujac, czy jest dla nigj dostatecznie
bezpieczna. Zadziera gtowg i widzi, ze gataz trzgsie si¢ ze wspbtczuciem, i zndw zerka predko na ojca. A jesli
on spadnie? Ojciec zeskakuje jednak na ziemig, a potem podsadza ja i jej kosci, drobne, biate i sprezyste jak u
ptakow.

Alicei John siedza w kawiarence, w miasteczku potozonym w Krainie Jezior. Jest wczesna jesien. Alice
podnos kostke cukru miedzy kciukiem a palcem wskazujacym; podswietlgjace ja swiatto upodabnia krysztaty
do komérek jakiegos skomplikowanego organizmu, wcishigtych migdzy szkietka mikroskopu.

— A czy wiesz, ze przeprowadzono chemiczna analiz¢ cukru w kawiarnianych cukiernicach i odkryto
w nim spore slady krwi, spermy, katu i moczu? — pyta John.

Alice stara si¢ zachowa¢ powazna ming.

— Nie, pierwsze stysze.

John wytrzymuje jej smiertelnie powazne spojrzenie tak diugo, ze przestaje panowaé nad swoimi
ustami, ktérych kaciki opadaja w dét. Alice dostaje czkawki, a on ja instruuje, ze pozbedzie si¢ jgj, jesli napije
si¢ wody z odwrotngj strony szklanki. Za nimi, za oknem, samolot rysuje prosta biata lini¢ nawskros nieba

Patrzy na dtonie Johna, ktére przetamuja butke, i nagle dociera do niegj, ze go kocha. Odwraca wzrok w
strong okna i dopiero teraz zauwaza biata kreske wyrysowana przez samolot. Do tego czasu zdazyta rozmazaé
si¢ w weknista plame. Ma ochote pokaza¢ ja Johnowi, ale nie robi tego.



Szbste lato Alice byto upalne i suche. Ich dom stat w wielkim ogrodzie; okno kuchni wychodzito na pa-
tio i ogrod, wiec kiedy Alice i jej siostry bawity sie na dworze, mogly zadrze¢ gtowy i zobaczy¢ przypatrujaca
si¢ im matke. Te nienormalne upaty wysuszyty zbiorniki, rzecz niestychanaw Szkocji, i dlatego powedrowata
razem z ojcem do pompy na koncu ulicy, by nabra¢ wody do owalnych, biatych kanistrow. Woda zabebnita o
puste dna. W potowie drogi miedzy domem a krancem ogrodu byta grzadka warzywna, gdzie z cigzkiej, ciem-
nej gleby przedzieraly si¢ ku swiattu zielony groszek, ziemniaki i buraki. Pewnego szczeg6lnie stonecznego
dnia tamtego lata Alice zdjgta ubranie, nabrata garscie ziemi i rozsmarowata ja po catym ciele, tworzac wyrazi-
stetygrysie paski.

Najpierw straszyta pobozne, nerwowe dzieci sasiaddw, ryczac na nie zza zywoptotu, dopoki matka nie
postukata we framuge okna, ze ma natychmiast przesta¢c. Wtedy uciekta w zarosla, gdzie nazbierata gatazek i
lisci, z ktérych zbudowata sobie nore. Jgj mtodsza siostra stata przed ta kryjowka i chlipata, ze chce zostat
wpuszczona. Tu moze wejs¢ tylko tygrys, oswiadczyta Alice. Beth popatrzyta na ziemig, potem na swoje
rzeczy, wreszcie na twarz matki w kuchennym oknie. Alice, cata w paskach, siedziata w wilgotnym mroku,
powarkujac i wpatrujac si¢ w trojkat nieba przeswitujacy przez szczyt je kryjowki.

— Wyobrazatas sobie, ze jestes matym chtopcem z Afryki, prawda?

Siedzi w wannie; jej wiosy pozlepiaty si¢ w ociekajace woda kolce, a babcia namydlajej brzuch i plecy.
Skora na dtoniach babci jest stwardniata. Woda ma szarobrunatna barwe, petno w niej ogrodowej ziemi startej z
jej ciata. Z pokoju obok dobiega werbel gtosu ojca rozmawiajacego z kims przez telefon.

— Nie smaruj si¢ wigcej ziemia, dobrze, Alice?

Pod woda jegj skérawydaje sie jasnigjsza. Czy tak wiasnie wyglada skora, ktora jest martwa?

— Alice? Obiecaj, ze wigcej tego nie zrobisz.

Alice kiwa gtowa, opryskujac woda ceramiczne scianki pozotkiej wanny.

Babciawyciera jg plecy recznikiem.

— Malenkie anielskie skrzydetka — méwi, wycierajac do sucha topatki Alice. — Kazdy byt kiedys
aniotem i to wiasnie z tego miejsca wyrastaty mu skrzydta

Alice wykreca gtowe i widzi dwa wystajace réwnoramienne trojkaty kosci, ktére napr¢zaja Sig i
opadaja, jakby si¢ szykowaty do niebianskiego lotu.

Siedzacy po drugigj stronie kawiarnianego stolika John patrzy na Alice, ktéra patrzy w strone okna.
Tego dnia zaczesata wiosy do tytu, nadajac sobie wyglad hiszpanskiej nizia albo tancerki flamenco. Wyobraza ja
sobie, jak rankiem szczotkuje te wiosy przed upigciem ich nad karkiem. Wyciaga reke ponad pustymi
filizankami po kawie i chwyta jedno grube pasmo. Alice patrzy na niego ze zdziwieniem.

— Chciatem tylko wiedziec, jakie to uczucie.

Dotykaich samai dopiero wtedy odpowiada:

— Czesto Si¢ zastanawiam, czy ich nie sciac.

— Nie rdb tego — moéwi szybko John — nigdy ich nie scingj.

Aureole jef oczu ogromnieja ze zdziwienia.

— By¢ moze to w nich kryje si¢ cata twoja sita— sili si¢ na kiepski dowcip. Chciatby je uwolni¢ z tej
srebrnej klamry, zagrzeba¢ w nich twarz. Chciatby wchtona¢ ich won az do samego dna ptuc. Bo juz raz kiedys



udato mu si¢ pochwyci¢ ich powiew. Tamtego dnia, kiedy zobaczyt Alice po raz pierwszy, kiedy stangta w
drzwiach jego gabinetu z ksiazka w reku, te wiosy kotysaty si¢ u jeg pasa tak sugestywnie, ze az wyobrazit
sobie dzwigk dzwonkéw. Chciatby suna¢ po ich bocznych drogach i zakrgtach, obudzi¢ si¢ zaplatany w ich
pasma.

— Chcesz jeszcze kawy? — pyta Alice i kiedy obraca si¢ w poszukiwaniu kelnerki, John zauwaza
krétsze wioski wyrastajace z karku.

Kiedy juz wypili t¢ kawe, John wyciagnal rece ponad stotem i scisnat jg gtowg dtonmi.

— Alice Railkes — powiedziat — obawiam si¢, ze zaraz bede musiat ci¢ pocatowac.

— Bedziesz musial? — pyta obojetnym tonem Alice, cho¢ serce jg si¢ thucze pod zebrami. — W takim
razie uwazasz, ze teraz to dobry moment?

Udal, ze si¢ zastanawia, przesadnie przewracajac 0czami, marszczac czoto.

— Tak, wydaje mi sig, ze teraz chyba jest dobry moment.

| wtedy ja pocatowal, z poczatku bardzo delikatnie. Catowali si¢ diugo, ze splecionymi palcami. Po
jakims czasie oderwat si¢ od nigj i powiedziat:

— Co$ czuje, ze jesli zaraz stad nie pojdziemy, to nas wyprosza. Watpie, czy to pochwala, jesli
zaczniemy si¢ kochaé tu, natym stoliku. — Trzymat ja zargke tak silnie, ze zaczety ja bole¢ stawy. Po omacku
poszukata pod stotem torby, ale napotkata tylko jego nogi. Wcisnat sobie jej dton miedzy kolana.

Zaczelasie sSmiad.

— John! Puszcza)!

Usitowata wyswobodzi¢ rece, ale on tylko zacie$nit uscisk. Usmiechat si¢ do nigj z zagadkowym
wyrazem twarzy.

— Jesli mnie nie puscisz, to nie uda nam si¢ ani stad wyjs¢, ani si¢ kochac — argumentowata.

Natychmiast ja puscit.

— Masz absolutna racje.

Sam wytowit jgj torbe spod stotu i pospiesznie pomogt jej wiozy¢ ptaszcz. Kiedy wychodzili, przycisnat
ja do swego boku i wciagnat do ptuc zapach jej wiosow.

Zastony w duzym pokoju w ich domu byty uszyte z cigzkiego, fiotkowego adamaszku, zabezpieczonego
od zewnetrznej strony cienka warstwa pozotktej gabki. Alice nie cierpiatatych zaston, kiedy byta mata. Wprost
uwielbiata oddziera¢ wielkie ptaty gabki: fiotkowa tkanina stawata si¢ w tych migjscach przezroczysta i
przenikalo przez nia $wiatto. W ktores Halloween, kiedy juz wygrzebaty migkkie wnetrze dyni, wyciety
kwadratowe oczy i zebate usta w jej skorze, Beth i Alice zostaly same, wpatrzone z czcia w migotliwa,
demoniczna tune. Kirsty zjadta za duzo dyniowych wyskrobkéw i leczono ja gdzies indziej w domu. Alice nie
umiata potem powiedzie¢, czy rzeczywiscie zaplanowala, ze spali te zastony, ale jakos znalazta si¢ obok nich, z
zapalona zapatka w uscisku swych cienkich palcéw, i podprowadzita skrecony ptomien w strone skraju
zastony. Ta zajeta si¢ zdumiewajaco skwapliwie; adamaszek zaskwierczal, a ptomienie popedzity w gore. Beth
zaczeta wrzeszezed, wielkie jezory ognia lizaty juz sufit. Alice skakata w migjscu z zachwytu i uniesienia,
klaszczac w ditonie i pokrzykujac. Ale wtedy do pokoju wtargneta matka i odciagneta ja od zaston. Zamkneta
drzwi, a potem wszystkie trzy znieruchomiaty w korytarzu, z wytrzeszczonymi oczami i skamieniate.



Ann zbiega na dot, pokonujac po dwa stopnie za jednym zamachem. Wrzaski Beth staja si¢ coraz
glosniejsze. Teraz to sa prawdziwe wrzaski, wyrazaja smiertelny strach. Salon jest peten dymu, zastony ptona.
Zaptakana Beth przypada do kolan Ann i z catej sity obtapia jej nogi. Ann przez chwilg jest unieruchomiona i
wilasnie wtedy zauwaza Alice. Alice wpatruje si¢ w ptomienie w ekstazie, z calym ciatem wygigtym z
zachwytu. W prawej dioni trzyma wypalona zapatke. Ann rzuca si¢ w jegj strong i chwyta corke zaramig. Alice
miota si¢ W jej uscisku niczym ryba ztapana na haczyk. Ann jest zszokowana ta niespodziewana sita corki.
Mocuja si¢ teraz, Alice pluje i warczy, az wreszcie Ann udaje si¢ chwyci¢ ja za obie rece i zawlec wierzgajaca
do drzwi. Zamyka wszystkie swoje dzieci w korytarzu, a potem biegnie do kuchni po wodg.

John zapadt w gieboki sen. Oddycha jak nurek na gigbokiej wodzie. Glowa spoczywa na mostku Alice,
ktéra wacha jego wiosy. Delikatha won drewna, podobna do tej, jaka bije od swiezo zatemperowanych
otowkow. To jakis szampon. Cytrynowy?

Jeszcze raz wciaga zapach do ptuc. Niewyrazna nuta dymu papierosowego z kawiarni. Ktadzie dton na
jego zebrach, wyczuwa opadanie i wznoszenie si¢ ptuc. Jg bebenki wypetnia szemrzace tykanie jg wiasnej
krwi.

Wyswobadza si¢ spod jego ciata i podciaga kolana do piersi. Korci ja, zeby go obudzi¢, bo ma ochote
pogadac. Cate jego cialo jest opalone na jasnozioto, z wyjatkiem pachwin, bladych, bezbronnie biatych. Jego
skrecony przy nodze penis zaczyna pulsowac, kiedy ujmuje go w dton. Alice smigje si¢ i nakrywa ciato Johna
wiasnym, zagrzebujac nos i ustaw zagigciu jego szyi.

— John? Spisz jeszcze?

Ogien zostat ugaszony przez moja matke, ktéra zalata go woda. Czarne pasma sadzy miaty szpeci¢ sufit
przez wiele, wiele lat. Rodzice czesto rozmawiali o zrobieniu remontu, ale nigdy nie wspominali o pozarze,
nigdy do tego nie wracali. Nigdy mnie nie spytali, co mnie podkusito, zeby podpali¢ zastony.

Ann obmacuje reka nocny stolik w poszukiwaniu papierosow. Zapala zapalniczke, zerkajac na Bena,
czy go przypadkiem nie obudzita. Nadal $pi, z lekko zdziwionym wyrazem twarzy. Ann zaciaga si¢ papierosem
i czuje gorzki dym wypehnigjacy jej ptuca. Obudzit ja sen o szkole z internatem, do ktérej postano ja w
dziecinstwie, i teraz nie moze zasna¢. Znowu ma siedem lat, soi w niewygodnych, sznurowanych bucikach
przy drzwiach szkoty, patrzy na samochdd rodzicéw oddalgjacy sie zwirowanym podjazdem, zbyt zszokowana,
zeby przynajmnigj si¢ rozptakac. Stojaca obok nigj zakonnica wyjmuje walizke z jej rak. — No to jestesmy —
mowi.

Ann nie wie, kogo ona ma na mysli, méwiac , jesteSmy": nigdy w zyciu nie czuta sie bardziej samotna.
Nigdy wam tego nie wybacze, mysli i w tym momencie jej mitos¢ do rodzicow kwasnieje nieodwracalnie,
przeobrazajac si¢ W cos, co Kiedys stanie si¢ bliskie nienawisci.

Jedenascie kolejnych lat spedza w te) szkole z internatem, gdzie zakonnice ucza ja, jak nalezy
poprawnie jes¢ owoce przy stole nakrytym do kolacji. Dwadziescia siedem dziewczat z dwudziestoma
siedmioma jabtkami i dwudziestoma siedmioma nozykami do owocdw tworzy réwny szereg; pilnie obserwuja
siostre Matthews, ktéra zrecznie zdziera ciasno przylegajaca skorke jabtka, tworzac zielona spirale, ktdra spada
na czekajacy nania talerzyk. P6zniej znowu ustawiaja Si¢ w szeregu, tym razem na dziedzincu, gdzie zakonnice
trzymaja doskonale utrzymana potowe starego samochodu, ktéra stuzy do uczenia sig, jak nalezy wysiada¢ z



samochodu, by nie pokazywac¢ halki. Ann wsiada do srodkai natychmiast traci swoje zwykle opanowanie z po-
wodu dziury ziejacej po je prawej rece; korpus samochodu konczy sie tuz za miejscem, na ktérym siedzi, a
dalgj roztacza si¢ wilgotnai mglista przestrzen hrabstwa Dartmoor. Siostra Clare puka w okno. ,No dalej, Ann.
Nietra¢ nato catego dnia’.

Ann przeglada si¢ we wstecznym lusterku. Buntowanie si¢ nie lezy w jeg naturze; woli stawiaé
wewnetrzny opér. Z gracja podzwiga si¢ z siedzenia, spddnica opada pod nalezytym katem, wiasciwymi
fatdami.

— Bardzo dobrze, Ann. Dziewczgta? Przygladatyscie si¢ Ann?

Ann nie wedruje od razu na koniec szeregu.

— Siostro Clare? A jesli sig siedzi na miegjscu kierowcy? Czy metoda jest ta sama?

Siostra Clare jest zaklopotana. Co za pytanie! Zastanawia si¢ przez chwilg, po czym je twarz si¢
rozjasnia

— Tym si¢ nie musisz przejmowac. Twoj maz bedzie prowadzit za ciebie.

Zakonnice rozdaja ciezkie ksiazki i dziewczeta balansuja nimi na glowach. Kazda, ktéra ma upicte
wiosy, dostgje burg. Musza paradowa¢ ésemkami po sali gimnastycznej. Ann nienawidzi tego bardziej niz
czegokolwiek; brzydzi si¢ ograniczajaca ja Symetria, konczeniem tam, gdzie zaczgta. Niemnigj jednak zgtasza
si¢, by is¢ jako pierwsza, i wykonuje perfekcyjny obrét. Zakonnice klaszcza, pozostate dziewczyny tez, cho¢ z
mniejszym entuzjazmem. Zdejmuje ksiazke z gtowy i kiedy inne uczennice wykonuja swoje zadanie, Ann
otwiera ja i zaczyna czytac. Ksiazka jest petna wykresow i przekrojow roslin. Ann $ledzi palcem drogg, jaka
woda pokonuje przez rosling, od bryty korzeniowej, przez todygi, az do ptatkbw kwiatdw. Czyta dalgj i
dowiaduje si¢, jak dziataja nawozy. Delikatne ocieranie si¢ pytku o preciki podnosi ja na duchu i ma nadzieje,
ze tak to jest z mezczyznami i kobietami, a nie tak, jak to wynika z plotek roznoszonych szeptem po internacie.
Nigjedna godzing przesleczata nad zakazanym egzemplarzem Kochanka lady Chatterley i wcale nie zrobita si¢
dzieki temu madrzejsza. A zreszta czy nie byto to w catosci o rozkwitaniu i nasionach?

Ku wielkiemu zdziwieniu jej rodzicow, zakonnic, szkoly i jej samej, Ann poradzita sobie dobrze na
egzaminach koncowych i dostata si¢ na Uniwersytet Edynburski, gdzie miata studiowa¢ biologi¢. Edynburg jej
odpowiadat; podobaty jg sie te wysokie, petne godnosci budowle z szarego kamienia, krétkie dni, ktére juz o
piate] stapiaty si¢ z wieczorami rozswietlonymi ulicznymi latarniami, podwdjna osobowos¢ gtéwnej ulicy
miasta, przy ktére z jednegj strony znagjdowaty si¢ sklepy z I$niacymi wnetrzami, a z drugiej zielona potac
Ogrodéw Princes Street. Podobato jej sie mate mieszkanko, ktore dzielita z dwiema innymi dziewczynami i z
ktorego okien roztaczat si¢ widok na park Meadows, znajdowato si¢ na ngjwyzszym pigtrze kamienicy z zimna
i wietrzna klatka schodowa i byt w nim réwnie zimny salonik, w ktérym przesiadywaty wieczorami, wypijajac
cate dzbanki herbaty.

Nie odpowiadato jej natomiast zycie uniwersyteckie. Kazdy dzien zdawat si¢ ujawnia¢ coraz wigce)
rzeczy, o ktérych nic nie wiedziata. Od wyktadow miata tylko metlik w gtowie, a lektura podrecznikéw ja
upokarzata; byta jedna z nielicznych kobiet naroku i mezczyzni albo traktowali ja protekcjonalnie, albo ignoro-
wali. Uwazali, ze jest nieprzystgpna i staroswiecka, woleli towarzystwo bardziej wyzwolonych studentek



szkoty pielegniarskigj. Byta zbyt znudzona i zbyt dumna, by prosi¢ o pomoc ktéregokolwiek z wyktadowcow.
W dniu, w ktérym dostata wyniki swoich egzaminéw koncowych, Ben Raikes poprosit ja 0 reke.

Znata go doktadnie szes¢ miesiecy. Dwa dni po ich pierwszym spotkaniu powiedziat, ze ja kocha; byto
to wyznanie zaskakujace i poczynione pod wptywem impulsu, ktéremu rzadko ulegal, jak miata si¢ pozniej
przekonac. Nie wiedziata, jak mu odpowiedziec, wigc nie odpowiedziata. Jemu zdawato Sig to nie przeszkadzac
i tylko si¢ do nigj usmiechat, kiedy stali razem na dziedzincu przez katedra Swigtego Juliana. Zaczat zabierat ja
na potancoéwki — na ktére nigdy wczesniej nie chodzita — obejmowat ja silnie w pasie i wspierat podbrédek o
jej wiosy. Lubit improwizowa¢ w zakresie krokéw tanecznych, ktérych tak rygorystycznie nauczyty ja
zakonnice. | tym ja rozsmieszat. Miat przejrzyste niebieskozielone oczy i mity usmiech. Raz, kiedy odwiedzit
ja w jgj mieszkaniu, przyniést kwiaty — zotte réze, o powyginanych ptatkach splecionych w zwarte, zoite
paszczki. Kiedy sobie poszedt, przycieta koncowki todyg i wsadzita te roze do stoika po dzemie, ktory ustawita
na swoim biurku. Ich jaskrawa barwa, podobna do zéitka jaj, przyciagata jej wzrok za kazdym razem, Kiedy
wchodzita do pokoju.

Oswiadczyt jg si¢ w parku Meadows. Kiedy méwita mu ,tak", zdawata sobie sprawe, ze robi to z
jednego tylko powodu: nie potrafi znies¢ mysli, ze mogtaby dalej mieszka¢ z rodzicami. Od kiedy poznata
Bena Raikesa, zrozumiala, ze jgj jakby czegos brakuje, czegos zywotnego, ze mitos¢ jej nigdy w pelni nie uak-
tywni. Ben ujat ja zargke, pocatowat i zapewnit, ze jego matka bedzie zadowolona. Gtadzita palcem to migjsce,
w ktore ja pocatowat, kiedy juz stamtad odchodzili. Pierscionek od niego rzucat tung na sufit, kiedy lezata
bezsennie tamtej nocy.

Dzwigk telefonu brzmiat ogtuszajaco. Wyrwany z giebin snu Ben poczut, ze Ann wyslizguje si¢ z tozka.
Pbznigj bedzie prébowat sobie wmowi¢, ze wytezyt stuch, ze przystuchiwat si¢ tej rozmowie. Bedzie jednak
wiedzial, ze na powrét pograzyt sie we $nie, bo sobie przypomni, ze obudzita go dton Ann na jego piersi, j€j
palce dotykajace jego gardia. Powieki opadaty mu same niczym kraty opuszczajace si¢ w bramie twierdzy. Nie
widziat jeg twarzy, mrok zamazywat rysy, ale stowa docieraly do niego w postaci osobnych dzwickow,
pozbawione wszelkiego znaczenia: ,, Wypadek”, méwita do niego Ann, powtarzajac to stowo raz za razem,
~Wypadek", i przeplatajac je ze stowem , Alice". Alice to imig jego corki. Wypadek.

— Obudz si¢, Ben, musimy wstawa¢. Alice jest w spiaczce. Obudz sig, Ben.

Czy ren glos, ktory stysze, to méj gtos? Jest tak, jakbym mieszkata we wnetrzu radia, jakbym unosita
si¢ na falach radiowych, z ktérych kazda przemawia wtasnym gtosem — jedne rozpoznaje, innych nie. Nie
umiem wybra¢ pasma.

To migjsce sprawia wrazenie czystego. W nozdrzach trzeszczy mi won srodka dezynfekujacego.
Niektére gtosy dobiegaja spoza mnie; to te, ktére brzmia z oddalenia, jakby przez wode. | jeszcze s te ze
srodka — obejmuja wszelkie mozliwe spektra.

Dlaczego zycie nie jest zaprojektowane jakos lepigj, tak zeby ostrzegalo, ze zaraz stanie Sie C€0$
strasznego?

Zobaczytam cos. Cos okropnego. Co on by powiedzial?

Ann ujmuje podbrédek Alice i przyglada sie uwaznie jgj twarzy. Alice, nieprzyzwyczajona do takiego
traktowania, zerka bacznie na matke.



— Gdzies ty si¢ nauczytate piosenki?

Alice spiewala t¢ piosenke, kiedy przetrzasata ogréd w poszukiwaniu kwiatdw do miniaturowego
ogrédka, ktory tworzytaw starym pudetku po butach.

— Mmm... nie wiem. Chyba styszatam ja w radiu — improwizuje zdenerwowana. Dostanie burg?

Matka wciaz Si¢ jg przypatruje.

— To piosenka z kasety, ktdra kupitam wczoraj. W zaden inny sposob nie mogtas jej ustyszec.

Ann zdaje sie teraz mOwi¢ do siebie. Alice wierci sig, bardzo juz chce sie zaja¢ swoim miniaturowym
ogrodkiem. Zamierza ukras¢ kilka wykataczek, zrobi z nich tyczki do grochu.

— Mam wrazenie, Alice, ze jestes bardzo muzykalna. M6j ojciec byt wspaniatym muzykiem i pewnie
to po nim odziedziczytas.

Alice czuje, ze owtada nia uczucie niezwyktego podniecenia. Matka usmiecha si¢ do niej z podziwem.
Alice zarzucarece na je pasi obegimuje ja.

— Bedziemy musieli zatatwi¢ ci jakies lekcje i pielegnowat ten twdj talent. Nie wolno dopusci¢, zeby
si¢ zmarnowat. Czy wiesz, ze méj ojciec potrafit nazwa¢ kazda nute, jaka ustyszal? Miat doskonaty stuch i
jezdzit po catym swiecie z wieloma orkiestrami.

— Jezdzitas razem z nim?

— Nie.

Ann nagle puszczarece Alice. Alice wedruje do ogrodu, zapominajac 0 swoim ogrodzie z pudetka. Jest
muzykalnal No i co z tego, ze nie jest taka tadna jak jegj siostry? Ma co$, co ja odrOznia, co czyni ja inna.
Doskonaty stuch. Pielggnowac¢. Obraca te nowe stowa na jezyku.

Jej babciawychodzi do ogrodu, zeby pozbierat pranie, i Alice podbiega do nigj.

— Babciu, wiesz co? Jestem muzykalna! Bede miata lekcje.

— Coty powiesz? — dziwi si¢ Elspeth. — Tylko mi teraz nie zadzieraj nosa.

Posytali mnie raz w tygodniu na lekcje pianina do kobiety, ktora mieszkata przy tej samej ulicy. Pani
Beeson byla wysoka i niesamowicie chuda; miata diugie, siwe wiosy, ktére zazwyczaj upinata na czubku
gtowy, a czasami nosita rozpuszczone naramionach w postaci tlustego, szarego ptaszcza. Nosita diugie szydet-
kowe swetry pomaranczowego koloru. Kiedy cos méwita, w kacikach jej ust zbierata si¢ $lina. Podczas lekcji,
ktorych udzielata w mrocznym pokoju od frontu domu, na pianinie poktadat si¢ i mruczat jej wielki cetkowany
kot.

Nauczytam si¢ uktada¢ dion na klawiaturze w taki sposob, jakbym trzymata w niej pomarancze, i
przektada¢ znaczenie czarnych kropek z kartki papieru na klawisze, te gtadkie, ptaskie i biate albo te cienkie i
czarne, podobne do palcow — wlazt kotek na ptotek i mruga. Nauczytam si¢ kwiecistych wioskich fraz i jak
stosownie zmienia¢ dotyk.

Duzo ¢wiczytam. Pianino w naszym domu stato tuz obok kuchni i matka specjalnie otwierata drzwi,
zeby si¢ przystuchiwac, jak gram. Moje palce zrobity si¢ silne i muskularne, paznokcie przycinatam krotko,
uczytam si¢ na pamie¢ doktadnej liczby i typow krzyzykéw i bemoli w kazdej tonacji, a kiedy dopadat mnie

stres, ¢wiczytam palcowki na kazdej dostepnej powierzchni.



Zdawatam jeden egzamin za drugim, zmagatam si¢ catymi miesigcami z tymi samymi trzema utworami,
by wykonat je w jakiejs zatechte) koscielnegj sali przed egzaminatorem o szklistg twarzy. Chyba naprawdeg
wierzytam, ze mam talent: czy nie mowity o tym moje dyplomy oprawione w ramki przez matke?

Nate imprezie Alice byta juz cate trzy kwadranse. Mario trzymat ja u swego boku i nie puszczat przez
pierwsze p6t godziny, ale gdy wreszcie dostatecznie si¢ upil, uwolnita si¢ i uciekta do kata. Byt to pokoj
studenta drugiego roku, caty oklejony plakatami Stone Roses i Happy Mondays, wypetniony teraz ttumem;
16zko uginato sie¢ pod ciezarem szesciu uczestnikow imprezy, a na biurku tanczyta dziewczyna w obcistym
biatym kombinezonie, ktéra pokrzykiwata w strong wytrzeszczajacych oczy chtopakéw, zeby na nia patrzyli.

Alice stwierdzita, ze obecni tu faceci s jacys dziwni: albo niewiarygodnie introwertyczni i nadmiernie
obeznani w jakiejs ezoterycznej dziedzinie wiedzy, albo szokujaco aroganccy, a jednoczesnie zupetnie
niepewni tego, jak z nia rozmawiac. Po raz pierwszy znalazta si¢ w towarzystwie az tylu Anglikdw. Pierwszego
dnia po przyjezdzie do Londynu chtopak o imieniu Amos spytat ja, skad pochodzi.

— Ze Szkocji — odparta.

— Czyli ile dni tu jechatas? — spytat ze smiertelna powaga.

Rozejrzata si¢ po zadymionym wnetrzu i przyrzekia sobie, ze posiedzi tu jeszcze pig¢ minut, a potem
wyjdzie. Mario pomachat do niej z drugiego konca pokoju, Alice wypita swoj kieliszek cieptawego, lepkiego
winai odwzajemnita si¢ bladym usmiechem.

Mario byt nowojorczykiem wioskiego pochodzenia, bardzo bogatym i bardzo przystojnym. Na
uniwersytecie byt od roku, dzieki szczodrobliwosci ojca. Kiedy Alice spytata go, jak sobie zatatwit roczna
wymiang z Ameryki, powiedziat: ,M¢j ojciec otworzyt ksiazeczke czekowa" i ryknat smiechem. Poznata go w
swoim pierwszym tygodniu, kiedy btakata si¢ po korytarzach biblioteki uniwersyteckiej. Zauwazyta, ze si¢ do
niej usmiecha, i spytata o droge do Poinocnego Skrzydta. Zaproponowal, ze ja zaprowadzi, ale zamiast tego
zabrat ja do herbaciarni, gdzie postawit jej herbate i ciastka. Przysytat kwiaty, ktore przepajaty jej pokoj ciezka,
stodkawa wonia, dzwonit o wszelkich porach dnia i nocy. Chciat zosta¢ aktorem i czesto recytowal jej spore
fragmenty sztuk testralnych w publicznych miejscach. Miat diugie, wiecznie potargane loki, ktore siggaty mu
do ksztaltnych barkéw. Nigdy przedtem nie spotkata nikogo takiego jak on; wydawat si¢ taki duzy i taki
barwny na tle mdtych i ugrzecznionych napuszonych ludzi, ktérych poznata tu do tej pory. A poza tym jego
zainteresowanie schlebiato jej: za Mariem uganiaty si¢ cate stada kobiet.

Poprzedniego wieczoru, po wyjsciu z kina, wedrowai razem wyludnionymi ulicami centrum miasta.
Mario przycisnat ja znienacka do metalowej konstrukcji pustego straganu i pocatowat namigtnie. Przezyta szok.
Miat twarde i gorace ciato, jego dtonie blakaty si¢ po catym jgj ciele. Napierat swoja miednica, az poczula, ze
metalowy pret straganu wbija je sie¢ w plecy.

— O Boze, Alice, w zyciu mi tak nie stanat — wydyszat w jgj szyje.

— Stanal? — wykrztusita

— No stanat. No wiesz, mam erekcj¢. Cheesz zobaczyé?

Zasmiata sie z niedowierzaniem.

— Co?Tutg?

— A czemu nie? Tu nikogo nie ma. — Rozchylit jg bluzke i zaczat catowac piersi.



— Mario, nie wygtupigj si¢. Przeciez to srodek miasta

Poczuta, ze zadziera jej spodniczke, a potem obmacuje przez majtki.

— Mario! — Wyslizgneta si¢ z jego objec i odepchngta go. — Na mitos¢ boska!

Schwycit ja silnie za biodra i znowu zaczat catowaé, ale si¢ wyswobodzita

— A z toba co, do cholery? — krzyknat, z twarza zaczerwieniona z wysitku.

— Ze mna nic. Jestesmy w srodku miasta. Po prostu nie zycze¢ sobie, zeby mnie aresztowali, to
wszystko.

Odwrécita sie, chcac odejs¢, ale Mario ztapat ja za reke i obrdcit z powrotem ku sobie.

— Jezu Chryste, jestem tylko cziowiekiem, Alice. Sama powiedz, nie bytem cierpliwy? Kupitem dzisigj
kilka prezerwatyw, jesli tym si¢ tak przeimujesz. Tak sobie pomyslatem, ze w koncu to zrobimy.

— Tak sobie pomyslates, powiadasz? — powtérzyta szyderczym tonem. — No to Zle sobie pomyslates.

— Do kurwy nedzy, mata, kazdy by pomyslat, ze jestes jakas pieprzona dziewica czy kims takim.

Gapili si¢ nasiebie, Mario dyszac, Alice cata zesztywniata z gniewu.

— No wigc jestem dziewica, tak dlatwojej informacji — powiedziata cicho i odeszta.

Mario dogonit ja pod pociemniatymi oknami wystawowymi jakiej$ ksiggarni.

— Alice, strasznie cig¢ przepraszam.

— ldz sobie.

— Alice, prosze. — Jakos ja ztapat i objal, niemalze duszac, nie pozwalajac is¢ dalgj.

— Zostaw mnie w spokoju. Chee wrdci¢ do domu.

— Alice, naprawde przepraszam. Kretyn ze mnie, ze to méwitem. Nie wiedziatem. No bo wiasciwie
dlaczego nic nie powiedziatas?

— Czego nie powiedziatam? A co miatam powiedzie¢? Czes¢, nazywam si¢ Alice Raikes i jestem
dziewica?

— Japo prostu nie wiedziatem. Wydajesz si¢ taka... Nie wiem... No po prostu si¢ nie domyslitem.

— Nie domyslites sie? — Znowu sie zeztoscita. — A normalnie jak si¢ domyslasz? — Prébowata sie
wyrwac, ale natychmiast ja przytrzymat. — Pus¢ mnie, Mario.

— Nie mogg.

Czuta, ze cale jego cialo Si¢ trzesie, i zrozumiata z przerazeniem, ze on ptacze. Przytulit ja i ptakat
gtosno w je wiosy.

— Alice, strasznie przepraszam. No prosze, odpusé. Prosze, odpusé mi, Alice.

Czuta obrzydzenie przemieszane z poczuciem winy. Nigdy wczesniej nie widziata ptaczacego
mezczyzny. Mijali ich ludzie, gapiac si¢ na nich. Potozyta mu rece naramionach i potrzasngta nim.

— Mario, juz dobrze. Przestan ptakac.

Puscit ja wreszcie i trzymat teraz na odlegtos¢ wyciagnigtego ramienia, przygladajac si¢ jej badawczo.
Na jego zalanej tzami twarzy malowata si¢ rozpacz.

— Boze, jestes taka pickna. Nie zastuguje na ciebie. Zwalczyta ochote, by si¢ rozesmiac.

— Mario, no chodz. Ludzie si¢ gapia.



— Nic mnie to nie obchodzi. — Rzucit si¢ catym ciatem na mur. — Zrobitem ci przykros¢ i nie moge
sobie tego wybaczy¢.

— Mario, osmieszasz si¢. 1de. Chwycit ja zarece.

— Nieidz. Powiedz, ze mi wybaczasz. Wybaczasz mi?

— Tak.

— Powiedz: ,,Mario, wybaczam ci".

— Nierdb z siebie gtupka.

— Powiedz to! Prosze.

— Niech ci bedzie. Mario, wybaczam ci. No to powiedziatam. A teraz ide. Do widzenia,

Ruszyta ulica, zostawigjac go skulonego pod murem, w pozie wyrazajacej gteboki bol. Kiedy juz miata
skreci¢ zardg, uslyszata, jak krzyczy jej imie. Odwrdcita sie. Stat na srodku jezdni, z rekoma rozrzuconymi na
boki szerokim, teatralnym gestem.

— Alicel Wiesz, dlaczego tak Si¢ dzisig] zdenerwowatem?

— Nie.

— Bojaci¢ kocham! Kocham cig!

Potrzasneta gtowa.

— Dobranoc, Mario.

Nastepnego dnia Alice czytata akurat ksiazke z teorii literatury, kiedy zapukat do jej drzwi. Usmiechnat
si¢ do nigj promiennie i wrgczyt bukiet przywigdtych chryzantem.

— Mario, powiedziatam ci, ze nie moge Si¢ dzisigj z toba spotkac. Mam mndstwo pracy.

— Wiem, Alice. Po prostu musiatem przyjs¢. Nie spatem cata noc, chodzitem nad rzeka. — Objat ja w
talii i pocatowat namigtnie. — Bo widzisz, jawczoraj nie zartowatem.

— Ach tak. No to idz juz sobie, Mario. Muszg napisac essj.

— Nic nie szkodzi. Nie bede ci przeszkadzat, obiecuje. — Przejechat dtonmi po jej udach.

— Juz mi przeszkadzasz.

Przeszedt na druga strone pokoju i usiadt na t6zku.

— Wigcej nie bede. Przyrzekam.

Wrdcita do lektury. Mario zrobit sobie herbate w malenkiej kuchni urzadzonej w kacie pokojul.
Przegladat jg ksiazki na chybit trafil, po czym odrzucat je z trzaskiem. Potem zaczal majstrowac przy jej
sprzecie stereo, obejrzat sobie kolekcje kompaktéw, na koniec zabrat si¢ do robienia pompek.

— Przestan.

— Co?

— Dyszysz. Nie moge Si¢ skupic.

Przewrdcit si¢ naplecy i spojrzat nania.

— Wiesz co? Ty za cigzko pracujesz.

Zignorowata go. Wtedy zaczat ja gtadzi¢ po tydce.

— Alice — wyszeptat.

Kopngta go. Chwycit ja za kostke.



— Alice.

— Mario! Naprawde dziatasz mi na nerwy.

— Chodzmy do 16zka. — Powi6dt dionia w gore jej nogi, zatrzymat sie¢ dopiero na udzie, a potem
zagrzebat gtowg w jej tonie.

— Wystarczy. Wynos sig.

— Nie. Nie, dopdki nie dostang tego, po co tu przyszedtem. — Usmiechnat si¢ krzywo. — Wiesz,
dlaczego tu dzisigj przyszedtem?

— Nie. Szczerze méwiac nie.

— Przyszedtem — tu urwat, by pocatowa jej lewa piers — zeby ci zabra¢ dziewictwo.

Uchwycitam si¢ ostatniego stupka balustrady i zaczg¢tam sig hustac. Nie wolno mi byto tego robi¢, bo to
ostabiato drewno, ale matka miata jakiegos goscia, ajawiasnie podstuchiwatam.

— MJ{j ojciec byt bardzo muzykalny — moéwita tonem przeznaczonym zazwyczaj dla gosci — i dlatego
zawsze marzytam, zeby cho¢ jedna z moich corek odziedziczyta jego talent.

— Ale zadna nie odziedziczyta? — dopytywat si¢ gosc.

— Kiedys myslatam, ze ma go Alice. Gra na pianinie, ale nie jest wybitnie utalentowana. Bardzo si¢
stara, ale jg grajest naprawde przecigtna.

Wysztam z holu i przesztam przez kuchni¢. Prawa dionia zbadatam gictkos¢ mojego matego palca
Wydawat si¢ staby, kruchy. Mogtam go ztama¢ jednym okrutnym targnieciem.

To bylto takie wrazenie, jakbym nosita w sobie wielka misg petna cieptego ptynu i w tej misie nagle
zrobito sie pekniecie, przez ktére wyciekato cate ciepto. Bytam wiciekta na siebie, na swoja fatwowiernosé i na
matke, ze wpadata na takie pomysty po to tylko, zeby je potem skresla¢ podczas zdawkowej pogawedki z
nudnym sasiadem. Na dworze zrobito sie juz prawie ciemno, a tymczasem ja przedzieratam sie przez ogrod, z
wsciektoscia obdzieragjac rosliny z lisci, az w koncu zaczety mi krwawi¢ dtonie.

Kiedy mytam rece w letniej wodzie, akurat do tazienki weszta babcia ze stosem czystych recznikéw. Na
mdj widok potozyta je na brzegu wanny i zaczeta mnie gtaska¢ po wiosach, zatykajac luzne pasma za uszami.

— Alice Raikes, dlaczego ty tak ciagle pomstujesz na zycie? Nie odpowiedziatam. Po moich policzkach

sciekaty gorzkie tzy.

— Mozesz mi powiedzie¢, dlaczego ptaczesz? A moze nie chcesz? Czy w szkole stato si¢ dzisiaj cos
zlego?

Podniostam wzrok i teraz twarze nas obce odbijaty si¢ w lustrze.

— Jestem taka brzydka, taka okropna — wybuchtam — i nic nie umiem! — Od tkania zaczynatam si¢
juz dusic.

— To prawda, moje stoneczko, musze przyzna¢, ze widywatam cig juz w lepszym stanie.

Spojrzatam na swoja twarz i rozesmiatam si¢. Oczy miatam napuchnigte i nabiegte krwia, a policzki
umazane btotem i zielonym sokiem roslin. Babcia scisngta mnie za ramiona swymi silnymi dtonmi.

— Naprawdg nie wiesz, jaka jestes sliczna? A co, chciatabys miec takie jasne loczki jak twoje siostry?

Zwiesitam gtowg.



— Widze, ze tak. — Obrdcita mnie twarza ku sobie. — Alice, zdradze ci jeden sekret. Tutg) — przyci-
snela dion do mojego splotu stonecznego — tu, wiasnie w tym miejscu, nosisz w sobie ogromne zapasy mitosci
i namigtnosci, ktorymi kiedys kogos obdarzysz. Bo ty potrafisz kocha¢. A wiedz, ze nie kazdy posiada taka
umiejetnose.

Wystuchatam tego w naboznym skupieniu. A babcia prztykneta mnie palcem w nos.

— Tylko uwazaj, zebys nie ofiarowata wszystkiego niewtasciwemu mezczyznie. — Odwrdcita sig, by
podnies¢ reczniki. — No juz, marsz do t6zka. Zmeczysz si¢ od tego ptakania.

Nie poddatam si¢. Nadal chodzitam raz w tygodniu do zapchlonego frontowego pokoju pani Beeson,
zeby ¢wiczy¢ gamy i dotyk. Stowa babci w jakis sposdb mnie wyzwolity. Przestatam galopowaé przez
egzaminy i gratam, co chciatam. Pani Beeson zadzwonita do matki, zeby donies¢, ze stracitam motywacje i ze
moze jeszcze bedzie ze mnie , nie najgorsza, malutka pianistka’, ale muszg si¢ troche bardzig) przytozy¢. Ale
mnie to juz nie interesowato.

Alice spojrzata z géry na zaczerwieniona i wyszczerzona w usmiechu twarz Maria. Juz dawniej podjeta
decyzje, ze przespi si¢ z nim kiedys tam, ale byta przekonana, ze jesli zrobia to wtedy, kiedy on wybierze
moment, nie przystuzy si¢ to jego juz i tak rozbuchanemu ego. W danym momencie wsunat dtonie pod jej
bluzke i szarpat si¢ z zapieciem biustonosza. Prébowata unieruchomic¢ jego rece. Zaczeli sie sitowac.

— Mario, przestan. Dzisiaj nie przespig Si¢ z toba. MOwig powaznie.

Uderzyt si¢ w glowe otwarta dionia i krzyknat:

— No to kiedy? Ja musze to z toba zrobi¢! Muszg!

— A jamusze pracowaé. Musze napisac esg).

Przypadt twarza do podtogi, zaczat si¢ tarzac i jeczec.

— POjde z tobg do 16zka— Alice zauwazyta, ze Mario nagle znieruchomiat — ale nie dzisig).

— OK. Tylko niech to bedzie szybko. Mam jaja jak arbuzy. Rozesmiata si¢ i wrocita do ksiazek. Po
jakims czasie zauwazyta, ze Mario zasnat. POzniej poszli naimpreze.

John pokonywat po dwa stopnie naraz. Jakie to podobne do Alice, ze jej gabinet zngjduje si¢ na
ostatnim pigtrze picciopigtrowego budynku. Kiedy tam dotart, zobaczyt przez szklane drzwi, ze w pokoju nie
ma nikogo, z wyjatkiem Alice. Siedziata wyprostowana, z dionia na stuchawce telefonu, jakby wiasnie
skonczyta rozmowe. Wszedt do srodka, a potem oplott rekoma jej ramiona, zadart do gory cigezki warkocz i
pocatowat w kark.

— Chciatem spytac, czy zjesz ze mna lunch — szepnat.

Odniost wrazenie, ze zesztywniata. Jgj twarz, ktéra ogladat z profilu, bytabladai zacieta.

— Co sie stato?

Nic nie powiedziata. Obszedt ja dookota, uklakt obok i chwycit za reke.

— Alice? O co chodzi?

W koficu na niego spojrzata. Zrenice miata tak rozszerzone, ze jej oczy wydawaly si¢ niemal czarne.
Pogtadzit ja po rece i pocatowat.

— No méw.

Z petna moca whita paznokcie w jego dton, zbiergjac sity, by cos powiedziec.



— Moja babcia umarta.

Objat ja ramionami.

— Alice, naprawde strasznie wspbiczuje — i trzymat ja tak, kiedy pierwsze 1zy zaczety kapa¢ na jgj
biurko.

Alice zabronita Johnowi przyjmowa¢ zaproszenie, z ktérym — wiedziata — wystapi jej matka po
pogrzebie.

— Alejachce obejrze¢ dom, w ktérym si¢ wychowatas — zaprotestowat.

— No to masz pecha— odparta ponuro.

Dlatego kiedy Ann natarta na Johna, by wstapili do ich domu, wiedziat, ze musi Si¢ wymowic,
powiedzieg, ze koniecznie powinni wraca¢ do hotelu. | cho¢ Alice przedsiewzigta srodki bezpieczenstwa, matce
udato si¢ ja dopas¢ w toalecie przy krematorium.

— Mity ten John.

— O tak. Jest mity.

— Od dawna si¢ z nim spotykasz?

— Od kilku miesiecy.

— Skad on jest?

— Z Londynu.

— Ale skad pochodzi?

— Skad pochodzi? Co to znaczy, skad pochodzi? Urodzit si¢ w Londynie.

— Moze by¢ Wiochem, Grekiem czy kims takim. Jest taki ciemny.

— Ciemny?

— Mowig o karnagiji.

— No wigc jatez jestem ciemna, na wypadek, gdybys nie zauwazyta.

— Czy to Zyd?

— A czy to wazne, do cholery? — wybuchta Alice.

— A wiec jest Zydem — stwierdzita spokojnie Ann.

— A tak, jest Zydem. Co$ ci sie nie podoba? Potrafisz byé taka hipokrytka. Uwazasz sie za
chrzescijanke, organizujesz tutg to kretynskie przedstawienie, wiedzac, ze babcia wcale nie byta wierzaca. A
podobno chrzescijanie sa tacy tolerancyjni i kochaja blizniego?

— Alice, musisz zaraz wpada¢ w szat? Jatylko pytatam.

Do toalety weszta i zamkngla si¢ w przegrodzie jakas obca kobieta. Alice umyta rece w lodowate)
wodzie i matka podata jej papierowy recznik.

— Po prostu si¢ martwig, ze mozesz mie¢ przez to jakies problemy, to wszystko.

— O co ci chodzi? — wysyczata Alice. — Jakie problemy? Nie ma zadnych probleméw. To ty
stwarzasz problemy.

— Jego rodzice wiedza o0 tym zwiazku?

Alice zawahata sie teatranie.

— Jego matkanie zyje, jesli chcesz wiedziec.



Ann przewrQcita oczami.

— Czy w takim razie jego ojciec wie?

Alice nie odpowiedziata.

— Czy on powiedzial swojemu ojcu, ze spotyka sie z chrzescijanka?

— Nie jestem zadna zasrana chrzescijanka!

— Alice! Nie przekling] tutg)! — Ann obrécita si¢, by sprawdzi¢, czy tamta kobieta mogta to styszec.
— No to z gojka — dodata pétgtosem.

— Nie. Nie powiedziat.

Ann przyblizytatwarz do lustra, zeby sprawdzi¢ makijaz.

— Rozumiem.

Alice zaciskata teraz ustaw cienka kreske, ponurai wyzywajaca. Ann westchneta i niezwyktym dla nigj
gestem ztapata corke zareke.

— Alice, ja ciebie nie atakujg. Mozesz si¢ spotykaé, z kim chcesz, jesli o mnie idzie. Powinnas juz o
tym wiedzie¢. Po prostu nie moge patrzet, jak kierujesz si¢ uczuciami, zamiast myslec. Nie pozwdl, zeby
zabawy w mitos¢ wplynety natwdj instynkt samozachowawczy.

— O czym ty gadasz?

— Po prostu nie chcg... Nie cheg, zeby ktos ci zrobit krzywdg.

— Nikt mi nic nie zrobi. John nie jest taki.

— Ty tego nie wiesz. Mg¢zczyzni nie sa tak stali w uczuciach jak kobiety. A judaizm wrecz stynie z
tego, ze zmusza mezczyzn, aby zenili sig tylko ze swoimi. — Ann chciata, zeby Alice sig¢ tym przejeta, ae nie
wiedziata, jak to powiedziet, zeby jg jeszcze bardzigj nie rozztosci¢. — Judaizm naprawdg z tego stynie —
powtorzyta mato przekonujaco. — Spytaj, kogo chcesz.

— Skad ty si¢ tak na tym znasz? — spytata szyderczo Alice. — A zreszta jestem z nim dopiero od
dwaoch miesiecy. Nie zamierzamy si¢ pobiera¢ ani w ogole nic.

Do toalety weszta Beth.

— Kto si¢ pobiera? Wychodzisz za maz, Alice?

— Boze, mdj Boze! — Alice ztapata si¢ dramatycznie za gtowg. — Nie, nie wychodze za maz.

— John jest Zydem — wtracita Ann z naciskiem.

— | co z tego? — Beth wyraznie si¢ zdziwita

— O, proszg bardzo — powiedziata Alice. — Widzisz? Nie kazdy reaguje tak jak ty.

Beth przeniostawzrok z siostry na matke i objeta je obie ramionami.

— Przestancie. To nie czas na takie ki6tnie.

Wyszty z toalety. John stat razem z Benem, Kirsty i Neilem.

— John, prébowatam przekona¢ Alice, zebyscie do nas wstapili, ale ona jest bardzo uparta Ty
przyjdziesz, prawda? — Ann uj¢ta Johna za ramig.

— Ta skala nazywa si¢ Law — powiedziata Alice. — Wiasciwie to jest Berwick Law. To skata
wulkaniczna, jedna z trzech, pozostate dwie to Arthur's Seat i Bass Rock.

— Zaraz, 0 Bass Rock styszatem.



— To bardzo znana skata. Zyje tu spora kolonia gtuptakow.

— A moznaja stad zobaczy¢?

— Normalnie bez trudu, ale dzisig] jest za gesta mgta. Oboje wytegzyli wzrok i Alice pokazata Johnowi
zarys niedostepnej skalnej kolumny wystajacej z morza.

— A to biate cos to skata czy ptasie tgjno? Parskneta smiechem.

— Nie wiem. Pewnie tajno. Latem mozna wypozyczy¢ w porcie 10dke. — Obrdcita si¢ 0 czterdziesci
pigé stopni. — A tam jest moja dawna szkota.

John spojrzat na skupisko szarych i brunatnych budynkéw u stép Law, na stupy do rugby na sasiednim
boisku, z daleka przypominajace wielkie biate litery H.

— Jaka matal Rozesmiata sie.

— Tak uwazasz? No cdz, nie jest to raczej londynska podstawdéwka. Chodzi do nigj tak na oko ze
szesciuset ucznidw, nietylko z North Berwick. Przysylaja tu swoje dzieci takze ludzie z sasiednich miasteczek i
wiosek. Ten mnigjszy budynek to podstawdwka, ten wigkszy to liceum.

— Do podgstawodwki tez tutaj chodzitas?

— Atak, Bethi Kirsty tez.

Wspinali si¢ powoli po porosnigtym trawa zboczu, Alice $ciskata urng z prochami Elspeth. W mglistym,
stonawym powietrzu na niewidzialnych trapezach hustaty si¢ mewy. Ben dos¢ chetnie przystat na propozycje
Alice, zeby rozsypa¢ prochy na szczycie Law. Ann natomiast nie bardzo chciata uwierzy¢, ze Elspeth
powiedziata Alice, iz takie jest jgj zyczenie, i byta za tym, zeby nawiez¢é prochami krzak rézy. Ben jednak,
chociaz ten jeden raz, zapewnit, ze jego matka musiata tego chcie¢. Siostry byty zdumione. John wybrat ten
wiasnie moment, zeby wdac si¢ w rozmoweg z pewnym leciwym oraz, jak przekonat si¢ znienacka, gtuchym
przyjacielem Elspeth w drugim kacie pokojul.

— OK. To jest wiasciwe miejsce — powiedziata Alice i zatrzymata si¢. Podata mu wieko i po raz
pierwszy zajrzata do urny. John przygladat si¢ jej twarzy. — Wygladaja jak piasek — stwierdzita beznamigtnie,
nie bardzo wiedzac, czego si¢ wiasciwie spodziewata. Wepchneta dton do srodka

Obmacat kieszenie, szukajac matej szufelki, ktdra dat im przedsigbiorca pogrzebowy.

— Wez. Mozesz jg uzyc.

— Nie — zaprotestowata zapalczywie Alice, zbierajac si¢ na odwage.

Wiatr byt silny, wigc nie musiata rzucac, jak si¢ wczesniej obawiata. Po prostu rozluznita palce i wiatr
sam porwat prochy.

— Wiatr wigje na pétnoc! — zawotata. — W strone North Berwick! Tam, gdzie si¢ urodzital

Rzucata teraz kolejne garscie na wiatr. John przygladat si¢ jej z pewnego oddalenia, takiej otoczone)
woalem z popiotéw i pytu. Juz nie byta taka uroczysta; byta podniecona, nieledwie tanczyta, kiedy posytata
Elspeth z powrotem do miejsca jej narodzin.

Mario wytacza si¢ z 10zka, zaczyna grzeba¢ w kieszeniach spodni.

— Mam tu gdzies jedna — mruczy. — O Jezu. No gdzie to, kurwa, jest?

Alice unosi nieco gtowe z poduszki i spoglada na wiasne ciato, niemal takim wzrokiem, jakby widziata
je po raz pierwszy. Kiedy lezy na plecach w taki sposob, jej kosci biodrowe wystaja niczym rogi ksiazki, a



piersi rozplaszczaja si¢ ha zewnatrz, przy czym sutki stercza w strong sufitu. Mario biega jak opgtany po catym
pokoju, rwac sobie wiosy z glowy, rozrzucagjac we wszystkie strony ich ubrania; jego erekcja stabnie. No
przeciez chyba jgj nie zapomniat wzia¢? Nosit przy sobie jedna od wielu tygodni. Alice ktadzie sobie reke pod
gtowa, a druga na brzuchu, wczuwajac si¢ w jego pomruk. Kiedy byty mate, Beth zwykle btagata o zgode na
przytozenie ucha do brzucha Alice i stuchanie jg , hydrauliki”. Alice zastanawia si¢ mgliscie, co u Beth, ale po
chwili przestaje, bo Mario ktadzie si¢ z powrotem do t6zka.

— Boze, te tézka nie zostaty skonstruowane do tego, co? — narzeka.

— No c0z, to kobieca siedziba. Pigcdziesiat lat temu, kiedy jakis mezczyzna przychodzit tu w gosci,
Zjawial sie¢ dozorca, wywlekat 16zko z pokoju i stawiat je na korytarzu.

Mario si¢ smigje.

— Klamiesz, prawda?

— A wiasnie ze nie. | kobietom nie byto tez wolno zdobywa¢ stopni naukowych.

Mario uzngje, ze nie jest to ani czas, ani migjsce, na kolejna feministyczna diatrybe, i obejmuje ja
ramieniem. Alice wzdryga si¢, stwierdziwszy, ze jest kompletnie nagi,

— Znalaztes prezerwatywe? — pytalekko zdenerwowana. Nie do konca mu ufa

— Wszystko pod kontrola.

— Nie zauwazytam, zebys ja naktadat — mowi Alice i unosi kotdre, zeby sprawdzi¢. — Nie masz jgj
na sobie.

Oboje przygladaja si¢ sflaczatemu penisowi Maria.

— Musisz si¢ jeszcze duzo nauczy¢, prawda? — Mario wzdycha. — Jesli facet musi przerwaé i szukaé
prezerwatywy po catym pokoju, to nic dziwnego, ze mu opada. A prezerwatywy nie da si¢ natozy¢ bez erekcji.
— Chwyta ja za nadgarstek i kieruje jg diton w strong swojej pachwiny. — Wigc trzeba cos zrobi¢, zeby
wrécita.

Znowu zaczynaja si¢ catowaé. Alice czuje, jak jego penis puchnie jgf w reku. Odsuwa si¢ i wybucha
smiechem.

— To niesamowite. — Odsuwa kotdre, zeby si¢ przyjrzec, i znowu sig¢ smigje.

— Co cig tak smieszy?

— To tak wyglada jak jeden z tych przyspieszanych filméw przyrodniczych, wiesz, kiedy kwiaty
rozkwitaja w ciagu pigciu sekund.

Mario gapi si¢ na nia.

— Co z tymi facetami z North Berwick? Jak ciebie mogto to omina¢, kiedy wszyscy inni to robili?

Alice wzrusza ramionami.

— A mnie sig¢ nie wydaje. To znaczy, nie wydaje mi sig, ze oni to robili. W North Berwick jest inacze.
To nie jest Nowy Jork. Wszyscy by wiedzieli i pewnie doniesliby mojej matce, gdyby zobaczyli, ze trzymam
si¢ zareke z jakims$ chtopakiem. | szczerze mowiac, zaden nie byt wart zachodu.

Sciska jego penis, obracago w te i wew te, jakby szukata jakichs defektow.

Pod wptywem je dotyku Mario czuje, jak sciska go w brzuchu z pozadania. Alice ma na sobie tylko

czarne majtki i pochyla si¢ nad nim, faskoczac wiosami jego uda, jef piersi unosza si¢ tuz nad jego ciatem.



Pospiesznie, po omacku, rozrywa opakowanie z prezerwatywa i naciaga ja. Alice opada naplecy i przyglada si¢
z tym samym naukowym zainteresowaniem. Mario chwyta ja zareke i pociagaw dot.

— OK, Alice. — Ktadzie si¢ teraz na niej, sciskajac jg posladki. — Po prostu si¢ rozluznij.

Alice stwierdza, ze trudno jej oddycha¢. Mario znienacka wydaje si¢ niewiarygodnie ci¢zki. Mocuje si¢
Z j§j majtkami, prébujac je sciagna¢. Jego ditonie zdaja sie by¢ wszedzie, gdy tymczasem jef rece sa jakby
przyszpilone do bokéw. Wije sig, by odzyskat cho¢ odrobing swobody.

— Och, Alice — wysapuje Mario.

Oddycha szybko i chrapliwie, a Alice czuje znienacka, ze ten jego pokryty lateksem penis napiera na nia
Z impetem. Zaszokowana szarpie si¢ nerwowo. On chwyta ja za ramiona, jakby podciagat si¢ na jakis wysoki
mur. Penis, sliski i twardy, dzga ja teraz i wpycha si¢ w jej pachwing.

— Mario. — Alice prébuje co$ powiedziet, ale zagtusza ja jego piers nakrywajaca jej usta. Z trudem
obraca gtowe na bok. — Mario!

Natychmiast pojawia si¢ tam jego twarz; usta, gorace i zadyszane, nakrywaja jej usta. Jakos udaje si¢ jej
uwolni¢ jedna reka; prébuje nia odepchna¢ jego ramie. Mario przyciaga ja do siebie jeszcze blizej, potem
obiema dtonmi chwyta jej miednicg i przesuwa nat6zku. Alice szarpie go za wtosy.

— Mario, blagam, przestan.

Czuje nagle, ze on whijasie jej do srodka, i sekunde poznigj cata dolna czesé jgj ciata przeszywa ostry
napad bélu. Zaczyna si¢ rzuca¢, oktada¢ go pigsciami.

— Mario! Nie réb tego! Moze przestaniemy, prosze? Naprawde mnie boli!

— Nic sig nie przeimuj. Za pierwszym razem zawsze boli. Wez si¢ po prostu rozluznij, kochanie.
Dobrze ci idzie.

Razem z kazdym suchym i tracym pchnigciem jego rami¢ whija si¢ w jej podbrodek. Pachwina pulsuje
bolem, bola tez rozciagniete na site nogi. W myslach ma absolutna pustke. Zaczyna liczy¢ te bokserskie ciosy,
zeby jako$ odcia¢ swiadomos¢ od tego falujacego, zasapanego ciata, ktore miota sie na jg ciele. Przy liczbie
siedemdziesiat osem czuje, ze on wygina plecy w tuk, a przy siedemdziesiat dziewi¢¢ przebiega go diugi,
sztywny dreszcz, po czym pada na nia bezwitadnie, ciezko dyszac.

Pozostaja w takigj pozycji przez dobre pig¢ minut, a potem Mario unosi si¢ na tokciu, usmiechajac
anielsko. Zauwaza, ze Alice wygladatroche blado i ze ma zogromniate oczy, ale wmawia sobie, ze to normalne
w przypadku pierwszego razu u dziewczyny. Zaczyna Si¢ zastanawia¢, dlaczego ona na niego nie patrzy, po
czym co$ mu nagle wpada do gtowy.

— Miatas orgazm?

Podczas drogi w doét zbocza Alice ztapata Johna za reke. Reka byta zimna, wiec roztarta ja w swoich
dioniach. Niebo nabierato barwy ciemnigjszego, atramentowego bigkitu, a pod nimi rozkwitaty swiatta North
Berwick.

— | juz nigdy wigcej nie ptakatas, prawda? — spytat John.

— Nie lubita, jak ptakatam.

Doktor Brimble przyjrzata si¢ studentce siedzacej po drugiej stronie jej biurka. Naprawde powinna i$¢
zbada¢ sobie oczy. Dziewczyna nie wygladata na chora, moze raczej natroche zmeczona.



— No wigc z czym masz problem... mhm... — zajrzata do lezacych przed nia notatek — ...Alice?

Dziewczyna patrzyta martwo przed siebie, unikajac jej wzroku.

— W zeszly piatek po raz pierwszy uprawiatam seksi od tego czasu caty czas krwawig.

— Rozumiem. Czy przy oddawaniu moczu czujesz pieczenie?

Dziewczyna przytakneta

— Masz temperaturg?

— Chybanie.

— Prawdopodobnie jest to zapalenie pecherza, ktdére moze by¢ wywotane stosunkiem seksualnym. To
catkiem czeste, aczkolwiek nieprzyjemne schorzenie i niestety, jesli przytrafito ci si¢ raz, to catkiem mozliwe,
ze bedziesz miata to wigcej razy. Powinnam ci¢ zbadac. Zechcigj, prosze, wejs¢ za ten parawan, zdjac
spadniczke i bielizng, a nastepnie zawotac mnie, kiedy juz bedziesz gotowa.

Doktor Brimble sprawdzita, ze nie ma zadnych uszkodzen wewnetrznych, ale byta dos¢ zaniepokojona
licznymi sincami na biodrach i udach dziewczyny. Zerknetaraz jeszcze naje dosé spigta, niema twarz i rzucita
ukradkowe spojrzenie na zegarek. Byta juz dziesie¢ minut spdzniona. Kiedy dziewczyna ubrata si¢ i usiadta za
jej biurkiem, postanowita uja¢ to pytanie delikatnie.

— Czy mezczyzna, z ktérym miatas stosunek, to byt...? — i zaczekata, az dziewczyna dokonczy.

Alice spojrzata na nia beznamigtnie.

— Czy to byt twdj chtopiec?

Dziewczyna zdawata si¢ zastanawiat przez chwilg, a potem przytakneta

— No tak. — Lekarka z ulga wreczyta jej recepte. — Ta seria antybiotykOw powinna poméc. W razie
probleméw przyjdz jeszcze raz.

Kiedy Alice wrdcita tamtego popotudnia do siebie, zastata kartke od Maria przymocowana pinezka do
drzwi; pytat, gdzie ona, do diabta, jest, i obiecywat, ze wpadnie za dwie godziny. Posiedziata kilka chwil na
16zku, potem wstata i wyciagneta z szafy plecak. Godzine p6znigj byta juz w pociagu jadacym do Szkocji.

Elspeth zrobita gigboki wdech.

— Ben, cudownie, tylko kiedy ja ja poznam? — Miata nadzieje, ze méwi to dostatecznie szczerze. Czy
to wszystko nie dziato si¢ zbyt szybko?

— Juz niedtugo, przywioze ja ktéregos dniado North Berwick na herbate.

— To wspaniale. — Poczuta si¢ teraz spokojniejsza, odzyskata panowanie nad gtosem. — Juz si¢ nie
moge doczekac. Jak onama naimig?

— Ann. Jest Angielka.

— Ach tak. No cdz, naprawde bardzo sie ciesze, mdj drogi. Gratuluje z catego serca. Co robisz w
czwartek?

— Zapytam Ann i zadzwonig do ciebie jutro.

— Znakomicie. Uméwimy si¢ wtedy. A wigc do widzenia.

Elspeth odiozyta stuchawke na bakelitowe widelki i przygtadzita wiosy predkim gestem. To byto
zupetnie niepodobne do Bena, ktéry byt tym mtodszym i ostrozniejszym z dwaoch jej syndw. Elspeth potrafita
jednak rozpoznat ten dzwieczny rezonans w jego glosie, ktéry oznaczat, ze jest szczesliwy. Jesli maja



przyjecha¢ w czwartek, to w takim razie zabierze si¢ do pieczenia ciasta juz dzisigj, zeby zdazy¢ odsaczy¢
owoce w muslinowym woreczku. Zeszta kamiennymi schodkami do kuchni, po drodze sprawdzajac swéj
wyglad w lustrze wiszacym w salonie.

Elspeth urodzita si¢ w North Berwick, matym nadmorskim miasteczku na wschéd od Edynburga, w
1912 roku, w roku, w ktorym zatonat Titanic. Jgj ojciec byt pastorem Kosciota Szkocji i mieszkali w matej,
zawilgocongj plebanii przy Kirkports, jednej z waskich, kretych uliczek biegnacych blisko plazy. Byly to lata
rozkwitu North Berwick jako modnego kurortu wakacyjnego, kiedy to na obrzezach miasta niczym grzyby po
deszczu wyrastaty wielkie nowe domy. W ciepte dni matka brata ja na spacery po nabrzezu, a w niedzielg szty
razem do kosciota stojacego przy samym srodku High Street, by postucha¢ gtosu je ojca dudniacego pod
krokwiami. Chodzita do podstawéwki pobudowanej tuz nad morzem i matka codziennie czekata na nia przy
bramie, by zabra¢ ja do domu. Cz¢sto wracaty Wschodnia Plaza i Elspeth blagata wtedy matke, zeby
opowiedziata jej o tamtym dniu, kiedy morze wyrzucito na piasek wielkiego wieloryba. Ojciec zabrat ja kiedys
na wycieczke do Muzeum Chambers Street w Edynburgu, gdzie obejrzata szkielet tego wieloryba, zawieszony
niczym ogromny szary latawiec pod powata muzeum. Ojciec wystawit ja za balustrade balkonu, by mogta go
dotkna¢; w dotyku wydawat si¢ ciepty i kruchy i za nic nie potrafita potaczy¢ tych zakurzonych kosci z
ogromna bestia, ktra wypluto morze i ktora wypetnita sobg cata plaze.

Kiedy miata siedem lat, jej rodzice zostali postani do Indii jako misjonarze. Czy to byt ich pomyst, czy
raczej ktos im tak doradzit, tego Elspeth nigdy sie¢ nie dowiedziata, ale stwierdzili, ze dla ich corki bedzie
najlepie), jesli jej nie powiedza o swoim wyjezdzie. Ubrali Elspeth w najlepsze ubranie i zabrali ja na spacer po
plazy, trzymajac migdzy soba za rece. Kiedy ona bawita si¢ kamykami i wodorostami na zalewanym falami
brzegu, uciekli chytkiem i kiedy si¢ obrécita, ich juz nie bylto, a ich migjsce zgjeta sztywno wyprostowana
sylwetka dyrektorki Zenskiej Szkoty imienia Swigtego Cuthberta, ktdra ujeta ja za tokieé, poprowadzitaw gore
plazy i wsadzita do pociagu jadacego do Edynburga i internatu. Nie zobaczyta ani ich, ani North Berwick przez
nastepne siedem lat.

— Jaka szkoda, ze Kenneth, brat Bena, nie dat rady wpas¢. Tak bardzo chciat ci¢ pozna¢, Ann.

Ann przytakneta i poczestowata sig jeszcze jednym kawatkiem ciasta Elspeth.

— Zdaje sig, praca bardzo go absorbuje. — Nastapita chwila milczenia, podczas ktérej Elspeth miata
nadzieje, ze Ann wreszcie przemowi. Dotad prawie wcale nie styszata jg gtosu. — Jest lekarzem — dodata na
Zachete.

Elspeth czuta si¢ zaintrygowana ta kobieta i miata nadzieje, ze jej twarz tego nie zdradza. Ann byta
sliczna, typowa dla Angielek krucha uroda; miata smukte nadgarstki i nienaganne maniery, gtadkie wiosy,
jasne niemal jak len, przezroczyscie blada cerg i jasne, bickitne oczy okolone delikatnymi rzesami. Wszystko w
nigj byto drobne i kruche. Kiedy Elspeth podata jej reke, odniosta wrazenie, ze mogtaby zmiazdzy¢ kosci pal-
cow miodszej kobiety, gdyby je tylko lekko $cisneta. W poréwnaniu z Benem, z jego rudawymi wiosami i
czerstwymi policzkami, wygladata jak przedstawicielka innej rasy. Byta bez watpienia inteligentna dziewczyna,
ale Elspeth nie potrafita orzec, czy to jej milczenie bierze si¢ z nieSmiatosci, co zreszta nie wydawalo sig
prawdopodobne. Ann byta pewna siebie, siedziata prosto na krzesle, dawata Benowi wyrazne instrukcje co do
tego, jaka herbate lubi, i rozgladata si¢ dookota z ledwie skrywana ciekawoscia.



— Gdzie si¢ zatrzymatas, Ann?

— Stucham?

— Mama chce wiedziec, gdzie mieszkasz — witracit si¢ Ben. Poklepat jej drobna, blada dton i rozesmiat
Si¢. — Bedziesz musiala si¢ przyzwyczai¢ do szkockich idioméw. Mowimy o zatrzymywaniu sig, kiedy
chcemy moéwi¢ o mieszkaniu.

— Ach tak. Rozumiem. Ot6z mieszkam blisko parku Meadows, pani Raikes.

— Prosze, nazywaj mnie Elspeth. Wszyscy mnie tak nazywaja. Ann z powaga sklonita swa Isniaca,
jasna gtowe.

— Powiedzcie mi — Elspeth zwrdcita si¢ do nich obojga — o waszych planach slubnych. Kiedy to
bedzie? Co nato twoi rodzice, Ann?

Zauwazyta, ze wymieniaja miedzy soba niepewne spojrzenia. Ben chrzaknat.

— Ann jeszcze nie powiedziata swoim rodzicom.

Elspeth zdawata sobie sprawe, ze jg twarz odzwierciedla zdziwienie, probowata, bez powodzenia,
zmieni¢ to na tagodne zainteresowanie.

— No tak, rozumiem.

— Nie chcemy trwa¢ ditugo w narzeczenstwie, prawda?

Ben spojrzat na Ann, ktéra podniosta dion do twarzy i przycisngta ja do ust dziwacznym gestem.
Elspeth nagle zrozumiata, ze ta kobieta nie kocha jej syna. Poczuta ostre uktucie litosci wobec Bena, ktory
niezaprzeczenie uwielbiat Ann.

— Tak wigc zaplanowalismy, ze pobierzemy si¢ jesienia — ciagnat Ben. — Moze w pazdzierniku. —
Tu zasmiat si¢ z wyraznym podnieceniem. — Ja zaczynam prace na uniwersytecie we wrzesniu, a zreszta nie
ma sensu czekac, prawda?

— A zastanawialiscie si¢, gdzie bedziecie mieszkali? Ben spochmurniat.

— Nieg, nie bardzo. Gdzies jakos skromnie. Pensja uniwersytecka nie jest duza.

— Troche si¢ nad tym zastanawiatam — powiedziata Elspeth — no bo, widzicie, ten dom jest dla mnie
o wiele za duzy. Nie wiem, co byscie powiedzieli na mieszkanie w North Berwick, ale jazda pociagiem stad
trwatylko godzine. Bardzo bym chciata, zebyscie tu zamieszkali, mbéwi¢ szczerze, ale tylko jesli sami bedziecie
tego chcieli.

Ben zawahat si¢, patrzac na Ann.

— Nie jestem pewien...

— To pigkny dom, pani... Chciatam powiedzie¢ Elspeth. Od jak dawnatu mieszkasz? — spytata Ann.

— Niemal od narodzin Bena. Dom nalezat do moich tesciow. Kiedy umart méj maz, chtopcy byli
jeszcze mali, Ben miat zaledwie rok, i zaprosili mnie, zebym z nimi zamieszkata.

— Naco umart twoj maz?

Elspeth usmiechneta sig, zeby pokazac, ze nie ma nic przeciwko tak bezposredniemu pytaniu.

— Na malarie. Byt misjonarzem, jak mdj ojciec, i wyjechalismy do Afryki. Wszyscy tam dostawali
malarii, awtedy nie byto takich lekarstw jak teraz. Moim zdaniem musiat si¢ zarazi¢ jakas wyjatkowo zjadliwa
odmiana. Umart po dwdch tygodniach. Nie byta to dla mnie dobra sytuacja. Bylismy matzenstwem zaledwie



dwa lata, musiatam wychowa¢ dwéch matych chtopcdw i nie miatam gdzie sie podziat. Cate szczescie, ze ro-
dzice Gordona zaoferowali si¢ mnie przygarnac.

— A twoi rodzice?

— MJj ojciec byt misjonarzem, jak juz powiedziatam. Tacy nie zarabiali duzo, jak pewnie wiesz, i
mojej matki i ojca nie byto stac na przyjecie catej naszej tréjki pod swoj dach. Co wcale zreszta nie znaczy, ze
byliby nas odtracili, ale zyloby nam si¢ cigzko. Rodzice Gordona byli dla nas tacy dobrzy, mimo ze nie
aprobowali naszego malzenstwa.

— | niewysztas za maz po raz drugi?

Ben drgnat nerwowo, zastanawigjac, czy jego matce nie przeszkadzaja te szczere pytania Ann.

Elspeth byta tylko zadowolona, ze Ann wreszcie si¢ odzywa

— Nie, mojadroga Gordon byt moim jedynym mezczyzna.

— A wigc rodzice Gordona zostawili ci domw spadku?

— Wiasnie tak. Zostawili mi go w nadziei, ze przekaze go chtopcom, co ktéregos dnia uczynie.

— Co0z, z wielka checia bym tu zamieszkata. — Ann usmiechneta si¢ i Elspeth poczuta ulge.

— No to sprawa zatatwiona. Myslisz, ze North Berwick ci si¢ spodoba?

Na wszystkie wspomnienia, jakie Elspeth wyniosta z internatu, naktadat si¢ gtod albo chtdd, albo jedno
i drugie. Do Swigtego Cuthberta uczeszczaly gtéwnie dziewczeta z zamoznych rodzin edynburskich, ktore
wszystkie wracaty pod koniec dnia do swych doméw w lepszych dzielnicach, takich jak Morningside albo
Grange. Internat znajdowat si¢ tuz obok szkoty; mieszkato w nim dwadziescia dziewczat w wieku od osmiu do
osiemnastu lat. Elspeth zapamictata, ze chodzita bezustannie przezigbiona, ze rekawy swetréw miata wiecznie
wypchane wilgotnymi chusteczkami z wyhaftowanym ,E. A. Laurie". Jg rodzice kochali ja, tego byta pewna, i
pisali do nig raz w tygodniu, przysytajac przy okazji skrawki kolorowych jedwabi, figurki stoni rzezbione z
kosci stoniowej albo sepiowe fotografie zakurzonych ulic. Nigdy nie spytata, czy ich jeszcze kiedykolwiek
zobaczy ani dlaczego jgj nie powiedzieli, ze wyjezdzaja.

Najtrudniejsze w tym wszystkim byty ferie. Pozostatle mieszkanki internatu, nieszczgsliwe, chude
dziewczyny, miaty dokad jezdzi¢ podczas przerw w nauce, natomiast rodzicow Elspeth nigdy nie byloby sta¢
na sprowadzenie corki do Indii. Podczas pierwszych kilku wakacji liczyta najakis mity list od babki albo ciotki
mieszkajacych w Glasgow, ae nigdy takiego listu nie dostata. Tamte kobiety nie aprobowaty matzenstwa matki
Elspeth i w zwiazku z tym réwniez corki, ktra urodzita si¢ z tego zwiazku.

Rozpaczliwie tesknita zarodzicami i North Berwick. Klimat Edynburga tak bardzo si¢ réznit od klimatu
North Berwick, mimo ze oba miasta dzielito zaledwie dwadziescia pig¢ mil. Edynburg grzazt w skrzeptej
wilgoci i mgle; za kazdym razem, kiedy Elspeth prébowata przywota¢ wspomnienia ze swojego dziecinstwa,
przed oczyma stawaty jej mokre, ISniace ulice o zmierzchu, ostonigte ptachtami pierzastego deszczu i szarych
fasad. Kazde zimy nawiedzata ja astma; w takich okresach lezata bezsennie, walczac o oddech, wyobrazajac
sobie powr6t do swiezego, suchego morskiego powietrza swego miejsca urodzenia.

Elspeth stata si¢ osobliwie niezaleznym i zaradnym dzieckiem, odpornym na lekcewazace traktowanie
ze strony innych, bogatszych dziewczynek. Kiedy podczas je trzeciego roku u Swietego Cuthberta
zorganizowano szkolna wycieczkg do Kirkcaldy, Elspeth miata na sobie szkolny uniform, podczas gdy inne



uczennice byty ubrane w kolorowe sweterki i dopasowane kapelusze. W pociagu jedna z nich, Catriona Mac-
MacFarlane, zaczgta szepta¢ innym do uszu, ze Elspeth Laurie nie ma zadnych innych ubran oprocz szkolnego
mundurka. Catriona wodzita rej w ich klasie, wigc nawet te dziewczeta, ktore lubity Elspeth, musiaty przyta-
czy¢ sie do chichotania i tracania si¢ tokciami. Elspeth uparcie wygladata przez okno na rozmazane w deszczu
przedmiescia Edynburga. Catriona, oburzona brakiem reakcji ze strony Elspeth, szeptala coraz bardziej
ostentacyjnie, az w koncu staneta w przejsciu miedzy siedzeniami i brutalnie szarpneta rekaw przepisowego
czerwonego blezera Elspeth.

— Elspeth, dlaczego jestes ubranaw szkolny mundurek? Nie masz innych ubran, Elspeth?

Elspeth obrécita sig ku nigj twarza.

— Nige, nie mam.

Catriona zostala pokonana. Spodziewata si¢ zaprzeczen albo milczenia. Pozostate dziewczgta
obserwowaty to, spicte i nieme.

— Dlaczego nie masz innych ubran, Elspeth?

Elspeth ponownie odwrécita wzrok od okna.

— M) ojciec jest misjonarzem i nie ma pienigdzy.

— No to jakim cudem sta¢ ci¢ nate szkote?

— Kosciét za mnie ptaci. — Elspeth méwita cicho i wszystkie musiaty wytezaé stuch, zeby ja styszed.

W tym momencie do przejscia wtargneta ich nauczycielka, panna Scott.

— Catriono MacFarlane, dlaczego wstalas z miejsca? Siadaj z powrotem, proszg. Juz prawie
dojezdzamy.

Elspeth zaprasza Ann na zwiedzanie ogrodu.

— Ben mi powiedzial, ze jestes biologiem — moéwi Elspeth, kiedy wychodza na zewnatrz tylnymi
drzwiami. — W jakig dziedzinie biologii si¢ specjalizujesz? — Elspeth ma nadzieje, ze teraz, kiedy sa same,
Ann moze otworzy si¢ nieco bardzigj. Elspeth lubi kobiety. Uwaza, ze ich umyst i zycie 3 interesujace, i
chetnie przebywa w ich towarzystwie, zwlaszcza w towarzystwie wyksztatconych, inteligentnych mtodych
kobiet. Zawsze zaluje, ze po dwoch chtopcach nie urodzita si¢ jej jeszcze corka.

— Mozna powiedzie¢, ze w $wiecie roslinnym. Moja praca dyplomowa byta bardziej zwiazana z
botanika niz z biologia.

— Jakie to ciekawe. Musisz koniecznie przywiazaé si¢ do tego ogrodu, kiedy juz tu zamieszkasz. Dla
mnie jest o wiele za duzy, jak samawidzisz.

Ogrdd jest rzeczywiscie ogromny, z bujnymi zielonymi trawnikami opadajacymi az do Westgate i z
polem do krykieta przylegajacym do lewej strony domu. W przerwach migdzy drzewami potyskuje szeroki
horyzont morza. Ann oddala si¢ w strong dolnego kranca ogrodu. Jaskrawa biel jej sukni wywotuje bol w
oczach Elspeth. Zauwaza, ze w kuchennym oknie stoi Ben, ale udaje, ze go nie widzi.

— Skad pochodzisz, Ann? — wola.

— Moi rodzice mieszkaja teraz w Londynie, ale ja dorastatam w szkole z internatem w Dartmoor —
odpowiada Ann, nie odwracajac Sie.



— Jatez spedzitam spora czgs¢ dziecinstwa w szkole z internatem dla mtodych panien, w Edynburgu.
Jakie to dziwne, ze tylu ludzi to przechodzi. Czy twoi rodzice mieszkali za granica?

— MJ{j ojciec byt muzykiem, a matka zwykta podrézowa razem z nim po swiecie.

— Ach tak. A ty sama jestes uzdolniona muzycznie? Ann kreci gtowa.

— W szkole, do ktérej chodzitam, nie uczyli niczego procz umiejetnosci znajdowania Si¢ w
towarzystwie.

— Rozumiem. Szkoty z internatami to zabawne migjsca. Ja nie chciatam posta¢ tam chtopcéw, mimo ze
zyczyli sobie tego rodzice Gordona. Wolatam, zeby wychowywali si¢ tutgj, w North Berwick.

— Ludzie, ktérzy posytaja dzieci do taki szkét, nie powinni w ogole ich mie¢ — oswiadcza z gorycza
Ann, odzierajac gatazke z lisci.

Elspeth zaczyna rozumie¢ swoja przyszta synowa troche lepie.

Ben i Ann pobrali si¢ w dawnym kosciele ojca Elspeth, przy High Street w North Berwick. Cate miasto
ustawito si¢ szeregiem na przeciwlegtym chodniku, by przyglada¢ si¢ bladej oblubienicy Bena Raikesa, kiedy
wychodzita z kosciota z czerwonego piaskowca w skandalicznie kroétkiej i obcistej sukni slubnej. Suknia
zostata wybrana przez matke Ann, ktéra w ten sposdb usitowata doda¢ odrobiny klasy slubowi cérki. Ann nie
chciata bra¢ slubu w urzedzie stanu cywilnego w Londynie; uparta sig, ze wezmie §lub w tej zapomnianej przez
Boga, wietrznej wiosce na pustkowiu. Podczas sesji u fotografa matka Ann nie odrywata dtoni od swojej
zrujnowanej, podobnej do mrowiska fryzury, mierzac okiem surowe, nie farbowane wiosy Elspeth i jgj sznu-
rowane trzewiki. Ojciec Ann usitowat zapali¢ papierosa na silnym, pazdziernikowym wietrze i starat si¢
ignorowac gapiow stojacych po drugigj stronie ulicy.

Miodowy tydzien spedzili we francuskich Alpach, gdzie wiosy Ann sptowiaty na oslepiajaca biel. Ben
nie potrafit uwierzy¢ we wilasne szczescie: kiedy kiadta si¢ do t6zka i zasypiata, siadywat nad nig i wodzit
palcami po sieci fioletowych rzeczutek zamarztych tuz pod skora.

Ann chciala od razu mie¢ dzieci i Ben nie spierat si¢ z nia 0 to, podobnie zreszta jak nigdy si¢ nie
spierat z nia 0 nic. Podczas pierwszych miesigcy matzenstwa Ann nie przejmowata si¢ zbytnio tym, ze nie
udaje jg sie zajs¢ w ciaze. Ale po szesciu miesiacach jatowych staran zaczela si¢ denerwowaé. ,,Nie martw Sig,
kochanie", mawiat Ben, kiedy widzial, jak z rozpacza sicga do szafki po podpaski, ktore przyczepiata sobie do
specjalnego paska. ,, Wiesz przeciez, ze nato trzeba czasu'.

Ben wychodzit z domu okoto 6smej i Elspeth tez przewaznie gdzie$ szta — zajmowata si¢ dziatalnoscia
dobroczynna albo odwiedzata swych niezliczonych zngjomych. Ann biakata si¢ od pokoju do pokoju w domu,
ktéry miat by¢ jej domem, ale w ktérym nieodmiennie czuta si¢ jak gos¢, ktory przedtuzyt swoj pobyt, i
przyciskata pigsci do podbrzusza, jakby chciata je zmusi¢ do cudownego poczecia. Gdyby urodzita dziecko,
powtarzata sobie, poczutaby wreszcie, ze ma prawo mieszkac w tym tetniacym echami domostwie z prostymi
krzestami, oprawionymi w skore ksiazkami i akwarelami przedstawiajacymi morskie ptaki.

Dziewig¢ miesigcy po slubie Ann stawata si¢ to namigtna, to chtodna. Czasami, kiedy Ben wracat do
domu z uniwersytetu, czekata na niego na gérze, w t6zku, emanujac pozadaniem, ubranaw sama halke. Na dole
Elspeth wiaczata tranzystor, a tymczasem Ann chwytata swego meza goracymi dionmi, przyciskajac si¢ do
niego i pociagajac w strong t6zka. Po wszystkim wczepiata si¢ w niego z catej sity, pragnac, by pozostat w niej



jak najdiuzej, i lezata tak catkiem bez ruchu, wyobrazajac sobie plemniki, ktére toruja sobie droge do wnetrza
jej ciata. A jednak co miesiac, bez wyjatku, czuta bolesne skurcze w plecach i potem powolne wyciekanie
ciepta spomiedzy ndg. Wtedy zazwycza) ktadta si¢ tytem do zaktopotanego Bena, ktory gtadzit ostroznie jej
zesztywniate plecy i catowat jej kamienna, napigta twarz, mruczac: ,,Ann, kochanie moje. Proszg, Ann. Nie za-
martwigj si¢ tak, kochanie".

Tak to trwalo przez rok. Pierwsza ztamata si¢ Elspeth. Ktéregos ranka, przy sniadaniu, kiedy Ben juz
wyszedt, rzucita jedno spojrzenie na mrozna biel natwarzy Ann i powiedziata:

— Przeciez to chyba nie moze tak trwa¢?

Ann nic nie powiedziata, ale Elspeth zobaczyta co$, czego nigdy przedtem nie widziata: samotna,
srebrzysta 1z¢, sptywajaca po porcelanowym policzku Ann.

— Uwazam, ze powinnismy si¢ umowi¢ nawizyte u lekarza. Z wattego ciata Ann wyrwat si¢ chrapliwy
szloch.

— Nie mogg. Nie zniostabym tego.

— Czego bys nie zniosta?

— Nie zniostabym, gdyby mi powiedziano, ze nie mogg mie¢ dzieci.

Elspeth objeta Ann, po raz pierwszy i ostatni w ich wspdlnym zyciu. Ann momentalnie zesztywniata, a
potem przycisneta twarz do ramienia Elspeth i si¢ rozptakata.

— No juz, juz. Poptacz sobie. Wyrzu¢ to z siebie. Placz jeszcze nigdy nikomu nie zaszkodzit —
powtarzata Elspeth. — Poradzimy sobie z tym jakos. Nie martw si¢.

Lekarz rodzinny zmierzyt tetno i cisnienie krwi Ann, obmacat jej brzuch przez spddnice, zadat szereg
dyskretnych pytan na temat jej cyklu miesiecznego i ,relacji matzenskich”, caty czas cos notujac zrecznym,
schludnym charakterem pisma.

— Ani z pania, ani z pani mezem nie dzieje si¢ nic ztego, pani Raikes. Jestem przekonany, ze niebawem
zajdzie pani w ciaze. Prosze si¢ gimnastykowag, zazywaé swiezego powietrza. — Dal jgj takze recepte.

W aptece przy High Street Elspeth przyjrzata si¢ doktadnie recepcie, podnoszac ja blisko do twarzy.

— Coto takiego? — spytata aptekarza.

— To tylko pigutki — odpart pogodnie, ale Elspeth nie data si¢ zbyc¢.

— Wiem o tym, synku, ale na co one sa? Jakie wywotuja skutki? Mezczyzna jeszcze raz spojrzat na
kartke.

— To srodki uspokajajace. Elspeth zacisneta usta.

— W takim razie nie beda nam potrzebne. Chodz, Ann. | do widzenia panu.

Dzicki kontaktom Kennetha w $rodowisku lekarskim oraz determinacji Elspeth Ann i Ben zostali
umowieni na wizyte u najlepszego ginekologa Szkocji, Douglasa Frasera. Ann przez pie¢ miesiecy jezdzita raz
w tygodniu do Edynburga, gdzie pobierano jej krew, badano zimnymi, §liskimi metalowymi przyrzadami i
wypytywano o diete, histori¢ chordb, cykl miesigczny i zwyczaje seksualne. Razem z Benem obmacywali si¢
niczym para nastolatkbw za nieprzejrzystymi, biatymi parawanami, zeby uzyska¢ prébke nasienia, gdy
tymczasem Elspeth siedziata kilka metréw dalgj i czytata jakies czasopismo. Az wreszcie, niemal dwa lata po
$lubie, wezwano ich na ogtoszenie ostatecznej diagnozy. Siedzieli na krzestach obitych czerwona skéra i przy-



gladali si¢, jak doktor Fraser szperawsrdd papierzysk zalegajacych jego biurko. Byt rostym, dobrotliwym mez-
mezCzyzna O zalzawionych oczach. Spojrzat na nich i uderzyto go, ze oni wygladaja tak mtodo; niemalze
wydato mu sig, ze rozmawianie z nimi o0 rodzeniu dzieci jest czyms nieprzyzwoitym.

— Zadnemu z panstwa nic nie dolega. Oboje funkcjonujecie normalnie, jestescie ptodni.

Ann westchnela ptaczliwie, a Ben spytat:

— No to dlaczego nie jestesmy w stanie pocza¢ dziecka?

— Problem lezy w kombinacji was dwojga. Fakt jest taki, pani Raikes, ze pani organizm odrzuca
nasienie meza.

Ann poderwata gtowg.

— Coto znaczy ,,odrzuca'?

— Jest pani, prosze wybaczy¢, uczulona na nasienie Bena. Pani cialo reaguje alergicznie i mobilizuje
wszystkie sity przeciwko niemu; innymi stowy, odrzuca je.

Ann spojrzata na niego.

— A wigc twierdzi pan, ze gdybym, powiedzmy, wyszta za innego mezczyzng, to nie bytoby problemu?

— No c¢6z, mozna tak to uja¢. To, co przydarzyto sie wam dwojgu, zdarza si¢ raz na milion
przypadkéw. Tak wiec gdyby poslubita pani innego mezczyzng, prawdopodobnie nie bytoby problemu. Tu
idzie o niedopasowanie przeciwciat pani i Bena.

— Co mozemy z tym zrobi¢? — spytat Ben, chwytajac Ann zargkg.

— W danym momencie nie znamy zadnej sprawdzonej metody — powiedziat ostroznie doktor Fraser
— ale jest cos, co cheiatbym wyprobowaé nawas obojgu. Nie widze powodu, dla ktérego miatoby sie nie udac.

— Coto takiego?

— Proponuje cos, co od jakiego$ czasu jest testowane, a mianowicie pobiore fragment skéry z tego
miejsca— i tu wskazal rami¢ Bena— i zaszczepie go tuta) — wskazat rami¢ Ann. — Przeciwciata Ann oswoja
Sig Z przeszczepem i przestana odrzuca¢ panskie nasienie. | to tyle.

Twarze ich obojga odzwierciedlity, tak jak si¢ spodziewat, przemieszanie zdumienia i nadziei.

— To bardzo prosty zabieg. Nawet nie bedziecie musieli zostawaé tu na noc.

— Aleto si¢ wydaje takie... takie... — Ann szukata wiasciwego stowa.

— Sredniowieczne? Tak, wiem. Jednak podstawowy problem fizyczny wymaga podstawowego
rozwiazania fizycznego. Ale méwiac to, nie obiecujg niczego.

— Czy to... czy to jedyne rozwiazanie? — spytat Ben.

— Tak — odpart tagodnie doktor Fraser — to wasza jedyna nadzieja.

Elspeth zabiera ich samochodem ze szpitala. Trzymaja si¢ za rece, Kiedy przechodza przez parking; na
lewych rekach maja blizniacze bandaze. Benowi zostaje po zabiegu wypukta, przezroczysta blizna, a Ann
kwadracik nieco ciemnigjszej skory, ktory niebawem zrasta si¢ i zaczyna oddychat, jakby zawsze stanowit jej
wlasnosé. | po miesiacu zachodzi w ciaze.

Pierwszy pordd byt diugi i ciezki. To wtedy zaczeta rozumie¢ znaczenie stowa , rozwiazanie'. Przez
poitora dnia, kiedy koputa jej brzucha kurczyta si¢ i wsciekle falowata, przygladata si¢ biciu serca swego
dziecka odbitego echem w postaci falujacej czerwonej kreski. Kiedy ta kreska wyprostowata si¢, a maszyna



stalowymi szczypcami. Kilka sekund p6zniej obie patrzyty sobie w oczy zaszokowane. Ta cdrka nigdy nie
odeszta daleko od Ann. Kiedy sama urodzita cérke, data jej imig Ann.

W drugiej godzinie zycia swojej drugiej corki Ann opatulita ja ciasno szalem. Dziecko tak diugo
wierzgato czerwonymi, gniewnymi konczynami, az wreszcie si¢ wyswobodzito, butnie zaciskajac malenkie,
podobne do rozgwiazd ditonie. Dali jej na imie Alice — krétkie imig, ktére jakby nie potrafito odzwierciedli¢
je charakteru. Od samych narodzin miata czarne wiosy i czarne oczy. Ludzie, ktrzy pochylali sic nad jej
wozkiem, zerkali potem na Ann i na jej anielskie starsze dziecko, po czym znowu nato niemowlg o oczach jak
oliwki. ,Jakby ja wrdzka podmienita, co?', spytata retorycznie pewna kobieta. Ann zacisngta palce na
uchwycie wozka. ,,Alez skad". Kiedy Alice byta jeszcze tak mtoda, ze Ann wciaz widziataw niej mate dziecko,
wybrata si¢ w podroz po $wiecie. Pomachata im na pozegnanie z okna pociagu, z paciorkami wplecionymi w
diugie, czarne wiosy, wlokac za soba swe diugie teczowe spddnice. Wrécita z wiosami przystrzyzonymi na
jeza, w obcistych, skérzanych spodniach, z orientalnym smokiem wytatuowanym na topatce. , | jaki jest
swiat?', spytata Ann. ,, Przepetniony”, odparta.

Trzecia corka obserwowata i kochata. Ptawita sie widokiem swych starszych sidstr i byta jak one dwie
razem wzigte i jednoczesnie do zadnej z nich niepodobna. Patrzyta, powielata, nasladowata. Byta ostrozna, nie
popetniata bleddw, bo one popetniaty je za nia. Kiedy Ann ja odwiedzata, podawata herbate z zi6t rosnacych w
skrzynkach za jej oknami.

Jamie wydziera si¢ co sit w ptucach i wali plastikowym kubkiem w tacke zamontowana z przodu jego
wysokiego krzesetka. Annie zaczyna mu ochoczo wtorowac, atymczasem jef ptatki kukurydziane rozmigkaja
w mleku, stajac si¢ nieapetyczne.

— Cicho badzcie! — krzyczy Neil zza ptachty swojego ,, Scotsmana’.

Dzieci ignoruja go. Kirsty wsuwa tyzke ptatkéw ryzowych do ust Jamiego, majac nadzieje, ze tym jakos
zagtuszy ten hatas.

— Zjedz $niadanie, Annie, bo inaczej spoznisz si¢ do przedszkola.

— Nienawidze przedszkola.

— Nieprawda. W zesztym tygodniu méwitas, ze je lubisz.

— Dzisiaj go nienawidzg.

— Jeszcze tam nie bylas, wigc skad wiesz, ze go nienawidzisz?

— Botak. — Annie majta tyzka w talerzu, sprawiajac, ze mleko wiruje przy brzegu.

— Nie baw sig, tylko jedz — méwi Kirsty. Jamie wybiera ten wiasnie moment, by wyplu¢ ryz,
opryskujac przy okazji bluzke Kirsty. — Jasna choleral — krzyczy Kirsty, zrywajac si¢ po scierke.

— Mama przeklinal Mama przeklinal Neil wytania si¢ zza gazety.

— Zjedz to natychmiast, moja panno! — grzmi na Annie.

— Nie bede jadta, nie lubig tego! — krzyczy. Neil uderzaja w reke.

— R6b, co méwie!

Annie zaczyna krzycze¢ wniebogtosy. W tle awantury Kirsty styszy dzwigk telefonu.

— Jaodbior¢. — Podnos stuchawke, druga reka otrzepujac bluzke. — Halo?



— Kirsty, tu tato.

— A czes¢! Stuchaj, moge do ciebie oddzwoni¢? Mamy akurat pore karmienia w naszym zoo i jak
pewnie styszysz, sprawy wyrwaty si¢ spod kontroli.

— Przykro mi, ale mam zte wiesci.

Kirsty odwraca si¢ plecami do kuchni i zaciska stuchawke w obu dtoniach.

— Coty mowisz? Co$ z mama? Co sie stato?

— Z mama wszystko w porzadku. Jest tu ze mna. Chodzi o Alice.

— Alice?

— Samochdd ja potracit. Jest w $piaczce.

— Co?Alekiedy?

W kuchni zapada nagle martwa cisza. Annie trzyma tyzke przy piersi, wpatrujac si¢ z otwartymi ustami
w swoja matke. Neil podchodzi i staje za plecami Kirsty, przystuchujac si¢. Jamie, wyczuwajac zmiang na
gorsze w atmosferze, zaczyna pochlipywac.

Ben stucha, jak jego corka tka do telefonu. Ann to wchodzi do pokoju, to wychodzi, pakujac rzeczy do
walizek.

— To si¢ stato wczorg) wieczorem. Zadzwonili do nas dzisigj, wczesnym rankiem. Jakos nie wydawato
Sig¢ sensowne, zeby budzi¢ was wszystkich.

— Ale, ae... nic nie rozumiem. Przeciez widziatam ja nie dalej jak wczorg.

— Woczorg)?

— Tak. Przyjechata pociagiem do Edynburga. Zupetnie niespodzianie. Beth i ja wysztysmy po nia na
dworzec. Wydawalo si¢, ze jest w dobrym stanie. Przyngimniej na poczatku. Ale potem zrobita si¢ jakas
dziwnai powiedziata, ze musi wyjechaé. | zwyczajnie wsiadta do pociagu i odjechata.

— Naprawdg?

— O mdj Boze, 0 mGj Boze, to takie okropne. Nie potrafic w to uwierzyc.

— Wiem, kochanie, wiem — méwi Ben. — Twoja matka i ja jedziemy tam dzisigj. Pytatem, czy mozna
ja przewiez¢ do szpitala w Edynburgu, ale powiedzieli, ze zadnym sposobem nie wolno je rusza¢c. — Glos
Bena zatamuije si¢ po raz pierwszy. Nastepuje chwila milczenia, podczas ktorel prébuje si¢ pozbierac. Wie, ze
Kirsty zmartwi si¢ jeszcze bardzigj, jesli on sam bedzie ptakal. — Chodzi jeszcze o to, ze musimy si¢
skontaktowac z Beth.

— Ze co? Nie rozumiem?

— No wigc dzwonitem dzisig z automatu do jej akademika, ale jej tam chyba nie byto. A wolatbym nie
zostawia¢ wiadomosci, ze stato Sig... cos takiego.

— Oczywiscie, oczywiscie.

— Z nig czasami tak trudno si¢ skontaktowac. Neil odbiera stuchawke z rak Kirsty.

— Oto sig nie martw, Ben. Ty i Ann jedzcie tam. Sprawg z Beth ja zatatwig.

— To mito z twojg strony, Neil. Idziemy teraz fapa¢ jaki§ pociag. Wieczorem znowu do was
zadzwonig.



CZESC DRUGA

Stonce wypala mgte i odstania skupiska skat, ktére wystagja w odstepach z piasku. Na plazy jest
zgromadzona moja rodzina, w dziwacznym, asymetrycznym sktadzie — starsza siostra wyjechata do college'u,
razem z cztowiekiem, ktorego kiedys poslubi, babcia jest w odwiedzinach u przyjaciot w Glasgow, a nam za to
towarzyszy Mario.

Wyjechatam, nic mu nie mdwiac, nie podalam zadnego wytlumaczenia rodzicom, dlaczego
przyjechatam do domu tydzien przed zakonczeniem semestru. Mario zjawit si¢ na naszym progu juz
nastgpnego dnia — uzyt swojego wdzicku i wydobyt adres od kierowniczki akademika. Moi bliscy przyjeli
jego przyjazd z niespodziewana i bezprecedensowa jednomysinoscia i oto jestesmy tutg), na plazy Gullane,
udajac szczesliwa rodzing.

Matka zagniezdzita sie obok jednej ze skat, z egzemplarzem ,, Scotsman on Sunday", ktéry chroni jej
spbdnice od wody przesiakajace] przez piasek. Jest otoczona pierscieniem ztozonym z jej czarnej torebki z
wezowej skory, butéw ze sznurowadtami zatknietymi pod jezyk, ksiazki ojca 0 morskich ptakach oraz kilku
pudetek z biatego plastiku, w ktorych schowany jest piknik przygotowany zawczasu przeze mnie i Beth. Tuz
obok matki, na lezaku, $pi z otwartymi ustami moj ojciec.

Beth skreca sobie wiosy w jedwabiste, Iniane zwoje i przycina rozdwojone koncdwki nozyczkami do
paznokci, ktore wytowita z torebki matki. Nozyczki rzucaja w stoncu btyski, a onarzucaw strong Maria diugie,
ukosne spojrzenia, gdy tymczasem on metodycznie pochtania kanapki, ktére wyjmuje z pudetek stojacych obok
matki. Je z petna skupienia powaga, jego szczeki otwiergja si¢ gwaltownie i gwaltownie zamykaja. Nic nie
mowi. Jego oczy omiataja powoli odstaniajacy si¢ horyzont. Za jakies dwie godziny powiem mu, ze juz wiecej
nie chce go widzie¢, i potem wrdci do Ameryki. Ale tego jeszcze nie wiemy. W danym momencie jest tylko ta
plazai mewy skrzeczace nad naszymi gtowami.

Since na moich udach i biodrach zz6tkty i dopiero co przestatam krwawi¢. Nad moja lewa piersia wciaz
wida¢ czerwony, owalny $lad po ugryzieniu, wzarty gigboko w skore. Prébuje go usuna¢, co wieczér smarujac
kwaskowato pachnacym wywarem z oczaru, ale czerwien nie chce zbledna¢. Mysle akurat o tym, kiedy
zauwazam, ze matka mi si¢ przyglada. Odwracam wzrok.

Ojciec budzi si¢ i pyta matke, ktéra godzina. Ta ignoruje go i sigga po gazete, ktdra najpierw sktada w
schludny kwadrat i dopiero wtedy zabiera si¢ do czytania.

— Wystarczy ci jedzenia, Mario? — pyta matka, w sposob tak kasliwy, ze az podnosze gtowe. Jest
zafascynowana jego imieniem i nie potrafi go wymowi¢ tak, by si¢ nie wykrzywiat. Mario kiwa gtowa, z
ustami petnymi jedzeniai podnosi kciuk w gére na znak, ze wszystko dobrze. Beth chichocze. Ja wstaje.

— ldziemy poptywac? — pytam Beth.

Zrywa si¢ z piasku i pomaga mi rozpia¢ zamek przy sukience. Zaczynamy si¢ wyplatywac z naszych
ubran i ciskamy je na nieporzadna stert¢ — pod spodem mamy kostiumy kapielowe. MQj jest czarny, je biaty
w niebieskie paski. Poprawiam ramiaczka, przyklepujac elastyczna tkaning do ciata. Widzg, ze matka przyglada
si¢ sihncom na moich nogach, ze traci panowanie nad twarza z zaktopotania. Odwracam sig.



— Gonisz!

Biegniemy razem w strong morza, pozostawigjac Maria razem z rodzicami. Ziarna piasku wbijaja si¢
bolesnie w migkkie fragmenty moich stop. Bieghaca za mna Beth krzyczy, zebym zwolnita

Zatrzymuije sie tuz przed skrgjem wody, oszotomiona, zadyszana: petno tu meduz, ktérych lepkie ciata
pulsuja niczym zywe serca, ktorych sznurkowate macki tylko czekaja, zeby si¢ wczepiat i parzy¢. Nie ma
nawet kawatka morza wolnego od tej rozedrganej, kleistej masy, ktéra wydaje sie taka wroga, jakby te stwory
generowaly si¢ spontanicznie z jgj sktadnikow.

— Jatu nie wchodze — méwi Beth i dzga jedna meduze patykiem. Meduza skreca sie z szoku, wciaga
swoje macki | wystrzeliwuje je z powrotem z zaskakujaca predkoscia. Chwytam siostre i udaje, ze wpycham ja
do morza. Beth wydaje przerazliwy wrzask, a potem zasmiewajac si¢, wyrywa z moich objeé, a ja momentalnie
zostgje oslepiona jej wiosami, ktérymi wiatr okleja mi twarz.

Ktadziemy si¢ na brzuchu w plytkim zagiebieniu, wycinamy nogami kregi w piasku. Wspieram
podbrédek na dtoniach. Po plazy powoli przetaczaja si¢ ostathie opary mgly. Beth nawija pasma wiosdw na
palec i pogwizduje. Czuje, ze chce je cos powiedzie¢, cos, co ha mnie ciazy, ale kiedy otwieram usta, zeby
przeméwi¢, dociera do mnie, ze wiasciwie nie wiem, co to takiego. Mija nas pedem jakis pies, z pyska
powiewa mu czerwony, bezwiladny jezor. Przelotnie mierzy nas spojrzeniem, ale galopuje dalej, zbyt czyms
zaabsorbowany, zeby si¢ zatrzymac.

— Juuuuu-huuuuuu!

Glos naszej matki przedziera si¢ do nas poprzez krzyki ptakow. Wykrecam szyje i zerkam pod pacha,
by zobaczy¢, ze biegnie tak, jak biegaja wylacznie kobiety w jej wieku — niezdarnie i skromnie, caly czas
taczac kolana, jakby jednak wolata is¢, anie biec. Wymachuje aparatem fotograficznym. Beth i ja usmiechamy
Si¢ postusznie do stonca, kiedy rozlega si¢ kliknigcie migawki. To zdjecie bedzie wisiato u mniema scianie az
do ogatniego roku w college'u, kiedy to urzadze impreze, podczas ktérej zniknie, by¢ moze zadeptane na
podtodze razem z niedopatkami papierosow albo ukradzione przez kogos, komu si¢ spodobatysmy.

Ojciec dotacza do nas pospiesznie, nie chcac zostawac sam na sam z Mariem. Mario wlecze si¢ z tytu.
Zdjat koszule i napreza migsnie ramion. Jesli nie bede go dopuszcza¢ w pole mojego widzenia, to uda mi si¢
wmowi¢ sobie, niemal skutecznie, ze jego tu nie ma. Po wydmach wienczacych plaze toczy sie¢ na wietrze
gazeta matki.

— ldziesz ptywac czy nie? — Mario patrzy na mnie twardym wzrokiem.

Wstaje. MGj kostium jest wilgotny, zimny i oblepiony piaskiem.

— Zaduzo meduz — mowi mu Beth.

Mario zaciska dton na moim nadgarstku i biegnie w strong morza, wlokac mnie za soba, a ja czuje, jak
kosci przegubu trzeszcza i ugingja si¢ pod jego naciskiem. Kaskady wody wytryskuja spod moich tomoczacych
stop, meduzy wiruja we wzburzonej wodzie i stysze czyjs krzyk, ale to nie mewy tak krzycza. Nagle Mario
zatrzymuje si¢ jak wryty, a ja czuj¢ bryzgi lodowate) wody na piersiach i jego rece na ramionach, zmuszajace
mnie do przysiadu. Z ugictymi kolanami patrzg, jak tafla wody zamyka mi si¢ nad gtowa. Wyrywam sig i
miotam w jego uscisku, na oslep okladajac go pigsciami, potykajac wielkie hausty gorzkiej wody. Piecze mnie
skora, przestraszona niespodziewana chtosta macek meduz. Dotyk jego palcow rezonuje drzeniem $miechu. |



nagle odzyskuje wolnos¢. Moja glowa szybuje w gore, przebija powierzchni¢ wody i wtedy zalewa mnie blask
stonca. Uszy wypetnia mi ryk plazy; tykam tapczywie powietrze, krztuszac si¢ i kaszlac. Ocieram oczy z wody
rozdygotanymi dtonmi i patrzymy na siebie przez utamek sekundy, po czym znowu zostaje wepchnigta w
milczenie morza. Tym razem trzymam usta zamknigte. Woda husta si¢ razem ze swiattem, a jego palce odci-
skaja mate, owalne since na moich ramionach. Tuz pod powierzchnia wody wisza cate gromady meduz, podob-
nych do spadochronéw. Dalej, na brzegu, widze sylwetki moich rodzicéw, dalekie i rozmazane.

Wiem, gdzie jestem. Wiem wigcsj, niz im si¢ wydaje. Kto$ oficjalnym gtosem powiedziat dzisiaj, blisko
mojego ucha: ,, Moze odzyska swiadomosé, moze nie. To loterid". Loteria. Bardzo smieszne.

Dzisig] nie daje mi spokoju podanie o krélu Kanucie. (Powiedziatam , dzisig" z nawyku — nie mam
pojecia, czy to noc czy dzien ani jak dtugo tu jestem. Najdziwniejsze jest to, ze czasem trudno mi sobie
przypomnie¢ nazwy rzeczy. Wczoraj, czy kiedykolwiek to byto, zapomniatam, jak si¢ nazywa ta drewniana
konstrukcja, ktéra stuzy do siedzenia i ma cztery nogi. Przetrzasnetam pamie¢ i stwierdzitam, ze pamigtam
teorie semiotyki de Saussure'a, spore fragmenty Krdla Leara i przepis na , pieczona alaske", ale tego stowa za
nic nie mogtam sobie przypomniec.) Ale méwitam o krélu Kanucie. Otéz zgodnie z tym podaniem byt
oczywiscie przywodca aroganckim i despotycznym, ktory uwazal, ze jest w stanie rzadzi¢ dostownie wszyst-
kim — nawet przyptywami i odptywami morza. Wyobrazamy go sobie na plazy, w otoczeniu poddanych, z
bertem w reku, jak wydaje rozkazy beztroskim falom; méwiac w skrécie, robi z siebie durnia. A jesli
zrozumielismy wszystko na opak? A jesli w rzeczywistosci byt krélem tak dobrym i tak poteznym, ze jego lud
zaczat go wynosi¢ do statusu boga i uwierzyt, ze Kanut jest zdolny do wszystkiego? | dlatego Kanut, chcac im
udowodni¢, ze jest zwyktym smiertelnikiem, zabrat ich na plaze i kazat falom si¢ cofnaé, ate oczywiscie nadal
wylewaty si¢ na plaze. Jakie by to byto okropne, gdybysmy tak sie pomylili, gdybysmy przez tak wiele, wiele
lat biednie odczytywali jego czyny.

Moze nie powinnam wraca¢, moze tak byloby lepigj. Ale jesli nie wrdcg, to nigdy niczego si¢ nie
dowiem, nigdy nie zadam nikomu zadnych pytan. Tylko czy naprawde chce zna¢ odpowiedzi?

— Zechce pan chwile poczekac? — Susannah nakryta stuchawke reka. — Alice, to jakis namolny
dziennikarz. Pogadasz z nim? Mam dzisigj tysiac rzeczy do zrobieniai nie trzeba mi jeszcze tego.

Alice, ktéra wiasnie stata na szczycie aluminiowej drabinki z nareczem ksiazek, wepchneta te ksiazki
byle jak na potke. Fundacja Wspierania Literatury przechodzita wielki kryzys: nie dos¢, ze przeprowadzali si¢
wiasnie z zimnego, za duzego jak na ich potrzeby, walacego si¢ budynku w stylu georgianskim w Pimlico do
ciasnej kamieniczki w Covent Garden, to jeszcze dowiedzieli si¢ poprzedniego dnia, ze ich gtéwny sponsor
wstrzymat im grant i wyrzucit ich dyrektora. Nowy dyrektor zostat juz mianowany i nastgpnego dnia zaczynat
urzedowanie. Alice i Susannah, ktore jeszcze nie do konca pogodzity sie¢ z tymi wiesciami, musiaty sie zajaé
rozpakowywaniem pudet z Pimlico.

— No nie! — jekneta Alice — Sgpy juz kraza! Czego on chce? Powiedzial? — Wytarta dionie o swoj
kombinezon roboczy, pozostawiajac na nogach grube smugi kurzu.

— Nie. Chciat rozmawia¢ z biurem prasowym.

— Z biurem prasowym? — powtOrzyta Alice. — Za kogo on nas uwaza? Zechcesz go spytac, o co tu
chodzi”? Moze mogtabym oddzwonié¢ do niego.



Susannah wrdcita na linie.

— Przepraszam, ze tak dlugo pana trzymatam. Nasze biuro prasowe jest w tegf chwili wyjatkowo
zabiegane... Tak, stoi na drabinie... Tak... A moge spytac, w jakiej sprawie? — Susannah zrobita ming na
uzytek Alice, gdy tymczasem gtos po drugiegj stronie linii brzgczat cicho, niczym pszczota pochwycona w pu-
tapkg. — OK. Oczywiscie. Proszg poczekac. — Znowu odiozyta stuchawke. — Alice, to John jakis tam,
korespondent... — Susannah wymienita tytut ogélnokrajowej gazety. — Mowi, ze chce zebra¢ materiat na nasz
temat... na temat nowego profilu Fundacji Wspierania Literatury. Dlaczego si¢ przeprowadzilismy, jakie sa
nasze plany i tak dalgj, i tak dalej.

— Rozumiem — odparta Alice, kiedy juz zeszta tylem z chwiegjacych si¢ stopni drabiny. — Stawiam
odpowiednik mojej wagi w czekoladzie, ze tylko weszy za jakimis brudami.

Pracowatam w Fundacji Wspierania Literatury od dwaéch miesiecy i uwielbiatam to. | cate szczescie, bo
pozatym nic nie szto jak nalezy. Mieszkatam na najwyzszym pigtrze przebudowane] wiktorianskigj kamienicy
w Finsbury Park. Dzielnica byta dos¢ nedzna, a czynsz niski — w fundacjach tego typu nie zarabia si¢ duzo.
Dom musiat kiedys by¢ pigkny i jego istnienie stanowito potwierdzenie faktu, ze swego czasu byta to kwitnaca
dzielnica. Poznigj z jakichs powodow ulegta degeneracji i wszystkie inne domy, oprdcz tego jedynego ciagu
przylegajacych do siebie dziewigciu czy dziesieciu kamienic ze schodkami, zostaly zastapione ptaskimi,
rozkraczonymi budynkami z lat siedemdziesiatych. Schodki wiodace do gtdwnego wejscia wygladaty na
opuszczone i zaniedbane, ot taka wyspa elegancji posrod morza brzydoty i rozktadu.

Wiasnie rozstatam sie z Jasonem, nauczycielem muzyki, z ktorym mieszkatam okoto roku, i
przeprowadzitam si¢ tutg, bo nie miatam dokad. To bylo pierwsze mieszkanie, jakie obejrzatam po wielu
dniach studiowania ciasnych kolumn , Loot". Wtasciciel domu byt chciwym tobuzem, ktéry nigdy nie odpo-
wiadat na moje telefony, kiedy zalewato mikroskopijna tazienke albo kiedy zadatam jakichs mebli do mojego
tak zwanego umeblowanego mieszkania. Przez wiele miesigcy nie miatam zaston i ani jednego krzesta w
kuchni. Przyzwyczaitam si¢ jes¢ na stojaco, wsparta plecami o gtosno szumiaca lodéwke.

Zeby dojs¢ do moich drzwi, nalezato pokonaé trzy kondygnacje schodéw. Mieszkatam na najwyzszym
pietrze, na ktérym w dawnych czasach zapewne kwaterowalo si¢ stuzacych, teraz jednak znajdujace si¢ tam
mieszkania byty odnowione, przebudowane i podzielone nie do poznania. Przez caty ten czas, kiedy tam
mieszkatam, ani razu nie spotkatam zadnego z pozostatych lokatorow kamienicy. Poniewaz nie znositam
przebywa¢ w tym mieszkaniu, organizowatam sobie cowieczorne wypady. Wiodtam szalone zycie towarzyskie:
umawiatam si¢ z przyjaciotmi w Soho czy Covent Garden albo organizowatam wieczory literackie; wracatam
po potnocy i wyczerpana padatam na t6zko, zeby juz o ésmej rano wstac i wyjs¢. Wiedziatam, ze mieszkaja
tam inni ludzie, jedynie na podstawie basowych odgtosow ich muzyki, rytmow i czestotliwosci ich orgazmow. |
nalezy tu jeszcze dodac, ze caly budynek stanowit $miertelna putapke. Frontowe drzwi byly wiecznie
zaryglowane i zamknigte na podwojny zamek, przeciwko wiamaniom, do ktérych przy tej ulicy dochodzito
nader czesto; nie byto tam zadnych drég pozarowych, a moje mieszkanie znajdowato sie na wysokosci stu stop
ponad ziemia. Gdyby wybucht tam pozar, stracitabym zycie, bo nie miatabym jak uciec. Kiedy tak lezatam juz
w 16zku, po kolejnej, nocnej wyprawie na miasto, zwyktam zastanawia¢ si¢ nad ludzmi, ktérzy mieszkali na
pietrach pode mna. Czy zaliczali sie do 0sdb tego pokroju, ktére pala papierosy w tézku albo ktére zapalaja



swiece i zapomingja 0 nich, albo zostawiaja omyikowo zapalony gaz? Nie pozwalali mi zasnaé, ci lokatorzy
bez twarzy i ich urojone piromaniackie wyczyny; nieodmiennie powierzatam im swoje zycie.

— Dzien dobry, Alice Raikes przy telefonie. — Alice mowi to i jednoczesnie bawi si¢ biurowym
spinaczem. Znajdujaca si¢ po drugigj stronie pokoju Susannah wykrzywia si¢ szpetnie, ale Alice ja ignoruje.

— Witam pania, Alice Raikes. — M¢zczyzna wydaje si¢ zarozumiaty i czyms rozbawiony; Alice juz go
nie lubi. — John Friedmann przy telefonie.

— Czy jasie do czegos przydam? Podobno pisze pan 0 nas artykut.

— Tak, wiasnie. Rozmawia pani ze mna z drabiny czy zeszta juz pani na ziemig?

— Alez... — doswiadcza uktucia irytacji — jak pan wie, wiasnie si¢ przeprowadzilismy.

— Tak styszatem. Jak pani oceniawasza nowa siedzibe, Alice?

— Jest dos¢ wygodna, dzigkuje — odpowiada ze zniecierpliwieniem. — Nie wiedziatam, ze panska
gazeta potrafi darzy¢ taka troska i zainteresowaniem. Gdybym o tym wiedziata, poprositabym, zeby pan tu
przyszedt i pomégt nam przenosi¢ pudita.

Megzczyzna smigje sig.

— A rzeczywiscie, trzeba byto.

Alice styszy, jak szelesci swoimi papierami.

— Nie wiem, czy pani kolezanka o tym wspomniata, ale chciatbym napisa¢ artykut o Fundacji, 0 waszej
przeprowadzce, waszych nowych celach i tak dalgj.

— Bardzo proszg. Co w takim razie zyczy sobie pan wiedzie¢?

— Otz zastanawiatem sig, czy moglibysmy omowi¢ wasze plany na nastepny rok...

— OK.

— ...atakze...

— Tak?

— ...czy mogtaby pani potwierdzi¢, ze cofnigto wam grant i ze wasz dyrektor dostat wymowienie.

Alice wzdycha gtgboko.

— Bytam ciekawa, kiedy pan poruszy ten temat — mowi.

— Mozeto pani potwierdzi¢? Czy wasz dyrektor zostal wyrzucony? Jesli tak, to dlaczego? Czy pani...

— Tacy jak pan naprawde mnie wkurzaja — wchodzi mu w stowo Alice.

— Stucham?

— Fundacja Wspierania Literatury od pie¢dziesieciu lat prowadzi ogolnodostepne kampanie na rzecz
wspierania tworczosci literackiej. Wiedziat pan o tym? Zdawat pan sobie z tego sprawe, zanim pan do mnie
zadzwonit?

— Tak, wiedziatem o tym.

— Nie wierze panu — odpowiada Alice. — Jest pan dziennikarzem specjalizujacym sie w tworczosci
literackiej, prawda?

— Tak... — mdwi z wahaniem mezczyzna.

— To prosze wymieni¢ cho¢ jeden projekt, ktory realizowalismy w zesztym roku. No prosze. Tylko
jeden.



Po drugiej stronie zapada milczenie.

— Prosze postuchac — moéwi w koncu John — tu raczej nie o to chodzi, prawda? Cheg tylko spytac...

— Wiem, o co chce pan spytac, i nie zamierzam panu odpowiadac.

— Dlaczego?

— Poniewaz jestesmy panstwowa organizacja zajmujaca Si¢ wspieraniem literatury, a pan jest
dziennikarzem piszacym o literaturze i nie potrafi pan nazwat ani jednego naszego dokonania. Kiedy
zajmujemy sSi¢ organizowaniem tak waznych i przydatnych przedsiewzig¢é jak warsztaty w wigzieniach i
szkotach albo sprowadzamy pisarzy Commonwealthu na objazd Wielkiej Brytanii, albo organizujemy
ogolnokrajowe konkursy dla debiutantéw, was to w ogdle nie obchodzi. Interesujecie si¢ dopiero wtedy, gdy
Co$ idzie nie tak.

— Prosze postuchac, jarozumiem, dlaczego podchodzi pani do tego tak emocjonalnie...

— Nie sadze, by pan to rozumiat. Nie sadze, by pan rozumiat cokolwiek. Jesli naprawde chce pan
zebra¢ materiat na temat naszych celéw i dziatan, jak pan zaznaczyt na poczatku, to prosze bardzo, pomoge
panu. Ale jesli dzwoni pan w poszukiwaniu brudéw, to ja panu nie pomoge. Przykro mi to méwi¢, ale wy,
dziennikarze, jestescie wszyscy tacy sami.

— Doprawdy? A w jakim sensie?

— Po prostu rozdmuchujecie skandale, wszyscy bez wyjatku, czy to z brukowcéw, czy to z powaznych
gazet; wszyscy postepujecie tak samo. Tak bardzo by si¢ przydato, gdyby znalazt si¢ ktos ze swiezym
spojrzeniem. Albo gdyby ktos rzeczywiscie si¢ przejat tym, czym si¢ zajmuje Fundacja Wspierania Literatury
albo czym w ogoble zajmuje si¢ literatura, zamiast dzwoni¢ do mnie z fatwymi do przewidzenia pytaniami o
rzeczy, ktére na dituzsza mete nie maja zadnego znaczenia... — Urywa. Brakuije jej tchu.

— Rozumiem — moéwi John. — Swieze spojrzenie. Czyli jakie?

— Gdybym chciata by¢ dziennikarka, pracowatabym w jakiejs gazecie. Ja nie napisz¢ panskiego
artykutu za pana. To od pana zalezy, jakie to bedzie spojrzenie. Ja jestem tutg, by odpowiada¢ na pytania,
przewidywalne albo nie.

Nastepuje zatrwazajaca cisza, zarOwno po drugiej stronie linii, jak i w biurze. Dociera do nigj, ze
WSZYsCy na nia patrza wstrzasnieci, wigc odwracasi¢ od nich, stajac twarza do sciany.

— No tak. Tak. Rozumiem. Ma pani absolutna racjg.

— A mam — odpowiada bezlitosnym tonem Alice. — | nie udziele panu wywiadu, jesli panu nie
bedzie si¢ chciato zebra¢ tego materiatu samodzielnie.

Znowu milczenie. Styszy, ze me¢zczyzna wypuszcza oddech.

— No tak, no tak... — Zawiesza gtos. Alice czeka. — Mhm... w takim razie... oddzwoni¢ do pani. OK?

— OK. — Odwiesza stuchawke.

— No i pigknie — mdéwi Susannah, przegladajac swoj pojemnik ze sprawami do zatatwienia na biurku
po drugiej stronie pokoju — facet zastanowi Si¢ dwarazy, zanim znowu do nas zadzwoni. A jaki on wiasciwie
byt?

— Kompletny dupek.



Tego dnia Alice czuta w zotadku znajomy wezet irytacji, mocno zaciagniety i obrzmiaty. Gdyby spré-
bowata go rozplata¢, pekiby i poharatat jef paznokcie. Nie podobata si¢ sobie.

Zanic nie umiata zrozumie¢ — i nigdy je Si¢ to nie uda, jak sig¢ z czasem przekona— skad ta niestatos¢
uczu¢ u ludzi: ze jednego dnia cig lubili, a juz nastgpnego, z powodu czegos tak przypadkowego, jak na
przyktad przyznanie si¢ nauczycielowi, ze hodujesz na parapecie rzezuche na mokrej ligninie, wypadato si¢ z
task.

Od morza nadchodzita gesta mgta. Zalegta ciezko nad miastem i powoli posuwata si¢ dalej, w gore
zbocza, az do budynku szkoty. Na dziedzincu panowat ziab, nad wszystkim wisiata mzawka. Law, po prawej
stronie budynku szkoty, wydawato si¢ ogromne i ciemne, jego szczyt byt ukryty w oparach mgty. Alice bardzo
Si¢ Starata nie oglada¢ w strone miejsca, gdzie jg przyjaciotka — jej byta przyjaciotka — Emma skakata na
skakance z czterema czy piecioma innymi kolezankami. Skakanka z kazda chwila robita si¢ coraz bardziej
mokra; trzaskata o wilgotny beton i przy kazdym takim uderzeniu wzniecata fontanne, ktéra moczyta wiosy
skaczacych. Emma skakata w gore i w dot, idealnie dostrojona do ruchdéw skakanki, nie zwracajac uwagi na
opadajace kolanowki.

— Nie mozesz si¢ z nami bawi¢ — oswiadczyta, nosowym gtosem wyrazajacym pogarde, ze Alice w
ogble osmielita si¢ zapytac. A teraz razem z innymi $piewata: ,, Koniczyno zielona, koniczyno zielona, urostas
taka bujna, czemuz moj ngjmilszy, czemuz umrze¢ musiat?'

Alice rozejrzata si¢ w poszukiwaniu Kirsty i Beth. Zazwycza) znajdowata je bez trudu, bo jaskrawe,
biate ztoto ich wiosdw Isnito posréd gtow innych dzieci. Zauwazyta Kirsty, wsparta o mur okalajacy boisko,
pograzona w rozmowie z para swoich kolezanek. Beth byta przy piaskownicy; z wyzszoscia besztata mata,
przestraszona dziewczynke, ktéraosmielita sie rzuci¢ garé¢ mokrego piasku w powietrze.

Alice miataw kieszeni schowany rybi teb, owinicty starannie w sztywny, ISniacy, przezroczysty papier.
Wzdrygneta si¢ na mysl o ptynach wyciekajacych z surowej, mokrej rany po amputacji, tworzacych ciemna
plame na jej welnianym ptaszczyku. Wystarczyto $cisna¢ policzki i ryba otwierata pysk. Miata waski jezyk,
szary, pokryty siwym nalotem. Za to te oczy — rybie oczy! — takie idealnie okragte, I$niace, srebrne kulki.
Obracaty si¢ dookota w tych oczodotach. Sprawdzita wiasne oczy — tez si¢ potrafity tak obrécic? Fo jgf lewej
rece stat ginacy w cieniu masyw budynku szkoty, po prawe byt mur; przed nia, na zalanym deszczem boisku,
obok szopy z dachem wspartym na szerokich przgstach plasaty sylwetki innych dzieci. Bardzo zatowala, ze nie
ma takich srebrnych oczu.

Naciagneta sobie kaptur na oczy i usta, przez co kotnierz ptaszcza zawist na szczycie jej glowy, a sam
kaptur zadyndat niczym torba pod broda. Szkota, szopa, sylwetki, wszystko znikneto. Styszata ich odgtosy
jakby przez wodg — z daleka i znieksztatcone. Bytateraz tylko onai ryba, samotne w ptynnym mroku.

Pig¢ minut pozniej znowu dzwoni telefon.

— Pomylitam si¢! Pomylitam si¢! — krzyczy Susannah i macha stuchawka w strong Alice. — To ten
dziennikarz!

Alice wydaje gtosny jek i przejmuje stuchawke.

— Halo? John? Prosze nie mowi¢: znalazt pan wszystko, co chciat pan wiedziec o literaturze i Fundagiji,
przez pie¢ minut. Nie posiadam si¢ z wrazenia. Zawsze pan jest taki szybki? — Alice zdaje sobie nagle sprawe



Z tgj niezamierzonej dwuznacznosci i czuje rumieniec na twarzy, co rzadko si¢ jej zdarza. W duchu zanosi go-
gorace modty dzigkczynne zato, ze on jej nie widzi.

— Szybki czy nie... — | tu $migje sig, sukinsyn. — ...mam dla pani, Alice, propozycjg.

— Jaka?

— Odrobig lekcje na temat Fundacji, pod warunkiem ze pani udzieli mi wywiadu nie telefonicznie,
tylko osobiscie.

Alice milczy przez chwilg, a potem pyta:

— Gdzie?

— W siedzibie Fundacji. A ma pani jakis inny pomyst?

Alice czuje, ze jg twarz znowu robi si¢ goraca. A niech go jasny szlag.

— Tuteraz panuje niesamowity batagan. Nie odwazytabym si¢ zaprasza¢ kogos takiego jak pan. Petno
tu kartondw i wszystko jest okryte kurzem. Ale prosze postuchaé, jutro i tak musze by¢ w Docklands.
Mogtabym wpas¢ do panskigj redakcji. ToCanary Wharf, prawda?

— Doktadnie tak. No c6z, bytbym zachwycony. Ktéra godzina pani odpowiada?

— Aktualnie mam mnéstwo zgje¢... Moze w porze lunchu? Moglibysmy co$ zjes¢ i jednoczesnie
pogadac.

— Zawsze mi wpajano, ze tak jest nietaktownie.

— Mnie brak taktu w niczym nie przeszkadza.

— Czyzby?

Na litos¢ boska, méwi sobie Alice, to juz si¢ robi idiotyczne, natychmiast to przerwij.

— W porzadku — warczy niemalze. — W takim razie do zobaczenia jutro, 0 pierwszej — rzuca i
odktada stuchawke, nie czekajac na odpowiedz.

Ann i Ben biora taksdwke z dworca. Przeprawa przez miasto nie przebiega gtadko, taksdwka z poczatku
jedzie szybko, po chrzeszczacym asfalcie, potem trafiaja na korek, w ktérym tkwia, jak sie zdaje, cate wieki;
silnik pracuje na jatowym biegu, tylna czgs¢ taksowki wypetnia si¢ kwasnymi wyziewami, czerwony taksometr
tyka. Ann siedzi wyprostowana, tak sztywno, ze pod skéra jej szyi odznaczaja Sie wyraznie sciegna, i wyglada
przez szybe¢ samochodu takim wzrokiem, jakby chciata zlikwidowaé korek telepatycznie. Ben wierci si¢ na
skérzanym siedzeniu, w garniturze, ktory pogniott sie caly podczas jazdy pociagiem. Rzadko przyjezdza do
Londynu i zawsze zapomina, ze to miasto wydaje mu si¢ takie krzykliwe. Wystawia gtowg za okno, chcac
zobaczy¢, co tarasuje jezdnig, i momentalnie razi go w oczy jednolity, biatawy blask bijacy od ulicy. Stonce,
znacznie tutg) cieplejsze niz w Szkocji, wydaje si¢ wyjatkowo agresywne, obrysowuje ludzi, sprawia, ze barwy
ich ubran krzycza, i Ben ma wrazenie, ze to cigzkie powietrze otaczajace jego gtowe wrze. Mija ich pedem
rowerzysta, z twarza zamazana pod maska zanieczyszczenia i kasku z lusterkiem; opony roweru chrz¢szcza,
kiedy lawiruje migdzy unieruchomionymi samochodami. Ben cofa gtowg do wngtrza taksdwki i zasuwa szybe.
Nigdy nie zrozumie, dlaczego Alice wolata wyjecha¢ ze Szkocji i zamieszkac tutg.

Nalezato jecha¢ metrem. Niewykluczone, ze bytoby szybcigj. Ale z kolei metro jest zaréwno dla niego,
jak i dla Ann czym$ strasznym: piekielna machina, do ktérel wsysaja cie, wloka w dét ttumy i ruchome schody,
z ktorg wypluwaja ci¢ na poczerniate perony, gdzie z przerazajaca predkoscia przyjezdzaja i odjezdzaja



pociagi: jesli chcesz znalez¢ tu droge, musi ci starczy¢ plan stworzony z poplatanych, kolorowych kresek i obco
brzmiacych nazw. W kieszonce na piersi ma adres szpitala i nazwisko lekarza. Podyktowano mu to przez
telefon tego ranka. Wktada dton do tej kieszonki i stucha szelestu papieru, by doda¢ sobie pewnosci, i akurat
wtedy taksdwce udgje si¢ przecisna¢ na sasiedni pas jezdni.

Pedza teraz przez ulice, prawie si¢ nie zatrzymujac. Ben nabiera przeswiadczenia, ze wjezdzaja na
jakies wzgorze. Z powietrza odrywaja Sie i wlatuja do wnetrza samochodu strzepki okrzykéw, rozméw, muzyki
i klaksonéw. | zmieniaja si¢ widoki — podrzedne ulice z okolic King's Cross ustepuja migjsca wielkim
domostwom z epoki edwardianskiej, z porgczami, drzewami i Isniacymi samochodami parkujacymi od frontu.
Ben nie ma pojecia, gdzie sie znagjduja. Jego wiedza o Londynie ogranicza si¢ do dwoch miejsc — dworca i
domu Alice w Camden Town. Byt raz w biurze Alice w centrum miastai w National Gallery, ktéra musiata by¢
gdzies blisko, bo poszli tam pieszo w ktorys piatek, kiedy Alice skonczyta juz prace. Raz, moze nawet podczas
tel samej wizyty, zabrata ich do parku w pétnocnym Londynie, gdzie ludzie ptywali po stonawym, porosnietym
glonami jeziorze. Alice tez ptywala: wyraznie zapamigtat jef ciemna gtowe, I$niaca jak u foki, kotyszaca si¢ w
pewnej odlegtosci od tego miejsca na brzegu, gdzie siedziat. Nigdy nie utracit tego ojcowskiego instynktu:
zawsze, gdy ktoras z jego corek szta poptywaé, sprawdzat, czy po zanurkowaniu do wody wyptyneta potem na
powierzchnig. John tez ptywat tamtego dnia, przypomina sobie teraz Ben, skakat ze sliskiego, drewnianego
pomostu. Czy ten park jest gdzies tu blisko? Nie rozumie, dlaczego tak jest, ze te migjsca, tak oddalone od
siebie zaréwno pod wzgledem geograficznym, jak i czasowym, tak bardzo do siebie pasuja.

Szpital jest wielki i szary, przycupnat nawzgorzu. Jeszcze nie wysiedli z taksdwki, Ben jeszcze odlicza
monety na wyciagnigta dton mezczyzny, a juz ich dobiega sttumiony szum jego aktywnosci — klimatyzatory,
generatory, piece. Wchodza po stopniach, trzymajac sie za rece, tak samo jak wtedy, kiedy si¢ dopiero
zareezyli. Ben trzyma zwinigta gazete nienaturalnie wysoko przy piersi. Ukryte w nigj gtéwki poznych zottych
roz kotysza si¢ do rytmu jego krokow.

We wnetrzu szpitala wszystko jest oblepione zielonkawa tuna sztucznego swiatta. Nie przypomina to
szpitali, w ktérych Ben bywat dotad — dos¢ obskurnych przybytkéw ze ztuszczonymi ptytkami na posadzkach
i sptowiata farba na scianach. Ten zbudowano niedawno i urzadzono nowoczesnie; Benowi przypomina
lotnisko. Ann podchodzi do recepcji, pochylajac sie, by ustyszano jej gtos przez otwor w szybie z pleksiglasu.
Pielegniarka, ktorgl ptaskie londynskie samogtoski utrudniaja Benowi rozumienie, prowadzi ich w gtab
korytarza, a potem trafigja do obcego, tetniacego echem labiryntu oswietlonego przyttumionym swiattem.
Skrecaja W lewo, jeszcze raz w lewo, pdzniej w prawo i dalej juz Ben traci orientacje: idzie po prostu sladem
gumowych ztobien podeszew pielegniarki, ktore skrzypia na rézowym linoleum. Mijaja ciezkie, drewniane
odrzwia na niemych zawiasach, rzedy ludzi siedzacych na plastikowych krzesetkach, stotéwke, windy, klatki
schodowe, szklany korytarz, za ktorym znajduje si¢ wylozony ptytkami zbiornik, gdzie kraza dwie po-
maranczowe ztote rybki, stojaki na ztozone fotele na kotkach, hatasliwy korytarz peten ludzi i pokrzykiwan,
oddziat z kolorowymi bohaterami z kreskowek namalowanymi na $cianach, gdzie na tézkach siedza po turecku
dzieci o pustych twarzach, mtodego mezczyzne, ktéry trzyma papierowy kubek pod dystrybutorem wody i
posyta baloniki powietrza do wnetrza odwrécongj do gory dnem butli. Az wreszcie przechodza przez jakies
wahadtowe drzwi. Za nimi jest cisza i pok6j z duzym oknem z jednej strony, okalajacym drzewa, samochody i



niebo. | tam natézku lezy Alice. Zapomnial, jaka ona jest wysoka: to pierwsza mysl, jaka przychodzi Benowi
do gtowy. Jg ciato wydaje sie dtugie i chude, jakby chciato zaja¢ cata dtugosé 16zka.

Obchodzi je dookota i ktadzie gazetowy rozek z rézami na podrecznym stoliku. Podnosi wzrok, chcac
podzickowac pielegniarce za przyprowadzenie ich tutg, ale ta jakby si¢ gdzies zapodziata. Ann zagryza warge;
Ben wie, ze powstrzymuje si¢ od ptaczu. Ich oczy spotykaja sie¢ nad t6zkiem. Do niego w tym momencie
dociera, ze oboje boja si¢ ja dotkna¢. Siega predko do jednej z dioni Alice. Jest bezwiadna, a jednak ciepta,
palce sa luzne i daja si¢ ugina¢, nie ma w nich ani oporu, ani energii. Gdyby wypuscit te dton, opadtaby sama
na t6zko. Gladzi biate wgtebienie u podstawy jej czwartego palca. Ma postrzepione skorki wokoét paznokci,
ktore sa przycigte rowno w biate pétksi¢zyce. Kiedy po raz ogtatni trzymat swoja corke zareke?

Uktada z powrotem te reke obok jej biodra, sktadajac palce do wnetrza dioni, i potem obchodzi 16zko, w
strone Ann, obejmuje ja ramieniem i catuje we wiosy. Alice nie ma juz wiosdw; zostaly wygolone tak blisko
gtowy, ze przeswieca przez nie biel czaszki.

— Pamigtasz, jak wrdcita z Tajlandii ze swoim tatuazem? — pyta Ben. — Bylismy tacy Zli.

Ann kaszle $miechem przez tzy.

— A onasig tym zupetnie nie przejeta

Z ust Alice wystaje cienka, przezroczysta rurka, przymocowana do twarzy kawatkiem przylepca
Maszyna wentylujaca wzdycha gteboko w regularnych odstepach. Inna, ciensza rurka faczy rami¢ Alice z
przezroczysta torebka zawieszona wysoko na stojaku. Ben znowu pochyla si¢ nad nia. Ma blade, bezkrwiste
wargi. Since ocienigja wieksza cze$¢ lewe] potowy twarzy i jeden z oczodotdw; na kosci policzkowej ma
zadrapanie. Ben zauwaza, ze przez jej powieki biegna drobniutkie fioletowe zytki. Ukryte pod nimi oczy sa
nieruchome, jakby zahipnotyzowane przez jakas wizj¢ odcisnigta nawewngtrznej stronie powiek.

Ben i Ann, niemalze jednoczesnie, siegaja po krzesta i zasiadaja po przeciwnych stronach t6zka,
wspierajac tokcie na materacu. 1.6zko jest osobliwie wysokie i Ben czuje si¢ jak dziecko przy stole dorostych.

— Czes¢, Alice. Tomy — mbwi, czujac Sie nieco skrepowany, tak jak wtedy, kiedy rozmawia z bardzo
matymi, bardzo niesmiatymi dziecmi. — Mama i ja przyszlismy do ciebie w odwiedziny. Ann gtadzi ja po
policzku.

— Niemal boje si¢ ja dotyka¢, bo jeszcze mogtabym odiaczy¢ ktéras z tych maszyn — szepcze. —
Myslisz, ze onawie, ze tu jesteSmy?

Ben nie jest pewien, co mysli, ale z przekonaniem kiwa gtowa. Potem oboje patrza znowu na cérke.
Benowi przychodzi na mysl, ze poswigcili tyle uwagi organizacji podrozy i kwestii dostania si¢ do szpitala, ze
zadne z nich tak naprawdg si¢ nie zastanowito, co zrobia, kiedy juz tu dotra.

Ann napetnia zlew. Woda I$ni i rzuca lodowate strzatki $wiatta na sufit. Jest czyste, jasne, swieze
popotudnie — najlepsza pogoda w North Berwick. Moze pdzniej przejdzie si¢ na plaze, gdzie wiatr bedzie
lodowaty i ostry jak skalpel. Widoczna za oknem wyspa Craigleith odcina si¢ wyraznie na tle
ciemnoniebieskiego nieba. Morze stuzy je za wiatrowskaz; widzi je praktycznie z kazdego miejsca w domu.
Jego barwa i faktura zmienia si¢ z kazda godzina; potrafi obejmowa¢ wszystko, od posgpnego granatu w burz-
liwe dni po gicboka zielen bezchmurnych dni w sierpniu. Ann nie dowierza prognozom pogody, ale z kolei
czerpie pewien rytmiczny spokoj ze stuchania prognoz dla rybakéw. Wiele lat temu Ben, przekonany, ze bedzie



tym zainteresowana, kupit jej mape, naktore byty zaznaczone wszystkie te miejsca— Wyspy Owcze, Fairisle,
Northutshire, Fisher, Forties, Cromarty. Nie rozumial, ze jej nie obchodzi, gdzie one sa — bo, na litos¢ boska,
czemu miatoby? — ze wiasnie dlatego tak lubita te prognozy, bo dla nigj byty kompletnie pozbawione
znaczenia. Ann wzdycha. Powiesita oczywiscie t¢ mape, zeby nie rani¢ jego uczu¢. | ktéregos dnia jedna z
dziewczynek ja rozdarta, kiedy wparowata tylnymi drzwiami do kuchni w napadzie nastoletniej ztosci —
prawdopodobnie Alice. No jakze, to na pewno byta Alice. Ann sekretnie cieszyta sig, ze moze ja zdjaé i
posktadac, dzigki czemu w koszu na smieci potnocne Hebrydy delikatnie pocatowaty wyspe Wight, jedne
poszarpane linie brzegowe otarty si¢ o drugie.

Gwattowny trzask dobiegajacy z pokoju na gorze sprawia, ze podskakuje nerwowo. Patrzy na sufit,
nastuchujac krokow Elspeth. Chwila przeciaga sig, jej dton wciaz tkwi w zimnej wodzie w zlewie. Cisza.

— Elspeth? — Jgj gtos brzmi dzwigcznie, akcent wciaz jest angielski mimo uptywu tylu lat. — Elspeth!
Jestes tam?

Ann wycierarece kwiaciasta scierka, przechodzi przez salon, wspina si¢ po schodach. Drzwi do pokoju
Elspeth sa zamknigte. Wciaz zajmuje sypialni¢ od frontu. Ann co jakis czas przezywa z tego powodu napady
irytacji; pokoj, ktory zajmuja ona i Ben, jest mnigjszy i wychodzi na Marmion Road. Gdy cztowiek wychyli si¢
przez boczne okno, moze rzeczywiscie zobaczy¢ kwadratowy skrawek morza, ale to nic w poréwnaniu z dtuga
linia horyzontu, przerywana jedynie przez wystagjace skaty Craigleith, Fidry i Lamb, ktéra dominuje nad cata
jedna strona pokoju Elspeth. ,M6j widok", nazywa go troche zbytecznie Elspeth.

Ann stuka do drzwi paznokciami.

— Elspeth? Czy cos ci sig stato? — Jej gtos drzy nieznacznie. Naciska klamkg.

Elspeth lezy wyciagnigta na dywanie, z jedna reka wyrzucona nad gtowa. Jg ciato tworzy idealnie
rownolegta linie¢ do linii horyzontu, ktory, zauwaza Ann, zaczyna ciemniec. Ann puszcza klamke, ktéra
odskakuje z gtosnym trzaskiem, podchodzi blizej, staje nad lezaca. Jgj twarz jest szara, wykrzywiona. Pozycja,
w jakiej upadto je cialo, jest dziwnie uwodzicielska, jak u gwiazdy filmowej; jedna reka nad gtowa, druga
udrapowana na piersi, nogi podciagnigte. Ann nachyla si¢. Ani $ladu oddychania

Prostuje si¢ i wycofuje z pokoju na palcach. W potowie drogi zastanawia si¢, dlaczego wiasciwie idzie
na palcach. RozmyslInie zostawia drzwi pokoju otwarte i schodzi na dot.

W kuchni wysypuje do zlewu ubtocone ziemniaki z papierowej torby. Obijaja si¢ 0 siebie w wodzie i
ziemia rozpuszcza si¢ powoli, opadajac na dno i tworzac blotnisty osad. Kiedy u je boku powstge sterta
mokrych obierzyn, dociera do nigj, ze nie bedzie potrzebowata az tylu ziemniakéw, ale nie przestaje obierat.

P&znigj styszy Bena, ktéry wchodzi do domu i krzyczy: ,,Halo!". Ben idzie na gore, a ona styszy szum
spuszczanej] wody w toalecie; kiedy ta woda ptynie przez dom, on wchodzi do sypialni. Nigdy dotad nie
zauwazyta, jak on cigzko stapa. Czeka, nastuchuje, z dtonmi wspartymi o zlew. Zapada chwilowa cisza. Skubie
odstajaca skorke przy paznokciu, sigga po pilnik, ale zaraz go odktada. | w tym momencie Ben wykrzykuje jej
imig trzy razy: ,Ann, Ann, Ann!", a ona czeka, z gtowa skierowana w strong drzwi, z twarza ubrana w wyraz
zlgknionego zatroskania

Nigdy wczesnigj nie bytam w Canary Wharf, cho¢ wieze, ngjwyzszy budynek te dzielnicy, oczywiscie
widziatam. Trudno przeoczy¢ taki rzucajacy btyski, podobny do piramidy szczyt na tle zamglonego od smogu



nieba Londynu. | mimo ze tawieza nigdy mi si¢ nie podobata, poczutam si¢ lekko przyttoczona, kiedy stangtam
tuz pod nia i odchylitam gtowe, by przyjrzec si¢ tej prostgj bryle szybujacej ku niebu.

Przy stanowisku kontroli kazano mi wypetni¢ formularz, poda¢, skad jestem, dlaczego tu jestem i do
kogo przysztam. Tyle razy przerabiatam w glowie ten moment, kiedy to po raz pierwszy pisz¢ jego imig i
nazwisko, kiedy miegsnie i sciegna moich palcdw, ditoni, rak i ramion spiskuja ze soba, by utworzy¢ krzywe,
szpice, ogonki i laseczki sktadajace si¢ nate dwa stowa: ,,John Friedmann”. Czy poczutam cos?

Nie wierze w przeznaczenie. Nie wierze w wygtuszanie swoich niepokojow systemem wiary, ktory
méwi ci: ,Nie przejmuj si¢. Tomoze jest twoje zycie, ale i tak nie masz nad nim kontroli. Jest co$ albo ktos, co
Cig strzeze — to juz zostalo zorganizowane". Wszystko opiera si¢ na przypadku i wyborach, ktore potrafia
wzbudza¢ znacznie wigkszy I¢k.

Wolatabym myslet, ze kiedy winda szybowata w gére, czutam, ze za chwile stanie si¢ cos waznego, ze
moje zycie zaraz si¢ odseparuje od moich oczekiwan wobec niego. Ale oczywiscie niczego takiego nie czutam.
Czy w ogole to sie komukolwiek zdarza? Zycie jest wiasnie takie okrutne — nie udziela ci zadnych wskazé-
wek.

Alice wybija si¢ na sama powierzchnig snu. Dzwoni telefon. Od jak dawna dzwoni? Jest dziwnie cicho,
a do nigj dociera, ze gtdwna droga, ktdra biegnie za ich frontowymi drzwiami, ktéreg ryk styszy bez udziatu
swiadomosci przez caty dzien, jest cichai pusta. Potrafi ja sobie wyobrazi¢ — mile wyludnionego asfaltu, wy-
pranego z koloru przez pomaranczowe swiatto latarn. Telefon dzwoni i dzwoni. Wyteza stuch, by sprawdzic,
czy ktoras z jef wspotmieszkanek wykonuije jakikolwiek ruch, by go odebrac.

W chwili, w ktérej do niej dotart pierwszy sygnat — moze nawet wczesniej — wiedziata, ze to Mario.
Kto inny dzwonitby w srodku nocy i tak uparcie?

To pierwszy semestr drugiego roku Alice na uniwersytecie. Wyprowadzita si¢ z szarych korytarzy
akademika do domku, ktory wynajeta razem z Rachel i dwiema innymi dziewczynami. To maty domek, bez
centralnego ogrzewania, z waskimi i chwiejnymi schodami, za kuchnig¢ stuzy im elektryczna kuchenka w kacie
gtéwnego pokoju. Jednak one go lubia. Bo smakuje wolnoscia i niezaleznoscia, bo daje do zrozumienia, ze
poza egzaminami, rodzicami i zasadami jest jeszcze jakies zycie. Odwiedzaja ich znajomi, ktorzy wciaz jeszcze
mieszkaja w akademiku, siadaja na niedopasowanych fotelach i patrza, jak Alice lub ktéras z pozostatych
gotuje makaron na malenkim biatym kwadracie kuchenki.

W naglym przyptywie zdecydowania (unikata jego telefonéw przez wiele tygodni i pozostate
dziewczyny nabraty duzej wprawy w oklamywaniu go natemat miejsca jej pobytu) odrzuca kotdre i wyskakuje
z 16zka — materaca roztozonego na podtodze. Uderza ja fala chtodu i ma wrazenie, ze weszia do tunelu
aerodynamicznego. Zbiega na dét bosymi stopami i chwyta stuchawke. Milczenie. Samatez nic nie méwi.

— Alice?

— Mario, wiesz, ktéra godzina?

Z linig co$ si¢ dzieje. Druty pokrzyzowaty si¢ niczym chromosomy i Alice styszy echo swojego gtosuy,
niepokojaco blisko wiasnego ucha.

— Cholerajasna, wiem, misiu, po prostu musiatem zadzwoni¢. Obudzitem cig?

— Azebys, kurwa, wiedziat. Czego chcesz?



— Wiesz, czego chcg.

— Juz ci méwitam, Mario. To koniec. Masz przesta¢c do mnie dzwonic.

Odbicie jg gtosu, kiedy do niej wraca, wydaje si¢ cienkie i I¢kliwe. Zeztoszczona potrzasa stuchawka.

— Kiedy ja wiem, ze wcale tak nie myslisz. Przeciez to si¢ da jakos naprawié¢, uwierz mi. Sam
rozumiem, ze to trudne, bo jestesmy tak daleko od siebie. Dlatego przyjedziesz na Gwiazdke do mnie, do
Stanéw. Ja funduje. Po prostu musimy si¢ zobaczy¢ i pogadac.

Alice wpatruje si¢ w dywan w jaskrawe wzory i odmienia mozliwosci — nie kocham cig, nie pokocham
cig, nigdy cig¢ nie kochatam.

— Nie.

— Co znaczy ,,nie"? Alice, nie moge bez ciebie zy¢. Kocham cig. Tak bardzo ci¢ kocham.

Mario zaczyna ptakac. A jg przychodzi na mysl, ze te pochlipywania i jeki dochodzace z telefonu 53
jakby obsceniczne; z zainteresowaniem zauwaza, ze jego placz nie robi na niej zadnego wrazenia. To, co
przydarzylto si¢ jej z Mariem, wydaje si¢ teraz takie dalekie, jak cos, o czym czytata albo styszata— to nie byta
ona. Ledwie pamigta, jak on wyglada. W ogdle nie potrafi przywota¢ zadnych wspomnien — zastraszajacy
rozmiar jego sylwetki, kiedy byt blisko nigj, tak, ale niewiele wigcej; nie jego zapach ani ci¢zar, ani dtonie, nic.

Jego placz osiaga crescendo, z ktdrego Mario, jako aktor, powinien by¢ dumny. Alice siedzi na oparciu
fotela, dygoczac w cienkiej pizamie. Zatuje teraz, ze przed zejsciem na dot nie wiozyta skarpetek.

— Mario. To si¢ musi skonczyé. Méwig powaznie. Miedzy nami wszystko skonczone. Musisz to
przyja¢ do wiadomosci i zacza¢ zy¢ wiasnym zyciem.

— Nie moge! — Mario krzyczy teraz, zupetnie si¢ zatracajac. — Ja ciebie potrzebuje!

Alice wzdycha gniewnie.

— Nie, to nieprawda. Zapomnij o wszystkim, Mario, to koniec. Po prostu zostaw mnie w spokoju. Nie
chce wiecej z toba rozmawiaé. Jestem naprawde zmeczona, bardzo zmarznieta i teraz juz wracam do 16zka.

— Toniemozliwe. Nie zgadzam si¢. Nie wolno ci mowi¢, ze to koniec.

— Mario... po prostu... po prostu si¢ odwal. Z Ameryki naptywa oszotomiona cisza.

— Odwal si¢? Powiedziatas, ze mam si¢ odwali¢?

— Tak, tak powiedziatam i powtarzam to raz jeszcze. Odwal si¢. — Alice trzaska stuchawka.

John podnosi gtowe, styszac pukanie do szklanych drzwi jego gabinetu. Na progu soi mtoda kobieta z
bardzo dtugimi, ciemnymi wiosami kotyszacymi si¢ delikatnie na plecach. Przyciska do piersi ksiazke.

— Dzien dobry. Szukam Johna Friedmanna.

— Toja— mbwi John. — Alice? Prosze, niech pani wejdzie.

Dziewczyna wchodzi do srodka i zamiast usias¢ na krzesle, ktore jef wskazuje, staje przy oknie. Jest z
lekka oszotomiony: spodziewal si¢ nieciekawej z wygladu, powaznej intelektualistki w okularach i
rozwioczonej, diugiej spddnicy, totez jest nieco wytracony z rownowagi widokiem tej wysokiej, uderzajaco
picknej kobiety w spodniczce mini, botkach do kolan i rajstopach w czarno-zielone paski.

— Niesamowity widok.

— A prawda. To jedyna rekompensata za prace w tym przebrzydtym miejscu. — Jest tez odrobing zbity
z tropu tym, ze ona niejasno mu kogos przypomina: jest wrecz przekonany, ze juz ja gdzies kiedys widziat, ale



nie potrafi jef umiejscowi¢. To w jakis sposob odbiera mu przewage. Tamta dos¢ agresywna wymiana zdan
przez telefon wydaje si¢ teraz nierealna. — Wczora) pojawita si¢ tu niesamowita tecza — zdaje si¢ zaraz po
naszej rozmowie — nad catym wschodnim Londynem. — Robi w powietrzu tuk nasladujacy krzywa teczy. —
Utrzymywata si¢ cate wieki. Bardzo czesto mozna je stad ogladac. To pewnie przez t¢ wysokos¢.

— W takim razie garniec ze ztotem jest ukryty gdzies w Leytonstone. — Alice patrzy teraz na niego.

Czy to jest uwodzicielskie spojrzenie? Nie. Ona go wyraznie szacuje. Ma ciemne oczy, rownie ciemne
jak witosy, z bursztynowymi plamkami dookota zrenic. John z wysitkiem odwraca wzrok i kroczy meznie w
strong biurka. Co z nim, do diabta? Atrakcyjna kobieta wchodzi do jego gabinetu, a on od razu topi si¢ jak
masto?

— Nie wyglada pani jak ktos, kto mogtby pracowa¢ w Fundacji Wspierania Literatury. — Liczy, ze ona
Sig rozesmigje. Nie smieje Sig.

— A jak wedtug pana maja wyglada¢ ludzie, ktoérzy mogliby pracowa¢ w Fundacji Wspierania
Literatury?

— Wiasciwie to nie wiem. — Uchyla si¢ od odpowiedzi, czym jeszcze bardzigj ja ztosci.

— A wiasnie, ze pan wie. Pana zdaniem my wszyscy reprezentujemy typ zakurzonego pracownika
naukowego w okularach. Czemu si¢ do tego nie przyznac¢, skoro pan tak mysli?

— Nie! Wcale tak nie mysle. — Udaje, ze jest zaabsorbowany zapisywaniem tekstu, ktéry jest
wyswietlony na ekranie jego komputera. Alice tymczasem siada naprzeciwko niego. — A zreszta — dodaje
mato przekonujaco — pani sama ma, zdaje si¢, réwnie krytyczne zdanie na temat dziennikarzy. Pani uwaza, ze
wszyscy piszemy rézne wersje tych samych z gory wyrobionych sadéw.

Alice obraca gtowe na bok i mruzy oczy. Jakie one pickne. | ta cudowna szyja. Na litos¢ boska, facet,
wez si¢ W garsc.

— Z checia dam sig¢ przekonaé, ze jest inaczej. | natym wiasnie polega réznica migdzy nami.

Jgj stowa zawisgja w powietrzu. Stycha¢ szum twardego dysku komputera. Patrza sobie w oczy.
Johnowi przychodzi na mysl, ze nigdy w zyciu stowo ,,nami" nie podobato mu si¢ bardziej, i owtada nim
przyprawiajaca o zawroét gtowy wizja, w ktorej nad nimi krazy wszechobecna kamera filmowa; wydaje si¢ te-
raz, ze Canary Wharf, a wiasciwie caty Londyn zupetnie opustoszat, wyjawszy to wnetrze, gdzie oni dwoje
siedza naprzeciwko siebie. Przypomina mu sie jeden z wierszy Johna Donne'a. Jak to bylo? Ze mitos¢ sprawia,
ze ngimniejsza izdebka stagje si¢ wszystkim? Jest wszedzie?

Alice patrzy na niego z lekkim przestrachem. Czy przypadkiem nie zagapit si¢ na nia jak gtupi?
Nerwowo szuka w myslach czegos, co mogtby powiedzie¢, i w przyptywie boskiego natchnienia natrafia
wzrokiem na ksiazke, z ktdra tu przyszta. Potozyta ja przed soba na biurku i czesciowo teraz zakrywa dtonia
oktadke. | tak widzi tytut. Wyznania ugprawiedliwionego grzesmika przez niego samego spisane.

— Widzg, ze jakis cigzki kaliber. Alice usmiecha sig¢ po raz pierwszy.

— Chyba tak. Nie mogtabym zadna miara powiedzie¢ o sobie, ze mam jakas ulubiona ksiazke, ale te
czytatam wiele razy. Chciatam w nigj czego$ poszuka¢, wiec zabratam ja z soba na podr6z metrem. — Podaje
mu ksiazke. Na okladce zamieszczono reprodukcje utrzymanego w mrocznych barwach portretu chtopca o

zlowrogigj minie.



— O czymto jest?

— Trudno powiedzie¢. Musiatby pan to przeczytac. To ngjlepsza ksiazka, jaka w zyciu czytatam. Chio-
paka sciga i ngka stale zmieniajacy posta¢ diabet o imieniu Gilmartin. Akcja dzigje si¢ w Szkocji i Gilmartin
ugania si¢ za nim po tych wszystkich ponurych, nagich krajobrazach. Czytelnik nigdy nie jest do konca pewien,
czy diabet jest prawdziwy, czy raczej stanowi projekcje albo eksternalizacje ztych stron natury bohatera. —
Alice znowu si¢ usmiecha, cho¢ przez jej ciato przebiega dreszcz.

— Ach — mdwi John, lekko zamroczony. Znéw szuka w myslach czegos odpowiedniego, dostatecznie
nietrywialnego, ale ostatecznie pytatylko: — Pani jest Szkotka, prawda?

— Tak. Ale odkrytam to dopiero wtedy, kiedy wstapitam na uniwersytet. W gtéwnej bibliotece byta
czytelnia z ogromnym, koputowym sklepieniem. Nie wolno tam byto rozmawiac; wrgcz wystarczyto gtosno
odetchna¢ i juz na ciebie krzyczeli. Zawsze wypemniaty ja cale tabuny powaznych naukowcOw z nie-
zrozumiatymi, przestarzatymi tomiskami. Ktérego$ dnia czytatam tam te ksiazke, pdznym popotudniem, kiedy
na dworze juz zmierzchato. Wiasnie dotartam do dosy¢ strasznego momentu — gdzie wykopuja starozytne
cialo jeszcze nie dotknigte rozktadem — kiedy poczutam, ze od tytu chwyta mnie czyjas reka. Wydatam z
siebie gtosny wrzask, ktory odbit si¢ echem od tego wysokiego sklepienia. | wszystkich przerazitam. A tym-
czasem to byt tylko kumpel, ktory chciat spyta¢, czy przejde sie z nim na herbate. Jego tez $miertelnie
nastraszytam.

John wreszcie si¢ potapat — dzigki temu opisowi czytelni.

— Jatez tam bytem! — krzyczy.

— Gdzie?

— W bibliotece... To znaczy na uniwersytecie... no, chcg powiedziet, ze studiowalismy razem!

Natychmiast robi si¢ podejrzliwa

— Naprawdg?

— Kiedy pani skonczyta?

— Zaraz... pig¢ lat temu. Nie, cztery.

— Wiedzialem! Wiedziatem! — John ma ochote wsta¢ i pusci¢ sie¢ w taniec dookota pokoju. —
Wiedziatem, ze juz pania gdzies widziatem! Ja zrobitem dyplom szes¢ lat temu, czyli to musiato byé...

— Kiedy ja zaczynatam pierwszy rok albo go konczytam — odpowiada za niego Alice i przygladajac
si¢ badawczo jego twarzy, mowi bez ogrédek: — A ja pana zupetnie nie pamigtam.

— Nie, bo tak naprawdg to ja tez pani nie pamigtam. W kazdym razie nie tak jak trzeba. Fo prostu
wydaje si¢ pani dziwnie zngjoma. Pewnie otarlismy si¢ 0 siebie w bibliotece czy podobnym miejscu, choé¢
raczej nie styszatem pani wrzaskow.

— Chyba nie opisze pan tego w swoim artykule? — Udaje, ze jest autentycznie zaniepokojona.

— Nie. Nie posune si¢ az tak daleko, w kazdym razie stawetnych ostatnich stéw dziennikarza nie
bedzie.

Nastepuje chwila milczenia. John rozpiera si¢ wygodniej na swoim krzesle, splatajac dtonie na gtowie.
Alice rozglada si¢ dookota.

— Noto... — moéwi w koncu. — Czy to tutgj bedziemy to robili?



— Co?

— Wywiad.

— Oczywiscie, oczywiscie. Wywiad. Pomyslatem, ze moglibysmy si¢ przejs¢ do bufetu. Co pani nato?

Alice kiwa gtowa i wstaje.

W tym wszystkim najdziwniejsze jest to, ze mysl potrafi trwaé, krazy¢ po twoim umysle, ze nie
potrafisz pokona¢ tej obsesji, ze nie istnigja zadne hamulce, ktdre datoby si¢ zastosowaé wobec rzeczy, o
ktorych nie chcesz wigcej mysleé. W normalnym zyciu starasz sig czyms zaja¢ — bierzesz gazete, idziesz na
spacer, wiaczasz telewizor, dzwonisz do kogos. Mozesz zaptaci¢ swojemu umystowi okup, wmowié¢ sobie, ze
nie dzieje si¢ z toba nic ztego, ze znalazto Ssi¢ rozwigzanie nato cos, co nie daje ci spokoju. Oczywiscie nie na
diugo — na godzing, dwie, jesli dopisze ci szczgscie — bo nikt nie jest taki gtupi, bo te rzeczy zawsze wracaja
do ciebie, kiedy znowu owlada toba apatia. W samym srodku nocy, kiedy od kotysania autobusu pustoszeje Ci
umyst.

Testany biora si¢ z tego, ze bezustannie padasz ofiara wyczerpujacych, natretnych mysli — w tym caty
problem. Teraz na przyktad nie daje mi spokoju jedno: jakie to straszne, ze on 0 niczym nie wie.

On, ktéry zna mnie lepigj niz ktokolwiek inny, nie ma o niczym pojecia. Nawet si¢ nie domysla
Wydaje nam sig, ze wiemy wszystko, co mozna wiedzie¢ o drugigj osobie. | nagle odkrywam taka potwornosé,
ktora odmienia cate moje zycie.

To przypomina te kiczowate kartki o tematyce religijnej, ktére mozna kupi¢ w katolickich krajach; te
pokryte zebrowana, plastikowa powtoczka, ktore wydaja sie dziwne, ponure i trojwymiarowe, dopdki takiej nie
przekrzywisz i nie odkryjesz, ze pod pierwszym obrazkiem ukryty jest drugi. Tak wigc sama decydujesz, co
ogladasz: Matke Boska wznoszaca rece do modlitwy, btogostawiacego cie Pana Jezusa czy ptaczace anioty. W
kazdym razie mam takie wrazenie, ze w moim zyciu wszystko zostalo przekrzywione i wtedy ujawnit si¢ ten
drugi obrazek, ktéry caty czastamistniat, tylko nie byto go widat.

Caly czas si¢ staram — nie przestaje Si¢ stara¢, bo nie potrafi¢ tego wytaczy¢, nie potrafie si¢ ogtupic
jakimis bezmysinymi czynnosciami — wyobrazi¢ sobie, co by on powiedzial, jak by zareagowal, gdybym
wrdcita do domu, do domu, w ktérym bym go zastata, i powiedziata: ,John, widziatam dzisiaj co$ nie-
wiarygodnie strasznego. Nie uwierzysz, co jawidziatam, musze ci to opowiedziec".

— Nieruszg sig, Alice— besztaja Ann, unieruchamiajac jej tydke migdzy swoimi kolanami.

Alice siedzi na kuchennym blacie. Nadepneta na pszczote i zostata uzadlona w migkka czesé stopy.
Znowu.

— llerazy ci powtarzalismy, ze po ogrodzie nie chodzi si¢ boso? Ile razy?

Alice wzrusza ramionami, pochlipujac. Tak naprawde to bardziej z przezytego szoku niz z bolu.
Aczkolwiek bdl jest dos¢ zdumiewajacy, promieniuje wyzej kolana, sprawia, ze stopa puchnie jej jak bania, tak
strasznie, ze kosci kostki znikaja w ciele niczym rodzynki w zarobionym ciescie.

Alice wolataby, zeby robita to Elspeth, ale nie bardzo wie, gdzie ona jest. Kiedy to si¢ stalo, sama
zaczeta przerazliwie wrzeszezed i Kirsty wparowata do domu z krzykiem: ,Maaaamoooo! Alice znowu nadepta
na pszczote!" Zaraz potem do ogrodu whiegta Ann, ktéra porwata ja narece i usadowita tutaj w kuchni.

— Wsadz nogg do wody. — Ann napetnita miske stojaca obok



Alice zimng woda. Alice, z powoddw nieodgadnionych zaréwno dla niej samej, jak i dla Ann, odmawia.
— Powiedziatam: wi6z noge, Alice.

— Gdzie jest babcia? — udaje jg sic wykrztusi¢ migdzy kolejnymi spazmami. Zauwaza, ze twarz matki
zapada si¢ nieznacznie, ze jej rysy $ciagaja Si¢ w dot.

Ann jednak btyskawicznie odzyskuje panowanie nad soba, chwyta Alice za kostke i sita wsadza jej noge
do wody. Alice wydaje z siebie ogluszajacy wrzask i zaczyna si¢ szamotac, usitujac wyciagna¢ noge. Obie sa
mokre. Situja si¢ i Ann udaje si¢ unieruchomi¢ obie rece Alice przy je bokach. Kiedy Alice jest juz
obezwtadniona, Ann syczy przez zacisnigte zgby:

— Jesli nie wsadzisz nogi do zimnej wody, opuchlizna nie zejdzie. Jesli opuchlizna nie zejdzie, nie
wyjmiemy zadla. Jesli nie wyjmiemy zadla, nie przestanie bole¢. Dlaczego nigdy nie robisz tego, 0 co cig
prosze?

Alice znowu wyrywa si¢ z obje¢ matki. Ann $ciska ja jeszcze mocniej i opiera Si¢ catym cigzarem na
ciele dziecka

— Nie dasz sobie powiedzie¢, prawda? Jestes taka sama jak twoj cholerny ojciec.

Stowa sa wypowiedziane ledwie styszalnie, a jednak brzmia ztowrogo i wylatuja z ust Ann niczym
szerszenie. Alice jest zdumiona, mimo ze ma tylko osiem lat. Wyglada przez okno, w strong swego ojca, ktory
zgiety wpot robi dotki w rabacie z boku domu. Podaza za nim malenka sylwetka jej mtodszej siostry, ktora
wrzuca do tych dotkéw cebulki z brazowej papierowej torby, ktéra ojciec trzymaw reku.

— Zuch dziewczynka— méwi ojciec do Beth — bardzo tadnie.

Alice czuje ciepto bijace od twarzy matki, przycisnicte] do je twarzy podczas walki, a kiedy obraca
glowe, widzi, ze matka whija z¢by w dolna wargg, ze jej blade policzki sa zabarwione nagtym naptywem krwi.

Ann puszcza ja, ale Alice nie rusza si¢ z migjsca, juz nie ptacze, pozwala matce szuka¢ zadta w jej
piccie. Zdaje sobie sprawe, ze cos si¢ stato, ale nie wie, co doktadnie. Czy matka jest zdenerwowana, bo spytata
o Elspeth? Chce o to spyta¢, ale nie znajduje wiasciwych stow. Ann milczy, z pochylona gtowa, jej dtonie sa
teraz delikatne. Alice czuje pod swoimi zebrami cos dziwnego, jakby mokrego. Chce przeprosi¢, przeprosi¢ za
to, ze byta taka niegrzeczna, ze pytata o babcig. Chciataby, zeby matka przycisngta swe dtonie do jej wilgotne,
zamazanej twarzy. Ann prostuje si¢ z triumfem.

— Mam!

Stawia Alice na podtodze i pokazuje jg zadto. Obie mu sig¢ przygladaja. Jest malenkie, podobne w
ksztalcie do widczni, brazowe i kruche. Przykleja si¢ do spiral i bruzd na palcu Ann. Alice jest zdumiona, ze
cos tak matego mogto spowodowac tyle bélu.

— Dogang je? Dostang?

— Nie.

— Prosze.

— Jak stowo daje, naco ci to?

Alice nie potrafi wymysli¢ powodu, ale wie, ze chce je miec. Chce je potrzymac, patrze¢ na nie diugo.
Uwiesza sie u ramienia matki.

— Proszg! Dasz mi je?



Nietypowo dla niej Ann ulega i pochyliwszy sig, przenosi je ze swojego palca na palec Alice. A potem
wychodzi z kuchni i Alice styszy, jak wchodzi szybko na gore i zamyka za soba drzwi do sypialni. Jednak w
danym momencie nie zastanawia sSi¢ nad tym; zaciska zadto w zagi¢ciu srodkowego palca i nosi je tak az do
koncadnia

Pbzniej odprowadzit ja do windy. Winda zdawata si¢ nie przyjezdza¢ bardzo diugo i Alice jakos nie
przychodzito do gtowy nic, co mogtaby mu powiedziec.

— Nie musisz tu czeka¢ ze mna. Na pewno znajde droge do wyjscia.

— Alez nie, nie. Przeciez to drobiazg.

Przez korytarz przechodzit akurat otyty me¢zczyzna w rozluznionym krawacie; ,,Brawo, John!", rzucit w
przelocie i obrzuciwszy Alice taksujacym spojrzeniem, mrugnat do niego. Udata, ze tego nie zauwazyta, zato
John byt wsciekty — widziata to. W jego skroni pulsowata niebieska zytka.

— Masz dzisigj duzo roboty po potudniu? — spytata, by przerwac milczenie.

— Tak, jak zwykle.

— Kiedy zostates dziennikarzem?

— Zaraz po studiach. Zrobitem dyplom na City University, a potem chalturzytem. Tu jestem od roku.

Winda zaanonsowata swoj przyjazd komputerowym dzwonkiem.

— No to dzigki za lunch. Kiedy ten artykut si¢ ukaze?

— Chybaw przyszty czwartek. Jesli chcesz, zadzwonig, zeby ci¢ poinformowac.

Wsiadta do windy.

— Alez nie rob sobie ktopotu. Na pewno i bez tego masz dos¢ zajec.

— Nie, to zaden ktopot... Alicel — Wstawit stope migdzy zamykajace si¢ drzwi, ktore otworzyty si¢ z
trzaskiem. — O psiakrew... to bolato.

— Chybanic ci si¢ nie stato?

Rozmasowat stope, opierajac si¢ na jednej potowie drzwi, zeby si¢ nie zamkngty.

— O maty wilos. Aleto nie jest $mieszne, bo widzisz, mogtem straci¢ stope i to bytaby twojawina.

— Nie powiedziatabym. A j&sli juz, to bytby racze] wypadek przy pracy, mam racj¢? Dostatbys kilka
milionéw w ramach odszkodowania.

W tym momencie do windy wsiadta kobieta o ponurej twarzy.

— Chciatem spytac, czy... czy zechciatabys... — zawahat sig, a kobieta tymczasem wskazata znaczaco
na zegarek. — ...Em... chciatem spytac, czy mogtbym pozyczy¢ te ksiazke.

Byta zaskoczona.

— Alez tak. Naprawdge chcesz?

— Jak najbardzie).

Siegneta do torebki i wreczyta mu ksiazke. Wziat ja i cofnat sig.

— Oddam ci ja, obiecujg.

Alice juz miata powiedziec, ze nie musi, ale drzwi windy si¢ zamknely.

Rachel wrdcita wiasnie z porannego wyktadu i zapukata do drzwi Alice.

— Alice? Wstalas? Jestes juz ubrana?



Alice siedziata na t6zku z ksiazka utozona na kolanach. Zastony na jej oknach byly rozsuniete i stonce
p6znego poranka formowato swietlne tréjkaty na dywanie.

— Wiaz. Jak tam wyktad?

Rachel stangta na progu, wciaz ubranaw plaszcz i szalik; w rekach $ciskata jakas paczke.

— Straszne nudy. Zgadnij, co dostatas poczta.

— No co?

— Przesytka z Nowego Jorku. Alice dramatycznie zakryta oczy.

— Nie chcg tego! Zabierg) to stad!

Rachel usiadta na 16zku i wcisneta paczke na podotek Alice.

— Otwieraj, no juz. To moze by¢ co$ fajnego albo drogiego.

Alice obrécita paczke w dtoniach. Brakowato adresu zwrotnego, ale pismo bez watpienia nalezato do
Maria. Byla to zwykla brazowa koperta z wysciotka; jej wnetrze kryto co$ lekkiego, bezksztaltnego i
migkkiego, cos, co uginato sie postusznie pod naciskiem palcéw. Jakis ciuch?

— Ty to otwdrz — powiedziata, wpychajac koperte w rece Rachel.

— No cos ty. Jest zaadresowane na ciebie, wigc sama sobie otworz.

Alice oderwata tasme zabezpieczajaca jeden z brzegbw i wytrzasneta zawartos¢. | przezytataki szok, ze
wszystko zaregjestrowato si¢ w je gtowie jakby w odwrotnej kolejnosci. Witosy. Mnostwo wiosdéw. Czarne
wlosy. Krecone, poplatane wiosy. Znajome wiosy. Wiosy scigte jednym ruchem z czyjejs gtowy. Wiosy,
ktorych juz kiedys dotykata. Wiosy Maria.

Obie wrzasnetly przerazliwie i odskoczyty od t6zka. Objety si¢ histerycznie po drugi€j stronie pokoju,
Alice jak oszalala strzepywata luzne pasma, ktére przywarty do jej palcOw, i wpatrywata si¢ przerazonym
wzrokiem w czarna kepe, ktora zagniezdzita si¢ w poscieli niczym jakis przerosnigty gryzon.

— Jezu Chryste, ten facet to swir — mrukneta Rachel.

Alice podskakiwataw migjscu, wycierajac dtonie o pizame.

— Bleeeee! Ohyda! Boze, jak mozna zrobi¢ cos takiego! — Trzymanie ich w dioniach, dotykanie tych
splatanych spiral z sita ciosu w twarz przypomnialo jej tamten dzien, kiedy mu si¢ oddata. Miata wrazenie, ze
on tu jest, w tym pokoju, razem z nimi, a nie tysiac mil dalej, za lodowatym Atlantykiem. Rozejrzata si¢
dookota zrozpaczonym wzrokiem. — Co my z nimi zrobimy?

— Wyrzucimy.

— Niedam rady. Nie dotkng ich za zadne skarby swiata.

Rachel wzigta kosz na smieci i wymachujac nim, podeszia dziarsko do t6zka. Zgarneta wiosy i zniosta
kosz nadot. Alice ustyszata, jak opréznia go do kubta stojacego przed domem.

— Dzieki, Rachel! — zawolata.

— Nie ma za co.

Jednak jeszcze przez wiele tygodni Alice znajdowata zabltakane pasma przylepione do filizanki,
owiniete woko6t mydta albo nawet przyklejone do jg jezyka; plutawtedy i syczata jak kotka.

John btakat si¢ jak nieprzytomny po holu, uderzajac si¢ ksiazka po gtowie.

— Ty popaprany tchérzu, ty durny, durny tchorzu. Potrzebowat wszystkiego, tylko nie tej ksiazki.



Kiedy Alice wrécita do biuratamtego popotudnia, powitat ja promienny usmiech natwarzy Susannah.

— A tobie co, Kocie z Cheshire? — spytata Alice, siadajac za biurkiem.

— Byl do ciebie telefon — odparta Susannah i w tym momencie jgj uwage odciagneto cos w
komputerze.

— Kto dzwonit?

— Tamten facet — odparta nieobecnie Susannah z twarza wlepiona w ekran.

John Friedmann, pomyslata irracjonalnie Alice i natychmiast zezloscita si¢ na siebie. Zaczgta
przerzucat swoja kartoteke.

— Jaki facet? — spytata takim tonem, jakby zupetnie jgj to nie obchodzito.

— No ten. Jak mu tam. No wiesz. Alice przestata wertowac.

— Suze, moze zechcesz wyrazac sig jasnigj?

— Przepraszam. — Susannah obrQcita sie twarza w jg strone, skupiajac Sie na nigj teraz. — No ten
facet z Paryza.

— Ach tak. — Alice stlamsita uczucie gi¢bokiego rozczarowania. — Ten facet. — To idiotyzm.
Zupetnie jegj chyba odbito na punkcie tego dziennikarza. A moze to dobrze?

— To przypadkiem nie ten, do ktérego dobijatas sie caly tydzien? — Susannah gapita si¢ na nia,
zdumiona tym brakiem entuzjazmu.

— Tak. Tak, to on. — Otworzyta notes, zeby zaja¢ czyms rece.

— No i oddzwonit. To chyba dobra wiadomos¢? — Susannah nie ust¢powata. — Przeciez z tego
wynika, ze jest gotdw ci pomoc w twoim projekcie, prawda?

— Mam nadzieje. Zadzwoni¢ do niego za chwilg.

Umilkty. Alice, czujac, ze Susannah wciaz na nia patrzy, nie podnosita glowy znad notesu, zajcta
wpisywaniem terminéw mato istotnych spotkan.

— A tak nawiasem, jak wywiad?

— Co?... Dobrze... nic specjalnego... poszio jak trzeba. A... wiasciwie... no dobra, powiem. Byto niezle.

Na dzwigk dzwonka dyndajacego nad drzwiami Elspeth wychodzi z zaplecza sklepu organizaci
dobroczynnej ,Oxfam” i widzi, ze jej popotudniowa zmiana rozbiera si¢ juz przy kasie: tegawa kobieta o
czerstwej twarzy w turkusowym ptaszczu przeciwdeszczowym.

— Woczesnie dzis pani przyszta— zauwaza Elspeth.

— A prawda — odpowiada kobieta— lubi¢ wyrwac si¢ z domu wczesniej, jak jest taki tadny dzien.

Elspeth nigdy nie wie, co o niej myslec. Takobieta nosi okulary, ktore reaguja na swiatto; wystarczy
takie jaskrawe stonce jak tego dnia i nie da si¢ w ogble zobaczy¢ jej oczu. A nie mozna ufa¢c komus, kto nie
pokazuje oczu. | przyprowadza swojego psado sklepu. To mity pies, ale smierdzi. Odstrasza ludzi.

Po wyjsciu ze sklepu Elspeth sie namysla. Powinna is¢ do supermarketu, zrobi¢ zakupy, zeby mie¢ co
da¢ dziewczynkom do herbaty, kiedy wréca ze szkoty, ale przeciez ni stad, ni zowad trafito jef si¢ pot godziny
wolnego. Wiedziona dziwnym impulsem, zamiast is¢ w strong domu, zawraca i wedruje do konca High Strest,
pozdrawiajac po drodze znajomych. Skreca tuz przy kiosku z frytkami w Quality Street i idzie dalej, w strong
parku Lodge Grounds.



Nie przychodzi tu czesto, ae to jedno z jej ulubionych migjsc. Podoba si¢ jg sztucznie wykreowane
pickno, jakby pochwycone w putapke migdzy rozlegtym i ptaskim bezmiarem plaz a porosnigta krzakami
janowca niedostepnoscia Law. Niby to srodek tygodnia, zwykty dzien, a jednak po nieréwnych, kretych sciez-
kach wylanych betonem przechadzaja sie ludzie z wozkami spacerowymi, podziwiajac rosliny albo zwyczajnie
rozkoszujac si¢ stoncem. Obok ptaszarni wzdryga sie. Nigdy nie potrafita poja¢, co mozna podziwia¢ w widoku
ptakow zamknigtych w klatce.

Twz pod szczytem wzgoérza zauwaza grupke nastolatek w czerwono-czarnych mundurkach liceum.
Szybki rzut oka upewnia ja, ze nie ma wsréd nich ani Kirsty, ani Alice. Jednej srody, zesztego roku, o
jedenaste] rano natknela sig obok przystani na zawstydzona Kirsty i jej dwie kolezanki. Elspeth obiecata, ze nic
nie powie, jesli Kirsty da jej stowo, zeto Sie wiecej nie powtorzy.

Elspeth, ktéra sama czuje si¢ troche jak dziecko wypuszczone wczesnigj ze szkoty, siada na zielonej
tawce; za plecami ma pole golfowe, przed nia rozciaga si¢ widok na miasto i morze. Towtasnie w tym miejscu
spacerowata ze swoim narzeczonym Robertem, kiedy spotkali mezczyzne, ktérego Robert przedstawit jg jako
Gordona Raikesa. Elspeth znata rodzing Raikesow, ich wielki dom przy Marmion Road i ich wytwornie sprzetu
do golfa na przedmiesciach, ale nigdy nie poznata ich ngjmtodszego syna, Gordona. Nie byto go w miescie, bo
wyjechat do gimnazjum do Edynburga, a potem na Uniwersytet St Andrews, wyjasnit Robert, gdy tymczasem
ona i Gordon patrzyli na siebie ogtupiatym wzrokiem. Pézniej czgsto mu powtarzata, ze rownie dobrze mogta
zsuna¢ z palca pierscionek Roberta juz tam i wtedy. Potem oddalita si¢ razem z Robertem i kiedy zbaczali z
drogi, by zejs¢ w dot zbocza, Elspeth odwrdcita si¢ i zobaczyta go raz jeszcze: wciaz stat przy zywoptocie z
ligustru i odprowadzat ich wzrokiem. To musiato by¢ tuta. Rzecz jasna wtedy sciezki nie byty jeszcze wylane
betonem, tylko zwyczajnie wydeptane w ziemi. Po deszczu wypetniaty si¢ btotem.

Spotkata go tydzien pézniej na hatasliwej High Street, oboje towarzyszyli swoim matkom, oboje byli
obarczeni zakupami. Matki pograzyty si¢ w zdawkowej rozmowie, on zas mrugnat do nigj. Elspeth zadziwita
sama siebie — i jego tez, bez watpienia— bo réwniez do niego mrugneta. Kilka dni pozniej stata akurat blisko
przystani i przygladata si¢ fodziom rybackim wyptywajacym w morze, kiedy wytonit si¢ zza rogu.

— Witaj, Elspeth — powiedziat i zatrzymat si¢, by razem z nia patrze¢ na todzie.

Na poktadach wity si¢ i slizgaty swiezo ztowione ryby, trzepoczac ogonami, otwierajac i zamykajac
wyschte pyski. W regularnych odstgpach rozlegato si¢ gtosne ,Lup!"; to rybacy wrzucali swoje kosze na
pomosty.

— Zawsze nazywaja ci¢ Elspeth? — spytat.

— Nie zawsze. Niektdrzy skracaja to do Ellie.

— Zaloze si¢, ze tego nie lubisz — powiedziat, opierajac si¢ fokciami o porecz obok nigj.

Pokiwata gtowsa.

— Prawda, nie lubig.

— Tak myslatem. Nie pasujesz do zdrobnien.

Zaprowadzit ja w ustronne miejsce za basenem ptywackim; usiadta tam, obejmujac kolana rekami,
lekko rozkojarzona tym bezustannym wznoszeniem sie¢ i opadaniem fal, ktére obijaty sie o skaty tak blisko pod



nimi, i silng bryza, ktora oplatata jej twarz wiosami. A on tymczasem mowit jgj, ze chce zosta¢ duchownym, a
potem misjonarzem.

— Ojciec zyczy sobie, zebym przejat po nim interesy, ale to raczej nie dla mnie. Nie rozumiem, jak
miatbym znalez¢ w tym szczescie. A przeciez to jest chyba najwazniejsze, nie uwazasz, Elspeth?

Przestal ciska¢ kamyki do zielonkawych wod morza i spojrzat na nia. Nic nie powiedziata, czujac
suchos$¢ w ustach, myslac tylko o jednym: co, na litos¢ boska, powiedza rodzice?

— Nie uwazasz, Elspeth, ze cztowiek zawsze powinien si¢ stara¢, by by¢ jak najbardziej szczesliwy? —

Spytat.

Zadarta podbrédek i spotkata jego natarczywy wzrok.

— Tak, tak. Mysle, ze to prawda.

Przykucnat, dzigki czemu jego twarz znalazta si¢ teraz na jednym poziomie z je twarza.

— Naprawdg chcesz wyj$¢ za Roberta?

— Samanie wiem...

— Niewychodz za niego. Wyjdz za mnie — poprosit.

A potem podpetlzt ku nigj po kamieniach i zrobit cos, czego Robert nie zrobit nigdy — pocatowat ja w
usta.

Elspeth ostania oczy przed stoncem i odwraca gtowe, kierujac wzrok w strong wschodu, w strong Bass
Rock. Nieco dalej przy sciezce, gdzie drzewa i poszycie rosna gescigj, zauwaza btysk jasnych wiosdw, nie
dajacy si¢ pomyli¢ z zadnym innym, i znajoma, drobna sylwetke. Ann. Elspeth czuje nagte uktucie zdumienia.
Czy nie mowita, ze jedzie dzisigj do Edynburga? Elspeth wychyla sie do przodu ze swej tawki, podnosi reke,
zeby pomacha¢, gromadzi oddech, by zawotac ja po imieniu... i zastygaw miejscu.

Z reka wciaz uniesiona przyglada sie ciemnowtosemu mezczyznie, ktéry przyciaga Ann do siebie; dotad
zakladata, ze to tylko jakis przechodzien. Blask stonca ulega czgsciowemu zacmieniu migdzy ich ciatami, kiedy
Ann i ten cztowiek si¢ catuja. Elspeth opuszczareke nakolanai whbijawzrok w ziemig. Na pewno tutg] wiasnie
poznata Gordona? A nie byto to gdzies dalej, blize] tamtego debu? Jeszcze raz zerka w kierunku sciezki. Ich
ciala roztaczaja si¢ teraz, znowu rozbtyska migdzy nimi stonce. Rozmawigja. Ann obejmuje dionia jego
szczeke. Elspeth tak dobrze znaten gest: widziata, jak Ann robitato dzieciom, Benowi.

Megzczyzna odchodzi predko, oddalajac si¢ od Elspeth. Ann rusza w przeciwna strong. Elspeth
obserwuje swoja synowa, jak schodzi wolnigj kreta sciezka biegnaca w odlegtosci stu jardéw od nigj, a potem
znika za bramami Lodge Grounds. Elspeth patrzy jeszcze raz na malejace plecy mezczyzny, a potem garbi sig,
jakby doswiadczata fizycznego bélu, przyciskajac stulona w pies¢ dton do swych zamknietych oczu. Do gtowy
przyszto je znienacka cos jeszcze straszniejszego.

Dwa dni poznigj wezesnym przedpotudniem Alice odpowiedziata na sygnat domofonu w biurze.

— Jado Alice Raikes. W przewodach cos trzeszczalo, a nato jeszcze naktadato si¢ grzmiace echo ulicy.
Nie rozpoznata gtosu.

— Kto méwi?

— Nazywam si¢ John Friedmann...

Odruchowo trzasneta stuchawka.



— O kurcze!

Wszyscy w biurze podniesli glowy. Wdusita przycisk, zeby go wpuscic.

— O Matko Boska. — Nerwowo otwarla torebke, wydobyta szczotke i zaczeta nia wodzi¢ diugimi,
nerwowymi ruchami po wiosach.

— Kto przyszedt? — zawotata Susannah.

Anthony, nowy dyrektor, wyszedt ze swojego gabinetu.

— Co si¢ dzigje? — spytal dobrotliwym tonem. — Dlaczego Alice tak si¢ miota?

— O Boze. Nie pytg)... psiskrew... Co ja mam robi¢? Jak ja wygladam? — Alice zwrdcita si¢ do
Susannah.

— Jakbys kompletnie zwariowata.

Pokonata galopem pierwsza czes¢ schodéw, potem zwolnita krok, zeby nie poczerwienie¢ na twarzy i
nie dysze¢, kiedy juz go zobaczy. Stat tuz obok wejscia na klatke schodowa, wczytywat sie¢ w plakat
poswigcony walce z analfabetyzmem.

— Czesd.

Odwrdcit si¢ w jg strone i usmiechnat w taki sposob, jakby go przytapano na niecnym uczynku. Alice
tymczasem usitowata nie zwraca¢ uwagi na swoj zotadek, ktory wyraznie prébowat wttoczy¢ sie jej do gardia

— Czes¢ — odparta, opiergjac si¢ o balustrade, z nadzieja, ze robi to niewymuszenie. — Co tu robisz?
Zapomniates o cos spytac podczas wywiadu?

Potrzasnat gtowa.

— Przeczytates ksiazke?

— Nie. Jeszcze nie.

Kolejna chwila bolesnego milczenia. Zaczeta si¢ bawi¢ wiosami, wsuwajac jedno pasmo do ust.

— Wiasnie przejezdzatem przez Covent Garden i... — Urwat, westchnat i przewrdécit oczami. A potem
cisnal swoja torbe na podtoge, spojrzat nania i nagle wypalit.: — Chyba oboje wiemy, ze to ktamstwo.

Z twarza Alice dzialo si¢ cos osobliwego. Migsnie dookota jg ust, te odpowiedzialne za usmiech,
zostaly jakby owladnicte spazmem: musiata zagryz¢ wargi, zeby to nie wygladato tak, jakby gtupawo si¢
szczerzyta. Whita wzrok w podtoge. Z ulicy dobiegt ich warkot przejezdzajacej wiasnie taksowki. John potart
dtonia zarost.

— Musisz i$¢ ze mna do kina. | to dzisigj. Jgj usmiech natychmiast zblagh.

— Co to znaczy ,musz¢"? Nie powinienes przypadkiem uzywaé wyrazen typu ,prosze” abo
»Zechciatabys moze"?

— Nie. Po co, skoro dla mnie to absolutnie oczywiste, ze jestes wiedzma i ze rzucitas na mnie jakis
urok?

Podszedt do nigj. O Boze, chce ja pocatowac? | to akurat tuta)? Spanikowata i cofneta sie do stolika z
ulotkami o konkursie poetyckim. Podszedt tak blisko, ze czuta na szyi powiew jego oddechu: byta pewna, ze
musi stysze¢ tomot jegj serca. Zmusita sig, by spojrze¢ mu w oczy i nie usmiecha¢ si¢ przy tym.

— Uwielbiam, kiedy si¢ ztoscisz — wyszeptat.



W tym momencie smiech wylat si¢ z nigj niczym woda z przerwanej tamy i z catej sity uderzyta go pig-
$Cig W piers.

— Nie znam nikogo réwnie wkurzajacego jak ty. W zyciu nie pojde z toba do kinal Za zadne skarby
swiatal Nawet gdyby... gdyby... — szukata najbardziej bolesnej sytuacji — ...nawet gdyby to byt ostatni pokaz
mojego ukochanego filmu i ty miatbys ostatni wolny bilet. Nawet wtedy!

John potart to miejsce, w ktére go uderzyta.

— Zakazdym razem, kiedy ci¢ widze, doznaje jakiegos uszkodzenia ciata. Ale jestem optymista. Nawet
wiedzma nie jest w stanie wyrzadzi¢ wielu szkod w kinie.

— Nie pdjde! — krzykneta.

— A wiasnie, ze pdjdziesz! — odkrzyknat.

— Nie pdjde! Nigdy przenigdy nie pojde z toba donikad!

Dostrzega go pierwsza, pod kinem na Shaftesbury Avenue; lekko si¢ krzywiac, pochyla gtowe nad jakas
gazeta. Co jaki$ czas popatruje w strong ulicy, ale nie w jg kierunku. Zauwaza, ze wspart jedna stope na
drugiej, ze jest dos¢ wysoki, ze w ruchach jego szyi, kiedy omiata wzrokiem zattoczone chodniki, odciska sig
zaniepokojenie.

— Hej — méwi Alice, prztykajac w gazete — przeciez nie jestes w pracy. Mozesz juz ja schowal.

Kiedy na niag spoglada, na jego twarzy rozlewa si¢ ulga Nie dotykaja sig, tylko stoja naprzeciwko
siebie.

— Spdznitas sig, Alice Raikes. Juz myslatem...

— Jasi¢ zawsze spdzniam.

— Bedg 0 tym pamigtat...

Alice zauwaza, ze juz chciat dodat ,, nastepnym razem", ale si¢ powstrzymat.

— Wejdziemy do srodka czy tez bedziemy tak tu stali i usmiechali sie do siebie przez caty wieczor?

John wybucha smiechem.

— Moglibysmy, ale nie chciatbym, zebys umarta z nudéw. Wchodzimy.

Ida obok siebie i rozmawiaja o filmie; Alice trzyma rece w kieszeniach kurtki. Kiedy chce
zaakcentowad jakas mysl, zwraca sie¢ catym ciatem w jego strone i méwi: ,Nie uwazasz?' Jest ubrana w
obciste, granatowe dzinsy i botki na grubych podeszwach, z metalowymi obcasami, ktére btyskaja odbiciami
neondéw Soho. Obok baru, w ktérym serwuja japonski makaron, zatrzymuje sie i z przymknigtymi oczyma
wacha powietrze.

— Co ty tak wachasz? — pyta John.

— Uwielbiam ten zapach.

John pociaga nosem, ale czuje tylko gorzko-stodki odér gnijacych warzyw i gryzaca spalenizne potraw
smazonych w gtebokim ttuszczu.

— On mi naprawdg przypomina Japoni¢ — mowi Alice.

— Bytas w Japonii?

— Tak. Spedzitam prawie miesiac w Tokio.

— Serio? Kiedy?



— Podczas jednych z moich uniwersyteckich wakacji. Duzo wtedy podrozowatam, te diugie wakacje to
byta ngjlepsza rzecz w studiowaniu.

— Podobato ci si¢ w Japonii?

— Bylo wrecz bosko. Ale w koncu miatam dosy¢ i wyjechatam. Tokio to takie nerwowe, szalone
miasto. Stamtad pojechalismy prosto do Tajlandii, zeby odby¢ kilkutygodniowa rekonwalescencje na plazy.

»My?" — zastanawia si¢ John.

— Z kim tam bytas? — pyta zdawkowo.

— Z moim bytym chtopakiem.

Jest zmuszony bolesnie przetknaé §ling, zeby nie krzyknaé¢: Kto to byt? Kochatas go? Jak dtugo z nim
bytas? Kiedy si¢ rozstaiscie? Spotykasz si¢ z nim jeszcze?

— Co chciatabys teraz robi¢? — pyta zamiast tego.

— Niewiem. A masz jakies pomysty?

— Raczej problem, nie pomysty.

— Jaki problem? — Alice patrzy na niego z ukosa przez zastone z wtosdw, ktore musiata rozpuscié¢
podczas seansu; przedtem byly upicte w wezet tuz nad karkiem. John stwierdza, ze jej wzrok potrafi by¢
niepokojacy.

— No cdz, poniewaz owtadniety nastoletnia udreka spedzitem spora cze$¢ dnia na uganianiu Sie po
Covent Garden za pewna kobieta... — tu patrzy na nia uwaznie; skionita gtowe i zastona z wiosdéw jeszcze
mocnigj skryla jg twarz — ...wigc nie odrobitem lekcji. Do dziewiatej rano muszg napisa¢ artykut na temat
niezaleznego kina amerykanskiego, na dwatysiace stow.

— Rozumiem. — Odrzuca wtosy na plecy. — Rzeczywiscie masz problem.

— Przynajmniej moge siebie oktamywag, ze dzis wieczorem zbieratem materialty. — Kiwa glowa w
kierunku kina.

— No tak. — Alice kotysze si¢ na obcasach. — W takim razie chyba wréceg do domul.

— A gdzie mieszkasz?

— W Finsbury Park. A ty?

— W Camden. Mogg ci¢ podwiez¢?

— Toty masz samochod?

— Tak. To jedyny luksus w moim zyciu. Wmawiam sobie, ze jest mi potrzebny do realizacji
obowiazkéw zawodowych. A co? Potgpiasz to?

— Ale skad. To czysta zazdros¢.

— A jesli ci¢ podwioze, to pomoge ci si¢ wyleczy¢ z tef zazdrosci czy tylko ja jeszcze bardzie)
pogtebig?

Widzi, ze Alice si¢ waha, ze nie moze si¢ zdecydowac.

— Alice, nie bdj sig, przeciez nie pitem. Nie jestem szalencem, ktéry morduje siekiera, i uroczyscie
przysiegam, ze nie bede ci¢ molestowat. — No chyba, ze tego chcesz, dodaje w duchu.

Alice trzaska drzwiami samochodu i dopiero wtedy pyta:

— Chcesz wstapi¢ nachwilg? Ale jesli musisz juz jechac, to moze...



W niespetna kilka sekund wysiada z samochodu; wyjmuje nawet klucze z jg rak i wyrecza ja w
otwieraniu drzwi.

— Nagore? — pyta, kiedy stoja juz pod klatka schodowa.

— Do samego konca.

Czeka na nig pod drzwiami mieszkania.

— Mieszkasz sama? — pyta nieznacznie napigtym gtosem.

— Tak. Tak mi odpowiada. Przez jakis czas mieszkatam ze znajomymi, ale w ogdle ich nie widywatam,
wyjawszy kidtnie o to, czyja kolej na mycie tazienki. Potem zamieszkatam z moim chtopakiem, bytym
chtopakiem, powinnam doda¢, ale raczej nic z tego nie wyszto. — Mowi to, unikajac jego wzroku, czujac jego
zaciekawienie zawiste migdzy nimi. — To ma by¢ tylko przejsciowe lokum, cho¢ mieszkam tu juz od pigciu
miesiccy.

Ze zdumieniem patrzy, jak on zainteresowany oglada wszystko, jak wtyka gtowe w kazdy zakamarek
matego mieszkanka

— Ponure, co? — wota do niego.

— Jest OK. Widywatem gorsze — odpowiada i wchodzi do kuchni.

— To ty? — Przyglada si¢ fotografii, na ktérgj jest plaza, a na nigj ona i Beth. Sa ubrane w kostiumy
kapielowe, leza na brzuchach, na kamieniach.

— O Boze, nie patrz nato. — Staje za nim, zaglada mu przez rami¢. — Miatam wtedy jakie$s osiemna-
scie lat. To moja mtodsza siostra, Beth. Zawsze lubitam to zdjgcie, ale je kiedys gdzies tam zgubitam. Beth
przystata mi te odbitke tydzien temu. To zabawne, ze wtedy w ogéle do mnie nie docierato, ze to ostatnie chwi-
le, kiedy mieszkam w domu, razem z moimi siostrami. Cata az si¢ palitam, zeby wyjecha¢, atymczasem nawet
nie zauwazytam, kiedy wreszcie to zrobitam. To Si¢ po prostu samo stato.

John zdejmuje zdjecie ze sciany i podnosi je do oczu jedna reka; w drugiej obraca pineske, ktéra byto
przymocowane do sciany.

— Zawsze miatas diugie wiosy? — pyta.

— Nie zawsze. Miatam krétkie wiosy w dziecinstwie i potemraz je $cietam, tuz po tym, kiedy zrobiono
to zdjecie.

John patrzy nania i wtedy do niej dociera, jak blisko siebie stoja. W atmosferze czu¢ zmiang.

— Jak diugo odrastaty? — pyta pétgtosem.

— Zaraz...— W danej chwili Alice nie pamigta niczego doktadnie. — Okoto czterech lat — drzela

On wyciaga reke, zeby dotkna¢ jej wiosdw, i powoli nawija sobie jedno pasmo wokét palca. Alice
dygocze.

— Zimno ci?

— Nie.

Nachyla si¢ w jej strong, oplatgjac palcami szyje. Jego wargi ocieraja Sie¢ bardzo delikatnie o je wargi,
ktére wydaja si¢ zdumiewajaco migkkie, ciepte. A ona przywiera do niego, obejmuje go ramionami w pasie,
przyciaga do siebie. Czuje fomotanie jego serca przez sweter i zamyka oczy.

— O cholera— mowi nagle on, z niezrozumiata gwaltownoscia, i Sie odsuwa.



Alice chwigje sig, zaréwno pod wptywem jego ruchu, jak i z szoku. Bliska upadku wyciaga reke, zeby
odzyska¢ rownowage, i zawadza mickkim fragmentem podstawy kciuka o kant stotu. Momentalnie przez jgj
reke przebiega bolesny skurcz, az po tokiec; odruchowo podnos ja do ust.

John pada na kuchenne krzesto, z teatralng przesada, zdaniem Alice, i obtapia gtowe dtonmi, wspierajac
lokcie na stole. Postanawia, ze za nic nie przemowi pierwsza. John, kiedy wreszcie si¢ odzywa, moéwi
sttumionym gtosem.

— Alice, strasznie cig przepraszam.

Alice nie jest w stanie odpowiedzie¢ i tylko stoi tam, gdzie dotad, z dionia przycisnigta do ust. John
wreszcie podnosi wzrok.

— Skaleczytas sig?

Wyciaga reke w jej strong, ale ona robi krok w tyt. Wtedy on si¢ wzdryga. Oboje milcza przez kilka
chwil — Alice stoi, a John patrzy na nia btagalnie. A potem robi gt¢boki wdech.

— Chodzi o to... rzecz w tym, ze... To brzmi tak okropnie... No bo ja jestem jakby... jestem teraz z kims
innym...

Alice kiwa gtowa, ale ma wrazenie, ze jej ciato rozpoczeto przyprawigjacy o mdtosci, chwiegjny spadek
w dot stromego urwiska.

— Aleto dlamnie nic nie znaczy, Alice... Tonietak, jak myslisz...

— Nie mOw nic, proszg. Po prostu... zapomnijmy o tym.

— Tonie tak, jak myslisz — powtarza nerwowym tonem — zapewniam cig.

— A co ja takiego mysle, twoim zdaniem? — pyta ona. Wiasne stowa brzmia dla nigj dziwacznie:
przesadne, sztucznie dobrane.

— Ze jestem draniem, ktory gra na dwa fronty — méwi on. — To nie tak. Chodzi o to...

— Zapomnij 0 tym — przerywa mu — po prostu zapomnij. Masz dziewczyng. Poprzestanmy natym.

John przeciaga dtonia po wiosach.

— Sophie nie jest moja dziewczyna... to znaczy nie na powaznie... i chodzi o to, ze...

— Litosci. — Alice odwraca sig, podchodzi do okna. — Naprawdg nie mam ochoty tego wystuchiwac.

Cztery pietra nizej mkna samochody, ich reflektory omiataja samochdd Johna, zaparkowany tuz pod jej
domem.

— Chyba powinienes juz i$¢ — mowi.

Jesli bedzie tak tu stata, tytem do niego, to on sobie pojdzie i juz go nigdy wigcej nie zobaczy.

— Nie méwisz tego szczerze — styszy go za plecami i wtedy okreca si¢ na piecie, staje twarza ku
niemu.

— Mdéwie to jak najbardziej szczerze. Wyno$ sie¢ z mojego domu. Natychmiast.

On jednak nie rusza si¢ z migjsca przy jg stole. Alice wpatruje si¢ w niego, nie dowierzajac, patrzac mu
W oczy po raz pierwszy, odkad — kiedy to byto? — dotknat jej wtosdw i zaraz mieli si¢ pocatowat. Czas jakby
si¢ rozpadt na kawalki; wydaje si¢, ze byto to wiele godzin temu.

— 7ycze sobie, zeby$ stad poszedt — oswiadcza wolno i wyraznie, jakby wyjasniata co$

cudzoziemcowi. — Nie pozwalam nikomu robi¢ mnie w konia.



— Musisz mi uwierzy¢ — méwi John. — Jacig nie robig w konia. Przysiggam, ze nie. Po prostu pozwol
sobie wytlumaczy¢...

— Wyttumaczy¢? — Alice naskakuje na niego. — A co tu thumaczy¢? Ze sprawy z twoja dziewczyna
nie ida najlepiej, wiec pomyslates, ze zamiast tego sprobujesz ze mna? Ale nie martw sig, do niczego nie
doszio. Nie bedziesz musiat jgj oklamywac.

John whija wzrok w stét. Uktada dtonie na blacie imitujacym drewno, wnetrzem w dot, rozczapierzajac
palce.

— lle razy mam ci powtarzac¢? Sophie nie jest moja dziewczyna. Nic dla mnie nie znaczy. Mnie tez ma
w nosie, to tylko...

— Seks? — podpowiada Alice.

— Nie. — John podnos wzrok, jest rozztoszczony. — Wcale nie to chciatem powiedziec.

Wstaje, idzie przez kuchnig w jej strong. Alice odwraca wzrok, krzyzuje rece na piersi.

— Jak mozesz méwi¢, ze do niczego tu dzisig] nie doszto? Alice przepycha si¢ obok niego, wychodzi
na korytarz, gwaltownym ruchem otwiera drzwi.

— Wynos si¢. Nie bede wiccej tego powtarzac.

John waha sie, po czym siega po swoje kluczyki lezace na stole i idzie za nia. Zeby wyjs¢, musi ja
mina¢ bardzo blisko; robiac to, ujmuje ja za reke i prébuje pocatowaé w policzek. Alice wyrywa sig, jakby ja
oparzyt, przy okazji uderzajac gtowa o framuge drzwi. John nakrywa dionia jej dton, przyciskajac ja do jej
skroni.

— Przepraszam — mowi szeptem, tuz obok ucha.

Alice, czujac, ze jest coraz blizsza tez, odpycha jego reke.

— 1dZ juz. Prosz¢ — mdwi z wzrokiem wbitym w jego stopy.

— Uporzadkuij¢ te sprawy, zadzwonig do ciebie jutro i wszystko wyjasni¢, OK?

Alice wzrusza ramionami.

Potem on wychodzi i przez jgj otwarte drzwi wlatuje zimny przeciag. Zamyka je, nastuchujac tomotu
krokéw na schodach. Odchodzi stamtad dopiero wtedy, gdy styszy trzask frontowych drzwi, a potem warkot
odjezdzajacego samochodu.

Wchodzi do tazienki i do oporu odkreca kurek z goraca woda. Rury bulgocza i kaszla. Trzyma dton pod
letnim strumieniem i kiedy wreszcie woda robi si¢ cieplejsza, wktada zatyczke do odptywu. Wngtrze powoli
wypelnia si¢ para, a onatymczasem staje przed lustrem.

Juz nigdy sie z nim nie spotkam, przysiega sobie w duchu. Miegjsca, ktérych dotykat — szyja, usta, reka
— zdaja Si¢ szczypac, niemal bolec. Patrzy sobie w oczy, prowokujac si¢ do ptaczu. A potem przyciska dton do
serca, przez bluzke, i mowi, gtosem jej zdaniem silnym i bezceremonialnym:

— Juz nigdy w zyciu si¢ z toba nie spotkam.

Wyczuwa jedynie lekkie przyspieszenie uderzen serca, tylko lekkie scisnigcie gardta. Do jutra bedzie
miata to doskonale wyc¢wiczone.

Ben ma trudnosci ze skoncentrowaniem si¢ na tym, co méwi lekarz. Za jego plecami, na

podswietlonych kasetonach, wisza przekroje mozgu Alice. Widzi jej oczodoty, kosci policzkowe, czoto, nos.



wszystko wytrawione na upiornym, szarym negatywie fotograficznym. Sam mozg to poskrecana, zebrowana
platanina ciemnych plam, uskokoéw, dolin, fatd.

— Natym etapie naprawde nie moge powiedzie¢ panstwu nic wiecej — mowi lekarz, rozktadajac rece,
jakby konczyt jakas magiczna sztuczke.

— Aleco... co my mamy robi¢? — pyta Ann.

— Mozecie do niej mOwi¢, puszczat jej muzyke, ktora cos dla nigj znaczy, czyta¢ na gtos. To bardzo
wazne; nalezy probowa¢ wyrwaé ja z tego stanu. — Lekarz zawiesza gtos przy tym punkcie, krzywiac si¢ jak
krétkowidz, chodzac tam i z powrotem za biurkiem. — Wiecie panstwo — zaczyna znowu — policja i nie-
ktorzy swiadkowie twierdza, ze... ten wypadek... ze by¢ moze Alice probowata odebra¢ sobie zycie... Narazie
nie jestesmy jeszcze tego pewni, ale...

Gardto Bena wypetnia si¢ smakiem stomy. Katem oka widzi, ze Ann krzyzuje i na powr6t prostuje nogi,
ze podaje si¢ do przodu.

— Toznaczy... ze to byto samobdjstwo? Ze Alice probowata popetni¢ samobojstwo?

— Jest taka mozliwosé¢. Nie sa pewni. Ale nalezy to bra¢ pod rozwagg.

— Pod rozwagg? — powtarza Ben oszotomiony. — W jakim sensie?

— Trzeba bezustannie ja stymulowaé, koniecznie. — Lekarz gtosno nabiera powietrza — Chce
powiedzie¢, ze ona si¢ nie obudzi, jesli nie bedzie miata do czego.

Siadaja na t6zku Alice, nic nie mbéwiac. Ann ma dtonie oplecione paskiem swojej torebki. Ben gtadzi
palcami mata, plastikowa torbe zawiergjaca rzeczy, ktére Alice miata przy sobie podczas wypadku. Dogtali to
od jg lekarza. Ben wyobraza sobie, ze ten lekarz tam byt, kiedy wyciagano abo wycinano te rzeczy z
rozdartych, zakrwawionych kieszeni Alice: portfel z dwoma funtami i osiemdziesigcioma pensami w bilonie,
p6t opakowania mictowegl gumy do zucia (bez cukru), platynowa obraczka i kotko z trzema kluczami
patentowymi o zabkowanych brzegach i dwoma bardziej topornymi kluczami do kiédki. | nic wigcej. Do kotka
doczepiona jest jeszcze mata emaliowana rybka z bokami z malachitu i ruchomym ogonkiem umocowanym na
mikroskopijnych mosieznych zawiasach. Ben wie, ze tarybka jest z Japonii, ale nie moze sobie przypomniec,
skad to wie. Od Alice? Wyciaga obraczke z torebki i podnosi ja do swiatta migdzy kciukiem i palcem
wskazujacym. W dotyku wydaje si¢ lekka i ciepta. Niczego nanigj nie wygrawerowano.

— Niewierze w to — odzywa si¢ nagle Ann. — Nie wierzg. Alice by tego nie zrobita

— Tak uwazasz?

— Z cala pewnoscia. Oni si¢ myla. Po prostu nie bytaby do tego zdolna. Wiasciwie to nawet swego
czasu przychodzito mi na mysl, ze mogtaby to zrobi¢. Po Johnie i w ogdle. Ale to jakos nie pasuje do Alice,
prawda? Onajest zbyt... buntownicza.

— Mhm. Moze. — W tym momencie Ben przypomina sobie o czyms: — Kirsty méwita, ze Alice byta
wczorg] w Edynburgu.

— W Edynburgu?

— Tak. Miatem ci 0 tym powiedzie¢. Kirsty powiedziata mi o tym dzis rano przez telefon.

— Alice byta wczorgy w Edynburgu? — Ann marszczy czoto, jakby uwazata, ze Ben ktamie. — O

jakiej porze dnia?



— Niewiem. Zdaje sig, ze zadzwonita z pociagu i Kirsty i Beth wyszly po nig na Waverley.

— NaWaverley? — Ann famie si¢ gtos. — O ktorej?

— Nie wiem — powtarza Ben. — Kirsty powiedziata, ze zatrzymata si¢ na jakies pie¢ minut, a potem
po prostu wsiadta do pociagu jadacego z powrotem do Londynu.

Ann podnosi si¢ tak gwaltownie, ze je torebka upada na podtoge. Portmonetka, gazeta, grzebien,
chusteczki, papierosy, szminki, klucze rozsypuja sie na ptytkach, pod 16zkiem, miedzy nogami krzesta. Pochyla
sSi¢, by pozbiera¢ te rzeczy jedna po drugigj, przyciskajac je do brzucha

— Dobrze si¢ czujesz? — pyta Ben, schylajac sie, aby jej pomaoc.

— Tak. Oczywiscie. Niby co miatoby mi by¢? — Ann podchodzi do drzwi. — Chyba si¢ przejdg na
papierosa— dodagje juz z korytarza.

— Dobrze, idz — wota za nia Ben. — Do zobaczenia.

— Alice, to ja. Postuchaj — jego gtos drzy — wszystko si¢ juz rozwiktato.

Alice zaciska palce wok6t stuchawki, ale nic nie mowi.

— Alice? Jestes tam?

— Tak.

— No to powiedz cos.

— Nie wiem co.

— Po prostu... po prostu powiedz, ze wczora wieczorem nie zawalitem wszystkiego.

— John, tu nie bylo czego ,zawalt", by uzy¢ twojego okreslenia. Masz kogos, zrobites ze mna
wywiad, poszlismy razem do kina. Nic si¢ nie stato.

John milczy. Dobiegaja go odgtosy jego biura: telefony, cicha kakofonia stukania na klawiaturach.

— Alice — ciagnie dalej z wysitkiem — nie mam nikogo. Tak naprawde wczesnigj tez nie miatem, a
juz z pewnoscia nie mam teraz.

Alice nie odpowiada. Probuje wiec jeszcze raz.

— Alice, prosze... nie mozesz mowi¢, ze nic si¢ nie stato... Postuchaj, nie wiem, co zrobi¢... To nie jest
dla mnie normalna sytuacja.

Alice odsuwa stuchawke od ucha. Jej dion sie waha. Roztacz sie, rozkazuje sobie, roztacz sie. Zeby
doda¢ sobie sity, prébuje odtworzy¢ tamto uczucie raptownego osuwania sie W przepasé, ktére owtadneto nia
ubiegtego wieczoru, kiedy on odsunat si¢ nagle od nigj.

— Nieroztaczaj si¢! Prosze, nie... Alice? Wiem, ze tam jestes. Prosze, powiedz cos albo... abo... Albo
jaoszalge.

— Nie badz taki melodramatyczny.

— Och, wita). Przez chwilg myslatem, ze jestem sam. Dlaczego jestes taka uparta?

— Nie jestem uparta. Fo prostu nie zycze¢ sobie, zebys robit ze mna, co ci si¢ podoba. Bo niby z jakie]
racji? A co z Sophie? Co ona...?

— Pieprzy¢ Sophie — przerywa jeg porywczym tonem. — Musisz to przyja¢ do wiadomosci: ona nic
dla mnie nie znaczyta i ja nic nie znaczytem dla nigj. To nie z nia byt problem.



— No wigc co to byto?

John ociaga si¢ z odpowiedzia.

— Nie mogg ci teraz powiedziec.

— Czemu nie?

— Ro prostu nie mogg.

— Dlaczego? Bo jestes w biurze?

— Nieg, to nie to. Po prostu wyjasnienie wszystkiego potrwatoby zbyt diugo. Alice, prosze, daj mi
jeszcze jedna szansg. Tylko jedna, to wszystko, 0 co prosze, i jesli znowu to schrzanig, to przysicgam, juz nigdy
nie bede szpecit twojgj linii swoim gtosem. Naprawde ci¢ przepraszam za wczorgj wieczor. Fo prostu daj mi
szansg Sie wytlumaczy¢. Prosze.

Jegj umyst mozolnie przetwarza uzyskane informacje — to nie jest jego dziewczyna, on nie moze méwi¢
o tym w biurze, wyjasnienie zabratoby zbyt duzo czasu. Co to moze by¢? Jesli to nie inna kobieta, to w takim
razie... nie... napewno nieto.

— John?

— Tak?

— Ten twoj problem...

— Alice, powiedziatem ci. Teraz ci tego nie wyttlumacze. Musze Si¢ z toba spotkaé i wtedy ci wszystko
powiem. Obiecuje.

— Tonie... Tynie jestes...

— Co?

— Jestes... chory?

— Chory? — powtarza.

Alice wzdycha z rozdraznieniem.

— Masz HIV-a? Bo jesli tak, to lepiel powiedz mi o tym juz teraz.

John wybucha urywanym smiechem.

— Boze, nie, nic takiego. Nie, jestem idealnie zdrowy, cho¢ moze niekoniecznie powiedziatbym to o
moim zdrowiu psychicznym.

— Aha

Nastepuje dituga cisza, petna napiccia. Alice bierze do reki czarny dtugopis i gryzmoli wéciekte,
spiczaste bazgroty w lezacym przed nia notesie.

— Postucha) — odzywa si¢ w koncu John — nie mozemy rozmawia¢ o tym przez telefon. Masz tam
co$ do pisania?

— Uhu.

— No to zapisz: Hotel ,,Helm Crag". To dwa stowa, Ha-E-eL.-eM i crag, Ce-...

— Wiem, jak si¢ pisze ,crag”, ale dlaczego...

— Poprostu zapisz. Zapisatas?

— Tak, aleco...



— OK, podaje¢ adres. Easedale Road, Grasmere. | teraz tak: o piatej pigtnascie z Euston odchodzi po-
ciag. Totez zapisz. Bedziesz musiata si¢ przesias¢ w Oxenholme, na pociag do Windermere. Stamtad mozesz
wziaé taksowke do hotelu, ktory jest na obrzezach Grasmere, w dolinie o nazwie Easedale. Rezerwacja jest na
Moj e Nazwisko.

— John, jesli myslisz, ze ja..

— To tyle. Musze napisa¢ recenzje z przedstawienia, ktére wystawiaja dzisiagj w Manchesterze, wiec
przyjadg troche pozniej. Moze nawet okoto drugiej albo trzeciej nad ranem.

— Do diabta, co...

— Wiem. Przepraszam za to, ae nie moge si¢ z tego wykreci¢. | z Manchesteru bede jechat
samochodem. Alety mozesz zjes¢ kolacjg i przejs¢ si¢ na spacer...

— John! Postuchaj mnie!

— Co?

— Nie zycze sobie juz nigdy... — Alice wygtasza pierwsze stowa przemowy, ktdéra przecwiczyta w
wannie poprzedniego wieczoru, ale natychmiast zapomina dalszego ciagu.

— W kazdym razie — kontynuuje John, jakby ona nic nie powiedziata — bedziemy mogli spedzié
razem cata sobote i niedziele. Watpig, czy uda mi si¢ zatatwi¢ wolne na poniedziatek, ale tak czy owak...

— O czym ty gadasz? Nie ma mowy, absolutnie nie ma mowy, ze pojade do Krainy Jezior i
zamieszkam tam z toba w jakims hotelu. Moge ci¢ 0 tym zapewni¢ juz teraz.

— Dlaczego nie?

— Dlaczego nie? Co znaczy dlaczego nie? Prawie ci¢ nie znam, nie mowiac juz o calej reszcie. Jestes
chyba nienormalny, jesli myslisz, ze ni stad, ni zowad rzucg wszystko | wskoczg do pociagu, zeby spedzi¢ z
toba jakis rozpasany weekend.

— Kto powiedziat, ze on ma by¢ rozpasany?

— Nie widze sensu, zeby w ogdle o tym dyskutowaé. Zreszta i tak mam wiasne plany.

— Toje odwolg.

— Nie ma mowy. Tenwyjazd w ogdble nie wchodzi w rachube.

— Ale ty musisz przyjechat. Prosze cie. Musimy pogadat o réznych sprawach i chyba oboje
powinnismy uciec z Londynu. Wszystko jest zatatwione. To najpigkniejszy hotel na swiecie. Spodoba ci sig.
Jest stuprocentowo wegetarianski.

— Skad wiesz, ze jestem wegetarianka?

— Powiedziatas mi o tym w bufecie, kiedy robilismy wywiad.

— Czyzby? Nic nie pamigtam.

— A jatak. Alice, przyjedz, prosze. Co mam zrobi¢, zeby ci¢ przekonac? Powiedz mi, ajato zrobig.

— Jeste$ najbardziej bezczelnym facetem, jakiego znam. Podaj mi jeden powdd, tylko jeden dobry
powdd, dlaczego miatabym odwotywa¢ wszystkie swoje plany i spedzi¢c weekend w migjscu, gdzie
najprawdopodobniej bedzie lato, w towarzystwie cztowieka, ktory... majakies podejrzane sprawki na sumieniu.

— Boje&sli tego nie zrobisz— moéwi cicho John — to nie wiem, jak jato zniosg.



Molly, dziewczyne, ktéra tamte] nocy petnita dyzur, obudzit chrzest két samochodu wjezdzajacego na
zwirowany podjazd. Podniosta si¢ i po omacku poszukata zegarka. Byta druga dwadziescia cztery. Wstata
chwigjnie, potykajac si¢ 0 wiasne buty, ktore wczesniej zrzucita z nég kopniakami, i wiozyta sweter na kwia-
ciasty uniform hotelowy, w ktérym zasneta

W holu stat ciemnowtosy mezczyzna. Na oko mtody. Przystojny. Wsrdd ich gosci rzadko zdarzali sie
miodzi ludzie. Zazwycza] byty to starsze osoby, ktére przyjezdzaty podziwia¢ widoki, albo brodaci turysci,
zeby chodzi¢ po gérach. Ten trzymat w rekach czarna torbe podrdzna i przenosny komputer. Usmiechnat sie,
kiedy zobaczyt, jak schodzi na palcach ze schodéw.

— Dobry wieczér. Przepraszam, ze budze pania tak pdzno — powiedziat szeptem.

— Nie ma za co przepraszac. Pan Friedmann, prawda?

— Zgadza sig.

— Jedzie pan z daleka?

— No ¢bz, jeszcze po potudniu bytem w Londynie, a wieczér musiatem spedzi¢ w Manchesterze.

— Achtak. Interesy?

— No niby tak to mozna nazwac. Musiatlem odcierpie¢ najgorsze i najbardziej wyczerpujace
przedstawienie teatralne z wszystkich, jakie widziatem w zyciu.

Molly si¢ rozesmiata.

— A to dlaczego?

— Tomoja praca. Ktos musi to robic.

— Jest pan krytykiem czy kims takim? Przytaknat.

— Chce pan cos zjes¢?

— A to duzy ktopot dla pani? Nie musi by¢ nic na goraco. Wystarczy kanapka

— Jasne. Prosze si¢ tylko tu podpisa¢ — Molly podata mu ksi¢ge gosci — a oto panski Klucz.

Cofnat si¢ ze wstretem, jakby podata mu natalerzu psia kupe.

— Klucz?

— Tak. Klucz do panskiego pokoju. Moze pan zanies¢ swoje bagaze, a ja tymczasem zrobig¢ panu
kanapke.

— Twierdzi pani, ze to klucz do mojego pokoju i ze on wciaz jest tu, w recepcji? — Bredzit teraz jak
jakis idiota.

— No wiasnie tu je trzymamy. — Z tym facetem dzialo si¢ co$ zdecydowanie dziwnego. Miat taka
ming, jakby dostat najgorsza wiadomos¢ w zyciu, jakby mu wiasnie powiedziata, ze umarta mu matka czy cos
w tym stylu.

— Ach tak.

— Jaki$ problem, panie Friedmann?

— Problem?

Gapit si¢ na nig tak dtugo, ze az zrobito si¢ jef nieswojo. Zaczela si¢ zastanawiac, jak gtosno bedzie

musiata si¢ wydziera¢, zeby pozostate dziewczyny ja ustyszaty. Ten facet byt jakis dziwny.



— Nig, nie. Zaden problem — zapewnit ja zatobnym tonem i podnidst torbe. — Zaniose to do swojego

pokoju.

— Tylko prosze nie hatasowaé. Panska zona potozyla sie spa¢ wiele godzin temu.

— Mojaco? — warknat.

— Panska zona. — Nierozumiat jej akcentu czy jak?

— Moja zonal — krzyknat, nagle nie posiadajac si¢ z radosci. — To ona tu jest? Znaczy, ze
przyjechata?

— Ano tak. Zameldowata sie dos¢ wczesnie, zjadta kolacje, a potem poszia prosto na gore.

— Naprawde? Rewelacjal — Poderwat sie, promienigjac jak wariat, i ruszyt na gore, biorac po dwa
stopnie za jednym zamachem.

— To chce pan jeszcze te kanapke, panie Friedmann, czy nie? — sykngta za nim.

— Nie, prosze sobie nie robi¢ ktopotu. | dzigkuje za pomoc. Dobranoc.

Molly zaczeta wertowac kartoteke z rezerwacjami. Najak dtugo on si¢ tu zatrzymuje?

John zamknat za soba drzwi i w tym momencie znalazt si¢ w catkowitym mroku; nic nie widziat po
oslepigjacych swiattach korytarza. Stat bez ruchu, wciaz $ciskgjac torbe i komputer, czekajac, az jego wzrok
przyzwyczai si¢ do ciemnosci. Gdzies z wnetrza pokoju dobiegat go oddech Alice. Nagle owtadnegto nim
dojmujace, catkiem niestosowne pragnienie, by wybuchna¢ histerycznym smiechem — az musiat odstawi¢
torbe i nakry¢ dtonia usta. Pragnienie ustapito, na cate szczescie. Pewnie nie przyjetaby tego z wdzigcznoscia,
gdyby w srodku nocy obudzit ja dziki rechot. Potem uderzyta go mysl, ze nie pamigta imienia wariatki z Jane
Eyre. Zaczynato si¢ chyba na B. Alice na pewno to wiedziata, ale czut, ze to jeszcze gorszy powdd, by ja
budzi¢. Beryl? Beryl Rochester jakos nie brzmiato dobrze. Beryl... Bedttie... Beatrice... Bridget? Nie. Cholera,
jak, do diabta, ona miata na imi¢? Jesli sobie teraz nie przypomni, bedzie go to drgczyto cata noc. Jego mozg
pomocnie dostarczat kolejnych kobiecych imion zaczynajacych si¢ na B. Biddy... Beth... Bridie... Zamknij sig,
mbzgu. Mdzgu, siedzie¢! Lezet! Zostan!

Widzial teraz jasna tung przeswitujaca z zewnatrz przez zastony. | widziat tez biel poscieli, a takze —
odzi¢kicibozejuzdokoncazyciabedgcodziennierobitprzynamniejjedendobryuczynek-przyrzekam — biel skory
Alice i czern jgj wiosOw. Lezata na boku, plecami do niego, oddychajac miarowo. Usiadt na krzesle po swojej
stronie t6zka i rozsznurowat buty. Zawsze sypia po te stronie? A po ktére sypiat je byly chiopak? Moze
powinien potozy¢ si¢ hawaleta? Rany boskie, facet, wtaz po prostu do tego wyra, co? Rozebrat si¢ do bokserek
— no bo lepig) nie demonstrowa¢ zbytniej bezczelnosci, a juz na pewno nie chciatby je $miertelnie nastraszyc.
W co ona jest ubrana? Ostroznie pochylit si¢ nad t6zkiem. Trudno byto orzec. Ramiona miata okryte ptaszczem
z wiosbw. Moze jest naga. Pod wptywem tej mysli miat ochote wskoczy¢ prosto do t6zka, tu i teraz. Ale,
chwila, chwila, jesli jest naga, a on wskoczy do 16zkaw samej bieliznie, to jeszcze sobie pomysli, ze jest jakims
smetnym niedojda. Albo co gorsza, ze jeszcze nigdy w zyciu tego nie robit. Ale jesli nie jest naga, a on potozy
si¢ obok w stroju adamowym, to jeszcze oszaleje ze strachu i pomysli, ze on jej wycina jakis brudny numer. Co
zreszta robit. Rozejrzat si¢ bezradnie po pokoju w poszukiwaniu wskazowek. Na krzesle po jej stronie t6zka
lezaly jej rzeczy. Uderzyta go kolejna mysl. Gdzie on schowat te prezerwatywy, ktore kupit w Manchesterze?



Juz miat si¢ zabra¢ do przetrzasania bagazu, kiedy wyobrazit sobie taki oto potworny scenariusz: Alice budzi
Si¢, obraca do swiatta i widzi go, jak nad nia majaczy, ubrany tylko w bokserki, wymachujac prezerwatywami.

Odrzucit kotdre | wsunat si¢ do t6zka. Btagam, obudz sie. No juz. Tek bytoby idealnie. Gdyby si¢ teraz
obudzitai wyczuta, ze on tu jest. Wtedy mogliby si¢ przytuli¢ i moze — nie, na litos¢ boska, jeszcze nie.

— Alice? — szepnat. Nie mogt si¢ powstrzymac.

Przesunat si¢ w jgj strong. Miata na sobie koszule nocna. Dzigki ci, Boze. To jakis cienki, jasny materiat.

— Alice? — wymruczat raz jeszcze. Prosze, obudz sig, Alice.

Z krancowym, absolutnym przerazeniem uzmystowit sobie, ze ma ogromna, naglaca erekcj¢. Cholera,
cholera, cholera. Psiakrew, tak ja budzi¢ — wsadzajac jej wielkiego fiuta migdzy nogi. Czes¢, kochanie.
Tesknitas? Caty oblat sie¢ potem paniki i odsunat si¢ od nigj jak najszybcigj, tak by jednoczesnie nie wprawiac
materaca w drgania. O Chryste, ona si¢ rusza, przewraca na drugi bok. A jesli si¢ zaraz obudzi? Co on wtedy
zrobi? Potozy sie na brzuchu i bedzie udawat kamien? Wtedy ona pewnie sobie pomysli, ze jest jakis
opdzniony w rozwoju albo co najmnigj zdecydowanie dziwny. Czes¢, Alice. Alez skad, nic mi nie jest. Tylko
tak tu sobie lezg. A tak nawiasem, jak mineta podr6z? Budzita si¢, John byt teraz o tym przekonany. Jej oddech
stat si¢ wyraznie ptytszy, atymczasem jego erekcja ani troche nie opadata. Kurka wodna, co on marobi¢? Mysl
0 innych rzeczach, szybko... no tego... zimne prysznice... CO jeszcze, co jeszcze... badania lekarskie w szkole...
rozktady jazdy. Rozklady jazdy! Jeden razy osiem rowna si¢ osiem, dwa razy osiem rowna si¢ szesnascie, trzy
razy osiem réwnasie...

Zerknat ukradkiem na Alice. Ciagle $pi czy juz si¢ obudzita i lezy tam teraz, nic nie méwiac, bo ja
zamurowato na widok zboczenca w 16zku? Nie, lezata na plecach, wciaz pograzona w gigbokim snie. Nie
przestawat si¢ przyglada¢. Koldra osuncta jej sie¢ do pasai przez cienki materiat koszuli widziat zarysy piersi i
— psiakrew, wracat do punktu wyjscia. W ogole nie zasnie tej nocy i rano bedzie betkotliwym, niewyspanym
idiota. Nie ma co, idealne towarzystwo dla Alice, ktéra spata juz od dobrych pigciu godzin.

Ann wparowuje bocznymi drzwiami do ogrodu, ciskajac przeklenstwo, kiedy zahacza nadgarstkiem o
stalowa klamke. Ma wrazenie, ze to powietrze ja oblepia; ptachta z szarych chmur, wiszaca tuz nad
potyskujacymi kominami szpitala, zdaje si¢ napierac na miasto, wigzac pod soba spaliny i stechte powietrze.

Ann opiera si¢ 0 mur pokryty zdobnym tynkiem. Z wszystkich czterech stron otacza ja szpital. Ogrod
zostal w catosci wykonany z prefabrykatow: zauwaza wyrazne krawedzie trawnika utozonego z gotowych
ptatow darni. Zapada juz zmrok. Fo jej lewej rece biegnie korytarz wiodacy do pokoju, w ktérym lezy jej
nieprzytomna cérka, z ogolona gtowa, niewrazliwa na otaczajacy ja Swiat, corka, ktore ptuca co cztery
sekundy przymusza do oddechu automet.

Ann otwiera paczke, wyciaga papierosa i wiozywszy go do ust, przetrzasa kieszenie w poszukiwaniu
zapatek. Musi trzy razy potrze¢ czerwony tepek zapatki, zanim wreszcie udaje Si¢ jegj skrzesa¢ ogien. Trzyma
dym w ustach, przygladajac si¢, jak czubek papierosa rozjarza si¢ na pomaranCZowo W ciemnigjacym
powietrzu, po czym wciaga go w gtab klatki piersiowej, czujac, jak wnika do wszystkich pecherzykéw
ptucnych. Liczy oknakorytarza, stargjac sie okresli¢, ktére okno to okno Alice.



Wie, ze powinna zgasi¢ papierosa o ten mur, wréci¢ do pokoju, usias¢ obok meza i corki. Ale jeszcze
tego nie robi. Stoi, wydmuchujac dym w nieruchome powietrze, przygladajac si¢ paskom swiatta, ktore
wykwitaja w metalowych zaluzjach na oknie Alice.

Elspeth stoi przy wykuszowym oknie na tytach domu, przyglada si¢ wnuczkom. Na trawniku Beth robi
gwiazdy i co jakis czas wotado Alice:

— Miatam proste nogi? Patrzytas? To patrz teraz!

Alice, ktora niedawno wystrzepita brzytwa koncoéwki swoich wiosdw i ufarbowata jedno dtugie pasmo
na niepokojacy biekit pior zimorodka, lezy na brzuchu tuz przy skraju patio, cata ubrana na czarno, i czyta
Beth robi kolejny obr6t, btyskajac chudymi nogami, biatymi majtkami i zmieta spodniczka.

— Toci wyszio swietnie— mowi Alice, nie podnoszac wzroku znad ksiazki.

— Naprawdg? — pyta Beth, z twarza zarumieniona z wysitku. — Kirsty, naprawdg?

Kirsty, ubrana w bikini, siedzi na stoncu, z ktebkami waty wepchnigtymi miedzy palce u stép. Potrzasa
buteleczka z lakierem i odkrecajac korek, potwierdza:

— O tak. Doskonale, Beth.

— To prawdziwa zbrodnia— méwi gtos za plecami Elspeth.

Elspeth odwraca si¢ i widzi stojaca obok niej Ann. Mingty trzy dni od tamtego popotudnia w Lodge
Grounds. Jest weekend, Ben graw golfa na wydmach.

— To znaczy co? — pyta Elspeth.

— Ano to — wyjasnia Ann z rozdraznieniem i wskazuje Alice palcem. — To zbrodnia zrobi¢ cos
takiego z tak picknymi wiosami. Nie wiem, co ona sobie ubrdata.

Elspeth wspiera dton o parapet i patrzy na Ann. Nad ich glowami widnieja czarne pasma sadzy, ktére sa
tam od owego dnia przed wielu laty, kiedy Alice z niewyttumaczalnych powodow wywotata pozar.

— Bywaja gorsze zbrodnie.

Ann patrzy na nia, bez watpienia zdumiona zajadtym tonem, jaki towarzyszy tym stowom.

— Zgadzasz si¢ ze mna, Ann? — naciera dalej Elspeth.

Ann czerwieni si¢ pod wplywem zapalczywego spojrzenia Elspeth. Wpatruja si¢ w siebie, Elspeth
modli si¢ w duchu, by to nie ona pierwsza spuscita wzrok. Ann odwraca gtowg w strong ogrodu.

— Wiesz, co Grecy robili z cudzotoznicami, Ann?

Nie styszy nic w odpowiedzi. Ann przyciska dton do ust.

— Wiesz?

Ann kreci gtowa, wciaz nic nie méwiac.

— Przywiazywali je do grzbietu klaczy na srodku dziedzinca wypetnionego cztonkami rodziny
mezczyzny. Potem wpuszczali tam ogiera i wszyscy si¢ przygladali, jak kobieta ginie, miazdzona na smier¢
przez ogiera dosiadajacego klaczy.

— Przestan... Prosze — méwi Ann.

— | wiesz co jeszcze? Kiedys zawsze uwazatam, ze to barbarzynstwo. Az do teraz.
— Czy Benwie?
— Nie. | niedowie sig, jesli mi przysiegniesz, ze juz nigdy wigcej nie spotkasz sig z tym mezczyzna.



Obie wygladaja przez okno, Elspeth na dziewczynki, Ann skupia wzrok na czyms za horyzontem.

— Kochasz go? — pyta Elspeth.

— Kogo? Bena?

Elspeth wybucha urywanym smiechem.

— Nie. Nie Bena. Wiem, ze nie kochasz Bena. Tego drugiego. Ann butnie wzrusza ramionami.

— Chyba nie musz¢ odpowiada¢ nato pytanie.

— Od jak dawnato... ty...?

— Od lat.

Elspeth widzi, ze Ann odwraca sig, chcac odejs¢. Wyciagareke, chwyta jej drobny, kruchy nadgarstek i
ciagnie ja z powrotem do okna.

— Ludzie zawsze zwracali uwagg... ot tak sobie, zawsze mi si¢ wydawalo, a teraz si¢ zastanawiam, ile
0s0b wie... ze to takie dziwne: mamy dwie dziewczynki o jasnych wiosach i jedna z ciemnymi. — Elspeth
obraca Ann i zmusza ja, by wyjrzata razem z nia za okno. — Mnie samej nieraz przychodzito do gtowy, ze to
dziwne. Pomysl zreszta. Alice przy swoich siostrach wyglada jak przedstawicielka innego gatunku, jakby
pochodzita z inngj rodziny. Albo od innego ojca. Dziwne tez, ze Alice ani troche nie ma upodoban naukowych
jak wszyscy pozostali w naszej rodzinie; spedza caty dzien na czytaniu albo grze na pianinie. | rzuca si¢ tez w
oczy, ze jest bardzigj porywcza i impulsywna niz my. Nie znam nikogo w naszej rodzinie, kto bytby do nigj
podobny. A ty znasz? Czy ona przypominaci kogos? Kogokolwiek?

Annwalczy z silnym usciskiem Elspeth. Elspeth uwalniaja w koncu.

— Powiedz mi.

— Comam ci powiedziec?

— Czy Alice jest corka Bena?

Ann wyglada przez okno na Alice, ktéra stoi teraz na trawniku obok Beth, gotowa chwyta¢ ja za kostki,
kiedy ta staje narekach.

— Powoli — moéwi — powoli, Beth. Bo jeszcze kopniesz mnie w twarz.

Kirsty maluje sobie paznokcie pracowitymi pociagni¢ciami pedzla, na uszach ma stuchawki walkmana

— Ja... nie wiem... nie mam pewnosci... W zasadzie jestem pewna, ze jest jego corka.

— W zasadzie? A co to znaczy?

— Toznaczy to, co znaczy.

Alice wzdryga si¢ i budzi. Cos jest nie tak. Wiedzie podejrzliwym wzrokiem z lewa na prawo. Jest juz
rano. Przez wielkie okno do pokoju saczy sie blask stonca. Zadnych samochodéw. Styszy $piew ptakow. Ptaki?
Jej ubranie lezy na staroswieckim krzesle tuz przed nia. Porusza gtowa o utamek cala. Poduszka jest obleczona
w biata bawetne obrzezona koronka. Podnos wzrok; lezy na tozu z baldachimem. Patrzy w dot; jg klatke
piersiowa oplata meskie ramig. Wpatruje si¢ w nie pustym wzrokiem. Jest silne, opalone, porosnigte czarnymi
wiosami. Palce tg dioni oplataja sie wokot kciuka. A wiasciciel dioni lezy zapewne za nia, przycisniety do jej

plecow.



Zanim udaje si¢ jg przeprowadzi¢ doktadniejsza inspekcje, styszy pukanie do drzwi. Otwiera usta, ale
nie wydobywa si¢ z nich zaden dzwigk. Kilka sekund pdznigj patrzy ze zdumieniem na dziewczyne z burza
kreconych lokéw, ubrana w diuga kwiaciasta spodnice, ktérawnosi ogromna tace.

— Dzien dobry, pani Friedmann — méwi. — Sniadanie. Postawie je obok okna.

Alice juz maspytac, dlaczego, u diabta, tytutuje ja pania Friedmann, kiedy nagle dociera do niej prawda
w cale] swej rozciagtosci. O Chryste, o Boze, co onatu robi?

Kiedy drzwi si¢ zamykaja, wyskakuje z t6zka niczym sptoszona antylopa, wyrywajac sie z obje¢ Johna;
on mruczy co$ przez sen i osuwa sSi¢ W zagiebienie, ktére pozostawito w materacu jej cialo. Alice czeka
nerwowo, balansujac na jednej nodze. John otwiera oczy.

— Czesé. — Przecieratwarz sennym gestem. — Slicznie wygladasz.

Alice zdaje sobie sprawe z istnienia silnego niebezpieczenstwa, ze na jg twarzy maluje si¢ gtupawy
usmiech. John na pewno usmiecha si¢ gtupawo.

— Przyniesli sniadanie — mowi Alice, idac w strone okna.

— Boze, umieram z gtodu. Nic nie jadtem od wczorajszego popotudnia.

Zeby cos zrobié¢, odsuwa zastony, strasznie sie wstydzac swej kusej koszulki. Rany boskie, przeciez ona
ledwie zakrywa jg tylek. No tak, ale zadnej inngj nie miata. Podejrzewa tez, ze w tym Swietle jest bardzo
przezroczysta. Kiedy staje twarza ku niemu, widzi po jego rozanielonej minie, ze rzeczywiscie jest
przezroczysta.

— O ktérg przyjechates? — pyta dos¢ oficjalnym tonem.

— Okoto trzecie.

— A jakie wrazenia?

Przez chwilg nie wiedzie¢ czemu wyglada na spanikowanego, a porem odpowiada z wyrazna ulga:

— Ach, pytasz o przedstawienie. Okropne.

— Chcesz grzankg?

— Chodz tu — prosi i wyciaga ramiona.

— John — méwi Alice zduszonym gtosem — ja nie moge. Towszystko jest jakies takie... dziwaczne.
Nie radze sobie z ta sytuacja... — Ogarnia wnetrze pokoju gestem reki, obejmujac ich bagaze, zmigte ubrania,
ogromne toze. — Zanim my... jeszcze si¢ nawet nie catowalismy. W kazdym razie nie tak, jak trzeba.

John opuszczarece.

— Tak, rozumiem.

— A poza tym — dodaje Alice — jeszcze mi nie ujawnites tej swojej niesamowitej tajemnicy. No bo
przeciez wiasnie z tego powodu si¢ tu znalezlismy, prawda?

John milczy. Alice przesuwa filizanki na tacy ze sniadaniem i udaje, ze podziwia widok na doling
Easedale.

— Bardzo sie ciesze, ze powiedziatas ,,jeszcze" — mbwi on cicho.

— Stucham?

— Bardzo si¢ ciesze, ze uzytas stowa , jeszcze". Powiedziatas ,, Jeszcze si¢ nawet nie catowalismy”.

— No raczegj nie bytoby mnie tutaj, gdybym... to znaczy... — Podchodzi kilka krokow blizej. — John?



— Tak.

— Czy ty...? — Parska smiechem.

— Czy jaco?

— Czy ty...? — Alice znowu si¢ smieje. — Czy ty masz na sobie jakies ubranie?

John usmiecha si¢ z duma.

— A tak. Mam. Nie zdjatem bielizny.

Odkopuje kotdre i wstaje. Stoja tak, Alice w koszulce, John w bokserkach, w odlegtosci jakichs trzech
stop, wpatrzeni w siebie.

— Co$ mi si¢ wydaje — zaczyna powoli John — ze powinnismy przej$¢ si¢ na spacer.

Jesli to jest zycie, to przypomina zycie w jaskini albo w todzi podwodnej : z zewngtrznym $wiatem
taczy cig tylko bardzo cienki peryskop, tak cienki, ze wychwytuje jedynie zapach i dzwigk, ai to rzadko.

Wczorgj, w zesztym tygodniu, w tym roku, minutg temu, tego ranka, dwa miesiace temu — mogta to
by¢ dowolna z tych opcji — mdj nos wychwycit z powietrza i przeniost tu, gdzie teraz jestem, pewien zapach.
Mowia, ze powonienie to najbardziej wrazliwy z wszystkich zmystow. (Swego czasu zastanawiatam sig, czy
Zwiaza¢ Si¢ z mezczyzna, ktory miat bardzo ograniczony zmyst powonienia — wolg mysle¢, ze nic migdzy
nami nie wyszto wiasnie z tego powodu. Rachel spotkata go tylko raz i stwierdzila, ze jest emocjonalnie
niedorozwinigty, i miata racje. Ale nawet gdybym byla bardziej mitosierna, to czy nalezalo si¢ po nim
spodziewat, ze wyksztalci w sobie petna zdolnos¢ do odczuwania emocji bez tego narzedzia asocjacyjnego?
Czy ktokolwiek jest w stanie zy¢ bez tego zasadniczego ogniwa spajajacego najblizsze otoczenie z
indywidualna pamigcia?)

Kiedy ten zapach do mnie dotarl, przypomniaty mi sie podr6ze samochodem, kiedy bytam mata —
unieruchomione, obolate, bose nogi przyklejone do siedzen, tokie¢ Beth wpijajacy si¢ w m6j bok, my trzy
btagajace o otworzenie okna i nasza matka, ktéra si¢ nie godzi, bo wiatr mogtby zniszczy¢ je fryzure — oraz
szafa, ktérgj nie wolno nam bylo otwierat, petna nieruchomych sukien zawieszonych na wyscietanych
wieszakach. To perfumy mojej matki, ktére raz dziennie opryskiwaty najpierw je tetnice szyjna, a potem
nadgarstki, po czym ulatywaty w powietrze, zanim zdazyta wiozy¢ ubranie. To zapach, ktéry wlecze si¢ za nia
niczym ogon, wgryza si¢ w atmosfere dowolnego pomieszczenia, w ktérym przebywa, w dowolne ubranie,
kt6re wkiada.

To moze oznaczac¢ tylko jedno: $ciagneli tu moja matke. Z jakiegos powodu czuje, ze to dziata na moja
niekorzys¢ — ona moze mnie zobaczy¢, podczas gdy ja je nie. Czy ona jest tu teraz, wiasnie teraz, w tegj chwili
— czymkolwiek jest ,ta chwild'? To koszmar, ta mysl, ze ona jest by¢ moze tutaj, ze siedzi tuz przy mojej
skoérze, gdy tymczasem ja tu czekam, skulona, przyczajona. Ona gdzies tam jest, by¢ moze z moimi siostrami i
moze nawet z ojcem.

Alice i John obchodza jezioro Easedale Tam waska sciezka z kamieni i zbitg) gleby. Teren zmienia sig
bezustannie pod jej nogami, z potaci suchej trawy w klaskajace od wody, jadowicie zielone btotniste obszary,
ktore wsysaja stopy, kiedy chce zrobi¢ krok do przodu. Wciaz mijaja ich jacys$ ludzie. Alice pozdrawia ich
radosnie i podobnie John, cho¢ on z mniejszym entuzjazmem. |dzie w odlegtosci trzech krokéw za nia,

przewaznie w milczeniu; zdjat sweter i obwiazal si¢ nim w pasie. Ona czeka, az on wygtosi jakies wyznanie



albo oswiadczenie, ale do tej pory zadne takie nie padto. Czuje, ze przepetnigjace ja rozdraznienie powoli sigga
zenitu, i wie, ze jesli on zaraz czegos nie powie, to ona zrobi cos strasznego.

Jakby chcac wybi¢ sobie t¢ mysl z gtowy, zatrzymuje si¢ i rozglada dookota. Z trzech stron otaczaja ich
wysokie szczyty, a przed nimi rozciaga si¢ rozlegta, nieruchoma jak lustro, szara jak eternit pota¢ wody. Ta
gladz jeziorawzbudzaw niej niepokdj: nie mawiatru i powierzchni¢ wody maca jedynie linie nakreslane przez
kaczki, ktére suna nerwowymi, hatasliwymi grupkami wzdtuz brzegdw.

John zatrzymuje si¢ tuz obok nigj. Cos za blisko, sSwierdza Alice, zwazywszy, ze juz od dobrej godziny
kaze jg czekac na swoja cholerna spowiedz. Czuje nagle, ze on ja ujmuje za reke. Spoglada zdziwiona. A
tymczasem John splata palce z jef palcami, na moment nie przestajac patrze¢ na jezioro, jakby nie zdawat sobie
Sprawy z tego, co robi jego reka. Tak zdecydowanie nie powinno by¢. Alice wyrywa mu si¢ i idzie dalg).
Styszy, jak on mruczy za jej plecami: ,,| dobrze ci tak”, ledwie zdziwionym tonem.

— Alice — mowi John, bardzigj teraz styszalnie — usiadziemy tu na chwile?

Alice obracasig, z jedna reka wsparta na biodrze, oglada si¢ na niego.

— Prosze bardzo.

Kiedy jednak siadaja, on znowu milczy, pociaga tyk wody z butelki. Co moze by¢ az tak powazne? —
zastanawia si¢ Alice. John siedzi z tokciami wspartymi na kolanach, twarza do jeziora. Ma nieszczesliwa ming,
jakby wiasnie zamierzal powiedzie¢ cos okropnego.

— No wigc... — zagaja stanowczym tonem Alice.

— No wigc... — powtarzaon, obracajac si¢ ku niegj, usmiechajac nieswojo.

Ich twarze sa teraz bardzo blisko. Ona patrzy na jego ustai przytapuje si¢ hawyobrazaniu sobie, jak by
to byto, gdyby si¢ pocatowali. Tak naprawde. Przypomina sobie dotyk jego warg na swoich wargach i nagle
przed jej oczyma wykwitawizja, w ktorej oboje leza natej wilgotnej darni nad jeziorem; dociera do nigj, ze jej
kregostup mimo woli zaczyna si¢ wygina¢c w jego strone. Umyst naciska na jaki$ awaryjny hamulec i oto znow
siedzi sztywno wyprostowana. Powtarza sobie rade Rachel, ktorej ta udzielita jej zesztego wieczoru przez
telefon: nie idz z nim do t6zka, dopdki ci nie powie, 0 co tu chodzi. Nie réb tego, Alice, nie wolno ci. Nagle
owlada nia przerazenie: co moze by¢ az tak ztego? John opiera dton na jej nadgarstku.

— Alice, coty... do mnie czujesz?

Alice kreci gtowa.

— Nie powiem ci tego teraz, skoro za chwilg mi wyznasz, ze masz zong i dwanascioro dzieci albo ze
chcesz wyemigrowac do Australii, albo ze jestes recydywista, ktéry w przysztym tygodniu zacznie odsiadywat
dozywocie, albo ze ogtatnio stwierdzites, ze by¢ moze jestes gejem.

John wybucha smiechem.

— Ciepto?— pytaAlice.

— Ani trochg.

Znowu pograza si¢ W milczeniu, jego palce gtadza rozgalezienie zyt na jej nadgarstku. Alice patrzy na
niebo i zauwaza ptaka zataczajacego wielkie, zamaszyste kregi. Spuszczawzrok i w tej sekundzie odbicie ptaka
pada na powierzchni¢ jeziora. Dos¢ tego, mysli, mam tego powyze] uszu. Opuszcza reke | zaczyna
rozsznurowywac buty.



John stwierdza z przerazeniem, ze Alice rozpinadzinsy i zdzieraje z siebie.

— Co ty wyprawiasz? — pyta, rozgladajac si¢ dookota, by sprawdzi¢, czy nikt ich nie widzi. O co tu
chodzi? Juz miat jej 0 wszystkim powiedzie¢, atu nagle ona zaczyna si¢ rozbierac.

— Wchodze — odpowiada Alice, jakby zadat jej jakies wyjatkowo niepojete i bezsensowne pytanie.

— Gdzie...?

— A tam — odpowiada, wskazujac jezioro.

— Ale... przeciez zmarzniesz na kos¢. Alice, nie rob tego. Wraca).

Alice ignoruje go, ciemna woda gtosno pluszcze, kiedy wchodzi do nig ostroznie, z r¢koma
wyciagnietymi na boki dla zachowania réwnowagi. Podnos jedna stope w gore, rozcapierzajac palce.

— Strasznie zimnal — krzyczy, a potem brnie dalej nieco szybciej, zostawiajac za soba szlak z
babelkow.

John, kompletnie tym wszystkim skotowany, wstaje i podchodzi do skraju wody. Alice jest juz dos¢
daleko, po kolanaw wodzie.

— Alice, prosze wracaj — wota za nia idiotycznie — jeszcze sie poslizgniesz i przewrécisz. Dostaniesz
hipotermii.

— Nie jest tak Zle, wystarczy si¢ przyzwyczaic.

— Przestan udawac, ze jestes bohaterka jakiejs legendy arturianskiej, i wyjdz stamtad, btagam.

Jegj smiech biegnie ku niemu, odbijajac si¢ od powierzchni wody. John zauwaza pare ludzi w srednim
wieku, ktéra siedzi nieco dalej przy brzegu; zona pokazuje Alice palcem, a wtedy jeg towarzysz,
prawdopodobnie maz, rzuciwszy jedno spojrzenie na nia — ubrana tylko w obcisty T-shirt i koronkowe majtki
— przyktada do oczu lornetke. Alice wydaje przerazliwy wrzask i John widzi, jak przechyla si¢ gwattownie w
jedna strone, jak walczy o odzyskanie réwnowagi, a potem odwraca twarza ku niemu. Woda siega jej teraz do
ud.

— No dobrze, panie Friedmann — wota ponad woda, przyktadajac dionie do ust — to panska ostatnia
szansa.

Para w srednim wieku i kilku innych gapiow, ktérzy zatrzymali si¢ na $ciezce, zerkaja na niego
wyczekujaco.

— O czym ty mowisz?

— Jesli mi nie powiesz, o co ci wtedy chodzito, z czym masz problem, to ja ptyne do tamtego brzegu —
wskazuje przeciwlegty brzeg — i juz mnie nigdy nie zobaczysz.

John patrzy w tamtym kierunku. Szacuje, ze prawdopodobnie ona doptynie do tego brzegu szybcigj, niz
on tam dojdzie. Tojaki$ sprawdzian? Wyzwanie? Czy ona si¢ spodziewa, ze on wejdzie za nia do wody?

— Chcesz, zebym ci powiedziat wiasnie teraz? — pyta, grajac na zwioke.

— Wiasnie teraz — odpowiada, a potem dodaje ztosliwie: — Teraz albo nigdy.

— Alice — stara si¢ przemowi¢ jeg do rozumu — czy nie mozemy porozmawia¢ o tym... — wskazuje
gestem obserwujacych ich ludzi — ...troche bardziej prywatnie?

Alice kreci gtowa.



— Miates caly ranek nato, zeby porozmawia¢ ze mna prywatnie. Nie mogg dtuzej czekac. Powiedz mi
teraz.

Patrzy na nia ponad woda: Alice ma glowe przekrzywiona na bok, dtonie splecione na plecach, cata
dygocze w tej lodowatel wodzie. Rzeczywiscie poptynie, jesli on jef nie powie? Nie moze ryzykowac.

— Jestem Zydem! — odkrzykuje w jej strone.

Odpowiada mu milczenie. Alice patrzy na niego takim wzrokiem, jakby sie spodziewata, ze on rozwinie
temat. John wzrusza bezradnie ramionami. Obserwatorzy zebrani na brzegu maja wzrok utkwiony w Alice,
czekaja na jgj reakcje.

— | to wszystko? — pyta ona.

— Tak.

— Wiec dlaczego to taki problem?

— Bo... ty nie jestes Zydowka.

Alice zdaje sig¢ nad tym zastanawia¢, chwilg wpatruje si¢ w niebo, potem znowu w niego. Przez diuzsza
chwilg panuje milczenie, Alice stoi w jeziorze, John umieraw tym zawieszeniu na brzegu, w otoczeniu gapiow.
Wiasnie si¢ zastanawia, czy nie zdja¢ butdw i spodni i wejs¢ za nia do wody, kiedy Alice odzywa sie
ponownie:

— A wiec tobie chodzi o to, ze nie mozesz sie ze mna zwiazac, bo nie jestem Zydowka? O to wiasnie? |
to dlatego... — urywa, szukajac stéw, zapewne przez wzglad na ich publicznos¢ — tak krecites wtedy w
kuchni?

— Uwazatem, ze nie wolno mi — poprawia ja John. — Wydawato mi sie, ze nie-Zydéwki sa dla mnie
zakazane.

— A teraz?

— Teraz... Teraz mam to chyba gdzies.

Alice nie odpowiada. John czeka, bardzo zdenerwowany, przestepujac z nogi na noge.

— Alice, prosze cig, wrG¢ tu zaraz.

— Zastanawiam Sie.

— OK. Przepraszam.

John odwraca si¢, by spojrze¢ groznie na ludzi, ktérzy rozchodza sig, udajac, ze ida dalgj. Kiedy znowu
obraca si¢ w strong Alice, ta brnie przez wode ku niemu, z bardzo powazna mina. Wyciaga reke, by ja
podtrzymac, i kiedy wreszcie udaje mu si¢ schwyci¢ jgj rece, sa zimne jak |6d. Wyciaga ja z wody i przytula do
siebie.

— Boze, ty cata przemarztas — wykrzykuje i dotykajac jej ust czubkami palcéw, dodaje: — Wargi ci
zsinialy.

Alice wyrywa si¢ i obdarza go bardzo chtodnym spojrzeniem.

— Musimy o tym pogada¢ — mowi.

— Wiem.

Alice wyjmuje kostki cukru z miseczki, jedna za druga, i buduje z nich malenki mur, popychajac ich
krawedzie palcem, przez co konstrukcja chwigje sig, grozac, ze zaraz si¢ zawali. John nie odrywa od niej oczu.



— Pewnieto ci¢ Smieszy — odzywa si¢ po chwili.

Alice wiasnie dodaje piata warstwe do swojego muru. Kiedy siega po kolejna kostke, ostania murek
dtonia, jakby chciata go chroni¢ przed silnymi przeciagami.

— Nie— mdwi po namysle — to wcale nie jest $mieszne. — Wpycha kostke w niewielka szczeling, ale
to juz o jeden element za duzo i murek rozpada si¢ z towarzyszeniem gtosnego toskotu. — A niech to —
denerwuije si¢ Alice i zmiata wszystko z powrotem do cukierniczki. Sciera luzne krysztatki czubkami palcow,
zerkajac na potepigjace spojrzenie kelnerki ukrytej bezpiecznie za automatem do cappuccino, potem wspiera
tokcie na skraju stotu i spoglada na Johna, koncentrujac si¢ na nim teraz jak nalezy. — Nie smieszne —
powtarza — chyba raczej dziwne. Staroswieckie. Chcg powiedziec, ze styszatam juz takie historie, ale dziato
si¢ to chyba tylko z ludzmi nalezacymi do jakichs fanatyzujacych sekt religijnych. Pewnie dosztabym do tego,
ze jestes Zydem, biorac pod uwage twoje nazwisko, a takze fakt, ze raczej nie wygladasz na Aryjczyka, ale
nigdy by mi nie przyszto do gtowy, ze to moze by¢ jakis problem.

— Kwestiaw tym — moéwi John — ze tu wiasciwie nie chodzi o religie. Trudno mi to wyjasni¢. Toma
wigce) wspllnego z... z... z tozsamoscia spoteczna niz z Bogiem. To bardziej problem rasy niz wiary. Bo
widzisz... chodzitem do zydowskiej szkoty trzy razy w tygodniu i... no c6z... wszystko to whito mi do gtowy w
bardzo wczesnym wieku.

— Rozumiem — mruczy ona, troche teraz wyrwana z zamyslenia. Wyglada przez okno. Po gtéwnej
ulicy Grasmere wedruja turysci. Kobieta w diugim, czerwonym ptaszczu narzuconym na szorty i kalosze
zatrzymuije si¢ tuz obok nigj, za szyba, by przeczyta¢ tres¢ menu wywieszonego tuz nad je gtowa. Alice gapi
Si¢ nania, dziwiac si¢, ze jakas obca osoba uwaza, ze moze stanaé tak blisko, bo dzieli ja szklana tafla. Kobieta
spuszcza wzrok, zauwaza przygladajaca jej si¢ Alice i robi krok w tyl. Z zagniewana, a jednoczesnie
zawstydzona mina, probuje teraz czyta¢ menu z wigkszego dystansu, mruzac oczy z wysitku. — Wigc Sophie
byta...?

John parska smiechem, a potem zagryza dolna wargg.

— Z Sophie to byto jedno wielkie nieporozumienie. To znajoma rodziny. Mita Zydéwka, jak by
powiedziat moj ojciec. Bodajze wydawato mi sie... Chyba obojgu nam si¢ wydawato, ze bytoby dobrze, gdyby
jakim$ magicznym zrzadzeniem cos z tego wyszto, ale oczywiscie tak sig¢ nie stato. Zamierzatem z nia zerwaé
wiasnie w zeszty weekend, ale nie miatem okazji sie z nia spotkaé i to w jaki$ sposob przewazyto. M¢j ojciec
tak bardzo liczy, ze poznam jakas Zydowke... — Milknie, wspierajac podbrédek na dtoniach.

Alice obserwuje go, czekajac na ciag dalszy.

— Nie bedzie tym uszczgsliwiony, ale ostatecznie... — lekcewazaco wzrusza ramionami — ...to moja
sprawa. Wszystko si¢ pogmatwato, bo widzisz, umarta moja matkai ojciec stat si¢ bardzo religijny... — Urywa
nagle.

— Ojgj — Alice jest wstrzasnigta. — Bardzo ci wspoéiczuje. Toznaczy smierci matki.

W tym momencie pojawia si¢ kelnerka, obdarzajac ich, zdaniem Alice, dos¢ ztowrogim usmiechem.
Nastepne zdanie wigznie jej w gardle i oboje opadaja na oparcia, gdy tymczasem tamta stawia przed nimi
kolejne kawy. Zdaje si¢, ze caty wiek zbiera brudne talerzyki i filizanki na swoja tace, a kiedy hatasliwie usta-
wia swieza zastawe na stoliku, Alice zerka ostroznie na Johna. On patrzy na nia i w tym momencie jest juz



kompletnie zbita z tropu — tym, co je wiasnie powiedzial, tym, ze nie wie, co Si¢ teraz stanie, tym, ze nie po-
trafi orzec, czy on zmienit zdanie, czy sama zmienita zdanie — i czuje, ze na jej twarzy rozlewasi¢ denerwuja-
ce ciepto. Odwraca wzrok, zaczyna dmucha¢ na swoja parujaca kawe, niepotrzebnie poprawia tyzeczke lezaca
natalerzyku.

— Alice, mOwiac, ze ojciec nie bedzie tym specjalnie uszczesliwiony — zapewnia ja pospiesznie John,
kiedy kelnerka wreszcie odchodzi — to wcale niczego nie zaktadam... chce powiedzied, ze nie zakltadam z
gory, ze bedziemy... ze Si¢ zwiazemy ze soba czy cos$ takiego. Bo to przeciez zalezy od tego, co ty o tym
myslisz... Zwlaszcza ze co nagle, to po diable... — Urywa.

Alice podnosi tyzeczkg i przyglada si¢ jgj. Po jedne] stronie widzi swoja twarz, znieksztatcona, ztozona
z samych ust i nosa, po drugigj widzi wnetrze kawiarni i kelnerke rozciagnigta niczym wykrzyknik, spacerujaca
po suficie. Z powrotem uklada tyzeczke na talerzyku, a potem skupia wzrok na siedzacym przed nia
mezczyznie — na jego dioniach spoczywajacych w odlegtosci kilku cali od nigj na czerwonym blacie, na jego
ramionach, na oczach, ustach. Nagle owtada nia oniesmielenie — nie jest to uczucie, do ktérego przywykita
Teraz, kiedy tak siedza w tej kawiarni, dotknigcie go wydaje si¢ czyms znacznie trudniejszym niz tam, nad
jeziorem. Czuje, ze nie jest w stanie wyciagna¢ ku niemu reki, a jednoczesnie boi sie ruszy¢, bo anuz jakis ruch
zostatby odczytany jako gest odrzucenia.

John wyciaga rece ponad stotem i ujmuje jej gtowe swymi dtonmi. Kilka chwil pdzniej catuja sig, catuja
bez konca, jakby obok nich nikogo w tg sali nie byto; ludzie przy sasiednich stolikach patrza na nich chwilg, a
potem odwracaja wzrok; kelnerka prycha i przewraca oczami; przechodnie na chodniku tracaja swych
towarzyszy, pokazuja ich sobie palcami.

W niedzielg, okoto dziewiate] rano, John wychodzi z tazienki, ubrany w hotelowy szlafrok.

— Wiesz co? — pyta Alice z 16zka.

— Co?

Zauwaza, ze jest ubrana w jego bluze, i robi mu si¢ mito. Alice lezy na brzuchu i czyta ksiazke,
machajac stopami w powietrzu. Wyglada, jakby miata czternascie lat.

— Réwnie dobrze moglismy zosta¢ w Londynie. No bo prawie nic nie zobaczylismy z Krainy Jezior.

— Jak mozesz tak mowi¢! A ten spektakularny widok? — Testralnym gestem rozsuwa zastony. — Ty
mieszczko. — Siada przy stoliku pod oknem, gdzie ustawit swoj komputer, i zaczyna energicznie wycierac
wiosy.

Styszy tupotanie jej bosych stop po podtodze, potem czuje na sobie jej dionie.

— John, jesli nie przestaniesz tak robi¢, wytysiejesz przed trzydziestka.

— Potrzebuje cho¢ troche ukrwi¢ mozg, jesli mam kiedykolwiek napisa¢ ten artykut. A zreszta —
dodaje spod recznika — tysina mi nie grozi. Pochodzg z diugiego rodu mezczyzn o bardzo wiochatych
glowach.

— Jestes tego pewien? — Macha recznikiem nad jego gtowa niczym fryzjerka, po czym wsuwa dtonie
pod jego szlafrok, catujac go przy tym w kark.

— Alice... tylko nie to — protestuje John, chcac powiedzie¢: Alice, réb tak dalej i w ogdle, rdb, co
chcesz. — Muszg... no tego... naprawdg powinienem... — Jak sparalizowany przyglada si¢ jej palcom



rozplatujacym wezel paska. Gdzie ta synapsa, ktéra mogtaby wyda¢ rozkaz jego dtoniom, zeby ztapaly ja za
rece i powstrzymaty proces zdejmowania szlafroka? No gdzie si¢ podziata? Toona ja jakos uszkodzita? A moze
rozpadt mu si¢ mozg? Alice siada okrakiem na jego kolanie, a potem zaczyna wodzi¢ dtonmi i ustami po jego
ciele, coraz to nizej. Boze, juz do konca zycia nie uda mu sig zabra¢ do zadnej pracy.

Odtraca ja z ngjwyzszym wysitkiem.

— Dosy¢. Przestan mnie torturowac. Musze napisac te cholerna recenzje, bo inaczej wpadng w géwno
po uszy. Trzymaj si¢ ode mnie z daleka, styszysz?

Alice $migje si¢ i idzie do tazienki. Styszy nagly syk uruchamianego prysznica. Jego notatki z
piatkowego wieczoru sa praktycznie nie do odczytania— cate strony bazgrotéw. Wzdycha i patrzy na géry w
poszukiwaniu natchnienia. Alice zaczyna cos spiewac. Chyba po szkocku, a moze po irlandzku. Ma tadny gtos.
John obraca si¢ na krzesle, w strong tazienki. Ona stoi teraz pod prysznicem, cata mokra. Moze juz namydlona
Zerka zndw na notatki. Mogtby zwyczajnie... nie. Musi to skonczy¢. Stanowczym ruchem wsadza sobie
zatyczki do uszu i uruchamia komputer. ,Pomijajac kwestie oczywiste, piatkowe przedstawienie byto..." —
zaczyna i urywa. No wiasnie. Jakie byto? Jeszcze raz przelatuje wzrokiem stowa i prébuje przypomnie¢ sobie
ogoblne wrazenie wyniesione ze spektaklu. Jedyne ogolne wrazenie, jakie w danej chwili przychodzi mu do
glowy, to upganie si¢ odurzajacym szczgsciem zabarwionym posmakiem pozadania — nie ma to nic
wspdlnego z ,, Peer Gyntem wystawianym przez teatr w Manchesterze. Usuwa to, co juz napisal, i zaczyna
jeszcze raz: Peer Gynt Ibsena nie jest sztuka, w ktoregj przypadku mozna skapi¢ na warsztacie aktorskim". Jest
dobrze. Wreszcie do czegos zmierzamy.

| nagle ona jest tutg, pod stotem, miedzy jego kolanami, rozchyla poty szlafroka. John podskakuje
nerwowo i na ekranie komputera pojawia si¢ ,akdjneuskjnlkfhakew". Wyciaga zatyczki dokladnie w tym
momencie, w ktorym ona bierze jego penisa do ust. Efekt jest natychmiastowy: jakby cata jego krew porzucita
pozostate czesci ciatai zabrata si¢ dziarsko za jego usztywnianie. Czuje, jak mu si¢ kreci w gtowie.

Jgj usta sa migkkie, ustuzne, nadzwyczaj gorace. Czuje zebra jej podniebienia napierajace na niego i co
jakis czas lekki nacisk z¢bow. Uwalnia jej wiosy od spinki, ktéra je spieta pod prysznicem, i wtedy rozsypuja
Si¢ na jgj uda i ramiona. Ubiegle] nocy po raz pierwszy w zyciu przestraszyt sig, ze skonczy przedwczesnie,
kiedy pochylita si¢ nad nim w mroku i oplotta tymi wtosami jego penisa. Ujmuje ja zaramiona i przyciaga ku
sobie.

Stolik numer siedem, tuz przy oknie, wciaz jest pusty, a zbliza si¢ juz koniec pory $niadaniowej. Kogo
brakuje? Molly rozglada si¢ predko po sali jadalnej. Mtodej pary z Londynu, oczywiscie. Pozogstali goscie,
starsi i bardziej przyzwyczajeni do przebywaniaw hotelach, zeszli na dét w pore i teraz uroczyscie pochtaniaja
Swoja satatke owocowa i nalesniki z syropem klonowym, ledwie z soba rozmawiajac. Molly zerka na zegarek.
Chce dzis wyjs¢ wcezesnigj, jesli to bedzie mozliwe. Jgj chitopak, ktéry pracuje w muzeum Wordswortha w
wiosce, przyjezdza zobaczy¢ si¢ z nia dzisiaj po potudniu. Beda ptywa¢ 16dka po Grasmere.

Jgj stopy tupia dzwigcznie nawypastowane] (przez nia) podiodze, kiedy podchodzi posprzata¢ z wiasnie
zwolnionego stolika. Cztonkowie rodziny, wychodzacy juz z sali, usmiechaja si¢ do nigj.

— Zdaje si¢ nadchodzi jesien — zauwaza ojciec.



Molly przypomina sobie ledwie dostrzegalna ostra nute w powietrzu, ktéra poczuta, gdy wyrzucata
smieci tego ranka

— Oj, chyba ma pan racje.

— Pewnie jest tu pigknie, z tymi drzewami.

— Toprawda, ae mnie juz tu wtedy nie bedzie. Za kilka tygodni wyjezdzam.

John obejmuije ja, bierze narece i chwigjnymi krokami podchodzi do t6zka. Chichoczac, padaja na nie
gwaltowniej, niz zaplanowat.

— Nic ci sig nie stato? — pyta z niepokojem.

— Chyba nie. Niecze¢sto laduje na mnie osiemdziesiat kilo meskiego cielska, i to z taka szybkoscia... O
cholera. — Moéwi teraz zduszonym gtosem, a po chwili gryzie go w rami¢. — Co ty ze mna wyprawiasz?

John wyswobadza sig, wspierajac na tokciach, zeby na nia spojrzec. Alice marszczy si¢ z hamystu,
skupiajac wzrok gdzies ponad jego gtowa. Dotyka jej twarzy.

— Hej. Dobrze ci tam?

Alice $migje si¢, wyciaga szyje i catuje go.

Molly i Sarah, druga dziewczyna, wysprzataty cata sale jadalna oprocz tego jedynego stolika, z ktorego
nikt nie skorzystat.

— Co z tym robimy? — pyta Sarah, wskazujac gestem stolik.

— Niewiem. Moga tu zgjs¢ lada chwila,

— Albo spedza caly dzien w t6zku, tak jak wczorgj — zauwaza Sarah.

Molly si¢ smigje.

Sarah prychai rzucaw jgj strone skurzawke, ktératrzeszczy w powietrzu niczym bicz.

— To by zalezalo od tego, z kim bys przyjechata.

Pracuja dalgj; wycieraja blaty stotéw, a potem je pastuja. Molly wciera paste szybkimi, okreznymi
ruchami, az do momentu, w ktorym w wypolerowanym drewnie ukazuje Si¢ jej twarz.

Wie, ze ona jest juz blisko: jej oddech staje si¢ ptytki, naglacy, sciska go coraz mocnigj. Ich ciata sa
sliskie od potu. John przejezdza jezykiem po szyi Alice, w strong ucha, czuje smak soli. Jgj cialo przeszywa
spazm, a potem wyginasi¢ w tuk.

— O stodki, stodki Jezu!

John musi odwrdci¢ gtowe, zeby nie ogluchnaé, jednoczesnie smiejac Si¢ z niedowierzaniem z tych
wykrzyknikéw. Alice obtapia go z catej sity zakark, tkajac, a moze si¢ smigjac, nie jest w stanie orzec. Ro kilku
chwilach prébuje si¢ odsuna¢, ale ona zaciska ramiona.

— Nie odchodz jeszcze.

— Alez zapewniam cig, ze chetnie bym zostat, ale niestety mam tam cata populacje Chin.

Alice schodzi na dot, skradajac sie na czubkach palcéw. Hotel sprawia wrazenie opustoszatego. Naciska
na dzwonek w recepcji, zalgkniona, ze jest taki gtosny, ale nikt nie odpowiada. Niesmiato wsuwa gtowe do
kuchni ukrytej za wahadtowymi drzwiami. Tam tez nikogo nie ma. Na kuchence nie pali si¢ zaden z palnikéw,
piekarnik chtodzi si¢ przy otwartych drzwiczkach. Na blatach stoja garnki i tace przykryte folia aluminiowa. W



wielkigj szklangj misie moczy si¢ soczewica, powoli uwalnigjac banki powietrza. Nad zmywarka do naczyn
tyka gtosno zegar; jest za kwadrans pierwsza.

Alice slyszy skads$ gtosy. Idzie w strone frontowych drzwi, czujac bél w oczach od oslepigjacego blasku
stonca. Na schodkach przed hotelem siedzi kedzierzawa dziewczyna z chtopakiem. Jedza kanapki z biatych
talerzykdw trzymanych na kolanach. Chtopak obejmuje dziewczyne ramieniem. Smigja si¢ z czegos i chiopak
druga reka wyciera oczy rabkiem swojego T-shirta.

— Nie wierze, po prostu nie wierze — mowi wiasnie.

Ustyszawszy chrzest krokow Alice na zwirze, dziewczyna odwraca glowe i zaraz wstagje.

— Dzien dobry — méwi Alice.

— Dzien dobry.

Teraz, kiedy dziewczyna si¢ wyprostowala, Alice zauwaza, ze jest ubrana w szorty, cigzkie buty i
wielki, wethiany sweter.

— Przepraszam, pani ma juz wolne, prawda? Nie zorientowatam sig.

— Nie ma sprawy. Zyczy sobie pani czegos?

Chtopak obraca sig, by na nia spojrze¢. Alice przypomina sobie, ze juz go wczesniel widziata, jak szedt
przez trawnik, z gtowa zadarta ku niebu.

— Nie, niech pani nie zawraca sobie glowy. Chciatam spyta¢, czy moglibysmy gdzies tu cos zjesc,
zanim wyjedziemy do Londynu. Bo widzi pani, przepadto nam $niadanie.

— Tak, wiem. Zazwyczaj nie podajemy tu lunchu, ale na pewno cos dla panstwa znajde.

Alice kreci gtowa.

— Nie, nie. Nie miatabym sumienia. Przeciez mozemy przejs¢ si¢ do miasteczka. A wy tu sobie
spokojnie jedzcie swdéj lunch. Pracowatam kiedys w hotelu, wigc wiem, jakie to wkurzajace, kiedy ludzie tacy
jak my nie jedza 0 wyznaczonej porze.

Natwarzy Molly odznacza si¢ wyrazna ulga.

— No to skoro jest pani pewna...

— Jestem. — Alice odwraca si¢, by odejs¢. — Mitego popotudnia

Alice buszowata po zakamarkach ogrodzonego murem ogrodu Tyningham, imponujacej wiejskiej
rezydencji otwartej w niedziele dlaturystéw. Byto goraco. Miata na sobie swéj czarny wiktorianski surdut.

— To urodziny twojego ojca, widz co$ tadnego, na mitos¢ boska — sykneta matka, kiedy zesztaw nim
na dot.

Jednak Elspeth kazata Ann ,,zostawi¢ ja w spokoju”, dlatego wigc teraz nie mogta go zdjac.

Mur, zbudowany z czerwonej cegty, byt miejscami porosnigty szarozielonym mchem. Biegly wzdiuz
niego rabaty z roz, zi6t i jakichs jasnopomaranczowych kwiatéw, ktérych nazwy Alice nie znata. W jednym z
krancéw ogrodu znajdowata sie¢ niewielka, metna sadzawka z kamiennym gryfem, z ktérego pyska ciurkat
staby strumyczek wody. Byt tam rowniez trawnik okolony niskim zywoptotem z mirtu, Na samym jego $rodku,
na ogrodowych meblach z kutego zelaza pomalowanego na biato, pod parasolem siedziata rodzina Alice.

Przez trawnik szta wiasnie kelnerka niosaca wielka tacg. Alice podeszta tam i usiadta migdzy Elspeth i

Kirsty. Elspeth i Ben rozmawiali o Kennecie, bracie Bena i jego nowym gabinecie lekarskim. Alice



przystuchiwata si¢ jednym uchem, przygladajac si¢ jednoczesnie, jak kelnerka zestawia filizanki z tacy. Beth
molestowata matke, ze potem chciataby is¢ zobaczy¢ konie.

— Péjdziemy tam? Pojdziemy? Pojdziemy? — dopytywata si¢ jg siostra, podskakujac jak pitka na
krzesle. — Zgodzisz si¢?

Ann brata spodki ze stosu przyniesionego przez kelnerke, jeden po drugim, stawiata na kazdym filizan-
ke i napelniata ja goraca, brunatna herbata. A potem podawata je kolejno Kirsty, Elspeth, Benowi i na koniec
sobie.

— Dlawas zamOwitam sok — powiedziata do Alice. — Zobaczymy — zwrécita sie do Beth i wreczyta
im obu dzbanek z pomaranczowa ciecza.

— Wszystkiego najlepszego, Ben — odezwata si¢ Elspeth, wznoszac filizanka toast na czes¢ swojego
syna.

Poprzedniego wieczoru Alice zapakowata kompas, z tarcza unoszaca si¢ w wypetnione] woda kuli, do
ktére) umocowana byta duza, przezroczysta przyssawka. Ben zwilzyt ja jezykiem i przymocowat do przedniej
szyby samochodu.

— Pigkny prezent, Alice — pochwalit, ogladajac si¢ na nia z usmiechem. Przez cata drogg od ich domu
do Tyningham kompas trzast si¢ i podskakiwat, rejestrujac najdrobniejsze zmiany kierunku.

— Chciatabym szklanke wody — rzucita Ann, do nikogo w szczeg6lnosci.

Ben wstat natychmiast i puscit si¢ do biegu za znikajaca kelnerka.

— Jest goraco — wyjasnita Ann, wachlujac si¢ dionia. — Moze zdgmiesz ten surdut, Alice?

Alice nie odpowiedziata, tylko upita tyk kolorowego soku przez stomke. Plyn o sacharynowym smaku
przeleciat je przez usta, oblepiajac zgby. Wytowita z kieszeni surduta okulary przeciwstoneczne i zalozyta je,
pograzajac W cieniu siedzaca dookota nigj rodzing i ojca idacego w ich strong po trawniku, ze szklanka wody
potyskujacej w stoncu. Matka wydgta wargi. Ben ustawit przed nia szklankg. Ledwie na niego patrzac, po-
wiedziata:

— Ben, mozesz poprawi¢ parasol? Jestem za bardzo wystawiona na stonce.

— Jak Hamlet — mrukneta Alice.

Ben okrecit biaty plastikowy kij osadzony w otworze w ich stole. Cien parasola obrdcit si¢ nad nimi.

— Cos ty powiedziata? — Ann zerkneta na corke takim wzrokiem, jakby znagjdowata sie gdzies bardzo
daleko.

— Powiedziatam ,jak Hamlet". On powiedziat do Klaudiusza i swojej matki, ze jest za bardzo
wystawiony na stonce. Ty tez tak powiedziatas. Przed chwila.

— Achtak. Ale dlaczego... — Ann urwata. — Ben, nietak. Tak. O tutgj, bardziej w moja strone.

Elspeth odsuneta swoje krzesto i oddalita si¢, z pozoru po to, by obejrze¢ gryfa ciurkajacego woda nad
wiktorianska grota. | wtedy wiasnie Alice zobaczyta to. Zobaczyta, jak ojciec siada z powrotem, a potem
pochyla sig, by podnies¢ z ziemi sweter Ann. Zobaczyta, jak okrywa nim jej ramiona. Zobaczyta, jakby po raz
pierwszy w zyciu, swego ojca, ktéry wykonywat wszystkie te drobne czynnosci na rzecz swojej zony. |
zobaczyta jeszcze, jak on kladzie diton na kolanie Ann, usmiechajac si¢ kolgno do swoich trzech corek
uczestniczacych w jego czterdziestych piatych urodzinach. A na koniec, kilka sekund poznigj, zobaczyta, jak



matka przesuwa krzesto, niby tylko nieznacznie, a jednak wystarczajaco, by dion Bena osun¢la si¢ w dzielaca
ich przestrzen.

Tuz przed Londynem przestaja rozmawiac. Tasma w magnetofonie konczy si¢ i John nie nastawia na-
stepnej. Alice opiera glowe 0 szybe samochodu, liczac nieskonczonosé¢ pomaranczowych swiatetek i co jakis
czas przygladajac sie ich odbiciom w szktach okularéw Johna.

— Dlaczego nosisz okulary? — pytani stad, ni zowad.

John na chwilg odrywa wzrok od drogi, by spojrze¢ nania.

— Pytasz takim tonem, jakby to byta jakas zbrodnia. Potrzebuje¢ ich podczas jazdy albo jak ide do kina
czy teatru, w tego typu sytuacjach. Jestem krétkowidzem. To od pracy na komputerze przez osiem albo
dziewi¢¢ godzin dziennie.

— Wigc nie tylko wylysiejesz, ale i oslepniesz.

— Mozei oslepne, ale na pewno nie wylysigje.

Odrywa lewa dton od kierownicy i ktadzie ja na jej nodze. Alice gtadzi te dton swoja, wstuchujac sie w
zmiany w dzwieku, kiedy dotyka kolejno jego stawow, sciegien i palcow.

— Kiedy umarta twoja matka? — pyta

— Pod koniec mojego pierwszego roku studiéw. Miatem dziewigtnascie lat. Ty bytas wtedy seksowna
siedemnastolatka.

— Nie seksowna, tylko raczej koscista i nastroszona. — Oplata palcami jego palce. — Na co umarta?

— Miala raka piersi. W kazdym razie na poczatku. Znalazta pierwszy guzek w dzien po tym, jak
zdawalem egzaminy na koniec liceum, i nast¢pnego lata juz nie zyta. Rozszedt si¢ po wszystkim: po trzustce,
ptucach, jelitach, jajnikach, watrobie. Otwarli ja w Wielkanoc, bo chcieli operowaé watrobe, i kiedy zobaczyli
te wszystkie guzy, po prostu ja zaszyli i odestali do domu. Powiedzieli nam, ze nie przezyje miesiaca, a jednak
przezytai jeszcze dwa nastgpne.

— John, to straszne.

— Tak, to byto straszne.

— Jak twdj ojciec to znidst?

— Racze) Zle, jak nalezy si¢ chyba spodziewac po dwudziestu szesciu latach matzenstwa.

— A jak z nim teraz?

— Ano stat si¢ religijny. Naprawdg pobozny. Co zreszta nie dziwi, jak si¢ nad tym zastanowic¢. Ale dat
sie we znaki wielu ludziom.

— Dlaczego?

— Bo jego nowo odkryta wiara ma w sobie tyle... desperacji... i obsesji. Matka byta bardzo religijna, a
on zawsze odnosit si¢ do tego cynicznie. Czesto sie z nigj nasmiewatl. To znaczy byitby pierwszy do
przedstawienia siebie jako Zyd, ale méwitby, ze to jego rasa, a nie religia. O mojej bar micwie twierdzit, ze to
»ubezpieczenie na zycie". Ona dazyta do tego, zebysmy si¢ stali stuprocentowo koszerni, ale nawet nie chciat o
tym stysze¢. W kazdym razie po jg smierci stat si¢ istnym maniakiem religijnym. Nie chce niczego jes¢ w
moim domu — nawet jesli kupuje wiasciwe jedzenie — bo nie mam koszernej kuchni. Sam ma oddzielna
zastawe do mleka i migsa, ma nawet dwie zmywarki. Przestrzega tych wszystkich nigjasnych rytuatow, a tym-



czasem ja ciagle o nich zapominam. Autentycznie sig irytuje, jesli na przyktad dzwoni¢ do niego w sobote.
Czasami... trudno to wytrzymac. Wyraznie kieruje si¢ jakims$ pokretnym rozumowaniem, ze jesli nie bedzie
pielegnowat wiary mojej matki — wiary, z ktoregj kiedys si¢ nasmiewat — to w jakis sposob okaze Si¢ niewier-
ny jej pamieci. Zawsze byt za tym, zebym sie ozenit z Zydowka, ale teraz to sie przerodzito w obsesje. Bywa
cigzko. Czasami naprawde marze, zeby kogos poznat, bo wtedy miatby si¢ na kim wyzywac.

— Zamiast natobie?

— Tak. Ale nie sadzg, by to byto mozliwe. Nie wyobrazam sobie tego.

John nagle zdegmuje reke z jej uda i ktadzie ja z powrotem na kierownicy. Ma zacigta, spochmurniata
twarz. Alice milczy, czujac, jak gwattownie ucieka ciepto, ktdre pozostawita jego dton. Zaciska swoje dionie na
kolanach.

John odzywa si¢ wreszcie, kiedy przejezdzaja przez Crouch End:

— Alice, to byt najpigkniejszy weekend w moim zyciu.

— Dla mnie tez. Zakochatam si¢ w tym migjscu. — Rozprostowuje nogi. — Zobacze ci¢ jeszcze
kiedy$?

Przez jego ramiona przebiega skurcz znamionujacy zdziwienie, samochdd niebezpiecznie zbacza z
obranego kursu.

— No co ty? Nie méw takich rzeczy. Czy jeszcze mnie kiedys zobaczysz? No przeciez oczywiscie. A
moze... nie chcesz mnie wigcej widzie¢? Myslatem... No co ty? Dla ciebie to byt jakis epizod? Ktory nic nie
znaczyt?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Przeciez wiesz. Nie musisz si¢ tak od razu denerwowac.

— A wiasnie, ze musze, kiedy mowisz co$ takiego. O co ci chodzi, Alice?

— Chodzi mi o ten problem z byciem albo niebyciem Zydem. John nic nie méwi.

Kiedy Alice zdobywa si¢ na odwage, by na niego spojrzec, jest mocno przygarbiony i $ciska kurczowo
kierownicg. Wzdycha

— John, nie jestem zta na ciebie. | nie chceg ci urzadza¢ awantur. Mam gdzies twoja rasg czy religig,
przeciez wiesz o tym. Ale dla ciebie to ma znaczenie, nie mozesz zaprzeczy¢. A ja po prostu staram si¢ by¢
realistka.

— Realistka?

— Tak. Nie chcg, zebys tamat mi zycie. Musisz sam zdecydowac, czego chcesz.

— Chcg wiasnie tego. — John uderza pigscia w kierownicg. — Powiedziatem ci to.

Alice nie odzywa sig, nie przekonana

— Nie wierzysz mi, prawda?

— Tonie tak. Wierze, ze ty wierzysz w to, co mowisz tu i teraz, ale jestem tez przekonana, ze mogtbys
zmieni¢ zdanie.

— Nie zmienie.

— Maogtbys. — Alice rozposciera sobie dionie na oczach i skroniach. — Sam zobacz, atmosfera juz
robi sie dos¢ ciezka. A przeciez dopiero co si¢ poznalismy. Wiec moze si¢ uméwimy, ze bedziemy traktowali

to lekko i zobaczymy z czasem, co z tego wyniknie?



John chrzaka niezobowiazujaco.

— Nierozumiem, dlaczego po prostu nie mozesz mi uwierzyc.

— John, nie psujmy tego weekendu, kidcac sie 0 cos$, co Sie nie zdarzyto i moze si¢ nigdy nie zdarzy. To
wszystko jest takie wzgledne. — Zauwaza przemykajacy obok nich drogowskaz do Holloway. Zblizaja si¢ do
skraju Finsbury Park. — M&gtbys mnie odwiez¢ do domu, prosze?

John natychmiast wpada w panike.

— Myslatem... To znaczy chciatem spyta¢, czy nie wolatabys pojechac do mnie... Jeszcze nie widziatas
mojego mieszkania

— Chgtnie przyjde jutro wieczorem, ale dzisiaj muszg si¢ rozpakowac i przygotowa¢ na jutro do pracy.

— No tak. Czuje... Naprawde chciatbym, zebys wpadla. Mam wrazenie, ze rozstagjemy sie¢ w ztym
nastroju.

Alice kreci gtowa.

— Tonieprawda. Przysiegam.

— W takim razie przyjdz jutro na kolacj¢. Jutro wieczorem... cholera, nie, jutro nie moge. Moze we
wtorek?

— Wtorek mi odpowiada. O ktérej?

— O 6smej? U mnie.

Samochdd podjechat do schodéw wiodacych do domu Alice. John wyskakuje na zewnatrz i dopada do
drugich drzwi w chwili, gdy ona juz wysiada. Obejmuje ja ramionami i dtugo Sig caltuja.

— Przepraszam, ze bytem wczesnigj taki upierdliwy. Kretyn ze mnie.

— Alez skad. Wszystko jest jak trzeba.

John obwodzi kciukiem jgj kos¢ policzkowsa.

— Jaci nie ztamig zycia, Alice.

Alice obraca gtowg i gryzie go w ten kciuk.

— Tylko sprobu.

John smigje sig, podrywa ja z ziemi i obraca si¢ razem z nia w objeciach.

— To do zobaczenia we wtorek.

— Tak. Ale jest jeden maty problem.

— Jaki?

— Nie znam ani twojego numeru telefonu, ani adresu.

Stawiaja naziemi.

— Boze $wigty. Juz ci zapisujg. — Gryzmoli nerwowo na kawatku papieru, a potem znowu si¢ catuja.
— Jestes pewna, ze nie chcesz jecha¢ do mnie? — pytaraz jeszcze po chwili.

— Jestem. | jedz juz, zanim zmienig zdanie. No daej, spada).

Alice macha za jego oddalajacymi sie swiattami. Dopiero kiedy jego samochdd znika za zakretem,
spoglada na kartke, ktéra jej dat. Jest na nigj zapisany jego numer telefonu, adres, a dalgj stowa ,kocham cie¢
John xxx". Drogg do swoich drzwi pokonuje biegiem.



Wchodzi do srodka, niezdarnie sciskajac torbe w jednej rece, druga mocujac si¢ z zamkiem i klamka.
Upusciwszy torbe na podtoge, stoi chwilg plecami do drzwi, wciaz sciskajac klucze. Potem idzie przez
mieszkanie, nastawia kompakt, zasuwa zastony, nalewa wody do czajnika. Jej pok¢j jest peten dowoddw
pospiesznego pakowania w piatkowe popotudnie — ubrania rozrzucone na t6zku, ksiazki w osuwajacych sie
stertach na podtodze. Czuje si¢ dziwnie, jak na to wszystko patrzy. Naprawde mingty tylko dwa dni, odkad
robita ten batagan? Ma wrazenie, ze to si¢ dziato w innym stuleciu, ze cate mieszkanie nalezy do jakigjs innej
osoby. Rzuca si¢ na 16zko. Rozpakowat moze si¢ rano. W mieszkaniu pod nia rozbrzmiewa jakas rytmiczna
muzyka, stychac tez przekrzykujace ja gtosy. Lezy na brzuchu, z podbrédkiem wspartym na piesciach. W dtoni
sciska kartke od Johna. Wygtadza ja na kotdrze. Nieopodal, przez nocny mrok mknie ze stukotem két pociag,
Sprawiajacy, ze caty dom si¢ trzesie. A tymczasem gdzies dalej, w tym samym miescie, on wjezdza juz
samochodem w swoja ulice.

Widywatem juz takie w twoim typie — zagail mezczyzna, ktory wiasnie podszedt do Ann. Ann
przytozyta papierosa do ust i zaciagngta sig.

Mezczyzna byt jef jakby zngjomy; niewykluczone, ze widywata go tu i tam na miescie, ale tez mogto jej
si¢ to tylko wydawac, bo po tym miescie walesaly si¢ setki mezczyzn takich jak on — z rzednacymi rudawymi
wlosami, poczatkami brzucha naprezajacymi guziki koszuli, ubierajacych si¢ w swetry z tatami z zamszu i roz-
klapane mokasyny. Ann wydmuchneta dym, patrzac, jak mezczyznie zaczynaja tzawi¢ oczy. Wokét gestych,
rudych wasow miat obwodke z piwa.

— Czyzby? — odparta.

— Jestes Angielka, no nie? No jasne, ze tak. — Sam sobie udzielit odpowiedzi, wigc Ann nie musiata
Si¢ trudzi¢. — Znam ten twoj typ.

— Naprawde? A co to zatyp?

Ann stala sama we frontowym pokoju duzego ceglanego domu na wschodnich obrzezach North
Berwick. Otaczat ja thum miodych matzenstw, doktadnie takich jak ona i Ben, wszyscy rozmawiali, jedli, pili i
flirtowali. Byto to przyjecie wydane przez kogos, z kim Ben chodzit do szkoty. Teraz ten ktos byt dentysta, jak
wyjasnit jej Ben, kiedy szli przez podjazd. Ann stata przy kominku, dawno temu wymknawszy si¢ spod opieki
Bena, kiedy jakis mezczyzna w krawacie z wizerunkiem labradora zaczat go wypytywa, jaki samochdd
zamierza kupi¢ tego roku. A potem ten cztowiek wyszedt akurat z kuchni, niosac — o zgrozo — dwie szklanki
Z piwem.

— Drobna — odpart jej rozméwca — niebieskie oczy. Blondynka. — Temu ostatniemu stowu nadat
specjalne brzmienie, niemalze podobne do odgtosu silnika wchodzacego na wysokie obroty.

— | mezatka— dodata Ann, podnoszac reke, by pokaza¢ mu ztote kotko opasujace jej palec.

— Ahal — zawotal, z trudem skupiajac wzrok. — Wyzwanie! To mi si¢ podobal No daj, niech si¢
przyjrzg. — Odstawit swoje szklanki na gzyms nad kominkiem i ujat jg dlon. — Moze teraz w to nie
uwierzysz, ale jestem stynnym chiromanta.

— Czyzby? — Ann znowu zaciagneta si¢ papierosem.

— Azebys chciata wiedziec. Jestes bardzo namigtna, bardzo czuta. Ale jest cos, czego nie dostajesz od
ZyCia, cos, co zostawia w tobie gicbokie, choé¢ ukryte niezadowolenie.



Ann wyrwatareke, ae mezczyznatrzymat jej nadgarstek w ciasnym, spoconym uscisku.

— A to co? — spytal, przejezdzajac palcem po nieréwnej, bezbarwnej bliznie, ktéra przecinata jej dion,
sprawiajac, ze jg palce drgnety odruchowo. — Tarana musiata by¢ paskudna. No to jak do tego doszio? Maz to
zrobit, co?

Ann wyjeta papierosa z ust.

— Pus¢ moja reke — wypluta te stowa, jedno po drugim, bardzo wyraznie — ty oblesny, kartowaty
trollu.

Megzczyznatak sig zdziwit, ze pozwolit, by wysungta nadgarstek z jego uscisku. Ann cisngla niedopatek
za krate paleniska i odeszla, przeciskajac si¢ migdzy ludzmi, ktérzy gapili si¢ na nia, ale ona zupetnie nie
zwracata na to uwagi.

Szukata Bena. Gdzie on si¢ podziat? Miata wrazenie, ze mingto wiele godzin, odkad go zostawita z
tamtym nudziarzem. Na korytarzu zauwazyta kobiete, do ktorej nalezat ten dom, stojaca w towarzystwie innej,
nie znanej Ann kobiety, tuz obok kompozycji z zasuszonych kwiatéw w ohydnym niebieskim kolorze.

— Widziatas moze mojego meza? — spytata Ann.

— Bena? Zdaje sig, ze ostatnim razem widziatam go w jadalnym. Powiedziatabym, ze byt lekko
sfatygowany. Ale z kolei zawsze powtarzam mojemu Peterowi: jesli co jakis czas nie mozesz zala¢ robaka, to
CO Ci jeszcze zostgje?

— Tak, tak. — Ann skubngta rabek swojgj bluzki. — W tym pokoju, powiedziatas?

— O tam, po twojej lewej stronie. Na pewno trafisz.

— Dzigki.

Ann przepchneta si¢ przez korytarz, migdzy ludzmi stojacymi pod $cianami z drinkami i papierosami w
dtoniach. Ciata kobiet byty bardziej ulegte; przesuwaly sig, by ja przepusci¢. Mezczyzni nie ustepowali drogi,
tylko niewzruszenie trzymali sie swoich migjsc, wciaz pozostgjac sztywni, kiedy probowata przeslizgnaé sie
obok nich. Mam trzydziesci jeden lat, pomyslata Ann, moje trzy corki $pia w swoich t6zkach, co jatu robig?

W jadalni kobieta w przyciasnych spodniach siedziata na stoliku z blatem z przydymionego szkia i
glaskata burego kota Przed nia stali dwaj megzczyzni.

— Jesli chodzi o te edynburskie szkoty — mowit wiasnie jeden z nich — to oczywiscie masz
gwarancje, ze twoje dziecko bedzie wsrdd innych obdarzonych wysokim ilorazem inteligencii.

— W przypadku liceum takigj gwarancji mie¢ nie mozesz — wtracita kobieta.

— No nie — zgodzit si¢ z nia drugi mezczyzna.

— Przepraszam — powiedziata, wst¢pujac miedzy nich — nie widzieliscie przypadkiem Bena?

— Jakiego Bena? — spytata kobieta. Kot krazyt przy je biodrach, z zadartym ogonem, pokazujac
czyste kétko swojego odbytu.

— Bena Raikesa

— Oooooch! — wykrzykneta kobietai wyciagneta reke. — Tyjestes Ann, prawda? Niesamowite, ze nie
poznatysmy sie¢ wczesnigj. Jestem Gilly. To jest Scot, ato méj maz Brian. — Wszyscy podali jej kolejno rece.
— Moja Victoriajest w tej samej klasie co twoja Kirsty.

— Racja.



— Wiasnie odbywamy odwieczna dyspute na temat: szkota panstwowa a prywatna. Co wy i Ben o tym
myslicie?

— No cdz, Kirsty matylko siedem lat, a Alice dopiero poszta do zer6wki, wiec...

— Malenka Alice! Znam ja! Widuje ja, jak wychodzi ze szkoly razem z Kirsty. Sliczna, obie s §liczne.
Alice jest bardzo ciemna, prawda?

— Nie. — Ann zaczeta si¢ wycofywaé. — To znaczy tak. Tak, jest ciemna. COz, musze znalez¢ Bena.
Mito mi byto was poznac.

Patrzyli, jak odchodzi, lekko zdziwieni.

Ann udato si¢ przedrze¢ do progu gtéwnego pokoju; staneta na palcach, by sprawdzié¢, czy nie zjawit sie
tam Ben. M¢zczyzna-troll bawit si¢ teraz w jakies pijackie gry z drugim, wyzszym od niego. Juz miata si¢
wycofa¢ do korytarza, kiedy schwycit ja w talii mezczyzna o wiosach barwy piasku i gtadkiej, napictej skorze.

— Czas na boogie-woogie.

— Nie.

— No co, nie chwycimy byka zarogi? Tyi ja?

— Nie. Pus¢, prosze.

— No chodz, chodz. Pofiglujemy sobie. Zyje sie tylko raz.

Ann wyrwata sie mu, uderzajac przy tym torebka o kaloryfer, ktéry wydat z siebie przeciagty niski
dzwigk, podobny do nuty wygranej na wiolonczeli. Przedarta si¢ do holu. Tak bardzo chciata znalez¢ Bena, ze
az zbieralo si¢ je na ptacz. Wiedziata, ze on jest gdzies w tym domu, ale nie mogta si¢ do niego dostac. Stata
pod klatka schodowa i miata ochote wykrzykna¢ jego imie co sit w ptucach, zawotac: ,Tu jestem, btagam,
przyjdz do mnie".

Na widok mezczyzny-trolla wytaczajacego sie zza drzwi Ann wbiegta pedem na gére po wytozonych
wyktadzina schodach, po czym zatrzasneta si¢ w tazience. Opuscita klape sedesu i usiadta, z torebka dyndajaca
nad podtoga, rytmicznie gtadzac brzeg swojg blizny. Pani tego domu wymalowata tazienkg zielona farba.
Plytki zdobity tréjwymiarowe koniki morskie, muszle i rozgwiazdy. Ann ze zdumieniem zauwazyta diafragme,
przyszykowana do uzycia w etui na brzegu wanny. Wstata, zobaczyta swoja twarz w lustrze i pomyslata, ze
zaraz zacznie wymiotowa¢. Potem dotarto do nigj, ze to jej skéra odbija farbe barwy zielonych rzygowin.

Ustyszata kogos na schodach.

— Do Dover to dzien jazdy, prosto jak strzelit po A1 — wyjasniat kobiecy gtos — potem noc na promie
i dwadni jazdy do Alp. W kazdym razie tyle wiem od Dennisa

— No c¢bz, zycze, zeby to nie byta cigzka podroz, z tymi wszystkimi dzieciakami i w ogole.

Ben. To gltos Bena. Bez cienia watpliwosci. Ann doskoczyta do drzwi i otwarla je na osciez. Na
korytarzu i schodach nie byto nikogo.

— Ben? — Ann pokonata kilka stopni w doét i zobaczyta morze twarzy uczestnikbw przyjecia
wypetniajace korytarz. Odwrdcita si¢ i zaczeta biec z powrotem na gorg. — Ben! Ben!

Gdzie on jest, u licha? Wiedziata, ze nie mogt odejs¢ daleko.

— Ben? Gdzie jestes? Ben!

Witedy ustyszata jego gtos, ktory gdzies powiedziat zdziwionym tonem:



— Tomoja zona.

Przekrzywita glowe na bok, stargjac si¢ upewnié, skad ja dobiega.

— Ann? — uslyszata jego wotanie. Gdzies na gorze. Na pewno na gorze.

— Tak! — Wspigta sie¢ ha gore, pokonujac po dwa stopnie naraz. — Ben! Tujestem! Tu jestem!

Otwarla pierwsze drzwi, do jakich dobiegta, ale tam byto ciemno, jakas spizarnia, pachnaca intensywnie
drewnem i politura. Uslyszata sama siebie, cichy odgltos, jakby poczatek tez, i zaraz zatrzasneta te drzwi. A
potem on stanat za nia, potozyt dion najej ramieniu.

— Hel — powiedziat. — Wotatas mnie?

— Ben. — Przycisngtatwarz do jego ramienia, z gardiem tak zdtawionym z poczucia ulgi, ze nie mogta
powiedzie¢ juz nic wiecej. Probowat odsunaé sie od niej, spojrzeé jej w twarz, ale nie chciata go pusci¢. Smiat
si¢, zawstydzony i zadowolony.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Gdzie bytes? Odszedtes... Nie wiedziatam, gdzie jestes.

— Nie rozumiem. Bytem tu caly czas.

Ann potarta czoto o klapg jego marynarki, przycisneta wargi do jego szyi.

— Czy mozemy juz wraca¢ do domu? — wyszeptata do jego ucha. — Prosze.

Poczuta, ze on odwraca gtowe, by sprawdzi¢, czy ktos ich widzi, i przytulita si¢ jeszcze mocnigj.

— Chodzmy do domu — wyszeptata. — Chodzmy juz teraz. Nadal usitowat spojrzec jgj w twarz, ale
ona zagrzebata gtowg w jego ramieniu.

— No skoro... skoro chcesz.

— Chce.

— Wezme nasze ptaszcze. — Probowat odejs¢, ale Ann wciaz go nie puszczata.

— P6jde z toba.

— OK. — Otoczyt ja ramieniem w talii, wspierajac, jakby bytaranna. — No to idziemy.

Ann zaklinowuje stopy pod najwyzszym szczeblem stotka. Te stotki skonstruowano dla wysokich
mezczyzn, je zdaniem; ona od siedzenia na nich dostaje napadow leku i zawrotow gtowy. | na dodatek bardzo
trudno z takiego swobodnie zsia$é; wystarcza ngimniejsza nieréwnos¢ w diugosci ndg i potrafi sie niebez-
piecznie zakolebac, sprawiajac, ze Ann wpija kurczowo dtonie w brzeg drewnianego stotu.

Siedzi wiasnie w laboratorium uniwersyteckim, ktérego cisza napawa ja spokojem. To inna cisza niz ta
w bibliotece, gdzie powietrze przygniata skupieniem, gdzie dookota az roi si¢ od drukowanych, czarnych liter.
Tutg) sic nawet rozmawia, znizonymi gtosami, ale zawsze. Rozmowy nigdy nie sa btahe, wytacznie na temat
pracy, wynikow testow, przyrzaddw. Nikt nie rozmawia dtuzej, niz musi, nikt nie zadaje osobistych pytan. To
miejsce odizolowane, bezpieczne: kazdy przychodzi tu po to, by przeprowadzi¢ swoj eksperyment, a potem
wyjsé.

Na stole przed Ann lezy skalpel, deska do rozcinania roslin wykonana z ciemnego, utwardzanego
drewna oraz wiazka roslin o potamanych i zmiazdzonych kwiatach. Wie, ze powinna przeprowadzi¢
eksperyment z naczyniami tkanki roslinnej, rozcia¢ todygi, zabarwi¢ je granatowa farba i umiesci¢ na ostro
zakonczonych szkietkach pod mikroskopem.



Kiedy tydzien wczesnie] wyktadowca zlecat im wykonanie tego eksperymentu, Ann przystuchiwata mu
Sig¢ z dtugopisem zawistym nad notatnikiem. Przez caty wyktad otaczajacy ja ludzie zapetniali kolejne kartki
notatkami i wykresami, Ann jednak nie byta w stanie wyrdznic¢ logicznych stéw w tym strumieniu dzwigkow
wyptywajacych z ust wyktadowcy. Nie ma pojecia, dlaczego kaza jej wypetnia¢ naczynia tkanki roslinnej
niebieska farba i bada¢ je pod mikroskopem; nie wie nawet, czego wiasciwie powinna szuka¢ podczas
wykonywania wszystkich tych czynnosci.

Odgarniawtosy z twarzy, prostuje si¢, zaciska kolana i bierze do reki skalpel. Potrafi to zrobi¢, potrafi
to zrobi¢, na pewno potrafi. Przyciska czubek ostrza do todygi: ciasny, sztywny przekroj rozszczepia sie¢ bez
trudu, tryskajac tresciwym, biatawym sokiem. | teraz, prawie nie stosujac nacisku na ostrze, dzieli todyge na
dwie réwne potowy. Ptatki bzu opadaja, osypujac si¢ na blat stotu, a ona uktada te potowy obok siebie na
desce. Odzyskuje oddech. Potrafi to zrobi¢. Potrafi to zrobi¢. Robi to.

Bierze do reki kolejna todyge, umieszcza ja migdzy kciukiem a palcem wskazujacym lewej dioni.
Stonce wcina si¢ do laboratorium przez wysokie okna. Okna s3 osadzone w sporej odlegtosci od siebie, przez
co tylko co drugi stot znajduje sie w biatym swietle srodka dnia: jeden st6t w cieniu, drugi w stoncu. Ann siedzi
w jaskrawym, niemalze biblijnym snopie, otoczona czarnymi, wyrazistymi cieniami przyrzadéw. Widzi wiasne
tokcie wsparte na stole, uniesione rece, tydki skrzyzowane pod stotkiem i dziwi sig, ze jg cialo rzuca tak
czytelny cien, bo przeciez czuje si¢ taka niewazka, taka niematerialna, pozbawiona jakiejkolwiek gestosci,
formy czy ksztatu.

Powraca wzrokiem do swoich rak i przyglada si¢ z nigjakim zainteresowaniem, jak trzymany przez nia
skalpel wciska si¢ w skére lewej dioni. Palce wciaz trzymaja rozkrojona todyge, ale skalpel napiera coraz
mocnigj. Na dtoni wykwita potyskliwa czerwien, ktéra sptywa szerokim strumieniem po pagorku kciuka i dalej
po nadgarstku. Nie czuje bélu, ale za to styszy ten czysty dzwiek, dzwick sierpa koszacego trawe, gdy skalpel
wedruje wskros wngtrza dtoni, rozcinajac linig zycia. Po chwili jej palce skrecaja sie bezwtadnie do srodka i
skalpel mimo woli wysuwa si¢ z reki. Czuje, ze je rekaw jest mokry az po tokiec.

Ann ma wrazenie, ze ten obiektyw, przez ktory oglada swiat, zostat przekrecony, nastawiony na nowa
ogros¢: nagle wszyscy znajduja Sie bardzo blisko. Styszy szepty dwdch mezczyzn po drugiej stronie sali,
omawiajacych ilos¢ etanolu zawartego w pipecie, ktéra jeden z nich podnosi do okna nad jej gtowa. Nie patrza
na nia. Na przedzie laboratorium szeleszcza patyczaki w akwarium z perforowanego szkia, skrobiac i
pocierajac cienkimi odn6zami o wyraznie zaznaczonych stawach, kiedy tak przemieszczaja Si¢ po swym
zamknigtym, symulowanym swiecie ciepta i lisci; kigbki kurzu wiruja w strumieniach swiatta; palnik Bunsena
trzy stoty dalej ryczy niczym wodospad.

Ann zsuwa si¢ ostroznie ze stolka, az wreszcie jef stopy dotykaja posadzki. Deska do krojenia
wchtongta cata krew niczym roslina spragnionawody. Ann stwierdza, ze to obrzydliwy widok, i wie teraz tylko
tyle, ze chce od niego odgjs¢, od tego kawalka drewna nasiaklego krwia, i w ogéle uciec z tego miejsca
Promien jef wzroku zatacza krag po wnetrzu sali niczym swiatto latarki: zlewy z wysoko sklepionymi kranami,
pomaranczowe gumowe rurki biegnace od kurkéw od gazu do palnikéw i powietrze drgajace nad nimi od
goraca, dwa mezczyzni, ktorzy pochylaja sie¢ nad skomplikowana konstrukcja ze szklanych rurek, jeszcze
jeden mezczyzna, jasnowlosy, ktory siedzi przy mikroskopie i z namaszczeniem ustawia soczewki, kobieta



potrzasgjaca czyms w probowece, i zndw mezczyzna zdejmujacy marynarke i zawieszajacy ja na wieszaku, pot-
potki wypetnione pojemnikami i stojami, w ktérych sa jaszczurki, gumiaste prosiaki i ptody z zamknietymi
oczyma, wszystkie zakonserwowane w formaldehydzie.

Wedruje gtéwnym przejsciem w strone drzwi. Mija kobiete z probdwka, ktéra nie podnosi wzroku,
potem zbliza si¢ do mezczyzny zagladajacego do mikroskopu, ae wiasnie wtedy chyba niechcaco potrzasa
gtowa albo moze odgarnia wiosy opadie na twarz, bo z jgj starannie skonstruowanego koka wypada spinka.
Pewnie przez wiele godzin wysuwata si¢ z migjsca, w ktére Ann wpigta ja tego ranka, i teraz wreszcie upada na
wylozona kafelkami posadzke, wydajac przy tym odgtos jak brzeknigcie kamertonu. Ten dzwigk brzmi obco w
laboratorium — cichutenka nuta intymnosci na tle tych wszystkich dzwickéw towarzyszacych gotowaniu,
cieciu, kondensowaniu i wyrastaniu. Ann styszy go i przyktada zdrowa dton do wiosdw, wymacujac pasmo
niesfornych wtosow opadajacych jej naramie¢. M¢zczyzna przy mikroskopie tez to wyraznie styszy, bo podnosi
wzrok znad swego szkietka. Przez mikrosekunde patrzy na Ann, potem znéw, mechanicznie, zaglada do tunelu
Swiatta, na swoje komorki skapane w jodynie, i nagle podrywa si¢ ze stotka.

— Jezu Przenajswigtszy!

Chwyta Ann za zdrowe rami¢ i wyciagnawszy skads krzesto, prowadzi ja ku niemu. Ann przyjmuje to z
ulga. Czuje ciepto w czubku gtowy, migsnie jej n0g sa zmeczone od podtrzymywania ciata w pozycji pionowe.

— W co sig zacigta$? — pyta mezczyzna, cichym, bardzo spokojnym gtosem, pochylajac si¢ nad nia. —
Mozesz mi pokaza¢ to miejsce?

Ann prébuje rozprostowa¢ palce, ale w tym momencie czuje gorace strzaty bolu, ktére fruna przez jej
cala dtugos¢ reki, az do barku. Gtosno zapiera jej dech od przezytego szoku, do oczu podchodza tzy i zaraz
zaczynaja ciec strumieniami po policzkach. M¢zczyzna ustawia jej dion nad zlewem, a potem odkreca kurek.
Woda sptukuje krew, ktdra wiruje w zatomkach biatej porcelany i ucieka do odptywu. Oboje widza teraz
Czerwona, Zi€jaca rang, biegnaca na ukos przez je dion. M¢zczyzna przyglada si¢ ze zmarszczonym czotem.

— Tonic takiego — mowi — nic ci nie bedzie.

A potem przykuca i zaczyna zdejmowac jeden but. Pozogtali obecni w laboratorium przerywaja swoje
Czynnosci | gromadza si¢ dookota tego matego dramatu. Przygladaja si¢ zdumionym wzrokiem, gdy tymczasem
jasnowlosy mezczyzna mocuje sie¢ z suptami sznurowadta. Reka Ann spoczywa bezwtadnie na blacie stotu,
jakby przestata juz do nigj naleze¢. M¢zczyzna wyswobadza wreszcie sznurowadto z butai wyciagnawszy teraz
reke Ann nad jej gtowa, z twarza napieta z koncentracji owija je wokot jej nadgarstka, a potem z catgj sity

naciaga.

Ann krzywi sig.

— Zamocno — mdwi, znowu ptaczac — to boli.

— Wiem. Przepraszam. Ale masz poprzecinane naczynia krwionosne — ttumaczy, tym samym cichym,
cierpliwym gtosem — i zdgje si¢ wigkszos¢ sciegien, wiec musimy zatamowat krew. — Wyciaga z kieszeni

biata chusteczke i zanim Ann zdaza cofna¢ si¢ ze zdumienia, przyciska ja ztozona do jej mokrych policzkéw.
— No juz — moéwi. A potem obraca si¢ w strone gapiacych si¢ nanich ludzi. — Ide zadzwoni¢ po karetke. Czy

ktos moze tu posta¢ i trzymac jej reke w goérze, dopoki nie wréce?



Kiedy przyjezdza karetka, wsiada do srodka razem z nia. Méwi, ze nazywa si¢ Ben, Ben Raikes, ze robi
doktorat. Uwielbia Edynburg, zwtaszcza Ogrody Botaniczne, i nie pochodzi z duzego miasta, tylko z matego
miasteczka nad morzem, na wschod stad. Pyta, jak ona ma na imig, skad pochodzi, czy duzo podrézowata po
Szkocji, czy lubi biologig, jak tam jg reka, jak to si¢ stato, ze zacigta si¢ tak gieboko, czy jeszcze ja boli, czy
moze cos dla nigj zrobi¢. Ann natomiast czuje si¢ teraz jakos dziwnie. Jak to Si¢ stato, ze oto jedzie karetka, z
tym gadatliwym Szkotem, ktéry na koszuli ma jej krew, aw kieszeni jgj tzy, wsiakte w chusteczke? Czuje si¢
tak, jakby jej zycie w jaki$ sposob ulegto przenicowaniu: gdzie bytaby teraz, gdyby nie rozcigta sobie reki albo
gdyby nie wypadta jej spinka, albo gdyby ta spinka nie wypadta akurat wtedy, kiedy przypadkiem przechodzita
obok Bena Raikesa, sprawiajac, ze podniost wzrok? Takie to jakies nieoczekiwane — wecale jg si¢ to wszystko
nie podoba, nie podoba jg si¢ fakt, ze ten mezczyzna otoczyt ja opieka, ze jef dion jest rozcigta, brudna od krwi
i pulsuje bolem, ze w gtebi duszy pragnie, by on, prosze, prosze, ujat ja znowu za te reke swymi delikatnymi
palcami, tak jak wtedy, kiedy z jej zyt krew lata si¢ strumieniami.

Nastepnego ranka, kiedy dton boli juz mnigj i jest zszyta, obandazowana i zawieszona na temblaku,
dzieki czemu moze ja przyciska¢ do piersi, znajduje w swojej skrzynce pocztowe) niewielka koperte. Widnieje
na nigl ,Anne", napisane niebieskim atramentem. Wyrazne, kanciaste litery. Btad w pisowni upewnia ja,
Sprawia, ze tomocze jej serce, sprawia, ze od dziwnego podniecenia boli ja reka. To musi by¢ on. Nigdy
wczesniel nie dostata listu mitosnego. Nikt jej dotad nie chciat. W bibliotece rozcina koperte stalowym
wskaznikiem. Ale wypada z nigj nie list z mitoscia ukryta w jego zagigciach albo zaimpregnowana atramentem,
tylko mnéstwo, cate mnéstwo kwadracikow z papieru, kazdy z jakas litera. Ann gapi sie na te papierki, zdez-
orientowana i rozczarowana, pozwala, by przelecialy jej przez palce. | wtedy zauwaza, ze w rogu kazdego jest
jakas liczba.

Zelektryzowana rozktada je przed soba niczym krupier zetony, odwracajac wszystkie tak, by widziec
litery. Ludzie dookota nigj kraza przy potkach, kartkuja ksiazki albo gryzmola cos na kartkach. Tylko Ann
uktada stowa z kwadratéw, szukajac nerwowo kolejnego numeru, kolejnegj litery, czujac, jak krew dudni jej w
ciele: NIE MOGE PRZESTAC odczytuje pierwsze trzy stowa. Nie moge przestaé, nie moge przesta¢, skanduje
w duchu Ann, wciaz przetrzasajac lezacy przed nia stos biatych kwadratéw. On nie moze przesta¢. Czego on
nie moze przestac? MYSLEC O. | czyta dalej: TOBIE. SPOTKAJ SIE ZE MNA PRZY SERCU
MIDLOTHIAN, NAJSZYBCIEJ JAK BEDZIESZ MOGLA. BEN.

Ann podrywa si¢ z migjsca. Potem siada. Potem zgarnia wszystkie litery do koperty. Potem podchodzi
do najblizszej osoby.

— Przepraszam, wiesz moze, gdzie jest Serce Midlothian?

Nigdy wczesnigj nie byta w katedrze, wigc nie miata okazji przekona¢ si¢ naocznie, ze czgsé kamieni
brukowych przed katedra zostata utozona we wzér przedstawiajacy serce. Ann idzie najszybcigj jak potrafi po
Royal Mile, cata zdenerwowana, ze nie zngjdzie go w chaosie bruku, ze nie uda jej si¢ znalez¢ Bena, ze Ben
mogt sobie pomyslet, ze postanowita nie przyjs¢ na spotkanie, ze mogt juz sobie pojs¢. Ale kiedy skreca zarog
poczerniate) ze starosci katedry, widzi go siedzacego na tawce, skulonego w ptaszczu, z ksiazka w rekach. Na
je widok wstaje i macha do nigj niesmiato. Jest nizszy i chudszy, niz zapamigtatam, mysli Ann. | mysli jeszcze:



boli mnie reka. | jeszcze: czy ja go kocham? | jeszcze: obwiazal mi nadgarstek sznurowadtem, zebym przestata
krwawi¢. | jeszcze: ciekawe, od jak dawnaon tu tak czeka

Bywa, ze tu jestem, i bywa, ze mnie tu nie ma— kiedy znajduj¢ si¢ gdzies indziej, odcicta, pochwycona
w putapke. Ale bywatez, ze jestem blizej niz inni, | wtedy stysze, czuje zapachy, dotykam rzeczy, ktérych nie
moge zobaczy¢, bo sa na zewnatrz mnie. To cos$, co dzwiga moje ciato, przybliza je do swiatta i dzwigku, jest
jak przyptyw. Teraz juz Si¢ ciesze, ze tu Sa.

Ojciec lubit nam kiedys opowiada¢, jak poznat nasza matke (,, Podniostem wzrok i ona tam stala, i krew
sptywata jeg z reki na podtoge"), a my kazatysmy jej pokazywaé te blizng, podobna do bityskawicy, bo taka
biata. Czasami godzita si¢ — dton otwierata si¢ dla nas niczym roslina reagujaca na swiatto — czasami nie.

Kiedys czesto to sobie wyobrazatam — wykreowalam w glowie perfekcyjny obraz wnegtrza
laboratorium, matki, najpierw ze skalpelem, ktory omyka si¢ i przecina jg dion, a potem, jak idzie przez
laboratorium, ojca, ktory jako jedyny podrywa sie z migjsca i udziela jej pomocy, a potem wsiada razem z nia
do karetki. Widze ich tak wyraznie. miodzi, diugie upicte wiosy matki; ojciec w jednym bucie bez
sznurowadta, z Iniana chusteczka uprana i wyprasowana przez Elspeth.

Dzisigj jednak, w tym stanie, w jakim si¢ znajduje, unosze sie gdzies pod sufitem i spogladam z géry na
l[aboratorium, jakby do domku dla lalek: widze matke idaca w strong ojca, je rekaw zabarwiony na czerwono. |
doktadnie w tym momencie, w ktorym on styszy upadek spinki i podnosi wzrok, by ujrzec ja po raz pierwszy,
mam ochotg wzia¢ ich do reki niczym dwa ludziki z plasteliny, wzia¢ i doktadnie ze soba zgniesé.

Jedynym zrodtem $wiatta jest teraz ognisko, rozpalone nie wiedzie¢ kiedy — Alice przekrzywita gtowe
w tamta strong i do jej uszu wdart si¢ ogtuszajacy syk ognia; zgromadzone za nim twarze roztapiaty si¢ |
przeobrazaty w bijacej stamtad tunie ciepta. Za nimi widziata, wciaz z duzym trudem, lini¢ horyzontu i brzeg
morza. Gdy zwracata glowe w druga strone, z dala od ogniska i wirujacej, zgietkliwej muzyki tomoczacej ze
sprzgtu stereo, styszata rytmiczne ssanie i tomotanie fal.

Wstata, otrzepujac piasek z tytu diugiej czarnej spddnicy. Gdzie Katy? Znikngta za wydma jakis czas
temu, by znalez¢ cos jeszcze do wypicia; wymusita na Alice przyrzeczenie, ze na nia poczeka. Alice
przenikneta wzrokiem mrok, przeszukujac twarze, wypatrujac ognia rudych wiosow Katy. Postanowita, ze
pojdzie jej tam poszukaé. Zarzucita koniec swojego boa z piér naramie i ruszyta po wydmie w strong ogniska i
gtéwnego zgrupowania uczestnikdw imprezy, stojacych w bezruchu albo kotyszacych si¢ w takt muzyki. Buty
je grzezty w migkkim piasku, a sita rozpedu ukryta w zboczu niosta jegj stopy szybciej, niz zamierzata is¢. Ta
nieoczekiwana predkos¢ przejeta ja dreszczem podniecenia; wyciagneta rece, by poczu¢ podmuch powietrza:
miata wrazenie, ze z tymi rozwianymi wiosami i koncdéwkami boa frunie obok grup ludzi, ze stopy niosa ja
wbrew jej woli. Zasmiata si¢ w duchu i w tym momencie wpadta na kogos na samym dole. Ktokolwiek to byt,
schwycit ja obiema regkami, by uchroni¢ ich oboje przed upadkiem.

— Przepraszam — powiedziata Alice bez tchu — przepraszam, nie mogtam si¢ zatrzymag.

Ten ktos$ nie chciat jgj pusci¢. Zmruzyta oczy w potmroku. Jakis chtopak, wyzszy od nigj. Znata go?

— Przepraszam — powtOrzyta, spodziewajac Sig, ze teraz ja pusci.

Chtopak obrdcit ja przodem do ogniska i oboje wpatrywali si¢ teraz w swoje twarze opromienione
demoniczna, pomaranczowa tuna ptomieni. Wiedziata, kto to jest — Andrew Innerdale, z klasy Kirsty. Miat



brata w klasie nizej od Alice, a moze dwie klasy? Ich ojciec, artystyczny typ bytego hippisa, ktéry mocno rzu-
rzucat si¢ w oczy w North Berwick, byt wiascicielem sklepu z antykami przy High Street.

— Tak myslatem, ze to ty — powiedzial, z dtonmi wciaz oplecionymi wokot jej ramion.

Alice to rozdraznito, zaciekawito i pochlebito jednoczesnie. Twarz chiopaka znajdowata si¢ bardzo
blisko jej twarzy i czuta zapach piwa w jego oddechu. Jego wzrok przeszywat jej twarz w potmroku: byto w
nim cos, co ja niepokoito. Utozyta ptasko dionie na jego piersi i odepchneta go od siebie. Zrobit jeden chwiejny
krok w tyl, wydajac cichy, jakby ptaczliwy okrzyk zdumienia. Odwrécita si¢ i ruszyta przed siebie,
przedziergjac sie przez ttum, szukajac Katy, otulajac sie szczelniej masa piér oplecionych wokot szyi.

Znalazta to boa w zakamarku szafy Elspeth. Grzebata wiasnie ze srednim zainteresowaniem w jej
mrocznych giebinach, szukajac swetra, ktory kazata jej przynies¢ babcia, gdy jej palce otarty sie o co$
migkkiego, jedwabistego i sprezystego. Oderwata dton ze zdumieniem i obejrzata ja doktadnie, jakby to, czego
wiasnie dotkneta, mogto ja skaleczy¢. A potem sie¢ pochylita, dzieki czemu je oczy znalazty si¢ na jednym
poziomie z pbtka, i ostroznie znowu wsuneta dton. Tym razem jej nie cofneta, kiedy zndéw poczuta ledwie
wyczuwalne musnigcie, tylko chwycita to cos ostroznie i pociagneta w swoja strong. Boa wysungto sig¢ niczym
prawdziwy waz ze swego gniazda na tytach szafy i po kilku sekundach przed jej oczyma przemknat diugi
puchaty sznur czarnozielonych piér. Wylaniat si¢ stamtad bez konca, a kiedy wreszcie zarzucita go sobie na
kark, jego konce niemalze dotknety podtogi. Oplatata go bardzo dtugo wokét szyi, a potem przejrzata sie w
lustrze Elspeth.

Pidra, tak wysoko spietrzone, ze az siegaty jej do uszu, byty czarnozielone, gtadkie i oleiscie ISniace
niczym gardto szpaka. W samym srodku boa, gdzie przymocowano je do jakiegos niewidzialnego sznura, byty
najpierw mieciutenkie jak babie lato, a dalej pienity si¢ elastycznymi, zjezonymi piérami o haczykowatych
wypustkach, ktére piescity jej twarz niczym ostrza. Alice nigdy w zyciu nie widziata czego$ tak pigknego i
nigdy tez nie pragngta czegos tak mocno: az je si¢ zrobito stabo z zadzy posiadania. Skad i po co babcia to
miata? Dlaczego nigdy wczesniej nie widziata tego boa? Gdzie Elspeth je nosita i czy pozwoli, zeby ona sobie
jewzigta?

Alice postata kilka chwil przed lustrem, gtadzac opuszkami palcow najbardziej wystajace piora. Potem
wzicta sweter, o ktéry prosita ja Elspeth, i zeszta na dét, wlokac za soba koncowki boa niczym ogon jakiegos
morskiego stwora.

Elspeth oczywiscie data jej boai taimpreza na plazy to byto jego pierwsze wyjscie. Kiedy przechadzata
si¢ miedzy grupami ludzi, bardzo uwazala, zeby nie dotykato piasku. Az si¢ wzdrygata na mysl o mokrym
piasku wsrod pidr.

Nagle w pasie obtapito ja czyjes rami¢. Btyskawicznie obrécita si¢ na piccie, ale to byta wyszczerzona
w usmiechu Kirsty, materializujaca si¢ z mroku.

— Czes¢, mata— powiedziata Alice, zarzucajac rami¢ naciepty kark siostry — jak si¢ bawisz?

Przeszty razem przez ttum, splecione ramionami, Kirsty wsparta na niej catym swoim ci¢zarem.

— Calkiem niezle. A ty? Dobrze?

— Mhm. Gdzie$ zgubitam Katy. Nie widziatas jej, co?

— Nie. Chybanie.



Ktos za nimi krzyknat: , Kirsty! Kirsty!" i Kirsty wysungta si¢ z uscisku Alice, by z powrotem wtopié
sie w mrok.

— Muszg i$¢ — rzucita przez ramig. — Do zobaczenia pdznie.

— OK. O ktérgj idziesz do domu? — zawotlata za nia Alice, ale Kirsty juz jgj nie ustyszata.

Alice wspi¢ta si¢ na szczyt kolejnej wydmy i drzac od podmuchow silngj bryzy, ktéra zawsze si¢ tu
zrywata nocami, zndéw zaczeta sie rozgladaé w poszukiwaniu Katy. Nigdzie jgj jednak nie widziata. Jesli Katy
postanowita wréci¢ juz do domu, to oby wybrata trase wzdituz skraju plazy, zamiast i$¢ na skréty przez pole
golfowe: bylo juz zbyt ciemno i z pewnoscia mogtaby wpas¢ do jakiegos dotu. Droge przez plazg¢ znata
znacznie lepig). Alice zeszta na dét po zboczu, tym razem chwytajac si¢ kep traw dla zachowania rownowagi,
po czym ruszytaw gtab plazy. Ustyszata wotajace ja gtosy.

— lde do domu! — odkrzykneta gtosem porywanym przez bryzg. — Pa-pal

Bez tego kontrastu, jakiego dostarczato ognisko, brzeg morza byt znacznie lepiej widoczny. Piana
wytwarzana przez fale przechwytywata blady odblask ksi¢zycowych promieni przesaczajacych si¢ przez geste
chmury. Jakies piecset jardow dalej od miejsca, gdzie odbywata sie¢ impreza, Alice odwrdcita sig, cofneta o
kilka krokéw i chwile przypatrywata si¢ malenkim, czarnym sylwetkom i tunie dogasajacego ogniska. A potem
zZnow staneta twarza do kierunku, w ktérym szta pierwotnie, czujac na skorze pierwszy chtdd zdenerwowania
na widok pociemniatej, pustej plazy. Skrzyzowata rece na piersiach, wpychajac dionie do rekawow, i z
determinacja pomaszerowala przed siebie, ze spuszczona gtowa, nie baczac na to, ze buty zapadaja Si¢ jgf w
mokrym piasku wybrzeza, a skraj spddnicy nurza si¢ w stonej wodzie, algach i malenkich odtamkach muszelek.
Wkrotce odzyskata spokdj, widzac juz wylanigjace si¢ przed nia z mroku poszarpane skaty Point Garry.
Wypuscita od dawna wstrzymywany oddech w pi6ra otaczajace jej szyje i zaczeta cicho nuci¢ piosenke, ktora
puszczano na imprezie. Juz niedaleko.

Zatrzymata si¢, z oddechem uwigztym w gardle. Na skatach przed nia ktos byt, nic nie robit, tylko tam
stal. Widziata zarysy skat, ciemniejsze natle nieba. Odgarngta wiosy z twarzy i zawotata:

— Halo?Kto tam jest?

Ktokolwiek tam byt, nie odpowiedzial, tylko zeskoczyt ze skat i zaczat iS¢ w jgj strong.

— Zatrzymaj si¢! — wrzasngta. — Nie podchodz do mnie! Bedg krzycze¢! Powiedz, kim jestes!

Sylwetka zatrzymata si¢ i wyciagneta rece, jakby w btagalnym gescie.

— Przepraszam.

Zorientowata sig, zeto jakis chtopak.

— Nie boj sie — dodat. — Toty, Alice?

— By¢ moze — odparta, nadal zta. — A ty kto?

— Toja, Andrew — powiedziat chtopak, znowu brnac w je strong po piasku.

— Andrew Innerdale? — spytata.

— Tak.

— No wigc smiertelnie mnie przerazites, Andrew Innerdale — powiedziata i pomaszerowata dale.
Czuta, ze on jest gdzies blisko, styszata krotkie spazmy jego oddechu, kiedy zréwnat z nig krok.



— Przepraszam. Naprawdg, bardzo ci¢ przepraszam. Wcale nie chciatem cig¢ nastraszy¢. — Mowit jed-
nostajnym gtosem, tuz obok jgj ucha.

— A jednak ci si¢ udato.

Szli kawatek w milczeniu, az wreszcie Alice zatrzymata si¢ | powiedziata:

— P6jde na skréty, przez pole golfowe.

— Ide z toba.

Zawahala si¢, czujac, jak w bebenkach tetni jej krew. Ta meska sylwetka obok niej wprawiata ja w
zdenerwowanie, podniecenie i zaktopotanie. Miat takie dziwne oczy, co w nich takiego byto, ze wciaz czuta
lek?

— Niech ci bedzie — odparta.

Widzieli juz wieniec ulicznych latarni ptonacych zoitym jak siarka swiattem, tuz za polem golfowym.
Stopniowo wychodzili z mroku i na widok latarni Alice poczula, ze odzyskuje panowanie nad soba. Chitopak
byt wysoki i chudy jak szczapa, tak jak ona nosit wysokie buty na grubych podeszwach.

— Jestes siostra Kirsty, prawda? — spytat.

— Tak.

— Nie jestes do nigj podobna.

— Wiem.

Wypielegnowany trawnik falowat tagodnie pod ich stopami, kiedy rytmicznie to schodzili, to wspinali
si¢ po sztucznych pagérkach trasy opracowanej specjalnie dla mitosnikéw golfa.

— Zdajesz w tym roku koncowe? — spytat.

— Owszem. A ty? Tez robisz CSY S*, tak jak Kirsty?

— Tak

— | co bedziesz robit potem?

— Jeszcze nie wiem. Mama chce, zebym zostal lekarzem, ale ja wolatbym is¢ na akademig sztuk
picknych. Jak moj ojciec.

— No wigc zréb to. Totwoje zycie, nie jg.

— Tak, wiem.

* CSY S (Certificate for Sixth Year Studies) — specyficzne dla szkockiego szkol nictwa swiadectwo ukonczenia szostej klasy
szkoty srednig (dajace wyzsze kwalifikacje przysztym studentom (przyp. ttum.).

W jego glosie stycha¢ byto teraz przygnebienie; Alice zaczeta mu nawet troche wspotczué. Usmiechnat
Sig do nigj.

— Nie lubisz hokeja, prawda?

— Co?— Spojrzata na niego z jawnym zdumieniem. — Prawda, nie lubig. A skad ty to wiesz?

— W piatek rano mam dwie historie, a ty masz wf. Ja siedze¢ w gabinecie historycznym, tutaj —
zademonstrowat reka — aty jestes tu, na boisku — przytozyt druga dton — tuz obok okna. — Znowu si¢
usmiechnal. — Siedzg przy oknie. Zawsze wygladasz na wkurzona.



Rozesmiata sie.

— Bo jestem wkurzona. Nienawidze tego.

— Zauwazytem — powiedziat. A potem przystanat i ujat ja pod tokie¢. — Alice... mhm... moze bysmy
tu chwile zostali?

Poruszyta si¢ niespokojnie, gtebiej wpychajac dionie w rekawy.

— No nie wiem. Chyba powinnam juz wracac.

— Przeciez mozesz zosta¢ tu natroche.

Objat ja ostroznie ramionami, jakby na probe. Poczuta jego ciato napieragjace na jg ciato — jego tors na
jel piersiach, jego uda na jeg udach, niewielkie wybrzuszenie jego pachwiny napiergjace na jej pachwing,
wszystko przez bariere jego spodni i cienkigj tkaniny jej spédnicy. Miat rece cienkie jak szczapy, a jednak
silne, kiedy tak przyciskat ja do siebie coraz mocnigj.

Stata nieruchomo, niepewna, co powinna zrobi¢. A wtedy on zaczat méwic.

— Naprawde mi si¢ podobasz, Alice. Cz¢sto ¢i si¢ przygladam w szkole i uwazam, ze jestes naprawdg...
ze jestes... mita. Wiem, ze jestes troche mtodsza ode mnie i w ogole, ale chyba bytoby OK, jak myslisz? Znaczy
si¢ chciatem spytac, co ty o tym myslisz?

Do jej zotadka zakradt si¢ niepokoj. Pidra jej boa, zmiazdzone miedzy nimi, uginaty si¢ i ktuty ja przez
ubranie.

— Nie wiem — odparta Alice i wyslizgneta sig¢ z jego obje¢. — Nie wiem. — Zaczeta is¢ w strong
miasta.

Znowu zlapat ja zaramig.

— Alice, mozemy si¢ pocatowac? No zgddz sie, prosze.

Spojrzata na niego ze zdziwieniem.

A ten zar to skad? Jego twarz wyrazata teraz skrajne zawstydzenie i jednoczesnie natarczywos¢. Miata
wrazenie, ze on zaraz si¢ rozptacze. Nachylit si¢ w jg strong, a ona odruchowo spojrzata mu w oczy. W tym
momencie poczuta, jak wykwita w nigj jakis dziwny, nienazwany I¢k, i odruchowo przytozyta dton do jego
piersi.

— Nie — powiedziata, odpychajac go. — Nie.

Odwrécita sie i tulac do siebie boa, pobiegta w strone zabudowan na skraju miasta i nie przestawata
biec, dopdki nie dotarta do domu. Kiedy jej stopy bebnity rytmicznie po wyasfaltowanych chodnikach i czuta,
jak urywany oddech pali ja w piersi, wielokrotnie odtwarzata sobie w gtowie to, co zobaczyta, to, co jg si¢
wydawalo, ze zobaczyta. Jego oczy — byty dokiadnie takie same jak jeg oczy, tak samo brazowe, z takimi
samymi jasniejszymi cgtkami tuz przy zrenicach. Zajrzataw nie i wydalo jej sig, ze zaglada we wiasne oczy.

Doktor Mike Colman wrzuca piecdziesiat pensdw do szczeliny automatu z kawa i czeka. Plastikowy
kubek wypada postusznie na metalowa tacg, ale zaraz przewraca si¢ na bok. Z dyszy wytryskuje brazowy
wrzacy ptyn, prosto na przewrécony kubek, po czym $cieka po $ciance automatu wprost na jego buty.

— Azeby to szlag!



Czuje, ze nerwy ma w strzgpach, przy wrzucaniu kolejnej monety robi gieboki wdech. W kacie jakas
kobieta gwattownymi ruchami przerzuca jedno czasopismo za drugim, ignorujac swoja towarzyszke, starsza
kobiete, ktora dopytuje sie bez konca:

— No i jak ci si¢ widziat? Bo moim zdaniem wygladat lepiej. No powiedz, jak twoim zdaniem
wygladat?

Dwa dni wczesniej Mike wrdcit do domu dobrze po pétnocy, rozpaczliwie taknac snu, i nadziat sie na
schodach na Melanie, poptakujaca w zniszczony kark swojego misia. Drzwi do pokoju opiekunki byty
przezornie zamknigte, wiec sam zaniOst ja do tozka.

— Dlaczego mamusia nie moze juz z nami mieszka¢c? — wypytywata go, caly czas zachtystujac si¢
ptaczem.

Pogtadzit ja po wiosach.

— Juz o tym rozmawialismy, Melanie, nie pamigtasz? Mamusia mieszka teraz ze Stevenem, ale mozesz
ja odwiedza¢, kiedy tylko chcesz.

Mowit to, gdy tak naprawde sam miat ochote odrzuci¢ gtowe w tyt i zaptakaé jak ona. Melanie
natychmiast z powrotem usneta, mocno potargana, z kciukiem zwisajacym bezwiadnie z ust.

Zato on oczywiscie nie mogt zasna¢. Pieprzony Steven — jego tak zwany najlepszy przyjaciel.

Mike przeptukuje usta kwasna kawa, krzywiac si¢ przy przetykaniu. Starsza kobieta umilkta i wpatruje
Si¢ teraz w z6lte swiatto neondwek. Mike nie znosi poczekalni, zwtaszcza noca. Tej mikroskopijnej matematyki
ludzkiego zycia. Jednak nic, nic nie jest takie paskudne jak pora migdzy trzecia a piata nad ranem, kiedy
znikaja wszyscy odwiedzajacy i pracownicy z dziennej zmiany, kiedy wigkszos¢ pacjentow $pi i na oddziatach
i korytarzach zapada potworna cisza zakiocana jedynie chérem ludzkich oddechéw. To wiasnie o tg porze
dochodzi w szpitalach do wigkszosci zgondw. Mike niczego tak bardzo nie cierpi jak wiasnie tej zmiany.

Wraca na oddziat intensywnej terapii, przemierzajac krgte biate korytarze. Ani razu nie mus sig
zastanawia¢, gdzie skreci¢, nie musi czyta¢ napisow: ma dobry zmyst orientacji. Sa ludzie, ktérzy pracuja tu
diuzej niz on, a jednak si¢ gubia. Metoda Mike'a— co wcale nie znaczy, by umiat komus powiedzie¢, na czym
doktadnie polega — to nie mysle¢ a tym, co robi, dopusci¢ podswiadomosé, zaja¢ umyst czyms innym, gdy
tymczasem kontrolg przejmuja ciato i instynkt. Podejrzewa, ze gdyby si¢ zatrzymat i zastanowit nad
kierunkiem, to zaczalby btadzi¢ i ostatecznie zgubitby droge.

W pokoju, obok 16zka, zastaje kobiet¢ w czerwonej sukni, z wiosami rozjasnionymi pasemkami blond.

— Dzien dobry — méwi.

Kobieta obraca gérna czes¢ ciata, by spojrze¢ na niego.

— Dzien dobry. Jestem Rachel.

Nos czarne pantofle na wysokich obcasach, z bolesnie waskimi noskami. Obok krzesta stoi jakas
teczka. Po obrzmieniach wokdét oczu orientuje sie, ze ptakata. Mike nic nie mowi, tylko sprawdza automaty i
kroplowke. Przyciska kciuk do nieruchomego nadgarstka Alice, liczac, ile razy jej serce ttoczy krew pod jego
dotykiem. Podnosi jej powieki, wpuszcza promyk swiatla do jeg zrenic, z ktorych jedna jest nieruchoma,
ciemna i szeroka jak ukwiat, druga mata, drzaca i czarna. Czuje, ze szeroko rozstawione zielone oczy Rachel
sledza kazdy jego ruch.



— Jak ona si¢ czuje? — pyta Rachel.

Przemawia gtosnym i bezposrednim tonem gtosu, jak ktos nawykty do tego, ze mu odpowiadaja na
zadane pytanie.

— Od jak dawna pani ja zna? — chce wiedzie¢ Mike.

— Od wielu lat. Poznatysmy si¢ na studiach. — Przekrzywia gtowg na bok, by spojrze¢ na ciato lezace
na t6zku. — To bodajze moja najblizsza przyjaciotka. — Wstaje, podchodzi do okna, zerka na aksamitny mrok.
— Teraz kazda z nas zyje zupelnie inaczej, ale powiedziatabym, ze wciaz jesteSmy bardzo sobie bliskie.

— Widziata sig dzi$ pani z jej rodzicami?

— Nie — odpowiada kobieta i Mike wie, na podstawie brzmienia jgj gtosu, ze odeszta od okna i ze stoi
teraz gdzies zajego plecami, ze znowu mu si¢ przyglada. — Zdaje sig, ze mingtam si¢ z nimi. Musiatam dzisiaj
pracowa¢ dtuzej, niz planowatam.

Mike poprawia rurke respiratora i przezroczysta plastikowa maske na twarzy Alice. Brzegi maski
odcisnety czerwone pregi na jej skorze.

— No wiec w jakim ona jest stanie? — powtarza Rachel, kiedy obchodzi 16zko i siada z powrotem na
krzesle.

— Bez zmian.

— Todobrze czy zle?

— Ani tak, ani tak.

Oboje patrza na Alice. Mike dopiero teraz zauwaza, ze skaleczenia na jgj twarzy goja Sig, ze jg since
nabraty barwy ciemnej purpury. Mysli, nie po raz pierwszy: to takie dziwne, ze wigksza cze¢s¢ funkgji
organizmu potrafi usta¢, a jednak tak proste rzeczy jak gojenie si¢ skéry nadal odbywaja sie hormalnie. Jest w
obserwowaniu Alice co$ dziwnie uspokajajacego — moze to ten rytm wentylatora albo to, ze ona si¢ w ogole
nie rusza, pomijajac sztuczne wznoszenie si¢ i opadanie klatki piersiowej. Przysiada na brzegu t6zka.

— Nie wiem, czy pani styszata, ale mowia, ze mogla to zrobi¢ specjalnie. Ze to mogta by¢ préba
samobojstwa.

Wentylator wzdycharaz, drugi, piers Alice podnos si¢ i opada symetrycznie. Mike zerka na Rachel.

Nie wyglada na zdziwiona, wymownie ogryza paznokie¢ kciuka biatymi zgbami, uksztattowanymi
niemalze jak u dziecka

— Tak, tez mi to przyszito do gtowy — méwi bez ogrodek po krotkiej chwili. Pochyla sie¢ do przodu i
przejezdza palcem po cienkiegj skorze skroni przyjaciotki. — Alice, Alice — szepcze. — Dlaczego to zrobitas?

Nie, nie, wcale nie tak — mowi Alice $ciszonym gtosem do stuchawki, bez powodzenia starajac sie
sttumi¢ $miech. W biurze jest dzisiaj spokojnie, wszyscy sa niby wgapieni w ekrany komputerow, niemniej
Alice podejrzewa, ze strzyga uszami w jgj strone, usitujac podstucha¢ ich rozmowe.

— No wiec jak jest? — krzyczy Rachel z drugiego konca. Rozmawia z nia przez komorke, jednoczesnie
idac ulica, dlatego potaczenie jest niewyrazne, a jej gtos raz po raz si¢ rwie. Przez sekunde w ogole niczego nie
stychat, a potem nagle Rachel powraca nalinie: — ...do t6zka czy nie?

— Rach — upomina ja Alice. — Jestem w pracy.

Rachel wzdycha.



— OK. Powiesz mi kiedy indzigj. A co z tym wielkim, mrocznym sekretem? Wywlektas go z niego czy
raczej niewiele rozmawialiscie?

— On jest Zydem.

Na linii stycha¢ teraz klakson i prace silnikow samochodowych, po chwili znébw rozbrzmiewa gtos
Rachel, nagle spokojny, jakby wreszcie si¢ zatrzymata.

— Jak bardzo jest Zydem?

— Coto znaczy ,,jak bardzo"? Totu jest jakas gradacja?

— Alez oczywiscie

— No c6z... — Alice nie wie, co powiedzie¢. — John jest... jest... jak by to... denerwuje sig, co nato
jego ojciec.

— Rozumiem.

— Aleto dziwaczne, nie uwazasz?

— Niekoniecznie. Towcale nie jest nic takiego niezwyktego czy co tam.

— No co ty méwisz? — Alice jest zdumiona. — Jak to?

— O Matko Boska— Rachel nagle si¢ irytuje. — Czasami zapominam, ze ty jestes taka

— Jaka?

— No ze spedzitas wigksza czesé zycia najakims szkockim zadupiu. To oczywiste, ze nie maw tym nic
niezwyktego. Takie historie rozgrywaja si¢ na porzadku dziennym. To problem tylko z jego ojcem czy z nim
samym tez?

— ...Nie jestem pewna. — Alice cofa si¢ myslami. — Chyba z obydwoma.

— Ano tak... — mowi z niesmakiem Rachel. — Postuchaj, musze i$¢. Za dwie minuty mam by¢ w
sadzie. Po prostu... po prostu uwazaj, to wszystko. Nie angazuj si¢ zbyt mocno, zanim si¢ dowiesz, co jest
grane, OK?

Alice wedruje od stacji metra Camden Town z nosem w przewodniku po Londynie. Uliczka Johna jest
waska, krétka, przez co na planie nie starcza miejsca, by zamiesci¢ jej nazwe; tkwi jakby w widtach migdzy
Camden Road a Royal College Street. |dzie przez Camden Road, mijajac na rogu pub , Koniec swiata', gdzie
ludzie wysypali si¢ na chodnik ze szklankami w rekach. Przy swiattach przed Salisbury's przechodzi na druga
strone i kupuje butelke wina w matym algierskim sklepiku, przed ktérym stoi stragan peten egzotycznych
owocow i kaktusow. Mezczyzna pakuje butelke w papier barwy mchu i wota za nia: ,Mitego wieczoru,
kochanie!"

Kilkakrotnie przemierza uliczke tam i z powrotem, z trudem odcyfrowujac numery ledwie widoczne w
zmierzchajacym swietle, az wreszcie stwierdza, ze jego dom musi si¢ znajdowa¢ przy najbardziej oddalonym
krancu. To typowa dla p6thocnego Londynu wiktorianska kamienica ze schodkami od frontu. Gtéwne drzwi sa
pomalowane na niebiesko i we wszystkich oknach pala si¢ $wiatta. Przy drzwiach czuje wibracje gtosnej
muzyki dudniacej gdzies z wnetrza. Naciska na dzwonek i on otwiera jgj tak predko, ze az nabiera podejrzen, iz
by¢ moze caly czas czekat za nimi. Wyglada niechlujnie, ma koszule wywleczona ze spodni, wiosy stercza mu
we wszystkie strony. A zaraz potem obejmuja si¢ i John sciska ja tak mocno, ze ledwie jest w stanie oddychac.
Nie wie, jak dtugo tak soja; wszystko wydaje sie teraz az nadto znajome — jego zapach, to, ze jegj glowa



miesci sig tak dobrze w zaglebieniu jego szyi, to, ze on ma zwyczaj oplatac dionia jej kark, kiedy ja catuje. Ro-
Robi krok w tyt, zeby mu si¢ przyjrzec, gtadzi czubkami palcdw jego usta, policzki.

— Dobrze cig¢ widzie¢ — mdwi niepotrzebnie. John wyciaga reke i zatrzaskuje za nia drzwi.

— Wejdz — zaprasza, ciagnac ja przez korytarz do wielkiego salonu z wysokim sufitem, efektu
pofaczenia dwoch mnigjszych pokoi, imponujacego rozlegta potacia drewnianej podtogi, od wykuszowego
okna od frontu domu az po tylne drzwi wychodzace na niewielki ogrod. Sciany sa pomalowane na czerwien
papryki, przy czym jedna jest w catosci obwieszona potkami na ksiazki. W kacie stoi zabataganione biurko z
komputerem i faksem, ktéry co jakis czas mruga i pobrzekuje. Sa tam jeszcze dwie wystuzone, przytulne sofy
ustawione prostopadle do siebie i zawalone stertami czasopism, luznych kartek i ksiazek.

John stoi za nia, obejmujac ja w pasie.

— | co?— mruczy do jej wiosow.

— A o co pytasz?

— Co myslisz?

— John, tu jest tak pigknie. To niesamowity dom.

— Miatem ogromne szczescie. Kupitem go za pieniadze, ktére zostawita mi matka. Czesto mysle, ze
powinienem mie¢ jakiegos wspbtlokatora albo zeby kto§ znajomy wprowadzit sie do jednego pokoju czy cos,
ale przywyktem do luksusu mieszkania w pojedynkg. Za nic nie przeprowadzitbym si¢ gdzie indziel. Kocham
ten dom, cho¢ przewaznie uzywam tylko tego pokoju. Reszta jest raczej mato zamieszkana; jakos nigdy nie
mam czasu, zeby ja cho¢ troche urzadzic.

Alice idzie przez pokdj do pétek, przebiega dtonia po grzbietach ksiazek, a potem obraca si¢ wokot
wlasnej osi, by ogarna¢ spojrzeniem cate wngtrze.

— Podoba mi sig — mowi z przekonaniem.

— Chodz obejrzec reszte.

Wychodzi za nim na korytarz, a kiedy John zaczyna si¢ wspina¢c po schodach, przyglada si¢ pracy
migs$ni jego obleczonych w dzinsy ud. Na samym szczycie on obraca si¢ i zauwaza, ze Alice usmiecha si¢ do
siebie.

— Co cig tak smieszy?

— Alez nic takiego — zapewnia go Alice, stargjac si¢ spowaznie¢, ale zamiast tego parska gtosnym
smiechem.

— No co jest? — Chwyta ja i przyciska do sciany. — Lepiej mi powiedz.

— To nic takiego — mowi bez tchu, jeszcze chichoczac. — Po prostu sobie pomyslatam... o
weekendzie... no wiesz.

— O ktérg czesci weekendu w szczegdlnosci?

— Och, nie wiem. — Alice obtapia dtonmi jego posladki i pociaga go ku sobie. — Moze o tg wiasnie.

Caluja sig. Alice czuje nagty naptyw nieprzepartego pozadania. Pragnie go; pragnie tak bardzo, zeto ja
przepelnia fizycznym, kiujacym, przewlektym bdlem. Pragnie go tutg, wiasnie tutg, na tym mrocznym
podescie, gdzie jedyne swiatto dociera z salonu na dole, i pragnie go wiasnie teraz. A on juz rozpina je bluzke,



pochylajac gtowe, calujac szyje, piersi. Alice zabiera si¢ do guzikow przy jego koszuli, ale one nie chca prze-
przechodzi¢ przez dziurki, bo jest taka niezdarna, wszystko przez to pozadanie. Mocuje si¢ z nimi z rozpacza.

— Chyba si¢ zaraz wsciekng — syczy.

— Co si¢ stalo? — Jego gtos wydaje si¢ niski i zduszony.

— Nie umiem rozpia¢ twojej koszuli.

John odsuwa si¢ na chwilg, chwyta koszule od tytu, za kotnierz, przeciaga przez gtowe i ciska na
podtoge. Alice wyciaga rece; uwielbia dotykac te gtadka, ciepta skore, twarda sprezystosé torsu. Gladzi dtonmi
jego plecy i ramiona, przyciskajac usta do barku, ramienia. | nagle zastyga w migjscu. Cos tu jest nie tak, cos
wywotuje w nigj niepokoj, jej swiadomos¢ rejestruje cos ledwie uchwytnego, trudnego do okreslenia. Prébuje
przymusi¢ zamroczony umyst do jakielkolwiek zbornej mysli. To zapach. Od jakiegos czasu czuje co$
zlowieszczego w powietrzu.

— John?

— Tak?

— Chyba cos si¢ pali.

John podnosi gtowg i wacha powietrze niczym pies mysliwski.

— O psiakrew.

Zbiega na dét, biorac po dwa stopnie naraz, i znika. Alice opiera si¢ o sciane, oddech drzy jej w piersi,
jedno uderzenie serca sciga nastepne. Jestem zakochana, mysli, kocham tego mezczyzneg, kocham go. Bada to
uczucie, ogtroznie, jak ktos, kto idzie po raz pierwszy na swiezo ozdrowiatej konczynie, poszukujac ograniczen,
czujny nawszelkie oznaki stabosci. Boi si¢? Nie. Jest podniecona? Tak — i to bardzo. Chciataby wchtona¢ w
siebie czas, przemkna¢ razem z tym mezczyzna przez dni, tygodnie i lata, zeby odtad robili juz wszystko jak
nalezy. A jednoczesnie chciataby ten stan zamrozi¢: wie dostatecznie duzo o mitosci, by zdawa¢ sobie sprawg,
ze nie ma dymu bez ognia— ze nie ma mitosci bez bolu, ze nie mozna kogos kochat bez tej domieszki strachu
przed tym, jak to si¢ moze skonczy¢.

Obciaga spodnice i zapina z powrotem bluzke, macajac jednoczesnie sciang w poszukiwaniu wiacznika
Swiatla. Musi gdzies tu by¢. Niemalze si¢ denerwuje, kiedy schodzi na doét, na wypadek, tylko na wypadek,
gdyby miata zobaczy¢ zwykta obojetnos¢ w jego wzroku — ale w giebi sercawie, ze jej nie zobaczy. Jest prze-
konana, ze on ja kocha albo ze przynajmniej mégtby ja pokochag, i kiedy tak omiata sciang kolistymi ruchami
reki, zastanawia si¢ nieobecnie, ile czasu minie, zanim wyzna mu wreszcie, ze go kocha. Jgj palce natrafigja na
wiacznik i wokét nigj robi si¢ jasno.

Przez krotka chwile jest o$lepiona; stoi w miejscu, mrugajac w silnym, zottym elektrycznym swietle. Na
zarowce nie ma klosza. Widzi teraz, ze znajduje si¢ w niewielkim korytarzyku wytozonym gotymi deskami.
Jest tam troje drzwi, wszystkie lekko uchylone. Popycha jedne i zapala swiatto. To sypialnia Johna: zaskakujaco
spartanska, z podwdjnym materacem nakrytym niebieska narzuta, obok lampka i gora ksiazek. Na scianach nic
nie wisi, na podtodze walaja si¢ ubrania. Okno wychodzi na ulice. Zwalcza odruch, by obejrze¢ wszystko z
najdrobniejszymi szczegbtami — otwiera¢ szuflady, przerzuca¢ ksiazki — zebra¢ wszelkie dostepne informacje
natemat mezczyzny, ktéry wszedt w je zycie, a jednak czuje si¢ jak jakis podgladacz; ostatecznie on nie wie,
zeonatu jest.



W pokoju obok John najwyrazniej urzadzit sobie lamus. To mnigjsze wnetrze, na tytach domu, cate
zagracone jakimis przedmiotami — dwa rowery w roznych stadiach rozpadu, stary komputer plujacy plataning
kolorowych kabli, wielka komoda, szafa, potki petne segregatoréw, stosy ubran, papier, czasopisma, gazety. Za
trzecimi drzwiami kryje si¢ tazienka, pomalowana na jaskrawy, ciemny bigkit. Wanna jest ogromna i
turkusowa. Przy sedesie kolejna sterta ksiazek — jakies poezje, dzieta zebrane Ibsena i Podrecanik dzennikarza.
Stycha¢ nieustajacy odgtos bulgotania — zaklada, ze to rury, ale kiedy odwraca si¢, by juz stamtad wyjsc,
zauwaza wielki zbiornik obok drzwi. Pompa tryska jednostajnym strumieniem wody, a wngtrze zbiornika jarzy
si¢ fluorescencyjna tuna: oswietlone sa w nim nie rybki, tylko jakies dziwne, nieruchome stworzenie.

Alice podchodzi do zbiornika. To cos przypomina jaszczurke, ale jest cate biate i unosi si¢ bezwtadnie w
wodzie, przygladajac si¢ jej malenkimi czarnymi $lepiami osadzonymi z boku gtowy. W zyciu nie widziata
czegos takiego: dookota gtowy ma wachlarz z kruchych, lekko obtych r6zowych skrzeli, ktére nieznacznie
pulsuja. Jest zafascynowana tapami stwora: sa jak dionie lalek — delikatne i blade, z malutkimi, idealnie
uksztaltowanymi palcami. Nie wiedzie¢ czemu, wydaje si¢ niesamowicie melancholijne. Najbardziej zas uderza
ja ten bezruch: stworzenie nie reaguje nawet wtedy, gdy ona si¢ nad nim pochyla. Zastanawia si¢, od jak dawna
ono tak wisi w samym srodku akwarium, nie ruszajac ani odnézami, ani grubym ogonem. Przeciez powinno
opas¢ na wystane zwirem dno? | kiedy tak mu si¢ przyglada, zwierzg przemieszcza si¢ bolesnie wolno do
scianki akwarium, wystawigjac muskularny ogon nad powierzchnia wody; kiedy wreszcie dociera do celu, jego
nos zderza si¢ ze szktem i wtedy opada nieco nizej, na gtgbokos¢ kilku cali, po czym znéw nieruchomieje,
wpatrujac Sie w nia uroczyscie. Alice przyciska czubki palcéw do szyby.

— Corty tu robisz? — szepcze.

Stworzenie patrzy na nia zatlobnymi oczyma podobnymi do tebkdéw szpilek. Alice prostuje si¢ i
odwraca, kierujac w strone schodow.

John jest w kuchni; nagi do pasa stoi przy kuchence, mieszajac cos energicznie w rondlu.

— Hej — méwi, kiedy Alice tam wchodzi — nie bdj sie, jeszcze nie wszystko stracone. — Nachyla sie,
7eby ja pocatowat. — Rozejrzatas si¢?

— John, co to jest?

— A o co pytasz?

— O tego stworaw akwarium na gorze.

— Ach. — Smigje sig. — To aksolotl.

— Co?

— Aksolotl. Pochodzi z Ameryki Potudniowej. Jeden z moich kuzynéw je hoduje. Niesamowity,
prawda?

— Togad, ptaz czy co?

— To larwalna forma salamandry. Gdybym go przyzwyczait do zycia poza woda, statby si¢ salamandra.
To jedyne larwalne formy zycia, ktore sa w stanie si¢ rozmnazat.

— Czyli utknat na zawsze w okresie dojrzewania? — Alice wzdryga si¢. — To okropne. Takie okrutne.
Powinienes wyrwa go z tego nieszczescia, pozwoli¢ mu wyrosna¢ naw petni rozwinigta salamandre.

— Nie lubitas okresu dojrzewania?



— Nie! Nienawidzitam. Nie mogtam si¢ doczekaé, kiedy dorosne i odejde z domu.

— Naprawdg?

— Tak. Bytam okropna nastolatka, z ktéra strasznie si¢ zyto i na ktéra strach byto spojrzec.

— Niewierze.

— To prawda. Ubieratam si¢ wytacznie na czarno, robitam okropne rzeczy z wtosami i przez pigc lat nie
rozmawiatam jak nalezy z rodzicami.

— Masz jakies zdjecia?

— Zadnych, ktére mogtabym ci pokazaé. W kazdym razie nie unikaj tematu: wiezisz to biedne
stworzenie w straszliwej izolacji.

— Niezupetnie. To raczg jest tak, jakby on byt wiecznym dwudziestolatkiem; moze si¢ przeciez
rozmnazat, zawiera¢ zwiazki, w ogoéle wies¢ szczesliwe, normalne, aksolotlowe zycie. Nigdy sie nie zestarzeje,
awigc chybato dobry uktad. Dorian Gray amfibiowego swiata

— Niewyglada na zbyt szczgsliwego.

— W tgj chwili nie, ale poczekaj, a zobaczysz. Tonocne zwierze. Teraz spi. Zakilka godzin si¢ obudzi i
bedzie buszowat po swoim akwarium, wzniecajac fontanny zwiru. Tylko poczekaj, a naprawdg si¢ zdziwisz.

John otwiera piekarnik i pochylasi¢, by zajrze¢ do srodka.

— Juz niedtugo — mowi i zatrzaskuje drzwiczki.

— Nie jest ci zimno? — pyta Alice i obefmuje go ramionami od tylu, opiergjac gtowe migdzy jego

topatkami.

— Nie — odpowiada, a Alice styszy i czuje jego gtos rezonujacy z klatki piersiowej. — Czuje Si¢
znakomicie.

— Ladny zapach.

— Jestes gtodna? Alice kiwa gtowa.

Kochatam swoja mitos¢ do Johna. Mitos¢ jest taka tatwa i taka dziwna. Rozmyslatam o nig w
terkocacych wagonach metra, w zattoczonych autobusach, w pracy — co w nim takiego jest, ze az tak na mnie
zadziatatlo? Jako$ nie umiatam tego precyzyjnie uchwyci¢, wiec sporzadzatam listy zarbwno uogélnien, jak i
najdrobniejszych szczegbtéw: kochatam go za wielkodusznosé, umiejetnos¢ smiania sig¢ z siebie, determinacje,
za to, ze do dowolnego zadania zabieral si¢ bez wahania, za impulsywnos¢ i za to, ze umiat si¢ doszukac
zabawnych stron w kazdej sytuacji. | kochatam tez ten kolisty ruch, jakim przygtadzat wiosy, kiedy byt
zmeczony, ze wystawata mu gorna warga, kiedy byt na cos zty, ze nie potrafit zasna¢, jesli nie miat szklanki
wody przy 16zKu, i ze wiecznie si¢ dziwit, jak duzo potrafi zjes¢.

Uwielbiatam patrzec, jak sie goli. M¢j ojciec, zawsze odkad pamietam, uzywat elektrycznej golarki,
dlatego tak mnie fascynowat rytuat golenia z uzyciem wody: pedzel z borsuczego futra, ktory ofiarowat mu
ojciec, mata sadzawka wody w umywalce, brzytwa, ktora predko strzepywat, zanim przytozyt ja do twarzy.
Siadatam na brzegu wanny i przygladatam si¢, jak rozrabia piang, a potem naklada ja na twarz, tworzac cos w
rodzaju drugiej brody. A potem szelest srebrnej brzytwy na szczecinie i te dziwaczne miny, ktére robit po to,
zeby napia¢ skére. Czasami stawatam za nim i nasladowatam te miny, ale ktéregos dnia smiat si¢ z tego tak

mocho, ze az Si¢ zaciat. Kochatam to, ze jego twarz potrafita zostawia¢ czerwone pregi na mojej twarzy i ciele,



bo byta taka szorstka i kiujaca, i ze zaraz potem stawala si¢ tak gltadka, ze mogtam wodzi¢ po niej wargami.
Zgolony zarost I$nit w umywalce niczym metalowe opitki, dopdki nie sptukata go woda.

Niczego, co poznatam w zyciu, nie kochatam tak bardzo jak jego. Skad miatam wiedzie¢, ze on jest
darem, ktérego nie bede mogta zatrzymac?

Jest wezesny, niedzielny poranek, kiedy w mieszkaniu Alice dzwoni telefon. John lezy w 16zku, zajety
wertowaniem weekendowego dodatku, pod reka ma szklanke wody. Alice si¢ kapie. John zerka nieufnie na
telefon.

— Mam odebrac? — krzyczy.

— Tak! A mozesz? — Jgj gtos dobiega go przez sciang. John pochyla si¢, podnos stuchawke.

— Halo?

Na drugim koncu linii panuje gluche milczenie. Akustyka waskiej przestrzeni tazienki poteguje odgtosy
pluskania, ktére obiegaja wszystkie sciany mieszkania.

— Halo? — powtarza, tym razem gtosniey.

— Czy zastatam Alice?

Kobiecy glos, szorstki i jakby lekko oburzony. Matka Alice. John odstawia szklanke z woda na
sasiadujacy z 16zkiem stolik.

— Tak, jest w domu — rzuca. Zdaje sobie sprawe, ze matka Alice, z jakiegos mglistego matczynego
powodu, musiata go automatycznie znielubi¢ i postanowi¢, ze bedzie mozliwie jak najbardziej chamska, bo
przeciez jest obcym mezczyzna, ktory wezesnym rankiem odebrat telefon u jej corki.

— Tow takim razie czy mogg z niag rozmawiac?

— Zapewne tak — odpowiada i potem, wytacznie po to, zeby ja zirytowat, pyta. — Mam powiedziec,
ze kto dzwoni?

— Jestem jej matka — odwarkuje kobieta.

Musi odtozy¢ stuchawke i przebiec jak najszybcie] przez pokdj, zeby nie ustyszata, jak wybucha
smiechem.

— Alicel — wota przez drzwi tazienki. — Dzwoni twoja matka.

Alice wytania si¢ z klebdw pary, z gtowa owinieta recznikiem, John ktadzie si¢ z powrotem do t6zka i
przyglada, jak ona stapa na palcach przez pokoj, a potem podnosi stuchawke. Alice to moja dziewczyna: testuje
w myslach. Moja nowa dziewczyna. Nie radzi sobie ze stowami okreslagjacymi takie sytuacje. ,ldziemy tam
razem", tg frazy nienawidzi. Stowo ,dziewczyna' wydaje si¢ beznadziejnie nastoletnie i nieadekwatne. Ale
jakie inne? ,Partnerka’ za bardzo pachnie interesami, ,kochanka' brzmi zbyt pikantnie jak na codzienne
rozmowy. , Przyjaciétka'? Jakby miat coé do ukrycia. , Wyjatkowa przyjaciotka'? — no nie. Zadne z tych stow
nie wystarcza, bo tak naprawdg chciatby powiedzie¢, chciatby oswiadczy¢ wszem i wobec, ze...

W tym momencie John gubi ten watek mysli, bo rozmowa Alice i jgf matki nabiera rozpedu i
zapalczywosci. Przeradza si¢ wrecz w ztowieszczy mecz werbalnego ping-ponga.

— Kto? Nie powiem ci.

Milczy, gdy tymczasem gtos jej matki szczebiocze w stuchawce.

— Wiem, ktéra godzina. Dzigkuje¢ za przypomnienie. Kolejny wybuch szczebiotania.



— Boto nie jest twoja sprawa.

| tak to trwa przez kilka minut, Alice co kilka sekund odszczekuije:

— O tak, pewnie... To, co jarobig, to moja sprawa... Moze taskawie zechcesz si¢ trzymac od tego z
daleka?... Wiem, ze ci nie powiedziatam... Nie... Nie... Tak... Nie... Chyba jestem dostatecznie dorosta, by sama
decydow&t... Gdybym chciata twojej rady, awierz mi, ze wcale jg nie chcg, tobym o nig poprosita... — | tak to
trwa, az w koncu Alice przerywa to, krzyczac: — A idz do diabtal — i rzuca stuchawka. Nastgpuje chwila
ciszy. Alice wpatruje si¢ w telefon, bez ruchu. Telefon znowu zaczyna dzwonié¢. Podnos stuchawke takim
ruchem, jakby wiedziata, ze zaraz zadzwoni. — Czego? — warczy do stuchawki.

John zaczyna si¢ smia¢. Towszystko jest niewiarygodne.

— Dlaczego? — wrzeszczy. — Dlaczego? Bo wiedziatam, ze zareagujesz doktadnie w taki sposob...
Tylko nie zaczynaj wszystkiego od nowa... Jestem!... Nie... O co chodzi z tym uwazaniem?... Mitos¢? Mitos¢?
Jak mozesz uzywac tego stowa? Tybys nie wiedziata, co to takiego, nawet wtedy, gdyby przysziai trzasneta cie
na odlew w twarz.

Od strony North Berwick rozlega si¢ monotonne buczenie: tym razem matka roziacza si¢ pierwsza.
Alice znowu ciska stuchawke nawidelki i zaczyna skaka¢ po pokoju niczym kula litu po powierzchni wody.

— Jak ona smie? Jak ona smie? — wscieka si¢. — Boze, jesli jg si¢ wydaje, ze moze tak do mnie
wydzwaniac i robi¢ mi wyktady natemat... — Urywa, warczy piskliwie i zerwawszy recznik z glowy, ciska go
na podtoge.

— Jezu — mowi John z 16zka. — Totak czesto?

— Tojeszcze nic — mowi ona, krzywiac si¢. — Dopiero si¢ rozgrzewamy.

— Wiec o co tu chodzito?

— O ciebie.

— O mnie?

— Kto ty jestes. Ze jakim prawem odbierasz telefon w moim mieszkaniu. Od jak dawna cie znam.
Dlaczego jg nie powiedziatam, ze znowu si¢ z kim$ zwiazatam. Jakby — krzyczy teraz — to byta jej sprawal

— No cbz... — ryzykuje John — ...to w koncu twoja matka. Czyli troche to chyba rowniez jej sprawa,
prawda?

Alice patrzy na niego zdumiona, jakby to nigdy jej nie przyszto do gtowy.

— Tylko ze ona si¢ wtraca ot tak, dla draki. Zawsze dziczeje w kwestii moich zwiazkow z facetami.
Zawsze.

— Dziczeje?

— Azebys$ wiedziatl. Znienacka stagje sie¢ nadopiekuncza i probuje bawi¢ sie w cenzora. Gada, gada i
gada, bez konca, o tym, ze mam by¢ ostrozna i przezorna, ze mam pilnowaé¢, by mnie kto$ nie skrzywdzit, ze
mam nie podejmowa¢ pochopnych decyzji, ze na diuzsza mete namigtnos¢ nie jest dla nikogo niczym dobrym.
| tak dalej, i tak dale).

— Wobec twoich siéstr tez jest taka?

— Nie do konca. Ale one zngjduja sobie rozsadnych chtopakéw na diuzej i potem wychodza za nich za

maz.



Kusi go, by jej przypomniec, ze narazie tylko jedna z jej siOstr jest mezatka, ale si¢ powstrzymuije.

— Oddzwonisz do niej? — pyta zamiast tego.

— Nie!

John wychodzi z pokoju tytutem eksperymentu. W tazience podnosi szczoteczke i paste do zebow.
Kiedy juz konczy my¢ zeby, styszy, ze Alice wykreca jakis numer, a potem jgj gltos.

— Mamo? Toja.

Kiedy wraca z tazienki, Alice siedzi zgarbiona i rozczesuje witosy: ich mokre konce niemalze zamiataja
podioge.

— Jak poszto? — pyta, przysiadajac na skraju 16zka.

— Alez $wietnie. — Grzebien rytmicznie zsuwa sie w dét. — Tak naprawde to nie ma zadnego
znaczenia. Towszystko to... sztuczne ognie.

Zmienia pozycjg, przektadajac grzebien do drugigj reki.

— Mowitas to na powaznie — pyta John — ...to o nigj... i... 0 mitosci?

W ruchach grzebienia pojawia si¢ wahanie. Twarz Alice jest zamazana pod firana wiosdw. Wzrusza
ramionami, po czym podejmuje czynnos¢ z podwaéjnym zapatem.

— Tak.

— No wigc... co z twoim ojcem?

— Hm. Nie jestem przekonana. Czasami mam wrazenie, ze wykorzystata go w charakterze ogiera.

— Ogiera?

— Zeby mied nas.

— Nas?

— Nieciebie i mnie, John — tlumaczy cierpliwie. — Moje siostry. | mnie.

— Naprawde? Naprawdg tak myslisz?

Alice odrzuca wiosy naplecy i staje wyprostowana, krzywiac si¢ i patrzac na niego z gory.

— Ojciec zrobitby dla nigj wszystko, ae ona... — Urywa, widzac wyraz jego twarzy. — Ale widzisz,
bardzo dobrze. Dzigki temu jestem tylko jeszcze bardziej zdeterminowana.

— Zdeterminowana?

— Zeby nie by¢ taka jak ona.

John zostaje wyrwany ze snu gwattownym miotaniem si¢ Alice po 16zku, czuje ponadto natwarzy silne
pacniecie grubego pasma jej wiosow.

— Alice? Co sie stato?

— Nie moge spa¢. — Jgj glos jest cichy, peten napigcia, zrzedliwy.

Wyciaga cigzka od snu reke, aby ja dotknaé; natrafia nakrzywa jej biodra. Alice lezy na boku, na skraju
16zka, odwrdcona do niego tytem. Przysuwa si¢ i oplata ja ramieniem.

— Co si¢ dzigje?

Nagle strzasa go z siebie i siada, cata sztywna z oburzenia

— Toten zakichany materac. Jest taki niewygodny — wybucha, wyraznie bliska tez.



John mruga ze zdziwieniem, starajac si¢ przywroci¢ tad w myslach i zrozumiec, co ja tak zdenerwowa
fo.

— Ten materac?

— Jest taki... taki strasznie twardy i bola mnie od niego... rzepki kolanowe.

John wybucha smiechem. Nie potrafi si¢ powstrzymac.

— Rzepki kolanowe?

Alice uderza go pigscia z catej sity.

— Nie wysmiewaj si¢ ze mnie. — | w tym momencie sama zaczyna Si¢ smiac. — Bola mnie rzepki.
Chyba nie maw tym nic dziwnego?

— No co ty wygadujesz? W zyciu nie styszatem, zeby kogos bolaty kolana od spania na materacu.

— Jak ktade si¢ na brzuchu, bola mnie kolana, bo ten materac jest taki twardy.

John wyplatuje si¢ spod kotdry i zaczyna masowat jej kolana.

— Juz lepig)?

— Nie — odpowiada, wciaz niezrozumiale rozztoszczona. Okrywa je delikatnymi pocatunkami.

— A teraz lepigj? — pyta znowu.

— Troche — przyznaje po chwili Alice.

Kiedy nastepnego dnia wraca wieczorem z pracy, John wita ja w holu i kaze jegj obwiaza¢ oczy
przepaska.

— Dlaczego? — pyta. — Co jest grane?

— Poczeka), a zobaczysz. — Prowadzi ja po schodach na goére, pilnujac, zeby sie nie potkneta,
przyciskajac jej dton do balustrady, caty czas podtrzymujac. Zatrzymuje ja przy drzwiach sypialni.

— Gotowa?

— Gotowa, gotowa. Tylko naco?

Sciaga jej przepaske. W sypialni, na miejscu ostawionego materaca, stoi nowiutenkie, podwéjne foze.
Alice wydaje gtosny okrzyk i rzuca si¢ na nie catym ciatem.

— John! Ono jest obtedne!

Podskakuje na nim w uniesieniu. Poduszki fruwaja, kotdra si¢ roluje, a on przyglada jgj si¢, wsparty o
framugg drzwi.

— Czy to pozadana migkkos¢ dla bezcennych rzepek kolanowych szanownej pani?

Alice pada na brzuch, smiejac sie.

— Alez tak. Sama doskonatos¢. — Przewraca Si¢ na plecy, a potem siada, nagle skregpowana. —
Strasznie ci dzigkujg, John. Przeciez nie musiates... Chciatam powiedziec, ze nie musiates tego robi¢ wytacznie
dla mnie.

John zdaje sobie sprawe, ze to 16zko to jakby znak i ze oboje o tym wiedza. Zadne z nich jeszcze nic nie
mdwito natemat przysztosci i ze zdziwieniem stwierdzit, ze to budzi jego zniecierpliwienie.

— A wiasnie, ze musiatem — oswiadcza powaznym tonem, sprawdzajac jej reakcje.

Alice czerwieni si¢ wsciekle i unika jego wzroku. OK, Alice, mysli John, réb, jak uwazasz, widocznie
to jeszcze nie czas. Pokonuje dzielaca ich przestrzen i siada na tézku.



— Musiatem — ciagnie Izejszym tonem gltosu — powstrzymaé ci¢ przed robieniem mi awantur w
srodku nocy.

Alice wybucha §miechem.

— Naprawdg ci¢ przepraszam. Po prostu nie mogtam zasna¢, arobig si¢ wsciekta, kiedy nie moge spac.
Przepraszam, John.

— C6z — mowi on z zaduma w glosie — jest jeden sposbdb, w jaki zawsze mozesz mnie budzi¢.

Alice zaczyna si¢ usmiecha¢ tym niecnym, powolnym usmiechem, na ktérego widok John nieodmiennie
dostgje erekgji.

— Naprawde? — pyta. — A niby co to takiego?

— Mozesz mnie zerzna¢ natym nowym t6zku tak, ze mi wyjdzie uszami.

Ann stoi w drzwiach, przygladajac si¢ Alice. Twarz corki jest spigta, wykrzywionaw tym az nadto zna-
jomym wyzywajacym grymasie, kiedy zdejmuje z szyi to idiotyczne, przezarte przez mole pierzaste paskudz-
two, ktére data jej Elspeth, i uktada je starannie na 16zku. Nikt inny, tylko wiasnie Elspeth zache¢ca Alice do
takiego zachowania, zamiast dawac jej przyktad, zamiast wyznacza¢ granice, ktére bardzo by sie przydaty
komus tak krnabrnemu jak Alice. Zostata odestana do domu za — co méwit list od dyrektora szkoty? — za
»hieodpowiedni strgj". Ann przyglada si¢, jak Alice zapina guziki przy biatej bluzce Kirsty i wkiada
odpowiednio skromna spddnice.

— Rajstopy! — rzuca nieubtaganym tonem Ann, wskazujac dziure nad lewym kolanem Alice, kt6ra
wrzac ze sttamszonej furii, zdejmuje rajstopy | wklada nowa par¢ wyciagnigta z szuflady. — Krawat! —
kontynuuje Ann, wskazujac teraz regulaminowy krawat szkoty w czerwono-czarne paski. Alice kreci gtowa. —
Krawat! — powtarza Ann, tym razem jeszcze bardziej stanowczo.

— Nie bede nosita zadnego zasranego krawata.

— Nie bedziesz przy mnie uzywata rynsztokowych wyrazen, gtupia pannico. | jesli ja mOwig, ze masz
w szkole nosi¢ krawat, to bedziesz go nosicé.

Alice znowu kreci glowa.

— Nie.

Ann wzdycha. Nie pozwoli, by kiétnie naten temat wytracaty ja z rownowagi. Prawde powiedziawszy,
jest wrecz zdziwiona, ze Alice tak tatwo zgodzita si¢ przebrac. Godzing temu weszta do domu i oswiadczyta, ze
juz nigdy nie wréci do szkoly.

— W porzadku. A teraz marsz do samochodu. Odwiozg cig.

— Po6jde piechota — odpiera ponuro Alice.

— Powiedziatam, ze ci¢ odwioze. Do samochodu. Natychmiast!

Ann postanawia wykorzysta¢ jak najlepiej te pie¢ minut, podczas ktérych ma swoja corke uwieziona w
zamknigtej przestrzeni.

— Twoj ojciec i ja jestesmy zdegustowani i zmeczeni twoim aktualnym nastawieniem do zycia. Jestes
trudna, chamska i niepostuszna, trudno si¢ z toba porozumie¢ i uzyskac od ciebie pomoc w czymkolwiek.
Ubierasz si¢ idiotycznie i przynajmnigj w tej kwestii cieszy mnie, ze szkota zgadza si¢ ze mna. Chcg zobaczy¢

duza zmiang w twoim zachowaniu, poczynajac od zaraz. Uwazam, ze...



Na chwile przerywa ten potok stow, bo tuz przed skrzyzowaniem wyprzedza ja inny samochdd. Musi
gwattownie hamowaé i niemalze bylaby gtosno zakleta, ale na cate szczescie w pore do nigj dociera, ze wiasnie
wygtasza wyktad natemat dobrego zachowania, i powstrzymuije sie.

— | jeszcze jedno... — zaczyna od nowa, juz nie tak dobitnie, stargjac si¢ przypomnie¢ sobie, na czym
staneta, kierujac samochdd w strone szkoty.

— Zamknij si¢, zamknij sig, zamknij sig — mruczy Alice, przyciskajac dtonie do uszu.

— Jak ty si¢ do mnie odzywasz! — rzuca Ann przez z¢by, z cata moca gotujac si¢ do podjecia tematu.

— Nie rozumiem, gdzie ty tu widzisz problem! — wykrzykuje Alice z zarem w glosie. — Moje
zakichane stopnie s3 takie jak trzeba, moze nie? A przeciez ciebie i tate tylko to interesuje!

— Nie bedg ci wigcej przypominata, ze masz si¢ nie wyrazac, Alice. Twoje oceny w szkole nie s tuta)
kwestia. — Uwaga Ann znowu ulega rozproszeniu, ale tym razem na widok chtopca stojacego przy bramie
szkoty, pod ktéra wiasnie podjezdzaja. Wysoki, ubrany w czarny sweter, z torba przewieszona przez ramie.

To jego syn. Bez cienia watpliwosci. Jego najstarszy. Ann stawia gwaltownie stope na hamulcu i patrzy
uwaznie przez przednia szybe, chcac mu si¢ dobrze przyjrze¢. Wypisz wymaluj jego wstretna matka. Naraz
dociera do nigj, ze Alice otwiera zamaszyscie drzwi samochodu. | Ze te drzwi zostaja gwattownie zatrzasnigte i
ze jej corka oddala si¢ bez pozegnania. Caty gniew Ann nagle gdzies ucieka, postepki Alice ida w zapomnienie,
wszystko przez chorobliwe zainteresowanie tym chtopakiem. Sylwetke ma po ojcu, za to cer¢ i te koszmarne
loczki po matce.

Ann przyglada mu si¢. Chtopak gapi si¢ na dziewczyng idaca w jego strong, usmiechajac nerwowo. Ann
rozpoznaje ten usmiech. Juz ma sobie pofolgowac, zanies¢ si¢ cichym, rzewnym ptaczem, kiedy dociera do nigj
nagle, ze on sie tak usmiecha do Alice. A kiedy Alice zréwnuje sie z nim, odpycha si¢ od muru, o ktéry dotad
byt wsparty, i zaczyna is¢ obok nigj. Ann wlepia w nich wzrok, kurczowo sciskajac kierownicg. To oni sig
znaja? Przyjaznia si¢? Czy oni...? Nie. Niemozliwe. Dlaczego, na trzystu chtopcow chodzacych do tej szkoty,
Alice musiata wybra¢ wiasnie jego? Ann zauwaza, ze chitopak sigga do swojej torby i ze wrecza cos Alice. | ze
dotyka przy tym lekko jgj ramienia. Ann na chwile kamienieje z przerazenia.

A potem wystawia gtowg przez okno.

— Alicel — krzyczy histerycznie. Kilka 0sdb odwraca sig, ale nie Alice, ktora jest juz w potowie
dziedzinca, wciaz obok tego chtopca. — Alicel — krzyczy znowu Ann.

Alice potyka si¢, ale zaraz rusza dalej, tym razem szybciej. Ann naciska na klakson: jego odgtos
rozbrzmiewa donosnie po catym dziedzincu. Nastolatki, nauczyciele i dzieci z podstawdwki obracaja sie, by
przyjrze¢ si¢ z ciekawoscia mamie sidstr Raikes, ktéra ma czerwona twarz, siedzi w samochodzie obok
szkolnej bramy i trabi. Alice zawraca i maszeruje wsciektym krokiem przez dziedziniec, mocno
zaczerwieniona, z oczyma ptonacymi gniewem. Chtopak podaza za nia kilka krokéw. Jgj twarz pojawia si¢ w
oknie samochodu Ann.

— Coty wyprawiasz? — krzyczy. — Odjedz stad, dobrze?

— Alice. — Ann chwyta swoja corke za nadgarstek. — Kim jest tamten chiopiec?

— Co?— pytaAlice, zdumiona

— Tamten chtopiec. — Ann celuje w niego palcem.



— Nie twqj interes. Dlaczego mi to robisz? Odjedz stad. Prosze.

— Tylko odpowiedz mi na pytanie. Kim jest ten chtopiec? Jak on si¢ nazywa?

Alice przygladajej si¢ z furia petna niedowierzania.

— Przynosisz mi wstyd — syczy. — On moze ci¢ ustysze¢. Dlaczego po prostu nie odjedziesz?

— Odjade, jesli mi powiesz, jak on si¢ nazywa. Obiecuje. Alice wpatruje si¢ w nia, rozdarta migdzy
potrzeba prywatnosci a pragnieniem, by pozby¢ si¢ Ann.

— On si¢ nazywa Andrew Innerdale — mowii.

Ann zamyka oczy. Wszystkiego by si¢ spodziewata, tylko nie tego. To jakas kara boza? Alice zaczyna
wyrywaé reke z jej uscisku. Ann chwyta ja ponownie, przerazenie narastaw niej nowa fala.

— Alice, powiedz mi, czy ty chodzisz z tym chtopcem?

Alice jest juz wyraznie rozjuszona.

— Pus¢ mnie— wypluwa z siebie. — Obiecatas, ze odjedziesz. Obiecatas.

— Tylko mi powiedz. Chodzisz z nim?

— Dlaczego miatabym ci o tym mowi¢? To nie twoj interes. — Do oczu Alice naptywaja 1zy
wsciektosci.

— Chce to wiedziec.

— Nie. Nig, nie chodze¢ z nim. Tylko si¢ kolegujemy. Zadowolona?

Ann nie patrzy na Alice, tylko obok nigj, na chtopaka, ktory trzyma sie z tytu, przygladajac si¢ im nie-
pewnie.

— A zamierzasz z nim chodzi¢? Czy on chce, zebys z nim chodzita?

— Mamo, proszg! Moge juz sobie is¢? — Alice wykreca reke z uscisku matki. — Dlaczego mi to
robisz? Nienawidze cie, nienawidze! Przez ciebie boli mnie reka.

— Odpowiedz mi. Chce tego?

— Tak — mbwi z ptaczem Alice, wycierajac oczy wolna dtonia.

Ann puszcza ja. Alice odskakuje od samochodu, rozciergjac nadgarstek, i biegnie przez dziedziniec w
strone budynku szkoty, nie zwazajac na chtopaka, ktéry wota za nia:

— Alice! Alice! Dokad lecisz?

Ann zawraca na srodku jezdni, sprawigac, ze kierowca nadjezdzajacy z przeciwnego Kierunku
gestykuluje w jg strong wymownie, i jedzie z duza predkoscia do domu. Zamyka si¢ w sypialni, na wypadek
gdyby Elspeth wrécita niespodziewanie; tuli do siebie aparat telefoniczny.

Wciaz znaten numer na pamig¢. Oczywiscie.

— Czy moge rozmawia¢ z panem Innerdale? — pyta, gdy telefon odbiera sprzedawczyni z jego sklepu.
Potem slyszy obok swego ucha jego gtos i potem ona méwi, on odpowiada i Ann musi raz po raz whija¢
paznokcie we wnetrze swojej dioni, bo dociera do nigj, ze nic si¢ nie zmienito, ze mimo milczenia migdzy nimi,
odkad to zakonczyta — po raz kolejny — blisko rok temu i mimo faktu, ze codziennie gratuluje sobie, ze udato
el sie wyrwaé to uczucie z korzeniami, nic, ale to nic si¢ nie zmienito.

— Potrzebuj¢ twojej pomocy — styszy wiasny gtos.

— Oczywiscie, Ann. Czego tylko sobie zyczysz.



— Musisz trzyma¢ swojego syna z dala od mojej corki.

— Twojg...? Ktorg?

— Chodzi o Alice.

Zapada milczenie. Styszy go, jak cmoka z dezaprobata, uderzajac koncem jezyka o wnetrze zebdw.

— Mowisz wiec 0 mojej corce.

Ann wstaje, wciaz sciskajac aparat, i zaczyna spacerowa’ dookota pokoju, drobnymi, kontrolowanymi
kroczkami.

— Postuchaj, nie bedg tego przerabiata po raz kolejny.

— Dlaczego zwyczajnie nie przyznasz, ze ona jest moja? Czy wiesz, ze czasami wychodzg wczesnigj ze
sklepu i przygladam sig, jak wraca ze szkoty? Mijam ja na ulicy prawie raz na tydzien, czasami tak blisko, ze
mogtbym ja dotkna¢. Jest do mnie bardziej podobna niz moi synowie. Jest moja i ty o tym wiesz. Dlaczego po
prostu tego nie przyznasz?

— A co by to zmienito? — odpiera ten atak Ann. — Rzeczywistosé jest taka, ze ona nalezy do Bena. |
tak dla twoje informacji — dodaje gtucho — istnieje znacznie wigksze prawdopodobienstwo, ze jest jego
corka pod kazdym mozliwym wzgledem.

— To bzdury, Ann, i ty o tym wiesz. To oczywiste, ze ona jest moja. Nie ma co do tego zadnych
watpliwosci. Im bedzie starsza, tym bardziej to bedzie widoczne. Nie uwazasz, ze ona ma prawo zna¢ prawde?

— Nigdy jg nie powiem o tobie. Nigdy.

— Nieradzisz sobie z tym, co, Ann? Nie radzisz sobie z ta wieczna, zywa pamiatka po tym, co byto i co
nadal jest miedzy nami.

— Miegdzy nami nic nie ma. — Ann wymysla te stowa, widzi je, jakby byly napisane na jakims
teleprompterze w jej glowie i teraz mu je czytata na gtos. — Migdzy nami nic nie ma. Tokoniec. Powiedziatam
Ci.

— A ja ci nie wierzg. — | tu zniza glos do szeptu. — Ann — mruczy; jego gltos wylewa si¢ ze
stuchawki, osuwajac si¢ w gtab tajnej, spiralngj klatki schodowsj jej ucha. — Przyjedz, spotka] si¢ ze mna.

— Nie. — Ann zaczyna juz panikowac. Z wszystkim sobie radzi, tylko nie z tym. Przestaje spacerowac
po pokoju. Kreci jeg si¢ w glowie, ma wrazenie, ze nastepny krok zawiedzie ja prosto do jakigjs strasznej jamy.
Jesli bedzie tak trwata przygwozdzona do migjsca, na srodku dywanu w swojej sypialni, jesli bedzie wciaz
trzymata nogi tak schludnie ztaczone ze soba, to wszystko bedzie dobrze.

— No prosze ci¢ — nalegaon.

— Nie.

— Ann, nie méw tak. Kocham cie. | wiem, ze ty kochasz mnie. Nie wolno ci tego zaprzepasci¢. Po
prostu nie wolno. Nikt si¢ nie dowie. Ben nigdy si¢ nie dowie, obiecuj¢ ci. Liza nigdy si¢ nie dowie. Bedziemy
uwazali.

— Uwazalismy ostatnim razem.

— Nie dos¢. Ann, prosze.

— Nie. — Czy to onato mowi? Czy to jej gtos mowi te rzeczy? — MoOwig powaznie.



On nie odpowiada, nie prosi je kolejny raz. | jakas jej czgs¢ jest zadowolona, taka zadowolona, bo gdy-
by poprosit ja jeszcze raz, to wie, ze nie powiedziataby , nie", ze gdyby poprosit ja jeszcze raz, nie mogtaby
powiedzie¢ ,nie", wysztaby z tego domu i po kilka minutach bytaby w jego sklepie. Jest tak blisko. Dlaczego
on o tym nie wie, a niech go cholera, dlaczego nie popros raz jeszcze, tylko jeden raz, tyle tylko trzeba, moj
ukochany.

Po jakims czasie slyszy sama siebie:

— Musisz mi obiecac, ze bedziesz trzymat swojego syna z dala od niej.

Popros mnie jeszcze raz.

— Andrew moze si¢ widywac, z kim chce. — Jego gtos jest teraz daleki, rzeczowy i bezosobowy.

— Prosze cie. Potrzebuje twojej wspotpracy w tej sprawie. Tylko ty i ja wiemy, jakie... to miatoby
fatalne skutki.

— A co niby miatbym powiedzie¢ mojemu synowi: wybacz, synku, ona jest twoja siostra?

— Nie obchodzi mnie co. Powiedz mu to, co musisz. Wymysl cos. Musisz to zrobi¢ dla mnie. Prosze.

Btagam, popros mnie jeszcze raz.

— Zdajesz sobie chyba sprawe, ze proszenie mnie o to jest rownoznaczne z przyznaniem, ze Alice jest
moja corka.

— Wiem o tym — mowi cicho Ann — tylko co ty z tym zrobisz? Zazadasz prawa do sprawowania
opieki rodzicielskigj?

Wciaz si¢ bojg, wciaz nie moge Sig uspokoi¢. Wczesniej — jaki§ czas wczesnigj, nie wiem, kiedy
doktadnie — nagle zdatam sobie sprawe z obecnosci tej osoby. Ktos byt blisko mnie, ktos, kogo nie znatam,
by¢ moze pochylat sie¢ nade mna. Won, kt6ra przekazaty mi nozdrza, byta obca, meska, z domieszka nikotyny.

Kiedys, dawno temu, przygladatam sie myszotowowi, ktéry kotowat w powietrzu, polujac na ofiare.
Krazyt po niebie, szukajac, a gdy wreszcie cos znajdowat, opadat niczym cigzarek na linie i zawisat tak w
miejscu nad upatrzonym celem, w odlegtosci jakichs czterech czy pieciu stop, gwaltownie machajac skrzy-
dtami. Odczekiwal tak moze minutg, a potem pikowat.

Taosoba, kimkolwiek byta... jakbym slyszata trzaskanie topoczacych skrzydel, jakbym czuta krazacy
nade mna cien. MGj umyst wirowat i terkotat mechanicznie: pragnetam krzycze¢, wyciagna¢ reke i odepchnad
tego cztowieka. Czy jest co$ gorszego — wiedziec, ze ktos tam jest, i nie méc si¢ poruszyé, przemowié czy
chociaz si¢ przyjrzec?

Alice spata od samego Newcastle, wtulona w niego, z podwini¢tymi nogami, w swym pogrzebowym
ubraniu, pogniecionym i zmigtym. Byta blada, pod oczami miata ciemne obwddki. John dla odmiany zabijat
czas, czytajac jej Daniela Deronde albo przygladajac si¢ przelatujacym za oknem domom, fabrykom, polom i
krowom o pustym spojrzeniu. Po drugigj stronie wagonu mata dziewczynkato poptakiwata, to podskakiwata na
siedzeniu niczym pitka. , Przestan, Kimberley", raz po raz powtarzata jej matka, nie podnoszac wzroku znad
swojego czasopisma. Naprzeciwko nich dwie zakonnice metodycznie obieraty i jadty pomarancze; w milczeniu
uktadaty wonne ziguraty ze skorek. Jedna z nich obdarzyta go dziwacznie niebianskim usmiechem, kiedy
przypadkiem spojrzat jej w oczy. Druga odwrécita wzrok, z wyraznie kwasna mina. W Peterborough Alice
przeciagneta sig i podniosta powieki.



— Hej tam, jak sig czujesz? — spytal.

— Niezle... tak... — Ziewngta i odgarnegta pasmo potarganych wiosdw z twarzy. — Gdzie jestesmy?
Dtugo spatam?

— Jakies dwie godziny. Wiasnie wyjechalismy z Peterborough. — Zamknat ksiazke i wepchnat ja w
przerwe migdzy miejscami. — Masz fantastyczna rodzing, wiesz?

— Hmm. — Wyjrzata przez okno. — Szkoda, ze nie mogtes pozna¢ mojej babci.

Ujat je dion.

— Jatez zaluje. — Sprawdzit, czy ptacze, ale miata sucha twarz; wpatrywata si¢ bez zainteresowaniaw
przemykajacy obok nich krajobraz o zmierzchu. — Wiem — ciagnat — ze nie da si¢ powiedzie¢ niczego
takiego, co by cig pocieszyto, ale styszatas kiedys to? — Zmarszczyt si¢ w skupieniu. — Smieré nie mawiladzy
nad mitoscia i nic nie zostanie utracone, i wszystko wzejdzie ktosem w czas ostatnich zniw.

— Kto to powiedziat?

— Juliana z Norwich. Ktos mi to przystat, kiedy umarta moja matka

— Juliana z Norwich? Taobtakana sredniowieczna mistyczka?

— Tasama, tyle ze wcale nie byta obtakana.

Alice bezgtosnie powtOrzyta sobie cytat, przygladajac si¢ Johnowi z uwaga.

— Tomi si¢ podoba. ,Smier¢ nie mawtadzy nad mitoscia...". Mysle, ze Elspeth tez by si¢ to spodobato.
Jgj maz umart, kiedy byta mniej wigcej w moim wieku.

— Naprawdeg? Na co umart?

— Na malarie. Byli misionarzami w Afryce. — Wzieta do reki ksiazke, ktéra on wczesnigj czytal, i
machinalnie przerzucita strony. — Ciesze si¢, ze rozsypalismy prochy na szczycie Law — powiedziata nagle.
— Tytez rozsypates gdzies prochy swojej matki?

— Nie. Jest pochowana na Golders Green.

— No tak. Normalny pochéwek. — Wzdrygneta sie. — Jako$ nigdy nie mogtam sie przekona¢ do tej
idei.

— Dlaczego?

— Najpierw wktadasz do zimnej, mokrej ziemi ciato ukochanego cztowieka, a potem caty czas masz tg
Swiadomos¢, ze on wciaz jest pod pagorkiem, ktory ty odwiedzasz i pielegnujesz. | ze ulega powolnemu
rozktadowi.

— Tak naprawdg to przeciez wcale nie ten cztowiek, tylko jego ciato.

— Niby tak, ale przeciez ciato tez jest wazne. W kazdym razie w twoim rozumieniu.

— Chyba masz racje. Nigdy mi to nie przyszio do gtowy. Nigdy tak naprawdg nie myslatem o tym, co
lezy pod nagrobkiem, jako o mojej matce.

Uklekta na fotelu, by sprawdzi¢, czy swiatetko oznaczajace zajeta toalete ciagle jeszcze si¢ pali.

— Musze i$¢ do toalety. Wracam za sekundg.

Przecisngta si¢ przez waska przestrzen migdzy nim a przeciwlegtym miejscem; przez chwilg czut ciepto
j€j ciata na swojej twarzy, zanim ruszyta w gtab wagonu, chwytajac si¢ opar¢ foteli, by nie utraci¢ rownowagi
w rozkotysanym pociagu.



Kiedy wrdcita, zauwazyt, ze obmytatwarz i wyszczotkowata wiosy.

— Wygladasz lepiej — powiedziat, gtadzac wilgotne pasma okalajace jej skronie.

— Bo czuj¢ si¢ lepigl. — Usmiechnela sig i przerzucita nogi przez jego kolana.

— Co robisz jutro? — spytat. — Masz ochote przejs¢ si¢ do kina po potudniu?

Zmarszczyta si¢ mocno.

— Mam wrazenie, ze co$ zaplanowatam, ale nie moge sobie przypomniec... A tak! No przeciez! Jutro
moéj wielki dzien. Szukam mieszkania. Tak postanowitam. Po prostu nie moge juz znies¢ tej nory. Zamierzam
wsta¢ bardzo wezesnie, kupi¢ ,,Loot" i przelecie¢ caty Londyn, zeby znalez¢ swoj wymarzony dom. W kazdym
razie taki mam plan. Watpie, czy od razu co$ znajde, ale nigdy nie wiadomo. M&j wymarzony dom gdzies tam
jest... po prostu musze go znalez¢.

Kiedy to wszystko mowita, pomyst, ktory od jakiegos czasu rodzit si¢ powoli w jego gtowie,
skrystalizowat si¢ naraz w postac okreslonego i wyraznego pragnienia— ze powinnawprowadzi¢ si¢ do niego.
Przygladat jg sie, jak bawi sig¢ plastikowym kubkiem z wagonu restauracyjnego, styszac tylko strzepki tego, co
méwita: ...jakies mieszkanko z pojedyncza sypialnia, gdzies na poinocy Londynu, moze w Kilburn...
osiemdziesiat funtéw tygodniowo czy co$ koto tego... Podobno tadnie jest w Willesden... jakas spokojnigjsza
ulica...

— Wprowadz si¢ do mnie — rzucit.

Natychmiast umilkta. Jego stowa zawisty w powietrzu migdzy nimi.

— To znaczy, jesli cheesz.

— Aty tego chcesz?

Rozesmiat si¢ i ujat jg twarz swymi dtonmi.

— Naprawdg, i to bardzo.

Oplotta palcami jego nadgarstki. Jej zrenice zrobity si¢ bardzo duze, usta spowazniaty. Powie nie,
pomyslat. Cholera, cholera, cholera. Cholera. Tak to jest, jak si¢ cos robi za szybko.

— A ty chciatabys wprowadzi¢ si¢ do mnie? — spytat tamiacym si¢ gtosem i potem juz zaczat si¢
platac: — No bo mozesz to jeszcze przemyslec. Nie musisz decydowat sie juz teraz. W koncu mozemy
wszystko zostawic tak, jak jest. Czy jakos tak. | jesli uznasz, ze przydataby ci si¢ wiasna przestrzen, to przeciez
mozesz zatrzymaé swoje mieszkanie, ajak juz sig¢ wprowadzisz... to znaczy wcale sobie nie wymyslitem, ze tak
zrobisz na pewno czy cokolwiek, to zalezy wytacznie od ciebie... ae moglibysmy wysprzata¢ ten nie uzywany
pokdj, wiec...

— John! — Alice ktadzie mu palec na ustach.

— Co?

— Strasznie bym chciata wprowadzi¢ si¢ do ciebie.

Kamien spadt mu z serca i uszczesliwiony pochylit sig, zeby ja pocatowaé. W momencie, gdy jego
wargi dotknety je warg, powiedziata

— Tylko...

Odsunat sig, by zndw na nia spojrzec.

— Tylko co?



— Chybawiesz, co powiem.

Przez nastepnych kilka sekund przetrzasnat wszystko, co mu przyszio do gtowy.

— No co? Materaca juz si¢ pozbytem. Co takiego? Wystroj? Meble? Aksolotl? Tylko powiedz mi, a ja
to zmienie.

— Nieg, tu nie chodzi o dom. Jesli si¢ wprowadze, bedziesz musiat powiedzie¢ 0 nas ojcu.

John opadt na oparcie. Od tamtej jazdy powrotng) z Krainy Jezior, prawie trzy miesiace wczesniej, w
ich rozmowach nie pojawita si¢ ani jedna wzmianka o ojcu. Caly ten czas trwat w bzdurnym przeswiadczeniu,
ze wszystko pozogtanie tak, jak jest — on idealnie szczesliwy i zakochany po uszy, a ojciec z podejrzeniami co
do tego, jak on spedza swoje wieczory i weekendy, ale nic ponadto. Tymczasem teraz zauwazyt nagle, jakie to
musiato by¢ trudne dla Alice, ktéra zmagata si¢ z tym problemem, ale nic mu nie méwita. Byt zty na siebie za
to, ze oszukiwat si¢ do tego stopnia, skazujac ja na takie rozterki i niepewnos¢, gdy tymczasem sam chowat
glowe w piasek.

Potozyta dton na jego ramieniul.

— John, ogtatniarzecz, jakigj chcg, to wdziera¢ si¢ migdzy ciebie i twojego ojca.

Zauwazyt teraz, ze maoczy szkliste od tez i ze robi, co moze, zeby si¢ otwarcie nie rozptakac. Serce mu
si¢ krajato naten widok, ale nie byt w stanie nic powiedziec.

— Ale czy ty naprawdg tego nie rozumiesz? — Ro jef policzkach juz ptyngty strumienie tez. — Jak
mogg mieszkac u ciebie, jesli on nie bedzie wiedziat o niczym? A jesli wpadnie z wizyta? A jesli zadzwoni i ja
odbiore telefon? To twoj ojciec. Nie mozemy mieszkaé razem bez jego wiedzy i nie moge wprowadzi¢ sie¢ do
ciebie, jesli ty mu nie powiesz 0 moim istnieniu.

Przyciagnat ja do siebie i okry? jej twarz pocatunkami, zlizujac sél ze swoich warg.

— Nie ptacz, Alice. Btagam, nie ptacz. Strasznie ci¢ przepraszam, ze tak zawalitem sprawe. Powiem
mu jutro. Przyrzekam. On si¢ z tym pogodzi, na pewno. Wszystko bedzie dobrze.

Elspeth wraca do domu o czwartej i juz z kranca podjazdu dobiega ja wrzawa: to Alice wrzeszczy co sit
w ptucach. Elspeth wpada na $ciezke biegnaca wokoét domu, wchodzi do srodka przez tylne drzwi. Jest tam
bliska histerii Ann, ktéra zaciska kurczowo dtonie na krawedzi kuchennego stotu, oraz Alice, z wiosami w
nietadzie i w dziwnie konwencjonalnym stroju ztozonym z biatej bluzki i szkolnej spodniczki, ktora krzyczy
wiasnie:

— Nigdy, przenigdy nie waz mi sig¢ mowi¢, co mam robic!

Elspeth zatrzaskuje drzwi stanowczym ruchem i hatas cichnie; obie ogladaja Si¢ w je strong.

— Cotu si¢ dzieje? — pyta. — Zdajesz sobie sprawe, ze stycha¢ cig na ulicy, Alice?

— Mam to gdzies! — Alice zanosi si¢ ptaczem i wypada jak burza z kuchni.

Whiega hatasliwie do salonu i kilka sekund pdznigj stycha¢ trzask gwaltownie podniesiongj klapy
pianina, a potem poczatkowe takty walca Chopina, wygrywane impulsywnie i bardzo szybko.

Elspeth obraca si¢ w strong Ann, unoszac brew.

— Elspeth... — zaczyna Ann — stalo si¢ co$ strasznego.

Powaga jej tonu, blados¢ twarzy sprawigja, ze serce Elspeth zastyga.

— Z...z Alice?



— Tak.

— Co? — Umyst Elspeth juz przebiera w mozliwosciach: narkotyki? policja? relegacja ze szkoty?
Ccigza?

— Wiasciwie to nie z nia... jeszcze si¢ nic nie stato, w kazdym razie nie wydaje mi sig... ale fakt jest
taki, ze to mogtoby... ze mogtoby doprowadzi¢ do powaznych... powaznych konsekwencji, jesli... i nie wiem,
jak jgj to powiedziec, zeby si¢ nie dowiedziata dlaczego... nie wiem, jak to przerwac.

— Ann— mowi do nigj Elspeth ostrym tonem — co Si¢ takiego stato?

— Alice jest... jego syn zakochat si¢ w Alice.

Elspeth juz ma spytac, czyj syn, na litos¢ boska, ale prawda dociera do niej w momencie, gdy otwiera
usta.

— Rozumiem — mowi zamiast tego i siada przy stole.

Ann przypada do jej boku, cata dygoczac ze zdenerwowania.

— Elspeth, musisz mi poméc. Musisz mi pomac... tu trzeba interweniowac.

Elspeth obraca si¢ i przyglada uwaznie swojej synowsy.

— Czy do ciebie nie dociera — pyta — ze jesli zakazesz Alice co$ robi¢, to najprawdopodobnigj ja
naktonisz, zeby wiasnie to zrobita? Nie rozumiesz tego? Az tak zle znasz wiasna corke, kobieto?

Elspeth idzie do salonu, gdzie Alice fomocze na pianinie; chwyta jej dtonie w zelazny uscisk.

— Dosy¢ tego, panienko.

— Ty tez nie prébuj mna dyrygowac! — krzyczy Alice, podnoszac zaczerwieniona, zalana tzami twarz
ku Elspeth.

Elspeth siada obok Alice na stotku, wciaz nie wypuszczajac drzacych dtoni wnuczki.

— Jesli nie nauczysz sie panowa nad tym swoim temperamentem, Alice Raikes, to ktéregos dnia
skrzywdzisz kogos, kogo naprawde bedziesz kochata — mowi, zaczynajac uspokajajaco gtadzi¢ wolna dionia
j& napigte plecy. — Tyle hatasu o nic. Ja przeciez toba nie dyryguj¢. Sama dobrze wiesz, ze tak sig nie traktuje
instrumentéw muzycznych.

Alice ociera tzy z twarzy, omiatajac klawisze koncowkami wiosow. Elspeth podnosi w gore swa lewa
dion i rozczapierzajac palce, przyktada ja do wnetrza dioni Alice tak, by skrzyzowatly si¢ ich linie zycia

— Spojrz tylko — méwi.

Alice przyglada si¢. Jej palce sa znacznie diuzsze od palcdw Elspeth.

— Widzisz, jakie masz duze dionie?

— | dobrze, dzigki temu lepiej mi si¢ gra gamy — mruczy Alice.

— Powiedz mi — odzywa si¢ Elspeth po chwili — kim jest dla ciebie Andrew? Lubisz tego chiopca?
Naprawdg lubisz?

Alice niezobowiazujaco wzrusza ramionami.

— Jest fajny.

— Nie o to pytam.

— Aletu nie o to chodzi — méwi Alice, znowu patajac oburzeniem.



— A ja powiedziatabym, ze wiasnie o to. Czy warto przez niego tak si¢ ztosci¢, traci¢ tyle energii. Czy
go naprawdg pragniesz czy nie.

Alice nic nie méwi, ma ponura ming, dynda noga.

— No wigc? — nalega Elspeth.

— Jest fajny — powtarza Alice.

— | nic wigcgj?

— Nie — przyznaje wreszcie — nic wigcsj.

— No i dobrze. — Elspeth uwalnia dtonie Alice z uscisku i dodaje: — A teraz zagraj mi cos fadnego.

Dtonie Alice kraza nad klawiatura przez kilka sekund. Stycha¢ delikatne stuknigcie, kiedy jej obcicte
paznokcie uderzaja w klawisze z kosci stoniowej, a potem zaczyna grac.

Wychodzi o dziesiatej rano. Alice macha mu na pozegnanie z frontowych drzwi. — Powodzenial —
wota za nim. John robi do nigj ming.

Od momentu wstania byta migdzy nimi wymuszona wesotos¢, oboje zartowali i rozmawiali jak zwykle,
udajac, ze to, co John ma zrobi¢ tego dnia, wcale nie jest niczym powaznym, ze to tylko zwyczajna, kolena
wizyta u ojca. Odprowadziwszy wzrokiem odjezdzajacy samochdd, Alice sprzata po $niadaniu, bierze kapiel,
diugo suszy wiosy i idzie na druga strone ulicy, zeby kupi¢ gazete. Jako$ do niczego nie potrafi sie zabrac: pro-
buje czyta¢ ksiazke, ale stowa na stronie skacza i cho¢ wiele razy wczytuje si¢ od nowa w otwiergjacy akapit,
nie jest zdolna wykrzesa¢ w sobie dos¢ zainteresowania bohaterami, by si¢ skupi¢ na dalszej lekturze. Wciaz
mysli o Johnie, o tym, co si¢ z nim dzieje. Pewnie juz dojechat. Powiedzial juz? Powie to od razu czy zaczeka,
az najpierw poéjda do synagogi? | co na to ojciec? Jak on to przyjmie? Bedzie zty? Przerzuca gazete, czyta
recenzje filmow. O pierwszej dzwoni do Rachel i zostawia jakas mato sensowna wiadomos¢ na sekretarce. Co
on zrobi, jesli ojciec zabroni mu si¢ z nia spotykac?

Postanawia wyjs¢ z domu. Na wszelki wypadek, gdyby John wrécit podczas jej nieobecnosci, zostawia
mu list na kuchennym stole, po czym idzie do Camden Market. Ulice sa petne turystow, nastolatkow z
kolorowymi wtosami, ubranych w etniczne stroje; dealerzy narkotykOw szepcza: , Trawki? Kwasu?
Cokolwiek?' Powietrze jest geste od woni kadzidta i paczuli; na brzegu rzeki wygrzewaja si¢ w stoncu ttumy
ludzi machajacych nogami tuz nad woda. Przyglada si¢ mtodej blondynce przystrzyzonej na jeza: wiasnie
przektuwaja jef pepek. Potem kupuje bluzke w zotto-niebieskie paski, ledwie zakrywajaca je brzuch: od razu
si¢ W nig ubiera, ate, w ktoreg przyszta, wpycha do torby, ktéra daje jej sprzedawca.

Kiedy wreszcie wraca do domu, Johna ciagle nie ma. Na sekretarce jest wiadomos¢ od Rachel: , Alice?
Toja Jestes tam? Podnies stuchawke... Nie ma cig? OK. Tylko bytam ciekawa, jak poszio z wielka spowiedzia.
Zadzwon jak ngjszybcigj. Czes¢".

Karmi aksolotla, tak jak ja nauczyt John: machajac przed jego kanciastym pyskiem kawatkiem krewetki
trzymanym w plastikowych szczypcach.

— No jedzze — mruczy do niego — nie jestes dzis gtodny?

Stworzenie wpatruje si¢ zatobnie w jakis martwy punkt, jednak w momencie, gdy Alice zaczyna juz

powaznie bole¢ reka, rzuca si¢ nagle do przodu i chwyta krewetke jednym tapczywym ktapnigciem pyska.



Okoto czwartej styszy w zamku klucz Johna. Rzuca si¢ na sofg i przybiera taka pozycje, jakby cate po-
potudnie nic tylko si¢ wylegiwata i czytata ksiazke.

— Halo? — wota John.

— Czeic!

Wchodzi do salonu i obdarza ja bladym usmiechem. Wyglada na wyczerpanego i zngkanego. Alice
wstaje i podchodzi do niego, a kiedy go przytula, John wspiera czoto na jej ramieniu.

— Chodz, usiadz — mowi Alice, zdejmujac z niego marynarke i popychajac go w kierunku sofy. —
Chcesz herbaty?

John marszczy czoto.

— Hm. Raczej wolatbym whisky.

Nalewa mu podwadjna dawke, rozlewajac kilka kropli na stole, po czym stawia przed nim szklanke. John
upijatyk i objawszy ja ramieniem w pasie, przyktada gtowe do jej odstonigtego brzucha

— Ladna bluzka— moéwi zduszonym gtosem.

Gtladzi go po wiosach.

— Kupitam ja dzisigj. Tak si¢ 0 ciebie martwitam, ze az posztam na zakupy. Jak byto? Opowiesz teraz
czy wolisz pézniej?

— Jak by to... — zaczyna powoli John i w tym momencie Alice owlada uczucie, ze on dlatego ukrywa
twarz w jej brzuchu, zeby nie musie¢ na nia spojrze¢. — Bylo gorze, niz si¢ spodziewatem.

— Az tak zle? Kiwa glowa.

— Tak. Doktadnie tak.

— John, tak mi przykro.

Jego ramiona zaciesnigja uscisk. Jej palce btakaja si¢ w jego wiosach.

— Alice — ciagnie John — musisz wiedzie¢, ze to nie twojawina. Wiesz o tym, prawda?

— Chybatak, ale nie mogg Si¢ nie czu¢ odpowiedzialna, prawda? No bo gdyby nie ja, to...

— On si¢ z tym pogodzi — przerywa jej — tylko potrzebuje kilku dni, zeby to wszystko przemyslec.

Oboje milcza przez chwilg. Alice nie moze znies¢, ze John jest taki przygnebiony i obolaty; ogarnia ja
wscieklosé.

— Ale co on powiedziat? Nienawidzi mnie?

— Alez skadze. Na pewno bardzo mu si¢ spodobasz.

— Czy to znaczy, ze mamy Si¢ spotkac? — przerazona zadaje to pytanie czubkowi jego glowy.

— No jasne... ktéregos dnia, cho¢ raczej jeszcze nie teraz. Ale kiedy bardzigj sie przyzwyczai do te
mysli, zawiozg cig do niego. Poznacig i pokocha. — Mowi to wszystko ponurym gtosem, petnym determinagi,
by przekona¢ réwniez samego siebie.

— Ale co powiedzial? — indaguje go Alice.

— Naprawdg lepigj, zebys nie wiedziata

— Notak...



Odpycha si¢ od niego, podchodzi do okna i wyglada na ogrod, splatajac i wykrzywigjac palce. Zapada
juz zmierzch i wiatr targa konarami drzew. Odbicie w oknie wprojektowuje wngetrze pokoju w zimny, ciemny
ogrod. Wszystko objawia si¢ w lustrzanym odbiciu, John patrzy na nia zza oparcia sofy.

— Alice?

— Tak?— Alice si¢ nie odwraca, przyglada mu si¢ w szybie.

— Porozmawiaj] ze mna, proszg. Nie odpowiadaj mi milczeniem. Powiedz, co myslisz.

Alice wzrusza ramionami, jakby chciata si¢ uwolni¢ od zesztywnieniaw karku.

— Niewiem. Nie wiem.

— Czego nie wiesz?

— Niewiem... Nie wiem, czy mi Si¢ to podoba, ze nie wiem, co powiedziat.

— O co ci chodzi?

— No... — Alice sama si¢ zastanawia, 0 co jej chodzi. Jest nieprawdopodobnie wytracona z rownowagi,
czuje, ze od tego wiru mysli ma kompletny metlik w glowie. — Wydaje mi si¢... dla mnie to zdumiewajace, ze
dla niego to tyle znaczy, ale czy kiedykolwiek to zrozumiem, jesli nic mi nie powiesz?

John nie odpowiada od razu. Alice widzi w odbiciu w szybie, ze przysiada na kilka sekund na sofie, po
czym wstaje i idzie przez pokoj, lekko si¢ slizgajac na nagich deskach, bo jest w samych skarpetkach. Ujmuje
ja stanowczym ruchem zaramiona i obracatwarza ku sobie.

— Alice, ja... — Urywa. Gladzi jg czoto, po czym uktada dion w zagiebieniu jeg szyi. — Trudno to
wyjasni¢c — mowi ciszej. — Gdybym ci powtOrzyt to, co powiedzial, to by¢é moze... — Znowu urywa, robi
gigboki wdech. — Widzisz, warunkowano mnie przez cate zycie, wigc jakby pojmuje, dlaczego on jest taki.
Rozumiesz, 0 czym méwig? — pyta ja.

Alice kiwa gtowa ze zniecierpliwieniem.

— Tak. Ale John, dlaczego mi po prostu nie powtorzysz, co powiedziat?

— Bo... bo boje sig, ze mogtabys to odebra¢ jako cos niedorzecznego, niesprawiedliwego... i...
skrajnego.

— Nie, na pewno tak tego nie odbior¢ — odpiera Alice z oburzeniem. — Nie traktuj mnie, jakbym byta
ze szkta. Chee wiedzie¢. No gadaj. Powiedz mi nagjgorsze. — Garbi sig, niemalze tak, jakby szykowata sie do
odpowiedzi na fizyczny atak. — Jakos to zniosg, John. John zagryza wargi.

— Chcesz wiedzie¢ najgorsze?

— Tak.

— Na pewno?

— Tak! llerazy mam ci to powtarzac?

— OK. Ojciec powiedzial, ze gdybym si¢ z toba ozenit, bytoby to tym samym, co pozwoli¢ Hitlerowi
wygra¢c — moOwi pospiesznie.

Nastepuje chwila milczenia, podczas ktorej Alice usituje jakos zinterpretowaé to oswiadczenie.

— Pozwoli¢ Hitlerowi...? — Potrzasa gtowa. — Nie rozumiem. Rany boskie, co my mamy wspo6lnego z

Hitlerem?



— Bo gdybym sie z toba ozenit, to nasze dzieci nie bylyby Zydami, a dla niego to tyle co eksterminacja
Zydow.

— Ale... — zaczyna Alice i milknie. Odwraca si¢ do okna. Pozwoli¢ Hitlerowi wygrac? Pozwoli¢
Hitlerowi...? To jest cos tak skandalicznego, ze po czesci chee jef si¢ Smiac. Nie jest do konca pewna, na co
jeszcze miataby ochotg.

— Al... — méwi John, ktadac dton na jej plecach — to potworne, powiedzie¢ cos$ takiego, dlatego nie
chciatem ci powtarzac. On tak naprawde nie mysli, ajatylko...

— Co powiedziates?

— Jemu?

— Tak.

— Powiedziatem... no... powiedziatem mndstwo rzeczy, ktorych juz nie potrafi¢ odtworzy¢, miedzy
innymi to, ze jakos nie chce mi si¢ wierzy¢, by Trzecia Rzesza mogta kierowa¢ moim zyciem uczuciowym.

— Swiete slowa — szepcze Alice. — Cholera jasna... — Ma wrazenie, ze zaraz Si¢ rozptacze. Hitler?
Nie po raz pierwszy probuje wyobrazi¢ sobie ojca Johna. Jaki cziowiek mogtby powiedzie¢ cos takiego?
Przerabia to zdanie w myslach, interpretujac je na rozne sposoby, ktadac nacisk na rézne elementy. John
chwyta ja wpo6t i przyciagado siebie.

— Alice, to idiotyzm. Az nie chce mi si¢ wierzy¢, ze sSi¢ 0 to sprzeczamy. | nie chce mi si¢ tez wierzyc,
by ojciec chciat kierowa¢ moim zyciem uczuciowym. On zwyczajnie blefuje, ale w koncu si¢ opamigta. Musisz
to zrozumiec: on na to wszystko patrzy z zupetnie innej perspektywy. Wiedziatem z gory, ze nie bedzie tatwo
powiedzie¢ mu o nas. Wiedziatem, ze on zle to przyjmie, ale znam go. To nie jest cztowiek, ktory chowa urazy.
Zawsze raczej szczekal, niz gryzt. Kiedy to wszystko przemysli, bedzie patrzyt nato inacze.

— A skad ty to wiesz? A je&sli to oznacza, ze zostaniesz naprawde odcigty od swojg rodziny,
pochodzeniai... wszystkiego? Nie moge ci nato pozwoli¢.

— Nie dojdzie do tego, obiecuje.

— Skad wiesz? — upierasi¢ Alice.

— Po prostu wiem. Znam mojego ojca; to nie bedzie trwato, gwarantuje ci to. Nie kto¢my sie diuzej. —
Odchyla jej gtowe w tyt, przez co ona musi spojrze¢ mu w oczy. — Czy teraz — méwi z teatralnym zarem —
zechcesz si¢ do mnie wprowadzi¢?

— Nie jestem pewna... — odpowiada z niechecia Alice. — A kiedy by ci pasowato?

— Najszybcigj, jak si¢ da

— No wiec powiedziatam juz temu oszustowi, od ktérego wynajmuje mieszkanie, ze sie wyprowadzam
pod koniec grudnia

— Chrzani¢ koniec grudnia. A moze tak jutro?

— Nie wiedziatem, ze masz takie gory ubran, Alice. Starcza ci czasu, zeby to wszystko nosi¢? — John
lezy na t6zku Alice, przygladajac si¢ jej, jak sapiac z wysitku, podskakuje na walizce, usitujac zatrzasnaé
zamek.

— Wiem, wiem. Naprawde powinnam czegs¢ wyrzuci¢, ale nie moge Sie do tego zmusi¢. Uwielbiam

ciuchy.



— Nato wyglada

— Zbieratam je przez lata. Postuchaj, w tamtej szafce... — Urywa rozdrazniona. — John, moze raczysz
podejs¢ tu na sekunde? Usiadz nawalizce, to moze ja wreszcie zamkne.

John stacza sie z 16zka, przepetza przez pobojowisko, w jakie przemienit si¢ pokj, i siada na walizce.
Zamek zatrzaskuje sig.

— | prosze bardzo! — Alice przerzuca swoj konski ogon przez rami¢ i przysiada na pietach. — No to
co teraz?

John bierze do reki delikatnego chinskiego smoka z kolorowego papieru.

— Skad ty bierzesz takie rzeczy, Alice?

— Zewszad. Smok jest bodajze z Bangkoku. — Zdejmuje z szafy jakies pudto, otwiera je i zaglada do
srodka. — Boze, to wszystko jeszcze z uniwerku. Kiedy si¢ wyprowadzatam od Jasona, niczego nie
porzadkowatam — po prostu wrzucitam caty majdan do pudet i wyniostam si¢ stamtad najszybcigj, jak si¢ dato.

— | stusznie. To byt dopiero géwniarz — mruczy John, idac do tazienki.

Alice kwituje usmiechem te jego retrospektywna lojalnos¢ i wyciaga plik starych pocztowek, spinki do
wiosdw, dzwonek rowerowy, wstazki, zdjecia. Pospiesznie przerzuca zdjecia, krzywiac si¢ do podobizn siebie
samej w wieku lat dziewigtnastu i dwudziestu, w najdziwniejszych pozach i w otoczeniu najrozmaitszych
przyjaciot.

— John, popatrz na to. Muszg to pokazac Rachel. — Wchodzi za nim do tazienki, gdzie on wrzuca
wszystkie jej przybory toaletowe do pudta, i wrecza mu plik zdjeé. Na samym wierzchu sa ona i Rachel obok
namiotu rozstawionego na obozowisku. Jest srodek lata i obie obejmuja Sie wzajem w pasie, usmiechajac
szezesliwie. Alice jest ubrana w powtOczysta, ztoto-brazowa szate. Wiosy ma zaplecione w warkoczyki i cata
twarz pomalowana w gwiazdki. Rachel jest ubrana w potatane spodnie dzwony i kwiaciasty top bez plecow.

— Rany boskie — moéwi John, przygladajac sie zdjeciu. — Co wyscie robity?

— Bylysmy na festiwalu w Glastonbury, stad te przebrania To musiato by¢ na drugim roku. Juz po
Segji.

John przeglada pozogate zdjecia, co chwile sie przy tym podsmiewajac. Alice znbw zajmuje Si¢
pakowaniem, kiedy styszy:

— Alice, popatrz nato.

John wpatruje si¢ z oszotomiona mina w jedno ze zdjec.

— No co?

John nic nie mowi, tylko podsuwa jej zdjecie do obejrzenia. Jest na nim Alice, o kilka lat mtodsza,
uczestniczy w jakiej$ imprezie. Usmiecha sie, z twarza zwrdcona w jedna strone, lekko rozchylonymi ustami i
uniesiona reka, jakby wiasnie méwita cos do osoby, ktdraja fotografuje.

— No co? — pytaraz jeszcze Alice zaskoczona. — Totylko ja naimprezie.

— Przyjrzyj sie¢ doktadnie — méwi John i puka czubkiem palca w rég ujecia. — Kto to jest twoim
zdaniem?

Alice bierze od niego zdjgcie i przysuwa je blizej do twarzy. Tym razem w tle, tuz za soba, zauwaza
mezczyzne, Ktory podejrzanie przypomina mezczyzng stojacego wiasnie obok nigj.



— Nie. Toniemozliwe. — Kreci gtowa, przechodzi przez sypialni¢ i podnosi zdjecie do okna.

John idzie zania i zaglada jej przez ramig.

— Toja. Toz cala pewnoscia ja.

Jego twarz jest zwrécona profilem, zerka z ukosa do obiektywu. On opiera si¢ o jakie$ biurko albo stot,
w reku trzyma puszke z piwem. Alice bez cienia watpliwosci rozpoznaje krzywe tych brwi, lini¢ szczeki, te
sterczace wiosy. Mimo ze mezczyzna na zdjeciu jest duzo mtodszy, to bez watpienia John.

— Matko Boska — szepcze — to przeciez ty. — Odwraca si¢, by spojrze¢ na niego. — Jak to mozliwe?

— Co to byta za impreza? Pamigtasz?

Alice patrzy znowu na zdjgcie, ledwie zdolna uwierzy¢ w to, co widzi. Przyglada si¢ uwaznie temu, co
ma na sobie, temu, co widzi w ich otoczeniu oswietlonym mgtnym swiattem. Wpatruje si¢ w rozmazana replike
rysbw Johna, ktérego musiata widzie¢ kilkaset razy od czasu, kiedy zdjecie zostato zrobione.

— Pewnie bytas wtedy na pierwszym roku, skoro oboje si¢ tam znalezlismy — stwierdza on. — Potem
juz raczej nie chodzitem na imprezy.

— To sig dzialo w jakims domu nad rzeka, zdaje si¢ podczas drugiego semestru. Ale nie pamigtam, jak
miat naimie ten ktos, kto zorganizowat te impreze, ani tez jak w ogoble si¢ tam znalaztam.

— Richard jakis-tam — podpowiada John.

— Richard? — Alice krzywi si¢. — A tak, zgadza si¢. Okropny typ, studiowat historig¢. Byt znajomym
Znajomej, czy jakos tak.

— Teraz juz pamigtam tg impreze. — John kiwa gtowa. — Ktos zarzygat 16zko.

— Napewno nie ja.

— | ty tam byta$? Jakie to dziwne. Nie pamigtam, zebym cie tam w ogble widziat. A przeciez naprawde
mam wrazenie, ze widywatem cig w bibliotece anglistyki, ze pamigtam te nogi i wiosy.

— Nalezato si¢ skupi¢ na koncowej segji, anie nalaskach z pierwszego roku.

— Niby tak, ae potrzebowatem czegos, co by podtrzymato moja motywacje.

— Motywacje? Tak to wiasnie nazywasz?

John znowu wpatruje si¢ w zdjecie.

— Wyobraz sobie, jak by to byto, gdybysmy sie poznali juz wtedy. Ze wiasnie w tym momencie
obracasz si¢ w lewo i méwisz: Johnie Friedmann, za szes¢ lat zakochamy sie w sobie.

— Pewnie bys pomyslal, ze jestem walnigta.

— Pewnie bym pomyslat: No to do dzietal Tylko dlaczego, och ty seksowna i tajemnicza kobieto,
musimy czeka¢ az szes¢ lat?

— Bytam za mtoda. Nie bytam wtedy gotowa na ciebie. Musiatam najpierw zaliczy¢ Maria i Jasona
Bez nich nie dosztabym do ciebie.

— A wigc powinienem by¢ wdzigczny tym jetopom?

— Nig, chodzi mi o to, ze to jest jak réwnanie, emocjonalne rownanie: Mario podzielony przez Jasona
réwna sie John.

John wybucha smiechem.

— No to dzigkuje, ze w koncu do mnie dosztas. — Weciska zdjgcie do kieszeni marynarki.



Kiedy péznigj Alice obejmuje go ramionami, styszy, jak zdjecie szelesci pod jej dotykiem.

Taksdwka podwiozta ich pod dom Alice i kiedy wreszcie si¢ z niej wytaszczyli, razem z bagazami i
ptaszczami, Ann zadarta gtowg i zobaczyta cos niewiarygodnego — $wiatto palace si¢ w sypialni Alice. Serce
podskoczyto jef w piersi i cho¢ racjonalna czesé¢ jef umystu wiedziata, ze jg corka lezy nieprzytomna na
szpitalnym 10zku, druga jego potowa uderzyta w krzyk: ,Onatu jest! To wszystko pomyika, caty czas byta w
domu!" Ben tez zauwazyt to swiatto. Spogladat ku gorze, biatka jego oczu I$nity w mroku.

Ann przetrzasneta torebke w poszukiwaniu kluczy, sczepionych razem przy kotku z rybka, ktére nigdy
jg si¢ specjalnie nie podobato. Na widok ryb zawsze przechodzity ja ciarki — sliskie, tuskowate stwory o
zartocznych paszczach. Wsepartszy jedna dion na framudze, wepchneta klucz do zamka, przekrecita i drzwi
ustapity.

Potem kiegbhili si¢ razem w korytarzu, Ben majstrowat przy bagazach, Ann zmagata si¢ z bezsensowna
niechecia, by zajrzeé na gore, zobaczyé, co z tym $wiatlem. Bala sig, ze co zobaczy? Swiatlo saczace sie
stamtad obrysowywato $ciany i przedmioty w pociemniatym salonie na dole. Ann weszta tam na migkkich
nogach, wciaz ubrana w ptaszcz, wciaz trzymajac w reku Kklucze, i zapalita lampg. Na tawie lezata jakas
wymietoszona ksiazka, utozona strona tytutowa w dot, obok niej walata sie¢ zgnieciona, zesztywniata
chusteczka i stata tez nie dopita szklanka z woda. Ann zdj¢ta ptaszcz, utozyta go na krzesle i skrzyzowata rece
na piersi. Ben przeszedt cigzko przez pokdj i usiadt na sofie, uktadajac gtowe na oparciu. Ciekto mu z kacika
jednego oka; Ann nie umiata powiedzie¢, czy to tza, czy cos innego, za to z irytacja zauwazyta, ze on nie
wycieratego oka, tylko nadal wpatruje si¢ w sufit.

Obeszta pokoj, doktadnie go sobie ogladajac. Wyciagneta na chybit trafit jakas szuflade, nie bardzo
wiedzac, dlaczego wiasciwie to robi; znalazta w nigj karty biblioteczne, gatazke lawendy, stare, porysowane
okulary przeciwstoneczne, zmigte wyciagi bankowe i piéro wieczne, zatkane zeschtym atramentem.

W kuchni na stole stato waskie pudetko po kocigj karmie. Wieczko czajnika byto zdjcte, lezatlo na
blacie. Na krzesle w kacie lezat w potowie zrobiony sweter z zielonej welny. Ann zmarszczyta czoto. Nie miata
pojecia, ze Alice umie robi¢ na drutach. Podeszia do okna, wytezytawzrok, stargjac si¢ wypatrzy¢ pograzony w
mroku ogrod. Przycisneta czoto do chtodnej szyby i w tym samym momencie, po drugiej stronie, w odlegtosci
zaledwie kilku cali od swojej twarzy, zobaczyta pare oczu jarzacych sie odbitym swiattem. Krzyk, kt6ry dobyt
Sig z jg ust, ciagnat si¢ powoli, jakby go wywlekata jakas elastyczna lina; chwignie odstapita od okna,
potykajac si¢ 0 kuchenne krzesto. Ben zaszedt ja od tytu, z rozdrazniona i napigta twarza.

— Co sie stato, Ann?

— Tam... tam...

Niezdolna si¢ wystowi¢ ze strachu, wskazata okno i w tym momencie spostrzegta czarne futro
ocierajace sie 0 framuge; na parapecie siedziatlo zwierze podobne do ogromnego gryzonia, ktére obrdcito sie
wiasnie, zmienigjac pozycj¢. Kot. No przeciez. Zapomniata o cholernym kocie.

Natychmiast, jednoczesnie wsciekta i przepetniona ulga, pomaszerowata do tylnych drzwi, otworzyta
zamek i otwarla je zamaszyscie. Skulony na parapecie kot przyjrzat si¢ jej zmruzonymi zielonymi oczyma.

— No chodz! — Wskazata gestem kuchnie. — Tylko szybko, jesli w ogble chcesz wejsé.



Kot nawet nie drgnat. Otaczaty go komary wirujace w katuzy swiatta padajacego z kuchennego okna.
Annwciaz stataw drzwiach.

— Wochodzisz czy nie?

Zwierzak nadal nie wykazywat sladu aktywnosci. Westchnawszy, Ann zrobita krok w tyt, by zamkna¢
drzwi. Nim jednak zdazylta je zamkna¢ do konca, kot zerwat sic z miejsca i predki jak strzata wslizgnat si¢ do
srodka przez szpare szerokosci dtoni.

Stanat na srodku kuchni; machat czubkiem ogona, unoszac w gore przednia tape. Ben wyciagnat reke w
jego strone, pomrukujac bezsensownie. Kot dotknat nosem jego palcdw, stroszac wasy w powietrzu, do ktérego
wdart si¢ chtdéd z ogrodu. Ann zauwazyta ukryte w tapach pazury i przygladata si¢, jak Ben drapie koci teb i
uszy — dziwne, czujne trojkaciki z migkkiego papirusu.

Po chwili jednak kot jakby wzdrygnat sie w srodku, pod powierzchnia skory, najezajac sie tak, ze jego
grzbiet upodobnit si¢ do kregostupa dinozaura, i skuliwszy si¢ nisko przy podtodze, zaczat si¢ skrada¢ po
kuchni. Znéw na nich spojrzat i wrzasnat przerazliwie.

— Co mu jest? — spytat z niepokojem Ben, pochylajac sie, by zajrze¢ pod stot i przyjrzet sie
stworzeniu. — Boli go cos?

Ann przytozyta dtonie do uszu. Wrzask zdawat si¢ przeszywac jej skronie i wnika¢ do czaszki niczym
noz.

— A niby skad ja mam to wiedzie¢? — Jej wzrok padt ponownie na lezace na stole pudetko po kociej
karmie. — Moze jest glodny — dodata i wzdrygneta si¢. Ten wrzask stanowit jakas koszmarna kombinacje
miauczeniai ptaczu. W zyciu czegos takiego nie styszata, nie wiedziata, ze koty sa zdolne do wydawaniatakich
dzwiekdéw. — Ben, to straszne, straszne. No zr6b cos, zeby wreszcie przestat!

Ben probowat ztapat kota, przemawiajac do niego cichym, uspokajajacym tonem, ale kot nie chciat go
do siebie dopuscic¢ i ani nachwilg nie przestawat przenikliwie zawodzi¢. Ann nie mogta tego diuzej wytrzymag;
uciekta z kuchni do salonu, ale wskoczyt tam za nig zaraz, ocierajac Si¢ 0 jej nogi. Przebiegt po podtodze i znikt
w gorze Klatki schodowsy.

Czekali, Ann na progu, Ben przy stole. Wrzask ustal. Ann styszata teraz tylko oddech Bena i
monotonny warkot ruchu ulicznego, ktéry w Londynie zdawat si¢ rozbrzmiewa¢ w kazdym miegjscu. Stali tak
razemw tej nagtej ciszy, blisko siebie, prawie si¢ nie ruszajac. | wtedy Ann przypomniata sobie o swietle wciaz
palacym si¢ w pokoju nad ich gtowami i zrozumiata, ze oboje boja si¢ pojs¢ na gore.

Alice wchodzi chwigjnie do domu z trzema siatkami petnymi zakupdw, zatrzaskuje drzwi kopniakiem.
Przektada siatki do jednej reki i pochyla sig, by druga pozbiera¢ poczte rozrzucona na podiodze. Fo drodze do
kuchni przeglada ja odruchowo. Jakis list do Johna. L$niaca koperta wystosowana do ,,Drogich Lokatoréw",
zachecajaca ich, by ,Zagrali i wygrali jeszcze dzisig", oraz pocztowka, tez adresowana do Johna, wypetniona
ukosnymi, czarnymi literami. Juz w chwili, kiedy zaczyna czyta¢, wie, ze nie powinna, ale cos$ ja do tego
popycha, az do samego konca. Wraca do poczatku i czyta ponownie. Po chwili czyta jeszcze raz i jeszcze drugi,
i trzeci, potem uklada zakupy na stole, stawia czajnik na gazie, wciaz nie odktadajac pocztéwki, potem znéw
siada, ustawia ja na sztorc przed sobg i czyta od nowa. ,,Drogi Johni€", tak brzmi poczatek, ,, moje spotkanie z
Toba w ubiegty weekend sprawito mi wielka przyjemnosé, jak zawsze zreszta; bardzo dzigkuje, ze



przyjechates. Zatuje tylko, ze nie mozemy widywaé sie czesciegj, ale ostatnimi czasy wydajesz sie taki zajety.
Dzickuje tez, ze mi si¢ zwierzytes ze swoich rozterek. Zalezy mi wytacznie na Twoim szczesciu, dlatego
powiem Ci, ze na diuzsza mete nie bedziesz szczesliwy z kobieta, ktora nie jest Zydowka. Mozesz miewaé
romanse z dziewczetami, ktore nie sa Zydéwkami; do tego wtracaé sie nie bede, bo to nie moja sprawa. Jesli
jednak poslubisz te dziewczyne, to przestang uwazaé ci¢ za swojego syna. Wiem, ze Twoja matka bytaby tego
samego zdania. Z wyrazami najczulszej mitosci, tato”.

Alice siedzi dtuzsza chwile, wpatrzona w pocztéwke. Siega do torby po jabtko; obraca je w dtoniach,
przygladajac sie pocztéwce tak diugo, ze czarne litery zaczynaja Si¢ rozmazywaé, przeobrazajac w malenkie
czarne punkty, ktore zdaja si¢ biega¢ niczym mréwki. Potem odwraca wzrok i przyciska chiodne, zielone
jabtko do czota. Odwraca pocztéwke czubkami palcow: widzi molo w Brighton, sfotografowane zgodnie z
poetyka dominujaca w latach siedemdziesiatych, z udziatem jadowicie turkusowego nieba i pomaranczowych
wiatrochronéw na plazy. Zastanawia sie, czy Daniel Friedmann wybrat ten widok specjalnie, czy tez byla to
pierwsza lepsza pocztdéwka, jaka wpadta mu w rece.

Wstaje, przetrzasa torebke w poszukiwaniu notesu z adresami, podchodzi do telefonu i wystukuje
numer.

— Rachel? Czei¢, to ja. Stuchaj, nie moge teraz rozmawiac, ale czy mogtabym przyjechac i zatrzymaé
Sig u ciebie?... Nie, to nieto... Tak jakby... Wiem... Po prostu w tg chwili nie wiem... Nie na diugo, obiecujg...
Nie, wiem o tym... Dzigki... Todo zobaczenia.

Rozlacza sie, idzie przez salon, potem na goére. Zatrzymuje si¢ na korytarzu, jakby zgubita droge, ale
zaraz potem wchodzi do sypialni i wyciaga z szafy torbe podrozna.

Johnowi od samego poczatku bardzo zalezalo — az do przesady, jej zdaniem — by poczynita tyle
zmian w tym domu, ile potrzebuje, by poczu¢ si¢ jak u siebie. Wciaz jej powtarzatl, by przestawiata, co chce,
zeby zmieniata kolory $cian, aw ubiegty weekend upart si¢, ze musza jecha¢ na zakupy i kupi¢ dla niej meble.
Wcale nie uwazata, ze to konieczne — je zdaniem dom Johna jest jednolity, wygodny, normalny. Nie ma w
nim nic, co by jej przeszkadzato, nic, co wydawatoby si¢ obce. Niemnigj, zeby go uszczesliwic, jezdzili jak
szaleni od jednego sklepu ze starzyzna do drugiego, po drodze wypetniajac samochdd po brzegi, i kiedy juz nie
dato si¢ wepchna¢ do srodka nic wigcej, przymocowali do bagaznika na dachu komodg, fotel z zapadajacym si¢
siedziskiem i brazowa tapicerka, potke na ksiazki, jeszcze jedna péike, atakze maty nocny stolik. Przy wielkim
oprawionym w ramy lustrze prébowata go pohamowat. ,,Niby masz racje, ale przeciez ono moze si¢ bardzo
przydac", powiedzial, unoszac znaczaco brwi, ,,gdzies w sypialni. Nie uwazasz?' Alice parsknela gtosnym
smiechem, awlasciciel sklepu dostat ataku kaszlu.

Otwiera swoja komode. Wnosili ja na gore w trzech ratach; w koncu musiat przyjs¢ im z pomoca
przyjaciel Johna, Sam. Alice stata na gornym podescie, kiedy obaj mezczyzni kleli, sprezali sig i znowu klgli,
krok po kroku taszczac komode na gore.

Wociska do torby wszystko, co jej wpada w oczy — bielizne, koszulki, par¢ dzinsdow. Nie jest w stanie
mysle¢ logicznie. Nie zatrzymuje si¢ przy nowej komodzie, potkach z ksiazkami ani stoliku, tylko idzie do
tazienki, gdzie zgarnia wszystkie swoje rzeczy do bocznej kieszeni torby. Stoi tam jeszcze przez chwilg,
przygladajac si¢ aksolotlowi jak zawsze kwitujacemu w samym srodku akwarium; stworzenie odwzajemnia si¢



posgpnym spojrzeniem. A potem hatasliwie schodzi na dét. Musi stad znikna¢ przed powrotem Johna, jesli rze-
rzeczywiscie ma si¢ wyprowadzi¢ jeszcze tego wieczoru; nie wyjdzie zaten prég, jesli go zobaczy.

Wybucha ptaczem dopiero wtedy, gdy juz siedzi w metrze.

John wraca okoto dziewiatej. W domu jest ciemno. Po omacku szuka wiacznika swiatta w holu,
jednoczesnie wycieragjac buty i wytrzasajac krople deszczu z wiosdw.

— Alicel — wota. Zadnej odpowiedzi. — Alice? — Nastuchuje jej glosu. Nic. Planowata jakies
wyjscie? Bez skutku probuje sobie przypomnie¢, czy mowita cos na ten temat tego ranka. Sekretarka jest
wlaczona, ale nikt si¢ nie nagrat. Siada w duzym pokoju, zdejmuje kopniakiem buty, ziewa Jest
niezadowolony, zty, ze jej nie ma. Nie mogt si¢ doczekac, kiedy ja zobaczy, i po drodze do domu kupit butelke
wina. Takie wiasnie bylo jego zycie, zanim ja poznal? Wracal zmeczony do zimnego, pustego domu?
Mieszkata tu na state zaledwie od tygodnia, a jednak przyzwyczait si¢ juz do tego uczucia zadowolenia, kiedy
po powrocie widziat ja zwinigta w kigbek w sypialni i pograzona w lekturze albo rozmawiajaca z aksolotlem
podczas napetniania wanny, albo podlewajaca rosliny, ktére posiata w starym zlewie tuz obok tylnych drzwi.
ldzie do kuchni, widzi torby z zakupami na stole i owlada nim zdziwienie. Pewnie przyszia i zaraz potem
wyszta. Kiedy siega po czajnik, by zagotowa¢ wodg na herbate, stwierdza, ze jest peten goracej wody.

Idzie na gére do tazienki, napetnia umywalke woda i kilkakrotnie ochlapuje twarz. Namydla jeszcze
dtonie aromatycznym myditem, ktére potozyta tu Alice, nucac cos przy tym pod nosem, i nagle nieruchomigje.
Brakuje jegj szczoteczki do zebdw: w kubku kotacze sie samotnie tylko jego szczoteczka. Pospiesznie optukuje
dionie i wyciera je o spodnie, obrzucajac wnetrze tazienki paranoicznymi spojrzeniami. Tylko nie $wiruj,
przykazuje sobie, zostawita ja gdzies indziej. Ale brakuje takze jej kremu, szczotki do wtosdw, recznika

Przebiega przez korytarz i otwiera gwattownie komodg, ktéra kupili kilka dni wczesniej w sklepie ze
starzyzna przy Holloway Road. Zabrata co$ stad? Trudno orzec. Wciaz jest tu mnéstwo jg rzeczy, wszystkie
schludnie pouktadane. Obraca sie w strone t6zka. Wszystkie jej ksiazki leza obok na stosie. Jest dobrze. Fo
prostu dokads wyszta. | zabrata ze soba wszystkie kosmetyki i szczoteczke do zebdéw? Ale przeciez nie odeszia.
Nie mogta odejs¢. W tym momencie jego wzrok pada na lustro nad t6zkiem, na odbita w nim otwarta szafe.
Widzi wolng przestrzen tam, gdzie dotad trzymata swoj plecak, ten sam, ktory zwiedzit z nig p6t swiata, jak mu
z duma oswiadczyta. Pada na t6zko. Dlaczego, dlaczego, dlaczego odeszia? Przeczesuje umyst, sprawdzajac,
czy moze tego ranka zaszto co$ niezwykiego. Powiedziat cos, czym mogt ja zdenerwowac? Zjedli razem
$niadanie, tak jak w wigkszos¢ porankow, a ona pocatowata go na pozegnanie, zanim wyszia. Nic w tym
okropnego. Rozwazali pomyst letniej wyprawy do Czech, bo na opakowaniu z ptatkami zamieszczony byt
widok Pragi, ktory jej sie spodobat. Czy to mozliwe, ze powiedziat co$ niegodziwego, cos tak horrendalnie
niegodziwego, ze az postanowita go rzuci¢?

List. No chyba przeciez zostawita jakis list? Moze musiata niespodziewanie wyjechaé i nie byta w
stanie si¢ z nim skontaktowa¢. Moze kto§ z jej rodziny zachorowat albo cos. No jakze to, przeciez nie
odesziaby bez pozegnania? Zbiega jak burza na dét i przetrzasa salon w poszukiwaniu Kartki papieru z je pi-
smem. Nic. Idzie do kuchni i przetrzasa zakupy, moze list tu si¢ gdzies zawieruszyt. Awokado, makaron,
baktazany, jogurt... Nic wigcej. | wiasnie wtedy zauwaza na stole pocztdwke. Porywa ja i przez chwile jest tak
nakrecony, ze nie daje rady nic przeczyta¢. To pocztéwka od ojca. Dlaczego przystat mu pocztoéwke? Przeciez



nigdy nie przysyta pocztowek. Nigdy. Juz ma cisna¢ ja na bok i kontynuowat poszukiwania, kiedy w oczy
wpadaja mu stowa ,nie sa Zydéwkami". Serce zapada mu si¢ ze strachu; i blyskawicznie czyta do konca,
skaczac wzrokiem po ciasno upakowanych stowach, z jedna dtonia przycisnicta do czota. Po kilku chwilach
potrafi tylko gapi¢ sie¢ na pocztdwke, mrugajac z niedowierzania. Jak ojciec mogt by¢ taki okrutny, nie tylko dla
niego, aei dla Alice? Musiat wiedzie¢, ze ona moze to przeczytac.

Osuwa si¢ na krzesto i drze pocztéwke na dwie potdwki, z rozmysina precyzja. Potem drze te dwie
potéwki na dwie kolejne potowki, te potdwki tez rozdzierai postepuje tak, az w koncu ma przed soba malenka
stertg czarnych i biatych konfetti koloru nieba, z Brighton w latach siedemdziesiatych.

Musi podejs¢ do tego wszystkiego logicznie. Wie teraz, dlaczego odeszla, ale pytanie brzmi: dokad
mogta pojs¢? Z wszystkich jgj znajomych, do kogo mogta uciec? Najprawdopodobniej zabrata swoj notes z
adresami, bo inaczej sprawdzitby jej przyjaciot afabetycznie. Do kogo mogta zadzwoni¢ po przeczytaniu
pocztéwki? Do rodziny? Do siostr! Oczywiscie. Wstaje, sigga po telefon.

— Raikesowie — mruczy — Raikesowie z North Berwick. W informacji podaja mu numer; zapisuje go
na dtoni dtugopisem przywiazanym do aparatu. Juz mawystuka¢ numer, ale w tym momencie zdrowy rozsadek
traca go ostrzegawczo. Co on im powie? Czes¢, méwi John. Jeszcze mnie panstwo nhie znacie, ale to wiasnie do
mnie wprowadzita si¢ niedawno wasza corka. O tak, to wspaniata wiadomos¢, prawda. A tak nawiasem
mbwiac, Alice gdzies sie zapodziata. Niewykluczone, ze mnie rzucita. Panstwo przypadkiem nie wiecie, gdzie
onajest? Nie? To nic, niewazne. Jestem pewien, ze lada chwila wrdci.

Odktada stuchawkg. Na pewno jest gdzies w Londynie. Przeciez jutro powinna stawic¢ si¢ w pracy.
Przez utamek sekundy — i tylko utamek, chlubi sie tym pozniej — rozwaza mysl, ze wrécita do Jasona. Facet,
nie osmieszaj si¢. Wez sig¢ w garsc.

Chodzi tam i z powrotem po salonie, jakby szukat wskazdéwek, ale jedyne, co mu chodzi po gtowie, to:
»Alice mnie rzucita, Alice mnie rzucita'. Tak to wiasnie jest podczas kryzysu? Mézg udziela ci tylko takich
przyziemnych informacji? U kogo, u kogo, u kogo ona moze by¢?

Whpada na to dopiero wtedy, gdy konczy piaty obchdd pokoju. Rachel! Ktéz by inny? Wystarczy teraz,
by przypomniat sobie jej nazwisko, i zngjdzie numer w ksiazce telefonicznej. Rachel... Rachel... Rachel... no
jak jg tam? Nic z tego. Alice prawdopodobnie nigdy nie wymienita jej nazwiska. Wie, ze Rachel mieszka
gdzies w potudniowym Londynie, by¢ moze w Greenwich, ale nie ma pojecia, gdzie doktadnie. Zdusza
irracjonalne pragnienie, by wsias¢ do samochodu i zacza¢ jezdzi¢ po ulicach, po czym pada z rozpacza na sofe,
ze wzrokiem wlepionym w telefon. Zadzwon do mnie, Alice. No juz. Podnies stuchawke, gdziekolwiek jestes, i
wykreé ten numer. Nie rob mi tego.

Prostuje si¢ nagle, ozywiony nowym pomystem. Przycisk z ostatnim wybranym numerem. Przeciez
najpierw zadzwonita chyba do tego kogos? Dzigki ci, Boze, za cudatechniki! Reka drzy mu nieznacznie, kiedy
wdusza czarny guzik, i z catej sity przyciska stuchawke do ucha, jakby si¢ bat, ze uroni cho¢ jeden dzwick. Na
drugim koncu stycha¢ jeden sygnat, potem drugi, trzeci, zanim styszy nieomylne szczgknigcie i szum
sekretarki.

Psiakrew, psiakrew, psiakrew. A potem styszy: ,, Czes¢, tu Rachel. Nie moge teraz podejs¢ do telefonu,
ale zostaw wiadomos¢, a by¢ moze oddzwoni¢”. Fantastycznie! Wiedziat to, wiedziat, ze to do nigj dzwoni.



Chrzaka nerwowo. Niezaleznie od tego, po czyje stronie jest Rachel, z pewnoscia nie jest to jego strona.
,Czes¢, Rachel, méwi John. Chciatem si¢ dowiedzie¢, czy moze styszatas si¢ dzis wieczorem z Alice. Gdybys
tak zechciata zadzwoni¢ do mnie, jak...".

Maszyna zaszczekata, buczac gniewnie w momencie, gdy ktos podniost stuchawke.

— Czes¢, John.,

— Alice? Toty?

— Nie. TuRachel.

— Rachel, rozmawiatas z nia? Wiesz, gdzie ona jest? Po drugigj stronie panuje milczenie.

— Rachel, wiem, ze ty wiesz. Prosze, powiedz mi. Jatu odchodze od zmystéw.

— Onatu jest. Wszystko z nia w porzadku. Nie martw sig.

— Mogg z nia porozmawiac?

— Nie jestem pewna. Czekaj sekunde. — Rachel nakrywa stuchawke dtonia, ale John i tak styszy: —
Al, to on. Powiedziatam mu, ze tu jestes... — Stychac jakies niezrozumiate wymowki ze strony Alice, po czym
Rachel mowi jej: — Al, przestan, ten biedak ma prawo wiedzie¢. Chce z toba rozmawiaC.

Wie, ze teraz mowi Alice, ale nie potrafi zrozumie¢ co. Mawrazenie, ze wszystkie nerwy i widkna jego
ciata sa tak napicte, ze zaraz popekaja. Alice, blagam. Podejdz do telefonu.

A potem styszy jg gtos, tuz obok swojego ucha.

— Halo.

— Alice.

— Tak?— Jgj glos wydaje si¢ bardzo cichy i bardzo daleki.

— Alice, prosze cig, wrd¢. Nie réb mi tego.

— Musiatam. — Styszy delikatne drzenie w jej gtosie. — Przyszta pocztéwka...

— Wiem. Widziatem. Podartem ja.

Oboje milcza. John ma ochote krzycze¢: wrd¢ do domu, wrdé do domu, btagam, wrdé do domu,

— Jak mnie znalaztes? — pyta ona.

— Dzigki podejsciu naukowemu. Przycisk ostatniego wybranego numeru.

— Achtak.

Znowu milczenie. John nawija skrecony przewdd dookota swoich palcow.

— Spedzitem tez sporo czasu na sporzadzaniu listy twoich przyjaciot i krewnych, zastanawiajac sig, u
kogo mozesz by¢. Przyszta mi do gtowy Rachel, ale nie mogtem przypomniec¢ sobie je nazwiska.

— Saunders.

— No wiasnie. Zapamictam je sobie do nastepnego razu, kiedy znébw mnie rzucisz.

— John, ja przepraszam... Nie chciatam...

— On wcale tak nie mysli — przerywa jej — to tylko szantaz emocjonalny. Nie rozumiesz? Napisat te
kartke, bo chciat, zeby stato si¢ doktadnie to, co si¢ stato.

Alice znowu milczy, ale on styszy, ze stucha

— Chciat, zebys ja przeczytala, i chcial, zebys mnie olata. Tanczysz tak, jak on ci zagrat. To, co robi,
jest okrutnei zte, ale on tak nie mysli, wigc prosze, prosze, prosze, Wroc.



— Kiedy przeciez powiedziat...

— On bredzi.

— A jesli on tak naprawde mysli? Nie moge dopuscic... Nie mogg... Fo prostu pomyslatam... — Slyszy
jej sttumione tkanie. — Po prostu pomyslatam, ze tak bedzie nam tatwiey.

Zaczyna ptaka¢ na dobre i chyba odsungta stuchawke od ust, bo ptacz brzmi teraz bardzo niewyraznie.
Zamierza si¢ roztaczy¢?

— Alice? — John sciska stuchawke tak silnie, ze zaczynaja go bole¢ stawy dioni. — Alice! Jestes tam?

— Tak.

— Podag) mi adres Rachel. Przyjade po ciebie.

— Sama nie wiem, John... Wydaje mi sig, ze moze...

— To jest kompletne szalenstwo. Kocham cig. — Styszy jej cigzkie westchnienie i czuje, ze ona si¢
waha. Przynajmniej przestata ptakac. — On tak nie mysli, zapewniam cig. Postuchaj, nawet jesli zamierzasz
mnie rzuci¢, to przeciez nie mozemy tego tak zostawi¢, prawda?

Alice $migje si¢, a potem pociaga hosem.

— Moge wréci¢ do Camden metrem. To zaden ktopot. Nie musisz tu po mnie przyjezdzac.

— Niewygtupiaj si¢. Podaj mi adres. Bede najszybcie), jak si¢ da

— OK.

Czterdziesci minut pdzniej John przyglada sie szeregowi metnie oswietlonych przyciskéw domofonu
przy wejsciu do kamienicy, w ktérg mieszka Rachel. Probuje jeden na chybit trafit i styszy zirytowanego
Niemca:

— Totrzecie pigtro. Moze pan jej powie, zeby dopisata swoje nazwisko?

Zostaje wpuszczony do srodka; whiega na gore, pokonujac po dwa stopnie naraz. Na trzecim pietrze
czeka na niego w otwartych drzwiach Rachel. Pod $ciana stoi plecak Alice.

— Czes¢, John. — Obdarza go predkim pocatunkiem w policzek. — Szybko przyjechates.

— Ruch byt niewielki, a pozatym zdaje si¢, ze caty czas przekraczatem dozwolona predkoseé.

Rachel usmiecha sie.

— To pewnie mitos¢.

— Tak. Cos w tym guscie. — John caly si¢ niecierpliwi; wyciaga szyje, by zajrze¢ do wnetrza
mieszkania. — A tak nawiasem, gdzie ona jest?

Rachel odwracasi¢ i krzyczy:

— Alice! Twdj kochas przyjechat!

— Naprawdg przepraszam za to wszystko, Rachel.

— Nie przepraszaj. Naprawdg nic si¢ nie stato. Onatez mnie wspierata przy niejednym kryzysie.

Alice pojawia si¢ na korytarzu, z bladym usmiechem na twarzy, z oczyma zogromniatymi i jeszcze
mokrymi od tez.

— Czes¢, John.,

John przytula ja do siebie, catujac w czubek gtowy. Ona obejmuje go z calej sity i wtedy czuje, jak
przez kotnierz przesacza si¢ ciepto je oddechu.



— No juz, dosy¢ tego — przerywaim Rachel. — Umieram z zimna, jak tak stoje na progu.

Alice obgimuje ja.

— Dzi¢ki, Rach. Przepraszam, ze nie moge zostac.

— Niewazne, moze nastepnym razem.

— Nie méw mi, ze to si¢ bedzie odbywato regularnie — protestuje John.

— Po prostu pamietaj tylko — méwi Rachel do Alice, juz zamykajac drzwi — on wie teraz, gdzie ja
mieszkam.

W samochodzie wktada kluczyki do stacyjki. Alice opuszcza lusterko nad fotelem pasazera i przyglada
si¢ krytycznie swojemu odbiciu.

— Wygladam koszmarnie — stwierdza, po czym odwraca si¢ ku niemu z szerokim usmiechem. —
Jestes pewien, ze nie chcesz, zebym tu zostata?

John nie odpowiada. Alice wzdycha gtgboko i przeciera oczy.

— Jestem wykonczona. Jedzmy do domu.

Potem siedzi naprzeciwko niego w wannie, z podbrodkiem wspartym na kolanach. Przygladaja si¢ sobie
wzajemnie przez kigby pary. John nabiera dionia wody i oblewa jef ramiona. Woda saczy si¢ srebrnymi
strumykami po jgj rekach, plecach i piersiach.

— Nieréb tego wiecej, dobrze?

Alice nie odpowiada, tylko robi gteboki wdech, wydymajac policzki, po czym zanurza twarz w wodzie.
John zaskoczony odchyla si¢ gwattownie. Woda wychlustuje za brzegi wanny i sptywa wprost na linoleum.
Czuje teraz jgj palce, ktdre obtapuja go pod zebrami i zaczynaja taskotac. Bardzo agresywnie. Wyrywasie z j€j
obje¢. Woda znowu wylewa si¢ na posadzke.

— Alicel

Zirytowany chwyta ja za ramiona i wyciaga spod wody. Alice wynurza sig, zasmiewajac i kaszlac,
niczym syrena, z wiosami i twarza zalanymi woda, z rz¢gsami zlepionymi w mokre kolce. Przybliza twarz do
jego twarzy i usmiech jej zamiera, kiedy widzi, ze on si¢ nie smigje.

— Woecale nie jest mi do smiechu, Alice. — Jest rozdrazniony i niewiarygodnie zmgczony. — Potrafisz
sobie wyobrazi¢, jak to bylo, kiedy nie zastalem ci¢ w domu, a potem zobaczytem — tu wskazuje
nieokreslonym gestem umywalke — ze twoje rzeczy zniknelty? To byto potworne. Potworne. Zero listu. Zero
wyjasnienia. Nie miatem pojecia, dlaczego odeszias, dopdki nie znalaztem tej cholernej pocztéwki. | nie
wiedziatem, ani gdzie jestes, ani czy cos ci sie nie stato. Nie réb tego wiecej. Prosze.

Alice marszczy czoto, a potem potrzasa gtowa, opryskujac go kroplami wody.

— John, bardzo cig przepraszam... nie pomyslatam. — Zarzuca mu ramiona na szyjg, a potem opierasi¢
na nim catym ciatem. — Juz nigdy tak nie zrobig. Przyrzekam.

Ben zasuwa zastony i odwraca si¢ do swojej stojacej w drzwiach zony. — Ann, musimy tu spac.

— Wiem.

— Przynajmnigj dzisia).

— Wiem.

— Nie mamy dokad is¢.



— Wiem, Ben, wiem.

Ann przechodzi przez sypianie i naciska t6zko Alice dtonia, jakby sprawdzata migkkos¢ materaca.
Zostgje tak, pochylona.

— Zapo6zno, zeby szukaé hotelu. Zadnej odpowiedzi.

— Moglibysmy si¢ potozy¢ natych sofach na dole, jest tez 16zko polowe w pokoju obok, ale to chyba
nie jest dobry pomyst. Porzadny sen dobrze nam zrobi, moim zdaniem,

— Wiem, Ben. Po prostu to... to sie wydaje... jakies takie dziwne. Prawda? — Ann obchodzi 16zko i
delikatnie pociaga za kotdre.

— Co? Spanie w 16zku Alice?

Ann nie odpowiada. Przyktada dton do ust, patrzac z gory na jedna z poduszek, w ktorej jest wgltehienie
pozostawione przez czyjas gtowe. Nawet Ben si¢ wzdryga. Ann wyciagareke i Ben przygladasig, jak zdejmuje
z poduszki dtugi czarny wios, a potem podnosi go do $wiatta. To powolny ruch, wykonany z namaszczeniem.
Dwie noce temu, mysli Ben, moja corka spataw tym t6zku jak zawsze, ateraz ma gtowe ogolona na zero i tkwi
zamknicta w swej prywatnej, milczacej walce ze smiercia. Ann wyciaga chusteczke z kieszeni i zawija w nia
wios.

— Ann... — zaczyna Ben.

Ann cofasig, pada nafotel. Ben kuca obok nigj.

— Postuchaj, wiem, ze to trudne, ale nie mamy wyboru. Ann migtos chusteczke w dtoniach.

— Alice nie miataby nic przeciwko. Wiesz, ze nie. Wolataby, abysmy spali tutg, a nie w hotelu,
prawda?

Ann patrzy na niego. Ben widzi, ze sig zastanawia

— Prawda? — nalega.

— Moze — ustepuje wreszcie. Porusza si¢ niespokojnie, przyglada z wszystkich stron fotelowi, na
ktérym usiadta, zaczyna wyciaga¢ spod siebie ubrania: skarpetki, krotka spodniczke, ponczochy, czerwona
bluzke. Rzeczy Alice. Uktada je kolejno na oparciu fotela. — Moze gdybysmy zmienili posciel... — méwi.

Powietrze w sypialni wypetnia si¢ opotaniem poszewek. Ben ma wrazenie, ze to pierwszy ruch w tych
scianach od wielu lat, jakby w tym pokoju od bardzo, bardzo dawna nikt nie mieszkat. Ann wchodzi do $rodka
Z nargczem $wiezej poscieli, gdy tymczasem on zwijaw tobotek stara, by znies¢ ja na dét.

— Coto jest? — pytaona

— A o co pytasz?

— O to. — Ann wskazuje niebieska plame w jego tobotku. Ben wzrusza ramionami.

— Tojakis T-shirt. Byt pod jedna z poduszek.

Ann wpatruje si¢ w koszulkg zmruzonymi oczyma.

— Alice sypianago — mowi, kierujac to jakby tylko do siebie.

— Stucham?
— Ona nie.. — Ann urywa, po czym podchodzi blizej i wywleka T-shirt z tobotka niczym
prestidigitator wyciagajacy sznur kolorowych chusteczek z kapelusza. — Alice nigdy... — Znowu urywa,

przyktadajac T-shirt do twarzy, wdychajac jego zapach. Matakie spojrzenie jak ludzie, ktérzy wstuchuja si¢ w



rozbrzmiewajaca w oddali muzyke; wyraznie mysli o czyms dla nigj niedosieznym. Ben przyktada drugi rog
koszulki do twarzy.

Wacha ja. Zapach snu. Blady, a jednak dajacy si¢ okresli¢. Meski zapach. Ben i Ann patrza na siebie,
potaczeni dwoma koncami koszulki. Ben puszcza swoj.

— Wydaje mi sig, ze nie powinnismy tego pra¢c — mowi szybko Ann. — Tak na wszelki wypadek —
dodaje i zZtozywszy koszulke, ktadzie ja narzeczach Alice lezacych na fotelu.

Ben nie pyta, na jaki wypadek. Podnosi tobotek z posciela i schodzi z nim na dét.

Mineto kilka dziwnych tygodni, podczas ktérych oboje stapali ostroznie wokét swojego problemu,
obchodzac ten temat z daleka we wszystkich rozmowach. Dla Alice bylo to jak zawieszenie towarzyszace
czekaniu na wyniki egzaminow, kiedy si¢ wie, ze wszystko teraz spoczywa w cudzych rekach. John byt na
przemian to optymistyczny, to ponury. Wiedziata, ze dzwonit do ojca, i wiedziata, ze on wie, ze ona wie.
Wiedziata tez, ze jego ojciec ma wiaczona sekretarke i nie odpowiada na telefony Johna. Powoli mijaty ty-
godnie. Sprawa byta poruszana coraz rzadziej i John wpadat w coraz wigksze przygnebienie.

Ktorejs nocy cos sie stato: przejechat pociag albo moze zastony rozdety sie od zimowego przeciagu, a
potem na powrdét opadty. Albo moze ktos krzyknat na ulicy. Obudzita si¢ nagle, nie wiedzac, co ja wyrwato ze
snu. Otoczenie wydawato si¢ nienaturalnie spokojne. John spat obok, z reka przerzucona przez jej ciato, z
palcami wplatanymi w jej wiosy.

Byla przekonana, ze ojciec zamierza go zmusi¢, by wybierat migdzy nim a nig. On nie tylko stroit
fochy, jak to z cala moca utrzymywat John, on zamierzat wprowadzi¢ w czyn to, co powiedziat. Nie chciat
odpowiada¢ natelefony, dopdki John go nie zapewni, ze ona wyprowadzita si¢ z jego domu i z jego zycia.

Alice wsparta si¢ natokciu i spojrzata na Johna. Zsunat si¢ z poduszki i jego glowa spoczywata teraz na
materacu. Czuta na swoim ciele cigzar jego ramienia. Musial jakos wyczué, ze ona nie $pi, albo moze
zaalarmowat go jej wzrok czy cos, bo si¢ poruszyt. Nie otwierajac oczu, przysunat si¢ blizej, zagrzebujac twarz
miedzy jej piersiami, mruczac cos. Ozylo tez jego ramie, ktorym przyciagnat ja do siebie ospatym ruchem. |
nagle znieruchomiat. Przez kilka sekund oddychat tylko, prosto w jg ciato, a potem odwrdécit gtowe i spojrzat
na nia, z szeroko otwartymi oczyma.

— No co? — zapytat.

Alice przytozyta dton do jego policzka

— Kocham cig. Ujat ja zate dion.

— O co chodzi, Alice? Ming masz absolutnie przerazajaca.

Pochylitasi¢ i przycisneta na krétko wargi do jego ust, po czym odparta:

— Moim zdaniem to przerazona mina, nie przerazajaca.

Przyciagnat ja do siebie — jej twarz znalazta si¢ teraz bardzo blisko jego twarzy. Patrzyta mu prosto w
oczy.

— O co chodzi? — wyszeptat.

Nie potrafita powiedzie¢ od razu. Nie chciata wymawiaé tych stéw.



— Alice, powiedz mi. Co si¢ stato? Nigdy nie widziatem, zebys byta rownie powazna.

Znowu go pocatowata. John oddat pocatunek, ale chtodno i ze zdziwieniem.

— Twdj ojciec — powiedziata— zmusi ci¢ w koncu, zeby$ dokonat wyboru: on albo ja.

Zaczat ja gtadzi¢ ditugimi, powolnymi ruchami reki, od karku, przechodzac przez bok piersi i
zagicbienie talii do krzywej biodrai z powrotem. Zrobit to trzy, cztery, piec razy, a potem powiedziat:

— Wiem.

Zarzucitarece najego szyje 1 przez chwilg tulili si¢ do siebie.

— Nie mogg tego zrobi¢, nie moge, nie moge — powiedzial.

— Wecale nie chcg, zebys ty to robit — powiedziata do jego szyi. — Ale nie potrafi¢ znies¢, ze musisz
podegjmowac te decyzje. Nie potrafie. To decyzja, do ktorej nikogo nie powinno si¢ zmuszac.

— Wiem — powtorzyt. — | czuje Sig jak czétenko we wrzecionie. Przez caty dzien biegam w myslach
od ciebie do niego. Jakim prawem on zada, zebym dokonat tego wyboru, zebym oswiadczyt: , Wybieram
ciebie"? A nawet gdybym powiedziat: ,Tak, tato, wyrzekam si¢ mojej sziksy i bede odtad grzecznym
zydowskim chtopcem”, to czego by potem ode mnie oczekiwat, jakich relacji, wiedzac, ze zmusit mnie, bym
Si¢ ciebie wyrzeki? | jak, na litos¢ boska, moégt pomysle¢, ze dobrowolnie bym si¢ ciebie wyrzekt? Przeciez to
tak, jakbym powiedziat: , Alez oczywiscie, tato, mozesz odcia¢ mi prawa reke, jesli chcesz”.

Puscit ja | wtedy znbw mogta mu spojrze¢ w twarz.

— Az nie chce mi si¢ wierzy¢ w to wszystko. Tojest cos niewiarygodnego, w tych czasach i w tej epoce
— stwierdzita. — Moja matka miata racjg.

— Twoja matka?

— Mhm. Powiedziata, z wiasciwym sobie taktem a la ztawrdzka, i to na pogrzebie mojej babci, ze beda
ktopoty z powodu twojego zydowskiego pochodzenia.

— O Boze, Alice, tak mi przykro.

— Nie gadaj gtupot. Nie wchodzitam w to z zamknigtymi oczami, prawda?

— Nig, ale tez nie spodziewatas si¢ czegos takiego.

— Nig, nie spodziewatam sig.

— Wiesz, co on zrobit w zesztym tygodniu?

— Co?

— Przystat mi egzemplarz pisemka dla mtodziezy zydowskiej, gdzie maja strong dla samotnych serc.
Mozesz si¢ tam ogltaszac, jesli szukasz idealnej zydowskiej narzeczonej. Dotaczyt do tego list o tresci: ,, Brates
to moze pod uwage?'

Po Camden Road jezdza bezustannie samochody. John niespokojnie bawit si¢ wiosami Alice i mruczat
co jakis czas. ,,Co zaidiotyzm".

— No to co zamierzasz zrobi¢? — spytata po chwili, adresujac to do jego piersi.

— Szczerze méwiac, nie mam pojecia. Widze dwa wyjscia

Wyjscie numer jeden: powiem ojcu, jak stoja sprawy, ryzykujac, ze nie bedzie chciat mie¢ ze mna juz
nic wspdlnego. Wyjscie numer dwa: powiem ojcu, ze migdzy nami wszystko skonczone, ale i tak bedziemy sie
dalej widywali po kryjomu, w nadziei, ze on si¢ kiedys opamigta. Potrzasneta gtowa.



— To przeciez nie jest zadne rozwiazanie, John. Nie mozemy go oktamywac, bo on i tak predze czy
poznigj si¢ dowie. Ale jest jeszcze — powiedziata stanowczym tonem, nie patrzac mu w oczy — trzecie
wyjscie, prawda?

— Niel — Przycisnat rece do uszu. — Nie. Nigdy. Nawet tego nie mow, Alice.

— Wyjscie numer trzy — powiedziata, jakby go nie styszata— jest takie, ze kazde z nas pojdzie swoja
droga.

— Tylko jak to zrobi¢? — Uderzyt pigscia w poduszke. — Alice, do jasnej cholery, moze raczysz na
mnie spojrze¢, co? Spojrz na mnie — nalegat. — Jak moglibysmy to zrobi¢?

— Nie wiem! — odkrzykngta. — Ale by¢ moze bedzie trzeba. Nie mozesz tak zwyczajnie... odrzucaé
swojej rodziny. Po prostu nie mozesz. Nie pozwolg Ci.

Przewrdcit si¢ na plecy i zapatrzyt ponuro w sufit. Alice podniosta jego reke i przyjrzata si¢ jgj. By¢
moze po raz ostatni jestesmy razem w 10zku, ztapata si¢ natakiej mysli.

— W porzadku — powiedziata, chcac wykasowac t¢ mysl. — Mam pewien plan.

— No proszg. Masz plan, powiadasz? — Usiadl, wyraznie ozywiony, z twarza przepetniona nadzieja.
— Jest w nim jakies rozwiazanie?

Whbrew wszystkiemu rozesmiata si¢.

— Nie, to nie jest rozwiazanie, raczej sposodb narozwiazanie. Otéz daje ci tydzien na podjecie decyzji.

— Tydzien? — Zrobit gigboki wdech. — OK.

— Poczynajac od teraz. A ja... i to jest element, ktdry ci sie nie spodoba... ja odchodze.

— Nie.

— Nie? Co znaczy , ni€"?

— To znaczy, ze nie, ze nie odchodzisz.

— Musze. To element planu.

— Notak... ae... — zaczat sie plata¢ — ja ciebie potrzebuje, musisz mi pomaoc si¢ zdecydowa.

— Bzdural Potrzebujesz wigce) czasu i przestrzeni dla siebie, zeby wszystko przemyslec. Moja
obecnos¢ tuta) tylko zaciemni sprawe.

— Nie, nieprawda.

— A wiasnie, ze prawda. Dlatego odejde na tydzien. Nie begdziemy do siebie dzwonili. Nie bedzie
migdzy nami zadnego kontaktu. Ty pojedziesz zobaczy¢ si¢ z ojcem i porozmawiasz z nim. Masz czas na
przemyslenie, czego chcesz, w co wierzysz, jakie sa twoje priorytety — machngta reka w powietrzu — i tak
dalgj. A potem, pod koniec tygodnia, zadzwonisz do mnie i powiesz, co postanowites.

— Nie podoba mi sie to z twoim odchodzeniem. A jesli juz nie wrécisz?

— No c6z — odparta— to bedzie to trzecie wyjscie, prawda? | oboje bedziemy musieli... nauczy¢ si¢ z
tym zy¢.

Patrzyt na nia, widziala to katem oka, ale nie chciata mu spojrze¢ w oczy, bojac si¢, ze mogtaby
Zmiegknag.

— OK. Wigc ja zostgje tuta), spotykam si¢ z ojcem i wybieram jedno z trzech wyjs¢.

Walnetago w ramig.



— John! Powiedziatam przeciez, ze ta druga opcja nie wchodzi w rachube.

— Wiem, wiem. Tylko zartowatem. Ale w takim razie dlaczego ja nie mam prawa powiedziec, ze twoj
pomyst z odejsciem nie wchodzi w rachube?

— Dlatego.

— Dlatego co?

— Dlatego — powtérzyta Alice, kladac sie na nim i przyszpilajac go do tbézka — ze ja tak
powiedziatam. A zreszta sam wiesz, ze to jedyny sposob.

Popatrzyt na jej twarz, ukryta pod zastona z wiosow.

— Masz racje. Jak zawsze. Ale gdzie ty si¢ podziejesz?

— Gdzie jasi¢ podzieje? Pojade do domu oczywiscie.

Ztapatam samolot nastepnego ranka, sptukujac si¢ na bilet lotniczy, bo nie bytam w stanie znies¢
czterech i pot godziny uwigzienia w pociagu. John ptakat na lotnisku. Nigdy wczesnigj nie widziatam go
ptaczacego: to mnie przerazito i tulitam go az do ostatniego komunikatu o odlocie mojego samolotu. Musiatam
potem biec przez plyt¢ i po metalowych schodkach, w strong zirytowanej, czekajacej juz tylko na mnie
stewardesy.

Przyjetam to wszystko za zty znak. Skoro ptakat, to w takim razie uznat, ze to juz koniec. Widziatam
Canary Wharf z okna samolotu. Wieza wydawata si¢ taka malenka i niewazka, jakby zbudowano ja z kartonu.
Wystarczyto przymkna¢ jedno oko i podnies¢ reke, a wtedy skrywata si¢ cata za kciukiem.

Lot trwat trzy kwadranse. Zignorowatam instruktaz dotyczacy bezpieczenstwa, kanapki oraz osobliwy
czar gazetek linii lotniczych; siedziatam skulona na moim fotelu, wpatrujac sie w chmury. Z lotniska ztapatam
autobus na Princes Street. Nie jestem zadna nacjonalistka, ale jest co§ w tym pierwszym rzucie oka na
poczerniaty pomnik Waltera Scotta i zielone potacie Ogrodéw, w pierwszym hauscie tego ostrego, czystego
powietrza, co zawsze podnos mnie na duchu.

Dopchatam si¢ do budki telefonicznej na Waverley Market i zamknetam za soba drzwi (tuz obok stat
mezczyzna ubrany w Kilt i grat na dudach na uzytek turystow, beznadziejnie zreszta). Przytozytam stuchawke
do uchai wykrecitam numer.

— Susannah? Tu Alice.

— Alice, gdziety jestes, na Boga? Jest wpot do pierwszej. Masz...

— Jestem w Edynburgu.

— Co? Ty chyba sobie zartujesz?

Uchylitam stopa drzwi.

— Tylko postucha) — powiedziatam i wyciagnetam stuchawke

W strone porykujacych dud. Ustyszatam jek Susannah. — Mogg to wyttumaczy¢ — dodatam.

— Prosze bardzo. Stucham.

— Alenieteraz. Odpowiedziato mi milczenie.

— Rozumiem — odezwata si¢ po chwili. — | to by byto natyle, tak?

— Tak.



— OK... — powiedziata z namystem. — No dobrze, opowiesz, juk wrdcisz. A kiedy to doktadnie be-
dzie?

— Mhm... zatydzien?

— Alice, oszalatas? Co ja mam powiedzie¢ Anthony'emu?

— Nie wiem. Wymyslisz cos. Powiedz, ze zachorowatam. Powiedz, ze zbieram materiaty na temat
Szkocji. Cokolwiek.

Ustyszatam jej westchnienie.

— Ale potem stawiasz.

— Susannah, czy jajuz ci kiedys méwitam, ze cie¢ kocham?

— Dobra, dobra. Ale przywiez mi haggis albo jakis inny szkocki rarytas.

— Masz to jak w banku. No to czes¢é.

— Czes¢.

Roztaczytam sig, a potem chwile si¢ wahatam. John na pewno byt w pracy, siedziat przy swoim biurku
pod oknem, majac pod soba caty wschodni Londyn. Wszystko az mnie bolato, tak bardzo chciatam do niego
zadzwoni¢. | to zaraz, natychmiast. Wiedziatam, ze nie jest to dobry znak. Wystgpek przeciwko ustalonym
zasadom. Popatrzytam przez szybe w budce na niebo nad Starym Miastem. Amerykanscy turysci w puchowych
kurtkach i szalikach nawotywali si¢ wzajem w oczekiwaniu na autobusy wycieczkowe. Odwrdcitam si¢ do nich
plecami i zdecydowanymi ruchami wystukatam numer Kirsty.

— Kirsty?

— Alice! No co tamu ciebie?

— Wszystko dobrze. Kirsty, czy mogtabym wpas¢ i zatrzymac sie u ciebie?

— Jasne. Kiedy?

— Zaraz.

— Zaraz? — powtorzyta Kirsty. — A gdzie ty jestes? — spytata podejrzliwie.

— Na Princes Street.

— Nalitos¢ boska, Alice, co ty tu robisz? Cos si¢ stato? Wszystko w porzadku?

— Alez jak ngjbardzie).

Kirsty nie odpowiedziata tym razem.

— Sluchaj, jestes zajgta? Mogg, teraz przyjechac?

— Czy jestem zajeta? — spytata Kirsty, smigjac sie. — Oczywiscie, ze nie. M6j dzien sklada sie
wylacznie z ¢wiczen przedporodowych albo jedzenia. Przyjezdzaj natychmiast. Wyjde ci naprzeciw, spotkamy
Sig w potowie drogi.

Alice zabrata si¢ do pisania eseju na temat Roberta Browninga. Przed soba miata przypicty pineskami
kalendarz z wykreslonymi czarnym mazakiem dniami, ktore wiasnie mingty. Na czerwono zaznaczony byt
tydzien, podczas ktorego miata zdawa¢ egzaminy konczace szkole srednia. State zwezanie sie odcinka czystych
biatych dni dzielacego czerwony obszar od czarnych kresek sprawiato, ze strach skradajacy si¢ w strong jej
zoladka przyspieszat tempo. Tego ranka, kiedy szta do szkoty, poczutaw gardle i nosie piekacy bol, zapowiedz
kataru siennego. Z kolei katar sienny oznaczat lato, alato oznaczato egzaminy.



Alice znéw pochylita si¢ nad esejem. ,,Poréwnaj motywacje Ksiecia z Mojgj ostatnigl Ksiezngl z moty-
wacjami zakonnika z Fra Lippo Lippi. Jakie sa cechy wspélne, a jakie przeciwstawne?', tak brzmiat temat pra-
cy. Miata cztery strony notatek i plan. Wiedziata dobrze, ze istnigje formuta na pisanie takich rzeczy: wstep, w
ktorym nalezy skrétowo odpowiedzie¢ na pytanie zawarte w temacie oraz przedstawi¢ swoja teze, nastepnie
cze$¢ zasadnicza, w ktoregj rozwija sie teze — wykorzystujac do tego mozliwie jak najwiecej cytatow, a takze,
gdzie si¢ tylko dalo, stowa uzyte w temacie — a potem préba wcishiecia wiasnych hipotez na temat danego
tekstu, jesli si¢ takie hipotezy ma, i wreszcie podsumowanie, w ktoérym trzeba si¢ odnies¢ do wstepu. To
powinno by¢ tatwe, to powinno by¢ tatwe. A jednak nic nie potrafita poradzi¢ na swoje zdenerwowanie.
Zamiast spat, lezata bezsennie catymi nocami i rozmyslata o powtérkach, tematach, notatkach, wykresach,
listach lektur, testach wielokrotnego wyboru.

Zdjeta obsadke z pidra wiecznego, ktérym zawsze pisata eseje; staldwka nadkruszyta si¢ z jednej strony
od jegj ukosnego charakteru pisma. ,,Browning”, napisata, ,interesowat si¢ ludzmi bez reszty pochtonigtymi
wiasnymi pragnieniami”. Kiedy dotarta do konca zdania, atrament na jego poczatku zdazyt wyschnaé. Kartka
skrecita si¢ na brzegach. Rozprostowata ja dtonia i znowu przycisneta staléwke do papieru: ,, W jego wierszach
Moja ostatnia ksigzna i Fra...". Poczuta zawirowanie w powietrzu; matka otwarta drzwi do jej pokoju.

— Mozna?

— Mbhm — odpowiedziata Alice, mruzac oczy, bo jef wzrok byt przyzwyczajony do stozka swiatta
padajacego z lampki, nie do ciemnosci pozostatej czesci wnetrza.

— Jak ci idzie? — spytata Ann, podchodzac blizej | zagladajac jej przez ramig.

Alice odwrGcita sig, usitujac spojrze¢ matce w twarz.

— Dobrze.

— Tojakis esgj? O czym?

— O Robercie Browningu.

— Ach tak.

— Topoeta.

— Tak. Wiem.

Ann zaczeta zbiera¢ rzeczy porozrzucane po podtodze. Alice zatkata piéro obsadka.

— Jak byto dzisigj w szkole?

— Dobrze. — Alice potozyta pioro na biurko i przysiadta na rekach.

— O ktérg ci przynies¢ herbate?

— Mmm, nie wiem. Oboj¢tnie.

Alice zaczeta nawijaé pasmo wiosdw na palec wskazujacy, Wciaz Si¢ zastanawigjac nad planem esgjul.
Ann przysiadta na skraju 16zka, krzyzujac nogi. Alice przygladata sig, jak zaczyna sktada¢ ubrania podniesione
z podtogi i rzuca¢ je obok na kotdre.

— A kim jest ten chiopiec, ktory caty czas do ciebie wydzwania? — spytata pogodnie Ann, jakby
wiasnie wpadta na pomyst, zeby o to zapytac.

Alice przestata bawi¢ si¢ wiosami.

— Jaki chtopiec?



— Och, przestan, Alice — odparta Ann, a do jg glosu po raz pierwszy wkradta si¢ nuta irytacji. —
Mowig¢ o tym chtopcu, ktory dzwoni do ciebie co wieczér. Co wieczor, bez wyjatku. — Zmusita si¢ do
usmiechu, znowu odzyskata panowanie nad gtosem. — Tylko chciatam wiedziec, kto to jest. To wszystko.

Alice powrdcita do pracy, roztrzasajac wiosy, ktére opadty je natwarz. Wpatrywata si¢ w kartke z nie
dokonczonym zdaniem, udajac, ze strasznie si¢ nad nim zastanawia. T¢tno tak je przyspieszylo, ze az poczuta
zawrét glowy. A moze po prostu byta gtodna.

— Toon, prawda? — spytata Ann.

Alice walnetarozpodarta dionia w kartke, wydajac z siebie gwaltowne westchnienie.

— Jaki on? — spytala, nie ogladajac sie.

— Jaki on? Doskonale wiesz, o kim méwie. To Andrew Innerdale, prawda?

Alice nie odpowiedziata, wciaz zapatrzona na swoj esegj, garbiac si¢ nad biurkiem, czujac, jak w jgj
myslach wzbiera wsciektosc.

— To on, prawda? Wiem, ze to on, Alice. Myslatam, ze z nim juz... Co jest migdzy wami? Czy ty... czy
ty si¢ z nim spotykasz, Alice? Chodzisz z nim?

— Nie! — wrzasneta Alice gtosem, ktory odbit sie echem od $ciany z przyczepionym kalendarzem. —
Nie chodze z nim!

— No to dlaczego on ciagle do ciebie wydzwania?

Alice poderwata sie z krzesta. Czuta si¢ jak pochwycona W putapke: to byt jej pokdj i byta w nim jgj
matka.

— Nie wiem! Jego wypytuj, nie mnie!

— Mam nadzigjg, ze go nie zwodzisz.

Zaraz mnie krew zaleje! Co to znaczy, zwodze? Jak smiesz? Ja tu probuje pracowac, mamo. Piszg esqj.
Moze wigc zechcesz stad wyjs¢? Zostaw mnie w spokojul!

Anntez juz stata

— Pewnie dajesz mu niewtasciwe sygnaty, Alice. Jestes pewna, ze go nie zachecasz? Mezczyzni tak nie
wydzwaniaja, jesli si¢ ich nie... prowokuje.

Alice podniosta najblizsza rzecz, jaka miata pod reka — stownik — i cisngta nim o sciane. Pozotkie
kartki zafurkotaly w powietrzu, a ona poczuta si¢ jeszcze gorzej. Stownik uderzyt o sciang z gtuchym tomotem
i upadt na podtoge, rozktadajac si¢ niczym harmonia. Alice miata ochote opowiedzie¢ matce, ze Andrew chodzi
za nia w drodze do szkoly i ze szkoty, ze podrzuca lisciki do jgj torby, ze pojawia si¢ jakby znikad, kiedy ona
idzie przez miasto albo do domu ktérejs z kolezanek

Ann pochylita sig, by podnies¢ stownik, i w tym momencie na dole zaczat dzwoni¢ telefon. Sygnat
rozlegt si¢ trzy, moze cztery razy.

— Toon, prawda?

— Nie wiem.

Telefon dzwonit i dzwonit. Czemu nikt go nie odbierat? Alice nie chciata z nim rozmawiaé. Byta to
odatniarzecz, jakig pragneta, ale tez nie chciata przebywac diuzej w tym pokoju. Przepchngta si¢ obok matki i



zbiegta na dot. Niech to nie bedzie on, btagam, niech to nie bedzie on. Ann ruszylta jef $ladem, biorac po dwa
stopnie za jednym zamachem.

— Powiedz mi, co si¢ dzieje? — spytata natarczywie. — Chodzisz z nim?

— Nie! — krzykneta Alice. — Powiedziatam ci! Odejdz! Zostaw mnie w spokojul

Staty tak, wpatrzone w siebie nad telefonem, ktory wciaz dzwonit.

— Tow takim razie dlaczego on ciagle dzwoni? Ty go pewnie podpuszczasz. Na pewno to robisz.

— Tonieprawdal Naprawde nie! 1dz sobie! — Bliskatez Alice podniosta stuchawke. — Halo?

— Alice? Czes¢. Mowi Andrew.

P&zniej ustyszatam na dole ojca, przemawiat tagodnym, starannie modulowanym gtosem:

— Ann, to mtoda dziewczyna. Co w tym ztego, jesli...

— Zamknij si¢! — zaskrzeczata moja matka. — Zamknij si¢! Nic naten temat nie wiesz! Nic!

Alice lezy nawznak na t6zku Kirsty, z gtowa odchylona w tyt, przyglada si¢ siostrze. Kirsty stoi przy
oknie z kieszonkowym lusterkiem i pegseta wyrywa sobie brwi w otoczonym biekitna obwodka grudniowym
stoncu. Caty swoj ciezar wspiera na jednej nodze, wzgorek jej brzucha odznacza sie natle firanki.

— Nigdy nie umiatam zrozumiec, dlaczego to robisz — méwi Alice.

— Co?

— Towyrywanie brwi.

— Toznaczy?

— No ze wyrywasz sobie brwi, jedna po drugiej, przez caty dzien chodzisz ze spuchnigtym czotem, a
potem domalowujesz sobie brwi kredka.

— Przeciez nie wyrywam wszystkich. Tylko niektore.

— A jednak. To dziwna czynnosé, nie uwazasz?

— Nie wszyscy sa obdarzeni takimi naturalnie ciemnymi, wyraznie zarysowanymi brwiami jak ty.

Alice bada swoje brwi czubkiem palca. Wygtadza je najpierw w jednym kierunku, potem je stroszy,
Czujac, jak nagle unosza si¢ i jeza pod jef dotykiem.

— Jak to jest? — pyta nagle.

— Co07?Z tym wyrywaniem brwi?

— Nie— méwi Alice, obracajac si¢ do niej przodem — z tym. — Wskazuje gestem brzuch Kirsty.

Kirsty odchyla gtowe w jedna strong i przenosi Cigzar ciata na druga noge, zastanawiajac Si¢.

—Tojest jak... jak banki mydlane,

— Banki mydlane?

— Tak. No wiesz, jesli wpuscisz strumien wody do baniek mydlanych, to pienia Si¢ jeszcze mocnie,
dzielac i mnozac natwoich oczach. | to wiasnie tak jest. Tuw srodku pienia si¢ komorki, dzielac i mnozac. To
dos¢... niesamowite. Tylko tak potrafig to opisac.

— Denerwujesz si¢?

— Juz nie. Denerwowatam si¢ na poczatku, i to strasznie. Ale kiedy juz osiagasz ten etap, wtracaja Si¢
twoje hormony odpowiedzialne za pogodg ducha i masz juz wszystko gdzies. Juz mnie to teraz nie obchodzi, ze
przypominam szafe, ze mieszcze sie¢ wiasciwie tylko w namioty, ze méj tytek jest taki ogromny, jakbym nosita



w nim jeszcze jedno dziecko, ani ze mam rozstepy na brzuchu. Tak naprawdg to mite... wiedziec, ze tylko to si¢
liczy. — Obciaga sukni¢ na brzuchu.

— Mogg pomacac?

Kirsty usmiechasig.

— Oczywiscie. Ale nie wiem, czy cos$ poczujesz, bo ono chyba teraz $pi. — Podchodzi do tézka i
pochylasi¢ nad nim, uginajac nogi w kolanach. Alice przyktada dton do wybrzuszenia pod suknig siostry.

— Jaki twardy! — wykrzykuije.

— No oczywiscie. Tam w srodku jest zwinigty caty cztowiek.

Czekaja, z przekrzywionymi gtowami, jakby nastuchiwaty jakiegos dzwicku. Mijaja cate minuty.

— Nic nie czujg — szepcze Alice.

— Tylko poczekaj — odpowiada jej Kirsty, tez szeptem. Alice zaczyna chichotac.

— Dlaczego my szep...

— Ciii — przerywa jg Kirsty.

Alice czuje trzepotanie, lekki, gwaltowny ruch pod swoja dtonia.

— O, teraz! Poczutas?

Alice smigje si¢ z niedowierzaniem.

— A niech mnie — mowi i przysuwasi¢ blizej. — Halo! — krzyczy. — Toja, Alice, twoja ciotka. Nie
moge si¢ doczekac, kiedy cie poznam!

Kirsty robi herbate w kuchni, ktéra pomalowata z Neilem na kolor jasnej moreli. Zatylnymi drzwiami
krzyzuja sie¢ ogrodzenia matych ogrédkéw. Na sznurach rozciagnietych miedzy wysokimi tyczkami z kutego
zelaza ciagna Si¢ szeregi zamarznigtego prania.

— No dobra — mowi Kirsty, stawiajac kubek z herbata przed Alice i wbijajac w nia nieustepliwe
spojrzenie swych niebieskich oczu — powiesz mi wreszcie, dlaczego przyjechatas?

Alice uderza si¢ tyzeczka do herbaty o udo i wyglada przez okno na szare, edynburskie niebo. Para
unoszaca sie znad filizanki wnika w morelowa sciane.

— Nie wiem, od czego zaczac.

— Chodzi o Johna?

Alice kiwa gtowa. Kirsty z troska marszczy twarz, po czym ujmuje dion Alice.

— QOch, Al, co si¢ stato? Kiedy was zobaczytam na pogrzebie, pomyslatam, ze jestescie w sobie tacy
zakochani. Od obojga was bita taka tuna... Nie wiem, co to byto... Nigdy wczesniej nie widziatam, by ktos tak
wygladat...

— Wiem. — Alice kreci gtowa. — | dlatego nie mam pojecia, co teraz robig.

Tamtego wieczoru Nell wyszedt z pracy pdznigj niz zwykle. Nie miat ochoty na zimny spacer przez
Meadows, wigc zlapat autobus. Otworzyt drzwi wejsciowe i juz w tym momencie wiedzial, ze cos si¢ dzieje.
Spodziewat si¢ zasta¢ Kirsty siedzaca spokojnie na kanapie albo lezaca w 16zku, a tymczasem we frontowej
czesci mieszkania byto zupetnie ciemno. Zato z kuchni fomotata gtosna ambientowa muzyka i Neil ustyszat tez
gtos milczacy do jakiejs kobiety — Kirsty? Beth? — ktora krzyczata: ,,Nic mnie to nie obchodzi. Po prostu nic



mnie to nie obchodzi. Szczerze méwiac, moja droga, mam to w dupi€e”, co zostato skwitowane wybuchem hi-
sterycznego (kobiecego) smiechu. Neil odstawit teczke i ruszyt w glab korytarza, w strong kuchni.

Przy kuchennym stole siedziata Kirsty z gtowa wsparta na tokciach. Naprzeciwko nigj siedziata Beth,
wciaz ubranaw ptaszcz, usadowiona na kolanach Alice. Na stole staty dwie puste butelki po winie.

— Neeeeeeeeeil! — wrzasnety ogluszajacym unisono na jego widok i Neil instynktownie przycisnat
dionie do uszu.

— Wiesz co? — powiedziata Alice, kiedy hatas zamart, do nikogo w szczegdlnosci. — Kobiety nie

powinny modli¢ si¢ o pokoj*.

* Aluzja do Poskromienia Zosnicy Williama Shakespeare'a (przyp. ttum.).

— Co ty wygadujesz, Alice? — spytata Beth.

— | wiesz, co jeszcze? — ciagneta. — Zawsze powinno Si¢ nagjpierw spojrzed, a dopiero potem skakac.
Zawsze.

— Alice — witracita si¢ Kirsty — zamknij si¢. Nell przyjrzat si¢ im wszystkim ze zdumieniem.

— Co tu Sig dzigje? Towyglada jak jakis sabat czarownic czy cos w tym stylu. | — dodat, zwracajac si¢
do Alice — nawet nie bede pytal, co ty tu robisz.

— Nie — odparta Alice. — Na twoim migjscu tez bym nie pytata. — Potrzasneta ramieniem Beth. —
Beth, czy mozesz wsta¢? Zdaje si¢, ze stracitam czucie w nogach.

Beth wstata i zaoferowata Neilowi drinka.

— To bedzie nastepny gwozdz do trumny — mrukneta do siebie Alice — dostane gangreny i beda
musieli amputowac mi nogi. Zanim si¢ zorientujemy, wyladuje na wozku inwalidzkim. Ciekawe, co by nato
powiedziat ten stary duren Friedmann. Nie dos¢, ze kaleka, to jeszcze maw poprzek.

— O czym ona gada? — spytat Neil Kirsty.

— To ty nie wiesz, jak zbudowana jest kazda sziksa, Neil? — powiedziata Alice z marsem udawane)
powagi.

— Jest afera z Johnem — wyjasnita Kirsty.

— Ach, juz rozumiem — odpart, tak naprawdg niczego nie rozumiejac.

Nast¢pnego dnia Kirsty ma uméwiona wizyte w klinice, a Beth, ktéra zostata na noc, i spata z Alice na
rozktadanej sofie, musi pojs¢ na poranny wyktad z endokrynologii. Alice idzie razem z Kirsty przez Meadows,
odprowadzajac ja do Kkliniki potoznicze).

— Alice, pojedziesz chyba do mamy, prawda? — pyta Kirsty. Alice wzdycha.

— Niewiem, czy aktualnie jestem w stanie znies¢ hiszpanska inkwizycje.

— Juz nie badz taka zajadta

— Woecale nie jestem. Wiem tylko, ze bede musiata odcierpie¢ wszystkie ,a nie mOwitam" i

przeméwienia natemat ,,namietnos¢ a zdrowy rozsadek”.



— Po progtu jedz. Zawsze mozesz do mnie wrdci¢, jesli stwierdzisz, ze diuzej juz tego nie wytrzymasz.
— Kirsty staje na palcach i caluje ja w policzek, a potem obie si¢ obejmuja. — Kiedy masz si¢ z nim
skontaktowac?

— Niewczesnigj jak w soboteg. Nie wolno nam do siebie dzwoni¢. Takie sa zasady.

— Jakie zasady?

— Moje.

Kirsty kreci glowa.

— Niewiem, Alice. Nigdy nie wpadto ci do glowy, ze czasami strasznie utrudniasz sobie zycie?

— No tak, ale w koncu cos musiato si¢ zdarzy¢, Kirsty. John nie podjatby zadnej decyzji, gdybym go
nie przymusita, tylko godzitby si¢, zeby wszystko jakos si¢ tak rozmywato. | jednoczesnie stawatby si¢ coraz
bardzigj nieszczesliwy.

— Musze i$¢ — mowi Kirsty, zerkajac na zegarek. — | wpadnij jeszcze do mnie, bez tego nie waz sie
wraca¢ do Londynu.

Alice odprowadza ja wzrokiem, kiedy przechodzi przez dziedziniec pod klinika, malenka figurke
lawirujaca wsréd samochodéw. Dopiero kiedy znika za podwojnymi szklanymi drzwiami, zarzuca plecak na
rami¢ i odwraca si¢, by odejsc.

Bywa, ze ogarnia ja Igk przed utrata kontroli nad wiasnym zyciem. Trocheg to przypominaten lgk przed
utrata panowania nad wiasna reka, kiedy ta po raz milionowy sktada podpis na odcinku od karty kredytowej —
po prostu nie wiedzie¢ skad nawiedza ja czasem przeswiadczenie, ze co$ mogtoby sie¢ w nigj zatamac, wtracié
w otchtan paniki i chaosu. Odkladajac w czasie wyprawg do North Berwick, idzie do Muzeum Chamber Strest,
gdzie btaka sie wsrod gablot z zakurzonymi, wypchanymi zwierzetami o szklanych oczach. W myslach kresli
mape dnia Johna jest teraz w kuchni, gdzie je samotne $niadanie, potem wyjdzie z domu, powedruje pieszo
przez Camden Road, wsiadzie do metra, dotrze do pracy. Kazdy krok, ktéry stawia we wnetrzu muzeum, to
krok po jego $ladach. Zatrzymuje si¢ przy ogromnym szkielecie wieloryba zawieszonym u sufitu i wspiera o
balustrade, wpatrujac w tuki jego zeber. Czuje jego obecnos¢ tak intensywnie, ze wcale nie bytaby zdziwiona,
gdyby nagle stwierdzita, ze on stoi tuz obok nigj. Jak to si¢ stato? Jak mogta zakocha¢ si¢ w nim az tak bardzo,
ze na sama mysl o ich ewentualnym rozstaniu boi si¢ 0 stan swojego zdrowia psychicznego? Caty czas
powtarza sobie w duchu: John by¢ moze zdecyduje, ze musimy to zakonczyé. | przygnieciona ta mysla z
miejsca traci koordynacje ruchow: jakby jakims tajemniczym sposobem jedna potowa jgj ciata stata sie 1z€jsza,
zatacza si¢ podczas wspinaczki po wypastowanych schodach i ma trudnosci z przechodzeniem przez drzwi.
Wyobraza sobie wszystkie te fioletowe since wystepujace na bieli jgj skory, przyrownujac je do tbhow fok
wybijajacych si¢ ponad powierzchni¢ morza przy plazy North Berwick. W ktéryms momencie uzmystawia so-
bie, ze od diuzszego czasu stoi przed jakas grecka waza ozdobiona wizerunkiem meduzy i ze z dtonmi
ztozonymi jak do modlitwy szepcze: ,,Btagam, btagam”.

Rozztoszczona na siebie, megznie atakuje drzwi muzeum, a zaraz potem przystaje na chodniku. Ludzie
omijaja ja szerokim tukiem i wtedy do nigj dociera, ze ma pewnie zdziczata ming kompletngj wariatki. Jak
mogta by¢ taka staba, zeby do tego dopusci¢? Tak si¢ uzalezni¢ od drugiego cztowieka? Przeciez zawsze sobie

przysiegata, ze nigdy nie dopusci, by jg szczescie zalezato od kogos innego. Jak to si¢ mogto stac? Maszeruje



przez Chambers Street. On tymczasem dotart juz pewnie do redakcji. Przechodzi obok budki telefonicznej, zer-
ka na nia spode tha, a potem zawraca i znowu ja mija, tylko po to, by podda¢ si¢ sprawdzianowi.

Po potudniu, kiedy koncza jej sie pomysty i juz nic wiecej nie trzyma jef w Edynburgu, schodzi w dot
do Waverley i tapie pociag do North Berwick.

— Moze zechcesz wyjasni¢, z jakiego powodu uznatas, ze potrzebujesz wakacji? — pyta matka, nakla-
dajac jej porcje ziemniaczanego purée.

— Mhm... wiasciwie bez powodu. Po prostu poczutam, ze mam ochotg zrobi¢ sobie wolne — baka
Alice, ignorujac spojrzenia, ktérymi wymieniaja Si¢ rodzice.

— Dos¢ to niespodziewane, prawda? — Ann nie rezygnuje. — W pracy nie mieli nic przeciwko?

— Nig, raczej nie.

— A jak idziew pracy? — pyta Ben.

— Swietnie.

— A co u Johna? — pyta Ann.

— Mmm... — stwierdza z przerazeniem, ze jest bliska tez — wszystko dobrze. — Spoglada na swoje
jarzyny i z determinacja dzga widelcem rozyczke brokutdw. Nie bedziesz ptakata, nie bedziesz ptakata
Wszystko jest w jak najlepszym porzadku.

— Czy on dotaczy do ciebie? Z przyjemnoscia bysmy go znowu zobaczyli. Moim zdaniem nasze
spotkanie podczas pogrzebu bynajmnigj nie przebiegto jak nalezy. Tak si¢ wam spieszyto z powrotem do
Londynu... — mowi Ann, przygladajac si¢ Alice uwaznie.

— No c06z... — wydusza z siebie Alice, jezdzac brokutem po talerzu. — On jest... no tego... jest bardzo
zajgty praca i innymi sprawami. No wiesz.

Spojrzenie, jakim omiata ja matka, stanowi denerwujaca kombinacj¢ podejrzliwosci i troski.

— A to szkoda— méwi Ben. — Ale koniecznie musisz go tu kiedys przywies¢. Pokazesz mu wszystko.

— Alez oczywiscie. — Alice odgarnia wiosy z twarzy. — No wigc co u was stycha¢? Zauwazytam, ze
przeniesliscie si¢ do pokoju babci.

— A rzeczywiscie — odpowiada Ann, rozjasniajac Si¢ nieznacznie z zadowolenia. — To takie cudowne,
budzi¢ si¢ i mie¢ przed oczyma ten widok. Zastanawiam si¢ nad matym remontem, moze w salonie i w kuchni.
A takze w holu i na schodach. A tobie jak si¢ mieszka z Johnem?

— Dobrze.

— Totadny dom?

— Tak.

— Tood jak dawna on tam mieszka?

— Od czterech lat.

— Planujesz tam jakies zmiany?

— Nie. Tam wszystko... jest dobrze.

— A czy miedzy wami... — Ann urywa, starannie dobiergjac stow — miedzy wami wszystko si¢
uktada?

Alice znowu pochyla gtoweg nad talerzem.



— Tak — méwi niemalze niedostyszalnie.

— No to znakomicie. Powiem wrecz: cate szczescie. To wszystko byto takie niespodziane, prawda,
Ben? No bo prawie wcale go nie znatas — ile to byto? — tylko dwa miesiace i juz si¢ do niego wprowadzitas.
Ale wszystko jest dobrze?

Rodzice wciaz ja obserwuja i widza, jak po je policzku sptywa pierwsza 1za, a zaraz po nigj druga i
trzecia. Alice odktada widelec, ukrywa gtowe w ramionach i zaczyna szlocha¢ na dobre. Ann prébuje wyja¢ jej
wiosy z purée, a Ben staje za jej krzestem i niezdarnie poklepuje ja po plecach.

Jest zdziwiona, kiedy nastepnego ranka budzi si¢ w swojej dawnej sypialni. A potem przypomina sobie,
ze budzita si¢ kilkarazy w ciagu nocy, zelektryzowana wrazeniem, ze spadaw przepasc; przewracata si¢ wtedy
na drugi bok, szukajac ciata Johna, ale zamiast niego znajdowata tylko skraj waskiego, pojedynczego t6zka i
grozna bliskos¢ podtogi.

To dziwny pokdj. Matka zrobita w nim co$ w rodzaju muzealnego wnetrza, zachowujac wystréj z
czasow, kiedy mieszkataw nim nastoletnia Alice. Sciany sa obwieszone politycznymi plakatami nawotujacymi
do rozbrojenia nuklearnego, protestujacymi przeciwko apartheidowi, wiwisekcji i polowaniom na lisy. Patrza
na nia Robert Smith, Morrissey oraz, troche jakby bez zwiazku, Albert Camus. Alice wie, ze w szafie znajdzie
ubrania, ktorych nie wktadata od szesciu czy siedmiu lat. Toaletke dekoruja sznury hippisowskiej bizuterii; pod
rama lustra sa zatkniete zdjecia przedstawigjace Alice i jg rézne kolezanki naimprezach, na plazy, w klasie, za
pawilonem do krykieta. Alice, nie wstajac z 16zka, wyciaga reke i pociaga za rég jednego z plakatow; tasma
klejaca, pozotkia i krucha ustepuje i Camus sfruwa na podtoge. Wstaje, depczac po nim, i wyjmuje z szafy
podomke, ktérajuz je si¢ nie dopinanapiersi.

W domu jest pusto; biaka si¢ po pokojach, w ktdrych spedzita osiemnascie lat swojego zycia. Ma
wrazenie, ze trafita do jakiegos miniaturowego tunelu czasoprzestrzennego, ze by¢ moze za chwilg zobaczy
Beth, w roli niezdarnego podlotka, albo ze skreci za rég domu i zngjdzie tam dziewiecioletnia Kirsty — z ta jgj
godna pozazdroszczenia anielska buzia — wlokaca wozek z lalkami. Alice chwyta wiasne odbicie w lustrze i
zastanawiasig, jak jasi¢ tu znalaztam? Kiedy mi przybyto tyle lat?

Jest tu po raz pierwszy od smierci Elspeth i inaczej niz w swoim pokoju, gdzie nic si¢ nie zmienito,
stwierdza, ze w catym domu jakim$ dziwnym sposobem zdematerializowaly si¢ wszelkie slady po Elspeth. Jej
sypialnia jest nie do poznania, a wszystkie ksiazki i czasopisma, ktore dawniegj pigtrzyty si¢ na stole W salonie,
sq teraz schludnie utozone naregale. Poznikaty ozdoby i obrazy; poprzestawiano stoly i stotki. Fotel, na ktorym
siadywata pod oknem, by tam czyta¢c albo pisa¢ listy, zostat nakryty ohydnym bezowym aksamitem i
przeniesiony w kat pokoju. Alice siada na nim na kilka chwil i zastanawia si¢, jakigj rady udzielitaby jej
Elspeth w sprawie Johna. Czy poradzitaby jej t rwac w tym zwiazku, czy raczej sobie odpusci¢?

Na stole w kuchni lezy kartka: to Ann informuje, ze wyszta na miasto. Alice zastanawia sig, czy nie
zadzwoni¢ do Beth, by sprawdzi¢, czy ona przypadkiem nie ma odrobiny wolnego czasu migdzy wyktadami, a
potem bierze prysznic. Wiasnie zdazyla si¢ cata namydli¢, kiedy styszy dzwonek do drzwi. Puszcza wiazanke
przeklenstw, optukuje sig, owija recznikiem, podnosi okno tazienki i wreszcie wystawia gtowg na zewnatrz, by
sprawdzié, kto to taki. Ktokolwiek to jest, przestaniaja go gatezie wisterii, ktorymi obrosnieta jest fasada domu.
Prawdopodobnie jedna z tych okropnych przyjaciotek matki.



— Halo? — wota Alice. Podmuchy zimnego powietrza sprawiaja, ze dygocze konwulsyjnie, a tymcza-
sem przybysz niemalze nie zdejmuje palca z dzwonka. — Halo! — krzyczy raz jeszcze, jeszcze gtosnig i z
jeszcze wigksza ztoscia.

Stycha¢ chrzest zwiru, a po chwili, dwa pigtra nizej, na podjezdzie pojawia si¢ John. Alice jest tak za-
skoczona, ze az upuszcza okrywajacy ja recznik, wydajac z siebie cos posredniego migdzy kaszlem a smie-
chem. John przygladasi¢ jej z przekrzywiona gtowa.

— Wiedziatas, ze nie masz nic pod spodem? — pytaw koncu.

— Tak, wiedziatam — odpowiada Alice, starajac si¢ nie usmiecha¢. Nie siega po recznik, ktory lezy
zaplatany wokot jej kostek, tylko wytrzymuje jego powazna ming. — Jak ty to nazywasz, John? — pyta,
wskazujac jego i torbe spoczywajaca na podjezdzie obok jego stop.

— Nie wiem — odpowiada on. — A jak ty to nazywasz?

— Jato nazywam naruszeniem zasad.

— Jakich zasad?

— Moich zasad.

— Nie majuz zadnych zasad. Niniejszym oswiadczam, ze uznaj¢ twoje zasady za niewazne.

— Wiasnie teraz? John przytakuje.

— Wiasnie teraz.

— Nie jestem pewna, czy masz prawo cokolwiek uniewaznia¢c w sprawie Friedmann kontra Raikes.

John drapie si¢ po gtowie.

— No cdz, pani Raikes, jesli odniesie si¢ pani do dokumentu sporzadzonego w niedzielny wieczor
miedzy dwoma zainteresowanymi stronami, to chyba stwierdzi pani, ze jednak mam podstawy do
uniewaznienia jakichkolwiek zasad, a zwtaszcza wszelkich ultimatow wydanych w zwiazku ze sprawa
Friedmann senior kontra Friedmann junior.

Odpowiada mu milczenie. Alice spoglada na niego z gory, z ciatem parujacym na zimnym powietrzu
wplywajacym przez okno.

— To prawda? — pyta po chwili cichym gtosem. — Méwisz to powaznie?

— Tak. — John znbéw przytakuje. — Czy teraz wiec wpuscisz mnie do srodka, krolewno, czy bede
musiat wspiac¢ si¢ do ciebie?

— Nie rob tego. Matka bedzie wéciekta, jesli zerwiesz to pnacze z muru. Schodze na dét. Nie odchodz.
— Zatrzaskuje okno, podnosi recznik i zbiega na dét.

Ann idzie przez Bank Street, brodzac w rozmiektych lisciach, ktére spadty z drzewa jej sasiadéw. Tyle
razy prosita, zeby zamiatali ten odcinek chodnika, ale nie stuchaja. Do teraz nie pogodzita si¢ z faktem, ze w
1975 roku musieli odsprzeda¢ spora czes¢ ogrodu developerowi: tam, gdzie obecnie staty ohydne, podobne do
pudetek domki, bytby teraz trawnik do krykieta i dolna czes¢ ogrodu. Elspeth twierdzita, ze musieli to zrobic,
bo inaczej zmuszono by ich do sprzedazy cate] posiadtosci | wyprowadzki. A tego nikt nie chciat.

Kiedy skrecaw Marmion Road, widzi, ze zastony w pokoju Alice sa jeszcze zaciagnigte. Ann wzdycha
Sypianie do pdzna nie pomoze w rozwiazaniu spraw. Czuje uktucie czystej nienawisci do Johna Friedmanna,
napgdzane macierzynska troska i czyms jeszcze, czyms, o czym aktualnie nie ma ochoty myslec. Wiedziata, ze



ten cztowiek oznacza ktopoty, juz w chwili, gdy zobaczyta go na pogrzebie Elspeth, po prostu to wiedziata.
Tacy jak on — typy o ciemnych, jarzacych si¢ oczach — rzeczywiscie potrafia si¢ podoba¢, ale w koncu
rzucaja, pozostawigjac po sobie ztamane serce, tzy i sypianie do p6zna. Ale Alice oczywiscie nie chciata
stuchat. Ann postanawia, ze zadzwoni do niego i powie mu do stuchu: ze jakim prawem zwodzi jej corke, bo
najpierw udaje zakochanego, a potem sie wszystkiego wypiera, méwiac, przepraszam, ale jestem Zydem.

Zatrzaskuje za soba frontowe drzwi i czuje si¢ troche lepigj, kiedy slyszy poszczekiwanie talerzy
ustawionych na pétce pod sufitem. Zostawia torby z zakupami obok drzwi i wchodzi po schodach do pokoju
Alice. Zamierza jegj powiedziec: zapomnij 0 tym mezczyznie, bo on to nic dobrego; juz tak czasami bywa, ze po
prostu trzeba zapomnie¢, wyrzec si¢ i zapomniec.

Jest juz w potowie schoddw i nadziewa si¢ na widok, od ktérego mruga ze zdziwieniem. To jakas
fatamorgana? Na pigtrze stoi nagi mgzczyzna. Ann znowu mruga. Przyjrzawszy si¢ doktadnigj, widzi, ze to nie
jakis tam nagi mezczyzna, tylko ten cholerny John Friedmann owinigty w pasie recznikiem. On, w jgj domu, w
samo potudnie. Prawie nagi.

Na chwil¢ odbiera jej moweg. Oboje patrza na siebie. Ann z satysfakcja zauwaza, ze Friedmann wydaje
Sig stosownie przerazony.

— Moze zechce mi pan wyjasnié, co pan tu robi? — pyta wyniostym tonem.

Megzczyzna, zamiast odpowiedzie¢, majstruje przy malenkim regczniku. Whbrew wszystkiemu Ann
odzyskuje panowanie nad soba, predko ocenigjac jego ciato. Przynajmniej rozumie teraz, co Alice w nim widzi.

— Pani Raikes— mowi on, jakajac si¢ — ja...

W tym momencie drzwi sypialni Alice otwieraja si¢ gwattownie i na korytarz wypada sama Alice,
kompletnie naga. Ann unosi oczy w gore, ostentacyjnie demonstrujac rozdraznienie.

— Mamo! — wota przerazona Alice. — Co ty tu robisz?

Ann wspinasi¢ dalej po schodach, podchodzac blizej.

— Co jatu robig? Ja tu mieszkam. | chcg wiedzie¢, co on tu robi! — Ann wystawia palec w kierunku
Johna

— Mamo, zachowuj si¢ — mityguje ja Alice szeptem zgorszenia, jakby nie chciata, by on to styszat. —
Wszystko sie wyjasnito. Juz jest dobrze.

— Czyzby? — warczy gtosno Ann, zwracgjac si¢ W strone Johna. — Podejrzewam, ze tylko do czasu.
W miedzyczasie bedzie pan trzymat moja corke na sznurku, zeby méc ja odepchnaé, kiedy tak panu podyktuje
sumienie religijne.

— Pani Raikes — zaczyna John — to nie tak...

— Rzygat mi si¢ chce od takich jak pan — ciagnie Ann, machajac reka na znak, ze nie zyczy sobie, by
jel przerywano. — Jak pan $mie bawi¢ si¢ uczuciami mojej corki? Cate to miotanie si¢ miedzy nia a religia.
Jakiez to nedzne. A nie uwaza pan przypadkiem, ze troche za pdzno, zeby sie nad tym zastanawia¢? Powinnam
wyrzuci¢ pana z tego domu, i to zaraz.

— John! — Alice chwyta go zareke, sprawiajac, ze John oszalatymi ruchami przyciska swoj recznik, i
popycha go w grong sypialni. — Wejdz tam. Nie musisz tego wystuchiwa¢. — Kiedy on znika za drzwiami,



odwraca si¢ w strong Ann. — Dlaczego to robisz? Jestes taka zenujaca. Nie masz pojecia, 0 czym mowisz. Nie
masz prawa przemawia¢ do niego w taki sposob.

— Mam prawo méwi¢ do niego, jak mi si¢ podoba. To m6j dom, aty jestes moja cérka. On to kawat
drania, Alice.

— Nieprawda.

— A wiasnie, ze prawda. Wiedziatam to od pierwszej chwili, kiedy go zobaczytam. Mezczyzna, ktory
nie wie, czego chce, nie jest wart zachodu.

— Jak smiesz! On doskonale wie, czego chce. A zreszta, co ty o tym wiesz? | jak ty tak mozesz,
przychodzisz tu ot tak i wydzierasz si¢ na Johna jak jakas opetana harpia. Ja go kocham, mamo, méwi ci to
cos?

— Pozbadz si¢ go, Alice. Zerwij z nim na dobre. Na diuzsza mete tak bedzie dla ciebie lepiej. Musisz
mi uwierzy¢. Im bardziej go bedziesz kochata, tym bardziej on bedzie niszczyt ci zycie. Ztamie ci serce, atego
nie zniose.

— On mi nie ztamie serca. Dla twojej informagji wiasnie powiedziat swojemu ojcu, co wybiera.

— Tak, ale jak dtugo bedzie to trwato, Alice? ZastanOw sie nad tym.

Z sypialni ponownie wytania si¢ John, zapinajac dzinsy.

— Prosze postucha¢c — méwi spokojnie. — Chyba do niczego nie dojdziemy, jak bedziemy tak na
siebie pokrzykiwaé. Dos¢ juz byto krzyku naten temat. Alice, moze si¢ ubierzesz, to wtedy wszyscy zejdziemy
na dét i porozmawiamy po ludzku?

— Nie — moéwi Alice. — Tu nie ma o czym rozmawiac. Wyjezdzamy. Lapiemy najblizszy samolot do
Londynu. Nie rozumiem, dlaczego mielibysmy tego wystuchiwac.

Ann przygladasig, jak on obejmuje nagie ramiona Alice.

— Pani Raikes — mdwi, przytulajac do siebie Alice — bardzo przepraszam. Przepraszam za to, ze bez
zaproszenia wszedtem do pani domu, przepraszam, ze wywotatem kidtnig, i przepraszam, ze zrobitem cos,
czym mogtem zrani¢ Alice. Checg jednak, by pani wiedziata, ze ubiegtego wieczoru oswiadczytem mojemu
ojcu, ze kocham Alice i ze on musi si¢ po prostu z tym pogodzi¢. | to koniec z catym tym miotaniem. Obiecuje.

Ann piorunuje go wzrokiem. Do jakichs zamknigtych na cztery spusty drzwi, ktorych ona nie ma checi
otwierac, dobija si¢ pewne wspomnienie. John wytrzymuje jej spojrzenie. Alice popatruje z niepokojem to na
jedno, to nadrugie.

— Komu to pan obiecuje? Mnie czy jej? — pyta Ann po jakims czasie.

— Pani, jej, wam obu, wszystkim, calej rodzinie, catemu swiatu. Podpisze to krwia, jesli pani sobie
zazyczy.

Ann czuje, ze do kacikéw jej ust podpetza usmieszek. Do tamtych drzwi juz nic sig nie dobija.

— To raczej nie bedzie konieczne. — Odwraca sig, by zej$¢ na dot, po czym jeszcze raz spoglada na
nich. — Alice, ubierz sie, na litos¢ boska, to zjemy lunch. John, mozesz zej$¢ ze mna i mi pomac, gdy Alice
bedzie si¢ ubierata. Pewnie umieracie z gtodu.

Kiedy nast¢pnego ranka przychodza do szpitala, na parapecie okna lezy dtugi rzad kartek z zyczeniami;
obok nich stoja kwiaty. Ann zabiera si¢ do czytania kartek, trzymajac kazda w dtoniach dostatecznie dtugo, by



obejrze¢ obrazek, przeczyta¢ zawarta na odwrocie wiadomos¢ i zdeszyfrowac podpis. Ma wrazenie, ze sa takie
delikatne, podatne na zgniecenie. Niektére imiona rozpoznaje — przyjaciele albo koledzy, o ktérych, opo-
wiadataim Alice — ale jest tez wsréd nich wiele takich, ktorych zupetnie nie zna. Teto dla nigj afront. Kim sa
ci ludzie, ktorzy tytutuja jej smiertelnie chora corke ,droga Alice" i przesytaja jej ,ucatowaniai usciski" albo
»najlepsze zyczeniai stowa modlitwy"? Ktos, kto ma naimig Sam — ktokolwiek to jest, on, moze ona— przy-
stat ogromny bukiet lilii. Kiedy Ann pochylasig, by przeczyta¢ karteczke przymocowana zszywaczem do celo-
fanu, ociera si¢ o jeden z precikdw sterczacych ze srodka kwiatu. Drobiny pomaranczowego pytku kwiatowego
zostawiaja rdzawa plame nargkawie je biatg bluzki.

Za nia saczy sie monotonnie gtos Bena. Czyta na gltos artykut na temat porozumienia wydawcéw w
sprawie cen ksiazek. Ann odwraca sig, strzepujac plame. Ben roztozyt gazete na t6zku, na nogach i brzuchu
Alice. To gazeta, dla ktorej pracowat kiedys John. Zdaniem Ann to wyjatkowo bezduszny wybér. Dolny rég
gazety, zauwaza, spoczywa na dioni Alice, w V utworzonym z kciuka i palca wskazujacego. Ann jest pewna, ze
z¢baty brzeg gazety drapiacy skorg dtoni mogtby zeztosci¢ Alice. Ma wrazenie, ze ja tez co$ drapie w to samo
miejsce na jej wiasnel dioni. Nie potrafi uwierzy¢, ze Alice nie jest w stanie odsuna¢ swojg reki, ze
pochwycona w putapke swego nie funkcjonujacego ciata nie jest zdolna sig¢ ruszy¢, nawet jesli ta gazeta ja
drapie. Ben tymczasem namolnie cytuje dane statystyczne, wyniki sprzedazy ksiazek, za i przeciw matym
firmom, poréwnania z amerykanskim rynkiem.

Ann chwyta gazete i $ciagaja z 10zka. Stycha¢ odgtos rozdzierania papieru.

— Przestan — mowi, rozciergjac skére¢ miedzy kciukiem i palcem wskazujacym — przestan
natychmiast... Skad ty wiesz... Onai tak cig nie styszy... Spojrz prawdzie w oczy, Ben, ona ci¢ nie styszy.

L.zy, sptywajace po twarzy i szyi, zaczynaja przesiakac jej ubranie. Jest zdziwiona, ze maja taki stony
smak. Ben obejmuije ja teraz ramieniem. Ann spoglada ponad jego barkiem na Alice, kt6ra sie nie poruszyia,
ktéra w oglle sie nie rusza, ktéra — a przynajmniej Ann tak Si¢ dzisiaj wydaje — juz nigdy wiecej Sie nie
poruszy.

Alice wchodzi do duzego pokoju i zastgje Johna zgarbionego nad komputerem; klawiatura postukuje
szybkim, jednostajnym rytmem. Mija go w drodze do kuchni; John mruczy pod nosem, dajac do zrozumienia,
ze zauwazy! jej obecnos¢, ale dalej pisze, nie ogladajac sie. Alice otwiera lodowke i ziewa. Spedzita wieksza
cze¢$¢ dnia na czytaniu i czuje si¢ nieco oderwana od rzeczywistosci, jakby jef wiasne zycie stalo si¢
niematerialne w zetknieciu z fikcja, ktéraja tak pochtoneta.

W lodoéwce znajduje satate 0 zngkanym wygladzie, p6t kubka jogurtu i papierowa torbe petna
zwiotczatych grzybdéw. Zamyka lodéwke i siada przy stole. Umiera z gtodu, ale nie ma ochoty na wyprawe do
Sainsbury's. Wyraznie tez nie ma co liczy¢ nato, ze John zechce i$¢ na zakupy. Wzdycha, bebniac palcami po
blacie stotu, po czym wstgje i podchodzi do niego na bosaka.

— John... — zaczyna, ktadac dton na jego ramieniu.

John podrywa si¢ z migjsca tak raptownie, jakby porazita go pradem.

— Coty wyprawiasz? — krzyczy. — Zgtupiatas, ze mnie tak straszysz?

Jest tak skonsternowana, ze przez chwile nie jest w stanie si¢ odezwaé. John ma zaczerwieniona twarz i
zastania soba ekran, jakby nie chciat, by przeczytata, co napisat.



— Wecale cie¢ nie chciatam straszy¢. — Obdarza go pojednawczym usmiechem, prébujac jednoczesnie
dojrzec, co jest naekranie. — A co ty takiego piszesz, ze to taki top secret?

— Nic takiego. — Nie chce spojrzec jej w oczy.

Alice parska smiechem.

— John, co to jest? Pozwdl mi zobaczy¢. — Probuje zepchnaé go z drogi.

John jednak stawia opor i wciaz za nic nie chce odstoni¢ ekranu.

— Alice, nie patrz. Tonic takiego... Takie tam cos... Musze to jeszcze skonczyc.

— Ale co? No dalej, gadaj. — Obtapia go silnie ramionami, a on prébuje rozprostowat jej palce i
odepchna¢ ja. — To chybanie jest list do jakiejs kobiety? — pyta, droczac sig.

— Nie gadaj gtupot.

Jednak kiedy stoja tak blisko, Alice zauwaza, ze on si¢ krzywi, czuje, ze jego cialo tezeje. Po kilku
sekundach, kiedy nie rejestruje nic oprécz czegos w rodzaju zdumionego niedowierzania, cofarece i méwi:

— Przepraszam, nie miatam zamiaru ci przeszkadza¢. Po prostu chciatam spytac, czy nie miatbys
ochoty sie przejs¢ cos zjes¢. W domu nic nie ma oprocz jakichs zdechtych warzyw, a mnie si¢ nie chce is¢ po
zakupy i uznatam, ze ty nie... — Alice tapie si¢ na tym, ze ten betkotliwy jazgot dobywa si¢ z jej wiasnych ust,
i przymyka si¢. Jazgot ustaje, odwraca si¢ wtedy i wychodzi z pokojul.

Ktadzie si¢ na tézko, ze wzrokiem wbitym w sufit. John i romans? Caty pomyst jest tak niedorzeczny;
niemal jest zta na siebie, ze na niego wpadta. Ale dlaczego si¢ wzdrygnat, kiedy spytata— zartem — czy pisze
do jakigjs kobiety? Nie jest to przypadkiem dostateczny dowdd nato, ze rzeczywiscie pisat do kobiety?

Wociaz tam lezy i wszystko zaczyna sig¢ uktada¢ w logiczny tancuch zdarzen: ostatni tydzien na przyktad.
Przyszta do domu przed nim i stwierdziwszy, ze w lodéwce nie ma mleka, wyszta do sklepiku na rogu. Kiedy
skrecata w Camden Road, mineta budke telefoniczna i ze zdumieniem zobaczyta go, méwiacego do stuchawki,
w odlegtosci piecdziesieciu stép od ich domu, z dionia przycisnieta do ucha, by zagtuszy¢ hatas mijajacych go
samochodéw. Zastukala w szybe moneta, ktéra trzymata w dioni. | co si¢ potem stato? Probuje sobie
przypomnie¢. Podnidst wzrok, zobaczyt ja i roztaczyt sie. Powiedziat co$ jeszcze do stuchawki, zanim si¢
roztaczyt? Czy raczej od razu odwiesit stuchawke? Pamicta, ze zamierzata go spyta¢, dlaczego, do licha,
korzysta z budki, skoro jest o dwa kroki od domu. Dlaczego nie spytata? Wyszedt z budki i zaczat ja catowac,
na srodku ulicy. Byt w dobrym nastroju, przypomina sobie Alice, wsunat reke pod jg bluzke, a ona jakos
zapomniata, ze dzwonit z budki. ,Musze i$¢ po mleko", zaprotestowata, kiedy zaczat ja ciagna¢ w strong domu.
.Pieprzy¢ mleko", odpart, ,chce cig mie¢ w domu, w 10zku, wiasnie teraz". Dlaczego, dlaczego, dlaczego
przeoczyta t¢ spraweg? Od jakiegos czasu zachowywat si¢ dziwnie, stwierdza nagle Alice — obsesyjnie
sprawdza, i to wielokrotnie, wiadomosci nagrane na sekretarce, stale ja wypytuje, czy ma cos do wystania
poczta, a potem wypada jak jakis wariat do skrzynki, p6zna noca, z jakimi$ tajemniczymi przesytkami. |
codziennie rano zbiega jak bomba na dét, kiedy slyszy, ze przez otwér w drzwiach wpadaja listy. Kiedy go
pyta, skad ten pospiech, nieodmiennie powtarza, ze spodziewa si¢ czekOw za swoja chalture, ale teraz juz nie
jest taka pewna, czy on mowi prawde.

Siada zeztoszczona. Kto to, u licha, moze by¢? Przebiega w myslach liste znanych im obojgu kobiet, ale
nie umie znalez¢ prawdopodobnej kandydatki. Pewnie to ktos z pracy. Ostatnio czesto pracowat wieczorami.



Co za gilupoty. Musi go spyta¢ wprost. Kiedy styszy jego kroki na schodach, zaczyna czu¢ pierwsze ukiucia
gniewu i oburzenia. Jak on smie? Kim jest ta kobieta? Czy on ja kocha? Od jak dawnato si¢ dzieje?

John pojawia si¢ w drzwiach i tak tam zostaje.

— Hej — mdwi z wymuszona wesotoscia — to wychodzimy czy jak?

Przyglada mu sig, kiedy podchodzi do okna i zaczyna majstrowa¢ przy kaktusie, ktérego ustawita na pa-
rapecie.

— Ladny kaktus. Podoba mi si¢. Wyjatkowo mity.

Alice wciaz milczy.

— No to wychodzimy czy nie? — pyta znowu.

Wzrusza ramionami.

— Jak chcesz.

— Wspaniale. Dobrze si¢ czujesz?

— Uhu.

— No to dobrze. OK. Idziemy wigc?

Przy furtce ujmuje jg dion w silny uscisk i ruszaja ulica. Co trzy, cztery kroki musi truchtac, zeby go
dogoni¢, ale on zdaje si¢ tego nie zauwazaé. Nuci, idac obok. Kiedy przechodza przez kanal, Alice chwyta go
Zaramig.

— John!

John zatrzymuje si¢ i wpatruje w niag takim wzrokiem, jakby zapomniat, ze ona mu towarzyszy.

— Co?

— Nieidz tak szybko. Nie nadazam za toba.

— Szedtem za szybko?

— Tak, o wiele za szybko.

— Nie szedtem szybciegj niz zazwyczg.

— A wilasnie ze tak.

— O co ci chodzi, Alice? — pyta z przesadna cierpliwoscia.

— Pytasz 0 mnie? Mnie o nic. To ja chciatabym wiedzie¢, o co tobie chodzi.

— Onic.

— OK. No to super. A wigc zadnemu z nas o nic nie chodzi.

— Swietnie.

— Swietnie.

John obgjmuje ja ramieniem i ida tak razem w strong wioskigj trattorii naprzeciwko stacji metra.

John patrzy uparcie za okno, bawiac si¢ karta, zamiast ja przeglada¢. Na chodniku awanturuja Si¢ 0 cos
dwaj taksbwkarze: ten nizszy stale uderza wierzchem dioni o ramie tego wyzszego. Alice maluje usta,
pomagajac sobie matym lusterkiem. Naklada warstwe karminu na wargi, przygladajac mu si¢ ukradkiem
zmruzonymi oczyma. Ma romans czy nie? Nie wida¢ po nim zadnych zmian. Z pewnoscia romans odcisnatby
na nim jaki$ slad. Przyglada si¢ uwaznie jego ustom i szyi, ale nie zauwaza nic, oprocz rysdw cziowieka,
ktérego kocha. Wizja jego ciata splecionego z czyim$ cudzym ciatem sprawia, ze przez jej serce przechodzi



bolesny skurcz. Zanim do nigj dociera, ze chce to zrobi¢, cofa reke, a wtedy jest juz za pdzno — wymierzyta
mu policzek.

— Masz romans? — krzyczy.

Efekt jest dramatyczny. W restauracji zapada cisza, doktadnie taka, jak to bywaw filmach. Wszyscy si¢
na nich gapia. Kelner robi taki ruch, jakby chciat do nich podejs¢, ale zmienia zdanie i nadktadajac drogi, idzie
do stolika obok drzwi i poprawiatam kwiaty. John przyglada jej si¢ wstrzasnigty, trzymajac reke przy twarzy.

— Co?

— Styszates.

— Zwariowatas?

— Odpowiedz mi nato cholerne pytanie, John. Masz romans czy nie?

— Alice, dlaczego, u licha, myslisz...

— Gada] — syczy Alice przez zacisniete zeby. — Po prostu powiedz, tak czy nie. — Ztowrdzbnie
sciskawidelec, aon pochylasie i probuje ja schwyci¢ zareke, ale ona mu sie¢ wyrywa.

John opada z powrotem na krzesto i patrzy jej w oczy.

— Nie, Alice. Nie mam romansu. — Odwraca si¢ twarza do wnetrza restauracji. — Nie mam romansu
— 0znajmia gtosno.

Jedni goscie ostentacyjnie kontynuuja jedzenie i nie patrza na nich, inni si¢ usmiechaja; ktos z tytu sali
krzyczy:

— Todobrze!

Odwraca si¢ z powrotem w jg strong. Na twarzy ma wsciekle zaczerwieniony odcisk je dioni. Alice
wybucha ptaczem i zakrywa twarz rekoma. John przenosi krzesto na je strong stotu, siada obok i podaje
chusteczke.

— Wiesz co?

Alice pociaga nosem i wycieratwarz.

— Co?

— Nie powinnas ptaka¢, kiedy masz tusz na rzgsach.

Oddaje mu chusteczkg, cata umazana czarnymi smugami, i wzdycha cigzko. John ujmuije jej dion.

— Jedna z osobliwych atrakcji zwiazku z toba, Alice, jest taka, ze nigdy nie wiem, co zaraz zrobisz.

— Moja matka wiecznie mi to powtarzata, kiedy bytam dzieckiem.

— Jakim cudem wymyslitas sobie, ze mam romans?

— No bo — mowi, nagle oskarzycielskim tonem — korzystate$ z budki telefonicznej pod naszym
domem, a potem nie chciates pozwoli¢, zebym zobaczyta, co napisates, akiedy zartem spytatam, czy piszesz do
jakiejs kobiety, to si¢ wzdrygnates.

— Jasi¢ wzdrygnatem?

— Tak.

John kreci glowa z niedowierzaniem, a potem sig¢ Smieje.

— No wigc skoro juz musisz wiedzie¢, to pisatem do mezczyzny. Pisatem do mojego ojca.



— Och. — Caly gniew i podejrzliwos¢ wyciekaja z nigj, sprawigjac, ze czuje si¢ jak spostponowana
idiotka. — Nie wiedziatam, ze do siebie pisujecie.

— Bo nie pisujemy. Jado niego piszg, ale on nie odpowiada

— Jak czesto piszesz?

— Z poczatku pisatem raz nakilka tygodni. Teraz to jest raczej raz na kilka miesigcy. Dzwonig¢ od cza-
su do czasu | nagrywam si¢ na sekretarce.

— | co mu méwisz?

— Moébwie mu, co u nas. Nie na temat pracy; kupuje gazete, tyle wiem. To dziwne mysle¢, ze
prawdopodobnie czytuje artykuty, ktére pisze. Mowie mu, jakie filmy ogladalismy, gdzie bylismy, co czytam.
Tego typu rzeczy. | proszg go o kontakt.

— Ale on go nie nawiazuje?

— Nie.

— W ogdble?

— W ogéle. W kazdym razie dotad tego nie zrobit.

— John, nie miatam o niczym poj¢cia

— Wiem. Powinienem byt ci powiedzie¢. Po prostu nie chciatem, zebys si¢ denerwowata. Fo tym, jak
juz raz odesztas... — Zawiesza gtos. — Zdaje sie, ze to brzmi jak bardzo nedzna wymowka. Zle zrobitem, ze ci
nie powiedziatem.

Zabieraja Si¢ do jedzenia. Ludzie usmiechaja si¢ do nich konspiracyjnie, kiedy mijaja ich stolik. Alice
gtadzi Johna po policzku. Czerwony slad blednie. Kiedy wychodza, kelner zyczy belo i belissma ,wiele
szczescid' | namawiaich usilnie, by jak najszybciej znowu ich odwiedzili.

Jeszcze tego samego wieczoru ida razem do skrzynki pocztowej. Alice wrzuca list do szerokich
czerwonych ust i nastuchuije, jak list pada na stos nie wybranej poczty. |mpulsywnie obejmuje skrzynke i catuje
chtodny metal. John smigje si¢.

— Teraz to juz na pewno odpisze.

Ben wspiat si¢ pospiesznie po stopniach wiodacych do frontowych drzwi szkoty, w ptaszczu rozwianym
przez przenikliwy wiatr. Wypadt z domu tak predko, nawet sig nie zatrzymat, by go zapia¢. Sam tez byt kiedys
uczniem tej szkoty i zawsze, kiedy ja teraz odwiedzat, musiat si¢ hamowac, by nie wejs¢ wejsciem dla dzieci
zamiast gtéwnym wejsciem dla nauczycieli i gosci.

W sekretariacie — tuz po prawej stronie wejscia, w pomieszczeniu, gdzie za jego czasbw odbywaty sie
lekcje jezykow obcych — zagadnat kobiete o ufarbowanych na czarno wiosach.

— Dzien dobry. Jestem Ben Raikes. Dzwoniono do mnie ze szkoty.

— A tak. — Kobieta wstala i obeszia biurko. — Prosze za mna. Kiedy szli w glab korytarza,
powiedziata, nie patrzac na niego:

— Zdarzyt si¢ pewien incydent.

— Incydent?

Miata wiosy czarne jak smota, z szarymi odrostami. Wisiaty wokét je twarzy niczym wodorosty. Jej
biodra byty tak szerokie, ze az rozsadzaty szwy spodnicy.



— Incydent zwiazany z naruszeniem dyscypliny. Brataw tym udziat panska corka oraz jeden z uczniow
széste lasy.

— Ktora? Ktora corka?

— Alice.

— Achtak. A co Se stato?

— Onago uderzyta.

W gabinecie dyrektora szkoty zastali chiopca, ktory przyciskat do twarzy kiab zakrwawionych
chusteczek higienicznych, oraz Alice, ktéra kulita si¢ na krzesle i z wsciektoscia wpatrywata w podtoge.
Dyrektor byt wysportowanym, szczuptym, tysiejacym mezczyzna. Ben grat z nim ktoregos razu w golfa. Po-
zdrawiali si¢ wzajem na ulicy, a nawet wymieniali jakies uprzejmosci natemat rodzin czy pogody, jednak teraz
nie byto po tym $ladu. Mezczyzna siedziat za biurkiem, uzbrojony w caty swoj autorytet.

— Prosze mi wybaczy¢ to naglte wezwanie.

Patrzyt na chtopca, wigc Ben dopiero po chwili zrozumiat, ze on to adresuje do niego.

— Alez to drobiazg — powiedziat Ben, po czym zdat sobie sprawe, ze powinien przybra¢ powazniejszy
ton, kaszlnat wiec i dodat: — Céz, w tych okolicznosciach...

— Ot06z to! — krzyknat dyrektor, sprawigjac, ze Ben drgnat nerwowo. — Okolicznosci! Ktére z was
zechce mi wyttumaczy¢, na czym polegaty te okolicznosci? — Jego swidrujace spojrzenie wedrowato migdzy
para nastolatkéw. — Alice? Andrew?

Odpowiedziato mu milczenie. Twarz Andrew byta biata z bélu. Alice skrobata czubkiem buta o torbe,
ktora lezata obok nigj. Ben zauwazyt, ze stawy jej prawej dtoni — zwinigtej w pigsé i przycisnictej do ciata —
Sa zaczerwienione, podrapane i zapuchnigte.

— Ztamalas koledze nos, Alice Raikes — obwiescit. — Co masz do powiedzeniaw tej sprawie?

Alice zadarta podbrddek, pomalowane na niebiesko i czerwono pasma jef wiosow trzepnety o oparcie
krzesta. Spojrzata na dyrektora, potem na chtopca i powiedziata wyraznie:

— Jestem zadowolona, ze to zrobitam.

Dyrektor postukat obsadka pidra o swoj paznokie¢ i spojrzat na Alice takim wzrokiem, jakby miat
ochotg ja uderzyc.

— Rozumiem. — Wyduszat teraz stowa przez zacisnigte zeby. — A zechciataby$s wyttumaczy¢
Swojemu ojcu i mnie, co cig w tym tak cieszy?

Rozlegito si¢ pukanie do drzwi i do gabinetu wszedt wysoki, barczysty mezczyzna o przydtugich,
ciemnych wiosach. Rozejrzat si¢ po wnetrzu, zauwazajac Swojego syna, ktérego twarz byla zalana krwia,
ponura Alice, dyrektorai Bena

— A, pan Innerdale. Dzigkuj¢ za przyjscie. To pan Raikes. Ben wyciagnat reke w jego strong.

Mezczyznanie patrzyt mu w oczy, kiedy si¢ z nim witat; zaraz potem obrdcit si¢ predko w strong syna.

— Jak si¢ czujesz, Andrew?

— Ma ztamany nos — wyjasnit dyrektor — ztamata mu go ta oto mtoda dama — tu wycelowat palec w
strone Alice — ktora, zdaje si¢, miata nam wiasnie poda¢ swoja wersje zdarzen i wyttumaczy¢, dlaczego jest
taka z siebie zadowolona. Alice?



— On zamna chodzit — powiedziata Alice. — Sciagnat ze mnie sweter i nie chciat odda¢. Prébowatam
go zmusi¢, zeby mi go oddat, ale on... ciagle... prébowat mnie... przewrdécié¢. Wiec go uderzytam.

Dyrektor miat taka ming, jakby zupetnie si¢ nie zgadzat z jej stowami.

— Czy to prawda, Andrew? — zapytat, niczym automatyczny pilot autorytetu, obracajac gtowe w kie-
runku chtopca.

— Chwileczke — witracit si¢ Ben i ojciec chiopca spojrzat na niego. — Powiedziatas, ze on za toba
chodzit? | ze sciagnat z ciebie sweter? | ze probowat cie przewrdci¢? Co to znaczy?

Alice wzruszyta ramionami.

— Chodzit za mna podczas przerwy na lunch, wigc zaczetam uciekaé, a wtedy zaczat mnie gonic.
Bytam obwiazana swetrem w pasie. | on za niego zlapat. | — dodata, obracgjac si¢ oskarzycielsko w jego
strong — nie chciat go oddac.

— A chrzan si¢ — mruknat pod nosem chtopak.

— Sam si¢ chrzan, kretynie — wysyczata Alice.

Ben potart si¢ po czole. Ojciec Andrew potozyt reke naramieniu syna, jakby chciat go powsciagnag.

— Doé¢ tego! — wykrzyknat dyrektor. — Zadnych wiecej wytlumaczen. Dla mnie to oczywiste, ze
oboje jestescie winni. Na razie jestescie oboje zawieszeni na tydzien. Andrew, oddag Alice sweter, Alice
przepros Andrew. | nie chcg zadnych wigcej awantur z waszej strony. Zrozumiano?

Oboje milczeli, Alice miata natwarzy wyraz butnego oburzenia.

— Powtarzam: zrozumiano?

— Tak, sir — wymamrotat Andrew, zza swoich chusteczek.

— Alice?

— Tak. Sir.

Ben pierwszy wyszedt na korytarz. Alice wciaz nie patrzyta na Andrew.

— Masz sweter Alice, Andrew? — spytat go jego ojciec.

Ben przygladat si¢, jak Andrew, wciaz trzymajacy chusteczki przy twarzy, rozsuwa zamek torby i
wyciaga z niej wielki sweter z czarngj wioczki. Ojciec wziat go, przez chwilg trzymat w dtoniach, po czym
zwrocit sie do Alice.

— Proszg, Alice — powiedziat.

Bez stowa wzigta od niego sweter i wiozyta go przez gtowe. Jej wiosy zatrzeszczaly i uniosty si¢
nieznacznie, gdy przebiegt przez nie tadunek elektryczny, jakby byty podiaczone do generatora van der
Graaffa. Andrew na chwilg nie oderwat od niej wzroku, zauwazyt Ben.

— Przepraszam za... zato wszystko — powiedziat do nigj ojciec chtopaka. A potem wyprowadzit go na
korytarz.

Alice podwineta rekawy swetra. Ben stat i odprowadzat tamtych wzrokiem.

Andrew nie wrécit juz do licum w North Berwick. Rodzice postali go do prywatnej szkoty w
Edynburgu, gdzie miat dokonczy¢ ostatnia klasg. Alice widywata go czasem z daleka, kiedy wysiadat z pociagu
0 piatej, ubrany w nieskazitelny, granatowo-biaty mundur nowej szkoty. Nigdy wigcej nie zamienita z nim ani



stowa. Kiedy si¢ mijali na High Street albo na Lodge Grounds, nie patrzyli sobie w oczy, jakby si¢ nigdy nie
poznali.

Od jakiegos czasu zdarza mi si¢ stysze¢ gtos ojca. Wiem, ze sobie tego nie wyobrazam. Nie tyle stysze,
co on mowi, ile rozpoznaje barwe, nawyki wymawiania poszczegolnych gtosek, ten cichy gtos, ktorym mruczy
CO$ czgsto, gdzies poza mna.

Bardzo Zle to znosze; ten gtos mnie unieszczesliwia. Mam ochote sie odwrdécié, péjsé¢ na dno, pozwolié,
by wody zamknety si¢ nad moja gtowa. Nie wiem, co bym mu powiedziata — jak bym si¢ przed nim
tlumaczyta, jak bym mu wyttumaczyta to wszystko.

Musiato mina¢ kilka tygodni od dnia, w ktérym wystali tamten list. John codziennie sprawdzat poczte,
CO rano i co wieczor, wykrecat tez 1471, jesli po powrocie do domu nie zastawat zadnych wiadomosci
nagranych na sekretarce — tak na wszelki wypadek — ae nic nie przychodzito.

Byta sobota rano; Alice zadekowata si¢ w salonie, gdzie jadta jabtko i zaczytywata si¢ przewodnikiem
po Andaluzji. John robit co$ na gérze. Styszata odgtosy jego krokéw i co jakis czas pokrzykiwata do niego co$
w rodzaju: ,,John, masz ochote nakilka dni w Sewilli?* albo ,, TaAlhambra jest chyba niesamowita!™

John za kazdym razem miat w pogotowiu te¢ sama odpowiedz, ktGra wygtaszal rozwscieczajaco
cierpliwym tonem: ,,Brzmi ciekawie".

Wstala i podeszta do schodow.

— John!

— Co?

— Dlaczego ty si¢ nie cieszysz nate wycieczke?

Rozesmiat sig, czym juz zupetnie ja wkurzy?t.

— Alez ciesze Sie, ciesze.

— Wcale tego nie stychac.

— Po prostu nie umiem sig¢ tak podniecac jak ty.

— Co chcesz przez to powiedziec¢?

Pojawit si¢ na szczycie schodow i spojrzat na nia z gory.

— Co chcg przez to powiedziec? Ty przez ostatnie dwa tygodnie w kazdej wolnej chwili pozerasz ten
przewodnik, praktycznie spakowatas juz plecak, od kilku miesigcy uczysz si¢ hiszpanskiego... mam dalej
wymieniac? Podniecasz si¢ za nas oboje.

Juz miata mu jakos przygadac, kiedy ustyszeli delikatne pukanie.

— A to co znowu? — spytat John.

Alice wrdcita do salonu i zobaczyta za oknem postanca w niebieskim kombinezonie, ktory stukat w
szybe. Razem z Johnem otworzyli drzwi. Przed domem stato dwéch mezczyzn z monstrualnie wielka paczka
owinigta w folig. Jeden z nich zajrzat do swoich papieréw.

— John Friedmann i Alice Raikes?

— To my — odpart John. — Co to takiego?

Alice nadusita paczke; w dotyku wydawata si¢ twarda i chtodna.

— Nie wiemy. Prosze tu podpisac.



— Od kogo to?

— Przepraszamy, ale nie mamy pojecia. — Megzczyzni wzruszyli ramionami.

Przedmiot byt ptaski, niewiarygodnie ci¢zki, caty pokryty nalepkami z napisem ,, Ostroznie! Szkio!" Na-
tychmiast zabrali si¢ do odzierania go z kolejnych warstw folii z babelkami.

— Coto jedt, u licha? — spytata po chwili zadyszana Alice, siadajac na podtodze, by nieco odpoczaé.

— To chyba jakis obraz — odpart John, patrzac na przesytke z gory, z gtowa przekrzywiona na bok. —
W kazdym razie taki ma ksztalt.

— Popatrz — powiedziata. — Widze tu co$ ztotego. To ma ztota rame. Znamy kogos, kto mogtby nam
przysta¢ obraz?

— Nie wiem. — Podniést cate narecze zdjete folii i cisnat je w powietrze. Folia sfrungta na Alice, ktéra
lezata na plecach i wpatrywata si¢ w powoli sfruwajace na nig ptachty.

— To mi przypomina nasze zabawy z babcia — powiedziata spod sterty folii. — Kirsty i ja ktadtysmy
si¢ na podtodze w holu, a babcia stawata nad nami na schodach i rzucata na nas posciel przeznaczona do prania
Uwielbiatysmy to. Ale musiatysmy przesta¢ si¢ w to bawi¢, bo kiedys jedno przescieradito zaczepito o talerz
wiszacy nascianie. Spadt, pekt i jeden odtamek skaleczyt mnie obok oka, o tutg.

W polu jeg widzenia pojawita si¢ sylwetka Johna, zamazana przez lezacy nanigj plastik.

— Gdzie? — Potozyt si¢ nanigj, wywotujac kanonadg pekania foliowych babli.

Alice zaczeta chichotad.

— O tutg) — powiedziata, pokazujac swoje oko.

Pocatowat ja przez szeleszczacy plastik, przygwazdzajac jednoczesnie do podtogi. Alice mocowata sic z
nimi smiatatak bardzo, ze az zabrak!o jg tchu.

— John, przestan. Zaraz si¢ udusze.

Zdart z nigj ptachty, nurkujac pod nie prosto na nia, a potem zaczat z nigj zrywac ubranie.

— Nie, zaczekaj. Chee wiedzied, co jest w tef paczce.

— To sprawdzimy p6zniej — powiedziat i wstat, zeby zdja¢ spodnie.

Alice zdjgta T-shirt.

— Przynajmniej moglibysmy zastoni¢ okno.

— Po co? — spytal, znowu si¢ na nigj ktadac. — Co ktos miatby robi¢ w naszym ogrodzie w sobote
rano?

— A jesli znowu przyjda jacys ludzie z tajemniczymi przesytkami?

— Tojuz ich ryzyko zawodowe. Mamy przeciez prawo uprawia¢ seks w prywatnosci naszego domu.

Péznigj, kiedy juz si¢ ubrali, zajeli si¢ zdejmowaniem kolejnych warstw folii. Spod spodu zacze¢ta si¢
wylania¢ jakas I$niaca powierzchnia i John usiadt na sofie, by sie przyjrzec, jak Alice zdegimuje ogtatnie
plachty. Jak si¢ okazato, byto to wielkie lustro w poztacanych ramach, ozdobione barokowymi zakretasami i
tlustymi amorkami, kt6re zakrywaty sobie genitalia zwojami tkaniny. Odsuneta si¢ zdumiona.

— Boze mdj! Przeciez to jest ohydne. — Podeszta znowu i dotkneta czubkiem palca usmiechnietego,
ztotego cherubinka. — Kto mégtby nam przysta¢ cos takiego?

John wpatrywat si¢ w lustro, z gtowa wsparta na pigsciach.



— To kiedys$ wisiato w sypialni moich rodzicdw. To rodzinna pamiatka, przywieziona jeszcze przed
wojna z Polski.

Alice przeszta przez pokdj i chwycita go zaramig.

— Twoj ojciec to przystat?

— Napewno on... no chyba ze to mgj stryj... nie... to na pewno od niego. Bardzo to wszystko dziwne.

Znowu potrzasneta go zaramie, zaklopotana jego nagtym przygnebieniem,

— Ale to przeciez chyba dobrze, John? No ze przystat to dla nas obojga. — Machneta kopia
pokwitowania, na ktérej obok jego nazwiska widniato réwniez jej nazwisko. — Czy to nie oznacza, ze on
jakby... no wiesz... pogodzit si¢?

John wstat i zaczat chodzi¢ po pokoju. Folia, zascielajaca cate wnetrze, swiszczata pod wptywem
ruchow powietrza wywotanych jego gwattownymi krokami.

— Niewiem, Alice. Nie wiem, co on chce przez to pokazac.

— Moze powinienes do niego zadzwonic¢?

Przestat chodzi¢ i potart sig reka po gltowie, zastanawiajac.

— Mhm. Moze. Nie jestem pewien, czy moge. No bo co powiem? Ze jestem wéciekty na niego, na cata
te gbwniang afere?

— Ale przeciez chcesz si¢ z nim pogodzi¢, prawda? Wiesz, ze tak. Czy nie czas uporat Si¢ z ta
géwniang afera, jak to nazywasz, zostawi¢ ja za soba, schowa¢ dume? On prawdopodobnie tak samo boi si¢
rozmowy z toba jak ty z nim.

— Moze masz racj¢. Ale nie wiem, czy potrafitbym rozmawia¢ z nim teraz przez telefon. Przeciez
minat juz caty rok.

— No to napisz do niego kartke albo cos i popros o spotkanie.

— Tonie jest zty pomyst — stwierdzit z niechecia. — Mogtbym zaprosi¢ go do nas, zeby cig poznatl.

Potrzasneta gtowa.

— Moim zdaniem powinienes najpierw uporzadkowa¢ wasze relacje. Spotkanie ze mna to chyba za
wiele jak na pierwszy raz. Pojdzie wam tatwiej, jesli spotkacie si¢ na jakims neutralnym gruncie, w restauraci
albo kawiarni.

— Tak. OK. Masz racj¢. — Usiadt przy biurku i wyciagnat z szuflady arkusz papieru. — Drogi tato —
powiedzial, z piérem zawistym w powietrzu — dzigki za lustro. A takze za opakowanie, moja dziewczynai ja
fantastycznie si¢ na nim pieprzylismy.

— Koniecznie mu o tym napisz, to na pewno bardzo pomoze.

— Tylko zartowatem.

Napisat list i natychmiast poszedt go wystac. Wrocit z ogromnym hakiem i nowym wierttem, kupionym
u gburowatego wiasciciela sklepu z towarami zelaznymi po drugigj stronie ulicy. Pogwizdywat, kiedy podnosit
z podtogi lustro rzucajace na sufit romboidalna plame biatego swiatta. Powiesit je w korytarzu, nad frontowymi
drzwiami. Alice przygladata si¢ z niepokojem, jak nakladat je na hak, niebezpiecznie balansujac na dwodch
krzestach.



Co powiedziatabym o naszym wspélnym zyciu? Powiedziatabym, ze bylismy szczesliwi. Ze prawie sie
nie rozstawalismy. Ze nieraz przelotnie doznawatam tego oszatamiajacego, obezwiadniajacego olsnienia, ze
jest na swiecie ktos taki, kogo znam tak dobrze, jakbym sama nim byta. Ze przed poznaniem Johna wprawdzie
nigdy nie czutam si¢ niekompletna, ale przy nim czutam si¢ zrealizowana, spetniona, cata. Co jeszcze?
Mieszkalismy razem w jego domu, w Camden Town. Ja go zmusitam, by zaczat bardziej dba¢ o porzadek, i ja
przemalowatam klatke schodowa na niebiesko, on z kolei wysmiewat si¢ ze mnie, kiedy wpadatam we
wiciektosé, i w ten sposdb mnie rozbrajat. Leczyt moja bezsennosé, czytajac mi na gtos w srodku nocy, mimo
ze sam przy tym przysypiat. Co jeszcze, co jeszcze? Puszczalismy latawce w Regent's Park i na plazy na
wyspie Wight. Razem tez ogladalismy btyszczacy odbitym swiatlem slonca sierp Wenus przez
szerokoogniskowy teleskop w praskim obserwatorium. SiedzieliSmy na plazy w Sri Lance podczas burzy
elektrycznej i przygladalismy si¢ btyskawicom, ktére rozpotawiaty horyzont, gdy tymczasem na linii brzegu
niczym kocie oczy iskrzyta si¢ fosforescencja. Kochalismy si¢ na kazdej dostepnej powierzchni w naszym
domu, w wielu stolicach, na waziutkim postaniu w pociagu jadacym przez Polske, nie zwazgjac na to, ze
konduktor atakowat klamke drzwi do przedziatu, w mtynie w Norfolk, na zimnym szkockim boisku do golfa, w
ciemni fotograficznej, a nawet w windzie metra

Pobralismy si¢ trzy lata po naszym pierwszym spotkaniu. Wcale tego nie chciatam. Zgodzitam si¢ w
koncu tylko dla swigtego spokoju. John whit sobie do gtowy, ze powinnismy si¢ pobra¢: oswiadczyt sig, a ja
powiedziatam nie, po co, jaki w tym sens? Byt jednak uparty i prosit, zebym za niego wyszta, przy kazdej
nadarzajacej si¢ okazji, nawet kilka razy dziennie. ,Alice, co chcesz na kolacjg i czy wyjdziesz za mnie?'
méwit albo: ,,Co chcesz robi¢ jutro? Bo moze tak bysmy si¢ pobrali?', albo szeptat: , Alice, dzwoni twoja
siostra. A tak a propos, moze za mnie wyjdziesz, co?' | tak to sig¢ ciagneto miesiacami. W koncu powiedziatam
»tak", niech juz bedzie, zreszta czemu nie?

Co tu jeszcze dodac? Dodam, ze zanim go pokochatam, nie miatam pojecia, ze mozna kogos tak bardzo
kochac. | ze jego ojciec nigdy wigcej Si¢ do niego nie odezwal.

Tamtego dnia informacje o podiozonej bombie rozeszty si¢ po Londynie jakby za sprawa jakigjs
urbanistycznej odmiany osmozy. Pogtoski rozchodzity si¢ z ust do ud, jeszcze zanim gazety zdazyty
opublikowa¢ artykuty o wybuchu. Piatkowe popotudnie, zima, ja bytam w pracy. Niebo juz ciemniato, kiedy z
wioskiego baru kanapkowego wrécita Susannah; cata zziebnigta niezdarnie mocowata si¢ z drzwiami, bo rece
miata petne parujacych, papierowych kubkéw.

— Wiasnie si¢ dowiedziatam, ze gdzies wybuchta bomba — rzucita bez tchu, z szeroko rozwartymi
oczyma.

Siedziatam akurat przy biurku, rozmawiatam z Anthonym. Wszyscy spojrzelismy nania.

— Gdzie? — spytat Anthony.

Odstawita kubki z kawa na biurko i zaczgta rozpinaé ptaszcz, nie patrzac na mnie.

— Toznaczy... to moze by¢ tylko plotka Ten, kto mi to méwit, nie byt pewien.

— A niby gdzie to si¢ stato? — spytatam.

— Ten cztowiek nie wiedzial doktadnie.

— Susannah! Méw! Gdzies w Camden?



— Nie. Podobno gdzies we wschodnim Londynie. Pamictam, ze zapatrzytam si¢ na guziki jej ptaszcza.
Byly bardziej czerwone niz materiat, do ktérego je przyszyto. Wystarczytoby domiesza¢ odrobine czerni do
czerwieni ptaszcza— tyle co na czubku pedzla— a uzyskatoby si¢ kolor guzikow.

Chwycitam za telefon. Moje palce wystukaty znajomy uktad cyfr.

— Dziata.

Telefon dzwonit jakos tak wyjatkowo diugo; wreszcie w stuchawce odezwat si¢ kobiecy gtos:

— Stucham?

— Dzien dobry. Czy zastatam Johna?

— Nie. Wyszedt z biura. Zdaje si¢ przeprowadza gdzies wywiad.

Rozesmiatam si¢ z ulga.

— No oczywiscie, zapomniatam. Przepraszam, tu Alice. Styszelismy, ze gdzies w waszych okolicach
podobno wybuchta bomba.

— Boze, jak te wiesci szybko si¢ rozchodza. Rzeczywiscie jakas godzing temu byt tu ogromny wybuch.
Omal nie wyskoczytam ze skory. To stato sie gdzies po drugiej stronie Docklands. Tu wszedzie panuje totalny
chaos; zapadta si¢ potowa jakiegos budynku. Dziat aktualnosci szaleje.

— | nie dziwi¢ sie. No cdz, ciesze Sie, ze wam nic Sie nie stato. Mozesz przekaza¢ Johnowi, zeby
zadzwonit, jak wroci?

— Jasne.

Roztaczytam sie.

— Nic si¢ nie stato! On robi gdzies wywiad.

— Dzigki Bogu. — Susannah opadta na krzesto. — A wigc to prawda?

— Tak. Podobno gdzies w Docklands.

— Cos potwornego. Sa jakies ofiary w ludziach?

— Nie powiedziata

Przez chwilg panowato wsrdd nas milczenie. Potem zadzwonit telefon; stuchawke podniosta Susannah i
rozpoczeta rozmowe natemat stypendidw literackich.

Wieczorem tego samego dnia ogladatam wiadomosci w towarzystwie kota, ktory lezat zwiniety w
ktebek na moich kolanach. Kamera zrobita ujecie resztki muréw zrujnowanego budynku, okryte teraz zielonym
brezentem. Wsréd zawalonych belek stropowych uwijali sie mezczyzni w zéttych kaskach i odblaskowych
kurtkach.

— Jak dotad nikt si¢ nie przyznat do odpowiedzialnosci — gtosit sprawozdawca. — Tego wieczoru do
szpitala trafito dwudziestu sedmiu rannych, ale jakims cudem nie ma ofiar smiertelnych dzisiejszego wybuchu.

Lucyfer zadrzat i przeciagnat sie przez sen. Byto wp6t do dziesiatej. John wciaz nie wracat. Zycie bez
niego wydawato si¢ czyms tak niedorzecznym, tak niemozliwym, ze uparcie nie dopuszczatam do siebie
zadnych watpliwosci. Spozniat si¢. Spézniat sie. Bardzo si¢ spozniat.

Odsuwasz aluminiowa zasuwg na drzwiach przegrody, wychodzisz na zewnatrz. Fluorescencyjne
zarOwki sprawigja, ze we wnetrzu toalety jarzy sie jak w sali operacyjnej: morderczo Isniaca posadzka, rzedy
melaminowych przegrod, salowe umywalki, nie konczace si¢ metry biekitnego lustra, sciany wytozone biata



porcelana, w ktérych odbija sie twoje pokawatkowane, rozmazane odbicie. Przy umywalkach zanurzasz dtonie
we wrzacej, utlenionej wodzie, ogladajac si¢ na siebie w lustrze. Dwie nastolatki, jedna ubrana w kurtke ze
sztucznego czerwonego misia, przechodza przez cata ditugos¢ lustra, walac w kolejne drzwi przegréd, by zna-
lez¢ dwie puste obok siebie.

— Tujest wolne — méwi tawyzsza.

— Juz, juz, czeka) — odpowiada ta druga, poprawiajac picte lewego buta, wetknawszy czubek palca
wskazujacego za brzeg skory.

Mydto z dozownika jest r6zowe, ma pertowy potysk. P6znigj twoje dionie beda diugo pachniaty tym
duszacym, stodkawym zapachem. Optukujesz je. Strumienie baniek mydlanych znikaja w stalowym oku
odptywu. Nastolatki krzykliwie dyskutuja na temat jakiejs sukienki. ,,Falbaniastal”, krzyczy jedna z nich. Tota
w Kkurtce z czerwonego misia, myslisz sobie. ,, Falbaniasta', to potworne stowo. Przywodzi ci na mysl pluszowe
kroliczki albo kwieciste lambrekiny. Obracasz sie w strone suszarki, wciskasz chromowany przycisk.
Koncdwki twoich wiosdw unosza sie, podrzucone strumieniem zbyt goracego powietrza. Do rzedu umywalek
podchodzi obtadowana zakupami kobieta w $rednim wieku, ktérarzezi astmatycznie. Stajesz blizej suszarki —
dlaczego? Zeby ja przepusci¢? Da¢ jej wiecej migjsca? Czy ta kobieta otarta sie o ciebie?

Niewielkie lusterko wmontowane w suszarke jest zamazane odciskami palcow. Przez kilka sekund
skupiasz wzrok na tych odciskach, po czym pozwalasz mu odpocza¢ w giebszej perspektywie obrazu
zastygtego w lusterku. Najprawdopodobnigj w tym wiasnie momencie przenosisz ci¢zar ciata z jednej nogi na
druga, bo nagle nabierasz przekonania, ze przez miniaturowy kwadracik przemkngta ci twoja wiasna matka
Mrugasz ze zdziwienia, przystawiasz blizej twarz. Twoja matka tez jest tuta), tez wyszta po ciebie? Pewnie
Kirsty do nigj zadzwonita, zeby ja powiadomi¢ o twoim przyjezdzie. Wpatrujesz si¢ teraz w lusterko doktadnie
tak, jak wpatrywatabys sic w obiektyw aparatu fotograficznego, zeby jak najlepiej uchwyci¢ fotografowany
obiekt. Zauwazasz btysk ptowiegjacych, jasnych wtosdw, ale odchylitas si¢ za daleko w jedna strone, wiec teraz
musisz si¢ odchyli¢ w druga. Znowu go namierzasz — ten sam biatozotty btysk, ale tym razem miesza ci si¢ z
sylwetka ciemnowtosego mezczyzny, zapewne przechodnia. | w tym momencie sztywniejesz, wpatrzona w
ujecie, ktére masz przed soba, perfekcyjnie skadrowane w lusterku. Jedna z nastolatek podzwigneta sie¢ do géry
przegrody, wyrzucajac tokcie przez jeg skraj, i z takiel pozycji rozmawia ze znajdujaca Si¢ nizej kolezanka.
Kobieta przy umywalkach sapie, z otwartymi ustami, ci¢zko pracujac ptucami. Nad waszymi gtowami buczy
psujaca si¢ neondwka.

Odwracasz si¢, ngjpierw twoje ciato, potem szyja i glowa, na koncu oczy. Nie chcesz tego ogladac,
naprawde nie chcesz. Zatoba, juz to wiesz bez patrzenia, wisi naturalngj wielkosci jednostronne lustro. Ludzie
myjacy rece moga przez nie wygladaé na peron, przez tafle obrzydliwego brazowego szkla. Zatym szkiem, w
powietrzu barwy taniny, brodza ludzie, ktorzy przygladaja sie tablicy odjazdow, biora rozktady jazdy ze stoisk,
wloka walizki na kétkach albo siadaja na rzedach krzesetek, ziewajac. Tuz obok, wsparci o to, co ich zdaniem
jest po prostu lustrem, stoja twoja matka i jakis mezczyzna.

Stawiasz jeden krok w ich strong, potem jeszcze jeden. Dzieli cig od nich jakis metr, moze mnigj.
Mozesz przycisnaé palce do szkta, w miejscu, gdzie spoczywa skron twojej matki. Albo gdzie opiera si¢ jego

ramie.



Mezczyzna karmi ja malinami. Trzyma w reku przezroczysta, plastikowa tacke petna ciemnorézowych
grudek. Zanurza czubek matego palca w ich migkkie, porosnicte meszkiem wnetrza i podstawia ten palec w jej
strone, raz za razem. Ona za$ zamyka wokét nich usta, widzisz, jak pracuja jej szczeki, jak zaciska sie gardto,
jak zaraz potem z tych ust wytania si¢ z powrotem jego palec, juz nagi.

Rozpoznatas go natychmiast — ostatecznie North Berwick nie jest duzym miastem. Jednak mysl, ktéra
szybuje w gtab twojego umystu, potrzebuje kilku sekund. Patrzysz na niego, twdj wzrok omiata jego sylwetke,
czoto, wiosy, dionie. Nie jest to wiasciwie mysl, bardziej przekonanie. Albo fakt. Ten mezczyzna to twdj ojciec.
Nie masz nawet cienia watpliwosci. Dopuszczasz do siebie t¢ mysl i w tym momencie juz wiesz, ze to prawda
Patrzysz na swojego ojca. Swojego prawdziwego ojca. To objawienie jakby spada na ciebie z wielkigj
wysokosci I nieoczekiwanie ulega rozszczepieniu natysiace barwnych pierscieni.

Patrzysz najpierw na niego, potem na nia, czujesz ukiucie potu pod wiosami i migdzy topatkami, a
potem wypadasz z toalety, pokonujesz kotowrét, biegniesz po wytozonym marmurem peronie. Nie moga cie
zobaczy¢, nie moga, nie moga. Oddalasz sig¢, nie ogladajac w ich strong, stawiajac kroki tak wielkie, ze
zaczynaja cig¢ bole¢ stopy i kolana.

A potem, kiedy juz idziesz normalnie, masz wrazenie, ze z kazdym krokiem ktos od ciebie odpada. Ben.
Kirsty. Beth. Annie. Jamie... Stajesz jak wryta. Stoisz posrodku zwienczonej koputa rozlegte] przestrzeni
dworca Waverley, wpatrzona we wiasne stopy, niczym cztowiek gwaitownie wsysany przez ruchome piaski.
Stawiasz jeszcze jeden krok. Elspeth.

Zaszyba kawiarni widzisz swoje siostry. Kirsty opowiada cos Beth, rysujac dtonmi w powietrzu. |dziesz
przez kawiarnig, lawirujac migdzy stolikami i krzestami.

— Musze jecha¢ — mdwisz do nich, awtedy ich twarze zwracaja sie¢ w twoja strone.

Dzwonek do drzwi dzwoni bardzo wczesnie. Alice przez chwile kompletnie nie wie, gdzie jest; sufit
nad nia to wcale nie sufit sypialni. Wnetrze pokoju oswietla staby, szarawy blask stonca.

Po chwili dociera do nigj, ze lezy skulona na kanapie, w bardzo niewygodnej pozycji. Siada i
rozprostowuje zesztywniaty kark. Dzwonek dzwoni jeszcze raz. Telewizor w kacie pokoju szczebiocze
poranna, sobotnia telewizja; rudowlosy mezczyzna bije miotkiem z gumy kobiete ubrana w kombinezon
roboczy. Widownia si¢ $migje. Lucyfer siedzi na parapecie za firanka. Jest lekko zjezony; jego sylwetka jest
zamazana za niciang Siatka. Pozniej przyjdzie jej do gtowy, ze zobaczyt policjantéw wczesniej niz ona.

Jest zdumiona, ze sa tacy duzi. M¢zczyzna zdaje sie wypetnia¢ soba caty pokdj. Bierze do reki pilotai
wylacza telewizor: to pierwsza czynnos¢, jaka wykonuje. Kobieta tymczasem stge przed nim. Pachnie
papierosami i przegrzanymi, ttocznymi wnetrzami. Jej obgryzione paznokcie sa pomalowane lakierem.

— Prosze, niech pani usiadzie.

Alice ma ochote sSi¢ rozesmiaé, gdy styszy te formutke, ale siada i oni tez. Stychat trzaski i
pokrzykiwania z nadajnika przyczepionego do ramienia megzczyzny. On i kobieta wymieniaja Si¢ Spojrzeniami;
mezczyzna wylacza nadajnik, z zawstydzona mina. Alice wstaje ponownie.

— Jest nam bardzo przykro, pani Friedmann, ale niestety musimy pania poinformowa¢, ze pani maz,

John Friedmann, nie zyje.



Policjantka, méwiac to, wstaje, podchodzi do jej boku i ujmuje jej diton, stosujac przy tym lekki nacisk
w dét. Ona chce, zebym usiadta, stwierdza w myslach Alice. Siada. Znajome przedmioty znienacka wydaja Sie
bardzo obce. Jgj zimowe botki leza na dywanie, gdzie zdjeta je ubiegtego wieczoru; ditugi skoérzany jezor
jednego jest wetknigty do wnetrza drugiego. Wpatruje sie w lampke stojaca na biurku Johna, jakby widziata ja
pierwszy raz w zyciu. Abazur, ozdobiony diugimi fredzlami z paciorkami na koncach, jest lekko
przekrzywiony.

— Dzi$ rano znalezlismy jego ciato w ruinach. — Jgj dion gtadzi dion Alice. — Byt przy stoisku z
prasa, kupowat gazete.

— To jakies bzdury. Oni dostaja wszystkie gazety w redakcji — mowi Alice. — Zapomniat wziaé
swoja, kiedy wychodzit. Wiecznie mu si¢ to zdarza.

— Tak, rozumiem.

Alice zaczyna konwulsyjnie potrzasa¢ noga. Jej matka zawsze nazywata to gtupim nawykiem.

— Nazywam si¢ Raikes.

— Stlucham? — Policjantka przysuwasi¢ blizegj.

— Nazywam si¢ Raikes — powtarza Alice, znacznie wyraznigj. Moze trochg zbyt wyraznie? Nie chce
by¢ chamska. — Nazwata mnie pani pania Friedmann. Nie zmienitam nazwiska, kiedy si¢ pobralismy.

— Ach tak. — Kobieta z powaga kiwa gtowa. — Przepraszam, pani Raikes.

Alice kreci gtowa.

— Moze mnie pani nazywac Alice.

— OK, Alice.

Megzczyzna chrzaka. Alice wzdryga si¢. Zapomniata o nim.

— Czy jest ktos, do kogo moglibysmy zadzwoni¢ w pani imieniu, Alice?

Alice gapi si¢ na niego pustym wzrokiem.

— Zadzwoni¢?

— Tak. Do pani rodziny, moze do jakichs znajomych?

— Mojarodzina mieszkaw Szkocji.

— Rozumiem. A co z rodzina Johna? Moze chciataby pani by¢ z nimi.

Alice parska — urywanym, pozbawionym wesotosci smiechem, ktéry opuszcza jej gardio, wywotujac
wrazenie, ze jest otarte do krwi.

— Nie.

Kobieta robi wszystko, by nie ujawni¢ szoku natwarzy. Alice usituje sformutowac jakies wyjasnienie.

— Jawcale... Nigdy nie poznatam jego ojca.

Kobieta, zapanowawszy nad mimike, uspokajajaco kiwa gtowa. Alice odwraca si¢, by po raz pierwszy
spojrzec jej prosto w twarz.

— Czy on umart?

— Tak.

— Jestescie pewni?

— Tak. Bardzo pani wspbtczujemy.



Rachel pojawia si¢ w srodku dnia, a p6zniej Ben i Ann wchodza na palcach do sypialni, w ktérej Alice
lezy nat6zku zwinigta na podobienstwo krewetki. Ann zostawia ciemne kotka z tez na kotdrze tuz obok suche,
biate] twarzy Alice, nazywa ja ,dzieckiem" i stara sie wmusi¢ w nig kilka tyzek zupy, ktéra Ben przynosi na
tacy.

W ktérym$ momencie Alice orientuje sie, ze jest w tazience. Po raz pierwszy tego dnia nikt jej nie
towarzyszy. Opiera czoto o chtodne srebro lustrai patrzy sobie prosto w oczy. Czuje si¢ zta i zmeczona, taka
jakas niew humorze: w domu jest ttum ludzi i wolataby, zeby oni wszyscy sobie poszli. Z powoli wsiakajacym
W nig przerazeniem nagle zdaje sobie sprawe, ze czeka na Johna, ktory zawsze wraca o tej porze. Stoi wsparta
rekami o umywalke. Spuszcza wzrok i widzi jego pedzel do golenia na péice. Jest lekko wilgotny; uzywat go
jeszcze wczorajszego ranka.

Sa w kuchni, siedza przy stole.

— Widziatam go w zesztym tygodniu, w ostatnia sobotg, stat przy kuchence i robit dla nas kolacje —
méwi wiasnie Rachel, kiedy Ann prostuje si¢ gwaltownie.

— Coto jest?

Powietrze przecina przeciagty, wysoki, zatobny odgtos. Urywa sSi¢ i zaraz rozlega ponownie, z nowa
Sita, przeobrazajac si¢ w ogtry, zwierzecy krzyk.

— To Alice!

Ann wybiega z kuchni, z pospiechu po drodze przewracajac krzesto. Stysza tupotanie jej krokdw na
schodach, a potem, jak zaczyna si¢ dobija¢ do tazienki.

— Alice! Wpus¢ mnie! Otworz drzwi! Alice, prosze!

W tle wciaz stycha¢ krzyk, ledwie ludzki, niepomny niczego.



CZESC TRZECIA

Alice po raz kolejny zdumiewa si¢ zmienna natura, pustka, bierna gruboskornoscia luster. Kiedy prze-
chodzi z salonu do holu, tapie przelotnie swoje odbicie: ma biata twarz i wielkie oczy jak u przerazonel zjawy.
Staje jak wryta przed lustrem i gapi si¢ na siebie z niedowierzaniem. Jej oczy wydaja Si¢ nienaturalnie jasne, a
skéra dookota nich jest jakby posiniaczona i zapadnicta. Schudia tak, ze mocno teraz wystgjace kosci
policzkowe nadaja je wyniszczonego, szkieletowatego wyrazu. Dookota niej mizdrza si¢ usmiechnigte ztocone
cherubinki z ramy.

John na pewno z tysiac razy ogladat si¢ w tym lustrze — kiedy wychodzit rano z domu, kiedy wchodzit
na gore tak jak ona teraz. Gdzies w tych szklanych giebinach musi by¢ zaklety jego obraz. Dlaczego wiec,
kiedy bardziej niz czegokolwiek na swiecie pragnie go zobaczy¢, chocby tylko przez utamek sekundy, ono nie
chce ofiarowac nic wigcej procz jej wilasnej, pozbawione] wszelkiego wyrazu twarzy? W bardziej
przygnebiajacych chwilach wyobraza sobie, ze on stoi tuz za tym lustrem, z twarza przycisnigta do jego
powierzchni, i przyglada sig, jak ona przechodzi pod nim, nie widzac go, optakujac go, i cho¢by nie wiadomo z
jaka sita walit pigsciami w szklana tafle, nie jest w stanie sprawic¢, by ona go ustyszata.

Odwraca si¢ i wchodzi na gore. Jest upalny, bezwietrzny dzien; w powietrzu wisi zapowiedz burzy. Z
oddali dobiega ja pomruk samochodéw powoli przetaczajacych sie po Camden Road. Na gorze, na t6zku $pi
zwinigty w ciasna kulke Lucyfer, z ogonem przycisnigtym do pyszczka. Alice przejezdza dionia po jego
cieptym futrze i kot wydaje senny, niezrozumiaty dzwigk, dajac do zrozumienia, ze zauwazyt jej obecnosc.

Robi dwa giebokie, drzace wdechy, czujac, ze zaczynaja Si¢ po nigj przetacza¢ znajome, mdlace fale
smutku. Pierwsze tzy kapia na kocie futro, zanim uktada si¢ na t6zku obok niego. Zwierzg¢ uchyla szczeliny
zielonych oczu i przyglada sig, jak ona ptacze z palcami przycisnigtymi do ust. L6zko si¢ trzesie. Alice wyciaga
spod poduszki koszulke Johna, ktéra wciaz nim pachnie, i przyciska ja sobie do twarzy.

Pewna nauczycielka angielskiego w szkole powiedziata jej kiedys: , Alice, mam nadziejg, ze nigdy si¢
tego nie dowiesz: ztamane serce boli fizycznie". Nic, czego kiedykolwiek doswiadczyta, nie przygotowato jej
nataki bol. Praktycznie caly czas ma wrazenie, ze jej serce jest nasiakniete woda i ze je klatka piersiowa, rece,
plecy, skronie, nogi bola ja w tepy, uporczywy sposob: jednak w chwilach takich jak ta niedowierzanie i
przerazajaca nieodwracalnos¢ tego, co sie stato, obezwiadnigja ja bolem tak ogromnym, ze czesto catymi
dniami nie odzywa si¢ do nikogo.

Jakis czas pbzniej wstgje i zaczyna sie krzata¢ po pokoju, wykonujac rézne drobne czynnosci wokét
siebie: wyciera tzy, uprzata zuzyte chusteczki, ktére laduja w koszu z towarzyszeniem mokrego pachiecia, upija
tyk wody, potyka tabletke paracetamolu, zapala lampke oliwna i wygtadza kotdre, pieczotowicie chowajac
koszulke Johna pod poduszke. Napuszcza wody do wanny, a kiedy juz lezy w kigbach pary, jeszcze chwilg
ptacze. Weekendy sa najgorsze: diugie grudy czasu tylko dla niej samej. Jego smier¢ sprawila, ze wszystko
inne jest niewazne, wigc wszystko, czym prébuje zapetni¢ sobie czas — ksiazki, filmy, spotkania z ludzmi —
wydaje si¢ trywialne, pozbawione sensu.



Woyciera si¢ powoli grubym recznikiem. Jej skora wydaje si¢ sucha i spierzchta, jakby wszystkie te tzy,
ktére wylata podczas ostatnich czterech miesiecy, catkiem ja wyjatowity. Ubranaw szlafrok, schodzi do kuchni
i robi sobie kanapke. Je na stojaco, wciaz nie majac sity, by zjes¢ samotnie przy stole, zmuszajac si¢ do
przetykania kawatow chleba, ktory smakuje popiotem. W domu panuje absolutna cisza, wyjawszy odgtos jej
przezuwania. Chce umrzeg.

Ben stal samotnie pod kasa biletowa, zerkajac na zegarek przecigtnie raz na trzy minuty. Nie spogladat
na czerwony cyfrowy zegar przy tablicy, nie catkiem mu ufat — wiedzial, ze jego zegarek jest dokladny.
Nakrecat go codziennie; to byta pierwsza poranna czynnos¢. Przepuscili juz dwa pociagi i nie chciat przepuscic¢
réwniez tego, nie chciat spedzac jeszcze jednej nocy w tym miescie. Cheiat by¢ znébw w domu, chciat, zeby
jego coérka byta z nimi, zeby spata na gorze w swoim dawnym pokoju, z dala od tego migjsca. A oczywiscie
najbardziej z wszystkiego chciat, przypomniat to sobie, zeby to si¢ nigdy nie zdarzyto.

Zobaczyt Ann idaca szybko przez halg¢ dworca, wigc wyprostowat sig, wyciagnat reke, zaczat machac.

— Ann! Tutg!

Oblizat wargi, miat wrazenie, ze sa spekane. Nie usmiechnela sig, kiedy podeszta do niego. Przyjrzat si¢
badawczo jegj twarzy, wbrew sobie ciekaw, jak to jest, gdy trzeba identyfikowacé czyjes ciato. Ann uparia sig, ze
ona to zrobi — Alice nie jest w odpowiednim stanie, by to zrobi¢, powiedziata mu podczas krétkiej narady,
ktora tego ranka odbyli szeptem w korytarzu w domu Alice. Rachel tez si¢ zaoferowata, ale Ann powiedziata,
ze nie, ona to zrobi. Rachel nie sprzeczata si¢ i Ben tez nie. Jak to si¢ odbyto, chciat spytac. Czy to na pewno,
absolutnie na pewno byt on? Nie zaszta jakas pomyika? Dlaczego tyle to trwalo i jak... jak on... jak, w imig
boze, on wygladat?

Ann ujeta go pod tokie¢, a potem jakby go ignorowata, popatrujac po sobie, obracajac si¢ i ogladajac
przez ramig.

— Gdzie Alice? — spytata napastliwym tonem.

Pod jg okiem caty czas drzat jeden z migsni. Ben przygladat si¢ temu z fascynacja.

— Jak bylo? — spytal, kladac dion na jej ramieniu. Czy bylo okropnie, chcial powiedziec. Tak Ci
wspotczuje.

Strzasneta jego reke.

— Gdzie Alice? — powtdrzyta.

Ben wzruszyt ramionami.

— Chyba poszia do stoiska z prasa.

— Rany boskie! — eksplodowata jego zona. — Jak mogtes by¢ taki gtupi?

Znalezli ja stojaca przed stoiskiem, z dtonmi przy twarzy. Ludzie wymijali ja catymi hordami, niektérzy
przygladali jej si¢ z ciekawoscia. Na pierwszych stronach wszystkich gazet znajdowato si¢ zdjecie budynku, w
ktérym podtozono bombg, i nagtéwki wydrukowane ttustymi, czarnymi literami: ,, Ciata znalezione w ruinach”.
»Zhaleziono smiertelna ofiare wybuchu we wschodnim Londynie".

Oboje wzigli ja zarece i poprowadzili miedzy soba do podstawionego juz pociagu.



Co si¢ robi z mitoscia do kogos, kogo juz nie ma? Co robi¢ z taka zbyteczna mitoscia? Nalezy ja zwal-
czac? Ignorowac? Odda¢ komus innemu?

Nie miatam przedtem pojecia, ze mozna mysle¢ o kims$ bez przerwy, ze ktos moze wiecznie skaka¢ po
twoich myslach jak jakis akrobata. Wszystko inne stanowito niemite oderwanie od tego, 0 czym chciatam
myslec.

Wiedziatam, ze powinnam uprzatna¢ jego rzeczy. Nie mogtam znies¢ zadnych przedmiotéw, ktérych
dotykato jego ciato. Komputer i faks datam jego znagjomym. Przycztapato dwoch takich, byli ogromni,
misiowaci, wzigli pudla i wyniesli je do samochodu, zatrzasneli nad nimi klapg bagaznika. Wyraznie czuli, ze
powinni zosta¢ chwilg, tak wiec usiedli ze mna przy kuchennym stole i pochtaniali gwaltownymi haustami
goraca herbate, zadajac mi ostrozne pytania, unikajac tematu Johna. A gdy juz byt czas si¢ rozsta¢, wstali z
niejaka ulga.

Po drodze z domu do stacji metra mijatam sklepy organizacji dobroczynnych i stale zbroitam si¢
wewngtrznie, by odnies¢ tam ubrania. Byt nawet taki jeden weekend, kiedy z rozmystem otwartam drzwi naszej
szafy, planujac, ze przekaze wszystko do filii Oxfam przy Camden High Street. Wystarczylo jednak, ze
zaciagnetam sig jego zapachem, ktory wylat si¢ z fatd i splotow tkanin, i juz wiedziatam, ze nigdy nie bedg w
stanie tego zrobi¢. Nigdy przedtem nie myslatam o tych sklepach z darami w taki sposob: ze musza by¢ petne
wyciekow tragedii i straty.

Rachel przetrzasneta swoja torbe, szukajac kremu do opalania.

— Alice. — Tracita nieruchomy ksztalt lezacy u jej boku. — Alice!

Alice usiadta, nasadzajac okulary na czubek glowy.

— Co?

— Posmaryj si¢ tym, bo jeszcze Si¢ usmazysz.

Rachel przygladata si¢, jak Alice wyciska odrobing kremu na dton i rozsmarowuje go druga dtonia na
ramionach. Siedziaty w przerosnigtej trawie na Parliament Hill. Byt to ten pierwszy dzien w roku, kiedy stonce
wreszcie przygrzato na dobre. Nad nimi na tle bigkitnego nieba krazyty i krzyzowaly si¢ latawce puszczane
przez fanatykdw tego sportu, ktrych przyciagnety nato wzgorze przecingjace Si¢ wiatry.

— Opowiedz no, jak ty si¢ czujesz — powiedziata Rachel.

— Swietnie. — Alice nie patrzyta jej w oczy, tylko bawita si¢ nakretka od tubki z kremem.

Rachel wyrwata jej nakretke z reki.

— Nie réb mnie w konia, Raikes. Swietnie? Jak mozesz czué si¢ $wietnie? Wygladasz, jakbys nie spata
od miesiaca, | wazysz pewnie nie wigcej jak czterdziesci pigc kilo.

Alice westchnetai nic nie powiedziata. W oddali Isnita tafla otwartego basenu ptywackiego.

— Postuchaj — ciagneta Rachel — jesli chcesz mi powiedziet, ze to nie mdj interes, albo jesli chcesz
gada¢ bez konca na temat Johna, albo jesli masz ochote sobie pokrzyczec, to prosze bardzo, nie ma sprawy.
Tylko nie wciskaj mi, ze czujesz sig Swietnie.

Alice usmiechneta sie blado.

— OK. Naprawdg chcesz wiedzie¢?

— Naprawdg.



— Czuje Si¢ upiornie.

— Jak upiornie?

— Po prostu... upiornie... — Alice uderzyta zwinigta w pigs¢ dionia w trawe. — Tesknig za nim.
Tesknig. Tesknie. A on odszedt. Nie zyje. Nie potrafic w to uwierzy¢. Nie chce w to uwierzy¢é. — Urwata
Rachel objetaja i Alice rozptakatasic w jej ramig. —

Przepraszam — powiedziata w przerwie migdzy kolejnymi spazmami.

— Niewygtupigj sig.

Alice wyrwata si¢ i usiadta prosto.

— To wszystko to takie... gbwno, Rach. Wiem, ze z czasem bedzie tatwiej, ale teraz to jest takie
okropne... wyczerpujace, okrutne ... po prostu nie umiem wyobrazi¢ sobie zycia bez niego... Nie mogg spa¢, bo
jego juz nie ma, i nie moge wstac, bo jego juz nie ma, | wydaje sig, ze... nie ma sensu w robieniu czegokolwiek
— w ubieraniu si¢, w chodzeniu do pracy, w trwaniu, w byciu dzielna, poniewaz... jego juz nie ma. Jednego
dnia byt... a potem juz go nie bylo... i to jest takie niesprawiedliwe, takie wredne... A ludzie mGwia mi, och,
jestes mtoda, uporasz si¢ z tym, poznasz kogos innego, ae sam pomyst bycia z kims innym wydaje si¢ po
prostu obrzydliwy... Tojakas groteska... bo ja chce tylko jego, a nie moge go miec i juz nigdy nie bede mogta...
Jestem taka zmeczona, Rach... jestem zmgczona dzwiganiem tego cigzaru. Zawsze bytam taka szczesliwa, a
teraz nosze¢ w piersi ten wielki, przygniatajacy ciezar smutku... i jestem taka wsciekla... taka wsciekta, ze to byt
on, a nie ktos inny... i jestem wsciekta na niego... ze mnie zostawit... i wiem, ze to glupie, ale jestem zta na
niego, ze nie zabrat tej cholernej gazety ze swojej zakichangj redakcji, jak nalezato... bo gdyby to zrobit, to
teraz by zyt... przede wszystkim nie statby przy tamtym stoisku z prasa... Moze nawet lezatby teraz na tym
kocu, obok nas... i to jest takie nie do wytrzymania... to byto wszystko dzieto takiego przypadku i mogto si¢
zdarzy¢ kazdemu, atymczasem zdarzyto si¢ jemu...

Alice urwata, styszac odgtos czyichs krokow swiszczacych w trawie. Pospiesznie wytarta twarz dtonmi.
Obok nich przeszta kobieta z dziewczynka: dziecko szto uwieszone u jgj reki i stale si¢ na nie ogladato.

— Mamusiu, adlaczego ta pani ptacze? — doleciat je czysty, cienki gtosik mate.

Matka przyciagneta ja do siebie i poszeptata cos do ucha

— Ale dlaczego? — dopytywata si¢ dziewczynka.

Matka wzieta ja narece i poniosta dalej; drobna, jasnowlosa gtéwka kotysata sic ponad jej ramieniem.
Alice przygladata si¢ im z obwistymi ramionami, kompletnie opadia z sit po swoim wybuchu.

— | jest jeszcze jedno — powiedziata tepym gtosem.

— Co?

— John chciat mie¢ dziecko. Stale rzucat jakies aluzje naten temat, a w koncu zdobyt si¢ i powiedziat
to wyraznie. RozeSmiatam si¢ i oswiadczytam, nie ma mowy, koles... Byt rozczarowany, ale starat si¢ tego nie
okazac... POzniej jeszcze o tym porozmawialismy szczerze i obiecatam, ze moze zarok czy jakos tek, ale tylko
go w ten sposob zbywatam, bo wcale nie chciatam... a potem on umart... i widzisz, teraz pragne tego dziecka
tak strasznie, ze nie moge tego wytrzymaé... czasami wydaje mi si¢, ze optakuje¢ to dziecko tak samo jak jego...
Bytam taka gtupia, taka niewiarygodnie, idiotycznie, samolubnie gtupia... bo gdybym je urodzita... to miatabym



je teraz... miatabym po nim cos trwatego... miatabym dziecko Johna na zawsze... a tymczasem nie mam ani
dziecka, ani jego i obijam si¢ zupetnie sama po tym pustym domu.

— Nigdy mi nie méwitas, ze chcesz mie¢ dziecko.

— No bo nie chciatam. Nie wtedy. Nie miatam najmnigjszej ochoty. Wrecz przeciwnie. Zawsze tak mi
si¢ wydawalo, ze kiedys tam bedziemy je mieli, ale mozemy to jeszcze odlozy¢, zastanawiat Sie¢ nad tym w
nieskonczonos¢, bo przeciez jest jeszcze przed nami caty czas tego swiata...

Alice umilkta i objeta gtowe dtonmi. Rachel odczekata, az to jednostajne kapanie tez ucichnie wreszcie.
Tuz nad ich glowami wciaz pikowaty i szybowaty w gore latawce.

— Cos jeszcze? Alice wytarta nos.

— Strasznie przepraszam.

— Zaco?

— Zetak biadole.

Rachel klepneta ja delikatnie po nodze.

— Tak, jestes taka nudna z tymi swoimi trywialnymi problemami. Postuchaj, nawet nie waz mi si¢
sugerowac, ze nie powinnas mi mowic¢ tych rzeczy. Cheg jakos pomaéc, rozumiesz?

Alice przytakneta

— Dzieki. Jestes dla mnie taka dobra.

— Och, cicho badz i nie kadZz mi tu. Gdzie to wino, ktore przyniostas?

Alice scisneta butelke kolanami i wyciagneta korek. Wyskoczyt z gtosnym hukiem. Dwaj fanatycy
puszczania latawcdw odwrocili sie¢ z dezaprobata.

— Na zdrowie! — krzykneta Rachel wyzywajacym tonem. Pospiesznie si¢ odwrdcili. Rachel spojrzata
na Alice. — Wyobrazasz sobie, jak by to byto chodzi¢ z kims, kto spedza cate weekendy tutg), uganigjac si¢ ze
sznurkiem w reku?

— Ciii — Alice usmiechneta si¢ — jeszcze cie ustysza. W kazdym razie puszczanie latawcow to
catkiem fajna zabawa. Powinnas sprébowac.

— Nie mOw mi, ze tez to uprawiasz. Nie chce wiedzied.

— Uprawiatam. John podarowat mi latawiec.

— Alice, przepraszam, nie chciatam...

— No cos ty. Ten latawiec wisiat... to znaczy dale] wisi przy frontowych drzwiach, o ile wiem... Jest
maty, czerwony, z dwoma sznurkami. Czasami chodzilismy go razem puszcza¢. Uwielbiatam to, cho¢ nie
bytam w tym dobra. Za bardzo si¢ podniecatam i nie umiatam skupi¢ jak trzeba, ale uczucie jest niesamowite.
Naprawdg ci¢ uskrzydla.

Rachel potozyta si¢ na brzuchu i zapalita papierosa.

— No ¢bz, wierze ci na stowo. — Spojrzata na Alice. — Hej, moze wiasnie tego ci trzeba

— Czego?

— Odrobiny uskrzydlenia. Moze znowu powinnas pusci¢ swoj latawiec.

Alice potrzasneta gtowa.

— Nig, raczej nie.



— Dlaczego nie?

— Nie mogtabym robi¢ tego bez niego, nie wyobrazam sobie jak.

— Jestem pewna, ze poradzitabys sobie. To by ci na pewno dobrze zrobito.

— Sq rzeczy, ktérych nie da si¢ robi¢ w pojedynke, Rach, tak jak na przyktad puszczanie latawcédw.
Ktos powinien sta¢ obok i podrzucaé je w powietrze, a ciebie nie chciatabym nato narazac. Wiem, zety bys od
tego oszalata. — Alice podata je szklankg z winem. — Zaco wypijemy?

Rachel podniosta szklanke do gory.

— Za Johna

Przed tym czesto Si¢ zastanawiatam, jak dtugo bede zyta. Myslatam, ze moze w wieku lat trzydziestu
Zlapi¢ jakas straszna chorobe i umre. Albo ze trafi mnie piorun, zanim skoncze czterdziesci pigc lat, ze przytrafi
mi si¢ katastrofa lotnicza albo kraksa samochodowa, ze stane si¢ przypadkowa ofiara jakiegos szalenca.

Niemniej, biorac choroby, pioruny i szalencow na bok, realistycznie myslac, mogtam dozy¢
siedemdziesigciu albo i osiemdziesicciu lat. Albo nawet jeszcze wigce). Nie potrafitam uwierzy¢, ze bede zyta
jeszcze tyle czasu. Nie ogarniatam ich rozumowo — tych piec¢dziesieciu lat z oktadem wlokacych si¢ przede
mna, lat, ktére bede musiata przezy¢ bez ciebie. Czym miatabym je wypelni¢? To mi sie wydawalo takie
okrutne, ze jestem taka zdrowa, taka zywa, taka najwyrazniej niezniszczalna, gdy tymczasem twoje zycie
zostalo z taka fatwoscia przerwane, i to za sprawa slepego traful.

Intrygowaty mnie te kobiety z minionych stuleci, ktére umieraty z powodu ztamanego serca, ktore
kiadty sie do 10zek i zwyczajnie gasly. Tego wiasnie pragnetam najbardziej: potozy¢ sie i pozwoli¢, by
wyciekto ze mnie zycie. | kiedy co rano otwieratam oczy i czutam, jak ono krazy po moim wnetrzu niczym sok
w tkankach drzewa, nie potrafitam uwierzy¢ — w tg zywotnosé, w tg niezaprzeczalna moc istnienia. W bicie
MOojego serca, W prace ptuc, w zesztywnienie migsni, ktore nakazywaty mi, wbrew wszystkiemu, wstaé, uzyé
nog, rozprostowac rece.

| nawet teraz, po tym, jak wpadtam pod samochdd — rozpedzony, dwutonowy miot ze stali, chromu i
hartowanego szkla — moje cialo wciaz czepia Si¢ zycia, a ja sama czuje Si¢ jak Persefona, tak trwaac w
zawieszeniu migdzy dwoma stanami. Nie umiem powiedzieé, ktory z nich wole. Smier¢ wydaje mi sie czyms
trudnym i nieuchwytnym.

Beth nie bardzo potrafi potaczy¢ Alice, osobe, ktora widziata zaledwie dwa dni wczesnigj, z ta
nieruchoma lalka naturalngj wielkosci, ktéra spoczywa na 1t6zku. Jg skéra wydaje sie woskowa,
nierzeczywista. Na studiach medycznych caty czas im to powtarzaja: nie angazuj si¢ W zZwiazek emocjonalny z
pacjentem, mysl o takim jako o komplecie objawow. Tylko jak to sosowac, gdy pacjentem jest twoja wiasna
siostra?

W szpitalu wszedzie unosi sie¢ mdlaca won srodka odkazajacego i podgrzewanego jedzenia — to
zapach, do ktérego bedzie musiata przywykna¢. Rodzice siedza obok siebie na jedynych dwéch krzestach w
pokoju. Spiergja si¢, gdzie beda jes¢ tego wieczoru: matka nie zniesie wigcej jedzenia w szpitalnym bufecie.
Ben mowi, ze si¢ z nia zgadza, ale nie wie, dokad mozna pojs¢ w Londynie.

— Moze kogos spytamy, czy polecitby nam jakis lokal w okolicy? — proponuje Beth.

Przerywaja dyskusj¢ | patrza nania, jakby zdziwieni, ze mogtawpas¢ najakis dobry pomyst.



— Tak, ale kogo? — pyta Ann.

— No na przyktad t¢ pielegniarke — odpowiada

— Ktorag?

— Te wysoka.

— Aha. Toznaczy t¢ mtodsza.

— Te mtodsza z tlenionymi wiosami? Myslisz, ze bedzie wiedziata? Nie bytabym taka tego pewna, Ben.

Beth spoglada z géry na Alice, obtapia jej nadgarstek palcami, wyczuwa puls. Czytata kiedys, ze ludzie
pograzeni w $piaczce sa czesto swiadomi tego, co sie przy nich moéwi i robi. Co Alice pomyslataby, gdyby
usltyszata, co si¢ tu teraz dzieje? Pogonitaby ich, zeby si¢ pospieszyli i podjcli wreszcie jakas decyzje, ze
zdechna¢ mozna, przeciez to nie jest takie wazne.

— Alice? — szepcze Beth. — Slyszysz ich? Kidca sie¢ natemat wyjscia do restauracji.

Czy Alice ich styszy? Jej twarz jest pozbawiona wszelkiego wyrazu. Wyglada, jakby juz umarta, mysli
Beth, Alice przypominatrupa. Beth widywata juz zmartych, a nawet rozcinata ich ciata skalpelem, jakby to byt
uchwyt zamka btyskawicznego przebiegajacego przez ich skorg; wkiadata dionie do tych ciat, a ktéregos razu
wyjmowata nawet serce z ciata trzydziestojednoletniego mezczyzny, ktore okazato si¢ cigzkie, i potrzebowata
do tego obu rak. Alice wydaje jg si¢ martwa, ale Beth wie, ze to niemozliwe, bo sama widzi poruszajacy Sig
wentylator i wykres na monitorze od EKG, na ktérym zielona elektroniczna kreska odnotowuje skurcze jej
serca. A jednak Alice maten bezkrwisty, woskowy wyglad, ktéry Beth zdazyta juz pozna¢. Zauwaza go i czuje
uderzenie fali rozpaczy podszytej panika. Czuje, ze miataby ochote potrzasna¢ tym ciatem, ktore lezy przed nia
na 16zku.

— Nigdy nie lubitam meksykanskiej kuchni — mowi jej matka— wiesz przeciez.

Beth odwraca si¢, bo za jej plecami otwiergja si¢ drzwi. Rodzice milcza. Na progu stoi jakis lekarz o
lekko niechlujnym wygladzie, z dtugopisem zatknigtym za uchem.

— Dzien dobry — moéwi. — Jakie dzisigj nastroje?

— Dzien dobry — odpowiada mu Ben. — Dobre. To moja najmtodsza corka, Beth.

Lekarz wchodzi do srodka bardzo powoli, staje obok tézka i przez diugi czas przyglada sie twarzy
Alice. Potem odwracasi¢ i patrzy na Beth. Ma okoto trzydziestu pigciu lat, a moze nawet mniej, i ciemne since
pod oczami.

— Beth — powtarza z namystem. — Studentka medycyny, prawda?

Beth zauwaza, ze on ujmuje dion Alice jakos tak zbyt intymnie, i ma ochote wyrwa¢ mu te dton. Jak on
smie dotykac¢ jg siostre? Alice znienawidzitaby tego cziowieka, nazwataby go szarlatanem i erotomanem, nie
chciataby mie¢ z nim nic wspdlnego. Beth patrzy na niego, ponad ciatem Alice, i przemawia tonem wyniostej
nauczycielki:

— Zgadzasig. A panto...

Mezczyznatylko przytakuje. Ben podchodzi do nich ocigzale.

— Todoktor Colman, Beth. Sprawuje opieke nad Alice. Doktor Colman wyciaga dion w jej strong.

— Mam naimi¢ Mike.



Beth wychodzi z toalety i lawiruje miedzy stolikami w szpitalnym bufecie, w strone tego, przy ktérym
siedza jegj rodzice, i pada na krzesto naprzeciwko nich. W koncu zdecydowali si¢ mimo wszystko zjesé tuta). W
pomieszczeniu nie ma nikogo z wyjatkiem kobiety w zielonym fartuchu za oszklona lada oraz kilku lekarzy
rozmawiajacych $ciszonymi gtosami nad taca z jedzeniem, ktorego zaden z nich nie tyka. Ojciec nalewa jgj
herbat¢ z lekko zdeformowanego dzbanka z nierdzewnej stali.

— O co chodzi z tym Mike'em? — pyta Beth.

— Nie rozumiem?

— Jest w nigj zakochany czy co? Typowe dla Alice: ludzie si¢ w nigj zakochuja, mimo drobnego
szczegOtu, ze jest pograzonaw $piaczce.

— Nie gadaj gtupot, Beth. — Ann wydyma wargi i upija tyk stygnacej herbaty. — To przeciez lekarz.
Fo prostu wykonuje swoja prace.

— Wiele wyktadow stracitas? — pyta Ben, wyraznie prébujac zmieni¢ temat.

Beth dolewa sobie mleka do herbaty i miesza ja plastikowa tyzeczka.

— Kilka. Rozmawiatam wczoraj z pania dziekan, po tym jak przyszedt po mnie Neil. Powiedziata, ze
mam wzia¢ wolne natak diugo, jak bede potrzebowata.

— Tomito z jgj strony.

— Tak, chybatak. Ben sciska dton corki.

— Onawyjdzie z tego — zapewnia.

— Wierzysz w to? — Beth podnosi wzrok naojca.

— Tak, wierze.

Beth upija duzy tyk herbaty. Matepy smak, byta zbyt diugo parzona. Ben wstaje.

— Zadzwoni¢ po taksdwke i zaraz pojedziemy do domu — moéwi. — Wygladasz na bardzo zmeczona,
Beth. Roztozytem dla ciebie 16zko polowe.

Beth przyglada sieg, jak ojciec idzie przez pomieszczenie w strone szeregu aparatow telefonicznych. Ann
wyciaga z torebki papierosai wydaje si¢ szuka¢ zapalniczki.

— Mamo, nie réb tego. — Beth wskazuje tabliczke. — Tusie nie pali.

— Ach tak. — Ann mnie papierosa, po czym rzuca go ukradkiem pod krzesto. — Zapomniatam.

Beth spodziewa sig, ze zaraz zacznie szuka¢ po omacku tego papierosa pod swoimi stopami, ale ona
wspierasie 0 stol, patrzac Beth prosto w twarz.

— Beth, opowiedz mi o przyjezdzie Alice do Edynburga.

— Tak naprawde to nie ma tu wiele do opowiadania— mdwi Beth, wstrzasnieta nagta natarczywoscia
matki. — Przyjechata i zaraz potem wyjechata.

— Czy ona... Czy wydawata si¢... zdenerwowana, kiedy wyjezdzata, jak myslisz?

— Mhm... Tak. Chyba byta zdenerwowana

— A wiesz moze, co ja zdenerwowato?

— Nie. Nic nie wiem. Razem z Kirsty probowalysmy si¢ czegos dowiedzie¢. Wstata, zeby is¢ do
toalety, nie byto jej jakies pie¢ minut, a potem, kiedy wrécita, byta jakas dziwnai jakby daleka.

— Do toalety? — powtarza Ann. — Poszia do toalety? Ktorej?



— O Boze, mamo, nie wiem. Chyba do tg wielkiej. — Beth mocno si¢ zastanawia. — Wiasciwie to
jestem pewna, ze bytaw te najwickszej, bo spytata nas, czy mamy drobne.

— Drobne?

— Tak. Trzeba mie¢ monetg dwudziestopensowa, zeby tam wejse.

— Ktérato byta godzina? — Ann juz nania nie patrzy, tylko wyciaga szyje, ogladajac sic naBena. Ben
rozmawia przez telefon, z reka przycisnigta do drugiego ucha

— Dlaczego mnie o to wszystko wypytujesz?

— A jak ci si¢ wydaje? — mowi Ann prawie szeptem. — Bo chcg wiedzie¢. Po prostu powiedz mi,
Beth. Ktérato byta?

— Mysleg... zaraz... Pociag Alice przyjechat okoto jedenaste). Wigc to mogio by¢... nie wiem...
pictnascie, moze dwadziescia po.

— Dwadziescia po jedenaste)? Jestes pewna?

— Tak — méwi Beth. — Ale co to mawspolnego z czymkolwiek?

— O, jest twdj ojciec — ozngjmia Ann gtosnym gtosem. Ben idzie w ich strone diugimi krokami,
pobrzekujac drobnymi w kieszeni spodni.

Wciaz nie potrafie uwierzy¢, ze cig¢ nie ma. Przed tym zwyktam si¢ budzi¢ i zastanawia¢ przez utamek
sekundy, dlaczego na mojej piersi gniezdzi si¢ ten cigzar smutku i dlaczego moja poduszka jest mokra.
Zapominatam, bo to mi si¢ wydawato takie absurdalne, zy¢ bez ciebie. Absurdalne.

Ale ty naprawde umartes. | to bez zadnego powodu. Kilka dni po tym, jak umartes, gazety zamiescity
fotografi¢ cztowieka, ktory poditozyt bombe. Bombg, ktdra cie zabita. On tez zginat; byt miody, mtodszy od
ciebie. Moja rodzina robita wszystko, zebym w tym czasie nie czytata gazet, ale ja zobaczytam t¢ fotografic i
wiesz co? Wcale go nie znienawidzitam. Pragnetam péjs¢ do jego matki i ojca, zapytac: jak sie czujecie, czy
czujecie si¢ tak jak ja, powiedzcie, jak si¢ czujecie?

W ktéryms momencie posadzono mi Annie na kolanach. Jestem zdumiona. Nie pamigtam, kiedy to si¢
stato. Pewnie Kirsty to zrobita. Obracam gtowg w prawo. Kirsty tez siedzi na tylnym siedzeniu, z twarza
zwrécona ku oknu; migdzy nami siedzi ojciec. Prowadzi matka, sciska kierownice upierscienionymi dtonmi.
Nie znosi prowadzi¢ po Londynie. Beth siedzi obok nigj. Zastanawiam si¢ mgtnie, gdzie jest Neil. Jestem
przekonana, ze widziatam go wczesniej, razem z mtodszym dzieckiem, Jamiem.

Dusze si¢ z goraca. Jestem dziwacznie ubrana. Rano wzigtam kapiel, a kiedy wysztam z tazienki, matka
stata przy oknie i gniewnymi mchami reki odrywata metki od nowej spodniczki i marynarki, mamroczac pod
nosem: ,, Skoro si¢ wybierasz na spotkanie z tymi sukinsynami, to ja juz dopilnuje, zebys wygladata jak nalezy".
Garsonka jest z czarnej, dziangj wetny, od ktérej swedzi mnie skéra; rekawy marynarki sa przykrotkie, a spéd-
nica konczy si¢ bezsensownie w potowie tydki. Przy kolanach jest za ciasna i musze drobi¢ w nigj matymi
kroczkami. Czuje si¢ staraw tym ubraniu.

Pochylam sie, dotykajac gtowa gtowki Annie, i kilkakrotnie przekrecam klamke okna. Szyba zjezdza w
dol, dygoczac nieznacznie, i przez powstala szczeling wlatuje podmuch lodowatego powietrza. Annie
sztywnieje w moich ramionach, jej niebieskie oczy o migdatowym ksztalcie otwiergja si¢ szeroko. Przygladam



si¢, jak wyciaga reke w gore i wsuwa mate, gietkie paluszki w szczeling. Natychmiast je wyciaga i przyciska
dton do piersi. Otulam jej palce swoimi.

— Zimno ci Si¢ zrobito? — pytam ja.

Nagle wszyscy w samochodzie obracaja si¢ w moja strong. ,, Co powiedziatas?', ,,Co to byto?', ,Mozesz
powtorzy¢?', , Stucham?', ,Mowitas cos?' — mowia jedno przez drugie.

Patrze na Annie. Jgj wiosy, wyrastajace wiotkimi kosmykami z delikatnej skéry, sa tak jasne, ze
wygladaja jak utkane z surowego jedwabiu. Przez jej czoto biegna wykresy z niebieskich zytek. Nie pamigtam,
kiedy po raz ogtatni styszatam wiasny gtos. Chrzakam tytutem préby, ale zaraz zaciskam usta. Udzielam sobie
zgody nawymowienie jego imieniaw myslach: John. Probuje jeszcze raz: on nie zyje.

Annie omiata wzrokiem ulice, przez ktére przejezdzamy. Nagle znéw podnosi reke, jei gibkie, jedrne
ciatko cate napina si¢ z wysitku. Kiedy celuje w cos palcem, we wszystkich stawach ditoni tworza si¢ dotki.

— Jesiek! — wykrzykuje z uwaga, ogladajac si¢ na mnie w poszukiwaniu potwierdzenia.

Chwila milczenia.

— Ona méwi ,piesek" — wyjasnia Kirsty. — Widzi tam gdzies psa.

Wygladam przez okno. W odlegtosci nawet nie trzech stop od nas idzie po chodniku jakas para
Mezczyzna wsunat dion do kieszeni dzinsdw kobiety, ale ona jest zta. Jgj twarz zwrdcona ku niemu jest
wykrzywiona; wybucha krétkimi, petnymi emfazy zdaniami, bardzo przy tym wymownie podrygujac, przez co
umocowana do nigj za posrednictwem kieszeni w dzinsach reka plasa jak u marionetki. Obok drepcze,
niepomny ich gniewu, brazowy, kudtaty pies z czerwona smycza w pysku.

Samochdd rusza. Wyciagam szyje i ogladam sie¢ na nich; my skrecamy za rog, a oni dalgj si¢ kidca.
Przystaneli, on wyjat reke z je kieszeni. Znikaja nam z widoku. Annie obrécita si¢ i dociekliwie mi si¢
przyglada. Nie widuje mnie czesto. Przyciska czubek wskazujacego palca do mojego podbrédka. Natrafia na
niego jedna z moich tez, ktérateraz scieka po tym palcu, po jej rece, wpada do rekawa. Annie odrywa dton od
mojej twarzy i zaglada ze zdziwieniem do rekawa.

Samochdd si¢ zatrzymuje i wszyscy wysiadaja. Zwalniam blokade drzwi i przytulam Annie. Niezdarnie
uginam kolana i wysiadam bardzo pomatu, zeby nie uderzy¢ jej gtowa o drzwi. Zauwazam nagte poruszenie
wsrdd ludzi stojacych na chodniku i stysze sttumiony odgtos stop uderzajacych o asfalt, spieszacych w moja
strong. Zewszad 0saczaja mnie kigbiacy si¢ ludzie, kanonada pytan, oslepiajace rozbtyski fleszy.

— Pani Friedmann, jak pani skomentuje smieré¢ swojego meza?

— Czy to prawda, ze John byt sktbcony z rodzing?

— Pani Friedmann, ma pani jakies przestanie dlatych, ktérzy podtozyli bombg?

— Alice, czy to pani dziecko? Czy to dziecko Johna Friedmanna?

— Alice, zechce pani spojrze¢ w te strong?

Ochraniam dtonia gtéwke Annie. Sciska silnie kotnierzyk mojej bluzki, przez co mam wrazenie, ze
zaraz Si¢ udusze, i jej coraz gtosniejszy krzyk wdziera mi si¢ do uszu. Potem ktos — jakis zngjomy Johna z
jego gazety, ktory pojawit sie nagle nie wiadomo skad — przepycha sie miedzy tymi ludzmi i pociaga mnie do
przodu, sciskajac za ramig. Potem przechodzimy przez jakies drzwi i obok mnie jest Beth, zato Annie zostaje

mi zabrana i zaregke trzyma mnie ojciec. Robi si¢ nagle bardzo cicho.



Szok na widok trumny. On tam jest w srodku, mowie sobie w myslach, pod tym drewnem ukryte jest
jego cialo. Musze¢ — czujg, ze to Strasznie wazne — przyjrzeé je si¢ z bliska, przejecha¢ po nig dionia,
pogtadzi¢ stoje drewna liniami papilarnymi mojej dioni. Ide w jej strone i widze teraz wielkie mosi¢zne sruby o
szerokich przekrojach, ktorymi zamocowane jest wieko. Czuje duszacy ucisk w piersi. Wyobrazam sobie
srubokret, ktérego bym potrzebowata, zeby je odkreci¢, i jestem juz coraz blizej, tak blisko; trzymam reke w
pogotowiu i juz prawie jej dotykam, kiedy czuje, ze cos mnie odciaga za druga reke. Patrze zdumionai widze
MOojego ojca; to on mnie trzyma.

— Tedy, Alice— mowi do mnie. — Chodz, usiadz. Kiedy... — No chodz — mowi tagodnie.

Jestem tak blisko. Jeszcze dwa kroki i mogtabym przycisna¢ dton. Czy jest gtadka? Ciepta w dotyku?
Mogtabym przytuli¢ do nig policzek? Ogladam si¢ na ojca. Nie byloby trudno wyrwaé Si¢ z jego uscisku i
zrobi¢ te dwa kroki. Za nim widzg moja rodzing; siedza w przednim rzgdzie, patrza na mnie z niepokojem. Neil
tez tu jest, z Jamiem nargkach. A za nimi morze twarzy, tylu twarzy — to John znat & tylu ludzi? — wszyscy
gapia Si¢ namnie, cho¢ staraja si¢ tego nierobi¢, i nagle przychodzi mi do gtowy, ze wsrédd tych ludzi musi by¢
gdzies ojciec Johna. Pozwalam ojcu doprowadzi¢ si¢ do krzesta, siadam migdzy moimi rodzicami. Moze dadza
mi dotkna¢ ja poznie.

Wstuchuje si¢ w rytm wiasnego oddechu, ptuca wchianiaja powietrze i zaraz potem wydmuchuja je z
powrotem do atmosfery. W mojej wyobrazni to powietrze wnika do mego wngtrza niczym swiatto do mrocznej
przestrzeni. A potem, nim zdazam si¢ powstrzymac, stwierdzam, ze moje mysli mkna zngjomym torem: jak tu
oddycha¢, kiedy zamiast powietrza wdychasz sam pyt i zastarzaty dwutlenek wegla? Jak tu oddycha¢, kiedy
przygniataja ci¢ dziesiatki ton betonu i metalu? Umart od razu czy przezyt i byt swiadomy jeszcze przez wiele
godzin, podczas ktérych walczyt o oddech, liczyt, ze go wyratuja? Policjanci nie umieli mi tego powiedziec.
Zndw czuje naptyw paniki wzbierajacy gdzies w okolicy zotadka i musze mocno si¢ przygladac osobie stojace]
przede mna i skupia¢ natym, co ona mowi, by nie krzyczec.

To Sam, przyjaciel Johna z uniwersytetu, ktory mowi, moéwi i méwi; kiedy zaczyna zdanie, rozktada
rece na boki, rozcapierzajac palce niczym ptatki kwiatu, a kiedy konczy zdanie, z powrotem zaciska rece.
Rozposciera i zaciska. Przygladam mu sig, ale go nie stucham, bo nie chce tego stysze¢, bo to i tak na nic, to i
tak go nie wrdci i w ogole nic z tego, co powiedza ci ludzie, nie zmieni faktu, ze on lezy w tej skrzyni, i tego, ze
tak bardzo chcg podejs¢ i je dotknaé. Stysze, ze Annie cos wykrzykuje, i pomruk Kirsty, zeby byta cicho, ze
juz niedtugo. Biedna Annie, strasznie si¢ musi nudzi¢. Potem styszg, ze Sam wymienia moje imig, co
przypomina mi skrzypienie igty po zarysowanej ptycie gramofonowsej, i ogarnia mnie lek, boje sig, ze ci ludzie
zazycza sobie, zebym wstata i powiedziata cos, a nie mam pojecia, co bym wtedy powiedziata, bo niczego nie
chce, tylko przgecha¢ po nig dionia, wystarczytby mi tylko jeden raz i bytabym naprawde dzielna, nie
plakatabym, nie zrobitabym sceny na oczach wszystkich tych ludzi, czyli tego, czego tak obawiaja si¢ moi
rodzice, wiem o tym. Na oczach jego ojca.

Jego ojciec. Rozgladam sig. Chciatabym go zobaczy¢. Omiatam wzrokiem kolejne rzedy twarzy. Znam
wszystkich tych ludzi. Niektérzy obdarzaja mnie lekkimi usmiechami, inni si¢ kfanigja. Ktos macha. Nie
odwzajemniam si¢ — i czuje¢ Si¢ podle, ze tak ich ignoruje — ale ja chee tylko rzuci¢ na niego okiem. Po prostu
chce zobaczy¢, kimon jest, i chee tez, zeby spojrzat na mnie i pomyslat: to jest Alice.



Matka szarpie mnie zargkaw i mruczy ,Alice" w taki sposob, zebym wiedziata, ze mam si¢ odwroci¢ i
siedzie¢ przyzwoicie, ae jg nie stucham. Po drugigj stronie pomieszczenia, za waskim przejsciem migdzy
miejscami, jest grupa ludzi, ktérych nigdy wczesniej nie widziatam. Rodzina Johna. Wiem, ze to oni. Jest ich
szescioro, moze siedmioro, w tym czterech mezczyzn w ciemnych ptaszczach. Docierado mnie, ze szukam ko-
gos, kto bytby podobny do Johna, ze szukam starszej twarzy, ktora jest odbiciem jego twarzy, ale nie widze
takig.

Jakas kobieta z redakcji Johna odczytuje wiersz. Niektorzy ze zgromadzonych zaczynaja ptakac, a moj
ojciec wspiera czoto na dtoni. To zabawna sytuacja, bo kiedys droczytam si¢ z Johnem, ze moim zdaniem
wpadt tej kobiecie w oko. Juz mam si¢ znowu obrdci¢, by popatrze¢ na jego rodzing, kiedy stysze dziwny
elektroniczny warkot. To obracaja si¢ mate kdtka pod trumna, ktéra zaczyna powoli suna¢ w strone otworu w
scianie, ukrytego za zastonami. Nikt mnie nie uprzedzit, ze tak to si¢ odbedzie.

Prostuje si¢ gwaltownie, czuje, ze ledwie trzymam si¢ na nogach, ale rodzice natychmiast mnie
chwytaja i pociagaja z powrotem na miejsce.

— Niel — Walczg z nimi. — Nie, proszg, jatylko...

Rodzice miazdza moje dionie i przygladam si¢ z krancowym przerazeniem, jak trumna toczy si¢ w
strong otworu i znika. Wyswobadzam rece, bo chce ukry¢ w nich twarz. Przyciskam dionie do oczu i nie
odrywam ich, bo nie chcg, by jeszcze kiedykolwiek cos zobaczyty.

Rachel obejmuje Alice ramieniem, stoja obok drzwi. Dziesiatki ludzi podchodza do Alice — caluja ja
lekko w policzek, podaja jej rece, mowia rzeczy, ktore ona zapomina juz w chwili, gdy opuszczaja ich gardia i
ulatuja w powietrze. Patrzy na ich poruszajace Sie usta, czesto kiwa gtowa, ale nic nie méwi. Rachel cos mowi i
méwi tez cos matka Alice, ktéra stoi gdzies blisko, ale Alice jej nie widzi. Kto§ wsadza w je rece z0tty,
plastikowy pojemnik.

Patrzy na niego pustym wzrokiem, zaciskajac wokét niego dionie. Rachel podtrzymuje go od spodu;
widocznie boi sig, ze ona go upusci. Na przedzie jest malenka, srebrna plakietka z pochytym pismem: ,,John
Daniel Friedmann". Patrzy na te plakietke, zastanawigjac si¢, czy moze ja oderwaé, kiedy ktos stojacy po jg
lewej rece mOwi cichym gtosem: ,,Pani to pewnie Alice".

Odwraca si¢. To jeden z tych mezczyzn w ciemnych ptaszczach, wyciaga reke w jeg strong. Musi
przetozy¢ pojemnik w zagiccie lewego tokcia, by uscisnac te reke. Jest ciepta i mezczyzna $ciska jg dion
diuzgj, niz oczekiwata.

— Jestem Nicholas — przedstawia si¢ | dodaje: — Stryj Johna.

— Tak. — Alice ostroznie wyprébowuje gtos. Brzmi nienaturalnie piskliwie i tamie si¢. Przejezdza
jezykiem po wargach, robi gt¢boki wdech. — John opowiadat mi o panu.

— Alice — zaczyna on — my... to znaczy, reszta rodziny... chcemy, zeby pani wiedziata, jak bardzo
nam przykro z powodu... tego wszystkiego.

Rachel przytrzymuje ja bardzo mocno. Alice kiwa gtowa.

— Poza tym — zerka mimowolnie na czlowieka stojacego kilka stép dalef — Daniel chciatby
wiedziec... jesli pani nie manic przeciwko... gdzie je pani rozsieje. — Wskazuje urng.



Alice oglada si¢ przez ramig na ojca Johna. Jest nizszy, bardziej zwalisty, niz to sobie wyobrazata, ma
siwe, bardzo krétko przyciete wiosy. Stoi sam, wyglada przez drzwi na ttumy ludzi stojacych na zewnatrz na
chodniku, przeciaga palcem po powiece powolnym ruchem, wyrazajacym zmeczenie i smutek. Doktadnie w
tym momencie i tylko w tym jednym kocha go. Naprawde go kocha. To uczucie, ktére przypomina obce, wy-
wolujace skurcz rozprostowanie rzadko uzywanych migsni. Patrzy nawet na zegarek. O trzecie cztery po
potudniu kochatam twojego ojca.

Odkreca wieko urny i zaglada do srodka. Urna jest wypetniona sypkim, biatawym proszkiem. Zanurza
czubki palcow i rozciera pyt. Rozsypuje sie, odpada grudkami pod jej dotykiem. Zakreca wieko i wpycha urne
w rece Nicholasa Friedmanna. Jest zdumiony.

— Jest pani pewna? — pyta.

Ann, ktérawlasnie zmaterializowata sie u je boku, mowi:

— Alice, nie musisz tego robi¢. Mozesz tego pézniej zatowac. Nie musisz tego robic.

Megzczyzna z wahaniem dotyka jej rekawa. Alice kiwa gtowa, dwa razy. Nicholas idzie w gtab sali i
powiedziawszy cos$ cicho, wrecza urng ojcu Johna. Ten kolysze ja w dioniach i podobnie jak Alice wczesnig,
odchyla gtowe, by przeczyta¢ napis na plakietce. Potem oglada si¢ na nia. Ich oczy spotykaja sie, na krotko.
Alice stoi tam, zastanawiajac sie, czy on podejdzie, i wttacza z powrotem wszystkie te stowa, ktore podchodza
jg thumnie do gardia, ale wtedy on odwraca si¢ i tulac do siebie urng, wychodzi z sali, prosto na oslepigjacy

blask zimowego stonca.

Ann z poczatku nienawidzita North Berwick. Nienawidzita. Nienawidzita tego, ze gdziekolwiek poszta
— do sklepu, na plaze, do parku, do biblioteki — wszyscy wiedzieli doktadnie, kim jest: ,Pani to pewnie zona
Bena Raikesa" albo ,A pani to ta nowa pani Raikes', albo ,Pani to chyba jest synowa Elspeth”. Otulata si¢
szczelnie plaszczem, gladzita palcami brzegi monet w kieszeni, nie wiedzac, jak odpowiada¢ na te
pozdrowienia. Wiedziata, ze sama jest z gory skazana na niekorzystna sytuacje, bo nie ma pojecia, kto kim jest,
nie moéwiac juz o posiadaniu informacji na temat ich i ich rodzin, liczac cztery pokolenia wstecz. Ludzie,
ktorych nigdy wczesnigj nie spotkata i ktorych nigdy nie chciataby poznaé, zatrzymywali ja bezpardonowo na
ulicy i zadawali takie pytania, jakby ja znali: , Jak pani si¢ tu podoba?’, ,Czy gra pani w golfa?', ,A moze tak
wpadtaby pani na kawke?', ,A tak w ogdle to skad pani pochodzi?' Nie mogta pozosta¢ niewidzialna. Tobyto
tak, jakby chodzita po miescie z wielkim szyldem na plecach. Dla nigj to miasteczko, uwigzte migdzy morzem
a ptaska monotonia pol, byto niczym wilczy dot, na ktérego dnie kiebito si¢ od plotek, koterii i ludzi, ktorzy
wyszarpywali z ciebie informacje. | gdzie jg nie lubiano, gdzie uwazano ja za zarozumiata Angielke —
wiedziata o tym, ale nic ja to nie obchodzito.

Dlatego po jakim$ czasie przestata wychodzi¢ z domu. Albo wychodzita, ale tylko o zimowym
zmierzchu, kiedy mogta is¢ z pochylona gtowa z powodu silnego wiatru, ktéry zawsze wiat przez waskie
przerwy migdzy budynkami z czerwonego piaskowca przy High Street; nikt jej wtedy nie rozpoznawat. Za dnia

zostawala sama w domu, ktory miat by¢ niby jej domem, a jednak sprawiat wrazenie bardziej obcego niz



wszystko, co kiedykolwiek poznata. Biakata si¢ od pokoju do pokoju, z parteru na pigtro i z powrotem, zapa-
zapamietujac, gdzie sa niektdre przedmioty; chciata wiedzie¢, gdzie co jest, jak i co do siebie przystaje.

Potem urodzita dziecko; wszystko przez jakis czas wygladato lepigj i nawet zaczgta czgsciel wychodzié.
Podobata sie sobie z wbzkiem, ktory byt ciemnogranatowy i miat skrzypiace srebrne kétka. Ludzie zagladali do
niego, zamiast przyglada¢ si¢ jej. Bo Kirsty miata jasne wiosy, rézowa skore i usmiechata si¢. , Taki malenki
anioteczek", mowili wszyscy i Ann wierzyta, ze skoro Kirsty tak im si¢ podoba, to moze i ona samatez im si¢
troche bardziej spodobata. Poraz pierwszy w zyciu czuta, ze panuje nad wszystkim: miata dziecko, meza i dom,
ktéry wprawdzie nie nalezat do nigj, ale teraz, odkad urodzita dziecko, zdawat sie naleze¢ bardziej, a Elspeth
byta mitai zachecitaja do pomalowania pokoiku dziecigcego i posadzeniaw ogrodzie tylu kwiatdw, ile zechce.
Czasami widywata przelotnie wiasne odbicie w szybach wystawowych — w ptaszczu, z torba na zakupy i
wozkiem — i myslata sobie: inteligentna, mtoda matka, ktéraidzie kupi¢ cos mezowi do herbaty. Jej gtos nadal
brzmiat wadliwie, wydawat si¢ cudzoziemski, dziwny, kiedy pytata o r6zne rzeczy w sklepach, ale jakos teraz
to miato jakby mniejsze znaczenie.

To wiasnie podczas jednej z tych wypraw, kiedy zapuszczata si¢ coraz to dalej i dalej, weszta do sklepu
z antykami. Byt tam mgzczyzna o ciemnych oczach i diugich rzgsach. Ann rozejrzata si¢ po wngtrzu, a kiedy
si¢ odwrdcita, wyjat Kirsty z wézka, nie pytajac o zgode, i przytulit ja do piersi.

.Mam chiopca prawie w jg wieku", powiedzial. Mowit takim samym akcentem jak Ann. Kirsty
wydawata si¢ maciupenkaw jego ramionach. A potem urodzita si¢ Alice, ktéraod urodzenia miata czarne oczy
i czarne wiosy. Ann czuta si¢ przy niej jak negatyw fotograficzny i nie potrafita jej obwozi¢ po miescie z petna
pewnoscia siebie. Nie potrafita znies¢ cudzych pytan — nawet tych catkiem niewinnych — o to nowe dziecko.
Kiedy tapata swoje odbicie, z wozkiem Alice w wystawach sklepowych, nie widziata mtodej matki, tylko
cudzotoznice.

Podczas jazdy do domu Alice Ben i Beth siedza z tytu taksdwki, rozmawiaja. Ann opiera gtowg 0 szybe.
Zmierzch zapada juz coraz wczesniej. Niebawem minie rok od $mierci Johna. Jgj oddech osadza si¢ na szybie
wspierajacej gtowe malenkimi paciorkami wilgoci, ktére predko wysychaja. W sobote, 0 jedenaste)
dwadziescia, czy jakos tam, Alice bytaw toalecie dworca Waverley.

Jesli Alice sie¢ obudzi, méwi sobie Ann, tajemnica, o ktéreg myslatas, ze zostala spalona, a potem
rozsiana na szczycie Law razem z prochami Elspeth, by¢ moze wyjdzie na jaw. Moze sig¢ nie obudzi. Albo
wiasnie obudzi. Kiedy taksdwka mknie przez nocny mrok i na tylnym siedzeniu Beth opowiada Benowi jakas
historyjke z udziatem psa i kotka do frisbee, Ann wyobraza sobie t¢ sceng: onai Ben stojacy obok tozka. Alice
porusza Sig, przeciaga, otwiera oczy. Patrzy nania, patrzy na Bena, jej wargi Si¢ rozchylaja i mowi...

Moze nic nie powie. Moze nic nie widziata. Moze zdenerwowata si¢ zupetnie czyms innym i to tylko
przypadek, ze Ann akurat bytatam z...

A nawet jesli widziata, to czemu miataby automatycznie uznat, ze ten mezczyzna ma cokolwiek
wspdlnego z jej zyciem, oprocz faktu, ze maromans z jej matka?

A jednak Ann wie w giehi serca, ze Alice matalent do natychmiastowego docierania do sedna kazdej
sytuacji. Podobnie jak jeszcze jeden znajomy jej cztowiek. | Ann wie, ze jesli Alice si¢ obudzi, to nie pozwoli,
by sprawa przyschta, nie ona. Bedzie chciata to z siebie wyrzuci¢. Prawdopodobnie od razu.



A jesli sig nie obudzi? To co wtedy?

Alice wpada do wagonu metra w momencie, gdy drzwi juz si¢ zamykaja. Dochodzi potudnie, sobota, i
linia pétnocna jest stosunkowo pusta. Kiedy pociag rusza juz hatasliwie ze stacji Camden Town, idzie na
koniec wagonu i siada naprzeciwko kobiety w srednim wieku, z gtowa obwiazana chustka i plastikowa torba
petna dziecigcych zabawek. Alice zostanie w pociagu az do Kennington, gdzie przejdzie na peron odjazdow w
kierunku potnocnym i zlapie pociag, ktéry zawiezie ja z powrotem do Camden, gdzie prawdopodobnie
przejdzie na peron odjazdéw w kierunku potudniowym i powtorzy rytuat.

Te podréze metrem staly sie juz nawykiem, czyms, do czego nigdy nikomu sie nie przyzna. To jedyna
rzecz, dzieki ktorg czuje si¢ lepigf — jest w tgl anonimowosci, w tym usypigjacym terkotaniu kot, w tej
bezcelowosci cos, co ja koi.

Tego dniaw je gtowie wciaz si¢ odtwarza wspomnienie ich ostatniego wspolnego poranka, jakby mu
Si¢ przygladata przez waska szczeling zootropu. Kiedy si¢ obudzita tego ranka, on juz byt na nogach i wiasnie
brat prysznic.

Witulita si¢ w to ciepte migjsce, ktdre pozostawito jego ciato, i zamkneta sie w kokonie kotdry. Wstaje
za pig¢ minut, obiecata sobie. Ustyszata kroki Johna dudniace na schodach, poszczekiwanie naczyn w kuchni.
Potem on wszedt z powrotem na gore, otworzyt drzwi sypialni i zaczat si¢ skrada¢ po 16zku w strone jej
zwinictego w kiebek ciata. ,Czas wstawaé, czas wstawac", zanucit i pocatowat ja w kark.

Wrzasneta, kiedy jego mokre wiosy dotknety jej rozgrzanej od snu skory.

— Jestes caty mokry, John.

— Zato zrobitem ci herbat¢ — i postawit kubek na nocnym stoliku, po czym wsunat si¢ obok niej pod
koldre.

Obrécita siec wtedy nadrugi bok i oboje lezeli przez chwile, tulac sie¢ do siebie, patrzac sobie w oczy.

— Wiesz, co zaraz powiem? — spytat.

— Tak.

— No wigc co powiem?

— Powiesz: Alice, jest 6sma.

— Btad. Powiem: Alice, jest wp6t do dziewiate).

Chwycitago zareke.

— Klamiesz.

Potrzasnat gtowa, smigjac Si¢ jednoczesnie.

— To podpuszczanie — ciagneta Alice. — Wredny podstep, zeby mnie wywlec z t6zka.

— Obawiam sig, ze nie. — Zadyndat zegarkiem przed jgj twarza.

Odepchneta si¢ od niego i wyskoczyta z 16zka.

— Jezu, strasznie si¢ spoznig. | to przez ciebie. Dlaczego nie obudzites mnie wczesnigj?

John zndw si¢ rozesmiat, tez wstat i zaczat wktada¢ spodnie, gdy tymczasem ona pobiegta do tazienki.

Kiedy dziesie¢ minut pozniej zeszta na dot, na stole czekat na niag tost i owsianka.

— Jestes aniolem — powiedziata do czubka jego gtowy wystgjacego znad gazety. Jadta tapczywie,
wciskajac goracy tost do ust.



— Jaki bedziesz miata dzien? — spytat John, odktadajac gazete. Skrzywita sig.

— Nie najciekawszy. Czeka nas jeszcze jeden dzien szkolenia natemat nowej bazy danych, ktdra nam
stale obiecuja, jak dotad bez skutku. A ty?

— Nie najgorszy. Po potudniu robie wywiad w Oslington, ale oprocz tego niewiele. — Ziewnat i
przeciagnat si¢. — Wyjedzmy gdzies na weekend — zaproponowat.

— Dokad?

— Jeszcze nie wiem. Po prostu mam ochote wyjechat z Londynu. Moze do St Ives?

— St lves? To nie za daleko jak na weekend?

— Alez skad, gluptasie, bedzie akurat. Zngjdziemy jakis maty hotelik, bedziemy spacerowali nad
morzem, odwiedzimy te nowa filie Tate Gallery, caty ranek bedziemy sie wylegiwali w t6zku.

Wstat i wrzucit swoj talerz do ociekacza w zlewie. Kiedy Alice wrdcita od rodzicow po jego $mierci,
ten talerz ciagle tam byt, tak jak on go zostawit. Potrzebowata wielu dni, zeby si¢ wreszcie zmusi¢ do jego
umycia. Usmarowany margaryna noz wciaz nosit odciski jego palcow.

— Kusisz.

— Ale niestety musze juz isc.

Alice wstala i odprowadzita go do wyjscia. Objat ja ramionami w pasie i pocatowat.

— Do zobaczenia wieczorem — szepnat jej do ucha— do widzenia, kochanie. — | potem wyszedt na
zewnatrz, pomachat jg jeszcze od furtki.

Zamkneta za nim drzwi i kiedy przechodzita przez salon, widziata go przez frontowe okno, jak szedt z
glowa pochylona z powodu zimnego wiatru, zapinajac kurtke. A potem zniknat, niczym aktor opuszczajacy
kadr filmu.

Po jg twarzy ciekna tzy, skapujac z podbrédka na T-shirt. W wagonie prawie nikogo nie ma, ale i tak
nic by jg to nie obeszto. Stara si¢ obetrzec twarz rekawem, ale juz i tak jest mokry.

— Chce pani chusteczke?

To kobieta w srednim wieku siedzaca naprzeciwko, wychylajaca si¢ przez przejscie migdzy fotelami, z
twarza wykrzywiona wspétczuciem, podsuwajaca otwarta paczke chusteczek. Alice waha sie.

— No wez, kochanie, przeciez widzg, ze potrzebujesz.

— Dziekuje. — Alice bierze chusteczke, z nadzieja, ze kobieta nie bedzie juz nic wiecej do niej méwic.
Woyciera nos i twarz, a potem wpycha chusteczke do kieszeni dzinsdw i znéw zerka ukradkiem na kobiete.
Cholera, wciaz nanig patrzy.

Kobieta chrzaka i znéw pochylasie do przodu.

— Placzesz przez mezczyzng, prawda?

Alice patrzy na niag ze zdumieniem, po czym kiwa gtowa.

— Tak tez sig domyslatam. — Kobieta parska z dezaprobata. — No to powiem ci to za darmo: on nie
jest tego wart.

Alice podrywa si¢ z migjsca, podnoszac torebke z poditogi. On nie zyje, ma ochotg krzyknaé, nie zyje i
jest tego wart, ale czeka w milczeniu obok drzwi, az wreszcie pociag hamuje gwattownie. Gdy tylko drzwi

otwieraja Si¢ z trzaskiem, wysiada i gubi si¢ w tlumie ludzi.



Alice towarzyszy Elspeth na zakupach i wolno jg trzyma¢ sprawunki. Czgsé rzeczy wedruje do siatek,
kt6re obijaja sie jej po nogach, kiedy je niesie. Jedzenie i srodki czyszczace nie moga by¢ w jednej torbie, méwi
Elspeth, zato puszki i srodki tak. Owocdw nie wolno pakowac do siatki ze sznurka, bo sie poobijaja. Alice wie,
ze pojemnik z jaikami musi nies¢ przed soba, obiema rekami. Pakuja je do szarych, jakby mokrych w dotyku
pudetek z dotkami, po p6t tuzina, czyli po szesé¢. Przed kupieniem jajek Elspeth podnosi wieko pudetka i obraca
kazde jajko po kolei, by sprawdzi¢, czy w skorupce ktoregos nie ma cienkiego jak wios peknigcia. Alice potem
znowu podnosi wieko pudetka i obraca je jeszcze raz, tak by spoczywaly w dotkach bardziej sptaszczonym
koncem w dot. Ktéregos razu, kiedy to robita, jajka wyslizgnety je si¢ z rak i rozbity na chodniku, tworzac
kaluze zOMto-przezroczystego ptynu przemieszanego z okruchami skorupek. Nieprzejmujsignieprzejmujsie,
powtarzata raz po raz Elspeth.

Tego dnia nie kupity wiele. Alice niesie siatke¢ z czarnego sznurka, wybrzuszona, bo w $rodku jest
bochenek chleba. Kiedys lubita wklada te siatke na glowe i naciagac ja na cate ciato za plecione uchwyty,
przektadajac rece przez oczka. Byta wtedy Cziowiekiem-Siatka. Ale to Si¢ dziato dawno temu. Tego dnia
Elspeth spotyka jakas znajoma i rozmawiaja cate wieki przed sklepem z antykami. Alice nie przepada za ta
pania: mocno pudruje twarz i wtedy Alice chce si¢ kicha¢ od tego zastarzatego, kredowego zapachu. Alice
potrzasa bardzo lekko dtonia Elspeth i ugina podeszwe sandata. Elspeth nie przerywa rozmowy ani nawet nie
patrzy w dot, tylko szczypie Alice w ramig. Alice wie, co to znaczy: ma by¢ grzeczna. Wysuwa palce z dtoni
Elspeth, podchodzi do okna wystawowego sklepu z antykami i przyciska nos do szyby.

Najpierw przyglada sie tylko malenkim paciorkom wilgoci, ktére zostawiaja widmowy negatyw jej nosa
i warg na szkle. Potem skupia wzrok, by zajrze¢ do wnetrza. Musi ostoni¢ oczy dtonmi, zeby odgrodzi¢ si¢ od
poswiaty bijacej od ulicy. Nigdy nie bytaw srodku: jest tam ciemno, z sufitu zwisaja rézne rzeczy, a blisko nigj
stoi oszklona gablota, petna koralikow, kolczykdw, pierscionkow.

— Wejdziemy do srodka popatrzec?

Alice oglada si¢ z powrotem na ulicg i widzi, ze Elspeth stangta obok niej.

— Dobrze, wejdzmy.

W srodku wydaje sie chtodniej niz na ulicy. Alice stgje obok stotu, ktéry ma niesamowicie
wypolerowany blat; podejrzewa, ze gdyby go dotkneta, to spod jegf palcdw rozesztyby sie kota jak na wodzie.
Podnos wzrok i rozglada sie po ciemnoczerwonych scianach: wachlarze z pior, oprawione w ztote ramy widoki
hrabstwa East Lothian, wypchana matpa ze szklanymi oczami, ktéra trzyma pétmisek, wazon o smuklej szyjce,
talerzyki w niebieski wzorek przymocowane do scian na malenkich drucianych nézkach, abazur ozdobiony
czerwonymi paciorkami dyndajacymi na sznureczkach. Elspeth rozmawia ze sprzedawczynia na zapleczu, wigc
Alice podchodzi do chromowanej karuzeli z ubraniami. Zna takie karuzele z zakupéw z matka i lubi je.
Popycha ja w lewo: ubrania swiszcza na poszczegélnych wieszakach i stycha¢ pomruk jedwabiu ocierajacego
Si¢ 0 jedwab, szeleszczacy, ptynny, sekretny dzwigk. Alice pada na kolana i wytania si¢ w samym srodku
karuzeli, otoczona staroswieckimi sukniami, bluzkami, spédnicami i szalikami. Gtadzi z czcia ich wnetrza,
czujac chtodny dreszcz. Obraca sie bez konca wokét wiasnej osi, przygladajac sie im po kolei, az wreszcie
zawrét glowy zamazuje jej widzenie.

— Ty pewnie jestes Alice.



Alice podnosi wzrok zza grzywki. Zawsze upiera sig, by ja przycinano naréwnej linii z brwiami. Kiedy
matka, ktora obcina wiosy kolejno wszystkim swoim trzem cérkom na stotku w kuchni, prébuje przycia¢ ja
krocgj, Alice wrzeszczy tak diugo, az zaczynaja jej sinie¢ wargi. Ktéregos razu tak sie¢ wsciekta podczas
postrzyzyn, ze Ann postawita ja ha posadzce i obita po nogach trzonkiem szczotki do wiosdw.

Tojakis mezczyzna, ktory stoi obok karuzeli, wspierajac si¢ tokciami o wieszaki. Alice widzi go niezbyt
doktadnie, ale nie sadzi, by go znata.

— Tak — mbwi Alice, wciaz kucajac we wnetrzu karuzeli. — Toja.

Mezczyzna pochyla sig, a Alice czuje, jak obce rece chwytaja ja pod pachami, i w tym momencie
podioga oddala si¢, a ona sama frunie w strong sufitu i czerwonego lampionu z wijacymi Si¢
niebieskozielonymi cielskami smokéw. A potem podioga znéw sie podnosi, by ja na powrét powitac,
mezczyzna stawia Alice przed soba.

— Tak sobie myslatem, ze to ty — mruczy, przygladajac si¢ je twarzy tak uwaznie, ze Alice oglada si¢
w strong wngtrza sklepu, by si¢ upewni¢, ze Elspeth ciagle tam jest. Czy cos je grozi? Mezczyzna jest wysoki,
ma muskularne ramiona i witosy diuzsze niz jej ojciec. Te wiosy siegaja ponize] kotnierzyka sptowiate]
niebieskiej koszuli. Jeden but ma zawiazany na bardzo krétki kawatek powiazanego na supty czerwonego
sznurka.

— To pana sklep? — pyta Alice.

— Tak. — Mgzczyzna kiwa glowa.

— To w takim razie te wszystkie rzeczy naleza do pana? Mgzczyzna smieje si¢. Alice nie rozumie
dlaczego.

— No chyba tak. — Przykuca tak nisko, ze jego twarz znajduje si¢ teraz na jednym poziomie z j€j
twarza, i obtapia palcami jej rami¢. — Powiedz, co ci si¢ tu podoba najbardziej?

Alice nawet si¢ nie waha, tylko od razu pokazuje lampion ze smokami. Uwielbia te gigtkie, tuskowate
ciata, ich wielkie ogony i ptonace, ztote oczy.

— A co to takiego? — pyta, wskazujac palcem to cos dziwnego, podobnego do wiosdw, co wystaje im
Z pyskow.

Megzczyzna przyglada sig.

— Nie jestem pewien.

— Mozeto ogien. — Alice podchodzi jeszcze blizej. — Ale cos mi si¢ nie wydaje.

— | tubym si¢ z toba zgodzit. Mnie si¢ wydaje, ze to moga by¢ skrzela. To sa chyba morskie smoki.

— Morskie smoki? — powtarza Alice, odwracajac Sig, by na niego spojrzec. W zyciu o niczym takim
nie styszata.

Megzczyzna wzrusza ramionami.

— Moze zyja tylko w Chinach. — Siada na fotelu obitym purpurowym aksamitem. — A wiesz, co
akurat robitem, kiedy zauwazytem, ze tu wchodzisz?

Alice kreci gtowa.

— Badatlem je — podnosi w gore sznur perel — by sprawdzi¢, czy sa prawdziwe. — Mezczyzna
chwyta nadgarstek Alice, rozwiera jej palce i uktada perty we wnetrzu jej dtoni. — Najlepszym sposobem na



sprawdzenie peret jest umieszczenie ich przy ludzkiej skorze. Kiedy perty sa przy skorze, rozgrzewaja si¢ i za-
zaczynaja mienic.

Alice i mezczyzna przygladaja sig stercie biatych kulek w jgj dtoni. W samym srodku sznurka perty sa
najwigksze; przy koncach sa niesamowicie mate, wielkosci ziarenek. Oboje czekaja | sa tak blisko siebie, ze
wiosy mezczyzny dotykaja twarzy Alice. Alice robi drobny krok w tyl, szurajac gtosno, wciaz obserwujac
perty, czy nie widaé, jak zaczynaja opalizowa¢. Nagle on wyciaga je z je dioni.

— Tametoda jest chyba zbyt czasochtonna. Inny sposdb to pocieranie nimi o zeby. Prawdziwe perty
wydaja si¢ takie jak piasek. Otworz buzie — rozkazuije.

Alice postusznie pokazuje rzad idealnie uksztattowanych, mlecznych z¢béw. Mezczyzna ujmuje dionia
je podbrédek, patrzac je prosto w oczy. Druga dionia pociera najwicksza perte z samego srodka sznura o
szkliwo dwach przednich zgbdw.

Alice skupia si¢. Czuje cos twardego, ziarnistego, styszy zgrzytanie.

— Sa prawdziwe! — wykrzykuje. — Sa prawdziwe! Mezczyzna smieje sig i kiwa gtowa.

— Madra dziewczynka. — A potem sadza ja na krzesle przed lustrem i zapina perty na jg szyi. —
Prosze bardzo. | co ty nato?

Sznur jest za dhugi, znika pod wyci¢ciem jg koszulki. Me¢zczyzna przyglada si¢ jej odbiciu w lustrze,
trzymajac dion na jej ramieniu.

— Pan ma angielski akcent, prawda? — pyta Alice. — Moja mamusia jest Angielka.

Spytany przytakuje, bardzo powolnym ruchem gtowy, i mataka ming, jakby zaraz miat cos powiedzie,
kiedy oboje widza Elspeth wytaniagjaca si¢ zza lustra

— Alice — mowi jej babcia— chodz, musimy juz is¢. Alice wstaje z krzesta.

— Oddaj panu naszyjnik.

Elspeth obraca ja ku sobie i zaczyna odpina¢ zapinkg. Mgzczyzna wsuwa dton do kieszeni koszuli,
wyciaga stamtad ptaskie, srebrne pudetko, a z niego cienkiego papierosa. Pstryka zapalniczka dobyta z kieszeni
spodni; pojawia si¢ iskrai wtedy zapala papierosa. W powietrzu pojawiasi¢ lekka won wanilii. Alice przyktada
dton do perel, by pogtadzi¢ je po raz ogtatni.

— Nie, nie— moéwi on, machajac reka i wydmuchujac spirale sinego dymu. — Wez je sobie, prosze.

— Alez nie mozemy... — zaczyna Elspeth i Alice czuje, jak perly przeptywaja jej migdzy palcami,
kiedy babcia zdejmuje je z je szyi. Elspeth podaje naszyjnik mezczyznie.

— Kiedy naprawde chciatbym, zeby je wzigta.

— Niech si¢ pan nie wyglupia — mowi Elspeth tonem, o ktorym Alice zawsze mysli ze jest
jednoczesnie smieszny i powazny. Wpycha perty do jego reki. — Przeciez zyje pan z handlu?

Elspeth odwraca si¢, trzymajac Alice za ramiona, i popycha ja w strong drzwi. Zupetnie znienacka sa
znowu na ulicy i Elspeth wrecza jgj sznurkowa siatke z bochenkiem chleba i niebawem wspinaja si¢ w gore
zbocza w strong domu, trzymajac si¢ zarece.

Alice siada natézku i patrzy na budzik stojacy na nocnym stoliku. Wzdycha urywanie i przecieratwarz.
Mingto zaledwie dziesie¢ minut, odkad po raz ostatni sprawdzata godzing. Opada z powrotem na poduszke,
wilgotna i zmieta. Moze powinna wstat, tylko po co? Czuje swedzenie przegrzangj skory i ze znie-



cierpliwieniem skopuje z siebie kotdre. Na ciemnym suficie krzyzuja si¢ reflektory samochodéw przejezdzaja-
przejezdzajacych ulica.

Lezy w 16zku juz od czterech godzin i dotad nie udato je Sie zasnaé. Jest zmeczona, taka zmeczona:
wie, ze gdyby po prostu udato jej si¢ zasnaé, poczutaby si¢ lepigj, ale jgj mysli wiruja, wiruja poza kontrola
niczym rower zjezdzajacy ze stromego zbocza.

— Prosze, no prosze, daj mi zasna¢! — mowi przez zaci$nicte zeby, do nikogo w szczegdlnosci.

Uktada si¢ na boku, a potem prébuje oddycha¢ gieboko i stosowa¢ ulubiona metode na zasypianie,
polegajaca na przywotywaniu wizji, w ktorej John wchodzi do pokoju, siada na brzegu t6zka i rozmawia z nia.

Wystarczy tylko dojs¢ do tego punktu, w ktérym wyobraza sobie, jak kotdra ugina si¢ pod jego
cigzarem, gdy nagle otwiera oczy. Cale jgj cialo tezeje, paznokcie whijaja si¢ we wnetrza ditoni. Jeszcze raz, od
nowa: skrzypienie otwieranych drzwi, potem jego kroki, jego cichy oddech, potem on obchodzi 16zko, jego
sylwetka natle okna...

Siada. Zaciska szczeki tak mocno, ze az ja boli glowa.

— Nie, nie, nie. — Chwyta cate garscie wiosdw i zaczyna ptaka¢ bez opamigtania — wielkimi
spazmami targajacymi jej ciatem, od ktérych dostgje kaszlu i musi tapczywie chwytaé powietrze.

Tamysl, niby taka drobna, uboczna, dreczy ja od tygodnia; ttamsi ja, ignoruje, spychaw tyt umystu, nie
chcac jg przyja¢ do wiadomosci.

Zaczeta zapominat jego twarz. Juz nie potrafi przywota¢ doktadnego obrazu jego rysow. Twarz, ktora
znata jak wiasna, blaknie, wymykasi¢ z jej pamigci.

Owladnieta panika, wytacza si¢ z 10zka, schodzi na dot. W salonie otwiera gwattownie szuflady i
wyjmuje pudia ze zdjeciami. W pospiechu upuszcza jedno i zdjecia rozsypuja Si¢ po dywanie, tworzac tuk z
[$nigcych prostokatéw. Przypada do nich skwapliwie i jak oszalata zbiera zdjecia Johna, rozesmianego w
Hiszpanii i Pradze, malujacego sciany w ich domu, naich slubie, nad kanatem Camden. Uktada je obok siebie i
klgka, by im si¢ doktadnie przyjrzec.

Kiedy wreszcie styszy mechaniczne zgrzytanie cigzarOwki rozwozacej mleko, siedzi bez ruchu na
srodku pokoju, z kolanami podciagnigtymi pod brodg, z twarza przestonigta skottunionymi witosami. Dookota
niej rozciaga si¢ morze fotografii.

Robi gieboki wdech, zamyka oczy i zaczyna od nowa, od linii jego wiosow. Odtwarza grzywke,
zmarszczki na czole, ksztalt skroni, ale dalej nic z tego. Pamicta doskonale poszczegéine rysy — najwyzej
potozone punkty brwi, fale na czubku gtowy, czarne gigbiny zrenic, wyraziste ziarno zarostu, wybrzuszenie
jablka Adama, krzywa warg, ale wystarczy, ze prébuje potaczy¢ to wszystko w jedna catosé, i caty obraz sie
zamazuje.

Jak to si¢ mogto stac? Jak mogta zapomniec jego twarz tak szybko? Czy tak to wiasnie bedzie — ze
bedzie stopniowo bladt w jej wspomnieniach?

Czuje, ze jest jg zimno, ma lodowate sopy. Oplata je palcami, ale nie wstaje z podtogi, tylko zaczyna
tagodnie si¢ kolysa¢. Stonce przemieszcza sie po niebie, tworzac na podiodze coraz to diuzsze trojkaty.
Listonosz wrzuca jakies listy do skrzynki. Kiedys tam podczas dnia dzwoni telefon, ona jednak wciaz nie rusza



Si¢ z migjsca, nawet wtedy, gdy do sekretarki przemawia Susannah: ,, Chcemy wiedzie¢, czy przychodzisz dzi-
dzisigj do pracy, Alice".

P&znym popotudniem przestaje sie kotysa¢, prostuje sie sztywno, powoli, a potem drepcze po zdjeciach,
nawet na nie nie patrzac, i ktadzie si¢ z powrotem do t6zka.

Sztam boso, odroznie stawiajac stopy po zalanych woda, sliskich ptytkach przebieralni centrum
sportowego ,,Oasis'. Powietrze byto wilgotne i gorace, wszedzie unosita si¢ duszaca won talku i dezodorantéw.
Pod scianami staty kobiety w rozmaitych stadiach rozneglizowania. Wszechobecny hatas stanowit mieszaning
rozméw, szumu prysznicow, smiechéw i chichotania, odlegtych, odbijajacych sie echem pokrzykiwan z basenu
I przyciszonego tomotania muzyki z odbywajacych si¢ gdzies zaje¢ aerobiku. Bylo po piate], wigc wszystkie
biuraw Covent Garden i Bloomsbury wypuscity juz swoich pracownikéw i wydawalo sig, ze wigkszos$¢ z nich
jest teraz wiasnie tutg): czeka na rozpoczecie ¢wiczen ze stepu, szykuje si¢ do sitowni albo mozolnie wbija w
kostiumy ptywackie.

Tw przy basenie upic¢tam wilosy w wezetl na czubku gtowy i zalozylam okulary. Cate otoczenie
natychmiast nabrato kobaltowoniebieskiej barwy: z wody wytaniaty si¢ i znikaly glowy w czepkach
ptywackich, nieokreslonegj pici, ptynac po torach tak, jak im to nakazywaty tablice na $cianach — zgodnie z
ruchem wskazéwek zegara — z wyjatkiem jednego megzczyzny, ktory zagarnat dla siebie srodkowy tor i
pokonywat go tam i z powrotem gwaltownymi ruchami stylu motylkowego. Pozodali stateczni ptywacy
wzdrygali sig, kiedy zalewat ich wytworzona przez siebie piana. Zmarszczytam brwi. Nie cierpie ludzi, ktérzy
Si¢ tak zachowuja.

Wesztam do wody, przytrzymujac si¢ aluminiowej drabinki. Byta zimna i poczutam uktucie gesie)
skorki. Kiedy woda dotarta do zeber, puscitam si¢ i powoli zanurzytam, lekko dotykajac gtadkich $cianek
basenu wytozonych porcelanowymi ptytkami, wpadajac swobodnie do turkusowej otchtani. Miatam wrazenie,
ze zaraz pojde nadno, bo moje serce wydawalo si¢ takie cigzkie. Przez caly dzieh w pracy trzymatam wszystko
w sobie, kiedy rozmawiatam przez telefon z Rada do Spraw Kultury, odbywatam spotkanie z Anthonym,
pokazywatam biblioteke kobiecie od projektu literatury murzynskiej.

Biekitne dyski moich okularow zapetnity si¢ piekacymi tzami. Nie wybijajac si¢ na powierzchni¢ dla
zaczerpnigcia powietrza, wykonatam obrét w wodzie i odepchnetam si¢ od sciany. Po dwdéch diugich
uderzeniach wynurzytam si¢ na powierzchnig i zaczerpngtam powietrza, ale i tak ptyngtam dalej na oslep.

Po picciu predko pokonanych diugosciach basenu przycupnetam na schodkach ptytkiego konca. Bolaty
mnie migsnie, a krew krazyta po ciele tak szybko, ze az mi si¢ zakrecito w gltowie. Poczutam ktujace rwanie
pod zebrami; zdjawszy okulary, oddychatam gieboko, nabierajac do ptuc wielkie hausty goracego, nasyconego
chlorem powietrza, sciskajac kurczowo porecz.

— Czes¢ — wytracit mnie z zamyslenia czyjs$ gtos; kiedy sie odwrécitam, zobaczytam rudowtosego,
opalonego mezczyzne z kozia brodka, ktory usmiechat sie do mnie, ukazujac olsniewajaco biate zeby.
Poznatam go; to byt ten, ktory zaanektowat dla siebie srodkowy tor. Trzymat dtonie na kolanach.

— Czes¢. — Udatam, zereguluje paski okularw.

— Jak ci si¢ ptywa?



— OK — odpartam rozmyslnie obojgtnym, monotonnym gtosem, wycéwiczonym do perfekcji specjalnie
natakie sytuacje.

— Juz cig tu kiedy$ widziatem. Czesto tu przychodzisz, prawda?

Wozruszytam ramionami, nie patrzac na niego. Domyslatam si¢, ze jego cialo jest wielkie od
wypakowanych, twardych migsni; wydzielato ciepto, ktére czutam na swojej stygnacej skorze. Zapatrzytam si¢
na wiasne pokawatkowane odbicie w lekko wzburzone] wodzie; nogi byty pozytkowane rozszczepionym swia-
ttem, najezone babelkami. Modlitam si¢ w duchu, zeby sobie poszedt, czujac, ze moje wczesniejsze tzy unosza
Sig gdzies tam, tuz pod powierzchnia wody, gotowe lada chwila wyptynag.

— Jak masz naimig?

Potrzasnetam gtowa, niezdolna nic powiedziec.

— Hej, dobrze si¢ czujesz? — Dotknat mojg reki. Wzdrygnetam sig, nakrywajac to miejsce wiasna
ditonia. — O co chodzi? Co jatakiego powiedziatem?

— Proszg, zostaw mnie w spokojul.

Nie nakltadajac okularobw z powrotem, odepchngtam si¢ od $ciany i poptyngtam gwattownymi,
nierownymi ruchami do drugiego konca, gdzie wysztam z wody i posztam po recznik, ktory lezat ztozony na
tawce.

Jakis czas pdznig) przysiadtam przy kuchennym stole, ze stopami owinietymi woko6t nég krzesta, z
podbrodkiem wspartym na ditoniach. Moja skéra pachniata chlorem, a wiosy wciaz byty wilgotne. Wiedziatam,
ze powinnam zmy¢ z nich chlor i wysuszy¢ je jak nalezy, ale nie miatam sity. Wiedziatam tez, ze powinnam
cos zjesc, tylko po co, po jaka cholere.

Westchngtam bezsilnie i odwrdcitam sig, by wyjrze¢ przez tylne drzwi na ogrod. Niebo wiasnie
zaczynalo ciemnie¢, przybiergjac barwe ciemnego granatu. Zdjetam klucz z haczyka, otworzytam zamek i
wysztam do ogrodu. Po potudniu padato i z przemoczonych drzew wciaz kapato statym, przygnebigjacym
rytmem. Czu¢ bylo swieza, zielona won ziemi, przemieszana z ostrym, stodkawym odorem gnijacych lisci.

Dtugo siedziatam na fawce pod drzewem, patrzac, jak w tylnych oknach moich sasiadéw zapalaja sie
Swiatla, a tymczasem cienka tkanina mojej spodniczki powoli nasiakata wilgocia. W ktorym$ momencie
dotaczyt do mnie kot: z mroku wytonit si¢ znak zapytania jego ogona.

Konary drzew nad moja gtowa miotaty si¢ i uginaty na wietrze. Kot otart si¢ 0 moje tydki, z grzbietem
wygietym w tuk. Po niebie pedzity ciemne, granatowe chmury. Uslyszawszy tuz za soba jakis dzwigk,
odwrdcitam gtowe i wtedy cos jakby we mnie przeskoczylo, jakby poprzelaczaty sie jakies elektryczne
kontakty i ptynacy przeze mnie prad obrat inng trasg. Cos do mnie dotarto. Po raz pierwszy dotarto do mnie, ze
cate to obce niedowierzanie i szok przeobrazito si¢, nie wiedzie¢ tak naprawdg kiedy, w niepodwazalny fakt: on
juz nigdy nie wréci. On nie zyje. Przedtem staralam si¢ w to uwierzy¢, a teraz to wiedziatam. Wiedziato to
moje serce, moja gtowa, ciato. On juz nigdy nie wroci.

Dtugo tak tam siedziatam, odretwiata, jakby odseparowana od wszelkich dzwigkow i bodzcow. Pozostat
tylko jakis osobliwy spokdj: czutam si¢ pusta w srodku, jakby cate moje ciato byto wypetnione tylko dymem i

niczym innym.



Spojrzatam na niebo. Fioletowa tuna wtopita si¢ juz w smolista szaros¢ zmierzchu, a na drucie telefo-
nicznym biegnacym od domu naprzeciwko do krokwi mojego skulity sie ptaki. ,Zycie toczy sie dalgj", mowio-
no mi po wielekro¢. Tak, tak, gbwniane zycie toczy si¢ dalgj, ale co, jesli wcale ci natym nie zalezy? A jesli
wolatabys je zahamowa¢, zatrzymac albo nawet iS¢ pod prad w przesziosc, cheac, by ona nie byta przeszioscia?
»Przyzwyczaisz si¢", tak tez méwili. Tymczasem ja wcale nie chciatam sie przyzwyczajac. Nie chciatam przy-
zwyczajac Sie do faktu, ze on umart. To byta ostatniarzecz, jakiej pragnetam.

Podniostam si¢ z migjsca. Lucyfer odprowadzit mnie az do furtki. Zatrzasnetam ja za soba, a potem
biegtam po chodniku, styszac echo swoich krokéw odbijajace si¢ od doméw. Nie miatam pojecia, dokad tak
biegne. Bytam $wiadoma jedynie istnienia tej dziury, te) ogromnej dziury w migjscu, gdzie powinnam miec
serce. Gdzies kiedys czytatam, ze serce kazdego cztowieka powinno mie¢ wielkos¢ jego zacisnigtej pigsci, ale
ta dziura wydawata si¢ 0 wiele wigcksza. Zdawata si¢ wypetnia¢ cata gorna potowe mojego ciata i czutam, ze
jest zimna, pusta— chtodny wiatr zdawat si¢ przeszywat ja nawskros. Bylam taka krucha, niematerialna, byle
wiatr mégt mnie rozwiat.

W okolicy stacji metra ttum zgestniat. Przesztam na druga strone ulicy, umykajac przed autami, ktére z
powodu pdznej pory zjezdzaty si¢ od centrum, a potem schowatam si¢ w jakiej$ bocznej uliczce, chcac uniknaé
zderzenia z grupa hatasliwych ludzi, ktorzy nadchodzili w moja strong. Nie wiem, jak diugo wedrowatam
tamte] nocy ani tez dokad sztam. Pamigtam, ze mingtam kogos, kto zawotal za mna: ,,Dziewczyno, a z toba
co?', i chyba musiatam mija¢ obrzeza Regent's Park, bo pamietam dzikie porykiwania zwierzat z zoo, ktére
wiatr niést w moja strone.

W ktérym$ momencie wesztam do catodobowego supermarketu. Wsrdd potek krazyli ludzie, napetniali
druciane koszyki lodami, winem i owocami, obserwowani z niewielkim zainteresowaniem przez znudzonego,
zle optacanego nastoletniego kasjera. Wedrowatam wsérdd nich, zahipnotyzowana kolorowymi opakowaniami,
obwieszczeniami 0 obnizkach cen, ponurymi stoiskami. Sunetam dionia po potkach: kawaty zoltego sera,
woskowe owoce, ciastkaw skurczonym plastiku. W pewnym momencie moja diton napotkata cos migkkiego, a
jednoczesnie twardego, | wtedy sie zatrzymatam. Byt to kigbek jaskrawoczerwone] welny, o pasmach
nawinigtych tak ciasno, ze przywodzit na mysl pocisk. Zwazytam go w dtoni, mokrej i sliskiej od tez, ale wetna
wessata wilgo¢, gromadzac stong wode w swych labiryntowych widknach.

Ogarnegto mnie napiecie, tak bardzo zapragnetam ja mie¢ na witasnos¢. Nie mogtam wyjs¢ bez nigj z
tego sklepu, ale nie miatam przy sobie pienigdzy — tak nagle wysztam z domu. Zerknetam ukradkiem na
nastolatka siedzacego za kasa: wygladat przez okno wystawowe w strong stacji metra. Rozejrzatam si¢ dookota.
Po mojej lewej stronie jakas kobieta byta catkowicie pochtonigta wybieraniem zupy w puszce. Wigc po prostu
to zrobitam. Predkim ruchem schowatam kigbek pod bluza. A potem ruszytam w strong wyjscia i obejrzawszy
Sig przez ramig tylko raz, pozwolitam, by drzwi same zatrzasnety si¢ za mna.

Przenikliwe zawodzenie Jamiego przedarto si¢ do uszu Kirsty, pokonujac wiele mil jeg gitebokiego,
ogtupiajacego snu. Przez kilka chwil byta w stanie jedynie otworzy¢ oczy i gapi¢ Si¢ na pograzony w mroku
sufit; jegj konczyny nie chciaty wykonywaé rozkazéw wydawanych przez moézg. Lezacy obok niej Neil
przewrdcit si¢ na drugi bok, niegpomny niczego. Jak on to robi? Jakim cudem jego mézg nie jest
zaprogramowany ha dzieciece zwyczaje senne, tak jak jej mozg? Kiedy ptacz Jamiego urdst do wsciektego



ryku przerywanego czkawka, zastosowata autopilota: usias¢, wystawi¢ nogi z t6zka, dobrna¢ do t6zeczka Ja-
Jamiego po zwatowiskach zrolowanych skarpetek, ksiazeczkach z obrazkami o rozmicktych brzegach od zbyt
czestego ssania, porzuconych zabawkach, stosach biustonoszy, butelkach do karmienia i butach Neila.

Malenkie, poczerwieniate raczki i stopki majtaty w powietrzu — Jamie lezat na plecach. Na jej widok
napetnit ptuca, by wyda¢ z siebie megaryk. Kirsty wzigta w objecia zesztywniate ciatko, ttumiac jego krzyki, i
poszta z nim usias¢ na kanapie w duzym pokoju.

— No juz, juz — mruczata, rozpinajac guziki nocnej koszuli. — Po co ta awantura?

Jamie umilkt w chwili, gdy poczut w ustach jegj sutek. Oplott zaborczymi palcami jej dion i odtad
stycha¢ juz byto tylko jego szybki, ptytki oddech i odgtosy zartocznego ssania.

Noc byta ciepta. Wsparta na poduszkach Kirsty podkurczata i rozprostowywata palce bosych stop
zgodnie z rytmem karmienia. Powoli przejmowat nad niag wiadze sen, odretwiajacy i uzaleznigjacy niczym
opiaty. Zwiotczaly jej dtonie, palce omdlaty, poluznit si¢ zesztywniaty kregostup. Suneta powoli w nieswia
domos¢.

Nastepna rzecza, jaka sobie pdznigj przypomniata, byto naglace uczucie, ze kto$ jeszcze jest przy nie.
Gwaltownie zadarta glowg, spodziewajac sig, ze zobaczy stojacego nad nig Neila w pizamie, w metnym
swietle. W pokoju nie byto nikogo. Kirsty poczuta si¢ dziwnie, zatomotalo jeg serce. Nie miata pojecia, ile
czasu mingto. Jamie spat w jej ramionach, na czubku jego gtowy pulsowat migkki diament ciemiaczka.

Alice. Alice nie spata. Gdzies. Kirsty po prostu to wiedziata, cho¢ nie rozmawiata z nia przeciez od
tygodni. Za kazdym razem, kiedy dzwonita do siostry, jako§ nigdy nie bylo jef w domu, a moze nie
odpowiadata na telefony. Kirsty znéw rozejrzata si¢ po pokoju, chcac sprawdzi¢, czy jakims surrealistycznym
zbiegiem okolicznosci przypadkiem jej tam nie ma, po czym. poderwata si¢ na réwne nogi, zarzucajac sobie
$piacego Jamiego naramig.

Przycupneta w korytarzu, trzymajac Jamiego na kolanach, i wystukata numer Alice. Telefon zadzwonit
raz i zaraz potem ustyszata gtos Alice, spicty i podminowany.

— Halo?

— Czes¢. Toja

Uslyszata, jak jgj siostra robi wdech, a potem wybucha histerycznym, rozdzierajacym ptaczem. Po
twarzy Kirsty pociekty tzy, ktore kapaty na spioszki Jamiego, a ona sama wstuchiwata si¢, ze stuchawka
przycisnieta do ucha, w smutek Alice, saczacy sie przez linie telefoniczna. Raz po raz méwita tagodnie:

— Alice, nie ptacz. Nie ptacz. Prosze, Alice, nie ptacz.

Tak to trwato dziesig¢, pictnascie minut, moze diuzej. Przez gtowe Kirsty bez konca przewijata si¢
mysl, jakby nagrana na tasme: moja siostra jest pig¢set mil stad, kompletnie sama, jest srodek nocy, a ona
placze.

— Alice — powiedziata wreszcie — dlaczego do nas nie dzwonisz, kiedy tak si¢ czujesz? Nie moge
znies¢, ze tak sie zaptakujesz w samotnosci.

Alice zaczeta mowi¢ gwaltownymi, urywanymi zdaniami, przerywanymi tkaniem:

— Jajuz po prostu... diuzej tak nie moge... Kirsty... Jakby cos... cate moje zycie... ulegto rozpadowi...
przeciez kiedys... zawsze bytam taka szczgsliwa... cieszytam sig zyciem... ateraz nic juz nie jest nic warte... Nie



moge znalez¢ niczego takiego... dzigki czemu poczutabym si¢ lepigj... bez niego nic nie ma sensu... Czujg si¢
martwa... przestatam cokolwiek odczuwac... wolatabym umrze¢... Czasami mi si¢ wydaje, ze wariujg... po pro-
stu czuje si¢ martwaw srodku... juz nic nie czujg.

Kiedy Kirsty odtozyta w koncu stuchawke, wrécita do sypialni i utozyta Jamiego w t6zeczku. Potem
wslizgneta si¢ do t6zka i przycisnawszy policzek do zaglebienia w kregostupie Neila, zasneta z rekoma
oplecionymi wokot niego.

Do sklepiku wchodzi si¢ przez waskie, podwojne drzwi, w ktdérych otwiera si¢ tylko jedno skrzydto.
Alice jest zmuszona przecisna¢ Si¢ przez nie bokiem, przy okazji zahacza torebka o klamke.

— Witam. Mito znéw pania widzie¢ — mowi radosnie kobieta stojaca za lada.

Alice rozchyla usta w bezgtosnym pozdrowieniu i idzie prosto do szerokich, podobnych do pudet potek
wypetnionych po brzegi kigbkami welny utozonymi wedtug kolorow. Za jej plecami kobieta kontynuuje
rozmowg przez telefon: ,,...i wtedy jej powiedziatam, jak urodzisz jeszcze jedno dziecko, to juz po tobie. Ja
bym si¢ tam nie przejmowata tym, co on chce. Ngjlepiej zadowoli¢ si¢ jednym dzieckiem, i§¢ do dobrego
chirurga, kaza¢ mu wszystko wycia¢ i dobrze zaszy¢. Ale samawiesz, jaka ona jest..."

Alice wstuchuje si¢ we wiasny oddech, zeby odgrodzi¢ si¢ od gtosu kobiety, czyta geste opisy na
opakowaniach, nadusza kolejne kiebki, przyktada pasma welny do twarzy, by sprawdzi¢ ich migkkosé, i
wybiera diugie, gietkie, srebrne druty o najrozniejszych przekrojach i diugosciach. Wreszcie zanosi caty swoj
tup do kasy. Kobieta rzuca do stuchawki: ,, Przepraszam, musze i$¢. Tak... tak... Oddzwonig¢ poznigj”, po czym
obraca si¢ w strong Alice i podlicza jej nabytki. Polakierowane na r6zowo paznokcie przypominaja
kandyzowane platki kwiatow.

— Pani maz to szczesciarz, ze ma kogos, kto mu robi takie tadne rzeczy — méwi, pakujac wszystko do
plastikowej reklamOwki z towarzyszeniem poszczekiwania drutow.

Alice obraca cienka, platynowa obraczke na serdecznym palcu lewej dtoni.

— Tak — odpowiada i musi zacisnaé¢ usta.

Ledwie si¢ powstrzymuje, by nie wrzasna¢ czegos w tg¢ rozpromieniona, zbyt mocno umalowana twarz,
i to ja przeraza.

Po wyijsciu ze sklepiku na sam srodek rojne ulicy musi oprze¢ sie 0 mur najblizszego budynku,
przyciska nowe druty do piersi, by odzyska¢ panowanie nad soba. W gtowie ma pustke, jakby witasnie pokonata
biegiem kilka kondygnacji schodow.

Nie moze wrdci¢ teraz do pracy. Po prosu nie moze. Wie, ze powinna zadzwoni¢, powiedzie¢, ze
musiata wréci¢ do domu, ale to jej przychodzi do gtowy dopiero wtedy, gdy jedzie metrem do Camden Town.
A wtedy jest juz za pdzno. Jutro cos wymysli na miejscu. Powie, ze si¢ rozchorowata albo cos.

W domu kladzie si¢ na troche do 16zka, nie zdejmujac kurtki, wciaz sciskajac w rekach reklamowke i
klucze. Kiedy z nieba zaczyna wycieka¢ swiatto dnia, siada, wsadza sobie poduszke pod plecy i wyktada
zawartos¢ reklamOwki na posciel. Potem ktadzie sobie wzor na kolanach i obmacuje pierwszy kigbek, szukajac
poczatku widczki. | wreszcie narzuca pierwsze oczka, czujac chtdd drutéw wcisnietych we wnetrza dioni,
styszac cichutenki zgrzyt tracych o siebie czubkdéw, przesuwajac wetniane widkno miedzy palcami, skrecajac
je, przeciagajac, wplatajac je w rozrastagjaca sie sie¢ skomplikowanych wzorow. Wszystko zgodnie z rytmem,



ktory nie przestaje jej zdumiewat: nabrat, przerobié¢, przeciagnaé i zrzuci¢; nabrac, przerobi¢, przeciagnaé i
zrzuci¢. Stownictwo, ktére temu wszystkiemu towarzyszy, jest takie materialne, lakoniczne, jednoznaczne:
oczka prawe, lewe, brzegowe. Po skonczeniu jednego rzedu drut z rob6tka zostaje przetozony do drugiej reki, a
drut wiasnie uwolniony z miejsca nurkuje w pierwsze oczko.

Na samym poczatku byla w tym beznadziejna. Zgubione oczka byty jak jakis podstepny wirus,
przerywajacy prace w samym srodku. Tamte pierwsze przymiarki po prostu wyrzucita. Ale po tygodniu czy
dwoch przestata gubi¢ oczka i niebawem potrafita juz to robi¢ bez patrzenia. Jest cos tak bardzo satysfak-
Cjonujacego W noszeniu czegos, co si¢ wykonato samodzielnie. Kiedy rece poruszaja si¢ kojacym, regularnym
rytmem, patrzy na splecione oczka, ktére pokrywaja jej ramiona: to ja je wszystkie zrobitam.

Kiedy z jednego druta zwisa juz diuga, cigzka broda z oczek, przerywa. Odktada rob6tke nabok i siada
na skraju t6zka; dynda nogami tuz nad podtoga, wpatrujac si¢ niewidzacym wzrokiem w okno. Czasami —
zwlaszcza wtedy, gdy ma za soba kilka dni spedzonych w domu, w zupetne] samotnosci — wpadaw prywatna,
gorzka wéciektosc, jakigj nie doswiadczata od dziecinstwa: co tu robié, jesli w wieku dwudziestu dziewigciu lat
tracisz jedyna osobe, z ktéra mogtas by¢ szczesliwa? Dzisigi jednak nie gryzie jej gniew. Dzisig tylko
chciataby go odzyska¢, po prostu chciataby go odzyskaé i to ja boli tak bardzo, ze nie umiataby opisac.

Siedzi tak, na dtoniach, dyndajac nogami albo szurajac nimi o podtoge. Nie czuje juz nic do nikogo —
oprécz niego. Oczywiscie. Zawsze tylko do niego. Jest zwarta, twarda, krucha. Nic i nikt juz jej nie dotknie.
Jest nieruchoma jak kamien i rownie jak kamien zimna.

Rachel, ktéra zadzwonita do nigj rano do pracy, oswiadczyta, ze jesli nie przyjdzie, to ona juz nigdy sie
do niej nie odezwie, wiec okoto 6smej Alice obeszta opustoszate biura, gaszac swiatta i wylaczajac komputery.
Zrobita lekki makijaz w toalecie, tuszujac rzesy i domalowujac sobie optymistyczny, czerwony usmiech, a
potem pokonata pie¢ picter schoddéw. Przed wyjsciem uporzadkowata jeszcze ulotki konkursowe wytozone na
stoisku obok drzwi.

Byt ciepty wieczor i na Neal Street roito si¢ od ludzi. Mijata ich i rozswietlone neonami sklepy. Bar, w
ktorym miata na nia czeka¢ Rachel, znajdowal si¢ tuz przy hotelu ,Seven Dials', w suterenie, do ktorej
schodzito si¢ po spiralnych, metalowych schodkach. Od razu po wejsciu wypatrzyta Rachel siedzaca przy
stoliku w gtebi sali, w towarzystwie jeszcze jakigjs kobiety. Rozmawiaty o czyms z ozywieniem.

— Alice!l Przysztas jednak! — Rachel wstata i usciskata ja. — Tojest Camille.

Kobieta usmiechneta sie powolnym, wspéiczujacym usmiechem i przeniosta spojrzenie jasnych,
wodnistych oczu na Alice.

— Mito cig pozna¢, Alice — powiedziata cichym, jakby poufnym gtosem. — Rachel opowiedziata mi
wszystko o tobie. Jak si¢ teraz miewasz? Czujesz sig juz lepigj?

Alice przestata si¢ szamota¢ ze swoja kurtka i spojrzata ze zdumieniem na Rachel, ktéra whita wzrok w
blat stolika, z nieznacznym rumiencem na policzkach.

— Czuje si¢ niezle, dzigkuje — wypalita Alice. — A ty?

— Jak najlepiej. — Camille usmiechneta si¢ promiennie.

Alice miata wrazenie, ze si¢ roztapia; po balsamicznym powietrzu ulicy w lokalu byto nadzwyczaj
goraco i hatasliwie. Ludzie przy barze pokrzykiwali i robili wszystko, by przyciagna¢ uwage barmana. Nad



kazdym stolikiem unosity si¢ niebieskie piéropusze dymu, wszystkie twarze wydawaty si¢ czerwone i jakby
zdesperowane, by kazdy widziat, jak $wietnie si¢ bawia. Popatrzyta ponad stotem na Rachel, ktéra stuchata
czegos, co mowita Camille, i przyszto jej na mysl, ze zna ja w takim samym stopniu jak te Camille. Czy to
naprawde jg przyjaciotka? Miata wrazenie, ze mineto wiele lat, odkad widziaty si¢ po raz ostatni. Whita wzrok
w swoje dtonie utozone na kolanach, a potem upita tyk drinka, by jakos otworzy¢ gardto. Podniosta oczy i po
raz kolejny skupita si¢ na dwoch twarzach naprzeciwko niej, starajac si¢ wciagna¢ w ich rozmowe.

— No wigc dokad poszliscie? Jaki on byt? — pytata wtasnie Rachel. Zauwazyla, ze Alice nanie patrzy,
i pochylitasi¢ w je strong. — Camille wiasnie rozeszta si¢ z facetem, z ktérym byta... jak diugo, Camille?

— Poltoraroku.

— No wigc po uptywie pottora roku, zesztego wieczoru poszia na randke, pierwsza randke, odkad
rozstata sie ze swoim eks.

Alice usitowata wyglada¢ na zainteresowana.

— Otz zabrat mnie do jednego baru w Idington.

— Ktérego? — spytata Rachel.

— Tego naprzeciwko metra; nazywa si¢ Barzantium czy jakos tak.

— Znam. | co dalej? Opowiada).

— Pilismy koktajle, trochg rozmawialismy i on mi wytozyt swoja teorig.

— Jaka teorie?

— No wiec Mariuel twierdzi...

— Czekaj chwil¢ — przerwata jej Rachel. — Manaimig¢ Mafuel?

— Tak.

— A to skad?

— Jego rodzice sa z Ameryki Potudniowej czy jakos tak. Ale nie przerywaj, chcesz pozna¢ jego teorig
czy nie?

— Tak, przepraszam. Nadawa.

— No wigc jego teoria jest nastepujaca jesli rozpadt ci si¢ zwiazek, to nie nalezy si¢ skazywa¢ na stan
hibernacji, czyli troche tak jak ja zdaniem Manuela. Wrecz przeciwnie, nalezy jak najszybcigj zaczaé si¢
umawia¢ z kim$ nowym. To jedyny sposob, zeby sie upora¢ z bélem rozstania.

— Dlaczego?

— On uwaza, ze nie ma sensu meczy¢ sie z bolem, ze cztowiek potrzebuje kogos tymczasowego,
czego$ w rodzaju ludzkiego srodka znieczulgjacego.

Rachel parskneta smiechem.

— Ludzki srodek znieczulajacy, ja cie krecg! Pozwdl, ze zgadng, Maiuel raczej nie byt tak
wspaniatomysliny, by zaofiarowaé, ze to on bedzie twoim ludzkim srodkiem znieczulajacym, prawda?

— Nie, nie, to niedoktadnie tak. On mi powiedzial, ze kazdy potrzebuje czegos, co mu da kopniaka, co
go przywréci do zycia.

— Dla mnie to brzmi jak jakis rozpaczliwy tekst z internetowego czata — powiedziata Rachel,
opiergjac si¢ wygodniej i upijajac tyk drinka. — A coty nato, Al?



— Ludzki $rodek znieczulajacy? — powtorzyta Alice, wciaz z tym wrazeniem, ze opuscita wiasne
ciato.

Camille miata bezmyslna, ogtupiata ming. Rachel dla odmiany byla wyraznie przerazona; odstawita
niezdarnie swojego drinka, nagle tracac koordynacje ruchéw.

— Alice... Camille przeciez nie.. W twoim przypadku jest inaczej... To znaczy... Boze, Alice,
przepraszam... sama hie wierze, jak mogtysmy rozmawia¢ w taki sposob przy tobie... Tobyto naprawde gtupie
..

Alice wstata i zdjeta kurtke z krzesta.

— Chybajuz péjde.

Kiedy przechodzita na druga strone Shaftesbury Avenue, ustyszata za soba tupot nég, po chwili Rachel
dogonita ja i ujeta pod ramig. Zatrzymata si, ale nie spojrzata na przyjaciotke.

— Alice, naprawdg przepraszam.

— Nic si¢ nie stato, Rach. Naprawdg nic. Z reka na sercu. Foprostu nie mam ochoty... diuzej tu by¢.

— Cobz, nie moge powiedziet, ze cie 0 to winie. Zdaje Sig, ze wygratam nagrode dla najdurniejsze
kumpelki roku.

— Wcale nie— odparta Alice. — Nie gadaj gtupot.

— Kiedy wolatabym gada¢ gtupoty, zamiast méwi¢ o ludzkich srodkach znieczulajacych.

Alice spojrzata na Rachel i obie wybuchnety smiechem. Rachel objeta Alice i przytulita ja do siebie z
calej sity.

— Boze, Alice, nie moge tego wytrzymac.

— Czego nie mozesz wytrzymac?

— Nie moge wytrzymac, ze nie rozumiem, czym to tak naprawde jest dla ciebie.

— Alez idzie ci catkiem niezle.

— Nie. — Rachel pokrecita gtowa. — Nie idzie mi. Wcale mi nie idzie. Ale z kolei nie ma nikogo
takiego na swiecie, kto by rzeczywiscie rozumiat, przez co ty przechodzisz.

Alice odpowiedziata bez zastanowienia i to ja tak zaskoczylo, ze bez konca potem micdlita te
odpowiedz w glowie.

— Jego ojciec.

Adres znalazta bez trudu. Po prostu przetrzasneta papiery Johna zmagazynowane w wolnym pokoju i
odkryta na samym dnie jednego z pudet zeszyt w sptowiate] czerwonej oktadce. Na wewnetrznym skrzydetku
widniat wpis wykonany nastoletnia wersja jego charakteru pisma: ,Uczciwego znalazcg proszg 0 zwrot na
adres’.

Podczas lunchu poszta do sklepu papierniczego i kupita blok papieru listowego. Byt to biekitny gruby
papier, chropawy w dotyku. Kiedy si¢ go podniosto do swiatta, ukazywat si¢ wodny znak producenta. To byt
prawdziwy, dorosty papier listowy. W sam raz do pisania powaznych listow. Pod oktadka pokazywata si¢

pierwsza kartka, pokryta grubymi czarnymi liniami, ktére prowadzity twoje piéro prostymi, rownymi rzgdami.



Alice wsuneta liniat pod pierwszy niebieski arkusz i wyprostowata go. Potem napetnita piéro wieczne,
maczajac ztota staldwke w gestej czarngj cieczy, naciskajac gumowy ttoczek i puszczajac go. Otarta stalbwke o
spodnie — i tak byly czarne, wigc w czym rzecz?

W gornym prawym rogu napisata swoéj adres, wstuchujac si¢ w skrzypienie staléwki na papierze. Pod
spodem dopisata date | odchylita sig, by obejrze¢ swoje dzieto. Czy adresto pierwszarzecz, jaka czytasz, kiedy
dostgjesz niespodziewany list? Watpita w to. Gdyby to ona miata dosta¢ ten list, to predko przerzucitaby kartki,
by dojs¢ do konca i sprawdzi¢, kto si¢ pod nim podpisat. Moze wcale nie musi zatacza¢ adresu.

Wydarta kartke, zmigta ja, po czym przesadnie schowata do szuflady. Nie chciata tu niczego spieprzyc¢.

»Szanowny", napisata i zawahata si¢. Jak go tytutowac? Nie miata pojecia. ,,Danielu” brzmiatoby zbyt
poufale, zbyt intymnie, ale z kolel uzycie formy ,Pan Friedmann" mogtoby ja upodobni¢ do inspektora
podatkowego. Mocniegj scisneta pidro. To sobie zostawi na sam koniec, wypetni, kiedy juz skonczy pisaC.

»Chciatam napisa¢ do Pana’, zaczeta. ,,Chciatam™. Po co ten czas przeszty? Nadal tego chce i dlatego
wiasnie pisze. Alice wyrwata kartke, wcisneta ja do szuflady sladem tej pierwszej, a potem zapatrzyta sic na
pusty arkusz.

A wiasciwie co doktadnie chce napisac? Wiedziata tylko to, ze od tamtego wieczoru z Rachel w kazdej
minucie kazdego dnia myslata o napisaniu tego listu, 0 swojej checi nawiazania kontaktu. Ale tego mu
powiedzie¢ nie mogta. Moze najpierw powinna na brudno wyliczy¢ swoje powody, a dopiero potem napisaé
ten list.

Przycisneta staléwke do papieru. Wyciekt z nigj atrament, tworzac malenki, owalny kleks, zanim piéro
zeslizgneto sie predko po biekitng jak 16d ptaszczyznie. ,Bo chce z Panem porozmawiac". A potem: ,,Bo
jestem na Pana zia". , Bo kochatam Panskiego syna'. W potowie frazy ,,Bo John juz nie zyje, bo juz go nie ma"
kazata sobie przesta¢, przeciez obiecata sobie, ze nie bedzie tego robi¢, ze nie bedzie uderzata w takie tony,
piszac list do jego ojca. Poczuta tzy wzbierajace w oczach, sciekajace po twarzy, skapujace na sweter; otarta je
brutalnie rekawem bardzo juz zezloszczona na siebie. | wtedy zobaczyta rozbryzgi tez na papierze,
wybrzuszonym w tych miejscach, plamy rozmazanego atramentu. Wydarta kartke, ptaczac juz w glos,
stwierdzajac, ze nastgpny arkusz tez wchtonat wilgo¢, podobnie zreszta jak dwa pod spodem. Wydzierata
kolejne kartki i wpychata je do szuflady, az wreszcie znalazta gtadka i czysta; przytozyta do nigj piéro, sargjac
si¢ uspokoi¢, wymysli¢ jeszcze inne powody, prébujac zacza¢ od nowa, bo wiedziata, ze jesli nie wezmie si¢
teraz w garsé, to za kilka minut bedzie za pozno. A jednak zrozumiata, ze nie sta¢ jej na nic wigcej, jak tylko
wypisywanie jego imienia. Po jakims czasie poddata si¢ wreszcie i juz tylko ptakata, ptakata bez konca, z gtowa
ukryta w ramionach, z ciatem przytulonym do biurka.

Dziwnie jest mysle¢ o wiasnym ciele, ktére lezy tam gdzies. Rozmyslam o nim, o tym, jak wyglada.
Rozmyslam o tym, ze przeciez znam kazde znamig, pory skory, zmarszczki na dtoniach, blizny z dziecinstwa,
mate, pozbawione pigmentu kétka po ospie wietrznej i tatuaz na topatce. Rozmyslam o dniu, w ktérym kazatam
go sobie zrobi¢ — o skwarnym, wilgotnym dniu w Bangkoku, gdzie obudzitam si¢ na materacu, w
opanowanym przez karaluchy hotelu. Pod moimi spoconymi nogami lezato skottowane przescieradto i dobiegat
mnie juz ryk samochodéw jadacych ulica dziewietnascie pieter nizej; wtedy wiasnie przyszio mi do gtowy:
dzisigj p6jde zrobi¢ sobie tatuaz. Wysztam na rozpalone powietrze, zatozywszy okulary przeciwstoneczne, juz



czujac pot petznacy po moich plecach niczym powolne insekty, mieszaning zanieczyszczenia i skwaru w plu-
ptucach. Sztam ulicami, obok ludzi jedzacych makaron w barach urzadzonych wprost na chodniku, obok
szeregu stragandéw z warzywami w waskich, cienistych uliczkach, pod rzedami prania schnacego na bambu-
sowych tyczkach wywieszonych za okna, przez jezdnie petne hatasliwych pojazdéw, obok ludzi sprzedajacych
podrabiane markowe zegarki, przez park, gdzie starcy w czarnych spodniach i biatych kamizelkach
wykonywali powolne, hipnotyzujace ruchy tai chi albo grali w szachy, obok sklepdw, w ktérych sprzedawano
kafelki i baterie, az wreszcie dotartam do niewielkiego studia tatuazu, ktore wypatrzytam kilka dni wczesniej. Z
zewnatrz wnetrze wygladato na brudne, a fotografie przedstawiajace ludzi z poczerwieniata skéra, dumnie de-
monstrujacych swoje nowe oznakowania, omal nie sprawity, ze zmienitam decyzje. Po wejsciu do srodka pod-
ciagnetam koszulke, obnazajac ramig.

— Tuta) — powiedziatam.

Mezczyzna zmierzyt mi dionig topatke, jego suche palce zaszelescity w zetknigciu z moja skora.

— Ale chinski smok moze do pani nie pasowat — powiedziat. Obrdcitam sig twarza ku niemu.

— A wiasnie, ze chce smoka.

Wzruszyt ramionami i przetart moje ramig srodkiem odkazajacym. W kacie grato radio, nadajace
dzwigczne, przestodzone akordy chinskiego popu. Mezczyzna rysowat atramentem kontury smoka i nucit
razem z radiem. Przygladatam si¢, jak napetnia pistolet zielonym tuszem.

— Jest pani pewna? — spytat, z wycelowanym, brzeczacym juz pistoletem, tuz nad moim uchem.

— Jestem pewna.

Nie bolato, czy raczej byt to osobliwy bdl, przypominajacy dotkniecie lodem. Po wszystkim okrecitam
Sig 1 obejrzatam swoje rami¢ w lustrze. Smok byt zielony, miat ztote §lepia, czerwony ogon i czerwone
ptomienie buchajace z pyska.

— Strasznie mi si¢ podoba. Dzigkuj¢ — powiedziatam z usmiechem. — Dzigkuje. — A potem
zanurzytam si¢ z powrotem w hatas, w skwar, w uliczna wrzawe, niosac naramieniu tajnego smoka.

Ben wstgje pierwszy. Ann styszy, ze razem z Beth jedza na dole sniadanie — poszczekiwanie talerzy i
sztuécow, sciszony pomruk ich rozmowy. Wie, ze powinna wsta¢ i do nich dotaczyé, ale ta kuchnia jest taka
mata. Nie potrafi znies¢ wizji ich trojga obijajacych si¢ 0 siebie w trakcie gotowania wody w czajniku,
buszowania po szafkach Alice w poszukiwaniu herbaty, rozpracowywania tostera, otwierania i zatrzaskiwania
lodowki, szukania masta. Robi jej si¢ niedobrze na mysl o jedzeniu czegos, co kupita Alice.

Siadai opierasi¢ 0 $ciang. Nie spata ngjlepigj. L.6zko pachnie nieomylnie jej corka i Ann spedzita spora
cze$¢ nocy na wpatrywaniu si¢ w gory i doliny, jakie ich ciata zrobity w kotdrze, usitujac sobie przypomniec,
po ktore stronie 10zka zwykta sypia¢ Alice.

Ben rozsunat zastony, dzieki czemu Ann widzi domy naprzeciwko. Wydaje si¢, ze stoja niewiarygodnie
blisko, z oknami o rzut kamieniem od migjsca, gdzie lezy. Jak Alice to wytrzymuje, bedac tak na widoku?
Przeciez musza ja bezustannie obserwowa.

Ann rozglada si¢ po pokoju i z zaktopotaniem stwierdza, ze widzi sama siebie i wigksza czgs¢ t6zka w
lustrze na przeciwlegtej $cianie. Obraca glowg | zauwaza, ze lustro na szafie odbija 16zko z boku; a oprawione
w rame lustro z prawej strony dopetnia obrazu. Jest tym zaskoczona i zastanawia sig, dlaczego ktokolwiek



chciatby oglada¢ siebie podczas snu, kiedy nagle dociera do niegj, jaki jest powdd takiego wystroju. Krew jgj
uderza na policzki i w tym momencie widzi trzy repliki samej siebie, czerwieniacej si¢ w koszuli nocngj, z reka
zakrywajaca usta. Wstaje predko.

W lazience robi wszystko, byle tylko nie spojrze¢ na odstreczajace, jaszczurowate stworzenie w
zbiorniku. Miata nadzieje, ze zdazyto zdechnaé, odkad byta tu po raz ostatni. A jednak ono wciaz tu jest, jak
zawsze unosi si¢ W wodzie, z rozcapierzonymi tapami, wpatrzone w nia malenkimi, gtupkowatymi $lepiami.
Ma przezroczysta, rézowobiata skore, ktora kojarzy jej sie z choroba, i z obrzydzeniem stwierdza, ze
przeswituja przez nia jego wewngtrzne organy i naczynia krwionosne. Chciataby si¢ wykapa¢, ale odechciewa
jej sie¢ nasama mysl, ze ono mogtoby jej si¢ przygladac.

Styszy gtos Bena, ktory mowi, ze razem z Beth wybiergja sie do szpitala, i czy onachce is¢ z nimi. Ann
odkrzykuje, ze maja Si¢ nia nie przejmowac, ze nie bedzie ich zatrzymywata, ze pozniej podjedzie taksowka.

Po ich wyjsciu Ann rozkoszuje si¢ cisza, samotnoscia. Nigdy nie potrafita przebywa¢ z ludzmi
dwadziescia cztery godziny na dobe. Na podtodze w sypialni lezy plecak Alice. Ann siada na krzesle i otwiera
go, zaglada do srodka: dtugopisy, okulary przeciwstoneczne, ulotka zapraszajaca na odczyt jakiegos pisarza na
South Bank, notes, osobisty alarm kieszonkowy z wytloczonym srebrnym napisem ,Galahad’, mala,
plastikowa owieczka (Ann przyglada sie jej ze zdumieniem, podnoszac w goére zatylne nogi. Owieczka ma rogi
i przezroczyste, rézowe wymiona. Stwierdza, ze to co$ wstretnego, i predko ja odklada), siecibwka do metra
wydana na stacji Camden Town, ktorej waznos¢ konczy sie zatydzien (wzdryga sie nawidok legitymacyjnego
zdjecia Alice), balsam do ust (w polowie zuzyty), opakowanie paracetamolu. Ann uklada wszystkie te
przedmioty obok swoich stop i patrzy na nie, jakby si¢ bawita w gr¢ memo. Potem bierze do reki notes i
otwiera go. Nie maw nim wielu zapiskéw. Dowiaduje si¢, ze 24 kwietnia jej corka miata zebranie, a 27 maja
razem z Rachel poszta do kina ,Riverside" na film zatytutowany Czas Cygandw. Nie ma zadnego zapisku przy
ogtanim weekendzie. W listopadzie Alice zaznaczyta jeden z weekendow i napisata przy nim , Norfolk?'
Kiedy Ann dociera do samego konca, z notesu wypadaja dwa bilety kolejowe: do Edynburga. Jeden docelowy,
jeden powrotny. Drugaklasa. Dla dorostych, bez dzieci.

Ann chowa wszystko z powrotem do plecaka i wstaje. Nawet nie odnotowujac w myslach, ze zamierza
to zrobi¢, otwiera szafe Alice. Na drazku wisi rzad ubran — ubrania Alice po jedne] stronie, Johna po drugie.
Ann przejezdza po nich reka, styszac poszczekiwanie metalowych wieszakow. Koszule Johna wisza po dwie
albo trzy najednym wieszaku, spodnie i dzinsy sa utozone na pétce pod spodem. Strona Alice — ktéra zajmuje
dwie trzecie drazka — jest bardziej zdobna: to cata bateria aksamitow, jedwabiu, haftu, brokatowych swetréw,
koronkowych sukienek. Na samym dole walaja si¢ buty — tenisbwka miedzy para sandatkow, czétenko na
nieprawdopodobnie wysokiej szpilce przygniecione cigzkim, ubtoconym butem do kolan. W migjscu, gdzie
rzeczy Alice stykaja Si¢ z rzeczami Johna, obok niebieskiej bawetniang) koszuli wisi czerwona sukienka, lekko
pognieciona. Ann zaczyna ptakac; to przez ten widok ich rzeczy wiszacych razem. | wcale nie jest pewna, kogo
tak optakuje: swoja corke? Tak, na mysl o jej Smierci czuje sie jak rekawiczka wywinigta na lewa strone.
Johna? Tak, jego tez; nie powinien byt umrze¢, skoro Alice tak bardzo go kochata. | ptacze tez nad soba, ktére)
ubrania nigdy nie zawistyby obok cudzych.



Drzwi salonu otworzyty si¢ powoli i Alice wpelzia do srodka, przyciskajac do piersi poduszke. Jest
pozny ranek, ale jeszcze nie rozsungta zaston, wigc wszedzie panuje potmrok. Sygnat telefonu urwat si¢ nagle i
wiaczyta si¢ sekretarka:

— Alice? TuRachel. Wiem, ze jestes, wigc odbierz.

Alice nie poruszyta sig, tylko zapatrzyta niewidzacym spojrzeniem na sufit.

— No dalgj, Alice, podnies stuchawke... OK. No dobrze, to jest... ktora?... szesnasta albo siedemnasta
wiadomos¢, jaka dla ciebie zostawiam. Czy twoja sekretarka w ogole dziata? Pokiécitysmy sie, a ja tego nie
zauwazytam? Zyjesz jeszcze?

Alice uslyszata, jak jej przyjaciotka urywai wzdycha. Tasma zaszumiata cicho.

— No dobra. Niech ci bedzie. Zadzwonig pdzniej.

Dopiero kiedy sie roziaczyta, a tasma zakonczyta swoj rytuat z przewijaniem sig, Alice wycofata si¢ z
pokoju i zamkneta za soba drzwi.

Rachel znowu dobija si¢ do drzwi.

— Kto tam? — dobiega zza drzwi gtos Alice.

— Toja. Otwierg te drzwi, do jasnej cholery!

Przez chwilg nie dzigje si¢ nic, a potem styszy szczek otwieranego zamka. Drzwi otwiergja si¢ na
osciez. Obie kobiety patrza na siebie, Rachel z reka na biodrze i wydetymi ustami. Jest zaskoczona, ale nie
bardzo umie powiedzie¢ dlaczego. Alice wyglada inacze] — a wiasciwie lepigj. W jg oczach jest wigce zycia,
a g policzki nabraty koloréw.

— | co?— pyta Rachel.

— Coi co?

— No co si¢ dzigje?

— Nic. — Alice patrzy nania wyzywajaco. — A 0 co pytasz?

— Nie dzwonisz do mnie, ignorujesz moje wiadomosci. Alice, minglty prawie trzy tygodnie, odkad si¢
widziatysmy.

— Ach tak? — pyta metnie jej przyjaciotka, sledzac wzrokiem samochdd przejezdzajacy wiasnie pod
jej domem.

Rachel wzdycha, widzac, ze to ich nie doprowadzi donikad.

— A moge wejs¢?

— Um. — Przez twarz Alice przelatuje cien paniki, po czym rozluznia uscisk na klamce. — No chyba
tak.

— Dzigki — odburkuje Rachel, wchodzac do holu.

Alice bebni palcami po czajniku, czekajac, az zagotuje sie¢ woda. Rachel siedzi przy stole, szukajac
czegos do powiedzenia

— Tonowy sweter?

— Co?

— To.— Rachel wskazuje sweter z czerwonej welny przewieszony przez oparcie krzesta. — Nowy?

Alice podnosi go predko, sktada i ktadzie doktadnie w tym samym miejscu.



— Tak.

— Naprawdg tadny. Gdzie go kupitas?

Alice, plecami do nigj, mruczy cos niezrozumiale.

— Co?

— Powiedziatam, ze sama go zrobitam.

— Ty? Naprawdeg? Mowisz powaznie?

— Tak.

— Co...?— Rachel jest zdumiona. — Ty go wydziergatas?

— Tak. Co w tym takiego dziwnego?

— Przede wszystkim nie miatam pojecia, ze umiesz robi¢ na drutach.

Alice stawia przed Rachel kubek z herbata | siada.

— Nauczytam sig.

— Osobliwy pomyst. Po co?

— Co po co? Co za pytanie? A po co w ogole sie robi na drutach?

— No nie wiem. Staruszki, jak na przyktad moja babcia, robia na drutach, zeby zabi¢ czas. Ale ty
przeciez masz co robic.

— Lubie to.

— Co?Robi¢ nadrutach?

— Tak.

— Alice, wiesz, jak smutno si¢ tego stucha? To wiasnie robitas, zamiast do mnie zadzwoni¢? Spedzatas
wieczory na dzierganiu?

— Moze. A co w tym ztego?

— Co w tym ztego? Alice! Na mitos¢ boska... — Rachel przerywa swoja tyrade i spoglada ponad
stotem na przyjaciotke. Dzigki promieniom stonca wlewajacym si¢ przez kuchenne okno zauwaza teraz, ze
nowa, zdrowa cera Alice to w istocie maska ze starannie wykonanego makijazu.

Wiedzac, ze powinna cos powiedziet, i nie bardzo wiedzac co, Rachel wstgje i podnosi zaczeta robotke
z krzesta obok drzwi. To wielki sweter barwy butelkowej zieleni, czy raczej to bedzie sweter, kiedy Alice
skonczy dorabia¢ sciagacz na samym dole. Rachel podnosi go do swiatta i przyglada si¢ skomplikowane
plataninie oczek. Sweter wytraca ja lekko z rownowagi, ale nie bardzo wie dlaczego. Odwraca Si¢ z powrotem
w strone Alice, ktéra nadal siedzi przy stole.

— Bedzie chyba troche na ciebie za duzy, prawda? Dla kogo to?

Alice podnosi wzrok i Rachel ze zdziwieniem widzi wyraz przerazenia przemieszanego z gniewem,
ktorzy znieksztalca jej twarz.

— Nie dotykaj tego. Zostaw to. — Alice przebiega przez kuchni¢ i wyrywa robdtke z rak Rachel.

Rachel przyglada sig, jak Alice przytula do siebie robdtke obronnym gestem. Jest cos w kolorze tego
swetra, w tym, jaki jest w dotyku, w ksztalcie wycigcia pod szyja, co nieomylnie przywodzi na mysl Johna
Onarobi sweter dla Johna, mysli Rachel, onarobi sweter dla swojego niezyjacego kochanka.



— Al... — zaczyna Rachel, zagryzajac dolna warge — z toba wszystko dobrze? Znaczy si¢ chciatam
spytac, co u ciebie?

Alice najpierw kiwa gtowa, a dopiero potem mowi:

— U mnie wszystko w jak najlepszym porzadku.

Alice wystukuje numer, sprawdzajac go jeszcze w otwarte] ksiazce, czeka, styszy szczek potaczenia,
potem sygnatl. Wyobraza sobie ten aparat: jest czarny, taki staromodny z widetkami, stoi moze obok
frontowych drzwi albo moze na parapecie okiennym; drzy teraz lekko, bo zadzwonita. Wyobraza sobie
Daniela, kiedy go styszy — moze czyta, pierze albo oglada telewizje — podnos wzrok, odktada to, co akurat
robi, i przechodzi przez pok¢j albo schodzi na dét — powoli, bo ma zapewne lekkie problemy z chodzeniem —
Siega po stuchawke.

Roziacza sie. Odczekuje chwile. Wstaje i dwa razy obchodzi pokdj. Przestawia rosliny na oknie,
obracajac je ku swiattu stronami zwréconymi dotad do wnetrza, obrywajac przywiedte liscie i miazdzac je w
dtoniach. Potem zn6éw siada obok telefonu. Zndéw wystukuje ten numer. Tym razem czeka dtuzej, nastuchujac
dalekiego sygnatu. Telefon brzeczy, kiedy on podnosi stuchawke, ale zanim zdaza si¢ odezwat, Alice zndw si¢
roztacza. W jgj ptucach nie ma ani odrobiny powietrza. Ma wrazenie, ze po je kregostupie wedruje cos
ktujacego, odretwiajacego, najpierw w dét, a potem w gbre, w strone czaszki.

Wysiada z taksowki. Uliczka jest waska, ma ksztalt litery S; z chodnika prawie nie wida¢ zabudowan i
ogrodéw, bo przestaniaja je wysokie zywoptoty z ligustru. W furtki z kutego zelaza, jakby skarlate, bo
przyttoczone masa gérujacego nad nimi listowia, wplecione sa numery doméw. Alice idzie przed siebie, nie
napotykajac zywej duszy; nie mijgja je tez samochody i powoli przestaje stysze¢ odgtosy ruchu ulicznego z
trzypasmowej gtdwnej drogi za jej plecami. Architektura jest tutg) inna, bardziej podmiejska, domy sa
pobudowane z dala od ulicy i od sasiadow dziela je dobudowane z boku garaze. Alice jest coraz blizej tego
numeru i czuje, jak serce trzepocze jej z podniecenia

Trawnik przepotawia prosta sciezka, wytozona kostka brukowa; biegnie do frontowych drzwi. Rabata
kwiatowa jest nawadniana strumieniami ze zraszacza: fragment chodnika jest ciemnigjszy od krope wody. To
tutaj wychowywat si¢ John, mysli Alice, tu wracat codziennie ze szkoty, tu przyjechat po raz ostatni, zeby
powiedzie¢ ojcu 0 mnie. W oknach jest ciemno, w szybach odbija si¢ ogréd. W pokoju na dole sa rozsunigte
zastony. To duzy dom, stwierdza Alice; nie potrafi sobie wyobrazi¢, jak to jest, gdy si¢ w nim mieszka w
pojedynke. Tuz obok furtki rosnie krzew rozany. Przekwitte kwiaty, ktore zapewne tydzienh wczesnie)
wygladaty idealnie, pogubity juz ptatki. Alice spuszcza wzrok, sprawdzajac, czy chodnik pod jej stopami jest
nimi ustany. Czu¢ staby, stodkawy zapach zmiazdzonych ptatkéw. Przypomina j€g... wience pogrzebowe... i...
Alice odwraca wzrok, patrzy na dom, patrzy na niebo, patrzy na drzewa Otwieraja si¢ frontowe drzwi i
wylania si¢ z nich megzczyzna; jego sylwetka, kiedy odwraca si¢, by przekreci¢ klucz w zamku, jest prawie dla
niej niewidoczna, bo zamazana nagtymi tzami.

Ucieka spod furtki i chowa si¢ za rogiem podjazdu sasiedniego domu, z pigscia przycisnigta do ust.
Zauwazyt ja? Co by powiedziata? Nie jest teraz przygotowana, w ogole nie jest przygotowana. Nie potrafi
pozbierac mysli, nie wie, co mogtaby powiedzie¢. Ukryta za jakims skalniakiem, zauwaza, ze wyszedt juz na



ulice. W reku trzyma pasiasta siatke na zakupy, ktéra przektada do drugigj reki, by zatrzasna¢ furtke. A potem
rusza przed siebie.

Alice naktada na gtowg kaptur bluzy, uswiadamiajac sobie z przerazeniem, zeto bluza Johna. Jak mogta
by¢ taka gtupia? Przez kilka sekund panikuje, probujac sobie przypomniec, jak dtugo John ja miat i czy Daniel
mabgtby ja rozpozna¢. Potem wychodzi na chodnik i idzie za nim, trzymajac dystans, z oczyma utkwionymi w
jego plecach, w wypastowanych pictach jego butéw.

Daniel idzie w gtab uliczki, po czym skrecaw prawo, schodzac ze wzgdrzaw strone skupiska sklepow i
stacji metra, ktéra mingta po drodze z taksdwki. ldzie powoli, nieréwnomiernym tempem, lekko zgarbiony i
Alice stwierdza, ze wyglada na znacznie starszego od jej rodzicéw. Zatrzymuije sie przed delikatesami, przed
ktérymi stoi beczka petna jabtek. Alice uskakuje za budke telefoniczna i wychodzi stamtad dopiero wtedy, gdy
on rusza dalgj. Na skrzyzowaniu czeka w towarzystwie paru ludzi nazmiang $wiatel, a onaw tym czasie kryje
si¢ w wejsciu do jakiegos banku. Czy rozpoznatby ja? Wiedzialtby, ze to ona, gdyby do niego podeszta? Jak by
Si¢ przedstawita? Kiedy przeszedt na druga strone ulicy, swiatta wciaz mrugaja, a ona przebiega w osatniej
chwili, w momencie gdy on wchodzi na schodki przed budynkiem biblioteki publicznej.

W s$rodku jest cicho i ciemno. Podioga w korytarzu jest wytozona czerwonymi ptytkami, $ciany
poczerniata boazeria. W powietrzu unosi si¢ won ksiazek — nie dajaca si¢ z niczym pomyli¢, sucha, drapiacaw
gardle. Za wahadtowymi, szklanymi drzwiami widzi go, jak podchodzi do biurka, jak wyjmuje ze swojej
pasiaste] siatki trzy ksiazki. Uktada je jedna na drugiej na stole i czeka w kolejce, przesuwajac je przed soba w
miarg przemieszczania si¢ kolgjki.

Alice wchodzi do sali i staje obok potek z ksiazkami dla dzieci.

— Dzien dobry, panie Friedmann — styszy bibliotekarke.

Daniel grzebie w kieszeni ptaszcza, wyciaga etui na okulary. Kiwajac gtowa, mruczy cos, czego Alice
nie styszy, po czym odwraca si¢ i idzie przez salg.

Alice przemieszcza sie. Wie, ze on jest emerytem. To wiasnie takimi zajeciami jest wypetniony jego
dzien? Tymczasem Daniel zdejmuje ptaszcz i przewiesza go przez oparcie krzesta. Potem siada i poprawia
okulary na nosie. Otwiera gazete umocowana nadrazku i zaczyna czytac.

Teraz chyba jest doskonaty moment. Zaciaga sznureczek wokoét swojego kaptura. Gdyby podnidst
wzrok i spojrzat przed siebie, zobaczytby jej oczy przygladajace mu si¢ przez przerwe migdzy pétkami. Idzie
skragjem wnetrza, o maty wios potykajac si¢ 0 matke czytajaca cos malenkiemu dziecku siedzacemu jg na
kolanach. Podchodzi do niego bardzo blisko, tak blisko, ze gdyby si¢ pochylita i wyciagneta reke, to mogtaby
go klepna¢ w rami¢. | co wtedy? On by sie odwrdcit, spojrzatby w twarz kobiety ubranej w bluze po jego
zmartym synu i co wtedy?

Daniel jedna reka oplata sobie kark, druga uktada bezwtadnie na stole. Alice ze swojego miejsca widzi
soczewki jego okularow: odbity w nich gazetowy druk wykrzywia si¢ i rozciaga. Wystarczy, ze wyciagnie reke
albo cos powie, tylko tego trzeba. Od naptywu adrenaliny pulsuje cate je ciato i huczy jej w gtowie. Zrobi to.
Zrobi to zaraz. Wiasnie teraz.

W tym momencie za stotem pojawia si¢ inna bibliotekarka, kobieta w srednim wieku, o bladej karnagji

upstrzonej piegami.



— Jak si¢ pan miewa, panie Friedmann? — zagaja spiewnie.

Daniel drga nerwowo. Jego dion utozona na stole tezeje, paznokcie drapia gazete.

— Dzi¢kujg, dobrze — odpowiada.

Alice nie moze diuzej tego zniesé¢, naprawde nie jest w stanie. Do jej oczu bez ostrzezenia naptywaja
piekace Izy. Napigcie powierzchniowe utrzymuje je tam przez sekundg — sprawiajac, ze pochylona nad stotem
bibliotekarka, jego plecy, gazeta, Serta ksiazek ptywaja przed nia, jakby cata ta sceneria si¢ roztapiata — a
potem ciekna jej po twarzy. Jego gtos. Jest taki podobny do gtosu Johna. To jest gtos Johna. Stycha¢ w nim slad
polskiego akcentu, ale ton, modulacja, wysokos¢ sa identyczne. Jakby to on si¢ odezwal, jakby to jego gtos
rozbrzmiat w tej bibliotece. Ale to nie on i onatego nie jest w stanie zniesé.

Jgj nogi poruszaja sie jakby same, niosac ja dookota stotu, obok bibliotekarki, ktora gapi si¢ teraz na
nia, wigc zakrywa sobie twarz rekami i szuka drogi do wyjscia przez szczeliny migedzy palcami. Kiedy juz jest
na zewnatrz, podrywa si¢ do biegu; biegnie, roztracajac ludzi na chodnikach, umykajac przed samochodami.
Biegnie tak dtugo, nie widzac niczego, ze kiedy w koncu si¢ zatrzymuje, zupetnie nie ma pojecia, gdzie jest.

Beth, ubrana w sam T-shirt, nadziewa si¢ na matke w salonie. Obudzita si¢ pozno, kreci jg sie w
glowie. Matka ma na sobie fartuch (Beth zastanawia si¢, skad ten fartuch, czy matka przywiozta go ze soba —
raczej nie mogt naleze¢ do Alice) i gumowe rekawice; w jednej reoe trzyma skurzawke, w drugiej koncdwke
odkurzacza. Beth wie, ze to moze oznacza¢ tylko jedno: Ann przygotowuje si¢ do przeprowadzenia zbiorowego
mordu na zarazkach.

— Dobry — moéwi zmeczonym gtosem.

— Dzien dobry.

— Corobisz?

— Wiasnie zabratam si¢ do sprzatania. — Ann podchodzi zwawym krokiem do biurka i zaczyna
uktada¢ papiery w mato precyzyjnych stosach, odkurzajac opréznione miejsca. — To mieszkanie to, mowiac
szczerze, zagrozenie dla zdrowia. Nie wiem, co sobie twoja siostra myslata.

— Mamo, moim zdaniem nie powinnas...

— Ja méwie powaznie. — Ann otwiera gwaltownie jedna z szuflad i zaczyna wyciaga¢ z nigj zmigte
kartki niebieskiego papieru, ktore nast¢pnie wrzuca do worka na smieci.

— Mamo, nie réb tego. — Beth podchodzi blizej i przyglada sie kartkom. Sa popisane, stowami,
ktorych nie da si¢ odcyfrowaé. — Nie powinnas tego robi¢. Alice nie bytaby zadowolona. Nie masz prawa
WYrzucac jej rzeczy.

Ann odchodzi od biurka i zaczyna przesuwac sofe.

— Pom6z mi, Beth, dobrze? Nawet nie chce myslec, kiedy po raz ostatni pod nig odkurzano.

Beth zastanawia si¢, czy w tym jg tez nie przeszkodzi¢, ale stwierdza, ze matke trudno powstrzymac,
kiedy ogarnia ja szat sprzatania, i ze odkurzanie to prawdopodobnie ngjmnigj szkodliwa rzecz, jaka moze
zrobi¢. | w tym momencie zaczyna dzwoni¢ telefon.

— Telefon — méwi Beth.



Ann przestaje rozplatywac¢ sznur odkurzacza Alice. Telefon dzwoni po raz pierwszy, odkad tu sa. Beth
jest zbyt skapo ubrana, by spacerowa¢ swobodnie po domu o tak poznej porze, wiec Ann przechodzi przez hol i
podnos stuchawke.

— Tak?

— Halo? — odpowiada jgj meski glos, racze] starszawy. Przepetniony wahaniem. — Nie jestem
pewien, czy mam wiasciwy numer.

— Nie— méwi Ann, lekko zdetonowana. — Nie, to znaczy, to nie... Alice nie ma... w domu.

— Rozumiem.

Mowi to jednak mato zdecydowanie, czym wzbudza irytacje u Ann. Tylko nie zabieraj mi catego dnia,
nalitos¢ boska.

— Czy w takim razie zechce pani przekaza¢ jej wiadomos¢ ode mnie?

Ann milczy. Kim jest ten cztowiek, ktéry o niczym nie wie? Nie jest pewna, jak to uja¢ — jakis
znajomy? Kolega z pracy? Pracownik gazowni?

— Gdyby pani zechciala je przekazat... ze widziatem ja w zesztym tygodniu, ze widziatem ja w
bibliotece. | ze prébowatem... Wyszedtem za nia, ale biegta zbyt predko. Szukalem jej wszedzie, ale nie
mogtem jej znalez¢. Gdyby pani mogta jej powiedziec... Chciatem zadzwoni¢... juz dawno temu, ale... tego nie
zrobitem. Zbieratem si¢ caty tydzien, ale nadal nie umiatem, wigc... — Urywa, a potem stycha¢, jak zaczerpuje
powietrza, zdobywajac si¢ na odwage. — Chyba tak naprawde chciatem powiedziec, ze... bardzo chciatbym z
nia porozmawiaé. Zechciatbym sie z nia spotkac.

— A kim pan jest?

— Nazywam si¢ Daniel Friedmann. Jestem ojcem Johna.

Ann widzi mezczyzne w oslepiajacym biatym stoncu, ktory schodzi po schodach z prochami Johna,
oraz twarz Alice, ktéramu si¢ przyglada. Czuje w sobie nagty naptyw wsciektosci, niespodziewanej i potezne.

— Rozumiem — odpowiada. Podnosi wzrok i widzi odbicie swoje twarzy w ogromnym lustrze w
poztacanych ramach, ktére wisi w holu. — Otéz, panie Friedmann, rozmawia pan z jej matka. | dodam jeszcze,
ze niestety nie moge przekaza¢ corce wiadomosci od pana. Chee pan wiedzie¢ dlaczego?

—Hm. Ja...

— Alice zostata potracona przez samochdd i zapadtaw $piaczke. Ma pan w zwyczaju odktadanie spraw
na potem, nie myle si¢? Alice jest pograzonaw $piaczce, niewykluczone, ze umrze. | co pan nato?

Trzaska stuchawka, przerywajac potaczenie, a potem potraca ja, przez co teraz dynda gdzies blisko
podtogi.

Ann przeslizguje si¢ przez cigzkie, podwojne drzwi oddziatu intensywnej terapii. Kreci sig tu niewielu
ludzi i zadna z mijanych przez nig 0sdb nie przyglada jej si¢ doktadnie.

W pokoju Alice przystawia krzesto do t6zka, dzicki czemu moze usias¢ bardzo blisko gtowy corki.
Zdejmuje torebke z kolan i wpycha ja pod krzesto. Ktadzie reke na dtoni Alice — zaskakujaco ciepte) i napigtej
— po czym predko ja zdejmuje. Zastanawia Sig, co Si¢ stato z jej wiosami po tym, jak je obcigli. Spalili je? Ann
przysuwa krzesto jeszcze blize) i nachyla si¢ w strone ucha.

— Alice — zaczyna— chcg ci co$ powiedziec.



Urywa, tapiac katem oka jakis ruch za szyba. Korytarzem idzie jakas pielegniarka, podtrzymujaca
mezczyzne W nieokreslonym wieku. Jego skéra jest blada, obrzmiata, ma fakturg papieru pakowego; idzie
mozolnymi krokami astronauty. Gtowa mu opada bezwtadnie na bok.

— Bardzo dobrze — chwali go radosnie pielegniarka— to juz dalej niz wczora.

Wzrok Ann pada z powrotem na corke, potem na wiasne kolana. Zdejmuje kilka wioséw ze swojego
ptaszcza, pozwalajac im ulecie¢ w gorace powietrze pokoju, po czym znéw pochyla sie do przodu.

— Kochatam go — szepcze. Szpital szumi dookota nich. — Naprawde go kochatam. Chcg, bys
wiedziata, ze zawsze...

Otwieraja si¢ drzwi i do srodkawchodzi Ben. Niesie dwa kubki i trzy ksiazki. Zamyka drzwi noga.

— Czes¢ — mbwi — przyniostem ci herbate. Ann siada prosto.

— Dzieki.

— Moze by¢ herbata? — pyta Ben, wreczajac jej kubek.

— Tak. Jak najbardzig.

— Czy raczej wolatabys kawe?

— Kawatez moze byc¢.

— Sobie przyniostem kawg. Ale moge ci ja oddac, jesli chcesz.

— Obojetnie.

— Aha. Tokawa czy herbata?

— Powiedziatam, ze jest mi obojgtne. Sam zdecyduj.

— Mi tez jest obojgtne.

— Ben. — Ann chrzaka. — Ben, musze... musze z toba porozmawiac.

Ben stoi tytem do niej, zajety uktadaniem ksiazek na szafce przy t6zku. Stawia na nich swoj kubek, po
czym zwracasi¢ w strong Alice.

— Czes¢ — mowi, tym swoim specjalnym gtosem ,,przemawiam do mojej corki pograzone w
$piaczce". — Jak si¢ dzisig) czujesz?

Ann przez chwilg nie moze si¢ nadziwi¢, ze nawet w takim momencie jak ten nadal ogarnia ja irytacjaz
jego powodu.

— Ben? Styszates, co powiedziatam? On nie reaguje, masuje ramig Alice.

— Ben! Méwig do ciebie. A w kazdym razie prébuje.

Obraca si¢ nieco w jgj strong.

— Ann, j&sli chodzi o dzisiejsza kolacje, to Beth i jarozmawialismy juz naten temat i...

— Nie chodzi o kolacje.

— Achtak. — Siada.

— Ben — zaczyna Ann. — Musz¢ d powiedziec cos... o Alice. Widzisz, jesli Alice si¢ obudzi...

— Kiedy — poprawia ja Ben.

— Jesli — upiera si¢ Ann — je&sli si¢ obudzi, to... — Stwierdza, ze jej dionie s $liskie od potu. Splata
palce. — Musimy o tym porozmawia¢ zawczasu.

Ben podrywa si¢ z miejsca



— Chyba jednak napij¢ si¢ kawy. — Bierze kubek. — Jestes pewna, ze masz ochote na herbate?

— Zamkniesz sie z ta cholerng herbata?

Ben prostuje si¢ gwaltownie, jakby wymierzyta mu policzek. Przez chwile to wnetrze, w ktérym
WSzyscy rozmawiaja wytacznie przyciszonymi gtosami, wydaje si¢ zaszokowane jej podniesionym gtosem —
pulsuje milczeniem, czeka. A potem uruchamia si¢ wentylator, piers Alice zapada si¢ i czar jakby pryska

— Chodzi o to — zaczyna Ann juz ciszej — ze nie jestem pewna, czy Alice jest...

— Nie koncz — rzuca Ben pétgtosem.

Ann spoglada na niego ponad ciatem Alice. Ben przyktada dton do czota, zakrywajac sobie oczy.

— Czego mam nie konczy¢?

— No tego wiasnie. Nie chce, zebys to powiedziata.

— Przeciez nie wiesz, co chce...

— A wilasnie, ze wiem — przerywa jgj. — Oczywiscie, ze wiem. — | odegimuje dionie od twarzy. —
Pewnie uwazasz mnie za idiote.

— Ben... ja... — Wyraznie traci panowanie nad soba. Ma wrazenie, ze cos W jej wngtrzu si¢ $cina, cos
bardzo zimnego, odciagajac wszelka mase od konturéw ciata, pozostawiajac skorupe skory naciagnicta na
kosci. Ann wstaje, potyka si¢ 0 swoje krzesto, przytrzymuje parapetu, straca kilka kartek z pozdrowieniami dla
Alice. Skad onto wie? Widziat ich kiedys? Elspeth mu jednak powiedziata?

— Od jak dawna wiesz? — pyta, stgjac tytem do meza.

— Zawsze to wiedziatem.

— Od jgj urodzenia?

— Tak — mbwi z westchnieniem.

— Skad? — Ann jest petna niedowierzania, przerazenia. Obraca si¢ ku niemu twarza.

Ben niemalze parska smiechem.

— Nigdy do ciebie nie dotarlo, jakie jest North Berwick, prawda? Ze wszyscy wiedza wszystko. Ze
zawsze zngjda si¢ ludzie, ktdrzy ci powiedza — krzywi si¢ pod wptywem jakiegos wspomnienia — i ze beda
wéréd nich tacy, ktorzy czerpia z tego przyjemnosé. A jednak kiedy wziatem na rece Alice zaraz po jej
narodzinach... Wziatem ja w szpitalu na rece, kiedy byta na $wiecie od zaledwie dwoch godzin, pamigtasz?
Wilta si¢, wrzeszczata, protestowata. Ty bytas naprawde wyczerpana, wigc wyszedtem z nia na korytarz, zebys
mogta si¢ przespac, popatrzytem na nia i zrozumiatem, ze to, co do nig czujg, nie jest wcale inne, mniej
intensywne, giebokie czy prawdziwe niz to, co czutem do Kirsty, i wtedy powiedziatem sobie: Ben, nie stuchgj
plotek, ona albo jest twoja, albo réwnie dobra jak twoja i na diuzsza mete jakie to bedzie miato znaczenie?
Zwatpienie boli, Boze, naprawde czasem boli — zwlaszcza kiedy rostai to stawalto si¢ coraz bardziej oczywiste
— ale zakazdym razem, kiedy juz prawie brato nade mna gore, po prostu sobie powtarzatem, ze bycie ojcem to
cos$ wigcej niz tylko zwykte DNA. Ona jest dla mnie doktadnie kims takim samym jak Beth i Kirsty.

— A dlaczego... dlaczego nigdy mi tego nie powiedziates?

— Dlaczego? Bo... no bo po co, Ann? Ja wiedzialem, ty wiedziatas. To bytoby... wywlekanie tego
wszystkiego na wierzch... bytoby zwyktym aktem msciwosci. Alice i jej siostry... pomysl, jaki by to wywarto



na nie wszystkie wptyw? | Elspeth... to by jej ztamato serce. Wiesz sama, jak silnie byty z soba zwiazane. EI-
Elspeth by cig zato znienawidzita. Dlaczego miatbym tego chcie¢?

Ann wpatruje si¢ we wiasne stopy.

— Ben, ona chybawie. Toznaczy Alice. Myslg, ze si¢ dowiedziata.

Ben prostuje nogi, ktadzie sobie stope na kolanie, chwyta si¢ za kostke.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — pyta

— Toznaczy... w Edynburgu... kiedy przyjechata... chyba zobaczyta. ..

— Ciebie z nim? Ann kiwa gtowa.

— Toty...? — Ben szuka stéw, bruzdy na jego czole i wokét oczu pogiebiaja sie. — Ty nadal...?

Ann znéw przytakuje.

Ben zagryza dolna warge, uciekajac wzrokiem od swojej zony, przenoszac go na ciato lezace na t6zku.

— Rozumiem.

Zdaniem Mike'a ngjbardzigj przygnebiajace w takich przypadkach jest to, ze po jakims czasie ludzie z
nich rezygnuja; pacjent zostaje relegowany do mniejszego pokoju, do jakiegos bardziej oddalonego oddziatu;
podnos sie kwesti¢ jakosci zycia, dyskutuje o eutanazji; napomyka sie krewnym o dawcach organéw, z
poczatku delikatnie.

Pokonawszy ciag szpitalnych korytarzy, skreca w prawo, w glab diugiego, szklanego tacznika. Wdaz
jeszcze moze przeprowadzi¢ kilka badan. Moze jej zrobi¢ nowa tomografie mézgu albo naktucie ledzwiowe.
Tylko najpierw musi zdecydowac, czy jest w tym jaki§ sens, wyznaczy¢, przynajmniej we wiasng gtowie,
jakas wiazaca date.

Widzi przed soba mezczyzne w srednim wieku, ktérego starat sie wyprzedzi¢ od czasu, gdy wszedt do
tego skrzydita szpitala, jednak w przeciwna strone podaza tylu ludzi, tyle wézkow inwalidzkich i 16zek na
kotkach, ze sig boi, ze mbégtby niechcacy wpas¢ na niego. Mezczyzna idzie tylko troche wolniej niz on, wigc co
jakis czas Mike musi zrobi¢ trzy czy cztery krotsze kroki, by nie nadepna¢ tamtemu na picty.

Ku jego zdumieniu mezczyzna przechodzi przez podwojne drzwi oddziatu intensywnej terapii. Mike
wzdycha, a potem przypomina sobie, ze sam tez juz nie jest daleko. Mijaja go dwie pielegniarki. Patrza na
faceta przed nim, a potem nieco diuzej na samego Mike'a

Mezczyzna zatrzymuje si¢ przed pokojem Alice. Mike jest do tego stopnia na to nie przygotowany, ze
niemal przewraca si¢ 0 niego, kiedy odwraca glowe i czyta: ,Alice Raikes' na mate] biatg tabliczce na
drzwiach, w tym samym czasie co megzczyzna. M¢zczyzna opiera Sig catym swoim cigzarem o drzwi, wchodzi
do srodka, zamyka je za soba. Mike podchodzi do okna z wprawionymi lustrzanymi ptytkami, w ktérych
odbijaja Si¢ boczne fragmenty jego twarzy, przeplecione waskimi skrawkami znajdujacego Si¢ za nimi wnetrza.
Widzi, ze tamten przysuwa krzesto do t6zkai siada.

Jestem gdzies, w jakim$ migjscu. Dryfuje. Ukrywam si¢. Mysli wiruja po jakichs wirtualnych torach,
chaotycznie i bez zwiazku z soba niczym kulki po torach flippera. Mysle o imprezie, na ktorej jai John si¢ nie
poznalismy, o tym, ze pewnie krazylismy blisko siebie po tamtym pokoju niczym ¢my dookota lampy. Mysle o
swojej babci, o tym, ze sama uszyta swoja slubna wyprawe. Wyobrazam sobie, jak cicta delikatna, I$niaca
pota¢ koralowego jedwabiu, cigzar krawieckich nozyczek pozostawigjacych czerwone pregi na je kciuku i



palcu wskazujacym, podwijanie postrzepionych brzegéw, podszywanie ich nieskonczenie matymi, ukosnymi
sciegami, przyszywanie do nich dtugich pajeczyn koronki. Mysle o ogrodzie w North Berwick i mojej matce,
jak rozkopuje szpadlem glebe, wyrywa chwasty i otrzasa ich splatane korzenie, by oczysci¢ je z kazdej grudki
ziemi, jaka osmielily si¢ z soba zabrac. Mysle o tym, o wszystkim i o niczym, i wtedy wiasnie stysze, jak ktos
gdzies mowi: ,Dzien dobry, Alice". Ot tak. Trzy stowa wepchnigte do mojej atmosfery. | gtos, ktory znam.
Znam go tak dobrze. To John. Ktéry méwi do mnie. | nagle to uczucie przypomingjace chwile wyprzedzajace
burze: powietrze dookota mnie zdaje si¢ wibrowaé, ciemniec i juz nie mam nad niczym kontroli, jestem pchana
w strone czegos, albo przez cos, przez jakby niewielka, zaciesniajaca si¢ szczeling i przez chwilg zastanawiam
Sig, czy to jest wiasnie to, czy to juz czas, czy jaumieram, i jakas czes¢ mnie wybucha smiechem, drwiac sobie
z tych wszystkich bredni o tunelach i swiatetku, ktérymi si¢ nas karmi, bo to wcale nie jest tak, ani trochg, ale
tak naprawde wcale tak bardzo si¢ nie smigje, bo za bardzo skupiam si¢ na czekaniu, czy on jeszcze co$ powie.
Gdybym miata czutki jak jakis owad, to one by teraz drzaty, wyciagaly poza swdj limit, naprezaty, by
wychwyci¢ jakikolwiek dzwigk, i wtedy znéw go stysze: chrzaka, a ja mam ochote ptakac i krzyczec, gdzies ty
byt, sukinsynu, jak smiates tak mnie zostawi¢! Ale w tym momencie stysze: ,, Juz od bardzo dawna chciatem
przyjs¢ i spotkaé si¢ z toba. Od bardzo dawna''.

Tonieon. Tonieoni to jest tak, jakby moje serce pekato, od nowa, cate na wskros.

A jednak wiem, naprawde wiem, kto to jest. Znowu do mnie mowi, mowi, ze wciaz odktadat wszystko
na poznigj, i pyta, czy moge mu wybaczy¢, ale ja wcale nie wiem, czy moge, i zastanawiam sie nad tym, gdy
nagle czuje, ze jego gtos jest teraz chyba blisko mnie, naprawdg bardzo blisko, tak blisko, ze niemalze czuj¢
jego oddech tuz przy mojej skroni; wtedy wiasnie uswiadamiam sobie, ze caty czas co$ mnie niesie do przodu
albo w gore, i nie jestem pewna, czy chce tego wiasnie, i juz panikuje, niepewna, czy powinnam brna¢ dalej
przez wodg, czy raczej poptynac¢ pod prad tg sity, ale nato wychodzi, ze nic nie moge zrobi¢, bo moja gtowa
pedzi gwaltownie w strone powierzchni, o ktérej istnieniu nie wiedziatam albo zapomniatam, i teraz juz
tapczywie chwytam oddech, z ptucami $cisnigtymi, pozbawionymi powietrza, wypluwajac z ust strumienie
baniek, baniek podobnych do peret.
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