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Atrakcyjna, bogata, opromieniona stawq modelka - tyle wie 0
niej swiat. Tymczasem Zycie Zuzanny Hawke naznaczone jest
udrekq, spotegowangq nieuleczalng chorobq meza. Po jego
smierci mitoda wdowa poswieca si¢ opiece nad chorymi na
AIDS i kiedy wydaje si¢ juz, ze odnalazta spokoj ducha,
nadchodzi kolejna proba. Anonimowy list przypomina o wciqzg
nie zabliznionych ranach z dziecinstwa, przywoltuje koszmary,
od ktorych Zuzanna daremnie probowala uciec...



CZESC PIERWSZA



Rozdziat 1

Strauss miai w zwyczaju co wieczor zapisywac w swoim dzienniku co
najmniej kilka stow. Dwudziestego drugiego marca 1991 roku powoli 1 z
namystem pisal o Zuzannie. Byl §wiadomy faktu, ze w ciagu ostatnich
czterech lat mysli o niej bardzo czgsto.

Klucza do Zuzanny - do zrozumienia Zuzanny - nalezy szukac gdzies
wsrod wydm przyladka Cod. Kryje sie on miedzy nieustannie
wedrujqcymi piaskowymi wzgorzami i kotlinami, z rzadka porosnietymi
trawgq, ktore widziatem tylko raz w Zyciu, kiedy jako dziecko bylem tam z
ojcem. Pomyslatem wowczas, ze ten krajobraz przypomina Sahare albo
powierzchnie ksiezyca. Dos¢ diugo musielismy sie z tatq to wspinac na
wydmy, to z nich schodzié, zanim zobaczylismy plaze. Byta catkiem
zwyczajna: dzieci budowaty na niej zamki z piasku, psy gonily za
patykami i pitkami, gdzieniegdzie cale rodziny zasiadaty do drugiego
sniadania. Zapomniatem wtedy o ksiezycu. Plaza niczym sie nie roznila
od setek innych.

Pete stawial czytelne, lekko pochylone, okragte litery, typowe dla
przecigtnego Amerykanina z wyzszym wyksztalceniem. Siedziat w
swoim gabinecie przy starym dgbowym, poplamionym atramentem
biurku. Na lewo od suszki wida¢ bytlo dwie usmiechnigte twarzyczki,
wydrapane niewprawna raczka jakiego$ dziecka. Z zewnatrz, od Eighth
Street, dobiegal $miech mtodych ludzi i kobiecy glos §piewajacy w
dziwny, jazzujacy sposob ,,Che gelida



manina" z ,,LLa Bohéme". Okno bylo otwarte i do pokoju wpadat chtodny
wiatr. Strauss, wiecznie zaj¢ty, korzystat z kazdej okazji, zeby odetchnac
Swiezym powietrzem; w styczniu nawet mocniej ogrzewat dom, by moc
spac przy otwartym oknie.

Od czterech lat spotykam sie z Zuzanng, czasem robimy sobie diugie
przerwy. Dzisiaj wiem o niej i o jej niezwyktym, burzliwym Zyciu duzo
wiecej niz na poczqtku, cho¢ czasem podejrzewam, Ze to i tak jeszcze
niewiele. Kiedy zaczeta mowic

0 przyladku, wydawato mi sie - i jestem pewien, Ze nie byt to wylqcznie
wytwor mojej wyobrazni - iz nastqpita w niej jakas' nieuchwytna zmiana,
Jjakby ostroznie uchylita drzwi na dawno pogrzebane wspomnienia.
Czuje, ze jesli tylko zdobedzie sie na odwage, wkrotce opowie mi o tym
wiecej. Odstonita juz przede mnq wiele wstrzqsajqcych faktow, ja jednak
wiem, Ze to jeszcze nie wszystko.

Czasem wspomina to miejsce, nie mowiqc, co jq z nim {qczy. O tej dzikiej,
niegoscinnej, pokrytej wydmami, chlostanej przez ocean i Zywioly okolicy
opowiada cichym, niskim gfosem. Czasem zamyka oczy, innym znow
razem patrzy nieruchomo przed siebie i wowczas wydaje mi sie, jakbym w
uroczym blekicie jej teczowek widziat morze i niebo. Musze przyznac, ze
czesto przy Zuzannie doswiadczam uczuc, jakich nigdy nie wywotujq we
mnie inni pacjenci czy przyjaciele, nawet kiedy sie o to staram. Cho¢, by¢
moze - nawet po tylu lazach przyjazni - wcale nie mam do tego prawa.
Mingta potnoc, zanim zamknal swoj dziennik 1 schowat go do szuflady.
Zgasit swiatlo, wstal zza biurka, zamknat drzwi gabinetu 1 przeszedt do
duzego pokoju. Jego mieszkanie mialo trzy pokoje: gabinet, w ktorym
czasami przyjmowat pacjentow, duzy pokoj, w ktorym mieszkat, jadt

1 spat, i trzeci, w ktorym malowat. Gdyby wiodt nieco bardziej normalne
zycie, mieszkanie mogtoby by¢ wygodne, a nawet przestronne. Ale Pete
uzywat jako pracowni pokoju, w ktorym powinna si¢ znajdowac sypialnia
albo jadalnia. Oddawat si¢ tam swojej pasji, do ktorej brak mu byto
talentu. Uwazal jednak, ze hobby pomaga mu radzi¢ sobie



z zyciem. Strauss malowat Zle, ale bardzo lubit to zajgcie. Choc¢ konczac
obraz widzial, jak mizerne sa owoce jego trudu, malowanie sprawiato mu
tyle przyjemnosci, ze rowniez swoje dzieta darzyt przywigzaniem. Czut
si¢ w obowiazku wieszac€ je na Scianach. Obrazy pomagaty mu lepiej
rozumie¢ pacjentow. Czas, jaki uptywat, zanim zrobili pierwsza
zartobliwa uwage, byl miara ich szczerosci i1 zaufania.

Wrzucajac slipy do kosza na brudna bielizng, Strauss -jak co noc -
probowat zapomnie¢ o Zuzannie, wiedzac jednoczesnie, ze mu si¢ to nie
uda. Od kilku miesigcy czesto toczyl wewnetrzng walke: sam stawial
sobie pytania 1 sam udzielat odpowiedzi. Czy postepuje etycznie, stuzac
jej profesjonalng pomoca 1 jednoczesnie przyjazniac si¢ z nig? Dobrze
wiedzial, ze nawet psycholog umiejacy trzymac¢ swoje uczucia na wodzy
czasem moze si¢ przywiaza¢ do pacjenta w sposob niedopuszczalny.
Nigdy dotad nie doswiadczyl tego z taka sita.

W 1987 roku, kiedy pierwszy raz spotkat ja w szpitalu, chcial jej pomoc,
ale najwazniejszy byt dla niego Hawke. Stan emocjonalny Zuzanny
interesowat go tylko dlatego, ze nie pozostawal bez wplywu na jego
pacjenta. Podszedt do niej ostroznie 1 niepewnie, peten (do dzisiaj si¢ tego
wstydzi) bezsensownego uprzedzenia wobec kobiety, jak sadzit, prozne;,
ktora doszta do stawy 1 bogactwa dzigki urodzie. Zuzanna byta tak pigkna,
ze Pete stracil na moment poczucie rzeczywistosci; stal, przygladajac si¢
jej bez stowa, szybko si¢ jednak opamigtal. Juz na poczatku rozmowy
zrozumiat, ze Zuzanna bardzo kocha Hawke'a. Od tego czasu z mozotem
zaczal poznawac glebig jej cierpienia w tamtych dniach i po Hawke'u. I
przed nim,

Hawke odszedt trzy lata temu. Pete 1 Zuzanna stali si¢
wspolpracownikami i przyjacidétmi. Pete wiedziat, ze Zuzanna mu ufa,
jednak mimo wieloletniej znajomosci, licznych sesji terapeutycznych,
wspolnych obiadow 1 kolacji i litrow wypitej razem kawy wiedziat o niej
tylko tyle, ile zechciata mu powiedzie¢. Nie byta gotowa do ujawnienia
catej prawdy. Zwykle z pacjentami tak bywa; trzeba pracowicie
uzupetnia¢ krajobraz ich zycia, z rzadka natrafiajac na fragment o
glebszych, bardziej intensywnych barwach.



Z ludzmi w ogdle - pomyslat Pete - zawsze tak jest. Nie ma znaczenia, czy
jest si¢ psychologiem, kierowca autobusu, politykiem czy hydraulikiem.
Ludzie zamykaja si¢ w sobie. Ekstrawertycy czgsciej niz introwertycy.
Kazdy ma swoje tajemnice, ktorymi dzieli si¢ w wybranym przez siebie
czasie i na swoj sposob. Jedni podsuwaja je wowczas pod nos jak peten
talerz, inni1 podaja w malenkich kawatkach.

Pete wiedziat, ze w przypadku Zuzanny uktadanka nie jest jeszcze petna 1
dlatego nie moze zrozumie¢ catosci. Zuzanna chciata ujawni¢ swoja
tajemnice, przekonata si¢ jednak, ze ukrywajac prawdg¢ nawet przed soba
sama przez tak dlugi czas, nie potrafita jej teraz wydoby¢ z pamigci;
pogrzebata ja zbyt gleboko. Mowila, ze na poczatku robita to Swiadomie,
pOZniej zas nie musiata stawi¢ czola faktom z przesztosci. Byla to
wymowka nie gorsza od innych. Podobnie stabe fizycznie dziecko
wymawia si¢ przezigbieniem albo krwawieniem z nosa przed
¢wiczeniami na lekcji gimnastyki.

Powod, dla ktorego Zuzanna uciekata przed prawda, byi znacznie
powazniejszy niz krwawienie z nosa. Ona walczyta o zycie.



Rozdziat 2

Zuzanna poznala Pete'a Straussa w szpitalnej poczekalni, kiedy odeszta
na chwil¢ od t6zka Hawke'a. Zwrocita na niego uwagg, zanim si¢ do niej
odezwatl. Wygladat na jakies trzydziesci lat, nosit niebieskie dzinsy 1
sportowy podkoszulek. Wtosy miat jasne, proste, krotko przystrzyzone,
oczy zielone, usta dos¢ waskie, nos maty, a brodg ostra 1 starannie
wygolona. Byt szczupty, przystojny 1 liczyt okoto stu osiemdziesigciu
centymetrow wzrostu. Odniosta wrazenie, ze jest zmgczony, wygladat
jednak zdrowo. Zeztoscito ja to.

W poczekalni oprdcz niej znajdowata sig tylko pograzona w smutku,
milczaca para. Zuzanna stata przy oknie, za wysokim, wyskubanym
sztucznym kwiatem. Przetozona pielggniarek powiedziata Pete'owi, ze
pani Hawke wyszla do poczekalni. Pete zauwazyt ja dopiero po chwili.
Twarz miata pigkna jak marzenie 1 pongtne cialo. Byla ubrana w jasne
spodnie, obszerny, niebieski, bawetniany sweter 1 wygodne buty. Mimo
ze dzien byt ciepty, czerwcowy, Zuzanna Van Dusen Hawke wygladata
na zzigbnigta. Pete nie ufat pigknym kobietom od dnia, kiedy zdradzita go
zona, sliczna Leigh. Bez zadnego powodu zaktadat, ze kobiety takie jak
ta, potrafiace sprzedac¢ swoja urodg, silne, odwazne, niezalezne, sa
niczym prézne, nadete lalki.

Podszedt do niej 1 spytat:

- Pani Hawke?

-Tak.



Stala oparta o Sciang, tulac wlasne ramiona. Nawet si¢ nie poruszyla,
kiedy si¢ do niej odezwal. Pomyslal, ze jest nieuprzejma 1 arogancka, ale
po chwili uswiadomit sobie, ze na dzwigk jego gltosu Zuzanna zamarla z
przerazenia. Czgsto widywal podobny wyraz na twarzach krewnych cho-
rego, kiedy lekarze prosili o rozmowe. W jakims$ obronnym odruchu
zdawali sie mowic: ,,Milcz, moze nie bedzie az tak zle; odwroc¢ sie do
mnie plecami 1 1dz sobie; nic nie mow". Zostat wzigty za lekarza.

- Nazywam si¢ Pete Strauss - powiedziat. Jego nazwisko nic jej nie
mowilo. - Spedzam dos$¢ duzo czasu z pani m¢zem. Jestem psychologiem.
Uspokoita si¢ nieco. Pete widziat ja na niezliczonych fotografiach, ale z
tak bliskiej odleglosci, zywa i prawdziwa, byta catkiem inna. Jej wlosy,
na oktadkach magazyndw I$niace 1 jedwabiste, potyskujace ré6znymi
odcieniami ztota, nie siggaty ramion i byly zmierzwione; widocznie
nieswiadomie rozczesywata je palcami. Ludzie zdenerwowani, albo
bardzo zmeczeni, czgsto to robia. Pete spodziewat si¢ kobiety twardej jak
kamien 1 nienaturalnej, tymczasem patrzyt na istotg staba 1 gteboko
przejeta. Odniost wrazenie, ze Zuzanna nie ma na sobie makijazu, tylko
usta pomalowata napredce jasna pomadka. Pod jej oczami widniaty since.
Pete stwierdzil, ze wbrew jego oczekiwaniom Zuzanna jest naturalna i
bardzo ludzka. Kiedy spojrzat w stynne, fiotkowonie-bieskie oczy,
zobaczyt w nich tyle bolu, ze az si¢ przerazil.

- Czym moge stuzy¢, doktorze Strauss?

Pete szybko zapanowat nad swoimi emocjami.

- Czy zechciataby pani ze mna chwilg porozmawiac?

- Oczywiscie.

Gtos miata spokojny, ale mowita tak cicho, ze z trudem ja zrozumiat.

- Maja tu nieduzy pokdj, z ktorego czasem korzystam -powiedziat,
zerkajac na pograzona w bolu pare siedzaca na tawce. Nikt nie okazywat
stynnej Zuzannie Van Dusen najmniejszego zainteresowania, ale Pete
mimo to wolal rozmawiac¢ z nig za zamkni¢tymi drzwiami. - Tam nikt
nam nie bedzie przeszkadzat.

Zuzanna wahala sie.



- Powiedzialam Hawke'owi, ze zaraz wroce.

- Jesli pani chce, mozemy najpierw do niego zajrzec.

- Nie - pokrecita glowa. - Pewnie juz zasnat. Kiedy siedze przy nim, stara
si¢ walczy¢ z sennoscia.

- To dzielny czlowiek.

- Wiem.

Opuscili poczekalnig i poszli dlugim szpitalnym korytarzem, po podtodze
wytozonej linoleum. Kiedy mijali drzwi pokoju Hawke'a, Zuzanna
spojrzala na nie, ale nie zatrzymala si¢. Stawiata dtuzsze kroki niz jej
towarzysz 1 musiata zwolni¢, zeby Pete za nia nadazyt. Strauss nie byt
niezgrabny, ale przy tej uroczej kobiecie czut si¢ jak ston. W jej sposobie
poruszania si¢ nie byto nic z wystudiowanych ruchow modelki, chociaz z
pewnoscia miala je opanowane do perfekcji. Szta lekko si¢ kotyszac,
pewna siebie, naturalna i spokojna. Kiedy Pete odruchowo otworzy?
przed nig drzwi na klatke schodowa, Zuzanna usmiechneta si¢ do niego.
Uniosta ku goérze swa twarz - pelna kobiecego ciepla, taka sama, jaka
mozna bylo oglada¢ na oktadkach ilustrowanych magazynow na catym
swiecie.

- Tylko jedno pigtro w dot - oznajmit.

- Dobrze.

Pokoj nie mial okna. Byl obskurny, duszny, zastawiony starymi
gablotami na dokumenty 1 zniszczonymi krzestami. Pete wytarl jedno z
nich z kurzu 1 podsunat Zuzannie.

- Dzigkuje¢ - powiedziata 1 usiadta.

- Napije si¢ pani kawy?

- Nie, dzi¢kuje, ale nie bedzie mi przeszkadzalo, jesli pan zechce sig
napic.

- Nie mam na to ochoty - powiedziat. - Pij¢ za duzo kawy. - Usiadt po
drugiej stronie starego biurka, ktorego okleina udawata drewno tekowe. -
Mogg zapalic?

- Prosze.

Wyciagnal paczke marlboro i poczgstowat ja. Pokregcita glowa.

Zapalil papierosa od zapatki, zdjat z plastikowego pojemnika na §mieci
brudna popielniczke 1 glgboko zaciagnat si¢ dymem.

- Wielu lekarzy pali papierosy - powiedziata Zuzanna. -



Dziwi mnie to, bo przeciez na co dzien stykaja si¢ z roznymi okropnymi
przypadkami.

- Nie jestem lekarzem - sprostowat Pete.

- Kim wigc pan jest? .

- Psychologiem. Praktykujacym psychoterapeuta. - Chwilg milczat. -
Tutaj tylko dorabiam - dodat.

- Prowadzi pan poradnictwo dla chorych na AIDS? -Tak.

- Dlaczego?

- Poniewaz jest taka potrzeba.

Zuzanna pokiwata gtowa. Twarz miala petna smutku.

-Mowiono mi, ze bywaja gorsze rodzaje Smierci mz w przypadku tej
choroby - powiedziata przyciszonym glosem. - To pewnie prawda, ale w
tej chwili trudno mi w to

wierzyc.

- Pani mgzowi wracaja sily.

-Sity!

Wydata z siebie cichy, pogardliwy dzwigk; z pigknego, prostego noska
wydobylo si¢ lekkie, ale bardzo wymowne parsknigcie. Zuzanna
pamigtala Hawke'a w pelni sil. Jeszcze niedawno. Dwa lata temu. Z dala
od niego tatwo byto to wspominac, ale kiedy siedziata przy jego tozku,
patrzac, jak walczy o kazdy oddech, jaki jest staby, wydawato si¢ niemal
niemozliwe, ze kiedys$ byto inaczej. Podniosta gtowe i spostrzegta, ze
Pete Strauss przyglada si¢ jej bacznie.

- Przepraszam - powiedziata.

- Za co?

- Myslatam o Hawke'u.

- To chyba normalne? Zuzanng ogarng¢ta irytacja.

- Czego pan ode mnie chce, doktorze Strauss? Zdawato mi si¢ ze chciat
pan rozmawia¢ o moim m¢zu. Czy moglibySmy przejs¢ do tematu? -
Zaczerwienila sig, zmieszana. Nie chciata by¢ niegrzeczna, ale ostatnio
zdarzato je] si¢ wpadac¢ w zto$¢ bez powodu. - Przepraszam -
powiedziata. - Mam niewiele czasu.

- Wiem - uspokoit ja Pete. - Nie chce go pani zabierac,

pani Hawke.



- Proszg si¢ do mnie zwraca¢ po imieniu.

- Dobrze.

Pete nie lubit pierwszych rozmow. Czut si¢ jak intruz, wtykajacy nos w
cudze sprawy.

- Nigdy nie wiem, jak zaczac.

- Co zaczacC? - spytata Zuzanna. Chciata by¢ cierpliwa, ale nie bardzo jej
sic udawato.

- Czasem nic - odparl Pete. - To zalezy od ciebie. - Zaciagnat si¢
papierosem 1 potozyt go na brzegu popielniczki. - Od kiedy Hawke lezy w
szpitalu, spedzam z nim sporo czasu. Na poczatku mnie nie chciat, ale
teraz przyzwyczait si¢ do moich wizyt. Chgtniej ze mng rozmawia.

- O czym?

- O tym, jak si¢ czuje. O swoich lgkach. O AIDS.

- Ze mna nigdy o tym nie rozmawia.

- Wiem.

Zuzanna nerwowo zamrugata oczami.

- Opowiada panu 0 mnie?

- M6Aw mi po imieniu.

- Czy mowi o nas? Byla zla.

- Rzadko. - Pete byt speszony. Mimo zZe spetnial swoje obowiazki, czut
si¢ jak intruz. - Zuzanno, Hawke chcialby z toba o tym rozmawiac.

- Wigce dlaczego tego nie robi?

- Boi sig.

- Czego?

- Najbardziej tego, ze poglebi twoje cierpienie. Poza tym wstydzi sig.

- Nie ma si¢ czego wstydzi¢. - Zuzanna wiedziala, ze w jej spojrzeniu
widac cierpienie. Hawke jej uswiadomil, Zze oczy ja zdradzaja. Mawial, ze
niebieskie oczy zwykl maja w sobie jakis chtod, ale w jej fiotkowych, z
ciemniejsza obwodka, odmalowuja si¢ wszystkie uczucia.

- On jest innego zdania. - Atmosfera byla tak ciezka, ze Pete poczut si¢ w
ciasnym, zagraconym pokoju, jak wiezieniu. - Chcialbym wam pomoc.

- Jak?

- Jesli chcesz, moge wam pomoc bardziej otwarcie ze



soba rozmawiac. - Pete przeciagle spojrzat jej w oczy. -Jesli nie chcesz,
mozesz mi powiedzie¢, zebym si¢ odczepil.

-1 co, odczepisz sig?

- Oczywiscie. Nadal jednak bedg spotykat si¢ z twoim mezem, jesli on
tylko bedzie tego chcial.

Zuzanna chwil¢ milczata.

- To prawda, Ze nie o wszystkim ze soba mowimy. Pomijamy milczeniem
wiele spraw, ktore wiaza si¢ z jego choroba - powiedziala i zrobita krotka
przerwg. -Przykro mi, ale nie potrafig si¢ zwierza¢ obcym ludziom -
dodata.

- To zrozumiale.

- W moim $wiecie... W naszym Swiecie trzeba umie¢ zachowac dyskrecje
w sprawach dotyczacych zycia osobistego. Niewielu osobom mozna
zaufac.

- Obawiam sig, ze tak jest nie tylko w waszym $swiecie -odpart Pete.
Zuzanna odwrdcita glowe 1 zapatrzyla si¢ na Sciang, zastawiona
rdzewiejacymi gablotami na dokumenty.

- Chce mi pan doradzaé? Zeby pomédc Hawke'owi? Czy dobrze pana
zrozumialam, doktorze Strauss?

- Pete!

ZnO6w na niego spojrzata.

- Czy o to ci chodzi?

- Chciatbym pomo6c wam obojgu.

- Czy mozesz sprawic¢, zeby on nie umari? -Nie.

- Mozesz uczyni¢ jego Smier¢ mniej bolesna? -Nie.

- Mozesz przemienic¢ jego chorobg w jakas bardziej czcigodna?

- To wilasnie chciatbym osiagnac. Ja oraz wielu innych, mnie podobnych.
Zuzanna powoli pokrecita gtowa.

- Myslisz, ze Hawke ci ufa?

- Tak sadze.

- Pozwolisz, zebym z nim o tobie porozmawiata? - Oczywiscie. - Dobrze,
- Zuzanna wstata. - Masz wizytowke?



Pete zaciagnat si¢ jeszcze papierosem, zanim go zdusit. Potem wzial
arkusik z firmowymi zapatkami i zapisal na nim swoj numer telefonu.

- Jesli mnie nie zastaniesz, stuzba informacyjna znajdzie mnie o kazde;j
porze dnia i nocy.

Wstat 1 wreczyt jej zapalki. Zuzanna spojrzata na nie 1 usmiechngla si¢
niepewnie.

- Znasz ,,Amerigo"? - spytal Pete.

- Bardzo lubimy to miejsce - powiedziata Zuzanna. -Dziwi cig to?

- Nie mogg sobie ciebie wyobrazi¢, jak jesz obiad na Bronxie.

Zuzanna pomingla milczeniem niezamierzong ztosliwos¢ tych stow.

- Nigdzie nie podaja rownie wspaniatego 0SS0 buco. Pete przetknat sling.
- Probowatas krewetek z matzami?

- Hawke zawsze je zamawia. - Nagle uswiadomita sobie, ze maz lezy
teraz na pierwszym pigtrze, podtaczony do kroplowek 1 walczy o kazdy
oddech. - Zamawial - poprawita sig.

-1 jeszcze to zrobi - powiedziat spokojnie Pete. - Wygrywa t¢ runde.

- Tak - zgodzita si¢ z nim Zuzanna.

Hawke spal, kiedy wrodcita do jego pokoju. Cicho zamkneta drzwi i
usiadla w fotelu przy t6zku. Kiedy $pi, wyglada znacznie lepiej. Czasem
Zuzanna przyjezdzata do szpitala w nocy, gdy zaczynata juz dziata¢
tabletka na sen, 1 wslizgiwala si¢ do jego pokoju, zeby na niego popatrzec.
Dziwito ja, ze strach i inne przykre doznania znikaja z jego rysow, kiedy
tylko zasnie. Twarz miat nadal godna uwagi: wojownicza, a mimo to
tagodna, inteligentna 1 wciaz jeszcze mlodziencza. Przynajmniej podczas
snu. Nawet kiedy zamykat bystre, madre, szare oczy, na twarzy miat
wypisany charakter: mocny, czysty zarys ust, nos nieco krzywy po jakims
ztamaniu, energiczny podbrodek, kasztanowate, poprzetykane siwizna
wlosy. Zuzanna zauwazyta, ze ostatnio zacz¢lo mu przybywac siwych
wlosoéw. Hawke, cztowiek bez imienia. Jej czuty, ognisty Anglik.



Siedzac w fotelu, Zuzanna myslata o tym, ze go traci. Czula
przeszywajace ja silne, meczace fale bolu. Wstuchiwata si¢ w szum
nowojorskiej ulicy i tesknita za swojskimi odgltosami rozbijajacego si¢ o
brzeg oceanu, potrafiagcego swoim spiewem ukoic jej bol, obmy¢ go 1
wyptukac z jej wnetrza. W czasie dtugich, bezsennych nocy czgsto
tesknita za falami. Powiew, ryk gi¢biny... jej kolysanka. Nieskonczonosc,
a jednoczesnie niestatos¢, nieprzewidywalnos¢ i wszechobecna groza -
to, co uspokajato ja w mrocznych dniach, o ktérych mimo wszystko nie
zapomniata. Nigdy o nich nie zapomni, chociaz bardzo by chciata.

Pete Strauss miat racj¢ mowiac, ze Zuzanna nie chce rozmawiac ze
swoim mg¢zem o jego chorobie 1 nieuchronnej $mierci. Wiedziata, ze
postepuje nieuczciwie nie pozwalajac mu o tym mowi¢, mimo ze
odczuwal taka potrzebg. Ale sama przez cate swoje zycie starannie
ukrywala to, co pogrzebata glgboko w niepamigci, 1 nie byla w stanie
podzieli¢ si¢ tym nigdy ani z Hawkiem, ani z Abigail, ani z Bry-anem,
Connie czy Tabita. Umiata dzieli¢ sig tylko dobrem. Potrafita kochac,
obdarzac cieptem, szczodroscia 1 uSmiechem, ale ciemnos$¢ zamkneta w
sobie. Do perfekcji opanowata sztuke unikania trudnych tematow.
Zastanawiala sig, czy Pete Strauss mogltby to zmieni¢. Miala co do tego
powazne watpliwosci. Musiataby mu na to pozwoli¢. Musialaby tego
chcie¢. Pomyslata, ze ze wzgledu na Hawke'a warto byloby sprobowac,
ale nie byta do konca zdecydowana.



Rozdziat 3

Poznalismy si¢ na otwarciu wystawy Connie. Connie Van Dusen to moja
przybrana matka.

- Przyj¢tas nazwisko przybranych rodzicow?

- Nie w sensie prawnym, ale uzywamy ich nazwiska: ja 1 moja siostra. -
Zuzanna zrobita krotka przerwe. - Connie zajmuje si¢ fotografia. A
wystawa urzadzona byta w Groentken Gallery przy Madison.

- Znam t¢ galerie.

- Siedem lat temu. Dwudziestego sz0stego maja osiemdziesiatego roku.

- Ile miatas wowczas lat? Osiemnascie?

- Prawie. Urodzitam si¢ trzeciego czerwca. Hawke jest ode mnie o
dziesiecC lat starszy.

Zuzanna i Pete spacerowali po Central Parku, niedaleko zoo. Pytat, czy
nie obawia sig, ze kto$ ja rozpozna, ale Zuzanna umiata si¢ ukrywac o
kazdej porze roku, cho¢ zima, kiedy wszyscy nosza kapelusze, szaliki 1
obszerne palta, byto to z pewnoscia tatwiejsze. Spodobat si¢ jej pomyst
Pete'a, zeby sie spotka¢ w parku, a nie w biurze czy w domu. Dzigki temu
tatwiej byto zapomnie¢, ze oczekuje od niego fachowej pomocy; poza
tym sam spacer sprawial jej przyjemnosc. Spotkali si¢ przed ,,Pierre'em".
Pete jej nie poznal. Byla w ciemnej peruce i okularach przeciwstonecz-
nych. Kiedy zrozumiata, ze udato si¢ go oszukac, rozesmiata sig¢. Od tego
cudownego, tagodnego usmiechu znéw zaparto mu dech w piersiach.

- Przyjechalismy wszyscy z Cohasset... To miasteczko na



poludniowym wybrzezu, blisko Bostonu. Van Dusenowie, czyli Bryan,
Connie i ich coérka Tabita, a takze moja mtodsza siostra Abigail oraz
Lucy.

- Jaka Lucy?

- Lucy Battaglia, asystentka i przyjaciotka Connie. Pomaga jej pod
nieobecnos¢ Bryana. Bryan pisze ksigzki o sprawach dotyczacych
spotecznosci lokalnej, w zwiazku z czym cz¢sto nie ma go w domu. Lucy
pomaga Connie we wszystkim: w sprzataniu, pracy w ciemni 1 w opiece
nad Abigail. Connie jest sparalizowana po wypadku, ktory miata
trzynascie lat temu. Fotografowata mewy, stojac na kamiennym murze
oddzielajacym ich dom od oceanu, poslizgneta si¢ i spadta na biegnaca w
dole szos¢. Miala peknigty kregostup.

- Biedaczka.

Zuzanna pokiwata glowa.

- Connie jest niezwykta kobieta. Dzigki Bogu, moze porusza¢ rekami 1
jest bardzo silna. Nie potrafi sobie wybaczy¢, ze do wypadku przyczynita
si¢ jej beztroska. Mowi, ze wolataby cos$ bardziej interesujacego. Na
przyktad mogta zosta¢ postrzelona przez terrorystow.

- Jednak wypadek nie przeszkodzit jej w dalszej pracy.

- Bynajmniej. Wigkszo$¢ zdje¢ wystawionych w osiemdziesiatym roku
zrobita, kiedy juz byla sparalizowana. Przed otwarciem wystawy
udzielita ,,Boston Globe" wywiadu, domagajac si¢ w nim, zeby jej prace
oceniano sprawiedliwie, bez stosowania taryfy ulgowej. Connie nie znosi
by¢ traktowana pobtazliwie z powodu swojego kalectwa.

- Czy wystawa spodobatla si¢ krytykom? Zuzanna kiwngla gtowa.

- Raczej tak. Pamigtam, ze Connie byla w $wietnym humorze.

Mingli grupe ludzi przygladajacych si¢ popisom zonglerow. Nieco dalej
starszy mezczyzna w koszuli 1 krawacie gral na poobijane;j, ale 1Sniacej
trabce, ot tak, dla siebie. Mozliwe, ze byt kiedy$s dobrym muzykiem, cho¢
teraz mial nierowny oddech. Pete poszukat wzrokiem kapelusza, do
ktorego mogltby wrzucic¢ jakis datek, ale nic takiego nie zauwazyt. Poszli
wigc dalej.



- Jak Hawke tam trafil? - spytat.

- Byl dawnym znajomym Connie.

- Wigc poznata was matka?

- Niezupekie. - Zuzanna si¢ uSmiechneta.

- Opowiedz mi o tym - poprosit Pete. - Jesli chcesz.

- Napitabym si¢ czegos. Stangli. Pete rozejrzat si¢ wokot.

- Moze wstapimy do kawiarni przy zoo? - spytat, chociaz watpit, czy
spodoba sig jej ta propozycja. - Do ,,Plaza" tez mamy blisko.

Zuzanna pokrecita glowa.

- Lepiej kupmy cos na straganie. - W jej oczach pojawit si¢ cieptly blask. -
Mam ochote na hot doga.

- Na pewno?

- Jesli pozwolisz... Pete uSmiechnat sig.

- Jesli kiedys odmowig hot doga, mozesz si¢ szykowac¢ na moj rychty
pogrzeb.

Kupili dwie cole, dwa hot dogi i usiedli pod drzewem, na trawie. Zuzanna
wbita z¢by w bulke i az sapneta z zadowolenia.

- Doskonaly - powiedziata - i wbrew najbardziej surowym zasadom.

- Nie sadze, zebys musiala martwic si¢ swoja waga - odpart Pete,
spogladajac na nia ze szczerym podziwem.

- W moim $wiecie? Jak najbardziej. - Wzruszyta ramionami. - Chociaz,
biorac pod uwage modj obecny wyglad, obwod talii rzeczywiscie nie jest
najwigkszym problemem.

- Wygladasz cudownie - zapewnit ja Pete.

- Dzigkuje.

- Zreszta teraz musisz by¢ silna.

- Ze wzgledu na Hawke'a - zgodzita si¢ z nim Zuzanna.

- I na siebie sama.

Popotludniem dwudziestego szostego maja 1980 roku Hawke przyszedt
do Groentken Gallery, gdyz lubit Connie Van Dusen 1 byt peten podziwu
dla jej wczesniejszych prac; poza tym wczesniej zostat zaproszony na
jakie$ spotkanie kilka domow dalej, przy Madison. Miat zamiar szyb-



ko obejrze¢ zdjecia 1 wrocic do siebie, do swojej ciemni. Van Dusen
zadziwita go. Nie poddawata si¢ kalectwu. Seria zdje¢ podwodnych
spodobata mu si¢ ze wzgledu na ich techniczna doskonatos¢ 1 mroczna,
senng atmosfere. Hawke pomyslat, ze Connie udato si¢ osiagnac to, co za-
mierzala. Zapragnal znalez¢ si¢ w wodzie razem z nig 1 spojrzec przez
okienko aparatu fotograficznego na to, co kryje si¢ za nastgpnym wirem,
za nieprzeniknionym cieniem. Patrzac na Connie, popijajaca szampana w
swoim nieszcz¢gsnym wozku, Hawke myslat o tym, ile odwagi 1 sity
wymagato od niej zrobienie tych zdjec.

Chwile pozniej dojrzat trzy fotografie jakiejs mtodej, ztotowltosej
dziewczyny. Dwie byly czarno-biale. Na jednej dziewczyna spacerowata
po plazy, na drugiej siedziala w wiklinowym fotelu, ubrana, w wytarte
spodenki, 1 $miala si¢ do obiektywu. Trzecia, kolorowy portret,
przedstawiata dziewczyng czgstujacq kawatkiem czekolady mate
dziecko. Jej Smiech byl zarazliwy, a ruchy petne wdzigku, nawet w
bezruchu zdjeé. Najbardziej jednak spodobaty mu sig jej oczy: niebieskie,
z fiotkowym odcieniem, czute, delikatne, ciepte 1 inteligentne, z
badawczymi czarnymi Zrenicami.

- Sliczna, prawda?

Hawke odwrdcit si¢ 1 zobaczyl przed soba Bryana Van Dusena, m¢za
Connie, z mtoda dziewczyna, najpewniej ich corka, tak jak on rudowlosa,
z piwnymi oczami i zgrabnym noskiem.

- Chyba nie poznate$ dotad mojej corki Tabity?

- Nie miatem tej przyjemnosci. - Hawke uscisnat jej dton. - Bardzo mi
mito.

- Mnie rowniez, panie Hawke.

Tabita byta onieSmielona, ale mocno odwzajemnita jego uscisk. Hawke
pomyslat, ze ma pewnie jakies pigtnascie lat i jest bardzo wysportowana.
Bez trudu moégt ja sobie wyobrazi¢, jak biega po korcie tenisowym czy
mKknie po torze wielkiego basenu. Zastanawial si¢, czy Connie zabierata
ja na swoje podmorskie wyprawy, ktorych owocem sa te pickne zdjecia.
- Udana wystawa - powiedziat do Bryana. - Connie pewnie jest
szczesliwa?



- Mam wrazenie, ze jeszcze nie ma odwagi sig cieszyC. Bryan, potezny 1
peten ciepta, nawet nie probowat ukrywac, ze jest dumny z zony.

- Kim jest ta dziewczyna na plazy? - spytat Hawke, patrzac na zdjgcie.

- To Zuzanna.

- Przyjaciotka Connie?

- Nasza przybrana corka - usmiechnat si¢ Bryan. - Ten maluch to jej
siostra Abigail.

- Rozumiem, ze masz w domu jeszcze dwie pigknosci -powiedziat
Hawke, posylajac Tabicie dtugi usmiech 1 czyniac ja w ten sposob swoja
oddang niewolnica. - Czy przyjechaty z toba?

- Gdzies tu sa - odpart Bryan.

- Abigail pochtoneta juz kilkadziesiat kanapek - oznajmita Tabita.

- Miejmy nadziejg, ze Lucy dopilnuje, by mata si¢ nie rozchorowata -
zaniepokoit si¢ Bryan.

- Wiesz, gdzie jest Zuzanna? - spytat Hawke Tabite.

- Pewnie patrzy na ocean.

Zuzanna doszta do wniosku, ze prace Connie wygladaja na Scianach
galerii przy Madison Avenue znacznie bardziej imponujaco niz w domu.
Wystawiono tu cudowne, kolorowe fotografie lasow w poblizu ich domu 1
kilka zdj¢¢ kwiatow. Zuzannie najbardziej podobat si¢ pokryty rosa
zonkil. Byla tez seria zdj¢¢ wykonanych pod woda. Wpatrujac si¢ w gle-
biny, Zuzanna zapominata o catym §wiecie.

Poczuta na sobie jego wzrok, jeszcze-zanim si¢ odwrocita 1 zobaczyta go.
Byt wysoki 1 szczuply, wlosy miat nieco zmierzwione, nos kiedy$ musiat
by¢ chyba ztamany; na lewym policzku wida¢ byto niewielka szrameg;
oczy mial szare i przenikliwe. Ubrany byt w wyblakte dzinsy i dobrze
skrojona, ale stara marynarke z czarnego Inu, wlozona na biaty
podkoszulek. Zuzannie przyszto na mysl, ze me¢zczyzna prawdopodobnie
przyglada sig jej juz od dtuzszego czasu.

- Wygladasz jak topielica - powiedzial. Zuzanna spojrzata na zdj¢cia.



- Nawet jesli tong, to jestem z tego catkiem zadowolona - odparta.

- Rozumiem. To dobre zdj¢cia.

- Jestes Anglikiem? - spytata Zuzanna.

- A ty jestes Zuzanna?

- Tak - zdziwila sig.

- Bryan mi powiedziat - wyjasnil Hawke. - Podszedt do mnie, kiedy
przygladatem si¢ waszym fotografiom... twoim 1 twojej siostry.

- Abigail... - udmiechneta si¢. - Jest cudowna, prawda? Hawke milczal.

- Masz niezwykla twarz - powiedziat w koncu. - Bardzo chcialbym zrobic¢
ci kilka zdje¢.

Zuzanna spojrzata na nieg0 ze zdziwieniem.

- Kim jestes?

- Jestem Hawke - powiedzial.

- Ten Hawke?

- We wlasnej osobie.

- To ksiaze z bajki - szepneta Zuzannie na ucho pot godziny pozniej
Tabita. Hawke rozmawiat z Connie. W galerii byto ttoczno. W powietrzu
unosita si¢ drazniaca nozdrza wonjszampana, dymu z papierosow i
perfum. Stycha¢ bylo gwar rozmow, szelest ubran 1 ciche, sthumione
przez dywan kroki ludzi przechodzacych od jednego zdjecia do drugiego.
- Jest przystojny - przyznata Zuzanna.

- Przystojny? - parskne¢la oburzona Tabita. - Pierwszy raz widzg tak
seksownego mezczyzng. O czym z tobg rozmawial?

- Chce mi zrobi¢ parg zdjec.

- Zartujesz!

Zuzanna pokrecita glowa.

- Naprawdg tak powiedzial, ale pewnie tylko przez grzecznosc.

- Co mu odpowiedziatas? - Oczy Tabity zrobily si¢ z podniecenia okragte
jak spodki.

- Nic.

- Dlaczego?



- Miatam wrazenie, ze nie mowi powaznie.

- Jest znany.

- Wiem.

Tabita zauwazyta, ze Hawke 1 Connie spojrzeli w ich strong, 1 mocno
scisngta rami¢ Zuzanny.

- Rozmawiaja o tobie.

- Niemozliwe.

- Mogg si¢ zalozy¢ o twoje kowbojskie buty, ze tak.

Tabita wiedziala, ze buty nie beda na nig pasowaly, mimo to zazdroscita
ich Zuzannie, podobnie jak prawie wszystkich jej ciuchow. Nie dlatego,
zeby ubrania byly wyjatkowe, ale dlatego, ze na Zuzannie wygladaty
wspaniale. Silne, wysportowane ciato byto dla Tabity Zzrodtem nie-
ustannego zmartwienia; dziewczyna marzyta o tym, zeby by¢ podobna do
starszej, przybranej siostry. Zuzanna byta wysoka, wysmukta jak brzoza i
miata cudowne dlugie nogi. Tabita za§ myslata czasem, ze los podarowat
jej ciato zapasnika. Oczy 1 usta Zuzanny byly przesliczne, podczas gdy
ona miata niecickawe piwne oczy, a na z¢bach nosita aparat. Zuzanna od
samego rana wygladata wspaniale. Nawet w chwili gdy wychodzita spod
prysznica. Jej wlosy, po kilku minutach suszenia suszarka, robity
wrazenie zdrowych 1 blyszczacych. Kiedy Tabita si¢ budzita, na twarzy
miala zmarszczki i zagniecenia od poduszki; po prysznicu za$
przypominata przytopionego szczura. Musiala poswigci¢ kilkadziesiat
minut i zuzy¢ mnostwo lakieru, zeby jakos$ utozy¢ swoje niesforne
krecone wtosy. Zuzanna mawiata wprawdzie, ze maja kolor jesiennych
lisci, ale Tabicie przypominaty raczej pedzelek do naktadania r6zu. Mimo
to Tabita Van Dusen ani przez moment nie miala zalu o to, ze Zuzanna 1
Abigail zamieszkaty w jej domu 1 uzywaja jej nazwiska. Mata Abigail
byla sliczna 1 milutka 1 nie tak dokuczliwa, jak dzieci czasem potrafia.
Zuzanna natomiast sprawila, ze zycie stalo si¢ przyjemniejsze, cickawsze
| lepsze. W zasadzie byta dla niej wymarzona starsza siostra. Tabbie
kochata Zuzanne.

Hawke nie rozmawiat wigcej z Zuzanng tego wieczoru. Connie tez nie
wspominata o nim do czasu, az wszyscy go-



scie wyszli 1 Bryan zabral Lucy Battagli¢ 1 Abigail do hotelu, obiecujac
jak najszybciej wroci¢ po Connie, Tabite 1 Zuzanng. Mieli pdjsé w
czworke na kolacj¢ do restauracji.

- Co o tym myslicie?

Connie byta zmegczona, ale szczg¢sliwa. Przysiadty sobie w kaciku, gdyz
personel Maxa Groentkena zaczal sprzatanie galerii.

- Bylo wspaniale - powiedziala Zuzanna, oparta o sciang. - Wszystkim si¢
podobalo.

- Staralam si¢ podstuchiwac rozmowy. - Tabita usiadia na dywanie i
skrzyzowala nogi. - Krytyk z ,,New Yorkera" (wydaje mi si¢
przynajmniej, ze byl z ,,New Yorkera") mowit co$ o rozswietlonym
niebie i czystosci wizji. Mial chyba na mysli zdjecia z North River. A
jakas kobieta - musialas ja widzie¢, miata na sobie dziwaczna sukienke,
przypominajaca skor¢ weza - powiedziata, ze twoj tulipan to najbardziej
falliczna rzecz, jaka w zyciu widziala. Ja najbardziej lubig lilig. - Zajrzata
skonsternowanej Zuzannie prosto w oczy. - Symbole falliczne nie sa
niczym ztym, Zuzanno.

- Nie przeciagaj struny, Tabbie - przerwata jej Connie. - Jak wygladam? -
spytata Zuzanng. - Moze powinnam poprawi¢ makijaz?

- Wygladasz wspaniale - uspokoita ja Zuzanna.

- Jestes piekielnie seksowna - dodata Tabita.

- Naprawdg?

Connie robita wrazenie zadowolonej z komplementu. Kilka tygodni
wczesniej obcieta wiosy na krotko 1 stwierdzita, ze z taka fryzura czuje sie
0 wiele lepiej, a kiedy mocno podmaluje oczy, ludzie czgsciej patrza na
jej twarz, a rzadziej na wozek.

-Wiesz, mamo, ze nigdy nie prawi¢ préznych komplementow.

- To prawda. - Connie zamilkta na chwilg, jakby co$ sobie przypomniata.
- Tabbie, zadzwon do hotelu 1 spytaj, czy tata jeszcze tam jest. Jesli tak,
popros, zeby przywiozt mdj kremowy welniany zakiet.

- Zimno ci?

- Teraz nie, ale w restauracji moze by¢ chtodno.

- Jesli usitujesz si¢ mnie pozbyc¢, zeby swobodnie poroz-



mawiac z Zuzanng o Hawke'u, moge zostawi¢ was same -powiedziata
Tabita, nie ruszajac si¢ z miejsca.

- Nie o to chodzi. Proszg, zebys zadzwonilta do taty. Tabita westchneta,
ale podniosta si¢ z podtogi.

- Connie powtorzyta mi propozycje Hawke'a - opowiadata Zuzanna
Pete'owi Straussowi siedem lat pdzniej, siedzac na trawie pod drzewem w
Central Parku, obok pustych juz opakowan po coca-coli i hot dogach. -
Connie zawsze byla z nami szczera.

- Co wigc zaproponowat Hawke?

- Oznajmit catkiem po prostu... Dla niego to butka z mastem. Pod tym
wzgledem przypomina nieco Connie i Tabitg. Podszedt do Connie,
odepchnat jej wozek na bok 1 powiedziat, czego chce. Prawd¢ mowiac,
stwierdzil, ze musi mnie sfotografowac. Od razu przyznal, ze jesli zacznie
ze mna pracowac, prawdopodobnie nie skonczy si¢ na kilku zdjgciach.
Oswiadczyl, Zze instynkt rzadko go myli, a jesli Connie si¢ to nie podoba,
powinna mu o tym od razu powiedzie¢. Postara si¢ jakos pogodzi¢ z
rozczarowaniem, ale to bedzie oznaczato strate nie tylko dla niego, lecz i
dla catego $wiata. - Wspominajac to, Zuzanna usmiechnela si¢ lekko.

- Jak zareagowata na to Connie? - spytal z zainteresowaniem Pete.

Nad ich glowami przeleciat niebieski krazek 1 po chwili wyladowal na
trawie; podbiegla do niego, piszczac z uciechy, rudowlosa dziewczynka.
- Rozesmiala sig, odszukala mnie wzrokiem, przygladata mi si¢ przez
chwilg, po czym powiedziata, ze Hawke ma racje.

- Miatas tylko siedemnascie lat. Czy Connie nie chciala, zebys najpierw
skonczyta college?

- Juz wczesniej przerwatam naukg. Connie 1 Bryan mieli chyba nadziejg,
ze zmieni¢ zdanie, ale powiedzieli, ze sama muszg o tym decydowac.
Zuzanna zamilkla. Pete przygladat si¢ jej. Widzial, jak pod jej oczami
poglebity si¢ cienie, kiedy wrécita myslami do terazniejszosci. Zuzanna
czula na sobie jego spojrzenie.



Wiedziata, ze na jej twarzy maluja si¢ wszystkie uczucia. Pete “hcial
wrocic¢ do przesztosci.

- Czy domyslatas si¢ wtedy, czym si¢ to moze skonczy¢?

- Alez skad! Prawde méwiac, zadurzytam si¢ w Haw-ke'u od pierwszego
wejrzenia. Swiadomos$¢, ze Connie go zna i lubi, uproscita sprawe. Od
poczatku miatam do niego bezgraniczne zaufanie. Powiedzial, ze chce mi
zrobi¢ kilka zdj¢c¢. Connie 1 Bryan wyrazili zgodg, a Tabbie byta
dostownie zachwycona. Przystalam wigc na to - powiedziata z
usmiechem.



Rozdziat 4

Pod nieobecnos¢ Hawke'a poddasze przy Canal Street zdawato si¢ puste.
Zuzanna czula si¢ samotna wsrod jego rzeczy. Przebywala tu juz cztery
lata, zadomowita sig, ale w myslach zawsze nazywala je ,,mieszkaniem
Hawke'a". Zastanawiala si¢ teraz, czy nie dlatego, ze przeczuwala, 1z jest
tu tylko przejsciowym gosciem. Jesli Hawke umrze... Kiedy umrze...
Zuzanna wiedziala, ze szybko si¢ stad wyprowadzi. Pokochata to miejsce.
Podobaty sig¢ jej Sciany z czerwonej cegly, wysokie stropy, ogromne okna
i dwoje kreconych, zelaznych schodow; jedne prowadzity do ciemni,
drugie do sypialni ze staromodna toaletka, ktora Hawke specjalnie wniost
na gorg, zeby lezac na t6zku moc obserwowac, jak Zuzanna si¢ maluje 1
czesze. Lubita niewielka, ale wygodnie urzadzona kuchnig, w ktorej
razem przygotowali setki smakowitych dan, staczajac niejedna batalig o
to, czym przyprawic sos, a takze wytykajac sobie nawzajem resztki
jedzenia na talerzach wstawionych do zmywarki. Najbardziej jednak
lubita jego pracownig, nieskazitelne krolestwo Hawke'a, jedyne miejsce,
ktore uwazal za swoja wyltaczna wlasnosc.

Czasem, kiedy nie byto go w domu, Zuzanna siadata po turecku na
podtodze posrodku pracowni i powoli obracajac gtowa przygladata si¢ z
uwaga wyczyszczonym meblom, potyskliwym sprzg¢tom, starannie
posktadanym rekwizytom. Miata wowczas wrazenie, ze Hawke jest przy
niej. Gdzies w glebi duszy styszala jego glos, wydajacy polecenia, pra-
wiacy komplementy, pokrzykujacy i jego chrapliwy, gigbo-



ki smiech. Teraz, kiedy znow byt w szpitalu, czgsto tu przesiadywata,
nastuchujac jego glosu 1 wyobrazajac go sobie przy pracy. W
pedantycznie czystej pracowni czula, ze ma go blisko siebie.

Hawke znalazt mieszkanie na poddaszu przy Canal Street, w miejscu,
gdzie dawniej przebiegala (dzisiaj juz si¢ zacierajaca) granica mig¢dzy
Chinatown a Little Italy, ponad jedenascie lat wczesniej, dwa tygodnie po
przybyciu do Nowego Jorku z ojczystego Londynu. Znajomi namawiali
go na Soho, dzielnicg artystyczna, ale Hawke dobrze wiedzial, czego
chce. Byt cudzoziemcem, Anglikiem urodzonym i wychowanym w
matym miasteczku w Northamptonshire i narodzonym na nowo w
Londynie, gdzie zrobit pierwsze zdj¢cia. Przyjechal na Manhattan, by
zaspokoi¢ swoje pragnienia. Nie chciat zosta¢ Amerykaninem. Zamierzat
tylko wtopi¢ si¢ w tlo, obserwowac¢ pulsujaca kolorami kulturg.
Fotografowal wszystko, co tylko napotkat - ruchliwych i
sparalizowanych, zywych 1 martwych, zwierzgta, rosliny 1 skaty -
poniewaz Swiat nabieral dla Hawke'a zycia dopiero wtedy, gdy byt
ogladany przez obiektyw aparatu fotograficznego. Lubil rozmawiaé z
nieznajomymi, ktorych fotografowat, 1 pozdrawial ich z taka
naturalnoscia, ze nigdy nikt - ani stary Chinczyk, ani nerwowy turysta, ani
mtodociany cztonek gangu - nie odpowiadat agresja.

Niektorzy dziwili si¢, ze artysta patrzacy wygtodnialym okiem na
wszystkich i na wszystko, zardbwno na sprawy najbardziej przyziemne,
jak 1 na wznioste, cztowiek o tak rozlegtych zainteresowaniach
zdecydowat si¢ w koncu poswigci¢ fotografowaniu mody. Hawke'owi
jednak tatwo przyszto wybra¢ za temat swoich zdje¢ kobiety i ubiory,
ktore je otulaja. Decyzja ta byta zrozumiata dla kazdego, kto wiedziat, ze
Hawke wysoko sobie ceni pigkne kobiety oraz podkreslajace ich urode
stroje, a do tego lubi sobie dogadzac.

Hawke znalazt si¢ na szczycie z poczatkiem 1976 roku, kiedy dos¢
nieoczekiwanie podjal si¢ zrobienia czterech stron zdje¢ reklamujacych
Kenzo dla Polly Mellen z ,,Vogue'a". Jak przystato na zawodowca,
przyjat tekst zaproponowany przez redakcje 1 zastosowat si¢ do
wszystkich wskazdéwek, ale Mellen byta zawiedziona, gdyz wbrew jej



oczekiwaniom zdj¢cia nie przedstawiaty dramatycznych wydarzen.
Hawke wiedziat, ze jego styl sto1 w sprzecznosci z tendencjami
panujacymi na rynku w potowie lat siedemdziesiatych. Niestety fakt, ze
kontrowersyjne komentarze 1 dwuznaczne sceny zwigkszaja sprzedaz
zurnali, nie robit na nim najmniejszego wrazenia. Twierdzit, ze sliczna 1
inteligentna kobieta, do tego fadnie ubrana, jest jak marzenie, ktére z
tatwoscia wybroni si¢ samo. Zmystowos$¢ byta w modzie, ale Hawke
uwazal, ze zwyczaj urozmaicania zdje¢ kreacji stworzonych przez
dyktatorow mody seksualnym podtekstem lub scenami przemocy
odwraca uwage od tego, co chca sprzedac¢. Nie rozumiat, dlaczego
wigksze zainteresowanie czytelnika miatyby wzbudzaé nie rzeczy, ktore
zdjecia prezentowaty, ale to, co si¢ na nich dzieje.

Hawke czut wielki podziw dla Avedona, nie cierpiat natomiast Helmuta
Newtona. Przepadal za Irvingiem Pennem i pracowicie zgl¢biat prace
Arthura Elgorta, sledzac jego metody pracy z modelkami. Robiac zdjecia
na ulicy, Hawke byt mito$nikiem przygdd, ale kiedy miat do czynienia z
modelkami i ubraniami, stawat si¢ purysta. Alexander Liberman
powiedziat: ,,Fotografia mody nie pokazuje strojow, tylko kobiete".
Hawke uwazatl, Zze kobieta i strdj nie powinny sobie nawzajem
przeszkadza¢. Im dluzej pracowat z wielkimi modelkami 1 takimiz
Kreacjami, tym bardziej stawat si¢ dogmatyczny. Mawial, ze jesli fotograf
nie potrafi bez uciekania si¢ do tanich trikow przykué¢ uwagi czytelnika do
modelki i jej stroju, to znaczy, ze nie jest dobry w swoim fachu. Hawke
wiedzial, ile mozna osiagnac¢ majac do dyspozycji najlepsze modelki 1
najelegantsze kreacje. W ,,Vogue'u" szybko go polubili. Potem zaczat
pracowac dla ,,Harper's Bazaar". Projektanci i modelki wpra-szali si¢ w
jego taski.

Zanim poznat Zuzanng, fotografowat Patti Hansen w ubraniach
Missoniego, Lis¢ Taylor w strojach Ralpha Laurena, Cheryl Tiegs w
kreacjach Normy Kamali i Lauren Hutton w sukniach projektu
Armaniego. Wszyscy byli nim zachwyceni. Wiosna 1980 roku Hawke byt
juz kim$. Mimo to, kiedy zobaczyl Zuzanng Van Dusen, poswigcit si¢
tylko jej.

Zuzanna nigdy nie potrafila tego zrozumiec.



- Czg$¢ personelu szpitalnego - powiedziat Pete Strauss w swoim
gabinecie podczas drugiej sesji, tydzien po ich pierwszej rozmowie -
czuje, ze nie masz do nich zaufania. Czy rzeczywiscie uwazasz, ze nie
lecza twojego meza tak jak nalezy?

- Naprawde tak mowia? - zdziwita si¢ Zuzanna.

- Nie maja racji? Pete zapalit papierosa.

- Oczywiscie ze nie - odparla. - Ale Zle si¢ czuje w szpitalu. Personel
pokroju pielegniarki Himmler nie utatwia mi zycia.

- Pielegniarka Himmler? Kto6z to taki?

- Nazwalam ja tak, kiedy Hawke pierwszy raz zachorowal na PCP*. Ma
lisig twarz 1 zawsze ostentacyjnie wklada gumowe rekawiczki, zanim
zmierzy Hawke'owi temperature. Inni réwniez wkladaja rekawiczki do
niektorych zabiegdéw. Nie podoba mi si¢ to, bo mam wrazenie, ze
odgradzaja si¢ w ten sposob od niego, chociaz rozumiem, ze to konieczne.
Ale ta kobieta ma wrazliwo$¢ nazisty - usmiechneta si¢ krzywo Zuzanna.
- Dlaczego si¢ usSmiechasz?

- Pomyslatam o tym, jak sobie z nig radzg. -Jak?

- To dos¢ niezwykle. - Zuzanna znowu si¢ usmiechngta. - Mam
kolezanke, Lulu Fiedlander, ktora prowadzi zajgcia z aerobiku 1
doskonale potrafi zorganizowac sobie czas. Lulu poradzita mi, zebym
sobie wyobrazita chorobg jako co$ materialnego, bo to mi pomoze
uzewnetrzni¢ gniew. Wybratam wigc sobie za symbol choroby
pielegniarke Himmler. Czasem w nocy, kiedy nie moge usnac,
wyobrazam sobie, ze wbijam w nia wyimaginowane szpilki. Jak w wudu.
- Moze powinnas p6js¢ krok dalej? - zaproponowat Pete.

- Kupi¢ lalke w stroju pielegniarki i naktuwac¢ ja praw' dziwymi
szpilkami? - zdziwita si¢ Zuzanna.

- Gdyby to miato ci pomoc...

*PCP - Pneumocystis carini pneumonia - zapalenie ptuc wywolane przez
pierwotniaka Pneumocystis carini, typowe dla chorych na AIDS. (przyp.
thum.).



- Watpie - pokrecita glowa. - Az trudno uwierzy¢, ze ci o tym
powiedziatam.

- Dlaczego?

- To bardzo osobista sprawa. I nieprzyjemna. Nie mam w zwyczaju o
czyms$ takim rozmawiac.

- Opowiadatas$ o tym me¢zowi? -Nie.

- Dlaczego?

- Nie chcg, zeby wiedziat, jak bardzo si¢ ztoszcze.

- Hawke tez si¢ ztosci.

- Wiem, ale to co innego.

- Dlaczego?

- On ma do tego prawo.

- Aty nie?

- Ja nie choruj¢ na AIDS.

- Nie odpowiadasz za to, ze Hawke si¢ zarazit.

- Nie. - Zuzanna spojrzala Pete'owi prosto w oczy. -Skad wiesz?

- Od Hawke'a.

- Rozumiem. - Umilkta, po chwili za$ spytata: - Co jeszcze ci powiedziat?
Zielone oczy Pete'a byly pelne ciepta.

- Ze testy wykazaty, iz nie jeste$ nosicielka wirusa.

- Jak dotad, nie. - Zuzanna poczuta nagly skurcz w zoladku. - Ale to nie
ma wigkszego znaczenia.

- Nie zgadzam si¢ z toba.

- To niczego nie zmienia. Chocbym ztoscita si¢ nie wiem jak, nie
przedtuze mezowi zycia 1 nie zmniejsz¢ swojego bolu.

- To prawda - zgodzit si¢ z nig Pete. - Mimo to twdj gniew jest
zrozumialy. Nie powinnas si¢ go wstydzic.

- Nie wstydze sig.

Czas ich spotkania dobiegt konca. Wychodzac z gabinetu Pete'a, Zuzanna
zatrzymata si¢, zeby pogtaskac psa. Byl sredniej wielkosci, kudiaty, o
popielatej siersci 1 mial ja-Nnobrazowe inteligentne $lepia. Kiedy go
dotykata, uderzat dlugim ogonem o podtoge.

- Nazywa si¢ Steinbeck.



W dzinsach, bialym podkoszulku i granatowym blezerze Zuzanna robila
wrazenie osoby opanowanej 1 spokojnej. Pete znowu odczut to, co
przychodzito mu do glowy podczas kazdego z nig spotkania: ze jest
najpigkniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek widziat.

- Ma wielkie imie.

- Nie ja go tak nazwalem.

- lle ma lat? - Klgczac, Zuzanna drapata psa po szyi. -Jestes Sliczny, wiesz
0 tym?

- Osiem. Ale ze mna mieszka dopiero od kilkunastu miesigcy.

- Co sig stato z jego poprzednim wilascicielem?

- Jego wilascicielka nie zyje. Zapadta cisza.

- Byles z nig zaprzyjazniony? - spytata po chwili Zuzanna.

- Raczej tak.

- Na pewno tak. Skoro powierzyta ci swojego pupila... -Szary ogon
mocniej uderzyl o podloge. Zuzanna podniosta glowe. Nagle zrozumiata.
- Umarta na AIDS?

-Tak.

- Byla twoja... Nie wiem, jak to nazwac... Pacjentka? Klientka?

- Usitowalem jej pomoc - powiedzial cichym glosem Pete. -
ZaprzyjazniliSmy si¢. - UsSmiechnat si¢ ze smutkiem. - Mam jeszcze
ptaka. Papuge kakadu o imieniu Alicja. Dostatem ja w podobnych
okolicznosciach jak Steinbecka. Wtascicielka Alicji nie miata jej gdzie
zostawic.

- Mogg ja zobaczy¢? Lubig ptaki. I wszystkie zwierzgta, z wyjatkiem
myszy. Ale moze kto$ na ciebie czeka? - spytata z wahaniem.

- Jeszcze nie. Alicja bedzie zadowolona z odwiedzin. Papuga siedziata na
precie w wysokiej, przestronne]

klatce w pokoju, w ktorym Strauss jadt, spal i odpoczywal. Zuzanna
odezwata si¢ do ptaka tak cicho, ze Pete nie zrozumial stow. Kakadu
uniosta zoty czub, przechylita febek i przygladata si¢ Zuzannie. Slicznie
razem wygladaja - pomyslat Pete. Zrozumiat Hawke'a.

- Jest pigkna.



- Lubi si¢ bawic¢. Niemal codziennie zamykam wszystkie okna 1
wypuszczam ja z klatki. Za kazdym razem zwiedza caty pokoj: stot,
t6zko, polki z ksiazkami i inne miejsca. Potem przylatuje do mnie i
dziobie mnie w stopy, nie zwazajac, czy jestem boso, czy w butach.
Najbardziej lubi tenisowki. Ciagnie za sznurowadta. Na koniec siada na
kanapie 1 razem ogladamy telewizje.

- Potrafi mowic?

- Nie, ale i tak umie da¢ do zrozumienia, czego jej potrzeba.

- W przeciwienstwie do mnie. - Zuzanna odwrocita si¢ od klatki, zeby
spojrze¢ na potki z ksiazkami.

- Ty tez potrafisz o sobie mowic¢ - odparl Pete. - Mam jednak wrazenie, ze
bardzo starannie dobierasz osoby i nikomu nie méwisz wszystkiego.
Zuzanna wodzita wzrokiem po ksiazkach.

- Czytujesz powiesci detektywistyczne.

Kolekcja dziet Dashiella Hammetta stata blisko okna, w petnym stoncu.
- Dziwi cig to? Czego si¢ po mnie spodziewatas?

- Moze Freuda - odparta wzruszajac ramionami.

- Freuda tez mam. - Pete przygladat si¢ jej uwaznie. -Mowilas wczesnie;,
ze 7le si¢ czujesz w szpitalu.

- To nic waznego - powiedziata.

- Jesli nie jeste§ zadowolona z leczenia, uznatbym to raczej za bardzo
wazne.

- Nie mam zadnych krytycznych uwag do zastosowanego leczenia.
Oczywiscie, nie przynosi ono znaczacych efektow, ale na to nikt nic nie
poradzi. - Zuzanna odwrécita spojrzenie. - Zle sie czuje w towarzystwie
lekarzy.

- Masz ku temu jakie$ powody? Zuzanna milczata.

- Dajmy temu spokoj - powiedziat Pete.

- Zawsze taka bytam - thumaczyla si¢ Zuzanna. - Chociaz dawno, dawno
temu, przez pewien czas, bardzo chciatam zostac¢ lekarka.

- Dlaczego z tego zrezygnowatas?

- Z mnéstwa powoddw. - Zamilkta na moment. - Moje wyksztalcenie
pozostawia wiele do zyczenia.



- To bylo, zanim zamieszkatyScie z siostra u Van Dusenow?

Zuzanna przytakneta.

- Chciatabys mi o czyms powiedziec? - spytal Pete.

- Moze... - Spojrzala na zegarek. - Muszg¢ juz lecieC.

- Rozumiem. Odwiedzisz mnie jeszcze?

- A powinnam?

- Nie chcg nalegac. Nie prositas mnie o pomoc. To ja chcialem z toba
rozmawiac.

- Ze wzgledu na Hawke'a. -Tak.

Zuzanna spojrzata mu prosto w oczy.

- Jesli poproszg ci¢ o spotkanie, to nie tylko ze wzgledu na Hawke'a, ale
tez 1 na sama siebie.

- Dobrze.

Milczeli. Za oknem, na Eighth Street, trabity klaksony 1 stycha¢ bylo
gwar rozmow.

- Wiele mi si¢ przytrafito... - odezwala si¢ po chwili Zuzanna. - W
przesztosci... Zanim poznalam Hawke'a... - Nie mogla znalez¢
wlasciwych stow. - Nigdy dotad o tym nie mowitam. Nawet o tym nie
mysleg. Ale to tkwi we mnie.

- Chciatabys o tym porozmawiac?

- Moze...

- Jesli si¢ zdecydujesz, jestem do ustug.

- Nie wiem. Moze lepiej zostawic to w spokoju?

- O tym musisz sama zdecydowac.

Wyszli do przedpokoju. Steinbeck ruszyt za nimi. Zuzanna sigegneta do
kieszeni blezera 1 wyjeta okulary przeciwstoneczne.

- Dobrze sig tu czuj¢ - powiedziala. - Masz przyjemne mieszkanie.

- Lubig je.

Uniosta glowg 1 lekko zmarszczyta nos.

- Co to za zapach?

- Farba i terpentyna.

- Jeste$s malarzem?

- Upartym i beznadziejnym.

- Pewnie jestes wspaniaty!



-Rozczarujesz si¢, kiedy zobaczysz moje obrazy - uSmiechnat si¢ Pete.

- Ale lubisz malowac? -Tak.

- Zazdroszczg ci tego - powiedziata Zuzanna, ktadac reke na klamce.

- Ty nie lubisz swojej pracy?

- Nie - powiedziata. - Raczej nie.

- Dlaczego wigc to robisz?

Zuzanna wtozyta okulary. Kiedy zastonita oczy, z jej twarzy trudno bylo
cos wyczytac.

- Ze wzgledu na Hawke'a - odparta.

- Dla niego?

- Nie, nie dla niego. Ze wzgledu na niego.

Prosto od Straussa Zuzanna pojechata taksowka do Lulu Fiedlander na
godzing ¢wiczen sam na sam z instruktorka. Potem wybrata si¢ do
agencji, zeby rzuci¢ okiem na portfolio, ktore Andrea Marantz uznata za
niezwykle ciekawe. Andrea cenita sobie zdanie Zuzanny wyzej' niz
innych swoich modelek, poniewaz jej intuicja prawie nigdy nie za-
wodzita, ponadto Zuzanna nie miata podwojnej motywacji i nie byta
zazdrosna. Agencja Marantz byta ptotka w poréwnaniu z Ford Models i
resztg wielkiej czworki, ale wlasnie tam Hawke wystat Zuzanne na
samym poczatku. Polegajac na jego instynkcie i doswiadczeniu, Zuzanna
postuchata rady Hawke'a i nigdy tego nie zatowata. Andrea spodobata si¢
jej zreszta juz od pierwszego spotkania.

W biurze agencji panowatl zwykty gwar. Przy wielkim szesciokatnym
stole rozgoraczkowani pracownicy odbierali telefony, notowali cos w
kalendarzach, sprzedawali, przymilali sig, organizowali, snuli domysty i
uspokajali klientow. Zuzanna przywitata si¢ z nimi, przeszta oboj¢tnie o-
bok $cian zawieszonych zdjgciami, mingla thum pelnych nadziei
interesantow, czekajacych, az kto§ zwroci na nich uwage. Na niektorych
twarzach mozna byto dostrzec btysk rozpoznania, troche sympatii,
odrobing zazdrosci, pozadania i strachu. Zuzanna miata szczescie,
poniewaz udalo si¢ jej unikna¢ meczacych przestuchan, spotkan i
probnych se-



sji. Wiedziala, Ze brakuje jej cechy, jaka w §wiecie, w ktOorym teraz zyla,
jest uwazana za najwazniejsza: ambicji. Ludzie, ktorych mijata w
korytarzu, byli gotowi niemal na wszystko, byle tylko zrealizowac swoje
marzenia. W ciagu najblizszej godziny wigkszos$¢ z nich zostanie
odestana z kwitkiem, ale jedna czy dwie osoby dowiedza sig, ze ich wiara
w siebie byla przynajmniej w czgsci uzasadniona. Zuzanna nigdy, nawet
przez chwilg, nie marzyla o tym, zeby zosta¢ modelka, dopoki Hawke nie
przedstawit jej swojej propozycji. Data si¢ mu przekona¢ z dwoch
powodow: po pierwsze dlatego, ze byla w nim zakochana, a po drugie -
potrzebowala pienig¢dzy.

- Czgsto si¢ zastanawiam, dlaczego zadna z tych dziewczyn mi nie
zazdrosci - powiedziala w cichym gabinecie Andrei Marantz.

- Dlaczego mialyby ci zazdrosci¢? - zdziwita si¢ Andrea. Byla wyzsza od
wigkszosci swoich modelek i surowa, w garniturze i okularach w
rogowych oprawkach. - Pewnie w gtebi ducha kazda z nich wierzy, ze jest
roOwnie pigkna jak ty. Mozliwe nawet, ze niektore majq racj¢. Tobie si¢
udato, jestes znana modelka... Dziewczyny ci¢ podziwiaja, kochanie.

- Bardzo zalezy im na tym, zeby zwrocic¢ na siebie uwage.

- Twoj widok wigkszos¢ z nich napawa nowa nadzieja. Jestes prawdziwa,
zywa. Czuja si¢ zaszczycone, ze znalazty sig z toba pod jednym dachem.
- To ghupie.

- Oczywiscie, ale tak wlasnie jest. Zuzanna westchneta.

- Przynajmniej one wiedza, czego chca. Andrea usmiechneta sig.

- Ty tez wiesz. Chcialas Hawke'a.

Zadzwonil jeden z telefondw na wielkim owalnym biurku. Andrea
podniosta stuchawke. Wypowiadata krotkie zdania 1 szybko skonczyta
TOZMOWE.

Nie tracac wigcej czasu, Zuzanna zadata pytanie, ktore z pewnoscia
chodzito po glowie 1 samej Andrei:

- Czy umowa z ,,Grace" przepadnie?

- Nie wiem - odparta Andrea.

- Wiedza o Hawke'u?



- Wiedza, ze jest chory, 1 pewnie cos podejrzewaja, ale dotad si¢ z niczym
nie zdradzili.

Od kilku miesigcy wszyscy w branzy rozmawiali o kontrakcie z ,,Maison
Grace", ktory Andrei Marantz udato si¢ wynegocjowac¢ dla Hawke'a 1
Zuzanny. Dotyczyt on reklamy nowej, mi¢gdzynarodowe;j linii
kosmetykow. Marie Hueberlein, prezes korporacji z gtbwna siedziba w
Genewie, a zarazem wnuczka zalozyciela krolestwa mody, musiala w tym
celu pokonac opor wspotpracownikow, ktorzy nie cheieli zgodzi¢ sig na
wynajecie zespotu sktadajacego sie z modelki i fotografa. Od kiedy
jednak Marie zobaczyta pierwsze zdje¢cia Zuzanny Van Dusen, byta
pewna, ze tylko ta dziewczyna jest w stanie ja zadowoli¢. Zuzanna
doskonale pasowata do reklamy ,,Grace". Miala drobne kosci policzkowe,
prosty nos, pickna skore, usta jakby stworzone do malowania szminkami,
przesliczne oczy, nienaganna szyj¢ i mocne ramiona. Hawke doskonale
rozumiat jej wspaniata, cho¢ bynajmniej nie wyjatkowa urode. Potrafit
podkresli¢ niepowtarzalny wyraz oczu, nie bedac wulgarnym. Hueberlein
dostrzegta w Zuzannie istotg na tyle mtoda, zeby kosmetyki doskonale na
niej wygladatly, jednoczes$nie za$ jej spojrzenie méwito o bogatym
zyciowym doswiadczeniu, co mogtoby przyciagnac do stoisk ,,Grace"
tysiace starszych, poranionych przez zycie kobiet z catej Ameryki.
Hueberlein rozumiata, ze ten wyjatkowy nastrdj zdjecia zawdzigczaja
Hawke'owi, a wszelkie proby rozbicia zespotu, jaki tworzyli on i Van
Dusen, prawdopodobnie skonczytyby si¢ niepowodzeniem. Zreszta
gdyby nawet udato si¢ ich rozdzieli¢, straciloby si¢ ten niepowtarzalny
Klimat.

- Jak on si¢ czuje? - spytata Andrea.

- Duzo lepiej. Jutro albo pojutrze wypisza go ze szpitala.

- Kiedy wréci do pracy?

- Nie wiem. - Zuzanna pokrecita glowa. - Ostatnio szybko doszedt do
siebie, ale tym razem jest duzo gorzej.

- Zdjecia dla ,,Grace" powinnismy zaczaé za trzy tygodnie.

Zuzanna milczata.

- Rozwazaliscie to? - spytata Andrea.



- Hawke koniecznie chce zacza¢ w planowanym terminie - odparta
Zuzanna.

- Swietnie. Powiedz mi jednak, co ty o tym myslisz. Czy to mozliwe?

- Znasz Hawke'a.

- Pewnie stawi si¢ do pracy w uméwionym dniu.

- Mowi, ze ze wzgledu na mnie chce uruchomic¢ kampani¢ reklamowa dla
,@arace". - Zuzanna przerwala 1 uciekta spojrzeniem od przenikliwych
oczu Andrei. - Mowi, ze kiedy rozchoruje sig tak bardzo, ze nie bedzie
moglt w ogdle pracowac, ja bede juz zbyt znana, aby mogli mnie wyrzu-
ci¢. Znajda innego fotografa.

- Pewnie ma racje.

Zuzanna gtosno przetkneta sling.

- Nigdy nie pracowatam z nikim oprocz Hawke'a. Nie wiem, czy potrafig.
- Oczywiscie, ze potrafisz. Nie jestem jednak pewna, czy bedziesz chciata
pracowac z innym fotografem.

- Nie umiem sobie tego wyobrazi¢... Nie chce sobie tego wyobrazac. -
Zuzanna szukata wlasciwych stow. - Czuje si¢ jak artystka, ktora
przystata do trupy cyrkowcow tylko dlatego, ze zakochala si¢ w
gimnastyku ¢wiczacym na trapezie. Gdyby nie §wiadomos¢, ze mam u
boku Hawke'a, chyba nigdy nie zdecydowatabym si¢ na t¢ prace.

- Mowitas mu o tym? - spytata tagodnie Andrea. -Nie.

- Chyba powinnas?

- Nie - odparta zdecydowanym glosem Zuzanna. - On mysli, ze wiazac
mnie z ,,Grace" zapewnia mi przysztos¢. Jesli Marie Hueberlein sig nie
wycofa, to ja nie zamierzam rozwiewac jego ztudzen.

- Jesli Hawke stawi si¢ do pracy w umoéwionym terminie, Marie raczej nie
zerwie umowy, nawet jesli teraz chodza jej po glowie takie mysli.

Przez chwilg panowata cisza.

- A co ze mna? - spytata Zuzanna. - Zrobitam testy. Myslisz, ze Marie
Hueberlein o tym wie?

- Jesli wie, ze Hawke ma AIDS, z pewnoscia da jej tq do myslenia -
powiedziata Andrea. - Gdyby mnie o to pytata,



powiem jej - oczywiscie, o ile mnie do tego upowaznisz -ze twoje wyniki
Sa negatywne.

- Jak dotad - skrzywita si¢ Zuzanna. - Obawiam si¢ jednak, ze testy na
obecnos$¢ HIV, niezaleznie od ich wyniku, nie pasuja do obrazu idealnej
kobiety ,,Grace", jaki wymyslita sobie Marie Hueberlein.

- Chyba masz racje.

- Wiesz, ze chetnie zerwalabym t¢ umowe? - spytala cicho Zuzanna. - Nie
gniewa] si¢, ale mam ochotg¢ w ogole zrezygnowac z pracy.

- Nie gniewam si¢. Zawsze wiedziatam, jakie jest twoje nastawienie do
tego zawodu. Ale przeciez nie zrezygnujesz - stwierdzita Andrea - dopOki
zyje Hawke.

Zuzanna pokrecita glowa.

- Nie - powiedziata. - Na pewno nie.



Rozdziat 5

Opowiedz mi o swoim zyciu przed poznaniem Hawke'a.

- Co chcialbys$ wiedziec?

- Cokolwiek. Wszystko. To, o czym jeste$ gotowa rozmawiac.

- To proste. Wcale nie chcg o tym rozmawiac.

- Naprawdg?

- Tak. Nie. - Zuzanna usmiechngeta si¢ z przymusem. -Sama nie wiem.
- Moze opowiesz mi 0 Van Dusenach? O tym, jak ci si¢ u nich zyto?

- Chetnie.

- Bylas tam szczgsliwa?

- Bardzo.

- Powiedz cos wigcej.

- Przyjechalismy do Cohasset, zeby z nimi zamieszka¢, wiosna
siedemdziesiatego szostego roku.

- My? To znaczy ty i twoja siostra?

- | nasz ojciec. Mateusz Bodine.

Zuzanna siedziata na sofie w gabinecie Pete'a. Zdjela buty, nogi
podciagneta pod siebie. Na jej lewym udzie spoczywal kudtaty teb
Steinbecka. Slina z psiego pyska powoli splywata na jej spodnie. Byt
sierpien, za dwa dni miata rozpoczac prace dla ,,Grace". Zbyt byto goraco,
aby otwiera¢ okna. Klimatyzator cicho buczatl. Z glosnikow ustawionych
obok biurka ptynety dzwigki muzyki Vivaldiego.

- Przypominam sobie dzien, kiedy pierwszy raz zobaczytam ich dom -
powiedziata Zuzanna, wywotujac ten obraz



Z pamigci. - Stat przy prostym odcinku drogi 1 sprawiat wrazenie czystego
1 bezpiecznego. Wokot kwitty drzewa. Ojciec niewiele si¢ odzywat, ale
prowadzac samochod zerkal na mnie ukradkiem czekajac, jak zareaguje.
Wiedziatam, ze chce ustysze¢ moj zachwyt. Pamigtam, ze poczutam ulge,
kiedy si¢ okazato, ze nie bede musiata udawac. Naprawde bytam
zachwycona. Pokochatam ten dom, zanim tam dojechaliSmy. A potem
pokochatam go jeszcze mocnie;.

Miat szalunek z biatych desek, szare okiennice 1 pomalowane na szaro
drzwi z mosi¢zna kotatka. Zuzannie przypomniat si¢ nagle inny dom, z
dawnych czasow, ale szybko odsuneta od siebie to wspomnienie. Wyszta
z samochodu, tulac w ramionach niemowl¢. Nie mogta oderwa¢ wzroku
od domu. Ptot z utozonych poziomo bali odgradzat go od drogi. Po obu
stronach drzwi pigty si¢ roze. Pomyslata, ze tak picknego domu nigdy
jeszcze nie widziata. Mial drewniany ganek, na nim hustawke 1 niski
sosnowy stoliczek. Ze sciezki wchodzito si¢ do wngtrza po drewnianej,
wznoszacej si¢ fagodnie rampie.

- Pani domu jest inwalidka - powiedziat Mateusz Bodine, wyjmujac z
bagaznika walizki. - Potrzebuje pomocy, dlatego nas tu przyjeli.
Wczesniej nic o tym nie wspominal, ale Zuzanna wiedziala, ze lepiej
zrobi milczac. Stata spokojnie i mocno tulita dziecko, kiedy Bodine stukat
do drzwi. Pukal nieSmiato, delikatnie, nie uzywajac kotatki. Zuzanna
zdziwila sie, poniewaz byto to do niego catkiem niepodobne, ale potem
przypomniata sobie, ze tak samo zachowywat si¢ w klasztorze: poruszat
si¢ cicho, nie zwracajac na siebie uwagi, zajety tylko swoja praca, a kiedy
juz zrobil to, co do niego nalezato, znikat wszystkim z oczu.

Nikt nie otwieral. Bodine zapukat ponownie, tym razem mocniej. Drzwi
si¢ otworzyly.

- Witajcie!

Mgzczyzna byt poteznie zbudowany 1 zyczliwy. Miat rude wlosy,
zmarszczki wokoét oczu 1 duzy nos, garbaty jak u Indianina. Serdecznie
uscisngt dton Bodine'a, nie odrywajac wzroku od Zuzanny z
niemowl¢ciem na reku.



- Ty jestes Zuzanna? - spytal Bryan Van Dusen.

- Tak, prosze pana - odpart Bodine. - Przywitaj si¢ z panem Van
Dusenem, Zuzanno.

Zrobita krok do przodu.

- Dzien dobry panu.

- A to $liczne malefstwo ma na imig¢ Abigail?

Usmiechnigty, pochylit si¢ nad dzieckiem. Abigail otworzyla oczy 1
odwdzigczyta mu si¢ uSmiechem. Zuzanna ustyszata nagle jakis dziwny
dzwigk. Najpierw pomyslata, ze to mewy, ktorych mndstwo kotowato
nad ich glowami, przypominajac o bliskosci oceanu, ale potem zobaczyta
duze, metalowe kota wozka. W drzwiach pojawita si¢ Connie Van Dusen.
- Witamy - powiedziata. - Wchodzcie do $rodka. Szybko i sprawnie
zawrdcita wozek. Zuzanna zauwazyta

jej szczuple (ale silne), opalone ramiona 1 mocne palce. Nogi, wystajace z
szortow, byty nieruchome 1 nieuzyteczne.

- Cieszg sig, ze znOw pana widzg, panie Bodine. Connie Van Dusen miata
roOwnie przyjazny usmiech jak

jej maz. Zuzanna natychmiast polubita nieduza, inteligentna twarz o
ostrych rysach 1 jej pogodne, bystre spojrzenie. Jasne wlosy, siggajace
ramion, miata spiete w kucyk. Nosita koszulke z napisem ,,Ratujcie
wieloryby".

- Dzigkuje¢ za pani dobro¢, pani Van Dusen - powiedzial pokornie Bodine.
- Niewiele jest rodzin gotowych przyja¢ pod swoj dach niemowlg.
Chociaz Zuzanna, jak juz méwitem, doskonale zastgpuje mu matke.

- Widzg. - Pani Van Dusen usmiechneta si¢ do Zuzanny. - Mam nadzieje,
ze zardwno ty, jak 1 twoja siostra bgdziecie tu szczgsliwe. Chcemy, zebys$
czula si¢ jak u siebie w domu.

- Dzigkuj¢ pani.

Zuzanna mocno tulita Abigail. Ciepto matego ciatka dodawato jej otuchy.
Mata byta spokojnym dzieckiem, ale zblizat si¢ juz czas karmienia 1
Zuzanna bala sig, ze Abigail zacznie ptakac.

- Gdzie jest Tabbie? - spytat zong Van Dusen.

- Poszta nakarmi¢ Baskina.

- To nasz pies - wyjasnit Van Dusen. - Czarny labrador.



Gtupi, ale bardzo serdeczny. Nasza corka Tabita nadata mu takie imig,
poniewaz pies przepada za lodami*.

- Najbardziej lubi te z kawatkami orzechow. - Dziewczynka pojawita si¢
nagle nie wiadomo skad, trzymajac za obrozg otytego psa. - Czesc¢!
Jestem Tabbie. A to Baskin. Trzymam go dlatego, ze koniecznie chcialtby
si¢ z wami przywita¢, a mama uprzedzila mnie, ze psu nie wolno skakaé
na dziecko. - Labrador machat ogonem i probowat si¢ wyrwac. - Ty
pewnie jestes Zuzanna?

- Czes¢! - powiedziata Zuzanna. - A to jest Abigail. Tabbie miala dziesigc¢
lat, byta wysoka 1 podobna do ojca. Podeszta, zeby z bliska zobaczy¢
niemowle.

- Jest §liczna - stwierdzila.

- Dzigkuje - powiedziata Zuzanna. - Bojg¢ sig, ze zaraz zacznie plakac.

- Mogg ja wzia€ na rgce? - spytata Tabita.

- Lepiej uwazaj na Baskina - ostrzegla ja matka. - Abigail jest pewnie
zmeczona po podrozy. Zuzanno, pdjdz do kuchni 1 przygotuj dla niej
jedzenie. Mam w domu troch¢ odzywki dla niemowlat. Bryan pokaze
twojemu ojcu, gdzie znajduja si¢ wasze pokoje.

- Badz grzeczna, Zuziu - powiedzial Bodine.

- Dobrze - obiecata Zuzanna. Connie Van Dusen pojechata przodem,
pokazujac droge do kuchni.

- Lubisz, zeby nazywac ci¢ Zuzia? - spytala Tabita. Baskin nadal usitowat
si¢ wyrywac 1 mocno drapal pazurami o podiogg.

- Nie bardzo - przyznata Zuzanna.

- Dlaczego twoj tata tak do ciebie mowi?

- Rzadko mu si¢ to zdarza.

- Bede do ciebie mowita Zuzanno - powiedziata Tabita.

- Co sig¢ stalo z twoja mama? - spytata nieco p6zniej Tabita, kiedy
znalazly si¢ na gorze, w nieduzym, kwadratowym pokoju, ktory rodzice
Tabity przeznaczyli dla czternastolatki i jej malenkiej siostry. Mateusz
Bodine i Bryan

*Baskin & Robins - znana firma produkujaca lody o wielu smakach
(przyp. dum.).



Van Dusen poszli do garazu, by obejrzec¢ silnik w starym dodge'u Bryana.
Jednym z powoddw, dla ktorych Van Dusen zgodzit si¢ przyja¢ Bodine'a,
bytly zapewnienia ojca Zuzanny, ze potrafi ,,rozumiec" silniki 1 inne
martwe przedmioty. Poza tym byt silny i bardzo zalezalo mu na pracy.
Connie begdzie potrzebowala jego sity w trudnych dniach powrotu do
normalnego zycia.

- Umarla - odpowiedziata na pytanie Tabity Zuzanna.

- To wiem, ale na co?

Siedziaty na 16Zku Zuzanny. Mata spata spokojnie w nowej kotysce,
przykryta r6zowym kocykiem. Bryan Van Dusen zainstalowal w domu
windg, zeby ulatwi¢ zonie poruszanie sig, ale na drugie pigtro prowadzity
tylko waskie schody, ktorych Connie Van Dusen nie byta w stanie poko-
nac. Kazata jednak Tabicie przygotowac pokdj Zuzanny i pokazac, gdzie
sa reczniki, posciel 1 r6zne rzeczy dla niemowlaka, ktore Connie kupita
przygotowujac si¢ na ich przybycie. Mateusz Bodine powiedziat
Bryanowi, ze po naglej Smierci zony nie bardzo potrafi zadbac o
niemowle.

- Miatla atak serca podczas porodu.

- To straszne. Wiedzialas, ze jest chora?

- Nie - odparla Zuzanna.

- Pewnie bardzo za nia tesknisz.

Tabita wiedziata co nieco o kruchosci zycia. Sama z bélem serca
przygladata si¢ cigzkiej walce matki o powrot do normalnosci.

- Tak - zgodzila si¢ Zuzanna.

- Jesli chcee ci sig ptakac, nie krgpuj sig - powiedziata Tabita.

- Dzigkuje.

Tabita czekata, ale oczy Zuzanny pozostaty suche.

- Nie chce ci si¢ ptakac?

- Teraz nie.

- Nie szkodzi. - Tabita zajrzata do kotyski. - Jak dlugo bedzie spata?

- Trudno powiedzie¢ - usmiechng¢la si¢ Zuzanna. - Czasem $pi kilka
godzin, a czasem budzi si¢ po krotkiej drzemce 1 chee si¢ bawic.

- Jest za mala, Zeby si¢ bawic.



- Lubi leze¢ na golasa na podtodze i wymachiwa¢ nozkami.

Tabita wstata 1 podeszta do kotyski.

- Jest tadna. Niektore dzieci sa pomarszczone, czerwone 1 brzydkie.

- Uwazam, ze Abigail jest §liczna - powiedziata cicho Zuzanna.

- Teraz, kiedy jestes u nas, nie bedziesz musiala poswigcac calego czasu
na opieke nad dzieckiem.

- Lubig to robi¢ - zapewnila Zuzanna.

- Mama 1 tata mowia, ze wszyscy musimy ci pomagac.

- Twoi rodzice sgq bardzo mili.

- To prawda.

Ciekawos¢ przemogta powsciagliwos$¢ nakazang Zuzannie przez
Bodine'a.

- Co sig stato twojej mamie? - spytala. - Dlaczego nie moze chodzic¢?

- Dwa lata temu spadia z muru w poblizu naszego starego domu -
wyjasnita Tabita. - Miala peknigty kregostup. To byto straszne. Lekarze
dtugo nie wiedzieli, czy bedzie mogta porusza¢ rgkami, ale mama sig nie
poddawata. -W piwnych oczach dziewczyny wida¢ bylo dumg z matczy-
nej odwagi. - Teraz wiele rzeczy potrafi juz robi¢ sama, ale tata uznat, ze
musimy si¢ przeprowadzi¢, bo nasz stary dom stat nad samym oceanem i
byto w nim mnostwo schoddow.

- Kocham ocean - powiedziatla Zuzanna.

- Ja tez. Stary dom byt bardzo fadny. Pokaze ci go, jesli zechcesz.

- Dobrze.

Zuzanna wstata, zeby otworzy¢ okno. Z pokoju na poddaszu wida¢ byto
podworko i zagajnik. Niebiesko-zotymi zastonkami poruszat wiatr o
stonym zapachu. Ocean byt bardzo blisko. Wdychajac wilgotne
powietrze, stuchajac wrzasku mew, Zuzanna poczuta si¢ spokojniejsza.

- Cale zycie mieszkatam nad morzem - powiedziata.

- Zdawato mi sie, ze mowitas, 1z pochodzisz z Vermont -zdziwila si¢
Tabita.

- On pochodzi z Vermont - wyjasnita szybko Zuzanna. -Ale mieszkaliSmy
w roznych miejscach.



Tabita znow usiadta na tozku.

- Mama moéwila, ze mieszkali$cie w klasztorze - powiedziala.

- To prawda.

Zuzanna nie odwracala si¢ od okna. Patrzyta na krzaki r6z na podworzu.
Baskin kopat dol, najwyrazniej czego$ szukajac. Radosnie machat
ogonem, a jego czarny nos zaglebiatl sie¢ w ziemi, by po chwili znow
ukaza¢ si¢ na powierzchni.

- Dlaczego?

- Tata dostat tam prace.

- Pewnie dziwnie si¢ czutas$, mieszkajac z zakonnicami.

- Byly bardzo mile.

- Nie zmuszaty ci¢ do modlitwy? Zuzanna rozeSmiata si¢ 1 6dwrocita od
okna.

- Zakonnice sg catkiem normalne. Jedna z nich, siostra Dominika,
zaprzyjaznita si¢ ze mna.

- Twoja mama tez tam pracowata? - Tabita byta wszystkiego ciekawa.
-Tak.

- Co robifa?

Zdenerwowana Zuzanna podeszia do kotyski, spojrzata na dziecko,
poprawila kocyk i pogtaskata malenka giowke.

- Gotowala 1 sprzatata.

- Chyba zadaj¢ zbyt wiele pytan. Zuzanna zarumienila sig.

- Alez nie.

- Moi rodzice twierdza, ze w ogole za duzo mowig. Tata uprzedzat,
zebym cig nie wypytywata o twoja mame, bo bedzie ci przykro.

- Mozesz pytac, nie przeszkadza mi to - odparta Zuzanna.

- Uwazam, ze o zmartych powinno si¢ rozmawia¢ - ciagneta Tabita. - Po
sSmierci babci prawie wszyscy, ktorzy do nas przychodzili, mowili o
najrozniejszych rzeczach, tylko nie o niej. Moim zdaniem, to glupie.
Gdybym umarta, chcialabym, zeby o mnie mowiono.

Abigail si¢ obudzita i utozyta usta do ptaczu. Tabita przypatrywala sie,
zafascynowana, jak Zuzanna ja przewija i karmi.



- Doskonale dajesz sobie rade - powiedziala.

- Nauczytam sig.

Tabita przygladata si¢ rozowym usteczkom chwytajacym smoczek,
pelnym napigcia oczom niemowlgcia, wpatrujacym si¢ w siostre,
malenkim dtoniom, na zmiang zaciskajacym si¢ 1 rozluzniajacym podczas
jedzenia. Po karmieniu Zuzanna uniosta dziecko do pozycji pionowe;,
opierajac gtowke na swoim ramieniu 1 delikatnie masowata jego plecy.

- Czy ja tez moglabym si¢ tego nauczy¢?

- Chyba tak. - Zuzanna pocalowata Abigail w czubek gtowy. Poczula pod
ustami delikatna migkkos$¢ puszystych wloskow. - To wcale nie jest takie
trudne.

- Kto c1 pokazat, jak to robi¢?

- Nikt.

- Kto$ jednak musial.

- Ojciec dat mi ksiazke. Z ksiazek mozna si¢ dowiedzie¢ prawie
wszystkiego.

- Ja tego nie potrafig - zaprzeczyta Tabita. - Jestem leniwa uczennica.

- Zatozg sig, ze przesadzasz.

- Nie cierpi¢ nauki. Lubie tylko sport.

- A co lubisz najbardziej?

- Ptywanie i tenis. I gimnastykg.

Zuzanna oderwata wzrok od Abigail 1 spojrzata na Ta-bitg. Jak na
dziesigciolatke, byta duza 1 silna. Rude, lekko krgcone wlosy tworzyly
zlocista aureolg wokot piegowatej twarzy. Zuzanna bez trudu mogla ja
sobie wyobrazi¢ grajaca w tenisa albo ptynaca na spotkanie wysokiej fali
Na MOrzu.

- Mogtabys$ mnie nauczy¢ gry w tenisa? - spytala.

- Pewnie! Mozemy tez p6js¢ nad morze 1 poptywac, jesli bedziesz chciata.
- Swietnie.

- Wiesz, ciesze si¢, ze z nami zamieszkatas$ - powiedziata nicoczekiwanie
Tabita.

Zuzanna poczula w catym ciele blogie ciepto.

- Dzigkuj¢ - rzekta wzruszona.



Trzy tygodnie pozniej, w jeden z pierwszych goracych dni tego lata,
Tabita zabrata Zuzanng 1 Abigail (w starym wozku, ktory Bryan Van
Dusen znalazt na strychu podczas przeprowadzki 1 ktorego, z niejasnych
powodow, nie miat ochoty wyrzuci¢) na plazg White Moon. Na piasku
wypoczywato juz sporo ludzi. Jednym zalezato na jak najszybszej
opaleniznie, inni odwaznie wchodzili do zimnej jeszcze wody. Wigkszos¢
po prostu spacerowala, grata w pitke albo budowata zamki.

- ,,Tocz sig, przepastny ciemny oceanie! Tocz! - zawotala Tabita kigkajac,
zeby zdjac buty. - Dziesig¢ tysigcy flotylli przemierza cig¢ na prozno..."

- To pigkne. Co to takiego?

Zuzanna wyjeta Abigail z wozka i potozyta na gumowanym kocu, ktory
przezornie wzigta ze soba. Niemowle¢ spojrzato w biekitne niebo, potem
rados$nie zagruchato i zaczgto energicznie wymachiwa¢ nozkami.

- To chyba lord Byron - odparta Tabita.

- Mowitas, ze jeste$ staba uczennica.

- Bo jestem, ale lubi¢ poezj¢. Przynajmniej niektore wiersze.

Zuzanna usiadta obok Abigail, uj¢la jedna z malenkich dtoni 1 potaskotata
jej delikatne wnetrze. Dziecko poruszylo si¢ 1 zagruchato jeszcze glosnie;.
Jego rados¢ byta zarazliwa. Zuzanna byta w coraz lepszym nastroju.

- Powiedz caty wiersz, Tabbie.

- Wigcej nie pamigtam. Znalaztam go w ksiazce z biblioteki, ale
pamigtam tylko ten fragment o oceanie.

Zuzanna spojrzala na morze, na niewystowione gi¢biny, ich potege i
groze. Zamkngla oczy.

- Dobrze si¢ czujesz? - spytata po chwili Tabita.

- Tak. - Zuzanna otworzyla oczy i usmiechneta sig. -Stuchatam.

- Dziwnie wygladasz. Smutno. Zuzanna pokrgcita glowa.

- Nie jestem smutna. Stuchatam oceanu. Jego gltosu. Czasem usypiajac
wstuchiwatam si¢ w jego pomruk.

- Twoj dom stat blisko oceanu? -Mhm.



- Tak blisko jak nasz stary dom?

Tabita pokazata Zuzannie swoj stary dom. Byl duzy 1 dosy¢ osobliwy.
Stal na palach, ze wzgledu na czgste przyplywy 1 burze. Zuzanna
natychmiast zrozumiata, dlaczego Connie po wypadku nie mogta w nim
dtuzej mieszkac. Zrozumiala tez, dlaczego Tabita mowita o domu z taka
tesknota. Tam si¢ wychowata. Tam mogta snu¢ marzenia o przygodzie i
swobodnie walgsac si¢ po okolicy.

- Blizej - odpowiedziata Zuzanna.

- Ekstra! - ucieszyla si¢ Tabita.

Potozyly si¢ na piasku, spokojne i rozluznione. Obie miaty na sobie
krotkie spodenki. Kiedy stonce zaczgto grza¢ mocniej, a wiatr ustat,
wigcej ludzi zdecydowato si¢ wejs¢ do wody, ale na plaze wciaz
przybywali nowi. Dzieci nie dawaty rodzicom spokoju i domagaty si¢
wyprawy nad morze, gdzie mogly posmakowac letniej wolnosci.

- Chcesz si¢ wykapac? - spytata Tabita.

- Nie moge opusci¢ Abigail.

- Zostane z nia.

- Nie. Nie przejmuj si¢ mna. Idz poptywac.

- Wiem, ze ty tez chciatabys wejs¢ do wody.

- Nie bardzo.

-Alez tak. Popatrz na fale. Czujesz ich chtod na stopach?

Zuzanna zawahala sie¢.

- Moze na chwilg. Ale musisz pilnowa¢ Abigail. Nie wolno ci jej zostawi¢
nawet na sekunde.

- Nie zostawig jej - zapewnila Tabita. - I1dzZ juz.

Zuzanna szta boso po mokrym piasku. Kiedy si¢ obejrzata, zobaczyta
Tabitg siedzaca na kocu obok Abigail; mata wygladata jak lalka. Potem
stangta zwrocona twarza w strong oceanu. Poczuta nagly, gigboki 1
oniesmielajacy dreszcz, ale szybko si¢ uspokoita.

- Witaj, przyjacielu - szepngla.

Ocean odpowiedziat jej, jak zawsze, glosem swojskim, uspokajajacym i
poteznym. Na prawo od niej wyladowata $miata mewa, majaca do plazy
wigksze prawo niz Zuzanna 1 inni goscie. Fala siggngla stop Zuzanny. W
zetknigciu z zimna woda dostata gesiej skorki, mimo to stata jeszcze



chwilg bez ruchu, patrzac na morze, stuchajac go 1 wdychajac
niezmienng, dzika, niepowtarzalng won. Potem skrecita w lewo 1 ruszyla
przed siebie brzegiem morza. Stawiata drobniutkie kroczki 1 przygladata
sig, jak w wilgotnym piasku powstaje odcisk jej stopy. Myslala o tym, ze
nast¢pna fala zniszczy jej Slady na wieki. Potem wydtuzyta krok. Wiatr
omiatal 1 palit policzki, podrywat 1 rozwiewat wiosy. W oczach Zuzanny
pojawity si¢ 1zy radosci, dtawito ja poczucie wolnosci. Z kazdym krokiem
cigzar przesztosci stawat si¢ 1zejszy, podmywany 1 unoszony w nicos¢
przez ocean, wdzierajacy sie na lad i cofajacy, niszczacy wszelki §lad po
przybywajacych tu gosciach, z ktorych zaden nie byt dla niego
wazniejszy od ziarenka piasku.

Szczekanie psa ustyszata, zanim jeszcze do jej uszu dobiegt krzyk Tabity,
porwany przez wiatr wraz z radosnym $miechem innych plazowiczdow i
wotaniem mew. Odwrocilta si¢ i stwierdzita, ze oddalita si¢ bardziej, niz
sadzita. Dopiero po chwili dostrzegta Tabite, probujaca uciekac z za-
winiagtkiem na reku. Doskakiwat do niej duzy brazowy dog. Dziewczynka
kopata 1 wywijata sig, chcac ratowac¢ dziecko.

- Abigail! - krzykneta Zuzanna i zaczela biec. Serce walito jej jak mlotem.
Piach sypat na wszystkie strony.

Kiedy znalazta si¢ nieco blizej, zobaczyta wyraznie silne szczeki 1 ostre
kty doga oraz przerazona twarz Tabity. Zaczgta wota¢ o pomoc. Jaki$
mezczyzna, zajety dotad wraz ze swoja coreczka budowaniem zamku z
piasku, wstat 1 wymachujac kijem, z krzykiem podbiegt do psa. Zwierzg
podkulito ogon i glo$no popiskujac uciekto.

- Daj mi ja! - Zuzanna wyrwata Abigail z rak Tabity.

- Nic jej nie jest - szlochata dziewczynka. - Chyba nic si¢ nie stato.
Teraz dziecko rowniez plakalo. Mala twarzyczka wykrzywiona byta z
przerazenia, a skora zaczerwieniona od mocnego uscisku Tabity.
Zuzanna przyklekta, oparta sobie dziecko na kolanach i zaczeta badac
twarz, raczki, ndzki, cate ciato, szukajac obrazen. Z trudem tapata
oddech. Po chwili powtdrzyta badanie. Upewniwszy sig, ze matej nie
stata si¢ krzywda, przytulita Abigail, przycisneta policzek do jej policzka
1 zaczela szeptem powtarza¢ imig sio-



stry. Jej mitos¢ byta tak gwaltowna 1 potezna, ze az przerazajaca. Nie
liczyt sig nikt i nic. Nawet biedna, wystraszona Tabita.

- Nic si¢ jej nie stato? - spytata Tabita. - Wszystko w porzadku?

-Tak.

Zuzanna miala surowy glos. Wiedziala, ze zbyt mocno $ciska Abigail, bo
mata zaczeta plakac jeszcze glosniej, ale nie mogla jej pusci€. Zaczeta
rozgladac si¢ po plazy, szukajac wzrokiem psa.

- Nic nie mogtam na to poradzi¢ - powiedziala nieszczgsna Tabita.

- Nie powinnam jej z toba zostawiac. - W glosie Zuzanny nie bylto stychac
przebaczenia.

- Pies 1 tak mogt tu przybiec.

- Odpedzitabym go.

Tabita milczala. Zuzanna wiozyta mata do wozka 1 zwineta koc. Kiedy
wracaly wyboista Sciezka do domu, spotkaly mezczyzne, ktory odpedzit
doga. Zuzanna podzigkowata mu za uratowanie siostrzyczki.

- Pani przyjaciotka doskonale sobie poradzita - powiedziat. - To byt duzy
pies. Mozna si¢ go bylo przestraszyc.

Kiedy wyszty na droge, Zuzanna, nie patrzac na Tabitg, powiedziala:

- Przepraszam.

- To ja przepraszam - odparta Tabita.

- Styszatas, co powiedziat ten mezczyzna. Uratowatas ja.

- Nie jestem pewna, czy sama databym radg. Przestraszyl mnie. Nadbiegt
tak nieoczekiwanie.

- Kazdy by sig¢ przestraszyt. Postapitas bardzo madrze.

- Chyba tak - zgodzita si¢ z duma Tabita.

- Od tego dnia zaczgtam sig przyjazni¢ z Tabita - opowiadata Pete'owi
Zuzanna jedenascie lat pdzniej. - Przyzwyczailismy si¢ do tego domu 1
powoli zaczynalismy si¢ lum czu¢ jak u siebie. Posztam do szkoty. U Van
Dusenow Abigail obchodzita swoje pierwsze urodziny. Z tej okazji moj
ojciec dostat dzien wolny. Connie 1 Tabbie przygotowaty co$ do jedzenia.
Pamigtam, ze Baskin wdrapat si¢ na



krzesto 1 usiadt naprzeciwko Abigail. Mala Smiata sig, z buzia
wysmarowang kremem... ByliSmy bardzo szczgsliwi.

- Co bylo potem? - spytat Pete. - Mam wrazenie, ze co$ sig stalo.

- Co$ bardzo nicoczekiwanego - powiedziata Zuzanna. -Mateusz Bodine,
mMOj ojciec... - zaczela 1 zamilkta na moment - uciekt.

- Dlaczego?

- Chcesz pozna¢ prawde czy wersje Van Dusenow?

- Jedno i drugie, jesli mozna. Zuzanna kiwneta gtowa.

- Pewnego dnia posztam do szkoty sama. Tabbie zostata w domu,
poniewaz byla przezigbiona. Kiedy wrécitam, u Tabbie byt lekarz, ale
mojego ojca juz nie byto. Bryan i Connie probowali mnie przekonac, ze te
dwa fakty nie maja ze soba nic wspolnego, ze moj ojciec odebrat jakis
telefon, po czym oswiadczyl, ze musi na pewien czas wyjechac, ale ja
widziatam po ich minach, ze ktamia - méwita bardzo spokojnym glosem.
- Nie przyznatam sig, ze o tym wiem. Robili to przeciez dla mojego dobra.
Wzigtam Abigail 1 wysztam z nig na dwor. Connie domyslita sig, ze
trzeba mi powiedzie¢ cos wiecej. Po pewnym czasie odnalazta mnie i
powiedziala... bardzo delikatnie i fagodnie... Ze ojciec popadl w tarapaty,
musiat wyjechac i nie wiadomo, czy jeszcze wroci.

Zuzanna zamilkla. Pete czekat, co jeszcze zechce mu wyznac.

- Dwa dni p6zniej, kiedy Abigail juz spata, a w sypialni Bryana i Connie
zgasto swiatlo, posztam do Tabity. W pokoju byto ciemno, ale
natychmiast wyczutam, ze Tabita nie $pi, tylko ptacze. Poprositam, zeby
mi powiedziata, co si¢ stato. Na poczatku nie chciata. Obiecata rodzicom,
Ze z niczym mi si¢ nie zdradzi, ale ja si¢ upartam, ze musze zna¢ prawdg,
1 w koncu Tabita ulegla moim namowom.

Steinbeck, roztozony wygodnie na kanapie obok Zuzanny, przesunat teb z
jej uda na kolano. Z Eighth Street dobiegaty codzienne odgtosy. Palace
sierpniowe stonce przebijalo si¢ przez zanieczyszczone powietrze nad
Man-



hattanem. W mieszkaniu szumiata klimatyzacja, ale Vivaldi od dawna juz
zamilkt. Zegar na biurku pokazywal, ze czas wizyty Zuzanny dobiegt
konca, w poczekalni jednak nie byto pacjentow, a Pete Strauss, ktory w
trakcie wieloletniej praktyki nauczyt si¢ przerywaé najszczersze nawet
wyznania w pot zdania, nie chciat przerywac Zuzannie.

- Dowiedziatam sig - ciagneta Zuzanna - ze moj ojciec napadi na Tabite w
niedwuznacznym zamiarze - mowita spokojnym, monotonnym gtosem. -
Przyszedt do jej pokoju, kiedy Connie i Bryan wyszli z domu, a
przezigbiona Tabita spata. Najpierw udawal, ze sprawdza jakies
przewody za t6zkiem, potem probowat jej dotknac. - Zuzanna zrobita
krotka przerwe. - Tabbie mu powiedziata, zeby przestat, ale to nic nie
pomoglo. Chciala si¢ odsuna¢, ale on ja ztapat 1 mocno trzymatl. Jakos
udato si¢ jej wyrwac. Krzyczac, ze powie o wszystkim tacie, wybiegta z
domu. To wystarczyto, zeby napedzi¢ mu stracha.

- Ile lat miata wowczas Tabbie?

- Dwanascie.

- Czy potem ojciec kontaktowat sig z toba?

- Nigdy.

- Przykro mi.

- Mnie nie.

Pete zapalit papierosa 1 zaciagnat si¢ dymem.

- Jak sig czulas, kiedy o tym ustyszatas?

- A jak sadzisz?

- Nie wiem. Dlatego pytam.

- Jak miatam si¢ czu¢? Zdegustowana? Zawstydzona? Winna?

- Nie sadze, zeby$ musiata czu¢ cos$ okreslonego - powiedzial Pete, po
czym na chwilg zamilkt. - Dlaczego miatabys si¢ czu¢ winna? - spytal w
koncu.

- Poniewaz razem przyjechalismy do tego domu.

- Bylas wowczas dzieckiem. Nie mogtas§ w niczym zawinié. - Milczala. -
Nie wierzysz mi, Zuzanno?

- Alez tak - usmiechneta si¢ krzywo. - Teraz mowisz jak psychiatra.

- Przepraszam.

- Powoli zaczegtam zapominac, ze to twoj zawod. - Z je]



miny domyslit si¢, ze go podziwia. - Jestes dobry. Juz ci mowitam, ze nie
mam w zwyczaju opowiadac o sobie.

- Hawke wie o twoim ojcu?

- Wie o tym, co zrobil Tabicie.

- To jeszcze nie wszystko?

- Nie - odparta cicho.

- Chcesz mi opowiedzie¢ resztg?

- Chyba nie.

Zuzannie wydawalo si¢, jakby zaczeta si¢ budzi¢ z dlugiego snu.
Rozmawiajac z Pete'em byla rozluzniona, swobodna, ale teraz poczuta si¢
okropnie zmegczona. Spojrzata na stojacy na biurku zegar. Mineta druga,
zajeta wige Pete'owi ponad pottore) godziny.

- Czas na mnie - powiedziata.

- Nie ma pospiechu. Nastepny pacjent przychodzi dopiero o trzeciej.

- Musz¢ wraca¢ do domu, do Hawke'a.

Zuzanna poglaskata Steinbecka po tbie 1 wyprostowala nogi, zdretwiate
po dtugim siedzeniu bez ruchu.

- Jak on si¢ czuje?

- Nie widziates$ si¢ z nim?

- Od kiedy wyszedl ze szpitala, nie.

- Czuje si¢ $wietnie. Nie moze sobie pozwoli¢ na stabos¢... Za dwa dni
musimy si¢ stawi¢ w pracy.

Pete zdusit papierosa.

- Zanim wyjdziesz, chcialbym ci zada¢ jedno pytanie.

- Zgoda.

- Co sig¢ dziato po ucieczce twojego ojca? Wiem, ze Van Dusenowie
przygarngli ciebie 1 Abigail, spodziewam sig¢ jednak, ze przezytas wiele
cigzkich chwil. - Pomagali mi, jak mogli. Connie, Bryan, a szczegolnie
Tabbie. Gdy oznajmitam, ze ja i Abigail tez powinnysmy si¢ od nich
wyprowadzi¢, oburzyli sig. Wigkszos$¢ ludzi w takiej sytuacji
probowalaby si¢ nas jak najszybciej pozby¢, nie sadzisz? Ale nie Connie i
Bryan. Nawet nie wezwali policji. Tabicie nic si¢ nie stato, a oni obawiali
sig, ze dochodzenie 1 proces sadowy moga si¢ okaza¢ dla nas zbyt cigzkim
przezyciem. Uznali, Ze to, co zrobit Mateusz Bodine, nie ma nic
wspolnego z jego dzie¢mi. Koniecznie



chcieli, zebym kontynuowata nauke w szkole. Ja jednak nie zgodzitam si¢
na to.

- Dlaczego?

- Musialam zajmowac si¢ Abigail - odparta Zuzanna. -Mialam juz prawie
szesnascie lat 1 uwazatam to za swoj obowiazek. To przeciez moja siostra
1 czuj¢ si¢ za nig odpowiedzialna. Moglam si¢ uczy¢, kiedy moj ojciec
pomagat Van Dusenom w domu, ale po jego ucieczce Connie nie databy
sobie rady.

- Mogli zatrudni¢ kogos innego.

- Chciatam si¢ sama nig zajmowac. - Zuzanna spuscila nogi na podtogg 1
wsuneta stopy w buty, ale nie wstawata. -Van Dusenowie chcieli nas
adoptowac 1 ja tez bardzo tego pragngtam, ale nasz ojciec zyt, wigc byto
to niemozliwe. Przyznano im jednak prawo do opieki nad nami, a oni
pozwolili nam uzywa¢ swojego nazwiska. Sa niezwyktymi ludzmi,
prawda?

- 7 tego, co mOwisz, mozna sadzi¢, ze rzeczywiscie sa wspaniali.

- MialysSmy szczeScie - powiedziala Zuzanna. - Od poczatku o tym
wiedziatam. Ale teraz szczescie mnie opuscito.

- Wierzysz w szczgscie 1 w pecha?

- Aty nie?

- Do pewnego stopnia tak, ale zasadniczo uwazam, ze los mozna
ksztattowac, chociaz czasem robia to za nas inni. Lubi¢ jednak mysle¢, ze
1 my mamy w tym swoj udzial. A ty, Zuzanno, w co wierzysz?

- Masz na mysli religig?

- Na przykiad.

- Nie wyznaj¢ zadnej religii.

Pete poczut, Ze cos$ si¢ w niej zbuntowato, mimo to probowat drazy¢
dalej.

- Wierzysz w Boga?

- Staram si¢ nie mysle¢ o Bogu - odparta.

- Tesknitas za ojcem? - Pete zmienit temat. -Nie.

- W krotkim czasie stracitas dwie najblizsze osoby...

- Nie tesknitam za nim - powtOrzyta Zuzanna, wstajac. -Pewnie myslisz,
ze jestem twarda jak kamien.



Steinbeck, nie schodzac z kanapy, steknal, przeciagnal si¢ 1 zamknat
Slepia.

- Tego bym o tobie nie powiedziat. Jestes silna, ale nie twarda.

- Nie bylabym tego taka pewna - odparta Zuzanna. -Z uptywem lat
zbudowatam wokot siebie... wokot swoich wspomnien... co$ na ksztatt
muszli...

Schylita si¢ po torebke.

- Musiatas sobie jakos radzi¢, zeby przetrwac - powiedziat Pete.

- Chyba to jest w zyciu najwazniejsze? - spytata niepewnym gltosem.



Rozdziat 6

W trzecim dniu sesji zdjeciowej dla ,,Grace", w sali poswigcone;j
Monetowi w Muzeum Sztuki Wspotczesnej, Hawke'a zlapal gwaltowny 1
uporczywy kaszel, ktéry spowodowat peknigcie drobnego naczynka
krwionosnego w gardle. Z kacika jego ust poptyngla po brodzie struzka
krwi, skapujac powoli na biaty podkoszulek. Wczesniej zdarzyto sig to
dwukrotnie i1 cho¢ bylo przerazajace, Hawke 1 Zuzanna starali si¢
zachowac zimna krew. Angie Lopez, fryzjerka 1 specjalistka od makijazu,
wspotpracujaca z Hawkiem od lat, przyniosta wilgotne chusteczki do
nosa i czysty podkoszulek, ale James Kline z agencji reklamowej UKA i
Lori Underwood z ,,Maison Grace" nie potrafili ukry¢ odrazy i strachu.
Zuzanna zabrata m¢za do domu. Ich rodzinny lekarz, Saul Weinberg,
obawiajac si¢ zapalenia ptuc, kazat im pojechac¢ do szpitala. Okazalo si¢
jednak, zZe to tylko okruch chleba utknal w przetyku 1 spowodowat atak
kaszlu, ktory doprowadzit do pegknigcia naczynka krwionosnego.
Nazajutrz Hawke mogl wracac¢ do pracy, ale Underwood 1 Kline si¢ nie
odzywali.

Pie¢¢ dni pozniej z Genewy przyleciata Marie Hueber-lein 1 zaprosita
Zuzanng 1 Hawke'a na obiad do ,,Lutece". Usiedli przy stoliku w
zacisznym ogrodku. Goscie lokalu, ludzie o nienagannych manierach, nie
odwracali wprawdzie za Zuzanna gtow, ale i tak idac do stolika czula na
sobie pelne podziwu, czujne spojrzenia.

- Nie bede owijala w bawelng - powiedziata z brytyjskim akcentem
Hueberlein, kiedy juz zlozyli zamowienie.



Glos miata tagodny, matowy. - Namawiaja mnie, zebym przetozyta
kampani¢ reklamowa na poznie;.

- Ze wzgledu na to, co zdarzylo si¢ w zesztym tygodniu? - spytat Hawke.
Wygladat zdrowo. Co prawda bardzo schudl, ale nie byl wymizerowany.
- Tak.

W ogromnych, piwnych oczach Marie Hueberlein widniata szczeros¢. Jej
ciemne, krotko ostrzyzone wtosy Isnity w stoncu.

- To nic wielkiego. - Zuzanna miala Zzotadek Scisnigty ze strachu i ze
ztosci.

- Nieprawda - powiedzial spokojnie Hawke, patrzac Marie prosto w oczy.
- Kaszlatem 1 plutem krwia. James Kline stat kilka krokow ode mnie.
Widzialem, jak potem ogladal swoja twarz w lusterku Angie. Bat sig, ze
znajdzie na niej krople mojej $liny. Trudno mu si¢ dziwic.

- Ja sie dziwig - odparta Zuzanna.

- Ja tez - zgodzila si¢ z nig Marie Hueberlein. - Niestety, w ,,Maison
Grace" nie ma nikogo, kto podzielatby moja opini¢. Choroba, na ktora
cierpisz, mon cher, budzi strach w ludziach na calym §wiecie.

- Nie byliSmy pewni, czy wiecie - wtracita Zuzanna.

- Oczywiscie, ze wiedzieli - przerwat jej Hawke. - Andrea Marantz nie
byta jednak przekonana, czy zostaliscie o tym oficjalnie powiadomieni.

- Co to ma znaczyC€? - spytata zaskoczona Zuzanna. Nie miata
najmniejszej ochoty na malze, na ktére namowita ja Marie. Najpierw
chciala si¢ dowiedzie¢, do czego prowadzi ta rozmowa. - Marie, musimy
wiedzie¢, na czym stoimy.

- Rozumiem cig, Zuzanno - odparta spokojnie Marie -zanim jednak
powiem co$ wigcej, chcialabym, zebyscie odpowiedzieli na kilka moich
pytan.

- Niech bedzie - zgodzita si¢ Zuzanna.

- Ty tez si¢ zgadzasz, Hawke? - Jego imi¢ brzmialo w jej ustach jak
,,OIk". Wymawiala je z szacunkiem 1 z czutoscia. - Chodzi przeciez
przede wszystkim o ciebie.

-Zgoda.

- Dzigkuje. Jak sadzisz, jak dtugo jeszcze bedziesz mogt



pracowac? Ile minie czasu, zanim choroba wptynie na jakos$¢ twoich
zdjec?

- Trudno przewidzie¢ - odparl szczerze Hawke. - Mogg ci tylko
powiedzie¢, jakie sa moje zamiary i co wydaje mi si¢ mozliwe. - Marie
kiwngla glowa. - Cheg rozkreci¢ kampanig reklamowa, stworzy¢
wizerunek kobiety ,,Grace". Spodziewam sig, ze bed¢ w stanie to zrobic. -
Usmiechnal si¢ rozbrajajaco. - Ze wzgledu na Zuzanng nie zabieralbym
si¢ do zdje¢, gdybym nie miat pewnosci, ze jestem w roéwnie dobrej
formie jak zawsze.

- Nastgpne pytanie - powiedziata Marie lekko §ciszonym gtosem. - Czy
moglbys cos zrobié, zeby ukry¢ swoja chorobg przed innymi? Nie tak, jak
ostatnim razem?

- Nie wiem.

- Nie oczekuje cudow. Nawet sig¢ nie domyslasz, z jakim trudem przyszio
mi postawic¢ ci to pytanie, mon cher... Nie lubig atmosfery strachu i
podejrzliwosci, ale od mojego rozsadku zaleza zarobki wielu osob.

- Chcesz, by Hawke zapewnit cig, ze si¢ nie rozchoruje na oczach innych
ludzi? - Zuzanna byla coraz bardziej zta. - Chcesz wiedzie¢, czy moze
sobie wczesniej zaplanowac, kiedy ztapie zapalenie ptuc czy
toksoplazmozg... - Z trudem powstrzymywala si¢, zeby nie krzycze¢. -
Chcesz mie¢ pewnos¢, ze nastgpnym razem, kiedy dostanie krwotoku,
nikt si¢ o tym nie dowie?

Hawke w milczeniu popijat wino. Marie Hueberlein rowniez zachowata
spokoj.

- Pytam, czy to mozliwe - powiedziata. - Proponujg, zebySmy utrzymali t¢
sprawg w tajemnicy.

Hawke spojrzat na Zuzanng.

- Ona robi to dla nas, $licznotko.

Podczas pracy zawsze ja tak nazywal. Do swoich modelek zwracat si¢ per
,,slicznotko" albo ,,skarbie". W domu, kiedy byli sami, a nawet w 16zku,
zwracat si¢ do niej po imieniu. Czasem mowit , kochanie".

- Chce wiedzie¢, czy mozemy udawac. Czy to w ogole mozliwe.

- Exactement - potwierdzita Marie. Zuzanna poczuta mdlosci.



- To nie jest zabawa!

-Marie chce ode mnie zapewnienia, ze nastgpnym razem, kiedy ztapie
mnie kaszel, wyjde do tazienki, zanim zaczng krwawic. Kiedy poczujg si¢
zle, zanim jeszcze zemdlej¢ czy zwymiotujg, znajde jakas dobra
wymowke, by przelozy¢ zdjecia na nast¢gpny dzien.

Zuzanna spogladata to na me¢za, to na Marie.

-Nie ma powodu sadzi¢, ze co$ takiego si¢ zdarzy. Hawke czuje si¢
dobrze. Prawdopodobnie uptynie wiele czasu, zanim znO6w na cos
zachoruje.

- Ciesze si¢. - Marie usmiechneta sie¢ do Hawke'a. - Patrzac na ciebie
nietrudno w to uwierzyc, ale...

-Ale Lori Underwood widziata mnie, kiedy bytem w znacznie gorszym
stanie - powiedziat dretwo. - Badzmy szczerzy. To, co si¢ wowczas
wydarzyto, nie pasuje do idealnego, wymyslonego przez nas obrazu
kobiety ,,Grace".

- Niestety - zgodzita si¢ z nim Marie.

Przyniesiono pigknie ulozone zakaski, ale nikt nie mial na nie ochoty.
-Zwolnij mnie - powiedzial nagle Hawke. - Wyrzu¢ mnie, ale zostaw
Zuzanng.

- Jesli zwolnia ciebie, ja tez odchodze - uparla si¢ Zuzanna.

- Zuzanna Van Dusen bez Hawke'a to ziemia niczyja -oswiadczyla
spokojnie Marie. - Nie zamierzam nikogo zwalnia¢, jesli nie bede
musiala. Pytatam cig o cos... Czy jest mozliwe, zebys ukryt swoja chorobg
przed innymi?

Hawke kiwnat gtowa.

- W tej chwili tak.

- Bien. W takim razie reszt¢ zostawcie mnie - odparta Marie, biorac do
reki tyzke.

- Co to znaczy? - Zuzanna chciata mie¢ pewnos$¢. - Kontynuujemy pracg?
- Tak - powiedziata Marie z naciskiem.

- Bardzo tego chcg. Nadal mam w sobie duzo z wielkiego Hawke'a. - Po
raz pierwszy tego dnia w jego glosie zabrzmiato jakie$ uczucie.
Zuzanna poczula skurcz w gardle. Marie odtozyta tyzke 1 uniosta
kieliszek z winem.



- Za wielkiego Hawke'a - powiedziata. Spehnili toast.

Tydzien po obiedzie w ,,Lutece" z Marie Hueberlein na piersiach 1
ramionach Hawke'a pojawily si¢ pierwsze krosty. Przestraszyli sig, ze to
migsak Kaposiego™ 1 ze zostang ostatecznie zdradzeni. Hawke czut si¢
bardzo Zle, krosty zaczg¢ly ropie¢. Saul Weinberg rozpoznat ospe¢
wietrzng. Diagnoza byla tak pomys$lna, ze Smiali si¢ jak szaleni. Niestety,
kilka dni p6zniej stan Hawke'a pogorszyt si¢ na tyle, ze musiat pdjs¢ do
szpitala. Wszedzie miat krosty, nawet w ustach i tchawicy. Lori
Underwood przystata mu kwiaty 1 list z wiadomoscia, ze do czasu
odzyskania przez Hawke” zdrowia zawieszaja kampani¢ reklamowa.
Wyrazita tez nadziejg, ze Zuzanna przechodzita juz ospg wietrzna. Napi-
sala to wszystko w bardzo mitych stowach, ale Zuzanna 1 Hawke
wiedzieli, co si¢ za nimi kryje. Ospa wietrzna jest jedna z tych
niegroznych i czgsto spotykanych chordb, ktore potrafia zabi¢ cztowieka
chorego na AIDS.

- T¢ krotka wzmianke o mnie rowniez zrozumieliSmy -powiedziata
Zuzanna Pete'owi Straussowi w szpitalu, gdy przyszedl odwiedzi¢
Hawke'a. Przepelniata ja taka ztos$¢, ze che¢tnie odwiedzitaby ,,Maison
Grace" i napluta Lori Underwood w pelne strachu oczy. - Dlaczego nie
spytala wprost, czy ja tez jestem chora?

- Nie chce, zebyscie podali ja do sadu - odpart Pete.

- Nawet gdyby$Smy chcieli si¢ z nia procesowac, nie sadze, bySmy mieli
ku temu jakie$ podstawy.

Siedzieli w zagraconym pokoju, potozonym pigtro nizej niz pokdj
Hawke'a. Tutaj odbyli kiedys$ pierwsza rozmowg. Pete potozyt nogi na
starym biurku z tekowego drewna.

- Oni moga o tym nie wiedzie¢. Zuzanna pokrecita gtowa.

- W naszej umowie jest kilkanascie punktow dotyczacych zdrowia,
moralnos$ci 1 tym podobnych rzeczy.

- Dotycza kobiety ,,Grace" czy Hawke'a?

* Migsak Kaposiego - nowotwor charakterystyczny dla chorych na AIDS
(przyp. thum.).



- Tylko mnie.

- Nie zrobita$ przeciez nic niemoralnego.

- Spie w jednym 16zku z mezczyzna chorym na AIDS.

- On jest twoim megzem.

- Jestem nieczysta, Pete. - Zuzanna unikata jego spojrzenia.

- Bzdura.

- Oni sg innego zdania. Nie uciekniemy od tego problemu. Marie
Hueberlein moze sobie mowic¢, nawet catkiem szczerze, ze zatrudnita
wlasnie mnie, poniewaz wygladam na osobg, ktéra niejedno w zyciu
przeszta, dzigki czemu moga si¢ ze mna identyfikowac nie tylko
dziewczyny, ale i dojrzate kobiety - powiedziata i wreszcie spojrzala
Pete'owi prosto w oczy. - Tak naprawde ,,Grace" nie rozni si¢ niczym od
innych firm kosmetycznych. Nawet jesli chca jakiejs skazy czy $ladu
doswiadczenia na podsuwanym klientom, nieskazitelnie czystym obrazie
kobiety, to jednak chodzi im o czystos¢. Od dnia kiedy Hawke plut krwia
w sali poswigconej Monetowi, wiedzieliSmy, ze zawist nad nami miecz
przeznaczenia. - Usmiechngla si¢ z ironia. Oczy miata pelne tez. - Teraz
okazuje si¢, ze¢ Hawke'a wykonczy cholerna ospa wietrzna.

- Wylize si¢ z tego - pocieszatl ja Pete.

- Mialam na mysli jego karier¢. - Zuzanna wstata, podeszta do gablotek z
dokumentami, po czym odwrdcila si¢ twarza do Pete'a. - Dla Hawke'a
praca to zycie. Wiele osob tak mowi, ale w jego przypadku to prawda. Nie
zalezy mi na tej umowie, wiem jednak, ze Hawke si¢ zmartwi, kiedy go
wyleja. Zalamie sig, jesli zwolnia rowniez mnie.

- W takim razie nie wolno ci si¢ poddac.

Zuzanna wzruszyta ramionami i wrdcita na swoje krzesto.

- Tymczasem nie musz¢ z nikim walczy¢. To dla mnie dos¢ trudna
sytuacja. Oni nie zrobili nic niewtasciwego. Powiadomili nas tylko, ze
zawieszaja kampani¢ reklamowa na czas choroby Hawke'a. Okazali nam
zainteresowanie 1 wspotczucie.

- Myslisz, ze to wszystko byly nic nie znaczace stowa?

- Jasne, ze tak! - zawotala ze zloScia Zuzanna. - Niewiele wiem o wielkich
korporacjach, mam jednak §wiadomosc,



ze nie moga sobie pozwoli¢ na odktadanie tak waznych 1 kosztownych
przedsigwzie¢. Zaptacili za reklamy w gazetach, napisali setki
reklamowych artykulow, moze nawet optacili czas w telewizji.

- Chcesz powiedzie¢, ze juz podjeli decyzje? -Tak.

- Co na to twoj agent? Prawnik? Zuzanna pokrecita gtowa, znuzona.

- Nie chcg nikogo ciggac po sadach, Pete. Nawet jesli Hawke o tym mysli,
to wkrotce 1 tak bedzie zbyt staby, zeby si¢ tym zaymowac. Jesli chodzi o
mnie, chetnie si¢ od tego wszystkiego uwolni¢. Bed¢ miata wigcej czasu,
zeby by¢ przy nim, kiedy tylko bedzie mnie potrzebowal. Z mojego
punktu widzenia najgorsze bytoby, gdyby ,,Grace" zwolnita jego, ale
dotrzymata umowy ze mna. Hawke jest pewnie innego zdania.

- Co zamierzasz zrobi¢? Pete zapalil marlboro.

- Nic. Bedg spedzata przy Hawke'u tyle czasu, ile on bedzie chciat.
Widziates go. Wiesz, jak okropnie wyglada, caty zsypany krostami.
Widziatam, jak zadrzal, kiedy spojrzatl w lustro. Nie moze si¢ nawet
ogoli¢. Czuje si¢ brudny i1 odrazajacy.

Pete milczat.

- Chorowatla$ juz na ospg wietrzna? - spytat po chwili.

- Tak - odparta i dotkn¢ta malenkiej szramy na lewym policzku. - Pewnie
si¢ drapatam.

- Dziwi mnie, ze lustro nie peka, kiedy w nie zagladasz -powiedziat Pete,
patrzac na szramg.

- Mnie rowniez... Pete, moglby$ mnie poczgstowaé papierosem?

- Przeciez nie palisz.

- Moze powinnam zaczac¢?

- Nie powinnas. Dlaczego tak mowisz? Zuzanna wzruszyla ramionami.

- Potrzebuj¢ czego$ na uspokojenie. Nie chce valium. Alkoholu tez nie.
Pije ostatnio wigcej, niz powinnam.

- Jak duzo?

- Nie martw sig, nie bardzo duzo, ale modelki powinny



pyjac tylko wodg¢ mineralna. Szczegolnie kiedy reklamuja kosmetyki. -
Usmiechngla si¢ nieszczerze. - Teraz nie bed¢ musiata si¢ tym martwic.
Moge pi¢, ile zechcg.

- Wolalbym, zebys tego nie robita - powiedziat spokojnie Pete.

- Zartowatam. Papierosa tez chyba juz nie chce.

- Moze wigcej ¢wiczen fizycznych?

- Trenuj¢ wystarczajaco.

- Co bys powiedziala na jogg? Uprawiam ja prawie codziennie. Mozesz
do mnie dofaczyc.

- Nie mowig nie - odparta Zuzanna, usmiechajac sig.

- Jesli zechcesz, nastgpnym razem mozemy czes¢ naszego spotkania
poswigci¢ ¢wiczeniom.

- Tak sig¢ chyba nie robi? - zdziwila sig.

- Jesli tobie to nie przeszkadza, to ja nie widzg w tym nic ztego. Coz za
roznica, czy rozmawiasz ze mna lezac na kanapie, czy siedzac ze
skrzyzowanymi nogami?

- Nigdy nie kazates mi leze¢ na kanapie.

- Nikt tego nie robi. Zuzanna usmiechng¢ta sig.

- Lubie cie.

- Ja tez ciebie lubie.

- Cieszg si¢ - odparta.

Pierwszego pazdziernika, siedem dni przed podjgciem na nowo sesji
zdjeciowej w muzeum, Andrea Marantz poinformowata Hawke'a i
Zuzanng, ze ,,Maison Grace" si¢ wycofato, ale Marie Hueberlein
zapewnia, 1z zaptaci cala kwotg uzgodniona w umowie 1 jeszcze pigcset
tysiecy dolaroéw kary za zerwanie umowy z Zuzanna.

- Uzywajac jednego z powiedzonek Hawke'a - powiedziata Andrea - to
zawsze lepsze niz gdyby mieli skaka¢ nam do oczu, jasne jednak, ze placa
nam za to, zebySmy nie narobili szumu wokot tej sprawy.

Zuzanna milczata. Ukradkiem zerkata na Hawke'a, ktory miat zwyczaj sig
garbi¢. Teraz siedziat prosty jak struna. Nie reagowal na wiadomos¢
przekazana przez An-dreg. Tkwil w miejscu bez ruchu, z zastygla twarza.
Zuzanna miata ochot¢ wzig¢ go za reke, obawiata si¢ jednak, ze



Hawke nie chce, by go teraz dotykano. Proba pocieszenia moglaby zostac
zrozumiana jako litosc.

- Czy zgodziliby si¢ zatrzyma¢ Zuzanng i wynajac innego fotografa? -
spytat cicho, chociaz z gory znal odpowiedz.

- Nie chca o tym stysze¢ - odparta Andrea.

- Swietnie - glos Hawke'a nadal byt cichy. Zuzanna miata dos¢.

- To Smierdzaca sprawa - orzekila.

- Masz racj¢ - zgodzila si¢ z nig Andrea.

- Mam ochot¢ im powiedzie¢, ze moga sobie zabrac te swoje pieniadze 1
je sobie wsadzi¢ - ztoscita si¢ Zuzanna.

- Nie zrobisz tego - uspokajata ja Andrea.

- Oczywiscie, ze tego nie zrobi - zapewnit Hawke.

- Chcialabym powiadomi¢ o tym ,,Timesa", ,,Vanity Fair" albo telewizj¢ -
powiedziala Zuzanna. - Swiat powinien si¢ o tym dowiedzie¢.

- Ludzi to gobwno obchodzi - stwierdzit Hawke.

- Jesli przyymiesz pieniadze, nie bedziesz mogta ujawnic¢ prawdy -
oswiadczyta Andrea. - Zreszta Hawke ma racje. Sa ludzie, ktorych
oburzytoby takie postgpowanie, ale wielu innych stangtoby po stronie
,@race". Zuzanno, ja rOwniez uwazam, ze to wstretne, ale od poczatku
bytam z wami szczera. Ty tez wykazywatas duzo zdrowego rozsadku.
Wiemy, jak bardzo ludzie si¢ boja. Wprawdzie wiedza o tej chorobie
coraz wigcej... Dos$¢, by mie¢ pewnos¢, ze przez zdjgcie w gazecie sie nie
zaraza... Ale nie chca mysle¢ o AIDS, kiedy biora do reki ,,Vogue" albo
kupuja tusz do rzgs. ,,Grace" nie zatrudni innej modelki. Postanowili
przetozy¢ kampanig reklamowa tej linii kosmetykow w Stanach Zjed-
noczonych na przyszty rok. Szczerze moéwiac, mamy szczescie, ze nie
wytoczyli nam procesu. Gdyby nie fakt, ze nie chca nadawac sprawie
rozglosu, na pewno by tak zrobili.

- Az trudno uwierzy¢, ze odwotuja cata kampanig¢ - powiedziata Zuzanna.
- Nie odwotuja, tylko odktadaja na pozniej - poprawita ja Andrea.

- Nie moga teraz zaczynaé akcji reklamowej - mowit spokojnie Hawke -
poniewaz ludzie mogliby skojarzy¢ ich kosmetyki ze mna.



- Przeciez kobiety, ktore beda je kupowaty, nie wiedza, ze jestes chory -
zdziwita si¢ Zuzanna.

- Jeszcze nie, ale gdyby kampania si¢ rozkrecita 1 gdyby w jej trakcie
musieli zmieni¢ fotografa 1 modelke, wszystko statoby sig jasne -
wyjasnita Andréa. - Prasa juz wie, ze to ty masz reklamowac¢ produkty
,Grace". Wiedza tez, ze zawsze pracujesz z Hawkiem. Wiadomosc¢ o jego
chorobie szybko znalaztaby si¢ we wszystkich gazetach. Marie
Hueberlein doskonale wie, ze kobiety, widzac pomadke ,,Grace" na
twoich slicznych ustach, wolatyby kupi¢ produkt ,,Clinique" albo
,,Lancome".

- Dotkneta mnie zaraza, §licznotko - oswiadczyt Hawke, dziwnie
wydymajac usta. - Ty tez jestes nieczysta.

- Zamknij si¢ - burkngla Zuzanna.

- Taka jest prawda - upierat si¢ Hawke.

- Nie chcg tego stuchac. - Zuzanna wstata. Poczuta mdlosci. - Muszg juz
18¢. Wyjdziemy razem, Hawke?

- Jesli wybierasz si¢ do baru...

Zuzanna spojrzala na niego z gory. Slady po przebytej niedawno ospie juz
prawie znikngly; nie bedzie miat szram. Wygladatl zdrowo, jesli pomina¢
mocno zacis$nigte szczeki 1 udreczone oczy.

- Mozemy wréci¢ do domu - powiedziala - 1 napic€ si¢ u siebie.

- Ja nie chcg sie napi¢. Chce si¢ uchla¢ do nieprzytomnosci - odpart
Hawke. - Jak §winia.

- Niech bedzie - zgodzita si¢ Zuzanna.

- To niebezpieczne - ostrzegta Andréa. Hawke wstat.

- Na trzezwo mogtbym staé si¢ jeszcze bardziej niebezpieczny - odpart.



Rozdziat 7

Pete 1 Zuzanna siedzieli w pozycji zblizonej do kwiatu lotosu na
wytartym perskim dywanie w duzym pokoju mieszkania Pete'a.
Niedaleko okna, na pochlapanych farba sztalugach, stal niedawno
rozpoczety obraz, przedstawiajacy pokryty $niegiem Washington Square
wczesnym rankiem. Pete wstawit go tu specjalnie, zeby pokazaé go-
sciowi. Uwazal (Zuzanna si¢ z nim zgodzita), ze jest to najbardziej udane
z jego dotychczasowych dziel. Bylo lepiej zakomponowane niz inne 1
pozbawione jaskrawych koloréw, jakich Pete chetnie uzywal, od kiedy
Leigh wniosta sprawe o rozwod. Z gltosnikow ustawionych obok potek na
ksiazki ptyngly spokojne, pelne uczucia dzwigki drugiej czgsci szostego
,,Koncertu brandenburskiego" Bacha. Alicja, papuga kakadu, w swojej
wysokiej klatce z przyjemnoscia zajadata ziarna. Steinbeck drzemat koto
drzwi.

Byla jedenasta rano, tydzien przed Bozym Narodzeniem. W
pazdzierniku, listopadzie 1 pierwszej potowie grudnia Hawke czul si¢
dobrze. Dopiero potem atak toksoplazmozy, a po nim meczaca walka z
zapaleniem pluc powality go na kolana. Dwa dni temu, patrzac na me¢za,
Zuzanna po raz pierwszy uswiadomita sobie z catg jasnoscia to, o czym
wiedziata juz od dawna: ze Hawke naprawde umrze. Trudno si¢ byto z
tym pogodzi¢. Ostatnio okropnie wychudl, a pigkne krecone wlosy
wychodzily mu gar§ciami. Szare, inteligentne oczy zapadty si¢ gleboko;
jasna, typowo angielska cera przypominata pergamin. Ropieh mézgu
udato si¢ wyleczy¢, ale Hawke nie odzyskal pelni wladzy



w jednej potowie ciala. Poruszat si¢ o kulach. Trzydziestopigcioletni
mezczyzna wygladal jak umierajacy pigcdziesigciolatek.

- Chciatabym porozmawiac¢ dzisiaj o Hawke'u 1 o0 mnie -powiedziata
Zuzanna.

- Dobrze - zgodzit si¢ Pete.

- O tym, jak byto przedtem. I co sig stato.

Pete czekal. Mieli duzo czasu. Nastgpnego pacjenta spodziewat si¢
dopiero o wpo6t do trzeciej. W pokoju byto ciepto; przez okno wpadato
wprawdzie mrozne powietrze, ale ogrzewanie nastawione bylto na
maksymalng temperaturg. Zuzanna oparfa dionie na biodrach, uktadajac
je wnetrzem do gory. Zamkneta oczy, wzigla oczyszczajacy wdech, jak ja
nauczyt Pete, 1 zaczgla.

Przez kilka tygodni po wystawie zdje¢ Connie Van Dusen w Groentken
Gallery, w 1980 roku, Hawke porozumiewat si¢ z Zuzanna tylko za
posrednictwem aparatu fotograficznego. Bryan zalatwit Zuzannie pokdj
w Queens, u dawnej przyjaciotki Connie. Hawke wynajat samochod,
ktorym codziennie rano zabieral ja z domu 1 wieczorem odwozit z
powrotem. Pracowat nieustannie, niestrudzenie; czasem w swoim studiu
na Canal Street, innym zndéw razem na ulicach miasta. Fotografowat
Zuzanng w Chinatown, Little Italy, Central Parku, przy Upper i Lower
East Side, na Broadwayu, przy Times Square, w barach na Second Ave-
nue, wychodzaca z eleganckich sklepow przy Fifty-Seventh Street, na
ulicach Harlemu 1 na promie na Staten Island. Zwykle pracowat w
milczeniu. Byt zapatrzony w swoje wizje, ktorymi nie potrafit i nie chcial
si¢ dzieli¢. Dawat Zuzannie polecenia 1 wskazowki; mowil, czego od niej
oczekuje, i sprawdzat, czy wystarczy jej wyobrazni, czy potrafi si¢ wczué
w pisane dla nigj role.

- Widzisz te kobietg przy kasie? Ma swietna fryzurg 1 zrobita staranny
makijaz, mimo to widac, ze jest zmeczona. Zobacz, teraz zsuneta but 1
pociera jedna stopa o druga, myslac, ze nikt tego nie widzi. BadzZ nia,
Zuzanno. Stan si¢ ta kobieta. Nie zastanawiaj si¢ dtugo. Sprébuj sobie
Wwyobrazi¢, o czym mysli, gdzie byta wczoraj wieczorem, jak



dhugo tam wytrzymata, jak bardzo ja to nudzito... Tak, dobrze, Swietnie...
- Zajat si¢ robieniem zdjec. - A teraz znow badz soba. Jestes mtoda, pelna
werwy, swiat ma ci wiele do zaoferowania. Znow jestes Zuzanna 1
cleszysz sig z tego...

Praca z Hawkiem zazwyczaj byta latwa i przyjemna. Chcial, zeby
Zuzanna si¢ dobrze bawila; bat si¢ ja przestraszy¢. Zalezato mu raczej na
tym, zeby si¢ przed nim otworzyla, zeby byla odprezona, a jednoczesnie
umiala nad soba panowac. Starat si¢ wydoby¢ przed obiektywem nie
tylko uroki jej ciata, ale takze wnetrze. Kiedy konczyl robi¢ zdjecia,
odwozit Zuzanng do Queens, sam za§ wywotywat filmy, robit odbitki,
przygladat si¢ im uwaznie i cieszyt sig, nie miat juz bowiem zadnych
watpliwosci co do tego, ze to, co powiedzial Connie przy Madison
Avenue, jest prawda.

Dwudziestego czwartego czerwca, trzy tygodnie po osiemnastych
urodzinach Zuzanny, zabrat ja na Manhattan, zaprosit do rosyjskiej
herbaciarni i zamoéwit dla niej chlodnik, omlet z czerwonym kawiorem i
truskawki. Jej rados¢ sprawita mu niewystowiona przyjemnosc.

- Ciesz sig¢ tym - powiedziat, kiedy czekali na zamowione dania.

- Cieszg si¢ - potwierdzita Zuzanna, rozgladajac si¢ po sali wykonczone;j
czerwong skora, patrzac na ré6zowe obrusy, ISniace samowary, na kwiaty,
obrazy 1 przepigkne zegary. - Czy dzisiaj jest jakies rosyjskie swigto? -
spytata, spogladajac na kolorowe ozdoby.

Hawke usmiechnat si¢, rozbawiony.

- Tutaj $wigtuja caly rok. Podoba ci sig?

- Jest cudownie. Nigdy czego$ podobnego nie widziatam.

- Bo nigdzie nie istnieje nic podobnego do tego lokalu. Mowiac, zebys si¢
tym cieszyta, mialem na mysli jedzenie. Od dzisiaj bgdziesz na $cislej
diecie.

- Nigdy nie przestrzegalam zadnej diety - powiedziala Zuzanna.

- To $wietnie, bo od tej chwili, jesli si¢ zgodzisz, bedziesz musiata bardzo
uwazac na swoja wage.

- Na co mam si¢ zgodzi¢? - spytata, zmieszana.

- Masz w sobie to, czego szukalem.

- Co takiego? - speszyla si¢ Zuzanna.



- To, czego mi potrzeba.

Zuzanng przeszedl przyjemny dreszczyk.

- Zanim jeszcze zaczgliSmy, powiedziatem Connie, ze wydaje mi sig, ze
masz w sobie co$ niezwyktego.

- Mowisz o0 pozowaniu? - chciata wiedzie¢ Zuzanna. Hawke pokrecit
glowa.

- Pozowanie znaczy zarazem o wiele wigcej 1 o wiele mniej od tego, co
mam na mysli. Jak duzo wiesz o pozowaniu?

- Niewiele. Znam nazwiska najbardziej znanych modelek.

- Tych ogladanych na wybiegu 1 na zdjeciach? Prezentujacych ubrania na
pokazach 1 spogladajacych na ciebie wielkimi oczami z oktadek
,Vogue'a" 1, Harper's"? - Zuzanna przytakngla. - Marzytas kiedys o takie;j
pracy?

- Nigdy.

- Miliony dziewczat na calym $wiecie o tym marza.

- Ale nie ja - powiedziata zdecydowanym glosem.

- Mimo to pozowatas mi przez kilka tygodni 1 mialem wrazenie, Ze robisz
to z ochota.

- To co innego. To nie bylo pozowanie.

- Alez tak! O tym wtasnie marza dziewczgta. Sprzedatyby wlasna duszeg,
zeby tylko mie€ szansg stana¢ przed aparatem. Wigkszos¢ jednak
odchodzi z kwitkiem. Te, ktore zostaja, najczesciej zatrudniane sa w
katalogach, gdzie maja dobra stata pracg, moga podrézowac po §wiecie i
zarobi¢ dos¢ pienigdzy, zeby prowadzi¢ samodzielne zycie.

- Nie podoba mi sig¢ to - odparta Zuzanna. Przyniesiono chtodnik, a takze
wodke z lodem dla Hawke'a. Zapadto milczenie. Zuzanna myslata tylko o
tym, ze siedzi przy stoliku z najbardziej interesujacym 1 najprzy-
stojniejszym ze wszystkich gosci. Hawke miat na sobie t¢ sama,
doskonale skrojona marynarkeg z czarnego Inu, w ktorej zobaczyta go po
raz pierwszy. Prawie zawsze, kiedy byli razem, czula wielka wewngtrzna
sil¢ tego niezwyklego mezczyzny, kontrastujaca z jego spokojnym,
swobodnym stylem bycia. Pracujac z nim, zauwazyla, ze jego humor po-
trafi si¢ zmienia¢ bardzo szybko. W jednej chwili byt swobodny, w
nastgpnej wymagajacy; czasem postgpowat z nig tagodnie 1 wyrozumiale,
by nagle bez reszty skoncentrowac



si¢ na pracy, mnozac wymagania. Kiedy Hawke poswigcat jej cata uwage,
Zuzanna czula si¢ kims$ wyjatkowym 1 niezwyktym. Jednak w miejscach
publicznych byto inaczej. W eleganckiej nowojorskiej restauracji, mimo
ze miala na sobie nowy garnitur z biatego Inu, kupiony w sklepiku przy
First Avenue, czula si¢ zazenowana, jak naiwna, prosta dziewczyna.
Hawke odezwat si¢ pierwszy.

- Pracowalem z wieloma pigknymi, zdolnymi kobietami - powiedziat
spokojnie - z ktérych kazda mogta pochwali¢ si¢ czym$ wigcej niz tylko
sliczng buzia. Nie myl modelek z laleczkami, Zuzanno. W tym zawodzie
laleczki nie maja czego szukac. Najlepsze, co moze je czekac, to praca w
jakims$ podrzednym domu mody.

- Nie chciatam...

- Alez tak - przerwat jej niecierpliwie. - Nie mam o to zalu. Wigkszos¢
ludzi nie wie, ze modelki to inteligentne kobiety. - Na twarzy Zuzanny
malowato si¢ zazenowanie. -MoglibySmy stworzy¢ razem doskonaty
zespol.

Zuzanna nic nie odpowiedziata.

- Wiem o tej pracy wszystko. Znam najlepszych agentow, wiascicieli
magazynow mody, projektantow, wizazystki 1 fryzjerki. Wszyscy oni
chetnie ze mna pracuja. Nie zawsze tak bylo. Nie brak dobrych
fotografow. Mnie dopisato szczgscie - uSmiechnat sie. - Zreszta moze
jestem wigcej niz tylko dobry.

- Connie twierdzi, ze jestes wspanialy - powiedziala cichym glosem
Zuzanna.

- To mito z jej strony. Kilka tygodni temu szczg$cie znow si¢ do mnie
usmiechneto. Kiedy zobaczylem cig na zdjeciach Connie, przeszedt mnie
dreszcz.

Zuzanna poczula, ze si¢ rumieni.

- Chciatbym, zebys pracowata ze mna na zasadzie wylacznosci -
oswiadczyt.

- Co masz na mysli? - Nagle obudzita si¢ w niej czujnosc.

- Nie boj si¢ - uspokoit ja Hawke.

- Nie boje si¢ - odparta, wiedzac, ze to nieprawda.

- Chciatbym - mowit Hawke, pochylajac si¢ ku niej -nauczyc¢ cig
wszystkiego, co wiem o zawodzie modelki.



- Dlaczego wilasnie mnie? - spytata speszona. - Jestem przecigtna
dziewczyna. Nie jestem pigkna. Tabbie wprawdzie twierdzi, ze jestem
fadna, ale to dlatego, ze sama chcialaby by¢ blondynka. Niczym
specjalnym si¢ nie wyrdzniam. Jestem catkiem zwyczajna.

- Wszyscy jesteSmy zwyczajni - powiedziat Hawke -1 wyjatkowi
zarazem. Kazdy z nas postrzega bliznich w niepowtarzalny sposob. Wez
na przyktad Connie i resztg rodziny... Zalozg si¢, ze kazde z was inaczej ja
widzi.

- Oczywiscie, ze tak - zgodzila si¢ Zuzanna. - Connie dla kazdego z nas
jest kim$ innym: matka dla Tabbie, zona dla Bryana...

- Chodzi mi o to, jak ja widzicie. O doznania wzrokowe.

- Hawke wygarnat reszte koperku 1 ogorka z wysokiej szklanki, w ktore;
podano chtodnik. - To, co jest w srodku

- lekko dotknat skroni - wplywa na obraz zewngetrzny i decyduje o
wrazeniu, jakie robimy. Jestes $liczng dziewczyna, Zuzanno, s jednak
setki, a moze nawet tysiace rOwnie pigknych. Ale w twoich oczach, w
nadzwyczajnych ustach, w kazdym twoim gescie 1 kroku, usmiechu 1
stowie jest cos niepowtarzalnego. - Hawke wbil w Zuzanng uparte spoj-
rzenie. - Mowig o tym, jakie robisz wrazenie i jaki wywierasz wplyw na
mnie osobiscie. Inni ludzie moga rozumiec, ze jestes wyjatkowa, ale tylko
ja - poprzez swego rodzaju magi¢ - moge przekaza¢ moje
przeswiadczenie catemu §wiatu.

- Przez zdj¢cia. - Zuzanna poprawita si¢ na krzesle. Chlongta wszystkie
szczegoty tej niezwyklej sytuacji. - Ty rzeczywiscie wierzysz, ze
mogtabym by¢ modelka. - Byta zdziwiona 1 miata wrazenie, ze kreci sig
je] w glowie.

- Moja modelka - powiedziat spokojnie Hawke. - To wtasnie ci
proponuj¢. - Dostrzegl w fiotkowych oczach Zuzanny cien
podejrzliwosci. - Naucze ci¢ wszystkiego, co sam potrafi¢. Zrobieg z ciebie
doskonata, profesjonalna modelkg¢. W zamian obiecasz mi, ze dopoki
bedziesz pracowata ze mna, nie zgodzisz si¢ na wspolpracg z zadnym
innym fotografem.

- Zrobisz ze mnie doskonala modelke? - powtorzylta cicho.



- Bez watpienia - przytaknat Hawke, pochylajac si¢ nad stolikiem. - Masz
w sobie cos, Zuzanno... Cos, czego zwykle nie widuje si¢ na twarzach
mtodych kobiet. Masz wszystkie przymioty miodosci, takie jak gtadka,
promienna cera, petne usta 1 ISniace oczy. Starsze kobiety moga to tylko
prébowac¢ nasladowac - mowil, przygladajac si¢ jej uwaznie. -Ale masz
tez co$ jeszcze. Cos w glebi oczu...

Zuzanna milczata. Kelner zabrat naczynia po chtodniku i napehit
Kieliszki winem. Od Fifty-Seventh Street nadeszta grupka gosci, wsrod
ktorych Zuzanna zauwazyla aktorke czesto wystepujaca w telewizji. Nie
mogla sobie przypomnie¢ jej nazwiska. Stawa... Pelna trudnych do zde-
finiowania uczu¢ pomyslata, ze Hawke oferuje jej, miedzy innymi, stawe.
Trudno bylo w to uwierzyc¢, ale rzeczywiscie siedziata w tym cudownym
miejscu, z bardzo znanym mezczyzna.

Po chwili Hawke powiedzial:

- Nie potrafie ci¢ zrozumie¢, Zuzanno.

- Co masz na mysli?

Usmiechnat si¢ w odpowiedzi. Jej zdziwienie wygladato na szczere, nie
byt jednak pewien, czy nagly btysk w jej oku - tak przelotny, ze ktos$
mniej nawykty do zwracania uwagi na najdrobniejsze zmiany wyrazu
twarzy wcale by go nie zauwazyt - byl wyrazem zazenowania czy obawy.
Wiedziat jednak z pewnoscia, ze Zuzanna - celowo lub nieswiadomie -
ukrywa co$ przed nim.

- Jeste$ bardzo tajemnicza - wyznal w koncu.

- Bynajmniej - zaprzeczyta i zaczerwienila sig.

- Jeste$ na tyle tajemnicza, ze dla ciebie zostawig Tiegs 1 Hansen, Lisg
Taylor, a nawet Lauren Hutton, ktora uwazam za najbardziej urocze
stworzenie na ziemi. Nasza umowa bedzie obowiazujaca dla nas obojga.
Ty bedziesz korzystata tylko z jednego fotografa, a ja bgde pracowat tylko
z jedna modelka.

Przyniesiono omlety z czerwonym kawiorem, polane kwasna $mietana.
Rozmowa urwata si¢. Przed chwila Zuzanna myslata, ze nie da rady zjes$¢
ani ke¢sa wigcej, ale teraz poczuta si¢ glodna. Moze - pomyslata - jest to
przejaw rosngcego apetytu na zycie, ktore proponuje mi Hawke.



- Nie wiem, czy chcialabym si¢ zmieni¢ - powiedziata, kiedy skonczyta
juz omlet. - Wolalabym, zeby nie zrobiono ze mnie kogos, kim nie jestem.
Hawke pokrecit glowa.

- Nie jestem Pigmalionem. Nie musisz si¢ mnie ba¢. Wcale nie chce ci¢
zmienia¢. Chciatbym cig tylko otworzy¢. Uzewngtrzni¢ to, CO W tobie
najlepsze.

- Nie wiem, czy chce by¢ stawna - powiedziata po krotkim namysle.

- A czego chcesz?

- Chce by¢ szczesliwa - odparta bez wahania. - Cheg by€ z rodzing, z Van
Dusenami. Z siostra - dodala.

- Opowiedz mi o Abigalil.

- Abigail... - Hawke spostrzegt, ze Zuzanna rozpromienila si¢ cata, jakby
w jej wnetrzu nagle wzeszto stonce. -Abigail jest najdoskonalszym
elementem mojego zycia -oswiadczyta.

- Chciatlbym ja pozna€. Zuzanna u$miechngla sig.

- Sadze, ze ona tez by tego chciata. Hawke czekat chwile, ale Zuzanna
milczala.

- Mam wrazenie, ze Connie 1 Bryan sa dobrymi ludzmi -powiedziat w
koncu.

- Sa bardzo dobrzy. Okazali wiele serca mnie 1 Abigail.

- Wiem, ze jestes ich przybrana corka... Zastanawiam sig, czy sa dobrze
sytuowani.

- Przed naszym przybyciem nie optywali w dostatek. A nigdy nawet o
tym nie wspomnieli. Do dzisiaj milcza na ten temat.

-Przydatoby im sig trochg grosza? - spytat ostroznie Hawke.

- Oczywiscie.

- Supermodelki zarabiaja mnostwo pieniedzy. Zuzanna zasmiata sig.

- Chyba sam nie wierzysz w to, co mowisz. Ja supermodelka?

Hawke wzruszyt ramionami.

- No ¢0z, w tych sprawach trudno cos przewidzie¢. By¢ moze nie
odniesiesz prawdziwego sukcesu. Ograniczenie



si¢ do wspolpracy wylacznie ze mna moze ci zaszkodzi¢. Pracujac z
roznymi fotografami, moglabys si¢ wigcej nauczyc.

- Nie chcg pracowac z innymi fotografami - powiedziata Zuzanna.

- A ze mna? - spytal Hawke.

- Sama nie wiem.

Kelner ponownie napehnit kieliszki. Od sasiedniego stolika wstata jakas
para: siwy mezczyzna z ciemnowlosa corka. Dziewczyna uniosta prawa
dton 1 pieszczotliwie poglaskata starszego pana po szyi. Nie, ona nie jest
jego corka -pomyslata Zuzanna.

- Zastanow si¢ nad tym - nalegal Hawke. - Porozmawiaj z Connie i
Bryanem. Powinnas tez odby¢ rozmowe z agentem.

-Tak?

Zuzanna odwrdcita spojrzenie od wychodzacej pary. Stowo ,,agent"
brzmiato praktycznie i solidnie, w przeciwienstwie do ,,supermodelki".

- Jak najbardziej. Moze nawet z prawnikiem. Chociaz w tej sytuacji agent
powinien ci wystarczy¢. Moglbym ci kogos poleci¢, ale moze Connie
wolalaby sama wybrac. Nie chce ci¢ przeja¢ na wlasnos¢. Mowimy o
powaznych interesach.

Zuzanna spojrzala w przenikliwe, bystre szare oczy.

- Naprawde?

- Jakzeby 1naczej?

- M¢j $wiat zaczatl si¢ rozrasta¢ - opowiadala Pete'owi. -Do tego czasu nie
sadzitam, ze moze istnie¢ co$ lepszego, bardziej satysfakcjonujacego od
tego, co juz mialam, od domu 1 rodziny. Uwazatam, Ze nie ma nic
wazniejszego od tego 1 od opiekowania si¢ mtodsza siostra. Do dzisiaj tak
mysle. Hawke pokazal mi jednak, ze mnie samej zycie moze oferowac
cos wigeej. Otworzyl mi drzwi.

- Wypuscit cig - powiedziat Pete. Zuzanna pokrecita glowa.

- Nie. Wpuscil mnie do swojego §wiata - usmiechngta si¢ smutno. - Do
Swiata Hawke'a.



Otwieral drzwi fagodnie, uwaznie, szerzej niz w najSmielszych
marzeniach Zuzanny. Latem 1980 roku, kiedy Zuzanna spg¢dzata soboty i
niedziele w Cohasset, a w tygodniu mieszkata u przyjaciotki Connie w
Queens, Hawke spetnil wszystkie swoje obietnice. Chronit ja pod
skrzydtami swojego doswiadczenia 1 umiejgtnosci, uczac wszystkiego, co
sam umial: technik 1 sztuczek, o ktoérych modelki zwykle dowiaduja si¢ w
szkotach albo ucza bolesnie na wlasnej skorze. Zapoznat ja z garstka
starannie wybranych ludzi. Tally de Kooning, projektantka, dawniej
Krawcowa w teatrze, oprowadzala Zuzanng po Nowym Jorku, pokazujac
jej ubrania - prawdziwe ubrania - pouczajac, jak z byle czego zrobi¢ co$
wartosciowego, jak si¢ zmienia¢ w mgnieniu oka, skad wiedzie¢, kiedy
trzeba krzyczeé, a kiedy milcze¢. Angie Lopez, fryzjerka i prawdziwa
artystka sztuki makijazu, odkryta przed Zuzanng tajemnice odnalezienia
w jej twarzy tysiecy nowych oraz osiggania 1 podkreslania pozadanego
nastroju. Lulu Fiedlander, trenerka i utalentowana tancerka, nauczyla ja
poruszania si¢, oddychania, posuwistego kroku uzywanego na wybiegu,
obracania si¢ tak, by nie dosta¢ zawrotu glowy, 1 naglego zamierania w
sekundowym bezruchu. Hawke prosit je, zeby nikomu nie mowity

0 Zuzannie, poniewaz chciat do ostatniej chwili zachowa¢ wszystko w
tajemnicy. Tally, Angie i Lulu uwielbiaty go

1 uwazaty za geniusza, dlatego zgodzity si¢ milczec.

- Robig to z czysto egoistycznych pobudek - méwit, ilekro¢ Zuzanna
probowata mu dzigkowac. - Uczg cig¢ wszystkiego po swojemu - udawat
groznego - zeby tym pewniej przykuc cig do siebie.

Oboje zgodzili si¢ stworzy¢ jeden zespot, na dobre 1 na zte. Im wigce;j
Zuzanna umiata, tym lepiej rozumiata, jak wiele udreki oszczedzit jej
Hawke. Nie musiata harowa¢ dniem 1 noca, przezywac Igku, znosi¢
tysigcy upokorzen, zeby dostac si¢ do w miarg porzadnej agencji. Nie
musiata uczestniczy¢ w konkursach i sesjach, mozolnie wspina¢ si¢ do
gory ani doswiadcza¢ chamskiego traktowania niezbyt utalentowanych
ludzi, dla ktorych nie byta warta nawet ztamanego grosza. Hawke trzymat
Zuzanng z dala od duzych nowojorskich agencji, a Connie, majac
zaufanie do



niego 1 do jego doswiadczenia, data mu wolng reke. Marantz Agency
zajmowata si¢ Hawkiem od jego poczatkow na Manhattanie. Teraz
Andrea Marantz zobowiazata si¢ do reprezentowania interesOw miode;
kobiety, ktora - od samego poczatku byto to dla Andrei jasne - nigdy nie
wybrataby kariery modelki, gdyby nie Hawke. Andrea widziata w swoim
zyciu wiele dziewczat gotowych ptaci¢ za sukces dostownie kazda cene.
Bez zastanowienia decydowaly si¢ na operacje plastyczne, godzinami
cierpiaty na fotelach dentystycznych 1 byly sktonne zaptaci¢ kazdemu
szarlatanowi, ktory obiecalby wydtuzy¢ je o ten jeden brakujacy
centymetr, byle osiagnac niezbgdne sto siedemdziesiat pie¢ centymetrow
wzrostu. Zuzanna mierzyla sto siedemdziesiat siedem centymetrow,
wygladata - jak opisywata ja swoim kolegom Andrea - niczym swiezy
owoc prosto z drzewa i - co najwazniejsze - byta ulubienica obiektywu.
Kiedy fotografowala ja Connie, traktowata ja jak cztonka rodziny i
niczego od niej nie wymagata. Z Hawkiem, ktory bez konca przygladat
si¢ jej przez obiektyw, bylo calkiem inaczej. Nie zawsze byt cierpliwy,
ale starat si¢ obchodzi¢ z nig tagodnie. Jesli nawet nie potrafil by¢
tagodny, to nigdy nie bywal niegrzeczny. Hawke przekonywat samego
siebie, ze sesje z Zuzanng sa przyjemne, poniewaz modelka jest
inteligentna, naturalna i ch¢tna do pracy. Rzeczywiscie tak byto. Zuzanna
wmawiala sobie, ze tatwos¢, z jaka Hawke budzi w niej uczucia prawie
tak pickne, jak zdjecia, ktore robi, i1 z jaka mobilizuje ja do zachowan nie
majacych nic wspolnego z prawdziwa Zuzanng Van Dusen, bierze sig z
jego wielkiego doswiadczenia i talentu. Bo tez rzeczywiscie tak byto.
Jednakze czynnikiem lezacym u podtoza ich wspolpracy 1 ogarniajacym
ja w kazdym aspekcie bylo wzajemne zauroczenie, ale zadne z nich nie
chcialo tego przyznac¢. I Hawke, 1 Zuzanna - cho¢ kazde z zupeknie innego
powodu - byli przeswiadczeni, ze jest to niestosowne. Dlatego tez
ignorowali swoje uczucia.

Lato dobieglo konca. Hawke odestal Zuzanng do domu. Byta szczegsliwa,
ze tu wrdcita. Cudownie byto znow zna-



lez¢ sig w towarzystwie Abigail, Connie, Bryana 1 Tabbie.
Cotygodniowe odwiedziny byly czyms innym niz zycie z nimi pod
jednym dachem dzien po dniu. Zuzanna zauwazyla, ze Abigail znacznie
urosta 1 w ciagu tych dwoch miesigcy bardzo si¢ zmienita. Na Swiecie -
myslata - jest wiele spraw wazniejszych od pozowania; tak naprawdg,
wigkszos¢ spraw jest od tego wazniejsza. W glebi serca przyznawata
jednak, ze moment, w ktorym Hawke kazal jej wraca¢ do domu, nalezat
do najbardziej bolesnych w jej mtodym zyciu.

- Dlaczego mam wracac? - spytala.

- Nie ma powodu, zebys tu zostawata - odpart.

- Jak to? Przeciez ciagle si¢ uczg. Mowites, ze nigdy nie przestang sig
uczyc.

- To prawda, ale kurs przygotowawczy dobiegt konca.

- Nie rozumiem, dlaczego odsytasz mnie do domu. Dlaczego nie
zaczniemy pracowac? Przeciez mi obiecywales. -Byla bliska tez.

- Jeszcze nie jesteSmy gotowi.

- Oblatam.

- Nic takiego nie mowitem.

- Skonczytam kurs, ale nie jestem gotowa do podjegcia pracy. To
oczywiste, ze oblatam.

- Mozesz mi wierzy¢, Zuzanno - powiedziat Hawke, usmiechajac si¢ - ze
nie oblatas, ale jeszcze nie jestes gotowa. Nie nadszedt wtasciwy moment.
Bytas cudowna 1 nadal jestes...

- A kiedy nadejdzie wlasciwy moment? - chciata wiedziec.

- Za miesiac lub dwa.

- Wykrecasz si¢ sianem.

- Jeste$ natarczywa. Zuzanna zarumienila sig.

- Przepraszam.

- Nie musisz przeprasza¢. Wiasnie dowiodtas, ze jestes juz prawie
gotowa.

- Jak to?

- W czerwcu nie palitas sie do pracy, a dwa miesiace pdzniej nie mozesz
si¢ doczekac, kiedy zaczniemy.



- Czy to znaczy, ze moge zostac? - spytata z nadzieja.

- Nie - odpart Hawke.

- Oblatam - oznajmita Tabicie wieczorem, w jej pokoju, zaraz po
powrocie do domu.

- Hawke tak powiedzial? - zmartwita si¢ Tabita. - Nie moge w to
uwierzycC. Jestes taka sliczna!

- Mowi, Ze nie oblalam, ale ja mu nie wierzg.

Zuzanna rozgladata si¢ bezradnie po pokoju Tabity, zawieszonym
zdjeciami jej idola Stinga. Zawsze lubita towarzystwo Tabity, tak jej
bliskiej jak rodzona siostra, ale tego wieczoru, po gwarnym Nowym
Jorku 1 podniecajacych przezyciach w swiecie Hawke'a, to, co przedtem
byto normalne i dawato poczucie bezpieczenstwa, teraz wydawato si¢
nudne.

- Dlaczego mu nie wierzysz? - spytata Tabita.

- Twierdzi, ze jeszcze nie nadszedl wlasciwy moment. Mowi, ze modelki
pozujace do zdje¢ maja przerwe, ale nie wiem, co to moze znaczyc¢.

- Na pewno ma racjg.

- Ty zawsze uwazasz, ze Hawke ma racje.

- Nie, nie zawsze.

- Alez tak - przekomarzala si¢ Zuzanna. - Wpadt ci w oko.

- Jasne, ze wpadl - usmiechnela si¢ Tabita. — W zyciu nie widziatam tak
niezwyklego faceta. Ty tez za nim szalejesz.

-Nie.

- Alez tak. Wiem o tym. Mama 1 tata tez wiedza. Nawet Abigail wie.

- Abigail ma dopiero cztery latka - powiedziata Zuzanna surowo. -
Czasem wygadujesz glupoty.

Zdenerwowana, wstala z t6zka 1 zacze¢ta chodzi¢ po pokoju, dotykajac
zaston, pluszowych misiow ustawionych na toaletce 1 spogladajac na
zdobiace Sciang zdjecia; na niektorych widniata Zuzanna z Abigail.
Tabita wzruszyta ramionami.

- No dobrze, moze nie Abigail, ale ja wiem, ze jestes zakochana w
Hawke'u, 1 mogg si¢ zatozy¢ o twoje ulubione spodnie, Zze on tez si¢ w
tobie podkochuje.



- Nie wejdziesz w moje spodnie.

- Nie badz uszczypliwa.

- Aty nie wygaduj ghupstw o mnie i o Hawke'u.

- A wigc jednak o tobie i 0 Hawke'u - triumfowata Tabita.

- Oczywiscie, ze tak. PracowaliSmy razem cale lato.

- Zaloze sie, ze bedziesz za nim te¢sknita.

Zuzanna znow usiadta obok przybranej siostry. Nietypowe dla niej
rozdraznienie szybko mingto. Czula si¢ zmeczona i smutna.

- Bede za nim tesknila - przyznata. - Za nim i za innymi rzeczami.

- Nie cieszysz sig, ze wrocitas do domu? - spytata Tabi-ta, patrzac na nia
przenikliwie.

- Oczywiscie - uSmiechneta si¢ Zuzanna. Nagle zrozumiata, jak bardzo
kocha te rodzing. - Bardzo si¢ ciesze. Zawsze, ilekro¢ dobrze si¢c bawitam
tam, w Nowym Jorku, myslatam o tym, ze przyjemnie bytoby mie¢ was
przy sobie.

- Naprawde?

- Tak. Nie mogg si¢ nadziwic¢, jak bardzo zmienita si¢ Abigail.

- Przeciez widywatas ja co kilka dni.

- To nie to samo. Kiedy cztowiek jest bez przerwy w ruchu, nieco inaczej
patrzy na otoczenie. W Nowym Jorku, z Hawkiem, byto cudownie.
Poznawatam ciekawych ludzi, bywatam w niezwyktych miejscach 1 przez
caty czas udawatam, ze moge by¢ modelka, ale nigdzie nie czutam sig tak
jak w domu. Kiedy wracatam tutaj, wy byliscie tacy sami, dom wygladat
tak samo, ale dla mnie to juz nie byto to samo.

Tabita pogtadzita jej dton.

- Chyba rzeczywiscie si¢ cieszysz, ze wrocitas.

- Jasne, zZe si¢ cieszeg. - Zuzanna mocno Scisn¢ta reke Tabity.
Czteroletnia Abigail byla uroczym dzieckiem, podobnym do Zuzanny we
wszystkim, z wyjatkiem wielkich ciemnych oczu, ktore odziedziczyta po
Mateuszu Bodinie. Kazdy, kto si¢ z nia stykat, ulegat jej urokowi.
Dziewczynka stawala si¢



coraz bardziej Swiadoma swojej wladzy nad dorostymi. Jesli nie beda si¢
pilnowali - ostrzegata czasem Connie - moga rozpiescic¢ dziecko, a tego
by nie chcieli. Zycie w domu Van Dusenéw byto przyjemne, ale nie
wolne od obowiazkow. Kazdy musiat nies¢ swoj cigzar, wykonywac to,
co do niego nalezy, 1 okazywa¢ domownikom szacunek. Czteroletnie
dziecko wprawdzie niewiele mogto pomoc w domu, ale tez nikt nie
zamierzat tolerowac¢ napadow zlego humoru, gdyz kazdego - nawet
najmlodszego - domownika traktowano tak samo. Abigail VVan Dusen,
sliczna i cieszaca si¢ powszechnym zainteresowaniem cztonkow rodziny,
rzadko bywata niegrzeczna, prawie nigdy nie wpadata w ztos¢ i zwykle
byta nastawiona do $wiata bardzo przyjaznie.

Zuzanna uwielbiata miodsza siostrzyczke. Van Dusenowie od poczatku
to zauwazyli. Po ucieczce Bodine'a z Cohasset stato sig¢ dla nich jasne, ze
Zuzanna zachowuje si¢ wobec Abigail jak Iwica strzegaca
najukochanszego kociaka. Connie czasem rozmawiata z Bryanem o
wielkim oddaniu Zuzanny. Sama przezyla ze swoja siostra nicjedna
cigzka chwile, dopoki obie nie dorosty. Wczesniej dziecigca rywalizacja
czesto brala gore nad mitoscia. Bryan twierdzit, ze w przypadku Zuzanny
1 Abigail jest inaczej, poniewaz dzieli je duza r6znica wieku 1 nie maja
rodzicoOw. Zuzanna chciata by¢ dla Abigail matka, ojcem, siostra i
przyjacioika.

- Mimo to chetnie zgodzita sig spedzi¢ lato poza domem - powiedziala
Connie pewnego wieczoru, gdy, lezac juz w 16zku, rozmawiata z m¢zem
0 siostrach. - Bylam zdziwiona, Ze na to przystala.

- Nie zgodzitaby si¢ - odpart Bryan - gdyby ja pytano o zdanie.

- Przeciez wiesz, ze podczas pobytu w Nowym Jorku wyrobita sobie
paszport na wypadek, gdyby Hawke chciat zabra¢ ja w podr6z. Musiata
prosi¢ o odpis aktu urodzenia. On naprawde ma na nig wielki wptyw.

- To niezwykly cztowiek.

Connie wsuneta jedna reke pod kotdre i przesuwata palcami po swoim
prawym udzie, koncentrujac uwage na tym, co wyczuwata pod palcami.
Lubita to robi¢ przed zasnigciem, zeby nie traci¢ kontaktu z pozbawiona
zycia, sparali-



zowana czescig swego ciata. Bryan, rozumiejac jej uczucia, chwalit jej
zgrabne nogi rownie czg¢sto jak dawniej, a latem malowat jej paznokcie u
stop.

- Ciekawa jestem, co bedzie, kiedy Hawke zadzwoni -powiedziata
Connie.

- Myslisz, ze zadzwoni?

- Jestem tego pewna.

- A jesli zmienit zdanie? Co z oczu, to z mysli.

- Mozliwe, ale nie sadzg, zeby tak byto.

- Nie podoba mi sig, ze jest tak uzalezniona od obcego cztowieka, od
jednego telefonu. - Bryan martwit si¢ o przysztos¢ Zuzanny. - Mialem
nadzieje, ze skoro juz raz zostawita nam opieke nad Abigail, wrdci do
szkoty.

- Hawke nie jest dla nas catkiem obcy, a Zuzanna dopiero co przyjechata
do domu. - Connie potozyta dton na udzie Bryana. Poczula, ze pod
dotykiem jej palcow napigte migsnie rozluznity si¢. Przypomniata sobie,
jak byto wspaniale, kiedy 1 ona mogta podobnie reagowac¢ na dotyk meza.
- Jesli nic nie wyjdzie z tego pozowania, bedziemy mieli do$¢ czasu, zeby
pomysle€ o szkole. Chociaz Zuzanna nigdy nie miata pod tym wzgledem
duzych ambicji.

Bryan zamknal oczy, rozkoszujac si¢ dotykiem zZony.

- Mateusz Bodine nie zaszczepil w niej zadzy wiedzy. Cate zycie
przeprowadzali si¢ z miejsca na miejsce.

- Szkoda. To bardzo inteligentna dziewczyna.

- Mam wrazenie, ze chciataby czegos lepszego dla Abigail.

- Uchylitaby jej nieba - powiedziala Connie.

Zuzanna szybko przyzwyczaila si¢ do spokojnego zycia w domu, a o
dniach spedzonych z Hawkiem zaczgla myslec jak o $nie czy marzeniu.
Dopoki nie zadzwonit telefon. Byto to we wtorek, w trzecim tygodniu
pazdziernika. Z wyjatkiem Abigail, cala rodzina ogladata film w pokoju
telewizyjnym i zajadata popcorn; Tabita podkarmiata Baskina, chociaz z
pewnoscia nie stuzylo to jego zdrowiu. Bryan podniost sig, zeby odebrac
telefon. Po chwili zawotal Zuzanng, nie mowiac jej, kto dzwoni.

wn

- Co by$ powiedziata na piec stron w ,,Vogue'u" w stro-



jach Kamali? - spytat gleboki, czysty glos z brytyjskim akcentem.

- Hawke! - Zuzannie serce mato nie wyskoczyto z piersi.

- Nie odpowiedziatag na moje pytanie.

- Mowisz powaznie?

- W tych sprawach nigdy nie zartujg.

- Ale ,,Vogue"... Niemozliwe.

- A czego sie spodziewala$? Ze poszukam ci zamowienia w lokalne;
gazecie wychodzacej w Cohasset?

- Nie mamy takiej gazety - powiedziala Zuzanna.

- Chcesz czy nie?

- Hawke, nie mogg.

- Dlaczego?

Zuzannie krecito sie w glowie.

- Nie moge do ,,Vogue'a"... Nic jeszcze nie zrobitam.

- Alez zrobitas.

- Ale to nie bylo powazne... profesjonalne.

- Za kogo mnie masz? - w glosie Hawke'a dalo si¢ stysze¢
zniecierpliwienie. - Daj spok0j, Zuzanno, nie udawaj mimozy. Poradzisz
sobie, jesli tylko zechcesz, decyzja nalezy do ciebie. To odpowiedzialne
zadanie, mogg ci¢ jednak zapewnic, ze bedziemy si¢ przy tym niezle
bawili.

- Stroje Normy Kamali sa takie cudowne... Mogltabym cos zepsuc.

- Na tobie beda wygladaty lepiej niz na innych modelkach - gtos Hawke'a
znow byt peten ciepta. - Co mogtoby si¢ stac? Najwyzej ci si¢ nie
powiedzie 1 nikt ci¢ wigcej nie zechce zatrudni€. To nie oznacza konca
Swiata. Przezyjesz to. Ja zreszta tez.

Zuzanna tak mocno $ciskata stuchawke, ze pobielaty jej kostki u rak.

- Kiedy?

- Przyjedziesz do Nowego Jorku jutro, a w czwartek polecimy do Paryza.
- Do Paryza?

- Tam mamy robi¢ zdjecia.

Zuzanna podniosta wzrok 1 zobaczyta, ze Connie wyjechata na wozku na
Korytarz, a za nig stoja Bryan, Tabita i Baskin.



- Hawke chce, zebym pojechata do Paryza - wyjasnita im drzacym
glosem.

- Cudownie! - ucieszyta si¢ Tabita.

- Po c0? - spytata Connie.

- Robi¢ zdj¢cia dla ,,Vogue'a" - odparta Zuzanna. - Pig¢ stron ze strojami
Normy Kamali.

- Dlaczego masz lecie¢ az do Paryza? - chcial wiedzie¢ Bryan.

- Nie wiem. Tam maja robi¢ zdjgcia.

- Pozwol, Ze z nim porozmawiam - poprosit Bryan.

- Ja to zrobig - powiedziata Connie.

- Connie chce z toba rozmawiac¢ - wyjasnita Hawke'owi Zuzanna 1 oddata
stuchawke.

- Kto$ musi z nia pojecha¢ - powiedziata surowym gtosem Connie. Potem
zamilkta, stuchajac odpowiedzi. - Wiem, jest rok tysiac dziewigcCset
osiemdziesiaty 1 Zuzanna ma osiemnascie lat, ale mimo to kto$ musi z nia
jechaé. - Znow przez chwile stuchata. - Ty si¢ nie liczysz. - Stuchajac
wyjasnien Hawke'a, uSmiechata si¢. - Chciatabym, ale moglabym staé si¢
dla wszystkich zawada, a Bryan nie moze jechac.

- Ja mogg - zaproponowata Tabita, ale nikt nawet na nia nie spojrzatl.

- Porozmawiam z Andrea Marantz jutro, z samego rana.

- On chce, zebym jutro juz byta w Nowym Jorku - wtracila Zuzanna.

- Bedzie trudno - powiedziata Connie 1 znow przez chwilg stuchata
Hawke'a. - On pyta, czy masz na to ochotg, Zuzanno.

- Oczywiscie, ze ma - odparta Tabita, zarumieniona z podniecenia. -
Zrobitabym wszystko, zeby znaleZ¢ sig na jej miejscu.

- Cicho, Tabbie - przerwat jej Bryan. - Zuzanno? Zuzanna kiwngta gtowa.
- Chcg... Prosz¢ - powiedziata.

- Prosi, zebySmy ja puscili - powtdrzyta Connie do telefonu. - Hawke
mowi, ze w takim razie co$ wymyslimy -stwierdzita, odktadajac
shuchawke. - Wyglada na to, ze zostaniesz modelka, skarbie. - Connie
promieniata radoscia. - Trudno w to uwierzyc.



- Sama nie wiem - zastanowila sie¢ Zuzanna. - Ja w to nie wierze.

- Powinnas si¢ juz potozy¢ - zauwazyta Connie.

- Nie bede mogla zasnac.

- Musisz - rozkazata Tabita - bo inaczej bedziesz miata since pod oczami i
,vogue'" z ciebie zrezygnuje.

- Jestes zadowolona? - Bryan wciaz byt zatroskany. - Jesli nie masz
pewnoscl, nie musisz si¢ zgadza¢. Nie ma pospiechu.

- Jesli nie przyjme tej pracy, znajda sobie kogo$ innego.

- To nie oznacza konca Swiata, skarbie.

- To samo powiedzial Hawke. - Zuzanna nadal nie mogta w to wszystko
uwierzyC. - Powiedzial, ze jesli mi si¢ nie powiedzie, §wiat si¢ na tym nie
skonczy 1 wszyscy to jakos przezyja.

- Madry cztowiek - pochwalil go Bryan.

- Mogg si¢ pakowac? - spytata Zuzanna. - Co powinnam ze sobg zabrac?
- Pomogg ci - zaproponowata Tabita.

- Ty mozesz p6j$¢ z Baskinem na spacer - powiedziata Connie. - Ja
pomoge Zuzannie w pakowaniu.

- Przeciez méwitas, ze bedziesz jeszcze musiata zadzwoni¢ do agencji -
przypomniata Zuzanna.

- Zadzwonig. Wszystko si¢ jakos utozy.

- Jestes pewna?

- Nie chcesz, zebySmy wyrazili zgode na twoj wyjazd? -spytat Bryan.
Zuzanna pokrecita glowa.

- W takim razie, jestem pewna - stwierdzita Connie.



Rozdziat 8

W koncu pojechalismy do Paryza tylko we dwoje. Andrea Marantz
przekonata Connie, obiecujac, ze na miejscu zajmie si¢ mng zaufana
pracownica agencji, ktora dopilnuje, Zeby nie stala mi si¢ zadna krzywda,
zebym noce spedzata sama we wlasnym pokoju 1 tak dalej. Rzeczywiscie
si¢ mna zajeta, choc¢ role przyzwoitki postanowita zleci¢ komus innemu.
Poniewaz ja miatam juz osiemnascie lat, a Hawke cieszyt si¢ jej petnym
zaufaniem, uznata, ze postapi odpowiedzialnie zostawiajac mnie w jego
rekach.

- Jak ci si¢ powiodto? Chociaz moze nie powinienem

0 to pytac?

- Nadzwyczajnie. Od poczatku do konca. Najpierw bytam nieco
spanikowana, gdyz pracowatam z samymi fachowcami, doskonale si¢
znajacymi na swoim rzemios$le. To byto straszne. Ale za wszystko
odpowiadal Hawke, a w pracy Hawke jest cudowny, prawdziwy geniusz.
Przy nim czutam si¢ bezpieczna. Wiedziatam juz, ze sobie poradzg.

| rzeczywiscie poszto mi bardzo dobrze.

- A po pracy? Jak bylo?

- Nic nie byto. Zadnej dwuznacznej uwagi, dotkniecia czy spojrzenia.
Kilka razy wyszliSmy razem na kolacj¢. Wiesz, jaki jest Paryz.
Dziewczyna czuje si¢ zakochana, nawet jesli idzie ulica catkiem sama.

- Ale migdzy wami nic si¢ nie wydarzyto?

- Nic. Ani w Paryzu, ani w Mediolanie, ani w Los Angeles. Nigdzie, gdzie
bylismy w tamtym roku.



- Kiedy wigc nastapita zmiana?

- W Londynie - powiedziata Zuzanna.

Po pierwszej pracy dla ,,Vogue'a" posypaty si¢ propozycje. O
podpisywanych przez Hawke'a i Van Dusen umowach wicle si¢ w
nowojorskim swiecie mody mowito. Wiosna 1981 roku Hawke 1 Zuzanna
byli najmodniejszym zespotem w swojej branzy. Andrea Marantz czgsto
przypominata Zuzannie o przystugujacych jej prawach i gtosno za-
Stanawiala si¢, czy dziewczyna madrze robi pracujac wytacznie z
Hawkiem, podczas gdy inni znani fotografowie rowniez si¢ nia
interesowali.

- Na mitos¢ boska, do kreacji Calvina Kleina moglabym wzia¢ Arthura
Elgorta - powiedziata. - Mozliwe, ze udatoby mi si¢ namowi¢ nawet
Helmuta Newtona, gdybym wystarczajaco mu si¢ podlizata.

- Ale ja nie chcg pracowac z nikim innym - Stale powtarzata Zuzanna.
-Rozumiem, ze jestes wdzigczna Hawke'owi, musisz jednak mysle¢ o
przysztosci, sigga¢ wzrokiem jak najdalej. Ja tez uwielbiam Hawke'a 1
wiem, Ze jest jednym z najlepszych w swoim fachu, ale przeciez przyjdzie
taki dzien, ze zechce zajac si¢ czyms innym. Nie chcialabym, zebys si¢
znalazta na lodzie.

- Zastanowig si¢ nad tym, kiedy przyjdzie czas.

- Jestem twoja agentka 1 martwig si¢ tym juz teraz. Wolatabym zrobic
wszystko co mozliwe, zeby do tego nie dopuscic.

- Wiem 1 jestem ci za to wdzig¢czna, ale...

- Za czgsto czujesz si¢ zobowiazana do uczucia wdzigcznosci, Zuzanno -
skarcila ja Andrea. - Masz zadatki na gwiazdg, a wigzesz si¢ z jednym
cztowiekiem jak z megzem.

- Migdzy nami nic takiego nie ma - sprostowata Zuzanna.

- A mnie wyro6st kaktus na dtoni - ironizowata Andrea.

W czasie kiedy na biurko Andrei Marantz przynoszono wcigz nowe
propozycje pracy dla Hawke'a i Van Dusen, jedynym powodem do
zmartwienia byt fakt, ze Abigail pod-



rasta, a Zuzanna nie moze na co dzien obserwowac jej rozwoju. Hawke
zawsze, kiedy to byio mozliwe, pozwalal jej na krotki pobyt w Cohasset.
Connie i inni domownicy przysytali jej zdjecia i filmy wideo z mata, a
sama Abigail wykonywata wlasnorgcznie rysunki dla starszej siostry,
ktora uwielbiata 1 za ktora tesknita. Zuzannie to jednak nie wystarczato.
ZamoOwien bylo coraz wigcej. Zuzanna dostata nawet propozycj¢ zagrania
w filmie Polanskiego, ale byta nieugigta. Nigdy nie myslala, ze bedzie tak
duzo zarabiata. Hawke 1 Andrea zapewniali ja, ze to dopiero, poczatek, ze
dwa zdjecia umieszczone na oktadkach ,,Vogue'a" przyniosty wprawdzie
jaki$ dochdd, ale dzigki nim zdobyta rowniez stawe, za ktora przyjdzie
wigksza gotowka. Kazdy zarobiony przez Zuzanng dolar szedt do banku
w Cohasset na konto, ktore - przy tym upierala si¢ stanowczo - byto
kontem otwartym dla calej rodziny. Bryan nie chciat przyja¢ od niej
pieni¢dzy, ale Connie rozumiata, ze oprocz uwielbienia dla Hawke'a
jedynym powodem, dla ktorego Zuzanna zdecydowata si¢ podjac prace
modelki, byta che¢ wsparcia rodzinnych finansow. Po pewnym czasie
Bryan rowniez to zrozumial. Dzigki zarobkom Zuzanny Abigail otrzyma
dobre wyksztatcenie, a Lucy Battaglia, pomocnica Connie, bedzie mogta
zosta¢ w domu Van Dusendéw na dtuze;.

Praca bardzo si¢ Zuzannie podobata, chociaz czasem bywata
wyczerpujaca. Towarzystwo Hawke'a byto dla mtodej kobiety
wystarczajaca nagroda. Nigdy si¢ nie wymadrzat 1 niczego nie robit bez
jej wiedzy. Z Hawkiem u boku Zuzanna lubita wszystko: ubrania;
miejsca, do ktérych podrozowali; dziwne okolice i nie mniej dziwne
sytuacje, w jakich si¢ czasem znajdowali; ludzi, z ktorymi si¢ stykali
-drazliwych, mato zdolnych, wtadczych, bliskich zatamania;
humorystyczne (chociaz czasem trudne do zniesienia) nieprzewidziane
wypadki, ktore grozity przerwaniem zdjgc¢: awarie sprzetu, nagte napady
wsciektosci, peknicte szwy, zle dopasowane ubrania, strajki
pracownikow (czeste w Europie) rozbijajace jednos¢ w zespole (raz z
tego powodu odwotano zdjecia). Gdyby nie byto przy niej Hawke'a,
Zuzanna wiele razy uciektaby od tego wszystkiego, by schroni¢



si¢ w Cohasset. Ale przeciez bez Hawke'a nigdy nie zdecydowataby si¢
zosta¢ modelka.

Pod koniec czerwca 1983 roku byli w Londynie. Mieszkali u Ritza, w
sasiadujacych ze soba pokojach w stylu belle époque z oknami
wychodzacymi na Green Park. W ciagu dnia mieli sesje zdjgciowe dla
Ralpha Laurena i ,,Vogue" w Wimbledonie, a wieczorami odwiedzali
teatry, Covent Garden i ulubione restauracje Hawke'a. Nie bywali w
nocnych klubach z obawy, ze nazajutrz Zuzanna moglaby mie¢
podkrazone oczy 1 Angie Lopez musiataby zastosowac swoje sztuczki. A
jednym z powodow, dla ktérych Hawke'owi i Laurenowi podobata si¢
twarz Zuzanny, byl fakt, ze nie trzeba byto na niej nic ukrywac¢ za pomoca
makijazu.

Siodmego dnia fotografowali Zuzanng - ubrana w biata Iniang bluzke 1
dtuga obfita spodnice - jedzaca truskawki z bita Smietang w klubie Ali
England. Praca w rodzinnym kraju sprawiata Hawke'owi tyle
przyjemnosci, ze byt w lepszym niz zwykle nastroju 1 okazywat wiele
cierpliwosci Zuzannie, cierpigcej na katar sienny, co w Stanach Zjedno-
czonych nigdy si¢ jej nie zdarzato.

- Dobrze, s§licznotko. A teraz wstan - zawotat do niej, zmieniajac film w
pentaxie. - Oprzyj si¢ o bufet i spogladaj na §wiat z dystansem,
rozmyslajac o truskawkach.

- Mam je jesc¢?

- Nie. Mysl o tym, jakie sa smaczne. Niech kto$ przyniesie §wieze
truskawki i natozy na nie odrobing $§mietany. Nie za duzo. Zle, sam to
zrobie.

Zuzanna kichneta.

- Na zdrowie. Angie, zrob co$ z jej nosem. Potrzeba wigcej chusteczek.
Jak sig czujesz, slicznotko?

- Dobrze. - Zuzanna znow kichngta. Oczy miata zalzawione. Gdy Angie
podata jej gar$¢ chusteczek, wytarta nos, uwazajac, zeby nie rozmazac
makijazu. - Przepraszam.

- To nie twoja wina - powiedzial Hawke. - Angie, ona ma r6Zowy nos.
Angie, spokojna jak zwykle, delikatnymi, oszczgdnymi ruchami natozyta
Zuzannie troche pudru 1 rézu.

- Zdaje si¢, ze beda potrzebne krople do oczu.



- Dobrze.

- Przepraszam. - Zuzanna sita powstrzymywala si¢, zeby znow nie
kichna¢. Starata si¢ nie zwraca¢ uwagi na drapanie w gardle 1 swedzenie
powiek.

- Chcesz zrobi¢ przerwg?

- Nie, nie musze.

Przechylita gtowe do tylu. Angie wpuscita po jednej kropli do
niemitosiernie piekacych oczu.

- Zamknij oczy - powiedziata do Zuzanny - ale nie zaciskaj powiek, zeby
tusz nie poplynat. Dobrze, mozesz otworzy¢. Poprawi¢ ci makijaz.
Kiedy byli gotowi do kolejnych ujec¢, Zuzanna, trzymajac na tyzeczce
sliczng truskawke ozdobiona przez Haw-ke'a bitg Smietana, spojrzala
przez okno; nagle wsrod thumu przechodzacych ludzi jakas postac
przykuta jej uwage. Odwrdcony do niej plecami megzczyzna, wysoki,
ciemnowtosy, szeroki w ramionach, idacy spokojnym, lekko kotyszacym
si¢ krokiem, przypomniat jej cos, co sprawito, ze w mgnieniu oka
zapomniala o zdjeciach, katarze siennym 1 o Hawke'u.

- Slicznotko! - zawotat Hawke. Zuzanna zamrugata oczami.

- Przepraszam - powiedziata, wstajac. Odwroécita gtlowe, cheac sie
przyjrze¢ mezczyznie doktadniej, ale szybko zniknat wsrod thumu.

- Zuzanno, jestes roztargniona - powiedzial Hawke, zirytowany.

- Przepraszam. - Mys$lami Zuzanna przebywata gdzie indziej. - Musze
kogos...

Pospiesznie odstawita miseczke z truskawkami i - ku wielkiemu
zdziwieniu Hawke'a i pozostatych cztonkow zespotu - bez stowa pobiegta
do wyjscia. Na ulicy odszukata wzrokiem mezczyzng. Bez zastanowienia,
nie do konca §wiadoma tego, co robi, ruszyta za nim, nie spuszczajac z
oka ciemnych, I$niacych w stoncu wloséw. Zobaczyta, ze m¢zczyzna
skreca w kierunku kortu, 1 poszta w t¢ sama strone¢. Z trybun nad kortem
podniosty sie glosne okrzyki radosci. Zuzanna, majac na nogach modne w
tym sezonie plaskie buty, prawie biegla, zeby dogoni¢ m¢zczyzne. Na-



gle drogg zastapila jej kobieta z rozkapryszonym dzieckiem, szarpiacym
matke za regke, 1 zastonita jej widok. Zuzanna miata ochote odepchnac
kobieteg. Kiedy wreszcie droga byla wolna, zaczgla biec. Ze
zdenerwowania sciskato ja w dotku. W chwili gdy mezczyzna odwrocit
si¢ 1 Zuzanna zobaczyla wreszcie jego twarz, potkneta si¢ o wystajaca
ptyte chodnikowa. Krzykngla 1 bytaby upadta, gdyby nie podtrzymat jej
Hawke, ktory zdazyt ja tymczasem dogonic.

- Co sie stato? -Nic.

Zuzanna drzata, brakowato jej tchu 1 czula ostry bol w kostce.

- Akurat. Wybiegla$, jakby ci si¢ ziemia pod stopami palita. - Nie
puszczajac jej tokcia, Hawke zagladat Zuzannie w oczy. - Nic ci si¢ nie
stato? - Z jej twarzy wyczytal, ze co$ jej dolega. - Chodz, usiadziemy.

- Za chwileczkg. Nie chcg jeszcze wracac.

- Nie musisz. Usiadziemy sobie i poczekamy, az si¢ uspokoisz.

- Jestem spokojna - powiedziata, drzac na calym cicle.

- Nie jestes.

Zaprowadzit ja do pobliskiej kawiarni. Zuzanna, utykajac, opierata si¢
mocno na jego ramieniu. Hawke posadzit ja przy stoliku i poszedt
zamOwic¢ herbate. Siedzaca w poblizu kobieta w podniszczonym
kapeluszu przygladala jej si¢ z zainteresowaniem, ale po chwili odwrocita
wzrok. Zuzanna, czujac, ze kreci si¢ jej w glowie i ze serce wali jak
mtotem, przymkneta oczy. Kiedy je otworzyta, Hawke wiasnie stawiat na
stoliku herbate.

- Pij. Jest stodka.

- Nie lubig¢ cukru - powiedziata Zuzanna 1 kichngta.

- Wypij. Cukier ci¢ wzmocni.

- Boj¢ sig uty¢.

- Nie gadaj ghupstw.

Zuzanna upita tyczek i odstawita plastikowa filizankg.

- Zobaczyltas kogos$ znajomego? - zapytat Hawke. Kiwngla glowa.

- Tak sadzitam, ale si¢ pomylitam. To nie byt on.



- Kogo si¢ spodziewatas?

- Nikogo - odparta prawie szeptem.

- Gonitas nikogo?

- Wlasciwie tak.

W szarych oczach Hawke'a pojawita si¢ czujnosc¢.

- Zuzanno, powiedz wreszcie, o co chodzi. Uniosta filizanke. Powoli
odzyskiwala sity.

- Przez chwile myslatam, ze to moj ojciec - wyznala i upita tyk herbaty. -
Nie wiem, co mi strzelito do glowy. Toprzeciez niemozliwe.

- Dlaczego?

- Nie moze by¢ tuta.

- Masz na mysli Angli¢ czy Wimbledon?

- Jedno i drugie.

- Dlaczego uwazasz to za niemozliwe?

- Bo tak.

Zuzanna obejrzata si¢ w kierunku klubu, w ktorym robili zdj¢cia.

- Przepraszam - powiedziata - ze wybieglam bez stowa. Powinni§my juz
wracac.

- Nie szkodzi. Nie musisz si¢ spieszyc.

- Wrecz przeciwnie. Zachowatam si¢ karygodnie - odparta i przejechata
dtonig po wlosach. - Pewnie rozmazatam makijaz i zniszczytam fryzure.
Strasznie mi przykro.

- Nie ma sprawy. Angie szybko doprowadzi ci¢ do porzadku.

Zuzanna wstafla.

- Wracajmy. - Ale przy pierwszym kroku zndéw poczula ostry bol w
kostce. - Cholera! - zaklela.

- Usiadz.

- Nic mi nie jest.

- Siadaj! Pokaz. - Hawke schylit si¢, zeby obmaca¢ chora nogg. - Boli?
- Troszeczke. Skrecitam ja, kiedy si¢ potknetam. To nic wielkiego.

- Powinni$my zrobi¢ prze$wietlenie. Zuzanna cofneta stope.

- Nie trzeba. Kosci s cale.

- Musisz da¢ nodze odpoczac.



- Nic mi nie jest - powiedziata, wstajac. - Widzisz, juz jest dobrze. Na
szczgScie nie robimy zdjec na korcie tenisowym i nie muszg dzisiaj
biegac.

- To prawda, ale nie poruszasz si¢ normalnie.

- Mogg chodzi¢. - Dla potwierdzenia swoich stow Zuzanna zrobita kilka
krokow, cho¢ mocno utykata. - Widzisz! Nie ma z czego robi¢ problemu.
Hawke ujat ja pod ramig 1 zatrzymat.

- Jestes$ na najlepszej drodze, zeby jeszcze bardziej pogorszy¢ sprawg.

- Nic mi si¢ nie stato.

- Alez jeste$ uparta!

- Chyba rzeczywiscie jestem.

Zuzanna do konca dnia pracowata, ale wieczorem kostka byta tak
opuchnigta, ze Hawke wezwal do Ritza lekarza, ktory zgodzit sie co do
tego, ze kosci sa cate, stwierdzit jednak, ze modelka nie bedzie zdolna do
pracy co najmniej przez jeden dzien.

- Wstyd mi - powiedziata Zuzanna po wyjsciu lekarza.

- Dlaczego?

- Trzeba bedzie odwotaé jutrzejsza sesjg. Stracimy mnostwo pieniedzy,
ludzie nie beda mieli co ze soba zrobic, ty tez bedziesz miat jednodniowa
przerwe¢ w pracy.

Lezala na t6zku przykrytym elegancka narzuta. Zabandazowana noge
utozyta wysoko.

- Torzeczywiscie straszne - zgodzil si¢ z nia Hawke.

- Wszystko przeze mnie.

- Przez twoja kostke.

- Nie dosztoby do tego, gdybym nie $cigata ducha.

- Przeciez twoj ojciec zyje.

- Nie dla mnie,

Hawke przysiadt na brzegu 16zka.

- Opowiesz mi 0 nim?

- O kim?

- O swoim ojcu.

- Nie - odparta Zuzanna. - Ale dzigkuj¢ za zainteresowanie.

Hawke wzial ja za reke.



- Znam cig juz trzy lata - powiedziat - ale prawie nic

0 tobie nie wiem.

- Alez wiesz bardzo duzo.

- Miatem na mysli prawdziwa Zuzanng.

- Znasz mnie. Hawke pokrecit glowa.

- Nie. Tylko jakas czgS¢€ ciebie.

- Ja tez nie wiem o tobie wszystkiego.

- Nigdy mnie o nic nie pytatas.

- Nie chcg si¢ wtraca¢ w nie swoje sprawy.

- Sugerujesz, ze ja tez nie powinienem okazywac zbyt daleko posunigte;
ciekawosci? - spytat Hawke.

- Nie. Nie mialam tego na mysli, ale sa sprawy, 0 ktorych nie chcg
rozmawiac.

Hawke kiwnat gtowa.

- Rozumiem. - Scisnat jej dton, po czym ja puscit i podnidst si¢ z to7ka. -
Zostawig ci¢ sama, zeby$s mogta troche odpoczac.

- Musisz juz 18¢? - Zuzanna byta rozczarowana.

- Nie muszeg. Sadzitem jednak, ze pragniesz odrobiny spokoju i ciszy.

- To tylko kostka - przypomniata. - Nie jestem chora.

- Dobrze. Moze zamowimy kolacje? Jestes gtodna?

- Umieram z glodu. Jeste§ pewien, ze mozesz jeszcze trochg zostac?

- Czemu nie?

- Myslatam, ze bgdziesz chciat zje$S¢ na miescie.

- Gdybym si¢ dokads wybierat, nie proponowatbym kolacji w pokoju.

- Masz tu tylu przyjaciot - powiedziata Zuzanna. -W Londynie jest wiele
doskonatych restauracji.

- Spotkatem sig juz ze wszystkimisprzyjaciéimi i co wieczor jadaliSmy
razem - mowit Hawke, szukajac broszury z numerem telefonu hotelowe;
restauracji. - Na co masz ochotg?

- Na stek - odparta. - Nieczgsto moge sobie pozwoli¢ na krwiste migso.
- Chateaubriand - powiedzial Hawke - z sosem béarnaise

I duza butelka wina, i Crépes suzette na deser.



- Utyje - ostrzegla Zuzanna.

- Jesli utyjesz, zostawig cig.

- W takim razie poprosze¢ o satatke - stwierdzita ponuro.

- Zamow salatke, a zostawig cig juz dzisiaj!

- Mam nadziejg, ze to obzarstwo nie odbije si¢ na mojej figurze. Przez
Kilka dni bede musiata wigcej cwiczyc.

- Musisz da¢ odpoczac¢ swojej kostce.

- Zdaje sig, ze nie mam wyboru.

- Nic juz nie mow. Pozwol mi ztozy¢ zamdwienie.

- Objedlismy sig i opili jak baki - opowiadata Zuzanna Pete'owi. - Hawke
zazyczylt sobie, zeby nalesniki podpalono tuz przed podaniem. Pamigtam,
ze jadlam spoczywajac na t6zku, oparta o poduszki. Hawke siedziat przy
stoliku, ktory specjalnie wtoczono do pokoju. Caty wieczor przega-
dalismy. W tamtych dniach potrafiliSmy ze soba swobodnie rozmawiac.
- O czym rozmawialiscie?

- O pracy, o planach na jesien, o r6znych nowinkach 1 aktualnych
wydarzeniach. Potem przyszedl kelner, zabral naczynia i przyniost kawe.
Zanim Hawke zdazyt napelni¢ moja filizanke, zasnetam.

Zuzanna zamilkla. Pete czekat.

- Obudzil mnie koszmarny sen. Hawke byl jeszcze w pokoju. Zaczal mnie
uspokajac¢. Mowit, ze nic sig nie stato, ze wszystko w porzadku... Spytal,
czy $nit mi sig ojciec. Powiedziatam, ze tak. Hawke chcial wiedzie¢, skad
mam pewnos¢, ze tego popotudnia nie mogtam go widzie¢ w
Wimble-donie. Odpartam, ze Mateusz Bodine nie przyjechatby do Anglii,
gdyz bardzo by si¢ tutaj wyroznial, a on nalezy do ludzi, ktorzy lubia
nikna¢ w thumie, bo nikt nie zwraca wtedy uwagi na niego riaa to, co robi.
- Powiedziata§ Hawke'owi o swoim ojcu i o Tabicie? -spytat Pete.

-Tak.

- 1 c0? - spytal po chwili milczenia.

- To wszystko zmienito. Do tej pory byliSmy przyjaciotmi z pracy. Moze
odrobing wigcej... OdnosiliSmy si¢ do siebie serdecznie i z szacunkiem,
ale byt to rodzaj wiezi, jaka



powstaje czasem migdzy wielkim nauczycielem a jego uczniem. Nie byto
miejsca na nic bardziej intymnego. Kiedy zwierzylam mu si¢ z tego
fragmentu mojego zycia, dotozylam nastepne ogniwo do tancucha. -
Zuzanna usmiechnela si¢ smutno. - Tego dnia u Ritza dowiedziatam sig o
Hawke'u wigcej niz kiedykolwiek dotad. Opowiedziat mi o dziecinstwie
spedzonym w Northamptonshire, o ojcu, hodowcy swin, 1 matce, ktora
malowata portrety cztonkow rodziny, a takze swin hodowlanych, 1
wystawiata je w ratuszu w pobliskim miasteczku. - Znowu si¢
usmiechngla. - Opowiedziat mi tez o swojej pierwszej mitosci,
rudowlosej nauczycielce ze szkotly plastycznej, 1 o pierwszym stosunku
seksualnym z konduktorka autobusu w Londynie. Byles w Londynie,
Pete?

- Dwa razy. To miasto przypadto mi do gustu.

- Mnie tez. Dalej wszystko poszio tak, jak sie domyslasz. Bylam na
lekkim rauszu, mialam za soba dzien peten wrazen 1 tak dalej. Hawke
powiedziatl, Zze juz powinien wracac do siebie, ale poprositam, zeby
jeszcze zostal. Wigc zostal.

Zaden mezczyzna nie moglby by¢ lagodniejszy i bardziej czuty niz
Hawke tej nocy. Kiedy pocatowat ja po raz pierwszy, byt to pocatunek tak
stodki 1 delikatny, ze Zuzanna odruchowo wtulita si¢ w szczupte, twarde,
silne ciato. Pragneta tego od pierwszych dni spedzonych razem z nim w
Nowym Jorku. Nie byto pospiechu ani goraczkowego zdejmowania
ubran. Kazdy krok zdawatl si¢ przemyslany, peten tajemniczego uroku,
jakby oboje wiedzieli, ze porywat ich potezny prad morski; jakby to, co
si¢ dziato, bylo nieuniknione 1 Zadne z nich nie moglo ani nie chciato tego
powstrzymac. Pragngli bliskosci, rosnacego pozadania, wzbierajacego
zaru 1 glodu; pragngli rozpaczliwego potaczenia, zjednoczenia ciat.

- Potrzebujg cig, Zuzanno - powiedzial Hawke, zanim w nig wszedt.
Potem milczal. Nie chcieli rozmawiaé. Wystarczyty im szeptane,
zdyszane potstowa, nieskonczenie przejrzyscie wyrazajace to, co czuli 1
jak bardzo si¢ pragngli.



- Ja tez ciebie potrzebujg - odparta Zuzanna. Oczy miata zamglone, petne
mitosci 1 pozadania.

Dalej wszystko poszto nie tak. Udawali, Ze to nic wielkiego, i byli dla
siebie jeszcze bardziej czuli. Zadne z nich nie wspomniato o obopdlnej
winie. Takie rzeczy si¢ po prostu zdarzaja. Wiele tygodni pozniej, kiedy
mogli mysle¢ o tym bardziej logicznie, doszli do wniosku, ze musiato si¢
tak skonczy¢, skoro czekali na ten moment kilka lat. W decydujace;
chwili Hawke nie miat wzwodu. Zuzanna przypuszczata, ze stalo si¢ tak
dlatego, ze ona bylta bardzo napigta i sucha; nie rozumiata tylko, dlaczego
tak zareagowata. Czula si¢ przeciez wilgotna, pewna, gotowa.

- To nie ma znaczenia - powiedziat Hawke, tulac ja w ramionach.

- Wiem - zgodzita si¢ z nim.

- Jak si¢ czujesz? - spytat szeptem.

- Dobrze - odpartla.

- Jeste$ pewna?

- Czuje¢ si¢ bardzo dobrze - powiedziala z usmiechem. -Cudownie.

- Wiesz, ze jestem w tobie zakochany? - spytat Hawke.

- Domyslam sie.

- Ty tez kochasz si¢ we mnie. -Tak.

- Dlatego nam nie wyszto. Za bardzo nam na tym zalezato.

- Chyba tak.

Hawke odsunat si¢ i spojrzat jej w oczy.

- Jak myslisz, dlaczego nam nie wyszlo? - Zuzanna dostrzegla w jego
oczach niepokdj. - Chciatas$ si¢ ze mna kochac?

- Chciatam.

Uspokoit si¢ 1 znow ja do siebie przytulil.

- Nigdy w zyciu nikogo bardziej nie pragnatem. Zuzanna zamkngla oczy.
- Ja przed toba nie pragngtam nikogo.

- Nie wierze.

- A jednak to prawda.



- Biedna Zuzanna - powiedziat z czutoécia Hawke. - Ze tez musiata$ si¢
we mnie zakochac.

- Szczgsliwa Zuzanna - poprawila go.

- Byl pierwszy? - spytal Pete.

- Chcesz wiedzie¢, czy byt moim pierwszym kochankiem? Tak.

Spiacy przy drzwiach Steinbeck warknat. Alicja siedziata cicho w swojej
klatce 1 przygladata si¢ czemus, przekrzywiajac tebek. Pete zesztywniat
od pozycji jogi 1 przeniost si¢ na kanapg. Zuzanna, pochlonigta
wspomnieniami, nadal siedziala na dywanie sztywna jak struna, ze
skrzyzowanymi nogami 1 z przymknigtymi oczami.

- Noga szybko przestata mi dokuczac¢ - ciagnela. - Dokonczylismy zdj¢cia
I wszyscy wrécili do domu, tylko ja zostatam z Hawkiem na krotki
odpoczynek. Wynajat samochod 1 wozit mnie po calym Londynie. Jesli
zapragnglam co$ zobaczy¢, zatrzymywat samochod. Dostat kilkadziesiat
mandatoéw za niewlasciwe parkowanie, ale wszystkie wyrzucat,
usmiechajac si¢ pogodnie. Wygladat na szczesliwego.

- Aty?

- Czutam si¢ jak w raju. Do chwili jego zniknigcia.

- Zniknigcia? Zuzanna kiwneta gtowa.

- Dzien przed naszym planowanym odlotem do Frankfurtu. Hawke
powiedziat, ze przed wyjazdem musi odwiedzi¢ swoich przyjaciot. Nie
mialam nic przeciwko temu. Spedzitam ten dzien w sklepach.
Kupowatam pamiatki dla rodziny. Kiedy wrocitam do Ritza i nie zastatam
zadnej wiadomos$ci od Hawke'a, nie poczutam si¢ tym zaniepokojona.
Wykapatam si¢, umytam wlosy i zaczetam si¢ pakowaé. Pozniej
zadzwonitam do recepcji, by spytac, czy zostawiono dla mnie jakas
informacje, ale nic nie byto, zamowitam wigc sobie kanapke do pokoju.
Nadal si¢ nie martwitam. Przez caly czas pobytu w Londynie Hawke
spedzat ze mna kazda wolna chwile. Myslatam, ze ma prawo poby¢
troch¢ sam.

- Kiedy wrocit?

- Nie wrocil. Nastepnego ranka jego klucz nadal wisiat w recepcji. Nie
zadzwonit.



- Co zrobitas? - spytat Pete.

- Jak myslisz? Wpadtam w panikg.

Zuzanna odwotata lot do Frankfurtu i obdzwonita wszystkich, ktorzy
mogli co$ wiedzie¢ o losach Hawke'a. Zarowno Andrea Marantz, jak i
Angie Lopez przyznaly, ze nagle zniknigcie jest do niego catkiem
niepodobne, gdyz Hawke jest bardziej odpowiedzialny od wigkszosci
znanych im tworcoOw. Zadzwonita na policjg, ale powiedziano jej, ze nie
maja informacji o zadnym wypadku z jego udziatem, nie zostat tez
aresztowany, a jako dorosty mezczyzna ma prawo nagle zniknag, jesli
tylko chce.

- Co zrobisz? - spytata Andrea, kiedy Zuzanna znéw do niej zadzwonita.
- Bedg go szukata.

- Jak zamierzasz go szuka¢? Nawet nie znasz Londynu.

- Znam miejsca, w ktore mnie zabierat. O innych mi opowiadat albo radzit
mi je zobaczy¢.

- Jakie miejsca? Sklepy? Harrods? - pytata Andrea ztosliwie. - Myslisz, ze
Hawke poszedt na zakupy?

- Nie wiem, dokad poszedt. - Zuzanna byta bliska tez. -Moze lezy w
jakiejs kostnicy, okradziony z dokumentow.

- Nikt go nie zadzgat - powiedziala Andrea tagodniejszym tonem. - Na
twoim miejscu czekatabym na niego w hotelu. Cwicz, czytaj ksiazki,
wypozycz film, ale nie tra¢ czasu na ganianie po ulicach.

Zuzanna odlozyla stuchawke i natychmiast wyszta z hotelu. Padat deszcz.
Ludzie chowali si¢ pod parasolami. Wiedziata, Zze postepuje nierozsadnie,
ze nie spotka Hawke'a na Piccadilly, Knightsbridge, Beauchamp Place,
Bond Street czy Soho Square, ale nie mogta dtuzej wytrzymac¢ w swoim
pokoju. Tutaj, wsrod obcych, tatwiej jej bylo pohamowac¢ wyobraznie
podsuwajaca sceny strasznych przygod, jakie mogly mu si¢ przytrafic.
Nie znalazta go, ale po powrocie do Ritza dowiedziata si¢, ze dzwonit do
hotelu, uregulowat rachunek karta kredytowa 1 prosit o przekazanie
Zuzannie, zeby poleciata do Niemiec bez niego. Dotaczy do niej, kiedy
tylko bedzie mogt.



Najpierw poczuta ulge, potem zto$¢, a na koniec rozczarowanie.
Widocznie ich wigz nie byla az tak bliska, jak sadzita, i nagte przejscie od
przyjazni do mitosci wystraszyto Hawke'a.

Niech bedzie - myslata, pakujac swoje rzeczy. - Pojad¢ do Frankfurtu, jak
na dobra wspotpracownicg przystalo, a kiedy Hawke si¢ tam zjawi, nie
dam po sobie poznac, ze jego zniknigcie mnie obeszto.

Jesli sprobuje jej dotknac, chyba go ugryzie.

Od pierwszego spojrzenia znienawidzita wielkomiejska brzydote
Frankfurtu. Hawke juz wczesniej zarezerwowal pokoje w pigknym
hotelu, oddalonym kwadrans drogi od miasta, z oknami wychodzacymi
na jezioro potozone w pigtnastohektarowym parku. Zuzanna
przypomniata Sobie, ze Hawke zawsze zadawat sobie wiele trudu, zeby o
nig zadbac 1 chroni€ ja przed przykrosciami. Jej gniew nieco ucichl.
Hawke zjawit si¢ dwa dni pdzniej. Na jego widok ustapita ztosc,
natomiast ogarnat ja niepokdy.

- Wygladasz okropnie - oznajmita, kiedy wszedt do jej pokoju.

- Dzigkuje.

Twarz miat bladg 1 zmeczona.

- Wygladasz tak, jakbys nie spal od kilku miesigcy.

- Tylko trzy noce - powiedziat i sprobowat ja pocatowaé, ale Zuzanna si¢
odsunela.

- Jestes zta - stwierdzil, siadajac w fotelu.

- Bylam. - Usiadta naprzeciw niego. - Co si¢ stato?

- Nie mogg powiedziec. - Glos miat zmegczony.

- Dlaczego nie mozesz?

- Po prostu nie mogg. Nawet gdybym chciat. Wiem, Ze si¢ na mnie
zawiodfas.

- Smiertelnie mnie przerazites.

- Przepraszam.

- Hawke, musisz mi powiedziec.

- Nie muszg.

Poczuta sig, jakby dostata po twarzy. Wstala sztywno.

- Chyba masz racj¢. Nie musisz mi nic mowic.



- Juz ci powiedziatem, ze chcialbym...

- Ale nie powiesz - przerwata mu.

Spojrzal na nia. Byl tak zmeczony, ze nie miat sity wsta¢ z fotela.

- Tu nie chodzi o mnie,

- Rozumiem.

- Nie, nie rozumiesz.

- Hawke, czy to ma zwiazek z nami? Z tym, co si¢ mi¢dzy nami
wydarzylo? Zatujesz tego, bo...

- Nie! - Zebral w sobie sity, wstat, podszedt do niej i wzial ja w ramiona.
Probowata go odepchnaé, ale po chwili ulegla. - Ani przez moment... To
nie ma z nami nic wspoélnego... Gdyby chodzito o nas, powiedziatbym ci.
Zuzanna odsunela sie.

- Nic wigc mi nie powiesz? Hawke westchnat.

- Mowitem ci juz, ze tu nie chodzi o mnie. - Zajrzal jej w oczy 1 zrozumiat,
ze jest bardzo rozczarowana. - Zuzanno, ty tez masz przeszios¢, o ktore;j
wiem bardzo niewiele. Nigdy nie mialem ci tego za zte.

- Nie miate$ - przyznata, czujac si¢ winna.

- Wiesz zapewne, ze sa sprawy, ktore dotycza innych ludzi, maja wptyw
na ich zycie. I nie mozemy si¢ nimi dzieli¢ z nikim, cho¢bysmy bardzo
tego chcieli.

- Moze i tak - przytakng¢la Zuzanna. Poczucie winy ciagle w niej rosto.
Hawke wyciagnat do niej reke.

- Pokgj?

- Moze 1 tak - powtorzyta.

- Podaj mi reke. Podata.

- To byty kiepskie dni - powiedziat cicho Hawke. - Koszmarne.

- Dla ciebie? - spytata. - Czy dla tej drugiej osoby?

- Dla niej - odpart. - Ale i dla mnie nie byly lekkie -spojrzat na nia z
niepokojem. - Przepraszam, nic wigcej nie powiem. Nie mogg.

- Niech bgdzie - powiedziata. Nie czuta juz gniewu. Hawke nie puszczat
jej dioni.



- Jestes dla mnie kim$ wyjatkowym - wyznal.

- Wiem.

Potozyli si¢. Hawke byt tak zmegczony, ze nie mogt zasnac. Zuzanna
masowala mu ramiona 1 plecy, glaskata po gtowie. Czula, jak powoli
opada z niego napigcie. W koncu potozyt glowe na jej ramieniu 1 oboje
zasneli.

Koto czwartej nad ranem Hawke'a obudzit koszmarny sen. Zuzanna
uspokajata go 1 przytulata do siebie. Nagle Hawke'a ogarn¢to pozadanie.
Zaczat piesci¢ 1 calowac jej piersi. Zuzanna odpowiedziata na to z pasja.
Zapomniala

0 swoim Igku i o ztosci. Pragneta go. Potozyt si¢ na niej, gotowej |
wyczekujacej, ale nagle odsunat si¢, wstat z 167ka

| podszedt do okna.

- Co sig stato? - spytata zmieszana Zuzanna.

- Nic.

Podeszta do niego 1 dotkneta go. Poczatkowo nie zareagowat. Potem, z
westchnieniem, otoczyt ja ramionami i1 przytulit.

- Przepraszam - szepnat w jej wlosy. - Nie mogtem.

- Nie szkodzi. To nie ma znaczenia.

Przypomniata sobie, ze Hawke powiedziat jej to samo za pierwszym
razem w Londynie. Miat racje, poniewaz sam akt seksualny nie miat
znaczenia. Wazne bylo tylko to, ze byli razem, tulili si¢ do siebie,
wzajemnie rozumieli. Wtedy Zuzanna pojela, jak bardzo go kocha.
-Kilka tygodni po powrocie z Frankfurtu Hawke oswiadczyl, ze chce
wzia¢ ze mna $lub - powiedziata Zuzanna Pete'owi dwa dni poznie;,
podczas nastepnej sesji terapeutyczne;.

- Mingly jednak kolejne dwa lata, zanim si¢ pobraliscie.

- Odrzucitam o$wiadczyny.

- Dlaczego?

- Z wielu powodow. Przede wszystkim ze strachu.

- Przed czym?

- Chyba przed tym, ze moze si¢ nam nie udac.

Byto p6zne popotudnie. Siedzieli w duzym pokoju w mieszkaniu Pete'a.
Zuzanna zaj¢ta miejsce na kanapie. Obok niej, pochrapujac od czasu do
czasu, spat Steinbeck.



- Bytam wtedy wewnetrznie rozdarta - ciagnela Zuzanna. - Zycie, ktore
Hawke przede mna otworzyl, byto pod kazdym wzgledem inne od tego,
ktore znatam dotad. Balam sig, Zze nie bed¢ umiata pozostac¢ soba.
Musiatam tez bra¢ pod uwage dobro Abigail. Przede wszystkim jej dobro.
- Co masz na mysli?

Pete zapalit papierosa. Zuzanna zapewniata go, ze dym jej nie
przeszkadza. Pod koniec kazdej sesji popielniczka byta petna 1 trzeba byto
otwiera¢ okno, zeby wpusci¢ do pokoju wigcej Swiezego powietrza.

- Abigail jest moja miodsza siostra - powiedziala. - Jestem za nig
odpowiedzialna. I tak pozostawatam zbyt cz¢sto z dala od domu. Gdybym
wyszta za maz, jeszcze trudniej bytoby znalez¢ czas na wizyty w
Cohasset.

- Hawke nie zgodzitby sig, zeby Abigail zamieszkata z wami?

- Che¢tnie by na to przystat. On bardzo lubi dzieci i1 wie, jak wazna jest dla
mnie Abigail. Ja jednak mialam na wzgledzie przede wszystkim jej
dobro. Bylam przekonana, ze mieszkanie z Van Dusenami, jedyna
rodzina, jaka znata, byto dla niej lepsze niz jezdzenie ze mna 1 z Hawkiem
po calym §wiecie.

- Mimo to zamieszkatas z Hawkiem.

- Jesienia. PobraliSmy si¢ ponad pottora roku pdzniej. Dwudziestego
drugiego marca osiemdziesiatego piatego roku. - Usmiechngla sig. -
Zrozumialam, ze nie umiatabym zy¢ bez niego. Probowatam, ale to bylo
nie do zniesienia dla nas obojga. Connie wyznala, ze dla Abigail ta
sytuacja rowiez byta trudna, poniewaz caty czas chodzitam ponura jak
chmura gradowa.

- Jednak ci¢zko bylo ci rozstaé si¢ z siostra? -Tak.

Pete czekat.

- Chcesz mi o tym opowiedziec? - spytat po chwili.

- Raczej nie.

- Nie szkodzi. Latwo byto mieszka¢ z Hawkiem?

- Nie bylo trudno. Umielismy dawac sobie niezbedna wolnos¢. Poza tym
Hawke byl tak zadowolony, kiedy mu si¢ poddatam, Ze na nic sig nie
skarzyt. To dos¢ niezwykte, je-



$li wzia¢ pod uwage, ze od dnia opuszczenia rodzinnego domu zawsze
mieszkal sam.

- A zycie seksualne? Bylo lepiej?

- Tak - odparta Zuzanna z wahaniem. - Pojawialy si¢ przejsciowe
trudnosci, ale seks nigdy nie byt dla nas najwazniejszy.

- Chcesz o tym rozmawiac?

- Nie ma o czym. Czasem bylo wspaniale, czasem troch¢ gorzej, ale nigdy
nie zabraklo migdzy nami mitosci.

Bo6l z powodu roztaki z Abigail stat si¢ jeszcze bardziej dotkliwy, kiedy
trzy miesiace po slubie Hawke wyznat, ze chciatby wyjechac na kilka
miesigcy do Europy. Juz wezesniej czgsto o tym wspominat. Szes¢
tygodni chciat poswigci¢ Wielkiej Brytanii, z czego tydzien lub dwa za-
mierzat spedzi¢ w domu rodzinnym. Potem planowat w ciagu kilku
tygodni zwiedzi¢ Francj¢. Na Rzym przeznaczyt az trzy miesiace. To
miasto od dziecka budzito jego ciekawos¢. Byt tam kilka razy, ale zawsze
przelotnie, w sprawach przede wszystkim zawodowych. Tym razem
chcial zwiedzi¢ Rzym spokojnie, powoli chtonac jego niezwyktos¢.
Pragnal, zeby Zuzanna towarzyszyta mu w podrozy.

Rzym w pelni lata byl upalny. Hawke'owi bardzo to odpowiadato. Jeszcze
w Londynie, na Jermyn Street, kupil sobie bialy kapelusz z szerokim
rondem 1 w jego cieniu spacerowat po Wiecznym Miescie pijany ze
szczgscia, pragnac jak najdoktadniej poznac¢ jego kulturg, starozytne za-
bytki 1 niepowtarzalng atmosfer¢. Wszystko go interesowato. Tymczasem
Zuzanna, zlana potem, prawie caly dzien z utgsknieniem czekata
nadejscia nocy, kiedy wreszcie mogta si¢ schroni¢ w chtodnym pokoju
Hassler-Medici.

- Uwielbiam Manhattan - powiedziat Hawke w pierwszym tygodniu
pobytu w Rzymie, gdy wedrowali do kosciota San Clemente in Laterano -
1 nie potrafig¢ sobie wyobrazi¢, zebym mogt mieszka¢ gdzie indziej, ale
pomysl tylko, Zuzanno, pomysl... - Oczy Swiecily mu si¢ z radosci. -
Siedemnastowieczna fasada kryjaca dwunastowieczna bazylike, pod
spodem kosciot z czwartego wieku, a pod tym



wszystkim augustianska Swiatynia i ulica liczaca sobie dwa tysiace lat. To
niewiarygodne.

- Rzeczywiscie.

Zuzanna zatrzymala si¢ i oparla o fragment siedemnastowiecznego muru,
zeby podrapac si¢ w stopg.

- Nie chcesz tego zobaczyC? - spytatl zdziwiony.

- Alez chce.

- Wigc chodZzmy.

Hawke byt niespozyty. Nie mgczyto go chodzenie, wystuchiwanie
opowiesci rzymskich przewodnikow, ogladanie mozaik 1 obrazow,
spacerowanie wsrod starozytnych ruin, ogladanie sklepien w §wiatyniach
ani przechodzenie przez wiekowe bramy w zabytkowych murach
obronnych. Zuzanna codziennie staczata mate bitwy przekonujac me¢za,
ze zwykli Smiertelnicy potrzebuja na chwilg przysiasc, zjes¢ chocby
skromny obiad 1 napi¢ si¢ kawy. Musiala jednak przyzna¢, ze na
zakonczenie dnia zawsze spozywali wysmienite kolacje w
najrozmaitszych restauracjach. W ,,Piazza di Spagna" przygotowywano
ryby na sto roznych sposobow, w ,, Trastevere" zaserwowano im
niezapomniane spaghetti alla carbonara, a w starym Rzymie ugoszczono
bistecca alla fiorentina. Wieczorami Hawke zmieniat si¢ nie do poznania.
Nie myslat w ogdle o $nie. Miat ochote pi¢ wino, tanczyc¢, rozmawiac i
przyglada¢ si¢ nocnemu zyciu miasta.

- Jestes przemgczona - stwierdzit pewnej nocy, widzac, ze Zuzanna
zasypia w taksowce wiozacej ich do hotelu.

- Ty za to jeste$ niezniszczalny. Hawke byt zmieszany.

- Nie lubisz Rzymu - powiedziat.

- Oczywiscie, ze lubi¢ - zaprzeczyta. - Bardzo mi si¢ podoba. Cieszg sig,
ze moge go zwiedzi¢, chociaz, przyznaj¢, wolalabym robi¢ to w nieco
wolniejszym tempie.

- Przeciez poswigciliSmy az cztery godziny na porzadna kolacje - zdziwit
si¢ Hawke.

- I spedzilismy pieé godzin w bazylice Swigtego Piotra -przypomniata. -
Byto wspaniale, ale po dwoch godzinach moglismy sobie zrobi¢ przerwe
na kawe. Wtedy nie bytabym tak bardzo... - przerwala.

-Co?



-Nic.

- Nie lubisz kosciotow, prawda? - spytat Hawke.

- Dlaczego tak sadzisz?

- Zauwazytem, ze niespecjalnie za nimi przepadasz.

- Tutejsze koscioty sa pigkne - powiedziata.

- Nie mowig o tutejszych. Tak samo bylo w Paryzu i w Anglii. Gdy
wybieraliSmy si¢ z moimi rodzicami na niedzielne nabozenstwo,
zauwazylem, ze wcale nie mialas na to ochoty.

- Przesadzasz.

Taksowka wzigta ostry zakr¢t 1 Zuzanna osungta si¢ na rami¢ Hawke'a.

- Nigdy nie rozmawialiSmy o religii.

- Od kiedy states si¢ religijny? - spytata.

- Nie o to chodzi, ale to dziwne, ze jestesmy matzenstwem, a o tym nigdy
nie rozmawiamy.

- Nie byto powodu, skoro zadne z nas nie chciato slubu koscielnego -
powiedziata, odsuwajac si¢ od niego. - Przeciez nie chciales. Tak
przynajmniej mowites.

- Mnie $lub koscielny nie przeszkadza - odpart Hawke -ale kiedy ci¢ o to
spytatem, bytas zdecydowanie przeciwna.

- Czy warto wywlekac teraz tg sprawe?

- Nie chcg niczego wywlekac - powiedziat lekko. - To ty przyjetas
postawe obronna.

- Moze nieswiadomie. Powiedziatam tylko, ze spedziliSmy pie¢ godzin w
bazylice, a to nie miato nic wspolnego z religia. Nie chcialabym popsuc ci
przyjemnosci. - Nikt nie méglby zniecheci¢ mnie do Rzymu - odpart.
Zuzanna mu uwierzyla. - Zameczytes mnie.

- C0? - zdziwit si¢ Hawke.

- Zamgcezytes mnie Rzymem - powiedziata i natychmiast tego
pozatowata, widzac jego nieszczesliwa ming. -Hawke, mamy duzo czasu
- probowata wyjasniaé. - Nie musimy si¢ spieszy¢ jak turysci na
pigciodniowej wycieczce.

- Masz racj¢ - powiedziat gluchym gtosem.

- Popsutam ci przyjemnosc¢.

- Nie. - Hawke pokrecit gtowa. - Niczego nie popsutas. To ja bytem
samolubny.



- Nieprawda. - Ujela jego wielka, wrazliwa dton 1 przytulita do swojego
policzka. - Po prostu zakochates$ si¢ w Rzymie.

- Ale ty nie.

- Ja tez, nie mam jednak tyle sit co ty.

- To miasto dodaje mi energii. - Hawke odsunat dton od jej policzka i ujat
ja za reke, zeby ucalowacé koniuszki palcoOw. - Moze Wtosi wrzucaja co$
do wody... Czujg, ze nie wolno mi straci¢ ani sekundy, ze muszg wypic
ten kielich do ostatniej kropli.

- Rozumiem.

- Naprawdg? - spytal, zagladajac jej w oczy.

- Chyba tak.

- Teraz bedziemy zwiedzali spokojniej - obiecal.

- Byle nie za wolno. - Zuzanng ogarngto poczucie winy. - Tylko troszke
wolniej.

- Obiecujg. Od jutra bedziemy zwiedzali po twojemu.

- Kocham cig, Hawke - powiedziala Zuzanna.

- Ja tez ci¢ kocham, pani Hawke.

Cien nadciagnat kilka dni pdzniej. Hawke obudzit si¢ z bolem gardta i
dokuczliwym kaszlem. Pod wieczor dostat goraczki, dreszczy, bolaty go
migsnie. Wezwany lekarz rozpoznat grypeg 1 zalecit odpoczynek. Hawke
protestowat, ale potozyt si¢ do t6zka. Zuzanna zawiesita na klamce kartke
z prosba, by nie przeszkadzacé, i starata si¢ poruszac¢ po pokoju jak
najciszej, dla zapewnienia mu spokojnego snu. Wiedziata, ze skoro tylko
Hawke poczuje si¢ lepiej, nie uda si¢ go namowi¢ na pozostanie w hotelu.
Okotlo trzeciej nad ranem co$ ja obudzito. Przez moment lezata cicho,
nastuchujac w ciemnosciach. Hawke z trudem fapat oddech. Zuzanna
usiadia na tozku.

- Hawke! Spisz? Odpowiedziat jej cichy jek.

- Co sig stato? - Zapalita swiatto. Z przerazeniem stwierdzita, ze maz jest
zlany potem. - Pogorszylo ci si¢?

- Okropnie - szepnat z trudem. Zuzanna dotkngla jego czola.

- Boze, masz straszna goraczke.



Wstala 1 szybko wlozyla szlafrok.

- Nie odchodz - wyszeptal.

- Muszg¢ wezwac lekarza.

- Nie zostawiaj mnie.

- Oczywiscie, ze cig nie zostawig. - Przeszla na druga strong t6zka,
przyklekta 1 wzigta go za r¢ke. - Masz bardzo wysoka goraczke, kochanie.
P¢jd¢ zadzwonic po lekarza i przyniosg ci wody.

- Nie zostawiaj mnie - powtorzyt. Zuzanna zaczela sig bac.

- Nigdy - obiecala.

- Musi p6js¢ do szpitala - powiedziat lekarz do Zuzanny. Stali w
korytarzu.

- Przeciez to tylko grypa - zaniepokoita sig.

- Mozliwe, ze to co$§ wigcej, signora Hawke.

- Nie moze go pan leczy¢ tutaj, w hotelu? - dopytywata si¢ pobladta
Zuzanna.

Lekarz pokrecit glowa.

- Obawiam sig, ze nie, signora. Pani maz ma trudnos$ci z oddychaniem,
ale, prawidlowo leczony, szybko odzyska sity.

- Nie bedzie chciat i1§¢ do szpitala.

- Jest zbyt staby, zeby si¢ awanturowac - orzekl lekarz, zabierajac swoja
torbe. - Musze poczyni¢ stosowne przygotowania.

- Chyba moze pan przepisa¢ antybiotyki? - sprébowata jeszcze raz.
Lekarz spojrzal na nia z uwaga.

- Boi si¢ pani szpitali, signora?

Zuzanna nie odpowiedziala. Byla bardzo blada.

- Wiele 0sdb podziela pani strach, signora Hawke. Tonormalne. Daj¢ pani
stowo, ze w tym przypadku nie ma powodu do obaw. To dobry szpital.
Zuzanna milczata. Ze wszystkich sit starala si¢ zapanowac¢ nad
ogarniajacym ja panicznym strachem. Hawke jest chory - powtarzata
sobie. - Lekarz ma racje.

- Chciatbym juz p6js¢ do telefonu.

Zuzanna wzig¢la gleboki wdech 1 w koncu podjeta decyzje.

- Oczywiscie - odparta.



Szpital znajdowat si¢ We wschodniej czeSci miasta, niedaleko
uniwersytetu. Przyjecie Hawke'a odbylo sig bez zadnych nieprzyjemnych
momentow. Przed switem Zuzanna dowiedziala si¢, ze maz choruje na
zapalenie ptuc. Hawke lezat w chlodnej, biatej poscieli, na $cianie nad
jego glowa wisiat krucyfiks, do lewej reki miat podtaczona kroplowke. W
kazdej chwili mogt skorzysta¢ z maski tlenowej. Co jakis czas do jego
pokoju zagladaty dwie pielegniarki-zakonnice o tagodnych twarzach.

- Lepiej sig czujesz? - spytala cicho Zuzanna.

- Wciaz okropnie - odpart Hawke.

- A ja jestem spokojniejsza, od kiedy znalazles si¢ w szpitalu - sktamata,
chociaz w pewnym sensie powiedziala prawdg¢. Wiedziata, ze miat tu
lepsze warunki niz w hotelu, i dlatego mniej si¢ bata.

- To dobrze - powiedzial, siggajac po maske.

Lekarze wchodzili 1 wychodzili. Pobrano krew i probki sliny do badania,
zrobiono przeswietlenie, ale erytromycyna zadziatata tak szybko, ze
zanim nadeszty wyniki badan z laboratorium, stan chorego bardzo si¢
poprawil. Hawke koniecznie chcial si¢ wypisac.

- Nie mozesz tak po prostu wstac¢ z 16zka 1 wyjs¢ - powiedziata Zuzanna
nastepnego dnia. Kiedy weszta do sali, Hawke juz na nia czekat,
kompletnie ubrany. - Na mitos¢ boska, miates zapalenie phuc.

- Czuje si¢ duzo lepie;.

- Moze 1 lepiej, ale wciaz nie jestes wyleczony. Hawke byl blady 1 miat
dreszcze, ale z uporem zaciskat

szczeki.

- Pomo6z mi nies¢ torbe.

- Dopiero kiedy lekarze pozwola ci opusci¢ szpital - powiedziata
Zuzanna. - Oboje wiemy, ze jeszcze si¢ na to nie zgodza.

- Dlatego tez nie zamierzam z nimi o tym rozmawia¢ -odpart Hawke,
schylajac si¢ po torbg. - Jesli mi nie pomozesz, sam sobie poradze.

- Daj spokdj. - Wyrwata mu z r¢ki bagaz. - Zachowujesz sig¢ jak dziecko.



- Raczej jak mezczyzna. Wszyscy wiedza, ze mezczyzni sq nieznoSnymi
pacjentami.

- Zaczekajmy, az lekarze orzekna, ze jestes zdrowy.

- Nic mi nie bedzie. Bytem chory, dali mi antybiotyki 1 czuj¢ si¢ lepie;.

- Wygladasz okropnie.

- Poniewaz miatem zapalenie ptuc. Miatem, rozumiesz? Daj mi torbe.
-Nie!

Zuzanna usiadia na 16zku, postawita sobie torbg na kolanach i objela ja
mocno r¢kami. Byla §wiadoma ironicznej humorystyki tej sytuacji. Ona,
ktora z calej sity pragneta, zeby Hawke jak najszybciej opuscit szpital,
ktocita si¢ z nim, zeby tu jeszcze zostat.

- W takim razie wychodzg bez torby. - Hawke otworzyl drzwi.

- Zachowujesz si¢ niewiarygodnie ghupio.

- Dla zdrowych nie ma miejsca w szpitalu. - Drzwi byly otwarte. - Idziesz
Ze mna czy nie?

- Nie! - uparta sig.

- Trudno.

Pomachat jej reka 1 wyszedt.

- Hawke!

Drzwi zamykaty si¢ powoli.

- Hawke!

- Myslatam, ze bedzie chciat zosta¢ w Rzymie - opowiadala Zuzanna
Pete'owi - by wraca¢ do zdrowia w hotelu Hasslera albo przenies¢ si¢ na
jakis$ czas na wies, ale wciaz bylo bardzo goraco 1 nagle zaczgto mu to
przeszkadzac. Zaproponowalam, zebysmy wrocili na kilka tygodni do
Anglii, Hawke zatgsknil jednak za domem. Miatam wrazenie, ze Rzym go
rozczarowal, a Europa zdradzita go w jaki$ tajemniczy sposob. Nie
rozumialam tego. Dopiero pdzniej.

- Teraz juz rozumiesz.

- O, tak. - Przez chwilg milczata. - Po Rzymie przez pewien czas nic si¢
nie dzialo. We wrzeséniu przezigbit si¢. Pamictam swoje zdziwienie, gdy
pozwolit Saulowi Weinbergowi zastosowac antybiotyk, chociaz pluca
mial zdrowe. To



byto do niego niepodobne. Juz wtedy powinnam si¢ byta domysli¢, ze cos
jest nie w porzadku.

- Nie miatas zadnych podejrzen? - spytat Pete.

- Zadnych - pokrecita glowa. - Wiesz, jak wtedy byto. Nazywano to plaga
homoseksualistow. Nie miatam powodu do podejrzen. Czasem odzywali
si¢ do nas ludzie z grupy niosacej pomoc chorym homoseksualistom
(Hawke wykonywat prace dla organizacji stuzacych chorym na AIDS),
ale wszyscy wiedzieli, ze on sam jest normalny i ze jest moim megzem.
Niczego nie podejrzewalam. Podczas gdy on meczyt si¢ w czysccu, ja
zytam na wyspie Utopii. - Umilkla, po czym ciagneta dalej: - Az do
pewnego dnia w potowie pazdziernika... tydzien czy dwa po $mierci
biednego Rocka Hudsona. Wszystkie gazety o tym pisaty. Hawke sttukt
w swoim studiu jakas szklana ptytk¢ 1 mocno si¢ skaleczyt. Obficie
krwawitl. Pobiegltam po gaze i wodg utleniong. Chcialam umy¢ i oban-
dazowa¢ mu reke, ale mnie odepchnal. Bytam tym bardzo przejeta, bo
nigdy nie byt wobec mnie brutalny.

- MoOw dalej - zachecat ja Pete.

- Potem bardzo mnie przepraszat. Wstydzit si¢ tego, co zrobit. Dosztam
do wniosku, zZe za bardzo si¢ przejal widokiem wiasnej krwi, 1 wiecej o
tym nie wspominatam. Hawke tez nie. Ale tego dnia po raz pierwszy
zabrzeczal mi jaki$ ostrzegawczy dzwonek, ktory juz nigdy catkiem nie
umilkt.

- Miatas kontakt z jego krwia? - spytat spokojnie Pete.

- Nie. Hawke byt bardzo ostrozny.

- A w innych sprawach?

- Masz na mysli zycie seksualne? -Tak.

- Na poczatku, w Londynie, Hawke uzywat prezerwatywy - powiedziata
Zuzanna. - Potem tez. Do czasu, kiedy dostatam recepte na tabletki
antykoncepcyjne. Posprzeczalismy si¢ o to. On twierdzil, ze $rodki
hormonalne moga si¢ niekorzystnie odbi¢ na moim zdrowiu, ale ja bytam
przekonana, ze to najlepsze rozwiazanie. Nie chciatam zachodzi¢ w ciagze.
W koncu zgodzit si¢ ze mna... - méwita coraz ciszej 1 w koncu catkiem
umilkta. - Ktora godzina? - spytata po pewnym czasie, widzac, ze zrobito
si¢ ciemno.



- Dochodzi piata - odpart Pete - ale mnie si¢ nie spieszy.

- Na pewno?

- Z nikim wigcej nie jestem juz umowiony.

- Powinnam wraca¢ do Hawke'a. Dzisiaj jest z nim An-gie, ale musi
wczesnie] wyjsc.

- Moze zostaniesz trochg¢ dtuzej? - zaproponowat Pete. -Jesli cheesz.

Z namystem pokiwata gtowa.

- To wciaz nie wszystko. Muszg ci powiedzie¢ co$ jeszcze.

- Zawsze mozesz zrobic¢ to jutro.

- Czy na pewno jest jakies$ jutro?

Dzien przed Swigtem Dzigkczynienia 1985 roku Zuzanna wrécita do
domu kilka minut po széstej 1 zastata me¢za lezacego na hamaku w poblizu
okna w najwigkszym pokoju.

- Przepraszam za spdznienie. - Zamkneta za soba wielkie metalowe drzwi
wejsciowe 1 schylila sig, zeby go pocatowac. - Lulu zmeczyta mnie
¢wiczeniami, posztam wig¢c na masaz (a propos, Jean-Paul prosit, zeby
ci¢ pozdrowic), potem przypomniatam sobie, ze Lucy Battaglia obchodzi
w przyszltym tygodniu urodziny, a ja nie mam dla niej prezentu. Kupitam
jej u Henri Bendela §liczny kapelusz 1 apaszke. Lucy przepada za
kapeluszami. Rano, kiedy ciebie nie bylo, dzwonita Connie z zapytaniem,
czy jutro bedziemy zajeci... - Przerwata w po6t zdania.

- Nawet nie zauwazylem, ze si¢ spoznitas - powiedzial Hawke.

Zuzanna spojrzata na niego uwaznie. W reku trzymat karatk¢ z whisky.
Miala wrazenie, ze sporo wypil. Hawke rzadko pijat whisky.

- Co sig stato? - spytata. Hawke nie podnosit wzroku.

- Miatbym ochot¢ powiedzie¢, ze nic, ale to nie pomoze. Twarz miat
zwrocona w przeciwna strong¢, ku oknu, chociaz odniosta wrazenie, ze nie
patrzy na nic konkretnego.

- O co chodzi? - spytata fagodnym glosem Zuzanna.

- Zrobitem sobie test.

Swiat zdawat sie sta¢ w miejscu. Serce, puls, oddech. Uczucia. Nic nie
powiedziata. Powoli, drzacymi rekami



zdjeta swoj ulubiony szary kapelusz 1 odruchowo rozczesata wlosy
palcami. Chciata jak najdtuzej zatrzymac t¢ chwile umykajacej nadziei i
wzglednej normalnosci. Wiedziata, ze moze to zrobi¢ zadajac glupie
pytania. Jaki test? O czym ty mowisz? Ale stowa Hawke'a nie
pozostawialy miejsca na watpliwosci. Dlatego Zuzanna nic nie
powiedziata, tylko sprobowata cofnac czas sita woli, w milczeniu; zmusi¢
go do zawrocenia, krecenia si¢ w przeciwng strong, jak kasete wideo.
Chciata znow znalez¢ si¢ w wielkiej, starej windzie, a potem na Canal
Street.

Byle tylko nie ustysze¢ stow, ktore musza pasc.

Pigkne, zdecydowane usta Hawke'a byly zacisnigte.

- Mam wirusa - oznajmit.

Nie potrafili rozmawia¢ o tym We wlasnym mieszkaniu, wyszli wigc na
ulicg 1 ruszyli w gtab Chinatown, ku Mott Street, gdzie ponad sto
dwadziescia lat temu zamieszkali pierwsi chinscy handlarze; potem ku
Doyers Street, gdzie przez pierwsze trzydziesci lat dwudziestego wieku
wystuchiwalo si¢ niezliczonych plotek o spelunkach, w ktorych podaja
opium, o bialym niewolnictwie i o walkach Tong; dalej ku zbiegajacym
si¢ z trzech stron ulicom, gdzie w dzisiejszych czasach zacierania si¢
roznic trudno bytoby wyznaczy¢ wyrazna dawniej granice i gdzie do
wspotczesnego chinskiego Nowego Jorku, rozrastajacego sig,
asymilujace-go 1 ksztatcacego, dniem 1 noca naptywaja przybysze z ze-
wngetrznego §wiata, by skorzysta¢ ze wspaniatych herbaciarni, restauracji
| cukierni.

- Umieram z gtodu - oswiadczyt Hawke. - Od kiedy Saul mi o tym
powiedzial, nie potrafilem na niczym skupi¢ mysli. Widocznie teraz moj
organizm zaczyna si¢ domagac¢ swoich praw.

- Pewnie tak - powiedziata cicho Zuzanna.

- Chcesz cos zjesc¢?

- Tak, jesli ty masz ochotg.

- Tylko pod warunkiem, Ze tobie tez sprawi to przyjemnosc.

- Dobrze.

- Dokad pojdziemy? - Spacerujac po Chinatown,



Hawke zawsze przejmowal co$ z charakteru tej dzielnicy. Stawiat
sprezyste, swobodne, spokojne kroki. - Moze do ,,Mayflower"? Albo do
,Hong Fat". Tam zawsze jest gwarno. Nie chce cichego lokalu. Mam
wielka ochotg si¢ napic.

- Nie mam nic przeciw temu - odparta Zuzanna.

- Wybieraj. Lubisz ,,Peking Duck House", prawda? -Wciaz unikat je;
wzroku.

- Moze by¢. Pojde tam, gdzie ty bedziesz si¢ dobrze czut. W koncu
zatrzymali taksowke, przejechali mostem

brooklinskim na drugi brzeg i poszli do ,,Crisci", od dawna jednej z
ulubionych restauracji Hawke'a. W spokojnym, staroswieckim wnetrzu
on jadl krewetki 1 popijat chianti, a Zuzanna rozgrzebywala swoje danie,
koncentrujac si¢ na tym, zeby nie zacza¢ glosno wyc.

- Nic nie pijesz - zauwazyt Hawke. - Rozumiem, Ze nie masz ochoty,
wydaje mi si¢ jednak, ze w tej sytuacji jak najbardziej wypada si¢ upic.
-Pij.

- Jestes zla.

Zuzanna otworzyla usta, potem zamkngla je 1 pokrecita gtowa.

- Nie dziwige sie temu.

- Jestes bardzo wyrozumialy - odparta ztosliwie.

- Jestem zgubiony - powiedzial Hawke, odktadajac widelec. - Poméz mi,
Zuzanno.

- Och, Hawke - westchngla czujac, ze zaraz nieprzerwanym strumieniem
poplyna tzy, wzbierajace gdzies w glebi niej. - M) Boze, musisz ze mna
porozmawiac. Inaczej nie potrafi¢ nic dla ciebie zrobi¢. - Siggngla ponad
stotem 1 ujeta jego wielka dton. - Porozmawiaj ze mna.

- Chciatabys wiedziec, jak to si¢ stato?

- Aty wiesz?

- Tak, wiem.

Czekala, nie puszczajac jego dloni. Hawke westchnatl przeciagle 1 ze
smutkiem.

- Czy nie chcialbys stad wyjs$¢? - spytata. - Moze na ulicy bedzie ci tatwiej
mowic?

Pokrecit glowa.



- Nigdzie nie bedzie mi fatwiej. - Rozejrzat si¢ wokoto. - Nikt nas tu nie
podstuchuje.

- Nie o to mi1 chodzito.

- To tez trzeba mie¢ na uwadze.

- Chyba tak.

Wysunat reke z jej dioni, podnidst kieliszek 1 napit si¢ wina.

- Miatem kochanka - powiedziat. - To byto krotko po tym, jak
przyjechalem do Nowego Jorku. Mieszkalismy razem blisko rok. Na
poczatku osiemdziesiatego roku wszystko si¢ skonczyto. On byt
projektantem mody 1 jednym z najlepszych przyjaciol, jakich miatem. -
Zapatrzyl si¢ na wino w kieliszku. Ani razu nie podnidst wzroku na
Zuzanng. - Poznalem go jeszcze w Londynie. Od poczatku wiedziatem, ze
jest homoseksualista. On godzit si¢ z tym, Ze mnie to nie pociaga.
Dopiero tutaj, na samym poczatku nowego zycia, nasza przyjazn stata si¢
tak gleboka, intensywna, pelna uczucia, ze stracilismy zdrowy rozsadek.
Zatarly si¢ granice. - Na ustach Hawke'a pojawit si¢ cien usmiechu. -
Bylem mtody, nie miatem uprzedzen i kochalem go. Nawet wtedy gdy
bylismy jeszcze tylko przyjaciotmi, czasem przytulaliSmy si¢ do siebie.
Byto to naturalne, delikatne, kojace. Potem nasze usciski staty si¢ bardziej
pozadliwe, inne. - Na moment oczy Hawke'a spoczetly na twarzy
Zuzanny, ale szybko wrdcity do bezpiecznej czerwieni wina. - Bylem
zdziwiony swoimi uczuciami, ale nie wstrzas$nigty. Pozwolitem na to.
Chciatem tego.

Zuzanna odsungta wtosy z twarzy i1 wstata. Byta blada jak upior.

- Przepraszam - powiedziata chrapliwym glosem. - Musz¢ wyjsc.

Hawke rowniez wstat.

- Wrocisz?

Dostrzegta w jego oczach blaganie.

- Oczywiscie - odparta.

W toalecie nie byto nikogo. Zapatrzylta si¢ bezmyslnie na swoje odbicie w
lustrze. Zotadek sie w niej skrecal. Przez chwile myslata - tak jak przy

stoliku - ze zaraz zwymiotuje, ale wkrotce jej to mingto. Powoli przeszta
do ubi-



kacji, zamkngla drzwi na klucz, usiadta 1 ukryta twarz w dtoniach. Nie
mogla jednak ptakac. Oczy miala suche. Czula si¢ pusta 1 wypalona.
Odsungta dlonie od twarzy 1 przygladata si¢ ich drzeniu. Nie chciato si¢
jej nawet mysle¢ o tym, zeby wstaé, wrédci¢ do stolika, usias¢ na swoim
migjscu i1 poprosi¢ Hawke'a o dokonczenie historii. Nie chciata, zeby
mowil. Nie chciata stysze¢ nic wigcej. Nie chce wiedzie¢ - pomyslata.
Potem wstata, wyszla z ubikacji, zmoczyta zimna woda nadgarstki,
natozyla na wargi szminke, wrocita do stolika, usiadta i spojrzata na
meza.

- Juz mi lepiej - powiedziata. - MOw dalej.

Jego opowiadanie byto proste i jasne. Przestat jes¢, ale wciaz pit. Co jakis
czas zmuszal si¢, zeby spojrze¢ jej w oczy, cho¢ wolat wpatrywac si¢ w
kieliszek z winem, w $ciang za jej plecami albo w jaki$§ nieokreslony
punkt nad jej glowa. Gtos miat przyttumiony, monotonny. Stuchajac
ptynnego, czutego, zatosnego opowiadania o krotkim epizodzie z jego
zycia, Zuzanna pomyslala, ze Hawke powtarza to po raz nie wiadomo
ktory. Widocznie wiedzial, ze ta chwila musi nadejs¢, 1 od dawna
przygotowywat sobie stowa, §wiadomy, ze kiedys$ bedzie musiat
wyrecytowac to przed zona.

Do zerwania 1 ostatecznego rozstania doszto z inicjatywy Hawke'a. Ten
drugi m¢zczyzna odszedl z poczuciem - zdaniem Hawke'a catkiem
uzasadnionym - ze zostal zdradzony. W tamtych dniach Hawke
najbardziej gryzt si¢ tym, ze by¢ moze wykorzystal w jakis sposob
swojego kochanka, zrozumiat bowiem, iz od samego poczatku w gtebi
serca wiedzial, ze dla niego jest to tylko przelotna przygoda. Nie
eksperyment, ale pouczajace doswiadczenie, pozwalajace mu lepiej
zrozumie¢ wlasne potrzeby.

- W tamtych czasach nie wiedzialem, co to jest zal czy strach - powiedziat
z gorycza. - Ale teraz wiem. - Nalat sobie wina z drugiej juz butelki. Byt
coraz bardziej pijany. -Pamigtasz moje znikni¢cie w Londynie, dwa lata
temu?

- Pamigtam.

Byto to pierwsze stowo, jakie Zuzanna wypowiedziata od p6t godziny.



- Od kiedy z nim zerwatem, nie rozmawialiSmy ze soba. Nawet nie
wysylaliSmy sobie bozonarodzeniowych kartek. Obaj wiedzielismy, ze
po tym, co si¢ migdzy nami wydarzylto, nie mozemy pozostac
przyjaciotmi.

- Ale po Wimbledonie... Ponas... Skontaktowates si¢ z nim - powiedziata
Zuzanna.

- Nie - pokrecit gtowa Hawke. - Nic podobnego. To nalezato do
przesztosci. Byto tylko wspomnieniem. Cholernie waznym, ale niczym
wigcej. - Napit si¢ wina i zaczal je obraca¢ w kieliszku. - Chryste! Nigdy
si¢ tego nie wstydzitem. To znaczy nie tego romansu, tylko swojego
zachowania 1 bolu, jaki mu zadalem. Kiedy miedzy mna a toba wreszcie
do czego$ doszto, bytem nieludzko szczgsliwy. Nawet sobie nie
wyobrazasz - powiedzial i zamilkl. - Ostatniego dnia w Londynie - podjat
po krotkiej przerwie - kiedy poszta$ na zakupy, przypadkiem wpadiem na
mezczyzng, ktorego nie widzialem od tamtych dni, 1 on mi powiedziat.
Zuzanna siedziata bez ruchu.

- Ze twoj przyjaciel jest chory? - spytala.

- Powiedzial mi, ze on jest w Londynie 1 Ze umiera. Spytat, czy chcialbym
go odwiedzi¢ przed $miercia. - Oczy Hawke'a byty trzezwe 1 obce. -
Pojechatem do niego. Lezal w prywatnym szpitalu, w izolatce. Byt sam.
Kiedy zobaczylem, jak bardzo ucieszyl si¢ na moj widok... kiedy
poprosit, zebym z nim zostat, zrozumiatem, ze nie mogg go opuscic.
-Spojrzat jej prosto w oczy. - Nie moglem do ciebie zadzwoni¢. Nie
potrafilbym ci tego wytlumaczy¢. Moze gdyby to si¢ stalo w innym
momencie... Wydaje mi si¢ jednak, ze mimo wszystko nie potrafitbym si¢
zdoby¢ na odwage.

- Powiniene$ mi powiedziec.

- Wiem. Teraz wiem.

- Wtedy tez wiedziale§, Hawke. Musisz to przyznac, jesli chcesz by¢ ze
mna szczery.

-Tak.

- Bytes$ przy nim do konca? - spytata. -Tak.

- Czy to byto bardzo okropne?

- Tak, dopoki si¢ nie poddal. Potem bylo chyba troche tatwie;.



- Po tym wszystkim przyjechates do Frankfurtu. -Tak.

-1 nie chciates mi powiedzie€, gdzie byles - mowita sciszonym glosem, w
ktorym pobrzmiewato niedowierzanie. -Kilka tygodni p6zniej poprosites
mnie o reke.

-Tak.

- Jak mogles?

- Kochatem cig - odpart. - Nie chciatem cig straci¢. Zuzanna poruszyta si¢
niespokojnie 1 rozejrzata po sali.

Restauracja byta juz prawie pusta, tylko przy barze siedziato kilku
piyjaczkow. Nie patrzyla na zegarek. I bez tego wiedziata, ze jest pdzno.

- Chyba powinnismy juz i1$¢ - powiedziala.

- Rzeczywiscie.

Hawke zawotal kelnera. Chwilg pdzniej dostali rachunek. Zaptacit
gotowka, poprosit o wezwanie taksowki 1 znow rozsiadt sie¢ wygodnie.

- Nie powiedziates, jak on si¢ nazywat.

- Chcesz wiedziec?

- A chcesz mi powiedzie¢?

- To nikomu nie pomoze - odpart.

- Nikomu - zgodzita sig.

- Co czujesz, Zuzanno?

- Nie wiem.

- Pogardzasz mng?

- Nie wiem, co czuj¢. Jeszcze za wezesnie - powiedziata 1 wstata z krzesta.
- Chciatabym juz wraca¢ do domu.

Po drodze zadne z nich nie powiedzialo ani stowa. Kiedy znalezli si¢ w
mieszkaniu, Zuzanna poszta prosto do czesci sypialnej, rozebrala sig,
Zwiazala wtosy 1 zmyla makijaz. Hawke zostat na dole. W ciszy zaparzyt
kawe 1 przyniost na gore dwie filizanki.

- Dzigkuj¢ - powiedziala, stawiajac swoja filizanke na staromodne;j
toaletce.

- Moge zostac czy raczej wolisz teraz by¢ sama?

- Potrzebuje chwili samotnosci - odparta. - Zaraz przyjde do ciebie. Chyba
ze chcesz si¢ juz potozyc.

- Nie - powiedziat i zszedl na dot.



Zuzanna popatrzyta w lustro tak samo, jak w restauracyjnej toalecie.
Jaka$ obca kobieta odpowiadata jej spokojnym spojrzeniem. Zona
Hawke'a. Wkrotce wdowa po Hawke'u. Przytozylta do ust filizanke 1 upita
odrobing kawy, po czym przetkneta ja z wysitkiem. Oczy miata suche.
Zamknela je. W wyobrazni ogladata rozne sceny. Cialo Rocka Hudsona,
wynoszone z domu jak $mie¢. Policjanci pokazujacy maski 1 rekawice,
ktorych beda uzywali na miejscach wypadkoéw z obawy, ze moga mie¢ do
czynienia z nosicielami AIDS. Homoseksualisci i lesbijki, protestujacy
przeciwko zamknigciu tazni publicznych.

Z dotu doleciaty ja dzwigki gry Yehudi Menuhina, przeganiajac sceny
zapamigtane z wiadomosci telewizyjnych 1 urzekajac ja swoim
niezno$nym, melancholijnym urokiem. Teraz - pomyslata. - Teraz zaczne
ptakac. Ale po chwili zrozumiata, ze nie bedzie tez, poniewaz nie pozwoli
sobie na tak naturalna, tatwa ulge.

Zeszta na dot, do meza.

Hawke siedziat w najwygodniejszym fotelu, z filizanka kawy w reku.
Spojrzal na nia, kiedy podeszta, 1 Zuzanna wyczytala w jego oczach ulge 1
obawe. Wygladat starzej, a zarazem 1 mlodziej niz zwykle. Gdzie§ migdzy
Brooklynem a Canal Street - zrozumiala to teraz - zamienili si¢ rolami.
Stalo si¢ to niemal niedostrzegalnie, ale byto wstrzasajace.
Doswiadczony zyciowo mentor, wspierajacy ja ciagla zacheta, stal si¢
nieopierzonym zo6ttodziobem na nowym dla niego - nowym dla nich
obojga - terytorium: na ziemi AIDS.

Zuzanna uklekta obok niego.

- Nie bedg delikatna - powiedziala. - Na to przyjdzie czas pdzniej. -
Hawke milczat. - By¢ moze jestem samolubna - ciagneta. - Pewnie
powinnam mysle¢ teraz przede wszystkim o tobie, ale dwie sprawy nie
daja mi spokoju.

Hawke odwrdcit ku niej glowe 1 zmusil si¢, zeby spojrze¢ jej w oczy.

- Mow.

- Trzymate$ to w tajemnicy. To jest najgorsze. - Caly czas byla
opanowana. - Narazites mnie na niebezpieczenstwo. | nie tylko mnie.
Roéwniez tych wszystkich, ktorych kocham. Jak mogtes? - spytata.



- Nie wiem.

- To mi nie wystarczy.

Hawke powoli odwrdcit glowe, usitujac uciec przed jej wzrokiem.

- Nie odwracaj spojrzenia. - Wyciagneta reke 1 dotkneta jego twarzy; byta
zimna, jak jej dlonie w restauracji. - Popatrz na mnie. Powiedz.
Odwrocit si¢ do niej. Dostrzegt udrgke w oczach Zuzanny.

- Ze strachu - powiedziat.

- Przed czym? - spytata, chociaz wiedziala, ze miat prawo obawiac si¢
wielu rzeczy. - Powiedz. Jesli chcesz, zebym probowala ci¢ zrozumied,
musisz mi powiedziec.

- Nie moge udawac... - zachrypiat. Drzacymi rekami uniost filizanke,
napit si¢ kawy i1 chrzaknat. - Nie ma sensu udawac, ze nie powiedziatem
ci, 1z w przesztosci mialem romans z mezczyzna, tylko dlatego, ze to
wydarzylo si¢ dawno temu i dzisiaj nie ma zadnego znaczenia. - Zamilkt
na moment. Zacisnat z¢by, siedziat prosty jak drut. - Nie powiedzialem ci,
bo wiedziatem, ze bedziesz tym wstrzasnigta, bedziesz czuta wstret.
Gdyby nawet tak si¢ nie stato, samo poznanie tego epizodu mojego zycia
zmienitoby twoje uczucia.

Powiedziawszy to napit si¢ kawy, skrzywit sie, stwierdziwszy, ze jest
zimna, 1 postawit filizanke na podtodze.

- Mow dalej - prosita Zuzanna.

- Tak myslatem przed Londynem, zanim zostaliSmy kochankami.

- Co tez nie wyszto tak, jak sobie wyobrazaliSmy - powiedziala cicho.
Hawke spojrzat na nia.

- Zastanawiasz si¢, czy nie wychodzito nam czasem w t6zku dlatego, ze
bylem biseksualny?

- To ty musisz mi powiedziec.

- Nie sadze, zeby to byt wlasciwy powdd. Ale nie moge mie¢ pewnosci.
Witedy myslatem, ze dzieje si¢ tak dlatego, iz tyle dla mnie znaczysz.
Bytem w tobie bardzo zakochany. Nadal tak myslg. - Zamilkl na chwilg. -
Naprawdg wierzylem, ze to wszystko byto 1 mingto. Nie uwazatem tego
za jakas aberracjg, to byl bardzo wazny etap w moim zyciu, ale



nalezat do przesztosci. Zostat zakonczony. - Hawke wziat gleboki, drzacy
wdech. - Kiedy znoéw go zobaczytem, umierajacego, i dowiedzialem sig,
co go zabija, zrozumiatem, ze jesli ci powiem, migdzy nami bedzie
koniec, a o tym nawet nie chcialem mysle¢. Zataitem wigc to przed toba.
- Ale kochates si¢ ze mna. - W jej glosie 1 oczach znow pojawilo si¢
niedowierzanie.

- Wtedy nie znano jeszcze wirusa - powiedzial Hawke. -Uzywalismy
prezerwatyw. Chciatem wierzy¢, ze to cig zabezpiecza.

- Ale pOzniej zaczegtam przyjmowac tabletki antykoncepcyjne.

- Probowalem ci¢ od tego odwiesc.

- Sama nie wiem. - Spojrzata na niego. - Nie wiem.

- Kiedy dowiedziatem sig, ze istnieje test na obecnos¢ wirusa, chciatem
si¢ mu poddac. Ale wiele osob uwazalo, ze to nie ma sensu, poniewaz
czesto otrzymywano falszywe, pozytywne wyniki. Zreszta 1 tak nic nie
mozna bylo na to poradzi¢, nawet gdyby si¢ okazalo, Zze jestem zarazony.
Bylem zdrowy, normalny. Wszystko skonczyto si¢ w osiemdziesiatym
roku... Na Boga, od tego czasu mingly cate lata.

- Wigc nie zrobites testu.

- Wmawialem w siebie, ze nie ma takiej potrzeby. Uspokoilem sig¢ 1
prawie o tym zapomnialem. Potem zachorowalem po raz pierwszy, w
Rzymie. Kiedy wrocilismy, oddatem krew do badania. Nie musiatem
nawet podawaé swojego nazwiska.

-1co?

- Nie odebratem wynikow. Powiedzieli, ze to potrwa okoto dwoch
tygodni. W tym czasie znow zdotatem przekonac¢ samego siebie, ze to
niepotrzebne. Gdyby moje zapalenie ptuc miato co$ wspdlnego z AIDS,
nie doszedibym do siebie w tak krotkim czasie. Ludzie bez przerwy
choruja, a przeciez niec wszyscy majg wirusa HIV. Bylo wiele powoddw,
dla ktorych nie warto byto zawraca¢ sobie glowy wynikami. Ale, szczerze
mowiac, po prostu probowalem ucieka¢ przed prawda. Bytem tchorzem.
Zuzanna milczala.

- Zdziwito mnie - powiedziata po chwili - kiedy miesiac



temu si¢ zranite$ 1 nie chciales pozwoli¢, zebym zabandazowata rane.

- Wiem.

- To znaczy, ze jednak myslales o tym, ze narazasz mnie na
niebezpieczenstwo.

- Tak - szepnat.

- Czules si¢ zle?

- Wtedy jeszcze nie.

- A teraz? - spytala. - Dlaczego zrobiles test?

- Znalaztem kroste - odpart. - Dwa tygodnie temu. Niewielka, czerwona
krostke¢ na udzie. Nawet tego nie zauwazylas, ale ja bylem pewien, ze to
migsak Kaposiego. - Usta zadrzaty mu dziwnie. - NajSmieszniejsze, ze
byla to tylko jedna mata krostka. Powiedzialem o wszystkim Saulowi, a
on pobrat mi krew.

Zuzanna wstata. Nogi miata Scierpnigte.

- Dokad idziesz? - spytat Hawke.

- Donikad. - Podeszta do okna i wbita niewidzace spojrzenie w
rozciagajaca sie pod nig noc. - Zaczynam si¢ zastanawiac¢, gdzie ja bytam
przez ten czas. Ty przezywates koszmar, a ja niczego nie zauwazytam.

- Dlaczego miatabys$ cos zauwazy¢? - spytal fagodnie.

- Tego dnia, kiedy si¢ skaleczytes, pomyslatam o wirusie, jakbym nagle
dostrzegta prawdg, ale wydato mi si¢ to tak nieprawdopodobne, wprost
niemozliwe, ze odsunetam od siebie t¢ mysl. Pewnie dlatego, ze tak byto
tatwie;.

- Trudno ci¢ o to wini¢.

- Wiem, ale podobno jestem twoja zona.

- Oczywiscie, ze jestes moja zong. - Hawke wstat, ruszyt ku niej, ale
raptem si¢ zatrzymat. Zuzanna nadal spogladata przez okno.

- Powiniene$ mi powiedzie¢ - powtdrzyta.

- Tak. Wielki Boze, powinienem. Przez chwil¢ oboje milczeli.

- Zostawisz mnie? - spytat w koncu. -Nie.

Nie odwrdcita si¢ jednak od okna.

- Jesli zmienisz zdanie, nie bede miat ci tego za zte.

- Nie zmieni¢ zdania.



Podszedt trochg blizej 1 w szybie zobaczyt jej odbicie, obok wtasnego.
Przypominali par¢ bardzo powaznych, surrealistycznych duchow.
Zuzanna zaczgla ptakac.

Pierwszy wynik jej testu na obecnos¢ wirusa HIV, ktory otrzymata dwa
tygodnie pozniej, byt negatywny. Zuzanna czuta bol w sercu widzac
rados¢ Hawke'a. Saul Weinberg powiedziat jednak, ze - mimo iz
wiadomos$¢ z pewnoscia jest dobra - Zuzanna bedzie musiala przejs¢
badanie jeszcze raz, za sze$¢ miesiecy, i nawet jesli wowczas wynik
rowniez bedzie negatywny, to jeszcze nie da im stuprocentowej
pewnosci.

Pod koniec roku 1986 Hawke znow zachorowal. Tym razem byto juz
oczywiste, ze to AIDS. Dopiero wowczas Zuzanna przestata si¢ bac o
wlasne zdrowie. Musiata si¢ martwi¢ o Hawke'a. To on miat zapalenie
phuc 1 przyjmowat mnostwo lekarstw. To on mial umrze¢. Zuzanna byta
zdrowa. Udalo si¢ jej. Wynik drugiego testu bardzo ucieszyt rodzing Van
Dusenow.

Mimo to gdzies w glgbi jej serca wciaz czaila si¢ niepewnosc.



Rozdziat 9

Rok pdzniej, tuz przed Bozym Narodzeniem 1987 roku, Pete Strauss pisat
w swoim dzienniku pierwszy raz po dwutygodniowej przerwie. Co
wieczor usprawiedliwiat si¢ przed soba, 1z ma za wiele na glowie 1 jest tak
zajety, ze nie ma silty prowadzi¢ dziennika na biezaco. W rzeczywistosci
jednak zaprzataly go wowczas sprawy, o ktorych nie chciat pisac.
Hawke'owi nie zostato wiele czasu. Pokonat jednak ciezkq chorobe i czuje
si¢ doskonale w poréwnaniu z tym, co bylo ostatnio. Swieta spedzi z
Zuzanng w Cohasset. Wyglada Zalosnie i wie o tym, ale nieoczekiwanie
Jjest peten - jak sam mowi - optymizmu nieboszczyka. Wynika to w
znacznej czesci z nagtego uwolnienia od strasznego bolu i z mitosci, jakq
otaczajq go Zuzanna i Van Dusenowie. Najwazniejsze jednak wydaje mi
sie to, Zze ma teraz innq postawe wobec nadciqgajqcego kresu swego
zycia. Carpe diem. Wykorzystanie kazdego dnia, ktory wydaje mu sie
chociaz troche normalny, pomaga mu bardziej niz lekarstwa i
psychologiczne rozwazania.

Martwie sie o Zuzanne. Jej mqz wkrotce umrze; jego cierpienie si¢
skonczy. Niestety, najgorsze jest dopiero przed niq. Zuzanna data mezowi
calq siebie. Oddata mu pierwsze miejsce w swoim sercu. Dla niego
podjela sie pracy, ktora jej wcale nie pociqga, i ktorq porzucita, kiedy
Hawke zachorowat i potrzebowat opieki. Teraz wszystko jest proste i
jasne. Jest zakochanqg kobietq. Kiedy zostanie wdowq, bedzie zagubiona,
pusta, bez zadnej wizji przysztosci. Prawie wszyscy, ktorzy



stracili najblizszq osobe, czujq sie podobnie, poniewaz nadszedt koniec,
ale dla nich nic sie nie skonczylo. Hawke umrze, ale Zuzanna bedzie
musiata zyc.

Martwiq mnie jeszcze inne sprawy. To, co do niej czuje. Czuje zbyt wiele.
Jestem jej psychoterapeutq, a jako fachowiec w swoim zawodzie wiem, zZe
za duzo o niej mysle. Czesto sie zmuszam do zachowania dystansu, ale
przychodzi mi to z trudem. Pojawia si¢ w moich myslach w najmniej
odpowiednich momentach, w dzien i w nocy, i nie tylko dlatego, ze jest
piekna, silna, dzielna... Mysle, Ze jest tak z powodu bolu, ktory kryje w
sobie gleboko, ciemnosci, do ktorej czasem robi aluzje.

Ona sama przyznaje, ze sq sprawy, o ktorych jeszcze nic potrafi
rozmawiac. Czasem podejrzewam, ze Hawke byt dla niej chwilowq
ucieczkq, rodzajem schronienia przed ukrytym gleboko cierpieniem,
moze nawet wymowkq. Mam wrazenie, ze chciataby mowic o przesztosci,
ze bardzo tego potrzebuje. Zuzanna przezyla osiemnascie lat, zanim
poznata Hawke'a, ale bardzo niewiele mi o tym okresie powiedziala.
Przed niq jest cate zycie. Obawiam sie jednak, ze jesli nie znajdzie sity, by
spojrzec¢ wstecz, zajrzec¢ prawdzie prosto w oczy, przesztos¢ moze jq
krepowac.

Poznata mnie jako duchowego opiekuna Hawke'a. Kiedy on umrze, moje
zadanie dobiegnie konca. Tej wltasnie mysli unikatem tak diugo. Tego
boje sie najbardziej.

Ze juz jej wiecej nie zobacze.

W pierwszy piatek lutego Tabita - dwudziestoletnia juz studentka Brown
University w Rhode Island - odwiedzita Zuzanng w Nowym Jorku,
przywozac ze soba Abigail. Dziesigcioletnia Abigail Van Dusen miata
ztote wlosy, o ton ciemniejsze niz siostra, 1 oczy, ktore Van Dusenom
wydawaty si¢ duzo ciekawsze od piwnych oczu Mateusza Bodi-ne'a.
Abigail byta wysoka i szeroka w ramionach jak jej siostra, ale delikatnej
budowy. Gtos miata niski, tagodny, uroczy 1 czgsto si¢ usSmiechata. Lubita
muzyke, taniec, ksiazki 1 zwierzgta. Ocean kochata jeszcze bardziej niz
siostra. Kochata tez Connie, Bryana, Tabitg, Zuzanng i Hawke'a. Nie
pamigtala ani matki, ani ojca 1 nie odczuwata ich



braku. Wiedziata, ze obie z Zuzanna sa przybranymi dzie¢mi i ze
naprawd¢ nosza nazwisko Bodine, ale rzadko o tym mowita 1 nigdy nie
pytata o swoich przodkow. Nie z braku ciekawosci czy z oboj¢tnosci, lecz
dlatego, ze byla szczgsliwa. Choroba szwagra byla pierwszym wigkszym
smutkiem w jej zyciu, dlatego btagata Tabite, zeby zabrala ja ze soba do
Nowego Jorku, zeby 1 ona mogta spedzi¢ troche czasu z Zuzanna i
Hawkiem.

- Nie - powiedziala siostrze Zuzanna w piatek wieczorem. Abigail chciala
odwiedzi¢ Hawke'a w szpitalu. Siedziaty wowczas w holu hotelu West
bury, czekajac na Tabitg, ktora poszta do pokoju po rekawiczki.
Zamierzaty zjes¢ kolacje na miescie.

- Dlaczego? - spytata Abigail.

- Jest zbyt chory, by przyjmowac¢ gosci.

Hawke przebywat w szpitalu od ponad miesiaca 1 byt zngkany intubacja,
zastrzykami 1 lekarstwami, po ktorych wymiotowat. Wiosy znow zaczety
mu wypadac. Wierne przyjaciofki, jak Polly Mellen i La u ren Hutton,
dowiedziawszy si¢ poczta pantoflowa, ze Hawke gasnie w oczach,
probowaty go odwiedzi¢, ale on nie chciat, aby go widziano w tak
kiepskim stanie, 1 nie przyjmowat gosci.

- Ty do niego chodzisz - powiedziata Abigail.

- To co innego, kochanie - odparta Zuzanna.

- Tabbie tez go odwiedzi.

- By¢ moze.

- Chce go zobaczy¢ - uparla si¢ Abigail.

Miata pigkne usta, fadniejsze nawet niz Zuzanna, ale kiedy co$ si¢ jej nie
podobato, potrafita je zaciskac tak, ze tworzyty waska szparke. Dla tych,
ktorzy dobrze ja znali, byt to znak ostrzegawczy.

- Wiem, skarbie.

- Chce go zobaczy¢ przed $miercia.

- Abigail, na mitos¢ boska - sykngta Tabita, ktora wtasnie nadeszta 1
styszata ostatnie stowa. - Hawke nie umrze. W kazdym razie jeszcze nie
teraz. Porozmawiamy o tym w bardziej stosownej chwili.

- Zuzanna nie chce si¢ zgodzi¢, zebym go odwiedzita -poskarzyla si¢
Abigail.



- Dlaczego? - spytata Tabita. - Przeciez po to tu przyjechatysmy.

- Myslatam, ze przyjechalys$cie do mnie - odparta spokojnie Zuzanna.

- Do ciebie tez, oczywisScie. - Tabita usiadta obok Zuzanny. - Ale Hawke
rowniez jest dla nas wazny.

- Dla nas obu - podkreslita Abigail.

Zuzanna poczula, ze pozorny spokdj powoli ja opuszcza.

- Chyba nie zdajecie sobie sprawy z tego, jak bardzo Hawke jest chory.
Cigzko mu rozmawia¢ z ludzmi...

- Nie jestesmy ludzmi. JesteSmy jego rodzing - przerwata Tabita.
Zuzanna wzi¢la ja za reke.

- Wiem. Mozemy porozmawiac o tym po obiedzie?

- Ona chce cig przekona¢ do swoich racji za moimi plecami - powiedziata
Abigail.

- Nic podobnego.

- Nawet jesli ma taki zamiar, to twoj wiek ja do tego upowaznia - poparta
Zuzanng Tabita.

- Nie jestem dzieckiem. Wiem, czym jest Smier¢ 1 AIDS.

- Zamknij si¢, Abigail - sykneta Tabita, chociaz nikt obey ich nie styszal.
- Myslatam, ze wolno o tym mowic - zaprotestowata Abigail. - Mama i
tata zawsze powtarzaja, Ze nie powinno si¢ zamiata¢ brudow pod dywan i
ze to bytoby nieuczciwe wobec ludzi takich jak Hawke.

- To jeszcze nie znaczy, ze wolno ci o tym krzycze¢ w hotelowym holu.
- Nie krzycze.

- Rzeczywiscie, ona nie krzyczy. Zuzanna wzig¢ta do reki torebke 1
plaszcz.

- Chce zobaczy¢ Hawke'a - zbuntowata si¢ Abigail. - Zobacze si¢ z nim,
nawet gdybyscie mi tego zabronity.

Zuzanna wstala. Byla cata rozdygotana, wiedziala jednak, ze musi si¢
wzia¢ w garsC. Zrobita kilka glebokich, uspokajajacych oddechow i
poczuta si¢ lepiej. Nachodzacym ja czasem od kilku miesigcy naglym
atakom Igku towarzyszyty wyrazne, fizyczne objawy, takie jak drzenie,
ktore poglebity si¢ znacznie w ciagu ostatnich tygodni. To,



CO powinno ja uspokajac i dodawac sit - jak, dla przyktadu, towarzystwo
Tabity i Abigail - z niewiadomych powodoéw wzmagalo te dolegliwosci.
Tabita i Abigail mialy nadzieje, ze zatrzymaja si¢ u Zuzanny, ale ta w
ostatniej chwili zarezerwowala trzy miejsca w hotelu Westbury.
Dziewczgta byly rozczarowane, poniewaz podobat im si¢ artystyczny
nastroj poddasza Hawke'a. Zuzanna powiedziala, ze wybrala hotel ze
wzgledu na ciasnot¢ u niej w domu, ale w rzeczywistosci -wbrew
wszystkiemu, co wiedziala o chorobie mgza, o tym, jak si¢ mozna (a jak
nie mozna) zarazi¢ wirusem - kiedy w gr¢ wchodzito zdrowie jej
umilowanej Abigail, nie potrafita zdoby¢ si¢ na odwageg. Mogloby si¢
przeciez w przysztosci okazac, ze epidemiolodzy i lekarze nie maja racji 1
ze mozna jednak zarazi¢ si¢ wirusem HIV uzywajac recznika, szklanki
czy widelca osoby chorej. Przed przyjazdem siostry zwierzyla si¢ ze
swoich obaw Pete'owi. Styszac to, pierwszy raz stracit cierpliwos¢. Jak
ona, ktora od dwoch lat walczy z siostra Himmler, mogta w tak paskudny
Sposob zdradzi¢ Hawke'a?

- Nie zdradzitam go - zaprotestowata stabym glosem. Byto to podczas
obiadu, ktory jedli w gwarnej sali ,,I1

Cantinori" przy Tenth Street.

- Alez tak. Dobrze o tym wiesz. - Pete rzadko sie ztoscit, przez co jego
gniew byl tym straszniejszy. - Zdradzitas Hawke'a i wszystkich wam
podobnych.

- Nic na to nie poradz¢ - powiedziata Zuzanna, bawiac si¢ makaronem
polanym sosem.

Od chwili zerwania kontraktu z ,,Grace" zamawiala w lokalach wszystko,
na co miata ochote, ale - c6z za zto§liwos¢ losu - ostatnio stracita apetyt i
byla jeszcze szczuplejsza niz przedtem.

- Powinna$ zmieni¢ swoje nastawienie. Jestes kobieta inteligentna,
swiadoma faktow 1 silna.

- Nie czuje sig silna.

- Nie méwig przeciez, ze nie jeste$ cztowiekiem - powiedziat Pete
tagodniejszym tonem. - Przesadzitas w trosce o bezpieczenstwo siostry,
ale to jeszcze nie koniec $wiata. Musisz jednak z tym skonczy¢. Odwota;j
rezerwacje.



- Nie mogg.

- Alez mozesz.

- W mieszkaniu nie ma miejsca dla trzech osob.

- Pleciesz bzdury. W sypialni zmieszcza si¢ dwie, trzecia moze spa¢ na
kanapie.

- Nie chcg dzieli¢ t6zka Hawke'a z nikim innym.

- Nie mowimy o kims$ obcym, tylko o twojej siostrze.

- To t6zko Hawke'a. Zreszta to tylko przenosny materac. Niektorzy nie
potrafia spac¢ na czyms takim - powiedziala i zarumienita si¢. - Niech ci
bedzie, powiem prawdg. Nie potrafie zapanowac nad swoimi uczuciami.
Kiedy chodzi o Abigail, bywam nieobliczalna 1 nadmiernie opiekuncza.
Tak to wyglada.

- A wigc nie chodzi ci o Tabite, tylko o Abigail.

- Tabbie ma dwadziescia lat. Abigail tylko dziesieC. Pete przygladat si¢ jej
w milczeniu.

- O co chodzi? - spytata Zuzanna.

- Wlasnie si¢ zastanawiam.

- Nad czym?

- Spodziewalbym sig, ze przynajmniej ten jeden raz Hawke bedzie
wazniejszy od Abigail.

- Hawke nic na tym nie straci, ze moja siostra przenocuje W hotelu.

- Ale bedzie urazony, jesli odciagniesz ja od niego, kiedy zechce go
przytuli¢ lub, nie daj Boze, pocatowac.

- Nie zrobig tego - powiedziata Zuzanna, ale w sercu poczuta nagly chtod.
- Jeste$ pewna?

- Jak najbardziej.

W tej samej chwili zdecydowata, ze chociaz meza ucieszytaby wizyta jej
siostr, ona nie da Abigail okazji do przytulania i catlowania Hawke'a.
Wkrotce stato sig jasne, ze tylko zakucie w tancuchy moze powstrzymac
Abigail przed odwiedzinami u szwagra. Kiedy w niedzielg po potudniu
znalazty si¢ wreszcie w pokoju Hawke'a, Zuzanna usiadia tak, zeby
uniemozliwi¢ siostrze jakikolwiek kontakt z chorym. Wiedziala, ze
wszyscy, tacznie z Hawkiem, zdaja sobie sprawe z tego, co robi i dla-
czego. Nikt tez nie pogardzat nia za to bardziej niz ona sa



ma, ale zadna sita nie zmusitaby jej do umozliwienia Abigail kontaktu z
umierajacym.

- Jak moglas? - powiedziata Tabita, kiedy czekaly na windg.

- G0? - spytata Zuzanna. Czuta bol w gardle. Piwne oczy Tabity spojrzaty
na nig spokojnie.

- Biedny Hawke - powiedziata.

Abigail nic nie méwila. Zegnajac siostre na Penn Station, Zuzanna
wyczytata w jej oczach 1 zacisnigtych mocno ustach gleboki wyrzut i
zrozumiala, ze sprawa nie zostanie szybko zapomniana; jesli w ogole to
nastgpi. Ale gdyby nawet mogla przezyc¢ t¢ wizytg w szpitalu na nowo,
postapitaby tak samo.

Tydzien pdzniej Hawke byl, .zdaniem lekarzy, w stanie pozwalajacym na
powrOt do domu. Z tej okazji Zuzanna postanowila przygotowac
uroczysta kolacje. Zakupy zrobita w Chinatown. Na gwarnym targu przy
Canal Street kupita §wieze ryby, w Lye Yan jarzyny, a w Canton Noodle
przy Mott Street wszystko, czego potrzebowata do przygotowania won
ton. Hawke, ktéremu od tygodni nic nie smakowato i z trudem przetykat
pokarmy, tym razem jadl z widoczna przyjemnoscia, popijajac sake.

- Czuje sig jak w raju - powiedziat stabym glosem. -Dawno juz gotowanie
nie sprawito mi tyle przyjemnosci.

- Musisz o siebie dbac.

- Wiem.

- Martwig si¢ o ciebie.

- Niepotrzebnie.

Po kolacji pomogta mu wejs$¢ po kretych schodach. Z bolem myslata o
tym, ze Hawke prawdopodobnie ostatni raz przespi noc w swojej sypialni.
Nogi miat straszliwie chude, migsnie stabe. W koncu udato im si¢ dotrzec
na gorg. Warto byto zadac sobie tyle trudu. Hawke wygladat na szczgsli-
wego, kiedy polozyt si¢ we wlasnym t6zku. Zuzanna mocno si¢ do niego
przytulita. Tutaj nie przeszkadzaly im kropléwki ani Zadna inna aparatura
medyczna.

- Wybaczysz mi? - spytal po chwili Hawke.

- Co mam c1 wybaczy¢?

- To - powiedzial. - Ze to mam i Ze narazilem cie na niebezpieczenstwo.
Ze na to umieram.



- Hawke, nie mam ci nic do wybaczania - szepneta. Serce jej pekato z
bolu.

- Nie ktam, Zuzanno.

- Nie ktamig. Moze kiedys, na samym poczatku, miewatam takie mysli.
Ale nie teraz.

- Nigdy ze mna o tym nie rozmawiasz - zauwazyl.

- Nie.

- Ja tez boj¢ si¢ poruszac ten temat.

- Wiem. - Zuzanna zapragngla zgasi¢ nocne lampki, zeby moc ukry¢ w
ciemnosci zaczerwieniona twarz. - Pete mi 0 tym mowit.

- To niezwykly czlowiek - powiedziat Hawke.

- Tak. Cale szczgscie, ze go mamy do pomocy.

- Mam wrazenie, ze si¢ w tobie zakochat.

- Nie - zaprzeczyta Zuzanna.

-1 tak by nic po sobie nie pokazal, nawet gdyby byl zakochany. Jeszcze
nie teraz.

- Hawke, przestan.

Pocatowata chude ramig, niegdys tak silne. Hawke byt dumny ze swoje]
sity. Nieraz przylapywata go na ogladaniu miesni w tazienkowym lustrze
1 chociaz woéwczas sobie z niego zartowata, to jej rowniez podobata si¢
jego sifa, ktorej nigdy nie wykorzystat przeciwko zonie. Jego twarz, ze
ztamanym nosem boksera i zdecydowanym podbrddkiem, teraz byta tak
wychudzona, ze nawet stara szrama znikneta w cieniu zapadnigtych
policzkow. Nie mogta przyglada¢ mu si¢ dtuzej, Swiadoma, ze jej
spojrzenie go boli, poniewaz on rowniez wie, jak zle wyglada, jak bardzo
si¢ zmienit. Dlatego czekata, az zasnie, 1 dopiero wtedy wpatrywata si¢ w
jego twarz, pijac swoj kielich goryczy. Umierajacy Hawke byt nadal
zywym Hawkiem. Poza tym kiedy spat, nie musiala patrze¢ w jego
przerazone, zaszczute OCzy.

Dzisiaj jednak nie miat ochoty na sen.

- Chciatabys porozmawiac? - spytat.

- Oczywiscie, ze tak. O czym?



- O tobie. O mnie. O umieraniu. Zuzanna przymknegla oczy.

- Mozesz mowi€ o wszystkim, o czym chcesz.

- Zawsze to robisz - powiedzial spokojnie, ale z wyrzutem. - Nie chcesz
zrozumie¢, ze mnie potrzebne sa takie rozmowy.

- Rozumiem to - szepneta - ale ty musisz zaczaé pierwszy.

Hawke czekat. Oddech mial cigzszy niz podczas kolacji.

- Boj¢ si¢ - powiedziatl w koncu.

- Wiem.

- Nie mow tak. Nie wiesz,

- W takim razie opowiedz mi o tym. USmiechnat si¢ bez cienia wesotosci.
- Z jednej strony, teraz juz niewielu rzeczy muszg si¢ ba¢. Spotkato mnie
najgorsze. Nie zging w wypadku samolotowym, nie utong, nie sptong
zywcem. Ztapatem juz najgorsza chorobe 1 nic gorszego mnie nie czeka.
Widziatem, jak moja zona robi wszystko, zeby jej siostra nie pocalowata
mnie w policzek.

Zuzanna chciala wstac 1 uciec, ale zmusita si¢ do pozostania w 16zku.

- Nie mam o to zalu - ciagnal Hawke. - Moim zdaniem, mialas racje.

- Nie. Nie miatam racji. Hawke wzruszyt ramionami.

- Nie rozstrzygniemy teraz tego sporu.

- Sprawitam ci przykros¢ - powiedziala Zuzanna.

- Drobna. Pierwszy raz, od kiedy si¢ znamy. To chyba niezle?

- O jeden raz za duzo.

- Wspominam o tym tylko dlatego, bo wiem, ze do dzisiaj si¢ tym
gryziesz. Teraz mozesz o tym zapomniec.

- Nigdy - powiedziata.

- Kazatem ci zapomnie¢. To moje ostatnie zyczenie.

- Dobrze.

Poruszyt si¢ niespokojnie.

- Jak dlugo sig¢ znamy?

- W maju minie osiem lat.



- Placzesz? - spytal.

- Tak.

- Ja tez.

Spojrzata na niego. Rzeczywiscie ptakat. Nigdy wczesniej nie widziata go
ptaczacego. Jego 1zy ptynely swobodnie, wzbudzajac w niej rosnaca
lito$¢. Miata jednak wrazenie, ze przynosza mu ulgg.

-Dziwnie si¢ migdzy nami uktadalo, nie uwazasz? -spytat.

- Dlaczego dziwnie? Grzbietem dioni otarla tzy.

- Na poczatku bylismy jak ojciec i corka. Uczylem cig Swiata - mowit
urywanymi zdaniami. Na wypowiedzenie dtuzszej frazy nie starczato mu
oddechu. - Potem wszystko stangto na glowie. Teraz jestesmy jak matka i
syn. Ty udzielasz mi wszelkiej pomocy.

- Ty tez mi pomogtes, Hawke.

- Tak, wiem. - Do lewego kacika jego ust podptyneta pojedyncza tza i
Hawke ja zlizat. - Nie mieliSmy czasu, zeby by¢ normalnym
matzenstwem.

- Chyba nie rozumiem, o czym méwisz.

- Na przyklad o Connie i Bryanie.

- Tak - mrukneta Zuzanna. - Oni stanowia zgrany zespot.

- My tez bylisSmy zgranym zespotem - odpart Hawke. -Mimo ze niektore
sprawy przed sobg ukrywalismy.

- Sprawy?

- Tajemnice.

Zuzanna milczata. Serce jej walito jak miotem, wszystkie mig$nie miata
napigte.

- Jesli cheesz, mozesz mi teraz o wszystkim powiedzie¢. Obiecujg, ze cig
nie zdradzg. Gdybym nawet chciat zmieni¢ zdanie, pewnie i tak nie
wystarczy mi na to czasu.

- Zamknij si¢, Hawke.

- Mowig powaznie, kochanie. - Poglaskal ja po wlosach. - Jesli nie chcesz,
nie musisz. Nigdy nie przeszkadzato mi to, ze masz przede mna
tajemnice. Gdyby nie ta plaga, ja tez nie powiedziatbym ci 0 mgzczyznie,
Ktory mnie tym zarazit. Nie mowitem ci, jak si¢ nazywal?



- Nie obchodzi mnie jego nazwisko - rzucita Zuzanna z gniewem.

- Nie dziwig ci sig. Zreszta, czym jest nazwisko?

Zapadta chwila milczenia. Przygladali si¢ sobie, wspominajac, jak przed
laty, kiedy zaczynali wspolne Zycie, uzgodnili, ze nie beda si¢ dopytywali
o przesztos¢ partnera. Diagnoza medyczna wydarta Hawke'owi jego
tajemnice, ale sekret Zuzanny nadal pozostawat w ukryciu.

- Widze - odezwat sie w koncu Hawke - Ze nie okrasisz ostatnich chwil
mojego zycia szczerym wyznaniem u wezgtowia konajacego.

Nagle Zuzanna zapragneta otworzyc¢ si¢ przed nim 1 zrzuci€ z siebie
ogromny cigzar, ale szybko wrocit dawny Igk 1 znoéw nie byla skora do
zwierzen.

- Nie - powiedziata, cicho wzdychajac.

- Nie szkodzi.

- Przykro mi.

- Bez powodu. - Hawke byt bardzo tagodny. - Chcialem ci pomoc.

- Wiem.

- Dasz sobie rade? - spytal.

- W swoim czasie - odparta.

Na nastepne przedpotudnie Zuzanna umowita si¢ z Andrea Marantz i z
redaktorem z Random House, zainteresowanym szybkim wydaniem
albumu ze zdjeciami Hawke'a; dochdd z przedsigwzigcia miat zasili¢ kase
AMFAR*. Podczas jej nieobecnosci Hawkiem miata si¢ zaja¢ Angie Lo-
pez. Okolo dziesiatej Angie zadzwonila 1 powiedziala, ze spdzni si¢ pot
godziny. Zuzanna wykrecita numer telefonu agencji Marantz.

- Do kogo dzwonisz?

Hawke lezal na wersalce. Obok niego stat kubek z herbata cytrynowa.
Kiedy podnosit kubek, chwytal go obiema, drzacymi dionmi.

- Do Andrei.

- Po co?

*American Foundation for AIDS Research - Amerykanska Fundacja do
Badan nad AIDS.



- Muszg przetozy¢ nasze spotkanie.

- Nie - zaprotestowal Hawke. Przycisneta stuchawke do ucha.

- Zuzanno, od16z stuchawke - powiedziat ostrym gltosem. Zaskoczona
tym, Zuzanna rozlaczyla sie.

- Co sig stato?

- Nie chce, zebys$ odwotywata spotkanie.

- Nie odwotuje go, tylko przektadam.

- Jedynie dlatego, ze Angie spozni si¢ pot godziny?

- Dlatego ze wolg zostac tutaj, z toba - powiedziala Zuzanna.

- Boisz si¢ zostawi¢ mnie bez opieki.

- Oczywiscie, ze nie.

- Postuchaj! Swiadomo$¢, ze ktos$ nie chce cig zostawi¢ samego nawet na
pot godziny, w obawie, ze popsujesz mu caty plan dnia umierajac wtasnie
w tym czasie, nie nalezy do przyjemnosci.

- To, co mdwisz, jest straszne. - Zuzanna odstawila telefon na stolik. -
Zaledwie wczoraj wyszedtes$ ze szpitala. Nie ma chyba nic dziwnego w
tym, ze nie chcg ci¢ zostawia¢ samego. Moze bedziesz czegos
potrzebowat...

- Niczego mi nie potrzeba, a gdyby nawet, poradz¢ sobie - powiedziat z
gorycza. - Nie zapominaj, ze to moj dom. Wiem, gdzie czego szukac.

- Oczywiscie.

- Nie probuj mnie zby¢.

- Nie probuje.

- Udowodnij to.

Podeszta do wersalki, schylifa si¢ 1 pocalowata go w usta.

- To mite, ale nie o to mi chodzilo.

- Ao co?

- Chcg, zebys poszta na to spotkanie. Potrzebuje wygody i poczucia
bezpieczenstwa, ale i ta ksiazka jest dla mnie wazna. Przyjemnie jest
wyda¢ album, chocby i po $mierci, ze juz nie wspomng o dochodach z
praw autorskich, ktore powigksza mdj majatek, ile go tam jeszcze
zostanie po zaptaceniu rachunkow za szpital.

-Dochody z praw autorskich zostang przeznaczone na cele charytatywne -
przypomniata Zuzanna.



- Wolalbym, zebys to ty z nich korzystata.

- Sam wybrates AmFAR.

- Chyba masz racj¢. Znowu okazatem si¢ prozny. -Hawke podat jej kubek
z herbata. - Wstaw go do zlewu, zanim wyjdziesz.

- Na pewno mogg wyjs¢?

- Bedg grzeczny - obiecal. - Zdrzemng si¢ przed przyjsciem Angie.

- Jestes zmegczony? - spytata zaniepokojona.

- Zawsze jestem zmeczony. Wyswiadcz mi te przystuge 1 1dz sobie.

- Juz mnie nie ma.

Wrocita ze spotkania dwie godziny pozniej. Kiedy wysiadla z taksowki
przy Canal Streel, nic nie wskazywalo na to, ze stato si¢ cos ztego. Weszta
do bloku, wsiadta do wielkiej, starej windy, wjechata na gorg i otworzyta
drzwi do mieszkania.

Angie Lopez czekata na nia z dziwnym wyrazem twarzy.

- Co sig stato? Gdzie jest Hawke? - Zuzanna chciata mina¢ Angie, ale ta
zatarasowala jej przejscie. - Gdzie on jest?

- Nie ma go w domu.

- Boze, co si¢ stato? Angie, powiedz wreszcie! - Patrzac w twarz Angie,
dostrzegla na niej lek. Serce Zuzanny przeniknat ostry bol. - Powiedz!

- Musialam wezwa¢ Saula Weinberga. - Angie nadal tarasowata przejscie,
nie puszczajac Zuzanny dalej. - Zabral Hawke'a do szpitala. Wyjechali
przed kilkoma minutami.

- Kiedy wychodzitam, czut si¢ catkiem dobrze. - Zuzanna znow chciata
ominga¢ Angie, ale ta przesuneta sie, broniac dostepu do dalszych czesci
mieszkania. - Angie, co si¢ dzieje?

- Zanim to zobaczysz, musz¢ ci powiedziec...

- Co zobaczg? - zdenerwowala si¢ Zuzanna. Odepchngta Angie 1 weszla
dalej. - Na mito$¢ boska, co mam zobaczy¢?

- Jego pracownig - powiedziata stabym glosem Angie.



-Co?

Zuzanna weszta do pokoju, skrecita w prawo 1 stangla jak wryta.

- Widocznie wpadt w szat - odezwata si¢ za jej plecami Angie.

- Hawke to zrobit? - szepng¢ta zdumiona Zuzanna.

- Wiasnie konczyl, kiedy si¢ tu zjawitam.

- Nie moge uwierzyc, ze to on.

Zuzanna weszta do ukochanego, nieskazitelnego krolestwa Hawke'a,
gdzie wszystko miatlo swoje miejsce 1 gdzie byto miejsce na wszystko.
Tutaj nauczyt ja tego, co wiedzial o pozowaniu, robieniu zdje¢ 1 o tym, w
jaki sposob fotografie ubran nabieraja zycia, sity i $wiezos$ci. Tutaj
Inspiracja pracowata r¢ka w reke z precyzja, fantazja z cigzka praca, a
stawa 1 uroda z wysitkiem. Tutaj ISniace oczy Hawke”, jego palce 1 umyst
uczyly aparat fotograficzny opowiada¢ zarowno prawdg, jak i ktamstwa.
Wszystko to byto teraz jedna ruina. Sprzet zostat strzaskany, lampy
pottuczone, zastony porwane, a powigkszenia, pozdzierane ze Scian,
zasmiecaty podtoge. Ulubione krzesto Hawke'a lezato przewrdcone, ze
ztamana noga.

- Nie wierz¢ wlasnym oczom - szepne¢ta Zuzanna.

- Ja tez nie mogtam uwierzy¢ - powiedziata Angie, ptaczac. - Kiedy tu
przysztam, wtasnie skonczyt. Lezal na podtodze, wyczerpany. Dtonie
mial powalane czerwonym atramentem. Myslatam, ze to krew, ze podciat
sobie zyly, ale to byt tylko atrament. - Spojrzata na Zuzanng, zobaczyla,
ze mtoda kobieta cata drzy, 1 otulifa ja ramieniem. - Usiadz sobie.

- Nie.

Zuzanna odtracita przyjazne ramig 1 zrobita kilka krokéw w glab
pracowni. W kacie, jak jakis Smie¢, lezalo jej stare, czarno-biale zdjgcie,
na ktorym wygladata tak §licznie jak na Zadnym innym. Zostato przecigte
nozem.

- Nie! - powtorzyta.

Angie wyszta, ale po chwili wrocita, niosac nalezacy do Hawke'a aparat
fotograficzny, pentaxa.

- Kiedy go znalaztam, trzymat to w reku. Mam wrazenie, ze robit zdjgcia
swojemu ostatniemu dzietu, ale nie jestem



pewna. Gadat od rzeczy. - Podala aparat, ktory Zuzanna odruchowo
chwycita. - Przykro mi.

- Tak.

Zuzanna przylozyta pentaxa do brzucha 1 mocno przycisnegta. Chceiata
poczuc bol.

-Pewnie zechcesz teraz do niego pojechac? - spytata

Angie.

Zuzanna milczata.

- Jestes mu potrzebna. Zuzanna zamkngla oczy.

- Oczywiscie - powiedziata.

Po tym wypadku Hawke nie chciat z nikim rozmawiaé. Zniszczenie
pracowni odebrato mu mowg, wstrzasneto nim do gi¢bi, wtracito w
depresje¢ 1 pozbawilo resztek sit. Kilka dni po przyjeciu do szpitala
wszystko zwalito si¢ na niego jednoczesnie. Liczba jego chordb rosta w
Zatrwazajacym tempie. Mial powigkszona watrobe, potem sledziong,
wreszcie zaczely szwankowac nerki. Pojawity si¢ wewngtrzne
krwawienia, plut krwia. Nawet pielegniarki bardziej odporne od Himmler
zaktadaty teraz rekawiczki i fartuchy ochronne. Podawano mu dozylnie
cala mase antybiotykoéw i bezskutecznie namawiano na podpisanie
dokumentu upowazniajacego do wykonania zabiegdw, ktore lekarze
uwazali za konieczne, by przedluzy¢ mu zycie. Prosili nawet Zuzanne,
zeby podpisata si¢ zamiast niego. Odmowita twierdzac, ze Hawke jest w
peini wladz umystowych. Wtedy znow zwrdcili si¢ do niego, podtykali
mu pod nos formularze 1 tak dlugo namawiali, az drzacymi rekami zlozyt
na dokumencie podpis, tylko trochg¢ przypominajacy dawny, z
energicznym zawijasem. Bezradna Zuzanna, ztoszczac si¢ w duchu,
patrzyla, jak przetaczaja mu krew. Mimo wszystko po kilku godzinach
Hawke stracit przytomnos$c 1 trwat w tym stanie, oboj¢tny na wszystko, co
z nim robiono - w imi¢ medycyny - przez nastgpne osiem dni.
Ostatniego dnia lutego, po czwartej po potudniu, w czasie gdy Zuzanna
wyszta napi¢ si¢ kawy, a przy 16zku siedziat



Pete Strauss, Hawke odzyskat przytomnos¢ tylko po to, zeby powiedziec¢
cos, co - jak twierdzit Pete - ciazyto mu tak bardzo, ze jego
podswiadomos¢ nie dawata mu spokoju. Hawke mowit niewyraznie, ale
zrozumiale i natarczywie.

- Powiedz Zuzannie, ze nie chciatem niszczy€ jej zdje¢ -prawa reka
Hawke'a drgnela. - Wszystkie inne tak, ale nie jej. Powiedz jej o tym.

- Zuzanna za chwilg wroci - powiedzial Pete, czujac w gardle gorzkie tzy.
- Powiedz jej! - Hawke zaciskat i rozluzniat pigs¢. Pete przytrzymat ja w
swojej dtoni. - Powiedz jej. - Reka chorego znieruchomiata. - Dbaj o nia. -
Oczy Hawke'a patrzyly przez chwilg catkiem trzezwo.

- Dobrze - obiecat Pete.

- Kryje w sobie wiele bolu - mowit Hawke. - Ukrywa to nawet przed soba.
- Da sobie rade.

Pete puscit dlon chorego.

- Jesli jej pomozesz... - powiedziat Hawke 1 zndw stracit przytomnosc¢.
Jego serce stane¢to po raz pierwszy pie¢ godzin pdzniej, ale lekarze,
wbrew woli Zuzanny, robili, co mogli, zeby przywroci¢ go do zycia,
jakby byt pigcioletnim dzieckiem, ktére ma przed soba dtuga przysztosc.
- Poszukaj Saula Weinberga - poprosita Pete'a. Hawke lezat podtaczony
do aparatéw podtrzymujacych funkcje zyciowe. - Popros, zeby z nimi
porozmawiat... zeby mu pozwolili odejs¢, kiedy to si¢ powtorzy. - Po jej
policzkach ptynety tzy. Tak mocno $ciskata dton Pete'a, ze zostawiata na
skorze slady swoich paznokci. - Czy oni nie widza, co mu robia? Nie
rozumieja, ze ma dosc?

Serce Hawke'a zatrzymato si¢ po jedenastej w nocy. Przez pigtnascie
minut usitowali zmusi¢ je do pracy. Potem zostawili go w spokoju.
Zuzanna nie chciala rozmawia¢ z me¢zem o pogrzebie, podobnie jak o
wielu innych sprawach zwiazanych z jego choroba. Dlatego Hawke
przekazat to Pete'owi.



- Zyczyl sobie, by jego cialo zostato poddane kremacji -powiedziat Pete
nazajutrz po Smierci Hawke'a. - Byto mu oboj¢tne, czy dostanie pomnik,
zwykly kamien nagrobny czy tez nie zostanie po nim zaden widoczny
slad. Oswiadczyt tylko, ze nie chce tego, co sam nazwat wielkim requiem,
kiedy to ludzie publicznie zabieraja glos, wychwalajac zmartego jako
wielkiego, uzdolnionego cztowieka. Pytalem, czy ma jakie$ zyczenie co
do miejsca, w ktorym jego popioty maja zostac rozrzucone, ale stwierdzit,
Ze to rowniez jest mu oboje¢tne. Moze w jego ojczyznie... Dodat jednak, ze
nie potrafi sobie wyobrazi¢ Zuzanny rozrzucajacej jego prochy w Anglii.
- Pete usmiechnat si¢ lekko. - Powiedziat, ze taka wyprawa nie ma sensu,
Kiedy jego juz nie bedzie, i wspomniat jeszcze, zeby uwiecznié t¢ chwilg
na filmie.

Hawke poinformowat swoich rodzicéw o chorobie w liscie
bozonarodzeniowym, wystanym z domu Van Dusenow. Btagatl, Zeby nie
przyjezdzali, zeby mogt ich wspomina¢ takimi, jakimi zawsze byli, a nie
widzie¢ ich przerazonych i zmartwionych, stojacych u wezgtowia 16zka
umierajacego syna. Napisat, ze wie, 1z prosi o wiele, ale wybiera to, co
bedzie lepsze dla niego. Latwiej poradzi sobie z tym wszystkim, jesli nie
bedzie musiat martwi¢ sie o nich.

Kiedy Zuzanna, wspierana duchowo przez Bryana, Connie, Tabite i
Abigail, przyleciata z prochami Hawke'a do Anglii, jego rodzice - ktérym
przezyty wstrzas, smutek i zaskoczenie tym, czego dowiedzieli si¢ o synu,
dodaty lat -powitali ja z mitoScia 1 wdzigcznos$cia, jak rodzona corke. W
zimny marcowy poranek pochowali jego szczatki na rodzinnej parceli na
miejscowym cmentarzu. Padat deszcz, drzewami targat lodowaty
wschodni wiatr. Podczas krotkiej ceremonii pogrzebowej para srok
wrzeszczata chrapliwie wsrdd nagich gatezi starego, dziwacznie
powykrecanego debu. Zuzanna nie shuchata stow ksiedza. Wbita
spojrzenie w mokra od deszczu trawe, rosnaca wokot wystajacych nad
ziemig korzeni drzewa, 1 myslata o wczesnych fotografiach Hawke'a,
ktore zrobit zaraz po przybyciu do Nowego Jorku, spokojnie i bez planu
przemierzajac ulice 1 parki miasta, podpatrujac jego zycie. Kiedy
ceremonia dobiegla konca, wzigta do reki pentaxa Hawke'a (ten sam
aparat, za ktore-



go pomoca uwiecznit on na filmie zniszczona przez siebie -w odruchu
buntu i protestu - pracownig) i zaczg¢la fotografowac jego grob, sroki na
starym dgbie 1 twarze obojga rodzicow. Po czym przyklekta 1 ztozyta
aparat w zimnej, wilgotnej ziemi, obok prochéw meza.

Miesiac pozniej Zuzanna wyprowadzila si¢ z mieszkania Hawke'a.
Wiedziata, ze bez niego, bez nadziei na to, ze on wrdci, ogrzeje je 1
rozswietli swoja obecnoscia, miejsce to jest tylko pusta muszla; nie mogto
jej pocieszyc.

- Wracasz do Cohasset... - burknat Pete Strauss podczas sesji, ktora miata
by¢ ostatnia. - Myslisz, ze dlugo tam wytrzymasz?

- Oczywiscie - powiedziata Zuzanna. - Mam tam rodzing.

- Twoja rodzina byta tam w ciagu ostatnich czterech czy pigciu lat, ty
jednak mieszkatas na Manhattanie. Twoje miejsce jest tutaj. Nie
Wyobrazam sobie ciebie w malym miasteczku.

- Mam wrazenie, ze tego potrzebujg.

- Moze przez jakis$ czas. Zatrzymaj si¢ tam miesiac, odpocznij...

- A pbzniej?

- Wracaj.

- Po co?

- Do pracy - powiedzial Pete.

- Mam by¢ modelka? - Zuzanna pokrecita glowa. - Andrea twierdzi
wprawdzie, ze o mnie pytaja, ale ona rdGwnie dobrze jak ja wie, ze to juz
koniec. Nigdy nie krylam, ze bedg to robita z Hawkiem albo wcale.

- Zdobylas duze doswiadczenie. Mogtabys teraz to wykorzystac.

- Nigdy nie chciatam by¢ modelka.

- Nie musisz by¢ modelka. To, przez co przeszias, mogltoby podnies¢ na
duchu wiele osab.

-Miatabym zbiera¢ pieniadze? Powiedzialam w Am-FAR, Ze jesli beda
potrzebowali mojej pomocy, jestem do ich dyspozycji.

- To dobrze, ale ja miatem na mysli co$, w co bytabys bardziej
zaangazowana.



Zuzanna szeroko otworzyla oczy.

- Sadzisz, ze powinnam pracowac z chorymi na AIDS? -Byla przerazona.
- Nie potrafifabym.

- Moim zdaniem, bylabys$ Swietna. -Nie.

- Oczywiscie, jeszcze nie teraz.

- Nigdy - powiedziata. - Sam wiesz, ze nawet Hawke'owi nie potrafitam
pomoc. Potrzebowat ode mnie tak wiele, a ja sprawialam mu jeden zawod
za drugim. Nie umialam sobie z tym poradzic.

- Dlatego tez bytabys teraz bardziej wrazliwa na potrzeby chorych.

- Mylisz sig¢, Pete. Zupehie si¢ do tego nie nadaje. Nie jestem taka jak ty.
- Mozliwe.

- Nawet na pewno. - Zuzanna nie miata co do tego zadnych watpliwosci.
- Bedzie mi ciebie brakowato - powiedziat po chwili.

- Mnie tez bedzie ciebie brakowato - powtorzyta za nim Zuzanna, patrzac
w jego zielone oczy. - Bardzo mi pomogies.

- Cieszg sie. Czy to znaczy, ze zakonczyliSmy nasze sesje?

- Chyba tak - odparta. - A co ty o tym sadzisz?

- Ocena nie nalezy do mnie. Oficjalnie nigdy nie bytas moja pacjentka.

- Nie? Miatam wrazenie, ze na tym si¢ skonczyto.

- Powiedziatbym raczej, ze si¢ zaprzyjazniliSmy.

- Bez ciebie nie poradzitabym sobie z tym wszystkim.

- Alez tak. Jestes twarda.

- To nieprawda.

- Jeszcze zobaczymy - powiedziat Pete.



CZESC DRUGA



Rozdziat 10

List od szantazysty przyszed!l na jej nowojorski adres ostatniego dnia
1991 roku. Roito si¢ w nim od btedow, kartka byta niedbale ztozona i
wsunigta do zwyklej koperty z najtanszego papieru, ze znaczkiem
ostemplowanym w Bostonie. List nosit date¢ dwudziestego piatego
grudnia 1, jak wigkszo$¢ tego typu listow, nie byl podpisany. Zuzanna
wiedziata jednak, ze nadawca nie ma watpliwosci co do tego, iz zostanie
przez nig rozpoznany.

Jestes taka dobra. Wszyscy widzq w tobie swiqtobliwq pieprzong Zuzanne
od pieprzonych chorych, ale ja mogtbym im o tobie powiedziec rzeczy, od
ktorych zakrecitoby im sie w ich cholernych glowach. A co z Abigail? Co z
kochangq siostrzyczkq?

Chciat pienigdzy. Pigc¢dziesiat tysiecy dolaréw w gotéwce. Nie podat,
kiedy 1 jak ma mu zaptaci¢. Spodziewala sig, ze wkrotce ja o tym
poinformuje. Zastanawiata si¢, czy powinna si¢ z nim spotkac. Jezeli
bedzie musiata, jako$§ zdobgdzie zadane pieniadze. Nie mogta jednak
znie$¢ mysli o spotkaniu z nim.

Czytajac te stowa pierwszy raz, zwymiotowala. Ledwo zdazyta dobiec do
tazienki. Cate szczgscie, ze byta w domu sama. Nie byta glupsza od
innych 1 wiedziala, ze powinna zanies¢ list na policje albo przynajmnie;j
pokaza¢ go komus: Bryanowi albo Pete'owi. Pete bylby tym mniej zdzi-
wiony niz Bryan. Jesli jednak cho¢ jedna osoba dowie sig¢ prawdy,
wczesniej czy pozniej wszystko wyjdzie na jaw



1 chociaz szantazysta nie dostanie pigcdziesigciu tysigcy dolarow, to 1 tak
wyjdzie z tego jako zwycigzca.

Mylit si¢ tylko co do jednego. Pragnienie chronienia Abigail to nie jedyny
powod, dla ktorego Zuzanna mogta ulec jego zadaniu. ROwnie mocno
chciala broni¢ siebie, swojego spokoju, sit 1 zdrowia psychicznego. W
ciagu czterech lat, jakie uptyng¢ly od smierci Hawke'a, starata si¢ uporac
ze soba 1 swoja przesztoscia, zarOwno samodzielnie, jak i podczas sesji
psychoterapeutycznych z Pete'em Straussem. Byto to bolesne, czgsto
przerazajace doswiadczenie. Podchodzita do tego z obawa, wiedziala
jednak, ze to jedyny sposdb, by osiagnac cel, jaki - po pierwszych kilku
miesiacach zalu 1 tgsknoty za zmartym Hawkiem - sobie postawita. Nigdy
dotad nie miata jasno wytyczonego celu; nigdy nie potrafita doktadnie
okresli¢, czego pragnie. Teraz miata taki cel 1 wytrwale zmagata si¢ z
najrozniejszymi przeciwnosciami, zeby go osiagnac.

Nie pozwoli, zeby taki cztowiek wszystko zniszczyt.

Pete'a Straussa odwiedzila trzy lata wczesniej, podczas jednego z
nielicznych pobytéw w Nowym Jorku. Byla druga niedziela listopada,
dziewig¢ miesigcy po smierci Hawke'a. Udata si¢ na Eighth Street z
torebka paczkow. Nie zadzwonita, zeby uprzedzi¢ o swojej wizycie.
Postanowita sprobowac szczescia. Wracajac do domu po porannym
biegu, Pete zastat przed drzwiami mita niespodzianke.

- Chce otworzy¢ dom dla chorych na AIDS - powiedziala mu na samym
poczatku. Nagroda dla niej byl wyraz zaskoczenia na jego twarzy.
Pierwszy raz udato si¢ jej czyms Pete'a zaskoczyc.

Usiedli w duzym pokoju, zajadali paczki 1 pili kawe. Wszystko zdawato
si¢ by¢ jak dawniej, jakby Zuzanna nigdy nie opuscita Nowego Jorku.
Alicja dziobata w swojej klatce ziarna i przystuchiwata si¢ rozmowie;
Steinbeck, ktory powitat Zuzanng z wielka rado$cia, teraz drzemat przy
kominku; na $cianie wisiato nowe dzieto Straussa, namalowane jaskra-
wymi, akrylowymi farbami, przedstawiajace letnia wystawe na
University Place. Zuzanna probowata wyttumaczy¢ Pete'owi, jak to sobie
wyobrazala: miejsce schronienia - tak



powiedziata - mily, spokojny dom na wsi, gdzie chorzy i ich bliscy bgda
mogli spedzi¢ trochg czasu, by odzyska¢ rownowage w trudnym okresie
migdzy postawieniem rozpoznania a pierwszymi atakami choroby 1 zalu
do $wiata, ktory odwroct si¢ do nich plecami. Pete, z niezwykla u niego
surowoscia, wypytywat o kierujace nia motywy i ostrzegat przed ogrom-
nymi trudnosciami, jakie z pewnos$cia napotka probujac zrealizowac taki
projekt. Ale Zuzanna byla na to przygotowana 1 potrafita rozwiac
wszystkie watpliwosci.

- Jak ci¢ znam - powiedziala po ponadgodzinnej rozmowie - pewno juz
si¢ domyslites, 1z przysztam tutaj nie tylko po to, by rozmawia¢ o moich
planach.

- A po co jeszcze? - spytal Pete. Zuzanna wzigta gleboki wdech.

- Chciatabym kontynuowac terapi¢. Pete milczat.

- Moglo si¢ wydawac, ze spotykatam si¢ z toba tylko ze wzgledu na
Hawke'a - ciagneta z namystem. - Ale chyba od poczatku wiedziatam, iz
robi¢ to dla same;j siebie. Nie chcialam sig jednak do tego przyznawac 1
dlatego po jego $mierci przestatam do ciebie przychodzi¢. A moze po pro-
stu stracitam che¢¢ do zycia?

- Dlaczego teraz zmienitas zdanie?

- Moglabym powiedzie¢, ze zrozumiatam, iz musze najpierw rozwigzac
swoje problemy, zanim bede mogla nies¢ pomoc innym.

- Ale to nieprawda. Zuzanna zaczerwienila sig.

- Nie. - Spojrzata mu prosto w oczy. Nie bylo to tatwe, ale postanowila
by¢ z nim szczera. - Nie daje sobie rady. Zaloba stanowita dobra
wymowke, doskonaty kamuflaz, ale nie mogg si¢ przez cate zycie
ukrywac¢ za welonem wdowienstwa. Nagromadzito si¢ we mnie tyle
zastarzatych, paskudnych, ukrytych przezy¢. I wciaz nie daja mi spokoju.
Ostatnio zacze¢tam wspominac, jak dobrze mi robity rozmowy z toba...
Moze za bardzo si¢ do nich przyzwyczaitam... Jestem przekonana, ze
powinnam znow zacza¢, chociaz nie mam pewnosci, czy bede w stanie...
temu sprostac. Tak czy inaczej, chcg sprobowac.



Pete usmiechnat sig.

- Dobrze - powiedziat.

- Nie masz nic przeciwko temu?

- A dlaczego miatbym miec?

Zuzanna poczula ulgg, ale 1 lekki lgk. Wstata. Steinbeck podnidst teb i
zaczat machac¢ ogonem.

- Kiedy mozemy zaczac¢?

- Muszg zajrze¢ do kalendarza. - Pete wyszedt do przedpokoju. - Zdaje
sig, ze moglbym znalez¢ trochg wolnego czasu jutro wieczorem.

- Cudownie.

- Nie mieszkasz w Cohasset? - spytal zaskoczony Pete.

- Mam mieszkanie przy Beekman Place - powiedziata.

- Jak to?

- Chciatam by¢ blisko... ze wzgledu na nasze sesje. Pete usmiechnat sie.
- Widzg, ze jestes zdecydowana.

- Muszg sprobowac. Duzo czasu uptyneto, zanim przyznatam sama przed
soba, ze jest mi to potrzebne, ale w koncu podjetam decyzjg. Sprobuye.
- Swietnie wygladasz - powiedziat, kiedy staneli przed drzwiami. -
Zmienitas uczesanie.

Nosita teraz krotka fryzurke, odstaniajaca jej pigkny kark 1 falujaca
uroczo przy kazdym ruchu.

- Ty tez dobrze wygladasz - odparta. - Podoba mi si¢ twoja broda.

- Naprawdg? - spytat Pete, gltaszczac zarost. - Trudno mi sig byto
zdecydowac.

- Mam powiedzie¢ prawde? Lubitam ksztalt twojej brody i podbrddka.
- Jutro si¢ ogole. Zuzanna zasmiala sig.

- Nie bedzie ci tatwo - zastanawiat si¢ Pete. - Nasze sesje, ogrom pracy
zwiazane] z realizacja twoich zamiarow... To bgdzie trudniejsze, niz
przypuszczasz.

- Wiem.

- Na pewno jestes na to przygotowana?

- Obawiam sig, Ze nie mam wyboru - odparta Zuzanna.



Zaczela nazajutrz, o piatej po potudniu, skokiem w ciemnos¢. Wiedziata,
ze to jedyna droga. Od lat nie odczuwala takiego napigcia. Z trudem
tapata oddech.

- Zostatam zgwalcona - powiedziata - kiedy mialam trzynascie lat.

Pete widzial, ze po tych stowach zawahata si¢. Nie miata ochoty mowic
nic wigcej.

- Kontynuuj - zachgcit ja.

- Pierwszy raz zobaczylam go mniej wigcej rok wczesniej. Pracowat w
jednym z miejsc, w ktorych przyszio mi mieszka¢. W klasztorze.

- Tam, gdzie pracowali twoi rodzice?

- Tak - przyznata z wahaniem. - Nigdy z nim nie rozmawiatam. Nie byto
takiej potrzeby. Poza tym ostrzegano nas przed rozmowami z obcymi;
szczegolnie z mezczyznami. WymienialiSmy tylko codzienne
uprzejmosci, takie jak: dzien dobry.

Pete nic nie mowil. Nie poganiat je;j.

- Mam wrazenie, ze w pokoju jest duszno - odezwala si¢ Zuzanna.

- Nie zauwazylem tego, ale moge¢ otworzy¢ okno, jesli chcesz.

- Nie trzeba. Usmiechnat si¢ do nie;.

- Z.gasze papierosa. - Zaciagnat si¢ ostatni raz i zdusit niedopatek, po
czym oproznil popielniczke do kosza.

- Nie przeszkadza mi to, ze palisz. Nigdy mi nie przeszkadzato.

- Nie ma sprawy. Mow dalej.

Zuzanna zamknela oczy. Przywotywanie we wspomnieniach tamtych dni,
pograzanie si¢ w mroku, byto bardzo meczace. O wiele tatwiej bylo
udawac, ze nic takiego nie miato miejsca; zamknac przeszios¢ na cztery
spusty; nie pozwoli¢ sobie na myslenie o tym, co byto.

- Wiem, ze jest ci cigzko - powiedzial Pete. Zuzanna otworzyla oczy.

- Niektore z dziewczat podniecata jego obecnos¢. Byt ogrodnikiem 1
przystojnym mezczyzna. Podczas pracy nigdy nie zdejmowat koszuli,
poniewaz zakonnicom by si¢ to



nie spodobato, ale dziewczyny mowily, ze pod pachami jest mokry od
potu. Chichotaty, rozmawiajac o jego silnych ramionach. Wiesz, jak to
jest.

- A ty? Tez chichotatas?

- Czasem, razem z innymi. Wydaje mi si¢ jednak, ze nie myslatam o nim
tyle co niektore kolezanki. Byt pierwszym prawdziwym megzczyzna,
jakiego widziatam z bliska. Nic dziwnego, ze mnie ciekawil.

- A tw0j ojciec? Nie potrafitas mysle¢ o nim jak o prawdziwym
mezczyznie?

- Nie - odparta szybko. - Nie potrafitam.

- Mow dalej.

- Jedna z dziewczat probowata z nim flirtowac. Twierdzila nawet, ze mu
si¢ podoba, cho¢ nigdy nie zauwazylam, by si¢ nig interesowal.

- Ty tez z nim flirtowatas?

- Nigdy - odparta zdecydowanym glosem. - Byt stary. Miat okoto
trzydziestki. Wtedy jeszcze nie myslatam 0 chtopcach. Nie tak, jak inne
dziewczyny. Oczywiscie, podkochiwatam si¢ w piosenkarzach
rockowych i w aktorach -usmiechngla si¢. - Szalatam za Jonem Voigtem.
Jego zdjecia chowatam w szufladzie pod bielizna. Nie wolno nam byto
okleja¢ $cian plakatami.

Siedzieli w gabinecie Pete'a. Nie byto tu Alicji, Steinbecka ani
mozliwosci zajecia pozycji jogi dla utatwienia sobie zadania. Zuzanna
miala §wiadomos¢, ze chwila jest powazna. Nadszedt czas rozprawienia
si¢ z pewnymi sprawami, by dalej méc dazy¢ do osiagnigcia
postawionego sobie celu.

- Niecate dwa tygodnie przed Bozym Narodzeniem - ciagngta - polecono
mi pomoOc przy ubieraniu wielkiej choinki w gldéwnym holu. Byto nas
przy tym kilka, pracg¢ nadzorowatly zakonnice, ale w pewnej chwili
zostatam catkiem sama. Wszystko byto juz gotowe, trzeba byto tylko
zawiesi¢ aniotka na czubku drzewka. Wspiglam si¢ na drabing

1 przyczepitam go. Nagle kto$ powiedziat, zebym uwazata. To byt on.
Zaproponowal, ze mi pomoze, ale ja odpartam, Ze nie ma takiej potrzeby.
Mimo to stanat przy drabinie, by ja przytrzymac. Zaczatam schodzi¢. -
Zuzanna wzig¢la gleboki wdech, usitujac przypomnie¢ sobie jogistyczne
zasady oddychania, ale jej serce bito szybko, a dtonie miata lepkie od



potu. - Poczulam co$ miedzy nogami. Na poczatku nie wiedziatam...
Naprawde nie wiedziatam, co to jest, ale kiedy spojrzatam w dot,
zobaczytam, ze on wtozyt reke migdzy moje uda. Nic innego nie robit,
tylko ja tam wsunat. Zamartam. Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Po
chwili zabrat reke. Kiedy wreszcie zesztam na dot 1 stangtam na kamien-
nej posadzce, on trzymat drabing 1 usmiechat si¢ do mnie. Potem zjawita
si¢ siostra Michalina 1 podzigkowata mu za pomoc.

- Powiedziatas o tym siostrze Michalinie? - spytat Pete. - Albo rodzicom?
- Nie. - Zuzanna poczuta taskocace krople potu na gornej wardze. - Nie
wiedziatabym, co powiedzie¢. Zreszta sama tego nie rozumiatam.
Myslatam, ze moze to byt przypadek albo wszystko sobie wymyslitam.
Wiem, ze to brzmi glupio. Bytam niewiarygodnie naiwna, ale...

- Miatas zaledwie trzynascie lat - przypomniat Pete.

- Wtedy nawet dwanascie.

- Bylas dzieckiem. Dzieci maja prawo do niewiedzy w sprawach
dotyczacych seksu. Nie nazwalbym tego glupota ani naiwnoscia.

- Moze 1 nie.

- Czulas si¢ winna z powodu tego, co si¢ wowczas stalo? Myslalas, ze to
twoja wina?

- Nic nie czutam - odparta Zuzanna. - Wymazatam to pamigci. Nauczytam
si¢ tego duzo wczesniej: zapominania o tym, o czym nie chcialam
pamigtac.

- A jednak nie catkiem sobie z tym poradzitas.

- Nie. Wszystko to zyje we mnie do dzisiaj.

Mingto Boze Narodzenie 1974 roku, potem Nowy Rok. Sniegi stopniaty,
nadeszla wiosna, a po niej pelne kwiatow lato. Do potowy lipca incydent
z drabing zostal catkiem zapomniany. W czerwcu Zuzanna obchodzita
trzynaste urodziny.

Pozostate dziewczeta pojechaty na wakacje do rodzinnych domoéw, ale
dla Zuzanny klasztor byt domem. Cisza



1 samotnos¢ nie przeszkadzaly jej. Czytala ksiazki, wykonywata drobne
prace, pomagala siostrom. Byto goraco. Za wysokimi murami pojawili si¢
obcy, turysci. Zwykle przejezdzali samochodami obok zabudowan
klasztornych; jedni szybko, inni powoli; niektorzy na rowerach. Tylko
nieliczni szli pieszo.

Niedaleko klasztoru byta plaza. Zuzanna chodzita tam tak czg¢sto, jak to
bylo mozliwe, zazwyczaj po poludniu. Zwiazywata sandaty, zawieszata
je sobie na szyi 1 chiodzita stopy brodzac na ptyciznie. Pozwalata
wiatrowi rozwiewac dtugie wtosy. Ocean uspokajat ja. Wyobrazala sobie,
ze jego odwieczny glos recytuje poezje, tagodne fale wyspiewuja
piosenki i opowiadaja bajki, a wiatr snuje historie

0 innych ziemiach, innych krajach, o wielkich okretach

1 statkach rybackich, o zeglarzach i przemytnikach, 1 o swojej wtasnej,
tajemniczej 1 niepojetej wielkosci. Zuzanna odczuwata lekki strach przed
morzem, a jednoczes$nie na jego brzegu czuta si¢ jak u siebie w domu.
Czasem probowata sobie wyobrazi¢, jak by to byto, gdyby si¢ w nim
utopita, gdyby wessato ja bezpowietrzne, zimne, nieskonczone wngtrze;
czula wtedy na plecach lodowaty dotyk i mrowienie na karku. Ale te
chwile szybko mijaty. Zazwyczaj byla jak najdalsza od ponurych mysli.
Tylko potega 1 wielkos¢ oceanu tak niezwykle ja nastrajaty.

-Lubisz ocean? - ustyszata jaki$ glos tuz przy swym uchu.

Odwrdcita sig, przestraszona. Sadzita, ze na plazy jest tylko ona 1 mewy.
Miat na sobie dzinsy z obcigtymi nogawkami 1 biaty, poplamiony przez
trawg podkoszulek. Stopy mial bose. Ciemne, krecone wiosy rozwiewat
wiatr. Spogladat na nig zyczliwie.

- Lubig plazg - odparla.

- Ja tez.

Zrobita krok w prawo. Przesunat si¢ w slad za nia.

- Moge dotrzymac ci towarzystwa? - spytat.

- Nie. - Poczula szybsze bicie serca. - Zaraz wracam.

- To dobrze - powiedzial, niczym nie zrazony. - Moze przejdziemy si¢
kawatek w tamta strong? - Wskazat gtowa na cypel. - Jezeli sig
rozmyslisz, zawrocimy.



- Dobrze - zgodzita si¢ Zuzanna.

Ruszyli przed siebie. Byl wysokim, szerokim w ramionach m¢zczyzna.
Kilka razy zwolnit, zeby mogta dotrzyma¢ mu kroku.

- W dziecinstwie ani razu nie bylem nad morzem - powiedziat. -
Mieszkalismy na farmie, chodzitem do szkoty w matym miasteczku,
ojciec nie pochwalat ogladania telewizji, a ja nie mialem czasu na
czytanie ksigzek. Ocean widywatem tylko na filmach, ale to zdarzalo si¢
bardzo rzadko.

- Ja zawsze mieszkatam blisko plazy - powiedziata, wspotczujac mu.

- Takiej swobody jak tutaj nigdzie nie doswiadczylem. Poderwat si¢ wiatr
1 sypnat jej wlosami w twarz. Odgarneta wiosy 1 potarta oko.

- Cos ci wpadto? - spytat. - Moze zobaczg? Pokrecita gtowa.

- Nie, dzigkujg.

- Oko potrafi bardzo bolec¢. Co to bytlo? Piasek?

- Nic takiego - odparla i przyspieszyta kroku.

- To musi by¢ $miertelnie nudne - stwierdzit. -Co?

- Takie samotne lato, bez przyjacidtek.

- Wecale nie. Nie przeszkadza mi to - odparla. - Jest mi dobrze.

- Dziewczyna w twoim wieku potrzebuje towarzystwa -powiedziat,
zerkajac na nia. - Ile masz lat? Czternascie?

- Trzynascie - sprostowata.

- Wygladasz na starsza.

- Tak? - Byta zadowolona. Zwolnita kroku.

- Patrzac na ciebie, sam czuj¢ si¢ mlodszy. Lubi¢ pracowac w szkotach.
To odmtadza.

- Lubi pan prace ogrodnika? - spytala z zainteresowaniem.

-Tak.

- To musi by¢ cudowne.

- Dlaczego?

- Patrze¢, jak rosna kwiaty 1 owoce. Panska kapusta jest bardzo smaczna.



- Dzigkuj¢ - powiedzial. - Mtodziez zwykle nie lubi kapusty.

- Ja tez nie lubig. - Zarumienita sig. - Ale panska jest smaczna.

- Jestes bardzo uprzejma. - USmiechnat si¢ do niej. Twarz miat mocno
opalona od czg¢stego przebywania na stoncu, a z¢by biate i zdrowe. - Nic
dziwnego, skoro mieszkasz z zakonnicami.

- One sa bardzo mite - zgodzita si¢ Zuzanna.

- Moze to taka sama prawda, jak z moja kapusta? -Usmiechnat si¢, a oczy
miat jak waskie szparki. - Ciggte modlitwy. Duzo cig¢zkiej pracy.

- Nie jest az tak zle - powiedziata.

- Jestes religijna?

- Nie - odparla. - Raczej nie.

- Jak w takim razie znosisz te codzienne modlitwy?

- Zwykle oddaj¢ si¢ w tym czasie marzeniom - wyjasnita 1 zarumienita
sig.

- To dobrze. Mowia, ze zdrowo jest mie¢ bujna fantazje.

- Naprawde?

- Ja tez duzo rzeczy sobie wyobrazam.

- Jakich rzeczy? - spytala Zuzanna.

- Chciatabys wiedzie¢? Zuzanna zndw przyspieszyta kroku.

Przeszli jeszcze kilkadziesiat metrow, gdy nagle ogrodnik poslizgnat si¢
na mokrym kamieniu 1 upadt. Zuzanna stang¢ta.

- Nic si¢ panu nie stato?

- Chyba nie. - Przysiadl na piasku i masowat lewe udo. Sprobowat wstac,
skrzywit si¢ i szybko przeniost ci¢zar ciata na zdrowa nogg. - Cholera! -
zaklal. - Tylko tego brakowato.

- Co si¢ stato?

Zuzanna stata kilka krokow od niego.

- Zdaje sig¢, ze naderwatem Sciggno - westchnat ciezko. - Teraz naprawde
trzeba wracac. - Ostroznie wstatl, delikatnie postawit nogg na ziemi 1
krzyknat z bolu. - Cholera! Przepraszam - dodat po chwili, widzac
niezadowolenie na jej twarzy.



- Nie szkodzi.

- Bedg potrzebowat pomocy.

Zuzanna rozejrzala si¢ po plazy. Byli sami. Spojrzata na ogrodnika.

- Moze pojde kogos zawotac?

-Nie. Nie trzeba mnie nieS¢. Wystarczy, ze si¢ na kims opre. Jestes silna,
prawda?

- Nie wiem.

Zuzanna byla zaklopotana i niepewna. Czula, ze co$ jest me w porzadku,
ze powinna uciekac, zostawi¢ go z drugiej jednak strony pamigtata o
obowiazku okazywania blizniemu dobroci, niesienia pomocy i o tym
podobnych naukach. Co pomysla siostry, jesli zostawi na plazy rannego
cztowieka?

- Sprébujmy - powiedzial. Nie ruszyla si¢ z miejsca.

- Mozesz mi pomoc? - spytal spokojnie. Wyczuta w jego glosie wyrzut. -
Jesli bedzie ci zbyt cigzko, zatrzymamy sie. Zuzanna rozejrzala
sie.Nigdzie nie bylo wida¢ zywego ducha.

- Dobrze - zgodzita sig.

- Grzeczna dziewczynka - powiedziat i czekal, az si¢ do niego zblizy. -
Chodz tutaj - ponaglit ja. - Stojac z daleka nic mi nie pomozesz.
Podeszta do niego. Objal ja lewa reka 1 potozyl na jej ramieniu silna dton.
Miata na sobie letnig sukienke bez rekawkow. Jego dton zakryta cate
rami¢. Nagle przypomniala sobie 0 minionym Bozym Narodzeniu i o
dtoni migdzy swoimi udami.

- Obejmij mnie w pasie - nalegat. - Mocno, zebym mogt réwno roztozy¢
cigzar ciata. - Objeta go. - Grzeczna dziewczynka - pochwalit.

Wracali powoli. Zuzanna czuta zapach jego potu, piachu 1 trawy Chciata
jak najszybciej znalez¢ si¢ w klasztorze. Zaciskata zgby, starajac sig
udzwignac jego ci¢zar. Nie spodziewala si¢, ze to bedzie tak trudne.
Wiedziata, ze bardzo go boli Na nierownym piasku stanat czasem
mocniej na lewej nodze i wtedy jeczat z bolu.



- Ostroznie - powiedzial, ciezko dyszac.

Od drogi dzielito ich zaledwie kilka wydm. Godzing wczesniej Zuzanna
przebiegla po nich jak kozica. Teraz kazda zdawala si¢ tak trudna do
zdobycia, jak stroma skata.

- Musimy p0js¢ naokoto - powiedziata, zatrzymujac sie.

- To za daleko - odparl, ocierajac twarz z potu. - Wspinaczka bedzie
bardziej bolesna, ale szybciej dojdziemy do

celu.

- Nie wiem. -Ale ja wiem.

Sprobowata si¢ od niego troche odsunaé, zdja¢ reke z jego biodra, ale
przytrzymat ja. Jego wielka dlon caty czas spoczywata na jej ramieniu.

- Lepiej sprowadze pomoc - zaproponowata. - Przed nami jeszcze spory
kawal drogi.

Zdjat reke z jej ramienia.

- Chcesz mnie zostawic? - spytat uprzejmie, ale z wyrzutem.

- Nie o to chodzi. .

- Szkoda - powiedziat. - Noga bardzo boli i chciatbym

odpocza¢ w cieniu.

- Dobrze. Chodzmy.

Zndw ja objal.

Przeszli dwie wydmy. Stopy zapadaty si¢ w piasek, ogrodnik potykat sie.
Kilka razy krzyknal z bolu. Byt coraz cigzszy.

- Muszg si¢ zatrzymac - wysapat. Puscit Zuzanng 1 zwalit si¢ na piasek.
Dziewczynka stata, cigzko dyszac. Spojrzata w dot 1 zauwazyta na swojej
sukience ciemne plamy potu. Serce walito jej jak mtotem, lewe ramig
bolato.

- Usiadz - powiedziat. Wygladat na bardzo zmgczonego. - Odpoczniemy
chwile.

- Nic mi nie jest.

- Jezu! Siadaj, bo mi jeszcze zemdlejesz.

Usiadta. Powiat lekki wiatr, poruszajac skapa trawa, jej wtosami 1
sukienka. Szybko wygtadzita ubranie 1 podwingta nogi pod siebie. Miata
ochotg potozy¢ si¢ na ciepltym piachu. Nad ich glowami przeleciata para
mew. Zuzanna pomyslata,



ze miedzy wydmami nie widac 1 nie stycha¢ oceanu 1 ze oni sami sa
rowniez niewidoczni dla ludzkich oczu.

Ich oddechy powoli uspokajaty si¢. Znow powial wiatr, chtodzac spocone
twarze 1 ciala. Potem powietrze stang¢to bez ruchu. Bylo bardzo goraco.
Szybkim, niespodziewanym ruchem ogrodnik zdjat podkoszulek.
Zauwazyl, ze Zuzanna zdziwila si¢ 1 przestraszyla.

- Potrzebuje bandaza - usmiechnat sie.

Nic nie mowita. Przygladata mu sig, gdy rozrywat zgbami boczny szew.
Zg¢by mial biate, mocne. Zuzanna zadrzala. Ogrodnik oderwal kawat
materiatu.

- Masz - powiedziat. Byl zmg¢czony, ale zadowolony z siebie. Podat jej
przygotowany bandaz. - Zacznij wigzac, a ja podrg reszt¢ koszulki na
paski.

- Nie potrafi¢ - odparta Zuzanna.

- Trzeba owina¢ nogg.

- Boj¢ sig, ze bedzie pana bolato.

- | tak mnie boli.

- Lepiej niech pan sam to zrobi.

Oderwat drugi pasek materiatu 1 potozyt si¢ na piasku.

- Nie mogg. - Gieboko westchnal. - Ty musisz to zrobi¢.

Zuzanna nie ruszala si¢ z miejsca. Obok niej lezato chore udo, wielkie jak
pien drzewa i 1Sniace od potu, sptywajacego migdzy gestymi wlosami 1
skapujacego na piach. Z obrzydzeniem myslala o tym, ze miataby go
dotkna¢. - Proszg¢ - powiedzial.

- Wolatabym nie.

- Prosze - powtorzyt blagalnym glosem. - Mam wrazenie, zZe to co$
gorszego niz naderwane $ciggno. Jesli nie obandazujesz mi nogi, moze mi
si¢ pogorszy¢, a wtedy strace prace.

- Siostry pana nie wyrzucg - zapewnila go Zuzanna.

- Wyrzuca, jesli beda musiaty. Ogrodnik niezdolny do uprawiania ogrodu
jest jak kura, ktora si¢ nie niesie. Zuzanna poruszyla si¢ niespokojnie.

- Obandazuj nogg - niespodziewanie w jego glosie pojawila sig
natarczywos$c. - Nie badz taka dzika. - Rzucit w nig paskiem materiatu,
polozyl si¢ na piasku i zamknat oczy. -Jezu, ale boli.

Ociagajac sie, Zuzanna wzigta bandaz do reki.



- Z takiej odlegtosci tego nie zrobisz - powiedziat, nie otwierajac oczu.
Zblizyta si¢ do niego na klgczkach. Udo mgzczyzny wydato jej sig
olbrzymie. Poczuta nudnosci. ,,Ucieka)"” - szeptat jej jakis wewngtrzny
glos. Wydmy byty wysokie. ,,Jesli zaczniesz uciekac, ztapie ci¢ za noge" -
zaprotestowat drugi glos.

- Na co czekasz? Na Florence Nightingale? Zuzanna wstata. Ogrodnik
otworzyt oczy.

- Dokad idziesz?

- Po pomoc - wyjasnita. Sciskato ja w gardle.

- Nie - powiedzial. - Obandazujesz mi nogg.

- Bedg biegta. Zaraz tu kto$ przyjdzie. Wyciagnat reke 1 ztapat ja za lewa
kostkg. ,,Ostrzegalem" - szepnat glos.,

- Klekaj! - polecit ogrodnik. Zuzanna zachwiata sig.

- Siadaj!

Przestraszona, kucngla obok niego. Patrzyt jej w twarz. Znow si¢
usmiechat.

- Nic ci nie zrobig. Chce tylko, zebys zajeta si¢ moja noga. Przestan
marudzi¢ 1 zabieraj si¢ do pracy.

Wciaz trzymalt ja za kostkg.

- Moze mnie pan puscic? - spytala.

- Nie, nie mogg. Obandazujesz mi wreszcie nogg czy nie?

- Tak - szepnela.

- Grzeczna dziewczynka.

Wzig¢ta kawatek materiatu 1 zaczeta owijac udo, kilka centymetrow nad
kolanem.

- Za nisko - powiedziat.

Zuzanna poruszyla si¢ niespokojnie. Skore miat lepka. Pod dotknigciem
jej palcow migsnie napinaly sig, jakby chcial popisac si¢ swoja sita.
Spojrzala mu w twarz, zobaczyla na niej uSmiech 1 po raz pierwszy
zwatpila w to, czy rzeczywiscie noga go boli.

- Dalej! - popedzat, Sciskajac jej kostke. - Przeloz bandaz... Tak, dobrze.
Wyzej! - Uniodst noge, zeby utatwic jej zadanie. Trzykrotnie owingta udo.
- Obwiaz jeszcze kilka razy, ale wyze;.



Zuzanna zrobita, co jej kazal. Poczuta si¢ lepiej, gdy owlosiona, spocona
noga znikngla pod bandazem.

- Mocnigj! - polecit.

Zacisneta bandaz mocniej. Przestato ja obchodzi¢, czy go to boli, czy nie.
Chciata tylko jak najszybciej z tym skonczyc.

- Dobrze? - spytata cichutko. Nadal si¢ go bata.

- Jeszcze jeden raz 1 bedzie dobrze - powiedzial. Kiedy wsungla palce pod
jego udo, opuscit je nagle,

przyciskajac jej dton do piasku.

- Proszg¢ - powiedziala, przerazona. - Prosze.

- Calusa - zazadat.

- C0o? - szepnela.

- Calusa od pielegniarki. Pocatu;.

Jej oczy zrobily sie wielkie ze zdumienia 1 ze strachu.

- Pocaluj! - rozkazal. - Pocatuj moja noge, na zdrowie.

- Prosze - powtorzyla. - Niech mnie pan pusci.

- Nie chcesz, zebym byl zdrowy? Chcesz, zebym stracil pracg?

,Nie catuj go, tylko go kopnij" - odezwat si¢ znowu glos. Ale drugi glos
zaoponowat: ,,Jesli go kopniesz, zrobi ci krzywdg".

- Pocatuj moja cholerna noge! - powiedziat. Zuzanna pochylita gtowe nad
jego udem, cmokneta nie

dotykajac skory 1 wyprostowata sig.

- Nietadnie - skarcit ja.

Popatrzyla na niego. Lezat rozciagnigty na piasku, ale nadal trzymat ja za
kostke 1 przyciskal udem jej dton do ziemi. Przestraszyta sig,
uswiadomiwszy sobie, jak jest wielki. Przerazit ja tez btysk w jego
oczach.

- Pocatuy;j jak nalezy.

Zuzanna zaczgla ptakaé. L.zy bezglo$nie sptywaty po jej policzkach.

- Pocatyj jak nalezy, bekso.

Pochylita si¢ i musng¢ta wargami brudny bandaz.

- Wyzej - powiedziatl.

Chciata sie wyprostowac, ale on zlapatl ja wolna reka za kark 1 zmusit,
zeby pochylita glowg nad jego udem.

- Zréb to! - polecit.



Przycisnal jej twarz do miejsca nad bandazem, blisko szortow. Wploth
dtonie w jej wlosy, przyciskajac ja do siebie. Czula, ze si¢ porusza,
przesuwa. Nie wiedziata, co robil, ale gdy odsunat jej glowe nieco w bok,
spostrzegla, ze rozpiat spodenki. Nigdy jeszcze nie widziata nagiego
mezczyzny. To, co zobaczyla, przerazilo ja tak, ze chciata krzyczec.

- Probowalam krzycze¢ - opowiadata Pete'owi kilkanascie lat poznie;. -
Chciatam krzycze¢, ale nie mogtam. On mi to uniemozliwit.

Zamilkla, zbyt zmeczona, zeby mowic dale;.

- Przepraszam - wyszeptala. - Wiem, ze chcesz, bym ci powiedziata o
wszystkim, ale nie moge. Nie o tym. Zyje to we mnie do dzisiaj, gteboko
ukryte. By¢ moze powinnam to z siebie wyrzucic... Jestem przekonana, ze
pewnie nieraz wystuchiwate§ podobnych historti.

- Czy mogg ci zadac kilka pytan? Zuzanna kiwneta glowa.

- Zmusit ci¢ do stosunku oralnego? -Tak.

- A potem ci¢ zgwalcit? -Tak.

- Bit cig?

- Nie. Wolatabym, zeby tak byto. Wtedy ludzie by cos zauwazyli...

- Nie powiedziatas nikomu? -Nie.

- Nawet siostrom? -Nie.

- Ani rodzicom?

- Nikomu.

- Dlaczego? - spytat.

- Poniewaz on mnie nastraszyt - szepneta.

- Co c1 powiedzial?

-Powiedziat... - Zuzanna gi¢boko zaczerpneta powietrza. - Kiedy juz
skonczylt sapac, jecze¢ 1 pomrukiwac, 1 wsunat go w szorty, nagle
skurczonego...

Pete cierpliwie czekal.

- Ukleknat nade mna. - Zuzanna zamkneta oczy. Ptaka-



la, jakby to stato si¢ dzisiaj. - Powiedzial, ze popelitam najwickszy
grzech na swiecie... ze tylko morderstwo jest gorsze. I jesli komus o tym
powiem, siostry mnie wyrzucg. Ale nie to byto najgorsze. Zagrozit, ze
jesli ktos si¢ o tym dowie, on mnie zabije.

- Uwierzytas mu? - spytat Pete, kiedy zrozumiat, ze to koniec, ze Zuzanna
nic wigcej nie powie.

- Tak, uwierzytam.

Oczy nadal miata zamknigte.

- Nie chodzi mi o to, ze grozit ci Smiercia. Mialas wtedy trzynascie lat.
Trzynastoletnie dziecko bez trudu mogto w to uwierzy¢. Pytalem, czy mu
uwierzytas, kiedy powiedziatl, ze popetnitas wielki grzech.

- Tak. W to tez uwierzylam.

- Kiedys$ powiedziatas, ze nie wierzysz w Boga. Zuzanna otworzyta oczy.
- Ale wierzg w grzech - oznajmita.

- Co sie z nim stato? - spytat po pewnym czasie Pete, mimo ze spodziewat
si¢ zaraz nastgpnego pacjenta.

-Nic.

- Wrdcit do pracy?

- Tak. Do ogrodu, jakby nic si¢ nie stato.

- Probowal si¢ jeszcze do ciebie zblizy¢?

- Nie. Nie w ten sposéb. Po pewnym czasie wyjechat.

- Nikt nie dowiedzial si¢ o tym, co zrobit?

- Tylko ja wiedziatam.



Rozdziat 11

W styczniu 1989 roku ukazat si¢ album Hawke'a, a w nim jego ulubione
zdjgcie przedstawiajace Zuzanng, bosa 1 opalona, w spodenkach od
Ralpha Laurena i w niebieskim bawetnianym sweterku, karmiaca na
farmie w Connecticut rozowiutkie, ISnigce prosiaki. Aby zwigkszy¢
sprzedaz, Zuzanna podrozowata po catym kraju, przemawiajac na
rozmaitych obiadach i kolacjach, rozmawiajac z dziennikarzami,
wystepujac w telewizji i w radiu -wszedzie, gdzie chcieli jej stuchac.
Kiedy kampania reklamowa dobiegta konca, album sprzedawat si¢
doskonale, za to Zuzanna byta wykonczona.

Wrécita do domu, do Cohasset, po wytchnienie 1 pociechg 1 znalazta je
tam, jak zwykle. Dom Van Dusenow byt jej kryjowka, §wiatynia; w nim
zaznawata bezpieczenstwa i spokoju. Chcialaby zapewni¢ podobne
warunki chorym na AIDS. Chociaz w ich przypadku poczucie
bezpieczenstwa musi by¢ fatszywe, skoro zostato im tylko czekac -z
catkowita pewnoscia, ze najgorsze przed nimi.

- Muszg si¢ jeszcze wiele nauczyC - powiedziata Connie i Bryanowi
pewnego lutowego wieczoru. Abigail siedziata w swoim pokoju 1
wkuwala algebre. - Zaledwie rok po $mierci Hawke'a wiedza dotyczaca
tej choroby jest znacznie bogatsza. Czasem zahije, ze za jego zycia nie
wiedziatam o roznych sprawach. Pocieszam si¢ jednak tym, ze informacje
o komoérkach T 1 komoérkach B nie zmienilyby jego samopoczucia ani nie
odwrocity nieuchronnosci jego Smierci.



Rozmawiali w pokoju telewizyjnym, pijac goraca czekoladg, zaprawiona
koniakiem. Connie siedziata na kanapie z nogami uniesionymi do gory,
przykryta kocem. Bryan obok niej, w fotelu. Baskin, ktorego pysk
ostatnio bardzo posiwial, lezal na dywanie, obok Zuzanny. Zuzanna
lubita siedzie¢ w tym pokoju na podtodze. Uwazata go za najbardziej
przytulny 1 goscinny w catym domu, a takze za jeden z najtadniejszych na
calym swiecie. Bryan 1 Zuzanna ubrani byli w wyblakte dzinsy 1
granatowe swetry. Widac¢ bylo, ze cala trojke tacza serdeczne wigzy.
Patrzac na przybranych rodzicow, Zuzanna uswiadomita sobie, ze
wkroczyli juz w wiek sredni. Bryan wciaz byl przystojny, chociaz rysy
mu si¢ wyostrzyly i wazyl nieco wigcej niz dziesie¢ lat temu, za to Connie
wygladata lepiej niz kiedykolwiek. Zuzanna wiedziata, ze Connie nadal
trudno jest pogodzi¢ si¢ z kalectwem; marzyla czasem o safari w Afryce
albo o nartach w Szwajcarii, mimo to na co dzien sprawiata wrazenie
szczesliwey.

- Naprawde musisz si¢ tego wszystkiego uczyc¢? - spytat Zuzanne Bryan.
Martwil si¢ o nia, poniewaz czg¢sto bywata przygnebiona. - Po co ci
wiedza medyczna? Rozumiem, ze chcesz przej$¢ szkolenie, by moc
pomagac chorym, ale nie zamierzasz chyba zosta¢ pielggniarka?

- Oczywiscie, ze nie - odparta Zuzanna. - Ale wielu pacjentow chce
wiedzie¢ jak najwigcej o wirusie 1 o tym, co dzieje si¢ w ich ciele. Tylko
w ten sposOb moga poczuc, ze nie wszystko wymkneto si¢ spod ich
kontroli. Chce rozumie¢, co mowia do nich lekarze. I wybrac¢ najlepsze le-
czenie.

- Im wigcej bedziesz wiedziala - powiedziata Connie -tym lepiej bedziesz
mogla im pomagac.

- O to mi chodzi. Jednym z cigzardéw, jaki musieliSmy dzwigac z
Hawkiem, byta niewiedza o tym, co si¢ z nim dziato.

- Gdzie chcesz szuka¢ domu? - spytal Bryan.

- Gdzie$ na potnocnym wschodzie. Moze w stanie Nowy Jork. Potrzebny
jest nam wielki dom z duza dziatka. Musi by¢ pigkny... - Zuzanna
usmiechnela si¢ z przekora - a od najblizszych sasiadow powinna nas
dzieli¢ spora przestrzen.



- Jak to: nas? - zaciekawila sie Connie.

- Pete bedzie ze mna pracowat. W zeszlym tygodniu podjatl ostateczna
decyzje.

- Wspaniale - ucieszyta si¢ Connie. - Kazdy bedzie zyt po swojemu, jak w
hotelu? Czy tez raczej stworzycie wspolnotg? Chodzi mi o to, ze ludzie
chorzy na AIDS moga mie¢ ze soba wiele wspolnego nie tylko w tej
jednej kwestii.

- Chcielibysmy potaczy¢ jedno z drugim - odparta Zuzanna. - Chcemy
zapewni¢ naszym gosciom zupeina swobodg, jak w hotelu. Moga si¢ lenic¢
calymi dniami, pozwalac, aby ich obstugiwano, albo zaja¢ si¢ czyms.
Jezeli zechca, beda mogli wziac udziat w terapii grupowej albo skorzystac
z indywidualnych porad. Zatrudnimy tez personel medyczny. Najbardziej
zalezy nam na tym, zeby goscie nie byli niczym skr¢powani.

- Mam jeszcze jedno pytanie - powiedziata Connie. -1 to wazne. Co bedzie
z Abigail?

- Nie rozumiem.

- Kiedy Hawke umieral, nie pozwalatas Abigail zblizy¢ si¢ do niego.
Batas si¢ o nia. Bylam w stanie to zrozumiec.

- Ale nie ona - powiedziata Zuzanna.

- Na poczatku nie. Po pewnym czasie doszta jednak do wniosku, iz
zachowywatas si¢ tak ghupio tylko dlatego, ze ja kochasz. Twoja
siostrzyczka jest bardzo roztropna.

- Wiem. Ale o co tak naprawdg pytatas, Connie?

- O to, czy nadal zamierzasz trzymac si¢ od Abigail z daleka. Zaczekaj,
nic nie mMOw - mowita z posgpna mina. -Caty czas to robisz, Zuzanno. W
bardziej subtelny sposob, dzieki czemu trudniej to dostrzec, ale ja widze,
jak wykrecasz twarz, gdy Abigail catuje cig na przywitanie, jak si¢ boisz,
zeby przypadkiem nie musngla twoich warg. Nie pozwalasz jej pic¢ ze
swojej szklanki ani uzywac¢ swoich r¢cznikow. Rozumiem twoj lek.
Mimo wszystko mogtoby si¢ jeszcze okazaé, ze jestes zarazona wirusem.
Sama wiesz, ze postgpujesz nieracjonalnie, ale w koncu Abigail jest naj-
blizsza c1 na §wiecie osoba...

- Nic na to nie poradzg - przerwatla jej Zuzanna. -Wiem, ze to glupie, ale
nie umiem si¢ inaczej zachowac.

- Moze 1 tak. Uwazam jednak, ze powinna$ wreszcie



uporac si¢ z tym problemem. Podj¢las decyzje. Wigkszo$¢ czasu bedziesz
spedzata wsrod nosicieli wirusa HIV. Chee wiedziec, czy to
przemyslatas.

- Rozmawiatam o tym z Pete'em. -1co?

- Przyznaj¢, ze w tej sprawie nie postepuj¢ wlasciwie. Nie wiem, czy si¢
zmieni¢. Na pewno nie w ciagu jednego dnia.

- Dobrze - powiedziata Connie.

- Jak to: dobrze? - zdziwita si¢ Zuzanna. - Chyba nie takiej odpowiedzi
oczekiwatas?

- Ale bylas szczera.

Zuzanna rozejrzata si¢ po pokoju. Zdjgcia 1 inne rodzinne pamiatki,
wypehiajace potki przy wylozonych boazerig scianach, przypominaty
kazdemu, kto by w to watpit, ze stanowia szcz¢sliwa 1 zzyta rodzing.
Zuzanna od kilku lat na dtugie tygodnie opuszczata dom. Wystarczyto
jednak, ze przestapita prog tego pokoju, by poczuta si¢ bezpieczna.

- Jesli uda mi si¢ zrealizowac¢ moj plan, znodw bede musiata was opuscic -
powiedziata. - Tym razem nie beda nas dzielity tysiace kilometrow, ale
praca, ktorej si¢ chce podjac, bedzie ode mnie wymagala poswigcenia.

- Na pewno wszystko si¢ uda - odparta Connie z przekonaniem.

- Mam nadziej¢. Czgsto si¢ zastanawiatam, czy robie dobrze, czy Zle,
podejmujac si¢ tego zadania. Najwazniejsze jest jednak dla mnie dobro
Abigail.

- Prawdopodobnie nie ucieszy si¢ z tego, ze znow ja zostawiasz -
zauwazyt Bryan.

- Nigdy jej nie zostawig. Zawsze bedzie bliska mojemu sercu. Ale
obawiam sig, ze jesli uda sig urzeczywistni¢ moje zamierzenia, nie bedg¢
mogla poswigcac jej wiele czasu. Ostatnio uswiadomilam sobie, Ze jestem
dla niej tylko starsza siostra, ktora przed kilku laty opuscita dom. Abigail
przyzwyczaita si¢ do mojej nieobecnosci. Wy 1 Tabbie jestescie jej blizsi
niz ja.

- Rzeczywiscie, przywiazata si¢ do nas - potwierdzita Connie - ale to nie
znaczy, ze nie potrzebuje ciebie.

- Emocjonalnie na pewno tak. Ja tez jej potrzebujg. Mi-



mo to, kiedy ma jakie$ klopoty, jakies trudnosci w szkole, kiedy czuje si¢
chora, biegnie z tym do was. W takich chwilach nawet o mnie nie mysli,
poniewaz od dawna mieszkam poza domem. - Zuzanna wzruszyta
ramionami. - Trudno mi si¢ z tym pogodzi¢, z drugiej jednak strony
wlasnie dzigki temu moglam podjac¢ decyzj¢ 1 sprobowac zrealizowac to,
czego bardzo pragne, do czego czuj¢ si¢ zobowigzana.

Wszyscy zamilkli. Bryan zebrat puste filizanki 1 wyniost je do kuchni.
Kiedy wrocit, wiaczyt telewizje, ale bez dzwigku. Czekal na wiadomosci
o dziesiate]. Zuzanna wstala, przeciagneta si¢, wzigta do reki ,,Boston
Globe", usiadta w fotelu i1 zaczgla przegladac gazetg. Connie,
przyzwyczajona do przeczekiwania krotkich chwil napigcia, siedziata
spokojnie, przygladajac si¢ im bacznie.

- Zrobig jeszcze jeden test - powiedziata Zuzanna, przerywajac milczenie
minutg przed dziesiata. - W przysztym tygodniu.

- Dlaczego? - spytata Connie.

- Bez powodu. Ostatnio przezigbitam si¢ 1 zndw zaczetam sobie
wyobrazac rozne rzeczy. Jesli juz zaczynam sig¢ tym martwic¢, musze
dosta¢ do reki namacalny dowdd, ze wszystko jest w porzadku. Inaczej
nie umiem odzyskac spokoju.

- Saul Weinberg zapewnial cig, ze jeste§ zdrowa - przypomniat Bryan. -
Mingly ponad trzy lata od czasu, kiedy miata§ mozliwos$¢ si¢ zarazic.

- Wiem - przyznata Zuzanna.

Bryan miat ochotg¢ krzycze¢, ale si¢ pohamowat.

- Skoro juz musisz zrobi¢ kolejny test, to moze dasz sobie stowo, ze
bedzie ostatni? Wszyscy z gory wiemy, ze wynik bedzie negatywny. Nie
ma powodu wracac¢ do tej sprawy przez cate zycie.

- Nie wiem, czy moge to obiecac.

- Poniewaz boisz si¢ o Abigail? - spytata Connie.

- Tak - przyznata Zuzanna.

- Zwariujesz od tego wszystkiego - wtracit Bryan.

- A co na to méwi Pete? - spytata Connie.

- To samo, co wy. Prébuje mi pomac.

- Kiedy znajdziesz odpowiedni dom, bedziesz zbyt zajeta, zeby miec czas
na takie zmartwienia - stwierdzita Connie.



- Jesli znajdziemy dom - poprawila ja Zuzanna. - Jesli zgromadzimy
pieniadze. Jesli otrzymamy zezwolenia 1 inne potrzebne dokumenty.

- Poradzicie sobie z tym - powiedziat Bryan.

- Sadzg, ze w koncu tak - zgodzila si¢ z nim Zuzanna.

Wyniki testu, zgodnie z oczekiwaniami, byly negatywne. W kwietniu
Zuzanna znalazla dom. Byla to podupadta juz, ale nadal pigkna
dziewigtnastowieczna posesja, potozona pottora kilometra za miastem
Bearsville, na zachdd od Woodstock, w Greene County w stanie Nowy
Jork.

- Jaki jest stan techniczny domu? - spytatl Pete, gdy do niego zadzwonita.
- Wymaga remontu - powiedziata.

- Duzego?

- Gruntownego, ale to doskonate miejsce. Dom jest solidny 1 pigkny. Ma
uroczy ogrod, otoczony sosnowym laskiem. W poblizu jest niewielkie
jeziorko. Ludzie mogliby w nim ptywac, gdyby przyszta im na to ochota.
Wokot sa gory Catskill, mozna wige tu jezdzi¢ na nartach albo owic ryby
w strumieniu - zamilkta, zdyszana.

- Sasiedzi?

- Nie widziatam sasiadéw. To idealne miejsce.

- lle ma pokoi?

- Osiem sypialni na dwoch pigtrach, ale sa tak wielkie, ze kazda z nich
spokojnie bedzie mozna podzieli¢ na dwie. Na parterze jest pie¢ pokoi
goscinnych 1 cudowna staroswiecka kuchnia.

- lle za niego chca?

- To juz zostato uzgodnione.

- A wigc 1le?

- Dwiescie tysigcy - powiedziata z duma.

- Za wielki dom na olbrzymiej dzialce? - Pete'owi trudno byto w to
uwierzy¢. - To moze oznacza¢ tylko jedno: budynek wymaga bardzo
gruntownego remontu.

- Oczywiscie, ze tak, ale nie przekroczymy ustalonej kwoty.

- Nie ustalalismy zadnej kwoty.

- Mowilismy o dwustu piecdziesigciu tysigcach.



- To byiy tylko stowa. Poza tym podejrzewam, ze wszystko bedzie w
sumie kosztowato duzo wigcej niz dwiescie pigcdziesiat tysigcy. Pewnie
trzeba wymienic instalacj¢ elektryczna?

-Tak.

- W jakim stanie jest kanalizacja?

- Z wygladu wszystko jest bardzo stare - przyznala Zuzanna - ale to nic
dziwnego, skoro w domu od lat nikt nie mieszka.

- Od ilu lat?

- Agentka nie wiedziata doktadnie.

- Od ilu lat? - powtérzyt Pete.

- Od pigtnastu.

- W takim razie trzeba bedzie osuszy¢ mury 1 wytepi¢ termity.

- Jestem pewna, ze w domu nie ma termitow.

- W kazdym razie drewniane elementy musza by¢ zbutwiate.

- Mozliwe.

- Nadal uwazasz, ze to doskonaty dom? - spytal Pete.

- Jak najbardziej - powiedziata.

Przy pomocy Michaela Friemana, znajomego prawnika Pete'a, udalo im
si¢ stargowac pigcdziesiat tysiecy z zadanej ceny 1 uzyskac¢ niezbedne
zezwolenia na renowacj¢ domu oraz wyposazenie go we wspotczesne
wygody. Zarowno Frieman, ktory przed rokiem stracit przyjaciela
chorego na AIDS, jak 1 Betty Thomas Clark, milionerka nalezaca do
towarzyskiej $mietanki 1 aktywna dziataczka na rzecz praw dla
homoseksualistow, wilaczyli si¢ do realizacji plandéw. Latem Zuzanna
byla pelna optymizmu.

- Jeszcze zobaczysz! - powiedziala jej Betty Thomas Clark podczas
obiadu w ,,Rocco" w Bostonie. Betty byta drobna,
piecdziesieciokilkuletnia kobieta z kasztanowymi kreconymi wtosami i
pickna twarza, nie pasujaca do reputacji osoby bojowej 1 nieugigte;.
Roéwnie dobrze czuta si¢ w eleganckiej, gwarnej restauracji ,,Rocco" jak
w ekskluzywnej sali jadalnej w Ritzu-Carltonie.

- Co zobacze?



- Co cig czeka, kiedy ludzie si¢ dowiedza, jak zamierzamy wykorzystac¢
ten dom.

- Wszyscy juz wiedza - wyjasnita Zuzanna. - Uprzedzitam agentke na
samym poczatku. Powiedziatam, Zze nie chcg trzymac tej sprawy w
tajemnicy, zeby pozniej, kiedy zaczniemy prace, nie pojawity si¢
nieoczekiwane trudnosci.

- A agentka zapewniata, ze wszystko bedzie w porzadku? -Tak.

- Oktamalta cig - stwierdzita Clark, zajadajac faszerowang katamarnicg.
Zuzanna ostroznie dziobata swojego tososia. - W najlepszym razie ukryta
przed miejscowymi czg$¢ prawdy. - Widzac przestrach na twarzy
Zuzanny, Betty wyjasnita: - Przykro mi, kochanie, ale jej zalezato na tym,
zeby sprzeda¢ dom, na ktory trudno znalez¢ kupca. Zjawitas si¢ w jej
biurze jak odpowiedz na modlitwy posrednika w handlu
nieruchomosciami.

- Jak sadzisz, jakie mozemy mie¢ kiopoty? - spytata zatrwozona Zuzanna.
Clark wzruszyta ramionami.

- Mnostwo barier biurokratycznych do pokonania i troche
powazniejszych przeszkod, stawianych przez wladze lokalne i stanowe.
Oboje z Michaelem Friemanem bedziecie musieli spgdzi¢ wiele czasu w
Albany, pociagajac za rdzne sznurki, naciskajac guziczki 1 bawiac si¢ w
dyplomacje¢. Mozliwe, ze wyladujecie w koncu w Waszyngtonie.

- Dlaczego ja? - zaniepokoita si¢ Zuzanna. - Nie mam w takich sprawach
doswiadczenia.

- W jakich? Chcesz powiedzie¢, ze nie znasz si¢ na dyplomacji? No to
bedziesz musiata si¢ jej nauczyc, jak kazdy, kto jest oddany jakiejs
sprawie. Nie jeste$ prawnikiem, ale bedziesz miata do pomocy Friemana -
usmiechneta si¢ Clark. - Przykro to méwic, ale w Albany, a nawet w
Waszyngtonie, znajdziesz wielu megzczyzn, ktorym trudniej bedzie
odmoéwic tobie niz Pete'owi. - Widzac zazenowanie Zuzanny,
usmiechnela si¢ jeszcze szerzej. - Uzywaj tego, co masz, jak to moéwia. Na
mitos$¢ boska, przeciez od wielu lat z tego zyjesz.



Zuzanna uzywala tego, co ma, 1 sprawiato jej to przyjemnosc. Mito bylo
robi¢ co$ wartosciowego, pracowac 1 odkrywac¢ w sobie mozliwosci 1
talenty nie majace nic wspolnego z pigkna twarza 1 zgrabnym ciatem. Od
wrzesnia az do maja 1990 roku cate dnie spgdzata w domu, nadzorujac
prace remontowe. W Albany przemawiata do rozmaitych komitetow 1
rozmawiata podczas licznych obiadow z wptywowymi ludzmi. Wpadata
tez do Cohasset, by odwiedzi¢ rodzing. Na Manhattanie bywata po to, by
spotykac si¢ z Pe-te'em Straussem.

Pete nigdy nie wspomniat stowem o uwielbieniu, jakim darzyt Zuzanne,
ani o tym, ze czuje si¢ w jej towarzystwie skrepowany. Kilka razy wyrazit
natomiast watpliwos¢, czy jest wlasciwe, by Zuzanna nadal przychodzita
do niego na sesje psychoterapeutyczne, skpro obydwoje pracuja nad
realizacja wspolnego planu. Zuzanna jednak za kazdym razem
odpowiadala, Ze nie poradzilaby sobie ze zmiana psychiatry.

- Albo ty, albo nikt - powiedziata.

- Mozliwe, ze z bardziej obiektywnym terapeuta byloby ci fatwiej. Nie
dos¢, ze pracujemy razem nad zorganizowaniem domu, to jeszcze znamy
si¢ tyle czasu... ZaprzyjazniliSmy sig...

- Wlasnie dlatego mam do ciebie zaufanie.

- Czujesz si¢ bezpieczna, ale ja odnoszg czasem wrazenie, ze cig
wykorzystuj¢ - oczywiscie nie z premedytacja 1 nie w tym potocznym
sensie - to jeden z powodow, dla ktérych psychiatrzy nie doradzaja swoim
przyjaciotom. - Bezradnie wzruszyt ramionami. - Nie chciatbym cig
wykorzystywac, Zuzanno, ani zawodowo, ani w zaden inny sposob.

- Sadzg, ze nie bylbys do tego zdolny - zaprzeczyla. Pete usmiechnat si¢
niepewnie.

- Mimo wszystko musisz mi obiecac, ze gdybys kiedys$ zaczeta mie¢ co
do tego watpliwosci, bedziesz pamigtala, Ze nie sprawisz mi zawodu, jesli
zechcesz przerwac terapig.

- Dlaczego mialabym ja przerywac? - zdziwila si¢ Zuzanna. - Przeciez
jeszcze nie skonczyliSmy.

- Tego sig nigdy nie konczy. Jestes wolnym czlowiekiem. W tej
dziedzinie nie istniejq zelazne reguty. W kazde;j



chwili mozesz skonczy¢ terapig albo przenies¢ si¢ do ktoregos z moich
kolegow po fachu.

- Juz ci powiedziatam, ze nie zamierzam nic zmienia¢. Chyba ze ty nie
chcesz ze mna pracowac.

- Nie o to chodzi.

- Myslisz, ze powinnam da¢ sobie spokdj? Juz jestem gotowa?

Pete usmiechnat si¢.

- Ta decyzja nie nalezy do mnie. Zuzanna pokrecita glowa.

- Wiesz, ze jest mi cigzko. Mam wrazenie, ze z kazdym krokiem grzgzneg
w tym coraz glebiej.

- Wiedzialas, ze bedzie trudno.

- Mimo to czasem miatabym ochote zostawic terapie 1 zatrzasna¢ drzwi za
tym, co byto.

- Wiele bys stracila - powiedziat Pete.

- Wiem - zgodzita si¢ Zuzanria.

Prace remontowe zblizaty si¢ ku koncowi. W czerwcu Zuzanna zajela sie
pierwsza osoba chorg na AIDS. Byta to mtoda Kubanka mieszkajaca w
zniszczonym mieszkaniu w Upper West Side. Zarazita si¢ wirusem HIV
poprzez wykonanie skazong igla tatuazu (b¢dacego urodzinowym pre-
zentem od jej chlopca). Maria Alonso byta stanu wolnego; nie miata
matki, a jej ojciec, mieszkajacy w Jackson Heights, wierzyt, ze AIDS jest
plaga zsylana na grzesznikow. Chlopak ja zostawil. Przeszla juz zapalenie
phuc 1 toksoplazmozg, 1 byla w kiepskim stanie. Stracita potowg niegdy$
pigknych czarnych wtosow, skore miata przedwczesnie postarzata; czula
si¢ samotna, nikomu nie potrzebna. Miala zaledwie dziewigtnascie lat.
Na poczatku, kiedy Pete przedstawit jej Zuzanng, Maria byta bardzo
podejrzliwa. Irytowato ja, ze mtoda kobieta jest stawna, pickna i zdrowa.
Nazywala Zuzanng szczg¢$ciara i stale powtarzala, ze nie zyczy sobie, by
si¢ nad nia litowano. Zuzanna starala si¢ nie narzuca¢ ze swoja obecno-
Scia, zapewniala jednak, ze jest gotowa stuzy¢ pomoca o kazdej porze
dnia i nocy 1 ze zrobi wszystko, czego Maria bgdzie potrzebowata. Byta
gotowa pojs¢ z dziewczyna na



zakupy, posprzatac jej pokdj albo przegadac¢ z nia cala noc, gdyby Marii
dokuczyta samotnosc.

Przez pierwsze dwa miesigce rzadko si¢ widywatly, cho¢ Maria wiele razy
dzwonila do mieszkania Zuzanny przy Beekman Place, nierzadko o
trzeciej czy czwartej nad ranem. Rozmowy byly krotkie, czesto
zdawkowe, ale Zuzanna rozumiata, ze wynikaja one z potrzeby bliskosci
drugiego czlowieka w najczarniejszych momentach zycia.

- Umre, zanim skoncz¢ dwadziescia jeden lat - powiedziata Maria pewne;j
nocy.

- Mozliwe - zgodzita si¢ z nig Zuzanna.

- Chyba powinnas mnie pocieszy¢, powiedziec, ze moge jeszcze przezy¢
wiele lat?

- Mozliwe, ze bgdziesz zyla jeszcze wiele lat - przyznala Zuzanna. -
Niestety, nie ma co do tego pewnosci.

- Nie chcg umierac - o§wiadczyla Maria.

- Wiem.

- Nic nie wiesz.

- Niewiele - odparta Zuzanna.

- Wigc dlaczego tak mowisz? - spytata Maria i odtozyta stuchawke.
Powoli zblizaty si¢ do siebie. W chwili nieco lepszego samopoczucia
Maria zaprowadzita Zuzanng do kilku kubanskich restauracji. Kiedy$
Zuzanna powiedziala, ze chcialaby si¢ nauczy¢ gotowac ajiaco,
zawiesista zupg na wolowym ogonie i wieprzowinie z warzywami. Maria
bez ceremonii stwierdzita, ze Zuzannie tatwiej bedzie si¢ uczy¢ we wila-
snej kuchni, wigkszej i pigkniejszej od malenkiej kuchenki w mieszkaniu
Kubanki. Krojac warzywa, Maria skaleczyla si¢. Myslala, ze Zuzanna
zareaguje na to przerazeniem, ale byla modelka pomogla chorej umy¢ 1
zdezynfekowac rang, po czym podata Marii inny noz.

- Nie boisz si¢? - spytata Maria.

- Nic mi sig¢ nie stanie - odparta Zuzanna. - Trzeba tylko zachowa¢
ostroznosc¢.

Mowiac to, pomyslata o Abigail i poczula si¢ niezrecznie, §wiadoma
swojej hipokryzji.

- Co sig stato? - spytata Maria.



- Nic.

- Chodzi 0 mnie?

- Nie - powiedziata Zuzanna, pochylajac si¢ nad zlewem.

- Przed chwila méwitas, ze powinnysmy by¢ ze soba szczere -
przypomniata Maria.

- Ale nie zadalam, zebys mi mowita o sobie wszystko.

- Niech ci bedzie. - Maria odwrocita si¢ do niej plecami.

- Naprawdg chcesz wiedzie€? - spytata Zuzanna, zatujac naglej obcosci
migdzy nimi.

- Jesli zechcesz mi powiedziec...

- Kiedy chodzi o Abigail, nie potrafi¢ zachowa¢ zdrowego rozsadku.

- Moim zdaniem, to normalne. Nienormalne jest raczej wszystko inne, co
robisz.

- Dlaczego?

Oczy Marii byly okragte ze zdumienia.

- Twoj maz nie zyje. Miatas wyjatkowe szczescie, ze nie zarazifas si¢
wirusem HIV, i trudno zrozumie¢, dlaczego obracasz si¢ wsrod takich
ludzi jak ja. Jeste$ postrzelona.

Zuzanna usmiechneta sie.

- Nie sadze.

- Wigce dlaczego to robisz?

- Trochg z poczucia winy. - Zuzanna postanowita by¢ szczera. - Poniewaz
niewiele zrobitam dla swojego me¢za. Nie odstgpowatam wprawdzie od
jego boku, ale nie zawsze potrafitam mu dac to, czego potrzebowat. Ze
strachu nie pozwalatam mu mowi¢ o sprawach, ktérymi chcial si¢ ze mna
podzieli¢. - Zuzanna wzruszyla ramionami. - Teraz mogg korzystac z
tego, czego si¢ wowczas nauczylam. Staram si¢ przychodzi¢ z pomoca,
kiedy to mozliwe. Nie ma w tym zadnego bohaterstwa.

- Nie nazwalam cie bohaterka. Powiedziatam tylko, zZe jestes postrzelona.
Wkrétce stato si¢ jasne, ze Maria Alonso nie dozyje swoich dwudziestych
urodzin. O dwudziestych pierwszych nie byto co marzy¢. Czesto
przebywala w szpitalu. Byta chora, samotna, przerazona. Coraz czgsciej
potrzebowata obecno-



$ci Zuzanny. Zmarta w styczniu 1991 roku. Jej Smier¢ byta jeszcze
trudniejsza do zaakceptowania niz Smier¢ Hawke'a. Hawke - powiedziata
Zuzanna Pete'owi - przez wigksza cze$¢ zycia miat to, czego pragnat, a
kiedy nadszedt koniec, byt na to dos¢ dobrze przygotowany. Tymczasem
Maria, mimo wysitkdw Zuzanny i kubanskiego ksigdza katolickiego,
ktorego znalazt Pete, nie byla gotowa na Smier¢.

- Jak sig czujesz? - spytat Zuzanng Pete kilka dni po Smierci dziewczyny.
- Okropnie.

- Masz watpliwosci, czy warto ciagnac te prace?

- Dla mnie to nie jest praca.

- Jest ci cigzko, nieprawda?

- Tak.

- Zaprzyjazniasz si¢ z taka osoba - wyjasniat jej Pete -jej cierpienie staje
si¢ twoim... tesknisz za nia, kiedy odchodzi, 1 zostajesz sama, z
okruchami jej zycia w pamigci. Czasem zostaja tylko wspomnienia,
Innym zndw razem co$ bardziej materialnego - uSmiechnat si¢. - Jak
Alicja i Steinbeck.

- Maria nic po sobie nie zostawila. Byta catkiem samotna.

- Miata ciebie.

- Ja nie bytam dla niej nikim waznym - powiedziala Zuzanna.

- Wiedziala, Ze moze na ciebie liczy¢ dniem 1 noca. To dos¢ duzo.

- Ostatniego dnia poprosita, zebym ja przytulita - przypomniata sobie
Zuzanna. - Miata peknigta warge, saczyta si¢ z niej krew. Odwracata
twarz, zeby mnie nie dotknac.

- Tak jak ty odwracasz si¢ od Abigail.

- Podobnie.

Dwa tygodnie po $mierci Marii Alonso Zuzanna postanowita zrobi¢ sobie
jeszcze jeden test na obecnos¢ wirusa HIV. Zdecydowata jednak, Ze robi
to po raz ostatni 1 nigdy wigcej tego nie powtorzy. Po otrzymaniu od Saula
Weinberga wynikow - jak nalezato si¢ spodziewac¢, byly negatywne -
Zuzanna zat¢sknila za Hawkiem. Poszla wigc na Canal



Street, pod dom, w ktorym znajdowato si¢ niegdys jego mieszkanie.
Potem wybratla si¢ na spacer po uliczkach Soho, ktore tak czgsto
przemierzali razem, 1 odwiedzita ich ulubione miejsca. Wreszcie, godzing
przed zmierzchem, pojechata taksowka na cmentarz w Jackson Heights,
gdzie spoczeta Maria. Na grobie lezat bukiet swiezych kwiatow. Zuzanna
pomyslata, ze ojciec, ktory na pogrzebie sprawiat wrazenie zatamanego,
pewnie znéw odwiedzit cmentarz. Bardzo chciala wierzy¢, ze Maria o
tym wie.

Wreszcie wolna - pomyslata Zuzanna, nie wiedzac, czy chodzi jej o
Marig, czy o siebie sama.

Rozejrzata si¢ po zattoczonym cmentarzu. Dzien byt ponury 1 chtodny.
Zaczynato zmierzcha¢. Przypomniala sobie, z jaka radoscia kilka godzin
wczesnie] Saul Weinberg pokazat jej wyniki testu, 1 pomyslata, Zze to
jeden z najpigkniejszych zimowych wieczordw, jakie w zyciu widziala.
Wreszcie wolna.

Nagle z calej sily zatesknita za prawda. Szybkim krokiem wyszla z
cmentarza. Odnalazta budke telefoniczna. Koniecznie chciata si¢ spotkac
z Pete'em.



Rozdziat 12

Pamietasz , kiedys ci opowiadatam, ze zostatam zgwalcona? Jasne, ze
pamigtasz.

- Pamictam.

- Spytates, co stalo si¢ z tym mezczyzna. Powiedziatam, ze wrocit do
pracy jakby nigdy nic, a po pewnym czasie wyjechat. Gdy dopytywates
si¢, czy probowal si¢ jeszcze do mnie zblizy¢, odpartam, ze nie w ten
sposob, czy cos$ podobnego.

- Rzeczywiscie, tak wlasnie mowilas.

- To nieprawda.

Poprawita si¢ na kanapie, szukajac wygodniejszej pozycji. Miata ochote
si¢ potozy¢, ale nigdy dotad tego nie robita 1 nie przypuszczata, zeby to
moglo utatwi¢ czekajace ja, nietatwe zadanie. Pete jak zwykle siedziat w
fotelu, niezbyt blisko, ale i nie za daleko. Kiedy zadzwonita z Jackson
Heights, bez wahania zgodzil si¢ ja przyjac. Zuzanna podejrzewala, ze z
jej powodu musiat odwotac jakie$ popotudniowe spotkanie, ale nie miata
pewnosci. Pete nigdy nie marudzit 1 nie dawat jej odczué, ze zada od
niego zbyt wiele ani ze jego czas jest bardzo cenny. Z tego, co wiedziata,
wszystkich tak traktowat. Byl naprawde niezwyktym cztowiekiem.

- Mow dalej - poprosit.

Potrafit fagodnie zachgca¢ do wysitku: , Nie przerywa;", ,,Opowiedz o
tym", ,Mow dalej", ,,Nie boj sig".

- On nie wyjechat - zaczeta. - Zostat w klasztorze. Wiedzial, ze nic mu nie
grozi, bo nigdy nikomu nie powiem o tym, co zrobil. Byl pewny, ze
uwierzylam w to, co powie-



dzial wtedy, kiedy mnie zgwalcit. Ze to ja zgrzeszytam, a nie on. I ze je$li
komus o tym powiem, on mnie zabije.

Znow zamilkla. Pete nic nie mowit. Czekat. Zuzanna czuta, ze gdyby to
byto konieczne, Pete bedzie czekat cata wiecznos$¢. Nauczyta si¢ tego - |
wielu innych rzeczy - od niego. Korzystata z tej umiejgtnosci w rzadkich
momentach, kiedy Maria Alonso chciala si¢ przed nia otworzy¢, ale
potrzebowata duzo czasu, zeby zacza¢ mowic.

- Przed gwalttem miesiaczkowatam tylko dwa razy, z dwumiesigeczna
przerwa. Nie wiedziatam wigc, ze jestem w cigzy. Az do listopada. Wtedy
dowiedzialam si¢ prawdy. Od niego. On wiedziat. Podobno mnie
obserwowal i zauwazyl charakterystyczne zmiany. Miatam urodzi¢
dziecko. Powiedziat mi o tym w ogrodzie, gdzie nikt nie mogt nas usty-
sze¢. Juz wezesniej sama zauwazytam, ze przybratam na wadze 1 jestem
blada, ale nie wiedziatam dlaczego. Miatam zaledwie trzynascie lat.
Znéw zamilkla. Pete czekat. Spojrzata w jego opanowana, uprzejma,
nieporuszong twarz 1 szybko odwrdcita wzrok.

- Powiedziat, Zze nie mam wyboru 1 muszg opusci¢ klasztor. Odpartam, ze
nie mam dokad poj$¢, a on zgodzit si¢ ze mna 1 dodat, Ze statam si¢ zta,
petna grzechu i1 zaden porzadny cztowiek nie zechce mnie przyjac¢ pod
swoj dach. Obiecat, ze jesli nic nikomu nie powiem, zaopiekuje si¢ mna.
- A twoi rodzice? Zuzanna pokrecita glowa.

- Powiedzial, ze jesli zakonnice si¢ dowiedza, wyrzuca nas wszystkich 1 w
ten sposob zrujnuje im zycie. Twierdzil, Ze nigdy mi nie wybacza. Ze nikt
mi nie wybaczy 1 nikt si¢ mna nie zajmie.

- Tylko on - przypomniat Pete.

- Tak. Powtorzyl, ze musze opusci¢ klasztor i ze za tydzien mam by¢
gotowa. On o wszystko zadbat. Jesli dotrzymam swojej obietnicy, nie
musze¢ si¢ ba¢. Dodat tez, ze wie, 1z nie spodobato mi si¢ to, co zrobit
(powiedziat: co zrobilismy), zatuje tego 1 nigdy wiecej si¢ do mnie nie
zblizy.

- Uwierzytas mu?

- Tak. Potrafit by¢ przekonujacy. Byt obdarzony swoistym wdzigkiem.
Poza tym myslatam, Zze nie mam wyboru.



Pete milczat. Dopiero po chwili spytal:

- Gdzie znajdowat si¢ ten klasztor? Nigdy nie mowitas.

- Nie? Niedaleko Brewster, na przyladku Cod. - Spojrzata na niego i
zauwazyla, ze kiwa glowa. - Dlaczego pytasz?

- Kiedy bytas u mnie pierwszy raz, odniostem wrazenie, ze to byto gdzies
w Vermont. Ale potem, kiedy opowiedziatas mi o gwalcie i opisatas
plazg, zaczatem si¢ domysla¢, ze nie moze chodzi¢ o okolice jeziora
Champlain.

- Nie - szepne¢ta Zuzanna. - To byta plaza koto Brewster, z jasnym
piaskiem 1 pigknymi widokami. Chadzatam tam czasem z jedna z sidstr,
ktora lubita rysowac pejzaze. W pogodny dzien widac byto stamtad caty
przyladek.

- Zwiedzalem ten przyladek w dziecinstwie - uSmiechnat si¢ Pete. -
Ojciec zabral mnie tam kiedys latem. Teraz tatwiej mi bedzie wyobrazic¢
sobie to wszystko.

Przyszedt po nia w zimna, deszczowa, listopadowa noc. Wziat jej torbe 1
wlozyt do bagaznika swojego starego che-vroleta. Ostroznie, po cichu
zamykat klape. Zaczekat, az Zuzanna wsiadzie do samochodu.

- Na co czekasz? Na swigtego Mikotaja? - szepnal. Ociagata sig¢, bo bala
si¢ zosta¢ z nim sam na sam.

- Mam ci¢ wsadzi¢? - spytat.

Weszta do samochodu. Z przodu byto tylko jedno, dtugie siedzenie.
Kiedy ogrodnik zajal miejsce za kierownica, Zuzanna z przerazeniem
stwierdzila, ze znaleZli si¢ nagle bardzo blisko siebie. Uruchomit silnik 1
ruszyli w droge.

- Zapomniat pan wlaczy¢ Swiatla - szepngla.

- Nie zapomnialem. Teraz mozesz mowi¢ normalnie. Nikt nas nie
uslyszy. Spojrzat we wsteczne lusterko i - wyraznie uspokojony - zapalit
Swiatta mijania. Zuzanna siedziata bez ruchu, z rgkami splecionymi na
kolanach. Zaczat pada¢ deszcz. On uruchomit wycieraczki. Tam 1 z
powrotem, tam i z powrotem; prawa wycieraczka skrzypiala, przesuwajac
si¢ po mokrej szybie.

- Masz - odezwat sig, siggajac po co$ lewa reka. Rzucit jej Scierke. -
Wytrzyj szyby.

Witarla je ze swojej strony.



- Bardzo mi pomogtas - stwierdzit z ironia. - Moze oczyscisz tez moja,
zebym widziat, dokad jedziemy?

- Przepraszam.

Pochylita si¢ ku niemu 1 wytarta szyb¢ przed nim.

- Dzigkuj¢ - powiedzial.

- Nie ma za co. - Caly czas trzymata w reku wilgotna $cierke. Przesungla
jezykiem po spierzchnigtych ustach. -Dokad jedziemy?

- Zobaczysz - odpart.

Zuzanna zamilkla. Wjechali na droge numer 6, zwana autostrada Mid
Cape, 1 skierowali si¢ na wschod, co znaczylo, ze nie jada bardzo daleko 1
nie opuszcza przyladka, chyba ze statkiem. Zuzanna zadrzata.

- Jest ci zimno? -Nie.

- Na pewno? Moge wlaczy¢ ogrzewanie.

- Nie, nie trzeba.

- Boisz sig?

- Troszeczke.

- Uspokoj si¢ - zerknat na nia z zainteresowaniem. -Juz ci powiedziatem,
ze jesli bedziesz grzeczna, nic ci nie zrobig.

- Bedg grzeczna - obiecala.

Wyciagnat reke 1 dotknat jej brzucha. Zuzanna podskoczyta z
przerazenia. On zasmiat si¢ i cofnal dion.

- Chciatem pogtaska¢ dziecko - powiedzial. Zuzannie zrobito si¢
niedobrze.

- Jak si¢ czujesz? - spytat.

- Dobrze - odparta.

- Czesto wymiotowatas?

- Czasami.

- Taki jest owoc grzechu - wyjasnit.

Autostrada wiodta na potnoc. Mingli Fort Hill, Eastham, Nauset 1
Wellfleet. Stary Chevrolet mknal po mokrej, czarnej jezdni. Deszcz byt
coraz mocniejszy. Woda sptywata po szybach 1 pryskata spod kot.
Wycieraczki zgrzytaly: tam i z powrotem, tam i z powrotem - niczym
jaki$ stary, nie naoliwiony metronom. Zuzanna zastuchata si¢ bez reszty



w szmer wycieraczek 1 szum motoru. Poddata si¢ temu
obezwladniajacemu nastrojowi, przestajac na chwilg¢ mysle¢ o siedzacym
obok niej mezczyznie; o tym, ze zabiera ja gdzies daleko od wszystkiego,
co znatla; ze sa tylko we dwoje 1 ze Zuzanna si¢ go boi.

- Bytas kiedy$ w P-Town? - spytat ja gdzies miedzy Wellfleet a Truro.

- Proszg? - Poruszyla sig, czujac, ze powieki zaczynaja jej ciazy¢ coraz
bardziej.

- Provincetown. Pytatem, czy juz bytas§ w tym miescie. Nazywaja je
P-Town.

-Nie.

- Nic dziwnego. - Pokiwat glowa. - Siostry nie zabralyby ci¢ w takie
miejsce.

- Dlaczego? - spytata.

- Poniewaz tam jest jak w Sodomie 1 Gomorze. Uczyli ci¢ o Sodomie i
Gomorze, prawda? O miescie, ktore Bog zniszczyl, dlatego ze mieszkali
w nim sami zboczency? -Zerknat na nig ukradkiem. - To bylo takie
owczesne P-Town, a w nim pelno homoseksualistow i lesbijek.

Zuzanna milczata. Nie rozumiata, o czym moéwit, ale ton jego glosu -
kumplowski, poufny - przerazit ja. Tak samo odezwat si¢ do niej tamtego
lipcowego dnia. Zaraz potem przestal by¢ mity 1 zlapat ja za kostke, a
pOZniej...

- Co ci jest? - spytat. Pokrecita glowa. -Nic.

- Dziwnie oddychasz. Szybko i ptytko. Nie zdawata sobie z tego sprawy.
- Nic mi nie jest.

Starala si¢ zapanowa¢ nad soba i oddychac¢ cicho i glg¢boko.

- Najbardziej na §wiecie nienawidz¢ homoseksualistow - powiedziat.
Zuzanna nie odzywata, si¢.

- A ty? Spotkatas kiedys takiego?

- Nie wiem - odparta.

- Chyba wiesz, o czym méwie? - USmiechnat sie, ale nie oderwat wzroku
od mokrej jezdni. - Nie, nie wiesz. Jestes



niewinng dziewczynka. Albo raczej bytas. Teraz juz nie jestes -
powiedzial, szydzac z niej. - Teraz ty tez jestes$ grzesznica. Pasowatabys
do P-Town.

- Tam wlasnie jedziemy? - wyszeptala. -Nie.

Probowata przypomnie¢ sobie mapeg przyladka Cod, wiszaca w klasie na
tablicy informacyjnej. Miedzy Truro i Provincetown a koniuszkiem
przyladka nie bylo chyba zadnych miast. Pamigtata tylko miasteczka,
wioski i niewielkie osady, z kilkoma domami i kosciotkiem. Moze
rzeczywiscie wsiadq na statek? Na mysl o tym zadrzata.

- Zimno ci - stwierdzit.

- Nie - zaprzeczyla.

- Jesli poczujesz chtod, mozesz si¢ do mnie przytuli¢ -zaproponowat.
Zuzannie zebrato si¢ na wymioty.

- Nie, dzigkuj¢ - odparta predko. - Teraz jest mi dobrze.

- W takim razie przestan drze¢ - powiedzial; gtos mial uprzejmy.

- Nie drze - zapewnila go.

- To dobrze. Pamigtaj, co mi obiecatas, i badz grzeczna.

- Dobrze.

Siedziata nieruchomo, spogladajac przez zmywane strugami deszczu
okno na droge, spowita w ciemna noc. Chciala si¢ pomodli¢, ale nie
wierzyla, zeby to mogto jej w czyms pomoc. Regularnie odmawiata z
siostrami codzienne modlitwy i dobrze byloby teraz dozna¢ pociechy w
rozmowie z Bogiem, prosi¢, zeby pomogt jej wydostac si¢ z tarapatow.
Wiedziata jednak, ze Boga nie ma. Zreszta, gdyby nawet istnial, nie
rozmawialtby z kims$ takim jak ona. Nie stuchat jej, zanim zgrzeszyla;
teraz tym bardziej nie miata na co liczy¢.

On znow odezwat si¢ do niej:

- Wiesz, jak nazywaja drogg numer 6?

- Autostrada Mid Cape - odpowiedziala. Starala si¢ stucha¢ z uwaga, zeby
go nie rozztoscic.

- Wielka Armia Autostradowej Republiki, tak si¢ naprawde nazywa -
powiedziat dziwnym glosem. - Kiedys$ bytem w wojsku... Ale w takim
prawdziwym, nie autostradowym. Zwolnili mnie, poniewaz mialem
ktopoty z watroba.



Przez pewien czas powaznie chorowatem. W wojsku wcale nie byto tak
wspaniale, jak twierdza niektorzy.

Tuz za North Truro zjechali z autostrady. Bylo tak ciemno, ze mimo
wlaczonych dtugich swiatel kierowca musiat ze skupieniem wypatrywac
drogi. Zuzanna, ktora znow zrobita si¢ senna, nagle poczula, ze jej serce
bije szybciej, a dtonie ma wilgotne. Zrozumiata bowiem, Ze sa juz blisko
celu.

W ostatniej chwili zauwazyt zakret, mocno szarpnal kierownica 1 ostro
zahamowal. Opony zaczgly piszcze¢. Wpadli w poslizg, ale szybko
odzyskat panowanie nad samochodem. Skrecili w boczna, gruntowa
drogg, przejechali jeszcze ze sto metrow i zatrzymali si¢. Wylaczyt silnik.
- NoO - powiedziat. - Teraz przesiadka. Zuzanna zastygta w bezruchu.

- Wysiadamy!

- Gdzie jesteSmy? - spytata szeptem.

- Mozna powiedzie¢, ze nigdzie. Zuzanna przetkneta Sline.

- Zmieniamy samochod? -Nie.

Statek! Bata si¢ statku w ciemna, mokra noc. Bata si¢ podrdzy po
hebanowych, ryczacych, nieprzeniknionych wodach - z tym mezczyzna
czy bez niego, wszystko jedno.

- Wsiadziemy na statek? - szepng¢la.

- Za nic! - odparl, usmiechajac si¢. - Nie znosz¢ statkow. Zuzanna poczuta
si¢ nieco spokojniejsza.

- Przesiadamy si¢ na nogi.

- Przepraszam?

- Dalej péjdziemy pieszo.

Wysiedli z samochodu. On otworzyt bagaznik, wyjat torbe¢ Zuzanny i
podat jej. Sam wziat latarke 1 chlebak, potem zamknat samochod. Tym
razem glosno zatrzasnat bagaznik. Z mrocznej, absolutnej ciszy, z
podmuchu wiatru 1 dziwnego przeczucia samotno$ci Zuzanna
wnioskowata, ze sa dos¢ daleko od gldwnej drogi 1 Ze on nie martwi sig
juz, 1z kto§ moglby ich ustyszec. Strach, ktory nieco przygast, kiedy si¢
dowiedziala, ze nie wsiadq na statek, znow powrocit.



Nie zamieniwszy z nig ani stowa wigcej, ruszyl w ciemna noc. Zuzanna,
bardziej bojac sig¢ ciemnosci niz jego, poszta za nim. Ogrodnik co jakis
czas zapalat latarke 1 w jej $wietle badat droge w odlegtosci kilkunastu
najblizszych metrow. Potem znow gasil swiatto.

- Nie mozemy oswietla¢ drogi przez caty czas? - osmielita si¢ spytac
Zuzanna.

- Nie chce wyczerpaé baterii - powiedziat. - Swiatlo moze sig jeszcze
okazac¢ potrzebne.

Dopoki szli droga, Zuzanna potrafita jakos panowac nad swoim strachem.
,Jestesmy na drodze - mowil jej wewnetrzny glos. - W kazdej chwili
mozemy spotkac jaki§ samochdd, ludzi... On nie zrobi ci nic ztego tu,
gdzie kto§s moglby was zobaczy¢. Chociaz na plazy w Brewster, w tamto
lipcowe popotudnie, tez kto§ mogt was zobaczy¢. Mimo to zrobit to, co
chcial. Droga moze prowadzi¢ do jakiego$ miasteczka lub wsi, do
jakiego$ domu. Moze znajdzie si¢ ktos, kto sie toba zajmie. Moze nie
bedziesz zdana tylko na niego. Przeciez obiecal, ze si¢ toba zaopiekuje.
Co on wilaéciwie powiedzial? Ze sie toba zajmie czy ze bedzie sie toba
opiekowal?" Zuzanna starata si¢ powstrzymac nagty dreszcz.

Musiata niezle wyciagac¢ nogi, zeby dotrzymac¢ mu kroku. Miata ochote
chwyci€ si¢ poty jego marynarki czy rgkawa. Gdyby to byt ktos inny,
zrobitaby to. Pragneta poczuc, ze ma przy sobie drugiego cztowieka, ze
nie jest sama. Nie umiataby jednak dotkna¢ tego mezczyzny, ktoremu
humor zmieniat si¢ w mgnieniu oka; ktory w obecnosci zakonnic
przemykat sig cicho jak kot, ale potrafit zgwalci¢ dziewczynkg 1 grozic jej
smiercia.

Najpierw poczuta jaki§ nowy zapach w powietrzu, dopiero pdzniej
ustyszala odwieczny, z niczym nieporéwnywalny odglos oceanu. Zeszli z
bitej drogi na waska $ciezke, w koncu zas na migkka, przesypujaca sie
pod stopami plazg.

- JesteSmy na dobrej drodze. - W jego glosie stycha¢ bylo podniecenie. -
Teraz musimy zapali€ tg cholerng latarke, zeby ktores z nas nie skrecito
sobie nogi. - W stabym $wietle, az do granicy z ciemnoscia, byto wida¢
tylko jasny piasek. - Bytoby nam tatwiej, gdyby zaswiecit ksigzyc. Modl
sig, zebySmy doszli, zanim wyczerpia si¢ baterie.



Droga byia trudna. Po pewnym czasie Zuzanna spytata, czy mogliby si¢
na chwilg zatrzymac. Chciala zdjac buty 1 skarpety. On tez si¢ rozbut.
Deszcz przestat padac, ale piach byt zimny i mokry. Szli gesiego, wciaz w
nie konczacej si¢ pustce. Zuzanna, majac nadziejg, ze koniec podrozy
okaze si¢ lepszy od niej samej (chociaz znacznie bardziej prawdopodobne
byto, ze bedzie jeszcze gorszy), wywotywata w myslach obraz sladow,
ktore za soba zostawiaja: drobne stopki kroczace za wielkimi. Stanowity
one dowdd ich wedrowki przez pustkowie przyladka Cod. ,,Tylko ze nikt
nie bedzie szukat dowodow - wytknat jej z bezlitosna logika wewnetrzny
glos. - Zreszta wasze $lady zostang zatarte przed Switem, zmyte,
zdmuchnigte. Znikna tak, jak ty zniknetas z klasztoru".

Stopy zapadaty si¢ w piasek ponizej kostek. Podnoszenie nog przy
kazdym kroku wymagato wielkiego wysitku. Przejscie kilku metrow
zajmowato cata wiecznos¢. Po pewnym czasie znalezli si¢ na wydmach,
ktorych stromizna jeszcze bardziej utrudniata marsz. On réwniez, mimo
swojej sity, wyraznie odczuwat zmeczenie. Zuzanna styszata jego
posa-pywanie i ci¢zki oddech. Zacisngta mocno powieki, probujac
odtworzy¢ wiszaca w klasie mape przyladka. Powoli zaczynata rozumiec,
gdzie jest. Usitowata sobie przypomnie¢ nazwy plaz, ale pamigtala tylko
jedna, intrygujaca 1 dziwna: Plaza u Bram Laki. Plaze koto Brewster
miaty bardziej odpowiednie nazwy - Breakwater Beach, Paines Creek
Beach, Robbins Hill Beach - pozwalajace si¢ domysla¢ ich potozenia.
,Nie wiesz, gdzie jestes, 1 w tym caty ktopot. Nie wiesz, dokad idziesz, 1
on wcale nie chce, zebys wiedziata".

Od chwili gdy wysiedli z samochodu, mingta moze godzina, a moze cala
wiecznos¢. Tak sig czuta. On pewnie tez, ale na jego uczuciach wcale jej
nie zalezato. Prawie si¢ nie odzywal. Od czasu do czasu przeklinat, gdy
poslizgnat si¢ na zdradliwych piaskach; czasem ponaglat Zuzanng. Raz,
kiedy dziewczynka potkneta si¢ 1 upadta, spytat, czy nic sig jej nie stato.
Wiedziata, ze martwi sig tylko o to, by nie musiat jej nies¢. Poczula na
ramieniu jego dton i natychmiast poderwata si¢ na réwne nogi, odsuneta
si¢ od niego 1 lekko si¢ chwiejac, ruszylta przed siebie. Instynktownie
wyczuwa-



jac kierunek, przez pewien czas prowadzita. On szedt za nia, oswietlajac
droge stabnacym swiattem latarki. Potem latarka zgasta.

- Cholera! - zaklat, przystajac.

Otaczata ich ciemnos¢. Byli jak slepi. Zuzanng ogarngla panika, thukac si¢
w jej sercu, piersiach, w gardle, jakby miata skrzydta nietoperza.
Dziewczynka miata ochotg¢ krzyczec, biec, rzuci€ si¢ na piach, zacisnac
oczy 1 lezac czeka¢ na nadejscie dnia.

- Spokojnie - powiedziat.

,,Spokojnie - napominal ja wewnetrzny glos. - Zeby ci nie zrobit krzywdy,
zeby cig nie zostawit, zeby sie¢ toba zaopiekowal, tak jak obiecat".

- Nic mi nie jest - zapewnita drzacym glosem.

- Grzeczna dziewczynka - pochwalit ja dobrotliwie. -Zaczekamy chwilg,
az oczy przyzwyczaja si¢ do ciemnosci. Chmury si¢ przerzedzaja, ksigzyc
zaczyna wyglada¢, widzisz? Wiatr je zaraz rozwieje.

Czekali. Okazalo sig, ze mial racje. Powoli zaczg¢la dostrzega¢ cos wokot.
Stali wsrod wydm, przypominajacych malenkie gory. Rzadka trawa
powiewala na wietrze jak wlosy jakiego$ szalenca. Wiatr szarpat rowniez
jej wlosy. W oczach miata piasek, ostry 1 drazniacy. Twarz ja szczypata,
ale ten niewielki bol byt jak dobrze znany przyjaciel; przynosit jej
ukojenie.

- Dobrze - powiedziat w koncu. - Mozemy i$¢ dale;.

- Daleko jeszcze?

Byly to jej pierwsze stowa po dtugim okresie milczenia.

- Mam nadziejg, ze juz nie. Nagle zobaczyli ocean.

Byt dos¢ daleko, ale chmury przerzedzily si¢ na tyle, ze wyraznie widzieli
miegjsce, gdzie plaza styka si¢ z woda. Duzo, duzo dalej ocean spotykat si¢
z niebem. Patrzac na morze, Zuzanna poczuta dziwna rados¢ i co$
przypominajacego nadzieje. W tej samej chwili uswiadomita sobie zrédto
tego uczucia: wreszcie co$ widziata. W swoim czasie noc odejdzie, a w
swietle dnia nic nie bedzie tak przerazajace jak w mroku nocy.

- Tedy! - wskazat drogg.



Skrecili na potnocny zachdd. Od miejsca przeznaczenia dzielito ich
jeszcze wiele wydm. Jedne byty duze, inne mate; jedne strome jak
miniaturowe Alpy, inne, bardziej ptaskie, z daleka przypominaty martwe
wieloryby. Szli i szli. Zuzanna miata wrazenie, ze wedruje na jakichs
obcych, dretwych nogach. Starala si¢ nie zwraca¢ uwagi na bol w
biodrach 1 w kostkach. Widzac, ze mezczyzna przyspieszyl 1 nagle nabrat
nowych sil, domyslita sig, ze sa juz blisko celu, 1 przestata zastanawiac
si¢, dokad ja prowadzi. Wreszcie bedzie si¢ mogla zatrzymac. Nic wigce]
jej na razie nie obchodzito. Niedtugo pozwoli jej stana¢, odstawic torbg,
usiasc¢ albo potozy¢ si¢ - chwilowo to byto dla niej najwazniejsze.
,Nawet gdyby chcial znow ci to zrobi¢? - spytat glos. -To albo cos jeszcze
gorszego?"

I po to prowadzit mnie az tutaj? - odpowiedziata glosowi Zuzanna.

W koncu doszli na miejsce.

Ukryte bylo w migkkim podbrzuszu pustkowia otaczajacego Atlantyk,
wtulone migdzy dwie gory rozwiewanego przez wiatr piachu, ogotocone
z roslinnosci, z wyjatkiem rzadkiej trawy na ich wierzchotkach. Stad nie
byto wida¢ oceanu.

Celem wedrowki okazata si¢ stara chata obita papa. W stabym swietle
ksigzyca Zuzanna zauwazyla, ze nie ma w niej okien, ze komin si¢
rozpada, a drzwi pokrywa rdza. Dach opadat dos¢ stromo. Na jego
brzegach gonty byly popekane, niektore nawet catkiem odpadly. Gdzies
cos stuknegto. Moze wiatr uderzylt jakims kawatkiem drewna?

- To tutaj - powiedziat.

Zuzanna spojrzala na niego, czekajac na jakies wyjasnienie. Nie
wiedziata, czy spodziewa sig po niej rozczarowania, czy radosci. Niczego
po sobie nie okazata. Nie wiedziata, co moglaby powiedzie¢. Byta zbyt
zme¢czona 1 marzyta tylko o tym, by wedréwka wreszcie si¢ skonczyta.
-1 co ty na to? - spytat, stawiajac chlebak na ziemi.

- Mozemy wej$¢ do srodka?

Zachrypta z zimna 1 wilgoci, a takze od wiatru 1 piasku, ktore chlostaty jej
twarz podczas dhugiej wedrowki.



- Podoba ci si¢? Chce wiedzieg, czy ci si¢ podoba. Zmgczona, wzruszyta
ramionami.

- Oczywiscie.

- To dobrze - powiedzial, podnoszac chlebak. - Bo to bedzie twoj dom.
Niedowierzanie przemoglo niemal nagromadzone w ciagu ostatnich
godzin zmgczenie, przygniatajace ja do ziemi jak zbyt cigzki bagaz.
Sadzita, ze on zartuje. To przeciez nie byt dom, tylko jakis obity papa
szalas.

- Wejdz do srodka! - polecit.

Podeszta do starych, niepewnie trzymajacych si¢ na zawiasach,
poskrzypujacych drzwi 1 otworzyta je. W srodku byto ciemno.

Kiedy zrobita krok do przodu, drzwi za jej plecami zaskrzypialty. Znowu
przejat ja nagly strach, ktory przygluszyl zmgczenie. On znoéw mi to zrobi
- pomyslata. Styszac go za soba, czujac zapach jego ciala, odsung¢ta si¢ jak
najdalej.

Zapalil zapalke.

- Jest tutaj piecyk naftowy - powiedziat - i kuchenka na dwie fajerki.
Pochylit sig, zeby zapali¢ w piecyku w drugim koncu chaty. W bladym
swietle ognia Zuzanna rozejrzata si¢ wokot. Byt tam stary 1 dziurawy, ale
czysty materac, na ktorym lezat ztozony koc. Staty tez dwa duze
kartonowe pudta. Zebrata si¢ na odwagg 1 zajrzata do nich. W srodku byto
szes¢ butelek wody, kartony, puszki 1 stoiki.

- Rozejrzyj si¢ - zachecit ja.

Cztery kartony krakersow, po tuzinie puszek z zupa fasolowa 1 grzybowa,
pudetko herbaty, puszka kawy rozpuszczalnej, dwa kartony mleka o
przedtuzonej trwatosci, trzy rolki papieru toaletowego, kostka mydta 1
buteleczka witamin.

- To powinno ci wystarczy¢ do czasu, kiedy przywioze¢ co$ wigcej -
oswiadczyt. - Zajrzyj do drugiego pudta.

Zajrzata bez slowa. Stare pisma ilustrowane, papierowy r¢eznik,
,,Przemingto z wiatrem" ze zdjeciem Vivien Leigh i Clarke'a Gable na
zniszczonej oktadce.

- Znalazlem to w klasztornym $mietniku - wyjasnit. -Powinno ci tego
wystarczy¢ na jaki$ czas.



Wzigta ksiazke do reki. Na samym dnie lezata Biblia w czarnej oprawie.
Ciekawe, czy to jej egzemplarz, czy tez ukradziony ktorej§ z zakonnic?

- Mowilas, ze nie jestes religijna - powiedzial - pomyslatem jednak, ze to
moze ci si¢ tu przydac.

Chciatla cos powiedzie¢, ale zaschto jej w gardle. Chrzakneta.

- Jak dtugo bedziemy tu mieszkali? - spytata.

- Ty. Ja nie bede¢ tu mieszkal. Kiwneta glowa.

- Jak dtugo?

- Dopdki ci nie powiem, ze si¢ wyprowadzasz.

- Tu nie ma nawet lampy. Nie ma si¢ gdzie umyc...

- Jest wiadro i miska - pokazat reka. - Nie bedziesz uzywac¢ zadnego
Swiatla, bo kto§ mogltby cie zauwazy¢. Z tego samego powodu niechgtnie
zostawiam grzejnik i kuchenke, ale nie moge pozwoli¢, zebys si¢
rozchorowata. Musisz przeciez cos$ jes¢. Zreszta tutaj nie ma okien, a
piecyk daje tak niewiele §wiatta, ze nic nie powinno si¢ wydarzy¢, nawet
gdyby ktos podszedt catkiem blisko. Ale w nocy i tak nikt tu nie
przyjdzie.

Patrzyt jej prosto w oczy, ciekawy, czy bardzo jest przerazona.

- Juz od pewnego czasu mam te chatg na oku - mowit dalej. - Latem
korzysta z niej mndstwo ludzi. Zima nikt tu nie przychodzi, z wyjatkiem
pewnego dziwaka, straznika z parku narodowego, ale on bywa tu tylko za
dnia, a tobie w ciagu dnia nie bedzie wolno wychodzi¢ na plaze.

- Bede musiata wychodzi¢ - powiedziata cicho.

- Nie bedziesz wychodzita! - powtorzyt.

Nie wierzyta wlasnym uszom. Zamierzal ja tu zostawic, catkiem sama w
wilgotnej, drewnianej chacie.

- Nie wytrzymam - odpartla.

- Musisz.

Pokrecita gtowa. Oczy miata okragle z niedowierzania.

- Tutaj nic nie ma. To nie jest dom. Nawet nie mozna tego nazwac
pokojem. Nie ma nawet... - zamilkta, nie zamierzajac dokonczy¢ zdania.
- Przeciez jest wiadro. W nocy bedziesz mogta wyjs¢,



wynies¢ jego zawartos$¢, wyptukac je 1 zakopac to, co trzeba zakopac. -
Pokiwal gtowa, jakby podsung¢la mu dobra mysl. - Chociaz rzeczywiscie
nast¢pnym razem musz¢ przynies¢ trochg lizolu.

- Nastgpnym razem? - szepneta.

- Przyjadg, kiedy tylko bede mogl - powiedzial, przygladajac si¢ jej z
uwaga. - Czego si¢ spodziewalas, mata? Eleganckiego hotelu? Bedzie ci
tu dobrze. Masz jedzenie, wodg, 16zko, lekture, a nawet witaminy. Na
Boga, na co wilasciwie liczytas?

Zuzanna skulila sig, styszac w jego glosie ztos¢.

- Zaszhas w ciaze 1 urodzisz bekarta. Jestes grzesznica. Zapomniatas o
tym? Lepiej sobie przypomnij.

- Pamigtam - szepnela.

- Obiecatem, ze si¢ toba zajme. Rozejrzyj si¢ tylko. -Wykonat szeroki
gest reka. - O wszystkim pomyslatem. Masz dach nad glowa. Nikt ci¢ tu
nie znajdzie, zeby ci¢ ukarac i odebra¢ dziecko. - Przysunat si¢ do niej tak
blisko, ze prawie ocieral si¢ o nia. - Myslisz, ze gdybys$ tam zostala,
pozwoliliby ci wychowac twoje dziecko? Nie! Wyrzuciliby cig, ale
najpierw zabraliby malenstwo.

- Nie - szepne¢la Zuzanna. - Nie mogliby...

- Zapewniam cig, ze tak wlasnie by postapili.

Stowa mezczyzny huczaty jej w glowie. Czuta si¢ chora, zrobilo sig jej
stabo. Zapragneta, zeby juz wyszedt | zostawit ja sama w tym okropnym
miejscul.

Potozyt dlon na jej ramieniu. Z trudem powstrzymata sig, zeby nie
krzyknac.

- Cicho! - ostrzegt ja. Zuzanna szybko pokiwata glowa. -Odezwij si¢
chociaz stowkiem, a zabij¢ ci¢. Nikt si¢ nigdy nie dowie, nikt ci¢ tu nie
znajdzie. Umrzesz razem ze swoim dzieckiem. Wigc lepiej si¢ uspokoj.
Zuzanna znow kiwnela gtowa.

- Zgoda? - spytat. -Tak.

Nadal trzymat dton na jej ramieniu.

- Musisz mi co$ obiecac.

- Dobrze.

- Wez do reki Biblig.



Podeszta do pudta 1 wyjeta ksigge w czarnej oprawie, zadowolona, ze
wreszcie uwolnita si¢ z jego uscisku.

-Przynies ja tutaj. - Wziat od niej Biblig. - Pot6z na niej prawa dion. Teraz
musisz mi zlozy¢ §wigta przysiege. Nawet jesli jestes niewierzaca, kiedy
przysiggniesz na Bibli¢, Pan bedzie to styszat. Jesli ztamiesz przysigge,
diabet przyjdzie po ciebie 1 ci¢ zabierze. Jestes gotowa?

-Tak.

- Musisz przysiac, ze nigdy nie wyjdziesz stad za dnia, a noca tylko
wtedy, kiedy bedziesz naprawde¢ musiata. Powtorz to. Moglbym cig tu
zamkna¢, mam w chlebaku ktodke. Wtedy wcale nie bedziesz mogla
wychodzi¢.

- Nie bede wychodzita - powiedziata.

- Powiedz: przysiegam, ze nigdy nie wyjdg stad za dnia, a noca tylko
wtedy, kiedy bedzie to konieczne.

Zuzanna powtoOrzyla jego stowa.

- Tak zaprzysiggaja ludzi w sadzie. Tych, ktorzy nie dotrzymuja
przysiggi, zamyka si¢ w wigzieniu. Rozumiesz?

-Tak.

- Pot6z dton na Biblii. To jeszcze nie wszystko. Zuzanna czula, ze zaraz
zwymiotuje, ale bata si¢ go tak

bardzo, iz zacisnela zeby i starala sie powstrzymac drzenie nog.

- Teraz przysiggnij, ze gdybys nawet kogos zobaczyta (chociaz nikogo nie
zobaczysz, jesli dotrzymasz poprzedniego przyrzeczenia), gdyby ktos sig
tu przypadkiem pojawit, nie powiesz nikomu ani o tym, ze tu mieszkasz,
ani o mnie, ani o dziecku. Przysi¢ga;!

Ztozyla przysigge. W stabym migocacym swietle ognia ptonacego w
piecyku widziata dziwny blask w jego oczach.

- Jesli ztamiesz przyrzeczenie, grozi¢ ci bedzie nie tylko diabet 1
wigzienie, ale jeszcze ja. Przysiggam na Biblig, Ze ci¢ zabijg.

Pokazat jej, jak zapali¢ kuchenke, przestrzeglt przed niebezpieczenstwem
pozaru, gdyby kuchenka albo grzejnik przewrocity sig, wyjat z chlebaka
otwieracz do konserw 1 metalowa tyzke. Na koniec wreczyt jej wielkie
czerwone jablko, mowiac, ze to specjalny prezent 1 zeby je zjadta do-



piero wtedy, kiedy bedzie miata na nie naprawde wielka ochotg. Nie moze
jednak czekac za dlugo, bo owoc moglby si¢ zepsuc. Potem spytal, czy
chcialaby, zeby nastgpnym razem przyniost jej cos szczegdlnego.

-Nie wiem - powiedziata. Pragng¢la, zeby juz sobie poszedt, a
jednoczesnie bata si¢ zosta¢ sama.

-Przemow teraz albo na zawsze zachowaj milczenie -zazartowat.

- Nie mogg zebra¢ mysli... Kiedy pan przyjedzie?

- Juz ci powiedzialem: kiedy bed¢ mogl.

- A jesli zachoruje? Jesli cos mi si¢ stanie?

- Jesli bedziesz robita to, co ci kazatem, wszystko bedzie dobrze -
usmiechnat si¢. - Nie rozchorujesz sig. Jestes silna.

Zuzanna nie czuta swojej sity. Ledwie trzymala si¢ na nogach.

- Masz ostatnig okazj¢ - powiedziatl.

Zuzanna patrzyla na jablko, ktore nadal trzymata w reku. Byta w ciazy.
Owoc wygladat bardzo apetycznie.

- Mogltabym dosta¢ wigcej jabtek? - spytata. Pokiwat glowa powoli, jakby
rozwazat jej prosbe.

- Jesli bedziesz grzeczna, to tak.

- Bedg grzeczna - obiecata szeptem.

Zamknat chlebak. Zuzanna byta ciekawa, co jeszcze moze w nim miec.
,Moze pistolet - zgadywat wewngtrzny glos. - Albo ndz, albo sznur, zeby
ci¢ zwiazac, 1 topatke, zeby ci¢ pogrzebac".

- Prze$pij sig - poradzit. - Wygladasz na zmgczona. Zuzanna nic nie
odpowiedziata.

Podszedt do drzwi 1 nacisnat klamke. Drzwi si¢ zacigly. Musiat je pchnac
z calej sity.

- Nie zapomnij o przysi¢dze - powiedzial, zanim wyszedt.

- Nie masz pojgcia, ile dzwickow stychac noca w tak odludnym miejscu -
opowiadata Pete'owi Zuzanna. - Dopdki byt ze mna, mys$latam, ze w
poblizu nie ma nic zywego, ale ledwie wyszedt, uswiadomitam sobie, ze
to, co bratam za cisze, pelne jest dziwnych dzwigkow, gloséw ptasich 1
jakichs$ innych, wycia wiatru wsrdd traw na wierzchotkach wydm,
klekotania desek w $cianach, zgrzytu obluzowanych gon-



tow, uderzen oderwanej papy... Do switu siedzialam na srodku materaca,
okryta kocem, tulagc ramionami podciagnigte pod brode¢ kolana, zwrocona
twarza do drzwi, zaciskajac z calej sity powieki, zeby nie dostrzegac
ciemnosci.

- Udalo ci si¢ zasnac? - spytat zdtawionym glosem Pete. Zuzanna
pokrecita glowa.

- Sadzitam, ze jestem $pigca. Naprawde bytam wyczerpana, ale kiedy
zostatam sama, batam si¢ tak bardzo, ze nie mogtam zasna¢. Siedzialam
cala napigta, nie pozwalajac sobie nawet na chwilg nieswiadomosci.
Potem nadszedt swit. Nigdy nie zapomne tego pierwszego poranka.
Pamigtam, jak podesztam do drzwi 1 otworzylam je. Chciatam odetchnaé
Swiezym powietrzem 1 zobaczy¢ pierwsze promienie stonca. Potem
przypomniatam sobie o przysiedze i chociaz dobrze wiedziatam, ze jego
juz tu nie ma, ze mnie nie zobaczy, a Bog, nawet gdyby przypadkiem
mnie ujrzal, z pewnoscia nie podzieli si¢ swoja wiedza z takim czlowie-
kiem, to jednak batam si¢ okaza¢ niepostuszenstwo. - Zuzanna
usmiechneta si¢ smutno, wspotczujac dziewczynce, ktora wowczas byta.
- Potem byt wschod stonca. W dwoch $cianach chaty niektore deski byty
popekane 1 przez nie obserwowatam swiat. Z jednej strony wida¢ byto
tylko piasek, ale z drugiej, wykrecajac glowe, mogtam dostrzec przez
szpar¢ kawatek nieba.

- Co odczuwatas, gdy zaczeto switac?

- Niebo byto pochmurne, ale mnie wydawato si¢ piekne. Cieszytam sieg,
ze przezytam noc. Jechatam samochodem 1 odbytam dluga wedrowke z
diabtem wcielonym, potem bytam z nim w dzikiej ghuszy, na koniec
zostalam sama, ale nadal zytam.

Postanowili wyj$¢ na spacer. Zuzanna mowila przez blisko dwie godziny.
Pete wiedzial, ze powinien juz zakonczy¢ sesj¢ 1 umowic si¢ z nig na
nastepny raz, ale Zuzanna - chociaz zm¢czona - miata jeszcze wiele do
powiedzenia 1 nie chciata tego odktada¢ na poznie;.

Poszli do ,,The Coach House" na Waverly Place, usiedli na tawkach
obitych czerwona skora 1 zamowili pikantny stek, gotowane ziemniaki i
butelke¢ beaujolais. Potrzebowa-



li pokrzepienia, jakie potrafi da¢ smaczne, pozywne jedzenie i przytulne,
tadne wngtrze. Przez jakis czas rozmawiali

0 planach zwiazanych z domem dla chorych na AIDS. Michael Frieman
byt przeswiadczony, ze wkrotce dostang ostateczng zgode. Zuzanna
postanowita zamieszka¢ na miejscu, w apartamencie na najwyzszym
pigtrze. Pete namawial ja, zeby jeszcze raz to rozwazyla, ale Zuzanna byta
przekonana, ze musi to zrobi¢, skoro postanowita catkowicie poswigcic
si¢ tej sprawie.

- Chce mowic dalej - powiedziala nagle, migedzy stekiem a szarlotka.

- Na pewno? - spytat Pete.

- Jesli nie powiem ci tego dzisiaj, mozliwe, ze juz nigdy nie zdobedg sig
na odwagg.

- Chcesz, zebySmy wrocili do mnie? Pokrecita glowa.

- Tutaj bardzo mi si¢ podoba. Nikt nas nie ustyszy. Nie musimy si¢
spieszy¢. Mozemy spokojnie wroci¢ do przesztosci. - Zamilkta. - Och,
Pete! - dodata po chwili. - Jestem strasznie samolubna. Ty pewnie masz
juz dosyc.

- Nie - zaprzeczyt. - Mow dalej.

- Na pewno?

- Wiesz, ze nigdy ci¢ nie oktamywatem.

- Wiem - uSmiechnela sie Zuzanna.

- Mingly dwa tygodnie, zanim wrocil - ciagneta dalej. -Pewnie chciatbys
wiedziec, jak sobie w tym czasie radzitam, nie wiem jednak, czy po tylu
latach potrafi¢ to wszystko odtworzy¢. Bardzo si¢ batam. Strach
nadchodzit falami. Ogarniata mnie panika, po ktorej nastgpowala chwila
uspokojenia.

- Ale jako$ datas sobie jednak rade - powiedzial Pete.

- Nie miatam wyboru. Teraz, patrzac wstecz, wiem, ze mogtam postapic
inaczej. Moglam wyjs$¢ z chaty skoro swit

| udac si¢ przed siebie w poszukiwaniu pomocy. Na nieszczescie
wierzytam we wszystko, co mi powiedziat. Bytam przekonana, ze jesli
wyjde na plazg, on si¢ o tym dowie, a jesli powiem komus prawdg,
przyjedzie po mnie i zndw mnie zabierze.



- Dwa tygodnie to niewyobrazalnie dlugo - odezwat si¢ Pete. - Przez caty
ten czas nie wychodzitas na dwor? Miatas odwage wychodzi¢ w nocy? To
musialo by¢ okropne.

- SzczegoOlnie za pierwszym razem - potwierdzita Zuzanna. - Akurat ten
moment pamigtam bardzo wyraznie. Dtugo probowatam otworzy¢
cigzkie drzwi. Batam sig, ze mi si¢ nie uda, ze znalaztam si¢ w putapce
bez wyjscia. Potem, kiedy drzwi nagle puscily, podskoczylam z
przerazenia. Owiato mnie zimne, czarne jak smota powietrze. Sciany
chaty byly cienkie, mimo to na zewnatrz odglos oceanu byt duzo
potezniejszy niz w srodku. Odetchnetam gleboko kilka razy i
zatrzasngtam drzwi. Mingto duzo czasu, zanim odwazylam si¢ wy;jsc.
Pierwszy raz zdobylam si¢ na to wiele dni po jego pierwszej wizycie.

- Powiedziat, dlaczego nie bylo go tak dtugo? Zuzanna pokrecita gtowa.
- Nie zamierzat si¢ z niczego ttumaczy¢. Postepujac ze mna w ten sposob,
mial nade mna tym wigksza wiadze. Pozwalat mi snu€ najrézniejsze
przypuszczenia, zy¢ nadzieja i jednoczesnie mnie straszyt. Podejrzewam,
ze tak wlasnie tresuja w cyrku dzikie zwierzeta: na przemian to czgstujac
je smakotykami, to uzywajac wobec nich przemocy.

Podano szarlotke. Przez jakis czas raczyli si¢ nia w milczeniu, az w koncu
Zuzanna odlozyla widelczyk.

- Kiedy przyszedt, wiedzialam juz, ze rzeczywiscie jestem w ciazy.
Brzuch zaczat mi rosna¢. Piersi mam raczej mate, ale wtedy byly catkiem
drobniutkie... W trakcie pobytu w chacie zacze¢ly jednak pecznie¢. O
dzieciach nie wiedzialam nic, z wyjatkiem tego, Ze to, co on mi zrobit, da-
je poczatek nowemu zyciu. Nigdy nie widziatam porodu -normalna
trzynastoletnia dziewczyna zazwyczaj ogladata w najrdzniejszych
filmach sceny narodzin 1 §mierci, ale ja bardzo rzadko ogladatam
telewizje. Brak mi bylo podstawowej wiedzy, a on to wykorzystywat.
Podano kawe.

- Sadze, ze troche si¢ zdziwil, kiedy zobaczyl, ze nadal jestem w chacie.
Miatam wrazenie, ze go to ucieszylo. Teraz przypuszczam, ze ucieszytby
si¢ rownie mocno, gdybym uciekta, poniewaz nie musiatby si¢ juz mna
zajmowac. Cho-



ciaz bytby wtedy zmuszony opusci¢ klasztor, na wypadek, gdybym
zechciata wyjawic¢ prawde. Nie mogt przeciez mie¢ pewnosci co do tego,
jak postapie.

Zuzanna zamieszata kawe. Za czasOw Hawke'a nie pozwolitaby sobie ani
na ziemniaki, ani na kawe, ani na cukier, ale te dni juz minety.

- Tak jak obiecal, przyniost ze sobg lizol, torbe jabltek, kilka pomaranczy 1
scyzoryk, zebym miata je czym obrac. Przyniost tez puszki z zupami 1 z
fasola. - Zuzanna pokrecita glowa. - Do dzisiaj robi mi si¢ niedobrze od
zapachu gotowanej fasoli albo zupy grzybowej. Ta wizyta byta dos¢
udana. Byl w dobrym humorze. Stonce wyszto zza chmur, zaproponowat
mi wigc krotki spacer, dobrze wiedzial, ze na plazy nikogo nie spotkamy.
Przed wyjsciem zebralam si¢ na odwagg 1 spytatam, czy nastgpnym razem
moglby mi przynies¢ co$ innego do jedzenia. Odpart, Ze nie jestem w
hotelu, ale miatam wrazenie, ze nie byt na mnie zly. Tym razem batam si¢
g0 zZnacznie mniej niz ostatnio.

Kiedy wracali do Pete'a, zaczal sigpi¢ deszcz. Po drodze Zuzanna
milczata. Czula, Ze jej historia nie pasuje do nowojorskich ulic, a na
zwykla, zdawkowa rozmowg nie potrafila si¢ zdoby¢. Wspomnienia
dokuczaty jej jak nabrzmialy wrzod. Chciata si¢ nimi wreszcie podzielic.
Nie wrdcili do gabinetu Pete'a. Usiedli w salonie. Steinbeck zajat swoje
state miejsce na kanapie, obok Zuzanny. Alicja drzemala w klatce. Pete
zaproponowal kawg 1 przyniost koniak. Zanim zaczgli, wyjat jeszcze
nowa paczke marlboro 1 dopiero potem usiadt.

- Od tego czasu przychodzit regularnie, dwa razy w miesiacu - podje¢ta
przerwany watek Zuzanna. - Powoli przyzwyczajat si¢ do nowej roli
pana, opiekuna 1 przysztego ojca. Dzisiaj myslg, ze dostarczatam mu
takiej przyjemnosci, jaka odczuwaja wlasciciele psow. Lubit patrze¢, jak
moj brzuch rosnie, podczas gdy reszta ciala pozostaje mtoda i
szczuplutka. Z czasem zaczal mi przynosic¢ rzeczy, o ktoérych na poczatku
nawet by nie pomyslat. Dat mi szampon, a pewnej nocy przytaskat ze
sobg ogromny pojemnik z woda. "Musiat si¢ niezle napracowac, zeby go
przenies¢ taki



kawal po piasku. Powiedzial, ze wystarczy mi wody do picia 1 do mycia.
Pewnie pachnialam niezbyt przyjemnie.

- Widzg, ze rzeczywiscie si¢ toba zajal - zdziwil si¢ Pete.

- Tak. Widziat, jak si¢ mecze w swoich starych ubraniach. Miatam tylko
dwie spodnice i nositam je rozpigte. Pewnego razu ofiarowat mi niebieska
sukienke cigzowa. Mowil, ze czyta sporo na temat wychowywania dzieci,
1 przyniost mi nawet ksiazke z ¢wiczeniami dla cigzarnych. Regularnie
dostarczat mi swieze mleko, a kiedys (to naprawd¢ dziwne) dostatam od
niego balsam do ciala. Kazal mi naciera¢ nim brzuch, zebym p6zniej nie
miala rozstgpow.

- Naprawde kazat ci to robic?

- Tak. Nawet nie probowat mnie dotkna¢. Do dzisiaj nie rozumiem,
dlaczego przejat si¢ rozstgpami. Bytoby to zrozumiate, gdyby zamierzat
si¢ ze mna kochac¢ albo zrobi¢ ze mnie po porodzie swoja kochankg, ale
okazalo sig pdzniej, ze nawet o tym nie myslal.

- Moze byl zafascynowany twoim stanem? - zastanawiat si¢ Pete. - Moze
bytas spelnieniem jakichs$ jego marzen? Dziecko noszace w sobie
dziecko. Jego potomka.

- Sadze, ze najbardziej podobato mu si¢ to - powiedziata zamys$lona
Zuzanna - ze z kazda wizyta bytam coraz bardziej wdzigczna. Nadal si¢
go batam, ale im dtuzej byt dla mnie mity, im wigcej czasu mijato, od
Kiedy mnie skrzywdzil, tym bardziej ten strach topniat. Zaczetam sig
obawia¢ innych rzeczy, gldéwnie porodu. Potrzebowatam go. Stat si¢
moim obronca 1 dobroczynca.

- Stosowat wobec ciebie brutalng przemoc - sprzeciwit si¢ Pete i nerwowo
zdusit papierosa.

- Wiem - zgodzita si¢ z nim Zuzanna. - Ale dotrzymywat stowa.
Opiekowal si¢ mna 1 moim dzieckiem.

Zblizal si¢ czas rozwiazania. Przez cztery miesiace Zuzanna z nikim nie
rozmawiata 1 nie widziata nikogo, oprocz niego. Przezyta trzy zimowe
nawatnice, podczas ktorych ogladata btyskawice najrozmaitszych
ksztattow 1 wstuchiwata si¢ w ryk wiatru, drzac z obawy, Ze jej chata
moze si¢ zawali¢. Widziata, jak mgta otula pokryta $niegiem plaze, i
nauczyla si¢ na pamig¢ glosu latarni morskiej na cyplu



Race, od ktorej jeku chciato si¢ jej gtosno wy¢. Widziata tez, jak wydmy
potrafia si¢ zmieni¢ w ciagu jednej nocy. Mimo to nie zamarzta na smierc,
nie poronila i nie oszalala.

Nie myslata o tym, Ze jest jeszcze dzieckiem. Wydawato sig¢ jej to faktem
bez znaczenia. Zauwazyla jednak, ze dojrzewa fizycznie i psychicznie.
Poznata swoja sil¢ 1 wiedziata, ze nie jest staba. Przyzwyczaita si¢ do
chaty, do samotnosci i do towarzystwa zywiolow. Po pewnym czasie nie
bata si¢ juz wychodzi¢ na dwor ciemna noca. Nauczyta si¢ ceni¢ mrok,
dajacy jej schronienie. Przeczytala ,,Przemingto z wiatrem" 1 wszystkie
magazyny, i1 zaczela je czytac jeszcze raz od poczatku. Biblii nie ruszata.
Przestudiowala tez ksiazke o ciazy 1 ¢wiczeniach fizycznych dla
przysztych matek. P6znym wieczorem wychodzita na pobliskie wydmy 1
spacerowata po nich tak dtugo, az pot sptywat jej po plecach. Do domu
wracala zdyszana, ale silniejsza, w lepszej kondycji fizycznej. Wiele
myslata o przesztosci, o swojej rodzinie i 0 klasztorze, ale najwigcej o
przysztosci 1 nie narodzonym dziecku. Wiedziata, ze do zakonnic nie ma
juz powrotu. Dopuscila si¢ ztego czynu - 0 czym on jej nieustannie
przypominat - i jest ze swoim dzieckiem sama jak palec.

Dziecko poruszato sig, kopato, czasem zmieniato pozycje. Wowczas
Zuzanna czula, ze ma w nim przyjaciela; jakby malenstwo zawsze byto w
jej wnetrzu 1 tam czekato na chwile poczecia 1 dzien swoich narodzin.
Bata sie bolu, $mierci, zycia, ale nie czuta si¢ samotna. Kochata swoje
dziecko i wiedziala, ze ono ja kocha.

Bardzo ja to cieszyto.

Dni robily si¢ coraz dtuzsze, ale wielka plaza nadal byla zimna 1 pusta.
Zuzanna czasem wychodzita z domu przed zmierzchem. Gasnace swiatto
dnia przenikato ja 1 podnosito na duchu, jakby bylo goracym stoncem.
Wspinata si¢ na wydmy 1 szta na brzeg morza, otulajac dtonmi wielki
brzuch 1 przemawiajac do dziecka. Cz¢sto z nim rozmawiata 1 czula, ze
ono jej odpowiada. Z kazdym dniem kochata je coraz bardziej. Bolaly ja
plecy, nogi miata opuchnigte w kostkach. Kilka razy, wstajac z materaca,
dostata zawro-



tow gtowy 1 nieomal zemdlata, mimo to cieszyla si¢. Byla pelna
optymizmu. Po kazdym ataku strachu szybko wracaty jej sity 1 chec¢ do
zycia. On przyniost jej jeszcze jedna ksiazke: o tym, co dzieje si¢ w jej
ciele 1 w ciele dziecka. Zuzanna przeczytata ja jednym tchem 1 stale do
niej wracata. Tylko jednego rozdziatu nie chciata czyta¢. O porodzie.
Duzo si¢ tam mowito o lekarzach, szpitalach, potoznych i ostatnich
badaniach przed rozwiazaniem, a przeciez ona i jej dziecko nie mieli z
tym wszystkim nic wspolnego. Czasem, kiedy zaczynata o tym myslec,
ogarniat ja zimny strach, ale zdarzato si¢ to rzadko. Nie wiedzie¢ czemu,
byta przekonana, ze kiedy nadejdzie dzien rozwiazania, wszystko pojdzie
dobrze. Zanim to nastapi, on przyjdzie - przekonywata siebie i dziecko. -
Zajmie si¢ nami tak, jak zajmuje si¢ od poczatku naszego pobytu,w tej
chacie.

Czasem pytala go, jak bedzie z porodem. Nie wprost, oczywiscie, tylko
ostroznie, gdyz bala si¢ go zdenerwowac. Chociaz musiata przyznac, ze
ostatnio coraz rzadziej wpadat w ztos¢.

- Jak to bedzie? - spytata. -Co?

- Kiedy si¢ zacznie.

- To sie zacznie - odpart.

- Bedziesz tutaj? - chciata wiedziec.

- Jesli bede mogt, to bede.

Niczego jej nie obiecywal, ale przeciez zawsze do niej wracal i1 przynosit
nie tylko to, o co prosita, ale nawet co$ wigce;.

- On przyjdzie - obiecywala dziecku. - Nie bgj sig.

Pewnego razu w marcu, dwa dni po jego odwiedzinach, wyszta na dwor
p6znym popotudniem, zaintrygowana dziwnym hatasem. Spojrzata w
gore 1 zobaczyla klucz dzikich ggsi, lecacych na potnoc. Ich skrzydta,
oztocone promieniami stonca, uderzaty silnie, powoli, rytmicznie, a
dzikie, upiorne nawotywanie zdawato si¢ odmienia¢ zimowy krajobraz.
Zuzanna stata dtugo, z twarza uniesiona ku niebu, przypatrujac si¢ temu
widowisku 1 chciwie lowiac kazdy dzwigk. Potem, kiedy gesi juz
zniknety, usiadia, cigzka



1 niezgrabna, na zimnym piasku, zamkngla oczy 1 przywotywata w
pamigci ten cudowny, nieskazitelny widok. Po jej policzkach sptywaty
tzy.

Tej nocy nieco dluzej niz zwykle pozostata na dworze. Nikogo nie
spotkata. Styszala jednak, jak 16dz rybacka wyptywa na potow, a po
pewnym czasie na granatowym horyzoncie pojawit si¢ cien duzego
statku. Mewy pokrzykiwaly jak zwykle. Atlantyk szumial rytmicznie,
spokojnie. Spacerowata troche, nie oddalajac si¢ zbytnio od chaty w
obawie, ze moglby ja dostrzec jakis patrol, chociaz tutaj patrole si¢ nie
pojawiaty. Kilka razy styszala w ciagu dnia jakie$ glosy 1 siedziata
woweczas cichutko, jak jej nakazat. Chciata dotrzymac stowa, poniewaz
on dotrzymywat obietnicy danej jej 1 jej dziecku.

Juz miata zawrdci€ do chaty, kiedy spostrzegta kamieniste wglgbienie, w
ktorym po ostatnim deszczu zostato trochg wody. Za jej plecami, migdzy
dwiema wielkimi chmurami wzeszedt ksi¢zyc. Patrzac w lustro wody,
Zuzanna zobaczyla swoje odbicie. Od miesigcy nie miata si¢ w czym
przejrzec¢. Przygladata si¢ sobie, zafascynowana. Platynowe wlosy byty
dhugie, rysy twarzy rozmazane, jakby patrzyta przez gaze; jakby widziata
ducha. Poruszana wiatrem woda nie dawata wiernego odbicia, §wiatto
ksiezyca rowniez bylo zwodnicze. Miata wrazenie, ze patrzy na kogo$
obcego, wysokiego, z dlugimi nogami i r¢kami, i z wielkim brzuchem.
Pragnac zobaczy¢ swoja twarz, spojrze¢ sobie w oczy, przyklgkta. Teraz
widziata kogos$ podobnego do niej. Na grana-towosrebrzystym tle
poznawala swoj dlugi, prosty nos 1 szerokie usta. Twarz byta znajoma, a
jednoczesnie catkiem do niej niepodobna.

- Jestem inna - powiedziala do dziecka. - Popatrz, zmienitam sig.

W kwietniu, w dziewiatym miesiacu jej ciazy, nadeszta wiosna. Ocean
jednak nadal byt lodowaty, chociaz stonce swiecito czesto 1 rozgrzewato
ziemi¢. Na wydmach pojawila si¢ §wieza zielen. Jakies nie znane jej
ptaki, z pierScieniem pior innego koloru na szyi, oraz ghuptaki siadaty na
piasku, zeby si¢ czyms pozywi¢ w drodze na potnoc. Leca na lego-



wiska - domyslita si¢ Zuzanna, przypominajac sobie, co dawno, dawno
temu, przed rokiem, powiedziata jej jedna z zakonnic o pewnej plazy w
poblizu Brewster. Noce byly teraz jasniejsze. Zuzanna siadywata przed
chata 1 wpatrujac si¢ w miliony gwiazd 1 planet cieszylta si¢ ich blaskiem,
wzmacniala czystym, stonym powietrzem. Zaczgla liczy¢ dni, czekajac
na niego, zeby moc wreszcie urodzi¢ dziecko. Z kazdym dniem jej
niepokoj rost. Nie bylo go juz trzy tygodnie. Tesknita za nim.

Zaczelo sie od tepego bolu w najciemniejszej, najgiebszej godzinie nocy.
Obudzita sie. Przez chwilg lezata bez ruchu, czekajac, az bol ustapi.
Dosy¢ czesto miewata podobne skurcze (czytata o nich w ksiazce), ale
dotad zawsze obeymowaty tylko dot brzucha i szybko mijaty. Tym razem
czula bol w krzyzu i na proézno czekata, az zniknie. Po pewnym czasie
krag bolu zaczat si¢ rozszerzac¢, promieniowac¢ do brzucha i nog, az
wreszcie stal si¢ trudny do zniesienia. Zapominajac o koniecznosci
zachowania ciszy, krzykngla na caty glos.

Po pewnym czasie bol ustat. Zuzanna lezata bez ruchu, z otwartymi
oczami, wpatrujac si¢ w ciemnos¢. Bata sie, ze ktos mogt ja ustyszec.
Jednocze$nie rownie mocno bala sig, ze nikt jej nie ustyszy.
Przypomniata si¢ jej Melania z ,,Przeminglo z wiatrem" 1 jej dhugi,
smiertelnie trudny pordd. Zaczeta zatlowac, ze przeczytala te ksiazke,
poniewaz fikcja byla zbyt bliska rzeczywistosci. Przypomniata sobie
przerazenie Prissy, odwagg Scarlett 0'Hary i zagrozenie zycia rodzace;.
Melania, mimo szalejacej wokot wojny, miata kogos do pomocy.
Zuzanna nie miata na kogo liczy¢. Pierwszy raz przyszto jej do glowy, ze
moze umrze¢ w lichej chacie, samotna, nie majac u boku nikogo; nawet
jego.

Odeszly jej wody i zmoczyty materac. Placzac z zazenowania i ze wstydu,
Zuzanna zaczeta wycieraé postanie papierem toaletowym. Dopiero gdy
poczuta dziwny, nieznany zapach, zrozumiata, ze nie zsiusiata sig, jak na
poczatku sadzita. Trochg ja to pocieszyto. Jezeli on przyjdzie, nie bedzie
si¢ na nig tak bardzo gniewal, skoro nie zrobita w majtki. Ledwie si¢
potozyta, dziwny pltyn zndéw zaczat



z niej wyciekac. Zuzanna szlochata, przestraszona; nie przeczytata
rozdziatu o porodzie, a teraz byto zbyt ciemno. Zaczgla sig bac, ze jej
dziecko utonglo albo ze przez nieuwage przedziurawita sobie brzuch. Nie
czuta ruchow malenstwa, co potwierdzalo jej obawy. Moze ono juz nie
Zyje, a moze umiera i potrzebuje pomocy?

Znow poczuta bol, tym razem jeszcze mocniejszy. Ucieszyto ja to, bo
oznaczalo, ze dziecko zyje, ze jest w drodze 1 wkrotce bedzie je mogta
wzig¢ w ramiona. Bol nasilat sig, pitowat ja, rozdzierat. Dziecka nie bylo
widac, a on nie przychodzit, zeby im pomodc. Zuzanna znow zaczgla sig
bac. Nieoczekiwanie przypomniata sobie, jak ztowr6zbna przepowiednig,
Melanig 1 jej nie konczacy si¢ porod. W ksiazce potoznica do bolu
Sciskata dlonie Scarlett 1 ta przymocowata do nog t6zka powiazane w
wezly reczniki, zeby Melania, kiedy chwyca ja bole, miata si¢ czego
trzymac. Zuzanna zwlokla si¢ z materaca, ale nie miata r¢cznikow ani
poscieli, a koc byt zbyt gruby 1 nie miata sity go zawiazac. Przysune¢la
pojemnik z woda, zmoczyta papierowy recznik, wytarta nim twarz 1 cale
ciato, po czym, spragniona, napifa si¢. Minut¢ pdzniej zwymiotowata,
chwilg plakata, znow si¢ umyta i potozylta si¢ na t6zku, zmeczona.
Zdazyta w ostatniej chwili, przed kolejnym skurczem.

Bol schwycit ja, pochtaniajac, ktujac, szarpiac wngtrznosci. Znow zaczeta
mysle¢ o $mierci. Poczuta, ze dtuzej tego nie zniesie, ze zaraz oszaleje.
Jesli umre, a dziecko przezyje - myslata, zyczac mu jak najlepiej - czy on
je znajdzie? Czy si¢ nim zaopiekuje? Mowil o dziecku, ale nigdy jak o
swoim, tylko jako o owocu jej grzechu. Mimo to nieraz ktadt dton na jej
wielkim brzuchu, zeby poczu¢ kopanie, 1 wowczas Zuzanna widziata w
jego oczach btysk czego§ nowego, innego, jakby byt jej wspolnikiem,
jakby co$ z nig dzielil, ale to bylo tylko ulotne wrazenie...

Czas mijal, a on nie przychodzit. Wzeszto stonce. Przez szpary w
scianach wdartly si¢ do chaty pierwsze promienie §wiatta. Zuzanna
uniosta ksiazke ku jednej z jasnych smug, zeby przeczytac rozdziat,
ktorego dotad unikata, a ktory mowit o porodzie w nagtych sytuacjach.
Pisali tam o oddy-



chaniu, o doktadnym umyciu drég rodnych, o czystych recznikach, o tym,
zeby zabezpieczy¢ gtowke dziecka, kiedy si¢ pojawi. Wszystko to byto
nieprzydatne bez kogos do pomocy. Jak on mogt zrobic¢ jej 1 dziecku cos
takiego? Jak mogt ja zostawic, zeby rodzita sama w tej obskurnej, brudne;j
chacie? Swiatlo przybladto. Zuzanna cisneta ksigzka o sciang tak mocno,
ze pekta oktadka. Zaczal wia¢ wiatr. Zuzanna wyobrazala sobie
wedrujace wydmy, unoszony wiatrem piasek 1 szarpana podmuchami
trawe. Deszcz bebnil o dach. Bole przychodzily 1 odchodzity. Potem
zrobito si¢ ciemno.

,,Badz dzielna - odezwat si¢ wewngtrzny glos. - Uspokoj sig, oddychaj.
Pomoz dziecku, bo ono tego potrzebuje". Zuzanna rzucala si¢ na
materacu, przygryzata koc, zeby nie krzyczec, jeczala. Byta zlang potem,
zalatwila si¢ pod siebie 1 ohydnie §mierdziata. Mimo cierpienia bata si¢
tego, co on powie, kiedy wreszcie przyjdzie. ,,Jesli przyjdzie" -ustyszata
znowu glos.

- Musi przyjs¢ - szepngla Zuzanna.

Ostatni skurcz byl niezwykle silny. Uciszyt glos przemawiajacy w jej
wnetrzu 1 zdawat si¢ bezlitosnie rozrywac ja na pot. Zuzanna krzykneta na
cale gardto, nie starajac si¢ dtuzej zachowywac ciszy, zobojetniata na
wszystkie zakazy i nakazy, odarta z wszelkiej mysli, oboj¢tna na
wszystko, co nie bylo bolem. Nagle zobaczyla jasne, ostre Swiatto, ktore
nie znikto, nawet gdy zacisn¢ta powieki. Przez moment zastanawiala sig,
CZy moze juz umiera, i nawet zyczyta sobie $mierci. Po chwili jednak
zaczela z calej sity prze¢€. Wiedziata, ze musi, ze rodzi sig jej dziecko.
Przyjeta dziwna pozycje, jakby czesciowo siedziata, a czesciowo kucala.
W dtoniach sciskata obluzowana deske zwisajaca ze $ciany. Miala
wrazenie, ze zaraz urodzi pot Swiata, a nie jedno malenkie dziecko. Nagle
pojawila si¢ gtowka. Zuzanna zgigla si¢ wpot, krzyczac z bolu i z
rozpaczy, uj¢ta zakrwawiona gtowke 1 lekko ja ciagnac ku sobie, uwolnita
malenkie ramiona. W taki sposob na zimnym, ale przyjaznym swiecie
pojawito si¢ jej malenstwo.

To byta corka, umitowana. Zuzanna potozyta dziecko na swoim brzuchu 1
przytulita je. Byto §liskie od krwi, zarazem



stabe 1 silne, cieple 1 zywe. Potem ustyszala pierwszy krzyk, poczatkowo
cichy 1 niezadowolony, potem coraz silniejszy 1 gtosniejszy. Zuzanna
Smiata si¢ 1 ptakata ze swoja corka. Resztka sit wytarta papierowym
recznikiem malenkie usteczka, tym, co pozostato na rolce, owingla calte
ciatko 1 przykryta siebie 1 dziecko brudnym kocem. Nagle znow poczuta,
ze musi przec€, urodzita tozysko. Wreszcie miata przy sobie coreczke 1
obie byly zywe. Zuzanna ptakata z radosci, z ulgi 1 zmgczenia. Potem
usneta.

On przyszed! przed switem. W milczeniu przecial scyzorykiem
pepowing, zagrzat wodg na kuchence, wziat dziecko, umyt je 1 wytart.
Potem bardzo delikatnie i ostroznie umyt Zuzanng. Przez ten czas nie
odezwali si¢ do siebie ani stowem. Zuzanna, nie catkiem obudzona, spod
pOtprzy-mknigtych powiek przygladata mu sig, gdy zaymowat si¢
dzieckiem, 1 pozwalata na to. Zachowywat si¢ jak ojciec. Nie bylo w nim
nic groznego, nic ciemnego. Zrozumiala, ze chociaz wszystko doktadnie
zaplanowat, tej chwili nie potrafit przewidziec.

Zalezy mu na mnie - pomyslata - chociaz sam si¢ tego nie spodziewal.
Pewnie przypuszczal, ze Zuzanna umrze albo ze umra obie. Zamierzat
pochowac je tutaj, pod skapa trawa, zapomniane i przez nikogo nie
oplakiwane. Ale one zyty. Matka i corka. Dziecko 1 noworodek. Dwa
stworzenia nalezace do niego.

Mimo ze staba 1 zmg¢czona, Zuzanna zauwazyla, ze dziecko zmienito
relacje migdzy nimi. Nie rozumiala tego, ale juz od dawna przestata
cokolwiek rozumie¢. Po prostu zyla, trwala, radzila sobie, jak mogla.
Czuta jednak - chociaz nie potrafitaby nazwac tego stowami - ze dziecko
dato jej cos, czego dotad nie miata. Poczucie sity. Tego dnia, w tamte;j
chwili, wyczytata to z jego twarzy. Czul przywiazanie do drobinki, ktora
trzymat w ramionach, pragnat jej, a przeciez to byto jej malenstwo;
potrzebowato matki, jej mitosci, jej obecnosci. Zrodzita si¢ miedzy nimi
jakas wigz. Stworzyli swego rodzaju rodzing.



- Zostal wtedy dtuzej niz zwykle - opowiadata Zuzanna Pete'owi. -
Ostatnio rzadko przychodzit za dnia. Zwykle zjawiat si¢ noca 1 odchodzit
przed switem. Odgrzat zupg, nakarmil mnie, uczesal mi wilosy 1
podtrzymywat ogien w piecyku. Niewiele mowit, ale obserwujac go
widziatam, ze si¢ nad czym$ powaznie zastanawia. Wiedziatam, ze snuje
plany. Miatam wrazenie, ze sam jest zdziwiony swoimi myslami.

- Jakie to byly plany? - spytal Pete.

- Tego dnia nic mi nie powiedziat. Byt zbyt zajety mysia o tym, ze
urodzitam mu dziecko. Przystawit mata do mojej piersi. Przez chwilg nic
si¢ nie dzialo, ale potem pojawilo si¢ trochg mleka. Dosy¢ jak dla niej, ale
wowczas o tym nie wiedziatam 1 przestraszylam si¢, ze dziecko umrze z
gtodu. On mnie uspokajal. Wtedy myslatam, Ze jest na mnie zly, ale
dzisiaj podejrzewam, ze czytat co$ na ten temat i wiedzial, ze to
normalne.

- To byto normalne? - spytat Pete.

- Tak. Nie wiem, jakim cudem obie przezylySmy. Bytam bardzo mtoda i
wydawato mi si¢ to naturalne. Cieszylam sig, ze juz po wszystkim.
Wyszedt w nocy. Obiecal, ze wroci za dzien lub dwa 1 przyniesie rozne
rzeczy, ktorych dziecko moze potrzebowac. Nigdy dotad nie sktadat
takich obietnic. Uwierzytam mu.

- Zostawil cie sama?

- Tak.

- Boze! - jgknat Pete.

- Ale najpierw nadalismy dziecku imig. Ja je wybratam. Imi¢ dla
dziewczynki mialam juz gotowe. Nie pamigtam, czy wybratam tez imig
dla chlopca. - Zuzanna spojrzata Pe-te'owi prosto w oczy. - Domyslites
si¢ juz? - spytata.

- Chyba tak.

Zuzanna miala tzy w oczach.

- Moja mtodsza siostra - powiedziata. - Abigail.



Rozdziat 13

Potem Zuzanna przestata rozmawiac o przesztosci. Odwotlata trzy kolejne
spotkania i zmieniala temat, ilekro¢ Pete - czasem delikatnie, innym znow
razem bardziej natarczywie - probowat ja naktoni¢ do dalszych zwierzen.
Catkowicie poswigcita si¢ pracy. Rzadziej niz dotad widywala si¢ z
rodzing; nawet z Abigail. Prawda, ktorej ujawnienie byto rownie bolesne
jak porod, okazata sig zbyt cigzka, zeby z nig zy€. Po pewnym czasie
zadawniona rana znOw si¢ zamknela i zabliznila. Zuzanna byta
zdecydowana

0 wszystkim zapomniec.

Hawke House - tak brzmiata oficjalna nazwa domu dla chorych na AIDS -
zostat otwarty. Zuzanna zaj¢ta apartament na najwyzszym pigtrze, ale
nadal utrzymywata mieszkanie przy Beekman Place. Po dwoch
tygodniach funkcjonowania osrodka doszta do wniosku, ze do
oczekiwanego sukcesu przedsigwzigcia najbardziej przyczyni si¢ Joe Za-
charias, zatrudniony na etacie kierownika. Z wyksztatcenia pielegniarz,
kregarz i goracy wyznawca medycyny holistycznej, od dluzszego czasu
pragnal odegra¢ wazna rolg w walce z AIDS, ale nie to czynito go
doskonatym pracownikiem Hawke House. Joe byt tutejszy. Urodzit sig,
wychowat

| skonczyt szkote w Phoenicia, kilka kilometrow od Bearsville. Jego
matka byta religijna 1 nalezala do przykoscielnej grupy kobiet. Jane
Zacharias nie miala nic przeciwko temu, zeby jej syn pracowat w ,,takim
miejscu", 1 chociaz nie wszyscy podzielali jej poglady, nie wypadato im
zbyt gwaltownie przeciwstawiac si¢ dziatalnosci osrodka.



Zaczgto sig od trojki gosci. Jeden przyjechatl sam, drugi z partnerka 1 z
matka, trzeci - kobieta - z mezem i synem. Kazdy z nich uciekat od
swoich problemow. Skusita ich nie tylko nadzieja chwilowej ucieczki od
codziennych problemoéw. Chcieli znalez¢ sposob na dalsze zycie, nawet
gdyby miato ono trwac¢ bardzo krotko. Podobato im si¢, ze Hawke House
nie jest sanatorium ani hotelem. Cieszyto ich, ze moga si¢ tu czu¢
bezpiecznie i nikt im niczego nie narzuca. Najwspanialsze byto to -
twierdzila zgodnie cata trojka -ze zostawiano im catkowita wolnos¢
wyboru. Gdyby podczas pobytu w domu rozchorowali sig, otoczono by
ich opieka lekarska. Gdyby chcieli zapomnie¢ o AIDS i udawag, ze ta
choroba ich nie dotyczy, nikt w Hawke House by ich z tego powodu nie
zawstydzat. Gdyby jednak zapragneli wyrzuci¢ z siebie wszystko: strach,
Obawy, gniew 1 inne uczucia, mogli o tym porozmawia¢ z wybrana osoba
lub na spotkaniach z innymi go§¢mi badz z kilkoma specjalistami.

Udalo si¢. Dom byt taki, jaki Zuzanna sobie wymarzyta, stanowit oazg 1
schronienie. Ludzie przychodzili i odchodzili. Niektérzy wracali. Polecali
dom innym. Jedni okreslali go jako miejsce pokrzepienia, inni remisji
choroby, dla jeszcze innych byt po prostu miejscem odpoczynku. Ktos$
nawet powiedzial, ze poczut si¢ tu jak wyratowany z pozaru.

- To najlepsze poréwnanie, jakie styszalem - powiedzial Pete podczas
kolacji z Zuzanna 1 Betty Thomas Clark. Siedzieli w gtownej jadalni. Byt
to wysoki pokoj, ktorego sufit zdobity dwa stare zyrandole. Sciany byty
wyltozone dgbowymi panelami, a stoly przykrywaty obrusy z bladoréozo-
wego Inu. - To jest jak wojna. Jesli ludzie zaczna tu przyjezdzac, zeby
wyliza¢ swoje rany, to nasza praca okaze si¢ pozyteczna.

- Co ty na to, Betty? - spytata Zuzanna nieugigta, pigkna kobietg, ktora
przyjechata tu na weekend, by sprawdzi¢, jak dziata osrodek.

- Jak dotad idzie calkiem niezle - usmiechneta si¢ Clark. - Wiedzialam, ze
ci si¢ uda, Zuzanno. Nie bytas pewna, czy wystarczy ci sit do walki, ale
jakos sobie z tym wszystkim poradzitas.



- Radzi sobie bardzo dobrze - zgodzit si¢ z nia Pete.

- Nie zrobitam tego sama - przypomniata Zuzanna.

- Ale to byl tw0j pomyst - powiedziata Clark.

- Bez ciebie, Pete'a, Michaela i Joego Zachariasa nie databym sobie rady.
-Daj spokoj, Zuzanno. Co to ma znaczy¢? W dzisiejszych czasach
chwalenie si¢ nie jest w ztym guscie. Zrobitas cos dobrego 1 waznego.
Powinnas o tym pamigtac, kiedy zaczna si¢ trudnosci.

- O, nie! To nie dla mnie! Nie zamierzam brac si¢ za nic nowego -
zaprotestowala Zuzanna.

- Nawet mi to przez mysl nie przeszto. Ten dom przysporzy ci
wystarczajaco wielu problemow.

- Miatam nadziejg, ze najgorsze juz za nami.

- Chyba sama w to nie wierzysz? - Clark usmiechnela si¢ ztosliwie.

- Zuzanna jest optymistka - wtracil Pete.

- Aty nie? - spytata urazona.

- Wszyscy jesteSmy optymistami - uspokoita ja Clark. -Tylko optymisci i
idealisci mogli dopia¢ swego 1 otworzy¢ Hawke House. Powinniscie
jednak wiedzie¢, ze na tym wasza praca sie nie konczy. Dom jest pickny 1
urzadziliscie go bardzo wygodnie, ale stare budynki zawsze sprawiaja
ktopoty. Osobiscie jednak nie sadzg, zeby dach i instalacje hydrauliczne
wymagaty wigkszego poswigcenia niz rozmaite inne obowiazki.

- Zgadzam si¢ z toba - poparl ja Pete. Zuzanna patrzyla to na niego, to na
Clark.

- Dlaczego? - spytata.

- Histeria - wyjasnita Clark.

- Chyba juz przez to przebrnglismy.

- Nie - zaprzeczyta Clark. - Jesli si¢ nie mylg, najgorsze jest przed wami.
- Tez tak uwazam - zgodzit si¢ z nig Pete.

- Sasiedzi sa bardzo sympatyczni - zaprotestowata Zuzanna. - Na
poczatku, kiedy si¢ dowiedzieli o naszych zamiarach, byli zaniepokojeni,
ale juz si¢ do nas przyzwyczaili. Joe i jego matka bardzo nam pomogli.

- Ludzie sa tylko ludZzmi - powiedziata Clark. — Niekto-



rzy sa dobrzy, nieliczni sa zli, a wigkszos¢ jest po prostu normalna.
Wszyscy sig boja, szczegolnie gdy w gre wchodzi bezpieczenstwo
najblizszych.

- Juz przez to przebrngliSmy - przypomniata Zuzanna. -Wszyscy wiedza,
Ze nic im z naszej strony nie grozi.

- To tylko teoria. Trudno przewidziac, jak si¢ to sprawdzi w praktyce.

- Moze 1 jestem optymistka - uparta si¢ Zuzanna - ale wy z pewnoscia
jestescie nastawieni zbyt pesymistycznie. Trzeba wierzy¢ w ludzi.

- Alez ja w nich wierzg - usmiechneta si¢ Clark. - Mimo to zatrudniam
Kilku prawnikow.

W ciagu nastepnych szesciu miesiecy doszto do trzech wydarzen,
potwierdzajacych stusznos¢ obaw Betty Thomas Clark. W maju
dwunastoletnia uczennica z Wittenburga widziata goscia Hawke House i
jego kochanka, ktorzy wybrali si¢ na piknik do lasu na pograniczu
posiadtosci, czule si¢ calujacych. Powiedziata o tym swojemu ojcu, a ten
zglosit sig na policje, wysuwajac oskarzenie o niemoralne zachowanie w
miejscu publicznym.

- Przeciez oni sig tylko catowali - powiedzial wzburzony Joe Zacharias do
jednego z policjantow, z ktorym znat si¢ jeszcze ze szkoty w Phoenicia.
- Czy byli nadzy? - spytat drugi oficer.

- Alez skad!

- Ojciec jest przekonany, ze tak.

-Albo jego corka ma bujna wyobraznig, albo ojciec klamie.

- Uspokoj sig, Zacharias. - Koledze ze szkoty zalezato na uspokojeniu
nastrojow. - OtrzymaliSmy zgloszenie i musimy na nie zareagowac.

- No wigc zareagowaliscie 1 wszystko zostalo wyjasnione.

- Nadal uwazam, ze powinnismy porozmawia¢ z mgzczyzna, na ktorego
ztozono doniesienie - powiedzial drugi oficer, chociaz Zuzanna 1 Joe
ustalili wczesniej, ze ich goscie nie beda przestuchiwani.

- Nie! - zaprotestowat Joe.

- To nasz obowiazek.



- Juz to styszatem. Moim obowiazkiem jest dbac o to, zeby nasi goscie
mieli spokoj. Za to nam placa. Gdybym podejrzewal, ze ten cztowiek 1
jego corka mowia prawde, bylbym zdania, ze nalezy przeciwdziatac
podobnym incydentom.

- Jestes pewien, ze nie byli obnazeni? - spytat kolega z Phoenicia.

-Tak.

- Niech bedzie.

- Mimo wszystko uwazam, ze powinniSmy go przestuchac - upierat si¢
ten drugi.

- Na twoim miejscu przeshuchatbym raczej ojca dziewczynki -
zdenerwowal si¢ Joe. - Spytaj, co wlasciwie widziata 1 jak wygladat ten
mezczyzna.

- Daj spokdj, Zacharias.

- Wiem, ze tego nie zrobicie, mozecie jednak go uprzedzi¢, ze jesli bedzie
si¢ upieral przy swoim, jego corka zostanie bardzo doktadnie
przestuchana.

Sprawa umarta Smiercia naturalng. Ale dwa miesiace pozniej grupa gosci
Hawke House spedzita popotludnie poza domem i kapata sie w jeziorze,
kilka kilometrow od Bearsville. Wieczorem o$rodek znow odwiedzili ci
sami policjanci. Tym razem chcieli rozmawia¢ z Zuzanng. Byli speszeni.
- O co chodzi? - spytala Zuzanna. - Czy kto$ ich widziat kapiacych si¢
nago? Jesli tak, musze wszystkiemu zaprzeczy¢ i...

- Nie... - powiedzial ten z Phoenicia. - Nie o to chodzi.

- A wigc o co? Prosze usias¢. Napijecie si¢, panowie, kawy?

Biuro Zuzanny byto przytulne, cho¢ skromne. Na suficie widniaty
debowe belki, a na lakierowanej podlodze lezat dywan w cieptym,
czerwonym kolorze. Wszedzie, gdzie si¢ dato, Zuzanna porozstawiala
zdjecia cztonkdéw swojej rodziny zrobione przez Hawke'a albo przez
Connie.

- Dzigkujemy, nie - powiedziat ten drugi.

- Musi pani wiedzie¢ - odezwat si¢ kolega Joego, wyraznie zawstydzony -
Ze my nie mamy z tym nic wspolnego.



Proszono nas tylko o przekazanie pewnych uwag... To nawet nie jest
oficjalna skarga. W kazdym razie, jeszcze nie.

- O co chodzi?

- Oni korzystali z publicznego kapieliska.

- Wiem. To chyba zgodne z prawem?

- Oczywiscie.

- W takim razie nie rozumiem, w czym tkwi problem -powiedziala
Zuzanna, chociaz z obrzydzeniem uswiadomita sobie, ze juz wie, co za
chwilg ustyszy.

- Chodzi o skazenie wody.

Byla tak zdenerwowana, ze napigta wszystkie migsnie. Starala si¢ jednak
tego po sobie nie pokazac.

- Mégltby mi pan to doktadniej wyjasnic?

- Nie sadzg, zeby to byto konieczne.

- Nie rozumiem, co pan ma na mysli. Oficer zaczerwienit sig.

- Miejscowi mowia, ze martwia sig, CZy W wodzie nie ma teraz AIDS.
Zuzanna wzig¢la gleboki wdech, zeby si¢ uspokoic.

- Moze im pan powiedzie¢, ze nie.

- Na pewno?

- Jak najbardziej.

- C1, ktorzy ptywali w jeziorze, nie sa chorzy?

- O tym nie chcialabym rozmawiac.

- Bylbym wdzigczny, gdyby zmienila pani zdanie.

- Moi goscie nie byliby mi wdzi¢czni - powiedziata Zuzanna. - Zreszta to
nie ma nic do rzeczy.

- Ludzie martwia si¢ o swoje dzieci.

- Rozumiem to 1 proponujg, zeby im pan wyjasnil, ze nie ma zadnego
zagrozenia.

- A ryby?

- Ryby?

- Ludzie boja sig, ze ryby mogly si¢ zarazi¢ AIDS.

- Niepotrzebnie. Poza tym wirus nazywa si¢ HIV, a nie AIDS.

- Wszystko jedno. Ludzie nie chca jes¢ zarazonych ryb.

- Ryby sa catkiem zdrowe - wyjasnita Zuzanna.

- Jest pani pewna? - spytat oficer. Zuzanna potrzasne¢ta glowa.



- Muszg przyznac, ze pierwszy raz stysze takie pytanie.

- Sadzi pani, ze woda mogta zosta¢ zakazona? - spytat ten drugi.

- Gdyby nosiciel wirusa zaczal krwawi¢ w wodzie - wyjasnita Zuzanna -
teoretycznie jest mozliwe, ze przeptywajacy pstrag zarazi si¢ wirusem.

- To ma by¢ zart? - spytat policjant.

- Nie widz¢ w tym nic $miesznego - odparta Zuzanna.

- Ja rOwniez nie - powiedziat policjant z Phoenicia.

Uznano, ze woda nie zostata skazona, ale wtadze stanowe zaczety si¢
zastanawiac¢, czy kierownictwo Hawke House robi wszystko, co mozna,
by dbac¢ o zdrowie 1 bezpieczenstwo publiczne. Niektorzy sasiedzi
znacznie ochtodli w swojej zyczliwosci.

Najwigcej zmartwienia przysporzyt Zuzannie wypadek z psem. Stato si¢
to w pazdzierniku. Gosciom wolno byto przywozi¢ ze soba ukochane
zwierzeta, ktorych towarzystwo pomagato im zapomniec€ o licznych
troskach. Ograniczenia zwigzane z obecnos$cia zwierzat starano si¢ spro-
wadza¢ do minimum, dopoki pewnego dnia nie uciekt sznaucer o imieniu
Billy, pies autorki ksigzek dla dzieci. Znaleziono go kilka kilometréw od
granicy posiadtosci, kopulujacego z rodowodowym owczarkiem collie.
Trzy dni pozniej, za naleganiem upartego wilasciciela, suke uspiono
Mezczyzna zadat takze uspienia Billy'ego.

Pisarka czujac, ze ma poparcie Zuzanny, odmowita Wkrotce w lokalnej
gazecie ,,Greene County Examiner" wydrukowano list. Wtasciciel pisat,
ze suka collie drogo kosztowala i1 byta ulubienica jego syna. Chiopiec
bardzo przezyl §mier¢ zwierzgcia - pisat autor listu - ale najwazniejsze
jest przeciez bezpieczenstwo dziecka. Wniosek, jaki wiasciciel suki
wyciagnat z tego przykrego incydentu, byt nast¢pujacy: Hawke House
musi wykaza¢ duzo wigcej dbatosci o bezpieczenstwo publiczne.
Tymczasem jednak potencjalnie niebezpieczne zwierzg pozostaje na
wolnosci, co mozna uzna¢ za symboliczne spelnienie obaw zywionych
przez okolicznych mieszkancoéw wobec obiektu kierowanego przez byta
modelkg, ktorym zreszta



- jesli w ogole ma istnie¢ - powinny zarzadza¢ wtadze stanowe.

Zuzanna postanowita wyjasni¢ t¢ sprawg. ,,Greene County Examiner"
przyznat Hawke House prawo do obrony. Kilka dni pdzniej ukazata si¢
odpowiedz Zuzanny, wraz ze zdj¢ciami pisarki, jej psa 1 pani Hawke
pracujacej przy biurku. Do redakcji 1 do Hawke House zaczely naptywac
listy. Osiemdziesiat procent korespondentow wyrazato swoje poparcie
dla osrodka. Sprawa nabrata rozglosu. Dziennikarze z ,,Boston Globe" i z
,New York Timesa" wyrazili che¢ przeprowadzenia z Zuzanna wywiadu.
- Czy powinnam si¢ zgodzi¢? - pytata przez telefon Pe-te'a. - Nie mam
przeciez zadnych kwalifikacji.

- Masz wszystko, czego potrzeba - uspokoit ja Pete.

- Mogg rozmawia¢ o Hawke House, ale nie o glebszych problemach.

- Mow tylko o tym, co wiesz, i 0 niczym wigcej - poradzil Pete. - Zaufaj
swojemu instynktowi. Dotad wiernie ci stuzyt.

Zainteresowanie, z jakim spotkaly si¢ artykuty w ,,.Boston Globe" i ,,New
York Timesie", a w szczegdlnosci dwie strony w ,,People", miato
zaréwno pozytywne, jak i negatywne skutki. Hawke House uznano za
szacowna firme, nie nastawiong na wypracowywanie zyskow, kierowana
przez oddanych sprawie ludzi dobrej woli. Wielu widziato w osrodku
zwiastuna wlasciwego sposobu rozwiazywania problemu AIDS. Dzieta
autorki ksigzek dla dzieci zdjeto z ksiggarnianych potek i ustawiono na
stolikach z bestsellerami. Nikt juz nie nastawal na zycie sznaucera. Z
drugiej jednak strony, zagrozona zostata anonimowo$¢ domu i jego gosci.
Ludzi, pragnacych spokojnie zarejestrowac si¢ w Hawke House, witali
uzbrojeni w aparaty fotograficzne reporterzy czyhajacy u wielkich,
elektrycznie uruchamianych bram, ktére Zuzanna zamontowata za rada
Joego Zachariasa. Skonczyto si¢ wzglednie niefrasobliwe zycie. Ci,
ktorym zalezatlo na zachowaniu anonimowosci, nie mogli juz spedzi¢
dnia w lesie ani wybra¢ si¢ na calodniowa wycieczke. Przez pewien czas
do domu przybywato mniej gosci, potem zndéw zaczeli naptywac, ale
Zuzanna i Pete zrozumieli, ze nastapit koniec beztroskich dni.



Dwa tygodnie przed Bozym Narodzeniem, po powrocie Zuzanny z
trzydniowego pobytu w miescie, Joe powiedziat jej, ze kilka godzin
wczesniej do Hawke House nieoczekiwanie przyjechata Abigail.

- Gdzie teraz jest?

-Jakis$ czas temu widziatem ja na pierwszym pigtrze. Pomagata
Sprzataczce.

Zuzanna stangta jak wryta.

- Co robita?

- Sprzatata pok6j po jednym z gosci - wyjasnit Joe. Zuzanna pobieglta na
gore, znalazta Abigail 1 nawet sig

Z nia nie przywitawszy, zabrala ja do swojego biura.

- O co chodzi? - spytata oszolomiona Abigail. Miata juz pigtnascie lat,
byla wysoka 1 delikatnej budowy, sliczna i1 wesota.

- O nic. - Zuzanna rozpakowywata swoje torby. - Co tu robisz?

- Myslatam, ze si¢ ucieszysz na moj widok. -Przepraszam, kochanie... -
Zuzanna odstawila torbe

1 podeszta do Abigail. - Bardzo si¢ cieszeg, ale nie mialam pojgcia, ze sie
do mnie wybierasz.

- Ten pomyst wpadt mi do glowy calkiem niespodziewanie - wyjasnita
Abigail. - Connie chciata, zebym zadzwonita i uprzedzita cig¢ o swoim
przyjezdzie, ale ja wolalam zrobi¢ niespodzianke.

Zuzanna odsung¢ta ja od siebie.

- Niech ci si¢ przyjrze. - Ogarngla spojrzeniem ogromne piwne oczy,
urocze, wrazliwe usta i ztote wlosy, opadajace na ramiona. - Jestes
najpigkniejsza siostra na swiecie -stwierdzila i na moment przycisneta ja
do piersi. - Na dtugo przyjechatas?

- Na dwa dni.

- Naprawdg?

- Nie cieszysz sig? - zdziwila si¢ Abigail.

-Bardzo sig cieszg, ale jestem zmegczona. Dopiero co przyjechatam z
miasta. Musimy jak najlepiej wykorzystac te dwa dni. Wez prysznic, a ja
w tym czasie odpoczne. Potem wymyslimy co$ mitego.

- Nie musz¢ braé prysznica.



- Musisz.

- Nie. Kagpatam si¢ przed wyjazdem z domu.

- Mozesz to zrobi¢ jeszcze raz. Abigail spojrzata na Zuzanng ze ztoscia.

- Nie wierzg ci.

- Jak to?

- Dobrze wiesz, co mam na mysli.

- Nie wiem.

Zuzanna zaczgla przektadac na biurku jakies papiery, unikajac petnego
wyrzutu spojrzenia Abigail.

- Chodzi ci o to, ze sprzatatam tazienkg.

- Stucham? - spytala Zuzanna, nie podnoszac wzroku.

- Styszatas, co powiedziatam. Chcesz, zebym si¢ wykapata, bo dotykatam
recznikéw, mydla i innych rzeczy uzywanych przez chorego na AIDS.

- To chyba dobrze, ze jestem ostrozna?

- O innych tez tak dbasz? - spytata Abigail. - Pokojowki kapia sie po
sprzatni¢ciu kazdego pokoju?

- Przesadzasz.

Zuzanna odwrdcila si¢ od biurka i zobaczyta, ze Abigail jest bardzo
zdenerwowana.

- Jestem innego zdania. Od kiedy Hawke House zaczal funkcjonowac,
robitas wszystko, co mogtas, zebym tu nie przyjezdzata.

- Nieprawda - zaprzeczyta Zuzanna.

- Alez tak! Nie wolno mi bylo nawet pomysle¢ o wizycie tutaj.
Powiedziatam o tym Connie i Bryanowi, ale oni mnie uspokoili i
zapewnili, ze to nieprawda. Tymczasem ledwo zdazytam si¢ tu pokazac,
ty kazesz mi bra¢ prysznic. Az si¢ dziwig, ze nie wylatas mi na glowg
butelki lizolu. Zuzanna zrobita si¢ purpurowa na twarzy.

- Jeste$ Smieszna.

- To nie ja jestem $mieszna.

Zuzanna zdj¢la ptaszcz 1 powiesita go w degbowej szafie.

- Nie musisz si¢ kapac - powiedziala z wymuszona swoboda. - Przeciez to
nic waznego. Robisz z igly widly.

- Aty tego nie robisz? - Abigail nie zamierzala si¢ poddawaé. Zbyt dtugo
czekala na t¢ rozmowg. - Jesli nie wejde pod prysznic, nie bedziesz miata
apetytu podczas kolacji,



a w nocy bedziesz sig krecita bezsennie na 16zku martwiac si¢ tym, co by
byto, gdybym miata na dtoni jakie$ drobne skaleczenie, przez ktére do
mojego organizmu mogltby si¢ dosta¢ wirus.

- Pleciesz ghupstwa. - Teraz Zuzanna réwniez byta zta. -Rownie dobrze
jak ja wiesz, jak jest naprawdg.

- Rownie dobrze jak ty. O to wiasnie chodzi. - Abigail uspokoita si¢ nieco.
- Udzielatas§ wywiadow gazetom o zasiggu krajowym. Thumaczytas
ludziom, jak bezpodstawne sa ich obawy. Bylam z ciebie dumna. Ale
kiedy chodzi o mnie, stosujesz zupetnie inne zasady. Zauwazylam to juz
podczas choroby Hawke'a. Kazdy mogt go pocatowac i przytuli¢, tylko
nie ja.

- ZNOWU zaczynasz - westchneta Zuzanna.

- Tak. Wtedy miatam tylko dziesig¢ lat i nic nie moglam na to poradzic,
ale dzisiaj nie jestem juz dzieckiem. Wiem, ze boisz si¢ o mnie, bo bardzo
mnie kochasz. Po $mierci Hawke'a dlugo trzymatas si¢ ode mnie z daleka.
Na wszelki wypadek, zebym sig od ciebie nie zarazita.

- Dzisiaj juz wiadomo, ze jestem zdrowa - powiedziata Zuzanna.

- Dzigki Bogu! Kiedy przyjezdzasz do domu, zachowujesz si¢ prawie
normalnie 1 pozwalasz mi si¢ do siebie zbliza¢ jak dawniej, kiedy bytam
mata.

Zuzanna ci¢zko usiadla na kanapie. Poczula si¢ bardzo zmeczona.

- Przepraszam. Wiem, ze wszystko, co méwisz, jest prawda.

- Nie umiesz sobie z tym poradzic¢? - spytata Abigail, siadajac obok
Zuzanny.

-Nie.

- Powinnas cos z tym zrobi¢. - Pigtnastolatka mowita teraz fagodniejszym
glosem, ale nadal byta zdecydowana trwac przy swoim. - Pomysl, jak
czuje si¢ Tabbie. Ona tez jest nasza siostra, ale o nia si¢ tak nie trzgsiesz.
- Tabbie ma dwadzies$cia pig¢ lat - przypomniata Zuzanna.

- 1 co z tego?

- Moim zdaniem, to bardzo wazne.



Abigail pokrecita glowa. - Poddaje si¢ - powiedziata, wstajac z kanapy.
- Dokad 1dziesz? - spytata zaniepokojona Zuzanna.

- Wzia¢ prysznic.

- Nie musisz.

- Wiem, ze nie muszg, ale jesli tego nie zrobig, doprowadzg ci¢ do
szalenstwa. Przeciez nie o to mi chodzi. To naprawde powazny problem.
- Wiem. ,

- Uwazam, ze powinnas porozmawiac o tym z Pete em.

- Juz z nim rozmawiatam.

- Sprobuj jeszcze raz.

- Sprébuje.

Dwa dni pdzniej, tuz przed wyjazdem z Hawke House, Abigail miata
okazje sama poruszy¢ ten temat w rozmowie z Pete'em, ktory wpadt do
osrodka na kilka godzin. Pete stuchat jej spokojnie i cierpliwie, a kiedy
skonczyta, odpowiedziat dos¢ ogolnikowo i1 niezobowiazujaco.

- Nie powinienem z toba o tym rozmawiac.

Szli Sciezka wzdluz pustego ogrodu warzywnego, ciepto ubrani 1 otuleni
szalikami. Wial zimny, grudniowy wiatr.

- Dlaczego?

- Po pierwsze, to nieetyczne.

- A po drugie? - chciala wiedzie¢ Abigail.

- Nic. Uzylem tylko takiej figury retorycznej. Chodzito mi o to, zZe to
bytoby nieetyczne i nielojalne.

- Poniewaz pracujecie razem w Hawke House? -Tak.

- [ dlatego, ze jestes$ psychiatra Zuzanny?

Z zielonych oczu Pete'a nic nie mozna byto wyczytac. -Rzeczywiscie w
przesztosci udzielatem jej porad -przyznat i przyspieszyt kroku.

- A milo$¢? - spytata Abigail, bez trudu za mm nadazajac.

- Proszg?

- A co z faktem, ze si¢ w Zuzannie kochasz?

Pete zamrugat oczami, odwrécit twarz w druga strong, ale nic nie
powiedziat.



- Wiedziatam - ucieszyta si¢ Abigail. - Juz dawno temu mowitam Connie,
ze jestescie w sobie zakochani, ale ona upierata sig, ze mam bujna
wyobraznig.

- A nie masz?

- Nie zaprzeczyles. Gdybym nie miala racji, wySmiatby$ mnie.

- Nie mam w zwyczaju wysmiewac si¢ z ludzi.

- Wiem o tym, ale wiem tez, ze mnie rozumiesz. Wszyscy ci¢ kochamy.
Gdyby nie Hawke, pewnie byscie si¢ pobrali z Zuzanna juz kilka lat temu.
- Gdyby nie Hawke, nigdy bySmy si¢ nie poznali - przypomniat jej Pete.
- To prawda. - Abigail nagle spowazniala. - Biedny Hawke.

Pete milczat. Przez chwilg stali bez stowa nad starannie przekopanymi,
pustymi grzadkami, pokrytymi grudniowym szronem. Przy kazdym
oddechu z ich ust wydobywatly si¢ obloczki pary. Zastanawiali sie.

- Wiem, ze Zuzanna nie zywi do mnie tego typu uczu¢ -powiedzial w
koncu Pete.

- Myslg, ze zywi.

- Mylisz sig.

- By¢ moze. - Abigail wzruszyta ramionami. - Jestem jednak przekonana,
ze to ja mam racje.

- Musisz mi obiecac, ze nic jej o tym nie powiesz - zazadal Pete. - Nie
pisniesz ani stowkiem.

- Nigdy! W kazdym razie nie teraz. Dopiero kiedy bedzie ku temu powaod.
- Co masz na mysli?

- Czasem kto$ musi Zuzannie pokazac¢ to, co dla innych jest oczywiste jak
stonce.

- Nie chcg, zebys to robita.

- Niech ci bgdzie - zgodzita si¢ Abigail. Pete zrobit grozna ming.

- Albo dochowasz tajemnicy, albo... - Pogrozit jej zartobliwie. - Jesli co$
powiesz, mozesz zniszczy¢ moja nikla szanse.

- Tego bym nie chciata.

- To dobrze.



- Naprawde. Chciatabym, zebys$ zostat moim szwagrem.

- Chciatabys$? - ucieszyt sig Pete.

- Jasne. Pomysl tylko, o ile tatwiejsze bytoby moje zycie. Byle zatamanie
NErwowe i...

- Nie wiedzialem, ze masz zamiar si¢ zalamac.

- Nie mam takiego zamiaru, ale jesli Zuzanna nie przestanie mnie
zmuszac do kapieli za kazdym razem, ilekro¢ dotkng czegos w Hawke
House, mogg tego nie wytrzymac.

Wieczorem, po powocie do swojego mieszkania na Eighth Street, Pete
napisal w dzienniku:

To wyjatkowo udane dziecko. Jest juz prawie dorosta, ale nadal pozostaje
mtodszq siostrzyczkq Zuzanny. Poznatem w swoim zyciu wiele
pogmatwanych zZyciorysow, ale ten jest tak peten cierpienia - W
przesztosci i w chwili obecnej - Ze czasem trudno to wytrzymac. llez
jeszcze je czeka - Zuzanne i Abigail - kiedy dziewczyna dowie sie prawdy!
Abigail zycie wydaje sie proste, jasne, nieskomplikowane. Jej zdaniem,
skoro ja kocham Zuzanne, a ona odwzajemnia moje uczucie, powinnismy
by¢ razem. Tak po prostu.

Gdyby jednak wiedziata...

Z czasem bylo mu coraz trudniej. Minglo cztery i p6t roku od ich
pierwszego spotkania w szpitalnej poczekalni. Na poczatku Zuzanna byta
dla niego tylko zong Hawke”, potem wdowa po Hawke'u. Teraz stali si¢
przyjaciotmi 1 wspotpracownikami. Byt tez jej psychoterapeuta, o czym
przypomniata mu Abigail. Gdyby Zuzanna myslata o nim jak o
mezczyznie, Pete wiedzialby o tym. Wyczytatby to w jej oczach; w tych
oczach, ktore budzily w nim tyle wzruszen 1 uczynily z niego
zakochanego miodzienca. Tak, wiedzialby. Czy jednak na pewno? Nie
potrafi przeciez odgadnac, jakie jeszcze tajemnice kryje jej przesztosc.
Rozmawiatem dzisiaj z Abigail o etyce zawodowej. Zachowatem sie jak
osiol. Nadal mam sie za dosc¢ porzqdnego psy-



choterapeute. Pomagam moim pacjentom szukac prawdy ale sam nie
jestem mezZczyzng, nie potrafie stanqc¢ oko w oko z mojq prawdgq.
Wmawiam w siebie, Ze nie moge zostawic Zuzanny, poniewaz mnie
potrzebuje. Ona mnie potrzebuje!

Kogo ja wlasciwie chce oszukac?



CZESC TRZECIA



Rozdziat 14

Najbardziej przerazit ja fakt, ze anonimowy list z pogrozkami, z data
dwudziestego piatego grudnia, zostal wystany na adres jej mieszkania
przy Beekman Place. Wszyscy wiedzieli, ze Zuzanna przebywa stale w
Hawke House. Fakt, ze on znal jej adres w miescie, byt dodatkowa po-
grozka: wie, gdzie ona mieszka, co robi 1 gdzie spedza czas.

W pierwszym odruchu chciata natychmiast pobiec do banku przy Third
Avenue 1 pobrac¢ z konta zadane pigcdziesiat tysiecy dolardéw. ,,Daj mu te
pieniadze, pozbadz si¢ go 1 skoncz z tym" - szeptat jej wewngtrzny glos.
Juz stala przy drzwiach, kiedy odzyskata zdrowy rozsadek. Po pierwsze,
nie ma na koncie piecdziesigciu tysiecy. Hawke House pochtongto duza
czeS¢ jej oszczednosci. Wiedziata, ze za jakis czas bedzie w stanie
zgromadzi¢ cala zadana kwotg, cho¢ nie bedzie to tatwe. Zreszta i tak nie
dostata od niego szczegdtowych instrukcji. Musiata czekac.

,,On lubi, zebys na niego czekata - odezwat si¢ znow tajemniczy gtlos. -
Zawsze to lubit".

Po namysle postanowita zadzwoni¢ do Pete'a. Byt to ostatni dzien roku.
Pete mial spotkania do obiadu, potem musiat odwiedzi¢ dwa szpitale, ale
powiedziat, ze pdzniej, o trzeciej, bedzie wolny.

- Stato si¢ cos... - oznajmita mu pigc po trzeciej, kiedy usiedli w jego
gabinecie. - Whasciwie nie mam wyboru. Powinnam juz wtedy wyznac ci
wszystko. Teraz zostalam do tego zmuszona. Nie moge¢ dtuzej ukrywac
prawdy. Muszg si¢ z nig zmierzy¢ 1 znalez¢ jakies wyjscie.



- Co sig stato?

- POzniej. - Potrzasneta glowa. - Powiem ci poznie;.

- Dobrze. - Pete zapalil marlboro i rozsiadt si¢ w fotelu. Na jej peinej
napi¢cia twarzy dostrzegt cien usmiechu. -O co chodzi? - spytat.

- Caly ty - wyjasnita. - Podoba mi sig, jak zapalasz papierosa, sadowisz si¢
wygodnie 1 czekasz, nigdy nie tracac cierpliwosci.

- Tylko tyle mogg zrobic.

- Chyba masz racje¢ - przyznata Zuzanna 1 zrobila krotka przerwe. Po
chwili podjeta rozmowe: - Wtedy, kiedy ci powiedziatam o Abigail,
domyslites si¢ pewnie, kim byt ten mezczyzna.

Pete pokrecit glowa.

- Nie chcg si¢ bawi¢ w zgadywanie.

- Niech bedzie - poddata si¢ Zuzanna. - To byt Mateusz Bodine. To on
mnie zgwalcit. On wigzit mnie w chacie wsréd wydm. On jest ojcem
Abigail.

-1 twoim.

- Nie. Nie jest moim ojcem. Wszystko, co ci mowitam o moich rodzicach
mieszkajacych w klasztorze koto Brew-ster, byto klamstwem.

- Co si¢ stato z twoimi rodzicami?

- Ojca nie pamig¢tam. Zmarl, kiedy miatlam dwa lata.

- A matka?

- Tez nie zyje. Ale to zupelnie inna historia. Pete wziat gleboki wdech.

- Sadzitem, ze zdecydowatas si¢ powiedzie¢ mi wszystko. Méowitas, ze
chcesz zmierzy¢ si¢ z prawda.

- Tak - przyznata Zuzanna. - Ale nie z tym. Jeszcze nie teraz.

Pete w milczeniu pokiwat glowa.

- Mateusz Bodine zaczat pracowac u sidstr tuz po moich dwunastych
urodzinach. Byl przede wszystkim ogrodnikiem, jak juz méowitam, ale tez
kierowca 1 osoba dbajaca o tadny wyglad catej posiadtosci. Wydaje mi
sig, ze byt dobrym pracownikiem. Pracowity, cichy, silny i bardzo uprzej-
my wobec zakonnic. Ufaly mu.



Przez pierwsze trzy tygodnie zycia Abigail Bodine przychodzit do chaty
dwa, czasem trzy razy w tygodniu. Zuzanna miata mato pokarmu,
przynosit wigc specjalne mleko dla noworodka, a takze jednorazowe
pieluchy. Za kazdym razem dopytywatl si¢ o samopoczucie Zuzanny.
Domyslata sig, ze si¢ 0 nig niepokoi, poniewaz przez kilka dni po
porodzie mocno krwawila. Potem krwawienie ustato i zaczeta
odzyskiwac sity. Bodine znow zachowywat si¢ jak dawniej, ale
dziewczyna byla wzruszona tym, ze si¢ nig tak troskliwie zaopiekowal.
Obiecat, ze zajmie si¢ nia 1 dzieckiem, 1 dotrzymat stowa. Niczego wigcej
od niego nie oczekiwata.

- Mam pewne plany - oswiadczyt, kiedy Abigail miata osiemnascie
tygodni. - Co do niej, co do ciebie, co do nas wszystkich. Zbliza si¢
wiosna, dni sa coraz dtuzsze. Wkrotce na plazy zaroi si¢ od ludzi.

- Gdzie si¢ podziejemy? - spytata Zuzanna, tulac dziecko.

- Jeszcze nie wiem, ale szukam czego$. Bedziemy musieli mowic
ludziom, ze jestem waszym ojcem - powiedziat, drapiac sig¢ po glowie. - |
ze wasza matka zmarta podczas porodu.

- Ja jestem jej matka - odparta Zuzanna, nie rozumiejac, o co mu chodzi.
- Wiem, ale nikt oprécz nas nigdy si¢ o tym nie dowie, rozumiesz? - W
jego glosie stychac¢ bylo echo dawnych pogrézek. - Nie przerywaj mi,
styszysz? - Poczekal, az kiwnie glowa na zgodg. - Wszystkim bez
wyjatku bedziemy moéwili, ze wasza matka zmarta w Vermont 1 ze
stamtad pochodzimy. Nie z Brewster, ale wtasnie z Vermont.

- Vermont - wyszeptata.

- Jestem wdowcem z dwiema corkami. Szukam pracy i dachu nad gltowa.
Umiem ci¢zko pracowac, moge przedstawi¢ doskonate referencje. Poza
tym zajmujg si¢ toba 1 mata...

- Abigail - powiedziala Zuzanna.

- Zajmujg si¢ toba i Abigail - powtdrzyt. Miat coraz lepszy humor. -
Kazdy porzadny cztowiek zgodzi si¢ nam pomoc. Moze uda mi si¢
znalez¢ prace w ktoryms z tych wielkich domow koto Bostonu 1
zamieszkac¢ tam z dzie¢mi.



Abigail poruszyla sig, nie otwierajac oczu, 1 wydeta malenkie, rozowe
usteczka, ale zaraz si¢ uspokoita. Patrzac na corke, Zuzanna czuta
ogarniajaca ja mitosc.

- Jak ci sig to podoba? - spytatl Bodine.

- Nie wiem.

- Musi ci si¢ podobac. Nie masz wyboru - stwierdzit rzeczowo. - Nie
zapomnij, ze masz na nazwisko Bodine. Jestes moja corka, a ona jest
twoja siostra. Rozumiesz?

Zuzanna oderwata spojrzenie od dziecka i popatrzyta mu prosto w oczy.
- Pytatem, czy rozumiesz - powtorzyt. - Nie zapominaj o tym, co dla was
zrobitem. Pamigtaj, ze jestes grzesznica. Pamigtaj, co moze ci¢ spotkac,
jesli powiesz komus$ prawdg.

- Pamigtam - szepnela.

- Od tej chwili ma by¢ tak, jak powiedziatem, rozumiesz?

Zuzanna kiwneta glowa:

- Rozumiem.

- W zasadzie juz wiesz, co bylo potem. Zamieszkaty§my u Van Dusenow
jako Zuzanna i Abigail Bodine, corki Mateusza Bodine'a. Odgrywatam
swoja rol¢ najlepiej, jak potrafitam. Raz czy dwa o malo si¢ nie
wsypatam, ale jako$ mi to uszto na sucho. Bodine pracowat u Bryana i
Connie z takim samym oddaniem, jak przedtem u zakonnic. Potrafil by¢
bardzo uktadny.

- Ale w koncu napadt na Tabitg - przypomniat Pete. Zuzanna kiwngla
glowa.

- Mam wrazenie, ze Bodine lubi dwunastoletnie dziewczynki. Miatam
dwanascie lat, kiedy dotknat mnie po raz pierwszy. - Umilkla, po czym
dodata: - Nie zapytasz mnie, dlaczego nie powiedzialam nikomu o tym,
co mi si¢ wydarzyto? Dlaczego milczatam?

- Nadal si¢ go batas.

- Tak. Ogromnie. Kiedy uciekl, wiedziatam, ze nie wroci, poniewaz
dobierajac si¢ do Tabity zamknat sobie droge powrotu. Ale w glebi serca
nie bytam pewna. Mialam klopoty z zasypianiem. Batam sig, Zze w nocy
wlamie si¢ do domu albo zakradnie si¢ do mojego pokoju przez okno.
Obawiatam sig tez, jak zareaguja Van Dusenowie, jesli si¢ dowiedza

prawdy.



- Czego si¢ spodziewalas?

- Ze nas wyrzuca. Nie tak po prostu, na ulice. Wiedziatam jednak, ze
gdyby si¢ wydalo, co on mi zrobit, wszczeto by oficjalne dochodzenie,
sprawa zajetaby si¢ policja, a mnie 1 Abigail umieszczono by w jakims
sierocincu. Moze nawet by nas rozdzielono. On uciekt po ponadrocznym
pobycie w Cohasset. W tym czasie zdazylam si¢ juz przyzwyczai¢ do roli
siostry Abigail. Van Dusenowie tworzyli cudowna rodzing. Chcac u nich
zostac 1 by¢ traktowana jak jedna z nich, zdecydowatam si¢
podtrzymywac dawna wersj¢ wydarzen.

- Z czasem - domyslit si¢ Pete - coraz trudniej bylo si¢ przyznac do tego,
jak bylo naprawdg.

- Nie potrafitabym. Szczerze moéwiac, zdecydowatam si¢ milcze¢ zaraz
PO jego ucieczce. Potem nigdy nie przyszto mi do glowy, zeby wyzna¢
prawde. Ktamatam nie tylko przed Swiatem, ale nawet przed sama soba.
Dzisiaj jestem tego swiadoma. Zreszta chyba zawsze o tym wiedziatam.
Ujawnienie prawdy bytoby zbyt bolesne. Latwiej byto pogrzebac
przesztos¢ w niepamigci.

Przez chwilg oboje milczeli.

- Powiedziatas, ze ktamata$ przed sama soba - odezwat si¢ Pete. - Udalo
ci si¢ zapomnie¢ o tym, co przezytas?

- Prawie. Kiedy cztowiek ma przesztos¢, ktora ciazy mu jak zbedny
balast, zadziwiajaco tatwo mu zapomnie¢. Oczywiscie, zawsze ma si¢
swiadomos¢, ze si¢ udaje, ale na co dzien jest to bardzo wygodne. Jestem
oszustka, Pete. Tak nalezatoby mnie nazwac.

- Hawke nigdy si¢ o tym nie dowiedziat?

- Nie. Wiedzial, ze nie nazywam si¢ Bodine. Odkryt to jeszcze przed
slubem, gdy zobaczyt moj paszport. Ale domyslit si¢, ze nie chce o tym
rozmawiac, 1 nie nalegal. P6zniej, po $lubie, dowiedziatam si¢, jak Hawke
mial na imig 1 ze nienawidzit swojego imienia. ZawarliSmy wowczas
umowe. On obiecat nie pyta¢ o moje nazwisko pod warunkiem, Ze ja nie
ujawni¢ jego imienia - uSmiechneta si¢ ze smutkiem. - Dzigki temu on
pozostat tylko Hawkiem,



a o tym, kim ja jestem, nie dowiedzieli si¢ ani mdj maz, ani przybrani
rodzice, ani nawet moje rodzone dziecko. Zapadta nieprzyjemna,
krepujaca cisza.

- Kim wigc jestes? - spytat wreszcie Pete.

- Wlasnie: kim ja wlasciwie jestem? Pete czekal, przygladajac si¢ jej z
uwaga.

- A co z twoja matka? - spytat.

- Kilka dni przed tym, zanim zabral mnie z chaty, Bodi-ne powiedzial, ze
moja matka umarta. Na raka.

- Powiedziat prawdg? -Tak.

- Nie chcesz o niej rozmawiac? -Nie.

- Dlaczego?

- Jeszcze nie nadszedt czas.

Pete wyjat z paczki ostatniego papierosa i zapalit.

- W takim razie powiedz mi, co si¢ stato. Skad ta nagla wizyta?

- Powiem ci.

Zuzanna wyjeta z torebki koperte 1 podata ja Pete'owi. Wysunat ze srodka
ztozona kartke, rozwinal ja i przeczytal. Jego twarz pozostata
nieruchoma, ale w oczach zapalit si¢ gniew.

- Bodine - powiedzial.

- Tak, Bodine.

- Co zamierzasz zrobic?

- Najpierw bytam gotowa zaptaci¢. Zrobitabym wszystko, zeby tylko
Abigail nie dowiedziata si¢ prawdy. Inni ludzie i moja reputacja
,swiatobliwej Zuzanny", jak pisze, nie maja dla mnie Zadnego znaczenia.
Liczy si¢ tylko Abigail.

- Powiedziatas: najpierw. A teraz?

- Teraz juz wiem, ze to bezcelowe. Niczego w ten sposdb nie rozwiaze -
odparta Zuzanna 1 mocno zacisne¢ta usta. Czula pieczenie w oczach. - On
mnie szantazuje - dodata po chwili. - Wiadomo, ze szantazysci nigdy nie
milkng. Zawsze jest im mato.

- To prawda - zgodzit si¢ Pete.

Zuzanna wstala z kanapy 1 podeszta do okna.



- Co mi radzisz? Mam p0j$¢ na policje? - Pokrecita glowa. - Nie zrobig
tego. Nie jestem wystarczajaco silna.

- Wedlug mnie jestes.

- Nie. - Znoéw pokrecita glowa. - Musze zdoby¢ si¢ na odwagg i zrobi¢ to,
co powinnam. W zasadzie nie mam wyboru.

- Zamierzasz powiedzie¢ Abigail? - domyslit si¢ Pete. Zuzanng ogarngla
glucha rozpacz.

- Z Boza pomoca.

- Kiedy?

- Prosto od ciebie jad¢ do domu. Chce spedzi¢ z rodzing Nowy Rok.
Tabbie ma kilkudniowe ferie i juz jest w domu. Zjemy uroczysta kolacje.
Bryan mowi, ze Connie jest przemegczona po ostatniej sesji zdjeciowe;.
Dzisiaj nic im nie powiem. Dopiero jutro. W pierwszym dniu tysiac
dziewigCset dziewiecdziesiatego drugiego roku.

- Zaczniesz swoje zycie od nowa.

- Mozna tak powiedziec.

Nazajutrz, w dzien noworoczny, po dziesiatej rano Zuzanna znalazta
Abigail na plazy White Moon. Bylo bardzo zimno. Wial silny wiatr.
Blade, wodniste stonce usitowato si¢ przedrze¢ przez sunace na zachod
chmury, ale Zuzanna przeczuwala, ze w ciagu godziny zacznie padac
deszcz albo $nieg.

Abigail siedziata nad brzegiem morza, na kamieniu, wpatrzona w wodg.
Ubrana byta w ciepty sweter, dzinsy 1 botki, ale glowe miata odkryta.

- Przezigbisz sie.

Abigail uniosta glowe i uSmiechnela si¢ ze stodkim zadowoleniem.

- Czuje¢ si¢ Swietnie.

- Zawsze lubitas tu przychodzi¢ - powiedziata Zuzanna.

- To najlepsze miejsce na poczatek nowego roku -stwierdzita Abigail
poklepujac kamien, na ktorym siedziata. - Chcesz usiasc?

Zuzanna wolata sta¢. Patrzyla z gory na uniesiona twarz Abigail,
szczesliwej 1 nieswiadomej tego, co ma nadejsc.

- Chcg ci co$ powiedzie¢ - zaczeta ze $cis$nietym gardiem.



- Co? - spytala Abigail, wyczuwajac napigcie siostry. -Usiadz i powiedz,
Cco si¢ stalo.

Zuzanna przyklekta na wilgotnym piasku, przysiadajac lekko na tydkach.
- Nie na ziemi. Zamarzniesz na $mierc.

Zuzanna przemilczata t¢ uwage; nie ruszyla si¢ z miejsca. Abigail
spojrzata na nig uwaznie i raptem w jej oczach pojawit si¢ niepokoj.
Zuzanna spostrzegla to 1 zrozumiata, ze Abigail boi si¢ ustyszec, iz jej
siostra jest chora. To jej przypomnialo, jak bardzo Abigail ja kocha.
Mimo ze kilka stow mogto uspokoi¢ zrodzony nagle strach, Zuzanna
milczata, przejeta tym dowodem mitosci. Wiedziata, ze wkrotce wszystko
si¢ zmieni.

- Nie jestem chora - powiedziala w koncu. - Mowig to na wszelki
wypadek, zebys si¢ o mnie nie bala.

Wida¢ byto, ze Abigail natychmiast si¢ uspokoita. Zuzanna cieszylta si¢
jeszcze ta ostatnig chwila spokoju. Potem zaczeta mowic.

Kiedy skonczyta, Abigail milczata. Siedziata nieruchomo, tylko jej wtosy
powiewaly na wietrze. Twarz miata blada jak ptdtno. Wygladata tak,
jakby za chwile miata zemdle€. Zastygta w bezruchu, patrzac Zuzannie
prosto w oczy. Potem podniosta si¢ 1 bez stowa ruszyta ku domowi.

- Abigail! - Zuzanna wciaz klgczata na piasku i1 patrzyta, jak jej corka
odchodzi, stawiajac sztywne kroki. - Abigail, zaczekaj!

Abigail nie zatrzymala si¢. Zuzanna probowata wstac, ale nogi miata
zupehie zdretwiate od niewygodnej pozyciji.

- Abigail! - krzykneta, wiatr jednak porwat jej stowa nad ocean tak, ze nie
mogta mie¢ pewnosci, czy corka ja ustyszata. - Abigail! - zawotata
jeszcze raz, najglosniej jak potrafita.

Abigail zaczgla biec.

Zuzanna zostata na brzegu morza. Bardzo chciata pobiec za corka, ale
wiedziata, ze Abigail woli by¢ sama 1 ze potrzebna jest jej ta samotnosc.
Kiedy bedzie gotowa, wroci. Jesli kiedy§ w ogdle bedzie gotowa.



Abigail wrocila niecala godzing p6zniej. Siedzaca na kamieniu Zuzanna
juz z daleka spostrzegta, ze corka jest zagniewana, 1 poczuta lgk. Po
chwili Abigail stan¢ta przed matka, z dziwnie poszarzala twarza.

- Czy oni wiedza? - spytala.

- Nie. Jeszcze nie. Uwazalam, ze ty powinnas dowiedzie¢ si¢ pierwsza.

- Poniewaz dostatas list. Inaczej nigdy bys mi nie powiedziala.

- Sama nie wiem.

Zuzanna nadal siedziata, bojac sig, ze jesli sprobuje wstac, nogi odmowia
jej postuszenstwa.

- Gdyby on nie zaczat ci¢ szantazowac, nadal by$ ktamata.

- Mozliwe.

Zuzanna postanowita by¢ zupelnie szczera, mimo ze byto to bolesne. Za
pozno! - pomyslata. Ale nie widziala innego sposobu na wyjscie z mroku.
- W glebi serca - powiedziala - zdawatam sobie sprawg z tego, ze kiedys
bede musiata wyznac ci prawdg. Nie chce jednak ktamac 1 zapewniac cig,
ze z gory zaplanowatam, kiedy to nastapi.

- Moze kiedy skonczg osiemnascie lat? - spytala z pogarda Abigail. - Albo
dwadziescia jeden? A moze po moim slubie? Co to dla ciebie za rdznica!
Zalozg sie, ze nawet Hawke'owi nie powiedziatas.

- Nie - przyznata Zuzanna. - Nie powiedziatam. Abigail patrzyla na nia z
gbry. Rozwiane wlosy tworzyty

wokot jej twarzy dziwna aureole.

- Jaka ty wlasciwie jestes? Jak mogtas wyjs¢ za niego, jednoczes$nie
ukrywajac to wszystko? To takie... - zamilkta, szukajac whasciwego stowa
- takie nieuczciwe wobec Hawke'a.

- Sadzg, ze gdyby sig o tym dowiedzial, nie nazwatby mojego
postepowania nieuczciwym.

- Niestety, nie dowiedziat sig, a teraz nie zyje i1 juz nigdy nie pozna
prawdy.

Zuzanna spojrzata na corke. Abigail nigdy nie zadawata bolu z
premedytacja. Bywata uciazliwa, wymagajaca, cza-



sem grubianska, ale nie lubifa rani¢ innych. Jak wszyscy Van Dusenowie.
,»Ale ona jest z Bodine'ow - szydzit wewngtrzny glos. - Teraz dochodza
do glosu cechy dziedziczne". Nie! - przerwala ten wewngtrzny monolog
Zuzanna. Reakcja Abigail nie ma nic wspélnego z genami Mateusza
Bodine'a. Dziewczyna po prostu nie umie sobie poradzi¢ z nagle zdobyta
wiedza; czuje, ze ja zdradzono.

- Usiadz - zaproponowala Zuzanna i przesuneta si¢, robiaC miejsce na
kamieniu. - Chociaz moze lepiej bedzie wroci¢ do domu. Jest bardzo
zimno.

- Przykro mi, ze musisz marznac.

Abigail przyklekta na piasku, tak samo jak Zuzanna godzing temu.
Zuzanna przymkneta oczy. Znalazty si¢ bardzo blisko siebie, ale dystans
emocjonalny migdzy nimi byt olbrzymi 1 bardziej bolesny od najgorszych
boléw porodowych.

- Kocham cig, Abigail - szepneta. - Kocham cig, od kiedy pojawitas si¢ na
tym swiecie. Wiasciwie pokochalam ci¢ znacznie wczesniej, kiedy tylko
zaczela$ poruszaé sie w moim brzuchu.

- Kochasz mnie tak bardzo, ze oddatas mnie innej matce.

- A co innego mogtam zrobi¢? Miatam czternascie lat i bylam catkowicie
zalezna od Bodine'a. Kiedy poznatam Connie, przekonatam sig, ze jest
niezwykta, pelna czutosci osoba, 1 zrozumiatam, ze spadtySmy na cztery
tapy. Mozna by pomyslec, ze dziatatam z wielkim wyrachowaniem.

- Rzeczywiscie - zgodzita si¢ Abigail.

- Moze to 1 prawda, chociaz kiedy wspominam tamte dni, nie wydaje mi
si¢, zebym byla wowczas zdolna do wyrachowania. Bytam zdruzgotana. -
Zuzanng zmrozita niewzruszona obojetnos¢ corki, mimo to postanowila
mowic dalej. - Sprobuj to sobie wyobrazié. Nie to, co bylo przedtem, bo o
tym nie powinnas nawet myslec, ale to, jak samotna si¢ czulam, kiedy
trzymat mnie w niewoli...

- Przeciez nie bytas zamknigta.

- Ale czutam si¢ uwigziona. Bodine powiedzial, Ze jesli wyjde na plazeg za
dnia, on si¢ o tym dowie. Przysiagl, ze jesli wyjawi¢ komus prawdg,
zabije mnie. Wierzytam w te stowa.



- Na to jestes za madra.

- Wtedy nie bytam taka madra. Nie chcialam umiera¢. Chciatam, zeby
moje dziecko zyto.

Abigail pokrecita gtowa.

- Dzisiaj to juz nie ma znaczenia. Wszystko to przeszto do historii. -
Abigail wstata 1 ruszyta w kierunku morza, ale odwrocita sig, kiedy
Zuzanna podniosta si¢ z miejsca, zeby p0js¢ za nia. - Mozliwe, ze wtedy
nie moglas nic na to poradzi¢ - powiedziata, przekrzykujac ryk wiatru i fal
- ale powinnas powiedzie¢ prawd¢ mamie 1 tacie. Powinnas... -urwala
nagle. W jej ciemnych oczach I$nity tzy. - Jak ja mam si¢ teraz do nich
zwracac? Spodziewasz sig, ze bede do ciebie mowita: mamo? - spytata z
ironig 1 ze ztoScia odsuneta z twarzy wlosy szarpane przez wiatr.

- Oczywiscie, ze nie - odparta Zuzanna. - Twoja matka jest Connie. Byla
doskonata matka dla nas obu. Chciatabym pozostac¢ twoja starsza siostra.
- Siostra, ktora przez cale zycie mnie oktamywata! Abigail odwrocita sig i
szybkim, dlugim krokiem zaczgla

odchodzi¢. Zuzanna ruszylta za nia. Abigail nie zwolnita kroku, ale tez nie
uciekla, jak przed godzing. Zuzanna zsuneta z gtlowy kaptur, zeby lepiej
widzie¢. Wiatr, miotajac pierwszymi kroplami deszczu, smagat ja po
twarzy.

- Muszg przyznac, ze rzeczywiscie ci¢ oktamywatam.

- Taka matka! Nie wspominajac o ojcu, gwalcicielu.

- Twoim ojcem jest Bryan.

- Tylko przybranym.

- W sensie biologicznym... - méwiac to, Zuzanna zobaczyta oczyma
wyobrazni posta¢ Mateusza Bodine'a. - Nie bardzo wierze w biologig.

- Opowiadasz ghupstwa.

- Mozliwe, ale kiedy porownujg ci¢ z nim, trudno mi uwierzy¢ w
dziedziczenie gendw. Masz moje wlosy i moj nos. Po nim masz kolor
oczu, twoje spojrzenie jest jednak zupelnie inne, pigkne 1 ciepte. On tez
mial piwne oczy, ale pelne chtodu. Jestes duzo madrzejsza ode mnie i
bardziej bezposrednia. Nie pozwolitabys, zeby tobie przydarzyto si¢ co$
takiego, a gdyby nawet, nie dusitabys tego w sobie.

-Nie.



Szty pod wiatr. Nad brzegiem morza stat jaki$ nie znany Zuzannie,
brazowo-bialy ptaszek 1 zerkajac na wod¢ machat skrzydetkami, ale nie
odlatywat.

- Twoj rodzony ojciec jest zwierze¢ciem - ciagneta Zuzanna. - Ty jestes$
uprzejma, serdeczna, inteligentna i fagodna. Niektore z tych cech
zawdzigczasz Connie, Bryanowi 1 Tabbie, ale wigkszos¢ z nich nosisz w
sobie od poczatku. Jestes soba, Abigail.

W oczach Abigail zapalit si¢ ptomien okrucienstwa.

- Jaka ja bytam dumna z tego, ze jestem siostra Zuzanny Van Dusen!
Zuzanng ogarnal jeszcze wigkszy smutek 1 Igk. Z rozwianymi wlosami,
szeroka w ramionach i wysoka, Abigail wygladata jak furia.

- Az do dzisiaj - ciagneta Abigail - bylam dumna z mojej siostry. Nawet
wtedy kiedy umieral Hawke, a takze pdzniej, kiedy nie pozwalata§ mi si¢
do siebie zblizy¢ z obawy, ze mnie zarazisz.

- Mam nadziejg, ze teraz mnie lepiej rozumiesz. Wiedziatam, ze ghupio
postepuje, ale niewiele bylo w zyciu spraw, przed ktorymi moglam cig
ochroni¢...

- Postanowitas wigc zaczac od tego, zeby mnie nie zarazi¢ AIDS?

- Zaczetam od tego, zeby dac ci Connie i Bryana za rodzicow.

- Wczesniej mowitas, ze nie miatas wyboru.

- Na poczatku rzeczywiscie nie miatam. P6zniej moglam wybierac 1
zdecydowatam sig na to, co wydawato mi si¢ najmadrzejsze. Kierowat
mna strach, ale gdyby nie ta rodzina, w ktorej on nas umiescit, moglabym
podjac¢ inne decyzje.

- Mam ci za to podzigkowac?

- Nie dzigkuj, tylko postaraj si¢ zrozumiec.

- Nie potrafie.

Zdre¢twiate z zimna 1 przemoczone, wrécilty do domu. Abigail szta kilka
krokow przed Zuzanna, jakby pragneta w ten sposob podkreslic, ze
rozmowa zostala skonczona, ze nie zostato nic wigcej do powiedzenia, ze
nie zyczy sobie



juz zadnych rewelacji. Kiedy weszty do domu, Abigail poszta prosto do
swojego pokoju 1 zamkneta za soba drzwi.

Pozostali cztonkowie rodziny siedzieli w kuchni. Tabita 1 Bryan
przygotowywali obiad, a Connie siedziala na swoim wozku przy duzym
debowym stole 1 rozwiazywala krzyzowke¢ w gazecie. Przed nia stata
filizanka kawy.

Zuzanna powiedziata im o wszystkim. Po raz trzeci w ciagu dwudziestu
czterech godzin powtorzyla t¢ sama historig. Tym razem poszio jej
tatwiej. Stowa same wydobywaty si¢ z jej ust. Wiedziata jednak, ze jeslhi
podniesie wzrok i spojrzy im w oczy, nie bedzie w stanie dobrna¢ do
konca. Kiedy skonczyta wyznanie, poczuta, ze nie zniesie zadnych pytan.
Powiedziala, ze przede wszystkim trzeba si¢ zaja¢ Abigail; tak jak zawsze
si¢ nig zajmowali.

Pod koniec tego dlugiego dnia do pokoju Zuzanny przyszta Connie.

- Jak ona si¢ czuje? - spytata Zuzanna.

- Jest spokojna. A ty? Zuzanna pokrecita glowa.

- Bardzo ci¢ przepraszam.

- Za co? - Connie wjechata do pokoju i zamkngla za soba drzwi. - To ja
przepraszam. Najbardziej za to, ze nie mogg teraz zrobi¢ tego, co bym
chciata. Mam ochote wyskoczy¢ z tego cholernego wdzka i przytuli¢ cig
do serca -powiedziata z oczyma pelnymi tez.

- Abigail jest u siebie? - spytata Zuzanna.

- Tak. Da sobie z tym rade.

- Na pewno?

- Na pewno.

- Swiat usunat si¢ jej spod nog.

- Jej Swiat pozostat nietknigty. Wszyscy ci, ktorych Abigail kocha i ktorzy
ja kochaja, sa przy niej. Wczesdniej czy pdzniej zrozumie to. - Connie
przez chwile przygladata sig siedzacej w fotelu pigknej kobiecie, ktora
przez wiele lat kochata jak wlasna corke. - Cigzko pogodzi¢ sig z tym,
przez co musiatas przejsc.

- To byto tak dawno!



- Przez te wszystkie lata wiele z tego powodu wycierpiatas. - Connie byta
poruszona. - Abigail przezyta szok, ale ma za soba pigtnascie lat
szczgsliwego zycia. Ty musiatas odda¢ swoje dziecko i przygladac sie,
jak dzien po dniu ci ja wykradam. .

- Kochatas ja. Opiekowatas si¢ nig lepiej niz ja. Bylam za mloda, by moc
dac jej to, czego potrzebowata.

Connie spojrzata na Zuzanng tak, jakby widziata ja po raz pierwszy w
Zyciu.

-Zawsze wiedziatam, ze jeste$ niezwykla. Kiedy tu przyjechatas, bytas
taka cicha i dojrzata. DomyslaliSmy si¢ z Bryanem, ze by¢ moze w
przesztosci miatas jakies cigzkie przejscia, ale zadnemu z nas nawet przez
chwilg nie postato w gtowie cos podobnego!

- Nic dziwnego. Skad mielibyscie wiedzie¢?

- Nie wybaczg sobie tego tak tatwo. Powinnam si¢ domysli¢. Twoje
uczucie do Abigail bylo tak widoczne... Przypuszczatam, ze
spowodowata to utrata obojga rodzicow.

- Miatas prawo tak myslec.

- Tak? - Connie potrzasnela gtowa. - Miatam wtedy ponad trzydziesci lat i
dziesiecioletnig corke. Dziwne, ze nie zauwazylam zadnych oznak tego,
przez co przeszias.

- Kiedy tu przyjechatam, czutam si¢ juz dobrze. Bytam silna, zdrowa 1
bardzo szczgsliwa.

- To cud.

- Nie wierzg w cuda - odparta Zuzanna.

- Kiedy Bodine napadi na Tabbie, a potem uciekl, zostawiajac tu ciebie i
Abigail, zastanawialiSmy si¢ z Bryanem, czy przypadkiem nie dobierat
si¢ rowniez do ciebie, ale szybko porzuciliSmy to przypuszczenie. Trochg
dlatego, ze wydawatas si¢ tu szczesliwa, a trochg dlatego, ze ta mysi byla
zbyt nieprzyjemna. RozmawialiSmy o twojej matce. ZastanawialiSmy sig,
jakie miata zycie u boku Bodine” 1 jak to wplyneto na ciebie. Miata
cigzkie zycie? - spytata Connie.

- Nie wiem - odparta Zuzanna.

- Nigdy nie chciatas rozmawia¢ o swojej matce.

- Niewiele moge o niej powiedzie¢ - stwierdzita Zuzanna, odwracajac
glowe.



P&zniej przyszedt Bryan. Przyniost jej talerz rosotu, przytulit ja 1 patrzyl,
jak podnosi tyzke do ust, je i jak powoli nabiera kolorow.

- Zadzwonig na policj¢ - powiedziat w koncu.

- Nie - przerazita si¢ Zuzanna.

- Zartujesz! Dlaczego?

- Ze wzgledu na Abigail.

- Chyba nie zamierzasz mu ptacic?

- Nie - odparla.

- Dzigki Bogu.

- W pierwszym momencie, kiedy dostalam list, chcialam zaptaci¢ -
wyznata. - Czy to naprawdg bylo zaledwie wczoraj rano? Mam wrazenie,
ze od tamtej chwili mingty dlugie tygodnie.

- Zuzanno - odezwat si¢ Bryan, usitujac zapanowa¢ nad gniewem -
musimy natychmiast zawiadomic policjg. Nie wiadomo, na co on moze
si¢ powazyc, jesli nie dostanie pieni¢dzy.

- A c6z on moze? - spytala rzeczowo Zuzanna, odstawiajac na tace pusty
talerz. - Potrzebuje pieniedzy i tylko na tym mu zalezy. Mingto juz
trzynascie lat. Nie interesuje go ani ja, ani Abigail.

- Grozil, ze ujawni prawdg.

- Teraz, kiedy Abigail o wszystkim wie, prawda nie moze mnie zranic.

- Zapominasz o jednym. Mateusz Bodine jest nie tylko szantazysta. On
gwalci 1 porywa dzieci. Od ponad dwunastu lat przebywa na wolnosci i
mozna sadzi¢, ze w tym czasie powtorzyt swoj wyczyn. Mogt skrzywdzi¢
niejedna dziewczynke.

Zuzannie zrobilo si¢ niedobrze. Przed oczami stangla jej blada, sciagnigta
twarz corki.

- Zapominasz o Abigail. Wyobraz sobie, jakim koszmarem jest dla nigj to,
czego sie dowiedziata. A ty chcesz jeszcze nastac policje na Bodine'a... jej
ojca. Chcesz go postawi¢ przed sadem...

- To mu sie stusznie nalezy.

- Wowczas caty §wiat pozna w najdrobniejszych szczegdtach prawdg o
tym, jak jej ojciec zgwalcit jej matkeg, wow-



czas trzynastoletnia dziewczynkg, 1 o tym, ze Abigail urodzila si¢ w
opuszczonej szopie...

- Abigail da sobie radg - odpart Bryan. - Bedziemy ja wspierali...

- Obronca Bodine'a - ciagneta Zuzanna - bedzie przekonywal, ze Bodine
mnie nie wigzil, poniewaz drzwi chaty nie byly zamknigte. Przeciwnie,
dbal o mnie, jak potrafit. To samo powiedziata Abigail. Ze moglam uciec.
- Umilkta na chwile. - Moglam tez wyznaé prawde rodzinie, ktora przy-
jeta mnie 1 dziecko pod swoj dach. Powiedza, ze ktamig, 1 nikt ich nie
przekona, ze byto inaczej. Zreszta nie chodzi o mnie, ale o Abigail...

- Przestan! - Bryan byt zdenerwowany, zaniepokojony.

- Nie mogg. Musisz wiedzie¢, co by si¢ dziato.

- Nie wierze w to. A gdyby nawet tak si¢ stato, nie opuscimy ci¢. - Bryan
uklak? obok fotela i ujat jej ze-sztywniate, lodowate dtonie. - Przede
wszystkim pragne powstrzymac¢ Bodine'a, zeby juz nie mogl cie wigcej
krzywdzic.

Zuzanna siedziata bez ruchu, wyczerpana.

- Kochanie? - zaniepokoit si¢ Bryan. - Pozwol mi zawiadomi¢ policje.

- Nie! Abigail by tego nie zniosla.

- Przeciez ja chce to zrobi¢ réwniez dla jej dobra. Zuzanna pokrecita
glowa.

-Nie!

Na koniec przyszta Tabita. Byta pelna mitosci i przebaczenia, jak zawsze.
- Dlaczego mnie nie znienawidzita$? - spytata Zuzanna.

- A dlaczego mialabym ci¢ znienawidzi¢? - zdziwila si¢ Tabita.

- Z powodu tego, co ci zrobil.

- Nie jestes odpowiedzialna za wybryki tego zboczenca.

- Gdybym powiedziala prawdg, nic takiego by si¢ nie zdarzyto.

- Gdybys na samym poczatku powiedziata prawde, na pewno nie
zamieszkalibyscie z nami 1 do konca zycia bytabym jedynaczka. Zreszta
on nie wyrzadzit mi przeciez zad-



nej krzywdy. Zdazytam uciec. Mialam rodzicow, u ktorych moglam
szuka¢ pomocy. Miatam ciebie. Potrafitas mnie pocieszyc.

Zuzanna milczata.

- Obiecaj mi jedno - powiedziata Tabita.

- Jesli tylko bedg mogta...

- Obiecaj, ze nie zaptacisz temu draniowi.

- Nie zaplace.

- Pozwolisz tacie wezwac policj¢?

- Nie. Juz mu to powiedziatam. Na pewno nie teraz.

Przez chwilg milczaty, kazda pograzona w swoich myslach. Zuzanna
siedziata w fotelu, a Tabita, z podwini¢tymi nogami, na 16zku.

- Jak Pete to przyjal? - spytata w koncu Tabita.

- Byt zaskoczony. Wprawdzie przyjat to ze spokojem, jak na zawodowca
przystato, ale ja wiem, ze byl bardzo poruszony.

- Przeciez taczy was co$ glgbszego niz tylko profesjonalne zwiazki.

- Nie - zaprzeczyta Zuzanna. - Jestesmy partnerami z Hawke House i
dobrymi przyjaciétmi.

- Abigail twierdzi, ze Pete jest w tobie zakochany.

- Naprawde? - zdziwita si¢ Zuzanna. Tabita uSmiechng¢ta sig.

- Powiedziata mi o tym po ostatniej wizycie u ciebie. Rozmawiata na ten
temat z Pete'em.

- Abigail?

- Twierdzi, ze Pete nie zaprzeczyt. Powiedziat tylko, ze nie wierzy, abys
zywita do niego mocniejsze uczucie, 1 zobowiazal Abigail do zachowania
catej sprawy w tajemnicy. Abigail wyznata mu, ze chcialaby mie¢ go za
SZwagra.

- Boze! - przerazita si¢ Zuzanna.

- To nie byloby takie zle. Pete Strauss to dobry cztowiek. Co ty na to,
Zuzanno?

- Dobrze wiesz, co o nim mysle.

- Nie wiem.

- Alez tak!

- Bla, bla. Wszyscy wiedza, ze uwazasz go za mitego, do-



brego cztowieka i1 znakomitego specjalistg, ja jednak pytam, czy go
kochasz. - Widzac rozterke malujaca si¢ na twarzy Zuzanny, Tabita
zrezygnowala z drazenia tego tematu. - Widzg, ze to nie jest wlasciwa
chwila.

- Rzeczywiscie.

- Pewnie jestes bardzo zmegczona?

-Raczej tak - przyznata Zuzanna. - Postaram si¢ usnac¢. Chyba ze Abigail
chcialaby ze mna rozmawia¢ - dodata z nadzieja.

- Nie sadzg. Jeszcze nie jest gotowa.

- Rozumiem. - Zuzanna czula, zZe si¢ zaraz rozptacze.

- Daj jej juz dzisiaj spokoj - poradzita Tabita. - Ona tez powinna teraz
odpoczac. Jutro czeka was kolejny trudny dzien.

-Tak. - Nagle Zuzanna zapragngta zosta¢ sama, zamkna¢ oczy i na chwilg
o wszystkim zapomnie¢. Tabita wstata.

- Connie kazata zapytac, czy ci czegos potrzeba.

- Nie, dzigkuj¢ - odparta Zuzanna.

- Moze termofor z ciepta woda?

- Nie ma potrzeby.

- Jesli zmienisz zdanie, zawolaj mnie,

- Dobrze.

- Gdybys nie mogta zasnac, bed¢ w swoim pokoju.

- Chciatabym sig¢ teraz przespac.

Tabita odwrocita si¢ jeszcze, z reka na klamce, zeby powiedziec:

- Abigail ci¢ kocha. Jeste§s w jej oczach bohaterka.

- Bylam - sprostowala Zuzanna.

Zobaczyla Abigail nazajutrz o siddmej rano. Siedziata na hustawce na
ganku. Nogi podciagneta do gory, kolana objeta ramionami. Bylo zimno.
Hustawka, poruszana wiatrem, skrzypiala.

- Mogg si¢ przysias¢? - spytata Zuzanna. Abigail wzruszyta ramionami.
- To nie moj dom. - Kiedy Zuzanna usiadta, odsuneta si¢ od niej. -
Myslatam, Ze juz ci¢ nie ma.

- Wolatabys, zebym wyjechata?



- Tego nie powiedzialam.

Wszystko byto takie znajome! Ganek, krata przy drzwiach wejsciowych,
dajaca podparcie pnacej rozy, ptot z utozonych poziomo bali i drewniana
rampa dla Connie. To wiasnie rzucilo si¢ w oczy Zuzannie wiele lat temu,
Kiedy przywidzt je tu Bodine. Od tego czasu dom kilkakrotnie
przemalowywano. Zima nie kwitla rdza, ale poza tym wszystko zostato
tak, jak bylo.

- Przepraszam - szepnetla, bojac sig, ze si¢ rozptacze. W nocy nie
pozwolila sobie na tzy, czujac, ze nie ma prawa sprawiac sobie ulgi. - Nie
wiem, co jeszcze moglabym ci powiedziec... co moglabym zrobi¢, zeby
migdzy nami si¢ utozyto.

- Nic juz nie bedzie tak jak dawniej - stwierdzita Abigail.

- Tak, wszystko si¢ zmienito. Ale moze jeszcze bedzie dobrze.

Abigail milczata. Zuzanna spojrzata na nia. Wygladata na silna, ale byla
jeszcze taka mtoda; dojrzata, ale w znacznym stopniu bezbronna.

- Myslatam... - nie mogta znalez¢ wlasciwego stowa. -Szczerze
wierzylam, ze postepuj¢ stusznie, nie mowiac o tym ani tobie, ani
rodzinie.

- Wiem.

- Wiesz?

- Tak. - Abigail miata chrypke. - To jednak nie znaczy, ze przyznaj¢ ci
racjg.

- Naturalnie.

- Mozesz mi cos$ powiedzie¢?

- Co takiego?

Abigail rzucita Zuzannie krotkie spojrzenie, ale szybko odwrécita wzrok,
jakby si¢ bala, ze patrzac matce w oczy nie zdobgdzie si¢ na odwage.

- Siedziatam tu do$¢ dlugo, rozmyslajac - powiedziata. -Prawie cata noc
nie spatam. Zastanawiatam sig...

- Ja tez.

- Ty miatas$ pigtnascie lat na przemyslenia - przerwata Abigail,
spogladajac na nia z wyrzutem. - Ja miatam tylko jedna noc.

Zuzanna zaczerwienila si¢.



- Przepraszam.

Abigail znow odwrocita glowe.

- Chce wiedzie¢ - zaczela i1 glgboko zaczerpneta powietrza - dlaczego
mnie zostawilas, skoro tak bardzo mnie kochatas?

- Nie zostawilam cig.

- Alez tak. Ledwie na horyzoncie pojawil si¢ Hawke 1 powiedziat ci, ze
jestes pigkna, popedzitas za nim jak pies zerwany z uwigzi.

- Sadzitam, ze lubitas Hawke'a - odpowiedziala Zuzanna po chwili
Zastanowienia.

Abigail uniosta glowe.

- Przepadalam za nim.

- W takim razie nie rozumiem, co masz na mysli. Uwazasz, ze nie
powinnam wychodzi¢ za niego za maz?

Abigail potrzasneta przeczaco glowa, a wiatr rozwiat jej wlosy.

- Nie o to chodzi. Wyprowadzitas si¢ z domu nie po to, zeby wyjs¢ za
maz. Pobraliscie si¢ wiele lat pdzniej. Poswigcitas mi, corce, ktora
podobno tak bardzo kochasz, zaledwie cztery lata.

- Nie zostawilam cig, Abigail. Postapitam tak, jak postapitaby w takie;
sytuacji kazda siostra.

- Ale ty nie jeste$ moja siostra.

Zuzanna milczala. Wiatr przyniost skads jaskrawozotty kawatek papieru i
unosit go przez moment; mialo si¢ wrazenie, ze to jakis papierowy
kanarek. Potem porwat go gdzie$ w kierunku drogi.

- To bolalo. Nietlatwo bylo zostawi¢ dom 1 ciebie.

- Moze i bolato, ale chyba nie za bardzo, skoro jednak wyjechatas.

- Mylisz sig.

Abigail wzruszyla ramionami.

- Moze. - Hustawka jekneta. Wiatr sypnat jej wlosami w oczy. Odsungla
je niecierpliwie. - Co zrobisz z tym listem? - spytata nagle.

- Sama nie wiem.

- Zaptacisz mu?

- Raczej nie. Bryan chce zawiadomi¢ policjeg.



-Tak?

- Gdyby go zlapali 1 postawili przed sadem, przezylibysmy wiele cigzkich
chwil.

- Chyba tak - przyznata Abigail. - Szczegdlnie ty.

- My wszyscy. Dlatego uwazam, ze masz prawo gltosu w tej sprawie.

- Czy to liczenie si¢ z moimi uczuciami nie jest troch¢ spdznione?
Zuzanna potozyta dton na krawedzi drewnianego siedziska 1 z catej sity
wbila w nie paznokcie, niegdy$ doskonale wypielegnowane, dzisiaj
nierowne, jak u pracujacego fizycznie mezczyzny.

- Zawsze liczytam sig¢ z twoimi uczuciami. Mozesz w to nie wierzyc¢, ale
przede wszystkim chodzito mi o twoje dobro.

- Nie wierze.

- Masz do tego prawo. Mimo wszystko uwazam, ze powinnas si¢
zastanowic, czy chciatabys, by sprawa trafila na policj¢. Nie musisz ze
mna o tym rozmawiac. Masz przeciez innych: Connie, Tabbie... Proces
sadowy bedzie dla nas ciezkim przezyciem... szczeg6Olnie dla ciebie. Mnie
jest wszystko jedno. Sadze, ze chcialabym, Zzeby go ukarali za to, co mi
zrobil.

- Widzg, ze go nienawidzisz - powiedziala zamyslona Abigail.

- Raczej tak.

- Przez niego w wieku czternastu lat urodzitas dziecko. Zuzanna spojrzata
cdrce w oczy.

- Jesli sugerujesz, ze zatuje, 1z cig urodzitam, to Zle trafitas, Abigail.
Jestes$ najpigkniejszym podarunkiem, jaki od niego dostatam. Nawet
wtedy, podczas dlugich miesigcy samotnosci 1 obaw, bytam mu za to
wdzigczna. Pewnie dlatego nie potrafi¢ go tak naprawde nienawidzic.
Zgwalcil mnie 1 straszyt, ale to on dat mi ciebie.

Abigail dlugo milczata.

- Nie chceg o tym wigce] mowic - stwierdzita w koncu.

- Musimy ze soba rozmawiac.

- Juz porozmawiatySmy.

- Wiele jeszcze zostato do powiedzenia - przekonywata ja Zuzanna.



- Nie teraz. Prosze cie.

- Postaraj si¢ mnie zrozumie¢ - powiedziata Zuzanna z rozpacza. - Nie
zapominaj, ze wowczas sadzitam, 1z muszg tak postgpowac.

Abigail milczata.

- Proszg.

- Prosisz o bardzo wiele - odparta Abigail.

- Wiem.



Rozdziat 15

Rodzina postanowita, ze tymczasem nie ztozy doniesienia na policji.
Mingly dwa pierwsze tygodnie stycznia. Rozmowy z Abigail byly dretwe
1 bezowocne. Smutna 1 sfrustrowana, Zuzanna wrocita do Hawke House.
- Wyjechata - powiedziata Abigail do Tabity w kuchni, tuz po wyjezdzie
Zuzanny. - Jak zwykle.

- Nie miata wyboru.

Poczatkowo Tabita zamierzata spedzi¢ w rodzinnym domu zaledwie
tydzien, ale po tym jak Zuzanna wyznata swoja przesztos¢, zostata dtuzej
w nadziei, ze bedzie mogla jakos pomoc.

- Zle mnie zrozumiata$ - o§wiadczyta Abigail, bawiac si¢ wlosami. -
Cieszg sig, ze wyjechata. Przytlaczata mnie juz jej nieustanna obecnos¢ 1
cierpliwe czekanie, az jej przebacze.

- Wiesz co? Powoli zaczynam mie¢ ciebie dos¢. Kiedy wreszcie
przestaniesz zachowywac si¢ jak skonczony samolub i zaczniesz, dla
odmiany, mysle¢ o innych?

- Na przyktad o Zuzannie? - Abigail odsung¢ta si¢. Nogi krzesta
zazgrzytaly, przesuwajac si¢ po kafelkach.

- Na przyklad. - Tabita nasypata do kubeczka kawy rozpuszczalnej i
czekala, az woda w czajniku zacznie wrzec¢. -Wszyscy ci to powtarzamy.
Wiesz, przez co Zuzanna musiata przejs$c, zeby ci¢ urodzi¢ i zapewnic¢ ci
dobre warunki. Wiesz, ze Bodine narazit ja na niebezpieczenstwo...

- Mogta umrze¢ - stwierdzita spokojnie Abigail. - Ja tez moglam umrzec.
Czy ty nie widzisz, ze przyjezdzajac tu



z nim, Zuzanna ciebie roOwniez narazita na wielkie przykrosci?

- Miala zaledwie czternascie lat 1 byta Smiertelnie przerazona.

- Byla o rok mtodsza ode mnie. Ile trzeba czasu, zeby ochtona¢ z emocji 1
zaczac trzezwo myslec?

Zaciskajac z¢by, Tabita zalala kawe woda, odstawita czajnik 1 usiadta
przy stole.

- Masz si¢ za bardzo dojrzata osobe, ale wedlug mnie postepujesz
niepowaznie. Nie podejrzewalam, ze jestes pozbawiona wspotczucia.

- Mam to pewnie po ojcu - odparta Abigail, rumieniac sig.

- Mozliwe, chociaz w to watpi¢. Nigdy dotad nie zauwazytam, zebys
miata serce z kamienia.

Tabita ostodzita kawe, upita kilka tykdw, odstawita kubeczek 1 spojrzata
na przybrang siostr¢. Wiedziata, ze pod maska uporu toczy si¢ cigzka
walka.

- Jestes innego zdania niz Zuzanna i mama? Uwazasz, ze powinnisSmy
zawiadomic policj¢? - spytata Abigail.

- Chciatabym go zobaczy¢ za kratkami.

- Tata tez?

- Tak, ale to nie jego sprawa i nie moja.

- On skrzywdzit rOwniez ciebie.

-Prébowat. Chyba rozumiesz, ze Zuzanna i mama przede wszystkim chca
chroni¢ ciebie?

- Poniewaz on jest moim ojcem - stwierdzila z ironia Abigail.

- Nie wierzysz, ze chodzi im o ciebie? Abigail popatrzyta Tabbie prosto w
oczy.

- Gdyby Zuzanna tak mowita, pewnie bym jej nie uwierzyla, ale mama
nigdy mnie nie oktamata.

Tabita wolno pokrecita gtowa. - Nie, ty nic nie rozumiesz.

- Chyba rzeczywiscie nie.

- Nie rozumiesz, jakie masz szczgscie.

- Ze mam dwie mamy?

- No, nie! - Tabita poderwala si¢ z miejsca. - Mam dos¢!

- Dopij kawe.



- Do diabta z kawa.

- Przepraszam - powiedziata Abigail. Tabita wstala 1 odstawita kubeczek
do zlewu.

- Naprawdg¢ przepraszam - powtorzyta Abigail. - Nie lubig si¢ z toba
ktocid.

- To nie kldtnia. Po prostu trudno mi teraz okazac ci zyczliwos¢.
Pigtnastolatka siedziala wciaz przy stole. Bezsilnie zaciskata pigsci 1
walczyta z naptywajacymi do oczu tzami.

- Nie rozumiesz, jak ja si¢ czuje? - spytata z zalem 1 gniewem
jednoczesnie. - Moje uczucia nie maja juz zadnego znaczenia?

- Oczywiscie, ze maja. - Tabita byla zirytowana. - Niestety, niezbyt pasuja
do rzeczywistosci. Nie widzisz tego? Zuzanna zawsze, od samego
poczatku pragngla, zebys$ byta zdrowa 1 szczesliwa. I udato sig jej to
osiagnac.

- Oktamujac mamg, tate 1 ciebie.

- Tak, oktamujac... P6zniej oklamywala tez ciebie, ale przez to chciala
osiagnac co$ waznego, nie rozumiesz? Najpierw musiata walczy¢ o
przetrwanie, potem o to, zebys miata jak najszczesliwsze zycie.

- Ona tez nie miala cigzko - szepneta Abigail. Czula, ze przegrywa, ale z
uporu, ostatkiem sit trwala przy swoim.

- Masz jej to za zte? Chyba zasluzyla sobie na odrobing spokoju?
Chociaz, na Boga, nie cieszyta si¢ nim diugo.

- Nawet Hawke'owi nie powiedziata prawdy.

- Myslisz, ze bylo jej z tym tatwo?

- Pewnie nie.

Tabita usiadia przy stole.

- Dobrze, ze przynajmniej to rozumiesz.

W piatek rano, dwa dni po powrocie Zuzanny do Hawke House, w jej
biurze zadzwonit telefon. Byla przyzwyczajona do jego delikatnego
brzeczenia, tym razem jednak przestraszyto ja ono tak bardzo, ze
przewrdcita buteleczke z atramentem, ktérym wiasnie napetniata wieczne
pioro.

- Stucham! - odezwala sig, nieco roztargniona, probujac jednorazowa
chusteczka osuszy¢ rozlewajaca si¢ po biurku niebieska katuzg. Atrament
skapywat na czerwony dywan.



- To ja.

Minglo ponad trzynascie lat, kiedy ostatni raz styszata ten dobrze znany
glos. Nogi zaczgty jej drze€. Usiadta na krzesle, zapominajac o rozlanym
atramencie. Poplamiona chusteczka wypadia jej z reka.

- Cze$¢, $wigta Zuzanno - powitat ja przyjaznie. - Jak leci?

- Czego chcesz? - spytata stabym, chrapliwym gtosem.

- Wiem, ze dostatas mqj list - powiedziat. - Wiem, ze zaraz potem
pojechatas do swojego psychoterapeuty, a od niego do domu, do stare;j
kochanej Connie i Bryana. Jak im leci? Jak si¢ ma mata Tabbie? Jest juz
pewnie dorosta kobieta.

- Czego chcesz? - powtdrzyla.

-Daj spokoj. Nie powiedziatas mi, jak si¢ ma rodzina. Zreszta mato mnie
oni obchodza. W tym domu interesuje mnie tylko jedna osoba.

Zuzanna patrzyla w milczeniu, jak atrament powoli wsigka w gruby
dywan. Byla tak sztywna, jakby potkneta kij od szczotki.

- Jak si¢ czuje nasza corka? - spytat. - Co stycha¢ u Abigail?

Zuzanna napieta wszystkie migsnie i mocno Scisn¢la stuchawke.

- Nie - powiedziala.

- To nie jest odpowiedz na moje pytanie.

- Nie! Nie dostaniesz pieniedzy.

- Jesli to mial by¢ zart, to ci sig nie udat.

- Ja nie zartujg. - Zuzanna powoli odzyskiwala sity.

- Chyba nie zrozumialas tego, co napisatem w liscie.

- Zrozumialam wszystko. Jesli nie dam ci piecdziesigciu tysiecy dolardw,
ujawnisz moja przesztos¢. To szantaz.

- Po co uzywasz takich niemitych stow?

- A ty jak bys to nazwat?

- Dzieleniem si¢ z ojcem twojego dziecka. To normalne - powiedziat. W
jego glosie byto stycha¢ usmiech. Zuzanna przypomniata sobie, ze
zawsze, kiedy zamierzal co$ okrutnego, usmiechat si¢. - Przeciez nasze
dziecko jest dla ciebie wazne.



- Najwazniejsze na swiecie.

- Kto ci je dat?

- Abigail nie jest rzecza. - Zuzanna zndw zaczgla traci¢ pewnosc siebie. -
Nikt mi jej nie dat.

- Chcesz powiedzie¢, ze ona nie jest moja corka? - spytat groznym
glosem.

- W sensie czysto biologicznym tak, jest twoja corka.

- Sugerujesz, ze nie przyszedlem ci z pomoca, kiedy mnie potrzebowatas?
Zuzanna zasmiata si¢ gorzko.

- Takie stowa mogly robi¢ na mnie wrazenie pigtnascie lat temu, ale
dzisiaj jestem madrzejsza. Nie dostaniesz pienig¢dzy.

- Pig¢dziesiat tysiecy to fraszka dla kobiety tak zamoznej, jak Zuzanna
Van Dusen, byta modelka, najs$liczniejsza wsrod tych chudzielcow.

- Nie dostaniesz ode mnie ztamanego centa! Jesli jeszcze raz sprobujesz
mnie niepokoi¢, zawiadomig policje.

- Mylisz si¢ sadzac, ze zmigkne...

- Raczej nie - przerwata mu Zuzanna. - Teraz nic mi nie mozesz zrobic.
Abigail wie o wszystkim. Wyznatam jej gorzka prawde. Gdybys wigc
nawet chciat sprzeda¢ swoja wersje minionych wydarzen (z pewnoscia
jest bardziej soczysta od mojej) i opublikowaé to w jakims szmattawcu,
wcale by mnie to nie obeszto.

Nastapita dluga chwila ciszy. Zuzanna pomyslata, ze Bodine odtozyt
stuchawke, ale ustyszata jego oddech 1 zrozumiata, ze ze ztosci nie moze
wydoby¢ z siebie ani stowa.

- Pozalujesz tego! - powiedziat wreszcie. - Mogg ci¢ zrani¢ na wiele
sposobow.

- Nigdy nie bedg tego zatowala - odparta, czujac, ze zwycigza. - Jestes
gwalcicielem matych dziewczynek. Porywaczem. Szantazysta. Porzadni
ludzie nie rozmawiaja z takimi jak ty. IdZ do diabta!

Odtozyta stuchawke 1 spojrzata na swoje drzace dtonie. Byly pobrudzone
atramentem. Wszedzie: na telefonie, na kartkach roztozonych na biurku,
na dywanie i na jej spddnicy wida¢ byto niebieskie plamy, ale to nie miato
zadnego



znaczenia. Nie przejelaby sig, gdyby nawet poplamita swoja ulubiona
jedwabna bluzk¢ od Diora.

Przypomnialy si¢ jej stowa, ktore przyszly jej do glowy prawie rok temu,
kiedy odwiedzita grob biednej Marii Alonso na cmentarzu w Jackson
Heights: ,,Wolna, wreszcie wolna". Uwolnita si¢ od Mateusza Bodine'a.
Czuta si¢ wspaniale.

Pelna radosci, zadzwonita do Nowego Jorku do Pete'a, zeby opowiedzie¢
mu o wszystkim. Pete prosit, aby mu doktadnie powtérzyta stowa
Bodine'a. Bat sig, ze radosne uniesienie moze Zuzanng szybko opuscic,
dlatego postanowit odwiedzi¢ Hawke House w najblizsza niedzielg.
Przybyt ze Steinbeckiem tuz przed drugim sniadaniem, przywozac ze
soba bagietki i serek §mietankowy. W kuchni przyrzadzili omlety z
krabami 1 zasiedli do stolu w salonie Zuzanny.

- Nie podobaja mi si¢ jego pogrozki - powiedziat Pete, smarujac serem
druga bagietkg. Omlet zjadl wczesniej, do spotki ze Steinbeckiem. -
Chyba nalezatoby zawiadomi¢ policje.

- Nie ma potrzeby - odparta Zuzanna, popijajac sok pomaranczowy.

- Nie zgadzam si¢ z toba. Podobnie jak Bryan.

- Bryan prosit ci¢ o pomoc?

- Niepotrzebnie si¢ ztoscisz.

- Nie zloszcze sie.

Dzien wczesniej zadzwonila do niej Tabita z wiadomoscia, ze Abigail -
jej zdaniem - powoli dochodzi do siebie. Ma zbyt pogodna naturg, zeby
si¢ potrafita dlugo smucic.

- Bryan martwi sig o ciebie.

- Wiem.

- Ja tez si¢ martwig.

- Niepotrzebnie - upierata si¢ Zuzanna.

- Powinnas$ miec si¢ na bacznosci. Nawet jesli nie chcesz postawic tego
sukinsyna przed sadem, nie powinnas lekcewazy¢ grozb miotanych przez
kogos tego pokroju. On cig §ledzi, grozi ci... Kto wie, czego jeszcze moze
sprobowac?

- A co moglby mi zrobi¢? - spytata Zuzanna, nieporuszona. - On klamie.
Chodzi mu tylko o pieniadze. Byl wscie-



kty, kiedy si¢ przekonal, ze nie dostanie ani grosza 1 nie jest w stanie mi
nic zrobi¢. Dobrze wie, jakie miat szczgscie, ze nie zglositam sprawy na
policj¢. Bylby szalony, gdyby chciat probowac jakichs nowych sztuczek.
Nie chce przeciez gni¢ w wigzieniu.

Pete wysaczyt ostatnie krople kawy z filizanki.

- Zaparzy¢ ci jeszcze? - spytala Zuzanna. Pete pokrecit glowa.

- Nie, dzigkuje. - Skrzywit si¢ 1 zapalit papierosa. - Staram si¢ ograniczy¢
picie kawy.

- Byloby lepiej, gdybys$ ograniczyt palenie.

- Z pewnoscia. - Byt w dziwnym nastroju. Zaciagnat si¢ gteboko. -
Zapominasz, ze ten cztowiek potrafi by¢ niebezpieczny.

- Wiem, na co go sta¢. On dybie na kilkunastoletnie dziewczynki.

- A Abigail? - spytat z wahaniem Pete. Zuzanna pokrecita glowa.

- Ma juz pigtnascie lat. Jest madra 1 dojrzata. Bodine woli dzieci.
Dwunasto-, trzynastoletnie - powiedziala Zuzanna, rumieniac si¢. - Lubi
uwodzi¢, dawac fatszywe poczucie bezpieczenstwa. Uderza, kiedy juz
zdobedzie zaufanie ofiary. Nie bedzie tego probowal w domu, gdzie jego
sztuczki sg znane.

- Nie martwi cig to - spytal Pete - Zze jakies dwunastoletnie dziecko moze
si¢ znalez¢ w niebezpieczenstwie? Nalezatoby go zamkna¢.

- Oczywiscie, ze mnie to martwi - odparta. - Ale Abigail jest dla mnie
najwazniejsza. Przemyslatam to, Pete. Moze nie mam racji, czuj¢ jednak,
ze wlasnie teraz powinnam jej pomoéc. Musi odzyskac¢ rownowage,
pogodzi¢ si¢ ze swoja przesztoscia 1 ze mna.

Pete wzruszyt ramionami.

- A zatem nie zawiadomisz policji? -Nie.

Witozyli puchowe kurtki 1 wyszli na spacer do lasu. Steinbeck weszyt za
czyms$, az w koncu znalazt odpowiedni patyk. Zuzanna odebrata mu go i
rzucita, ale pies nie przy-



nioést go z powrotem, tylko biegat radosénie, trzymajac patyk w pysku.
Zuzanna zrezygnowala z dalszej zabawy.

- Mozemy porozmawiac¢ o powaznych sprawach? - spytal Pete.

- Jesli nie ma to nic wspolnego z policja, to tak.

Bylo zimno 1 mokro. Pod ich stopami skrzypiat wilgotny mech 1 suche
paprocie. Gdzieniegdzie przeswitywato blade stonce. Powietrze byto
rzeskie, chociaz pachniato stechlizna.

- Po naszej ostatniej rozmowie kilka spraw nie daje mi spokoju -
powiedzial Pete. - Czytatem troch¢ o macierzynstwie nastolatek. Jestem
zdziwiony, ze tw@j organizm tak dobrze zni0st to obciazenie.

- Wiem - zgodzita si¢ z nim Zuzanna. - Ja tez o tym czytalam.

- Zdajesz wigc sobie sprawe z tego, jak fatwo byto o nieszczgscie.

- Tak. - Zuzanna kopnela jakas gataz i Steinbeck pogonit za nia jak mtody
szczeniak. - Znam to wszystko na pamig¢: toksemia, anemia, infekcje
przewodu moczowego -recytowata. - Mgl mnie zarazi¢ rzezaczka,
syfilisem 1 Bog jeden raczy wiedzie€, czym jeszcze - wyliczala dalej
beznamigtnie. - Moja macica nie byta dobrze rozwinigta, mogla wigc
powstac przetoka, z ktorej powodu cierpialabym do konca zycia. -
Nieoczekiwanie zatrzymala si¢. - Ale zadne z tych nieszcz¢s¢ mnie nie
dotknglo. Nie mam nawet rozstepoOw na skorze.

- Abigail mogta nie przezy¢ porodu - powiedziat Pete.

- To prawda.

- Ty tez mogtas umrzec.

- Ale zyje.

Ruszyli powoli przed siebie. W zimnym powietrzu przy kazdym oddechu
unosity si¢ obtoczki pary. Steinbeck, wyczuwajac zmiang nastroju,
przestal dokazywac 1 szedl spokojnie przy nodze pana. Zuzanna spojrzata
w gorg, na drzewa 1 niebo, widoczne miedzy ogotoconymi z lisci
gateziami. Pomyslata, ze chociaz lubi spacery po lesie 1 przyzwyczaila sig
do Hawke House, to jednak czg¢sto czuje sig tu samotna. Kiedy
przyjezdzal Pete Strauss, w osrodku robito si¢ przytulniej i bezpiecznie;.
W jego obecnosci byla spokoj-



niejsza. U boku Hawke'a czula si¢ szczgsliwa, ale jej mitos¢ do me¢za byta
zabarwiona dziwnym podnieceniem czy nawet odrobing lgku. Nie bata
si¢ Hawke'a - nigdy nie dat jej powodu do Zzadnych obaw - ale teraz
rozumiata, ze nawet na poczatku ich malzenskiego zycia, zanim zaczat
chorowa¢, bata sig, iz go straci.

- Chciatabym cig o cos zapytac - powiedziata nagle.

- Pytaj.

- Tabita twierdzi, ze zdaniem Abigail jestes we mnie zakochany. - Rzucita
mu ukradkowe spojrzenie i zauwazyla na jego twarzy wyraz zaskoczenia.
- Zastanawiam sig, czy w takim razie nie powinnam przesta¢ korzystac z
twoich fachowych porad.

- Mozliwe - odpart Pete, nie patrzac na nia.

- Czy to znaczy, ze Abigail ma racjg?

Pete zwolnit kroku, schylil si¢ po patyk i przez chwilg draznit nim
Steinbecka, zanim go rzucil, zyskujac w ten sposob chwilg na
Zastanowienie.

- A jak bys si¢ czuta - spytat - gdyby tak byto?

- Nie mozesz po prostu odpowiedzie¢ na moje pytanie?

- Dopoki jestem twoim psychoterapeuta, wolalbym nie odpowiadac.
Zuzanna usmiechneta sie.

- Jestes ostrozny.

- Obydwoje jestesmy ostrozni.

- Wiem.

Pete zatrzymat si¢ 1 potozyt dion na ramieniu Zuzanny, po czym szybko ja
cofnal. Przygladat si¢ jej chlodno, spokojnie, ale z nadzieja, ktorej w
ciagu pigciu lat ich znajomosci jeszcze nigdy nie odwazyt sig¢ zywic.

- Myslisz, ze mozemy zakonczy¢ nasze sesje?

Serce walito mu jak miotem. Probowat si¢ jakos uspokoic, ale bez skutku.
- Chcesz wiedzie¢, czy nadal potrzebuje pomocy?

- O to wlasnie pytatem.

- Sadze, ze potrzebuje.

- Mogibym poleci¢ ci kogos innego - powiedziat po chwili.

- Moglbys?



- Gdybys tylko chciata... Chcesz?

Zauwazyl na jej twarzy cien usmiechu, ale wiedziat, ze Zuzanna nie
szydzi sobie z niego ani si¢ z niego nie $mieje.

- Chyba... -Tak?

- Proszg o trochg czasu do namystu.

- Oczywiscie - powiedziat.

- Przeciez nie musimy si¢ spieszy¢. Pete czul, ze rozpiera go
niecierpliwos¢.

- Nie, nie musimy - przytaknat. I poszli dale;j.



Rozdziat 16

Mateusz Bodine nie byt szczg$liwy. Miat dopiero czterdziesci osiem lat.
Przez cate zycie bardzo dbat o swoje ciatlo. Byl dumny ze swojej sity,
muskularnej postury, ze swoich ramion, bioder i mocnego brzucha.
Potrafit dogodzi¢ kazdej kobiecie. Ale ostatnio zmogl go artretyzm. Ta
pieprzona choroba spowolniata jego ruchy, powodowata obrzeki stawow
1 przedwczesnie zrobita z niego starca. Ta dziwka mu za to zaptaci.
Nigdy jej o nic nie prosit. Nie zadat pieniedzy ani prawa do spotkan z
corka. Miala w zyciu wszystko, o czym marza kobiety: szczgsliwa
rodzing, dom, dziecko, sukces w pracy, stawe 1 bogactwo. Wszystko to
dostata dzigki niemu. On jej to dat. Dogladat je; w czasie ciazy, znalazt
duzy dom 1 ludzi, ktérzy uczynili z niej Zuzanng¢ Van Dusen. Nawet
swojego zboczonego m¢za poznata dzigki niemu. Ten pedat, znajomy
Connie Van Dusen, pomogt Zuzannie zaistnie¢ w wielkim Swiecie.
Gdyby nie zabral jej wtedy z klasztoru, skonczytaby kurs stenografii i
zostata sekretarka, pomoca domowa, kucharka, sprzedawczynig albo
kim$ podobnym. Bylaby nikim, zerem.

Nie miataby tez jedynej osoby, na ktorej naprawdge jej zalezy: Abigail.
Swojej corki. Ich corki.

Dotad o nic nie prosit. Zostawit je w pigknym, przytulnym domu, chociaz
mogl je ze soba zabraé, kiedy ta smarkula Van Dusenow zmusita go do
ucieczki. Do dzisiaj nie



dawato mu to spokoju. Wiedzial, ze zrobit btad wybierajac sobie
rozpuszczona, bogata dziewuche, ktorej ojciec byt w poblizu. Dostat
wtedy nauczke. Od tego czasu bral dziewczynki ubozsze, tatwiejsze,
ghupsze. Niektore udawaty, ze tego nie lubia, ale inne z zapatem
wymachiwaty ndzkami, odstaniajac nietknigte, malenkie cipki, 1
pozwalaty si¢ uczy¢ tego, co Bodine tak dobrze umiat.

Zuzanna tez udawala, ze Bodine si¢ jej nie podobal. Ale on nie byt
durniem. Zauwazyl, ze naprawdg si¢ go boi, 1 to go od niej odstreczyto.
Niestety, zaszta w ciazeg. Jakie to dziwne, ze po wielu latach swawolnego
zycia Bodine miat tylko jedno dziecko. Abigail.

Od pewnego czasu obserwowat nie tylko jej matke, ale 1 ja. Z urody byta
bardzo podobna do Zuzanny, ale po nim miata piwne oczy, co sprawito
mu wielka przyjemnos¢. Zawsze w poblizu Abigail krecita si¢ Tabita; ta
sama rozpuszczona smarkula o pewnych siebie ruchach, potrzasajaca
grzywa gestych wlosow. Nie byta w jego guscie.

Mata byta krwig z jego krwi. Zgodnie z jego zasadami tego jednego
cztowiek nie powinien robi¢, bez wzgledu na to, jak naglaca mogta by¢
jego potrzeba. Abigail byla jego dzieckiem. Zatowal, ze spedzil z nig tak
niewiele czasu, ale sam wszystko popsul. Nie probowatl wini¢ o to
Zuzanny, poniewaz byt cztowiekiem sprawiedliwym.

Chciat tylko pienigdzy. Potrzebowal gotowki. Cate zycie tyrat jak dziki
osiot. Nigdy nie kaprysit, imat si¢ kazdego zajgcia. Zwykle pracowat
fizycznie, czesto bardzo ciezko, czasem wykonywat prace ponizajace, ale
nigdy sie nad soba nie litowat. Radzit sobie. Zuzanna, gdyby nie to, ze jej
odpuscil, tez musiataby sobie poradzi¢. Zwykli ludzie na ogot daja sobie
jakos rade; w zaleznosci od tego, czy sa silni, czy stabi. On byt silny, ale
ostatnio jego ciato - jedyne, na czym zawsze mogt polegaé - zaczeto go
zdradzac.

Na Boga, przeciez prosit ja tylko o pigecdziesiat tysigcy dolarow, a nie o
jakie$ pieprzone miliony! Wszyscy wiedza, ze znane modelki zarabiaja
krocie. Czytal o Zuzannie 1 o jej zarobkach. Co prawda, w prasie pisali, ze
zarabiataby jeszcze wigcej, gdyby pracowata réwniez z innymi foto-



grafami, ale napisali tez o umowie dotyczacej reklamy serii kosmetykow,
za ktora Zuzanna dostata kupe forsy. Kiedy na wtasne oczy zobaczyt
cyfry, oczy wyszly mu z orbit. Nawet jesli wigkszos¢ z tych pieniedzy
wlozyta w Hawke House, to 1 tak $pi na gotowce.

Ublizata mu. Na mysl o tym ogarneta go wsciektos¢. Gwalciciel.
Porywacz. Szantazysta. Nie raczyla nawet wspomniec¢ o tym, co dla niej
zrobit. O dtugich miesiacach, kiedy utrzymywat ja 1 Abigail, kiedy
widziat rados¢ w jej oczach, ilekro¢ wchodzit do chaty i przynosit to,
Czego potrzebowata.

Teraz nic mi nie mozesz zrobi¢ - powiedziata. Taka dumna i pewna
swego! Okazata mu czarng niewdzigcznos¢. Nie bata si¢ go. On je;j
jeszcze pokaze, kto tu jest panem. Wprawdzie stawy mu puchna i bola, a
lekarze ostrzegaja, ze bedzie jeszcze gorzej, nadal jednak miat wigcej sity
niz przecigtny facet. Poza tym miat plan.

Przygladatl si¢ z ukrycia. Zuzanna mysli, ze jest bezpieczna, ale on ma
czas, zeby przyjrze¢ si¢ zyciu ich wszystkich 1 czekac na stosowna
chwile.

Wiedziat, ze taka chwila w koncu nadejdzie.



Rozdziat 17

Tydzien pozniej do Zuzanny zadzwonita Connie.

- Abigail dochodzi do siebie. Tabbie bardzo jej w tym pomogta.

Serce Zuzanny zabito szybcie;.

- Myslisz, ze moge przyjechac?

- Chyba jeszcze nie teraz, ale juz niedtugo.

- Nie checg czeka¢ w nieskonczono$¢ - zaniepokoita si¢ Zuzanna.

- Nie bedziesz czekata az tak dlugo. Abigail potrzebuje troch¢ czasu na
przemyslenia.

- Gdybym przyjechata, mogtabym wszystko zepsuc, tak? - Zuzanna
poczula si¢ urazona.

- Nie o to chodzi - uspokajata ja Connie. - Bojg si¢ jednak, ze jesli zjawisz
si¢ za wczesnie, zamiast pomoc, mozesz zaszkodzi¢. Sprobuj spojrzec na
to z jej punktu widzenia. Otrzymata mnéstwo nowych informacji o sobie
samej, o przesztosci i o taczacych was wigzach. Woli si¢ z toba nie
widzie¢, dopdki nie poczuje, ze jest gotowa do dalszej rozmowy.

- Jak myslisz, kiedy to nastapi?

- Chyba juz wkrdétce. Na pewno sama da ci znac.

- Nie sadzisz, ze moze si¢ czu¢ skregpowana? - spytata Zuzanna. - Kiedy
widziaty$Smy si¢ ostatni raz, nie byta do mnie przychylnie nastawiona.

- Abigail nie jest harda. Zdziwitabym si¢, gdyby duma powstrzymata ja
przed zrobieniem pierwszego kroku.

-Co mam robic¢? Bezczynnos$¢ doprowadza mnie do szalenstwa.



- Okaz jeszcze odrobing cierpliwosci.

- Latwo powiedziec!

- Akurat ja wiem, ile kosztuje cierpliwos¢ - odparta Connie, nieco
urazona.

Zuzanna skrzywila si¢ styszac, ze jej przybrana matka robi aluzj¢ do
wlasnych ograniczen. Rzadko o tym wspominata.

- Przepraszam. Jestem samolubna.

- Jestes tylko cztowiekiem. Jestes matka.

Trzy dni pdzniej, w ostatni wtorek stycznia, zadzwonita Abigail. Byt
kwadrans po siodmej. Zuzanna wychodzita wla$nie na poranne ¢wiczenia
z gos¢mi Hawke House.

- Mozemy si¢ spotkac? - spytata Abigail bez zadnego wstepu.

- Oczywiscie. - Zuzanna byla zaskoczona. Upuscita na podloge recznik 1
bluzg. - Chcesz, zebym przyjechata?

- Nie - odparla szybko Abigail. - Wolatabym, Zzeby to nie bylo w domu.
Spotkajmy si¢ gdzie indziej. Moze w Woodstock?

- Bedziesz musiata odby¢ dos¢ daleka podroz.

- Nie szkodzi. Przyjade autobusem.

Zuzanna chciala zaprotestowac i zaproponowac, ze po nia przyjedzie, ale
W poreg ugryzia si¢ w jezyk. Abigail musi poradzi¢ sobie z niedawno
zdobyta wiedza 1 ma prawo robi¢ to po swojemu.

- Kiedy? - spytata Zuzanna.

- Moze jutro?

- A szkota?

- Zrobig sobie dzien wolny - powiedziata Abigail, nie pytajac o
pozwolenie. - Nie mozesz jutro?

- Alez mogg. Jesli zostaniesz na noc, mogltyby$Smy pdj$¢ na kolacj¢ do
,,Christy".

- Wolatabym wspdlny obiad. W jakims$ mniej wytwornym lokalu. Na
przyktad w ,,Corner Cupboard".

- Dobrze - zgodzita si¢ Zuzanna. - Zadzwonisz jeszcze czy umowimy si¢
juz teraz? Jutro nie mam zadnych spotkan.

- Moge by¢ okoto wpot do drugiej, to zalezy od autobusu.

- Niech begdzie wp6t do drugiej - odparta Zuzanna. -Dzigkuje.



- Nie ma za co - powiedziala Abigail i odtozyta shuchawke.

Gdyby Zuzanna byta wierzaca, padtaby teraz na kolana 1 odmoéwita
modlitwe dzigkczynna.

Nazajutrz, o wpot do pierwszej, Zuzanna zadzwonila do Pete'a.

- Jak mam si¢ zachowac?

- Nie muszg ci tego mowic.

- Gdybys nie musial, nie dzwonitabym do ciebie.

- Sama doskonale wiesz, co robic.

- Chciatabym, zeby to byta prawda. - Zuzanna byta petna obaw. - Wczoraj
przez telefon rozmawiata ze mna tak, jakbym byta kims$ obcym.

- Mowitas, ze nie bylo Zle.

- Bo byla spokojna, ale jakas taka... dorosta. Czutam sig¢ jak dziecko.
Jakby to ona byta moja starsza siostra.

- Abigail chciala ci pokazaé, jak ma wyglada¢ wasza relacja.

- To dobrze. Tylko dlaczego odnosz¢ wrazenie, ze wydata na mnie wyrok
1 chce mi go teraz oglosic?

- Nie sadze, zeby tak byto.

- Nie wiem, jak powinnam ja traktowac - denerwowata si¢ Zuzanna.

- Normalnie, jak Abigail - poradzit Pete. - Przede wszystkim badz z nia
szczera. Tego potrzebuje najbardziej. Nawet jesli bedzie to bardzo
bolesne, tylko prawda pomoze wam przejs¢ przez najtrudniejsze chwile.
- Zycz mi szcze$cia - powiedziata. Czuta $ciskanie w Zotadku.

- Potamania nog.

- Chciatabym, zebys byl teraz przy mnie.

- Nastgpnym razem - obiecal Pete.

Zuzanna zadzwonita do domu. Telefon odebrata Connie.

- Abigail wyszta jaki$§ czas temu. Miata dobra ming.

- Zadowolona czy raczej zimna jak 16d?

- Po prostu byta w dobrej formie. Opanuj si¢, kochanie.

- Nie mogg.



-Rozumiem. Sprobuj si¢ zachowywac naturalnie. Nie zapominaj, ze ona
tez si¢ boi.

- Ale to ona rozdaje karty - przypomniata Zuzanna.

- Watpig, czy ona tak na to patrzy. Wiem, jak bardzo ci na niej zalezy, ale
nie zapominaj, ze Abigail przezyla dwa razy mniej lat niz ty 1 nie ma
twojego doswiadczenia. Bedziesz musiata jej pomoc.

- Ty jej pomagasz.

- Abigail potrzebuje rowniez ciebie.

- Chciatabym w to wierzy¢ - powiedziata Zuzanna.

Autobus spdznit si¢ dwadziescia minut. W tym czasie niespokojny umyst
Zuzanny zdazyt jej podsunac kilkanascie roznych wersji tragicznego
wypadku z udziatem autobusu, a takze obraz Abigail rezygnujace; w
ostatnim momencie z podrézy albo wysiadajacej na ostatnim przystanku
przed Woodstock.

W jednej szczgsliwej chwili, kiedy Abigail weszta do ,,Corner Cupboard"
1 staneta, szukajac wzrokiem Zuzanny, ta mogta si¢ wreszcie nacieszy¢
widokiem pigknej, szczuptej dziewczyny w spodniach narciarskich,
troche za obszernym swetrze 1 butach martensach. Twarz miata blada,
policzki zaczerwienione, oczy zmruzone. Nadal nie widziala Zuzanny.
Kiedy ja w koncu zauwazyta i podeszta do stolika, Zuzanna wstata. Nie
wiedziata, czy moze ja przytuli¢, czy tylko pocatowaé w policzek.

- Cze$¢! - Abigail pozwolila si¢ obja¢ na moment ramieniem, ale szybko
usiadla. - Przepraszam za spdznienie.

- Gdzie bytas?

Grymas na twarzy Abigail nieco uspokoit skotatane nerwy Zuzanny.
-Daj spokoj. Zawsze wpadatas w panike, nawet jesli spoznitam sig tylko o
minutg.

- Masz racj¢ - przyznata Zuzanna. - Balam sig, ze lezysz gdzies w
szpitalu.

- Wyjechalismy o czasie, ale byt duzy ruch...

- Niewazne. Nigdzie sig nie spiesz¢. Mamy duzo czasu. Abigail zmieszata

sig¢.



- Chciatam wroci¢ przed noca...

- Przestan. Wiem, ze nie zostaniesz tu na noc. Ciesze sie, ze ciec widze.
Wolno mi tak moéwic?

- Ja tez si¢ ciesze.

- W takim razie wszystko w porzadku.

- Niezupehie.

- Jeszcze nie - zgodzita si¢ Zuzanna - ale dopoki bedziemy ze soba
rozmawiaty... - zaczela 1 zamilkta niepewna, czy powinna mowic dale;j.

- Tego wlasnie pragng - zgodzita si¢ z nig Abigail. - Rozmowy.

- Zjemy cos?

- Pewnie. Mam ochotg¢ na hot doga z dodatkami.

Zuzanna zamowita dwa hot dogi z frytkami i cola. Jedzac powoli,
rozmawiaty o zyciu w Hawke House, o przygotowywanej wystawie zdjec
Connie, o zamitowaniu Bryana do gry w golfa i o nowym chtopaku
Tabity, dentyscie, ktory bardzo nie podobat si¢ Abigail.

- A ty? - spytata Zuzanna. - Masz na oku jakiegos$ chtopaka?

- Nikogo specjalnego.

W tym momencie Zuzanna bolesnie odczuta pojawienie si¢ czego$, czego
dotad w ich wzajemnych stosunkach nie byto. Az do Nowego Roku.
Wczesniej Abigail swobodnie rozmawiata ze starsza siostra o chtopcach.
Dopiero teraz zaczeta zachowywac sig ostrozniej, co bylo naturalne w
rozmowie z poznang niedawno wlasng matka.

ZamoOwity deser, ale nie miaty apetytu. Jadly z namystem, pograzone w
zadumie. Ludzie wchodzili 1 wychodzili, witali si¢ ze znajomymi, smiali
si¢, zartowali, rozmawiali albo co$ czytali. Tylko Zuzanna i Abigail
siedzialy sztywno, a lody w pucharkach rozpuszczaly si¢ powoli. Nie
wypowiedziane obawy, pytania i pragnienia zaprzataty ich mysli.
Pierwsza odezwata si¢ Abigail.

- Chciatabym, zebysmy zaczely wszystko od nowa, ale nie wiem, czy sig
na to zgodzisz.

- Dlaczego miatabym si¢ nie zgodzi¢? - spytata Zuzanna. Poczuta ulgg.
Wreszcie zaczgly rozmawiac.



- Poniewaz chcg wiedzie¢ o tobie wszystko. Nie mam jednak pewnosci,
czy zechcesz mi o wszystkim powiedziec.

- Sa pewne sprawy - odezwata si¢ Zuzanna po chwili zastanowienia - 0
ktorych od lat usilnie staram si¢ nie mysle¢. Mozemy jednak sprobowac.
Abigail skingta glowa.

- Pod jednym warunkiem.

- Jakim?

- Musisz obiecaé, ze bedziesz ze mna szczera. Jesli nie bedziesz mi
chciala czego$ ujawnic... przeciez mozesz jeszcze nie by¢ na to gotowa...
wtedy powiedz wprost, niczego nie zmysla;.

- Zgoda - obiecata Zuzanna, czujac, ze si¢ rumieni. Whasna corka prosi
mnie, zebym nie karmila jej zmys$lonymi faktami - pomyslala z
zazenowaniem.

Abigail przygladata si¢ jej uwaznie.

- Pierwsze pytanie.

- Czekam.

- Jak si¢ naprawdg nazywasz? Jakie nositas nazwisko, zanim zostatas
panng Bodine?

- Nazywam si¢ King.

- King? -Tak.

- King - powtérzyla raz jeszcze Abigail. - Ladnie.

- Chyba tak. Przestatam go uzywac, poniewaz Bodine tego zadat. Dzisiaj
wymowitam je po raz pierwszy od dnia opuszczenia chaty. Hawke
wiedziat tylko, ze zmieniatam nazwisko, nic wigcej. Zrozumial, ze nie
chce o tym rozmawiac, 1 nie nalegat.

Kelnerka nalata Zuzannie kawy. Abigail poprosita o wodg. Chwilg
siedzialy w milczeniu.

- Mama twierdzi, ze odestatas Bodine'a z kwitkiem - powiedziata
nieoczekiwanie Abigail. - Nie zaptacisz mu?

- Mowitam ci, Ze nie zamierzam mu ptacic.

- Coon nato?

- Byl zdenerwowany.

- Powtorz jego stowa - nalegata zniecierpliwiona Abigail. - Obiecatas, ze
bedziesz ze mna szczera. Nie jestem dzieckiem. Mam prawo wiedziec,
czym ci grozit.



- Rzucit kilka nieprzyjemnych, wstretnych pogrozek. Ale to nie ma
znaczenia.

- Skad mozesz wiedziec?

- Chodzito mu tylko o pieniadze. Grozil, ze ujawni cala prawd¢ o mojej
przesziosci, ale powiedziatam mu, ze wiesz o wszystkim, a oprocz ciebie
nikt inny si¢ nie liczy. Wtedy zrozumiat, ze nic nie wskora.

- Czy rzeczywiscie juz si¢ go nie boisz? - spytata Abigail z podziwem.

- Nie - odparta Zuzanna. - Raczej nie.

Poczuta wielka ulge. Podobnie jak wtedy, gdy powiedziata Bodine'owi,
ze moze 18¢ do diabla; z ta r6znica, ze tym razem jej serce przepetnito
nicoczekiwane wzruszenie, ktoérego zrodlem - myslata Zuzanna - jest fakt,
7e moze rozmawiac o tym ze swoja corka.

- Czuj¢ si¢ wolna - dodata. - Naprawde wolna. Dawno temu, kiedy
zniknat, tez wydawato mi sig, ze odzyskatam wolnos¢. I pozniej, gdy
przezylySmy bez niego pierwszy rok w Cohasset. Ale to nie byta
prawdziwa wolnos¢. On nadal mégt wyrzadzi¢ mi krzywde, chociaz
staratam si¢ o tym nie myslec.

- Naprawde wierzysz, ze wszystko si¢ juz skonczyto? -spytata Abigail.
-Tak.

Abigail usmiechnela si¢ pogodnie. Zuzannie zawsze podobat sig¢ jej
usmiech.

- Ciesze sie.

- Ja tez.

- Musiatas dzwigac ten cig¢zar przez wiele lat. Dobrze, ze wreszcie go
zrzucilas.

- Dzigkuje - powiedziata Zuzanna. Czujac jednak, ze stowa nie
wystarczaja, polozyta na stoliku prawa reke w nadziei, ze corka ja
uscisnie, 1 obiecata sobie, ze nie okaze rozczarowania, jesli Abigail tego
nie uczyni. ,,Nie nalegaj -przypominat wewngtrzny glos. - Jesli bedziesz
zadata zbyt wiele, stracisz corke".

Abigail wahata si¢ tylko przez moment. Potozyla reke na dtoni Zuzanny 1
Scisnetla ja lekko.

- Dzigkuje - szepngla Zuzanna. Byla uradowana. Odzyt



w niej optymizm, cho¢ jednoczesnie uswiadomita sobie, ze pragnie
czegos wigcej. Chcialaby przytuli¢ Abigail, pozwoli¢ si¢ przytulic,
poczu¢ bliskos¢ swojego dziecka.

Jestem zachtanna - skarcila si¢ w myslach, przypominajac sobie, ze
jeszcze godzing temu bata si¢ marzy¢ chocby

0 dotknigciu dioni Abigail. - To mi musi wystarczy¢. Musi.

Ale nie wystarczalo.

Abigail tez chciata wigcej, niz Zuzanna byta jej w stanie ofiarowac. Kiedy
wyszty z kawiarni, pojechaly obejrze¢ rezerwat Ashokan. Zuzanna
jechata powoli, zeby moc nacieszy¢ oczy picknymi widokami. Rzadko si¢
odzywata w obawie, ze mogtaby utrudni¢ rozpoczecie rozmowy, kiedy
corka si¢ na to zdecyduje. Abigail rzeczywiscie miala jeszcze wiele pytan
dotyczacych jej matzenstwa z Hawkiem; tego, jak Zuzannie udato si¢
uchroni¢ przed m¢zem i przed rodzina swoja tajemnice; miesigcy zycia w
krytej papa chacie, ciazy... Nie spytata jednak, w jakich okolicznosciach
matka zostata zgwatcona. Zuzanna podejrzewata, ze nie chce wiedzie¢
zbyt wiele o bolesnych i strasznych okolicznosciach, w jakich zostata
poczeta. Czasem Abigail wracata do spraw, ktore dobrze znala. Zuzanna
wyczula, ze corka ja sprawdza, ale nie przeszkadzato jej to. Jedno wielkie
ktamstwo postawito pod znakiem zapytania wszystko, co Zuzanna
kiedykolwiek mowita. Rozumiejac to, starata si¢ odpowiadac na
wszystkie pytania szczerze i precyzyjnie.

Dopoki Abigail nie zaczeta pytac o zycie Zuzanny przed pojawieniem sig
w nim Bodine'a.

- Niewiele o tym mowilas - zauwazyta.

- Poniewaz niewiele z tych lat pamigtam - powiedziala Zuzanna, nie
odrywajac wzroku od jezdni i zaciskajac dtonie na kierownicy.

- Ale co$ musisz przeciez pamigtac.

- Obawiam sig, ze niewiele. To nie znaczy, ze cierpi¢ na zanik pamigci.
Ale ty chciatabys wiedziec, jaka wtedy bytam... Czy bylam inna niz teraz?
Musiatam by¢ inna, choc nie potrafi¢ tego opisac. To, co zrobit mi
Bodine, i twoje narodziny tak bardzo zmienity moje zycie, ze wszystko,
Cco by-



o przedtem, przestato mie¢ znaczenie. Nie warto o tym pamigtac.

- O wszystkim warto pamigtac - upierata si¢ Abigail. -Chce wiedzie¢, kim
jestes. Muszg¢ wiedzie¢, kim ja jestem. W poroOwnaniu z twoim zycie
wielu ludzi wydaje si¢ bardzo zwyczajne, ale to nie znaczy, ze jest
niewazne. Chcg wiedzie¢, co robitas, kiedy bytas mata? Gdzie
mieszkalas? Jacy byli twoi rodzice... moi dziadkowie?

- Ojca wcale nie pamigtam. Zmarl, kiedy bytam bardzo mata.

- Masz jakies jego zdjecia albo swojej matki?

- Tylko jedno - odparta Zuzanna, z calej sity zaciskajac dton na
Kierownicy. - Ich zdjecie §lubne, ale ono nie powie ci wiele. - Ukrywata je
calymi latami, od kiedy Bodine kazat jej zapomniec, kim jest, ale teraz
zobaczyla je wyraznie oczyma wyobrazni. - Zrobiono je z duzej
odlegtosci, ich twarze sa ledwo widoczne. Obydwoje sa bardzo sztywni i
oficjalni.

- Pokazesz mi je?

- Oczywiscie.

- Ale dlaczego masz tylko jedno zdjecie? - spytata Abigail z
niedowierzaniem. W domu Van Dusenow byto mnostwo fotografii
cztonkoéw rodziny 1 jej przyjaciot.

- To wszystko, co mi zostato - powiedziala Zuzanna. Nagle ustuzna
wyobraznia podsung¢ta jej widok rodzinnego domu, ktéry jednak szybko
znikt. - Nie pamigtam, czy byly jeszcze jakie$ inne.

- Dziwne.

- Trochg - przyznata Zuzanna. - Ale nic na to nie poradzg.

W lusterku wstecznym dostrzegta niebieski sportowy samochdd.
Kierowca denerwowat sig, ze jada zbyt wolno. Zuzanna nacisneta na
pedal gazu, zeby szybciej wyjechac na prosty odcinek drogi, gdzie tatwo
bedzie ja wyprzedzic.

-Postaraj si¢ to zrozumie¢, Abigail - powiedziata po chwili. - Kiedy sig
urodzitas, wszystko si¢ zmienito. Naprawdg mam wrazenie, ze przedtem
nie istnialam, ze to, co dzialo si¢ wczesniej, nie ma najmniejszego
znaczenia.

Abigail poruszyta si¢ niespokojnie.



- To ty czegos nie rozumiesz - odparla, zirytowana faktem, ze Zuzanna
nagle przestaje dotrzymywac warunkéw umowy. - Chcg poznac swoje
korzenie.

- Rozumiem to - zaprzeczyta Zuzanna. Sportowy samochod wyprzedzit je
1 zniknal za najblizszym zakretem. -Chciatabym tylko, zeby$ poj¢ta...
zebys sig pogodzita z tym, iz ze wzgledu na moj zyciorys twoje korzenie
nie siggaja tak daleko jak u mmnych ludzi.

- Ale to przeciez nieprawda.

- Nie w dostownym sensie, oczywiscie. Uwazam jednak, ze wystarczy ci
to, co wiesz o rodzinie, ktora zawsze uwazatas za swoja: o Van Dusenach.
Jestes taka jak oni. To oni cig ksztattowali, wspierali, byli przy tobie.

- Gadasz bzdury - skarcita Zuzanng Abigail. - Co$ przede mna ukrywasz.
- Niczego nie ukrywam.

- Dobrze, dajmy spokoj twojemu ojcu. Moze rzeczywiscie umart, kiedy
bylas bardzo mata...

- Tak byto.

- Ale twoja matka zyla, tak? -Tak.

- Dlaczego wigc jej nie pamigtasz? Bo to przeciez usitujesz mi wmowic.
Zuzanna prawie nie zwracala uwagi na droge. Myslata o tym, jak wybrnac
z sytuaciji.

- Nie mowitam, Ze jej nie pamig¢tam. Powiedziatam tylko, Ze to, co bylo,
zanim si¢ urodzitas, przestato by¢ wazne.

- Nawet twoja matka? -Tak.

- Mam w to uwierzy¢? Przeciez sama mi mowitas, jak wiele znaczy dla
ciebie macierzynstwo.

- Wiem, ze to wydaje si¢ dziwne...

- Bzdury! - zezloscila si¢ Abigail.

- Proszg cig...

Abigail odwrdcita glowg tak, zeby nie patrze¢ na Zuzanng.

- Nadal mnie oktamujesz - stwierdzita ze zdziwieniem. - PO tym
wszystkim nadal nie chcesz powiedzie¢ calej prawdy.



- Jestem bardzo zmegczona - ttumaczyta si¢ Zuzanna.

- Jasne - Abigail byla sarkastyczna. - Masz za soba meczaca rozmoweg.

- Rzeczywiscie czuj¢ si¢ wyczerpana.

- Wiesz co? -Tak?

- Obawiam sig, ze juz nigdy nie uwierz¢ w nic, Co mi powiesz.

Zuzanna zamkneta oczy, ale szybko je otworzyta, poniewaz samochod
zakotysat si¢ gwaltownie. Musiala zapanowac nad swoimi emocjami.

- Przepraszam. Stusznie si¢ gniewasz. Masz racjg¢, nie mowig ci
wszystkiego. - Przygryzta dolna warge, zeby powstrzymac jej drzenie. -
Sprobuj uwierzyc, ze nie tylko przed toba ukrywam pewne sprawy. Sama
od lat staratam si¢ wyrzuci¢ je z pamigci.

- Dlaczego? - spytata Abigail, dajac Zuzannie jeszcze jedng szansg. -
Czyzby juz wtedy byto zle? Nawet przed Bodine'em?

- Oczywiscie, ze nie.

- Mysle, ze nie moéwisz prawdy.

Zuzanng Sciskato w krtani 1 w piersiach. Z trudem tapata oddech.

- Przepraszam - powtoérzylta. - Chyba nie jestem gotowa do rozmowy na
ten temat.

- Kiedy wigc zamierzasz by¢ gotowa? Zuzanna pokrecita gtowa.

- Tego si¢ nie planuje.

- Niech ci bedzie.

Zuzanna zerkngta na Abigail niepewnie.

- Naprawdg sig na to godzisz, czy moze teraz nienawidzisz mnie jeszcze
bardziej niz dotad?

- To nie ja udaj¢ - odparta chtodno Abigail. - Muszg si¢ pogodzi¢ z tym,
ze, jak mowisz, jeszcze nie jeste§ gotowa.

- Dzigkuje.

- Nie ma za co.

Od tej chwili zachowywaty sig tak, jakby si¢ prawie nie znaly. Zuzanna
wiedziata, ze sprawita Abigail zawdd, rozczarowala ja, ale wszystko ma
swoje granice. Zawsze beda



jakies granice. Od dawna byta tego Swiadoma. Zrozumiata to, kiedy
zaczeta opowiadac o sobie Pete'owi Straussowi. Z nim réwniez nigdy nie
chciata rozmawiac¢ o matce. Zerkneta na corke.

,»otracisz ja'" - ostrzegat wewngetrzny glos.

Przejezdzatly przez pigkna okolicg, ale zadna z nich nie podziwiala
krajobrazu. Abigail czuta si¢ w samochodzie jak mysz w putapce. Miata
wrazenie, ze z kazda chwila robi si¢ coraz mniejsza, jak Alicja w krainie
czarow. Czula si¢ catkiem obca siedzacej obok kobiecie, siostrze-matce,
ktorej do poczatku tego roku bezgranicznie ufata 1 ktora kochata. Zuzanna
pomyslata, ze powinna juz jechac z powrotem, skoro Abigail postanowita
wroci¢ do Cohasset autobusem przed zapadni¢ciem zmierzchu.

,»Z czegos trzeba bedzie zrezygnowac" - powiedzial wewnetrzny glos.
Sa sprawy, o ktorych nie chce rozmawiac - polemizowata z nim Zuzanna.
- Nie potrafi¢ o tym mowic.

,Musisz, inaczej ja stracisz" - odpart gtos.

Zuzanna zjechala na parking, zeby zawrdcic, 1 doszta do tego samego
wniosku, co zawsze, kiedy byto jej naprawde cigzko.

Jutro z samego rana, cho¢by nie wiedziec¢ co si¢ dziato, wsiadzie do
samochodu i pojedzie do Nowego Jorku porozmawia¢ z Pete'em. Jesli
bedzie mial jakie§ umdwione spotkania, zaczeka na niego. Jesli nie bedzie
chciat z nig rozmawia¢ ze wzgledu na to, co sobie ostatnio powiedzieli,
albo jesli zniecierpliwito go czekanie, az Zuzanna bgdzie gotowa,
namowi go, zeby zmienit zdanie. Tym razem - niezaleznie od tego, jak
wielki sprawi jej to bol, niezaleznie od oporu, jaki bedzie stawiata jej
podswiadomos$¢ - opowie mu wszystko. Od samego poczatku.



Rozdziat 18

Gdyby Zuzanna mogta, tak jak zamierzata, zobaczy¢ si¢ z Pete'em
nast¢gpnego dnia, wypadki w Cohasset pewnie potoczytyby si¢ inaczej.
Niestety, kiedy wrdcita z Woodstock, w Hawke House wrzato. Zaraz po
obiedzie Joe Zacharias przypadkiem zauwazyl, jak jeden z gosci szpera w
cudzym pokoju. Joe ustalit, ze podszywat si¢ on tylko pod chorego na
AIDS, a w rzeczywistosci jest dziennikarzem brukowej gazety. Powstato
zamieszanie, uniemozliwiajace Zuzannie wyjazd do Nowego Jorku. | to
byl wielki btad.

Abigail pierwszy list dostala w czwartek rano. Wyjeta go ze skrzynki
wraz z pozostata korespondencja adresowana do réznych cztonkow
rodziny oraz kartka pocztowa od swojej przyjacidtki Amy, podrézujace) z
rodzicami po Europie. Byt w zwyktej kopercie, z niestarannie wypisanym
adresem, wystany z Bostonu. Gdyby otworzyla list w kuchni, w
obecnosci Connie albo Bryana, po przeczytaniu pierwszego zdania wyraz
jej twarzy prawdopodobnie by ja zdradzit. Kiedy doczytata list do konca,
cieszyla sig, ze jest sama w swoim pokoju.

Kochana Abigail!

Wyobrazam sobie, jak bardzo jestes' zdziwiona tym nieoczekiwanym
listem, prosze jednak, Zebys go nie podarta przed przeczytaniem ani nie
pokazywala rodzinie. Najpierw przeCzytaj i zastanow sie nad nim. Wiem,
Ze to odwazna prosba, aleja, ojciec, prosze, zebys data mi szanse.



Twoja matka twierdzi, ze powiedziata Ci prawde. O sobie i o mnie, o tym,
kim naprawde jest Twoj tata, i co, jej zdaniem, zrobil. Jestem pewien, ze
zastanawiatas sie nad tym, co ustyszatas. I pewnie czujesz sie tym
wszystkim oszotomiona, dlatego pisze do Ciebie, Zeby sprobowac
wyjasnic pewnq sprawe.

Zostawitem Ciebie i Twojq mame, bo chciatem dla was jak najlepiej.
Tylko dlatego. Popetnitem w zyciu kilka powaznych bledow, dzisiaj jestem
tego swiadomy. Mozesz mi wierzy¢, ze za wszystko stono zaptacitem.
Jedno tylko byto dla mnie jasne juz wtedy: gdybym was zabrat ze sobq,
stracitybyscie szanse na szczesliwe zZycie. Dlatego cie zostawitem,
Abigail. To jedyny powod. Chciatbym, zebys w to uwierzyta.

Drzisiaj jestem samotny, starzeje sie, podupadam na zdrowiu i chyba stqd
ta potrzeba powiedzenia o wszystkim mojej dziewczynce... bo tak o Tobie
zawsze mysle: moja dziewczynka. W kazdym razie chce, Zebys wiedziata,
ze bardzo za Tobq tesknie. Zawsze tesknitem.

Podejrzewam, ze Twoja mama i inni opowiadajq rozne zle rzeczy o mnie i
o tym, co robitem. Mama mogta Ci powiedziec, ze prositem jq o
pieniqdze, bo rzeczywiscie tak bylo, ale tylko dlatego, ze jestem chory.
Rozumiem, Ze nie chce mi da¢ ani grosza, i wybaczam jej to, chociaz
wiem, Ze ona ma bardzo duzo, a ja nie mam nic.

Kiedy czlowiek nie ma nic, zaczyna myslec o sprawach najwazniejszych.
Dlatego pisze teraz do Ciebie, proszqc, bys mi wybaczyta, ze Cie
zostawitem. Kiedy odchodzitem, bytas sliczna. Teraz jestes piekna. Jak
mama.

Bardzo mi pomozesz, jesli dochowasz tajemnicy. Pragne tylko spokoju i
ciezkiej pracy, na ile pozwoli mi zdrowie. Zrozumiem jednak, jesli nie uda
Ci sie utrzymac jezyka za zebami. Nie martw sie. Jesli po mnie przyjdg,
jakos dam sobie rade. Zawsze sobie radzitem.

Jak sqdzisz, czy bedziesz mi mogta wybaczyc? Wszyscy popetniamy bledy.
Ja do dzisiaj ptace za moje. Pewnie bede za nie placit az do smierci.
Kochajqcy tata, Mateusz Bodine

Kiedy Abigail doczytata do stow o jego samotnosci, chorobie i starzeniu
si¢, wiedziata, ze nikomu nie pokaze listu.



Byto cos symbolicznego - moze nawet fatalistycznego -w fakcie, ze list
przyszedt akurat tego dnia, kiedy Abigail postanowita, iz nawet wbrew
woli Zuzanny dowie sig, kim byli jej przodkowie. Dotad interesowata ja
tylko Zuzanna i bezimienna babka. Dopiero teraz uswiadomita sobie, ze
ojciec, jakkolwiek odrazajacy, tez jest wazny. Mateusz Bodine w
rzeczywistosci jest pewnie tak wstretny, jak mowilta Zuzanna, ale list
dowodzit, ze zawsze zalezato mu na Abigail i nadal mu zalezy.
Nazajutrz, podczas gdy Zuzanna byla zajeta afera wykryta w Hawke
House, nadszedt drugi list.

Kochana Abigail!

Nagle pomyslatem sobie, ze moze - ale tylko: moze - zechciatabys ze mnq
porozmawiac. Tylko przez telefon. Nie martw sie, nie bede nalegat na
spotkanie. (Chociaz nic na swiecie - nawet doskonate zdrowie - nie
ucieszyloby mnie bardziej).

Na Seagull Road jest budka telefoniczna. Jesli chcesz ze mnq
porozmawiac- zebym mogt jeszcze raz ustysze¢ Twoj glos - prosze,
przyjdz tam w sobote o drugiej. Zadzwonie do Ciebie i bede sie tqczyt z
tym numerem (gdyby ktos inny zajql budke) do trzeciej. Jesli nie
przyjdziesz, bede wiedzial, ze nie chcesz mnie znad, 1 Zrozumiem to.
Zawsze kochajqcy tata

W sobotg, pig¢ minut przed druga, Abigail stangta przy budce. Musiata
zaczekac, az kobieta, ktora byta w srodku, skonczy rozmowg. Serce jej
walito jak mtotem, dtonie miata spocone. Modlita si¢ w duchu, zeby
kobieta nie prébowata dzwoni¢ jeszcze w kilkanascie miejsc i zeby
Bryan, Connie albo Lucy Battaglia nie zaszli w jakim$ celu na Seagull
Road, nie zobaczyli jej i nie spytali, co tu robi.

Kobieta prowadzita rozmoweg zamiejscowa. Co chwila wrzucata do
aparatu monety. Abigail zdawato sig, ze gada juz calq wiecznosc¢.
Pamigtata, ze Bodine obiecal dzwoni¢ do trzeciej, a byl dopiero kwadrans
po drugiej, ale czekanie doprowadzato ja do szalenstwa. Najgorsze, ze w
glebi duszy czuta, 17 jest nielojalna wobec Zuzanny 1 Tabity.



Mam prawo porozmawia¢ z wtasnym ojcem - powtarzata sobie, ale
kobiecta gadata i gadata, wrzucata do aparatu kolejne monety, a Abigail
czula si¢ coraz bardziej nieswojo. Wreszcie kobieta skonczyta. Odlozyta
stuchawke, wzigta do reki portmonetke, upuscita ja, schylita sig, zeby ja
podnies¢, wlozyta do torby, odwrocita si¢ w stron¢ drzwi, zawahata si¢ i
obejrzata jeszcze za siebie sprawdzajac, czy nic nie zostawita. Abigail,
drzac z niecierpliwosci, brz¢czata monetami w kieszeni.

- Skonczytam - powiedziala kobieta z usmiechem 1 wyszta z budka.

- Dzigkujg.

Abigail szybko weszta do srodka w obawie, ze kto$ ja moze ubiec. Przez
chwilg stata bez ruchu, ale zaraz zauwazyla na ulicy mezczyzng,
zblizajacego si¢ do budki z re¢ka w kieszeni. Pewnie sprawdzat, czy ma
drobne. Szybko podniosta stuchawke, palcem prawej reki naciskajac na
widelki, 1 czekata, az telefon si¢c odezwie.

Mingta minuta, potem druga. Mezczyzna, ktory - jak sadzita Abigail -
chcial zadzwoni¢, poszedt sobie, ale w poblizu zaczgly sie kreci¢ dwie
mtodsze od niej dziewczyny, czekajac, az Abigail, naciskajaca palcem na
widelki, skonczy opowiada¢ do ghuchej stuchawki o filmach, ktére
zamierza zobaczyc¢, i o spodniach, ktore chciataby sobie kupic.

Mingta kolejna minuta.

Telefon zadzwonit. Serce zaczeto jej wali¢ jak miotem.

- Halo!

Telefon znow zaterkotat. Abigail szybko zdjeta palec z widetek.

- Halo!

- Abigail? -Tak.

- To ja.

Ma calkiem normalny glos - pomyslata.

- Zadzwonites - nie wiedziala, jak zacza¢ rozmowe.

- Zgodnie z obietnica.

- Wiem.

- Nie byltas pewna?



- Myslatam, ze pewnie zadzwonisz - thumaczyla si¢ niezr¢cznie.

- Dzigkujg.

- Za co?

- Za to, ze przyszla$. Ze mogg z toba porozmawiac.

- Drobiazg - powiedziata Abigail.

- Dla mnie to znaczy bardzo wiele. Abigail milczata.

- Masz mity glos. Jestes juz catkiem dorosta.

- Dzigkuje.

- Chcialbym ci¢ zobaczyc¢. Przepraszam. Obiecalem sobie, ze nie bede z
toba o tym rozmawiat. Tak mi si¢ tylko wyrwato, niechcacy... Wiem, ze
wcale nie chcesz mnie widzie€.

- Trudno bytoby to zrealizowac - powiedziala Abigail -nie mowiac
nikomu.

- Wiem. Czy to znaczy, ze gdybys mogtla, spotkatabys si¢ ze mna?
- Nie wiem. Nie jestem pewna.

- Nie szkodzi. Rozumiem. - W jego glosie stychaé¢ byto smutek.

- Moze kiedys... Ale nie teraz.

- Nie szkodzi - powtorzyt.

- Pisales, ze masz ktopoty ze zdrowiem. Jestes chory?

- Wprawdzie nie chorujg, ale nie mam juz tyle sit, co dawnie;.

- Och! - Abigail nie wiedziala, co powiedziec.

- Nie ma powodu do zmartwienia.

- Nie martwitam sig, tylko...

- Rozumiem. - Zasmiat sig. - To nie jest tatwa rozmowa.

- Jest troch¢ dziwnie.

- Zawsze lepsze to niz nic.

- Chyba tak.

- Zebrak nie moze kaprysié. Abigail nie odpowiedziala.

- Pewnie musisz juz konczy¢ - odezwat si¢ Bodine.

- Chyba tak - zgodzita si¢ Abigail.

- Jeszcze jedno... -Tak?



- Zastanawialem si¢... - zaczat 1 umilkt.

- Nad czym?

- Czy moglbym co$ dla ciebie zrobi¢? Choc to dosy¢ niezwykte, ze taka
propozycj¢ wysuwa cztowiek, dla ktorego nie ma zadnej nadziei. Pewnie
masz wszystko, czego ci potrzeba.

- Rzeczywiscie - przyznata Abigail. - Niczego mi nie brakuje.

Za jej plecami dwie dziewczyny, znudzone dtugim czekaniem, zaczely
kaszle¢, by zwrdci€ na siebie uwage, zdenerwowac ja i przyspieszy¢
koniec rozmowy. Ignorujac ich wysitki, Abigail zastanawiala si¢ nad
propozycja Bodine” 1 nad tym, jakie pytania mogtaby mu zadac.

- Czy wiesz co$ o zyciu mojej matki, zanim...

Nie wiedziata, jak to powiedzie¢. Zanim ja zgwalcites 1 uwigzites w
chacie? To nie przeszioby jej przez gardto. Tym bardziej ze od kiedy
dostata pierwszy list, zaczeta mie¢ watpliwosci co do tego, czy Zuzanna
powiedziata jej prawdg. Przeciez milczata tak dlugo, potem zas zostata
zmuszona do wyznania wszystkiego, a Bodine stwierdzit, ze popelnit
wiele btedow, ktorych teraz zatuje. Zreszta od tamtych dni mingto wiele
lat... Cale jej zycie.

- Chciatabys wiedzie¢ co$ o twojej mamie z czasOw przed twoim
urodzeniem? O to ci chodzi? Nic ci o tym nie méowita?

- Nie wszystko. - Abigail poczuta, ze powinna wzia¢ Zuzanng w obrong.
- Trudno o tym rozmawiac przez telefon, ale pewnie nie chcesz si¢ ze mna
widziec?

- Nie mogg - powiedziala.

- No tak. Sama mogtabys si¢ wiele dowiedzie¢, gdybys wiedziata, gdzie
szukac.

- Ale nie wiem.

- Ja wiem.

- Nie mogg si¢ z toba spotkac - odparla, zdenerwowana.

- Wiem. Juz mowitem, ze cie rozumiem. Moze mogltbym ci powiedzied,
gdzie szukac...

- Zrobisz to dla mnie?

- Oczywiscie. Skoro ci na tym zalezy... Bardzo chciatbym cos$ dla ciebie
zrobi¢, Abigail. Gdybys odwiedzita miejsca,



w ktdrych mieszkata twoja mama, pewnie bys si¢ czego$ dowiedziata.

- Pewnie tak - powiedziata Abigail. Serce zabilo jej szybciej.

- Na przyktad klasztor.

- Tak? - Abigail byta podniecona.

- Nie powiedziata ci, gdzie to byto?

- Gdzies na przyladku.

- Mogtabys tam pojechac. Zobaczyc¢ to miejsce, porozmawiac z kims, kto
ja znal. Zakonnice rzadko si¢ przeprowadzaja. Pewnie znajdziesz tam
kogos, kto pamigta twoja mameg.

Abigail zawahala sie.

- Jak myslisz, czy powinnam najpierw napisac albo zadzwonic¢?

- Na twoim miejscu nie robitlbym tego. Lepiej zjawi¢ si¢ niecoczekiwanie,
zeby nie zdazyli zawiadomic¢ twojej mamy albo Van Dusendw. Kiedy tam
przyjedziesz, beda musieli z toba porozmawiac.

- Stusznie.

- Nie mozesz si¢ jednak tam zjawi¢ o byle jakiej porze. Zakonnice
przestrzegaja wielu regut. Sa takie godziny dnia, kiedy si¢ modla i nie
chca z nikim rozmawiac.

- Kiedy wigc powinnam je odwiedzic¢?

- Przed potudniem - powiedzial zdecydowanym glosem Bodine. - Byle
nie w niedzielg. Chcesz wiedzie¢, gdzie to jest?

- Tak, proszg.

- Masz cos do pisania?

- Nie, ale zapamigtam adres. - Abigail obejrzala sig za siebie 1 stwierdzita,
ze dziewczyny, ktore dotad staty przed budka, poszly sobie. - Mozesz
mowic.

- To jest na Bay Side, tuz przy zjezdzie z 6A, kilka kilometrow na wschod
od Brewster, w poblizu drogi zwanej Cranberry. Klasztor pod
wezwaniem swigtej Katarzyny. Kiedy znajdziesz si¢ przy parku
Nickersona, bedziesz wiedziata, ze posztas za daleko.

- Klasztor pod wezwaniem $wigtej Katarzyny - powtOrzyta Abigail. - Na
wschod od Brewster.



- Zapamigtasz?

- Mam dobra pamigc.

- Ja tez.

Abigail nic na to nie powiedziata.

- Kiedy tam pojedziesz? Przeciez chodzisz do szkoty.

- Znajde trochg czasu.

- A jak sig¢ tam dostaniesz?

- Pewnie autobusem.

- Jedyny autobus dojezdza do Hyannis.

- Och! Dalej pojadg autostopem.

- Uwazaj na siebie.

- Dobrze.

- Kiedy tam bgdziesz, spytaj o siostr¢ Dominikg. Pamigtam, ze duzo czasu
spedzala z twoja mama. Byta wtedy bardzo mtoda. Pewnie mieszka tam
do dzisiaj.

- Dzigkuj¢ - powiedziata Abigail.

- Drobiazg. Niech ci pokaza ogrod, w ktérym pracowatem. Byl naprawdg
tadny. Bardzo o niego dbatem.

- Rzuce na niego okiem - obiecata Abigail. - Strasznie ci dzigkuje.

- Mam nadziejg, ze to ¢i pomoze.

- Mogg do ciebie napisac, kiedy stamtad wroce?

- Nie mam stalego miejsca zamieszkania - odpart Bodine. - Ale ja moge
napisac, jesli chcesz.

- Proszg.

- W koncu jestem twoim tata.

Abigail zobaczyla oczyma wyobrazni twarz Bryana i ogarnglo ja to samo
poczucie winy, jakiego doswiadczata czekajac przed budka telefoniczna.
- Mito bylto z toba porozmawiac - powiedziata.

- Mnie tez byto mito.

- Mam nadziejg, ze dojdziesz do siebie.

- Ja tez.

Abigail odwiesita stuchawke 1 wyszta na ulicg. Rece jej drzaty; cata
drzata. Klasztor pod wezwaniem swigtej Katarzyny. Bodine miat racje.
Skoro Zuzanna nie chce jej powiedzie¢ prawdy, Abigail dowie si¢ sama.
Tylko nieprzyjemne wyrzuty sumienia nie dawaty jej spokoju. Gdyby



powiedziata o wszystkim mamie i tacie, z pewnoscia zabroniliby jej
jechac do klasztoru, a na Bodine'a nastaliby policjg. A przeciez on juz
zaplacit za swoje btedy 1 do tego jest chory, chociaz zapewnial, ze to nic
powaznego. Styszac jego glos przez telefon, Abigail uwierzyta, ze Bodine
rzeczywiscie przez te wszystkie lata za nia tgsknit.

Mateusz Bodine z okna wynajgtego pokoju na pierwszym pigtrze w bloku
przy Seagull Road widziat mtoda dziewczyne wychodzaca z pobliskie;j
budki telefonicznej. Byl zadowolony z przebiegu rozmowy. Podobat mu
si¢ ironiczny podtekst tej sytuacji. Mogl pomoc Abigail w tym, czego
Van Dusenowie nie mogli jej da¢, a Zuzanna nie chciala z corka dzielic.
Przyjemnie begdzie §ledzi¢ mata, kiedy pojedzie odwiedzi¢ miejsce, gdzie
odebrat dziewictwo jej matce.

Kilka dni wczesniej ogladat ,,Druzyng A" 1 przypomniato mu sig
powiedzenie bohatera granego przez George'a Pepparda. ,,Lubig, kiedy
wszystko idzie zgodnie z planem" - mawiat z usmiechem George, nie
wypuszczajac przy tym z ust wielkiego cygara.

Jego plan az do tej chwili byl dos¢ mgtny, ale wlasnie si¢
wykrystalizowatl. Czut to w swoich schorowanych kosciach. Gdyby
Bodine palit cygara, z pewnoscia by je teraz wyciagnat.



Rozdzial 19

Abigail wybrata si¢ tam w poniedzialek. Wyszta rano, tak jakby szta
doszkoty, ale wsiadta do autobusu do Rockland, gdzie miata si¢ przesiasc
do innego, jadacego do Hyannis. Tam udato si¢ jej zatrzymac chevroleta,
ktorym jaka$ sympatyczna pani, zajmujaca si¢ na co dzien prowadzeniem
domu mgzowi, jechata w odwiedziny do swojego ojca, mieszkajacego w
Dennis. Pdzniej zlapala jakas poicigzarowke 1 tak dotarta do Brewster.
Na poczatku podrozy towarzyszylto jej - oprocz podniecenia i
podenerwowania - poczucie winy. Wierzyta wprawdzie, ze czyni to dla
wlasnego dobra, ale w glebi duszy wiedziata, 1z gdyby data Zuzannie
wigcej czasu, ta opowiedziataby jej 0 wszystkim. Z drugiej jednak strony,
podczas spotkania w Woodstock, Zuzanna obiecata Abigail szczeros¢, by
potem, w ostatniej chwili, ztamac¢ obietnicg. Tak czy inaczej, Abigail Van
Dusen wyruszyta w podrdz, ktora miata jej pomodc lepiej poznac sama
siebie, powtarzajac w duchu, ze gdyby Zuzanna od poczatku byta bardziej
szczera, nie dosztoby do tego.

Zimowy ranek byl pigkny 1 umacniat ch¢¢ do zycia 1 dziatania.
Rozgladajacej si¢ z ciekawoscia Abigail przyladek Cod w lutowej szacie
wydawat si¢ czysty 1 goscinny, a ludzie w przydroznych miasteczkach
zadowoleni 1 pelni werwy. Abigail uspokajata si¢. Zawsze tatwiej jej
przychodzito dziata¢ niz mysle¢. Bez wzgledu na to, co Mateusz Bodine
zrobit w przesztosci i jakim byt cztowiekiem, wyswiadczyt jej przystuge
namawiajac do tej wyprawy. W drodze do Dennis, od-



powiadajac od czasu do czasu na uprzejme pytania dobrodusznej
mieszkanki Hyannis, Abigail starata si¢ uporzadkowac¢ wszystko, czego
si¢ dotad dowiedziata o dziecinstwie swojej matki. Nazywata ja w
myslach matka. Dziwne, ze stalo sig to w tak krotkim czasie od
ujawnienia prawdy. Pewnie bytoby inaczej, gdyby po wielu latach
mieszkania z przybrana rodzina okazalo si¢, ze jej rodzicami sa calkiem
obcy ludzie. Abigail jednak zawsze wiedziata, ze Connie i Bryan sa tylko
przybranymi rodzicami, a Zuzanna jest jej najblizsza krewna. Moze
zmiana roli ze starszej siostry na matke nie jest az tak wielka? Jeszcze
niedawno Abigail nie chciata zna¢ innych rodzicow niz Connie 1 Bryan, a
Tabbie byla dla niej taka sama siostra jak Zuzanna. Teraz matka...

Nieco pozniej, kiedy dojezdzata do Brewster, siedzac wsrdd pudet
pelnych jedzenia w puszkach, Abigail na nowo wyliczata w myslach te
nieliczne fakty z dziecinstwa matki, ktore poznata. Wiedziala, ze jej
prawdziwe nazwisko brzmi King, ze jej ojciec zmarl, kiedy miata dwa
latka, Zze ma tylko jedno, stare zdjecie rodzicoOw, a przez pewien czas
mieszkata wsrod zakonnic. Zuzanna mowita jej tez, iz zostala zgwatcona
przez Mateusza Bodine'a, ze ten ukryt ja w chacie wsrod wydm, gdzies w
poblizu Provincetown, i ze kilka tygodni po urodzeniu Abigail cata trojka
zamieszkata w Cohasset, zaczynajac nowe zycie. Ponadto Zuzanna, za-
nim zamieszkala w klasztorze, miata matke, o ktorej bylo jej trudniej
mowic niz o gwalcie.

Wychodzac w Brewster z cigzarOwki, pograzona w myslach, Abigail
zadrzata.

Klasztor 1 szkota pod wezwaniem §wigtej Katarzyny staty w
ponocno-wschodniej czgsci nalezacego do zakonu kawatka ziemi.
Miescily si¢ w wielkim murowanym budynku o $cianach porosnigtych
bluszczem, pokrytym spadzistym dachem, podobnie jak przylegajaca do
klasztoru kaplica. Budynek ze wszystkich stron otaczaty trawniki, dalej
wida¢ byto wysadzane zywoptotem alejki ogrodu, a w nim cieplarnie.
Jeszcze dalej, na ogrodzonym murem terenie klasztornym, znajdowat si¢
pickny lasek. Abigail nigdy w zyciu nie widziata spokojniejszego
miejsca. Bylo tu jeszcze ciszej niz w Hawke House.



Gdy tak stata na zwirowej Sciezce, taczacej budynki z zewngtrznym
Swiatem, w absolutnej ciszy przerywanej jedynie skrzypieniem nagich
gatezi drzew 1 dzwigkami unoszonego przez wiatr Spiewu jakiego$ ptaka,
az trudno bylo jej uwierzy¢, ze w takim otoczeniu mogta zrodzi¢ si¢
roOwnie okrutna przemoc jak ta, o jakiej opowiadata Zuzanna.

Po chwili zastanowienia Abigail ruszyla przed siebie. W oddali na
trawniku pojawily si¢ trzy ubrane na czarno zakonnice, wedrujace w
kierunku przeciwnym niz Abigail. Patrzac na nie, mozna byto pomyslec,
ze ptyna w powietrzu. Spowite w dtugie habity, z przystonigtymi przez
welony twarzami, wygladaty jak wcielenie dobrych manier. Znacznie
blizej dwie sroki, wcale nie przestraszone obecnoscia Abigail, od czasu
do czasu pokrzykujac, skubaty trawg.

Drzwi wejsciowe byty wysokie, dgbowe, proste, bez kotatki 1 klamki. Na
prawo znajdowata si¢ przymocowana do Sciany mosi¢zna tabliczka z
napisem: ,,Klasztor Swietej Katarzyny", a pod nia przycisk dzwonka.
Abigail wzigta gleboki wdech 1 nacisneta przycisk.

Abigail domyslata sie, ze siostra Dominika ma okoto piecdziesigciu lat.
Miata jasng cerg, szerokie, zdecydowane usta i niezwykle jasne, bystre
zielone oczy. Dlonie miata mocne, z wyszczerbionymi paznokciami,
bardzo zniszczone.

- Tak - powiedziata. Glos miata peten ciepta, dzwigczny. - Pamigtam
twoja matke. Pamigtatabym Zuzanng King, nawet gdyby nie znikngta w
tajemniczych okolicznosciach. Chcesz si¢ czego$ o niej dowiedziec? -
spytata.

- Jesli siostra moze...

- Czy wolno mi spyta¢, po co ci ta wiedza? - zakonnica byta uprzejma, ale
szczera. - Nie masz z matka kontaktu?

- Niezupehie...

- Nie lepiej byloby spytac ja sama?

- Nie chce mi powiedzie¢. - Abigail czuta, ze ta kobieta o przenikliwym
wzroku przejrzy kazde ktamstwo. - Nigdy nie mowi o swoim
dziecinstwie.

- Rozumiem. Nie sadzg, zebym miata ci do przekazania co$§ waznego.
Cos, co mogloby mie¢ dla ciebie jakie$ znaczenie.



- Styszatam - sprobowata Abigail - ze spedzalyscie razem duzo czasu.

- Styszatas? To prawda - przyznata z usmiechem. -Chcesz wiedzie¢ o tym
cos wigcej?

- Jesli mozna...

- Alez tak. To przyjemne wspomnienia. Nie mam nic do ukrycia. Bytam
wtedy kim$§ w rodzaju malarki. Nie bytam dobra, ale siostry okazaty si¢
wspaniatomysine 1 od czasu do czasu pozwalaly mi wystawia¢ moje
dzieta w swietlicy.

- Pewnie byla siostra bardzo dobra malarka - wtracita uprzejmie Abigail.
- Moze nieco lepsza od innych. Jesli udato mi si¢ namalowac kilka dos¢
dobrych portretow, to tylko dzigki twojej matce.

- Jak to?

- Byla moja modelka.

- Naprawde?

-W wieku dziewigciu, dziesigciu lat twoja mama byla przesliczna. Poza
tym miala w sobie co$ niezwyklego, nie tylko urod¢. Byta nadzwycza;j
zrobwnowazona. Ty tez masz w sobie cos z jej wdzigku. Jestes do niej
bardzo podobna. Pewnie o tym wiesz.

Siedziaty w pokoju goécinnym, skromnym, bez dywanow, z
pomalowanymi na biato §cianami. Siostra Dominika przyniosta ze soba
tace z sosnowego drewna 1 z porcelanowego czajnika nalata herbaty.
Atmosfera byla coraz bardziej serdeczna.

- Jesli cheesz - zaproponowata zakonnica - znajdg jakis portret Zuzanny.
- Bardzo dzigkuj¢ - ucieszyla si¢ Abigail. -Rysowatam Zuzanng na plazy.
Siadata na kamieniu,

a wiatr rozwiewat jej dlugie wtosy. Potrafita bardzo dtugo wytrzymac¢ w
jednej pozycji. Dzieci na ogét nie umieja dtugo tkwi¢ w bezruchu, ale
Zuzanna byta bardzo zdyscyplinowana. Lubita blisko$¢ oceanu i nigdy
si¢ nie skarzyla na zmeczenie.

- Czy siostra wie - spytala Abigail - ze mama jest modelka?



- Tak, wiem.

- Ale skad? - zainteresowala si¢ Abigail. Siostra Dominika zasmiata sig.
- Dziwi cig, ze stara zakonnica interesuje si¢ moda? Zajmujemy si¢ tu
nauczaniem, Abigail, dlatego mamy kontakt ze Swiatowymi sprawami.
Bywamy w miescie, czytujemy gazety, nawet zurnale. Dziewczgta
czasem przywoza co$ ze soba. Kiedy zobaczylam zdjecie twojej mamy w
,vogue'u", natychmiast ja rozpoznatam. Inne siostry miaty watpliwosci,
wystepowata przeciez pod zmienionym nazwiskiem. Ale ja wiedziatam.
Wycietam jej zdjecie. Do dzisiaj gdzies je mam. Wyglada na nim pigknie.
- Jest pigkna - powiedziata Abigail.

- Chyba jestes$ z niej dumna? - Zakonnica znow si¢ usmiechneta.

- Bardzo.

- To dobrze. Jak ona si¢ czuje?

- Dobrze. Bardzo dobrze.

- Ciesze sie.

Zrobity przerw¢ w rozmowie, zeby napi¢ si¢ herbaty. Siostra Dominika
trzymata filizanke jak dama wychowana w szacownym, bostonskim
domu. Abigail pomyslata, ze wsrod zakonnic z pewnoscia znajduja si¢
kobiety z r6znych rodzin. Dotad nigdy nie mys$lata o zakonnicach.

- Czy mogg - spytata siostra Dominika - zada¢ ci osobiste pytanie?

- Alez proszg.

- lle masz lat?

- Pigtnascie. Moja mama byla bardzo mioda, kiedy mnie urodzita.

- Rozumiem. - Abigail dostrzegla w oczach siostry Dominiki nagly
smutek. - Podejrzewatam, ze tak byto. Bardzo si¢ batam, kiedy twoja
mama znikta. Batam si¢ o nig przez te wszystkie lata, od jej zniknigcia, az
do chwili gdy zobaczytam po raz pierwszy jej zdjecie w magazynie. A
p6zniej ogladatam jej fotografi¢ z m¢zem, panem Hawkiem. Sprawiali
wrazenie bardzo szczgs$liwych 1 zakochanych, 1 wtedy przestalam sig bac.
- Naprawdg byli ze soba szczgsliwi.



- Styszatam o jego $mierci - powiedziala siostra Dominika.

- Przez dhugi czas cigzko chorowat - wyjasnita Abigail. -Bardzo go
lubitam.

- To wielkie bltogostawienstwo.

Abigail czekata, spodziewajac sig, ze zakonnica zechce si¢ przezegnac
albo zyczy¢ duszy Hawke'a wiecznego spokoju, ale siostra Dominika
byla catkiem normalna, konkretna 1 sympatyczna. Tym trudniej bylo
wyobrazi¢ sobie zto, o ktorym opowiadata Zuzanna.

- Co si¢ dziato po zniknigciu mojej mamy? - spytala Abigail, odstawiajac
filizanke.

- Tu, w klasztorze? Abigail kiwngtla glowa.

- Szukaty$my jej. Wyjechata w srodku nocy, kiedy wszyscy spali. -
Zakonnica si¢ zawahala. - Czy mama mowila ci, co jej si¢ wowczas
przydarzyto?

- Tak - odparta zwigzle Abigail.

- To bylo w listopadzie... siedemdziesiatego piatego roku... Pogoda nie
sprzyjata samotnej ucieczce. Powiedziatam to policji, ale oni odparli, ze
gdyby jakis uciekinier chciat o tej porze roku czekac na lepsza pogode na
przyladku Cod, zaje¢loby mu to kilka miesigcy. - Siostra Dominika
odstawila filizanke. - Nie mam wiele do dodania. Zuzanna uciekla,
zabierajac prawie wszystkie swoje rzeczy. SzukatySmy jej wszedzie,
przeczesalySmy caly teren 1 wystaly§my ludzi, zeby pytali o nia za
murami klasztoru.

- Niczego sig siostry nie dowiedziaty?

- Niczego. Wszyscy chcieli poméc. Sprzedawcy z Brew-ster obiecali
mie¢ oczy otwarte. Pamigtam, ze najbardziej starat si¢ nasz ogrodnik.
Szukat jej catymi miesiacami. Czasem wyprawiat si¢ nawet na caty dzien,
ale nie znalazt Zuzanny.

Abigail milczata. Przypomniata sobie, co mowita jej Zuzanna o
regularnych wizytach Bodine'a w chacie. Nigdy nie pomyslata o tym
(Zuzannie pewnie tez nie przyszto to do glowy), ze Bodine nie porzucit
pracy w klasztornym ogrodzie i musial pomaga¢ w poszukiwaniach.
Gdyby zniknat razem z Zuzanna, policja wiedziataby, kogo i gdzie
szukac.



,Powazne bledy" - napisat w liscie. Ale to, co zrobil, nie byto biedem -
uswiadomita sobie nagle Abigail. Wszystko doktadnie przemyslat.
Poczula, ze robi sig jej stabo.

- Nic ci nie jest? - spytata zaniepokojona siostra Dominika.

- Nie, wszystko w porzadku.

- Na pewno? Nagle zblad1as.

- Nic mi nie jest.

- Cos cie zmartwito?

- Nie, nic takiego. Zakrecito mi si¢ w glowie, ale juz przechodzi.

- Przyjechatas z daleka?

- Nie bardzo. Z Cohasset na South Shore.

- Jestes gtodna? Moge przynies¢ co$ z kuchni.

- Nic by mi teraz nie przeszto przez gardlo. Juz mi lepie;.

- Moze wyjdziemy na §wieze powietrze?

Siostra Dominika dobrze znata miode dziewczeta, dlatego nie poddata sig
tak fatwo. Abigail kiwngta glowa.

- Chetnie.

W polowie drogi migdzy laskiem a murowanym ogrodzeniem, na
potudniowy-zachdd od domu, czekat ukryty w krzakach Mateusz Bodine.
Z tego miejsca mogt obserwowaé boczne wejscie do klasztoru. Sledzit
Abigail, od kiedy wsiadta do autobusu w Cohasset, az do chwili gdy -
mniej wigcej przed godzing - weszla do budynku klasztornego. Nie miat z
tym zadnych trudnosci. Latwo byto sledzi¢ niewinna, naiwna
dziewczyng. Kiedy juz znalezli si¢ na terenie posiadtosci klasztorne;,
dobrze wiedziat, gdzie si¢ ukryé. Doskonale znat ogrod Swietej
Katarzyny.

Zrobilo si¢ chlodniej. Ziemia byta wilgotna. Bolato go lewe kolano,
szczegolnie kiedy siedzial w kucki. Znosil jednak ten bol pocieszajac sie,
ze moze mu si¢ uda. Jesli Abigail wyjdzie frontowymi drzwiami, moze
nawet w czyims towarzystwie, 1 wroci prosto do Cohasset, trzeba bgdzie
odlozy¢ wszystko na pdzniej. Bodine byt jednak przekonany, ze
dziewczyna zechce zobaczy¢ ogrod, w ktorym pracowat jej ojciec.



Mimo dotkliwego bolu, ktory z kazda chwila dokuczal mu coraz bardziej,
Mateusz Bodine po raz pierwszy od dtuzszego czasu czul, ze wszystko
1dzie po jego mysli. Siedzial przyczajony w krzakach, spogladajac na
ogrod, ktory niegdys byt jego krolestwem, 1 czekat na corke. Byt ciekawy,
czy pytata o niego. Co mogty jej powiedzie¢ siostry? ,,Byt dobrym
pracownikiem" - prawdopodobnie nic wigcej. Zawsze go lubity. Umiat
okazywac 1m szacunek 1 jednocze$nie rozmawiac z nimi jak z kobietami,
ktorymi przeciez byly, mimo dziwnego stroju. Kobiety lubity Bodine'a.
Ale nie Zuzanna. Chociaz i ona, gdyby ja bylo sta¢ na szczerosc¢,
musialaby przyznac, ze go lubi. Wszystkie kobiety sa w zasadzie takie
Same.

Spojrzat na swoja lewa dion 1 zobaczyt wedrujacego po niej zuka.
Zmiazdzyt go kciukiem 1 wytart dton w trawe. Spojrzat na zegarek 1
namacat w kieszeni telefon komorkowy. Zastanawiat sig, czy bedzie go
mogt dzisiaj uzyc¢ tak, jak planowal. Jesli mu si¢ poszczgsci, wszystko
pojdzie po jego mysli. Jesli nie dzisiaj, to w najblizszych dniach. Juz
wkrotce!

Instynkt podpowiadat mu, zZe stanie si¢ to dzisiaj.

Siostra Dominika 1 Abigail wyszty z budynku bocznymi drzwiami i
stangly na zwirowej Sciezce, takiej samej jak ta od frontu.

- Pigknie tutaj - szepneta Abigail. - Od frontu ogrod wygladat §licznie, ale
stad...

Siostra Dominika pokiwata glowa.

- Zgadzam sig, trudno znalez¢ wlasciwe stowa. ,,Symetria" brzmi bardzo
matematycznie, ale chyba o to chodzi. ,,Porzadek" brzmi bezdusznie, ale
tu wszystko jest uporzadkowane.

- To jakby inny Swiat - dodata Abigail. - Catkiem oddzielony od tego, co
istnieje na zewnatrz.

- Nie jestesmy zakonem zamknigtym.

- Podoba mi sig¢ tutaj. - Abigail byta zdziwiona tym faktem. Zadziwita ja
tez siostra Dominika. Dziewczyna spodziewata sig, ze zakonnice beda
nienaturalne i natarczywe. - Tak tu spokojnie, a jednak czlowiek czuje si¢
wolny.



- Zuzanna tez lubita ogrod. Ruszyly przed siebie.

- Co bardziej lubita, ogrod czy plazg? - spytata Abigail.

- Chyba ogrod. Powiedziata mi kiedys, ze boi si¢ oceanu. Sadzg, ze
wigkszos¢ z nas doznaje podobnego uczucia w jego poblizu. - Zakonnica
umilkta. - Nigdy nie podejrzewatam, ze czuta si¢ tu uwigziona.
Wigkszos$¢ dziewczat miata rodzing 1 dom. Na wakacje wracatly do siebie.
Ale nie Zuzanna.

Abigail nastawita uszu. Wreszcie ustyszala cos waznego. Cos, co moze ja
naprowadzi¢ na wlasciwy trop. Bata si¢ zbyt wyraznie okazac
zainteresowanie. Oczekiwata, ze zakonnica powie jej duzo wigce;.

- Widze, ze jeste$ zdziwiona - zauwazyla siostra Dominika, jakby
czytajac w myslach Abigail. - Twoja matka pewnie nigdy nie wspomina
swojego dziecinstwa. Przepraszam. Zapomniatam o tym.

Przez chwilg szty w milczeniu. Abigail wyciagata nogi. Zakonnica w
siggajacym kostek habicie stawiata dlugie kroki.

- Szkoda - odezwata si¢ Abigail. Jej oddech w zetknigciu z zimnym
powietrzem zamienial sie w pare. - Zaluje, ze siostra zamilkla.
Chciatabym wiedzie¢, co ja spotkato i dlaczego tak trudno jej o tym
mowic.

- Do czego jest ci to potrzebne?

- Chce poznac siebie - zamyslita si¢ Abigail. Postanowita odptaci¢
zakonnicy szczero$cia za szczerosC. - O tym, ze Zuzanna jest moja matka,
dowiedziatam si¢ dopiero kilka tygodni temu - dodata.

- Rozumiem.

- Nic siostra nie rozumie. Z wielu powodow, o ktorych ze wzgledu na
Zuzanng nie powinnam mowic... Chociaz moze nie mialaby nic
przeciwko temu, zebym powiedziata akurat siostrze...

- Wolatabym, zebys nie zdradzata cudzych tajemnic -przerwata jej siostra
Dominika.

- Przez cate zycie myS$latam, ze Zuzanna jest moja siostra. Dopiero
pierwszego stycznia powiedziala mi prawdg. Trudno mi si¢ z tym
pogodzi¢.



- Rozumiem.

- Chodzi o to - ciagnela Abigail - ze opowiedziata mi wiele o tym, co
ztego spotkalo ja tutaj - Abigail zauwazyla, ze zakonnica rzucila jej
szybkie spojrzenie, 1 wyczula jej zdenerwowanie - a takze pdzniej, po
opuszczeniu klasztoru. Ale nie chce mowi¢ o swoim wczesniejszym
zyciu. I cho¢ nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ nic straszniejszego od tego, co
od niej ustyszatam, podejrzewam, ze jej dziecinstwo musiato by¢ duzo
gorsze. Inaczej to wszystko nie miatoby sensu.

- Mozliwe - powiedziala siostra Dominika - ze Zuzanna chce ci
oszczedzi¢ bolu.

- Coz mogloby bole¢ bardziej niz fakt, ze przez pigtnascie lat nie
przyznawala si¢ do tego, ze jest moja matka?

Weszly migdzy krzewy r6z. Nawet teraz, zima, Abigail mogla sobie
wyobrazi¢, ze czuje zapach kwiatow, styszy brzeczenie pszczot i os i
czyste glosy ptakow.

- Zuzanna, jesli ja znam - stwierdzila siostra Dominika - nie zrobitaby
czegos podobnego, gdyby nie zostata do tego przymuszona.

- Wiem - zgodzita si¢ Abigail. - Zaczynam w to wierzy¢. Ale na poczatku,
kiedy mi wszystko wyznata, bardzo cierpialam. Dlatego trudno mi sobie
wyobrazi¢, zeby to, co przede mna nadal ukrywa, mogto by¢ jeszcze
bardziej bolesne.

- Nie umiem na to odpowiedzie¢ - odparla siostra Dominika. - Sama
niewiele wiem. Spojrz! - Nagle przystangla. Po trawie skakata zigba,
kierujac si¢ w ich strong. - Bardzo lubig si¢ im przygladac - szepneta. -
Niektore sa oswojone. Jesli staniemy bez ruchu, moze podejdzie jeszcze
blizej.

W znajdujacym si¢ nieopodal lesie cos si¢ poruszyto i ptaszek odleciat.
Siostra Dominika ruszyla przed siebie, a za nig Abigail. Wyszly
spomigdzy krzakow 16z 1 skierowaty si¢ do ogrodu warzywnego. Tu
ziemia byla starannie skopana.

- Twoja matka, kiedy do nas przyjechata, byta dzieckiem powaznym, a
nawet smutnym. Czasem trudno bylo pamigtac, ze jest tylko dzieckiem.
Miata zaledwie siedem lat, ale sprawiata wrazenie catkiem dojrzate;. -
Siostra Dominika zerkngta na Abigail. - Nie chodzi o to, ze byta nad



wiek rozwinieta. Byla dojrzata. Dorosta. Zadne dziecko nie powinno
takie by¢. - Zamyslila si¢. - Z czasem si¢ nieco zmienifa - podj¢la po
chwili. - Inne dziewczgta bardzo w tym pomogly. Nauczyly Zuzanng
dziecigcych zabaw i radosci. Balam sig, ze beda si¢ z niej wySmiewaty,
poniewaz byla inna, ale nie. Wszyscy ja lubili.

- Do dzisiaj ludzie ja lubig - powiedziata Abigail.

- Nie dziwi mnie to. Uwazatam, ze jest ciekawym dzieckiem. Bylo
oczywiste, Zze ma za soba bardzo smutne doswiadczenia, chociaz nie
wiem na ten temat nic konkretnego. To nie moja sprawa - dodata
pospiesznie. - Sadzg, ze matka przetozona moze by¢ we wszystko
wprowadzona, pewnie sg jakies dokumenty. Ale ja nic nie wiem, a gdy-
bym nawet wiedziata, nikt mnie nie upowaznil, by o tym opowiadac.

- Méwila siostra, ze Zuzanna byta cieckawym dzieckiem - odezwata si¢
Abigail, nie chcac, zeby rozmowa si¢ na tym skonczyta.

- Mimo cigzkich doswiadczen w Zuzannie nie byto rozgoryczenia.
Przynajmniej nic takiego si¢ w niej nie wyczuwato.

- Dlaczego miataby by¢ rozgoryczona?

- Probujesz co$ ze mnie wyciagnaé? - uSmiechnela si¢ zakonnica.

- Chce wiedziec.

- A ja nie mogg ci powiedziec.

Spacerowaly to tu, to tam. Po drugiej stronie zywoplotu I$nity w stoncu
szklarnie.

- Chciatabym ci co$ pokazac.

- Portret?

- Nie. Obiecatam, ze odszukam jeden z portretow i dam ci go w prezencie,
ale teraz nie to mialam na mysli. - Siostra Dominika skrecita w lewo i
przyspieszyta kroku. -ldziesz?

- Oczywiscie.

Z zadbanego ogrodu przeszty do lasku. Tutaj nie byto $ciezek. Wybieraty
droge migdzy drzewami, stapajac po zbutwiatych lisciach. Stonce
przeswiecato waskimi smuzkami migdzy gal¢ziami. Abigail lubita las 1
jego czyste powie-



trze, przesycone zapachem mchu, butwiejacych lisci, deptanej roslinnosci
I dzikich kwiatow.

- Dokad idziemy? - spytata zdyszana. Stychac¢ byto szelest opadtych lisci,
poruszanych przez niewidoczne stworzenia, i uderzenia skrzydet jakiego$
ptaka. Nagie gatezie miaty tak niepowtarzalne ksztatty, jak linie papilarne
na ludzkiej dtoni.

- Zaraz bedziemy na miejscu - powiedziata siostra Dominika, jedna reka
podwijajac nieco habit, druga odsuwajac gatezie. Chwile pozniej
odwrocita gtowe. - Gotowa? -spytala.

Staly na skraju jasnej polany. Kiedy Abigail ja zobaczyta, pojeta
natychmiast, dlaczego zakonnica ja tu przyprowadzita. To nie byta
zwykla polana, ale oaza spokoju, zaczarowane miejsce, pigkne 1 urokliwe.
- Jest idealnie okragla - powiedziata Abigail.

- Nieprawda?

Posrodku stata drewniana tawka zbita z dwoch wielkich pni, wysiedziana
przez licznych gosci.

- Usiadziesz? - zaprosila siostra Dominika.

- Niech siostra usigdzie pierwsza. Zakonnica pokrecita glowa.

- Ja mogg tu przychodzi¢ codziennie. Teraz jestem tu ze wzgledu na
ciebie. Przebytas kawatl drogi 1 niewiele si¢ dowiedziatas. Pomyslatam, ze
moze zechcesz spedzi¢ troche czasu w miejscu, ktore twoja mama bardzo
lubita.

Abigail usiadia. Przed nia, jak aktorzy na scenie, staly w szeregu sosny,
pochylajac si¢ ku sobie, wbrew prawom natury 1 wiatrom; ocieraly si¢ o
siebie gatgziami i tworzyty naturalne sklepienie. Zrozumiata teraz, co
powodowato Zuzanna, gdy wybrata na Hawke House akurat to miejsce,
jakie wybrata. Cieckawe, czy w tamtejszym lesie tez ma swoje ulubione
zakatki?

Zuzanna lubita tu przesiadywac - pomyslata Abigail, zamykajac oczy. -
Moja matka patrzyta na te same drzewa.

- P6jd¢ poszukac obrazu.

Styszac glos siostry Dominiki, Abigail otworzyla oczy. Wiedziata, ze
powinna wstac 1 pojs¢ z zakonnica, ale co$ niezrozumiatego
przytrzymywato ja na tej tawce.



- Zostan - powiedziata siostra Dominika. - Dobrze ci to zrobi.

- Naprawde¢ moge zostac?

- Jesli tylko chcesz.

Zakonnica odwrocita si¢ 1 odeszta. Wkrotce znikta wsrod drzew. Nadal
jednak stychac byto jej kroki. Abigail znow zamkngla oczy.

Przygladat si¢ jej jeszcze chwilg. Chciat mie¢ pewnos¢, ze zakonnica
odeszta 1 s3 sami. Az trudno uwierzy¢, ze ma tyle szczg¢scia. Byta
zaledwie kilkanascie metrow od niego. Maja mnostwo czasu. Dojscie do
domu zajmie siostrze Dominice dziesie¢ minut, powrdt co najmniej
drugie tyle.

Przygladal si¢ twarzy Abigail. Corka miata prosty, nieduzy nosek, jak jej
matka. Nie byla podobna do niego. W kazdym razie nie z tej odleglosci.
Tylko oczy w pierwszych miesigcach zycia zmienity si¢ z niebieskich na
piwne, jak u niego. To on dat jej zycie.

Moja corka, Abigail - pomyslat.

Zastanowil sig, czy jego starannie przemys$lany plan da si¢ jeszcze jako$
ulepszy¢. Mieszkat w wielu miejscach 1 robit rozne rzeczy, ale od
wczesnego dziecinstwa nie miat rodziny. Dopiero w chacie nad morzem
zrozumiat, jak to jest mie¢ kogo$ bliskiego.

Kolano bolato nieznosnie, jakby domagajac si¢ zmiany pozycji. Poruszyt
si¢ ostroznie, przesuwajac nieco ci¢zar ciata na druga strong.

Abigail ustyszala jakis dzwigk 1 otworzyta oczy.

- Siostra Dominika?

Nikt nie odpowiedziat. Przez chwil¢ nastuchiwata, ale poniewaz wokot
znOw panowala cisza, ziewnela, wyciagneta wysoko ramiona i zamkneta
oczy.

Ogarniat ja blogi spokd;.

- Wiedziatem, zZe cig tu przyprowadzi. Abigail otworzyta oczy 1 odwrocila
glowe.

- Witaj, Abigail.



Mgzczyzna byt wysoki i silny, wzrostu Bryana Van Duse-na, ale mocniej
zbudowany, potezniejszy. Wtosy miat krgcone, czarne z siwymi
pasemkami, oczy piwne, tego samego koloru co oczy Abigail. Mial na
sobie kurtke mysliwska wyposazona w liczne kieszenie na noze, kule 1
inne tym podobne rzeczy. USmiechatl si¢ do niej, ale tak jakos dziwnie, ze
Abigail poczula si¢ niepewnie.

- Wita] - odparta tak przestraszona, ze niezdolna do zadnego ruchu.

- Wiesz, kim jestem, prawda?

Wiedziata. Poznata go po glosie. I po oczach. Zuzanna powiedziata je;
kiedys, ze ma taki sam kolor oczu jak ojciec. ,,Mniej wigcej ten sam kolor,
ale catkiem inny wyraz" - powiedziata.

- Co ty tu robisz? - spytala.

- A jak sadzisz? - Podszedt blizej. - Przyjechatem zobaczy¢ si¢ z toba.

- Skad wiedziates, ze bede tu akurat dzisiaj?

- Wiedziatem.

Sledzit mnie - pomyslata Abigail i zaczela si¢ baé jeszcze bardzie;.
Starata si¢ jednak ukry¢ to przed nim, zachowa¢ nieruchoma twarz 1
powstrzymac drzenie rak.

- Nie boj si¢ - powiedziat. - Chce spedzi¢ z toba troche czasu.

- To niemozliwe. Musz¢ juz wraca¢. Zaraz przyjdzie siostra Dominika.

- Wiem, ale nas juz tu nie bgdzie. Abigail wstata.

- Dobrze - ucieszyl si¢. - Widze, ze jeste$ gotowa. Nie mamy wiele czasu.
- Nie! - odparta. - Nigdzie nie pojde - dodata, rozgladajac si¢ w
poszukiwaniu najlepszej drogi ucieczki.

- Nawet nie prébuj, Abigail. Nikt nie zna tego lasu i ogrodu tak dobrze,
jak ja.

Wystraszona dziewczyna rzucita si¢ do ucieczki, ale on okazat si¢ bardzo
szybki. Ztapat ja zalewa reke 1 przyciagnatl do siebie. Ciezko dyszac,
Abigail kopneta go w golen. Steknat z bolu, ale jego uscisk nie zelzal.
Gdzies w gorze jaki$§ duzy ptak, sptoszony naglym poruszeniem, uleciat
W go-



re, mocno bijac skrzydtami. Abigail otworzyla usta, ale zanim zdazyla
krzyknac, przykryl je swoja wielka dtonia.

- Cicho! - powiedziat ze ztoScia. - Nie przesadzaj. Nic ci nie zrobi¢. Nie
zmuszaj mnie, zebym ci¢ skrzywdzit.

Abigail przestata si¢ wyrywac. Patrzyla na niego przerazonym wzrokiem.
- Tak jest lepiej. - Wciaz nie zdejmowat dtoni z jej ust. - Nie dziwig sig, ze
si¢ mnie boisz. Musieli ci o mnie naopowiadac strasznych rzeczy.
Obiecuje, ze cig nie skrzywdzg, jesli mnie do tego nie zmusisz. - W jego
oczach Abigail dostrzegla urazg. - Jestes moja corka. Moja mata
dziewczynka.

Nagle powiat silny wiatr 1 wierzchotki sosen zaszumiaty.

- Mogg zabrac r¢k¢? Mogg ci zaufac? - Abigail kiwngta glowa. - Jesli
sprobujesz krzyczec, zakneblujeg cig. - Abigail pokrecita gtowa. - Dobrze -
powiedziat 1 zdjal dion z jej ust. Druga reka nadal mocno ja trzymat.

- Czego chcesz? - Abigail odetchnela gleboko.

- Juz ci mowilem - stwierdzit takim gltosem, jakby thumaczyt cos matemu
dziecku - ze chce by¢ z toba. I z twoja matka. Chce, zebysmy zndéw byli
rodzina.

- Z moja matka? Ona jest daleko stad.

- Doskonale wiem, gdzie ona jest.

Abigail znéw zaczela si¢ ba¢. Bodine zerknal na zegarek.

- Czas nagli. Bedziesz grzeczna i pojdziesz ze mna? -spytal, zagladajac w
jej wystraszone oczy. - Obawiam sig, ze nie. Bede musiat ci¢ niesé.
Zakonnica niedtugo wroci...

- Domysli si¢ wszystkiego.

- Nie, niczego si¢ nie domysli.

- Alez tak. Bedzie wiedziala, ze mnie porwales.

- Nie ma zielonego pojgcia o tym, ze tu jestem - odpart Bodine.

- Powiedziatam je;.

- Co? - spytal zto$liwie. - Ze jestem twoim ojcem? | co z tego?

- Powiedziatam jej, Ze to ty mnie tu skierowates. - Abigail grata na zwloke
w nadziei, ze siostra Dominika si¢ pospieszy. - Domysli si¢, ze mnie
porwates.

- Niczego si¢ nie domysli - rzucit Bodine bez wahania. -



Bedzie sadzita, ze ucieklas, jak twoja mama wiele lat temu. Wtedy tez
myslaly, ze si¢ zbuntowata 1 uciekta.

Po tych stowach zdusit ja w pasie z calej sity. Abigail, Smiertelnie
przerazona, zacz¢la krzyczec 1 wyrywac si¢. Bodine wyciagnat szeroki
plaster 1 zakleit jej usta.

- Przepraszam, corus, ale nie mam wyboru. Przewrdcit ja na ziemig.
Spieszyl si¢. Wiedziat, ze ma

niewiele czasu. Abigail zaczeta kopac. Trafita go w biodro, ale on nie
zwracatl na to uwagi, jakby byla jakims robaczkiem. Przydusit ja do ziemi
kolanem. Bdl w nodze si¢ uspokoil. Przyjemnie byto wziaé¢ wreszcie to,
co mu si¢ nalezato. Wyjat z kieszeni sznurek, zwiazat jej r¢ce na plecach,
sprawdzil, czy wezet jest mocny 1 czy nie za bardzo ja Scisnat. Potem
zwiazal jej nogi tuz nad kostkami.

- Gotowa? - spytat grzecznie. - Dobra dziewczynka. Potem zarzucit sobie
Abigail na ramiona. Byta znacznie

ci¢zsza, niz si¢ spodziewal, ale wiedzial, ze da sobie radg. Pierwszy etap
dobiegl konca. Teraz trzeba jak najszybciej stad uciec 1 zabrac si¢ do
realizacji drugiego punktu planu.

Ostatni raz rozejrzat si¢ po polanie i zasmiat si¢ triumfalnie. Od lat o tym
marzyt.

- Lubi¢ - powiedziat do siebie - kiedy wszystko idzie zgodnie z planem.



Rozdziat 20

Tego popotudnia Zuzanna pracowata w swoim biurze. Dochodzito wpot
do trzeciej, kiedy zadzwonit telefon. Zajeta swoimi sprawami, piszac cos$
na formularzu, podniosta stuchawke.

- Stucham!

- Mam twoja corke.

Pi6ro wypadto z jej zdre¢twiatych palcow.

- Co powiedziates?

- Styszata$ - odparl Bodine. - Jestes sama?

Zuzanna nie mogta zebra¢ rozbieganych mysli. Chciata co§ powiedzie¢,
ale nie potrafita wydoby¢ z siebie gltosu. Miala wrazenie, ze twarz jej
zesztywniala, a jezyk wazy kilka kilogramow.

- Pytatem, czy jeste$ sama.

- Tak - odparta w koncu. W ustach jej zaschto. Na biurku stat kubeczek z
kawa. Siggneta po niego, ale reka drzala jej tak bardzo, ze nie mogta go
podnies¢. - Co z nia zrobites?

- Zadnych pytan - warknat Bodine. - Stuchaj mnie uwaznie.

- Stucham. - Zuzanna spojrzata na wiszace na $cianie zdjgcie
dwunastoletniej, usmiechnigtej od ucha do ucha Abigail. Przymknela
oczy.

- Abigail jest ze mna i czuje si¢ dobrze. - Jego gtos zanikl na chwilg 1
Zuzanna domyslita si¢, ze Bodine dzwoni z przenosnego aparatu. - Jesli
nawet jeszcze nie wierzysz, ze ja mam, to wkrotce odbierzesz telefon od
mamy 1 taty Van Dusenow. Kiedy si¢ zorientuja, ze dziewczyna za dtugo



nie wraca ze szkoty. Nie wolno ci, powtarzam: nie wolno, dzwoni¢ do
nich. Jasne?

- Tak - szepneta, odretwiata z przerazenia i ze zdumienia.

- Chceg pienigdzy. Tyle, o ile prositem poprzednio. Pig¢dziesiat tysigcy
dolaréw gotowka.

- Nie mam az tyle. - Zuzanna zaczg¢la mysle¢. Nigdy nie miata przy sobie
wigee] niz kilkaset dolarow. - Bez uprzedzenia zaden bank nie wyptaci mi
wigce] niz kilka tysigcy.

- Wyptaca ci wigcej - upierat si¢ Bodine. - Przynies tyle, ile bedziesz
mogla, ale w dobrych pieniadzach, bo inaczej, przysiggam, nigdy wigcej
nie zobaczysz Abigail.

- Przyniosg. - Zuzanna bezskutecznie starala si¢ pozbiera¢ mysli. -
Powiedz tylko, kiedy i gdzie.

- Gdy juz skonczymy rozmawiaé, wyjdziesz z domu i pojedziesz prosto
do banku. Zdazysz przed zamknigciem.

- A potem?

- Przyniesiesz mi je.

- Dokad? - Nagle przestraszyta sig, ze zechce zrobi¢ jej na ztos¢ 1 odtozy
stuchawke, nie mowiac, gdzie przetrzymuje Abigail. - Nie powiedziates
dokad.

- Nie muszeg ci tego mowic.

- Alez musisz. Skad mam... - zacz¢la 1 umilkta. Miat racje, nie musi jej
mowic. Dokad ten przeklety sukinsyn mogl zabra¢ ich corkg? Tylko tam.
- Rozumiesz? - zapytat.

- Tak - potwierdzita. Ogarnela ja nowa fala strachu, -r Nie znajdg jej... Nie
znajdg cig...

- Spokojnie - przerwat jej Bodine. - Wiem, ze sama nie znajdziesz.
Dlatego spotkamy si¢ na drodze. Zaprowadzg ci¢ do nie;j.

- Do Abigail? - spytata z nadzieja.

- Abigail bgdzie na nas czekata. Nigdzie nie pdjdzie. Nagle Zuzanna
poczuta taka furig, ze zapomniata

0 ostroznosci.

- Przysiggam, zZe jesli zrobites jej co$ zlego...

- To co mi zrobisz? - spytat denerwujaco spokojnie. -Zreszta juz ci
powiedziatem, zZe nic jej nie jest. Wios jej



z glowy nie spadl. No, czas leci. Chcesz wiedzie€, gdzie bedeg na ciebie
czekat, czy nie?

- Tak - odparta nieco spokojniejszym glosem. - Prosze, powiedz.

- Dobrze. Jeste$ gotowa? -Tak.

- Pojedziesz droga numer 6, miniesz Truro i dojedziesz do North Truro.
Potem bedzie kilka zakretow. Zobaczysz drogowskazy na Head, na
Meadow Beach, ale nie zwracaj na nie uwagi. Szukaj szlaku Smali
Swamp, rozumiesz?

- Szlak Smali Swamp - powtorzyta Zuzanna.

- Przy szosie, na prawym poboczu. Jesli dojedziesz do Pilgrim Lake, to
bedzie oznaczato, ze pojechatas za daleko. Zawrdcisz 1 bedziesz dalej
szukata przy drodze. Wszystko jasne?

- Tak. - Zrozumiata, ze nie ma czasu do stracenia. Nie chciata go
denerwowac. - Bedziesz na mnie czekal?

- Mhm - mruknal. - Sprawdzmy zegarki. Na moim jest druga trzydziesci
siedem. Nastawitas swo;?

-Tak.

- W banku zejdzie ci mniej wigcej do wpdt do czwarte;.

- Moze nawet dtuzej. Wiesz, jak pracuja banki.

- Wiem, ze ode mnie zalezy zycie twojej corki - odparl Bodine. -
Wymyslisz cos, zeby ich popedzi€.

- Dobrze. - Zuzanna nie zamierzata si¢ sprzeczac.

- Z Hawke House do P-Town jest jakies$ pi¢¢ godzin drogi, powinnas wigc
tu by¢ okoto dziewiate;.

- Bedziesz tam o dziewiatej?

- Bedg, kiedy mi si¢ zechce. Ty masz tam by¢ 1 czeka¢ na mnie.

- A jesli sig spoznig?

- Nie radze.

- Jesli utkne w korku?

- Jest luty - powiedziat Bodine. - W lutym ludzie nie jezdza do P-Town,
- Postaram sig.

- Tw@j w tym interes. - Jego glos brzmiat oschle. - Pamictaj, ze jesli
powiesz o tym komukolwiek, to przysiggam na §liczna gtéwke Abigail,
Ze je] wiecej nie zobaczysz. Jesli



w promieniu Kilku kilometréw od szlaku Smali Swamp zobacze choéby
jednego policjanta, przysi¢gam na swoje zycie (moze nie jest wiele warte,
ale nic wigcej nie mam), ze zabij¢ Abigail.

- Nikomu nie powiem - obiecata Zuzanna. - Przysi¢gam.

- Radzg o tym pamigtac.

- Proszg - powiedziata szybko, czujac, ze Bodine chce odtozy¢
stuchawke. - Nie rob jej krzywdy. Chyba nie zrobisz nic ztego wlasnemu
dziecku?

- Wolalbym tego uniknac¢ - odpart Bodine.

Nie musial mowic nic wigcej. Reszte dopowiedzial Zuzannie dobrze jej
znany wewngtrzny glos.

,,Zrobi to, jesli zostanie zmuszony - ustyszata nagle. -Dobrze wiesz, ze to
zrobi".



Rozdzial 21

Kiedy zadzwonit telefon, Connie pracowata wtasnie w ciemni, a Lucy
Battaglia przyprawiata baraning na kolacj¢ 1 miata rece ubrudzone
rozmarynem 1 pieprzem. Bryan lezat w t6zku, przezigbiony; bolato go
cale ciato, dokuczata goraczka, ale to on podnidst stuchawke. Po chwili
odtozyt ja i wyskoczyt z t6zka jak oparzony.

- Czy Abigail jest w domu? - krzyczal, zbiegajac po schodach.

Lucy wyszta z kuchni, wycierajac rece.

- Czy Abigail wrodcita ze szkoty?

- Nie widziatam jej. - Lucy pokrecita przeczaco gtowa.

- Gdzie jest Connie? Connie! Connie wyjechata wozkiem z ciemni.

- Co sig dzieje?

Kiedy spojrzata na Bryana, zatrzymata si¢ nagle.

- Wielkie nieba, Bryan, co si¢ stato?

- Nie wiem - zachrypiat Bryan.

- Styszatam telefon. Kto dzwonil? - spytata blednac. -Ktos miat wypadek?
- Nie. - Bryan pokrecit glowa. - Nie o to chodzi.

- Kto to byt?

- Zakonnica, siostra Dominika. Powiedziala, ze dzwoni z klasztoru
Swietej Katarzyny koto Brewster. - Bryan poczut, ze robi mu si¢ stabo, i
opart si¢ o $ciang. - Nic z tego nie rozumiem. Ona twierdzila, Ze rano
odwiedzila ja Abigail...

- Nasza Abigail? - spytata niemadrze Connie.

- Tak twierdzita.



- Ale Abigail byta wtedy w szkole.

- Czy na pewno? Zdaniem siostry Dominiki Abigail przyjechata do niej,
zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ o Zuzannie.

- Klasztor Zuzanny - domyslita si¢ Connie. - Jasne!

- Na to wyglada - zgodzit si¢ z nig Bryan. - Ale siostra dzwonita z innego
powodu. Zostawila Abigail na chwilg sama w jakims ogrodzie 1 poszta po
cos tam... Jakis stary obraz Zuzanny... Kiedy wrocila, Abigail juz nie
byto.

- I co? - Connie nie rozumiata, co Bryan chce jej powiedzie¢. - Widocznie
nie chciato jej sig¢ czekac.

- Na poczatku siostra Dominika tez tak pomyslata. Przyznala, ze nie ma
powodu sadzi¢, ze byto inaczej, jednak przez cale popotudnie si¢ tym
martwita, bo Abigail sprawila na niej wrazenie dobrze wychowane;j
mtodej damy i1 bardzo chciata dostac ten obraz. Dziwi ja, ze wyszta bez
pozegnania. Mysli, Ze moze ja rozczarowala, bo nie byta w stanie
odpowiedzie¢ na jej pytania. Chciala sprawdzi¢, czy Abigail jest juz w
domu.

Connie spojrzala na zegarek. Bylo po piate;.

- Zadzwoni¢ w kilka miejsc - powiedziata, kierujac si¢ do pokoju
telewizyjnego. - ly wracaj do t6zka. Musisz zebra¢ sity na wypadek,
gdyby stato si¢ co$ ztego.

Do wpo6t do szostej Connie zdazyta zadzwoni¢ do paru kolezanek Abigail
1 do domu jej nauczycielki, ale niczego nowego si¢ nie dowiedziata.
Podniosta stuchawke telefonu wewngtrznego 1 potaczyta sig z sypialnia
Bryana.

- Nie wiem, czy alarmowa¢ Zuzanng. Nie chcialabym jej martwic.

- Powinna$ zadzwoni¢. Moze Abigail do niej pojechata?

- Watpig. Zuzanna by nas powiadomita.

- A moze jest jeszcze w drodze? Z Brewster do Hawke House jest kawat
drogi.

Connie zadzwonita do osrodka, ale dowiedziala sig, ze Zuzanny nigdzie
nie mozna znalez¢. Joe Zacharias twierdzil, ze odebrata jaki$ telefon, a
wkrotce potem ktos widziat ja, jak zdenerwowana wychodzita z domu.

- Wyglada na to, ze wyjechata nic nikomu nie mowiac.

- Kiedy to byto? - spytata Connie.



- Mniej wigcej za kwadrans trzecia.

- Dzigkuje, Joe. - Nagle przyszto jej do glowy jeszcze jedno pytanie. - Czy
wiadomo, kto dzwonit?

- Nie mam pojgcia. Jaki§ mezczyzna.

- Nie Abigail?

- Z pewnoscig nie.

Connie odtozyta stuchawke. Potem zadzwonita do mieszkania Zuzanny w
Nowym Jorku, nagrata informacj¢ i1 wykrgcita numer Pete'a Straussa.

- Moze wiesz, gdzie jest Zuzanna?

- Chyba w Hawke House - odpart Pete.

- Wyjechata.

- W takim razie nie potrafi¢ ci pomoc. Co sig stato? Connie powiedziata
mu wszystko, co wiedziata.

- Abigail nigdy nie oddalata si¢ bez pozwolenia. Gdyby nawet co$ takiego
zrobita, z pewnoscia zadzwonitaby do nas.

- Moze autobus utknal gdzies w korku? - domyslat si¢ Pete.

- Moze.

- A moze sa gdzie$ razem z Zuzanng?

- Dlaczego Zuzanna do nas nie zadzwonita?

- Nie wiem. Co o tym wszystkim mysli Bryan?

- Bryan jest chory, bardzo Zle si¢ czuje 1 pewnie sam nie wie, czy jest na
Abigail wsciekty, czy raczej umiera z niepokoju o nia.

- Moge wam jako$ pomoc?

- Chyba nie.

- Mam nadziej¢, ze Abigail zaraz wroci do domu - pocieszat Pete. - Nie
martwcie si¢ za bardzo. Co ja wygaduj¢? -spytat, Smiejac si¢ nerwowo. -
To oczywiste, ze umieracie z niepokoju.

W ciagu nastepnej godziny Pete dzwonit do Connie dwukrotnie.

- Chyba wybiorg sie¢ do was.

- Po co?

- Podtrzymac¢ was na duchu. Jesli zastanowimy si¢ wspolnie, moze
wpadniemy na to, gdzie moze by¢ Abigail.



- Zostan u siebie. Bryan powiadomit policjg.

- Co mu powiedzieli?

- Ze nastolatkom rozne rzeczy przychodza do glowy.

- Rozumiem. Jade do was.

- Nie chciatabym cig fatygowac.

- Wtracam si¢ w nie swoje sprawy? - spytat Pete. - Powiedz mi otwarcie,
nie obraze si¢.

- Daj spokoj, przeciez wiesz, ze nie o to chodzi.

- Na pewno?

- Jestes nam bliski jak cztonek rodziny.

- W takim razie juz wyjezdzam.

W czasie kiedy Pete jechal ku La Guardia, by zlapac¢ jakies potaczenie z
Bostonem, Zuzanna pe¢dzita na wschod, ku Mass Turnpike, z
dziesiecioma tysigcami dolarow (tylko tyle udato sie jej wyprosi¢ u
nowego kierownika banku) w torebce. Tras¢ wybrala wczesniej. Skreci w
prawo przy rogatce, przejedzie kilkanascie kilometréw Millbury Road,
wjedzie na droge numer 495, zjedzie drugim zjazdem, minie stary
holownik przy Hudson, stojacy na wzniesieniu koto restauracji,
przejedzie kanal Cape Cod, most Bourne... Jechala szybko, ale z troska o
bezpieczenstwo. Caty czas myslata o obitej papa chacie wérod wydm. Az
trudno uwierzy¢, ze po tylu latach szopa jeszcze stoi. Potem pomyslata o
spotkaniu z Bodine'em przy szlaku Smali Swamp. Jesli si¢ spozni; jesli go
nie znajdzie; jesli co$ si¢ stanie Abigail... Gdyby cos si¢ jej stato...

,,Da] spokoj - polecit wewngtrzny glos. - Nic si¢ jej nie stanie.
Skoncentruj si¢ na tym, zebys dojechala na czas, cata 1 zdrowa".

Miala przy sobie tylko dziesig¢ tysiecy dolarow, a on zadat
pigcdziesieciu. Kto wie, co zrobi Bodine, kiedy si¢ o tym dowie?
,,Powiesz mu, ze to dopiero poczatek. Obiecasz, ze dasz mu wigce;.
Uwierzy ci. Potrzebuje pieniedzy. Nie moze sobie pozwoli¢ na
odrzucenie takiej okazji..."

Zastanawiala si¢, czy Bodine ma przy sobie n6z albo pistolet. Dawnigj
zawsze nosit ndz, chociaz nigdy jej nim nie grozil. Nie musial, poniewaz
byla staba 1 czuta przed



nim lgk. P6zniej zdobyt nad nig wtadz¢ innego rodzaju. Potrzebowata go.
Przynosit jej czerwone jabtka, zupy w puszkach 1...

,INO wlasnie - odezwat si¢ glos. - To doskonaty pomyst. Dzigki temu
moze ci si¢ uda wydoby¢ Abigail z opresji".

Dojezdzata wlasnie do zjazdu numer 6 na Springfield. Wiaczyta
kierunkowskaz 1 skrgcita na boczny pas. Chciata cos kupic 1
zatelefonowac.

Kiedy Pete wyladowal na lotnisku Logan, skierowat si¢ od razu do budki
telefonicznej. Chciat powiedzie¢ Van Dusenom, ze wkroétce u nich
bedzie, ale najpierw zadzwonit do siebie, by sprawdzi¢, czy ktos si¢ nie
nagrat na sekretarce. Czekata na niego tylko jedna wiadomosc,
zostawiona

0 osiemnastej czterdziesci pigc.

- Pete, nie zdradz nikomu, ze do ciebie dzwonitam -moéwita
zdenerwowana Zuzanna. - Chce tylko, zebys$ wiedzial, co sig stalo, gdyby
cos wyszto nie tak. Bodine ma Abigail. Jad¢ spotkac si¢ z nimi. Mam dla
niego pieniadze i musze ja odzyskaé. Pete, za nic w §wiecie nie wolno ci
nikomu powiedzie¢ o moim telefonie, szczegdlnie policji. On grozit, ze
zabije Abigalil, jesli zobaczy w poblizu policjanta, 1 nie ktamat. - Zuzanna
zamilkla na moment. Pete slyszal dobiegajacy z oddali szum ruchu
drogowego, jakby dzwonila z jakiegos miejsca na autostradzie. - Jesli nie
odezwe sie do ciebie rano... Ale nie o §wicie, tylko gdzies tak koto
Osmej... to cheg, zebys wiedzial, ze jade na przyladek. On zabrat Abigail
do chaty i tylko ja mogg ja stamtad wydosta¢. Wiem, ze wiele od ciebie
wymagam, ale musisz mi przysiac, ze do rana nic nie zrobisz. Dobrze?
Przysiegnij, Pete. - Potem znoéw zamilkta, jakby si¢ zastanawiata, czy
powinna doda¢ cos jeszcze. - Mam si¢ z nim spotkac tuz za North Truro
przy drodze numer 6. Na poczatku szlaku Smali Swamp. Ale nie wolno ci
uzyc¢ tej informacji az do jutra... jesli si¢ do ciebie wczesniej nie odezwe.
Przysiggnij, ze nikomu nie powiesz. Jesli mnie kochasz, nie réb tego.
Pete ustyszat trzask odktadanej stuchawki. Automat poinformowal, ze nie
bylo wigcej telefondw. Roztaczyt sig. Byt



zty. Wsciekal si¢ na Bodine'a 1 ztoscit na Zuzanng, poniewaz zwiazata mu
rece. Bat sig jak nigdy w zyciu.

Przez chwilg stal bez ruchu, nie zwracajac uwagi na to, co dzieje si¢
wokot. Spojrzal na zegarek. Byla za kwadrans dziewiata. Jesli Zuzanna
wyjechata z Hawke House za pigtnascie trzecia, teraz moze juz by¢ na
przyladku. Moze jest z nim...

W koncu podjat decyzje. Znalazt dwie monety, wrzucit je do aparatu 1
wykrecit numer Van Dusenow.

- Connie? Tu Pete. Co nowego?

Nie musiat pytac. Z gory znat odpowiedz.

- Nic. Gdzie jestes?

- W Nowym Jorku - sktamat. - Przykro mi, ale wynikly pewne sprawy,
ktore uniemozliwiaja mi opuszczenie miasta.

- Och! - Connie byta rozczarowana. - Trudno. Jakies$ ktopoty z
pacjentami?

- Co$ w tym rodzaju. Jak dajecie sobie radg?

- Zyjemy. Nie martw sie o nas. Zawiadomili$my juz Tab-bie i zaraz do
nas przyjedzie.

Brak tylko tej, na ktéra najbardziej czekacie - pomyslat Pete.

- Przepraszam - powiedziat.

- To nie twoja wina.

- Nie moja - zgodzit sie z nig Pete. - Zaluje, ze nie moge by¢ teraz przy
was.

- Wiem.

Tego wieczoru zaden samolot nie odlatywat juz na przyladek Cod. Pete
wynajal maty samochod, ale szybko si¢ rozmyslit 1 zamienit go na duzy, z
napedem na cztery kota.

- Jak dlugo bedg jechat do Provincetown? - spytat urzednika.

- Przy dobrej pogodzie wystarcza dwie godziny, ale na dzisiaj
zapowiadaja burze. Miejscami droga moze by¢ trudna.

Pete wypehit formularz, wziat kluczyki, dostat mapeg przyladka Cod,
odszukatl swojego dzipa cherokee, wybral na mapie najlepsza trasg 1
zapalil marlboro. Juz od dwoch godzin mial ochotg na papierosa.
Zatowal, ze nie zabrat ze



soba psa, ale Steinbeck nie zniostby lotu samolotem, nawet dla swojego
ukochanego pana.

Pete czul si¢ bardzo samotny. Nigdy w zyciu samotnos¢ nie dokuczata mu
tak bardzo, jak tej nocy.

W pogodniejszych chwilach - jesli mozna je tak nazwaé - Zuzanna czula
si¢ jak bohaterka ,,Strefy mroku". Miala wrazenie, ze cofngla si¢ w czasie
1 ze w najgorszym momencie obudzi si¢ z tego koszmaru. W chwilach
najtrudniejszych - ktore byly tym dtuzsze, im blizej byla ostatniego
odcinka drogi, miedzy Truro a P-Town - sadzita, ze si¢ nie obudzi. Mimo
wszystko nie watpita w to, ze postapita stusznie. C6z innego mogta
zrobi¢? Bodine miat Abigail. Zuzanna myslata tylko o tym, Zzeby odnalez¢
swoje dziecko 1 zabra¢ je w bezpieczne miejsce.

Przed Middleboro zaczat pada¢ deszcz. Od kiedy wlaczyta radio,
zapowiadali sztorm na przyladku. Z kazda godzing prognozy byty coraz
bardziej ponure. Nalezato si¢ spodziewac paskudnej pogody. Zuzanna
przypomniata sobie zimowe burze, z grzmotami i btyskawicami, z rykiem
wiatru... Wydawalo jej si¢ wowczas, ze chatka zaraz si¢ zawali. Noca
zawsze strasznie si¢ blyskato. A moze jej wyobraznia wyolbrzymia
dawne doznania? Bylo juz catkiem ciemno. Deszcz stukat o szyby 1 o
dach samochodu. Katluze pogi¢biaty si¢ z minuty na minutg. Spod kot
pedzacych drugim pasem cigzarowek 1 samochodow osobowych tryskaty
fontanny brudnej wody. Mimo ze wlaczyta wycieraczki i ogrzewanie
tylnej szyby, widoczno$¢ byta bardzo staba. Zuzanna pamigtala, ze nawet
Bodine nieomal minat zakret, kiedy wi6zt ja na plazg. Wszyscy twierdza,
ze noce na przyladku Cod sa ciemniejsze niz gdzie indziej. Czy uda sig jej
w strugach deszczu 1 w ciemnosciach dojrze¢ mata, boczna droge?
Policjanci z Cohasset byli bardzo uprzejmi, ale niewiele mogli zrobic.
Wszystko wskazywalo na to, ze Abigail poszta na wagary, z ktérych
jeszcze nie wrocita. Nikt nie miat pewnosci, czy przypadkiem nie popadia
w jakies$ tarapaty, nalezato si¢ jednak spodziewac, ze 1 Abigail, 1 Zuzanna
zjawia si¢ wkrotce w domu cate i zdrowe.



- Chyba im nie wierzysz? - spytala Connie Bryana. Bryan wstat z t67ka 1,
kompletnie ubrany, siedzial na kanapie w pokoju telewizyjnym.

-A ty?

- Sama nie wiem. Chciatabym, ale...

- Masz zte przeczucia. - Bryan pokre¢cit glowa. - Ja tez. Probuje
wprawdzie sobie wmowic, 1z ta przekleta grypa tak mnie przygnebia,
wiem jednak, ze to nieprawda. Boj¢ si¢, Connie. Wybacz mi, wolatbym
ktamac, zapewnia¢, ze nie ma powodu do zmartwienia, ale po tylu latach
wspolnego zycia nie potrafitbym ci¢ oszukiwac.

- Ja tez nie.

- Tabbie powinna si¢ zjawi¢ lada moment. -Tak.

- Ciesze sie.

- Ja tez. Pewnie powie to samo, co policja.

- Pewnie tak - przytaknat Bryan, odwracajac wzrok. Potem wydmuchat
NOS.

- Lucy zostawila dla Abigail porcj¢ pieczeni jagnigcej, ale nakarmi ja
dopiero wtedy, kiedy Abigail si¢ przed nig wytlumaczy.

Bryan spojrzat zonie w oczy.

- Cos sig jej musiato sta¢, prawda? Connie wolata nie odpowiadac.

O wpol do dziesiatej Pete nadal stat w korku na John Fitzgerald
Expressway, spowodowanym ulewnymi deszczami. Przeklinat innych
kierowcow, pogode 1 wszystko, co utrudniato mu droge do Zuzanny i
Abigail. Jesli caly czas bedzie podrézowal w tym tempie, do
Provincetown dojedzie dopiero koto potnocy. Bog jeden raczy wiedzied,
co si¢ do tego czasu wydarzy mi¢dzy nimi a Bodine'em. Moze Zuzanna
wreczyta mu pieniadze, odebrata Abigail i sa juz w drodze do domu? Pete
czul, ze sprawa nie jest az tak prosta. Czlowiek o przesztosci takiej, jak
Mateusz Bodine, z pewnoscia nie okaze si¢ uczciwym szantazysta. Jesli
uczciwi szantazysci w ogole istnieja.

Przypomniat sobie, co Zuzanna opowiadala o chacie, i pomyslat o burzy,
0 ktorej od wielu godzin méwili w ra-



diu. Bat si¢, ze Zuzanna tez mogta utkna¢ gdzies w korku 1 umiera teraz z
niepokoju, myslac o biednej Abigail, samej z Bodine'em. Zastanawiat si¢
tez, czy Bodine, po tylu latach, nadal czuje cos szczegdlnego do Zuzanny
1 czy moze si¢ znizy¢ do kazirodztwa...

Sytuacja na drodze nieco si¢ poprawita. Samochody jechaty bardzo
powoli, ale bez przestojow. Pete patrzyt na twarze innych kierowcow:
zrezygnowane, zirytowane, zte, nieruchome. Zastanawiat sig, co czeka
tych ludzi u kresu podrozy. Zaniepokojona rodzina, zniecierpliwiona
zona, pies z pelnym pecherzem, niedawno poznana sympatia? Zazdroscit
im wszystkim. Sam nie wiedziat, co mysle¢ o sobie. Czy jest dzielnym
bohaterem, spieszacym ukochanej na pomoc, czy raczej durniem,
wtykajacym nos w nie swoje sprawy.

Jesli tam dzisiaj dojade 1 znajde ich, to co zrobig? - zastanawial si¢. Nie
mogl zadzwoni¢ na policje. Tego Zuzanna nigdy by mu nie wybaczyla.
Nie miat przy sobie zadnej broni. W zyciu nie wziat pistoletu do reki. Nie
umialby si¢ nim postuzy¢. A jesli Bodine ma bron palna? - myslat. - Albo
n6z? Moze swoim pojawieniem si¢ Pete wywota niepotrzebne i
niebezpieczne zamieszanie? Moze Zuzanna sama lepiej potrafi zatatwic
te sprawg?

Co bedzie, jesli ich znajdzie? Nigdy nie byt w harcerstwie, nie najlepiegj
czytal z mapy... Do cholery, byl psychologiem, a nie Jamesem Bondem.
Zastanawiajac si¢ nad tym, pokre¢cit glowa. Umiem stucha¢ - myslat. -
Pozwalam si¢ ludziom wygadac 1 lubi¢ im pomaga¢ budowac wiarg we
wlasne sity.

Jednak pod zadnym pozorem nie zamierzal poprawia¢ samopoczucia
Mateusza Bodine'a. Chetnie zobaczytby go za kratkami albo w trumnie.
Pierwszy raz w zyciu zyczyt komus Smierci.

Co stanowi najlepszy dowdd, ze wszystko musimy kiedys$ zrobi¢
pierwszy raz.

Zuzanna znalazla szlak Smali Swamp za trzecim razem, postugujac sig
wielka latarka, ktora kupita w przydroznym sklepie niedaleko
Springfield. W smudze §wiatla zobaczy-



la, Ze jej oddech, unoszacy si¢ w postaci pary, jest drzacy i nieregularny.
To ze strachu. Moze on czai si¢ w poblizu 1 obserwuje ja? Czekata i
czekala, ale na prozno. Droga wciaz byta pusta. Drzewa gigly si¢ wpot 1
skrzypiaty, szarpane gniewnymi porywami wiatru i smagane strugami
deszczu.

Po raz nie wiadomo ktory spojrzata na zegarek. Byta dziewiata
dwadziescia pig¢. Mimo ze prawie nigdy si¢ nie modlita, teraz odmawiata
w myslach modlitwy, jak gorliwy ksiadz. Prosita, zeby on si¢ sp6znit,
zeby jeszcze przyszedt. Bez jego pomocy nie znajdzie przeciez chaty. Na
pewno nie w ciemnosci. Moze dotrze tam rano, kiedy bedzie juz za
pozno, poniewaz jej ukochana Abigail spedzi z nim cata noc. Nikt na
swiecie nie wiedzial lepiej od niej, co to znaczy; do czego Mateusz
Bodine jest zdolny. Na mysl o tym zrobilo si¢ jej niedobrze. Uciekta do
samochodu, zatrzasngla za soba drzwi 1 otulita si¢ ramionami, starajac si¢
zapanowac nad drzeniem ciata 1 nad wlasnym przerazeniem.

- Udalo ci si¢ - odezwalt si¢ nagle glos z tylnego siedzenia.

Zuzanna krzykneta. Nigdy nie wierzyta w to, ze przestraszony cztowiek
odruchowo zaczyna krzycze¢. Zawsze si¢ jej zdawato, ze to tylko wymyst
filmowcow, ale teraz, kiedy zobaczyta we wstecznym lusterku jego
twarz, poczula jego zapach, ciepto jego ciata, krzyczata tak glosno, ze
chyba pot Truro jq styszato.

- Ulzylo ci? - spytal, kiedy umilkta.

Zuzanna odwrdcila sig, zeby sprawdzi¢, czy jest z nim Abigail, chociaz
wiedziala, ze jej tam nie bgdzie.

- Gdzie ona jest? - spytala, tapiac cigzko powietrze.

- Wiesz, gdzie.

- Jak si¢ czuje?

- Dobrze.

- Zaprowadz mnie do niej. - Glos jej zachrypt od krzyku. - Proszg.

- Masz pienigdze?

- Tak. W torebce. -lle?



Siggnat na przednie siedzenie, wziat torebke 1 zaczat ja otwierac.

- Tyle, ile udato mi si¢ zebrac. -1le?

- Dziesig€ tysigcy... Wigeej nie cheieli mi da¢. Robitam, co moglam...
-Zartujesz?! - ryknat. - Chyba nie méwisz powaznie? Mowitem o
pigcdziesigciu tysiacach, a ty przynosisz mi dziesi¢¢? Nedzne dziesigc
tysigcy dolarow zamiast piecdziesigciu?

- Daliby mi wigcej, ale nie potrafitam wytlumaczyc¢, na co potrzebne mi
nagle tyle pieniedzy. - Zuzanna wytezyta wszystkie sity, zeby znalez¢
uspokajajace stowa. Przypomniala sobie, co jej podpowiadat wewnetrzny
glos. - To na poczatek. P6zniej dam c1 wigcej, przysiggam. Dostarczg ci
je, gdziekolwiek bedziesz.

Bodine pokrecit gtowa.

- Dziesig¢ tysigcy dolarow. Jezu!

Zacisnat prawa dton w pigs¢é i, raz-dwa-trzy, walnat w oparcie jej
siedzenia z taka sita, ze caty samochdd si¢ zatrzast. Zuzanna miata ochote
otworzy¢ drzwi 1 uciec, wiedziala jednak, ze Bodine ja ztapie. Zreszta,
gdyby si¢ jej nawet udato, kto wie, jaki los czekalby wowczas Abigail?

- Wielki Boze - powiedzial krgcac gtowa, jakby si¢ czemus bardzo dziwit.
- Boze! Zuzanna, musz¢ przyznac, ze przez te wszystkie lata nauczytas si¢
nieczystej gry.

- Nie - odparla szybko. - Naprawdg si¢ staralam... Blagatam o wigcej, ale
dates mi mato czasu. Uznate$ to pewnie za najlepsze rozwiazanie...
zebym nie zdazyla si¢ nad tym wszystkim zastanowic. I chyba miates
racjg... Gdybys zostawil mi caty dzien, moze zdecydowatabym si¢ komus
powiedziec...

- Ale nie powiedziatas? - spytat Bodine. - Na to jeste$ chyba za sprytna?
Dobrze wiesz, ze jesli mnie oszukasz, zabije Abigail. Chyba w to
wierzysz?

- Tak - odparta Zuzanna, zastanawiajac si¢, jak najlepiej poprowadzic te
rozmowg. - To znaczy nie, nikomu nie powiedziatam. Przeciez ci
obiecatam. Ale nie wierzg, zebys mogt zabi¢ wlasna corke, chociaz moze

si¢ mylg...



- Mylisz si¢ - powiedziat twardo. - Jesli zobaczg w poblizu chocby
jednego policjanta, zabij¢ ja, a ciebie wezmg jako zakladniczke.

Chwile milczeli. Deszcz na moment ostabt, ale potem znow zaczat padac
z dawna sita. Jakas ztamana galaz uderzyla o przednia szybg.

- Chodzmy do niej. Proszg. Jest sama w taka noc. Pewnie si¢ strasznie boi.
- Powinnas wiedzie¢, jak ona si¢ czuje.

- O, tak - przyznata Zuzanna.

- To dobrze. - Bodine cofnat si¢. - Niech bedzie. Idziemy. Zuzanna
otworzyta drzwi.

- Mam co$ w bagazniku - powiedziata.

- Niczego nie bedziesz potrzebowac.

- To nie dla mnie. Dla ciebie i dla Abigail. Przynajmniej zobacz.

Wyszli z samochodu i podeszli do bagaznika. Zuzanna podniosta klape 1
przySwiecita latarka. Bodine schylit sig, ale tylko nieznacznie, jakby si¢
bat, ze Zuzanna przytrza-$nie go klapa, i zajrzat do $rodka.

- Pamigtatas... - powiedzial nieco tagodniejszym glosem.

- Oczywiscie ze pamigtatam. Moge wziac?

- Chyba tak. Zuzanna wyjeta pudtio.

- Ja poniosg - zaproponowal Bodine.

- Nie trzeba. Poradze sobie.

- Jeszcze upadniesz albo co. - Przewiesit sobie jej torebke przez ramig i
wziat od niej pudto. - Tedy bedzie blize;.

- Idziemy pieszo? - zdziwila si¢ Zuzanna. Bodine odwrdcit si¢ i ruszyt
przed siebie.

- Nie zadawaj gtupich pytan - powiedziat.

Pete wreszcie mogt normalnie jechaé. Palit jednego papierosa za drugim i
starat si¢ nie mysle¢ o niczym, z wyjatkiem prowadzenia samochodu.
Mijajac Cohasset droga numer 3, pomyslat o Van Dusenach 1 o tym, co
teraz przezywaja. Bryan, unieruchomiony przez grypg i noc, pewnie
szaleje z niepokoju. Moze mimo wszystko wsiadt do samochodu 1 jezdzi
po okolicy, szukajac Abigail? Biorac pod



uwagg fakt, ze ostatnia wiadomos¢ o zaginionej pochodzita z Brewster,
niewykluczone, ze w tej chwili Tabita jedzie na przyladek ta sama droga
co Pete. Mam nadziejg, ze nie -pomyslat. Najbardziej sfrustrowana z
pewnoscia jest Connie. To ona kieruje zyciem calej rodziny, ale w tej
sytuacji moze tylko siedzie¢ przy telefonie 1 czekac¢ na wiadomosc.
Koto Manomet Pete zajechat na stacj¢ benzynowa, zeby kupi¢ nowa
paczke papierosow 1 zadzwonic. Najpierw wykrecit numer Van
Dusenow. Prawie natychmiast stuchawke podniosta Connie. Bryan 1
Tabbie przez pewien czas jezdzili po okolicy, ale wlasnie wrocili do
domu, bez zadnych rezultatow. Potem zadzwonit do siebie 1 odstuchat
trzy nagrane wiadomosci. Zuzanna nie dzwonifa. To znaczy, ze nie
skonczylo si¢ na wrgczeniu pieniedzy i odebraniu Abigail. Gdyby juz
byta bezpieczna, z pewnoscia by go o tym powiadomita.

Pete biegiem wrocit do dzipa. Poslizgnal si¢ na czyms, ale nie zwolnit
kroku. Usiadtl za kierownica i wjechat na szosg. Przejedzie jeszcze
kilkanascie kilometrow, dotrze do mostu Sagamore, potem wjedzie na
droge numer 6, czyli autostrad¢ Mid Cape, ktora doprowadzi go na
miejsce. Nie zatrzyma si¢, dopoki nie odnajdzie szlaku Small Swamp i
starej, obitej papa chaty, gdzie kobieta, ktora kocha, na nowo przezywa
koszmar swojego dziecinstwa.



Rozdzial 22

Zostawil Abigail w ciemnosci. Byta tam wprawdzie swieczka, ustawiona
na starej, przerdzewialej puszce, ale zaraz po jego wyjsciu zdmuchnat ja
wiatr. Siedziata w kacie. Bodine odkleit z jej ust tasmg, ale rece 1 nogi
nadal miata skrgpowane. Kiedy drzwi si¢ otworzyty 1 zobaczyta swiatto
latarki, krzykngla ze strachu, ale potem ustyszata glos Zuzanny. Matka
przyklekta obok niej, wzigla ja w ramiona, tulifa, calowata, kotysata,
sprawdzala, czy nic jej si¢ nie stato... Abigail zaczeta szlocha¢ jak mate
dziecko.

- Tak si¢ batam.

- Juz dobrze. Jestem przy tobie.

- Myslatam, ze nie przyjedziesz...

- Jak mogtas tak mysle¢? Juz jestem.

Bodine przygladat si¢ im bez stowa, dopdki Zuzanna nie zaczgla
rozwigzywac krepujacych corke sznurkow.

- Przestan.

- Dlaczego?

- Bo ja tak mowig.

Zuzanna ujeta lodowate dionie Abigail, starajac si¢ ja rozgrza¢, dodac jej
otuchy. Spojrzata na Bodine'a.

- Obiecates, ze nas puscisz, jesli przywiozg pieniadze.

- Ale nie przywiozias tyle, o ile prositem.

Zuzanna poczula, ze Abigail przebiegt dreszcz. Mocniej $cisngla jej
dlonie.

- Wiesz dlaczego. Obiecatam, ze przyslg ci reszte.

- Ja wiem dlaczego, a ty wiesz, ze w to nie wierz¢ - 0dpart Bodine.



- Ja nie ktamie. -Nie?

- Zreszta, niezaleznie od tego, czy odejdziemy stad, czy tez tu zostaniemy,
nie rozumiem, dlaczego Abigail miataby by¢ zwiazana. - Zuzanna starala
si¢ nie traci¢ spokoju. -Przeciez sama nie ucieknie, a ja si¢ nigdzie nie
wybieram.

- Stusznie.

- A wigc mogg?

Abigail przestala plakac, ale jej ciatem nadal wstrzasaty spazmy. Czula,
ze powinna milczec, ze to sprawa Zuzanny 1 ze jej zycie zalezy od matki.
- Mogge ja rozwiazac? Prosze¢. Bodine wzruszyt ramionami.

- No dobrze.

Zuzanna najpierw rozwiazata rece. A gdy Abigail zaczela rozcierac
scierpnigte, obolale nadgarstki, zaj¢la si¢ roz-supltywaniem we¢ziéw na
nogach.

- Gotowe. - Zuzanna potarta skore nog corki nad butami, gdzie zostat slad
po sznurze. - Najpierw je rozruszaj, zanim sprobujesz wstac.

- Nie musi wstawac - stwierdzil Bodine.

Odwrocity si¢ 1 w swietle latarki zobaczyly w jego reku nieprzyjemnie
wyszczerbiony noz mysliwski. Trzymal go w prawej rece, a palcami
lewej dtoni przesuwat po ostrzu.

- Wiem, Ze nie bede go musiat uzy¢ - powiedziat.

- Nie - zgodzita si¢ z nim Zuzanna. - Nie bedziesz musial. Wyprostowala
si¢ 1 zrobita krok w jego kierunku.

- Dokad idziesz?

- Wyjac co$ z pudia.

Zanim jeszcze spytala Bodine'a, czy pusci je wolno, wiedziala, jaka
odpowiedz ustyszy. Domyslita si¢ tego juz w Springfield, gdzie zrobila
zakupy. Styszata co$ o tak zwanym syndromie sztokholmskim. Pisano o
tym w gazetach. Wiezniowie odruchowo staraja si¢ zaprzyjaznic ze
swoimi oprawcami. Pudto z rzeczami podobnymi do tych, ktére przed
laty przynosit jej Bodine, bylo jej jedyna bronia. Postanowita
wykorzysta¢ syndrom sztokholmski na swoja korzys¢.



- Dobrze - zgodzit sig.

Abigail milczata. Obserwowata Zuzanng, zerkajac ukradkiem na
Bodine'a w obawie, ze napotka jego wzrok. Zadowolona, ze moze si¢
czyms zajac 1 uspokoic nieco nerwy, Zuzanna wyjeta gazowa kuchenke,
ktora znalazta w dziale ze sprzgtem turystycznym, 1 sprobowala ja
uruchomié. Napotkata spojrzenie Abigail i zrozumiata jej niepokoyj.
Corka nie wiedziata, dlaczego matka godzi si¢ z ta nienaturalna sytuacja.
- Pomyslatam, ze jestescie obydwoje glodni 1 zzigbnigcei - powiedziata. -
Kupitam trochg zupy.

- Grzybowa - przeczytat Bodine.

- Oczywiscie. I krakersy.

- Nie masz ptasiego mleczka? - spytala z ironia Abigail.

- Niestety, nie.

- Co za ktopot z tymi dzisiejszymi dzie¢mi - odezwatl si¢ Bodine. -
Zepsute bachory.

- Abigail nie jest zepsuta - odparta Zuzanna.

- Dzigkuje¢ - rzucila z przekasem Abigail. Bodine postapit krok w jej
Kierunku.

- Nie pyskuj swojej mamie.

- Nic nie szkodzi - uspokajata go Zuzanna, widzac w oczach Abigail
nowa fale strachu.

Potem nikt si¢ nie odzywal. Zuzanna zapalita ogien na kuchence,
otworzyta puszke, wylata jej zawartos¢ do niewielkiego garnuszka i
przysiadta na podtodze, czekajac, az zupa si¢ zagotuje. Doskonale
pamigtala ryk oceanu, nieprzyjazna pogodg, migotanie ognia na
maszynce... W chacie nie zmienilo si¢ prawie nic, tylko materaca juz nie
byto. Ktos kiedys pomalowat sciany farba w kremowym kolorze i zatatat
nowq deska szpare w Scianie, przez ktora Zuzanna wiele lat temu
wygladata na swiat. Na podtodze lezat dywan. Kiedys byl z pewnoscia
bardzo tadny, ale zostat tak zniszczony przez piasek, wilgo¢ 1 owady, ze
najlepiej byloby go stad wyrzucic.

,Nie zabawisz tu dlugo - przywotat ja do porzadku wewnetrzny glos. -
Jesli juz musisz wspomina¢ dawne czasy, to tylko po to, zeby sie stad jak
najszybciej wydostaé".



Zuzanna spojrzala na podgrzewajaca si¢ zupg, potem na Abigail. Corka
wpatrywata si¢ w nig uporczywie, nie rozumiejac zachowania matki.
Dlaczego siedzi spokojnie, przygotowujac kolacj¢ dla porywacza? Jak
jednak miataby rozumie¢, skoro nawet sama Zuzanna nie byta pewna,
jakie sa jej zamiary?

- Chyba jestes bardzo zmg¢czona - powiedziala do Abigail.

- Nic mi nie jest.

- Zjedz troch¢ zupy. - Zuzanna méwita powoli, wyraznie, spokojnie,
chcac naktoni¢ corke do wspotpracy. - Mam nadzieje, ze potem bedziesz
si¢ mogta przespac.

Abigail otworzyla usta, ale szybko je zamkneta. Bodine poruszyt si¢
gwattownie. Wpatrywatl si¢ w nia z napigciem. Nagle Abigail pomyslata,
ze chyba zaczyna rozumiec, co si¢ dzieje. Migdzy Zuzanna a Bodine'em
istniata jakas wyczuwalna wigz 1 matka prawdopodobnie chciata to
wykorzysta¢ dla dobra corki i wlasnego.

- Rzeczywiscie, troche zgltodniatam - odparta po namysle.

- Przyjemnie pachnie, prawda?

- Tak - zgodzita si¢ Abigail. Mateusz Bodine usiadt.

Zjedli zupe i krakersy, Zuzanna dala Abigail i Bodi-ne'owi po jednym
czerwonym jabtku.

- Dzi¢kuje, moze zjem pozniej - powiedziata Abigail.

- Na pewno?

- Tak - powtorzyla, spogladajac na Bodine'a. - Dzigkuj¢. Zuzanna
roOwniez na niego spojrzala.

- Kupitam tez trochg kawy.

- To dobrze - odpart.

Po chwili Zuzanna znow spojrzata na Abigail.

- Chcesz sig zatatwi¢ przed snem?

Abigail zachneta sig¢ 1 poczerwieniata tak, ze nawet w stabym Swietle byto
to wyraznie widac.

- Nie potrzebuje.

- Na pewno? Moge z toba wyjs¢ przed dom.

- Ona nigdzie nie péjdzie - wtracit Bodine.



- Myslatam...

-Wigc nie mysl. Jesli bedzie musiala, moze sika¢ w majtki. Oprocz
najblizszej rodziny nikogo tu nie ma.

- Rzeczywiscie. - Zuzanna kiwneta gtowa.

Abigail wzruszyta ramionami, ale nic nie powiedziata.

- Moze sprobujesz sig przespac? - zaproponowala Zuzanna. - Dobrze ci to
zrobi.

- Sprobuje - przytakneta Abigail, ktadac sig. Po chwili jednak znow
usiadta. - Przyniostas ze soba koc?

- Niestety, nie.

- Nie jest zimno - wtracit Bodine.

- Cieplo tez nie jest - Zuzanna uprzedzita odpowiedz Abigail.

- Trudno - powiedziata Abigail i znow si¢ potozyla.

- Mitych snow - zyczyta jej Zuzanna. Abigail zamknela oczy.

Burza przybierata na sile. Wiatr uderzat w drewniane $ciany. Zuzanna
dziwila sig, ze chata przetrwala tyle lat. Nagle dat si¢ stysze¢ odglos
spadajacych gontow. Budynek byt pozbawiony okien, ale Zuzanna
wiedziata, ze wydmy zmieniaja teraz ksztalty i miejsca, a w powietrzu
unosi si¢ mnostwo piasku. Po drodze zauwazyla, ze jedna z wydm

0 ptaskim wierzchotku byta bardzo blisko chaty. W dawnych czasach
wydmy zaczynaty si¢ nieco dalej. Miata tez wrazenie, ze niepokojacy ryk
oceanu dochodzit jakby z mniejszej odlegtosci, ale przy wyciu wichury,
W ciemnosci, nie mogta mie¢ co do tego pewnosci. Zreszta, po co
porownywac wspomnienia z rzeczywistoscia? Powinna raczej mysle¢ o
tym, jak wybawi¢ Abigail i siebie sama z opresji.

Jesli dozyjemy Switu - pomyslata nagle - Pete wezwie policje. Na
poczatku ucieszylo ja to, ale potem przypomniala sobie o grozbach
Bodine'a, o jego nozu i sile, 1 z nowa mocg uswiadomita sobie, ze
wszystko zalezy od nie;.

| ze musi co$ wymysli¢ przed nadej$ciem rana.



- Alez to dziwne - mrukneta znacznie pozniej. Abigail spata w kacie, a
ona i Bodine siedzieli po dwoch stronach kuchenki.

- Co cie tak dziwi1?

- To, ze znow tu jestesSmy - uSmiechneta si¢ Zuzanna. -Tyle ze nasze
dziecko jest juz duze.

Bodine milczal. Odezwat si¢ dopiero po dtuzszej chwili.

- Myslisz tak czasem? - spytal. - O nas?

- Czasem.

- Nie wierze.

- Ale tak jest. Od prawdy nie da si¢ uciec.

Bodine zmienit pozycj¢. Kolano zaczynato mu dokuczac.

- Boli? - spytata Zuzanna.

- To nic wielkiego.

- Chyba nie méwisz prawdy. Widac¢, ze cierpisz.

- To tylko artretyzm. - Bodine wzruszyt ramionami. -Nie powinienem
siedzie¢ w zimnej, wilgotnej chacie.

Zuzanna spojrzala na niego bacznie.

- Czy dlatego chciale$ pieniedzy? Zastanawialam sig...

- Nad czym?

- W przesztosci nigdy o nic nie prosites.

- Kiedy rozmawialismy przez telefon, mowitas co innego - przypomniat
Bodine.

- Wiem. Bytam na ciebie wsciekta.

- Rzeczywiscie.

Zuzanna pochylifa si¢ ku niemu.

- Gdybys$ mi powiedzial prawdg... Ze jestes chory i dlatego potrzebujesz
pieniedzy, databym ci je. - Nie sadzg.

- Chybabym to jednak zrobita, gdybys$ nie probowal mnie szantazowac.
- Nie wierzg. - Bodine pokrecit glowa.

- Dlaczego? - spytata i spojrzata na Abigail. - Nie czujesz tego? Tej wigzi
migdzy nami? - Doskonale wiem, co jest migdzy nami - powiedziat
Bodine. - Przysztas tu wbrew swojej woli 1 jestes w mojej mocy,
poniewaz mam noz w kieszeni, a w poblizu nie ma nikogo, kto moglby ci
przyjs¢ z pomoca.

Zuzanna nie dala sie zniechecic.



- Wiem. To prawda - powiedziata cicho - ale nie to miatam na mysli.
Moéwitam o tym, czemu nie da si¢ zaprzeczy¢, chocbysmy si¢ obie z
Abigail staraty z catych sil. Jestesmy rodzing. Jestes ojcem mojej corki.
Taka jest prawda.

- Moze tak, moze nie.

Powiedziat to z niechgcia, ale Zuzanna dostrzegta w jego oczach dziwny
btysk. Taki sam jak wtedy, po narodzinach Abigail, kiedy zrozumiala, ze
jest zaskoczony, poniewaz sam si¢ nie spodziewal, iz bedzie mu zalezato
na dziecku i jego matce. A one nie byly mu oboje¢tne. Mimo calej jego
urazy byly dla niego wazne. I tej straszliwej nocy, w tym przerazajacym
miejscu zrozumiala, ze to jej jedyna bron.

Pete siedziat w dzipie na szlaku Smali Swamp i swiecit niewielka latarka
na mape, ktorag wybtagal od kobiety na stacji benzynowej miedzy zjazdem
na Hyannis a drogg numer 6. Oprocz mapy przyladka Cod znajdowaly si¢
tam tez bardziej szczegdlowe mapki wazniejszych miejsc. Pete usitowat
si¢ domysli¢, gdzie moze sta¢ chata Zuzanny, ale szybko si¢ poddat.
Rownie dobrze mogltby szukaé piteczki do golfa na Antarktydzie.
Wyszedt z samochodu i rozejrzat sig, szukajac w Swietle reflektorow
jakichs sladoéw ich obecnosci. Zdawat sobie sprawe, ze gdyby nawet
znalazl odciski butow, w niczym by mu to nie pomogto, gdyz w
ciemnosci nie wiedziatby, w jaka strong podazy¢. Zawsze bytem
gnojkiem - pomyslal. -Powinienem albo zrobi¢ tak, jak kazala Zuzanna,
albo natychmiast zawiadomic policje.

Po chwili jednak zrozumial, ze ublizanie sobie nic tu nie da. Wrocit do
samochodu, usiadt za kierownica 1 zapatrzyl si¢ na mapeg, zastanawiajac
si¢, co ma dalej robic.

Musze sobie przypomnie¢ wszystko, co méwita - myslat. - Na pewno data
mi jaka$ wskazowkeg. Byl pewien, ze wywolujac z pamigcei spotkania,
podczas ktérych Zuzanna opowiadata o miesiacach spedzonych w chacie,
trafi wreszcie na co$, co moze sig teraz przyda¢. Czy wspominata, jakie
mijali po drodze budynki? Raczej nie. Moze wymienila jaki$ punkt, co$
stalego, na przyktad most? Albo stojaca



przy drodze kawiarenkg lub bar, zamknigty zima, ale mogacy postuzy¢ za
drogowskaz? Nie. Na pewno nie. Chociaz...

Cos jednak mowita. Jakis drobiazg... Trzeba to sobie przypomniec...
Odtozyl mapg 1 zamknat oczy. Deszcz nieco zelzal, ale wiatr wyt ze
zdwojona moca, tak ze trudno bylo zebra¢ mysli. Pete cieszyt sig
pamigcia lepsza od przecigtnej, szczegolnie w sprawach dotyczacych
pacjentow. Czgsto badat okolicznosci dla innych catkiem trywialne, w
poszukiwaniu czego$ waznego. To, co naprawdg istotne, znajdowat wia-
snie wsrod nikomu nie potrzebnych resztek.

Latarnia! Mowita o latarni.

Starat si¢ uspokoi€ 1 wrdci¢ myslami do tamtego dnia, ustysze¢ glos
Zuzanny opowiadajacej o tym, czego w zyciu doswiadczyla,
wspominajacej rzadkie chwile przyjemnosci ubarwiajace jej dziecinstwo
jak krokusy pokryta $niegiem lakeg.

Cypel Race. Tak! Na cyplu zwanym Race stala latarnia. Zuzanna
przebywala wystarczajaco blisko, zeby widzie€ jej $wiatto 1 stysze¢ ryk
syreny we mgle. Otworzyl oczy 1 zaczal studiowa¢ mapg w okolicy
Provincetown, az na zachodnim skraju przyladka znalazt cypel o nazwie
Race. Dopiero teraz upadl na duchu. Od latarni dzielito go kilka
kilometréw wydm. Wprawdzie znalazt szlak Smali Swamp, ale na mapie
nie zaznaczono drozek wsrod wydm, nie méogt wigc mie¢ nadziei, ze
dotrze tam dzipem. Dobrze wiedzial, ze bez doktadnych wskazdéwek
szybko zabtadzi.

- Zegnaj, dzielny bohaterze - powiedzial i osunat sie na siedzenie. Deszcz
znOw zaczat padac, a wiatr wiat jeszcze mocniej.

| co teraz?

- Wiatr strasznie hatasuje. - Abigail obudzita si¢ jakis$ czas temu. Przy tej
pogodzie trudno byto mie¢ dobry humor. - Huczy tu jak w mtynie.
Zaczynam miec tego dosc.

- To wyjatkowo gwaltowna burza - przyznala Zuzanna -ale czasem tak tu
wigje.

- Nic wielkiego - powiedziat Bodine.



- Czasem u nas tez zrywaja si¢ burze - zwrdcita si¢ do niego Abigail. -
Kiedys tak lato, ze podmyto kilka domow, ale czegos podobnego jeszcze
nie styszatam.

- Nie ma si¢ czym martwic - uspokajata ja Zuzanna. -Mamy szczescie, ze
jestesmy ukryci miedzy dwie ma wydmami. Gdyby nie to, chata nie
przetrwataby tylu lat.

- To solidna budowla - popart ja Bodine.

- Méwi sig podobno, ze za dwiescie lat po przyladku Cod nie zostanie ani
sladu - powiedziata Abigail. - Bedzie si¢ rozpadal powolutku, az catkiem
zniknie.

- Mozesz si¢ tym pocieszac - stwierdzit ztosliwie Bodine.

- Dwiescie lat to dos¢ dlugo - zauwazyta Zuzanna. Nagle drzwi otworzyty
si¢ z loskotem 1 wiatr sypnat do

srodka piaskiem. Zuzanna pierwsza dopadta drzwi, nie miata jednak dos¢
sily, zeby je zamkna¢. Nawet Bodine mial z tym trudnosci, ale po chwili
udato mu si¢; podpart klamke jakim$ kotkiem.

- Boze! - westchneta Abigail.

- Co sig stato? - spytat Bodine, patrzac na Zuzanng obmacujaca sobie
lewe ramie.

-Nic.

- Boli?

- Nie. - Zuzanna sie uSmiechnela.

- Pokaz.

- To tylko drasnigcie.

- Moze nalezaloby je opatrzyc¢?

Zuzanna przypomniata sobie tak wyraznie, jakby to byto wczoraj, jak
Bodine kazat obandazowac¢ sobie udo, jaka byta wowczas speszona i co
si¢ stato pozniej. Odruchowo, zapominajac o syndromie sztokholmskim i
o koniecznos$ci uspienia czujnosci przeciwnika, zadrzata.

- Ja to zrobig - zaofiarowata si¢ Abigail.

Zuzanna styszatla jej glos jak przez mglg. Potem poczula na ramieniu
delikatny dotyk. - Jak si¢ czujesz? - spytata Abigail.

Patrzac w jej piwne oczy, Zuzanna kiwneta glowa.

- Juz dobrze - uspokoita corke.

Bodine stal przy drzwiach czekajac, czy si¢ zndw nie otworza.



- Nadal uwazasz, ze to tylko zwykty wiatr 1 nic wigcej? -spytata go
Abigail, wycierajac chusteczka do nosa zadrapanie na ramieniu Zuzanny.
- Raczej huragan - odparl Bodine, usmiechajac sie.

Powoli, uwaznie Pete jechal szlakiem prowadzacym wsrod wydm,
modlac sig, zeby sig nie zgubi¢. Opuscit szybg, zeby lepiej widzie¢ 1
pomagac sobie stuchem. Mial nadziejg, ze dotrze do plazy i brzegiem
morza bez wigkszych przeszkod skieruje si¢ na zachdd. Zanim jeszcze
dojechat nad brzeg oceanu, ustyszat jego ryk, do ztudzenia przypo-
minajacy grzmienie kottow w orkiestrze. Byt typowym mieszczuchem,
bezradnym wobec potgznego swiata przyrody i jego niebezpieczenstw.
Ilekro¢ wiatr uderzat z boku w dzipa, kolyszac nim na wszystkie strony,
Pete kurczowo Sciskal kierownice 1 drzat ze strachu. W taka noc
mieszkaniec Manhattanu powinien smacznie spa¢ w cieplym 16zku, a nie
wystawiac si¢ na taske¢ burzy, ktéra mogla przewrocic¢ jego samochdd,
porazi¢ go pradem 1 zepchna¢ do morza.

- Rety! - powiedzial glo$no i nacisnal na hamulec. Przed nim, w
odlegtosci mniej wigcej dwustu metréw, uderzyta btyskawica,
roz§wietlajac nocne niebo. - Jejku! - jeknat, zapominajac o dwudziestu
latach nauki 1 calym swoim zawodowym doswiadczeniu. W obliczu
poteznej, niszczacej sity czul si¢ bezradny jak maty chtopiec.

Nagle uswiadomit sobie, ze od kilku minut tak bardzo skoncentrowat si¢
na szukaniu drogi i na obawach o wtasna skore, ze catkiem zapomniat o
Zuzannie, Abigail, Mateuszu Bodinie i chacie obitej papa. Odwrdcit
wzrok od oceanu 1 spojrzat w przeciwna stron¢. Panowata tam taka
ciemnosc, jakby Ameryka nie zostata jeszcze odkryta. Pete” ogarnglo
zniechgcenie. Z tego, co mowila Zuzanna, wynikalo, ze niemal szesnascie
lat temu chata stata wtulona migdzy dwie wydmy. Pete pamigtal jednak,
jak jego ojciec podczas wyprawy na przyladek powiedziat, ze wydmy
przesuwaja si¢ powoli, niedostrzegalnie, jedno ziarenko piasku za
drugim, zmieniajac polozenie 1 ksztatt, a moze si¢ tez zdarzy¢, ze po
gwattownej burzy tam, gdzie byta wielka, piaszczysta gora, zostaje tylko
gladka rownina. Jesli tak -



a w tej chwili Pete wierzyl w to bez trudu - to jakim cudem ta ngdzna
chata mogla sig¢ ostac?

,,Zabrat Abigail do chaty" - poinformowata go Zuzanna. To znaczy tylko
tyle, ze tak powiedziat jej Bodine, ale to wcale nie musi by¢ prawda.
Mozliwe, ze sa catkiem gdzie indziej. Zatamany Pete objat kierowniceg
ramionami, oparl na nich gloweg 1 przez chwilg ptakat jak mate dziecko.
Szybko si¢ jednak opanowal. Kiedy podniost wzrok, zobaczyl gdzies w
oddali $wiatlo latarni na cyplu Race. Bez wzgledu na to, czy jego
wyprawa ma jakis sens; czy Zuzanna 1 Abigail sa w chacie; czy chata
ciagle stoi, czy tez juz dawno przestata istnie¢, Pete wiedziat
przynajmniej, ze jest na dobrej drodze. Bedzie jezdzil po plazy tam 1 z po-
wrotem, rozgladajac si¢ 1 nastuchujac. Jesli nic nie zauwazy, powtorzy
poszukiwania troche¢ dalej od brzegu morza. Jesli chata nadal stoi, ma
szansg ja odnalezc.

Céz innego mogt zrobi¢? Czekac¢ na nadejscie Switu?

- Muszg i8¢ na strong - powiedziala Zuzanna. Byto koto czwartej nad
ranem.

Abigail znéw spata wcisnigta w kat, a Bodine jadt kolejne jabtko. Po
trzech kubkach kawy nie wygladat na $piacego. Zuzanna robita sobie
wyrzuty, ze byla tak gtupia 1 nie kupita kawy bezkofeinowej, co
zwigkszytoby szanse na ucieczke podczas snu Bodine'a.

- Muszg si¢ zalatwic¢ - powtdrzyta.

- Chyba nie jestem ci do tego potrzebny? - spytat Bodine. - A moze si¢
spodziewasz, ze zbuduje ci wychodek?

- Musze wyjs¢.

- Nie ma mowy.

- Muszg, styszysz?

- Styszeg, ale nigdzie nie pojdziesz. Ledwo mi si¢ udato zamknac te
cholerne drzwi,

- Jako$ sobie poradzisz - powiedziala, wstajac. -Siadaj!

- Nie! - Kiedy na niego spojrzata, trzymat w regku n6z. -Za nic w §wiecie
nie bedg sikata przy tobie. - Abigail poruszyla si¢ w kacie. Zuzanna
Sciszyla glos. - Nawet wtedy mnie do tego nie zmuszates$. Nie pozwolg si¢
teraz upokarzac.



- Zostaniesz tutaj. Musz¢ ci¢ mie¢ na oku.

- Jak sobie to wyobrazasz? Mialabym uciec w taka pogodg 1 zostawic tu
Abigail? Z toba?

Po tych stowach zrobita kilka krokow w kierunku drzwi.

- Na zewnatrz szaleje burza - oznajmit Bodine.

- Nic mi si¢ nie stanie. Pomozesz mi otworzy¢ drzwi? Sama nie dam rady.
Wiatr wylamie je z zawiasow.

- Zawsze bytas uparta. - Z namystem pokrecit gtowa.

- Tak? Nie pamigtam.

- Cholernie uparta. Teraz jestes jeszcze gorsza.

- Moze i jestem.

Bodine powoli podnidst si¢ z ziemi.

- Co sig stato? - spytata Abigail.

- Nic - odpart Bodine. - Spij.

- Muszg si¢ zalatwi¢ - wyjasnita Zuzanna.

- Wychodzisz na zewnatrz? - spytata Abigail, siadajac.

- Twoja matka to prawdziwa dama - zazartowal Bodine. - Woli zmagac
si¢ z wichurg niz zsika¢ si¢ w majtki w mojej obecnosci.

- Moge p0js¢ z toba?

Abigail probowata wstac, ale nogi miata zesztywniate po wielu godzinach
spedzonych w niewygodnej pozycji.

- Nie. Zostaniesz tutaj. - Bodine zaczal wymachiwa¢ w jej stron¢ nozem.
- Uwazaj na siebie - zwrocila si¢ Abigail do Zuzanny.

- Nie martw si¢ o mnie.

Bodine podszedt do drzwi, zeby usuna¢ kotek, ktérym je zablokowat.

- Wychodzisz? -Tak.

Wiatr byt tak silny, ze Zuzanna z trudem trzymata si¢ na nogach, a Bodine
ledwo przytrzymywat drzwi. Do chaty nawiato piasku i r6znych $mieci.
- Zuzanna, nie wychodz! - krzykngla Abigail, chwytajac si¢ $ciany.
Zuzanna wyjela z kieszeni chusteczke 1 zakryta nig usta 1 nos. Gdyby nie
koniecznos$¢, za nic nie wysztaby z chaty, ale wolata stawi¢ czoto
zywiotom niz upokorzy¢ si¢ w obecnosci Bodine'a.



- Zaraz wracam! - krzyknela.

- Wychodz juz! - zeztoscit si¢ Bodine, trzymajac drzwi obiema rekami.

- Zuzanno, wracaj! - Abigail byla przerazona.

Szesnascie lat temu w takie noce nie wychodzila z chaty. Siedziata przy
piecyku i korzystata z przywiezionego przez Bodine'a wiadra, ale wtedy
nikt jej nie ogladat.

Wtulita glowe miedzy ramiona 1 zastaniajac twarz chusteczka, odeszta
kilka krokoéw od chaty. Wiedziata, ze dalej nie wolno jej pojs¢, bo nie
odnajdzie drogi powrotnej. Trafita na jaki$ dotek, zrobita to, co musiata,
w braku czegos lepszego podtarta si¢ chusteczka 1 puscita ja na wiatr. Pia-
sek podraznit jej oczy, kiedy zapinata suwak. Pedem puscila si¢ z
powrotem.

I wtedy to zobaczyta. W $wietle btyskawicy na moment ukazata si¢
wielka chmura. Wisiata nienaturalnie nisko 1 szybko zblizata si¢ do chaty.
Tworzyt ja piach 1 r6zne szczatki unoszone przez nieziemsko ryczacy
wicher. Zuzanna krzyczata, chcac ich ostrzec, wiatr zaghuszat jednak jej
glos. Probowata biec, ale chmura juz ich dopadia. Zuzanna uderzyta
plecami o Sciang chaty.

- Abigail! - krzyczata. - Abigail!

Najpierw wichura porwata dach. Ci$nigta na mokry piasek, Zuzanna
ujrzata, niby na filmie puszczonym na zwolnionych obrotach, stare gonty
jak karty unoszace si¢ na wietrze. Chmura wciagata wszystko niczym
potezny odkurzacz. Potem zawalila si¢ jedna z belek 1 cata chata si¢
zapadta.

- O Boze! - zawolata Zuzanna, podnoszac si¢ z ziemi. -Boze!

Wielka chmura, wzbogacona o kawatki chaty, ale nadal gtodna czego$
wigcej, przesungla si¢ dalej. Zuzannie udato si¢ stana¢ na nogi. Pobiegla
tam, gdzie powinny by¢ drzwi, ale ich nie bylo. Nic nie widziata i nie
styszala az do nastgpnej btyskawicy. W jej swietle kilka metréw dalej
zobaczyta wlosy Abigail.

- Abigail! - krzykneta. - Nic ci nie jest?

Nie dostrzegla Zadnego ruchu, zaczgla si¢ wige przedzierac przez ruiny
chaty 1 zwaty mokrego piasku. Potkng¢la sig



o co$ i upadia. Kiedy na niebie pojawita si¢ kolejna btyskawica,
krzyknela z przerazenia, bo zobaczyta, ze potkngla si¢ o ciato Bodine'a.
Lezal bez ruchu, z zakrwawiona glowa. Co$ musiato go uderzy¢. Moze
drewniana belka albo drzwi? Wielkie piwne oczy, ktore kilka minut temu
usmiechaty si¢ do niej, byly otwarte 1 nieruchome. Zuzanna poczuta zal.
Cokolwiek by mu zarzuci¢, to on dal jej Abigail.

- Abigail - szepnela.

Zostawila Bodine'a. Idac na czworakach, odnalazta corke. Nieco ponizej
jej lewego ramienia - niebezpiecznie blisko serca - w cialo wbit si¢ kawat
ostrego drewna. Zuzanna przerazila si¢. Chciata wyszarpna¢ drewno, ale
w por¢ si¢ powstrzymata. Uswiadomita sobie, ze moze w ten sposob
spowodowac krwotok.

Usiadla i rozpaczliwie si¢ rozszlochata. Lewa noga Abigail byta ledwo
widoczna spod zwalonej $ciany. Nie mozna byto sprawdzic, czy jest
ztamana, czy moze krwawi. Zuzanna nie wiedziata nawet, czy powinna
sprobowac ja uwolni¢, czy tez jest to zbyt niebezpieczne.

- Co ja mam robic? - szepngla. - Co ja mam robi¢? - Zamkngla oczy 1
zaczeta ptakac z zalu nad soba sama. - Nie wiem, co robic.

,Wyciagnij ja - ustyszata glos, ktory zawsze pomagat jej w
najtrudniejszych chwilach. - Musisz ja wydosta¢".

Przestata ptakac 1 namacata ktod¢ lezaca na nodze Abigail. Ziapata ja
obiema rekami 1 dzwigneta §wiadoma, ze teraz nie moze jej puscic, bo
zrobitaby corce krzywde. Kloda bylta ci¢zsza, niz si¢ zdawalo, 1 Zuzannie
zakrecito si¢ w glowie. Przytrzymata drewniany kloc w gorze, probujac
nabrac sit.

,INie ma czasu - ponaglatl glos. - Wyciagnij ja".

Zuzanna znOw szarpneta. Tym razem uniosta klode znacznie wyzej, ale
jej drugi koniec uwiazt w rumowisku. Kiedy szarpne¢ta kolejny raz, ktoda
ustapita tak nagle, ze zaskoczona Zuzanna przewrocita si¢ na plecy;
zdazylta sie jednak obrocic, tak ze ciezki, zwalisty kloc nie upadt na
Abigail, tylko na piasek, wzbijajac w gorg wielki tuman kurzu. Zuzanna
zadlawila si¢ 1 zaczela kaszled.

Abigail jekneta.



- Abigail? - Zuzanna odwrocila si¢ i zobaczyla, ze corka si¢ porusza. -
Kochanie, lez spokojnie.

Abigail otworzyla oczy. Byta zaskoczona 1 przestraszona.

- Zuzanna?

- Jestem przy tobie, kochanie. Juz po wszystkim. Wydostang cig stad.
Abigail poruszyta gtowa. Probowata usiasc.

- Nie! - powstrzymata ja Zuzanna. - Nie ruszaj si¢. Musimy zrobi¢ to
bardzo powoli, ostroznie.

Abigail zobaczyla kawatl drewna tkwiacy w jej piersi niby widcznia 1
krzykneta z przerazenia. Twarz jej pobladta. Zamkne¢ta oczy. Zuzanna
uj¢la dton corki 1 mocno Scisneta.

- Abigalil, postaraj si¢ zachowac spoko;.

- Gdzie on jest? - szepneta Abigail, nie otwierajac oczu.

- Nie musisz si¢ 0 niego martwic.

- Gdzie on jest?

- Nie zyje. Zostat uderzony czyms$ w glowe. Juz go nie ma.

Abigail milczata.

- Styszysz, kochanie?

- Styszg. - Abigail kiwneta glowa.

- Nie mysl o nim. Mysl tylko o tym, jak bedzie, kiedy si¢ stad
wydostaniemy. Mys$l o domu.

Dhuzsza chwilg milczaly. Raptem Zuzanna spostrzegla, ze burza
uspokoita sie, jakby nagly atak wichru wyczerpat jej sity. Moze juz si¢
wyszalata, a moze przeniosta si¢ nad morze?

- Nie uniesiesz mnie sama - powiedziala Abigail, nie otwierajac oczu. -
Jestem za cigzka.

- Alez nic podobnego!

- Potrzebujemy pomocy. Musisz kogo$ znalez¢.

- Nie zostawig¢ cig.

- Musisz! - Abigail otworzyta oczy, ale odwrdcita twarz, zeby nie widzie¢
sterczacego z jej ciala drewna. - On mial przy sobie telefon.

- Telefon?

- Bodine miat przy sobie telefon komérkowy. Dzwonit z niego do ciebie.



Zuzanna przypomniala sobie, ze kiedy odebrata telefon w Hawke House
(a bylto to chyba cate wieki temu), krotka przerwa w potaczeniu podsuneta
jej] mysl, ze Bodine dzwoni z przenosnego aparatu.

- Wlozyt go do ktorejs z kieszeni marynarki - wyjasnita Abigail. - Mozesz
go teraz odszukac?

Zuzanna obrocila glowe, wpatrujac si¢ w ciemnosci.

- Chyba tak.

- Bedziemy mogly wezwac policje. - Glos Abigail byl coraz stabszy. -
Pus¢ moja reke 1 poszukaj telefonu.

Zuzanna ostroznie puscita reke corki 1 brnac na czworakach, odnalazta
ciato Bodine'a. Jego blada twarz byta widoczna nawet w te czarna noc.
Zrobilo sig jej niedobrze.

- Szybko - szepneta Abigail.

Zuzanna wstata 1 odwracajac wzrok od twarzy Bodine'a, zaczela
przeszukiwac kieszenie marynarki.

- Znalaztas? - pytata Abigail.

- Jeszcze nie.

Zuzanna spieszylta si¢. Caty czas miala wrazenie, ze Bodine ozyje, niby
jakis filmowy potwor, i chwyci ja za reke lub za noge, jak przed
kilkunastu laty na plazy, zanim jaq zgwalcit.

,Zuzanno, on nie zyje - napominal ja wewnetrzny gtos. - To koniec. Juz
nigdy cig¢ nie skrzywdzi".

Telefon znalazta dopiero w czwartej z kolei kieszeni.

- Mam!

Wyciagngla aparat i przypatrywata mu si¢ w mdlym $wietle konczace;j si¢
nocy. Nigdy nie korzystata z przenosnych telefonow. Nie lubita ich;
uwazala, ze uzywane w miejscach publicznych przeszkadzaja innym.
Teraz od telefonu komorkowego zalezato zycie Abigail.

- Nie wiem, jaki wykreci¢ numer - powiedziala zdezorientowana. - Jaki
numer ma policja? - spytata, ale nie otrzymata odpowiedzi. - Abigail! -
Zuzanna podeszta do corki 1 zobaczyta, ze dziewczyna lezy bez ruchu. -
Boze! -jeknela.

Wykrecita numer 911. Przytozyta stuchawke do ucha, ale nic sig nie
dziato. Opuscita lekko telefon. Dostrzegla guzik z napisem ,, Send" i
nacisngla go. Nadal nic. Powtérzyta cala



operacje. Bez skutku. Potem wykrecita ,,0" 1, Send” w nadziei, ze
odezwie si¢ centrala, ale telefon milczat. Pomyslata, ze Bodine pewnie
wlozyl wlaczony telefon do kieszeni 1 baterie si¢ wyczerpaty. Upuscila
aparat.

I nagle, par¢ krokoéw dalej, dostrzegta przewrdcona kuchenke. W srodku
znajdowala si¢ butla z gazem, na ktorej umieszczono nalepke z
najrozniejszymi ostrzezeniami typu: ,,Nie stawia¢ w poblizu ognia", ,,Nie
dziurawi¢ nawet po oproznieniu". Ponizej nalepki w butle¢ wbit si¢ ostry
kamien. Zuzanna miala wrazenie, ze styszy syczenie wydostajacego si¢
gazu.

Jeszcze nigdy nie poruszata sig tak szybko.

- Abigail! - krzykneta wtadczo.

Zemdlona Abigail nie odpowiedziata. Zuzanna schylila si¢, uj¢ta corke
najpierw pod prawe, potem pod lewe ramig¢ - pamigtata o tkwiacym w
omdlatym ciele kawatku drewna, ale musiata ryzykowac, jesli chciata
uratowac zycie dziecka - 1 zaczela ciagnac. Chociaz zauwazyla, ze
krwawa plama na piersi si¢ powigkszyla, nie zatrzymala si¢; musiata ja
stad wydostac. Nie spodziewata sig, ze Abigail jest tak cigzka. Z
wysitkiem ciagneta corke. Raz potkneta si¢ o co$ 1 ustyszata jek Abigail,
ale nie ustawala. Deszcz juz prawie przestal padac, wiatr si¢ uspokoit i
byto tak cicho, ze Zuzanna wyraznie styszata swoj ciezki oddech,
nieregularne postekiwania i huk oceanu. Jeszcze parg krokow i beda
wystarczajaco daleko od szczatkow chaty...

Pete siedzial w dzipie. Wylaczyt silnik. Postanowit czekac do switu,
przekonany, ze po nocy nie uda si¢ ich odnalez¢. Po pewnym czasie,
gdzies$ na lewo od samochodu, ustyszat eksplozje¢.

Podniost gtowe. Wydawato mu sig, ze zobaczyt cos
poma-ranczowozottego, jakby ptomien. Tak, to byl ptomien. Pojawit sig
na krotko i szybko zgast. Nie, znow si¢ pojawil, ale znacznie stabszy. Pete
domyslit sig, Zze tam z pewnoscig jest chata, poniewaz w tg upiorng noc w
poblizu nie byto nikogo oprdcz Zuzanny, Abigail i Bodine'a. Chryste,
jesli on im cos zrobit...



Zadrzat ze zdenerwowania. Uruchomit silnik 1 nie spuszczajac ptomienia
Z oczu, nacisnat pedat gazu.

Raptem, niecaty kilometr przed soba - tylko tyle dzielito go od nich -
wyraznie zobaczyl dopalajacy si¢ ogien. Potem zobaczyt szczatki tego, co
jeszcze niedawno bylo chata Zuzanny.

Nieco pozniej zobaczyt ja 1 jej corke.



Rozdziat 23

W drodze do Hyannis Pete uswiadomit sobie, ze z Zuzanna jest co$ nie w
porzadku. Bylo to cos w jej wngtrzu, czego lekarze nie beda mogli zbadaé
ani wyleczy¢.

Prawie nie ucierpiata podczas wypadku, mimo ze w chwili eksplozji
odrzucilo ja kilka metréw od chaty. Odniosta tylko parg
powierzchownych ran 1 byla posiniaczona, ale to wszystko. Na poczatku
ucieszyla si¢ na widok Pete'a, ale potem zamkneta si¢ w sobie. W drodze
do Hyannis prawie si¢ nie odzywala. Siedziata z tytu i szeptata co$ do
Abigail, gtaszczac ja po glowie.

Pete zdawat sobie sprawe z jej Ieku o zycie corki 1 ze wstrzasu, jakim byty
dla niej ostatnie wydarzenia. Mozliwe, ze ukryta przed nim jakas raneg.
Kiedy lekarze udziela pierwszej pomocy Abigail, poprosi, zeby zbadali
tez Zuzanng. Jednak jego zawodowy instynkt podpowiadat, Zze ta ucieczka
w wewngtrzny Swiat ma zrodto w czyms glebszym niz szok, rany na ciele,
a nawet dramatyczne przezycia ostatniej nocy. Pamigtal, co Zuzanna
mowila mu o swoim stosunku do szpitali 1 o gwattownym ataku leku,
kiedy Hawke zostat hospitalizowany w Rzymie. Pamigtat tez, ze podczas
pierwsze] rozmowy wyznala, iz boi si¢ szpitali. Ale to nie jest zwykty
strach. Za tym wszystkim kryto si¢ co$ wigcej.

- Jak sig czujesz? - pytat od czasu do czasu, spogladajac na nig we
wstecznym lusterku.

- Dobrze - odpowiadata.

- A Abigail?



- Tez dobrze. - Twarz Zuzanny pozostata nieruchoma, pozbawiona
wszelkiego wyrazu.

- Bez zmian?

- Bez zmian.

| zndéw zaczeta mowic¢ do Abigail.

- Poradzisz sobie - szeptata. - Wszystko bedzie dobrze.

Gdy wreszcie dojechali do szpitala Cape Cod, Pete zostawil Zuzanng i
Abigail w samochodzie, a sam pobiegt na oddziat intensywnej opieki
medycznej. Kiedy jednak wrocit z dwiema pielegniarkami i lekarzem
dyzurnym, Zuzanna nie chciata pusci¢ Abigail.

- Nie! - powiedziata. - Nie zabierzecie jej.

- Zuzanno, uspokqj si¢ - przekonywatl ja Pete. - Musza udzielic€ jej
pomocy.

- Nie! - Zuzanna jeszcze mocniej przytulita Abigail, a na jej twarzy
pojawit si¢ nieublagany wyraz. Powtarzala z uporem: - Nie mozecie jej
zabrac.

Najpierw pielegniarki, potem lekarz dyzurny usitowali przemdowic jej do
rozsadku, az w koncu Pete sita uwolnit Abigail z obje¢ matki. Kiedy
corke zabierano do szpitala, Zuzanna przestata walczy¢ z Pete'em 1
Zrezygnowana osungta si¢ na siedzenie. Pete'a przeszyt zimny dreszcz.
- Nie wejdziesz do srodka? - spytal. Milczata.

- Musisz odpowiedzie¢ na kilka pytan dotyczacych Abigail. Mogg to
zrobi¢ za ciebie, ale wolalbym, zebys$ tam ze mna poszta.

-Nie.

Pete wziat ja za reke.

- Kochanie!

- Nie. - W jej oczach wida¢ byto paniczny I¢k.

- Nie chcesz by¢ przy Abigail?

- Nie pozwola mi.

- Alez pozwola!

- Nie - pokrecita gtowa.

Pete nie chcial zostawiac jej samej, ale wiedzial, ze powinien pomaoc
lekarzom.

- Niech ci bedzie - westchnat. - Powiem im wszystko, co



wiem, i1 zaraz do ciebie wroce, dobrze? - Nie ustyszat odpowiedzi. -
Zuzanno, rozumiesz, co do ciebie méwie? -Tak.

- Ona jest matka Abigail? - Lekarz wskazal glowa na Zuzanng, ktora Pete
w koncu namowit na wejscie do i1zby przyj¢c¢. Potrzebna byla jej zgoda na
operacje.

Pete zastanowit si¢ chwilg.

- Tak, ona jest matka, ale nie jest prawna opiekunka dziewczyny.

- Kto jest prawnym opiekunem?

- Jej przybrani rodzice. Juz tu jada z Bostonu. Dzwonitem do nich po
drodze.

- Kiedy moga si¢ tu zjawic?

- To pewnie trochg pol rwa.

- Ale ta kobieta jest matka Abigail? -Tak.

- To wystarczy. Niech podpisze.

- Obawiam sig, ze w takim stanie niczego nie podpisze -odpart Pete.

- Musi. Jej corke trzeba operowac.

- Sprobuje.

- Musi pan zdoby¢ jej podpis - upierat si¢ lekarz. Pete usiadt obok
Zuzanny.

- Jak sig czujesz?

- Dobrze.

- Ciesze sie.

Czekat chwilg, az Zuzanna spyta o Abigail, az zachowa si¢ bardziej
normalnie. Poradzitby sobie z nia, gdyby wpadta w histerig, zaczgta
krzycze¢ albo rzucac€ krzestami, Zuzanna zdawata si¢ jednak nie zwracac
najmniejszej uwagi na to, co dziato si¢ wokot. Pete chetnie datby jej
zastrzyk uspokajajacy, zeby chociaz w ten sposdb wyrwac ja z dziwnego i
niezrozumialego odretwienia, ale pod nieobecnos¢ Connie i Bryana
musial ja jako$ naktoni¢ do podpisania dokumentéw. Dopiero potem
bedzie mdgt jej pomoe.

- Postuchaj mnie, Zuzanno!

- Stucham - szepnela.

-Potrzebna jest interwencja chirurgiczna. Ten kawat



drewna tkwiacy w piersi Abigail wyrzadzil wiele szkod. -Wziat ja za
reke; byla lodowata. - Stracita duzo krwi 1 musi by¢ operowana. Zgadzasz
si¢ na to?

- Nie - powiedziata Zuzanna.

- Kochanie, musisz to zrobic.

- Powiedziatam juz: nie. - Wyrwata mu swoja dton. Pete nie wiedzial, co
robic.

- Zuzanno, chyba nie rozumiesz powagi sytuacji. Abigail musi by¢
natychmiast operowana.

- To niedopuszczalne - powiedziata, nie patrzac na niego. Co$ podobnego
mowila juz wtedy, kiedy namawiat ja,

zeby weszla do szpitala.

- Alez oczywiscie, ze to dopuszczalne - odpart, nic juz nie rozumiejac.
-Nie.

Znéw wzial ja za reke 1 przytrzymat, kiedy chciala si¢ wyrwac. Po chwili
przestata si¢ szamotac; podobnie byto wcze$niej, w samochodzie.

- Musisz podpisa¢ dokumenty - upierat si¢. Postanowit ja zmusi¢ do
ztozenia podpisu. - Musisz podpisa¢! Dopiero potem beda mogli
zastosowac¢ narkozg. - Zuzanna pokrecita glowa. - Zuzanno, musisz
podpisac!

- Nie mogg.

- Nie podpisze - oznajmit Pete lekarzowi.

- A to dlaczego?

- Nie moze pan zrobi¢ operacji bez jej zgody? Lekarz byt zdenerwowany.
- Wykonujemy operacje bez zgody pacjenta i jego rodziny, kiedy istnieje
bezposrednie zagrozenie zycia, ale staramy si¢ tego unikac¢. Skoro matka
jest w szpitalu... - Przerwat i spojrzat na Zuzanng. - Czy to jakies$
problemy natury religijnej?

- Z tego, co wiem, nie. Pokazmy jej Abigail.

- Dziewczyna jest w bardzo ztym stanie.

- Trzeba sprobowac - powiedziat Pete. - To na pewno nikomu nie
zaszkodzi, a moze uda si¢ ja w ten sposéb przekonac.

Doktor wzruszyt ramionami.



- Zgoda.

Pete podszedt do Zuzanny, ujat ja za r¢ke 1 pociagnal, zeby wstata.

- Idziemy zobaczy¢ Abigail.

W jej oczach pojawita si¢ iskra nadziei.

- Wracamy do domu?

- Nie, Zuzanno.

Poprowadzit ja na oddziat chirurgiczny. Kiedy zorientowata sig, dokad
1da, zaparla si¢ 1 nie chciata zrobi¢ ani kroku, ale Pete tak ja ponaglat i
przekonywat, ze Abigail jej potrzebuje, az w koncu przestala si¢ z nim
zmagac 1 postusznie poszta dale;j.

Nieco wczesniej Abigail odzyskata przytomnosé, podano jej wowczas
jakies lekarstwo, po ktorym zndéw zasnegta. W nosie miata rurki
doprowadzajace tlen, w lewa reke wbita kroplowke. Byta bardzo blada.
- Wyglada bardzo Zle - zauwazyt Pete. Zuzanna wydata z siebie dziwny,
miaukliwy dzwigk. - Po operacji dojdzie do siebie.

- Boze! - Zuzanna chwiala si¢ na nogach.

Pete objat ja wpdt 1 podtrzymat. Nic nie mowit. Modlit si¢ tylko w duchu,
zeby wreszcie odzyskata rozsadek.

- Dobry Boze!

Zuzanna wpatrywala si¢ w Abigail. W jej oczach widnialo przerazenie.
Pete postanowil wykorzysta¢ ten moment, odnidst bowiem wrazenie, ze
Zuzanna wychodzi z jakiegos transu.

- Trzeba ja operowac - powiedziat takim tonem, jakby rozmawiali o tym
pierwszy raz, jakby Zuzanna nigdy nie odmoéwita swojej zgody. - Musisz
podpisa¢ dokumenty.

Nie odrywata wzroku od nieprzytomnej corki.

- Zuzanno - odezwat si¢ surowym gtosem Pete - musisz podpisac
dokumenty.

Powoli uniosta ku niemu zdziwiong twarz.

- Oczywiscie, ze podpiszg - powiedziala.

Kiedy przyjechali Van Dusenowie, Abigail przebywala jeszcze na
oddziale chirurgicznym. Wszyscy byli zaniepokojeni, przestraszeni, ale i
pelni nadziei, ze - jesli Bog po-



zwoli - znow beda razem. Rodzina otoczyta Zuzanng petna mitosci
opieka. Pete przygladat si¢ temu z boku. Byl czujny. Mial wrazenie, ze
Zuzannie wrocila zdolnos¢ trzezwego myslenia 1 wewnetrzna
rownowaga. Na pytania lekarzy, piclg¢gniarek i policjantéw odpowiadata
sensownie. Connie usiadta obok niej z jednej strony, Tabita z drugie;.
Bryan, chory, ale ze zdenerwowania niezdolny usiedzie¢ w miejscu,
chodzil tam 1 z powrotem. Zuzanna zacz¢ta opowiadac o tym, co przezyla
w clagu minionej nocy, az do chwili, gdy w ruinach chaty znalazia
martwe cialo Bodine'a.

Policjanci byli delikatni i taktowni. Zadawali tylko najpilniejsze pytania.
Pd&Zniej beda cheieli sig¢ dowiedzie¢ wszystkiego nie tylko o tej nocy, ale i
o dawnych, nigdy nie zgloszonych przestepstwach. Zuzanna rozmawiata
z nimi uprzejmie. Sprawiata wrazenie catkiem normalnej. Tylko od czasu
do czasu, kiedy inni nie mogli tego dostrzec, spogladata na Pete'a
znaczaco. Po latach znajomosci doskonale rozumiat jej spojrzenie.
Zdecydowata si¢ wyzna¢ mu to, co dotad przed nim ukrywata. Az trudno
uwierzyc¢, ze cos$ takiego jeszcze w niej tkwito, chociaz przeciez od
dtuzszego czasu tego si¢ domyslat.

Minglo siedem dni. Abigail szybko dochodzita do siebie. Po trzech dniach
wypisano ja ze szpitala. Zuzanna chciala by¢ przy niej, poprosita wigc
Pete'a, zeby wziat dwa dni wolne 1 dopilnowat spraw w Hawke House.
Bryan doszed! do zdrowia i stuzyt pomoca policji. Zycie znoéw stato sie
znos$ne, cho¢ wszyscy wiedzieli, ze na tym nie koniec. Dopoki Abigail nie
otrzyma odpowiedzi na swoje pytania, sprawa nie zostanie zamknigta.
Nikt jednak nie chcial zamgcza¢ Zuzanny pytaniami i nikt nie wspominat
o tym, co jeszcze nie zostato wyjasnione.

Osmego dnia Zuzanna zadzwonita do Pete'a ze swojego mieszkania na
Manhattanie. Przyjmowat wlasnie pacjenta i miat umowione spotkanie z
nastgpnym. Oddzwonit do niej dopiero dwie godziny p6zniej.

- Wiesz, ze to jeszcze nie wszystko, prawda? - spytata.

- Wiem.



- Jestem gotowa opowiedzie¢ o tym, czego nie wiesz. Byiam na to
zdecydowana, jeszcze zanim Bodine...

- Chcesz do mnie wpasc? - spytal Pete. -Tak.

- Kiedy?

- Jak najszybciej.

Pete czul podniecenie, obawe 1 zdumienie.

- Przyjdz natychmiast - powiedziat.



Rozdziat 24

Mieszkalismy w Sandwich, na przyladku Cod nad zatoka, kilka
kilometrow od Sagamore Bridge. To najstarsze miasto na przyladku,
zatozone juz w tysiac szescset trzydziestym dziewiatym roku. Od
dziecinstwa nas tego uczono. Nasi nauczyciele byli bardzo dumni z tego
faktu. Moja matka tez cz¢sto o tym wspominata.

- MOw - zachgcit ja Pete po dhuzszej chwili milczenia.

- By¢ moze w drodze do chaty przejezdzates przez Sandwich.

Pete pokrecit glowa.

- Jechalem drogga numer 6. Bylo ciemno. Ale kiedy$§ widziatem to
miasteczko. Jako chlopiec. Ojciec zabral mnie na przyladek, zeby mi
pokaza¢ wydmy.

- Podobalo ci si¢?

- Nie zwrdcitem na nie uwagi. Interesowata mnie tylko plaza. - Zamyslit
si¢. - Przypominam sobie jednak, ze w miescie stoi znak wskazujacy
droge do plazy. Pamigtam, ze spytalem wtedy tatg, czy juz jesteSmy na
miejscu. Jak to dziecko.

- Musiato chodzi¢ o plaz¢ East Sandwich.

- Rozumiem, Ze miasto jest interesujace.

- Tak. Bardzo szacowne.

- Lubitas je? -Nie.

- Dlaczego?

- Pewnie dlatego, ze bylam tam bardzo nieszczgsliwa.

- Caly czas bylas nieszczesliwa?



- Nie, nie caly czas.

Tym razem Pete jej nie poganial, tylko czekat. Wiedzial, ze zdecydowata
si¢ mowic. Gdyby tego nie zrobita, moglaby straci¢ Abigail. Mimo ze
przez wiele lat byt jej psychoterapeuta i przyjacielem, wciaz nie znal
ostatniej tajemnicy jej zycia. Dopiero teraz zdecydowala si¢ ja ujawnic.
-Dopdki to sig nie stato, raczej nie zdawalam sobie sprawy z tego, ze
jestem nieszczgsliwa - powiedziata. -Mialam tylko niejasne poczucie, ze
nie jestem naprawdg szczg¢sliwa, rozumiesz? Szczgsliwa w taki prosty
sposob, jak potrafig by¢ szczgsliwe mate dzieci. - Umilkta na chwile.
-Nasz dom byl dziwny. Z zewnatrz przypominal inne domy w Sandwich:
biale oszalowanie $cian, szare okiennice 1 szare drzwi wejsciowe... byt
troch¢ podobny do domu w Cohas-set. - Ponownie umilkta. - Kjedy
Bodine nas tam zawi6zt, pomyslatam, ze bardzo przypomina mi moj dom.
Zrobilo mi si¢ nieprzyjemnie, ale potem spojrzatam na roze, hustawke na
ganku, oparte o $cian¢ rowery 1 wspomnienie rozmylo si¢. To byt
zupetnie inny dom.

- Dlaczego jednak twoj byt taki dziwny? - spytat Pete.

- Z powodu mojej matki.

- Opowiedz mi o niej.

- Wlasnie o niej chcg mowic.

Znow zamilkla. Patrzac na jej twarz, zobaczyt skupienie 1 Iek, pomyslat
wtedy, ze przypomina dziecko chore na cukrzyce, ktore ma po raz
pierwszy samo zrobic€ sobie zastrzyk. Z ta r6znica, ze w jej przypadku igla
musi wej$¢ bardzo gleboko. Nagle zapragnat ja powstrzymac, przytuli€ 1
powiedzie¢, ze nie musi tego robi¢, ze nie ma potrzeby wraca¢ w mrok
przesztosci. Ale nie miat prawa tego robic¢. Teraz byt tylko stuchaczem.
Musi siedzie¢ cicho, jak kazdy psychoterapeuta, 1 czekac, az Zuzanna
0dstoni przed nim swoja rang.

- Miatam siostr¢ - powiedziata.

Dom statl przy ulicy Main, z dala od centrum, w poblizu lasu stanowego
Shawme-Crowell. Czysty, cichy, zwyczajny, wydawat si¢ niczym nie
r6zni¢ od typowego domku na przedmiesciu, zamieszkanego przez
przecigtna amerykan-



ska rodzing, ztozona z mamy, taty, dwojki lub trojki dzieci 1 psa.
Sniadanie przy stole w kuchni, sktadajace sie z nalesnikow i smazonego
bekonu. Dzieci bawig si¢ na podworku, a mama co jaki$ czas wyglada
przez okno. W ciepte wieczory tata gra z maluchami w pitke albo
odkrywa przed chtopcami tajemnice futbolu. W pokoju telewizyjnym
cata rodzina zasiada przed ekranem, zeby - podjadajac prazona kukurydze
- kibicowac ulubionemu zespotowi. W Swieto Dzigkczynienia uroczysta
kolacja w rzadko uzywanej jadalni, gdzie wszystkie meble wyczyszczono
do potysku, a na stot wylozono rodzinne srebra. Boze Narodzenie przy
ozdobionej migajacymi lampkami choince, pod ktora leza prezenty w
kolorowych opakowaniach.

Ale w domu przy ulicy Main, w ktorym mieszkata Marta King, wdowa po
Jozuem Kingu, z dwiema cérkami: Zuzanna Maria i Abigail Sara,
wszystko wygladato inaczej. Jej zmarty maz byt katolikiem, ale Marta
wychowala si¢ w rodzinie chrzescijan scjentystow w Chatham. Jej
rodzice swigcie wierzyli we wszystko, czego nauczata Mary Baker Eddy:
ze czlowiek, bedacy odzwierciedleniem Boga, jest istota duchowa; ze
jego ciato 1 Smiertelny umyst sa utuda, podobnie jak caty swiat
materialny, wobec czego wszelkie ziemskie cierpienia sa tylko
nieporozumieniem. Marta, podobnie jak jej wspotwyznawcy, byla
przeciwna korzystaniu z pomocy medycznej, a poniewaz cieszyla si¢
doskonatym zdrowiem, nigdy nie miata z tego powodu zadnych proble-
moéw. Kiedy jednak zaszta w ciaze, Jozue bat si¢ o nig i o dziecko, dlatego
czegsto sig ktocili. Marta przyszla na swiat bez pomocy lekarzy i1 bez
lekarstw. Tak samo urodzila si¢ Zuzanna 1, osiemnascie miesigcy pdzniej,
Abigail.

Szes¢ miesigcy po narodzinach Abigail Jozue King zginat trafiony przez
piorun przy 6smym dotku na polu golfowym Holly Ridge. Trzy miesiace
po pogrzebie wszyscy juz w miescie wiedzieli, ze z wdowa King cos jest
nie w porzadku. Stronita od ludzi; przestata interesowac si¢ zyciem lo-
kalnej spotecznosci. Znajoma zauwazyta, ze zaraz po SmierCi m¢za Marta
jakby sie skurczyta i zwiedta, ale po pewnym czasie zaczgla odzywac 1
odbudowywac¢ w sobie religijne przekonania. Wkroétce stata si¢ tak
sztywna i zdzi-



waczala, ze jej sasiadka, Letycja Forbush, rozmawiajac

0 niej przez telefon ze swoja corka, powiedziala, ze ta, ktéra kiedy$
przypominata chwiejna brzozg, zmienita si¢ w mocny dab, a nawet w
stalowy dzwigar.

Marta wierzyla, ze wzniosta si¢ ponad przecigtny poziom
chrzescijanskiego scjentyzmu. Uznala, ze jej dom przy ulicy Main jest
mieszkaniem Boga, i1 zaczeta tworzy¢ wlasng religig, z nowym
wyznaniem wiary i zasadami zycia. Nie wystarczyl jej zakaz spozywania
alkoholu, palenia papieroséw i korzystania z pomocy medycznej. W
domu Marty King nie bylo telewizora, radia, muzyki, gazet - z wyjatkiem
,,Christian Science Monitor"; ksigzek - oprécz Biblii

I ,,Nauki i zdrowia jako klucza do Pisma"; ani zadnych zdje¢ z wyjatkiem
jednego. Z najpigkniejszej, srebrzonej ramki znikta fotografia Jozuego, a
W jej miejsce pojawila si¢ najcenniejsza rzecz, jaka miata Marta:
podobizna Mary Baker Eddy. Rano, po potudniu, wieczorem, czasem
nawet w nocy, Marta modlita si¢ na kolanach przed zdjeciem, proszac o
prowadzenie, pomoc w utrzymaniu dyscypliny, silg, czystos¢ 1 wskazanie
nowych zasad organizacji prywatnego kosciota.

- Médl sig¢ ze mna, Zuzanno Mario - mowita, nakazujac starszej corce
kleka¢ przed zdjeciem.

- Tak, mamo - odpowiadata postusznie Zuzanna.

- Abigail Sara jest jeszcze za mala, zeby co$ rozumie¢ -thumaczyta Marta
- ale ty bedziesz mogta tym lepiej pokierowac siostra, im doktadnie;
poznasz Boga 1 panig Eddy. WidzialySmy juz, jak Pan zsyta karg, prawda,
Zuzanno Mario?

- Tak, mamo.

Zuzanna wiedziata, ze ,kara Panska" jej matka nazywa przypadkowa
$mier¢ me¢za. Marta oswiadczyla, ze pani Eddy odwiedzita ja we $nie i
wyjawila, ze Jozue zostat ukarany za swoje wystepki: frywolnos¢ 1
wesotosc¢, a takze zadowolenie, jakie czerpat czasem z kilku kieliszkow
whisky czy palenia fajki, przede wszystkim jednak za zamitowanie do
wspotzycia seksualnego. Powiedziala Zuzannie, Ze jest jej zal Jozuego
smazacego si¢ w piekle, ale Pan, ktoremu spodobato si¢ spali€ jej meza
ogniem z nieba, pobtogostawit Marte¢ jasna wizja.



- Teraz o wiele tatwiej przychodzi mi zrozumie¢ zycie -oznajmita corce
uszczesliwiona.

Zuzannie natomiast trudno bylo to wszystko zrozumie¢. Byta bardzo
matla i bata si¢ stow matki. To zas, co styszata o ojcu, ktorego prawie nie
pamigtala, czynito ja nieszczgsliwa. Nie lubita cichego, ciemnego domu.
Czula si¢ niezrecznie, Kiedy tak kleczala razem z mama, modlaca si¢ do
zdj¢cia. Nie spodobato si¢ jej, ze Marta wyrzucita telewizor, radio 1
ksiazeczki do kolorowania, a jeszcze bardziej to, ze zniszczyla wszystkie
pamiatkowe, rodzinne fotografie. Marta nie wiedziata (a Zuzanna bata si¢
do tego przyznac), ze dziewczynka wyciagngla z kosza jedno ze zdjec, na
ktorym widac byto rodzicow w dniu slubu, podkleila je tasma sa-
moprzylepna i schowata w szufladzie, pod stosem osobistej bielizny. To
zdjecie bylo pamiatka po szczesliwszych czasach, ktérych Zuzanna nie
pamigtata.

Zuzanna wiedziala, ze ludzie z miasta jej wspotczuja. Widziala petne
litoSci spojrzenia. Migdzy drugim a czwartym rokiem zycia prawie caty
czas siedziata w domu ze zdziwaczata matka 1 malenka siostrzyczka.
Wychodzita rzadko, nawet w najbardziej upalny dzien zawsze ubrana w
spodnice po kostki, bluzke z dlugimi rekawami 1 dziwaczny,
przykrywajacy wlosy czepek. Spojrzenia zaciekawionych przechodniow
peszyly ja. Przypominata mtode zwierze, nienawykte do gwaru miasta i
widoku ludzi.

W wieku pigciu lat Zuzannie przydzielono pewne obowiazki. Powazna i
milczaca, majac zakaz rozmawiania z kimkolwiek, wsadzata swoja
siostrzyczke do wozka 1 wiozta ja ulica Main do sklepu spozywczego.
Marta przestata robi¢ zakupy. Wyreczala ja w tym starsza corka. Marta w
ogole przestala robi¢ wiele roznych rzeczy: gotowac, prac, prasowac,
uprawia¢ ogrod. Wszystko to zaymowato jej za duzo czasu, wolata go
poswigcac¢ modlitwie. Tym bardziej ze Bog datl jej Zuzanng, ktéra ja w
tym wszystkim mogta wyreczy¢.

Obowiazki domowe byty zbyt trudne, a czasem nawet niebezpieczne dla
tak matego dziecka. Nielatwo byto wspinac¢ sig po krzesle do kuchenki,
deski do prasowania czy



zlewu. Zuzanna szybko si¢ przyzwyczaita do siniakOw, oparzen i do
cigzkiej pracy. Chciala mie¢ zajecie, poniewaz wtedy Marta dawala jej
spok9j 1 nie zmuszata do klgczenia przed pania Eddy. Najbardziej lubita
chodzi¢ po sprawunki, mimo ze ludzie zawsze si¢ jej dziwnie przygladali;
dzisiaj rozumie, ze zaciekawial ich jej niezwykty wyglad. Dla Zuzanny
jednak wszystko, co pozwalato na wyrwanie si¢ z mrocznego, ponurego
domu, byto prawdziwym btogostawienstwem. I cho¢ podejrzewala, ze to
pragnienie §wiadczy o tym, iz jest wielka grzesznica, nie potrafita tego
zmienic.

Zuzanna zyta tylko dla swojej mtodszej siostry. Mata Abigail, radosc jej
zycia, nadzieje na przysztos¢, najpickniejsze i najmilsze dziecko na
swiecie, byta gotowa za wszelka ceng chroni¢ przed ztem. Pewnie
kochata swoja matke tak, jak kocha kazde dziecko, chociaz czasem
przyznawata, ze wcale nie jest tego pewna, poniewaz nielatwo bylo
kocha¢ kobiete taka jak Marta.

- Zdaje sig, ze jestem bardzo zla dziewczynka, Abi -szeptata do
trzyletniego dziecka, mimo ze wiedziala, iz mala jej nie rozumie. - Musze
by¢ bardzo zta, bo nie wiem, czy kocham swoja mamg.

- Abi kocha mamg - odparta Abigail. Miala takie same fiotkowe oczy jak
starsza siostra.

- Oczywiscie, ze ja kochasz.

- Abi kocha Zuzg - dodata. Tylko w obecnosci Marty Abigail uzywata
petnego imienia siostry.

- Ja tez ciebie kocham - powiedziala Zuzanna. - Najbardziej na Swiecie.
Gdy patrzyta w stodka, bezmyslna twarzyczke matej, ogarniat ja lek.
Zaczynata rozumiec, ze jej siostra nie rozwija si¢ normalnie. Zuzanna
byta pozbawiona tych samych rzeczy co Abigail, ale bogatsza
wewngtrznie, nauczyla si¢ jakos sobie bez nich radzi¢. Zawsze
zatrzymywala si¢ w parku, zeby popatrzec, jak bawia si¢ dzieci,
postuchac $§piewu ptakow; przystuchiwata sie, o czym mowig ludzie na
ulicy, a w sklepach sylabizowata nagtowki gazet. Marta nauczyla ja
czytac, ale nie z elementarza, tylko z pism pani Eddy.

Zuzanna starata si¢ wnosi¢ co$ z zewngtrznego Swiata do ponurego,
milczacego domu, w ktérym przebywala siostra, bala si¢ jednak tego, co
bedzie, kiedy ona pojdzie do szkoty, a Abigail zostanie sama z matka.



Kiedy jednak Zuzanna zaczgla juz chodzi¢ do szkoty 1 dopiero
popotudniami wracata do domu, w ich zyciu nic si¢ nie zmienito. Abigail
nadal byta milutka. Ponura atmosfera domu nie zostawiala na niej sladu.
Pod nieobecnos¢ ukochanej Zuzy towarzyszyla jej wymyslona
przyjaciotka

0 imieniu Kuka. Rozmawiata z nia, spogladajac z okna sypialni na wielka
jabton rosnaca za domem.

Za czasOw Jozuego wiosna i latem ogrod byt peten kwiatOw, ale teraz nikt
go nie uprawiatl. Raz w miesiacu przychodzit ogrodnik, kosit trawe 1
wyrywat chwasty, gdyz wdowa King na nic wig¢cej mu nie pozwalata.
Migdzy jego kolejnymi wizytami rozkwitaty w trawie stokrotki, mlecze

1 nagietki. Wiosng drzewo okrywalo si¢ biatym kwieciem, a jesienia
dojrzewaly na nim wielkie, czerwone jabtka.

Z braku innych interesujacych obiektow najwazniejsze stato sie dla
Abigail drzewo. Podczas gdy Zuzanna byta w szkole lub robita zakupy,
mata rozmawiata z Kuka o jego magicznych wiasciwosciach i o
malenkich stworzonkach mieszkajacych w jego pniu, wychodzacych z
Kryjowki tylko wiosna i latem, kiedy mogty sie ukry¢ wérdd lisci i
OWOCOW.

- Kuka mowi, ze to sa wrozki - powiedziala Abigail Zuzannie, Kiedy ta
wrocila ze szkoty. - Kuka mowi, ze one $pia w drzewie 1 czasami
wychodza po jabika.

- Naprawdg?

- Kuka méwi, Ze nie powinny$Smy jes¢ jabtek, bo moglybysmy zrobic
ktorejs z wrozek krzywdg.

- Na pewno nic ztego im nie zrobimy - uspokoita mata Zuzanna.

- Powiedziatam mamie o wrdzkach, ale zezlo$cila si¢ na mnie i kazata mi
si¢ modli¢.

- Moze lepiej nie wspomina¢ mamie o wrdzkach 1 o Kuce.

- Dlaczego mama si¢ na mnie ztosci? - spytala urazona Abigail.



- Zle sig czuje. Nie powinny$my o tym zapomina¢, kiedy z nig
rozmawiamy.

- Dobrze, Zuzo.

Od poczatku nauki w szkole Zuzanna starata si¢ ukry¢ przed innymi
swoje dziwaczne zycie rodzinne. Marta kazata jej wkladac staroswiecka
dhuga sukienke z rekawami 1 przykrywac wiosy, ale Zuzanna widziata,
jak ubieraja si¢ inne dzieci. Poniewaz Marta nauczyla ja szy¢, przez dwa
tygodnie Zuzanna siedziala do p6znej nocy nad jedna z sukienek, az
nadata jej bardziej normalny wyglad. Codziennie rano, idac do szkoty,
wstgpowata na cmentarz 1 schowana za duzym krzakiem przebierata sig,
rozpuszczata i czesata wlosy, a wracajac ubierata si¢ znow tak, jak zy-
czyla sobie matka.

Mimo to wszystkie dzieci w miasteczku wiedziaty o szalonej wdowie
King, o dziwacznych strojach 1 o domu, do ktorego nie zaprasza si¢ gosci.
Zuzanna byla jednak w szkole tak szczesliwa, ze z najwyzsza checia
Chtongta wiedzg 1 cieszyla si¢ towarzystwem rowiesnikodw. Na przerwach
dzieci bawily si¢ na boisku. Poniewaz Zuzanna nie obrazata si¢ z powodu
ztosliwych przezwisk 1 przycinkoéw, szybko zdobyta sobie grono
wiernych przyjaciot. Jej nauczyciele dziwili si¢ temu. ,,Ma szes¢ lat, a za
rok skonczy szesnascie" - mawiali o niej, zaskoczeni, jak trudy zycia
potrafily uksztattowac to dziecko.

Drzewo coraz bardziej fascynowato Abigail.

- Wczoraj w nocy widziatam wrozki - powiedziata pewnego wiosennego
popotudnia. - Kuka moéwi, ze jesli bede grzeczna, pozwoli mi je
odwiedzic.

- Nie wydaje mi si¢, zeby wrozki mogly przyjmowac gosci, Abi.

- Kuka mowi, ze wyjatkowe dzieci moga je odwiedzac.

- Ty jestes bardzo wyjatkowa - usmiechneta si¢ Zuzanna.

- Pozwolisz mi1? Moge?

- Oczywiscie. - Zuzanna wyjrzala do ogrodu 1 zmarszczyta brwi. - Co
Kuka miata na mysli? Jak masz je odwiedzic?

- Zobacz¢ wrdzki mieszkajace w drzewie.



- Stojac na trawie?

- Tak. I bede mogta z nimi porozmawiac.

- Nie wolno ci wspina¢ si¢ na drzewo, Abi.

- Wiem.

- A wiesz dlaczego?

- Bo to niebezpieczne.

- Wlasnie. Wchodzenie na drzewa jest niebezpieczne.

- I mama bylaby na mnie zla.

- Gdybys to zrobita, nawet Zuza bylaby na ciebie zta. Abigail zasmiata
si¢. Zuza nigdy si¢ na nia nie gniewata.

Czesto powtarzata, ze nie potrafitaby, poniewaz kocha swa malutka
siostrzyczke bardziej niz kogokolwiek na swiecie.

- Kuka mowi, ze moze jutro zabierze mnie do wrozek. Zuzanna
pocalowala ja.

- Powiedz Kuce, ze zycze wam mitego dnia.

Abigail nie udato si¢ jednak odwiedzi¢ wrozek. Powiedziata Zuzannie, ze
kiedy wyszta na dwodr, mama ja zawotata, skarcita za lenistwo 1 kazata
przez godzing klecze¢ przed zdjeciem, proszac o madros¢. Za drugim
razem - dowiedziala si¢ Zuzanna od Abigail - ledwie dziewczynka z Kuka
na ramieniu stan¢la pod jabtonia, zaczat pada¢ deszcz. Kuka stwierdzila,
ze wrozki zawsze kryja sie przed deszczem w pniu drzewa, poniewaz ich
skrzydetka rozpuszczaja si¢ w wodzie 1 trzeba czekac miesiac, az
odrosna.

- Jutro - pocieszyla Zuzanna siostre. - Jutro je zobaczysz. - Potem
przypomniala sobie, Ze jutro ma dzien wolny od nauki. - Moze pojdziemy
do nich razem, jesli Kuka si¢ zgodzi?

- Oczywiscie, ze si¢ zgodzi - ucieszyta si¢ Abigail. - Zuza, obiecaj, Ze je
odwiedzimy.

Zuzanna zastanowita si¢. Wiedziata przeciez, ze w pniu drzewa nie ma
wrozek, doszta wigc do wniosku, ze lepiej niczego nie obiecywac. Mimo
ze w szkole opowiadala czasem r6zne zmyslone historyjki na temat
swojego zycia rodzinnego, to nie chciala oktamywac Abigail.

- Nie mogg ci tego obiecac.

- Dlaczego?

- Jutro moze pada¢ deszcz.



- Nie bedzie padal.

- Wr6zek moze nie byc.

- Kuka mowi, ze beda. - Abigail bezgranicznie wierzyta Kuce.

- Skoro tak, to pewnie rzeczywiscie beda.

Nazajutrz nie padato. Stonce swiecito juz od rana, ale przed dziewiata
Marta powiedziata Zuzannie, ze nadszedt czas na kapiel oczyszczajaca.
- Pamigtasz, co to znaczy, Zuzanno Mario?

- Pami¢tam, mamo.

Zuzanna zadrzata, gdyz doskonale pamigtata kapiel po swoich ostatnich
urodzinach. Marta wsadzila ja do zimnej wody 1 szorowata szorstka
myjka od stop do glowy. Potem kazata corce gleboko zaczerpnac
powietrza 1 modli¢ si¢ do pani Eddy, po czym wepchneta jej glowe pod
wode. Dopiero kiedy Zuzanna zacze¢ta si¢ goraczkowo wyrywac, matka
zrozumiala, ze dziewczynka si¢ topi, 1 puscita ja.

- Podczas kapieli masz milcze¢, rozumiesz?

- Tak, mamo, ale obiecatam Abigail, ze si¢ dzisiaj z nig pobawig -
powiedziata, szukajac ratunku.

- Abigail Sara za duzo si¢ bawi. - Marta poboznie zlozyta rece. Od dawna
ubierala si¢ wylacznie na czarno. - Powinna zaja¢ si¢ wykonywaniem
swoich obowiazkow, prawda, corko?

- Tak, mamo.

- Powiedz siostrze, zeby bylta cicho i nie przeszkadzata w kapieli.

- Dobrze, mamo.

Pozniej, kiedy Abigail weszta do ich pokoju, Zuzanna siedziata skulona
na tozku.

- Mozemy teraz odwiedzi¢ wrdzki? - spytata.

- Jeszcze nie.

Zuzanna cala si¢ trzg¢sta. Woda byla zimniejsza niz poprzednim razem i
zdazyla sig jej porzadnie napi¢, zanim ja matka puscita.

- Dlaczego?

- Mama chce, zebym poszta po zakupy. - A widzac malu-



jace si¢ na twarzy dziecka rozczarowanie, dodata: - Jesli chcesz, mozesz
18¢ ze mna.

- Nie. - Abigail rzadko bywala uparta. - Chcg zobaczy¢ wrozki. Wezoraj
mi obiecatas.

- Nie obiecywalam. - Zuzanna zeszla z t6zka 1 wyjela z szafy czepek. -
Mozemy je odwiedzi¢, kiedy wroce.

- Chcg je zobaczy¢ teraz.

- W takim razie musisz iS¢ sama - zniecierpliwila si¢ Zuzanna.

Po drodze do sklepu Zuzanna odczuwata niepokoj. Niepotrzebnie byta
tak opryskliwa dla siostry. Kiedy wrocita z torbami 1 zobaczyta czekajaca
w drzwiach matke, ogarnatl ja niezrozumiaty, paniczny strach.

- Panu znowu spodobalo si¢ nas ukarac - powiedziata Marta tak
spokoijnie, jakby informowata corke o tym, ze zaraz spadnie deszcz.

- Jak to, mamo? - spytata Zuzanna.

- Musimy si¢ modli¢, Zuzanno Mario. Musimy si¢ modli¢ do pani Eddy
za Abigail Sarg...

Zuzanna upuscita torby. Nie obchodzito jej, czy jajka si¢ pottuka, czy nie.
- Abigail... Co jej sig stato?

- Byla niepostuszna 1 teraz musi cierpiec, jak ci wszyscy, ktorzy nie
widza, ze weszli na btedna drogg.

- Co jej sig stato? - Zuzanna byla bliska histerii. Marta spojrzata z nagana
na corke, ktéra nigdy dotad

nie podnosita gtosu na swoja matke.

- Chodz, pomodlimy si¢, Zuzanno Mario.

- Chcg zobaczy¢ Abigail! Gdzie ona jest? - zawotata Zuzanna, biegnac ku
schodom.

- Zuzanno Mario, wracaj w tej chwili!

- Chce zobaczy¢ Abigail!

Abigail lezata w 16zku. Twarz miata blada jak kreda, a wlosy mokre w
miejscu, gdzie Marta obmyla je z krwi. Zuzanna przestraszyta sig, ze
dziewczynka nie zyje, ale po chwili zauwazyla lekkie drzenie powiek.
Kiedy zblizyta policzek do ust siostry, poczuta jej oddech.



- Abi - szepnela - to ja, Zuza. - Dziewczynka nie odpowiadata. - Zuza
wrocita. Abi, obudz si¢.

Ale Abigail nie obudzila si¢ ani wtedy, ani p6zniej w ciagu dnia, ani
wieczorem, ani nawet w nocy. Marta powiedziata Zuzannie, ze koto
potudnia skonczylta modlitwe 1 zacz¢ta szuka¢ Abigail. Znalazta ja lezaca
pod jabtonia, z krwig na twarzy 1 we wlosach.

- Wezwalas lekarza? - Pytajac o to, Zuzanna z gory znata odpowiedz. Je;
matka uwazala leczenie za jedna z najbardziej nagannych rzeczy pod
stoncem. - Powiadomitas kogos o wypadku?

- Oczywiscie - odparta spokojnie Marta. - Wezwatam Pana i pania Eddy.
- Abigail potrzebuje lekarza. Jest bardzo chora.

- Zostanie uzdrowiona.

-Mamao... - Zuzanna musiata zebrac¢ si¢ na odwagg. -W zesztym tygodniu
w szkole byt lekarz. Jedna z dziewczynek przewrdcita si¢ 1 lekarz jej
pomogt. Widziatam go. Nie zrobit jej nic ztego. Po jego wizycie poczuta
si¢ lepie.

- To zte miejsce - powiedziala Marta. - Wiedzialam, ze twdj pobyt w
szkole nie doprowadzi do niczego dobrego.

- Nie, mamo, to nie jest zte miejsce. To dobra szkota.

- Chodz, pomodlimy si¢, Zuzanno Mario. Zuzanna si¢ nie poddawata.

- Mamo, proszeg, ten jeden jedyny raz wezwijmy lekarza, zeby obejrzat
glowe Abigail. Ja zadzwoni¢. Pani Eddy nie bedzie si¢ mogta na ciebie
gniewac...

- Pani Eddy si¢ nie gniewa - przerwata jej Marta. Sama réwniez byta
spokojna i powazna. - Pani Eddy nieustannie wstawia si¢ za nami u Pana.
- Alez mamo - glos Zuzanny nawet w jej wiasnych uszach brzmiat
dziwnie smutno - obawiam sig, ze jesli nie wezwiemy lekarza, Abigail
moze umrzec.

Wdowa King spojrzata na siedmioletnia corke, a w jej wzroku pojawito
si¢ jakby wspolczucie.

- Tyle lat i niczego si¢ nie nauczytas, Zuzanno Mario? Nie rozumiesz, ze
uzdrowienia nalezy szuka¢ w umysle 1 ze jedyna szansa na uleczenie
Abigail Sary z niepostuszenstwa sa jej mysli 1 nasze modlitwy?



- Jak ona miataby mysle¢? Przeciez $pi. Jak moze si¢ modli¢?

- To dotyczy tylko jej i Pana, dziecko - powiedziala Marta.

Gdyby lekarz zbadal otwarta ran¢ u podstawy czaszki Abigail Sary,
natychmiast zabralby ja do szpitala w Hyan-nis, gdzie neurochirurg
otworzytby czaszke 1 umozliwit odplynigcie krwi zbierajacej si¢ migdzy
koscia a opong mozgowa. Przepisatby tez antybiotyk w celu uchronienia
dziecka przed zapaleniem opon mézgowych i mézgu.

Niestety, w ciagu dwudziestu czterech godzin po wypadku jedynym
leczeniem, jakie otrzymata Abigail, byty pieszCzoty jej siostry 1 blagania
o to, zeby dziecko wreszcie si¢ obudzito. A takze modlitwy szalone;,
ubranej na czarno kobiety, klgczacej przed fotografia.

Nazajutrz o 6smej rano, siadajac przy t6zku siostry, Zuzanna zauwazyla
na jej policzkach wypieki.

- Abigail! - zawotala, ale nie otrzymata odpowiedzi. Delikatnie dotkneta
czota dziecka. Bylo gorace. Powieki Abigail zadrzaty, jej usta rozchylity
si¢ 1 Zuzanna ustyszala szybki, chrapliwy oddech. Pobiegla szuka¢ matki.
Marta byta juz ubrana i klgczata przed fotografia.

- Mamo, Abigail ma goraczke.

Marta modlita sig, nie zwracajac na corke uwagi.

- Mamo, nie styszysz? Powiedzialam, ze Abi ma goraczke.

- Chodz, pomodlimy sig, dziecko.

- Nie, mamo, musisz mnie wystuchac.

- Okazujesz mi brak szacunku, Zuzanno Mario! - Marta wreszcie
otworzyta oczy. Byla zdenerwowana.

- Mamo, boj¢ si¢ o Abigail. - Zuzanna zaczela ciagnac¢ kleczaca matke za
noge. - Sama zobacz. Ma goraczke.

- Widocznie choroba zaczyna z niej wychodzi¢ - powiedziata spokojnie,
odpychajac corke. - Niepotrzebnie si¢ martwisz.

Zuzanna pokrecita glowa.

- Mamo, chodz. Boje si¢ o Abi.

- Twoja siostra nazywa si¢ Abigail Sara - przypomniata Marta.



- Mamo, prosze!

Ale Marta nie podniosta si¢ z kolan.

O trzeciej po potudniu Zuzanng, $piaca na krzesle przy t6zku siostry,
obudzit dziwny dzwigk. Kiedy otworzyta oczy, zobaczyla, ze cate ciato
Abigail dziwnie drga.

- Abi, co ci?

Przerazona Zuzanna uj¢la ja za prawa reke, ale dton siostry wysuneta si¢ z
jej uscisku 1 zndw zaczeta podskakiwac na przescieradle. Abigail miata
otwarte oczy; byty tak szkliste, ze nawet Zuzanna rozumiala, 1z siostra nic
nie widzi. Chrapliwy oddech byl gltosniejszy niz dotad. Kiedy Zuzanna
dotkngla czota matej, stwierdzita, ze jest przerazliwie gorace.

- Och, Abi! - szepng¢la i pobiegla zmoczy¢ szmatke, ktora od kilku godzin
przecierata twarz i dtonie chorej. - POstaraj si¢ nie rusza¢, zebym ci mogta
pomac...

Drgawki ustaly 1 cialo Abigail znieruchomialo. Przez moment Zuzanna
myslata, ze siostra nie zyje. Po chwili jednak zauwazyta, ze jej piersi
unosza si¢ 1 opadaja, dostrzegta tez pulsujaca tetnicg na szyi 1 ustyszata
cigzki oddech. Ucieszyla sig, bo Abigail jej nie opuscjta. Moze mama ma
racje¢? Moze rzeczywiscie choroba, wychodzac z jej ciala, rzucata nim 1
dreczyta? Moze rzeczywiscie to wszystko jest przejawem walki miedzy
dobrem a ztem? Jesli tak, to Abigail wyzdrowieje, poniewaz nie byto w
niej ani sladu zta.

Ale juz po chwili zrozumiala straszna prawdg.

,,Ab1 umrze - odezwat si¢ jakis gltos, mowiac wyraznie 1 dobitnie. -
Umrze, jesli zaraz nie zjawi si¢ lekarz".

Zuzanna wstala z krzesta i podeszta do okna.

Z jabtoni znikty wrézki Kuki 1 ukryty sig¢ gleboko w umysle
nieprzytomnej Abigail. Liscie i paki kotysaty si¢ na wietrze. Drzewo byto
tylko zwykta roslina.

Na sasiednim podworku Letycja Forbush rozwieszata na sznurze
wyprang bielizng. Najpierw niebieskie przescieradlo, potem biatg koszule
meza, na koniec czerwone spodenki corki. Spodenki powiewaty na
wietrze jak czerwona flaga wolnosci. Marte¢ zawsze bulwersowato to, co
Letycja Forbush rozwieszata na sznurze, 1 mowita o tym gtosno az do
czasu, kiedy przestala rozmawia¢ o czymkolwiek, oczywiscie poza tym,



co dotyczyto Pana i pani Eddy. Wczesniej mawiala, ze Forbushowie sa na
najlepszej drodze do piekla i Ze ich bielizna méwi sama za siebie.
Zuzanna odwrdcita si¢ od okna 1 spojrzata na lezaca na t6zku siostre.
,Niewazne, co méwi mama. Ona umrze - przekonywat glos. - Musisz jej
pomac. Abi potrzebuje twojej pomocy".

Twarz Abigail byta rozpalona, pod oczami miata glebokie cienie.
Zuzanna pomyslata, ze moze warto porozmawiac jeszcze z matka.
,Mama jest nienormalna - powiedzial glos. - Przezywaja ja szalong
wdowa. Wiesz, ze maja racje".

- Tak - przyznata glosno Zuzanna. - Wiem.

Otworzyta okno 1 wychylita si¢ tak mocno, ze wiatr rozwiewat jej wlosy.
Sasiadka wieszata wlasnie ostatnia parg czarnych 1 delikatnych,
dekadenckich majteczek. Zuzanna nabrata powietrza w pluca.

- Pani Forbush! - zawotata.

Do dzisiaj pamigta twarz lekarza. Byta dluga i waska, z ostrym nosem 1
podbrodkiem, ale oczy za oprawnymi w ztoty drucik okularami byty
pelne dobroci, a uSmiechajace si¢ do Zuzanny usta niezwykle tagodne 1
mife.

To ona go wezwala. Ona wpuscita go do domu mamy. Do jej kosciota.
Za doktorem stata Letycja Forbush, usitujac zajrze¢ do srodka.

- Jak sig czujesz, kochanie? - zawotala do Zuzanny.

- Dzigkuje, dobrze - odparta Zuzanna.

- Chcesz, zebym weszta razem z doktorem? - spytata pani Forbush.

- Nie, dzigkujg.

Lekarz wszedl do domu. Zuzanna zamknela za nim drzwi.

Marta, przebywajaca wcigz w sanktuarium pani Eddy, ustyszawszy obce
glosy podniosta si¢ z kleczek 1 wyszla do przedpokoju. Twarz miata
Sciggnieta 1 blada od wielogodzinnych modtow.



- Co t0? - spytala. - Co to ma znaczy¢?

- Jestem doktor Fried. - Lekarz postawit torbe i wyciagnat dlon do Marty.
Marta nie zareagowata na ten przyjazny gest.

- Wyjs¢ - powiedziala.

- Stucham?

- Prosze¢ opusci¢ moj dom.

Zuzanna ciagnela lekarza w strong schodow.

- On przyszedt do Abigail.

- A to dlaczego? - spytata Marta.

- Abigail jest chora.

- Skad on wie, ze jest chora?

- Wezwata mnie pani sasiadka. Powiedziata, ze pani mtodsza corka,
Abigail, spadta z drzewa.

- Abigail odzyska zdrowie - oswiadczyta Marta i tak mocno zacisngta
usta, ze na skorze wida¢ bylo wypuklosc¢ jej zebow. - Nie potrzebujemy
panskich ustug - dodata po chwili.

- Mimo to - nie poddawat si¢ doktor Fried - skoro juz tu jestem, chciatbym
ja zbadac.

- Za chwilg ma tu pana nie by¢.

Zuzanna byla zafascynowana ta scena. Bala sig, ale tez 1 dziwita. Matka
od kilku lat nie rozmawiata z nikim obcym. Doktor Fried wiele styszat o
wdowie King.

- Z calym szacunkiem - powiedzial, nie tracac spokoju -jestem zmuszony
nalegac¢, by pozwolila pani na zbadanie corki.

- To moj dom - odparta Marta - i nie ma pan prawa narzuca¢ mi swojego
zdania. - Mamo - odezwala si¢ Zuzanna - samo badanie nie zaszkodzi
Abigail. Niech lekarz spojrzy na nia od drzwi 1 powie, ze wszystko jest w
porzadku.

Marta zdawata si¢ rosna¢ w oczach.

- Wracaj do siebie, Zuzanno Mario.

- Mamo...

- Natychmiast idz do swojego pokoju!

Zuzanna pobiegla na gore. Po jej policzkach sptywaty gorace tzy. Na
szczycie schodow stangta, zakryla usta dtonia 1 przystuchiwata si¢ dalsze;j
rozmowie.



- A pan - powiedziata Marta dzwigcznym, mocnym gtosem - niech
taskawie opusci moj dom.

- Niech si¢ pani jeszcze zastanowi - probowat nalega¢ doktor Fried. - Jesli
pani corka jest ranna 1 nie doczeka si¢ fachowej pomocy, to...

- Nie interesuja mnie panskie rady - burkneta Marta. Lekarz westchnat,
podnidst torbe 1 odwrdcit si¢ do

drzwi. Marta szla za nim, uwazajac, zeby jej czarna suknia nie dotkngla
jego ubrania. Otworzyla drzwi 1 zobaczyla czekajaca przed wyjsciem
Letycje Forbush.

- Do widzenia panu - powiedziata.

- Prosz¢ do mnie dzwoni¢... - Lekarz wyciagnat z kieszeni wizytowke 1
podat ja Marcie, ale ta stala na bacznos¢ 1 nie zamierzata si¢ ruszyc,
wobec czego upuscit kartonik tak, ze wyladowal na wycieraczce. Na jego
twarzy malowato sig zdziwienie i wspotczucie. - Prosze zadzwonié, jesli
corce si¢ pogorszy.

Marta zamkneta drzwi.

To byta najdtuzsza noc w zyciu Zuzanny. Spodziewala sig, ze mama po
nia przyjdzie, ale Marta nawet jej nie zawolata na modlitwe. Abigail
lezala bez ruchu, zapomniana przez matke i przez caty swiat. Zuzanna
przesiedziata t¢ noc przy 16zku siostry. Od czasu do czasu wyciagata dion,
zeby ja poglaskac po policzku. W pewnej chwili z przerazeniem
uswiadomita sobie, ze nie dlatego to robi, by przynies¢ ulge Abigail, lecz
aby zdoby¢ pewnos¢, ze dziecko jeszcze zyje.

Niebo zaczynato jasnie¢. Ptaki wyspiewywaty swoje tagodne melodie.
Zuzanna nigdy nie styszala rownie zatosnych gtosow. Zaburczalo jej w
brzuchu. Poczuta gldd. Poprzedniego dnia prawie nic nie jadla. Spojrzata
na Abigail 1 pomyslala, Ze siostra moze juz nigdy nie poczu¢ glodu, nie
uslysze¢ spiewu ptakoéw nad ranem, nie usmiechnac si¢ swym pigknym,
niewinnym, stodkim usmiechem.

Zaczela ptakaé. Podeszta do okna 1 przekonala sig, ze jednak §wiat nie
zapomniat o niej 1 o Abigail. Letycja Forbush czekata na swoim
podworku. Zuzanna byta ciekawa, od kiedy tam stata 1 po co, skoro ani
jej, ani grzecznemu



doktorowi nie udato si¢ nic osiagnac. Kiedy pani Forbush wyciagneta w
gore reke, sygnalizujac, ze chee z nig rozmawiac, Zuzanna ledwie
znalazta w sobie sile, zeby pomacha¢ w odpowiedzi.

Sasiadka pytata o cos, doktadnie wymawiajac stowa, ale dziewczynka nie
potrafita nic z tego zrozumie¢. Po jej policzkach plynety 1zy rozpaczy,
strachu 1 zalu. Zuzanna wiedziata, ze pani Forbush to zauwazyta. Przez
moment miata wrazenie, ze kobieta rowniez ptacze, ale pani Forbush
szybko znikngla w swoim domu 1 Zuzanna zndéw zostata sama.
Najpierw przyjechata policja, potem doktor Fried. Drzwi otworzyta
Zuzanna, wbrew woli matki. Mimo ze miata dopiero siedem lat, musiata
podja¢ samodzielna, odpowiedzialng decyzj¢. Marta probowata ich
wyrzucic, ale szybko si¢ zorientowata, ze tym razem nie ma szansy na
zwyciestwo, wycofata si¢ wiec do swojego sanktuarium i padia na kolana.
Zuzanna stala przed drzwiami pokoju, w ktorym lezata Abigail.
Policjanci wchodzili i wychodzili. Doktor Fried pochylit si¢ nad chora.
Zuzanna nie zrozumiata jego stow, ale ustyszata w jego gtosie nute prze-
razenia.

Lekarz wyszedt z pokoju po paru minutach.

- Gdzie jest twoja matka?

- Nie wolno jej przeszkadza¢ - odparta Zuzanna.

- Musze si¢ z nig widziec.

Zuzanna kiwneta gtowa 1 poszta przodem. Stangta przed drzwiami
sanktuarium 1 zapukata.

- Nie - padta niewzruszona odpowiedz.

- Musze tam wejS¢ - stwierdzit doktor Fried i poglaskat Zuzanne po
glowie.

Wdowa King, jak zwykle ubrana na czarno, kleczala przed zdjgciem
zmartej wiele lat temu kobiety, ktorej wcale by pewnie nie ucieszyto,
gdyby wiedziata, w jak balwochwalczy sposob wykorzystuje si¢ jej
podobizng. W pokoju byto ciemno, poniewaz cigzkie zastony nie
wpuszczaly stonca. Po obu stronach zdjecia pality si¢ biate §wiece. Ich
ptomien zamigotal, kiedy lekarz otworzyt drzwi.



- Pani King - zwrécit si¢ do Marty, starajac si¢ zachowaé spokoj -
wezwatem karetke. Zabierzemy Abigail do szpitala Cape Cod w Hyannis.
Bytoby dobrze, gdyby pojechata pani z nami.

- Nie - powiedziata Marta, nie podnoszac si¢ z kolan. -Nie bytoby dobrze.
- Bedzie pani musiata podpisa¢ kilka dokumentow.

- Niczego nie podpisze.

- Pani corka jest bardzo chora. Grozi jej $mier¢. - Ustyszal, jak za jego
plecami starsza dziewczynka glosno wciagneta powietrze, 1 pozatowat
tych nietaktownych stéw. - Im szybciej zaczniemy ja leczy¢, tym lepiej -
dodat. - Tym wigksza szansa na jej wyzdrowienie.

Marta nawet nie odwroécita glowy.

- Nie pozwalam, zeby zabrano moja corke do szpitala, 1 nigdy nie wyraze¢
zgody na zadne leczenie. Wierze w uzdrowienie przez umyst. Styszal pan
0 pani Eddy?

- O Mary Baker Eddy? Oczywiscie.

- W takim razie rozumie pan moje stanowisko.

- Mam nadziejg, ze pani zrozumie moje. W pani domu jest policja. Bedzie
pani musiata odpowiedzie¢ na kilka pytan dotyczacych okolicznosci, w
jakich pani corka doznata obrazen - mowil ze wzrokiem utkwionym w
kark Marty. -Abigail pojedzie do szpitala. Z calym szacunkiem proszg
pania o wyrazenie zgody na leczenie.

- Nie - odparta Marta. Doktor Fried westchnal.

- Trudno.

Wyszedt 1 zamknal za soba drzwi. Spojrzat na Zuzanng i dostrzegt w jej
slicznych, fiotkowych oczach przerazenie.

- Chcesz pojecha¢ z Abigail? - spytat.

Zuzanna wahala si¢. Najbardziej na §wiecie pragngla by¢ z Abigail 1 nie
wraca¢ do domu, dopoki mama nie wyzdrowieje 1 nie stanie si¢ takg sama
mama, jak matki jej kolezanek ze szkoty. Wiedziala jednak, ze powinna
zostac¢. Dos¢ juz narozrabiata wpuszczajac ich do domu 1 ptaczac w oknie,
gdzie pani Forbush mogta ja zobaczy¢.

- Muszg tu zosta¢ - odparta, sita powstrzymujac si¢ od ptaczu.



- Na pewno? -Tak.

Lekarz pokiwat glowa, wyciagnat reke 1 delikatnie, dwoma palcami
musnat jej policzek.

- Pozniej ktos tu przyjdzie porozmawia¢ z twoja matka.

- Dobrze.

- Chciatabys, zeby pani Forbush przyszta tu i zaczekata razem z toba? -
spytatl.

- Nie, dzigkuj¢. - Zuzanna pokrecita gtowa 1 spojrzata mu prosto w oczy. -
Powiedzial pan, ze Abigail moze umrzeC.

Doktor zawahat sie.

- To mozliwe, ale mam nadzieje, ze do tego nie dojdzie. Zuzanna
uporczywie wpatrywata si¢ w niego.

- Niech pan nie pozwoli jej umrze¢ - poprosita.

- Zrobimy wszystko, co si¢ da - obiecat. - Nie martw si¢. ROwnie dobrze
moglby zakaza¢ ptakom latania.

Przed dom zajechata karetka. Dwaj sanitariusze wniesli do srodka
sktadane nosze 1 wbiegli po schodach. Zuzanna, zapomniana przez
wszystkich, przygladata sie temu, myslac, co ja czeka, kiedy obcy wyjda z
domu.

Potozyli Abigail na noszach, okryli jej drobne ciatko kocem, nos i usta
zakryli maska.

- Gdzie jest matka? - spytal sanitariusz.

- Nie jedzie - odpart doktor Fried.

- Dlaczego?

- Musimy dosta¢ nakaz sadowy - wyjasnit doktor.

- Ach! - zmartwit si¢ pielegniarz. - Niech to diabli!

- Wlasnie - zgodzit si¢ doktor.

Wyniesli ja. Zuzanna odprowadzita ich az do furtki.

- Nie mogg - szepng¢la.

- Wiem - powiedziat doktor Fried.

Zuzanna spojrzala na siostr¢. Abigail byta blada jak §ciana. Wypieki
znikty z jej twarzy. Jedynym znakiem, Ze jeszcze zyje, byla para
osadzajaca si¢ na masce przy kazdym wydechu.

- Mogg ja pocatowac? - spytata.

- Oczywiscie - odpart doktor.



Policzek Abigail byl zimny. Pocatowala ja lekko. Miata ochote zdjac
siostre z noszy, przytuli¢ 1 kaza¢ im odejs¢. Ale byto za p6zno. Sama ich
wpuscila.

Nosze z Abigail znikly we wngtrzu karetki. Kiedy Zuzanna spojrzata na
siostre ostatni raz, promienie stonca rozswietlaty jej jasne wiosy.

Czula rosnacy w gardle spazmatyczny szloch. Dusila si¢, miata wrazenie,
ze zaraz wybuchnie. Ale zapanowata nad tym. Drzwi karetki zostaly
zamknigte. Odjechali.

Kilka minut pdzniej Marta wyszta ze swojego sanktuarium do
przedpokoju. Byla blada, jedynie na jej policzkach pojawity sig czerwone
plamy. Wydata si¢ Zuzannie jakas odmieniona. Nie byta juz tak
opanowana i oboj¢tna jak wobec doktora Frieda, na jej twarzy malowato
si¢ natomiast co§ nowego, nieznanego i1 przerazajacego. Zuzanna stata w
drzwiach wejsciowych.

- Mam ci tylko jedno do powiedzenia.

- Tak, mamo - szepngla Zuzanna.

- Stuchasz mnie?

- Tak, mamo.

Marta King podeszta blizej. Zuzanna poczuta zatechta won jej sukni 1
zapach jej ciala. Pomyslata, Zze matka jest z jakiegos powodu mniej zywa
niz inni ludzie. Cofneta sig, Marta jednak znoéw zmniejszyta odlegtos¢
migdzy nimi.

- Jesli Abigail Sara umrze - powiedziata sucho - to bedzie twoja wina,
Zuzanno Mario. Tylko twoja. Wiesz o tym?

Zuzanna nie byla w stanie wydoby¢ z siebie gtosu.

- Pytam, czy o tym wiesz, Zuzanno Mario!

- Nie - szepne¢ta Zuzanna. - Nie, mamo.

- Sprowadzitas swoja siostre na zta droge. Wpuscitas do domu lekarza.
Pozwolitas im zabra¢ Abigail Sar¢ do szpitala. - Ostatnie stowo
wypowiedziata z odraza.

Zuzanna patrzyta na matkg z przerazeniem.

- Jesli twoja siostra umrze - powtdrzyta Marta - bedziesz ja miala na
sumieniu do konca swoich dni, Zuzanno Mario.



Po czym odwrdcita si¢ 1 wrocita do swojego sanktuarium. To byly
ostatnie stowa, jakie matka wypowiedziata do Zuzanny.

Zuzanna juz nigdy nie zobaczyta Abigail zywe;.

Taki sam rozpaczliwy szloch, jaki wydart si¢ z jej piersi, kiedy Abigail
znikta we wnetrzu karetki, powtorzyt si¢ znowu po dwudziestu z gora
latach w gabinecie Pete'a Straussa, 1 zndw zostal zduszony. Zuzanna stata
przy oknie i spogladata nie widzacym wzrokiem na Eighth Street, gdzie
toczyto si¢ codzienne zycie. Ulica wedrowali ludzie, niektorzy normalni,
inni szaleni, wigkszos¢ w nieokreslonym stadium mig¢dzy jednym a
drugim stanem,

- Nazajutrz przyjechali po mnie - powiedziata. - Wtedy zyla jeszcze
ciotka mojego ojca, staruszka, gorliwa katoliczka. Ona znalazta dla mnie
miejsce w klasztorze Swigtej Katarzyny i zatatwita wszystkie
formalnosci.

Pete'owi brak byto stow. Od godziny nie zapalit ani jednego papierosa.
Pierwszy raz w zyciu zabrakto mu ch¢ci nawet na nikotyng.

- Po $mierci Abigail mama zostata uznana za niepoczytalng - mowila
Zuzanna prawie szeptem. - Powiedziano mi, ze przebywa w zaktadzie
zamknigtym, ale jest szcz¢sliwa. Podejrzewam, ze pozwolili jej robic
wszystko, co chciala. Pewnie spedzita reszte z