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Dla Lottie, ktorajest tego warta.
CZESC PIERWSZA
Rozdzial pierwszy

L okalna gazeta przystata reporterke.

— Zapewne nie posiadacie si¢ panstwo ze szczegscia — oswiadczyla na
wstepie ta bardzo mioda osoba

— Jestesmy zachwyceni — przyznata Va. — Wrecz podekscytowani.
Nigdy dotad nie wygralismy naloterii cho¢by ptynu do kapieli. — Tym razem
wylosowali wycieczke na Floryde, dla catg rodziny. Prawde mowiac, pobyt na
Florydzie nie zagmowat jednak pierwszego migsca na liscie wymarzonych
wakacji Val; stowo ,Foryda' kojarzyto jg sSi¢ z rozbojami i starczym
zniedoteznieniem. Oczywiscie nie nalezato o tym wspominag.

— Czy byliscie juz kiedykolwiek na Florydzie?

Val potrzasneta glowa. — Raz zabralismy dzieciaki do Nowego Jorku —
maz matam krewnych — ae na Floryde to jeszcze nie.

Czy to my wybralismy los, czy racze on wybral nas, zastanawiala Sie.
Szczesliwy traf czy przeznaczenie? W przysziosci — minie wiele czasu —
wyobrazi sobie ten ich kawalek papieru przeciskaacy Si¢ na powierzchnig,
rozpychajacy si¢ i przeskakujacy przez inne losy, by dotrze¢ do magnetyczne
dioni telewizyjng persony, ktora, ogtaszgjac ich numer, uruchomita proces
wydarzen, jakie na zawsze zmienity ich zycie. Aleto nastapi péznig.

Pojawit si¢ takze fotograf. — Ladnie tu u was — zauwazyt, rozgladajac sic
po salonie. — Jakze mito. Zrobig kilka uj¢¢ tuta), a pare na zewnatrz, dobrze?

Rodzina Val juz zaczynata okazywa¢ niepokdj. Morris wrdcit z pracy
wczesnig); onatakze. Zebranie catg ich piatki o czwartg trzydziesci w majowe
popotudnie bylo nie lada sztuka. Tylko Becky, mtodsza corka, zdawala si¢
podekscytowana perspektywa ujrzenia swe podobizny w gazecie.

— No dobrze, to odkad mieszkacie w Stanmore? — kontynuowata wywiad
reporterka.

— Od pigtnastu lat — odrzekta Val.

— A jak dtugo jestescie matzenstwem?

— Och, od zawsze.

Morris uniést brwi. — Masz na mysli dozywocie? Jak mozesz by¢ taka
cyniczna, i to w obecnosci tg) czarujacel mtodg damy? — Zwrdcit si¢ do



dziennikarki: — Dwadziescia cztery szczesliwe lata. A chece pani pozna¢ nasz
sekret? Para, ktora potrafi si¢ razem smia¢, umie tez ze soba zy¢. | takze —
pokiwat palcem — nigdy nie nalezy is¢ do t6zka w trakcie kiétni, tylko ktas¢
Sie na materacu.

Dzieci az jeknety. Zazenowanie zachowaniem ojca nalezato do tych niewielu
taczacych je spraw.

Reporterka zapisata ich wiek. — Becky, jedenascie... Hannah, siedemnascie.
Obie chodzicie do szkoty, prawda? — Odwrocita si¢ do Theo i, czerwieniac
Sig, zapytata: — A ty?

— Dwadziescia jeden — odrzekt, przeciagajac samogtoski. — Koncze
szkote filmowa.

— Jakie fascynujace! Wciaz mieszkasz w domu?

— Jezu, nie! W Londynie... — swym tonem zepchnat Stanmore w mroczny

Swiat przedmies¢, do migjsca, z ktorego zawszelka ceng nalezy si¢ wyrwac.

— A teraz, wspodlne ujecie — ozngymit fotograf. Zebrat wszystkich przed
kominkiem.

— Czy moge do tego zdjecia wykorzystac moje golfowe trofea? — zapytat
Morris.

— Tato! — oburzyta si¢ Hannah.

Fotograf zaal si¢ ustawianiem dziewczynek. — Becky, moze tu, a.. ty,
Harriet...

— Hannah.

— Hannah, tutg.

— Mowy nie mal — Becky cofneta sie. — i Nie bede obgmowac je
ramieniem.

— Dziewczynki! — skarcit corki Morris.

— Szeroki usmiech! — polecit fotograf.

Klik — zdjecie gotowe. Val wolataby, aby maz nie miat na sobie marynarki
w kratke; gdy pozwalano mu samemu robi¢ zakupy, przejawiat okropny gust.
Catkiem w stylu Forydy. Jaskrawe koszule, letnie garnitury, marynarki
gportowe a la Jack Lemmon. A Hannah mogta byta wyszczotkowa¢ witosy i
usuna¢ te okropna btyskotke z nosa. Przy odrobinie szczegscia fotografia nie
ujawni tego szczegltu, ale co z tymi jg przypomingacymi pajeczyne
rajstopami?

— A wigCc prowadzi pan wiasna firme, panie Price? — upewniata si¢
reporterka.

Kiwnat glowa. — Systemy Antywlamaniowe, Price Security Systems, moze
pani o nas styszata?



— Niestety nie.

— Mamy biuro niedaleko stad — tuz za Watford — ale instalujemy |
naprawiamy urzadzenia w catym kraju. W tym roku nasze obroty wzrosty o
trzydziesci procent, a wie pani dlaczego, mtoda damo? Bo swiat jest
niebezpiecznym mie scem.

Gdy fotograf wyciagnat ich na dwor, Morris wskazat na przycisk alarmowy
nad weranda, z logo jego firmy. — Mogtby pan to pstryknac¢?

— Tato! — ponownie skarcita go Hannah.

— Czy musimy sta¢ przed domem? — zirytowat si¢ Theo. — Wygladamy
jak skonczone gtupki.

— Mozemy udawag, zeto zdjeciadla Hello — zauwazyta Val.

— Wiasnie to miatem na mysli — upierat sic Theo.

— Szeroki usmiech! — poinstruowat fotograf.

Na dworze panowat chtod. Kartki notatnika reporterki zaszelescity na
wietrze. — A ty, Val, pracujesz zawodowo? — zapytata mtoda osoba z gazety.

— Czy ona pracuje? — podchwycit Morris. — Onanigdy nie przestajel

— Projektuje wnetrza — wyjasnita Val. — W domu mam pracownig, a
biuro w Marylebone. Przewaznie jestem w ruchu.

— Mamy to nigdy nie ma, by zrobi¢ mi podwieczorek — poskarzyta si¢
Becky.

— Mity usmiech! — przypomniat fotograf.

W domu zadzwonit telefon. Po dwdch sygnatach wiaczyta si¢ sekretarka. Za
pot godziny Va miata jecha¢ do Totteridge na spotkanie z potencjalnymi
klientami. Morrisa czekala droga do Londynu i obiad z inwestorem

budowlanym centrum handlowego — jak on rotarianinem i dowcipnym
gawedziarzem. Zdaniem Val stowa ,dowcipny" i ,rotarianin” wykluczaty si¢
wzaemnie.

— Usmiechnij si¢, Harriet — polecit fotograf.

— Hannah.

Przejezdzajacy ulica samochdd zwolnit i zaraz pojechat dalg. Val przeszedt
dreszcz; wyczuwata poruszenie za oknami sasiadow. Gdzies w oddali rozlegt
si¢ alarm przeciwwlamaniowy; uswiadomita sobie, ze dzwonit przez caly czas,
wypetniat je mézg dudnieniem. Jgj corki niespokojnie przestepowaty na zwirze
Z nogi nanoge.

— Jeszcze tylko pare uje¢ — nalegat fotograf.

Telefon zadzwonit ponownie i ucicht. Rodzina juz zdawata si¢ oddala¢ od
Val, rozchodzi¢ sig, kazde do wilasnych spraw; Becky znOw zasiadzie do
ogladania Lokatorow, Hannah wycofa sie¢ w sw¢j wiasny swiat dorastania,



Theo rozptynie si¢ w swegj metngj studenckig egzystencji... onai maz powrdca
do gromadzacych si¢ na telefoniczng sekretarce wiadomosci i do przerwanego
impetu dnia pracy.

— Stancie blizg siebie. O tak, wysmienicie.

Klik migawki. Stojac tam, miata przedziwne uczucie. Wessani, kazde w
SwWoja przysztos¢ cztonkowie jg rodziny znikali. | juz ich nie bylo, jakby
rozptyneli si¢ w powietrzu, by odtworzy¢ si¢ w tysiacach innych, nie znanych
domow. Pbéznig przypomni sobie to uczucie.



Rozdziat drugi

Zadna nie chciata wybra¢ sie¢ do Camden Lock. Hannah proponowata wypad
kazde po kolet — Rachel, Emmie, Julii. Nagle okazato sie, ze wszystkie maja
chtopakow; dlatego tak postapity, zdrgczynie. Znikaty z nimi w kinie.
Chodzity na wagary, by spotka¢ si¢ z nimi na Stanmore Broadway; wracaty na
lekcje, cuchnac marlboro. W sobotnie noce stawaty si¢ nieosiagalne; spanie u
siebie nawzaem nagle okazato si¢ dziecinada. Emma uprawiata seks z Olliem
Friedmanem. Ostatnio chodzita z tgemnicza, petna wyzszosci ming. Po trzech
latach chichotow na te tematy, teraz nie chciata im niczego zdradzi¢ — i to ma
by¢ przyjazn?

Byla niedzidlaa A w niedziel¢ Hannah zawsze jezdzita do centrum
handlowego Camden Lock. Bo mieszkata w Stanmore. Niedzielne popotudnia
w Stanmore, w tg krainie zywych trupow... Szmer kosiarek, szum zapalanych
silnikow, odgtosy parkowania. Cisza. Dantejska otchtan przedmiescia — w tg
kwestii jak rzadko onai Theo mieli to samo zdanie.

W te¢ niedziele¢ mama obiecata jg pomoc przy wypracowaniu na temat
Renesansu na zajecia z historii sztuki. Ale Va nawyraznigj zapomniata. Jak
zwykle zamkneta si¢ w swym gabinecie. Przechodzac obok jg drzwi, Hannah
ustyszata cichy dzwic¢k klawiatury i elektroniczne piski komputera

Wiec sama zajela si¢ soba. Usiadta przed swym wrogiem — lustrem.
Odwrocita gtowe i spojrzata na siebie. Kolczyk w nosie zamigotat. Oczywiscie,
byli oburzeni.

— Takie okaleczeniel — wrzasnal ojciec. — Mojarodzona corkal

— Ale spoko — nonszalancko zareagowata Hannah.

— A jak bedziesz diluba¢ w nosie? — zaciekawita sic Becky, jg mtodsza
siostra.

Kiopot w tym, ze na podbrodku miata trzy pryszcze, ktore takze odbijaty
swiatto. Rozmiarem dorownywaly kolczykowi w nosie — nie, sa wigksze.
Gigantyczne. Boze, czemu ja jeszcze zyje? Wtarta maskujacy krem w te swoja
okropna twarz. A skad si¢ wzi¢ly te jg biodra? Nie maich po matce, to pewne.
Mama jest taka pigkna, szczupta, elegancka. To wina ojca; tato jest pekaty. Czy
jg biodra stang Si¢ jeszcze obfitsze, czy to mozliwe? Wlecze je ze soba niczym
dwa balony zaporowe. Nawet siedzac, widziata, jak wypetniga ja pod dtuga,
czarna spodnica. Jak obce narosle. Cale jg ciato to obca narosl.

Hannah wyszta z domu. Wciaz uzalata si¢ nad soba. Gdyby znikla, czy ktos
by to w ogdle zauwazyt? Mogtaby zapas¢ sie pod ziemig, atrzy dni poznig oni
wciaz by siedzieli przed komputerami albo chichotali przez telefon do Olliego



Friedmana. Przeszta Cypress Drivei skrecitaw lewo, w Ridgeway. Mingta dom
Silvermanow, najstarszych przyjaciot rodzicow. Dawnigj, nim wszyscy stali si¢
zbyt zgeci, spotykali si¢ na przyjeciach. Teraz dom wygladat na catkowicie
opuszczony. Przeszta obok rezydencji Barlowe'éw; kiedys ptywata tu z Joni
Barlowe, zanim dziewczynke wystano do szkoty z internatem. | tu nikogo nie
byto wida¢. Opuszczone wokot basenu zaluzje zdawaty sie informowag ja, ze
dziecinstwo juz si¢ skonczyto.

Hannah skierowata si¢ w strong stacji metra. Joni nawet podczas wakaci
zwykle przebywata za granica. Smieszne, pomyslata: im jest si¢ bogatszym, im
ma si¢ wigkszy dom, tym mnig spedza si¢ w nim czasu. Jg rodzice nie byli
tacy bogaci, nie mieli basenu. Poza tym ojciec zawsze jeczal na temat
rachunkow i wciaz powtarzat, by gasili zbedne swiatto. Twierdzit, ze wszelkie
pieniadze, jakie zarobi, z powrotem laduje w ten caty ich interes, gdy byla
mtodsza, wyobrazala go sobie wlewgacego strumien ziota przez dziure w
dachu.

Probowata wyobrazi¢ ich sobie wszystkich na Forydzie. Midli
zarezerwowany wyjazd za szes¢ miesiecy, w okresie Bozego Narodzenia. Theo
juz odgrazat si¢, ze nie pojedzie, a ona sama tez stawata si¢ zbyt dorosta na
wakacje z rodzicami. Tata bedzie chodzit w szortach. A ze wygrai te
wycieczke naloterii, stang si¢ obiektem ogolnego zainteresowania. Moze nawet
trzeba bedzie wygtosi¢ przemowienie! Jakie zenujace. Wszystko byto
niezwykle zenujace.

Tak naprawde chetnie by znikta. Niewidoczna dlainnych, nie musiataby si¢
martwi¢ swoim wygladem. Gdy zblizata si¢ do stacji metra, humor jg si¢
poprawit. Zawsze tak si¢ dziato, gdy oddalala sie¢ od domu. Bedzie zyta
wlasnym zyciem, z dala od tych, ktorzy przyczepialiby sie do bataganu w jg
zostanie pustelniczka, wychodzaca wieczorami z zakryta welonem twarza.
Stanie si¢ zywa legenda.

Ruszyta do metra zmierzajacego do Camden Town. Na peronie owiat ja
goracy oddech tunelu; poderwal jg spodnice. Zauwazyla zaciekawione
spojrzenie jakigjs rudg kobiety. Poczerwieniata i whita wzrok w botki. W
zapchanym potem do niemozliwosci skladzie ttum rozprawiat w obcych
jezykach. Pierss Hannah rozplaszczaty sic 0 plecy stojacego przed nia
mezczyzny w skorzang kurtce. Chyba musi je wyczuwat! Osoba za nia
przyciskata sie do jg posladkéw. Hannah starata sie nie oddychac, aby jg ciato
nie rozszerzyto si¢ ani odrobing. Przesune¢ta palcami po kétkach w uchui.,



Na stacji Camden Town trzech starych mezczyzn siedziato na kafelkach
posadzki. Popijali z puszek Tripple Export. Jeden mrugnat do nigg — co za
bezczelnos¢! Miat fioletowa, pobruzdzona twarz; zupetnie jakby rozebrano ja
na czesci, a potem ponownie posklgano do kupy. Ona przyngmnig nie
wyglada az tak zle. Tylko czy aby na pewno?

Poruszgjacy si¢ ttum pchat ja uliczka. W Centrum az kichito si¢ od ludzi.
Bebnita muzyka. Jakis Murzyn kiwat gtowa w gorg i w dot, kolysat dredami.
Dotkneta kolczyka w nosie, swoje wizytowki. Niebo byto szare, cigzkie; jak na
czerwiec, panowal chtdd. Powietrze wypetniaty zapachy curry i kadzidetek.
Ludzie przepychali si¢ obok nig. Dlaczego dziewczyny z innych krajéw nigdy
nie maja pryszczy? Gdzie zdobywaja taka opalenizne? Hannah poslizneta si¢ na
rozsypanym makaronie. Kosze na smieci kipiaty. Plastykowe taerze, petne
pomaranczowego ryzu, tkwity w drzwiach niczym religijne ofiary. Jak ona
uwielbiata to migjsce! Przebiegi obok nig pies ze sznurkiem zwisajacym mu z
szyi; w pysku niost ostrzegawczy stupek drogowy. Po drugig stronie kanatu,
gdzie grupka starych prykow popijata jablecznik pod plastykowym
zadaszeniem, stat woézek sklepowy i ortopedyczna kula. Dalg sterczato
uschnigte drzewo, naszpikowane puszkami. To wszystko byto takie realne.
Takie... no coz, zupetnie inne od Stanmore.

Leniwie przechadzata sie¢ migdzy stoiskami, przerzucata sztuki odziezy.
Spojrzata na swoje obgryzione paznokcie. Mama obiecata jg jakis srodek, ptyn
czy cos w tym rodzaju. Obietnice, obietnice, ha, ha. Wyciagneta ze sterty ubran
czarng spodnice z fredzlami. Wcisngla si¢ do malenkig przymierzalni |
probowata odgrodzi¢ si¢ zastona, ale materia byla tak kusa, ze po bokach
pomieszczenia pozostawaty nie ostonicte szpary. Hannah poczula zar na
twarzy. Wysunela si¢ z przymierzalni i odtozyta spodnice na migsce.
Przesungta dionia po kurteczce w stylu lat szes¢dziesiatych, barwiong
nierdwnomiernie, o milion rozmiarOw za mata; przekroczyla przez futerat na
gitarg z porozrzucanymi w nim monetami. Grgki uliczne — jakze zenujace.
Juz miata kupi¢ sobie falafel, de na mysl o tym, jak pierdg rozsypie si¢ w
trakcie jedzenia, zrezygnowata.

PGznig probowata przypomnieé sobie, co czuta tamtego dnia. Wydawato j€j
Si¢, ze WSzyscy Si¢ na nig patrza, ale tak byto z nig zawsze. Wpatrywali si¢ w
nia, bo wiedzieli. Sprzedawca Big Issue (orientowat si¢, ze ona pochodzi z
wielgachnego domiska z Stanmore); te grajki (znali zawartos¢ jg portmonetki:
szes¢ funtow piecdziesiat pensow); wszyscy dziwili sie (jak taka grubaska
moze w ogole chodzi¢ po ziemi?). Tak naprawde, to wiedziata, ze wygladem
nie rozni sie od innych — dtuga, czarna spodnica, sportowe buciory z



koralikami nawleczonymi na sznurowki, wielki, rozpinany, indianski sweter,
amulety, ekologiczne bransoletki, poskrecane witosy. Wiedziata o tym, ae
jednak wciaz wydawalo jg Sie, ze jest przedmiotem ogdlnego zainteresowania.
Nawet ci odwrdceni do nigj plecami patrza naje odbicie w szybie wystawy.

Tyle ze ktos rzeczywiscie jg si¢ przypatrywat. Tamtego dnia ktos patrzyt na
nia.

— Hegj, obserwowatam cig.

— Mnige?

— Tak, ciebie. — Kobieta w czarnych legginsach, z tabliczka z klipsem do
wpinania kartek. Miata komoérke. — Szukam dziewczyny dokladnie takig jak
ty, rozumiesz... — Usmiechneta sig.

Hannah na zawsze zapamigta t¢ twarz — plaska, blada, piegowats.
Seksowna, kocia. Szerokie, blyszczace od kredki usta. Sylwetka smukia,
drobnokoscista — catkiem inny gatunek niz Hannah, inny rodzg ssaka. Na
oczach ciemne okulary; wtosy potyskujace czerwienia.

— Pstrykamy zdjecia dla dziatu mody w Face. Rozgladalismy sie za kims
takim jak ty.

— W Face? — Hannah patrzyta nania ze zdumieniem.

— Powiedzidli, zeby znalez¢ kogos z wymownym ciatem.

— Wymownym, to znaczy z... wielkim?

— Nie, wymownym czyli w swoim stylu.

— Naprawde?

— W guscie ulicy. A kogoz to obchodza chudziny? Mamy ich po dziurki w
nosie, wiesz, 0 czym moéwig?

Hannah kiwngta gtowa. — Ja mam ich powyze uszu. — Zastanowitasie. —
Naprawde chcecie mnie?

K obieta przytakneta ruchem gtowy. Hannah poczuta cos, co nieczesto jg sie
przytrafiato — przyjemnose.

Kobieta przytupywata rytmicznie. Na jg twarzy ukazaty si¢ krople potu.
Dziwne, dzien przeciez taki chtodny, przez moment pomyslata Hannah.

— No wig¢c — kontynuowata kobieta. — Idziesz? Mamy napigty program.

Hannah spojrzata na nig ponownie. No tak, te wiosy, rude i btyszczace. —
Hej, czy ty nie bytas przypadkiem w metrze?

— Czy bytam? — padta szorstka odpowiedz. — A tak, tam ci¢ zauwazytam.

— | szta§ zamna az tutg? Przez caty czas chodzitas zamna?

Kobieta kiwneta gtowa. Wyciagneta paczke papierosow, wyjeta jednego |
zapalita. Reka jg si¢ trzesta. Nerwowa albo to jg pierwsze zdjecia. Chyba nie
— wyglada na zbyt doswiadczona, na catkowicie pewna siebie.



— No to chodz — powiedziata.

— | pokaza mnie w Face?

Kobieta przytakneta gtowa i gestem dioni nakazata Hannah is¢ za soba.
Pomysle¢ tylko, jak zareaguja jg kolezanki w szkole! Nie uprzedzi ich.
Otworza czasopismo, o tak, chocby przypadkiem, w wtedy zobaczy ich miny.

Kobieta przekroczyta przez pijaka; potem przez szmatg, na ktorg Kktos
roztozyt drewniane stonie.

— Tylko mnie bedziecie robi¢? — zapytata Hannah.

— Robi¢?

— To znaczy — tylko o mnie wam chodzi?

Kobieta kiwngla gtowa; rude wiosy zafalowaty wokot jg twarzy. Spieszyta
sie. Weszta pod plastykowe zadaszenie. Hannah, z powodu swego wzrostu,
musiata si¢ schyli¢. Z catego Camden Lock wybrali ja. | nagle uswiadomita
sobie: jezeli ktos mnie doceni, potrafie by¢ naprawde mita. Mogtabym nawet
by¢ mitadlainnych. Tak niewiele potrzeba...

— No chodz! — powiedziata kobieta. — O, tutgj. — Przepychata si¢ przez
tlum, ramionami torowata sobie droge micdzy wieszakami z ubraniem.

— Gdzieto jest? — zapytata Hannah.

— Trzebatedy przes¢. — Kobieta ztapata ja za reke; miata ostre paznokcie.
Taka mata dton! Jak mocno trzymata jg reke! Hannah, ciagnicta, poczuta si¢
nieswojo — zupelnie jakby byla olbrzymia szynka. Przeszly pod zastona
staromodnych sukienek. Przepchaly sic obok skwierczacych hamburgerow.
Kobieta wpadta na stoisko; stojace na nim stoiki zakolebaty si¢. ,,No!" —
krzyknat wiasciciel.

Wyszty na ulicg, gdzie czekat samochod z zapalonym silnikiem. Za
kierownica siedziat mezczyzna, nie odwrdcit sie. Kobieta otworzyta tylne
drzwiczki i wrzucita do srodkatabliczke. Ze stereo rozbrzmiewata muzyka.

Hannah cofneta sie. Samochdd?

— Nic nie mowitas o samochodzie.

— No chodz, Hannah! Oni czekga. Zamarta. Wyrwata reke z uscisku.

— Skad znasz moje imi¢? — zapytata. Kobieta chwycitaja zaramie.



Rozdzial tr zeci

Hannah? — Va zapukata do drzwi. Przypigta do nich ulotka: Skonczy¢ z
doswiadczeniami na zwierzetach jak zwykle wzbudzita jg irytacje. Czy taich
corka sobie wyobraza, ze jak tylko si¢ odwréci do rodzicow plecami,
natychmiast zabiergja si¢ do wstrzykiwania czegos beaglom? — Hannah?

— Pojechata do Camden Lock — poinformowata ja Becky.

— Przeciez obiecatla nagpierw posprzatac w swoim pokoju. | ma do
odrobienia prace domowa.

Becky wzruszyta ramionami i zeszta na dot. Co ja to obchodzi! Pochtaniata
kompot z marakui z Marks and Spencer.

Val pchneta drzwi do sypialni, zablokowane warstwa ubran. Pod wylewajaca
Si¢ zawartoscia szafy dywan byt niemal niewidoczny. Pokdj przypominat
pomieszczenie tuz po przeszukaniu; zupetnie jakby byt miejscem brutalnej
zbrodni. Powyciggane szuflady, czesci garderoby wysuwaly sie z nich niczym
czarne jezory. Nawyrazniegj Hannah, nim zdecydowata, co na siebie wiozye¢,
wyrzucita wszystko na podtoge. Po co tyle zachodu? Przeciez i tak zawsze
ubiera Sie na czarno.

Migdzy ubraniami walaty si¢ ulotki koncertowe — Ministry of Fear w klubie
Dome; Dead Babies w Marquee. Va przebrngta przez stosy ubran i podniosta z
podtogi trzy miseczki z resztkami ptatkow kukurydzianych, zasmarowane
jogurtem. To tu podziewaty si¢ tyzeczki. Hannah zawsze uzywata malenkie;
jg brat takze; ngwyraznig jedna z dziwnigszych perwersi dorastania
Dlaczego? Tylko po to, by si¢ wyrézniac? Jakas zatosna deklaracja wyrazona
przy pomocy matej tyzeczki?

Val stata po kostki zanurzonaw cze¢sciach garderoby; az si¢ w nigj gotowato.
Sama zawsze byla niezwykle schludna; jak udato jg si¢ wyprodukowac
podobna corke? Do $cian kleity sie wyblakte plakaty — Wargi, Piersi, Biodra,
Moc! Wygladajacy na ¢puna, nachmurzony mtodzian w skérzanych dzinsach.
Na nie poscielonym 16zku jak zwykle walaty sie puste pudetka po kasetach, w
wigkszosci potamane. Hannach wciaz na nowo przegrywata dla przyjaciotek te
swoja okropna muzyke, zupetnie jakby raz nie wystarczyto. Na wiezy migotaty
wszystkie swiatetka, Hannah nigdy niczego nie wylaczala, jef pokdj nabierat
przez to wygladu Marie Celeste.

Val, rozwscieczona, podeszta do biurka. Sterta podrecznikdéw, a na nich
Tylko 17 i ksiazki w tanich oprawach — Jezdzcy Jilly Cooper; Milczenie
owiec. Na samym wierzchu stat stoiczek antyseptycznego kremu, ktorym
Hannah smarowata nos przy tym swoim okropnym kolczyku. Zrobita si¢ piata



trzydziesci. Hannah powinna wtasnie slecze¢ nad zadaniem natemat Renesansu
— Va nawet obiecata jg pomoc. Mimo gniewu poczuta lekkie ukiucie
poczuciawiny. Ale przeciez Hannah nie byto, wiec jak mogta jej pomoc?

Przebrneta do okna, otwarta je. Hannah otwierata okno tylko wtedy, gdy
chciata pozby¢ sie dymu z papierosa; miata nadzigje, ze rodzice niczego nie
poczuja. Va przedarta si¢ z powrotem do drzwi i raz jeszcze obrzucita
spojrzeniem pomieszczenie. Wsrod ogolnego chaosu gdzieniegdzie pozostaty
archeologiczne slady niegdys dziecigecego pokoju — nad 16zkiem wciaz wisiat
wyblakly plakat z koniem, na polce staly ksiazki Roalda Dahla, na kotdrze
siedziatl tos§ Mandy. Pokoik dziewczynki, ktora odeszta na zawsze. Zastapita ja
ta duza istota. Hannah byta taka wielka. Jak zreszta i jg przyjaciokki.
Olbrzymki-mutantki stapajace w ci¢zkich buciorach. Ciagnely przez dom
niczym stado bizonow, traktowaly ja | jg meza z przyjazna pobtazliwoscia;
przewracaly przedmioty, stodycze wyjadaly do dna, pozostawigac lepkie
naczynia.

Va wyniosta miski i weszta do tazienki corek. Panujacy tu zapach kojarzyt
si¢ z bagnami. Roleta opuszczona;, pomieszczenie jak zwykle tongto w
potmroku. Na wannie liczne stoiczki z kosmetykami, wieczka poodkrecane. Z
przewrdconego pojemnika po wannie sptywat zielony s$luz. Va podniosta
rolete. Do kosza na papiery wcisngta walgjace si¢ na podtodze wilgotne
czasopisma. Czemu nastolatki nie moga na piec lat zapas¢ w stan hibernagji i
obudzi¢ si¢ juz jako istoty ludzkie? Spojrzata nalezace w nietadzie tubki kremu
do makijazu i pltynu uzywanego przez Hannah przeciw tradzikowi, na
wycisnigta saszetke darmowej probki, wycicte) z prenumerowanego przez
matke czasopisma Wybory. Gdybyz mozna byto wysyta¢ nastolatki do jakiegos
specjalnie przeznaczonego dla nich migsca, czegos w rodzgu zagrody dla
dzikich koni, i dosta¢ je z powrotem jako osoby doroste, zakrecajace paste do
zebow i nie wycofujace sie z pokoju, gdy probuje sie¢ cos im powiedzie¢! | zeby
juz nie zwracaty sie do rodzicéw w stylu: ,,0 co ci chodzi?', patrzac przy tym
nanich, jakby byli psychicznie niedorozwinigci.

Wrécita do gabinetu. Zamkneta drzwi, problemy zostawita za soba. Co za
btogi porzadek! Na stole, pouktadane starannie, probki materiatow. Adamaszki
w rozmaitych odcieniach sliwy i ochry. Wiasnie zagmowata si¢ wielce
powaznym zleceniem, catkowita zmiana wystroju hotelu Yewtree Country w
Stow-on-the-Wold. Pomieszczenia ogolne, sypianie, dwie jadanie — styl
mauretanski i prowansalski. Roziozyta plany pictra — puste sceny, gdzie
bedzie rozgrywat si¢ teatr zyciai moga wydarzy¢ si¢ sprawy, za ktore ona nie
poniesie odpowiedzialnosci. W wyobrazni weszta do hotelu i zagubita si¢ w



nim. Niemal dotykata chtodnych, marmurowych kafelkow, czuta pod stopami
dywany. Zadnych nieporzadkéw, bataganu, inng irytacji, sporow i
rodzicielskiego, bolesnego poczucia winy. Tam nikt nie pozostawi na podtodze
sciezki z mokrych recznikdw. Nie mieszkat tam nikt oprocz nigj, w jg wiasne)
gtowie; jakze beztrosko radosna byta pracal Zwykte problemy, wszystko do
wymierzenia, wystarczyto nacisna¢ klawisz. Usiadta przed komputerem i
wcisngla enter.

Gdy znOw spojrzata na zegarek, bytajuz szosta czterdziesci pie¢. Na dworze
rozpadato si¢, deszcz bebnit na tykowatych lisciach krzewu rododendronu pod
oknem. W gicbi ogrodu spiewat kos; jego gtos zdawat si¢ wyptukany, jakby go
wyczyszczono. Na dole rozlegt si¢ wybuch smiechu; Becky ogladata jeden ze
swoich filméw z Jasiem Fasola.

Val wstata, rozprostowata kosci. Wyszta z pokoju, przystangta na potpigtrze.
Przed domem zachrzescit zwir; podjechat samochod. Przez chwile pomyslata,
ze to moze Hannah; kilka jg przyjaciétek juz posiadato prawa jazdy, nawzajem
podwozity si¢ do domu autami rodzicow. Ale ustyszata gtosne dzwicgki z radia.
Trzasnely drzwiczki. To Morriswracat z golfa.

Z dotu doleciaty ciche gtosy. Morris rozmawiat z Becky. Pewnie mowit:
,Nie masz nic innego do roboty?', ale dobrotliwym tonem. Uwielbiat swoja
mtodsza corke, swoja Ztota Dziewczynke; zawsze ja faworyzowat. Becky byta
taka zywa i sliczna; wiedziata, jak czarowaé ojca, wszystko uchodzito jg na
sucho. Gdyby to Hannah tam siedziala, ton jego gtosu zabrzmiatby ostrzeg.
Ostatnio zngjdowat starsza corke wyjatkowo irytujaca, draznity go jg updr,
buntowniczos¢. Jg niedbalstwo. Nigdy nie potrafit udawac, a teraz jego
rozczarowanie niesforna, brytowata dziewczyna byto wyrazne dla kazdego, co
oczywiscie sprawiato, ze Hannah stawala Si¢ jeszcze bardzig niemozliwa.
Czasami Val, w roli posrednika, starata si¢ zachwala¢ ich sobie nawzajem |
powtarzata Morrisowi niektore madre uwagi Hannah. Stargjac si¢ w ten sposob
zespoli¢ rodzing, czuta sie nieszczera, spicta. Robita co mogta, by Morris
jednakowo kochat cata tréjke swych dzieci i nie czepial sie Hannah, te
nietadnej, wcisnigtel miedzy bardzig atrakcyjnego brata i siostre, corki. No |
Hannah nie posprzatata pokoju — o0 Boze, czy drzwi jg pokoju zostawila
otwarte? Czy Morris zajrzy do srodka? Do tego dziewczyna nie zaczeta nawet
wypracowania o Renesansie. Gdzie ona u diabta si¢ podziewa?

Zrobita sie siédma czterdziesci pie¢. Morris, w salonie, rozmawial przez
telefon z Macolmem. Macolm byt jego kierownikiem do spraw sprzedazy.
Mogli przeciez odtozy¢ te¢ rozmowe do jutra, gdy znow spotkaja Si¢ w biurze.



— ...awiec Tim sugeruje, bysmy zwotali zebranie? — mowit Morris. —
...n0o to co powiemy udziatowcom?...

Va probowata zwroci¢ uwage meza, bezglosnie poruszajac wargami.
Natychmiast przykryt dtonia mikrofon.

— Nie rozmawig za dtugo — poprosita. — Moze bedzie probowata si¢
dodzwoni¢.

— Kto?

— Hannah. A jesli utkneta gdzies i zechce, bysmy po nia przyjechali?

Poszta do kuchni. Dlaczego nastolatki sa tak catkowicie pochtonigte soba?
Czy nie rozumigja, ze ona ma na gtowie przygotowanie kolacji? | naprawde
mito by byto mie¢ jakas pomoc przy robieniu positku — bo potem musi i$¢ na
gore i dokonczy¢ osiem arkuszy z propozycjami, ktore ma jutro przestaé
faksem. Deszcz bebnit o dach oranzerii. Val otworzyta zamrazarke. Wyciagneta
kilka paczuszek. Przed laty, gdy dzieci byly male, sama gotowata — byla w
tym dobra, tak jak niemal we wszystkim, w co wiozyla serce. Teraz juz nie
miata na to czasu. Z wdzigcznoscia spojrzata na torebki. To nie tylko tosos w
butce tartg; kazde zawiniatko reprezentowato zamarznigty kawatek
0szczedzonego czasu; oszroniony prostokat skompresowang wolnosci.
Frontowe drzwi trzasnely; odwrocita si¢ gwaltownie. Narastat w nigl gniew —
wrecz palacawsciektosé i jeszcze goretsza ulga. — Hannah!

Drzwi otwarty si¢. Nie Hannah, tylko Theo. Syn bez pospiechu wszedt do
kuchni. — Czes¢, mamo. — Wrzucit do ust miniaturowego pomidorka.

— Nie widziates gdzies Hannah?

— Niby dlaczego miatbym ja widzie¢?

Zaskoczyt ja whasny gtos — wysoki i ostry. Theo nie zauwazyt tego, ale on
nigdy nie zwracat uwagi nanic, co dotyczyto jego rodziny. Podobnie jak ojciec,
mial ograniczona perspektywe widzenia. Ogarniety obsesa na punkcie spraw
zwiazanych z montazem filmow, wszystko inne widziat jakby przez mgle.
Wiasnie wprowadzit sie do mieszkania, ktére mu kupili w Clerkenwell; spedzat
tam cate dnie pochylony nad swoim ukochanym urzadzeniem firmy
Lightworks. Ten obiekt zawisci jego kolegow ze szkoty filmowe zostat
dostarczony dopiero w zesztym tygodniu. Theo miat ten szklany, skierowany
do wewnatrz wzrok mtodego, zakochanego mezczyzny.

Spojrzata na syna z mimowolna duma. Z czarnymi, przylizanymi zelem
wiosami i zmystowymi ustami swego ojca wygladat jak przywodca jakigs
zydowsko-sycylijskigl grupy gangsterskig zajmujacg Sie wymuszeniami.
Otworzyt lodowke i zbadal jg zawartos¢é. Na twarzy miat swoj ,,lodowkowy"
wyraz — mieszanina dezaprobaty i pozadliwosci. Krytyczna opinia o rodzicach



jako istotach materialistycznych nic a nic nie przeszkodzita mu w przyjeciu od
nich w prezencie na swe dwudzieste pierwsze urodziny wartego trzydziesci
tysiecy funtéw urzadzenia audio-wideo. Pogarda, jaka okazywat dla ich stylu
zycia, zdawata si¢ wrecz zmuszaé go do czestych przyjazdéw do domu, by
ogotoci¢ im lodowke 1 zapetni¢ ich pralke brudnymi ubraniami. Nigdy nie
oprozniat kieszeni, wiec suszarka psuta sie¢ i Va musiata wzywaé mechanika z
Hotpoint — za niemate pieniadze — czeka¢ cale rano, az przyjedzie i
obrzuciwszy ja piorunujacym spojrzeniem, powyciaga z filtra paski
rozmoktych kwitow za benzyne i strzepy biletéw z National Film Thesatre.

— O ktorg zamykaja Camden Market? — zapytata.

— Nie mam pojecia. Kto powyzerat calty humus i wsadzit ten cholerny
garnek z powrotem do lodowki?

— Chyba podzwoni¢ po jg przyjaciotkach.

— Czemu? — Becky weszta do kuchni, zar6zowiona po kapieli. Puszyste
blond wtosy sterczaty jej wokot gtowy. — Kiedy kolacja?

— Hannah jeszcze nie wrécita — powiedziata Val. W gtowie wibrowat j€
niepokoj. — Pewnie poszta do Emmy albo tg drugig, jak jg tam...

— Tanya.

— Mogta chociaz zadzwoni¢.

— Moze ja porwano — stwierdzita Becky.

Theo prychnat. Wrzucit do kosza na smieci pojemnik po humusie. — Be
bedziemy musieli im zaptaci¢, by ja sobie zatrzymali?

Odebrata kobieta. O Boze, jak manaimi¢ matka Emmy?

— Czy jest Emma? Tu Vaerie, mama Hannah.

Emma przejeta stuchawke. — Nie, ostatni raz widziatam ja w piatek, w
szkole.

— Kto jeszcze mogtby cos$ wiedzie¢?

— Niech pani dzwoni do Tanyi.

Tanyi nie bylo w domu, poszta z wizyta do ojcaa — | czy one nie
doprowadzaja nas do szalenstwa? — pozalita si¢ jg matka. — W zeszla sobote
Tanya zostata poza domem przez cata noc, a ja zamartwiatam si¢. Okazalo si¢,
ze poszty do Tamsin, a potem do Phillipa i podobno zasneta tam, ha, ha... —
ostrym, przenikliwym gtosem matka Tanyi wyrecytowata catg litani¢ skarg: —
Poszta do pubu, a potem na to przyjecie, i nie miata dwudziestu pensdw na
telefon, naprawde...

— S strasznie samolubne — zgodzita sie Va z niezngjoma kobietg. —
Wystarczytby jeden telefon; czemu one do licha nie potrafia podnies¢
stuchawki? Czy jest radioaktywna? Gdyby wiedziaty, jak si¢ martwimy... niech



tylko same zostanag matkami... — teraz | jg podniesiony glos zabrzmiat
szorstko. Poczuta si¢ na siebie zta za czepianie si¢ corki. | zZtanania.

Zadzwonita do Rachel. Ojciec dziewczynki nie orientowat sie, czy corka w
ogole wybrata sie¢ do w Camden Lock. Nigdy nie styszat o Hannah. Moze
nawet nie wiedziat, kim jest jego wtasna cdrka. Ojcowie nigdy nie maja O
niczym pojecia. Ozng mit, ze poza nim nikogo w domu nie ma. Mowit jak ktos,
kto broni dostepu do catkowicie obceg mu fortecy. Dziwaczne, pomyslata Val,
przeciez pewnie kieruje migdzynarodowym konglomeratem. A zdawat Si¢
marzy¢ do powrotu przed telewizor...

Val spojrzata na noge stotu, na categ) wysokosci obklgjona znaczkami poczty
lotniczgl. Podczas trwajacych w nieskonczonos¢ rozmow telefonicznych z
przyjaciotkami Hannah zawsze zgjmowata czyms palce — cos$ gryzmolita, co$
darta. Czy nie rozumiata, ze trzeba bedzie usuna¢ te cholerne nalepki? A gdyby
ktos chcial tu szybko wystac jakis list za granice? Nie przyszto jg to do gtowy?

Becky powiedziata jg o kims zwanym Coarser. Dopiero gdy przyniosta
notesik z adresami siostry, peten catkiem nieznanych Val nazwisk, okazato sig,
ze Coarser to Kauser. Pewnie ta Hinduska, ktorg ojciec byt wiascicielem
potowy Knightbridge i ktora miata wtasna komorke. Numer Kauser byt zgjety.

Theo wszedt do salonu: — Nie martw si¢ tak, mamo. O mnie to nigdy si¢ nie
niepokoitas.

— Ty bytes mezczyzna. Jestes mezczyzna.

— Pewnie siedzi w jakims pubie czy w podobnym miegjscul.

W telewizji nadawano wiadomosci. ...ciato siedemnastoletnigj dziewczyny,
ktore znaleziono w zautku za stacja metra Wood Green. Miata na sobie rézowe
legginsy i niebieski skafander... Policja twierdzi, ze zbrodni¢ t¢ taczy duze
podobienstwo z morderstwem trzynastol etnig

Marie Pritchett, ktérg ciato, czesciowo obnazone, znaleziono w ostatni
czwartek nawysypisku smieci w poblizu Epping High...

Va nie odrywata wzroku od ekranu telewizora. Jg maz czytal czesc
biznesowa Sunday Telegraph. Uniést gtowe. — Cos sie pali — zauwazyt.

Poszta do kuchni. Wyciagneta z piekarnika dymiace, pokryte bablami ciasto.
Zadzwieczat alarm.

— Mozesz je oskroba¢ — doradzita Becky, wchodzac do kuchni.

— Mogtabys jeszcze o kims pomyslec?

— Wiele z nich to zwykle spedza czas ze swymi chtopakami, ale nie w
niedziele wieczorem. Pewnie po prostu zapomniata.

— Co takiego? Wrdci¢ do domu? Nawet Hannah nie jest do tego stopnia
zapominalska.



Becky wzruszyta ramionami. Poszta do oranzerii i roztozyla na stole
podkiadki pod talerze. Teraz juz rozpadato si¢ na dobre, deszcz stukat o dach.
Becky przyniosta sztuéce, przechodzac tam i z powrotem pod dudniacym
szktem. Jg nagta cheé do pomocy wrecz wystraszylta Val — czyz to nie
idiotyczne? Jednak Becky nigdy nic nie zrobita, jezeli jg do tego nie
zmuszono. Chybatez si¢ niepokoi.

Zadzwonit telefon. Va pochwycita stuchawke. Palce miata mokre od
ptukania sataty.

— Halo — zabrzmiat dziewczecy gtos. — Czy jest Hannah?

— Nie. Kto mowi?

— Ellie. Mogtaby jg pani powiedziec¢, zeby jutro przyniosta moje notatki z
Mansfield Park?

— Oczywiscie. A wigc niewidziatas jg?

Nie widziataa — Moze pani sprobowa¢ u Coriander. Zaskoczona, Val
spojrzata na satate. Czy to miata by¢ jakas nowa knajpa?

— Coriander... no wie pani, Corry. Razem chodza do Media Club. Podam
pani j& numer.

Va nigdy nie styszata o wigkszosci z tych dziewczat. Caty ta sprawa
zaczynata przypomina¢ gre: Stary Macdonald miat farme...

Nieznana jg Corry mowita dodajacym otuchy, macierzynskim tonem: —
Prosze si¢ nie martwi¢, pani Price. Ona jest taka roztargniona. W zesztym
tygodniu nie przyszia nalekcje z cyw-klas, sadzac, ze mawolne.

— Co to takiego cyw-klas?

— Cywilizacja klasyczna. A ona to pewnie spotkata chtopakow z Kréla
Alfreda. Zawsze przesiaduja w poblizu Camden.

Uspokajgacy gtos Corry wyraznie dodat Va otuchy. — Pewnie tak wiasnie
Se stato.

— A moze w metrze zarzadzono alarm ostrzegawczy?

Va zgodzita si¢ z nia. Az westchneta na mysl, ze kolezanki jg corki uznaja
takie sprawy jak aarmy ostrzegawcze czy dybiacych na ich zycie
niezngjomych mordercéw za cos catkiem normal nego.

Morderstwo...

Zeskrobata wierzchnia warstwe z ciasta; zweglone tuski opadty na stot.
Wszedt Theo, niost olbrzymi wor ubran. — Wychodze — oznajmit.

— NieidZ!

Whit w nig wzrok. — Spoko, mamo.

— Prosze, zostan z nami na kolacji.



Usiada do wspodlnego positku. Przywroca sprawom normalnosé, a juz ta,
zrozumiawszy Sytuacje, jak zawsze przywiedzie Hannah do domu. Val
rozerwata paczke rukwi i wrzucita liscie do miski z satata. Wszystko jeszcze
byto w normie.

Odezwat sie telefon.

Dzwonita Corry. — Ona prawdopodobnie poszta do Faridy przepisaé
notatki. Chodza razem na histori¢ sztuki.

Val odtozyta telefon. Przez moment poczuta si¢ bliska tel nieznang Corry,
dziewczynce, o ktérg wczesnigg nawet nie styszata, blizsza jg niz
komukolwiek z witasng rodziny. Corry zrozumiata. Wyrosnie na taktowna,
wyrozumiata kobiete.

Czy Hannah wyrosnie na kobiete?

Poczuta ucisk w zotadku. Pobiegta do toalety w korytarzu, zatrzasneta drzwi
| wyproznita sig.

Co6z za melodramatyczna mysl! Co jg strzelito do gtowy? Poszia na gore.
Weszta do sypialni Hannah. Przebrngta przez warstwy ubran i zaciagnela
firanki-zastony, ktére przed chwila rozsuncta. Zapalita stojaca przy 16zku
lampke.

Zeszla na dot. Stopnie wydawaly Sie jg wyraznie wyzsze, schody szersze.
Dopiero po wyjsciu do ogrodu odzyskata rownowage. W zapadajacym mroku
spiewat kos. On wiedziat, ze wszystko bedzie dobrze. Zycie toczy sie dalg;
Hannah zyje — tylko w tym momencie gdzies indzig. Niedtugo wréci do
domu.

W kuchni Morris — tak, Morris — przyrzadzat satate. Nie radzit sobie z
sosem; polewal satate wtoskim winegret, za ktorym nikt nie przepadat. Ale
starat sie. Czy to dlatego, ze bardzo si¢ martwit i probowat jakos pomac, czy po
prostu chciat jak najpredzel zasigs¢ do stotu? Morris niepokoit sie 0 sSwoj
poziom cukru we krwi i staral si¢ przestrzega¢ wiasciwych por positkow.
Twierdzit, ze manieratawynika z jego zydowskiego pochodzenia. Na pierwsza
randke, przed dwudziestu laty, wybrali si¢ do kina. Po wyjsciu zatrzymali si¢
we foyer i odezwali si¢ rownoczesnie: — Napijemy Si¢? — to ona, a on: —
Zarezerwowatem juz dla nas stolik.

Dzisig po prostu sprawiat wrazenie zniecierpliwionego. Pobiegta za nim
wzrokiem, gdy niost salaterke na stot. lle ulic zngdowato si¢ w Londynie, ile
tysiecy? A ile wysypisk smieci, teraz ciemnigjacych w zapadajacym zmroku?

Nie panikuj. Zachowujac si¢ normalnie, podtrzyma si¢ na duchu. Theo
wyszedt do holu. Uslyszata trzask zamykanych drzwi toalety. Czy wciaz tam



smierdzi, od czasu, gdy tam byta? Boze, czyz to nie jest normalne, ze martwi
si¢ podobnymi sprawami? | nie dowodzi, ze wszystko jest w porzadku?

Becky roztozyla pie¢ nakry¢. Widelce, noze... kazdy z inng pardfii, ae
mnigjsza 0 to. Theo dotaczyt do nich i zajeli migjsca przy stole. Siedzieli spigci
— kazde z uszami nastawionymi niczym nastuchujace zwierzgtas W
oczekiwaniu na dzwonek telefonu, trzasniecie drzwi.

Wrocitam! Zadyszana, przemoczona. Ttumaczaca si¢ lub oburzona. To
cholerne metro... cholerny autobus. To... co? Va wyczerpata pomysty. Co
mogto zatrzyma¢ kogo$ tak dtugo i tak znacznie opdzni¢ powrdt do domu?
Zrobita si¢ dziesigta. Morris podniést si¢, poszedt po wino. W drodze
powrotne zatrzymat si¢, wolna reka objat Va za rami¢ i lekko $cisnat. Az
drgneta — wykonat ten gest sztucznym, teatralnym ruchem. Wolataby, by tego
nie robit, lepig) by wszyscy zachowywali si¢ jak zazwyczg).

Zwrécitasie do syna: — | jak ci idzie z tymi ,,Palcami"? — Theo montowat
film o palcach. Palcom nie musiato si¢ ptaci¢ tantiem; mozna byto wykorzysta¢
witasne. Ozngimit jg o tym w zesztym tygodniu, w nietypowy dla niego,
przydtugi sposob, z entuzjazmem, jakiego nie zauwazyta u niego od czasow
dziecinstwa. Zeszty tydzien wydawat si¢ teraz przebrzmialy niczym echo; jak
catkiem inne zycie.

Palce. Palce s3 zdolne do wszystkiego.

Cos méwit Theo. Chyba twierdzil, ze wszystko bedzie dobrze. Spojrzat na
swoj talerz. — Co przytrafito si¢ temu ciastu?

Zadzwonit telefon. Becky poderwata sig; pierwsza dopadia aparatu. Jg
krzesto przechylito si¢ i przewrécito si¢ ze stukiem. Zamarli, umilkli i stuchali
j€g gtosu, rozbrzmiewajacego w salonie.

— No... wiasnie je kolagje... Wiem, ze jest pdzno... ale takie mamy
dziwactwa. Moze oddzwoni¢ za chwile?

Becky wrocita do stolu. — To Therese. Chciata wiedzie¢, czy dostatas
wiadomosé... ze Stow — jakos tam. Cos w sprawie elektrykow. Powiedziatam,
ze jesz kolacje.

Nagle Becky jakby catkiem dorosta — ten takt, te wyjasnienia. Ostatnie
kilka godzin zrobity z nig osobeg dojrzata. Va spojrzata na swoje stygnace
jedzenie. Stow-on-the-Wold... elektrycy... jak wszystko to teraz zdawato sic
btahe, nieistotne.

Morris odchrzaknat. Talerz miat pusty. Zjadt wszystko, jak zwykle. Czasem
denerwowato ja, gdy tak potykat kazdy kawatek, nawet nie czujac smaku, ale
dzis byta mu za to wdzigczna. Odchrzaknat ponownie. Zacisnat swe mate,



zaskakujaco kobiece dioniee — Moze by zadzwoni¢ na policje —

zaproponowat.
Nie zadzwonili. Jeszcze nie. Jeszcze na jaki§ czas zastygli za stolem,
wpatrzeni w porozstawiane przed nimi rozmaite pojemniki — mus

czekoladowy, mus morelowy ze smietana. Typowe dla niedzielnego wieczoru
resztki i pozostatosci z lodowki. Becky skonczyta swoj deser i zabrata si¢ do
porcji matki. Theo zapalil papierosa; ojciec ponownie chrzaknat i poprosit: —
Da mi tez. — Rzucit palenie pie¢ lat wczesnig), w dniu, gdy przejechano ich
psa.

Dziesiata czterdziesci pie¢. Od jakiegos czasu na dworze zrobito si¢ juz
catkiem ciemno.

— Moze powinnismy obdzwoni¢ szpitale — powiedziata Va. — Moze
nigdy nie dotarta do Camden Lock, miata wypadek.

— Powiadomiliby nas.

— Czy miata przy sobie jakas legitymacj¢? — Hannah byta taka nieuwazna.

Wociaz gubitatorebke.

— Na pewno — orzekta Becky. — T¢ sfatszowana.

— Sfalszowang?

— Poswiadczajaca, ze ma osiemnascie lat. By moc wejs¢ do klubow.
Wszyscy takie nosza.

Va spojrzata na meza. Znowu co$, €zego nie wiedzieli o corce; tego
wieczoru wiele si¢ dowiadywali,

Theo dmuchnat pidropuszem dymu. — Prawdopodobnie poszta do kina.

— Nic nam nie méwiac?

— Probowata zadzwoni¢, ae byto zajete — zgadywat. — Ktores z was
gadato bez konca. A ona spotkata przyjaciotke i film sie wiasnie zaczynat... —
sciszyt glos, moze zly na siostre, a moze zorientowat Sig, jak bardzo brzmi
nieprzekonujaco.

— Przeciez jutro ma szkole.

Morris zgasit papierosa. — Zadzwonig¢ na policje — oswiadczyt.

Nikt si¢ nie odezwat. Serce Va walito, jakby chciato wyskoczy¢ jg z piers.
Zawiadomienie policji nadatoby sprawie oficjalnosci; na mysl, jak stataby sie
konkretna i przerazajaca, Va scisncto w gardle. Stowo policja zmieniato w
rzeczywistos¢ scenariusze, ktorych do tg pory starali siec do siebie nie
dopuszcza¢, udgjac, ze nawet ich sobie nie wyobrazaja. W koncu przekrocza
graniceg i pozostawia za soba hormalne rodziny. Podnoszac stuchawke, dostana
si¢ w tryby oficjalng machiny, bez mozliwosci powrotu.



Morris wstat. Pozostali siedzieli ze wzrokiem wbitym w obrus. Styszeli, jak
idzie do salonu i wystukuje numer.

Milczeli. Za granicami ogrodu w ciemnosciach migotaty swiatta. Gdzies tam
sasiedzi ogladali telewizje i przygotowywali kapiel. Va czuta, jak jg dom
odrywasi¢ od nich; traci kotwice i dryfujew dal, w nieznane.

Kolor oczu?

— Brazowe. — Wtosy?

— Ciemna szatynka.

— Z czarnymi pasemkami — dodata Becky. — Ufarbowata je, ale juz
odrastaty.

— Ta miodziez! — warkneta Val. Spojrzata na Becky. Oczy jg corki
swiecily jasno;, siedziala na kanapie, $ciskgac razem kolana. Teraz, w
obecnosci policjanta, utracita swoj takt i znOw wycofata si¢ w dziecinstwo. W
koncu miatatylko jedenascie |at.

Policjant zapisat informacje w notatniku. Z elektronicznego urzadzenia na
jego piersi dolatywaty trzaski. Byt mtody, ale mundur nadawat mu powagi.
Ramiona miat wilgotne od deszczu. Za mtody na widoki, jakie przychodzito
mu oglada¢. Przez caty czas jakas czes¢ Va usitowata przypomnie¢ sobie,
kogo przypomina — aktora z telewizji? | nagle pomyslata, ze to dlatego, ze
cala ta sprawa zdawata si¢ tak nierzeczywista; jakby odgrywali czesto ogladana
w telewizji scene.

— Jak corka byta ubrana?

Val spojrzatana meza. — Wiesz?

Morris potrzasnat gtowa. — Nie bylo mnie w domu, gratem w golfa —
poinformowat policjanta, jakby tym chcial si¢ rozgrzeszy¢ z wszelkie
odpowiedzialnosci.

Gdybym nie byla zgecta praca, pomyslata Val, widziatabym ja, gdy
wychodzita. Ale czy zapamictatabym? Az poczerwieniata. Jaka niedbata matka
mus si¢ wydawac; zeby nawet nie pozegna¢ sic z corka, nie wiedziec, jak byta
ubrana ani ze pojechata do Camden Lock. Nie zna¢ nazwisk wigkszosci jg
przyjaciotek, ktére wpadaty do ich domu, gdzies telefonowaty i znowu znikaty.

— Prawdopodobnie jest ubrana na czarno — powiedziata. — Praktycznie
wszystkie jg rzeczy sa czarne.

— | mabuty z demobilu — dodata Becky. — Z koralikami na sznurowkach.

— One wszystkie nosza te okropne buciory, czyz nie? — powiedziata Val,
probujac podtrzymywaé konwersacje. Nikt jg nie odpowiedziat.

— Ma chtopaka? — zapytat policjant. Va potrzasneta gtowa.



— Jest pani pewna? To moze by¢ ktos, kogo chciata utrzymaé przed pania w
tajemnicy.

— Ja bym wiedziata — stwierdzita Becky. — Styszatabym, jak gada przez
telefon. Na prywatce u Emmy obcatowywali si¢ z Grahamem Lucasem, ae
WCiaz jest dziewica.

Morris chrzaknat. — Wystarczy, dzickujemy ci, Rebecco. Policjant zapisat
cos w notatniku. Uniést wzrok. — Czy miatajakies problemy w domu?

— Problemy? — zdziwit si¢ Morris.

— Kiétnie?

— Oni ciagle si¢ ktoca — powiedziata Becky.

— Nieprawdal — oburzyta si¢ Val. — Tylko zwykte sprzeczki. O jg pokg;.
O palenie papierosdw. O to, co zwykle. Dogadujemy sic. — Jak to banalnie
zabrzmiato, jakby dopiero co poznata swe dzieci na cocktail party. Nie potrafita
znalez¢ wiasciwego tonu w rozmowie z tym policjantem; bo tez wszystko to
zdawalo si¢ takie nierealne. Gdyby rzecz rozgrywata si¢ w telewizyjnym
serialu, juz znalaby jego stopien i nazwisko. Na przyktad taki komisarz
Pettigrew. Ci w telewizji zawsze znali podobne szczegbty. — Ona nie uciekla,
jesli o to panu chodzi.

— A kiedy widziata ja pani po raz ostatni? Przy lunchu? Potrzasneta gtowa.
— Morris grat w golfa. Ja musiatam po cos

wpas¢ do pracowni — mam zaktad w poblizu Baker Street...

— Mamanie przejmuje si¢ niedzielnymi lunchami — oswiadczyta Becky.

Val obrzucita ja wsciektym spojrzeniem. — W istocie, nie jadamy lunchow.
Kiedys tak bylo, ade coz, pdznig Hannah przeszta na wegetarianizm i nie
chciata jes¢ pieczeni... no i trudno zebra¢ rodzing o jedne porze dnia... zreszta
zawsze jest cos w lodowce. — Spojrzata na Morrisa i Theo. Dlaczego nie
pospiesza jg na ratunek? Wydawata si¢ taka beznadzigjna matka. A przeciez
nikomu z nich nie zalezato na niedzielnym lunchu.

Morris stat przed kominkiem. Wciaz miat na sobie swoj golfowy sweter
marki Fair Isle, ktory teraz wydawat sie nie na migjscu. Zupetnie jakby minety
tygodnie, odkad grat w golfa. Spojrzata na jego rzednigace wiosy, wypukty
brzuszek. Byt nizszy od nig, ade usitowal sprawia¢c wrazenie mezczyzny
silnego, gtowy rodziny. — | co bedzie teraz? — zapytat.

— Powiadomimy wszystkie posterunki — obiecat policjant. — Jak panstwo
wiecie, nie styszano o nig w zadnym szpitalu. | proponuje, bysmy poprzestali
na tym do jutrzejszego dnia. Nie uwierzylibyscie panstwo, jak czesto
otrzymujemy podobne zgtoszenia odnosnie nastolatkow w je wieku. Bardzo
mozliwe, ze spotkala Si¢ z przyjaciolmi, wiecie panstwo, jacy sa miodzi.



Ostatnia rzecza, o ktorg pomysla, to zawiadomienie rodzicow. Oczywiscie
przekaze te informacje do centrali, ale sadzg, ze po prostu zasiedziata sic w
jakims klubie.

— W niedziel¢ wieczorem? — zdziwit si¢ Morris.

— Jest ten teatr komedii, tam gdzie oglada Si¢ na stojaco — przypomniata
Becky. — Zawsze chciata si¢ tam wybrac.

— Moze poczekamy jeszcze z godzing. — Val spojrzata na policjanta,
stargjac Si¢ Sita woli sktoni¢ go, by si¢ z nia zgodzit. Miata co do niego
mieszane uczucia — ta wrecz szokujaca obecnos¢ cztowieka w mundurze tylko
potwierdzita wyjatkowos¢ sytuacji. Wchodzac do tego domu, bezpowrotnie
zmienit nature ich niepokoju. A jednak do tego witasnie mtodego cztowieka cata
rodzina zwracata si¢ teraz niczym do lekarza, jakby ktos zachorowal, ten
zawodowiec nagle stat si¢ dla nich osoba nieodzowna. Czekata, by powiedziat:
Jestem pewien, ze nic jg Si¢ nie stato. Jednak nie uczynit tego. Va na jego
Migjscu postapitaby inaczey.

— Jestem pewien, zenic jg niejest — odezwat si¢ Morris.

Na wideo swiecity cyfry zegara, z jedenastel dwadziescia pie¢ zrobita si¢
jedenasta dwadziescia szes¢. Kazdy impuls o jedna minute przediuzat to, co
byto udziatem Hannah. Kazda minuta — jakze dtugie si¢ wydawaly! —
zwigkszata ich strach. Wciaz kolgine wizje pojawiaty sie¢ w wyobrazni Val,
niczym poruszony mul, unoszacy Si¢ z dna stawu. Nie powinna si¢ tak
zadrecza¢. Dlaczego Hannah nie dzwoni? Gdzie moze by¢? Czy nie rozumie,
COo oni czuja? | czego bardzig nalezy si¢ lekat: ze Hannah jest sama, czy ze
odwrotnie, ze ktos z nig jest?

Policjant wstat; Va zamarta, niezdolna do ruchu. Morris odprowadzit go do
drzwi. Va pomyslata: jezeli bym nie pracowata, pomogtabym jg przy zadaniu
domowym. Gdybym nie pracowata, nie pojechataby do Camden Lock. Teraz
bytaby w domu...

A ja, jg matka, nawet nie wiedziatam, kiedy wysztai co miata na sobie.

— Nie 53 brazowe — powiedziata na gtos.

— Stucham? — Policjant zatrzymat si¢ przy drzwiach.

— Jg oczy. — Ten opis — brazowe wtosy, brazowe oczy — zdawat si¢
nijaki. Jakby podany oboje¢tnie, bez zadnych emocji. — Nie sa catkiem
brazowe, tylko piwne — wyjasnita.

O poétnocy Morris i Theo wybrali sie do Londynu, zeby chocby pojezdzié¢
uliczkami Camden, zeby cokolwiek zrobi¢. Musieli zademonstrowaé, ze s
mezczyznami. Val utozyta Becky do snu.

— Jutro szkota— przypomniata.



— Nie pdjde.

— Oczywiscie, ze pojdziesz!

— Niekrzycz.

Nie krzycze, probuje zachowywaé sie normalnie. Przyklekta i niezdarnie,
pod niewlasciwym katem, pocatowata Becky w czoto. — Ona na pewno juz
wroci do domu.

Szary rogacz przytulony do Becky. £.os Hannah. Becky zawsze chciata mie¢
losia starszg siostry. Czy wzigta go, bo uwazata, ze Hannah nie wrdci, wigc
bedzie mogta go juz zatrzymaé¢? A moze chciata czyms nalezacym do Hannah
doda¢ sobie otuchy? Val nie starczyto energii na znalezienie odpowiedzi.

Siedziata potem w salonie ze wzrokiem whbitym w telefon, probujac sita woli
zmusi¢ aparat do wydania sygnatu. Mimo czerwca noc byta chtodna. Wiaczyta
kominek. Hannah pewnie marznie, gdziekolwiek jest; nigdy nie ubierata si¢
wystarczajaco ciepto, zreszta tak samo postgpowaty wszystkie jg kolezanki.
Val siedziata z Sunday Magazine na kolanach, probujac zmusi¢ sie do ptaczu.
Zawsze sprawiato jg to trudnosc; nie nalezata do tych ptaczliwych. Ale nie
chciata zatama¢ si¢ w obecnosci mezczyzn; to by ich przerazito. Po odgjsciu
policjanta zwarli szeregi. Cho¢ podejrzewata, ze obg), tak jak ona, czuja Si¢
straszliwie samotni. A wizje stgjace im przed oczyma sa zbyt przerazajace, by
mowi¢ o nich z innymi.

Podniosta stuchawke, sprawdzita, czy jest sygnat, i odtozyta ja. W ciagu
wieczora powtorzyta te czynnos¢ szesciokrotnie. Poruszyta ramionami |
poczuta intensywny zapach wydobywajacy si¢ z jg ciata — zwierzeca won.
Zapach strachu. Wyprostowata si¢, z catg sity naciagajac migsnie, jednak ze
zmeczenie tracita jasnosé mysli.

Air Mail Air Mail Air Maill — znaczki w rownym rzadku przylepione na
nodze stotu. Oderwata od nich wzrok, spojrzata na pok¢j. Jakze wydawat sie
przytulny, bezpieczny. W kominku migotaty ptomyki gazu, rzucaty blask na
srebrne ramki rodzinnych fotografii. Szczelnie zaciagnicte brzoskwiniowe
zastony nie wpuszczaly do wewnatrz zdradliwg) nocy. Dobrane kanapy w
odcieniu terakoty; wielkie lampy firmy Haels. Na podiodze lezaty w nietadzie
kasety wideo, ktore ogladata Becky. Va zazwycza byla osoba schludng —
obsesyjnie, zdaniem jg dzieci — ale teraz nie mogta si¢ zdoby¢ na posktadanie
filmow. Na biurku zalegata sterta listow, ktore wczesnigy tego wieczora
zdawaty si¢ takie pilne — jakies nigporozumienie w sprawie rachunku Morrisa
w American Express, spory w sprawie mandatu za parkowanie, dokumenty
dotyczace wygraneg na loterii wycieczki na Floryde. Listy nalezaty teraz do



tych innych ludzi, wygladajacych pozornie tak samo jak ona i Morris, ale juz
dlanich bez znaczenia.

Podniosta si¢. Godzina dwunasta trzydziesci. Poszta do holu i otwarta
frontowe drzwi. Moze gdyby wytezy¢ wzrok i popatrze¢ na droge, chocby
przypadkiem, zdotataby gdzies stamtad, z eteru, sciagna¢ corke. Przestato
padac. Bez rosnacy u sasiadow napetniat powietrze zapachem. Va matg
zablokowata otwarte drzwi, by moc ustysze¢ dzwiek telefonu, i wyszta na zwir
podjazdu. Dwie zewngtrzne lampy wciaz si¢ pality — u Malikow, ktorzy
zostawiali swiatlo na cata noc, i u tych nowych. Inne domy tonety w
ciemnosciach. Cataich Cypress Drive spata, niczego nieswiadoma.

| wiasnie wtedy zauwazyla kawatek papieru, przypicty do drzewa przed
domem. Przez chwil¢ wpatrywata si¢ w niego. Poltyskiwat w blasku ulicznej
lampy.

Wiadomos$¢ — wiadomosé od Hannah. Jak dtugo tu byta — caty wieczor?
Przypictaja, czekajac, by wyszli z domu.

Val podeszta az na chodnik. ,, Zagingta ruda kotka o imieniu Elsie. Nagroda
zaznalezienie."

Theo wrdcit do swego mieszkania; nic wiecgl nie mogt pomoéc. Poza tym,
chociaz niezbyt dogadywali si¢ z Hannah, przyszto mu do gtowy, ze lepig, by
byt w domu na wypadek, gdyby si¢ u niego pojawita. W kazdym razie tak
twierdzit; Val podejrzewata, ze po prostu chciat sie ulotni¢. Odszedt, mruczac:
— Nie martwcie si¢. — Jacyz ci mtodzi nieodpowiedziani, pomyslata. Nie
miata sity martwi¢ si¢ tym, co przezywa jg syn. Musiata sie skoncentrowag,
bez rozpraszania uwagi, na przezyciu kazdg nastepng minuty. Tak wiasnie
czuta si¢ podczas porodul.

Wreszcie poszli z Morrisem do sypiani. Lezeli niczym kamienne posagi,
jedno obok drugiego, kazde udawato, ze $pi. Nie pamigtata, by zakladata
koszulg nocna, jednak miataja na sobie. Chetnie porozmawiataby z mezem, ale
zwierzanie si¢ ze swych emocji nie przychodzito jg tatwo. To Morris byt tym
uczuciowym, tym sentymentalnym. Ciekawe, czy plakat; spedzit w tazience
dtuzsza chwilg. Pragneta doda¢ mu otuchy, czuta jednak, ze wszelkie stowa
zardwno dla niego jak i dla nigj sameg zabrzmiatyby ptytko. Cho¢ byli ze soba
zwigzani — byli rodzicami i nikt inny nie mogt wiedzie¢, co czuja —
uswiadomita sobie, ze w ciagu dwudziestu czterech lat matzenstwa nigdy nie
przechodzili przez cos rownie okropnego. Turbulencja w samolocie do Nowego
Jorku; podgjrzenie, ze dziesiccioletni Theo ma peknigta czaszke — spogladajac
wstecz, same btahostki. | coz! Wszyscy wyszli cato.



Morris byt hipochondrykiem. Posiadat niezliczony zbidr rozmaitych pigutek
— na zoladek, na bezsennos¢. Nalegat, by wzigta troche nitrazepanu, ae
chciata by¢ catkiem przytomna. Sam zazyt dwie tabletki i po chwili oddychat
juz regularnie. Zasng, pomyslata, potem zbudze si¢ | wszystko to okaze si¢
zZtym snem. WYyjde na podest, i ustysze oddech Hannah $piacg w swej
zabalaganiong sypiani, z pryszczami na brodzie zalepionymi korektorami.
Zawolam: — Wstawag], pora do szkoty! — Ona jeknie i przewroci sie na bok,
plecami do mnie, a spod t6zkawysypia si¢ kasety.

Chyba zasne¢ta: byta catkiem naga — poza ztocistymi majtkami. Wsuneta w
nie dton i wyciagneta klucz. Przez olbrzymi, przewiewny pokdj przeszia do
samolotu i probowata wiozy¢ klucz do zamka, ale nie pasowal, okazat sic za
duzy. Hannah powiedziata catkiem wyraznie: Przepraszam, mamusiu, wysztam
Z poczta lotnicza. Val zachrobotata kluczem w zamku.

Ktos dobijat si¢ do frontowych drzwi. Va wyskoczyta z t6zka i zbiegta na
dét. Pospiesznie przeszia przez hol 1 jednym ruchem otwarta drzwi wejsciowe.
Wiatr napart na nia, prosto w twarz, az si¢ zatoczyta. Na zewnatrz, obok
pojemnikow, walaty si¢ worki pelne smieci. Jeden rozerwal si¢; puszki
wysypaty sie naulice. Zatrzasneta drzwi i wrdcita na gore.

Drzwi pokoju Hannah byty zamknigte.

| wilasnie wtedy zrozumiala, ze to byt sen. Ten caty wieczér si¢ nie
wydarzyl, Hannah po prostu poszia spac.

Przekrecita gatke. Zamkneta oczy | z calg sity skoncentrowata si¢ na
pragnieniu, by Hannah zngdowata si¢ w srodku. Co robisz, mamusiu? Jednym
pchnigciem otworzyla drzwi. Wdychata zapach Hannah. Gdy otworzy oczy,
corkabedzie siedzie¢ natozku. Tylko postucha), jak wigje!

Sypiania ziongta pustka. Wiatr miarowo poruszat zastonami, tam i z
powrotem. To pewnie wiatr zatrzasnat te drzwi.

Zamkneta okno, zeszta na doét i zrobita sobie herbate. Wsypata do kubka
mnostwo cukru — nigdy go nie uzywata. Siedziala w salonie, staba niczym
inwalidka i saczyta goracy ptyn. Jg rozedrgane kolano podskakiwato w gore |
opadalo w dot. Czuta przerazliwe zimno, ale Hannah tez pewnie strasznie
marznie.

Morris zszedl nadot i otulit ja szlafrokiem. Teraz siedzieli razem.

Wreszcie odezwat si¢: — Jest tak wiele spraw, o tylu rzeczach myslatem.

— Ojakich?

— Pamictasz Exmoor? Tamten deszcz? Skinegta gtowa.

— To byt nasz miodowy miesiac, a ty, z zaczerwienionymi policzkami,
pogwizdujac, brnetas przez btoto. Taka duza, twarda angielska siksa.



— Pamigtam, ze przeniostam ci¢ przez potok — powiedziata. —

Nie chciates zamoczy¢ sobie nog.

— Zapytatem ci¢: czy jest cos, czego Si¢ boisz?

— Rzeczywiscie 0 to mnie zapytates?

— Powiedziatas: Jedyna rzecza, jakig si¢ Igkam, to sprowadzi¢ dzieci naten
swidt.

Siedzieli w milczeniu. W pokoju pojasniato. Rozsune¢la zastony i pogasita
lampy. Nastal pertowy, mglisty poranek. Pogoda si¢ zmienita; w ciagu dnia
bedzie coraz wigcg stonca. Uslyszeli stukot nadjezdzajace cigzardwki
smieciarzy, dudnienie uderzajacych o siebie pojemnikow, okrzyki krzatajacych
si¢ mezczyzn. Znowu poszta do klozetu; teraz juz miata biegunke. Morris
zrobit herbate. Bez okularow jego twarz wygladata nago i gumiasto; wargi staty
si¢ jakby grubsze.

Przetart obolate oczy. — Pamigtasz, jak Theo si¢ zgubit?

Kiwngta gtowa. — W Selfridges— Gdy Theo byt maty, czasami
zapominata, ze go ma. Kazdy mogtby go porwac. Wtedy jeszcze nie pracowata;
przez caly dzien byla przy synku. A jednak wciaz wydawato jg sSi¢, ze ktos
zostawit jg Theo na przechowanie i poznig przyjdzie go zabra¢. To cud, ze
malcowi nie przydarzyto si¢ nic gorszego.

Siedzieli obok siebie, rami¢ przy ramieniu. Opuscita wzrok na wystajace z
pantofli kostki nég Morrisa, pokryte granatowymi zytkami. Jak zyly starca,
cho¢ miat dopiero piecdziesiat pie¢ lat. Jakie delikatne jest ludzkie ciato, krew
Krazy tuz pod powierzchnia.

— Moze rzeczywiscie uciekla — zastanawiat si¢. — Nigdy nie wiedziatem,
co onatam sobie mysli.

Pomyslata: jak wiele rozmow powinnysmy byly odbyé¢. Przez ostatni rok
tylko krzyczatam na nia z powodu jg pokoju. Gdybym wiedziata, ze cos
takiego si¢ wydarzy, rozmawiatabym z nia 0 tym, co naprawde ma znaczenie, i
wystuchatabym jeg odpowiedzi. Powiedziatabym jegj, ze jest mi drozsza nad
zycie. Ludzie miewgja podobne mysli, gdy ktos umrze.

— Jest cos, 0 co nigdy ci¢ nie zapytatem — odezwat si¢ Morris. —
Mowilismy o tylu sprawach, anigdy o tym.

— O czym?

— Czy wierzysz w modlitwe? Nie odpowiedziata.

— Dzidilismy 16zko przez dwadziescia cztery lata, a ja wciaz nie wiem —
ciagnat.

Fala goraca oblata jg policzki. Jakie to dziwne, ze czuje si¢ zazenowana
akurat czyms takim. — A ty? — zapytata.



Jego rodzice byli religijni — koszerna kuchnia, dobre uczynki. Ta szacowna,
przywiazana do siebie para starata si¢ powiaza¢ koniec z koncem w matym
mieszkanku w Stamford Hill. Przerazit ich swa decyzja ozenieniasi¢ z wysoka,
apodyktyczna gojka ze srednigl angielskig klasy. A jednak Morris nie zwazat
na ich watpliwosci. Swa odwaga zrobit na nig wrazenie. W porownaniu z nim,
jg bunt trudno by uzna¢ za powazny: wagary, Akademia Sztuk Pieknych, nic,
czego inni by nie robili. On okazat si¢ 0 wiele giebszy w swe rebelii. Z
biegiem lat jego rodzice zmigkli, a umierali nggwyraznig juz pogodzeni z nig |
z dzie¢mi, ktore dat jg ich syn. A jednak nigdy nie wiedziata, ile w Morrisie
pozostato z jego religii. | czy jego wyznanie w wigkszym stopniu niz jg wiara
dodawato sit?

— Odmawiam modlitwe — mowit dalg. — Ale wiesz, jak to widze? Jak
pozostawianie wiadomosci na sekretarce telefoniczngj, na wypadek, gdyby ktos
byt w domu.

— Zabezpieczasz sie na wszelki wypadek. — Nie zdotata zdoby¢ sic na
usmiech, ale przysuneta si¢ blizej. — Jatak samo. Zatosne, czyz nie?

Przytaknat ruchem gtowy.

Ustyszeli kroki na gorze, szum wody w ubikacji. Becky zeszta do salonu.

— Wracita?

Dwie szmaciane lalki, oklapnigte, w swych nocnych ubrankach, przeczaco
potrzasnety gtowami.

Dla innych rozpoczat sie¢ poniedziatkowy poranek. Na ulicy trzaskaty
drzwiczki samochodow, wiaczaty sie silniki. Val i Morris pozostali nieruchomi,
zastygli w czasie. Va zawiozta Becky do szkoty; mata wpadta do budynku bez
tchu, petna ttamszonych w sobie wiadomosci. Morris zatelefonowat do biura z
zapowiedzia, ze Si¢ spozni. Va zadzwonita z tym samym do pracowni. Nie
podali przyczyny, nie chcieli wypowiedzie¢ tych stdw na gtos, sprawié, by staty
si¢ wilasnoscia publiczna. Odkladali t¢ chwile. Wspotczucie, szok, rady —
jeszcze nie zebrali wystarczajaco sit, by stawi¢ temu czoto. Gdy o sprawie nikt
inny nie wiedziat, mogli udawac, ze nic si¢ nie stato.

Va weszta do pokoju Hannah, zgasita lampe, rozsungta zastony. Potem, w
sypiani Becky, rozprostowata kape. .osia Mandy pozostawita na 10zku matej.
Pozostanie w domu w poniedziatkowy poranek jeszcze wzmagato atmosfere
nierealnosci. Nie spieszac si¢, przechodzita z pokoju do pokoju. Jakby jeg kosci
nagle staly si¢ niesamowicie kruche, nie zngdowata sity, by podnies¢
przedmioty lezace na podtodze.

Zadzwonit telefon. Theo pytat o nowiny. Zngjomi, dzigki Bogu, nie odezwa
Sie, sadzac, ze nikogo nie ma w domu. Gdy Morris byt w tazience, telefon



odezwal si¢ ponownie. Va podniosta stuchawke. Avril, asystentka Morrisa,
potrzebowata jego rady w sprawie jakichs samochodow, ktore dostarczono do
firmy.

Po chwili zadzwonit Malcolm, kierownik do spraw sprzedazy w firmie
Morrisa i jego dtugoletni kolega. Energicznym gtosem przekazat jg jakies
nigjasne wiadomosci na temat przesytki, ktora nie nadeszta. Firma Morrisa
zajmowata si¢ instalacja i konserwacja wyposazenia alarmowego — alarmow,
czujnikOw, nanowoczesnigszych systeméw aarmowych. Stworzyt firme
niema z niczego, obecnie miata si¢ swietnie. Wiesz dlaczego, powiedziat
kiedys. Bo swiat za oknami jest niebezpieczny. Mial obsese na punkcie
wlamywaczy; okna na dole zaopatrzyli w kraty. Pomyslata: staramy si¢
odgrodzi¢ od chaosu na zewnatrz, zamykamy nasze domy, zaktadamy alarmy.
W komputerach kodujemy potaczenie z policja. Sadzimy, ze zabezpieczylismy
Sie.

Morris wylonit si¢ z tazienki. Na macie lezaty rozrzucone listy; zadne z nich
nie miato dos¢ energii, by je podnies¢. Przyniosta mu kawe. Stat, przegladajac
wytyczne na ten dzien. Przywiez¢ ubrania z pralni. Gazownia. Przeglad
techniczny samochodu. Therese zadzwoni z pracowni w sprawie Stow 0
decyzje co do tapicerki, zagadnie o tereny w Kensington Gardens. Rhoda,
pomoc domowa, pojawi Si¢ O drugig, chyba ze cos ja zatrzyma. Sprawy
narastaty wokét nich, aoni zaledwie zdotali umy¢ zeby.

— Co powinnismy zrobi¢? — zastanawial si¢ na gtos Morris. — Co
mozemy zrobic¢?

— Ja bede tu, na migjscu. Ty jedz do pracy, sprawdz, czy wszystko jest w
porzadku. Nie ma sensu, bysmy oboje zostali w domu.

Zapytat, czy sobie poradzi. Odretwialy wyraz jego twarzy przywodzit na
mysl| jatdwke, wiadowana na ciezarOwke i transportowana w jakies niewiadome
migjsce. Zdjat okulary, przetart oczy. Czuta taczaca ich wigz, ajednak zdawata
si¢ by¢ wiele mil z dala od niego. Zostawszy sama, poczuta ulge.

Ogarneto ja dziwne znuzenie. Cokolwiek przydarzyto si¢ Hannah, t¢ noc juz
przezyla, a nawet polowe poranka | zyta; co do tego Va nie miala
watpliwosci. Gdyby cokolwiek jg sie stato, Va poczutaby to. Moze nie jest
taka prawdziwa, macierzynska matka, ae jednak matka. Na pewno by
wiedziata— cos wokot nigj przestatoby istniec.

Stangta przy oknie, wyjrzata na ogrod. Trawnik, niczym tapete z okresu
Regencji, pokrywaly srebrzyste pasy — Morris kosit go w sobote. Oboje
chetnie zagmowali si¢ ogrodem, woleli robi¢ to sami niz kogos wynajmowag;
dzieci wysmiewaly ich pedanteri¢. — Nic, tylko wycinacie, plewicie i palicie



— drwita Hannah. — Wsadzacie roslinkg do ziemi i niemal nie czekacie, by
zakwitta, tylko zaraz ja wyrywacie.

Val omiotta spojrzeniem hustawke, krzewy wzburzone na wietrze. Srebrna
brzoza kotysata si¢ tam i z powrotem, kiwata do nig, jakby probowata §ciagnaé
€ uwage na cos, co znadowalo si¢ dalgj, z tytu. Hannah kiedys schowatasi¢ w
krzakach. — Przyjdz i zngjdz mnie! — nucita pod nosem w te popotudnia, gdy
Val nie byto w domu, by zawota¢ ja na podwieczorek. Pracowata gdzie indzig,
w innych migscach, tworzyta domy dla innych. Ale jednak jg dzieci tez
dorosty; ten dom dat im dziecinstwo. Hannah nie moze si¢ tak tatwo z tego
wymknac¢; onawezwie ja z powrotem.

Catkiem odretwiata, przysiadia na oparciu kanapy. Nie wiedziata, co z soba
pocza¢. Czut si¢ niczym gabka — rozmigkla, ociezatla. Spojrzata na dywan.
Hannah moéwita, ze przypomina jg malinowy mus. Czy Hannah cokolwiek
jadia? Czy byla w stanie jes¢? Na podiodze walaty si¢ kartki Dailly Mail. Na
pierwsze] widniato zdjecie usmiechnigtegl dziewczynki — tgf zamordowane
uczennicy. Va odwrdcita gazetg zdjeciem do podtogi.

Spojrzata na druga stron¢ pokoju, na rodzinne fotografie. Nanowsze,
wiasnie dopiero co oprawione, byto odbitka z migscowe gazety. Zrobiono je
w zesztym miesiacu, gdy wygrali naloterii. Cata piatka stali przed domem. Val
miata oczy zamknigte; akurat w tym momencie mrugneta. Pamigtata uczucie,
ktore ja wtedy ogarneto: ze jg dzieci juz znikaty, jeszcze przed zrobieniem tego
zdjecia. Zapamigtata daleki dzwigk alarmu przeciwwlamaniowego. Nagle
pomyslata: nigdy nie pojedziemy na Floryde. Juz nawet wtedy wydawato si¢ to
dos¢ nieprawdopodobne. Spojrzata na swoje zamknigte oczy i poczuta, jak
stojaca u jg boku Hannah znika, rozptywasi¢.

Przesune¢ta wzrok na portretowe, szkolne zdjecie Hannah. Zrobiono je przed
trzema laty — wlosy zaczesane gtadko, uszy jeszcze nie okaleczone
kolczykami. Wargi rozchylone, jakby dziewczynka miata wiasnie cos
powiedzie¢; na z¢bach potyskiwaty klamry — Hannah przed wstapieniem w
ciemng doling dorastania. Z chwila gdy je oprawili, zdjecie nabrato
wzruszgjacego charakteru utraty, ulotnosci momentu, ktory minat. KIik, i
dziecko zostato uchwycone, i na zawsze odeszto. Teraz technika komputerowa
postarza si¢ osoby zaginione: dziewczynka z przerwa migdzy z¢bami zmienia
Si¢ w matrone w srednim wieku. Za pomoca elektroniki dorosta i stata si¢
kobieta, cho¢ nie zyje od dwudziestu lat.

Val poszia do tazienki i zwymiotowata do klozetu. Wychodzac, ustyszata
dzwiek telefonu.

Whiegta do salonu i podniosta stuchawke. — Halo?



Cisza. Tylko czyj$ oddech po drugig stronie linii.

— Halo! Kto to?

Linia zamarta. Val poszta do pokoju Hannah i potozyta sie na 16zku. Serce
jg walito. Kto to dzwonit? Czy to Hannah usitowata si¢ potaczy¢? Moze
stwierdzita, ze nie ma wystarczajacej ilosci monet, albo dzwonita z takiego
nowego aparatu i nie mogta odnalez¢ wiasciwego przycisku? Przy niektorych
rodzajach trzeba przycisnaé¢ guzik zngdujacy si¢ na stuchawce. Nawet Va —
zaradng Val — nie udato si¢ go kiedys odkryeé.

Jezeli to Hannah, sprobuje ponownie. Moze zadzwoni¢ na ich koszt. Ale
Hannah, jak zwykle w obtokach, pewnie by nawet o tym nie pomyslata. Va
znéw poczuta mdtosci, uswiadamigac sobie, ze krytykuje corke. Pomyslata o
ich sporach i kiétniach, zwtaszcza tych z kilku ostatnich lat. Zastanawiata sie,
czy Morris rozmysla o tym samym, bijac si¢ w piersi za te wszystkie razy, gdy
krzyczat na Hannah — zazwyczg o drobiazgi, cho¢by jak wtedy, gdy nie
zakrecita butelki Perrier i gaz ulatywat z wody. Ujrzata twarz zamykajacej si¢
w sobie Hannah; ustyszata trzask drzwi jg sypiani. Miata nadzigjg, ze maz nie
pamigta tych chwil. Morrisowi daleko byto do refleksyjnosci. Modlita si¢, by
nie stat sie takim teraz.

Mijat czas. W gabinecie Va odezwal si¢ dzwick, potem szum faksu: pewnie
materiaty od architektow z Kensington Gardens. Nie poruszyla si¢, lezala,
starata si¢ Sita woli sprawi¢, by drzwi wejsciowe otwarty sic. Mamo, bytam na
calonocnym szalenstwie i zasnetam, | nagle zrobito si¢ rano, wigC posziam
prosto do szkoty. Albo: Czes¢, mamo, przepraszam i w ogole, ja i kilka osdb
utknelismy w windzie na cata noc i technik dopiero co nas uwolnit.

Zadzwonit telefon. Val poderwata si¢ natychmiast, wybiegta na podest.

— Halo?

— Halo, czy zastatam Hannah Price? — kobiecy gtos o australijskim
akcencie.

— A kto chce z nig rozmawia¢? — warkneta Val. — Kto moéwi?

— Centrum dentystyczne White Cross. Ma dzisigi umowiona wizyte O piate)
trzydziesci, ogolny przeglad.

— Aha. — Val poczuta sptywajacy spod pach pot.

— Jest drobny ktopot. Dentysta zachorowat. Czy moglibysmy przetozy¢ te
wizyte na koniec tygodnia? — szelest papieru. — Powiedzmy, o piatg w
piatek?

— W piatek? Moze by¢ — Va zastanowita sie. — Czy to pani dzwonita
wczesnig?

— Woczesnigj? Nie.



Va odiozyta stuchawke. Usiadta na dywanie, na podescie. Spojrzata na
telefon — przysadzisty, bezowy — centrum jg wszechswiata. Jg zbawca, g
wrog, jg zycie. Co mogtaby zrobi¢, znéw zadzwoni¢ na policje? Przeciez
zawiadomiliby ich, gdyby mieli cos nowego. Méwili co$ 0 zdjeciu, moze by
umiesci¢ je w gazecie. Ale jeszcze nie teraz. Powiedzieli, ze to czeste
przypadki: kilkunastoletnie corki znikaja, a potem wracaja do domu.

Marie Pritchett, dziewczynka z gazety, nie wrocita

Va wstata. Spojrzata na drzwi pokoju Hannah. Plakat Skonczy¢ z
doswiadczeniami na zwierzetach odstawat. Odlepit si¢ jeden rog, wkroétce
catos¢ odleci.

Poszla do gabinetu. Przeczyta faks, zatelefonuje do pracowni, do Therese |
otwarcie powie jg, co si¢ wydarzyto. Nie byta w stanie pracowac. Tamta musi
podzwoni¢ po klientach, znalez¢ jakies wymowki.

Podeszta do faksu, wyrwata arkusz, ktory nadszedt. Przez chwilg patrzyta na
tres¢, catkowicie zaskoczona. To nie od architektow. Tekst nagryzmolony
duzymi literami — przez chwile myslata, ze to wiadomos¢ od Becky, ze
szkoty.

NIE IDZCIE NA POLICJE. 500.000 FUNTOW DO PIATKU |
DOSTANIECIE JA Z POWROTEM. ALBO JUZ PO NIEJ. POWTARZAM:
ZADNEJPOLICJI. CZEKAJCIE!



Rozdziat czwarty

Po powrocie do domu zastat Va siedzaca obok telefonu. Jego wysoka,
olsniewagjaca zona jakby zmalala. Mial wrazenie, ze patrzy na wyblakia,
odbarwiona fotografie jg osoby. Usiadt obok, objat ja ramieniem. Nawet nie
drgneta, odretwiata.

— Moze to jakis zart? — zastanawial si¢ na gtos. — Czyjes chore poczucie
humoru? — A moze, przyszto mu do gtowy, to Hannah, pod wptywem
dziwacznego pomystu, by nimi wstrzasna¢, sama wystata te¢ wiadomosé.

Drzacymi rekami podata mu faks. Rozprostowat kartke na stoliku do kawy.
Jego dionie zdawaty si¢ z wosku, zupelnie jakby nalezaty do kogos innego.

ALBO JUZ PO NIEJ.

— Nic jg si¢ nie stato. Nie skrzywdzitby jgg — powiedziata gtosem tak
monotonnym, jakby siedzac koto telefonu, godzinami powtarzata te stowa. —
Czy cos takiego kiedykolwiek przyszto ci do gtowy?

Zastanowit si¢. — Czy jawiem? Nie do konca... Moze, ale niedoktadnie tak.
— Nie potrafit uja¢ mysli w stowa. Chcial powiedziec: teraz, gdy to si¢ stato,
wydaje Si¢ jeszcze bardzig niewiarygodne. Stowo kidnaping maaczyto mu
gdzies na granicy swiadomosci, zbyt nieprawdopodobne, by mogto do niego
dotrze¢. Porwania zdarzaty si¢ w ksigzkach. Czy to tak wiasnie si¢ odbywato
— duze litery namigkkig kartce faksu?

— Nie skrzywdzitby jg — powtdrzyta

— Oczywiscie, ze nie. Zreszta, moze jest ich wigcgj. Tak bytoby lepig), czyz
nie? — Mezczyzna — jeden — sam na sam z Hannah — wszystko, tylko nie
to. — Chodzi im wylacznie o pieniadze.

— Jak myslisz, to jacys$ terrorysci? Moze z IRA? Chybaby napisali,
przedstawiliby sie, prawda? A zreszta, czym zawinilismy?

— Kim s3 ludzie, ktérzy robia cos podobnego? Dlaczego wybrali nas?
Dlaczego ja?

Morris potrzasnat gtowa. Czy to traf losu, jak ta wygrana na loterii?
Wktadasz reke | wyciagasz dziewczynke? Ich dziewczynke. Co sprawito, ze ich
corka stata si¢ tak przerazajaco wyjatkowa?

— Zauwazylas, by ktos obserwowat dom? — Poczut si¢ idiotycznie, jakby
grat posta¢ ze szpiegowskiego dreszczowca. — Sledzit nasze poczynania?

Potrzasneta gtowa. — Ale przeciez nie mamnie tu w ciggu dnia.

Dlaczego wybrano wiasnie ich? Jaki w tym sens? Panstwo Green spod
numeru dwadziescia dwa sa 0 wiele bogatsi, i to wyraznie. Olbrzymi dom, dwa
zaparkowane na podjezdzie bmw. Maa corke w wieku Hannah. | ci



Libanczycy z rogu ulicy. I Schoenbaumowie. A panstwo Barlowe — basen,
wszystkie te luksusowe cudenka. Jaka choroba rozwijajaca si¢ w jego rodzinie
spowodowata to nieszczescie? Jakas tajemna zaraza, niszczaca ich od srodka?
Co zlego zrohili, by uruchomi¢ podobny bieg wydarzen?

Val siedziata obok niego z opuszczona gtowa. Nie wyszczotkowata wiosow.
Bawita si¢ kosmykami grzywki; pociagata je rytmicznie, niczym matpa
zamknicta w klatce. Jestesmy rownie uwigzieni, jak nasza corka, pomyslat. Co,
na Boga, teraz zrobimy?

— Co teraz zrobimy? — Va podniosta gtowe, twarz wyraznie jg Sic
postarzata. Ponownie spojrzatl na faks. Wydrukowany u gory napis gtosit:
Zaktad kserograficzny RKL. Tottenham. Trzeba uda¢ si¢ tam i zapytac, kto
dzisig] rano cos wysytat.

— Co im powiesz? — zapytata

— W zaktadzie ksero?

— Nie, napoligji.

— No tak, policja — reagowal z trudem, jakby doznat rozmigkczenia
mozgu. Wiedziat, ze powinien dziata¢ zdecydowanie, ze Va oczekuje, by
przejat prowadzenie. Zwykle to ona kierowata catoscia spraw — domu i
rodziny. Ale przeciez to on jest m¢zczyzna. Tylko ze czut sig, jakby mu
usunigto z ciata wszystkie kosci.

Trzasnety drzwi frontowe. Zamarli w oczekiwaniu. W korytarzu zabrzmiaty
kroki, potem ktos przemowit do kota.

Rhoda, pomoc domowa. Ustyszeli szelest toreb z zakupami, ruch w kuchni.
Val rzucita okiem na zegar. On jakas czescia moOzgu zargjestrowat reakcje
zony: juz druga pictnascie, a Rhoda powinna zaczyna¢ prace od drugig.
Zwykle o tg porze nie byto ich w domu, nie wiedzieli wigc, czy pojawia si¢ ha
czas. Jak dobrze, ze Val potrafi jeszcze zwracaé uwage na takie btahostki!
Spojrzata na niego: pewnie mysli o tym samym albo, ona takze, przez chwile
sadzita, ze to ich corkawraca do domu.

— Nic nie mow! — sykneta.

Rhoda weszta do pokoju, popatrzyta na nich ze zdziwieniem. —
Zauwazytam samochody. Co si¢ stato?

— Nicl — gtosno odrzekt Morris. Od lat jg nie widywat; ich wzaemny
stosunek ograniczat sie¢ do pozostawianych w kuchni banknotow. Rhoda
ufarbowata sobie wtosy na sliwkowy kolor; w kazdym razie wygladata
mtodzigj, niz ja zapamictat. Byla dzielna kobieta, samotnie wychowujaca syna.
Powinien zna¢ jego imig; chtopiec pewnie jest juz dorosty. Ale nade wszystko
musi zachowa¢ zimna krew.



Patrzyta na nich badawczo, z przekrzywiona na bok gtowa. — Wygladacie
okropnie,

— Chcesz zna¢ prawde? Zitapalismy z Va jakiegos wirusa. Moze cos$
zjedlismy?

Na pytanie, czy moze im jakos pomaoc, oboje przeczaco pokrecili gtowami.
Po chwili na gorze zaszumiat odkurzacz. Sadzac po odgtosach, sprzatata pokoj
Hannah. Jakie niedorzeczne: jakby nigdy nic przesuwata odkurzaczem tami z
powrotem, zaktadajac, ze zycie pozostato takie jak przedtem. Biaha czynnosc,
ale jakze dodgjaca otuchy: jezeli Rhoda odkurza, to Hannah pewnie wiasnie cos
je, przydarzaja jg si¢ hormalne, codzienne sprawy.

Czut, ze powinien cos powiedzie¢, i nagle porazito go poczucie winy.
Kimkolwiek by byli ci nieznani ludzie, wiedzieli, ze on faworyzuje pozostata
dwodjke swych dzieci; ze z Hannah taczy go stabsza wi¢z. W jakis sposob
zorientowali si¢, ze jest mu mnig droga, mnigj jg wybacza. Wyczuli to jakims
specjalnym radarem; namierzyli ja: te jego wielka, zbuntowana corke, w
olbrzymich buciorach, ktére go tak irytowaty — nie dlatego, by je nie kochat
(gdybyz tylko mégt jg to teraz powiedzied!), de dlatego, ze kazdy ojciec
pragnie, by jego latorosl prezentowata si¢ z jak najlepszeg) strony i spetniata
poktadane w nig nadzigje.

Va siedziata z pochylona gtowa; zupetnie, jakby nie widziata nic poza
swymi japonkami. Wiasciwie nie ubrata si¢. Rzucit okiem na jg geste blond
wtosy. Na ulicy w jakim$ samochodzie wlaczyt si¢ alarm; nie do wiary — tam,
na zewnatrz, ludzie martwili sie, ze kto§ moze ukras¢ im stereo z auta.

— Morris, nie mozemy siedziec tu bezczynnie.

Za chwile ustyszymy dzwonek, pomyslat, i Hannah stanie we frontowych
drzwiach. To byt tylko test, powie, unoszac brwi. Test, na co? zapyta Morris i
weciagnie ja do srodka. No, jak bardzo mnie kochacie. |le jestem dla was warta.
Morris zamknie za nia drzwi. Nie ple¢ gtupstw. Wiesz, ze doprowadzasz mnie
do szalenstwa. Zdejmie ptaszcz, czy co

tam miala na sobie. Jaka cene ma Hannah Price*? Zapyta, chichoczac,
wydajac ten bulgoczacy dzwick, ktory ostatnio styszat, gdy przez telefon
rozmawiata z kolezankami.

* Price (ang.) — cena.

Dzwonek. Przez chwilg nie poruszali si¢. Potem Va pospieszyta do drzwi.
Zbyt p6zno. Rhoda, z rozszerzonymi ze zdziwienia oczami, wprowadzita do
srodka policjanta, tego samego, ktéry byt tu poprzedniego wieczora. Dzisig),
zgrzany, zdjat kurtke.

— Przgezdzatem obok, wigc wpadiem. Macie panstwo jakies wiadomosci ?



— W istocie — odrzektaVal, i juz miata przynies¢ faks.

Morris powstrzymat ja. Potozyt jg dtonie na ramionach i posadzit w fotelu.
Stanat tak, by ciatem zastoni¢ stolik do kawy.

— Owszem. — Odchrzaknat. — Wie pan, co ta gtupia dziewczyna zrobita?
Zostata na noc u kolezanki. Jakigjs tam. Nigdy nie pamig¢tam ich nazwisk. —
Rozesmial si¢. Val patrzyta na niego z uwaga, widziat to katem oka. Spojrzat
na policjanta jak me¢zczyzna na megzczyzng. Jak on si¢ do cholery nazywa? Nie
zapamictal. Szefa migjscowe policji, Jacka Palmera, poznat na niwie
zawodowsej; poza tym przy roznych okazjach spotykali sie w Klubie
Rotarianskim. Ciekawe, czy Jack wie o tg sprawie.

Val nie spuszczata z niego wzroku.

— Tak, nie mielismy racji, to pan stusznie przewidzial sytuacje. Te
dzisigjsze dzieciaki, co z nimi pocza¢? Czy one w ogole mysla o rodzicach? —
gadat, co mu slina przyniosta na jezyk. — Siedzimy tu i zamartwiamy Sig,
siwigiemy ze zmartwienia — niech pan tylko spojrzy na moja zong!
Dowiedzielismy si¢ dopiero co.

— Poszta do szkoty?

Energicznie przytaknat ruchem gtowy. — Po powrocie usltyszy, co trzeba
No, juz ja jg powiem, co mysle o takim postgpowaniu! — Te dziwne stowa
same wypadaly mu z ust, nigdy wczesnigl w ten sposdb nie formutowatl mysli.
Czut si¢ niczym czytajacy z tekstu aktor.

Val ze zdumienia az otwarta usta. Krawedz szklanego stolika wbijata si¢ w
uda Morrisa, gdy przyciskal sie do niego, by zastoni¢ faks. Papier i tak zwinat
si¢ w rulonik. Morris cata sita woli starat sie¢ zmusi¢ mtodego, postawnego
policjanta do odwrotu. Va milczaco poruszata wargami, ngwyrazniej chcac
mu cos przekazac, ale maz nie zwracat na nig uwagi, i po chwili policjant —
jak tam si¢ nazywal — juz Si¢ zegnat: — Ciesze Si¢ z tak pomysinego obrotu
sprawy. Co za bezmysina dziewczyna. Nastepnym razem dopilnujcie, by
zatelefonowata. — Podszedt do drzwi, przystanat i odwrdcit sie jeszcze: —
Tam nazewnatrz istnigje swiat peten zia.

Morris skinat gtowa i zamknat za nim frontowe drzwi. Wrocit do saloniku.
Val wiasnie méwita do Rhody: — Czy nie pora, bys przyprowadzita Becky ze
szkoly? — A stuzaca spojrzata na zegarek, ztapata torebke i wybiegta na dwor.
Drzwi trzasnety.

— Morris. — Va wydyszata jego imig, swidrujac go wzrokiem. —
Dlaczego to zrobites?

— Sqdzisz, ze powinnismy wiaczy¢ policje? Ten cziowiek... ten ktos...
musimy zrobi¢, co nam kaze. Nie rozumiesz?



— Ale policja mogtaby nam pomoc. W koncu sa po naszej stronie! Potrafia
wysledzi¢, skad tamci do nas dzwonia. Przeanalizowa¢ pismo. Tak jak w
kryminatach. Nie mozemy oktamywac¢ policji. Nie widzisz, ze w ten sposob
sami stajemy si¢ przestepcami?

— Przestgpcami? My, kryminalistami?! JesteSmy rodzicami. Musimy
mysle¢ wytacznie o Hannah...

— Wiasnie o nigl mysle. Potrzebujemy wszelkig mozliweg pomocy. Jak sie
dowiedza, ze ich oktamalismy...

— Niczego si¢ nie dowiedza — oswiadczyt stanowczo. — Kochanie...
policji zalezy na ztapaniu przestepcow. Ryzyko nie ma dla nich znaczenia
Zastawigja putapke, a jak cos pojdzie nie tak, jezeli cos spieprza... to co stanie
si¢ z Hannah? Pomysl tylko! — zamilkt. — Zreszta lepig) o tym nie mysl.

— Nie zdotamy zebra¢ takigy sumy. Nie mamy az tyle. Nie zostawit nam
wskazowek, dokad mamy péjs¢, co zrobi¢. To wszystko wyglada na kolosalny
blef. Nie mamy takich pieni¢dzy!

— To tylko pieniadze.

Spojrzata mamegza. — Hej, Morris, to do ciebie niepodobne.

— No cdéz, cala ta sprawa do nas nie pasuje, prawda? Jak na nas, jest
absolutnie nietypowa.

Wstal, wyjrzat przez okno. Na ulicy, przed domem Malika jakis mezczyzna
tadowat worki na furgonetke. Widnigacy na nig napis. Ustugi ogrodnicze,
Roger i Hheather sprawial wrecz przyjazne wrazenie, ale teraz nie mozna juz
byto ufa¢ nikomu. Sterczace z workOw galezie przypominaty ludzkie
konczyny. Me¢zczyzna upchnat worki w furgonetce, potem wrzucit jeszcze
topate i grabie. Czy obserwowat ich dom? Przez jedna noc swiat zmienit si¢ w
migjsce petne zta. Pod rosnacym po drugig stronie ulicy cyprysem zatrzymat
si¢ woz marki John Lewis. Mezczyzna, ktory z niego wysiadt, przez chwilg stat
na ulicy; podrapat si¢ w kroku. Morris nagle pomyslat: wystalismy Rhodg, by
przyprowadzita Becky ze szkoty, atrzeba byto ja zawiez¢. Jedno z nas powinno
jg towarzyszy¢. Wszystko moze si¢ zdarzyc¢.

Val stangta przy nim. Patrzyta na Bogu ducha winna, rozswietlona stoncem
ulice — ich ulice, znang im od pigtnastu lat. Czy dla jego zony tez stata sic
teraz nie do poznania? Poczut od nig zapach potu; nie umyta si¢, pomyslat
zaniepokojony. Zwierzeta, oto czym tak naprawde jestesmy. Udagemy kogos
innego, prébujemy nabra¢ samych siebie. Spojrzal na kraty w oknach, na
podniesione zaluzje. Dzisig zamknie jei przekreci klucz; przeciez jest w stanie
utrzymac za dala od nich cate to zlo, jakie kryje si¢ w krzakach, w kazdym
pojedynczym listku. Price Security: jego nazwisko na aarmie



przeciwwltamaniowym chroni jego witasny dom. A jednak poniost kleske. Z
Hannah — jako ojciec — i zostanie ukarany.

— Teraz jestesmy catkowicie zdani na siebie — stwierdzit na gtos.

Morris wszedt do swego gabinetu, zatrzasnat drzwi. Poczut intensywny
zapach srodka czyszczacego. Rhoda juz tu sprzatata, nikt nie bedzie mu
przeszkadzat. Usiadt przy biurku, wyjat arkusz papieru, potem linijke |
narysowat kilka kresek. Ten prosty akt na chwil¢ dodat mu otuchy — czysty
papier, czarne linie. | mozliwos¢ redukcji chaosu do prostych liczb — dodac,
odja¢, zsumowat. Zamknat oczy i wyobrazit sobie furgonetke: boczne
drzwiczki rozsuwaja si¢ i Hannah wnosza do domu jak jakis mebel.

U gory kartki napisat: aktywa.

Jakas godzine podznig) przechodzit przez hol. Va blakata sie po kuchni
niczym lunatyczka, otwierata lodoéwke i ponownie ja zamykata. Moze
rozwazata list¢ zakupow, ale wzrok miata biedny i poruszata si¢ powoli. Jakie
to dziwne: tkwia w domu przez caly dzien, jak gdyby ktos powaznie
zachorowat. Ich zycie zatrzymalo sie w migscu, cho¢ swiat na zewnatrz
zaymuje sSi¢ swoimi sprawami. Na gorze Rhoda odkurzata pokoje. Z
wlaczonego w salonie telewizora dobiegaly dzwigki muzycznego tla
» SaSladow”.

— Powiedziatas juz Becky?

Potrzasneta gtowa. Na dzwiek telefonu oboje az podskoczyli. Dzwoniono do
Val, z pracowni. Nastepny sygnat: Malcolm chciat sprawdzi¢ pewne pozycje.

— ...uaktualnienie ich systemu telewizji przemystowsj, szesnascie punktow
sprzedazy detaliczngj... — informowat. — ...nadzor nad Aylesbury Industrial
Park... przedtozy¢ ofert¢ dla kompleksu sportowego, pamigtasz? — mowit
dalg, cos o kontraktach dla treserow psow. Malcolm byt ngjblizszym kolega
Morrisa. Zdawalo si¢ wrecz niemozliwe, ze nie wiedzial, co si¢ dzige, de
przeciez takie sprawy nigdy im si¢ nie przytrafiaty. Malcolm byt zwawym,
lysiggacym mezczyzna, obdarzonym rostymi synami. Prowadzit miejscowy
klub dla mtodziezy; grat w futbol. O ile Morrisowi byto wiadomo, nigdy nie
dotknely go zadne zyciowe tragedie.

Zadzwonita tez Avril, asystentka Morrisa. Pracowata z nim przez wiele lat.
Obdarzona wicksza intuicja od Malcolma domyslita sig, ze stalo si¢ cos$
niedobrego.

— Znowu ktopoty z zotadkiem, kochaniutki? — lubita si¢ nad nim
rozczula¢. — Masz taki mizerny gtos.

— Nic mi nie jest — odpart.



Va ozngmita, ze powinna wysta¢c faks do dostawcow materiatow |
pozatatwia¢ mnostwo innych spraw, ale zdawata si¢ zbyt odretwiata — ta jego
dynamiczna, energiczna zona! Jg bezwlad przerazat go. Ich przyjaciotka,
Ruthie Silverman, nazwata kiedys Val super kobieta: dom, praca, dzieciaki, co
za energial Powinnas zgromadzi¢ ja w stoiku. | gdzie — akurat w chwili, gdy
jest potrzebna— podziata si¢ ta super kobieta?

Va siedziata przygarbiona, wpatrzona w telefon.— Sprawdzites faks? —
zapytata. — Jest dos¢ papieru?

— Sprawdzitem.

Nasz swiat skurczyt si¢ do faksu i telefonu, pomyslat. Catkiem mozliwe, ze
pojde do sklepu kupi¢ papier, zeby porywacz naszeg corki mogt si¢ z nami
skomunikowat. Moze ten swiat zawsze byt obtagkany, a ja dopiero to sobie
uswiadomitem.

— Valerie, kochanie, musimy porozmawia¢ o pewnych cyfrach.

Tego wieczoru zrelacjonowali sytuacje dzieciom, zobowiazujac je do
zachowania tagjemnicy. Morris niechetnie si¢ zgodzit, by Becky poznata prawdg
— taka z nig gadutal — ale Va nalegata. Az przykro byto patrzee, jak jego
mtodsza corka stara sie jak moze nie okaza¢ podekscytowania.

— Okropne! — ozngmita z btyskiem w oczach. — Nie moge nawet
powiedzie¢ Jude?

— Wykluczone!

Urazona, zacisnegta wargi. — Powinni byli porwa¢ mnie, ja nie mam zadnych
egzaminow... — przerwata. — Cho¢ to jeszcze nic powaznego, prawdziwe

egzaminy, te na poziomie ,A", czekaa ja dopiero w przysztym roku...
Naprawde nie moge powiedzie¢ przynamniegl Jude, jezeli obieca, ze Si¢ nie
wygada?

— Niel

Theo zareagowal inaczej. Po pierwszym szoku, wydawat si¢ zty na Hannah,
jakby to stato sic z jg winy. Ngwyraznig bardzigf niepokoit sie z powodu
pozostatych cztonkow rodziny. Tak siedli do namiastki obiadu — rozmrozone
w mikrofalOwce mussaki. Morris, nie wiedzac, do jakiego stopnia rodzina
upora si¢ z sytuacja, kto si¢ zatamie, a kto lepig zniesie stres, czut si¢ wielce
osamotniony. Ale i on sam nie miat pojecia, jak bedzie sobie radzit, z minuty
na minute wpadat z jednego krancowego nastroju w drugi, co napetniato go
przerazeniem.

— Nie wyobrazam sobie, jak mogtbys zgromadzi¢ taka fure pienicdzy —
stwierdzit Theo. — Splukatbys sie do nitki.

— Czyz onanie jest tego warta? — warkneta Val.



— A jabede musiatais¢ wtedy do panstwowego ogolniaka? — zaniepokoita
si¢ Becky, ktora od jesiennego semestru miata uczeszcza¢ do szkoty Hannah.

— Czy nikt z was nie pomysli o tym, co dzige si¢ z nig? — Va
energicznym ruchem otwarta drzwi zmywarki i zabrata si¢ do uktadanie w nigj
talerzy z obiadu.

— Moze dlatego, ze to wszystko wydaje sie takie nierealne — probowat
wyjasni¢ Theo. Ku ogolnemu zdziwieniu wstat od stotu, by poméc matce. —
Jak u Hitchcocka

— Albo w powiesci przygodowej — poparta brata Becky. — W ksigzce,
ktora wiasnie czytam, jedna dziewczyne zamkneli w piwnicy, zwiazali ja...

— Zamknij si¢! — gtos Val zabrzmiat przenikliwie,

Zapadha cisza, zaktocona jedynie trzaskiem klapki, gdy do domu wszedt kot,
jedyny obojetny cztonek rodziny. Trwali tak, kazdy zatopiony we wiasnych
myslach.

Milczenie przerwata Becky: — Bedzie si¢ strasznie denerwowac, nie wzigta
ze soba tego swojego specyfiku na pryszcze.

Val rozptakata si¢. Becky takze wybuchta gtosnym szlochem. Theo pochylit
sie¢, ukryt twarz; pogtaskat kota. Morris juz wstawat, chcac ich pocieszy¢, gdy
zadzwonit telefon.

Zamarli. Z jakiegos powodu — nikt nie potrafitby go okreslic — wszyscy
wiedzieli, ze to ten diugo wyczekiwany sygnat. Morris rzucit si¢ do saloniku i
podniost stuchawke. Uslyszat dochodzacy z oddali szum przeezdzajacych
samochodow.

— Dostates faks? — zapytat kobiecy gtos.

— Gdzie jestes? Co z nig zrobitas?

— Nic jg nie jest — powiedziat gtos. Nijaki, jekliwy. Essex Marshes. Byt
tego pewien, sam przeciez pochodzit z Hackney. — A wiec zawiadomites
policje?

— Nie. — W uszach slyszal bicie wlasnego serca; i niklty dzwigk
sklepowego dzwonka — pewnie telefonuje z budki. — Skad wzia¢ pewnosé, ze
ja macie?

— Dowiecie si¢ jutro. A jak wy, poczyniliscie przygotowania? No wiesz, co
do pienigdzy.

— Do cholery, nie miatem dos¢ czasul — Stuk podnoszong stuchawki
drugiego aparatu.

— Co to? — zapytat ostro gtos.



Ktos pewnie poszedt na gore, by postuchat rozmowy. Poczut musnigcie
goracego oddechu Val, przysuwajace twarz do stuchawki. — Jutro udam si¢
do dyrektora mojego banku.

— Lepig tak zrob, do cholery!

Va odepchneta go, wyrwata mu stuchawkeg. — Chcg z nia porozmawiac!
Musze¢ wiedziec, ze nic jg Si¢ nie stato!

Potaczenie zostalo przerwane. Val odtozyla stuchawke. Morris spojrzat na
dwie przyblizone do niego twarze — oddech Becky pachnial guma owocowa.

— To byta kobieta— stwierdzit.

Chwila milczenia. Theo zszedt na dot — to on podstuchiwat na gorze.
Kobieta— tego nie brali pod uwage. Kobieta chyba nie wyrzadzitaby krzywdy
dziewczynce? Niemozliwe. Va przechowywata bizuteric w szkatulce
schowang pod bielizna. Gdy Morris wszedt na gore, siedziata odretwiata na
podtodze. Pewnie przegladata btyskotki, zastanawiata si¢, jaka maja wartosc.
Teraz czytata cos w stargj gazecie, uzytg nawysciotke szuflady.

...matka Alice Felhalm, dwunastoletnig ofiary wypadku samochodowego,
podata, ze zaledwie kilka godzin przed wypadkiem radosnie bawity si¢ z corka
na sniegu w Victoria Park. Pani Felham powiedzialas — Uczytam ja, jak
odcisna¢ na sniegu aniota; nalezy potozy¢ si¢ i ramionami, niczym skrzydtami,
przesuwa¢ wzdiuz ciata, w gore i w dot. Gdy si¢ wstanie, na sniegu pozostaje
odcisnicty wzor aniola. — Matka ofiary ponownie poszta dzisigj do parku; na
$niegu wciaz widnialy pozostawione przez jg corke slady. Kontury $nieznego
aniota nadal rysowaty si¢ wyraznie.

Val pochylita gtowe nad komoda.

Nast¢pnego ranka Morris zszedt na dot sprawdzi¢ listy. Na macie lezata
koperta zaadresowana do Hannah Price. Rozdart ja. Zawierata bilety na wystep
Nipple Factory w Underworld Club. Czg¢sciowo jeszcze zachowawszy zdolnosé
rozumowania, po adnotacji na odcinku kontrolnym zorientowat si¢, ze Hannah
uzyla karty Visa swegj matki. Pospiesznie przejrzatl pozostata korespondencie.
Ostatni list, zaadresowany do WP Price zabrat do kuchni i dopiero tam
otworzyt. Cos z brzekiem wypadio na podioge. Na poliniowang kartce
wypisano duzymi literami:

PIATEK W POLUDNIE. UZYWANE BANKNOTY. ZADNYCH
SZTUCZEK. BEDZIEMY W KONTAKCIE.

Przez chwile stat nieruchomo, trzymajac papier dwoma palcami —
wskazujacym i kciukiem, jakby miat do czynienia z czyms skazonym. Potem
schylit si¢ i podniést z podtogi maty, btyszczacy przedmiot.

Kolczyk z nosa Hannah — dotarto do niego w nastgpnym momencie.



Rozdziat piaty

Mogtby$ zacza¢ od poczatku? — poprosit Dennis. Patrzyt na Morrisa znad
okularow.

Ten ponownie przedstawit mu swa prosbe. Podal mu kartke papieru.

— Zaskoczytes mnie — oswiadczyt Dennis. Przyjaznili sie od wielu lat;
razem chodzili do szkoty w Stamford Hill, siedzieli obok siebie w synagodze.
Oktamywanie starych przyjaciot jest niezwykle trudne, gdyz ich osoby wiaza
Si¢ z naszymi rodzicami, z dziecinstwem, z latami, gdy klamstwo oznaczato
nieunikniona kare.

— To do ciebie niepodobne — dziwit sig¢ Dennis— nic anic. — Spojrzat na
lezaca przed nim kartke. Nastata dtuga chwila milczenia.

Wreszcie napisat cos swym ciasnym pismem, nie zmienionym od lat. Val
twierdzita, ze Dennis to wyglada, jakby cierpiat na zatwardzenie. Dotad Morris
zawsze mu wspotczut: Dennis poddat si¢ naciskom zycia i zajat bankowoscia;
miat chora na depresie zong. Teraz jednak, w tym wylozonym boazeria
gabinecie Morris poczut si¢ maty i wystraszony — Dennis trzymat w dtoniach
jego los; gdyby tylko wiedziat!

— Powaznie sugerujesz, bysmy pozyczyli ci t¢ sume pod zabezpieczenie
twojego domu?

Morris przytaknat ruchem gtowy. Rozbolat go zotadek — z nerwdw, ze
strachu. Wtozyt do ust tabletke Rennie.

— Moéwimy o powaznych liczbach — kontynuowat Dennis.

— Muszg kupi¢ nowy towar. | to zaraz. Natychmiast. Powinienes zrozumieg,
zamoOwienia nataka skale...

— Posiadasz odnosna dokumentacje¢?

— Z tym bedzie problem — przyznat Morris. — Sprawa jest, no coz,
nieoficjalna. Powiedzmy, ze zaangazowal si¢ w nia rzad pewnego krau z
Bliskiego Wschodu. Mnie tam obojetne, czy przedsiewziecie zostanie
nagtosnione czy nie, ale partycypuja W nim jeszcze inne osoby.

— | tak bez uprzedzenia? Powiem ci szczerze, Morris, przyjacielu, twoje
metody prowadzenia interesdw zaskakuja mnie. Sadzisz, ze ci ludzie sa godni
zaufania?

— Nie znasz ich. Oni chca mie¢ wszystko na wczorgj. Nie dostarczymy?
Znagda wielu innych chetnych.

— Aleryzyko — niemate!

— Dag spokdj, Dennis. — Morrisowi kleito si¢ w ustach; potknat reszte
mietdwki. — Przeciez znasz nasze obroty.



Tamten skinat glowa. — | jak to swiadczy o swiecie, w ktorym zyjemy?
Zajrzyj do gazet, i co tam widzisz?

Przez chwil¢ siedzieli w milczeniu. W gltowie Morrisa szalato pytanie,
ktorego nie mogt zada¢ Dennisowi: w jaki sposob, nawet gdyby otrzymat te
kwote, zdota wynies¢ ja w gotowce? Jak fizycznie zebra¢ na czas sumg, 0 jakieg
rozmawiali?

— To dlamnie by¢ albo nie by¢, Dennisie.

— Musz¢ porozumiec si¢ z centrala. Zapewne zapytaja o to samo. Chyba
wiesz, ze stawiam na szali swoja posade. A co z wyceng domu?

— Potrzebuj¢ te) forsy natychmiast. Pod koniec tygodnia. Nie ufasz mi?

Dennis wzruszyt ramionami, uniost rece i gtosem a la Fagin zapytal: — A
komu mozna dzi$ ufa¢, moj drogi?

Bylo im coraz ci¢ze, wrecz nie do zniesienia. Zupetlnie jakby Hannah
umarta. Jakby zamknig¢to jg usta, a wiadomosci, jakie chcieli jg od siebie
przekazac, pozostawaty, zawieszone, w ich gtowach.

Zadzwonit telefon. To Emma, ze szkoly. — Czy z Hannah wszystko w
porzadku?

— Niestety, nie mozesz z nig rozmawia¢ — ttumaczyta dziewczynce Val. —
Spi, chyba ztapata grype.

Odktadajac stuchawke, poczuta mdtosci. Ktama¢ o Hannah, to jakby znowu
popetnia¢c wobec nig zdrade, czym jeszcze oddalata sie od corki, czynita ja
bardzigl nieosiagalna. Koniecznie musi wzia¢ si¢ w gars¢ i wymysli¢ jakas
historyjke. Tylko skad wzia¢ nato energi¢?

Telefon podrywat ja niezliczong ilos¢ razy. Przedsiebiorca budowlany z
Islington potrzebowat nowych ustalen, jak ma uktada¢ legary. Co za legary?
Tapicerzy nie dostarczyli jakichs materiatdbw. Szum w stuchawce, niczym
brzeczenie komarow draznit uszy. Ale musiata odbiera¢c wiadomosci. Siedziata
tak w nieskonczonos¢, wpatrzona w czarny aparat — z zamknigtymi oczami
potrafitaby opisa¢ kazdy detal |$niagcego telecomu triumpha. Od czasow, gdy
byla mtoda i zakochana, nigdy ten sprzet nie przyciagat jg wzroku tak jak
teraz. Nie pamictata, by kiedykolwiek doznata réwnie poteznego uczucia
intymnosci, gwaltowniejszego od wszelkich przesztych namigtnosci. Gdyz
glos, ktory ngbardzig ze wszystkich pragneta uslysze¢, nalezat do kogos
catkowicie niezngjomego. Jgj wroga; obecnie ngjblizsze) jg istoty.

Morris pojechat do banku. Nie mogta wyjs¢ z domu, takze zamknicta w
putapce. Spojrzata na lezacy w popielniczce kolczyk z nosa. Nigdy dotad nie
przyjrzata mu si¢ z bliska, nie zauwazyta motylkowego zapiccia. | pomyslec
tylko: ktos, kogo nigdy nie widziata, kto do niedzieli zupelnie dla nig nie



istniat, kto moégtby by¢ mijanym na ulicy przechodniem, swym zupetnie
przypadkowym czynem wtargnat w samo serce jg rodziny i z nich wszystkich
uczynit zaktadnikdéw. Siedziata odretwiala, a przerazenie spalalo €
wnetrznosci. Oczywiscie, wczesnigl poznata juz, co to strach, ale nigdy dotad
tak mocno go nie odczuwata. Wiasciwie nigdy naprawdg Si¢ nie bata.

Noge stotu wyszorowano do czysta— zapewne dzieto Rhody. Po naklegkach
poczty lotnicze) zostaty tylko biate slady.

W koszmarze sennym znagjdujesz si¢ pod woda, prébujesz si¢ wydostac.
Miotasz si¢ naslepo, ale nogi poruszaja si¢ wolno, z wielkim trudem. W istocie
catkowicie odmawigja ci postuszenstwa. Wiesz, ze musisz tam dotrzec, i to
szybko, inaczegj stanie Si¢ cos strasznego. | juz zaczyna Si¢ dziac. A czasu tak
mato, woda taka ci¢zkal Coraz, coraz ci¢zsza... poruszasz Si¢ wolnig |
wolnig... jaka odlegtos¢ zdotatas pokonac? Zaedwie trzy dni...

Troche pdznig tego samego dnia Morris ponownie udat si¢ do banku.
Wykonat kilka nastepnych telefonéw; umowit si¢ na spotkanie z dyrektorem
oddziatu swej firmy w Watford. Teraz juz niemal sam uwierzyt we wiasne
ktamstwa. A nawet czut si¢ jak przestepca. Zarobit mandaty za parkowanie —
pojawily si¢ na samochodzie — on, Morris, zazwyczg taki uwazny. Sama
wysokos¢ kwoty, o ktora zabiegat, sprawita, ze stat si¢ nieostrozny, a nawet
przez krotka chwile poczut si¢ catkowicie beztroski. Coz, raz kozie smieré¢, woz
albo przewoz. Zatrzasnat drzwiczki samochodu i nastawit radio gtosnig.
Rykneta muzyka. Zdawato mu sig, jakby zaczynat rozktada¢ swe zycie na
czesci, jedna po drugig. Prawie nie zauwazal pickna tego stonecznego dnia
Kawiarnie zapetnity si¢ jedzacymi lunch, na ulicach spacerowalty kobiety,
pchajac wozki. Morris zupetnie utracit poczucie czasu, a jednak godziny
trzymaty go w swych kleszczach. Rozwijaly si¢ przed nim niczym pas
transmisyjny, naktérym wciaz tracit rownowage.

Przed laty Val spojrzata na niego znad ksiazki, ktora wiasnie byta zgj¢ta; gdy
ja poznat, wiele czytata. — Jedyne, co usprawiedliwia Boga, to fakt, ze On nie
istnigje.

Zrozumiat dopiero po chwili. — Tak uwazasz?

— Samanie wiem.

— Przeciez tak powiedziatas. Wskazata na ksiagzke. — Nie ja, Stendhal.

Pojechat do Watford; miat spotkanie w swoim banku. Poznigj zrobit cos, co
raczej mu si¢ nie zdarzato: zatrzymat si¢ przy jakims pubie i zamowit podwadjna
szkocka. Potem wsiadt z powrotem do samochodu i ruszyt do domu; mijat
ciche, skapane w stoncu budynki. A jezeli to zart? Idiotyczny, makabryczny
dowcip, kara za utrate¢ wiary, za to, ze nie cierpiatem tak, jak kiedys cierpieli



moi krewni. Ta historia nie zaczela si¢ w tym tygodniu; jg zrodet nalezy
szuka¢ na poczatku wieku na Litwie, wsrod moich przodkow. Ponosze karg,
gdyz przezytem, co nie udato sic mojemu wujkowi i ciotce. Jak mogtem
wierzy¢, ze mi Si¢ upiecze?

Potrzasnal gtowa, probowat uporzadkowaé mysli. Czyzby zaczynat tracic
zmysty? Jak mozna doszukiwaé si¢ zwiazku miedzy nazistami a tym nosowym
glosem z Essex? Wiaczyt radio: ,..ciato dwunastoletnig dziewczynki..."
Whytaczyt je. Jechal w strong Stanmore. Zastanawiat si¢, czy objecha¢ rondo...
zmieni¢ bieg na drugi... zjecha¢ w Ridgeway... przeecha¢ obok posiadtosci
Silvermanow, sprawdzi¢, czy juz likwiduja wybrzuszenie drogi, zwroci¢ uwage
na zwykte rzeczy...

Wezbrata w nim furia— fala rozgrzang do biatosci nienawisci. Ta kobieta,
jak ona $miata ukras¢ mu corke, rabowaé zarobione przez niego pieniadze; jak
mogta uciec si¢ do podobngj przemocy! Przez dwadziescia cztery lata harowat
dniami i nocami, by zapewni¢ swym dzieciom przysztos¢; czy ona naprawde
Sadzi, ze moze sobie to wszystko zabra¢, ot tak? | wierzy, ze jg Si¢ uda, ze
ujdzie jg to bezkarnie?

Zaechat pod dom. Pulsowanie w gtowie przybrato na intensywnosci.
Wszedt do srodka. Juz otwieral usta, by powiedzie¢: Zmienitem zdanie.
Zawiadomig policje. | wiasnie wtedy zadzwonit telefon.

Val wybiegta z kuchni, gdy podnosit stuchawkg. Tak, ten sam gtos.

— Juz masz?

— Do piatku nie da rady — odrzekt. — Nie w moim banku... jak moga mi
tak pozyczy¢ tyle, co wartos¢ domu? Wiesz, co to znaczy? Muszg rozpatrzy¢
inne mozliwosci. — Informowanie kompletnie niezngjomel osoby 0 swych
zasobach finansowych wydawalo si¢ jakos dziwnie dostarcza¢ tematu do
konwersacji. — Musze otworzy¢ kilka kont bankowych, jednak zrozum, ze...

— Jak onasi¢ czuje? — sykne¢taVal.

— ...taki depozyt moznawyjaé¢ dopiero po uptywie pieciu dni roboczych, ale
wtedy wytania sie problem z taka gotowka...

— Dobra, dobra. Macie czas do soboty. — Wylaczylasic.

W kopercie, ktéra pojawita si¢ nastepnego ranka, znalezli ztote kolczyki —
kotko, niedzwiadek, potksiezyc. Kolczyki Hannah, oczywiscie, ale Morris
nigdy dotad nie podchodzit do corki na tyle blisko, by méc im si¢ przyjrzec.
Teraz, luzem, zdjcte z jg ciala, trzy drobiazgi lezaly na jego dtoni niczym
klucze do baki z zakonczeniem spowitym w ciemnosciach. Otrzymali takze
wiadomos¢.



Btagam! Md&wia, ze jezeli im nie zaptacicie do soboty, przysla wam moje
kolczyki z drugiego ucha, ale tym razem ich nie zdgma. Btagam btagam
BLAGAM!

Pismo Hannah.

Kiedy to si¢ zdarzyto? W ktére) chwili zostata, niczym Persefona,
wciagnieta w ciemnos¢? W jakim momencie wyrwano corke z jg wiasng,
catkiem banalng niedzieli i wrzucono do innego wymiaru — do podziemnego,
nieznanego swiata, krainy wrecz nie do wyobrazenia? Val przeciez powinna
byla odebra¢ jakis sygnat — powiew wiatru poruszajacy papiery na biurku,
pisk komputera. Niezwykte stuknigcie w silniku samochodu, kiedy wracata z
pracowni do domu. Jezeli sama niczego nie wyczuta, czego mogta spodziewac
Si¢ po niemych maszynach?

— Niczym Persefona — najwyraznigl powiedziata na gtos, gdyz Morris
zapytat: ,Kto? Kto taki?' Zdawal si¢ zaskoczony; moze nigdy nie styszat o
Persefonie — szkote opuscit w wieku szesnastu lat — a moze zona wyciagneta
go na moment z tego przerazajacego migjsca, ktére odwiedzali teraz oboje, tyle
ze 0sobno, nie mogac si¢ zmusi¢ do wymiany doswiadczen. Ten ich wiasny,
podziemny swiat.

Wiedzial, co nalezy uczyni¢. Pojechat szes¢ mil do Herdfordshire |
zaparkowat samochdd na zwyklym migjscu. Przez cate zycie zostawiat go tu
kazdego dnia. Jakze banalne wydawaly si¢ te jego dawne zmartwienial Spojrzat
na budynek: Price Security Systems. Od lat nie przygladal mu si¢ uwaznie.
Obdrapane cegty; zakratowane okna. Paskudna buda, ale uwielbiat ja. Tyle ze
wiasnie uswiadomit sobie granice swego przywiazania; w duchu gladzit
palcami ceglane sciany, jakby piescit policzki kobiety, z ktéra trzeba si¢
pozegnac.

Przeszedt przez parking, wszedt do pomieszczenia recepcji. lreng, z
papierosem w ustach, zmieniata uktad broszurek. Obrzucit je wzrokiem.
SECURITY ... kiedys, jeszcze jako chiopiec, w nieskonczonos¢ powtarzat
jakies stowo, az zmieniato si¢ w betkot. Security... Security...

Pozdrowit Ireng; korytarzem udat si¢ do swego gabinetu. Za szklanym
przepierzeniem krzatata si¢ Avril — dobra, macierzynska Avril o miedzianych
wiosach, w szktach w rogowe oprawie. Pracowata z nim przez dwadziescia lat;
pod niektorymi wzgledami znata go lepig niz zona.

Avril otwarla aczace ich pomieszczenia drzwi. Miata na sobie ten swoj
szmaragdowozielony zakiet, z broszka w ksztatcie niedzwiadka wpieta w klape.
Najego widok az zamarta. — Okropnie wygladasz, moze filizanke herbaty?

— Czy Malcolm jest gdzies w poblizu?



Skine¢ta gtowa.

— Mogtabys poprosi¢ go, kochana, by do mnie wpadi?

Va objeta meza ramionami. Przylgneli do siebie w lazience, ziaczeni,
kotysali si¢ rytmicznie. Wokot nich unosita si¢ para z wanny. Wokdét nich
rozpadat si¢ ich swiat.

— Kocham ci¢ za to — powiedziata wtedy. — Prawdziwy z ciebie mensch.
— Prawie nigdy nie uzywala jidysz. Odsuncta si¢ | spojrzata na niego.
Pogtaskata go po lekko tysigacg glowie. — Czy juz ci méwitam, ze ci¢
kocham?

Nie mowita, w kazdym razie od wielu lat. Jakby nigdy nie bylo na to
odpowiednig chwili. A teraz czas im uciekal; wzigta go w ramiona, i patrzyta
na niego wzrokiem takim, jak kiedys, bardzo dawno temu.

— Poradzimy sobie — oswiadczyta. — Juz bylismy biedni, pamigtasz? W
latach siedemdziesiatych. — Pocatowata go w czoto. — Wszystko, czego
potrzebujemy, to mitos¢. Wszystko, czego potrzebowaltes, to mitosé. Bylismy
szczesliwi... 1 znowu bedziemy, jak wtedy...

Stojac na tazienkowym dywaniku, kotysali sig, bez stow, mocno przytuleni.
Za oknem, w mroku, wiatr poruszat wiadomoscia przypicta do drzewa. Gdzies
w dali, za Stanmore, juz w inngj dzielnicy, miauczat zagubiony kot. | gdzies, w
ciemnosciach nocy, ich corka moze juz $pi. Czeka na obudzenie pocatunkiem
ich pienigdzy.

Pieniadze, a coz to jest? Wzruszasz ramionami — pieniadze to abstrakcja,
jak eter. To wiatr w twoich witosach; sen po snie; zwielokrotniony sen. To
przyjemnosé¢, wyszarpnieta z powietrza palcami — Kelner! Taksowkal Tak,
teraz! Natychmiast. A takze — czemu nie? | — co jest, u licha? | swiadomos¢,
ze W twoim zasiegu zngduje si¢ to, co osiagalne, a w twojg zdolnosci
pojmowania to, co pojmowalne. | do tego mozliwosci, gdyz wszystko jest
mozliwe. Nagryzmolony podpis na bankowym czeku. Nic... i wszystko... to, co
Z tym zrobisz...

Boze, dez to ciczar. Wypetnia mu teczke, dwie torby na zakupy. Niosac
rownowartos¢ — ceng¢ swe corki, szedt do samochodu objuczony niczym
gospodyni domowa. Po powrocie do domu wstawit torby do swego gabinetu.
Weszta Val, zamkneta za soba drzwi. W domu panowata cisza; wolny dzien
Rhody. Piatek po potudniu.

Stali wpatrzeni w torby. Va przykickta i zgrzata do jedne, starannie
unoszac maty palec. Banknoty piecdziesieciofuntowe, $cisnigte banderolami.
Ogarngta ja fala niemal seksualnego podniecenia. Wygladaty na fatszywe, jak
rekwizyty w drugorzednym filmie. | wciaz niereane, wrecz zmusita sig, by



poczu¢ ich znaczenie, posias¢ te¢ chwile. Nie umiata umiejscowic jg w swoim
zyciu. To kleczenie, te niezwykte zabiegi — to cos zupetnie nowego. Moze
dlatego, ze do tg pory nigdy nie mieli potrzeby sprzedania czegokolwiek
wartosciowego, niczego, z czym ci¢zko bytoby si¢ rozstac — bizuterii, jednego
z samochodow, komputera, ktory podarowata Becky w przyptywie hojnosci. A
jednak, gdy mijaty minuty — ich tykajaca bomba — Va miata uczucie, jakby
sciany wokotl nig staty sie ciensze, a torby jeszcze cigzsze. Staty tam niczym
rakowata narosl na zaczynajacym juz ulegac rozktadowi ciele.

Val i Morris trwali w ciszy domu, czekali nainstrukcje. Val nie wyjawita na
gtos swych watpliwosci; pragneta, by ja chronit. Nie powiedziata: nawet gdy
ten koszmar si¢ skonczy, nasze ktopoty dopiero si¢ zaczna.



Rozdzial szésty

W piatek Theo zostal u nich na noc. Spali niespokojnie, niczym zotnierze
przed bitwa pod Agincourt. Hannah zdawata si¢, niewazka, btadzi¢ od 16zka do
t6zka, dodawa¢ im odwagi. Czuli na policzkach jg oddech. Tg nocy, cho¢
jawitaim si¢ bardzig namacana, pozostawata catkowicie nieosiagalna; niczym
miraz rozptywata si¢ i na nowo przyjmowata ksztatt.

Dzien wstal pertowym, mglistym switem; z trawnika unosita si¢ para. W
powietrzu wisiata zapowiedz upatu. Val przygotowata dzbanek herbaty. Do
swojego kubka wsypata kilka tyzeczek cukru. Dotad, nim nadszedt ten tydzien,
nigdy nie stodzita herbaty; teraz jg metabolizm ulegt zmianie. Jadia mato, gdyz
jedzenie przyprawiato ja 0 mdtosci, ale herbate pita mocna i stodka, taka, jaka
w szpitalu proponuja bliskim ofiar wypadku. Zasiadta przy kuchennym stole;
czekata. Stuk klapki skrzynki na listy, szelest przypominagjacy dzwigk
wydawany przez opadajace liscie. Poszta po listy — niczego nie dostarczono.

Szuranie stop na podescie na pigtrze; szum spuszczong w klozecie wody. Na
zewnatrz, na ulicy, rozpoczynata si¢ letnia sobota. Trzy ¢wierknigcia zdalnie
otwieranego samochodu; Lynda z sasiedniego domu wybiera si¢ do
Sainsbury's. Zazwycza] Va tez by si¢ tam udata, by zatatwi¢ sprawunki, zanim
pojawi si¢ ttum. Jak slepa krzatataby si¢ przez caty dzien, nie widzac otchiani
rozstepujacel si¢ pod jg stopami ani reki wychylajaceg sig, by ztapat ja za
kostkg. Tam, w dole.... ziemia mogta rozsuna¢ sic w kazdym momencie i nikt
niczego by nie zauwazyt. Czy to nie nadzwyczane?

Mijaty godziny — dziewiata... dziesiata. Niespokojnie krecili si¢ po domu,
nie mogli usiedziec w migjscu ani zabra¢ si¢ do jakigkolwiek sensowne
czynnosci. Val zgrabita suche liscie paproci. Zadne nie wazylo sie korzysta¢ z
telefonu, by nie blokowaé linii. List, faks, telefon? Jg dom stat sie nagle
konstrukcja wzniesiona z lichego materiatu, sktadajaca si¢ z samych dziur —
niebezpiecznych otwordw, przez ktore mogt w kazdym momencie wsaczy¢ sie
rozkaz, by wyszli ze swego zyciai rzucili si¢ w wir niewyobrazalnych dziatan.

Poznig, spogladajac wstecz, zapamigtata ten poranek jako czas ngjbardzig
zastygly z calego tego dziwnego tygodnia. Pomimo kosiarki pracujace na
trawniku obok — stary grat na benzyne, ktory od czasu do czasu zatrzymywat
sig, niczym tknigty jakas mysla — zdawato sig, ze caty Londyn znieruchomiat.
Czyzby inni takze zastygli w oczekiwaniu? Z pewnoscia wyczuwali te
przestrzen, ktora pozostawita miedzy nimi Hannah — dziur¢ w ksztalcie
dziewczynki, wydrazona w ich s$wiecie. Va usiadta na 16zku Hannah,
zastanawigjac sSi¢, czy to mozliwe, by corka wrécita. Hannah zdawala sie



wymieciona nawet z tego wysprzatanego pokoju — wciagnigta do odkurzacza,
by juz nigdy si¢ tu nie pojawi¢. Va zapalita kadzidetko, jakby w kosciele
zapalata $wieczke w intencji corki. Zdmuchneta ptomyk i patrzyta na scielacy
si¢ dym. Mocno zacisnegta powieki: jezeli wrécisz, jezeli wydarzy si¢ cud |
wymienimy ci¢ za sterte zuzytego papieru — jezeli tak si¢ stanie, zawsze bede
umiata okresli¢, co masz na sobie. Dlaczego? Bo od tg chwili nigdy nie
spuszczg cig z oka.

Podskoczyta na dzwigk telefonu. Theo pierwszy dopadt aparatu. Po chwili
odtozyt stuchawke.

— To ona. Pyta, czy jestescie gotowi. Zaraz nadedzie faks.

Zbici w stadko, wszyscy czworo obserwowali maszyng. Pomrukujac,
wyrzucita papier.

Z poczatku sadzili, ze ktos pozwolit sobie na zart. Rysunek przypomingjacy
mapke poszukiwaczy skarbow, z x zaznaczajacym cel. Drobiazgowy szkic —
plan parku z krzakami i $ciezkami. Na krzewach niewiele lisci. Faks wystano z
Xerox Copy Bureau na Holloway Road. Pod mapka instrukcja: ,,Pani Pricel
Przyjedzie pani sama. Nie zartuj¢: SAMAI!!"

O jedenastg trzydziesci Va jechata Hendon Way. Przy swiattach zwolnita
Upat napierat na dach samochodu, nawet przy opuszczonych szybach duchota
byla nie do zniesienia Obok Va na siedzeniu pasazera lezaty dwie duze
plastykowe torby, do ktorych zapakowali pieniadze. Uchwyty toreb zwigzali
sznurkiem. Jakze swojsko wygladaty — zwyktle, sobotnie zakupy. Jedna torba
miescita w sobie caty ciezar ich domu; druga pekata objetoscia firmy Morrisa
Val wciaz nie mogta uwierzy¢, ze to zrobit, nadal to do nigj nie docierato. By
zgromadzi¢ t¢ sume, sprzedal swoje udzialy w firmie; wynegocjowat jakas
olbrzymia, skomplikowana pozyczke, by zatozy¢ te kwotg, nim nadeda
pieniadze. Nie rozumiata do konca catego manewru; z trudem powstrzymywata
si¢ od ptaczu: nie dos¢, ze poswigcit wszystko bez wahania, to jeszcze,
informujac ja 0 swe decyzji, zachowat dobry, jowialny humor. — To tylko
pieniadze. — Ten sam Morris, ktory marudzit, gdy dziewczynki nie zgasity
swiatta.

Strumien samochoddéw ptynat do przodu. Va przejechata szes¢ mil dzielace
ja od Londynu. Czuta si¢ spokojna, niemal pogodzona z losem. Cata ta sprawa
nadal pozostawata nierealna. Okup. Zaktadniczka. Kto by w to uwierzyt!
Energia, z jaka Morris zgromadzit pieniadze, bylaich jedyna realna czynnoscia
W Ciagu ostatniego tygodnia — absolutnie surrealnego — dla Va kompletnie
nie do ogarni¢cia rozumem; jakby egzystowat osobno, poza nia, catkowicie nie
do zaabsorbowania. Jak niedorzeczny — bynagimnig nie zabawny — zart;



nawet pieniadze zdawaty si¢ nieprawdziwe. Morris starannie poprzykrywat
banknoty $cierkami, poupychat je, by nikt nie mogt dojrzec¢, co zawieragja torby.
Na jedng scierce widniata podobizna Scenie Buildings w Wessex; za druga,
sztywna szmatka w kwiaty, Val nigdy nie przepadata. | pomyslec, ze wkrétce
moze postuzy¢ porywaczom do wycierania nozy i widelcow; jak to mozliwe?
Zatrzymata si¢ przy swiattach. Nagle poczuta potrzebe wychylenia si¢ z okna i
zawotania do mezczyzny w roverze, ktory stat obok nigj: — Wybiera si¢ pan na
sobotnie zakupy? Jajade wykupi¢ corke.

Skierowata si¢ w strone Camden Town. Na widok mijajacego ja radiowozu
zesztywniata. A jesli ktos ja sledzi? Jezeli nieszczesliwym  zbiegiem
okolicznosci jakis policjant, nie majacy z nia nic wspolnego, przypadkowo
zngjdzie si¢ w tym parku? Tamci beda podegjrzewaé putapke. Jak wiele zalezato
od tego, czy wszystko pojdzie gtadko! Nie wolno jg nawet o tym myslec.

Zatrzymata sig; gdy drzacymi rekami rozkladata plan miasta, dionie,
spocone ze zdenerwowania, kleilty si¢ do papieru. | gdzie podziat si¢ ten jg
przystowiowy spokdj? Wolataby, by na jg miejscu zngjdowat si¢ teraz Morris
— w koncu to meskie zadanie. Jednak nie — to matczyny obowiazek. \Wobec
samg siebie uzyla stowa zaecie; brzmialo mnig formalnie, w wigkszym
stopniu pasowato do soboty, bardzigg mozliwe do wykonania. Odnalazia na
planie wysypisko smieci, takze park, i zjechata do Camden Town.

Rynsztoki zapchane odpadkami. Jakis cziowiek zygzakiem przechodzit
przez droge, wrzeszczal na samochody. Zatrzymata renault, zgasita silnik.
Jezdnia przed nia I$nita porozbijanym szklem, rozrzuconym niczym
wymiociny; kto$ ngwyraznig wltamywat si¢ do stojacych przy chodniku aut.
Zajrzata za ogrodzenie. Juz teraz, w czerwcu, wyschnigta trawa sprawiata
wrazenie zmeczonej. Niewielki park cieszyt sie¢ duza popularnoscia. Tu i
owdzie lezeli, opalgac sie, porozbierani ludzie. Pijacy obsiedli rzedy tawek; na
podobienstwo nakrecanych zabawek wznosili — unisono — puszki do ust. Na
odgrodzong ze wszystkich stron siatka przestrzeni dzieciaki kopaly pitke,
biegaty tam i z powrotem, apatycznie, jakby czekajac na przybycie Val.

Wysiadta, zamkneta auto na klucz. Przeszta przez bramke. Pod drzewami,
niczym opadie platki kwiatdw, zalegaty smieci. Na hustawce dwa] czarni
chtopcy unosili sie, jeden w gore, drugi w dot. Moze ktos ja obserwuje. Tylko
kto? Czy ktoras z tych potnagich, lezacych natrawie osob? A moze ktos ukryty
za krzakiem. Z pewnoscia ktos sprawdza, czy jest sama.

Ruszyla sciezka, czujac Si¢ okropnie na widoku. Gdzies daleko zawyta
policyjna syrena. Lezaca na trawie kobieta w bikini przewrocita sie¢ na plecy i
spojrzatana Val.



— Maxie! — zawolata. — Maxie, chodz tutg!

Jakies dziecko krzykneto w odpowiedzi. Stonce schowato si¢ za chmura.
Krzaki zafalowaty. Hustawka wciaz skrzypiata.

— Hegj, prosze pani! Tak, o pania chodzi!

Odwrocita si¢ btyskawicznie: wolal mezczyzna na tawce, o twarzy koloru
czerwongj cegly.

— Hegj, prosze pani, ma pani troche drobnych?

Zawahala si¢. Zupetnie dobrze mogtaby jemu przekaza¢c te wszystkie
banknoty; mogt to by¢ on, jak kazdy inny. Zamkneta oczy. Rozlegta sie
muzyka... Sciagnat juz te tachy i wtedy okazato sig, ze to Hannah, rozesmianai
z jakiegos powodu znowu w postaci dziecka...

Nagle pochtodniato. Park wracat do zycia, ludzie okazywali niepokg;.
Krzaki wydawaly odgtos przypomingacy dzwigk tracych o siebie matych
raczek. Po drugig stronie trawnika rytmicznie skrzypiata hustawka. Na murze
widniat napis: PIEPRZYC BNP. Val ruszyta w strone fontanny, jak automat
postuszny poleceniom. Jezeli zatrzyma si¢ dla zebrania mysli, zawaha chocby
na sekundg, ktos bedzie wiedziat. Moze ich tu nie ma, moze jg nie widza, ale z
pewnoscig dowiedza Si¢.

Ladna kiedys$ fontanna, z woda zdatna do picia— obciosany kamien, cztery
kurki i talerzyki — od dawna byla nieczynna. Stuzace spragnionym czgsci
zapchano smieciami. Val przystancta, rozejrzata si¢. Przybywajac z czystego,
zasobnego domu, wjechata w podziemny swiat, na ziemi¢ niczyja, ktora
zabrata, potkneta jg corke. Spojrzata na dzieciaki bawiace si¢ W wyznaczonej
siatkg klatce, na tych koszmarnych dorostych, na milczaca fontanng — obeszta
ja 1 zauwazyta wystajace ze smieci pudetko po papierosach.

Uslyszala, jak szepcza. A moze to tylko krzaki? Wyciagneta zgniecione
pudetko po benson&hedges. Zupetnie jak grzebiaca w smieciach nedzarka
Odwrocita sie plecami do parku i siggneta do paczki. Srebrzysty kluczyk. Czyz
nie miatawczesnig podobnego snu?

Kluczyk do skrytki — numer trzynascie. Jakis zart? Wyj¢ta ztozony swistek
papieru, nastepna wskazowke w tym koszmarnym poszukiwaniu skarbu.
Przeczytata.

Wzigta torby i ruszyta droga w kierunku ptywalni. Po chwili wylonit si¢
przed nia wiktorianski budynek w kolorze rdzy. ZOSTAW PIENIADZE W
SZAFCE. Zaptacita za wstep | weszta do srodka. Oczy zapiekty ja od chloru;
wokoét rozbrzmiewaly echem glosy kapiacych sie, pluskata rozpryskiwana
woda. Wszedzie kichit si¢ ttum. W przebieralni nagie kobiety wycieralty si¢
recznikami, $ciagaly czepki z gtéw. Gdy szty do szafek, ich piers



podskakiwaty, trzesly sie¢ posladki. Tu i Owdzie kepki tonowych witosow.
Kobiety zdawaly si¢ pozbawione wszelkig osobowosci; zadng nie
rozpoznataby na ulicy.

Przystangta na chwilg, czujna niczym lis. Szczeknely metalowe drzwi,
zaszelescita zastonka w rzedzie przepierzen. Czy to nie tamta? U dotu
wysuniete stopy. Wystarczy odwroéci¢ sie plecami, a wyltoni sie gltowa,
obserwujace ja oczy. Na karku juz miata gesia skorke.

Czujac si¢ jak na scenie, wtozyta klucz do zamka szafki numer trzynascie.
Dlon jg zadrzata, nie udato sie; sprobowata jeszcze raz. Drzwiczki otwarty sie.
W srodku lezat recznik i kostium kapielowy.

WEOZ PIENIADZE, KLUCZ ZOSTAW W ZAMKU. WEJDZ DO
BASENU | SIEDZ W WODZIE CO NAJMNIEJ PIETNASCIE MINUT.
JASNE??

Wecisngta torby do szafki; musiata je upycha¢ na silg, tyle zamowaly
migjsca. Zamkneta drzwiczki, kluczyk zostawita w zamku. Rozebrala sig.
Ubrania juz nie zmiesci. A niech to! Jezeli ta osoba jest na tyle gitupia, to jak
ona, Val, moze jg zaufac? Napigta do ostatecznosci, potrafita wyczué, czy
osoba, z ktéra ma do czynienia, jest godna zaufania, rejestrowata
najdrobnigsza oznake braku kompetencji. Jezeli tamci potrafili spieprzy¢ taki
szczegot, moga zawiesé takze pod innymi wzgledami.

— Shane! Unies te cholerne ramional

Odgtos biegnacych stop; zmagania z dzieciakami. Wciagneta na siebie zotty
kostium. Za maty, pit ja w kroku. Czy nalezy do nig? Do teg kobiety? Co za
niesamowita intymnos¢ — cze$¢ garderoby sciskajaca takze jg ciato! Ubranie
zawingtaw recznik | zabrata ze soba.

Zastony, gdy koto nich przechodzita, falowaty, jakby na nie dmuchata. Nie
odwrdcita gtowy. Przeszta nad basen, zeslizneta si¢ do wody. Plywanie
nalezato do nielicznych przyjemnosci, jakie dzielita z Hannah. Corka byta
dobra ptywaczka, w wodzie zmieniata si¢ w istote petna wdzieku, zaskakujac
nawet wlasnag matke. W basenie gotowato si¢ od ciat. Va poptyneta miedzy
nimi, kierujac si¢ ku gtebszemu koncowi. 15 MINUT. Nie potrafita okresli¢
czasu, gdyz zegar zatrzymat si¢ na 4.43. Dla nich czas takze stanal, w zeszla
niedziele. Ptyneta leniwa, niedbatg zabka. Moze zegar stanat w chwili, gdy
porwano Hannah; nic by jg nie zaskoczyto, juz nigdy.

Zanurzyta si¢ i obserwowata zoOltawe, pozbawione cial nogi innych
ptywakow. Nad powierzchnig byli istotami ludzkimi: — krzyczdli,
rozpryskiwali wodg. Pod nia, odtaczeni od wszystkiego, co zngjome, stawali si¢
tgjemniczymi stworami. Pod powierzchnia, tam na dole, wszystko mogto sie



wydarzy¢... Znalazta sie przy gtebszym koncu. Cho¢ bronita si¢, zdawata si¢
zasypia¢ kotysana przez falujaca wodeg, ciepla jak tzy, niczym tono... Hannah
|ezata bezpieczna, zamknigta w tonie Val; a minione tata opadaty z nigl niczym
cieniutkie ptatki zgniecionego pekul.

Wyszta z basenu i owingta sie recznikiem. Nie miata pojecia, jak diugo
siedziala wodzie — czas, przez caty ostatni tydzien dokladnie monitorowany,
teraz przestat istnie¢. Weszta do przebieralni.

Nikogo. Jakby pomieszczenie oprézniono specjanie dla nigj. Na podtodze
butelka szamponu marki Henara. Zania, z tytu, syczat prysznic.

Val odwrdcita sie. Szafka trzynascie byta pusta. Otwarte drzwiczki zwisaty
na zawiasach. Na podtodze pozostat slad mokrych stop.

Stanigjac sie, wyszta z przebieralni. Oslepity ja promienie stonca. Mokry
kostium kapielowy zawingta w recznik i wepchnela do kosza na smieci. Gdy
szta przez park, zdawato si¢ jg, ze na hustawce wciaz siedza te same dzieciaki.
Skrzyp, skrzyp, w goére, w dot. Chiopiec unosi sie, drugi rownoczesnie opada. |
Va pomyslata: wesztam bogata, wychodze biedna. Ja posztam na dno, ktos
poszybowat w gore.

Czekali caly wieczor. Nic sie nie wydarzyto; telefon milczat. Jak to w
sobotni wieczér, do ogrodu naptywat zapach przypalonego migsa. Nowi
sasiedzi — dwadomy dalef — ktdrych jeszcze nie poznali, wydawali przyjecie.
Jakas kobieta zasmiata si¢ przenikliwie. Ale w ich domu panowata cisza. W
pokojach elektroniczne zegary odmierzaty mijgace minuty. Mury wokot nich
jakby znikty; tylko zegary potyskiwaty, pulsowaty, trzymajac wraz z nimi straz.
Wszyscy czworo czekali, niewidzacym wzrokiem przegladajac kolorowe
wktadki tygodnikéw. W pewnym momencie Val podniosta si¢ i zrobita im
goraca czekolade, cos, czego nie pili od lat.

Za dziesie¢ pierwsza ustyszeli taksowke. Z pomrukiem zatrzymata sie¢ na
ulicy. Becky pierwsza wyszta na korytarz. Szeroko otworzyta frontowe drzwi.
Pozostali ttoczyli si¢ za jg plecami, spychajac ja z progu. Val, przycisnigta do
skorzang kurtki Theo, poczuta zapach jego ptynu po goleniu.

Do taksowki podeszta kobieta w biatgj sukni. Jg wysokie obcasy stukaty na
jezdni. Zawolata przez ramig: — To czes¢! Ale byto przyjeciel — Wsiadta do
auta. — | wesotych snow dla Gryzeldy! — Pewnie jakis zart, bo rozesmiata sie,
znow ten przenikliwy dzwick. Wreszcie trzask zamykanych drzwiczek i
taksowka odjechata.

Val zamknegtawej$ciowe drzwi; teraz jeden przez drugiego przepychali si¢ w
odwrotnym kierunku. W holu przystancli.

— Nie przyjechataby taksowka — stwierdzit Morris. — Nie sadzicie?



Nikt mu nie odpowiedziat. Jak Hannah wréci do domu — pieszo?
Wysadzona z samochodu, ktory potem przyspieszy i odjedzie w noc?

Val nie potrafita wyobrazi¢ sobie przybycia corki. Przerazato ja to: jezeli nie
potrafi sobie wyobrazi¢ jg powrotu ani Sita swel woli przyspieszy¢ dokonania
Si¢ tego faktu, moze wcale nie nastapi? | czy oni wszyscy nie mysléli
podobnie?

— Lepig idz spac — zwrocita si¢ do Becky. Dziewczynka otwarta juz usta,
by zaprotestowag.

— Pozwdl jg zostac — wstawil sie za siostra Theo. — To przeciez sobotnia
noc.

Jakze normalnie to zabrzmiato! Sobotnia noc — przyjecia, zabawa. Pdzne
chodzenie spa¢, odsypianie nastepnego ranka, jak wszyscy wokot nich —
dziwnie dodajace otuchy.

Stali tam, patrzac na wewnetrzng strone frontowych drzwi. Od lat nie
przyjrzata jg si¢ dokladnie. Na samym dole obdrapana farba — to na dzwigk
dzwonka ich pies, Stanley, zwykl rzuca¢ si¢ na drzwi. Dla niego kazdy
odwiedzajacy byt wrogiem rodziny.

| nagle przeméwita Becky. Val, z gory spodziewajac Sie, cO uslysza, w
duchu poprositaja, by zamilkta.

— A co bedzie, jezeli jg nie wypuszcza?



CZESC DRUGA
Rozdziat pierwszy

Eva, wieczna buntowniczka, fascynowata Jona swa przebojowoscia. Kiedys
zwierzyla mu si¢, ze niewiele brakowato, by umarta przy urodzeniu, ale
krzykiem i szamotaniem obronita sic przed odegjsciem w zapomnienie. Na
poczatku, gdy kochat ja tak bardzo, ze z trudem oddychat, gdyz bdl przeszywat
mu piers, a dusza zdawata si¢ rozpada¢ na kawatki, w tych pierwszych
miesigcach sama mysl o jg wojowniczych piastkach przyprawiata go o tzy.

Ojcanie znata. Jgf matka nie wiedziata, kto nim byt. Matki, w potowie Polki,
katoliczki o imieniu Matgosia, nie widziata od lat. Ostatnio pono¢ mieszkata w
Solihull z nigjakim Rodneyem, czarnoskdrym pracownikiem gazowni. — Jezeli
0 mnie chodzi, ja tez moze sobie gazowatc — skomentowata t¢ informacje¢ Eva.

Wychowata si¢ w coraz to innych pokojach, wynajmowanych w péinocnym
Londynie. Jak mowita, w tazienkach wciaz natykata si¢ na obcych mezczyzn.
Przez jakis czas mieszkata w sasiedztwie targu na Chapel Street, po ktorym
biegata swobodnie — niczym dzikuska — podkradajac owoce swymi
zrecznymi palcami. Te same, nienasycone dtonie chwytaly go w tozku, a
diugie, czerwone paznokcie pozostawiaty mu rysy na plecach; przywrocita go
zyciu po giebokim $nie jego mtodosci.

Jon byt nia catkowicie zauroczony; inacze nie da si¢ okresli¢ stanu, w jakim
Ssi¢ znagdowat. Jego wlasne, pozbawione radosci dziecinstwo uplyngto w
Pinner. Podobnie jak Eva, byt jedynakiem. W przeciwienstwie do hatasliwego
otoczenia, w jakim ona dorastata, w jego rodzinie nieszczgscia gigboko
ukrywano przed swiatem. Nawet pijaastwo ojca utrzymywano w sekrecie,
jakby stowo to nie nadawalo sie do wypowiedzenia. Kiedys Jon prébowat
zaimponowa¢ szkolnym kolegom opowiadaniem o pijackich breweriach ojca,
ale jeszcze nie zaczat na dobre, gdy uswiadomit sobie, jak bardzo stowo
»pijatyka" jest niestosowne w odniesieniu do posepnego, milczacego ojca,
ktory catle godziny spedzal przed telewizorem i jedynie od czasu do czasu
wyciagat reke po butelke whisky. Termin ,cudzotostwo" takze wydawal si¢
nieadekwatny do okreslenia niewyttumaczonych nieobecnosci ojca w domu |
atmosfery napiccia i smutku, jaka panowata po jego powrocie. Nedza Evy
nalezata do kategorii egzystencji, ktérg charakterystycznymi cechami byty
nieodpowiedzialnos¢ i wrzaski; w jego swiecie nad wszystkim dominowaty
maniery klasy srednigj. Pewnego razu powiedziat jg: — Wiesz co? Ty jestes
jak centrum miasta, ja przypominam przedmiescia.



Wyrost na cztowieka ostroznego i uprzejmego, wyczulonego na narzekania
matki, na terkotanie jg gtosu, gdy machnawszy reka, pograzata si¢ we
wiasnych sprawach. Dorastat wrazliwy na los kobiet; trzymat ich strong. Moze
wiasnie ta cecha przede wszystkim przyciagneta do niego Eve. Matce pragnat
sprawia¢ przyjemnosc¢ dobrym zachowaniem. Jedynym zuchwalstwem, najakie
wazyt si¢ jako nastolatek, byto usuniccie litery ,,H" ze swego imienia. Jon
brzmiato bardziel malowniczo.

Gdy miat osiemnascie lat, matka umarta. Cho¢ pograzony w boélu, poczut si¢
nareszcie wolny. Do tg pory spetniat zyczenia matki. Teraz zgat si¢ tym, o
czym marzyt od zawsze: zakonczyt edukacje na maturze i zostat stolarzem.
Zrealizowat swa wizj¢ egzystencji uczciwej i prostej; pracy pragmatycznej, w
stylu Williamsa Morrisa.*

* Williams Morris (1834-96) — brytyjski socjalista, rzemiesInik, projektant,
pisarz i zecer.

Przez jakis czas odczuwal zadowolenie. Przemieszczat si¢ po Londynie starg
furgonetka marki Transit i jako podwykonawca rozmaitych firm budowlanych
dokonywat drobnych remontow. Ale w ostatnich latach rynek mieszkaniowy
popadt w stagnacje i firmy budowlane bankrutowaty, jedna po drugig.
Pracowat dalg) na wtasna reke, gtownie dokonujac kuchennych przerobek i az
do ostatniego roku jakos udawato mu si¢ wiaza¢ koniec z koncem, ale nadszedt
dzien, gdy furgonetka przestata nadawac si¢ do uzytku.

Wtedy wiasnie poznat Eve. Potaczyt ich pewien banknot, co wydawato si¢
wiasciwe, gdy patrzyt natg sprawe z perspektywy czasu. Wybrat si¢ na drinka
do Spread Eagle w Idlington. Natychmiast wpadta mu w oko — krotko
ostrzyzone blond wilosy, piegowata buzia. Niemal rozswietlata kat sali.
Emanujaca z nig energic wyczuwat na odlegtos¢ kilku jardéw. Ona i druga
dziewczyna pochylaly sic nad kawatkiem papieru; chichotaty. Wzial swoja
szklaneczke i usiadt obok nich; tak po prostu, poczuwszy przyptyw
zuchwatosci.

Kartka, ktéra wiasnie uniosta w gore, okazata si¢ dziesieciofuntowym

banknotem. — Chcesz popatrze¢ na sztuczke, jaka Krolowa odstawia na
przyjeciach? — zagadngta go.
— Napierw pokazg¢ ci moja — odrzekl. On takze wyciagnat

dziesieciofuntowy banknot — wiasnie dostat wyptate. Ztozyt na poét portret
Charlesa Dickensa i przycisnat do podobizny Krolowe. — Widzisz? To John
MacEnroe.



Parskneta i wzigta swoj banknot. Pozaginata konce i ztozonymi czegsciami
przesuwata tam i z powrotem. Nie wierzyt witasnym oczom: penis wslizgiwat
Sie | wypadat z ust Krolows.

— Fantastycznel — zawotat. — Daj, jatez sprobuje.

Suwat posktadanym banknotem, w przod i w tyt. Dziewczeta smialty sig,
rozbawione. Zaproponowat im drinka.

— Dla mnie wédka z tonikiem — zarzadzita Eva 1 zwrdcita sie do
przyjaciotki: — Czy przypadkiem nie powinnas juz wraca¢ do domu?

Dziewczynawstatai wyszia.

— No to upijmy si¢ jak nalezy — zaproponowata Evai zabrata si¢ do dzieta.
Nie zapami¢tal, 0 czym rozmawiali. Jak zahipnotyzowany przygladat si¢, jak
jego nowa zngjoma wysypuje sobie na dton prazone orzeszki. Wrzucata je do
ust, a potem powoli, jak kot, oblizywata reke. Usta miata duze, wargi soczyste.
Pod podkoszulkiem z elastyczng koronki wyraznie rysowaly si¢ ciemne
kontury sutek. Jego matka nazwataby ja pospolita, ale jg juz nie byto, by mu to
powiedzie¢. Pozatym, czy dobre pochodzenie wyszto matce na dobre?

Tamtgl nocy Eva poszia z nim do domu. Miat mieszkanie nad masarnia w
Tottenham; jg wysokie obcasy gtosno stukaty na schodach; jeszcze dobrze nie
zamknat drzwi, ajuz wzajemnie sciagali z siebie czesci garderoby. Nastgpnego
tygodnia wprowadzita si¢ do niego, przybywagac ze swym dobytkiem
upchanym w pordzewiatej toyocie.

Minat rok. Wczesnig prowadzit spokojny tryb zycia wsrod niemych
kawatkow drewna. Ona spadta na niego niczym huragan. W tamtych
pierwszych miesigcach wciaz jeszcze miata prace w salonie pigknosci w St.
John's Wood. Jakze zazdroscit ciatom lezacym pod jg zwinnymi palcami!
Wracata do domu pachnaca perfumami i zmywaczem lakieru do paznokci.
Przynosita ze soba egzemplarze Voque'a opatrzone napisami , Wytacznie dla
klientow" i wertowalta je, rozwaona na t6zku. Zafascynowany stuchat, jak z
pewnoscia siebie i swoboda rozprawia o kuracjach typu Thalgo i specyfikach
do twarzy firmy Glyderm; otwierata przed nim kraine kobiecych czardw.
Czasami szedt po nia do salonu. Siedzial w poczekalni, wsrdd sztucznych
kwiatow i oprawionych w ramki dyplomow i wypatrywat jg sylwetki za
przepierzeniem. W nylonowym fartuchu i bialych chodakach wygladata
tajemniczo niczym kaptanka. Ale nie znosita tgl pracy; nienawidzita klientek i
nudngj rutyny, i nie mogta si¢ doczekacé, by si¢ stamtad wyrwa¢. Po powrocie
do domu znikata w tazience, myta si¢ cata, sptukiwata z siebie swiat pracy |
przebierata si¢ nawypad do miasta.



Oszatamiata go swym zuchwalstwem. Wychodzita z domu, nie zatozywszy
majtek. Lapata go zareke, wciagata w swoj awanturniczy nastroj. — Wytnijmy
jaki$ numer! — namawiatla. — Przebierzmy si¢ za siostry! — Terminujaca w
swiecie pigknosci, okazata sie mistrzynia sztuki charakteryzacji — wkladata
peruke, malowata twarz. Odpowiedziata na jakas tkwiaca w nim gicboko, dotad
uspiong potrzebe buntu. Zabierata go do pubow, gdzie odgrywali scenki wedtug
skomplikowanych scenariuszy: ona transseksualistka, on lekarz, ktory wiasnie
przeprowadzit na nigj operacje. Cokolwiek przyszto im do gtowy. Byle tylko
przerwaé¢ nude. Zawsze niespokojna, bebnita po stole paznokciami, kotysata
Sig, podrygiwata i ciagngla go w nastepne migsce. Uwielbiata szokowag;
szczesliwa, gdy spowodowata zamieszanie i znalazta si¢ w centrum uwagi. —
Wiesz, kim ty jestes? — zapytat ja kiedys. — Damska ekshibicjonistka.

Bywato, ze przyprawiata go o zazenowanie sposobem, w jaki flirtowata z
innymi mezczyznami, by zmusi¢ go do reakcji. Tak naprawde, wolatby zosta¢
w domu i oglada¢ telewizje, z Eva owinieta wokot niego niczym wegorz,
bawiaca si¢ jego wtosami. Chcial, by czuta si¢ bezpieczna. Uwielbiat rzezbi¢
dlanig pigkne przedmioty — rybe, tabedzia, kuchenny stotek z najjasnieszego
bukowego drewna. Ale przezywata go ,konserwg", do tego nie znosita, gdy
uzywat elektryczng szlifierki i zasmiecal mieszkanie trocinami. A wigC
zrezygnowat bez oporu — zafascynowany nia, catkowicie pod jg urokiem.

W marcu wyrzucono ja z pracy.

— To ta krowa Adele rozpowiadata wszystkim, ze podkradam drobne z
kasy. — Rzucita sie¢ na krzesto. — Chcesz pozna¢ prawdziwy powod? Norman
czuje do mnie micte. — Norman, maz Adele, kierownik salonu. — Zawsze
kreci sie na zapleczu, gdy jem lunch, niby sprawdza wyposazenie. No coz,
wczora probowat mnie obmacywac, wiec dostat w pysk.

— Czy mam tam i$¢... moze pogadam z nim?

Rozesmiata si¢. — Ty? — potrzasneta gtowa. — Kij im w plecy. | tak
nienawidzitam tg roboty. Te wszystkie zydowskie jedze, traktujace mnie jak
smiecial Myslisz, ze zamierzam trwoni¢ zycie na wyrywaniu im wtosow z
brody? Nie ma mowy.

Jon probowat zachowa¢ pogode ducha. W koncu to tylko pienigdze, tak jg
powiedziat. — Co tam forsal — rozesmial si¢. Zapewnit ja, ze sobie poradza.

Tylko ze od tygodni nie dostat zadnego zlecenia. W kwietniu zalegali z
czynszem juz dwa miesiace. Wygast im przeglad samochodu, ubezpieczenie
takze. Dostali ostatnie napomnienie z elektrowni; tego wieczora usiadt i podat
€ puszke piwa.

— To wszystko, co mamy do picia?



— Trzeba bedzie sprzeda¢ samochdd. — Objat ja ramieniem. — Rzucitem
okiem na ogtoszeniaw L oot. Dostaniemy za gruchota jakies czterysta funtow.

— No nie, wysmieniciel — Odepchneta go. — | co, bedziemy chodzi¢
piechota? — Wstata i wyje¢la szminke.
— Corobisz?

— A jak myslisz? |de sprzeda¢ moje ciato.

Wyszta z mieszkania, trzaskajac drzwiami. Nie ruszyt si¢ z migjsca. Nie
uwierzyt jg, powiedziata tak tylko, by jakos zareagowat. Lubita go szokowac.
Powtarzat to sobie, ale wciaz czut si¢ nieswojo.

Wrocita pot godziny poznigj. Spod kurtki wyciagneta butelke wina. — Tylko
butgarskie — ttumaczyta, jakby juz samo wyjasnienie sprawiato, ze wszystko
byto w porzadku. — Francuskie stato za wysoko.

— A gdyby ci¢ ztapano?

— Ale tak si¢ nie stalo, prawda? — Postawita butelke na suszarce do
naczyn. — Mam rozumieg, ze ty nie bedziesz pit?

Nagle poczut przyptyw zuchwatosci. Odkorkowat butelke. — Mmm, co za
bezczelne winko — pociagnat nosem — z winnicy po drugig strony prawa i
porzadkul.

Rozesmiatasie. — Zatg ceng, to jakby za darmo.

Odgrzal troche¢ makaronu; to on zazwyczg gotowat, ona byla w tym
beznadzigina. Poznigj, w $wietnych humorach, pojechali do Camden Town.
Wieczor byt cieply, na chodnikach roito si¢ od ludzi. Patrzyt, jak inni ustawigja
sie w kolgce do bankomatu Midland Bank, i pomyslat: ztamatem prawo. M¢j
zotadek wchtonat kradziony towar.

Jaka granice przekraczasi¢, przyciskajac komus do plecow bron i uwalnigjac
go od gotowki?

— Heg ty! Eval

Podskoczyt. Ale to nie byla policja. Tylko Denise, dziewczyna, ktéra
pracowata z Eva w zakladzie.

— Brakuje mi ciebie, Eva. Teraz juz nikt z niczego Si¢ nie Smigje.

— Odwrdécita sie do Jona: — A jak twoja muzyka? Jakis nowy zespot?

— Nierobi¢ w muzyce — zaprotestowat. Eva szturchneta go tokciem w bok.
— Juz nie, nie catkiem.

— No to czym si¢ zaymujesz? — dopytywata si¢ Denise.

— Zabrat si¢ za nieruchomosci — poinformowata Eva.

Denise rozesmiata si¢. — Chcesz powiedzieg, ze jest wlamywaczem?

— Nie — odrzekta Eva. — Inwestorem.



Po odgjsciu Denise zaatakowat Evg: — Czemu sktamatas na temat mojego
zawodu? Wstydzisz si¢ mnie?

— Po prostu moja wergja brzmi bardzig interesujaco.

— Nieruchomosci? Interesujaco? W kazdym razie zmusitas mnie do
ktamstwa.

— Wiegceg) tego nie zrobig, obiecuje.

— Aha, a niby skad bede wiedziat, czy méwisz prawde? — probowat caty
incydent zamieni¢ w zart. Klepiac si¢ po kieszeni, powiedziat:

— Lepig sprawdze, czy wciaz jeszcze mam portfel.

Po powrocie do mieszkania sprawa wciaz nie dawata mu spokojul.

— Co jeszcze powiedziatas Denise? — zapytat. — Czy zawsze oktamujesz
innych?

— Nie znositam jgj. Byta jak wrzod na dupie, bez przerwy gledzita o swoim
weselu.

— Nielubitas jg, bo miatawyjs¢ zamaz?

Zapamictat tamten wieczor i tamto poczucie dyskomfortu. Eva przekroczyta
granicg. Zngjdowat w tym cos ekscytujacego, ale zarazem takze niepokojacego.
Klamala — czy jego tez mogtaby oklamac? Kradta bez ngmnigszych
wyrzutdw sumienia, i to maac matke katoliczke. Moze zresztg tak tatwig,
wyklepie si¢ Zdrowas Mario i zaczyna na nowo.

Robita jednak jeszcze dziwnigjsze rzeczy, ktorymi naprawde go
zaskakiwata. Zdawata si¢ zdolna do wrecz niesamowiteg) nienawisci. Powinien
byl odebra¢ tamto ostrzezenie. Pewnego dnia, wkrotce po tyrtk jak sie
wprowadzita, znalazt bransoletke spleciona z wiosow.

— Coto takiego? — rozesmiat si¢. — Jakies voodoo?

— Och, to witosy Louise. Taka jedna krowa, wyszta za faceta, z ktorym sie
pieprzytam. Wpadtam kiedys$ do niego i zauwazytam jg szczotke do wiosow.
Wyciagnetam kilkai splottam.

— Po co?

— Nositam na leweg re¢ce, dziata jak urok. Osoba umiera. Popatrzyt na nia
zdumiony. — | co, umarta?

— Nie wiem. Nie dbam o to. — Klikneta zapahniczka i podpalita
bransoletke. — Teraz to juz bez znaczenia. Mam ciebie. — Bransoletka
skurczyla sie; serpentyna czarnego dymu uleciataw gore. — A moze si¢ myleg?

Prébowat zapomnie¢ o tg jg infantylng zazdrosci. Czasem jednak
przerazatla go nie na zarty. Wiele miesiecy przed tym, nim to wszystko si¢
wydarzyto, nim ich zycie zmienito si¢ catkowicie, szli sobie Dean Street, do
Klubu. Wiasnie mijali zaparkowane czerwone ferrari. Eve zatrzymala sig,



wyjeta pilnik do paznokci i na masce wydrapata ich inicjaty: ,, JE". Potem
odeszta, chwigac si¢ na wysokich obcasach botkow, rozesmiana do rozpuku.
— Jak mogtas? — oburzyt sig.

— Bez ngmnigjszego trudu! — Ze smiechem przeechata pilnikiem po
kracie ogrodzenia. — To tatwizna.

Wszedzie wypisywata ich inicjaty, splecione ,JE". Byli przeciez sami
przeciwko catemu $wiatu, poza soba nie mieli nikogo. — Zdarzyto ci sig i§¢
plaza | podnies¢ kamien? — pytata. — Widziates takie dwa skrecone razem
robaki? To my. — Los jest cholernie niesprawiedliwy. Dlaczego inni maja
forsg, czym sobie na nia zastuzyli? Eva, niczym dziecko przyciskajace nos do
szyby wystawy, uderzata piastka w kraty, ktore zabraniaty jg wejsciado srodka
| zmuszaly do pozostania na zewnatrz, na zimnie. Za tymi zaporami zyly
bezpieczne, chronione obce istoty: bogacze. W St John's Wood pudrowata im
twarze, w szyje wklepywata wygtadzajacy krem; zamykata w solarium jak w
grobie, sciagata wosk z ndg niczym kore z gatezi. Wiedziat o tym, bo tak samo
dbata o wtasne nogi. Wystuchiwata narzekan na nieuprzejmych kelnerow i
nieodpowiedzialne sprzataczki. Pochylata sie nad bogaczkami, wdychata ich
perfumy. Uprzywilgowane, rozpieszczane przez zycie kobiety. Blyszczaly,
jakby je wypolerowano. W swym rézowym Kkitlu spedzata dnie na skrau
swiata, do ktdérego nie miata wstepu, cho¢ jego istnienie utrzymywato ja w
stanie nieustgacego podniecenia, rozdrazniato ja. Jak bardzo pragnat jg
pomoc! Czasami jg rozzalenie niepokoito go, innym razem napetniato
wspotczuciem. Nie potrafitby wyjasni¢ dlaczego, ale czut sie odpowiedzialny;
jakby to wszystko bytajego wina.

Pewng nocy lezeli w 10zku, wstuchani w deszcz strumykami zeslizgujacy
Sie po szybie okna. Lezeli w 16zku, bo tylko tak mogli sie ogrza¢. Opowiedziata
mu pewna historie. — Gdy bylam mata, mama co tydzien dawata mi
kieszonkowe — gwineg. Kazata mi wrzucaé ja do specjalnego, umieszczonego
na scianie metalowego pudetka na pieniadze. Twierdzita, ze robiac tak co
tydzien, poznig bede mogta wyjaé je wszystkie na raz i kupi¢ sobie co$
naprawde tadnego. Tyle ze to ,poznig” nigdy nie nastapito, wiesz? Bo juz
wigceg nie zobaczytam tych pieniedzy. To byt pieprzony licznik elektryczny.

Oczy Jona wypetlnity sie 1zami. — Nagsmutnigisza opowies¢, jaka
kiedykolwiek styszatem. — Przytulit ja mocno; lezata przy nim sztywno.
Odsunat sie | spojrzat na jg ptaska, amoralnag twarz, ktora tak kochat. Piegi,
kocie oczy. Miata cos stowianskiego w rysach, chyba po ojcu, jak twierdzita,
kimkolwiek byt — cudzoziemcem, o ktérym nic nie wiedziata.

— Pieprzy¢ ich wszystkich — powiedziata. — Niech ich szlag.



Gdy czuli sie¢ szczesliwi, wszystko byto w porzadku; ich maty pokdj stawat
si¢ ich swiatem. W koncu niektore rzeczy mozna dosta¢ za darmo. Kochali sig,
tanczyli do jg kaset Tamla Motown. Krecita si¢ po mieszkaniu w nocneg
koszuli — zadziwigjaco dziewczece, z flanelowg bawelny, z kwiecistym
szlaczkiem u dotu. Sadzata go na brzegu wanny i wpatrujac si¢ bacznie w jego
twarz, malowata mu powieki i zmieniata go w kusicielke. Ale tygodnie mijaty,
pieniadze si¢ konczyly i ich szczgsécie zaczeto wyciekaé. Niewieki pokQj
stawat si¢ zbyt ciasny; sprzeczali sie. Az dudnito mu w glowie. Jako
MezCzyzna, powinien si¢ nig opiekowac, a byt catkiem bezradny. Nie mogli juz
wychodzi¢ do miasta; w niektdre dni nie sta¢ ich byto nadrinka. Nie mieli skad
wracaé, wigc zostawali w domu. Gdy mieszkat sam, czesto brakowato mu
pienigdzy, ale dopiero teraz, w obecnosci wiecznie niespokojng Evy, poznat
przyttaczajaca nude biedy — brak rozrywek, brak urozmaicenia.

Czut sig, jakby pozbawiono go meskosci; nie kochali si¢ przez caty tydzien.
Ranki spedzali w 10zku, nie majac sobie nic do powiedzenia; w godzinach
szczytu poko] napetniat si¢ oparami z ulicy. Jakiz peten energii zdawat si¢
swiat na zewnatrz! Czuli si¢ starzy i beznadzigjni, jak emeryci. On tak si¢ czut.
Co do nig}, sam juz nie wiedziat. Godzinami przesiadywata przed telewizorem,
gasita jednego papierosa i natychmiast zapalata nast¢pnego. Mnostwo czasu
Spedzata w tazience, zmienigjac kolor wiosow — sliwkowy, pomaranczowy,
blond — farba z probek skradzionych z zaktadu. Z ponura minag sprawdzata w
lustrze wyniki swych zabiegow i komentowatas — Wyglada jak gowno. —
Znikata, by przefarbowac wtosy na inny odcien i zostawiata w tazience
mnéstwo wygniecionych tubek i poplamionych recznikow. Sama niechlujna,
krytykowata go za nieporzadek, wsciekata si¢, ze kruszy na dywan... Co on z
nig pocznie?

Gdy juz nie mogt diuzej znies¢ panujacel w mieszkaniu atmosfery, wyszedt
z domu i spacerowat po gtowng ulicy. Petne klientow sklepy drwity sobie z
niego. Te wystawy kaset wideo, na ktore nie byto go sta¢, nawet gdyby miat
odtwarzacz! Bez pracy, czut si¢ odseparowany od innych niewidzialnym
parawanem. Oci¢zaly ze znuzenia, ledwie zmusit si¢ do zakupu lokalng gazety
| otwarcia wktadki z ofertami pracy. Byt bezuzyteczny, wylaczony ze
wspolnoty ludzkig rasy; jak samochdd, z ktérego usunicto silnik. Pocztapat do
domu. Na schodach owionat go wydobywajacy sie z magazynu masarni smrod
martwego migsa.

Sytuacja osiagneta punkt krytyczny pod koniec maja. Wiasciciel domu
przystat im listem poleconym ultimatum: ptacicie albo wyprowadzacie si¢. Na
nazwisko Evy nadeszly polecenia zaptaty mandatow za parkowanie — gdy



tylko mogta, zawsze uzywata samochodu, nie znosita chodzi¢ piechota. Oba
zawiadomienia zgniotta wraz z torebkami po herbacie i wecisngta do
otwieranego za pomoca pedatu pojemnika na smieci.

— Oszalatas! — skomentowat.

— Pieprzy¢ ich! — Spojrzata na niego. — To znaczy, jezeli dasz rade.

Odwrocit sie, napetnit czajnik woda. | z przerazliwg pewnoscia pojal: strace
Ja.

Przypadek? Zbieg okolicznosci? Kto wierzy w takie rzeczy? Eva wierzylaw
przeznaczenie;, co tydzien czytata ich horoskopy w programie telewizyjnym.
Utrzymywata, ze ich spotkanie zostato zapisane w gwiazdach — jakas
astrologiczna koniunkcja, ktorej nigdy nie pojat. Jg dziatanie przyciagngto ich
do siebie.

Przypadek — zanurzona w kapeluszu dion wyciaga los loterii. Reka
przytrzymuje toczaca Si¢ po trawie kartke z gazety. Przypadek czy los sprawit
to, co zdarzyto si¢ nastepnego dnia? Byt poniedziatek, dzien, ktory zmienit ich
zycie, atakze zycie ludzi jeszcze im nie znanych i tak od nich dalekich, jakby
zyli w innym wymiarze czasu.

Byt chtodny poranek, a oni snuli si¢ po ulicach i lustrowali wystawione przy
redakcjach gazet ogtoszenia: Pokdj do wynajecia. Przyjme niepalacego pana.
Nawet wtedy, gdy nie byt bezdomny, kartki te napetniaty go uczuciem
beznadziei. — Spojrz! — Podazyt wzrokiem za wyciagnietym palcem Evy. —
Jakie tadne owczarki! — Miata na sobie kurtkg ze sztucznego lamparta i
czerwone legginsy. Jg jaskrawe, typu ,odpieprzcie si¢ wszyscy" ciuchy
wzruszaty go; wrecz rozswietlata ulice. Tego dnia byta wyjatkowo niespokojna,
rozbrykana niczym zrebak. Gdy on patrzyt na ogtoszenia, ona przegladata si¢ w
szybie. Nie znalazt nic, co nadawatoby si¢ dla nich do zamieszkania.

Mieli jeszcze wszystkiego dwa funty; i nic wigcg], dopoki nastepnego dnia
nie odbiora zasitku. W samochodzie pozostato im pét baku benzyny, zaptacone
karta Visa, ktorgl juz nie beda mogli uzupetni¢ pod koniec miesigca. Gdyby
sptacit minimum... ale dojda odsetki... gtowa go rozbolata. Wydali te dwa funty
na kebab. Zabrali jedzenie do niewielkiego parku za Safeways | usiedli na
tawce. Ziemia pod drzewami byla zastana smieciami. Gdy mlasnal z
dezaprobata, klepneta go po gtowie.

— To platki kwiatow, tepaku.

Usmiechnat sie, zaskoczony. Przeciez jest maj; nadejscie wiosny wreszcie
do niego dotarto. Wszystko przez te cholerne chtody!



— Marze o upatach — wyznata. — Zeby tak wskoczy¢ do samolotu i prazyé
Si¢ na jakigs plazy. Soki we mnie ozywaja. Wsiadgmy do auta i jedzmy do
Hiszpanii.

— Kochanie, samochdd trzeba sprzedac, nie rozumiesz?

Nie odpowiedziata. W poblizu skrzypiata hustawka: jeden koniec unosit sig,
drugi opadat. Siedzace na nig dzieci kotysaly sie, jedno w gore, drugie w dot.
Powinienem zabra¢ ja do restauracji, czestowa¢ cocktailami, pomyslat. Co ze
mnie za megzczyzna?

Siedzieli w nedznym, matym parku, pomiedzy innymi ludzmi, ktorzy w
migjscach publicznych odmierzali godziny swego zycia — pijacy, starcy; jakis
samotny mezczyzna przemawial do matego, ztamanego drzewka. Co my, na
Boga, poczniemy, zastanawial si¢ Jon. Za cztery tygodnie bedziemy juz
bezdomni. Ona odejdzie ode mnie. Moje zycie rozpadnie si¢ hiczym domino; to
tylko kwestia czasu, zanim, na ulicy, zaczne sprzeczaé¢ si¢ ze stupami lamp.

Nagle, jakby w odpowiedzi na jego rozwazania, lodowaty powiew wiatru
przyniost w ich strone gazete — rozpadajace si¢, topoczace kartki. Jon pochylit
Sig, podnidst jedna czes¢é. North London Aduertiser; co tydzien przegladat w
nig ogtoszenia o pracy.

Eva zainteresowala si¢ zamieszczona w gazecie fotografia. Czerwonym
paznokciem przesuwata po linijkach druku pod spodem. — Widzisz, co miatam
na mysli, Jonny, mowiac o niesprawiedliwosci losu? Widzisz, o co mi chodzi?

Zdjecie przedstawiato rodzine pozujaca na tle duzego domu. PRICE'OWIE
GORA! glosit tytut. Na zdjeciu powyzej: szczesliwi zwyciezcy losowania
Rotary Club Prize Draw z ostatnigj soboty — pan i pani Price z Cypress Driue
w Stanmore, z dzie¢mi: Theodore 21 lat, absolwent szkoty filmowej, Hannah
17 i Rebecca 11 lat. Zapytana, co sadzi 0 nagrodzie, o rodzinnych wakacjach na
Florydzie, pani Price wyznata: Nie posiadamy si¢ z radosci.

Eva stukneta w to zdanie paznokciem. — Dlaczego oni? Powiedz mi.
Dlaczego jacys pieprzeni oni? Maja wszystko i jeszcze wygrywaja wakacje na
tg pieprzong Florydzie.

— Nie przekling.

— Niby czemu, do cholery? Spéjrz tylko naten dom. Na jego rozmiary! —
Zmigla papier po kebabie i rzucita na ziemie. — Chodzmy, obrabujmy ich! Jak
nie bedzie ich w domu.

— Aha, wiec mamy skonczy¢ w wigzieniul.

— My jesteSmy w wigzieniu!l — Wstata, strzasneta okruszki z legginsow. —
Tak dalg nie mozemy, Jon.

— My?To znaczy, ty i ja?



— Wiasnie, my. Wigc jak bedzie, co z tym zrobimy?

Nie potrafit znalez¢ odpowiedzi. Podniesli si¢ z tawki. Drzac z zimna, otulita
si¢ mocnigl swoja lamparcia kurtka. On wcisnal gazete do kosza na smieci.
Odeszli razem, ale po chwili zorientowat si¢, ze jest sam. Eva zatrzymata sig.

| wtedy ogarnal go strach: czy ona przypadkiem wiasnie go nie ocenia, czy
nie zamierza odegjs¢. | nie czy, raczg kiedy. Byla taka pelna zycia, taka
energiczna; nieraz zastanawiat sig, Co w nim widzi. Zapytat ja kiedys wprost,
na co odpowiedziata: — Masz nagjcudowniegjszy tytek w catel Wielkig Brytanii.
— Palcem musneta go po posladku. — | ufam ci. Przydarzyto mi si¢ nigjedno,
nawet bys nie uwierzyt. Jeste$ jedyna osoba w catym moim zyciu, ktéra
okazata mi prawdziwa dobroc.

Ustyszat oddech Evy: szybki i ptytki, jakby przed chwila biegta. A przeciez
stata nieruchomo. Wokol panowala cisza oprocz miarowego skrzypienia
hustawki. Nagle podeszta do kosza na smieci i wyciagngla zmigta gazete.
Zlozytaja starannie i schowata do kieszeni.

Cate popotudnie pozostawata w dziwnym nastroju. Po powrocie do domu
nie wiaczyla telewizora. Stata przy oknie, kotyszac si¢ jak uczennica, ktéra
chce do ubikacji. W kosmyki wtosow powplatata kawatki) czerwonegj bawetny.
Nie zareagowata, gdy si¢ do nig odezwat. Patrzytal catkiem przez niego, jakby
go tam nie byto. Cos knuta — wtedy s3dzit, ze planowata swoje odegjscie.
Poszta do kuchni i zajeta sie podlewaniem zielistek — nigdy o tym nie
pamigtata, to on nie dawat roslinom uschna¢. Robita to z roztargnieniem, przy
pomocy filizanki, potowa wody przelewata si¢ przez brzegi doniczek.

Podszedt do nigj od tytu, potozyt jg dton na ramieniu. Podskoczyta. — Nie
martw si¢ — powiedziat. — Cos wymyslimy.

Odwroécita sie. Oczy jg btyszczaty. Twarz, rozéwietlona od srodka, wrecz
skrzyta si¢. Odstawitafilizanke i usmiechnegta sie do niego. — Nie martw sic —
powtdrzytajego stowa. — Juz wymyslilismy.

Poprzednig nocy, to nie byt sen.



Rozdziat drugi

Sadzisz, ze kogos znasz; te druga istote. Setki nocy spedziliscie w swych
ramionach, twoj oddech mieszal sie z jg oddechem. Wchodzite§ w nia,
szczytowales we wnetrzu ciata, ktorego wilgotne pulsowanie bylo zarazem
twoim drzeniem. Rozmawialiscie, uzywajac miliondw stow; poznates jg
najgicbsze sekrety, dowiedziates si¢, czego wstydzita si¢ w dziecinstwie, co ja
zenowato. Pielegnowates ja w chorobie. Patrzytes, jak $pi niczym pograzona w
smierci, najg twarz z opadtymi kacikami ust. Widziates ja w calg) brzydocie,
bez ostony, gdy ptakata, gdy przy myciu zebdw spluwata i gulgotata. Zytes z
Nia, znasz osobg, ktora innym tylko migneta, myslisz, ze wiesz, kim ona jest, |
nagle swiat rozpada si¢ wokot ciebie.

— Zartujesz. Przyznaj, ze zartowatas — nalegat.

Byta druga nad ranem. Eva siedziata na 16zku. Rozprostowywata roztozone
na kolanach zdjecie. — Stucha no, porwiemy ja. Nie t¢ mala, jest za mtoda
Ani brata, oczywiscie. Wezmiemy ja. — Wskazata palcem. — Te.

Rozmawiali juz od kilku godzin, a ona wciaz nie nazwata dziewczyny po
imieniu. Powiedziata tylko: ,T¢". Popidt z papierosa spadt na fotografie.
Zdmuchneta go. Rekajg sic trzesta.

— Przeciez nie skrzywdzimy jg. Nie zrobimy jg nic ztego.

— Niewiarygodne, ze mozesz nawet pomysle¢ o czyms takim.

— W telewizji wciaz pokazuja podobne przypadki.

— To nie telewizja, to rzeczywistos¢. A racze nie rzeczywistos¢, bo tego
nie zrobimy.

— ..jak ci zIRA i inni. Z seridi policyjnych. Pisze si¢ wiadomos¢, wycina
litery z tekstu w gazecie...

— Eva...

— Ty zorganizujesz metg.

— Mete? O czym ty mowisz? Jaka mete?!

— No gdzies trzeba...

— Od tego przesiadywaniaw domu i catymi dniami gapienia si¢ w to pudto
zgtupiatas dokumentnie. Wiem, to mojawina...

— Juz mam!

— Chyba snimy. Potézmy sie, agdy si¢ obudzimy...

— Oczywiscie, nie mozemy trzymac | tutg. Wiesz co, wsadzimy ja do
komorki twego wujal



Policzki jgj poczerwieniaty; zupelnie jakby miata goraczke. Przeciez ja
kompletnie jg nie znam, pomyslat. Na ulicy, gdzies dalg, zadzwigczato
ttuczone szkto. Poczut si¢ okropnie samotny.

Rzucit okiem na zdj¢cie. Matka dziewczynki stata z zamknigtymi oczami,
jakby ona takze nie mogta uwierzy¢ w to, co wiasnie planowali. W miegjscu jg
twarzy na gazecie widniaty rysy.

— Jedno z nas zostanie z niag. — Eva zapalila nast¢pnego papierosa. —
Bedziemy sie wymieniac.

Spojrzat na nia przez dym, ktory wydychata. — Nie moge uwierzy¢, ze
MOWISZ serio.

Ale wiasciwie juz tak si¢ dziato. Probowal powiazaé te osobe tuta) z Eva,
jaka znat, i powoli, cho¢ niechetnie, zaczynal zauwaza¢ podobienstwo. Jego
Eva ukradita legginsy z Kensington Market — nawet teraz miata je na sobie.
Jego Eva nie przestrzegata prawa. Zniszczyta czyjes ferrari. Obciagneta mu w
metrze — w wagonie linii potnocng, miedzy Euston a Camden Town; metro
jechato dos¢ diugo z powodu zamknigcia stacji Mornington Crescent. Ale
tamto, to byt kawal, erotyczne wyzwanie. Postawione przez jego smiata
ukochana. Wszystko, co wydarzyto si¢ do tg pory, mozna by zaliczy¢ do
kategorii przygody.

A onawciaz mowita: — Damy im tydzien na zaptacenie... — podniecala si¢
wlasnymi stowami, sama si¢ przekonywata do pomystu, popychana wiasnym
napedem.

— Eva, zamknij si¢!

Spojrzata na niego. — Nie badz takim migczakiem. Chyba jestes
mezczyzna?

Gdy obudzit si¢ nastepnego ranka, nie byto jg. | zadng wiadomosci, nic. W
kieszeni kurtki nie znalazt kluczykéw od samochodu. Poszedt do tazienki i
otworzyt szafke. Jg kosmetyki znikty.

Cigzko opadt na krzesto. Czut sie¢, jakby rabnigto go w gltowe skarpeta
wypetniona piaskiem. Wolno, bardzo powali, zrobit sobie herbate z ostatnig
torebki, jakaim zostata. Wsypat trzy tyzeczki cukru.

Poprzednig nocy, to nie byl sen. Moéwila absolutnie powaznie.
Wyprobowywata jego mitos¢, a on jg zawiodt. Teraz znikla z jego zycia;
wypadtaw inny wymiar i zostawita go.

Chyba jestes mezczyzna? Stracit jedyna kobiete, jaka kiedykolwiek kochat
— pokrewnga dusze, inicjaty ,,JE" odcisnety si¢ najego kosciach niczym wyryte
na skale. Powierzyta mu swa tajemnicg, otwarta przed nim serce. Odkryta mu
to, co w nig ngjgorsze, i jak zareagowal? Szokiem i obrzydzeniem.



Przez dtuzsza chwilg nie ruszyt si¢ z migjsca. Co za migczak! No tak, nawet
ptakat. W jaki sposob stabeusz jak on mogt mie¢ nadzige na zatrzymanie tak
czarujacyg istoty jak Eva? Przywrocita go do zycia tylko po to, by zostawié¢ go
martwego. Zastuzyt na to; bezuzyteczny, bezwartosciowy. Nie poruszat sig, a
odgtosy ulicy dudnity za oknem, az drzato lustro na scianie. Kazda minuta
oddalata ja od niego. Wiedzial, dokad si¢ udata— do Derby, gdzie mieszkat jg
dawny przyjaciel Lyle. Ostatnio wiele o nim mowita. Lyle miat pieniadze,
prowadzit firme wyna mu samochodow. Lyle byt mezczyzna.

Jon wstal, wyciagnat z kosza na §mieci zuzyta torebke herbaty i zrobit sobie
nastepna filizanke. A moze nie méwita na serio? Ten pomyst z porwaniem to
tylko chwilowe szalenstwo, nagty wyskok. Reakcja na ich szare, nedzne zycie.
W koncu wciaz probowata go do czegos namowié, sugerowata rozmaite rzeczy.
Jedzmy do Hiszpanii! Zrébmy to w windzie! Goraczkowo gtowkowata, jakby
ztagodzi¢ nude ich wspolnego zycia, swe egzystencji przy nim, nieudaczniku-
majsterkowiczu, ktory nawet nie byt juz w stanie zaspokoi¢ ja. Wrzucit
woreczek po herbacie do smieci; zaczynato juz smierdzie¢ w tym pojemniku.
Cate mieszkanie stopniowo wydzielato zgnita won, jakby wraz z jg odejsciem
umarto.

To miat by¢ dowcip. Propozycjazart, a jego beznadzigha reakcja
dostarczyta tylko ostatniego gwozdzia do trumny. Alez z niego pedant!
Catkowicie pozbawiony awanturniczego duchal Ze tez wytrzymata z nim przez
caty rok! Nic dziwnego, ze zdecydowata si¢ odejs¢.

Zdawal sobie sprawe ze sweg sktonnosci do uzalania si¢ nad soba. Nawet
matka, ktéra go uwielbiata, nieraz mu to wytykata. Koledzy szkolni drwili z
niego, nazywali beksa. Rzucit si¢ na 16zko, ukryt twarz w poduszce. Pachniata
Eva — jg perfumami o nazwie Ucieczkal

Nieco pdznig tego ranka — zapamiectal pore, bo odgtosy ulicy nieco
przycichty — ubrat si¢ i zszedt na dét. Nie mial dokad i$¢, ale musiat si¢
przejs¢. Stonce na dworze wrecz oslepiato. Na wystawie w masarni, na
metalowych tackach lezalo wilgotne mielone. | kawaly migsa, gote, jakby
wiasnie obdarto je ze skory.

Lyle nie zareagowalby w ten sposob. Ani ci inni faceci, o ktorych
opowiadata. Na chodnik padt cien. Jon spojrzat w gore. Napis na tablicy gtosit:
SKLEP DO WYDZIERZAWIENIA. Jeden z pomocnikéw masarza
wyladowywat z furgonetki zwierzece tusze — sztywne, blade swinie,
porozcinane od gardta do krocza. Jon wskazat na napis. — Tak, to prawda. To
przez Tesco, kawalek dalg, oni doprowadzili nas do ruiny — wyjasnit
chiopiec.



Masarz zamykat interes, a on do dzisiejszego dnia nie zamienit z nim stowa
Nawet tu nie wiedzieli, ze mieszka na gorze. Jaki wielki byt Londyn! | jak uda
mu Si¢ egzystowaé w tym miescie samotnie? Jak zacznie od nowa, bez nigj?

Przez chwile spacerowat po okolicy. Bez Evy u boku, przywarte) do jego
ramienia, nie umiat zdecydowac si¢, dokad is¢. Bez tych jg uwag o
nudziarzach mijanych na ulicy! Przeszedt obok parku, w ktorym jeszcze
wczorg) siedzieli obok siebie. To ptatki kwiatow, tepaku! Ona zmienita jego
zycie.

Usiadt na tawce. W poblizu jakis mezczyzna jadt butke z kietbasa. Pewnie
juz pora lunchu. — Nawyzszy czas! — zawotal nagle zajadajacy kanapke
czlowiek.

— Stucham? — zdziwit sie Jon.

— Wiosna. Ngwyzszy czas.

Wrocit do domu, wszedt po schodach na gore, do mieszkania. Wyjat klucz;
dziwne, przeciez zamknat drzwi tylko na jeden zamek. Wszedt

do srodka. Naga kobieta — miata na sobie jedynie majtki— stata na srodku
pokoju. Jg kasztanowe wiosy potyskiwaty. Podszedt do nigj i objat ja.

— Bytam tam! — Evawyslizneta sie z uscisku. Sciagneta peruke, odrzucita
na krzesto. — Widziatam ich!

— Ajamyslatem, zety...

— Jestem spocona jak prosie. — Zdjeta majtki, chwycita go za reke |
pociagneta do tazienki. — Zlg mnie woda od stop do gtow...

Stangta w wannie. Uniost gumowy waz prysznica, skierowal na nia
strumien.

— Wiesz, dotartam tam wczesnie rano — prychnegta woda. — Znalaztam ten
dom, jest catkiem jak na zdjeciu, cholernie olbrzymi! Zaparkowatam i
czekatam. W peruce i w makijazu czutam sie jak jakis szpieg. O wpot do 6smej
pojawit si¢ ten gos¢ — ojciec, wyjechal do pracy. Dwadziescia po OsSme
wyszta mamcia, odstawiona, w kostiumie, pewnie tez do roboty. Byla z ta mata
dziewczynka, chyba odwozita ja do szkoly. Zaraz odjechaty. — Wyszia z
wanny, chwycita recznik i wycierata si¢ starannie. — O wpét do dziewiate
dom opuscita ona. Ta nasza, ta duza dziewucha; niosta chyba podreczniki.
Czutam si¢ jak mysliwy, wiesz, o czym mysle? Poszta ulica, a ja jechalam za
nia. Nie zauwazyta mnie. Nastolatki nigdy niczego nie widza. One mysla
jedynie o swym wygladzie. Jechatam za nia gtdwna ulica, do przystanku, na
ktorym czekata na autobus. | wiesz co? Ja tez do niego wsiadtam. Na trzecim
przystanku wysiadta przy szkole Swigtej Marii, tym wielgachnym budynku o
pedal skim wystroju. Oczywiscie, to prywatna buda.



| tam weszta— urwata, zadyszana, by zaczerpnaé powietrza.

Obrzucit ja wzrokiem. Wziat ja w ramiona i zanurzyt twarz w jg wilgotnych
wlosach. — Och, Eva, Eva...

— No widzisz? Sprawa ruszyta. Wreszcie zaczelismy dziata¢. Jestes ze mnie
dumny? Od poczatku nie miatam watpliwosci — wystarczyto na nia popatrze¢
— ze nam Si¢ udal Jest jakas taka niemrawa, niewyrazna. Pewnie nawet nie
wezmie nam tego za zte. Wyglada na taka, co to mogtaby znalez¢ si¢ nagle w
jakigl§ pieprzong Mongolii, i bytoby jg wszystko jedno! Mozemy to zrobié, ty
| ja, razem!

Recznik, ktorym byla owinicta, osunat si¢ na podtoge. Wilgotna noga oplotta
mu udo; wsungta mu jezyk do ust. Jedna reka przytrzymywata jego posladki,
wciskala w siebie, wcierata. Poruszata si¢ do przodu i do tytu. Poczut, ze
nabrzmiewa. Zachwiali si¢, uderzyli o drzwi i upadli na matg. Siegneta
palcami, rozpieta mu zamek spodni. Lezal na podtodze, z gtowa wsparta o
klozet; $ciagneta mu podkoszulek i jezykiem przesuwata w dot Klatki
piersiowej, coraz nize. Lizata wiosy u dotu brzucha, w miejscu, gdzie rosty
najgescig), smakowata go niczym rozkoszujacy si¢ swa zdobycza kot. Jg slina
moczyta go, sprawiata, ze stat si¢ sliski. Wtozyta go sobie w usta; druga dionia
delikatnie ugniatata jgja; z ulgi az zatkat. Przyciskat wilgotna gtowe Evy do
swego krocza, coraz mocnig.

— Ukochana — wymruczat. — Moja ukochana... Potem lezeli, wilgotni |
nadzy, natozku.

— Nigdy mnie nie opuscisz, prawda? — wymruczat.

— Jestesmy wspodlnikami — szepneta. — Partnerami w zbrodni. Przejechat
palcem po jg ptaskig, piegowate piersi. Nigdy nie znat kogos takiego jak ona.
Ciato miata twarde, chiopiece. Poczut wstrzas — pod jg skéra, pod
koniuszkami jego palcow zdawat sie ptynaé¢ elektryczny prad. Gdy przysuneta
si¢ do niego, zadrzat.

— Wrdcitam tam, do tego domu, gdy poszia do szkoty — relacjonowata
dag. — Dobrze si¢ rozgrzatam. — Lubieznie polizata go po uchu. —
Obesztam budynek wkoto. Te dranie maja oranzerie. Zawsze marzylam o
czyms takim... no wiesz, w takim oszklonym pomieszczeniu nic nie ma
znaczenia... obojetne, lato, zima, deszcz czy stonce, nic ci nie dokuczy, nic a
nic... — Polozyta si¢ w poprzek niego, polizata po drugim uchu. Wdmuchiwata
mu do srodka gorace powietrze, jakby to byty jg marzenia.

— A po co zabratas kosmetyki?

— Bo wstatam o piatej, wiesz? Zeby zdazyé na czas. Po dotarciu na miejsce
musi atam natozy¢ barwy wojenne.



— Obiecgj, ze mnie nie opuscisz. Nigdy.

Uciszyta go, przesuwajac mu palcem po wargach. Otworzyt usta, wessat j€
palec wskazujacy. Jakim$s cudem zndw nabrzmiewat. Dosiadta go i uciszyla
ustami.

Obudzit si¢ gwaltownie. Na schodach rozbrzmiewaly czyjes kroki. Byto
pozne popotudnie; promienie stonca ukosem przemierzaty pokdj. Na scianie
pokazal si¢ jakis dziwny cien; to znak ,DO WYNAJECIA", ten na ulicy,
blokowat swiatto. Drzwi otwarty si¢ i do pokoju weszta Eva, niosac plastykowa
torbe.

— Wiasnie podpisatam umowe — powiedziata. — Wstawa) wreszcie, juz
czas.

Podnidst si¢ z t6zka. Wyciagneta z torby jakies artykuty zywnosciowe. —
Zdobytam cos$ do jedzenia — oswiadczyta. — | to. — Otwarla pudetko,
wewnatrz lezata komorka.

Spojrzat nania zdumiony. — Kupitas?

— Wystarczyto mi tylko na depozyt. Ale znam tego gosciaw sklepie.

— Po co to nam?

— A jak sadzisz, gtuptaku? Zebysmy mogli do siebie dzwonié.

Tego dnia, 24 maa, z jednego zycia przeszedt w inne. Jeszcze niczego nie
zrobili, zaden czyn nie zmienit ich w przestepcow. Ale w swej swiadomosci juz
zrobit krok poza prawo, co wrecz ekscytujaco zmienito swiat. Jakby gdzies, w
srodku, zastartowat w nim silnik. W tych pierwszych dniach, gdy jeszcze nie
uczynili nic ztego, gdy wszystko nadal pozostawalo gra, juz same ulice
napetniaty go ekscytujacym drzeniem, jakiego nie czul, odkad jako dziecko
bawit si¢ w chowanego. Byt zwiazany z Eva; nalezata do niego, a on do nig;
wrocity ich pierwsze, namictne tygodnie. Wspolny sekret zespolit ich
seksualnie.

— Trzeba zrobi¢ to szybko, gdy jeszcze mamy mieszkanie, baze, telefon —
oswiadczyta. Na zewnatrz nad podestem schodow wisial ptatny aparat. —
|dealny, zeby kontaktowaé si¢ ze soba. Musimy pomysle¢ tylko, jak ja
wezmiemy. — Zawsze mowita wezmiemy. Nie porwiemy. Jak gdyby ta
dziewczynka byla jabtkiem, ktére mogli zerwa¢ z drzewa, céz tatwiejszego. |
wciaz zadne z nich nie nazywalo jg po imieniu. — Nie w drodze do szkoly.
Ulice wydaa si¢ puste, ale wcale takie nie s3. W Stanmore mieszka kupa
cholernych podgladaczy zza firanek — znudzone gospodynie domowe,
dziewczyny au pair. Pokaze ci.

Pojechali tam nastepnego dnia. Serce tlukto si¢ w nim jak szalone — a
przeciez nie robit nic ztego! A serce wciaz tomotato. Jakby wreszcie zaczat



fascynujaco zy¢. Spojrzat na Eve. Whosy przylizane zelem, gtadko zaczesane
do tylu — przypominata wydre. Jaki ostry ma nos, jaka jest bystra. Zreszta
oboje byli zwierzetami. Przejechal obok tablicy z napisem , Sasiedzka straz" i
zaparkowat dalg, pod cyprysem. Domy staty cofnigte od ulicy — kazdy
oddzielnie, kazdy inny, wszystkie wylanialy si¢ z ogrodow, niczym
czteroscienne bryty bogactwa. Rzucit okiem na numer osiemnascie: cz¢sciowo
wytozony drewnem, przed nim tuk wysypanego zwirem podjazdu. Normalnie
minatby go obojetnie, ale teraz juz nie byt to zwyczajny dom. Eva nachylita si¢
ku niemu, szepczac. Nie byto potrzeby, alei tak mowita cicho.

— Spgjrz, ulica wyglada na pusta, ale zawsze ktos si¢ tu kreci — na
przyktad ci od ustug. Rozwiazuja problemy tych bogatych drani. — Wskazata
reka. Dalg przy drodze jaki§ mezczyzna strzygt zywoptot. Podjechata
furgonetka firmy Hotpoint | zaparkowata. Czarna kobieta, prawdopodobnie
Sprzataczka, szta w ich strong z torba na zakupy. Ludzie krecili sig wokot tych
domow niczym trutnie wokot wielkich, wyciagnietych ciat krolowych pszczot.

Siedzieli w samochodzie i przygladali sie. Normalnie nawet nie zauwazytby
tych ludzi, e dzisig byto inaczegj. Zupetnie jak na jednym z tych rysunkow na
pudetkach z puzzlami, gdy trzeba policzy¢ ukryte elementy. Jak juz wiedziato
Sie, jak nalezy patrze¢, sprawa byta prosta. Dzieci widza takie rzeczy; a takze
przestepcy. Zatrzymata si¢ furgonetka z pralni z napisem ,White Horse" |
wysiadt z nigg me¢zczyzna. Mial na sobie niebieski kombinezon — wygladat
irytujaco urzedowo. Jakies okno otworzylo si¢, stuzaca wytrzepata szmate;
kobieta wiasnie zmienita si¢ w potencjalnego swiadka. — Moja mama kiedys
sprzatata u takich ludzi — szepneta Eva. — Wielgachny dom, jacuzzi, co tylko
chcesz. W East Finchly. Pracowata dla nich trzy lata, a nigdy nie powiedzieli
g, ze moze sobie zrobi¢ filizanke herbaty. Pewnie nawet nie przyszio im to do
gtowy. Bylta pieprzona niewidzialna istota.

Spojrzat na dom — ich dom. Kraty w oknach parteru. Az ptonat na mysl o
niesprawiedliwosci tego wszystkiego. Jakby cos przestawito mu si¢ w gtowie,
tamci przestali by¢ dla niego ludzmi, wiascicielami domu. Nie dawat im twarzy
ani imion. Nie dopuszczatl do siebie mysli, ze sa catkowicie niewinni, moze
nawet mili. Byto juz za pozno.

Piccdziesiat tysieccy — oswiadczyla Eva. — Nie zazadamy zbyt wiele.
Piccdziesiat tysiecy urzadzi nas, a oni ledwo poczuja.

— Moze zaczekg. My jeszcze... no, my — nie zrobilismy tego.

— Ale zrobimy. Widzisz, na nasza korzys¢ dziata element zaskoczenia. Co
innego, gdyby byta cérka stynnego aktora filmowego. Czy jakig$ szychy od



Fiata lub cos w tym rodzaju — atacy nie beda si¢ niczego spodziewa¢. Powiem
ci, jak juz ich rozpracuje.

Patrzyt na nig jak urzeczony. Twarz promieniala jg energia i pewnoscia
siebie. Teraz, gdy znalazla cel, zdawata si¢ zyskiwa¢ na inteligencji; ludzie
staja Si¢ sprytnigisi, uswiadomit sobie, gdy zabierga sic do czegos, co ich
absorbuje. Wykorzystuja kazda komorke mozgu. Pomyslat o czasach waojny,
gdy na kazdym skrawku ogrodu, nawet na zachwaszczonych nieuzytkach
hodowano jarzyny.

Byt czwartek. Zamierzali wysprzatac komoérke — stad przyszty mu do
glowy jarzyny. Szopa znadowata si¢ na rozlegtych terenach ogrodéw
dziatkowych, daleko za Acton — olbrzymia przestrzen na wpot opuszczonych
dziatek, na odlegtych krancach miasta, otoczona przez fabryki. Eva wystawita
reke przez okno. — SpQjrz, to idealne migjsce! Zwiaszcza w weekendy. Tylko
kilku staruchow kopiacych grzadki, zatoze Si¢, ze wszyscy Sa prawie gtus. |
niedowidza.

Szopa nalezata do wujka Charliego, ktéry zmart w marcu tego roku. Byt
cztowiekiem samotnym; nikt go nie odwiedzatl poza Jonem, ktory uwielbiat tu
przychodzi¢. Wuja takze kochal — dobrodusznego mezczyzng, zatwardziatego
kawalera, zanim jeszcze stan ten kojarzyt si¢ z ,kochaniem inaczg". Charlie
wprowadzit go w taniki stolarki; w kacie szopy stat, nakryty ptétnem, stét
warsztatowy wuja.

Eva zmarszczyta nos. — Jezu, ale tu brud! Pozamiatamy, tam urzadzimy
jakies spanie. Potrzebujemy dwoéch spiworbw — mamy je, prawda? Na
szczescie robi sie coraz ciepl.

Sprawa wciaz pozostawata nierealna — bardzigj przypominata skautowska
eskapadge niz cokolwiek powaznigszego.

— ...i jedna z tych kempingowych kuchenek — mowita. — czajnik, mozemy
wziac ten, ktéry znalezlismy w mieszkaniu.

Jon spojrzat na oblepione gling narzedzia ogrodowe, na puszki z nawozem i
srodkiem przeciw slimakom. Rzeczywistos¢ tego, co robili, nie docierata do
niego, dopoki Eva, liczac na palcach niezbedne im rzeczy, nie powiedziata do
siebie: — No tak, jeszcze ta przepaska na oczy...



Rozdzial tr zeci

W piagtek Eva oswiadczyla, ze pojada na Stanmore Broadway. — To
niedaleko jg szkoly. Szostoklasistka z pewnoscia nie spedza w budzie
godzinng przerwy nalunch. Jasi¢ zawsze urywatam.

— No tak, dobrze wiemy, co ty wyczyniatad w czasie tg przerwy.
Zdumiewajace, ze nie wyleciatas ze szkoty.

— Owszem, wyrzucili mnie. Dwa razy.

— Aleto instytucja prywatna. Moze je zamykaja.

— Jezu, jaki ty zawsze jestes na ,nie'. Chcesz by¢ bogaty, a moze ci nie
zalezy?

— Porwiemy ja tak po prostu, w srodku dnia?

— Musimy wyczai¢ wiasciwa chwilg. Jak mowitam, na nasza korzys¢ dziata
element zaskoczenia. — Eva sprawdzita swo] wyglad w lusterku. Miata na
sobie kasztanowa peruke. Nawet niezle jg w nig byto — blyszczace, krétko
obci¢te wiosy, zaokraglone przy brodzie, robity z nig awangardowa kobietg z
lat trzydziestych. Ciemne okulary zastaniaty jg oczy. — Mamy szczescie, ze
dzisig swieci stonce, nie uwazasz? — Podata mu jego szkta. — Nic o nigj nie
wiemy, musimy ja pozna¢. Dowiedziec si¢, do czego jest zdolna

Jon pomyslat, ze woli tego nie wiedzie¢. Nie chcial, by stala si¢ reana
ludzka istota. Eva przysungta si¢ i przykleita mu wasy. Zlustrowata go, jakos
tak bezosobowo, jakby on takze niemal nie byt cztowiekiem, lecz przedmiotem.
W jg oddechu poczut zapach tytoniu.

Spojrzat w lusterko. — Jestes genialna.

Siwa peruka, siwe wasy, ciemne szkta. Nie tylko stat si¢ nie do rozpoznania,
ale byl nawet przekonujacy. Niemal sam si¢ nabrat. Pozyczyta peruke i wasy od
sweg przyjaciotki Elaine, zajmujace sie szyciem strojéw do reklamoéwek. Jon
przyjrzat si¢ sobie dokladnie, odwracaac glowe w jedna i druga strone.
Sprawiat wrazenie kogos starszego, szacownego, 0 nie rzucajacych sie¢ zbytnio
w oczy sklonnosciach homoseksualnych. Profesor z Kalifornii. Prawde
mOwiac, tawerga jego osoby bardzig przypadta mu do gustu.

— Wiesz co? Chybatatwig zdoby¢ sie na cos, czego zwykle si¢ nie robi, jak
si¢ wyglada na kogos innego.

Uniosta brwi. — A jak sadzisz, gtuptasie, dlaczego kobiety si¢ pacykuja?

Pojechali do Stanmore. To wszystko wciaz byto dla niego gra, zwlaszcza
teraz, gdy wystepowat w przebraniu. Udali si¢ nawet do sklepu z zabawkami i
zaopatrzyli si¢ w straszak — plastykowy pistolet, przekonujaco cigzki.



Japonskig produkcji browning HP. Napis na pudetku gtosit: Precyzyjne,
realistyczne wykonczenie.

Zrobito si¢ potudnie. Jechali w strong centrum dzielnicy, do Stanmore
Broadway. Z bronia ukryta w schowku czut si¢ jak wjezdzaacy do miasta,
wyjety spod prawa bandyta. Eva zgasita silnik. Czekali w aucie zaparkowanym
w poblizu promenady ze sklepikami. Jak tu wszystko [$nito czystoscia w
porownaniu do gtowneg ulicy w dzielnicy, w ktorel mieszkali! Przed butikami
staty zaparkowane mercedesy; sprzedawca wynosit z delikatesow zapakowane
specjaty. Byta tam kafejka i sklepik z bielizna, oaza dla kobiet z mnéstwem
wolnego czasu.

Jakze pragnat otworzy¢ Evie dostep do tego swiata, uwolni¢ ja z nedzne,
monotonne rzeczywistosci ich egzystencji. Mogtby kupi¢ jg kabriolet!
Patrzec, jak wiosy powiewaja jg nawietrzel Mogliby uda¢ si¢ wszedzie, robic,
co dusza zapragnie!

Rzucit okiem na jg profil: wysunigta dolna warga — jak dobrze znat t¢ €
uparta ming. Zbierata sity do wykonania zaplanowanego zadania.

Czas mijat. Ujrzat kobiet¢ wychodzaca z sitowni. Opalona; nieskazitelna
fryzura; kazdy szczegot jg powierzchownosci swiadczyt o bogactwie, nawet jg
jakby wyglansowana ircha skora. Przynaleznos¢ do kasty bogatych wrecz
wylewata si¢ porami tg zadbang w kazdym calu kobiety, natomiast Eva
wygladata jak ucharakteryzowana. | nagle pomyslat, ze ten ich niedorzeczny
plan jest catkowicie oderwany od rzeczywistosci, nigdy nie da si¢ potaczy¢
tych dwach swiatow. Niemozliwe do wykonania.

— Obudz si¢! — Strzelita mu palcami tuz przed twarza. — Patrz! Pojawito
si¢ kilka dziewczat. Najwyraznig byty uczennicami, cho¢ nie miaty na sobie
mundurkéw. W szoste) klasie, jak Eva mu powiedziata, nie nosza szkolnych
uniformow. Jakie duze sa te obecne nastolatki — nabrzmiate od hamburgerow |
hormonow. Jakby nalezaty do innego gatunku. | tak wiasnie musi o nich mysle¢
— jak o innym rodzaju ludzkich istot. Zdawaty si¢ takie mocne! Wyobrazit
sobie prébe przytrzymania ktorgjs nasite. Zrobitaby z niego miazge.

Jon | Eva czekali, niewidoczni, w samochodzie. Powietrze zagescito sie od
dymu z papierosa Evy. Dziewczynki, oparte o stupki balustrady popijaty cole z
puszek. Staty w grupkach, rozprawialy o chtopakach. Flirtowaty. Trzesty si¢ ze
smiechu, nie wydaac dzwigku. Mijaly minuty. Ta, na ktora czekali, nie
pojawita sie. O pierwszg czterdziesci pie¢ dziewczeta powoli odchodzity,
wracaty do szkoty.



— Po jakie licho tu przyjechalismy? | co teraz? — zapytat. Coraz bardzie)
pozostawiat cala inicjatywe Evie, odzegnujac sSie od wszelkie
odpowiedzialnosci.

— A jak myslisz, gtuptasku? Ruszymy pod szkote. O czwarts).

Pojawili si¢ dobrze przed czwarta, by zapewni¢ sobie migsce do parkowania
tuz przy bramie. Szkota dla dziewczat imienia Swictej Marii miescita sie w
duzym, wiktorianskim budynku, do ktorego po obu stronach przylegaty baraki
przewozne. Zaparkowali; Eva zgasita silnik. Opuscita szybe. Za nimi
nadjezdzaly nastepne auta — bmw, range rowery. Uliczka zapetnita si¢. Z
samochodéw wysiadaty kobiety, wymieniaty uwagi. Czy ich stara, pordzewiata
toyota nie rzuca si¢ zbytnio w oczy wsrod tych wszystkich aut? Eva, nie
zwracajac nanic uwagi, siedziata z wzrokiem whitym w brame szkoty.

Biaty pies przytruchtat do ich samochodu i opart podniesiona noge o koto.
— Oskar! — krzykneta jakas kobieta i zaraz podbieglta. — Przepraszam! —
rzucita, odciagajac psa.

Eva siedziata niezwykle wyciszona. Spojrzat naje wystajaca dolna warge. Z
profilu wygladata jeszcze bardzig na cudzoziemke: niestabilna mtoda kobieta z
innego kraju. Stowianka? Chorwatka? Potowa jg, ta po ojcu, nawet dla niej
samg byta obca. Ona nie ma korzeni na tym swiecie, pomyslat. Dlatego jest
taka niebezpieczna

Rozlegt si¢ dzwick dzwonka. Zesztywniata niczym pies mysliwski na odgtos
mysliwskiego rogu. Dziewczeta wysypaly si¢ struga przez brame — najpierw
te ngmiodsze, bo poruszaty sic szybcigj. Ubrane w niebiesko-biate szkolne
mundurki w kwiatki. Wszystkie maja rodzicéw, do ktérych wracaja do domu,
pomyslat, zaraz tam bgda bezpieczne. Te starsze wychodzity wolnigj. Z tytu, za
ich wozem, zatrzaskiwaty si¢ drzwiczki samochodow, ozywaty silniki.

Ewa szturchneta go tokciem pod zebra. — Jest tam! — szepneta.

Dwie dziewczynki zblizaly si¢ do bramy. Jedna widzial na Stanmore
Broadway. Druga byta ta Ich. Natychmiast rozpoznat ja z fotografii — moze
dlatego, ze gapit sic na zdjecie catymi dniami. Ubrana na czarno, duza,
powolna dziewczyna o sylwetce przypomingace] ksztalt gruszki — solidne
biodra i nogi. Mnéstwo niesfornych, czarnych wtoséw. Nosita czarne ubrania,
jak w samym srodku zimy, i niosta wypchana podrecznikami, poplamiona
hinduska torbe. Przez otwarte okno doleciat do niego jg gtos. — ...Mansfield
Park... — Jg kolezanka przystanetai podata jg sterte kartek. Odwrocity sie, by
rozej$¢ sie w przeciwnych kierunkach.

— To czes¢!

— Spotkamy si¢ w Underworld?



— Wszyscy si¢ wybiergja?

— Aha. Emma, Julia..

— No to widzimy si¢ o dziewiate)!

— Czes¢!

Odeszty. Eva przechylita tylne lusterko, by obserwowa¢ Ich Dziewczyng,
ktora podeszia do przystanku autobusowego i stanctaw kolece.

Underworld?

— To taki klub, kretynku. — Gwattownie odbita, by wymina¢ ci¢zarowke.
Bron w schowku zjechata z jednego konca na drugi. — Niedaleko Charing
Cross Road. Wybiera si¢ tam dzisig) wieczorem.

— | chcesz, bysmy porwali ja, gdy bedzie tam szta? W drodze do metra, czy
jak?
Potrzasneta gtowa. — Oczywiscie, ze nie. Bedzie jeszcze jasno,
zostalibysmy zauwazeni. A zreszta, kto§ moze ja podwiez¢. Skad mamy
wiedzie¢? Nie. Pojdziemy do klubu. Tam to zrobimy.

Objechata Apex Corner i przyspieszyta na dwupasmowej drodze szybkiego
ruchu. Pokazata si¢ tablica: , Centralny Londyn". Jechata szybko. Jon nie
odzywat si¢. Pod wplywem szoku stat si¢ jakby niewazki.

A wigc zobaczyt ja. Ja. Ich Dziewczyng, Hannah. Powtarzat w myslach to
imi¢ — Hannah. Stata tak blisko ich samochodu, ze dostrzegt pryszcze na je
brodzie; nabrzmiate pagorki, ktore probowata zamaskowa¢ makijazem. Gdy byt
w jg wieku, takze je miat. Gdy mowita, chowata brodg; on tez tak postgpowat,
probujac ukry¢ krosty. Z brazowo-czarnych kosmykéw jg wiosow sterczat
buntowniczo warkoczyk, taki przepleciony kolorowa nitka.

Poczut ucisk w piersi. — Nie mozemy tego zrobi¢ — oswiadczyt.

Eva jakby nie ustyszata. — Jest piatkowy wieczor, przyjdzie mnéstwo ludzi.
Bytam juz kiedys w Underworld. Jest tam ciemno i strasznie hatasliwie. W
ttlumie mozna zrobi¢ wszystko, tatwig niz na pustg ulicy. — Zatrabita na
furgonetke, przyspieszajac zania. — | pozatym, to bedzie o wiele lepigj, niz na
Sife.

— O czymty mowisz?

— Podejdziesz do nigj, poprosisz do tanca, zagadasz ja. Potem zabierzesz ja
na zewnatrz, atam juz bede czekata w samochodzie. Latwizna, butka z mastem.

Gdyby to nie bylo takie okropne, skwitowatby jg propozycje smiechem.
Poznig nawet probowat, ale Eva nie pojeta dowcipu. Zreszta to nie byto takie
smieszne; nie byto wcale smieszne.

Znalazt si¢ w Underwold, z butelka becks. Wokot niego falowaty
rozkotysane ciata; panowat straszny ttok. Swiatta pulsowaty. Muzyka bebnita z



olbrzymich gtosnikéw, wali¢ was... O ilez bardzig wolatby w tym momencie
siedzie¢ w ich mieszkaniu i stucha¢ ptyt Arta Tatuma. Nienawidzit dyskotek;
chodzit tam tylko dlatego, ze Eva uwielbiata tanczy¢. A dzisigy Evy z nim nie
byto. Czekata na zewnatrz, w ciemnosciach, niczym pajak snujacy pajeczyng.

Wypatrzyt ja. Migala mu migdzy gtowami; rytmicznie oswietlana — na
zielono, na bialo, na czerwono. Po drugig stronie sali podskakiwata i
podrygiwata w takt muzyki. Rozpoznat jeszcze jedna, tg, ktdra widziat przy
bramie szkoly; moze przyszty tu cata grupa. Wigkszos¢ tancerzy byta w je
wieku — w zasadzie on byt tu ngstarszy. W tym dziwacznym przebraniu
nawet o wiele, jak przypomnial sobie nagle. Gtowa swedziata go pod peruka.
Wiedziat, ze rzucasi¢ w oczy, | czut si¢ niezmiernie samotny. Bolato go gardio;
najwyraznig zlapat przezicbienie.

Zaczal przeciskac si¢ W jg strong, przepychat si¢ przez ttum — chyba nic w
tym zlego? Wali¢ was — a moze cos$ innego? — zaciagatl gtos piosenkarza.
Przysunat si¢ blizej; posliznat si¢ na podtodze mokrel od piwa. Teraz widziat ja
wyraznigl. Mocno podmalowane czarne oczy, rzad migoczacych w swietle
kolczykdéw, co$ potyskiwalo po jedng stronie nosa. Miala na sobie
przezroczysty top na opadaacych z ramion sznureczkach — wciaz je
poprawiata. Mimo ze umalowana, a moze dziwnym sposobem wiasnie przez
ten makeup sprawiata wrazenie niezdarngj i bardzo mtodej. Nie powinnas tu
by¢, pomyslat. Ktos moze ci¢ stad zabra¢. Az drgnat, gdy do niego dotarto: to
wiasnie moj cel.

Piosenka zmienita si¢. Da-da-da-daj mi cos... o0 da-da-da cos... Podrygiwat w
gore i w dot, tanczyt solo. Wiedzial, ze wyglada idiotycznie, w tg) peruce i w
ogole, ale dziwne, wcale mu to nie przeszkadzato; przebranie odebrato mu
osobowos¢. Da-da-da-dagj mi cos... o da-dada cos.. Swiatta rytmicznie
pulsowaly na twarzy ich dziewczyny, zmienigac ja jakby w sygnalizator
drogowy — stop, idz, stop.

Przyblizyt si¢. Byl teraz tak blisko, ze niemal mogt ja dotknaé. W zielonym
swietle wygladata jak duch zatopiony w podziemnym S$wiecie; jg oczy
migotaly jakby przez niego, bez ngimnigjszego zainteresowania. Dla nigj on
mogtby by¢ duchem. Jak, na Boga, ma rozpoczaé z nia flirt; jak mogiby uciec
si¢ do czego$ podobnego?

Zaczerpnat gieboko powietrzai zawotat: — Nie rozumiem ani stowa, aty?

Nie dostyszata. Wzruszyta ramionami i skingta gtowa.

Krzyknat ponownies — Slyszatas te historyjke? Gos¢ podchodzi do
dziewczyny i oblewa ja kilkomakroplami wody Perrier.

— Czego? — odkrzykneta.



— Perrier. A potem mowi: Pozwdl, ze pomoge ci pozby¢ sie¢ mokrego
ubrania

Usmiechneta si¢ uprzejmie. Nie styszata. Jg twarz zamigotata na zielono.

| wiasnie wtedy kichnat.

— Nazdrowie! — krzyknetai usmiechngtasic.

| to zatatwito sprawe. Odwrocit sie | odszedt, przepychajac sie przez ttum. Z
trudem wydostat si¢ na korytarz wiodacy do wyjscia, tam opart si¢ 0 betonowa
sciane. W ptucach mu rzezito; oczy powilgotniaty. Pchnat zelazna poprzeczke |
wyszedt na ulice. Samochdd czekat pod znakiem ,Nie zastawia¢ wjazdu".
Podszedt, otworzyt energicznie tylne drzwiczki i usiadh.

Eva odwrdcitasie. — A ona, gdzie?

— Zawalitem sprawe. — Oderwat wasy; przywarty mu do skory jak plaster.
Przytrzymat je dwoma palcami. Wiosy miat wilgotne; cieklo mu z nosa.
Obrzydliwos¢!

— Zawalites? — domagata sic wyjasnien.

— Nie mogtem jg tego zrobi¢.

— Porwac?

Co jest gorsza zbrodnia od porwania? Wmawianie niesmiatgj, zbyt tejgig
dziewczynie, ze jest atrakcyjna.

— Oktama¢ jg — wyznat.

Zapanowato milczenie. Powiedziala: na zdrowie. Zyczyta zdrowia komus
catkiem niezngjomemu; jak po czyms takim mogt ja skrzywdzi¢? Przy koncu
ulicy pojawita si¢ furgonetka z ziemniakami, zaparkowata i czekata.

— Choleral — zakleta Eva.

Nagle olsnito go. Chyba oboje postradalismy zmysty, pomyslat. Jak w ogoéle
moglismy uwierzy¢, ze zdotamy porwa¢ obca dziewczyne — kompletne
szalenstwo — i trzyma¢ ja dla okupu? Przeciez to nie film. Na ekranie ludzie
nie lapia przezichienia, nie musza odjezdza¢, bo zaparkowali w migscu
niedozwolonym. Na filmach nastolatke gra aktorka, ktorg ptaca za role
kilkunastoletnig dziewczyny. | nie musi podciagaé bez przerwy ramiaczek
koszulKki.

Evawysiadta z samochodu.

— Co zamierzasz? — zapytal.

— Ty nie mozesz, ale ja, owszem. Wracam za pigtnascie minut. — Rzucita
mu kluczyki i wskazata ruchem gtowy na furgonetke z ziemniakami. — Ich juz
nie bedzie. Wré¢ tu i czeka) nanas.



Nas. Oddalita si¢ w strong frontowej sciany budynku. Gdy skrecata za rog,
jg twarz przez moment zabtysta mu w karmazynowym swietle neonu: The
Underworld. | zaraz jg nie byto.

Mingta dtuzsza chwila, nim objechat kilka przecznic wkoto — tyle czasu, ze
stracit catkowicie rozeznanie, co witasciwie si¢ dzigje, i na powrot zmienit si¢ w
Jona, ktory probuje dotrze¢ pod dyskoteke, po swoja dziewczyne. Normalnosé
powitata go z otwartymi ramionami. Charing Cross Road byta zapchana
samochodami jak zawsze w piatek wieczorem i przegapit skret. Zanurzyt si¢ w
waska, jednokierunkowa ulice i utknal za ciezarOwka smieciarzy z dzielnicy
Westminster, na ktora zatadowywano worki z odpadkami z jakiegjs restauracji.
Potem musiat zatrzymaé si¢ za taksowka, z ktorg wysypywali si¢ Japonczycy.
Jak ona mogta uwierzy¢ we wilasne stowa: czekg na NAS? Co planowata —
porwac dziewczyne sita? Udawac lesbijke?

Nie zaskoczyta go jg posta¢, samotnie stojaca na chodniku. Otworzyta
drzwiczki i padta na siedzenie pasazera. — Jedz! — sykneta.

— Dokad?

— Do domul!

Po chwili uswiadomit sobie, ze nikt za nimi nie jedzie — zaden
rozwscieczony ochroniarz czy potargana dziewczyna. Eva byla po prostu
podekscytowana. Ruszyt Tottenham Court Road, zatrzymat si¢ przy pierwszym
skrzyzowaniu. Siedziata obok niego, krecita si¢ niecierpliwie; swiatlo na jg
twarzy zmienito si¢ z czerwonego w zielone,

— Posztam za nia do toalety — oswiadczyta — za nia i jg kolezanka.
Zabraty si¢ do poprawiania makijazu przed lustrem, wigc wesziam do kabiny i
nastuchiwatam. Ta nasza, Hannah, powiedziata: Widziatas tego starego faceta,
tego beznadziejnego?

— Beznadziejnego?

— Aha. | powiedziala jeszcze: Wygladat naprawdg zatosnie... Probowat
mnie poderwac.

Zraniony do zywego, zmienit bieg. Naprawde tak powiedziata? Eva méwita
dalg. — Powiedziala tez: Widziatas, jak tanczyl? Petetyczne! Zupetnie jak
jakis ksiggowy. A on ja polubit. | byto mu jg zal!

— Potem stwierdzita, ze juz ma dosc¢, znudzito jg Sig, | czy tadruga, Emma,
Jemma czy jak tam, wybierze si¢ z nig w niedziel¢ do Camden Town. Tamta
odrzekta, ze nie moze, bo idzie gdzies ze swoim chtopakiem, wigc ta nasza na
to: CoOz, ja pOjde, nawet sama. Niedzielne popotudnia w domu, to jak
przebywanie w krainie zywych trupow.



Utknegli za autobusem. Jon spojrzat na wystawy sklepowe zapchane
komputerami — rzedami ciemnych monitoréw. Toshiba. Amstrad. Jak ona
mogta nazwaé go zatosnym? Zalata go fala gniewu. Tanczy jak jakis ksiegowy.
| pomyslat: to ja ja ratuje przed porwaniem, a ona nazywa mnie
nieatrakcyjnym.

— No wigc tam to zrobimy, w Camden Town — ciagneta Eva. — Zaczekam
na koncu jg ulicy i pdjde za nia do metra. Ty zostaniesz w mieszkaniu.
Zadzwoni¢ do ciebie, jak tylko sie pokaze. Ustalimy migsce i przyjedziesz
tam! Latwiznal

Jechal teraz Euston Road. Przechodnie z opuszczonymi gtowami
przedzierali si¢ przez wiatr hulgjacy wokét budynku Capitol Radio; nawet
samochod trzast si¢ od sity podmuchow. — A co bedzie, jezeli ktos zabierze ja
samochodem? — zapytat. — A jezeli nie bede mogt zaparkowaé auta, tam
gdzie trzeba? Albo ktos nas zauwazy?

— Nikt niczego nie zauwazy. Dlatego Camden Lock jest odpowiednim
migjscem. Mozna by tam umrzec, i nikt niczego by nie spostrzegt.

Zamilkli. Wolatby, by Eva nie wypowiedziata tych stéw. Daleko przed nimi,
wysoko na niebie zawisnat ksiezyc w petni. Szokujaco wielki i bliski, jakby
przygladat si¢ im z odlegtosci kilku stop. Patrzyt mu w twarz i wiedziat, ze on
Sie zmienit. Stat sie twardszy. Zatosny, tak?

Przgiechal przez Camden Town, obok rozswietlonych okien restauragi
serwujacych kebab, mijal pustoszejace puby. Niepewnie trzymaacy si¢ na
nogach mezczyzni wytaniali si¢ na ulice, wrzeszczeli na samochody. Wyli w
strone rozswietlonego nieba. Jon jechal na pétnoc, pod zwisgjacym ksiezycem.



Rozdziat czwarty

Gdv Jon byt maty, potrafit si¢ wyltaczy¢, odciaé od rzeczywistosci. Siedziat
pod stotem, udaac niezywego — niby ze jest martwy — i czekat, by ktos
zauwazyt, co si¢ stato. Nikt nigdy niczego nie zauwazat, wigc maty w koncu
wylazit z ukrycia. Ale ten czas spedzony w samotnosci miat dla niego ogromne
znaczenie. Mogt sta¢ sie kims innym, wedrowa¢ wiasna droga. Gdy podrost, a
jego rodzice kiécili si¢, umiat uruchomi¢ w mozgu ten izolujacy sygnat; odcinat
sie od ich krzykéw, wylaczat sie i ruszat w podroz poprzez mgliste,
jasnofioletowe krajobrazy swel wyobrazni. Gdy dorésl, t¢ sama umigetnosé
wykorzystywal w metrze, w godzinie szczytu. Doprowadzal tym Eve do
szalenstwa, nie mogta znies¢, gdy pozostawiat ja sama. Dopraszata si¢, by ja ze
soba zabierat.

| tak wiasnie catkowicie wytaczony siedziat w samochodzie zaparkowanym
w Camden Market. Przechodnie przeciskali si¢ obok drzwi pasazera; obijali si¢
0 maske. Okna pozostaty zamknigte; od reszty swiata szczelnie odgradzata go
muzyka. Z praweg strony wolno przesuwaly si¢ samochody; ulica diawita si¢
ludzmi. Z lewej strony walit ttum. Poczut si¢ niczym tkwiaca w rzece ktoda, z
obu stron oblewana leniwym nurtem wody.

Mingto dziesig¢ minut. Co chwile, w przerwach migdzy ttoczacymi si¢
ludzmi, pokazywalo mu si¢ na moment pobliskie stoisko — czarny gos¢
sprzedawat kasety. Gtowa mezczyzny podskakiwata w gore i w dot w takt
muzyki; wylanigjaca si¢ miedzy ludzmi, migotata niczym zatrzymana klatka
filmu. Przed Jonem stata zaparkowana furgonetka — stary transit — taki jata,
ktora kiedys miat. Na tylng szybie widniaty naklgki. ,,Uwolni¢ Tybet", gtosit
napis na jednej. Zdaje sie, ze ktos prébowat zerwaé ja paznokciami. Pod nia,
zOhta nalepka: ,, Czyn przypadkowe dobro, tworz bezsensowne piekno".

Mingto pie¢ minut. Parkowal nieprawidtowo; zaraz funkcjonariusz z
drogéwki kaze mu odjechaé. Nagle, catg sita woli probowat zmusi¢ Eve, by sie
nie pojawita, by nic z tego si¢ nie wydarzyto. Bezsensowne pickno. Co to
oznaczato; co w ogole caty ten napis znaczyt? Stowa wirowaty mu w gtowie.

Oni Eva, to niemozliwe, to si¢ wcale nie dzigje. Miat wciaz zapalony silnik;
wystarczy po prostu wiaczy¢ sie do ruchu i odjecha¢. Kaseta klikngta — stop
— 1 wysuneta si¢; odwrocit ja 1 wiozyt z powrotem. Przypadkowe dobro.
Przypadkowy kawatek papieru, popychany po trawie podmuchem wiatru...

| wtedy tylne drzwi otwarty si¢. Ustyszat gtos.

— Nic nie mowitas o samochodzie.

— No chodz, Hannah! Oni czekaja.



— Skad znasz moje imig?

Cos uderzyto o samochod. — No chodz, Hannah! — Eva podniosta gtos. —
Mama mowi, ze masz wracat do domu!

— Co? — Nagle dziewczyna krzyknetas — Na pomoc!

Nikt jg nie slyszal. Przez otwarte drzwi do Jona doleciat gwar
rozmawigjacych w obcym jezyku ... sprechen itchen..., on hunraca oftin... Nikt
nie zorientowat si¢, co Si¢ dzigje.

Ozywit silnik. W bocznym lusterku ujrzat, jak Eva wpycha dziewczyne na
tylne siedzenie. — Jedz! — warkneta.

— Na pomoc!

Jon cofnat woz. Wiaczyt sie do ruchu. W lusterku widziat, jak dziewczyna
walczy z Eva. Szarpnetaja za peruke, ktéra zeslizneta sie i zostatajeg w dtoni.

Przycisnat pedat gazu; pasazerki odrzucito do tytu.

Mieli ja! Dziewczyna lezata skulona na tylnym siedzeniu, przykryta kocem
niczym zniewolone zwierze. W Afryce unieruchamiga stoniatka za pomoca
zastrzyku. Strzykawka Evy byta bron; to dzicki nig dziewczyna zamienita si¢
w kamien. Eva, scisnigta natylnym siedzeniu, przyciskata do koca pistolet. Jon
wyprzedzit autobus i teraz jechat przez Chalk Farm. Stato si¢; zrobili to. Nie
mogt weciaz uwierzyé. Jedyna realna rzecza zdawalo mu si¢ wilasne
przezighienie — czut si¢ coraz gorzej; gardto miat zapchane flegma.

Jakis dzwiek — chrzakniecie — doleciato spod koca. — W porzadku,
kochaniutka — powiedziatla Eva uspokagaco. — Nie ruszg sig, a wszystko
bedzie dobrze. — Kochaniutka? Eva nigdy dotad do nikogo tak sie nie
zwracata. — Nie stanie c¢i si¢ krzywda. Oczywiscie, jezeli bedziesz robi¢, co ci
si¢ kaze — zaciagala jak mata dziewczynka, przemawigaca do swe lalki.
Najwyraznigj przecwiczytato przed lustrem.

Obgrzal si¢ przez ramic. Koc Si¢ nie poruszal. Dziewczyng pewnie
gparalizowat strach. Jechat w kierunku Acton, szarymi, pustymi ulicami, jak to
bywa w niedzielne popotudnie. Eva oczywiscie miata plan, ale on, nie wierzac,
by naprawde wazyli si¢ na porwanie tg dziewczyny, nie przyswoit go sobie.
Mimo panujacego tego dnia chtodu, na dziatkach w niedziele kreci si¢
najwicce ludzi. Co beda robi¢ do zapadniecia zmroku?

Spojrzat w lusterko. Eva z powrotem zatozyta peruke. Poprawita ja, zapalita
papierosa. Ukryta pod kocem dziewczyna zakaszlata, krztuszac si¢ dymem.

— Wiesz, E... — urwat w samg pore. Umowili sie, ze nie beda mowi¢ do
siebie po imieniu. A takze, ze nie wolno mu si¢ ogladac; dziewczyna nie
powinna zobaczy¢ jego twarzy, nie mozna dopusci¢, by kiedys mogta go
zidentyfikowaé. Bo Eve widziata tylko w przebraniu, 0 mocno zmienionym



wygladzie. Mus sobie teraz to wszystko przypomnie¢, stowa, ktorych
wilasciwie nie slyszat — zupetlnie jakby w samolocie przystuchiwat sie
instrukcji bezpieczenstwa, a tu nagle na pokitadzie wybucha pozar i nalezy
kierowa¢ si¢ wedtug wskazowek. Oczywiscie, nie mogt zapytaé Evy, nie przy
dziewczynie. Musza sprawia¢ wrazenie, jakby nie mieli zadnych watpliwosci
co do swych zamiardw.

O czym ona mysli, pod tym wybrzuszonym kocem w szkocka krate?
Dokonali fizycznego aktu przemocy. Wepchneli kompletnie niezngjoma osobe
do swego samochodu; ztamali zasady ludzkiego zachowania. Dziewczyna
bronita si¢; wotata na pomoc! Ale poniewaz on sam niczego nie zrobit — to
Eva zmagata si¢ z nia — tylko zwyczgnie siedziat za kierownica i prowadzit
samochdd jak normalna osoba, w normalny dzien, wcigz czut sie ze
wszystkiego wytaczony. Pomimo drobiazgowych przygotowan, cata ta rzecz
wydawata si¢ zbyt dziwaczna; jeszcze nie dotarto do niego, co wiasciwie robili.

Jechal Harrow Road, mijat zamknigte, zakratowane sklepy. Nagle przez
droge przebiegt pies; Jon gwattownie odbit w bok. — Oj! — sttumiony okrzyk
wydobyt si¢ spod koca. Pewnie uderzyta si¢ o klamke drzwi.

— Przepraszam — powiedziat. | przypomniat sobie: Zabierzemy ja na
dziatki. Jezeli w poblizu ktos bedzie si¢ krecit, zaczekamy do zmierzchu... Byta
piata pigtnascie. Czerwiec. Nim zapadna ciemnosci, mina ze dwie godziny.
Bedziemy si¢ wymieniat... jedzenie... klucz do kiodki... klucz do gtéwne
bramy...

Teraz juz ja maa, to duze, rozpaczliwie tapiace oddech stworzenie.
Czekajace ich dni juz wydawaty si¢ ciagnac¢ nieskonczenie. Co ona czuje? Co u
licha z nig poczna?

Kichnat. Zadnego , na zdrowie" spod koca.

«Jak si¢ okazato, udato im si¢ wprowadzi¢ ja do szopy bez najmnigjszego
ktopotu. Tylko nieliczni ludzie pracowali na dziatkach, wszyscy daleko. Szopa
stata na skrgju, z dala od innych, otoczona zarosnictymi nieuzytkami. Jon
podjechat pod sam budynek, rozpadajaca sie komorke, i zaparkowat bokiem,
zastanigjac widok. Eva wypchneta dziewczyneg z wozu. Jon prébowat pomagac,
ae nie potrafit zmusi¢ si¢ do potozenia dioni na jg ciele, jeszcze by ja
przerazit. Z zawiazanymi oczami, potykagac si¢, wpadta do srodka, a Eva
posadzitaja na stotku.

Dziewczyna nie odzywata si¢. Gteboko oddychata— jg piers podnositasic i
opadata. Siedziata cicho jak myszka, jak wystraszony krélik. Eva zagjela sie
porzadkami; powyjmowata zakupy, wyciagneta stoik neski i rolke papieru



toaletowego. Wciaz miata spigta, petna koncentracji ming matel dziewczynki,
ustawigjace) mebelki w domu dlalalek.

— Co ze mna robicie? — zapytatla dziewczyna. Siedziala, przyciskaac
kurczowo do siebie t¢ swoja poplamiona atramentem hinduska torbe. — Kim
jestescie? Ja chce do domu.

— Nie mozesz. Jeszcze nie — oswiadczyta Eva

— To jakis kawal, prawda? — dziewczyna zwrécita sie do Jona. — Ty
jestes Ewan, tak?

— Ewan, kto to taki? — zapytat Jon.

— Jestes bratem Emmy, na pewno. Stuchg no, przykro mi z powodu tej
prywatki Tanyi. Nie méwitam serio. Tak naprawdg, wszyscy cig¢ polubili.
Mozemy juz z tym skonczy¢? Mamai tatus beda szaleli.

Siedziata, sciskaac kolana, na stotku tak matym, ze wygladato, jakby zaraz
miata z niego spas¢. Spod niebieskiego, jedwabnego szalika ciasno
obwiazanego wokot glowy widaé bylo napiete usta. Gruba dolna warga
zaczynatla juz drze¢. Jakby dziewczynka, ktérg kazano bawi¢ Sie¢ w
chowanego, nagle zorientowata si¢, ze wszyscy poszli do domu.

— To nie gra, kochaniutka — powiedziata Eva. — Ale nic ci Si¢ nie stanie,
jezeli bedziesz postuszna.

Na dworze rozpadato si¢, krople deszczu dudnity na falistg blasze dachu.
Dziewczynka mocnig scisnctatorbe. — A co to takiego? Gdzie ja jestem?

— W bezpiecznym migjscu — odparta Eva. A Jon miat ochote poklepac
dziewczyne po kolanie, doda¢ jg otuchy, ale nie odwazyt sSi¢; a nuz by ja
wystraszyt. Kiedys jako chtopiec przyniost do domu ranng myszke i gtaskat ja
tak czule, ze zwierze zdechto ze strachu.

— Co chcecie mi zrobi¢? — zapytata dziewczynka.

— Nic — odrzekt Jon. — Nic, naprawdg, jezeli twoi rodzice spetnia nasze
zadania.

— Dopadnag was! Zngjda mnie! M¢j tata jest bardzo wazna osoba, zna
mnéstwo osob! Pojdzie na police...

— O nie, tego nie zrobi — powiedziata Eva.

— On prowadzi wtasna firme, pracuje dla niego piecdziesiat osdb, mogtby
pstrykna¢ palcem...

— Jest bogaty, co? — zaciekawitasi¢ Eva

— Pewnie! Moze wyngjaé prywatnych detektywow, helikoptery, c&

tylko trzebal

— Taki bogaty? — Eva spojrzata naniag uwaznie.

— On wszystko moze! Znagjdzie mnie!



Zapadta cisza. Jaki hatasliwy byt ten deszcz! Jakby w dach uderzaty kamyki.
Eva oparta sic 0 sciang, spojrzata na Jona. Bawita si¢ kosmykami swe
kasztanowej peruki, nawijata je na palec, jak prawdziwe witosy. Wolatby, by ja
zdj¢ta. Siedzial na zwinigtym materacu i przygladat si¢ jg: zwgzone zrenice,
wida¢ intensywnie zbierata mysli.

W matg szopce, gdy tkwili w nig wszyscy troje, niewiele byto migjsca, a
jeszcze nawet nie roztozyli kempingowego 16zka. Nad odgtosami deszczu
goérowat przyspieszony oddech dziewczyny. Obgryzata paznokcie. Chciat si¢
do nig) odezwac, ale nie wiedzial, jaki przybra¢ ton: czy pociesza¢ — zgodnie z
jego naturalnym instynktem, czy surowym gtosem zmusi¢ ja, by zastraszona,
Siedziata cicho. Niebo za oknem przybrato szara barwe popiotu, jakby juz
zapadt zmierzch.

Evawyciagneta chuste z torby na zakupy. — Przymocujmy ja.

Wyjal miotek i gwozdzie, Eva przytrzymywata chuste przy oknie. Uniost
mtotek i odwrdcit sie do dziewczyny. — Zaraz zrobig troche huku. Ale nie bgj
sig. — Czut si¢ jak lekarz, ttumaczacy pacjentce, ze za chwilg trochg ja zaboli.
— My tylko zawieszamy zaston¢. — Whit gwozdzie; dziewczyna drgneta. —
Potem zapalimy lampe i zrobi¢ kawe. Dobrze?

Eva skrzywita si¢ na jego stowa. Co takiego powiedzial? Dziewczyna
siegneta do torby, pogrzebataw nigj. — Moge zapali¢? — zapytata

Jon skinat gtowa, ale zaraz potapat si¢, ze ona go nie widzi. — Oczywiscie.

Na slepo szukata w torbie, wyjmowata rozmaite przedmioty: chusteczki
higieniczne, portmonetke ze zdjeciem Garfielda. Jg rzeczy osobiste wygladaty
zatosnie. Jakby nalezaly do ofiary wypadku samochodowego. Wyciagneta
ksiazke w mickkig oprawie, , Stownik sztuki i artystow"; potem paczke
marlboro.

— Podam ci ognia — zaproponowat i zapalit zapatke. Dwie palaczki w te)
malgl komorce, czym bedziemy oddychac? Rzucit okiem na ksiazke. — Widze,
ze lubisz malowac?

Przytakneta ruchem gtowy, wypuszczajac dym. — Troche pacykowatam —
przyznata. — Jak jeszcze cos widziatam.

Ta uwaga tak go zaskoczyla, ze az si¢ rozeSmiat. Eva rzucita mu wsciekle
spojrzenie. Zapalili lampe olgina. Od razu w szopce zrobito si¢ przytulnie.
Wiedzial, co Eva mysli: do cholery, nie powinno tu by¢ zbyt mito! Podsun¢ta
dziewczynie podstawke doniczki i poprowadziwszy jg reke, wskazata, gdzie
moze strzepywac popidt — pod tym wzgledem nagle zrobita sie strasznie
pedantyczna. Potem ostrym tonem zazadata: — Wyjmij to z nosa.

Dziewczyna zamarta. — Co?



— Kolczyk. Dgj mi go.

Moment przytulnosci minat. Dziewczyna zadrzata— Dlaczego? — zapytata
— Co zamierzasz mi zrobi¢? — Nagwyraznig) uznata, ze planuja wobec nig
co$§ niesamowitego, strasznego i bolesnego, jak zdegimowanie bizuterii
pacjentowi przed operacja. Mocno zaciagnegta sie papierosem.

Evawyje¢tago jg z reki, zgasita. — Pospiesz si¢ — rozkazata.

Moze dziewczynie przyszto do gtowy, ze chca ja okras¢. Przytrzymata torbe
mi¢dzy kolanami, by zwolni¢ rece, | pogrzebata przy nozdrzu. Dionie trzesty jg
Si¢ tak gwaltownie, ze potrzebowata dtuzszej chwili na wyjecie szpilki. —
Tylko mi powiedz, na co wam to.

— By udowodni¢, ze cig mamy — poinformowata ja Eva. — Twoim
rodzicom.

— Nie wolno wam! Prosz¢! Oni wpadna w panike!

Nato Jon: — Wigc zaptaca nam, by ci¢ odzyska¢. Proste.

Odwrdcita sie, na slepo, w jego strone. — A co Sie stanie, jezeli nie beda
mogli zaptaci¢, co wtedy? A jezeli nie beda chcieli? — glos jg sie zatamat. —
Musze¢ do toalety, prosze. Chee do domu!

Patrzyt na nia bezradnie. Dwie ciemne plamy pojawity si¢ na opasce, niczym
krew przesiakajaca przez bandaz.

L.zy wydobyly si¢ spod materiatu, sptynety po policzkach.

Inni dziatkowicze juz dawno odeszli, w strugach deszczu odjechali do swych
domdw rowerami lub samochodami. Nadeszta godzina siédma. Otwarli drzwi
szopy — na zarastajacych sciezke tykowatych lisciach szczawiu bebnit deszcz.
Eva zaprowadzita dziewczyne do toalety — przenosnego wychodka w poblizu
biura dziatek. Jon odprowadzat je wzrokiem — przygarbiony koc na czterech
nogach. Parasol, dopisat do listy rzeczy, ktore okazaty si¢ niezbedne. Piwo.
Pasta do zebdow. | jeszcze nocnik. Co za smieszne stowo; nie uzywat go od
czasOw dziecinstwa. Beda go potrzebowali w czasie dnia. Naczynie umiesci si¢
w opartg o tylng $ciang szopy szefie, niewidoczng z innych dziatek. Wujek
Charlie trzymat w nigj narzedzia, dopoki dach nie zaczat przecieka¢. Nocnik.
Jakie zenujace. Wczesnig nie pomyslat o tg stronie przedsiewzigcia, o
sprawach praktycznych. Nawet w myslach postugiwat si¢ eufemizmami, unikat
stowa porwanie. W szopie szeptem omawiali z Eva dalsze plany, ae trudno
byto o nich rozmawiat w obecnosci dziewczyny, anie mogli zostawic¢ jg same
ani na chwile, jeszcze zerwataby opaske. Odczut ulge, gdy Eva nic nie
wspomniata 0 zwiazaniu dziewczyny, ale moze nie nalegata na ten wariant
tylko dlatego, ze zapomnieli kupi¢ sznur. W szopie znaezli jedynie kigbek
postrzepionego szpagatu.



Jon zaoferowat si¢ zosta¢ na t¢ noc; przespi si¢ na piankowym materacu, a
dziewczyna na tozku kempingowym. Eva zgodzita si¢. — Ja tu nie zostang! —
szepneta. — Te pajaki!

Jedno z nich musiato wraca¢ do domu, po czgsci z powodu
niewystarczajace ilosci migjsca w szopie, a poza tym samochod zaparkowany
tu przez catag noc mogtby zwrdci¢ czyjas uwage. Cho¢ wokot staty jedynie
fabryki, ktos mogtby si¢ zainteresowa¢. Co waznigjsze, nastepnego ranka
nalezato zatatwi¢ zaopatrzenie i wysta¢ zadanie okupu. Eva wyciagneta z
dziewczyny numer faksu rodzicow i numery telefonow. — Zostaw to mnie —
szepneta do Jona. — Wszystkim si¢ zajme.

Przyprowadzita dziewczyng¢ z powrotem, wzigta kluczyki do samochodu;
przystancta przy drzwiach. Czyzby zamierzala go pocalowac? — w koncu
przeprowadzili swogj plan! Zrobili tol Czyz nie byta podekscytowana? Ale
chyba przy dziewczynie poczuta si¢ nieswojo; po prostu wyszia.

Odgtos silnika ucicht. Hannah siegneta do torby po papierosy. — Co si¢
dzige?

— Zostang tu z toba na noc — wyjasnit. — Nie b0 si¢. Jestem zupetnie
niegrozny.

— Nieboj¢ si¢.

Aha. — Nie wiedzie¢ czemu rozczarowany jg odpowiedzia, zareagowat
ostro. — W twoim wieku nie nalezy pai¢. To bardzo dla ciebie szkodliwe.
Cate twoje ubranie smierdzi dymem.

— Wiem. Od nig tez czutam. — Wsuneta papierosa z powrotem do paczki.
— POznig zapale. — Siegneta palcami do pudetka. — Zostaty tylko dwa.
Musza wystarczy¢ na caty wieczor. Co bedziemy robi¢?

Wiedzial, o co jg chodzi. — Jes¢. Mam troche konserwowej szynki |
fasolke...

— Jestem wegetarianka.

— No to fasolka.

— Ktdra godzina?

— Siédmatrzydziesci.

— Oni niedtugo zaczna si¢ martwi¢. Beda obdzwaniaé moje przyjaciotki —
podniosta gtos. — Jak mogliscie im to zrobi¢? Beda przerazeni.

— Alety si¢ nie boisz.

— Ciebie, nie. Zato onaprzeraza mniejak diabli.

| mnie, pomyslat. Zrobita cos, na co ja sam nigdy bym si¢ nie zdobyt.
Dlaczego? Bo przez cate zycie nigdy nie miata nic do stracenia.



— Kim wy jestescie, wasza dwojka? — zapytata dziewczyna. Je
wojowniczos¢ zaskakiwata go, nie spodziewat si¢ podobng reakcji.
Przypuszczal, ze bedzie przestraszona — i bez watpienia byta, ale odwaznie
probowata za wszelka ceng ukry¢ strach. — Po co to robicie?

— O czym mowisz? — nie zrozumiat.

— No... dla kogo zdobywacie pieniadze? Przeciez nie jestescie z IRA,
prawda? A wig¢c co wami powoduj€e?

Zamyslit sie. — Nie mamy konkretnego celu.

— Jak to?

— Sami jestesmy dla siebie celem, nikt inny. Robimy to dla siebie.

Wypuscita przytrzymywane w ptucach powietrze. — Jakie to zatosne! | nie
wstyd wam? Chcecie obrabowa¢ moja rodzine tylko dlatego, ze potrzebujecie
pieniedzy? Dlaczego?

Zapanowata cisza. Deszcz jakby zelzal, a moze po prostu rozmawiali teraz
gtosnig. — Tak wiasnie postepuja ludzie: kradna — oswiadczyt. — Radia z
samochodow, poufne informacje gietdowe. Poczytg sobie pierwsza lepsza
gazete — zdarza Si¢ to przez caly czas.

— Zadne wytlumaczenie; to naprawde zatosne.

Zajal sSi¢ torba na zakupy. Dziewczyna niewatpliwie wyczuta go, nie
widziata go jako porywacza — zreszta, kto si¢ nadaje do tg roli? To nagte
odstoniecie stabosci jego charakteru zmieszalo go. Kto tu wiasciwie sprawuje
kontrole?

Rozerwat torbe, wyjal bochenek pokrojonego na kromki chleba i otwieracz
do konserw. Midli tez banany i Kit-Katy. Jedzenie kojarzace si¢ z prowiantem
dla chtopcéw, pasujacym do plecaka i swiezego powietrza, odpowiednim na
wedrowki. Ojciec i syn usiedliby razem, rumiani i bliscy sobie. Tyle ze ojciec
Jona byt zbyt zgety bzykaniem swe sekretarki, by zabra¢ syna na wycieczke.
Ogarngta go fala rozzalenia nad soba. Kiotnie rodzicow — przyciszone gtosy
przenikajace przez sciang; metne deklaracje ojca, skrzypnigcie drzwiczek szafki
z adkoholem. Przypomniat sobie zdjecie rodzicow tg dziewczynki. Oni
wygladaja inaczej, pomyslat. Zatoze sig, ze sa szczesliwi.

Tyle ze teraz juz tacy nie byli.

Cos$ mowita. — Dlaczego wybraliscie akurat mnie?

— Tego nie moge ci zdradzi¢. — Nie wolno mu podawa jeg zadnych
szczegOotow.

— My nawet nie jesteSmy bogaci. Wickszos¢ rodzin moich przyjaciétek ma
o wielewigcg pieniedzy. Dlaczego ja? To nie w porzadku.



Doktadnie tak samo marudzita Eva. — Nic nigdy nie jest w porzadku. Zycie
nie jest sprawiedliwe, nie wiedziatas o tym?

— O Boze. Masz zamiar gledzi¢ tak bez konca? Nie wystarczy, ze jestesmy
tu zamknieci?

— Nie denerwuj si¢, prosze — probowat ja uspokoi¢. — Mamy przed soba
diugie czekanie.

— Dlatego jestem rozdrazniona. — Na chwile przycichta. — Dtlugie to
znaczy ile?

Nie mial pojecia, ale nalezalo sprawia¢ wrazenie pewnego siebie. Eva
wiedziataby, jak sobie poradzi¢. Juz mu jg brakowato. | ich szerokiego,
cieptego tozka. — To zalezy od twoich rodzicow.

— Jak znam ojca, prawdopodobnie zaptaci wam, byscie mnie zatrzymali.

— Co takiego?

— Ciagle si¢ sprzeczamy. Bez przerwy ma do mnie pretenge: jestem
niechlujna, bezczelna, nie pomagam przy zmywaniu... paskudnie go traktuje, |
ta moja okropna muzyka. Zdecydowanie woli Becky — ta mata, cwana suka
wie, jak nim manipulowag.

Jon patrzyt na nia zdumiony. — Chcesz powiedzie¢, ze nie bedzie mu
zalezato na odzyskaniu ci¢?

Usta widoczne ponizegj opaski wykrzywity si¢. — Ha, Hal | macie mnie na
zawsze!

— Tak myslisz?

— On juz dopilnuje, bym czuta si¢ winna. Jak zawsze! Jest w tym dobry. —
Dolna warga nagte zadrzata. — Nie dbam o to. Chce do domu! Chce ogladac
Sasiadow.

Kichnat gtosno i pomyslat: jatez.

— Nawet niewiem, jak masz naimi¢ — rozzalitasi¢. — No, nie.

— Alety znasz moje. Skinat glowa. — Hannah.

— To niew porzadku — chlipngta. — Prosze, pus¢ mnie do domu.

Gdy skonczyli jes¢, byla dopiero 6sma czterdziesci pie¢. W fazie
planowania, porwanie wydawato si¢ czyms wielce dramatycznym, w istocie
jednak nie potrafit sobie wyobrazi¢, jak naprawde bedzie, gdy to zrobia. To.

Pochtodniato. Na dworze cicho szumiat deszcz. A oni zupetnie jakby na
matym, drewnianym stateczku, takiej Arce Noego dla dwojga, znalezli sie
catkiem sami na bezkresnym oceanie. Zdumiewagjace, jak tatwo mozna si¢
poczu¢ odcietym od reszty $wiata. Z trudem udato mu sie roztozy¢ 16zko
kempingowe — staromodne, z pordzewiatymi zelaznymi nozkami, ktore
nalezato wsuna¢ w rurki z materiatu; miat je od dziecka, nalezato jeszcze do



jego ojca. Hannah lezata na nim, przykryta kraciastym kocem. Na dworze jakis
ptak wyspiewywat swa piesn — tony ptynngl melodii opadaty w dot — jakze
wolnym, w porownaniu z nimi, byt stworzeniem! | do Jona dotarto: jestem
takim samym wig¢zniem jak ona. Od czasu do czasu z daleka dochodzity
odgtosy metra linii Jubilee. Gdy uniést szal na oknie, by sprawdzi¢, czy juz
pociemnialo — wciaz bylo dos¢ jasno — w oddali migneta mu pedzaca,
oswietlona stonoga.

— Ciekawa jestem, czy byli w stanie zjes¢ moja porcje obiadu —
zastanawiata si¢ ha gtos Hannah.

— Twoi rodzice?

Przytakneta ruchem gtowy. — Zatoze Sig, ze moja siostra nie miata z tym
najmniejszych trudnosci. Mate prosi¢. Ale oni? Raczej nie.

| nagle pojat ogrom zia, jakiego sie dopuscili. Wyrwal t¢ dziewczyne z j€
zycia, ktorego rozpoczete zadania pozostaly nie skonczone. Zatrzymat jg
zwykla, codzienng egzystencje — zupetnie jakby potracona przez samochod
stracita przytomnos¢. Ale nie zdarzyt jg sSie wypadek; on zrobit to z
premedytacja. | po raz pierwszy pomyslat o jg rodzicach, tak naprawde. On,
Hannh i Eva wiedzieli, co si¢ wydarzyto; w teg sprawie nie réznili sie. Ale
rodzina ze zdjecia— jaki koszmar musi przezywa¢ w tym momencie? A minie
jeszcze wiele godzin, nim otrzymaja jakakolwiek wiadomos¢. Gdyby tylko Eva
mogta pospieszy¢ si¢ i nawiaza¢ z nimi kontakt, zakonczy¢ ich rozpacz — lub
zmieni¢ ja w inny rodzaj strachu.

Hannah lezata nieruchomo. Z zastonigtymi oczami, wigC nie wiedziat, czy
$pi, czy wcigz czuwa. Denerwujaca sytuacjal Nie widzac wyrazu jg oczu, nie
mogt wyczué¢, o czym dziewczyna mysli. Gwattownie zmieniata nastroj. To
denerwowata si¢, to ptakata. Po prostu dzieciak. Porwano ja; i to on,
niewiarygodne!, byt porywaczem. Zadne z nich nie wiedzialo, jak Sie
zachowac. Na filmach kidnaperzy byli brutalni, a ich ofiary, skr¢powane,
trzesly sie ze strachu. Zdarzato sie¢ nawet — niech Bog broni! — ze odcinano
im kawalki ciala. Patrzac na nieruchomy koc, zastanawiat si¢, jak daleko
posunctaby si¢ Eva. Ona przeraza mnie jak diabli.

Wyobrazit sobie Eve, jak pochylona nad szczotka wyciaga z nigl wiosy |
chowa do kieszeni. Jg zwinne, zreczne, szczupte palce splotty je w bransol etke,
zwiazalty, nawlekajac nanie czerwony jak krew koralik.

Hannah odwrdcita siec w jego strone. — Czym Sie zajmujesz, gdy nie robisz
tego, co teraz? A moze robisz to przez caty czas?

— Nie.



— A wigc kim jestes? Wolno mi zapytac? O czym do licha mamy
rozmawiac?

— A ty, co robisz? — odpowiedziat pytaniem. — No, w szkole.

— Jestem w przedostatnigj klasie. — Nagle jekn¢la: — Za trzy tygodnie
mam testy sprawdzajace.

Powinienem byt poj$¢ do college'u, pomyslat. W szkole uchodzit za dos¢
zdolnego. Przestal si¢ uczy¢ tylko po to, by ukara¢ ojca, by wyrwa¢ si¢ spod
jego wptywu. — Masz szczescie — zauwazyt.

Zasmiala si¢ ochryple. — Szczescie? Naprawde? Tego akurat stowa nie
uzytabym w te sytuacji.

— Mam namysli... — przerwat.

— A co bedzie, jak nie zdam? Zeby dosta¢ si¢ w przysztym roku do Sussex,
musz¢ mie¢ co ngjmnigj jedna oceng , A" i dwie, B".

— Cojest w Sussex?

— No przeciez uniwersytet.

— Szkoda, ze nie poszedtem na uniwersytet. | nie studiowatem historii. —
Ktopot w tym, ze przy Evie nie byto mowy o nauce. Wciaz mu przeszkadzata;
im bardzig zatapiat si¢ w ksigzce, tym bardzig sic stawata zta. A nawet, gdy
podczas sprzeczki o cos catkiem innego atakowata go o jakas jego dawna
dziewczyne, dziko zazdrosna o0 jego przesztos¢ — catkiem skromna, to nawet
podarta wtedy Moby Dickai wyrzucita przez okno. Ksigzke z biblioteki.

Nastapita dtuga chwila milczenia. Dos¢ zdolny... By by¢ uczciwym — aw
tgl szopie nic innego mu nie pozostawalo — jego zdolnosci mozna by okresli¢
nawyze jako Srednie. Zapewne, gdy odszedt ze szkoly, juz nastepnego
tygodnia zaden z nauczycieli nie pamigtat jego wygladu. Ot, taki niczym nie
wyrdzniagjacy Sie chiopiec.

Niewyréznianie si¢ niczym — zaleta w przypadku przestepcy, pomyslat.
Wrecz niezbedny warunek przy tegj profegi.

Nagle przypomniat sobie swdj nawickszy wyczyn ze szkolnych czasow.
Jeszcze w podstawowce. Skonstruowat zegar stoneczny — rece miat zreczne
— apod spodem napisat wiersz.

Czas ptynie wolno

Czas ptynie jakby gnat

Czas bedzie trwat i trwat | trwal.

Miat siedem lat. Jego nauczycielka, pani Mason, przeczytata wiersz na gtos.
— To niezwykle gicbokie, Johnny — pochwalita z usmiechem.

Jakze zatosny byt ten jego wyczyn. Do tg pory nawet o nim nie pamigtat.

Me badz zatosny, powiedziata Eva. | Hannah tez uzytatych stow.



Czego jeszcze dokonat, co mozna by nazwa¢ znaczacym? Usunat ,H" ze
swego imienia. | to. To byto cos. O tak, to na pewno byto cos.

Ogarneto go gwattowne pragnienie wyrecytowania swego wiersza Hannah.
Ale ona nie odzywata si¢. Siedziala przygarbiona i obgryzata paznokcie.
Mogtby skarci¢ ja, powiedziec, by przestata, ale w koncu to nie jego sprawa.

A nawet wypadtoby idiotycznie w tg sytuagji.

Sprawdz mnie. — Hanna pogrzebata w torbie i wyj¢ta ,, Stownik sztuki i
artystow". — Bedziemy miec¢ cos do roboty.

Otworzyt ksiazke i pochylit si¢ nad lampa, by lepig) widzie¢ tekst.

— , Signorelli" — przeczytat.

— No... wtoski malarz — urwata. — Zdgje si¢ uczen kogos stawnego. Nie
pamigtam, czyj.

— ,Uczen Piero Della Francesca." Kto to?

— Niewiesz? A bytes kiedys we Wtoszech?

Potrzasnat przeczaco gtowa i zaraz przypomniat sobie, ze ona go nie widzi.
— Nie — rzekt. — Zato bytem w Hiszpanii; dwukrotnie.

— On nalezy do moich ulubionych. Jego fantastyczna praca, zatytutowana
,Narodziny" wisi w Galerii Narodowej. Bytes tam?

— Nie.

— Wracgmy do Signorelliego. ...1441-1533... jego geniusz nawyraznie
wida¢ w stynnym cyklu freskéw w Katedrze w Orneto, na ktorych artysta
przedstawia swoje wizje zycia, smierci, zmartwychwstania i potepienia... —
Urwata. — Czujesz si¢ winny z powodu tego, co zrobites?

Nie odpowiedziat. — ,, Seurat, Georges." — kontynuowat.

— Suera — poprawita. — On malowat kapiacych sig¢, uzywat techniki
kropek. — Dotkneta dtonig brody. — Jak jatutg) bede si¢ my¢? Czytg dalg).

— ,Urodzony w 1859. Eksperymentowanie forma, kolorem i kreska byto
czgscia poszukiwan za istota porzadku, ktorym poswigcit cate zycie..." Dalg
jest o tych kropkach. ,, Wedtug teorii dywizjonizmu, kazdy kolor skiada si¢ z
malenkich czastek idealnie czystego koloru, ktére takze odbijaja barwe
swiatta.," Tego kawatka nie rozumiem.

— Wiesz, mam w domu taki specyfik, Oksykrem. Do smarowania pryszczy
— przerwata. — Zreszta, tak naprawde nie dbam o to, przeciez si¢ nie widze.
— Potarta oczy przez opaske. — Gdyby nie byta taka ciasna, to nawet
sprawiataby mi przyjemnosé. No wiesz, ze nie moge zobaczy¢, jak okropnie
wygladam.

— Woecdetak niejest.



— Najgorzg, jak zobacze si¢ przypadkowo — na przyktad w szybie
wystawy. Gdy nie jestem przygotowana.

— W twoim wieku wszyscy maja takie problemy. Ja kiedys martwitem sig,
ze jestem zbyt blady, taki wymoczek.

— A wigc tak wygladasz?

Usmiechnal si¢, a potem, przypomniawszy sobie, ze ona nie widzi go,
rozesmiat sig¢. W towarzystwie 0sob niewidzacych trzeba swe reakcje wyrazaé
na gtos, pomyslat. — Nie, nie jestem blady ani wymoczkowaty. Jestem
szczuply i wyjatkowo przystojny. — Mogt pozwoli¢ sobie na zarty, ona i tak
nie widziata jego twarzy.

— To nawet zabawne — zauwazyla. — Znam ci¢ w zupetnie odmienny
Sposob niz inni.

— Rzeczywiscie — rozesmiat si¢ ponownie. — Znasz mnie takiego, jakim
naprawdg jestem.

Zapadho milczenie. Wstat i unidst lekko chuste; nareszcie zapadty ciemnosci.
Gdzies daleko szczekat pies. Od szamotaniny przy Camden

Market jakby uptyneto cate zycie; zdawato si¢ niemozliwe, by byt to ten sam
dzien. Odwrécit sie, spojrzat na Hannah. Lezata na boku, twarza do $ciany.
Wolatby, by nie przestali rozmawiac.

— Wcale nie sa okropne, wierz mi, te twoje pryszczyki. Wiem, co méwig,
przeciez je widziatem. Ale postaram ci si¢ 0 ten srodek. Wpisze go nalistg.

— ...tylko czasem, gdy tancze, zapominam o swoim wygladzie. Jakbym si¢
catkiem zmienita

— Jatancze beznadzigjnie.

— Naprawde?

— Tak, wedtug ciebie jak ksiggowy.

— O czym ty mowisz? — Obrdcitasie do niego twarza.

Opamictat sic. Czy mawyzna¢, ze si¢ widzieli? Zreszta, to bez znaczenia, w
koncu byt w przebraniu. — To ja bylem tym gosciem w piatek w Underworld.
Tym kichagjacym.

Usiadta wyprostowana. — Ty?!

— Na pewno mnie pamigtasz — powiedziat z gorycza. — Opowiadatas
przyjaciotce, jaki jestem nieatrakcyjny. | ze tancze jak jakis ksiegowy.

Zapadto diugie milczenie. Na dworze zahukata sowa. — Rzeczywiscie,
przypominam sobie, ze kto§ cos do mnie wotat. Miat szpakowate wiosy. Ale
potem niczego nie méwitam, nawet nie widziatam cie tanczacego.

— Przeciez obgadywatas mnie w toalecie.



Potrzasneta glowa. — Rozmawiatam o wybraniu si¢ do Camden Lock, to
pami¢tam. | z Emma poréwnywatysmy podbrodki — ktora ma wigkszy. To
wszystko.

Jon przezuwat to, co ustyszat. Powoli zaczynato do niego dociera¢: Eva
wszystko wymyslita. Widziata, ze on si¢ waha, ze ma watpliwosci, czy to
zrobi¢. No wigCc postarata sie rozzioscic go na dziewczyne, wymysliwszy
idiotyczna uwagg, ktdra zranitajego idiotyczna dume.

Najgorsze, to ta jego matostkowos¢. | fakt, ze Evatak swietnie go rozgryzia
To sukal Sukal O tak, znajac ja, nie miat watpliwosci, ze uciekla si¢ do takiego
manewru. To miato sens.

Poczut ogromne zmeczenie. Roztozyt piankowy materac. | wiasnie w tym
momencie dotarta do niego pewnosé: ona naprawde kradia te forse z salonu
picknosci. Moze Norman | byt na nia napalony, ale t¢ historyjke o
gpoliczkowaniu go wymyslita. Podobne ktamstwo catkiem do nigl pasowato;
bardzo prawdopodobne. Tak jak historyjka o Hannah.

Mus ufa¢ Evie;, musza ufa¢ sobie nawzajem. Nagle pomyslat: nie wiem
nawet, jaki jest jg prawdziwy kolor wtosow. Przez caty rok spalismy w jednym
16zku, a ja nie zapytatem. Czego jeszcze 0 nig nie wiem? Ta sprawa ztaczyta
ich ostatecznie. Tu nie chodzito o drobna kradziez; to prawdziwa zbrodnia. A
zbrodnia bardzig zbliza niz seks, jest przerazajaco intymna. A on nie byt nania
przygotowany. Przed dzisiggszym dniem jego naggorszym wystepkiem byto
zgtaszanie si¢ po zasitek, gdy réwnoczesnie zarabial na lewo. Ale czyn, na
ktory sie wazyli, byt prawdziwy do bélu — zbyt realny, by go zaakceptowag.
Musi wzia¢ si¢ w garsé, stawi¢ czota rzeczywistosci: juz niedtugo zacznie ich
szuka¢ policja; kto wie, trafia do wigzienia. Hannah moze uciec. Eva moze go
zdradzi¢. W chaosie, jaki si¢ przed nim roztaczat, wszystko wydawato si¢
mozliwe. Na kazdy odgtos jadacego samochodu sztywniat i modlit si¢ w duchu,
by auto si¢ nie zatrzymato. Tak zapewne czuja Si¢ przestepcy — przez caty
czas, a wlasnie stat si¢ kryminalista. Ogarnety go wyrzuty sumienia: sprawit
straszliwy bdl niezngjomym, niewinnym ludziom. Wkrotce, jezeli sprawy
potocza si¢ zgodnie z planem, bedzie jeszcze odpowiadat za ogromna kradziez.
Do tego nie miat pojecia, jak zachowa si¢ Eva. | ten ostatni aspekt przerazat go
niemal tak jak wszystkie pozostate.

Hannah lezata skulona, w pozycji embrionu. Zapragnat ustyszec¢ jg gtos.
Probowat, rzeczowo omawigjac praktyczne sprawy, uspokoi¢ zarOwno siebie
jak | ja. — Zaraz zaprowadze ci¢ do toalety. Na dworze jest kran, bedziemy
mogli si¢ umy¢. Niestety, nim pojdziemy spac, bede musiat zamknaé nas od
srodka. — | pomyslal, ze trzeba bedzie tez okno zabarykadowac na tyle



solidnie, by nie wyjrzata, gdy on zasnie. — Po zgaszeniu swiatta bedziesz
mogta zdja¢ opaske. Pasuje?
Nie odpowiedziata. Jego stowa zdawaly si¢ wywrze¢ na nig przeciwny od

zamierzonego efekt. Spod koca zaczety wydobywa¢ si¢ ciche, jekliwe odgtosy.
Plakata.



Rozdziat piaty

Nastepnego ranka okazato si¢, ze Hannah ztapata od niego przezichienie.
Absurdalne, ale poczut si¢ winny. Przyjacielski nastrd) z poprzedniego
wieczora zniknat. Siedziata na t6zku i wycierata nos wilgotnymi kawatkami
papieru toa etowego.

— Kiedy przychodzi ta okropna kobieta? Przydatby mi si¢ karvol.

— Onawcale nie jest okropna.

— Aha, porywajac mnie, spetnita dobry uczynek? — Obficie wysmarkata
nos. — Mowisz tak, bo to twoja zona lub przyjaciotka. Do tego jest tadna |
szczuptai nie ma pryszczy. Ale ja wiem swoje, wystarczy ja ustysze¢. Gdybys
zamknat oczy i postuchat, gdy cos méwi, wiedziatbys, o co mi chodzi. Ma gtos
jekliwy i ostry, i nie kryje zachwytu nad wtasna osoba. Cholerna swiruskal

Zamknat oczy i natychmiast pod powiekami pojawit mu si¢ gtadki niczym
attas brzuch Evy i jg ciemne, nabrzmiate sutki. Zalata go fala gwattownego
pozadania. — Miata okropne dziecinstwo — probowat ttumaczy¢. — Jg matka
wciaz zmieniata kochankow. W koncu wyszta ponownie za maz i mezczyzna,
ktorego poslubita, molestowat Eve. No wiesz, wyrzadzit jg krzywde.

— Biedaczka! A wigc mnie spotykato w rewanzu za tamto?

— Potem dostata si¢ do rodziny zastepcze.

— Zadne wyttumaczenie. Wujek i ciotka mojego taty zgineli w Oswiecimiu.
Szes¢ milionow ludzi takich jak on zagazowano w tych przekletych obozach.
Ale on nie uwaza, by to dawato mu prawo do zamykania innych w szopach —
przerwata, by zaczerpna¢ powietrza. — Ty jestes o0 wiele milszy od nigj. A co
ona w tobie widzi? Poza tym, ze pewnie jestes szczupty i przystojny. Cho¢ nie
moge ci¢ zobaczy¢, wyczuwam, ze jestes atrakcyjny. Moze wiasnie dlatego, ze
nie widze. Czy ona zacos ci¢ lubi, czy tylko chodzi o seks?

Jon az przerwal rolowanie materaca. To samo pytanie sam sobie zadawat.
Kto wie, moze odpowiada Evie, bo robi zakupy i gotuje; bo rozpuszcza ja i
pozwala jg soba kierowac? Kiedys oswiadczyla, ze jest inny niz wszyscy
mezczyzni, jakich kiedykolwiek znata; delikatny i wyrozumiaty, nie upija si¢ |
niebijejg, i niechodzi mu tylko ojg ciato.

A moze tak wiasnie byto?

— Wiesz, kogo ona mi przypomina? — ciagneta Hannah. — Lady Makbet.
Przerabiamy to w ostatnigl klasie. Jakbys$ chcial wiedzie¢, dzisig rano mam
nawet dwie lekcje z tego tematu.

Ucichta. Z daleka dochodzit szum pedzacych droga samochodow. Niedtugo
szkoty zapelnia si¢ uczniami, ale jeden pulpit pozostanie pusty. Niedtugo



fabryki zaroja si¢ od ludzi pracujacych w nich od lat — przez cate zycie — by
zarobi¢ niewyobrazalna ilos¢ pienigdzy, taka jaka on zamierza niczym ropeg z
ziemi wyciagna¢ z tg nastolatki. Dziesie¢ mil stad, w Stanmore, dwoje
rodzicow przezywa emocje, jakich on nawet nie potrafi sobie wyobrazié.

Otworzyt drzwi. Nastat wilgotny, zamglony poranek. Na dziatkach az
dzwigczato od $piewu ptakow. Jak picknie tu, jak niewinnie! Pomimo wszystko
serce mu rosto na powitanie stonca. Pajeczyny rozciagni¢te miedzy chwastami
zarastajacymi dziatke wuja potyskiwaty jakby kroplami rteci. W poblizu nie
wida¢ byto zywego ducha— poniedziatek, i jeszcze za wczesnie.

Wyprowadzit Hannah na dwor — wyniosta sw¢j kubek z herbata — |
posadzit ja na przewrocong do gory dnem wannie. Dziewczyna juz troche
przybladta; wytonita si¢ z komorki niczym cielatko przeznaczone narzez, ktére
trzymaja w ciemnym pomieszczeniu. Poniewaz dobrze wiedziat, ze fizycznie
nigdy by jg nie skrzywdzit ani, jak przypuszczat, nie zrobitaby tego Eva— po
prostu grali w niebezpieczna gre, 0 wysoka stawke, | raczej wycofaliby sig, niz
spetnili jakakolwiek grozbe — czut sie¢ mnig winny, niz to sobie wczesnig
wyobrazat, i byt wdzigczny Hannah za jg zachowanie, ktore mozna by uznaé
za normalne rozdraznienie nastolatki. Cieszyt si¢ tez, ze w nocy spata tak
gicboko — nawet jg chrapanie nie dawalo mu usnaé. Czut si¢ z nig zzyty; w
koncu poznat intymne funkcje jg ciata, czego nie dostapit nawet w stosunku do
nablizszych przyjaciol. Gdy tak lezat kolo nigf w tg malg szopce, miat
swiadomos¢ taczace ich wigzi — jego uwigziona dziewica, jego niewidomy
Czerwony Kapturek.

Spogladal na liscie szczawiu z trudem wydobywajace sie spomiedzy ostow.
Nocny deszcz odswiezyt je; niemal stychaé bylto, jak szeleszcza, rosnac. Zaraz
po poznaniu Evy zaproponowat jg: — Ucieknijmy i zamieszkajmy posrodku
lasu. Ja bede robi¢ dla nas meble, ty mozesz hodowa¢ jarzyny... — urwat. Eva,
zajeta malowaniem paznokci, spojrzata na niego z politowaniem: — To
naprawde zatosne. — Tak samo, jak powiedziata potem Hannah.

Przetknat tyk herbaty. — Musze cie jakos nazywat. Tylko jak? —
zastanawiata sie Hannah.

Przypomniat sobie chtopca, ktorego podziwiat w szkole. — Eliot.

—TenT.S?

— Co? A, tak.

— ,Jatowa ziemia'. To wiasnie tu, gdzie jestesmy, czyz nie? Gdzies
posrodku ziemi niczyjg. — Pociagnela nosem. — Ale gdzie to jest? Nawet
przezighiona, czuj¢ zapach ciasteczek.



On takze poczut t¢ won. Od strony nawietrzng, za brytami magazynow
wznosita si¢ fabryka ciastek Peak Freans. — Na to pytanie ci nie odpowiem.
Nie jestem taki gtupi.

Wysoko na niebie zaszczebiotat skowronek. Jon wypatrzyt drzacy punkcik.
Tajatlowa ziemia niczyja, zagubiona na skraju miasta, otoczona pozbawionymi
okien budynkami przemystowymi i fabrykami, wywierata na nim dziwne
wrazenie. Blizgl nich wznosity si¢ niewielkie budki, sklecone z rozmaitych
materialobw — drzwiczek samochodowych, okiennych ram, blachy falistg |
plastykowych piyt. Pieczotowicie zbite z resztek i odpadkéw egzystenci
ludzkigj, oddawaty czes¢ zdolnosciom, jakie juz niewielu posiadato, skromnym
umigetnosciom, ktore podziwiat i ktérymi sam tez mogt si¢ pochwalié. |
zostali z Hannah wyrzuceni w tym zagubionym miescie slumsow. Ale tu
brudno! Te paaki! Tak méwita Eva. Nie znosita masterkowania; wolata
kupowa¢, przede wszystkim przedmioty blyszczace i nowe, pragneta luksusu.
Ale on zngdowal to migjsce kojacym. W samym srodku olbrzymiego i
obojetnego miasta on i Hannah znikli we wiasnym, tajemnym krajobrazie.
Mieli przed soba wiele takich dni.

Spojrzat na zarosnigta chwastami dziatke wuja i postanowit przekopaé jq i
obsia¢. Na sama mysl| o pracy przeszedt go dreszcz rozkoszy.

Hannah kichneta.

— Na zdrowie!

— Nie badz hipokryta — skarcita go ostro i wysiakata nos.

P6znym rankiem pojawita sie¢ Eva. Ubrana w bigkitna bluze 1 czarne
legginsy wygladata swiezo i migjsko, niczym urzedniczka przybywaaca na
SW0ja zmiang — bo przybyla na swoja zmiang.

— Zadzwonitam i upewnitam si¢, ze sa w domu. Potem wystatam im faks. |
kolczyk z nosa. — Z szopy dobiegt odgtos kichnigcia. — Wszystko idzie
zgodnie z planem. Jutro okaze si¢, czy nas nie wykotowali i nie powiadomili
policji.

— Skad bedziemy wiedzie¢?

— Z gazet, tepaku.

— | co wtedy zrobimy?

Przemilczata. Miat nadzigl¢, ze odpowie na jego pytanie. W jedng z
odlegtych fabryk przemowity megafony. Az zesztywniat. Policja ewakuuje
teren... ustawia blokady na drogach... otaczaja nas... z trudem zmusit si¢ do
powrotu do rzeczywistosci. Eva wyjmowata sprawunki z samochodu. Gdy si¢
pochylata, jedrne, drobne posladki Isnity pod obciskajaca je lycra. Pomyslat:



oszukatas mnie, wlozytas w usta Hannah stowa, ktorych ona nigdy nie
wypowiedziata. Ale nie odezwat si¢.

Przywiozta swojego walkmana i kasety. Weszli do szopy i dali je Hannah;
przesuwajac palcami po kasetach, usitowata domyslec si¢ tytutow. — Co to?

— Sting. Madonna.

— Rety, Madonna! Czy nie dos¢ znegcacie si¢ nade mna, trzymajac mnie
tuta?

— Zamknij si¢! — wrzasn¢la Eva. — Pozwalasz jg na takie gadanie? —
zwrocitasie do Jona

— Mozesz zabroni¢ mi wszystkiego innego — nie poddawata si¢ Hannah.
— Ale nie powstrzymasz mnie od mowienia.

— Powiedziatam, zamknij si¢!

— O co ci chodzi? — zaskoczyto go, ze Eva denerwuje si¢ bardziej niz on.

— Mtoda damo, ty lepig zachowuj si¢ przyzwoicie — powiedziata groznie
Eva.

— A to niby czemu? — oburzyta si¢ Hannah. — Przeciez to wy
zachowujecie si¢ niewtasciwie.

Zapadta cisza. W oddali, natrasie linii Jubilee z toskotem przeleciato metro.
— Dlaczego nie zwiazates jg rak? Wyjdziesz, to zaraz zdejmie opaske.

Wskazal na deski, ktorymi zabit okna. — Nic nie zdola dostrzec, nie
zorientuje si¢, gdzie jest. A gdy pukam do drzwi, z powrotem zastania sobie
oczy. Taki wypracowalismy system.

— Nie ufam jg — oswiadczyta Eva.

— Myslisz, ze ja ufam tobie? — Hannah podniosta gtos. — Rozmawiatas z
moimi rodzicami? Powiedzialas im, ze nic mi Sie nie stato? No, moze nie do
konca. Jak diugo mam tu tkwic¢?

— Tak dtugo, jak okaze si¢ to konieczne. Owszem, wiedza, ze jestes cala |
zdrowa. Ale zadnych sztuczek — jasne? — bo pozatujesz. — Zwrdcita si¢ do
Jona: — Dlaczego ty masz zamknigcte oczy?

Wstuchiwal si¢ w jg gtos. Hannah miata racje — byt monotonny, jekliwy.
Zwykle koncentrowal si¢ na poruszagjacych si¢ wypuktych wargach Evy;
zwykle widzial tylko jg urode. Spojrzat na Hannah; jg widoczne pod
przepaska usta drzaty.

Czas naniego. Zastanawiat Sig, jak te dwie dziewczyny dogadaja Si¢ ze soba.
Evascierata gling z buta. Juz wygladata niespokojnie. Co ona zrobi?

Podata mu kluczyki do samochodu. Gdy zapalal motor, przypomniat sobie:
odkad porwali Hannah, nawet si¢ nie dotkngli.



Nie byl przygotowany na efekt, jaki wywrze na nim ten czyn, ten
rzeczywisty swiat, gdy juz w niego wkroczy. Jadac w strong Tottenham
tamtego slonecznego poniedziatku, zdawat sic jakby wytaczony, caly
odretwiaty, jak po diugig) podrozy samolotem; czut si¢ jak cudzoziemiec, ktory
mruzy oczy oslepiony jaskrawym blaskiem stonca, wyloniwszy si¢ z inne
strefy czasu. Jechat powoli, w pewng odlegtosci za autobusem. Ale
rownoczesnie byt czujny; jego ciato zmienito sktad, jakby po transfuzji krwi.
Stat si¢ inng istota. Byt kims$ innym: przestgpca. Prowadzit ostroznie, nie chcac
zwracaé na siebie uwagi. Wreszcie zaparkowal samochdd i kluczac, wyszedt na
gtéwna ulice; zdawalo mu sig, ze wszyscy na niego patrza. Nawet wiszace na
wystawie masarni kietbasy kotysaty si¢ jakby oskarzycielsko. Nic dziwnego, ze
Eva byla roztrzesiona, teraz wiedziat, jak si¢ czuta. Bo dopiero gdy stanat
twarza w twarz z normalnym swiatem, uderzyta go okropnos¢ ich czynu.
Zupetnie jak podczas lekcji chemii, ktora zapamigtal: otwarli stoik z
krysztatkami i wiasnie wtedy, w kontakcie z powietrzem, krysztatki zmienity
barwe.

Telefon na podescie milczat. Nikt nie czekal za drzwiami mieszkania.
Wszystko wygladato normalnie; promienie stonca rozjasniaty poupychane na
suszarce naczynia. Wydato mu si¢, ze nie byto go tu przez miesiac — przez
cate zycie. Mezczyzna, ktory zyt w tym mieszkaniu, stat si¢ kims obcym, kogo
juz nie rozpoznawat. Zajal si¢ drobnymi czynnosciami. Czut si¢ dziwnie,
szukajac wsrod bielizny Evy majtek dla Hannah, tyle ze teraz wszystko stato
Si¢ dziwaczne. Mingla druga po potudniu, a on dopiero znalazt dos¢ sit —
zupelnie jak inwalida— by napetni¢ wanne. Poznigj, wyciergjac si¢ do sucha,
spojrzat w lustro. Ze szklang tafli patrzyt na niego istny wymoczek —
zmierzwione, brazowe witosy, cofniety podbrodek, gtadka, pozbawiona
owlosienia klatka piersiowa. Trzydziesci dwa lata. Niezngiomy miody
mezczyzna, wlasnie w trakcie wyciagania pieédziesieciu tysiecy funtéw od
kompletnie obcych osdb. Wyciaganie brzmiato lepig od kradziezy, bardzig
abstrakcyjnie. Z drugig strony kojarzyto sie z ekstrakcja zebow.

Poszedt do centrum ogrodniczego z zamiarem kupna nasion. W poblizu
pojawili si¢ dwag policjanci — mtodzi, w samych koszulach. Krew zadudnita
mu w uszach. Przeszedt obok nich, odwracajac wzrok w strong wystawy. W
sklepie przyjrzal si¢ torebkom z nasionami — fasola mamut agquadulce,
marchew nantes. Jakas kobieta za jego plecami opowiadata przyjaciotce: —
...oblata go benzyna i zostawita, by spalit si¢ na smier¢. — Wziat pierwsze z
brzegu torebki. Podchodzac do kasy, nie miat watpliwosci — wszyscy wiedza,
co on zrobit. Klienci stali odwréceni do niego plecami, udawali, ze ogladaja



geranium, ale wiedzieli. Policja juz zostata powiadomiona; wiasnie otaczaja
teren dziatek. Maluch w wozku spacerowym popatrzyt na niego ze szczerym
zainteresowaniem; jasnoniebieskie oczy siegnety jego duszy.

Pospiesznie wrdcit do mieszkania. Koszula, mokra od potu, lepita mu si¢ do
ciata. Nagle uswiadomit sobie, ze musi wraca¢ do szopy, do Hannah. Juz nie
mogt si¢ doczeka¢. Bo tylko tam, wsrod niewinngj roslinnosci zdota odnalezé
cho¢ troche spokojul.

Zdumiewagjace, jak ludzkie istoty potrafia si¢ przystosowac. Drobne,
rutynowe czynnosci pozwalgja na przywykniecie do normalnie niemozliwe do
zaakceptowania sytuacji. | po kilku dniach wydaje sig, ze zycie zawsze byto
wiasnie takie.

Bowiem dni przebiegaty wedtug ustalong rutyny: Eva z rzadka pojawiata si¢
na dziatkach; nienawidzita tego migjsca. Nie potrafita egzystowac wsrod biota i
chwastow, mierzita ja ,kempingowa' prowizorka. Trzymata si¢ z daleka,
wykonywata inne zadania. Jon i Hannah pozostawali sami przez te dtugie,
letnie dni, gdy wysoko nad ich gtowami skowronek wyspiewywat swe trele; w
te krotkie, letnie noce, zaktocane szczekaniem psow, dobiegajacym z daleka, z
tych ulic niemozliwych do wyobrazenia — zamieszkatych przez normalnych
ludzi.

Przystosowat si¢ takze do faktu, ze Hannah musi nosi¢ na oczach opaske.
Spat w ciagu dnia, gdy wokot krecili sie ludzie; wstawat w nocy i zabierat ja na
gpacery w ciemnosciach. Prowadzit ja po wysypanych zuzlem $ciezkach,
migdzy kapusta a fasolka. Czasem on tez zamykat oczy i dawal si¢ kierowac
innym zmystom. Urwat gatazke migty i podsunat jg pod nos. — Powachgj. —
W czasie dnia, z migsca, w ktorym wznosita si¢ fabryka Heinza, wiatr
przynosit ostry zapach zupy curry; gdy wiato od fabryki Peak Freans, Jon
wyczuwat won ciasteczek.

— Dotknij tego — powiedziat, gdy Siedzieli w szopie. Podsunat |e
wypolerowany kawatek drewna. Cisowa deske, z ktorg wuj zamierzat zbi¢
skrzynke. — Liczy sobie wiele setek lat. A dotknij tych otworéw na kotki —
wtedy jeszcze nie mieli gwozdzi. Pomaca stoje, nigdy nie sa chiodne. —
Wiedzial, ze ja zanudza, ale wreszcie miat — cho¢ zniewolone — audytorium.,
— W drewnie tkwi ciepto. Pomysl tylko, ile dtoni dotykato tego kawatka.

Miat dziwne uczucie uwolnienia si¢. Ciat sosnowe deski — zrobi z nich
potki — i polerowal je. W przeciwienstwie do Evy, Hannah nie skarzyta sie na
nieporzadek. — U nas mama jest pedantka — zwierzyta mu sie. — Wciaz ma
do mnie pretenge o mdj pokd) — poskarzyta sie. | zaraz przycichta. —



Ciekawa jestem, czy dalg bedzie taka, gdy wroce. Jezeli w ogole wrdoce do
domu.

P4znym popotudniem wychodzit skopa¢ dziatke, pousuwaé osty — wyrywat
diugie, biate spirale korzeni i odrzucat jak nagdalej. Za ogrodzeniem wyty
fabryczne syreny, a szczesliwcy posiadajacy prace odkladali narzedzia i
pozostawiali dziatki ich ciszy. Jon i Hannah, zniknawszy z powierzchni ziemi,
zostali sami na calym s$wiecie. Tylko raz, p6znym popotudniem,
wyprostowawszy si¢ nad kawatkiem kopang ziemi, Jon ujrzat w poblizu
starego cztowieka, ktory stat i obserwowat go.

— Trzeba skopa¢ dwa razy — zauwazylt stary. — Nie wystarczy tak, jak to
robisz; chwasty znow wzejda.

Jon rzucit okiem na szopg. Czy Hannah ich styszy? Czy zawota? Ale nic si¢
nie wydarzyto. Tamten przyjrzat si¢ glebie.

— WYy, mtodzi, pragniecie natychmiastowych rezultatow, no nie? | wiesz,
czego ty chcesz?

— No, czego? — zapytat Jon, marzac, by intruz sobie poszedt.

— Czegos zanic.

| tak mijaty dni, a humory Hannah tez si¢ zmieniaty. Czasem wsciekata si¢
na niego za to, coO musl przez niego przechodzi¢, za to, co wyrzadzit je
rodzicom. Jak mogt, przeciez nic mu nie zawinili?

— llejestem warta? — dopytywata si¢ wciaz. — |le musza zaptaci¢?

W koncu powiedziat jg.

— Piecdziesiat tysiecy funtdow — powtdrzyta. — Ale z was swinie. Niby
dlaczego mielibyscie dosta¢ te pieniadze, dlaczego macie mie¢ cos za nic? Jak
jaspojrz¢ imw oczy?

— To nietwojawina.

— Bez wahania zaptaciliby za Becky. Panna Cholerny Zepsuty Bachor.
Wszyscy kochaja Becky. O tak, za nig zaptaciliby bez zmruzenia oka. Albo za
Theo. Jest chtopcem. Uwaza sie za Bog wie co, za dar zestany z niebios.
Mamusia uwielbia go. Na osiemnaste urodziny kupili mu garbusa. Ciekawe,
czy mnie kupia samochod — gtos jg si¢ zatamat. — Teraz juz nie, prawda? O
Boze, czemu jatak nadaje nanich do ciebie? Widzisz, jaka jestem okropna?

Pogtaskat ja po ramieniu. Az podskoczyta. Czasami jeszcze zapominal, ze
ona nie widzi. Dzi§ miata na sobie jego szary sweter i t¢ sama dtuga czarna
spddnice, ktdra nosita przez caly czas. Siedziata tam, ta duza dziewczyna o
tlustg cerze bez makijazu. Jakze jednostronna byta rozmowa z kims, czyich
oczu Si¢ nie widziato; to, ze nie znat wyrazu jg twarzy, stawiato go zarazem w



korzystngl jak 1 niekorzystng sytuacji. Nie widzac, zdawata si¢ glebig
wyczuwa¢ sprawy. Probowat dotrzymaé jg kroku, zaciskajac powieki.

— Gdybym tylko byta bardzig) jak moja mama — pozalila sie. — Szkoda,
ze nie jestem blondynka. Ona nawet w dzinsach wyglada cudownie. Przy nigj
czuje¢ Si¢ jak bryta. Chciatabym by¢ tadna.

— Alez jestes. — Oczy miat wcigz zamknigte. — | mitaw srodku. Przez ten
czas zdazytem to zauwazy¢. | taka dzielna. Zatoze si¢, ze na twoim migscu oni
nie zachowywaliby si¢ tak odwaznie. Kogo obchodzi wyglad? Moze zawsze
powinnismy mie¢ oczy zamknigte, wiedzielibysmy, jacy ludzie sa naprawde.

Pomyslat o Evie. Byt czwartek. Nawet si¢ nie dotkneli, nie mowiac o
kochaniu si¢, niemal przez caty tydzien. Zaczynatlo do niego dociera¢, jak
wazny w ich uktadzie byt seks; tylko uprawigac mitosé¢, naprawde zblizali si¢
do siebie. Ich splatane ciata wiodly witasne zycie. | pomyslat, ze po prostu
zajmowali si¢ wytwarzaniem ciepta, odganianiem samotnosci.

— No chodz — zwrécit si¢ do Hannah. — Wracgimy do roboty. —
Otworzyt ksiazke. — ,, Caravaggio.”

— Wioch, tysiac piecset iles...

— 1571-1610 — podpowiedziat.

— Urodzit si¢ jako nedzarz, ale nagle los mu si¢ odmienit. Tak jak twoj, tyle
ze on miat talent. Widzisz, zlecono mu wykonanie malowidet dla... mnigjsza z
tym, w Kaplicy Contarelli. U szczytu stawy zabit w bdjce cztowieka...

— Wspaniale! Mow dalg.

— ...dramatyczne zastosowanie $wiatla.. — zachg¢cana przez niego
uspokoitasi¢. Znow stali si¢ niemal przyjaciotmi.

Jego nastrgj takze ulegat zmianom. Czasem w tg matej szopie znajdowat
nadzwyczajny spokdj — przy niewidzacel dziewczynie, z ktora stawali sie
sobie coraz blizs — w koncu oboje przechodzili przez najbardzig niezwykte
doswiadczenie w zyciu, ktorego nikt inny nie bytby w stanie zrozumie¢ czy z
nimi dzielic. Ale czasami wpadat w panike. Co si¢ wydarzy? Nawet jezeli
wszystko pojdzie gtadko, jak on sie z tym upora? Juz teraz poczucie winy
przyprawiato go o mdtosci. | jeszcze inne, gigbsze: strach. Byl naprawde
przerazony. Jak sadzit, bat si¢ bardzigl niz Hannah, i to w kazdym momencie
od czasu szamotaniny w Camden Market. Gdyz jg nie czekata kara.

Piatek nastat zimny i wietrzny. — Czy twoi rodzice sa religijni? — zapytat.

— Moja mama zostata wychowana jako czionek Kosciota anglikanskiego,
ale nigdy nie praktykowata. Ona modli si¢ przy ottarzu mody. — Na zewnatrz
drzwi szafy trzasnety na wietrze. — Byto wiele szumu, gdy wychodzita za tate.



Jego gieboko religijni rodzice z przerazeniem przyjeli zamiar syna poslubienia
kogos spoza wiasng wiary.

— Onwciaz jest religijny?

— Twierdzi, ze nikomu nie uda sie przesta¢é by¢ Zydem. Chodéby
niewiadomo jak si¢ starat. Modli si¢ przy ottarzu poczucia winy. Pewnie
uwaza, gteboko w duszy, ze to wszystko si¢ dzigje, by go ukaraC.

— Zaco?

— Zaprzetrwanie.

Umilkli. Na dworze strzelity drzwi. — Moje wiosy sa paskudne w dotyku —
zauwazyta. — Chciatabym je umye¢.

— A mOQj ojciec to sam si¢ ukarat, stgjac si¢ alkoholikiem.

— Co ztego zrohit?

— Nie mam pojecia, ale wierzytem, ze przeze mnie. — O tym nigdy nie
powiedziat Evie; nie prowadzili tego rodzaju rozméw. — Nie widziatem go od
lat. Uczynit mame taka nieszczesliwa, ze po jg smierci juz z nim nie
rozmawiatem. Przenidst si¢ gdzies na potnoc. Tak naprawde mysle o nim w
czasie przesztym.

— A wiec ty tez go karzesz.

Zamyslit sie nad jg stowami. — Chyba byt nieszczesliwy, bo w nic nie
wierzyt.

— Dlaciebie najlepig) bytoby pdjs¢ w jego slady.

— Dlaczego?

— No bo jezeli nie wierzysz w Niego, On nie moze widziec, co robisz...

Przez szczeliny w $cianach szopy przedostat si¢ podmuch wiatru. Jon zapalit
zapatke, zamierzal zagotowa¢ wode na herbate. Ptomien zamigotat. Hannah
badala swoje palce — wciaz to robita, po tych wszystkich dniach w
ciemnosciach. Wybratajeden i zacz¢ta obgryzac.

— To nasza ostatnia noc — zauwazyt. — Nabuzujmy si¢ jak nalezy.

— Tak jak kiedys twdj ojciec?

— Nie. Nie zaraz tak jak on...



Rozdzial szésty

Co jest? — zapytata Eva. — Co si¢ stato?

— Nie mozemy tego zrobi¢.

Dziwne, ae nie rozzioscita si¢. Obrzucita go rozbawionym spojrzeniem,
jakby miata przed soba osobnika zap6znionego w rozwoju. — Wygladasz na
zmeczonego. Masz kaca?

Skinat gtowa. Poprzedniego wieczora wypili z Hannah butelke Martini
Blanco. Nie chciat o tym mysle¢, wolat niczego nie pamigtac. Rozpaczliwie
zapragnat zwroci¢ € wolnosé.

— Stuchg no, kochaniutki — ciagneta Eva. — Jest sobota, nasz ostatni
dzien. Troche sie denerwujemy, wiesz, o czym moéwie¢? — Przeechata mu
palcem po udzie. — Zachowa] spokg.

Siedzieli w samochodzie, obok szopy. Ze swiezo skopang ziemi sterczaty
widty, ktérych uzywat. Mogtby pochowaé tam Hannah i nikt nigdy by sie nie
dowiedziat.

Probowal sobie wmawiaé, ze zaraz obudzi si¢ i to wszystko okaze si¢ snem.
Zadnego przestepstwa, zadngj kary. Otworzy oczy i ujrzy znajoma tapete z
plama pod sufitem. Usiadzie natozku i jego ngwickszym zmartwieniem okaze
Si¢ niepokoj czy nie zaparkowat samochodu na zakazie.

Och, gdziez podziata si¢ stodycz niewinnosci! Egzystencja sprzed ostatniego
tygodnia jawita mu Sig¢ teraz skapana ziotym blaskiem. Nic juz nie zdota
przywroéci¢ tamtego czasu, przekroczyli punkt mozliwosci powrotu. Jego zycie
dzielito sie na Przed i Potem. | z tg Swiadomoscia przyjdzie mu zmagac Si¢ juz
zawsze, jak tym, ktorzy musza nauczy¢ sig¢ zy¢ z chronicznym boélem.

— Po prostu ja wypus¢émy — zaproponowat. — Otwoérzmy kiédke na
drzwiach i zmywajmy si¢. Zrébmy tak!

Eva zignorowata go. — NoO to na mnie czas — stwierdzita. — Mam
mnéstwo do zrobienia... — Zaczeta odliczaé na palcach: — mapa... kostium
kapielowy... — Odwrdcitasie do niego twarza. — Zycz mi szczescia.

Przepraszam, przepraszam, przepraszam. Siedzial w szopie, obok Hannah.

— W porzadku — odrzekla. Przerazit si¢, nie zdawat sobie sprawe, ze mowi
gtosno.

— Przepraszam — powtorzyt.

— Troche nato za pézno.

Odezwata si¢ komorka. Oboje az podskoczyli.

Dzwonita Eva. Jg gtos to huczat, to zanikat niczym fale odptywu — cos
zakiocato odbior. — Udato sie — oswiadczyta. — Mam forse. Do zobaczenia.



Z wypuszczeniem Hannah musieli zaczeka¢ do zmroku. Do tg pory nie
mieli nic do roboty. Popotudnie ciagneto si¢ bez konca. Zdawato si¢ dtuzsze niz
caly poprzedni tydzien. Eva wpadta do nich na chwile, zaczerwieniona i
roztargniona. Czu¢ ja bylo chlorem. Powiedziala, ze czekaac na basenie,
poptywata sobie, inaczeg $ciagnetaby na siebie uwage. Widziata matke Hannah
wchodzaca do wody w zottym kostiumie, ktory je zostawitaw szafce.

— Mam w bagazniku... — poinformowata go szeptem. — Co do centa,
policzytam. — Potem oddalita si¢, by zawiez¢ tup do mieszkania. Zgrzyt
dzwigni biegdw, i juz jg nie byto.

Godziny mijaty leniwie. Popotudnie nabrato tel niespokojne atmosfery
pustki, charakterystyczngl dla godzin poprzedzajacych wyjazd w daleka
podréz, gdy bagaze stoja juz spakowane i nie wiadomo, co robi¢ z pozostatym
czasem. Jon zabral si¢ do grabienia, ale nawet tak proste zg¢cie wydawato mu
Si¢ zbyt wyczerpujace. Zanurzyt si¢ w permanentnym mroku szopy i potozyt
sie obok Hannah. Na uszach miata stuchawki walkmana, skutecznie ttumiace
zgrzytliwa muzyke. Jon nawet prébowat zainteresowaé ja jazzem, ae z
niewielkim skutkiem. Rozbolat go brzuch. Nic nie pomagato przekonanie, ze
przeciez powinien juz odczuwac ulge.

Zamknat oczy. W ciemnosciach rozlegt si¢ gtos Hannah.

— Przybadz, slepiacanocy, zaston katarakta litosciwego dnia czute zrenice.

— Coto takiego?

— ,Makbet". Otrzasnijcie sen z siebie, t¢ maske smierci...* — Zamyslitasie.
— Pierwsze co zrobig, to wezme kapiel.

* W tlum. Jozefa Paszkowskiego. Dalsze cytaty takze w tym
przektadzie.Boze, czuj¢ Si¢ taka brudnal

Jatez, pomyslat.

Gdy si¢ obudzit, zrobito sie¢ juz catkiem ciemno. Ktos stukat do drzwi.
Zerwal si¢ i po chwili niezdarnych zmagan uporat si¢ z ktdédka. Ujrzat Eve, aza
nia zawisty naniebie ksigzyc.

— W porzadku — powiedziata. — Zbieramy si¢.

Potem, w samochodzie zadne z nich si¢ nie odzywato. Jechat Poinocna
Obwaodnica, po obu stronach drogi drzematy oblane matowa poswiata budynki.
Byto pét godziny po potnocy. Hannah i Eva siedzialy z tytu, tak jak w czasie
drogi z Camden Lock — jakies tysiac lat wczesnig. Pokrecit gatka radia
,..zolnierz w PoOlnocng Irlandii... zwiloki miodg dziewczyny... Cdtic
Rangers..." Wreszcie trafit na muzyke: country. ,Twoje fatszywe serce..." —
zawodzit przeciagle kobiecy gtos.



Dojechali do Apex Corner. Wysoko nad nimi zamagjaczyt napis. Al Hatfield
..M| Watford. Nawet o tg porze samochody z szumem pedzily szerokim
objazdem, ale przydrozny Burger King byt zamkniety, butiki przy promenadzie
straszyly opuszczonymi zaluzjami. Nie istnigje nic bardzigj anonimowego od
duzego ronda; dlatego je wybrali. Zaparkowal obok zaciemnionego sklepu o
nazwie: ,, Po prostu tazienki".

— Co si¢ dzige? — zapytata ostro Hannah. Zdawata si¢ znéw kims catkiem
obcym; zupetnie jakby zatoczyli krag i wrécili do samego poczatku. Jakby
wiasnie skonczyly si¢ wakacje, gdy ludzie, znow ubrani stosownie do podrézy,
nieswojo kreca Sie po lotnisku. Tak wiasnie sig poczuli, tyle ze jeszcze o wiele
dziwnig. Zamierzali zostawi¢c Hannah przy wiodacym pod rondem
wybetonowanym przejsciu dla pieszych. Ale gdy juz dojechali na migjsce,
przerazit si¢. Jak moga ja tak po prostu zostawi¢? Zdawato mu si¢ to bardzig
brutalne od samego porwania. Co bedzie, jezeli po tym wszystkim, co przeszli,
Hannah zostanie zamordowana w drodze do domu?

Opuscit szybe. Powietrze zalatywato spalinami. Tuz obok ich samochodu
zaczynalty Si¢ stopnie schodéw opadajacych w gardziel podziemnego przejscia
Na scianach krzyczaty graffiti: ,, Shane to ¢wok". Nawet won samochodowych
gpalin nie zdotata ostabi¢ smrodu uryny. ,MB i GM to dwalesery."

— Nojuz! — sykneta Eva

Wiaczyt silnik. — Przy stacji Edgware jest postéj taksowek — oswiadczyt.
— Tam ja zostawimy.

— Taksowkal — zakpita. — Pieknie! A moze da¢ jg jeszcze prezent na
pozegnanie?

— Uwazam, ze chociaz tyle mozemy zrobi¢.

Zaparkowali przy drodze za stacja. W oddali czekata taksdwka z zapalonym
znakiem. Na Edgware nie wida¢ byto nikogo. Wysiadt i otworzyt tylne
drzwiczki. Hannah wygramolita si¢, przyciskajac do siebie swoja poplamiona
torbe na rami¢. Jak powinien si¢ zachowa¢ — uscisnaé jg dion? Etykieta
towarzyska nie przewidziata tef specyficzng sytuacji.

— Odlicz do dziesigciu — nakazata jgf Eva. — Potem mozesz zdja¢ opaske.
Dobrze? — urwata. — Bedziemy cie obserwowad.

Czymze ona jg grozi? — zastanawiat si¢ Jon. — Pewnie nawet sama nie
wie.

Potozyt Hannah dion na ramieniu. — Uwazg na siebie. — Staneta na
chodniku. Zimny wiatr unosit jg czarna spodnice; przytrzymata ja reka. —
Uwazg na siebie — powtorzyt. | zmieszat si¢. co tez ja gadam? W takig



sytuacji? Hannah nie odpowiedziata. Napis na wystawie sklepu za jg plecami
gtosit: ,, Pospiesz si¢, ostatni dzien."

— Przepraszam — powiedziat jeszcze i wsiadh do samochodu.

Gdy wreszcie dotarli do domu, zrobita si¢ druga. Jon ledwie zdotat dowlec
Si¢ na gore; Eva ziapata go za reke i przeciagneta przez frontowe drzwi.
Jednym szarpnieciem zastonita okna, uklckta i spod t0zka wyciagneta dwie
duze torby na zakupy, jedna z napisem ,Top Shop", druga z ,French
Connection”. Obj¢taje ramionami i tulitaniczym niemowl¢ta.

Miedzy niedoktadnie zasunictymi kotarami pozostata szpara; mieszkancy z
naprzeciwka mogliby zgrze¢ do srodka. Starannie zaciagnatl zastony Eva
klgczata na podtodze i wyciagata zwitki banknotow, obwiazane papierowymi
banderolami. Nierealne jak pieniadze nafilmie. Przypomniat sobie chwilg, gdy
zobaczyt Eve pierwszy raz: siedziata w pubie i chichoczac, ogladata
dziesieciofuntowy banknot.

— No chodz, wez sobie troche — zachecita go z usmiechem. Wpychata
banknoty pod podkoszulek.

Zdumiony patrzyt na pieniadze, nie dowierzajac wiasnym oczom. — llez ich
jest! Nigdy jeszcze nie widziatem tyle forsy!

— Masz na mysli piecset tysiecy? — Rzucita mu figlarne spojrzenie |
wepchneta nastepny plik za pasek dzinsow.

—lle?

— A tyle, p6t miliona.

Zamilkt. Na dole, ulica przejechata karetka, zawyla syrena. — Co
powiedziatas?

— Czyz nie sprytna ze mnie dziewczynka? Pamigtasz, jak ona przechwalata
Sig, jaki to jg tatus jest nadziany? Pomyslatam wicc — dlaczego, do cholery,
nie?

— Aleumowilismy sig...

— Masz zamiar narzekac?

P6t miliona funtdw. Ciezko usiadt natdzku.

— POt pieprzonego miliona— potwierdzita. — Nie dostane catuska?

Oniemiaty, patrzyt na torby. Bedzie musiat kompletnie si¢ przestawi¢ —
niemal czut, jak mdzg zgrzyta mu niczym zacingjaca si¢ maszyna. Do tegj pory
piecset tysiecy funtow byto dlaniego czyms nie do wyobrazenia.

— Heg, jestes tam? — strzelita mu palcami przed oczyma. Spojrzat na nig z
przerazeniem. — Jestes niesamowita.



— Prawda? — Rzucita si¢ na niego, swymi chudymi, silnymi ramionami
obj¢la go za szyje. — Kochasz mnie teraz? — Przycisngla twarz do jego
policzka. Wyczut tyton w jg oddechu. Od nigj tez czutam powiedziata Hannah.

Palce Evy pojawity si¢ przy zamku jego spodni, szarpnety w dot: wsuneta
mu dton do dzinsdw. — Numerek chyba tu wchodzi w gre? — szepnela



CZESC TRZECIA
Rozdziat pierwszy

Gleboki sen Hannah trwal dwanascie godzin. Obudzita si¢ dopiero w
niedziele po potudniu. Odzyskata wzrok — jak cudownie potyskiwaly Jg
plakaty! Stoneczny blask iskrzacy na zwierzatkach ze szkta razit ja w oczy.
Zniknat zwykle otaczajacy ja nieporzadek. Pokoj wysprzatano i dopiero teraz
zauwazyla, jak wiele drobiazgéw z jg dziecinstwa wcigz tu pozostato. Batagan
Z jg niedawng przesziosci wymieciono, wzglednie utozono na biurku.
Pomieszczenie na powrot zmienito sie w pokd] z jg mitodosci, wciaz byla
dzieckiem, bezpiecznym w kokonie kotdry ozdobiongj podobiznami zwierzat z
dzungli. Z dotu dochodzito pobrze¢kiwanie garnkow... odgtosy niegdysigjszych
niedzielnych lunchow. W tamtej epoce, zaraz po obudzeniu si¢ wsiadata na
rower i wyruszata na poszukiwanie Theo i jego bandy; wiedziata, gdzie si¢
chowaja... w zabitg) deskami szopie na placu zabaw, tuz za hustawkami...
Kiedys uwigzili ja tam, zabarykadowali drzwi i odjechali na rowerach... z
wielkim trudem udato jg si¢ wydostac... chtopcey potrafia by¢ tacy okrutni...

Ponownie otwarta oczy i uswiadomita sobie, co si¢ dzige. Cata rodzina
zas adta do stotu, by swigci¢ jg powrdét do swiata zywych z krainy, ktora mogta
okaza¢ sie¢ doling $mierci. Rzucita okiem na budzik: druga trzydziesci. Lezata
pod kotdra, rozpaczliwie pragnac, by jeszcze nie przyszli na gorg, by nie
domyslili sie, ze juz sie¢ obudzita. Gdyby zamkneta oczy, znéw otoczytaby ja
ciemnosc¢, ale uniosta powieki i mrok wycofat sie. Juz teraz, po godzinach snu,
wydarzenia z poprzedniego tygodnia zdawaty si¢ tak nieprawdopodobne jak
przygody, ktore przytrafigja si¢ we snach — gdyby tylko potrafita je
zapamigtac... plac zabaw, hustawki... Ja to w bakach bywa — uktucie igty,
diugi sen, bohaterka budzi si¢ i zngduje wszystko zmienione. Spojrzata na
plakat z Jamesem Deanem. On takze umart, dawno temu, jeszcze przed je
przyjsciem na swiat. Ale wciaz reagowal na jg spojrzenie, poprzez dym z
papierosa patrzyt na nia zwegzonymi oczyma. On rozumiat zmiang, jaka w niej
zaszla.

Poczuta won gotowanych potraw; dawno zapomniany zapach pieczeni
wotowe z dziecinstwa. W odlegtej epoce, gdy jg matka byta prawdziwa mama
| caly dzien przebywata w domu, w niedziel¢ gotowata lunch... wiele lat temu,
gdy lezala w 10zeczku, ojciec czytal jg rozmaite opowiesci, podobnie jak
podczas dtugiego snu zesziego tygodnia pograzona w ciemnosciach lezata |
stuchata mezczyzny, ktory jg czytat... Zmartwychwstanie... Dzien Sadu.



Mezczyznaten opowiadat jg 0 swym dziecinstwie, o rzeczach, o ktorych nigdy
nikomu nie méwit. Rozmawiali catymi godzinami, w ciemnosciach wyjawigac
swe tgemnice, i teraz to on zdawat si¢ blizszy jg zycia, bardzig z nia zwigzany
niz rozbrzmiewajace na dole gtosy je rodziny.

Nie potrafita si¢ zmusi¢, by wstat. Zwinigta w cieple, lezala na
przypomingjacym tono matki 16zku. Jaki miekki ten materac! Stopy nie zwisaja
z krawedzi. Mogta obraca¢ si¢ z boku na bok i zZadna poprzeczka
kempingowego tozka nie uwierata ja w biodro. Jak wygodne sa rzeczy, ktore
tak beztrosko uwazata za oczywiste. Jg wiasne, miekkie t6zko. Jg wzrok.

Najproscig bedzie nie ruszaé si¢. Takze rados¢ poprzednig nocy, gdy
wysiadhta z taksowki, wydawata si¢ taka tatwa. W otwartych drzwiach cztery
oswietlone sylwetki. | jg wolanies — Hegj, czy ktos zaptaci za taksowke? —
Szuranie jg stop na podjezdzie, gdy biegta w ramiona matki. Usciski, 1zy,
smiech.... Goraca czekolada, goraca kapiel, dyskretne pytania... po raz pierwszy
od lat poczuta si¢ otoczona zwykta mitoscia, ktdra przeciez istniata przez caty
czas, niczym lita skata pod rumowiskiem nieporozumien.

Skrzypnety otwierane drzwi, do srodka weszia Becky. Niosta tosia Mandy.
— Wiedziatam, ze tylko udgjesz — ozngjmita.

— Naprawde spatam.

— Wstawg, bo ja umieram z gtodu. Mama ugotowata prawdziwy lunch,
wszyscy naciebie czekaa.

Z lekkim poczuciem winy uniosta kotdre.

Becky posadzitatosia natézku. — Mozesz ja sobie wziaé z powrotem.

Hannah spojrzata na niezgrabna, szara zabawke. — Juz go nie chce.

— Toniejest on. To ona.

Hannah podniosta tosia i podata siostrze. — Ja juz jestem za stara na
maskotki. Mozesz jq sobie wziaé.

Gdy Hannah schodzita na dot, zadzwonit telefon. Podniosta stuchawke
aparatu na podescie. Ustyszata gtos Tanyi: — Czes¢! A wiec czujesz Si¢ juz
lepig?

— Tak, juz dobrze.

— Co to byto, grypa? Nie wychodzitas z t6zka przez caty tydzien?

— Mnig wigcg. — Tanya nie wiedziatal Nikt nie wiedziat. Hannah niemal
urosta z podekscytowania. Jak to im powie w poniedziatek! — A wiesz,
|ezatam w zaciemnionym pokoju...

— Jatez tak robig, jak mam migreng.

— Jeszcze tylko muszg przyzwyczai¢ si¢ do chodzenia

Tanyarozesmiatasie. — Witg w swiecie zywych. Zobaczymy si¢ jutro.



Dostawatas dos¢ jedzenia?

— Batas sie?

— Wyrzadzili ci jakas krzywde? Uderzyli cig?

— Zwigzali cig?

— Jak chodzitas do klopa?

— Becky!

— Co robitas przez caty czas?

Wrecz bombardowali ja pytaniami — zadawali ich wigcg niz poprzednie)
nocy, gdy czuta si¢ zbyt zmeczona, by wiele im opowiedziec. Znalezienie si¢ w
centrum zainteresowania okazalo si¢ zarowno ktopotliwe jak i przyjemne.
Dawnig oznaczato krytyke i narzekania: Twoj pokoj! Twoje ubranial Teraz
kazda chwila poprzedniego tygodnia nadzwycza interesowata wszystkich
czworo czionkow jg rodziny, zgromadzonych wokét stolu. Nawet Theo
obrzucat ja spojrzeniami réwnie petnymi napiecia jak wtedy, gdy zauwazyt na
ulicy ten motocykl, harleya davidsona. Ojciec pokroit mig¢so. Hannah
wzdrygnela sig, kiedy wilgotna, krwista wotowina si¢ wygigla i opadta na
potmisek. Wszystko stato si¢ nagle takie wyrazne, jak po wyjsciu z kina na
jasne swiatto dnia.

— Ona naprawde miata bron? — dopytywata si¢ Becky. — | byly tam
pajaki?

— A wigc twierdzisz, ze trzymali ci¢ w szopie — powiedziat ojciec, podajac
jg talerz. — Zauwazytas cos wigcej?

Hannah skingta gtowa. — Okno zabite deskami. Pomieszczenie wygladato
na komorke na ogrodowe narzedzia.

— Jak diugo trwata jazda, by dotrze¢ na migjsce? Masz jakies pojecie co do
lokalizacji?

— Czasami styszatam pociag.

— Pociag? — zdziwita si¢ matka.

— | syreng fabryczna.

— Opisatas te¢ kobiete — przypomniata Val. — Moze pamictasz jeszcze
jakies znaki szczegolne?... Jakie to wszystko dziwne, niczym rodem z Agathy
Christie. Nigdy nie méwili do siebie po imieniu?

Hannah zaprzeczyta ruchem glowy. — Powiedziat mi, ze nazywaa go
Eliotem, ale to nie byto jego prawdziwe imi¢. Sprobuje sobie przypomnied jak
najwi¢ce dlapolicji. Moze oni potrafia posktadac to w jakas catose.

Rodzice wymienili spojrzenia. Jeszcze nie zrozumiata, dlaczego. Potem gtos
zabrat Theo.



— Potrafi¢ to sobie wyobrazi¢. — Przesunat dtonia przed oczyma. — Ujecie
przy Camden Lock, rozpychaace si¢ ttumy, bardzo w stylu Chabrola, potem
kobietaw czerwoneg peruce...

— To nie film — zaprotestowata Becky. — To bylo o wiele bardzie)
ekscytujace.

— To przypominato film — powiedziata Hannah. Tyle ze wcae tak nie
myslata. Juz raczej ten lunch kojarzyt jg si¢ z akcja na filmowym planie —
usta poruszajace si¢ W jg kierunku, gtosy rozbrzmiewajace echem, kolorowe
jarzyny nagromadzone na jg talerzu. Jakie to dziwne, méc widziet, co bierze
Sie do ust.

Ojciec wygladal jakos oci¢zale, jakby byt opuchnicty. Na wymizerowang
twarzy matki wokoét ust pojawity sie zmarszczki. Moze byty tam juz dawnig,
ale Hannah wczesnig ich nie zauwazyla; wiasciwie od lat nie przygladata sie
rodzicom uwaznie. — A co z wami? — zapytata. — To 0 was si¢ martwitam.
Jawiedziatam, ze ze mna wszystko jest w porzadkul.

— Niewazne — odrzekta matka. — Nic si¢ nie liczy pozatym, ze wrocitas.

— Ale czuje si¢ okropnie. Tyle zaptaciliscie. — Nabita na widelec
marchewke. — Piecdziesiat tysiecy funtow, jak zebraliscie taka kwote?

Odpowiedziato jg milczenie. Wreszcie przerwal je Theo: — Pigcdziesiat?
To nie byto pig¢dziesiat, ale piecset tysiecy.

— Piecéset tysiecy funtdw? — Nie mogta uwierzy¢.

— Theo... — zaczat ostro ojciec.

— Daj spokdj, tato. — Theo opréznit kieliszek do dna. — Nie wiedziatas, ze
zaptacili za ciebie piec¢set tysiecy? Az tyle, tylko za ciebie.

Matka cmokneta z dezaprobata. — Theo, to nie pora... Chtopak odrzucit z
czota swe dtugie, czarne wiosy. — Rodzice sa kompletnie sptukani. Tata
musiat sprzeda¢ udziaty w firmie,

Hannah nie mogta opanowa¢ drzenia. Nie byto jg zimno, w pomieszczeniu
panowata duchota. Pozostatosci lunchu znikly ze stotu. Matka przekrecita gatke
zwalnigjaca rolety na oknach, by nie dopuszcza¢ do srodka stonca. Czy my,
ludzie, nie jestesmy zabawni? Tak zazartowata kiedys. Tyle wydaemy na
zbudowanie oranzerii, a potem jeszcze o wiele wigcg na zainstalowanie rolet,
by z powrotem zmieni¢ ja w pok¢j. Jednak tego popotudnia nikt sie nie $miat.
Byto w tym cos$ ztowieszczego, jakby Val za wszelka cene pragneta odgrodzi¢
rodzing od swiata na zewnatrz, by nikt nie mégt ich ustysze¢. Ojciec zdjat ze
stotlu Amy — domowa kotke — i postawit ja na podtodze.

— Kawa, kochanie? — zapytataja matka.



Tato sprzedal wiasna firme! Stworzyt ja z niczego, wiozyt w nia prace
calego zycia. Co on teraz pocznie?

— Dzickuje. — Hannah wazi¢ta filizanke; naczynie zabrzeczato o talerzyk.

— Kaweg dlaciebie, Theo? — zaproponowat ojciec.

To ona to wszystko na nich sciagneta, ona jest odpowiedzialna. Me martw
Sie — powiedzial — to tylko pieniadze. P6t miliona funtow. Zrujnowata go; to
jg wina.

Ojciec odchrzaknat. — O niczym nie powiemy policji.

— Jak to? — zdumiata sie.

— Noboi po co, i tak nic nie wiesz. Pamigtasz tyle, co nic.

— Alez tato, moze jeszcze cos sobie przypomng...

— Stuchgjcie no, wszyscy — zwrdcit si¢ do catgl rodziny. — Te sprawe
zachowamy dla siebie, tak postanowilismy z matka.

Hannah przeniosta wzrok na matke. Ta siedziata pochylona, z twarza ukryta
w dioniach. Palcami naciggata w dot kaciki oczu. Spojrzata na ojca. —
Zgadzam si¢. Bytam przeciwna, ale teraz zmienitam zdanie.

— Zwrdcita si¢ do Hannah: — Gdyby wyrzadzili ci jakas krzywde, to co
innego.

— Chcesz, by wszyscy si¢ na nas gapili? — przekonywat ojciec. — By caty
swiat interesowal si¢ czyms, co go nie dotyczy? Ludzie wspotczuliby nam |
szeptali 0 nas za plecami; a moze chciatabys, by twoja przygoda znalazta sic w
gazetach?

Hannah poczuta mdtosci. — Znaczy sig, wstydzicie sie¢ mnie, tego, co Si¢
wydarzyto?

— Nie badz niemadra, kochanie — napomniata ja matka. Pociagne¢ta
kosmyk grzywki. — Po prostu nie chcemy, by obcy pchali sic pod nasze
drzwi...

— Mogtaby sprzeda¢ swoja histori¢ do Dally Mail — entuzjazmowata si¢
Becky. — Zaptaciliby nam mnéstwo forsy.

— Zamknij si¢ — warknat Theo.

— Malcolm wie, oczywiscie w zaufaniu — oswiadczyt ojciec. — To on
pozyczyt mi lwia czesc te) kwoty, akurat szczesliwie sie ztozyto, ze w zesztym
tygodniu sprzedat jaka$s nieruchomos¢ i moégt mi pomdc. | trzeba bedzie
powiedzie¢ twoje dyrektorce... zatatwi¢ cos w sprawie szkolnych optat...

— A co begdzie ze mng? — zaniepokoita si¢ Becky.

— Z pewnoscia cos wymyslimy. — Hannah wystraszona patrzyta, jak matka
wciaz szarpie konce grzywki; ostatnim razem robita to, gdy babcia Wilson
przechodzita operacje raka jelita. — Babci tez nie mamy mowié¢? — zapytata.



— Nikomu, to nasza tgjemnica— odrzekta matka.

— Bedziemy musieli przyzwyczai¢ si¢ do pewnych powaznych zmian —
dodat ojciec. Amy wskoczyta na stot i ponownie zsadzit ja na podtoge. —
Mama i ja opracowujemy plany na przysztos¢. A zmierzymy si¢ Z nig WSzyscy
razem, i tylko my, sami. — Kotka znowu wskoczyta na stot. Tym razem
zignorowat ja. — Liczy si¢ tylko to, ze wrocitas do domu cata i zdrowa. Nic
pozatym nie ma znaczenia.

Matka zawtérowata mu kiwnieciem gtowy, och nie — pociagneta si¢ za
grzywke.

Nastepnego dnia dyrektorka Hannah, pani Beestock zaprosita ja do swego
gabinetu. Zapytata ja, czy zechce skorzysta¢ z ustug szkolnego psychologa. —
Oczywiscie, w ngwickszym zaufaniu. Hannah potrzasneta gtowa.

— Podobno zachowatas sie nadzwyczg odwaznie — pochwalila ja pani
Beestock. — Jednak z tego, co czytatam o zaktadnikach — na przyktad w
Bejrucie — mozesz jeszcze dozna¢ szoku — nazywaja to opOzniong reakcja
czy jakos tak. Pamigta wigc, prosze, jezeli bedziesz mnie potrzebowad, jestem
do twojg dyspozycji.

W przerwie na lunch otoczyty ja Tanya, Emma i Julia. Chcialy dowiedzie¢
Sig, czemu pani Beestock ja wezwalta.

— Och, chciata ze mna porozmawiat o zalegtosciach w nauce. — Hannah
oderwata wieczko z jogurtu.

Stracity zainteresowanie jgf 0soba. Julia opowiedziala im o przyjeciu, na
ktorym byta w sobote wieczorem, jak niuchali dragi przez szklang rurke i
ogladali stare horrory nawideo. Hannah pomyslata: wystarczy, ze otworze usta,
| zapadnie cisza. Mogtabym powiedzie¢: W zesztym tygodniu nie bytam chora
Zostatam porwana. Z zastonigtymi oczami spedzitam szes¢ dni, zamknigta w
komorce.

Narastalo w nig poczucie nieograniczonych mozliwosci; mogta
powstrzyma¢ ich gadanie, sprawi¢, by wypuscity z rak tyzeczki. Jedzac jogurt,
wyobrazata sobie, jak patrza na nia oszotomione. Wystarczyt przypadek, by
nad nimi gorowata. Jeszcze przed tygodniem czuta si¢ taka nieudolna— wielka
| pryszczata, bez chtopaka; wylaczona z tgjemnic, jakie z chichotem sobie
powierzaty, z wiedzy, jaka Emma posiadta w sprawach seksu. | oto jednym
skokiem wysuneta si¢ daleko przed nie — a nawet wigcej, wyszta catkowicie z
orbity ich wrazen, przeniesionaw przestepczy swiat dorostych, ktéry one znaty
jedynie z gazet. Odkad go doswiadczyta, to one staty Si¢ dziecinne.

Tyle ze sprawy nie ukladaly si¢ tak przyjemnie, jak to sobie wyobrazata. Z
tkwigcego w nig sekretu, niczym kwas z akumulatora saczyta si¢ korodujaca



ciecz. Na lekgji angielskiego probowata skupi¢ si¢ na pozyczonych od Tanyi
notatkach — stowa fruwaly jg przed oczami niczym komary. Ironia Jane
Austen... podobienstwa i przeciwnosci... Jak moze na powrédt sta¢ Sig
uczennica, zasladajaca przy zasmarowanym atramentem pulpicie? Wyjrzata
przez okno. Przypomniata sobie niedziele sprzed osmiu dni: ostatni dzien je
dziecinstwa. Wtedy, idac do metra, wyobrazata sobie, jak znika z powierzchni
ziemi... Przepadng i nikt nie zauwazy... Jakie wydawato si¢ to proste! | jak
zatosnie infantylne.

O czwartg zadzwigczal dzwonek. Spakowata torbe | wyszta za szkolna
brame. Na ulicy, w samochodzie siedziata matka.

— Co ty tu robisz? — zapytata Hannah.

— Przyjechatam po ciebie.

— Nie jestem matym dzieckiem! — Rozejrzata si¢ wokot, by sprawdzi¢, kto
je obserwuje.

— Od tg pory, kochanie, nie spuszcze ci¢ z oczul.

Przez kilka dni traktowano ja nadzwycza] delikatnie, jakby dochodzita do
siebie po powazng operacji. Nikt nie gonit jg, by pomagata przy zmywaniu, by
skupita sie¢ na nauce. Ojciec traktowal jg z czulg troska, jakig nie pamictata od
lat. Lezala na swym 10zku odseparowana od reszty domownikow |
obserwowata przesuwajace si¢ po tapecie promienie stonca. Nawet Becky
zostata pouczona, by je nie przeszkadza¢. Czuta sie réwnoczesnie odizolowana
| W centrum uwagi, niczym cztonek rodziny krélewskigj lub podroznik, ktory
powrécit z odleglg), dotad nikomu nie znang krainy o niezwyklym,
dziwacznym krgjobrazie, a nie przywiozt zadnych zdje¢. Choc¢by nie wiem jak
probowali, nikt z jg bliskich nie potrafitby zrozumie¢, przez co przeszia.
Jedyna zdolna do tego osoba byt mezczyzna, ktérego gtos i obecnosé
towarzyszyly jg w szopie; tylko on wiedzial, co przezywata. Czy wciaz czut to
samo, gdziekolwiek si¢ teraz zngjdowat?

Zamkneta oczy; dzwicki dochodzity do nig teraz wyraznigj: syk otwieracza
do konserw, przebijaacego wieczko, zgrzyt zapatki i ciche strzelanie kuchenki
gazowsej. Jak on chrzakat, gdy zabieratl si¢ do czytania tekstu z jg ksiazki; jak
nucit pod nosem, ptuczac garnuszki w plastykowel misce... jak pogwizdywat
przy pitowaniu drewna...

Zapachy... won spoconych pach, gdy przechylat si¢ przez nia, by siegna¢ na
potke... taniego mydta, kojarzaca si¢ z hotelem... zapachy jg ciala, ktére z
pewnoscig czul, tak byly intensywne... duszace perfumy tg kobiety, gdy
pojawiata si¢ w komorce.



Dotyk przedmiotéw, ich materialnosé... zdolnos¢ uzycia zamiast oczu
koniuszkow palcow, tak jak slimak uzywa swych rozkow... dotyk nylonowego
spiwora, gdy zanurzata w nim twarz, moczac go tzami... jego dton, sucha i
mocna, gdy naprowadzat jg reke na uszko porcelanowego kubka...

Dlaczego nie sprobowata zobaczy¢ jego twarzy? Moze cos opiszesz?, prosita
matka. Przeciez noca mogta wzia¢ latarke i poswieci¢ na niego. Jakaz byta
stabal Z poczatku paralizowat ja strach: nawet jesli on si¢ nie obudzi, zorientuje
si¢. Ta okropna kobieta tez si¢ dowie. Wystarczy tylko leze¢ bez ruchu, a nic
jg Si¢ nie stanie. Z czasem zrozumiata, ze on by jg nie skrzywdzit, ale wtedy
juz pograzyta si¢ w dziwnym otegpieniu. Lezata bezwitadna i niczym gabka
wchtaniata, co dzige si¢ wokot nigj. Zapadta giebigy we wspomnienia; cofnela
Si¢, a przesztos¢ wysuneta si¢ do przodu. Ale nikt by tego nie zrozumiat. Oni
uzywali do okreslenia przezy¢ doznanych w krainie zbrodni stow typu:
przerazajace, ekscytujace, uciekali si¢ do wielkich stow, nie rozumigjac, ze nic
nie zostaje wielkie na dtugo.

Powinna byta wydoby¢ si¢ z inercji i dla dobra rodzicow zlokalizowac
migjsce, w ktdrym ja trzymano. Zdejmiesz przepaske, kochaniutka, a juz jestes
martwa, grozita tamta kobieta. | Hannah postuchata. Co za tchorz! W komérce
poznata wiele prawd. Choc¢by te, ze wcale nie jest taka zadziorna, jak jg sSi¢
wydawato. L.atwo o bunt w bezpiecznym schronieniu wiasnego domu; zupetnie
inacze) wygladaja sprawy, gdy czuje si¢ przycisnicta do zeber bron. Prawdziwy
bunt to cos wigcg niz noszenie kolczyka w nosie. Powinna byta wykorzystac
Swa pomystowosé, chociazby obluzowa¢ jedna z desek zastanigiacych okno, a
udatoby jg sSie zobaczy¢ numer reestracyjny wozu. Wtedy rodzice
zadzwoniliby na policj¢ i kto wie, moze odzyskaliby pieniadze. Nie obwiniali
jg. Nikt jg o nic niewinit. Aleto tylko pogicbiato jg wiasne poczucie winy.

Lezata w wannie. W tym tygodniu wciaz si¢ kapata. Przykryta piana wtosy
tonowe, przypatrywata si¢ powstatemu na powierzchni wody kozuchowi.
Prawdziwy powod tkwit o wiele gicbig. Trudno jg byto sie do tego przyznac,
nawet sobie samej.

,Wydaje mi si¢, jakbym znal ci¢ od zawsze — powiedziat. — Czy to nie
dziwne?"

Tak naprawde czuta si¢ winna, bo nie potrafitaby go wydac.

Zeslizgneta sie pod wodg. Nie chciata o tym mysle¢. Zamkngta oczy i
probowata wyobrazi¢ sobie, co oni teraz robia, on i ta kobieta. Zamieszkali w
Hiszpanii? Popijaja w Ritzu szampana? Wciaz nie mogta uwierzy¢, ze ukradli
taka fure pieniedzy. Kwota byta tak olbrzymia, ze stata si¢ abstrakcja, poza
wyobrazniag. Zwykli rabusie dokonuja aktow fizyczng przemocy, wlamuja Sie



do samochodow i budynkéw. W jg domu zadne okno nie zostato rozbite, nic
nie wyniesiono. Zmienita si¢ atmosfera— w powietrzu cicho szumiat niepokoj;
rodzice spedzali duzo czasu za zamknigtymi drzwiami, szepczac ze sobq |
prowadzac rozmowy przez telefon. Udato jg si¢ wylapac: , sprzeda renault”.
Matka przewaznie pozostawata w domu, co czynito go jakby bezpiecznigszym
niz zwykle. O tak, numer osiemnasty przy Cypress Drive pozostat ten sam —
petne stonca, wytozone dywanami pokoje, rury bulgoczace, gdy ktos brat
kapiel. Wciaz miata wygodny dom, w ktérym spedzita dziecinstwo;
bezpieczenstwo przedmiescia, przeciwko ktéremu tak sie ostatnio buntowata —
Stanmore! Co za nudal — a teraz, dzicki Bogu, odgradzato ja od brutalnego
Swiata na zewnatrz.

Tak przyngmnig wydawalo si¢ jgf w czasie tygodnia rekonwal escencji;
dopoki nie wybuchta bomba.

W piatek wieczorem Theo przyjechat do rodzicow na obiad. Ojciec przestal
juz byé praktykujacym Zydem. — W koncu wszystkiego sie juz nauczytem,
czyz nie? — zwykt dowcipkowaé. Nalegal jednak na wspolny piatkowy
positek. Pojawit si¢ Theo, az blady ze zme¢czenia po catym tygodniu montazu
filmu o palcach. Matka przygotowata kurczaka, a dla Hannah risotto z jarzyn.
W przesziosci w mikrofaldwce odgrzewata dania z Marks and Spencer, de w
tym tygodniu zrobita zakupy w migjscowym warzywniaku. Hannah przyszio do
glowy pytanie, ktorego jednak nie zamierzata zada¢ na gtos. Czy to dlatego, ze
chcesz by¢ idealna matka, czy juz nie sta¢ ci¢ naMarks and Spencer?

Tego wieczora matka kroita cukinie niczym prawdziwa gospodyni domowa.
A nawet upodobnita si¢ do takig wygladem: ciczko opadajace blond wiosy
gpicta na karku klamra, zatozyla dres. Mimo rozchodzacg si¢ po domu
przytulng woni gotowania, sama gospodyni sprawiata wrazenie spietg i jakby
nieobecng). Szorstko polecita Becky nakrycie stotu, potem nagle, nieporadnie
przytulita ja do swego boku. Do whisky me¢za zamiast toniku dolata wody
sodowegj. A co bylto jeszcze bardzig) zaskakujace, Morris wypit troche, nim
cokolwiek zauwazyt.

Podczas jedzenia Hannah obserwowata ojca. Patrzyta, jak swoja porcje
kurczaka starannie kroi na mate kawatki, potem nabija je na widelec. Stato si¢
dla nig oczywiste — po intensywnosci, z jaka to robit — ze przygotowuje si¢
do wygtoszenia przemowienia. Dotad jeszcze nic nie wspomniat o finansowej
stronie wydarzenia; nie zmuszat rodziny do oszczednosci, nawet o wiele
rzadzig niz dawnig przypominal o gaszeniu swiatta. | ani stowa na temat
zmian w firmie. Pewnie wi¢c uznat, ze Hannah juz wystarczajaco doszta do
siebie, by ustyszec¢ prawde.



Gdy oproznit talerz, odchrzaknat. — Moge prosi¢ o jednego? — zwrocit sig
do Theo o papierosa, czym juz wystarczajaco zaniepokoit Hannah, choc¢ i tak
nie przygotowat ja na to, co nastapito. Potrzeba niezwykle rozwinigte)
wyobrazni, by nie da¢ sSie zaskoczy¢ okropnym wiesciom; efektu
wypowiedzianych na glos stow nie da si¢ przewidzie¢, cho¢by godzinami
powtarza¢ je w myslach.

— To nie bedzie tatwe dla zadnego z nas — zaczat. — Nie zamierzam
zawracat wam glowy szczegOtami. Spedzilismy z matka caly tydzien na
podliczaniu tego, co nam zostato, za wszelka cene probowalismy znalezé
wyjscie z sytuacji. Niestety, musimy dziata¢ szybko. — Zwrdcit sie¢ do Theo:
— Na twoim mieszkaniu cigzy dtug hipoteczny, ale jak mogtbym pozbawié
wiasnego syna dachu nad gtowa?

Theo nie odrywat wzroku od papierosa, ktérego palit. — No wigc co
sugerujesz?

— Chcidismy uniknaé¢ podjecia pewne decyzji, teraz jednak zdae si¢ to
niemozliwe.

Becky wybuchta ptaczem — niewatpliwie pod wpltywem oficjalnego tonu
ojcajak i jego stow. Morris przysunat sobie popielniczke.

— Nalitos¢ boska, powiedz im wreszciel — stracita cierpliwos¢ matka.

Az podskoczyli, gdy Amy trzasneta klapka kocich drzwiczek.

— Dzisig rano zadzwonitem do Blenheim and Neaves, przysla nam kogos.
— Ojciec wydat wargi, wypuszczajac dym, potem zgasit papierosa

— Kogo? — zaciekawila si¢ Becky.

— Musimy sprzeda¢ dom — wiaczyta si¢ matka. — Bardzo mi przykro.

— Potrzebujemy kapitatu — ttumaczyt dalgl ojciec. — Zreszta i tak nie
bedzie nam tatwo... — Po chwili przerwy mowit dalgj: — Wystawia go na
aukcji pod koniec miesiagca.



Rozdziat drugi

Gdzie si¢ podziewates? — Eva uniosta wzrok. Kucata na podtodze wsrod
folderow agencji nieruchomosci. — No, popatrz nato! — Wskazata na zdjecie.
— ,Odnowione w najdrobnigjszych szczegotach, luksusowe mieszkanie z
trzema sypia niami, rzut kamieniem od King's Road" — to Chelseal , Wytozona
marmurem tazienka, jacuzzi"!

Jon uklakt na poditodze i przyjrzat si¢ zdjeciu. — Nic nie trzeba odnawia¢ —
zauwazyt. — A jachetnie zgjalbym si¢ przerdbkami, lubie te robote.

— Oszalates? Chcesz sta¢ na drabinie caly wysmarowany pieprzona
emulga? — Wskazata na nastepny arkusz papieru. — ,, Penthouse duplex" —
duplex, czyli dwa poziomy — ,, panoramiczny widok... kuchniaz wyspa... dwie
tazienki" — dwie! Jedna dlaciebie, jedna dla moi. — Odepchngta jego dton. —
Uch, te twoje recel

— Totylko ziemia.

— Zndw tam bytes?

— Musiatem posadzi¢ fasole.

Wybuchta smiechem. — Fasole! Mamy pd6t miliona funtow, a ty sadzisz
fasole! Mozemy kupowac fasolg. Sta¢ nas na nabycie tej pieprzong fasoli tyle,
by starczyto na cate zycie. Nawet takig ze szczerego ztota.

— Nie o to chodzi. — Jak mogt, cho¢ w przyblizeniu, wyjasni¢ te sprawe?
Postanowit przedstawi¢ ja od inng strony, bardzig dla nig zrozumiatg. —
Ktos mogtby sie zainteresowaé, dlaczego po pobycie na dzialce przez caly
tydzien, nagle przestalismy si¢ tam pojawia¢c. Komus wydatoby si¢ to dziwne.

Udobruchana, skingta glowa; utozyla broszury w sterte. — To teraz
obgrzyjmy sobie to — wskazata palcem — i to. Alez z ciebie nudziarz,
mogtbys chociaz cos powiedzie¢. Gdzie chciatbys mieszka¢c — w Chelsea? A
moze w St John's Wood, gdzie szpanowatabym migdzy starymi krowami o
udach nadgryzionych cellulitisem?

Nie odzywat si¢, bo nic nie przychodzito mu do gtowy. Do tego panika
niczym sznur $ciskata mu gardto.

— A jak wyniesiemy si¢ troche dalej — chocby do Zielong Strefy — zate
same pieniadze dostaniemy duzo wigcgl. Do Finchley czy Harrow... —
Zachichotata. — Albo Stanmore. — Tracita go tokciem w bok.

— Stanmore! Kapujesz?

Podniost sie z podtogi. — Kapuje. Cheesz herbaty?

Poszedt do kuchni, przeciskajac sie¢ miedzy kartonowymi pudtami. Sony,
Whirlpool, Toshiba — puste opakowania pigtrzyty si¢ w kuchennym



pomieszczeniu. Powciskane micdzy nimi lezaty warstwy biatego styropianu,
wczesnig otulgjace nowa mikrofalowke, telewizor, wideo. Nie mogt ich
wyrzuci¢, bo przeciez czeka ich przeprowadzka i trzeba bedzie wszystko
zapakowa¢ ponownie. Byl piatek; mieszkanie zapetnito si¢ owocami ich
tygodniowgj orgii wydawania. Poprawka — jg wydawania. On kupit tylko
kilka jazzowych CD. Ale Eva Nie podegrzewat istnienia w nig podobnego
glodu. | jakiego nienasycenial Oszotomiony, przemierzat z nia dziaty
magazynu Johna Lewisa. Przystangli tylko pod windami; krecila si¢
niespokojnie i nagle chwycita go za rami¢ i pociagneta w strone schodow. Po
prostu nie mogta si¢ doczeka¢. Chciata mie¢ wszystko natychmiast. Juz. Patrzyt
na nig jak zaczarowany, zaskoczony jg doskonata orientacja. — Musimy
znalez¢ telewizor z nicamem.

— Co to takiego? — zdziwit sig.

— Cyfrowe stereo, gtupku. — Chwycita go pod ramig, zaciagneta na Oxford
Street. — A jedyne migjsce na zakup bielizny, kochany, to Fenwicks. — Przez
wszystkie minione lata czytywata magazyny ilustrowane, zbierata informacje o
sprzgtach, o projektantach mody, przez caly czas marzyta o rzeczach
zngdujacych si¢ poza jg zasiegiem. W innych okolicznosciach poczutby
wzruszenie.

Podekscytowana i najwyraznig pozbawiona wszelkiego poczucia winy
promieniowata zadowoleniem. Pierwszego dnia wrocita do domu obtadowana
torbami firmowymi z Bond Street. Rozebrata si¢ do sweg nowe bielizny i
wciagneta go na siebie. Utozona pod nim, na szeleszczacym tozu bibuty lezata
ze swymi cienkimi ramionami wysoko nad gtowa. Nie piescita go; po prostu
oddata si¢, drzac, gdy szczytowat. Jg uda sciskaly go, a rece, nad gtowa,
gniotty kulke z bibuty. Potem zasneta, zarézowionai nasycona wsrod Isniacych
firmowych toreb.

Dla nig ta sprawa byta po prostu wielka przygoda, najwicksza w catym je
zyciu. Co$ jak hazard na wielka skale, gra, z ktorg wyszli zwyciesko. Nie
zawracata sobie gtowy tymi, ktorzy przegrali, nie wiedzie¢ czemu zdawata sie
przekonana, ze te pieniadze nalezaly si¢ jg. Przez dwadziescia osiem lat
zmagata sie z losem, cierpiala. Zycie byto takie niesprawiedliwe; dlaczego
jedni maja mie¢ wszystko, a drudzy nic? — Teraz nasza kol — ozngjmita, a
nastepnego ranka poszta do salonu picknosci w poblizu Selfridges |
zafundowata sobie caly zabieg — masaz, czyszczenie twarzy, woskowanie i
inne. — Leze¢ tak sobie, patrze na zajmujaca Sie¢ mna dziewczyne i mrugam do
nig. Miatam ochote powiedziec: jatez to kiedys robitam.



— Ale nic nie powiedziatas, prawda? — Jonowi mocnigj zabito serce. —
Badz ostrozna, na mitos¢ boska!

— Myslisz, ze jestem idiotka?

Nie byta glupia; wrecz zadziwigjaco mocno stata nogami na ziemi. Nigdy
wczesnig nie widziat jg takig, ale tez nigdy nie zngjdowali si¢ w podobng
sytuacji. Juz wczesnig przemyslata doktadnie, co zrobia z pienigdzmi. W ciagu
tygodnia otwarli osiem rachunkow w kasach oszczednosciowo-budowlanych,
cztery najg nazwisko, cztery naniego i umiescili nanich Iwia czes¢ pieniedzy.
Nalegal, by robili to osobno, zbyt denerwowal si¢ w jg obecnosci. W Abbey
National stal przed matym okienkiem. Panienka — Stella, jak gtosit
identyfikator — dwukrotnie przeliczyta banknoty, zwilzajac kciuk przy
pomocy malenkig gabki. Uniosta na niego wzrok i z powrotem opuscita. Pod
pulpitem ma przycisk! Zaraz go nacisnie! Przeciez m¢zczyzna stojacy zanim z
pewnoscia zorientowat si¢, ze to nie jego pieniadze. Gdy wyszedt potem na
stonce, przystanat, spodziewajac si¢, ze ktos wyltoni si¢ z cienia i potozy mu
dion naramieniu.

W ten piatkowy wieczor na kolacje wybrali si¢ do zachodnig czgsci miasta,
do Chinatown. Postawiono przed nim talerz skwierczacych krewetek. Eva nie
przestawata szczebiota¢; moze wygladali jak zwykla mtoda para omawigaca
plany na przysztos¢? Nabit krewetke na widelec. Nie nalezata do niego; nawet
krewetka o tym wiedziata, skurczona w niesmaku. Kelnerzy stali w poblizu,
obserwowali ich.

— Nie masz ochoty? — zapytata Eva. Wzi¢la krewetke w palce i wsune¢ta
mi¢dzy swe btyszczace czerwone wargi. — Mmmm... — Oliwa pociekta jg po
brodzie.

Jeden z kelnerow szepnatl cos kierownikowi sali. Ten uniost stuchawke
telefonu.

— Co z toba? — Evawpatrywata si¢ w niego zdziwiona.

— Nic. Po prostu boli mnie zotadek.

Kierownik odtozyt stuchawke. Teraz szedt w ich strong. Jon zesztywniat.
Tamten minat ich stolik i wdal si¢ w rozmowe z ludzmi siedzacymi trochg
dag.

W drodze do domu samochdd co chwile gast. — Zobaczysz, jak bedzie sie
nam jezdzi¢ tym porsche — rozmarzytasi¢ Eva

— Musimy by¢ ostrozni. Przeciez nie chcemy, by zaczeli nas podejrzewac.

— Kto?

— Przyjaciele — odrzekt. — Sasiedzi.

— Nie mamy zadnych.



Rzeczywiscie, nawet nie znali swoich sasiadow; ulica byla kompletnie
anonimowa. Zapewne ktos zgmuje mieszkanie nad Radio Rentals, ale widziat
tylko cienie przesuwagjace si¢ za zastonami. A co do przyjaciét, odkad poznat
Eve, jego nieliczni koledzy znikali jeden po drugim. Przypuszczat, ze
wigkszos¢ z nich nie lubita jg; uwazali, ze wywiera na niego zty wptyw. Ona
tez ngjwyraznigl z nikim nie byta blisko, nie miata przyjaciotek; z kobietami
nie dogadywata si¢ najlepig. Jedyni me¢zczyzni, jakich znata, to jg dawni
kochankowie — z tego co wiedziat, racze) nieprzyjemni i brutalni — z ktorymi
juz dawno zerwata wszelkie kontakty. Zdawata si¢ polegac wyltacznie na nim.
Dwa robaki pod kamieniem to my. Czasami zastanawial si¢ nad tym jeg
brakiem przyjaciot, tyle ze akurat teraz ich odosobnienie okazato si¢ zaleta. Ale
| tak musieli uwazac.

Po powrocie do domu powiedzial: — Chyba powinnismy mieszkanie
wynga¢, nie kupowac. Jeszcze nie teraz. Lepig, by nikt si¢ nie zastanawiat,
skad zdobylismy tego rodzaju pieniadze.

— Co z toba? Przez caly ten parszywy tydzien nic, tylko narzekasz. To
miata by¢ zabawa. | to ja musze wszystko zatatwia¢ — zamawiaé t¢ pieprzona
restauracje, zdobywa¢ cholerne foldery z wakacjami. | jeszcze rozgryzaé
zasady dziatania wideo.

— To takie skomplikowane. | po co komu takie zaprogramowanie dziesieciu
kanatéw na nastepne dwanascie miesiecy? Idiotyzm!

— Jakby ci pozwoli¢ na kupno tego, co ci¢ nabardzig racuje, wybratbys
nowy zestaw $cierek. Zeby tylko nikt niczego nie zauwazyt. Ale z ciebie
migczak, Jon... — urwata. — Czemu wcigz masz zamknig¢te oczy?

Ma gtos jekliwy i ostry. Ogarneto go przemozne pragnienie pojechania do
Stanmore. Choc¢by tylko posta¢c w ciemnosci przed tym domem, poobserwowaé
okna. Tylko sprawdzi¢, czy Hannah bezpiecznie dotarta do domu.

— Nie moge sobie poradzi¢ z tym pieprzonym gratem. — Naciskata guziki
pilota, prObowata nastawi¢ telewizor. Stot, ktéry sam zbit z de¢bowego,
pocietego w poprzek stojéw drewna — jego ulubiony stolik do kawy — byt
zawalony pilotami. Potowg wolnego czasu zajmowalo im czytanie broszur z
instrukcjami obstugi. Gdyby Eva byta we witasciwym humorze, powiedziatby
jg, ze sprzety, ktorych tyle nakupita, wymykaja si¢ jg spod kontroli.

— A jamodwig ci tylko, ze powinnismy zachowa¢ ostroznosé¢. Zamarli. Ktos
wchodzit po schodach. Wymienili spojrzenia. Kroki mingty ich drzwi; to
zapewne ktos, kto mieszka w mieszkaniu nad nimi. Podczas tego btysku
wzgemnego zrozumienia zastanawial sie, czy ona takze boi si¢ przez caly



czas... Czy ona rowniez nigdzie nie czuje si¢ bezpieczna. Nie miat odwagi
zapyta¢, nawypadek gdyby przytakneta.

— Nie wolno nam si¢ sprzecza¢ — oswiadczyt. — Inaczg po co bylo to
wszystko?

— Nie sprzeczam si¢. — Pochylita si¢ w jego strong, wbita mu paznokcie w
szyjg.

— No! — szarpnat do tytu gtowe. — To boli.

Wciaz zmieniata nastroj; hustawka jej humordw niepokoita go. Ona przeraza
mnie jak diabli, powiedziata Hannah. Przez kilka ostatnich dni Eva
przypominata sucha jak pieprz trawg gotowa w kazdeg chwili stana¢ w
ptomieniach. Przez to sypiat Zle — dreczyty go niespokojne sny, po ktorych
budzit si¢ gwattownie. Snito mu sie, ze Eva podchodzi do niego na ulicy,
wyjmuje pilnik i rozpruwa go od twarzy po krocze. Patrzyt w dot i widziat
wylewajace si¢ wngtrznosci. Tap-tap stukaty jg buty na wysokich obcasach,
gdy odchodzita.

| tg) nocy byto tap-tap... kroki na schodach... stuk-stuk... pukanie do drzwi.
Obudzit si¢, zlany potem. To na ulicy uderzata o mur obluzowana przez wiatr
tablicaz napisem ,DO WYNAJECIA".

Nastepnego dnia, w sobote pojechat na dziatki. Eva chciata, by towarzyszyt
jg do salonu samochodowego, ale stwierdzit, ze inni dziatkowicze powinni
widzie¢ go przy pracy, i pospiesznie wyszedt. Musiat sic od nigf oderwac; tak
bardzo go osaczala, tak wiele zadata. Zycie w niesamowitym pedzie wymykato
mu si¢ spod kontroli. Wciaz nie potrafit upora¢ si¢ z czynem, ktory popetnili.
Do tego zdawalo mu sig, ze si¢ dusi — cho¢ nie potrafitby wyjasni¢, dlaczego.
Wolal nie zastanawiac si¢ giebig. Tylko zmeczeniem fizycznym, gdy kopat do
znuzenia, udawato mu si¢ opanowac panike.

Przybyt na migjsce, wysiadt z samochodu. Byto szare popotudnie; w nocy
padal deszcz. W oddali krecito sie kilka osob. W cieplarniach powiewaty
plastykowe okna. Podszedt do swojg szopki i stanat jak wryty. Na ziemi ujrzat
swieze $lady stop.

Prowadzity do komorki. Ktos stat pod oknem, probowat zajrze¢ do srodka,
rozdeptat gling. To nie jego slady; pozostawit je ktos w olbrzymich butach.
Policyjnych.

Nie mogt oderwaé od nich wzroku. Poczut, ze blednie. Gdzies daleko zawyta
syrena.

Jon wszedt do komorki, zamknat drzwi | usiadt. Przypominat gryzonia;
szczekat zebami. Gapit si¢ na oparta o sciang topate. Wygladata groznie, jakby
gotowata si¢ do zadania mu ciosu w gtowe. W szopie byto ciemno, deski wciaz



zastaniaty okno. Usunal oba 16zka i inne $lady ich pobytu, ale teraz te jego
zabiegi zdawaly si¢ zatosnie nieadekwatne. Jak mogt uwierzy¢, ze uda si¢ im
uniknaé kary?

Mijat czas. Wciaz trwal tam, odretwiaty, niezdolny do jakiegokolwiek ruchu.
A wiec policjanci byli tu i weszyli wokot komorki. Osaczali ich. Gdy w
gazetach nic nie napisano, nie pojawita si¢ zadna wzmianka o odnalezieniu si¢
ofiary porwania, poczut lekka ulge — nie widzac sprawy w druku, niemal mogt
uwierzy¢, ze nic sig nie wydarzyto — ae w giebi serca wiedziat, ze to bez
znaczenia. Policja dalg bedzie prowadzi¢ dochodzenie. To tylko kwestia czasu.
Na pewno go dopadna. On i Eva popetnili powazne przestepstwo, do ktorego
nie zostali przygotowani, nie uczono ich, aw kazdym razie jego, jak popelnia
sie zbrodnie. Niektorzy tamig prawo, inni nie. Dorastat z takim przekonaniem.
Tyle ze to oczywiscie nieprawda. Zbrodniarz jest takim samym cztowiekiem
jak kazdy inny, tylko inaczel widzi swiat — negatyw tg same fotografii.
Chocby paczka karvolu wciaz stojaca na poétce — zapomniat ja usunaé. Dla
nikogo innego nie miata znaczenia, ot zwykte kapsutki do udroznienia nosa.
Ale on wiedzial: to obciazajacy dowod. A slady na zewnatrz — w przesziosci,
tg utracongj, ktérg) nigdy juz nie odzyska— bylyby po prostu $ladami stop.

Nie ruszat si¢, probowat wzia¢ si¢ w gars¢. Mogt wskoczy¢ do samochodu |
ostrzec Eveg, ae by¢ moze policja juz przybyla do mieszkania. Co robi¢?
Wsias¢ do auta i odjecha¢ gdziekolwiek, jak najdalg stad? Jecha¢, dopdki nie
oprozni baku. A co potem?

Podniost sie i wyszedt z komorki. Nie rozgladat sie; skoncentrowat sie na
zamku ktodki na drzwiach. Po uporaniu Sie z nim, Z opuszczong gtowa poszedt
do samochodu. Wiasnie otwierat drzwiczki, gdy ustyszat gtos.

— Obserwowatem cie...

Odwrocit sie. Stary — ten sam, z ktorym rozmawiat przed tygodniem —
wskazywal reka na swiezo skopana grzadke.

— To twoje kopanie, spéjrz no tylko, widzisz? — Mezczyzna pochylit si¢ z
trudem i podniost z ziemi kawatek czegos zielonego. — Ten maty dran, to
ziemny bez. Znowu wyskakuje, widzisz? A wiesz dlaczego? Bo go nie
wyrwates; trzeba wykopa¢ kazdy kawatek korzenia. | wypali¢ to swinstwo. —
Podal Jonowi plastykowy pojemnik ze s$rodkiem chwastobojczym. —
Cokolwiek si¢ pokaze, popsikg tym. Inacze, nim si¢ rozerzysz, zndw si¢
rozpleni. Jak w innych ogrodach. Wiesz, o czym mowig?

Jon nie spuszczat wzroku z buciorow starca. — ZagladatleS tu juz
wczesnig...?



Odjechat do domu. Wiedziat, ze powinien odczuwa¢ ulge, ale wciaz byt
roztrzesiony. Jeszcze nie przyszedt do siebie po pierwszym szoku. Parkujac
samochod, uswiadomit sobie, ze nigdy nie zazna spokoju. Co z tego, ze to nie
policjant pozostawit te wielkie slady. Dzisigj nie przyszli, wiec pojawia Si¢
jutro, zatydzien, zamiesiac... zarok, kiedys, nigdy.

Zamknat samochdd na klucz, zrobit rundke wkoto i wyszedt na gtéwna
ulicg. Podmuchy wiatru wciaz igraty ze smieciami w rynsztoku. Na chodniku
walata si¢ wyciagni¢ta z kasety tasma; owini¢ta o stup lampy, drzata w blasku
stonca. Gdyby tak mogt zwinaé¢ teraznigjszosé, wepchnaé ja z powrotem w
przesztosé i przewinaé! Zeby to byto takie proste — zaczaé od nowal

Przeszedt pod oknem masarni. Watroba wystawiona na tacach kapata si¢ we
krwi. Nigdy nie bede mogt cofna¢ tego, co zrobitem, pomyslat. Hannah
odzyskata wolnos¢, ale Evai ja— my juz nigdy, do konca zycia nie bedziemy
wolni.

Gdzie si¢ podzial stolik do kawy? — zaniepokoit si¢.

— W spizarni. Spdjrz, Jonie, czyz ten nie jest wspaniaty? — Przejechata
palcem po nowym stole. Marmurowy blat z zielonymi zytkami wsparty na
mosi¢znych nogach. W czasie jego nieobecnosci wybrata si¢ do Hampstead,
pooglada¢ sobie mieszkania. Zauwazyta ten mebelek w sklepie i — bingo! —
Tylko wyobraz go sobie w naszym nowym domul

— Ale co z moim, to pierwszy stolik, jaki sam zrobitem — zmartwit si¢ Jon.
— D¢bing znalaztem w Epping Forest. Nie podobaci si¢?

— Sa nanim slady od papierosow.

— Twoich papierosow. — Obrzucit ja wzrokiem. Nie wolno im si¢ ktocié.
Teraz zaduzo mieli do stracenia

Postanowit nie wspomnie¢ jg 0 sweg panice na dziatkach. Mogtaby si¢
wystraszy¢ nie na zarty. Z drugigj strony ryzykowatby, ze go wysmigje. A nie
byt teraz gotow stawi¢ czota zadneg z tych reakgji.

W poniedziatek nie mogt juz diuzg wytrzymac; pojechat do Stanmore. O te
porze — wczesne popotudnie — Cypress Drive byta catkowicie opustoszata.
Czarne wstazki cienia ktadty si¢ przez ulicg, rownie state jak drzewa, ktore je
rzucaty. Cyprysy miaty w sobie co$ z cmentarng ciszy; nawet z samochodu
potrafit ja wyczug.

Wolno przeechal pod numerem osiemnastym. Ani sladu zycia — nic nie
wskazywato na dramat, ktory rozegrat sie w srodku. Jedynie przed domem
ustawiono tablice.

,SPRZEDAZ DOMU NA AUKCJl PUBLICZNEJ".



CZESC CZWARTA
Rozdziat pierwszy

Czasami, w pociagu, Va przygladata si¢ malym domkom, przemykajacym
za oknem i znikgjacym na zawsze; wpatrywata si¢ w nie i zastanawiata, kto w
nich mieszka, czym ci ludzie si¢ zgmuja, skad ich si¢ wzi¢lo az tylu. W
Brytanii mieszkato mnéstwo ludzi, ktérych nigdy nie spotka, niemozliwoscia
byto poznanie ich wszystkich. Jak spedzali czas, dzien po dniu? Co robili?

Coz, stopniowo uczyla si¢ odpowiedzi nato pytanie: stoja w kolgkach. Tym
wiasnie si¢ zaimuja. Na dworze zaczat si¢ stoneczny pazdziernikowy poranek;
sklepy kapaly sie w ztotym swietle. Jednak tu, na poczcie, nikt nie okazywat
niepokoju. Klienci czekali w kolegjce cierpliwie, zarbwno wtedy, gdy jakas
staruszka nie mogta doszuka¢ si¢ ksiazeczki emerytalng, a poznigg mtodka z
dwdjka rozwrzeszczanych maluchow w kolorze kawy dopominata si¢ o list
polecony. Od dymu papieroséw Va zawilgotniaty oczy. Ci ludzie okazywali
wrecz anielska cierpliwos¢! Byl poniedziatkowy poranek, wiec kolgka
rozciagata si¢ az do wejscia. Czekajacy pokastywali, przestepowali z nogi na
noge | wpatrywali si¢ w wystawe kartek pocztowych, gtoszacych: ,, Szczesliwe
Rocznicy, M¢zul". Ale nikt nie domagat si¢ kierownika, nie dociekat, czemu
dwa okienka pozostaty zamknicte, i w ogdle co to za ustugi?

Val przyszta po zasitek rodzinny. Od lat jg noga nie postata na poczcie, az
do niedawna. W przesztosci Therese [ub jakas inna z zatrudnionych w pracowni
dziewczat chodzita z paczkami na poczte. Ona sama byta zbyt zgjcta. Ale teraz
znowu jest gospodynia domowa, stargjaca Sie utrzyma¢ budzet domowy na jak
najnizszym poziomie; potrzebowata tych pienigdzy, bo nie znosita prosi¢
Morrisa o gotowke.

W koncu dotarta do zasmarowang szyby okienka, do tego stopnia
wzmocnionej plastykiem, ze mezczyzna z drugi€j strony ledwie byt widoczny.
, 1am nazewnatrz istnigje swiat peten zta' — powiedziat tamten policjant. Coz,
teraz i ona si¢ w nim znalazta. Urzednik przeliczyt pieniadze, wysunal przez
szpare. Powkladata banknoty do portfela. Miesiecznie czterdziesci funtow i
osiemdziesiat pensow — taka okazala sie urzedowa wartos¢ Hannah. Val
ogarneto szalone pragnienie, by odwrdci¢ sie w strone kolegki i oznggmi¢: — A
wedtug nas ona jest warta pot miliona.

Skierowala si¢ do supermarketu po drugig stronie ulicy. Okna sklepu
zastonigto workami pampersow; byt to jeden z tych podmiegjskich magazynow,
ktore zawsze wydaja sie¢ zamknicte, nawet gdy sa otwarte. Ale miescit sie w jg



dzielnicy, tylko tu mogta dotrze¢ pieszo. Samochodu uzywat Morris.
Potrzebowat auta, by dosta¢ si¢ do pracy. Mieszkali na krancach miasta,
mig¢dzy Harlesden a Kensal Rise. Autobusem mogtaby dojecha¢ do Sainsbury's
w Kilburn, ale kursowaty z rzadka, do tego potem trzeba byto dzwigac torby do
domu. Jak inni radzili sobie, przemieszczajac Si¢ transportem publicznym?
Przez dwa ostatnie miesiagce stopniowo i ona nabierata tej umigjetnosci, ale ten
czas spedzony na deszczu! t.omotanie serca, gdy biegnac ulica, dretwiata na
widok autobusu przejezdzajacego obok i znikgjacego w oddali! lle czasu
potrzebowata teraz na wszystko!

Odkad sprzedata swojego renault, jgf mapa Londynu zmienita si¢. Dawna
zngomos¢ systemu drég jednokierunkowych, migjsc do parkowania i
sprytnych skrotéw z Baker Street do Knightsbridge, z Notting Hill na
Hamstead, wprawnos¢ w omijaniu korkow i smiganiu bocznymi uliczkami
odchodzita w zapomnienie wraz z innymi umigjetnosciami. Coraz rzadzig
wspominata t¢ codzienna, dostarczajaca energii gre w kotka i myszke ze straza
migjska. W przesziosci autobus byt dla nig tylko zawalidroga, przeszkoda, za
ktora trzeba bylo si¢ wlec, lub btyskajacym jg $wiattami arogantem, gdy
poruszata si¢ przeznaczonym dla niego pasem. Teraz, jako posiadaczka karty
na publiczne srodki lokomocji, zaczynata orientowa¢ si¢ w trasach i stacjach
metra, zazngjamiata si¢ z Wierszami w metrze i reklamami agencji sekretarek.

Gdy trafialy jg sie dobre dni, czuta sie, jakby zndéw znalazta sie w samym
srodku nurtu zycia. Juz stata si¢ bardzig) ulegta, stopniowo dotaczata do stada
Teraz nie rozmawiano ze sobg tak wiele, jak w czasach, ktére zapamictata,
biletdbw juz nie kontrolowal konduktor z gwizdkiem. Obecnie w zarzuconym
smieciami metrze porzadku pilnowaty wszystkowidzace kamery. Ale w swe
dobre dni przekonywata sama siebie, ze to, co dzige sie¢ wokot, jest czescia
skomplikowanego wzoru ludzkigj egzystencji, nawet pudetka z Burger Kinga i
caly ten kram; dotaczata do ludzkig rasy. W zte dni — nie, nie moze si¢ do
nich przyzna¢, nawet przed soba. Nato nie moze sobie pozwoli¢.

Szukata na potkach kakao. Becky po raz pierwszy poszia do nowe szkoly i
Val ogarnety zte przeczucia. Cho¢ od lat juz nie piekta ciasta, postanowita
przygotowa¢ czekoladowy placek na podwieczorek. W koncu to pierwszy dzien
Becky w migscowym ogolniaku, troche dalg przy gtéwne ulicy. Poza
zwyktym niepokojem zwiazanym z nowa sSzkota, dziewczynka czuta sie¢
pokrzywdzona, gdyz Hannah pozostata u Swigtej Marii; pani Beestock orzekta,
ze przeniesienie jg stamtad po tym, co przeszta, mogtoby zakloci¢ tok jg nauki
w trakcie maturalng klasy i pomogta przy zatatwianiu stypendium z fundusz
socjanego. Nie tylko nie spetnity sie¢ marzenia Becky, by dotaczy¢ do siostry,



na dodatek przeniesiono ja do liceum panstwowego, musiata wigc wrdci¢ do
szkoty dziesie¢ dni wczesnigg od Hannah. — Ona ma dituzsze wakacje, to
niesprawiedliwel — jeczata

Niesprawiedliwos¢ niesprawiedliwoscia, jednak tym narzekaniem sprawita
przykros¢ siostrze i z trudem osiagnigta delikatna réwnowaga przepadta,
zastapiona trzaskaniem drzwiami i sttumionym szlochem. Potem Hannah
puscita muzyke na caty regulator i sasiedzi z pigtra wyze zatomotali w sufit.
Teraz, w tym matym mieszkaniu z osobnym wejsciem trzeba byto liczy¢ si¢ z
innymi  mieszkancami  budynku — nowe doswiadczenie dla dziewczynek
wychowanych w beztroskig) swobodzie oddzielnie stojacego domu. Och, jakie
to wszystko okazato si¢ skomplikowane! Va omal nie krzykneta: — Scisz te
cholerna muzyke! — Gdybyz tak mogta wrzeszcze¢ na nia jak kiedys, w ich
dawnym zyciu, gdy traktowata Hannah jak normalna nastolatke. Ale teraz byto
to niemozliwe. Jako jedna z wielu szkdd wyrzadzonych przez ostatnie wypadki
Va uznata swa nieumigetnos¢ oszacowania zachowan Hannah, ustalenia
granicy miedzy zwyklymi niepokojami nastolatki a zaburzeniami psychiki po
doznanym urazie. Nie miata wigc wyjscia, traktowata ja wyjatkowo delikatnie,
na co Becky reagowata oskarzeniami o faworyzowanie starszej siostry, |
wtedy... | wtedy...

Va witozyta paczke kakao do koszyka. Nie udato jg si¢ znalez¢ gorzkig
czekolady. Nie sprzedawano tu podobnych rzeczy, chocby takich jak swiezo
wycisnigty sok z pomaranczy czy nie solone masto. Sklep oferowat produkty, o
ktorych wczesnig sadzita, ze juz od dawna sSi¢ ich nie jada mieko
skondensowane, sardynki w konserwie i kartony soku pomaranczowego O
dtugim okresie trwatosci — wedtug Becky smakowat jak siuski. Skonczyt si¢
oszotamigjacy rog obfitosci z Marks and Spencer, nonszalanckie wrzucanie
przedmiotow do kosza; minely bezpowrotnie dni, gdy wiekszos¢ spraw
traktowato si¢ jak oczywiste, codzienne luksusy bogaczy — tylko ze Val nigdy
nie czuta si¢ bogata. Od wielu lat w ogdle nie myslata o pieniadzach. Byly dla
nig abstrakcja; po prostu cyframi wypisywanymi na czeku. Kto wie, moze na
tym wiasnie polega przynaleznos¢ do klasy zamoznych.

Szta ulica, dzwigata torby z zakupami. Tu nawet opakowania firmowe byty
liche; produkty po obnizong cenie swiadczyly o kruchosci egzystencji. Ta
nieznggoma dwojka uznata ja za bogata. ldac, rozgladata sie. Wciaz
doskwierato jg uczucie, ze tamci nadal ja obserwuja; dziatanie zta, ktére
dotkneto ich zupetnie przypadkowo, nie mogto przeciez zniknaé ot tak sobie
poprzez zwykle przekazanie pienigdzy. Rozsadek podpowiadat jg, ze j€
wrazenia nie maja wiele wspolnego z logika; oni zrujnowali ich rodzine,



doszczetnie ich ogotocili. 1 na tym koniec. Dostali, czego chcieli. Ale dla jg
rodziny sprawa si¢ nie skonczyta, dopiero si¢ zaczynata. A ze to tamci byli za
to odpowiedzialni, wiec wciaz zngjdowali si¢ w poblizu; nie mogta si¢ ich
pozby¢. Owiewali jg plecy oddechem zia.

Z Morrisem nie potrafita porusza¢ tych probleméw. Na nig lezata
odpowiedzianos¢ za utrzymanie rodziny razem, zachowanie pewneg
rownowagi. Morris zareagowat zaskoczeniem na jg rezygnacje z pracy.

— Nie mozesz, kochanie — oswiadczyt. — Zwariujesz.

— Musze by¢ w domu z powodu dziewczynek.

— Ich? A wigc one zwariuja.

Ja sama rowniez przerazata intensywnos¢ jg emocji, ale musiata si¢ im si¢
podda¢. Byly zbyt mocne, by mogta si¢ oprzec. Stata si¢ jeszcze jedna matka,
ktora pozwolita, by jg corke porwano. Zawiodta, nie zapewnita swemu dziecku
bezpieczenstwa. Jak wi¢c mogta kontynuowa¢ swe dawne zycie? Z dnia na
dzien stracito wszelka wartos¢. Val data si¢ pokierowac matczynym instynktom
| zaczynata zngjdowac t¢ zmiang wielce zadawalgjaca. W koncu c0z znaczyty
te jg§ wszystkie projekty w porOwnaniu z wilasnym potomstwem? Az
zdumiewalo ja, jak niewiele warta zdawala Si¢ teraz jg praca, jak
btyskawicznie z nigl zrezygnowata, wyrzekla si¢ kariery. Zamkneta pracownig,
zaprzestata dziatalnosci. Dokonczenie ostatnich zlecen zostawita w gestii
Therese, po prostu przecicta wezty, ktérych nie umiata rozwiktac: zupetnie
jakby umarta. Wszystko to uczynita beztrosko, przepetniona uczuciem

szlachetngj radosci. Moze ona takze doznata szoku o opéznionym dziataniu?

Spakowata swoje dawne zycie i zamknetaw magazynie, tak jak meble, ktére
umiescili w przechowani w Colindale. Cata przesztos¢ zostawita za soba. Oto
ona, gospodyni domowa, robi zakupy w poniedziatkowy poranek wraz z
innymi, wyruszajacymi do miasta o tgf porze dnia — tymi bardzo starymi i
bardzo mtodymi. Wsrod nich snuli si¢ takze mezczyzni, ktorzy juz dawno
stracili wszelka nadzigje na prace. W przeciwienstwie do Morrisa, pochodzita z
zasiedzialgl rodziny rolnikow — jgj pradziadek byt farmerem w Derbyshire —
| teraz postanowila zosta¢ prawdziwa matka, a cho¢ niektorzy nie potrafiliby
wyobrazi¢ jg sobie w tg roli, ona sama przyktadata si¢, jak mogta. Musiata.
Oczyma wyobrazni widziata, jak gotuje zupe na kosciach z kurczaka, a nawet
— wrecz nie do wyobrazenial — ceruje. Oczywiscie, rzeczywistos¢ nawet w
przyblizeniu nie przypominata tych wyobrazonych scen, ale w co gorszych
momentach obraz ten podtrzymywat Va naduchu.

Crewkerne Road ciagneta si¢ w nieskonczonos¢ miedzy szeregami
edwardianskich blizniakow, przewaznie podzielonych na mieszkania. W duzej



mierze zamieszkatych przez Azjatow. Ulica jak tysiace innych, domki
przypomingjace te, jakie ogladata z okien pociagow. Malcolm, kierownik
Morrisa do spraw sprzedazy, wiasciciel kilku nieruchomosci w tg okolicy,
wyngal im to samodzielne mieszkanie za nominalnag sumg. Na parterze
zngjdowat si¢ frontowy pokdj z oknami wychodzacymi na domy naprzeciwko,
takze kuchnia i malenka przestrzen jadalna. By mogli zasias¢ do positku we
czworo, drzwi trzeba byto zostawi¢ otwarte — wtedy przy stole miescito si¢
czwarte krzesto. Na gorze mieli dwie sypianie i tazienke, bezustannie zgjeta,
gdyz byt tam jedyny w domu klozet. Na tylach budynku dysponowali
malenkim ogrodkiem, oddzielonym od czesci przypisanej sasiadom z gory. Byt
to kawatek zdeptanego trawnika o rozmiarach klombu przy ich domu w
Stanmore, ale przynajmniegj mieli wiasny skrawek zieleni. Na narzekania Becky
Val zareagowata beztroskim tonem, jaki ostatnio przyjmowata. Przyngmnie
mamy ogrod. Przyngmnig) jestesmy zdrowi... Przyngmnig zyjemy...
przyngmniej... przyngmniegj... Policzcie to, co nam si¢ udato, i wykorzystgjcie
jak nagjlepig. Wiozyta klucz do zamka wejsciowych drzwi; przypomniata sobie
artykut z gazety, ktéry przyciagnat jg uwage nastgpnego dnia po zniknigciu
Hannah: Uczytam ja, jak odcisna¢ anioty na $niegu; nalezy potozy¢ sie na
piecach i ramionami, niczym skrzydtami, przesuwa¢ wzdtuz ciata, w gore i w
dot... Otwarta drzwi. W mieszkaniu panowata cisza.

— Hannah?

Poczuta przyptyw paniki. Byla jedenasta dwadziesciaa Hannah nie
wychodzita z domu bez doktadnego poinformowania, gdzie si¢ udaje — jedna z
nowych zasad postepowania. Val odstawila zakupy i przystaneta u podndza
schodow.

— Hannah?

Cos przemkneto obok jg nog. Podskoczyta. To kot. Weszta schodami na
gore, pchnetadrzwi do sypialni Hannah i Becky.

Zastony zasuni¢te. W ciemnosci ledwo zdotata wytuska¢ wzrokiem sylwetke
przykrytgl kotdra Hannah. Przez chwile czuta ulge, ale zaraz oblata ja fala
irytacji. Hannah obiecata wsta¢ wczesnie i posprzatac w pokoju; Becky juz
skarzyla si¢ na batagan zachodzacy na jg cze¢sé. Va obrzucita spojrzeniem
panujacy tu chaos. Robimy dla nig to wszystko — mogtaby przyngmnieg
utrzymywa¢ swoja potowe pokoju w porzadku! | powinna wiasnie pracowac
nad zakonczeniem wypracowania o Arystofanesie na lekcje z cyw-klas na
przyszly tydzien; Va akurat przeczytata,, Zaby", mogta wiec pomaéc corce.

Nie wolno jg si¢ ztosci¢. Inaczef Hannah natychmiast wybuchnie: ,, O tak, to
wszystko moja winal" Hannah odznaczata si¢ wrazliwoscia. Jeszcze nim to



wszystko si¢ wydarzyto, gdyby Va poradzitaby jg nie zajada¢ si¢ czekolada,
Hannah zg¢czataby: — Uwazasz, ze jestem gruba! O to ci chodzi, prawda? —
Lub: — Bo mam pryszcze! Wiem! — Ale teraz rGwnowaga zostata zachwiana.
Zepchnigta z kursu przez olbrzymi cigzar ostatnich wydarzen. By¢ moze
Hannah godzinami wyleguje si¢ w 16zku nie z powodu normalne biernosci
nastolatek, lecz w wyniku nieuchronnego procesu dochodzenia do siebie. A
nawet pod wplywem gtebokiego szoku o opdznionym dziataniu. Val nie mogta
0 to zapytac, jg troska zostataby uznana za krytyke i Hannah zareagowataby
wybuchem. Och, jakie to trudne! Tego ranka przeczytata w gazecie artykut o
weteranach z Wietnamu: winili wojng za wszystko, co od tamtego czasu nie
udato im si¢ w zyciu. Pomyslata: to juz trzy miesiace od porwania; jak bedzie
wygladato zycie nas wszystkich za rok? Czy cigzar tego wydarzenia zmaleje,
Czy juz zawsze jego cien bedzie zaktocal nasza przysztosc?

Pulsowanie w gtowie znow si¢ odezwato. Ostatnio ona i Hannah miewaty
migreny. Przekroczytalezace na podtodze cze¢sci garderoby

| popatrzyta na spiaca corke. Spod kotdry wytaniato si¢ tylko blade czoto
Hannah. W szarym potmroku pokoju potyskiwato jak duch. Nic nie miato
znaczenia poza tym, ze jg corka wrécita do nigj. Hannah, niczym w krainie
cudow, zostata dostarczona z podziemnego $wiata na stoneczny blask. Kogo
obchodzi batagan w jej pokoju? Zadna cena nie wydawata si¢ zbyt wysoka,
nawet ta, ktora zaptacili. Cho¢by nawet trzeba byto zaptaci¢ jeszcze wigcs...

Hannah stataw drzwiach, ziewata. Szeroko otwarta oczy. — Co robisz?

— Pieke ciasto. — Val tyzka ucierata masto z cukrem. Od razu rozbolata ja
reka; juz zapomniata, ile wysitku wymaga ta czynnos¢. — Chcesz cos na
sniadanie?

— Nie, dzicki. — Hannah napetnita woda czajnik.

Jakaz ona duza w tegj matgl kuchni. Ledwie si¢ tu obie miescity; musiaty sie
obok siebie przeciskac. Hannah miata na sobie koszulke nocna z napisem
,D0s¢ Kwasnych Deszczy" i lotnicze, szare skarpetki

— w samolotach British Airways rozdawano je wraz ze stuchawkami. Jakze
beztrosko wsiadaty niegdys do samolotow zdazagjacych do Pizy czy Nowego
Jorkul!

— Chcesz kawy? — zapytata Hannah, drapiac sie po gltowie. Tydzien po
porwaniu obci¢ta krétko wiosy. Va w duchu uwazata to za btad; ISniace, geste
sploty zdobity corke, teraz fryzura sieggjaca brody nadawala jg twarzy
przycigzkich, zydowskich cech. Ale jakie ona, Va, ma prawo do
kwestionowania motywow  Hannah?  Podgrzewala jakby  rodza
samoumartwiania. Dziewczynka zrezygnowata takze z noszenia bizuterii —



zadnego kolczyka w nosie ani tych matych, w uszach, ktorych Val i Morris tak
nie znosili. Starata si¢ przypodoba¢ im sig, prébowata by¢ dobra corka.

Siegnawszy po dzbanek z kawa, Hannah wskazata reka na $ciane.

— Wiesz, co mi przypominaja te kafelki? Zyty przerosnicte zylakami.

— Sa okropne, prawda? — Va ugniatata masto. Bieda zmusza do
egzystencji okreslongj cudzymi gustami. W nedzy nie ma nic malowniczego.
Te jg wyobrazenia, jak to ona, matka z krwi i kosci, krzata si¢ po kuchni
prostgl chaty, okazaly si¢ zupelnie oderwane od rzeczywistosci. Bieda to
niemozliwos¢ wyboru i brak mozliwosci; koniecznos¢ tkwieniaw mieszkaniu z
oddzielnym wejsciem i lichymi sciankami dziatowymi, z tapeta w desen
wiorow i garniturem tanich mebli w holu. Gdy przybyta tu po raz pierwszy,
widok tego miejsca sprawit jg,

przy jg zawodowym doswiadczeniu, wrecz dotkliwy bol. Gdyby mogta
pOjs¢ za gltosem instynktu, zerwataby co tylko si¢ dai urzadzita mieszkanie od
nowa, ale niebyli u siebie; wszystko tu nalezato do Malcolma.

Hannah zamilkta. Val pragnetaja pocieszy¢, po raz setny zapewnic, ze to nie
jg wina. To oni, nie Hannah, powinni czu¢ si¢ winni; zadne z nich nie zostato
poddane réwnie okropnemu doswiadczeniu. Szkoda, ze nie wybrali mnie
zamiast mojg corki, pomyslata. Ta sprawa tak bardzo zaciazyta na Hannah;
dziewczynka ngwyraznigg zmagala si¢ w wieloma krancowo roznymi
emocjami; musiata upora¢ si¢ z cigzarem wdzigcznosci, poczucia winy i
zobowiazan. W zesztym tygodniu Val pomogta jg przy pisaniu wypracowania
o E. M. Forsterze i jedno zdanie utkwito jg w pamicci: tatwig dawat niz
przyjmoweag.

Val whbitajgka do miski. Pragneta uspokoi¢ Hannah, ze to migjsce jest tylko
chwilowe, taki przystanek micdzy jedna epoka a druga, i niedtugo przeniosg si¢
w jakies przyjemnigjsze otoczenie. Zabiora swoje meble z magazynu i Hannah
znéw dostanie wiasny pokdj. Niestety, po tym, co Morris powiedziat jg
poprzedniego wieczora, ogarngly ja watpliwosci. Ich sytuacja finansowa
pogorszyta sie. Morris postanowit oméwi¢ te sprawe z Theo, ktory, jak dotad,
nie poniost wickszego uszczerbku. Wciaz miat mieszkanie i ukochanego
garbusa z rozsuwanym dachem.

— O co chodzi? — Hannah wpatrywata sie w nia z uwaga.

— Onic.

Hannah podsungta jg garnuszek z kawa. — Musze zdoby¢ pewng ksiazke z
listy lektur.

— Swietnie. P6jdziemy do ksiggarni.

— Nie, nie ma sensu. Pozycze od Tanyi albo inng kolezanki.



— Ale one mieszkaja tak daleko. — Rzeczywiscie, wszystkie przyjaciotki
Hannah mieszkaty w okolicy Stanmore, dojazd do nich autobusem potrwatby
godzinami.

— Nie musz¢ kupowaé¢ — upierata si¢ Hannah. Nie chciata, by na nia
wydawali. — Zobaczg, czy nie majg w bibliotece.

— To bedziemy musialy podpisa¢ jakies deklaracje. Zatatwi¢ Kkarte
biblioteczna. Pdjde z toba.

— Nie trzeba, poradze sobie sama.

— Wolatabym jednak...

Obie wiedziaty, co miata na mysli. Chciata towarzyszy¢ Hannah na kazdym
kroku, byle tylko nie spusci¢ jg z oczu. Przez ostatnie trzy miesiace ich
wzajemny stosunek ogromnie si¢ zmienit. Trzesta si¢ had Hannah, a okazujac
swa troskliwos¢ nieporadnie i w niewtasciwych chwilach, irytowata corke.
Wtedy ona obrazata si¢, reagowata ostro | zaraz niezrecznie przepraszata. Obie
staly si¢ nagle przesadnie kobiece, do tego zmuszone wciaz przebywac razem.
W jakis tajemniczy sposob brak przestrzeni jeszcze intensyfikowat ich pte¢. Do
tego Va zmienita si¢ w nieznosnie nadopiekuncza matke.

Hannah stata przy oknie, wygladata na dwor. Ogrodzenie rzucato cien na
nalezacy do nich prostokat trawy. Moja biedna coreczka — pomyslata Val. —
Ma siedemnascie lat. To nie mogto si¢ wydarzy¢ w mnigj odpowiednigl chwili.
Akurat buntowata sie¢ przeciwko nam, probowata umocni¢ swoja niezaleznosé,
atu masz: przytrafiajg si¢ cos takiego. A teraz siedzi w tym domu niczym w
putapce, a ja nie moge Si¢ zdoby¢, by spusci¢ ja z oczu, zupetnie jakby miata
szesé lat.

Wilata przygotowane ciasto do blaszangl formy, a miske podata corce. —
Masz, wyliz sobie. Zawsze to robitas, gdy bytas mata.

Hannah skrzywita si¢. Ale wzieta naczynie.

Nie moge doczeka¢ si¢ Florydy, a ty? — rzucita Va. — Stonce na Boze
Narodzenie...! Przyngmnigj bedziemy mie¢ porzadne wakacje.

Hannah nie odpowiedziata. Szty gtdwna ulica. Najpierw planowaty odnalez¢
biblioteke, potem pdjda po Becky do szkoty.

Val zastanawiala si¢, czy taktowne byto wspominanie o Florydzie. Przeciez
najwyrazniej wszystko to zacz¢to si¢ od ich fotografii jako zdobywcow
nagrody. Ale chciata rozweseli¢ corke, wspomingjac cos pozytywnego. Do
Hannah coraz trudnig udawato im si¢ dotrze¢. Do tego dziewczyna utyta, co
nie wrdzyto niczego dobrego. Moze sprawy przybiora lepszy obroét, gdy wrdci
do szkoty.



Tamte letnie wakacje dtuzyty si¢ w nieskonczonos¢. Kazda rzecz, na jaka
mieliby ochote, taczyla si¢ z wysokimi kosztami. Zdumiewajace, jak wszystko
sprowadzato si¢ do pieniedzy, gdy si¢ ich nie miato. Jg pogodne sugestie, by
we trzy zrobity sobie piknik na Hampstead Heath czy odwiedzity Tate Gallery,
byly kwitowane uprzejmym brakiem entuzjazmu. Jg corki chciaty spotyka¢ si¢
z przyjaciotkami, ale teraz mieszkaty zbyt daleko od nich — do Stanmore
miaty jakies pie¢ czy szes¢ mil, a Va nie dysponowata samochodem. Zreszta
wi¢kszos¢ ich szkolnych kolezanek wyjechata na wakacje.

Przy koncu ulicy mingty Elite Remoulds, cmentarzysko opon
samochodowych. Va przekroczyta przez struge saczacego si¢ na chodniku
olgu. Hannah wlokta si¢ za nia, jak to miata w zwyczau, jakby chciata
zdystansowa¢ si¢ od rodziny. Morrisa zawsze to wsciekato: gdy oni zwalniali
kroku, Hannah takze. Val cofnela si¢, dotaczyta do corki. Mamy tylko siebie,
pomyslata. Nauczytysmy si¢ chociaz tyle.

— Ciekawa jestem, jak Becky sobie radzi — zastanawiata si¢ na gtos. —
Pewnie czuje jak w szpitalu przed operacja. — Hannah mrukngta cos w
odpowiedzi, pewnie rzucita jakas nietaktowna uwage, Val jednak wolataby z jg
strony bardzig ozywiong reakcje. W ciagu pierwszych tygodni po powrocie
Hannah starata si¢ by¢ mita i pomocna, zachowywata si¢, jak umiata ngjlepig).
Czasami nawet, probujac znalez¢ jakas jasnigjsza stron¢ wydarzenia, Val
zastanawiata si¢, czy ta cata przygoda w ostatecznym rozrachunku nie optacita
Sig, gdyz zwrocono jg tak dobrze wychowana corke. Ale teraz... pod wieloma
wzgledami bylo jeszcze gorze) niz przedtem, a ona nie wazyla Si¢ 0 nic
strofowa¢ corki, nawet zapytaé, o co jg chodzi. W milczeniu przeszty obok
firmy BB Taxi Service i jednego z tych sklepow na rogu, ktore z powodu
niemal catkowicie pustych potek kojarzyty sie z Trzecim Swiatem i
prowizorka, jakby wiasciciele dopiero co tu przybyli lub wiasnie pakowali si¢
do wyjazdu.

Dotarty do gtowng ulicy — dtugigj, zakorkowang wlokacymi sie¢
samochodami arterii. Mijaty sklepy: Geekay Styles oferujacy wieczorowe
suknie z lureksu; zaraz potem Al-Rahim Fancy Goods — na wystawie ptowiaty
zawiniatka wyblaktych rajstop, budziki pysznity si¢ podobiznami Nagjswigtsze)
Marii Panny. Dalg budka z jarzynami z pagérkami stodkich ziemniakow,
wreszcie centrum kosmetykow afro i peruk, gdzie z haczykow zwisaty welony

ludzkich wlosdbw. — Zaczynam sie przyzwyczaja¢ do te dzielnicy —
ozngmita Val. — Nie sadzisz, ze jest bardzig) interesujaca od Stanmore
Broadway?

Hannah co$ mruknetaw odpowiedzi.



— Wiesz, nigdy nie przepadatam za naszym domem tak bardzo jak tatus —
ciagnetaVal. — To on go wybrat. Ja wolatabym cos starego, z atmosfera.

— Mnie si¢ podobat.

— Przeciez mowitas, ze jest okropnie podmiejski!

— Naprawde?

— Uwazatas tamta okolice za nudna, marzytas o zamieszkaniu w migjscu
bardzigl popularnym wsrdd mtodziezy — rozesmiata si¢. — No c0z, tu wiasnie
tak jest.

— Sadzisz, ze myslatam o czyms takim?

— Nie. Tylko zartowatam. — Niezrecznie scisneta ramig corki. — Probuje
ci¢ rozbawic¢. Czy cos sig stato, kochanie? To znaczy — cos jest nie tak?

Hannah potrzasneta gtowa. Wlokla si¢ ze wzrokiem wbitym w chodnik.
Jakze ociezaly wydawat si¢ jg profil! Krotko ostrzyzone wiosy sterczaty
niczym wysunicta potka. Serce Va wezbrato wspotczuciem. Nigdy nie pozna
rozmiaru cierpienia swego dziecka podczas tamtego, utraconego tygodnia
Ogarngta ja fala nienawisci do tych dwojga, ktorzy ukradli im co$ wigcej niz
dom. Zabrali normalna, buntownicza mtodos¢ jg corki. Wybiergjac Hannah,
obrabowali ja z naturalnego rozwoju. Ztozyli na jg barki ci¢zar nie do
wyobrazenia dla nikogo innego — rodziny czy przyjaciot — i w ten sposob
wypchngli ja w obcy, oddzielny swiat. Jak samotna musi si¢ czug!

— No to jesteSmy — oznajmita Hannah.

— To jest biblioteka? — Brudny budynek z lat szes¢dziesiatych, okna
zaklgone plakatami. Masz problemy z wiascicielem twojego domu? Wykopmy
rasizm z futbolu. Weszty do srodka. Val juz od lat nie byla w migjskie)
bibliotece. Zapamictata panujaca tam cisze, lekko zatechte powietrze.
Oswietlone niczym biuro zatrudnienia pomieszczenie nadzorowaty kamery; ich
soczewki patrzyty im prosto w twarz. Nosisz wirusa HTV? Niel — pomyslata
zaraz Val. — Nie nosze. Nie zauwazyta zadnych ksigzek, za to na poice z
kasetami wideo rzucaly si¢ w oczy. ,Zabdjcza Bron 2" i ,Henry: Portret
seryjnego zabdjcy". Na podiodze walaly si¢ broszury. Jakis rastafarianin
siedzial pochtoniety kolumnami ogtoszen w Loot.

— Gdzie s ksiazki? — zapytata szeptem corke.

Znalazty kilka potek z ksiazkami, ale te byly oznaczone napisem
,Jchodzcy" i ,, Problemy Kobiece". Va podeszta do bibliotekarki. — Szukamy
pozycji pod tytutem ,, Narodziny komedii greckig". Gdzie mozemy ja znalez¢?

— Tojest jakas odmiana kabaretu?



Stojaca za jg plecami Hannah prychnegta. Val zdenerwowata si¢. — Nie,
chociaz do kabaretu to tutg juz bardzo blisko. Styszatas w ogdle o
Arystofanesie?

— O kim?

— On chyba graw tym niewielkim pubie w poblizu Kensal Rise.

— Mamo! — Hannah odciagnetaja.

— Mnigszaz tym — stwierdzita Val. — Pdjdziemy do ksiggarni.

— Tu nie ma zadnych ksiegarni — szepneta Hannah. — Oproécz tych z
porno.

Wyszly na zewnatrz. — Dokad zmierzaten swiat? — dziwitasi¢ Val.

— Tak zawsze byto. Tylko ty nie zwracatas na to uwagi. Krytykuje! Val
poczuta ulge. — Przeciez nie zytam w kompletngj izolacji!

— Alez tak. Spotykatas si¢ tylko z takimi, co to chcieli mie¢ co rok nowa
kuchnig firmy SieMatic.

Va poczuta absurdalng rados¢. Dogadywaty sobiel Cho¢ na chwile
wszystko zdawato si¢ powraca¢ do normalnosci. Weszty do sklepiku z
gazetami, by kupi¢ komiks dla Becky. — Chcesz jeden z tych twoich
beznadziginych magazynow? A moze wezmiemy jakies moje czasopismo,
przydami si¢ darmowa prébka kremu przeciw zmarszczkom.

— W porzadku.

Rozejrzaly sie po stojakach. Zadnych I$niacych oktadek — ani $ladu Interior
czy Vanity Fair. Zyly teraz w inngl Brytanii, ktorej mieszkancy czytywali
People's Friend, broszury z krzyzowkami i przerézne, zdumiewajace programy
telewizyjne i informatory telewizji satelitarng. Dzisig) akurat znajdowata te
rzeczywistos¢ ozywcza, gdyz jakby zblizyly sie¢ do siebie z Hannah —
normalna matkai corka, potrzebujace sie nawzajem.

| w jednym momencie wszystko przepadto. Jak czekaly pod szkota.
Olbrzymi budynek — jg mata coreczka tam, w s$rodku! O czwartg ttumy
mtodych ludzi o przerazajacym wygladzie wysypaty si¢ przez brame¢ — duze
czarnoskore dziewczyny, prawdopodobnie w wieku Becky, ale wygladajace jak
doroste kobiety; biali chtopcy o fizjonomiach starcow, ktérzy wychodzac na
ulice, natychmiast zapalali papierosy. Panowal ogluszajacy hatas. Nagle w
ttumie pokazala si¢ Becky. Taka drobna w swoim nowym, brazowym
mundurku.

Podeszta blizgj, z twarza bez wyrazu. — Chodzmy — mrukneta.

Poszty dalg ulica, skrecity za rog. Gdy tylko szkota znikta im z pola
widzenia, Becky wybuchta ptaczem.



— Byto strasznie! Nie chcg tam chodzi¢! Chee do Swictg Marii!l —
szlochata. — Chceg by¢ z moimi przyjaciotkami!

Hannah drgneta jak uktuta.

Val prébowata pocieszy¢ corke: — Kochanie, jestem przekonana, ze...

— Wysmiewaly sic z mojego sposobu méwienie, ze niby szpanuje! Te
wielkie dziewuchy napadty na mnie w toalecie i ciagnety mnie zawarkocze! —
odskoczyta od prébujace ja obja¢ Va. — Chce do domu! Chce chodzi¢ do
Swietej Marii! Nie chce tu byé!

Va rzucita okiem na Hannah. Twarz starsze] corki nie wyrazata zadnych
emocji.

Po powrocie do domu nawet ciasto czekoladowe nie zdotalo pocieszy¢
Becky. Ta jg zazwycza odporna, petna temperamentu corka zjadta zaledwie
kawateczek. Hannah zostawita swoja porcje na talerzu. Va nie umiata ich
pocieszy¢; przygarbione siedziaty przed telewizorem. Do tego zadna z nich nie
mogta nawet zosta¢ sama, bo dzielity pokg;.

Kilka minut péznigj zadzwonit telefon. Morris najpierw zapytat o Becky, ale
ona tylko gwaltownie potrzasneta glowa — nie chciata rozmawia¢ z ojcem.
Potem ozngjmit: — Zwolnili Avril.

— Co takiego?

— Byla ze mna przez osiemnascie lat.

— Nie mogli! — oburzytasi¢ Val.

— Dzisigy rano miata wroci¢ z wakacji. Poszedtem do jg biura, patrze:
wstawili tam kserokopiarke.

— Och, Morris... Co mogtabym powiedziec?

— Nic. — Glos mial oschty, bezosobowy.

— Kochany...

— Wroce pézno. Wybieram si¢ do Theo, musze porozmawia¢ z nim o tym,
co omawialismy.

— Na pewno nie bede ci potrzebna?

— Nie. Lepig gdy pogadam z nim jak mezczyzna z mezczyzna. Odtozyt
stuchawke. Dlaczego nie chciat jgf w to wiaczy¢? Jego gtos brzmiat tak
chtodno. Spojrzata na dziewczynki; sSiedzialy, ogladaac telewizje z
wystudiowana koncentracja. Nawet nie odwazyly sie zapyta, co Si¢ stato. Jg
biedne dzieci. Jg biedny maz — jg zartobliwy, sentymentalny, o zmiennych
nastrojach maz zamknat si¢ w sobie. To wszystko byto takie skomplikowane.
Dlaczego nieszczegscie nie zblizyto ich do siebie? W pierwszych dniach
wyobrazata sobie, ze to, co si¢ stalo, potaczy ich mocnig. Radza sobie,



trzymaja si¢ razem, tworza zespot... W pierwszych dniach przylgneli do siebie
...0ch, kocham ci¢ zato...

Wyszta na dwor i usiadia na schodach. Ogréd, potozony od potudnia, miat
stonce przez caty dzien. Jeden z tych drobiazgow dodajacych otuchy, na jaki
zwrocita im uwage, gdy sie wprowadzili. Spojrzcie, mozemy tam siedzied |
opaac si¢!

Ale nie oktamata Hannah co do ich dawnego domu: nigdy tak naprawde go
nie lubita. Teraz brakowato jg tylko tamtego ogrodu. | oranzerii, 0 ktore)
marzyta przez cate zycie; dobudowali ja zaledwie dwa lata temu. Tesknita za
drzewkiem cytrynowym, ktore wiasnie po raz pierwszy zaowocowato; byto
jeszcze zielone, gdy przyszio im sprzedac dom. Spojrzata na zadeptany
trawnik. Na ogrodzenie z zachodzacych na siebie modrzewiowych desek,
jeszcze wydajacych won kreozotu. Przerazato ja, ze nic nie zrobita w tym
ogrodzie, absolutnie nic.

Pieniadze, cOz to takiego? — oswiadczyt i przytulit ja. — To tylko
pieniadze.

Hannah i Becky wyszty na dwor. Odcinek Lokatorow pewnie si¢ skonczyt.
Zapytaty, czy moga i$¢ do sklepu; zapewne, jak podejrzewata, Hannah
skonczyly si¢ papierosy.

— Usigdzcie przy mnie — poprosita. Wskazata na niebo — blekitne,
zarysowane smugami mgietl sklepienie. — Spdéjrzcie — przynagimnigj niebo
mamy za darmo.

— Jezu! — wzdrygneta si¢ Hannah. — Jakbym slyszata jakiegos smutnego
piesniarzafolk z lat szes¢dziesiatych.

Val rozesmiata si¢. — Kiedys bytam hippiska. Petna nadziei i ideatow.

— Zatoze Sie, ze tato nigdy taki nie byt.

— Nie byl hippisem czy nie byt peten nadziei? — Klepnegla stopien
schodow. — Siadzcie przy mnie na chwile, moje kochane maleastwa...

Ale one potrzasnelty odmownie gtowami i odeszly.



Rozdziat drugi

Avril padta ofiara przeprowadzang racjonalizacji. Avril, przyjacioike,
sojuszniczke, osobista asystentke Morrisa ,, wyracjonalizowano" z posady. W
poniedziatek Morris zadzwonit do laina Capshawa, nowego dyrektora, ale ten
caly ranek zajety miat spotkaniami. Rozwscieczonemu Morrisowi w koncu
udato si¢ na korytarzu dopas¢ Malcolma.

Po przegjeciu firmy nowi wiasciciele zatrzymali Malcolma jako dyrektora do
spraw sprzedazy; nawet oni potrafili dostrzec jego umigjgtnosci. Poprosit
Morrisa do swego gabinetu. — A wigc nie powiedzieli ci — zauwazyt tonem
petnym ubolewania. — To naprawde nie w porzadku. Stuchgj, za godzing mam
spotkanie z lainem, zmyj¢ mu gtowe. Oczywiscie zwali cata wing na centrale,
natego wymoczka, jak mu tam, no wiesz.

— Avril nie zastuzyta sobie na podobne traktowanie — skarzyt si¢ Morris.
— Ani ja

Zadzwonit telefon. Malcolm uruchomit brzeczyk zawiadamigjacy sekretarke.
Byt bardzo zgcty, ale dla Morrisa, starego przyjaciela, zawsze znadowat
chwile¢ czasu. Ich wzagjemny stosunek ulegt jednak zmianie, odkad Morris
sprzedat swe udziaty ich konkurentom, firmie Rest Assured Security, | stracit
kontrol¢ nad przedsigbiorstwem, a nowy zarzad skutecznie pozbawit go
wszelkig wladzy, przenoszac go do szarg | skromng krainy zwaneg
Doradztwem. Nowy naczelny, mtody, z impetem pracy do przodu karierowicz
Capshaw ozngimit mu, ze oczywiscie, beda dalg korzysta¢ z jego ustug. — To
panska wiedza i umigetnosci sprawity, ze Price Security stata si¢ tym, czym
jest obecnie — orzekt z protekcjonalnym usmiechem. Tak wigc Morris przestat
by¢ szefem Malcolma;, to Macolm byt jego przetozonym i Morris miat
obowiagzek sklada¢é mu sprawozdania, a w ramach ogolng inspekcji |
modernizacji firmy polecono mu przygotowa¢ kwestionariusz dla klientéw,
wedtug niego zupetnie bezuzyteczny i dziwaczny. W ramach naszych staran, by
oferowa¢ klientom jak naskutecznigjsze i konkurencyjne ustugi, prosimy
szanownych panstwa 0 poswigcenie nam pigciu minut waszego czasu |
wypetnienie nastepujacej ankiety...

— Wiesz, czym sie zaimuje? Marnuje czas — poskarzyt si¢ Morris.

— Poszedtem w cholerna odstawke — zasmiat si¢ z gorycza. — Chyba
zdajesz sobie sprawe, co to takiego konsultant? Ktos, kogo nigdy nie pytaja o
zdanie. — Poczut w rece ukiucie bolu. Dusznical Jeszcze tylko brakuje mu
ataku sercal — My ptynelismy ostrym kursem, Malc, ale nasz statek byt
przyjazny, zgodzisz si¢ ze mna? Nie pozbywalismy si¢ pracownikéw, a



dlaczego? Bo byli lojalni, nalezeli do rodziny. | jak zwolnienie Avril — nie
mowiac juz o innych — wptynie na ogolne morale? — Ci z Rest Assured
przyciagneli ze soba jedna dziesiata wiasnego personelu — transatlantyckie
klony, wymadrzajace si¢ menedzerskim zargonem. Nic dziwnego, ze rozbolato
go serce. Moze powinien ztozy¢ wizyte swemu lekarzowi. — Nikt juz nikomu
nie wierzy, boja si¢c o swoje stotki, i nie znosza identyfikatorow i te cate
szopki zwiazang z wydajnoscia...

Zadzwonit telefon. Malcolm podnidst stuchawke, zastonit mikrofon dtonia.
— Wybacz, stary, mam pilna rozmowe.

Morris wrocit do siebie. Jemu juz nie zdarzaly si¢ pilne telefony.

Podczas letnich miesiecy pomieszczenia biurowe otrzymaty nowy wystroj;
sciany przytulnych, cho¢ niewatpliwie nieco niechlujnych korytarzy wytozono
tapeta, pod sufitami zainstalowano mocne oswietlenie. Nie zapomniano takze o
klimatyzacji; migjsce nabratlo przyciszoneg | bezosobowe atmosfery hotelu
konferencyjnego. Za oknami rozciagat si¢ zngjomy kragjobraz Hertfordshire, ale
wewnatrz budynek zmienit si¢ nie do poznania. Tu juz nic nie nalezato do
niego. Czut si¢ jak uprzeimie tolerowany odwiedzajacy, niczym trzymany z
litosci stary stuzacy. Odeszta nawet dawna recepcjonistka, ¢miaca papierosy
jak komin Irene, ktdra pracowata w firmie od zawsze i znata daty urodzin
wszystkich pracownikéw. Jgf domena, foyer, obecnie strefa o surowym zakazie
palenia otrzymata marmurowa posadzke. Irene zastapita telefonistka, ktéra po
podniesieniu stuchawki nieodmiennie recytowata: — Rest Assured Security, tu
Jodi, w czym moge pomdc? — i ogtuszata petenta Vivaldim. Za biurkiem
siedziat ochroniarz, jeden z licznych, wymienigjacych si¢ mtodych ludzi o
pozbawionych wyrazu twarzach, ktorych nikt nie znat, bo pracowali w réznych
porach dnia. Dlaczego nosimy identyfikatory? — zastanawiat si¢ Morris. |
zaraz sobie odpowiedziat: bo tu juz nikt nikogo nie zna

Usiadt wygodnigj za biurkiem i rzucit okiem na kwestionariusz. W ramach
naszych staran... Wyjrzat przez okno, ktére wychodzito na parking. Jego dawne
migjsce do parkowania, oznaczone Dyrektor naczelny, zajmowat teraz kabriolet
bmw laina Capshawa. Metaliczna zielen potyskiwata w promieniach stonca
niczym pancerz zuka.

Jedna z nowych dziewczyn z ksiegowosci zapukata do drzwi | weszla z
herbata. Gdyby byta to Avril, powiedziataby: ,, Pierwszy dzien Becky w szkole,
kochane biedactwo!" Ta, ktora identyfikator przedstawiat jako Kimberly — c6z
zaimi¢? — podata mu herbate w plastykowym kubku.

— Gdzie m¢j garnuszek?



— Przepraszam — oznagmita nosowym gtosem. Cockney lub Australijka
Cos w tym rodzaju. — A ma pan taki?

— Oczywiscie — rzucit opryskliwie. — Z podobizna Snoopy'ego. Obiecata
zbada¢ sprawe i odeszta. Klucie w rece ustato, ale teraz rozbolal go zotadek.
Zastanawial sig, co wiedziata o nim; i co powiedziano nowemu personelowi.
Oficjalnym powodem ustapienia ze stanowiska byt stan jego sercai zalecenia
doktora, by zwolnit tempo — wyjasnienie przyjete z zaskakujacym brakiem
zainteresowania. Przez wszystkie te miesigce nieraz zastanawiat sig, czy
Malcolm przypadkiem nie powiedziat komus prawdy. On sam nie przyznat si¢
do porwania nikomu, nawet Avril, starg i zaufang przyjaciotce. Jakos nie ufat
Malcolmowi — nieraz na korytarzu zdarzalto mu sie zauwazy¢ dziwne
Spojrzenia, jakimi go obrzucano, i czasem zdawalo mu si¢, ze wszyscy wiedza i
plotkuja za jego plecami. Watkowali t¢ sprawe i wspétczuli mu. Och, co za
wstyd! Dopuscit, by ukradziono mu wtasna corke; bezradny i staby dopuscit do
zniknigcia, w kilku torbach na zakupy, bezpiecznej przysztosci swej rodziny.
Jak prawdziwy mezczyzna mogt pozwoli¢ na cos takiego?

Pod powierzchnia tych wszystkich watpliwosci czaito si¢ przerazajace
uczucie, ktére udato mu sie zidentyfikowat dopiero po jakims czasie, tak
gicboko zakopato si¢ w podswiadomosci. Przekonanie, ze zostat wybrany na
cel, ze sity zla wypatrzyly go przez swoje wizjery. Rozmowa z Va nie
wchodzita w gre; zona uznataby go za paranoika. Byly sprawy, ktore
zrozumiatby tylko inny Zyd.

Nie potrafit si¢ zwierzy¢ swemu bratu Davidowi. W ciagu tamtego
okropnego tygodnia rozwazal mozliwos¢ poproszenia go o pozyczke — brat
powaznie inwestowat i miat mnostwo pienigdzy — ae Morris nie mégt si¢ na
to zdoby¢. Bracia, od czasu gdy jeszcze byli chtopcami, mocno ze sobg
rywalizowali. David bytby ostatnim cztowiekiem na $wiecie, przed ktérym
Morris obnazytby dusze. Brakowato mu rodzicow. Matce mogtby wyznaé, ze
wedtug niego, w pewnym, gicbszym sensie zastuzyt na to, co go spotkato.
Pamictat jg przepetnione gorycza monologi, gdy otulata go w t6zeczku do snu,
jg ciemne, zngkane oczy podbite pomarszczonymi plamami ciemnego brazu, a
takze jg uniesione w powietrze dionie na znak, jakby tylko ja wtajemniczono w
niewyobrazalna tragedi¢ zycia. Ona by zrozumiata.

Nocami dreczyty go gwattowne sny. Lekarz przepisat mu pigutki na sen o
wzmocnionym dziataniu, ale tylko gicbig wpychaty go w koszmar. Ostatnio
budzit si¢ roztrzesiony ze zdenerwowania. Nie przyznat si¢ Val; po co mial ja
martwi¢? Starali si¢ jakos pozbiera¢, robi¢ dobra ming do ztg gry. — Nie jest
znowu takie mate — oznajmita, gdy przeprowadzili si¢ do nowego mieszkania.



— Spdjrz na t¢ duza przybudéwke z tytu! A ogréd lezy od potudnia. — |
dodata: — Gdy zaczynalismy, bylismy biedni; wtedy udato nam si¢, prawda?

Ale tak naprawde Va nigdy nie zaznata biedy; byta wyksztatcona kobieta z
solidng, nawet maj¢tng rodziny. Nie poczuta tego strachu. Poza tym
dwadziescia lat wczesnig byli mtodzi i ambitni, jak ich réwiesnicy; razem
wytyczali swoja droge na swiecie. Teraz zabraklo mu energii i nadziei; to
zupetlnie co innego, gdy zaczyna si¢ od nowa po raz drugi. Nawet ich
przyjaciele, po pierwszym tygodniu okazywania im wsparcia, powoli odpadali.
Po czesci z powodu ich przeprowadzki, no i zrezygnowat z czionkostwa w
klubie golfowym; stare wigzy zostaly rozerwane. Ale byto w tym cos wigce):
po obu stronach poczucie zazenowania. Ludzie nie wiedzieli, co powiedzieg;
zupetnie jak wtedy, gdy do rodziny zawita smier¢. Jakie powazne zaniedbanie
ze strony Morrisa sciagneto biede na jego rodzine? Ponadto to wszystko, co
kiedys robili razem z innymi parami — z Bernie i Adele, z Haroldem i June —
sprawy, ktore jakze beztrosko przyjmowali za oczywiste, laczyly Sie z
wydawaniem pieniedzy. Wspolne wakacje; wypady do zachodnigj dzielnicy na
przedstawienie, a potem przekaske. Teraz juz nikt do nich nie telefonowat z
zadna propozycja.

Wypadli z rytmu wspolng z rowiesnikami egzystencji, wepchnigci na
powrot w studenckie wysitki o przetrwanie, przy tym pozbawieni energii
niezbednej, by sobie poradzi¢. Oczywiscie, przyjaciele zachowywali si¢ mile,
probowali pomagac, jednak zostawaty zobowiazania... Chocby taki Malcolm —
nie tylko byt teraz szefem Morrisa, ale i gospodarzem jego domu. Obciazyt ich
minimalnym czynszem, tylko na tym tracit, co wystarczyto, by Morris czut si¢
fatalnie, majac wobec niego zobowiazania. Do tego bedzie musial go
poinformowa¢, ze Becky obita wanng, wrzuciwszy do nig jakis metalowy
przedmiot... wbudowana, emaliowana wanna... trzeba ja bedzie wymienié...
Och, bolata go gtowa, rozbolato serce...

To tylko pieniadze, powiedzial wtedy, trzymajac zone w ramionach. Wokot
nich unosita sie para. lle warta jest corka?... wiecg) niz wszystkie bogactwa
Swiata... Ale nikt nie znat powagi sytuacji, nawet Val... nikt nie wiedziat, jakim
zycie stawalo sic koszmarem. Va nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo liczyt
na jg dochody. Oznajmiajac, ze porzuca prace, dobita go, ale czyz mogt
protestowa¢, gdy zdawata si¢ taka zagubiona? Jakby w giebi duszy zywita
przekonanie, ze skradziono jg corke, by ja ukaraé za poswiccenie si¢ pracy
zawodowej. Dopuszczgac, by to sie wydarzyto, sama popetnita zbrodnig.
Rezygnacja z kariery miata by¢ aktem zados¢uczynienia. Jak mogt wiasnie on,



ze wszystkich ludzi na swiecie, podwazy¢ jg argumenty? Jeszcze pogorszytby
sytuacje. A teraz miat ucierpiec jego syn...

— Dobrze si¢ pan czuje? — Dziewczyna wciaz stata przy nim,
przypatrywata mu si¢.

Gwattownie uniost gtowe. — Wszystko w porzadku.

— Znalaztam panski garnuszek — powiedziata z usmiechem. Ladna:

jasnobrazowe wiosy, zarozowione policzki. Postawita naczynie z herbata |
wyszta z pokoju. W powietrzu pozostawita swiezy, kwiatowy zapach perfum.

Dranie!l — pomyslat Morris. — Gdybym tylko dostat ich w swoje rece. —
Wrzucit kostki cukru do garnuszka i pomieszat herbate z takim wigorem, ze
rozprysta si¢ na biurko. — Oni niszcza przysztos¢ mojego syna; rujnuja
wyksztatcenie mojg corki.

Podniost stuchawke telefonu i zadzwonit do Val. — Jak tam Becky, jak j€
poszto? Moge z nia porozmawiac? — W tle ustyszat gtosy z telewizji.

— W szkole... dobrze... dle teraz... no... nie ma jg tu. Powiedziat jgf o Avril.
Zdawata si¢ zaszokowana, ale jakze odlegle zabrzmiat jg gtos — roztargniony,
jakby zastanawiata si¢ nad czyms innym. Nagle pomyslat: czy my si¢ naprawde
znamy? Wymienili kilkauwag i roztaczyt si¢.

Przez ostatnie kilka miesiecy Val przeszta metamorfoze. Jego bystra,
dowcipna, utalentowana zona — ta pickna kobieta, z ktorg) byt taki dumny —
zmienita si¢ w wiecznie zatroskana kur¢ domowa, niespokojng i roztargniona.
Siedzenie przez caly czas w domu nie wychodzito jg na dobre; za bardzo nie
wiedziata, czym sie zaja¢. Probowata dodawac rodzinie otuchy, zwraca¢ uwage
tylko na jasne strony ich egzystencji, ale robitato bez przekonania. Oczy miata
rozgoraczkowane, szkliste. Z natury nie byla matka. Brakowato jg pedzenia po
MI, spotkan, wyjscia na swiat. W mieszkaniu przypominata pochwycone w
putapke zwierze. Nie umiata znalez¢ sobie zgjecia. Tak jak zreszta i on. Po
pracy zwykt z przyjemnoscia wypelnia¢ czas diubaniem w ogrodzie,
maj sterkowaniem. W nowym migjscu mogli jedynie ogladac telewizje. Do tego
nie wolno im narzeka¢. Tyle rzeczy nie nadawalo si¢ do wypowiedzenia na
gtos, mieli obowigzek nawzgem si¢ chroni¢. Po raz pierwszy w Ciagu
dwudziestu czterech lat w ich matzenstwo wtargneta cisza.

Nie dalo si¢ juz diuzg zwleka¢c z wizyta u Theo. Po pracy wsiadt do
samochodu i ruszyt w kierunku Londynu. Jechat przez Stanmore, swoja dawna
droga do domu. Nie widziat go, odkad wyprowadzili si¢ pod koniec czerwca;
zadne z nich tam nie wracato. Celowo trzymali si¢ z daleka, ale teraz zapragnat
zobaczy¢, co tam si¢ dzigge. Dom kupili jacys Arabowie; wiedziat, ze
przeprowadzono remont. Jednak podczas zjazdu z Stanmore Hill bez trudu



wsliznat si¢ w przesztos¢ | na chwile uwierzyt, ze nic si¢ nie zmienito. Jest
ciepty wrzesniowy wieczor, a on, jak zawsze, jedzie do domu. Becky i Hannah
pewnie ogladaja telewizje; leza na brzuchu wsréd porozrzucanych czasopism...
W ogrodzie kwitna marcinki, tworzac plame jasnego fioletu na tle krwistych
helenek. Stuzaca Rhoda pewnie juz poszta do domu, a on moze nawet zastanie
Val, jg renault stoi zaparkowany na podjezdzie... A ona, rzuciwszy na podtoge
torby z zakupami od Marks and Spencer, hatasuje w kuchni i nawotuje
dziewczeta, by jg pomogty... Albo stoi w oranzerii, z gtowa przekrzywiona na
rami¢, marszczac brwi na widok otowicy... Szura donicami, przestawiagjac je,
nigdy do konca nie zadowolona... syk skraplacza, gdy podlewa paprocie...
Dziewczynki sa mtodsze, bawia Si¢ w ogrodzie; jest tez Theo, rowerkiem jezdzi
po trawniku... ich $miech odbija si¢ echem w padajacych ukosem promieniach
stonca...

Zaparkowat auto, zgasit silnik i patrzyt. Dom tonat w btocie. Teren niegdys
bedacy ich frontowym ogrodem, zajmowaty sterty materiatdw budowlanych.
Na podjezdzie ustawiono kontener na gruz i przenosny wychodek. Nigdzie ani
sladu czyjgs obecnosci. Od strony holu, w migjscu wyburzong $ciany boczng,
na poziomie parteru wznosita si¢ nie dokonczona przybudowka.

Wysiadt z auta i podszedt blizg. Przez otwor zionacy w jedng ze scian
budynek niczym otwarty grob zdawat si¢ wchtania¢ zimne powietrze. Morris
przeszedt wzdtuz muru, balansujac na utozonych na grzezawisku deskach.
Cze¢$¢ ogrodu na tylach domu zachowata dawny wyglad: ta sama kgpa
marcinkéw i hustawka dzieci, z wyltysiata plama ziemi pod spodem. Ale cala
reszta tongta w chaosie. Zajrzat przez okno do oranzerii — zerwana poditoga, aa
srodku wykopany dot; pod s$ciana meksykanskie kafle Val, w wigkszosci
pottuczone; otwor w ziemi zabezpieczony plastykowa ptachta. Dopiero po
chwili olsnito go: zaczeto budowe basenu.

Basen, o rany! — Theo podsunat mu butelke piwa. — Nie wiedziatem, ze
Arabowie ptywaja. Sadzitem, ze to niezgodne z ich religia.

Morris usiadt. Przez kilka tygodni nie odwiedzat Theo, gtdwnie z powodu
braku zaproszenia. Syn miat swoje witasne zycie. Mieszkanie w Clerkenwell —
pobielona, pusta przestrzen, sciany obwieszone kinowymi plakatami — zostato
zaadaptowane z dawnych pomieszczen fabrycznych; z Farringdon Road
dochodzito dudnienie jadacych tamtedy ciezarowek. Drzwi do pokoju, w
ktorym Theo zajmowal sie montazem filmow, staty otworem; Morris dostrzegh
stojace tam urzadzenie, wielki szary komputer iluminowany niczym swiatynia.

— Pijemy prosto z butelki, czy tak? — upewnit si¢.



Theo przytaknat ruchem gtowy. — W koncu jestes mezczyzna, prawda? —
Odchylit gtowe do tytu i pit.

Na jabtku Adama miat kilkudniowy zarost; Theo jakby nigdy nie golit si¢ do
konca. Morris pomyslat: moj syn, moj pierworodny. Poczut przyptyw mitosci.

— Jak leci? — zapytat Theo. — Jak tam mama?

— Radzi sobie. Znasz matke.

Ta wykretna odpowiedz najwyrazniel zadowolita Theo. Morris zastanawiat
Sig, jaki wplyw na syna miato ostatnie wydarzenie. Na swoj sposob Theo, w
swym egocentryzmie, dziatal na ojca odswiezagjaco. Po domowe atmosferze
przesycong dotkliwym poczuciem winy i niepokojem, przyjscie tu
przypominato wydobycie si¢ na swieze powietrze. Mtodzieniec, snujacy si¢ tu
w tg swojg czarng, skorzang kurtce byt jedynym czionkiem rodziny, ktory z
calg tg katastrofy wyszedt dostownie bez szwanku. Jak dotad.

— Mam kilka fantastycznych wiadomosci — zaczat Theo. — M¢j kumpel,
Jordan, dostat zlecenie z Kanatu Czwartego na film dokumentalny o konikach
kasowych. Organizuje juz ekipe produkcyjna i chce, bym zgal sie montazem.
— Usmiechnat si¢, co nie zdarzalo mu si¢ czgsto. — Mite, prawda?

Morris odstawit butelke. — Obawiam sie, ze moze okaza¢ sie niemozliwe.

— Czemuz to? — Theo odrzucit wtosy do tytu, zmarszczyt czoto, | Hannah
kiedys skarzyla si¢, ze brat jest rozpuszczony; ze ojciec na j wszystko mu
pozwala. | zeto niefair.

Morris zaczerpnal powietrza i zaczat wyjasniac: — Wierz mi, drogi
chtopcze, uczynitbym wszystko, by ci¢ o to nie prosi¢.

— O czyni ty mowisz? — Theo siegnat po papierosy.

— Przeciez wiesz, ze zadom dostalismy trzydziesci tysiecy ponizeg) wartosci
rynkowsej. Sprzedajac na aukcji, podejmuje si¢ takie ryzyko.

A wtedy nie mielismy wyboru. Niestety, ta strata kompletnie zaktocita moje
obliczenia. Musiatem sprzeda¢ udziaty o wiele tanigj, niz zamierzatem. | wiesz,
co zrobitem? Zaciagnatem nastepna pozyczke, pozata od Malcolma, no i ta z
banku, ktéra musze sptaci¢ pod koniec miesiaca.

— Nic o tym nie wspomniates.

— A po co miatem martwi¢ was wszystkich? Czy wynikloby z tego cos
dobrego? | jest jeszcze ta pierwsza, podstawowa pozyczka, rozumiesz? Do tego
liczytem na dochody twel matki... — gtos mu si¢ zatamat. — | co si¢ dzige?
Czuje na karku oddech Dennisa. Czy sadzisz, ze chciatbym w co$ takiego
wciaga¢ wilasnego syna? Musisz jednak wzia¢ na siebie czes¢ naszych
ktopotow.

Theo wypuscit dym z papierosa. — Mam sprzeda¢ samochod?



Morris potrzasnal glowa. — Nie, chtopcze, potrzeba czegos wigcg. —
Gdzies blisko rozdzwonity sie dzwony kosciota. Koscidt w srodku takiego
odludzia? — Chyba wiesz, jak mi przykro. Nie mam wyjscia, musze poprosic¢
Ci¢ 0 sprzedanie tego urzadzenia do montazu.

Zapadt juz zmrok, gdy Morris dotart na Crewkerne Road. Przez chwilg nie
wychodzit z samochodu. Po raz pierwszy zauwazyl, jak bardzo ta ulica, te
ciezkie budynki z cegly przypominga Arnthorpe Road, na ktore dorastat.
Mogtby rownie dobrze siedzie¢ przed domem swego dziecinstwa w Stamford
Hill. A wigc zatoczytem petne koto, pomyslat. | zaczynam je od nowa. Moje
dzieci musza nauczy¢ sie¢ walczy¢ tak jak ja. Moze to i nie takie zte. Moze
dotad wszystko przychodzito im zbyt tatwo.

Spojrzat na oswietlone okna na parterze, wykusz wychodzacy na
wybetonowany placyk przed domem. Zastony zaciagnigte; za nimi rodzina
pewnie oczekuje jego powrotu. Zaszemrato radio... ruch wciagz ozywiony na
wiadukcie Westway ...

To nie koniec swiata — pomyslat. W koncu ilu absolwentéw szkoty
filmowe posiada wiasne urzadzenie do montazu? A jakos sobie radza; nawet w
takig sytuacji. On sam zaczynat od niczego, biedny chtopak ze Stamford Hill.
Jego droga na szczyt wiodta od posady zwyktego sprzedawcy, chodzacego od
sklepu do sklepu z probkami elektronicznych urzadzen | przesiadujacego
samotne noce w hotelowych holach. Wyszedt na swoje poprzez determinacj¢ i
upadr, nie godzac sie¢ na spedzenie zycia w charakterze niewolnika statgl pengji,
byle pionka. Gdy poznat Val, budowat wiasnie wiasna firm¢ — juz wtedy
zatrudniat trzy osoby w biurze nad pralnig Sketchleya na Crouch End.

Ale to urzadzenie Theo otrzymat w prezencie na dwudzieste pierwsze
urodziny. Miato by¢ kluczem do bramy przysztosci... syn ze 1zami w oczach
podzickowat im za swoje wymarzone Lightworks i nawet zabrat ich do miasta
na curry; ich wtasny syn, ktory nigdy nigdzie nie zapraszat rodzicow, uwazajac
ich za pare zenujacych ramoli, uniost kieliszek i wznidst toast za ich zdrowie, i
nic a nic nie dbat o to, ze wszyscy wokot gapili sie na nich; powiedziat, jakos
tak dziwnie oficjalnie: — Zapamigtam wasza hojnos¢ do konca zycia...

Morris wysiadh z auta. Otworzyt drzwi do holu. Cisza

— Halo, to ja

Val pewnie zastanawia si¢, jak Theo przyjal wiadomosé¢. Naleje mu Scotcha
— zauwazyt, ze teraz kupowata mate butelki whisky — jedna z tych pozornych
oszczednosci praktykowanych przez biedakow.

— Jest ktos w domu? — Zadnych zapachéw gotowania; dziwne.



Wszedt do saloniku. Val siedziata tam, sama. Uniosta wzrok. Jakby si¢
skurczyta. Przez chwile nie odzywata si¢, tylko bawita si¢ grzywka, zupetnie
jak w ten okropny wieczor przed kilkoma miesiacami.

— Co si¢ stato? Gdzie dziewczynki? — zaniepokoit sig.

— Nagorze. — Zamkngta oczy, odsuneta wiosy z czota. — Hannah wiasnie
co$ mi wyznata.

Serce zatrzymato mu si¢ na moment. — Co takiego?

Chwila ciszy. Wszystkie inne ktopoty rozptynety sig: przyszios¢ syna, nowa
szkota Becky, niepewnosé¢, czy sobie poradza. Zadna z tych rzeczy nie miata
juz znaczenia.

Cos okropnego przydarzyto si¢ Hannah. | uswiadomit sobie, ze wiedziat o
tym przez caty czas; i tylko czekat...

— Powiedz mi, Val, co to takiego?

Uniosta gtowe, spojrzata mu w oczy. — Jest w Ciazy.

Zauwazyt szklanke w swe dtoni — Va podata mu whisky. Odstawit
akohol na stot. Na gorze panowata cisza, zupelnie jakby nawet pokoje
wstrzymaty oddech.

— Ten czlowiek tam, w komorce? — zapytat w koncu. — Ten, ktory ja
porwat? On to zrobit?

Val przytakneta ruchem gtowy. Whitawzrok w dywan,

— Chcesz powiedziec, ze ja zgwatcit?

Val zatozytawtosy za uszy. Nie odpowiedziata.

— Zostala zgwatcona? — zapytal ponownie. — Och, moje biedne
mal enstwo.

Uniosta gtoweg. — Nie. Tak myslatam, ale to nie stato si¢ tak. Moze tatwie)
by byto znies¢... — urwata. — Me. Co jaméwig!

— Co zaszto?

Odwrocita si¢ twarza do kaloryfera. — Odbyli ze soba seks, tak to ujeta. A
teraz spodziewa si¢ dziecka.

Na dworze pohukuje sowa. Pograzona w ciemnosciach wiem, kiedy
przychodzi noc; to juz szosta. Znajdujemy si¢ giteboko w lesie; odizolowani,
wsréd drzew, cho¢ stysze szum miasta. Gdy spacerujemy, wyczuwam wokot
przestrzen, ae takze, dalg, drzewa, lasy ciagnace si¢ wiele mil. Jestesmy
bardzo, bardzo daleko. Poniewaz odebrano mi zdolnos¢ patrzenia, zamkngtam
si¢ w sobie. Eliot mowi mi, ze on tez zamyka oczy; robi to coraz czescigj. Kreci
Sie po szopie i rozpoznage przedmioty, dotykajac je czubkami palcow.
Dotrzymuje mi towarzystwa. Wraz ze mna zanurzyt si¢ w ciemnos¢ —
prawdziwy mrok. Rozmawiajac po ciemku, opowiedzielismy sobie o sprawach,



o ktorych nigdy nie wspomnielismy nikomu. Cali jestesmy uszami. Nigdy nie
poznatam go w sposdb, w jaki znaja go inni — nigdy go nie rozpoznam — ale
moja niemoznos¢ widzenia go czyni nas wolnymi; mysle, ze znam tajniki serca
tego mezczyzny.

Kilka dniatemu wyrecytowat mi wiersz, ktory napisat, gdy byt dzieckiem.

Czas ptynie wolno

Czas ptynie jakby gnat

Czas bedzie trwat i trwat | trwal.

| tak tu wiasnie jest.

Dzisigjsza noc, jak méwi, to nasza ostatnia. Jutro odejde. Pijemy rozlane do
kubkow Martini Bianco. Pod spddnica mam na sobie majtki jego dziewczyny; z
rozciagliwe koronki, alei tak zbyt obciste. Szczupta sukal Wyprat moje majtki
| rgjstopy. Poznat zapachy mego ciata, czyz to nie dziwne? On, niezngomy? W
pierwszych dniach nienawidzitam go za to, co czyni, za wigzienie mnie tuta,
ale teraz moje uczucia zmienity sie gwattownie, jak na hustawce. Przeszlismy
razem przez tak wiele, stat mi si¢ bliski — jak | ja jemu, to dziata w obie
strony. Oboje jestesmy wiezniami, a jednak w jakis dziwny sposob
odzyskalismy wolnos¢. Stopniowo, wraz z przyzwyczajaniem si¢ do slepoty,
zrzucitam z siebie drgczace mnie problemy; c6z mnie teraz obchodzi méj
wyglad, tu nie osaczy mnie odbiciem z |ustra

Woczora) — chyba to byto wczorgy — powiedziatam: — Nie cierpie moich
pryszczy. Nienawidze tych moich warg zupetnie jak z gumy; takie same ma
maQj tatus.

A on nato: — Wecde nie s3 jak z gumy. Kiedys mezczyzni beda szaleli na
ich punkcie. — Czyz to nie mite z jego strony? Czuje Si¢, jakbym zostata odarta
ze wszystkiego, a on stwarza ze mnie kobiete. Powiedzial tez: — Uwazasz, ze
masz grube uda. Niedlugo ktos ci¢ pokocha i wiesz, co powie? Ze to
najcudowniejsze uda na swiecie. Widzisz to?

— Przeciez nic nie widze — odrzektam ostro, by ukry¢ odczuwana
przyjemnosc.

Rozmawiamy o kobiecie, ktorgg matki nosze. — Nigdy nie bytem tak
oszotomiony, nie az tak — mowi. — Ona mnie ol$nita. To mitos¢, rozumiesz, a
mitos¢ jest slepa.

Nie powiedziat nic wigcg, nagle przypomniawszy sobie, gdzie jest | z
jakiego powodu. Czesto zapominamy o tym oboje. Bo w pewien sposob razem
w tym tkwimy. Oboje jestesmy wystraszeni. Jutro wszystko si¢ skonczy — a
raczel zacznie — i mysle, ze on boi si¢ tak samo jak ja. Nic juz nie bedzie jak
dotad — dla niego i tgf krowy, a takze dla mojg rodziny. Jestem tego warta?



Czasem czuj¢ Si¢ winna i catkowicie bezwartosciowa; ale przychodzi mi takze
do gtowy, ze kazde zycie, nawet moje, jest warte wigcg od rubindéw. A bywa
znéw, ze podczas tg straszliwie diuzace) Sie ciemnosci wydaje mi sSie, ze
jestem poczwarka w kokonie spiwora; gdy wydobede Si¢ ha zewnatrz, stang nie
do rozpoznania — moze wytoni si¢ mol? Potwor? Dorosta kobieta? Nie wiem,
gdyz nie ma oczu, ktére spojrzatyby na mnie z lustra — istnigje tylko jego
wzrok.

Na dworze pohukuje sowa. Jest chyba bardzo pozno. Wypijam resztki z
garnuszka i podsuwam mu go na wyciagnigte) przed siebie rece. Plusk ptynu z
butelki i mQj garnuszek jest cigzszy. Z powrotem stawiam go na kolanie.

— Przypomniatam sobie jeszcze jeden limeryk.

— No to méw — nalega. Opowiedzielismy sobie wszystkie dowcipy, jakie
znamy.

— Zona archidiakona z South Mimms... — urywam.

— Mow dalg!

— To troche obrzydliwel — Oddycham gteboko. — Zona archidiakona z
South Mimms. Musiata rowniez zagja¢ si¢ czyms. A ze diakona tego. Duzo byto
catego. To po hymnach czynnie zyta z nim.

Smigje si¢. — Od kogo Si¢ tego nauczytas?

— Od Julii. A onaod brata.

— Juliato ta, ktéra zawsze zaczyna positek od puddingu, na wypadek konca
swiata?

— Wiasnie. — On wie wszystko o moich przyjaciotkach. Julia robita tak,
gdy byta mata; przepadata za puddingiem. Twierdzi, ze juz jg przeszto, ale
sama widziatam, gdy jadata lunch.

Przez chwile milczymy. W powietrzu czu¢ wilgo¢; dzien byt goracy, leniwy.
Siedze jak zwykle plecami wsparta o $ciane; krawedz turystycznego 1dzka
wbija mi si¢ w uda. Z zewnatrz naptywa zapach bujnie rozwijgace sSi¢
roslinnosci.

— Jak to jest uprawia¢ seks? — pytam. — Powiedz mi, jakie to uczucie.

— Gdy po raz pierwszy dotknatem piersi dziewczyny, byto tak ciemno, ze
ledwie widziatem jg twarz. Zdarzyto si¢ to na zabawie w Potters Bar. Nalezy
do mojego przyjacila Nevillea — Poznatam takze jego przyjaciot.
Opowiedziat mi o rodzicach i o chtodzie panujacym w ich domu, o zegarze z
kukutka 1 o linoleum. Nie mowi mi, gdzie ten dom sie¢ znajduje, nie jest az tak
gtupi. Nie dostarcza mi takich zwyklych informagcji, ale poznatam sprawy,
ktore maja znaczenie. Z zamknigtymi oczami potrafie wyraznie wyobrazié
sobie jego dom; umeblowatam kazde pomieszczenie.



— Moéw dale) — nalegam.

— Potozytem rece na jg staniku. Potem zobaczylem, ze ponad moim
ramieniem wypatruje swych przyjaciotek. Jakby chciata im powiedziec:
spojrzcie, co on wyczynia. Nie powinienem byt otwiera¢ oczu.. —
Wyczuwam, ze podnosi kubek do warg — zupetnie jakby zainstalowano we
mnie radar. Stysze odgtos przetykania.

— Jak to jest? — chce si¢ dowiedzie¢. Checeg swobodnie wkroczy¢ w te
kraing, daleko przed moimi kolezankami. Juz i tak wysztam z ich zycia.

— Ten akt moze okaza¢ sie wszystkim albo niczym — méwi. — Jego moc
jest przerazajaca, ale takze moze mina¢ bez pozostawienia nggmnig szego sladu.

— Jak to?

— Tak jak... no wiesz, pijackie pieszczoty. Nawet nie zapamigtuje Si¢ j€
twarzy — urywa. — Kiedys — no wiesz, jeszcze przed nia — przez kilka
miesiccy mieszkatem z pewna dziewczyna. Bylo pdzno, a cate ubranie
wlozytem do pralki. Pamictam, co myslatem: jezeli bedziemy si¢ kochag, to nie
zasne, wytrwam do konca cyklu, dopoki ciuchy si¢ nie wypiora. Potem wiacze
suszenie i bede miat ubranie gotowe na rano. Tyle to dla mnie znaczyto. Ale z
czegos takiego na swiat moze przyjsé¢ dziecko. Przerazajace, prawda?

— Aleniejest tak zawsze?

— Nie — powiedziat po chwili. — Nie zawsze.

Gdzies daleko szczeka pies. Juz niemal swit. Wyczuwa si¢ zapowiedz upatu,
przyroda otwiera si¢ do zycia. Czas nie ma znaczenia; bywa, ze przesypiam pot
dnia, a nie spie pot nocy. Ale niedtugo zostane z powrotem wrzucona w zycie.
Czuje sie, jakbym czekata na daleka podréz. Chce wrdoci¢ do domu — to
oczywiste — ale jestem tez przestraszona. | pijana. Zakrecito mi si¢ w gtowie.

— Sama zobaczysz — mowi.

— Emmajuz wie, ae nie chce mi powiedziec, jak to jest.

— Emmarto ta, ktérajuz to zrobita?

— Tak.

— Lepig przespijmy si¢ troche¢ — proponuje. Pyta, czy chce do toalety,
odpowiadam, ze nie. Gasi lampe olgjowa; stysze ciche , pyk". Sciagam opaske
z oczu i otwieram je. Ciemnos¢ jest koloru idealng czerni. To jeszcze nie
ranek; srodek nocy. W gtowie mi szumi.

Pytam: — A co stanie si¢ jutro... jezeli... ?

On wie, co mam na mysli. Jezeli ktos zastawi putapke. Jezeli nie dadza mu
tych pieniedzy. Te wszystkie dramatyczne mozliwosci, jak w thrillerze. Z
ciemnosci dochodzi mnie jego gtos. — Ona o tym nie wie, ale powiem ci.
Cokolwiek by si¢ nie wydarzyto, pozwole¢ ci odgs¢.



Stysze dzwigk rozsuwanego zamka jego spiwora, potem szelest, gdy si¢
rozbiera. Wysuwam si¢ z obcistych, cudzych majtek, zdgmuje spodnice.
Naciaggam podkoszulek po same kolana i rozsuwam zamek $piwora. Nylonowa
materia paruje cieptem, wygrzewatam ja siedzeniem przez caty dzien. Stysze,
jak on, na podiodze, porusza si¢, probujac utozy¢ sie jak ngwygodnig.
Przypomina mi Stanleya, gdy moscit sie¢ w swym koszyku. Przejechat go
samochod. Eliot styszat o nim. Powiedziat mi, ze cate zycie marzyt o psie, aja
zastanawiam si¢ na gtos, czy to ma sens, jezeli one w koncu umieraja?

— Branoc — rzuca. Na ramieniu czuje delikatny dotyk jego palcow.
Odnalazt moja dton. Potrzasa nia, jakos tak oficjanie. Oboje wybuchamy
gtosnym, smiechem — w ciemnosciach usmiechem nie da si¢ wyrazi¢ uczu¢, to
niemozliwe. Potem cofa dton. — W tych okolicznosciach zabrzmi to gtupio —
mowi — ale bede zatoba tesknit.

Cisza. Wstuchuj¢ si¢ w jego oddech, czekam na delikatny wydech z warg —
takie uf, jakby wiasnie zakonczyt jakis jezykowy tamaniec. Robi to
podswiadomie, zaraz potem oddycha gicbiej. Nie wie, ze wydaje ten dzwick —
wiem tylko ja, i te znane mi juz, ajednak obce kobiety, z ktorymi sypiat.

Dzwick nie nadchodzi; on wciaz oddycha ptytko. Nadal nie $pi, nie porusza
si¢. Ciekawa jestem, o czym mysli. Leze z otwartymi oczami. W gtowie kreci
mi si¢ od alkoholu. Doskwiera mi obolate migsce z tylu gtowy, tam gdzie
skore uciskat wezet opaski. Gdzies w oddali wyje syrena. Jg dzwiek odbija sie
echem, plynie przez otaczgjacy nas las, przemyka migdzy pniami drzew, ktore
oddzielgja nas od tego, co ma nastapi¢. Jutro zndéw sie zobacze, to wszystko
pewnie w jakis sposob mnie zmienito — inacze, jaki by miato sens?

Nabieram powietrza. Wypowiadam stowa, ale nie ustami. — Naucz mnie. —
Oczywiscie, nie mOwi¢ tego na gtos, nie odwazytabym sic. Ale on wie,
nawzajem znamy nasze mysli. Na pewno wie, bo oddech cichnie i zaraz
stycha¢ dzwigk rozsuwanego zamka spiwora.

Schodze z rozktadanego t0zka i ktade si¢ obok niego. Reka odnajduje jego
$piwar, otwarty niczym wypatroszona ryba. Leze¢ obok niego, potowa ciata na
materacu, potowa na podtodze. Przyciaga mnie do siebie. Niezgrabnie — jest
strasznie ciasno — otaczam go ramionami. Ma na sobie podkoszulek i szorty;
jest zadziwigjaco szczupty. Wyczuwam sterczace topatki. Czu¢ go potem, tak
jak mnie. Zanurzam twarz w jego wtosach i kotyszemy si¢, obgimujac si¢ dla
dodania sobie nawzgem otuchy. Nie catujemy sie¢; tylko mocno przytuleni
lezymy w ciemnosciach.

Jak diugo to trwa — nie wiem. Gtadzi mnie po witosach. Przez chwile
odczuwam wstyd — te moje tluste wiosy, nie myte od tygodnia. Oddechem



ogrzewa mi szyje. Podwinat mi si¢ podkoszulek, ale on nie dotyka mnie tam, w
dole, tylko gtadzi po wtosach i po czole. Przez caty ten tydzien jego ciato byto
dla mnie abstrakcja — wyczuwana i styszana. Teraz, w moich ramionach, stato
Si¢ rzeczywiste. To, co Si¢ dzige, wydae si¢ catkiem naturalne po tym, przez
co przeszlismy. Tydzien temu, w innym zyciu wesztam w podziemny swiat i to
wszystko si¢ zaczeto. Inna Hannah wybierata sie do Camden Lock, inna
odsuwata zamek lezaceg) obok mnie spodnicy.

Czas mija. Cienkie igietki szarosci pojawigja Sie migdzy zastanigjacymi
okno deskami. Wciaz nie widze¢ jego twarzy. Glaszcze go po policzkach,
jakbym byta niewidoma, palcami wyczuwam ostry garb nosai dtugie rzesy we
wklegsnieciach pod zamknigtymi oczami. Wyczuwam jego krzepki korzen,
przycisnigty do mego uda— oboje udajemy, ze go tam nie ma.

Ale moje cialo zaczyna si¢ rozgrzewa¢; w gardle mi zaschto. Otwieram si¢
niczym migsisty, tropikalny kwiat. On tez jest goracy — mokry od potu. Nasze
nosy zderzaja Sig, gdy ustami muska moje wargi.

Po chwili wypowiadam to na gtos. — Naucz mnie — szepczg.

Bierze moja dton i prowadzi w dot. Potem zatrzymuje si¢. — Me moge —
szepcze mi do ucha. — Me powinienem.

— Pokaz mi, jak to jest — odpowiadam takze szeptem, tuz przy jego uchu,
wciaggjac w nozdrza zapach jego wtosow. — Po tym wszystkim chyba jestes
mi cos winien. Pokaz mi, jak to jest.

| on spetnia moja prosbe.






CZESC PIATA
Rozdziatl pierwszy

Miat okropne sny, dreczyly go koszmary. Coraz bardzigy odsuwal moment
pojscia do t0zka. Siedziat w saloniku i wpatrywat sie¢ w dachy Kensington,
podczas gdy Eva nucita pod nosem w lazience. A gdy zamykat oczy, sny
wzbieraly mu w gardle, dtawiac tchawice. Zesztgl nocy snit znOw 0 szopie.
Byla przestronna, przewiewna i wytozona dywanami. Wyciagnat obydwa
spiwory i zakopat je w ziemi; proébowat uciec, ale gdy odwrocit sie, zobaczyt,
ze gleba si¢ unosi, jakby si¢ pod nia ruszaty. Obudzit si¢, z trudem tapiac
oddech. W mieszkaniu byto goraco — w tym luksusowym bloku, cho¢ styczen
mieli wyjatkowo ciepty, centralne dzialato petna para; nie dato si¢ uchyli¢
okna, nie pozwalaty nato podwojne szyby.

— Przyjdziesz do 10zka? — Eva staneta przy drzwiach, otulona swa
jedwabna szatka. Zakotysata biodrami | postata mu usmiech. Jg szpiczasta,
mata, kocia twarz byla opalona, jak zreszta cale jg ciato. Zapisata si¢ do
sitowni w Chelseai spedzata tam cate godziny, gimnastykujac si¢ lub lezac pod
lampa. Dawata si¢ teraz obstugiwac, tak jak kiedys ona obstugiwata innych.
Wygladata na zadbana i elegancka; i nabogata. Byta bogata. On takze.

Wskazata reka na pokéj. — Wiesz, czego nam tu potrzeba? Obrazdw.

— Aha, pewnie myslisz o tym niesamowitym Piero Della Francesca

— Co takiego?

— Wioskie malarstwo — wyjasnit. — Stare.

— Nie chce nic starego.

— Na niego nawet nas nie bytoby sta¢. Przejechata palcami po tapecie. —
Ladna, nie uwazasz? Jedwabna, wytlaczana. Zastony tez byly z jedwabiu;
rozsuni¢te i przymocowane sznurem zakonczonym fredzlami. Siedzenia
krzeset, podrébek Sheratonu, wyscietata taka sama jedwabna materia.

W pierwszych dniach zdawalo mu sig, ze znalazt si¢ w niewtasciwym
mieszkaniu, trafit do rezydencji jakiegos pomnigjszego dyplomaty czy w
podobne migsce. Kiedys dokonywal przerobek w takim pomieszczeniu.
Pomimo luksusowych mebli i zwisajacego z sufitu zyrandola wciaz byto tu
pusto, jakby jeszcze si¢ nie wprowadzili.

— Klopot w tym, ze nie wolno nam wbija¢ gwozdzi w sciany — stwierdzit.

Weszta do sypiani. Podniést sie i pogasit lampy. Pozbieral porozrzucane na
dywanie czasopisma. Cho¢ pokdj byt duzy, przemierzajac go tam i z powrotem,
czut si¢ niczym zwierze w niewoli. Zngjdowali Si¢ na czternastym pigtrze —



wiasciwie trzynastym, cho¢ nie nazywano go tak — pod nimi rozposcierat si¢
Londyn, a on wciaz czut si¢ jak w klatce. Meble dostali wraz z mieszkaniem i
nic tu do konca do siebie nie pasowalo; ilez migsca pozostato migdzy
kanapami a scianami. Te przestrzenie zaskoczyty go.

Byto coraz gorzej. Mijaty kolgjne miesiace, juz siedem od tamtego czerwca,
| miat nadzigeg, ze bedzie w koncu lepigj, ae teraz coraz czescigy bolata go
gtowa, jakby jakis cigzar przyciskal mu czaszke. Niewielu miewali gosci, ale
nawet przy tych nielicznych siedziat spigty i tylko czekat, by sobie poszli.
Denise, dziewczyna z salonu pieknosci, wpadta na drinka ze swym swiezo
poslubionym mezem.

— Och, co za wspaniate mieszkanie! — zachwycata si¢. — Jak wam si¢
udato je znalez¢?

Eva wsungta dton Jonowi pod pache. — Przeciez méwitam, ze on robi w
nieruchomosciach. — Scisneta mu ramig. — Czyz nie jestem szczgsciara?

Milczat, przez calty czas czekajac, kiedy Eva zdradzi ich jakims nieuwaznym
chlapnigciem. A potem narzekata, ze jest nudny, ze nie ma przy nim rozrywki.
Czyz nie powinni dobrze si¢ bawi¢? Czyz nie osiagneli celu?

Potozyt si¢ do tozka. Bylo mosiezne — zawsze o takim marzyli i dlatego
wybrali to mieszkanie. Po jedng stronie ustawit swgj debowy stolik, po drugig
ten nabyty przez Eve, z marmurowym blatem.

Zreczne palce Evy powedrowaty w dot jego uda; pogtadzity skére za
moszna. Szepneta mu do ucha: — Jonny, czy nie powinnismy o czyms
porozmawiac?

Lezat cicho, bez ruchu. — O czym?

— O czyms, co zaczynasi¢ od p.

— Przestepcy?

— Masz obsegi¢ na tym punkcie. — Przesuncta palce w dot brzucha. —
Wiesz co? Powinienes troche uty¢, stajesz si¢ naprawde chudy. — Przytulita
go. — P jak potomstwo, gituptasie. — Knykciami palcéw musneta go po
policzku. — Nie sadzisz, ze juz pora? Mamy pieniadze, migjsce do zycia. Jak
urosnie, mozna bedzie przenies¢ si¢ do jakiegos domu z ogrodem. | wiesz co?
Nie dbam nawet o rozstepy. Zawsze mowites, ze chciatbys mie¢ dziecko.

Urodzi si¢ skazone. Zdeformowane niczym ofiara radioaktywnosci jadrowse.
Zapatrzyt si¢ w ciemnos¢. Nie miat zadnych ztudzen — sptodzone przez nich
dziecko urodzi sie skazone.

— Dobrze, czemu nie — odrzekt.

— No, no, to ci entuzjazm!

Zacisnat powieki i objat ja ramieniem. — Wybacz.



— Wiesz co? Ostatnio naprawde zachowujesz sie¢ dziwnie. Siedzisz to po
ciemku. Wczorg wieczorem wrgcz mnie wystraszyles...

— Uwazasz, ze powinnismy si¢ pobrac?

— Patrzcie, jaki romantyczny!

— Chcg, bys byta szczesliwa.

Reagowal jak automat. Wciagz dreczyly go te jego wizje. Pogtaskat je
zaokraglone biodra. Pomyslat: mamy krew narekach. Zamknat oczy i pozwolit,
by odnalazta go, po omacku, swymi slepymi palcami.

Nastepnego dnia wyszedt z domu. Pomyslat: leniwi bogacze czy leniwi
biedacy, wszyscy mamy za duzo wolnego czasu. Na dole we foyer lampy
swiecity si¢ noca I dniem, malowidio na scianie przedstawialo plame
karmazynu. Ze swego stanowiska za pulpitem ochroniarz, a zarazem portier
pozdrowit Jona skinigciem gtowy. Na jego widok Jon poczut si¢ nieswojo.
Portier na pewno ich rozgryzt, wiedziat, ze sa intruzami; ktos taki musiat si¢
zorientowaé. Nie pasowali do mieszkajacych tu osob. Buciory Jona stukaty po
marmurowe] posadzce. Gdy minal mezczyzne przy pulpicie, ten uniost
stuchawke i wystukat numer.

Dzien byt szary, ciepty; mieli nagjcieplejszy styczen, odkad prowadzono
rejestry temperatury; przyroda stangta na gtowie; zamieszata w klimacie. Nawet
w telewizji omawiano t¢ sprawe. Ulica zdawata si¢ wyciszona zamoznoscia
mieszkancow — po drugig stronie ol$niewgjaco biate budynki z oknami
poprzecinanymi prostokatami przeciwwitamaniowych krat przypominaty torty
weselne. Chodniki — puste, zupelnie jak w Stanmore. Bogaci, zaczynato do
niego dociera¢, rzadko przesiaduja w domu. Nieustannie przebywaja w jakims
innym miegjscu. Nikt tu nikogo nie znat; jakby wszyscy byli cudzoziemcami.

Kensington nie nalezato do jego ulubionych dzielnic, nie czut si¢ tu swojsko,
ae Eva uznala, ze okolica posiada klasg. Moze czuta si¢ tu bezpieczna,
zamknigta w tym anonimowym bloku ze straznikiem wigziennym na dole.
Jonowi doskwierata bezradnos¢; nawet gdyby mogt zrobi¢ uzytek z paczuszki
gwozdzi, nie kupitby ich w sasiedztwie, gdyz w migscowych sklepach
sprzedawano belgijskie czekoladki i eleganckie stroje. Migjsce to nie miato nic
wspolnego z jego przesztoscia. Czasami odnosit wrazenie, ze po prostu sni, ze
za chwile obudzi sie nad masarnia i wszystko powréci do normalnosci. Nawet
tamte schody wspominat z rozczuleniem — brazowe linoleum, nieznane
numery telefondw, ktore ktos nabazgrat na podescie. | wréci do swego zycia,
do kolgki na poczcie, do czasow, gdy jedynym ogniwem taczacym go ze
swiatem zbrodni byto oburzenie z powodu popetniong przez Eve kradziezy
butelki butgarskiego wina.



Witozyt kask, siadt na yamahe i odjechat z rykiem motoru. Poczut si¢ lepig).
Niebezpieczenstwo pozadania czegos tkwi w mozliwosci spetnienia marzen.
Coz, w tym wypadku akurat dostal, czego zawsze pragnat. Uwielbiat swoj
nowy motor. Tylko pedzac nim z migsca na migjsce 0sSiagal poczucie
bezpieczenstwa. Rozwingwszy predkosé, przyciskagjac pedat gazu, uciekat
przed swymi demonami. Doganialy go przy swiattach, potem oddalat si¢ jak
najszybcig, a one znow pedzity zanim.

Wciaz czut si¢ wstrzasniety wizja dzieci, ktora ngkata go poprzedniego
wieczora. W migjscu, w ktérym powinny zngjdowaé si¢ oczy, miaty gtadka,
biata skore. Gdyz grzesznicy zgina, pochtona ich ognie piekielne. Zgrzeszyt,
popetnit kilka cigzkich grzechéw, a powatpiewanie w karg byto jednym z nich.
Hannah, zaledwie siedemnastolatka, swietnie rozumiata jego dylemat.
Oferowala mu swe cialo, swoja madros¢. A on wykorzystal ja — co za
staroswieckie wyrazenie!, tylko tak jednak potrafit okresli¢ swoj czyn.

Popedzit w gore kensingtonskigl Church Street. Jak Eva moze wierzy¢, ze
ujdzie nam to na sucho, pomyslat. Wczesnigj czy poznig, nawet po latach nasz
czyn dopadnie nas. Jak to byto, ta ludowa piosenka, ktorg kiedys zwykt
stucha¢, zgety w stolarni? I ryby beda lata¢, morze wyschnie z goraca, a skaty
rozptyna si¢ w promieniach stonca." Przyroda stancta na gtowie. Lato w
styczniu, planety zmienity szyk... wszystko podobno z powodu dziury
0ZONows...

Pojechal na dziatki. Migsce zialo pustka. Nic dziwnego, wtorkowy ranek
zimg. Teraz nawet wolatby, gdyby wokdét znajdowali sie jacy$ ludzie; ich
obecnos¢ przydataby ogrodkom normalnosci, ktéreg on tez statby sie czescia.

Zsiadt z motocykla, wspart maszyne na podnozku i sciagnat kask. Po bokach
sciezki wschodzito jaskoOlcze ziele, kwitl juz mniszek. Spojrzat na swoja
grzadke, na kawatek, na ktorym w jego $nie ziemia sie unosita. Na glebie
miedzy todyzkami brukselki wity sSie pedy gwiazdnicy pospolitg,
przypomingace delikatny wzor narzuty natozko.

Musial wyrwaé sSi¢ z mieszkania Tylko tuta, z dala od Evy |
przyttaczajacego luksusu Kensington w gtowie mu przeasniato. Na dziatce
dawno juz usunat wszelkie slady po Hannah. Przed miesiacem w koncu
rozebral szafe, przedmiot jg najwigkszego zazenowania; potamat deski i spalit
na ogniskul.

Jednak wciaz tu byta. W ciagnacym si¢ nad dziatkami zapachu zupy curry.
Nadal przebywata w szopie, uktadata si¢ na 16zku kempingowym, nerwowo
zmieniala pozycje nodg zastonictych czarna spodnica, Sciagata wargi, unoszac
do ust garnuszek z herbata. Istniata w skurczu zotadka, jakiego doznawat na



wspomnienie ich ostatnigl wspolng nocy... skory jg ud pod jego dionia,
wtosow na jg tydkach... Me golitam si¢ od zeszitego tygodnia.. céz, nie
spodziewata si¢ tego, czyz nie? Gdy zamykat oczy, czut jg jezyk z ciekawoscia
wslizgujacy mu sig¢ do ust. Po tym wszystkim, czy nie jestes mi czegos winien?

Kopal ziemi¢ z wielkim zaangazowaniem. Whijat widty w ziemig i wyciagat
ziemniaki. Wytanialy sie, tyse niczym nagie ciata. Gliniasta ziemia lepita si¢
wokot nich, gdy je ekshumowat. Posadzit te ziemniaki, gdy Hannah siedziataw
szopie; powstaty w wyniku jg uwigzienia.

Evie nie zalezalo na ziemniakach, pragneta dziecka. Przez ostatnie miesiace
zmienita si¢. Teraz, gdy juz mogli wychodzi¢, bywa¢ w kazdym migscu w
Londynie, ona nie przejawiatla checi. Przeciwnie, wolala siedzie¢ w domu.
Dokonana zbrodnig odci¢li sie od normanego swiata; ta jego szalona
awanturnica stata si¢ pozbawiona samodzielnosci kura domowa, w mieszkaniu
chodzita za nim krok w krok, a gdy zdarzyto si¢ — niecz¢sto — ze zadzwonit
telefon, umierata z przerazenia. Strach, niewypowiedziany stowami, lezal teraz
migdzy nimi. Chowal si¢ za falujaca zastona, gdy otworzyli okno; tkwit za
drzwiami, w ciszy wytozonych dywanami korytarzy, w Syczacym oddechu
zamykajacgj Si¢ windy. Unosit si¢ we wiasnym milczeniu.

Jon zapamigtat, ze wracgjac do domu, o tym wiasnie myslat. Te zmiang w
Evie po prostu spowodowat strach. Zarzucata mu nudziarstwo, ale ona jeszcze
mnig nadawata si¢ do rozrywki. Chciata, by sie pobrali i mieli dzieci. Mogliby
wprowadzi¢ si¢ do domu jak kazda normalna para i odcia¢ si¢ od tego, co
zrobili; rozumiat ja doskonale.

Gdy wrdcit, bytaw kuchni. Rzucit torbe na stot.

— Rany! — Przgjrzata ziemniaki. — Maja chyba jaka$ chorobe. Spojrz no
tylko. — Wyjela jeden, ostroznie trzymata go migdzy palcem wskazujacym a
kciukiem.

— Zawsze s3 takie. To pewien rodza] narosli.

— Fe, tu $limak! — Wrzucita ziemniaka z powrotem do torby. — Wol¢ te
od Marks and Spencer, sprzedaja juz oczyszczone.

Wszedt do saloniku. Pomieszczenie przypominato teatralna dekoracje: dwie
ztociste kanapy, jedna naprzeciwko drugig czekaty, by nanich usiasc.

— Chryste, jak tu goraco. — Uchylit ruchoma cze¢s$¢ okna.

— Termostat si¢ zaciat — oznajmita, idac za nim.— Mowitam ci. Ten facet
od napraw nigdy si¢ nie pojawia.

— Przeciez ptacimy za to — powiedziat zrzedliwie, tonem przyjmowanym
przez ludzi bogatych. — Ta oplata za obstuge to rozbd) w biaty dzien.
Dzwonitas do pana McCormacka, do zarzadcy domu?



— Numer jest bez przerwy zajety.

Jon powedrowat wzrokiem po dachach okolicznych domow. — Kiedys zycie
byto proste, pamigtasz? Wrzucato si¢ dziesiatke, i juz! — Usmiechnat sig. —
Jak to twoje kieszonkowe, biedactwo ty moje. Moze powinnismy je nazywacé
licznikowym.

— Co takiego?

— Jak to twoja mamusia kazata ci dokarmiac licznik, nie pamigtasz?

— Aha.. — urwata. — No tak.

Spojrzat na nia. Nie uciekta przed nim wzrokiem, wyzywajaco patrzyta na

niego, unoszac brwi. Po chwili odwrdcita si¢ 1 wroécita do kuchni. — Jestem
strasznie gtodna.
Przez jakis czas nie ruszal si¢ z migjsca. Potem wszedt do kuchni. — Eval

— No, co bys zjadt?

Chwycit ja zaramig. Zrobita unik, odsuncta sic.

— Klamatas, prawda?

Otwarta lodéwke, przykucneta przy nigj. — Rolada z tososia. — Wyjela
paczuszke i przeczytata napis na etykietce: — Najdelikatnigjszy tosos szkocki,
zawinigty w cienka warstwe szpinaku.

— Klamatas z tym licznikiem.

— Niby czemu? — Wyj¢la nastgpna paczuszke. — Kietbaski z Lincolnshire
z czosnkiem.

Spojrzat na czubek jg gtowy. Teraz nosita dtuzsze wiosy. Farbowata je na
blond, ale juz wida¢ byto brazowe odrosty.

— Wiesz co — zaproponowata — moge nawet uttuc te twoje kwitnace
ziemniaki. Kietbaskai ttuczone kartofle.

— Klamatas o tym liczniku, zeby mi bylo ciebie zal. — Nie dodat: bym
bardzigj ci¢ kochat.

— Nie badz gtupi. — Odepchneta go i odkrecita kurek z woda. Napetnita
zlew. Wsypata ziemniaki; ziemia uniosta si¢ na powierzchni¢ warstwa czarnego
osadu.

Obrzucit spojrzeniem jg plecy — szczupte ramiona w zielongl podkoszulce
— gdy krzatata si¢ przy zlewie. Tamtg nocy mocno trzymat ja w ramionach.
Najsmutniejsza opowiesc, jaka kiedykolwiek styszatem. Przyrzekt sobie wtedy,
ze nigdy j&g nie opusci.

Obierata ziemniaki, w wodzie uderzaly o siebie. — Powycinam te chore
migjsca— powiedziata, nie odwracajac Si¢.

Pomyslat: jg nigdy nikt nie kochat. Nikt nie okazat jg mitosci, dlatego
nigdy nie miata przyjaciot; dlatego musi ktamac.



Na zawsze zapamigtat t¢ chwile w kuchni; cos w nim wtedy drgneto. |
dotarto do niego: wszystko rozumiatem odwrotnie. Zanim to si¢ wydarzyto,
przedtem, w Tottenham obawialem si¢, ze ja strace. A byto catkiem inaczg. To
onabatasie, ze straci mnie.

— Wiacz czajnik, gtuptasku — poprosita. — Niech bedzie z ciebie jakis
pozytek.

Jon nie poruszyt si¢. Ukradta te pieniadze, by mnie zatrzymac, pomyslat.
Przez caly ten czas usitowata kupi¢ moja mitos¢.

Eva odwrdcita sie. Mokrym palcem dotkneta jego policzka. — Ty gtuptasku
— powiedziata.

| wiedzial, zrozpaczony, ze ona maracje.

Krew saczyla si¢ z rany w boku Chrystusa. Farba potyskiwata swiezoscia,
jakby zbrodni¢ popetniono przed godzina. Jednak twarz Ukrzyzowanego nie
zdradzata zadnych emocji. Oczy miat zamknigte, jakby spat. Szkota nieznanego
mistrza z roku 1493.

Za Jonem, po drugig stronie sali stat straznik. Jon wyczuwat jego spojrzenie
sunace za nim, gdy przechodzit od obrazu do obrazu. Zatrzymat wzrok na
malowidle na desce: mezczyzna wymiotowat diabtami: cate ich tlumy
wypychaly si¢ jedne przez drugie z jego ust, z trudem wydostawaty si¢ na
swiatto dnia. W tle wznosity si¢ skaty, kryjowki diabta, migjsca, w ktdrych
mogt schowat sie¢, przykucniety, tak jak kucat w przestrzeni za kanapami w
mieszkaniu Jona. Fra Angelico... Signordlli jakis tam... Hannah najpewnig je
znata. Grzech i cierpienie... gdziekolwiek spojrzat, postacie skulone u podstawy
krzyza. Zakrywaty twarze dtonmi, omdiewaty z zalu. Tylko Jezus pozostawat
spokojny.

Wiesz, czego nam tu potrzeba? Obrazow. Zszedt na dét, do sklepiku. Tyle ze
nie zamierzatl kupi¢ obrazu do mieszkania. W ogole nie chcial tam wracaC.
Zainteresowat si¢ ksiazka: ,Sztuka Renesansu”. Na okladce podobizna
Madonny z Dzieciagtkiem. Maria patrzyta na niego z uniesionymi brwiami,
jakby zdziwiona, ze liczy nawybaczenie.

Kupit t¢ ksiazke dla Hannah, zaptacit karta kredytowa. Mingto siedem
miesiecy, a on wciaz nie mogt sie przyzwyczai¢ do beztroskiego wydawania
pieniedzy. Eva smiata si¢. — Powinienes siebie zobaczy¢, jak wyjmujesz
gotowke z bankomatu — jak stoisz przy nim mozliwie najblize) na wypadek,
gdyby caly ten pieprzony swiat zapragnat zobaczy¢ twdj pieprzony, maty pin.
— Mogtby jg wyjasni¢, ze podpisywanie karty kredytowe nie byto takie zite
— czysta abstrakcja, ale co do namacalnych pienicdzy... gdy jeszcze cieple,



szeleszczace banknoty wysuwaly si¢ ze szpary, czut si¢ jak ztodzig. | byt
ztodziejem.

Wyszedt na dwor. Wczorg) kopat ziemniaki w samej koszuli. Jednak przez
noc temperatura spadia. Przez Trafalgar Square ciagnal lodowaty wiatr.
Natozyt rckawice i wsiadt na motor. Pomyslat: znalaztem sie¢ w putapce z
kobieta, ktorg nie znatem. Gdybys zamknal oczy, powiedziata Hannah, i
postuchat, gdy cos mowi... Odjezdzajac z rykiem silnika, pomyslat jeszcze: Eva
juz nie ngpawa mnie lgkiem. Tak naprawde, to mi jg zal. Poczut w oczach tzy z
zalu nad samym soba, a moze wilgo¢ znalazta si¢ w nich za przyczyna wiatrul.
Byt zbyt odretwiaty, by poznac¢ réznicg. | wciaz ta uporczywa mysl: razem w
wigzienng celi, Eva i ja. Zbrodnia niczym narodziny kalekiego dziecka
Zwiazaly nas nacate zycie.

Musi zobaczy¢ Hannah, przekona¢ si¢, ze wszystko z nia w porzadku. Moze
na widok normalng dziewczyny, dalej wiodace zwykte zycie, jemu tez uda si¢
powrdci¢ do pewng normalnosci. Trzeba podja¢ decyzje, taka, do jakig byt
zdolny rok wczesnigj, gdy jeszcze nalezat do ludzkig rasy. Popedzit na pétnoc,
przez Hendon. Dwadziescia po trzecigj. Minal Apex Corner, w dole dostrzegt
kanion — zigjacy otwor prowadzil do przeazdu ponize. Jako nastolatek
interesowat si¢ ksiagzkami z dziedziny kryminalistyki: mordercy czesto wracaja
na miejsca swych zbrodni, przyciagani jakas chora fascynacja. On takze wiele
razy jezdzit do Stanmore, krecit sie po ulicach w nadziei, ze przypadkiem ja
zobaczy.

Podjechat kawatek Cypress Drivei zwolnit. W ciagu ostatnich miesiecy dom
rozbudowano, a ogréd na froncie zostat wybetonowany, jakby w celu zatarcia
wszelkich sladow przesztosci. Dzis parkowaly tam trzy samochody. Przy
ktorgs z wczesnigiszych wizyt miat okazje rzuci¢ okiem na nowych
wiascicieli; wygladali na mieszkancdéw Bliskiego Wschodu. Tego popotudnia
nie byto tam §ladu zycia. Zrobita si¢ trzecia czterdziesci pigc.

Pojechat dalg, do sw. Marii i zaparkowat w poblizu bramy szkoty. Upewni
Sig, ze nic jg nie jest | da jg ksiazke, przyda jg siec w przygotowaniach do
egzaminu. Za kilka miesiecy Hannah przystapi do egzaminow koncowych. On
bedzie dla nig jedynie zmotoryzowanym postancem, z twarza ukryta za
plastykowym wizjerem. Bedzie nikim, btyskiem bez twarzy.

Niemal styszat uderzenia wtasnego serca. Dziewczgta wysypywaly Si¢ przez
brame — te mate, w znajomych niebieskich mundurkach, te wieksze, z szoste)
klasy, ubrane dowolnie. Mijaty minuty. Drzwiczki trzaskaty, samochody
odjezdzaty. W innym zyciu byt tu z Eva, tamta dawna, ktora znikta na zawsze.
Siedzi€li tu, planowali. Jacy naiwni wydawali mu si¢ teraz, gdy patrzyt na nich



Z perspektywy czasu! Zrobito si¢ dziesi¢¢ po czwartel. Zaplombowany w swym
kasku, obserwowal cicho paplajace ze soba dziewczeta. Widzicie tego
mezczyzng? On porwat Hannah Price. Mingly jego motor. Mieszka w
Kensington, dzisig po potudniu zablokowano t¢ dzielnicg. Krzewy wystajace
nad murem zakotysaty si¢ na wietrze. Z drugig strony czaili si¢ przykucnigci
policjanci. Wiecie, oni zawsze wracaa na migsce zbrodni, jak pies
powracajacy do swych wymiocin.

Czwarta dwadziescia. Wszyscy si¢ rozeszli. Miat juz odejs¢, gdy trzy
dziewczyny wyszty ze szkolnego budynku. Poznat te ruda; tamtgl nocy bytaw
Underworld. Tanya? Emma? Juz nie pamigtat.

Wyszedt im naprzeciw, niosac paczke. Odrobing podniost wizjer. —
Przepraszam, mam przesytke dla Hannah Price.

Dziewczynki przystangly. — Hannah? Spojrzaty jedna na druga, — Dla
Hannah? Skinat gtowa.

— Juz tu nie chodzi.

— Co takiego?

— Opuscita szkole w zesztym semestrze — poinformowata go ruda.

Zawahal si¢, ale zaraz zapytal: — A dokad odeszta? Gdzie moge ja
odnalez¢?

— Mieszkaja w Harlesden — powiedziata wysoka. — Crewkerne Road.

— Pod ktérym numerem?

— Cicho! — Ruda szturchngta kolezanke tokciem, pokrecita gtowa. Odeszty
pospiesznie, ogladajac Si¢ ha niego przez ramig.

Jon wsiadl na motor. Pokrecit raczka, przywotat maszyne do zycia. A wigc
odeszta. To on spowodowat odegscie Hannah z teg szkoly — to cate
zamieszanie! Musiata opusci¢ przyjaciotki, przerwaé ostatnia klase. Za trzy
tygodnie mam testy sprawdzajace. Pewnie przeniesli ja do szkoly mieszczace
si¢ blizeg nowego miejsca zamieszkania.

Jechat ulicami przedmiescia; jedna po drugig zapalaty si¢ lampy. To on, jak
jakis daleki, zty dyktator nacisnat guzik i na drugim koncu swiata eksplodowata
bomba. Ten chaos, te zniszczenial Sprzedany dom, dziewczyna zabrana ze
szkoty. Niewinni ludzie rozpierzchli si¢ jak malenkie mrowki, probujac
odbudowac swe zycie.

Zrobito si¢ ciemno, gdy dotart na Crawkerne Road. Pod uliczna lampa stat
wrak spalonego samochodu. Trzy psy, ngwyraznigg mocno czyms
zainteresowane, przebiegly przez jezdni¢. Zgasit silnik. Rzedy potaczonych ze
soba, skapanych w sztucznym swietle doméw ciagnety sie w nie zdefiniowana
dal.



— He, panie, niech nas pan przewiezie!

— Fantastyczny motor, jak szybko moze gna¢? Jon spojrzat w dot. Otaczali
go mali chtopcy.

— lle kosztuje?

Towarzyszacy im pies obszczekiwal kota. Jon probowat wysitkiem woli
zmusi¢ ich do odegscia, wszystkich co do jednego. Wolnym krokiem
nadchodzito kolginych dwoch wyrostkéw. Uskoczyli przed nadjezdzgjacym
samochodem i podeszli do motocykla.

| wiasnie wtedy ustyszat kobiecy gtos. — Becky!

Odwrocit sig¢ btyskawicznie. W pewng odlegtosci zauwazyt oswietlona
posta¢ w otwartych drzwiach domu.

— Pamictg o Standard!

— Dobrze. — Dziewczynka oddalita si¢ w podskokach. Towarzyszyta je
druga, wicksza.

— | wracg prosto do domu! — zawolata jeszcze matka. Drzwi zamknety
Sie.

Jon pochwycit paczke i przeszedt za dziewczynkami na druga strone ulicy.
Obie chyba miaty na sobie szkolne mundurki. Weszty do sklepiku na rogu.
Zblizat si¢ ostroznie. Opuscit wizjer i patrzyt przez szybke.

Becky wybierata stodycze. Pana Cholernie Zepsuty Bachor, wedtug stéw
Hannah. Migneta mu za szyba. WYygladata bardzigj dorosle niz na zdjeciu,
niemal na dojrzata kobiete. Jg klatke piersiowa zdobity dwie niewielkie
wypuktosci. Nie miat odwagi spojrze¢ na Hannah — teraz, gdy juz ja odnalazt.
W tym odwlekaniu znajdowal pewien luksus. Przygladat si¢ wystawie —
wyblakte na stoncu egzemplarze Viz i Twéj Slub. Poczut ulge: widzicie,
Hannah nic zlego si¢ nie stato. Jest normalna dziewczyna, wraz z Siostra
wybieraja w sklepie stodycze.

W polu widzenia pokazata mu si¢ ta druga. To nie Hannah, ale duza, czarna
dziewczyna w szkolnym mundurku. Szturchneta Becky tokciem i wskazata na
jakies czasopismo.

Po chwili wyszty ze sklepu, niosty papierowe torby. Zujac, poruszaly
szczekami. Jon probowat wzigé sie w garsé. Podszedt do nich blizg i podniost
wizjer, tylko odrobing. — Rebecca Price?

Przystangta. L.adna dziewczynka — blondynka, usztywnione zelem wtosy; w
uszach ztote kotka. Twarda, arogancka mina. Wyciagnat w jg kierunku paczke.
— Mam przesytke dlatwojg siostry.

— Co mam z tym zrobi¢? — zapytata.

— Odda¢ jg.



— Kiedy? — Obrzucita go zimnym spojrzeniem. Na brodzie dostrzegt
plamke pryszcza.

— Od razu.

— Nie mogg.

— Dlaczego?

— Onajuz nie mieszkaw domu. Whit w nig wzrok. — Jak to?

Wilaczyta si¢ czarna dziewczyna: — Wyprowadzitasi¢. Ona...

Becky kopneta ja w kostke. — Zamknij si¢, Joelle. — Cofnela si¢. — O
niech to, do cholery, zapomniatam o Standard. — Odwrocita si¢ na piecie |
pospiesznie wrocita do sklepiku. Jg kolezanka podazyta zania.

Obserwowat je przez szybe. Zbite razem, cos szeptaty. Patrzyty na niego.
Odrzucit do tytu gtowe.

Mocno trzymajac paczke, pobiegt ulica. Gtowa mu pekata; zdjat kask.
Hannah odeszta ze szkoly. Odeszta z domu. Co u licha si¢ wydarzyto? Gdy
ciezko oddychajac, dotart na drugi koniec ulicy, ujrzat swoj motor lezacy na
boku.

— Heg, wy! — wrzasnat, ale chtopcy rozptyneli si¢ w ciemnosciach. W
oddali, za murem zabrze¢czato rozbijane szkto.



Rozdziat drugi

Mezczyzna moze znies¢ wiele, ale wszystko ma swoje granice. | cho¢ ta
wymowka, catkiem marna, co do czego zreszta Morris nie miat watpliwosci,
nie rozgrzeszata go z tego, co zaszto owego goracego, wiosennego dnia |
powtarzalo sie przez wszystkie nastgpne tygodnie, zdanie to wciaz, jakby
podswiadomie, pojawiato mu si¢ pod czaszka. Mezczyzna moze znies¢ wiele,
ale wszystko ma swoje granice.

Zimy wiasciwie nie zaznali. Ciepte jak zupa styczen i luty pozostawity
ludziom nieprzyjemne uczucie, ze przyroda podstgpnie pozbawita ich
zastuzong kary — trzgsienia si¢ z zimna. Nalezna swiatu rownowaga ulegta
zakidceniu — cebulki wypuszczaly kwiaty w listopadzie, a zdezorientowane
ptaki wedrowne ociagalty si¢ z odlotem. Potem, znienacka, zdecydowanym
krokiem nadeszita wiosna, zimna niczym stal, mrozac paki i wybuchaac
burzami: wicher stracal dachowki, przewracat wiaty autobusowych
przystankdéw. Zupetnie bez sensu. Klimat, podobnie jak rodzina Morrisa,
zdawat si¢ utraci¢ fundamenty. Jak méwiono, z powodu dziury ozonowsej. Sami
jestesmy sobie winni.

| nagle, catkiem niespodziewanie, narodzit si¢ idealny dzien. Byt poczatek
maja i blask stoneczny wpadat przez okno gabinetu. Morris siedzial za
biurkiem, podliczat kolumny cyfr. Zwykle, rutynowe szacowanie prac
prowadzonych w nowym budynku, a jednak sprawiato mu swego rodzaju
przyjemnos¢. Kolgine zsumowane liczby i — patrzcie, one maja sens! Jak
przypuszczat, zadowolenie, jakie daje arytmetyka, mozna by poréwnat z
satysfakcja czerpana ze stolarki — dopasowuje si¢ czesci, listwa wchodzi w
listwe, wszystkie 1acza si¢ w jedna catosé.

Przez ostatnie miesiace jego stosunek do pracy zmienit sie. Wraz z
pogiebigiacym si¢ chaosem rodzinnego zycia, biuro coraz bardzig zaczynato
przypomina¢ schronienie. Praca nie stawiata przed nim zadnych wyzwan.
Jeszcze kilka miesiecy wczesnig ten brak wymogow zngdowat wielce
upokarzajacym. Teraz jednak cieszyt si¢ z takiego obrotu spraw, przekonany,
ze nie umiatby skoncentrowa¢ si¢ na czyms$ powaznigjszym. | pomyslec, ze
kiedy$ radzit sobie z cata gama problemow wynikajacych z prowadzenia tej
firmy! Teraz okazata si¢ jego kryjowka. Czut si¢ jak podstarzaty oportunista,
cien dawnego siebie, ale znagjdowal pewien spokdj w tej egzystencji cziowieka
pracujacego ,,od — do". Wspomniat Clarence'a z dziatu spedycji, dawno juz
przez nowe wladze odstawionego na zielona trawke. Clarencea z jego
krzyzowkami i niekonczacymi si¢ monologami o potowach tropikalnych ryb...



Morris oderwal si¢ od biurka i zaniost dokumenty do powiearni,
mieszczace) si¢ w dawnym pokoju Avril. Zastal tam Kimberley — szukata
czegos w teczce z dokumentami. Pachniata perfumami mocnigjszymi od
cieptego, atramentowego zapachu maszyn. Ubrana w dzinsy i zohy
podkoszulek, z jasnobrazowymi, zwiazanymi na karku witosami przypominata
kwitnaca zdrowiem uczennice.

— No, zgdzie ci natym chyba do rana— zauwazyta na widok papieréw, z
ktorymi przyszedt. — Moze zostaw je, sama odbije.

Podzickowat jg. Jako jedyna z mtodszych pracownikéw zdawata sie miec
dla niego czas. Ta krzepka, wysportowana dziewczyna zwierzyla mu si¢ z
przynaleznosci do druzyny siatkwki. Tak, siatkowki! Przyjechata z Nowe
Zelandii, co by wszystko wyjasniato. Solidne, staroswieckie wartosci. Mens
sana in corpore sano. Taka dziewczyng jak ona kazdy chetnie powitatby jako
synowa, pomysilat.

O dwunastg trzydziesci przeszedt naprzeciwko, do ksiegowosci. Kimberley
byla sama, ze zmarszczonym czotem wpatrywata si¢ w monitor. Uniosta
wzrok. — Wiesz, fotokopiarka si¢ zaci¢ta. Bobs obiecat ja naprawi¢, ae teraz
wyskoczyt nalunch.

Na biurku dostrzegt kilka urodzinowych kartek. — Kiedy masz urodziny? —
zapytat.

— Dzisig).

— Dzisig}, i nikt cig¢ nigdzie nie zaprosit?

— Dopiero wieczorem.

— Dopiero wieczorem!

— Mnigjsza o to. — Kiedys jg nosowy gtos irytowat go, teraz wydawat mu
Si¢ czarujacy. Wskazata na monitor. — Teraz to musze zrobi¢ podreczng kaseg
dlaMargot.

— W taki dzien bedziesz zaggmowaé Si¢ podreczna kasa? Powiedziatas:
Margot? A ktoz to taki?

— Moja nowa szefowa. Przyszta do nas w zesztym tygodniu.

— Kobieta z gtosu podobna do Betty Davis?

— Do kogo?

— Masz wiele do nadrobienia — zauwazyt. — Moja droga, zapomnij o
Margot. Idziemy nalunch.

Zabrat ja do Bluebell Wood, w te zalesione tereny na obrzezach Watford; po
drodze zaopatrzyli si¢ w sandwicze i butelke szampana. Gdy wysiedli z wozu,
az westchnela z zachwytu nawidok btekitngl mgty otulgjacel pnie drzew.



— O rany! Spojrz, zupetnie jakby swiat stanat na gtowie; jakby niebo upadto
naziemig.

— Kiedys przyprowadzatem tu moje dzieciaki, gdy byly mate. Wspinaty si¢
natamto drzewo. — Wskazal reka.

Jaka delikatna zielen, te liscie nad jego gtowa! Scisneto go w sercu. Ustyszat
dzwic¢k dziecigcego smiechu.

— Jeszcze nie widziatam angielskigl wiosny — przyznata. — Przyjechatam
tu dopiero w czerwcu zesztego roku — byto zimno jak u mnie w domu. Udato
mi si¢ oszuka¢ zime, uciec przed nig.

— A czy wiesz, ze ona oszukata nas? Wcale nie przysztal Zabrali piknikowe
prowianty i ruszyli przez las. Kimberley szta zygzakiem, przechodzita z jedne
strony sciezki na druga, stargjac sie nie podepta¢c dzwonkoéw. Od ich zapachu
Morrisowi zakrecito si¢ w gtowie. Migdzy drzewami niosla si¢ ptasia piesn;
czul, jak rozgrzewa go stonce. Nagle ogarngto go uczucie — tak dawno
zapomniane, ze przez dtuzsza chwile nie umiat go zidentyfikowag.

Usiedli na trawie. | olsnito go: to uczucie szczescial Wysoko na niebie
rozlegt sie pomruk ttokéw silnika samolotu — pewnie z lotniska w Elstree.
Dzwic¢k jego wlasnej mtodosci, niewinnych, letnich dni.

— Wyobrazam sobie Nowa Zelandi¢ jak to migjsce tuta) — powiedziat. —
Jakby zatrzymane w latach pie¢dziesiatych. Zadnych zbrodni, zero narkotykéw.
Mnaostwo przestrzeni do parkowania...

— Racja — rozesmiata si¢. — Dlatego ja wyjechatam. — Potrzasneta
glowa. — Wiasciwie miatam inne powody; tata zmart, gdy bytam mata, a w
zesztym roku odeszta mama, wiec poczutam si¢... bez zobowiazan.

— Kochatas rodzicow?

— Oczywiscie. Oczywiscie. Jakie to proste.

Odkorkowal szampana. Zapiszczata, podstawita plastykowe kubki.

— Gdzie m¢] garnuszek? — zazartowal. — Pamigtasz? Skingta glowa. —
Jak stary zrzeda.

— To strach przed rozstaniem — tlumaczyt na pot zartobliwie. —
Uwielbiatem ten garnuszek... A wigc, moja droga, wszystkiego najlepszego. lle
skonczytas lat?

— Dwadziescia cztery. — Lyknela szampana. — Pieprzona ksiegowosc!
Tak naprawde, to zamierzam stad odgjs¢ i szkoli¢ si¢ na pielegniarke. Moge ci
Sie przyzna¢, w koncu juz nie jestes szefem. | czy to nie fajowo, tak péjs¢ sobie
nawagary?



Przytaknal ruchem gtowy. Zaeta tgl niby pracy tkwita w tym, ze nikt nie
zauwazy jego nieobecnosci. Jego, kogos, kto kiedys mogt ich wszystkich
powyrzucaé na zbity pysk. Rozesmiat si¢ gtosno.

— Z czego Si¢ $migjesz? — zdziwitasig.

— Z niczego; ze wszystkiego i z niczego.— Obserwowat ja, gdy pita. Duza,
zdrowa dziewczyna o zarézowionych policzkach. Promieniowata mtodoscia,
tryskala zyciem. — Wiesz, gdzie powinnas sSi¢ teraz zngdowac? Z
przystojnym, mtodym cztowiekiem w kabriolecie bmw.

— Z tanem? Dgj spokoj. — Otwarta torbe z sandwiczami. — Nazywamy go
Panem Oslizgtym.

Ucieszyt sig. — Naprawde? A mnie?

— Morris.

Wyraz szacunku czy zwykly brak zainteresowania? Jakie to mite,
przypomniec¢ sobie ciekawos¢. Odczuwac cokolwiek.

Podata mu sandwicza. — Dla ciebie pieczen wotowa. — Sama wbita zgby w
kanapke z serem i selerem.

— Moja corka tez jest wegetarianka. — | zaraz pomyslat: nie zmusi si¢ do
przetkniecia kawatka poledwicy, ale nie dba o to, ze niszczy rodzicow. —
Smieszne, na czym to mtodym zalezy.

— Ej, nie odgrywaj takiego starucha.

— Czuje si¢ stary.

Ostroznie umiescita sandwicza na kolanie. — Mnie podobaja si¢ starsi
mezczyzni. Uwielbiatam tate. — Oproznita kubek do dna. — Przy tobie czuje
si¢ bezpieczna.

— Patrzcie ja, bezpiecznal Nic takie nie jest.

Szturchneta go tokciem. — Hej, przestan! W koncu nie jest tak zle. —
Podsuneta mu swdj kubek. Napetnit go, potem $cisnal butelke miedzy
kolanami.

— To moéwisz, ze przywozites tu swoje dzieciaki? — dopytywata Sie,
przezuwajac kanapke. — Dobrze si¢ bawiliscie?

— Chcesz wiedzie¢ prawde? Pamigtam tylko, ze Theo, to znaczy mgj syn,
przyprawiat Hannah o ptacz. Draznit si¢ z nia, namawiat, by wspicta si¢ na
drzewo, a ona po prostu nie dawata rady. Rzucata si¢ na niego z pigsciami, on
oddawat jg mocnig i rozpetywalo si¢ piekto. Widzisz to migjsce migdzy
drzewami? — Wskazat reka. — MOj klub golfowy, moj byty klub. Pamigtam,
jak marzytem, zeby cate dnie méc spedza¢ na grze. Wiesz, co daje graw golfa?
Poczucie sensu zycia. Myslisz sobie: zeby tylko zawsze tak mogto pozostac...
— Urwat. — No tak, to byt okropny rok.



— Styszatam o twojgj corce.

Spojrzat nania zdumiony. — Naprawdg?

— Oczywiscie. Wszyscy wiemy. Nikt nic nie méwi, jak to w brytyjskim
stylu. Wiem, ze zostata porwana. Jednego dnia Malcolm zebral nas i
poinstruowat, zebysmy nie rozmawiali naten temat.

— Tak bylo?

Skinegta gtowa. Pochtongta druga kanapke i otarta dtonie o dzinsy.

Nie przejat sie¢ az tak, jak by to sobie wyobrazat. A nawet odczut ulge,
mogac porozmawia¢ 0 tamtym wydarzeniu. — ZaptaciliSmy wigcgj, niz
kiedykolwiek moglismy sobie wyobrazi¢ — przyznal.

— Co masz na mysli? Wyczyscili was do cna?

— Owszem. — Zaczerpnal powietrza. — Ale wydarzyto si¢ cos jeszcze.
Moja corka zaszta w ciazg. Nie zgwatcono g, nic takiego nie zaszto. Tyle ze
mezczyzna, Ktory ja porwat, zrobit jg dziecko.

— Zartujesz! — Patrzytana niego z niedowierzaniem.

Wymawigjac te stowa na gtos, sprawit, ze nagle staly si¢ wrecz namacalne,
jakby nalezaly do kogos innego. — Ale wiesz, co dziato si¢ potem? Ona
wyprowadzita si¢ z domu.

— Dlaczego? Kiedy?

— W listopadzie zesztego roku.

— Ale z jakiego powodu?

— Bo nie mogta spojrze¢ rodzicom w oczy, podobno dlatego. Zona i ja
myslelismy, ze przezywata okropne chwile, atu nagle okazuje si¢, ze wcale tak
nie byto. Rozumiesz?

— | tak to mogto by¢ okropne.

— Ale wszystko nabrato innego znaczenia.

— Dlawas czy dlanig?

— Po prostu si¢ zmienito.

— Pomagalisciejg?

— Czy jg pomagaismy? Moja zona, owszem. Ale Hannah nie potrafita
przyjac¢ pomocy.

— Glupia dziewczyna. Czyz nie potrzebowata was bardzig niz
kiedykolwiek indzigj?

— Tak by si¢ wydawato. Ja tez bym tak uwazat. Tyle ze nic nie jest takie
proste.

— Dla mnie, przeciwnie, sprawa jest oczywista. — Whita z¢by w jabtko;
trysnal sok. Jakaz ona petna zycial — Uwazam, ze powinna okaza¢



wdziecznos¢ rodzicom, ktorzy tyle za nig zaptacili. Przyngimnig stara¢ si¢ by¢
mita

— Myslisz, ze chociaz sprobowata? Moja wilasna corka — juz raz ja
utracitem, i co si¢ dzigje? Trace ja ponownie.

— Dokad sie udata?

— Do Notting Hill. Masz ochote wystucha¢ catej historii?

— No pewnie. Mow. — Wytarta brodg z soku.

Pomyslat chwile. — No wi¢c wprowadzita si¢ do bytg dziewczyny mego
syna. Do mieszkania na Notting Hill. A potem urodzit si¢ ten malec, Tobias.

— Jest szczesliwa? Widujesz ja?

— Czasami.

— Czasami jest szczesliwa czy czasami ja widujesz?

— Jedno i drugie. — Odtozyt kanapke; nie byt w stanie jg dokonczy¢. —
Przewaznie jezdzi tam moja zona. — Ktos juz siedziat tu przed nimi; zdradzaty
to przygniecione dzwonki. — Jest taki termin na to wszystko: , efekt domina’.
M@ syn wilasnie wtedy otrzymat pierwsze zlecenie, montaz filmu
dokumentalnego do telewizji — krecit jego kolega — ale trzeba byto akurat
sprzedac urzadzenie do montazu, no adalej poszto juz lawinowo i tyle...

— Co takiego?

— Syn pewng nocy upit si¢ i rozbit samochdd. A potem, w lutym, policja
przytapata go z kokaina w kieszeni. M¢j syn narkomanem!

— Bo miat troche kokainy?

— Byt przestepca! Co mogtem zrobi¢? Wptaci¢ za niego kaucje, i tyle. —
Czubkiem buta poruszyt pogniecione listki. — A moja mtodsza corka ma teraz
trzynascie lat, uczeszcza do lokalng szkoty i wiesz, czego si¢ tam uczy?
Palenia papierosow, chodzenia nawagary i ordynarnego pyskowania do matki.

— No tak, ale w koncu jest nastolatka, pewnie zachowywataby si¢ tak samo,
nawet gdyby nic si¢ nie wydarzyto.

— Toty tez przeklinatas? Rozesmiata si¢. — Jak jasna cholera.

Potart bok nosa. — Sprzedatem dom jakims$ Arabom. Rozumiesz, Arabom...
jako Zyd, jestem do nich uprzedzony, nic nie moge na to poradzi¢... czasami
wydaje mi sig, ze tamci mnie ztamali — ci ludzie, to cate zto. Zniszczyli moja
rodzine.

— Da spokdj, nie rob z siebie takig ofiary. — Ponownie napetnita mu
kubek. — No dobrze, zbankrutowates. Masz nieslubnego wnuka. | co z tego?
Wciaz zyjesz. Pojawit si¢ zdrowy bobas. Napijmy si¢ za to. Nawyraznig
ostatnio ci tego brakowato. Zreszta, to moje urodziny.



Wypili szampana do ostatnigj kropli. Kimberley podniosta sie z trawy.
Pociagneta go za ramig. — No chodz, zagramy w golfa — Wyciagneta
wystajacy ze sterty lisci patyk, znalazta kasztan — ciemny, z jedng strony
migkki, lezat tu od zeszig jesieni. Rozesmiana, wzi¢ta zamach kijem.

— Nie, nie tak! — Wstat, chwycit patyk, ramieniem otoczyt jg plecy. —
Wyprostyj si¢, o tak... rece razem... dobrze... — Wyczut ruch jg topatek; gdy
Si¢ obracata, sprzaczka stanika ucisnetago w rami¢. — O tak... i zamach!

Patyk, cienki, raczej gatazka niz kij, zkamat si¢ juz za nastepnym zamachem.
Morris spojrzat na kawatek, ktory pozostat jg w rece. — Smutna, prawda? Ta
historia mego zycia.

Wybuchta smiechem i padia na ziemi¢. Lezata na plecach, z ramionami
uniesionymi w gore. Od miesiecy nie styszatem niczyjego smiechu, pomyslat.
Opadt na ziemig obok nigg — znow rozbolaty go stawy

— | potozyt sie¢ na plecach. Patrzyli w gore, na drzewo kasztana; poprzez
baldachim lisci przeswitywat zdecydowany bickit nieba. Serce zabito mu
mocnig. Od iluz to tygodni nie kochali si¢ z Val? Od pieciu — nie, chyba
diuzegj. Ani ona, ani on nie mieli sity i ochoty na seks. Skradziono im nie tylko
pieniadze. | pomyslal: dlaczego moja zona nie potrafi zrozumie¢, jacy
moglibysmy by¢ szczesliwi, chocby tak lezac obok siebie? Ale nic juz nie byto
takie proste.

Spojrzat na profil Kimberley. Oczy miata zamknigte. Obok nig rozwijaty si¢
posrebrzane pedy paproci. Spojrzat na jg ucho. Pokryta puszkiem matzowina,
zar6zowiona od stonca; a w nig tgemne spirale i wydrazenia... caty
miniaturowy swiat. Zafascynowany, nie mogt oderwa¢ wzroku. Dziewiczy plat,
nie przebity, nie okaleczony kolczykami. Wzruszenie $cisngto mu krtan.

Zamruczata: — Na co tak patrzysz?

— Chcesz wiedzie¢? Na paprocie. Przypominagja mate szydetka. Obserwuije,
jak sie otwierga. Czy wiesz, ze pokrywa je futerko? — urwat, a po chwili
powiedzial cicho. — Nie, to twoje ucho, patrze na twoje ucho. Nigdy nie
widzialem niczego rownie doskonatego.

— Nazwyklegjsze w swiecie. Mam jeszcze drugie.

Nad ich glowami rozspiewat si¢ ptak; melodia wznosita si¢ i opadata. Cos w
nim wezbrato; oczy zapiekly go od tez. Pochylit si¢ ku nigg — nie mogt si¢
powstrzymaé — i pocatowat ja w koniuszek ucha. Pod wargami poczut chiéd;
wessat delikatne ciato, przytrzymat w ustach.

Przetoczyta si¢ do niego. Przygniatane jg biodrami dzwonki wydawaty
cichy, wilgotnawy syk. Zdj¢ta okulary i potozyta natrawie.

— Ty biedny, stary draniu. — Obdarzy}a go usmiechem.



| po raz pierwszy od wielu miesiecy trzymat w ramionach druga ludzka
istote.



Rozdzial tr zeci

Becky otworzyta lodowke i wyjeta Fruit Corner. — Wiesz, Joelle w zesztym
tygodniu podejrzewata, ze jest w ciazy.

Va spojrzata zdumiona na corke. — Alez ona matyle lat co ty! — Joelle,
duza, dobroduszna dziewczyna, juz ugingaca si¢ pod ci¢czarem kobiecosci, byta
najlepsza przyjaci6tka Becky.

Dziewczynka zdjeta wieczko z pojemnika z deserem. — Juz jest wszystko w
porzadku. To tylko okres g sie spoznit.

Powedrowata z powrotem do drugiego pokoju. Zadzwigczat dzwonek u
drzwi. Jg szkolne przyjaciotki przyszty oglada¢ serial Sasiedzi.

Val, przykucnawszy, zg¢ta si¢ czyszczeniem piekarnika. Becky uwielbiata
szokowat ja | Morrisa skandalicznymi opowiesciami ze szkoty — ciaze,
sprawdzanie, czy uczniowie nie przyniesli ze soba broni, narkotykowe sese w
toaletach. Jednak réwnie niepokojace byly fakty: ciagte zmiany nauczycieli,
ograniczenia w liczbie personelu pedagogicznego, brak zaje¢ sportowych. Na
ostatnich zawodach ptywackich ratownik musiat wyciaga¢ z wody trojke dzieci
z klasy Becky, bo okazato sie, ze w ogole nie umigja ptywa.

Z saloniku dochodzity gtosne okrzyki 1 smiech. Gdy przychodzity
przyjaciotki Becky, mieszkanie wydawato si¢ bardzo mate. W dawnym domu
Va mogta umkna¢ przed nastolatkami; tu pozostawato jg jedynie wycofanie
Si¢ do sypiani nagore, wzglednie zajecie si¢ czyms w kuchni.

Szorujac dno piekarnika, rozmyslata o ochronnym parasolu zamoznosci i po
raz tysicczny zastanawiala si¢, czy przeniesieniem Becky do duze szkoty
panstwowe przyspieszyli utrate jg dziecigcg niewinnosci, czy to po prostu
zwykta kolg rzeczy. Becky zawsze byta twardsza od Hannah, bystrzejsza i
bardzig) zdolna do manipulowaniainnymi.

Becky pojawitasic w kuchni, wyjeta z lodowki butelke coli.

— A czy mama Joelle wie? — zapytata Val. — | twoja kolezanka chyba
powinna si¢ zabezpieczy¢. Poza tym trzynascie lat to za wczesnie na sypianie z
chtopcami.

— Uwazasz, ze ma zaczeka¢, az skonczy siedemnascie, i wtedy zas¢ w
Ciaze?

— No wiesz, touche. — Co?

— Widzg, ze nie ucza ci¢ francuskich wyrazen.

Becky oddalita sie. Dzien byt goracy, jak to bywa z poczatkiem czerwca;
minat niemal doktadnie rok od porwania Hannah. Val otarta czoto wierzchem
dioni. Czasami zapominata, ze jest matka nastoletnig matki, a Hannah stata si¢



Czescia statystyki, ktora kiedys przerazata ja tytutami z gazet. Minione miesiace
dostarczyty Val wiedzy o sprawach, o ktorych wczesnig jedynie czytywata w
Daily Mail, dowiadywata sie z felietondw ,Dlaczego, och, dlaczego" i1 z
przerazgacych filméw o ,Pokoleniu X". Theo utrzymywat si¢ z zasitku.
Poprzez niego zawarta bolesnie bliska zngjomos¢ z labiryntem systemow
zapomOg, kart rgjestracji bezrobotnych i temu podobnych. A takze z przepisami
dotyczacymi wtasnosci, z raportami policyjnymi i wszelkimi rekwizytami
przestepstw powiazanych z narkotykami. Jgj przystojny syn, ukochane dziecko
swego ojcal Poprzez Hannah poznata zatosny stan opieki spoleczne i cala
game wybiegdw potrzebnych do wynajecia komunahego mieszkania. Hannah i
Tobias zamieszkali w dzielnicy blokow w Notting Hill. Az do tego roku
lokatorzy mieszkan komunalnych stanowili dla Va zupelnie inna kategori¢
ludzi; jedyna znana jg 0soba, zajmujaca podobne mieszkanie byta Rhoda, ich
pomoc domowa, ale w koncu i onawykupita je na witasnosc.

Sciagneta gumowe rekawice. Spojrzata na kafelki. Przypominaja zyty
przerosnicte zylakami, tak okreslita je Hannah. Rozpaczliwie tesknita za corka.
Becky stala sie¢ takim buntowniczym stworzeniem! Przeprowadzanie
nastepnego dziecka przez okres dorastania, zwlaszcza gdy robito si¢ to juz
dwukrotnie, okazywato si¢ ponad sity. Poza tym, przy tamtg dwdjce na ogoét
nie byto jg w domu, wtedy pracowata i wynamowata innych do zastapienia €
przy tych trudnych obowiazkach.

Jak powiedziat Morris, unoszac ramiona: dzieci to same zmartwienia. Becky
ostatnio obnosita si¢ z zaci¢ta, petna zdobytg wiedzy ming. Stata si¢ zuchwata
... prostacka. W zeszlym tygodniu oswiadczyta, ze w wieku szesnastu lat
zamierza skonczy¢ ze szkota | zosta¢ kosmetyczka. Kosmetyczka. Theo
najwyraznig zrezygnowat z filmu, twierdzit, ze i tak nie jest w stanie zdoby¢
potrzebnego dofinansowania i spedzat czas na kreceniu sie¢ wokoét kafejek w
Soho, w towarzystwie ¢paacych, zerujacych na swych dziewczynach
nieudacznikow. A Hannah, ktéra w tym tygodniu powinna byta przystapi¢ do
egzaminOw koncowych, jakie wiasnie zdawaly jg dawne kolezanki, i mysle¢ o
studiach dziennikarskich na uniwersytecie w Sussex, utkneta w zasmarowanym
graffiti budynku, sama z dzieckiem. Obrabowano jg z beztroskich studenckich
lat, z niezaleznosci, z rozrywek, odebrano jg pierwsze mitosci. Przysziosc
Hannah porwato dwoje przestepcow i uszto im to na sucho. | jak tu poradzi¢
sobie z podobna niesprawiedliwoscia?

Nic dziwnego, ze Morris jakby postarzat si¢ 0 dziesi¢¢ lat. Dopiero tego
ranka zauwazyta, ze catkowicie posiwiat. Ich matzenstwo to nastgpna sprawa,
ktorag im zrabowano — proces ten przebiegat powoli i bolesnie, nie dato sie go



nie zauwazy¢. Morris zmienit si¢. Ten jg sentymentalny, zmystowy maz, ktory
dawnig nieraz zawstydzat dzieci, publicznie trzymajac ja za reke |
przechwalajac sie ich szczesciem — para, ktora potrafi razem sie¢ smiac, potrafi
razem zy¢ — zmieniat Si¢ w mdtego, uprzemego obcego cztowieka. W
mezczyzne, ktory dzielit z nia toze, ale nie dotykat jg; smutek stwardniat w
nim niczym cysta obrosta gruba ochronna warstwa. Przestali si¢ ktoci¢; nawet
gniew okazat si¢ zbyt intymny. W ciagu ostatnich kilku tygodni stan ten jeszcze
Si¢ pogorszyt; on zdawat si¢ bardzieg zajety niz zwykle. Moze takze rozmyslat
o tg rocznicy. Byl to jeden z wielu tematdw, ktérych nie poruszali.

Przeszta przez pokéj Becky — panowat tu taki sam chlew, jak kiedy$s w
sypialni Hannah. Przypomniata sobie zarty Morrisa z czasow Stanmore: jak
ktos musi wejs¢ do pokoju Hannah, najpierw powinien si¢ zaszczepic.

Nie wyobrazata sobie, by teraz mogt powiedzie¢ cos podobnego. Przystancta
— tapeta przed nia rozptyneta si¢ jak we mgle; oczy wypetnity jg si¢ tzami —
jg, Va, ktéranigdy wczesnig nie ptakata.

Gdy Morris wrocit z pracy, ozngimitae — Dzi§ rano posztam odwiedzi¢
Hannah i Tobiasa. Zabratysmy matego do parku.

— Jak sie maja”?

— Ona ngwyraznigl swietnie sobie radzi z dzieckiem. O wiele lepig), niz
mnie si¢ to kiedykolwiek udawato!

Morris zabrat swdj Euening Standard do ogrodu. Val poszia za nim. Z
otwartego oknaw sasiednim domu dudnita muzyka rap.

— Ucieszytaby si¢, gdybys ich odwiedzit.

— Przeciez widuje ich. — Zdjat okulary i przetart oczy.

— Ale juz dawno tam nie bytes. — Zamilkta, potem dtonia zburzyta mu
wlosy. — Wiesz, dzi$ rano myslatam o tym zydowskim przystowiu, ktore mi
powiedziates.

— Dzisigj rano? Jakie?

— Nie dzisig, dawno temu. Dzis rano tylko je sobie przypomniatam. —
Ostatnio z trudem przychodzito im si¢ dogada¢. Brnela dalg: — O tym,
dlaczego gtowa siwigje, a wtosy tonowe wciaz pozostaja brazowe.

Drgnat. — Skad ci to przyszto do gtowy?

— No bo tak sobie mysle, czy przypadkiem nie stad biorg sie¢ wszelkie
ktopoty — dotkneta swej glowy — a przyjemnosci tkwia tam, w dole? Jak
brzmia te stowaw jidysz?

Pomyslat chwile. — Mekheye i tsoras — powiedziat i otworzyt gazete.
Jednak tylko udawal, ze ja czyta, nawet nie wiozyt okularow.



Zastanawiala si¢, czy dotarto niego, ze juz tak diugo nie uprawiali seksu.
Dwa miesiace. A ostatnim razem nabrali ochoty po obejrzeniu w telewizji
Deszczowe piosenki.

— Wszystko w porzadku? — zaniepokoita sig.

— W jak ngjlepszym. — Zatozyt okulary, odwrocit strong gazety.

— Wydajesz si¢ troche...

— Nic mi niejest. A dlaczego zalezy ci, bym odwiedzit Hannah?

— Alez nie nalegam — zaprotestowata. — Nie 0 to mi chodzi. — Czasami
zalowala, ze Morris nie pije, i to bez umiaru. Mogliby razem si¢ ulula¢. — Po
prostu — sama nie wiem. Moze pojechalibysmy tam w ten weekend. Jest tak
ciepto i stonecznie, wyjazd za miasto wszystkim by nam dobrze zrobit.

— Nie moge. — Odwrdcit nastepna strone. ,,Wandale niszcza cmentarz
zwierzat". — Zamierzatem ci powiedzie¢, wyjezdzam naten weekend.

— Jak to?

— Mamy spotkanie w Derby. Przyjezdzaja Niemcy, czeka nas prezentacja.
— Odwrdcit strone. — Bede musiat zostac ha noc.

Patrzyta na jego siwe, rzednigjace wtosy. Zdawat Si¢ poswigcac cata uwage
reklamie okazji w domach towarowych Comet. Ogarn¢ta ja fala radosci. —
Wspaniale!

Spojrzat nania. — Niby dlaczego?

— Ze cie wysylaja... — Urwata. Niezbyt taktowna uwaga — och, ciagle
trzeba uwaza¢! Miata na koncu jezyka: ze wciagz uwazga ci¢ za kogos
waznego.

— To tylko na sobotni wieczér — wyjasnit. Twarz mu porézowiata; pewnie
od stonca.

Postata mu usmiech, ale nie zauwazyt tego; w tgf samej chwili opuscit wzrok
na gazete.

Jakie to dziwne uczucie budzi¢ si¢ w pustym t6zku. Wprawdzie juz od wiglu
tygodni jakby wiasciwie go tam nie byto, teraz jednak fizyczna nieobecnosé¢
Morrisa wstrzasneta nig. Dzien wstat pigkny, juz zapowiadal si¢ upalnie. Gdy
Si¢ ubierata, ogarneto ja to samo niezwykte uczucie, jakiego doznata w dniu,
gdy robili sobie zdjecie — rodzina rozpada si¢ wokot nigj, znika z jg zycia, |
ona, Va zostagje sama. Tym razem tak bylo naprawde; Becky nocowata w
domu przyjaci6tki. Przy Va nie byto nikogo.

Troche zaskoczyt ja fakt, ze Morris nie zostawit jgf numeru telefonu hotelu
w Derby. W przesztosci, gdy podrézowat stuzbowo, zawsze o tym pamietatl, a
jego zwycza czestego dzwonienia do domu, by cho¢ chwile z nia
porozmawiac, stat si¢ tematem rodzinnych dykteryjek.



Ogarnat ja smutek. Oddalali si¢ od siebie; juz si¢ ze soba nie komunikowali.
A te wszystkie banaty, ktére odnosili do innych przechodzacych matzenskie
ktopoty par, gdy rozmawiali o nich z wyzszoscia w poczuciu bezpieczenstwa
wiasnego zwiazku, wszystkie te trywialne uwagi mozna by zastosowac teraz w
ich przypadku. Jakby nosili czyjes ubranie, pijace pod pachami, a jeszcze nie
do konca zuzyte.

Moze nigdy juz nie beda do siebie pasowat. A moze to tylko dzwonek
alarmowy, wynik stresow i przezy¢ poprzedniego roku? Onatakze oddalita si¢
od meza, to dziatlato w obie strony. Przed rokiem, gdy tamto si¢ wydarzyto,
oboje zachowali si¢ godnie. Prawdziwie niszczycielskie okazaty si¢ dopiero
nastepne miesiagce, diugi, ciezki okres bez nadziei na przysztos¢. Poczucie
winy, zal, problemy z dzie¢mi. Przyttaczajaca atmosfera klaustrofobii. Okno
ich sypialni wychodzito na ulicg, na wznoszace si¢ po drugi€ stronie domy z
czerwong cegly — samochody, betonowe podworka, paskudny widok o kazdej
porze roku. Teraz, sama, nie musiata przed soba ukrywac: nienawidzi tego
migjsca. Nie znosi nedznego mieszkanka z pozbawionymi wdzigku malutkimi
pokojami i plastykowymi klamkami, bez jednego zielonego liscia w polu
widzenia.

Wecisngta si¢ w dzinsy. Nie wolno jg da¢ sSi¢ ogarna¢ pesymizmowi.
Wiedziata: poddasz si¢, to catkiem zatoniesz. Postanowita wybra¢ si¢ do
centrum ogrodniczego i kupi¢ geranium. Postawi je na parapecie frontowego
okna, jako symbol nadziel.

Wyruszyta niewiele péznig. Becky miata wroci¢ dopiero w porze lunchu.
Przeszta obok cmentarzyska opon i szta dalgj gtowna ulica. Nigdy nie zapomni,
0 czym rozmyslata w to gorace, niedzielne przedpotudnie: o czasach, gdy
pracowata i byla zbyt zacta, by spokojnie usias¢ i poczytac. Teraz, cho¢ nie
pracowata juz od roku, wciaz nie miata czasu na takie sprawy jak czytanie
ksiagzek czy kupowanie geranium. Samo zycie dawalo jg dos¢ zaecia,
wpelzajac w kazdy zakatek jg dnia — sprzatanie, naprawianie sprzetow, by
oby¢ si¢ bez wzywania drogich fachowcow, i1 godziny czekania na publiczny
transport, gdy chciata odwiedzi¢ Hannah i Tobiasa czy pojecha¢ do Windsoru
do matki, ktérateraz, gdy Val stata si¢ wolnigjsza, nie wiedzie¢ czemu zdawata
Si¢ potrzebowacé jg wiccg. Tak oto zyly niepracujace zawodowo kobiety. W
jaki sposob u lichaudawato jg si¢ kiedys zngidowac czas na prace?

O tym wiasnie myslata, idac gtéwna ulica obok zgezdni autobusowe i
biblioteki, ostatnio nieczynnej przez trzy dni w tygodniu — oczywiscie zawsze,
gdy Becky si¢ tam wybierata. Val zapamictata ten poranek rownie wyraznie jak
niedziele sprzed roku, dzien zniknigcia Hannah.



Skrecita w lewo, teraz schodzita w dét. Po lewe) wytonit sie budynek
kosciota — bryta z czerwong cegly, swiatynia w stylu zielonoswiatkowcow.
»JEZUS nas zbawi", gtosit napis. Czyzby?

Drzwi kosciota stangly otworem i wierni zaczeli wysypywac sie¢ na ulice.
Wszyscy czarnoskorzy, wystrojeni jak biali z okazji weselar kapelusze,
kremowe suknie, dwuczesciowe kostiumy z jedwabistych materii w maki. W
przesztosci podobne widoki podnosity Va na duchu, teraz jednak poczuta si¢
odizolowana, nie tylko z powodu koloru swej skory, lecz takze przez swa
samotnos¢. Rodziny, na ktore patrzyta, zdawaty sie takie szczesliwe, tak dobrze
wychowane! Bogobojne mate dziewczynki w biatych skarpetkach, ze
wstazkami we wiosach.

— Pani Price?

Odwrocita si¢. Obok nig) zatrzymata si¢ matka Joelle. Spotkaty sie kilka
razy przy okazji rozmaitych szkolnych wydarzen. Przystojna, ubrana w
tradycyjnym stylu kobieta — toczek i odpowiedni kostium, dziatata na Vd
oniesmielgaco; nie na t¢ dawna, lecz obecna Val. Obok nig stali jg corka
Joellei syn.

— Jak si¢ miewa Rebecca? — zapytata matka Joelle.

— Woczorg posztanaparty. — Va odwrécitasie do Joelle: — Ty tez?

Dziewczyna skingta gtowa. — Jedna wielka kupa.

— Joelle! — skarcitajg matka

— Przepraszam. — Joelle przygryzta warge. Val zastanawiata si¢ w duchu,
czy jg matka wie cos o tych podgrzeniach cigzy. Usitowata przypomnie¢ sobie
imi¢ tg] kobiety.

Wokot nich co chwile ktos unosit kapelusz. Pozdrawiano si¢ ze staromodna
kurtuazja. Matka Joelle znow zwrécita si¢ do Va. — A jak si¢ miewa pani
druga corka?

— Hannah? Wysmienicie.

— A maenki?

Val nie zapami¢tata swej odpowiedzi, bo nastgpne stowa matki Joelle starty
wszystko inne z jg pamigci.

— W zesztym tygodniu nie widziatam pani wnuczka. Pewnie zostawili go w
samochodzie.

— O kim pani méwi? — zdziwitasi¢ Val.

— O pani corce — ciagnetatamta cierpliwie. W tym dniu bytaw kawiarni
Z pani mezem.

— Hannah?

— Juz miatam si¢ przywitaé, ale wyszli.



Prawda, gtbwkowata goraczkowo Val, ta kobieta pracuje w jakig$ knagjpie.
Becky opowiadata, ze sprzata ze stotow.

— Gdzieto byto? — zapytata.

— Tam, gdzie pracuje¢. Hatfield House. Wtasnie nadeszta duza grupa, caty
autobus, wiec nie zdotatam przecisna¢ si¢ do ich stolika, by si¢ przywitac.
L.adna dziewczyna, nieprawdaz?

Kobieta odwrocita sie, by pozdrowi¢ nastgpna osobe. Va wycofata sie.
Odeszla za rog i stangta jak wryta, ze wzrokiem whbitym w kosz na smieci.
»Zachowajcie pickno Brent" — gtosit nanim napis.

Przeciez Morris nie byl u Hannah od wielu tygodni. Nie zabrat jg do
Hatfield House.

| mama Joelle nie wie, jak Hannah wyglada.

L. adna dziewczyna, nieprawdaz?

Morris wrocit do domu o zachodzie stonca. Nie zauwazytl geranium, bo
zadnego nie kupita.

Obserwowata go, gdy zostawial torbg w saloniku. Az westchnat z wysitku.
Stat odwrécony do nigl plecami, w tym lekkim, granatowym ubraniu, ktore mu
sprawita. Wyjrzat przez okno. Dopiero po chwili zauwazyla, ze mowi cos do
nig.

— ...wedtug opublikowanych badan, dziewi¢édziesiat dwa procent wezwan
to fatszywy alarm, uwierzytabys$? Nie zdawalismy sobie sprawy, ze jest ich az
tak duzo. Te dane podat nam przedstawiciel gtownej komendy policji...

Tewalki ttuszczu na jego karku, fatdy skoéry pod kotnierzykiem.

— ...Niemcy pracuja nad kamerami wielkosci kciuka, fotografie beda
przesytane telefonicznie do prywatnych firm ochroniarskich — musimy si¢ na
to zatapac...

Lniany garnitur, zatamania na plecach marynarki. Gdyby Morrisowi dac
wolna reke, kupitby sobie jakas okropna mieszanke poliestru, bo to najtatwie.
Sprawita mu ten, gdyz chciata, by wygladat z klasa.

— ..Ci z Probe FX, tg firmy z Walsall, demonstrowali nam farb¢ —
wykrywacz kradziezy... niewidoczna, rozpryskiwana z umieszczonych ponad
gtowami zbiornikow.

— O czymty, do cholery, méwisz? Morris urwat. Nie odwrocit Sie.

— Kim onajest? — zapytata.



Rozdziat czwarty

Latwig dawa¢ niz przyjmowaé. Hannah wertowata swoje stare notatki z
ostatnig klasy. Stowa otwieraty si¢ przed nia, niczym usta przemawiaty do nig
ze stron. Skad E. M. Foster to wiedziat, przeciez nigdy nie byt rodzicem? |
nigdy go nie porwano. Wyjrzata przez okno. Na podworku trojka dzieciakow
wyrywata sobie wozek z supermarketu. Jedno zwyci¢zyto i znikto z nim w
podcieniach bloku.

W ten poniedziatkowy poranek wreszcie podj¢ta decyzje: nie zrezygnuje z
koncowych egzaminow. Jutro wybierze si¢ do Westway Community College i
zorientuje sig¢, czy bedzie mogta przystapi¢ do nich we wrzesniu. To nie
dokonczona sprawa; szkody nalezy naprawiac.

Koncowe egzaminy. Jakze staroswiecki termin, niczym podmuch
przesztosci! Niedtugo skonczy dziewigtnascie lat, ale czuta si¢ znacznie starsza.
Byla matka. Jg piersi przypominaty dwa nabrzmiate miekiem gtazy. Zanim
wroci do college'u, musi odstawi¢ Tobiasa — jaka szkoda, karmienie dawato
jg tyle radosci! Ssac, patrzyt jgf w oczy; zagladat do jg duszy. Palcami
przebierat po piersi, naciskal. Kiedy§ martwita si¢ tusza; teraz jg ciato
przypominato dojrzaty, petny owoc. Nalezato do niego, tak jak jego ciatko
nalezato do nig. Gdy byt zadowolony, oczka zachodzity mu mgta; po buzi
przesuwaly si¢ wszelkie rodzaje pogody. Odnalazta w nim wszystko...
kochanka, ktorego nigdy nie miata... swego wybawiciela, swa udreke i radosc.
Dzicki niemu bezpowrotnie wymkneta si¢ z okresu dojrzewania, jego
narodziny niczym milowe buty przeniosty ja przez wszystkie te zenujace
sprawy: catusy po katach, chichoty, poczucie niepewnosci: czy ja mu Si¢
podobam?

— Tyle traciszl — narzekata mama. — Wszystko, czym powinny si¢
zajmowa¢ dziewczyny w twoim wieku.

— Rzeczywiscie — przyznata. — | dzicki Bogu.

Wykonata skok, i juz nie byto powrotu. Poznikaty nawet pryszcze.

Mieszkanie zngjdowato si¢ na osiedlu komunalnych blokéw w Notting Hill.
Podngjeta je od Anette, bytg przyjaciotki Theo, ktéra wyjechata do Tajlandii.
Dom, w ktérym zamieszkata, nalezat do tego rodzaju budynkéw, jakie dotad
widywata jedynie w telewizyjnych serialach; cho¢by ta scena, gdy policjanci
suna nie zadaszonym korytarzem, wylamuja drzwi | z zaskoczenia
obezwladnigjq kilku czarnoskérych mezczyzn. Gdy si¢ tu wprowadzita, rodzice
byli przerazeni okolica, ale w istocie sasiedzi okazali si¢ 0 wiele bardzig
przyjazni niz ci w Stanmore. Y asmin, mata dziewczynka z sasiedztwa, oszalata



na punkcie Tobiasa i spedzata pot dnia w mieszkaniu Hannah, noszac matego
na rekach, jakby do nig nalezat. O swicie gtosne dzwigki dudniacel muzyki
towarzyszyty Hannah przy karmieniu dziecka. Cate ich pictro opanowata tez
goraczka loteryjna od czasu, gdy staruszek z mieszkania na koncu korytarza
wygrat siedemdziesiat osiem funtow. Hannah wypelniata kupon kazdego
tygodnia. Nieraz przychodzito jg do gtowy, ze gdyby jg zycie okazalo si¢
watkiem telewizyjnego przedstawienia, wygrataby te piecset tysiecy funtow,
zaniosta czek rodzicom, a oni wybaczyliby jg i wszystko znéw wrocitoby do
normy.

Bo, oczywiscie, nic nie byto w porzadku. Czuta si¢ odpowiedzialna zato, co
Si¢ wydarzyto. Gdyby wtedy nie wybrata si¢ do Camden Lock, gdyby nie data
Si¢ ponies¢ proznosci — Chcecie mi zrobi¢ zdjecie? Do dziatu mody?

To samo bylo juz wystarczajaco zite. Ale potem, gdy rodzice powoli
zaczynali zwiera¢ szeregi | mobilizowaé si¢, gdy bez stowa skargi rezygnowali
z nabardzig kosztownych rzeczy, a ja traktowali z taka wyrozumiatoscia,
jakby byla inwalidka, powtarzajac: nie, to nie ma znaczenia, nic teraz si¢ nie
liczy, jak juz cig odzyskalismy zdrowa i cala... wtedy ozngimita im swoja
nowine, i to ich dobito.

Musiala odegs¢. Nie mogta pozosta¢ w domu. Rodzice nadal, nawet po
siedmiu miesiacach nie potrafili zrozumie¢ jg decyzji. Musiata przeciez
uwolni¢ ich z tych niepokojacych, zwiazanych z jgf osoba emocji; oswobodzi¢
siebie, wszystkich. Zmagania z samotnoscia to przynagjmnigj czysta walka, bez
osadu poczucia winy, z dala od klaustrofobii domu, w ktorym kazde
wypowiedziane stowo, kazdy przedmiot byty dla nig wyrzutem. Cigzko radzi¢
sobie samej z dzieckiem, ale w jakis dziwny sposob wiasnie te surowe warunki
postawity ja na nogi; rozumiat to nawet E. M. Foster. Czy rodzice nie moga
pojac, ze tatwig jg przyjmowaé od panstwa niz od nich?

Nastawita w kuchni czajnik. Za oknem, na balkonach naprzeciwko suszyto
Si¢ pranie. Zmienigjaca si¢ wystawa bielizny innych ludzi juz dawno nie miata
dla nig zadnych tajemnic. W porownaniu do Stanmore, zycie toczyto si¢ tu w
petnym $wietle, eksponowane. Kiétnie, gtosne rozmowy, wrzaski dochodzace
przez $ciang. Na podworku pod domem mezczyzni majstrowali przy wrakach
ciczarowek. Dzieci biegaly bez nadzoru, przypominaty psy baraszkujace pod
tablica , Nie wprowadza¢ psow". Wrzucita do kubka torebke herbaty, nalata
wody. Znata takze positki sasiadow, poznawata je wechem. Zzyla sie z ich
kuchnia w takim samym stopniu jak z wystawianiem matek na widok
publiczny.



Usiadta, przysuncta teczke z notatkami z kursu cywilizacji klasyczng.
Oktadke zdobity nagryzmolone esy-floresy i wiadomosci dla Tanyi, z ktora
kiedy$ siedziata w jedng tawce. Z przenosnego t0zeczka Tobiasa dobiegto ja
kichnigcie — cichutki 1 zdumiewagaco dojrzaty dzwick, Kkichniecie w
miniaturze. Rzucita na malca okiem. Zalata ja fala mitosci. Jakie to dziwne,
urodzi¢ dziecko mezczyzny, ktorego nigdy nie widziatal Mieszkato tu wiele
samotnych matek, ale one znaty ojcdéw swych dzieci, nawet krzykliwie na nich
nadawaty. Gnojek! Dran! Czasami czuta si¢ jak Swieta Maria Dziewica,
zaptodniona przez ducha. Glos, ostra szorstkos¢ policzka, jezyk, penis — cze¢sci
ciata mezczyzny, ktory tam byt, a jakby go nie byto. Nieraz przypatrywata si¢
twarzom mezczyzn na ulicy — jedna z nich moze naleze¢ do niego, a ona
nigdy si¢ nie dowie. Tobias tez nigdy nie bedzie wiedzial. Pewnego dnia, w
kolgjce lub sttoczona w metrze moze poczuje jego zapach, gdy bedzie blisko
nig. Aon, oczywiscie, rozpoznaja.

Spojrzata na synka; lezat rozpalony, z wtoskami klgjacymi sie do czotka
Czarne wtoski byty jedyna cecha, w ktérg) do tg pory dopatrzylta s
podobienstwa do siebie. Czy przypominat ojca? Tego nigdy si¢ nie dowie. Co
za niesamowita mys|!

Nie odrywata wzroku od matego. Jaki on czysty i niewinny, jakie
nieskomplikowane ma potrzeby! Nic dziwnego, otoczony mitoscia, nie znat
korodujacg natury zta. Nie wydarzyto si¢ nic, co mogtoby przyprawi¢ go o
poczucie winy. Gladkiego czola dziecka nie szpecita zadna zmarszczka
niepokoju. Po prostu sobie lezat, z dwoma paluszkami w buzi.

Zamkneta teczke z notatkami i pochylita si¢ nad dzieckiem, by wzia¢ je na
rece. W tym akurat momencie ktos mocno zastukat do mieszkania — dzwonek
miata zepsuty. Tobias skrzywit buzig.

Wzicta go na rece, przetozyta przez ramig i otworzyla drzwi. Stata tam
Becky, bladajak smier¢.

— Becky! Co si¢ stato? Nie powinnas by¢ teraz w szkole?

Siostra odsungta ja, wepchneta si¢ do srodka. Wybuchta ptaczem,
zanoszacym si¢ chlipaniem. Tobias rozwrzeszczat si¢ nha dobre.

— Becky! Co jest?

Dziewczyna wydawata przerazajace dzwieki, zupetnie jakby przez gardto
wyciagano z nig wnetrznosci. Zawsze tak ptakata; w jg zalu bylo cos
teatralnego. Hannah usiadta obok nig na wersalce. Probowata obja¢ siostre
ramieniem, ale ta odsuncta si¢. — Co si¢ stalo? — Tobias krzyczat coraz
gtosnig. Przytrzymata go ramieniem. — Dgj spok¢j, Becky! — W uchu siostry
dostrzegta srebrnego delfina; kiedys nalezat do nig.



Chlipanie ustato. Becky grzbietem dtoni otarta nos. — Tak okropnie,
strasznie si¢ poktocili.

— Kto?

— Mamal tato. Musiatam si¢ wynies¢, krzyczeli przez cata noc. Nienawidze
go! Zabitabym gol!

— A co takiego zrobi1?

— Nigdy juz nie wrocg do domu! Znikne i nikt mnie nie zngjdzie.

— Nie badz gtupia. Juz raz to przerabiali. | co mama sobie pomysli, gdy
pojdzie po ciebie do szkoly? Moze dosta¢ ataku serca, jezeli ci¢ tam nie
zastanie. — Podsunc¢ta siostrze garnuszek z herbata. — Napij si¢ trochg.
Uspok(j si¢. | powiedz mi, co si¢ stato.

— On wyjechat na weekend. Wrocit wczorg) wieczorem i wtedy wybuchta
ta awantura.

— O co?

— Tata ma przyjaciotke.



Rozdziat piaty

Gdzie si¢ podziewates przez caty dzien?

— Na dziatkach. — Jon odtozyt kask na stot. Przesunat dtonig po sztywno
nastroszonych, brazowych wiosach. Jgj przystojniak.

— Ale mielismy przeciez oglada¢ domy, obiecates.

— O Boze, naprawde? — Pocatowat ja w czoto. — Zajmiemy Si¢ tym jutro.
Strasznie przepraszam. — Poczuta od niego zapach potu.

Wszedt do tazienki; po chwili ustyszata syk prysznica. Jon byt jedynym
znanym jg facetem, ktdry puszczat wodg, jeszcze zanim si¢ rozebrat. Glupek
matpuje z amerykanskich filmow, pomyslata.

Wyszta na balkon. Stonce chowalo si¢ za ozdobionym wiezyczkami
budynkiem. Jon wiedziat, co si¢ w nim miesci: muzeum czy cos w tym rodzaju.
Jest czerwiec. Za miesiac, juz po slubie, Jon bedzie do nig nalezat. Pobiora si¢
| wszystko si¢ utozy.

Usiadta, zapalita papierosa. Popatrzyta na skrzynki, na rosnace w nich
wawrzyny, w niektorych takze geranium i to co§ wrzosowatego, jak to sig
nazywa? Jon poczut si¢ dotknigty, gdy wynag¢ta zawodowego ogrodnika;
wolatby sam zagja¢ sie sadzeniem roslin. No pewnie! Nigdy by si¢ nie zabrat do
tgl roboty, poczawszy od wwiezienia catego kramu winda. A zreszta, na co ta
harowka, jezeli mozna oszczedzi¢ sobie kiopotu i znalezé kogos, kto sie
wszystkim zaymie? Stroit fochy przez wiele dni. Czasem przychodzito jg do
glowy, ze catkiem zbzikowat. Mi€li tyle forsy, dlaczego si¢ nia nie cieszyc¢?
Ale kochata go; Chryste, jak ona kochata tego mezczyzng!

Nie wolno jg tylko okazac, jak bardzo go potrzebuje. Wystraszytby si¢ nie
na zarty. Kiedys miata nad nim witadze, ale w ciagu ostatnich kilku miesigcy
nawyraznigj jg sSi¢ wymykat — BoOg jeden wie dlaczego, przeciez miat
wszystko, o0 czym marzyl — ale odzyska go. Pobiora Si¢; zajdzie w ciaze.
Podejma cala forse | kupia sobie co$ na state, to migsce tylko wynamowali.
Moze niepokoit si¢ ostatecznoscia zblizgacych si¢ zobowiazan. Nie powinna
na niego naciskac, zreszta, czyz do te pory nie radzita sobie doskonale? Nie
wolno jg si¢ zdradzi¢. Nie moze dopusci¢, by poczut si¢ jak w putapce. By
zaczat cokolwiek poderzewad...

Zadeptata papierosa, wyrzucita niedopatek przez balkon. Imponowata mu
sposobem, jakim zarzadzata ich finansami. Pewnie, troche wydata — uzywany
mercedes, meble — alei tak zostalo czterysta piecdziesiat tysiecy. Jak narazie
zyli z procentow z kas oszczednosciowo-budowlanych. Wszystko to doktadnie
sobie przemyslata. Za nie wigcg niz polowe pieniedzy kupia dom, reszte



zainwestuja. Od miesiecy wertowata strony biznesowe Euening Standard i
zazngamiata si¢ z informacjami o akcjach i funduszach powierniczych.
Dochod moze niewielki, ale wystarczy na utrzymanie. Postanowita tez zatozy¢
wilasna firme, zaja¢ sSie terapia zapachowa i masazem. Jon byt lichym
stolarzem, dlatego nigdy nie utrzymat zadneg pracy, ae nadawat si¢, by wiesé
zycie dzentelmena. Juz ona si¢ nim zaopiekuje. Bedzie do nig) nalezat. Tylko
donig.

Rozegrata to niezle, te rodzinne opowiesci. Uwazat ja za osobe nie liczaca
sie z zadnymi normami. | kiedys byla taka, gdy jeszcze uwielbiata go
szokowaé. Jak chocby z narkotykami, i w ogole. Ale w ciagu ostatnich
miesiecy cos W nigl pekto. Pieniadze powinny byty ich zblizy¢, dostarczy¢ im
dobrg rozrywki. Tymczasem Jon zachowywat si¢ jakos dziwnie. Godzinami
przesiadywal w ciemnosci, znikat gdzies na swym motocyklu. Zaczynata
panikowaé. Potrzebuje go, na catym $wiecie nie ma nikogo poza nim. Zeby tak
moc zamkna¢ go na klucz, rodzi¢ mu dzieci! To migsce nie nadawato si¢ dla
nich; Jon nie potrafit zadomowi¢ si¢ w Kensington. Mieszkali tu prawie rok, a
on wciaz czut si¢ obco. Wiedziata, ze zrobi wszystko, by tylko go zatrzymag;
wytapetuje sciany, bedzie kopa¢ w ogrodku. Pragneta tego. Ona, Eval

Kochata go nasmier¢ i zycie. Tak gwattownie, ze mogtaby wywrdéci¢ go na
druga strong i liza¢c mu wnetrznosci. Nigdy dotad nie poznata mezczyzny, ktory
by dotknat jg duszy i nawet zdawal si¢ ja lubi¢. Byt taki tagodny, i jaki
wspaniaty kochanek. Kochany, kochanenki, cudowny. Rozumiat jg ciato.
Potrafit doprowadzi¢ ja do szczytowania gi¢boko w srodku, i jeszcze raz, i
ponownie, ajezeli sam pierwszy doznat orgazmu, nie przestawat, dotrzymywat
jg kroku. | caly czas patrzyt na nia — zagladat w jg dusz¢. Nawet podobato
mu si¢ to, co tam widziat — jg byngimnigj, ale jemu, owszem. Rozumiat te j€j
ciemne miegjsca, znat cate paskudztwo jg wnetrza. Poznat jg) wszystkie sekrety;
byt jg jedynym przyjacielem. Jezeli zostawi ja, ona umrze — to pewne, ae
najpierw go zabije.

Na zawsze zapamig¢tata to, 0 czym wtedy myslata, gdy siedziata na balkonie
I marzyta o ich wspding przysziosci. Nast¢pnego dnia mieli wybra¢ si¢ do
Harvey Nichols po jg slubny stréj. Dokladnie wiedziata, czego chce: kremowy
jedwabny kostium od Jaspera Conrana czy podobng klasy projektanta. Potem
pojada do Urzedu Stanu Cywilnego w Chelsea, by dogra¢ szczegoty. Miata to
by¢ ekskluzywna ceremonia, w obecnosci garstki przyjaciot. Jg mamai tata na
pewno nie figurowali naliscie gosci.



KtoS na dole urzadzal barbecue; dym piat sie w Qgore. Zatrabita
przejezdzajaca ulica taksdwka. | poznigl wciaz pamigtata zdanie, ktore wtedy
przyszto jg do gtowy: on na okragto bierze prysznic.

Wostata i weszta do sypialni. Jon siedziat tam, przygarbiony. Ostatnio bardzo
schudt, kregostup rysowat mu si¢ wyraznie niczym przeciagnicty pod skora
naszyjnik. Usiadta obok niego, dotkneta jego ramienia; drgnat gwattownie.

— Przezigbisz si¢ — zauwazyta.

Odwraocit si¢ — ten wyraz jego twarzy! Jakby nigdy dotad jg nie widziat.

— Co si¢ stalo? — zapytata.

— Nic.

— Dag spokqj, Jonny, o co chodzi? Od dawna dziwnie si¢ zachowujesz. —
Pogtaskata go po udzie; wzdrygnat si¢. — O co chodzi?

Nie zareagowat, wpatrzony w jg misie, wsparte na poduszce.

— Juz wiem, bzykasz kogos innego — powiedziata lekko. — Pewnie wtedy,
gdy udagjesz, ze jezdzisz nadziatki... Nawozisz jakas!

Odwracit si¢ natychmiast. — Co takiego?

— Tylko zartowatam,

Po chwili przyznat: — Pojechatem tam w zesztym tygodniu.

— Dokad?

— Tam, gdzie mieszkaja Price'owie.

— Price'owie?

— Ludzie, ktorym zabralismy forse. Oni wyprowadzili si¢ do Harlegden.

— Tam pojechates? Co za gtupota, mogli ci¢ zobaczy¢! Potrzasnat gtowa.
— Niebyloich.

— A po co tam pojechates? Oszalates czy co?

— Chcialem si¢ upewni¢, ze u nig wszystko w porzadku. U Hannah.
Wiedziatem, ze wyniosta si¢ z domu, dowiedziatem si¢ kilka miesiecy temu,
bytem tam juz wczesnig).

— Kiedy?

— To bez znaczenia.

— Chcesz, zeby ci¢ zamkngli?

— Musialem dowiedzie¢ sig, co Sie wydarzyto. Szczerze mowiac, nie
obchodzito mnie, czy dowiedza si¢, kim jestem.

— Co takiego?

— Ale nie zastatem ich — méwit dziwnie martwym, pozbawionym emoci
tonem. — Walitem w drzwi i kobieta z gory powiedziata, ze sie wyprowadzili.
Podobno w zesztym tygodniu strasznie si¢ poktocili. Wrzaski dochodzity do
nig przez podioge. — Palcem wskazujacym pocierat czoto, w gore i w dot. —



Ojciec odszedt nastepnego dnia. A potem pani Price wyprowadzita si¢ razem z
druga corka, ta mtodsza. Rodzina si¢ rozpadta, i to wszystko przez nas.

— Dokad odeszli?

Potrzasnal gtowa. — Nie wiem — mowit zdtawionym gtosem. — Nie moge
tego znies¢.

Trzast si¢ caty. Cholera, on plakal! Nigdy wczesnig nie widziata go
ptaczacego. Objeta go ramionami, ae sztywno wyprostowany, ani drgnat.

— Da spokgj, Jonny, i tak by si¢ rozeszli, nie mamy z tym nic wspolnego,

Wyrwal si¢ z jg uscisku. — Tak? Naprawde?

— No dobrze, to nasza wina— stwierdzita z gorycza. — A czy to jajestem
winnatemu, co ten gos¢ mi zrobit?

— Jaki gos¢?

— Przyjaciel mamusi, Arnold. Opowiadatam ci...

— To nie manic do rzeczy.

— Ten pieprzony gnojek zwichnat mi szczeke. Miatam dwanascie |at!
Musiatam powiedzie¢ lekarzowi, wyjasniac, co Si¢ stato, ze tak mnie walnat.
Wiesz, co ja czutam, potrafisz sobie wyobrazi¢?

— A wiec uznatas: zyciejest do kitu i nalezy si¢ nakims odegrac?

— Mam ci opowiedzie¢ z detalami, co si¢ wydarzyto?

— Juz mowitas. — Uniést gltowe | spojrzat nania. — Tyle ze, niestety, nie
wierze ci.

— Co takiego?

— Nie wierze w te twoje opowiesci. Wymyslatas je, by zdoby¢ moje
wspotczucie. — Otart nos wierzchem dtoni. — Ale najgorsze, ze juz na niczym
mi nie zalezy.

— Jon... — urwata. Wrocity dawne skurcze zotadka; nie miataich juz od lat.
Wstrzymata oddech, probowata napiaé brzuch.

Jon patrzyt na nia, ale w oczach mial pustke. Lzy sptywaly mu po
policzkach, gromadzity si¢ w kacikach ust. — Nie obchodzito mnie tam, czy
mnie zobacza. Obojetne mi byto, czy mnie ztapia.

— Nie zalezy ci namnie?

— Nie moge o nich zapomnie¢ — w ogdle jg nie stuchat. — Prébowatem,
ale nie dam rady.

— A cozemna?

Pomyslat przez chwile. — Powiedziata mi, bym zamknat oczy i postuchat,
gdy cos moéwisz... Alejest jeszcze gorzej, gdy je otwieram...



Odszedt nastepnego dnia. Rano zawiozta samochdd na przeglad do serwisu
mercedesa. Po powrocie mieszkanie zastata puste. Wyczuta nieobecnos¢ Jona,
zanim jeszcze przekroczyta prog.

— Jonny?

Pospieszyta do sypialni. Nikogo. Drzwi do tazienki byty otwarte na osciez;
jego kosmetyczka znikta. W szafie brakowato torby podrozngy.

Wrocita do saloniku. Wysungta szuflade biurka i przewertowata .
dokumenty. Paszport Jona znikt. Na stole stat jego garnuszek do kawy; jeszcze
ciepty.

P&znig probowata sobie przypomniec, co wtedy robita. Stata odretwiata, jak
ktos, kto uderzy si¢ w palec u nogi i przez chwile bdl nie dociera do mozgu.
Najpierw zwymiotowata do klozetu. Potem probowata zwinaé sobie jointa, ae
nie udato jg si¢ sklei¢ tych cholernych rizlasow. | wtedy rozptakata si¢. Nawet
nie zauwazyta, ze nalata sobie wodke z tonikiem. | wrzucita kostki lodu.
Probowata unies¢ szklanke do ust; kostki zagrzechotaty o scianki naczynia.

Zadzwigczat domofon. Podniosta sig, uj¢ta stuchawkeg. — Przesytka od
Johna Lewisa— powiedzial meski gtos.

Przez moment pomyslata: to tylko jakis zart! Za chwilg ustysze windg i Jon
pojawi Si¢ w drzwiach z niespodzianka, prezentem zamdwionym na nasz slub.

W drzwiach stanat wielki, czarny mezczyzna. Przyniost kartonowe pudto. —
Gdzie mam postawi¢? — zapytat. Wskazala na podioge. — Chce pani
Sprawdzi¢, czy jest wszystko? — Postawit pudto.

Przeciez go nie oklamywata. No, moze troszke. Ale w dziecinstwie z
pewnoscia wiele jg sSie przydarzylo, a poznig cale zio stlumita w
podswiadomosci — syndrom zapomnienia. Na pewno wykorzystywano ja, i j€
mama z poczucia winny oddata ja pod opieke obcym ludziom. To musiata by¢
przyczyna, niewazne, czy zapamigtata cos z tego, czy nie. Czyzby Jon nie
kochat jg natyle, by jg uwierzy¢?

— Na pewno nie chce pani otworzy¢? — raz jeszcze zapytat postaniec.
Roztozyt kartke papieru. — Prosze tu podpisac, ziociutka.

Z trudem udato jg si¢ poruszy¢ dtonia. Nagryzmolita parafke, co mezczyzne
najwyrazniej zadowolito, bo znow zostata sama. Pudto kryto ekspres do kawy
marki Gaggia. Zawsze przepadali za kawa z ekspresu, i patrzcie tylko! Teraz
sami mogli ja sobie przygotowywac.

Wrécita do kuchni, by na nowo napetni¢ sobie szklanke, i dopiero wtedy
dostrzegta kartke oparta o0 pojemnik z chlebem.

Kochana Evo. Wybacz, jestem tchdrzem, od poczatku nim bytem. Tak
bedzie najlepig. Nie prébuj mnie szuka¢, bo wyjezdzam daleko i nie wroce.



Wybacz mi. Zycze ci wszystkiego najlepszego na przysziosé, catuje, Jon. PS
Oddagy moje rzeczy komus, komu si¢ przydadza, jakig§ organizag)i
charytatywns...

Wrécita do saloniku i jeszcze raz wysungta szuflade. Wyjeta ksigzeczki
czekowe. Cztery na jego nazwisko, z kas o0szcze¢dnosciowo-budowlanych,
znikty.

Poznig tego samego popotudnia poszta odebraé samochdd. Plastykowa
ptachta, zostawiona przez mechanikow na siedzeniu, kleita jg si¢ do plecow.
Mimo rozsunictego dachu byta lepka od potu, zupetnie jakby miata goraczke.
Pojechata na dziatki do Acton. Sama nie wiedziala, po co; stracila jasnosc
mysli. Jon z pewnoscia tam si¢ nie ukryl, nie chciata jednak siedziec
bezczynnie. Jechata przez miasto, w ktorym nie byto Jona. Zabrat swoj
pieprzony paszport. Zniknat bez sladu, jakby go porwano. A raczej, jakby
porwal sam siebie. Porwal. Zabawne stowo, gdy zastosowaé do siebie,
pomyslata; a wiec tak si¢ wtedy cztowiek czuje. Ktos, oni, po prostu znikaa.
Jakby pochtongtaich ziemia.

Nie byla na dzialce od roku. Jon spedzal tam wiele czasu; przywozit do
domu posadzone przez siebie jarzyny. Z duma je ktadt przed nia. Dran. Jak
mogt wykreci¢ jg taki numer? Owszem, zauwazyla, ze zachowywat Si¢
dziwnie. Moze kompletnie zeswirowat? Moze poszedt na policj¢ i przyznat sig;
w koncu si¢ zatamat. Kto wie, by¢ moze wiasnie w tgl chwili opowiada im o
nig, podae adres. Takie mysli przemykaty jej pod czaszka, tyle ze niewiele ja
obchodzity. Niedtugo zajmie si¢ ta ewentualnoscia, ae jeszcze nie teraz. Moze
zngjdzie cos, co wskaze jg, dokad ten dran mogt sie udac.

Brama stata otworem. Byta szosta po potudniu. W pewngj odlegtosci nad
grzadkami pochylaty si¢ jakies stare pryki. Poczuta zupe — wiato z kierunku
fabryki Heinza. Zapach przywrdcit wspomnienia pospiechu, podekscytowania.
Ona i Jon, partnerzy w zbrodni. Uniesienia i Igki. Ich dwoje przeciw catemu
swiatu...

Podjechata pod dziatke, zaparkowata auto. Przez chwile wydawalo jg si¢, ze
zabtadzita. Ale nie, wciaz stata tam szopa z drzwiami zamknictymi na ktodke;
obok kran i stara pordzewiata wanna.

Obrzucita spojrzeniem teren. Przez chwile pozostata w samochodzie,
zbierata mysli. To przeciez tutg), czyz nie? Gdzies tutg, do cholery!

Migjsce byto kompletnie zarosnigte chwastami. Wsze¢dzie wysokie do kolan
pokrzywy i osty. Pieprzona dzungla. Nikt nie zachodzit tu od tygodni.

Przez jaki§ czas nie ruszata si¢. Siedziata w wozie, nie wylaczyta silnika
Potem zapewne odjechata, ae nawet nie pamictata drogi powrotngj do domu.



Jednak wrdcita do mieszkania. Przeszukata loddwke. Jeszcze przed dwoma
dniami Jon wrocit z dziatki z jarzynami.

Wyciagneta nylonowa torbe, wcisnicta na samo dno pojemnika na jarzyny.
Wyijela satate, kilka pomidoréw i wiazke rukwi. Satata byla zbyt czysta. |
nawet ona wiedziata, ze rukwi nie hoduje si¢ na dziatce.

Choleral Choleral Choleral

Nie byt tam ani razu przez cate pieprzone lato. Jezdzit gdzies indzig, a te
cholerne warzywa po prostu kupowat w drodze do domu. W sklepie. Od
miesiecy oklamywat ja. | od miesiecy cos planowal — caty ten czas, gdy ona
gledzita o ich przysztosci. O §lubie, o domu.

Co, do cholery, robit? Dokad jezdzit? Z jakas kobieta?

Lodéwka ozyla, zaszumiata. Zamkneta drzwiczki. Kurcze zotadka przybraty
na intensywnosci. Pozostata skulona na podtodze; zupetnie jakby stracita
wiadze w nogach.

Siedziata tak i wspominata ich kiétnie sprzed roku, zanim to wszystko sie
zaczeto. Jak dokuczata mu na temat Susan, jedng z jego dawnych dziewczyn.
Podniecata si¢ wlasnymi stowami, sama rozpalata swoj gniew. Krzyczata na
niego: Jezeli kiedykolwiek innie zostawisz, odnagde ci¢! Nawet po latach.
Mozesz wynies¢ sig na koniec tego pieprzonego swiata, i tak cig dopadng!



Rozdzial szésty

Ktorg$s wrzesniowej niedzieli Hannah wybrata si¢ do Windsoru. Mieszkaty
tam jg matka z Becky, wprowadzity sie¢ do babci Wilson. | nagwyraznig
sytuacje trudno by byto nazwa¢ idealna, wraz z nadejsciem lata cierpliwosé
wszystkich zainteresowanych zdawata si¢ na wyczerpaniu. Moze dlatego matka
zaprosita ja na lunch. — Przyjedz, prosz¢ — powiedziata przez telefon. —
Chce z toba porozmawiac. | koniecznie przywiez ze soba Tobiasa — dodata,
jakby nagle przyszto jg do gtowy, ze corka mogtaby zostawi¢ dziecko same w
mieszkaniu.

Hannah wsiadta do pociagu. W miarg jak za oknami przemykaty kolejne
domy, wpadata w coraz lepszy nastrgj. Matzeastwo rodzicow rozpadito sie,
matka czuta si¢ nieszczgsliwa, Becky po raz kolgny stracita szkolne
przyjaciotki — trudno o bardzig beznadziejna sytuacje. | cho¢ Hannah zdawata
sobie sprawg, ze jg beztroska jest wysoce samolubna, nic nie mogta na to
poradzi¢ — w ciagu ostatnich trzech miesiecy spotkato ja cos nadzwyczajnego:
stracita poczucie winy. Teraz ojciec przejat role winowajcy. Uwolnit ja od
Ciezaru, przenoszac go na wiasne barki. Jg tato, cudzotoznik, niewierny maz,
nie wywiazujacy si¢ ze swych obowiazkdéw mezczyzna, ktory uciekt z o potowe
od siebie mtodsza dziewczyna i zaszyt si¢ z nia w St Albans. Oczywiscie, byta
na niego zta, ale rownoczesnie gicboko mu wdzieczna, z czego mogta si¢
zwierzy¢ jedynie synkowi, ktory i tak nic by nie zrozumiat. Jeszcze w pociagu
pochylita si¢ nad nim i wraz z oddechem muskaacym mu gtdwke — jakie
delikatne te jego wioski! — przekazata mu swoj sekret. Wydychajac poczucie
winy, wdychata niewinnos¢ dziecka.

Babcia Wilson nigdy nie wygladata jak babcia. Ta wiotka niczym bibutka
kobieta, nadal pickna, nosita narciarskie spodnie, grata w brydza i z zapatlem
zajmowata si¢ ogrodem. Z dziadkiem, radca prawnym, mieszkata w duzym,
edwardianskim domu. Zyla tam od zawsze; wychowaty sie w nim Val i jej
siostra, ciocia Sophie, ktéra wyemigrowata do Kanady. Teraz matka Hannah
powrdcita do domu swego dziecinstwa.

To ona otworzyta drzwi — jakas mnigjsza; jakby si¢ skurczyla. Wargi
pomarszczone, jakby mocno sciagnigte sznurkiem. Pocatowata Tobiasa w
czubek gtowy. — Z kazdym dniem coraz bardzigj przypomina swego ojca.

— Co takiego? — zdumiata si¢ Hannah.

— Tylko zartowatam.

Weszty do srodka i Hannah poczuta znajome zapachy: pasty do czyszczenia
mebli i papierosdw babci. Ale zeby matka pozwalata sobie na takie dziwaczne



zarty! Va miata na sobie dzinsy i podkoszulek z napisem Windsor Park Garden
Centre.

— Gdzie babciai Becky? — zapytata Hannah.

— Wyszlty. Wréca poznigi. To ja chciatam porozmawiaé z toba na
0Sobnosci.

Hannah podata jegf Tobiasa. Matka trzymata go niezgrabnie, niczym paczke,
ktora listonosz przekazat jg dla sasiadoéw. Nie umiata radzi¢ sobie z matymi
dziecmi. Nigdy zreszta nie cechowalo jg przesadne macierzynstwo. Jak i
babci¢ Wilson; moze Va po nig to odziedziczyta.

Weszty do saloniku. Z okien wychodzacych na ogréd w nadalszym jego
kacie wida¢ bylo hustawke, na ktorg kiedys hustata sie¢ matka, tak jak potem
Hannah w ich ogrodzie w Stanmore.

Val oddata corce Tobiasai naatasobiei jg troche cinzano.

— Powinnam chyba nagjpierw podgrzac mu butelke — stwierdzita Hannah.
— Prébuje go odstawié. W przysztym tygodniu zaczynam nauke w college'u.

Matka zignorowata t¢ informacje. — Czy ty juz ja widziatas? — zapytata
szybko.

Hannah potrzasneta gtowa. — Kimberley? Podobno rzucita pracg. Uczy si¢
na pielegniarke.

— Nic dziwnego, ze si¢ w nigj zakochat. Tw(j ojciec zawsze byt okropnym
hipochondrykiem. — Poszta za Hannah do kuchni. — Zupetnie jakby pedofil
zwiazat sie¢ z nauczycielka ze szkoty podstawows.

— Mamo! — Hannah posadzita sobie Tobiasa na biodrze i rozgladata si¢ za
garnuszkiem. Matka nie kwapita si¢ z pomoca.

— Nie wystarczyto mu cudzotostwo, musiat jeszcze zada¢ sie z kim§ o
imieniu Kimberley! Jak on mogt?

— Imig¢ ngzwyklegjsze w swiecie — zaprotestowata Hannah. — Jedna z
aktorek w Sasiadach to tez Kimberley.

— To wiasnie miatam na mysli. A wigc nie poznalas jg? Hannah
potrzasneta gtowa. Wiedziata tylko, ze ojciec wprowadzit sie¢ do mieszkania
Kimberley w St Albans. | ze dziela je z dwoma australijskimi pielegniarkami.
W inng sytuacji bytoby fascynujace wyobrazi¢ sobie tate w tym niezwyklym
haremie.

— Ona zdaje si¢ nosi podkoszulki z wizerunkiem Snoopy'ego — zakpita
matka. — Wiesz, jak poznatam twego 0jca, babcia miata go za prostaka.

— Mamo! Ty przeciez nigdy tak nie uwazatas. — Hannah zrezygnowata z
garnuszka. — Twierdzitas, ze tata byt romantykiem, cztowiekiem uczuciowym
| takim nieangielskim. Uznatas te cechy za niezwykle pociagajace. Babcig |



dziadka nazywatas skonczonymi snobami. — Usiadla, rozpigta stanik i
przytozyta Tobiasa do piersi. — To tylko meska menopauza. On si¢ opamicta.

Wiedziata przeciez, ze to cos glgbszego. Ojciec przechodzit rodzg
nerwowego zatamania. Wydarzenia z zesztego roku zniszczyty go, stracit wiare
w ludzi. Okropna niesprawiedliwosé, jaka stata sig ich udziatem, wytracita go z
rownowagi, a w tg Kimberley znalazl jedyna pocieche; nastepna, catkiem
nowa corke, ktorg nie przydarzyto si¢ nic przykrego, ktora jeszcze nie miata
okazji rozczarowa¢ go. Ale Val nie byla zdolna spojrze¢ na sprawg w tym
swietle,

Va caly czas cos méwita — dla Hannah byta teraz bardzig Val niz matka.
— Nigdy mu nie wybacze. Akurat wtedy, gdy go najbardzig potrzebowalismy,
opuscit nas. Jak moégt tak postapi¢? Zyje sie w matzeastwie przez tyle lat |
mozna nigdy nie dowiedzie¢ si¢, jaka naprawde jest ta druga osoba, nigdy nie
zosta¢ poddanym probie — ciagneta monotonnym gtosem. Hannah styszata to
wszystko juz wczesnigl. — Myslatam, ze kocha swoja rodzing, ze kocha nas.

— Alez to prawdal

— Tak naprawdg, jest samolubnym draniem. Wiesz, co mnie najbardzie
przeraza? Ze nigdy tego nie zauwazytam. Zawsze byt taki, a ja sie nie
polapatam. — Przyniosta butelke cinzano i usiadia przy stole — To
wydarzytoby sie wczesnig czy poznig. Oczywiscie, ciesze Sig, ze poznatam
prawde. — Kciukiem zsuneta z tacki kostki lodu. Zagrzechotaty w szklankach.
— Chce sie rozwiesc.

— Nie mozesz!

— Chce sie od niego uwolni¢. — Podata szklanke Hannah. — | wrdci¢ z
Becky do Londynu; nie mogg tu dalef mieszka¢ z matka. To cate Windsor! Co
za nudy!

— Tak samo ja mowitam kiedys$ o Stanmore...

— Jestem za stara, by zy¢ najg utrzymaniu, by¢ od nig zalezna, znowu jak
corka.

Przez wiele miesiccy nie powiedzieli babci Wilson o porwaniu. Gdy
wreszcie zostata dopuszczona do tgemnicy, Morris byt zbyt dumny, by
zwierzy¢ Sie jg ze stanu ich finansdw. Dopiero gdy odszedt, dotarto do nigj, w
jakig) zngdowali si¢ sytuagji; teraz utrzymywataVVal i Becky.

— Dziatamy sobie na nerwy, jestesmy zbyt podobne. Chce zamieszkaé w
Londynie, jak kobieta niezalezna, jak ty.

— Ja? — zdziwita sie Hannah.

— Przeciez sobie radzisz.



Hannah wbita w nia wzrok. A wigc to ona, Hannah, wybrata wiasciwa
droge! Nateg zwariowang hustawce — w gor¢ i w dot — nagle zamienity si¢
migjscami.

Va wysaczyta cinzano. Kolory powrocity na jg policzki. — Zmienitas si¢
— stwierdzita,

— Ty takze.
— Jak i twgj cholerny tatus. Wiesz, co miat na sobie, gdy go widziatam
ostatnim razem? Kamizelke ufarbowana w stylu afrykanskim! — Dorzucita

sobie lodu. — Jak sadzisz, co powinnam zrobi¢?

Hannah zamyslita sie: osiemnascie miesiecy temu bylam nastolatka,
strofowana o nieporzadki. | oto zostatam matka wiasng) matki, oferujaca rady.
— Nie badz dla niego taka twarda. Rozmawiatam z nim przez telefon, jest w
okropnym stanie.

— Tobie fatwo mu wybaczyc¢.

— Tak sadzisz? Uwazasz, ze cokolwiek z tego wszystkiego przychodzi mi
bez trudu? — podniosta glos. Tobias przestat ssa¢. — Ty i tata byliscie
szczesliwi, my, dzieci, takze. Wiasnie dlatego czuje sie tak okropnie przez to,
co zrobitam.

— Nie ty. Oni. Licze na to, ze udtawia Sie ta cholerna forsa. Ze ich
unieszczesliwi, gdziekolwiek sa... — Ze ztoscia spojrzata na Tobiasa.

— To nie jego wina— zaprotestowata Hannah.

— Mam nadzigj¢, ze dopadty ich wyrzuty sumienia

— Oni nie maja najmniejszego pojecia, co zrobili — zauwazyta Hannah. —
Nic o nas nie wiedza. Prawdopodobnie zyja sobie teraz w Rio de Janeiro czy w
podobnym migjscu.

— Oby smazyli si¢ w piekle! Razem z twoim ojcem.

— Przestan! — Powinna zatka¢ Tobiasowi uszy. Kochata matke, ale nagle
ogarncta ja wsciektos¢. Dlaczego wtedy siedziata sobie tam, przy tym swoim
komputerze, zamiast jak prawdziwa, odpowiedzialna matka pomagac jg przy
pracy domowej? Dlaczego nie ochronita swe corki przed tym catym
zamieszaniem? Ona, Hannah nigdy nie zachowataby si¢ tak wobec synka
Swiat stanagt na gtowie: rodzice przestali by¢ rodzicami, rozwiali Sig,
niematerialni niczym puszek mniszka... kiedys zdmuchiwata go do stow
rymowanki: pierwsza godzina, druga godzina... Nauczy jg Tobiasa Nagle
zapragnela pozostac sama z synkiem.

Val wycisngta sobie do drinka kawateczek cytryny. — Bylismy kiedys z
twoim ojcem na herbacie w Fortnum. Uniostam nad jego filizanka kawatek



cytryny i zapytatam, czy mam go troche scisna¢, nim wpadnie do srodka? —
Upita drinka. — Kiedys potrafilismy si¢ dobrze bawi¢ w swoim towarzystwie...

— Na pewno. | powinnas o tym pamigtac. Niech ta sprawa nie zepsuje
wszystkiego, co byto migdzy wami.

— Wiem, ze jestes do niego przywiazana, mimo ze czasami potrafit by¢
zenujacy, taki napuszony. Ale w mtodosci naprawde miat poczucie humoru.

Matka zamilkta. Hannah z przerazeniem patrzyta na tzy sptywajace jg po
policzkach. Jg matka ptacze!

— Gdy go poznatam, jeszcze w Akademii Sztuk Pieknych, wszedzie
jezdzitam narowerze. Takze z domu do sw. Marcina... — urwata.

— To bedzie dos¢ nieprzyzwoite, ale w koncu jestes chyba wystarczajaco
dorosta?

— Mow dalg.

— Powiedziatam mu: ,, To prawdziwy cud: wskakuj¢ na ten kawatek metalu
| dziesig¢ minut péznig jestem na Charing Croos Road!" Na to on potrzasnat
glowa i odrzekt. ,Opowiem ci o prawdziwym cudzie. Wskakuje na ciebie,
wsuwam ci kawateczek i pie¢ minut poznig jestem w niebie!"

Kropla spadta na wtoski Tobiasa. Hannah otarta oczy. Wskazata dtonia na
synka. — Przynajmnigj mamy jego. W koncu cos dobrego wynikto z tej cale
Sprawy.

Matka osuszyla szklanke¢ do dna. — | tylko to ma sens. umigetnosc
zaakceptowania sprawy, ktéra ci si¢ przydarzyla, jezeli uczynita ci¢ lepsza |
madrzejsza. — Whitawzrok w szklanke. Hannah dopiero teraz zauwazylaw j€
wilosach siwe pasemka. — Niestety, twj ojciec i ja nie stanelismy na
wysokosci zadania.

Po potudniu Hannah wrdcita do siebie. Przystanetaw kuchni, przy oknie. Na
dole, na podworzu rosto jedyne, obetonowane drzewo. W gateziach tkwita
plastykowa torba. Pory roku mijaty, atorba wciaz tam byla, ngjpierw zaplatana
wsréd ogotoconych konardw, potem powiewajaca miedzy lis¢mi. Niektore juz
zaczynalty z6tkna¢. Hannah pomyslata: gdy Tobias wyrosnie na mezczyzne, ta
torba wciaz tam bedzie. My dryfujemy niczym rozbitkowie, unosimy si¢ z
wiatrem. Tylko ta plastykowa torba pozostaje, mocno zakotwiczona.






CZESC SZOSTA
Rozdziat pierwszy

Pogrzeb odbyt si¢ w Warrington. To tam jego ojciec mieszkat przez swoje
ostatnie nie wiadomo ile lat. Ciotka Lavinia, jedyna zyjaca jeszcze krewna,
powiedziata z westchnieniem: — Jaka szkoda, Jonny, takie zmarnowane zycie.

Doznal wstrzasu na dzwigk swego imienia. Minat juz rok, odkad je zmienit,
ale nikt z obecnych o tym nie wiedzial. Naten jeden jedyny dzien zrobit krok w
przesziose.

— Zalegtosci w czynszu i rozedma ptuc — opowiadata Lavinia, popijaac
drobnymi tykami biate wino. — Przepijat kazdego pensa. Dlaczego, Jonny?
Tweg matce nie dat nic oprécz nieszczescia. Uwazam nawet, ze ja wykonczyt.

— Lavinio! — oburzyt si¢ jg maz.

— Oczywiscie, nie w sensie dostownym. — Wzieta kanapke. — Szkoda, ze
ty i on nigdy sie nie pogodziliscie. To prawdziwe zrzadzenie losu, ze
zadzwonites do mnie w tamtym tygodniu, inaczej nawet nie wiedziatbys o jego
smierci. Nie mielismy pojecia, gdzie si¢ podziewasz.

— A czym to Si¢ zaimujesz? — zainteresowal si¢ jg maz, Alan. — Gdy
ostatnio miatem o tobie jakies wiesci, krecites si¢ po Londynie furgonetka.

Dwa lata temu porwatem dziewczyne i dostatem za nig okup: pét miliona
funtdw. Wprowadzitem sie do Kensington z przyjacidtka, a w przeddzien
naszego $lubu uciektem, zmienitem nazwisko i zaszytem si¢ w Sussex.

— Mieszkam w Sussex — oswiadczyt.

— | wciaz robisz w drewnie?

Przytaknat ruchem gtowy. Alan oddalit sie. Pewnie pomyslat: co za nudziarz
ze starego Jona, beznadziginy jak zawsze. Jedyna ekscytujaca rzecza, na ktora
niegdys si¢ zdobyt, byto usunigcie ,,H" ze swego imienia.

Dopiero po powrocie do siebie dopadt go szok. Nie byt przygotowany na
podobna reakcje. Po smierci matki odczuwat gniew i zal, a po wujku Charliem
nosit zatobe, bo go kochat. Tym razem poczut sig, jakby stracit grunt pod
nogami. Przez nast¢pne kilka dni prébowat zaja¢ si¢ praca. Mieszkal w
wyngetym domku w poblizu lotniska Gatwick. Byt czerwiec, wigc warsztat
stolarski wystawit do ogrodu. Dla klienta z Horsham robit potki na ksiazki;
pitowal sosnowe deski, a nad gtowa przelatywaly mu samoloty; przesuwagace
si¢ nad nim wielkie brzuchy maszyn muskaty go swym cieniem.

Takie zmarnowane zycie — niezte podsumowanie ojcowskig egzystencji.
Oszukiwat zone, zbyt staby, by oprze¢ sic pokusom; cate jego zycie stanowito



jeden ciag marnych wykretow i zdrad. Ale najgorsze, ze on, Jon, nigdy tak
naprawde nie porozmawial z ojcem, nie przedsiewzial ngjmniejsze proby
pogodzenia si¢ z nim, nawet nie doszto miedzy nimi do sprzeczki. Wciaz
odsuwat te sprawe nadalszy plan.

Nie dokonczona sprawa. Te stowa nie dawaty mu spokoju. Whijal gwozdzie
na catgl diugosci deski. Do tg pory sadzit, ze potrafi pogrzeba¢ przesziose,
zrzuci¢ ja niczym waz skore. Teraz juz wiedzial, ze si¢ oszukiwat. Gdy wziat
do reki paczke nasion, ogarnety go dawne mdtosci. Eva dociekaaca, gdzie byt.
,Na dziatkach". Taka zdrada, takie tchorzostwo! Coz, jest nieodrodnym synem
swego ojcal Chcesz poznat prawde? Nie bylem na dziatkach od wielu tygodni.
Jezdzitem po okolicznych hrabstwach, rozgladatem sic za migiscem do
zamieszkania, by moc od ciebie uciec tak daleko, abys nigdy mnie nie
odnalazta.

Gdyby Evie kiedykolwiek udalo si¢ go odszukaé, zabitaby go. Tak
powiedziala. Mozesz wynies¢ si¢ na koniec tego pieprzonego swiata, i tak cie
dopadne. Przez ostatni rok stopniowo pozbywat si¢ Ieku, ze policja lub rodzice
Hannah wpadna na jego slad. | sam siebie przekonywal, ze pozbyt si¢ Evy i
odzyskat wolnos¢. Ale onawciaz jakby unosita si¢ w powietrzu niczym trujacy
gaz. Nachodzita go noca, przez zastony wnikata do sypialni i rzucata si¢ na
niego jak pantera. Czasami miata na gtowie kasztanowa peruke. Bywato, ze
idac jakim$ zautkiem, styszat stukot wysokich obcasow jg botkéw; gdy sie
odwracat, znow stawata si¢ niewidzialna. Pewngj nocy gtowa w kasztanowe
peruce pojawita mu sie miedzy nogami. Siedziat w metrze linii Potnoc; ryk
samolotu nad glowa zlewat sie z toskotem wagonow. Glowa podniosta sie,
zasmarowane krwia usta wyszczerzyty si¢ pogardliwie, policzki wybrzuszyty
Sie. Spojrzat w dot: miedzy nogami ziat bolem otwor.

Byt czerwiec. Opuscit Eve przed rokiem; jeszcze go nie odnalazta, zadbat o
zacieranie za soba sladow. Po przybyciu do Sussex zmienit dane osobowe.
Teraz mial na imi¢ Eliot; glcboko schowat swa przeszios¢. Z poczatku nowe
imi¢ | nazwisko traktowat jak przebranie, takie, jakich kiedys uzywali z Eva w
swoich grach. W tamtych czasach, ucharakteryzowany na kogos zupetnie
innego, potrafit robi¢ rzeczy, na ktore normalnie nigdy by si¢ nie odwazyt.
Chocby przechadza¢ si¢ West Endem w charakterze siostry Evy; a nawet wejsé
do Underworld i probowa¢ porwaé zupetnie obca dziewczyne. Ale wtedy, gdy
uczynit to naprawde, doznat zupetnie innych emocji. Dawny Jon wydawat mu
si¢ nieprawdziwy, obcy. W Eliocie bardzigj potrafit odnalez¢ swoje prawdziwe
ja— byl milszy, silnigszy, stat sie¢ kims rzeczywistym, kims, kogo poszukiwat
przez caty ten czas.



Tak to sobie przedstawiat. Probowal zacza¢ zycie od nowa. Nawet spotykat
Si¢ z nowa kobieta, z Hazel: mita i wiasnie taka, jaka powinien byt poznaé
dawno temu. Pracowata na lotnisku Gatwick; jako stewardesa latata do
rozmaitych migjsc. Przysytata mu widokowki. Ustawiat je nad zlewem: zachdd
stonca w Central Parku, Plac Swictego Marka. Zmywajac naczynia, miat je
przed oczami. Hazel mogta lata¢ wszedzie, wolna niczym ptak.

Pierwsza noc spedzili ze soba trzy dni po pogrzebie. Przyjeta go w siebie,
jakby otwierata drzwi do zalanego $wiattem pomieszczenia. Poznig pogtaskata
go po policzku. — Czy ty aby na pewno tu jestes? — zapytata.

W ciemnosciach skinat gtowa.

— Jestes ngmilszym mezczyzna, jakiego znam. Odsunat sie. — Nie mow
tak.

— Co ci si¢ przydarzyto, Eliot? — szepneta. — Czy kiedys mi powiesz?

Odwraocit sie¢ do nig. Ujal jg dionie i potozyt sobie na oczach. Jgj ciepte,
suche rece przyciskat sobie do oczodotow, wpychat do gatek oczu... z catej sity
napieral nimi namozg... wdzierata si¢ ciemnosg...

Przytrzymywat jeg dtonie przez dtuzsza chwilge. Pod powiekami!
eksplodowaly swiatta. Palce przytozyt do jg palcow — teg same co jego
diugosci; lezeli tak razem, niczym zwioki.

Nastat wilgotny, zamglony poranek. Szczebiot rozspiewanych ptakow! od
czasu do czasu milknat zagtuszony rykiem samolotow. Hazel wyszta wczesnie,
pozegnata go pocatunkiem przy drzwiach. Jeszcze chwil¢ styszat odgtos silnika
jg auta, potem zgrzyt dzwigni biegow, gdy zwalniata przy skrzyzowaniu. Serce
wrecz namacalnie tagalto mu w promieniach stonca, jakby do scierpnictg
konczyny powracato czucie. Przeszedt do saloniku, zadzwonit do biura
numerow telefonow.

— Jakie miasto?

— Watford — wyjasnit. — To gdzies w poblizu.

— Nazwa?

— Price Security Systems.

Zapanowata cisza. Zaczepit spojrzeniem o duza, stojaca na podtodze torbg
podrézna; miescita caly majatek jego ojca. Nie rozpakowat jegj, bo nie
zdecydowal, co zrobi z rzeczami. Zatrzymatylko rodzinne fotografie.

Odezwata si¢ telefonistka: — Price Security Systems? Nie mam niczego o
takig nazwie.

Wsiadt na motor i pognat alglka. Przejechat ulicami Horsham. Mijat kasy
oszczednosciowo-budowlane, za ich oknami jego pieniadze lezalty niczym
uspione potwory. Jestes ngjmilszym mezczyzna, jakiego znam...



Jechat droga M25; ruch nadal byt ozywiony, wielu jeszcze spieszyto do
pracy. Pod czaszka znOw pojawily si¢ stowa: takie zmarnowane zycie. Pedzit
najszybszym pasem, $cigat Si¢ z wiasnym cieniem.

WATFORD. P06t godziny poznigj. Gwaltownie skrecit przez pasy i zjechat z
autostrady. Jak to Hannah mowita: jg ojciec pracuje... w okolicy Watford? W
Tring? South Mimms? Nie, to byt ten limeryk. Zona archidiakona z South
Mimmes...

Probowat przypomnie¢ sobie ich rozmowe. Ciekawa jestem, co tato powie w
biurze. Maty zaklad — tylko gdzie? W strefie przemystowe)? Goraczkowo
szukatl odpowiedzi.

Wjechat do Watford, zatrzymat si¢ przy jakims hotelu i wszedt do holu.
Odnalazt budke telefoniczna. Pod aparatem pigtrzyty si¢ ksiazki telefoniczne.
Otworzyt pierwsza z wiezchu na literze P. Price  Price
PricePricePricePricePricePricePricePricePricePricePricePricePrice...

Przeciez to spis 0sob. Alez z niego idiota. Otworzyt spis firm. Price-
Beaters... Price-Busters... Price-Jlite... Price-Wize... Miat juz od tego metlik w
glowie.

Zamknat ksigzke. Oni znikli z powierzchni ziemi. Doktadnie jak on.

By wytropi¢ Hannah, musi odnalez¢ jg ojca. Manewr niebezpieczny, ale
miat to w nosie. Coz moégt zrobi¢ innego — wedrowa¢ po ulicach Londynu w
nadziei, ze si¢ na niag natknie? Kobieta w Harlesden nie potrafita mu pomac;
wyprowadzili si¢ przed wieloma miesigcami, nie miata poj¢cia dokad. Nie
znata nawet nazwiska wiasciciela mieszkania na dole, sama niedawno sie
wprowadzita

Juz nie potrafit wywola¢ w pamicci twarzy Hannah; catkowicie si¢
zamazala. Zreszta widywat jedynie jg dolng czes¢. Jak u Kota z Cheshire,
widoczne byly tylko usta. Reszta rozptyneta si¢ w abstrakcji, w udrece jego
sumienia. Jak u lichamaja odnalez¢?

Niemal zrezygnowal. Siedziat na swym motocyklu na hotelowym parkingu.
Stonce skryto sie za chmura. Pomyslat: coz, prébowatem. Odezwat sie w nim
dawny Jon — ten tchoérzliwy, nieodrodny syn swego ojca, ktory pozwolit na
zto, z powodu swej stabosci dat si¢ poniesc z jego pradem.

Wyjechal z miasta, przemierzat teraz tereny wigjskie. Wzdtuz drogi jak
btyskawice migaly zywoptoty. Stonce wychylito sie¢ spoza chmur. Przy
rozstgjach w ksztatcie litery , T" zwolnit. Przed nim wytonit si¢ maty domek.

Cofnicty od drogi, stary, pokryty strzecha; po ceglanych scianach petzato
pnacze. W ogrodzie stata studnia, do ktorel wrzuca si¢ monety, by spetnito si¢
zyczenie.



Zgasit silnik 1 po prostu siedziat tam. Od okiennych szyb odbijaly si¢
promienie stonca. Tylko ty i ja, w domku w lesie... Jakie proste kiedys
wydawato sie zycie. Warsztat, na ktorym moégtby tworzy¢ przedmioty zaréwno
uzytkowe jak i pigkne, kobieta nucaca pod nosem w drugim pokoju. Juz niemal
uwierzyt, ze udato mu si¢; na skraju ogrodka przy domu, ktéry wynajmowat,
rosty nawet drzewa. Ale Eva miataracje. Zatosny, powiedziata. Zmadrzej.

Zsiadt z motoru i podszedt do furtki. Do domu wiodta wysypana zwirem
sciezka. Spojrzat na studzienke. Zacieniat ja utrzymany w stylu domu daszek ze
stomy; catos¢ sprawiata nieco cukierkowe wrazenie. Zacisnat powieki. Pomysl
jakies zyczenie. | pomyslal: przez te wszystkie miesiace poruszatem si¢ we
snie. Gdy otworze oczy, zbudze Sic.

Otworzyt oczy. | wtedy ujrzat, ze cos wystae ze sciany domu — przycisk
alarmu przeciwwlamaniowego. Nawet z migjsca, w ktorym stat, zdotat
odczyta¢ napis. PRICE SECURITY.

P6znig pamigtat t¢ chwile z niezwykla jasnoscia. W poblizu przeechat
samochdd, po chwili ucichta dudniaca w nim muzyka. Ukryty w krzakach ptak
rozspiewat si¢ tak gtosno, ze mogtby by¢ sztubakiem przedrzezniajacym ptaka.
PRICE SECURITY. Zastuka do drzwi i zapyta o adres firmy. Proste.

Podszedt podjazdem. Moze na alarmie jest numer telefonu; podejdzie blizg,
sprébuje odczytaé napis drobnym drukiem, widnigjacy pod nazwa. Niestety,
drobnym drukiem dopisano SY STEMS. Nacisnat dzwonek, czekat. Na zwirze
przed domem lezaly rozrzucone plastykowe cegly; ktos wydrapat patykiem
kulfoniaste znaki.

| nagle doznal dziwnego uczucia: za drzwiami czeka rodzina Pricedw, cala
ich piatka. Stoi tam takze ich sptowiata juz fotografia. Przez caly ten czas
czekaismy na twdj powrét. Myslisz, ze zdotasz zadoséuczyni¢ za krzywdy,
jakie wyrzadzites? Sadzisz, ze uda ci si¢ nas odnalez¢? Nic nie rozumiesz: my
juz nie chcemy istnie¢. Ukradtes zycie kazdemu z nas — spojrz, jestesmy tytko
papierem.

Chciat sie¢ odda¢ w ich rece, jak ostatnig) nocy oddat si¢ Hazel. Zaszlochaim
naramieniu i powie, ze pieniadze, nie tknigte, czekaja. Nie wziagtem ani pensa.
Zytem z wiasngj pracy jak uczciwy cztowiek. Zapytajcie Hazel, ona wie, ze
jestem uczciwy! Wierzytem, ze nie korzystgjac z nich, przynagjmnigj nie robi¢
nic ztego. Wiem, kompletny idiotyzm! Przeciez dlawas to bez roznicy. Ale dla
mnie miato znaczenie.

Zadzwonit ponownie. Jakies dziecko wydrapato na zwirze te znaki,
krzyzujaca si¢ tamigtowke. Gdyby znat do nig klucz, moze odkrytaby mu swoj
sekret. Jak zniweczy¢ przesziosé... Rodzina Priceéw — zamrozona ha



fotografii, nim dotkneta ich tragedia — ozyje i bedzie zyta dalgj, jakby nic si¢
nie wydarzyto. Uwolniona przez niego Hannah wréci do domu z Camden Lock
| dokonczy wypracowanie... zjedza kolacje i pozmywaja naczynia... Hannah
odzyska dziewictwo...

W domu nie bylo nikogo. Podmuchy wiatru stukaty szybami okien. Jon
nagle poczut si¢ gtupio. Co na Boga tu robi, w samym sercu Herfordshire? Jak
mogto mu si¢ wydawaé, ze jednym machnigciem rézdzki dokona egzorcyzmu
przesztosci? Nawet ta cholerna studzienka okazata si¢ fatszywka.

Czas mijal, ale chyba nie wigecg niz kilka minut. Nie zauwazyt
nadjezdzajacego radiowozu. Zaskoczyt go chrzest stop na podjezdzie i zaraz
pojawili si¢ przed nim dwa] mundurowi.

— Mozemy w czyms$ panu pomaoc, Sir?

Spojrzat na nich zaskoczony. — Co takiego? — Policjant miat czerwone,
btyszczace policzki wiesniaka. Jon wybiegt wzrokiem na drogg.

Przy bramie stat zaparkowany radiow0z. Catkowicie opanowany,
dopowiedzial: — Wiedzialem, ze w koncu przyjedziecie.

Popetnit btad. Policjanci wymienili spojrzenia: no to trafit nam si¢ swir. Ten
o czerwonych policzkach powiedziat: — Prosze o wyjasnienie, co pan robi na
tym terenie prywatnym.

— Potrafi¢ wszystko wyjasni¢ — odrzekt nonszal ancko.

| wtedy uslyszal nadjezdzajacy samochdd. WOz zatrzymat sie przy bramie.
Wyskoczyta z niego kobieta.

— Co si¢ stalo? — zawotata. Otworzyta furtke i wjechata do srodka
Wylaczyta silnik 1 wysiadta. Z tylu samochodu, wsrod gory sprawunkow
ttoczyto si¢ kilkoro dzieci. — Nie ruszajcie si¢! — krzyknela ostro i ruszyta w
strone policjantow. — Co sie statlo? Kto to? — Miata masywna, kwadratowa
szczeke, mowita rozkazujacym tonem.

— Chodzito mi o numer telefonu pani firmy antywlamaniowe — wyjasnit.

Teraz wszyscy patrzyli na niego. Jedno z dzieci rozwrzeszczato si¢. Kobieta
btyskawicznie odwrdcita sie w strone samochodu. — Zamknij sie, Piers!

— Wiem, ze to zabrzmi dziwnie — kontynuowat wyjasnienia. — Ale widzi
pani, wiasnie niedawno wltamano si¢ do mnie. Zabrali wszystko, nawet krazki z
jazzem — podnidst gtos. — Jak ktos mogt tak potraktowaé kompletnie
nieznana mu osobe¢? Dokad podaza ten swiat? A ze akurat tedy przejezdzatem i
zachwalano mi firme Price Security, moze zechciataby mi pani pomoéc i podaé
ich adres. To tyle. — Odwrdcit sie do policjantow. — Jezeli panowie chcecie,
prosz¢ mnie aresztowac. Juz mi wszystko jedno. Cos takiego si¢ przeciez
zdarza, tylko ze... jaki w tym sens?



Zapadta cisza. Chyba krzyczat. Dzieci wpatrywaty si¢ w niego przez szybe.
Kobieta przez diuzsza chwile nie spuszczata z niego wzroku, potem zwrocita
si¢ do posterunkowych: — W porzadku, wierze mu. Wyglada na kogos w
gicbokim szoku. — Wyjeta klucze. — Znam si¢ na tym, pracowatlam w
kierownictwie hotelu.

W koncu odjechali. Pomogt jg roziadowac zakupy i wnies¢ je do domu.

— Zawsze marzytem o takim migjscu jak to — oznajmit.

— Cos takiego!

Rzucit torby na kuchenny stot. — To byto bardzo mite z pani strony.

— Hamish kaze mi wiacza¢ ten kretynski alarm On nie jest taki ufny jak ja;
ojciec opuscit go w dziecinstwie i dlatego uwaza, ze caly swiat sprzysiagt Sie,
by go obrabowac i porwa¢ mu dzieci. Caroline! — Mata dziewczynka zabrata
si¢ wiasnie do otwieraniatorby z Sainsbury. Jon wyobrazit sobie wypadajace z
nigl banknoty. — Hamish kaze mi nastawia¢ to przeklete barachto za kazdym
razem, gdy wyjezdzam z domu. Zabiera mi to cale wieki — kody,
zaprogramowanie i co tam jeszcze, trzeba mie¢ co ngmnig matureg, by S
potapac. — Wyciagnela z torby udziec jagniecia— Pan stanal w zasiegu
wychwytujacg intruzdw wiazki s$wiatla, a urzadzenie jest potaczone z
posterunkiem policji. Miatam juz trzy fatszywe alarmy. Po szesciu trzeba im
ptaci¢ za przyjazd. — Podeszta do komody, otwarta ja i wyjeta jakas broszure.
— Zdaje sie, ze teraz nazywaja Si¢ Rest Assured, ale to ta sama firma. Hamish
bedzie wiedziat. On lubi si¢ orientowac w takich sprawach. — Odsuneta wtosy
z czola i usmiechagjac Sig, spojrzata na Jona z ukosa. — Moze napije Si¢ pan
kawy?

— Niestety. Muszg jechac.

Odwrocita si¢ jakos zbyt gwattownie. — Oczywiscie. — Wyjeta z torby
gléwke kapusty. — Przyngmniej bedzie o czym porozmawiaé dzisig
wieczorem. Nienawidze wsi...

Zrobita sie¢ szosta, gdy przybyt pod podany adres. ,, Rest Assured Security"
obwieszczatla tablica. Firma miescita si¢ w jednym z tych niskich,
pozbawionych okien, przypomingacych pomieszczenia przemystowe
budynkéw, ktérych wnetrze i prowadzona tam dziatalno$¢ dawaty szerokie pole
wyobrazni — mogto si¢ tam dzia¢ wszystko. Na parkingu stato zaledwie kilka
samochodow.

Wszedt do holu. Mtody cziowiek w bezowym uniformie ogladat telewizje.
— Szukam pana Price'a— oznajmit Jon.

— Pricela? — Pod warstwa pryszczy zascielgjaca twarz ochroniarza Jon
dopiero po chwili zdotat dopatrzy¢ si¢ jego rysow.



— Chodzi o Morrisa Pricea. — Az sSi¢ przerazit na dzwick swego gtosu
wymawigacego to nazwisko.

— Aha, tego. Juz od nas odszedt.

— Kiedy? Dokad?

M1odzieniec wzruszyt ramionami. — Nie wiem. Juz tu nie pracuje. Napis na
biurku gtosit: ,Postancy sa proszeni o zdgmowanie kaskow". — Jon zdjat
kask.

— | niewiesz, dokad odszedt?

Mtody potrzasnat gtowa. — Nawet nie miatem okazji go dobrze poznac.

Jon wyszedt na zewnatrz. Za parkingiem wznosity si¢ magazyny i warsztat
samochodowy Texaco. Po drugig stronie zielone pola kapaty si¢ w blasku
popotudniowego stonca. Unidst wzrok na tablice: ,Rest Assured'. A wiec
ojciec Hannah sprzedat swoja firme. Wczesnigl podobna wiadomos¢ bytaby dia
Jona kompletna abstrakcja, jak informacja o katastrofie, ktora wydarzyta si¢ w
jakims dalekim krgju. Tu ponownie uderzyta go swiadomos¢ okropnosci czynu,
jaki popetnit. Dwa lata wczesnigl siedzial sobie w parku... skrzyp hustawki,
ptatki kwiatOw rozsypane wkoto jak $mieci... i gazeta toczona po trawie
podmuchem wiatru, pierwsze, napedowe ogniwo tancucha wydarzen, ktore
doprowadzity do przejeciafirmy w Herfordshire... do rozpadu matzenstwa...

Ruszyt w strone motocykla. Za plecami ustyszat kroki. Z budynku wyszedt
jakis mezczyzna i skierowal si¢ do swego samochodu, bmw z rozsuwanym
dachem. Przystanat, obrzucit spojrzeniem motocykl Jona.

— Niezte kétkal — pochwalit.

Jon spojrzat na samochod. — Akurat to samo pomyslatem o panskich.

— Kiedys, w grzesznych latach mtodosci miatem harleya. — Byt opalony |
w pewien gtadki sposob przystojny. — Przejechatem nim cale Stany, od
wybrzeza do wybrzeza. Wskazal na yamahe. — lle cos takiego obecnie
kosztuje?

Jon powiedziat mu. Czut absurdalng potrzebe wyznania, ze szczegotami, w
jaki sposdb zdobyt pienigdze. — A tak przy okazji, wiasnie szukatem tutg) pana
Price'a. Kiedys tu pracowat.

— Morris przeszedt nawczesnigjsza emeryture.

— | gdzie mogtbym go znalez¢?

Facet zmarszczyt czoto, otworzyt aktowke i wyjat organizer. Przycisnat
kilka guzikdw, mruzac oczy przed promieniami stonca. — St Albans, Abbey
View Road 14, mieszkanie A.

Jon po raz kolginy powtarzat w myslach otrzymane dane, gdy niezngomy
odszedt. | zaraz krzyknat:



— Kurwa mac!

Jon pospieszyt do bmw. Przeciety dach — widok przypomingjacy swieza
rane — zwisat z jedngj strony auta.

— Pieprzeni wandale! — wsciekal sie¢ mezczyzna. Upuscit aktowke na
ziemi¢ | przesuwat palcem wzdtuz boku karoserii. Na lakierze wyraznie
odcinata si¢ rysa — od maski po bagaznik. — Moje dziecigtko! — mruknat,
ochryptym gtosem. — Moje biedne dzieciatko. — Skrzywit si¢, dotknawszy
zadrapania; badal je delikatnie, jak rang.

Jon zajrzat do srodka samochodu. — Niczego nie zabrali, radio wciaz tam
jest.

— Pieprzeni dranie. Wie pan, to wszystko przez zawis¢. Tylko dlatego, ze z
nich takie beznadzigjne buce! — podnidst gtos. — Omal mi jaja nie posiwiaty,
gdy harowatem na to cacko. Moje dzieciatko. Choleral — Otworzyt drzwi od
strony kierowcy i wrzucit aktdwke do srodka. — Dranie nawet niczego nie
ukradty. | dokad podazaten swiat?

— Ma pan racje. To zawis¢. — Jon wyprostowat si¢ i wskazat reka na
budynek. — Zamierza pan to zgtosi¢?

— Temu ¢wokowi na strazy? — niezngjomy zasmiat si¢ gorzko. —
Cudowna tu mamy ochrong, prawda? — Wsiadt do wozu, przekrecit kluczyk w
stacyjce. Silnik zaryczat, ozywiony. Samochdd szarpnat do przodu. Cos
zachrzescito.

Jon uslyszal jeszcze sttumione przeklenstwo, potem kierowca wycofat
samochdéd | odjechat; z rykiem, pozostawigjac za soba oblok spalin i
przekrzywiony znak: Dyrektor naczelny.

Przed nim wytonito si¢ opactwo St Alban's, przystonito stonce. Nad nim
zawisto ogniste niebo; cien olbrzymiegj bryty kiadt si¢ przez droge. Jon zsiadt z
motoru w zasiegu mrocznego terytorium, zdjat kask. Pomyslat o Bogu
patrzacym na dot, naten samochdd — dawno temu na Dean Street — na pigkne
czerwone ferrari oszpecone rysami zadrapan. A grzesznicy zostana ukarani i
beda ptonaé przez cate wieki.

Pociagnatl za dzwonek. Stat przed duzym budynkiem z czerwoneg cegty;
mieszkanie A zngdowato si¢ na parterze.

Drzwi otwarta mtoda kobieta w uniformie pielegniarki. Nie wydawata si¢
zaskoczonajego widokiem. — Przyniostes pienigdze? — zapytata.

Poczut skurcz w sercu. — Jakie pienigdze?

— To nie jestes specjalnym postancem? — moéwita nosowym gtosem, moze
Australijka? — Wiasnie wrocitam z pracy. Bytes tu juz wczesnig?



Zdjat kask, potrzasnat przeczaco glowa. — Jestem starym dobrym
zngiomym. Szukam pana Price'a.

— Morrisa? Za chwile tu bedzie. Chcesz poczekac?

Nagle poczut si¢ straszliwie zmegczony. No tak, nic nie jadt przez caty dzien.

Spojrzata na niego pytajaco. — Wejdziesz? Troche tu ciasno. Atak przy
okazji, jestem Kimberley.

Wszedt do srodka. W Kkorytarzu pictrzyty sie skrzynki — niebieskie
plastykowe pojemniki petne butelek.

— Myslatam, ze masz dla nas forsg — rzucita przez rami¢. — Nalezy mu si¢
cos$ z te restauracii...

— A czy mégtbym dosta¢ szklanke wody?

— Wody? — zaSmiata sie, pokazujac reka wkoto. — Mamy jg mnostwo. —
Otwartajakies drzwi. — Widzisz, co mam na mysli? Kiedys mieszkaty tu moje
kolezanki, razem wynamowatysmy ten lokal. — Sypialnia byta doktadnie
zastawiona skrzynkami. — Juz ich nie ma. Gazowana czy bez gazu?

— Chciatbym si¢ dowiedziec¢, gdzie si¢ podziewa jego corka.

— Wedz tutg. Ja jestem wykonczona. — Poprowadzita go do kuchni. —
Ktdra corka?

— Hannah.

— Mam, tajest gazowana. — Odkrecita wieczko; zabulgotato i troche wody
wylato sie nastot. — Rany! A po co ci ona?

— Jestem... no coz, jg dawnym zngomym.

— Naprawde? — Naala mu wody do szklanki i podata. Potem z
westchnieniem padta na krzesto.

— Nie do konca. Mam cos, co do nig nalezato, to wszystko. | chce jeg
odda¢. — Rozgjrzal si¢ wkoto. — Po co wam tyle wody?

— Morris zalozyt przedsicbiorstwo. Jego kumpel, mieszkgacy kawatek
dalg przy naszg ulicy, ma w ogrodzie studni¢. Podobno pochodzi jeszcze z
czasOw rzymskich. — Zrzucita buty, przysuneta blizej krzesto i wsparta nanim
stopy. — No wigc opychaja t¢ wode restauracjom. Morris za diabta nie usiedzi
na tytku. Zawsze zajety, zawsze w ruchu. Znasz go dobrze? Ja prawie nie znam
jego przyjaciot.

Potrzasnat gtowa. Patrzyt na t¢ zdrowa dziewoje¢ i myslat: to przeze mnie
Morris zamieszkal z ta pielegniarka w pokoju petnym butelek. W gtowie mu si¢
zakrecito.

— Syn mu pomaga — dodata. — Dziataw Londynie. Coz, przyngimnigf ma
zajccie, ktore trzymago z dala od ktopotdow...



Odchylita gtowe | napita si¢ wody. Jg akcent czynit ja mile nie zwiazana z
niczym, co si¢ wydarzyto; moze dlatego witasnie Morris z nia uciekt. Jona
uderzyta interesujaca mysl: zarowno jego jak i Morrisa ciagneto do kobiet w
uniformie, profesonanych, zachowujacych dystans, ktore potrafity sie nimi
zaopiekowac i pomoc w odzyskiwaniu rownowagi. Nagle zapragnat potozy¢
glowg na kolanach tg pielegniarki i wszystko jg wyznaé. Powiedziataby:
cicho, no juz i kazata potkna¢ tabletke na sen.

Napit si¢ wody; babelki zaszumiaty mu w gardle. Na dworze zabrzmiat gtos
dzwonu. Swigty dzwick, jakby przeznaczony specjalnie dla Jona, by oczyscié
mu dusze.

— Masz adres Hannah? — zapytat. Przymruzyta oczy. — Hej, kim ty tak
naprawde jestes?

— Znasz Julig, jg dawna kolezankeg szkolng? Kimberley pokrecita gtowa.

— Jestem starszym bratem Julii. Kiedys Hannah pozyczyta mi ksiazke o
sztucei chcg ja oddac.

Wyjasnienie ngjwyraznig wystarczyto.

— To gdzies w poblizu Ladbroke Grove. Raz bytam u nich z wizyta, ale nie
pami¢tam numeru.

— U nich? — zdziwit sie.

— U nig i Tobiasa.

Hannah ma przyjaciela. Dlatego uciekta z domu. Poczut ulge: wiec to nie
tylko jego wina. Ucieszyt sig, ze nie mieszka sama. Po chwili zaskoczyto go
uktucie zazdrosci. Co za niezdrowe uczucie, uwaza¢ Si¢ za posiadaczal Ale
miat prawo wiedzie¢ 0 swoim nastepcy.

— Jaki jest ten Tobias? — zapytat.

— Rozkoszny. — Woypita wode do dna. — Cudowny, miatam ochote
wysciska¢ go az do bolu.

— Jest taki misiowaty?

— Byt kiedy go widziatam. Miat problemy z chodzeniem. Wiasnie przez to.

— Jak to?

— Och, teraz na pewno juz sobie radzi.

Spojrzat na nia nad brzegiem szklanki. Przyjaciel Hannah pewnie cierpi na
jakies schorzenie. Ta dziewczyna mowi o tym tak obojetnie, jakby byta bez
serca, ale w koncu to pielegniarka. Dla nich kalectwo to chleb powszedni.

Odstawit szklanke na stot. — Co masz na mysli, ze sobie radzi?

— Nie sadzisz, ze powinno si¢ juz chodzi¢ w wieku pigtnastu miesiecy?



Jakie to dziwne, ten czas. Zamilkl, ale chyba nie na dtugo, bo pielegniarka
nawyraznieg nie zauwazyla w jego milczeniu nic dziwnego. M¢) Boze,
powtarzal w duchu bez konca. Mgj Boze...

Podniost sie z krzesta. Musi odgsé, 1 to szybko. Jego gtos zabrzmiat
zadziwigaco obojetnie: — Bede Sie zbierat. Dzigki za wode. — Wziat kask do
reki. — A wigc nie znasz jg adresu?

— Morris zna. — Uniosta zwisajacy jg na piersi zegarek. — On powinien
by¢ lada moment.

Juz szedt do drzwi. — A moze sama dowiedziatabys si¢ | przystata na mo;
adres?

Podata mu pisak i kawatek papieru.

Nabazgrat swoje namiary. — Nie mam telefonu. | czy moglibysmy
zachowa¢ t¢ sprawe miedzy nami? — Probowal przybra¢ konspiracyjna ming.
— Jg gjciec... to diuga historia

Wyszczerzyta sie w usmiechu. — Nawyktam do ich sekretéw. — Spojrzata
na kartke. — Eliot. Nigdy ci¢ jakos nie widziatam.

Usmiechnat si. — Bo ja jestem takim troch¢ Niewidzialnym. —
Podzickowat jg i odszedt. Zamkngta za nim drzwi.

Zapadtanoc. A wigc jest ojcem.

WKkroczyt w $wiat, ktory zmienit si¢ juz na zawsze.



Rozdziat drugi

Eva nie znosita, gdy niezngomy mezczyzna usitowal szczytowaé w €
ustach. Niby dlaczego miata potykac to cate paskudztwo, niemal dtawiac si¢ na
smier¢? Didi pchnat jg gtowe w dot, wcisnat swoj interes. Dionia odszukat
techtaczke i energicznie pocierat; przypomniata sobie matke, polerujaca klamki
domdw obcych ludzi.

— Otak... tak! — jeczat, szturchajac ja w podniebienie. O nie! Szarpnigciem
cofneta gtowe i, przewrdciwszy sie naplecy, wciagneta go na siebie.

Nalezat do tych gosci, co to informuja kobiete¢ na biezaco. — Zbliza si¢... 0
tak... tak dobrze... — ozngimiat gtosem komentatora z Aintree. — Juz prawie...
tak... — Niby czemu mialo ja to obchodzi¢? Mosiezne t6zko trzeszczato
rytmicznie. Niegdys dzwigki te przyprawialy ja i Jona o ataki smiechu.

Nie mysle¢ o tym! Zacisngta mocno powieki, zaciemniajac obraz.

— O Jezu! — jeknat | zadrzat, wstrzasany dreszczem. Przyciagneta go do
siebie, wepchneta giebigj; miedzy nogami poczuta fale ciepta, ale nie zdazyta
— dran juz si¢ z nig) wyslizgiwat.

— O rany, z ciebie to prawdziwa petarda — skomentowat. Wstata, owineta
Si¢ narzutka. Nie chciata, by widziat ja naga.

— Ladna chata— pochwalit. — Musiata niezle kosztowad.

— Maz kupit to mieszkanie, jest ginekologiem.

Weszta do kuchni. Kopniakiem odsuncta pudetko po pizzy, oderwata
kawatek recznika z rolki i wytarta krocze. Nalata sobie kieliszek wodki i wypita
jednym haustem.

W powietrzu panowata duchota; byt parny, czerwcowy wieczor. Nalata
sobie nastepna porcje i przeszia do saloniku. Na tle z6ttawego nieba wznosity
Si¢ wiezyczki budynku naprzeciwko. Wyszta na balkon, zapalita. W tym roku
jakos nie zabrata si¢ do sadzenia roslin. W skrzynkach pozostaty jedynie
wawrzyny. Dopiero teraz zauwazyta ich pozoétkie liscie.

Drgneta na dzwigk spuszczonej w toalecie wody. Wiaza do tazienki, jakby
byli u siebie. A takze rozwalgja si¢ na tozku, te zadowolone z siebie koguciki.
Przeciez to nie ich 16zko. W zesztym tygodniu taki jeden zapytat: ,Czemu tu
nie posprzatasz?' Niejego zasrany interes.

Didiego poznata dzisigj po potudniu w Kensington Gardens. Przygladata sie
bawiacym si¢ dzieciom. Pochodzit z Maroka czy z jakiegos podobnego kraju,
ale mowit z amerykanskim akcentem. Zaczal opowiada¢ jef o sobie, jak to
zajmuje si¢ rozprowadzaniem czesci maszyn czy czyms takim, ale ona akurat



zainteresowata sie¢ wysitkami  malego chtopca, probujacego patykiem
przyciagna¢ swoja todeczke.

Zgasita papierosa w ziemi. Pety sterczace ze skrzynek kojarzyly sie z
wojskowym cmentarzem. Miala nadzigle, ze ten typ juz sSi¢ ubiera W
pieprzeniu okazal si¢ beznadziginy. Potrzebna mu byta tylko po to, by si¢ w
nig spusci¢. Czasami, ale niezbyt czesto, udawato sic. Jezeli byli dobrzy w tej
robocie, zaciskala oczy i eksplozja w jg gtowie pozwaala o wszystkim
zapomniec; cho¢ nachwilg.

Nastuchiwata. Zadnego dzwieku. Moze zasnat i utkwi u nigj na cata noc. Nie
trzeba bylo go do siebie sciaga¢, do tg pory powinna juz Si¢ nauczyc.
Pozwalata na inwazj¢ na teren swej prywatnosci: gdy dowiadywali sig, gdzie
mieszka, stawali si¢ natretni. Albo zachowywali si¢ tak, jakby mieszkanie
nalezato do nich, i probowali ja sobie podporzadkowaé. Gosé, ktory byt tu
jeszcze wiosna, nawet zabrat jg odkurzacz.

Klopot w tym, ze oni na ogol mieszkali poza miastem lub byli zonaci,
wzglednie jedno i drugie. A ona z migsca Si¢ napalata i jak zwykle
proponowata: chodzmy do mnie.

Nie podobat jg si¢ ten Didi. Moze juz weszyt po mieszkaniu. Jeden taki,
jeszcze na wiosng, szukajac odkurzacza, natrafit na bron. ,,Nalezy do mojego
syna— wyjasnita..— Matego Trevora. Wtasnie wyjechat z tatusiem".

Osuszyta drugi kieliszek do dnai wrocitado sypialni. Stangtaw drzwiach.

Jestem drwalem, fajny ze mnie chtop! — podspiewywat Didi. Krecit sig
wkoto, nagi, tylko na ramiona narzucit koszule¢ w krat¢. — Pracuje cata nocii...
— urwal. — Hegj, co jest? Nie lubisz Monty Phytona?

— Zdgymuj to — rozkazata.

Uniost brwi. — Przepraszam, przepraszam. To byt tylko zart. — Porozpinat
guziki. — Nie patrz tak, przerazasz mnie.

— Wynocha

— Hegj, uspokg; sie...

— M) maz wraca do domu.

— Ale méwitas...

— Bedzie zachwile. Ubierg sic.

Znow ztapaly ja kurcze brzucha. Z trudem tapata oddech. Usiadta na krzesle.

— Wszystko w porzadku? — zapytal, wciagajac kurtke. — Zobaczymy si¢
jeszcze?

— Nie. On wraca na dobre.

Odprowadzita go do samych drzwi. Potem zamkngta je, na korytarzu
zaczekala na syk otwiergjace) sie windy i wrécita do mieszkania.



Weszta do sypialni, podniosta z podiogi koszule — wetniana, kraciasta
koszulg robocza. Przycisngla ja do twarzy. Nawet po roku wyczuwata jego
zapach, won drewna i trocin. Uniosta rekaw, powachata migjsce pod pacha.
Wyczuta zatechty pot.

Nogi si¢ pod nia ugicty. Usiadta. To nie ma nic wspolnego z Jonem,
pomyslata; przed potudniem wymasowata ja Elaine, dziewczyna z sitowni,
ktora przez caly czas szczebiotata 0 swoim chtopaku, jak to pisze dla nig
wiersze. Moznasi¢ porzygac!

Po chwili udato jg sie wstac. Wzigla prysznic i poczuta si¢ lepigj. Potem
nasypata sobie gars¢ ptatkow kukurydzianych, ale gdy spojrzata na wznoszacy
Si¢ w misce pagorek, dostata mdtosci. Byta dziewiata trzydziesci. Zaedwie
dziewiatatrzydziesci! Ktos zwolnit zegary, bytatego pewna. Czekaja ja jeszcze
diugie godziny, nim pojdzie do tézka. | nastepne, zanim zasnie, nawet po
pigutach. Byty do niczego.

Ta sprawa z koszula prawdziwie jg rozstroita. Co za idiotyzm! Nawet nie
chcialo jg si¢ zajrze¢ do programu telewizyjnego. Nie wstajac, przesungta sie
w strong sterty kaset wideo; powypadaty z potki jakies dwa tygodnie wczesnid,
ale nie zdobyla si¢ na poukladanie ich. Zegar na wideo wskazywat 9.32.
Przynagjmnig zndéw pokazuje wiasciwy czas, cata zime spozniat o godzing, ae
wraz nastaniem czasu letniego znow chodzit prawidtowo. No i widzicie?
Wystarczy poczekaé i sprawy Si¢ utoza same!

Przez chwilg siedziata bez ruchu. Kasety wideo wygladaty tak, jakby ktos
rzucat nimi o sufit. Tych oznaczonych jego pismem nie dotykata; moze znow
bedzie je chciat obejrze¢. Uniosta opisang przez siebie kasete. Zar ciata
Nagrata ja wiele miesiecy wczesnigj i jeszcze nie obejrzata. Widziata ten film
w kinie dawno temu, razem z Lylem. William Hurt i Kathleen Turner,
naprawdg seksowni.

Wsunecta kasete w urzadzenie, nacisngta ,play” i skulita si¢ na kanapie.
Niebo za oknem pociemniato; zaczeto padac. Na ekranie pokazal si¢ obraz.
Wiasnie konczyt sie serwis wiadomosci, starych, sprzed miesiecy.

..a wiecc walka dalg toczy si¢ w tym $piacym miasteczku w Sussex i
ekolodzy sa zdeterminowani nie przegrat jgj... mowit tan Leslie, Wiadomosci
potudniowo-wschodnie, Horsham...

Gwattownie pochylita si¢ do przodu, przycisngta , stop”, przewingta do tytu.
Puscita kasete od poczatkul.

Na ekranie szczelnie owinigty ptaszczem reporter zwracat si¢ do kamery. Na
jakigis ulicy. Wciaz jeszcze relacjonowat, gdy Jon wyszedt ze sklepu za jego
plecami. Przeszedt na skrgj chodnika, zaczekat, az ulica przejedzie samochdd, |



ruszyt na druga strong. Trzesaca Sie r¢ka nacisngta , przerwa'. Zatrzymat sie,
jak ktos zamrozony w migjscu. Mial na sobie skorzana lotnicza kurtke, dzinsy |
czerwona chuste, ktorg nigdy wczesnigl nie widziata. Znowu cofneta i on
tytem z powrotem wszedt do srodka. Sklep zelazny — na zewnatrz lezaty w
stertach drewniane listwy.

Znoéw zatrzymata tasme. Uklekta przed ekranem i wpatrywata Sie w niego.
Stat z uniesiona stopa, gotowy do nastepnego kroku. Ostry profil; zmierzwione,
diuzsze niz zapamigtata wtosy. To z pewnoscia Jon.

Kazata mu is¢. Zatrzymata. Uruchomita ponownie. Przysiadta na udach,
wpatrzonaw ekran. W srodku az jg si¢ gotowato.

Horsham. A wigc to tam teraz mieszka. Na pewno tam; do cholery, przeciez
tam cos$ kupowat.

Ponownie wciskata guziki. Niesamowite! Zimowy widok w potowie
czerwca. Wpatrywata si¢ w ekran jak zaczarowana. Wprawiata Jonaw ruch —
do przodu, do tytu, kazata mu i$¢ przez chodnik. Byta wszechmocnal Zupetnie
jak igranie z rzeczywistoscia wirtualna, jak w tym migjscu niedaleko Picadilly
Cicrcus: poruszato si¢ nimi dowolnie, i nagle buch! Eksplodowali.

Horsham. No to go ma.



Rozdzial tr zeci

Podjecie catel gotowki zabrato Jonowi ponad tydzien. Umiescit pieniadze na
rozmaitych kontach w kasach o0szczednosciowo-budowlanych w  kilku
okolicznych miasteczkach i troche potrwato, nim przypomniat sobie o
wszystkich; zupelnie jak wiewiorka nie pamictajaca, gdzie zakopata orzechy.
Nie chcial wzbudza¢ podejrzen wptacaniem duzych sum. Jednak i tak musiat
wczesnig) zawiadomi¢ kasy o zamiarze podjeciatak powazne gotowki.

Sqdzil, ze w ten sposOb, odwracajac transakcje, poczuje Si¢
dowartosciowany; w koncu nie wydat tych pienigdzy. A tak naprawdg stato si¢
odwrotnie — powrocity dawne l¢ki, nerwowosé kryminalisty. Dostawat gesie)
skorki, obserwujac twarze kagerow. Ostatnie miesiace egzystencji w
charakterze uczciwego obywatela znikty, jakby nigdy ich nie byto, i znéw
wracal pedem do motocykla, kurczowo trzymajac torby na zakupy, jakby byt
ztodzigjem. Zreszta, byt nim.

W piatek pojechat do Londynu. Hazel miata akurat kilkudniowy lot do LA;
sprawa tym bardzig) stata si¢ zarOwno naglaca, jak i bardzig mozliwa do
przeprowadzenia. Znalazt sobie hotel w Notting Hill, srednig klasy, Albion,
ktorego poznigl niemal nie umiat odnalez¢, w takim stanie ducha znagjdowat si¢
podczas tamtego weekendu.

Udat sie na gore, do swego pokoju, torbe podrozna wstawit do szafy |
zatrzasnat drzwi. Wyobrazit sobie pokojowke, jak rozsuwa zamek i oto ma
przed oczami banknoty na sume dwustu tysiecy funtow. Che sard, sard...
Ogarnat go przedziwnie fatalistyczny nastréj, czut sie, jakby ciezar
odpowiedzialnosci juz spadat mu z ramion.

Zapytal o0 droge. Mandela Estate, Borrowdale, mieszkanie 23. Kimberley
przystata mu adres Hannah; nazwy tanczyty pod czaszka. Znal go dopiero od
dziesieciu dni, ale juz stal mu si¢ bliski niczym wierszyki z dziecinstwa.
Poszedt tam wieczorem. Czekal na zapadniecie nocy, ale ¢z, dla Hannah i tak
pozostanie spowity peleryna ciemnosci. Nawet gdyby si¢ pozbyt okrycia —
bynggmnig nie miat takig intencji — 1 tak zawsze bedzie jg tym
Niewidzianym.

Uslyszat jakies gtosy. W ten ciepty wieczér nad ulicami unosity sie zapachy
curry i perfum. Dotart do blokow, olbrzymich betonowych bryt. W oknach, a
takze na galeriach potyskiwaty zapalone lampy. Budynki przypominaty wielkie
oceaniczne statki zeglujace przez noc; ciemnos¢ dodawata im swietnosci,
wzmacniata tung bijaca od telewizorow. Odczytat nazwy poszczegolnych
blokéw... DERWENT-WATER... AMBLESIDE... kiedy$ spedzit wakacje w



Krainie Jezior, sam z matka, gdyz ojca nagle wezwano stuzbowo — eufemizm,
ktory nikogo nie oszukat. Mieszkancy wychylali si¢ ponad balustradami
balkonow, nawotywali sie ze zngomymi z dotu. Jak swietliki zarzyly sie
czubki papierosow. Pomyslat o kole fortuny, ktére z wiasnego dziecinstwa
potoczyto nim w niemowlectwo synka w tg betonowe) Krainie Jezior. Los,
popychajac go z hatasliwego Tottenham przez cisze Kensington, zatoczyt petne
kolo i z powrotem przywiodt do slumsow. Jon uswiadomit sobie z
przerazeniem, ze Eva mieszka zaledwie mile dalgj; nie wolno mu teraz o niej
myslec!

,BORROW ALE", gtosit napis — ktos usunat srodkowe ,,D". Zakaz wjazdu.
Blokady na kola. Spojrzat w gore budynku. Za ktoryms oknem rosnie jego syn.
Tobias — czy podoba mu si¢ to imic? — i nie patrzy na wspaniate ogrody
Stanmore, ma przed oczami jedno, jedyne drzewko. Jakas nylonowa torba w
putapce gatezi potyskiwata w swietle lampy. Ale gdyby to byto Stanmore, jego
syn nieistniatby.

Winda okazata si¢ nieczynna. Schodami dostat si¢ ha galerie gornego pictra.
Mieszkania 21-33. Z okien na beton korytarza padaly ozdobne cienie,
zdradliwe plamy swiatla, przez ktore musiat przej$é¢. Zrobita si¢ dziesiata
Pospiesznie minat numery dwadziesciajeden i dwadziesciadwai zatrzymat sie.

Przy drzwiach pod numerem dwadziescia trzy wisiata roslina w plastykowe
doniczce. Na progu staty dwie puste butelki na mleko. W najblizszym, stabo
oswietlonym oknie opuszczono rolete. ZoOtta, w niedzwiadki. Poczut
ogarnigjace go podniecenie: to na pewno pokd] synka. Kilka jardoéw dalg spi
Tobias, maty chtopczyk, ktory boi sie ciemnosci.

Przeszedt obok drzwi, zagjrzat w drugie okno. Do potowy tylko opuszczona
zastona pozwal ata zobaczy¢ wngetrze.

Hannah siedziata przy stole, obok nig pojedyncza lampa oswietlata sterte
ksiazek. Pochylona, cos pisata. Na chwile przerwata, przewertowata jakas
ksiazke, jedna dtonia przytrzymujac wybrang strone. Cos odpisywala,
pochtoni¢ta tekstem. Wygladata na bardzo zajeta; na nosie miata okulary.

Okulary. Nawet nie wiedzial, ze Hannah je nosi. No tak, przeciez w szopie
ich nie potrzebowata.

Nie wrécit do hotelu. Btadzit ulicami. Tak wiasnie widczyli sie mezczyzni
po ulicach Tottenham; goscie o zdecydowang minie, idacy szybkim krokiem, z
opuszczona gtowa. Zdawali si¢ posiadac jakis cel, ale gdy zobaczyt ich wciaz
przemierzajacych ten sam szlak, zrozumiat, ze tak naprawde, niczym lekka,
rozrywkowa muzyczka zostali zamknigci w labiryncie beznadziejnosci, skazani
na powtarzanie si¢. Zapragnat powrdéci¢ do tamtego mieszkania, zagjrze¢ do



sypiani. Dreczyta go mysl: jestem niewidzialny dla mojego syna tak jak dla
jego matki; kiedys, w przysztosci moze usigdzie obok mnie w autobusie i nie
rozpozna mnie.

Przeszedt obok masarni. Puste tace I$nity w swietle ulicznych lamp. | nagle
uderzyta go mysl: i jatakze go nie rozpoznam.

A je&sli Tobias nie jest moim dzieckiem? Moze po utracie dziewictwa
Hannah zatamata si¢ | padta w ramiona pierwszego lepszego faceta...

Goraczkowo gtowkowat, jak zatatwi¢ sprawe. Czy rzuci¢ torbe z pieniedzmi
pod drzwi, zadzwoni¢ i uciec, tak jak kiedys, gdy byt maty i naciskal cudze
dzwonki. A moze zapowiedzie¢ sig, po raz pierwszy spojrze¢ Hannah w oczy |
ujrze¢ w nich witasne odbicie?

Musi zobaczy¢ synka, jego twarz! Szedt ulicami Holland Park. W mroku
majaczyty podparte filarami domy. Ciekawe, jak ich mieszkancy zarobili swoje
pieniadze? Czy dla zysku odbierali innym szczescie? | pomyslat: na krétka
chwile odwiedzitem to zycie, na moment je sobie pozyczytem. Znajdowat cos
niewinnego w tym drobnym akcie wandalizmu. On jedynie jakby pozyczyt te
pieniadze, powodowany staboscia | pozadaniem, a czynigc tak, sprawit, ze
rozpadta si¢ rodzina i narodzito si¢ dziecko. Wrecz nie do pomyslenial A
jednak myslal o tym przez caty czas. Wydarzenia znieksztatcone wracaty do
niego w snach. Dwa lata temu, pomyslat, pewnego chtodnego dnia, na
dziatkach w pétnocnym Londynie zostat poczety moj syn...

Wrocit do hotelu o swicie. Potozyt si¢ do t0zka. Jeszcze jeden dzien. Spedze
go z nimi, zanim Si¢ pozegnam.

| tak zaczat si¢ ngjdziwnigjszy dzien jego zycia. Zamknat t¢ sobote w sgjfie
swego serca. Po latach otwierat go i, niczym skapiec, ogladat swoj ngjwickszy
skarb, cennigjszy od ztota i od wszystkiego, co mozna za nie kupi¢. Tyle ze w
pewnym sensie zdoby! go poprzez pozadanie ztota.

Nie spal. O dziewiatg rano juz stat przed blokiem. Udawat zge¢tego
czytaniem Guardiana, choc¢ litery skakaty mu przed oczami. Nikt nie zwracat na
niego uwagi, a jezeli nawet, nikt nie zngjdowal w jego obecnosci niczego
szczegolnego. W okolicy krecito sie mnéstwo bezuzytecznie wygladajacych
mezczyzn, miodzi stali w grupach przy wesciu z tablica ,Wjazd",
prowadzacym do podziemnego parkingu, nie zwracaaCc uwagi nha to, co
wdychaja. Zrobito si¢ upalnie — pierwszy prawdziwy dzien lata. Zdjat koszule
| plecami wsparty 0 $ciang Siedziat, ptawiac si¢ w stoncu. Mruzac oczy,
obserwowat wyjscie z klatki schodowej. Poznym rankiem pod drzewami na
tawkach coraz wigce kobiet oddawato si¢ stoneczngj kapieli; od czasu do czasu
unosity gtowe, by zawolaé swoje dziecko.



Czyzby ja przeoczyt? Mogta wyjs¢ wczesnig. Juz zaczynat Si¢ niepokoic,
gdy pojawita si¢. Byta pierwsza trzydziesci. Wytonita si¢ z klatki schodowey, z
synkiem pod pacha; druga reka przytrzymywata spacerowy wézek. Omal nie
poderwat sig, by jg pomac.

Powstrzymat si¢ | tylko patrzyt, jak radzi sobie z roztozeniem sprzetu.
Swoboda jg ruchéw swiadczyta o znajomosci rzeczy i diugie praktyce. Noga
stracita poprzeczke i roztozyta wozek, potrzasajac nim. Paskami przymocowata
synka. Z odlegtosci, ktora dzielita go od nich, nie rozrozniat rysow malca
Widziat tylko niebieskie spodenki na szelkach i ciemne wtoski chitopca.

Ruszyta. Szedt za nia, zachowujac dystans. Wiosy miata krotko obcigte;
niebieska spodnica i mickko opadajaca bluzka nadawaly jg od tytu
matronowatego wygladu. To on przyczynit si¢ do tg transformacji. Ze sposobu,
w jaki si¢ poruszata, znikta sztywnosé¢ typowa dla niepewng siebie nastolatki.
Byla teraz matka catkowicie pochtonigta swym dzieckiem. Od czasu do czasu
pochylata sie, by szepna¢ cos malcowi woézku. Jon odetchnat z ulga. Nie
grozito mu, ze Hannah go zauwazy; reszta swiata przestatadlanig istniec.

Mingta jakas przecznicg | szta dalg) Portobello Road. Byta sobota; na targu
zrobito si¢ ttoczno. Stangta w kolgjce przy stoisku z jarzynami. Sprzedawca
tadowal jg ziemniaki do torby. Rozmawiata z nim; najwyraznig regularnie
robita tu zakupy. Poszukata w portmonetce drobnych; sprzedawca wydat je
reszte. Jg profil, gdy wkladata monety z powrotem do portmonetki, miat ten
skoncentrowany wyraz osoby kalkulujacg, ile jeszcze moze wydac.

Poszedt za nig do stoiska z owocami. Dwa lata temu $ledzono ja na innym
targu, pomyslat. Dwa lata temu byta nastolatka zainteresowana ciuchami. Teraz
jest matka | kupuje ziemniaki. Nagle wrocity do niego tamte chwile, gdy
siedzial w toyocie i dla uspokojenia nerwOw puszczat jedna z tych okropnych
kaset z muzyka Evy. Obok przeciskali si¢ przechodnie, obrzucagac go
wsciektym spojrzeniem — bo zostawit silnik na chodzie. Samochod byt tak
zdezelowany, ze po wytaczeniu nie chciat zapali¢. Zapamigtatl, jak zdumiewato
go, ze potrafi koncentrowa¢ sie na praktycznych aspektach przedsiewziccia,
ktore przeciez napawato go odraza.

Przecisnat si¢ blize), by spojrze¢ na synka. Tobias ssat dwa paluszki,
zafascynowany dotykat sari kobiety stojacel przed Hannah w kolgjce. Miat
okragta, senna buzig¢. Skoncentrowany na swoich paluszkach, czerpat z nich
pozywienie. Jon kiedys tez miat zwyczg ssa¢ kciuk; przypomniat sobie to
uczucie, przetrwato w nim wszystkie te lata. A w malcu nie odnadowat
zadnego podobienstwa do siebie; w jakis dziwny sposob fakt ten podtrzymat go
na duchu.



Hannah wiasnie opuszczata targowisko. Dwie torby z zakupami zwisaly z
raczek spacerowego wozka. Przeszta obok stoiska ze swetrami w stylu
ludowym — kiedys podobny nosita — tym razem jednak nie poswigcita im
nawet spojrzenia.

Poszedt za nia do parku: zwykty plac zabaw, troche zadeptang trawy i kilka
tawek. Wokdt wznosity sie wysokie, odrapane budynki. Grupa dzieciakow
siedziata na ziemi, kiwajac gtowami w rytm gtosngl muzyki rodem z getta. Na
trawie, odwrocony twarza do ziemi spat starszy mezczyzna.

Hannah juz nie nosita wyplamiong atramentem, hinduskig torby na ramic.
Z obszerngg — w rozmiarach matego dziecka — torby wyjeta chleb, urywata z
niego kawateczki i wreczata synkowi siedzacemu na jg kolanach. Tobias
rzucal je na ziemie. Stary mezczyzna poruszyt sie, przewrocit sie na plecy. Tak
naprawde wcale nie stary, byt w wieku Jona. Wokot niego lezaty zapakowane
nylonowe worki na zakupy. Wygladato, jakby Tobias witasnie jego chciat
nakarmi¢ chlebem.

Jon usiadt na sasiednig tawce. Golebie jakby tylko nato czekaty, zleciaty si¢
natychmiast. Dziobaly kawatki chleba; potrzasaly nimi i z irytacja rozrzucaty
wokot. Chiopiec rzucatl im nastepne. Mezczyzna zmienit pozycje i obmacat
swoj dobytek, upewnit si¢, czy aby nikt nie zabrat nylonowych toreb. Z
powrotem przewrocit sig¢ na brzuch i zanurzyt twarz w trawie. Miat poplamione
spodnie.

Jona ogarngto dziwne uczucie. Zngidowat si¢ zaledwie kilka jardow od
Hannah; widziala go, a jednak pozostat dla nig niewidzialny. Poczut si¢
pochwycony w putapke nieistnienia, a przeciez siedziat tu, gtosno wyciergac
nos — widok synka poruszyt go do giebi. Ktos cos krzyknat; Hannah odwrocita
Si¢ | Spojrzata na Jona: rownie dobrze mogtaby go nie widziec.

Ogarngto go uczucie niewazkosci: byt nikim; mogt by¢ kimkolwiek,
MezCzyzna natrawie, z catym swym majatkiem spakowanym w torby tak stare,
ze napisy firmowe zatarty sic. Jego blizniacze duchy usiadty po obu stronach
synka: mezczyzna nie posiadgjacy niczego i ten, ktory miat wszystko.
Wzglednie, jezeliby spojrze¢ na to inaczej: cztowiek z cala masa workow na
zakupy i ten o pustych rekach. Ani jeden, ani drugi nie zwroécit na siebie uwagi
matego chiopca; dziecko, wskazujac na hustawke o dwdch koncach, ciagneto
matke zarekaw.

Podniesli si¢, ale Tobias nie dal si¢ poprowadzi¢ w strong zwyktych
hustawek. Siedzac okrakiem na biodrze matki, wychylat si¢ w strong hustawki-
deski; raczka wskazywat nania i piszczat cos, czego Jon nie styszat.



— Nie mozemy — powiedziata Hannah i ruszyta w strong tych zwyktych
hustawek. Maty rozwrzeszczal si¢ na dobre.

Jon zerwat si¢ z migjsca. POznig dotarta do niego nierozwaga, z jaka Sie
zachowat, ale nie potrafit si¢ powstrzymac. Podszedt do hustawki-deski i usiadt
na siedzeniu w ksztatcie tyzki. Tym czynem przekroczyt granice swiadomosci
Hannah. Uniost brwi i wzrokiem $ciagnat jgf uwage na drugi koniec hustawki.

Trzymajac dziecko na rekach, obrzucita Jona poderzliwym spojrzeniem.
Szacowata go. Czy jest godny zaufania? Czego chce?

Wzruszyt ramionami i usmiechnat si¢. Niczego od ciebie nie chcg. Nie
odwazyt si¢ odezwa¢, mogtaby rozpozna¢ jego gtos. Prawdopodobnie wzigta
go za opiekuna z urzedu, wyznaczonego do zajecia si¢ sprawami lokalngj
spotecznosci.

Przeniosta Tobiasa nadrugie biodro i rzucita z usmiechem: — Dzickuje.

Zdj¢ta dziecko na ziemie — spgjrzcie, on stoi! Siegneta w strone hustawki.
Jon odepchnat sie w gore, Hannah przytrzymata drugie siedzenie. Z
zadziwigjaca Sita sciagneta je nizg), usiadta. Syna umiescita sobie na kolanach.

Skingta gtowa i Jon wprawit hustawke w ruch. Odepchnat si¢ w gore.
Stukneli o ziemig i Tobias zapiszczat. Hannah podgicta nogi, odepchneta sig |
juz oni szybowali w gore, wysoko nad Jonem, ktory ze stukotem opadt w dot.
Wazyli mnig wigcg tyle samo; wznosili si¢ i opadali rytmicznie, w gore... w
dét. Do goéry poptynety twarze, usmiechniete oblicze Hannah i napieta buzia
chtopca... opadali... wznosili si¢... ku stoncu. Wypetnita go niezwykta radosé.
Glosy miasta ucichty.

Odepchnat sie mocnigj... poleciat w gbre, oni wyladowali ze stukotem...
Tobias piszczal, Hannah smiata si¢... teraz ona odbita si¢ mocnigj... frungli w
gore... Jon huknat w ziemi¢ z impetem, az jego posladki, jakby pozbawione
ci¢zaru, uniosly si¢ nad siedzenie. Z usmiechem zapart si¢ hogami, odepchnat
Si¢ z calg sSity i poszybowatl... teraz oni tupneli w dot. | spdjrzcie! Mogt
szybowac... szybowat... bez konca. Hannah prébowata przerwaé zabawe, ale
Tobias zaprotestowat krzykiem.

Jon stracit poczucie czasu. Pig¢ minut, godzina... moze hustali si¢ cate
popotudnie. W koncu Hannah zawolata, tapiac oddech: — Dos¢! — Po raz
ostatni odepchneta sie¢ w gore. Zsiadt i przytrzymat siedzenie, delikatnie
$ciagajac ich w dot.

Mocno trzymajac dziecko, Hannah zeszta z hustawki. Na dole, na ziemi,
nagle wydata si¢ niezdarna. Twarz btyszczatajg od potu.

— Jeszcze! — jeknat Tobias.



— Cicho, kochanie. Wrocimy tu jutro. — Przygladzita spodnice. —
Obiecuje. — Z powrotem przymocowata mu opadajace szelki. Dionie wciaz
miata poplamione atramentem. — Dzickuj¢. — Postata Jonowi usmiech, potem
zwrocita sie do matego: — Powiedz dzickuje temu mitemu panu.

Tobias uniést ku niemu oczka, zmarszczyt czoto. Jon pochylit sie i wzburzyt
mal cowi wiosy. Zdumiewgjaco geste. — Uwazg na siebie — powiedziat.

Oddalit si¢. Teraz park wydawat mu si¢ wigkszy, gdzies poznikali inni
ludzie. Trawnik opustoszal; spiacy na trawie mezczyzna obudzit si¢, pozbierat
swoje manatki i odszedt.

Jon ruszyt w strone ulicy. Wokot niego, trzepocac skrzydiami, fruwaty
golghie. Na niebie rozpostart si¢ wachlarz plamistych chmur. Odwrécit sie
tylko raz.



Rozdziat czwarty

Czuta si¢ zaskakujaco spokojna. Teraz, gdy go juz dopadta — w Horsliam
— moze poczekac. W sobote poszia do fryzjera i zrobita sobie odrosty. —
Wyglada pani dzisigj wspaniale, nie ta sama— pochwalilaja Donna, fryzjerka.

— M) maz wraca do domu — wyjasnita.

— Cudownie! Jak dtugo go nie byto?

— Rok. Wyjechat do Hongkongu.

— Narok? — Palce zatrzymaly si¢. — | nie widywata go pani?

— Codziennie faksowalismy do siebie. Przysytat mi kwiaty — roze,
orchidee.

— Jakie to romantyczne! Kiedy przyjezdza?

— Jutro. — Eva spojrzata na swoje odbicie w lustrze. Powiedziala,
zwracajac si¢ do wiasnych warg: — Jutro go odzyskam.

Po potudniu wysprzatata mieszkanie. Smieciami wypelnita az szesé
czarnych workéw. llez w nig sity! Odsuwata kanapy, jakby byly z tektury.
Wpychata do workow niedopatki, kosci z kurczaka — zdumiewajace, co
zngdowata. Zdecydowata si¢ nawet na przeniesienie do kuchni ekspresu do
kawy. Zdawac by si¢ mogto, ze ledwie wczorg postawiono go na podiodze w
saloniku. | byt tam przez caty rok. Czyz to nie zabawne? Zupetnie jakby przez
ten caly czas zycie, zamrozone, stangto w miejscu. — Wszystkiego najlepszego
— szepneta do urzadzeniai pocatowata chromowana powtoke.

Wazicta diluga kapiel. Wiata do wanny olgek z drzewa sandatowego,
popryskata odrobing pitynu Badedas. Zapalita swieczki 1 lezata, gieboko
zanurzona, obserwujac cienie tanczace na kafelkach. — Horsham — nucita pod
nosem. — Horsham Horsham Horsham... — Nie Spiewata juz cate wieki; j€
gtos wydawal chrobotliwe dzwigki. Przypomniata sobie piosenke Simona i
Garfunkela o parze w powozie: ,Wszyscy jedziemy poszuka¢ Hoooor-sham..."
Wyszta z wanny dopiero, gdy woda zrobita si¢ zimna, a swieczki dopality si¢
jedna po drugig.

Potozyta si¢ wczesnie. Nawet zrezygnowata z drinka przed snem, bez
najmnigjszego trudu. Przeciez moze przesta¢ pi¢ w kazdg chwili, ot tak, po
prostu! Jeden drink prowadzi do nastepnego, ajutro musi by¢ u szczytu formy.
Zjadta dwie miski ptatkow Crunchy Nut i poszta do tozka.

Niestety, sen nie przychodzit. W koncu chyba nic dziwnego? O piate)
trzydziesci byta juz ubrana i gotowa do wyjscia. Wiozyta czarne legginsy i
czarny, obcisty sweter, ktory zawsze mu si¢ podobat. Wygladata jak komandos
z SAS.



Nalala sobie ostatnia filizanke kawy. Reka jg sSie trzesta — tez nic
dziwnego, no nie? Obserwowata wijacy si¢ miedzy palcami dym papierosa
Poruszata dtonia, odwrdcita grzbietem w dot, i znowu w gore. Zgasita
papierosaw popielniczce petng niedopatkdw. Kiedy zdazyta tyle wypali¢?

Poczekata do 6smej. Potem wyszta z mieszkania i nacisngta guzik windy.
Weszta do srodka, wybrata przycisk ,,B"; winda opadata gtadko, do samego
podziemnego garazu. Schodkami zeszta do mercedesa, swojego malenstwa
Stalowe drzwi rozsunety sie; mingta rampe, wyjechata nacicha ulicg.

Londyn jeszcze spat. Byt niedzielny poranek. Przez rozsuni¢ty dach wozu do
srodka wpadaty dzwicki rozépiewanych koscielnych dzwonow. Przeechata
przez Streatham, obok zakratowanych sklepow. Strony lezacego na siedzeniu
obok atlasu drogowego lekko drgaly na wietrze. Koniuszkami palcow
prowadzita ideal nie nastrojona maszyne, potezny silnik zgrany z je ciatem.

Szybko przeechata przez przedmiescia, wydostala si¢ za miasto.
HORSHAM 5 MIL. Przez otwér w dachu do wozu wdzierato sie zimne
powietrze, ale nie dbata o to. W ogodle niewiele odczuwata. HORSHAM 2
MILE.

Wreszcie dojechata, zaparkowata woéz w boczng uliczce, zgasita silnik. W
poblizu ujrzata pomalowany na biato domek. Zamieszkgmy na prowingji,
powiedziat kiedys. Moze nawet stoi za tymi oknami, czy to nie byloby
zabawne?

Dzien byt szary, chtodny. Wysiadta z autai ruszyta gtowna ulica. Poznata ja,
ogladata ten odcinek drogi na wideo chyba z czterdziesci razy. Przeszia na
druga strone i zatrzymata si¢ w miejscu, gdzie przed

kilkoma miesiacami stat reporter. Zauwazyta sklep zelazny. Podeszta blizg).
PRZEPRASZAMY! ZAMKNIETE.

Poszta dalgj, zatrzymata si¢ przy sklepiku z gazetami. Wyszedt z niego
MmezCzyzna niosacy przed soba sterte niedzielnych magazyndw niczym tace.
Spojrzat na nig | wsiadt do samochodu. Gdzies niedaleko koscielny dzwon
wybit dziesiata.

On szedt tym chodnikiem. Tutg kupowat gazety. Podeszia do wystawy,
Zlustrowata kartki. ,,Do sprzedania kuchenka typu Baby Belling", , Potrzebny
wybieg dla klaczy". Moze Jon obserwuje ja. Czuta na sobie jego wzrok; musi
gdzies tu by¢. Spojrzata na swoje odbicie w szybie; ulica za jg plecami byta
pusta.

Znow wpatrzyta si¢ w wystawe. Tym razem zauwazyta kartke: ,, Eliot Parker,
stolarz i budowniczy. Wszelkie najdrobniejsze prace.



Eliot. Ta dziewczyna w szopie nazwata go tym imieniem. | Parker...
Saksofonista Charlie Parker byt jego idolem.

To z pewnoscia on. Poznata pismo. Zmienit nazwisko, czy to nie rozkoszne?
Atrament wyblakt od stonca; kartka lezy tu pewnie od wielu tygodni.
» Minstead koto Horsham, Przy Kosciele 4".

Odnalazta wioske w atlasie drogowym. Jon podarowat go jg, gdy kupili
mercedesa. Przedtem nigdy nie miata takig mapy. Wyobrazita sobie, jak ona i
Jon siedza obok siebie, wiatr rozwiewa im wtosy, a oni pedza drogami Brytanii
| do nigprzytomnosci pieprza sic w luksusowych hotelach. Rejestruja sie jako
panstwo X, zgodnie z prawda.

Wreszcie Minstead. Silnik pomrukiwat, gdy ptyneta przez wies. Nigdy
wczesnig nie czuta sie¢ tak catkowicie przytomna, w petni przebudzona. |
czujna, bardzig nawet niz tego dnia, gdy polowata na tamta dziewczyng.
Zwolnita koto pubu. Wciaz byt zamknigty. Czuta na sobie obserwujacy ja
wzrok okien cofnictych od drogi domkow. Przyhamowata — troche zbyt
gwaltownie — i starala si¢ odczytac nazwy. Pod Wiciokrzewem... Stara
Kuznia. Na wigjskim placu dwoje dzieciakOw siedziato na hustawce. Rodzice
naciskali deske¢ — tato z jednego konca, mama (tlusta krowa) z drugiego. Gdy
przejezdzata obok nich, tato obrzucit ja spojrzeniem.

Mingta salon sprzedazy przyczep... poczte... Swym czarnym mercedesem
ptyngla niczym rozlewagjaca sie plama olgu... Oczy zastonita ciemnymi
okularami, gtowe owingta szalem, ktory postuzyt za opaske na oczy Hannah.
Przypomniata to sobie i rozbawiona, zachichotata. Rozsunicty dach samochodu
przyciagat spojrzenia przechodniow. Pewnie uznali ja za gwiazde filmowa.
Znow dzwigk koscielnych dzwonow...coraz gtosnigjszy... 0 jest, tam nizg...
kosciot zadawat si¢ przyciagac ja niczym magnez.

Naprzeciwko bozej swiatyni ciagnal sie rzad domkow. Mineta numer cztery;
ostatni. Zastony na oknach zaciagni¢te. Zaparkowata przy koncu algki. Stato
tam wiele samochoddw; wierni szli do kosciota. Wytaczyta silnik. Dzwony
rozdzwigczaty si¢ na dobre, co za hatas! Zasuneta dach, zamkneta si¢ w srodku,
odci¢ta od zewngtrznego swiata.

Siedziata tak przez chwilg, gicboko oddychata. Kilka lat wczesnig
probowata rzuci¢ palenie i udata sie po pomoc do hipnoterapeuty. Lezysz na
plazy... zrelaksuj Sig... rozluznij czubki palcow, dionie... Otwarta oczy |
spojrzata w tylne lusterko. Ustawita je tak, by mie¢ widok na domek. Nikt z
niego nie wyszedt ani nie wszedt do srodka; zadnego znaku zycia. Ani sladu
motocykla.



Wysiadta z samochodu i podeszta do budynku. W ogrodzie na froncie lezaty
owini¢te brezentem deski. Ptachte przycisnicto cegtami.

— Szuka pewnie Eliota?

Az podskoczyta. Z sasiedniego domu wyszedt starszy mezczyzna. Dopiero
po chwili zrozumiata, co do nig mowi.

— Nie ma go. — Mezczyzna nidst czarny, wypchany worek na smieci.
Podniost pokrywe kosza przed domem i wcisnat wor do srodka. — Wyjechat
do Londynu.

Wrécit do siebie, zatrzasnat drzwi. | zaraz uchylit je ponownie, by wypuscié
kota.

Na niebie nisko zahuczat samolot. Eva z wrazenia az ostabta. | omal nie
rozesmiata si¢ na gtos.

Pojechat do Londynu. Wrocit do mieszkania, po nia. Tego samego dnia, gdy
ona przyjechata, by go odnalez¢ tutg)! Jakie to typowe, typowe dla nich; bo oni
sq wiasnie tacy, onai Jonny. Laczy ich telepatia.

Otwarta furtke od frontu. Przeszia przez ogréd; obcasy botkow zapadaly si¢
w trawie. Obeszta domek z boku. Teraz, gdy wiedziata, ze go tu nie ma, nabrata
odwagi. Z tytu grzadka z jarzynami — schludne rzadki, ani sladu chwastow.
Wyhodowat je dla nas, pomyslata. Przez ten caty czas przygotowywat to
mi gj sce.

Podeszta do okna na tylach domu, zajrzala do srodka. Zdjeta okulary,
przycisngla twarz do szyby. Kuchnia; z mroku wylowita stara elektryczna
maszynke, potki z laminatu... tandetna kuchenna dziupla, ale wystarczy. Jak sie
jest szczesliwym, co wiecg potrzeba? On dobrze wiedziat, co jg trzeba do
szczescia, | zawsze tego dla nich pragnat.

Dostrzegta widokowki nad zlewem, wsparte o okno. Odwroécone tak, ze
mogta odczytac ich tres¢. Pochylita si¢ blizgj, mruzac oczy przed razacym je
Swiattem.

Wszystkie ngjwyraznig wystatajakas ,,H".

Wiasnie byltam w tg sSwiatyni na spektaklu dzwigku i swiatta. Nawet
idiotyczna sciezka  dzwickowa nie zdolala zniszczy¢  atmosfery
tajemniczosci...etc. etc. Catuje H.

Mamy tu 40 stopni, mozna skonat z goraca. Hotel peten Niemcow, same
»lezakowe chwaty""... Catusy H.

To wspaniate, sredniowieczne scienne malowidto. Dlaczego piekto jest
zawsze bardzigj interesujace od nieba? Odpowiedzi po powrocie, wystarczy na
jedna strong... etc. etc. Tesknig zatoba, H.



Wyrazny, zdecydowany charakter pisma. Dzwony koscielne wality, jakby to
one byty jg durnym sercem. Dopiero ryk przelatujacego na niebie samolotu
zagtuszyt ich dzwigki; aja pochtonat jego wielki cien.

Jedna pocztowke podpisano innym imieniem.

Drogi Eliocie. Mito bylo ci¢ poznat. Oto, jak obiecatam, adres Hannah:
Londyn WIO, Mandela Estate, Borrowdale, mieszkanie 23. Prosze, ucalyj ja
ode mnie. Wszystkiego najlepszego, Kimberley.

Usiadta w aucie. Wpatrzyta si¢ w adres, ktory drzacymi rekami zapisata na
pudetku zapatek.

Nie mogta przetkna¢ sliny. Gardto ja piekto, jakby witasnie palita marihuang.
Catusy od H.

Oczywiscie, doznatla szoku, ae przeciez wszystko byto jasne. To z
pewnoscia Hannah, ta ttusta, pryszczata uczennica, to ona si¢ ha niego napalita
| stalo si¢ — jak z ta Paty Hearst. Tamta tez zakochata si¢ w facecie, ktory ja
porwat; nakrecili o tym film.

Glupia dziwka. A teraz co, jezdzi sobie po swiecie! Hotele, baseny,
zagraniczne cuda. Jg zycie przypomina diugie wakagcje. Jon niepotrzebnie si¢ 0
nia niepokoit. A Price'owie ngwyraznig byli niezle nadziani; co to dla nich pot
miliona. Cholera, trzeba byto wyciagna¢ wiecel — dwa, trzy miliony.

Zrozumiata, co si¢ wydarzyto. Jon, zazenowany cieleca mitoscia Hannah —
jest taki miekki, taki dobry — pojechat do Londynu powiedzie¢ jg prawde.
Kocham Eve. Spedzitem caly rok na przygotowywaniu g wielkig
niespodzianki. Eva jest jedyna kobieta, jaka kiedykolwiek mogtbym pokochac.

A potem pojawi sie W mieszkaniu. Spojrz, kto przyszedt, powie. Myslatas,
ze odszedtem? Jak mogtbym ci¢ zostawi¢? Ty gtupiutka, tylko udawatem.

Dionie jg si¢ trzesty, jakby zyly wiasnym zyciem. ldiotyczne, przeciez
wszystko juz miato by¢ dobrze. Teraz pewnie siedzi | rozmawia z Hannah. Eva
| ja na zawsze pozostaniemy razem. Nic nas nie rozdzieli, nawet smier¢. Eva
wiasnie po mnie jedzie. Przestawita dzwigni¢ na tylny bieg. Zapalita silnik i
cofneta auto, $lizgajac si¢ w btocie. Zmienitabieg i przejechata przez wies.

Mandela Estate. Tym razem jechata szybko.



Rozdziat piaty

Hannah spedzita t¢ noc u matki, w mieszkaniu oddalonym o dziesi¢¢ minut
spacerem od jg domu. Spaty z Becky w podwojnym tézku, a matka w matym
pokoju. Czesto robity tak w sobotnie noce, gdy reszta Londynu oddawata si¢
rozrywce. Hannah przypominaty si¢ dawne, dziewczece czasy, gdy w Stanmore
zostawata na noc u kolezanek.

Rano Val namawiata ja do pgjscia do kosciota. — Chociaz ten jeden raz —
nalegata. — A nuz ci si¢ spodoba.

Hannah juz otwierala usta, juz miata zaprotestowa. Jestem przeciez poét-
Zydoéwka. | ateistka. Za tydzienh mam koncowe egzaminy. Ale spojrzawszy na
matke, przystata na propozycje.

Va odnalazta Boga. A doktadnig, odkrylta Go na nowo — niczym
ukochanego z dziecinstwa, cierpliwie czekajacego na nia przez te wszystkie
lata, gdy byla zona innego. Jak Hannah mogtaby odméwic jeg tel odrobiny
przyjemnosci? Po okresie zatamania, po tygodniu szpikowania si¢ pigutami i
lezenia w zaciemnionym pokoju Val z krainy snOw wynurzyta si¢ z powrotem
do swiatta jakby wyciszona, a nawet radosna. Jakby odrzucita od siebie
wszelka gorycz. Na nowo odnalezione chrzescijanstwo najwyraznig nadawato
jg zyciu sens. Hannah jeszcze nie potrafitaby okresli¢, czy to aspekt
wybaczenia napelnial matke spokojem i czy pogodzita sie z tymi, ktérzy
wprowadzili zamieszanie w jg zycie, czy bardzie ozywialo ja gtebokie
przekonanie, ze ztoczyncy po smierci beda si¢ smazy¢ w piekle. Jednak uznata,
ze pytanie o to bytoby nietaktem.

W kazdym razie na jg oczach wesola, swiatowa Val zmieniata sSi¢
catkowicie; okazata sic 0 wiele bardzig troskliwa babka, niz kiedykolwiek byta
matka. Opiekowala si¢ Tobiasem w godzinach, ktére Hannah spedzata w
collegeu, ponadto na cze¢s¢ etatu pracowata w Obywatelskim Biurze
Doradczym, wiecgl czasu poswiecgac biedakom niz bogatym. | nie dalg jak
przed tygodniem wyznata corce; — Dziwne, ale jestem niemal wdzigczna zarto,
co Si¢ wydarzyto. | nie pytaj, dlaczego. — Wi¢c Hannah nie zapytata.

Poszty do kosciota — surowego, w wiktorianskim stylu przybytku w
Bayswater. Becky, jak to zbuntowana nastolatka, nie zgodzita sic im
towarzyszy¢ i zostata z Tobiasem w domu. Hannah uklekta w tawce. Pochylona
obok nig Va donosnym gtosem dotaczyta do Credo: — Wierze w jedynego
Boga, Ojca Wszechmogacego...



Zacisnawszy wargi, Hannah recytowata w duchu: Ciagle ten zapach krwi!
Wszystkie wonie Arabii nie odegjma tego zapachu z tef malg reki... Uczyla sig
fragmentow ,, Makbeta" na pamiec.

Pobiegta myslami do synka. Poprzedniego dnia na hustawce przytrzymywata
go, scisngwszy nogami. Wzlatywali w gore ku zdradliwemu, btekitnemu niebu.
Maty juz czynit pierwsze wysitki, by dorosnaé, opusci¢ ja i odgjs¢ w swiat tak
przerazajacy, ze jego babka po otuche zwrdcita sie do Boga, a dziadek
probowat woda mineralna zmy¢ swoje grzechy.

— Psalm Czterdziesty Siodmy.

Podniosty sie. W ciagu ostatniego roku albo Hannah wyrosta, albo Val si¢
skurczyta, w kazdym razie corka byta teraz wyzsza od matki. | wiele wyzsza od
0jca, gdyby tu przy nich byt.

Wokot nig) rozbrzmiewaty gltosy. Przed laty, w pierwsze klasie $piewaty z
Emma wilasna wersje koled... Gdy pasterze noca prali swe skarpety... uznawszy
pomyst za nader zabawny, jako ze wczesnigl nikomu nie przyszedt do gtowy.
Az skrecaly sig¢ ze smiechu. Od tamtego czasu zdawaly sie¢ minagé cate wieki;
jakze byty niewinne, nie zngjace swiata... w epoce, zanim pojawily si¢ pryszcze
| staniki, zanim zapality pierwszego marlboro i poznaty smak pocatunku z
jezyczkiem. Emma wciaz miata ptaskie piersi, a jg rodzice jeszcze byli
matzenstwem. Tak jak i rodzice Hannah, zwiazani zdawato si¢ na zawsze... A
Julia, na wypadek konca swiata, zjadata pudding przed daniem gtéwnym. |
widzicie? Koniec swiata nie nastapit. Przyngmnig jak narazie.



Rozdzial szésty

Prosto z Sussex Eva pojechata do Notting Hill. Kilka razy omal nie rozbita
wozu — Kretyni, powinni uwazac, jak jada. Gdy zaparkowata wreszcie przed
tablica z napisem ,Mandela Estate", lepita si¢ od potu. Poprawita ustawienie
tylnego lusterka, pomalowata usta szminka. Och, niech to! Jeszcze raz.
Zmazata szminke i natozytaja ponownie.

Na chodniku potyskiwaty odtamki rozbitego szkta. A jesdli jakis dran
zniszczy jej samochod? W takigl okolicy robia to dla zabawy. Nie mogta
jednak wjecha¢ w obr¢b osiedla; ,, Zakaz wjazdu. Blokady na kota', ozngymiat
znak. Zreszta i tak nie chciata, by Jon ja zauwazyt, w kazdym razie jeszcze nie
teraz. Wolata go zaskoczyc.

Wyjeta chusteczke higieniczna i starta btoto z obcasow. Musi zaprezentowac
mu si¢ elegancko. Otwiergjac drzwiczki samochodu, wyrzucita chusteczke do
rynsztoka. Wzdtuz chodnika scielity sie smieci, zupetnie jakby ktos oprézniat
tu worki; pod murem lezat materac. Spojrzata w gore, na blok. Betonowy
wiezowiec, jak ten, do ktorego przeniosta sic¢ jg matka po oddaniu ja pod
opieke obcym. On jest tam, czeka nania.

Zamkneta auto na klucz i przeszia przez brame. Pomyslata: czyz nie jestem
sprytna? Udato mi sie¢ go odszuka¢, zanim on odnalazt mnie. Boze, jak ja
kocham tego mezczyzneg. Nasmierc i zycie.

A jak on ja kochat wtedy, zaraz potem, gdy Si¢ do niego wprowadzital
Powiedzial: — Kazdego dnia w tym tygodniu mam zamiar zgaé Si¢ inng
CzescCig twego ciata.

— W porzadku. Od czego zaczniesz?

— Od twoich kolan. — Kleknat i catowal je. — Kazdego dnia popracuj¢ nad
kawateczkiem twego ciata.

— Alez z ciebie gtuptas.

Lezeli na dywanie, rozesmiani. Wymyslit wiersz, w ktorym byto tak
s$miesznie o tych kolanach:

Oto kolanka pszczele

Czy prosi¢ o wiecgj Si¢ oSmiele?

Tak blisko przysunat do nich twarz, ze taskotat ja oddechem.

— Och, jak pachna sianem — zauwazyt.

Wyjal pisak i zabrat si¢ do rysowania. Na jednym kolanie wymalowat
szeroki usmiech, na drugim grymas oddajacy zachniecie. Poznigj, w pubie, pod
stotem zwracat si¢ do jg kolan. Faceci siedzacy obok patrzyli na nich jak na
par¢ wariatow. No i byli stuknigci.



— Kto mate pszczele kolanka?

Eva zamarta. Jakis facet, za¢ty polerowaniem samochodu, postat jg
usmiech.

— Przez chwile miatem nadzigje, ze to moj szczesliwy dzien — ozngimit.

Cholera, ngjwyraznigl mowita na gtos.

— | kto jest stuknigty? — pytat dalg ze $miechem.

Winda okazata si¢ nieczynna. Musiatawejs¢ po schodach. Byty betonowe —
aez halasuja te jg obcasy. Starata si¢ stapa¢ na palcach. | widzicie? Ani
jednego dzwicku. Zrobita si¢ pierwsza po potudniu. Od wielogodzinnego
prowadzenia samochodu rozbolaty ja plecy, ae nie zwracata nato uwagi. Czuta
si¢ niezwykle mocna; silnajak kon.

Dotarta pod mieszkanie numer 23. Okna zastonigte roletami. Eva
przekrzywita gtowe, nastuchiwata. Zadnego dzwieku, poza tomotaniem jg
serca.

Sa w $rodku, byta pewna. Niemal wyczuwata Jona tam, za drzwiami. Czeka
na nia, slyszata jego oddech. Zamkneta oczy i dotkneta go, te jego migkka
SZYy) €.

Ze tez nie maja kuchennych drzwi. Mogtaby go zaskoczyé. Zobaczyé wyraz
jego twarzy!

Zadzwonita. Zadnej odpowiedzi. Dzwonek pewnie zepsuty. Podniosta pusta
butelke namleko i stuknetania w drzwi.

Ale hatas! Odskoczyta. Czekata. Z sasiedniego mieszkania rozchodzit si¢
zapach pieczonego mi¢sa. Jak tu cicho. Pogtaskata butelke. Jezeli ja zbije —
nic trudnego, o balustrade — awigc jezeli ja zbije, szkto tak gtadko wejdzie mu
w krtan, jak n6z w masto.

Zapukata ponownie. Cisza. W mieszkaniu nie byto nikogo.



Rozdzial siédmy

Mieszkanie Va — dwie sypialnie na poddaszu — miato okna z widokiem na
dachy Westbourne Grove. Cho¢ ciasne, z kuchenna wneka w salonie, posiadato
pewien studencki urok. Wiasnie wrécity z kosciota. Patrzac na matke
zapalajaca gazowsa kuchenke, Hannah pomyslata: rozwiedzeni ludzie cofga sie
W przesztos¢ o cale dekady. MO ojciec mieszka z uczennica szkoty
pielegniarskig; matka maw tazience Geezera— taka podobizng jednego z tych
koni z Ascot.

Na lunch jadly makaron, popijaly go sokiem pomaranczowym. — ToO
jedyne, co wam pozostato z marzen o Florydzie — Hannah wskazata na karton
z sokiem. Miesiac wczesnig rodzice oddali kupony wakacyjne Rhodzie.

— Prawde mowiac, nigdy nie miatam ochoty tam jecha¢c — stwierdzita
matka.

— A ja, owszem — zauwazyta Becky.

— Prawdopodobnie roi si¢ tam od staruchow w poliestrowych ciuchach, a
napady zdarzaja si¢ na kazdym kroku — nie ustgpowata Val. Usmiechneta si¢ i
dotozyta cérkom makaronu. — A nas juz wystarczajaco sterroryzowano.

Hannah podchwycita wzrok Becky. Czy przez matke przemoéwita gorycz,
czy tylko zartowata? Ostatnio niezbyt umiaty ja rozgryz¢. Mimo ze mieszkata z
Becky, skonczyta z nadopiekunczoscia. Rozpoczeta nowa podrdz swego zycia,
jakby bez nich.

Doktadnie o drugig zabrzeczat dzwonek. Atmosfera przy stole natychmiast
zgestniata. Val wstatai odniosta naczynia do zlewu.

— Czes¢ wam — zawotat Morris od drzwi. Po pokonaniu schodéw z trudem
tapat oddech. — Jak leci? Jak si¢c miewa moj wnuk? — Wszedt do srodka i
zwrdcit sie do Becky: — Gotowa, ksiezniczko?

Ojciec nigdy nie zostawat dtuze. Zdawat si¢ nie zngdowac tu dla siebie
dos¢ migjsca. Wida¢ byto wyraznie, ze w mieszkaniu Val czuje si¢ nieswojo.
Brazowawa, sciagnicta w pasie bluza podkreslata jeszcze sterczacy — niemal
ciezarny — brzuch. Hannah, oczywiscie, nie odwazytaby si¢ skrytykowac ojca.
Nawet Becky nie przyszioby do gtowy powiedzie¢ mu, ze wyglada jak sierota;
swobodna bliskos¢ ich stosunkéw juz dawno odeszta w zapomnienie.

Zabieral Becky na tor deskorolkowy w Queensway. — Moze potem
wpadniemy do McDonalda, co ty nato?

Becky skrzywita si¢. Hannah dobrze wiedziata, co siostra sobie mysli. Po
pierwsze — wolataby spedzaé czas z przyjaciétmi. Po drugie — dlaczego
ojciec traktuje ja, jakby byla mtodsza, niz faktycznie jest? Becky niechetnie



podniosta si¢ od stotu. Hannah kontynuowata w myslach: dlaczego? Bo chce,
by wciaz miatajedenascie lat i zeby nic si¢ nie wydarzyto.

Va odwrécita sie do meza, chtodno usmiechnicta. Morris podat jg
nylonowa torbe. — Gazowana, jak lubisz — ozng mit.

— Dzicki. — Wyjeta butelki z woda.

— W poniedziatek jedziemy z Theo na spotkanie. Z przedstawicielami Trust
House Forte. Trzymajcie za nas kciuki.

— A wigc interesy ida niezle? — Val starata si¢ by¢ dla niego mita, jakby
wiasnie spotkali sie na koktgjl party. On natomiast mowit sztucznie beztroskim
glosem. Gdy zostawali razem nieco dtuzej, stopniowo odzyskiwali dawna
naturalnos¢, ae ich spotkania zazwycza trwaty krotko. Nigdy nie padato
migdzy nimi imi¢ Kimberley.

Poczucie winy, jakie Hannah zywita wobec rodzicéw, w wickszegj czesci juz
znikto. Ich rozstanie potoczyto si¢ wlasnym impetem, wina obarczali
wydarzenia z przeszitosci, z okresu zanim przyszta na swiat; przestata czuc sie
odpowiedziana. Martwita si¢ 0 nich, ae w sposob, w jaki kto§ dorosty
nigpokoi sic 0 los swych rowiesnikow. A obecnie wypracowali pewnego
rodzaju, cho¢ nieco zenujaca, ale jednak rutyne. Niesamowite, pomyslata, ze do
wszystkiego potrafimy si¢ dostosowac.

— Czy mogtbys przyprowadzi¢ Becky z powrotem o szostej? — poprosita
Val. Wytarta dtonie. — Ma duzo zadane.,

— Czy kiedykolwiek si¢ spoznitem?

Hannah podniosta si¢ i takze okazata gotowos¢ do wyjscia.

— Podwiez¢ was? — zaproponowat Morris. — Odwioze was do domu.

Byl szary, zimny dzien, Londyn zdawat si¢ przycisnigty ciezka pokrywa.
Jeszcze poprzedniego dnia stonce swiecito wrecz niewiarygodnie, zupetnie jak
na zagranicznych wakacjach, gdy wspominato si¢ je po powrocie. Morris wiozt
corki przez Ladbroke Grove. Jeszcze zanim to wszystko si¢ wydarzyto, Hannah
zdawato si¢, ze to miasto zamarto, wyciszone w oczekiwaniu, by kto§ zerwat
przyttaczajace je wieko.

Morris gawedzit z Becky o szkole — chodzita do ogolniaka Holland Park.
— | przy wejsciu was tam ostro po torbach przewalgja? — zazartowat. Juz
wielokrotnie rzucat t¢ uwagg.

— Nie — odrzekta Becky obojetnie. — To my przewa amy nauczycieli.

Siedzieli scisnieci na przednim siedzeniu. Ostatnio Morris jezdzit
furgonetka. Gdy hamowat, z tytu pobrzekiwaty pojemniki z butelkami. Zwrécit
twarz w stron¢ Hannah, zapytat, jak sobie radzi z powtorka.



— Chyba nie robisz tego dla mnie? — upewniat si¢. — Ani dla matki? Mam
namysli koncowe egzaminy.

— Alez skad — sktamata. — Nie dlawas. Robie to dla siebie.

— Aha. — Nie potrafitaby okreslic, czy w jego gtosie zabrzmiato
rozczarowanie, czy ulgai ta niemoznos¢ zasmucita ja.

Jechali juz ulica Mandela. Morris zatrzymat si¢, tylem wjechat na parking.
Skrzynki przesungty si¢. — Pozwdl mi, mtoda damo, odprowadzi¢ cie do
bramy — zaproponowat.

Serce w nigj zamarto. Sztuczny ton ojca oznaczat, ze chce porozmawiac. A
ona przeciez mus zachowaé¢ jasnos¢ mysli. Podczas drzemki Tobiasa
zamierzata powtorzy¢ sobie ,Makbeta'; potem, jak obiecata, zabierze synka na
hustawki. Na szczescie maty miat nieskomplikowane potrzeby.

Wysiedli z furgonetki. Becky zostata w aucie i krecac gatka, probowata
nastawi¢ radio na Capital FM. Morris pomogt przypia¢ Tobiasa w wozeczku |
ruszyli w strong klatki schodowej domu.

Morris odchrzaknat. — Tak naprawde, moja droga, potrzebuj¢ twoje rady.

— Mojg?

— Pozatoba nie mam sie do kogo zwrdcic¢.

— Chodzi o Theo czy Becky? Potrzasnat gtowa.

— Bucik! — krzyknat Tobias. Zrzucit go z nozki. Morris schylit si¢ |
podnidst sandatek z chodnika.

— Tatus, tatus, tatus — wyrecytowat malec. Bylto to pierwsze stowo, jakie
wypowiedziat, a Hannah poczuta si¢ zaraz odtracona.

— Prawde mowiac, o Kim. Chce, bysmy sie¢ pobrali — zwracat sie do
matego czerwonego sandatka w swe dioni. — Chodzi jg o dziecko. Jest
mtoda, przed nig cate zycie. Co mam jg powiedziec?

— Uwazasz, ze jestes za stary?

— Za stary? Oczywiscie. Dobijam szes¢dziesiatki. — Zatozyt Tobiasowi
sandatek. Malec natychmiast zndw probowat go zrzuci¢. — Ale chodzi o cos$
wiece. Jak mogtbym przyczyni¢ sie do przyjscia dziecka na taki swiat? —
Wyprostowat si¢ i zatoczyt reka koto. Niedaleko stat zaparkowany btyszczacy,
czarny mercedes. — Spdjrz no, ten samochod to prawdziwe dzieto sztuki. 350
SL, jesli sie nie myle. Gdy widze cos takiego, natychmiast przychodza mi do
gtowy dwie mysli. Wiesz jakie? — Pokiwat jg palcem. — Po pierwsze: co ktos
musiat zrobi¢, by kupi¢ taki wozek, po drugie: jak diugo pozostanie w tak
idealnym stanie natym swiecie petnym zia... — Umilk} na chwile. — Wigc jak
moge, wierzac, ze kazde pickno istnige tylko po to, by je zniszczono,
decydowa¢ si¢ na sprowadzenia dziecka naten swiat?



Hannah obrzucita spojrzeniem mercedesa. W srodku ktos siedziat. Przez
Szparg opuszczong szyby wydobywat si¢ papierosowy dym.

— A jamysle jedynie: jaki tadny samochdd — wyznata.

Szli dalgf. — Nie mam si¢ komu zwierzy¢ — kontynuowat. — Wigc
pomyslatem sobie: moja Hannah mnie zrozumie.

— | pomylite$ si¢! — zaprotestowata. — Spgjrz tylko: ja mam dziecko! —
Twarz jg poczerwieniata. Czuta si¢ zazenowana zwierzeniami ojca. Szli dalg,
w strong j&g bloku.

— Tatus, tatus, tatus — paplat Tobias do mijangj sciany.

— Mama twierdzi, ze dziwnym trafem wdzieczna jest za to, co Si¢
wydarzyto.

— Twoja matkatak powiedziata?

— Uwaza, ze sie zmienita. Ze poznata wiele spraw, o ktorych nigdy by sie
nie dowiedziata.

Doszli do schodéw. Ztozyt wbzeczek i ruszyt w gore. — A ja wszystko
popsutem — rzucit gorzko przez ramig.

— Nie powinienes mie¢ sobie nic do zarzucenia. — Niosac Tobiasa, szta
schodami za ojcem. — To ja przeciez irytowatam cie, to nie twoja wina. Z
pewnoscia bytam denerwujaca.

— A teraz jestem rozczarowany Theo i Rebecca... — Przerwat, by ztapac
oddech, ae nie zatrzymat si¢. — | to gtéwnie mojawina.

— Och, nie gada] gtupot.

Dotarli do jg mieszkania. Czy to nie dziwne, przyszto jg do gtowy, ze czuje
Sie madrzejsza od wiasnych rodzicow? Poszukata w torebce kluczy. — Ciesze
Sig, ze poprosites mnie o rade. — | rzeczywiscie, teraz, gdy zaskoczenie
mingto, byla gteboko wzruszona. Po raz pierwszy od wielu miesiecy poczuta
mu Sie bliska. — Chcesz wiedzie¢, co mysle? Nie pozwdl tym, ktérzy to nam
zrobili, by zrujnowali ci resztg zycia. Jezeli im si¢ uda, to znaczy, ze w koncu
wygrali. Jakby wygrato zto.

Otworzyta kluczem drzwi. Ojciec pocatowat ja w czolo. — Jestem z ciebie
dumny — wyznal. — Z tego, jak sobie radzisz. Czuje Si¢ zaszczycony
posiadaniem takigj corki.

— Widzisz? Gdyby tamto si¢ nie wydarzyto, nigdy nie musiatabym sobie
radzi¢. Studiowatabym w Sussex, zanudzatabym ci¢ 0 samochdd. Nigdy bys sie
nie dowiedziat, jaka wspaniatag masz corke.

Rozesmial si¢. Tym razem smiech nie byt wymuszony, brzmiat catkiem
naturalnie. | zaraz potem ojciec odszedt.



Weszta do mieszkania. Opuszczone rolety nadawaly pomieszczeniom
spokojnego, mrocznego wygladu.

— Czas na drzemke — zwrdcita sie do synka. — Potem péjdziemy do
parku.

Wiozyta go do t6zeczka. Wyjat paluszki z buzi i ozngjmit: — Tatus-tatus.

— Mama — poprawita go.

Usiadta przy biurku. Rozmyslata o ojcu przemieszczajacym si¢ furgonetka
po Londynie; z tytu hatasujace pojemniki z butelkami. Biedny tato. Otworzyta
,Makbeta"'. Mogtzeby caty ocean te krwawe slady sptuka¢ z mojgj reki?

Morris przeszedt na druga strong ulicy, do furgonetki. Na boku karoserii
rysowato si¢ wgniecenie; w piatek Theo pojechat z dostawa do Covent Garden |
stuknat wozem w stupek. Morris musial ukry¢ niezadowolenie: potrzebowat
pomocy Theo, dla ich obopdlnego dobra, nalezalo wiec postgpowat z synem
nadzwyczg ostroznie. ,, Co tam, to tylko troche forsy" — oswiadczyt.

Wsiadt do furgonetki. Becky opuscita szybe, de i tak w szoferce unosit si¢
papierosowy dym. Morris juz otwieral usta, by skarci¢ corke; | powstrzymat
si¢. Takze z Becky nie potrafit rozmawia¢; obecnie nie miat prawa zabraniac | g
pali¢ czy w ogole czegokolwiek.

Wiaczyt silnik, ruszyli. Nagle uderzyta go ironia sytuacji. W dawnych
czasach, gdy prawie nic sSi¢ nie dziato, bez namnigszego ktopotu
porozumiewal si¢ z Theo i Becky. Teraz, gdy miato migsce tyle powaznych
wydarzen — opuscit rodzineg, by zamieszka¢ z inna kobieta, zona rozwiodta si¢
z nim i poslubita Boga, narodzit mu sie wnuczek, ktérego nieznany ojciec
zniszczyt ich rodzing — po dwach burzliwych latach jedyna osoba, przed ktora
mogt otworzy¢ serce, okazata sie¢ Hannah, ta wiasnie corka, z ktorg w
przesztosci podobne rozmowy bytyby nie do pomyslenia.

Jechali w kierunku Bayswater. Chetnie zadatby Becky z tysiac pytan. To
ngjmniej wazne brzmiato: czy naprawde chcesz jecha¢ na tor? Becky, jego
zlota dziewczynka, jego kochanie...

— Moéw do mnie, opowiedz mi co§ — poprosit.

— Aleco?

— Cokolwiek — nalegat, zdesperowany. — Cokolwiek, : Bawila si¢
kolczykiem w uchu. — Moze dowcip? Skinat gtowa. Lepsze to niz nic.

— Wiesz, co zrobit dyslektyczny wyznawca szatana?

O nie! Zaraz uslyszy cos obrzydliwego, co przyniosta ze szkoty.

— Poddaje¢ sie¢ — zrezygnowatl. — Co takiego zrobitem dyslektyczny
wyznawca szatana?

— Zaczat stucha¢ muzyki tylko Santany!



Morris rozesmiat si¢. Jakiez to niewinne! Nagle, zupelnie irracjonalnie
poczut pewnos¢, ze wszystko sie utozy.

— Gdzieto styszatas? — zainteresowat si¢.

— Hannah mi powiedziata. — Dojechali pod tor; wypicta si¢ z pasa. — A
j€ to powiedziat ten gos¢ w szopie.



Rozdzial 6smy

Zrobita si¢ trzecia, aoni jeszcze nie przyszli. W parku nie wida¢ byto dzieci.
Panowat chtdd, dokuczat wiatr; po cieptym, stonecznym dniu pogoda zmienita
Sig, jakby rozumiata powage jego zadania. Siedziat tam juz od pierwszg. |
marzt pomimo skorzang kurtki i motocyklowych rekawiczek. Na ziemi,
migdzy butami ustawit torby z Tesco.

» Wrocimy tu jutro. Obiecuj¢" — ttumaczyta Hannah synkowi. Ich synkowi.

Teraz w parku pozostali jedynie ci, ktorzy nie mieli dokad pojs¢. Rozmaici
goscie, zabijajacy czas, wchodzili | siadali na fawkach — osobno, kazdy miat
cala dla siebie; grzebali w nylonowych workach i wyciagali puszki z piwem.
Pod krzakiem ktos spal w $spiworze, nawet nie drgnat przez caly ten czas.
Czarny gos¢ w oberwanych tachach, o wilosach zasmarowanych popiotem
wedrowat od jednego do drugiego kosza na smieci i méwitl cos do siebie
dziewczecym szczebiotem.

Dziesi¢¢ po trzecigl. Wokaot nie brakowato policji. Kilka razy posterunkowi
— po dwoch — sprawdzali, co dzige si¢ w parku. W tym momencie akurat
przechodzili obok niego. Rzucit okiem na zegarek i zmarszczyt brwi, udajac, ze
czekanadziewczyneg.

Pictnascie po trzecigj. Potezng postury kobieta zatrzymata si¢ przed nim i
powiedziata: — Zgnietli ten jego maly brzuszek. — Przeszia dalg i zwrdcita
Si¢ do czarnego jegomoscia, stojacego na brzegu piaskownicy: — Wiesz, co oni
zrobili? Zgnietli ten jego maty brzuszek.

Jon opuscit wzrok na torby, ktore trzymat miedzy butami. Cig¢zkie jak jego
sumienie. Nie myslat o Hazel; Hazel zacznie si¢ jutro. Wspomniat ojca. Zanim
ich porzucit, zaczat chowa¢ po domu butelki. Kiedys, zupelnie niespodziewanie
Jon odkryt jedna w pudle z zabawkami, gdy szukatl swego traktora. Tamtego
wieczora matka przeszukata caty dom. Potem, mocno zaciskajac cienkie wargi,
tadowata butelki do nylonowych wordw; Jon miat wtedy dwanascie lat. Styszat,
jak matka hatasuje w kuchni, wsadza worki do wiadra na smieci. Gdy poszta
spac, wydobyt je i wyszedt na ulicg. Worki byty takie ciezkie! Wepchnat je do
pojemnika przed czyims domem, chcac si¢ od nich zawszelka cene odzegnac.

— Masz przy sobie cazki do paznokci? — zndw zaczepita go potezna
kobieta;, o dziwo, moOwila glosem osoby wyksztatcong. Jon potrzasnat
przeczaco gtowa. — Tylko pytam — wyjasnita

Usiadta na tawce obok. Zngjdowata si¢ od niego pod wiatr, ae nie chciat
robic¢ jg przykrosci, przenoszac si¢ nainne miegsce.



Trzecia trzydziesci. Za zwirowa sciezka stata hustawka o dwoch koncach.
Niebieskie siodetko w ksztatcie tyzki, na ktorym wczorg siedziat, zawisto w
powietrzu niczym znak zapytania. Po ziemi potoczyly si¢ papierki. Teren
wokot byt zastany zeberkami, jakby przed chwila rozegrat si¢ tu akt
kanibalizmu.

Pod hustawka roztozono gumowe maty, by dzieciom zlagodzi¢ uderzenie o
ziemi¢. Jon pomyslat: ilez to niebezpieczenstw czeka na Tobiasa, a mnie przy
nim zabraknie. Uwaza na siebie. Jedno byle jakie zdanie ma starczy¢ mojemu
synkowi nacate zycie.

Migdzy butami trzymat dom. Dwa domy — nawet wigcej. Bilety lotnicze do
kazdego migjsca na ziemi znagdowaly Si¢ micdzy jego stopami. Te torby
miescity w sobie wszelkie mozliwosci, o jakich sam marzyl, a ktére nigdy nie
zostaty mu dane. Wyjatl chusteczke higieniczna, przycisnat do nosa. Wreszcie
rozpoznat zapach tej kobiety; poczut go kiedys, mijajac fabryke klgu. | zostat
mu gteboko w nozdrzach.

Hannah nie przyjdzie. Juz nie mogt znies¢ tego czekania; migsce, w ktorym
si¢ znajdowat, wydychato rozpacz. Nie chciat, by jego synek tu przychodzit.

Spojrzat na zegarek. Trzecia czterdziesci szes¢. Poczeka do czwartej. Potem
poddasi¢, odejdzie.



Rozdzial dziewiaty

Hannah o mato co nie zawrdcita. Boze, jak zimno! Spojrzata w dot: Tobias
siedziat w wozeczku, w raczkach sciskat torebke z kromkami

chleba. L.apki miat mocno zarézowione. Gdy Zwolnita, zaczat podskakiwaé
w gore i w dot.

— Ptaszki! — jeknat.

Pojda tylko na pie¢ minut. Jedna szybka runda na hustawce, potem nakarmia
golecbie. Przeszta na druga strone Portobello Road. Jak to zwykle w niedziele,
byto tu catkiem pusto. Po stoiskach pozostaty tylko linie namalowane na
betonie. Pomyslata o Camden Lock, o tym, jak niegdys, wyrwawszy Si¢ zZ
przedmiescia, chichoczac, biegata tam z grupka rozszczebiotanych
przyjaciotek. Z niektorymi nadal pozostawata w kontakcie, mimo ze ich zycie
potoczyto si¢ innym torem. Emma studiowata na uniwersytecie w Hull; sypiata
ze swoim opiekunem od spraw duszpasterskich. Rachel i Tanya zrobity sobie
roczna przerwe i wiasnie z plecakami wedrowaty po Ameryce Potudniowej, co
teraz, gdy miata dziecko, wydawato jg si¢ niestychanie niebezpiecznym
przedsiewzieciem. Nie byta w Camden Market od tamtg niedzieli, rownie
szarg jak ta, gdy posztatam sama.

Co zreszta nie bylo prawda. Znalazt sie¢ tam ktos jeszcze, sledzit ja.
Wystarczyto sie odwroéci¢, a zauwazylaby ja: kasztanowa peruka, postaé z
determinacja przepychaaca si¢ przez ttum.

Hannah poprowadzita wbzeczek z synkiem w strone parku. Ta suka $ledzita
ja od samego Stanmore; obserwowata i chowata si¢, gdy tylko Hannah
odwracata gtowe... Teraz, patrzac wstecz, byla niemal pewna, ze juz wtedy
wiedziata... wyczuwata zZto emanujace z postaci, ktora ja sledzita... szta za nia,
stukajac kurewskimi obcasami...

| ten zapach perfum; jeszcze teraz zdawat si¢ unosi¢ w podmuchach wiatru.
Wypelniat jg nozdrza, gdy lezala w szopie, twarza zwrocona do Sciany...
Chtodny, ponury dzien. Zupetnie jak ten... zbyt zimny jak na poczatek lata...
zelazna pokrywa nieba naciskajaca na ziemig... przez cata niedziele¢ miasto
wydawato si¢ wyciszone... wyczekujace, obserwujace...

Hannah przeszedt dreszcz. Najchetnig zawrOcitaby, jednak cos$ ja
powstrzymywato. Przyspieszyta kroku. Dla dodania sobie animuszu dzwickiem
wlasnego gtosu, przemowita do Tobiasa.

— Juz prawie jesteSmy na migscu... spojrz, jaki tadny piesek. Goracy
oddech metra... stuk stuk... obcasy przechodzace przez peron zajej plecami...

— Juz bliziutko, kochanie... zatym rogiem.



Poczuta na karku gesia skorke. Probowata skoncentrowa¢ si¢ na wiesciach
od ojca. Kimberley chce mie¢ dziecko; moze niedtugo on takze bedzie pchat
wozek. Czyz to nie niesamowite? | nagle zrozumiata, skad bierze sie ten
dziwny ucisk zotadka.. wreszcie do nig dotarto... stukot obcasow, coraz
szybszy za jg plecami, coraz blizszy...

— Jestesmy namigjscu! Spojrz tylko.

Przed nimi rozciagat si¢ park. Wiatr poruszat krzakami, przyginat miode
drzewka. Dalgj, za budynkami, na gtbwng drodze huczaty samochody.

— Tatus, tatus, tatus — wyrecytowat Tobias.




















































































Rozdzial dziesiaty

Eve rozbolaly ptuca. Piekly, jakby zostaly odarte ze skory, pozbawione
wierzchnig) warstwy. Za duzo tych przekletych papierochow. Opartasie o mur,
tapata oddech.

Tuz przed nig Hannah wiasnie przechodzita na druga strong ulicy. Kierowata
Si¢ na plac zabaw. Ten cztapiacy krok. Wielgachne nogi obciagnigte dzinsami. |
dziecko.

Dziecka si¢ nie spodziewata. Z poczatku jego widok kompletnie
wyprowadzit ja z réwnowagi. Teraz, idac za Hannah, probowata sobie
wszystko uporzadkowac. Nawazniejsze, by przekona¢ sama siebie, ze to nie
dziecko Jona.

Tyle ze byto jego, nie miata juz watpliwosci. Dlaczego? Bo siedziat tam, w
parkul.

Widziata go wyraznie; wiedziata, ze Hannah ja do niego doprowadzi. | oto
on — podniszczona skorzana kurtka, krecone brazowe witosy. Na tawce w
poblizu hustawek. Pochylony do przodu, z broda wsparta na dtoniach. Ze
wzrokiem whbitym w torby z zakupami. Z zakupami dla nich dwojga.

Eve Scisngto w dotku. Ulica przejechat samochdd peten czarnoskorych
mezczyzn; uderzyta w nig dudniaca z auta muzyka. W gardle poczuta smak
wymiocin.

Oderwata wzrok od Jona. Pobiegta spojrzeniem przez trawnik, ku Hannah.
Dziewczyna przeszta obok Jona, jakby go nie znala. Dlaczego si¢ nie
przywitali? Eva niemal data si¢ ponies¢ zwariowaneg checi, by zawotac: Hej!
On tam jest! Czyz to nie gtupota?

Hannah dojechata wozeczkiem pod same hustawki. Jon nie ruszyt sie z
tawki.

Eva siegneta do torebki, wymacata n6z — firmy Sabatier, zawsze to, co
najlepsze. Ngjdrozsze, co tylko mozna dosta¢ za pieniadze. Lezal tam niczym w
gniezdzie, owinigty papierowymi serwetkami.

Ruszyta przez ulicg.



Rozdzial jedenasty

Kosci — oto co Hannah przede wszystkim zapamigtata. Porozrzucane na
ziemi, z zaschtymi na pomaranczowo plamami krwi, obgryzione resztki
zeberek nawynos.

Pochylitasi¢, by odwiaza¢ Tobiasa.

— But! — zawotat triumfalnie.

Sandalek lezal na s$ciezce. Podeszta i podniosta go. Na tawce siedziat
MmezCzyzna, ten sam, co wczorgl. Wycieral nos; obserwowata go katem oka
Nie pomogt jg podnies¢ bucika, co nawet troche ja zaskoczyto, gdyz
poprzedniego dnia okazal si¢ taki pomocny. Ale byta mu takze wdzigczna. Nie
chciata, by myslatl, ze chce go poderwaé. No i wczorg czuta Si¢ nieco
zazenowana, za cigzka na t¢ hustawke; jak ston hukneta o ziemig, tak
niezdarnie szto jg z odbiciem si¢ w gore.

Zaniosta sandatek Tobiasowi. W poblizu nie byto innych dzieci. Na trawie
stali dwaj policjanci, przy siedzacym na spiworze megzczyznie.

Tobias rzucit torbg z chlebem na ziemi¢. Podniosta ja. — Moze najpierw
nakarmimy ptaszki?

| wtedy ja zobaczyta. Kobieta stata w krzakach, ubrana w legginsy, botki i
czarny sweter. Ciemne okulary. Wyjmowata papierosa z paczki. Cos
zngjomego bylo w sposobie, w jaki potrzasneta pudetkiem i stukgac o nie
czubkami palcow, wypchneta papierosa.

Blondynka o falujacych wiosach. Tym razem bez peruki.

— Zostan tu — nakazata Tobiasowi.

Catkowicie opanowana, spokojnie przeszta przez trawnik do policjantow.
Serce jg walito, ae glos nawet jg nie zadrzat.

— Aresztujcie t¢ kobiet¢ — zazadata. — To ztodzigka. Mundurowi pobiegli
wzrokiem za g wyciagnigtym palcem. —

Ukradta ci cos, kochana?

— POt miliona funtow.

Wyzszy z policjantéw uniést brwi. Kolgina swiruska. Ten siedzacy na
roztozonym na ziemi spiworze zakpit: — A jajestem papiezem.

— Szybko ! — nietistepowata Hannah. — Proszg!

Ton desperacji w jg gtosie sprawit, ze podj¢li decyzj¢. Ruszyli obg naraz,
wpadajac nasiebie, gdy jednoczesnie si¢ odwracali.

Dalg wszystko potoczyto si¢ jak na przyspieszonym filmie. Kobieta w
jedng chwili wykonata zwrot | rzucita si¢ do ucieczki. Potykata si¢, obcasy
tonety jg w trawie. Okazata si¢ jednak zdumiewagjaco szybka, po chwili



przechodzita przez uliceg. Jeszcze unik przed chiopcem narowerze, i juz biegta
boczna uliczka, w strong gtownej drogi.

Policjanci popedzili za nig. Jeden cos krzyknat, czego Hannah nie
doslyszata; wiatr ponidst jego stowaw odwrotnym kierunku.

Jon zareagowal blyskawicznie. Oczywiscie, musiata wszystko spieprzy¢,
pomyslat. Jeszcze nie dotart do niego szok spowodowany widokiem Evy; nie
byto dos¢ czasu. Przebiegajac obok, cos do niego krzykneta.

Dyszac, dopadt wozka. Jedna plastykowa torbe wrzucit do srodka,
Tobiasowi na kolana. — To dla ciebie — ozngmit. — Tylko nie wydagj
wszystkiego naraz. — Druga postawit na ziemi obok.

— But — powiedziat Tobias. Wskazal na sandatek.

— Przykro mi, stary.

Jon pobiegt przez trawnik. Przeskoczyt przez niska drewniana balustrade
odgradzajaca park od ulicy.

Wpadt w boczna uliczke, minat na gtucho zamknigty pub i zniknat.

Mate, zmarznicte paluszki Tobiasa zajety sie gumowa tasma. Gdy udato si¢
ja odczepi¢, chtopczyk zachichotal radosnie. Zachwycony trzymat na kolanach
wielki wor. Prawie taki duzy jak on sam.

Wysmienita zabawa, wspaniate zg¢cie dla matych, pracowitych paluszkéw.

Hannah wciaz stata nieruchomo. Uciekajaca w strong gtdwne drogi kobieta
znikla jg z pola widzenia. Nie ustajacych w poscigu policjantow tez stracita z
oczu. Stata i probowata zrozumie¢, co si¢ wiasciwie dzigje. Ostabta, bez tchu,
czuta si¢ kompletnie wykonczona. Co tez ta kobieta mogta tu robi¢?

Wstuchana w dalekie odgtosy miasta, zarejestrowata nagty zgrzyt hamulcow
| paskudny dzwigk uderzajacego o cos metalu.

Potem cisza.

Mijat czas. Zapewne tylko krétka chwila, mimo ze cisza zdawata si¢ trwat
bez konca. Bywalcy parku, nastuchujac, zamarli tam, gdzie si¢ znadowali.
Wszystkie gtowy odwrQcity sie w te samg strone.

W koncu Hannah przypomniata sobie o synku. Jezu, catkiem o nim
zapomniatal Nogi si¢ pod nia ugiety: dopadat ja szok. Odwrocita sig; wiatr
przykleit jej kosmyk wtosdéw do policzka.

Spojrzata na plac zabaw. Przez chwilg zdawalo si¢ jg, ze pada snieg.

Tobias siedzial w gestg sniezycy. Pratki przypominaty kawateczki papieru.
Ulatujac od niego z podmuchami wiatru, klebity sie wokdét hustawek. Bylto ich
tak wiele, ze ledwie mogta dojrze¢ pod nimi synka. Leciaty nad parkiem i
niczym platki kwiatow pojawiaty si¢ na krzewach.



Inne, dolatujac dalg, obsiadty mezczyzne na trawie. Jak uzadlony
natychmiast wygramolit si¢ ze spiwora i potykajac Sig, szedt przez trawnik,
podnosit ptatki-papierki i wpychat do kieszeni. Trzef mtodzi ludzie dotaczyli do
niego, wydajac entuzjastyczne okrzyki.

Kawatki papieru opadty wokot tlustg) kobiety. Siedziata na tawce w sukni
baloweg i swetrze. Podniosta jeden, spojrzata na papierek pod swiatto. Platki
nad jg gtowa plasaty wiasnym tancem. Gdy ladowaty, zasmiecaty ziemig.

Tobias siedziat sobie jakby nigdy nic, z szeroko otwartymi oczkami. Raczki
ztozyt razem.

Z daleka zawyta syrena ambulansu, rozbrzmiewata coraz gtosnigj. Hannah
podeszta do Tobiasa. Na zwirze obok wozeczka staty si¢ papierowe prostokaty.

Pochylita si¢, podniosta papierek. Przez chwile patrzyta nan, oniemiata.

Picc¢dziesieciofuntowy banknot.



Rozdziat dwunasty

Tamta nazywata si¢ Eva Lisiechi. Hannah dowiedziata si¢ o tym dopiero
kilka godzin poznigj. Kobieta zmarta przed przyjazdem karetki.

Dopiero po powrocie do mieszkania, gdzie przestuchiwali ja policjanci, w
koncu ol$nito ja. Alez onawolno mysli!

— To byt jego glos — oswiadczyta. — Powiedzial do mojego synka:
,Uwazg na siebie." — Zamilkta. Wrdcit ten moment, gdy w Edgware, zanim
zdjeta z oczu opaske, ustyszataten gtos: Uwaza) na siebie.

Woczora] na hustawce powinna go byta rozpoznac.

— Jestem gtupia, nic nie podgrzewatam. Oni z pewnoscia cos knuli, oni ta
kobieta. Eva. Nie wiem.

— Mogtabys opisa¢ nam jego wyglad?

Nie odpowiedziata. Spojrzata na Tobiasa. Siedziat w 16zeczku, ubrany do
snu. Zlizywat czekolade z petnoziarnistego ciasteczka. Potrzasneta gtowa. —
Chybanie.

— Przeciez go widziatas!

Powedrowata spojrzeniem na druga strone pokoju, na lezace pod $ciang
torby z Tesco — jedna petna, druga prawie pusta. Tkwiace w nich banknoty
zdawaly si¢ jg nielegalne; musiata sobie przypominac, ze faktycznie naleza do
nig i jg rodziny. Jeszcze nawet nie powiedziata rodzicom — och, zobaczy¢ ich
twarze! Ale przeliczyta pieniadze: sto dwadziesciatysiecy funtow.

Reszta wedrowata przez swiat. Ciekawa byta, czy swiat juz Si¢ 0 tym
dowiedzial; wyobrazita sobie ten maty park rojacy sie od ludzi. W gteboka noc
goraczkowo szukali pod krzakami; na brzuchach wslizgiwali sie pod
zaparkowane samochody. Oczyma wyobrazni widziata banknoty fruwajace nad
Londynem i niczym cudowna manna spadajace na nieznane podworka.

Probowata powstrzymaé sie od usmiechu; ci dwa powaznie wygladajacy
mtodzi ludzie — bardzo mtodzi — mogliby nie zrozumie¢. Przeciez nie midli
Naj mniejSzego pojecia o istocie wydarzenia sprzed lat. Oni kierowali si¢ prosta
zasada niewinnosci i winy, ona natomiast juz dawno stracita rozeznanie, kto
wiasciwie zyskatl natym, co si¢ stato.

— To byt catkiem przecietny mezczyzna— powiedziata. — Nic specjanego
nie zauwazylam. — Zwrdcila sie¢ do tego szczuplejszego. — Troche
przypominat pana. Ale nikt nie wie, jak on naprawdeg wyglada, wiec nikt nigdy
go nie zngjdzie.

| nikt nigdy nie znalazt.
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