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Mitchard Jacquelyn

To co najwazniejsze

Gdy namowiona przez kolezanki czternastoletnia Arley Mowbray
wysyta list do przebywajqcego w wigzieniu Dillona LeGrande, nie moze
wiedzied, Ze uczucie, jakie si¢ miedzy nimi zrodzi, bedzie rownie
gwaltownie, co niszczqce, a jej udzialem stanie sig los Zony zbieglego
przestepcy i matki jego dziecka.

Arley i jej malej coreczce, poszukiwanych przez ogarnigtego
namigtnosciq i nienawisciq Dillona, stara si¢ pomoc prawniczka Annie
Singer, ofiarowujqc dziewczynie przyjazn i macierzynskq mitosé,
ktorych tamta nigdy nie zaznala.



Ta ksigzka jest dzieiem wyobrazni - bohaterowie sg fikcyjni,
akcja dzieje si¢ w zmyslonych miejscach w Teksasie.
Do jej napisania zainspirowala mnie fascynacja mieszkancami tego stanu.
Wszystkie osoby, organizacje, zdarzenia i miejsca wymyslilam,
a jakiekolwiek podobienstwo do istniejacych osob, grup,
wydarzen czy miejsc jest wylacznie dzielem przypadku.



PROLOG

ARLEY

Nawet teraz, wiele lat pdzniej, wiem, ze czasem zdarzac si¢ beda takie noce. Noce,
kiedy obudzg si¢ z koszula przemoczona do suchej nitki 1 przyklejona do ciata. Gdy
oddychajac gwattownie, z dna brzucha zamiast z piersi, bedg pewna, Ze to nie sen.
Wyda mi sie, Ze pokdj na Azalea Road jest snem. Ze moja Desi, zaraz za $ciana,
$piaca w swym biatym 16zeczku pod karawana wozo6w konnych jadacych na zachaod,
ktory dla niej namalowali$my w najja$niejszych odcieniach rozu, z6tci i zielenti, jest
tylko zyczeniem, ktore niepostrzezenie wkradto si¢ do mego umystu podczas snu.
Jak gdyby nie udato mi si¢ uciec; jakby nie udato mi si¢ przezy¢ tego koszmaru.
Sen o pozarze 1 ten drugi, o pocatunku, wracaja do mnie tak kolorowe 1 przepeinione
dzwigkiem, ze mogtabym przysiac, 1z znowu jestem w malenkim, ciemnym domku
w noc pozaru 1 obserwuje¢ Desi wychodzaca w tanczace, pomaranczowe swiatto,
bojac sig, ze juz nigdy nie uyyme w dion jej drobnych paluszkéw ani nie poczuje
zapachu jej wlosow.

Raz czy dwa, oba sny przys$nity mi si¢ tej samej nocy; trz¢stam si¢ pod kotdra i nie
mogltam zasna¢ az do samego rana.

Kiedy $ni¢ o pocalunku, nie stysze szalejacego ognia. Czujg, jak moje usta otwieraja
si¢ pod naporem jego warg, jakby nigdy w Zyciu nie robity nic innego - nie jadty, nie
oddychaty, nie modlity si¢ - tylko czekaty, by wypetni¢ misj¢ powierzona im przez
Naturg 1 wreszcie poczu€ si¢ uzyteczne... czuj¢ to wszystko, jakby minety zaledwie
dwie minuty od tamtej chwili, a nie dwa lata. Ten sen przeraza mnie réwnie gl¢boko,
jak tamten o pozarze, gdyz sprawia, ze wiem, iz w glebi serca jestem réwnie zla jak
on.

Nie mowig o tym Annie. Chyba nadal jestem zbyt niedojrzata albo dumna, by
przyznaé, ze od poczatku miata racj¢ co do Dillona. I nigdy tak naprawdg si¢ nie
dowiemy, czy nie mylita si¢ co do niego dlatego, ze



tamtej nocy na ganku postapil tak, a nie inaczej... no, coz... chyba jedynie on mégltby
rozwia¢ moje watpliwo$ci, lecz nie ma go juz od tak dawna. Annie przychodzi do
mnie, gdy tylko ustyszy ze placzg; przychodzi 1 siedzi przy mnie, jakbym byta
matym dzieckiem, ktére obudzilo si¢ w goraczce; nawet nie stara si¢ mnie przytulic.
To bardzo pomaga. Wlasciwie Annie pomogta mi na wiele sposobow. A jednak nie
potrafig sig jej przyznaé, ze wiem, iz bytam ghlupia. Czgsto powtarzatam jej: ,,Annie,
sama sobie postalam, wigc muszg teraz si¢ wyspac". Chcialam, zeby to brzmiato
dumnie... ale nie miatam innego wyjs$cia. Postapitam Zle, gorzej niz Zle... uczynitam
tak po cze¢sci dlatego, ze wiem, 1z to, co zrobit Dillon, byto tez moja wina. Ze w
pewnym sensie postapit tak dla mnie, 1 jakas§ cze$¢ mnie powinna by¢ mu za to
wdzigczna.

Wydaje mi sig, ze na dlugo przed tamta noca, zanim przyjechata policja i cala reszta,
zacz¢tam uwazac Dillona za kogo$ nadnaturalnego, kto mogt zrobi¢ wszystko, na co
tylko miat ochote. W telewizji nazywali go ,,Wedrowcem", doktadnie tak, jak tego
chcial. W ten sposob wytworzyt w sobie nowa osobowos$¢, ktorej wezesniej nie
znatam. Nie potrafitam w myslach dotkna¢ jego twarzy ani przypomnie¢ sobie jej
rysow; nie potrafitam zmusi¢ Dillona, by wrocit do mego serca. Juz nie
stanowili$my jedno$ci... 1 potrafitam mys$le¢ tylko o Desi. Oczywiscie, chwala
Bogu, ze potrafitam tak do tego podejs$¢ - teraz zdaje sobie z tego sprawe. Ale wtedy
czutam si¢ tak, jakbym nagle znalazla si¢ w piekle. Zupetnie jakbym przeszta
samym $rodkiem autostrady Kings, naga, nie§wiadoma motywow swego
postgpowania. Zdatabym sobie sprawe z hanby dopiero wtedy, gdy kto$ pokazatby
mi zdjecia, na ktoérych utrwalono moje zachowanie. Czasem wydaje mi sig, ze to w
0goble mogtoby si¢ nie wydarzy¢... a jednak wiem.

Mam dowaod.

Kiedy pojawit si¢ Dillon, zastonil niebo nade mna 1 nie potrafitam juz rozpozna¢, co
jest dobre, a co zte, co madre, a co ghupie. Wiem, jak to musi brzmie¢, lecz jezeli
poczuje si¢ co$ takiego cho¢ raz w zyciu, to od razu wiadomo, ze jest to co§ wigce]
niz mitos¢. To tak, jakby kto§ wywrocit twdj umyst do gory nogami i wysypat jego
zawartos$¢, niczym ubranie z szuflady komody. Czlowiek tak koncentruje si¢ na tej
jednej jedynej osobie, ze wszystko inne przestaje si¢ liczy¢. To tak, jakby obudzit si¢
z jednego snu 1 wpadt od razu w drugi, i1 nie wiedziat, gdzie sig pierwszy skonczyl, a
drugi zaczal.

Kiedy wracam myslami do domu w Avalon, do restauracji Taco Heaven w San
Antonio, lekcji prowadzonych przez pania Murray i biblioteki w powiecie Bexar, do
trenera Diaza i naszej druzyny, wszystko wy-



daje mi si¢ starym, czarno-biatym filmem. Przez jakis$ czas przyszto§¢ wygladata
podobnie, lecz to juz mingto. Teraz widze ja w jasnych, pastelowych kolorach, ktére
tak lubi Desi. I najczeSciej juz nie boje si¢ zasypiac. Nie cierpi¢ na depresj¢; nie
trzeba jej mie¢, by zatowac tego, co godne jest pozalowania.

Czy ktokolwiek kiedykolwiek czut to, co ja czutam do Dillona? Jakby byt zwykla
skrzyneczka, wygladajaca szaro i zwyczajnie dla kazdego innego, lecz ujawniajaca
swe skarby tylko mnie, gdyz wytacznie ja miatam kiucz. I jezeli kto$ kiedy$
wczesniej czut podobnie, jak dlugo to trwato? Wiem jedno: nic na §wiecie nie
wyjasni, jak mogtam zna¢ kazdy oddech 1 kazdy gest chtopca, ktory pisat dla mnie te
cudowne wiersze, i jednocze$nie czuc, ze ten sam chlopiec jest kim$ zupeknie mi ob-
cym, kto popetit wszystkie te straszne czyny. Jezeli kiedykolwiek kochaliscie
kogos$ tak szalona mitoscia, nie mozecie sobie wyobrazi€ jej przeciwienstwa -
oddalania si¢ od siebie, braku zrozumienia. Spotykasz ukochang osobg na ulicy i nie
czujesz szybszego bicia serca. Albo wrecz myslisz: O, do licha, nadchodza klopoty.
Oczywiscie, nie moge mie¢ pewnosci, ze podobnie statoby si¢ ze mna 1 z Dillonem.
Nie wiem, czy kiociliby$my sig¢ lub rozwiedli, czy tez zaczgli spotykac z innymi
ludZzmi. Nigdy nie wpadli§my na siebie na ulicy ani nie trzymaliSmy si¢ za r¢ce. Nie
mieliSmy okazji doj§¢ w naszym zwiazku do niczego normalnego. Nadnaturalne
byto to, jak szybko stat si¢ dla mnie wszystkim, a takze to, jak szybko stat si¢
niczym. Nie bylo nic naturalnego w tym, ze znatam go zaledwie kilka dni. Nie
spotkatam go, gdy chodzit do szkoty, dorastal czy umawiat si¢ z dziewczetami.
Moze to byt prawdziwy Dillon, lecz ja na oczy go nie widziatam...

Jako dziecko tylko raz wyjechalam gdzies$ dalej z Avalon niz pdl godziny drogi
autobusem do San Antonio - gdy wraz z mama, babcia, bratem i siostra
pojechali§my w odwiedziny do cioci Debbie Lynn, do Galveston. Miatam wtedy
niecale szes$¢ lat i nawet nie wiedziatam, ze Teksas lezy nad oceanem. Nikt mi o tym
nie powiedziat.

Debbie Lynn zawiozla nas na plaz¢ samochodem; bezmiar wody byt tak ogromny,
ze stojac na brzegu nie widziato si¢ drugiego konca. Biaty pasek piasku odcinat si¢
wyraznie od zielonej wody Zatoki, ktora wygladata jak ogromny, migkki materac.
Nie potrafitam obja¢ tego wszystkiego naraz wzrokiem; musiatam spusci¢ oczy i
spojrze¢ na swoje stopy. Pod nimi znajdowat si¢ kobierzec malenkich muszelek, nie
wigkszych niz paznokieé, o kolorach poréwnywalnym tylko z tymi, ktore
widywatam w oknach kos$ciola - r6zowym, szarym 1 I$nigco czarnym. Zacze¢tam
zbiera¢ je i wsadza¢ do kieszeni, nawet w roztozony podko-



szulek, spogladajac ukradkiem na wszystkich dokota 1 zastanawiajac sig, dlaczego
nikt inny ich nie zbiera? Jak to si¢ dzieje, ze ci ludzie nie chca wzia¢ ze soba do
domu tych §licznych malenstw, lezacych w piasku i czekajacych, az je kto$
podniesie?

Lecz pdzniej tego samego dnia, gdy muszelki wyschly, omal si¢ nie rozptakatam.
Nadal miaty ksztalt delikatnych wachiarzykow, lecz nie byty juz kolorowe. Staty sig
matowe 1 wyblakte; ledwie mogltam uwierzy¢, ze to te same, ktore 1$nity, lezac w
piasku na plazy.

F migtam, ze spytatam ciotke, ktore kolory muszelek sa prawdziwe?

Aleja, tak samo jak moja mame, nic nie doprowadzato do wigkszej ztosci niz
dziecko zadajace pytania. Wigc sama musiatam sobie odpowiedzie¢ na pytanie
dotyczace muszelek, doktadnie tak samo, jak musiatam sobie odpowiadaé na
wigkszo$¢ pytan, gdy bytam mata - dorosli nie udzielali mi informacji.

Dosztam do wniosku, ze oba kolory muszelek sa prawdziwe.

Wszystko zalezy tylko od tego, gdzie sig stoi.



ROZDIZIAL PIERWSZY

ANNIE

Kiedy tamtego ranka wreszcie dotartam do biura, biala, Swiezo wyprasowana
bluzka, ktéra mialam na sobie, juz zwilgotniata i zmigla si¢ na plecach po
dziesigciominutowej jezdzie w korkach. Bytam skonana; upal mnie dobijat, a na
dodatek posprzeczaliSmy si¢ ze Stuartem. My si¢ nie sprzeczamy - nie pamigtam,
bysmy kiedykolwiek jako$ powaznie sig ktocili - a na przyktad moja siostra 1 jej maz
funduja sobie dwa razy na miesiac awanturg, a potem $mieja si¢ z tego do tez. Don
ma zwyczaj rzucania miskami 1 kubkami, tak ze ich zawarto$¢ najczgsciej
rozpryskuje sig na suficie, wigc pewnego roku, na kolejna rocznicg ich §lubu, Rachie
zatrudnila malarza, by namalowatl na suficie w kuchni plamy po wszystkim - od
kawy po ketchup - tak aby nie odznaczaly si¢ efekty wsciektosci Dona.

- On tylko warczy - powtarzata Rachel - ale nie gryzie. Nie jest grozny.

Donowi strasznie spodobato si¢ malowidto na suficie; przytulit wtedy Rachie i rzekt
z duma w glosie:

- To wiasnie dlatego tak bardzo ci¢ kocham.

- Stawiaja pomnik swej dewiacji - skomentowat Stuart, gdy mu o tym
opowiedziatam. - No, c0z... kazda potwora znajdzie swego amatora.

Zamiast si¢ ktoci¢, prowadziliSmy ze Stuartem dtugie, dreczace, dopracowane
semantycznie dyskusje, w ktorych usitowali§my przechytrzy¢ si¢ nawzajem -
jakby$my naprawde wierzyli, Ze osobiste spory mozna rozstrzygna¢ dzigki logice.
W wieczor poprzedzajacy pojawienie si¢ Arley Mowbray w moim biurze rozmowa
dotyczyla naszego matzenstwa, ktorego istnienie byto zagrozone badz nie, w
zalezno$ci od tego, ktore z nas aktualnie méwito. Stuart wydzierat z gazet reklamy
podrozy, zostawiat je na szafce nocnej po mojej stronie t6zka i na glos rozwazat
zatrudnienie La Casity, by zorganizowala nam wesele i poda-



fa swe stynne ,,jajka po ranchersku". Jednak ja w dalszym ciagu nie potrafitam w
najblizszej przysztosci wyobrazi¢ sobie siebie w dtugiej bezowej sukni i
stomkowym kapeluszu - a byt to jedyny strdj weselny, jaki mogtabym znies¢.
Stuart uwazat, ze najlepszy pomyst to polecie¢ do Las Vegas i pobra¢ si¢ wczesnym
rankiem, by pozniej caly dzien i noc spedzi¢ w kasynie przy black jacku.

- Nie uwazasz, ze to bytaby przednia zabawa? - nagabywal mnie tamtego wieczora,
gdy sptukiwalam resztki greckiej satatki z talerzy, ktore niedawno kupilis$my. -
Mogliby$§my zamowi¢ apartament z jedna z tych Smiesznych wanien w ksztalcie
serca, jakie widzielismy w tych starych reklamach Poconos.

Wyobrazilam sobie, jak siedzimy w czerwonej emaliowanej wannie, i nie mogltam
powstrzymac¢ $miechu. Teraz czasem zastanawiam sig, czy tamtej jesieni Stuart czut
juz zblizajaca si¢ do nas falg, na dlugo zanim ja ja poczutam. Zupelnie nie
rozumiatam, dlaczego nagle z takim zapatem zaczat odgrywac rolg namigtnego
adoratora.

Ludzie zawsze powtarzaja, ze znaja swych kochankéw lepiej, niz oni sami znaja
siebie, lecz gdy Stuart wypowiadat te stowa, byta to prawda. Na trzy dni, zanim
zachorowatam na grype, przepowiadat ja, twierdzac, ze poznaje to po zmianie
koloru moich oczu - i nigdy si¢ nie mylit. Potrafit oceni¢, jak zty miatam dzien po
tym, jak dtugo otwieralam drzwi po powrocie do domu i od razu proponowat masaz
plecow (ktdéry, w odrdznieniu od tego typu propozycji sktadanych mi przez innych
mezczyzn, nie zamienial si¢ w gre wstgpna podczas pierwszych trzech minut). Moi
rodzice pokochali Stuarta od razu, ale wybaczylam mu to, cho¢ czasem draznit si¢ ze
mna, naktaniajac telefonicznie moja matk¢ do wyegzekwowania macierzynskiej
wladzy: ,,Miriam, ona nie chce ustali¢ daty slubu. Moze po prostu oddasz mi jej
reke? Wydawalo mi sig, ze tak to dziata". Po tego typu zagrywkach nastgpowaty
zazwyczaj dlugie minuty ciszy, podczas ktorych Stuart tylko u§miechat si¢ i kiwat
glowa, a ja zaktadatam, ze mama wtasnie roztacza przed nim swoja wizj¢ naszego
Slubu. Wydanie za maz brzydszej, starszej corki z pewnoscia bytoby dla niej nie lada
zwycigstwem. Gdybym jej na to pozwolita, udekorowataby lampionami uginajace
si¢ od potraw stoly, a przy kazdym nakryciu pysznitby si¢ bukiecik z bibutkowych
16z, skregconych przez kuzyniatka z Chicago 1 Flagstaff. Nie mogtabym na to
patrzy¢, lecz Stuartowi wcale by to nie przeszkadzato. Pod tym wzgledem byt
zadziwiajaco tagodny 1 wyrozumiaty; mogl zaangazowac si¢ w kazda ceremonig,
duza czy mata, bylebym tylko skonczyla jako jego



az po sam grob. Jezeli chodzi o mnie, nigdy powaznie nie mys$latam o poslubieniu
Stuarta. Albo o rozstaniu z nim. | jedno, i drugie wydawato mi si¢ nazbyt
abstrakcyjne.

Odkad poznalismy si¢ w Chicago, gdzie pracowalismy jako obroncy z urzedu, a
Stuart wlasnie zaczynat swa dziatalno$¢ jako przeciwnik kary $mierci, nie mogliSmy
si¢ nadziwi¢, jak bardzo do siebie pasujemy. Nowojorczycy z dala od domu zawsze
witajq si¢ z zalosnym poczuciem ulgi, bez wzgledu na to, gdzie si¢ spotkaja, ale
nieomal od poczatku bylo jasne, ze dzielimy z soba znacznie wigcej niz tylko
miejsce narodzin. ZgadzaliSmy si¢ co do rzeczy, nad ktorymi nikt inny nigdy si¢ nie
zastanawia. Oboje uwazali$my, ze Dionne Warwick $piewa sto razy lepiej niz
Whitney Houston. Zamknigci w oddzielnych pokojach, mogac wykona¢ tylko jeden
telefon, zamowiliby$Smy pizz¢ z zielonymi papryczka-mi, ananasem 1 niewielka
lo$cia zo6ltego sera. Oboje uwazalismy, ze Jack Nicholson jest najbardziej
przecenianym aktorem $wiata, Jackie Gleason za$ - najbardziej niedocenianym.

- Mozesz sobie mowic¢, co checesz - rzekt Stuart tego wieczora, gdy si¢ poznali$my. -
Mozesz twierdzi¢, ze ,,Chinatown" jest najlepszym filmem $wiata, mozesz mi to
samo powtorzy¢ o drugiej czesci ,,0Ojca chrzestnego", lecz ja zawsze bede twierdzic,
ze najlepszym filmem wszech czaséw jest ,,The Hustler". Ten film to cate moje
zycie.

Mogtam liczy¢, ze nigdy nie powie ,,obecny" majac na mysli ,,biezacy", a on
wiedzial, ze potrafig zaspiewac cala parti¢ Belmondo, jezeli on zaspiewa parti¢ Dion
w ,,Runaround Sue".

Dziesig¢ lat pozniej nasze rutynowe zachowania byty réwnie fatwe do przewidzenia,
jak satysfakcjonujace. Catly tydzien harowali$my niczym dzikie woty, by w
niedziele mie¢ czas tylko dla siebie; jedynym odstgpstwem od tej reguty mogta by¢
egzekucja lub jej zapowiedz. Najczesciej jedlismy w t0zku pdzne §niadanie, a potem
jechali$my do jednego z malenkich zameczkow porozrzucanych w okolicy San
Antonio. Po trzy-dziestominutowej jezdzie samochodem miato si¢ wrazenie, ze czas
cofnat si¢ o trzydziesci lat - tak malenkie byty te miasteczka; wtedy jeszcze nie
wiedzialam, ze w podobnych wychowali si¢ Arley i1 Dillon. Ludzie sprzedawali tu
zabytkowe krzesta lub puchowe kotdry, kazac sobie ptaci¢ sumy, za jakie obrazitby
si¢ zebrak na Wschodnim Wybrzezu. Mimo to nic nie kupowali§my podczas tych
wypraw, powtarzajac, ze zrobimy to w przysztosci - lecz nigdy nie precyzowali$my,
kiedy to nastapi.

- Powinni$§my zachowac¢ meble, ktére juz mamy, Anne - powiedziat mi kiedy$
Stuart. - Do czasu gdy kupimy sobie wiasny dom, one bgda antykami.



Czy pamigtam niewypowiedziane mysli oraz stowa, ktore padty tamtego wieczora,
zanim w moim zyciu pojawila si¢ Arley, tylko dlatego, ze pojawily si¢ przed nig?
Czy niektore sprawy wydaja si¢ bardziej znaczace tylko ze wzgledu na pozniejsze
wydarzenia? ftamigtam, jak ptukatam talerze 1 stuchalam stéw Stuarta opisujacego
coraz to dzi-waczniejsze szczegdly naszego §lubu; nagle pomyslatam: A kto wezmie
tg nowa zastawe? Dlaczego to mi przyszto na mys1?

Przerazitam sig.

- No, ¢0z... Stuarcie - odpartam w koncu. - Przynajmniej bytoby to wydarzenie, o
ktérym mogliby$my opowiada¢ wnukom. Tytko Zze my nie bgdziemy mie¢ wnuczat.
I od tego sie zaczeto; nie do konca nowa dyskusja, lecz raczej lekko zawoalowana
wersja debaty, ktora powtarzaliémy juz sze$ciokrotnie. Tg ostatnig oddzielat od
poprzednich wyjatkowo powazny ton. Potrafitam mu wyluszczy¢ wszystkie
powody, dla ktérych nie chciatam wychodzi¢ za niego za maz, chyba ze mamy mieé
dziecko; czasem wydawato mi sig, ze nawet je rozumiat. Ale nie potrafitam go
zmusi¢, by przyznal mi racj¢. Twierdzil, Ze nie chce mie¢ dzieci. To byto poza
wszelka dyskusja. Chodzito mu o to, ze mieszkanie razem w naszym wieku jest albo
lenistwem, albo perwersja - usitowaniem udowodnienia czego$ ludziom, ktorzy albo
juz nie zyja, albo ktoérych od dawna nic to nie obchodzi.

Osobiscie uwazam, ze usitowal co§ komu$ udowodni¢. Pomimo catego zapatu
wyczuwalam w nim podej$cie do matzenstwa typu
,,Zrobmy-to-i-miejmy-wreszcie-z-gtowy", tak brzmialy rowniez westchnienia, jakie
wydawat co rano, zanim wstat z kanapy, by p06js¢ biegac, po dziesieciu minutach
lezenia w pozycji fetalnej z rozwiazanymi sznuréwkami. Wydawato mi sig, ze
uwaza, iz malzenstwo - podobnie jak bieganie - jest zdrowe dla cztlowieka, nawet
jezeli wyjatkowo nuzace 1 wyczerpujace.

- Stuart, ty nie uwazasz matzenstwa za przygodg - powiedziatam mu tamtej nocy.

- Ty takze - odpart.

- Ale nie powinno si¢ zawiera¢ zwiazku matzenskiego po dziesieciu latach
spedzonych razem tylko dlatego, ze skonczyty si¢ nam inne pomysty.

- Wcale nie skonczyly mi si¢ inne pomysty. Po prostu zawsze zaktadalem, ze
pobierzemy si¢ wczesniej czy pozniej, Anne. JesteSmy najstarszymi konkubentami
w Ameryce.

- Wecale nie - rzektam, podnoszac walek do ciasta i zamierzajac si¢ nim na niego.
(Nie znosze w sobie tej cechy, tej gotowosci, by przeciaé



napigcie za pomoca slapstickowych chwytéw, gdy powinnam zachowa¢ lodowate
milczenie, jak robia to inne kobiety). - Twdj wujek Stan i panna LePollo sq od nas
starsi.

- Oni usituja za wszelka ceng nie straci¢ swojej renty. Jeszcze trochg 1 nas tez to
czeka. No, to jak bedzie, kochanie? Czy masz jakie$ plany na przyszta sobote? Albo
moze niedzielg, jezeli w sobotg jestes zajeta? Zrobmy z ciebie wreszcie uczciwa
kobiete, mimo iz jeste$ prawnikiem.

- Wlasnie tak zamierzasz to zatatwic? Wpas¢ do urzedu stanu cywilnego powiatu
Bexar i1 ztapa¢ na lasso pierwszego lepszego sedziego?

- Przeciez juz mowitem, ze zaskoczenie doda wszystkiemu romantyzmul.

-1 co, chcesz mnie porwac do §roédmiescia?

- No, ¢0z... przeciez nie podobat ci si¢ pomyst z kaplica Elvisa. Wigc co checesz
zrobi¢? Wynajac salg na tytach restauracji mister Allegrettic-go w Hoboken?
Pragniesz mie¢ welon i kieliszek do rozdeptania?

Mniej wigcej o to wlasnie mi chodzito. A z tego, i jeszcze kilku innych powodow,
nie chcialam poddawac si¢ w walce o dziecko. Nawet nie chodzito o to, ze nie
widziatam sensu w zyciu bez macierzynstwa. Jednak tej zimy skofczytam
trzydziesci dziewie¢ lat 1 zrozumiatam, ze jezeli naprawde chce mie¢ dziecko,
muszg si¢ o nie postara¢ jak najszybciej. W rzeczy samej, przez kilka ostatnich
miesi¢cy uprawiatam rosyjska ruletk¢ ze srodkami antykoncepcyjnymi, wlasciwie
niby specjalnie nie ryzykujac, lecz jednoczes$nie nie zabezpieczajac si¢ tak, jak
powinnam, 1 czekajac, co z tego wyniknie. Nic nie wynikto.

W odroznieniu od moich zyjacych samotnie przyjaciotek nigdy nie przesztam
aborcji ani nawet nie dreczyt mnie powazniejszy niepokdj, ze moge by¢ w ciazy.
Moj okres pojawiat si¢ z regularnos$cia wojskowego zegarka co miesiac 1 trwat
doktadnie cztery dni, od czasu gdy miatam trzynas$cie fat. Czyzbym byla az tak
ostrozna? Albo nieptodna? W ciagu ostatnich kilku lat zacz¢tam dostrzegaé roéznicg.
Tamtej nocy dlugo wiercitam si¢ w t6zku: nie bytam jeszcze gotowa, by mie¢ dziec-
ko. Nie bylam takze gotowa, by powiedzie¢, ze nigdy nie zechce go mie¢. Nie
spedzatam catych dni na kartkowaniu pisemek dla mtodych matek ani nie snutam
fantazji na temat wlasnego potomstwa, lecz widzialam coraz mniej powodow do
nieposiadania dziecka.

- Stuarcie, uwazam, ze wielu ludzi chce mie¢ dzieci, ale nie ma ich z bardzo
waznych powodoéw. Ja jednak nie dostrzegam przyczyny, dla ktérej nie miatabym
zosta¢ matka.

Czyz to nie brzmiato rozsadnie?



- Kobieta nie ma dziecka, gdyz nie znajduje powodu, by je mie¢, Anne. A ty znasz
wiele argumentow przeciwko... Masz wyczerpujaca, cigzka pracg...

- Na ktorej przez wigkszo$¢ czasu tak naprawdg¢ wcale mi nie zalezy - przerwalam
mu. - Mogg robi¢ pig¢dziesiat innych rzeczy. Nawet na pot etatu.

To wlasnie byta najwazniejsza rdéznica mi¢dzy nami: uwazatam moja pracg za
ciekawa, czasem nawet za wyzwanie, lecz nie stanowita powotania, jak w
przypadku Stuarta. Dzigki temu unikali$my wielu nieporozumien: kiedy Stuart miat
szansg¢ dosta¢ prace w Teksasie (ekwiwalencie Jeruzalem dla prawnika zajmujacego
si¢ sprawami z cel §mierci), pojechatam za nim, pewna, ze znajde dla siebie rownie
dobre zajecie. I znalaztam. Mogltam nawet wyobrazi¢ sobie, ze pewnego dnia bede
prowadzita prywatna praktyke. Zarabianie trzydziestu tysigcy dolaréw rocznie nie
zagroziloby memu zbawieniu, gdyz nadal bylam meodrodna coérka lekarza: lubitam
przescieradta z grubej bawetny i dwa razy do roku kupowatam sobie buty do
biegania, podczas gdy Stuart wyrzucat swoje dopiero wtedy, gdy byly zdarte do
grubos$ci baletek. Kara $mierci, druzyna Knicksow 1 ja - wia$nie w tej kolejnosci - to
trzy powody, dla ktorych Stuart rano wstawat z t6zka.

- Zblizasz si¢ do niebezpiecznego wieku - powiedzial mi tamtego wieczora,
rozpoczynajac tym samym swa wstgpna mowe oskarzyciel-ska.

Obrona sprzeciwita sig:

- Ludzie miewaja dzieci znacznie pdzniej, Stuarcie. I dobrze o tym wiesz.

- Poza tym na $wiecie 1 tak jest juz za duzo dzieci...

- A takze zbyt wielu prawnikow.

- Anne - odpart proszacym tonem. - Wiesz przeciez, kim jestem. Wiesz, czym si¢
zajmuje, Kiedy wyobrazam sobie t¢ mieszank¢ z dzieckiem w $rodku...

Nie chodzito tylko o godziny pracy, stres i bezwzgledne dane ekonomiczne. (Stuart i
jego koledzy w Teksanskim Centrum Obrony zarabiali niewielkie pieniadze, mimo
ze po przeliczeniu wychodzito, iz czasem pracuja siedemdziesiat dwie godziny na
dobe. Prawda, ze na takich podstawach nie sposéb budowac stabilne zycie rodzinne,
ale prawdziwym powodem, dla ktérego jego koledzy po fachu nie mieli dzieci, byto
to, ze zycie nie chce wspotpracowac ze Smiercia.

Klientom Stuarta nie powiodto si¢ w zyciu wszystko, co tylko moglo si¢ nie
powies¢. ,,0Ocigzalos¢ umystowa nie zostala uznana za oko-



licznos$¢ tagodzaca, wigc postanowili faceta usmazyc¢" - tak powiedziat najlepszy
teksanski przyjaciel Stuarta, Tarik, o Willercie Stylesie, mordercy, o ktorego
walczyt przez trzy lata, a ktorego randka z przeznaczeniem (Stuart i jego koledzy
moéwia na egzekucjg ,,randka z kolacja 1 kinem") odbyta si¢ kilka tygodni temu. ,,Dla
nich byt tylko workiem ze §mieciami wyposazonym w nogi 1 r¢ce; tylko ze jego
rodzice lepiej potraktowaliby worek ze Smieciami".

- Jezeli sa az tak bezwarto$ciowi, to dlaczego jest tak wazne, by pozostali przy
zyciu? - nieraz pytata Tarika Jeanine, moja serdeczna przyjaciotka.

- Wazne jest tylko to, by nie umarli - odpowiadatl jej niezmiennie Tarik.

Styszalam te stowa juz tyle razy, ze w koncu zaczetam w nie wierzy¢. Bylam dumna
z kariery Stuarta, lecz nadal czutam wszechogarniajaca nieche¢, gdy wyciagat w
naszych dyskusjach kart¢ pod tytutem ,,.kim jestem". Od tej chwili kazda rozmowa
przypominala bieganie w ggstniejacym syropie. KreciliSmy si¢ w kotko w tym
impasie niczym para rozsadnych ludzi: on méwil, ze jego praca jest dokltadnie tym
samym co posiadanie dziecka - sprawia, ze nie sypia po nocach i ma za mato czasu
dla znajomych, a ja odpowiadatam, ze jego praca nigdy nie doro$nie, nie zmadrzeje
1 nie sprawi, ze bedzie czu¢ si¢ kochany.

Tam i z powrotem. Tam i z powrotem.

Punkt dla Stuarta. Przewaga Annie.

Zadne z nas nie chcialo mowi¢ o pewnym niepodwazalnym fakcie -jedno z nas
bedzie musialo si¢ wycofa¢. Nie ma miejsca na kompromis. Wiadomo bylo, ze w
pewnym momencie nasza rozmowa przybierze inny obrot: co si¢ stanie, jesli si¢ nie
pobierzemy? Bedziemy nadal zy¢ tak jak do tej pory czy si¢ rozstaniemy?
Wiedziatam, ze zyciowym celem Stuarta byto, zebySmy wieczne pozostali dobrymi
kumplami i1 kochankami; jednak coraz czg$ciej zastanawialam sig, czy ja takze tego
pragng.

Tak wigc tamtej nocy zaczetam wspotczué nam obojgu. Jakaz to ironia losu: mimo
iz zadne z nas catkowicie si¢ nie mylito, zadne tez nie miato stuprocentowe;j racji.
Smutny, nieomal skruszony Stuart zaczat delikatnie piesci¢ moje ramig: przez cate
zycie uwazal, ze dzigki seksowi mozna przerzuci¢ mosty nad wszystkimi ludzkimi
bolaczkami 1 niechgciami. Zazwyczaj nie mialam nic przeciwko temu, jednak tym
razem zadne z nas nie potrafito wykrzesac¢ z siebie ochoty do seksu. Spogladajac na
to z perspektywy czasu, widzg, ze poczucie czego$ dobiegajacego kresu musiato
przygotowac grunt pod wszystko, co zaszlo migdzy mna a Arley.



Oczywiscie, gdybyscie mnie wtedy o to zapytali, powiedziatabym, ze klopoty Arley
byty esencja wszystkiego, o czym marza adwokaci zajmujacy si¢ prawami kobiet 1
dzieci. Czasem, wraz z przyjacidtkami, Patty Flanagan - zajmujaca si¢ tym samym
CO ja - oraz Jeanine, pracowniczka agencji adopcyjnej, konczyly$émy radosnie
spedzony wieczor w naszej ulubionej restauracji toastem za zdrowie Louise Marker
Drew. Rani Drew byla teksanska dziedziczka ogromnej fortuny, ktora jakies
dwadziescia lat temu zaskoczyla swych krewnych, przeznaczajac caly majatek na
centrum wsparcia prawnego dla kobiet w tarapatach. ,,Za panng Drew - mowila
Jeanine unoszac kieliszek - ktora umozliwita kobietom podejmowanie decyzji w
tym pieskim zyciu!"

Patty 1 ja czesto nie do konca rozumiaty§my problemy naszych klientow. Odwaga 1
galanteria niektorych z moich klientow chwytala mnie za serce, ale inni... czasem
cztowiek miewa ich do$¢. Pewna mtoda kobieta przychodzi do twojego biura z
rozcigta warga 1 ogromnym brzuchem, ty wygtadzasz dla niej wszystkie sprawy -
zalatwiasz praceg, mieszkanie - a pottora roku pdzniej zjawia si¢ w twoim gabinecie Z
tak samo rozbita warga i wielkim brzuchem. Po siedmiu tatach w tym zawodzie
wypalenie nie jest tylko figura retoryczna. Z poczatku - faktycznie, przez bardzo
dhugi czas - wmawialam sobie, Zze moje zaangazowanie w sprawy Arley jest tak
ogromne, poniewaz stawiaty mnie one na rozdrozach kariery: byt to-albo poczatek
czego$ nowego, albo tez ostatni zryw przesztosci. Jednak nic nie jest takie proste.
Od samego poczatku bardzo si¢ do siebie przywiazaty$my, faczyla nas nieomal
biologiczna wigz. Nigdy wczesniej nie miatam podobnych do§wiadczen, wiec jak
miatam je rozpoznaé, gdy wreszcie pojawily si¢ w moim zyciu?

Tamtego grudniowego poranka chciatam tylko, by wszystkie Zle przez los i
mezcezyzn traktowane i ponizane kobiety wzigty si¢ wreszcie w karby i przestaty
podskakiwa¢ na dywanie niczym karpie wyjete z wody na widok czegokolwiek o
owtosionych nogach wcisnigtych w kowbojki albo pantofle ze skoéry krokodyla.
Miatam juz do$¢ wystuchiwania, jak to jakis popaprany §wir jest podobny do
Michaela Bolto-na, i jak mimo catego zta, ktore komus$ wyrzadzit, w glebi duszy jest
naprawdg stodki, czuty 1 kochajacy.

Teczka z napisem ,,Arlington Mowbray" lezata na samym szczycie sterty
dokumentéw znajdujacych si¢ na moim biurku. To wtasnie caty Teksas - zdawac by
si¢ moglo, ze wszyscy nosza imiona z serialu ,,General Hospital". Rzucitam okiem
na poczatek wpisu do karty: ,,Biata kobieta, lat czternascie, m¢zatka, chce
uzyskac...", po czym wziawszy ja wysztam na korytarz, gotowa przekazac¢ sprawe
pierwszemu kole-



dze, ktory nawinie si¢ pod reke, Mattowi, Rauiowi, czy Patty. W koncu bytam tu
szefem. Niby dlaczego to ja mialam co dzien prowadzi¢ szarz¢ do doliny
ucisnionych?

Lecz gdy tak szukalam mej ofiary, zobaczytam dziewczyng siedzaca w poczekalni,
skulona w fotelu pod potka z kwiatami. Lilia, nasza sekretarka, wtasnie spryskiwata
woda filodendron, a wysoka, ciemnowtlosa nastolatka zadawata si¢ nie zauwazac
kropelek wody osiadajacych na jej torebce, ramionach i oparciu fotela. | nawet nie
chodzito o to, ze byta Sliczna. Uderzylo mnie, ze zdawala si¢ jeszcze nie dotknigta
dojrzewaniem. L$niace, brazowe wlosy opadaty na ramig splecione w pojedynczy
warkocz; nie nosita zadnej bizuterii, a uszu nie przekluta nawet w jednym miejscu -
co$, co wigkszos¢ dziewczat w jej wieku uznatoby za przejaw konserwatyzmu lub
czegos$ jeszcze gorszego. Co najdziwniejsze, jej skora nie nosita zadnych oznak
zmian okresu dojrzewania - byta biata i czysta niczym u o$miolatki, wyjawszy
kruczoczarne brwi.

Kiedy tak obserwowatam ja tego pierwszego dnia, zobaczytam, jak w zadumie si¢ga
na plecy 1 przyciagajac pedzelek koncowki warkocza do ust, przesuwa po nim
wargami - byt to gest, do ktérego w przysztos$ci miatam si¢ przyzwyczaié¢ rOwnie
mocno, jak do zapachu wtasnej poduszki. Arley czytata magazyn mody ..Seventeen™
w ten sam sposéob, w jaki ja to robitam, gdy bytam w jej wieku - wprost pochfaniata
go wzrokiem. Potem przesungta paznokciem kciuka po wewnetrznej krawedzi
pisma, by wydrze¢ rowno stroniczke; ztozyla ja na pot 1 wsuneta do kieszeni
wyprasowanych dzinséw z zadziwiajaca predkoscia. Wiedziatam, po co to robi: by
w przysztosci sprobowac znalez¢ duplikat tej oszatamiajacej, kolorowej kreacji za
dziewigcédziesiat dolaréw w lokalnym sklepiku, w ktorym kosztowatby jakies 15,99
dolara, i ktéry nositaby z zachwytem przez najblizsze trzy tygodnie, dopoki nie
zaczalby roztazi¢ si¢ w szwach.

Przychodza mi do glowy najrozniejsze powody - moj zegar biologiczny, chwytajaca
za serce inteligencja Arley - lecz zaden z nich w petni nie wyja$nia natychmiastowe;j
sympatii, jaka do niej poczutam. Widziatam naprawd¢ mnéstwo mtodych kobiet w
tarapatach, ktore potrzebowaly mojej opieki lub pomocy, wszystkiego, co tylko
mogly ode mnie wyciagnac... kilka z nich miato niesamowite wprost mozliwosci.
Jednak z nich wszystkich tylko Arley - nie posiadajaca wiedzy, by zrozumie¢ swe
uczucia - usitowala ofiarowaé¢ mi co$§ w zamian. Popchnigta do dzialania, a potem
przerazona wtasna potrzeba, bezblednie rozpoznata moja. Nie wiem dlaczego.



Nie mam pojegcia, jak dtugo ja obserwowalam; wiem tylko, ze po jakims$ czasie
poczutam si¢ jak podgladacz i zrozumiatam, ze powinnam si¢ odezwac, jednak
zadne stowa nie przychodzity mi na mysl. Zobaczylam, jak przyglada si¢ sobie w
lustrze, unosi wlosy z karku 1 wpatruje si¢ w nie z napigciem. Potem, spogladajac w
stojace po przeciwnej stronie pokoju akwarium, jakby to byto zwierciadto, zrobila
wsciekla ming. Po chwili sprobowala wygladac na szczesliwa, przywotujac na twarz
jeden z tych szerokich usmiechow, ktore mowia ,,Jak ja si¢ wspaniale bawig!"
Przepadtam z kretesem, gdy zobaczytam ja strojaca te glupie miny. Teraz juz o tym
wiem, podobnie jak Arley. Przez par¢ minut mys$latam o tym, jak bytam w jej wieku
- wiecznie nieszczesliwa; grozitam, ze popetni¢ samobdjstwo, dopoki moja matka
nie powiedziata mi: ,,No to zabij si¢ juz teraz. Nie ma na co czekaé. Tylko przestan
tak jojczyc".

- Nigdy ich nie §cinaj - odezwatam si¢ do Arley, podchodzac 1 wyciagajac do niej
reke na powitanie.

Wyszczerzyta zgby w u§miechu.

- Wcale nie zamierzam, tylko bede je kla¢ co dzien, az do konca stycznia, kiedy
wreszcie si¢ ochtodzi.

- A kiedy bedzie juz chlodniej?

- Wtedy poczujg si¢ jak prawdziwa ksigzniczka.

- Wigc warto si¢ meczy¢? A moze nie do konca?

To ja zatrzymato; wyczula, Zze chodzi mi o co$§ wigcej niz tylko jej fryzurg i moze
miata racje,

- Muszg si¢ spotkac z prawnikiem - rzekla, a na jej policzki wyptynat ciemny
rumieniec. - Muszg to zrobi¢ jak najszybciej, a potem wréci¢ do szkoty.

- Studiujesz? - spytatam, cickawa, co odpowie.

- Na poczatku chciatam odpowiedzie¢, ze tak - odparlta, patrzac mi prosto w oczy. -
Ale 1 tak wie pani o mnie wszystko. Jestem jeszcze w $redniej szkole. W pierwszej
klasie.

- Co cig tu sprowadza?

Znowu przesungta wargami po koncéwce warkocza.

- Przysztam, bo sadzg, ze panstwo powinno szanowaé prawa obywateli.

- A tym obywatelem jestes ty, tak?

- Tak. I mdj maz, Dillon.

- Wigc jeste$s mezatka? Spojrzata mi twardo w oczy.

- A czy pani jest prawnikiem?



- Jestem jednym z pracujacych tu prawnikow.

- Ale czy zajmie si¢ pani moja sprawa?

- Mozliwe... jesli okaze sig, ze potrzebujesz pomocy prawnika.

- W takim razie juz pani wie, po co tu przysztam. Opowiedzialam

0 wszystkim tamtej pani,

- Moze sama mi o tym powiesz?

-Jestem mgzatka, zgodnie z prawem. Cho¢ mam dopiero... c6z, niedtugo bede mieé
pigtnascie lat.

- Kiedy?

- W kwietniu.

- Powiedz mi, Arlington, jak to sig...

- Mam na imi¢ Arley. Arley Mowbray. Wlasciwie teraz Arley Mow-bray LeGrande.
Przepraszam, ze pani przerwatam.

- Ladne imig.

- To nazwa miasta lezacego migdzy Dallas a Fort Worth.

- Czy stamtad wtasnie pochodzi twoja rodzina?

- Nie... mama nazwata nas wszystkich, brata, siostre 1 mnie, na cze$¢ miast w
Teksasie.

- Dlaczego?

- No, ¢0z... moja mama... - zaczeta, lecz rozmyslita si¢ 1 dodata: -Czy to ma
znaczenie?

- Nie, oczywiscie, ze nie. Po prostu staram si¢ by¢ uprzejma.

- A, taak.

- Wigc jak to si¢ stalo, ze w tak mtodym wieku wysztas za maz?

- Wcale nie w az takim mlodym. Niedawno czytali§my ,,Romea i Julig", i ona byla w
moim wieku. - Nie potrafitam powstrzyma¢ usmiechu

I Arley to zauwazyla. - Taak, wiem, ze tamto niezbyt im wyszto na dobre -
mruknela.

- Ale tobie si¢ uda?

- Mam nadziejg.

Zaprowadzitam ja do mego gabinetu, gdzie od razu zaczeta si¢ bawi¢ gadzetami
typu perpetuum mobile stojacymi na biurku, zupetnie tak samo jak kazde dziecko,
ktore kiedykolwiek tu weszlo, ostroznie uderzajac o siebie stalowymi kuleczkami
wiszacymi na drucikach. Przegladajac jej formularz zgloszeniowy, myslatam to
samo, co pdzniej ustyszatam od Stuarta - ze historia Arley jest jakby zywcem wzigta
z Almanachu Fatalnych Pomystéw. Nie kazdy, kto idzie do wigzienia, jest
zloczynca, zwlaszcza w Teksasie, lecz wnoszac z opisu Dillon LeGrande nalezat do
tego typu ludzi, ktorzy zawsze tadowali si¢ w klopoty z prawem i rzadko kiedy
dozywali pieédziesiatki.



Byl najstarszym z czterech synéw kobiety, ktora pierwszego meza stracila przy
wybuchu na polu wiertniczym, a drugiego w bojce na noze. Zdawacé by si¢ mogto, ze
Dillon wychowywat si¢ sam w malenkim miasteczku Welfare, jednym z tych
ponurych, biednych miejsc na przedmiesciach San Antonio. Rodzina Arley
mieszkata zaledwie kilkanas$cie mil na zachdd, lecz ich drogi nigdy si¢ nie spotkatly,
mimo iz chodzili do tej samej szkoty w Alamo Heights. Bracia Dillona byli typowy-
mi rozwydrzonymi géwniarzami, ktdrzy wieksza cze¢s¢ dziecinstwa spedzili w
zaktadach opieki instytucjonalnej atbo w zaktadach poprawczych - za picie,
wszczynanie bojek 1 witoczegostwo; jednak Dillon -przynajmniej oficjalnie - trzymat
si¢ z dala od ktopotow, az do nocy, w ktorej wraz ze swym bratem Kevinem
postanowili obrabowa¢ stacj¢ benzynowa w Comfort, kilka mil na zachod od ich
domu. Bezbronny chlopak pracujacy przy kasie na stacji wyladowat w szpitalu ze
strzaskanym od postrzatu lewym barkiem, a Dillon i Kevin - w wigzieniu stanowym
Solamente River. Jako starszy z nich dwoch i ten, ktory najprawdopodobniej
pociagnat za spust, Diilon dostal osiem lat

Arley 1 Dillon zaczgli korespondowac¢ ze soba we wrze$niu; odwiedzita go tylko raz.
Przysiagl jej mitos¢ i wiernos¢ - i od dwoch tygodni byli matzenstwem.
Westchnelam. Zazwyczaj zaczynalam rozmowe od wytyczenia gtownych celow:
Dlaczego si¢ tu spotkaty§my? Co sig stato 1 czego dziewczynie potrzeba? Jednak
tamtego dnia czulam ogromna che¢¢ wptynigcia na sytuacje, ktéra tak naprawde
wcale nie powinna mnie interesowac.

Wigc zadalam Arley podstawowe pytanie:

- Co tez cig opgtato, by zrobi¢ co$ podobnego? Co opetato twoja matke, ze si¢ na to
zgodzita? Czy Dillon byt twoim chlopakiem, zanim poszedt do wigzienia?

Arley potrzasneta glowa.

- Nie miatam zadnego chtopca przed nim. Poznatam go dzigki listom.

- Trzy miesiace temu.

- Tak, trzy miesiace temu. - Wyprostowata si¢ 1 dodata: - On jest naprawde¢ dobrym
cztowiekiem. - No tak jest dobry, jak dobre moze by¢ dziecko czy zakonnica. -
Wiem, co robi¢. Moze i mam dopiero pigtnascie lat...

- Czternascie.

- Okay, ale i tak wiem, co robig, przynajmniej jezeli chodzi o t¢ sprawg. Moj maz,
Dillon, dobrze si¢ sprawuje w wigzieniu 1 ma szan-



s¢ wyj$¢ najpozniej za dwa lata. Wszystko zapisano w tych dokumentach.

- Wigc na czym polega problem?

- Prosze pani - rzekla Arley, czerwieniac si¢ po uszy - on chce by¢ ze mna przed
uptywem tego czasu.

Widziatam, ze dziewczyna strasznie cierpi, wypowiadajac te stowa, 1 poczutam si¢
okropnie. Za zadne skarby nie powiedzialaby gltosno, ze Dillon znaczy dla niej
wigcej niz wlasne poczucie przyzwoitosci. Wtedy jeszcze nie zdawala sobie sprawy
z tego, jak wazne jest ono dla niej ani dlaczego tak si¢ dzieje. Z biegiem czasu
przekonalam sig, ze poczucie przyzwoitosci Arley jest takie samo, jak jej stosunek
do gestych wloséw - na poty radosny, na poly niechetny.

- Wigc chee wizyty matzenskiej - zasugerowalam.

- Ja takze tego pragng.

- Ale wam odmadwiono. -Tak.

- Chcesz si¢ z nim kochac.

- Chcg... by¢ przy nim. Podpartam brodg r¢koma.

- No, c6z, pani LeGrande, jezeli méwi mi pani cata prawdg 1 tylko prawdg, jezeli nie
ukrywa pani przede mna zadnych faktoéw na temat meza, jak na przyktad, ze jest
uwazany za niebezpiecznego dla otoczenia lub ze moze uciec z wigzienia Solamente
River, uwazam, ze jego petycja i twoja pro§ba powinny wystarczy¢. Twoim
obowiazkiem jest...

-Zaplacg... Westchnelam.

- Oczywiscie, ze zaplacisz. Zazwyczaj nie mamy problemu, by dogadac¢ si¢ co do
wysoko$ci honorarium. Chcialam powiedzie¢, ze twoim obowiazkiem jest
powiedzenie mi prawdy i okazanie nieco cierpliwos$ci. Postaram si¢ zatatwic cala
sprawe bez pozwu... to znaczy bez koniecznosci...

- Bez wldczenia si¢ po sadach.

- Tak. Uwazam, ze tak bedzie najlepiej dla wszystkich zainteresowanych, z toba i
twoim mezem na czele, a takze dla wladz Teksasu 1, Bog jeden to widzi, dla mnie.
- Potrafi¢ czekac.

Mam nadzieje; omal nie powiedzialam tego na glos. Patrzylam na nig 1 mys$latam:
jak do tej pory nie byltas zbyt cierpliwa; dlaczego nie mozesz zaczekac, az uro§niesz
jeszcze z cal czy dwa, zanim wezmiesz na barki ten cigzar? Chciatam jej
powiedzie¢: dzieciaku, ten krzyz nigdy nie bg-



dzie ani odrobing 1zejszy, z czasem bedzie si¢ stawa! tylko cigzszy 1 cigzszy, az
wreszcie go nie uniesiesz. Jednak co§ w jej spojrzeniu mnie powstrzymato - cos, co
sugerowato, ze juz to wszystko zrozumiata: marny catoksztatt sprawy,
nieodpowiednios¢ jej zadan, ryzyko 1 wstyd. A jednak nic nie bylo w stanie odwies¢
jej od raz powzigtej decyzji.

Wyczulam w niej to, o czym po6zniej si¢ przekonatam: i bez mojej pomocy
odczuwata wing lub zal. Przez cale swe mlode zycie postrzegata §wiat jako
niepewne miejsce; dowiedziatam sig, ze powodowana strachem, iz w dorostym
zyciu bedzie przypominac swa lekkomys$lng matke, stworzyta plan, wlasny
Almanach Zyciowych Celéw - bolato mnie, ze przy calej swej mitoéci do Dillona,
wpisata do niego mnostwo punktéw dotyczacych sportu, ubran 1 sposobow
zachowania, co okazalo si¢ rownie bez znaczenia, jak $lady ptasich iapek na plazy.
Kiedy wstaly$émy, z trudem opanowalam chec poklepania jej po ramieniu. Nagle
wskazata na purpurowa teczke, ktora z soba przyniosta.

- Zostawig to u pani. Ale jest jeszcze jedna rzecz, o ktdrej powinna pani wiedziec.
Westchnetam.

- Co takiego?

-Jezeli przeczyta pani nasze listy... o te... przekona si¢ pani, Zze na poczatku
sktamatam. Napisalam, Ze jestem starsza.

- Rozumiem. Ale teraz on juz zna prawdg¢? Cala prawde?

- Tak, prosze pani. Wie o wszystkim 1 wcale mu to nie przeszkadza. Spojrzalam na
waska talie Arley i pomys$latam: zalozg sig, ze mu

nie przeszkadza, ale powiedziatam tylko:

- No, ¢0z... w takim razie i dla mnie nie powinno to przedstawia¢ zadnego problemu.
Patrzylam, jak zamyka za soba drzwi, i dosztam do wniosku, ze bed¢ musiata
wymysli¢ jaki$ sposdb, by ta dziewczyna zbytnio si¢ nie sparzyta. Potem usiadtam
przy biurku z kawa, ktora dawno wystygta, 1 zabratam si¢ do czytania ,,dowodow"
przyniesionych przez Arley w purpurowej teczce, oznaczonej przyklejanymi
literkami ,,Dillon i Arlington LeGrande".



ROZDIZIAL DRUGI

ARLEY

Kiedys$ myslatam, Ze nic z tego by sig nie wydarzyto, gdybym byta wychowana w
normalnej rodzinie. Ale moze to nic nie zmienia. Spotkatam pewnego razu
dziewczyne w Dallas, pochodzita z bogatej rodziny -jej ojciec byt lekarzem.
Powiedziata mi, ze gdy chodzita do szkoty $redniej, co dzien byta pijana; od rana
pifa szkocka z mlekiem z termosu. To musiata by¢ wina jej rodzicow, lecz zupeinie
nie rozumialam dlaczego. Mowila, ze spetniali kazda jej zachcianke.

Moim zdaniem wszystko zaczgto si¢ od tego, ze znalaztam sobie prace w Taco
Heaven; to byt pierwszy krok. Najpierw Elena namowita swoja matke, by pozwolila
jej pracowac na pot etatu; powiedziata, ze dzigki temu stanie si¢ ,,bardziej
odpowiedzialna", cho¢ nawet nie wiedziala, czy uda si¢ jej znalez¢ jakakolwiek
prace. Potem Elena poszta do Ginny Jack, wlascicielki Taco Heaven (ktore miescito
si¢ po drugiej stronie ulicy od naszej szkoty, gdzie Alamo Heights przechodzi w San
Antonio). Przekonata Ginny, ze powinny$my we dwie u niej pracowa¢ w tych
samych godzinach - powiedziala, ze to dla bezpieczenstwa, ale tak naprawde
chodzito o to, bySmy mogty si¢ wspdlnie wygtupiaé. Potem ja naméwitam mameg, by
pozwolita mi pracowa¢ u Ginny; nie bylo to zbyt tatwe, lecz si¢ upartam.

Miat to by¢ gléwny punkt mojego planu ucieczki - zaoszczedzi¢ jak najwigcej
pieniedzy, zeby moc i8¢ na studia, albo wyprowadzi¢ si¢ do wlasnego mieszkania.
Niektorzy nauczyciele zaczgli mi juz mowic, ze miatabym szans¢ na stypendium.
Kiedy zwierzylam si¢ mamie, burkngta, ze lepiej zrobi¢ zapominajac o tym.
Zabronila mi pracowa¢ w soboty. Wyjasnita, ze nie chce, bym zadawala si¢ z Elena
- 1 to nie dlatego, ze Elena byla troche¢ szalona -gdyz pan G., jej ojciec, miat wlasna
firm¢ budowlana. Nie chciala, bym zaczeta wbijaé sobie do glowy dziwaczne
pomysty na temat tego, co



powinnam mie¢, a czego nie powinnam; jednak w gigbi duszy nadal myslg, ze nie
chciata, bym przyjaznita si¢ z Elena, gdyz Gutierrezowie pochodzili z Meksyku 1
uwazala, ze jestesmy od nich lepsi. Dobre sobie! Jakby$§my mieli warunki, by
rozmawiac o klasach spotecznych! Ludzie z miasta mowili o nas ,,wsiochy" albo
jeszcze gorzej, cho¢ wcale nie mieszkaliSmy na wsi.

No, c6z... tak czy inaczej, upartam sig, ze chcg pracowac¢, bym mogta ptaci¢ za
swoje ubrania, a mama powiedziala, Ze si¢ nad tym zastanowi. Oczywiscie, od razu
wymyslita inny argument przeciw; pewnego wieczora zaczekata na moj powrét do
domu, co byto dla niej bardzo ktopotliwe, gdyz pracowala na zmiang, zaczynajaca
si¢ 0 szostej wieczorem i trwajaca do piatej nastepnego dnia rano. ,,Nie ma mowy,
by$ wychodzita z tego domu w sobote - rzekta. - W jakakolwiek sobotg. To dzien
przeznaczony na twoja pracg w domu. Nie rozumiesz, ze nie bed¢ mogla pracowac
w takich godzinach, w jakich pracujg, jezeli ty nie zajmiesz si¢ domem? To two;
obowiazek, wigc lepiej si¢ z niego wywiazuj". Chciatam si¢ sprzeciwié, ale
wiedziatam, ze jezeli to zrobig, odda mnie do sierocinca pod pretekstem, ze nie daje
sobie ze mna rady. Wiele matek straszy swe dzieci, ze jesli nie beda grzeczne,
oddaje panstwu na wychowania, lecz nie méwi tego powaznie. Moja matka bylaby
zdolna to zrobi¢.

Wtedy odwarkngtam - jeden z nielicznych razéw, gdy odwazytam sig jej
odszczekna¢ - 1 powiedziatam:

- Wigc tak naprawde¢ wcale nie chodzi ci o rodzing Eleny, tak?

- No, ¢0z... jak dla mnie moga ci¢ nawet adoptowac - odparta. - Jezeli odnosza tak
wielkie sukcesy, chyba nie beda mie¢ nic przeciwko jeszcze jednemu dziecku.
Matka Eleny faktycznie traktowala mnie jak jeszcze jedno dziecko w rodzinie; byta
bardzo szcze$liwa, gdy zaprzyjaznitam si¢ z Elena. ZnalySmy si¢ wlasciwie od
zawsze, ale kiedy$, w 6smej klasie, ztapatam ja na tym, ze $ciaga ode mnie na
klasowce, a ona strasznie si¢ rozptakata. Bardzo mnie to zdziwilo, gdyz zawsze
uwazatam ja za twarda dziewczyng; tak wigc gdy nauczyciela zaskoczyt jej
wyjatkowo dobry wynik z klasowki, sklamatam mowiac, ze wcale ode mnie nie
Sciagata. P6zniej Elena przyznata, ze zachowalam si¢ wyjatkowo lojalnie.

Kiedy znalazty$§my sobie pracg, pani Gutierrez powiedziata:

- No, c6z... przynajmniej Arley ma na ciebie dobry wplyw, Eleno. Moze wreszcie
zaczniesz bra¢ z niej przyklad. Nie ma nawet polowy tego co ty, a patrz, jak cigzko
pracuje.

Wprawilo mnie to w zaklopotanie, lecz jednocze$nie rozpierata mnie duma; kiedy
zaczetam czgsciej bywac u Eleny w domu, zdarzato



si¢, ze zostawialam u nich zeszyty, by pani G. mogla si¢ przekonac, jakie sa
schludne 1 czyste. Bardzo lubitam, gdy powtarzala, Zze na pewno zostang lekarzem
albo prawnikiem, podczas gdy jej corka bedzie, dajmy na to, sprzedawac kolczyki w
centrum handlowym.

- Nie ma mowy, mamo - wtracata si¢ wtedy Elena. - Chce by¢ striptizerka, przeciez
wiesz o tym.

Pani G. mruczata wtedy pod nosem jakie$ przeklenstwa czy modlitwy po
hiszpansku 1 szfa do kuchni, by przynie§¢ nam ciasteczka. Elena wierzyta, ze kiedy
zacznie pracowac, mama wreszcie przestanie si¢ jej czepiac.

- To stara suka - warczala czasami, cho¢ pani Gutierrez wcale nie byta suka. Elena
po prostu nie wiedziata, ze bywaja matki, ktore nawet nie widza, ze juz skonczyltas
podstawowke 1 chodzisz do szkoly $redniej. Gdy pani Gutierrez pytala: ,,Czy
przygotowala$ si¢ do testu z angielskiego, Eleno Louise?", uwazata, ze matka chce
ja kontrolowa¢. Dla mnie zawsze bylo to rownie wielkim przejawem czulos$ci, jak
otulanie kotdra na dobranoc. Kiedy czasem w soboty nocowatam u nich, po dniu
spedzonym z Elena w centrum handlowym 1 wieczorze w kinie, pani G. zaczynala
takze 1 mnie goni¢ do nauki oraz narzeka¢, ze zrujnuj¢ sobie cerg, jedzac te
wszystkie tluste §winstwa, a ja strasznie to lubitam. Pokazywalam jej nawet moje
cenzurki 1 wtedy kazala mi obiecywa¢, Ze nie zmarnuj¢ mojego umystu i wiedzy 1
nie zostang kura domowa jak ona. ,,No - ponaglata mnie - powiedz: «Obiecujg,
Luiso»". Nie potrafitam, co prawda, moéwi¢ jej po imieniu, lecz czasem, po cichutku,
nazywatam ja ,,mamusia". Uczucia pani G. wzgledem mnie sa jedna z tych rzeczy,
ktore najbardziej bola. Oni sa jedna z tych typowych, duzych, zzytych z soba
meksykanskich rodzin, w ktérych uwaza si¢ na dziewczynki tak, jakby bytly
zrobione z cukru 1 mogly rozpuscic¢ si¢ na deszczu. Co prawda, niewielki to miato
wplyw na najstarsza siostr¢ Eleny, Gracie. Connie byta tagodna siostra, lecz Gracie
to istny desperado; swego czasu spedzita kilka miesiecy w Evins Center w
Edinburgu, po tym, jak przez p6t roku unikata chodzenia do szkoty i rodzice
wezwali na pomoc kuratora. Z drugiej strony Connie studiowata obecnie w
Midtown Tech. Nigdy wczesniej nie zastanawiatam si¢ nad pdjsciem na studia; tg
che¢ obudzita we mnie dopiero mama Eleny, powtarzajac, jak bardzo réznig si¢ od
innych dziewczynek w moim wieku. Jaka jestem powazna. Dzigki temu zacz¢tam
uwazac, ze stanowig co$ wigcej niz tylko przedmiot oddany do dyspozycji me;j
kapry$nej matki.

Okazalo si¢ jednak, ze pani Gutierrez takze nie pozwolita Elenie pracowac¢ w
soboty; uwazala, ze jej corka potrzebuje przynajmniej jed-



nego dnia w tygodniu na odpoczynek i porzadne odrobienie lekcji. Dogadaty$my sig
wigc z Ginny, ze bedziemy pracowac¢ we wtorki i czwartki po szkole i
przedpotudniami w niedziele. Moja mama juz miala sig 1 na to nie zgodzi¢, gdy
Elena wpadta na fantastyczny pomyst: moze bym zaproponowala mamie, ze bedg jej
co tydzien oddawac czg$¢ zarobionych pienigdzy? Wigc tak zrobitam. Mama
odparta ,,Okay, pta¢ mi dwadziescia dolcow". Ja na to, ze nie ma mowy, moge dac
dziesi¢¢. A ona na to ,,Dobra, przynajmniej wystarczy na fajki".

I to wreszcie zalatwilo sprawg. To doskonaty przyktad, jak Elena potrafi radzi¢
sobie z ludzmi; ja moge spojrze¢ na problem z chemii organicznej i od razu
»Zalapac¢", o co w nim chodzi, lecz nie potrafi¢ tak szybko rozgryza¢ ludzi jak ona.
Taco Heaven wcale nie bylo najprzyjemniejszym miejscem na ziemi. Siostra Eleny
Gracie, nazywala ja ,,Restaurante Cucaracha"*, ale nie bylta az tak brudna. Dobrze
si¢ w niej bawity$my 1 czuly$§my sig takie doroste, dostajac co tydzien czek, nawet
jezeli opiewat zaledwie na sze$¢dziesiat dolardéw.

Co by sig stato, gdyby mama naprawde¢ mi zabronita? Albo gdyby$my zamiast
pracowac¢ u Ginny, najety si¢ do supermarketu po drugiej stronie miasta? Musi
istnie¢ jaki$ plan znacznie wigkszy 1 ogdlniejszy od mojego. Annie powtarza: ,,Nic
nie jest kwestia przypadku. Ludzie wierza w zrzadzenia losu, Zzeby nie bra¢ na siebie
odpowiedzialno$ci 1 winy za swoje czyny".

Ale nawet ona przechodzi przez prog tytem, jesli zapomni Kluczy lub listy zakupow
1 musi wroci¢ do mieszkania. Rzuca sél przez lewe rami¢ 1 wydaje dziwne odglosy
przypominajace plucie za kazdym razem, gdyz kto$§ w jej towarzystwie wspomni o
jakiej$ tragedii. Twierdzi, co prawda, ze to nie przesady, lecz zydowskie wudu.
,Dziedziczne szalenstwo" - tak to nazywa. Nie ma poj¢cia, ze tego typu pomysty -
na przyktad, ze dziecko moze si¢ urodzi¢ fizycznie doskonate, lecz mie¢ w srodku
cate mnéstwo zlych genow - przyprawiaty mnie o gesia skorke.

Tamtej niedzieli w Taco Heaven myslalam o chlopcach, lecz wcale nie o tym, by
mie¢ z ktoryms$ dziecko; wydawalo mi si¢ dziwne, ze w odréznieniu od innych
dziewczat w moim wieku, nie wpisatam posiadania chtopca do mojego Almanachu
Celow Zyciowych. Jednak podej$cie mamy do mezczyzn - takt, jak bardzo
rozwodzita si¢ nad dtonmi jakiego$ lekarza w szpitalu, gdzie pracowala, oraz to, ze
mniej wigcej raz na miesiac sprowadzata do domu komiwojazeréw albo kowbojow,
kto-

* Restaurante Cucaracha - Restauracja Karaluchéw (przyp. ttum.).



rzy wypijali caly nasz sok pomaranczowy prosto z kartonoéw, a takze to, ze moj brat
Cam czgsto Sciagal sobie na noc do pokoju dlugowtose dziewczyny, ktore
wychodzily od niego nad ranem spocone i cuchnace... wszystko to skutecznie
odstraszalo mnie od zakochania si¢ w kimkolwiek. Kiedy bytySmy w siédme;j klasie,
wszystkie dziewczgta nosity wpinki, takie, jakie mozna dosta¢ podczas kazdej gry
Rangersow, zeby tylko pokazaé, ze maja chlopca, lecz ja nawet nie chcialam o tym
mysle¢. Potem, gdy znalaztam si¢ w pierwszej klasie szkoty sredniej, kazdy byt
ciekawy, kto z kim chodzi, ale ja si¢ tylko uSmiechatam, styszac podobne pytania.
Elena powiedziata mi pewnego razu, ze mam tak tajemniczy uSmiech, iz pewnie
wszyscy pomysleli, ze chodzg¢ z jakim$ studentem. Jednak mnie to wszystko po
prostu przerazalo; bylo tak jak kiedy$ w przedszkolu, gdy dzieciaki zamknety sig¢ w
klasie od $rodka i nie chciaty wpusci¢ nauczycielki - one si¢ $miaty, a ja zemdlatam.
Kiedy nocowatam u Eleny, ona 1 dziewczyna, z ktora si¢ przez jaki$ czas
przyjaznita, Chita, opowiadaty mi, jak to jest czu¢ jezyk chtopca w ustach. Mowity,
ze ma si¢ wtedy wrazenie, jakby zywe zwierz¢ dostalo ci si¢ do $rodka, jakby jezyk
nie nalezal do reszty ciata chtopca. Podobno z poczatku to przyprawia o mdtosci,
lecz potem gdy kogo$ catujesz, wydaje ci si¢ nienaturalne, jezeli nie catujesz takze
jego jezyka. Opowiadaly mi tez, jak chtopcy staraja si¢ dotkna¢ twoich piersi
nadgarstkami, zamiast dtonmi, aby wygladato na to, ze zrobili to przez przypadek.
Elena chwalita sig, ze trzem czy czterem chlopcom pozwolila piesci¢ swoje piersi, a
jeden dotknat jej nawet miedzy nogami. Przyznala, ze to byto mite. Jakby faskotato.
,,Jo niesamowite" - odpartam, lecz jednocze$nie myslatam: a jesli tuz przedtem
chtopak jadt musztarde? Jezelibym si¢ zadtawita? Ale nie powiedzialam tego gto-
$no. Nie rozumiatam, dlaczego dziewczyna tak popularna jak Elena w ogdle chce si¢
zadawac¢ z takim chodzacym dziwadlem jak ja. Miata cialo zawodowe;j
gimnastyczki, szczupte kostki stworzone do chodzenia na wysokich obcasach i
czerwone, wiecznie usmiechnigte usta. Kiedy wychodziltySmy wspdlnie do miasta,
chtopcy na jej widok wyli niczym kojoty na wzgorzach; a ja bytam tylko jej cieniem.
Po6zniej nastat Dillon i bycie kobieta wydawato mi si¢ zadziwiajaco tatwe. Szto mi
réwnie dobrze, jak biegi przez plotki - mialam wrodzony talent. Czutam si¢ pigkna,
odkad przeczytalam pierwsze stowa, jakie do mnie napisal, na dlugo zanim po raz
pierwszy mnie dotknat. Wiem, ze to brzmi niemadrze.

Tamtego wrzesniowego dnia panowat tak straszny upat, ze gdy ktokolwiek otwierat
drzwi Taco Heaven, by wej$¢ czy wyjs¢, fala goraca



wplywata do srodka niczym podmuch znad rozgrzanego grilla i cztowiek
natychmiast zaczynat si¢ poci¢. Ludzie nie maja racji, twierdzac, ze upaty w
Teksasie sa fatwe do zniesienia, dzigki suchemu powietrzu; to bzdura. Raz jest tak
duszno, a kiedy indziej tak sucho, ze wstajac rano 1 wychodzac na dwor ma si¢
wrazenie, 1z jest si¢ plackiem tortilli, ktory kto$ najpierw zmoczyl, a potem obtoczyt
w mace. Tamtego dnia, gdy tylko nie obstugiwatam klientéw, stalam na zapleczu
przytulona do lodéwki. Na palcach jednej dtoni moglam policzy¢, iie razy w zyciu
byto mi zimno; w rzeczy samej miatam tylko jedna dzinsowa kurtke, dopoki Annie
nie kupita mi zielonego ptaszcza, zebym miata w czym i8¢ do sadu.

Wasnie obstugiwalam czworo studentow - dwie dziewczyny 1 dwdch chtopakow -
gdy do Taco Heaven weszla starsza siostra Eleny, Connie. Wygladata tak
niezwykle, ze omal nie upuscitam otdéwka. Ci studenci takze na chwilg zamilkli 1
przez kilka minut jedyny dZzwigk, jaki rozlegal si¢ w restauracji, stanowily odgtosy
wydawane przez pana Justisa siedzacego na tylach. Byt to stary, chudy czlowieczek,
ktory zawsze siadywat tu po szkole 1 gral na wyimaginowanych skrzypkach.
Martwitam si¢ o niego, gdyz Ginny Jack powiedziata, ze mam go wyrzuci¢, jak
tylko skonczy pi¢ trzecia filizank¢ kawy, gdyz w przeciwnym razie bedzie tu sie-
dziat w nieskonczonos¢. Tak wigc potowa mojej uwagi zwrocona byta na staruszka
Justisa, a potowa na niezwykle uczesanie jednej ze studentek, ktére chciatam jak
najdoktadniej zapamigta¢, a potem skopiowac.

Jednak gdy tylko spojrzalam na Connie, zapomnialam o wszystkim innym.

- Jezu Chryste - mruknela Elena, patrzac na siostre. - Wygladasz, jakby cie
zabalsamowano.

Elena czasem jest wyjatkowo spostrzegawcza. Connie wia$nie tak wygladata: blada
i gladka, niczym sklepowy manekin i jakby ztozona z osobnych cze¢$ci - policzkdw,
brwi i ust.

- Zamknij si¢ - odparta Connie mitym tonem 1 zaraz si¢ uSmiechngta. - To si¢
nazywa makijaz korekcyjny - wyjasnita. - Dzi§ pracowaly$my na sobie nawzajem.
Moge dostac coli?

Studentki, ktore obstlugiwatam, musialy uczy¢ si¢ na jakiej$§ renomowanej uczelni,
gdyz patrzyly na Connie jak na gorszy gatunek czlowicka. Wzigtam od nich
zaméOwienia najszybciej, jak potrafitam, zeby nie musie¢ stuchac ich sarkastycznych
uwag na temat siostry mojej przyjaciotki. Przypigtam ich zamowienie do
obrotowego bebenka stojacego przy kuchni, po czym zaniostam Connie colg, o ktora
prosita. Aby okazac jej, ze nie pochwalam zachowania tamtych studentek, kiwngtam
gltowa w ich kierunku i rzektam:



- Alez one zadzieraja nosa.

- Ja juz tego nawet nie zauwazam, querida. Nie przejmuyj si¢ - odparta Connie z
przesadnym hiszpanskim akcentem, ktorego uzywata, gdy nasladowata swa babcig i
moéwila ,,czy" zamiast ,,ty". Wszystkie trzy siostry uwielbiaty udawac babcig
Gutiérrez i jej wybuchy gniewu, w czasie ktorych starsza pani wymachiwata swym
szatlem niczym torreador muleta. - Nie zwracaj na nie uwagi.

- Ale to nieprzyjemne - mrukngtam. - Powiedz, na czym polega réznica w twoim
makijazu?

- Jak juz powiedzialam, uczg si¢ o kosmetykach korekcyjnych. -Z duzej czarne;j
torby wyjeta jakie$ papiery 1 roztozyta na stole. Aby przyjrze¢ si¢ im dokladnie,
musiatam usia$¢ obok niej.

Byly to zdjecia Meksykanki o ciemnej cerze, ktérej jedna strong twarz znaczyty
brzydkie, nabrzmiate czerwone blizny, oraz malej dziewczynki, ktora bytaby
najstodszym stworzonkiem pod stoncem, gdyby nie ogromna paskudna plama
zaczynajaca si¢ tuz pod linig jej wlosow na czole 1 schodzaca az na jeden z
malenkich policzkow.

- Co sig¢ stato temu dziecku?

- Urodzita si¢ z tym znamieniem.

- Wigc to nie blizna po oparzeniu? Connie dotkne¢ta zdjgcia kobiety.

- To ona zostata oparzona. Kto$ wylat na nia wrzaca wode - powiedziata cichym,
zlowieszczym glosem. - Chodzita z takimi bliznami przez sze$¢ lat. Mate dzieci
krzyczaty z przerazenia, gdy widzialy ja w autobusie. Byla bardzo nieszczg¢sliwa;
czula si¢ bezwarto$ciowa.

Connie polozylta przede mna nastepne zdjgcie tej samej kobiety -tylko tym razem nie
miata juz blizn na twarzy!

- To zdjecie zrobiono juz po operacji, tak? - domyslitam sig.

- Alez skad - odpowiedziala Connie. - Tamto pierwsze zdjecie zrobiono po operacji.
Okazato si¢, ze poparzenia sa tak glebokie, ze nie da si¢ ich usuna¢... albo chirurg
byt kompletnym idiota, nie mam poj¢cia. Tak czy inaczej, drugie zdjgcie zrobiono
po tym, jak pokazano tej pani, jak postugiwac si¢ kosmetykami korekcyjnymi,
beztluszczowymi i wodoodpornymi.

- To doprawdy niezwykte - odezwala si¢ Elena, spogladajac mi przez ramig; a
potem, idac do pana Justisa, by da¢ mu ostatnia filizanke kawy, dodata: - Wigc
dlaczego ty wygladasz, jakbys$ przebrata si¢ na Halloween o miesiac za wczesnie?
Connie ja zignorowata.

- Ta mata dziewczynka urodzila si¢ z czyms, co popularnie nazywa



si¢ winnym znamieniem - wyjasnifa. - To dlatego, ze wyglada, jakby kto$ oblat ja
czerwonym winem. Ale jej mama bardzo szybko nauczyla si¢ pokrywac t¢ plameg
tuszujacym kremem, by ludzie nie méwili, ze ma brzydkie dziecko. Takiemu
malenstwu nie mozna zrobi¢ operacji... trzeba zaczekac¢, az skora dojrzeje czy cos
takiego.

- Czemu sig o tym uczysz? - spytatam.

- No, ¢6z, po czgsci z czysto egoistycznych powodow - powiedziata Connie. - Ja tez
mam znami¢, widzisz? - Odsungta nieco dekolt bluzki, zebym mogta doktadnie
przyjrzec si¢ duzej, niebieskawej bliznie. -Nie zejdzie sama, a mam jeszcze dwie na
posladkach 1 dwie na udach.... To dlatego nigdy nie chodz¢ z chtopcami na plaze jak
Gracie.

Pomyslalam sobie, ze jezeli przez te znamiona Connie nie zachowuje si¢ jak Gracie,
to prawdopodobnie sa one btogostawienstwem albo jaka$ tarcza ochronna. A potem
przyszto mi do glowy, jak bardzo cieszyliby sig jej rodzice, gdyby byla tak tadna, jak
chcieli... 1 jak mito bytoby si¢ do tego przyczynic.

Jednak powiedziatam tylko:

- Fajna sprawa! Czy ty bedziesz uczy¢ ludzi takiego makijazu? Czy kazdy moze to
robi¢?

- No, niezupetnie kazdy - odparta Connie, patrzac na siostrg. Elena pochwycita jej
spojrzenie.

- Ona do mnie pije - burkneta. - Ale ja i tak wolatabym si¢ uczy¢ makijazu na
trupach, bo oni si¢ nie wierca. Poza tym ty i tak juz wygladasz jak nieboszczyk.

- Eleno La Braina, ty nigdy nie dostaniesz si¢ na studia, bo nie potrafisz nawet
znalez¢ Teksasu na mapie Teksasu, biedna dziewczyno -odpowiedziala jej siostra.

- Przynajmniej moj chtopak nie siedzi w ciupie - odrzekta stodko Elena.

- Co takiego? Kto? - spytatam. Ale wtedy wiasnie Cully, kucharz, walnat w dzwon,
bym odebrata zamoéwienia studentow. Wstatam od baru, lecz zanim odesztam,
kazatam Connie nie méwi¢ ani stowa, ani jednego stowka, dopoki nie wréoce. Kiedy
stawiatam talerze ze stekami z kurczaka przed czwoérka studentow, pan Justis
wlasnie podniost si¢ od swego stolika.

- Jeste$ sto razy tadniejsza niz te panny z czerwonymi wstazkami we wlosach -
powiedzial, przechodzac obok mnie. Chyba i on zauwazyt, jak nieprzyjemne byty
studentki, lecz i tak wydawato mi si¢ dziwne, by stary cztowiek prawit mi
komplementy. Mozna by przypuszczac, ze wlasnie po takich stowach mioda
dziewczyna powinna jak najdalej



odsuna¢ si¢ od oble$nego starucha, lecz ja odebratam je zupelnie inaczej. Odniostam
wrazenie, ze pan Justis traktuje mnie raczej jak swoja wnuczke. UsSmiechngtam sig
do niego, a chwile pdzniej pobiegtam do Connie, by wystuchac jej opowiesci.

- Kto siedzi w wigzieniu, Connie? O co ci chodzi? Ale ona tylko usmiechnela si¢
tajemniczo.

- To juz moja sprawa, panno Arley.

- No, nie! Nie badz taka! Nie mozna powiedzie¢ tylko czgsci prawdy, a od reszty sig¢
wymigac! To nie fair!

- Ja ci nic nie mowilam - odparta Connie, wyciagajac sobie jeszcze jedna colg z
lodowki (Ginny Jack nigdy nie miala nic przeciwko temu). - To moja mata
siostrzyczka wyhodowata sobie za dtugi jezor.

- Connie!

- Okay, okay - odparta. - Tylko nie wrzeszcz tak, bo pobudzisz umartych.

- Masz chtopaka w wigzieniu? - To byto tak przerazajace 1 jednocze$nie tak
romantyczne, ze wydawalo si¢ zywcem wzigte z serialu ,,Melrose Place".

- Koresponduj¢ 1 spotykam si¢ z facetem, ktory w chwili obecnej odsiaduje wyrok -
przyznata Connie.

- Kto to taki?

- Nazywa si¢ Kevin LeGrande.

Wydaje mi sig, ze bylam jedyna osoba w Teksasie, ktdra nie styszata o braciach
LeGrande. (P6zniej o ich istnieniu dowiedzieli si¢ mieszkancy Kalifornii,
Oklahomy i jeszcze kilku wschodnich stanow).

- Przeciez ty studiujesz, Connie - odezwata si¢ Elena. - Mozna by si¢ spodziewac, ze
znajdziesz sobie jakiego$ przyzwoitego chtopaka. Mam racje, Artey?

Ale ja tylko spytalam:

- Jak go poznata$, Connie?

- Moja ciocia Grace chodzi do ko$ciota mamy Kevina... wlasciwie to takze jego
ko$ciol. Angielski... czy jak to si¢ tam nazywa? Fani LeGrande jest drobniutka
kobieta; opowiadata mojej cioci, ze dwoch jej chtopcow siedzi w Solamente River.
Wpadli w tarapaty, bo jaki$ indianiec z Austin namowilt ich do obrabowania stacji
benzynowej, mial bron i...

- Czy zabih kogo$?

- Nie, skad! Tylko postrzelili w rami¢ chiopaka, ktéry tam pracowat, a i to dlatego,
ze wyskoczyt 1 strasznie ich wystraszyt. Spirito, ten indianski chiopak, poszedt do
zaktadu poprawczego, bo miat tylko szesnascie lat, ale Kevin dostat trzy lata, a jego
starszy brat, Dillon, osiem...



bo ma jakies dwadziescia piec ]at 1 podobno ponosi za wszystko odpowiedzialnos¢.
- Aile lat ma Kevin?

- Dziewigtnascie.

- Przeciez ty masz dwadzie$cia!

- On ma prawie dwadziescia. Tak czy inaczej, tylko raz si¢ z nim spotkatam...
rozmawiali§my przez taka szklana przegrodg.

- Czy tam jest strasznie 1 przerazajaco?

Connie wyjrzata na ulice, stonce juz powoli chowalo si¢ za budynki na Alamenda
Street.

- Kiedy zatrzasna za toba te ogromne, zielone stalowe drzwi...

- Boze, Connie!

- Ale on jest naprawdg¢ dobrym chlopcem.

- Dlaczego pojechatas si¢ z nim zobaczy¢?

- Pisalismy do siebie przez pig¢ miesigcy... wszystko zaczglo sig zeszlego lata. A
potem spytat, czy chciatabym si¢ z nim spotkac...

- Coz za tupet! - warkneta Elena.

- No wigc... spytal, czy mogliby§my by¢ kim§ wigcej niz tylko przyjacidoimi... A
potem, bardzo szybko, dostat pozwolenie na wizyte kontaktowa, zeby$Smy mogli
siedzie¢ obok siebie, trzymac si¢ za rece, rozmawiac i...

- Uwazaj tylko, zeby nie start z ciebie catego tego kremu korygujacego, querida! -
wrzasnela Elena. Cieszytam sig, Zze w restauracji oprocz nas i starej Meksykanki,
ktéra prowadzi dom dla ksiedza z Mater Christi, nie byto nikogo. Staruszka siedziata
w rogu sali 1 spokojnie jadla pieczonego kurczaka, ani na chwilg nie odrywajac
wzroku od talerza.

- Zamknij sig, Eleno! Tak naprawdg, ty stupida, tego kremu nie mozna tak po prostu
zetrze¢! Trzeba uzy¢ specjalnego zmywacza 1 szmatki! Ha! I co ty na to?

- Ale dlaczego w ogodle zaczetas z nim korespondowaé? - nalegatam.

- No, dobrze... Jego mama spytata moja cioci¢ Grace, czy nie zna jakich§ mitych
dziewczyn, niekoniecznie katoliczek, ktore chcialyby pisa¢ do Kevina i Dillona, bo
oni czuja si¢ strasznie samotni w wigzieniu.

- Dlaczego wigc wybratas Kevina?

- Na poczatku pisatam do obydwu, ale Kevin mi odpisat, poza tym on lubi tanczy¢...
- Connie wstata z okragtego barowego stotka i zaczeta wolniutko obracac sig po sali.
- Pomyslatam, ze kimkolwiek sa, jestem od nich lepsza, jako prawdziwa katoliczka,
a nie episkopatka czy jak to si¢ tam nazywa... ale on jest naprawdg stodki!



- Nie boisz sig, ze on kiedy$ wyjdzie z wigzienia?

- Niby dlaczego mam si¢ bac?

-Jezu, Connie, przeciez on juz raz usitowal kogo$ zastrzelic...

- Wcale nie! To nie on!

- Akurat - powiedziata Elena, na co jej siostra spojrzata na nig groznie; wiedziatam,
ze chcee, by Elena wreszcie data jej spokoj.

- To co on zrobil? - spytatam.

- Trochg narozrabiat. Ale nie ma ojca... ich tata zginat w strasznym wypadku -
odparta Connie.

- Co zrobit Kevin? - nie dawatam jej spokoju.

- Wraz z paroma chlopakami zajechali kilka krow pikapem...

- Zajechali? Masz na mysli, ze je przejechali?

- Nie... ale gonili je po drodze tak dtugo, ze pozdychaty ze zmeczenia.

- To straszne! Biedne krowy!

- Arley, na mito$¢ boska. Przeciez nie mOwimy tu o szczeniaczkach czy jakichs
innych mitych zwierzatkach.

- Mysle ze tym krowom 1 tak nie byto mito.

-1 to w zasadzie wszystko, oprécz jeszcze kilku drobnych spraw...

- Jakich?

- Na przyktad picia z kowbojami w namiocie rodeo na wiosng. Jakby w naszym
stanie byt cho¢ jeden chtopak, ktory nie upit si¢ przed skonczeniem dwunastego
roku zycia! No 1 jeszcze rozrabial w szkole, troche kradt...

~Co?

- Arley, nie mam pojg¢cia! Chyba ptyty kompaktowe, ubrania i jeszcze jakie$ rzeczy.
Poszedt do zaktadu poprawczego...

- Wigc siedziat juz wczesdniej!

- Przeciez zaktad poprawczy to nie wigzienie!

- Czy twoja mama wie 0 tym? - zapytatam, patrzac Connie w oczy.

- Wie, ze do niego piszg, ale nie ma pojecia, ze pojechalam si¢ z nim zobaczy¢. -
Spojrzata twardo na Eleng. - Poza tym przeciez wlasnie mama uwaza, ze kazdy
zasluguje na druga szansg.

- Taak, wezmy taka Gracie - wtracita jej siostra. - Ona miata wigcej szans niz loteria
stanowa.

- Dlaczego ty nie napiszesz do tego drugiego chlopca? - zapytatam Eleng. - Albo
moze Gracie...

- Mieliby mnostwo wspolnego ze soba - odparta Elena. Zaczeta wyciera¢ szyjki
butelek stojacych na stolikach, ktore w ciagu dnia obrastaty twarda warstewka
zaschnigtego ketchupu. Zauwazytam, ze juz nie-



dlugo skonczy si¢ nasza zmiana. - Osobi$cie uwazam, ze z chtopakiem siedzacym za
kratkami nie ma zadnej zabawy.

Chodzilo jej o seks. Gdy mowila o ,,zabawie" tym $miesznym, gardlowym glosem,
zawsze wlasnie to miata na mysli, cho¢ nigdy nie bytam do kofica pewna, czy chodzi
jej o prawdziwy seks, czy niewinne pieszczoty. P6zniej okazato sig, ze nie ma
pojecia o uprawianiu mitosci, gdyz kiedy ja to wreszcie zrobitam, wypytywata mnie
0 najdrobniejsze szczegdty. Bardzo nie lubitam, gdy tak udaje twardsza i
doro-élejsza, niz jest naprawde; kiedy udaje Gracie, zamiast by¢ soba, i ubiera si¢ w
krociutkie spddniczki 1 upina wlosy. A potem Elena powiedziata, niezbyt
przyjemnym glosem:

- Moze tak ty by$ do niego napisata, co, Arley? Jestes taka dobra 1 czysta... moze
dzigki tobie on si¢ nawroci?

Dlaczego postepujemy tak ghupio? Chyba ze ztosci, a ja bytam wtedy strasznie
wsciekla. Pamigtam, Ze zarumienitam si¢ po same uszy i cieszylam sig, ze mam tak
ciemna cer¢ - Ciemniejsza nawet niz Elena, cho¢ to ona jest Meksykanka - iz nikt
tego nie zauwazyt. Elenie wydawato sig, ze w poréwnaniu ze mna jest cholernie
dorosta! Bylo mi goraco i Zle si¢ czulam, jakbym na pusty Zzotadek wypita kubek
zimnej kawy; mialam dos$¢ odrabiania lekcji po nocach; dos¢ tego, ze matka mnie
nie zauwaza, jezeli tylko zapomng zlozy¢ jej bielizng po praniu 1 pouktadac ja w
szafie kolorami. Mdlit mnie zapach czosnku i chili na dioniach, ktoéry nie zejdzie
przez nastgpne dwa dni, robito mi si¢ niedobrze na mysl o wszystkich rzeczach we
mnie, ktére rzucaja si¢ w oczy 1 sprawiaja, ze nikt nie zauwaza gestych wlosow 1
czystej cery: o piersiach przypominajacych drzwi do szafy z dwoma guziczkami po
bokach 1 nosie tak ptaskim i szerokim, ze mozna by na nim postawi¢ otowek.
Czulam si¢ jak mate, ghupie dziecko, 1 miatam tego dos¢.

Pomyslatam: Juz ja ci pokaze, Eleno!

- Daj mi jego adres - rzektam do Connie, podczas gdy Elena wpatrywala si¢ we mnie
zZ niedowierzaniem.

Posztam potem do sklepu Oberly'ego i przez pét godziny przegladatam papeterie;
wigkszos¢ byta okropna. Same szczeniaczki, kwiatki, tecze 1 gwiazdki. Typowe
papeterie dla smarkul, ktére chca napisa¢ zyczenia urodzinowe do babci. A potem,
w dziale ze zdrowa zywnoscia, znalaztam papeteri¢ w pastelowych kolorach
zachodzacego stonca, ktora kosztowata tylko sze$¢ dolarow, wigc kupitam az dwa
pudetka. Wszystkie listy do Dillona napisatam na tym papierze; to stato si¢ nasza
tradycja.

Lecz wtedy nie miatam jeszcze pojgcia, ze tak si¢ wszystko potoczy. Pomys$latam
tylko, ze w sklepie moze si¢ skonczy¢ zapas i postanowi-



tam kupi¢ wiecej. Smieszne, jak przygotowujemy si¢ na roznego rodzaju
niespodzianki, ktore moga wcale nie nadejs¢.

Prawde mowiac, wcale nie bytam wtedy przekonana, czy w ogole napisze jakis list.
Gdybym nie byta pewna, ze Elena bedzie si¢ ze mnie $miac¢ do konca zycia, juz
wtedy zrezygnowalabym z tego pomystu.

Przez dtugi czas odktadalam napisanie listu z dnia na dzien. Nawet nie chodzilo o to,
ze bylam zbyt zaj¢ta. Ja zawsze mam co$ do roboty, lecz cztowiek nigdy nie jest
zbyt zajety, by zrobié¢ co$, na czym mu zalezy. Elena az dwa razy pytata mnie, czy
juz napisatam, i za kazdym razem udawatam, ze zapomniatam. Tak naprawde troche
si¢ balam. Poza tym, co ja moglam napisa¢ do kogo$ takiego? Czy byt agresywny?
Albo moze Zzalosny? Inteligencja chyba nie grzeszyl. Wiedziatam, ze powinnam mu
wspolczué, lecz na mysl o tym, ze bedzie trzymat w dtoniach, ktére wczesniej
$ciskaty bron wycelowana w drugiego cztowieka, papier, znajdujacy si¢ w moich
rekach, czutam dreszcze. A jednak siedzial w Solamente i dtugo stamtad nie
wyjdzie. Tak wiec strach moj, podobny byt do obawy, jaka czlowiek odczuwa,
stojac w wesotym miasteczku w kolejce do diabelskiego mtyna - chcesz si¢ wyco-
fa¢, lecz jednocze$nie wiesz, ze nic ztego nie moze ci si¢ zdarzy¢.

Kiedy juz postanowilam, zZe to zrobig, musiatam jeszcze obmysli¢ plan dzialania.
Nie mogltam napisa¢ tego listu w pracy ani w szkole; juz widziatam, jak mo;j
nauczyciel matematyki, pan Hogan, albo pani Murray czy ktokolwiek inny zabiera
mi go na lekcji i czyta, albo jak Elena wymachuje nim w stotowce w czasie przerwy
na lunch. Nie chcialam, by zobaczyt go méj ghupi brat Cam, nawet jezeli zazwyczaj
nie zwracal uwagi na nic, co nie byto pornografia albo czego nie $piewata LeeAnn
Rimes. Kiedy po raz pierwszy postanowitam, ze napisze¢ do Dillona, mama byta w
pracy, a ja zostalam w domu, by wykona¢ przydzielone mi zajecie. Namowitam
wigce Eleng, by wpadta i zrobita za mnie pranie; w zamian za to miatam jej pomédc w
napisaniu pracy z historii.

Prawde mowié, nie musiatlam zbytnio nalega¢. Nie mogtam tego zrozumie¢, lecz
Elena strasznie lubita do mnie przychodzi¢; musiato to by¢ dla niej poréwnywalne z
wycieczka do innego $Swiata. Uwazatla, ze wszystko tu jest niezwykle i cieckawe -
oczywiscie, nasz dom byt o wiele mniejszy i1 biedniejszy niz dom panstwa G., lecz w
gruncie rzeczy nie o to chodzito. Tak naprawdg roznica polegala na tym, ze wraz z
Camem praktycznie mieszkali§my tu sami, a poniewaz mieszkanie z nim
przypominato zycie z wypchana trocinami kukta, wychowywatam si¢ wlasciwie
sama. Pani G. zawsze biegata za Elena, podnoszac rozrzucone ubrania i
przypominajac jej o wszystkim. Elena wprost nie



mogla uwierzy¢, ze moja matka o niczym nigdy mi nie przypomina. Nie rozumiala,
dlaczego nie urzadzam wielkiego przyj¢cia za kazdym razem, gdy mama pracuje w
weekendy na dwie zmiany. W oczach Eleny bytam fatalnym przyktadem dla
wszystkich nastolatek.

- Jeste$ zbyt postuszna, mala dziewczynko - powtarzata, gdy nie mogtam i8¢ z nia
powtoczy¢ sig po sklepach albo przyklei¢ sobie sztucznych paznokci, bo mialam
pracg¢ do wykonania. - Jeste$ za grzeczna... Od czasu do czasu trzeba napgdzi¢
rodzicom niezlego pietra. Powinna$ uciec z domu. Ja uciektam, gdy nie chcieli mi
kupi¢ telewizora do sypialni. Przez osiem godzin siedziatam u kuzynki. Kiedy
wrocitam do domu, mama ptakata i odmawiata zdrowaski.

- I co? Dostatas telewizor?

- Nie, ale miatam niezly ubaw. Datam im nauczkg.

Tamtej nocy Elena fadowata pranie do pralki, a ja siedziatam przy stole w kuchni
nad swoja nowa papeteria, gdy do srodka wszedt Cam. Niebieskie dzinsy wisialy mu
na tytku, koszule miat dtuzsza niz cale moje ciato, a jasne wlosy jeszcze bardziej
wybielone od letniego stonca, tak ze nieomal srebrne, 1 drobnymi rzemyczkami
zwiazane W warkocz w indianskim stylu. Nawet na mnie nie spojrzat. Ale wlasnie
wtedy do kuchni wpadta Elena, wracajac z zakurzonej szopy, w ktorej trzymali§my
pralke i suszarke, krzyczac, ze kona z pragnienia. Byta zarumieniona i spocona, a
kosmyki ciemnych wlosow poprzyklejaty si¢ jej do czota i policzkow. Jezeli mnie
pamig¢ nie myli, Cam tylko raz rozmawiat z Elena - kiedys spytat ja, czy jest siostra
Gracie, i to wszystko. Jednak tym razem, gdy weszta do kuchni, zatrzymat si¢ jak
wryty 1 omal nie wypuscit kartonu soku, z ktérego pit; patrzyt na nig bardzo dtugo, a
ona odpowiadala mu réwnie bezczelnym spojrzeniem - wiedziatam, ze chce go
zmusi¢, by odwrocit wzrok. Rozcapierzyta palce obu dtoni i przeciagneta nimi
niczym grzebieniami przez splatane wtosy, caty czas nie odrywajac od niego
wzroku. Stary Cam wreszcie si¢ poddal, podszedt do lodowki, otworzyt ja 1 zaczat
wpatrywac si¢ we wnetrze, jakby leciat tam jaki$ film. Potem zatrzasnat drzwiczki i
dwoma susami wypadt z kuchni, jak najszybciej zmierzajac do swego pokoju. Przez
caty czas czulam dominacj¢ Eleny, jak gdyby to ona byta z nich dwojga silniejsza -
jakby Cam chciat si¢ dosta¢ do druzyny, a ona byla trenerem. Ta dziewczyna nigdy
si¢ nie denerwuje.

- Jakze on wyrdst... Jest juz catkiem fajnym chtopcem - szepngta Elena, gdy Cam
znalazl si¢ poza zasiggiem glosu.

- Taak, jest juz calkiem fajnym leniem - odpartam. - Tylko tadnie wyglada, to
wszystko. Mysle, ze ma jaki$ defekt genetyczny, przez kto-



ry nie potrafi pozbiera¢ swoich ciuchoéw z podtogi ani wrzuci€ ich do kosza na
brudna bielizng. A jak juz przy tym jestesmy, zupetnie nie rozumiem, dlaczego ja
muszg prac jego brudy?

- Bo jeste$ dziewczyna. - Elena wyszczerzyta zgby w usmiechu i wyciagnawszy
przed siebie nogi, zatozyla jedna na druga, podziwiajac je, jakby byty rzezbami.
Wiedziata, Ze tego typu gadanie zazwyczaj doprowadza mnie do szatu - jak to nawet
w szkole chtopcy maja tatwiej, bo nauczyciele im podpowiadaja, podczas gdy na
dziewczgta patrza z niechecia. Jednak tym razem nie chciatam si¢ z nia klocic.
Dlaczego rozmawiaty§my o Ca-mie? Co miatam napisa¢ do Dillona LeGrande,
8477298372, Wigzienie Stanowe, Solamente River, w Teksasie? Czy miatam
rozmawia¢ z nim jak z kazdym innym cztowiekiem 1 udawac, ze nie popetnit
zadnego przestgpstwa? Miatam udawac, ze wyjechat do szkoty za granice?

Kiedy Elena wreszcie znudzita si¢ weiaganiem mnie w rozmowe o Camie,
wyciagneta podreczniki 1 zaczgla narzekac na historig europejska.

- A ja caly czas mys$latam, Zze nazisci mowili: ,,Hej, Hitler!" To by przynajmniej
miato sens.

- Heil znaczy ,,wspanialy" - wyjasnitam.

- Czyli wotali po prostu: ,,Naprzdd, wspaniaty Hitlerze"? Westchnetam 1
zignorowatam ja. Zapatrzylam si¢ w przestrzen, po

czym spytatam:

- Wiesz, ze wigzniowie w obozach koncentracyjnych mieli wytatuowane na
przedramionach numery? I ze wigzniowie w naszych wigzieniach takze maja
przydzielone numery, ktorych straznicy uzywaja zamiast nazwisk?

- Tez wytatuowane?

- Boze, chyba nie. Kiedy dostatam to... - podatam jej kartke z adresem Diilona, ktora
dostatam od Connie - ...z poczatku pomyslatam, ze to numer jego telefonu. Ale tak
nie jest... to numer przydzielony mu przez wladze wigzienia.

- Chodzi ci o tego chtopca w wigzieniu? Tego LeGrande? Chyba nie chcesz do niego
pisac? Arley, ja si¢ tylko wygtupiatam. Przeciez ty wcale nie checesz si¢ zadawac z
takim chtopakiem. Wszyscy bracia LeGrande sa Zli do szpiku kosci, z wyjatkiem
tego najmtodszego, Phillipa, bo on jest jeszcze za maty, by by¢ zly.

- Przeciez ja tylko chcg napisa¢ do niego list, sama mnie podpuscitas. - Co tez ona
sobie wyobraza? Ze zaraz zaczng jezdzi¢ autobusem do wigzienia, by zawiez¢
Dillonowi ciasteczka z czekolada? Ze bede marnowaé dwie godziny w jedna strone,
ktére moglabym przeznaczy¢ na odrabianie lekcji, pracg albo sprzatanie w domu?



- Zupehie nie rozumiem, po co Connie zajmuje si¢ tym Kevinem? Moze i ma gruby
tytek, ale nie jest az taka brzydka, by musiata zadawac si¢ ze skazancem.

- Moim zdaniem Connie jest $liczna.

- Jej dupa wyglada jak dwie $winie ktocace si¢ w koszyku. Powtarzam jej:
,Constanza, ty chyba widzisz kazdego batonika, jakiego zjadasz". Powinna si¢
uczy¢ o odsysaniu ttuszczu rownolegle z tymi bzdurami o makijazu korekcyjnym 1
zamontowac sobie aparat w domu.

Wiasnie te stowa o Connie 1 jej nauce sktonity mnie do podjgcia decyzji, ze sklamig
Dillonowi. Zdatam sobie wtedy sprawe, ze zaden dwudziestopigcioletni m¢zczyzna
nie zechce odpisaé na list czternastoletniej smarkuli, ktora chodzi do pierwszej klasy
ogolniaka. Wigc napisz¢ mu, ze studiujg, a poniewaz 1 tak nigdy si¢ z nim nie
spotkam, bedzie to bez znaczenia.

- Hej, Arley, moja stodka - jgczata Elena - opowiedz mi co$ o Beer Hill Putsh. Po co
mi te wszystkie wiadomosci? Chyba wybuchng, jezeli panna Hunter jeszcze raz
powie: ,,Musicie ptynnie poruszac si¢ po swej kulturze..." Jakiej kulturze? Przeciez
mieszkamy w Teksasie! Zauwazylas, ze ona juz wtyka klucze w ten swoj kok?
Otowki juz jej nie wystarczaja. Jezeli zacznie tam wkrgcac tampaksy...

Chciatam ja uderzy¢. Nagle miatam dos$¢ wszystkiego 1 zapragngtam zapasc¢ si¢ pod
ziemig, jak w te letnie, upalne sobotnie noce, gdy bracia Nevada przejezdzali obok
naszego domu swym pikapem, z radiem grajacym na catym regulator... muzyka
dolatywata wtedy do mego pokoiku na poddaszu, a ja nie mogtam zasna¢ i tylko
przewracatam si¢ z boku na bok, cho¢ nic nie czutam do Ricky'ego Nevady. Niby
dlaczego nie pisa¢ do faceta, ktorym znajduje si¢ miliard mil dalej? Dzigki temu
miatabym si¢ czym chwali¢ przed ludzmi w szkole, ktérzy uwazali mnie za ghupia
lub naiwna tylko dlatego, ze nie mieszkalam w jednym z tych ogromnych domow w
Alamo Heihts czy Regents Landing.

- Jak ci si¢ zdaje, co jest we mnie najbardziej interesujace? - spytatam Eleny.

- Z cala pewnoscia twoja matka.

- Badz powazna.

- No, ¢0z. - Oparla si¢ o $ciang, siedzac za stolem naprzeciwko mnie, i zatozyla
podrecznik do historii wskazujacym palcem. - Chyba uroda.

- Cholera, wcale nie jestem pigkna. Ty natomiast tak.

- Nie, ja jestem tylko rozrywkowa. - Elena rozesmiata si¢ gardtowo. - Ale ty jestes
naprawde pigkna... popatrz cho¢by na swoje wlosy.



Mozesz mu napisa¢ o tym, jak myjesz twarz woda z sola kuchenna, by nie mie¢
piegdw, albo o tym, ze nigdy nie obcinasz wlosow.

To prawda. Zawsze tylko podcinalam konce 1 podpalatam zapatka, by si¢ nie
rozdwajaly. Niedawno nauczytam si¢ robi¢ szampon domowym sposobem - z ptynu
do mycia naczyn, miodu i cytryny. Ale co z tego? Chlopcéw nie obchodza wiosy.
Powiedziatam to wszystko Elenie.

- Nie wiedzialam, ze myslisz o nim w ten sposob, Arley. Jakby byt twoim
chtopcem... Po prostu wydawato mi sig, Ze to interesujace. Wygladasz jak
Pocahontas z filmu. Powiedz mu o tym.

- Wcale nie myst¢ o nim jak o moim chtopcu. Po prostu nie chcg mu si¢ wydaé
jeszcze jedna glupia dziewucha. Poza tym niby jak mam zacza¢? Mam napisac
,panie LeGrande"? Czy moze ,,drogi przyjacielu"?

- A moze ,,Hej, Hitler"? - zaproponowata Elena i obie wybuchngty-§my $miechem.
Do pisania listu zabratam si¢, gdy byto juz dobrze po jedenastej w nocy. Wiat wiatr
1 wydymalt firanke, ktéra ocierata si¢ o0 moja twarz niczym pajeczyna. Wyjrzawszy
na dwor, zobaczytam Ricky'ego Nevade myjacego samochdd na sasiednim
podworku; ubrany byt tylko w granatowe dzinsy 1 Spiewat te sama piosenke, ktora
zawsze nucit pod nosem: ,,Bye, Bye, Love". Zobaczyl mnie w oknie 1 kilkakrotnie
wytart czolo r¢cznikiem; widziatam kropelki wody czy potu I§nigce na wtoskach
pod jego pachami. Zaciagnetam zastonke 1 usiadtam na 16zku.

Napisalam Dillonowi o swoich wlosach - o tym, Ze nie obcinatam ich od dwunastu
lat 1 ze Cully, kucharz z Taco Heaven, musi mi dawac na nie specjalna siatke, gdy
wypada moja zmiana w kuchni.

Napisalam mu, jaka lubi¢ muzyke, opisatam Cama 1 to, ze lubi wyobrazac sobie, iz
jest Kennym Wayne'em Shepherdem, albo jeszcze kim$ lepszym; powiedziatam mu
nawet, ze moja mama nigdy nie wyszta za maz - rdwnie dobrze mogtam by¢ z nim
SzCzera.

Tyle ze nie bytam, bo napisalam mu takze o korekcyjnych kosmetykach i ze studiuje
wraz z Connie. To bylo calkiem zabawne; zacz¢tam wrecz filozoficzne rozwazania:
,» Wszystko, co sprawia, ze jest si¢ innym, moze takze spowodowac, iz ludzie nie
beda chcieli mie¢ z toba do czynienia, nie sadzisz?", lecz szybko mi si¢ znudzity;
napisatam, ze trenuj¢ biegi przez ptotki, bo wiedziatam, ze dzigki temu bedzie pe-
wien, ze mam doskonale cialo. A potem nie potrafitam juz wymysli¢, o czym wigcej
mogg pisa¢. W koncu i tak naskrobatam juz catkiem duzo jak na pierwszy list, i to w
dodatku taki, na jaki wlasciwie nie spodziewalam si¢ odpowiedzi.



A jednak caty czas miatam wrazenie, ze napisalam za mato. Wigc opowiedzialam
mu 0 swoim $nie.

Co by sig stalo, gdybym tego nie zrobita? Co by si¢ wydarzyto, gdybym pozostawila
list bez tego opisu? Czy byloby lepiej, gdyby na tym si¢ wszystko skonczyto? Czy
bytabym szcze$liwsza, gdybym go wcale nie poznata, gdyby wszystko, co zaszto
migdzy nami, wsiakto w ziemig¢ niczym woda po dtugim okresie suszy? Czy mogg to
powiedzie¢, patrzac w oczy Desi? Albo samej sobie?

Teraz 1 tak nie ma to znaczenia. Opowiedziatam mu o $nie z wozami, ktory $nit mi
si¢ calkiem czg¢sto, poczawszy od wczesnego dziecinstwa. Przestal mi sig $ni¢
dopiero po narodzinach Desi. Zaczglo si¢ od tego, jak w pierwszej klasie
nauczycielka opowiedziata nam o zdobywaniu Dzikiego Zachodu i o tym, jak
Teksas stat si¢ oddzielna republika, a potem stanem. Napisatam do Dillona:
,Opowiedziala nam, jak biedne byty rodziny pierwszych osadnikow, ktorzy
przebyli preri¢ w wozach pokrytych ptétnem; jak ich malenkie dzieci umieraty,
gdyz matki mialy za mato jedzenia, by mie¢ w piersiach mleko". Naj$mieszniejsze
jest to, ze zawsze wyobrazatam sobie wozy pierwszych osadnikow jako bajecznie
kolorowe - zétte, seledynowe, rozowe i bigkitne. Wyobrazitam je sobie tak
wyraznie, ze pewnego dnia w szkole namalowalam tabor nauczycielce - mate
kolorowe banieczki rozciagnigte na ogromnej przestrzeni zielonej prerii. Kiedy
$nitam o nich, widziatam, jak na horyzoncie unosza si¢ ku niebu. ,,Czasem -
napisalam w pierwszym liscie do Dillona - wydaje mi sig, Ze ten sen niesie z soba
jakie$ przestanie; mowi, ze czekam, az przyjedzie po mnie kawalkada kolorowych
wozow 1 wreszcie bede mogtla si¢ stad wydostac i uciec jak najdalej". I na tym
skonczytam. Po prostu nie byto juz w moim zyciu nic wigcej, o czym mogltabym mu
napisa¢. Tak czy inaczej, zapisatam juz trzy kartki po obu stronach, i to maczkiem.
Trzy dni p6zniej dostatam odpowiedz. Byta to tylko jedna stronicz-ka, lecz nadeszia
ekspresem; listonosz przyniost mi go do domu. Dzigki Bogu, ze mama wtedy
pracowata!

Dillon napisat, ze moje imi¢ przepetnione jest ,,muzyka", a moj sen jest iScie
,proroczy". List konczyt si¢ stowami: ,,Nie chce rozmienia¢ swych uczu¢ na drobne.
Wigc jezeli uwazasz, ze pisanie do czlowieka znajdujacego si¢ za kratkami to
Swietna zabawa 1 powod do przechwatek przed kolezankami, znajdz sobie innego
skazanca do korespondencji. Jestem pewien, ze wielu z nich nie bedzie mie¢ nic
przeciwko. Jednak ja jestem bardziej spragniony przyjemnosci prawdziwego zycia,
niz potrafi¢ rozsadnie wyjasni¢, a odmawiano mi ich przez ostatnie dwa lata. Za-



tem jesli chcesz do mnie pisa¢, odpowiem ci. Jezeli cheesz szczerze dzieli€ sig ze
mna swymi przezyciami, ja odwzajemnig ci si¢ tym samym. Poniewaz
opowiedziata§ mi o swoim $nie 1 0 tym, ze chcesz si¢ wyrwac z zakurzonego,
ciasnego piekla, w ktérym zyjesz, zaufatem ci 1 postanowitem odpowiedzie¢ na ten
pierwszy list. Ale jezeli nie masz w sobie odwagi lub sity, nie pisz do mnie wigcej;
nie b¢dg miat ci tego za zle".

List podpisany byt: ,, Twoj unizony stuga, Dillon Thomas LeGrande".

Nie mogltam uwierzy¢ wlasnym oczom. Byto mi tak wstyd, Ze omal si¢ nie
rozplakatam.

Przejrzat mnie na wylot. Zupelnie jakby zobaczyt mnie siedzaca w moim pokoiku 1
myslaca, ze mogeg uzy¢ go jako symbolu... jako dowodu, by pokaza¢ dzieciakom w
szkole, ze wcale nie jestem taka idealng coreczka i grzeczng dziewczynka. Wiasnie
tego si¢ obawialam.

Najsmutniejsze w tym wszystkim byto - 1 to wlasnie schwycilo mnie za serce - ze
mimo swych podejrzen, jednak mi odpisat. Byt tak samotny, Ze poniost ryzyko
narazenia si¢ na zdradg. Byl tak samotny, ze zwrdcil si¢ do mnie z prosba o pomoc.
Oczywiscie, na podstawie tego pierwszego listu nie moglam przewidzieé¢
wszystkiego, co si¢ nam pozniej przydarzy. Wiedziatam jednak, co to znaczy by¢ az
tak samotnym,; ja takze miatam czasem wrazenie, ze na caltym §wiecie nie ma ani
jednej osoby, ktora by tak naprawde obchodzito, co si¢ ze mna dzieje; ze nigdy nie
dam rady uwolni¢ si¢ od wszystkiego, co krepuje mi r¢ce. Tak wige potaczyla nas
wspolna samotnos¢ i pustka, ktdra cheieliSmy wypetnic.

Oczywiscie, teraz tatwiej jest mi méwic¢ wszystko... z perspektywy pozniejszych
wydarzen. A jednak od samego poczatku czutam si¢ jako$ zwigzana z Dillonem,
gdyz on tak strasznie mnie potrzebowal. Nikt nigdy nie zdotal mnie przekona¢, ze
bycie pozadanym to stabsze uczucie niz pozadanie kogos,

Annie kiedys strasznie si¢ na mnie wécicklta, gdy usitowatam jej to wytlumaczy¢;
omal nie oszalala ze zto$ci. Powiedziala, ze Dillon pewnie puszczal ten tekst o byciu
samotnym do tuzina dziewczat przede mna, uzywajac litosci jako haczyka na swa
ofiarg, ktora wreszcie ztapat. Moze ma racj¢. Ale wydaje mi si¢ takze, ze od samego
poczatku Annie byta troche zazdrosna o to, jaka wtadze miat nade mna, i o uczucie,
jakie nas taczyto. W koncu z doswiadczenia wiedziala, jak to jest zakocha¢ sig -
zakocha¢ w konwencjonalnym tego stowa znaczeniu i nawet ulozy¢ sobie zycie z
drugim cztowiekiem - a jednak nie zdawata sobie sprawy, co my$my z Dillonem do
siebie czuli.



A moze po prostu mitos¢ wyglada inaczej dla takich ludzi jak Dillon 1 ja. Annie nie
pochodzi stad. Nieraz powtarza mi, ze wszystko juz widziata w swym biurze
pomocy prawnej, lecz widzenie 1 czucie to nie to samo. Jezeli Annie zapomni w
niedziele zadzwoni¢ do matki, ona natychmiast do niej telefonuje, by dowiedzie¢
sig, czy nic ztego nie stato si¢ jej dziecku. W domu, w ktérym ja si¢ wychowatam,
dzwonito si¢ do rodziny tylko po to, by powiedzieé, ze ktos poszedt do wigzienia lub
zginal. Kogokolwiek by si¢ zapytaé, ludzie zawsze mowia, ze krew nie woda, ale dla
roznych ludzi co innego te stowa znacza. Kiedy dorastasz w rodzinie, w ktorej
krewni zawsze darzyli ci¢ milo$cia, pewnie nie zyjesz z ciagla nadzieja, ze
znajdziesz kogo$, kto wynagrodzi ci krzywdy wyrzadzone przez krewniakow.
Kogos, kto zajrzy w sam $rodek twojego serca i znajdzie tam rzeczy, ktérych nikt
inny wczesniej nawet nie chciat si¢ domyslic.

Oboje z Dillonem po prostu wiedzielismy. Moze nie od samego poczatku, lecz
prawie. To bylo tak, jakby cate zycie czekalo si¢ na okruszek ciasta i wreszcie
znalazl si¢ on w twoich ustach... 1 nic wigcej juz ci do szczgscia niepotrzebne. To
tak, jakby Bog stworzyl dwie osoby

0 jednej duszy, ktore od samego poczatku wiedzialy o sobie wszystko, nawet zanim
si¢ zobaczyty czy zamienity cho¢ dwa stowa.

P6zniej Dillon powiedziatl mi, Ze to opis mojego snu przekonat go, iz jestem ta
jedna, jedyna osoba, na ktora czekat cate zycie - ostatnia rzecz, jaka napisatam; ta,
ktorej omal nie opuscitam.

Dillon zawsze wierzyt w magig liczb 1 uwazatl, ze skoro w pierwszym liscie
opisalam mu pierwszy sen, jaki pamig¢tam z dziecinstwa,

1 skoro on jest moja pierwsza mito$cia - bylo nam przeznaczone wspolnie przezy¢
ow sen. Wydaje mi sig, ze byta to jedyna i ostatnia rzecz, jaka miat do stracenia.



ROZDIZIAL TRZECI

ANNIE

Nie istniat zaden dostateczny powod, bym miata tamtej sSrody jecha¢ do Avalon na
spotkanie z Arley. W rzeczy samej, jak na razie nie mialam po co si¢ z nia spotykac.
Na mojej glowie znajdowat si¢ tuzin innych, znacznie bardziej naglacych spraw,
istniato jednak wiele rzeczy, ktore moglam uczyni¢ dla dobra Arley. Po pierwsze,
powinnam zadzwoni¢ do naczelnika wigzienia Solamente River, Raya Henry'ego
Southwynna, by si¢ przekona¢, czy kilka minut rozmowy nie pozbawi mnie
dhugiego 1 kosztownego przewodu sadowego 1 nie przyspieszy calej sprawy. Jednak
najpierw musiatam zgromadzi¢ nieco wigcej danych na ten temat. Nie ma dla mnie
gorszej rzeczy niz ghupota 1 zazenowanie, a nic szybciej nie rujnuje twojej opinii niz
brak dostatecznych informac;ji.

Przejrzatam akta Arley; mogtam zadzwoni¢ do jej nauczycieli albo do matki.
Mogtabym zrobi¢ cate mnostwo rzeczy, gdybym tylko potrafita usiedzie¢ spokojnie.
Z niebezpieczna ochota kupienia wszystkiego, co znajdowalo si¢ w automacie z
zimnymi napojami, wysztam na korytarz i posztam do gabinetu Patty, Zeby si¢
przekona¢, czy ma chwile czasu, by ze mna pogadac; skonczytam jednak z torebka
precelkow 1 mrozona kawa - specjalnos$cia Lilii.

Wréciwszy do gabinetu, postanowitam, ze zadzwoni¢ do mojej siostry; nie
rozmawialam z niag od kilku tygodni. Zerknetam na zegarek. Pewnie jeszcze byla w
domu; biegata po kuchni i upychata biznesplany klientow i prace domowe syna do
tej samej ogromnej, znoszonej czarnej medycznej torby, ktorej kiedys$ uzywat moj
ojciec, a ktora od lat stuzyla jej jako aktowka. Podniostam stuchawke i przez chwile
siedzialam, wstuchujac si¢ w przeciagly sygnat, lecz nie wykrecitam jej numeru.
Chciatam ja zapyta¢ o co$, co dotyczyto sprawy Arley, lecz nie potrafitam jeszcze
sformutowac¢ pytania.



Nadal niespokojna, przysiadtam na parapecie 1 otworzytam purpurowa teczke,
przyniesiong mi przez Arley. Oto co napisat Dillon w jednym z wczesnych listow na
temat nocy, podczas ktorej popehit przestgpstwo: ,,Nie powinienem byt si¢ da¢ tak
wykorzystac, jak stato si¢ tamtej nocy. Dalem zrobi¢ z siebie ofiar¢ chciwosci.
Najbardziej jednak mnie boli, ze zebratlem baty za wszystkich; ale na c6z zda si¢
narzekanie? Mogtbym ci dlugo opowiadac o tamtej nocy, zeby$ lepiej wszystko
zrozumiata, lecz 1 tak cenzorzy (witam panow) wszystko by wykreslili. Niech ci
wystarczy, ze do tamtego czasu strzelatem tylko do puszek na pastwisku za
domem... cho¢ muszg przyznac, ze zawsze trafiam bez pudla..." Nic specjalnego, a
w kazdym razie, nie do konca. Mnostwo ,,gadania twardego faceta" 1 wszechobecny
posmak konspiracji. Wedle stow Stuarta, z jego doswiadczenia wynika, ze wielu
ztoczyncow chetnie dzieli si¢ swymi wspomnieniami 1 jeszcze ch¢tniej szczegdtowo
opowiada o popelionych przez siebie zbrodniach. Jednak w mojej praktyce
najczescie] spotykalam si¢ ze §lamazarami, ktorzy wilasnie szli na probe choru
koscielnego lub na mecz Metsoéw, gdy w ich zycie wkroczyt zty los. Jako$ nie
mogltam sobie pogodzi¢ w myslach tej Arley, ktora widzialam u siebie w biurze -
chocby przez krotki czas -z dziewczyna, do ktorej Dillon pisat petne uzalania si¢ nad
soba listy. Wydawato si¢, ze ma w sobie tyle zdrowego rozsadku i gracji, niezwy-
ktych jak dla dziewczyny w jej wieku. Przekonatam sig, ze zaledwie w ciagu kilku
tygodni sprawy przybraty znacznie gwattowniejszy obroét, ze staly si¢ czyms wigce;]
niz zwykla korespondencja dwoch samotnych duszyczek - od ,,0jej, nigdy jeszcze
nie spotkalem kogo$ takiego jak ty..." az do ,,A moze zamiast umawiac si¢ ze mna na
pierwsza randke, poslubisz niebezpiecznego bandyte?"

Czytatam dalej. Wszystko byto wing mtodszego brata, Kevina, ktory ,,odkad si¢
urodzil, jest szalony niczym letnia burza i zawsze dawatl si¢ naszej mamie mocno we
znaki". Ale wystarczy juz o dobrej, starej matce, wracamy do punktu pierwszego:
,,Gdyby tylko ten chtopak na stacji benzynowej nie wyskoczyl na mnie jak jaki$
Sundance Kid - dziwi mnie, ze nie zabil nas obu - nikomu nie stalaby si¢ krzywda.
Nie musiat tego robi¢. Nie powinien udawac bohatera, przeciez Kevin chciat tylko
drobne z kasy. A teraz ja siedze w wigzieniu; widze jakie$ cztery cale kwadratowe
nieba przez okienko w glebi korytarza, naprzeciwko mojej celi. Najciekawiej jest,
gdy gromadza si¢ chmury burzowe... kiedy zanosi si¢ na deszcz, wszyscy chtopcy
robig si¢ nerwowi. Siedzimy tu niczym bydlo w oborze i usitujemy wyczu¢ zmiang
wiszaca w powietrzu".



No, c6z... 1 0 to wlasnie chodzito: byt madrzejszy od innych.

Jednak faceci w wigzieniu maja zbyt duzo wolnego czasu, ktory zazwyczaj
wypetniaja, czytajac ksiazki; zapozyczaja z nich, co tylko moga - nie spotkalam
jeszcze skazanca, ktory nie miatby glowy nabitej naiwnymi, romantycznymi,
wspaniatymi 1 mato sprecyzowanymi planami. Dillon takze miat swoj cel: chcial
odnalez¢ swe korzenie w powiecie Galway w Irlandii, skad pochodzi rodzina jego
matki. Chcial pisa¢ wiersze - w koncu chyba byto co$ wigcej w fakcie, ze nazywa si¢
Dillon Thomas (wszystko jedno, jak to si¢ pisze). Chciat takze zbiera¢ antyki 1 mie¢
ogromne stado bydta, doktadnie tak jak jego dziadzio miat w przesztosci, zanim
zostal zmuszony je sprzedac. ,, Tydzien pozniej -pisat - w ziemi zaczgto wierci¢ w
poszukiwaniu ropy i wszyscy z wyjatkiem Dillonow zarobili grube tysiace". Gowno
prawda. Pewnie miat tez psa, ktorego kto$ przejechal na szosie. Najwyrazniej
rodzina Dillo-na LeGrande nie miala szczg¢scia, i co z tego?

Zacze¢la mnie bole¢ glowa z tytu, nad karkiem. Dlaczego w zyciu Arley Mowbray
nie bylo nikogo, kto by miat dostatecznie duzo rozumu, by jej powiedzie¢, ze ten
zwiazek nie ma sensu? Przeciez nawet idiota zorientowatby sig, ze taka mitos¢ nie
ma przysztosci! Lecz nawet jezeli kto$ by ja ostrzegt, czy miatoby to znaczenie?
Nawet idiota, pomys$latam. Moja praca jako$ nie nauczyla mnie wiary w rozsadek
rodu kobiecego. Z tego, co zdazytam zaobserwowac, wynika, ze dla mito$ci
mezczyzny wiele kobiet zamordowatoby najlepsza przyjacidtke i sprzedato ja
handlarzom ludzkimi organami. Dobry zwiazek? Fatalny? To nie miato wigkszego
znaczenia. Doswiadczenie z tego typu psychologia nauczylo mnie wyszukiwania
réznego rodzaju atrakcji - na pierwszy rzut oka mogltam wytypowac pare, ktora
skonczy w moim gabinecie wykonczona nerwowo. Wystarczalo, ze zapoznatam si¢
z klopotami, jakimi zadreczali ich w mlodosci rodzice 1 ktore gotowi byli sami
stwarza¢ w swym dorostym zyciu. Cho¢ z drugiej strony to wcale nie thumaczyto,
dlaczego normalna kobieta z normalnie funkcjonujacymi komoérkami moézgowymi,
wychowana w zwyczajnej rodzinie, mogta mina¢ prog i nie ogladajac si¢ za siebie, z
niesamowitg predkoscia rzuci¢ si¢ w ramiona najmniej odpowiedniego mezczyzny
w pokoju. W moim przypadku mito$¢ zawsze wyrastata na gruncie przyjazni. W
przypadku Stuarta kolezefiska zazylo$¢ przetrwala, nawet gdy wygast ogien
namig¢tnosci. Podobnie bylo z chlopcami i m¢zczyznami, ktorych miatam przed nim
- wlasciwie tylko dwaj z nich byli powaznymi kandydatami do wspolnego zycia:
obaj spokojni, zrownowazeni magistrowie specjalizujacy si¢ naukach



humanistycznych; takie repliki mnie samej, tylko zapinajace guziki na prawa strong.
Nie chodzi nawet o to, ze nie wierze w uroki zwierzecej zadzy; pozadanie to dobra
rzecz. Niezalezne od woli skurcze tkanek, lomotanie serca, poczucie zapadania si¢
w otchlan bez dna, che¢ roztopienia si¢ w zapachu tej drugiej osoby. Dobry seks jest
jak wspanialy masaz - dar cieszenia si¢ z zycia, bez ktérego nie mozna si¢ obejsc.
Ale nigdy rozmyslnie nie balansowatabym nad przepascia, zeby tylko go doswiad-
czy¢. Spotkania z wieloma smutnookimi staruszkami, ktore dopiero co obchodzity
trzydzieste urodziny, nauczyly mnie, ze w zyciu nie warto podejmowac pewnego
ryzyka. I tak jest za krotkie.

Zaczglam obgryzaé dtugopis - oznaka stresu, jaka towarzyszyta mi cale zycie, a
ktorej nigdy nie zauwazatam, dopoki nie poczutam w ustach gorzkiego smaku
atramentu. Przeciez mialam tu do czynienia z czternastoletnia dziewczynka, nadal
wierzaca w prawdziwo$¢ wszystkich piosenek o mitosci, jakie styszata w radiu.
Ale czy to bylo fair?

Czyz nie wszyscy ghupcy daja si¢ nabrac tej skrzynce idiotow?

Ilez to razy usitowatam zdusi¢ $miech, gdy Stuart dlawit sig, usitujac §piewac ,,Up
on the Roof", piosenke, zawsze przypominajaca mu o Mary Sullivan, bogini jego
mieszkania z tarasem, ktora ubostwiata go mitoscia szalencza, a potem porzucita dla
chtopca z seminarium duchownego. Dwadziescia pieé lat p6zniej Stuart mowil, ze
nadal czuje waniliowy zapach jej rudych wlosow. A Jeanine? Jeanine jest moja
najlepsza przyjaciodtka w Teksasie, twardo stapajaca po ziemi kierowniczka o$rodka
adopcyjnego, ktora przysiggala, ze w pracy spotkata ofiary wszystkich mozliwych
nieszczes$e, jakie moga spas¢ na glowe kobiety dzigki nosicielom chromosomow Y.
Ale gdy na lotnisku poznata Bruce'a, bez wahania poleciata z nim na Key West,
tylko po to, by tydzien pdzniej odby¢ uswiadamiajaca rozmowe telefoniczna z jego
(druga) zona.

Woystarczy spojrze¢ na Rachael. Dopiero teraz zrozumiatam, dlaczego tak o niej
mysle. Carlos. Znalaztam nowy dlugopis i zaraz znowu zaczetam go gryz¢. Moja
wlasna, zdrowa na umysle siostra, ksigzniczka pruderii, kobieta, ktéra juz w szkole
$redniej postanowila, ze zostanie ksiggowa. Rachael i Carlos. Ile juz lat mingto,
odkad po raz ostatni o tym mys$latam? O tym, jak moja siostra uciekata z lekcji 1
wykanczata rodzicéw karty kredytowe na benzyne, by spotkac si¢ ze swym uko-
chanym w mieszkaniu, w ktorym mieszkat wraz z kilkoma setkami swoich ciotek,
kuzyndw i braci?



Moja siostra nie byla giupia. Rachael to bystra, goracokrwista dziewczyna, ktorej
temperament ujawniat si¢ dopiero wtedy, gdy ktos$ usitowat wptyna¢ na powolne
tempo podejmowanych przez nig decyzji

- bez wzgledu na to, czy tyczyty si¢ kupna stanika, czy wyboru studiéw. Z
wyjatkiem Carlosa - tego jedynego razu. Wtedy zupetnie nie mozna si¢ bylo z nig
dogadac... ale ja nawet nie probowatam. Dlaczego? No, coz... Carlos pojawil sig¢ w
jej zyciu w niezrecznym czasie, gdy studiowatam na pierwszym roku prawa 1 nie
miatam czasu na nic poza zdobywaniem wiedzy. A jednak Rachael to moja jedyna i
ukochana siostra. Musiato by¢ w tym co$ wigce;.

I bylo. Zawzigcie gryzlam niewinny dtugopis. Zbyt szybko si¢ poddatam, gdyz
najprawdopodobniej, jak kazda siostra w pewnym momencie swego zZycia,
chciatam, by Rachael si¢ sparzyla.

I zdarzylo sig jej to, przynajmniej do pewnego stopnia. Po raz pierwszy w zyciu
otwarcie sprzeciwila si¢ rodzicom. Na najmniejsza wzmianke o tak dtugim zwiazku
corki zydowskiego lekarza z Upper West Side z portorykanskim tobuziakiem z
Bronksu zamykata si¢ w sobie niczym ostryga. Z odlegltego Wisconsin, gdzie
studiowatam, podziwiatam spok0j rodzicow, rownie odmienny od ich codziennego
zachowania, jak obsesja Rachie. Dopiero teraz przypomnialam sobie, jak bardzo
zazdro$cilam ich anielskiej cierpliwosci do zepsutej smarkuli, ktora zawsze byla ich
oczkiem w glowie. Oczywiscie, z perspektywy czasu rozumiem teraz, ze wlasnie ich
wyrozumiato$¢ pozwolita Rachael odetchna¢ 1 spokojnie rozejrze¢ si¢ dokota.
Gdyby moi rodzice nie dali jej spokoju, pewnie obecnie siadywataby samotnie w
sobotnie wieczory w jakim$ parafialnym kosciotku w Jersey.

Kiedy juz poszta na studia i zaczela si¢ umawiac z solidnymi obywatelami
ulepionymi z tej samej gliny co ona, obie zachowywatySmy sig¢ tak, jakby incydent z
Carlosem w ogole si¢ nie zdarzyt. Dosztam do wniosku, ze Rachael czufa, iz
zawiodla wszystkich; a ja czulam, sig tak, jakbym ja zawiodla. Wzigtam jednak
przyktad z rodzicéw, ktorzy nigdy

- przynajmniej w mojej obecnos$ci - nie wymieniali imienia Carlosa.

Oznaczato to jednak tylko tyle, Ze istnialo cate mnostwo rzeczy na temat Rachael i
Carlosa, o ktorych nie miatam pojgcia. Rzeczy, ktére bardzo chcialam wiedzie¢, lecz
nigdy nie odwazytam si¢ o nie zapyta¢. Moja siostra poznata Carlosa pewnego lata,
gdy jej grupa prowadzita warsztaty dla trudnej mtodziezy. Byt od niej o dwa lata
mtodszy - miat zaledwie szesnascie lat - 1 znali si¢ dwanascie godzin, gdy zaczeli si¢
ze soba kocha¢ po raz pierwszy, na stojaco, na zapleczu miejskiej biblioteki. Byto to
co$, w co moja siostra nigdy by nie uwierzyta, gdybym jej



o tym opowiedziata miesiac weczesniej. Zwierzyta mi si¢ z tego, gdy pewnej nocy,
po paru margeritach rozmawialy§my w domu ciotki na Florydzie o naszych
,,pierwszych i najlepszych razach". Takie tam siostrzane pogaduchy. Tego typu
rewelacje nigdy nie stanowily dla nas tabu. Zawsze uwazatam, ze mam prawo - jako
jej siostra - zna¢ mysli Rachie 1 motywy nia kierujace. Jednak nie pociagngtam
wtedy dalej tematu Carlosa ani nie zrobitam tego juz nigdy poznie;j.

Okay, chodzito gléwnie o to, ze cala sprawa mocno §mierdziata. Wiedzialam, ze
przygoda Rachael z Carlosem skonczyta si¢, gdy postawiono go przed wyborem -
wigzienie albo stuzba wojskowa. Wydaje mi sig, ze podesztam do tego zwiazku z
podobnymi uczuciami, jakie towarzyszyty mi podczas rozmowy z siostra o jej
bulimii. Cieszytam sig, Zze mi o tym powiedziatam, lecz bylam jeszcze bardziej
zadowolona z faktu, ze poradzita sobie z wszystkim beze mnie.

Dziwne, ale w pracy nie bylam az tak nie§miata. Bez skruputow do-kopywatam si¢
do najpaskudnigjszych sekretoéw innych ludzi. W zyciu prawnika najwazniejsze jest
zrozumienie motywow zachowania bliznich.

Jednak wszystko wyglada inaczej, gdy dzieje si¢ blizej ciebie. Sa rzeczy, ktorych po
prostu nie chcesz wiedzied.

Ale przeciez nie mogtam teraz zadzwoni¢ do Rachie i spytac ja o Carlosa, gdyz
wydawatoby sig¢ to troch¢ zbyt sp6znione. Mingto juz tyle lat. Co ona dzi$§ myslata o
swej namig¢tno$ci do ciemnookiego, skorego do bdjek latynoskiego chtopaka,
ktorego kiedys przysiggata kocha¢ do konca zycia? Czy ta czg$¢ jej osobowosci,
ktora kochata Carlosa, znikneta w kigbie dymu i nie pozostato po niej nic oprédcz
wspomnienia smaku siarki? Miatam dzi$§ powazne 1 oczywiste powody, by z nia o
tym porozmawia¢; musiatam zna¢ sytuacj¢. Ale nawet podobienstwo do sprawy,
nad ktora pracowatam, nie wydawato si¢ dostatecznym wytlumaczeniem do
roztrzasania jednej z ciemniejszych plam na moich stosunkach z siostra.

Na blacie przede mna lezaly juz trzy pogryzione dtugopisy. Miatam dos¢: cala ta
retrospekcja nie byta fatwa ani przyjemna. Smieszne, jak jedna mata $ciezka
mys$lowa moze si¢ sta¢ ogromna czasowa studnia bez dna, ktora wciaga w siebie
wigksza czgs$¢ zatloczonej srody. Dochodzita trzecia po potudniu. Do Avalon
dojechatabym na czwarta; Arley pewnie wréci juz do domu ze szkoty, chyba ze dzi$
pracuje.

Zebralam swoje rzeczy i zesztam na dét do samochodu. Z telefonu komérkowego
zadzwonitam do informacji i zapytalam o Taco Heaven.

Kiedy wystukatam numer restauracji, czekatam dos$¢ dtugo, zanim kto$ podniost
stuchawke 1 powiedziat po prostu:



- Jack.

- Usiluj¢ skontaktowac si¢ z Arlington LeGrande.

- Méwi Ginny Jack.

- Tak. Chciatabym jako$ skontaktowac si¢ z pani pracownica, Arlington LeGrande.
- Nikt o tym nazwisku tu nie pracuje.

- Nie ma zadnej Arley? Kelnerki?

- Aa, chodzi pani o Arley Mowbray. Dzi$ nie pracuje. Czy moge wiedzie¢, kto o nia
pyta?

- Mowi Anne Singer. Jestem, hm... adwokatem pani LeGrande, adwokatem Arley.
- Wpadta w jakie$ ktopoty? -Nie.

- Chodzi mi... oprocz tego, co oczywiste.

- Przepraszam, ale nie rozumiem.

- Pani LeGrande, dobre sobie!

- Hm... no, c6z... Nie, Arley nie ma zadnych klopotoéw.

- To stodkie dziecko, wie pani?

- Tak mi si¢ wydawato.

- Ma po prostu zte geny.

- Nie bardzo wiem, o czym pani méwi.

- Chodzi mi o mata Rite, jej matkg... jezeli ja pani spotka, zrozumie pani, dlaczego to
dziecko jest dwa razy lepsze, nizby mogto by¢.

- Przepraszam, ale nie rozumiem.

- Nie, nie... ja przepraszam. Nie powinnam mowi¢ takich rzeczy.

- Naprawdg to doceniam. Niewiele wiem o rodzinie i dziecinstwie Arley...

- Jest stodka 1 kochana.

- Wiem.

- Zbyt mila i dobra, by bra¢ udziat w podobnych awanturach. Po prostu w gtowie mi
si¢ to nie miesci. Wszystko stato si¢ tak szybko...

- Na to wychodzi.

- Chodzitam z Rita do szkoty. Byta dwa lata mlodsza ode mnie, ale zanim ja
przekroczytam dwudziesty rok zycia, ona zachowywala si¢ tak, jakby miata
sze$c¢dziesiatke na karku, jezeli rozumie pani, co chce powiedziec.

- Czy mogg przyjechac i z pania porozmawiaé, pani... pani Jack? Jade¢ dzi$ do
Avalon i bedg po drodze mija¢ pani restauracjg...

- No, c6z... moze... ale nie. Lepiej nie. Nie powinnam wtykac¢ nosa w nie swoje
sprawy. Przykro mi. Mam tu teraz mnéstwo klientow,



wigc musi mi pani wybaczy¢. Do widzenia. Powiem Arley, ze pani dzwonita.
Chciatam wiedzie¢ wigcej. Pomimo powaznego bledu, jaki Arley popelnita,
wychodzac za maz za skazanca, nabroita w swoim zyciu znacznie mniej niz
wigkszos¢ moich klientéw, ich dzieci, zeby nie wspominac jeszcze o ich wnukach.
Pewnego razu prowadzitam sprawg trzech pokolen kobiet z tej samej rodziny, ktore
zaszly w ciazg z tym samym mezczyzng. Wystarczyly mi zawitosci testow
genetycznych, by rwac wlosy z glowy, nie musialam nawet zagl¢biac si¢ w istotg ich
zwiazku. Arley mogtam sadzi¢ tylko po zachowaniu i1 wrazeniu, jakie na mnie
wywarla; byla catkiem niezle wychowana. Wigc Rita Mowbray, cokolwiek by 0 niej
sadzita kolezanka ze szkoty, musiata by¢ opiekuncza, wspierajaca matka, jezeli nie
zwyczajna $wieta. Znatam cale mnostwo dobrych matek, ktére jakos$ nigdy nie
zdotaty kupi¢ odpowiednio dtugiej sukienki, by moc siedzie¢ z zatlozonymi nogami.
A Rita Mowbray, z tego, co mi powiedziata jej corka, byta wyksztalcona, oficjalnie
zarejestrowana i pracujaca pielegniarka. Samo to juz wymagato od niej pomyslunku
1 odwagi, zwlaszcza ze samotnie wychowywata dzieci. Juz nie mogtam si¢ doczekaé
spotkania z ta mata Rita, ktora zachowywata sig, jakby miata sze§¢dziesiatke na
karku.

Kiedy wreszcie znalaztam maty biaty domek, stojacy na rogu zakurzonej, waskiej i
zalosnej Jean-Marie Street 1 zapukatam do drzwi, otworzyta mi Arley. Nawet przez
siatke w drzwiach zobaczytam, jak jej oczy rozszerzaja si¢ i ciemnieja
niespodziewanie. Wygladaly niczym oczy konia - wypelniata je mieszanina strachu
I wyzwania.

- Dzien dobry - odezwata si¢ uprzejmie, lecz szeptem. Dopiero wtedy zrozumiatam,
dlaczego tu przyjechatam; ten szept byt potwierdzeniem, ze Arley znajduje si¢ w
znacznie wigkszych tarapatach niz jej dziwaczne, romantyczne matzenstwo.
Chciata, zebym ja przed czyms$ ochronita, lecz bata mi si¢ o tym powiedzie€.

- Cze$¢, Arley - odrzektam. - Wiem, Ze ci¢ nie uprzedzitam o swoim przyjezdzie, ale
przeciez obiecatlam, ze si¢ odezwe.

- Mama jest w domu - powiedziata. - Moja mama jest dzi§ w domu.

- No, c6z... to nam chyba nie bgdzie przeszkadzac¢? Wydaje mi sig, ze powinnam ja
poznac.

- Kto t0? - rozlegt si¢ w tej chwili glos ze $rodka. - Kto przyszedt, dziewczyno?
Delikatnie popchnglam Arley do srodka i wesztam. W mojej pracy najwazniejsze
jest zrozumienie ograniczen innych ludzi i podchodzenie do nich z szacunkiem; a
jednak wepchnetam si¢ do domu Arley.



Rita stata w kuchni, przytupujac i obserwujac rondelek z woda stojacy na piecu.
Kiedy zobaczylam ja od tytu, od razu pomyslatam, ze wyglada jak siostra Cherry
Ames, bohaterka ksiazek, ktore czytatam w wieku dziesigciu lat. Miata na sobie
biaty, wykrochmalony i wyprasowany mundurek, ktorego juz raczej nie spotyka si¢
u pielggniarek w nowoczesnych szpitalach. Wygladat jak kostium, a jednak... wjakis$
sposob byt... seksowny? Barokowy? Wygladata w nim jak zakonnica. Jednak gdy
odwrocita si¢ do mnie, dostrzegltam, ze najlepsze dni Rita Mowbray miata juz
dawno za soba. Jej twarz przypominata dobry but - byla ogorzata, brazowa,
poznaczona zmarszczkami, a jednak w pewien swoisty sposob przystojna. Léniace,
dhugie, geste, rowno obcigte wlosy opadaly jej na ramiona, lecz miaty dziwaczny
kolor - pomaranczowy, niczym zéttko kurzego jajka.

- Czym mogg pani stuzy¢? - spytata; w jej glosie stycha¢ bylo charakterystyczny,
bardzo mocny akcent potudniowego Teksasu.

- Jestem adwokatem Arley, nazywam si¢ Annie Singer - odpartam i podesztam do
niej pospiesznie, wyciagajac reke na powitanie. Ujela ja delikatnie w trzy palce -
co$, co u kobiety w moim wieku doprowadza mnie do furii. Zauwazytam, ze pod
obszernymi rekawami mundurka jej ramiona sa rownie muskularne, jak rece
Stuarta; prawdopodobnie bez trudu mogtaby sobie zarzuci¢ mnie na rami¢. Byta
nizsza ode mnie i trochg szczuplejsza, ale najdziwniejsza byta jej mina - jakby caty
czas przystuchiwata si¢ jakim$ spro§nym dowcipom plynacym z ukrytego
glosniczka. Gdy rozciagneta wargi w usmiechu, przypominata psa, ktéry szczerzy
zeby. I nagle zaczelam sig jej bac.

- Nie wiedzialam, ze moja corka ma adwokata.

Arley skulita sig; nagle zniknela gdzie$ jej dumna, wyprostowana poza, nawet
ramiona $ciagn¢ta. Chyba wtedy zrozumiatam. Matka ja bila. Albo pozwalata, by
caty ciag jednonocnych ,,narzeczonych" wykorzystywat ja seksualnie. W tym
pokoju czu¢ byto strach, i nic wigcej; Strach tak wszechobecny, ze nikt z
mieszkancéw matego domku juz od dawna nie zwracat na niego uwagi. Nic
dziwnego, ze dzieciak starat si¢ uciec przy pierwszej okazji; nic dziwnego, ze
wpadla prosto w ramiona Dillona LeGrande. Jak si¢ pdzniej okazato, miatam racj¢ i
mylitam Si¢ jednoczesnie. Rita Mowbray nigdy w zyciu nie uderzyta swoich dzieci;
nie musiala tego robi¢.

- Gotuj¢ jajko na twardo - odezwala si¢ mitym tonem. - Dzisiaj jest moj dzien na
jajko. Od pigtnastu lat raz w tygodniu jem tylko jedno jajko na twardo i przez cate
zycie udato mi si¢ nie przyty¢ ani kilograma.

- To godne podziwu - odrzektam stabo, patrzac na jedno jajko gotujace si¢ w
rondelku. - Ja... przepraszam, ze pani przeszkadzam.



- Cholera, nie ma sprawy - powiedziala Rita. - Jestem ciekawa, o co chodzi.
Naprawdg bardzo mnie to interesuje. Moze pani usiadzie?

Stot w kuchni byt wlasciwie piknikowa drewniang fawa. Nie pytajac, czy mam
ochotg, Arley przyniosta mi szklankg wody z lodem, po czym usiadta obok matki.

- Za pot godziny zaczynam dyzur - rzekta Rita.

- Pracuje pani w gabinecie jakiego$ lekarza?

- Nie, w szpitalu Texas Christian. Na oddziale chirurgicznym.

- Na nocna zmiang?

- Mnie to nie przeszkadza, a wigcej ptaca. -Pani Mowbray...

- Wiasciwie jestem panna Mowbray. Nigdy nie wysztam za maz.

- Okay. Ja., tak naprawde chcialam si¢ spotkac z pani corka. Musze z nig omowic ten
pozew, ktory mam wnie$¢ do sadu w imieniu jej i... jej mgza przeciwko
naczelnikowi wiezienia w Solamente River.

- Aa... 0 to chodzi. W takim razie to chyba nie moja sprawa.

- Chce pani powiedzie¢, ze nie ma nic przeciwko temu? Rita Mowbray zrobita pot
obrotu na tawce.

- Idz, obudz brata - powiedziala do Arley. - Nie moze si¢ znowu spdzni¢ do pracy.
Arley pospiesznie wyszta z kuchni do pokoju obok; po chwili ustyszatam dzwigczny
toskot, jakby kto$§ upuscit gitare (p6zniej dowiedziatam sig, ze Cam miat zwyczaj
spa¢ w swym hamaku razem z gitara,

| czasem, wiercac sig, zrzucal ja na podloge).

- Panno Singer, szczerze mowiac, bardzo si¢ zdziwitam, gdy ustyszatam, ze Arley
chce wyj$¢ za maz... cho¢ z drugiej strony mtodziez w dzisiejszych czasach
wczesnie zaczyna. Moja cérka Lang miala chiopca, zanim skonczyta jedenascie lat.
- Wigc dala im pani oficjalne pozwolenie...

- Wcale nie dlatego, zeby mi sig to tak strasznie podobato. Ale oni i tak zrobiliby, co
chcieli. Nauczyciele z jej szkoty nieraz powtarzali mi, ze Arley jest zdolna, ze ma
szans¢ dostac si¢ na studia... ale ja nie jestem jej sumieniem.

- Jest pani jej matka.

- To prawda. Inteligencja jest dziedziczna w naszej rodzinie. -Usmiechngeta sig, a
mnie znowu zafascynowaty jej ostre, biate zgby. Odwrdcitam si¢ do Arley stojacej
w drzwiach kuchni.

- Moze pdjdziemy gdzie§ na kawe?

- Ona musi jeszcze zrobi¢ obiad dla swego brata - wtracila ostro Rita.



- Wigc ma pani jeszcze jakies mtodsze dziecko? Matego chtopca? - zapytatam.

- A skad! Ma juz przeszto sze$¢ stop wzrostu - odpowiedziata dumnie Rita. -
Niedawno skonczyt szesnas$cie lat 1 pewnie jeszcze urosnie.

- Czy jest uposledzony? - spytatam; Arley nagle si¢ zakrztusita. Dopiero po chwili
zrozumiatam, ze usilowata w ten sposob powstrzymac¢ wybuch §miechu. Jednak gdy
Rita bardzo powoli odwrocila si¢ ku niej, Arley nagle zamarta 1 zaczgta przygladac
si¢ swym stopom; serce zabito mi mocniej. Zaczglam sig zastanawiac, dlaczego
kazdy gest Rity jezy mi wlosy na karku i przyprawia o drzenie. Zrozumiatam to
dopiero wiele miesigcy p6zniej, gdy wraz z Arley znalaztam si¢ w szpitalu Texas
Christian. To byto dopiero nasze pierwsze spotkanie. -Przepraszam, nie chciatam
nikogo urazi¢ - dodatam pospiesznie.

- Cam nie jest bardziej uposledzony niz wigkszo$¢ me¢zczyzn - rzekta Rita. - Niech
pani postucha, panno Singer. Jezeli Arley nie da mu obiadu, po prostu wyzre sos do
spaghetti ze stoika i rozchoruje si¢ na zotadek, a ja potem bede¢ musiata wydawac
pieniadze na lekarzy. Arley gotuje od malenkosci i jezeli nie znajdzie pani sposobu,
zeby przeniosta si¢ do Solamente River i prowadzita dom swego chlopa, bedzie
pracowa¢ w moim domu; albo moze si¢ wynie$¢ gdzie$, zebym nie musiala jej
utrzymywac. - Spojrzata na Arley, a potem przeniosta wzrok na mnie. -Naprawdg
jest pani prawnikiem? Czy raczej pracownikiem spotecznym?

- Prawnikiem.

- lle ma pani lat?

- W styczniu skoncze czterdziesci.

- Ma pani dzieci? -Nie.

- No, ¢0z... ja mam trzydzie$ci osiem, 1 gdy bytam w wieku mojej starszej
dziewczyny, mialam juz dwojke dzieciakéw. - Rita byta mtodsza ode mnie; miatam
ochote zapas¢ si¢ pod ziemig¢. Ciekawe, jak wygladatySmy obok siebie? - Moja
mama urodzila mnie, gdy miala szesnascie lat, a jej mama ja, gdy miata pigtnascie.
Ja si¢ wstrzymatam. Pierwsze dziecko urodzitam, majac siedemnascie lat.

- Wiem, Ze posiadanie dzieci to ogromna odpowiedzialno$¢...

- No, c6z... wlasciwie jest doktadnie tak, jak ucza na biologii. Dzieci daja sobie radg;
przezyja nas, czy im w tym pomozemy, czy nie. Kiedy ja si¢ uczytam, dzien i noc, i
znowu dzien, jednocze$nie musiatam placi¢ za przedszkole, by moje dzieciaki
mogly sobie bazgra¢ farbami, ktorych nigdy nie moglam spra¢ z ich ubran, i bawic¢
si¢ czystymi klockami, podczas gdy ja podmywatam zidiocialych pacjentow.



- Ale udalo si¢ pani. Zdobyta pani wyksztalcenie.

- A miatam jaki§ wybor? Miatabym strzyc wlosy? Albo stercze¢ za barem? Byt czas,
kiedy jeszcze mogtam si¢ soba zajac albo znalez¢ sobie kogos, kto by si¢ mna
zaopiekowal. Ale potem urodzitam ich wszystkich... - kiwne¢ta broda w strong Arley
- ...1 bylam zbyt dumna, by 1$¢ po zasitek do opieki spotecznej. Zreszta z niego 1 tak
nie da si¢ wyzyc¢.

- Ale chciata pani mie¢ rodzing...

- Nie trzeba chcie¢, zeby si¢ dorobi¢ dzieciakow.

Drzwi do kuchni otworzyty si¢ z trzaskiem 1 do srodka wszedt jasnowtosy chlopiec z
spodniach, jakie zazwyczaj nosza salowi w szpitalach, i podkoszulku z napisem
,Pieklo zamarza". Wlosy miat koloru miedzianego, takie same musiaty kiedy$
zdobi¢ glowe jego matki. Twarz gladka, przystojna jak u aktora filmoéw klasy B.
Skinat nam gtowa bez usmiechu.

- Mamo - mruknat - pszepani.

Dzieciak z Teksasu zawsze tak ci¢ powita 1 tylko on potrafi sprawic, ze ,,pszepani"
bedzie brzmie¢ obrazliwie. Jednak ten chlopak nawet na to nie miat sity.

- Jezeli mamy i8¢, to lepiej od razu - wtracita si¢ cicho Arley. Zaskoczona,
pomachatam na pozegnanie Ricie 1 Camowi, po czym wycofatam si¢ z kuchni
niczym krab. Przygladali si¢ nam przez okno, gdy wsiadalySmy do mojego
samochodu.

Arley zapieta pasy, wygtadzita dzinsy 1 obciagneta koszulke. Oddychata troche zbyt
szybko, a jej twarz zastanialy niesamowicie dtugie wilosy.

- Arley? - spytalam, wycofujac woz i jednocze$nie starajac si¢ nie uderzy¢ w motor,
ktory, jak zatozytam, nalezal do jej brata, a sktadat si¢ gldwnie z tasmy klejacej. Nie
odpowiedziata. - Arley, z twojej matki jest twarda sztuka, co?

Spojrzata na mnie i mrugneta powiekami; tylko raz.

- Tak - odparta. - Robi, co chce.

- Zycie z nig musi by¢ niezbyt mite, co?

- Ona wtasciwie... wlasciwie to nigdy nie ma jej w domu, wigc to i tak bez
znaczenia.

Prawdopodobnie nie potrzebowata porady, lecz i tak zaryzykowatam.

- Arley - zaczglam - pewnie wiesz, ze istnieja szkoty i ludzie, ktorzy pomagaja
dzieciom majacym ktopoty z rodzicami. Bez wzgledu na to, co ci si¢ przydarzyto,
zdarzyto sig to wielu dziewczgtom przed toba... 1 nie musi si¢ powtarzac.

- O czym pani mowi?



- 0 napastowaniu, Arley. Biciu. Albo zaniedbywaniu. Usmiechngta si¢ jakims
smutnym, starym usmiechem, Ktory

upodobnit ja do tych wszystkich zawoalowanych, sztywno wyprostowanych
Meksykanek modlacych si¢ na stopniach kosciota w Dzien Niepokalanego
Poczecia.

- Mama nigdy nas nie bije.

- Czy... czujesz si¢ z nig blisko zwiazana? Nawet jezeli nie jest dla ciebie dobra?
-Nie.

- Lubisz ja?

- No, c6z... wiem, ze to zabrzmi okropnie, ale lubitam ja bardziej, gdy bytam
mniejsza.

- Co si¢ zmienito?

- Kiedy zaczgtam chodzi¢ do szkoty, zrozumiatam, Ze to, co dzieje si¢ w naszym
domu, nie jest... normalne.

Zaraz dowiem si¢ wszystkiego. O przypalaniu papierosem. O wscib-skich rekach
,wujkow". Poczulam gesia skorke.

- Co masz na mys$li? - spytatam ostroznie.

- To.trudno wyjasni€. Na przyklad wiem, ze niektorzy ludzie nie lubia gotowac.
Mama Eleny gotuje bez przerwy i dla niej to nic takiego. Stale powtarza, ze jedzenie
powinno by¢ sycace, lecz jednoczes$nie wyglada¢ apetycznie, bo nikt nie zechce go
tknac. - Odetchnela gleboko, a ja poruszytam sig, zniecierpliwiona dygresja
nastolatki. - A na przyktad Ginny, moja szefowa, nie znosi gotowania, a przeciez jest
wlascicielka restauracji! Nigdy jednak nie pamigtam, by moja mama cos$ ugotowata.
Wiem, ze musiata to robi¢, zanim ja bytam dostatecznie duza, by przejac ten
obowiazek; przeciez pomarliby$my z glodu. Ale po prostu tego nie pamigtam.
Nawet w Swigto Dzigkczynienia.

Opisywata mi spokojnie zycie tak bardzo pozbawione radosci i odpoczynku, ze
pasowatoby raczej do §redniowiecznego mnicha. Matka Arley wlasciwie nie
rozmawiala z dzie¢mi, a usta otwierala tylko po to, by wyda¢ im polecenia; kiedy nie
pracowala, umawiata si¢ z m¢zczyznami i chodzita na tance. Nie zaniedbywata
swoich dzieci; to wymagatoby od niej znacznie wigcej wysitku, niz potrafita z siebie
wykrzesac. Szkota byla dla Arley ucieczka, a nie jeszcze jednym obowiazkiem. Rita
po prostu jej nie kochala, a sukcesy odnoszone przez corke w szkole i jej
angazowanie si¢ w dodatkowe zajecia draznily ja, gdyz niszczyly najtansza sita
robocza, jaka mogta sobie wyobrazic.

Usitowanie ucieczki, nocowanie u Eleny i znalezienie sobie pracy bylto ze strony
Arley czyms$ wigcej niz tylko zwyklym buntem nastolat-



ki, wrecz rewolucja. Nic dziwnego, ze dziewczyna tak martwila si¢ 1 denerwowata,
co tez matka jej zrobi ,,za Dillona".

Dillon... Prawdopodobnie Arley zamienita z nim wigcej stow 1 wyrazila wigcej
uczu¢, niz w ciggu pozostalych czternastu lat zycia. Nic dziwnego, ze jego
zainteresowanie zawrocito jej w gtowie 1 pozbawito jasnosci myslenia.

- Czy miewacie go$ci? Przyjezdza do was rodzina? Na przyktad na Boze
Narodzenie?

- Nie. My raz pojechali$my do siostry mamy, Debbie Lynn, do Galveston.

- To co robicie w $wigta?

- Mama najczesciej pracuje. W $wigta wigcej placa. My z Camem zazwyczaj sami
si¢ soba zajmujemy

- A co twoja matka robi w domu?

- Wiasciwie nic. Najczesciej rozmawia przez telefon. Albo siedzi przy stole i pali
papierosy. Nigdy nic nie je; tylko siedzi i przytupuje, czekajac, az jai Cam
skonczymy je$¢ 1 posprzatamy naczynia. A potem idzie do pracy. Kiedy bytam
mata, usitowatam z nia rozmawia¢. Pamigtam, jak kiedy$ opowiedziatam jej o
tarantuli, ktora zobaczytam w szkole w szklanym stoiku. Wtasciwie nawet si¢ na
mnie nie wscieklta; po prostu patrzyla przeze mnie... jakbym byta woda czy czyms$
takim... -USmiechneta sig. - Strasznie brzmi, co? Ale ona wiasciwie wcale nie jest
taka zta.

Chyba powinno mi ulzy¢; zadnych zboczonych wujaszkéw, zadnych ukrywanych
blizn. A jednak gdy jechatam z nia przez Avalon do kafejki, opowies¢ Arley - choé
pozbawiona najmniejszych §ladow uzalania si¢ nad soba - poruszyla mnie znacznie
bardziej niz wigkszo$¢ tzawych historyjek o maltretowanych dzieciach, jakie
styszatam w ciagu wielu lat pracy. Jezeli mozna znalez¢ nazwe dla okrucienstwa
wyrzadzanego dziecku, mozna takze mu zaradzi¢; nie jest to tatwe, bardziej
przypomina wyciaganie kaktusowych kolcow peseta - im wigcej wyciagnetas, tym
wigcej widzisz nastgpnych. Ale na to, co Rita zrobita swoim dzieciom, nie
potrafitam znalez¢ nazwy... nie uczynita nic. Niczego nie mozna wedle litery prawa
nazwac zaniedbaniem czy porzuceniem. Bardzo si¢ pilnowata, uwazata na kazdy
swoj krok 1 nie popelniata bledow. Jednak nie zrobila nic, by zapewni¢ swoim
dzieciom godziwe zycie.

Kiedy siedziaty§my w przydroznym barze i popijaly$my dietetyczna coca-colg,
Arley opowiedziala mi, jak ich zyciowe warunki si¢ poprawity, gdy wraz z bratem
wyro$li na tyle, by przesta¢ korzysta¢ z nocnikow, 1 zmadrzeli wystarczajaco, by
zapamigta¢ numery telefoniczne posterun-



ku policji powiatu Bexar i recepcji szpitala, w ktorym pracowata Rita. Ich matka
zaczg¢ta wtedy pracowac nocami - aby zarabia¢ wigcej pienigdzy -,,bo nikt nie musiat
si¢ nami zajmowac, kiedy §pimy. Bywaly takie tygodnie, gdy ani razu nie widzialam
mamy, panno Singer".

- Mozesz mi mowi¢ Annie - wtracitam. - A gdzie wtedy znajdowata si¢ wasza
starsza siostra?

- Ona musiata mieszkac¢ z babcia.

- Wasza babcia si¢ nig zajmowata?

- Nie. - Arley z zazenowaniem opuscita wzrok. - To nie tak. - Podniosta koncowke
warkocza do ust 1 przygryzla gruby pedzelek wlosow. -Wiesz, Cam mi kiedy$
pomagat, ale teraz nie robi zupetnie nic. Jakby byl zupeinie martwy od szyi w dot.
Trzy wieczory w tygodniu pracuje w Electric Mirage, ale przez reszte czasu tylko
siedzi w swoim pokoju z gitarg 1 skrzypcami 1 pali papierosy. Albo jezdzi na
motorze z przyjaciotmi. Tak jest juz od ponad roku; na poczatku strasznie si¢
ztoscitam. Czasem mam ochotg zapytac go, czy to jaki$ defekt genetyczny nie
pozwala mu wcisna¢ wiacznika pralki. - Usmiechneta si¢ do mnie. - Dlatego
zaczg¢tam sig dzi$ §mia¢. Mama pozwala mu na to, bo jest chtopakiem. A ona... ona
bardzo lubi megzczyzn. - Prostytutka, pomyslatam; to stowo jeszcze dzi§ mnie padto.
Ale potem Arley dodata: - Tyle Ze ostatnio wlasciwie z nikim si¢ nie spotyka. Nie
byta na randce chyba juz od roku. - Zamyslifa si¢ na chwile, po czym rzekla: - Poza
tym, Cam potrafi §piewac.

- Spiewac?

- Ma naprawdg tadny glos. Pewnego wieczora pomagat wtascicielowi tawerny, do
ktorej mama chodzi razem z moja siostra, kiedy tylko Langtry przyjezdza do
miasta... Cam pomagal w przemeblowaniu, a potem wtasciciel pozwolit mu wej$¢
na sceng 1 zaspiewac piosenke Willie Nelsona... mama i Langtry omal nie siadty na
dupie z wrazenia... to znaczy... przepraszam, za wyrazenie.

- Nie ma sprawy.

- Chodzi o to, ze Cam jest genialny. - Arley podstuchata, jak kiedy$§ matka mowita
znajomej przez telefon, ze z tym glosem i dotkiem w brodzie Cam moze zaj$¢
bardzo daleko. - Powiedziata tez mojej siostrze, ze dotek w brodzie nietadnie
wyglada u dziewczyny, lecz u faceta jest strasznie seksowny. A moja siostra tez ma
doteczek w brodzie. Taki nieduzy.

- Ma na imi¢ Langley?

- Langtry. To nazwa miasta, jak wszystkie nasze imiona. Mama mowi, ze gdy ludzie
patrza na nie od tytu, nie potrafia odroznié, ktéra z nich jest matka, a ktora corka. W
barach czg¢sto sa brane za siostry.



- Co robi Langtry?

- Nie mam pojgcia; nawet nie wiem, gdzie mieszka. Ona po prostu pojawia si¢ i
znika. Znalazta sobie mieszkanie, gdy miata jakie$ szesnascie lat. Nie wiedziatam o
tym, dopdki Cameron - bo tak brzmi jego prawdziwe imig - nie powiedziat mi, ze W
pokoju na strychu nie ma jej rzeczy. Wtedy ja si¢ tam przeprowadzitam.

- Czy twoja matka nigdy nie chciata wyj$¢ za maz? - zapytatam.

- Kiedys miata oko na takiego lekarza.

- Umawia si¢ z doktorami ze szpitala, w ktorym pracuje?

- Wiasciwie nie. To znaczy... czasami. Ona wprost uwielbia lekarzy. A ten doktor,
ktory posktadat mi noge, gdy ja ztamatam, spadajac z kozta na sali gimnastycznej,
zabral kiedy$ matke na kolacj¢. Ale nie nocowal u nas. Najczgs$ciej faceci, z ktorymi
si¢ umawia, to idioci. Przychodza do nas do domu, mieszkaja jakis czas, a potem
znikaja.

- Czy ona jest wtedy smutna?

- Nie placze, tylko zdziera poszewki na poduszki, zebym je uprata, 1 kaze mi
wyrzuci¢ wszystko, co po sobie zostawili. Brzytwy czy takie tam...

- Jak oni cig traktuja?

- Nijak, z wyjatkiem takiego jednego, ktory kupit mi kiedy$ spinki do wtoséw. Ale
potem mama miata jeden ze swoich napadow szalu 1 catkiem je podeptata.
Najczesciej $pia catymi dniami 1 wieczorem si¢ wynosza. I strasznie chce im sig pic.
Wypijaja wszystko, co mamy w lodowce, i nie kupuja nic w zamian.

- A propos picia, masz ochote na nastepna cole? Bo jatak... - odezwatam sig.

- Chetnie - odparta. - Ale tym razem ja zaptace.

- Nie ma potrzeby. Chcesz moze cos zjes¢?

- Mam ochote¢ na krazki cebuli smazone w cie$cie. Maja tu najlepsze w calym
miescie. Ale nie powinnam ich je$¢. Wiesz, ze jezeli zjadasz tluste potrawy, w
twojej krwi wytwarzaja si¢ malenkie babelki thuszczu? To wia$nie one zatykaja
arterie u starszych osob. Wyobrazasz sobie ttustg krew?

- Sadze, ze aby dostapi¢ podobnego watpliwego zaszczytu, musiatabys$ przez bardzo
dhugi czas jes¢ ogromne ilosci smazonych cebulek.

- Hm...

- Ja takze strasznie je lubi¢. Kiedy bylam mata i mieszkatam w Nowym Jorku,
chodzili$my ze znajomymi do pewnej knajpki, gdzie sprzedawali je w ogromnych
papierowych torbach... w ciagu kilku minut spod takiej torby przesiakat thtuszczem...



- Tu jest zupehie tak samo! - Arley uSmiechngla si¢ do mnie. Za-|/' méwitam dwie
torebki, a ona nagle spytata: - Chcesz zobaczy¢, gdzie

teraz jest moja babcia?

- Okay - odpartam, bezwiednie zerkajac na zegarek; Arley to zauwazyta.

- To nie potrwa dtugo - rzekla ze Smiechem. - Zobaczysz. Poprowadzila mnie do
matego cmentarzyka w dot ulicy, ktorego

z drogi praktycznie nie byto wida¢. Posztam za nia na zbocze porosnigte zielskiem i
kwiatami. Stangty$Smy przed matym czarnym nagrobkiem.

- Moja babcia - powiedziata Arley cichutko. - Amelia Mowbray. Dziadka nigdy nie
znatam; podobno zostat pochowany w innym miescie. Ale babcig pamigtam bardzo
dobrze. Miatam dziewig¢ lat, gdy umarta. Mieszkata niedaleko, na Miranda Street, z
bratem mamy, Randallem, ktory cierpiat na schizofrenig... teraz przebywa w
szpitalu stanowym. Zawsze uwazatam, ze jest mily... na swoj sposob. Babcia tez
byla mita. Caty czas martwila si¢ o Randalla, lecz niekiedy przychodzita do nas i
grata ze mna w warcaby albo zabierala mnie na bingo. Langtry zostawala w domu z
Randatlem, a od czasu do czasu przychodzit do nich nauczyciel. Langtry nigdy tak
naprawdg nie chodzita do szkoty... Sprzatala w domu i1 gotowata dla babci. Szkoda,
ze mama nie nadala mi imienia po niej...

- Ale przeciez masz $liczne imig.

- Tylko ze to takie ponizajace, gdy cztowiek wie, skad si¢ wzigto. Widzisz, ona
nazwala kazde z nas... tak jak miasto... w ktorym... w ktérym...

- No, co?

- W ktorym zaszla w ciaze. Tak powiedziata. Jak mialam dziesig¢¢ albo jedenascie lat
chciatam, zeby zmienita moje imi¢ na Amelia, odpowiedziata mi wtedy: ,,Dalam ci
takie, a nie inne imi¢ nie bez powodu. Po prostu ciesz sig, Ze nie nazywasz si¢
Brownsville albo Matagorda". Opowiedziatam o tym Dillonowi na samym
poczatku... trudno jest zwierzy¢ si¢ z podobnego sekretu komu$ zupeknie obcemu, a
jednak juz wtedy wiedziatam, ze jest mi¢gdzy nami co§ wyjatkowego.

Arley usiadta na starym grobie niczym staruszka sadowiaca si¢ w ukochanym
fotelu.

- No, c6z... - rzekla, najwyrazniej zadowolona, ze ma komu opowiedzie¢ histori¢
swego zycia. - Jaki$ rok temu wdrozytam w Zycie moj program.

- Program?

- Zaczetam wszystko zapisywac. To zaczelo si¢ wtedy, gdy Ricky Nevada
powiedzial, ze widzial Lang w San Antonio w Alamo Plaza ze



swoim wujem, Frankiem. Nie chodzi o to, ze ta wiadomos$¢ mnie zdziwita. Ona
zawsze umawiala si¢ ze starszymi facetami. Chodzita nawet z nauczycielem wuefu
ze szkoly sredniej, ale nie trwalo to dtugo, bo wpadt przez nia w klopoty. Byta
niepetnoletnia czy co$ takiego... z drugiej strony, ja tez... wigc nie powinnam jej
obgadywac. Jednak ze mna 1 Dillonem to inna sprawa. Mamy mniej wigcej tyle
samo lat, a on si¢ ode mnie uczy wielu rzeczy. Z Lang bylo inaczej... chodzito jej o
starszych facetéw, ktorzy maja wladze, a wszyscy w miescie wiedzieli o wujku
Ricky'ego.

- Co wiedzieli?

- Ze... no... ze on ma juz ponad pi¢édziesiatke - przyznata wreszcie Arley,
gwaltownie gryzac pedzelek warkocza. - Ale to nie wszystko. On... podobno nalezy
do mafii. Mowili o tym w wiadomosciach.

- Powiedziata§ matce?

Rozes$miata si¢; glosno i szczerze, jak dziecko, niczym mata dziewczynka.

- O, co to to nie! Alez skad. - Znowu spowazniata. - Po prostu dosztam do wniosku,
ze muszg postanowi¢, co zrobi¢ ze swoim zyciem, zeby nie skonczy¢ tak jak Lang.
Wigc sporzadzitam plan... Kiedy ojciec Eleny wyjezdza w interesach, zawsze
zabiera ze soba mapg... na czerwono oznacza droge, ktora bedzie jechal, a
gwiazdkami miejsca, w ktérych musi zmienié¢ autostrady lub zatrzymac si¢ na noc.
A wigc w ten sposob zaplanowata swoje dziecinstwo. Zrobita mapg. Musiata podjaé
pewne decyzje. Dziewczeta, ktore czytaty magazyn ,,Seventeen", cieszyly si¢
popularno$cia; popularna byta Elena, ,,cho¢ troche dzika, ale nie do konca. Ona si¢
tak tylko zgrywa". Starsza siostra Eleny, Connie, to tadna, rozgarnigta dziewczyna,
ktora w szkole $redniej grata w pitk¢ reczna 1 jezdzita na migdzystanowe zawody, a
potem jako pierwsza w rodzinie GutierrezOw poszta na studia.

- Zdobylam mnostwo ksiazek na temat zasad przestrzeganych przy chodzeniu na
randki, 1 o chrze$cijanstwie, a takze o niskokalorycznej diecie i dobieraniu kolorow.
Zaczelam kresli¢ mate wykresy dotyczace tego, co jem... 1 postanowitam co dzien
robi¢ choc¢by jedna rzecz, ktora sprawi, ze bede lepsza. Utozytam tomiki poezji w
porzadku alfabetycznym wedtug nazwisk autoroéw, pomalowalam swdj pokoik na
strychu 1 uszylam zastonki. Potem dostatam si¢ do druzyny sportowej. -Zerkng¢ta na
mnie nie§miato. - Miatam wzia¢ udzial w og6lnostano-wych zawodach w biegu
przez ptotki, a gdy si¢ jest dopiero w pierwszej klasie ogolniaka, to niemate
osiagnigcie.

- A potem?



- A potem zaczglam sig uczy¢ o poezji.

- Lubisz pisa¢ wiersze?

- Oczywiscie... to znaczy... - Spuscila wzrok na pedzelek warkocza. - Wydaje mi sig,
ze wszystkie dziewczyny lubig pisa¢ wiersze. Po prostu nic nie mozna na to
poradzi¢. Czujesz tyle... ze musisz gdzies znalez¢ ujscie.

- Ale jestes w tym dobra.

- Niezbyt. Chociaz pani Murray... ona...

- Co takiego?

- Mowi, ze mam oko. Tylko dlatego, ze kiedy$ napisatam, iz powierzchnia liscia
podobna jest do skory...

- To bardzo spostrzegawcze.

- Wcale nie. To oczywiste. Jednak nie tylko z tego powodu si¢ do tego wziglam...

- A dlaczego jeszcze?

- Bo pani Murray powiedziata mi kiedys, ze bez wzgledu na to, ile si¢ wie czy nie
wie, jezeli cztowiek czgsto cytuje wiersze, inni uwazaja go za madrego.

- Catkiem sensownie.

- Powiedziala tez, ze to nie sztuka cytowac caty czas ten sam wiersz. To potrafi
kazdy... trzeba zna¢ fragmenty r6znych utwordéw, na przyklad Yeatsa.

- Yeatsa?

- Tak, to ulubiony poeta pani Murray. Jego wiersze sa pigkne, ale strasznie trudne do
zrozumienia... Trzeba si¢ na nich okropnie koncentrowaé, doktadnie tak jak na
sporcie. Kiedy czytasz wiersz, nie mozesz mys$le¢ o niczym innym... TO 0Czyszcza.
- Chyba rozumiem, o co ci...

- To, oczywiscie, okazato si¢ dobre, bo Dillon takze bardzo lubi poezjg... cho¢ nie
zna zbyt wielu wierszy...

- Nie rozumiem.

- Méwi... ze nie ma sensu czyta¢ innych wierszy, skoro zna si¢ utwory Dylana
Thomasa... on jest najlepszy. - Aha, zatozg sig, pomyslatam. - Cho¢ tak naprawde
wydaje mi si¢, ze to dzigki podobienstwu ich nazwisk...

- Wydaje mi si¢ to nieco niedojrzale. Spojrzata na mnie ostro.

- Wcale nie. Wielu ludzi mogloby by¢ naprawde¢ madrych, jezeli tylko dostaliby w
zyciu szansg... A Dillon nie dostat jej az do tej pory.

- Wydaje mi sig, ze miat rownie duze szanse jak ty.



- Wcale nie. - Zapatrzyla si¢ w jaki$ odlegly punkt na cmentarzu; najwyrazniej
stracila zainteresowanie swoja linia obrony. Po chwili dodata; - A na koniec
zaprzyjaznitam si¢ z Elena, znalaztam pracg i... poznatam Diliona.

- Wszystko w ciagu roku?

- Tak. Ale pani G. méwi, ze dla mnie 1 Eleny rok zycia to jak rok zycia psa - trwa
siedem lat. - Skingtam glowa. - Podoba mi si¢ tutaj. Wlasciwie wcale nie jest tu
chlodniej niz w miescie, a jednak przyjemnie;j. I nikt ci¢ nie zauwazy. Kiedys czgsto
tu przychodzitam, by czytac... i rozmyslac.

- Dlaczego teraz juz tak nie robisz?

- Trochg si¢ boje - odparta, znizajac glos. - Niektorzy chtopcy przyjezdzaja tu pi¢
piwo w bialy dzien i czasem mozna si¢ najes$¢ strachu.

Skingtam glowa, a jednoczes$nie pomyslatam: Ale swojego chlopca z rewolwerem
si¢ nie boisz.

- Wydaje mi sig, ze pisanie do Diliona powinno by¢ czescia tego wszystkiego.

- Cze$cia planu, tak? -Tak.

- On wszystko rozumie... pszepa... to znaczy, Annie. On rozumie, co czuj¢ i
dlaczego...

Robito si¢ coraz ciemniej, a gdy w Teksasie zapada zmrok, mozna to nieomal
ustysze€. Arley powinna jak najszybciej wroci¢ do domu albo czekaja ja
nieprzyjemnosci. Jednak nagle poczutam cheé, potrzebg, opowiedzenia jej o
Rachael i Carlosie. Jesli nie zrobig tego w tej chwili, zanim poznam ja lepiej, albo
dtuzej si¢ nad tym zastanowig, chwila minie 1 nigdy juz nie bede mie¢ drugiej okaz;ji;
zniknie rownie szybko, jak zlota otoczka dokota drzew na zachodzie.

- Moja siostra zakochata si¢ kiedy$ w chtopcu podobnym do Diliona - rzektam. - A
w naszej rodzinie nigdy nie zdarzaty si¢ podobne rzeczy. - Bardziej wyczutam, niz
zobaczytam, jak dziewczyna unosi brwi. - Nie chodzi o to, ze twoja rodzina... to
znaczy... Ojciec byt lekarzem. Oczywiscie, twoja mama jest pielggniarka... ale
chodzi mi o to...

- Wiem, o co ci chodzi - wtracita spokojnie Arley. - Mozesz to po prostu powiedziec.
Wigc tak zrobitam. Opowiedziatam jej o pokoiku na zapleczu biblioteki i 0 tym, jak
piec ciotek Carlosa przyszto na obiad do moich rodzicow. A takze o bdjce Carlosa w
barze na terenie uczelni, gdy wydawato mu sig, ze inny chtopak patrzy na Rachie, i o
tym, jak Bogu ducha winny dzieciak skonczyt ze wstrzasem mozgu.



- Ale jej to w ogole nie obchodzito. Widziata, jak on wali tamtego chtopaka kuflem
od piwa po glowie, i nic jej to nie obchodzito!

Jakie to ghupie, pomyslatam. Jak absolutnie beznadziejne.

- To... co zrobit Dillon, jest dla mnie zupetnie nierealne - odezwala si¢ cichutko Arley.
- Nie mam pojecia, jak bym si¢ poczuta, gdybym go zobaczyta z rewolwerem w
dloni. Staram si¢ o tym nie mys$le¢... bow swoich listach jest taki stodki i mity...

- Ale przeciez wiesz, co zrobit!

- Annie, oczywiscie, ze wiem. Ale wielu chlopcow robi zle rzeczy. Takze wiele
dziewczat. Sama mogtabym zrobi¢ co$ podobnego. Wydaje mi sig, ze wiele
dzieciakdw, na ktérych rodzice nie zwracaja uwagi, popehnia zte uczynki tylko po
to, by wreszcie ich zauwazono.

- Przeciez na ciebie matka tez nie zwraca uwagi, a nie popetitas jeszcze zadnego
przestepstwa.

- No, c0z... ale zrobitam cale mnostwo dobrych rzeczy. To daje podobny efekt.
Chciatam, zeby wszyscy... zauwazyli, ze istnieje. - Tarta usta ciemnym pedzelkiem
wloséw. -1 pomysl tylko, co by bylo, gdybym sprobowata wszystkiego, a i tak nikt
by mnie nie zauwazyl? Co by si¢ stato, gdybym byta gruba, powolna i nie zatapata si¢
do druzyny? Prawdopodobnie dlatego wtasnie Dillon zrobit to, co zrobit. Chodzi mi
o to, ze pewnie chcial dobrze, ale nie byt dostatecznie duzy, silny albo madry...

- Arley, sadzac z tego, jak o sobie pisze, moglby robié, czego dusza zapragnie.
Mogltby budowa¢ domy, przenosi¢ gory... gdyby tylko nie byt taki...

- Ale przeciez ty w to nie wierzysz, prawda? W magazynach pisza, ze chlopcy tak
czesto sig¢ chwala, bo brak im pewnosci siebie. Gdyby Dillon naprawdg potrafit
robi¢ wszystko, o czym pisze, wcale by mnie nie potrzebowal. Przeciez ja mam
dopiero czternascie lat!

Przez chwilg nie wiedzialam, co odpowiedzie¢. Wigc Dillon wcale jej nie nabrat;
doskonale zdawata sobie sprawe, jaki byt; przejrzata go na wylot dzigki tej odrobinie
kobiecej madrosci, jaka zdotata zaczerpna¢ z tygodnika ..Seventeen”.

- Arley - odezwalam si¢ z wolna. - Jeste$ dobra... I wierzg ci, gdy méwisz, ze Dillon
potrzebuje twojej mitosci. Ale co ty z tego bedziesz mie¢, w ostatecznym
rozrachunku?

Nie odpowiedziala od razu. Wstala z nagrobka i ruszyla w strong samochodu,
wycierajac dlonie o dzinsy.

- Nie wiem - odpartfa wreszcie.

- Co stanie si¢ z twoim zyciem? Pewnie moglabys dosta¢ sportowe stypendium,
skoro jestes$ taka dobra w biegu przez ptotki. Moglabys$



p6j$¢ na studia. A co z twoim planem? Co stanie si¢ z wszystkimi twoimi
postanowieniami?

- No, c0z,., - mrukneta, zerkajac na zegarek na tablicy rozdzielczej, a potem wyjrzata
przez okno. - Nie wydaje mi si¢, bym ze wzgledu na mito$¢ do drugiego cztowieka
musiata rezygnowac z wlasnych planéw. Albo znajomosci z innymi ludZzmi. Na
przyktad Dillon mowi, ze jego mama jest bardzo samotna. Podobno kiedy urodzit
si¢ jego najmtodszy brat, Phillipe, poczula si¢ zawiedziona, bo chciata mie¢
dziewczynkg¢. Ma schorowane plecy 1 nie moze cigzko pracowac, wigc...

- Jego mama?

- Tak, podobno chcialaby mie¢ corke.

- Co takiego?

- Chciataby mie¢ corkg...

- Ustyszatam, co powiedziata$ - warkng¢tam, doprowadzona do rozpaczy. Tylko tego
Arley teraz potrzebowala: jeszcze jednej ofiary losu, ktora trzeba si¢ zajmowac. -
Dobrze si¢ dogadujecie?

- Nigdy jej nie spotkatam. Pewnie odwiedzi go na Boze Narodzenie i wtedy Dillon
powie jej 0 nas. - Odwrdcita si¢ do mnie. - Ale, Annie, bez wzgledu na to, co si¢
stanie, popatrz, ile juz osiggnetam! Gdybym nie nauczyla si¢ tylu wierszy i nie
starala si¢ naprawi¢ w sobie réznych ztych cech, mozliwe, ze Dillon w og6lnie nie
chciatby mie¢ ze mna do czynienia. Podobno miat okazj¢ korespondowac z wieloma
dziewczgtami, ale nie zrobil tego. Wybrat mnie... 1 cheiat poslubi¢. Czasem budze
si¢ rano 1 mysl¢: Boze, jestem mezatka... zaszlam o wiele dalej niz moja matka, choc¢
mam dopiero czternascie lat. Czasem trudno jest mi w to uwierzy¢. Poza tym, im
lepiej znam Dillona, tym czuje sig¢ silniejsza. Kiedy ktos$ ci¢ kocha tak mocno jak on
mnie, to chcesz dorosna¢ do jego oczekiwan. Cheesz, by byt z ciebie dumny. A ja
czekatam cale zycie, zeby kto$ byt ze mnie dumny...

Przestraszyla sig, gdy nagle zaczg¢lam ptakacé. Szczerze méwiac, sama sig tego
przerazilam. Nie jestem nerwowa ani nie zblizal mi si¢ okres; nie mam pojgcia, co
we mnie wstapilo. Opartam czoto na kierownicy i nie mogtam przestac... ptakatam i
ptakatam, az rozbolata mnie glowa. Niezwykta czystos$¢ tego dziecka przypomniata
mi... 0 mnie samej; tyle ze janigdy nie mialam tak smutnej perspektywy, gdy bytam
w jej wieku, nigdy nie miatam okazji zagra¢ gldwnej roli w filmie pod tytutem
,,Dziesie¢ sposobdw, by na dobre spieprzy¢ sobie zycie". Patos i tragedia byty moim
chlebem powszednim; w Zyciu osobistym bardzo cenitam sobie porzadek i spokoj.
Czyzbym wlasnie doszta do tego niebezpiecznego wieku, gdy cate zycie bierze w
teb?



- Annie - powtarzata Arley, poklepujac mnie po ramieniu. - Co Cijest? Zle si¢
czujesz? Myslisz, ze ta smazona cebulka ci zaszkodzila? Jest zbyt goraco na takie
jedzenie... Chcesz, zebym kogo$ zawiadomita?

Wreszcie na tyle odzyskatam nad soba panowanie, by si¢ wyprostowac, potozy¢
rece na kierownicy 1 zawiez¢ Arley do domu. Potem popedzitam autostrada
mi¢dzystanowa... jak rodowity Teksanczyk, walac w klakson za kazdym razem, gdy
kto$ stanat mi na drodze, 1 klnac, na czym $wiat stoi. Kiedy wreszcie dotartam do
domu, nie zawracatam sobie glowy wjezdzaniem do garazu; zostawitam samochod
na podjezdzie, wbiegtam do Srodka i rzucitam si¢ na Stuarta, siedzacego na kanapie
I czytajacego ,,Timesa".

- Czy to moje urodziny? - zapytat, patrzac na mnie z niedowierzaniem. Zazwyczaj,
gdy byto tak goraco, musiatam wypi¢ okoto pét litra wody z lodem, zanim zniostam
czyjkolwiek dotyk. - Czy jestem $miertelnie chory, tylko jeszcze o tym nie wiem?
Czy ty ptaczesz?

- Nie. - Wsungtam dtonie po koszulg na jego piersiach i wyczulam serce mocno
bijace pod zebrami. - Po prostu kocham ci¢. Kocham cig, bo kazdego dnia jestes$ taki
sam. Kocham cig, bo jeste§ moim najlepszym przyjacielem.

- Anne - szepnat - czy ty zawsze wiesz, co powiedzie¢? Co? -Przyciagnat mnie do
siebie 1 zmierzwit mi wlosy, zanim pocatowal mnie w usta. - Wszystko jedno. | tak
nie mogg bez ciebie zy¢.



ROZIDZIAL CZWARTY

ARLEY

Na poczatku naszej korespondencji z Dillonem wydawalo mi sig, ze nigdy nie
wyczerpia nam si¢ tematy Wydawato mi sig, ze dusitam w sobie przez cale zycie
wiele spraw, ktdrych istnienia nawet nie podejrzewatam. Nie widziatam jego
twarzy, wigc przypominalto to ¢wiczenie §piewu przed lustrem. Nie mogtam
zobaczy¢, jak sig krzywi, gdy trafiam na drazliwy temat, co czg¢sto si¢ zdarzato,
kiedy rozmawiatam z Elena. Mogtam pisa¢ wszystko, co mi przyszto do glowy.
Przynajmniej miatam pewnos¢, iz nie znudzi si¢ i nie wyjdzie w polowie rozmowy
po to, by pogrzeba¢ przy swoim motorze czy umowic si¢ z inng dziewczyna. Dzigki
temu czutam si¢ bardzo pewna siebie.

Pisanie listow do Dillona stanowito najcudowniejsza rzecz 1 zawsze zajmowatam si¢
tym po odrobieniu lekcji 1 wykonaniu prac domowych. Musiatam w samotnosci
usias¢ 1 skoncentrowac si¢ na mysleniu o nim. Nie potrafitam w petni skupi€ si¢ na
Dillonie w ciagu dnia, gdy pracowatam w pocie czota lub znajdowalam si¢ na
biezni, kolana mnie bolaty z wysitku, a krew huczata w uszach, kiedy zblizatam si¢
do nastgpnej przeszkody. Wigc zaczetam koncentrowac si¢ na przyjemnych
myslach, gdy przed potozeniem si¢ spa¢ szczotkowalam wtosy, majac juz na sobie
czysta koszule nocna. Kiedy spogladatam w lustro, widziatam siebie zachmurzona,
lecz fadna; nikt inny nigdy mnie wtedy nie ogladat.

Listy Dillona czytatam w szkole; tak naprawde rzadko kiedy musiatam uwazac na
lekcjach. Po przeczytaniu ostatniego zdania zaczynatam planowa¢ odpowiedz.
P6Zznym wieczorem, wywieszajac na ganku $cierki do naczyn, wpatrywalam si¢ w
ciemno$ci. Na naszej ulicy stato mato latarni, a poniewaz Avalon jest tego typu
miasteczkiem, z ktdrego wyprowadzasz si¢, gdy dorastasz, mieszka w nim wielu
starych tudzi, weczesnie ktadacych sig spac, i ulic nie o$wietlaja lampy z domow.
Whpatrujac si¢ w ciemnosci, zazwyczaj zastanawiatam si¢ nad



mogacymi je opisa¢ stowami, ktore notowatam w pamigtniku i ktorych potem
uzywatam przy pisaniu wierszy... nigdy nie wypowiedzialabym ich glosno w
towarzystwie innych dzieciakéw w swoim wieku, Jecz w stosunku do Dillona nie
miatam takich oporow. Listy do niego stanowity takze forme¢ pamigtnika; czasem
zachowywalam kopie, by pamigta¢, co napisatam na jaki$ temat.

Jednej z takich wtasnie nocy napisatam: ,,Wlasciwie tylko swiatta oddzielaja nas od
wszystkiego innego. Stysze wiatr wiejacy w dot zboczy 1 boje sig¢ go. Ten sam wiatr
wyje w pokojach Alamo, w ktorych od stu lat nikt nie mieszka; jgczy w kanionach,
gdzie moga leze¢ ludzkie zwloki albo szkielet, o ktorego istnieniu nikt nie ma
pojecia. Wydaje mi sig, Ze nie ma bardziej samotnego miejsca na S$wiecie niz Teksas,
a czasem mam wrazenie, ze w Avalon mozna si¢ czu¢ bardziej samotnym niz w
jakimkolwiek innym miasteczku w Teksasie. Cho¢ z drugiej strony pewnie
wszystkie mate miasteczka sa do siebie podobne 1 samotno$¢ smakuje w nich tak
samo. Nie wyobrazam sobie, by ktokolwiek mégt si¢ czu¢ tak samotny w Dallas".
Dillon odpisat 1 opowiedziat mi historyjke o swoim dziadku, ktory miat nieduze
ranczo gdzie$s w samym sercu prerii; kiedy jego mama, Kate, byta jeszcze mata
dziewczynka, narzekata, ze doskwiera jej samotno$¢. Jednak dziadek wyjasnit jej
wtedy, ze na prerii jest mndstwo rdéznego rodzaju zwierzat, ktorych w naprawde
pustych miejscach nie sposdb znalez¢ - nietoperzy, jaszczurek, myszy i innych
malenstw; ludzie najczesciej ich nie dostrzegaja. Napisat, ze wigzienie takze jest
bardzo samotnym miejscem: ,,Niewiele si¢ tu dzieje, jednak gdy dostaje twoje listy,
nawet tu czuje przyplyw sit 1 energii zyciowej". Kiedy czytam podobne stowa,
wszystko we mnie migknie 1 oddech mi si¢ rwie, jak niegdys, gdy pod choinka
zobaczytam prezent.

Bywaty tez dni, gdy poczta gorzej dziatata lub on przez dzien czy dwa nic nie pisat;
wtedy na niczym nie potrafitam si¢ skupi¢, albo zaczynatam dobija¢ targu ze
szkolnymi zegarami - obiecywalam sobie, na przykltad, ze jezeli nie spojrz¢ na
tarcz¢ wiszaca w klasie nad drzwiami przed uptywem pigciu minut, bedzie to
oznaczato, ze po potudniu dostang list. Gdybym zerkngla na zegar przed uptywem
pigciu minut -napisz¢ do Dillona kolejny list, nie czekajac na wiadomos$¢ od niego.
Jezeli podciagne moj czas w biegu przez plotki cho¢by o dziesiata cz¢$¢ sekundy,
dostang list; jesli za$§ nie pobij¢ nawet Pauli, zostang ukarana i nie otrzymam go. W
takie dni wydawalo mi sig, ze nie mam czym oddycha¢. Ale nigdy nie bylo tak Zle,
bym porzucita nadziejg; podobato mi si¢ nawet to czekanie na wiadomos$¢ od niego.



A potem, pewnego dnia, dostalam list, ktory zaczynat sig tak jak wszystkie inne,
jakby$my nadal byli w potowie rozmowy o tym, jakie to dziwne i Smieszne, ze zbyt
wiele przestrzeni dokota potrafi uwigzi¢ ci¢ w jednym miejscu doktadnie tak samo,
jak zbyt mato. Bez wzgledu na to, jak odbieram pustke, napisat Dillon, on 1 tak wie,
ze w glebi serca jestem prawdziwa Teksanka. ,,Wydaje mi sig, ze ty tak odrobing
lubisz swoja samotno$¢, podobnie jak ja. Jankesi by tego nie zrozumieli, bo to
zwykle migczaki. Mam jednak nadziejg, ze zbytnio nie cenisz swej samotnos$ci, bo
zdaje mi sig, ze powinniSmy przedyskutowac, jak 1 kiedy wciagna¢ cig na listg
odwiedzajacych, bySmy si¢ wreszcie mogli spotkac".

Przeczytawszy te slowa, tak bardzo si¢ zdenerwowalam, ze poczutam mdtosci.
Musiatam przerwac nauke historii 1 1§¢ do tazienki. Chodzi o to, Zze sktamatam,
piszac mu, iz mam osiemnascie lat. I nie méwig tylko o tym, ze dzieciak w moim
wieku nie moze tak po prostu pojechaé¢ do wigzienia, by spotkac si¢ z dorostym
mezczyzna; wiedziatam, ze jezeli Dillon mnie zobaczy, zrozumie, ze jestem tylko
dzieckiem i bedzie po wszystkim. Wiedziatam, ze nigdy nie zwrécitby na mnie uwa-
gi, gdyby nie siedzial zamknigty w Solamente River; nawet teraz jakas cz¢$¢ mnie
jest o tym przekonana. 0 wigzieniach mowi sig, ze ich zadaniem jest resocjalizacja,
czyli ponowne dostosowanie wigznidow do zycia w §wiecie. Tamtego dnia
pomyslatam, ze kiedy Dillon wyjdzie z wigzienia 1 przyzwyczai si¢ do otaczajacego
go Swiata, bardzo szybko znajdzie sobie kogo§ na swoim poziomie. Zdaj¢ sobie
sprawe, ze jestem bystra, jak na dzieciaka w moim wieku, ale gdybym miata
osiemnascie lat, wiedziatabym o wicle wigcej. Przede wszystkim znatabym
mnoéstwo innych chltopcow.

Musiatam porozmawiac¢ z Elena; ona wiedziata o wiele wigcej ode mnie juz w chwili
narodzin, a poza tym miala dwie starsze siostry, z ktérych nawet ta gorsza, Gracie,
nie zniknegta w wieku dwunastu lat, jak Langtry. A jednak mimo wszystko batam si¢
opowiedzie¢ jej o Dil-lonie. Po pierwsze wiedziatam, ze si¢ wkurzy, zupetnie tak
samo jak si¢ wsciekta, gdy Connie przyznata, iz kocha Kevina. Poza tym ona zawsze
$cigga na siebie uwagg innych ludzi; wystarczy, ze wejdzie do pokoju, i od razu
WSZyscy na nia patrza, jak gdyby byla ogniskiem ptonacym w ciemnosciach.
Czasem trudno to dostrzec, gdyz cztowiek sam tez na nia patrzy, lecz na dtuzsza
mete nie sposob tego nie zaobserwowac. Nawet nie chodzi o to, ze podejrzewatam,
1z bedzie sig starata odebra¢ mi Dillona - wtedy chyba nawet jeszcze nie bytam
pewna, co tak naprawdg do niego czuje... Po prostu pomyslatam, ze Elena pewnie



dopatrzy si¢ w moim zwigzku z Dillonem czego$, co na zawsze zniszCzy OW
zwiazek w moich oczach. Jednak pdzniej okazalo sig, ze jej nie doceniatam. Przez
caly czas zbierala skrawki informacji 1 wytworzyla sobie wlasny obraz tego, co si¢
dzieje; poza tym byla na mnie coraz bardziej wsciekta o to, ze nic jej nie mowig.
Tamtej nocy, podczas imprezy, wszystko wybuchto z ogromna sita i cos pomigdzy
mna 1 Elena na zawsze uleglo zmianie. Czy gdyby nic si¢ mi¢dzy nami nie zmienito,
wyperswadowalaby mi matzenstwo z Dillonem? Czy kiedykolwiek dosztoby do
tego wszystkiego?

Na kilka tygodni przed ta impreza, Dillon zapytat, czy mégtby do mnie zadzwoni¢ w
sobotni poranek, na mdj koszt. ,,Jakze chciatbym widzie¢ twoja twarz, by moc ja
dopasowac do stéw. Albo zna¢ cho¢by dzwigk glosu, bym mdgt stworzy¢ na jego
podstawie wizerunek twarzy. Przepraszam, ze to musi odby¢ si¢ na twdj koszt, lecz
w wigzieniu tylko tak mozemy si¢ porozumiewac ze §wiatem".

Bylam zdesperowana. Nie istnial zaden sposob, by Dillon mégt zadzwoni¢ do mnie
do domu. Mama zwykle na nic nie zwracata uwagi, lecz rachunki telefoniczne
studiowata z taka wnikliwos$cia, jakby uczyta si¢ przeprowadza¢ transplantacj¢
serca. Tej samej nocy, gdy dostatam list od Dillona, posztam do Eleny na kolacjg;
pani G. zrobila wspaniale tacos, totez bardzo dtugo siedziaty§my w kuchni, jedzac.
Pani G. powtorzyta kilka razy: ,, Querida, dotdz sobie jeszcze trochg. Arley, jestes
tak chuda, ze prawie ci¢ nie widac". Co, tak przy okazji, wcale nie jest prawda. Waze
zaskakujaco duzo jak na kogo§ mojego wzrostu, ale nikt nie chce wierzy¢, ze az sto
czterdziesci funtow.

Po kolacji mialySmy uczy¢ si¢ matematyki w pokoju Eleny, lecz ona najpierw
chciata sobie pomalowac¢ paznokcie u ndég. Zatem musialam zaczeka¢, mimo iz list
palil mnie w kieszeni; wydawato mi sig, Ze jest sztywny, a krawedzie ma tak twarde,
ze posiniacza mnie, jezeli tylko si¢ poruszg. Zawsze przygladatam si¢ Elenie, gdy
malowala paznokcie; wygladata jak zawodowa artystka, gdy tak naktadata lakier na
kazdy malenki paznokietek rownymi pociagnigciami pedzelka, nic nie plamiac. Ja
na jej miejscu zaraz zapackatabym podloge, palce i stopy. Z tej wlasnie przyczyny
nigdy nawet nie probuje¢ malowac¢ paznokci. Az wreszcie dosztam do takiego
momentu, kiedy wydawato mi sig, ze wybuchne, jesli czegos$ nie powiem.
Wyciagnetam wigc list od Dillona i powiedziatam:

- Powinnas to przeczytac.

Malowata dalej, lecz zerkngta na mnie z takim dziwnym wyrazem twarzy, jakby
nawet nie byta zaskoczona.



- Myslisz, ze to dla mnie nowina? - spytala tak cicho, ze od razu zrozumiatam, iz jest
strasznie zta; zazwyczaj ma dono$ny, czysty glos.

- Wiem, ze wiedzialas.

- Ale si¢ nie zdradzitas.

- Powiedziatam ci, Ze napisatam do niego list. Pomys$latam, ze sama doszta$ do tego,
1z on odpisatl 1 ze korespondujemy regularnie.

- Nie wiem, jak czgsto.

- No, c6z...

- No wigc? jak czgsto?

- Bardzo czgsto. Prawie co dzien. - Poczutam nagle, ze samo wypowiedzenie tych
stow moze przynies¢ pecha.

Elena powoli zakrecita swoj czekoladowy lakier; ujeta list rozcapierzonymi
palcami, ptasko przyciskajac je do papieru - zawsze tak robita, by nie zniszczy¢
lakieru na paznokciach.

Czytala list bardzo dlugo; wydaje mi sig, Ze robita to specjalnie, by potrzymac¢ mnie
w niepewnosci. Jestem tego nieomal pewna. Doszta do konca drugiej strony, po
czym wrdcita na poczatek 1 przeczytata jaki$ fragment w potowie pierwsze;.
Wreszcie nie wytrzymatam.

- Eleno, na mito$¢ boska... Przez cate zycie nigdy nie czytatas niczego tak dtugo.

- No, ¢0z... to si¢ naprawde dobrze czyta,

- Przestan.

- Masz inne zdanie?

- Przestan! - powtorzytam. - Jestes$ zlosliwa.

- Wcale nie - odparta, lecz z usmiechem, wigc zrozumiatam, ze jest zadowolona, iz
to zauwazytam. - On tu pisze glownie o starej Langtry, nie sadzisz?

Prawde mowiac, sama juz to wczesniej zauwazyltam i bytam lekko zdziwiona.
Elena zaczgla czyta¢ na glos:

- ,, Wyobraz sobie, jakie to dziwne, ze tyle czasu mieszkaliSmy niedaleko od siebie, a
nic o sobie nie wiedzieliSmy. Oczywiscie, znatem twoja siostr¢ Langtry. Wcale nie
chce by¢ nieuprzejmy, ale kazdy facet z poludniowego Teksasu zna t¢ dziewczyng.
Kilka lat temu spegdzitem z nia niezapomniany wieczor; nie mogla mie¢ wiele wigcej
lat niz ty teraz. Dobry Boze, alez ta dziewczyna potrafila tanczy¢! Wszyscy stali w
kregu, klaszczac; nawet faceci z orkiestry bili nam brawo. Ta Langtry to ma dopiero
ruchy! Jednak osobiscie wolg nieco spokojniejsze kobiety..."

- Wystarczy - przerwalam je;j.

- No jasne - odparla Elena, odkrecajac na powrot buteleczke z la-



kierem. Nie znoszg, jak tak robi. Potrafi czasem przerwac¢ rozmowe w poél zdania 1
zajac si¢ czyms zupetnie innym, podczas gdy ja odchodz¢ od zmystow. Bylam
strasznie nieszczesliwa.

- Myslisz, ze on lubi Lang?

- Trudno mi wyobrazi¢ sobie, by jakikolwiek facet z kutasem nie lubil Lang.

- Zamknij sig.

- Do diabta cigzkiego, Arley. Przeciez ona sama to zaczela.

Nie lubig, gdy ludzie tak mowia o mojej siostrze, nawet jesli to prawda, a Elena tak
naprawdg wcale jej nie znala. Odkad zaprzyjaznitySmy si¢ pottora roku temu,
widziata ja dwukrotnie, a raz Lang miala niesamowite buty z jaszczurczej skory -
purpurowo-czerwono-ztote, wygladajace jakby zrobiono je ze skory smoka. Elena
spytata, skad Lang sta¢ na takie buty, ktére kosztuja co najmniej trzysta dolaréw.
Poczutam si¢ wtedy glupio, bo zupelnie nie potrafitam odpowiedzie¢ na jej pytanie.
Langtry nigdy nie wrocila do naszego domu po $mierci babci; nie miatam pojecia,
gdzie pracuje, a wtedy nie wiedziatam jeszcze

0 wujku Ricky'ego Nevady.

- Daj mi spokoj - burknetam do Eleny. - Moze on naprawdg ja lubi

| powinnam naméwié Langtry, by do niego napisala.

- Nie wydaje mi sig, zeby Lang chciala mie¢ z nim cokolwiek wspdlnego - odrzekta
Elena. - Poza tym odnosze wrazenie, ze on jest pedziem.

Usiadtam cigzko na fotelu obok jej 16zka, potracajac je przy okaz;ji.

- Przestan! - zawotata Elena. - Przez ciebie krzywo pomalowatam!

- Co masz na mysli, méwiac, ze jest pedziem?

- A to, ze caly czas powtarza ci, jaka to wspaniala jeste$ kobieta... normalni faceci
nigdy tak nie méwia.

- A skad niby mozesz wiedzie¢? - wrzasngtam. - Dillon bardzo duzo czyta. Kogo ty
znasz, oprocz ghupich chlopakdéw z naszej szkoty?

- Moim zdaniem on si¢ wyraza tak, jak nasz pan Zabojad. - Miata na mysli pana
Jabeauta, ktory uczyt nas francuskiego i prowadzit kotko teatralne; to ona wymyslita
mu przezwisko, gdy obejrzata film, w ktérym ktos si¢ tak nazywa. Uwazalam, ze to
ghupi 1 nieprzyjemny zart, cho¢ pan Jabeaut potrafit czasem przegina¢, i zawsze,
nawet w lecie, nosit na szyi szalik. Gtupie czy nie, przezwisko byto §mieszne; nawet
gdy teraz je wymowita, poczulam, ze usta same sktadaja mi si¢ do usmiechu, cho¢
bardzo staratam si¢ zachowa¢ powage.

- Wcale nie masz racji - powiedziatam. - Jezeli masz tak mowic, nie pokazg ci juz
zadnego listu od Dillona.



- Ojej, po co si¢ zaperzasz? Po prostu, moim zdaniem, to jeden wielki palant. Wiesz,
czytatam takze listy Kevina do Connie - ona o tym nie wiedziala - i on jest taki sam
jak jego brat. Uwaza, ze stanowa reprezentacja futbolowa tylko czeka, az wyjdzie z
wigzienia 1 bedzie mogt zasilic¢ jej szeregi. Jak mysli, za kogo ci LeGrande'owie si¢
uwazaja?

Nic nie odpowiedzialam, lecz w glebi serca poczutam uktucie watpliwosci; jednak
zaraz pozniej strasznie si¢ wsciektam 1 zto$¢ przyttumita zwatpienie.

- Postuchaj, Eleno, jestes moja przyjaciotka, a nie matka, okay? Spojrzala na mnie
WYZywajaco.

- No, no... tez mi nowina. Twoja matka pewnie mogtaby ci lepiej doradzi¢ w takich
sprawach. W koncu sama ma do$wiadczenie. Dlaczego jej nie spytasz? - odparla,
bardzo nieprzyjemnie.

- Eleno, wiem, ze nie mowitam ci o wielu sprawach, mimo iz obiecatam opowiadaé
ci 0 wszystkim.

To byla prawda; zawarty§my pakt szczerosci. Teraz wydaje si¢ to dziecinada, lecz
wtedy traktowaty§my przyrzeczenie bardzo powaznie; przysi¢gly$my mowic¢ sobie
o wszystkim, o najwigkszych 1 najmniejszych rzeczach, a takze o najlepszych i
najgorszych, oraz nigdy nie zawie$¢ wzajemnego zaufania. Jak dotad, zawsze si¢
nam udawato. Miaty§my nawet ustalony system; czasem, przy innych ludziach,
Elena moéwita: ,, Ta sprawa jest SP", czyli ,,Scisle prywatna", i nikt, oprocz nas
dwoch, nie moze o niej wiedzie¢. Cheiaty§my przysiac na swoja krew, lecz
poniewaz od malenkosci wciskano nam do gtow, ze pod zadnym warunkiem nie
mozna wymienia¢ si¢ waznymi ptynami organicznymi z inna osoba, choc¢by si¢ ja
nie wiem jak kochalo, poprzestaly§my na wspolnym zuciu gumy. Elena powiedziala
potem, ze jestesmy ,,$linianymi siostrami". Tak wigc tamtej nocy popatrzytam jej w
oczy i1 powiedzialam:

- Wiem, Ze nie mialam racji, nie wspominajac ci o tym, ale po prostu bardzo dziwnie
si¢ czuj¢... 1 nie ma powodu, by$ na mnie naskaki-wafa.

Elena zmierzyta mnie wzrokiem; jestem nie$miata, lecz nie znosze, gdy kto§ zmusza
mnie do spuszczenia oczu, wigc po prostu si¢ w nig wpatrywatam. W koncu zerknegta
na swoje pomalowane paznokcie u ndg.

- Okay - rzekta. - Wcale mi si¢ nie wydaje, by lubit Lang... uwazam, ze ty mu si¢
podobasz. Ale uwazam takze, ze pisze wigcej, niz naprawdg czuje, bo przeciez ani
razu nie widziat ci¢ na oczy. Cho¢ z drugiej strony trudno mie¢ do niego pretensje,
skoro siedzi w wigzieniu.

- A co z dzwonieniem na moj koszt? Chodzi o to, ze skoro niby je-



stem wielce wazna studentka, to jak mam powiedzie¢, zeby do mnie nie telefonowat,
bo mama zrobi mi pieklo?

- Napisz, zeby zadzwonit do mnie.

- A rachunek telefoniczny przyjdzie do twoich rodzicow? No, nieZle... po prostu
genialnie.

- Przeciez rachunek nie przyjedzie od razu. Mozemy co$ wymysli¢. Kevin co chwila
telefonuje do Connie, mozemy powiedzie¢, ze to on...

- A Connie nie zorientuje sig, ze co$ jest nie tak?

- Pewnie si¢ zorientuje.

- Wyda nas?

Elena wybuchngta §miechem.

- No, pewnie! M¢j tata za kazdym razem dostaje ataku apopleksji, gdy widzi
rachunek za telefon z wigzienia... I to, Ze ona zwraca mu pieniadze, nic nie zmienia.
- Nie uda si¢ nam. Masz jeszcze jaki§ pomyst?

- Napisz mu, ze na razie mieszkasz z matka, bo szukasz sobie nowego mieszkania.
Tak zrobitam.

Jednak w pewien sobotni ranek, gdy mama byta w domu, zadzwonit telefon.
Odebratam. Moéwit jak ten aktor, ktory przyszedt kiedys do nas do szkoty, by
poczyta¢ nam Marka Twaina. Miat stodki, niski glos, a nie szorstki czy
przerazajacy... bardzo mity, z dos¢ silnym akcentem. Glos prawdziwego
mezezyzny.

- To rozmowa na koszt abonenta - ustyszatam glos panienki z centrali - od...

- Dillona Thomasa LeGrande, pszepani.

- Tu nie ma nikogo takiego - odrzektam.

- To on do ciebie dzwoni, skarbie. - W glosie panienki daty si¢ stysze¢ ostre nutki.
- Och... no ¢6z... - mruknetam, usitujac przeciagnac telefon z salonu do kuchni, lecz
kabel byt za krotki. - Nie moge przyjac¢ tego telefonu. Po prostu nie moge. Nie teraz.
Na szczescie mama nic nie zauwazyla.

On jednak wecale tak szybko nie odpuscit! Ustyszatam, jak moéwi do dziewczyny z
centrali:

- Niech pani ja jeszcze raz zapyta, bardzo prosze¢. Niech pani zapyta, czy nie
przyjmie... telefonu od Dillona LeGrande. - Zupetnie jakby prosit, bym to jego
przyjela.

Ale nie miatam innego wyjs$cia, wigc powtdrzytam:

- Bardzo mi przykro... - Odlozytam stuchawke, a mama spojrzata



na mnie dziwnie; nie usilowalam jej nic wyjasniac, tylko powiedziatam; - Chyba
pomyika.

Teraz chcialam by¢ sama; chcialam moc usia$¢ gdzie§ w ciszy i spokoju i wszystko
przemysle¢. Na poczatku bytam tak podekscytowana rozmowa z Dillonem,
zwlaszcza gdy styszatam wyraznie jego glos, ze musiatam powtarzac sobie kazde
jego stowo, by uczynié¢ go bardziej realnym.

Czulam sig jak idiotka. Ale jakim$ cudem Dillonow1 udato si¢ wysta¢ do mnie list
tak, ze dostalam go w poniedziatek. Napisatl, ze mo; gltos brzmi jak dzwonki.
,»Muszg ci¢ zobaczy¢ - pisal dalej - muszg spojrze¢ ci w oczy, by sie przekonac, ze
naprawdg istniejesz".

W odpowiedzi opowiedziatam mu caty stek bzdur o tym, jak moja mama chce kupié
nowy dom, wigc naprawdg Zle bym si¢ czula, obciazajac ja rachunkami
telefonicznymi za rozmowy migdzymiastowe; jak nie wyrobilam prawa jazdy, bo
nie mam samochodu - napisatam, Ze nie sta¢ mnie na samochod, bo musze¢ sama
placi¢ za studia. Zaproponowalam, ze wysl¢ mu swoje zdjgcie (stare - musze
napisaé, ze to bardzo stara fotka!). Nastgpny list dostatam dopiero po paru dniach;
ani stowem nie wspominal juz o wizycie, wigc omal si¢ nie rozplakatam z ulgi.
Zapytat, kto jest moim ulubionym poeta. ,,Moim ulubiencem jest Dylan Thomas -
napisat. - W koncu to méj imiennik, czy mu si¢ to podoba, czy nie".

Ja najbardziej wtedy lubitam Sar¢ Teasdale; wydaje mi sig, ze teraz juz z niej troche
wyrostam. Prawde¢ mowiac, nadal strasznie ja kocham, lecz wiem, ze jest wyjatkowo
sentymentalna i glupiutka. Jednak gdy podczas ktorej$ lekcji pani Murray uraczyta
nas wyktadem pod tytutem: ,,Sara Teasdale albo dlaczego ludzie pisza marne
wiersze" - bytam zszokowana. Powiedziatam sobie, ze to wszystko dlatego, ze pani
Murray nie rozumie i nigdy nie odczuwala emocji, o ktorych pisata Sara Teasdale -
jej poezje cechowa! tak straszny smutek, ze w koncu biedaczka popetnita
samobajstwo.

Do nastgpnego listu dopisatam fragment jej wiersza; usitowalam przekonac go, ze
nie trzeba przebywac z ukochang osoba dwadzie$cia cztery godziny na dobg tylko
po to, by mdc odczug jej mitos¢.

Wystarczy mi za dnia

spacerowac po tej ziemi, ktorq on przemierza. Wystarczy mi co noc

widzie¢ gwiazdy, ktorymi on sie przykrywa. * '

* Ten i nast¢gpne wiersze w tekscie przelozyla Malgorzata Kicana.



Napisalam mu takze, ze nie mam zbyt wielu przyjaciot. ,,Wiasciwie mozna policzy¢
wszystkich GutierrezoOw oraz Paulg Currain 1 Corg Allen z druzyny. No 1 Luz, trzecia
kelnerke¢ pracujaca na naszej zmianie w Taco Heaven". Opowiedzialam mu takze o
panu Justisie. ,,To taki staruszek, ktory czgsto przychodzi do restauracji; Ginny
(wlascicielka Taco Heaven) nie znosi go, chociaz on tylko siedzi w kacie, nuci co$
pod nosem i gra na wyimaginowanych skrzypcach. Ginny mowi, ze on kiedys byt
muzykiem, a teraz jest tylko starym zapijaczonym szajbusem. Podobno nazywa si¢
Remy Justis (czy Remy to tez francuskie imig, jak LeGrande?) 1 nie ma wiasnego
domu, tylko wldczy si¢ z kata w kat. Jest bezdomny, ale ja i1 tak go lubig. Méwi do
mnie ,,panno Mowbray"... kilka dni temu zaproponowal, ze zrobi dla mnie
drewniany ptotek, zebym mogta ¢wiczy¢ biegi 1 skoki w domu. Chyba juz
wspominatam, ze ¢wiczg biegi z przeszkodami? Pomys$latam sobie, Ze to bardzo
mito z jego strony, ale Ginny powiedziata: «Trzymaj si¢ z dala od niego, moja mafa.
On jest bardziej szalony niz drozd przedrzeZniacz». Moim zdaniem to nie fair; kazdy
ma swoje problemy". .

Potem przykleitam na list kilka nalepek, ktore kupitam w sklepie papierniczym: parg
kaktusow 1 nietoperzy; byly moze nieco dziecinne, ale pomys$latam, ze moze go
rozwesela, przypomna czasy, ktore spedzat na ranczu dziadka. Odpisat mi bardzo
szybko, ale tylko na kartce pocztowej. Napisat, ze dobrego przyjaciela trudniej jest
znalez¢ na tym §wiecie niz porzadny stek, co wydato mi si¢ troche dziwne, 1 ze
bardzo chcialby mie¢ moje zdjecie. No wigc wystalam mu najlepsze, jakie miatam,
ktore niedawno Elena zrobita mi w czasie treningu - w spodenkach i koszulce;
jednak p6zniej umiescili w gazetach inne zdjecie. Na obu fotkach wida¢, ze mam
fadne nogi - to najlepszy element mojej osoby, oprécz wlosdéw, rzecz jasna - cho¢ tak
naprawd¢ wcale nie sa prowokujace.

A potem zaczal si¢ tydzien, ktory zakonczyt si¢ przyjeciem u Erica Doreya w sobote
wieczorem, co z kolei zaowocowato moim wyjazdem do wigzienia tydzien poznie;j.
Tamten tydzien zmienil wszystko.

Chodzi o to, ze Dillon nie odpisat.

Nie dostalam od niego listu przez dwa dni, wigc zaczekatam do poniedziatku; nie
przyszedt takze w §rodg, lecz wytlumaczytam sobie, ze poczta sig¢ spdznia; w piatek
odchodzitam od zmystow.

W piatek miaty§my drugi trening w tym tygodniu; na poczatku nawet nie byto tak
zle. Caly czas ¢wiczyty§my wychodzenie z bloczkéw startowych; trener kazat nam
nasladowa¢ Paulg, bo ona wyskakiwala do przodu, nawet si¢ nie prostujac, niczym
kula wystrzelona z rewolweru -podobno wtasnie o to chodzito. Potem trochg
biegaty§my. Ludziom za-



wsze si¢ wydaje, ze skaczemy przez plotki - w koncu nawet te niskie wydaja si¢ dos¢
wysokie - lecz prawda wyglada tak, ze my nad nimi po prostu przebiegamy.
Przerzucanie ciala nad przeszkoda jest czgscia kroku; jezeli masz odpowiednio
dhugie nogi, wystartujesz z odpowiednia szybkos$cia 1 dobrze wymierzysz dtugos¢
krokow, szybujesz nad ptotkiem bez najmniejszego wysitku. Co prawda to nigdy nie
jest tatwe, lecz wydaje mi sig, ze podobnie jest z primabalerinami, ktore przez caly
wieczor muszg tanczy¢ na czubkach palcoéw; to po prostu wchodzi w krew. Ja jestem
urodzona biegaczka; zazwyczaj troche si¢ denerwuj¢ na treningach, gdyz staram si¢
ze wszystkich sil, lecz gdy juz zaczng biec, nie mysl¢ o niczym innym. Tamtego
dnia nic mi nie przeszkadzato; nawet gdy trener Diaz powiedziat jakims$ starszym
dziewczynom, by uwaznie mnie obserwowaly i braty przyktad - zazwyczaj jest to
strasznie peszace - bie-' glam przed siebie jakby nigdy nic. Zdawato mi sig, ze styszg
w sobie wyjacy silnik i wystarczyto, bym podazata za jego hukiem. Kiedy trener ka-
zal nam biega¢ przez ptotki tam i z powrotem, nawet nie liczytam ich jak zwykle;
caty czas bylo mi mato - dwadziescia jardow, stop, powrot, dwadziescia jardow,
stop, powrot. Kiedy wreszcie przestatam, zauwazytam, ze wszyscy inni juz dawno
poszli do szatni. Trener Diaz stal na brzegu biezni z palcem zatknig¢tym za pasek 1
szerokim u$miechem na twarzy.

- Daj sobie na wstrzymanie, Mowbray. Zachowa;j sity na treningi w nastgpnym
tygodniu - powiedziat.

Kiedy w szatni wesztam na wage, przekonalam sig, ze od rana stracitam cztery
funty.

Wiasnie wtedy, zaraz po wzigciu prysznica i przebraniu si¢ w normalne ciuchy,
poszlam na tyly biezni i1 na specjalnym papierze, napisatam taka notke:

Drogi Bilionie,

Jestem pewna, ze masz sporo na glowie i znasz lepsze sposoby spedzania wolnego
czasu, lecz mineto juz tyle dni... Nie chodzi nawet o to, ze tydzien to tak strasznie
duzo czasu, ale ciggnie sie w nieskonczonos¢. Twoje listy naprawde tak wiele dla
mnie znaczq, to tak, jakbym za kazdym razem dostawata od ciebie prezent. Jednak
jezeli nie chcesz juz wiecej pisac, zrozumiem to. Mimo wszystko bardzo bedzie mi
ciebie brakowac.

Arley

Tak naprawde chcialam mu napisac: czy teraz, gdy juz zobaczyle§ moje zdjecie,
uwazasz, ze jestem zbyt brzydka, by do mnie pisa¢? Czyzby$ domyslit sig, ze mam
tylko czternascie lat? Czy zbyt wiele ujawni-



tam, piszac ten glupi wiersz? Czy masz juz mnie dos¢? Ale nic z tego nie napisalam.
Wyslalam list zaraz nastepnego dnia, cho¢ wiedziatam, ze to strata czasu - Dillon i
tak nie dostanie go przed poniedziatkiem. Potem, w sobote, czekalam na odpowiedz,
lecz nie nadeszta.

Tamtego ranka wyjetam z szuflady komody kartke - nawet nie wiem, kiedy ja
kupitam - z rysunkiem malej rzeczki wptywajacej do morza. Na dole widniat napis:
,Najwigksze wyzwania dopiero ci¢ czekaja..." Po drugiej stronie napisalam:

Drogi Bilionie,

Prawdopodobnie uwazasz, ze ci sie narzucam, albo ci si¢ juz znudzitam. Moze jestes
bardzo zajety lub wlasnie masz na glowie powazny kryzys rodzinny. Moze poznates
Jjakas dziewczyne, ktora nie chce, bys pisat do kogokolwiek innego, nawet jako
przyjaciel. Pragnetabym wiedzieé, co sie dzieje, lecz jesli nie chcesz, nie musisz mi
nic mowic.

Sprawdzitam twoje nazwisko w stowniku francusko-angielskim,; wtasciwie nawet nie
tyle nazwisko, ile jego fragment... jako zwykle stowo. Znaczy ,,wspaniaty" albo
,najwiekszy", albo tez ,,najbardziej”. Ta kartka jest wtasciwie noworoczna, lecz
przysytam ci jq teraz... awansem na Nowy Rok i twoje urodziny. Przypomniata mi o
tobie, gdyz jest na niej napisane, ze najwieksze i najwspanialsze rzeczy nastqpiq w
nadchodzqcym roku. Wiec jezeli juz wiecej nie napiszemy do siebie, bedziesz
przynajmniej wiedzial, Ze ktos Zyczy ci wszystkiego najlepszego. Mam nadzieje, Ze
ten przyszily rok przyniesie ci wiecej szczescia i nadziei niz wszystkie poprzednie.
Kochajqca Arlington Mowbray

A potem po prostu posztam do siebie na gor¢ i potozytam si¢ na 16zku. Nie moglam
przetkna¢ nawet wody. Tego dnia mialam zastgpowac jedna z kelnerek w Taco
Heaven, lecz zrobitam co$, czego jeszcze nigdy w zyciu nie zrobitam - zadzwonitam
do Ginny 1 sktamatam, ze si¢ zle czuj¢ i nie mogg przyjs$¢. Dosztam do wniosku, ze
w takim stanie ducha raz dwa zrobi¢ komus$ krzywde, dodajac - na przyktad -
zielonego chili do sosu do satatek, albo co§ w tym stylu.

Elena przyszta do nas okoto drugiej po potudniu, wsciekla jak sto diabtow, ze
musiata pracowac za mnie. Nawet nie pofatygowatam si¢ na dot, by jej otworzy¢;
mama byla w tym czasie w pracy. Styszatam, jak Elena krzyczy na parterze, a potem
z tupotem wchodzi po schodach. Jest drobna i delikatna, lecz czasem potrafi
poruszac si¢ z gracja stada bawolow. Teraz nawet samochod prowadzi w ten sam
sposob - glosno, szybko i nerwowo. Weszta do mojego pokoju i spytata:



- Chora jestes$ czy co?

- Nie - odpartam. - Albo moze tak. Troszeczke.

- Dostata$ okresu? -Nie.

Usiadla obok mnie na t6zku 1 zrobita jedna z tych malenkich rzeczy za ktore ja
kocham. Przytozyla mi dton do czota, jakbym byla mata dziewczynka, tak jak pani
G. nadal robi w stosunku do niej, 1 zapytata:

- Goraco ci? -Nie.

- No, coz... zamierzasz dzi§ wstac z 16zka? -Nie.

- Arley, powiedz, o co chodzi.

Wiasnie dzigki jej glosowi, niskiemu 1 cieptemu, tak bardzo do niej Igng, nawet jesli
trener Diaz ma mi to za zle. I nagle si¢ rozptakatam; a potem opowiedziatam jej
wszystko: o tym, ze kocham Dillona, a on mnie nienawidzi; o tym, ze skfamatam mu
co do mego wieku 1 ze pewnie uwaza mnie za brzydala; o tym, ze chciat tylko mie¢ z
Kim porozmawiaé, a ja mu wlasciwie wyznalam, Zze nie mogge zy¢ bez niego. Elena
kotysala mnie tagodnie w ramionach 1 powtarzala, Ze jestem naiwna, ze zebrakow
nie sta¢ na wybieranie co lepszych kaskéw 1 ze Dillon powinien sig cieszy¢, 1z
jakakolwiek dziewczyna zechciata do niego napisa¢, wszystko jedno, czy ma szes¢,
czy sze$cdziesiat lat; powiedziala, ze lepiej by mi bylo zakocha¢ si¢ w staruszku
Justisie i1 jego niewidocznych skrzypkach, albo Cullym, kuchciku, ktory od pigciu
lat nie,myt swoich dredéw. Nie wierzytam w ani jedno jej stowo, lecz dobrze mi
byto, gdy mnie obejmowata. Kiedy teraz o tym mysl¢ i poréwnuj¢ ze scenami z tej
samej nocy, czuj¢ si¢ tak, jakby kto$ zaswiecit mi latarka prosto w oczy: musze
odwroci¢ wzrok. Co prawda nieomal natychmiast si¢ pogodzitySmy i zawsze
bedziemy przyjacidtkami, ale po tej nocy juz nic nigdy nie bylo takie oczywiste jak
dawniej. Elena powtarza, ze wychodzac za maz za Dillona, zakonczytam nasze
dziecinstwo, lecz moim zdaniem ono zakonczyto si¢ wtasnie tamtej nocy.

Kiedy wreszcie przestalam ptakac, zeszty§my na dot 1 zrobily$my sobie kanapki z
mastem orzechowym.

- Nie idZzmy dzi$ do kina - odezwata si¢ Elena. - ChodZzmy na imprezg.

Odpartam, ze ja zostang w domu. Przede wszystkim musiatam wreszcie zabra¢ si¢
do pisania pracy semestralnej o ,,Trzech poematach Poego"; poza tym Zle si¢ czutam
1 znajdowatam si¢ na krawedzi wyczerpania.



- Dziewczyno - odrzekta Elena - dobrze wiesz, ze wlasnie dzi§ powinna$ i$¢ na
imprez¢ 1 rozerwac sig trochg. Teraz nie powinnas siedzie¢ sama w domu, piszac o
jakiej$ wronie.

- 0 Kruku - poprawitam ja automatycznie - i 0 krainie nad morzem, a potem o
Dzwonach. Ja lubi¢ Edgara Allan Poe, a ty Patty Loveless.

- Wierszy Poego nie da si¢ zaspiewac.

- Przeciez pani Murray zademonstrowata nam, jak kazdy z poematoéw Emily
Dickinson mozna zaspiewac na melodi¢ ,, The Yellow Rose of Texas". - I zaczglam
nuci¢: - ,,Nieba strop stal posg¢pny 1 szary, zwiedtych lisci opadat plon suchy..."*
Wybuchnely$my $miechem, a ja pomys$latam sobie: do diabta, dlaczego nie? W
koncu prace semestralng moge napisa¢ w jeden wieczdr, a nie ma sensu, bym tu
teraz siedziala 1 si¢ zamartwiala.

Wigc spytatam:

- U kogo jest impreza?

- U Erica Doreya - odrzekta. Wlasciwie nawet lubitam Erica; siedziat obok mnie na
matematyce. Powiedziat mi kiedys, ze zamierza zosta¢ lekarzem, jak jego ojciec;
uwierzylam mu, gdyz juz teraz rgce miat zawsze pomarszczone i wyblakte od
wiecznego mycia.

- Wyprawia ja z okazji urodzin?

- Nie, z okazji wyjazdu jego rodzicow do Dallas na mecz futbolowy.

- Aha - mruknetam. - O ktorej si¢ zaczyna?

- O dziewiate;.

- Dziewiatej? - wrzasnglam. - Przeciez my nigdy nie wracamy z kina p6zniej niz o
wpot do dziesiatej! Co ja powiem mamie, skoro zabawa ma si¢ zacza¢ o dziewiatej?!
- Arley, pomysl przez chwilg - odparta Elena z lekka ironig w glosie - Zatézmy, ze
wyjdziemy z domu o siédmej, jak zawsze, i p0jdziemy na hamburgera czy co$§ w
tym stylu... a potem po prostu wsiadziemy do autobusu i pojedziemy do Erica. Jego
rodzice maja taki wielki dom, prawie ranczo, zaraz za Angelus. Pomysl, ile razy
twoja mama by fa w domu, gdy wracatySmy w sobote z kina?

Zastanowitam si¢ przez chwilg.

- Nigdy.

- A 0 ktorej wraca do domu?

- Po zamknigciu wszystkich barow w okolicy albo rano, jezeli pracuje.

- A two6j ukochany braciszek Cam... myslisz, ze zauwazyltby, gdy-

* Edgar Allan Poe ,,Ulalume'" w tlumaczeniu Barbary Beaupre (przyp. ttum.).



bys$ wrocita do domu o poétnocy, prowadzac z soba cata druzyng Chicago Bulls?

- Nie. - Smiatam si¢ juz na glos. - Moze gdyby to byt Spursi...

- No, wigc nie ma sprawy, co, Arley? To czysta logika, tak jak pan Hogan nauczyt
mnie na lekcjach matematyki.

- Chcesz powiedzie¢, pan Hogan nauczyt mnie, a ja nauczytam ciebie. W koncu
ulegtam. Przez godzing siedziatam nad praca z literatury,

czytajac w kotko linijki wierszy Poego o straconej mitosci. W jednej z ksiazek, jakie
wypozyczylam z biblioteki, napisano, ze Poe ozenit si¢ z mtodsza kuzynka, ktora
miata zaledwie trzynascie lat. Wydawato mi sig, ze to Elvis tak zrobil, ale moze si¢
mylitam... Przeczytalam jednak, ze byli razem bardzo szczesliwi, a Poe nawet lubit
swoja tesciowa; roznica wieku miedzy nimi sprawita, ze zaczetam znowu mysle¢ 0
Dillonie. Elena puscita na caty regulator magnetofon ze starymi piosenkami Lynyrd
Skynyrd 1 buszowala po apteczce, odczytujac etykietki na stoiczkach z tabletkami,
ktore moja mama przynosita ze szpitala, gdy kto$ umieral 1 zostawiatl po sobie
piguiki.

- Pozyczysz mi jaka$ bluzke? - zapytata w pewnym momencie. -Nie chcg wracaé
taki kawal do domu.

Poszly$my do mego pokoju; wsadzitam tomik poezji Poego na pétke obok innych
ksiazek, ktorych nazwiska autoréw zaczynaty si¢ na P. Wyciagnely$Smy z szafy
wszystkie moje ubrania i roztozylyémy na podtodze; skonczyto si¢ na tym, ze Elena
wlozyla elastyczny top do biegania tyt na przdd, a na to moja jedyna koszule
dzinsowa, a mnie nie zostato juz nic przyzwoitego, oprocz rozowej bluzeczki, ktora
mama kupita mi, kiedy w szkole robili zdjecia. Wtozytam do niej dzinsy 1 czer-
wono-czarne kowbojskie buty zostawione tu kiedys przez Langtry. Wygladatam w
tym wszystkim wcale niezle. Potem posztam umy¢ zegby, a gdy wreszcie znalaztam
si¢ w kuchni, zastalam Eleng gadajaca ze starym Camem, co mnie troche
zszokowalo.

- Arley - odezwat sig, podnoszac na mnie wzrok - id¢ z wami na t¢ impreze. Niby
dlaczego nie?

Musze przyznaé, ze zupelnie mnie zaskoczyt. Cam wtasciwie nigdy nie wychodzit z
domu, chyba zeby postucha¢ muzyki z tym dziwnym chlopakiem, Jessem
Hudsonem - ktorego wszyscy przezywali ,,Drakula", bo wiecznie nosit taki
$mieszny plaszcz - albo na tance ze starszymi dziewczetami do baru Chase'a. Nie do
pomyslenia bylo, zeby Cam gdziekolwiek wychodzil ze mna! Predzej w piekle
spadiby $nieg.

- To tylko impreza dla dzieciakow z pierwszych klas - rzektam,



puszczajac oko do Eleny; chyba nie chcemy, zeby Cam si¢ dokota nas paletal, no
nie?

- Wcale nie - wtracita Elena, a ja sobie pomys$latam: o co w tym, u diabta, chodzi?
Przeciez Cam nic dla niej nie znaczy... i wtedy przypomniatam sobie wieczor, w
ktoérym z takim napig¢ciem si¢ na niego gapita. - Erie jest w drugiej klasie - dodata
moja przyjacidtka, co bylo prawda. Obie robilySmy program z wyzszego poziomu
matematyki, ale tylko dlatego, Ze ja harowatam za dwie.

- No, c¢6z, Cam - rzektam czujac, Ze ogarnia mnie obrzydzenie. -Moglby$
przynajmniej przeczesa¢ wlosy... chyba ze robisz to tylko raz do roku, na Boze
Narodzenie?

- Arley, dlaczego ty... - zaczal, lecz Elena mu przerwata:

- O}, zamknij jadaczke - warkngla 1 Cam odszedl niczym szczeniak ze spuszczonym
ogonem, a gdy wrdcil, naprawde doprowadzit si¢ do porzadku; wlozyt najlepsza
z06ha koszule 1 porzadnie zwiazat wlosy opaska z rzemyka. Cala droge do
przystanku autobusowego rozmawiali z Elena o BoDeansach, a potem, u Fat Boya,
Cam wlaczyt stara maszyne grajaca i Elena zaczeta tanczy¢. Zjadtam potowg jej
hamburgera, a Cam dwa. Potem poszliSmy ulica Sama Houstona, a gdy zapalit
papierosa, Elena powiedziata, ze moglby takze ja poczestowaé; przytrzymat jej
dlonie migdzy swymi ogromnymi tapskami, zeby ostoni¢ ptomien zapalniczki od
wiatru. Gdybym go nie znata, pomyslatabym, Ze stara si¢ ja poderwac. Pojechalismy
autobusem do Erica i wysiedli$my na przystanku jakies dwie przecznice od jego
domu. Nawet tu samochody staty przy kraweznikach zaparkowane jeden za drugim.
Za kazdym razem, gdy kto$ przejezdzat ulica, z cedréw rosnacych wzdtuz chodnika
dobiegalo gniewne skrzeczenie ptakdw.

Znalezienie Erica w jego wlasnym domu zajeto nam sporo czasu; w pokojach
kiebito si¢ mnoéstwo dzieciakow, a w kazdym grala inna muzyka.

Wreszcie natkngliSmy si¢ na starego Erica na wpo6t lezacego na sofie na patio za
domem; obok niego stat spory pojemniczek soli i butelka Cuevro Reserva de La
Familia.

- To pigkne, bracie - powiedzial Cam. - Musiato niezle kosztowac.

- Nie ja kupitem - odpart Erie, u§miechajac si¢ szeroko.

- Dajcie mi trochg - wtracita si¢ Elena. Serce podeszio mi do gardta. Wiedziatam, ze
Cam 1 Drakula pija piwo, lecz nigdy nie widziatam, by ona to robita. A jednak
Swietnie wiedziata, jak zrobi¢ mata niszg migdzy kciukiem i palcem wskazujacym -
podobno to si¢ nazywa naturalng solniczka - ktora Erie wypehit sola, po czym podat
jej kieliszek te-quili i plasterek cytryny. Elena odrzucita dtugie czarne wlosy do tylu



1 wychylita alkohol jednym haustem, po czym schwycita cytryng, wgryzta si¢ w nig
1 mrukneta:

- 0, cholera!

- Cholera, dziewczyno - dodat Cam.

Zostawitam ich samych. W salonie kilkoro ludzi snulo si¢ po parkiecie, wigc
przylaczytam si¢ do nich, bo bardzo lubig tanczy¢. Kiedy wrocitam na patio,
zobaczylam Eleng lezaca na sofie 1 Cama siedzacego obok niej. Erie rozciagnal si¢
na podtodze, lecz nie wygladat na strutego, tylko $piacego.

- He wypitas? - spytatam Eleng.

- Sze$¢ - odrzekla. - Nie, czekaj... piec.

Nagle Erie usiadl; zrobit to tak gwattownie, ze az podskoczylam ze strachu.

- Ty tez chcesz jednego, Arley? - spytal, wigc zrobitam dziurke migdzy kciukiem a
palcem wskazujacym, tak samo jak wczesniej Elena, a potem wychylitam duszkiem
teauilg; nigdy nie przypuszczatam, ze bedzie smakowac tak, jak pachng kaktusy... a
jednak... byta zupehie jak kaktus. Zakrgcito mi si¢ w glowie.

- | co? Dobrze? - zapytat Cam.

- Taak... chyba tak.

- Musi ci1 wystarczy¢. Nie bedziesz wigcej pi¢, masz dopiero czternascie lat -
powiedzial.

No, no, pomy$latam, przeciez wiasnie na twoich oczach wypitam, no nie? Przez
jedna krétka chwile znowu poczutam mitos$¢ 1 sympati¢ do Cama. Czulam sig tak jak
za dawnych lat, gdy oboje byli§my mali i mama dawata mi dodatkowa prace za kare,
a on mi przy niej pomagat za jej plecami. Ale nawet tak porzadna dziewczyna jak ja,
gdy ma tyle lat, co ja tamtej nocy, ma czasem che¢ robi¢ wszystko na opak - | wydaje
si¢ jej, ze nie moze si¢ obejs¢ bez zrobienia jakiej$§ absolutnie ztej rzeczy. A moze po
prostu mialam do$¢ wiecznego bycia grzeczna dziewczynka? Robienia wszystkiego,
jak nalezy, na przyktad rysowania otowkiem cienkiej linii przy linijce na samym
szczycie kartki w pamigtniku, by kolejna data byta rowno napisana. Co mi to
dobrego przyniosto w zyciu? Dillon nawet nie odpisat. Nalatam sobie kolejny
Kieliszek tequili i wychylitam jednym haustem - Cam caly czas si¢ przygladat - ale
to mnie tylko dobito; bardzo ostroznie odstawitam kieliszek na podtoge, czujac
zawro6t glowy. Wesztam do holu, a potem ruszylam schodami na pierwsze pigtro; na
podescie spotkatam Ricky'ego Nevadg z jaka$ dziewczyng - obejmowata go za szyj¢
niczym mata malpka drzewo.



- Arley - odezwat si¢ na moj widok - to jest Allison.

- Bardzo mi miio - odpartam i weszlam do tazienki; wszystkie stojace tu kosmetyki
nalezaty do mamy Erica. Umylam twarz 1 r¢ce migtowym tonikiem, ktory pachniat
tak jak moja pasta do zgbodw. Dopiero wtedy poczutam sig lepiej 1 wiedziatam, ze juz
nie zwymiotujg.

Kiedy wrocitam na dot, wszedzie panowaty ciemnosci. Przez chwilg batam sig, ze
zasngtam na gorze 1 wszyscy poszli do domoéw, lecz potem zobaczytam postacie
lezace na kanapach 1 podtodze. Powoli posztam w stron¢ drzwi prowadzacych na
zewnatrz; na niebie wisial ogromny ksiezyc.

Dosztam do patio 1 zatrzymatam si¢ jak wryta na progu.

Elena lezala wyciagnigta na sofie, a Cam na niej; catowali si¢ tak mocno, ze ich
glowy zdawaty si¢ zro$nigte. Potem jego dton przesunegla si¢ w gore 1 zlapata za
pasek od jej legginsow; Elena uniosta biodra, by ulatwi¢ mu Sciagnigcie z niej
spodni. Opadta z powrotem na sofg 1 rozchylita szeroko uda.

Byta taka pigkna. Z pig€set razy widzialam, jak Elena rozbiera sig, ale tylko w
szatni, w szkole, albo gdy przymierzata ciuchy w sklepie. Teraz zobaczylam ja tak,
jak méglby ja widzie¢ chtopak; miata idealnie ptaski brzuch, ciemnoczekoladowy i
pongtny. Cam dotknat jej tak delikatnie 1 ostroznie, jakby sprawdzal, czy §wieza
farba juz wyschfa.

- Ale$ ty tadna, dziewczyno - powiedzial. Potem $ciagnat z niej spodnie i rzucit na
podtoge; zaczat unosi¢ dzinsowa koszulg, moja dzinsowa koszulg, lecz odepchngta
jego reke. - Pozwol mi patrzy¢, Eleno -mruknat cichutko. - Tylko patrzy¢, nic
wigce].

Wigc mu pozwolita; pod moim topem nie miala nic... jej piersi w miejscach, gdzie
cialo nie bylo opalone, w §wietle ksi¢zyca wydawaly si¢ srebrne.

- Pozwol si¢ pocalowac - odezwal si¢ znowu Cam; jego glos brzmiat tak, jakby
kawatek chleba utknat mu w gardle.

- Ale to wszystko - rzekta glosno.

- Wszystko - obiecat.

Przysiggam, ze czutam za dwie strony - smak sutka w ustach i jego ssace wargi na
swoim ciele. Polozytam dion na piersi i1 $cisnelam; wrza-$ruj, dziewczyno,
pomyslatam, uciekaj. Chyba jeste$ zboczona, ze podgladasz wtasnego brata
zabierajacego si¢ do twojej najlepszej przyjaciotki. Ale wilasnie wtedy Elena jakby
zaczela si¢ unosi¢ 1 Cam odezwat si¢:

- Zaczekaj, kochanie. Jest tak milo... Nie podoba ci si¢?

- No, ¢0z... nie jest tak znowu tragicznie - odrzekla. - Przeciez jeszcze nie zwialam.



- Czy kiedykolwiek kochata$ si¢ z jakim$ chtopcem?

- Nie ma mowy - odpowiedziata Elena. - Nie zamierzam ztapa¢ AIDS albo wszy...
- Chce sig z toba kocha¢, naprawdg.

- ...nie chc¢ tez mie¢ dziecka.

- Moglbym zatozy¢...

- Nie. Zejdz ze mnie, w tej chwili. - Ale nie uczynita zadnego gestu, by go odgonic,
1 gdy Cam szybko przesunal dfof na jej krocze 1 zaczat ja piescié, tylko rozchylita
szerzej nogi 1 zamruczata co$ cicho. Jego dton praktycznie znikngta pod nia, tak ze
widzialam jedynie nadgarstek.

- Dotknij mnie - powiedziat Cam.

- Sam si¢ dotykaj - odparta Elena, lecz nie zaprotestowata ani si¢ nie odsuncta, gdy
zaczat rozpina¢ spodnie.

- Nie, dziewczyno. Ty to musisz zrobic.

- W takim razie schowaj ten interes. - Cam wciagnat z powrotem szorty, a Elena
rozchylita nogi tak szeroko, by mdgt si¢ na niej potozy¢, 1 zaczeta lekko unosic i
opuszcza¢ biodra. Cam jeknat gardlowo 1 ukryl twarz mi¢dzy jej piersiami; a wtedy
Elena uniosta wzrok i zobaczyla mnie stojaca w drzwiach.

- Arley, ty gnido! - wrzasngla i zerwala si¢ z sofy tak gwattownie, ze stary Cam spadt
na podloge, ladujac na gotym tytku.

- Przepraszam! Dopiero co tu weszlam!

- Arley, ty jeste$ zboczona, zboczona, zboczona! - darta si¢ Elena, podnoszac
spodnie 1 zwijajac je w kulke.

-Ja jestem zboczona?! - odpowiedziatam. - To przeciez moj brat, do ciezkiej cholery!
- Ale ja nie jestem jego siostra!

- Jeste$ moja przyjacidtka!

-Juz nie! Co ty, zazdrosna jestes czy co?! Caty czas my$lisz o tym starym zboczencu
w Solamente River?

- O co chodzi? - spytal Cam; jego gltos brzmiat dziwnie, jakby dobiegal z zepsutej
kasety. Nie mogt poradzi¢ sobie z zapigciem paska u spodni. - Kto jest w Solamente
River? W jednostce wojskowej?

- Wcale nie w wojsku! - wrzasneta Elena.

- Zamknij sig!! - odpartam, krzyczac jeszcze glo$niej niz ona. Odwrocitam si¢ od
nich i uciektam, potykajac si¢ po drodze o par¢

lezaca na podtodze. Upadlam na kolana, lecz jako$ si¢ pozbieralam i popgdzitam
dalej; nie miatam pojecia, dokad biegne - chyba do przystanku autobusowego.
Chciatam uciec od nich, bo cho¢ wiedziatam, ze nie



zrobili mi zadnej krzywdy, czutam sig tak, jakby zdradzili mnie w najgorszy
mozliwy sposob.

Kiedy otworzylam frontowe drzwi 1 wypadlam na dwor, na wpot oslepta od tez,
omal nie zostatam przejechana przez samochdd; na okraglym podjezdzie przed
domem rodzicéw Erica jezdzita cala banda chlopakéw w furgonetce 1 jaki$ fecet w
starym niebieskim kabriolecie, zupelnie jakby $cigali si¢ po torze w Dayton.
Zobaczylam, ze na masce samochodu balansuje jakas dziewczyna, trzymajac si¢
dachu, a na pace furgonetki stato i wrzeszczato kilku chtopakow. Muzyka
dobiegajaca z glosnikow wewnatrz polcig-zardwki grata tak glo$no, ze bolaty mnie
begbenki w uszach. Wtedy obok mnie przepchnal si¢ jeszcze jeden chtopak i pobiegt
do jednego z tych pi-kapdw o zbyt duzych kotach, ktore staty zaparkowane przy
podjezdzie.

- Wy sukinsyny! - krzyczat i $miat si¢ jednoczesénie. - Zaczekajcie! Zaraz was
dogonig!

Facet siedzacy na siedzeniu pasazera w kabriolecie podnidst si¢ z fotela 1 wychylit
przez okno jak pies, ktory jedzie samochodem i chce ztapa¢ powietrze w pysk.
Ustyszatam, ze Cam co$ do mnie wota, wigc odwrdcitam sig, by wejs¢ z powrotem
do domu 1 wtedy rozlegt si¢ ogluszajacy huk. Wiasciwie nawet nie huk, lecz odgtos
zgniatanego metalu... straszliwy, trzeszczacy; chwilg pozniej ludzie zaczeli
wrzeszcze¢ w panice. Ustyszatam ptacz jakiej§ dziewczyny.

- Nie! Nie! Nie! - powtarzata raz za razem.

- Arley! - Cam byt caty spocony i miat krzywo zapigta koszule. -Co tu si¢ dzieje, u
wszystkich diabléw?

- Oni $cigali si¢ dokota... - Cam spojrzat ponad moim ramieniem; zobaczytam, ze
zbladt, oczy nagle mu si¢ rozszerzyly, a potem zamknat je gwattownie.

- Natychmiast wracaj na patio - rozkazat, $ciskajac mnie za rami¢ tak mocno, ze
nast¢pnego dnia miatam w tym miejscu siniaka. A jednak usitowatam z nim
walczy¢, zerkna¢ nad jego glowa i... Drzwi tego wysokiego pikapa o ogromnych
kotach byly szeroko otwarte, a po szybie Sciekla krew, gesta niczym syrop.
Whitam paznokcie w ramig brata.

- Cam! Ktos$ jest ranny!

- Jaki$ dzieciak si¢ porzygat, to wszystko...

- Nie, Cam spojrz! To nie to!

- Arley, powiedziatem, zeby$ wracata na patio!

Wtedy ustyszeliSmy syreny; Cam schwycit mnie wpot i zaciagnat na tyly domu, na
patio. Zobaczylam Eleng siedzaca na podtodze



w mojej koszuli, z rozmazanym makijazem i Erica starajacego si¢ wlez¢ jak
najwyzej po murze z boku domu, by zobaczy¢, co sig dzieje od frontu. Chcialam mu
pomoc, lecz Cam zmusil nas do ucieczki; popgdziliSmy przez padoki, na ktorych
rozbudzone konie tupaty nerwowo i pochrapywaty przestraszone, potem przez take,
az na stare tory kolejowe. Dopiero wtedy poczutam si¢ niedobrze, wymiotowatam
caty czas, gdy Cam popychat mnie w gore nasypu. ZatrzymaliSmy si¢ na gorze, skad
widziatam podjazd przed domem Erica - stat juz na nim ambulans, Kilka
radiowozow i szesciu policjantow w granatowych mundurach.

-Jakis$ dzieciak si¢ porzygat, to wszystko - powtorzyt Cam. - Jezu... Ten Erie ma
przechlapane...

- Wiesz, ze stalo sig co$ jeszcze... kto§ zostat ranny.

- Co si¢ wydarzyto? - zapytala Elena; oddychata z trudem. - Co si¢ tam stato, u
wszystkich diablow?

- Byli pijani, to wszystko... ChodZ do mnie, kochanie - odpowiedziat jej Cam;
sprébowal ja do siebie przytuli¢, lecz odepchneta go gwattownie.

- Zostaw mnie w spokoju, do kurwy nedzy! - wrzasneta. - Ide do domu! - dodata,
brnac przez wysoka trawe. PatrzyliSmy na nig z ghupimi minami.

- Eleno, odprowadzg ci¢ do domu - odezwat si¢ Cam. Potem zerknat na mnie. -
Zaprowadzg¢ was obie.

- Odwal si¢ - warkneta Elena. Nie mam pojecia, dlaczego byta tak cholernie zta na
Cama; moze si¢ po prostu wstydzila lub bata, a nie chciata si¢ do tego przede mna
przyznaé. - Zostaw mnie w spokoju.

I odeszta; w Swietle ksiezyca widzieliSmy, jak zbiega z nasypu kolejowego,
przechodzi obok domu stojacego za domem Doreyow i idzie w kierunku lepiej
oswietlonych ulic.

- Co to za ulica? - spytalam Cama.

- Wydaje mi sig, ze autostrada Kings. Cholera, Arley, nie mam pojecia, gdzie
jestesmy, ale na pewno uda si¢ nam ztapa¢ autobus do domu. Nie zblizymy si¢
wigcej do tego przekletego miejsca.

Na podjezdzie krecili sig nasi znajomi; z tej odleglosci wygladali niczym mate
plastikowe zotnierzyki, nie mozna byto nawet rozr6zni¢ chtopakow od dziewczyn,
lecz zobaczyliSmy, jak rozstepuja si¢ przed ambulansem. Wszystkie $wiatta w domu
wlaczono, coraz nowe wozy patrolowe wjezdzaty na podjazd; kto§ zaczat biec w
gore zbocza, w naszym kierunku, lecz policjant ztapat go od tytu i zawlokt z
powrotem przed dom. Potem wyciagnat latarke zza pasa i snop $wiatta omiott na-



syp kolejowy, na ktorym si¢ ukryli$my. Cam pociagnatl mnie gwattownie na ziemig,
tak ze upadlam na kolana.

- Czolgaj si¢! - polecil mi szeptem, gdy promien §wiatla nas ominal. SzliSmy ponad
godzing. Co jaki$§ czas musiatam si¢ zatrzymac, by

zwymiotowac; usitowalam moéwi¢, lecz na prozno. Poza tym piekielnie bolata mnie
glowa,

- Nigdy nie bylby ze mnie dobry pijak - powiedziatam Camowi, ale nie odrzekt ani
stowa. Sprobowatam jeszcze raz: - Przepraszam...

Ale nawet na mnie nie spojrzal; bardziej niz czegokolwiek innego zyczytam sobie,
by wszystkie wydarzenia tego wieczora mogly po prostu znikna¢. Ale gdyby tak si¢
stalo, nie pobiegtabym w poniedzialek rano na poczte 1 nie wystatabym kartki do
Dillona z btaganiem, by pozwoli! mi do siebie przyjechac.

Wreszcie przy centrum handlowym ztapali$my z Camem autobus jadacy w
odpowiednim kierunku. Kiedy znalezli$my si¢ obok domu Eleny, usitowatam
dopatrzy¢ si¢ najdrobniejszego poruszenia w oknie, by przekona¢ sig, ze nic jej nie
jest; wysiedli$my na przystanku trzy przecznice od naszego domu. Cam ruszyt
ogromnymi krokami; zanim dosztam do frontowych drzwi, juz siedziat w swoim
pokoju. Ustyszatam, jak zatrzaskuje drzwi i zamyka zasuwke. Mamy jeszcze nie
byto. Czutam tzy sptywajace po policzkach, ztamatam obcas, a glowa mi pegkata.
Wzietam z kuchni kawalek chleba 1 aspiryne 1 pocztapatam na gore, usitujac przy-
pomnie¢ sobie wszystko, co w zyciu styszatam na temat bycia pijanym. Kiedy juz
potozytam si¢ na t6zku, ustyszatam dzwonek telefonu. Cam odebrat, lecz chwile
pozniej rzucit stuchawka i wrzasnat:

- Nikt si¢ nie odezwal!

Kiedy juz zaczelySmy ze soba rozmawia¢, Elena powiedziata, ze nie dzwonita, lecz
ja 1tak wiedziatam, ze to nie byt nikt inny.

Kilka minut potem ustyszatam motor podjezdzajacy pod nasz dom; zanim zasngtam
ustyszatam, jak rusza. Bytam tak zmegczona i przybita, ze nawet nie zerkngtam kto
to. Wiedzialam, ze wszystko si¢ zmienito, faktycznie ulegly zmianie - w okropny
Sposob - takze sprawy, o ktorych wtedy nie mialam pojgcia i na ktore nie miatam
zadnego wptywu, cho¢ one odcisnely pigtno na mym zyciu. Gdybym mogta cofnaé
czas, chyba postapitabym zupenie inaczej; zakonczytabym sprawg z Dillo-nem raz
na zawsze - byloby dla mnie o wiele lepiej, gdyby tak wiasnie si¢ stato. Cho¢ z
drugiej strony to do mnie niepodobne. Nielatwo rozpozna¢ wtasne przeznaczenie,
dlatego ze ukazuje si¢ nam stopniowo; lecz gdy juz wiesz, ze nalezy do ciebie,
kochasz je, wszystko jedno, czy jest smutne, czy wesole, po prostu dlatego, ze jest
twoje.



Tamta noc z pewnoscia byta koncem czegos, ale 1 poczatkiem nowej, gigbokiej
zmiany we mnie. Zmierzatam w kierunku nieznanego, lecz wiedziatam
jednoczesnie, ze nie moge juz zawrocic z raz obranej Sciezki. Wydawalo sig, ze
wiem o wszystkim, tylko jeszcze nie potrafi¢ tego nazwac.



ROIZDIZIAL PIATY

ANNIE

Wihasciwie odpowiedzialnos¢ za to, ze zostatam witascicielka domu, mogg zwali¢ na
naczelnika wiezienia Solamente River.

Nadal droczg si¢ z Arley, ze tak naprawdg to przez nia, a nie Raya Henry'ego
Southwynna, czuj¢ niegasnace przywiazanie do worka bez dna, jakim okazata si¢
posiadtos¢ pod numerem 4040 na Azalea Road. Ale Arley nie daje si¢ tatwo;
odpyskuje z ogromna pewnoscia siebie:

- To wszystko przez ten upat - powtarza, patrzac na mnie spod oka. - Wy,
nowojorczycy, nie potraficie sobie radzi¢ z upatami, wiesz?

Wiem; naprawd¢ doskonale wiem, co ma na mysli. Ale nadal nie jestem na tym
etapie, by zartowac sobie z Arley na temat ,,upatu" jak kobieta z kobieta.
Podejrzewam, ze mimo wszystko nadal traktuje ja jedynie jak dziecko.

Po moim powrocie z Avalon przezyliSmy ze Stuartem pierwsza dobra noc od wielu
miesiecy. Patrzac na to z perspektywy czasu, rozumiem, ze po czgsci wyniklo to z
mojej skruchy, a po czg¢sci z odroczenia wyroku na Kimie McGrorym. Gdy jeden z
klientow Stuarta miat wkrétce umrze¢, on odsuwat si¢ ode mnie przy najlzejszym
dotyku. Nie robit tego specjalnie; po prostu zbyt wezuwal si¢ w role potgpione]
duszy zamawiajacej krewetki, lody brzoskwiniowe i1 przemycona whisky na swa
ostatnia kolacje.

Jednak tamtego wieczora Stuart byl pomiedzy kryzysami. Zebrat ,,Przeglady
koszykowki" z ostatniego pot roku i czytal je namigtnie (,,Przeciez i tak juz wiesz,
kto wygral mecze" - powtarzatam mu z irytacja, lecz on tylko zsuwat z nosa swe
okulary do czytania i odpowiadat: ,,Tu nie chodzi o wynik, Annie, lecz o poziom
rozgrywki™). Jednak udato mi si¢ odciagna¢ go od koszykowki - wlozytam na gole
ciato jedna z jego ukochanych koszul od Brooks Brothers, a czemu$ takiemu Stuart
nigdy nie potrafil si¢ zbyt dlugo opierac, 1 zainicjowatam ten rodzaj



absorbujacej, wy¢wiczonej mitosci, ktora dwoje partnerow moze doprowadzi¢ do
perfekeji, jezeli tylko maja wystarczajaco duzo czasu. A potem, cho¢ bylo juz po
dziesiatej, wstaliSmy, by zaparzy¢ kaweg 1 obejrze¢ film w telewizji; kiedy wreszcie
zasngliSmy, co prawda nie lezeliSmy przytuleni do siebie, lecz czulam si¢ czysta,
zaspokojona 1 szczgsliwa, niczym wyglaskane 1 dopieszczone kociatko.

Gdy obudzitam sig rano, Stuarta juz nie byto. Czutam si¢ $wietnie, na kazdego
dziata tak satysfakcjonujaca noc - to byt tego typu dzien, kiedy obcy ludzie
zaczepiaja ci¢ na ulicy 1 pytaja, jakie witaminy bierzesz, ze wygladasz tak
wspaniale. Zadzwonitam do Stuarta do pracy 1 zostawitam mu wiadomos$¢ na
automatycznej sekretarce: ,,Kim byt ten zamaskowany nieznajomy? Chciatabym mu
podzigkowac". Dopiero potem zabratam si¢ do roboty.

Idealny maz Estrality Gomez ztamat kolejne ograniczenie natozone na niego przez
sad - tym razem wrzucil jej do domu przez okno od frontu galonowy pojemnik z
czerwona farba, a sam wskoczyt za nim. Okazalo sig, ze mloda matka z Port Arthur,
ktorej maz odsiadywatl wyrok za pobicie jej szeSciopakiem coca-coli, tak ze doznata
uszkodzenia czaszki, zostawita trojke niemowlat (skad, u diabla, wzigta az trojke?!)
w schronisku z notka, ze przekazuje je kazdemu, kto jest w stanie wychowac dzieci
lepiej niz ona. Zadzwonié¢ do opieki spotecznej - naskro-batam w podrecznym
notatniku. Zadzwoni¢ do Jeanine.

A potem zatelefonowatam do siostry 1 wystuchatam komunikatu na jej
automatycznej sekretarce: ,,Tu Rachael Singer... wiem, ze twoje klopoty finansowe
nie moga czekad, lecz podobnie uwaza osoba, u ktorej jestem w tej chwili, zatem
zostaw wiadomos$¢, a na pewno oddzwoni¢". Zostawilam wiadomos¢, ktora - mam
nadzieje - wzbudzi w niej cho¢ odrobing poczucia winy, co$ o tym, ze nie styszalam
glosu mojej jedynej siostry od czasu Swigta Pracy.

Wreszcie kazatam Lilii odszuka¢ numer telefoniczny Raya Hen-ry'ego Southwynna;
to on zabronil mtodemu panstwu LeGrande wizyty matzenskiej, wigc on tez moze
odwota¢ swa decyzje bez widczenia wszystkich po sadach. Ray Henry to nieomal
moj przyjaciel - mity facet, ktory swego czasu (Boze dopomdz!) pracowat jako
opiekun spoteczny w San Antonio. Uprzejmy i hojny, Ray Henry uwielbia kobiety
(cho¢ nigdy nie posuwat si¢ tak daleko, by urazi¢ swa cudowna zong, Fleury) i
uwaza wszystkich mgzczyzn za winnych, dopdki nie udowodni si¢ ich niewinnosci.
Byt takze chodzacym zbiorem przeciwienstw: zagorzalym demokrata, ktory w glebi
swego metodystycznego serca §wigcie wierzyl, iz kazdy z wigznidéw w Solamente
River pozostajacy pod jego opie-



ka jest winny zarzucanych mu czynow; nie znosil obecnego gubernatora; goraco
sprzeciwiat si¢ karze $mierci 1 twierdzil, ze nigdy nie pracowalby w zaktadzie, w
ktérym uzywano celi $mierci. Fleury zasiadata w zarzadzie organizacji
charytatywnej, ktora pomagata samotnym matkom, i to stanowitoby rozsadna
wymowke, zeby zapomnie¢ o calej historii z Arley, jezeli posunie si¢ zbyt daleko.
Miatam nadzieje, ze jako niesamowicie dumny ojciec dwdch corek (z czego jedna,
Miranda, studiowala prawo na uniwersytecie stanowym) znajdzie w sobie wspot-
czucie dla Arlington Mowbray, jezeli mu opowiem o jej problemach. MoglibySmy
zatatwicC cala sprawe migdzy soba, nie wzniecajac zbyt duzego szumu, jak sam by to
pewnie ujal. Ray Henry nieraz mi powtarzal, zwlaszcza po wypiciu kilku piw na
r6znego rodzaju uroczystosciach, ze chcialby, aby jego dziewczynki, wlacznie z
Melissa (ktora w tej chwili ma juz pewnie szesnascie lat), zrobily kariery, o jakich
marza, byly lepsze w tym, co robia, od potowy mezczyzn, a jednocze$nie
pozostawaty oddanymi zonami i matkami, postusznymi nakazom Pana.

Céz, zdaje sig, ze Arley, na swoj wlasny sposdb, wlasnie taka starata sig by¢.

Ze wszystkich wigzien znajdujacych si¢ na bezkresnych przestrzeniach Teksasu - a
Sstan ten ma zadziwiajaco duzo placowek resocjalizacyjnych - Solamente River byto
najlepsze, gdyz w tym wypadku moglam spokojnie porozmawia¢ z cztowiekiem
stojacym pomig¢dzy mtodymi kochankami. Mogtam wystucha¢ jego opinii na ten
temat bez grozby zawalu i by¢ moze wyrwac Arley z catego tego bataganu bez pi-
sania dtugasnych wypocin do wymiaru sprawiedliwos$ci, na temat przestrzegania
praw czlowieka. Pomimo niepokojacego wrazenia, Ze obecny batagan jest tylko
przedsmakiem tego, co czeka dziewczyne w przysztosci, obiecatam Arley, ze
zrobig, co w mojej mocy; poza tym byla jeszcze kwestia zasad ogolnoludzkich.

- Witaj, Rayu Henry, moj stary przyjacielu, co tam stycha¢ na twojej szerokos$ci
geograficznej? - zapytatam wyprébowujac moja najlepsza imitacje ,,starej kowbojKi
z Teksasu", gdy wreszcie za trzecim razem udato mi si¢ z nim potaczy¢. Zazwyczaj
to uwielbiat: mata Zydéwka z Nowego Jorku usitujaca ujezdzaé dzikie konie;
rozpoznat moj glos bez najmniejszego wahania.

- Dla pani jestem naczelnikiem Southwynnem, pani mecenas - odpart ponuro.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze... migdzy nami wszystko skonczone?

- Czyzbym przypominat sobie jakas odlegla obietnice postawienia mi corony? Za
ostatnia przystuge, jaka ci wy§wiadczylem, czy tez mo-



ja stodka zona ci wyswiadczyla... nie pamigtam juz teraz zbyt doktadnie... zwlaszcza
ze mam pigcdziesiatke na karku 1 zyj¢ pod wplywem ciaglego stresu.

- Chcesz powiedzie¢, ze twoje wigzienie jest przeludnione, Ray? Ze szerzy si¢
szkorbut? No, o co chodzi? Poza tym, ze corona smakuje jak siki.

- A pewnie, pewnie, panno Singer. Dlatego podaje si¢ ja z plasterkiem cytryny.
-Jak si¢ maja dziewczynki?

- To dwa stoneczka mojego zycia.

- Doskonale.

- Zadzwonitas, by spyta¢ o dzieci?

- Nie. Rayu Henry, mam problem, ktory tylko ty, na catym bozym §wiecie, mozesz
rozwiazac.

Westchnal; ustyszalam, jak otwiera szufladg biurka, by znalez¢ co$ metalowego,
czym moglby si¢ bawi¢ podczas naszej rozmowy; ten facet nie potrafil ani chwili
usiedzie¢ spokojnie.

- Wal - mruknat chwilg pdzniej rzeczowym tonem. Jak zwykle zadrzatam,
przypominajac sobie, ze ten cztowiek ma zelazny krggostup 1 naprawde uwaza swa
prace za stuzbe dla spoteczenstwa. W jego wigzieniu lokatorzy nie byli napastowani,
lecz jednoczes$nie nikt nie traktowat ich tak, jakby ich papiery dostaly si¢ do
Solamente River przez pomytke. Ogodlnie rzecz ujmujac, wiezniowie - ktdrzy na
ogol, jak przekonatam si¢ z uptywem lat, byli spokrewnieni, ozenieni lub zar¢czeni z
wigkszo$cia moich klientek - lubili Raya Henry'ego i uwazali go za sprawiedliwego
cztowieka.

- Ray, masz u siebie goscia o nazwisku Dillon LeGrande... - zaczetam.

- Taak, jego brata rowniez. Ci chlopcy to niezte ziotka. Nic dobrego.

- No, dajze spokoj... znasz przeciez sytuacje. Dziewczyna, z ktora si¢ ozenit,
przyszta do mnie, twierdzac, ze odmowile§ im wizyty matzenskiej i...

- Doskonale wiem, czego ona chce, a co wigcej, wiem takze, o co jemu chodzi. Nie
zamierzam nawet palcem kiwna¢, by dostali swoje. Zwlaszcza ona... powinna$ mi
za to podzigkowa¢, Annie.

- Nie bede udawacé, ze nie wiem, 0 czym mowisz.

- Doprawdy. - To nie byto pytanie.

- Nie, Rayu Henry. Ale spotkatam si¢ z ta dziewczyna. Ty takze ja widziates...

- Ojej, oczywiscie. Musiatem by¢ obecny przy rozczulajacej ceremonii za§lubin.



- A jednak nie sprzeciwites sig jej.

- Nie sprzeciwiam si¢ prawu stanu Teksas, szanowna pani. Mala miata pozwolenie
matki na §lub z wigzniem, ktérego sobie wybrala... a on skonczyt juz dwadziescia
jeden lat 1 jest petnoletni, cho¢ mézg ma nie wigkszy niz krolik.

- Ale ona...

- Ale ona nic, Annie. Tamata dziewczynka jest §liczna jak obrazek i ma swdj rozum,
powiem ci jednak prawde... Tylko ze to miedzy nami i jezeli ustyszg, ze
gdziekolwiek cytujesz moje stowa, zwalg ci si¢ na gloweg niczym piorun z jasnego
nieba... nie pozwolg temu §mieciowi jej przelecie¢, tak samo jak nie pozwolitbym
mu przelecie¢ ktorej$ z moich...

- Wiec w tym sgk.

- Co takiego? - Po drugiej stronie styszatam metaliczny grzechot, jakby Ray toczyt
po biurku zszywacz lub inne duze narze¢dzie.

- Dla ciebie to sprawa osobista.

- Annie, to nic osobistego. I nie ma nic wspdlnego z faktem, ze ta mata jest nawet
mtodsza od Melissy, cho¢ jest 1 niech mnie szlag trafi, je§li mnie to nie obchodzi,
nawet jezeli jej wlasna matka ma to w dupie. Ta wizyta matzenska moze mie¢ fatalne
skutki. Facet $§mial si¢ do rozpuku z prawa o nietykalno$ci 0sob nieletnich z tysiac
razy.

- To nas nie dotyczy.

- Naprawdg? To co powiesz na to: jedna z dziewczat, ktore kochat pan Dillon,
podcigta sobie zyty, gdy rodzice zmusili ja do przeprowadzenia si¢ z nimi do innego
miasta. Twoéj pan LeGrande sypiat z nia w ich domu, wieczorami wchodzit przez
okno do jej sypialni...

-Jezu, chyba zartujesz? - jeknetam; lepiej bym zrobila, gryzac si¢ w jezyk.

- Wcale nie zartujg. A niektorzy twierdza, ze jej w tym pomogt...

- W prébie samobojstwa?

- Tak.

-Alez, Rayu Henry, to nie jest sprawa kryminalna... sprawa z dziewczyna, nawet
jezeli jest prawdziwa...

- Jest. Jednak takze i to nie ma nic wspdlnego z moja decyzja. Musze¢ dopilnowacé, by
wigzniowie przeszli pomyslnie proces resocjalizacji, a wizyta malzenska w niczym
panu LeGrande nie pomoze. TO proszenie si¢ o problemy... a biorac pod uwagg jego
nature i przesztos¢...

- Wigc juz wezesniej miewat powazne ktopoty?

- Prawdopodobnie urodzit si¢ z predyspozycja do nich, jak wigkszo$¢ facetow jego
pokroju.



- Ale czy bywal notowany, wielokrotnie, za antyspoteczne zachowanie w twoim...
- Annie, nie zaczynaj ze mng - odpart tagodnie, lecz w tle styszatam coraz
glo$niejsze brzgczenie. - Nie. Wigzien Dillon LeGrande ma czysta kartotekg. Jego
zachowanie w Solamente nie pozostawia nic do zyczenia. Jest uczynny i chetny do
wspolpracy...

- Wigc naprawdg nie uwazasz, ze wplyw czulego i bliskiego zwiazku...?

- Uwazam, Ze jezeli ta mata przyjdzie tu na noc, on i czterdziestu siedmiu innych
facetow przez najblizszy miesiac bg¢da tu wy¢ do ksi¢zyca. Jezeli naprawdg chce
zadowoli¢ swego mezczyzng, niech z tym zaczeka... najblizsze sto lat. Jezeli
LeGrande nadal bedzie si¢ zachowywat tak jak do tej pory, wkrotce wyjdzie na
zwolnienie warunkowe. Ale teraz nie przyloze do tego nawet palca... to zabronione.
Uwazam, ze stosunek z nieletnig jest przestepstwem 1 dlatego zabraniam go w moim
zakltadzie karnym.

- To bytoby przestgpstwo, gdyby nie byli matzenstwem, Rayu Henry. Ale sa, na
mMocCy prawa ustanowionego przez stan, ktory ptaci ci pensje. Wiesz, ze bedg cig
musiala zawlec do sadu, jezeli teraz tego nie zalatwimy.

- Znajdujemy si¢ w samym sercu Teksasu, Annie, i mam gdzie$, czy skonczymy w
sadzie. Obronimy t¢ odmowg z r¢koma zwigzanymi na plecach, poniewaz mozemy
sprowadzi¢ psychologdéw, ktérzy za zamknigtymi drzwiami powiedza wiele
nieprzyjemnych rzeczy o wi¢zniu. A fakt, ze w naszym stanie honoruje si¢ $lub
nieletnich dziewczynek, argumentujac, ze jezeli sa dostatecznie wysokie, to sa
jednoczesnie dostatecznie doroste, wcale mnie nie wzrusza.

- Co$ mi sig zdaje, ze jezeli zrobi si¢ zadyma, bedziesz mi winien piwo, Rayu Henry.
Kto wie, moze nawet z pot kilo zimnych krewetek do tego.

- Nie rob tego, Annie. Cho¢ raz w zZyciu potraktuj moja decyzj¢ jako co$
wlasciwego, a nie jako co$, z czym mozna walczy¢. Mowig powaznie. Wiesz, ze to
nie bedzie dobre dla malej... Jasne, ze widzialem juz w zyciu gorsze przypadki. -
Ustyszatam, jak zamyka z trzaskiem szuflade biurka, co sygnalizowalo, ze
zakonczyli$my nasza rozmowg. - Ale to wcale nie znaczy, ze od czasu do czasu nie
chciatbym widzie¢ tych lepszych...

Chciatam oprze¢ czoto na blacie biurka i zawy¢ ze ztoSci.

- Znam si¢ na mojej pracy, panie naczelniku Southwynn, a ona polega nie na
rozsadzaniu, czy ludzie postepuja rozsadnie, tylko czy przestrzega si¢ ich praw. Nie
jestem Salomonem, Rayu Henry.



- Ale ja jestem, Annie. W tej placowce, w tych sprawach jestem nim.

- Pewnie czasem masz przez to klopoty z zasnigciem, co?

- Masz racjg, ale potrafi¢ z tym walczy¢.

- Do zobaczenia w sadzie, Rayu Henry.

- Dobrze wiesz, ze si¢ tam nie zobaczymy. Spotkasz si¢ z moim adwokatem, Lee
Pettym.

- Aa, tak, Lee. Niektorzy ludzie wygladaja jak ich psy... a niektorzy jak ich imiona,
nie sadzisz?

Ray rozesmiat si¢ gtosno, lecz szybko si¢ opanowat.

- Wiem, ze Lee zna si¢ na swojej robocie. - MieliSmy podobne zdanie na temat tego
szczegolnego pracownika wymiaru sprawiedliwos$ci 1 oboje wiedzieli$my, jakie ono
jest, tak samo jak wiedzieliS§my, ze w tej chwili nie ma co kontynuowac tej
rozmowy.

- Coz, cieszg sig, ze wzgledu na ciebie, ze on poprowadzi t¢ sprawe.

- Ja réwniez.

- Przekaz ucalowania Fleury.

-Jasne. - I rozlaczyl si¢. Chciatam zwali¢ na niego wing za swoja porazke; chciatam
poczu¢ wscieklose, ktora zazwyczaj ogarniata mnie, gdy krzywdzono niewinnych,
lecz nic si¢ nie dziato. A teraz musiatam zadzwoni¢ w jeszcze jedno miejsce, lecz
miatam dziwne opory - nie chciatam z Arley zaczyna¢ przygotowan do nasze;j
sprawy w sadzie. Co prawda te przygotowania i tak bytyby znikome - podpowiem
jej, w co sig¢ ubra¢ 1 co méwic, jakby szla na spotkanie niedzielnego chorku, a nie do
sadu. Zabijalam czas, wykonujac telefony, ktore do tej pory odroczytam: upewnitam
si¢, ze Matt ubiega si¢ o nakaz aresztowania - co bedzie rownie nieefektywne, jak
wyrok sadu zabraniajacy zblizania si¢ -szalonego meza Estrality Gomez.
Zastanawialam si¢, komu (Patty czy Mattowi) powierzy¢ zadanie umowienia mnie z
sedzia powiatu Gatle-on, ktory w tym tygodniu wylosowal zajmowanie sig¢ skargami
wieznidw z Solamente River.

Po kilku minutach zastanawiania si¢ wystalam Mattowi e-mail, wyjasniajacy
zawarto$¢ ponad funta papierow, ktore miat zawiez¢ do biura w powiecie Galleon.
Wilasciwie samo miasteczko, z jednym skrzyzowaniem, potozone nieopodal
wigzienia Solamente River, przypomniato osa dy mieszczace si¢ dokota manufaktur
w okresie przedindustrialnym, tyle ze w tym wypadku zaktady nie produkowaty
samochodow, lecz tablice rejestracyjne. Najpierw Matt bedzie musiat zadzwoni¢ do
samego pana Dillona LeGrande (wiedziatam, ze ja powinnam to zrobi¢, lecz jako$
nie potrafitam si¢ zmusi¢) 1 upewnic sig, ze pozew sadowy odzwierciedla je-



go prawdziwe intencje, poniewaz z technicznego punktu widzenia nie mielismy
zadnych dowodow jego zamiarow, oprocz kopii jego listu do naczelnika wigzienia,
ktéra Arley przyniosta mi w swej purpurowej teczce. Oczywiscie, potem musiatam
si¢ wreszcie wzia¢ do napisania pozwu - ,,Wigzien Dillon Thomas LeGrande
przeciwko Rayowi Henry'emu Southwynnowi" i tak dalej, i tak dalej, i jeszcze kilku
innych zatacznikow, wlacznie z prosba o zasadzenie kosztow sadowych stronie
przegranej, oraz ich kopii, ktore pdzniej Matt wysle wszystkim zainteresowanym z
mecenasem Pettym na czele.

P6Znym popotudniem do mego biura weszta zmordowana Patty 1 padia na obrotowy
skorzany fotel, ktory kiedy$s wybtagatam dla siebie po remoncie w sadzie okrggu
Ballou.

- Napastowanie dziecka - odezwala si¢ cicho.

- Tego nie lubimy - odrzektam, kiwajac gtowa.

- Szkoda, Ze nie palg papierosow - mrukngta Fatty.

- Ja jem, zeby zapomnie¢ - obja$nitam.

Sprawa, ktora Patty si¢ zajmowala z przerwami od dwoch lat, wykanczata ja
nerwowo; nawet dla opieki spotecznej byt to twardy orzech do zgryzienia. Ojciec i
matka katowali swe dzieci, jakby byli specjalnie wyszkolonymi straznikami obozu
jenieckiego gdzies w Ameryce Potudniowej, ale pigcioro dzieci znalazto stabilny i
szczesliwy dom z eks-przyjacielem matki. Niestety Owze eks-przyjaciel niedawno
dowiedziat sig, Ze jest nosicielem wirusa HIV; pracownicy opieki spoteczne;j
stwierdzili, ze nie ma innego wyjscia, jak tylko umiesci¢ dzieci pod opicka rodziny
zastepczej. Nasze stanowisko polegato na tym, by przyzna¢ przyjacielowi prawa
rodzica zastgpczego oraz przydzieli¢ mu na state pomoc z opieki spotecznej do
zajmowania si¢ dzie¢mi. Przeciez nikt nie zechce zaadoptowac piatki mocno
steranych zyciem dzieci. Podobno opieka spoteczna obawia si¢ o ,,przysztos¢"
dzieci.

-Jaka ,,przyszto§¢"? Czy nie lepiej zapewni¢ im zdrowa terazniejszo$¢? - Patty byta
na skraju rozpaczy. - Chyba najlepiej bedzie, jezeli to ja je w tej chwili adoptuje...
juz dtuzej tego nie zniosg.

Bardzo ja lubitam; nie tylko nie byta typowym, wrednym przedstawicielem naszego
zawodu, ale na dodatek charakteryzowata si¢ wigksza wrazliwo$cia niz przecigtny
cztowiek. Szalenie fatwo bylo ja zrani¢, a bol odczuwata wyjatkowo dotkliwie. Nie
nadawala si¢ do tej pracy, lecz zatrudnitam ja nie tylko ze wzgledu na fantastyczny
dyplom z uczelni Notre Dame, ale takze t¢ niebezpieczna empatig. Zrobitam, co w
mojej mocy, by ja pocieszy¢, a gdy wyszla, zadzwonitam do Jeanine.

- Chodzmy do kliniki i podreperujmy si¢ trochg - zaproponowatam;



,klinika" nazywaty$Smy teksansko-meksykanska kafejke, ktorej nazwa, po
hiszpansku - jak upieral si¢ Stuart - oznaczala ,,smutnooka dame z nizin".
Jednoczes$nie bylo to miejsce spotkan mtodych lekarzy; Jeanine uwielbiata si¢ im
przyglada¢, bawiac si¢ w jedna ze swych ulubionych gier pod tytutem: ,,Czy ma pan
moze ochote.,.?"; druga nazywala si¢: ,,Jeste$ zbyt $liczny, jak na hetero..."
Restauracja ta miescita si¢ w powiecie King William, na potudnie od srodmiescia,
nad rzeka, gdzie ogromne domy niemieckich wlascicieli ziemskich rozrosty si¢ w
dziewigtnastym wieku, chylity do ziemi w potowie dwudziestego, a obecnie staty si¢
mieszkaniem przystojnych mtodych zabijakéw wzniecajacych piekto i mtodych
przystojnych homoseksualistow, ktorzy starali si¢ przetrwac ten sztorm. Uwielbia-
tam t¢ dzielnicg; tu rowniez miescit si¢ moj ukochany sklepik z pamiatkami, Tienda
Corina, w ktorym zawsze kupowatam prezenty dla przyjaciot niemieszkajacych w
Teksasie - na przyktad malenkie srebrne posazki lub srebrna bizuteri¢ na kazda
okazje - zwlaszcza z okazji obchodzonego w Meksyku katolickiego Swieta
Wszystkich Zmartych. Najbardziej podobaty mi si¢ malutkie srebrne guziczki w
ksztalcie czaszek z turkusowymi oczkami.

Stuart si¢ ich brzydzit, nawet gdy mu wyjasnitam, ze El Dia de los Muertos jest
swigtem pelnym radosci, gdyz wtedy wlasnie wszyscy zmarli wracaja na ziemig, by
robic¢ to, co zawsze lubili. Miatam cztery czy pig¢ malenkich posazkéw na tg okazje,
wszystkie wykonane przez meksykanskiego artyste; jeden z nich przedstawiat
szkielety oblubienicy i pana mtodego. Strasznie chciatam kupié¢ sobie szkielet tulacy
do siebie mate szkieleciatko, lecz Stuart z okropna mina wypadt ze sklepu, gdy mu
go pokazatam.

- Najbardziej dobija mnie nie to, ze tobie tak podobaja si¢ te swinstwa - warknat,
kiedy powiedziatam, ze szkieletowa madonna wydaje mi si¢ wyjatkowo
wzruszajaca - ale to, ze uwazasz moja reakcje za §mieszna.

- Chyba troche przesadzasz.

- A mnie si¢ wydaje, ze usitujesz by¢ jakas$ latentna katoliczka!

- Wcale nie! Moim zdaniem to po prostu cudowny sposob dawania do zrozumienia,
ze... nasza prawdziwa niesmiertelnos¢ ukrywa si¢ w zyciu, ktore teraz wiedziemy.
Czy cos$ w tym stylu...

- Najwyrazniej wymyslili to ludzie, ktorzy nigdy nie widzieli zdje¢ z miejsc zbrodni.
Aj, ten Stuart, zawsze mozna na niego liczy¢, ze przywota ci¢ do rzeczywistosci.



Zadzwonitam teraz do niego i zostawitam mu wiadomos¢, by spotkat si¢ z nami na
obiedzie i przyprowadzil ze soba Tarika, gdyz Jeanine beznadziejnie si¢ w nim
durzyta. Byla Sroda wieczor, a w tej czg$ci miasta to czas umawiania si¢ na roznego
rodzaju spotkania. Restauracja, Amor Ausente, powoli wypehniata si¢ mieszaning
anglo-hiszpanskich profesjonalistow, rozluzniajacych krawaty i Sciagajacych
pomigte sportowe marynarki, oraz dzielnicowymi artystami i robotnikami, ktorych
ubrania tak samo pochlapane byty farbami, a jedni od drugich r6znili si¢ tylko tym -
jak zauwazyta Jeanine - Ze arty$ci nosili jeszcze szaliki. Kelner, Luis, byt naszym
kumplem.

- Nie wygladasz na zbyt szcz¢$liwa, Anne - odezwal si¢ na powitanie; jego skora
I$nita niczym $wiezo wytuskany kasztan. Mial moze ze dwadziescia trzy lata.

- Nic mi nie jest, Luis - odrzektam. Wta$nie wtedy przyszla Jeanine w humorze nie
lepszym niz Patty po potudniu. - Najwyrazniej to mia amiga potrzebuje pocieszenia.
- Aha. A w czym problem?

- Chodzi o dzieci. - Jeanine westchneta. - O dzieci, ktorych dzieciom musze znalez¢
rodzicow, kiedy powinnam znajdowaé rodzicow dzieciom, ktore rodza nastepne
dzieci.

- Masz ochot¢ na margerite? - zapytat Luis stodko. -Wiasciwie to mam ochotg¢ na
dziecko, Luis, wiesz? - Znowu

westchngta. - Chcialabym mie¢ wilasna rodzing... ale w tej sytuacji to mi si¢ nigdy
nie uda. Do konca zycia bede pracowa¢ dwadzies$cia cztery godziny na dobeg,
tworzac i rozwiazujac rodziny innych ludzi i umawiajac si¢ z facetami, ktérzy
jeszcze przed rozwodem przeszli wazek-tomieg.

- A wigc masz ochot¢ na margerite?

- Luis - odparta Jeanine - czy chcialby$ mie¢ dziecko?

Co tez wisialo dzi§ w powietrzu? Czy to petnia ksigzyca $Sciagajaca pod jeden dach
wszystkie kobiety po trzydziestce, ktore nagle odkryty swoj zegar biologiczny?
Jeanine byta mtodsza ode mnie co najmniej o siedem lat i nieraz mi powtarzala, ze
wystarczy jej zerknac do akt ktorejkolwiek ze swoich spraw, by na zawsze
znienawidzi¢ rod meski.

- Chyba zartujesz - powiedzialam teraz, patrzac na nia ze zdumieniem.

- Nie, mowig bardzo powaznie. Nigdy nie bytam tego bardziej pewna. Co ty na to,
Luis?

- Okay - zgodzit si¢ zapytany. - Koncze o dwunastej. Mozesz na mnie zaczekaé tak
dtugo?



- Mieszanka wtosko-irlandzka, taka jak ja... i Meksykanin... wiesz, ciemna skora i
jasna... - ciagneta Jeanine.

- Picie i modlitwy... - dodat Luis.

- Kio6tnie 1 $piew... - zgodzita si¢ Jeanine.

- | poczucie winy - wtracitam. - Nie zapominajcie o poczuciu winy.

- Dostaniesz to, czego ci naprawdg trzeba - przerwal mi Luis, odchodzac w kierunku
baru.

- Naprawde chcg mie¢ dziecko - odezwala si¢ Jeanine, gdy Luis zniknat z zasiggu jej
glosu. - M0j pediatra uwaza, ze najlepsze we mnie jest to, ze jestem kobieta oddana
swej pracy 1 nie chcg, wedle jego wlasnych stow, go uwiazac. Tylko ze on nie miat
nic przeciwko byciu uwiazanym przez swoja bylta zong 1 posiadaniu z nig dwdjki
dzieci. A policjant nigdy nie zechce mie¢ dzieci, bo podobno przy jego zawodzie to
zbyt duze ryzyko.

-Juz to kiedys styszatam.

- Méwi, ze nie moze az tak ryzykowac.

- To takze juz styszatam. Dlaczego nie zaadoptujesz jednego z dzieci, ktorych
sprawy prowadzisz?

- Bo chcg mie¢ wszystko... m¢za, dom... cheg przez dziewigé miesigcy zmiataé
wszystko z talerza... - Urwala, jakby dopiero teraz ustyszata moje stowa. - Co to
znaczy, ze juz to kiedys styszatas?

Na chwile gltos mnie zawiddt, jak zle zagrany akord na gitarze. -Ja... kiedy
rozmawiam ze Stuartem o dzieciach... on moéwi, ze... no, c6z... nie sadzi, by
kiedykolwiek miat czas si¢ nimi zajmowac...

- Nie mialam pojgcia, ze rozwazaliscie ze Stuartem taka mozliwos¢. Przeciez ty
ubdstwiasz zycie, ktore wiedziecie, Annie!

- Tak, to prawda... ubostwiam je.

- Nigdy mi nie méwitas, ze chciataby$ mie¢ dziecko. Zalozytam po prostu...

- Nie powinnas$ byla nic zaktadac.

- Ale ty i Stuart...

- Nie chodzi o to, ze musimy si¢ decydowac w tej chwili.

- Ale juz wkrotce, tak? -naciskata Jeanine. - Ty masz juz... wlasciwie, ile masz lat,
Annie?

- Jezu. Zaraz stuknie mi czterdziestka, Jeanine. Zadowolona? Na stole pojawity si¢
nasze drinki.

-No, cdz... nie miatam nic zlego na mysli. - Pociagneta tyczek z kieliszka. - To nie
jest margerita. Luis! - zawotata cicho, wigc odwroécit si¢ od baru. - Przeciez to nie
jest margerita!

- Ano nie! - Jego mila twarz miala nieomal smutny wyraz. — Do-



szedlem do wniosku, ze margerita to za mato jak na dzisiejszy wieczor.
Postanowitem sam wybra¢ dla ciebie drinka... to moja misja. W tym przybytku
oferuje si¢ gosciom z niezaprzeczalng duma az trzydziesci réznych odmian tegauili, a
barman nie bez kozery nazywa si¢ Jesus. Zdaj si¢ na mnie.

Uwielbiam tequile. To jedyny trunek, ktory mi nie szkodzi. Kiedy Stuart wreszcie
zjawil si¢ przy naszym stoliku, na blacie pomi¢dzy mna a Jeanine stato juz osiem
pustych kieliszkow, ustawionych w rowna piramidke. Osad na denkach wysecht i
zabarwil je na r6zne odcienie zlotego, od pomaranczowego po platynowy, a w
jednym kieliszku wygladat jak rysunek psychotycznego dziecka - rozmazana plama
z czerwonym punkcikiem w §rodku, zupehie jak zaptodnione kurze jajko.

- To Marsjanski Cycek - powiedziala Jeanine.

- Wcale nie. - Nagle wydato mi si¢ bardzo istotne, by Stuart otrzymat wlasciwe
informacje. - To Wenecki Sutek.

Stuart u§miechnat si¢ potgebkiem, przy czym, jak zawsze, przypominat Steve'a
McQueena, 1 pomogt mi z powrotem usia$¢ za stotem.

- Bez wzgledu na nazw¢ wydaje si¢ mie¢ piorunujace dzialanie.

- O, jeszcze jak - przytakneta Jeanine. - Przytacz si¢ do nas.

Wiasnie wtedy wszedt Tarik, jak zawsze ubrany w markowe ubranie 1 migkkie
pantofle, wygladajacy na modela GQ; w jaki sposéb sta¢ go byto na
ekstrawaganckie ubrania przy jego pensji obroncy z urz¢du, nie miatam pojecia.

- Ma bogatych krewnych - wyjasnit mi kiedy$ Stuart.

- Jakich znowu krewnych? - zapytatam wtedy. - Moze raczej sponsora?

- Albo sponsorke - odpart.

Zadne z nas nigdy nie styszato, by Tarik, rownie gladki i ladny jak jego ubrania,
umawiat si¢ z kimkolwiek, facetem, dziewczyna, zwierzakiem czy roslinka.
Panowie dosiedli si¢ do nas 1 zamdéwili po piwie; na stole staty juz chipsy i salsa, a
takze talerz fasolowych burros, przeznaczonych do wspodlnego jedzenia. Stuart caly
czas wpatrywat si¢ w dtuga szyjke butelki piwa, jakby szukajac tam odpowiedzi na
swe pytania; naprawdg¢ nie chciatam go o to pytac, szczerze, z glebi duszy nie
miatam na to ochoty, lecz wreszcie nie zostato mi nic innego.

- O co chodzi, kochanie?

- O Kima McGory'ego - odrzekt.

- Czy to ten facet, ktory zabit wszystkich swoich goéci po obiedzie z okazji Swigta
Dzigkczynienia? - wtracita radosnie Jeanine.



- Jest moim klientem - rzekt Stuart.

- Dostatl odroczenie wyroku - wyjasnit Tarik. - Biegly psychiatra...

- Otrul wszystkich, nieprawdaz? - nalegala Jeanine. - Czy dobrze kojarzg faceta?
Powiedziat, ze to botulizm...

- Wcale tego nie powiedziat - odpart Stuart stabo. - W ogole nic nie powiedziat.
Przez dwa tygodnie lezat w szpitalu... Kto$ inny zatrut migso...

- Nie, Stuarcie... przeciez ja o tym czytalam - powiedziata Jeanine. - Podobno
napastowal swoje wnuczki, a sam przedawkowat aspiryng czy co$ podobnego. Tak
naprawde¢ wcale nie chciat si¢ zabi€...

- No, c6z, Jeanine, nigdy nawet nie usituj¢ sprzeczac si¢ z mediami. Jednak dzi§ Kim
naprawdg usitowal popetni¢ samobojstwo.

- Co takiego? - zapytatam. - Przeciez powiedzieliScie przed chwila, ze dostal
odroczenie...

- Bo on wcale nie chce ponownego przestuchania bieglych, wcale nie zalezy mu na
powotywaniu nastgpnego psychiatry - kontynuowat Stuart cichym glosem. - Odkad
pamigta, jego matka byla co jaki$§ czas zabierana do szpitala psychiatrycznego;
kiedy miat szes¢ lat, podpalita ich dom, a prawo do opieki nad nim dostata babka,
ktéra zmuszata go do mieszkania w konskim boksie...

- Wszystkie te historyjki sa strasznie wzruszajace. - Jeanine us$miechneta si¢ 1
uniosta szklaneczkg¢ z Weneckim Sutkiem w strong Tarika; obaj panowie wzruszyli
ramionami - w powietrzu wyczuwalo si¢ napiecie, rozdzwiek miedzy ich
zdesperowaniem a lekko zaprawiona alkoholem irytacja Jeanine. Usilowatam jako$
da¢ jej do zrozumienia, by zaczela flirtowac z Tankiem, a sprawe skazanca
zostawita w spokoju, lecz na prézno. Miata ochote si¢ czego$ czepi€ 1 sprawa byta
juz z gbry przegrana. - Dzieci z tej rodziny, ktéra umarta po obiedzie ugotowanym
przez Kima, zapewne takze wiele przeszty...

- W rzeczy samej, Jeanine - odpowiedziat Stuart. - Napastowanie dziecka przez
rodzica jest przeklenstwem przekazywanym z pokolenia na pokolenie.

- No, c6z... Kim zadbal, by nastepne pokolenia nie cierpiaty.

- Powinnas$ zosta¢ jego obronca, Jeanine - rzekt Stuart nieprzyjemnie. -Jego
wczesniejszy adwokat byt tak strasznym kretynem, ze powiedziat w sadzie mnie;j
wigcej to, co ty teraz.

- A pewnie, ze musial by¢ skonczonym kretynem, skoro podjal si¢ obrony faceta,
ktory otrul cata swoja rodzing, o sasiadach nie wspominajac.

- Ale ty jeste$ od niego madrzejsza, co, Jeanine? Jeste$ doskonale



poinformowana obywatelka, tak? - ciagnat Stuart. - Wigc do twojej wiadomosci:
Kim nigdy nie przyznat si¢ do zamordowania kogokolwiek... i nigdy nie
udowodniono mu winy, a w chwili obecnej bardzo mozliwe, ze Smiertelny zastrzyk
wcale nie bedzie mu potrzebny, bo doskonale si¢ soba zajat.

- C6z za niepowetowana strata dla spoteczenstwa!

- Rozchmurz sig, Jeanine! Kim zapadt w $piaczke 1 nikt nie wie, jak dtugo wisiat w
celi na jednej z tych gumowych lin do ¢wiczen gimnastycznych. Straznicy jako$ nie
zwracaja wigkszej uwagi na wigzniow w celi Smierci... zwlaszcza gdy tak sobie
dyndaja z kraty w oknie, wiesz?

- Stuart... - zacz¢lam proszaco.

- Oj, Anne, nie musze wystuchiwac tych bzdur... Ale Jeanine mu przerwala.

- Dlaczego panstwo nie zacznie wydawac pienigdzy na umozliwienie lepszego
zyciowego startu dzieciakom, zeby nie zostaty seryjnymi zabojcami, zamiast
marnowac je na...

- A gdzie przebiega linia graniczna? Od ktorego pokolenia powinnismy zaczac? Czy
trzyna$cie lat to za mato? A moze siedemdziesiat za duzo?

- Jeste$ zaslepionym liberatem, Stuarcie - mrukneta Jeanine; w tej chwili tokie¢
osunat si¢ jej po blacie stotu, puknat w kieliszki 1 omal nie rozwalil naszej starannie
ustawionej piramidy.

- Masz wyjatkowo silne poczucie sprawiedliwo$ci spotecznej, jak na pracownika
agencji adopcyjnej, Jeanine - burknat.

- Oj, zamknijcie si¢ - wtracitam sig, patrzac to na jedno, to na drugie. Takldtnia nic a
nic nie sprzyjata mojemu trawieniu; zastygajaca na talerzu fasolka i chipsy
wygladaty dla mnie w tej chwili rownie zachgcajaco, jak haggis™®, 1 cho¢
wiedziatam, ze powinnam co$ zje$¢, nie mogtam si¢ do tego zmusi¢. Przed oczyma
widziatam tylko $wiatlo odbijajace si¢ od piramidy kieliszkow.

A potem, nagle, Stuart wstat od stotu 1 wyszedt z restauracji, z trzaskiem zamykajac
za soba drzwi.

- Wréci - mruknal Tarik.

- Albo i nie - odpartam ponuro. - Mam nadziejg, ze tak bgdzie lepiej. Jednak
wiedzialam doskonale, Zze nie mam wyboru, ze muszg i8¢ za

nim. Jednak méwiac szczerze, w tamtej chwili nie miatabym nic przeciwko
pozyczeniu od Kima McGory'ego gumowej liny 1 uduszeniu nia

* Haggis - tradycyjna potrawa szkocka z podrobow baranich ugotowanych z
kaszg (przyp. tium.).



zarOwno Stuarta, jak i Jeanine. Tarik zaczai moéwié, ze odprowadzi Jeanine do domu,
ale zapewnitam go, ze tylko przejdziemy si¢ po okolicy; to powinno ostudzi¢ gniew
Stuarta. Na zewnatrz byto wspaniale; nastata jedna z tych nocy, dzigki ktorym ludzie
uwielbiaja Teksas - tropikalna, goraca niczym dojrzaly owoc, lecz jednoczes$nie bez
wilgoci niesionej przez lato. Niepotrzebny byl sweter, lecz lekki wietrzyk przy-
pominat, ze chtdd nalezy doceniaé; z mroku pod cienista galeria kto$ grat na gitarze
stara piosenke ,,Por un amor". Ujetam Stuarta pod ramig 1 zacz¢tam co$ paplac o
tym, jak to kazdy z nas miat cigzki dzien; w rzeczy samej nawet ja miatam fatalny
dzien - zacz¢tam mu go doktadnie opisywaé, dopoki nie zobaczytam przerazenia w
szeroko otwartych oczach. Jego zmartwienia zawsze byly powazniejsze od moich
nieszczesc; jego zycie zawsze byto trudniejsze niz moje. Poza tym, mimo iz mialam
przebtyski trzezwosci, ruchy moich rak 1 ndég nie mogty si¢ zsynchronizowac.
Zatrzymatam si¢ w p6l kroku 1 podniostam wzrok. I nagle zobaczylam ten dom.
Rudera z czerwonej cegly, miszmasz wszystkich mozliwych stylow, jakby zywcem
wzigta z podrzednego horroru.

- Ten dom ma wigcej skrzydel niz Buffalo w sobotnia noc - mruknat Stuart,
odprezajac si¢ nieco pod wptywem kojacego chtodu nocnego powietrza.

Projektant budynku spieprzyt dokumentnie calta roboteg - ponad wysokimi oknami
wisialy cale jardy kamiennych okapow rzezbionych w fantastyczne wzory, zelazne
por¢cze dokota balkondéw oplatato dzikie wino, pnace si¢ az od gatezi drzew
rosnacych w ogrodzie. Trawnik od frontu wygladat jak pole bitwy; Stuart
powiedzial po6zniej, ze niemal spodziewatl si¢ tam znalez¢ zakopany samochod
terenowy. Na chodniku wiodacym od furtki do schodow lezato kilka
zmaltretowanych skrzynek na listy.

- Najwyrazniej od dawna nikt tu nie mieszka - zauwazyl, po czym dodat spokojnie; -
Dlaczego masz takich okropnych znajomych?

- Wcale nie mam okropnych znajomych - odparfam. - Dlaczego ty masz tak straszne
maniery?

- Ona jest tak strasznie... pospolita, Anne. Wszyscy powtarzaja ,,Dlaczego nie
wydaje si¢ wigcej pieni¢dzy na dzieci zamiast na utrzymanie wi¢znidéw?" Jakby to
naprawdg byty rownowazne mozliwosci; no, wiesz... niczym adopcja lub aborcja.

- Stuarcie, to sa akurat poglady ogoétu spoteczenstwa. Nikogo nie interesuje, czy
ktos, kto zamordowat cala swoja rodzing, miat trudne dziecinstwo.



- Wiesz, co mi ten dom przypomina? - zapytal nagle Stuart, jakby zupetnie nie
styszat tego, co powiedziatam.

Od razu zrozumiatam, o co mu chodzi.

- Tak. Wiem.

- On wyglada zupetnie tak samo, jak ten ogromny stary dom z filmu ,,Cudowne
zycie".

- Masz racje. Doktadnie tak. Mary i George wracali do domu z tancow i temu, ktore
pierwsze zbito szybe, spetniato si¢ zyczenie... - Stuart juz zdazyt podnies¢ z ziemi
nieduzy kamien; zawsze miat dobre oko, tym bardziej ze regularnie grat w druzynie
koszykarskiej ztozonej z adwokatdéw naszej palestry, jednak nie udato mu si¢ zbi¢
ani jednej szyby. Wtasnie podnosit z ziemi drugi kamien, gdy go powstrzymatam.

- Hej, zaczekaj! To nie w porzadku, teraz moja kole;!

Z poczatku popatrzyt na mnie tak, jakby mnie obok niego wcale nie bylo. Dopiero
wtedy zrozumiatam, ze on nie odtwarza scen ze starego filmu Capry, lecz
odreagowuje swdj gniew, swa chlopigca wsciektos¢. W tym momencie zza chmur
wyszed! ksigzyc i oswietlit wysokie frontowe okna, za ktérymi - jak postanowitam -
znajdzie si¢ moja sypialnia. Stuart byt uczciwym partnerem i podat mi kamien;
przypomniat jednoczes$nie, by bra¢ zamach, angazujac rowniez ramig, a nie rzucac
tylko, ze tak powiem, z nadgarstka. Trafitam prosto w szybke, ktorej wymiana
kosztowala mnie potem ponad sto dolcow. Odwrocitam si¢ do Stuarta i klepiac si¢ z
uciechy po udach, zawotatam:

- Ha! Tak to si¢ wla$nie robi! Teraz spelni si¢ moje zyczenie! Ale on tylko spogladat
gdzie$ ponad moim ramieniem, z niepokojem na twarzy.

- Co takiego? - wyszeptatam, po czym obrocitam si¢ na pigcie i omal nie zderzytam
si¢ z ogromnym blondynem, ktéry nidést w reku wielki, zaostrzony kotek. Mato
brakowato, a walngtabym go czotem w okolice pasa. Zerknetam do géry 1 cofnglam
si¢ o kilka krokow, sigegajac po reke Stuarta; potem z ulga zdatam sobie sprawe, ze to
nie Tarzan przyszedt, by broni¢ swego siedliska... Potezny blondas niost w reku
jaki$ znak i1 miat na sobie granatowe ogrodniczki, i czapeczke baseballowa. Zwykty,
wielki teksanski chtopak. Zaden potwor.

- Nie powinna pani tak psu¢ czyjegos domu - odezwat si¢. - To bardzo nietadnie.
Czyzby Lenny*?

* Lenny - niedorozwini¢ty umystowo bohater powiesci Johna Steinbecka
»Myszy i ludzie" (przyp. thum.).



- Przepraszam - powiedziatam pospiesznie. - Po prostu si¢ wygtupialismy... My
chgtnie... zaplacimy za szkody.

Blondyn spojrzat na zwieszajace si¢ z balkondw wino.

- Nie wiem, komu miataby pani zaptaci¢. Wtascicielka...

- Taak?

- No, c6z... nie zyje, prosze pani - odparl, wbijajac w ziemig znak ,,Na sprzedaz", tuz
obok jednej ze skrzynek pocztowych lezacych na trawniku.

- Czy pan jest jej synem? - zapytatam idiotycznie, usitujac posortowaé nowo nabyte
wiadomosci.

- Nie... ja po prostu zajmuj¢ si¢ naprawami i takimi tam robotami w okolicy.
Niektorzy ludzie maja tu pigkne ogrody... dogladam ich. Tapani, co tu mieszkata,
miata naprawdg $liczne roslinki, szkoda patrzyc¢, jak si¢ wszystko rujnuje. Ktos to
pewnie wykupi 1 postawi sklep albo inne choterstwo.

Nadal czujny, lecz juz spokojniejszy, Stuart zapytat:

- Od jak dawna ten dom stoi opuszczony?

- Nie wiem - odrzekt blondyn. - Chyba z pig¢ lat. Stara pani na pewno zyla jeszcze,
gdy chodzilem do college'u... a to bylo jakie$ osiem, dziewig¢ lat temu... Ale dom
nie wytrzyma zbyt dlugo w tym klimacie, jezeli kto$ si¢ nim nie zajmie.

- Czy ona... miata jaka$ rodzing?

- Nigdy nikogo nie widziatem. Chyba kto$§ wreszcie postanowit sprzeda¢ dom... w
srodku jest naprawde pigkny, a tu - wskazat na trawnik z walajacymi si¢ skrzynkami
pocztowymi - byt kiedy$ wspaniaty ogrod. - Nawet w ciemno$ciach widziatam
usmiech na jego twarzy. - Rosty tu hibiskusy, kaktusy... 1 takie pomaranczowe
kwiatki znad Rio Grande. Widzicie tamto drzewo, ktore ma pien tak samo zielony
jak galezie? To paloverde. Wszgdzie tez rosna pierwiosnki. Ja mieszkam o dwa
domy stad... ogrodnictwo jest moja pasja, lecz nawet ja nie wyhodowatem tak
wspaniatego ogrodu. Czy tyle przestrzeni, co tutaj...

- Juz wyobrazam sobie ten dom... 1 ogrod - powiedzialam cicho, na co Stuart spojrzat
na mnie dziwnie. Stanie w pionie sprawiato mi nieco ktopotow. - Co$ mi si¢ wydaje,
ze kupig ten dom, Stuarcie. Nie sadzisz, ze powinnam tak zrobi¢? Ile on moze
kosztowac?

- Nie mam pojecia, proszg pani, ale na pewno niezbyt wiele. Wpadtem dzis$ po
potudniu na agenta z biura posrednictwa handlu nieruchomosciami... wlasnie
spieszyl si¢ na mecz baseballowy swego synka... i poprosit mnie, bym wbit tu ten
znak...



- C6z za mile stosunki sasiedzkie - mruknat Stuart; niezbyt grzecznie, jak mi si¢
wydawalo.

- Oceniajac wedtug mego domu - ciagnat tamten - sadze, ze moze... jakie$
sze$c¢dziesiat tysiecy. Ale... tu trzeba wlozy¢ mnostwo pracy.

- No, c0z... mogliby$Smy...

- My? - zapytat Stuart. - Nie to méwitas. Powiedzialas$, ze to ty moglabys$ kupi¢ ten
dom!

- Ale miatam na mysli nas - odpartam. - Stuarcie, chcesz kupi¢ dom? Ze mna na
spotke? - Odwrocitam si¢ 1 odchylajac glowe do tytu, spojrzatam blond olbrzymowi
w oczy. - Co to za typ domu?

Odsunat z czota swa baseballowa czapeczke.

- To styl krélowej Anny.

- Widzisz? - Odwroécitam si¢ do Stuarta. - Jestes zadowolony?

- Niby co mam widzie¢, Anne? - zapytat.

- Spojrz tylko na adres... czterdziesci czterdziesci... a jaka to ulica?

- Azalea Road.

- Czterdziesci czterdziesci Azalea Road, a ja niedtugo skoncze czterdziesci lat. 1
rozbilam szybke... i... 1... rozmawiatam dzi$ z naczelnikiem wigzienia Solamente
River; powiedziat, cho¢ si¢ z tym nie zgadzam, Ze nie trzeba robi¢ wszystkiego tylko
dlatego, ze jest to mozliwe...

- O co ci chodzi? - spytat Stuart lodowato.

- O to, ze w luznej interpretacji oznacza to, ze nie powinno si¢ unika¢ robienia
pewnych rzeczy... tylko dlatego, ze mozna wymysli¢ tysiac argumentéw przeciwko
nim.

- Anne, niepotrzebny nam dom. Nawet jeszcze nie zdecydowalismy, czy sig...

- Przestan. Chce mieé¢ ten dom! - Mialam ochote usias$¢ na frontowych schodkach i
plaka¢ jak dziecko. -1 chcg wréci¢ juz do Amor Ausente.

- Ja takze lubig te restauracje - wtracil blondyn. - A tak przy okazji, nazywam si¢
Charley Wilder. Moja matka i jeden z braci mieszkaja tu w okolicy. A czym wy si¢
zajmujecie?

- Ja jestem prawnikiem - rzekt Stuart.

- Ja takze - dodatam.

- Para prawnikow? - Dostyszatam peten irytacji pomruk Stuarta, lecz miatam
nadzieje, ze ten mily dzieciak nic nie ustyszat; Stuarta czasem ztoscit spokdj 1
powolnos¢ rodowitych mieszkancow Teksasu. -Para, ktdra mieszka naprzeciwko,
po drugiej stronie ulicy, takze zajmuje si¢ prawem... Cho¢ obaj to mgzczyzni... -
Stuart prychnat tym razem glo$no, lecz ja nagle odniostam dziwne wrazenie, ze
blond ol-



brzym drazni si¢ z nim 1 caly czas trzyma mocno wodze konwersacji. -A wlasciciel
Amor Ausente mieszka tam... - zdjat czapeczke i jasne wlosy rozsypaly mu si¢
dokota twarzy - ...zaraz za rogiem ulicy.

- Nigdy go nie poznatam - przyznatam Charleyowi Wilderowi - ale czgsto u niego
jadamy... i chodzimy na drinki. - To ostatnie bylo najprawdopodobniej oczywiste.
- Ramon... wilasciciel nazywa si¢ Ramon, a nazwa restauracji znaczy ,,Stracona
Mitos¢"... pewnie znacie t¢ historig?

Odwrdécitam si¢ do Stuarta.

- Przeciez powiedziate§ mi, ze to oznacza ,,.Smutnooka..."

- Anne, powiedzialem to tylko dlatego, ze ciagle zadawatas mi pytania. Znasz
hiszpanski lepiej ode mnie, wiesz, co znaczy amor.

- Ale dlaczego ci uwierzytam?

W tym momencie wtracit si¢ Charley:

- Facet otworzyt restauracje, gdy jego zona uciekta z kowbojem... -1 teraz je, by
zapomnie¢ - rzekt Stuart.

- Hej, to moja kwestia!

- Przepraszam bardzo - przerwat nam Charley. - Czy mam zostawi¢ tu ten znak?
- Pewnie bedziemy rzuca¢ w niego kamieniami - odpartam.

- Albo w siebie nawzajem - dodat Stuart.

Charley wbit kotek w ziemig kilkoma poteznymi uderzeniami.

- No, ¢0z... tym razem sami to mi¢dzy soba zalatwcie - mruknat.



ROZDZIAL SZOSTY

ARLEY

Rano musiatam pracowac, cho¢ byto mi niedobrze jak psu, ktory na-zre sig trawy.
Elena wpadta do pracy mniej wigcej o tej samej porze co ja, lecz wygladata, jakby
ostatnia noc spedzita w salonie pigknosci, z wlosami upi¢tymi nad jednym uchem i
wysokimi ko§¢mi policzkowymi podkre§lonymi jasnym rézem. Przez pierwsza
godzing zrobita cale mnostwo idiotycznych rzeczy - na przyktad umyslnie
zepchngla z baru dwie szklanki z zaméwionymi przez moich klientow napojami,
oblata mnie ketchupem i rozmawiata gto$no po hiszpansku z chtopakiem, ktory
zmywa naczynia, Eduardem, pokazujac na mnie palcem, ile razy zerkngtam w ich
strong. Jednak nie datam jej poznaé, ze cokolwiek zauwazam.

Po prostu powiedzialam Cully'emu, ze talerze sa niedomyte; nie pozwolitam, by jej
zachowanie mnie ubodto. Annie powtarza, ze jestem bardzo opanowana... ale
czasem mowi, ze siedzi we mnie demon. Chyba ma racj¢. To pewnie bierze si¢ stad,
ze tak wiele czasu spedzam w samotnosci; kiedy ludzie mnie popychaja albo sa
niemili, w pewnym momencie po prostu przestaje to zauwazac. Zupeltnie jak w
bieganiu: po pokonaniu jakiej§ mili stwierdzasz nagle, ze mogtabys biec tak w
nieskonczonos$¢, gdyby nie fakt, ze by cig to zabito.

Tamtego ranka w pracy nagle poczutam rozbawienie, gdy obserwowalam, jak Elena
az si¢ skreca, bym wreszcie zauwazyla jej sztuczki. Staralam si¢ po prostu
zapomnie¢ o wydarzeniach poprzedniej nocy 1 wymys$li¢, co mam napisa¢ do
Dillona, by wreszcie mi odpowiedziat. ,,Jadg si¢ z toba zobaczy¢. Jezeli nie chcesz,
odpisz jak najszybciej". Kiedy juz si¢ na to zdecydowatam, wcale nie czutam si¢
opanowana czy pewna siebie, lecz usitowatam zachowac¢ pozory. W ten sposob
bardzo szybko nauczylam si¢ udawa¢ pewnos$¢ siebie w roznych sytuacjach,
znacznie grozniejszych niz ta.



W czasie przerwy posztam na rog Alameda i Honora Street - ktorego nie wida¢ byto
z restauracji - i zadzwonitam do Connie G,

- Arley - ustyszalam w stuchawce jej glos. - Kochanie, nic ci nie jest?
Wstrzymatam oddech; to szalenstwo, pomyslalam. Chyba ze Elena opowiedziata
siostrze o Camie 1 calej reszcie.

- Nic mi nie jest - odpowiedzialam powoli. - Naprawdg, wszystko w porzadku,
Connie.

- Wiem, ze bylas tam wczoraj wieczorem. Mlodsza siostra Tiny Se-corry, Allie,
powiedziala mi, ze widziata tam ciebie i Cama. Wiem tez, ze Elena bardzo lubi tego
chtopca, Erica... Albo lubila. Podejrzewam, ze teraz juz nie bedzie si¢ z nim
spotykac...

To bylo jak szalony wiatr ze wzgorz, o ktérym opowiadata nam pani G.; sprawiat, ze
Apacze zabijali swych braci pod ostona nocy. Nie miatam pojecia, o czym ona
moéwi. Czy naprawdg aresztowanie kogo$ nieletniego za picie jest takie straszne? A
potem przypomniatam sobie o szybie pikapa 1 §wiatlach ambulansu.

Musialam ja o to zapytaé, cho¢ tak naprawdg wcale nie chciatam wiedzie€.

- Czy widziala$ co$ z tego? - spytata Connie. Odparfam:

- Connie, wiem, co Elena sobie mysli, ale ja naprawde nic nie widziatam.

- A ona? Czy ona widziala?

-Ja... chyba... Dlaczego jej nie spytasz?

- Nawet nie wiedziatam, ze si¢ zdarzyto podobne nieszczgscie, dopoki nie przysziam
do pracy.

-Aha.

- Czy Elena wie? Czy to Cam odwiézt was do domu?

- Pojechali$my autobusem... - Dopiero teraz zrozumiatam, ze chodzito jej o
wypadek. Dzigki Ci, Boze - pomyslatam opierajac si¢ o chtodne szkto budki
telefonicznej. Byto lodowate, a kurtke musiatam zostawi¢ w domu, w pralce, gdyz
cala przesiakta wymiocinami. - Nawet nie wiem, ktéry z dzieciakow oberwat...

- Dziewczyno! Jeden z chtopcéw Nevada.

Zotadek mi sie skurczyt gwattownie. Przypomniatam sobie odgtos motoru
podjezdzajacego w nocy pod dom.

- Ricky czy Gary?

- Nie, nie oni... jeden z ich kuzynow. Corty. Ten, co mieszka nieopodal naszego
domu.



- Nawet go nie znam. Zawiezli go do szpitala? Czy moze tylko na posterunek
policji? lle ma lat?

Connie milczala tak dtugo, ze wystraszytam sig, iz polaczenie zostato przerwane.
- Arley - odezwala si¢ wreszcie, tak tagodnie, ze wiedziatam, iz cokolwiek powie,
bede przez to ptakac. - Arley, zabrali go do kostnicy, dziewczyno. Nieomal
oderwato mu glowg...

- Co takiego?

- Wywiesit si¢ przez okno od strony pasazera z wozu ojca tego Erica Doreya...
jakiegos$ forda, kabrioleta... Dzieciak o nazwisku Raiford wyprowadzit go z garazu 1
jezdzil nim dokota podjazdu przed domem... a potem inny dzieciak, nie pamigtam
nazwiska, lecz w wiadomosciach mowili, Ze nie mial jeszcze szesnastu lat, otworzyt
drzwi od pikapa, ktore prawie oderwaty gtowe Corty'ego Nevady od jego ciafa...

- Nie chce stysze¢ juz nic wigcej! - wrzasngtam. - Och, biedny, biedny Corty. Biedny
Erie. To taki dobry chlopak...

- Wiem.

- A przeciez on tylko pil, nic wigcej. Nie robit nic poza tym. Dobry Boze... trzeba
powiedzie¢ Elenie. Nie... chwila, ty zadzwon i jej to powiedz, okay?

- Dlaczego, Arley? Co sig stato?

- Nic! Nic! Po prostu ja nie mogg jej tego zrobi¢, a ona o niczym nie wie. A jezeli
wie, to chyba oszalata, bo od rana $mieje si¢ do rozpuku.

- Arley, jeste$ za mloda, by chodzi¢ na takie przyjecia...

- Tak! - odpartam. - Wiem o tym!

- Kochanie, czemu do mnie zadzwonitas?

Bytam tak zdenerwowana, ze musialam mocno przygryz¢ wargi, by powstrzymac
ich drzenie.

-Ja... uch... chcialam wiedzie¢, kiedy bedziesz nastepnym razem jecha¢ do
Solamente River.

- Hmm... w naste¢pna sobote.

- Zostajesz tam na noc? W motelu, na przyktad?

- Nie, wracam tego samego dnia. Pozwalaja tylko na godzinne wizyty.

- Jedziesz tam samochodem?

- Nie mam samochodu, Arley, a ten nalezacy do Gracie jest obecnie w warsztacie.
Jadg¢ autobusem... Greyhoundem.

- Czy moglabym pojecha¢ z toba?

- To publiczny $rodek transportu.

- Och, okay, okay.



- Przepraszam cig, Arley, kochanie. Jasne, ze mozesz jecha¢ ze mna. Wigc chcesz
si¢ zobaczy¢ z Dillonem?

- Chcg... cheg... - Dopiero wtedy zrozumiatam, jak strasznie mi na tym zalezy. -
Connie, tylko nie méw Elenie, zZe jade z toba. Nic jej nie moéw. Chce jej sama
wszystko wyjasnié, okay?

- Okay - odparla tagodnie. - Wigc to dlatego on tak bardzo o ciebie wypytywat...

- Wypytywat o mnie?

- No, nie osobiscie, ale przestat mi liScik przez Kevina. Chciat wiedzie¢ o tobie jak
najwigcej, czy masz na state jakiego$ faceta 1 takie tam... Powiedzialam Kevinowi...
no, coz... wtedy nie miatam pojgcia, co ty o tym myslisz.

- Co mu powiedziatas?

- Powiedzialam, ze dorosty facet w wieku Dilbna nie powinien tak bardzo
interesowac si¢ dziewczynka z pierwszej klasy liceum.

Ocet, ktorym nasiakty kanapki zeszlego wieczora, podszedt mi do gardia 1 musiatam
pochyli¢ sig, by wyplu¢ caly ten niesmak. W tej samej chwili zobaczytam pana
Justisa, opierajacego si¢ o stup sygnalizacji Swietlnej na skrzyzowaniu. Widzac, ze
co$ jest ze mng nie w porzadku, ruszyt w moja strong, wigc odwrocitam si¢ od niego,
oparfam o $ciang budki i przymkngtam oczy. Nogi si¢ pode mna uginaty, zupetnie
tak jak gdy wypitam za mato wody przed treningiem. Gdy otworzylam oczy,
zobaczytam, jak staruszek odchodzi w druga strong.

- ...wydaje mi sig, ze to nikomu nie wyrzadzi zadnej krzywdy; w koncu nie
pozwalaja na nic, oprocz rozmowy - mowita Connie. - Poza tym wlasciwie to moja
wina, bo ja ci o nim opowiedziatam na samym poczatku...

- Powiedziata§ mu, ze mam dopiero czternascie lat?

- Co takiego?

- Muszg lecie¢, Connie - odpartam. - Zadzwonig do ciebie jutro, dobrze? Tu jest...
strasznie goraco.

Odrzucitam sluchawke, ktora nawet nie spadta na widetki, lecz dyndata na drucie, 1
popedzitam z powrotem do restauracji, jakby mnie wszyscy diabli z piekta gonili.
Nie biegtam dluzej niz dwie minuty, ale jeszcze nie wesztam do $rodka, gdy Elena
wypadta na dwor, cata zaptakana, z potarganymi wlosami, 1 ztapata mnie wpot, omal
nie wytracajac z rownowagi. Jak Connie udato si¢ tak szybko do niej zadzwonic?

- Przepraszam - tkata moja najlepsza przyjaciotka. - Tak mi przykro! Bytam na
ciebie wsciekta, chcialam si¢ na tobie odegra¢ za to, ze masz przede mna
tajemnice... przepraszam, ze zachowatam sig jak



idiotka, z Camem... Och, Boze, styszatas, co si¢ stato z Cortym? Och, Boze, Alrey...
Erie Dorey pojdzie za to do wigzienia... Wszystko zdarzylo si¢ w jego domu...
Tulitam si¢ do niej i tez ptakatam jak bobr, wdychajac waniliowy zapach jej wlosOw
niczym tlen prosto z butli; ulzyto mi, Ze moja najlepsza przyjacidtka nadal pachnie
tak samo 1 tak samo mocno tuli. Jednak szczerze mowiac, tylko na wpot ptakatam z
powodu naszej kiotni 1 §mierci Corty'ego Nevady; nic by mnie nie obeszto, gdyby
kazdy chtopak w powiecie Bexar roztrzaskat sobie gtowe jak dojrzaty melon!
Plakatam, gdyz bylam pewna, ze Dillon nienawidzi mnie za wszystkie klamstwa,
ktérych mu naopowiadatam, i ze juz nigdy do mnie nie napisze; zdalam sobie
sprawg, ze jaki$ czas temu caly moj Swiat zaczat krazy¢ wokoét Dillona 1 Ze bez niego
nie poradzg sobie.

Nie mogly$Smy przesta¢ ptakac¢, nawet gdy wrécitySmy do pracy i wycieraltySmy
stoty, wigc Ginny Jack zwolnita nas wczesniej do domu. Dzien skonczylySmy,
jedzac lody w centrum handlowym Alamo Plaza; Elena pomogta mi utozy¢ list do
Dillona, cho¢ caty pomyst nadal niezbyt si¢ jej podobal, a zwlaszcza - jak to ujeta -
,moje nagabywanie go". Zaproponowata tekst, byt wprost genialny: ,,Wiem, ze
wiesz juz o wszystkim i bardzo cig przepraszam, jednak ludzie sporo ode mnie starsi
popetniali znacznie wigksze bledy z powodow znacznie mniejszych. Nie mam zbyt
wielkiego do§wiadczenia, ale pewnego dnia bedziesz z tego zadowolony".

- A co to ma niby znaczy¢? - zapytatam.

- To znaczy, ze nigdy jeszcze nie spala§ z zadnym chtopcem. Pewnie bedzie chciat
by¢ tym pierwszym dla ciebie.

- Ellie, janie zamierzam i$¢ z nim do 6zka!

- Pewnego dnia zechcesz. Jezeli go kochasz... mam na mysli, za pig¢ lat, gdy
wyjdzie na wolnos$¢.

- A czy ty... zamierzasz zrobi¢ to z Camem?

Zlizata odrobing lodow waniliowych z goérnej wargi, 1 zdjeta opaske z wtosow, ktore
rozsypaly si¢ za nig tak, jak na reklamach szamponoéw w telewizji - nigdy nie
widziatam, by komukolwiek wiosy uktadaty si¢ w ten sposéb.

- Nie wiem - odparta. - Chyba nie. Bo moze po tym nie chcialabys si¢ juz ze mna
przyjazni¢. Ale on jest... podniecajacy.

- Wy prawie...

- Nigdy jeszcze nie posungtam si¢ tak daleko jak wczoraj wieczorem, Arley...

- Wygladatas tak, jakby$ doskonale wiedziata, co robisz...



Z niesamowita szybkoS$cia ztapata okruszek wafelka, zanim upadt na moja nogg.

- Wigc jednak widziatas!

- Nie! Wcale nie!

- Widziatas! Badz ze mna szczera...

- Okay, trochg widziatam... Niby co mialam zrobi¢? Wrzasna¢: ,,Hej, juz jestem!"

- Tak si¢ zastanawiam - odezwata si¢ Elena, z powrotem $ciagajac wlosy - jak to jest
by¢ martwym? - Na jej twarzy nadal znajdowaty si¢ smuzki rozmazanego od ptaczu
tuszu do rzgs, lecz jako$ nie wygladata na bardzo smutna, gdy zadawala to pytanie.
Raczej na podniecona, jakby wiedziala, Zze powinna przestac, lecz nie mogta si¢ do
tego zmusi¢. I wtedy zaczelty$Smy rozmawiac¢ o Cortym, dzieciaku, ktérego zadna z
nas nigdy nie widziala i nigdy juz nie zobaczy, 1 o tym, jak to jest, gdy co$ odrywa ci
gltowe od ciala. W jednej chwili widzisz i1 styszysz wszystko, a w nastgpnej ci¢ nie
ma. - A potem podobno unosisz si¢ ze swego ciata 1 widzisz je, poszarpane, lezace
na ziemi...

- Gdy o tym pomyslg, robi mi si¢ niedobrze - odpowiedziatam.

- Myslisz, ze to si¢ czuje? - zapytata Elena. - Kiedy juz nie zyjesz? Czy czujesz
wszystko dusza? Myslisz, Ze on przyjdzie na swdj pogrzeb 1 bedzie patrzyl, jak
wszyscy ptaczemy?

Powiedziatam, ze nie mam poj¢cia. Wiedziatam jednak, ze juz przezwyci¢zylySmy
przerazenie i poczucie winy zwigzane ze $miercia i powoli dochodzity$my do
punktu, w ktorym zaczyna si¢ nam ona podobac. Pierwszy raz zetknety$my si¢ z
makabryczna historia, ktora dzieciaki w szkole beda sobie opowiadac
przyciszonymi gtosami jeszcze przez wiele miesigcy, a moze nawet lat. Ludzie beda
nas wypytywac; w koncu bawity§my si¢ tam... wstyd mi na sama mys$l o tym, w ja-
kim wtedy znajdowaty$my sig stanie.

Autobus si¢ spdznil, wigc jaki$ czas pdzniej zdjetySmy nasze buciki i1 biate
skarpetki, by poopala¢ nogi; siedziaty$my na brzegu ogromnej fontanny, posrodku
ktorej marmurowa dama trzymala na reku orta. Nagle Elena sykneta do mnie:

- Arley! Za toba! Zobacz, co ten stary kretyn wyprawia!

Miala na mysli pana Justisa; w jednej rece trzymat wyswiechtang czapeczke
Spurséw, a druga niby wodzit po powierzchni wody, lecz tak naprawde wyjmowat
monety, ktére ludzie powrzucali do fontanny. Nieraz widziatam, jak zakochane pary
albo dzieci z rodzicami przychodza tu, staja tytem do fontanny i rzucaja za siebie
drobne, zeby zyczenia im si¢ spehnity.

- Udawaj, ze go nie widzisz - dodata EJena, prawie wcale nie poru-



szajac ustami, jak prawdziwa brzuchoméwczyni. Ale nie potrafitam udawac; tego
dnia zbyt wiele si¢ wydarzyto 1 wszystkie moje uczucia znajdowaly si¢ tuz ponize;j
punktu wrzenia, przy samej powierzchni. Wstalam 1 palng¢tam bez zastanowienia:

- Panie Justis, poznaje mnie pan? Jestem Arley Mowbray. Niech pan tego nie robi,
okay? Tak nie mozna.

Poderwal wzrok 1 spojrzat na mnie; usta mu si¢ otworzyly, a zaraz p6zniej mocno
zacisnat powieki, jakby go stonce porazito.

Oczywiscie, natychmiast pozatowatam swoich stow - wystarczyto mi spojrze¢ na
jego ming. Pobladt tak straszliwie, ze nawet zaczerwienione z przepicia policzki
wydaty mi si¢ naraz zle umalowane. Doktadnie w ten sam sposob mozna okresli¢ po
fotografii, jak jakie$ dziecko bedzie wyglada¢, gdy doro$nie; w ciagu utamka
sekundy zobaczylam pana Justisa tak, jak musial wyglada¢ za mtodu, gdy jego
organizm potrafit jeszcze oprzec¢ sig alkoholowi - byt pewnie przystojny, szczuply i
$niady, o oczach w kolorze swoich splowiatych dzinséw.

- Przepraszam - dodatam pospiesznie. - Bardzo pana przepraszam, prosze, niech pan
wezmie... - Wygrzebalam z kieszeni kelnerskiego mundurka kilka dolaréw 1 parg
miedziakow, pieniadze z dzisiejszych napiwkow. - Bardzo prosze, niech pan to
wezmie...

- Czy$ ty oszalata?! - rykngta Etena.

- Przepraszam. - Utozylam pieniadze na marmurowym obrebie fontanny. -
Przepraszam, ze to zobaczytam, i bardzo mi przykro, ze wprawilam pana w
zazenowanie.

- Arley - powiedzial cicho pan Justis. - Nie powinnas tego robi¢. Jestem chory, to
wszystko. Przykro mi, ze mnie na tym przytapatas.

- To nie panska wina.

- Przeciez wiesz - odrzekt ze smutkiem, bardzo powoli - Ze to wylacznie moja wina.
- Prosze, niech pan wezmie pieniadze - btagatam; zobaczylam, jak pan Justis si¢
prostuje, a drobne monety wypadaja z jego dtoni z powrotem do fontanny.

- Nie, Arley - rzekt. - Nie mogg tego zrobic.

- Znowu pan wszystko psuje! - krzykngtam. - Najpierw usitowat pan wykrasé te
wszystkie zyczenia innych ludzi...

- Arley, czy ty zupetnie zwariowatas? - wrzasngta ponownie Elena, z wyrazem
absolutnego niezrozumienia na twarzy.

- A teraz chce pan mnie wprawi¢ w zaklopotanie, bo nie ma pan pieniedzy! To nie w
porzadku. Niech pan je wezmie! Niech mi pan wyswiadczy te przystuge!



Zepchnegtam pieniadze z fontanny na ziemig; w tej chwili Elena pociagngta mnie za
reke, gdyz wlasnie na przystanek podjechat nasz autobus. PopedzitySmy do niego
jak szalone, z biatymi bucikami dyndajacymi na szyjach. Pan Justis patrzyt za nami,
stojac z rgkoma opuszczonymi po bokach.

Jednak gdy juz siedzialySmy w autobusie, zza przyciemnionej szyby zobaczytam,
jak podnosi moje pieniadze i ostroznie wktada do kieszeni spodni. Kiedy autobus
odjezdzat z przystanku, uniost czapeczke, jak gdyby mi salutujac, 1 u§miechnat si¢
szeroko.

- Oddatas mu cata dniowke - warkneta Elena.

- Jest biedny 1 chory, a poza tym... na $wiecie 1 tak pleni si¢ tyle zta - dokonczytam
migdzy jednym szlochem a drugim.

- Powinien po prostu zabra¢ te miedziaki z fontanny. Poza tym miasto tozy na ich
utrzymanie.

- Czyje?

- Biedakow.

- Przeciez nie mogtam mu na to pozwoli¢! To wrézytoby nieszczescie! Nigdy wigcej
nie dostatabym zadnego listu od Dillona! Zdarzytoby si¢ co§ okropnego... to znaczy
cos$ jeszcze, oprocz tego wypadku! Przeciez wiesz, ze nieszczes$cia chodza parami...
Oczywiscie, nie wierzylam w takie przesady, ale mialam dos¢ wszystkiego.
Przeciez skonczylam zaledwie czternascie lat; muszg o tym pamigtaé. Dopoki nie
wydarzyt si¢ tamten okropny wypadek, nigdy nie taczytam $mierci z osobami w
moim wieku. Szczerze moéwiac, nawet po tamtej tragedii nie bardzo to do mnie
docierato. Wypadek Corty'ego byt jak $§mier¢ na filmie - dramatyczny, lecz odlegty.
Tamtego popotudnia w parku, gdy wraz z Elena bieglty§my do autobusu, zostawiajac
za soba staruszka Justisa i tragedi¢ minionej nocy, schowatly$my mysli o $mierci do
kieszeni wraz z ponczochami 1 siatkami na wlosy. Ukryly$my jak napiwki w
kieszonkach fartuszkoéw i1 zapomniaty§my o nich, dopoki nie zrozumiatySmy, jak
straszny sekret nosimy.

Oczywiscie nieszcze$cia chodza parami; nie miatam wtedy jeszcze pojgcia, jak
szybko 1 dobitnie przekonam si¢ o tym... nie wiedziatam, jak szybko przyjdzie mi
znowu mysle¢ o $§mierci 1 odpowiada¢ na pytania jej dotyczace. Juz wkrétce nie
miatam wyboru, mogtam tylko uja¢ Jej koscista dton i zaakceptowac Jej obecnos¢ w
swoim zyciu.



ROZDZIAL SIODMY

ANNIE

- To jest niesamowite - powiedziata Jeanine.

- Konstrukcja jest catkiem solidna - odpartam.

- Straszne... monumentalne... jak jakies$ ruiny czy co$ w tym stylu - ciagne¢ta Jeanine.
- Jest ogromny, Annie... naprawdeg wielki. Nie wiem, czy to dobry pomyst.

Byt grudniowy poranek i wiasnie stalyémy na chodniku przed domem przy Azalea
Road 4040. Moja chec kupienia tej posiadtosci zostala potraktowana z niebywata
radoscia 1 pospiechem. Agent posrednictwa handlu nieruchomosciami zachowywat
sie jak rybak, ktory chce jak najszybciej pozby¢ sie cuchnacej ryby. Zaden prawnik
nie potrafi pozby¢ si¢ uczucia, ze kto$§ inny go nabiera. ,,Rozchmurz si¢ pan, chcia-
tam mu powiedzie¢ za kazdym razem, gdy si¢ z nim spotykatam; ja naprawde chce
wiedzie¢, w jak fatalnym stanie jest ten dom, ale kupi¢ go tak czy inaczej". Chciatam
mu wyjasni¢, ze kupno tego sptachetka ziemi i stojacej na nim rudery stalo si¢ dla
mnie bardzo wazna sprawa osobista, cho¢ tak naprawdg nie potrafitam wytlumaczy¢
dlaczego.

Od czasu naszego wieczornego rzucania kamieniami (jak Stuart zawsze okreslat ow
spacer przy ksigzycu do tego ogrodu czarow) kilkana$cie razy $nit mi si¢ pigkny
ogrod, a raz, w samo potudnie, serce zaczeto mi dziko kolata¢ w piersi; nie byto
innego wytlumaczenia, jak tylko napady Igkowe. Nerwy przed transakcja. Czysto
pro forma. Ale nie wycofatam sig, po czesci dlatego, ze wiedziatam, iz Stuart, z ta
SWO0ja niezno$na wyzszoscia, wlasnie tego po mnie oczekiwal. Czterokrotnie z
Jeanine, raz z Patty, a raz nawet z Arley, przejezdzatam obok domu, starajac si¢
spojrze¢ na niego pod takim katem, ktory ukaze mi go w catej brzydocie 1 wreszcie
przywroci rozum. Nic podobnego si¢ nie wydarzyto. Kompletnie mnie jednak
zauroczylo kilka rzeczy: wiezyczka, w ktorej moglaby sypia¢ malenka ksigzniczka
(w rzeczy samej,



w przysztosci taka tam zamieszkala), r¢cznie zrobiona, zarosnigta dzikim winem
$wiatynia w ogrodzie na tylach domu i nieduzy tuk zrobiony z kamieni z ko§lawym,
mozaikowym napisem z kolorowych szkietek ,,Santa Cecilia". Jeanine, autorytet we
wszystkich sprawach dotyczacych katolicyzmu, powiedziata, ze swigta Cecylia
wynalazia organy; najprawdopodobniej byta tez patronka nauczycieli gry na
fortepianie -p6zniej dowiedziatam sig, ze poprzednia wlascicielka zaliczata si¢
wlasnie do ich grona. Czy Santa Cecilia czuwata nad muzyka ptynaca w tym domu,
nawet gdy staruszka coraz bardziej chylifa si¢ ku ziemi, a na strychu zamieszkatly
nietoperze? Czgsto narzekatam, ze w chwili obecnej najbardziej potrzebuje Swigtego
zajmujacego si¢ murarzami, tynkarzami 1 ogrodnikami. Stuart rzadko wspominat o
domu, ale pewnej nocy powiedziat mi, ze to niedobra dzielnica dla Zydéw. ,,Lista
dobrych zydowskich stolarzy jest wyjatkowo krotka - rzekt. -1 popatrz tylko, co si¢
przydarzylto ostatniemu".

Stuart ograniczyt swoje zaangazowanie w kupno domu do jednorazowego
pojechania tam ze mna w celu zebrania co wigkszych §mieci; w tym celu pozyczyt
nawet pikapa od kolegi - byto to tego samego dnia, gdy podpisalam dokumenty w
banku na pozyczke. Podczas gdy ja biegalam w gore 1 w dot po solidnych,
spiralnych zelaznych schodach, on stat posrodku korytarza 1 wytykat mi
najdrobniejsze szczegdly; zwrdcit tez uwage na fakt, ze poprzedni wilasdciciel chyba
trenowat tu konie wyscigowe, tak zdarta jest podtoga. Nie chcial nawet wejs¢ na
gore, by obejrze¢ ,,nasza" sypialnig, a ja bytam zbyt dumna, by nalega¢; caly czas
mial podejscie w stylu - jak to pézniej opowiedzialam Jeanine - ,,niech mata Annie
wyspi sie w t0zku, ktore postata".

Ani razu nie usitowal odwie$¢ mnie od kupna domu przy Azalea Road 4040, ani
razu nie zaproponowal mi, ze zaptaci potowe naleznosci. Nigdy nie powiedziat, ze
si¢ tam ze mna nie wprowadzi, lecz nigdy tez nie rozmawial ze mna o
przeprowadzce. Kiedy tylko jego wzrok padl na moja teczke z dokumentami,
raporty z inspekcji budowlanej czy formularze z agencji handlu nieruchomos$ciami,
zachowywat si¢ jak stara dyrektorka szkotly dla panienek: zaciskal wargi, przechylat
gloweg na bok 1 dtugo mi si¢ przygladat, po czym zaczynat gwalttownie krgci¢ gtowa
z dezaprobata. Pewnego dnia, na jakiej§ wyprzedazy, znalazt tomik opowiadan
Faulknera 1 zostawil je na nocnym stoliku obok t6zka, z wyraznie zaznaczona
czerwona wstazka ,,R6za dla Emily".

Rzucitam w niego ta ksigzka; co za duzo, to niezdrowo.

Tylko dlatego, ze kupno domu pod wptywem impulsu zupetnie zaskoczyto Stuarta -
zwlaszcza ze nie spodziewal si¢ tego po swojej An-



nie, gdyz znal ja na wylot 1 kazdy jej ruch potrafil przewidzie¢; kobiecie, ktora
kiedy$ powiedziata, ze akwarium w domu zbyt by ja uwiazalo 1 przeszkadzato w
wypethianiu obowiazkow - nagle zaczal mnie uwazac za jaka$ nawiedzona
wariatke, ktora jeszcze trochg 1 zacznie nocami spacerowac po wzgdrzach ubrana
jedynie w nocna koszulg.

Dosztam do wniosku, ze Stuart pogodzi si¢ z mys$la o przeprowadzce na Azalea
Road i nie rozmys$latam zbyt wiele o tym, co sig stanie, jezeli odmowi. Zyli$my
spokojnie, niec rozmawiajac na ten temat, graliSmy w pitke z druzyna adwokatow z
naszej palestry w Garner Park, kupowali$my wspdlnie prezenty urodzinowe dla
moich siostrzencoOw 1 ogolnie rzecz biorac, unosiliSmy si¢ na fali naszych
codziennych spraw. Kim McGory obudzit si¢ ze $piaczki, zly i apatyczny, wcale nie
zachwycony tym, ze nadal zyje. Jezeli stracenie go wczesniej byto grzechem, to
teraz wydawalo si¢ istnym bestialstwem - w koncu byt kiedys tylko biednym,
zahukanym gnojkiem, ktory nie miat szczg$cia do adwokatow, a obecnie mozg tak
strasznie mu przezarto, ze nawet sam nie potrafit méwi¢ w swoim imieniu. Stuart w
pocie czota gromadzit dowody na to, ze wyznaczenie nast¢pnej daty egzekucji w
niczym Ki-mowi nie pomoze; jednoczesnie przygotowywat si¢ do obrony kolejnego
zabojcy, Tylera Talleya - ,,Gotowy-Do-Biegu-Start™ jak mowiono o nim w
zainteresowanych krggach - dziewigtnastolatka, gwiazdy druzyny futbolowe;,
przecigtnego ucznia, biednego jak mysz koscielna, ktory zamordowat w okrutny
sposéb dwaoch sprzedawcow w sklepie. Z tego typu Klientami, nawet za najlepszych
czasOw, hieczesto widywalam go w domu.

Jednak w tej chwili nie byto migdzy nami najrézowiej - dwie kolejne samotne noce z
rzedu, Stuart odwrocit si¢ ode mnie wsciekly, nie chcial si¢ ze mna kochaé, co nigdy
wczesniej si¢ nie zdarzylo. Zrzucit wing na okropny upat 1 niewyspanie, ale czutam,
ze go to gryzie. Stuart nigdy nie zachowywat sig jak ogier rozptodowy, lecz w glebi
duszy naprawde wolat towarzystwo kobiet od kompanii me¢zczyzn 1 uwazat, ze seks
- wraz z koszykowka, stekami i filmami braci Mara - jest jedna z tych rzeczy, ktore
wynagradzaja cztowiekowi §$wiadomos$¢ §mierci.

Byto juz bardzo p6zno, gdy wiasnie takiej nocy lezelismy w ciemnos$ciach; na moich
ustach zastygly juz cate tony pocieszen w stylu: ,,Nie ma sprawy" czy ,,Nie przejmuj
si¢ tym tak bardzo", ktore z cata pewnoscia nic mu nie pomogty, gdy nagle Stuart
odwroécit si¢ do mnie i powiedziat:

- Wiesz, od jakiego$ czasu mysle o tym, jako o prokreacji...

- Stuart, nie masz racji. Nie zrobitabym ci tego.



- Wiem. Chodzi mi o to, ze zdaiem sobie spraweg, Ze cala ta namigtnos$¢... pasja jest
potaczona z prokreacja...

Nagle miatam ochotg go spoliczkowac.

- Stuart, kochanie, wtasnie po to wymyslono seks...

- Przestan! - przerwal mi i przez chwilg miatam wrazenie, ze si¢ rozplacze; jednak ja
bytam zbyt nakr¢cona, by zostawi¢ go w spokoju.

- Co mam przestac¢? - zapytatam. - Niby co mam przesta¢? Mam nie mysle¢ o
wszystkich rzeczach, ktorych pragng? Stuart... nie wih mnie za dzisiejsze zdarzenie!
- Oczywiscie, ze to nie twoja wina, lecz nasz wspolny problem, Anng. Chodzi mi o
to, czy jestes szczgsliwa? Przez dziesigé, ogdlnie rzecz biorac fajnych lat, to jedno
zawsze wychodzito nam fantastycznie. Mnostwo trzygwiazdkowych orgazmow,
niezapomnianych przezy¢. Dlaczego wszystko, co dobre, musi si¢ kiedy$ konczy¢?
- Chyba dlatego, Ze nie kazdy uwaza, Ze statoéé jest pozadana. Zycie powinno by¢é
progresywne... 1$¢ naprzod.

- To mi dopiero progres, Anne.

Z mojego punktu widzenia decyzja o kupnie domu byta jak moratorium na decyzj¢ o
posiadaniu dziecka. Sam dom dostarczy nam mnostwa roboty, jednak Stuart widziat
to doktadnie na odwroét - jako wyzwanie i ultimatum jednoczes$nie. Tak wigc moje
obawy dotyczace tego, czy sta¢ mnie na tak ogromny dom albo czy w ogole chceg go
mie¢, musialam zdusi¢; nie mogltam si¢ nimi podzieli¢ z najblizsza mi osoba.
Siedzialam wigc w naszej sypialni, czekajac az grudniowa noc zamieni si¢ w ranek i
pod oknami zacznie si¢ unosi¢ zapach rozgrzewajacego si¢ asfaltu, a stonce nawet
jeszcze nie wstato. Moze Stuart miat racje. Moze nie do konca deklarowatam moja
che¢¢ prokreacji, ale ogromny dom z pigcioma sypialniami chyba co$ oznaczat...
chciatam mie¢ gdzie$ korzenie, wlasne miejsce na ziemi.

Ale nawet to nie zniszczyto radosci z powodu kupna domu pod numerem 4040 przy
Azalea Road; za kazdym razem, gdy przejezdzatam tamtgdy samochodem czy
zaparkowawszy nieopodal Amor Ausente, sztam pod roztozystymi gateziami drzew
wzdhuz hacjend zbudowanych w meksykanskim stylu czy ogromnych kolonialnych
posiadtosci, by dotrze¢ na wlasny ganek, czutam si¢ jak zdobywca nowych ladéw.
Jak Meriwether Lewis* wszystkich samotnych biatych kobiet tuz przed
czterdziestka. Czutam si¢ ztaczona z czyms, co jednoczes$nie pociaga-

* Meriwether Lewis (1774-1809) - amerykanski podro6znik, pierwszy
poprowadzi! wyprawe transkontynentalng z Saint Louis nad Ocean Spokojny

(przyp. tium.).



fo mnie 1 przerastato. Kiedy podjechatam pod dom z Arley, powiedziatam:

- Przymknij oczy, uzyj wyobrazni i powiedz mi, jak on bedzie kiedys wygladac.

- Wcale nie musz¢ udawac - szepneta. - On jest zupetnie jak zamek, Annie. To
najpigkniejszy dom na §wiecie.

Podzielatam jej opinig.

Jednak w jaskrawym $wietle dnia, tamtego poranka z Jeanine, poczulam si¢
dziwnie; opartam si¢ o przerdzewiaty kotek ptotu i cata konstrukcja zachybotata si¢
tak gwattownie, ze upadtabym, gdyby Jeanine mnie nie podtrzymala.

- W kazdym razie mozesz wybiera¢ w skrzynkach pocztowych -mrukng¢ta.
Faktycznie, cho¢ wyeliminowalismy wigkszos$¢, ponad tuzin lezato jeszcze na
trawniku; jedna miata ksztalt staromodnego powozu - chciatam ja odremontowac i
powiesi¢ przy furtce, a pozostate przeznaczy¢ na skrzynki do kwiatkow. Odsuwajac
noga jedna z nich z drogi, wyciagnetam z kieszeni ogromny klucz 1 wsadzitam go do
klejacego si¢ od brudu zamka. Agent posredniczacy przy zakupie tego domu
zaproponowal, ze przyjedzie tu jeszcze raz, by - juz jako wlascicielke - oprowadzié
mnie po posiadtosci, lecz podzigkowalam mu uprzejmie i powiedziatam, ze do-
skonale sama sobie poradzg. Teraz zastanawiatam sig, czy nie bedg przypadkiem
musiata wroci¢ do biura i1 poprosi¢ ktoregos z chtopakow o pomoc przy otwieraniu
drzwi. Jeanine ponownie mnie spytata, kiedy zjawi si¢ Stuart, i znowu mialam
ochotg ja zignorowac. Jeanine wyczuwala klopoty na milg, a fakt, ze nigdy ze
Stuartem nie kidcilismy si¢ ani nie dogryzali$my sobie publicznie, wprawiat ja w
zdumienie i podziw.

- Czy istnieje ryzyko, ze dom wszystko migdzy wami popsuje, Annie? - spytala z
czyms, co podejrzanie przypominato zle ukryte zadowolenie.

- Stuartowi nic nie bedzie - odrzektam, nadal mocujac si¢ z zamkiem w drzwiach. -
Ludzie si¢ zmieniaja, Jeanine. Trzeba zachowac¢ gictkos$¢ 1 zdolno$¢ przystosowania
si¢ do kazdej sytuacji. Nie zawsze chce si¢ robi¢ te same rzeczy.

Nie watpitam, ze Stuart bedzie dzielit ze mna koszty codziennego zycia, cho¢ moja
pensja zupetnie by mi wystarczyta, nawet jezeli liczy¢, ze na dokonanie remontu
musz¢ wydac tysiac dolarow. Cena za sam dom byla §miesznie niska; ojciec
zostawit mi na automatycznej sekretarce wiadomos¢: ,,Postuchaj, Annie, nie chce
si¢ wtraca¢ w nie swoje sprawy, ale szes¢dziesiat tysiecy dolarow za dom z
piecioma sypialnia-



mi daje troche do myslenia... jestes pewna, Ze to nie jakas wyjatkowo niebezpieczna
dzielnica?" I to mowi czlowiek cate zycie mieszkajacy na Manhattanie, w miescie,
w ktorym istnieje najwyzszy odsetek popetnianych zbrodni na catym picknym i
szerokim §wiecie.

- Nie zrobitabys tego, gdyby to miato w jakikolwiek sposéb zachwia¢ waszym
zwiazkiem, prawda, Annie? - nalegata Jeanine, ktéra tak paranoicznie bala sig, ze
kazdy mezczyzna, ktorego pokocha, ja rzuci, ze wytworzyla swoisty system:
flirtujac z pediatra, w zanadrzu chowata gliniarza z drogowki, ktoérego poznata, gdy
skosita kilka tuzinow stupkéw drogowych na autostradzie numer 10 w powiecie
Kendall, jadac z wielkim po$piechem do jednej ze swych mtodych matek w
potrzebie.

- Nie ma obawy - odpowiedziatam; w tej samej chwili drzwi otworzyly si¢
gwattownie 1 wpadtam do holu, uderzajac kolanem o prog.

- Zachowaj cho¢ troch¢ godnosci, Annie; teraz jeste$ wilascicielka ogromnego domu
- odezwala si¢ Jeanine z uSmiechem i ztapata mnie za tokie¢. Kiedy juz pomogta mi
si¢ pozbiera¢, weszlySmy do §rodka. Zaczela szuka¢ kontaktu, lecz w zasiggu
wzroku nie bylo ani jednego. Kolano bolato mnie tak, jakby kto$§ wystrzelit w nim z
korkowca; siggngtam, by je rozmasowac, 1 poczutam co$ $liskiego.

- Spojrz - powiedziatam. - Krew mi leci.

Jeanine wyszta z powrotem na ganek, by zawota¢ kogo§ do pomocy. Pokustykatam
do schodéw, by usia$¢ na najnizszym stopniu; masowaltam wtasnie bolace kolano,
gdy ustyszatam glos Jeanine - miat t¢ zadziwiajaca barwe, ktoéra zawsze przybiera,
gdy moja przyjaciotka rozmawiata z me¢zczyzna. Gdy wrécita do §rodka, prowadzac
za soba jasnowtosego olbrzyma, ktéry tamtej pamigtnej nocy wbijat stupek z tablica
ogloszeniowa, bytam nieco zirytowana, lecz wcale nie zaskoczona. Jeanine zupetnie
zapomniata zarowno o moim zranionym kolanie, jak i fakcie, ze mialySmy wspolnie
podziwia¢ moja nowa wiasnos¢. Gdy wysoko w gorze widziala szerokie bary ijasne
wlosy, w okamgnieniu przeobrazala si¢ w Heather Locklear. Proste jak drut.

- Cze$¢, Charley - mrukngtam.

- To wy si¢ znacie? - zapytala Jeanine ze zdziwieniem i lekkim zawodem. Nie wiem
dlaczego, ale poczutam drobny dreszczyk satysfakeji.

- To mo;j sasiad - wyjasnitam uprzejmie.

Charley pomogl mi wsta¢; byt naprawdg tak mity i uczynny, ze poczutam wyrzuty
sumienia, iz wraz ze Stuartem nazywalismy go ,,Hitlerjugend".

- Widziatem, jak tu jedziecie - rzekt. - Wiasnie pitem kawe na rogu, gdy
zobaczyltem, jak przejezdzacie. Oczywiscie, nie miatem poje-



cia, ze zajdzie potrzeba udzielenia pierwszej pomocy, ale 1 tak chciatem zaoferowac
swoje ustugi.

Wiedziatam, co mysli sobie Jeanine, 1 mogtam mie¢ tylko nadziejg, ze Charley si¢
nie domysli. Poczutam rumieniec wyptywajacy mi na policzki.

- Aco... ty... hm?

- No, ¢0z... jak juz powiedzialem, naprawiatem wiele z tych doméw. Znam si¢ na
stolarce, elektryce... na wszystkim po trochu. I nieduzo sobie liczg. - Nie mogtam
spojrze¢ Jeanine w oczy, a Charley dodat: -Krwawisz.

- To tylko zadrapanie - zapewnita go Jeanine rado$nie. - Gdzie mieszkasz, Charley?
- Dwie przecznice stad. W takim dwupigtrowym domu, ktéry jest w remoncie juz od
dziesigciu lat... ale mam biezaca wodg. ChodZzmy do mnie 1 przemyjmy twoja nogg -
powiedzial, patrzac na mnie. - Moze powinnas$ i§¢ do szpitala, by zrobili ci zastrzyk
przeciwtezcowy... Wiesz chyba, ze w Teksasie bakterie mnoza si¢ jak szalone?

- Taak, wiem - burkn¢tam. - Tam gdzie si¢ wychowatam, tez istnieja. Dlaczego
Teksanczycy uwazaja, ze to oni wszystko pierwsi wymyslili? Wszystko jedno, czy
dobre, czy zte? Nic mi si¢ nie stalo... przemyje kolano tutaj.

- Tu nie ma biezacej wody - odezwat si¢ Charley tagodnie.

- Skad wiesz? - zapytatam. - Facet z agencji powiedziat mi, ze jest po prostu
wylaczona, to wszystko.

- Tuod wielu lat nie ma wody... Widzisz te zacieki na §cianach... cho¢ moze teraz nie
podchodz do nich zbyt blisko.

- Wigc muszg po prostu zadzwoni¢ do pogotowia wodociagowego.

- To ci nic nie da...

- Dlaczego?

- No... widzisz, rury popekaty tak dawno temu, ze...

- Wigc potrzebuj¢ nowych rur, tak? -Tak.

- Wystapi¢ z pozwem do sadu.

- Przeciwko komu?

- Nie wiem; komus,

- C6z, taniej chyba wyjdzie po prostu wymieni¢ rury.

- A wiesz, gdzie mozna kupi¢ tanie rury?

- Nie ma czegos$ takiego jak tanie rury.

- A mnie si¢ zdawato, ze powiedziales, iz potrafisz zrobi¢ wszystko, i to tanio.



- Nie, nie... powiedzialem tylko, ze moje ceny sa rozsadne.

- Ale najpierw muszeg kupi¢ nowe rury, tak?

- No, c6z... tak. Ale wiem, gdzie mozesz kupi¢ wszystko, wiacznie z utensyliami; w
Mariposie witasnie burza catkiem dobrze trzymajacy si¢ dom...

- Wigc ty podkradniesz si¢ noca, podczas gdy powiniene$ by¢ zupeknie gdzie
indziej, na przyktad podlewaé¢ komus trawnik...?

- Wiesz przeciez, ze nic nie powinno si¢ marnowac? Nie warto pali¢ czy wyrzucaé
dobrych rzeczy.

- Taak, nikt nie wyrzucil nawet moich skrzynek pocztowych... Wigc mam by¢
pierwszym prawnikiem w historii, ktory zamontuje w swoim domu kradzione rury i
utensylia?

- Powtdrz sobie po cichu: nie kradzione, tylko dobrze wykorzystane - odpart Charley
1 nagle wybuchnglam $miechem.

Kiedy juz zamkneli$my drzwi 1 wsiadty§my do mojego samochodu, Jeanine
powiedziala:

- Alez on jest stodki,

- Ostatnim razem, kiedy mi si¢ zwierzalas, miata$ juz kilku dryblasow za pazucha -
odrzektam. - Czy oni ci nie wystarczaja?

- Mowimy tu o mojej przysziosci, Anne. Nigdy nie zaszkodzi mie¢ paru w
odwodzie.



ROZDZIAL OSMY

ARLEY

8477298372 Wiezienie stanu Teksas Solamente River, Teksas

Droga Arley!

Meczy mnie straszliwa niepewnos¢. Przesytam ci ten list specjalnym kurierem, niech
szlag trafi wydatek, gdyz chce, bys wiedziala, co mysle, zanim zdecydujesz sie tu
przyjecha¢ w przyszbym tygodniu. Zostawie te decyzje tobie, ale zanim jq
podejmiesz, powinnas poznac¢ pewne fakty.

Dylan Thomas napisal kiedys, ze ,,puste stowa i klamstwa stodkie mogq przynies¢
cierpienie, lecz zarazem uzdrowic¢ caly moj bol".

Zaufaj Irlandczykowi. (Jest moim ulubionym poetq. W rzeczy samej nazywam sie
Dillon Thomas LeGrande, cho¢ nazwano mnie tak na czes¢ mamy ~ jej panienskie
nazwisko brzmi Dillon. Ja jednak uwazam, Ze niektore zbieznosci wcale nie muszq
by¢ zamierzone, nie sqdzisz?)

Ale wracajmy do sprawy; omijatem jq do tej pory, gdyz jest dla mnie bardzo
bolesna. Sktamatas mi.

I nawet jezeli zrobitas to z jakiegos waznego powodu, sprawito, ze stracitem sporo
wiary w ciebie.

Najpierw zacytowatas w swoim liscie wiersz Sary Teasdale i od razu Poczutem sie
jak w siédmym niebie. To byfo tak, jakbys chciala mi przystaé jakqs zaszyfrowanq
wiadomos¢. Nigdy nie czytatem jej wierszy, ale odniostem wrazenie, jakby znata nas
osobiscie. Zaraz potem zaczqlem pisac wiersz, specjalnie dla ciebie.

A kilka dni pézniej przypadkiem rzucitem okiem na liste odwiedzajgcych i
zobaczylem, Ze nie kto inny, jak tytko sama Constanza Gutiérrez przychodzi do
starego Kevina chyba po raz setny w tym roku.

Mam takiego znajomego straznika, prawie kumpla, wiec poszedtem do niego i
pytam, czy mogtby mnie wypusci¢ na dot, na jedng malenkq



chwile, bym mogt przekazaé Connie wiadomos¢ dla ciebie. Chciatem jej takze
podziekowad, bo w koncu dzieki niej do siebie piszemy. Straznik sie zgodzit, wiec w
sobote poszedlem na sale odwiedzin i podszedtem do Kevina i Connie. T0 byla ich
pierwsza wizyta kontaktowa, wiec kleili sie do siebie niemitosiernie, dotykajqc i
catujqc. Tak czy inaczej, zawolalem do niej: ,, Hej, Connie!", a ona wstata z
szerokim usmiechem na ustach i przywitata sie ze mnq. Kevin weale nie byt
zachwycony mojq obecnosciq, bo pewnie dalej chciat jq obejmowac... w kazdym
razie, gdy do mnie podeszta, powiedziatem: ,, Dziekuje ci, mita pani, ze przywiodlas
do mnie Arlington.

A Connie odparta: ,,Och, wiec jednak do ciebie napisata? 10 stodka dziewczyna. Od
dawna przyjazni sie z mojq siostrq, Elenq, chodzq razem do Travis". A ja sobie
pomyslatem, Travis? Z tego, co ostatnio styszatem, to przeciez liceum w Avalon,
wiec mowie. ,,Connie, chyba chcesz powiedziec, ze chodzila do Travis, nie?
Przeciez teraz jestescie razem na studiach, nie?" A Connie tylko zaczeta potrzqsac
glowaq, jakbym zupelnie oszalal, i wali: ,, Przeciez to jeszcze malenstwo... chodzi
dopiero do pierwszej klasy ogdlniaka..."

Nie moglem wykrztusi¢ ani stowa. Straznik zaprowadzit mnie z powrotem do celi i
bardzo dlugo po prostu lezatem na twardej pryczy, patrzqc w sufit. Opowiedziatas
mi o sobie tyle rzeczy, w ktore uwierzylem, a ktore okazaly sie ktamstwem. Moze to
zabrzmi naiwnie w ustach skazarica odsiadujqcego wyrok, ale naprawde wierze w
uczciwos¢ miedzy ludzmi.

Az do tamtej chwili nie zdawatem sobie sprawy z tego, jak bardzo zmieniajq sie moje
uczucia wzgledem ciebie. Poglebialy sie; nigdy w Zyciu nie doswiadczylem nic
podobnego.

Mineto wiele dni, zanim mogtem sie nad tym wszystkim spokojnie zastanawiac;
wiesz, co mam na mysli?

Gdybys byta starsza, nie miatoby to ogromnego znaczenia. Gdybym ja miat powyzej
trzydziestki, a ty wiecej niz dwadziescia lat, roznica nie bylaby taka duza. Bogaci
faceci czesto Zeniq sie z o wiele mtodszymi od siebie kobietami. Jako
dwudziestolatek chodzitem z dziewczyngq, ktora miata tylko siedemnascie lal, jej
ojciec chcial wysytac¢ za mnq listy goncze. Powiedzial, Ze jestem Smierdzqcym
skunksem, ktory chce tylko jednego od jego ukochanej coreczki; tak na marginesie -
wyjatkowo chetnej, zdolnej i ustuznej w tych sprawach.

Przysiqgtem sobie wtedy, ze nigdy nie popetnie tego btedu po raz drugi. Wiec czy
powinnismy posunqc¢ sie daiej? Nie wiem... Kiedy zaufanie zostato zburzone, nie
bardzo jest na czym budowad. Moze powinnismy zo-



stac tylko przyjaciotmi, w zaleznosci od tego, jak zdefiniujemy przyjazn... Musze juz
konczyc. Ten list strasznie mnie zmeczyl.

Twoj unizony stuga Dillon Thomas LeGrande

Drogi Dillonie!

Ja takze wysytam ten list pocztq kurierskq, gdyz nie przyjde sie z tobq zobaczy¢,
jezeli to, co napisales w liscie, jest prawdq. Moj widok tylko przypomni ci, Ze mam
zaledwie czternascie lat i jak bardzo cie zawiodlam. Nie miatam pojecia, ze twoje
uczucia dla mnie przybierajq na sile. Wiem tylko, Ze moje uczucie do ciebie jest tak
potezne, Ze bywajq noce, gdy siedze na t0zku, nie mogqc zasnqc, i tylko patrze na
ksiezyc. Gdy przez ten ostatni tydzien nie otrzymatam od ciebie Zadnego listu,
wydawalo mi sie, Ze przestane jes¢ i umre. W rzeczy samej, nie mogtam nic
przetknqc¢ (stracitam chyba trzy czy cztery funty).

Musze ci jednak przypomnieé, ze sam ZAEOZYLES, iz jestem w wieku Connie, a ja
po prostu nie wyprowadzatam cie z bledu; nie miatam odwagi.

Niby dlaczego mezczyzna w twoim wieku miatby korespondowac z dziewczynq z
ogolniaka? Nigdy rozmowa z kimkolwiek nie sprawiata mi wigkszej przyjemnosci
niz z tobq. Wiedziatam, ze jezeli powiem prawde, wszystko sie skonczy i bede
musiala wroci¢ do mojego nudnego zycia.

Wierz mi, ze wiele myslatam o przysztosci, ale wszystko wydawato mi sie takie
odlegle; kiedy wyjdziesz na wolnos¢, bede miata juz szesnascie tat, albo i wiecej.
Moze wtedy sprawy przybiorq inny obrot. Gdybys wtedy chcial sie ze mnq spotkac,
wyttumaczytabym ci wszystko, cho¢ z drugiej strony, miatbys juz prawie trzydziesci
tat

Wiem, ze nie mam prawa prosic¢ cie o wybaczenie. Wlasciwie nawet nie spodziewam
sie dostac od ciebie nastepnego listu.

Wiec najlepiej bedzie, jezeli od razu powiem ci wszystkie rzeczy, ktore napisatabym
ci w przysztosci... Juz teraz Zycze ci wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, cho¢
to jeszcze nie grudzien. Ja przyszlam na swiat pierwszego kwietnia i Elena zawsze
sie ze mnie smieje z tego powodu. Patrzqc jednak na ten caly batagan, jakiego tu
narobitam, moze ma racje... cos jest ze mnq nie tak. Tak czy inaczej, Zycze ci duzo
szczescia. ,,Joie LeGrande" -bo przeciez twoje nazwisko oznacza ,,najwiecej”,
nieprawdaz? Chce ci tez wystac¢ gratulacje z okazji twojego przysztego zwolnienia;
znajdz sobie prace, kogos, kto bytby godzien twojej mitosci, i miej udane, szczesliwe
zycie.

Arley Mowbray

PS Prawdopodobnie i tak to wiesz, ale Dylan Thomas pochodzif z Walii, nie z
Irlandii
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Wiezienie stanu Teksas Solamente River, Teksas

Najdrozsza Arley!

Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin! Takze z wyprzedzeniem.

Ale nie dlatego, ze nie bede do ciebie pisal w dniu urodzin czy pozniej... czy nawet do
konca twojego Zycia.

Wydaje mi sie, Ze po przeczytaniu twojego listu cos sie we mnie odrodzito.

Byl tak szczery i pelen dobroci, ze nie mogtem sie¢ dlugo na ciebie gniewac. Zdaje
sie, ze obecnie czternastoletnie dziewczynki sq dojrzalsze, niz byty, kiedy ja miatem
tyle lat co ty. Albo moze raczej ty jestes wyjatkowq osobq, bez wzgledu na wiek?
Chciatbym moc cie dotknqc, by wyrazi¢ uczucia, ktorych nie sposob oddac za
pomocq stow, na przyktad wybaczenie. Przekonatem sie, ze popetnitas blqd, gdyz
chciatas za wszeikq cene utrzymac naszq znajomosc¢; wyczutem w tym ostatnim liscie
wiecej emocji niz we wszystkich poprzednich.

Moze okazujemy innym nasze uczucia dopiero wtedy, gdy nie mamy nic do
stracenia. Ja juz nie mam nic do stracenia, oprocz ciebie, a tego bym nie zniost.
Mozliwe, Ze caly Swiat uznatby, Ze to, co zaraz powiem, jest zle i brzydkie, ale moim
zdaniem Swiat jest strasznie ozieblym sedziq i nie uznaje odrebnosci innych ludzi -
wiec powiem po prostu - zaczynam sie w tobie zakochiwaé. Inic mnie nie obchodzi,
Ze jestesS jeszcze dziewczynkq. W glebi umystu i serca jestes takze wspanialq kobietq.
Moja babcia miata zaledwie trzynascie lat, gdy wyszta za mqz za dziadka, a przezyli
wspolnie ponad szesc¢dziesiqt szczesliwych lat;, mieli siedmioro dzieci, w tym mojq
mame, Kale, ktora przyszla na swiat pigta w kolejce. Kiedy moja babcia urodzila
pierwsze dziecko, byla tak mloda, Ze wciqz jeszcze rosta, a przynajmniej tak mi
opowiadata. Nigdy wczesniej nie nocowata poza domem swojej mamy, a gdy
odeszla z dziadkiem, on mial zaledwie siedemnascie lat. Kiedy umierata,
powiedziata mi: ,, Przez polowe czasu, jaki z nim spedzitam, ten stary dziad nie byt
warty prochu potrzebnego, by go wystac do piekia ". A ja na to - bytem wtedy maty -
zapytalem, dlaczego wiec spedzila z nim cate Zycie? A ona: ,,Z powodu tej drugiej
potowy czasu. Ot co".

Jestem od ciebie o wiele lat starszy, dziewczyno, Uczgdybysmy sie spotkali na
neutralnej ziemi, wolni i rowni, kto wie, moze nawet zimny swiat by sie do nas
usmiechnagt. Chciatbym miec szanse zobaczenia cie w przysztosci. Dasz mi jq?



Nie chce, zebys myslata, iz to tylko dokuczajqca mi w wiezieniu samotnos¢ sprawia,
ze pisze do ciebie te stowa. Nie jestem az taki brzydki (sama sprawdz - wysytam ci
fotografie). Nawet tu miatem okazje poderwac niejednq kobiete, ale nie
skorzystatem z nich, gdyz czekatem na ciebie, Arley. Jezeli w to waqtpisz, przeczytaj
wiersz, ktory zatqczam, a ktory nazwatem na twojq czesc.

Dillon

Kiedy przeczytatam wiersz zatytutowany ,,Arlington", wiedziatam, Ze to jest to. Tak
PO prostu.

Wiedziatam, ze to dobry wiersz, pomijajac wszystko inne. Nie mylitam si¢ co do
Dillona; pomimo calego zla, jakie wyrzadzil, w glgbi duszy byt bardzo wrazliwy.
Po6zniej, gdy Annie czytala ten wiersz na glos 1 widzialam reakcje stuchajacych,
czulam niesamowitg dume.

Przebiegajac oczyma te stowa, kiedy nazwat mnie ,,miejscem, do ktdrego stale
dazy", nie moglam powstrzymac tez. Ptakalam caty czas; przeczytatam go pigc¢ razy
1 nauczylam si¢ na pamie¢, cho¢ zazwyczaj zajmuje mi to wigcej czasu. Byt o mnie,
tylko o mnie, prawdziwy i wyjatkowy jak moje linie papilarne, tylko obrysowane z
mitoscig przez Dillona, niczym serce dokota dwoch imion na drzewie. Ten list z
zalaczonym wierszem dostalam tydzien przed pierwszym spotkaniem, za-
poczatkowat cze$¢ naszego wspdlnego zycia, o ktorej nikt inny nie wiedzial. Oprécz
Annie, lecz 1 jej nie wszystko powiedziatam. No i Eleny, oczywiscie, ale tez nie do
konca. Juz nigdy wigcej nie pokazalam jej zadnego listu; nie chciatam si¢ z nikim
dzieli¢ tym fragmentem zycia.

Ze wzgledu na mtody wiek musiatam liczy¢ na innych ludzi, ze pozwola mi si¢
zobaczy¢ z Dillonem, wigc zaczgtam si¢ zbliza¢ do Connie. Nie po to, by ja
wykorzystac, ale dlatego, ze przechodzita przez to samo z bratem Dillona; mimo ze
Znacznie ode mnie starsza, byla jakby moja szwagierka czy kim§ w tym rodzaju,
nicomal krewna, dobra przyjaciotka. Poza tym byla jeszcze bardzo niedojrzata;
nadal jest, ale teraz przynajmniej nie spotyka si¢ juz z Kevinem LeGrande. Po jego
udziale w tym, co si¢ p6zniej wydarzyto, posiedzi w Solamente River bardzo,
bardzo dtugo, a nawet Connie nie ma tyle cierpliwosci, i dobrze.

To wlasnie ona powiedziata mi, ze Dillon musi przed kazdymi odwiedzinami
sporzadzi¢ listg osob, z ktorymi chce si¢ zobaczy¢, 1 wyjasnié, kto jest kim (napisat,
ze jestem przyjaciotka rodziny, ktora poznat w kosciele swojej mamy), zeby
naczelnik wigzienia mogt to zaaprobowaé. W przeciwnym razie po prostu by mnie
do niego nie wpuscili;



i nawet nie zadzwoniliby, zeby uprzedzié¢, po prostu nie przesztabym przez drzwi.
Connie powiedziata takze, ze zostang przeszukana, ale obejrza tylko torebke 1
kieszenie. Bardzo mi pomogto, gdy opowiedziata mi o wszystkim, krok po kroku: o
tym, jak zamykaja za toba ogromne, zielone metalowe drzwi, jak przez to brak ci
powietrza, nawet jezeli wiesz, ze za godzing ci¢ wypuszcza 1 pozwola wroci¢ do
domul.

Przez kilka dni poprzedzajacych odwiedziny w wigzieniu bytam tak podniecona, ze
nie potrafitam mysle¢ o niczym innym. W domu catymi godzinami wpatrywalam sig
w jego zdjecie, ktore przykleitam sobie w podreczniku do francuskiego, 1
usitowatam sobie wyobrazi¢, jak wyglada w rzeczywistosci. Jednak zdjecie byto
marnej jakosci; stal oparty

0 drzewo i patrzyt gdzies w dal. Mial na sobie zwykle ubranie; wtedy jeszcze nie
wiedziatam, ze wigzniowie nosza na co dzien dzinsy i podkoszulki. Sadzitam, ze
nosza pidzamy w paski albo co$ na ksztalt fartuchow lekarskich. Miatl dlugie 1
muskularne nogi, ale nie mogtam za dobrze rozpozna¢ rysow twarzy, cho¢ szczerze
moéwiac, nigdy zbyt dtugo si¢ jej nie przygladatam. Im dtuzej si¢ w nia
wpatrywalam, tym wigkszy czutam bol 1 niepokdj, 1 potem nie mogtam zasna¢ cala
noc. Nawet gdy siedzialam sama, zawsze czutam zazenowanie, gdy tak si¢ wpatry-
walam w jego zdjecie, zupetie jakby nad moja glowa stato z piecdziesiat osob i
komentowato. Czutam si¢ tak, jakby sam Dillon mégt mnie zobaczy¢ -jakby mogt
widzie¢, ze wpatruj¢ si¢ w kazdy skrawek jego twarzy, szyi 1 ramienia tuz ponizej
krotkiego rekawka koszulki, jak dziecko zlizujace ostatnie kropelki lodow, zanim
Si€ TOZPUSZCZza.

Kiedy bytam w szkole, nie o$mielalam si¢ zerka¢ na fotke; batam sig, ze wszyscy to
od razu zauwaza. Zobaczyliby, zZe si¢ czerwieni¢

1 oczy zachodza mi tzami, 1 od razu wszystkiego by si¢ domyslili. Przekonaliby sie,
ze mysle o czyms, co jeszcze niedawno byto dla mnie zupehie niedostepne; nie
moglam tego ogarna¢ - mialam Dillona tylko dla siebie. Dorostego mezczyzne, o
pieknych oczach 1 historii petnej zartow 1 smutkow, 1 przeczytanych ksiazek 1
piosenek, ktore znat na pamig¢... byt caty moj, do poznania, do kochania, i moze
nawet dotykania. Caty ten wspanialy mg¢zczyzna byt tylko mdj. Cheialam go poznaé
jak najlepiej; chciatam potknac jego przesztos¢ jak kromke chleba, zeby lepiej ja
pozna¢ 1 by na zawsze pozostata we mnie. Wtedy wiedziatabym, kiedy po raz
pierwszy myt swdj samochdd, nie majac na sobie koszuli, albo kiedy przelezat cata
noc na brzegu jeziora Charles, wpatrujac si¢ w gwiazdy i stuchajac radia
samochodowego. Jakze chciatabym moc to wszystko zobaczy¢. Pragngtam
naprawde¢ poczu¢ pierwszy raz, gdy uzadlita go osa, pozna¢ doktadnie te sze$¢
miesiecy, gdy



nie jadl nic oprocz ptatkow $niadaniowych 1 banandéw; spedzi¢ z nim wszystkie te
dni, gdy uczyt si¢ chodzi¢ w kowbojskich butach na obcasach, i pozna¢ jego strach,
kiedy starat si¢ zatamowac¢ krwotok swojej suce Donut, ktéra zostata ranna po
utarczce z kojotem. Chciatam leze¢ obok tej nocy, gdy jego ojciec sptonat, i styszeé
placz 1 zawodzenie jego matki; kiedy chodzit do szdstej klasy, wypadt mu zab, a
poniewaz Dillon nie wiedziat, ze wszystkim dzieciom wypadaja mleczne z¢by,
wydawato mu sig, ze zrobit co$ strasznego. Chcialabym widzieé, jak tazi po
drzewach w parku botanicznym, by zaimponowa¢ dziewczynom -no, o tym to nie do
konca lubitam mysle¢, ale wydaje mi sig, ze gdyby chciat si¢ ze mna podzieli¢ tym
wspomnieniem, takze bym je przyjeta, gdyz byto czgscia jego, 1 cho¢ nie podoba ci
si¢ mysl o twoim chtopcu z inng dziewczyna, jedna z przyczyn, dla ktorych go
pragniesz, jest fakt, ze inne tez si¢ za nim ogladaja. I wtedy, 1 wczesniej, wiele
dziewczat miatoby ochote na Dillona bez wzgledu na to, co zrobil. Byt taki sliczny!
Annie nadal dostaje szatu, gdy tak mowie, ale nie przestang tak uwazac tylko
dlatego, ze jej to przeszkadza.

Wreszcie nadeszla sobota; miatam spotkac si¢ z Connie G. na przystanku
Greyhounda, co oznaczato, ze musiatam dojecha¢ do centrum dwoma réznymi
autobusami.

Powinnam wyj$¢ z domu z samego rana, czyli przeslizna¢ si¢ tuz obok mamy, co
byto poréwnywalne z przemykaniem obok szwadronu egzekucyjnego. Zadna
wymowka nie wybroni mnie od sobotnich domowych obowigzkow.

Z poczatku odniostam wrazenie, ze po prostu mnie zignoruje, i po raz pierwszy w
zyciu bylam z tego zadowolona.

Ale jednak mnie zauwazyla.

- Dokad to si¢ wybierasz, dziewczyno? - spytala cicho; siedziata pochylona nad
kawa, niczym pszczota nad kwiatem.

- Musze wyjs¢.

- Gdzie?

- Spotkac¢ si¢ z przyjacidtka. Naprawde muszeg juz wychodzi¢.

- Wracaj tu natychmiast, Arlington. Wiesz, ze masz dzi$ duzo roboty; nigdzie nie
pojdziesz w sobotg.

Ale nawet nie spojrzala na mnie; z pewnoscia nie bedzie si¢ jej chciato podnies¢ zza
stotu.

- Pa, mamo - powiedzialam, otworzytam drzwi 1 wybiegtam, jakby mnie gonili
wszyscy diabli. Zatrzymatam si¢ dopiero na przystanku. Wsiadtam do autobusu,
zaplacitam, potem w miesScie przesiadtam si¢ w nastgpny, ktorym dojechatam do
stacji Alamo. Tam czekata juz na mnie



Connie, z plecaczkiem niedbale przerzuconym przez ramig¢. Znowu zaptacitam 1
usiadtysmy z tytu autobusu, lecz nie za blisko toalet. Connie zaczg¢la wyciagac
prezenty, ktore wiozta Kevinowi: elektryczna maszynke do golenia, pudetko
cukierkow migtowych 1 tali¢ kart do tarota.

Ja nie wzigtam ze soba nic; absolutnie nic. Popatrzytam na Connie i rozptakatam sig.
- Czy zawsze przynosi si¢ im jakie$§ prezenty?

- No... niekoniecznie. Nie kazdy co$ przynosi. - Wiedzialam, Zze po prostu usituje
mnie pocieszy€ 1 poczulam sig jeszcze gorzej.

- Myslatam tylko o nim... i zapomniatam o wszystkim innym - usitowatam jej
wyjasnic.

- Pokaz mi, co masz w torebce, dziewczyno - odrzekta Connie, wigc wyjetam
wszystko, co mialam: paczke kréwek, nowa szczotke do wloséw, portfel,
kosmetyczke 1 maty tomik poezji, ktéry kupitam, by lepiej przygotowac si¢ do pracy
o wierszach Poego, 1 z ktdrego obecnie uczylam si¢ na pamiec ,,Wedrowca", zeby
zaimponowa¢ pani Murray. Connie uniosta szczotke pod $wiatlo 1 powiedziala:

- Nie martw sig... jest tak, jakby$ wszystko wcze$niej zaplanowata. Oni potrzebuja
tadnych rzeczy. - Podniosta ksiazeczke i potozyta sobie na kolanach. - Wyglada,
jakby nikt jej jeszcze nie otwieral. Masz tu pidro i napisz mu jakas tadna dedykacje,
ktéra na zawsze zapamigta.

Wzigtam od niej wieczne pidro i napisatam na pierwszej stronie: ,,Dil-lon. Zawsze
bede pamigta¢. Kocham cig, Arley M.", a potem pokazatam to Connie, ktore
spojrzata na mnie, po czym pokrecita glowa bardzo powoli, jakby nie do konca
wierzyla w to, co widzi. P6zniej przyciagneta mnie, a gdy opartam glowe na jej
ramieniu, kotysata mnie dlugi czas, jakbym byla pigcioletnim dzieckiem, ktore boi
si¢ burzy. Zasngtam przytulona do niej 1 obudzitam si¢ dopiero, gdy autobus
zatrzymat si¢ w ogromnym zielonym parku, ktéry wcale nie okazat si¢ parkiem, lecz
sztucznie zalesionym terenem otaczajacym wigzienie o zaostrzonym rygorze.
Wszystko wygladato doktadnie tak, jak Connie opowiadata. Duze, grube strazniczki
o wilosach krotszych niz wigkszos¢ chtopcéw obmacaty nas doktadnie w
poszukiwaniu broni (albo fiolek z lekarstwami czy marihuana, jak mnie potem
uswiadomita Connie; wytlumaczyta mi tez, ze strazniczki dlatego tak krotko
obcinaja wlosy, ze nie chca ryzykowac, by ktory$ z wiezniow zlapat je za nie).
Poniewaz wlosy miatam spigte w kok na karku, kazaly mi go rozples¢, by
sprawdzi¢, czy czego$ pod nim nie ukrytam.

Potem pozegnatam si¢ z Connie i usiadtam, jak mi kazano, na malenkiej taweczce w
korytarzu, po ktoérego obu stronach znajdowaly si¢ rz¢-



dy drzwi z oknami przypominajacymi wielkoscia koperty. Jedne z takich drzwi si¢
otworzyty 1 wyszedt przez nie straznik, ktory poprowadzit mnie waskim korytarzem
z oknami po jednej stronie. Przed kazdym z okienek stala metalowa tawka
przysrubowana do podtogi. Niektore byty puste, lecz przy wigkszo$ci siedziaty
kobiety 1 rozmawiaty przez telefony. Kiedy przechodzitam obok, zauwazylam, ze po
drugiej stronie siedzieli mgzczyzni w czarnych podkoszulkach i dzinsach, takze
mowiacy do telefondw, oddzieleni od kobiet ogromnymi pleksiglasowymi szybami
wzmocnionymi drutem. Jeden z tych wi¢zniéw byt najgrubszym cztowiekiem,
jakiego kiedykolwiek widziatam. Walki thuszczu na jego ciele zaczynaly si¢ pod
podbrodkiem i tylko rosty w dot ciata.

A potem straznik si¢ zatrzymat 1 zobaczylam go. Po drugiej stronie szyby siedziat
mdj Dillon. Kiedy mnie ujrzal, poderwat si¢ pospiesznie, na chwile spuscit wzrok, a
potem spojrzat na mnie i uSmiechnat si¢ takim dziwnym chtopigcym, rozbrajajacym
usmiechem. Pomy$latam wtedy, ze chyba nigdy w Zyciu nikogo nie pokocham tak
strasznie mocno. Jedno jest pewne - wtedy nic nie wiedziatam o seksie... tylko
czulam, Ze z ta osoba, w tej chwili jest mi po prostu dobrze.

Pokazat, bym podniosta stuchawke telefonu.

- Hej! - odezwat sig. - Arlington. Arlington.

-To ja.

- Taak, to ty.

Usmiechneli$my si¢ do siebie jak para idiotow; po chwili musiatam odwrocic¢
wzrok.

- Wszystko w porzadku? - zapytat.

- Tak, oczywiscie. - Gardto miatam tak $ci$nigte, ze ledwo wymowitam te parg stow.
- Bardzo ci dzigkuj¢ za prezenty. - Straznik najwyrazniej zanidést mu szczotke do
wloséw 1 tomik poezji, zanim mnie tu przyprowadzil.

- Nie ma o czym méwié... To nic specjalnego.

- Dla mnie sa wyjatkowe... A ty jestes $liczna.

- Ty takze - odrzektam, po czym dodatam pospiesznie: - To nie tak... Nie chciatam,
zeby tak zabrzmialo.

- Nie ma sprawy.

Przez chwilg siedzieliSmy w milczeniu.

- Mamy tylko godzing - odezwat si¢ Dillon. - Musisz si¢ przyzwyczai¢ do tego... i
zrozumie¢, ze nie ma czasu na czcze gadki. - Skinal na mnie. - Przysun si¢ blizej. -1
tak zrobitam. - Przyt6z dton do okna.

Zrobilam, o co mnie prosil, a wtedy on takze przylozyt dton do dzielacej nas szyby,
jakbysmy si¢ dotykali. Jego rece byty wielkosci moich;



stwierdzitam, ze jest do$¢ niewysoki jak na mezczyzng, lecz widziatam, ze jest
strasznie muskularny. Nic co prawda nie czutam, lecz wyobrazitam sobie, ze szklo
rozgrzewa si¢ od ciepta naszych rak.

- Arley, czy ty mnie kochasz? - zapytal.

- Tak - odpowiedzialam.

- Czy jestem pierwszym megzczyzna, w ktorym si¢ zakochatas? Co on sobie
wyobrazal? Przeciez miatam dopiero czternascie lat!

Wtedy powiedzial mi - cho¢ wiedziatam o tym juz wczeséniej - ze wiele dziewczat w
moim wieku juz dawno robito z chtopakami dostownie wszystko. Zastanawiat sig,
czy moze ktorys$ z kochankdéw mojej mamy mnie dotykat albo robil mi co$ gorszego,
ale wyjasnitam, ze nigdy nie zdarzylo si¢ nic podobnego. Chciat wiedzie¢, co
robitam z chlopcami, wigc odpowiedziatam mu zgodnie z prawda, Ze nic.
Absolutnie nic.

- Za moich czasow ludzie zaczynali baraszkowac¢ dopiero w liceum. Ale wiem z
wlasnego doswiadczenia - 1 wybacz, ze to mowig - ze na przyktad Gracie Gutierrez
robifa to z chtopakami, kiedy chodzita do siddmej klasy podstawowki. Ale nie ze
mna... Ja zaczatem nieco pdzniej, znam jednak takich, ktorzy ja mieli. Z drugiej
strony Connie to dobra dziewczyna. Wiem, Ze jeszcze nie spata z Kevinem.

- No bo niby jak? Przeciez on... jest tutaj.

- Zdziwitabys sig, Arley.

- Czy wy nie jestescie stale obserwowani?

- Nie zawsze. Czasem straznicy przymykaja oczy na to, co si¢ dzieje podczas
odwiedzin. Niektérzy faceci tu wlasnie zaczynaja... - Rozesmiat sig, lecz zaraz
zaczerwienit 1 spowaznial. - Przepraszam, Arley, nie powinienem tak mowic¢ przy
tobie.

- Nie ma sprawy... juz to wczesniej styszatam.

- Okay. I wiesz co jeszcze? Parom matzenskim pozwalaja na wspdlne spedzenie
nocy... Nawet tutaj. Maja takie specjalne miejsce.

- Hotel?

- Nie, kochanie, nie hotel. Raczej co§ w rodzaju przyczepy campingowej... Cho¢
nigdy jej na oczy nie widziatem. W zeszlym miesiacu facet si¢ ozenit... szkoda, ze
ci¢ nie bylo, zeby to zobaczy¢. Poczta pantoflowa doszto do wszystkich, ze jest ze
swa oblubienica w przyczepie i chtopaki mato po $cianach nie chodzili!

- Naprawdg? -Jeszcze jak!

- Wyobrazam sobie.

- Mgzczyznie w zamknigciu brakuje tego typu rzeczy, Arley. Czasem, w nocy, nie
sposob mysle¢ o niczym innym. Nie pozwalaja nam tu



nawet na czytanie Swierszczykow 1 wiedza, co robia. Mezczyzni... potrzebujacy
fizycznego roztadowania sa trudniejsi do opanowania.

- Czy oni was bija? -Kto?

- Straznicy.

- Nie, mnie nie. Nigdy jeszcze mnie nie uderzyli. Pilnuj¢ wlasnego nosa; pracuje w
bibliotece i w pralni... Nie wtykam palcéw migdzy drzwi. Po prostu chcg si¢ stad
wydosta¢ jak najszybcie;.

- Ja tez tego chceg, Dillonie, dla twojego dobra.

Wtedy spojrzal na mnie tymi niesamowicie zielonymi oczyma; prawie nigdy nie
mrugal, jak inni ludzie. Mogt ci si¢ przyglada¢ w nieskonczonos¢; to przyprawialo o
dreszcze tych, ktorzy go nie znali. Patrzylam mu w oczy bez drgnienia 1 nagle
odniostam wrazenie, ze $wiatta w pokoju przygasaja - widzialam tylko jego oczy...
otoczone ciemnoscia.

- ,,Nie odchodzZ potulnie w mroki tej dobrej nocy..." - powiedziat cicho.

- ,Buntyj sig, buntuj, przeciwko umierajacemu §wiattu dnia..." -dokonczytam,
usilujac sobie przypomnie¢ dalszy ciag.

- ,Buntyj sig, buntuj, przeciwko umieraniu $wiatfa dnia..." - poprawit mnie
spokojnie. - Powiedz mi teraz ten wiersz Sary Teasdale... wiesz, o tym, Ze na calym
szerokim §wiecie nie ma nikogo takiego jak on...

- Nie moge. Nie znam go calego na pamigC.

- Wigc powiedz mi co$ innego. Jaki§ wiersz, ktory znasz na pamig¢.

- Nie znam zadnego do konca.

- To bez znaczenia.

Wigc zaczelam ,,Wedrowca", lecz czutam w ustach straszna suchos¢.
Wyrecytowatam mu wszystko o tym, jak ksigzyc zegluje migdzy chmurami, a
wedrowiec galopuje, galopuje do starej karczmy drzwi.

Dillon nachylit si¢ ku mnie.

- Daj mi swe usta, kochana - méwitam, czujac, ze coraz bardziej zasycha mi w buzi.
- Dzi§ w nocy zdobedg, com chciat, lecz wroce do ciebie z rana, nim stonce obejrzy
swiat; lecz je§li mnie pogonia i dnia nie starczy mi, noca po ciebie wrocg, przy
swietle ksigzyca wroce, z ksigzycem po ciebie wroce do starej karczmy drzwi,

- Przy $wietle ksigzyca - powtorzyt Dillon.

- Nie zjawit si¢ o §witaniu - ciagngtam, recytujac fragment, gdy to Bess, czarnooka
corka karczmarza zastrzelita sig, by ostrzec ukochanego przed czekajaca na niego
pulapka.

- Zabita sig? - spytal Dillon bez tchu.

- Tak - odrzektam; oboje szeptaliSmy. - Ostrzegla go swoja $miercia.



- Byt bandyta?

- Rabusiem. Ale nie sadzg, by byt tak do konca zty.

- Czy zabijat ludzi?

- Nie, tylko zabierat im wszystko, na co mu tylko przyszta ochota... Prawdopodobnie
rabowat bogaczy... To bylo jeszcze przed wojna 0 niepodleglos¢.

- Daj mi swe usta, kochana... -Tak.

- Zdobedg to...

- Dzi§ w nocy zdobedg, com chceiat. - Skinat gtowa, jakby byt tylko matym chlopcem
przygotowujacym si¢ do snu, a ja nadal mruczatam: -Lecz jesli mnie pogonia i dnia
nie starczy mi...

- Arley - przerwal mi tak cicho, ze ledwie go ustyszalam. - Kochasz mnie?

- Kocham cig bardziej niz... Oczywiscie, ze ci¢ kocham.

- Czy zrobilaby$ to? Zeby mnie ostrzec?

Pytal, czybym si¢ zastrzelila. Serce podeszio mi do gardta 1 nie wiedziatam, co
odpowiedzie¢. Nie wiedzialam, co on chce ode mnie ustysze¢.

- Chyba tak - rzektam w koncu. - Gdyby nie bylo innego wyjscia.

- Kochasz mnie, Arley? - zapytal znowu.

Nie wiem, dlaczego to zrobitam; zazwyczaj jestem bardzo nie$miata - w zasadzie
wstydze sie swego ciata. Nawet przed zawodami trudno jest mi si¢ przetamac 1
przebiera¢ w tym samym pomieszczeniu z innymi dziewczgtami. Wige to, co
zrobitam, niejako zaskoczyto takze mnie; zdawato mi sig, tylko podazam za
wskazoéwkami wypisanymi w oczach Dillona. Wiedzialam, ze w kazdej chwili moze
wejs¢ straznik - godzina szybko zblizata si¢ ku koncowi - ale wszystko dziato si¢ tak
wolno jak na gangsterskich filmach, gdy ktos zostaje zastrzelony, lecz pada powoli,
powolutku opryskujac krwia wszystko dokota... a nie tak, jakby dziato si¢ naprawde,
W mgnieniu oka.

Odtozytam stuchawke; nie odrywajac wzroku od Dillona, rozplottam kok i
pozwolitam wlosom opas$¢ swobodnie na plecy; to byto bardzo mile uczucie, jakby
kto$ zawinal mnie w gruby, ciepty r¢cznik, a tam byto tak potwornie zimno. Dillon
zmarszczylt czoto 1 skrzywil usta, jakby go co$ bolalo; nie odwracatam wzroku...
Schwycitam koszulke za dolny ro6g i podciagngtam do géry; pod spodem miatam
jeden z tych sportowych topow, ktore zawsze uzywam zamiast stanika, bo sa o wiele
wygodniejsze. Podciagngtam takze i ten top, po czym pochylitam si¢ i przycisnglam
caty tors, migkka ciepta skore, do chlodnej szyby, kto-



ra nas dzielila; serce walito mi tak mocno, ze miatam wrazenie, 1z lada moment
wyskoczy mi z piersi. Usitowatam zachowac¢ spokoj, jakby pokazywanie
mezczyznie moich nieduzych piersi bylo najnaturalniejsza rzecza pod stoncem;
bylam przerazona, onie$Smielona i dumna zarazem. Dillon takze odwiesit telefon i
przytknat dlonie do szyby doktadnie naprzeciwko moich piersi, jakby ich dotykat,
jakby mnie obejmowat. A potem, przez chwilg, naprawdg poczutam ciepto bijace od
niego przez szybe. Musialam przymkna¢ oczy, a gdy je z powrotem otworzylam,
zobaczytam, ze Dillon takze ma zacis$nigte powieki. StaliSmy tak chyba dobra
minute. Na szcze$cie straznik nie przyszedt. Dillon odjat rece od szyby w chwili,
gdy z powrotem opuscitam bluzkg. Podniost stuchawke 1 powiedziat:

- Jeste$ pigkna, dziewczyno. Jeste$ pigkna jak krolowa albo jaki$ posag. Jestes
czarnooka corka karczmarza.

- Kocham cig - odpartam.

- Wyjdz za mnie, Arley - rzekt wtedy Dillon.

Z trudem przetknglam $ling. Otworzylam usta, lecz nie moglam wydac¢ z siebie
zadnego dzwigku. Zamknelam buzig 1 otworzytam ja jeszcze raz. Tym razem udato
mi si¢ wykrztusi¢ stabe:

- Okay.

Jeszcze teraz widze t¢ dziewczynke; widze, jak siedzi na metalowej tawce 1 cigzko
oddycha, usitujac na powrot zaples¢ wlosy w kok, a jej oczy sa ogromne i czarne
niczym filizanki pelne kawy. Widzg straznika, ktory wchodzi do pokoju 1 rozglada
si¢ po nim z takim wyrazem twarzy, jakby chciat powiedzie¢, Ze nic na tym §wiecie
nie jest w stanie go zdziwi¢; potem podciaga Dillona na nogi i zakuwa w kajdanki;
gdy drzwi si¢ za nimi zamykaja, widzg jeszcze jasna czupryng Dillona znikajaca w
okienku wychodzacym na korytarz. Odejmujac dtonie od twarzy, ze zdumieniem
spostrzegam, ze sa mokre od tez.

Kiedy teraz mysl¢ o sobie stojacej w tym matym pomieszczeniu przy brudnej szybie
1 czekajacej na straznika, ktory otworzy drzwi i wypusci mnie na zewnatrz,
przypominam sobie fragment wiersza Carla Sandburga, ktorego wtedy jeszcze nie
znatam.

Nie znam catego poematu na pamig¢, tylko krétki fragment.

,, Tak daleko, jest w nim napisane, tak szybko; tak szybko, tak daleko",



ROIZDIZIAL DZIEWIATY

ANNIE

Moja siostra Rachie zastanawia si¢ wlasnie nad zostaniem ,,dojezdzajaca ksiggowa".
- Ludzie przez caty zeszty miesiac odwotywali spotkania ze mna -wyznata mi przez
telefon; niezbyt wyraznie ja styszatam, gdyz dzwonita z aparatu w samochodzie. -
Podobno sa zbyt zajeci; dzieciak ztamat obojczyk albo wlasnie musza jecha¢ na
zakupy. Zaczynam dochodzi¢ do wniosku, ze powinnam zalatwi¢ sobie jeden z tych
czerwonych mikro-busikow i napisa¢ na nim: ,,Rozliczanie podatku dochodowego
plus globalna obstuga ksiggowa!" - Nagle jej glos podniost sig o jakies$ pigédziesiat
decybeli: - Do cigzkiej cholery, idioto jeden, to ja mialam tu pierwszenstwo
przejazdu! To wprost niesamowite. Ludzie zachowuja si¢ tak, jakby dopiero sobie
przypomnieli, ze gwiazdka w tym roku bedzie o tej samej porze co zwykle.

Po raz pierwszy odkad przeprowadzilismy si¢ do Teksasu, nie wyjezdzaliSmy ze
Stuartem na §wigta Bozego Narodzenia do domu i wpadtam z tego powodu w
wyjatkowo zty nastrdj. Oczywiscie, nie obchodzilismy samych $wiat, ale byt to
czas, kiedy wszyscy nasi przyjaciele nagle pojawiali si¢ w miescie. Pod wplywem
impulsu chodzili§my na Broadway i za p6l ceny kupowali§my bilety do lozy,
jadali$my kolacje 1 obiady w zaciemnionych restauracjach, albo na wpot
zdemolowanych jadalniach znajomych, ktorzy wlasnie zdecydowali si¢ na remont
mieszkania. Bardziej przez wzglad na sentymenty niz forme, wlasciwie po to, by
nasi rodzice mogli mie¢ swoje dzieci marnotrawne tylko dla siebie, w Nowym Jorku
nie sypialiSmy wspolnie, lecz kazde u swoich rodzicow, we wlasnym starym
dziecinnym pokoju, wydzwaniajac do siebie bez przerwy z telefondéw stojacych przy
tozkach, zanim jeszcze ktorekolwiek z nas pomyslato o San Antonio, prawie czy
drugiej potowie. W domu moich rodzicow wymieniali§my si¢ malenkimi ozdo-



bami z okazji Swigta Chanuka 1 zapalaliSmy menorg, ktory Rachael zrobita w
liceum. W Wigili¢ chodzili$my z rodzicami Stuarta, jego bratem, bratowa i ich
dzie¢mi do chinskiej restauracji na kolacje, a potem do hotelu Carillon na
staromodne tance. Wszystkie moje przyjaciotki zazdro$city mi Stuarta ze wzgledu
na jego umiejetnosci taneczne, chyba z tego powodu. Jak jego ojciec przed nim,
Stuart byt nie tylko entuzjastycznym tancerzem, ale i wySmienitym; znat nie tylko
boogie-woogie, ale i tango, zawstydzajac wszystkich megzczyzn z naszego
pokolenia, ktorzy zachowywali si¢ tak, jakby oddawali krew, kiedy poprosites ich
0 wstanie i zatanczenie na czyjej$ bar micwie. Te dtugie godziny spgdzone na
powolnym tanczeniu w Carillonie, wysoko ponad Central Parkiem, byty najstodsze
w moim dorostym zyciu.

Fakt, Ze tego roku nie pojechali§my do Nowego Jorku, sprawil, ze coraz bardziej
czulis$my, jak co$ si¢ zmienia migdzy nami; pewnie moglabym t¢ zmiang zatrzymac,
gdybym nagle nie zaczela jej postrzegac jako wlasnej ewolucji. Jednak mozna czué
si¢ w glebi serca rownoczes$nie smutnym, i szalenie dumnym z siebie.

Wreszcie usiedlismy wspdlnie, kilka dni przed tym, jak Stuart mial zrobi¢ rzecz nie
do pomyslenia - wyjecha¢ do domu beze mnie.

- No, dobrze - odezwat si¢. - Zawrzyjmy pokdj. Powiedz mi, o co ci, tak naprawde,
chodzi.

Oddalamy sig od siebie, chciatam zawota¢. Nie widzimy tak samo spraw, ktére w
zyciu dwojga ludzi nie powinny podlega¢ negocjacjom

1 jednoczesnie nie potrafimy o nich rozmawia¢. Dom nie ma tu zadnego znaczenia,
jest tylko symptomem!

Ale powiedziatam jedynie:

- Nie sta¢ mnie na to, by pojechac.

- Anne - odrzekt na to Stuart. - Kupitem ci bilet. Boze drogi, zmituj si¢! Nie moge
znies¢ mysli o tym, ze bedziesz siedziata sama w tym domu Usherow, zeskrobujac
farbe ze $cian czy co tam jeszcze...

- Przestan! Ja takze nie mogg tego znie$¢! - Ale musisz spojrze¢ prawdzie w oczy,
Stuarcie, chciatam mu powiedzie¢. Musimy stawi¢ czoto naszemu problemowi i
jako$ go rozwiazac. - To zbyt wiele pienigdzy...

- To raptem czterysta dolaréw, Anne. Tez mi wielkie rzeczy!

- Za czterysta dolarow moge wyremontowac podtoge w trzech pokojach. Tak czy
inaczej, nie mogg si¢ zgodzi¢, bys$ kupil mi bilet; sama wykopatam pod soba ten
dofek i sama muszg si¢ z niego wygrzebac. Tobie si¢ ten dom nie podoba... Nie
wyobrazasz sobie, ile juz na niego wydatam, 1 wlasciwie wcale ci¢ to nie obchodzi.
- Kochanie - przerwat mi. - Daj spokoj. Jedzmy wspolnie do No-



wego Jorku i zapomnijmy o caiym tym gownie, cho¢by na jaki$ czas. Jezu, Anne,
mnie naprawdg potrzebny jest urlop. - Styszatam to kazdej zimy. - Pracowalem
dwadzies$cia cztery godziny na dobg...

- Ja takze pracowatam dwadzies$cia cztery godziny na dobg, Stuarcie, a w tym czasie
usitowatam jeszcze doprowadzi¢ dom do porzadku. Dla nas.

- Nie kupitas tego domu dla nas. -Jak to nie?!

- Kupitas go dla siebie. Kupitas go tylko po to, by nakresli¢ jaka$ gowniarska lini¢
nie do przekroczenia. Czas, by si¢ ustatkowac! Czas dorosna¢ 1 wzia¢ na siebie
odpowiedzialnos$¢! Ale mnie na to nie wezmiesz, Anne! Wiedliémy razem dobre
zycie...

- Jak mito, Ze z taka latwoscia mowisz o tym w czasie przesztym...

- Nie chcg si¢ z toba ktoci€. Nie zamierzam wyjechaé, czujac si¢ winny, gdyz
opuscitem biednego, bezradnego szczeniaczka, gdyz ty to robisz specjalnie, Anne.
Robisz to tylko dlatego, ze jestes tak cholernie uparta. Nie mam wyboru; musze
jecha¢. Moj wujek 1 ciocia przyjada na $§wigta 1 to najprawdopodobniej ostatni raz w
swoim zyciu!

Westchnelam glos$no. To bylo dziecinne, ale nie az tak dziecinne, jak chciatam si¢
zachowac; miatam ochote usia$¢ na podtodze i zaczac ryczeé. A poniewaz wszystko
bylo wylacznie moja wina, chcialam walna¢ za to w teb Stuarta.

Zmarszczyl brwi.

- No, dobrze, Annie... ale oni s3 moja rodzina. Nie wiesz, ze rodzina jest
najwazniejsza na $wiecie? - Wyjat z kieszeni sportowej marynarki bialo-czerwony
bilet lotniczy 1 potozyl go na blacie kuchennym. -JedZ do domu, albo nie jedz. To
twoja decyzja, lecz nie rob ze mnie okrutnika. - Zaczal juz odchodzi¢, lecz gdy si¢
obejrzat, pewnie wreszcie zobaczyt moja nieszczesliwa ming, bo wrdcil, nachylit sig
1 pocatowatl mnie w usta, na chwile delikatnie fapiac moja dolna warge z¢bami. -
Nigdy si¢ nie zmieniaj, dziecinko - szepnatl.

W ostatniej chwili zdecydowatam si¢ odwiez¢ go na lotnisko; specjalnie ubratam sig
na t¢ okazje w tadny komplet bielizny, nieomal przezroczysta bluzke i jedwabne
spodnie, ktore kotysaty sig jeszcze w parg sekund po tym, jak przestatam si¢ ruszac.
Dhugo piescilismy si¢ w samochodzie 1 gdy dotarli§my wreszcie na lotnisko,
Stuartowi nieco brakowato tchu. Zachwycona wlasna pomystowoscia, pulsujaca od
niezaspokojonej zadzy, zyczytam mu mitego lotu i pocalowatam w usta, podczas
gdy nasze rgce zawzigcie pracowaty pod przyci$nigtymi do siebie ptaszczami.



Musialam pojecha¢ do dzielnicy King William, by da¢ Charleyowi Wilderowi czek
na zakup réznego rodzaju koniecznego sprze¢tu, lecz w tej chwili nie potrafitam
spojrze¢ mu w oczy. Dawanie czekow Charleyowi stalo si¢ dla mnie robota
weekendowa 1 nigdy nie bytam pewna, dlaczego za kazdym razem, gdy go widzg,
mam ochotg $§miac si¢ i plakac¢ jednoczesnie. A widywatam go trzy, czasem cztery
razy w tygodniu, gdyz zdawato si¢, ze kazde z nas ma zawsze kilka spraw do skon-
sultowania z drugim. Z czasem nauczytam si¢ docenia¢ Charleya: jego
niewzruszony spokoj, przywiazanie do okolicy i fagodny stosunek do mnie. Byt
istnym geniuszem, jezeli chodzi o roboty stolarskie, lecz gdy zobaczytam jego
kosztorys doprowadzenia domu przy Azalea Road 4040 do stanu uzywalnosci,
ogarn¢ta mnie czarna rozpacz. Dom okazal si¢ skarbonka bez dna, z ktorej ciagle
uciekaty wlozone pieniadze.

Na przyktad w tazience na dole brakowato wyposazenia hydraulicznego, w
dwudziestowiecznym tego stowa znaczeniu. Najwyrazniej poprzedni wihasciciel
radzit sobie, donoszac wode w wiadrach z sasiadujacej z fazienka ubikacji. Charley
zasugerowat, aby wyburzy¢ §ciany miedzy tymi dwoma pomieszczeniami 1
stworzy¢ przestronng tazienke, odpowiednio duza, by swobodnie pomiescito sig¢ w
niej dwoje dorostych ludzi.

- Taak, to jest zawsze wazne w tazience - burknetam.

- Nigdy nic nie wiadomo - odpart radosnie.

- Ale dlaczego mamy zatrzymywac si¢ na Scianach? Moze od razu wyburzymy tez
podtoge 1 sufit?

- Prawde méwiac, kiedy$ w przyszlosci warto byloby si¢ zajac sufitem... - przyznat
Charley, poprawiajac kolorowa bandang na czole.

- Co takiego?

- Zeby wstawié¢ $wietlik. Jezeli zatozysz tu o§wietlenie... i tak nic ci ono nie da,
Anne. Mimo wszystko bedzie tu wyglada¢ jak w gabinecie madame Tussaud, gdyz
winoro$l zbyt szczelnie zarasta okno, a drzewa rzucaja mnostwo cienia.

- Przynajmniej drzewa sa zdrowe.

- Tak, masz racj¢ - odpart. - A gdy juz usuniesz wszystkie gatezie, ktore ktada si¢ na
dachu... kazda z nich jest wielko$ci matego drzewka... Sciagnigcie ich na dot moze
kosztowac i tysiac dolarow...

- Jezu! Dlaczego nie mozemy ich po prostu $cia¢ pila fancuchowa?

- Co$ wymyslimy - odpart Charley pocieszajaco. Naprawde byt urodzonym
pocieszycielem - zdawacé by si¢ mogtlo, Ze nic na Swiecie nie jest w stanie
wyprowadzi¢ go z rOwnowagi. Dopiero zaczynatam zdawac sobie spraweg, co
Charley robi calymi dniami i nocami, ze jest tak wiecznie zajety. Z drobnych
potstowek, jakie mu si¢ czasem wy-



mykaly, wynikato, ze pracuje na zlecenie w roznych czgéciach miasta; odnawia
malenki, antyczny budyneczek w centrum miasta, tapetuje ogromna posiadtos¢ w
Habitat (najczgsciej w soboty), ma tez zlecenie na wykonanie duzego projektu
ogrodu botanicznego w centrum starej cz¢sci miasta. Bez wzgledu na to, do jakiej
dzielnicy by$smy si¢ udali na jedna z misji rozbiérkowych, zawsze wiedzial, dokad
18¢ 1 z kim gada¢. Okazato sig, ze zajmuje si¢ takze projektowaniem ogrodoéw i
wngetrz restauracji, jak na przyktad dla Wrzesniowego Ogrodu, §miesznej, malej
chinskiej knajpki z kamiennymi mostkami od frontu, ktére tak samo podobaty si¢
Teksanczykom, jak przejezdzajacym turystom. Jednym z atutow takiej pracy byty
darmowe wszystkie positki, a wtasciciel robit z odwiedzin Charleya wielka
ceremonig.

Kilka dni przed wyjazdem Stuarta jadtam tam z Charleyem lunch, ktéry w koncu
trwal trzy godziny 1 byl na tyle fascynujacy, ze p6zniej odtworzytam go siostrze
przez telefon nieomal stowo w stowo. Sprawy, ktére fascynowaty Charleya Wildera,
byly mi zupehie obojetne. Jestem osoba przyzwyczajona do chodnikdw i jasnego
Swiatla, 1 jezeli o mnie chodzi, mroki listowia 1 ggstwiny krzakow moga zachowac¢
swoje tajemnice dla siebie.

Jednak frapowala mnie pasja, z jaka odnosit si¢ do wszystkiego; nie byta moze do
konca dziecinna, lecz... zupetnie nowa, tapiaca za serce swa niezwyktoscia. Czasem
wydawato mi sig, ze Charley czerpie swoj entuzjazm i rados$¢ z baterii stonecznej,
nie majacej nic wspdlnego z pienigdzmi, na ktorych nadmiar z cata pewnos$cia nie
narzekatl. Z czasem zaczetam wyczekiwac jego zaproszen na kolejna eskapade 1, jak
zwierzylam si¢ mojej siostrze - na co ustyszalam w odpowiedzi tylko ,,Hm" - Char-
ley Wilder stat si¢ moim do$¢ niekonwencjonalnym kumplem.

Tamtego dnia we Wrzesniowym Ogrodzie rozmawialismy o dwoch ogromnych
debach, stanowiacych ozdobe misternego ogrodka skalnego przy restauracji. Pod
jednym wiasciciele wybudowali bar, a pod drugim - mniejszy barek dla dzieci, w
ktorym podawano owoce 1 mrozona herbate. Dzieci siedziaty przy wlasnym barze,
podczas gdy dorosli mieli czas dla siebie, zaledwie dwadziescia stop dalej, i mogli w
spokoju rozkoszowac¢ si¢ koktajlami.

- Kilka lat temu chcieli wycia¢ te deby - powiedziat Charley. - Wtasciwie te bary to
moj pomyst... sposéb na zagospodarowanie terenu bez niszczenia wspaniatych
drzew.

- Musza mie¢ ze sto lat!

- Znacznie wigcej niz sto. Te drzewa byty tu zapewne jeszcze za czasu leSnych
Indian, moze osiemset lat temu, a moze i wigcej. W po-



ludniowym Teksasie odkryto §wigty cmentarz, a rzeczy znajdujace si¢ w nim moga
miec 1 ze trzydziesci tysigcy lat... najdziwniejsze jest to, ze niektore z cala pewnoscia
nie pochodza z tutejszych terendéw... na przyktad mate maski zrobione z muszli
przywieziono zapewne z Florydy.

- Wige byli nomadami?

- Raczej handlarzami. Wydaje mi si¢, ze mieli kogo$ w rodzaju naszych
komiwojazerow.

- Skad wiesz?

- Nie wiem. Tak mi si¢ po prostu wydaje.

- I chcesz mi powiedzie¢, ze te drzewa zyty, kiedy...

- Nie zyly...

- Przeciez nie byly martwe!

- Ich fragmenty, ktore zyja teraz, wtedy jeszcze nie istniaty. - Kelner stanat przy
naszym stoliku, wigc poprositam go o kartg, lecz Charley powiedziat, ze we
Wrzesniowym Ogrodzie lepiej jest nie postugiwac si¢ karta dan. Zabawa polegata
na tym, by pozostawi¢ inwencj¢ twoércza szefowi kuchni 1 chwali¢ kazda
niespodzianke, jaka przygotuje specjalnie dla nich. - Chyba ze jadasz wylacznie
koszerne potrawy - dodat.

- Nie.

- Wiem, Ze jeste$ Zydowka.

- Ale nie przestrzegam zasad koszernosci. Tak czy inaczej, skad wiesz, ze jestem
Zydowka?

- Przypominasz mi moja ciotke z New Jersey. Kiedy dorastatem, wszystkie wakacje
spedzatem u nich, nad brzegiem oceanu.

-Jakiego oceanu?

- Atlantyckiego.

- A mnie si¢ wydawato, ze jeste$ stad.

- Bo jestem, ale moi rodzice rozwiedli si¢, gdy miatem piec¢ lat. My, dzieciaki, co
lato byliSmy wysytani na Wschod. Ty mowisz jak mieszkanka New Jersey.

- Wiasciwie Nowego Jorku. Long Island,

- Dawno juz nie styszalem tego akcentu.

- A jednak 1 tak masz niezle ucho, jak na Teksanczyka.

Nagle zapadta miedzy nami niezrg¢czna cisza; w tej samej chwili on zaczal mi
opowiada¢ dalej o tych na wpo6t zywych, na wpdt martwych starych degbach, a ja
zaczetam zadawa¢ mu pytanie. Spuscilismy wzrok na nasze szklanki. Wtasnie w
takich momentach zastanawiatam sig, ile Charley moze mie¢ lat; dwadzie$cia pig¢?
Dwadziescia trzy?

- Chodzi mi o to - ciagnal, z wyrazna przyjemno$cia wdychajac par¢ unoszaca si¢
nad miska petna klusek, ktora postawil migdzy nami



kelner - ze deby wcale nie sa wiecznie zyjacymi drzewami. Jezeli ruszysz stad
autostrada migdzystanowa numer 90 w stron¢ Uvalde, a potem skrgcisz przy sadzie i
pojedziesz kilka przecznic na zachdd, zobaczysz ogromny metalowy warsztat
wybudowany dokota zyjacego debu. To drzewo ma chyba ze trzysta lat, ale obecnie
tylko cze$¢ znajdujaca si¢ na zewnatrz zyje. Gdyby$ usitowala si¢ dokopac do
samego serca drzewa 1 znalez¢ malenki patyczek, z ktorego przed wiekami wyrosto,
przekonatabys sig, ze jest martwy. Moze by¢ idealnie zakonserwowany, ale z cala
pewnoécia nie Zyjacy. Zywe fragmenty drzewa znajduja sie na jego powierzchni,
moze cal w glab... 1 nie sa wcale tak bardzo stare... moze w moim wieku.

- Ale jako catos¢ drzewo zyje...

- Tak samo jak rafa koralowa. Caty czas si¢ rozrasta 1 zyje, ale to, z czego wyrosla,
znajduje sig¢ glgboko w §rodku... To jak wspomnienie o przesztosci. Wigc drzewa tak
naprawd¢ maja pokolenia...

- Jak rodzina.

- Wiasnie tak. No, moze nie do konca. - Charley zsunat bandang z czota, ostroznie ja
rozprostowat, potem ztozyt 1 rzucil obok swego talerza. Sztywne wlosy rozsypaty
si¢ dokota jego twarzy niczym wtlosy stracha na wrdble 1 byloby to §mieszne, gdyby
nie wyraz ogromnej koncentracji na jego twarzy. - Cz¢$¢ zyjaca musi przetrwaé
wszystkie wichry 1 sztormy, musi sama goi¢ swoje rany i zy¢ na wlasny rachunek.
Ale pod tym fragmentem, ktory widzimy, istnieje serce drzewa, catoksztalt
wszystkich poprzednich pokolen... - Z uwaga zawiazal z powrotem bandang¢ na
czole. - Zupehie tak samo, jak mdj ojciec zyje we mnie. Wszystkie jego dobre 1 zle
cechy. On pil, a ja nie, lecz to takze jest we mnie. Podobnie jak jego ojciec, i dziad...
jak moja matka 1 jej przodkowie. Kazda z gal¢zi drzewa ma odrebna historig, a
jednak tworza cato$¢, ale w odroznieniu od niego rodzina ludzka sktada si¢ z od-
dzielnych oséb. Moze wyprodukowaé¢ nowe osobniki zapylajac inne drzewo, lecz
owoce opadaja na ziemig i musza zaczynac swoje zycie jako osobne drzewa. - Urwat
1 zjadt kilka klusek. - Ale chociaz stanowi indywidualny twor, wcale nie jest stare,
gdyz zawsze produkuje nowa skore... zawsze znajduje nowe sposoby, by siggnaé
jeszcze wyzej. -Kluski, ktore udato mi si¢ unies¢ na wysokos$¢ podbrodka, opadty z
powrotem na talerz. - To prawdopodobnie znacznie wigcej, niz chciatas si¢
dowiedzie¢ 1 zanudzitem ci¢ na Smier¢...

- Alez skad - przerwatam mu. - To, co méwisz, wcale nie jest nudne. Ja... po prostu
nie wiem, co powiedzie¢. Nigdy wczesniej nie porownywatam zycia czlowieka z
zyciem drzewa czy rafy koralowe;.



- A ja 0 niczym innym nie myslg. - Charley uSmiechng! si¢. - No, moze trochg
przesadzitem...

Wreszcie udato mi si¢ donies¢ kluski do ust, 1 opadly do mojego zotadka,
wydzielajac przyjemne ciepto; dopiero teraz zdatam sobie sprawg, jak bardzo jestem
glodna. Ostro je przyprawiono, lecz smakowaty jak kadzidto, jak spalone kwiaty.
Musialam odlozy¢ pateczki 1 wzia¢ do reki widelec, by za kazdym razem wktadac
do ust wigksza porcje. Kelner postawit na naszym stoliku dwie miseczki z knedlami
- jasnozo6tty-mi i czerwonymi, niczym greckie pisanki - oraz tunczyka pieczonego w
polewie z tartych migdatéw.

- To nie jest zwyczajne chinskie jedzenie - zauwazytam.

- Tutejszy szef kuchni lubi... troche zaszale¢. To artysta... 1 jednoczes$nie bardzo
dobry cztowiek. Mowi o sobie jako o Kreolu z Tajwanu. Co parg lat dobudowuje mu
kilka pokoi, zeby miat gdzie pomie$ci¢ nastgpne adoptowane dzieci.

- Od jak dawna si¢ tym zajmujesz?

- Dla niego?

- Nie... ogolnie.

- No, c6z... otworzytem wlasny interes w wieku siedemnastu lat, mozesz mi wierzy¢
lub nie. Zaczalem zaraz po ogolniaku. Wigc dwanascie lat... troche wigc niz
dwanascie.

- Ale mowites, ze chodzites do college'u...

- Pewnie.

- No, to jak godzite$ to z wlasna firma?

- Chodzitem do college'u kilka razy w tygodniu, na zajecia z architektury,
planowania przestrzeni i takie tam... - Charley podat mi znowu miseczke z
czerwonymi knedelkami; dwa zsung¢tam sobie na talerz, cho¢ czutam, jak pasek
dzins6w zaczyna mi si¢ bole$nie wrzyna¢ w ciato. - Macie dzieci?

- Stuart i ja? - spytatam. OczywiScie, ze Stuart i ty, stara idiotko; niby o kogo mogiby
pytac. - Nie. Wilasciwie nawet nie jestesmy malzenstwem... na razie.

- Jasne, oczywiscie. Teraz sobie przypominam. Po prostu wygladacie na
malzenstwo.

- Widac¢, co?

- To nic wielkiego. Zapomnij. - Zaskoczona dziwnym tonem, spojrzatam na niego,
lecz nie zobaczylam nic, oprocz zwyczajnej spokojnej miny; jakby miat twarz
pomalowana farba. - Kiedy planujecie si¢ pobrac? - zapytal z szerokim usmiechem.
Byt stodki. Naprawdg przystojny, w tym typie przystojnego blond olbrzyma, ktory
nigdy wczesniej na mnie nie dzialtal.



- Wcale nie jestem pewna, czy i wtedy bedziemy mie¢ dzieci - powiedziatam;
czulam si¢ odprezona 1 lekko przy¢miona, jakbym po mitym pikniku nad rzeczka
wlasnie miala ochote si¢ zdrzemna¢. Chcialam zwina¢ flanclowa koszule, ktora
Charley powiesit na oparciu swego krzesta, 1 podtozy¢ ja sobie pod gtowe jak
poduszke, by zasna¢ przy cichym szepcie dgbow,

Ale wiasnie wtedy Charley powiedziat mi, ze ma corke.

- Miatem nieco ambiwalentne uczucia, gdy si¢ o tym dowiedziatem

- rzekt.

- Ja tez. - Kiwneglam glowa 1 zamarfam na moment; nadal mi si¢ wydawalo, ze
rozmawiamy o dobrych i zlych stronach posiadania dzieci.

- Co takiego?

- A co powiedziate$? Rozesmiat sig.

- Ze miatlem ambiwalentne uczucia, gdy si¢ po raz pierwszy dowiedziatem, ze
bedziemy mie¢ dziecko. - Nieomal zazgrzytatam zebami; jakze ja nie znosz¢ tego
powiedzenia. To kobieta ma dziecko, a nie facet. -1 nie chodzito nawet o samo
dziecko, lecz o czas, w jakim to sig stato.

- A co myslata twoja Zona?

- Nie byla wcale moja zona; 1 nadal nie jest. Nigdy zbyt wiele nie planowali§my...
Lakin i ja.

- To... matka dziecka?

- Taak. Byli$my ze soba jakie$ dziewie¢ miesi¢cy, bez zadnego podtekstu.
-Aha.

- Nic takiego nie planowali$my.

- Czym ona si¢ zajmuje?

- Dopingowaniem druzyny futbolowe;.

- Och, Boze - wyrwato mi si¢ nieomal bezwiednie.

- No, c0z... ona wcale nie jest uciele$nieniem stereotypu. Naprawde. Ale nie
mieli$my ze soba nic wspolnego, poza oczywistym...

- A oczywiste doprowadzilo was do takiej sytuacji...

- Taak - odrzekt. - Nie chcg, zeby$ odniosta mylne wrazenie... Nie
wykorzystywatem Lakin tylko dlatego, ze byta taka... lisica, cho¢ byta.

- Moje zaspanie prysto; siedzialam teraz wyprostowana, wojownicza i
nieprawdopodobnie wsciekta. - ZgodziliSmy sig, ze nasz zwiazek opiera si¢ na
terazniejszosci, a nie przysztosci. Wydaje mi sig, ze takie rzeczy sa mozliwe...

- Jak zatrudnienie na ograniczony czas pracy?

- Jezeli obie strony si¢ zgadzaja.



- Wigc co si¢ stato?

Charley naprawdg si¢ zarumienit.

- Wydaje mi sig... ze Lakin mnie lubila. Wiesz, ona naprawdg jest dobra. I miata
tadny glos; nieraz, gdy szliSmy gdzie§ do baru, stawala na podium 1 $piewata z
kapela, a ja ja do tego zachgcatem...

-Noi?

- No i traktowalem ja naprawdeg dobrze.

- Traktowale$ ja naprawdg dobrze, ale nie byto w tym przysztosci?

- Chodzi mi o to, ze traktowatem ja dobrze 1 ona odniosta wrazenie, ze... jest co$
migdzy nami... na innym poziomie...

- Nie musisz mowi¢ nic wigcej.

- Nie - powiedziat Charley - rownie dobrze moge dokonczy¢. Bedziesz jeszcze jesé
ten ryz? - Przesungtam miske w jego kierunku. -Powiedziata mi dopiero, gdy byta
juz w czwartym miesiacu ciazy, bo nie chciata zbyt wcze$nie wyciaga¢ wnioskéw,
sama rozumiesz. Wtedy juz nie widywalismy si¢ od jakiego$ czasu, a ja zawsze
bardzo uwazatem...

Jeszcze chwilg wezesniej myslatam o Charleyu jako o ztoczyncey, a o stodkiej Lakin
jako o teksanskiej wersji Nicole Kidman, ofierze wtasnej urody. Jednak nagle
wszystko si¢ odwrécito. Przeciez chyba Charley, z cata swoja wiedza na temat
ekosystemu 1 polaczenia seksualnego, nie mogt by¢ az takim idiota, by nie zdawaé
sobie sprawy ze zwyktych biologicznych zaleznosci.

Patrzylam, jak zajada swoj ryz; nigdy nie widziatam, by kto$ rownie szybko
postugiwal si¢ pateczkami.

Moze jednak byt az takim idiota?

- Myslisz, ze istnieje prawdopodobienstwo, ze to tylko ty uwazates, Charley? -
Spytatam.

- Rozwazalem taka mozliwo$¢ - odpart. - Ale Lakin byta bardzo pewna siebie i1 od
razu mi powiedziata, ze nie chce dzieci.

- I naturalnie zatozyles, ze moéwi szczerze...

- Nie miatem powodu, by sadzi¢ inacze;j.

- Moze bytes$ pierwszym facetem, ktéry potraktowat ja jak cztowieka, i nie chciata,
by$ od niej odszedt. Moze zaczgla umawiac sig z toba, czujac jedno, a skonczyla,
czujac zupetnie co$ innego? Moze dlatego czekata az cztery miesiace, zeby ci o
wszystkim powiedzie¢... chodzi mi o to, Charley, ze kazda osoba zdrowa na umysle
wie, ze jest w ciazy przed uplywem czterech miesigey.

- Chciata mie¢ pewnos¢.

- Nie chciata ewentualnej aborcji - odpartam prosto z mostu; nagle



ustyszatam to tak, jak on musi to odbiera¢, jak przemowe dziwki pozbawionej
uczu¢. - Wydaje mi sig, ze chciala, byScie si¢ pobrali.

- No, ¢0z... to nie bylo mozliwe.

- Jasne.

- Nic si¢ nie zmienito. Wciaz wszystko grato, lecz to nie byt zwiazek partnerski...
Nie chciatem mie¢ z nia czego$ podobnego. Lakin 1 ja... nie mieli§my...

- Czego? Wspdlnych wartosci?

- Nie... nie to. Nadal mamy podobne poglady na wiele spraw.

- Wigc co?

- No, ¢0z... nie mielismy podstaw do prowadzenia ze soba rozmow przez cate
zycie... 1 wiem, ze to zabrzmi dziwnie, ale ona nie chciata mie¢ dzieci. A ja
chciatem... 1 to wigcej niz tylko jedno. Wigc uwazatem, ze przez jakis czas bedziemy
ze soba szczeSliwi...

- Ale przeciez ona miata dziecko, Charley. Urodzita twoje dziecko.

- Wcale tego nie chciata. Nie planowala...

- Twoim zdaniem.

- Tak, moim zdaniem. Jest dobra matka, ale to nie to samo co pragnienie... jest dobra
matka, bo dziecko stanowi nieodtaczna cze$¢ jej zycia...

- Czy kontaktujesz si¢ z dzieckiem?

- Anne - powiedziat Charley, odsuwajac bandang z czota i wpatrujac si¢ we mnie. -
Kocham moja céreczke. L.oze na jej utrzymanie i odwiedzam ja, jak cz¢sto moge.
To, ze nie utrzymuj¢ trwatego kontaktu z jej matka, wcale nie oznacza, ze nie
utrzymuj¢ go z corka. Mam nadziejg, ze kiedys w przysztosci bedg¢ mie¢ inne
dzieci... Ale chcialbym je wychowac z kobieta, ktéra bede kochad... jednak ona
zawsze bedzie moja pierworodna.

- Jak ma na imi¢?

- Claude.

- Claude?

- Tak, Claude. Bo Lakin ma na nazwisko Monet. Mozesz w to nie uwierzy¢, ale tak
jest naprawde. Wiasciwie sam tego nie wymyslitem, lecz teraz mi si¢ podoba.
Kiedy wstawalam, ujal mnie pod tokie¢ w jakim§ dzentelmenskim gescie
pochodzacym z zupehie innego wieku. Czulam potrzebe przeproszenia go za zbyt
pochopne podejrzenia, lecz gdy usitowatam wymowi¢ cho¢ stowo, Charley
niecierpliwie machnat r¢gka. Zastanawialam sig, co tak naprawde zaszio migdzy
Charleyem a Lakin i wcale nie chodzito mi o ich wesota, naiwna przyjazn.



Myslaiam o... oczywistym.

Niewiele rozmawialiSmy podczas drogi powrotnej, a ja posztam do biura, gdy tylko
opony jego cigzaroOwki dotknety kraweznika przed mym domem. Reszta dnia
uplyngta mi na obgryzaniu otowkow 1 dtugopisow, 1 nic konstruktywnego nie udato
mi si¢ zrobic.

Kiedy juz opowiedziatam t¢ rozmowe Rachie, ktéra w tym samym czasie usitowata
przebié si¢ przez popotudniowy korek na Manhattanie, postanowitam zmienic
temat. Moja decyzja wynikata czg§ciowo z tego, ze Rachie od dtuzszego czasu
milczata, a ciszy nie moglam zwali¢ tylko na wadliwe polaczenie z jej telefonem
komorkowym; musiata usilnie nad czym$§ medytowac.

- Tak wigc po czegsci nie jestem w tym roku z wami na $§wigta z powodu mego
nowego domu. Zanim choc¢by roztozg¢ karimatg na podlodze w salonie, muszg tu
odnowi¢, albo odbudowa¢ witasciwie... wszystko... Potrzeby tego domu sa
niezwykle... Przeogromne.

- Kolosalne.

- Herkulesowe.

- Tytaniczne.

- Niczym Patrick Ewing remontu.

- Ale w Teksasie wszystko jest duze, Annie.

- Taak, z wyjatkiem sumy na moim koncie bankowym. Nie mam ani grosza, stonko.
- Ale masz przystojnego stolarza...

- Taa...

- Annie? - rzekta nagle Rachie i bezblednie rozpoznatam to jej ,,Annie?" z naszego
dziecinstwa: sugerowato nowy, dotad niewyeksploato-wany kierunek w rozmowie.
- Czy ty go lubisz?

- Kogo? Charleya?

- Taak, wlasnie jego. Wjezdzam juz na podjazd przed domem, Annie... za chwilg
ustyszysz dzikie wrzaski swych ukochanych siostrzencow.

- Oczywiscie, ze go lubi¢. Pozwalam mu do konca zniszczy¢ swoj nieomal
catkowicie zniszczony dom!

- Méwisz jak prezenterka w wiadomosciach telewizyjnych. Dom nie moze by¢
catkowicie stworzony albo catkowicie zniszczony. Samo stowo ,,zniszczony"
zaktada juz w sobie catkowito$¢ 1 nieodwracalno$¢ zjawiska.

- Tesknig za toba.

-Ja za toba tez. Ale postuchaj, lubisz go?



- Chcesz powiedzie¢, czy mi si¢ podoba? To znaczy, czy chciatbym si¢ z nim
przespac?

- Taak.

- Jezu, Rachie, on... on ma chyba ze dwadziescia dziewig¢ lat. I jest tylko
dlugowlosym misiem, ktorego...

- A mnie si¢ zdawato, Ze jest inny.

Mimowolnie siggngtam dionia do krocza; czutam tam stale bijacy puls, ktory mnie
rozpraszal.

- Myslisz, ze sig puszczam ze stolarzem?

- Myslg, ze cholernie dlugo opowiadatas mi o rozmowie, jaka przeprowadzitas
podczas lunchu z facetem, ktéry dla ciebie pracuje. Zajeto ci to jedenascie minut...
- Nie méw mi, ze zmierzyla$ czas!

- Bylam ciekawa. Poza tym opowiadala$ mi to jak zadurzona nastolatka; ,,On
powiedzial, a ja na to, a wtedy on powiedziat..."

- Daj spokoj, Rachie! To tylko probka lokalnego kolorytu.

- Doprawdy?

I wtedy odwazylam si¢ ja zapytac:

- Rachie, czy ty kiedykolwiek myslisz o Carlosie?

Nawet si¢ nie zajakngla; nie sykneta tez przez telefon, co zazwyczaj 0znacza:
,Natychmiast zejdz z tematu", odparta po prostu:

- Oczywiscie, ze mys$le o nim... moze nie co dzien, ale od czasu do czasu.

- I co o nim mys$lisz? Kiedy o nim mys$lisz?

- Annie, dlaczego nagle ma to dla ciebie tak wielkie znaczenie?

- Bo znam takiego dzieciaka... - odrzektam i nagle opowiedzialam jej calg historig
Arley i Dillona.

Wkroétce dotarfam do swego mieszkania 1 wesztam, nadal rozmawiajac przez telefon
komorkowy. Potem si¢ roztaczyty$my, ale tylko po to, by i$¢ do tazienki 1 wziaé
sobie co$ do picia - ona w New Jersey, a ja w Teksasie - i usiadtysmy, by spokojnie
porozmawiac: ona w tazience, gdyz bylo to jedyne miejsce, w ktorym mogta si¢
ukry¢ przed swoimi rozwrzeszczanymi synalkami, a ja na potksigzycowym
balkoniku wychodzacym na boisko szkoty Summit, gdzie meksykanskie dzieci
wiecznie si¢ ktocity albo graly w gume.

- To, co widziatam, wcale mnie od niego nie odstraszato - powiedziata Rachael. -1
wiesz co, Annie? Ja naprawdg widzialam wiele, tylko ze nic z tego nie wydawalo mi
si¢ tak naprawdg zle.

- Czy on robil zle rzeczy?

- Nie w stosunku do mnie. - Ustyszalam, jak wzdycha i grzecho-



cze lodem w szklance. - Czasem mysl¢ o swoim zyciu jak o jednym z kol
powstajacych na wodzie, gdy rzuci si¢ kamieniem. Jedno kolo to ja. Drugie moje
dzieci. Czasem, na przyktad, gdy sa jeszcze bardzo male, nasze kofa... nieomal si¢
dotykaja... jak przy za¢mieniu ksigzyca. Wszystkie aspekty twojego zycia sa
zlaczone z ich zyciem. Ale w przypadku Carlosa tylko drobne fragmenty z naszych
kot zachodzily na siebie. Nie pochodziliSmy z tej samej dzielnicy, nie
uczeszezaliSmy do tej samej szkoty ani nie mieliSmy tego samego krggu przyjaciot,
o ktorych mozna by rozmawia¢. Nie czytaliSmy tych samych ksiazek ani nie cho-
dzili$my na te same filmy do kina. Byli§my tylko my... 1 nasza mito$¢. Jak planeta z
atmosfera, ktéra tylko my dwoje moglismy oddychac.

- Ale wszystko inne... no, wiesz... przeciez...

- Taak, pod koniec okazalo sig, ze nie mozna zy¢ tylko sama mitos$cia. Pamigtasz te
japonska przypowies¢ o tym, ze ryba 1 ptak moga si¢ kocha¢, ale nigdy nie zbuduja
wspodlnego domu? To, co nas wiazato, byto prawdziwe 1 wtedy stanowito dla mnie
caly $wiat. Ale to nie jest jedna z tych rzeczy, na ktore patrzysz po dwudziestu latach
| pytasz sama siebie: ,,0O czym ja wtedy mys$latam?"

- No, a 0 czym myslatas?

- Wcale nie mys$latam, Annie. Moze balam si¢ wnioskéw, do ktérych moge dojs$¢?
Wiedziatam tylko, ze kiedy on... kiedy jest ze mna -wiesz, we mnie - nie istnieje
zadna cze$¢ mojego ciata, ktora nie bytaby z nim potaczona. To tak, jakby kazdy
haust powietrza, jaki bratam do ptuc, pochodzit od niego. Pachniatam tak jak on...
Kiedy poruszat ramieniem, nie bytam pewna, czy to jego reka si¢ rusza, czy moja...
- To seks, Rachie. Seksualny haj, ktory nie trwa dtugo...

- Nie, to bylo co$§ wiecej. -Jak to, wigcej?

- No, wigcej niz tylko seks. Wigz migdzy nami wykraczata poza ramy zwyklego
seksu... czy nawet przyjazni. To byt prawdziwy zwiazek... Ale moglismy te wigz
wyrazi¢ tylko w jeden sposob - poprzez seks. Lecz z cala pewnos$cia nie pochodzita
ona z niego. Po prostu nie mielismy tych wszystkich sposobéw dostepnych innym
ludziom, by stworzy¢ dlugotrwaty, trojwymiarowy zwiazek.

- Czy zrobilabys to jeszcze raz?

Nie odpowiedziata. Oddychata wolno i glosno, lecz nie byty to westchnienia. W tle
styszalam wrzaski moich siostrzencéw, ktorzy zdawali si¢ bi¢ na §mier¢ i zycie
niczym ludzie jaskiniowi o ostatnia porcj¢ migsa mamuta, podczas gdy tak
naprawdg chodzito im o co$ rownie trywialnego, jak pilot do telewizora.



- Teraz?

- Nie, niekoniecznie teraz. W ogole.

- Mialam okazj¢, pdzniej. Zadzwonit do mnie kilka razy... zaraz po moim $lubie z
Donem.

-1 co robil?

- No, c0z... nie studiowat na wydziale jezykow obcych w Oxfordzie, Annie; ale nie
byt tez w San Quentin... Miat jaki$ bar nocny ze stripti-zem... byl jego
wspotwlascicielem wraz z wujkiem czy kuzynem, nie pamigtam. Utkwita mi w
pamigci tylko nazwa: ,,Aleja Zachodzacego Stonca"... Znajdowat si¢ w Brooklynie i
pewnego wieczora tam pojechatam...

- [ znowu go zobaczytas?

- Nie. Nie wesztam do $rodka.

- Dlaczego?

- Wiedzialam, co by si¢ stalo. Bo nawet gdyby byt kompletnie tysy albo gdyby jego
oddech $mierdzial whiskey, albo gdyby byt caly w tatuazach 1 nosit skorzane
spodnie, nadal bylby tym czarnookim chiopakiem, w ktérym si¢ zakochatam. I
znowu zrobiliby§my to samo. Jednak wtedy byloby to zte... juz nie mogtabym
zwali¢ winy na mtodo$¢ 1 hormony.

Ksigzyc wptynal na niebo 1 blade promienie o§wietlaty moja dton; wygladata
niczym wypolerowana, 1$niaca dlon szkieletu. Srebrny pier§cionek na moim placu,
kocie oko z Tienda Corina, wydawat si¢ tylko ciemniejsza plamka. Powinnam wejs¢
do srodka, wiaczy¢ swiatto, muzyke 1 zaczaé przygotowywac obiad. Lecz caty czas
siedzialam na balkonie, obserwujac, jak upalny dzien zamienia si¢ w chtodna noc,
zupetnie jak gdyby moja siostra znajdowata si¢ tuz obok mnie. Kiedy chodzitySmy
na studia, czesto siadywaty$my przy otwartym oknie w sypialni rodzicow,
balansujac na kolanach kubkami z kawa.

- Powod, dla ktorego nie mogtam zosta¢ z Carlosem jako dorosta kobieta, nie miat
nic wspolnego z nim czy ze mna, Annie - odezwala si¢ naraz. - To wiazato si¢ z...
otoczeniem. Na tym §wiecie nie mieliSmy ze soba nic wspolnego... Moze gdybysSmy
wyjechali wspdlnie do Nowej Zelandii, jakos by si¢ wszystko utozyto. Ale nawet
wtedy... Wiesz, ze ja wszystko przezywam w glowie, nie? Sprawy intelektualne
maja dla mnie ogromne znaczenie. Chciatabym, potrzebowalabym tego typu
stymulacji...

- A wigc jednak wszystkie drobne szczegoty maja znaczenie. | wyszto na to, ze sa
dla ciebie wazniejsze niz zwiazek z Carlosem.

- Nie do konca.



-Jak mozesz tak mowic, Rachie? To... tak beznadziejnie romantycznie brzmi w
twoich ustach.

- Nigdy tak naprawdg nie sprawdzitam sity naszego uczucia, Annie. Ale to byto jak
w ,,West Side Story"... my mieli$my racjg, a caty $wiat dokota nas si¢ mylit.

- Daj spokdj, Rachie. Nie sadzisz, ze to troche zbyt melodramatycz-ne...?

- To po prostu ludzkie uczucia, Annie.

- Ale... tego typu uczucia moga ci¢ zniszczy¢. Przeciez oprocz jednego jedynego
wypadku nie egzystujesz na podobnych zasadach. Nikt z nas tego nie robi. To
nierozsadne.

- To bylo rozsadne. To, co dziato si¢ z moim serce, umystem i ciatem, mowito, ze
mam racje, ze postepuje stusznie. Po prostu nie pasowalo do reszty mojego zycia.

- Nawet wtedy?

- Taak, nawet wtedy... bo juz wtedy wiedzialam, jaka bede w dorostym zyciu.

- Trochg... konwencjonalna?

- Taak. - Umilkta na chwilg. - Brzmi to jak nazwa jakiej$ choroby skory, co?
Westchneglam; nie miatam pojecia, co odpowiedzie¢. Lecz Rachael znowu si¢
odezwata:

- Chciatabym po prostu, zeby$ nie uwazala, 1z nigdy si¢ nie zastanawialam nad tym,
co si¢ wydarzylo migdzy mna a Carlosem, albo Ze nie zrobitabym tego, gdybym si¢
wczesniej zastanowita. Wlasciwie, wiesz co, Annie?

-Co?

- Przez dlugi czas, dluzszy niz moglabys si¢ spodziewac, nie miatam zbyt wiele
szacunku dla $wiata. Czulam, ze zawsze bedzie miejscem, w ktorym chiopiec taki
jak Carlos nigdy nie bedzie mogt zy¢ szczgsliwie z dziewczyna taka jak ja.
Uwazatam, ze to cholernie niesprawiedliwe. | wiesz co, Annie?

-Taak?

- Czasem nadal tak uwazam.

Byla juz chyba dziewiata wieczorem, gdy wreszcie dojechalam do mojego domu na
Azalea Road; nie mam pojecia, co chcialam tam robié¢ - po prostu siedzenie w domu
i rozmys$lanie o Rachie i tym, jak bardzo za nia tesknig, oraz o Stuarcie i tym, ze
pewnie w tej chwili doskonale bawi si¢ z naszymi przyjaciétmi w ktoryms z barow
SoHo i wcale



0 mnie nie mys$li, bylo zbyt przygnebiajace. Z telefonu w samochodzie zadzwonitam
do Arley; stuchatam powtarzajacego si¢ sygnatu i wyobrazatam sobie aparat stojacy
na czerwonym stoliku w holu, jak dzwoni

I dzwoni, niczym zywe stworzenie usitujace zwroci¢ na siebie uwage wilascicieli.
Potem przypomnialam sobie, ze sa ferie, wigc pewnie gdzies wyszta z Elena.
Zatelefonowatam do Patty, lecz chwilg p6zniej przypomnialam sobie, ze kilka
godzin wczes$niej wyjechata do New Jersey. Jeanine spedzata $wigta z rodzicami na
Kay Biscayne - wedle jej stow, jedynym miejscu bardziej przygnebiajacym w Swigta
niz Teksas.

W chwili gdy wylaczytam silnik, ustyszalam muzyke, lecz pomys$latam, ze dobiega
pewnie przez otwarte okno z domu ktérego$ z sasiadow. W koncu byta noc
poprzedzajaca Wigilig 1 wszystkim zwalata si¢ na glowe rodzina. Dopiero
podchodzac do whasnych drzwi, zrozumiatam, ze dobiega z wngtrza mego domu, ze
to gra jakby nieco zdarta ptyta. Schwycil mnie nagty strach i poczutam przyptyw
adrenaliny, dopdki nie rozpoznatam piosenki; moja mama cze¢sto ja Spiewalta...
nosifa tytut ,,Jak pieknie dzi§ wygladasz". Czujac si¢ jak idiotka, zapukatam do
drzwi, ktore po chwili otworzyt mi... Duch Wigilijnej Przesztosci -Charley od stop
do glowy pokryty bialym gipsowym pytem; nawet wlosy miat kompletnie biate.

- Anne! - Nerwowo zlapat jaka$ szmatke i zaczatl nig wycierac rece i twarz. Nie
widzieliSmy si¢ od owego pamigtnego lunchu, ktéry jedlismy w zesztym tygodniu. -
Nie sadzilem, Zze zostaniecie w mie$cie... wymyslitem, ze uda mi si¢ w kilka godzin
oskroba¢ sufit i na nowo za-gipsowac... Do tej pory pracowalem przez dwadziescia
cztery godziny na dobg¢ w tym centrum historycznym i...

- Nie ma problemu, Charley. To twoja sprawa, kiedy tu pracujesz. Po prostu nie
pojechalam do domu, jak wczesniej planowalam... Stuart poleciat sam.

- Oj, Anne... szkoda.

- Nie, nic sig nie stato. Po prostu... musze tu pozatatwia¢ kilka spraw. Nic
powaznego.

- Kiedy wraca?

- Nic mi nie jest, Charley. Jestem duza dziewczynka. Zlustrowal mnie od stop do
glowy.

- Wcale nie taka znowu duza.

- Chodzito mi o to, ze jestem juz dorosta.

- A ile masz lat?

- A c0z to za pytanie?

- Wydaje mi sig, ze catkiem proste.



- Mam czterdziesci lat, Charley.

- Nie wygladasz na tyle.

Wesztam do $srodka i1 natychmiast pozatowatam, Zze nie przyniostam ze soba swetra.
Zdawalo sig, ze w tym domu chtodne powietrze gromadzi si¢ niczym w jakims
bankowym skarbcu. Nawet na Nowej Fundlan-dii musi by¢ cieple;.

- Czy jest tu klimatyzacja, Charley? - zapytatam.

-Jeszcze nie. Wlasciwie powinniSmy o tym porozmawia¢. Okablowanie nie
wytrzyma przecigzenia spowodowanego klimatyzacja... wigc jezeli bedziesz chciata
ja zatozy¢, to koszty nieco wzrosna...

- Powinienes$ mie¢ to wypisane na koszulce, Charley. ,,Koszty nieco wzrosna".
Myslisz, ze kiedykolwiek od ciebie ustyszg: ,,Hej, Anne, mam wspaniate wiesci,
wyszlo taniej, niz si¢ spodziewalismy!".

- To bylby pierwszy raz w historii renowacji jako takie;.

- Poza tym, dlaczego kazdy musi mi od razu powtarzac: ,,Nie wygladasz na tyle"?!
Jakby to byt jaki$s komplement! Dlaczego kazdy uwaza, ze dobrze jest wygladaé
mtodziej?

- Wcale nie powiedziatem, ze wygladasz mlodzie;.

- Ze co?

- No, ¢0z... nie wygladasz na czterdziestke, ale tez niewiele mtodziej... Moze
trzydziesci siedem albo co$ w tym stylu. Po prostu jeszcze nie siwiejesz ani nic
takiego...

-Jezu, wielkie dzigki, Charley.Jak tadnie to ujates.

- Sama zaczelas.

- Faktycznie mam dopiero trzydziesci dziewig¢ lat... az do nastgpnego miesiaca.

- Miatem przeczucie.

- Naprawdg?

- Tamtej nocy, gdy przyszliscie pod dom ze Stuartem, powiedziatas, ze chcesz go
kupi¢ ze wzgledu na adres...

- Bytam pijana. - Przyjrzatam si¢ tynkowi opadajacemu z sufitu, odpadajacym
okiennicom i pgknigciom na $cianach dlugim jak Nil. - Szkoda, ze teraz nie jestem.
- Masz ochot¢ na piwo? - Okazalo si¢, ze w nieduzej, przeno$nej chtodziarce ma
sze$¢ butelek lone star. Wzigtam jedno 1 zdjetam kapsel, uzywajac metalowej dziury
w skrzynce na listy. - Hej, zdolna jestes! - skomentowat Charley z podziwem.

- Charley, co to byta za muzyka? - spytatam nagle. - Jakby ze starego gramofonu.

- Bo to byl gramofon.



Zaprowadzit mnie do dawnego pokoju muzycznego, gdzie na wyblaktym
granatowym suficie kto§ namalowatl gwiazdy; Charley mial nadziej¢ odrestaurowac
go w catosci. Gramofon stat w wypolerowanej kasetce z wisniowego drewna;
Charley znalazt go na jakim$ $§mietniku, odremontowat i1 od tamtej pory zbierat
wszedzie stare winylowe plyty.

- Podoba mi si¢ ten dzwigk, wiesz? Nawet nie chodzi o to, ze jest dobry jako$ciowo,
gdyz nie jest... ale jest taki, boja wiem, odlegly.

- Taak, jak gwizdek pociagu.

- Wiasnie. - USmiechnat si¢ do mnie, a kurz umorusat jego przyproszona na biato
twarz. - Chcesz postucha¢? Mam tu ,,Blekitny walc". - Nie znatam tej piosenki. - Jest
strasznie stara... chyba jeszcze z lat dwudziestych.

- Skad si¢ znasz na takich starociach?

- Bo jestem synem pary nauczycieli muzyki. Stad tez znatlem poprzednia
wiascicielkg tego domu... uczyla gry na fortepianie. Lubisz tanczy¢?

- Pewnie. I to wlasnie zawsze robiliémy podczas $wiat Bozego Narodzenia - cala
rodzina chodzili$my na tance... na ostatnie pigtro takiego picknego hotelu, Carilton.
W $rodku maja zawsze cudowne, zywe choinki naprawd¢ pigknie udekorowane... i
Slicznie pachnace...

- Czy to nie obraza twoich uczuc?

- Co, choinki?

- Taak, wielu Zydow czuje sie tak, jakby katolicy wpychali im je do gardel na kazde
swigta.

- Gdy bytam mata, czutam si¢ podobnie. Myslatam, ze kto$ nas oszukal... jakby kto$
obdarzyl nas przemitymi $§wigtami, w czasie ktorych trzeba trzy razy dziennie
zmywac¢ naczynia... A teraz wlasciwie lubig §wigta, bo to nie my musimy martwic
si¢ pieczeniem ciast czy gotowaniem potraw, czy tez kupowaniem milionow
prezentow...

- Ale nie przychodzi tez do was Swigty Mikolaj.

- Ale do was przychodzi. Czy corka przyjezdza do ciebie na §wigta?

- Nie w tym roku. Zamieniamy si¢... teraz jest kolej Lakin. Ale nie ma problemu...
kiedy tu przyjedzie za rok, bgdzie miata cztery lata i naprawdg nie mogg si¢
doczekac jej reakcji. Cho¢ z drugiej strony moja mama jest strasznie smutna, ze nie
zobaczy wnuczki.

- Aty nie?

- Nie ma sensu smuci¢ si¢ czyms, na co nie masz wptywu.

- A jednak ja si¢ smuce.

- No, c6z... - odparl, a potem nagle spytal: - Masz ochotg¢ zatanczy¢, Anne?



Wiedziatam, zZe jezeli tylko zblizg si¢ do niego na odleglos¢ chocby trzech stop,
moja pigkna bluzka i czarne jedwabne spodnie cate beda w gipsie, lecz odsunglam tg
mysl. Skinglam glowa i1 wyciagng¢tam ramiona.

- Skad umiesz tanczy¢? - zapytalam. - Faceci zazwyczaj nie tancza.

- Moja starsza siostra nauczyta mnie wszystkiego. Byla kr6lowa balu na
zakonczenie ogbdlniaka, ale nie miata partnera i to ja musiatem ja zaprowadzi€...

- Nie méw mi, ze musiata pdj$¢ z mtodszym bratem?

- Aha... Jest fadna, lecz strasznie zlo§liwa. - Charley roze$miat si¢ glo$no. - Poza tym
znam cate mndstwo chtopakow, ktorzy chodza do kowbojskich barow, zeby
potanczy¢. Po prostu lubig dobra muzyke.

- Ale walc... Jeste§ pewien, ze potrafisz tanczy¢ walca? A moze tylko zwykly wolny
taniec? Wydawalo mi si¢, ze walc zaginal wraz z poprzednim pokoleniem.

- No, c0z... moze jestem trochg staroswiecki. - Charley usmiechnat si¢ i objat mnie.
Och, Boze, pomyslalam, niech tylko za dobrze nie tanczy. Ale tanczyt §wietnie.
Moze nie tak doskonale jak Stuart, lecz jednak $wietnie. Nie potrafit tak lekko
wywijac jak mniejsi od niego megzczyzni; nie byt jednym z tych chtopcow, ktérzy
wiele dni ucza si¢ podstawowych krokoéw, by potem doda¢ do nich wlasne
wariacje... tanczyt swobodnie, z gracja ogromnego niedzwiedzia $wiadomego swej
wagi. Brudny, $mierdzacy terpentyna, z dzinsami przetartymi na kolanach, Charley
ztozyt rece na moich plecach tak, ze tylko kciukami dotykat mego ciata. Babcia
Esthera uczyta mnie swego czasu, ze prawdziwi dzentelmeni tylko tak obejmuja
partnerke, by nie pognies¢ jej kreacji.

W obje¢ciach Charleya poczutam si¢ nagle jak malenka kobietka, unoszona przez
olbrzyma.

Mial powazna i skupiong ming, gdy w idealnych figurach okrazaliSmy porysowana
podioge pokoju muzycznego. Przyszto mi do glowy, ze by¢ moze Charley
przygotowuje si¢ do poderwania mnie, ale nie zrobit nic, by przyciagnaé¢ mnie
blizej; nic nie rozpraszalo jego skupienia ani rytmu naszego tanca. Kiedy piosenka
si¢ skonczyta, po prostu natozyt nastepna ptyte.

Wreszcie to ja wykonatam pierwszy ruch i przysunawszy si¢ blizej, opartam czoto o
jego piers, na co Charley nie zareagowat ani spigciem mig$ni, ani mocniejszym
przyciagnigciem mnie do siebie. Po prostu trzymal mnie w ramionach jak stary
przyjaciel, dopoki igietka na plycie nie stangta.



Przez otwarte okna styszatam cichy szum samochodoéw jadacych autostrada Kings.
Z jakiego$ sklepu dochodzit to wznoszacy sig, to opadajacy dzwigk dzwoneczkow,
tak ze z sekundy na sekundg cztowiek wlasciwie nie byt pewny, czy cokolwiek
styszat. Gdy powiew wiatru wpadat przez okno, znowu si¢ go styszato. Kto§ musiat
wystawi¢ na ganek elektrycznego aniotka, przynajmniej tak mi si¢ zdawato.

- Paskudny hatas - mrukngtam.

- Taak - odpart, nadal nie wypuszczajac mnie z objec. - Ale dzieciom si¢ podoba.
Claude uwaza, ze muzyka puszczana w sklepach brzmi pigkniej niz chor anielski.

- Bo dzieciom najbardziej podoba si¢ otoczka.

- To jest w nich najpiekniejsze... Ze doceniaja szczegodly i potrafia sig nimi cieszy¢.
- Ty tez powinienes si¢ cieszy¢, Charley. Powinienes$ docenia¢ fakt, ze masz Claude.
Westchnat.

- Doceniam... Po prostu wolatbym, zeby zjawila si¢ na tym §wiecie w inny sposob.
- Ale przynajmniej ja masz. Ja nie wiem, czy kiedykolwiek bgde miata dziecko.
Zycie jest takie krotkie.

- Wiesz co, Anng? - odparl, powoli odsuwajac mnie na odlegto$¢ ramienia. - Ludzie
zawsze to powtarzaja... ale mnie si¢ wydaje, ze zycie jest dlugie. Przynajmniej
wystarczajaco dlugie.

Odwrdcit si¢ 1 wytaczyt gramofon, po czym ostroznie zamknat wieczko. Statam,
patrzac na niego, i nagle zrozumiatam, ze czekam na jakas propozycje z jego strony,
na wpél majac nadzieje, ze nie nadejdzie. Kiedy si¢ tak jednak nie stato, poczutam
uktucie zawodu 1 bolu.

- No, c0z... zycze ci mitych $§wiat - powiedziatam w koncu i zaczekawszy jeszcze
utamek sekundy, wysztam z domu.



ROZDIZIAL DZIESIATY

ARLEY

Kiedy Annie zabrala mnie na zakupy tamtego dnia po szkole, musiatam co chwila
Sobie powtarzaé, ze jestem juz me¢zatka 1 nie kupujemy ubran na moja wyprawe,
cho¢ tak witasnie si¢ czutam. Nie chodzi nawet o to, Ze po raz pierwszy w zyciu
bylam na zakupach; razem z Eleng nieraz witdczyltysmy si¢ po sklepach w centrum
handlowym, dobierajac rdzne zestawy ubraf, przymierzajac poszczegolne ciuchy i
liczac, ile nas bgda kosztowac. Ale to byto tylko chodzenie po zakupy.

Teraz naprawde kupowaly$my i bylo to znacznie fajniejsze.

Z poczatku czutam sig strasznie ghupio; wszystkie pieniadze - a nie byto ich wiele -
ktore zarobitam w Taco Heaven, wydawatam na ubrania do szkoty, zeszyty, otdéwki
1 inne niezbgdne rzeczy. Powiedziatam to wszystko Annie 1 dodatam, Ze nie sta¢
mnie na specjalne ubranie do sadu. Ale ona odparta, ze w pracy maja specjalny
budzet przeznaczony na podobne wydatki, cho¢ faktycznie korzystaja z niego
kobiety, ktore w srodku nocy uciekty od swych me¢zow, nie biorac ze soba nic,
nawet szczoteczki do zgbow. Teraz wydaje mi sig, ze ten specjalny budzet tak
naprawde¢ pochodzit z kieszeni Annie, cho¢ ona goraco temu zaprzecza.
Pojechaly$my do sklepu Dillarda i Annie powiedziata, zebym wzigta, co mi si¢
podoba; mialam sobie wybra¢ ubrania, w ktorych wygladatabym jak dorosta
studentka, jak te dziewczyny na oktadkach ,,Seventeen".

- Arley - rzekta Annie - wiem, ze jeste$ tadna dziewczyna, ale jezeli zjawisz si¢ w
sadzie w dzinsach i kusym podkoszulku, spod ktorego wystaje twoj opalony brzuch,
wszyscy pomysla, ze jestes... no, taka dziewczyna, ktora mogltaby wyj$¢ za maz za
faceta siedzacego w wigzieniu. - Westchnela. - A ty taka nie jestes... Cho¢ wilasnie to
zrobitas... Aj... Przeciez wiesz, o co mi chodzi.

Zaraz za drzwiami skrecitySmy do dziatu mtodziezowego i na pierwszy rzut oka
moglabym wybra¢ ze dwadzieScia strojow, ktore mi si¢ podobaty, lecz Annie nie
byta zbyt zachwycona zadnym z nich.



- To jest wstretne - powiedziata, wskazujac palcem na sweterek z duzymi oczkami (a
byl taki stodki, malinowy z dtugim rzedem haftek i konikow z przodu). -1 w
fatalnym gatunku.

W miar¢ uptywu czasu przekonalam sig, ze byl to jej ulubiony sposéb okres§lania
ubran (prawde méwiac, jej ciuchy nigdy nie kosztuja mniej niz trzysta dolcow za
sztuke). Westchneta cigzko.

- Wcale si¢ na tym nie znam... W koncu sama zawsze chodzg ubrana tak samo...
Miala racjg, cho¢ wtedy jeszcze o tym nie wiedziatam. Wszystkie ubrania Annie, z
wyjatkiem dzinsow 1 kowbojskich butow, sa takie same - dtuga lub krotka spodnica
1 co$ w rodzaju powiewnej tuniki na gore. Ona uwaza, ze dzigki takim ubraniom
wydaje si¢ wyzsza i szczuplejsza, cho¢ to czyste wariactwo. Annie wcale nie jest
gruba, ale czasem moéwi prosto z mostu, ze wyglada jak zotw. Dtugi czas pdzniej,
gdy pewnego wieczora jadty$my kolacje w meksykanskiej restauracji, tylko ona, ja i
Desi w swym nosidetku, Annie troszke si¢ wstawita 1 powiedziata mi co$ takiego:
»Wygladam jak Annette. Ale przeciez ty nie wiesz, kim jest Annette Funicello... To
taka aktorka, ktora wystgpowata w telewizji, kiedy bytam mata. Sliczna
dziewczyna, ale cho¢by wazyta pig¢dziesiat funtow, zawsze wygladata grubo, gdyz
miata krotka szyje 1 mndéstwo wlosdéw. A miata chyba z piec stop wzrostu, nie wig-
cej". Annie jest doktadnie tego samego wzrostu, lecz wydaje si¢ o tym nie pamigtac,
gdy z catym przekonaniem moéwi Charleyowi i innym ludziom, Ze ma pig¢ stop i
dwa cale. A moze tylko naciaga nieco prawdg? Jestem od niej wyzsza o cztery cale 1
cigzsza o dwadzie$cia funtéw, lecz ona zawsze zachowuje si¢ tak, jakby byta ode
mnie wigksza, jak tamtej nocy w szpitalu, 1 chyba robi to nie tylko dlatego, ze jest
starsza.

Tamtego dnia u Dillarda zaprowadzita mnie do dzialu z ubraniami dla dorostych.
Musiatam mie¢ mocno niepewna ming, gdyz wszystkie te stroje przypominaty
sukienki pani Murray, ktore wkladata na dzien wywiadowek z rodzicami. Szybko
si¢ stamtad zmyly$my i przesztysmy do dzialu z ubraniami sportowymi.

- Zawsze mnie to drazni - odezwata si¢ Annie takim glosem, jakby byta spikerka w
telewizji 1 wlasnie oglaszata komunikat o klgsce zywiotowej. - Chodzi mi o to, ze
ubrania sportowe powinny by¢ przeznaczone do uprawiania sportu, nie? Na
przyktad do gry w tenisa albo biegania... A w tych ciuchach nie odwazylabym si¢
wyj$¢ nawet do parku na spacer.

- To takie same ubrania, jakie nositaby$ do pracy... gdyby$ pracowala w centrali
telefonicznej - odpartam.



Spojrzata na mnie przeciagle, po czym mrukneta:

- Masz racjg.

W tamtych czasach mialam doktadnie jedna spddnice odziedziczong po Langtry,
wigc byla o jakas stopg za krotka; wybralam jedna z wieszaka, tadna, ze stretchu,
jasnozielona, lecz Annie pokrecita glowa 1 kazata mi wzia¢ granatowa.

- Alez Annie - odpartam. - W catym Teksasie nikt nie nosi granatowego... dlatego
wilasnie tyle ich tu zostalo.

W koncu doszyly§my do kompromisu 1 wybratam sobie tadna, szara flanelowa
spddniczke 1 dwa bawetniane sweterki, do wlozenia jeden na drugi; oba byly w
kolorze spranego dzinsu i nawet gdyby si¢ je prato przez sto lat, i tak nie czynitoby
to wigkszej rdznicy. Przymierzylam je w szatni 1 Annie skingla gtowa. Dopiero
wtedy zauwazytam jedwabna bluzk¢ w kolorze dzikiej rozy, taka jakby zebrang w
talii. Na jej widok przypomniatam sobie stare zdjgcia tancerek rewiowych z Paryza.
Annie przygladata si¢ dtuga chwilg, jak tulg do niej policzek 1 wreszcie spytata:

- Wolisz jednak te bluzke?

- Muszg si¢ zdecydowac - odpartam. - To mi zajmie kilka minut. Gdyby miata ja
kupi¢ za wlasne pieniadze, od razu wyszlabym ze

sklepu; moze zajrzatabym do kilku innych, zeby si¢ przekonaé, czy nie dostang
czego$ réwnie tadnego za pot ceny? Albo przespatabym si¢ z tym; gdybym wroécita
tu nastgpnego dnia i1 nie wisiataby na wieszaku, znaczyloby to, ze nie byta dla mnie
przeznaczona. Nauczytam si¢ z tym zy¢ i dawac sobie rade z rozczarowaniami, jakie
przynosito mi zycie. Ale Annie zaczela nerwowo przytupywac.

- Wez jedno i drugie - rzekla wreszcie. Poczutam wtedy uktucie winy 1 czasem
odczuwam je do tej pory, bo ztapatam bluzke 1 przycisngtam do siebie, jakbym byta
jakim$ dzieckiem z sierocinca, ktére nigdy w zyciu nie widziato fadnego ubranka.
Nadal uwielbiam te bluzke, lecz rzadko ja nosze¢. Nie pozwolitabym Annie jej kupi¢,
gdybym wiedziata, ze chce mi jeszcze sprawié¢ inne rzeczy.

- Dzigkuje, Annie - powiedziatam jej, lecz machneta niecierpliwie reka. Mimo
wszystko dodatam: - A jednak uwazam, ze powinnam komus podzigkowac¢. Chyba
napiszg list do tej twojej agencji.

Annie uSmiechneta sie.

- W koncu i tak trafitby do moich rak - powiedziala. - Poza tym usitujemy zbytnio
nie przypomina¢ radzie dyrektoréw, na co wydajemy zebrane przez nich pieniadze.
Prawdopodobnie zapytaliby mnie, dlaczego nie nauczylas si¢ szy¢ ubran w szkole,
na zajgciach przygotowujacych do zycia w rodzinie.



- Nie chodzilam na nie - odpartam.

- Za moich czaséw cieszyly si¢ spora popularnoscia, bo tatwo byto dosta¢ dobra
oceng - odpowiedziata Annie. - Wtedy byto inaczej; nauczyciele zaktadali, ze zaraz
po szkole zostaniesz zona 1 matka, 1 do konca zycia begdziesz gotowac, szy¢ 1 prac
swojej rodzinie. - Po chwili dodata: - Wiesz co? Stuart ucz¢szczat na kursy
gospodarstwa domowego. Kiedy$§ uwazatam, ze to wyjatkowo seksowne...
Podobato mi sig, ze jest takim feminista... Ale pdzniej przyznat sig, ze zrobit tak, by
pozna¢ wigcej dziewczyn. - Rozesmiala sig. - A jednak jestem z tego bardzo zado-
wolona... przynajmniej mam w domu wykwalifikowanego kucharza.

- Pewnie mnie tez by si¢ przydaly - powiedziatam i westchnetam. - W kazdym razie
nauka gotowania 1 sprzatania. Moja mama nie zna si¢ na tym zbyt dobrze, a nawet
jezeli cokolwiek wiedziata, nigdy nie probowala mi przekaza¢ swojej wiedzy.
Annie przygladata mi sig, jakbym catkiem zwariowala, a potem lekko skingta
glowa.

Opowiedziata mi, jak to Stuart byl jedynym chlopcem w liceum w Hoboken, ktory
zapisat si¢ na lekcje szycia 1 podczas studidéw dorabial sobie jako krawiec; nauczyt
si¢ nawet podtuza¢ wlasne spodnie.

- Kiedy$ w ciagu godziny zrobit mi spodniczke, taka zawijana wokot pasa, spinana
na klamreg 1 to tylko dlatego, Zze potrzebowatam na jakas okazj¢ czarnej spodnicy. Jak
ci si¢ to podoba?

Szczerze méwiac, wydawalo mi si¢ okropnie ghupie.

- Nie uwazasz, ze on zachowywat si¢ troche jak baba? - zapytatam, i to nie ze
ztosliwosci, tylko dlatego, ze naprawde chciatam wiedzie€.

- Arley, mgzczyzna, ktéry potrafi wykonywac kobiece czynnosci i nie czuje si¢ przy
tym ghupio, jest jedyny w swoim rodzaju; z takim chciatabym spedzi¢ zycie.

- Chyba tak.

- Ze c0? - spytata chyba ostrzej, niz zamierzata.

- No, na przyktad Dillon pisze wiersze.

Westchnela, odwrdcita si¢ ode mnie i1 zaczela przeglada¢ ptaszcze wiszace na
wieszaku.

- Masz jaki$ ptaszczyk?

- Tylko kurtke dzinsowa.

- Nie masz prawdziwego ptaszcza?

- Zazwyczaj nie jest mi potrzebny. Tu nigdy nie byto tak zimno, oprocz jednego
roku, gdy w zimie az dwa razy spadt $nieg.

- No, to wybierz sobie jaki$ - kazala. Bylo to jeszcze trudniejsze niz zdecydowanie
si¢ na spddnice. Wisiato ich strasznie duzo, a niekto-



re mialy nawet podpinke. Powiedziatam Annie, ze one kosztuja znacznie wigcej,
lecz odrzekta mi, Ze to nie ma znaczenia, bo chyba nie planujg spedzi¢ reszty zycia
w San Antonio. Musiatam jej wyjasnié, ze tak si¢ najprawdopodobniej skonczy, lecz
spytata mnie, co ze studiami. Przymierzylam czarny ptaszcz przeciwdeszczowy, a
potem granatowy; wygladatam w nich jak straznik graniczny. Wreszcie znalaztam
taki, ktory mi si¢ naprawde podobat; byl jasnozielony, jak mata zabka drzewna...
poza tym jego kolor przypominat mi oczy Dillona, tyle Zze w nich z bliska widac¢ byto
mate zlote punkciki; tego juz nie powiedziatam Annie. Westchnela, gdy sig jej w
nim pokazatam.

- Bedziesz wygladac jak mata syrenka - rzekta, ale nawet ona musiata przyznacé, ze
plaszczyk jest mity, migkki i tanszy niz wigkszos¢. Nazywat si¢ Mgla Londynska i
Annie powiedziata, ze w koncu mi si¢ znudzi i oddam go do Armii Zbawienia (skad,
szczerze mowiac, zazwyczaj bralam wigkszo$¢ moich ubran). Wiedziatam jednak,
ze nigdy go nie oddam - oczywi$cie, ze nie - chyba Ze zrobig si¢ za gruba 1 nie bgde
si¢ juz w niego miescic.

Do potudnia miaty§my torby petne zakupdw - buciki i bielizna, w tym taka specjalna
koszula, do ktorej nie trzeba wklada¢ stanika, 1 ktéra strasznie mi si¢ spodobata,
gdyz juz wtedy miatam nieduzy brzuszek. Na koniec Annie kupita mi szyfonowy
szlafrok w gwiazdy, ktorego wlasciwie nawet nie potrzebowalam. Annie
powiedziala, ze jako mata dziewczynka zawsze marzyla o takim, lecz jej matka
twierdzita, ze wygladataby w nim jak Blanche DuBois w ,,Tramwaju zwanym
pozadaniem" 1 nie chciata go kupi¢. NiostysSmy wigcej toreb, niz ludzie nosza w
czasie Bozego Narodzenia, i nagle zacz¢lam mie¢ smutne uczucia, ze nikt nigdy nie
bedzie wiecznie mtody i posiadanie az tylu ubran musi by¢ grzechem. Potem jednak
powiedzialam sobie, ze tylko jestem glodna i zme¢czona, 1 podniecona wszystkimi
picknymi §wiecidetkami, ktore ogladaty$smy.

Wyszedlszy od Dillarda usiadty§my w restauracji, ktéra wygladata jak ogromna
cieplarnia i jadtySmy satatke z kurczaka, gdy znowu poruszytam temat wierszy
Dillona.

- Nie pokazalam ci ich wczesdniej - wyjasnitam - bo sa bardzo osobiste.

- Uwazasz, ze sam je napisal? - zapytala Annie. Z poczatku mysl o tym, ze
podejrzewa go o przepisywanie wierszy i wysytanie ich do mnie jako wlasne
strasznie mnie zszokowata, lecz pdzniej zastanowitam si¢ nad nia.

- Jestem pewna, Ze sam je napisat.



- Skad ta pewnos¢?

- Bo nie wszystkie sa dobre - odparfam 1 cho¢ wcale nie mialam nic ztego na mysli,
Annie roze$miata si¢ glosno. - Chodzi mi o to, ze moim zdaniem sa tadne... ale
wiem, ze nie sa tak dobre jak wiersze Dy-lana Thomasa.

- Albo Williama Butlera Yeatsa.

- Albo Williama Szekspira.

- Albo Williama Wordswortha.

- To nie fair. Nie znam wigcej poetow, ktorzy mieliby na imi¢ William -
powiedzialam. - Ty pewnie znasz, bo chodzitas do college'u.

- Ty tez p6jdziesz i nauczysz si¢ calego mndstwa zupetnie niepotrzebnych rzeczy -
odparta. - Wiesz, jeste$ naprawde madra. Chciatabym ustysze¢ jeden z twoich
wierszy.

- Mogg ci je pokazac¢, gdy odwieziesz mnie do domu.

- Nie znasz zadnego na pamigc?

- Znam, ale czutabym si¢ wyjatkowo glupio, recytujac je - przyznatam.

- To moze powiesz mi ktory$ z wierszy napisanych przez Dillona?

Oczywiscie, ze znalam je na pamig¢ - w koncu tak czg¢sto je czytalam! Zaniostam je
nawet do zalaminowania w szkolnej pracowni, by kartki nie porozpadaty si¢ od zbyt
czestego czytania. Pomyslatam, ze powiem jej wiersz o moim imieniu, bo dostalam
go na samym poczatku 1 nadal nalezat do moich ulubionych, ale nie mialam pojecia,
jak moge go wyrecytowaé tak po prostu, na srodku restauracji.

- No, dalej - rzekta Annie, - Jestem twoim adwokatem, a to 0znacza, ze mozesz mi
powiedzie¢ dostownie wszystko. - Wtedy pomyslatam sobie, ze to by oznaczato
opowiedzenie jej takze o tym, co si¢ wydarzyto, gdy po raz pierwszy odwiedzitam
Dillona w wigzieniu i chyba zarumienitam si¢ po czubki uszu, bo dodata: - Wcale
nie musisz mi go méwic, jezeli nie chcesz... moge przeczyta¢ pozniej. Ale to
wlasciwie nic innego, jak na przyktad Spiewanie piosenki, ktéra wiasnie leci w ra-
diu, gdy jedziesz samochodem.

Wigc to zrobitam. Powoli, tak jak uczyla nas tego pani Murray, wyrecytowalam jej
wiersz, ktory Dillon zatytutowat ,,Arlington" - ale caty czas wpatrywalam si¢ w stot.
Kiedy podniostam wreszcie wzrok, Annie patrzyla na mnie btyszczacymi oczyma.
- To pigkny wiersz - powiedziata. - | 0 tobie... oddaje to, kim jestes. Poza tym jest
naprawde dobry. A teraz chciatabym ustysze¢ co$, co sama napisatas.
Powiedziatam jej wtedy wiersz zatytutowany: ,,Dla Dillona w dniu naszego $lubu".



Mitosé jest porq Gdy skolatane serce moze wreszcie odpoczac.

Mitlosé jest wiatrem szalonym, na ktorym serce moze wroci¢ do domu.

Kiedy skonczylam, Annie przez dtuga chwilg siedziala, wpatrujac si¢ we mnie 1 nic
nie méwiac.

- To sliczne - powiedziata wreszcie. - Czy twoja matka wie, ze potrafisz pisaé takie
pigkne wiersze?

Nie odpowiedzialam, a ona zaraz zapytata o moj $lub. Nigdy wcze$niej nikomu o
tym nie opowiadalam, z wyjatkiem Eleny, rzecz jasna. Chciata by¢ moja druhna, ale
pani G. si¢ nie zgodzita - nawet nie moge mie¢ do niej o to pretensji, bo w koncu i ja
nie pozwolitabym i$¢ Désirée do wigzienia, nawet na czyj$ $lub.

Prawda wyglada tak, ze moja mama tez nie chciata mi pozwoli¢ tam 1$¢. Wiedziatam
0 tym, chociaz nie powiedziata mi stowa. Kiedy potozytam przed nig formularz
pozwolenia na §lub, nawet nie wlozyta swoich okularéw do czytania, tylko jednym
ptynnym ruchem podpisata si¢: Rita B. Mowbray.

Opowiedzialam Annie, jak zapytatam ja wtedy, od czego jest to B? Odparta, Ze to
skrét od jej drugiego imienia. Zapytatam, jak ono brzmi; spojrzata na mnie, jakbym
byta mucha chodzaca po jej talerzu I rzekta: ,,0d Belle. Belle".

- Ladne imig - skomentowatam, sktadajac formularz i wkladajac do kieszeni wraz z
aktem urodzenia.

- GOwniane - burkneta. - Brzmi jak imi¢ jakiej$ cholernej krowy; Rita Belle.

- Dlaczego go w takim razie nie zmienisz? - spytalam; byta to chyba najdtuzsza
rozmowa, jaka przeprowadzity$émy w Zyciu, i nawet nie spodziewatam sie, ze mi
odpowie.

- Tak naprawdg to nic juz nie mozna zmieni¢ - odrzekta. Potem wstala i przeszta do
tazienki; chwile pdzniej ustyszalam,

jak wlacza prysznic, 1 zaczg¢lam ptakaé. Wiedzialam, ze to ghupie, nie spodziewalam
si¢, ze pojedzie ze mna czy chocby zlozy mi zyczenia, ale przeciez zawsze masz
nadzieje, ze ludzie zmienig si¢ w ostatniej chwili, nieprawdaz? Zawsze chcesz
wierzy¢, ze beda lepsi, cho¢ tak naprawde doskonale wiesz, ze to, co spotyka cig od
nich dzien



po dniu, §wiatek piatek, i tak jest najlepszym, co maja do zaoferowania.

Kiedy Connie podjechata pod dom, musiata zatrabi¢ chyba ze sze$¢ razy, zanim
wysztam, ale ja i tak nie moglam przesta¢ ptaka¢. Connie pomyslala, ze zmienitam
zdanie i dopiero po dluzszych wyjasnieniach zrozumiata, Ze nie... ze to tylko moja
mama... Wtedy ona tez si¢ rozptakata. Pozyczyta samochdd od Kate LeGrande;
osoby, ktora juz dzi$ wieczorem bgdzie moja teSciowa, a ja jej jeszcze ani razu na
oczy nie widziatam. To Connie do niej zadzwonita 1 spytala, czy moze pozyczy¢
samochod, bo panstwo G. nie pozwolili jej wzia¢ ich wozu do takiego celu. Pani
LeGrande takze nie chciata jecha¢ na nasz $lub, lecz nawet nie zapytatam Connie
dlaczego; nie wiedziatam, czy po prostu nie popiera naszego matzenstwa (pdzniej
dowiedziatam sig, ze tak wtasnie byto; uwazata, ze sprowadze zgube na jej syna, co
biorac pod uwage fakt, gdzie si¢ juz znajdowal, stanowito chyba lekka przesadg),
czy tez ma jeden z tych swoich atakow korzonkéw (pozniej okazato sig, ze fak-
tycznie to tez). W kazdym razie Connie miala z nia mndstwo problemow i dlugo
opowiadala mi, jak to przekonywata Kate, ze potrafi prowadzi¢ samochod ze
zwyczajna skrzynig biegdw, cho¢ tak naprawdg nigdy w zyciu tego nie robita.

- Przysiggam ci... mialam wrazenie, Ze rozpieprzg cate to cholerstwo, zanim jeszcze
zjechatam ze wzgodrza obok ich domu - powiedziata. — Ale udato mi sig, cho¢ caly
czas modlitam si¢ do Santa Catariny.

To byt dopiero drugi raz, gdy Connie widziata matke Kevina i Dillona; poprzednio
poszla specjalnie do jej kosciota, by ja poznac.

- Jaka ona jest? - zapytatam. Jazda do wigzienia strasznie si¢ dtuzyta, zaczynatam si¢
juz denerwowac; nigdy wczes$niej nawet nie bylam z zadnym chlopcem w kinie, a
teraz mialam wyj$¢ za maz za dorostego mezczyzne! Oto nadszedt najwigkszy,
najwazniejszy dzien mojego zycia, a ja nie mogltam si¢ nawet skoncentrowac! Caty
czas zadawatam sobie pytanie, jakie to bedzie matzenstwo, skoro on pozostanie w
wigzieniu, ja u mamy, 1 nie bedziemy si¢ codziennie widywac¢. Co powiem
znajomym? Czy bede musiata zmieni¢ nazwisko w dokumentach szkolnych?

- Jest bardzo malutka - odpowiedziata Connie. -1 strasznie nerwowa. Ten typ
kobiety, ktory moja mama nazywa ,,nerwowa blondynka". Ma piegi na twarzy i
rekach... i weale nie jest podobna do Kevina czy Dillona. Podczas mszy, na ktorej
bylam, rozptakata si¢ nagle i jakas taka duza pani musiata usia$¢ obok niej 1 ja
pociesza¢. Chyba zaczeta wtedy mysle¢ o mezu...



Nic nie wiedziatam na temat $mierci ojca Dillona, oprocz tego, ze byla straszna. Byt
spawaczem 1 wybuchta jakas$ rura w rafinerii...

- Umieratl trzy dni - opowiadat mi Dillon przez telefon. - Co za nieszczescie... Byt
tak cholernie ostrozny, ze nie pozwalal nam nawet sta¢ w szopie, gdy spawat, bo bat
sig, ze bedziemy patrzy¢ w iskry i uszkodzimy sobie wzrok. A my wtedy stawaliSmy
rami¢ przy ramieniu z nosami przyklejonymi do brudnego okienka 1 wpatrywaliSmy
si¢ w te I$niace iskierki, co przypominaty gwiazdy z nieba...

Potem byt jaki§ pozew sadowy o odszkodowanie 1 pieniadze, ale Kate - powiedziala
Connie - wydata wszystkie na jakie$ glupie plany zwiazane z ziemia, ktore wbili jej
do glowy bracia i ojciec. Potem wyszta za maz za tego Kreola, a on przepit reszte 1
zginal niedtugo pozniej w jakiej$ bojce. To dlatego Kate byla tak zgorzkniata na co
dzien i czasem ptakata w kosciele, (ftni G. byta innego zdania i uwazata, ze wcale
nie powinni$my si¢ litowac nad Kate; moéwita, ze Kate Dillon jest bardziej napalona
na facetow niz jakakolwiek inna baba i ze przezyje jeszcze dziesigciu, wyciagajac z
tego korzysci - obie z Connie uwazaty$my, ze to bardzo niemite z jej strony). Tak
czy inaczej, gdy Connie przedstawila si¢ jej po raz pierwszy, Kate spytata; ,,Toty
znasz Kevi-na?", a kiedy Connie odparta, ze sa prawie zar¢czeni, usitowala jak naj-
szybciej ja ominaé. Powiedziala, Zze musi wraca¢ do domu, zeby wyple-wi¢ ogrdod 1
ugotowac obiad dla Kiera 1 Phillipa.

- Wtedy donikad z nig nie dosztam. - Connie westchneta. - Ale powiedzialam, ze
dam jej wszystkie probki z moich lekcji makijazu za darmo - te do najjasniejsze;j
cery - i w koncu zgodzila si¢ pozyczy¢ mi samochdd. Zadzwonita do mnie dzi$ rano,
zebym nie zapomniata o tych prébkach... Data mi tez kilka rzeczy z kos$ciota dla
Kevina, z cala pewnos$cia mu si¢ spodobaja!

Roze$miaty$Smy si¢, choé¢ niezbyt glosno. Czutam si¢ znacznie lepiej i
powiedzialam, ze kiedy juz bed¢ zona Dillona, moglyby$my p6j$¢ kiedy$ do niej we
dwie 1 zabra¢ ja na lunch.

- Chyba tak - odrzekta Connie. - Ale najpierw zatatwmy t¢ sprawg... Jestes pewna,
ze chcesz tego? Mogtlabys jeszcze przemysle¢ sprawe przez jaki$ czas. Przeciez on
nigdzie ci nie ucieknie, kochanie.

- Jestem pewna, Connie.

Podata mi wigc torbg z najlepsza sukienka Eleny, a ja potozylam si¢ na tylnym
siedzeniu, by si¢ przebra¢. Powiedziatam potem Annie, Ze to najtadniejsza rzecz,
jaka w zyciu miatam na sobie, a ona mi przypomniala, ze przeciez widziala zdjecia
ze $lubu. Sukienka, biata, a zarazem niemal z6tta, przypominata puszek kaczuszki, 1
cho¢ byfa na mnie



ciut za krotka, Connie rzekia, ze wygladam przepigknie. A potem dodata: ,,Musimy
ci kupi¢ bukiet, moja mala". Tuz przed Solamente River zatrzymaty$my si¢ na stacji
benzynowej, obok ktorej znajdowat si¢ maty sklepik. Connie powiedziala, ze na
pewno beda mie¢ kwiaty, lecz nie mieli ani jednego, oprocz czekoladowej rdézyczki
zawinigte] w folig. PojechalySmy dalej, ale ja znowu si¢ rozptakatam i nie
przestatam, dopdki Connie nie skrgcita z autostrady w boczna drozke, nie
zatrzymala si¢ na poboczu 1 nie nazrywata mi w polu chabrow. .

- Nie wiem, dlaczego wczeséniej nie przyszto mi to do glowy -mrukneta. - Widzisz je
caly czas, ale zupetnie nie pamigtasz, ze na pdinocy sa sprzedawane w
kwiaciarniach.

Kiedy jadtam wraz z Annie lunch po zakupach, opowiedziatam jej wszystko, co
zapamigtalam z dnia mojego $lubu. O czerwonych plastikowych okularach
sedziego, udzielajacego nam $lubu - caly czas si¢ na nie patrzytam, bo to byla jedna
z tych rzeczy, o ktoérych nie mozna powiedzie¢ na sto procent, czy sa prawdziwe,
czy tylko dla zgrywu. O tym, co powiedzial naczelnik wigzienia, patrzac na moj akt
urodzenia.

- Co powiedzial? - zapytala Annie ostro.

- Ze tusz jeszcze nie wysecht.

O tym, jak statam obok Dillona, trzymajac go za reke - pamigtam, jak byta sucha,
ciepta 1 mocna - i o tym, jak po raz pierwszy mogtam poczu¢ jego zapach. Pachniat
jak drewniane wiorki, ktore trzymali$my kiedy$ w klasie dla chomika. Jego skory
nie pokrywal tradzik, jak u wigkszos$ci chtopcow, gdyz byt juz dorostym mezczyzna;
miata zloty kolor, oprocz ciemnych sincoOw pod oczami. Powiedziat, Zze nie mogt
zasnac poprzedniej nocy. Nie bylam w stanie nawet spojrze¢ na niego, gdyz
obawiatam si¢, ze serce wyskoczy mi z piersi z nadmiaru szcz¢$cia niczym gotab z
klatki. Zerkatam na niego ukradkiem co jaki$ czas - widziatam, jak stoi
wyprostowany 1 spokojny tuz obok mnie - lecz caly czas miatam wrazenie, ze jego
twarz jest zbyt jasna, bym mogta na nia dtugo patrzy¢.

Byt szésty grudnia, dzien mojego §lubu, ktérego rocznicg bedg obchodzi¢ co roku az
do dnia $mierci, a nie moglam nawet spojrze¢ na m¢zczyzng, ktoremu oddawatam
cate swoje zycie. Styszatam, jak tancuch dokota jego ndg brzeka i stuka, gdy
zmieniat pozycje; na szczescie zdjeli mu kajdanki z rak. Caly czas zastanawialam
sig, czy zdotam wykrztusi¢ ,,tak", kiedy nadejdzie ta chwila... a gdy wreszcie
nadeszla, tak bardzo szumiato mi w uszach, ze Connie musiata mnie lekko pchnac¢.
Potem okazato sig, ze nie mamy obraczek i Connie zrobiwszy petna obrzydzenia
ming, Sciagneta blizniacze srebrne kéteczka, ktore



nosila na palcach; Dillon wlozyl mi jedno na serdeczny palec lewej reki, lecz drugie
za nic nie chciato wejs$¢ na zaden z jego palcodw, oprocz malego, a 1 to tylko do
polowy.

- Nie ma sprawy - mruknat z ustami tuz przy moim uchu. - To nowy trend w modzie.
Wszystko zaj¢to nie wigcej niz dziesi¢¢ minut. Kapelan mial ochotg¢ odprawi¢ cata
dluga ceremonig, lecz naczelnik powiedzial mu, ze ma si¢ streszcza¢. A gdy tamten
rzekt: ,,Teraz moze pan pocatowa¢ panng mtoda", naczelnik nagle strasznie si¢
rozkastal. Dillon okazat si¢ prawdziwym dzentelmenem; wiem, ze
najprawdopodobniej miat ochote przycisna¢ mnie do siebie, ale tylko potozyt mi
dton na plecach - do tej pory czuje tg¢ goraca sucha dion na krzyzu - 1 lekko musnat
wargami moje usta. Connie powiedziata pdzniej, ze go podziwia za opanowanie, bo
wigzniowie zazwyczaj rzucaja si¢ na kobitki jak dzikie zwierzgta.

Nadal czujg¢ ten pocatunek, niczym odbicie wszystkich innych, goracych, gltgbokich
albo lekkich 1 czutych. Juz nie widze¢ przed oczyma jego twarzy, lecz nadal czuje
dotyk ust i zapach. Dopiero niedawno, gdy ztapatam grype i posztam 0 szpitala na
kontrolg, zdatam sobie sprawe z tego, czym Dillon pachniat - jak jeden z tych
drewnianych patyczkow, ktorym lekarz przyciska ci jezyk, zanim kaze powiedzieé
»Aa". Kiedy doktor na chwilg wyszedt z pokoju, wzigtam ze stoiczka jeden taki
patyczek i schowatam do kieszeni; po drodze do domu, gdy w autobusie strasznie
rozbolala mnie gtowa, a gardlo piekto mnie, jakby byto wysypane kruszonym
szklem, po prostu trzymatam go przy nosie i gleboko weiagalam powietrze.

Nie powiedziatam o tym Annie, ani wtedy, ani nigdy pdzniej. Nigdy tez nie
wspomniatam, co wydarzylo si¢ podczas mojej pierwszej wizyty u Dillona, o tych
kilku minutach, o ktorych do tej pory mys$latam jako o prawdziwej ceremonii
matzenskiej. Pomimo p6zniejszych wydarzen byliSmy matzenstwem, Dillon i ja.
Mozna czu¢ si¢ winnym, brudnym i mie¢ straszne wyrzuty sumienia, mozna chcie¢
odwroci¢ si¢ plecami od wlasnego zycia i nigdy wigcej na nie nie patrzy¢, ale nawet
wtedy niektorych rzeczy nie mozna tak po prostu zapomniec.



ROZDZIAL JEDENASTY

ANNIE

Sad powiatu Solamente zbudowano w ozdobnym florenckim stylu, jedyna
pozostato$¢ po boomie naftowym, ktory juz dawno temu przeminal w tym rejonie.
Wykwitat posrodku smutnego miasteczka, niczym orchidea w samym sercu prerii.
Arley nie mogta oderwaé wzroku od biato-czarnych mozaikowych kafelkéw w holu
zwienczonym szklana koputa.

- W glowie mi si¢ od tego kreci, Anne - powiedziata, tapiac si¢ za balustrade, a
potem odchylajac do tytu 1 patrzac w sufit. - Tu jest jak w koSciele.

- Jezeli kreci ci sig od tego w glowie, to nie patrz - odparfam, znacznie ostrzej niz
zamierzatam. Ostatnia rzecza, jakiej potrzebowalam, to Arley zachowujaca si¢ w
sadzie niczym jaki§ niedorozwinigty, wiecznie zujacy gume garkottuk z rownin.
Dokonatam koncowej lustracji; odniosty§my sukces. W jedwabne bluzce 1 szarej
flanelowej spodnicy wygladata na nieco starsza niz czternascie lat, a lekko
podmalowane oczy 1 usta tylko dodaty jej uroku i1 podkreslaty naturalna powage, a
nie sprawialy, ze wygladala jak nastoletnia kurewka, co grozitoby wigkszosci
dziewczat w jej wieku. Wlosy zwiazala w luzny francuski warkocz, w ktory wplotta
szkartatng wstazke. Kiedy jechaty§my do Solamente, obiecata mi uroczyscie, ze
nauczy mnie zaplata¢ taki warkocz, zebym mogta sobie wreszcie poradzi¢ w tym
klimacie z moja bujna, niepostuszna czupryna. Jedyna rzecza, ktéra mnie martwila,
byly jej kowbojskie buty, ale Arley odmowita wlozenia czegokolwiek innego, nawet
slicznych sandatkéw na plaskiej podeszwie, ktore specjalnie dla niej kupitam. Nie,
te buty miata na sobie w dniu §lubu, wiec pojdzie w nich takze do sadu.

No, c6z... w koncu to Teksas.

Przysiadly$émy na jednej z mahoniowych tawek stojacych w korytarzu i raz jeszcze
przeprowadzitam Arley krok po kroku przez wszyst-



ko, co ma powiedzie¢ w sali rozpraw; ze rozumie powagg przestepstwa swego meza,
ale ze wierzy, 1z on usilnie stara si¢ odpokutowac za swe grzechy, 1 ze cho¢ zdaje
sobie sprawg ze swego mtodego wieku, uwaza, ze potrafi poradzi€ sobie z
obowiazkami gospodyni i zony, gdyz robita to od bardzo dawna w domu swej matki.
W rzeczy samej miatam nadziejg, ze Arley nie bedzie musiata nic méwi¢ do sedziny,
Harriet Clay, z wyjatkiem: ,,Tak, wysoki sadzie".

Wozny zawolal: ,,LeGrande przeciw wigzieniu stanowemu Solamente River i
Rayowi Henry'emu Southwynnowi" i weszty$Smy na salg. Ray Henry wygladat
zdumiewajaco dobrze - Fleury powiedziata mi niedawno, ze zaczal biega¢ trzy razy
w tygodniu, by jako$ da¢ upust wiecznie rozsadzajacej go energii - ale towarzyszyt
mu tasicowaty Polyester Petty, jego adwokat, ktory w zadziwiajacy sposob
gromadzit w sobie wszystkie wyobrazenia na temat tego, jak zty prawnik powinien
wyglada¢, od rozbieganych matych oczek, po krzywe, szare zgby. Skrzywit si¢ na
moj widok, a Ray Henry zrobit ming, ktora kazdego innego dnia moglaby uchodzié¢
za przyjacielskie mrugnigcie. Pochylitam si¢ 1 poklepatam Arley po rgce. Byta
napigta niczym struna, nawet palce trzymata sztywno wyprostowane, a gdy z
powrotem podniostam wzrok, zobaczytam, jak straznik wprowadza na salg Dillona.
Nigdy wczes$niej go nie widziatam; nie dostarczono mi nawet jego zdjeé z
aresztowania, a na dwoch fotkach, ktore pokazata mi Arley, nie bylo go wida¢ zbyt
wyraznie. Na polaroidzie ze §lubu mial odwrdcona glowe, tak ze nie dostrzegtam nic
oprdcz drobnej postury i szopy jasnych wloséw. Teraz zobaczytam silnie
zarysowany podbrodek, opalone policzki pod wysokimi ko§¢mi policzkowymi,
szeroko osadzone zielone oczy i zabawny, waski, nieomal elfi nos. Jego wlosy byly
strasznie geste, nicomal platynowe i tak dugie, jak tylko pozwalata na to wigzienna
dyscyplina; kiedy odwrdcit si¢ do Arley i postat jej leniwy usmieszek, ktéry uniost
tylko jeden kacik ust, pomys$latam, ze chyba nigdy nie widzialam przystojniejszego
mezezyzny. Wygladal niczym idealny posazek kowboja - niepewny, lecz
wyprostowany i czysty, troche dziecinny, troche ironiczny i czulty. Widzialam jak w
Arley gromadzi si¢ energia; nie poruszyla sig, i tylko jej usta rozchylity si¢ nieco...
oddychata szybko i plytko. Potrzasngtam glowa.

Sedzina weszla na salg i usiadta za swym biurkiem tak szybko, ze wozny nawet nie
miat czasu zawota¢, by§my wstali 1 tylko podskoczyli§my w gore i w dok, niczym
Wanki-wstanki. Harriet Clay byta jedna z pierwszych czarnych kobiet, ktore
zasiadly w fotelu sedziowskim w Teksasie 1 obecnie jedyna; dobiegata
sze$¢dziesiatki 1 nadal petnita



swe stanowisko, cho¢ nie ze wzgledu na oddanie dla zawodu, lecz - jak powiedziata
kiedy$ dziennikarce z pisma ,,Kobiety Teksasu" - dlatego, ze jest uwazana za
symbol. Miata ogromna czupryng czarnych wlosow 1 pincenez, ktéry ciagle
zeslizgiwal sig jej z nosa, oraz ming nie zachgcajaca do wyghupow.

- Przejrzatam te dokumenty - odezwala si¢ na wstepie sedzia Clay - i doprawdy nie
bardzo rozumiem, o co w tym wszystkim chodzi. Natura tego konfliktu jest dla mnie
niejasna, gdyz widze¢ cate mndstwo splatanych emocji 1 ani odrobiny prawa.
Wskazata na mnie otwarta dtonia, niczym kaznodzieja nakazujacy kongregacji
podniesienie si¢ z lawek.

Odpartam, ze pozew moOwi1 sam za siebie.

- Moja klientka i pan LeGrande sa oficjalnie malzenstwem zgodnie z prawem stanu
Teksas, wysoki sadzie - rzeklam. - Oto porg¢czona notarialnie kopia ich aktu slubu
wraz z pozwoleniem na §lub podpisanym przez matk¢ mojej nieletniej klientki; a tu
jest prosba pana LeGrande o pozwolenie na wizyte matzenska oraz pisemna
odmowa naczelnika wigzienia, niezgodna z prawem, ktére obowiazuje w naszym
stanie -pospiesznie sprawdzitam notatki - ...od stu szesédziesigciu lat, tylko z
jednym wyjatkiem... - zerkngtam na mecenasa Petty'ego - ...kiedy malzonka byta
strazniczka zatrudniona w wigzieniu, gdzie przebywat jej maz, 1 ktéra usitowata
pomoc mu zbiec. Proba ucieczki jednak si¢ nie powiodla. Nikt nie odnidst ran...

- A maz i zona mieszkaja obecnie w tym samym wigzieniu - dokonczyta za mnie
sedzia Clay.

- Zgadza si¢, wysoki sadzie.

- A pan, panie Petty? Jakie jest panskie stanowisko?

- Mojemu klientowi, Raymondowi H. Southwynnowi - zaczat Petty - powierzono,
wysoki sadzie, opieke nad wigzniami przebywajacymi w wigzieniu Solamente
River. Jest on odpowiedzialny nie tylko za zdrowie i dobro wyzej wspomnianych
wiezniow, lecz takze wszystkich mieszkancow powiatu Solamente oraz catego
stanu...

Sedzia Clay przerwata mu z westchnieniem.

- Doskonale zdajemy sobie sprawe z obowiazkow pana Southwyn-na wzgledem
tego stanu, mecenasie Petty,

- Raporty z r6znych agencji spotecznych oraz raporty z badan wigziennego
psychiatry moze i nie wskazuja na obecne antyspoleczne nastawienie pana
LeGrande - ciagnat Petty, jednoczes$nie przekazujac woznemu plik dokumentow
oraz kopie dla mnie. - W rzeczy samej, w obecnej chwili wigzien prowadzi catkiem
normalne zycie, jednak



w tych dokumentach znajduja si¢ dwie bardzo wazne informacje, wysoki sadzie.
Powiedziatbym, ze nad wyraz istotne dla sprawy. - Sedzia Clay popatrzyta na niego
sponad okular6w i uniosta brwi. - Po pierwsze, w raporcie z pazdziernika, sprzed
sze$ciu lat, widzimy skargg na pana LeGrande, mowiaca o gwalcie dokonanym na
nieletniej dziewczynie, ktora wtedy miata zaledwie pigtnascie lat...

Podskoczytam z miejsca ze znacznie wigksza energia, niz bylto to konieczne.

- Sprzeciw, wysoki sadzie. Pan Petty wie doskonale, ze Dillon LeGrande zostat
skazany za rozbdj z bronia w r¢ce 1 to wszystko. Wcezesniej nie miat zadnych
zatargow z prawem... Oskarzenie o gwaltt, jak pan mecenas wie, zostato wycofane...
a naprawde dotyczyly romansu dwojga mtodych ludzi, gdyz w tamtym czasie pan
LeGrande sam nie miat jeszcze dwudziestu lat.

Petty kontynuowat:

- Mamy tu tez kopie listow dostarczone nam przez rodzing owej mtodej damy, ktora
obecnie mieszka w Corpus. Z listow tych wynika, ze pan LeGrande moze by¢
niebezpieczny...

Sedzia wodzita wzrokiem od Petty'ego do mnie, i z powrotem.

- Czy te listy wskazuja na niebezpieczne, grozne dla spoteczenstwa zachowania
pana LeGrande?

Petty i ja odpowiedzieli$my jednocze$nie: ,, Tak" i,,Nie", doktadnie w tej samej
chwili. Widziatam te listy; byly zwyklymi pompatycznymi wynurzeniami
nastolatka na temat seksu, mowiace o tym, jak to Dillon marzy, by Rebeka lezata
pod nim, jak chce ja rozbierac i tego typu bzdury...

No, cdz... miata zaledwie pigtnascie lat.

Ale sam Dillon mial niecate dwadziescia.

A jednak bardzo mi si¢ to nie podobato. Bez wzgledu na to, co sobie powtarzatam,
réznica wieku miedzy nimi wywotywata u mnie dreszcze. To, co napisal, przerazato
mnie jeszcze bardziej: ,,...gdybySmy oboje nie zyli, lecieliby§my obok siebie po
niebie, niczym para ptakdéw na wietrze", cho¢ podobnie brzmialy stowa wielu
piosenek. Czy gdyby to naciagna¢, mozna by te stowa uzna¢ za nawotywanie do
samobojstwa? A moze nie? Moje uczucia opickuncze wobec Arley dawaly o sobie
zna¢ ze zdwojona sila. Zerkngtam na meza mojej klientki; byt tylko zwyklym
ciemnym, niedo§wiadczonym dzieciakiem z Teksasu. Musialam w to wierzy¢.

- Biorac pod uwagg te okoliczno$ci 1 inne, a zwlaszcza wyjatkowo mtody wiek
dziecka, o ktore tu chodzi, jedyna rozsadna decyzja, jaka podjat naczelnik
Southwynn, byto odmowienie pozwolenia na wizyte



matzenska tej dziewczynki u wiele od niej starszego, doswiadczonego me¢zczyzny -
ciagnal Petty. Se¢dzia Clay zerkngla na Dillona, ktory siedzial wyprostowany, z
pochylong glowa 1 dlubat w kurzajce na kciuku, niczym ministrant czekajacy na swa
kolejke przy ottarzu. - W rzeczy samej powinniSmy by¢ wdzigczni naczelnikowi
Southwynnowi za...

- Rayu Henry?

- Stucham, wysoki sadzie?

- Chcesz co$ dodac?

- Nie, to byloby tyle... Powiedzenie czego$ wigcej mogloby obrazi¢ wysoki sad.

- Czy jestes$ pewien, ze twoja odmowa nie ma nic wspdlnego z osobistymi
pobudkami?

- Nie mam co do tego watpliwosci, wysoki sadzie.

- Panno Singer?

- Naczelnik Southwynn 1 pan mecenas doskonale wiedza, ze ta odmowa zostata
udzielona w oparciu o urazone poczucie sprawiedliwos$ci pana naczelnika, 1 ze w
obliczu prawa nie powinno mie¢ to zadnego znaczenia. Wysoki sadzie, niec wiemy
na przyktad, z kim umawiat si¢ Ditlon LeGrande, gdy jeszcze chodzit do szkoty
sredniej, ani czy zawsze pamigtat, by przepusci¢ dziewczyng w drzwiach... - Trochg
si¢ zagalopowatam i potwierdzita to niezadowolona mina s¢dzi Clay. - Wydaje mi
si¢, ze z korespondencji miedzy Arlington a Dillonem jasno widaé, ze taczy ich
tkliwy 1 bliski zwiazek. - Nie zaplanowatam tego, lecz nagle dodatam: - Jest to
zwiazek wazny dla obojga i obojgu utatwiajacy zycie, gdyz sa wyjatkowo
samotnymi osobami. - O czym ja, u diabla, mowig? - Za pozwoleniem wysokiego
sadu, chciatbym odczyta¢ jeden z wierszy, jakie Dillon LeGrande napisat do Zzony.
Nikt mnie nie powstrzymywal, wigc przeczytatam z kartki papeterii, ktorag Arley
zalaminowala.

Arlington

W jakims dziwnym przyplywie szalonej mgdrosci Mama nadata ci imie nie na czes¢
osoby, lecz miasta,

Kochanie, przypominasz mi wszystkie biedne miasteczka W Teksasie, brqzowe,
spalone stoncem, troche szalone

I troche smutne tez. Ty jestes wysokq doling poznaczonq cieniami spokojnie
plyngcych chmur



Ty jestes waskq kotling tuz za miastem,

gdzie kwitng kwiaty, gdy padnie pierwszy deszcz.

Ty jestes miejscem, do ktorego zdqzam,

Jjak zZotte swiatto, wylewajqce sie z otworzonych

drzwi, jak ciemnos¢ w sypialni

z sukienkq przerzuconq przez porecz krzesta.

Nikt si¢ nie odezwat 1 w sali stycha¢ byto tylko ciche brz¢czenie wiatraka u sufitu.
Potem, gdzie$ za oknem, dziecko zawotato: ,,Wypadasz z gry! Wypadasz z gry!", i
Petty, odkaszlnawszy cicho, jeknat:

- Wysoki sadzie, nikt z nas nie spodziewat si¢ tak dramatycznego... Rozejrzatam si¢
po sali; Dillon uniost glowg 1 jego czolo przecinata

teraz pojedyncza zmarszczka, gdy z napigciem, lecz bez zbytniej wojowniczo$ci
wpatrywal si¢ w oczy sedzi Clay. Spuscita wzrok, nagle zmieszana. Ustyszatam, jak
Ray Henry mamroce: ,,Stodki Jezu na krzyzu" i zobaczylam, ze Arley ma tzy w
oczach.

Sedzia Clay wstata rownie gwattownie, jak weszla, 1 powiedziata:

- Muszg to doktadnie przeczytac i zaraz do was wroce, okay? Wyszta, zanim biedny
wozny zdazyl nam kaza¢ wstac, 1 z trzaskiem

zamknela za sobg drzwi.

Nagle poczutam, ze musze opuscic salg; nie cheiatam juz dtuzej patrzy¢ na wymiang
goracych spojrzen migdzy Arley a Dillonem, gdy straznik wyprowadzat go z
pomieszczenia. W dole korytarza znajdowata si¢ tazienka uzywana przez
adwokatow; zwyczaj nakazywat wrzasna¢ powitanie od progu, aby uniknaé
zamieszania spowodowanego rdznica pici. Zamknetam drzwi za soba 1 przyjrzalam
si¢ memu odbiciu w brudnym lustrze - policzki miatam okragle i zaczerwienione ni-
czym owoce granatu. Wygladalam tak, jakby trawita mnie goraczka, Z jakiego$
powodu caty czas styszatam glos Stuarta, z jego udawanym akcentem z New Jersey,
ktory przybieral, gdy dzwonit do mnie do pracy, albo kiedy po ktotni czy
nieoczekiwanej zmianie planow musieli$my osobno spedzi¢ weekend.

- Annie! Kocham cig¢! - wykrzykiwal do stuchawki. - Jestem twoim najwigkszym
fanem! Szaleje za toba.

Szalej¢ za toba.

Zmoczytam papierowy, recznik w zimnej wodzie i1 przytozytam do twarzy. Kiedy
wysztam na korytarz, zobaczytam, ze Ray Henry przytrzymuje drzwi do sali
sadowej. Skinat na mnie glowa, wigc szybko



wslizgnelam si¢ pod jego ramieniem 1 zaj¢tam miejsce, chwilg przed tym, jak s¢dzia
Clay z powrotem zasiadla w swym fotelu.

- Prosze strony o powstanie - rzekla, a ja i Petty poderwali$my si¢ gwattownie. -
Przejrzatam zgromadzone materiaty 1 podjetam decyzje co do tego pozwu, lecz
zanim ja przekazg, chciatabym podzieli€ si¢ pewnymi spostrzezeniami. Z mojego
do$wiadczenia wynika, ze zte malzenstwa zawierane sa co dzien, ale my, prawnicy,
ze wzgledu na nasz autorytet, znacznie bardziej przejmujemy si¢ konsekwencjami
tych matzenstw, gdy dotycza one ludzi pozbawionych pieniedzy lub srodkow do
zycia. - Zdjeta okulary 1 spojrzala na Arley, ktora poderwala si¢ z fawki 1 stala teraz
obok mnie. - Mtoda damo, popetnia pani btad. Cho¢ mam goraca nadzieje, ze si¢
myle 1 Zze twoje malzenstwo bgdzie szczgsliwe; statystycznie 1 realistycznie rzecz
ujmujac, raczej to ja mam racje. Mozliwe, ze wasz zwiazek zada ktam statystykom,
ale nie widze nic, co by na to wskazywato. - Potem odwrocila si¢ do mecenasa
Petty'ego. - Musz¢ przyznac, ze w glebi serca uwazam, iz naczelnik Southwynn nie
myli si¢ w swoich podejrzeniach 1 uprzedzeniach... Moze si¢ nie myli, ale postgpuje
wbrew prawu. Gdybym miala jakikolwiek wplyw na t¢ spraweg, jedyna pania
LeGrande bytaby matka tego chlopca. Jednak ani ten sad, ani wigzienie stanowe czy
jego urzednicy nie maja prawa decydowac, kto bedzie zawierat zwigzki matzenskie,
a kto nie. - Westchngla cigzko. - Panno Singer, proszg przygotowac¢ dokument
stwierdzajacy, ze sad nakazuje naczelnikowi Southwynnowi umozliwienie wizyty
matzenskiej pani LeGrande, do czego upowaznia ja prawo stanu Teksas. Ten
dokument zostanie podpisany przeze mnie i uznany za prawomocny... Zycze
wszystkim mitego dnia. - A po chwili dodata ciszej: -1 powodzenia.

Dillon odchylit si¢ w drewnianym krzesle 1 zahaczyt kciuki o szlufki dzinséw na
tyle na ile pozwalaly mu kajdanki. Na jego twarzy zobaczylam zwycigski usmiech
.. jakie$ przedziwne okrucienstwo, ktore sprawito, ze miatam ochote¢ schwycic¢

Arley za ramig 1 uciec z nig jak najdalej stad; albo podbiec do Raya Henry'ego i
btaga¢ go, by wrzucit Dillona do izolatki, poturbowat go albo wykastrowat... Ale
Arley objeta mnie mocno w pasie, przytulita si¢ i szeptala: ,,Och, Annie, dzigkuje,
dzigkuje, dzigkuje, dzigkuje...", a straznik wyprowadzal Dillona z sali. Znowu,
beznadziejnie, pomyslalam o Rebecce; byta juz teraz me¢zatka, mtoda matka... Nadal
mogtam odnalez¢ jej numer telefonu, zadzwonic...

Nie bytam w stanie patrze¢ na promienna twarz Arley, wigc tylko zgarngtam
wszystkie papiery z biurka do teczki, zesztam na dot 1 pozy-



czywszy od kogo$ maszyng¢ do pisania, wypetnitam nakaz, podczas gdy Arley
nieomal podskakiwata z rado$ci obok mnie.

Potem wysztySmy z budynku sadu i usiadty$my w parku po przeciwnej stronie ulicy
pod roztozystymi dgbami, obok dwoch staruszkow w baseballowych czapeczkach,
ktorzy grali w szachy. Bez pytania kupitam dwie lemoniady. Arley wzigta swa w
milczeniu 1 tylko skingta mi glowa w podzigkowaniu; potem wygladzita nowa
spodniczke 1 nerwowo podniosta do ust koniec warkocza.

- WygratySmy; czyzby$ byta na mnie zta, Annie? - zapytata wreszcie.

Nie moglam jej odpowiedzie€. Po prostu potrzasngtam glowa nie dowierzajac
ustom, ze bez drzenia wymowia stowa. Bytam wsciekta -na Arley, owszem; na
siebie takze; 1 rowniez na caly stan Teksas - z powodow, ktorych nawet nie miatam
sity nazywac. Jednak przede wszystkim wsciekta bytam na jasnowlosego chtopaka o
niesamowitych oczach, ktory nie odezwat si¢ do mnie ani stowem, nie wykonal ani
jednego nicodpowiedniego gestu, a jednak stat si¢ moim wrogiem.



ROZIDZIAL DWUNASTY

ARLEY

Siedziatam w swoim pokoju razem z Elena, gdy zadzwonita Annie z informacja, ze
ustalita date naszego spotkania.

Byta sobota rano, wigc pomyslatam, ze moze to Dillon dzwoni, 1 zbiegtam po
schodach jak na skrzydlach, zeby jak najszybciej ztapa¢ stuchawke. Obecnie
miaty$Smy z mama wypracowany system: co tydzien oddawatam jej ze swoje;j
wyptaty sume, ktéra akurat pokrywata koszt pigtnastominutowej rozmowy w
sobotni ranek.

Ale tamtego dnia Elena ustyszata moje sapnigcie i przybiegla za mng na dot.
Podskakiwatam w gor¢ i w dot, jakbym wlasnie szta na bosaka do basenu po
goracym asfalcie w Swigto Czwartego Lipca.

Zakrywajac dlonia stuchawke, pisngtam do niej:

- Wiesz co? Wiesz co? Bedg mie¢ wreszcie noc poslubna! Wazna noc nastanie
szesnastego stycznia, w czterdzieste urodziny

Annie; mialam si¢ spotka¢ z Dillonem o szostej po potudniu 1 opusci¢ go o szostej
rano nast¢pnego dnia. Annie powiedziala, zebym zjadta duza kolacj¢, cho¢ w
przyczepie miat znajdowac si¢ zapas coca-coli i chipsow.

- Niespecjalnie mam ochote wiez¢é cie do Solamente River po to, bys
najprawdopodobniej doznala najbole$niejszego przebudzenia w swym zyciu -
burkneta, lecz potem jej glos ztagodnial i dodata: - Przepraszam cig, Arley. Za duzo
moéwie... Nie mam pojgcia, co mi si¢ stato. Po prostu... martwig sig o ciebie, ot co.
Ale w koncu to twoje zycie.

Nadal nie mogtam wyj$¢ z podziwu, ze odwiezie mnie do Solamente River; nie
wiedzialam, ze to takze nalezy do obowiazkoéw adwokata.

- Nie musisz tego robi¢ - powiedziatam. - Pojadg¢ autobusem, jak wcze$niej... Albo
Connie mnie podwiezie, jezeli akurat bedzie jej po drodze.



- Szesnasty jest w piatek - odrzekta. - Czy Connie nie jezdzi tam przypadkiem w
weekendy?

O tym nie pomys$latam.

-1 jeszcze jedno - ciagneta Annie - czy naprawde cheesz tam jecha¢ sama? Czy masz
cho¢by najmniejsze pojecie, jakie to uczucie, gdy straznik kaze ci si¢ rozebrac 1 cig
przeszukuje? Oni nie pozwola Connie pgjs$¢ z toba.

- Przeszukuja?

- Arley. Kochanie. Nie mogg ci powiedzie¢, zeby$§ wreszcie dorosta, bo to nie jest
wykonalne. To takze nie twoja wina. Ale twoj maz jest skazancem! Musza si¢
upewnic, ze nie przynosisz mu... tego wszystkiego, co zawsze staraja si¢
przeszmuglowa¢ zony skazancéw swym mezom! Pilnika do metalu... brzytwy czy
matej, sktadanej broni... czegos, czego potem moglby uzy¢ do zabicia straznika 1
ucieczki z wiezienia. Czego$, czym moglby zabié ciebie, a potem siebie... Swinstwo
tego typu czesto jest powodem, dla ktorego ci ludzie si¢ pobieraja. Uwazaja, Ze nikt
przed nimi tego nie wymys$lit. Wiesz, Arley?

Daj mi swe usta, kochana, pomys$latam. Poczutam si¢ tak, jakby kto$ przeszedt po
moim grobie. Ate przeciez méwity§my o Dillonie... on nie tknatby wlosa na moje;j
glowie. Czy nie mowil mi tysigce razy, ze najgorszym przestgpstwem w wigzieniu
jest skrzywdzenie kogo$ stabszego? Najgorzej traktowani byli przez wspdtwigzniow
ci, ktérzy trafili za kratki za pobicie zony czy napastowanie dziecka. Zwyczajni
wig¢zniowie nawet nie chcieli jada¢ z nimi positkow przy wspolnym stole.

- Wiem - powiedzialam do Annie. - Chyba masz racj¢. Ale Dillon nie jest taki.

- No, c6z... lepiej, zebys o tym wiedziata, Arley. To nie b¢dzie zwykta randka. Jestes$
pewna, ze na pewno wiasnie tego chcesz...?

Pomyslatam o okienku w pokoju odwiedzin w wigzieniu.

- Tak, oczywiscie - rzektam, cho¢ tak naprawde¢ wcale nie bytam pewna. - Opowiedz
mi o tym przeszukaniu. Czy to co§ podobnego do zdjecia rentgenowskiego?
Ustyszatam, ze Annie si¢ zakrztusita, zupetnie jakby usitowata si¢ napi¢ zbyt
goracej kawy; zawsze to robi, nigdy nie moze zaczekaé, az wystygnie.

- Nie, Arley. Straznik wtozy plastikowe rekawiczki 1 przeszuka twoja pochwe. I
odbyt.

- Odbyt? - spytatam.

- Oj, Arley - odparta Annie. - Sprawdz w stowniku!



Elena siedziala na podtodze w saloniku i obserwowata mnie. Odwroécita glowe
bokiem, zeby lepiej stysze¢; w dziecinstwie przedziurawita sobie blong bebenkowa,
wpychajac otdwek do ucha, i teraz zawsze tak robita, gdy nie chciata straci¢ ani
stowa z rozmowy. Czasem wygladala przez to, jak gdyby miala niedowierzajaca
ming. Gdy ustyszata, jak wypowiadam stowo ,,odbyt", przewrocila si¢ na plecy 1
wybuchneta §miechem. Miatam ochotg ja zamordowa¢. Potem zaczgla pokazywacé
palcem na tytek i... zrozumiatam. Odbyt, pomys$latam, o Jezu Chryste. Odwrdcitam
si¢ tylem do Eleny, nieomal wyrywajac kabel telefoniczny ze sciany. Moja najlepsza
przyjaciotka az wstrzymala oddech, zeby tylko ustysze¢ nastgpne stowa.

- | przywiez ze soba kondomy, Arley... - ciagn¢ta Annie.

- Ale przeciez jesteSmy juz po Slubie - zaprotestowatam. - Przeciez... po §lubie juz
nie trzeba... - Przynajmniej tyle wiedziatam na pewno.

- Arley, postuchaj - rzekta Annie. - Chcesz wyj$¢ z wigzienia w ciazy, w wieku
czternastu lat? Czy masz podpisane o$wiadczenie lekarskie, ze Dillon nie jest
zarazony wirusem HIV albo jakakolwiek inna choroba weneryczna? - Méwita to
takim samym tonem, jakim doro$li wymawiaja stowa, ktoérych dzieci nie powinny
rozumiec.

- Faktycznie, mam - odpartam triumfalnie. -1 ty takze!

Karta medyczna Dillona zostata dotaczona do naszego pozwu sadowego. Dillon byt
czysty jak 1za, nawet zgby mu si¢ nie psuly. Annie ucichta na moment.

- No, ¢6z - mrukngta w koncu. - Ale ten raport jest sprzed miesiaca. Czyzby
uwazata, ze Dillon uprawia seks w wigzieniu? Poza tym,

przeciez jest zonaty! I z kim? Z jaka$ strazniczka? Annie wiedziata, ze Dillon nie
jest homoseksualista. No, chyba wiedziata...

- 0 to si¢ nie martwi¢, Annie - powiedzialam.

A moze byl? Seks z innym mezczyzna? Nigdy weze$niej o tym nie mys$latam.
Poczutam sig tak fatalnie, ze miatam ochot¢ natychmiast odtozy¢ stuchawke.
Czulam, ze zwieracz mi za chwilg pusci i zawarto$¢ pecherza wyleje si¢ na podtoge,
niczym woda z balonika na asfalt. Wreszcie powiedzialam Annie, ze do niej
oddzwonig, 1 wrécity$my z Elena na goreg.

Moje mysli krazyly jak oszalate; wiedziatam, ze postgpuje stusznie, chcialam tego,
lecz szczerze mowiac, jednoczesnie bylam $miertelnie przerazona. Wydawato mi
sig, ze zalatwienie tej wizyty malzenskiej potrwa znacznie dtuzej, moze nawet kilka
miesigcy, mimo iz Annie wystapila o natychmiastowe wykonanie polecenia sadu.
Myslatam, ze be-



de mie¢ juz pigtnascie lat, gdy po raz pierwszy przespie si¢ z Dillonem. Do tej pory
tylko $nitam na jawie, obracajac na palcu srebrng obraczke Connie G.; czasem
zdarzato sig, ze stawalam na Srodku korytarza w szkole, podczas gdy strumien
dzieciakow przeptywat obok mnie i myslatam: ,,Arlington Mowbray, naprawdg
jestes$ juz mezatka. Mozesz podej$¢ do pani Murray 1 powiedzie¢: «MoOj maz
zadzwonit wczoraj wieczorem i...» albo mogg i8¢ do lekarza i przedstawic sig¢ w
recepcji jako pani Dillonowa T. LeGrande". Cho¢ tak naprawdg jeszcze nie
zdecydowatam, jakiego bede uzywac¢ nazwiska.

Kiedy Annie zadzwonita tego ranka, siedzialy§my wraz z Elena u mnie w pokoju i
przegladatySmy wszystkie moje papiery: stare klasowki szkolne, $wiadectwa,
ksiazeczk¢ Honorowego Krwiodawcy, odznake cztonka Ogo6lnonarodowego
Stowarzyszenia Szkolnych Biegaczy Przez Plotki, i usitowaty$my rozsadzic, czy
mam zmienia¢ na nich wszystkich nazwisko, czy zachowac cala sprawe¢ w
tajemnicy. Zupetnie jakby$Smy siedziaty nad moja szkatutka z bizuteria, nagle
zaczety$my rozmawia¢ o moim $lubie 1 w koficu obie si¢ poptakalySmy. W ostatnim
miesiacu tak czesto beczatam, ze Elena powiedziata, ze jeszcze troche 1 beda mi
potrzebne sole trzezwiace. OczywiScie obie strasznie bolaty§my nad faktem, ze
Elena nie mogta by¢ moja druhna. Kiedy juz z powrotem usiadty$my na t6zku,
powiedziata:

- Wychodzi na to, ze i tym razem nie bede¢ z toba w czasie najwazniejszej chwili w
zyciu... - 1 uSmiechneta si¢ takim jakim$ chytrym u$mieszkiem.

Odpartam, ze ma natychmiast przestac.

- Postuchaj - dodatam. - Musisz mi w tym pomoc. Nawet jezeli ma nam by¢ ghupio.
Musisz mi powiedzie¢, co on zrobi i co ja mam robic...

- Przeciez sama wiesz - rzekla Elena, nagle odwracajac wzrok. -Sama wszystko
doskonale wiesz.

- Wiasnie o to chodzi, Ze nie wiem - powiedziatam, obracajac ja tak, by wreszcie
spojrzala mi w oczy. Wtedy ustyszaty§my trzask frontowych drzwi i cho¢ obie
wiedziaty$my, ze to tylko glupi Cam, zamarty$my. A potem roze$Smiaty$my si¢
glosno, niczym para dzieci w nawiedzonym domu.

-Ja wcale... ja nigdy tego tak naprawdg nie robitam - przyznala si¢ Elena. - Najdalej
posun¢tam si¢ z twoim bratem... przeciez ci moéwitam... Hej, wiesz, ze nie beda
wysuwaé oskarzenia przeciwko Ericowi Dore-yowi? Bo do tej pory nic jeszcze nie
przeskrobat, no i ma bogatych rodzicéw... Notabene wystali go do jakiejs szkoty
wojskowej na wschodzie...

- Naprawdg?



- Tak styszatam. A moze si¢ przeprowadzili...?

- Zmieniasz temat - przypomniatam jej spokojnie.

- No, c6z... Arley, tak naprawde wiem tylko tyle, ze jezeli bedziesz leze¢ spokojnie 1
dostatecznie dtugo catowac si¢ z chtopcem, to si¢ po prostu stanie i juz. Znam tylko
jedna osobg, ktora na pewno poszta na catos¢ 1 jest to moja wlasna siostra Gracie, a
ona twierdzi, ze gdy dochodzi co do czego, to po prostu samo wszystko si¢ dzieje.
Nawet nie wiesz, kiedy zdjetas ubranie.

- Ale kto je zdejmuje? On czy ty?

- Nie mam pojgcia.

- Ellie, liczytam na ciebie w tej kwestii!

- Mozemy zadzwoni¢ do Gracie.

- Zeby wiedziala, co chce zrobié? Moze lepiej do Connie?

- Ona jeszcze tego nie robifa.

- Ale pewnie robila wigcej niz my.

- A o co si¢ najbardziej martwisz? Czego si¢ boisz?

- Wcale nie bojg sig tego, ze bedzie bolalo. Bieganie przez plotki nauczyto mnie, ze
kazdy b6l mozna znie$¢. Ale martwig sig... ze si¢ bede wstydzic.

- Ale przeciez nie jeste$ gruba.

- Jak to, gruba?

- No, jezeli bylaby$ gruba, moglabys si¢ martwi¢, czy lezac w tej a tej pozycji nie
masz na przyklad podwojnego podbrodka albo czegos w tym stylu. Ale ty jestes...
doskonata, wigc nie musisz si¢ martwic. Zreszta ja nigdy o tym nie myslatam, kiedy
catlowalam si¢ z chtopcami. Po prostu lezysz pod nim, a on zachowuje sig¢ tak, jakby$
wlasnie data mu milion dolcéw czy co§ w tym rodzaju.

- Naprawdg? A czy to jest... mile?

- No, c6z - odparta Elena unoszac swoje geste, ciemne wlosy z karku - musze
przyznaé, ze owszem. T0 jest tak, jak... wiesz, jak to jest, gdy si¢ dotyka...?

Od razu wiedziatam, o co jej chodzi, ale powiedzialam, ze tego tez nigdy nie
robitam. Nawet przypadkiem? - chciata wiedzie¢ Elena. Nie, odpartam, cho¢
naprawd¢ czulam niekiedy dziwne rzeczy. Od pierwszej wizyty w wigzieniu
miewalam dziwne sny i czasem budzitam si¢ cala zlana potem. Elena zaczg¢la znowu
przeglada¢ moje papiery 1 mi¢dzy nimi znalazla wiersz, ktory napisatam tuz przed
slubem. Wczesniej go jej nie pokazywatam, ale dosztam do wniosku, ze teraz moze
przeczyta¢. Bylam z niego dumna... a to nie to samo co pokazywanie listow.
Przeczytata go na glos, lecz cichutko:



Kazda panna mtoda

w noc poslubng trzyma w sercu nadzieje na przysztosc¢

Oto przyszilosé,

ktorej pragne - wystarczajqco duzo czasu, by spowszedniec,

by wieczory

staty sie jak miesiqce,

bysmy siedzieli

na schodkach werandy w ciemnosci tylko we dwoje

w Swietle Zaru twego papierosa i przy zapachu

pierwszych kropli deszczu nie majqc przed sobq nic oprocz jutra w perspektywie
i nastepnego dnia za nim.

Kiedy skonczyta, westchngta lekko.

- Wiasnie tego chcesz? - zapytata.

- Niby czego?

- Chcesz tylko tak siedzie¢ na jakiej§ ghupiej werandzie?

- No... nie wiem. Ale chyba by mi to wystarczyto.

- No, fadnie, Arley. Z twoja inteligencja! Zawsze mi si¢ wydawalo, ze chcesz wigce;j
osiagnal... Ze chcesz zaznac troche rozrywki. Albo przeprowadzi¢ si¢" do miasta...
wyjecha¢ do college'u. No, wiesz...

- Nie mogtabym p0j$¢ do college'u, Ellie.

- Alez dlaczego?

- Bo mnie na to nie stac.



Ale przez nig zaczg¢lam mysle¢ o wszystkich tych rzeczach, ktére mnie oming z
powodu raz podjetej decyzji, 1 zrobito mi si¢ smutno.

- Sa jeszcze stypendia, Arley.

- Owszem... - Ale rownie dobrze mogla to juz by¢ jedna z rzeczy dla mnie
niedostgpnych; moze juz nigdy nie dostang szansy? - Wiesz co, Eleno? Bycie Zona
Dillona jest dla mnie ogromnie wazne. To wigcej, niz mialam przez cale zycie. Nie
chcg nic innego. - Czy mowitam prawdg? Czy naprawdg witasnie tego chcialam?
Tylko to widzialam, tylko o tym mys$latam, siedzac w moim ciemnym, matym
pokoiku; wigc chyba musiata by¢ to prawda. Byta. Bardzo dlugo siedzialySmy w
milczeniu, ramig przy ramieniu; jest to jedna z tych chwil, ktore na zawsze zostaly
mi w pamigci, cho¢ wydaje sig, ze zdarzyly sig tak strasznie dawno temu.

Tamtego popotudnia, przed nasza noca poslubna, na godzing przed przyjazdem
Annie usiadtam na schodkach przez domem 1 zaczg¢lam mysle¢ o tych sprawach.
Wstatam jeszcze przed switem, a przez cata noc nie zmruzylam oka. Zadzwonitam
do szkoty, by powiedzie¢, ze nie mogg przyjs¢ na lekcje, ale poniewaz mama byta w
pracy, nie wiedziatam, czy dyrektor usprawiedliwi moja nieobecnos¢. Diugo
rozmawialam z Eleng przez telefon; zrobitam zapiekanke dla mamy 1 Cama 1
wstawitam do lodowki. Potem przypomniatam sobie, ze zapomniatam dodacé soli, co
sprawia, ze zapiekanka jest niezjadliwa, wigc wyjetam ja 1 datam Grotowi, psu
Gary'ego Nevady. Posktadatam pranie i1 zrobitam zadania z matematyki na zapas.
Wzigtam prysznic i1 cztery razy zmieniatam fryzure, gdyz za kazdym razem
wystawaty mi kosmyki wloséw tam, gdzie akurat nie powinny. Mialam zupeinie
zdretwiate palce. Wlozytam tg sama bluzke i spddnice, ktore miatam na sobie w
sadzie, bo Dillon napisal mi po rozprawie, ze wygladatam tak §licznie, ze ledwie si¢
powstrzymat przed dotknigciem mnie. Jednak gdy tylko sobie 0 tym
przypomniatam, nie potrafitam juz mysle¢ o niczym innym; poczutam goraco w
podbrzuszu, lecz jednocze$nie zgby mi zaszczgkaty.

Kiedy po potudniu siedziatam przed domem i czekatam na Annie, nagle zjawit si¢
pan Justis. Ostatnimi czasy Ginny Jack w ogole zabronita nam wpuszczaé¢ go do
Taco Heaven, a nawet kiedy si¢ juz nad nim zlitowala, wolata, by to Luz mu
ustugiwata, a nie ja, cho¢ wiedziata, ze si¢ lubimy. Nie widziatam juz staruszka od
dhugiego czasu.

- Cze$¢, dziewczyno - powitat mnie, kiedy byt juz nieomal na wysoko$ci naszego
domu. - Ales si¢ wystroita. Nigdy nie widziatem, bys wygladata §liczniej niz dzis.



- Wyjezdzam z miasta - odpartam. - Jak si¢ pan miewa, panie Justis?

- Och, jestem w ciagtym ruchu, Arlington. W ciaglym ruchu. Prawd¢ méwiac, nie
wygladat najlepiej; byt chudszy niz zazwyczaj

i nicogolony. Nawet z pewnej odleglosci czuto si¢ bijacy od niego zapach alkoholu.
Zerknat na swe buty, a potem wsadzil dton w kieszen dziurawych dzinsow.

- Nadal ¢wiczysz bieganie?

- Czasami - odrzektam. Do diabta, od dawna juz nie trenowatam, a na pewno nie w
domu; treningi po szkole nie wystarczaty, bym mogta utrzyma¢ sprawnos¢ i
szybko$¢. Zastanawiatam sig, czy nie bedzie lepiej w ogole rzuci¢ bieganie, bo z
korespondencja z Dillonem, szkola 1 obowigzkami w domu i tak mam az za duzo
roboty. - Trener Diaz powiedzial, ze jezeli nadal bedg trenowac tak, jak do tej pory,
to na wiosng wezmg udziat w zawodach ogoélnostanowych,

- Powinnas to zrobi¢ - odpowiedziat pan Justis. - Jezeli potrafisz robi¢ w zyciu co$
naprawdg dobrze, to powinnas si¢ tego trzymac.

- Jestem megzatka, panie Justis - wypalitam nagle ni stad, ni zowad. Bog jeden wie,
czemu to powiedzialam.

Staruszek spojrzat w odlegly kraniec ulicy, a potem prosto w stonce, mruzac oczy.
- Wiem - mruknat wreszcie.

- Naprawdg? Skad?

- Stysze to 1 owo, Ludzie uwielbiaja plotkowacé, a facet, taki jak ja, jest praktycznie
niewidoczny. - Wcale nie mowit jak szaleniec; uSmiechnat si¢ do mnie, a w jego
niebieskich oczach zal$nily iskierki. Odwzajemnitam usmiech. - Styszatem tez, ze
twd] maz siedzi w wigzieniu. Ale to nie zawsze jest takie zte... Niektorzy dobrzy
ludzie tez tam koncza przez zwykta ghupote, wiesz, Arlington? Ale wigkszos$¢
wigzniow zastuzyla na swoj los. Mam nadzieje, ze twoj maz zalicza si¢ do pierwszej
kategorii.

- Tak jest.

- Jeste$ taka mloda, dziewczyno - powiedzial. - Ale istnieje Sposob, zeby sig
przekona¢, czy to, czego chcesz, jest naprawde tym, co powinnas zrobic... bez
wzgledu na wiek.

Trochg mnie przestraszyt. Moze jednak ludzie mowili 0 nim prawde? Rozejrzatam
si¢; na ulicy nie dostrzegtam zywego ducha. Nawet samochodu.

- Jak? - odwazylam si¢ wreszcie zapytac.

- Myslisz o tym, co bedzie za pig¢ lat od tej chwili... od tej minuty i czekasz, co
poczujesz tutaj. - Dotknal dlonia zotadka. - To, czego



chcesz, wcale nie musi by¢ dla ciebie dobre, wigc lepiej zaczekaj, az to tu poczujesz.
- Ale jak?

- No... nie wiem. - Usmiechna! si¢ znowu i tym razem zobaczylam, ze ma tadne
zgby. Moze sztuczne? - Stracitem t¢ umiejetno$¢ juz bardzo dawno temu. Pamigtam
jednak, ze si¢ sprawdzalo.

Zobaczytam, jak czarna camry Annie skrgca z ulicy Church w nasza.

- Muszg juz i8¢, proszg pana - powiedzialam z zalem panu Justisow1.

- W takim razie przyjmij moje najlepsze zyczenia - odpart. - Jezeli tylko znajde
kawatek drewna, ktory pragnie by¢ czyms$ fadnym, zrobig dla ciebie prezent §lubny.
- Nie musi pan...

- A jak si¢ miewa tw@j brat? - M0j brat? No, c6z... w koncu pan Ju-stis od poczatku
Swiata kreci si¢ po tym miescie, wigc chyba wie, kim jest Cam.

- Wszystko u niego w porzadku. Calymi dniami gra na gitarze.

- Wychodzi mu?

- Taak, bardzo dobrze gra. Czasem tez probuje na skrzypcach. Pan Justis natozyt z
powrotem czapke na glowe 1 naciagnat daszek

na czoto.

- Przyjechala niebieska dama z p6tnocy - mruknat cicho, a potem zadrzal. - Chlodno
dzis, co? Skrzypki, co? Skrzypki... No, no... a przeciez ma jasne wtosy, nie?

No, ¢dz... ten pan Justis chyba jednak nie miat po kolei pod sufitem.

- Kto to byt, ulicha? - spytata Annie, wyskakujac z samochodu. Miala ze soba cztery
pudetka - takie jak dzieci nosza do szkoty z kanapkami - z jedzeniem i cztery kubki
kawy, jakby$Smy byly autobusem petnym dzieciakow. Dzigki Bogu, ze mama
pracowata dzi$ na dwie zmiany; wiedziala, co zamierzam zrobi¢, ale nie powiedziala
ani stowa.

Annie wygladata... dziwnie. Przyzwyczaitam si¢ do widywania jej w oficjalnych
kostiumach, bezowych, granatowych czy czarnych. Tamtego dnia miala na sobie
krétki turkusowy sweterek narzucony na dluga sukienke w kwiatki, a do tego na
nogach niebieskie kowbojki z turkusowymi jaszczurkami do ozdoby. Zerkne¢ta na
nie chwilg po tym, jak wysiadla z samochodu.

- To prezent urodzinowy od Stuarta - wyjasnita. - Uwazam, ze sa super.

- Ladne - odpartam. - Cholenie fadne.

- Cholenie?

- Tak mowia dzieci, zeby mamy nie krzyczaty, ze przeklinaja.



- No, c6z... mnie si¢, w kazdym razie, podobaja. Sprawiaja, ze nie czujg si¢ na moje
sto piecdziesiat lat.

- Annie, przeciez wcale nie jestes stara.

- Arley, skonczytam dzisiaj czterdzie$ci lat 1 nie jestem mezatka, a ty masz
czternascie lat 1 mg¢za na dodatek, 1 ja wiozg cig dzisiaj na noc poslubna do
cholernego wigzienia... co za $wiat, prawda?

- Czy ty 1 Stuart zamierzacie si¢ pobrac?

- Chyba tak. Z drugiej strony, sama nie wiem. Wiesz, jego praca jest szalenie
absorbujaca... usituje ratowac ludzi przed kara $mierci.

- Czy zrobilby to takze dla Dillona? Przyjrzata mi si¢ uwaznie.

- Dillon... Dillonowi nie zagraza kara $mierci. On... tylko odsiaduje zwyczajny
wyrok.

- Ale gdyby zrobit kiedys... co$ naprawde okropnego...? - M§j umyst zrobit sobie
chyba wolne z nadmiaru stresu.

- Miejmy nadziejg, Ze to si¢ nigdy nie stanie - odparta Annie 1 zapigta mdj pas
bezpieczenstwa, jakbym miata trzy latka. Szczerze méwiac, byto mi mito, ze to
zrobita. - Wydaje mi sig, ze predzej czy pozniej pobierzemy sig¢ ze Stuartem. Ale nie
mam poj¢cia, czy bedziemy mie¢ dzieci. On potrafi by¢ wyjatkowo uparty.

- Och - powiedzialam - uwazam, ze nie powinien na ciebie naciskac.

Zerknela na mnie i usmiechneta si¢ szeroko. Dopiero wtedy zauwazytam, jaka jest
tadna. Annie wprawdzie nie reprezentuje typowej teksanskiej urody, lecz jest
rzeczywiscie $liczna. Ma brazowe oczy, lecz nie takie prawie czarne jak moje, tylko
jasniejsze, z odcieniem czerwieni, jak zeschnigty jesienny lis¢. Ich kaciki sa lekko
uniesione, jakby si¢ wiecznie usmiechata.

- To nie on na mnie naciska, Arley, lecz jana niego. Stuart nie sadzi, by si¢ sprawdzit
jako ojciec... To ja strasznie chce mie¢ dziecko. Toznaczy, uwazam, ze chcg...
Kiedys...

- Nie mys$latam, ze mozesz... -Co?

Roéwnie dobrze moge to powiedzied; 1 tak tkwitam juz w bagnie po uszy.

- Nie mys$lalam, ze mozna mie¢ dziecko po menopauzie. Annie roze$miata si¢
glosno.

- Arley, ja jeszcze nie przechodzitam menopauzy. To nastgpuje zazwyczaj dopiero
okoto pigc¢dziesiatki. Wiele kobiet, zwlaszcza aktywnych zawodowo, ma dzieci
okoto czterdziestki.

- Przepraszam - wyjakatam. - Wiesz przeciez, ze nie chcialam po-



wiedzie¢ nic ztego. Po prostu pomyslalam, ze skoro masz juz czterdziesci lat...

- Arley, czterdziesci lat to duzo, ale nie az tak strasznie. Jeszcze wcale nie za
pozno... na pewne rzeczy. Gdybym chciata zosta¢ primabalering, bylaby inna
sprawa...

Odjechatysmy sprzed domu, w ktorym si¢ wychowatam; pomyslatam, ze odjezdzam
stad jako dziewczynka, a wroce jako kobieta. Jednak po pigtnastu minutach jazdy
zamknglam oczy 1 zasngtam; obudzitam si¢ na stacji benzynowej tuz pod Solamente
River. Annie potrzasata mnie za ramig. Chciala wiedzieé, czy mam ochotg si¢
od$wiezy¢, zanim ruszymy w dalsza droge. Weszlam do tazienki, ktéra byta tak
blekitna - sufit 1 Sciany, 1 kafelki - ze przez to chyba zwymiotowalam cate moje
$niadanie. Umylam twarz 1 r¢ece mydtem, wyptukatam usta 1 trochg podmalo-watam
1Z¢Sy.

Pojechalyémy dalej. Annie méwila strasznie szybko - jak si¢ pozniej przekonatam,
jest to typowe dla wszystkich nowojorczykow -

0 tym, jak to pierwszy stosunek moze bole¢ 1 ze czgsto kobieta przy pierwszych paru
razach nie ma orgazmu, ze Dillon pewnie od dawna nie byl z kobieta i pewnie bedzie
trochg szorstki, o tym, ze powinniSmy robi¢ wszystko powoli 1 bez pospiechu... ze
dobrze, bySmy zdawali sobie sprawe, ze co jaki$ czas straznicy beda nas
kontrolowa¢, prawdopodobnie przez weneckie lustro... I o tym, Ze jest jeszcze czas,
bym zmienita zdanie, i Ze to wcale nie bedzie oznaczaé wycofania pozwolenia, tylko
zmiang terminu wizyty... o tym, ze czesto po pierwszym stosunku moze doj$¢ do
zakazenia przewodu moczowego, wigc jesli wroéciwszy do domu, poczuje pieczenie,
to mam jej powiedzie¢ 1 wtedy ona da mi jaki$ specjalny krem... Brzmiato to jak
wyktad z higieny w szdstej klasie 1 miatam ochotg¢ zakry¢ uszy rekoma 1 zaczaé
$piewac byle co na cate gardto, zeby nie stysze¢ glosu Annie, lecz si¢ nie
odwazylam. Wiedziatam, ze tylko chce by¢ mita, ale i tak nie mogtam wchtonaé
tego wszystkiego, co mi méwita.

A potem dojechaly$my juz na miejsce. Annie rozmawiata z niewysoka strazniczka,
uzywajac tego swojego tonu ostrej pani adwokat:

- Moja klientka jest nicletnia, wigc chciatbym p6js¢ z nia...

- To niemozliwe - przerwala strazniczka, nawet na nig nie patrzac. Podsungla mi
jaki§ formularz do podpisania, lecz Annie wzigta go | przeczytata uwaznie. Potem
strazniczka kazata mi przej$¢ przez detektor metalu, a Annie siggngta i zlapata ja za
ramig.

- Proszg - powiedziata. - Prosze, niech pani tylko na nig spojrzy. Prosze¢ mi pozwoli¢
p6j$¢ z nig przynajmniej na przeszukanie... blagam...



Strazniczka spojrzata na nia i na jej niebieskie buty; potem przekrzywita gtowg na
jedna strong 1 pozwolila 1$¢ z nami.

Wiem, ze gdyby tam nie stata, obeszliby si¢ ze mna znacznie gorzej- Po prostu
wiem. Po calym upokorzeniu, jakie przezylam w tym matym pokoiku, pobyt w
szpitalu przy narodzinach Desi nie byt dla mnie niczym nadzwyczajnym. Darzytam
Annie pewnym uczuciem, ale prawde mowiac, do tamtej chwili o tym nie myslatam.
Sadzitam, iz musi przeciez wiedzie€, ze jestem jej wdzigczna 1 ze ja szanujg. Kiedy
strazniczka mnie przeszukiwata, Annie przytrzymata kolorowa jedwabna bluzke na
moich ramionach, podczas gdy palce w rekawiczkach wciskaty si¢ we mnie,
wlasciwie nie wywotujac bolu, tylko wstyd. Oparta moja glowe na swym ramieniu,
gdy palcami przeczesywali mi wlosy, 1 opowiedziata mi dlugi dowcip o facecie,
ktory ztapat gume gdzie§ w Brooklynie 1 chodzit od domu do domu, proszac, by ktos
pozyczyl mu lewarek do kot, 1 byt tak rozezlony ciaglymi odmowami, ze gdy wila-
Sciciel ostatniego domu otworzyt mu drzwi, facet wypalit: ,,Mozesz pan sobie
zatrzymac swoj cholerny lewarek!"

Kiedy juz si¢ ubratam, wyjeta z torebki dwa pakunki; w jednym znajdowaly si¢
chusteczki higieniczne 1 mata paczuszka kondoméow.

- Batam sig, ze nie kupisz lateksowych, tylko jakies$ inne, Arley -wytlumaczyta. -
Tylko lateksowe naprawdg nie przepuszczaja bakteril... a reszta jest na... potem.
Gdy wymawiata te stowa, zaschto mi w gardle; zapomniatam przywiez¢ z soba
kondomoéw, ktore po usilnych blaganiach i namowach kupita dla mnie Connie G.
Zostawitam je w torebce posrodku stotu w kuchni, niczym paczke z kanapkami. O
moéj Boze. Udalo mi si¢ jednak usmiechna¢, a Annie wyciagngta druga paczuszke i
pomogta mi jaotworzy¢. W srodku byta koszulka nocna z chinskiego jedwabiu,
haftowana w chmurki.

-Jak w tym $nie, o ktorym opowiadala§ Dillonowi, Arley. W liscie. Brakuje tu tylko
kolorowych wozéw jadacych na zachod. - Rozptakatam sig 1 usciskatam ja z calej
sily. - Badz szczes$liwa, Arley. Kiedy jutro rano bedziesz wraca¢ do domu, przyjade
po ciebie.

- Nie musisz tego robic.

- Ale chcg. - Annie gryzta wargi. Widziatam, ze jeszcze chwila i si¢ rozptacze. -
Czekaj, poprawig ci wlosy - dodata, a ja wyciagngtam z kieszeni czerwona wstazke 1
Annie pomogta mi zaple$¢ z powrotem warkocz. Strazniczka polerowata w tym
czasie rgkawem swoja odznake 1 starala si¢ na nas nie patrzy¢. A potem Annie nie
zostalo juz nic wigcej do zrobienia. Podniosta torebke.



- Kocham ci¢ - powiedzialam cicho.

I wtedy naprawdg sig rozptakata; jak tamtego dnia w samochodzie, gdy przyjechata
do mnie, do Avalon. Wreszcie wykrztusita:

- Ja tez ci¢ kocham.

Strazniczka i straznik z karabinem odprowadzili mnie na tyly wigzienia, gdzie staty
trzy przyczepy; za ogrodzeniem z drutu kolczastego, jakie$ pigcdziesiat stop dale;,
kilku wigznidow pracowato nad naprawa ceglanego muru. Dlaczego oni to robia?
Przeciez to szalenstwo! Jak kopanie wlasnego grobu. Wszyscy nagle oderwali sig¢ od
swej roboty i przygladali, jak idziemy do przyczepy; jeden z nich powiedzial co$
bardzo gto$no po hiszpansku i zawyl, niczym kojot na stepie. Straznik odbezpieczyt
karabin, a strazniczka otworzyta drzwi przyczepy kluczem wybranego sposrod
wielu, jakie miata przypigte do pasa na ogromnym koétku. Straznik wycelowat z
karabinu prosto w drzwi, a ja wesztam do $rodka; tam czekat na mnie Dillon.
Siedziat na tadnej, czystej kanapie, jak kazdy normalny cztowiek, w $liczne;]
zielonej zamszowej koszuli, bez kajdanek na r¢kach czy nogach. Pobiegtam do
niego 1 rzucitam mu si¢ w ramiona. Stojac przytulona do niego, wystuchatam, jak
zgadza si¢ na wszystkie zasady, 1 ze bedzie z wlasnej woli co dwie godziny otwierat
drzwi na inspekcje. Potem ustyszatam trzask zamykanych drzwi, zgrzyt zamka... i
zostaliSmy sami.

Mimo wszystkiego, co si¢ potem zdarzyto, co przyszto i co odeszto, co wyrosto i co
si¢ zawalito, za nic w $wiecie nie oddatabym tej nocy. Dillon ujat moja twarz w obie
rece 1 powiedzial:

- W Biblii jest taki fragment... 0 spogladaniu w twarz ukochanej osobie i
wychodzeniu jej na spotkanie. Idzie to tak: Odnalaztem ci¢. Wreszcie cig
odnalazlem. Jestes tu, Arley, i jeste§ moja...

Potem pocatowat mnie 1 posadzit na kanapie; wyjat dwie cole z lodowki 1 wiaczyt
radio. Siedzieli§my tuz obok siebie, a on wypalil dwa papierosy jeden po drugim i
tylko gladzil mnie po wlosach; za kazdym razem, gdy chcialam co$ powiedzie¢,
przerywat mi, méwiac:

- Zaczekaj, kochanie. Po prostu daj mi minutke.

I wtedy, gdy wlasnie zaczynatam si¢ denerwowac, ze moze odkochat si¢ przez to
dlugie czekanie, skinat glowa w strong radia, i1 ustyszeli§my glos spikera:

- A ten kawatek bedzie dla Dillona 1 Arley, w wasza noc po$lubna. Badzcie grzeczni
1 badzcie dobrzy dla siebie nawzajem.

Po prostu nie mogtam w to uwierzy¢; jak udato mu si¢ namowic¢ kogos z zewnatrz,
by zadzwonit do stacji radiowej i1 poprosit o nadanie takiego komunikatu? Wias$nie
w tej chwili? Piosenka specjalnie dla nas



okazata si¢ ,,I will always love you" w wykonaniu Dolly i Vince'a; czyli ta dobra
wersja, a nie smutne zawodzenie Whitney. Lezatam na kanapie 1 calowalam si¢ z
Dillonem, w koficu wsunat si¢ na mnie; kiedy piosenka juz si¢ nieomal skonczyta,
znowu rozlegt si¢ glos disc jockeya:

- Zrobmy to jeszcze raz, kochani... w koncu macie przed soba tylko jedna noc z
miodowego miesiaca.

I zagrali ja jeszcze raz od poczatku.

Muszg przyznaé, ze bylo doktadnie tak, jak mowila Elena. Kiedy otworzylam wargi
I Dillon wsunat mi jezyk do ust, troszke na poczatku, a potem ciut glgbiej, wcale nie
zrobito mi si¢ niedobrze. To bylo jak picie z fontanny w upalny dzien, gdy jeste$ tak
spragniona, ze wlasciwie nie mozesz mysle¢ o niczym innym, oprocz wody. Dillon
nawet nie usitowal dotkna¢ mnie przez ubranie. Po prostu siggnal mi za plecy i jedna
reka rozpial stanik, znacznie szybciej niz zrobitabym to sama; p6Zniej $ciagnat mi
bluzke przez gtowe, doktadnie tak samo, jak ja obecnie rozbieram Desi. Co prawda
ja jej mowig: ,,Raczki do gory", a on nie powiedziat nic podobnego, lecz ja i1 tak
podniostam ramiona, by mu utatwi¢ zadanie. Lezalam p6zniej pod nim, na wpot
naga, wtulona w jego migkka koszule 1 nawet nie czutam zimna. Milczeli§my przez
kilka minut, az Dillon zaczal mowi¢ do mnie wolno i cicho:

- Nie boj sig, Arley. Jestem twoim mezem i1 kocham cig z catego serca. Nie
zrobitbym nic, zeby si¢ skrzywdzi€. Jezeli co$ ci si¢ nie bedzie podobato, po prostu
powiedz, zebym przestal, 1 przestang.

Zsunat ze mnie spodnicg 1 zdjat rajstopy, ani razu nie proszac, bym wstala; ani razu
nie sprawil, ze poczutam si¢ brzydka, niezreczna czy zawstydzona. A potem juz
lezalam pod nim, catkiem naga. Jeszcze kilka cali, kilka warstw materiatu i poczuje
cale jego cialo przyci$nicte do mojego. Tak wiele si¢ dzialo, ze musiatam si¢ zmusic¢
do koncentracji: mig$nie jego ndg napinaty si¢ i rozluzniaty, jego broda delikatnie
drapata moj policzek, nasze usta zwarly si¢ tak ciasno, ze wlasciwie stanowity
catos¢. Nastgpnego dnia okolice dolnej wargi miatam tak obrzmiate 1 podraznione
przez brode Dillona, az Elena si¢ ze mnie $miata.

Dillon nagle odsunatl si¢ ode mnie i wstal, a ja zacisngtam powieki 1 zsungtam
ramiona, by zakry¢ moja nagosc.

- Muszg na ciebie patrzy¢, Arley - powiedzial; potem ustyszatam, jak otwiera zamek
btyskawiczny u spodni i cichy szelest, z jakim jego ubranie spadlo na podlogg.

- Nie - odpartam. - Nie ma mowy. Nie znamy si¢ jeszcze dostatecznie dobrze.



- Jak to nie znamy si¢ dostatecznie dobrze? Kochanie, jestem twoim mgzem.

- Ale to wcale nie oznacza, ze ci¢ znam.

Nie mialam pojgcia, co robi¢. Kanapa wydawata mi si¢ wigksza od boiska
baseballowego; nie wiedziatam, czy mam sig¢ przetoczy¢ na brzuch, czy zwinaé w
kulkg. W radiu grali teraz ,,You can never tell"... Dillon pomoégt mi si¢ podnies¢ -
nadal nie chciatam otwiera¢ oczu -i otworzyl sofe, zamieniajac ja w podwajne
16zko, a potem potozyt mnie na nim 1 przykryl przescieradtem. Przez zamknigte
powieki zauwazytam, ze zgasit $wiatto 1 to dodato mi odwagi. Jedynym swiatlem w
pomieszczeniu byla przesuwajaca si¢ wolno wiazka promienia z wiezy
wartowniczej... najpierw po 16zku, potem przez moje ciato i na Dillona... wtedy
zauwazytam, ze jest catkiem nagi... 1 szalenie pigkny. Musialam zamkna¢ z
powrotem oczy, jednak zanim to zrobitam, zobaczylam jego penisa sterczacego pod
brzuchem, purpurowego i wyprostowanego -zupenie innego, niz sobie
wyobrazatam.

To sig nie moze uda¢, pomyslatam i1 natychmiast oblatam si¢ potem. Z cata
pewnoscia nie moze si¢ udac, bo jezeli on wsadzi go we mnie, to albo si¢ uszkodzi,
ztamie czy co$, albo rozerwie mnie na pét, jedno z dwojga. Potem jednak dosztam
do wniosku, ze on chyba jednak wie, co robi, wigc rozpostartam ramiona, a on
potozyt si¢ obok mnie. Przylozylam usta do jego ramienia - smakowato jak ten
gumowy ochraniacz, ktéry nositam w ustach w czasie gry w hokeja na trawie - jak
czysta guma, delikatna i gtadka. Powiedzial mi, ze chce mnie pocatowac tam, na
dole, lecz blagatam go, by tego nie robit. Nie moglam sobie wyobrazi¢, by naprawde
tego chciat, cho¢ styszalam, ze wielu chlopcow to robi.

- Nie boj si¢ - odezwat si¢ tagodnie. - Najpierw cig dotkne, tak delikatnie... a jezeli
nie bedzie ci si¢ podobato, to od razu przerwiemy.

I przeciagnat reka w dot mego ciata, az dotart do wzgdrka lonowego i potozyt na nim
dton; najpierw pocierat mnie lekko i wolno, a potem coraz szybciej. Wiem, ze to nie
brzmi zbyt tadnie, ale mogg to opisa¢ tylko jako taskotanie. Zanim si¢ spostrzeglam,
juz wyginatam ciato w kierunku jego reki 1 wydawatam ciche odglosy, jakby
brakowato mi powietrza.

- Arley - rzekl Dillon - czy ty ptaczesz, kochanie? Boisz si¢? Sadzilam, ze nie uda mi
si¢ wykrztusi¢ ani stowa, lecz odpartam cichutko, z ustami wtulonymi w jego bark:
- Nie placze. - Wigce zaczat mnie znowu pociera¢, powoli i cho¢ tym razem bardzo
si¢ staralam nie wyda¢ zadnego dzwigku, znowu jeknetam. - Przepraszam -
wykrztusitam.



- Niech ci nie bedzie przykro - odpari Dillon. - To tylko oznacza, ze jest ci dobrze.
To bardzo dobry znak...

Przytozyt usta do mojej szyi, a potem do lewej piersi, a ja przez chwilg zobaczytam
przed oczyma Cama i Eleng. Wigc tak to wyglada. Wreszcie tego doswiadczam. Ja,
Arley Mowbray, ktora nigdy nawet nie pozwolita chtopcu si¢ pocalowac, z
wyjatkiem Curtisa Melby'ego w drugiej klasie. Otworzytam oczy i1 zerkng¢tam na
dol, na jasna gtowe Dillona 1 moje falujace piersi... a potem zamkne¢tam oczy i
przestalam mysle¢ o czymkolwiek.

- Chce cig trochg possac, kochanie - ustyszatam glos Dillona i1 cho¢ tak naprawdg
wecale nie miatam na to ochoty, pozwolitam mu; wtedy nie wydawato mi si¢ to juz
takie dziwne.

Patrzylam na $wiatlo z wiezy wartowniczej przeszukujace pokdj niczym oko
jakiegos$ olbrzyma i czulam usta Dillona ssace moje najbardziej wrazliwe miejsca,
jego jezyk w §rodku mnie 1 nerwy eksplodujace rozkosza, ktérej nigdy sobie nie
wyobrazatam ani ktorej nie potrafi¢ teraz nawet opisac. I nagle rozlegto si¢ pukanie
do drzwi.

Naciagnetam przescieradto na gtowe, a Dillon pospiesznie wciagnat spodnie 1
przeszedlszy przez pomieszczenie, otworzyt drzwi.

Na progu stat ogromny, pot¢znie zbudowany mezczyzna w zielonym mundurze,
ktorego wczesniej widzialam w sadzie. Nie mial broni, a r¢ce trzymat w kieszeniach.
- Jestem tu, by sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku, panie LeGrande, oraz aby
sprawdzi¢ bezpieczenstwo panskiej zony, jak wymaga tego ode mnie prawo...

- Nic jej nie jest, panie Southwynn - odpart Dillon syczacym, nieprzyjemnym
glosem. - Nic si¢ nie zmienito od czasu, gdy tamci wyszli. Nie zrobitem jej nic
zlego.

- Przykro mi, ze musz¢ wam przeszkodzié, ale obserwacja przez okienko chyba nie
jest najlepszym rozwiazaniem, co Dillon? - spytal naczelnik cicho.

Dillon milczat przez moment, po czym odpart:

- Ano chyba nie.

- Prosze usias¢, pani LeGrande. - Wystawitam glowe spod przescieradta, lecz nadal
nie otwieratam oczu. - Nic pani nie jest? Potrzebuje pani czegos? - Gtos naczelnika
byt mity, lecz brzmiato w nim zmeczenie.

- Nic mi nie jest - odpartam i ustyszatam, jak drzwi si¢ zamykaja. Dillon wrocit do
mnie i po chwili znowu lezeli$my obok siebie.

- Dotknij mnie - poprosit. - Przywro¢ mnie do zycia. - Oczywiscie, nigdy wczesniej
nie dotykatam zadnego chlopca, ale dosztam do



wniosku, Ze to nic strasznego, jesli tylko nie bgde musiata nic widzie¢. - Poprowadze
twoja dton - dodat 1 wzial moje palce w r¢ke. To bylto znacznie gorgtsze niz reszta
jego ciala 1 migkkie, migciutkie jak ptatki r6zy. Zupetnie nie rozumiem, czemu
mowi si¢ o tym, ze jest twarde jak skala. I wydawato si¢ zy¢ wlasnym zyciem,
poruszac; urosto pod moja dtonia poruszajaca si¢ w gore 1 w dot w rytm ruchow reki
Dillona.

- Nie zréb... sobie krzywdy - powiedziatam cichutko.

- Kochanie, to nie boli - odrzekt. - Mezczyzna moze znie§¢ znacznie mocniejsze
ruchy. -1 nagle przestat, wciagnal gwaltownie powietrze i odsunat si¢ ode mnie. -
Chcg sig z toba kocha¢, moja zono. Dobrze? - Skingtam glowa, a on przetoczyt si¢
na mnie i poczutam jego jedwabiste wloski taskoczace mnie po udach. Wtedy
przypomniatam sobie o czym$ innym.

- Musimy uzy¢€... no, wiesz... - powiedzialam, siadajac; wtosy rozsypaty mi si¢ z
warkocza. - Musimy uzy¢ gumek.

Dillon westchnat. W ciszy nocy rozlegt si¢ gltos z megafonu, lecz nie potrafitam
rozrdzni¢ stow, a potem smutny glos gwizdka. Capstrzyk, mruknat Dillon, skonczyt
si¢ czas wolny 1 nadeszla pora, by wraca¢ do cel. Wigc to jest wigzienie,
pomyslatam. Jezu Chryste. Chcialam uciec do Annie. Siggn¢tam do reki Dillona.

- Arley - odezwat si¢ szorstko, pocierajac moja dton, jakby chciat zetrze¢ z niej
plame. - Nie mam zadnej choroby... ani nic takiego.

- Wiem.

- W gumce nie jest juz tak milo... Nie czuje si¢ tego wszystkiego, co powinno si¢
czut... Chee cig wypehic¢, dziewczyno.

- Nie moge zaj$¢ w ciazg.

- Jeste$ pewna? - spytal. - W takim razie o co si¢ martwisz?

- Chodzi mi o to, ze nie moge, nie powinnam, nie chce. Nie teraz... nie dzisiaj.

- Jeste$ juz mezatka.

- Ale mam dopiero czternascie lat, Dillon. Mieszkam w domu mojej mamy i nie
mam wlasnych pieniedzy. Nie moge mie¢ dziecka, bo mama by mnie zabila... Bez
zartow.

- Nie musisz u niej mieszka¢. Mogtabys przeprowadzi¢ si¢ do mojej mamy... -
Oboje umilkli$my. - No, dobra... to moze nie najlepszy pomyst. Ale moglabys$
przejs¢ pod opieke panstwa.

- Tego nie zrobig.

- Dlaczego nie? Przeciez jestes tylko dzieckiem. Poza tym bytoby tak tylko do czasu,
az ja stad wyjde.



-Nie... nie chce by¢ nieletniag matka... taka, o ktorych pisza we wszystkich
magazynach. Nie ma mowy. Wyciagnat prezerwatywe z pudeteczka.

- Pozwol, ze tylko raz w ciebie wejdg. Raz. Na poczatku... zebym tym pierwszym
razem to byl naprawdg ja. - Potozylam si¢ z powrotem na plecach. - Rozchyl uda,
kochanie. Rozchyl je dla mnie. - Pocatowal mnie lekko; potem to poczutam, jakby
kto$ napierat na drzwi. Pchal, jak §lepiec. Dillon ujat go w reke i popchnal. - Arley,
kochanie, to moze trochg zaboleé. - Jego twarz byta czerwona, policzek goracy tuz
przy moim, lodowatym. Czerwona wstazka, ktora wplottam w warkocz, wys$lizgng¢ta
si¢ z wlosOw, przedostata na ramig 1 jakim$ cudem zaplatala w moje usta. Dillon
odsunat ja, ujat w dion 1 lekko owinal wokot palca.

- Po prostu zrdb to! - jeknetam, wige zrobil; jakby przebita mnie igla, gruba niczym
ndz. Wbitam palce w jego barki, a on sapnal, lecz potem bdl si¢ rozmyt, 1 mig§nie mi
si¢ rozluznity... 1 cho¢ to nie bylo catkiem naturalne, wychodzito nam catkiem
niezle. Kocham si¢ z facetem, pomys$latam, ja, Arley Mowbray. O, Boze.

- Zaczekalbym na ciebie, kochanie - odezwat si¢ Dillon przez zacisnigte zgby - ale
nie moge...

- Wigc zatéz go! - warknetam. Otworzyt paczuszke zgbami i nasunal kondom. Nie
wyczutam zadnej rdznicy, oprocz tego, ze jego ruchy staty si¢ bardziej
zdecydowane, jakby sprawa nagle zrobita si¢ bardzo powazna. Caly byt spocony,
chtodny, niczym po deszczu, sapat 1 wyginat si¢ nade mna, prawie tak, jakby mnie
nie zauwazal. Potem strzepat kropelki z wtoséw 1 spojrzat na mnie.

- Zapisata$ numer pioruna, ktory we mnie rabnat? - zapytat; potem wstat. Wygladat
tak, jakby przed chwila stoczyl bojke. - Arley, Arley, Arley - szepnal. - Teraz jestes$
moja. - Ja takze zaczetam sie podnosic, lecz popchnat mnie delikatnie z powrotem
na plecy i raz jeszcze przeczesat wlosy palcami, az zacze¢lty mu Smiesznie sterczeé na
glowie. -Miatem cig, lecz jeszcze z toba nie skonczytem.

Poszedt po papierosa, zapalit go, a potem zaczat gtaska¢ mnie po brzuchu i znowu to
zrobilismy.

P6zniej musiatam skorzysta¢ z tazienki; znajdowala si¢ w niej toaleta i zlew oraz
troche papierowych recznikow; oddzielona byla od reszty pomieszczenia
przepierzeniem, ktore nie siggato nawet sufitu. Prawdopodobnie straznicy zaktadali,
ze jezeli si¢ z kim$ kochasz, to mozesz tez swobodnie przy nim siusia¢, ale nie
miatam pojecia, jak to zrobi¢ przy Dillonie, zeby nie zapas¢ si¢ pod ziemig ze
wstydu.



- Muszg 15¢ do tazienki - powiedzialam. - Czy nie mogtbys wyjs¢ na zewnatrz 1
zaczekac? Strasznie si¢ wstydze.

- Kochanie, jesteSmy tu zamknigci - odrzekt 1 roze§miat sig glosno. - Myslisz, ze
chcieliby, zebym stad wyszedl razem z toba i tak po prostu ztapat autobus do
Laredo? - OczywiScie, miat racje¢. - Nie bedg zwracaé na ciebie uwagi... rozumiem.
Tutaj musisz korzysta¢ z toalety przy otwartych kratach w celi... tu ludzie nie mys$la
0 zachowaniu prywatnosci. Ale wiesz co? Zrobig glos$niej radio i nie bedziesz sig
musiata wstydzic.

Naciagng¢tam bluzke 1 wstalam, nawet jej nie zapinajac... 1 wtedy zobaczylam krew.
Nie odrobing, jak mowity Annie i Elena, ale cala mapg Argentyny zrobiona z
jeziorek i strumyczkow krwi.

- Dillon - jeknetam stabo. - Tylko spojrz...

- Och, na rany koguta! - odrzekt. - Cholera. Przyniostas co$ ze sobg?

- O co ci chodzi? Niby co? Transfuzje?

- Nie... na przyktad chusteczki?

- Wlasciwie... tak. - Przypomniatam sobie paczuszke Annie. - Ale...

Przeszedt do tazienki 1 wrocil z wilgotna szmatka, ciepta woda 1 kazat mi si¢
potozy¢. Umyt mnie delikatnie, a potem podkrecit radio dostatecznie glto§no, bym
mogla si¢ spokojnie wysiusia¢. Krwawitam tylko troszke i niedtugo. Zjedlismy
chipsy i $piewaliSmy cze$¢ piosenek, ktore leciaty w radiu; potem przyszedt do nas
na kontrole jeden ze straznikéw, a ja wltozytam moja koszulkg nocna od Annie i
obrocitam si¢ w niej kilka razy, podczas gdy Dillon palit papierosa 1 klaska! w dlo-
nie. Usiadlam po turecku na t6zku i1 przeczytatam mu caty poemat o ,,Wedrowcu",
powtarzajac fragmenty, ktore znatam na pamie¢. Pod koniec tego tez zaczat mi bi¢
brawo.

- Moja zona poetka - powiedzial. - Ale to nie jest nawet w polowie tak dobre, jak
twoje wiersze, Arley.

- Jest znacznie lepsze. To napisal stawny poeta...

- Arley, postuchaj. Ty piszesz jak osoba dorosta. Nie zartuje. Znam si¢ na tych
rzeczach, Arley. Duzo czytalem, na dtugo, zanim si¢ poznalis$my, i wiem, co mowig.
Powinnas i$¢ do college'u i studiowaé, a potem zosta¢ stynna pisarka.

- Ty tez moglbys.

- Ja chyba jednak skonczg tylko na twardej szkole zycia, dziewczyno.

- Wcale nie... nie musi tak by¢.

- Moze i nie, dziecinko.

Wygladat na strasznie smutnego, wstatam z 16zka i usiadtam mu na kolanach;
zdjetam koszulke i rozpigtam mu koszule, 1 przez dhugi czas



siedzielismy przytuleni do siebie; jego sutki byty tak samo nabrzmiale jak moje, a
piers gladka 1 bezwlosa, cho¢ twarda od migs$ni. Jego skora byta jasna, nieomal ztota,
podczas gdy moja miata ciemny, prawie brazowy kolor. Wygladalismy razem
kontrastowo 1 bardzo tadnie. Podobno kobiety uwielbiaja mocno owlosionych
mezczyzn, lecz mnie podobala si¢ gladka skora Dillona. Erick obrasta futrem na
piersi jak jakie$ zwierzg - co prawda nigdy nie widziatam go nagiego, lecz nawet
spod koszulki czasem wystaja mu rudawe ktaczki, a gdy przytulisz si¢ do niego,
stychag, jak ocieraja si¢ o koszulg. Nie chodzi nawet o to, ze nie uwazam tego za
nieatrakcyjne, ale gdy przygladam si¢ mgzczyznom w czasopismach i magazynach,
to zawsze moj wzrok przyciagaja ci gltadcy 1 zastanawiam sig, jak by to bylo si¢ do
nich przytuli¢. Nawet wiele miesiecy pdzniej, gdy wspomnienie tamtej nocy juz
tylko przypominato koszmar, nadal rumienitam si¢ na mysl o tym, co wtedy zrobi-
tam. Ale wciaz mnie to podnieca tak bardzo, ze gdyby nie ogromny brzuch, jaki
przeciez wtedy miatam, chetnie przetoczytabym si¢ na wiasna reke 1 piescita, az
zasngtabym cala sptakana.

Uniostam sig, jakbym siedziata na koniu 1 ujawszy go w reke, wsadzitam go sobie do
srodka... czutam jak ro$nie i twardnieje, az wreszcie troche mnie to przerazito. Nadal
bylam cala obolata, lecz juz po chwili bol zniknat... wiedzialam, ze nie moge
przerywac, bo umre. Od czasu do czasu Dillon zaczynatl si¢ poruszaé coraz szybciej
1 mite uczucie mijalo, jak reka odjal. W koncu si¢ rozztoscitam.

- Zaczekaj! - powiedziatam. - Po prostu si¢ nie ruszaj, okay?

I balansujac na dlugich nogach, o mig§niach wyrobionych od wielu lat biegania
przez plotki, unositam si¢ na nim i opadatam... az doszto do takiego momentu, w
ktorym nic by mnie nie obchodzito, gdyby straznik wszedt do $rodka i wzial sobie
cole z lodowki. Nawet wtedy bym nie przestala.

- Wez kondom! - sapngtam. - Zatéz go!

- Arley, kochali$my si¢ juz dwa razy! Nie mialbym sity zrobi¢ ci nawet kurczaka, a
co dopiero dziecka!

- Mimo wszystko zat6z go! - odrzektam. - Annie powiedziata, ze musimy ich
uzywac.

- Annie - warknat z obrzydzeniem i w ogole przestat si¢ ruszac. -Annie nie jest
twoim me¢zem!

- Daj spokoj, Dillon - jeknegtam, chcac, by wrocito mile uczucie. -No, proszg...

Ale on w odpowiedzi zlapal mnie za biodra i zaczat przyciaga¢ do siebie w
powolnym rytmie; caty czas patrzyt mi w oczy, a usta miat



mocno zaci$ni¢te, jakby byl na mnie zty. Wychodzit ze mnie na tak dlugo, ze balam
sig, 1z wigcej nie wroci, lecz wtedy zaglebiat si¢ z powrotem znowu na strasznie
dhugo. Wiedziatam, ze powinnam go powstrzymac, lecz juz wkrotce zupetnie nie
miatam sily. Ciepto rozchodzace si¢ z mego krocza, goraco przenikajace kazdy nerw
ciala byly tym, na czym mi zalezato. Zapomniatam o rozsadku, 1 tylko zacisngtam
rece na barkach Dillona, wbitam zgby w jego ramig 1 walczytam o oddech, po-
wtarzajac ,,Proszg, blagam, btagam...", dopdki nie poczutam serca podskakujacego
mi niemal do gardta i dopdki gtowa nie opadta mi na jego ramig, moje dlugie wlosy
rozsypaty si¢ dokota nas, niczym plaszcz.

Niestety musieli$my si¢ obudzi¢ nastgpnego ranka; chciatam umy¢ zgby, lecz nie
miatam czym. Dillon wygladat okropnie, jak stary cztowiek, gdy wiozyt pomigty
podkoszulek, ktory znalezliSmy pod kanapa. Jego oczy miaty szalony wyraz, jak
oczy bohatera ,,Wedrowca".

- Opuscisz mnie - powtarzat.

- Nigdy cig nie opuszcze - odpowiadatam raz po raz, az wstato stonce 1 roz§wietlito
wngtrze starej, brzydkiej przyczepy, ktora jeszcze poprzedniego wieczora wydawata
si¢ taka mita, schludna i ciepta. Wreszcie z powrotem wilozytam spodnicg, na
szczescie krew nie zaczgla mi znowu lecie€ 1 nie poplamita ubrania. Potem
przyszedl po mnie naczelnik Southwynn, lecz nie chcialam wyj$¢ 1 zaczgtam ptakac,
a gdy zjawit si¢ straznik, by zaku¢ Dillona w kajdany, rozryczalam si¢ jeszcze glo-
$niej. Ledwie bytam w stanie si¢ do niego przytuli¢ i pocatowa¢ go na do widzenia;
naczelnik w koncu si¢ zirytowat i poszed! po Annie. Przyniosta z samochodu koc i
okryta mnie nim, tak ze gdy wracalam miedzy budynkami, a wigzniowie przygladali
mi si¢ z posgpnymi u§miechami, przykryta bytam az po czubki butéw. Annie szta
tuz obok 1 w tamtej chwili wydawala si¢ wigksza od Dillona, wigksza od straznikow,
wigksza nawet od samego wigzienia; przeprowadzita mnie przez korytarz, przez
brame i wsadzita do samochodu, gdzie potozytam si¢ na tylnym siedzeniu i
zasngtam. Przespatam skulona cata droge do domu, budzitam si¢ tylko od czasu do
czasu, widziatam tyl glowy Annie przede mna i zastanawiatam si¢, czemu czuje
moje serce bijace gdzie$ na dnie zotadka.

Dzwigk dzwonow

Zawsze bede pamietac naszq pierwszq noc gdy bylismy razem, ty zarumieniona i
niesmiata a ja wiedzqcy, co robic, lecz tez przestraszony, bo jestes pierwszq, ktorq
pokochatem.



Przekazalismy sobie swq samotnos¢,

wypelnilismy pustke w Zyciu

i ciemne zakqtki tego miejsca radosciq.

Widzqc cie nagq, poczutem czutos¢ zalewajqcq mi serce.

Mysle o twoich szczuplych, wyprostowanych plecach silnych nogach i widze twe
wlosy na poduszce, widze twoje ciemne oczy i wypowiadam imie. Arlington. Jest jak
dzwiek dzwonow w kosciele.

Dillon Thomas LeGrande

Pole mitosci

Myslatam, ze milos¢ to cos wielkiego jasnos¢ nie do pojecia, jak narecze
eksplodujqcych fajerwerkow. Teraz

wiem, ze mitos¢ to malenkie cuda. Ztote wltoski na twych przedramionach i nieco
ochryply glos,

kiedy wypowiadasz moje imie,

twoj kciuk na mojej szyi i pierwszy dzien,

gdy obudzilismy sie razem, nie dotykajqc sie, lecz wiedzqc.

Arlington Mowbray LeGrande



ROZDZIAL TRZYNASTY

ANNIE

Zawsze uwielbialam w Stuarcie jego bojowos¢; cale zycie uwazal si¢ za twardego
faceta; chyba dlatego tez zostat prawnikiem i staral si¢ zwalczy¢ karg Smierci.

W koncu czy mozna wymarzy¢ sobie potezniejszego przeciwnika niz sama Smieré?
Jest potezniejsza od rasizmu, od ktamstwa; jest najwigkszym z potencjalnych
przeciwnikow, ktorego pokonanie moze dostarczy¢ satysfakcji facetowi z Hoboken
majacemu zaledwie pig¢ stop 1 dziewig¢ cali. Ale dla Stuarta nawet nie to bylo
najwazniejsze. Nie szczgdzil najrdzniejszych przykrych uwag pod adresem
nieletnich matek, ktére bylty moimi klientkami - powtarzajac na przyklad, ze tego
typu ustugi powinny by¢ odptatne oraz ze wigkszos$¢ dziewczat sama sobie zastuzyta
na los, jaki je spotkat - lecz jednocze$nie zawsze potrafit znalez¢ w sobie iskre
sympatii 1 wspotczucia dla najgorszych zbrodniarzy przesiadujacych w celach
Smierci. Powtarzal, Ze nikt nie staje si¢ takim z wlasnego wyboru; Ze nikt nie
wybiera bycia ztym. Ojciec tego dzieciaka Talleya zginat w Wietnamie, matke
zathukt na §mier¢ na jego oczach jej kochanek, ktory trudnit si¢ rozprowadzaniem
narkotykéw. Kim McGory miat pie¢ lat, gdy babka zamkneta go w szopie 1 tej same;
nocy dostala wylewu; policjanci znalezli dziecko dopiero po czterech dniach.

- Widzicie? - pytal Stuart nawet mato znanych mu ludzi. - Widzicie, o co mi chodzi?
Potrafit zrozumie¢ obywateli popierajacych kare $mierci jako abstrakt - ale w
odniesieniu do jednostki? Do kogo$, kogo si¢ zna? Jak mozna? Lito$¢, bol i
wsciekto$¢ byty zbyt wielkie. Nie postrzegat tej sprawy nawet jako sporu migdzy
konserwatystami a republikanami, lecz migdzy tym, co ludzkie, a co nieludzkie.
Stuart uprawiat sport z wigkszym zacigciem niz umiej¢tnosciami i pilnie $ledzit
wazniejsze wydarzenia sportowe w kraju. Jednak tak naprawdg zalezato mu tylko na
pracy, to byt jego Mundial, U.S. Open, World's Cup.



W walentynkowa noc, jeden z naszych ostatnich wspaniatych wieczorow
spedzonych razem, Stuart po raz kolejny opowiadat mi wstrzasajaca historig o
Trevorze Bentleyu, ktory przez trzy dni z rzedu wyjadal dzieciom w szkole kanapki,
dopoki pewnego dnia Stuart nie postanowil potozy¢ temu kresu.

Wiasnie znajdowat si¢ w szczytowym punkcie opowiesci, kiedy to maty Stuart
stawia czolo poteznemu zabijace - Ktory przez lata urost do wielko$ci Ztego Joe
Greena - w walce przypominajacej bojki rodem z Dzikiego Zachodu. Kiedy o niej
opowiadal, odegratam moja zwyczajowa rolg, drazniac si¢ z nim, dopoki nieomal
wpadt w ztos¢.

- To pewnie moja wina, Stuarcie, ale jako$ nie moge sobie wyobrazi¢ gangstera o
imieniu Trevor - wtracitam, wykorzystujac jego nieuwage i pozbawiajac go szansy
zjedzenia ostatnich moreli z talerza pelnego wolowiny w stodkim chinskim sosie.

- Anne, przeciez ci¢ tam nie bylo - odpowiedziat. Potem wyrzucit w powietrze swoje
pateczki i ztapal je jedna reka, szczerzac zgby w triumfalnym u§miechu. Kazde z nas
miato wlasne pateczki 1 Stuart zawsze si¢ dasat, gdy uzywatam jego, ktore, jak
twierdzit, byly idealnie wywazone do rzucania. Naprawdg ¢wiczyt chwytanie ich
jedna re¢ka, by zabawia¢ naszych znajomych. - A jego brat blizniak byl jeszcze
paskudniejszy... jadat surowe migso baranie.

- A jak si¢ nazywal? Grace?

- Nie... Tristram - odpart Stuart, bardzo cicho. -Aha!

- Annie, dla twojej wiadomosci, Tristram byt jednym z rycerzy Okraglego Stotu...

- Podobnie jak Parsifal...

- To wila$nie Tristram sttukl mnie p6zniej na kwasne jabtko.

- Stuarcie, tego nigdy mi do tej pory nie opowiadates! I wtedy zadzwonit telefon.
Powiedziatam, zeby nie odbieral; bytam pewna, ze to jakies$ pilne zlecenie, ktore nas
rozdzieli; oddalony wniosek o odroczenie wyroku czy nowe dowody w sprawie.
Okazalo sig, ze znacznie gorzej. Gdy Stuart wrdcit na taras, wygladat, jakby mu
przybyto dziesi¢¢ lat.

- Co sig stato? - zapytatam. - Kto umart?

- Teksanskie Centrum Obrony - odpowiedziat cicho.

Mike Akers, szef Stuarta, weteran po fachu, miat tak wysokie notowania u mediow i
milioneréw z Teksasu, ze zalozyt Centrum, ktére doskonale funkcjonowato przez
ostatnie pig¢ lat.



Teraz staruszek juz nie zyl 1 zanim trawa zdazyta porosnac¢ jego grob, wdowa po nim
ukrocita cata sprawg. Gwiazda Broadwayu, znana z dobroczynnosci i wspierania
kampanii przeciwko AIDS, powiedziata, ze Centrum moze pracowac najwyzej do
konca roku, najprawdopodobniej nawet i nie to.

Usiadlam Stuartowi na kolanach, a on zaczal si¢ bawi¢ moimi wtosami.
Wiedzielismy, ze ta chwila kiedy$ nadejdzie; prawnicy zajmujacy si¢ sprawami
wigznidw skazanych na $§mier¢ musieli - walizki na kotkach - by¢ w ciagtym ruchu.
Wielu z nich zajmowalo si¢ jednoczes$nie kilkoma sprawami w paru stanach;
obecnie nowe mozliwosci dla tego typu pracoholikoéw otwieraty si¢ na Florydzie,
gdzie - jak powiedziat Stuartowi jeden z dawnych kolegow - panowata ,,tagodna
doktryna panstwa policyjnego".

Tamtego wieczora zupetnie nie wiedziatam, co mam powiedzie¢. Szalone pomysty
przebiegaty mi przez gloweg: mogliby$my... otworzy¢ prywatna praktyke. Stuart
moglby zacza¢ pracowac jako obronca z urzedu. Mégltby zosta¢ wysokiej klasy
obronca w sprawach kryminalnych, a niektore firmy lubity si¢ chlubi¢ dobrze
rozegranymi sprawami pro publico bono. Jednak najprawdopodobniej bgdziemy
musieli si¢ przeprowadzi¢, bede musiata sprzeda¢ dom.

Jezeli mieli$my zosta¢ razem.

Kiedy Stuart zaproponowat, aby§my przeszli si¢ - jak to ujat - ,,do twojej dzielnicy"
1 odwiedzili klinike, zgodzitam si¢ z ulga. Niektore nerwy zwiazane jak postronki
nie rozplacza si¢ bez dawki tequili. W samochodzie zrobili§my co$, czego nie
robiliémy od lat - trzymali§my si¢ za rece, a po jakim$ czasie Stuart przyciagnat
mnie blizej, by moc mnie objaé.

W Amor Ausente roito si¢ od turystow, ktorzy uciekli z potnocy na wakacje, a przy
stolikach siedziaty gtoéwnie parki. W koncu dzi$§ byly Walentynki. Przez nowiny
Stuarta zupehie o tym zapomniatam -Swieto Zakochanych. Odkad Charley
opowiedziat nam histori¢ nazwy lokalu, wypatrywatam melancholijnego wtasciciela
1 w koncu zauwazytam go siedzacego przy oknie, ghuchego na gwar gtosow 1 brzgk
sztu¢cow, wpatrzonego w okno wychodzace na autostrade Kings, jakby spodziewat
si¢ zobaczy¢ tam upadta dame¢ wracajaca do niego na ognistym rumaku. Luis znalazt
nam stolik pod parasolem na dworze i przyniost margarity, podczas gdy my
zabawiali$my si¢ wymys$laniem historyjek o pozostatych klientach. Radzilismy
sobie naprawdg niezle.

- A oni - powiedziat Stuart sotto voce, kiwajac glowa w stron¢ dobrze ubranej pary
pod piecdziesiatke, zajetej wojowniczo prowadzona rozmowa - oni sa zadurzonymi
w sobie kochankami, ktérzy nie... ba-



raszkowali ze soba... od, powiedzmy, pol roku. On jest Zonaty... lecz jego zona od
dawna juz jezdzi na wozku inwalidzkim...

- Stuart!

- No, c0z... a ona to Kobieta Numer Dwa, o ktorej od tej pory bedziemy moéwi¢ jako
o Tej Drugiej, wlasnie si¢ dowiedziata, ze Malzenstwo Numer Jeden kupito domek
na Cape Cod 1 Ze jada tam jutro, by spedzi¢ weekend z wnukami...

- | czyz nie jest to jeszcze jedna z tych rzeczy, ktore warto byloby przedyskutowac
przed podjeciem zobowiazan? Poza tym, jak on moze znie$¢ tak dtuga rozlake z nia?
- I dlaczego ona nie rozumie, ze to wszystko stanowi tylko cze$¢ planu, kochanie?
Zonie spodoba si¢ domek na wschodzie tak bardzo, ze zamieszka tam przez wigksza
czes$¢ roku, dzigki czemu oni beda mie¢ tu wigcej czasu dla siebie...

- Czasu dla siebie? Do tej pory powinni byli si¢ juz dawno pobraé¢! Co najmniej z
piec lat temu!

- Tylko teraz nie zaczynaj! Przeciez wiesz, czym si¢ zajmuj¢! Ona chce mnie
zrujnowac, a teraz ty takze tego pragniesz. Zejde z tego $wiata przed
szes¢dziesiatka...

- Okay, okay - przerwalam. - Wystarczy tego dobrego.

Ale nawet ta chwila niewinnej gry rozgrzata nas oboje. Wigkszos¢ ludzi, ktorych
widywali$my, nie wygladala na tak szczesliwych... tak zzytych z soba... jak my,
mimo dziesigciu lat wspolnego mieszkania. Moze nawet nigdy tak nie wygladali?
My po prostu wigcej si¢ razem $mieliSmy. I to wszystko.

- Przejdzmy sig¢ - zaproponowat Stuart, gdy juz zjedliSmy to, co lezalo na talerzach. -
Ludzi tu dzi$ pelno jak mréwek w mrowisku. - SKkinat na kelnera, proszac o
rachunek.

- Kazdy przyszedt tu z ukochana osoba,

- Taa... Ci goscie prawdopodobnie nie zaprosili zon na kolacjg od tego samego dnia
w zesztym roku...

- Ale jezeli nie zaprosiliby jej w Walentynki, stuchaliby o tym przez nastgpny rok...
- Czy ja zaprositem ci¢ gdziekolwiek rok temu? Roze$mieliSmy si¢ oboje.

- Nie pamigtam!

Jaka$ para ming¢ta nas w pospiechu; mezczyzna wygrzebywat z kieszeni kluczyki.

- Ci juz nie moga si¢ doczekac, kiedy znajda si¢ w t6zku... - mruknat Stuart. -
Ciekawe... jego czy jej? Ktore blize;...



- Nie - odpartam. - Oni sa dobrymi rodzicami. Musza zdazy¢ do domu, zanim
opiekunka do dziecka si¢ zmyje...

- Coz za nuda! Wyobraz sobie, musie¢ wraca¢ do domu o okreslonej porze!

- Wcale nie mys$latam o tym w ten sposéb - odpartam 1 nagle zdatam sobie sprawe,
7Ze mOwig powaznie.

- To o co ci chodzi? - Byt zdezorientowany.

-Ja tylko... zawsze myslisz o wszystkim z takiej pozycji, jakbys$ wciaz byt
dzieckiem, a nie osobg dorosta.

- Annie, ty chyba oszalatas.

- Nie, naprawdeg tak jest. Identyfikujesz si¢ z dzie¢mi.

- A ty moze nie?

- Nie. Ja widzg... prawdopodobienstwo zatrudnienia opiekunki raz na jakis$ czas. Od
dwudziestu lat wychodzg wieczorami na kolacje i drinka, wiesz?

- Wigc wyobrazasz sobie siebie siedzaca w domu i bujajaca dziecko w kotysce?
Albo pomagajaca Juniorowi w odrabianiu lekcji...?

- No, tak. Czasami.

- Annie, zanudzitabys$ si¢ na $mier¢ w ciggu dwoch tygodni.

- Niekoniecznie,

- Dzwonitaby$ do Patty, zeby znalazta ci jakas$ robote...

- Nie, nieprawda...

- Ogladatabys relacje z rozpraw sadowych w telewizji 1 gadataby$ do ekranu...

- Przestan!

- NO, ¢0z... Anne. Uwazam, ze zbyt romantycznie podchodzisz do zycia.

- A ja uwazam, ze to raczej twoja dziatka, kochanie - odpartam, mys$lac o tzach w
jego oczach, gdy dowiedziat sig, ze Kim McGory usitowal popetni¢ samobojstwo. -
Po prostu wzruszaja nas inne rzeczy.

Stuart usSmiechnatl sig, lecz widziatam zmgczenie na jego twarzy.

- Wiesz co? Pewnie masz racjg.

Przez chwilg staliémy na chodniku przed Amor Ausente, wstuchujac si¢ w szum
fontanny na dziedzincu restauracji. Wysoka kolumna, majaca jakie$§ osiem stop,
wypluwata wodg na szereg mis w ksztatcie muszli, te znajdujace si¢ najnizej byly
wigksze 1 grubsze od reszty. Spadajaca woda wydawala odglosy w r6znej tonacji,
przypominajace muzyke.

- To Charley ja zbudowat - wyjasnitam Stuartowi.

- Charley-stolarz? - spytal. - Wydawato mi sig, ze to facet gtdéwnie od brudne;j
roboty...



- Nie, jest tez architektem zieleni, 1 przestrzeni...

- | w ogéle fajnym facetem, co?

- Chciatabym rzuci¢ monetg 1 pomysle¢ sobie zyczenie - rzeklam ni stad, ni zowad. -
Obawiam sig¢ tylko, Zze nie mam w torebce ani jednego miedziaka. Dasz mi centa?
Siggnawszy do kieszeni, podat mi btyszczaca monete, ktdra uniostam wysoko, po
czym wrzucitam do jednej z muszli fontanny. Przez dtuzsza chwilg stalam tam z
mocno zaci$nigtymi powiekami 1 dtonmi zwinigtymi w pigsci.

- O co chodzi? - zapytat Stuart.

- Mysle sobie zyczenie.

- Wyglada to na bolesny proces - odpart.

- Juz prawie skonczytam... - powiedziatam, zyczac sobie w myslach, raz za razem...
szczgscia rodzinnego. Dosztam do wniosku, ze to pokrytoby wszystkie moje
pomniejsze zyczenia. Kiedy otworzytam oczy, zobaczytam, ze Stuart potrzasa
glowa 1 szczerzy zgby w u§miechu.

- Jestes stuknieta - powiedziat. - Chodz, sprawdzimy, czy Pani Smier¢ siedzi na
twoim ganku.

W rzeczy samej, w oknie jednego z pokojow przy Azalea Road 4040 palito si¢
swiatto. Charleya juz nie bylo, lecz na moja prosbe zostawiat co noc zapalone
Swiatlo w jednym z pokoi na gorze. Chciatam, zeby moj dom jak najszybciej zaczat
wyglada¢ na zamieszkany. W ciszy zmierzchu prezentowat si¢ znakomicie, a
delikatna firanka wymykajaca si¢ z okna mej sypialni jakby zapraszata nas do
srodka. Pomys$latam wtedy, ze ten dom i ja stanowimy parg... osiagnetam wiek, w
ktorym $wiatto na ganku staje si¢ najlepszym przyjacielem. Wraz ze Stuartem
oparli$my si¢ o ptot i opowiedzialam mu o postepach w remoncie z zesztego
tygodnia: jeszcze trochg 1 instalacja wodna oraz elektryczna beda na miejscach 1 mdj
dom osiagnie poziom prymitywnej stanicy harcerskiej. Charley obiecal, ze z
poczatkiem wiosny zacznie sadzi¢ roslinki w ogrodzie. Powiedzial, ze posadzi u
mnie sadzonki wszystkich roslinek z ogrodow znajdujacych si¢ pod jego opieka.
Symfonia dla moich uszu - wreszcie za co$ nie bede musiata placic.

- Oj, Stuarcie - powiedziatam, wskazujac na portyki nad oknami. -To jest moje
wiano, moja bezpieczna starosc... wszystko, o czym kiedykolwiek marzytam. Moj
wlasny maty kawatek $wiata.

- Annie - odpart mi wtedy - mam dla ciebie prezent.

Wyciagnat z kieszeni nieduza, owalna paczke, wygladajaca jak kieszonkowe
lusterko albo puderniczka. Na gorze, pod szklana koputka, znajdowata si¢ kosciana
madonna, odziana w mchowe tachmany 1 trzy-



majaca na reku maty szkielecik. U jej nog wity si¢ maciupenkie kwiatuszki.

- Och, Stuarcie... - szepn¢tam z niedowierzaniem, zachwycona.

- Tak naprawdeg, to jest chore, Annie - odpart rados$nie. - Wigc pomyslatem, ze ci si¢
spodoba...

- Jest sliczne, pigkne, cudowne... nie moge uwierzy¢, ze mi ja dales...

- Co? Nie spodziewatas sig, ze taki ze mnie sentymentalny facet?

- Przeciez tobie si¢ to nie podoba. Stuarcie, nie powinno si¢ dawac ludziom rzeczy, o
ktorych uwaza sig... ze nie sa dla nichpdpowiednie.

- No, c6z... - odrzekt po dluzszej przerwie. - Wigc prawdopodobnie powinienem dac
ci jeszcze to.

Nie byt to diament, lecz perta osadzona w doteczku pomigdzy dwoma
arabeskowymi skrzydlami ze zlota.

- To pierscionek zargczynowy, Annie - dodat Stuart. - Poza tym mamy Walentynki,
nie mys$l, ze o tym zapomniatem. Niech to bedzie dzien, w ktérym si¢ zargczytas. To
nie jest pierscionek zar¢czynowy podobny do jakiegokolwiek innego, bo ty jestes
zupelnie inna niz wszystkie znane mi kobiety. Chce, bySmy si¢ zargczyli, ale to nie
beda zareczyny podobne do wszystkich innych, bo od dziesigciu lat w oczach
spoteczenstwa, jak si¢ to moéwi, zyjemy jak maz i zona. Chciatbym takze, zeby okres
narzeczenstwa byt tak krotki, jak to tylko mozliwe. Na przyktad, zeby potrwat do
weekendu.

-Jest cudowny... wspaniaty - powiedzialam z pelnym przekonaniem, unoszac dton i
przygladajac si¢ $wiathu ksigzyca przeslizgujacemu si¢ po powierzchni pertly. - Czy
to prawdziwa perta?

- O, Jezu, Anne.

- Nie, to nie tak... Chodzito mi o... no... wiesz...

- Tak, jest to prawdziwa perta. Prosto z Teksasu.

- Jest przesliczny. Strasznie mi si¢ podoba 1 kocham ci¢ za to, ze mi go dates. Ale,
Stuarcie, czy naprawdg teraz jest odpowiednia pora? Nie wliczaliémy w to zmiany
pracy i tej starej przeciekajacej nory...

- Oj, Anne... - Stuart wsadzit rece do kieszeni spodni i zapatrzy? si¢ w granatowe
niego nad naszymi glowami 1 na niesamowity ksztatt czubka drzewa rosnacego tuz
przed gankiem. - Zyjemy w Teksasie... Mamy tu dom. - Objetam go za szyje, zanim
zdazylam si¢ nad tym zastanowi€. - Zawsze mogg znalez¢ sobie jaka$ prace na
panstwowej posadzie. A jezeli to nie wyjdzie, pewnie zdotamy jako$-opchnacé tg
chatupg... - Serce podskoczyto mi w piersi. - Albo mogibym otworzy¢ prywatng
praktyke; mamy mnostwo mozliwosci.



- Taak, tylko Ze ty ich wcale nie chcesz. Chcesz tego, co robisz w tej chwili.
Przygryzt dolna wargg.

- To prawda... Ale kocham cig, Anne.

- A jezeli chodzi o malzenstwo, to co z...

- Nie martw sig, juz wszystko sprawdzitem. Przeprowadzitlem naprawd¢ doktadne
dochodzenie... 1 ogdlnie rzecz biorac, to jest bardzo proste. Ja mowig ,,tak", a potem
ty takze mowisz ,,tak", nawet jezeli masz kupe watpliwosci, 1 juz po wszystkim.

- Tak - szepngtam z ustami tuz przy jego szyi. Byt taki stodki; pachniat Lilac
Vegetal, 1 byt to dla mnie rownie znajomy zapach, jak Opium Rachie, ktory dobiegat
z kazdego kata 1 szafy w jej domu. - Naprawdg tego chcg.

- Ale chciata$ powiedzied, ,,...to co z dzieckiem?", nieprawdaz?

- No, c6z... nie zmienitam zdania. To znaczy, kochanie, jeszcze si¢ na sto procent nie
zdecydowatam. Bardzo mozliwe, Ze bedg chciala mie¢ dziecko. Wiasciwie jest to
wysoce prawdopodobne.

-No 1?

- Stuart?

- No to bedziemy mieli dziecko.

- Mowisz powaznie?

- Postuchaj, Annie. Ja wcale nie Zartujg, jesli tego si¢ obawiasz. Nie sadze, by byt ze
mnie w przysztosci idealny ojciec, nie wiem, czy chcg mie¢ dziecko ani czy bede w
stanie je sptodzi¢. Ale nie zamierzam rOwnoczes$nie liczy¢ na to, ze po zawarciu
matzenstwa moje niewatpliwe uroki osobiste tak ci¢ zaslepia, ze nie bedziesz
chciata dzieli¢ zycia z nikim, oprocz mojej skromnej osoby. Cho¢ wlasnie tego bym
pragnal.

- To nie brzmi zbyt obiecujaco, Stuarcie.

- No, ¢0z... przeciez nie dala§ mi dokonczy¢. Ale z drugiej strony, nigdy mi nie
dajesz.

- Przepraszam.

- Chciatem powiedzie¢, ze nie jestem przekonany, czy kiedykolwiek bede gotowy,
lecz jezeli mam by¢ gotowy, to tylko teraz i tylko z toba.

- Stuarcie...

- Bo chce by¢ twoim mezem znacznie bardziej, niz nie chce by¢ ojcem. Poza tym
wecale nie jest tak, ze nie chce by¢ ojcem. Jestem pewien, ze wspolnie
stworzylibysmy wcale stodkiego potomka.

- Ale ja nie jestem tego pewna - odpartam. - Przeciez wiesz, ze czasem
ryzykowali$my i nic si¢ nie stalo...



- Stonko, co ty wiesz o ryzyku... Pomysl tylko o ryzyku, jakie ja podejmuje, Zzeniac
si¢ z toba.

- Stuarcie, moéw powaznie.

- Mowig powaznie, Anne. Cialo ma tez glowe, wiesz? Tak naprawdg do tej pory
wecale nie probowaliSmy zrobi¢ dziecka. Wydaje mi sig, ze ty tego chcesz...

- Jasne, Stuarcie. Jak ci wszyscy ludzie w Ruandzie i Biafrze...

- No, c6z... sam nie wiem. Jezu, Anne, nie stawiaj mnie w pozycji, w ktorej mam ci¢
naktania¢ do czegos$, czego sam nie pragng...

- Powiedziales$, ze wcale nie jest tak, ze nie chcesz. Powiedziates, ze tylko nie jeste$
pewny!

- Ale ty tez nie jeste$ pewna, czy chcesz mie¢ dziecko. Zdaje si¢ wigc, ze ptyniemy
na tej samej todzi.

Wiedziatam, Ze to nie jest prawda. Nie do konca.

- Masz klucz do tego okropienstwa? - spytat nagle Stuart, polerujac rekawem koszuli
mosigzng tabliczke z numerem 4040, wpasowana w zZelazng bramke.

- Pewnie - odpartam, a on... przenidst mnie przez prog.

- O moj Boze - powiedzial, rozgladajac si¢ dokota, gdy juz postawil mnie na
podtodze. - A gdzie si¢ podziata Morticia? I Lurch?*

-1 tak jest znacznie lepiej, niz kiedy ostatnio tu bytes.

- No, ¢0z... przynajmniej na noc wyniosty si¢ nietoperze. Westchngtam. Faktycznie
gniezdzily si¢ tu nietoperze, lecz gdybym

powiedziala o tym Stuartowi, z cala pewnos$cia popsutoby to nastroj... ktory z
minuty na minut¢ zaczynal by¢ coraz bardziej romantyczny 1 erotyczny. Za kazdym
razem, gdy dotykali§my sie przypadkowo -ocierajac biodrami czy ramionami
podczas ogladania korytarza - rosto w nas napigcie, fizyczna potrzeba.

- Chodz, zerknij na to - powiedziatam, prowadzac go do biblioteki, gdzie Charley
roztozyl gruby material na podtodze, by nie zachlapa¢ podlogi; zaczat juz
odrestaurowywac sufit pokryty gwiazdami. Wyciagnawszy reke, pokazatam
Stuartowi wiernie odtworzone konstelacje, zaczynajace si¢ juz u brzega koputowato
sklepionego sufitu.

- Anne - odezwat si¢ po chwili, thumiac §miech. - Ty §wiecisz w ciemnosciach.

W malenkim lustrze w fazience zobaczytam, o co mu chodzi. Moje wlosy, a nawet
brwi 1 rzgsy, upstrzone byty ztotym pytem, ktory musial opas¢ z sufitu.

* Morticia i Lurch - cztonkowie upiornej Rodziny Addamséw, bohateréw
komiksow i filmow dla dzieci (przyp. ttum.).



- Zdaje sig, ze Charley jeszcze tu nie skonczytl... - mruknetam.

- Mnie si¢ podoba. Powinnas$ co dzien tak wygladacé... pasuje do tego domu.
Pocatowatl mnie w kark, a potem wsunal rece pod sweter 1 jednym, wy¢wiczonym
ruchem rozpiat stanik. PieScit moje piersi dfonmi, wzmacniajac nacisk, dopoki nie
zaczg¢tam lekko sapaé. Opartam sig o zlew, czujac napor jego ud, a on $ciagnat mi
sweter 1 nadal ssat 1 piescil moj kark 1 ramiona. Przytulitam sig, czujac potrzebg jak
najblizszego kontaktu cielesnego.

- Chcg, zeby$Smy byli nadzy - mrukngtam. - Chodzmy do t6zZka.

- Przeciez nie masz tu 16zka, Anne.

- No, wigc zrobmy to tutaj. Teraz.

Rozpigtam dzinsy i1 pozwolitam im upa$¢ na podloge; jednoczesnie styszatam, jak
Stuart mocuje si¢ z wlasnym ubraniem. Siggnal do przodu, by mnie piescié, lecz
odepchngtam jego rece.

- Jestem gotowa - sapnetam. - Chodz... jestem gotowa...

Kiedy si¢ tak kochaliSmy na stojaco, obserwowatam w lustrze swoja twarz;
patrzytam, jak moje usta si¢ rozchylaja 1 nabrzmiewaja, 1 jak zlote plamki na
wlosach 1 twarzy blyszcza w Swietle wpadajacym z pokoju. Twarz 1 glowa Stuarta
byty za mna ukryte w cieniu. W przyémionym lustrze sama sobie wydawatam si¢
duchem, wraz z moim eterycznym kochankiem. Ruchy Stuarta staty si¢ mocniejsze,
bardziej rytmiczne... pomyslatam przez chwile, ze moglabym zaczeka¢, ale zasztam
juz zbyt daleko 1 gwattownie tapiac powietrze, opartam si¢ ci¢zko o niego. Chwilg
pOzniej Stuart ztapal mnie za ramiona... i gwaltownie odsunat si¢ ode mnie,
wytryskujac dziwnie goraca struga na moje chtodne plecy.

- C0? - zapytalam. - Co sig¢ stalo? Co byto nie tak?

- Przepraszam... sila przyzwyczajenia - odparl, z trudem tapiac oddech. -
Przypomnialem sobie, Ze nic nie uzyliSmy...

- Och, Stuarcie! - krzyknetam, nagle strasznie zta. - Dopiero co postanowiliSmy si¢
pobra¢; czy te kilka miesiecy naprawdeg ma az takie znaczenie...?

Wsciekta wysztam, zostawiajac go w ciemnej tazience ze spuszczonymi spodniami.
- Zaczekaj, kochanie! - Ruszyt za mna do biblioteki i zwinat si¢ przy mnie, gdy
polozylam sig na stercie szmat zostawionej przez Charleya. Zauwazytam tez
przykryty gramofon stojacy w kacie i przypomniatam sobie nasz taniec w Wigilig. -
Ale przeciez nie postanowilismy mie¢ dziecka tak od razu, Annie. Nie dzisiaj. - Ton
jego glosu dziatat mi na nerwy.



- No, c6z... prawdopodobnie i tak nie zaszlabym w ciazg. Najprawdopodobniej
jestem juz od dawna bezptodna.

- W takim razie nie bedziemy mie¢ dziecka, albo adoptujemy jakies.

- Po tym, jak dopiero co kochates si¢ ze -mna jak jaki§ niedoswiadczony studenciak,
powiniene$ mnie pocieszac, a nie mysle¢ logicznie, Stuarcie.

- Okay - odrzekl. - Powiem ci co$ naprawde pocieszajacego. Przepraszam. -
Milczatam. - Okay? - nalegat. - Czy mam wypowiedzie¢ trzy najpigkniejsze stowa w
jezyku angielskim?

Nie potrafitam powstrzymac¢ usmiechu.

- Nie miatem racji.

- Okay, okay. - Skingtam glowa, - Nie ma sprawy.

- Wiesz, kiedy kupowatem ten pier§cionek... zastanawiatem sig, czy nie jest juz za
po6Zno?

- Za p6zno?

- No, co bedzie, jezeli powiesz ,,nie"?

- Oj, daj spokao;...

- Nie, Anne, wia$nie o to mi chodzi. Nigdy nie uwazalem tego za pewnik. Mam
szczescie, Annie... mam cholerne szczgscie.

- Nie ty jeden.

- Co takiego? - Stuart nagle si¢ wyprostowat i przeczesat wlosy palcami. - A przez
caty ten czas myslatem, ze masz tylko mnie! Czyja dla ciebie nic nie znaczg?

- Oj, przestan si¢ wyghupiac.

- No, ¢0z... ja wcale nie jestem w tym taki dobry... Nigdy tego.nie ¢wiczylem. Po
prostu chcg... no, wiesz... zebys... wiedziata o tym. Czy teraz mozemy juz zaczaé
planowac $lub?

- To ja jestem dziewczyna. Czy nie ja powinnam to powiedzie¢?

W ciagu tej dtugiej 1 spokojnej nocy duzo rozmawialiS$my, az wreszcie objeci
poszlismy spa¢. Uzgodnili§my, ze pobierzemy si¢ w kwietniu - Stuart chciat, by
nasza rocznica wypadata w najgoretszym miesiacu, a ja pomyslatam, ze moze uda
mi si¢ zaoszczedzi¢ troche pieni¢dzy na kupno tadnej sukienki. Charley pewnie
zdazylby sprzatna¢ w ogrodzie 1 wydaliby$Smy tu przyjgcie weselne;
prawdopodobnie do tego czasu mozna by si¢ bylo wprowadzi¢ do domu, a tak mi si¢
przynajmniej wydawatlo - cho¢ okazato si¢ pozniej, ze mogtam to zrobi¢ dopiero pod
koniec lata. Gdzie$ w $rodku nocy obudzili$my si¢ i kochali$my jeszcze raz (rzadko
si¢ nam to zdarzato w ciagu dziesig¢ciu lat naszego pozycia, ale z drugiej strony
réwnie rzadko si¢ zargczaliSmy).

- Stuarcie - zapytatam, kiedy juz skonczyliSmy - czy ty si¢ nie bo-



1sz? Tego matzenstwa? [ mnie? Przeciez zawsze powtarzasz, ze w zyciu liczy si¢
wyczucie czasu. A jezeli nasz moment na zawarcie matzenstwa juz minat, a my
nawet o tym nie wiedzieliSmy?

- To sig rozwiedziemy, Anne. Oboje jestesmy prawnikami, a Zadne z nas nie ma
majatku ziemskiego - zerkngtam na gwiezdzisty sufit 1 on podazyl za mym
wzrokiem - oczywiscie, poza tym zamkiem Drakuli, ale wydaje mi sig, ze z tym
wyjatkiem nie bedziemy mie¢ problemdw. Nasi rodzice byliby znacznie
szczgsliwsi, gdyby$Smy najpierw wzigli §lub, a potem si¢ rozwiedli, jak przyzwoici
ludzie, zamiast po prostu...

- Ja nie zartujg.

- Okay.

- To wielkie ryzyko. Do tej pory zyliSmy jak para studentow...

- Czy to takie zte, Annie?

- Po prostu podejmiemy ogromne ryzyko. - Westchngtam. - No, c6z... Fortuna
wspomaga odwaznych.

- Kto to powiedzial?

- Szekspir.

Dlaczego chciato mi si¢ ptakac? Przeciez zawsze wyghupialiSmy si¢ w ten sposob.
Tylko dlaczego teraz tez... w noc naszych od dawna odktadanych zargczyn?
Stuart milczal przez chwile, a potem powiedziat:

- Annie, lez¢ tu z toba, w Srodku nocy, w rozpadajacym si¢ domu i deklaruj¢ cheé
zostania twoim me¢zem 1 ojcem naszego dziecka, mimo niezachgcajacych danych
demograficznych i mego zaawansowanego wieku, wiec musze by¢ odwaznym
facetem.

- Przez ciebie czuje si¢ jak stara idiotka.

- I nigdy si¢ nie zmieniaj, dziecino.

Westchnal 1 zawinat w czysty rog szmaty, by zasnac¢ z powrotem; po dtuzszej chwili
ubralam sig¢ i takze zasngtam.

Nastepnego ranka obudzit nas Charley; podzielit si¢ z nami swym $niadaniem
ztozonym z kawy 1 nale$nikéw; w pewnej chwili Stuart kopnal mnie w kostke.

- No, powiesz mu wreszcie czy nie? - zapytat trochg rozezlony.

- O czym? Ze zostali$my tu na noc?

Stuart wskazat na moj pierscionek i1 omal nie podskoczytam, przypominajac sobie,
co oznacza perla na mojej rgce.

- Zobacz - powiedzialam wtedy do Charleya. - ZargczyliSmy sig.

- Sliczna - odrzekt Charley, unoszac moja dion tak delikatnie, jakby byt rycerzem i
chciat wlasnie pocatowac pier§cien swej damy.

- Masz na mys$li Annie czy pierscionek? - Stuart roze$miat si¢ za-



dowolony, a Charley usmiechnat si¢ lekko 1 potrzasnal glowa. Stuart tego nie
zauwazyl, lecz ja owszem.

- Moje gratulacje - mruknat. - Podobno perty przynosza tzy, ale mam nadzieje, ze ta
przyniesie wam mndstwo szczgscia 1 radosci.

Wiedziatam, Ze nie przestyszalam sig, styszac trochg smutku w jego glosie, 1
poczutam si¢ jako$ dziwnie. Dopiero po kilku dniach zrozumiatam, ze czutam sig
nieco zazenowana, jakbym zrobila co$ za jego plecami albo jakby mata perta na
palcu oznaczata koniec naszego wspaniatego porozumienia, stworzonego w tym
domu. Przez nastgpne kilka tygodni z rozmystem trzymatam si¢ z dala od Azalea
Road, cho¢ kilka razy przejezdzatam tamtedy noca, by si¢ przekonac, czy
furgonetka Charleya stoi zaparkowana przed numerem 4040.

A potem, pewnej nocy na poczatku marca, zadzwonit domofon w naszym
mieszkaniu i glos, ktorego wtedy juz nie poznatam, zapytat o Annie Singer. Kiedy
otworzytam drzwi, zobaczytam na progu Arley; przez rami¢ miala przerzucony
zielony plaszczyk, a na podtodze obok niej stata pasiasta torba z naszytym z boku
diabtem tasmanskim.

- Cze$¢ - odezwala si¢ cicho. - Mialam nadziejg, ze dasz mi jakie§ numery
telefoniczne albo adresy...

- Adresy czego...?

- Miejsc... do ktorych moglabym p6js¢. Jestem w ciazy, Annie, a moja siostra
Langtry wprowadza si¢ do domu, by pomo6c mamie...

- Pomoc twojej mamie? A co to ma wspdlnego z twoja ciaza, Arley?

- No, bo mama wyrzucita mnie z domu...



ROZDZIAL CZTERNASTY

ARLEY

Prawde méwiac, cho¢ Stuart to dobry cztowiek, naprawde nie podobata mu si¢ moja
obecnos¢ w ich domu. Nie tylko dlatego, ze wtedy bytam takim dzieckiem - cho¢
przebywanie pod jednym dachem z nastolatka nie mogto stanowié¢ zbyt wielkiej
przyjemnosci dla faceta tak zmegczonego 1 znerwicowanego jak on. Do szatu
doprowadzaty go stosunki miedzy mna a Annie; chyba byt o mnie zazdrosny.

Przy mnie Annie zachowywata si¢ jak jakas starsza przyjacidtka, moze siostra.
Kiedy zjawilam si¢ na jej progu, spodziewalam sig, ze powie co§ w stylu: ,,No, coz...
musimy porozmawia¢ o tym z Dillonem 1 twoja matka...", jak powiedzialaby
wigkszo$¢ dorostych, zupetnie jakby mieli jaka$ niepisana umowe migdzy soba,
zeby zbytnio nie ulatwiaé ci zycia. A jednak nie zrobila tego. Zaparzyta herbatg 1
zaczeta wiesza¢ moje ubrania w szafie. Pdzniej, gdy zadzwonita do mojej mamy,
ustyszalam, jak mowi podniesionym glosem:

- Ales ty wspaniatomys$lna, Rito, po prostu cudowna... No, jasne, ze na to nie
zastuzylas... Wlasciwie, to mam ci¢ w dupie... idZ do diabta... Pewnie, ze poradzg
sobie lepiej niz ty!

Bardzo mnie te stowa zabolaly, ale tylko odwrocitam si¢ na sofie, na ktorej miatam
spa¢ pierwszej nocy, i wtulitam twarz w poduszki.

Z drugiej strony cieszylam sig, ze Annie to powiedziata. Mama zastuzyta sobie na
kazde stowo.

Zawsze wiedziatam, Ze jest samolubna, ale nie spodziewatam sig, ze gdy dowie si¢ o
mojej ciazy, od razu powie, iz juz na wiele si¢ jej nie przydam, a dziecko nie bedzie
miato dla niej Zadnej wartosci. Dodala jeszcze, ze Lang od dawna chciata wroci¢ do
domu i ze teraz to ona zajmie si¢ prowadzeniem gospodarstwa i przygotowywaniem
positkéw dla niej 1 Cama. Data mi czas do nastgpnego piatku i powiedziata, ze to 1
tak szalenie uprzejmie z jej strony. Bez gadania. Bez wyghupow. Od



tamtej pory wiele nauczytam si¢ na temat psychologii, wigc podejrzewam, ze
doktadnie to samo spotkato i ja w przesztosci. Kiedy babka dowiedziata sig, ze
mama jest w ciazy, pewnie od razu wywalila ja za drzwi. Kochatam babci¢ Amelig,
ale watpig, by chciata zawraca¢ sobie glowe cigezarng dziewczyna, zwlaszcza
niezamegzng. W tamtych czasach pewnie uchodzito to za duzy skandal. Poza tym
babcia nie lubita zajmowac si¢ dzie¢mi ani nawet wltasnym domem; zawsze ktos jej
w tym pomagal, najpierw mama, potem Lang. Ponadto pamigtam opowies¢, ze gdy
mtodsza siostra mamy, Debbie Lynn, ukonczyta szkol¢ Srednia, przyniosta dyplom
do domu 1 zaczgta si¢ uwazac¢ za strasznie madra, nastgpnego ranka zastata
wszystkie swoje rzeczy spakowane w stare walizki i wystawione na ganek. ,,Pora,
by$ wykorzystata jako$ swoja wiedze" - powiedziala jej babcia.

Wtedy nie mialam jeszcze pojecia, dlaczego ludzie zachowuja si¢ tak, a nie inacze;.
Ale nawet gdybym wiedziata, nic by mi to nie pomoglo; prawdopodobnie i tak nie
zrozumiatabym, dlaczego mama kaze mi si¢ wynie$¢ z domu, w ktorym mieszkatam
cate zycie. Wcale nie byla na mnie wsciekta, wcale si¢ nie zto$cita. Powiedziata
tylko, ze skoro jestem wystarczajaco dorosta, by mie¢ dziecko, jestem tez
wystarczajaco duza, by zacza¢ zycie na wlasny rachunek. Zapytatam, co mam ze
soba zrobi¢, a ona na to, Ze nie ma pojecia, ale przeciez jestem taka bystra, ze na
pewno co$ wymysle. Zasugerowala, ze powinnam zadzwoni¢ do rodzicow Eleny -
zupetnie jakby jej si¢ wydawalo, ze caly bozy Swiat wie juz o mojej ciazy, podczas
gdy ja dopiero co zrobilam sobie test. Nie powiedziatam nawet Dillonowi, bo nie
miahm kiedy Nie mam pojecia, co bym zrobita bez Annie. Zachowywala sig tak,
jakbym, pojawiajac si¢ na jej progu niczym szczeni¢ w deszcz, przyniosla jej
ogromny prezent. C6z innego mogltam zrobi¢? P6js¢ do przytutku czy co? Nie
chciatam podejmowac takiego ryzyka ze wzgledu na dziecko, bo cho¢ byto zaledwie
garstka komorek, mys$latam o nim jako 0 osobie z krwi 1 ko$ci.

Annie caly czas powtarzala, ze ,,to" byloby ,,calkiem proste w tym stadium" i
dopiero po jakim$ czasie dotarto do mnie, ze méwi o aborcji. Kiedy tylko
zrozumiatam, wyjasnitam jej, ze nie chcg usuwac ciazy, ze pragng zatrzymacé
dziecko. Musz¢ przyznac, ze zachowala si¢ bardzo mito i po prostu przyjela to do
wiadomosci. Oczywiscie, miata ogromne doswiadczenie w pomaganiu
niezamgznym mtodym matkom - | cho¢ ja miatam megza, nie sprawiato to wigkszej
roéznicy.

Stuart znajdowat si¢ wtedy pod wptywem ogromnego stresu; wkrotce mial przestac
pracowac tam, gdzie do tej pory, i pewnie martwit sig, co



bedzie teraz z nim 1 Annie, cho¢ przed chwilg si¢ zargczyli. Chyba byt zazdrosny o
stosunek Annie do mnie.

A ona od razu zmienita mi lekarza i nalegata, bym zaczela chodzi¢ do jej doktora.
Wzigta wolne w pracy, by zapisa¢ mnie do Medicaid*, a takze zawiozla mamie do
szpitala dokumenty do podpisania, stwierdzajace, ze mimo nieletnio$ci mogg o
sobie decydowac. Annie wyjasnila, ze to mnie ochroni, w razie gdyby mama chciata
potozy¢ tapg na jakiejkolwiek mojej wlasnosci. Kupita mi takze cala masg¢ nowych
ubran, gdyz nieomal natychmiast przestatam si¢ mie$ci¢ w stare dzinsy. A gdy
zacz¢tam krwawi¢ w trzecim miesigcu ciazy, nie pozwalata mi wstawac z 16zka,
nawet po to, bym przygotowata sobie co$ do zjedzenia - cho¢ p6zniej gotowatam
obiady dla nas wszystkich 1 pratam; nie prasowatam jedynie koszul Stuarta, bo
uwazal, Ze robig to nie tak, jak trzeba. Ale podczas mojej niedyspozycji, Annie
zostawiala mi na stoliku przy t6zku mate przekaski ztozone z kanapek 1 owocow
(,,musisz je$¢ surowe owoce szes¢ razy dziennie") przez cate dwa tygodnie, dopdki
lekarz nie powiedzial, Ze znowu moge wstawac. Kupita mi nawet uniwersalnego
pilota, abym lezac w 16zku mogla wlacza¢ telewizor, radio albo sprzgt stereo.
Kiedy skonczyly si¢ krwawienia, powinnam byla wroci¢ do szkoty, ale nie do
mojego liceum; miatam wzia¢ udzial w specjalnym programie, przeznaczonym dla
dzieciakow z zagrozonych srodowisk, lecz odmowitam. Poszty§my do tamtej szkoty
na jedna godzing 1 wystarczyto - dzieciaki, ktére tam chodzity, nosity bron, zyletki,
brzytwy i kije baseballowe, wigc batam sig, ze moga zrobi¢ krzywde mojemu
nienarodzonemu dziecku. Potem Annie starala si¢, by nauczyciel przychodzit do
mnie do domu (oczywiscie na koszt panstwa), lecz to takze nie wyszto - okazato sig,
ze stan Teksas wcale nie jest taki wspaniaty, jezeli chodzi o zaangazowanie w
edukacj¢ mtodziezy.

Annie strasznie si¢ wtedy wkurzyta 1 powiedziata, ze powinna pozwac¢ do sadu
liceum Travisa, dystrykt szkolny Alamo Heights, kuratorium i caty pieprzony stan
Teksas, ale ja bardzo tego nie chcialam; wolatam nie Sciaga¢ na siebie zbytniej
uwagi. Wtedy Annie postanowita, ze bgdzie mnie uczy¢ w domu, co skonczyto si¢
na tym, ze gtownie sama siedzialam nad podrecznikami, bo ona catymi dniami
przebywata w pracy. Pani Murray przesytata dla mnie zadania faksem do Annie do
biura, a nawet przyszta si¢ ze mna zobaczy¢ parg razy, Z poczatku pan

* System zdrowotnych ubezpieczen spolecznych, przeznaczony dla
najbiedniejszej warstwy ludnosci (przyp. ttum.).



Hogan przysytal zadania z matematyki, ale potem - jak si¢ zdawato -stracil cale
zainteresowanie moja osoba, moze dlatego, ze wczesniej pracowat jako agent
DEA*, a ja bylam w jego oczach tylko zong skazanca odsiadujacego wyrok?

Im bardziej bylam ignorowana, tym bardziej Annie si¢ wsciekata. Zacz¢ta mie¢
wobec mnie ambitne plany; powiedziala, ze mam caly czas pracowac i zda¢
maturg... jeszcze w tym roku! Miatam powiedzie¢ radzie szkolnej, ze moze 1$¢ do
diabta. Kupita laptopa od przyjaciela Stuarta, Tarika, i podtaczyla go do Internetu;
zdobyta od kogo§ wymagania maturalne oraz pytania testowe z ostatnich lat 1 data
mi je mOwiac: ,,Masz, chyba potrafisz sobie z tym poradzi¢, nie?" Nie chcialam jej o
tym méwic, bo widziatam, ze naprawdg wierzy we mnie, ale bytam §miertelnie
przerazona. Kiedy zobaczytam punkty takie jak ,,podstawy geometrii wykre$lne;"
czy ,,najwazniejsze wydarzenia w historii Standw Zjednoczonych", zupelnie
spanikowalam, bo to materiat drugiej klasy, a ja bytam dopiero w pierwsze;j.
Pewnego dnia Annie poszty$my do psychologa i kazata mi zrobi¢ test na
inteligencjg; otrzymatam 129 punktow, co wedtug stéw Annie graniczy z
geniuszem. Dodala tez, ze gdyby teksanski system edukacyjny stat na nieco
wyzszym poziomie, juz dawno kto$ by to zauwazyt; strasznie si¢ wéciekata.
Nastepnego dnia zaproponowata, ze mozemy powtorzy¢ test i sprawdzi¢, czy moze
jestem autentycznym geniuszem, lecz odpowiedziatam, ze pogranicze geniuszu
zupelnie mi wystarcza; od tego martwienia si¢ testami, Dillonem i dzieckiem
dostawalam gesiej skorki na calym ciele.

Z poczatku Annie chciata pozyczy¢ plany lekcyjne ze wszystkich szkot
panstwowych i uczy¢ mnie w domu, tak abym szta zgodnie z programami
nauczania, ale bardzo szybko sig¢ jej to znudzito. Skonczyto si¢ na tym, ze co tydzien
wypozyczata mi z biblioteki cate sterty ksigzek - 0 wynalazkach technicznych,
wojnie secesyjnej i carach w Rosji. Jezeli ich nie rozumiatam albo byty zbyt trudne,
przynosita mi powies¢ o tym samym. Na przyktad, wypozyczyta mi
,Andersonville" o wojnie secesyjnej, ktéra naprawde mnie wciagneta, gdyz
opowiadala o wigzieniu i zakochanej mtodej dziewczynie oraz o potrzebie duzej
ilosci czystej wody. Annie miata w nosie to, Ze nie znam nazw miast, obok ktoérych
toczyly si¢ wszystkie najwazniejsze bitwy; czasem mowita: ,,Po prostu poczytaj o
tym; zrozumiesz, jakie to wazne, dopiero gdy bedziesz dorosta".

* Drug Enforcement Agency - Agencja do Zwalczania Handlu Narkotykami

(przyp. ttum.).



Najgorsza byta dla mnie geografia. Nadal uwazam, ze Szwajcaria powinna leze¢ w
Skandynawii, a nie w zachodniej Europie i gdyby nie te wszystkie mapy, ktére
przegladatam w Internecie, nadal bym uwazata, ze tak wlasnie jest. Coraz wigce;j
czasu zaczetam spgdzac w sieci; przegladatam rozne kaciki z informacjami 1
rozmawialam z dzieciakami mieszkajacymi na przyktad w Illinois. To byto bardzo
mite 1 roztadowywato stres.

Podobnie jak nasze sesje taneczne.

Annie byla $§wietna tancerka; potrafita zrobi¢ na parkiecie wtasciwie wszystko, od
tanga, przez mechaniczny taniec robotow, taki jak nieraz widzialam na teledyskach
Madonny, az po boogie-woogie, ktdrego mnie nauczyta, a ktore za jej mtodych lat
dzieciaki namigtnie tanczyly na kazdej dyskotece. Kilka razy w tygodniu
wkladalySmy ptyty do odtwarzacza Stuarta - miescit dwadziescia pie¢ réznych
krazkoéw CD naraz - wszystko, od starych ptyt Michaela Jacksona, przez Arethg
Franklin, po Rebg¢ McEtyre i Coolia i tanczyly§my w kuchni i w salonie, dopoki nie
popadaty$my ze zme¢czenia; §miaty§my si¢ przy tym tak bardzo, ze po raz pierwszy
doprowadzito mnie to do porannych nudnosci. Przydarzylo mi si¢ to dopiero w
czwartym miesigcu cigzy i1 na dodatek wieczorem, wigc Annie nazwala to
,wieczornymi nudnos$ciami". Nigdy nie przypuszczatam, ze z dorostymi mozna si¢
tak Swietnie bawi¢, cho¢ zawsze lubitam towarzystwo starszych.

Czasem Stuart wchodzit do domu i przygladat sie¢ nam z usmiechem, lecz
najczescie] mowit tylko: ,,Prosze, $ciszcie to troche, bo musze zadzwoni¢ w parg
miejsc w obronie zycia jednego biedaka..." Wtedy Smiaty$my si¢ jeszcze glo$nie,
cho¢ nie z niego, lecz z nas samych 1 naszego ztego zachowania. W takich razach
czutam si¢ nieco winna, lecz nie wystarczajaco, by przesta¢ si¢ $miac.

I nawet nie chodzi o to, ze Stuart czgsto nam przerywal. Mozna by pomysle¢, ze
skoro twoje biuro si¢ zamyka, mozesz sobie odpusci¢ nieco roboty, lecz Stuart,
Tarik 1 ci wszyscy inni faceci zupehie inaczej do tego podchodzili. Musieli robié¢
jeszcze wigcej niz do tej pory, gdyz kazdy nastepny wypetniony wniosek, wniesiony
do sadu pozew, czy przestuchanie, oznaczalo jeszcze jednego faceta w celi Smierci
w Huntsvil-te, ktory moze dosta¢ od zycia druga szans¢. Na poczatku, w pokoju, w
ktérym zamieszkatam, wszedzie walaly si¢ dokumenty Stuarta; wczesniej byt to ich
wspolny gabinet. Wreszcie Stuart zebrat wszystkie do pudetek i wyniost do swego
biura w miescie.

- Nie przejmuj si¢ tym - mrukneta wtedy Annie.

Ale nie musiatam by¢ geniuszem, zeby zauwazy¢, jak destrukcyjnie wptywatam na
ich zycie, mieszkajac z nimi. Czasem, gdy lezalam



u siebie w pokoju, piszac list do Dillona albo wiersze, czy tez rozmawiajac przez
telefon z Elena, styszatam, jak Stuart si¢ wscieka. Nie krzyczat ani nic takiego, lecz
zaczynatl powtarza¢: ,,Anne! Anne! Daj spokéj, Anne!"”, jakby raz za razem uderzat
otwarta dtonig w $ciang; styszac t¢ litani¢ zawsze lekko podskakiwatam, zwlaszcza
ze wiedziatam, iz rozmawiaja o mnie. Styszalam, jak omawiaja przeprowadzke 1
sprzedanie tego cudownego domu Annie na Azalea Road.

- Alez nie mogg go teraz tak po prostu odda¢, Stuarcie - mowita w takich razach
Annie cichym glosem, a ja mialam ochote ugryz¢ Stuarta za jego nieczutos¢. - Jest w
gorszym stanie, niz gdy go kupowatam. - A gdy Stuart odpowiadat cos
nieprzyjemnego, moéwita: - Przeciez to nie wina Charleya. To tylko jeden czlowiek,
a przy pieniadzach, ktoére mu place, pewnie traci za kazdym razem, gdy tam pracuje.
Wszystkie telefony, jakie otrzymywatam, zwlaszcza te od Dillona, byty na koszt
abonenta, 1 to takze doprowadzalo Stuarta do szalu. Pewnego razu Dillon wsciekt
sig, gdy ustyszat, jak Stuart mowi do mnie:

- Przepraszam, Arlington, ale to jest telefon na nasz koszt, a rozmawiasz juz
siedemnascie minut,

- Czy on ma tam stoper? - zapytat Dillon.

- Cicho - odpowiedziatam, ale Stuart uznat, ze méwig do niego i wypadt z pokoju
strasznie zty.

Minute pézniej przyszta Annie i szepneta:

- Nic si¢ nie martw. Moze mozesz rozmawiac zbyt dtugo, ale nie przejmuj si¢
Stuartem. Nie lubi facetéw siedzacych w wigzieniu, chyba ze sa seryjnymi
mordercami zamknigtymi w celi $mierci.

Skonczytam wtedy rozmowge, lecz byto mi smutno, gdyz mieliémy z Dillonem
mndstwo spraw do obgadania. Przede wszystkim rozmawialiSmy o tym, jak u diabta
zasztam w ciazeg, skoro mnie zapewniat, ze nie ma juz na to sily.

- Musiat zosta¢ we mnie jeden superplemnik - odpart Dillon. -O nas, LeGrandach,
mowi sig, ze jestesmy silni jak byki. Czy moj tatus nie sptodzit trzech synow?
Rozmawiali§my takze o innych rzeczach; na przyktad, czy bede go czg¢sciej
odwiedzac? Jak nazwiemy dziecko, jezeli bedzie to chtopiec (tan, po ojcu Dillona,
ktory miat na imi¢ John; Dillon uwazal, ze ,.fan" to anglosaski odpowiednik ,,Johna"
1 nie mialam serca thumaczy¢ mu, ze tak naprawdg to nie ,,tan", lecz ,,Sean") a jak,
jezeli dziewczynka. Dillon nie miat w tym wypadku zadnych szczegdlnych
preferencji, lecz chcial, bySmy nazwali ja Kate, po jego matce; tu od razu si¢
sprzeciwitam, gdyz nie chciatam, zeby ktoras z naszych matek miata wptyw na



moje dziecko. Na szczg$cie nie upierat si¢ przy swoim pomysle, ani tym, ani
nastepnym - ze powinnam zamieszka¢ wraz z dzieckiem u jego matki, w zamian za
to, ze ,,pomagalabym jej w domu". Od razu zorientowalam si¢, do czego mogloby to
doprowadzi¢, i odmoéwitam. Cho¢ nie miatam pojegcia, co stanie si¢ ze mng 1 z Annie,
wiedziatam, ze ufam jej bardziej niz komukolwiek na $wiecie, nawet Dillonowi,
zwlaszcza po tym, jak zasztam z nim w ciazg. Mialam poczucie, Ze to nasienie jest
niczym kotwica - i nawet gdybym w przeszto$ci miala inklinacje do robienia
nieodpowiedzialnych i ghupich rzeczy, teraz po prostu nie mialbym na to sity. Na
przyktad, od razu zadzwonitam do szpitala i umowilam si¢ na badania prenatalne; w
rzeczy samej, mama dowiedziata si¢o wszystkim dlatego, ze pielggniarka
oddzwonita do mnie, gdy bytam w pracy, 1 to ona odebrata telefon.

Dillon powiedzial, Zze teraz czuje si¢ ze mna blizej zwiazany. Dzigki temu pierwsze
kilka tygodni mingto mi w cudownym zauroczeniu; nawet zanim dowiedziatam sig,
ze jestem w ciazy, tesknili§my za soba tak strasznie, ze nieomal sprawiato nam to
przyjemnos$¢. Przestat mi wiersz, ktory do tej pory nalezy do moich ulubionych.

Co jest prawdziwe

Najtrudniej powiedzie¢ to, co prawdziwe. Nie jestes pierwszq ani jedynq, lecz,
kochanie, gdy mysle o tym, jak przysztas do mnie, jak twe ciemne wlosy rozsypaty sie
po mej twarzy, a cialo

drzato pod mymi dtonmi, miekkie i chlodne jak woda, czuje sie czysty jak Jezus i
zdaje mi sie, ze to wszystko, na czym mi kiedykolwiek zalezalo. I to mi wystarcza.
To takie smutne; powinnam byta zrozumie¢, o czym mys$li. Z pewnos$cia znatam go
juz wystarczajaco dobrze. Gdy teraz patrze na ten wiersz, rozumiem wszystko;
przeciez jest tam napisane czarno na bialym, nieprawdaz? Zupenie jakby wiedziat,
ze nie czeka go juz zadna rado$¢ w zyciu 1 jakby usitowal przyzwyczai¢ si¢ do mysli,
ze to, co najlepsze, ma juz za soba.

Dlaczego to do mnie nie dotarto? Czy dlatego, ze zycie stato przede mna otworem,
jak jeszcze nigdy dotad? Zupetnie tak samo, jak jego musiato si¢ kurczy¢? Wszystko
byto dla mnie nowe. Miatam Dillona i mieszkatam u Annie, zupetnie jakbym byta
na wakacjach. Poza tym



strasznie podniecata mnie mysl o dziecku; pewnego razu Dillon powiedzial przez
telefon, zebym zaczgla zwracac na niego cho¢ trochg uwagi 1 przestata trajkotac
ciagle o dziecku, 1 dziecku, 1 dziecku. Powiedzial, Ze przeniesiono go z biblioteki, bo
za duzo czasu spedzat na pomaganiu innym wigzniom w pisaniu pozwoéw sadowych
dotyczacych lepszego jedzenia 1 innych rzeczy, zamiast na odkladaniu ksiazek na
miejsce 1 sprzataniu. Odestali go z powrotem do pralni, ale doszedt do wniosku, ze
bardzo mu si¢ to podoba, gdyz kilka razy w tygodniu przyjezdza ci¢zarowka z
zewnatrz z dostawa detergentow 1 innych specjatow 1 wtedy przez kilka minut ma
,,hiczym nie zaktocony widok na skrawek biekitnego nieba i jest to jak sliczny
obrazek w ramce".

Jesli za§ o mnie chodzi, to z biegiem czasu stawalam si¢ coraz bardziej
rozkojarzona, a wszystko w moim zyciu skupialto si¢ na dziecku. Wydawato sig, ze
tylko o tym pisz¢ w listach do Dillona. ,,Nasz maluch ma obecnie péttora cala -
napisalam do niego pod koniec drugiego miesiaca ciazy, kiedy nie wiedziat o tym
jeszcze nikt, z wyjatkiem Annie. -Jego serduszko juz bije, cho¢ lekarz moéwi, ze nie
bedzie tego stychac jeszcze przez kilka nastepnych tygodni. Wygladam nadal tak
samo; moze nawet jestem jeszcze szczuplejsza! A moze po prostu masa ciala
rozklada si¢ nieco inaczej. Zdaje sig, ze niec bede¢ mie¢ nigdzie rozstepow, oprocz
tych na piersiach... urosty mi catkiem duze cycki... cho¢ z drugiej strony, pewnie sa
normalnej wielkosci, tylko ja do tej pory mialam takie malenstwa!" Napisanie
czego$ podobnego wiele mnie kosztowato, lecz w koncu maz z zona chyba powinni
tak ze soba rozmawia¢. Czulam... ogromna namigtnos$¢, w pierwszych tygodniach
ciazy. Moje wargi byly wiecznie nabrzmiale 1 czerwone, wlosy zrobily si¢ jeszcze
gestsze 1 zaczely sig krecié, po raz pierwszy w zyciu! W pracy faceci zaczeli si¢ za
mna ogladac i zostatam zaproszona na randke z dziesi¢¢ razy (wreszcie! Tylko jak
na zto$¢ w czasie, kiedy juz zupelnie nie mogltam przyjac takich zaproszen!). Caty
czas rozmyslalam o nocy spedzonej z Dillonem 1 o tym, jak mnie dotykat; nieraz
budzitam si¢ roztrzesiona i spocona; wiedziatam, ze znowu mi si¢ to $nito. Jednej z
takich bezsennych nocy napisalam wiersz pod tytutem ,,Wiatr".

Wiatr

Twa mitos¢ szarpie mnie niczym teksanski wiatr rwqcy me ubrania i rozplatajqcy
namietnie



wlosy. Ciqgnie mnie tu i tam silnymi pakami, dotykajqc zZyt

na mych nadgarstkach, az grajq i Spiewajq niczym harfa. Twa mitos¢ drazni

sie ze mngq, przyciqga i odpycha, az niespokojna i porazona otwieram sie dla ciebie.
Dopiero pdzniej zdalam sobie sprawe z tego, jak mozna odczytac tg ostatnia linijke 1
pomyslatam, Ze to chyba niezbyt mite dla Dillona, zwlaszcza Ze siedzi tam catkiem
sam. Faktycznie, niezbyt dobrze na niego zareagowal. Zrobit si¢ calkiem
nieprzyjemny.

- Czyzbys$ pokazywata swoje wielkie cycki jakiemus$ gachowi, dziewczyno? -
zapytal, co mnie strasznie wkurzyto.

Zupehie jakby mnie podejrzewat.

Draznito mnie, Zze kazde dziatanie, jakie chce podjaé, Dillon odbiera, jakby byto
skierowane przeciw niemu.

Na przyktad, gdy Annie zacz¢ta mi przynosic katalogi college'ow, ktore od dawna
lezaty w biurze, by zachegci¢ jej klientki do zrobienia czego$ ze swoim zyciem. Byty
z r6znych miejsc - uniwersytetu w Houston, stanowego z Luizjany, politechniki w
Georgii, uniwersytetu w Wirginii i jeszcze innych. Na moja prosbe Connie G.
przystala mi materiaty dotyczace kursu makijazu korekcyjnego 1 nad tym tez si¢
zastanawialam. Byloby mito moc zarabia¢ przyzwoite pieniadze, gdy dziecko juz
bedzie na $wiecie, a Dillon wyjdzie z wigzienia. W jednej z ulotek dotyczacych
Kursu przeczytalam, ze mozna po nim zatrudni¢ si¢ przy filmach jako specjalista od
efektow specjalnych. Kiedy napisatam o tym Dillonowi, odpisat mi w tym stylu:
,,No, jasne, dziewczyno! Ja moglbym zaczaé pracowac jako aktor, a dopoki nie
zostang gwiazda, bede twoim utrzymankiem!"

Pewnie nawet by mu si¢ to udato; w koncu byt naprawde przystojny. Tylko dlaczego
myslal jedynie o sobie, a nie o nas jako rodzinie?

Moze wigkszo$¢ facetdéw dziata w ten sposob 1 zawsze mysli wpierw o sobie, bo tak
wlasnie zostali wychowani przez swoje mamu



sie, jak moja mama wychowuje Cama? A moze to jest zupetnie na odwro0t i zostali
wychowani w tak zimnej atmosferze, ze nie mysla o sobie tyle, ile powinni, 1 sa
chciwi, 1 boja sig, ze moga przegapi¢ co$ w zyciu, jezeli sami sig o to nie upomng?
Ale to nie dotyczy Charleya, rzecz jasna. Charley jest stodki 1 praktycznie rozmawia
mi si¢ z nim lepiej niz z wigkszos$cia dziewczyn. Cho¢ z drugiej strony, Charley nie
jest zwyczajnym facetem.

No, a poza tym Dillon wcale si¢ az tak bardzo nie mylil. Czasem mialam wrazenie,
ze potrafi przejrze¢ mnie na wylot, jakby przeczuwal, ze zaczynam mysle¢ o
rzeczach, ktore nie mialy z nim nic wspdlnego. Wstydzitam si¢ ich i nic mu nie
mowitam, lecz chyba i1 tak wiedziat o wszystkim.

Pierwszy raz zdarzylo sig to, gdy Annie i Stuart mieli polecie¢ do Nowego Jorku na
weekend, by $wigtowac z rodzicami swe zargczyny. Annie strasznie si¢
przejmowala; nie chciata, zebym zostata sama, cho¢ tak naprawde potowe zycia
spedzitam sama. Kiedy wreszcie ja przekonalam, ze nie musze jecha¢ z nimi
(Stuartowi znacznie ulzyto, to jedno moge wam powiedziec), nalegata, zeby
przenocowata tu ze mna Elena albo Paula. Annie lubi Eleng, cho¢ uwaza, ze jest
nieco szalona - i ma raq'e -cho¢ wcale nie w negatywnym sensie. Z drugiej strony
kazdy, kto ma cho¢ trochg oleju w glowie, mogltby powiedziec: ,,Hej, jak ktokolwiek
moze mie¢ zty wplyw na dziewczyng, ktora pierwszy kontakt seksualny miata w
wieku lat czternastu w przyczepie campingowej za murami wigziennymi? " Ale
Annie nie my$li w takich kategoriach, niech ja Bég za to btogostawi. W kazdym
razie zadzwonita do pani Gutierrez i powiedziala co§ w stylu: ,,Tak, rozumiem, ale
catkowicie jej ufam... Po prostu nie chce jej zostawiaé tu samej... na wszelki
wypadek, jakby wynikty jakies komplikacje. Owszem, tez uwazam, ze byloby im
znacznie lepiej w panstwa domu, lecz nic ztego sig nie stanie, jezeli sprawdzi pani,
co si¢ tu dzieje, po prostu telefonujac. W koncu to tylko dwie noce, co si¢ moze
zdarzy¢?" No 1 pani G. w koncu si¢ zgodzita, zeby Elena mogta spedzi¢ ze mna
weekend w domu Annie i Stuarta.

Kiedy tak lezalam, na wpot §piac 1 podstuchujac ich rozmowe, pomyslatam sobie, ze
byloby ciekawie mie¢ matke, ktora przejmowalaby si¢ mna w petnym wymiarze
godzin; matke, ktora sprawdzatby, czy nic nie zbroitam, 1 ktéra wyciagalaby mnie za
uszy z tarapatow. Oto ja, niedtugo juz mloda matka, wlasnie zaczynatam miec¢ to
mam-juz-dos¢-przestan-mnie-traktowac-jak-dziecko uczucie, ktore jest chlebem
powszednim wszystkich normalnych dzieci 1 ktére wiasciwie mi si¢ podobato, cho¢
przeciez juz z niego wyrostam. Wtedy przez chwilg pomys$latam, czy nie



byloby lepiej, gdybym byta tylko sam na sam z dzieckiem? Albo po prostu sama?
Nigdy w zyciu nie rozwazatam powaznie mozliwosci oddania Desi do adopcji, a juz
na pewno nie po tym, jak ja pierwszy raz zobaczylam, ale uderzylo mnie, ze
wysztam za maz za Dillona i oddatam si¢ pod opieke Annie z tego samego powodu -
zeby cho¢ raz, w ciagu czternastu lat zycia, poczu¢ sig jak dziecko.

Nie moglam si¢ doczeka¢ spotkania z Eleng sam na sam. Teraz, gdy mieszkalam w
San Antonio, cho¢ nadal czgsto rozmawialySmy przez telefon, rzadko sig
widywaly$Smy, gdyz pracowatam w Taco Heaven przedpotudniami. No 1 nie
odwiedzatam jej juz tak czesto jak kiedys; wstydzitam si¢ mojej obecnej sytuacji i
batam sig, ze pani G. mnie znienawidzi. Elena naprawdg si¢ cieszyla, ze mieszkam u
Annie i ze Annie mnie uczy w domu - uwazata, ze po prostu znudzito mi si¢ bycie
niewolnica mamy 1 uciektam z domu. Cho¢ zadawata mi mndstwo pytan na temat
nocy z Dillonem 1 seksu, nie miala pojecia o dziecku.

Chciatam jej to powiedzie¢ w cztery oczy.

Pierwsza przeszkoda do pokonania bylo odprowadzenie Annie za drzwi; najpierw
kazata mi pokazaé, gdzie teza zapasowe klucze, potem kazala przynies¢ liste
telefonow, a wreszcie chciata zadzwonic¢ do Jeanine, zeby tu do nas wpadta, lecz
Stuart stracit cierpliwos¢.

- Na mito$¢ boska, Annie! - warknat. - Spdznimy si¢ na samolot...

- Chcee sig tylko upewnié, ze dadza sobie radg...

- Jezu. Dzieciak praktycznie cale zycie sam dawat sobie radg, a ty zachowujesz si¢
tak, jakby zostata wychowana na pensji dla dobrych panienek...

Nigdy wczesniej nie styszatam, by Annie powiedziata Stuartowi cho¢ jedno zte
stowo, ale teraz obrocita si¢ do niego i - przy Elenie -wypalita:

- Zamknij sig, Stuarcie!

Spuscit wzrok i przez dtuzsza chwile nie odezwat si¢ ani stowem, az wreszcie
wymamrotat:

- Przepraszam, Arley. Bardzo ci¢ przepraszam. Annie pocalowala mnie w policzek i
wreszcie wyszli.

Elena podskoczyta z radosci i odwrociwszy si¢ do mnie powiedziata, ze takze ma
dla mnie nowiny.

Kiedy tylko za Annie i Stuartem zamknety si¢ drzwi, oznajmita mi, ze przede
wszystkim zamierza si¢ przespa¢ z Rickym Nevada; juz nastgpnej nocy, w tym
mieszkaniu, w t6zku Annie. Urzadzimy imprezg, a reszta przyjdzie sama. Ricky
Nevada mial osiemnascie lat - wydawato mi sig, ze kazda dziewczyna z Avalon i
okolic w pewnym wieku si¢



w nim durzyla - zjawi si¢ tu ze swoimi kolegami, z ktorych jeden, dwu-
dziestojednoletni, przyniesie beczke piwa... Natychmiast powstrzymalam ten
stowny potok. Po pierwsze, tadnie bym podzigkowala Annie i1 Stuartowi za ich
dobro¢, urzadzajac popijawe w ich domu; poza tym bylo wielce prawdopodobne, ze
kto$ by nas nakryl.

- Ellie, oni sa prawnikami - rzektam; Elena nie wiedziala, ze jezeli ma si¢ cho¢ jedno
wykroczenie na koncie, nie mozna pracowaé¢ w tym zawodzie, a przy drugim
odbieraja ci prawo do wykonywania zawodu na terenie catego kraju. Poza tym, czy
naprawde musiatam jej przypominac t¢ noc w domu Erica Doreya? Co ona sobie
wyobraza? Wreszcie wycofata si¢ z pomystu imprezy, lecz nalegata, by moc
zaprosi¢ Ricky'ego na noc 1 mie¢ go tylko dla siebie.

Tu nie miatam zbyt wiele pola do manewru.

- W koncu ty to zrobitas - powiedziata Elena.

- Ale ja jestem mezatka - odpartam. - A ty nawet nie kochasz Ricky'ego.

- Kocham go wtasnie w ten sposéb, zeby sie z nim przespac.

- Eleno, kazda dziewczyna w potudniowym Teksasie kocha go w ten sposob. A co z
cala ta twoja gadanina, ze nie pojdziesz z chlopakiem do t6zka, jezeli nie bedziesz
go kochac 1 nie bedziesz pewna, ze on kocha ciebie? A jezeli zajdziesz w ciazg?
Nadal nie byta przekonana. Wtedy zapy tatam, co ja miatabym niby robié, podczas
gdy oni beda si¢ tarza¢ w poscieli Annie. Oglada¢ opery mydlane w telewizji? Na to
nie mogla juz tak fatwo znalez¢ odpowiedzi.

- Ale to nie fair - mrukneta wreszcie, krzywiac si¢ zato$nie. -W ten sposob zdam do
drugiej klasy 1 wciaz bedg dziewica.

Byly$my strasznie gtodne, wigc wyrzucity§my satatke z kurczaka i watrébki oraz
inne §miecie zostawione nam przez Annie 1 zrobity§my sobie prawdziwa frijol¢ z
ryzem i catym mndstwem ostrego sosu. Wreszcie Elena odzyskata dobry humor i
spytata, czy potrafie zgadna¢, jaka ma dla mnie druga niespodziankg.
Wyprébowatam kilka rzeczy: jej mama zabiera ja na wycieczke do Puerto Rico w
odwiedziny do krewnych. Nie. Na przyszte urodziny rodzice obiecali jej samochdd.
Nie. Zostawata wytypowana na przedstawicielke pierwszych klas na tegorocznym
balu maturalnym.

- Blisko - odrzekta. - Ale znacznie lepiej, sprobuj jeszcze raz. Przyniosta ze soba
kilka malenkich buteleczek wina, jakie mozna

dosta¢ w samolocie. Zwingla je ojcu 1 zaproponowata mi troche, lecz odméwitam.
Poniewaz nie mialam pojecia, co jeszcze moge wymysli¢, powiedziata mi: w zeszta
sobote, bez niczyjej wiedzy poszta na jarmark



w San Antonio i stangia do konkursu na Ksig¢zniczke Kwiatéw wystepujaca w Fiesta
de San Antonio, ktora odbywa si¢ w czerwcu. W konkursie brato udziat ze trzysta
dziewczat, w tym wiele studentek, lecz to ona zostat wybrana, wraz z sze$cioma
innym!

Wydalam radosny okrzyk. Wprost nie mogtam w to uwierzyc¢.

Jezeli dorasta si¢ w tych okolicach, Ksigzniczki z fiesty sa dla ciebie czyms$ w
rodzaju gwiazd filmowych; ich zdjecia zawsze widnieja w gazetach, rozdaja roéze na
placu Daltona w soboty przed Dniem Matki i przekazuja puchary zwycigskim
druzynom po meczach futbolowych. Pierwszego dnia fiesty (ktdra jest jak ogromny,
trwajacy caly tydzien karnawat) kazda z ksigzniczek dostaje wilasna platforme;
kazda jest w innym kolorze, pasujacym do koloru sukni i kwiatow poszczeg6lnej
Ksigzniczki. Nie mam pojgcia, kto za to wszystko placi, chyba miasto, ale suknie
kupuja rodzice dziewczyny. Pan G. na poczatku udawal, ze jest strasznie nieza-
dowolony, lecz wiem, iz rozpierata go duma, a nawet wiele lat p6zniej Gracie G.
kpita ze zdje¢ Eleny z tej fiesty ustawionych u niego na biurku i nazywala je
,Kaplica Santa Marii de Vaca". Podczas ostatniego dnia fiesty Ksigzniczki byty
go$¢mi honorowymi na ogromnym balu; Elena powiedziata, ze moglabym p6js¢ z
nia jako jej siostra.

Miata by¢ Ksiezniczka Begonii, czerwona.

- T¢ zawsze najbardziej lubitam! - powiedziatam zgodnie z prawda. Oczywiscie,
cos$, co dotyczy bezposrednio twojej przyjaciotki, natychmiast ci si¢ podoba, cho¢
gdy bylam jeszcze mata, zawsze wypatrywatam Ksi¢zniczki Pierwiosnkow, gdyz jej
zotta suknia zawsze przywodzita mi na mysl stréj Kopciuszka z balu.

Elena usmiechneta si¢ lekko, bez zwyklej zarozumiato$ci.

- Niesamowite - odezwala si¢. - Nadal nic moge w to uwierzy¢.

- Kiedy si¢ dowiedziatas?

- Wczoraj wieczorem! Kiedy Annie rozmawiala z mama przez telefon, juz
wiedziatam. I umieralam z ochoty, zeby ci o tym powiedziec!

- Co musiatas zrobi¢, zeby ci¢ wybrali?

- Po prostu przej$¢ si¢ po scenie w roznych ciuchach... w sukience i dzinsach z
kowbojkami...

- Skad wiedziatas, jak to zrobi¢?

- No... po prostu przeczytalam w ulotce, ktérg znalaztam... na miescie. W muzeum.
To chyba nie byta Elena, ktora ja znatam.

- Co ty robitas w muzeum, E1? Skfadata$ do kupy dinozaura? -Nie.

- Wiec co?



- Posztam tam z Brin Dennison.

- Aha - szepngtam. - Ona jest bardzo mita.

Naprawdg, Brin byla strasznie mila... 1 bardzo popularna. Potrafita Spiewac 1
tanczy¢. Grata Julig 1 lady Makbet w naszych szkolnych przedstawieniach, a byta
juz w drugiej klasie. Dlaczego Elena trzyma si¢ z drugoklasistka? 1 to na dodatek
taka? Kocham Eleng, lecz ona nie nalezy do mito§nikow teatru. Lecz czekala mnie
jeszcze jedna niespodzianka.

- Posztam z nig na przestuchanie - przyznata si¢ Elena. -1... zostatam zaangazowana
do ,,West Side Story" i numeru Steviego Nicka. Brin tez dostata si¢ do obu, wigc
begdziemy razem.

- Ale co bedziecie robic?

- Tanczyc.

- A ty potrafisz tanczy¢?

- Arley, przeciez wiesz, ze tak.

- Chodzi mi o to, czy potrafisz tanczy¢ na scenie.

- No, nie wiem, czy jestem taka znowu rewelacyjna, ale potrafi¢ si¢ rusza¢. Poza tym
muszg robi¢ co$ oprocz zasuwania w Taco Heaven 1 wldczenia si¢ po centrum
handlowym calkiem sama. Zdaje sig, ze twoje zdolno$ci matematyczne 1 to, ze
biegata§ w druzynie, zalazto mi za skorg¢. Moze jednak miatas na mnie dobry
wpltyw?

No, c06z... mogtam wtedy co$ odpyskna¢. Zapytaé, a jaki ona miala na mnie wplyw?
Oto ja, eks-gwiazda druzyny, czternastolatka w cigzy, ale nie mogtam tego
powiedzie¢. Po prostu byto mi strasznie smutno.

Przynajmniej nie cierpiatam na paranoje - obawiatam si¢ tego; Brin Dennison byta
obecnie najlepsza przyjacidtka Eleny. Wiedziatam, ze Ellie nigdy si¢ nie przyzna,
ale wlasnie to méwita mi miedzy wierszami. Brin byla jej teraz blizsza niz ja... i nie
moglam tylko zrozumie¢, dlaczego to si¢ stato tak szybko? Bylo doktadnie tak, jak
powiedziata kiedys$ pani G.: nasz rok liczy sig jak rok zycia psa. Przetknetam $ling 1
staralam si¢ nie rozptakac.

- Kiedy wszystko si¢ zacze¢to? Wzruszyta ramionami.

- Jaki$§ miesiac temu... Moze troche wigcej. Po tym, jak sig tu przeprowadzitas. Daj
spokoj, Arley... Ja tylko... przeciez ty caty czas myslisz o Dillonie, albo piszesz do
niego, albo wysytasz mu jaka$ paczkg...

- On jest moim mgzem, Ellie!

- No, ¢0z, a ja nie mam mg¢za! Mam dopiero pigtnascie lat! Przez chwile
siedziaty§my w milczeniu; obie przygladalySmy si¢

przez okno chlopakom grajacym w koszykowke na boisku pod blokiem.



~ Przeciez to ty nie mogtas si¢ juz doczekaé, kiedy wydoroslejemy 1 bgdziemy
mogly wyprowadzi¢ si¢ od rodzicow.

- Ale nie méwitam, zebySmy to zrobity od razu, do cigzkiej cholery - warkngla.
Wypila caty kieliszek wina 1 zabrata si¢ do ulubionego tematu. - Nie chcg si¢ z toba
ktoci¢, Arley. Przeciez nadal jesteSmy przyjacidtkami, nie? Nie marnujmy wspodlnie
spedzanego czasu na ghupie kldtnie, co? A teraz muszg wszystko wiedzie¢. Powiedz
mi, jak to byto, ze szczegotami. Kiedy wsadzit ci go po raz pierwszy, czy bardzo
bolato? Caty czas czy tylko na poczatku?

Jej jawna fascynacja troch¢ mnie przerazifa; a jednak nadal pamigtatam, jak si¢
czutam, gdy w przeddzien $lubu wypytywatam ja doktadnie o to samo. Postaralam
si¢ jej opowiedzie¢ wszystko, najlepiej jak potrafitam. W tym czasie skonczyta
pierwsza butelk¢ wina 1 wyciagngta nastepna.

- Przeciez nie bgdg dzi§ prowadzi¢ - powiedziala wesoto 1 dodata: -Nikt nie bedzie
wiedzial, jezeli 1 ty si¢ napijesz, moja ty Panno Swictoszko Mezatko Ubostwiajaca
Seks.

I wtedy powiedziatam jej o dziecku; mato trupem nie padta.

Nigdy nie widziatam, by co$ szybciej przywrocito Elenie rozsadek. Zadzwonita
nawet do Ricky'ego Nevady 1 powiedziala mu, Zeby nie przyjezdzat, bo wynikta
bardzo powazna osobista sprawa.

- Do diabta! - powtarzata raz po raz. - Do diabta, Arley. Niech to szlag! Niech to
szlag trafi! - Az wreszcie spytata: - Pozbedziesz si¢ go?

- Oczywiscie, ze nie. Przeciez jestem me¢zatka.

- Nawet bedac me¢zatka, mozna usunaé ciaze.

- Wcale nie jestem o tym taka przekonana - sktamatam.

- Ale ja jestem.

- No, c6z... nawet jezeli mogtabym, to nie chcg. Cheg mie¢ dziecko... Chodzi mi o
to, ze odkad pamigtam, zawsze chciatam mie¢ dziecko. Moze nie w tak mlodym
wieku... ale moze tak wlasnie bylo mi pisane.

- Boisz si¢?

- Czego?

- Ze to bedzie bolato, na mitos¢ boska!

- Taak.

- Taak, i co dalej...?

- Bardziej bojg sig tego, co si¢ wydarzy, kiedy ono si¢ juz urodzi. Co ja dalej zrobig?
- Nie wiesz, jak si¢ nim zajac?

- Nie... na ten temat mam juz cate mnostwo ksigzek. Chodzi mi o to,



jak bedg zarabia¢ na zycie. Nie chcg przej$¢ na utrzymanie panstwa, ale nie wiem,
gdzie mogtabym mieszkac... a Dillon nie wyjdzie z wigzienia wczesniej niz za dwa
lata, a i to tylko przy dobrym sprawowaniu.

- Jako$ sobie poradzisz... a Annie na pewno ci pomoze.

Ale to jeszcze nie bylo wszystko; tak naprawde, w glebi serca, martwitam sig, jaka
bede matka - bo jezeli tylko istnieje gen odpowiedzialny za zle rodzicielstwo, z cata
pewnoscia go mam, gdyz jednego z moich rodzicoOw nigdy nie znatam, a drugie
zachowywalo sig¢ tak, jakby nie chcialo zna¢ mnie. Chciatabym moc zapyta¢ mame,
czy byl kiedys taki czas - moze nawet bardzo krotki - kiedy radowata si¢ na mysl o
tym, ze mnie urodzi, 1 nie mogla si¢ doczekac, by zobaczy¢, jak wygladam 1 jakie
zdolnos$ci posiadam. Gdybym wtedy wiedziata, dlaczego moja mama tyle
podrézowala za mtodu 1 dlaczego mamy takie imiona, a nie inne, chyba nie
marnowatabym czasu na szukanie diamentow ukrytych w pudetkach po ptatkach
$niadaniowych, gdyz rozumiatabym, ze Cam, Lang 1 ja byli$my tylko $rodkiem do
osiagnigcia celu; moze wszystkie dzieci sa. Bo liczy si¢ tylko cet i to, jaki on jest.
Zaraz po urodzeniu Desi zacz¢tam mie¢ znowu ten dziwny sen o kolorowych
wozach jadacych przez prerig i zalozytam, Ze jestem jak kazda z tych nastoletnich
matek, o ktorych pisza w magazynach. Myslatam, ze dzigki urodzeniu dziecka stang
si¢ wazna 1 dorosta, ze to odmieni moje zycie 1 nada mu sens. Urodzitam dziecko, bo
chciatam mie¢ kogo$ do kochania, kto nie mégitby mnie opuscic; co$ jak zywa lake,
do ubierania, karmienia i zabawy.

W pewien sposob, wszystko to prawda. Nigdy w Zyciu nie miatam nic, co warto
bytoby kocha¢, oprocz Dillona. Ta mito$¢ zupeinie mnie odmienita; otworzyta
przede mna drzwi, ktére juz od jakiego$ czasu uwazalam za zamknigte. Nie miatam
wtedy jeszcze pojecia o istnieniu Annie ani o tym, co nas potaczy, ani o poznaniu
Charleya i Jeanine, i wszystkich innych... ani o tym, jak co$, co zacze¢lo sig tak
daleko od catego §wiata, jaki do tej pory znatas, moze si¢ tak szybko sta¢ jego
czescia. A ze wszystkich waznych rzeczy, o ktérych istnieniu nigdy wcze$niej nie
myslatam, najmniej prawdopodobna wydawata mi si¢ Desi.

Myslatam, ze kiedy$ wreszcie Dillon 1 ja bedziemy mie¢ wlasny domek, moze nawet
catkiem duzy, jak kiedy$ jego ojciec; wiedzialam, ze oboje bedziemy pracowac, ale
ze posiadanie dziecka - cudownego, zyjacego dowodu naszej mitosci - moze okazac
si¢ luksusem, na ktoéry, bardzo mozliwe, ze nie bedzie nas sta¢. Desi byta dla mnie
wtedy jeszcze tylko pomystem, jak wiersze, ktore pisatam o malzenstwie i prze-
bywaniu razem, gdy tak naprawde nie miatam zielonego pojgcia o ni-



czym, oprocz uprawiania mitosci. Jak mogtam wyobraza¢ sobie dziecko jako
osobg? I skad moglam wiedzie¢, ze ktos, kto nawet nie potrafi jeszcze mowic,
nauczy mnie wigcej o $wiecie niz wszystkie mowiace osoby z mego zycia razem
wzigte? Z cala pewnos$cia nie mialam o tym wszystkim pojecia, gdy tamtego
wieczora rozmawiatam z Eleng w mieszkaniu Annie, bo cho¢ siedzac z nig na t6zku,
opowiadatam o wszystkich swoich zmartwieniach 1 wspaniatych niespodziankach
-w konficu wspanialszych niz jej nowiny, cho¢ szczerze mowiac wstydzitam si¢ tego
trochg, zamiast Swigtowac - naprawde zastanawiatam si¢ nad tym, jak to by byto
zosta¢ wybrang na Ksig¢zniczkg Begonii. I dopiero wtedy zrozumiatam.

Mogtabym zosta¢ Ksigzniczka Begonii albo moze nawet sama Ksigzniczka
Pierwiosnkéw. Po prostu nigdy wcze$niej nie przyszto mi to do glowy, a teraz jest
juz za pozno. Chodzi o to, ze zawsze zalezato mi na dobrych stopniach, wygtaszaniu
przemowien na szkolnych akademiach i odnoszeniu sukcesow w sporcie, lecz tak
naprawdg nigdy nie zawracalam sobie glowy zabawa jako taka. Mama nigdy mi nie
mowila, ze jestem pigkna niczym ksi¢zniczka i ze gdybym tylko chciata, mogtabym
wlozy¢ wspaniala sukni¢ 1 przejecha¢ przez miasto na platformie wypetnione;j
jasnozottymi kwiatami, ktore pachna, jakby cata ogromna faka zstapita z nieba. Nic
podobnego mi nie méwila, a jezeli nie wiesz pewnych rzeczy, to po prostu nie wiesz.
Chciato mi si¢ wy¢ z rozpaczy. Alez ze mnie idiotka! Wyszlam za maz za
najprzystojniejszego faceta, jakiego w zyciu widziatam, nosze jego dziecko 1
mieszkam w pigknym mieszkaniu z przyjacioika, 1 ptacze nad tym, ze nigdy nie
zostang Ksiezniczka podczas fiesty! Czy to mozliwe, zebym cofala si¢ w rozwoju
umystowym?

Ale to byt tylko poczatek wszystkich zmian, jakie zaczety we mnie zachodzi€.

Czy Dillon wyczut je, oddalony ode mnie o wiele mil, samotnie siedzacy w swej celi
w bloku C wigzienia Solamente River? Czy budzit si¢ niespokojnie w §rodku nocy i
zastanawial, gdzie tez podziewa si¢ jego zona, Arley, jezeli nie ciatem, to
przynajmniej duchem? Czy czut, ze mnie traci i ze bgdzie musial mnie odzyska¢ w
najbardziej szalony sposob, gdyz cata mito$¢ nie wystarcza, bym przy nim zostata?
Nie wydaje mi si¢. Lecz nie mogg tez zaprzeczy¢, ze zaczg¢lam sig¢ zmieniac.
Podczas tych miesiecy, gdy chodzitam ci¢zarna z Desi, nie tylko rostam
obje¢tosciowo; powigkszal si¢ nie tylko moj brzuch, lecz takze ja sama... rostam,
dorastatam, dojrzewalam, na r6zne sposoby, ktorych nigdy wczesniej si¢ nie
domyslatam. Annie zmuszata mnie do tego, stawiajac



przede mna coraz to nowe wyzwania. Gdy teraz spogladam za siebie, wierzg, ze to
dobrze, iz tak wielu rzeczy nie bylam pewna; dzigki temu latwiej zniostam
wszystko, co si¢ potem wydarzylo... po prostu na wiele bylam przygotowana.

A jednak nadal si¢ martwig. Nadal zastanawiam sig, czy mogto by¢ inacze;...?
Fiesta zawsze odbywa si¢ w czerwcu, wigc do tego czasu cigza juz byta dos¢
zaawansowana. Napisalam do Dillona o fiescie 1 wystgpie Eleny, ktora wtasnie od
pigciu dni nie jadfa nic oprocz owocow. Chciata schudna¢ pig¢ funtow. ,,A przeciez
juz jest strasznie szczupta! - napisatam w liscie. - Ja sama pewnie wygladam
okropnie grubo 1 nietadnie w poréwnaniu z innymi dziewczgtami". Pomyslatam, ze
to moze go zrani¢, gdyz w koncu przez niego tak wygladam, wigc dodatam, ze
wigkszo$¢ ludzi, wlacznie z facetami, czgsciej zwraca na mnie uwage 1 wlasciwie
mato kto wie, Ze jestem w ciazy.

To chyba bylo glupie. A moze chciatam, Zeby stat si¢ 0 mnie ciut zazdrosny?

W ciagu kilku tygodni poprzedzajacych fiest¢ wydarzyto si¢ sporo waznych dla
mnie rzeczy; przede wszystkim przystapitam do egzaminu maturalnego i zdatam go!
Annie byla tak podniecona, ze wymyslita dla mnie wspaniala niespodziankg: zabrata
mnie na wycieczke do Nowego Jorku. To druga wazna sprawa.

No bo niby jak mam wam o tym opowiedzie¢? Nigdy w zyciu nie bytam na lotnisku.
Wiasciwie nie znatam nawet samego Teksasu, a najdalej potozonym miastem, do
jakiego pojechatam, byto Galveston. Z naszej doliny, w ktorej lezy Avalon, caty
Swiat wydaje si¢ jak sredniowieczna mapa z zaznaczong tylko Florencja i Chinami, a
potem sa juz tylko dziwaczne ksztalty i rysunki potworow morskich. Na mojej ma-
pie zaznaczono tylko trzy punkty: moj dom; San Antonio, gdzie mieszkata Annie,
znajdowala si¢ szkota oraz praca; Solamente River, gdzie przebywat Dillon i gdzie
wymowitam stowa matzenskiej przysiggi oraz zostawitam po sobie krew na
czerwono-niebieskim przescieradle pokrywajacym sktadane t6zko, stojace w
przyczepie tuz obok boiska otoczonego wysoka palisada ozdobiona od gory
kolczastym drutem.

Wydaje mi sig, ze przez trzy dni, ktore spedzitam w Nowym Jorku, przespatam
moze ze dwie godziny. Annie po prostu nie mogta mnie utrzymac¢ w mieszkaniu
swej przyjaciotki Penny na Dwudziestej Trzeciej Ulicy. Zanim jeszcze zrobilo si¢
jasno na dworze, chciatam wyj$¢ 1 chodzi¢ po ulicach, zobaczy¢ wystawy sklepowe,
mate straganiki, na ktorych ludzie sprzedawali owoce i kwiaty i1 ustysze¢ nieustajacy
zgietk



klaksonow samochodowych, ktéry nie milki nawet w $rodku nocy. Nastepny dzien
spedzitySmy wraz z siostra Annie; poznatam takze dwoch synkow Rachael,
znacznie mtodszych ode mnie. A potem pojechaty$Smy z Annie 1 Rachael do miasta,
zeby obejrze¢ ,,Karuzelg". To byla najpigkniejsza noc w moim zyciu. .

Wydaje mi sig, ze Annie wybrata akurat t¢ sztuke¢ nie dlatego, ze zaptacita mniej za
bilety, lecz dlatego, ze bylo w niej o ztym Billym Bi-gelowie, ktory uderzyt swoja
ukochana, a potem zmarl, zostawiajac ja sama na $wiecie 1 na dodatek w ciazy.
Wydaje mi sig, ze chciata, abym dostrzegla podobienstwa naszych sytuacji - ale
mowi¢ wam, pragngtam, by i ona je dostrzegta. Na koniec, gdy Billy przyszedt, by z
daleka przyjrzec si¢ swojej coreczce podczas rozdania §wiadectw szkolnych,
rozptakatam si¢. Plakalam tak strasznie, Ze Annie 1 Rachael postanowity mnie
natychmiast zabra¢ do domu, bo baly si¢, ze moze mi si¢ sta¢ co$ ztego. Ale ja
chciatam 1$¢ do restauracji, jak mi to obiecaty, 1 napi¢ si¢ herbaty ze $mietanka, o
ktorej tyle styszatam. Powiedziaty, ze wpadam w histerig, co tylko jeszcze
pogorszyto sprawe.

- Chce zobaczy¢ jak najwigcej! - wykrzyknetam. - To moja ostatnia szansa!

- Twoje oczy sa jeszcze wigksze niz brzuch - odrzekla mi Rachael, naprawde
tagodnie, lecz nic to nie pomogto,

- Nic na tym $wiecie nie moze by¢ wigksze od mojego cholernego brzucha! -
wrzasngtam w odpowiedzi 1 nagle poczutam sig strasznie, Annie chyba tez. Pewnie
byto jej wstyd za dzieciaka z Teksasu, ktdrego przywiozta pokaza¢ rodzinie, jakbym
byta jakim$ wielkookim kotem przywiezionym w pudetku z Peru. Zaczela potrzasaé
glowa, patrzac na mnie, lecz Rachael zatagodzita sytuacje.

- Annie, ona pewnie jest tylko przemeczona - powiedziata. - Kiedy jest si¢ w tak
zaawansowanej ciazy, wszystko wydaje sig strasznie dziwne... Masz uczucie, jakby$
tongta we wlasnym ciele.

Wzigty§my wigc herbatg ze $§mietanka z restauracji na wynos 1 wypity§my ja na
ganku u Rachael; opowiedziata mi wtedy o swoich czasach w college'u i o tym, ze
istnieja specjalne rzadowe fundusze przeznaczone dla inteligentnych mtodych
matek, ktore chca studiowac.

- Ich dzieci wcale nie musza by¢ inteligentne - rzekta. - Nie ma takiego wymogu. -
Kiedy odpartam, ze chyba raczej nie poradzg sobie nigdzie poza Teksasem, tez od
razu rozwiala moje watpliwosci. - Mozesz wyrosna¢ na ignorantke, wychowujac si¢
w rodzinie bogatego doktora z Nowego Jorku, Arley. Ludzie stad wcale nie maja
predyspozycji do bycia madrzejszymi od wszystkich innych, tylko tak si¢
zachowuja.



Zaskoczyto mnie, ze obca osoba jest dla mnie tak mita, i to tylko dlatego, ze Annie
mnie kocha.

Po powrocie do domu wiele rozmyslatam 1 szczerze mowiac, czgsto czulam sig
zagubiona. Budzitam si¢ w $rodku nocy i chciato mi si¢ ptaka¢, i modlitam sig, by
moj umyst wreszcie zrobit sobie wolne, przestat pracowacé na tak wysokich obrotach
1 wreszcie utozyt si¢ do snu. Jednak mysli nie dawaly mi spokoju; nie mogtam
przesta¢ rozmyslaé

0 Nowym Jorku i o college'u; zastanawiatam si¢ takze nad wroceniem do biegow
przez ptotki - w koncu Mary Slaney po urodzeniu dziecka bita wszelkie rekordy,
podobnie jak Jackie Joyner-Kersee - i miatam nadzieje, ze dziecko okaze si¢
dziewczynka zamiast chtopcem, na ktorym tak strasznie zalezato Dillonowi. Po raz
pierwszy, gdy pisatam listy i wiersze do Dillona na mojej pigknej papeterii, czutam,
jakbym mu kltamata: mimo iz powtarzatam to w kotko, nie byt dla mnie jedynym
marzeniem na §wiecie, jak ja dla niego. Nadal go kochalam, tego jestem pewna, ale
nie potrafitam wytlumaczy¢ mu zmian zachodzacych we mnie, ktorych nie byto
wida¢, dopoki nie spotkali$my si¢ jaki$ czas pdznie;.

Podczas dwoch wizyt, na ktore Annie zawiozta mnie do Solamente River, wlasciwie
nie rozmawialiSmy; Dillon po prostu calowal mnie 1 dotykat na wszelkie sposoby,
na jakie mogli§my sobie pozwoli¢ w pokoju pelnym skazancéw i ich dziewczat
robiacych doktadnie to samo. Mimo iz Dillon starat si¢ nad soba panowac, caty czas
pocierat moje piersi przedramionami, podczas gdy dlonmi gladzil moje wtosy 1 cato-
wal mnie po twarzy. Czutam si¢ wtedy wyjatkowo niezrg¢cznie. Z jednej strony
czutam jego blisko$¢ 1 to mnie podniecato, a z drugiej, jaka$ cz¢$¢ mnie patrzyta na
nasze obs$ciskiwanie si¢ z wyzszo$ci swego macierzynstwa i potrzasajac gtowa,
powtarzata: Nie, nie... doktadnie tak, jak zrobitaby to Annie. W takich wypadkach
nicomal wyczuwalam jej nastréj, gdy siedziala w poczekalni, zujac gume i ze
zniecierpliwieniem spogladajac na zegarek. Nie lubita Dillona, a on nie lubit jej;
nazywat ja moim ,,klawiszem", gdyz zawsze miata dla mnie sto spraw do zatatwie-
nia w weekendy: od wybierania z Charleyem kwiatow do ogrodu, przez chodzenie z
nia, by obejrze¢ meble przeznaczone do domu na Azalea Road, az po sluchanie
wyktadéw i pogadanek o macierzynstwie prowadzonych przez ludzi z agencji
Jeanine, zajmujacych si¢ pomaganiem mlodym matkom, ktére chciaty przeznaczy¢
swoje dzieci do adopcji. A to wszystko, rzecz jasna, powodowato, ze miatam mnie;j
czasu na spotkania z Dillonem. Za p6t roku bedziemy mie¢ prawo do wystapienia o
nastepna wizyte matzenska i uczepitam si¢ tej mysli z nadzieja, ze



wtedy pewnie wszystko si¢ migdzy nami na powr6t utozy. Tymczasem czgsto
rozmawialiSmy przez telefon, a ja pisalam mu o moim codziennym zyciu i
nadziejach na wlasne mieszkanie.

Wiasny kacik, nawet jezeli miatby to by¢ tylko jeden pokdj gdzies na stancji, stat si¢
dla mnie bardzo wazny. Po tym, jak jeden z jego klientow dostat §miertelny zastrzyk
1 zostal pochowany, Stuart wpadt w depresje; ztozyt podania o pracg na Florydzie i
w Nowym Jorku 1 caty czas pytat Annie, czy 1 ona je rozsyla, lecz ja nie widzialam,
by robita co$ podobnego. Najwyrazniej sytuacje zaogniato uzeranie si¢ z jeszcze
jedna osoba w ich mieszkaniu, wigc Annie i1 Jeanine zaczgly rozmawiaé

0 tym, zeby zatatwi¢ mi jednopokojowe mieszkanko, jakie przystuguje samotnym
matkom wspotpracujacym z agencja adopcyjna.

Jeanine to naprawdg niezte zi6tko. Annie mowi o niej, ze zawsze nadinterpretuje
sytuacje na korzys¢ poszkodowanego.

- Chodzi mi o to, ze istnieja warunki, w ktérych musiatabys$ odda¢ dziecko do
adopcji - odezwata si¢ kiedy$s do mnie.

- Taak - odrzektam. - Gdyby nagle walnat mnie autobus. Jeanine przylozyta wtedy
palec do ust 1 powiedziala:

- W takim razie, technicznie rzecz biorac, mozesz zosta¢ uznana za jedna z osob,
ktérym przystuguje mieszkanie...

Jednak wszyscy wiedzieli$my, ze wszystko to jest szalenie krotkoterminowe. Bez
wzgledu na rozwoj] wypadkow, predzej czy pdzniej, Annie zamierzata
przeprowadzi¢ si¢ na Azalea Road, przynajmniej na jakis$ czas. Kilka razy pytalam
ja, po co caly czas remontuje dom, skoro

| tak zamierza znalez¢ sobie pracg i przeprowadzi¢ si¢ do innego stanu, i wtedy jej
oczy wypehialy si¢ tzami.

- Czasem wydaje mi si¢, ze wolatabym tu zosta¢, przynajmniej jeszcze przez jakis$
czas - odpowiadata.

Annie 1 Stuart mieli si¢ pobra¢ najpdzniej w ciagu lata, lecz nie bytam pewna, czy
ona w koncu si¢ zdecyduje. Cho¢ uczytam si¢ i pracowatam jak szalona, nie
potrafitam udawac, ze mysl ojej przeprowadzce sprawia mi przyjemno$¢. Bardzo
lubitam, gdy opowiadata mi o swych planach zwiazanych z domem przy Azalea
Road i wystaniem mnie na studia. W koncu doszto do tego, ze myslac o przysztosci,
miatam przed oczyma Annie i moje dziecko, a nie mgza.

Dillon najprawdopodobniej wcale nie byt zachwycony tym, ze zamiast 0 naszej
mitosci, piszg do niego o innych rzeczach: na przyktad o zbiorze ksiazek
oprawionych w skore, ktory dostatam od Annie na pigtnaste urodziny; do jej
ulubionych nalezaly ,,Zabi¢ drozda" i,,Drzewo w Brooklynie", dwie historie o
dziewczynkach w trudnych sytu-



acjach. Moze uwazai, ze si¢ przed nim przechwalam? A moze sadzil, ze jego
prezent, wiersz o przebywaniu w celi 1 tgsknocie za wolnosScia, wypadl blado w
poroOwnaniu z tym? Napisalam mu, ze ten wiersz strasznie mi si¢ podoba, ale ze
jednoczesnie uwazam go za przerazajacy. Zaraz potem opowiedziatam mu o
kaktusowym ogrédku w ogromnej glinianej misie pomalowanej w gwiazdy i
ksigzyc, ktory dostalam od Charleya.

,Moze zobaczysz go kiedy$ w naszym wilasnym domu" - napisatam.

A pdzniej zadzwonita do mnie mama.

Dillon nigdy by si¢ o tym nie dowiedzial, lecz wiasnie wtedy odbywali$my nasza
cotygodniowa rozmowg na koszt Annie. Nie rozmawialiSmy jeszcze nawet pigciu
minut, gdy panienka z centrali nam przerwata i powiedziata, ze jest do mnie bardzo
wazny telefon od Rity B. Mowbray.

No, no, pomyslatam, pewnie Cam zabit si¢ w wypadku samochodowym, bo po co
niby miataby do mnie dzwoni¢. Ale do Dillona powiedziatam tylko:

- Pewnie nie daje sobie rady beze mnie w roli pokojowki.

- No, c6z, kochanie - odpart jako$ tak szybko - moze powinnas$ jednak do niegj
wroci¢, przynajmniej do czasu urodzin dziecka. Uwazam, ze powinna$ teraz
przebywac z rodzing. W koncu krew nie woda.

Wtedy wydawalo mi si¢ to strasznie dziwne, bo wiedzial, jak wygladaja stosunki
migdzy mna a mama, lecz p6zniej zrozumiatam, ze chodzito mu tylko o to, bym
wyprowadzita si¢ od Annie.

- Dobrze, kochanie, przemysle to - mruknetam, lecz panienka znowu weszta nam na
linie:

- Zamierzacie si¢ roztaczy¢ czy nie?

Pozegnalismy si¢ wigc 1 Dillon odtozyt stuchawke, a chwile pozniej ustyszatam gtos
mamy:

- Arley, chce, zeby$ do mnie przyjechala.

- Do domu? - zapytatam. - Po co?

- Po prostu przyjedz... - Wydawato mi sig, ze na chwilg zakryta dlonia stuchawke -
...we §rode. Na kolacje.

- Na kolacj¢? Mama roze$miata sig.

- Taak, dziewczyno, na kolacjg. - A potem si¢ rozltaczyta. Nie rozmawialy$§my nawet
minuty; pomys$lalam sobie, no fadnie, przepadta moja rozmowa z Dillonem,
zupetnie bez powodu. Teraz musze czeka¢ az do nastepnego tygodnia.



Okazatlo sig jednak, ze nie bgdzie juz nastgpnego razu, tylko skad ja mogltam wtedy o
tym wiedzie¢. Nie wiedzialam, ze w nadchodzacych dniach bedg tak bardzo zajeta
festiwalem, Ze po raz pierwszy zapomng do niego napisac.

Juz nigdy wigcej nie wystatam do niego zadnego listu.

Gdy tym razem mnie zignorowal, kiedy nie chciat do mnie pisa¢, omal nie
oszalatam. Czy on tez oszalat, czekajac na moje listy? Czy dato mu to czas na
wstuchanie si¢ w niedopowiedziane rzeczy, w znaczenia pomi¢dzy wyrazami 1
doszedt do wniosku, ze wszystko kaze mu dziata¢? Czy tego typu rzeczy wymykaja
si¢ na zewnatrz, leca z wiatrem, przenosza si¢ po drutach telefonicznych na wilasne;j
czestotliwosci pomigdzy ludzmi, ktorych uszy wyczulone sa na najmniejsze zmiany
w glosie drugiego? Dillon zawsze wierzyl w znaki.

Tak czy inaczej, kilka dni p6zniej Annie zawiozta mnie do domu mamy.

Od razu, gdy tyko weszlam, zauwazylam, ze wszystko si¢ pozmieniato. Na miejscu
starego, porysowanego sosnowego stotu, na ktérym jadali$my od - jak si¢ zdawato ~
tysiaca lat, stat delikatny komplet z gigtego metalu, ktory bardziej pasowatby na
patio jakiegos$ eleganckiego domu na potudniu Francji; zniknety stare zastonki,
ktorych nie znositam, lecz ktore pratam i prasowatam tyle razy, ze kolorem zaczgty
przypomina¢ owsianke, zastapione przez minizaluzje, jasnozielone, zaciagnigte,
zeby nie wpadalo stonice. Mama zawsze powtarzala, ze od stonca blakna kolory.
Obie z Lang siedzialy w saloniku, palac papierosy, i ogladaty talk-show Oprah
Winfrey.

- Ale tu pozmienialyScie - powiedziatam, zeby zaczaé rozmowe.

- Zaczekaj, az zobaczysz reszte - odparta Lang z ciemnego pokoju. - Odnawiamy
cala gore, kupujemy nowe zastony 1 wszystko inne.

Ich twarze, o$§wietlone blaskiem telewizora, byty tak podobne do siebie, ze gdybym
nie znata glosu siostry, moglabym je pomyli¢. Nie wiem, od jak dawna nie
widziatam Lang - chyba z rok? - ale gdy wstata, przekonatam sig, ze jest chudsza i
bardziej podobna do mamy, niz pamigtalam. Nawet jej wlosy nabraty tego
pomaranczowego odcienia, ktory mama nazywala truskawkowym blondem.

- Dziewczyno - dodata po chwili. - Jeste$ gruba niczym maciora.

- Bede mie¢ dziecko, Lang.

- Styszatam. Styszatam, ze naleza ci si¢ gratulacje, moja mata siostrzyczko! - Mama
1 Lang omal nie padty ze §miechu. Potem Lang wyjeta z lodowki talerz z kanapkami
z serem i ogorkiem oraz miskg¢ musu jabtkowego. - Mieszkasz teraz z LeGrandami
w Welfare?



Dopiero wtedy zrozumiatam i omal nie siadtam; dopdki nie wesztam do tego
pokoju, nie rozmawiaty o mnie ani 0 moim matzenstwie nawet przez sekund¢. Miaty
wlasne zycie wypelnione nowymi mebelkami, zaluzjami 1 zastlonami, a ja bytam dla
nich jak natr¢tna mucha i nie przywiazywaty do mnie wigkszej wagi niz do wlasnie
takiej] muchy. Mama nawet nie powiedziata Lang, gdzie mieszkam ani co robig, z
wyjatkiem tego, dlaczego pozwolila jej wréci¢ do domu. Glowa zaczeta mnie bolec,
jak wtedy, gdy zbyt mocno zwigze warkocz 1 ciagnie mnie skora nad czotem.

- Gdzie jest Cam? - spytalam, lecz zadna z nich mi nie odpowiedziata. Mama
mrukneta co$ na wpot do siebie, na wpdt do Oprah, jakby to kopneta faceta w zadek
i wystata na ksiezyc, gdyby sprobowat z nia podobnego numeru, wigc powtorzytam
pytanie: - Gdzie jest Cam? Nie zyje?

- Jest w pracy - odparta wreszcie mama. - Rzucit szkole. Zostawit ci list.

Na stole lezata zaklejona koperta, rozerwalam ja. ,,Cze$¢, Arley -przeczytatam. - Jak
si¢ masz? Moze moglibySmy zje$¢ razem lunch. Twoj brat, Cameron Mowbray".
Wzruszajace, pomyslalam. Ale chwilg pdzniej zrozumiatam, Zze to wcale nie jest
takie zte. Lang siedziata przy stole, jedzac kanapke, 1 gestem poprosita, bym si¢
przylaczyta. Mama powiedziata, ze idzie sig¢ przebra¢ w domowe ubranie.

- To przystojny facet - odezwata si¢ Lang.

- Cam?

- Dillon LeGrande.

- Tak, dzigkuje.

- A co? Sama go wymyslitas, kochanie?

- Nie, chodzi mi o to, ze milo z twojej strony, ze tak mowisz.

- | jeste$cie naprawde malzenstwem? W obliczu prawa i inne takie bzdury?

-Tak.

- Nigdy mnie nie miat; nie tak, jak chciat - rzekta wtedy Lang, patrzac w okno za
moimi plecami. - Dalam mu trochg, lecz nie wszystko, co chcial.

- Ty ? Co?

- Kiedy byliSmy razem. Przeciez wiesz o tym. -Nie.

- No, c6z... teraz to i1 tak bez znaczenia. Czasy si¢ zmieniaja 1 ludzie tez. Teraz
spotykam si¢ z bankierem z Dallas. On ma juz czterdziestke¢ na karku! Mama jest
strasznie zazdrosna. Zamierzamy wybrac¢ si¢ w rejs, ale mama tez chce jechac... -
Lecz wtedy wiasnie



mama wrocifa i potozyla przede mna teczke z dokumentami, a Lang zamilkla.

- Masz - powiedziata mama. - Podpisz to.

Swiatto bylo tak stabe, ze nic nie mogtam rozczytaé, lecz zadna z nich nie uczynita
najmniejszego ruchu, jakby chciata wlaczy¢ lampg.

- Co to jest, mamo?

- Polisa. Nie twoj interes. Wszystko jest juz sptacone.

- Polisa? Polisa ubezpieczeniowa? - Pomys$latam, ze pewnie chce mi da¢ pieniadze,
zebym po porodzie mogla zacza¢ z dzieckiem normalne zycie. Bog jeden wie, skad
wzial mi si¢ tak szalony pomysl, ale przez sekunde pomyslalam, ze wszystko
skonczy sig tak, jak w tym programach telewizyjnych, gdzie ludzie, ktorzy od lat si¢
do siebie nie odzywali, nagle wyznaja sobie uczucia i $mieja si¢ razem, 1 opowiadaja
o rzeczach, ktorymi chcieli si¢ ze soba podzieli¢ od dwudziestu lat.

Ale potem mama, moja prawdziwa mama, znowu zacz¢la mowic.

- Zalozytam wam wszystkim polisy ubezpieczeniowe, gdy byliScie jeszcze dzie¢mi,
1 wplacalam na nie pieniadze kazdego roku. Twoja wtasnie niedawno splacitam,
wigc podpisz to, bym mogla ja zrealizowac.

- Zrealizowac?

- Zebym mogta wyciagnaé pieniadze. Musze juz zaczaé co$ odktadaé na
emeryturg... no i chce tez troche popodrozowac.

- Chodzi ci o ten rejs?

- Skad o tym wiesz? - Oczy mamy nagle zaczety blyszczed.

- Lang mi powiedziata - odpartam, a mama wzigla kanapke z ogorkiem i zaczeta ja
skuba¢. Jednak ja nadal nie do konca wszystko rozumiatam. - Czy te pieniadze sa dla
mnie i dla mojego dziecka?

Mama tylko popatrzyta na mnie.

- A czy ty wptacalas na nia pieniadze?

- Powiedziata$, ze polisa jest na mnie.

- To polisa ubezpieczeniowa na zycie, dziewczyno. Gdybys$ umarta w dziecinstwie,
dostatabym za ciebie troche pieniedzy, ale poniewaz nadal zyjesz, chcg odzyskaé
moja forseg.

- Wigc nie chcesz, zebym do ciebie wrocita?

- Co takiego?

- Zebym wrécita do domu. Zamieszkata z toba.

- Nie mam tu miejsca dla dziecka, Arley. Razem z Lang liczymy dni, kiedy i Cam
wreszcie si¢ stad wyniesie. - Spojrzata na mnie 1 uSmiechneta si¢ tym
wszystkowiedzacym u$miechem, jakby zycie byto zartem, ktérego tylko ja nie
rozumiem. - Poza tym styszatam, ze zamierzasz wprowadzi¢ si¢ do tego duzego
domu razem z twoja adwo-



katka. Styszatam, ze ma ogromna chatup¢ z dwoma pigtrami i wszystkim...

- Skad wiesz o domu Annie?

- Nie two0j interes. Mam swoje Zrodla. - Nie wiedzialam wtedy 1 nadat nie wiem, o
jakis$ zrodtach mogta mowic. Jednak moja mama byta zdolna do wszystkiego; po
tamtej nocy nigdy niczego nie uznam za niemozliwe z jej strony. - No, to co? -
dodata, jakby$my wlasnie zjadly razem wspaniaty, sycacy positek. - Podpiszesz te
papiery? Powiesz mi, jak si¢ miewa dziecko? Moje pierwsze wnuczg. [ pomyslec, ze
nie mam jeszcze czterdziestu lat...

Wiedziatam, ze to dla niej ogromny wysitek i prawie chcialam ja do tego zmusié, by
zadata mi pytania, ktore zadataby swemu dziecku kazda normalna matka. Chcialam
zmusi¢ ja do zainteresowania, ktorego nie rozumiata, nie mowiac juz nawet o
odczuwaniu, Zebym nie musiata wsta¢ 1 wyjs¢ z tej cholernej nory, trzaskajac za
soba drzwiami bez podpisywania jej piekielnych dokumentow.

Lecz w koncu je podpisatam.

Nawet nie zapytalam, czy moge zadzwoni¢. Po prostu wysztam stamtad 1 udatam si¢
do sasiadki, starej pani Jewell, 1 od niej zadzwonitam po Annie. Kiedy podjechata,
nic jej nie powiedziatam, lecz chyba sama wszystko sobie wykombinowata. Gdy
wracalySmy do domu, zdalam sobie sprawe, ze nawet nie pozegnatam si¢ z siostra,
cho¢ wtedy nie mialam jeszcze pojecia, ze widze ja po raz ostatni. Ani przez chwilg
nie uwierzytam w to, co chciata mi wméwic o sobie 1 Dillonie... ze niby mieli jakis
romans przed laty. Nadal w to nie wierzg. Lang zawsze byta taka, ze chciata wziac
dla siebie wszystko, co tylko zobaczyta u innych. Nie wiem 1 pewnie nigdy si¢ nie
dowiem, co wydarzyto si¢ tamtej nocy w moim dawnym pokoiku na poddaszu...
zanim krew rozpry-skala si¢ po Scianach... ani o nastgpnych nocach... Po prostu nie
chce wiedziec.

Nastepnego dnia umys$lnie wzigtam wolne, zeby dobrze wypoczaé przed ostatnim
dniem fiesty. Ale juz przed potudniem okazato si¢, ze wcale nie jest tak wspaniale -
cho¢ byto piekielnie goraco, czutam si¢ fatalnie. Caty czas si¢ pocitam, a gdy statam
naga przed lustrem w fazience, widzialam, jak co§ w moim brzuchu porusza si¢ i
pulsuje, niczym w ,,Obcym". Trochg mnie to przerazito, lecz mimo iz brzuch
miatam tak napigty, gdy wtozylam ubranie, wygladatam tylko na odrobing grubsza.
Naprawdg nie mogtam znalez¢ przyzwoitego stroju na bal Eleny, 1 byto mi strasznie
zle. Wreszcie Annie zaczeta si¢ dobija¢ do drzwi tazienki.



- Na mito$¢ boska, Arley. Wyjdz stamtad wreszcie! Pozwol 1 innym skorzystac z
toalety.

Lecz gdy wysztam, 1 kiedy zobaczyla, Zze ptakatam, bez stowa odlozyta swoja robote
1 posztySmy po zakupy na targ meksykanski.

Wchodzity$my 1 wychodzity§my z malenkich sklepikow, przymierzajac rozne
ubrania i wygtupiajac si¢ niemitosiernie. Uslyszaty§my, jak jaka$ stara Meksykanka
mowi su hija i embarazada, co wcale nie oznacza ,,zaambarasowania", lecz ,,cigze".
- Ona wcale nie jest moja corka - odparta Annie. -1 nie jest w ciazy. Po prostu
strasznie si¢ wstydzi nadwagi.

Nie mialam pojgcia, ze tak Swietnie zna hiszpanski!

Strasznie si¢ wtedy $miaty§my ze staruszki, ale wlasnie tam kupitySmy sukienke dla
mnie, kremowa, zwiewna, zrobiona z meksykanskiej koronki z szalem, ktory mozna
byto przyczepi¢ na karku 1 zamieni¢ w szerokie rekawy. Kiedy juz wracaty§my do
domu, przeszty§my obok salonu fryzjerskiego nieopodal Taco Heaven, do ktérego
zawsze chcialam p6js¢, gdyz wygladat strasznie nowocze$nie | Szykownie.
Zatrzymaty$my si¢ na moment i powiedziatam do Annie:

- Chce tu $cia¢ wiosy.

- Arley, 0 Jezu - odparla. - Nie twoje $liczne wlosy... tylko nie to...

No, c0z... tu popehnita btad, gdyz w nastepnej sekundzie juz znalaztam si¢ w srodku
1 pytatam o ceng. Potem usiadly$my w kafejce przy tortillach z jabtkami 1
cynamonem i czekaty§my na moja kolejke u fryzjera. A po chwili siedziatam juz w
fotelu i §liczna wysoka Meksykanka wotata o aparat fotograficzny, by zrobi¢ mi
zdjecie przed $cigciem wlosow, 1 pytata raz po raz, czy na pewno tego chce.

Kiedy stamtad wyszty§my, trzymatam w rece torebke wlasnych wlosoéw, ktore
ciazyty mi jak ubrania sportowe po zawodach. Fryzjerka zostawila tyle wtosow, by
siggaly dobrze za ramiona, lecz jednocze$nie jako$ je podniosta i podkrecita, ze
wlasciwie nie czutam ich wagi. Kiedy spojrzalam w lustro, ubrana w nowa sukienke,
zobaczylam mloda kobiete zamiast dziewczynki o duzym brzuchu i warkoczach.
Nawet Stuart, gdy mnie zobaczyt tego wieczora, gwizdnat cicho 1 mruknat:

- Muy linda!

Kiedy zwazytam si¢ przed snem, bytam o pi¢¢ funtéw lzejsza.

Tuz przed wyjsciem dostatam paczke ekspresowa od Dillona, co wcale nie byto
takie dziwne, gdyz czasem si¢ niecierpliwit 1 przysytat mi w ten sposob list albo
wiersz; raz nawet przystat swoje zdjecie w stroju wigziennej druzyny baseballowe;j.
Tym razem jednak ledwie mogltam otworzy¢ przesytke, gdyz wiasnie miatam
wychodzi¢ z tata Eleny, ktory



nie widzial mnie od czasu $lubu i teraz stal skonsternowany na progu 1 jaka! sig,
rozmawiajac ze Stuartem. Szczerze mowiac, ich widok strasznie mnie rozbawil;
wygladali jak dwaj zdenerwowani ojcowie przed pierwsza wazna randka corek. W
kopercie znalazlam kremowa karte, taka, jaka wysyla si¢ nowozencom z
wiadomoscia, czy przyjdzie si¢ na wesele, oraz wstazke; wlasciwie nawet nie jedna
wstazke, lecz pigé, w roznych odcieniach czerwonego, splecionych w jeden
warkocz. Na karcie bylo napisane: ,,Daj mi swe usta, kochana".

Przez chwile pomyslatam, ze Dillon chece, bym zatozyla t¢ wstazke na bal, lecz
przeciez nie miat pojgcia, ze w ogole na niego ide. A potem przypomnialam sobie
czarnooka corke karczmarza i to, ze przeplotla dtugie czarne wtosy czerwona
wstazka 1 przez moment nie miatam pojecia, o co w tym wszystkim chodzi. Potem
zastanowitam sig, co Dillon pomysli o0 mojej nowej fryzurze? Znikngta wigkszos¢
wlosow, ktorymi okrywat si¢ podczas naszej pierwszej wspdlnej nocy. Teraz byly
normalnej dtugosci, jak powiedziata Annie, dtugie, lecz nie za bardzo. Nie mialam
pojecia, jak mu o tym powiedzie¢; poza tym teraz nie chciatam o tym mysle¢ -
wspomnienie Dillona pod tym szperajacym §wiatlem z wiezy strazniczej byto
ostatnia rzecza, jaka chciatlam zanie$¢ ze soba na bal ostatniego dnia fiesty. Wigc
odlozytam list na biurko; wstazk¢ mam do dzis.

Bal odbywat si¢ w ogromnym pawilonie tuz nad rzeka, do ktorego w jaki$ sposob
podtaczono klimatyzacje; dokota staty platformy Ksiezniczek, wygladajace jak
kolorowe wozy z mego snu, pastelowe i zwiewne tak, ze nawet z bliska trudno byto
si¢ dopatrzy¢ konstrukcji pod mnéstwem kwiatéw. Elena wybiegta mi na powitanie;
wygladata jak jakas modelka albo aktorka; moze wtasnie tym zostanie w
przysztosci. Moze ten bal byt jej pierwszym kroczkiem ku stawie?

- Scigtas wlosy! - wrzasnela. - Scietas wlosy, Arley Mowbray! Przedstawita mnie
wszystkim innym Ksi¢zniczkom 1 podczas gdy

one pozowaly do zdje¢, ja zatanczytam z Rickym Nevada. Powiem wam jedno - ten
chlopak jest stworzony do noszenia fraka! Ricky jest wlasciwie prostym
mechanikiem samochodowym, lecz gdy si¢ wymyje, wyglada jak model od Calvina
Kleina, a tej nocy az pachnial mydiem. Zachowywat si¢ jak nalezy, a ja trochg sig z
nim droczytam.

- Tylko mnie nie catuj, Arley, bo na powrét zamienig si¢ w dynig. -Smiat si¢ glo$no.
- W zabe, Ricky. Zamienilbys si¢ z powrotem w zabe. Smielismy si¢ tak bardzo, ze
nie zauwazytam nawet Erica Doreya, dopoki do nas nie podszedt. Powiedziat
,odbijany" zupehie tak, jak chlopcy



w ksigzkach, ktore pozyczyta mi Annie zeszlego lata, gdy Desi wyrzyna-ty si¢ zabki
1 nie moglam spa¢ po nocach. Z poczatku prawie go nie poznatam. Nie widziatam go
od wielu miesigcy, poniewaz rodzice wystali go do szkoty wojskowej w Kitlen po
tym wypadku podczas imprezy. Zmienit si¢ nie do poznania, jak wigkszos$¢
chlopcow w tym wieku. Wczesniej nie byt wyzszy ode mnie, lecz teraz znacznie
mnie przerost, szczupty 1 dlugi -miat co najmniej juz ze sze$¢ stop! - glos takze mu
si¢ zmienil 1 juz nie widziatam w nim jasnowlosego elfa z lekcji matematyki.

- Toty, Erie? - spytatam.

Musial zapewne myslec¢ to samo co ja; az si¢ zarumienitam, gdy zauwazylam, jak mi
si¢ przyglada - jakby podobato mu sig to, co widzi, lecz jednoczes$nie nie byt pewien,
co si¢ dzieje.

- Jestem w ciazy - wyjasnitam, kiedy tak staliémy posrodku parkietu, wolno
obracajac si¢ wokot wilasnej osi. Dlonie splottam na jego karku. - To juz prawie
szOsty miesiac.

- Oj, Arley - odpart cicho i odwrocit wzrok, jakbym mu powiedziata, ze mam raka
czy co§ w tym stylu.

- Nie, nie ma sprawy. Jestem megzatka. - Dlaczego od razu mu nie powiedziatam, kto
jest moim me¢zem? Albo gdzie jest w chwili obecnej? Po prostu nie powiedziatam, a
on nie pytat. PrzetanczyliSmy t¢ piosenke 1 nastgpna, a potem Elena mi go odbita,
wpadajac miedzy nas niczym czerwona papuga, lecz p6zniej znowu do mnie wrocit.
Rozmawiali§my na r6zne tematy. O szkole 1 o tym, jak to czeSciowo go zachwycala,
a czes$ciowo jej nie znosit, cho¢ jego ojciec takze byt zolierzem. 0 tym, ze chce
zosta¢ naukowcem albo moze lekarzem 1 pracowac z ofiarami poparzen, albo bie-
dzi¢ si¢ z eksperymentami genetycznymi, lub by¢ biologiem, ktoéry hoduje probki
ludzkiej skory z malenkich kawatkow, jakie zostaty po wypadkach... Ja
opowiedziatam mu o kursach kosmetyki korekcyjnej i o tym, ze moze poéjde do
college'u albo zaraz zaczng pracg. Chyba nie za bardzo mu si¢ to podobato, cho¢ ja
myslalam o tym tak samo, jak on o swojej pracy -jako 0 pomaganiu ludziom
upos$ledzonym przez los.

- Jeste$ na to za dobra, Arley - powiedzial, jakby byt na mnie zty. -Jeste$§ zbyt
inteligentna, by zosta¢ kosmetyczka.

- To nie o to chodzi.

- No, ¢0z... niewazne, o co chodzi, i tak jeste$ na to zbyt madra. Powinna$ zosta¢
nauczycielka albo pisarka... Albo wielka sportsmenka...

- Pewnie, ze jestem wielka - odpartam, wskazujac na moj brzuch; wlasnie wtedy
dziecko jakby sig przetoczyto i poruszyto miedzy nami. Erie podskoczyt jak
oparzony.

- Wszystko w porzadku? - spytat, a ja si¢ rozeSmiatam.



- Oczywiscie, ze tak. Dziecko jest zywym stworzeniem, wiesz?

- To zyyyje! - wrzasnat 1 dopiero wtedy zobaczylam, ze nadal jest tylko chtopcem,
cho¢ dobrym czlowiekiem jak zawsze. Potem trzymat mnie juz nieco ostrozniej, a ja
zaczg¢tam sig tak troche dziwnie czué, jak wtedy gdy chcesz, by dotknat cig ktos, kto
tak naprawdg nie powinien tego robi€. Strasznie mnie to zawstydzito 1 oderwatam
si¢ od niego; mimo to caty wieczor spedzit przy mnie. Razem obserwowalismy, jak
Elena dostaje swoje kwiaty 1 bierze udziat w marszu, i tak dalej. A potem mali
chlopcy zaczgli biega¢ po pawilonie 1 przektuwac baloniki, bez wzgledu na to, jak
bardzo ochrona starata si¢ ich powstrzymac¢. To Erie odwidzl mnie z powrotem do
domu, caty czas powtarzajac mi, zebym do niego pisata, bo zostat mu jeszcze jeden
rok szkoly wojskowej przed pojsciem do college'u...

Wydaje mi sig, ze zobaczylismy woz policyjny w tej samej chwili.

Najpierw pomyslatam, zZe cos si¢ stalo Annie. Omal nie oszalatam; moje mysli
natychmiast zaczgly krazy¢ wokot jednego: Och, nie, nie... Och Boze, jaki$
szajbnigty mezulek jednej z jej porabanych klientek napadl na nia 1 zabit przed jej
wlasnym domem... juz jej nie zobacze, a ona nigdy nie pozna mojego dziecka... ale
prawie natychmiast powiedzialam sobie, ze to niemozliwe; gdyby stato si¢ co$
ztego, oproécz wozu patrolowego statby tu ambulans, jak tamtej nocy pod domem
Erica, kiedy zginat Corty. Nie dostrzegtam zadnego samochodu oprdcz tego
jednego; wiedziatam, iz stato si¢ co$ ztego. Nawet nie przyszto mi éo glowy, ze
policja przyjechata do ktorejkolwiek z sze$ciu rodzin mieszkajacych w tym samym
budynku.

Wyskoczytam z samochodu, lecz najpierw pocalowatam Erica mocno w usta; nie
tak jak robia to zakochani, nie otwartymi ustami, lecz po prostu mocno i dlugo,
jakbym zegnata go na zawsze. A potem pobiegtam najszybciej, jak tylko moglam,
przeskakujac po dwa stopnie naraz. Zahaczytam butem o brzeg sukienki i porwatam
ja - potem musiaty$my oddac ja do naprawy. Kiedy dobiegtam na nasze pigtro,
zobaczytam, ze Annie i Stuart pgdza w moja strong. Oboje zaczg¢li mnie dotykac i
oglada¢, caly czas powtarzajac:

- Nic ci sig nie statlo? Wszystko w porzadku? Nic ci nie jest? Wystali po mnie policje
na festyn, lecz sama wcze$niej wrdocitam do

domu.

Moj maz uciekt z wigzienia, zabijajac po drodze cztowieka.

Wszystko stato si¢ zaledwie kilka godzin wcze$niej, mniej wigcej w czasie, gdy
dostatam przesytke. Jednak potaczenie Dillona ze mna



zaje¢lo policji trocheg czasu, a potem jeszcze wigcej odnalezienie mnie. Uciekto ich
czterech, powiedziata mi Annie. Kevin LeGrande, indianski dzieciak, ktéry wraz z
nimi bral udzial w napadzie na stacje benzynowa, 1 facet, ktory kiedy$ studiowat
stomatologig, a siedzial za sprzedawanie narkotykow; nie oddalili si¢ nawet od
muru, kiedy niedoszlego dentyste postrzelili straznicy. Kto$ ich zobaczyt 1 krzyknat,
a on spanikowat i zaczat uciekac. Na szczg¢Scie rana nie byta powazna; to on opo-
wiedziat naczelnikowi w Solamente River, jak zaplanowali ucieczkg -gtownie on i
Dillon, jezeli mozna wierzy¢ jego stowom.

Zaproszyli ogien w pralni, a gdy kierowca cigzarowki, ktora zazwyczaj dowozita
zapasy, przyszedl sprawdzi¢, co si¢ dzieje, zatatwili go bardzo szybko, za pomoca
stuchawki telefonicznej zawinigtej w skarpetke. Potem odjechali cigzarowka,
przebrani w jego ubranie 1 uzywajac jego identyfikatora. Za murem wigzienia
porzucili cigzardéwke; Kevin powiedzial potem policji, ze byta za wolna.

Zabili szeryfa federalnego. Nawet nie byt na stuzbie. Po prostu ustyszat o ich
ucieczce w radiu, gdy wracat do domu ze sklepu. Zobaczyt na parkingu Diliona i
Kevina, usitujacych ukras¢ samochod, i podszedt do nich. Kevin opowiadatl, ze
Spirito, Indianin, wyskoczyt z tylnego siedzenia z szybko$cia btyskawicy 1 zwalit
szeryfa z ndg, uderzajac go glowa w brzuch. A potem jeden z nich odebrat mu
rewolwer... Szeryf miat tréjke¢ dorostych dzieci.

Watpie, czy ktokolwiek z nas zmruzyl oko tamtej nocy.

Gdzie$ w srodku nocy Annie odebrata telefon; podniostam stuchawke w moim
pokoju 1 niestety jej nie odlozytam, lecz gdy ustyszatam glos mezczyzny po drugiej
stronie, nie potrafitam tego zrobi¢. To byl ten sam cztowiek, ktérego widziatam w
sadzie, 1 w wigzieniu w dniu naszego $lubu 1 potem jeszcze, gdy przyszedt do nas do
przyczepy i wydawal si¢ zty na Dillona 1 strasznie smutny jednocze$nie.

- Ray - szepngta Annie, jakby serce jej pekato.

- Alez pomogto temu twojemu LeDraniowi wsparcie rodziny i bliskich...

- Rayu Henry, czy naprawde¢ uwazasz, ze chciatam, by do tego doszto?

- Uwazam, ze mogta$ mnie postucha¢, Anne. Uwazam, ze mogta$ cho¢ raz mi
zaufa¢, gdy mowilem, ze mam podle przeczucie co do tej catej sprawy. Nawet
przemadrzata adwokatka z Nowego Jorku...

- Nie. Nie rob tego. To tani chwyt.

- Wiem. - Naczelnik westchnat cigzko. - Wiem. - Urwali. Naprawdg odlozytabym
stuchawke, gdyby nie to, ze wiedzialam, iz ustysza



trzask w aparacie. - Anne, policja musi wiedzie¢, czy ten ptaszek powiedziat co$
swojej malej dziewczynce... Jezeli ona cos$ wie...

- Ona nic nie wie, Rayu Henry. Przysiggam ci na wilasne zycie.

- Bo jezeli wie...

- Powiedziataby mi o tym, Ray...

- Okay, okay, Anne. Po prostu znatem tego szeryfa. Znatem jego zong i dzieci.
Trudno o lepszego faceta...

- Btagam, Ray... Prosz¢. Wiem, ze muszeg tego wystuchad... wiem, ze na to
zastuguje... - Nagle zaczeta wydawac z siebie dziwne, ptaczliwe dzwigki, niczym
maly gltodny szczeniak. Oczy wypetily mi si¢ tzami. Och, Annie.

- Nie ptacz, Anne. Teraz nie ma co ptakaé. Nikt ci¢ nie obwinia.

- Sama si¢ obwiniam.

- Po prostu zapytaj Arlington jeszcze raz. Moze wie cokolwiek... Okay?

- Okay.

Odlozyta stuchawkg 1 ja tez.

Kiedy nastgpnego ranka policja ztapata Kevina w domu jego matki, zaraz si¢ z nami
skontaktowata. Kevin powiedzial, ze nigdy nie wyobrazat sobie, by sprawy mogly
si¢ im az tak wymkna¢ spod kontroli, jak stato si¢ to na parkingu przed sklepem.
Przyznal, Ze strasznie si¢ tego wstydzi 1 wie, ze nie powinien byt stucha¢ Dillona,
tylko odsiedzie¢ swoj nastepny rok. Nigdy nie powinien byt ustucha¢ Dillona, ktory
zawsze pakowatl go w tarapaty.

Kiedy policja go aresztowala, Kevin mial przy sobie rewolwer, z ktorego
zastrzelono szeryfa federalnego.

Ale powiedzial, ze to Dillon pociagnat za spust.

0 ile wiem, nikt nigdy wigcej nie zobaczy] Spirita w Teksasie; nadal jest na liScie
najbardziej poszukiwanych. Jack Becker, chtopak Jeanine, ktory jest policjantem, i
tamta pani z FBI mowia, ze Spirito byt z nich wszystkich najmadrzejszy.
Prawdopodobnie przekroczy?t granice meksykanska przed zmrokiem i do tej pory
gdzie$ tam siedzi.

Dillon takze wykazat si¢ sprytem. Mozliwe, ze przekroczyt granice jeszcze tej same;j
nocy, wiemy na pewno, ze probowat tego p6zniej. Gdyby mu si¢ udato, mégiby
zniknaé na zawsze. Jednak wrocit do Standw, lecz nie dlatego, ze byt za ghupi, by
zaszy¢ si¢ w Meksyku, lecz dlatego, ze pragnal czegos jeszcze oprocz wolnosci.
Albo mnie si¢ tak wydaje.

Tamtej nocy chcialam wsta¢ z 16zka 1 wdrapac si¢ Annie na kolana, by ukotysata
mnie do snu niczym dziecko. Ale nie mogtam tego zrobic.



Niedtugo sama miatam zosta¢ matka, wigc powinnam przesta¢ zachowywac sig jak
dziecko. Poza tym strasznie si¢ wstydzitam. W ciagu kilku miesigcy znajomosci
przysporzylam jej wigcej ktopotow niz komukolwiek innemu w ciagu catego
mojego zycia. [ nawet nie bytam jej dzieckiem.

Moze gdybym wtedy pozwolita Annie si¢ ukotysaé, przypomniatabym sobie o
kartce od Dillona, ktora dostatam ekspresem. Oddatabym japolicji, wiem, ze tak
bym zrobita, cho¢ i tak nie na wiele by si¢ to zdato. Jednak przypomniatam sobie o
niej dopiero kilka nocy pdzniej, gdy znalaztam ja wetknigta pomigdzy strony
ksiazki, ktora czytalam. Podniostam ja 1 przytulitam do policzka; miatam uczucie,
jakby mnie piekia. A potem odlozytam ja w to samo miejsce; pewnie tkwi tam do tej
pory.

Marzenia w celi

Pozno w nocy: sSnie, cos dzikiego

pcha mnie do przodu niczym kamyk

po diabelnej sciezce; cos naprawia sie we mnie -

a moze psuje jeszcze bardziej, szaleje, jak mowiq.

Moje zycie przypomina spacer w burzliwg noc - kazdy

wiosek powstaje na mej glowie, kazda komorke przenika dreszcz;

nic nie ma przede mnq i nic za mnq nie widnieje.

Pozniej: tania whisky odkupienia pali mnie w gardlo, przynosi ukojenie nocnq porq.
Jeszcze pozniej: swiatla przydrozne (teraz

Snie o tobie) i tysiqce mil autostrady; noc brzeczqca

muzykq - samotni kowboje i anielskie dziewczeta,

i Smierc¢, o drugiej nad ranem kaznodzieja country

zeznaje i kotysze sie w Duchu.

Musimy zatrzymac sie w motelu, odsunqc przescieradia

i zlqczy¢ sie, zespoli¢, wotajqc: ,, O, Panie!”,

podczas gdy nad nami gwiazdy wypalajq dziury

w materiale nocy.

Dillon Thomas LeGrande



ROZDIZIAL PIETNASTY

ANNIE

Kiedy juz umiesciliémy ja w mieszkaniu, trop ostygt; reporterzy nadal mogli mnie
nachodzi¢, lecz po jakims czasie znudzito im si¢ siedzenie w poczekalni i
gawedzenie z Lilia myjaca filodendrona, wigc w koncu poszli.

A potem usitowali dotrze¢ do ,,prawdy" innymi drogami.

W koncu historia byta naprawde fajna - zdesperowany przestgpca i jego nastoletnia
zona w ciazy. Ale tym, co sprawito, ze odyseja Dillona urosta do rangi legendy,
oprocz sposobu, w jaki przyjat nowe imig, byla dokumentacja moich prawniczych
zdolnosci - bez jaj, bez kitu, jak powiedziataby Arley: byt to wiersz wyciagnigty
przez jakiego$ gryzipidrka z dokumentacji sadowej, dotyczacej rozprawy
,Malzonkowie LeGrande przeciwko stanowi Teksas i Rayowi Henry'emu
Southwynnowi".

Omal trupem nie padtam, kiedy dowiedziatam sig, ze historia pozwu Arley i Dillona
oraz wiersz z dnia na dzien staty si¢ ogdlnonarodowa sensacja.

A to byt tylko poczatek. Prezenterka telewizyjna z San Antonio dostata skads teczke
z chronologicznie posegregowanymi wierszami Arley i Dillona. W wieku lat
pietnastu 1 w 6smym miesiacu ciazy, Arley dostapita wyjatkowego zaszczytu
zobaczenia swoich wierszy wydrukowanych w magazynie ,,People", tuz obok
swego zdjecia z zawodow sportowych - mtoda dziewczyna w obcistym stroju z
dhugim warkoczem przerzuconym przez ramig, wygladajaca zbyt dorosle 1 pongtnie,
by w ogole by¢ Arley, ktora ja znam. Za kazdym razem, gdy pojawialy si¢
wiadomosci o Dillonie, az do nocy pozaru, a w zasadzie jeszcze dlugo pdzniej,
poezja zawsze stanowita nieodtaczny sktadnik wiadomosci. Jaki$ kretyn utozyt
muzyke do wiersza ,,To, co prawdziwe", dodat do niego kilkanascie wtasnych linijek
o piekle i samotnos$ci w celi 1 zrobit z niego piosenke, dzigki czemu ludzie zaczeli
znowu powtarzac, jak



bardzo utalentowany byt... Dillon. I, oczywiscie, gdy tylko pojawiaty sig¢ jakies
nowe odcinki legendy o ,,Wedrowcu", w gazetach ukazywaly si¢ nastepne zdjecia
Arley - zrobione po kryjomu - cigzarnej, siedzacej na balkonie w moim mieszkaniu,
na balu w ostatni dzien fiesty z Elena, ale zawsze 1 wszgdzie jej zdjgcie z zawodow.
Kiedy Arley zobaczyla je po raz pierwszy, zareagowata jak typowa nastolatka.

- Swietne zdjecie! Nigdy wezesniej go nie widziatam... Skad oni je wytrzasneli?
Mogg sobie zatrzymac?

W magazynie ,,People" ogromny artykut, zatytulowany ,,Dobre dziewczynki i zli
chtopcy" zostal poswigcony kilku podobnym sprawom z niedalekiej przesztosci,
lecz gldwnie skupiat si¢ na Arley oraz rodzaju prawa, zeby nie wspomina¢ o rodzaju
prawnikow, ktorzy pozwolili czternastoletniej dziewczynie wejs¢ w mury wigzienia
o0 zaostrzonym rygorze, by przespala si¢ z mgzczyzna dwa razy od niej starszym.
Kazdy z moich pracownikéw zobaczyt ten artykul, podobnie jak cztonkowie
zarzadu - jestem pewna, ze byli nim zachwyceni. Ray Henry przystal mi wycinek
tego artykutu wraz z liscikiem na wigziennej papeterii z prosba o autograf; nigdy mu
nie odpowiedzialam.

Tamtego miesiaca Stuart kupit mi prezent: rewolwer Smith & Wesson, kalibru
dziewig¢ milimetréw, z plastikowa rekojescia oraz, wedle dokumentac;ji,
,,suwakiem celownika".

- I co ja mam z tym zrobi¢? - zapytatam, patrzac z przerazeniem na bron.

- No, c0z... nasze wspolne zycie dato mi okazje¢ do powiedzenia kilku rzeczy, o
czym zawsze marzytem - odpart Stuart. - Na przyklad: Annie, chwy¢ za bron.*
Jezeli ten $wir si¢ na ciebie zasadzi, bo sadzi, ze ukrywasz przed nim jego zong,
podzigkujesz mi za sposobno$¢ noszenia tego cigzaru w torebce... przynajmniej
dopoki go nie ztapia.

- Stuarcie, nie wiem, czy potrafitam strzeli¢ z tego do...

- Nawet zeby ocali¢ wiasne zycie?

Tak wigc w nastepna sobote poszliSmy na strzelnicg wraz z stodkim policjantem
chtopakiem Jeanine, Jackiem. Wyszto na to, ze mam wcale niezte oko - Szczerze
moéwiac, sama nigdy nie spodziewatam sig, ze to powiem.

Trzeba przyznaé, ze mieliSmy wtedy ciekawy miesiac: pierwszy, gdy Dillon byt na
wolnosci, 1 pierwszy, gdy naprawdg¢ wida¢ byto ciaze

* ,Annie, chwy¢ za bron" - w oryginale ,,Annie, Get Your Gun" - tytul
popularnego musicalu (przyp. thum.).



po Arley; robwniez najgoretszy z calego pochodu goracych, bijacych rekordy
miesigcy w stanie znanym z upalnego lata. Starzy ludzie topili si¢ w betonowych
blokowiskach, a moje biuro pgkato w szwach od najrozniejszych spraw dotyczacych
molestowania dzieci. Nie byto ani chwili wytchnienia, ani chwili przerwy, lecz i tak
cata moja uwaga skupiona byla na Arley.

Mimo iz dni mijaty, a policja stanowa polaczyta swe wysitki z FBI, nikt nie miat
pojecia, gdzie szuka¢ Dillona i jego kumpla Saumela San-cheza, zwanego Spirito.
Okazalo sig, ze Spirito trafit do wigzienia Solamente River zaledwie miesiac
wczesnie] za udzial w bojce na noze z chtopakami z farmy, w ktorej poblizu ukrywat
si¢ po napadzie na stacj¢ benzynowa, dokonanym z bra¢mi LeGrande. Kiedy Dillon
nie zjawit si¢ na moim progu ani w domu Rity czy w Pierwszym Banku Stanowym
Teksasu, zniecierpliwiona publiczka zaczeta narzeka¢ na brak akeji, wigc media
znowu ulagodzily ja dawka poezji; jednak zmartwionej i coraz grubszej Arley nic
nie bylo w stanie utuli¢. Nie potrafitam odciagna¢ jej od telewizora, gdy zaczynaty
si¢ wieczorne wiadomosci; nieraz widzialam, jak siedzi w salonie z poczuciem winy
i panika wypisanymi na twarzy i od nowa odtwarza tasmy wideo, na ktorych
zarejestrowalismy wiadomos¢ o ucieczce Dillona, tylko po to, by zatrzymac je na
jego zdjeciu z aresztu $ledczego. Martwila si¢ - jak mi raz powiedziata i omal mnie
szlag nie trafit - ze kto$ zrobi Dillonowi krzywdg, zanim bedzie miat okazje
wszystko wyjasnic.

Nie chciatam Arley spuszczac z oczu, a zalatwianie mieszkania dla niej wydawato
mi si¢ w tej chwili szalonym ryzykiem. Jednak Stuart i Jeanine przekonali mnie, ze
naprawde bedzie bezpieczniejsza w jednym z domow agencji Jeanine, gdzie Dillon
jej nie znajdzie. Poniewaz miode matki oddajace swe dzieci do adopcji bardzo
czesto miewaja trudna sytuacj¢ rodzinna, mieszkania oplacane przez agencje
zardwno z prywatnych, jak i panstwowych funduszy czesto przenoszono z dzielnicy
do dzielnicy i nikt nie miat dostgpu do danych o aktualnym miejscu zamieszkania
osoby bioracej udziat w programie. Kiedy Jeanine zaprowadzita mnie do Tarasu -
ktory, jak rzekta z naciskiem, znajdowat si¢ zaledwie sze$¢ minut jazdy
samochodem od mego wtasnego mieszkania - wygladat tak znajomo, ze nie mogltam
uwierzy¢, iz nigdy wezesniej tu nie bylam; w mieszkaniach za podobnymi drzwiami
I okiennicami opatrywatam tysiace poranionych twarzy moich klientek.
Nieunikniona ruina tych mieszkan byta widoczna w juz zatartych fasadach nowosci;
Taras wygladat wspaniale, niczym tandetne ubrania w sklepiku - wspaniale na
wieszaku, lecz bezksztaltne i brzydkie juz po



kilku miesiacach uzywania. Za rok ten jasny budynek bedzie wygladat jak domy na
Alameda, gdzie trawg wydeptaly do gotej ziemi hordy bosonogich dzieciakéw, a
drzwi krzywo wisza na spaczonych zawiasach. Pocieszatam si¢ jedynie tym, ze za
rok Arley bedzie mieszkala ze mna na Azalea Road lub na Florydzie, albo gdzie§ w
akademiku w college” - cho¢, oczywiscie, byta jeszcze za mloda, by ktokolwiek
zechciat ja przyja¢ na studia, w kazdym razie nie tuta;.

Choc¢ strasznie si¢ o nig martwitam i cho¢ ona szalata z rozpaczy z powodu Dillona,
te kilka tygodni, ktore Arley spedzita w Tarasie, nalezaty chyba do
najspokojniejszych w jej zyciu. Inne dziecko w tym wieku by¢ moze nie poradzitoby
sobie z samodzielnym mieszkaniem, lecz dla Arley wyszkolonej przez Rit¢ byto to
male piwo. Kiedy patrz¢ na Donniego, mojego siostrzenca - ktory obecnie ma tyle
lat co Arley wtedy - widzg ogromna roéznice migdzy nimi. Donnie nadal jest
smarkaczem, ktoremu trzeba przypomina¢, by wieczorem myt z¢by 1 zmieniat
posciel co pare miesigcy. On 1 moj szwagier co jaki$§ czas strasznie si¢ ktoca nad
jakims$ projektem z fizyki, a potem szwagier przez cala noc skleja styropianowe
kulki w model atomu, podczas gdy jego syn spokojnie $pi na kanapie. Jednak czas
spedzony w Tarasie umozliwit Arley po raz pierwszy w zyciu odpowiadac tylko za
siebie. Nawet gdy mieszkata ze mng i Stuartem, byta przyktadem dobrej gosposi -
robita nam pranie, nigdy nie musieli$my odkurzac i czgsto gotowata nam posifki.
Wypominatam to Stuartowi, mowiac, ze dzigki niej mamy znacznie mniej pracy i to
wlasciwie tylko za ceng jej wyzywienia. (Ale on nie zgadzatl si¢ ze mna - mowit, ze
,Arley narusza jego prywatnosc").

Kiedy pewnego dnia o §wiecie, eskortowane przez nicoznakowany woz policyjny
pojechaty§my do jej nowego mieszkania, zaskoczyta mnie rados¢, z jaka powitata
nieznane otoczenie. Patrzac na nia, czutam rado$¢ i poczucie winy, co w przypadku
mojej osobowosci czgsto jest jednym 1 tym samym. Mieszkanie umeblowano w
stylu z lat osiemdziesiatych - ,,wsze¢dzie nowe ekologiczne tony", ale Arley strasznie
podobata si¢ pekata sofa w pomaranczowym kolorze, przypominajaca dynig, na
ktorej sam widok robito mi si¢ stabo. Rozpakowata swoje ksiazki, oprawne w skore
tomiki poezji i mate bibeloty, ktore kupita w Goodwillu: zebre z porcelany, tgczowa
makatke nad kotyske dziecka i lampke w ksztalcie staromodnego wozu z Dzikiego
Zachodu. Cho¢ dzwonitam do niej dwa razy dziennie i odwiedzatam praktycznie co
dzien, uwielbiata swa samotno$¢ - byla sama, lecz nie jako niewolnica Rity
Mowbray. Nieraz mysle o §lubnym zdjeciu Arley, ktore trzymata przy t6zku w
ramce w ksztalcie serduszka, ktore Elena ,,im" dala



w prezencie Slubnym. Byla to naprawdg $liczna rzecz, zwlaszcza ze ich dziewczgce
gusty zdawaty si¢ raczej przedktadac rysunki kociakow lub zdjgcia piosenkarzy nad
tego typu pamiatki. Myslg o Arley na tym zdjeciu, w kremowej sukience Eleny i
czerwono-czarnych kowbojkach -ktére musiata odstawi¢ do szafy, gdy w drugim
trymestrze ciazy nogi zaczety jej puchna¢ w kostkach - z zarzucona na ramiona
dzinsowa kurtka, gdyz - jak mi p6Zniej wyjasnita - byla to jej jedyna biekitna rzecz.
Usmiechata si¢ na tym zdjeciu, jakby za chwile miata opusci¢ pawilon z Oscarem w
dtoni. Pomimo wszystkich moich odczu¢ zwiazanych z wpltywem Dillona LeGrande
na jej zycie, kiedy tylko patrzylam na to zdjgcie, chcialam dla dobra Arley cofnaé
wskazowki zegara 1 przywréci€ jej radosé, jakkolwiek iluzoryczna, ktora cieszyta
sig, gdy Dillon byt jeszcze tylko postacia abstrakcyjna, spokojnie zamknigta przed
nia w odleglym wigzieniu Solamente River, wraz z podnieceniem zwiazanym z jej
pierwszymi samolubnymi odczuciami, na ktore nikt bardziej niz ona nie zastugiwat.
A jednak z kazdym mijajacym dniem utwierdzalam si¢ w przekonaniu, ze Arley
lepiej jest bez niego - nic nie wiedziatam o tajemnych liScikach ani o jej strachu czy
bezsilnym poczuciu odpowiedzialnosci za to, co Dillon zrobil. Watpitam szczerze,
bysmy go jeszcze kiedy$ zobaczyly na oczy; chyba ze nie byt w koncu tak
inteligentny, jak si¢ wydawat.

Do tej pory zdotatam namowi¢ Charleya, by darowat sobie przygotowywanie domu
na Azalea Road do wielkiego weseliska i po prostu zrobit wszystko, co w jego mocy,
by dalo si¢ mieszka¢ w tej starej ruderze. Musialam podjac¢ okrutne decyzje; czy
chce miec stot i krzesta, czy klimatyzacje? (Oczywiscie, ze klimatyzacje). Okazato
si¢, ze kiedy wraz z Arley 1 Stuartem - nadal uwazatam, ze zdota znalez¢ sobie prace
w Teksasie, przynajmniej jako lobbysta - wprowadzimy si¢ wreszcie do mego
domu, bedziemy mie¢ mnoéstwo czystej, chtodnej 1 doskonale o§wietlonej
przestrzeni, praktycznie bez zadnych mebli.

Poniewaz chcieliSmy przyspieszy¢ datg przeprowadzKi, a tak przynajmniej sama
sobie powtarzatam, zaczetam pomaga¢ Charleyowi w robotach wykonczeniowych.
Kiedy opowiadalam mu o Arley i swoich obawach, zrobit co$, czego do tej pory nie
doswiadczytam ze strony zadnego mezczyzny. Po prostu mnie wystuchat. Zadat mi
kilka pytan, na ktore naprawdg chciat ustysze¢ odpowiedzi; nie pouczat mnie. Nie
powiedzial, zebym si¢ nie martwita - wystuchal mnie. Zachecal, bym przywozita ja
z sobg na Azalea Road i tak tez czasem robitam.

Praca z nim w tych dniach petnych napigcia na wszystkich innych frontach dawata
mi poczucie bezpieczenstwa i spokoju. StaliSmy obok



siebie, on wysoko na drabinie, a ja obok na ziemi 1 pokrywaliSmy §ciany
staroswieckim bielidiem, ktore sam przygotowat. Czasem staliSmy tak, malujac
Sciany przez wiele godzin, a gdy Arley przekonata sig, ze sktadniki chemiczne farby
nie zaszkodza dziecku, takze si¢ do nas przylaczata. Przy akompaniamencie szumu
szerokich, ptaskich pedzli 1 cichej muzyce plynacej z gramofonu nietrudno byto nam
wyobrazi¢ sobie, ze cofngliSmy si¢ w czasie 1 jesteSmy rodzina, dla ktorej przygo-
towanie wtasnego domu jest sprawa najwazniejsza.

A potem nastapito niezapomniane popotudnie; cykady $piewaty w ogrodzie
wyjatkowo glos$no, a ja malowatam na pigtrze $ciany w sypialni. Nagle rozlegt si¢
Smiech Arley, tak szczery 1 przenikliwy, Ze zostawitam robotg 1 wysztam zobaczy¢,
co si¢ dzieje.

Charley wtas$nie sadzit w ogrodzie sagowce i staral si¢ odciagnac¢ Arley od pomyshu
pomagania mu w tym.

- Nasiona i owoce sa szalenie trujace - powtarzat jej. - Nie wolno tego jes¢, Arley.
Jezeli je zjesz, mozesz dosta¢ choroby Parkinsona za dwadziescia lat.

- Charley, dlaczego, u wszystkich diabtow, uwazasz, ze mam ochotg to zje$¢?

- No, c0z... mogtoby ci to przyj$¢ do glowy przez pomylke, a poza tym jestes w
ciazy...

- Nie cofnetam si¢ w rozwoju umystowym tylko dlatego, ze zasztam w ciaze! I nie
mam zwyczaju nic zjada¢ przez pomyike!

Dopiero wtedy Charley mnie zauwazyt.

- Spéjrz, Annie! - zawotal. - To tak, jakbym przyprowadzit ci do ogrodu prawdziwe
dinozaury! Te rosliny ogladaty tyranozaury spacerujace po powierzchni ziemi... no,
moze akurat nie te...

- Ojej! - wtracita Arley. - Cieszg sig, ze to dodates, bo inaczej pomysSlatabym, ze te
palmy maja po kilka milionéw lat!

Charley ujat mnie za nadgarstek i przyciagnat do siebie.

- Zignorujmy ja - powiedziat. - Podobno dzieci powinno si¢ ignorowac... Widzisz, to
sagowiec rodzaju zenskiego, a to me¢skiego. Kiedy sa malutkie, wygladaja zupetnie
tak samo, ale gdy rosna, zaczynaja si¢ r6zni¢. Ten tutaj to osobnik zenski, jego liscie
beda szerokie 1 otwarte, niczym u ogromnej stokrotki; a u osobnika me¢skiego beda
miec¢ ksztatt szyszki. Kiedy ulegna zapyleniu, osobnik zenski wytworzy
jasnoczer-wone nasiona...

Ujal moja dlon i pokazywal na niej rozne stadia rozwoju roslin; nagle nasze twarze
znalazly sig¢ blisko siebie i poczutam bijacy od niego zapach soli i talku. Wiedziatam,
ze widzi, jak wdycham go gl¢boko.



Oboje poderwalismy glowy nieco zawstydzeni, a Arley, nie do konca rozumiejac, co
si¢ dzieje, nagle znikngta w cieniu ganku. Tamtej nocy po raz pierwszy $nitam o
tym, ze kocham si¢ z Charleyem; obudzilam sig, pewna, ze jeknglam na glos, 1
przebudzitam Stuarta... 1 dlugo nie mogtam z powrotem zasna¢. Pomys$latam, ze
wszystkiemu winny jest upal albo moze jakie$ zmiany hormonalne zachodzace w
moim organizmie. A potem, zaledwie dwie noce pdzniej, przysnita mi si¢ kolejna
wersja tego samego snu.

W tamte upalne, ciagnace si¢ dni wpadlySmy w rutyng: wizyty Arley u lekarza; moje
dni w biurze i w sadach; praca przy domu; okazjonalne wyjscia do restauracji z
Patty, Jeanine i - czgsto - Arley. I jeszcze rzadsze wieczory spgdzone ze Stuartem,
kiedy tylko zdotat wyskroba¢ kilka godzin z ostatnich konwulsyjnych dni pracy na
rzecz skazanych ztoczyncow. Przez ponad potowe czasu - jak dzi$ pamigtam -
miatam wrazenie, ze $ni¢ na jawie, a wszystkie wydarzenia dzieja si¢ gdzies§ poza
mna i1 bez mojego wplywu. Czasem musiatam sobie przypomina¢, ze to Arley jest w
ciazy, a nie ja.

Zabralam Arley na zajecia do Lamaze. Pulchniutkie 1 1$niace matro-ny z o$rodka
usitowaty domysli¢ sig, czy jestem matka Arley, czy tez moze kim$ o znacznie
bardziej pikantnej roli. Jednak po ukazaniu si¢ wiadomosci o ucieczce Dillona,
wida¢ bylo zrozumienia na ich twarzach i od razu mozna bylo rozpozna¢, ktora
czytuje poranna gazete, a ktéra oglada wiadomosci na CNN. Staraty si¢ nie
przyglada¢ Arley zbyt nachalnie, ale ona musiata stysze¢ szepty 1 ukradkiem
rzucane spojrzenia, a mimo to zachowywata spokdj, patrzac mi w oczy, ¢wiczac
oddychanie czy proszac o poduszke. Widzac jej pelne godno$ci zachowanie,
pecznialam z dumy.

Wiedziatam jednak, Ze zzZera ja napigcie; okazywata to bardzo rzadko, najcze$ciej
gdy dzwonita do nas policja. Nie chciata z nimi sama rozmawiac, lecz kiedy
odktadatam stuchawke, unosita brwi. Styszac, ze nie ma nowych wiesci, odwracata
si¢ 1 cicho wychodzita z pokoju.

Zaczelam zy¢ od wyptaty do wyplaty, pomig¢dzy Arley a domem na Azalea Road, co
nie zdarzyto mi si¢ od czaséw studenckich. Pewnego dnia wytozytam pigcdziesiat
dziewig¢ dolaréw na fotelik do samochodu dla dziecka, po tym, jak Arley pokazata
mi z ghupkowatym u$miechem ten, ktory dostala od jakiej§ pani w Mater Christi, a
ktoiy wygladat tak, jakby przeszedt juz niejeden wypadek. Nieraz wychodzitySmy
po koncentrat pomidorowy czy inne ghupstwo, a kupowaty$my mebelki dla dziecka,
przypadkowo przechodzac obok jakiegos$ sklepu. Czy macie pojgcie, ile kosztuja
spodnie 1 staniki ciazowe? I to tylko dlatego, ze ci



dranie widza, 1z nie masz wyboru i musisz je kupi¢? Pozwalalam Stuartowi wierzy¢,
ze wysylam pieniadze do fundacji charytatywnych, kupuje wloskie buty 1
zatrudniam Leonarda da Vinci, by odrestaurowat boazeri¢ na Azalea Road. Nawet
Jeanine, ktorej serce bylo juz tyle razy ktute przez brak mitosci, ze dziwig sig, iz do
te] pory jeszcze nie przecieka, zupehie nie rozumiala, dlaczego mam tzy w oczach,
kiedy opowiadam jej o tym, jak Arley powiesita w swym pokoju I$niacy zielony
ptaszczyk, ktory jej kupitam, jakby byto to dzieto sztuki przeznaczone do
podziwiania, a nie do noszenia. Wdzigcznos$¢ tej dziewczyny nie miala w sobie nic z
manipulacji; Arley wcale nie udawata, ze nie cieszy si¢ z wszystkiego, co jej dajg 1
co razem robimy. Nawet smutne twarze moich klientek 1 ogromne brazowe oczy ich
dzieci pelzajacych po podtodze w moim biurze nie wzbudzaty we mnie takiej
opiekunczosci. W porownaniu z przekarmionymi 1 naburmuszonymi nastoletnimi
dzie¢mi moich rowiesnikoéw, ktdre uwazaja mito$¢ za szczegolny sposdb wtracania
si¢ w ich zycie, Arley przypominata dzika ro$linke, ktora zywi si¢ powietrzem i
istnieje dzigki przypadkowi.

W dzien, na ktéry Arley miata wyznaczony czas porodu, posztySmy do kliniki, na
ultrasonografi¢. Asystentka lekarza, jedna z tych piersia-stych panienek w
pornograficznie przezroczystych biatych spodniach, powiedziata nam, ze widzi
malutkie dziecko, prawdopodobnie z wrodzonym upos$ledzeniem. Powiedziata nam,
ze jest to bardzo popularne u nastoletnich matek, ktore zazwyczaj jedza tak mato, ze
same ledwo zyja. Tak czy inaczej, dodala rado$nie, przekroczenie daty porodu to nic
strasznego: ,,bardzo mtode matki" cz¢sto ,,myla daty".

- No c¢0z... ta akurat nie mogta pomyli¢ - warknetam. - Ona kochata si¢ z facetem
tylko raz w zyciu.

Zanim jeszcze dokonczytam te stowa, zanim zobaczylam wszystkowiedzacy
usmiech na twarzy pielegniarki, zrozumiatam, ze bezczelna asystentka uwaza mnie
za skonczona idiotke. Dla niej Arley musiata wyglada¢ jak najgorszy koszmar
kazdego ginekologa - lolitka z pierwszej klasy ogdlniaka. Z wielkim wysitkiem
darowatam sobie ci¢ta uwage, podczas gdy wyjasniata mi, ze ,,doktor" wyjezdza na
urlop w przysztym tygodniu, wigc zadzwoni do szpitala i umowi Arley na przyjecie
w nastepny czwartek, chyba ze ,,co§ wczesniej wyskoczy".

Wyskoczy.

Dobry Boze.

Wtedy byt piatek.

W sobote wbrew wlasnego rozsadkowi zadzwonitam do matki Arley i
powiedziatam, ze moga wystapi¢ komplikacje.



- A pewnie - odparla Rita - ja tez nie miatam lekko. Klopoty kraza w nasze;j
rodzinie... zadna ich nie uniknie.

Rita pracowata w tym samym szpitalu, do ktorego Arley miata zosta¢ przyjeta w
przysztym tygodniu. Czy w czwartek bedzie w pracy? Czy przyjdzie do corki, kiedy
nadejdzie czas porodu?

- Nie, nie... bardzo mi przykro, ale nie. W czwartek mam wolne. Pewnie nie wroce
do domu przed wieczorem. Ale zadzwonig¢ do pani, co? I powie mi pani, co stychac.
Ogarngta mnie wsciekto$¢, lecz czeg6z innego mogtam si¢ spodziewaé. Bytam
pewna, ze Arley pgknie serce, gdy si¢ dowie, ze matka nie chce do niej przyjechaé
na czas porodu. Juz kot jest bardziej przywiazany do cztowieka niz ona do swych
dzieci.

A potem, w niedzielg - Zeby zaden dzien tygodnia nie minal mi bez bolesnych
wrazen - Stuart zaprosit mnie na drinka.

- Wpisz mnie w harmonogram dnia - powiedziat i juz wtedy zaczetam co$
podejrzewac.

W Amor Ausente, pomigdzy thumem stazystow cieszacych si¢ badz optakujacych
nowe przydzialy w szpitalu, Stuart opowiedziat mi o ofercie pracy, ktdra otrzymat
od firmy prawniczej z Florydy. Mialby szansg robi¢ mniej wigcej to samo co tu, w
Teksasie, lecz dla wyptacalnych klientow, a z poparciem firmy takze dla wielu,
ktorzy nie mieliby jak zaptaci¢. Dostatby dwa razy wigcej niz do tej pory.

- Cieszg sig, ze ci si¢ udato - rzektam, lecz potem pomyslatam, ze brzmi to strasznie
sucho. - To znaczy, bardzo si¢ cieszeg... Ale na Florydzie...

- No, c6z... Anne. - Stuart westchnal. - Oferty, jakie miatam tu i w Nowym Jorku, sa
po prostu zbyt... zwyczajne. Interesujace, lecz za mato ciekawe. Nie jestem jeszcze
gotowy, by przejs¢ do rezerwy. Ta praca naprawde daje satysfakcje i zmienia $wiat,
Anne; jeszcze nie czas, bym ja rzucit...

Praca, nie ,,moja praca", pomys$latam. Praca, jak jaka§ nadrzedna warto$¢.

- Kiedy chca, by$ zaczat?

- W przysztym tygodniu.

- W przysztym tygodniu, Stuarcie?! I spodziewasz sig, ze rzucg prace i
przeprowadzg si¢ w ciagu tygodnia na Florydg?!

- Nie, Anne. Wcale tego nie oczekujg. Dam ci tyle czasu... ile ci bedzie potrzebne.

- A to niby co ma znaczy¢?

- Wiasnie to, co powiedzialem.



- Stuart, nie znamy si¢ od wczoraj. Doskonale wiem, kiedy co$ pie-prznigtego
chodzi ci po tbie.

- To nic takiego. Po prostu... Jezu, Anne, bytas tak strasznie zainteresowana moja
kariera...

- No, c6z... mialam kilka spraw na glowie, wiesz? A jezeli do tej pory nie
zauwazyte$, Arley lada dzien ma rodzi¢! A ja wziglam ostatnie kilka dni urlopu, by
jej poméc w przysztym tygodniu! Wiec nie moge nawet wzia¢ wolnego, by
wyjecha¢ z toba 1 pomoc ci si¢ tam urzadzic...

- Wcale sig tego nie spodziewalem - odrzekt. - W kazdym razie nie teraz. Ale, Jezu,
Anne... Arley. Arley. Arley. Jak my$lisz, co si¢ stanie z Arley? Zeby juz nie
wspomina¢ ojej dziecku... Nie uwazasz, ze ona do konca zycia bedzie na twoim
garnuszku?

- Ona wecale nie jest na moim garnuszku, Stuarcie!

- Raz na twoim, raz na Jeanine, co za r6znica. Czy naprawde sadzisz, ze stworzycie
jedna szczgsliwa rodzing, kiedy juz urodzi? Myslisz, ze nie znajdzie sobie kogo$
jeszcze gorszego niz fantastyczny pan LeGrande? I to jak najszybciej?

- Ona wcale nie nalezy do tego typu dziewczyn, Stuarcie. A nawet gdyby tak byto, to
jestem jej przyjaciotka... i prawnikiem. Nie jestem jej matka, wiesz?

- Bardziej zajmuje cig jej Zycie niz nasze.

- Wcale nie. Po prostu ostatnio pojawito si¢ kilka kryzyséw i to wszystko.

- No, ¢0z... ja tez obecnie przechodzg kryzys, Anne.

No, jasne, pomys$lalam, potrzasajac lodem w szklance. Ale twoje kryzysy sa
wyjatkowe; kryzys to twoje zycie, a wybrales je tylko dlatego, ze wiedziales, iz nie
pozwoli ci na zaangazowanie si¢ W nic innego, moze oprocz mistrzostw
koszykoéwki. Dla ciebie wszystko jest gra, Stuarcie; ogromna, wazng gra zycia
przeciwko $mierci. Wyroki skazujace na $mier¢ zawsze beda nadlatywac niczym
gliniane gotabki 1 ty zawsze bedziesz si¢ stara! je zestrzeli¢. Jezeli nie tu, to na
Florydzie; jesli nie na Florydzie, to w Utah. Pomyslatam o moim domu i o Charleyu,
I 0 tym, z jaka cierpliwos$cia pokazywal Arley, jak malowaé Sciany szerokim
pedzlem.

- Wiem, w jakim ostatnio zyjesz stresie - zaczgtam ostroznie.

- Jako$ nie zauwazytem.

- No, c0z... ja tez nie wiem, czy zauwazyles, co ja ostatnio przezywam, wiesz?

- Wiem, ze patasz jaka$ nienormalng zadza odgrywania mamuski dla tego
dzieciaka...



- To nieprawda - odpartam, teraz juz wsciekta. - Stuarcie, mowisz bzdury.

- Alez to oczywiste. Kazda no¢ spgdzasz z nia 1 Panem Ogrodnikiem, robiac Bog
wie co...

- Co takiego? Jak §miesz?.’

- Jakby siedem lat w tej pracy nic ci¢ nie nauczyto...

- Stuarcie, a czy twoi klienci sa chodzacymi przyktadami prospotecznego i
rozsadnego zachowania?

- Zeby nie wspomina¢ o tym, Ze nie masz juz czasu na nic, oprocz jej i tego domu;
wigc co by sig stato, gdyby$ spehita swoje marzenie 1 miata dziecko? Pewnie
widywalbym ci¢ w weekendy, gdyby$ mogta mnie wepchnaé migdzy...

- To ty jeste$ wiecznie zajety, Stuarcie! To ty pracujesz po osiem dni tygodniowo!
To twoja doba ma trzydziesci godzin! I jeszcze Smiesz wymagac, bym czekala w
domu na kazde twoje skinienie...

- Anne, przestan - przerwat mi. - To podfe. Miat racje.

Dhugi czas siedzieliSmy w milczeniu.

Reszte tygodnia takze milczeliS§my; Stuart ze smutkiem pakowat do pudet
przedmioty, z ktérymi nie chciat rozstawac si¢ nawet na kilka tygodni: z pitka
baseballowa podpisana przez Nolana Ryana, z adidasami do biegania, i dwoma
ptytami CD z kolekcja ,,Duetow" Franka Sinatry. Czas ten miat spedzi¢ w kawalerce
wynajetej dla niego przez nowa firm¢ w Miami. Wiasciwie rozmawialiSmy tak,
jakbym miata dotaczy¢ do niego nieomal natychmiast - a przynajmniej gdy tylko z
Ar-ley wszystko si¢ ulozy - zeby poszukac¢ dla siebie pracy na Florydzie. I raz jeden
Stuart przyznat, ze praca na Florydzie moze mu nie odpowiada¢ i ze by¢ moze
bardzo szybko wrdci tu do mnie. Nic nie wspominali$my o $lubie.

Wczesnym rankiem w §rodg, gdy Stuart miat wyjezdza¢, zadzwonita do mnie Arley,
cala we tzach.

- Nie chcg, bys przeze mnie tgsknita za Stuartem! - ptakata, lecz szybko ja
uciszytam. Powiedzialam, ze to nie tylko przez nia zostaj¢ w Teksasie 1 dopiero
wtedy zrozumialtam, ze tak jest naprawdg. Zostawatam przez caty wszechswiat, moj
wlasny wszechswiat zbudowany dokota pracy i obowiazkéw: Arley, domu na
Azalea Road... i Charleya Wildera. Nie mogtam zignorowa¢ faktu, ze nie chciatam
opuszcza¢ Charleya 1 jego szalonych, wciagajacych anegdotek o farbach, architek-
turze, historii 1 ro$linach. Kilka nocy wczes$niej zapytatam go, z czego robit
specjalizacje na studiach.



- Wiesz, nie zrobitem zadnej do konca - odpart. - Mam chyba ze trzy czwarte
specjalizacji z angielskiego, prawie cala z grafiki i jeszcze jedna, nieomal
skoniczona, z ogrodnictwa. - Zastanowit si¢ 1 dodal po chwili: - Chyba juz wtedy
wiedziatem, czym bede si¢ zajmowac. Znasz to stare powiedzenie: mozesz
doprowadzi¢ kurwe do kultury, lecz nie mozesz jej zmusi¢ do myslenia.

Zaden inny mezczyzna nie potrafil mnie tak serdecznie rozbawié tymi wszystkimi
szowinistycznymi i seksistowskimi dowcipami.

Jednak caty ten mdj wszechs§wiat nie wystarczyt, bym powstrzymata si¢ od tez na
lotnisku. Stuart sprawiat wrazenie trochg zaskoczonego; w koncu nie zegnali§my si¢
na wieki. W ciagu naszego wspdlnego zycia wiele dni 1 nocy spedzilismy
oddzielnie, a jednak nigdy tak naprawdg nie rozmawiali§my 0 tym naszym
pozegnaniu na lotnisku ani o tym, co moglo oznaczaé. Stuart pocatowal mnie 1
wysiadl z samochodu; ale potem, jakby po namysle, nachylit si¢ jeszcze raz do okna.
- Nigdy si¢ nie zmieniaj, dziecino - powiedziat; jakze kochatam to jego stodkie
oblicze, typowa twarz zydowskiego chtopaka, ktora znatam rownie dobrze, jak moja
wlasng. Wydawato mi si¢ nie do pomyslenia, bysmy kiedykolwiek mogli sig
rozstac.

Nagle wszystkie nasze ktotnie, nieporozumienia, niedopowiedzenia i zawody
przestaty si¢ liczy¢; przez cala droge do domu uzalatam si¢ nad soba, jaka jestem
biedna, sama i opuszczona. Bez Stuarta bytabym sama, zagubiona w wielkim
Swiecie. Juz tak si¢ czutam.

A potem pomy$latam, ze moglabym pojechaé zobaczy¢ si¢ z Char-leyem; nieomal
od razu ubodto mnie poczucie winy: jak mozesz, Anne?

W kazdym razie to i tak nie miato znaczenia.

Kiedy dojechatam do domu, zastalam na progu Jacka Beckera i niejaka Carlg
Merrill, agentke Federalnego Biura Sledczego.

Okazato si¢, ze Langtry Mowbray, dwudziestojednoletnia biata kobieta, znikngla z
zamknigtego domu swej matki w Avalon, w stanie Teksas, zostawiajac wszelkie
ziemskie dobra - o ile mozna byto ocenié¢ - oprécz pary kolorowych kowbojskich
butow. Przesiaknigta krwia nocna koszulg znaleziono na ziemi pod oknem jej
pokoju na drugim pigtrze, w ktérym niegdys$ spala Arley. Zakrwawione byly takze
Sciany w pokoju i otwarte okno, lecz nie metalowa drabina pozostawiona w
krzakach dalii. Matka Langtry, Rita Mowbray, pracowala w szpitalu, kiedy jej corka
znikneta z domu. Pani Mowbray zachowata niezwyktly spokdj, a najbardziej
martwila si¢ o drabing, ktora - jak wyjasnita funkcjonariuszom - pozyczyta od
sasiadow, 1 nalegata, by jak najszybciej usunac ja z klombu, zanim zniszczy kwiaty.



- Gdzie jest Ariey? - zapytatam Jacka, usitujac powstrzymac si¢ od krzyku. - Gdzie
ona jest?

- W swoim mieszkaniu - odpart. - PostaliSmy do niej dodatkowy radiowéz. Teraz
chlopcy siedza nie tylko od frontu, ale 1 na tylach jej domu.

- Czy wie o tym, co si¢ stato?

- Nie potrafi¢ czyta¢ w myslach, stonko - odparl Jack Becker. - Ale jezeli oglada
telewizjg, na pewno juz wie.

Ztapalam torebke i obrocitam sig, by jak najszybciej wroci¢ do samochodu, jednak
w tej chwili wtracila si¢ agentka FBI.

- Musimy porozmawia¢ z panig LeGrande.

- Nie dzisiaj.

- Panno Singer, prowadzimy dochodzenie w sprawie morderstwa...

- Ona ma urodzi¢ dziecko jutro o szdstej rano! Ma dopiero pigtnascie lat!

- Jezeli kontaktowata si¢ z mezem...

- Nie kontaktowala si¢ ani z nim, ani z kimkolwiek innym oprocz mnie. -
Odwrdécitam si¢ do Jacka. - Przeciez wiesz, ze moéwig prawde, Jack! Jej wlasna
matka nie ma pojecia, gdzie Arley mieszka...

- To prawda. - Skinat gtowa.

- Nie moéwig, zebyscie z nig wcale nie rozmawiali. Ale to dziecko naprawde wiele
juz przeszto. Za kilka godzin...

- Za kilka godzin trop moze wystygna¢ - wtracita Carla Merrill.

- To mogloby by¢ naprawdg fatalne dla jej stanu zdrowia, panno Merrill -
odrzektam, zbierajac w sobie cala prawnicza energi¢ i puszczajac ja w ruch. - Chyba
zdaje pani sobie sprawe, ze porod w przypadku tak mtodej dziewczyny wiaze si¢ z
powaznymi komplikacjami.

Przez dtuga chwile zadne z nich nie chciato spojrze¢ mi w oczy.

- No, ¢0z... - odezwala si¢ w koncu Carla Merrill, wbijajac wzrok w kraweznik.
Wiedziatam, ze dadza Arley przynajmniej jedna noc spokoju. Jack zgodzit si¢
utrzymywac ze mna staty kontakt telefoniczny - powiedziatam, ze bede nocowac u
Arley. Lecz gdy odchodzitam, by zabra¢ z mieszkania teczkg i torbg z koszula nocna
1 szczoteczka do zgbow, agentka Merrill dotknegta mego ramienia i spojrzata mi w
oczy.

- Wie pani, ze to moze nie mie¢ nic wspélnego z Dillonem LeGrande - rzekla;
Langtry, jak wyjasnita mi dalej, miata cale mndstwo dziwnych kumpli: byta catkiem
niezle prosperujaca call-girl 1 krecito si¢ wokoét niej wielu podrzednych
meksykanskich tobuzow.

Ale bylo jeszcze cos$. Carla Merrill zawahata sig.



- Co? Co takiego? Proszg mi powiedziec!

Powiedziata, ze to nie moze dosta¢ si¢ do medidow; kazaia mi przyrzec.

Miatam ochote rabnaé ja w twarz; lecz w koncu mi powiedziata. Na scenie zbrodni
znaleziono kremowa kartke, na ktora kto$ poprzyklejat literki wycigte z gazety 1
utozyl w zdanie.

- Jakie? - spytatam. - Jakie zdanie?

- ,,Przy $wietle ksigzyca wroce" - rzekla wreszcie agentka Merrill.

Wtedy nie zdawatam sobie jeszcze sprawy ze znaczenia tego fragmentu wiersza;
pomyslatam, ze kartka znaleziona w domu Rity jest po prostu przerazajaca 1 tyle.
Ale oczywiscie znaczyto to co$§ wigce;.



ROZDZIAL SZESNASTY

ARLEY

Jezeli istnieje pieklo, to na pewno si¢ w nim znajd¢ - pamigtam, ze gdy wreszcie
dowiedziatam si¢ o zniknigciu Lang, zepsuto mi to pierwsze miesiace z Desi. W
koncu Langtry byta mi catkiem obca i nawet si¢ z nig tak czesto nie widywatam,;
pojawiata si¢ w moim zyciu raz na rok, czasem rzadziej. Po urodzeniu Desi czulam
si¢ fatalnie 1 nerwy mialam tak zszarpane, ze gdy jeszcze na dodatek dowiedzialam
si¢ o Lang, zupelnie nie mogtam karmi¢ dziecka piersia. Poza tym Annie caty czas
zachowywata si¢ tak, jakby nazisci cheieli porwa¢ mnie 1 mata. Wszedzie nosita ze
soba ten maty, paskudny rewolwer 1 wywiozla mnie do chaty z predkos$cia swiatta,
zanim w ogole wolno mi bylo opusci¢ szpital.

Z poczatku nawet nie przypuszczatam, ze zniknig¢cie Lang ma jakikolwiek zwiazek
z Dillonem. I z cata pewno$cia nic nie wiedzialam o zadnej kartce znalezionej w
domu mamy. W przeciwnym razie powiedzialabym im wszystko. Naprawdg. 0
mojej kartce 1 czerwonej wstazce. O karcie, ktorg Dillon mi przystat, 1 o karcie, ktora
znalaztam.

Wiem, ze brzmi to strasznie 1 niewiarygodnie, ale naprawd¢ wtedy nie wydawato mi
si¢ to wazne. Nie od poczatku. Nie do czasu, az nast¢pnego ranka pojechatam do
szpitala 1 rozpoczat si¢ pordd. Pomys$latam, ze to moze by¢ zart. Co prawda, bylam
prawie pewna, ze Dillon nigdy nikomu nie powiedzial o tym, co razem robilismy,
ani o tym, co mowiliSmy.

A jednak nie miatam stuprocentowej pewnos$ci. Mogt zdradzi¢ Kevinowi.

W glebi duszy podejrzewam, ze Dillon wystal nasze wiersze tej reporterce z
telewizji w San Antonio. Sciaganie na siebie uwagi w ten sposob -to do niego
podobne. Jednak tamtego ranka, w dzien przed narodzinami Desi, wlasnie
wyciagalam poczte ze skrzynki. Najczesciej dostawatam



ulotki reklamowe, lecz od paru dni czekatam na ptytg CD, ktorag zamdéwitam w
specjalnej ofercie Muzycznej Biblioteki Ameristar; facet powiedziat, ze przys$la ja w
ciagu trzech dni, a mingto juz szes¢. Przegladalam koperty, szukajac jakiej$
tekturowej, 1 wtedy to zobaczytam.

Ls$niaca czarna kopertg; taka, w jakiej mozna wysta¢ szykowne zaproszenie na $lub
albo odlotowa kartke¢ urodzinowa. Nie bylo na niej zadnego znaczka.

Otworzylam ja 1 wyciagnelam ze $rodka karteczke; nie taka, jaka wtedy dostalam
ekspresem z wigzienia, lecz zwykla biala kartke, na ktorej naklejono literki wycigte
z ksiazki. Bardzo malutkie; uktadaty si¢ w zdanie: ,,Przy Swietle ksigzyca wroce".
Wystraszytam si¢ tak bardzo, ze upuscitam ja przy skrzynce na listy 1 pobiegtam do
mieszkania. Batam si¢ wrdci€ 1 zabrac ja z soba. Wiedziatam, ze dostarczyt mi ja
Dillon; wiedziat, gdzie mieszkam. Jednak przeciez o tym mial nie wiedzie¢ nikt
oprécz Annie i Jeanine. Telefonu do tego mieszkania ani adresu nie umieszczono w
zadnej ksiazce telefonicznej. Nikt w caltym miescie nie wiedzial, ze tu mieszkam.
Poza tym, niby co ta kartka miata oznacza¢? Spotkanie z Dillonem? Czutam, ze
serce dziko fomocze mi si¢ w piersi; przez cigze i tak ledwie moglam oddychac.
Pomyslatam, ze chyba zemdlejg, tu, na srodku kuchni. Gdzie jest Dillon? Czy chciat
mi w ten sposob da¢ do zrozumienia, ze przyjdzie po mnie 1 po dziecko? Chce
wywiez¢ nas do Meksyku? Nie mialam ochoty jecha¢ az tak daleko; nie chciatam
wychowywa¢ dziecka w jakims$ starym domu stojacym posrodku pustyni. Nie
chciatam wychowywa¢ go bez pomocy Annie. Ale z drugiej strony pragngtam by¢ z
Dillonem, choéby przez krotka chwile. Przynajmniej jedna noc. Pragnglam spojrzeé
mu w oczy 1 kocha¢ si¢ z nim do biatego rana. Przekonac sig, czy naprawde
zastrzelit tamtego cztowieka, czy -jak caly czas podejrzewatam - zrobit to Kevin,
czy tamten Indianin, podczas gdy Dillon chciat tylko wydosta¢ si¢ na wolnos¢.
Zastanawialam sig, jak mnie znalazt. Kto§ musiatby widzie¢, jak wprowadzam si¢
do mieszkania pierwszej nocy... Przeciez to nie miato sensu. Przeciez Dillon nie byt
duchem, lecz cztowiekiem, cho¢ czasem mys$le o nim jako o istocie niematerialne;j.
Nie mogt znajdowac si¢ w dwdch miejscach jednoczesnie... Nie wiedzialam, czy
mam si¢ cieszy¢, czy by¢ przerazona...

Gdybym styszata juz o zniknigciu Lang, bytabym §miertelnie przerazona.

Lecz wtedy niewiele miato dla mnie sens. Zdawato mi si¢, ze mo6j umyst i ciato sa od
siebie oddzielone.



Mowi sig, ze kobieta nie pamigta porodu - bo wtedy nigdy w zyciu nie zgodzitaby
si¢ na powtorke. Ale ja pamigtam kazda chwilg narodzin Desiree. To, co byto tuz
przedtem 1 tuz potem, jest dla mnie mgliste. Wlasciwie nie pamigtam nic z
ostatniego miesiaca ciazy 1 pierwszego miesigca w chacie, gdy Annie siedziata ze
mna dwadziescia cztery godziny na dobe, a ja prawie caly czas spatam. Jednak sam
pordd byt pigkny, cho¢ Annie - w jej obecnym stanie - nigdy gto$no tego nie przy-
zna. Wtedy porownywala wszystkie fizyczne aspekty, zwlaszcza podlaczanie mnie
do monitoréw 1 kropléwek, z tym, co dzieje si¢ ostatecznie z wigkszoscia klientow
Stuarta; powtarzata nawet, ze jazda do szpitala o szdstej rano jest rownie okropna,
jak budzenie o pétnocy na wlasna egzekucje.

Wieczorem, przed wyjazdem do szpitala, byla cata roztrzg¢siona; mys$latam, ze to z
powodu wyjazdu Stuarta.

Ale tak naprawdg strasznie si¢ bafa.

To dlatego tyle paplala; gadata o celi $Smierci 1 egzekucjach. Szczerze mowiac,
niewiele mi to pomogto, ale 1 niewiele zaszkodzilo.

- Tylko si¢ zastanow, Arley. - Zrobita nam spaghetti, lecz zebrata talerze 1 zaczela je
my¢, zanim jeszcze zdazytam skonczy¢ swoja porcje. - Pomysl, jak to jest po twojej
ostatniej kolacji... okropne, co? Powiedzmy, ze wszystko jest juz posprzatane, to co
robisz przez resztg nocy? Ogladasz stare seriale w telewizji? Na pewno nie
za$niesz... na to nie ma szans. Nie mozesz nic robi¢, wycofac¢ si¢, odejs¢... Po prostu
musisz czeka¢ na swoja kolejke... tak jak my teraz czekamy. Nie! Dobry Boze! Nie
chciatam uzy¢ takiego pordwnania! Po prostu betkocze bez sensu... przepraszam.

- Annie, wyluzuyj si¢ - odpartam. - Daj spokoj. Co$ mi si¢ zdaje, ze jestes jeszcze
bardziej przerazona niz ja!

- Ja wiem, ze jestem bardziej przerazona od ciebie!

Wtedy wlasciwie juz nie pamigtatam o kartce; nie wiem, co si¢ z nig stalo. Pewnie
kto$ ja zmiott do $§mieci. Bytam tak zme¢czona, Ze cala noc przespatam jak dziecko.
Ale Annie nie spata; co chwila sprawdzala okna i bawita si¢ telefonem. Nie
pozwalala mi wlaczy¢ telewizora.

- Ten dzwigk doprowadzilby mnie do szatu - mrukneta. Wtedy nie mialam pojgcia,
ze po prostu nie chce, bym trafita na wiadomosci, a zwlaszcza zebym zobaczyta
jeden z tych okropnych przerywnikéw, jakie wtracaja do programu, gdy zdarza si¢
co$ odpowiednio krwawego. Poniewaz nie miatam pojgcia o tym, co stato si¢ w
domu mamy (cho¢ wydawato mi si¢ nieco dziwne, ze Annie odbiera tyle telefondéw
W ciagu nocy i to w nie swoim mieszkaniu), wierzytam, iz jest tak



podminowana moim porodem i wyjazdem Stuarta, ktore zbiegty si¢ w czasie.
Po6zniej Annie opowiedziata mi, ze przez cala noc wygladata na parking przed
domem; za kazdym razem, gdy ustyszata szelest lisci dgbu rosnacego za oknami,
spogladata w tamta stron¢ przekonana, ze zobaczy za szyba twarz Dillona. Przez
okragla noc wozy policyjne przejezdzaty pod oknami niczym rekiny krazace w
mroku 1 wypatrujace zdobyczy. Siedzac samotnie w ciemnym pokoju, zastanawiata
si¢, czy moze nie powinna mnie zabra¢ do szpitala jeszcze tego samego wieczora i
czy przypadkiem Dillon nie sprébuje mnie porwac, gdy wyjde rano przed dom.
Podobno tez caly czas zastanawiata si¢ nad tym, co si¢ stanie, jesli Dillon bedzie
chciat mnie zabra¢. Czy pdjde z nim dobrowolnie? Czy pobiegng do niego, nie
ogladajac si¢ za siebie? Nie miata pojecia, jak bardzo oddana jestem dziecku; a
zadna z nas nie wiedziala, jak bardzo jestem oddana jej, Annie. Tak wigc nie
odprezyta sig, dopdki nie ustyszata Spiewu budzacych si¢ ptakdéw. I nie pisneta ani
stowkiem.

Obudzitam si¢ okoto piatej rano, styszac, jak drzwi do mego mieszkania otwieraja
si¢ 1 zamykaja. Wstalam 1 wlozytam ubranie, ktore na-szykowalam poprzedniego
dnia. Kiedy podesztam do okna, zobaczytam, ze Annie rozmawia z kim§ siedzacym
w wozie policyjnym; Charley nauczyt mnie rozpoznawaé nieoznakowane wozy;
maja czworo drzwi 1 szerokie opony. Wtedy zadzwonit telefon - podniostam stu-
chawke. Dzwonili ze szpitala; powiedzieli, ze w tej chwili nie maja miejsca, ze moja
operacja zostata przetozona na pdzniejszy termin i ze oddzwonia do mnie w ciagu
dnia, by przekaza¢ wigcej informacji.

Doktor Carroll miat rece petne roboty. Bardzo im przykro.

Wecale nie brzmiato to tak, jakby byto im przykro.

Rozptakatam sig.

W tej chwili weszta Annie. Kiedy zobaczyta mnie ptaczaca na srodku pokoju,
upuscita torebke¢ z wielkim hukiem - miala w niej rewolwer - i zawotata:

- Gdzie on jest?!

Spojrzatam na nia 1 az skulitam si¢ na kanapie. -Kto?

- Dillon! Jest tutaj?

- Alez Annie! - odpowiedzialam tak zszokowana, ze przestatam natychmiast ptakac.
- Tu nie ma nikogo oprocz mnie.

Oddychatam cigzko 1 bole$nie, jakbym dopiero co przebiegta cata mile, skaczac
przez ptotki.

- Wigc co si¢ stato, kochanie? Boisz si¢?



- Nie. Dzwonili ze szpitala. Powiedzieli, Ze nie mogg mie¢ dziecka. Annie omal si¢
nie rozesmiala.

- Na to juz chyba trochg za p6zno, jak mi si¢ zdaje. Co naprawde¢ mowili?

- Ze... nie maja miejsc. Ze nie maja dla mnie wolnego 16zka, wigc wywotaja poréd w
przysztym tygodniu czy co$ takiego.

- Przeciez wiesz, ze to musi by¢ jakas pomytka, kochanie. Wczoraj osobiscie
rozmawialam z doktorem Carrollem.

- Wiem! Tez im to powiedziatam! Chciatam z nim poméwic, ale odparli, ze doktor
Carroll jest zajety. Maja oddzwoni¢ pdzniej!

Annie stata posrodku pokoju 1 niecomal widziatam dym wsciekto$ci unoszacy si¢ z
jej uszu.

Po6zniej powiedziata mi, ze calkiem powaznie po raz pierwszy zastanawiata si¢ nad
uzyciem swego rewolweru - pojsciem do gtdéwnego holu szpitala i otworzeniem
ognia. A potem ztapala stuchawke i kazata mi i$¢ do drugiego pokoju. Mimo
zamknigtych drzwi ustyszatam co nieco.

- ...nieporozumienie... Arlington LeGrande miata zosta¢ przyjeta dzis$ rano...
niebezpieczenstwo, owszem, ale to nie ma nic wspdlnego z dzieckiem... Och, tak,
oczywiscie... Lepiej, zeby to nie byto z tego powodu! No, jasne. Och, nie, prosze
mnie Zle nie zrozumie€. Przyjedziemy za jakie$ p6l godziny i1 spodziewam sig, ze
natychmiast zaczniecie operacje.

Annie otworzyla drzwi do mojej sypialni 1 powiedziala:

- Bierz swoja torbe, Arley.

Zrobitam, jak mi kazata; torbe do szpitala spakowatam juz pare dni temu. Annie caly
czas trzymala przy uchu stuchawke telefoniczna.

- Postuchaj mnie, ty duszo potepiona - powiedziata teraz. - Jestem Anne D. Singer,
adwokat pani Arlington LeGrande. W zesztym tygodniu podczas regularnego
kontrolnego badania prenatalnego bytam §wiadkiem podjecia przez lekarza
prowadzacego decyzji o koniecznos$ci sztucznego wywolania porodu u mojej
klientki, zeby dalej nie naraza¢ na niebezpieczenstwa ani jej, ani dziecka. Mtoda
kobieta jest stabego zdrowia, a ptdd wykazuje niepokojace oznaki. Wczoraj
potwierdzilam to telefonicznie z doktorem Carrollem... Nie! To, co zdarzyto si¢
wczoraj, nie ma tu nic do rzeczy, do cigzkiej cholery! Przykro mi, ale nie. Sytuacja
wyglada tak: jako lekarz prowadzacy Arlington LeGrande od 6smego tygodnia
ciazy, tylko doktor Carroll ma prawo postanowi¢ o odsunigciu zabiegu wywotania
porodu... tak... tak... a i on moze podjac t¢ decyzje, opierajac si¢ wytacznie na
przestankach medycznych. Ale proszg mu przekazac, ze jezeli teraz ja podejmie i
zaden inny lekarz nie



zechce natychmiast zajac si¢ Arley, w rezultacie czego ucierpi na zdrowiu ona badz
jej dziecko... a stanie si¢ tak z powoddw innych niz czysto medyczne... mozecie si¢
spodziewaé, ze pozwiemy jego i caty szpital za to zaniedbanie.

Czekala; zdaje sig, ze w szpitalu si¢ naradzaja.

- Wylacz Swiatla, Arley - dodala Annie.

- Dlaczego na dole stoi wéz policyjny?

- Skad wiesz, ze policyjny?

- Wiem, kazdy potrafi je rozpoznac.

- No, ¢0z... po prostu upewniaja sig, ze wszystko jest w porzadku. Przeciez to ich
obowiazek.

- Jeste$ pewna?

- No, jasne. Wiedza, ze Dillon pewnie zdaje sobie sprawg, iz dziecko powinno si¢ na
dniach urodzi¢ i... Tak, tak... rozumiem - méwita znowu do stuchawki. - Nie, nie ma
najmniejszego problemu... Jestem pewna, ze dopilnujecie, by pani LeGrande jak
najszybciej znalazla si¢ na sali.

Ten woz policyjny jechat za nami przez cala droge do szpitala; w holu w szpitalu
takze widziatam kilku umundurowanych funkcjonariuszy.

- W miejskich szpitalach zawsze kreca si¢ gliniarze - powiedziata Annie. - Szkoda,
ze nie widziatas, jak niebiesko jest w szpitalu w Bel-levue.

Kiedy tylko wysiadty$my z windy, podeszta do nas mtoda dziewczyna, technik
medyczny, by pobra¢ ode mnie probki krwi.

- IdZ sama, jak dtugo mozesz - poradzila. - Moze w ten sposéb nie trzeba bedzie
sztucznie wywolywa¢ porodu. W moim przypadku zadziatato.

W ciagu dziesigciu minut znalaztam si¢ w przydzielonym mi pokoju; chwilg pdzniej
weszla pielegniarka.

- Sientes hien, mi kija? - spytata stodko.

- Nie méwie po hiszpansku - odpartam, starajac si¢ nie mowic jak przemadrzata
smarkula. - Nie jestem Meksykanka... Po prostu mam ciemng karnacje. ,

Annie strasznie si¢ wsciekla, bo pielegniarka od razu zatozyta, ze musze by¢
Meksykanka, skoro mam tylko pi¢tnascie lat i nie ma ze mna me¢za. Ale okazato sig,
ze ta pielggniarka, Shelley, nie miata najmniejszego poj¢cia, kim jestem, ani nigdy
nie styszala o Dillonie LeGrande. Po prostu nie byta typem dziewczyny, ktora
oglada wiadomosci, ale to i tak wcale nie zmniejszyto zlo$ci Annie. Niewiele
brakowato, by wybuchia.



- No, c0z... zawsze staram si¢ po¢wiczy¢ hiszpanski - rzekia pielggniarka, a potem
spytata Annie: - Czy zostanie tu pani z pania LeGrande? Czy jest pani
odpowiedzialna za podejmowanie decyzji medycznych w jej imieniu?

-Jestem jej adwokatem i przyjaciodtka, wigc tak, zostang. Jej maz... nie mogt
przyjechac.

- Rozumiem - odparta Shelley.

Zabrala moje ubrania, a ja wzi¢lam prysznic; Annie zostata ze mna, lecz wcale mi to
nie przeszkadzato. Potem dali mi bawetniana koszulke w czerwone gwiazdki.
P6zniej dowiedziatam sig, ze specjalnie Sciagngli ja dla mnie z oddziatu dziecigcego,
bo pomysleli, ze moze mi si¢ spodobac. Bardzo milo z ich strony. Kiedy
przyczepiali mnie do tych wszystkich tubek oraz do monitora sprawdzajacego tetno
dziecka, Annie wyszta na kawe. Gdy wrocila, poprositam ja, by zadzwonita do ma-
my, tak dla spokoju mojego sumienia 1 by tradycji stato si¢ zados¢.

- Juz probowatam - odpowiedziata Annie. - Nie mogg jej ztapac. No, c6z. Wige
trudno. Zeby ochroni¢ si¢ przed smutkiem, zaczg¢lam

przyglada¢ si¢ Shelley i drugiej pielggniarce, ktore majstrowaty przy przyciskach 1
pokrettach monitora.

- Widzisz? - Shelley wskazata na lini¢ ptynnego $wiatla. - To bicie serca twojego
dziecka: jeden-szescdziesiat, jeden-trzydziesci, jeden-czterdziesci,
jeden-osiemdziesiat. Nie wiadomo, czy to chtopiec, czy dziewczynka. Strasznie si¢
wierci.

Nagle poczutam, ze dziecko jakby przeciaga si¢ we mnie.

- Poruszyto si¢ - powiedziatam. Dopiero teraz zdatam sobie z tego sprawe. Po wielu
miesigcach gimnastyki dziecko prawie nie drgneto... nawet nie pamigtam, od jak
dawna. Po prostu nie zwrocitam uwagi.

- Czyzby nie ruszato si¢ caty czas, kochanie? - spytata Shelley.

- Nie, prawie nigdy - odrzektam. - Od wielu dni nie. Czy to bardzo zZle?
Zobaczytam, ze Annie i pielggniarki wymieniaja spojrzenia. Ta druga pielggniarka
wyszla na korytarz, a chwilg pozniej zjawit si¢ doktor Carroll 1 przywitat si¢ z
Annie. Od wielu lat byla jego pacjentka, lecz teraz nie patrzyli na siebie zbyt
przyjaznie.

- Doktorze - odezwala si¢ do niego Shelley. - P&ni LeGrande méwi, ze nie czuje
ruchow dziecka.

- Moze maluch nie bardzo ma miejsce, zeby si¢ rusza¢. No, cdz... wlasnie po to tu
dzi$ jesteSmy.

- Okay - mruknglam.

- Anne - rzekt wtedy doktor Carroll, bardzo cicho. - Moja corka



takze jest prawnikiem. Czgsto powtarza, ze podstawowa zasada prowadzenia
praktyki nie jest bieganie za komarem z dziatem przeciwpancernym, bo wtedy
najtrudniej trafic.

- Nie wiesz, przez co ona przeszia i przez co jeszcze bedzie miata przejs¢ -
odpowiedziala mu Annie.

- W rzeczy samej nikt nie miat zamiaru zdenerwowac czy odesta¢ Arlington z
kwitkiem dzi$ rano. Zaszlo nieporozumienie 1 zostatloby naprawione w ciggu paru
minut, gdybys nie...

- Ona o tym nie wiedziata. Ja takze nie.

- Aleja wiedzialem - rzeki twardo doktor Carrotl. - Ani status pacjenta, ani
powiazania z Medicaid, a w szczeg6lnos$ci problemy rodzinne nie maja wptywu na
jego traktowanie w tym szpitalu. Jestem pewien, ze w swoim zawodzie trzymasz sig
tych samych regut.

- Wszystkich klientéw traktuj¢ tak samo - odparta Annie. - Z wyjatkiem je;.
Doktor Carroll uSmiechnat sie.

- Wiem, ze to dla ciebie szalenie stresujaca sytuacja. Wiem to, zardwno jako twoj
lekarz, jak i przyjaciel. - Odwrocit si¢ do mnie. - To jak? Urodzimy to dziecko?

- Bardzo proszg - rzektam.

Na chwile zostawili mnie sam na sam z Annie; nawet Shelley wyszta z pokoju.
Mielismy duzo czasu; podobno sztucznie wywotany porod trwa zazwyczaj bardzo
dhugo.

- Méwi sig, ze po pitocinie pordd jest ciezszy, ale to nieprawda -uswiadomita nas
Shelley, gdy wrécita do pokoju. - Péjdzie ci rownie gladko, jak wszystkim innym. -
Popchngta drzwi biodrem, a gdy si¢ otworzyly, z korytarza dobieglo nas zwierzece
wycie. - Nastepny mieszkaniec stanu nadchodzi. - USmiechneta sig, a ja ztapatam
Annie za reke. Ta pani krzyczata tak, jakby umierata, a nie rodzita dziecko; to
przypominato horror.

Musiatam si¢ czyms$ zajac.

- Poogladajmy telewizj¢ - powiedzialam do Annie. - Obejrzyjmy wiadomosci.

- Nie - odparta Annie. - Musisz si¢ skoncentrowac.

Teraz wiem, dlaczego tak powiedziata, ale wtedy wydawato mi si¢ to strasznie
niesprawiedliwe; w koncu nie ona miata rodzi¢ dziecko, tylko ja.

Poza tym konatam z gtodu.

- Zdaje sig, ze nie pozwola mi tu nic jes¢, prawda? -Nie.



- Jestem strasznie glodna. Mogtabym zjes¢ konia z kopytami.

- W takim razie im szybciej urodzisz dziecko, tym lepiej.

- Moze sprobujg si¢ zdrzemnac.

- Dobry pomyst.

Ale to ona zasng¢ta. Przymknela oczy i rozluznita chwyt na mojej dloni 1 sekunde
pozniej juz cichutko pochrapywata z glowa oparta o mé6j wielki brzuch, ktory
twardniat niczym boki wulkanu, gdy nadchodzity skurcze. Nawet nie bolato. Stonce
wstawalo 1 wpadalo przez na wpot zasunigte zaluzje, tworzac paski swiatta na
twarzy $piacej Annie. Jekne¢ta przez sen. Kiedy Shelley przyszta zobaczy¢, co u
mnie stycha¢, Annie nawet si¢ nie poruszyta.

- W korytarzu stoi policjant - szepngta Shelley.

- Bo ja jestem gwiazda filmowa - odpartam, réwniez szeptem. Nie moglam
uwierzyc¢, ze to powiedziatam. Ale ona od razu poznala, ze si¢ wyglupiam.

- Nie miatam pojgcia - odparla, lecz nadal nie wiedziala, o czym méwig. Jednak gdy
przyszta do mnie nastgpnym razem, chyba juz wiedziata, o co chodzi, bo pokiwata
na mnie palcem, jakby chciata powiedzie¢: ,,Niegrzeczna dziewczynka".

- Moje male biedactwo - szepnela. - Przeciez sama jeste$ jeszcze dzieckiem. Zatoze
si¢, ze chcialabys, Zzeby teraz tu byl, co?

- Chyba tak. Caly czas zastanawiam sig, gdzie teraz jest... 1 czy moze czu€ to, co si¢
ze mna dzieje...

Co$ obudzito Annie, ktora natychmiast powiedziata, zebym przestala si¢
niepotrzebnie podniecad.

- Wcale si¢ nie podniecam - odpartam, ale zdawalam sobie sprawe, Ze ma racje.
Chciatam tylko, zeby Shelley wiedziala, Ze nie jestem zwykta dziewczyna
gangstera. - Ci pozostali chtopcy ktorzy uciekli... Dillon wcale nie jest taki.

Shelley wyszta z pokoju, a Annie 1 ja spojrzatySmy po sobie. Skurcze stawaty si¢
coraz czestsze 1 dtuzsze. To byty juz prawdziwe bdle porodowe.

- Wiem, ze bed¢ musiata sama wychowaé dziecko - powiedzialam nagle do Annie.
- Tego nie wiesz.

- Po tym, co Dillon zrobil, nawet jezeli nie on pociagnal za spust... wiem, ze nie
bedziemy juz mogli by¢ razem. Nie bedzie go przy mnie i dziecku. Wréci do
wigzienia... moze nawet skonczy jak ci klienci Stuarta.

- To zalezy - odrzekta Annie bardzo wolno, jakby raczej usitowata mnie o co$
zapytac, niz co$ powiedziec.



- Wiesz, ze to nieprawda, Annie. Wiesz, ze wszyscy uwazaja go za morderce.

- Arley, zaraz masz urodzi¢ dziecko... nie méwmy o tym.

- No... ale jezeli mam teraz powiedzie¢, ze go nie kocham... jezeli przestatam go
kocha¢... to znaczy, ze nigdy tak naprawdg go nie kochatam.

- Po prostu nie wiedziala§ o pewnych sprawach.

- Trzeba kocha¢ druga osobg na dobre i na zle. Tak to dziata. Nie wolno kochac jej
tylko za te cechy, ktore si¢ nam podobaja. - Usitowatam znalez¢ odpowiednie stowa.
- Razem stworzyliSmy nowa osobg, Annie. A jezeli nie kocham chlopca, z ktorym ja
stworzytam, to naprawde jestem taka idiotka, za jaka oni wszyscy mnie uwazaja.
Wigc musze wierzy¢, ze tamtej nocy bylo w nim cos, czego teraz juz nie ma... albo
ze wszyscy si¢ myla co do niego. - Dopiero teraz zaczynato mnie tak naprawdg
bole¢. - Musze zacza¢ glteboko oddychac... powinnam si¢ jak najdtuzej obywac bez
lekarstw...

- Arley - odezwata si¢ Annie fagodnie. - Bog wymyslit lekarstwa wlasnie na takie
okazje.

- Wdechchchch... i wyyyydech... - Nie chcialam bra¢ zadnych srodkow
przeciwbolowych. Doktor Carroll méwit mi, Ze osiemdziesiat procent kobiet wcale
nie musi ich zazywac.

Annie zeszta na dot na nastepna kawe. Zanim wyszla, odstonita zaluzje.
Zobaczyltam, ze zbiera si¢ na burze, a sinoszare chmury gromadza si¢ nisko nad
horyzontem. Kiedy Annie wrdcila i przylozyta mi dton do czota, wyczutam popcorn
1 strasznie si¢ wsciektam.

-Jadtas dobre rzeczy! - warknetam oskarzycielsko. - A ja tu konam z glodu!

Udatla si¢ do malenkiej tazienki i ustyszatam, jak myje rece. Shelley przyszta
niedtugo pdzniej 1 powiedziata, ze polowe drogi mam juz za soba.

- Trochg mnie boli - przyznatam cicho. - Wiasciwie to boli mnie catkiem piekielnie.
- Chcesz moze usia$¢ w jacuzzi?

- Czy to nie zaszkodzi dziecku?

- Gdyby miato zaszkodzi¢, nie zaproponowalabym ci tego - odparta Shelley.
Jednak siedzenie w wannie ani trochg nie zmniejszyto bolu; muszg jednak przyznac,
ze bylo przyjemne. Przede wszystkim poczulam si¢ 1zejsza 1 wreszcie mogtam
swobodnie oddycha¢. Wydaje mi sig, ze zdrzemnelam si¢ przez chwilg; przy$nito mi
si¢ ptywajace dziecko, taka mata syrenka. Kiedy si¢ obudzitam, nie mogtam sobie
przypomniec, jak pisze si¢ imi¢ Annie, wigc zapytalam.



- Z ,,¢" na koncu! - odkrzykneta mi z pokoju obok. - Tak jak si¢ powinno.

Shelley pomogta mi si¢ wytrze¢ 1 wlozyla mi czepek na wlosy.

- Teraz wszystko pojdzie juz znacznie szybciej - powiedziata. Annie masowala mi
plecy; uczyli nas na zajgciach, ze tak maz pono¢

powinien robi¢. Chciatam si¢ zgarbié, zacisnac zgby 1 walczy¢ z bolem, lecz
przypomniatam sobie, Ze nie wolno tego robi¢; trzeba poddac si¢ bolowi 1 jecha¢ na
nim doktadnie tak samo, jak cztowiek surfuje na fali. A jednak nie potrafitam tego
zrobi€.

- Nie mogg, Annie. Jestem jeszcze za mata - jekngtam.

- Mozesz... dasz sobie radg. Spdjrz na mnie: obiecuje, ze nie pozwolg nikomu ci¢
skrzywdzi¢.

- Nigdy?

- Nigdy.

- Musze¢ oddycha¢ wolno - powiedziatam, usitujac si¢ odprezy¢ i nagle stato si¢ co$
strasznego. Przestalam czu¢ nogi, ktore jeszcze przed chwilg byty napigte jak
postronki. Nagle stracitam czucie.

- Annie, nie mam czucia w nogach!

Annie natychmiast nacisngta czerwony przycisk przy t6zku i zaraz przybiegta
Shelley; pocieszyta nas, ze to nic groznego, pewnie tylko ucisk na jaki§ nerw.

- Nie ma nic gorszego od porodu - zaczeta mi cichutko Spiewac.

- Potrzebuj¢ zastrzyku przeciwbolowego...

- Jeszcze nie teraz.

- Nie, teraz! - krzykneta Annie. Wrzasngtam, gdy schwycil mnie nastepny skurcz;
tym razem poczutam si¢ tak, jakby kto§ wbit mi néz w plecy. Poczutam zapach
wlasnego potu, lecz jakis taki inny niz zwykle, jakby metaliczny, jak gdyby palita
si¢ jakas czg$¢ maszynerii. Znowu zawytam, wzywajac Annie. Wydawato sig, ze od
poprzedniego ataku bolu nie mingta jeszcze sekunda, a tu juz drgczyt mnie nastgpny.
Wiedziatam, ze zaraz sig rozerwg 1 wykrwawig na $mier¢. Nic nigdy mnie tak nie
bolalo, ani glowa, ani brzuch podczas miesiaczki, ani nawet ztamana kostka u nogi,
a podobno nie istnieje gorszy bol. Annie ztapala mnie za gtowe 1 usitowata
uspokoi¢, lecz rzucatam nia po 16zku jak dziki kon. Schwycilam ja za nadgarstki i
przyciagnetam.

- Zawolaj tego cholernego doktora!

- Nie chcg ci¢ zostawiac!

- Zawotaj go, albo tu zaraz umrg!

Pobiegla. Ztapatam przescieradto w obie re¢ce 1 usitowatam rozedrzeé; nie mialam
wystarczajaco duzo sity. B6l w moich plecach byt tak



straszliwy, ze wydawalo mi sig, 1z go nie przezyj¢. Bardziej pragngtam tylko
wypchna¢ dziecko - ktdrego teraz szczerze nienawidzitam - na §wiat. Nic nie jest w
stanie tego opisac, to najpotezniejsza sita, jaka w zyciu poznatam. Wigc zaczgtam
przec 1jeczed, i krzyczed, az poczutam §ling Sciekajaca mi z kacika ust.

- Annie! Mamo! Mamol!

| Annie przybiegta, jakby ja gonity diabty z piekta rodem, a tuz za nia pojawit si¢
doktor Carrotl. Wygtadzil przescieradto.

- Dobrze, juz dobrze, Arley... wida¢ juz gtowke... jeszcze tylko trochg... nie marnuj
sil...

- Wolatam cig... - powiedziatam do Annie, tapiac ja za reke.

- Styszalam. Arley, kochanie, usitowatam si¢ do niej dodzwoni€... ale chyba nie ma
jej w domu.

- Nie ja wotalam! - odpartam; czutam, Ze znowu nadchodzi bol, gwattowny 1
rozdzierajacy, ktory nie miat nic wspolnego z moim ciatem, a o ktorego istnieniu
nawet nie wiedziatam.

- Styszatam, jak wolasz...

- Ciebie wolalam, Annie! Annnieee! - wrzasn¢tam. [ wreszcie pojawita si¢ na
swiecie. Blgkitno-czerwona, 1$niaca 1 wygladajaca jak jaki$ efekt specjalny z filmu
science fiction: ogromna glowa z ramionkami i no6zkami wielkosci palcow
mezczyzny, lecz zwinigtymi tak, jak zwija si¢ koszule do spakowania. Z jej brzuszka
wyrastato co$ przerazajacego, jakby skrzydto smoka; zupelnie zapomniatam o
istnieniu pepowiny Pomyslatam, ze co$ jest nie w porzadku 1 omal si¢ nie rozpta-
katam z przerazenia. Ale potem zobaczytam, ze Annie $mieje si¢ i ptacze
jednoczesnie, a zdawatam sobie sprawe, ze poznataby si¢, gdyby co$ byto nie w
porzadku. Usitowatam si¢gnac do corki, lecz Shelley zabrata ja na chwilg 1 owingta
W recznik.

- To $liczna dziewczynka. Istny dar bozy - powiedziat doktor Carrotl. - Powaznie
mowig, Arley. Jest naprawdg $liczna. - Chciat przecia¢ pepowing, lecz go
powstrzymatam.

- Annie - mruknglam, bo pamigtatam z lekcji rodzenia, ze to nalezy do ojca.
Chcialam, zeby ona to zrobila. - Prosze, Annie, przetnij ja dla mnie.

Zaczeta gwattownie ociera¢ oczy dtonmi.

- Arley, rece mi si¢ trzesa... nie moge.

- Nie - odpartam. - Musisz to zrobic.

Bol minat; skonczyt si¢ caly wszech$wiat bolu, cho¢ czutam si¢ mocno naderwana,
tam, nizej. Dziecko wcale nie bylo takie malutkie, jak mi wcze$niej mowili. I nie
miato zadnego wrodzonego defektu czy



niedorozwoju. Wiasciwie byla catkiem duza, jak jedna z tych lalek naturalnej
wielkosci. Pozniej dowiedziatam sig, ze przy badaniu ultrasonografem czgsto
popetniaja btedy, a potem mowia tylko: ,,Taak? A to ciekawe".

- Annie! Spdjrz na dziecko. Spojrz! - Obracata gtéwka na wszystkie strony, krew
I$nifa na jej czarnych wiloskach jak gesty dzem, 1 malefistwo eksperymentowalo, co
moze zrobi¢ z raczkami 1 ndzkami, podobnie jak robia to motyle, gdy susza skrzydta
zaraz po wykluciu si¢ z kokonu. Shelley wycierala ja r¢cznikiem, po tym, jak Annie
przecigta pgpowing.

Przysiggam, Ze nawet nie pamigtam, kiedy wypchnetam z siebie tozysko. Nie
moglam si¢ nadziwi¢ jej malenkim stopkom i temu, ze na maciupenkich dtoniach
juz widzialam wyraznie zaznaczong lini¢ zycia 1 lini¢ serca. Gdzie$ tam w §rodku
miata zotadek i ptuca wielkos$ci orzechow, 1 jajniki z jajeczkami, z ktorych kiedys w
przysztosci powstanie nastgpna istota. Nie moglam uwierzy¢, ze naprawde sama
stworzytam drugiego czlowieka. Czutam sig jak jakas krolowa albo ksigzna; chciato
mi si¢ podskakiwac 1 §piewac z radosci.

Do czasu az doktor skonczyl mnie zszywac, wytarli ja tak doktadnie, ze wygladata
jak dziecko prosto z podrecznika o opiece nad niemowlgciem. Zobaczytam, ze jej
wloski, ktore wezesniej wydawaly si¢ czarne pod cala ta mazia, sa naprawde
jasnoblond 1 przypominaja mate kedziorki lukru na torcie; wtosy Dillona.

- Ona jest pigkna, Arley - powiedziata Annie, gdy Shelley podata jej mata zawinicta
w kocyk. - Wyniki w teScie Apgar* sa doskonate. Nic jej nie jest! 1, och spojrz, ma
nawet maly doteczek w brodzie.

Oho, pomyslatam.

- Nie wydaje mi sig, zeby to bylto zbyt fadne u dziewczynki - odezwatam sig stabo. -
Daj mi ja...

Teraz praktycznie nie bylo go wida¢; oczywiscie, powigkszy si¢ z wiekiem, lecz
wtedy bedzie juz stanowil nicodlaczna czg$¢ Desi, a ja dawno zapomng wszystkie te
nonsensy, ze doteczek w buzi dziewczynki brzydko wyglada.

W tym momencie dziecko otworzyto oczki i spojrzato na mnie; podobno noworodki
nic nie widza, ale jestem przekonana, ze Desi mnie zobaczyla. Popatrzyta prosto na
mnie, a ja ja rozpoznalam z mego snu; byta tym dzieckiem, o ktorym $nitam tuz
przed porodem, siedzac w ja-

* Apgar - skaia i test stuzgce do mierzenia prawidlowych odruchow u
noworodkow (przyp.tium.).



cuzzi. Byla osoba, ktéra znatam cale zycie. Zapomniatam, Ze stoi przy mnie cale
mnostwo ludzi, 1 powiedziatam na glos:

- Nie wiedzialam, Ze to bedziesz ty!

Po6zniej przyniesli mi jedzenie, a Patty, przyjaciotka Annie z pracy, przyszia z
butelka szampana, 1 ja tez napitam si¢ odrobing.

A jeszcze pozniej Jeanine przyniosta malg figurke na fancuszku, ktora kupita w
Tienda de Carina, do powieszenia nad kotyska dziecka, i wyja$nita mi, ze 29
pazdziernika to magiczny dzien, czg$¢ ulubionego festiwalu Annie, Dia de los
Muertos, oraz starozytne §wigto Perse-fony. Annie opowiedziata mi pdzniej t¢
legendg i teraz szalenie ja lubig. Persefona zostata porwana przez Hadesa, boga
podziemnego $wiata, ktoéry nagle wylonit si¢ w czarnym rydwanie spod dzikich
kwiatow. Hades wreszcie dobit targu z mama Persefony, Demeter, i od tamtej pory
Persefona pol roku spedza z nim, w podziemnym krolestwie -wtedy na swiecie
zaczyna si¢ zimna.

Pamigtam, jak pomys$lalam sobie, ze Persefona chyba wcale tak strasznie nie cierpi,
gdy musi wraca¢ co pot roku do swego matzonka; ta historia zawsze przypominata
mi bajke o Pigknej 1 Bestii. Bardzo si¢ cieszylam, ze Desiree narodzita si¢ w tak
magicznym dniu. Nawet jezeli cz¢$¢ tej magii to czarna magia - wytkneta mi Jeanine
- wcale nie oznacza to, ze jest zla; a czarna magia jest wyjatkowo potezna. Powie-
dzialam Jeanine, ze Desi jest moim wlasnym matym prezentem z okazji Halloween,
a ona odparia, ze na psikusy nadejdzie czas pozniej -mogg jej zaufa¢, sama ma
siedmioro rodzenstwa.* Annie caly czas krecita si¢ po pokoju, uSmiechajac 1 nucac
co$ pod nosem; zachowywata si¢ tak, jakby$Smy wygraty los na loterii. Juz od dawna
nie widzialam, by byla tak szczesliwa. Prawie zapomniatam przez to o Dillonie;
przypomniatam sobie dopiero, gdy Shelley przyniosta mi formularze.

- Nie musisz tego od razu wypetnia¢ - rzekla. - Wlasciwie wcale nie musisz teraz o
nich mysle¢.

- Annie - odpartam. - Jestem gotowa.

W milczeniu Annie wyciagngla dtugopis z torebki i podata mi go. Jeanine
przygladata si¢ z uwaga, jak wpisuj¢ imi¢ dziecka: Desiree Anne LeGrande.

Matka: Arlington Mowbray LeGrande.

Ojciec: Dillon Thomas LeGrande.

* W Stanach Zjednoczonych z okazji Halloween dzieci przebierajg si¢ w
kostiumy diabtéw, duszkéw, czarownic i inne, a potem biegaja od domu do
domu w sgsiedztwie i wolajac: ,,Prezent albo psikus!", wyludzajg od dorostych
slodycze Cprzyp. ttum.).



- To na twoja cze$¢ - powiedziatam Annie; nie miatam pojgcia, ze ,,Anne" jest
najpopularniejszym drugim imieniem na Swiecie. - Sama zawsze chciatam mie¢
drugie imig... To wlasciwie nadrabia za wszystko.

Annie skingta gtowa, lecz nie odezwala sig ani stowem.

- Dlaczego nazwatlas ja Desiree? - Spytata Jeanine. - Czy to Dillon wybrat to imig?
Czy to jakas posta¢ z ksiazki?

- To cos oznacza.

- Desiree? Jak tramwaj zwany pozadaniem™?

- No, nie do konca. To oznacza ,,chcg". Na przyktad: Je désirée la plume znaczy
,chce ten dlugopis". To po francusku. A w polaczeniu z LeGrande, znaczy ,,bardzo
chciana" lub ,,upragniona". Wasnie to do niej czuj¢. Nie cheg, by kiedykolwiek
obawiafa sig, ze jest inaczej. Mam racje, Annie?

Ale ona mi nie odpowiedziala; wygladala przez okno odwrdécona do nas plecami. I
zaczal pada¢ deszcz.

* Desire - pozadanie (ang.) (przyp. ttum.).



ROZDIZIAL SIEDEMNASTY

ANNIE

Z checia przyjetabym zaproszenie Jeanine na drinka, by uczci¢ narodziny dziecka, i
zrobilabym to, gdybym sig¢ tak strasznie nie bala. Bytam tak zdenerwowana 1 spigta,
ze az nieprzyjemnie pachniatam.

Dwa razy podczas porodu Arley rozmawiatam z Carla Merrill. Agentka FBI
spedzita wyjatkowo pouczajaca godzing z Kate LeGrande w jej domu, kiedy to pani
LeGrande wyrazita niebotyczne zdziwienie, ze wymiar .sprawiedliwos$ci chce
wiedzie¢ o wszystkich tych razach, gdy Dillon do niej dzwonit Iub pytat o Zong.
Zalozylta, ze skoro jej syn jest zbiegtym wigzniem, policja juz od dawna wie o jego
telefonach.

- Nie namierzacie takich telefonOw? A ta dziewczyna... nawet jej nie znam - rzekla
Kate. - Nie sadzg... by naprawde byta do nas podobna.

Ani razu podczas godziny, jaka Carla Merrill spedzita w domu pani LeGrande, Kate
nie podniosla si¢ z sofy, nie wylaczyla telewizora ani nie zaproponowala agentce
czego$ do picia. Wyjasnita, ze od paru lat niewiele je i jeszcze mniej sypia, a
zapytana o pracg, odpowiedziala: ,,wykluczone, jestem zbyt nerwowa". Czeki z
opieki spotecznej 1 renta po Tomie LeGrande ledwie starczaty na zycie, a odkad jej
chlopcy poszli do wigzienia, sprawy tylko si¢ pogorszyty. Kate powiedziata Car-li z
oburzeniem, ze panstwo nie zrobito nic, by po zamknigciu ich w wigzieniu dac jej
rownowartos$¢ pieniedzy, jakie przynosili do domu. A Kevin i Dillon naprawde
niezle zarabiali. Carla Merrill nie wiedziata, czy ma si¢ rozptakac, czy rozeSmiac na
sugesti¢, by stan Teksas placit za uwigzienie przestepcoéOw. Najbardziej niepokoit ja
jednak szkielet ogromnego ptaka - moze jastrzebia - lezacy w kurzu na podworku z
lekkim tancuszkiem nadal przywiazanym do szyi.

Nikt nie wiedziat, gdzie podziewa si¢ najmtodszy czlonek rodziny. Kate musiala
zapyta¢ sredniego syna:



- Poszedt dzi$ do szkoty?

Ale nastolatek, Kier LeGrande, ktory sam najwyrazniej nie spieszyt si¢ ani do
szkoty, ani do pracy 1 siedziat tylko przy stole w kuchni, palac papierosy,
odpowiedzial, ze nie widzial malego Philipa od... kilku dni.

Krwawy szlak, ktory Dillon zostawiat za soba w calym poludniowym Teksasie,
martwil LeGrandow znacznie mniej niz jego malzenstwo.

- Nie zostaliSmy wychowani, by Zeni¢ si¢ z dzie¢mi, prosz¢ pani -ustyszata Carla od
Kiera LeGrande. - Moja mama ma racj¢. Ludzie, ktorzy tak postepuja, nie naleza do
naszej grupy.

Carla Merrill nie miata pojgcia, o co mu chodzi.

Zasugerowalam kilka mozliwos$ci: Episkopalanie? Biedni, lecz dumni? Bliscy
krewni zabojcow? Lecz Carli wceale to nie rozbawilto. Istnieja rodziny, ktore zrobia
wszystko, by tylko jak najszybciej oddali¢ si¢ od swych zobowiagzan i1 zostawi¢ za
soba zfe uczynki.

Ta dziwaczna rozmowa z Carla miata w sobie co$ ze stanu fugi - dopiero teraz
zrozumiatam, co maja na mysli ludzie, kiedy méwia, zapozyczajac termin
medyczny, ze ,,sa W szoku". Z jakiego$ powodu nie dostrzegatam destruktywno $ci
zachowan Dillona; spadly one na mnie ze zdwojona sita dopiero poprzedniego
popotudnia. Moze zbyt dlugo mieszkatam ze Stuartem? Zastrzelenie szeryfa
federalnego podczas ucieczki z wigzienia wydawalo si¢ najlogiczniejszym ze
sposobdw, mimo iz zdjecie jego poszarpanej twarzy i otwartych oczu wpatrujacych
si¢ z niebotycznym zdumieniem w przestrzen strasznie mna wstrzasneto. Jednak to,
co stalo si¢ z siostra Arley, bylo juz niewytlumaczalne. C6z za szalony zbiegly
wigzien bedzie czul si¢ na tyle pewnie, by wdrapac si¢ do pokoju swej ukochanej? A
jednak Dillon postapit jak jaki$ szalony Romeo i1 znalazlszy zamiast Arley jej
siostre, zrobit z nia Bog jeden wie co. Odnositam wrazenie, ze uwaza si¢ za jakas
mityczna postaé, a nic normalnego czlowieka. Nie potrafitam przesta¢ mysleé¢ o
koszuli nocnej Lang i o tym, jak lezata pod oknem niczym monstrualny hibiskus.
Czy zabrat jej ciato z soba? Pogrzebat ja? Zachowal przy zyciu jako zaktadniczke?
Dowiedziawszy si¢ 0 nowym przestgpstwie syna, Kate LeGrande powiedziala tylko:
- M6j Boze. Nie przypuszczatam, ze on w ogole znatl t¢ siostre Arley.

Rita, ktorej najstarsze dziecko zagingto 1 uwazane jest za martwe, a najmiodsze
wlasnie urodzito coreczke psychopaty zbiegltego z wigzienia, ktorej dom na
Jean-Marie Street zostat otoczony z6ita policyj-



na tasma 1 przez ktory ciagle przewijali si¢ detektywi 1 agenci FBI, przekopujacy
grzadki 1 robiacy zdjgcia, poszta spokojnie do pracy.

Poniewaz miatam przy sobie bron, dosztam do wniosku, ze bedziemy z Jeanine
bezpieczne w przyjaznym wng¢trzu Amor Ausente. Ze szpitala nie byto tam tak
daleko 1 zgodzity§my si¢ p6j$¢ na piechote. Jednak gdy tylko znalaztySmy si¢ na
ulicy, nerwy mnie zawiodly. Nie dotykatam broni od wielu tygodni, najwyzej
przektadatam ja z torebki do nocnej szafki, 1 z powrotem; az do wyjazdu na Floryde
to Stuart rozktadat ja 1 czyscit, mitosnie oliwiac 1 gtadzac lufe specjalna szczoteczka.
Pewnie wyobrazat sobie, Ze strzela z niej do ztoczyncéw niczym John Wayne. Nie
miatam pojecia, jak sama dam sobie z tym radg. Moze Charley bedzie moglt mi
pomoc. Albo Tarik. Z pewnoscia Jack Becker mnie nauczy. Bycie rewolwerowcem
wcale nie jest takie proste, jak pokazuja na filmach. Przed rozstaniem na szpitalnym
parkingu powiedziatam Jeanine, ze Dillon miatby czas spokojnie poraba¢ i mnie i
Arley na drobniutkie kawateczki, zanim zdazytabym chociaz zaladowac rewolwer.
Potem Jeanine odjechala, a ja jeszcze raz spojrzalam w okna, za ktérymi spata
Arley, nieswiadoma losu siostry. Straznik czuwat pod jej drzwiami, a na karcie
napisany byt zakaz wlaczania przy niej telewizora; mogla oglada¢ tylko filmy na
wideo. Jednak wiedzialam, Zze bez wzgledu na zabezpieczenia przyjdzie chwila, gdy
jakis idiota wlaczy telewizor akurat na wiadomosci. Mimo to pragngtam, by Arley
miata jak najwigcej czasu, by nacieszy¢ si¢ swym matym aniotkiem, jako pierwsza z
kobiet noszacych nazwisko Mowbray, ktéra mimo lawiny przeciwnosci naprawde
chciata urodzi¢ dziecko.

Nigdy nie widziatam noworodka $liczniejszego od Desiree; z drugiej strony, nigdy
nie widzialam mezczyzny pigkniejszego od Diliona. Gdzie ty teraz jestes, Dillonie?,
zastanawialam si¢. Gdyby$ miat przed soba jakas$ nadzieje na przysztos¢, czy
chciatby$ spedzi¢ zycie na zabawie ze swoja $liczna coreczka? Poczutam uktucie
czego$, co dziwnie przypominato zal. Czy w innym zyciu m¢zczyzna, ktory pisat te
pickne wiersze, mogiby wyjs$¢ na ludzi? Spdjrzcie tylko na to, co osiagneta Arley.
Wytworzyta wlasny system warto$ci, z okruchow 1 resztek, kto--, rych z cala
pewnoscia nie znalazta w domu, i trzymata si¢ go z rozpaczliwa zajadto$cia, nawet
gdy rozum podpowiadat jej inacze;j.

Nie powinno mnie zdziwi¢, ze bezwiednie podjechatam pod dom na Azalea Road.
Marzytam o prysznicu i migkkim t6zku; wiedziatam, ze nastgpnego ranka bede
musiala wréci¢ do szpitala i powiedzie¢ Arley o zaginigciu jej siostry.



Ale gdy juz zaparkowatam samochod, czutam, Ze ta noc nie bedzie nic warta, jezeli
nie opowiem Charleyowi o Desiree. Nie zastanawiatam si¢ nawet nad tym, ze mam
rozczochrane wlosy 1 wielkie plamy potu pod pachami. Widzialam cigzaréwke
stojaca pod gankiem, lecz zeby go znalez¢, musiatlam obej$¢ prawie caty dom.

W koncu natkngtam sig na niego w sypialni; stat pochylony nad ogromnym t6zkiem,
ktore najwyrazniej zostato zrobione na dlugo przed tym, jak komukolwiek przyszto
do glowy nazywac ten rozmiar ,,krélewskim".

- Cze$¢ - odezwal si¢ Charley.

- CzescC.

- Ale stare to 10zko - mruknetam.

- Naprawdg stare 1 naprawde ogromne.

- Nie wiedzialam, ze w ogoble robi si¢ takie - dodatam, przesuwajac palcami po
plamach niebieskiej farby. Byl to wyjatkowo pigkny mebel, z czterema
kolumienkami zwienczonymi kulami wielkosSci pitek baseballowych.

- Musiato by¢ przeznaczone dla wyjatkowo duzej osoby - rzekt Charley - Albo
raczej dla dwoch bardzo duzych osob. - Odwrocit si¢ do mnie. - Witaj, Annie.
Wygladasz, jakby kto$ cie zajezdzit, a potem odstawit do stajni bez wody 1 siana.

- Nie zapytasz mnie, czy z Arley wszystko w porzadku?

- Nie byloby cig tutaj, gdyby co$ poszto nie tak.

- A nie zapytasz o dziecko?

Usmiechnat si¢ szeroko 1 uniést wzrok znad gwozdzika, ktory ostroznie wbijat w
jedna z nog tozka.

- Opowiedz mi o dziecku - powiedziat.

- Jest §liczna...

- Ach... wigc to dziewczynka.

- Tak - odpartam. - A ja jestem straszliwie zmgczona... - Wyciagnat ramiona, wigc
podesztam do niego i przytulitam policzek do jego piersi. Opart podbrédek o moja
glowe, dokladnie tak, jak sobie to wyobrazatam. - Nie spatam od trzydziestu godzin,
Charley. Padam z nég. Najprawdopodobniej §ledzi mnie morderca, ktéry uwaza, ze
chowam przed nim jego zong...

- Styszatem o tym.

- I wlasnie pomoglam pigtnastoletniej dziewczynie urodzi¢ dziecko wazace osiem
funtow.

- A jak mata ma na imi¢?

- Desiree.



- Och... nie. Desiree Anne.

- Skad wiedziales?

- Mialem przeczucie.

- Ona ci powiedziata.

- Arley bardzo ci¢ kocha, Anne - powiedzial Charley, §ciagajac bandang z czofa. -
Ma szczeg$cie, ze bytas z nia.

Uniostam glowg 1 pocatowaliSmy sig; nasze usta zetknely si¢ ze soba jak starzy
przyjaciele, ktorzy upewniaja si¢, ze wlasciwie nic si¢ nie zmienito od czasu ich
ostatniego spotkania.

- No i jeszcze jedno - szepngtam, nadal tulac si¢ do niego.

- Czyli co?

- Czyli ty, Charley. Co ja mam z toba zrobi¢?

- Masz ochotg na piwo?

-Jasne... Ale zaczekaj chwilg. Dopiero co cig pocatowatam. MySlisz, ze to dobry
pomyst?

- No, ¢0z... nie sadze, by$ powinna si¢ martwi¢ z tego powodu.

- Naprawdg? - wykrzyknetam 1 cofngtam si¢ o krok. - Naprawde?

- Ano naprawdg - odrzekt Charley, a potem nagle uklonit mi sig 1 zrobit zamaszysty
gest mtotkiem, ktory nadal trzymatl w rece. - A teraz historyczny moment! Anne, to
fantastyczne t6zko nie bedzie ci¢ kosztowac ani troche wigcej! Bedzie cie
kosztowa¢ odrobing mniej! Bedzie cig kosztowac - 1 jest to jedyny raz, gdy styszysz
ode mnie co$ podobnego - absolutnie zero!

- Charley, badz powazny.

- Alez jestem. To 16zko nie bedzie ci¢ kosztowac ani grosza.

- Nie o tym moéwig. - Znowu si¢ do niego przytulitam i poczutam, jak jego rece
zsuwaja si¢ po moich plecach. - No, dobra... wchodzeg. Dlaczego to przepigkne t6zko
nie bedzie mnie kosztowaé ani grosza?

- Bo wydgbilem je na ulicy od rodziny, ktora wlasnie je wyrzucala. Nie mogli znie$¢
wspomnien matki, ktéra w nim umierata...

- W nim?! A na co umierata? Na dzume?

- Nie, na staro$¢. Spokojnie. Poza tym materac nie ma jeszcze roku.

- Dzigki Bogu! A co z posciela? »

- To dodatkowy komplet. Prawdopodobnie jest rownie stara, jak samo 16zko.
Recznie szyta. Podoba ci sig?

- Jest §liczne.

- No, c6z... pomyslatem, ze bedzie tu pasowac.

- Dzickuje, Charley.

Znowu mnie pocatowal; tym razem dtuzej, pewniej... KolysaliSmy si¢ oparci o
siebie, 1 nieomal stracili§my réwnowagg, obracajac twarze



to w tg, to w tamta strong, zeby tylko poglebi¢ pocatunek. Poczulam, ze Charley
sigga w dot 1 wyciaga mi bluzke ze spodni... a potem wsuwa pod nig dionie 1 piesci
moje piersi. UsiedliSmy na t6zku; kiedy rozpinat koszulg, zauwazylam cos, co
przypominato splatane gniazdo wiewidrki zrobione z 1$nigcych, zielonych lisci.

- Czyzby dorzucili w prezencie wieniec zalobny za pot ceny? - spytatam.

- To jemiofa.

- Praktykujesz czary?

- Nie... Wiesz, na Boze Narodzenie ludzie wieszaja jemiol¢ w holu 1 kto pod nia
stanie, dostaje buziaka.

- Charley, moze 1 niewiele wiem na temat Bozego Narodzenia, ale przeciez mamy
do $wiat jeszcze trochg czasu.

- Wiem.

-1 jezeli kto$ ma zosta¢ pocatowany pod tajemiola, to ten kto§ musialby leze¢.

- Masz racj¢. Wtasnie o to mi chodzito.

- Ale przeciez nie mogtes wiedzie¢, ze tu dzi$ przyjade.

- Wiedzialem... to znaczy, miatem nadziejg... ze kiedys$ wreszcie si¢ zjawisz. To
wcale nie musiato by¢ dzi$ w nocy.

Potozylismy si¢ i Charley znowu mnie pocatowat; potem zdjat mi spodnie, stanik, a
nawet skarpetki. Potem naciagnal na mnie chtodne, r¢cznie szyte przescieradio.
Siggnetam do paska u jego dzinsow.

- Charley - odezwatam si¢. - Nie powinni$my tego robic.

- Okay - odpart.

- Okay?

- Wydawato mi sig, ze nasze uczucia sa podobne; w przeciwnym razie nigdy nie
pozwolilbym ci si¢ pocatowac.

- Pozwolit?! Przeciez to ty mnie pocatowates! Nie cheg, zeby$ odniost wrazenie, ze
to wszystko moj pomyst...

- Nie masz na to ochoty?

- Mam... pewnie, ze mam... Ale wychodzg za maz... za Stuarta.

- Ach, tak - mruknat. - Taak?

- Tak. Tak mi si¢ zdaje. On... zgodzil si¢. Powiedzial, ze mozemy mie¢ dziecko,
jezeli naprawdg tego tak strasznie chcg. - Charley znowu mnie pocatowat, bardziej
natarczywie; delikatnie gtadzit mdj brzuch, a potem wsunat we mnie palce, jeden po
drugim. Byto to szalenie dekoncentrujace; nie mogtam si¢ skupic. - Ale, Charley, on
tak naprawd¢ wcale nie chce si¢ ze mna zeni€... On tylko nie chce mnie stracic.



- Ja tez nie chcialbym cig stracic.

- Poza tym wcale nie chce dziecka. Po prostu zgodzi! si¢ na nie.

- Nie trzeba chcie¢, by by¢ dobrym ojcem.

- Ale powiedziales... Ze trzeba chcie¢ tego bardziej niz czegokolwiek innego...

- Powiedziatem, ze dla mnie tak musi by¢. Ale nie dla wszystkich.

- Chcialbys$ mie¢ wigcej dzieci?

- Bardziej niz czegokolwiek na $wiecie. Kiedy znajde juz kobietg, ktorej pragne
bardziej niz czegokolwiek innego na §wiecie.

- Masz na my$li mnie? Alez, Charley, ja mam juz czterdziesci lat. Nie wiem, czy
mam czas, by urodzi¢ wigcej niz jedno dziecko.

- Nie musimy mie¢ catego stadka. Jedno lub dwoje w zupelnosci wystarczy.

- Charley, jestem od ciebie znacznie starsza...

- Czyli, wedtug powszechnej opinii, taki zwigzek powinien ci si¢ podobac.

-Ale...

- To oznacza, ze bedg w stanie dotrzymac ci kroku.

- To szalenstwo.

- Chcesz usias$¢ 1 o tym pogadacé, Anne?

- Niekoniecznie,

Na powrot utozylismy si¢ w poscieli. Przygladatam si¢ poteznemu, wyrobionemu
przez cigzka prace ciatu Charleya, kiedy zdejmowat spodnie. Podobaty mi si¢ nawet
rudawe klaczki na jego piersi. Kiedy byt juz nagi, potozyl si¢ i zaczg¢tam ocierac si¢
0 niego, coraz bardziej podniecona.

- Postuchaj - odezwatam si¢. Charley westchnat, - Poczekaj... Tylko mnie
wystuchaj. Arley urodzita dzi§ dziecko. Prawdopodobnie byt to najwigkszy blad w
jej zyciu... ale jednoczes$nie dzigki temu wszystko inne na $§wiecie wydaje mi si¢
mozliwe. Rozumiesz?

Znowu si¢ pocatowaliSmy.

- Rozumiem, Annie - szepnat. - Rozumiem.

- Poza tym nie mamy zadnego $rodka antykoncepcyjnego.

- Watpig, by byt nam potrzebny.

- Chcesz powiedzie¢, ze zamierzasz po prostu...

- Aha... 1 mie¢ nadziej¢ na najlepsze.

- Ale ja nie jestem taka! Cate zycie uzeram si¢ ze skutkami bezmys$Inych zachowan
innych ludzi. Nie jestem nieodpowiedzialna, Charley!

- Ja tez nie jestem nieodpowiedzialny, Annie. Nie jestem lekkoduchem i nie jestem
dzieckiem. Jezeli dzi§ w nocy zajdziesz w ciaze, be-



de dobrym ojcem. A jezeli mi na to pozwolisz, bede¢ tez dobrym mezem.

- M¢zem? Mezem?!

Okazato si¢ jednak, ze nie zaszlam w ciaze, nie wtedy. Ale nie dlatego, Ze si¢ nie
staraliSmy.

Moze to 1 dobrze: nigdy nie bylabym pewna, kto jest ojcem. Stuart wyjechat na
Florydg zaledwie trzy dni wezesniej. W ciagu trzech dni 1 nocy wydarzylo si¢ tak
wiele, ze nasze wspdlne zycie wydawalo si¢ strasznie odlegte.

Moj Boze, nawet nie powiedzialam Stuartowi o Desi-

Charley wstat przede mna 1 pogwizdujac, umyst sig, a potem zaczat my¢ z¢by
szczoteczka, ktora przynidst z tazienki na dole. Co jeszcze tu miat, czego wczesniej
nie zauwazytam? W tym czasie siedzialam na 16zku ze skrzyzowanymi nogami 1
zastanawialam sig, co tez najlepszego zrobitam. Przeciez nawet nie widziatam
wnetrza jego domu! A jezeli bylo réwnie paskudne jak jego obdrapana cigzarowka?
A jezeli w ogole nie mial domu i przespat si¢ ze mna, by zdoby¢ dach nad glowa?
Wstatam, pocatowatam go na do widzenia, wrocitam do domu i wy-buchngtam
placzem. Zostawitam Rachie wiadomos$¢ na automatycznej sekretarce, mowiac jej w
naszym kodzie - na wypadek gdyby ktorys z moich siostrzencoéw nacisnat przycisk -
co zrobitam. Cate szczgscie, ze nie bylo jej w domu - 1 nie chodzi o to, ze
nakrzyczataby na mnie, lecz o to, ze strasznie si¢ wstydzitam. Nadal ptaczac,
zaczgtam czys$cic kuchnie... 1 wtedy zadzwonit telefon. Z poczatku weale nie
chciatam go odbiera¢ w obawie, ze moze dzwoni¢ Charley albo Stuart. Okazalo si¢
jednak, ze to tylko Jeanine, ktéra powiedziala, ze wszgdzie juz mnie szukata.

- Musisz przenies¢ gdzie$ Arley - walneta prosto z mostu.

- No, c6z... dom bedzie gotowy dopiero za kilka miesigcy... moze troche¢ szybciej.
Charley naprawdg ci¢zko nad nim pracuje 1 ma...

Charley.

Charley kleczacy na 16zku i wchodzacy we mnie rytmicznie i mocno.

- To musi nastapi¢ wczesniej.

- No, ¢0z... jezeli przylozy si¢ do roboty...

- Musisz przenies¢ ja jeszcze dzisiaj.

- Jeanine!

- Musisz.

- Jeanine, przeciez Arley urodzita dziecko osiem godzin temu!

- No, dobra, w takim razie jutro.



- O czym ty mOwisz?

- O kilku sprawach. I Zadna z nich nie ma nic wspdlnego z faktem, ze kocham ciebie
I Arley, i nawet jej dziecko,

- Przestan mnie zwodzi¢, Jeanine. -Jack uwaza i agencja takze...

- No, teraz juz do czego$ dochodzimy...

- Przestan, Annie. Po prostu mnie wystucha;.

- Dobra, przepraszam.

Okazalo sig, ze Jack, Jeanine i jej agencja adopcyjna przemysleli kilka rzeczy. Po
pierwsze doszli do wniosku, ze Arley moze nie by¢ bezpieczna w mieszkaniu, ktore
jej dali, mimo iz nikt - praktycznie rzecz biorac - nie powinien zna¢ tego adresu, a
przynajmniej, teoretycznie, Dillon go nie zna. Istniato jednak pewne ryzyko, ktore
nalezalo wzia¢ pod uwagg. Jak na przyklad bezpieczenstwo innych matek i ich
dzieci. A takze to, ze Jeanine nie miata juz zadnego wytlumaczenia dla agencji,
dlaczego pozwala Arley mieszka¢ w Tarasie, skoro Arley najwyrazniej nie
zamierzala odda¢ dziecka do adopcji. Zeby nie wspominaé -czego Jeanine nie
powiedziala - ze od samego poczatku nie powinna byta umieszczaé tam ci¢zarnej
dziewczyny.

Rozumiatam to wszystko, jednak nie miatam poj¢cia, gdzie si¢ udac.

- Nie martw si¢ - rzekla Jeanine na koniec. - Co§ wymyS$limy.

- Po prostu zamieszka u mnie - odpartam spokojnie.

- To nie jest dobry pomyst. Wiesz o tym. On z pewnoscia orientuje si¢, gdzie
mieszkasz.

- Mozemy ja zawiez¢ do jej matki, styszatam, ze zwolnit si¢ jej pokoj na strychu.

- Niezle, Anne.

- W takim razie do hotelu. Jezeli policja tak bardzo martwi si¢ o nia, to co powiedza
na hotel? Na przyktad w Vancouver?

- Co$ wymyslimy.

- Powinnam jak najszybciej do niej pojecha¢. Lada moment moze wiaczy¢ telewizor
albo przeczyta¢ gazete.

- Watpig, by dzisiejszego ranka zaprzatata sobie glowe telewizja albo gazetami.

- Kto$ jej powie.

- No, c6z... w takim razie jedz do niej. Co ty w tej chwili robisz?

- Sprzatam w kuchni.

- Dlaczego?

Znowu si¢ rozptakatam; walczytam z soba, by opowiedzie¢ jej o wszystkim, lecz na
szczescie Jeanine odezwala sig, zanim ja miatam okazje.



- Przyjade do ciebie za jaki$ czas 1 wspdlnie zastanowimy sig, co robic.

Tamtego dnia zobaczylam jednak wnegtrze domu Charleya Wildera; bylo czyste,
schludne... 1 trochg prymitywne. Arley wraz z dzieckiem spala w sypialni, w ktore;j
zazwyczaj sypiata mata Claude; myszki z dywanu wpatrywaty si¢ w sufit peten
zabich mam 1 ich dzieci siedzacych na lisciach nenufarow. Wraz z Charleyem
spaliSmy na koldrze w jego pokoju, na 16zku, ktore sam zrobit.

Jednak zadne z nas nie wyspato si¢ tej nocy. Przeszkadzaty nam ptacze i wrzaski
matej Desi, wigz miedzy mna a Charleyem oraz zagrozenie ze strony Dillona...
Wszyscy czuli$my sig jak przejezdni nocujacy na dworcu autobusowym. Nie
kochalismy si¢ z Charleyem; nie wydawato si¢ to nam na miejscu.

Nad ranem poprzedniego przyszta Jeanine z dobrymi wieSciami. Jej ojciec, ktory byt
pastorem, pewnego razu pomogt sprowadzi¢ na dobra drogg syna bogacza
mieszkajacego w okolicy. W odruchu wdzigczno$ci 6w bogacz, ranczer nazwiskiem
Mallory, datl ojcu Jeanine klucze do jednego z trzech swoich domkow letniskowych
- mysliwskiej chatki w giebi lasu. Pozwolit mu takze na uzywanie jej, kiedy tylko
dusza zapragnie. Ojciec Jeanine zadzwonit do niego i opowiedziat o Arley; Mallory
odrzekt, ze nie ma nic przeciwko temu, by mtoda matka zamieszkata w jego chacie.
- Tam jest wszystko, czego tylko bedzie jej potrzeba; w okolicy mieszka tez kilku
sympatycznych sasiadow - powiedziata Jeanine. - Poza tym chatk¢ trudno jest
znalez¢; co drugi raz moéj ojciec ma z tym problemy, mimo iz zabieral nas do niej co
tydzien, gdy byliSmy dzie¢mi.

- Czy ona bedzie tam bezpieczna, Jeanine? - spytatam.

- Oczywiscie. To tylko jakie$ p6t godziny drogi samochodem stad. Pod Uvalde.
Rodzice Jacka mieszkaja niedaleko, w lesie.

- A co z dzikimi zwierz¢tami? Kojotami 1 innymi takimi?

- Kojoty nie beda jej niepokoié, Annie. A jedynym dzikimi zwierzgtami w okolicy
sa wiewiorki i ludzie mieszkajacy w tych §miesznych szatasach.

- Co takiego? Jacy znowu ludzie?

- Hipisi, Anne. Faceci, ktorzy chca zy¢ jak Thoreau, tylko nigdy nie odniosa takiego
sukcesu.

- A jezeli sa niebezpieczni?

- Anne, spojrzmy prawdzie w oczy; najwigksze niebezpieczenstwo grozi Arley z
reki meza.



Oczywiscie miata racj¢. Chata okazala si¢ istnym cudem 1 catkowicie odkupita wing
Jeanine za wyrzucenie Arley z Tarasu. Pojechaly$émy tam tego samego dnia z
bagaznikiem wypelnionym rzeczami dla dziecka.

Potem musiatam wréci¢ do szpitala; nie moglam juz dtuzej odktada¢ powiedzenia
prawdy Arley.

Wilasnie karmita mala. Niezr¢cznie, lecz z radoScia podtrzymywata glowke dziecka,
okragta i jasna niczym grejpfrut.

Usmiechneta si¢ do mnie z duma.

- Wie, o co chodzi, ale nie do konca gdzie. Tak jak ja, nie daje sobie rady z geografia.
- Arley.

Ustyszata to w moim glosie. Umilkla. Nagle przybrata ming absolutnego spokoju,
ktora potrafita przywota¢ na zawolanie, kiedy tylko wyczuwala zle wiesci wiszace
W powietrzu.

- Dillon, tak?

- Kochanie, nie jesteSmy pewni.

- Czy obrabowat kogos$ albo co§ w tym stylu?

- Arley, spojrz na mnie.

Podniosta wzrok. Mimo iz usta miata mocno zacisnigte, w oczach zobaczytam
prosbe o zmitowanie.

- O co chodzi?

- O twoja siostrg, Langtry. Znikneta.

- Chcesz powiedzie¢, ze zwiata z domu? To nic powaznego... ona zawsze
wyjezdzala bez uprzedzenia...

- Nie wyjechata. Policja uwaza, ze kto$ ja porwal. Byta w swoim pokoju...

- W moim pokoju.

- Arley.

- Okay.

- Spala w swoim pokoju i policja uwaza, ze kto§ wtamat si¢ do $rodka i... znalezli
krew na $cianie...

- Uwazaja, ze ktos$ jej zrobit krzywdg, tak?

- Tak.

- Zabit ja?

- Tego nie wiemy na pewno. Ale mozliwe, ze stalo si¢ co$ ztego. Z drugiej strony,
mozliwe, ze to wcale nie jej krew... Wlasnie testuja probki...

- Sadza, ze Dillon jest za to odpowiedzialny.

- To bardzo prawdopodobne.

- Przypuszczaja, ze mnie szukat, tak?



- Nie boj si¢ - powiedziatam, pospiesznie przysuwajac si¢ do niej i obejmujac ja.

- Wcale sig nie boj¢! - zawolala 1 odepchngta moje rece; mocniej przytulita Desi do
piersi. - Ja si¢ wcale nie boj¢! Po prostu strasznie mnie to wkurza! Nie cheg, zebym
przez to znienawidzita moje dziecko! Kocham Desi! Nie...! - Ponownie odepchneta
moje rece, gdy sprobowalam jej dotknad.

- Wszystko bedzie w porzadku, Arley. Zabierzemy ci¢ w bezpieczne miejsce...

- Mam wtlasne mieszkanie.

- O to wlasnie chodzi. Policja i Jeanine uwazaja, ze nie bgdziesz tam bezpieczna,
jezeli sprawy naprawdg stoja tak marnie, jak wszystko na to wskazuje.

- Annie - rzekta cichutko, przez chwilg znowu sama tylko dzieckiem. - To moje
wlasne mieszkanko... proszg... wyttumacz im...

- W lesie jest taka Sliczna chatka, Arley. Bedziesz w niej bezpieczna, dopoki Charley
nie wykonczy domu na Azalea Road. To juz wkrétce... - Méwitam do niej tak, jakby
miata trzy latka, 1 strasznie nie podobat mi si¢ ton wlasnego glosu. - Jest tam
hustawka na ganku i1 ogrod do spacerowania z dzieckiem...

- Nic mnie to nie obchodzi.

- Co takiego?

- To znaczy, jestem ci wdzigczna, ale to po prostu nie ma znaczenia.

- Wigc musimy tam jechaé. Gdy tylko ta pani z FBI z toba porozmawia.

- Nic nie wiem. Nie ma o czym ze mng rozmawiac.

- A jednak musi to zrobic.

- Chcesz powiedzieé, ze wyjezdzamy jeszcze dzis?

- Tak, Arley.

- Ale ja dopiero co urodzitam dziecko! Cata jestem... obolata. A jezeli Desi si¢
rozchoruje?

- Doktor Carroll méwi, Ze nic jej nie bedzie. Tobie tez... jeste$ mtoda i silna...

- No, c0z... Nie wierze, by Dillon zrobit co$ ztego. Nie wierze w ani jedna rzecz, o
ktora go podejrzewaja! Gdyby to zrobit... bylby zty do szpiku kosci. Bylby draniem
1 ktamczuchem. Nigdy nie zobaczy naszego dziecka, nigdy. - Kiedy uniosta gtowe,
zobaczytam kropelki potu I$niace na jej czole. - Annie, sadzisz, ze wszystko jest z
nig z porzadku?

- Z Langtry?

- Nie, z Desiree. Z moim dzieckiem.



- Arley, kochanie, oczywiscie, ze wszystko z nia w porzadku. Jest §liczna 1
doskonala w kazdym calu.

- Myslisz, ze jest zla... tam w Srodku?

- Arley, nie! Oczywiscie, ze nie! To, jacy sa rodzice, tak naprawde nie ma
znaczenia... Tym, kim jestes... jeste$ dzieki wychowaniu.

- No, to $wietnie - mrukngta. - Teraz naprawde mnie pocieszytas.

- Bedziesz dobra matka, Arley.

- A jak bys si¢ czuta, gdybys$ byla na moim miejscu, Annie?

- Nie wiem - odrzektam zgodnie z prawda.

Kiedy pojawila si¢ Carla Merrill, stuchatam w milczeniu rutynowych pytan, jakie
zadawala. Na wszystkie z nich Arley odpowiedziata po prostu ,,Nie, prosz¢ pani",
nawet gdy Carla zapytala ja, czy chce zadzwoni¢ do matki. Ten pokaz oszukat nawet
mnie; nigdy nie przyszto mi do gtowy, ze Arley moze co$ zataja¢ przed nami, nigdy
nie powiedziatabym, ze ukrywa jaki$ sekret.

Chatka w lesie bardzo si¢ jej spodobata. Podziwiata jasng dgbowa podioge,
podobaty si¢ jej okna wychodzace na las 1 z nieukrywana rado$cia spojrzata na
zacienione patio, na ktore w upalne dni bedzie mogta wynosi¢ kotyske mate;j.

- Naprawdg to doceniam, Jeanine - powiedziata cicho.

Wraz z Charleyem i Jeanine pomogliSmy jej wnie$¢ rzeczy do pokoju, lecz Arley
odezwata si¢ dopiero, gdy Jeanine pojechata na zakupy.

- Potrzebuj¢ mojego plotka.

- Czego? - spytatam nie rozumiejac.

- Mojej przeszkody, zeby ¢wiczy¢ biegi. Zostawitam ja u mamy.

- Mozemy po nia pojechac¢ - zaproponowatam niechetnie.

- Nie - odrzekta Arley pospiesznie. - Nie chce tam wracac.

- Nie musiatabys; jedno z nas mogtoby to zrobi¢ za ciebie.

- Nie. Nie ma potrzeby. To znaczy, nie, dzigkuje. Nie chce, by ktokolwiek musiat
tam jechac.

- Zrobi¢ ci nowa - zaproponowal Charley. - Poza tym jeszcze przez jakis czas 1 tak
nie mozesz biega¢ przez plotki. .

- Doktor powiedzial, ze za dwa tygodnie bedg juz mogla zaczaé ¢wiczy¢.

- Moim zdaniem powinna$ znacznie dluzej odpoczywac... - zaczetam, lecz Arley
przerwata mi gwattownie.

- Nie! Za dwa tygodnie! Chcg zachowac kondycje! Nie chee, zeby si¢ okazalto, ze
przez dziecko muszg porzuci¢... wszystko. Wszystko inne.

Uciszytam ja; ponad jej glowa spojrzatam na Charleya. A potem wrécita Jeanine z
zakupami - mlekiem, chlebem, fasola i innymi produktami.



- Tak na wszelki wypadek - mrukngta. - Zaczynam sobie przypominac, ze w tym
miejscu cztowiek czuje sig tak, jakby znajdowat si¢ na koncu §wiata.

- Wlasdnie tego nam teraz trzeba - zapewnitam ja; rozejrzatysSmy si¢ dokota. Chatka
stala w samym $rodku cedrowego zagajnika 1 ze wszystkich stron otaczaty ja pola
porosnigte wysoka do pasa trawa, ktorej nikt nigdy nie $cinal, ostra 1 goraca, mogaca
nawet porani¢ nogi nieostroznego wedrowca.

Kiedy Arley zaczgta zdradza¢ oznaki zmegczenia, Charley wstat, zamierzajac 1$¢. Ja
miatam zosta¢ na noc w chacie, lecz nie chcialam, by odchodzit.

Posztam za nim na ganek.

- Jezeli chodzi o tamta noc... - zaczetam.

- Daymy temu spokoj na jaki$ czas, Annie - odpowiedziatl. - Nie musimy si¢ do tego
ustosunkowywac juz w tej chwili. Wydaje mi sig, Ze z czasem to stanie si¢
tatwiejsze. Jak na razie masz wazniejsze rzeczy na glowie.

I odjechat.

Usitowatam da¢ temu spokd;.

Z czasem bylo mi coraz tatwiej. Potrzeby dziecka nadawaty catej dobie specyficzny
rytm. Takze w biurze nie czutam si¢ zbyt oddalona od Arley i Desi, a wszystko inne
w mym zyciu usune¢to si¢ w cien; jakby zmalato. Nawet gdy wzigtam prysznic, moje
dlonie nadal pachnialy dziecigcym talkiem Desi; po jakim$ czasie wraz z Arley
zaczety$my uzywac jej dziecigcego mydetka, szamponu 1 oliwki; w koncu cata chat-
ka pachniala jak zlobek.

Okolica byta spokojna w dzien i w nocy.

Pracowatam po osiem godzin dziennie; w weekendy przewaznie bylySmy same.
Kiedy ujrzaty§my wysoka trawe rozdzielajaca si¢ o jakies sto stop od nas,
wiedziaty§my, ze to mys$liwi przechodza przez take. Ale takze to zdarzyto si¢
zaledwie kilka razy. Raz na jaki$§ czas widziaty§my malenkie samochodziki w
oddali, sunace po zboczu gory; oznaczato to, ze wlasciciele luksusowych willi na
szczycie zafundowali sobie wakacje. Kilka razy dostrzegtam starszego m¢zczyzne
w zdartych butach i mocno pocerowanych dzinsach, z plecakiem na plecach sung-
cego droga, przebiegajaca jakas mile od naszej chaty. Machatam do niego, a on
ktaniat si¢, unoszac baseballowa czapeczke. Nie miatam pojgcia, czy to jakis sasiad,
czy moze tylko spacerowicz. Od czasu do czasu przyjezdzat do nas Jack Becker i
inni policjanci; niekiedy widzialam



nieoznakowane wozy policyjne przejezdzajace wolniutko w cieniu drzew.

Co druga noc zjawia! si¢ Charley i spat w §piworze rzuconym na podtogg; kilka razy
w tygodniu, wymys$liwszy na uzytek Arley jakie$ wazne nocne odwiedziny u
klientek, jechatam na Azalea Road 1 spotykatam si¢ tam z nim.

Jego zapach, glos, a nawet odciski na dtoniach staty si¢ nicodzownym fragmentem
mego zycia. Nasze bycie razem wydawalo si¢ czym$ oczywistym; mozliwe, ze
poczucie zagrozenia przyspieszylo sprawy migdzy nami; jestem pewna, ze ich nie
wywotalo.

Z biura dzwonitam do Stuarta, rdwnie czg¢sto jak z nim, faczac si¢ z jego
automatyczna sekretarka. Nowa praca szalenie go wciagata 1 zajmowata mu
mndstwo czasu; mimo 1z wyczuwalam podniecenie w glosie Stuarta, nie znikato
poczucie winy.

Kazdego wieczora przed zamknigciem oczu obiecywalam sobie, ze juz jutro
wszystko przemysle.

Ale prawde¢ moéwiac, zawsze bytam zbyt zmegczona, by mysle¢ 0 czymkolwiek.
Arley musiata nauczy¢ si¢ mndstwa rzeczy, na ktore nawet samotne dziecinstwo nie
byto w stanie jej przygotowac. Z poczatku na zmiang wstawaty§my do Desi, az
wreszcie umiescilySmy ja migdzy soba na szerokim t6zku, tak ze gdy plakata w
nocy, moglam ja po prostu przetoczy¢, niczym stodko pachnaca larwe, na druga
strong i utozy¢ przy piersi matki, nawet nie budzac przy tym Arley.

- Dlaczego ona musi si¢ budzi¢ co pig¢ minut? - narzekata nieraz Arley. Od czasu do
czasu mowila - irytujaco - jak zwyczajna nastolatka, a ja zastanawiatam sig, jak
wiele moich uczu¢ do dziewczyny opierato si¢ na jej niepewnej dojrzatosci. Nieraz
ktadta si¢ na brzuchu na podtodze i przygladata si¢ Desi lezacej 1 kwilacej na
kocyku. - Czego ty jeszcze chcesz, moja mala? Przewingtam cig, nakarmitam,
tulitam, a ty nadal placzesz, cho¢ ja zaraz padne¢ trupem ze zmeczenia.

Dopiero kiedy mysle o tym z perspektywy czasu, rozumiem, jak bardzo bytam
wtedy zmgczona. Gdy usitowatam usia$¢ spokojnie z notesem i1 otowkiem do
obgryzania, by wreszcie przynajmniej pobieznie rozpracowaé najtrudniejsze
sprawy, Desi zaczynala swoj conocny koncert nie do ukojenia i wszystkie inne
wazne sprawy schodzity na dalszy plan. A potem nastaly dwa tygodnie, podczas
ktoérych wydawato sig, ze Arley stracita mleko i tym razem to ona byta
niepocieszona. A moze sprawy tak si¢ zagmatwaty, ze nie poradzilabym sobie z
nimi lepiej, nawet gdybym byla w znacznie lepszej formie fizycznej? Czy mogltam
zostawi¢ tu Arley sama i pojecha¢ do Stuarta? Sciagna¢ go tutaj? Spakowaé rzeczy



nastolatki i dziecka i wyjechac na Florydg, caly czas ogladajac si¢ na boki, czy aby
jej szalony matzonek nie podaza za nami? Zostac tutaj 1 bawic¢ si¢ w dom z facetem,
ktorego nawet nie byto na $wiecie w dniu, kiedy zginat prezydent Kennedy?
Wszystko to przypominato chorobe, z ktorej spodziewatam si¢ wyjs¢ o wlasnych
sitach. Gdybym byla bardziej soba - dobra-starag-Annie-jaka-znatam-cate-zycie -
moze szybciej rozgryztabym matomownos$¢ Arley; moze udatoby mi si¢
zaoszczedzi€ jej piekla, przez jakie pdzniej przeszita. Po raz pierwszy w ciagu naszej
znajomosci nie chciata rozmawia¢ ze mna o Dillonie. Czy powinny$Smy wtedy po
prostu przeprowadzi¢ si¢ na Azalea Road? Nawet jesli staly tam tylko dwa tozka,
kanapa 1 dwa stotki w kuchni, w ktorej nie bylo biezacej wody? Wydaje mi sig, ze
tak nalezalo zrobi¢; a jednak rozsadek podpowiadat mi, ze Arley jest
bezpieczniejsza w chacie.

Policja twierdzifa, ze Dillon zaszyt si¢ gdzies w Meksyku. A jezeli nie, powiedzial
mi Jack, to juz wkrétce znajdzie si¢ z powrotem w swej celi w Solamente River.

A potem zaczely si¢ napady.

Niektore drobne, inne catkiem powazne.

Ze sklepu monopolowego zabrano dwiescie dolarow - niesamowicie przystojny,
jasnowlosy mezczyzna odwrocit uwage sprzedawczyni, mowiac jej, ze ktos usituje
wilamac si¢ do sklepu tylnymi drzwiami. Dziewczyna ani przez chwilg nie czufa si¢
zagrozona, zapamictala jednak niezwykle zielone oczy napastnika i czapeczke
baseballowa - sama miata podobna 1 rozmawiali o niej, kiedy juz wsadzit pieniadze z
kasy do kieszeni.

- Nawet nie zamierzam ci pokaza¢ spluwy, kochanie - rzekt mtodzieniec do
sprzedawczyni. - Wystarczy, ze ja mam i ty o tym wiesz. Nie musimy robi¢ tu draki.
A potem zniknatl.

Kobieta zapamigtala, ze uzywal lawendowej wody po goleniu.

- Mtodzi ludzie obecnie wlasciwie takiej nie uzywaja - powiedziata. - Byta taka
troche... staroswiecka.

Arley zupelnie nie interesowala si¢ artykutami w gazecie dotyczacymi tego napadu;
nie chciala o tym nawet rozmawia¢. Po prostu w pewnej chwili zabrata Desi na
ganek i siedziata tam, kotyszac ja w ramionach i $§piewajac.

Dwa tygodnie p6zniej, pewnej deszczowej, bezksigzycowej nocy, miat miejsce
napad na opancerzony samochdd odbierajacy gotowke z baru Red Dance w
Shadowland. Dwaj straznicy, ktorzy zwingli si¢ w kabinie na godzinng drzemke,
nagle zostali obudzeni przez lekki stu-



kot o szybg - wzigli to za odglos padajacego gradu. Kiedy jeden z nich wychylit sig,
by sprawdzic¢, co to takiego, spojrzat prosto w lufe wycelowanego w siebie
rewolweru, trzymanego przez nieduza, zamaskowana postac, ktora powoli zeszla z
dachu pojazdu. Inny uzbrojony mezczyzna, blondyn o jasnej cerze, ktéry nawet nie
usitowal ukry¢ przed nimi twarzy, uprzejmie pomogt im wysias¢ z samochodu, po
czym skul ich kajdankami i zabral jedna skorzang torbg z pienigdzmi - dwudzie-
stoma pigcioma tysiacami dolaréw.

- Mogl wzia¢ dziesig€ razy tyle - opowiedzial jeden ze straznikOw reporterce z
wiadomosci telewizyjnych. - Ale powiedzial, ze nie potrzebuje az tyle. Dodat, ze
lubi podrozowac bez zbednego balastu i stale pozostawaé w ruchu. Potem udat si¢ w
strong autostrady. Wtasciwie byt catkiem mity. A ten drugi, ten nieduzy, w ogodle si¢
nie odzywal, ani razu...

Jego partner nie byl do konca przekonany, czy niezamaskowanym bandyta byt
Dillon LeGrande.

- Pogoda byta kiepska - wyjasniat. - Poza tym, kiedy wyrwie si¢ mnie ze snu, zawsze
jestem trochg otumaniony.

Wiadze powtarzaty, ze pojmanie sprawcow wcale nie bedzie trudne, lecz z tego, co
udalo si¢ dowiedzie¢ Jackowi Beckerowi, oraz z tego, co wyciagnetam od Carli
Merrill podczas naszych kilku rozmoéw na ten temat wynikato, ze schwytanie
Dillona bedzie réwnie tatwe, jak osiagnigcie pokoju na Swiecie.

Z p6t tuzina razy w dzien 1 w nocy obok naszej chaty przejezdzaty samochody
,wygladajace na policyjne", jak prawidlowo okreslata je Ar-ley. Wlasciwie w
pewnej chwili przestalySmy zwracac¢ na nie uwagg.

Pora byla sucha i upalna, mimo okazjonalnych deszczowych nocy; zbrazowiata
wysoka trawa kotysata si¢ na wietrze w miejscach, gdzie bydto nie zdazyto wygryz¢é
jej do samej ziemi lub gdzie rolnicy jeszcze nie zdazyli kosi¢. Skoszone i
sprasowane bele siana lezaty na polach, moknac w nocy i1 schnac w ciagu godziny,
gdy wstawalo stonce. Na szczegscie wilgotnos¢ powietrza nie byla zbyt wielka;
wiedziatam, ze potrwa tak do stycznia. Ziemia, zupetnie wyschnigta, wchianiata
kazda ilo$¢ deszczu 1 kilka godzin po ulewie byta rownie spekana i spalona, jak
przed nia. Pozar moglo wywota¢ wszystko, od pioruna, po niedopatek papierosa.
Na poczatku wiasnie to wszyscy podejrzewali.

Pewnego pdznego popotudnia, kiedy Desiree miata juz z osiem tygodni, wszedlszy
do chaty, zastalam Arley sprzatajaca brazowe jeziorko, gwattownie
rozprzestrzeniajace si¢ wokot starego ekspresu do kawy.



- Nie potrafi¢ tego zrobi¢ - warkneta; jej twarz miata kolor dojrzatego pomidora. -
Juz drugi raz narobilam takiego bataganu.

- Moze cos$ si¢ zepsulo. - Otworzytam pojemniczek na kawe 1 zobaczytam, ze Arley
wsadzita do niego petna gars¢ ziarenek.

- Arley, ta kawa nie jest zmielona; do ekspresu wrzuca si¢ tylko zmielone ziarenka.
- W domu zawsze uzywaliSmy rozpuszczalnej - odparta nadasana. - Nigdy w zyciu
nie widzialam czego$ podobnego.

- Nawet w restauracji? - Dlaczego jej dogryzatam?

- W Taco Heaven po prostu mieli zmielona kawg! Pomys$lalam, Ze z tej ziarnistej tez
bedzie kawa. Nie jestem niedorozwinigta, wiesz?!

- Tak czy inaczej, skad ja wzigla§? Znalazla§ w szafce? Nalezy do wlasciciela? W
takim razie musi gdzie§ mie¢ miynek do kawy.

Obrdcita sig¢ do mnie, spocona, z przetluszczonymi wtosami, zaczerwieniona twarza
1 dlonmi opartymi na biodrach; po raz pierwszy zobaczytam u Arley tak wojownicza
poze.

-No, c¢6z! Przeciez sama przyniostas to cholerstwo! Wiem, ze chciatas mi zrobi¢
niespodziankg, ale spodjrz... udato mi si¢ tylko rozla¢ to po podtodze!

- Jaka znowu niespodziank¢?

- Jezu, Anne. Kawe.

- To nie ja ja przyniostam.

Whpatrywata si¢ we mnie przez dtuzsza chwilg.

- Znalaztam ja na ganku.

- Pewnie Charley ja przyniost.

- Byta tam juz, gdy posztam wywiesi¢ pranie do suszenia.

- Charley pewnie zapomniat 1 kupit ziarnista. Kochanie, nie przejmuj si¢ tym tak
strasznie. W drodze do domu zawioze ja do sklepu, kaz¢ zemle¢, a potem przywioze
ci z powrotem. Nie miatam poj¢cia, ze ty w ogole pijesz kawe.

- Pij¢! Wszystkie dzieciaki w Teksasie pija kawe! A teraz bede musiala jej pi¢ dwa
razy wigcej, zebym mogta wstawaé co noc do dziecka, az do konca zycia!
Zaproponowatam, zeby poszta si¢ zdrzemnaé. No i, oczywiscie, catkiem
zapomniatam o ziarnistej kawie. Znalaztam ja w bagazniku samochodu nastgpne;
wiosny, kiedy spieszac si¢ do sadu, zlapalam gume 1 musiatam przetrzasnac pot
bagaznika w poszukiwaniu kota zapasowego. Nigdy nie zapytalam Charleya, czy to
on ja przyniost.



Kwiaty byty jednak zupetnie odmienna historia. Tuz przed Bozym Narodzeniem na
ganku chatki znalazty§my bukiet polnych kwiatkow przewiazany czerwona
wstazka.

- Wygladaja jak te, ktére mialam na $lubie - szepngla Arley; w jej glosie stychaé
byto strach 1 co$, co podejrzanie przypominato rados¢.

- Arley, od kogo one sa?

- Nie wiem. Moze od Charleya? Moze sa przeznaczone dla ciebie?

- Moze. Ale na pewno by mi powiedziat...

- Taa, jestem pewna, ze by ci powiedziat.

- Co sugerujesz?

Odwrocila si¢ ode mnie z lekkim prychnigciem; dopiero wtedy zrozumiatam, jaka
bytam glupia, usitujac ukry¢ przed nia méj zwiazek z Charleyem. A poniewaz
zrobilo mi si¢ glupio, wpadtam w ztos¢.

- Postuchaj mnie, Arley. Nie martwmy sig teraz o mnie. Czy miala$ jakie§ nowiny o
Dillonie, albo od niego?

- Nie. - A jednak zawahala si¢; pewnie nikt inny by tego nie dostyszal, lecz ja
miatam wyczulone ucho.

- Naprawde? -Tak.

- Przysiggnij.

- Daj mi spokoj, Anne.

- To powazna sprawa, Arley.

- Myslisz, ze o tym nie wiem? Myslisz, Ze nie wiem, co zrobil, albo raczej o co go
podejrzewaja? Myslisz, ze chee, by tu do mnie przyszedt?

- Nie wiem, A chcesz? -Nie.

- Wiem, ze niektore uczucia sg potgzne... wiem, ze namigtno$¢ moze by¢ silniejsza...
- Powiedzialam przeciez, ze nie! - wrzasngta. - Co jeszcze chcesz ustyszec?!
Myslisz, ze jestem ghupia 1 ze zalezy mi tylko na seksie? A co z toba?

- Ze mna? A co ja mam z tym wszystkim wspolnego?

To byla nasza pierwsza prawdziwa ktotnia. Od tamtej pory mialy$my jeszcze kilka,
ale zadnej tak powaznej ani tak ostrej. Arley krzyczala na mnie z poczerwieniata
twarza: zamknij si¢! Zamknij si¢! Po prostu si¢ zamknij; niedobrze robito si¢ jej od
ciagtych pytan moich, policji czy Eleny. Byta wykonczona zajmowaniem si¢
dzieckiem; jakze by chciata nigdy nie pozna¢ Dillona i mnie; pragngla tylko ciszy i
spokoju i prowadzenia takiego zycia, na jakie ma ochote. Powiedziata tez,



ze nie potrzebuje ani mnie, ani moich pieniedzy... wigc jako osoba wyjatkowo
dojrzata zaczetam krzycze¢ na nia w odpowiedzi - przemite rzeczy o tym, gdzie by
teraz byta, gdyby nie moja pomoc, i co zrobitam dla niej, czego nawet rodzona
matka nie chciata zrobic¢ - lecz zaraz De-si si¢ obudzita i zaczeta ptakaé przerazona
naszymi wrzaskami. Wypadtam z chatki i pojechatam do domu, tkajac z bezsilne;j
zlosci.

Kiedy dotartam na miejsce, na automatycznej sekretarce zastatam juz trzy
wiadomosci:

- Annie, strasznie ci¢ przepraszam, Annie... Wiem, ze zawdzigczam ¢i mnostwo
rzeczy, 1 wiem, ze zachowatam si¢ jak podta dziwka; ale chodzi o to, ze nie mogg
znie$¢ rozmowy o nim. To za bardzo mnie boli...

Bip.

- Annie, to znowu ja. Jak juz powiedzialam, naprawdg strasznie ci¢ przepraszam i
wiem, ze to wszystko moja wina. Annie, jeste$ tam? Nie chcesz ze mna gadac, wigc
nie podnosisz stuchawki? Nie ma sprawy, rozumiem.

Bip.

- Annie, juz mi lepiej, ale nadal strasznie mi przykro. Ale czy nigdy ci sig nie
zdarzylto zrobi¢ nic glupiego, a potem gdy kto$ ci wypomniat, jak idiotycznie
postepujesz, broni¢ swej ghlupoty za wszelka ceng? Tylko po to, by zachowa¢ wilasna
dume? Pewnie nie...

OczywiScie, poczutam si¢ jak ostatnia tachudra i od razu z powrotem do niej
pojechatam, powtarzajac sobie przez cata drogg: nie, nigdy w zyciu nie zrobitam nic
ghupiego, tylko raz przespatam si¢ ze stolarzem i nawet nie wspomniatam o tym
mojemu lojalnemu i ufnemu towarzyszowi, z ktorym spedzitam ostatnich jedenascie
lat 1 ktorego pierscionek zar¢czynowy nadal nositam na palcu.

W chacie zastatam Arley kapiaca Desi w cynowej wanience na ganku; ciepta woda
do tej pory dziala kojaco na mata. Jednak tamtego wieczora Desi usn¢ta, podczas
gdy Arley wyciskata z gabki letnia wode na jej jasne klaczki na gltéwce. Nie
chciaty$my jej ruszaé, zeby si¢ nie obudzita; zachod stonca zabarwit wodg w
wanience na r6zowo, a mate ciatko dziecka na ciemnor6zowo; jej malenki paluszki
wydawaty si¢ ptatkami kwiatkéw zanurzonymi w wodzie, Kiedy Arley zalozyla jej
pieluchg, zaczeta poptakiwac przez sen, lecz uspokoita sig, gdy tylko wziglam ja na
rece. Jej niewielki cigzar na ramieniu wywotal przyptyw macierzynskiej mitosci i
dumy.

Potem usiadty$my na dtugiej bujanej tawce, ktora zajmowata pot nieduzego ganku, i
opowiedziatam Arley wszystko, czego sama i tak si¢ juz domyslita.



- Wiesz, ze Charley... - zacze¢tam. - Wiesz, ze ja 1 Charley... jesteSmy ze soba bardzo
blisko...

- Wiem, ze on cie kocha.

- No, ¢0z... ja jego tez. Chyba.

- To tez wiem.

- Okay. Ale byiam ze Stuartem przez jedenascie lat i bardzo go kocham. Chodzi mi o
to, ze tak naprawde mieliémy nadziej¢ o tej porze roku by¢ juz po §lubie. I nie wiem,
czy nadal tego chcg... - Poczulam 1zy naptywajace mi do oczu.

SiedzialySmy w milczeniu, odpychajac si¢ od podiogi rytmicznymi ruchami.

- Nie chcg, zebys$ uwazata, ze nie bralam pod uwagge uczu¢ Stuarta... albo Ze ta cata
sprawa z Charleyem to tylko nieodpowiedzialny wybryk... Impuls, ktorego pdzniej
bede zatowaé. Wydaje mi sig, Ze to szansa dla mnie... na zmiang sposobu zycia.

- Chcesz powiedzieé, ze to przemyslatas. -Tak.

- Ale jeszcze nie do konca.

- Wiasnie. Ale bez wzgledu na to, jak jest mi przykro z powodu niektorych...
konsekwencji mego postgpowania, nie zatuje tego, co zrobitam.

- Ach. - Arley przygladata si¢ szkartatnym promieniom stonca nad lasem. - Wiem, o
co ci chodzi.

- Przeciez jestes tylko dzieckiem - odrzektam. - Nawet nie opowiedziatam o
wszystkim mojej siostrze.

- To co innego - mrukneta Arley.

- Ani Stuartowi.

- No, ¢0z... Jestem pewna, Ze on wie.

- Co takiego?

- Jezeli nie wie, ze to Charley, to z cata pewnoscia wie, ze cos$ jest nie tak. Ludzie,
ktorzy sa ze soba blisko, zawsze wiedza, kiedy ta druga osoba zaczyna si¢ zmieniac.
Pochylita si¢ i zacze¢ta gltaska¢ drobna stopke Desi; przygladaty$my sig, jak paluszki
matlej zwijaja si¢ niczym palce baletnicy. Nieznajomy samochod przejechat z
toskotem pobliska droga i Arley drgneta styszac ten dzwigk. Czyzby myslata o
Dillonie, usitujac odnalez¢ to, co ich kiedys$ polaczylo? Moze zastanawiata sig, czy
ta magia nadal istnieje?

- A co czujesz, gdy myslisz o zerwaniu ze Stuartem? - spytala.

- Jest mi smutno. Boj¢ si¢.

- A co czujesz, gdy myslisz o wyjechaniu stad? O zostawieniu Char-leya? I... nas?



- Wcale o tym nie mysleg.

- W takim razie uwazam, ze powinna$ pojecha¢ zobaczy¢ si¢ ze Stuartem - odparia.
- Nie sadzisz, ze mam racjg¢?

Wiedzialam, ze ma racjg; powiedziatam, ze tak zrobi¢. Po Bozym Narodzeniu.

Z powodu nowej pracy Stuart nie mégt przyjecha¢ do domu na $wigta, a poniewaz ja
odwiedzitam Nowy Jork zaledwie kilka miesigcy wczesniej, wymowitam si¢ tym,
ze Desiree jest jeszcze za mata na latanie samolotami, a Arley nie ma z kim zosta¢ na
Boze Narodzenie, 1 zostatam na gwiazdk¢ w San Antonio. Charley surowo zakazat
mi pojawia¢ si¢ w domu na Azalea Road przez dwa dni poprzedzajace Wigilig
Bozego Narodzenia, a ja przystalam na to, cho¢ moje podejrzenia budzity
przyciszone rozmowy, jakie Arley prowadzila przez telefon z chatki w lesie, pelne
cichych wykrzyknikéw 1 sttumionych §miechow. Nie wierzytam tez w ani jedno
tlhumaczenie, Arley, ze ,,to tylko jaki§ akwizytor..."

W Wigilig Jeanine i Arley zjawitly si¢ u mnie w biurze wraz z malenka Desi
usadzong w swoim samochodowym foteliku, z czerwona czapeczka Swiqtego
Mikotaja wielko$ci skarpetki nasadzona na okragla glowke..

- Przyjechaty$my ci¢ zabraé¢ - zaanonsowata Arley. - Nie przyjmujemy zadnych
sprzeciwow.

- Ale m6j samochad tu stoi - zaprotestowatam.

- Juz nie - odparia Arley. - ZajelySmy si¢ tym.

- Zdaj si¢ na nas, Anne - dodala Jeanine; wyprowadzita mnie z biura i zamkneta za
nami drzwi.

W domu przy Azalea Road 4040 jest dwadziescia osiem okien i Charley zapalit
swieczke w kazdym z nich; z o§mioramiennego kaktusa zrobit staro§wiecka menore,
1 ozdobit malenkimi oliwnymi lam-peczkami. Na podtodze w bibliotece, na biatym
obrusie majacym trzy jardy, podano wspanialg uczte z chinskiego jedzenia - dar
znajomych Charleya z Wrze$niowego Ogrodu - oraz lezaty pateczki bambusowe dla
dziesigciu 0osob. Dotaczyta do nas Patty Flanagan 1 Tarik wraz z najnowsza
dziewczyna - przesliczna Filipinka, ktoéra nie mogta wazy¢ wigcej niz osiemdziesiat
pie¢ funtow. Jeanine zaprosita swego pediatre, ktory jednak bardzo szybko nas
opuscit; kiedy jego szychta dobiegta konca, zjawit si¢ Jack Becker z partnerem,
stodkim czarnym chlopakiem o imieniu Pedro, ktory nie mogt oderwaé ciemnych
oczu od Arley i pomogt nam dojes¢ resztki uczty. Arley podarowata mi dziennik,



abym miala gdzie zapisywac¢ swoje sny; na oktadce thusciutkie krowy skakaty przez
ksigzyc. Ode mnie dostala aparat fotograficzny, Spioszki dla Desi 1 koszyk peten
tomkow, mydetek 1 olejkéw w jej ulubionym, lawendowym, zapachu. Po p6tnocy
Arley 1 Desi zasngty na podtodze w bibliotece, otulone indianskim, migciutkim
pledem, ktéry dostatam od Jeanine. Poniewaz po raz trzeci w ciagu ostatnich kilku
miesiecy trzeba byto odlaczy¢ wode w lazience, wraz z Charleyem wymylismy
zeby, po czym wyptukali$my je szampanem, zrobili§my siusiu w ogrodku i
poszli§my na gore do sypialni, gdzie na parapetach nadal pality si¢ grube, biate
sSwieczki.

- Muszg... pojecha¢ do Miami za parg tygodni - powiedziatam spokojnie; dopiero
przed momentem zrozumiatam, ze nie mam innego wyjscia. - Muszg¢ zobaczy¢ si¢
ze Stuartem i wszystko z nim omowic,

- To bedzie bolato - odrzekt Charley.

- Wiem. Ale dopdki tego nie zrobig... nic mi¢dzy nami nie moze posunac si¢
naprzad.

- Mam dla ciebie prezent - rzekt wtedy.

- Cos jeszcze oprocz tego festiwalu §wiatet?

- Taak. Wiem, ze to jest w ztym guscie... 1 nie chcg, zeby$ pomyslata sobie... To
znaczy, chce zebys$ wiedziala jedno, Anne. Kupitem go dla ciebie juz jakis$ czas temu
i chciatem ci go da¢ bez wzgledu na to, czy zostaniesz, czy wyjedziesz. Jezeli
zostaniesz ze Stuartem 1 tak chce, zeby$ go zatrzymata. - PierScionek byt ze srebra,
w ksztalcie szkieletowej syrenki splatajacej dtonie na swym wlasnym ogonku. - To
symbol ptodnosci z Dnia Zmartych - dodat po chwili. - Ale to... nic
zobowiazujacego. To nie zadna obietnica... Tylko podarunek mitosci. Chce, by$
miata cata mitos$¢, na jaka zashugujesz, Anne. Mam tylko nadziejg, ze znajdziesz ja
tutaj.

Wsunal mi go na palec, a ja przytulitam si¢ do jego szerokiej, cieplej piersi. Alez ja
mam szczescie, pomyslatam. Ilez przedziwnych rzeczy wydarzyto si¢ zaledwie w
ciagu roku od dnia, w ktérym wraz ze Stuartem rzucali$my kamieniami w stary dom
na Azalea Road? Dziwniej jeszcze si¢ o tym opowiada. No 1 gdzie podziala si¢
twardo stapajaca po ziemi Annie Singer?

- Zaopiekujesz si¢ Arley podczas mojej nieobecnosci? - spytatam Charley a.

- Wiesz, ze tak. Moze zamieszka¢ u mnie.

- Ona tego nie zrobi. Bedzie uwazata, ze jest dla ciebie cigzarem.

- Wigc bede do niej jezdzit co dzien. A tu bede pracowal w nocy, wiesz przeciez, ze
najlepiej mi si¢ wtedy mysli. Pamigtasz t¢ noc, kiedy wstawiatem znak przed
dom...?



Serce omal mi nie pgkto... lecz powiedziatam tylko:

- Pewnie, ze pamigtam. Och, Charley, moje zyczenie si¢ ziscito...

- Ale wtedy jeszcze o tym nie wiedzialas.

- Moze wiedziatam? Moze miatam to gdzie$ zanotowane w pod$wiadomosci. Bo
niby dlaczego kupitam t¢ ruderg?

- Faktycznie. Byt to catkiem pewny sposob, by Sciagnaé na siebie moja uwage.
Opartam glowe¢ na jego ramieniu. Wiedzialam, ze Arley bedzie bezpieczna, nawet
jesli mialoby to oznaczaé ciagle zmgczenie Charleya. Ale gdy rezerwowatam bilet
na samolot, targaty mng sprzeczne uczucia. Nie moglam sobie wybraé gorszego
czasu na wyjazd: Desiree ciagle dostawata kolki, a Arley chodzita blada 1
wymizerowana. Jednak podjetam decyzje o wyjezdzie, gdyz Jeanine i Charley
obiecali codziennie ja odwiedza¢, a Jack Becker zapewnit mnie, Ze policja stanowa
bedzie przejezdzac obok chatki dwa razy czg$ciej podczas mej nieobecnosci.

W przeddzien mojego wyjazdu, Patty wpadta do mnie do biura z kréotka wizyta.

- Zamierzasz rozejrze¢ si¢ za nowa pracq na Florydzie, prawda? -zapytala.

- Nie jestem pewna.

- Nie musisz tego moéwic, wiem, ze tak jest.

- Naprawdg nie jestem pewna, Patty. Nie przepadam za Floryda.

- Ale kt6z moglby znie$¢ rozstanie ze Stuartem? - Usmiechngla sig. Faktycznie,
kto?, pomys$lalam. - Wiem, Ze zamierzasz si¢ przeprowadzi¢ - ciagnela Patty,
spacerujac po moim gabinecie i przektadajac moje dlugopisy 1 akta. - Jak ja zniosg tu
prace bez ciebie? I kto bedzie sporzadzat doroczna list¢ dzieci urodzonych z
nieprawego toza?

Umoéwitam si¢ z Jeanine, ze odwiezie mnie na lotnisko - nie chcialam, zeby robit to
Charley. Noc przed wyjazdem spedzitam w chacie z Arley, stamtad zadzwonitam do
siostry.

- Pamigtasz tego goja stolarza? - spytatam.

- Czyzby pozwat ci¢ do sadu? - odparta.

- Nie. Znacznie gorzej.

- Dobierat si¢ do Arley?

- Zimno.

- Do ciebie?

- Uh... coraz cieplej.

- Ty sig do niego dobratas! - Triumf w jej glosie przez chwilg przy¢mit niepokdj, w
koncu jesteSmy siostrami. Ale szybko si¢ poprawila, zadajac odpowiednie pytania i
wydajac pocieszajace chrzaknigcia. -



Czy jeste$ pewna, ze on jest... dostatecznie stymulujacy? - zapytata na koniec.

- Tak mi si¢ zdaje.

- Wiesz, o co mi chodzi, Anne.

- On nie jest taki jak Stuart. A ja przy nim tez staj¢ sig... inna. Po prostu wszystko
wyglada inaczej. Nie rozmawiamy z sobg byle szybciej, prawdziwa glebia tkwi w
milczeniu.

- Chce, zeby$ mi obiecala, ze dasz sobie na wstrzymanie - ustyszatam wreszcie od
Rachael. - Tu nie chodzi o napad na bank ani o morderstwo...

-Juz to przerabialiSmy - odrzeklam. - Dlaczego Stuart nie mogl sobie znalez¢ pracy
w Utah? Tam tez maja karg $mierci. [ mozna mie¢ wigcej niz jedno dziecko...

- Mysle, ze Stuartowi to by nie odpowiadato.

- Ale Charley nie mialby nic przeciwko temu.

- Anne!

- Wiem, tylko Zartuj¢. Chodzi mi tylko o to, Ze... on chce mnie uszczgsliwiac.
Wydaje sig, jakby tylko na tym mu zalezalo.

Rachie milczata tak dtugo, ze az zaczetam sig¢ obawiaé, iz polaczenie zostato
przerwane.

- No, ¢0z... to moze nie wszystko, ale z pewnos$cia duzo - rzekla wreszcie. A potem
dodata paskudnym tonem, jaki mozna ustysze¢ tylko od wiasnej siostry: - Mozliwe,
ze Stuart wyjechat na Florydg, by uciec od ciebie, Anne. Moze nie musisz
rezygnowac z posady, bo on juz ci¢ zwolnil?

- Och, Rachael, alez ty potrafisz pocieszyc¢.

- No, c0z... Annie. Kocham Stuarta, ale to ty jeste$§ moja siostra. -Urwala na
moment. - Najbardziej zalezy mi na twoim szczesSciu.

Kiedy skonczytam rozmowe, Arley czekata w drugim pokoju. Pogtaskata mnie po
ramieniu i usiadty§my na schodkach, wdychajac rzeskie, suche powietrze - zalecane
przez wszystkich lekarzy jako antidotum na wszelkie choroby plucne. A potem
Desiree zaczela ptakac i obie weszty§my z powrotem do domu. Skierowalam si¢ do
pokoju Desi, lecz Arley mnie zatrzymata.

- Desi $pi teraz w mojej sypialni. Tak jest tatwiej.

Mala lezata tuz obok t6zka Arley w kotysce, ktorej nigdy wczesniej nie widziatam.
Wiasciwie nie byla to nawet kotyska, lecz co$ na ksztalt prymitywnego dziecigcego
t6zeczka o plozowatych biegunach i wygigtym denku.

- Skad to wytrzasnetas? - zapytalam, ogladajac drewniane cudo z zachwytem.



- W sklepiku ze starzyzna... w Uvalde. Charley zawi6zt mnie tam kilka dni temu.

- Bylo cig na to sta¢? Musiala kosztowac...

- Wcale nie tak duzo.

- Wyglada na recznie robiona.

- Bo jest.

- Jaki to rodzaj drewna?

- Mesquite*, tak twierdzi Charley.

Trudno byto mi to sobie wyobrazi¢. Mesquite to kolczaste, powykrecane
czerwono-brazowe mate krzaczki, takie, jakie widuje si¢ w starych filmach z
Charltonem Hestonem, ktory gra biblijnych prorokow. Nawet w porze kwitnienia
mesquite zawsze wydaje mi si¢ nagi 1 brzydki, doktadnie tak samo, jak klon zawsze
jest piekny, bez wzgledu na porg roku. Ale ta kotyska zrobiona byta z drewna
mesquite poddanego jakims$ alchemicznym sztuczkom. Jej kolory wahaty si¢ od
jasnego bezu, podobnego do piasku na prerii, az po ciemnopomaranczowy podobny
kolorem do spalonej na stoncu gliny na drodze do Ocatilla Creek.

- Jest przes$liczna, Arley. Czy Desi tez si¢ podoba?

- Pewnie. Poza tym lepiej w niej sypia. To znaczy, trochg lepiej. -Arley zerkng¢ta na
mnie. - Jutro rano wyjezdzasz, tak?

- Tylko na dwa dni.

Spojrzata ponad moim ramieniem, przez okno wychodzace na las.

- Nic mi nie bedzie. Nie musisz si¢ 0 nas martwic.

- Masz telefony na wszelki wypadek.

- Cate mnostwo.

- Charley bedzie przyjezdzat do ciebie co dzien.

- Przez to, ze tak si¢ martwisz, zapowiedziat, ze bedzie tu spa¢ na podiodze.

- Wiem, ze nieco przesadzam, ale naprawdg si¢ o was martwig...

- Zmarnowata$ na mnie juz tyle czasu, ze teraz nie chcesz si¢ podda¢, co?

- Tak. - Przytulitam ja i podnidstszy Desi z poscieli, pocalowatam dziecko w czubek
glowki. - Swietnie wytargowatas te kotyske, Arley. Chyba namoéwie cig, byé kupita
wszystkie meble do naszego domu.

- Hm... - odrzekta i tez mnie usciskata. A potem dodala niespodziewanie: - Wiesz,
Annie, kilka tygodni temu zadzwonitam do mamy.

- Naprawdg.

* Mesquite - krzew amerykanski, spotykany na prerii, ktorego owoce obfituja
w cukier i stanowig cenng pasz¢ dla bydla (przyp. thum.).



- Aha. Pomyslalam, Zze moze chcialaby si¢ czego$ dowiedzie€... przynajmniej o
dziecku. Chciatam jej tez powiedzie¢, ze przykro mi z powodu Langtry... zapytac ja,
czy moze wie co$ wigcej niz ja. Nie sadzitam, ze si¢ na to zdobede, a jednak...
Czulam, ze musze to zrobi¢.

- To dobrze. Bez wzgledu na to, co ci powiedziata, dobrze zrobitas, dzwoniac do
niej.

- Wcale mnie nie zaskoczyta.

-1 wnoszg, ze nie chodzi ci tylko o to, ze nic nie wiedziata o Lang?

- Taak. Nie zaskoczyto mnie to, jak si¢ do mnie odniosta.

- No, ¢0z... przeciez wiesz, jaka ona jest.

- Zapytala tylko, gdzie jestem? Czy naprawd¢ mieszkam w ekskluzywnym hotelu,
jak powiedziata jej to policja? Czy w ogole jestem jeszcze w Teksasie? A potem
dodala, ze mamy klopoty zakodowane w genach i dlaczego musiatam zmieszac
moja krew z jeszcze wigkszymi ktopotami 1 przekazac je wszystkie niewinnemu
dziecku. - Obie spojrzaty§my na Desiree $piaca w kciukiem wetknigtym do buzi. -
Ona jest najgorsza osoba, jaka w Zyciu znalam, Annie.

- Nie masz racji, Arley. Jest cate mndstwo zta, ktérego od niej mogtas doswiadczy¢,
a jednak nie do§wiadczyla$. - Sama nie wiem, czy w to wierzytam.

- Nie - odrzekta Arley. - Jest naprawde najgorsza osoba, bo ma mnie w dupie tak
gleboko, ze nawet nie zalezy jej na zranieniu mnie.

Rano zatrzymalam si¢ na Azalea Road, by pozegnac¢ si¢ z Charle-yem. Nie chciatam
rozmawiac¢ o wyjezdzie, wiec gdy tylko skonczyliSmy si¢ calowaé, oskarzytam go o
stodkie ktamstwo.

- W sklepiku ze starzyzna, co? - mrukneglam. - T¢ kotyske zrobit jaki§ geniusz,
Charley. Pewnie winni ci byli przystuge, ze sprzedali ja tak tanio.

- Jaka znowu kotyske?

- T¢ kotyske. Kotyske, ktora Arley, jak twierdzi, kupita w sklepie ze starzyzna.

- Tak ci powiedziata?

- Taak, w sklepiku ze starzyzna w Uvalde.

- A méwitem jej, zeby ci tego nie mowita.

- Co takiego?

- Nie chciatem, zebys si¢ martwila, Anne.

- O co? O co niby mam si¢ martwi¢, do jasnej cholery?!

- Sam si¢ juz tym zajatem.

- Ale czym?!

- Arley znalazla tg¢ kotyske pewnego ranka na schodkach. Nie wie, skad si¢ wzi¢ta.



- Zupehnie tak jak kwiaty...

- Jakie kwiaty? Przygryzlam wargg.

- Nic. Zapomnij o tym. Mowisz mi, ze Arley nikomu nie powiedziata o tej kotysce,
tak? Ani detektywom, ani nikomu innemu?

- Ano nie.

- Nie? Nie?! I ty zgodzite$ si¢ na to? Poszedtes na reke dzieciakowi, ktory zakochat
si¢ w psychopacie? Charley, zejdz mi z drogi! Musz¢ zmieni¢ rezerwacjg... -
Podniostam walizke.

- Anne, chcg, zebys poleciata na Floryde 1 spotkata si¢ ze Stuartem. Musimy jako$
utozy¢ sobie zycie... Stuart takze.

- Ale on tu jest, Charley. Dillon czeka, az wyjadg.

- Annie, Dillon LeGrande jest tylko cztowiekiem. Nie ma zadnego dowodu na to, ze
kryje sig¢ gdzies w poblizu...

- Zatem kto zostawit kotyske na schodach domu, ktéry mial by¢ absolutnie
bezpieczng kryjowka? O ktorym nikt nie mial wiedzie¢, z wyjatkiem wlasciciela,
Jeanine, jej ojca i policji...

- Nie wiem, Annie, ale zastanow si¢ przez chwilg. Moze 1 Dillon przez kilka lat
pracowat jako stolarz, lecz watpie, by biedzit si¢ nad obrobka drewna w przerwach
mig¢dzy napadami na sklepy.

- Wigc moze ja ukradt.

- Taak, facet znajdujacy si¢ na liScie najbardziej poszukiwanych przestepcow w
Stanach Zjednoczonych traci czas na obrabianie sklepow z antykami,
prowadzonych przez mate staruszki w niebieskich fartuszkach...

- No co? Moze to niemozliwe? Moze te male staruszki juz nie moga opowiedziec¢
policji o napadzie na ich antykwariat? Moze zostaty pochowane w plytkich grobach
w jednym z ogromnych sosnowych laséw, z ktérych stynie stary dobry Teksas?
Charley, pomysl tylko, co si¢ stato z siostra Arley.

- Anne, zwolnij na minutkg¢. Wytlumaczg ci, dlaczego Arley nie pisn¢ta stowa
policji. - Niechetnie postawitam walizke na podtodze. -Nie chciata, by zabrali jej
kotyske. Nie chciata, by ja zamkngli w jakiej$ przechowalni jako dowod rzeczowy.
Chciata, by Desi w niej spala.

- A jezeli to Dillon ja tam zostawit?

- No, c6z... rozmawialiSmy o tym. Jezeli to on ja zostawil, to niby co miato go
powstrzymac przed wejsciem do srodka i zamordowaniem lub porwaniem ich, jezeli
faktycznie na tym mu zalezy. Arley powiedziala...

-Co?

- Powiedziala ,,Dillon wie, ze gdyby mnie chciat, mogtby mnie miec".



- Och, Boze - szepngtam. - 0 méj Boze.

- Anne...

- No, c0z... w takich warunkach nie mogg pojechac.

Jeanine staia na ganku 1 przygladata si¢ w milczeniu naszej ki6tni.

- Anne, postucha;.

- Zawsze jestes$ taki spokojny?

- Wcale nie jestem spokojny. Kiedy Arley mi o tym powiedziala, strasznie si¢
zdenerwowatem... ale teraz wszystko juz przemys$latem i...

-1 teraz uwazasz, ze to ona ma racjg?

- Tak. Wiem, ze to troche przerazajace. Ale bgdg tam z nig mieszkat do twojego
powrotu. I...

- Obiecaj mi to.

- Nie mow tak, Anne. To brzmi tak, jakby$ nie wierzylta, ze naprawdg sig o nig
troszcze.

- Wiem, Ze si¢ o nig troszczysz! Ale co ja mogg zrobi¢? Czy zamierzasz zabra¢ tam
ze soba karabin maszynowy? A jezeli on po nia przyjdzie?

- Gdyby chcial ja porwac, nie zostawialby tej kotyski. Poza tym zamierzam
opowiedzie¢ o wszystkim policji 1 zmusi¢ ich, by obserwowali chatg przez
dwadziescia cztery godziny na dobe. Wiasnie to zamierzatem ci powiedzie¢, kiedy
mi taskawie przerwatas.

- Naprawdg?

- Tak. Tak wlasnie postanowitem, kiedy juz wszystko przemyslatlem. Naprawdg nie
musisz sama robi¢ wszystkiego.

Nie musisz sama robi¢ wszystkiego.

Przez cata drogg na lotnisko jechalam z czotem przyci$nietym do szyby od strony
pasazera 1 przygryzala kiykcie.

- Masz romans z Charleyem, prawda? - zapytala nagle Jeanine. -To o to chodzito.
- Mam, ale wcale nie o to chodzilo.

- Nie moge uwierzy¢, ze nic mi nie powiedziatas - odrzekta. - Nie moge uwierzy¢.
To ja powinnam si¢ z nim umawia¢. W koncu ty juz masz partnera...

- Chceesz sig umawia¢ ze wszystkimi facetami, jakich spotkasz, co, Jeanine?

- Ze wszystkimi, ktorzy maja takie ciato jak Charley.

- Nie tylko cialo sig liczy...

- Ale na pewno nie szkodzi... - Nawet nie miatam sily si¢ rozesmiaé. Tak strasznie
nie chciatam wsigs¢ do samolotu, ze zostawitam torebke w samochodzie Jeanine i
musiata biec po nia, by mi ja przy-



nies¢. Nawet nie miatam sity jej za to podzigkowaé. Na pokladzie od razu
zamoOwilam krwawa mary, cho¢ byta dopiero dziewiata rano.

Stuart odebrat mnie na lotnisku; nie mialam pojecia, co zdarzylo si¢ tej samej nocy.
Dowiedziatam si¢ o tym dopiero wiele godzin pdzniej, podobnie jak wszyscy inni.
Nieopodal miasteczka Trinidad, w Teksasie znajduje si¢ arroyo*, gdzie tysiace
pelnych nadziei uciekinierow z Meksyku wyskrobato tunel pod fragmentem
ogrodzenia granicznego. Dziurg t¢ nieraz wypetniano kamieniami, a nawet
cementem, lecz zawsze kto§ wydrazyl w niej nowe przejscie. Teren dokota tego
pustynnego zakatka jest rzadko uczeszczany 1 dopiero we wezesnych godzinach
rannych cztonkowie patrolu Urz¢du Imigracyjnego znalezli dwoch zotnierzy ze
strazy granicznej, w tym jednego martwego. Dzigki natychmiastowemu prze-
wiezieniu do szpitala megzczyzna ze strzaskanym barkiem przezyl. Bez wahania
zidentyfikowat Dillona LeGrande. Opowiedzial, jak najwyrazniej nieuzbrojony
Dillon podszed! niespiesznie do ptotu i zachowywat si¢ tak, jakby chciat przez niego
przelez¢; wtedy zauwazyli go zolnierze. Podjechali 1 o§wietliwszy reflektorem
parkan, jaki mieli na samochodzie, kazali si¢ Dillonowi zatrzymaé. Wowczas
wlasnie nieduzy, zamaskowany kompan Dillona - najprawdopodobniej Spirito -
otworzyt ogien z pobliskich krzakow, natychmiast powalajac straznikow. Byt to
wyjatkowo tchorzliwy manewr, a ranny mgzczyzna przypomniat sobie, ze Dillon
wotal do strzelca, by przestat strzelac.

- Ten przezyt - mruknat, pochylajac si¢ nad rannym. - Dajmy mu spokdj. - Potem
pochylit si¢ nad straznikiem i wyciagajac rewolwer z kabury, dodat: - Gdzie
dostates? W bark? Nie tak zZle, wyjdziesz z tego. Zdaje sig, ze twoi kompani
niedtugo si¢ tu zjawia. Czas na pomoc kawalerii. - A potem powiedziat co$
zagadkowego: - Powiedz im, ze widziates Wedrowca, okay? Ze przyjechatem o
blasku ksig¢zyca i zniknatem jak sen, styszysz?

Jak na ironig, wia$nie tej nocy poszliSmy ze Stuartem na kolacj¢ do restauracji
znajdujacej si¢ tuz obok ogromnej posiadtosci, w ktorej kilka lat temu stynny artysta
zginat z r¢ki odtraconego kochanka. Po kolacji Stuart miat ochot¢ na spacer po
plazy, ale ja wolatam zadzwoni¢ do Arley. Znalezlismy budke telefoniczna i Stuart
czekat cierpliwie, podczas gdy ja dzwonitam do Charleya, do chaty, a wreszcie do
Jeanine. Nigdzie nikt nie odebrat telefonu.

* Arroyo - dolina strumienia o plaskim dnie i stromych Scianach, tworzgca w
przekroju ksztalt litery U, wypelniajaca si¢ woda tylko podczas ulewnych
deszczow {przyp. thum.).



- Myslisz, ze co$ si¢ stato? - zapytatam.

- Nie - odrzekt. - Pewnie wyszta na dwor.

Zadzwonitam znowu o dziewiatej, wedtug czasu na Florydzie, i znowu nikt nie
odebral.

Potem wrocilismy do mieszkania Stuarta. Budynek stat na koficu pasa, gdzie
konczyto sie South Beach, a zaczynalo prawdziwe Miami, 1 byl rézowy niczym lody
truskawkowe.

- Teraz oboje mieszkamy w domach, do ktorych nasze matki wstydzityby sie wejs¢ -
rzekt Stuart.

- Ale mdj ma szanse wygladac lepiej - odrzeklam.

Weszlismy do $rodka 1 potozylismy si¢ w sypialni. Wyjetam zdjgcia Desiree 1
pokazatam je Stuartowi, jednak on delikatnie odlozyt je na nocny stolik 1 zaczat
mnie catowac, dtugo 1 w tak znajomy sposob. Chciatam, zeby kochat si¢ ze mna,
lecz nie dlatego, ze pozadatam go fizycznie, lecz dlatego, ze czutam, iz dzigki temu
zblizymy si¢ do siebie... bylo mi to potrzebne do spokojnego snu, doktadnie tak
samo, jak chtodne przesécieradto i znajoma poduszka. Ale gdy zaczat rozpina¢ guziki
mojej bluzki, ustyszatam cale mnéstwo obcych odglosow - brzgczenie wentylatora,
grzechot lodu w zamrazalniku, toskot samochodow przejezdzajacych ulica - ktore
mnie rozkojarzyly. Nie znajdowalam si¢ w domu, lecz w obcym miejscu. Usiadtam
wyprostowana na t6zku.

- A wiec? - zapytat Stuart, nie ruszajac si¢ z miejsca.

- Musimy porozmawiac.

- Anne, hej, hej! Uspokoj sig, dziecinko. Wiem, ze masz niedokonczone sprawy w
Teksasie...

- Nie tylko to.

- Okay.

-1 wecale nie chodzi o to, ze cie nie kocham,

- Och, Anne. O, cholera.

- Bo naprawdg ci¢ kocham.

- Wiem.

- Musimy chyba spojrze¢ prawdzie w oczy: jesli chcielibySmy sig pobra¢ i mie¢
dzieci, juz dawno by$my to zrobili. Nikt nas nie powstrzymywat...

- Czas byl nicodpowiedni, Anne. Po prostu czas byl nicodpowiedni...

- Mnie si¢ wydaje, Stuarcie, ze dla nas zawsze ten czas bedzie nieodpowiedni.
Gdybys chcial wies¢ ze mna takie zycie, zostatbys w Teksasie.

- Mam prace.



- Wiem o tym. I szanuj¢ to. Ale chciatabym, zeby$ pragnat mnie bardziej niz
czegokolwiek innego na Swiecie.

- Przeciez pragng ci¢ bardziej niz jakiejkolwiek innej kobiety na swiecie.

- Wiem. Strasznie mi przykro to mowic... 1 strasznie zatujg, ze nie wyjawitam tego
wczesniej... aleja pragne czegos innego. A najgorsze jest to, ze az do tej pory nie
zdawalam sobie z tego sprawy.

-Jakbym chciat wiedzie¢ o tym wczes$niej. Nawet teraz nie cheg o tym stysze€. -
Westchnat. - Ta sprawa z Arley...

- To tylko symptom, Stuarcie. Ale faktycznie mi na niej zalezy. Bardziej, niz
kiedykolwiek si¢ spodziewalam.

- Och, Anne - szepnal, przyciagajac mnie do siebie. - Tak strasznie mi przykro.
Wycienczeni, bliscy tez, wiedzieliémy, ze nie mamy juz sobie nic wigcej do
powiedzenia; wreszcie zasngliSmy.

Brzek telefonu stojacego tuz obok mojej glowy zabrzmiat jak krzyk. Usiadtam
zdezorientowana na krawedzi 16zka; nie pamigtalam, gdzie jestem. Stuart stracit
aparat ze stolika, ale po dtuzszej chwili znalazt wreszcie stuchawke 1 sapnat:

- Halo? Taak?... Anne, to Charley Wilder.

- Charley? ~ wykrzykne¢tam; jak dobrze, ze Stuart nie mogt zobaczy¢ mojej miny! -
Co si¢ stato?

- Dzwonig, zeby ci powiedzie¢, ze przede wszystkim Arley jest bezpieczna. Jestem
tu teraz z nia i z dzieckiem i wszystko jest w porzadku. Przez cala noc nic si¢ nie
poruszyto w lesie.

- O czym ty méwisz? Co sig stalo? Dlaczego nikt nie odbierat telefonu?

- Bo byli$my... zaj¢ci. Jack do nas przyjechat...

Opowiedzial, co si¢ wydarzylo. Zapewnial, ze wszystko jest w porzadku i powtarzat
to co jaki$ czas. Tym razem Dillon zniknat na dobre; zniknat w Meksyku na
potudnie od Laredo. Juz dwa razy widziano go w tamtejszej okolicy. Zandarmi po
obu stronach granicy mieli go wypatrywac i Jack zapewnial, ze ztapia go lada dzien.
- Anne, wiem, ze zechcesz tu wrécié jak najszybciej - powiedziat Charley - ale
zanim to zrobisz, wystuchaj mnie. Sam diabet nic by im tu ztego nie zrobit. Jeanine
przyjedzie do chaty okoto potudnia, a ja wroce przed piata. Nie masz si¢ o CO
martwic.

Nie odpowiedziatam. Po prostu odtozytam stuchawke i zadzwonitam do linii
lotniczych. Pojechali§my na lotnisko w milczeniu, nadal w ubraniach, w ktorych
spalismy po6t nocy. Stuart kupit dwie kawy - dla mnie z mlekiem,



dla siebie czarna - i nalegat, ze zaczeka ze mna az do odlotu. Kiedy zacz¢li
wpuszczac na poktad pasazerow pierwszej klasy, rozptakatam sig.

- PierScionek - wyjakatam, idiotycznie. - Moze chcesz, zebym ci go oddata... Ja...
odesle ci go, dobrze?

Wiedziatam, ze go ranig. Czy chciatam zrani¢ go jeszcze bardziej? Czy moze ukaraé
samgq siebie?

- Zachowaj go, Anne - odpart Stuart lekko i zakotysat si¢ na pigtach. - Zatrzymaj go.
Jestes$ perta wsrdd kobiet, wiesz? Oj, Anne. Ar-ley nic nie bgdzie. Wszystko si¢
dobrze skonczy. Ja... Jezu, nie mam pojecia, co ci powiedzie¢. Wszystko wydaje si¢
takie nierealne. | moze... przeciez nie wiemy, co bedzie za po6t roku...

Ale ja wiedzialam; nie mogtam da¢ mu nawet tej nadziei.

- Stuart, jest jeszcze co$ - odwazytam si¢ powiedzie€. - Znienawidzisz mnie za to.
Odwrdécit wzrok 1 zapatrzyt si¢ na ladujacy samolot.

- Nie, nie znienawidz¢ ci¢. Moze i jest co$ jeszcze, ale to wystarcza. Pamigtasz, co
zwykla mawia¢ twoja matka? Nie musisz zawsze mowi¢ wszystkiego, co wiesz.
Podeszlismy do rzedu budek telefonicznych 1 zadzwonitam do Arley, by powiedzie¢
jej, ze jestem juz w drodze. Bezbarwnym glosem odparta, ze si¢ cieszy, ale ze nie
powinnam czu¢ si¢ w obowiazku wraca¢ ze wzgledu na nia.

I nie zostato nam juz nic do powiedzenia, oprocz pozegnania.

Pocalowatam Stuarta w policzek 1 poczutam, jak drga mu tam maty migsien. Jakiz z
niego byt zawsze maty nerwus.

- Stuarcie... uwazaj na siebie...

- Ty tez, dziecino - odparl. - Nigdy si¢ nie zmieniaj.

Siedzac w samolocie, usitowatam namoéwi¢ te tony stali i aluminium, by jak
najszybciej wrocity do miejsca, z ktdrego zabraty mnie zaledwie poprzedniego dnia
rano. Wszystkie instynkty macierzynskie, jakie wzbudzala we mnie Arley, zostaty
postawione w stan gotowosci bojowej 1 nie potrafitam ich juz uciszy¢. Samolot miat
trzy godziny op6znienra"w Atlancie, w czasie ktorych zwiedzitam cale lotnisko i
zjadtam funtowa torbe orzeszkow ziemnych. Powrét do domu zajal mi dwanascie
godzin; kiedy wreszcie dotartam do mieszkania 1 wskoczytam do samochodu,
popedzitam w strong chaty z pedalem gazu wcisnigtym do podtogi i rewolwerem w
schowku, po drodze zdatam sobie sprawg, ze nie zadzwonitam do Charleya.

Zaden ze mnie wojownik.

Nawet gdybym mogta dosta¢ si¢ do niej na czas, nie wiem, co mogtabym zrobi¢.



ROZIDZIAL OSIEMNASTY

ARLEY

W chacie nie byio telewizora i1 poza tym, ze przegapialam ,,Ostry dyzur" wlasciwie
mi to nie przeszkadzalo. Tak czy inaczej Annie nagrywata dla mnie kazdy odcinek 1
gdy przeprowadzimy si¢ na Azalea Road, obejrzymy wszystko naraz, jak zwyczajny
film w Kinie i to bez przerw na reklamy. Kazatam jej obiecac, ze nie zerknie na
zaden z odcinkéw 1, o ile wiem, dotrzymata stowa.

Dni mijaty szybko, nawet bez telewizora. Zdziwilibyscie sig, gdybym wam
powiedziala, jak wiele roboty moze dostarczy¢ osdbka wazaca zaledwie dwanascie
funtow, kiedy trzeba ja przewijac trzy, a nawet cztery razy dziennie (dzieci
karmione piersia sa naprawdg paskudne, jezeli o to chodzi!) 1 my¢, zeby nie
wspomina¢ juz o utrzymywaniu dziecka w czystosci, zeby nie doszto do infekcji
albo podraznien skory. Az trudno sobie wyobrazi¢, ze mate dziecko, ktore jeszcze
nawet nie potrafi chodzi¢ i ktoérego gtowka pachnie jak stoisko z kosmetykami w
supermarkecie, potrafi si¢ tak strasznie brudzi¢. Pewnego dnia, gdy kapatam Desi,
znalaztam u niej ogromny kawat brudu tuz za uchem 1 strasznie si¢ przerazitam;
wygladata jak jakie$ zaniedbane dziecko, o ktére nikt si¢ nie troszczy. A oprécz
zajmowania si¢ sama Desi, musialam jeszcze pra¢ recznie ubrania i uczytam si¢ do
egzaminu do college'u, ktory zamierzatam zda¢ jeszcze przed szesnastymi
urodzinami. Wiem, ze jestem do$¢ inteligentna, ale wiedz¢ mam raczej
schematyczna i1 fragmentaryczna, cho¢ udato mi si¢ zda¢ mature. Mimo to po
pozarze w gazetach zaczely si¢ pojawiac artykuly pod tytutem: ,,Zona bandyty
geniuszem", co wcale nie jest prawda.

Praca i nauka pozwalaty przynajmniej nie mysle¢ o Dillonie, a ja bardzo nie
chciatam o nim mys$le¢. Wlasnie wtedy rozpoczat si¢ proces, ktory zakonczyt si¢
utraceniem go... bo jakze by inaczej?



Kiedy juz o nim mys$latam, usitowalam odgadnaé, co czuje w danym momencie.
Zawsze powtarzatl, ze dla takiego mezczyzny jak on najwazniejsza jest wolnosc.
Przeciez dlatego uciekt z wigzienia. Po tym, co powiedziat temu straznikow1
granicznemu, zrozumiatam, ze Dillon zginie. Pr¢dzej umrze, niz pozwoli z
powrotem zamkna¢ si¢ do wigzienia. Wolatby dosta¢ karg Smierci niz kolejne lata
odosobnienia. Ze sposobu, w jaki mowit o $mierci, jeszcze nawet przed
»Wedrowcem", jeszcze gdy byt catkiem miody 1 chodzit z ta dziewczyna, ktora
pozniej usitowata si¢ zabi¢, wydaje sig, ze przez cale zycie balansowat na krawedzi
samobojstwa.

Nie sadzg, by nasza mito§¢ popchneta go za t¢ krawedz. Jezeli juz, to raczej
sprawita, iz poczul si¢ lepszy, szczgsliwszy, przynajmniej przez jaki$ czas. Kiedy
mys$lalam o Dillonie, usitowatam wyobrazi¢ go sobie patrzacego na zywa osobg 1
pociagajacego za spust, a gdy docierato do mnie, ze mys$le o mgzczyznie, ktorego
kocham i ktory byl we mnie, robito mi si¢ niedobrze, a rece 1 stopy lodowaciaty mi
mimo upatu. Jednej nocy az zmoczytam t6zko. A jednak nie mogtam przesta¢ o tym
myslec.

Bylam wiecznie zmegczona. Jadtam niesamowite ilosci, a jednak caty czas tracitam
na wadze. Cho¢ zawsze bytam schludna, teraz zdarzato mi si¢ nie my¢ wtosoéw przez
trzy dni z rzedu; dosztam do wniosku, ze jeszcze trochg 1 wyhoduj¢ sobie dredy,
takie jakie ma Cully, kucharz w Taco Heaven. Codziennie po powrocie ze szkoty
Elena dzwonita i opowiadata mi, co wydarzyto si¢ w poprzednich odcinkach seriali,
ktOre przegapiatam. Annie zabronita Elenie przyjezdzaé do chatki - powiedziala, ze
to rozkaz policji - ale i tak podatam jej numer telefonu. Strasznie za nig tgsknitam.
Nie widziata Desi od nastepnego dnia po jej urodzinach, gdy pani G. pozwolila jej
spozni¢ si¢ do szkoty i przyj$¢ do mnie do szpitala, zanim jeszcze Annie mnie tu
przywiozta. Ellie powiedziata mi kiedys, ze moje zycie jest trudniejsze niz zycie
tych wszystkich dziewczyn w mydlanych operach razem wzigtych. Nawet gdy
karmitam Desi, czasem myslatam o Dillonie. Wydawato mi si¢ to chore; nie
chciatam, by cokolwiek ztego przenikneto zaklety krag otaczajacy mnie 1 Desiree.
Ludzie uwazaja, ze mate dzieci sa strasznie nudne, lecz to nieprawda; mogtam
przyglada¢ si¢ Desi godzinami. To byto tak, jakbym obserwowata pigkna rosling, a
nie zywa osobg. Kiedy juz ja nakarmitam, przed drzemka uktadata buzig¢ w idealne
,O" 1 ziewala szeroko, banieczka z mleka rozszerzala si¢ na jej wargach 1 wreszcie
pekala, a jej raczyny drgaty na ten dzwigk. Nieczgsto plakala, lecz ja nie moglam



znie$¢ nawet najmniejszych oznak jej niezadowolenia. Nieraz, gdy lezata na swym
kocyku, kfadlam si¢ na niej, ale bardzo ostroznie, by ani ciut jej nie nacisnac,
jakbym byta gora albo wierzba, ktdra oslania ja przed ztem $wiata; chciatam, by
wiedziata, ze zawsze beda ja chroni¢ 1 nie pozwolg jej skrzywdzi¢.

Kiedy Desiree spala, ja tez wypoczywalam albo czytalam. Najczesciej byty to
zwyczajne, lekkie ksiazki; jeszcze nie zdazytam przeczyta¢ nawet potowy z tych,
ktore podarowata mi Annie. Kiedy$ powiedziata, ze pewnie musza mi si¢ wydawac
mocno naiwne po tym, co sama przesztam, ale nic mogg si¢ z tym catkowicie
zgodzi¢. Mimo iz bylam mezatka, miatam dziecko 1 do$¢ nietypowa rodzing, w gigbi
serca nadal pozostatam dzieckiem. Przeczytatam wtedy migdzy innymi sztuke
,Nasze miasto" 1 odkrytam, ze wyjatkowo pasuja do mnie wszystkie stodkie ma-
tomiasteczkowe uczucia: nie§miatosci, tesknota za czym§ wigkszym i poczucie
krzywdy, ze jest si¢ tylko mala dziewczynka, cho¢ nigdy taka nie bylam. Doskonale
potrafitam wczu¢ si¢ w sytuacj¢ zawstydzonej Emily, gdy chlopiec po raz pierwszy
wyznat jej mito$¢. Potrafitam doktadnie wyobrazi¢ sobie to uczucie, mimo iz
wiedziatam o mito$ci znacznie wigcej. Tak wigc czytatam 1 stuchalam muzyki z ptyt
CD - gtéwnie dawat mi je Charley - z utworami ludzi, o ktérych nigdy wczesniej nie
styszalam: Toma Paxtona, Ricka Danko 1 Joan Baez. Trochg to przypominato
muzyke country, lecz byto jeszcze smutniejsze. Obecnie muzyke folk lubig
najbardziej, cho¢ Annie czesto krzyczy na nas, bySmy ,,wytaczyli te cholerne,
ckliwe smuty". Mimo 1z mdj odtwarzacz CD miat tez radio, nigdy go nie wlaczatam
1 dowiedziatam si¢ o straznikach granicznych znacznie p6zniej niz caty $wiat.

To Charley mi o nich powiedziat; Jack Becker przyjechat nieco p6zniej z tymi
samymi wiadomos$ciami.

Od razu posztam do Desi i wyjetam ja z tej pigknej kotyski, cho¢ przed chwila
potozylam ja spac, a Annie powtarza, ze nie powinno si¢ budzi¢ dzieci, jesli juz
zasngly. Podniostam ja i podalam Charleyowi, a potem posztam do tazienki i
zwymiotowatam wszystko, co tego dnia zjadtam. Przedtem moje uczucia wzgledem
Dillona byty mieszane; czasem po wizycie Jacka Beckera i stodkiego ciemnookiego
Pedra, ktorzy przyjezdzali w nocy sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku,
lezatam na 16zku 1 powtarzalam na glos: nd, dalej, Dillon. Chodz tu do mnie, przy
blasku ksi¢zyca, 1 porwij mnie na swego czarnego rumaka, cho¢ tak naprawdg on
wecale nie miat konia. Usitowalam powstrzymywac si¢ od rozpamigtywania kazdego
stowa wypowiedzianego w dniu naszego §lubu, ale zawsze si¢ w koncu
zalamywatam i w rezultacie tak strasz-



nie si¢ podniecatam, ze zdawato mi sig, iz moj oddech mozna stysze¢ po drugie;j
stronie pola ciagnacego si¢ za domem. Nie zeby tam ktos$ byt i podstuchiwat. A
kiedy juz si¢ zaspokoitam, z przescieradtem zwinigtym 1 wcisnigtym migdzy uda,
czutam sig tak, jakbym zrobita co$ potwornego, zdeprawowanego; lecz
przynajmniej moglam zasna¢. Czasem, gdy si¢ budzitam nad ranem, widziatam, jak
Desi $émieje si¢ w swym 16zeczku. Smieje. Ta mata potrafita obudzié si¢ roze$miana
w wieku trzech miesigcy, nawet jezeli przez cztery godziny w nocy krzyczata, bo
n¢kata ja kolka po kolacji.

Ostatniej nocy wiedziatam, ze Annie wraca do mnie, mimo ze powiedziatam jej, by
tego nie robita. Zadzwonita do mnie z lotniska w Miami, a potem znowu z Atlanty,
by zapewni¢ mnie, ze zaraz po powrocie do domu wsiada w samochdd i jedzie do
mnie, czy tego chcg, czy nie. Jeanine przyjechala i przywiozla mi pizz¢ na lunch,
lecz panowat upat i nie chciato mi si¢ je$¢. Charley zadzwonit po potudniu i po-
wiedzial, ze czeka na dostawe szkla, ale ze przyjdzie najszybciej, jak to mozliwe.
Przespalam prawie cale popotudnie i kiedy si¢ wreszcie obudzilam, ze zdziwieniem
zobaczytam, ze za oknami jest juz ciemno.

Wstatam; wkrotce Desi zaczeta si¢ kreci¢ 1 marudzi¢. Dosztam do wniosku, ze
Charley zjawi si¢ lada moment, a gdy przyjechat Jack Becker ze starym Pedro,
wlasnie to im powiedziatam. Obaj wysiedli z samochodu, weszli na ganek i zapytali,
czy moglabym im da¢ po coli. Cieszytam sig, ze tego dnia wykrzesatam z siebie
do$¢ energii, by si¢ umy¢ 1 wlozy¢ czyste ubrania, cho¢ byto mi wstyd, Zze nie mam
ich czym poczestowac, a Desi drze si¢ wniebogtosy. Czasem Jack przyjezdzatl sam,
a czasem przywozil ze soba Pedra - wydaje mi si¢, ze byt nauczycielem Pedra albo
kim$ takim - ale ja najbardziej lubitam, gdy Jack przyjezdzat sam, bo wtedy
opowiadal o Jeanine. Jeanine uwazata, ze Jack nic nie wie o jej pediatrze, ale to
nieprawda; Jack wiedzial o nim doskonale i opowiadal mi - zwyktemu dzieciakowi!
- ze strasznie go to rani, iz nie potrafi utrzymac Jeanine przy sobie.

- Ona ma jaka$ dziko$¢ w sercu, Arley - powtarzal, a ja zapamigtywatam, ile tylko
moglam, by pdzniej przekaza¢ Elenie; nie moglam zrozumie¢, ze ludzie po
trzydziestce moga jeszcze jecze¢ 0 podobnych sprawach.

Tamtej nocy zerwat si¢ lekki wietrzyk. Cala ta polana, na ktorej stala chata, jakby
nagle zaczgla oddycha¢. Goraco mozna znies¢, jezeli wieje wiatr, lecz tamtej zimy
nie wialo prawie nigdy. Czasem wydawato mi si¢, ze skonam z goraca w tej chacie
bez klimatyzacji - cate szczescie, ze wychowatam si¢ w biednej rodzinie i w domu
byt jedynie wen-



tylator w pokoju mamy; poza tym siadywali§my tam z Camem tylko wtedy, gdy ona
byta w pracy. Przez pierwsze p6t roku zycia Desi ubieratam ja wylacznie w pieluche
I podkoszulek.

- Masz wystarczajaco duzo mleka 1 innych rzeczy w domu? - zapytat mnie Jack
tamtej nocy, na krétko przed odjazdem. - Chcesz moze, zeby$my przywiezli ci lody
nastgpnym razem?

- Roztopityby sig, zanim zdazylibyS$cie tu przyjechac - odrzektam.

- Tak czy inaczej, Annie juz wraca 1 powiedziala, ze bedzie tu jeszcze dzi§ w nocy.
Roze$mialismy si¢; wszyscy troje doskonale wiedzieli§my, ze mimo trudnych
warunkow 1 pozniej pory Annie przywiezie mi mnostwo zywnosci, zupeknie jakby
zaopatrywata pulk wojska. Ona nigdy nigdzie nie przyjezdzata z pustymi r¢koma;
powtarzala, ze to cecha dziedziczna. Jack wiasnie miat odej$¢, a Pedro siedziat na
hustawce z Desi w ramionach, gdy zaskrzeczalo radio w ich samochodzie.

- Lecimy, synu! - zawotat Jack. - Plona trawy... zagrozenie dla bogaczy
mieszkajacych na gorze. Trzymaj sig, Arley! - Nagle stanal; nigdy nie zrozumialam
dlaczego, skoro tak bardzo spieszyli si¢ na gorg, gdzie mieszkancy kilku doméw
stojacych na zboczu bgda w nie lada tarapatach, jezeli strazacy od razu nie ugasza
ognia (cho¢ zawsze jako$ im si¢ to udawato - w koncu pozary tak i lasow zdarzaja
sie w Teksasie bardzo czesto). - Arley? - Jack odwrocit sie do mnie na chwile. -
Chcesz, zebym zadzwonit do Jeanine i poprosit, by tu do ciebie przyjechata?

- Nie. Dlaczego? - Nagle zadrzatam mimo upatu, ale zignorowatam to.

- Po prostu... no, c6z... ogien i tak pojdzie w goére zbocza, jesli w ogole bedzie miat
czas si¢ rozprzestrzeni¢. Nic c¢i nie bedzie. - Obrocili$my si¢ i spojrzeliSmy za chate;
w oddali wida¢ bylo pomaranczowa poswiate, jakby §wiatetka na choince,
rozchodzaca si¢ u stop gory.

- Postuchaj... umoéwmy sig, ze zadzwonig do ciebie za godzing...

Radio znowu zazgrzytato, wigc wskoczyt do samochodu 1 machnat mi reka, a Pedro
usmiechnat sied mrugnat porozumiewawczo.

Caty czas, gdy kapatam Desi, wygladatam przez okno z tytlu chaty, to tuz nad moim
tozkiem, ktore jest stosunkowo nisko nad podtoga. Widziatam przez nie ptomienie
sunace po ziemi w gore zbocza, a od czasu do czasu styszatam cichy huk, gdy walito
si¢ drzewo. Podobno pozar wydaje dzwigki jak jadacy autobus, lecz ja nic nie
styszatam oprécz wycia syren wozow strazackich - regularne, powolne, niczym
syreny wozéw policyjnych z ,,Dziennika Anny Frank" - a od czasu do czasu oblu-
zowana rynna na dachu grzechotata na wietrze i obijata si¢ o pdtnocna $ciang domu.
Wiaczytam odtwarzacz CD, zeby czyms$ wypetni¢ cisze



1 zastanawialam sig, dlaczego Jack nie zadzwonit. Kiedy usitowatam potaczy¢ si¢ z
Elena, nie styszatam nawet ciaglego sygnatu; pewnie pozar przerwat gdzie$ druty
telefoniczne. Gdybym miata samochod, pewnie pojechatabym wtedy do domu
Eleny, nawet jesli nie znatam dobrze drogi. Lecz skoro Annie miala do mnie
przyjechac, za bardzo si¢ nie balam. Charley jak zwykle si¢ sp6zniat, lecz
wiedziatam, ze kiedy$ wreszcie si¢ zjawi.

A potem, okoto dziewiatej wieczorem, wysiadt prad.

Swiatla zamrugaty, potem zapalily si¢ na chwile i zgasty na dobre, a glos Emmylou
zamarl w potowie piosenki.

Pozar rozswietlat okolice. Ogien doszedt juz prawie do potowy zbocza, a powietrze
zaczeto sig¢ wypelnia¢ drobnymi popiotami, ktore krazyly niczym dym. Nie miatam
pojecia, jak cigzka jest sytuacja; nie wiedzialam, ze od paru dni polewano
wyschnigta trawe¢ benzyna, nie wiedzialam, ze strazacy musieli §ciagna¢ do pomocy
jednostki asystujace przy pomniejszych pozarach w calym powiecie - tamtej nocy
wybuchto okoto czterdziestu innych pozarow traw i laséw. Nie wiedziatam, Ze jeden
z tych ogromnych domow na zboczu juz nie istnieje, a trzy nastgpne wkrotce znikna
w plomieniach. Nie miatam pojecia o blokadzie na autostradzie, ktora zatrzymata
Annie 1 Charleya, ani ze Jack zapewnit ich, Ze nic mi nie bgdzie 1 ze wystat po mnie
ktoregos$ ze swoich ludzi. Nie wiedzialam, ze niektore z cigzaréwek strazy pozarnej
miaty poprzecinane opony i ze przez to ludzie bezradnie biegali w kotko.

A jednak nie balam si¢ pozaru. Wiatr wial z przeciwnej strony, a zdawatam sobie
sprawe, ze cho¢ ogien plonie zaledwie kilka mil od chaty, pojdzie w gorg zbocza, jak
kazdy pozar traw, gdyz tak wtasnie unosi si¢ gorace powietrze. Chciatam sprobowacé
przedostac si¢ do autostrady znajdujace;j si¢ jakas milg dalej, ale balam sig iS¢ przez
las z dzieckiem na reku. Dosztam do wniosku, ze najlepiej bedzie, jezeli po prostu
potoze si¢ 1 zaczekam na Annie.

I tak zrobitam; potozylam si¢ 1 chyba zasngtam. —

Kiedy ustyszatam okropny hatas, obudzitam sig, lecz ani nie krzyknegtam z
przerazenia, ani nie usiadtam na t6zku. W oknach zobaczytam pomaranczowa
poswiate; pozar wprawdzie si¢ nie zblizyl, lecz stawat si¢ coraz wigkszy. Widziatam
ptonace czubki drzew kolyszace si¢ na wietrze za plecami i gtowa Dillona, ktory stat
w drzwiach. Obudzil mnie toskot kopnigtych drzwi.

Nie odezwatam si¢ ani stowem.

Lezatam na t6zku z otwartymi oczyma, nie ruszajac si¢ ani o cal, i myslalam, ze na
pewno to mi si¢ $ni, cho¢ nie moglam zrozumiec¢,



dlaczego w tak dziwny sposdb. Gorace powietrze wptynglo do chaty, a Dillon
wszedl szybko 1 stanal nad kotyska Desi. Potem odwrocit si¢ 1 spojrzat na mnie,
gdyz znajdowatam si¢ niecate szes¢ stop od coreczki. Jak mate dziecko chciatam
zamkna¢ oczy i udawac, ze mnie nie ma. Ubrany byt w dzinsowa koszulg, cata
upackana blotem, a wlosy si¢gaty mu do ramion. Kiedy przytozyt policzek do mej
twarzy, poczutam ktucie zarostu. Kleknat obok i1 ujawszy moja twarz w obie dtonie,
tak mocno przycisnal do niej policzek, ze czerwony §lad utrzymywat si¢ w tym
miejscu przez kilka nastgpnych dni. Zaczat mnie calowac, powoli otwierajac moje
usta jezykiem, wsuwajac go do srodka po kawateczku, jakby szukat w nich czegos,
co pozwoli mu przezy¢, jesli tylko to odnajdzie. Wyciagnetam rece, by go dotknacd,
przytuli¢, poczu¢ jego skorg pod palcami, lecz wtedy odsunat si¢ ode mnie i
momentalnie znalazt si¢ przy Desi, i wzial ja na rece.

Podczas treningéw biegania przez ptotki trener uczyt nas wstawaé bez pomocy rak;
robitam to tak wiele razy, ze stato si¢ to dla mnie naturalnym sposobem podnoszenia
si¢. Wtedy zrobitam doktadnie tak samo - zerwalam si¢ i przeskoczytam po6t pokoju,
jakby moje nogi byly zwinigtymi spr¢zynami.

Stal na ganku, jeden krok za drzwiami, tulac Desi w ramionach 1 przygladajac si¢ jej
$piacej buzi. Nie dotykatl jej ani nie piescil. Scena byta tak nierzeczywista, ze
miatam wrazenie, iz moje cialo nadal lezy na 16zku, a tylko dusza obserwuje
wszystko z pewnej odlegtosci.

- Oddaj mi dziecko - powiedziatam do Dillona. Spojrzat na mnie - ogien tworzyt
jasna aure dokota jego glowy, a oczy w ciemnej twarzy plonely. Zaczat sig
usmiechac, jego wargi si¢ poruszyty. Wzigtam Desi w obie dtonie 1 odebratam mu ja
tak gwattownie, ze omal nie zatoczytam si¢ do tytu.

Juz wtedy musiat zosta¢ trafiony. Musiat.

Dostat, zanim ustyszalam drugi wystrzal. Kula rabne¢ta w rynne, ta zagrzechotata 1
spadla na ganek. Wszystko stato si¢ ciagu utamka sekundy. Nie zdazytabym nawet
strzeli¢ palcami.

Nikt, ani panna Merrill, ani Annie nie wierza, ze Dillon zyl jeszcze, gdy odrzucito go
na $ciang chaty. Jack Becker mowit - i powtarzat to wiele razy, jakby chciat, bym to
zrozumiata 1 zapamigtala - ze te kule o mickkim czubku ,,wchodza w czlowieka jak
w masto, na wejsciu powstaje otwor wielkos$ci ziarna fasoli, a na wyjsciu latajacego
talerza" 1 ze Dillon nie zyt juz, zanim jego kolana dotknety desek ganku. Na
poczatku nawet nie zauwazylam - cho¢ wydaje sig to trudne do uwierzenia - ze krew
1 tkanka rozprysnety si¢ po $cianie, jakby kto$ rzucit kubetkiem z czerwona farba.
Zobaczytam tylko, jak patrzy na mnie i nagle opada na zie-



mig, z jedna r¢ka sztywno wyprostowana. Wyczulam zapach spalonego materiatu 1
skory, mimo iz w powietrzu dominowat swad dymu.

- Wroce! - zdazyt jeszcze szepnaé. - Przy swietle ksigzyca...

I glowa mu opadta. Uklgktam na podtodze i1 z Desi nadal przytulona do piersi,
podpelztam do niego. Chyba nawet nie zdawalam sobie jeszcze sprawy z tego, co si¢
stalo. Nie pojmowatam, ze w mrokach czai si¢ kto$ z bronia.

Oczy Dillona byly na wpot otwarte, jakby usitlowal zasnaé, lecz w potowie
zapomniat o tym. Od przodu wygladat tak jak zawsze, a gdy przylozytam policzek
do jego piersi, tam gdzie nie krwawita, pachniat tez tak jak zawsze... jak czyste
drewno 1 s6l. Dotknetam czubka jego nosa; byl zimny niczym kostka lodu.

Desi catkiem si¢ rozbudzita; lezata w moich ramionach i wpatrywala si¢ we mnie,
ale nawet nie pisngta. Dopiero wtedy ustyszalam wycie syren, huk 1 jeki ptonacego
lasu... 1 wSciekle wrzaski dziewczyny.

Odwrdcitam sig w tamta strong tylko dlatego, ze rozpoznatam jej glos. Zobaczylam
dwoje ludzi o§wietlonych pomaranczowa luna, okrazajacych si¢ na trawie, jakby
tanczyli. Ale wyzsza z postaci trzymala t¢ mniejsza za tokcie, gdyz tamta kopata,
rzucata si¢ 1 targala gtlowa tak mocno, ze w koncu spadta jej baseballowa czapeczka
1 na wszystkie strony rozsypaty si¢ jasne wtosy. Nawet z tak duzej odleglosci -
dzielito mnie od nich z trzydziesci jardow - rozpoznatam gtos mojej siostry.

- Zostaw mnie w spokoju, ty pieprzony tachudro! - wrzeszczata. Nie mogltam
zidentyfikowaé wyzszej postaci, gdyz caty czas glowe

skrywata w cieniu.

- Nic ci si¢ nie stalo? - zawotal ten mezczyzna, ale ja nie potrafitam wykrztusi¢ ani
stowa. - Dziewczyno? Nic ci nie jest?

- Nie... wszystko w porzadku - wyjakatam, lecz chyba za cicho, by mégt mnie
ustysze¢.

W tej samej chwili na trawnik wjechat policyjny samochod, z ktérego wyskoczyt
ogromny mezczyzna w granatowym mundurze i natychmiast pobiegl na ganek.
Chwile pozniej podjechali Jack i Pedro. Jack objat mnie mocno 1 powtarzat:

- Juz dobrze, kochanie... juz nic ci nie grozi...

Podatam mu Desi 1 podesztam do Dillona. Tamten policjant wlasnie go odwrdcit, i
dton Dillona otarta si¢ 0 moje udo, zostawiajac na nim trochg krwi. Langtry nadal
wrzeszczala 1 wyrywala sig trzymajacemu ja mezczyznie.

- Oto twoj megzulek, Arley! - krzyczata. - Twoj idealny maz! Tak strasznie ci¢
kochat, ze nie mogt utrzymac rak z daleka ode mnie cho¢by przez jedna noc! Tylko
spbjrz na niego!



Policjant klgczacy obok spojrzal mi w oczy

- On nie zyje, prosz¢ pani. Nawet si¢ nie zorientowal, kiedy dostat.

- Wiem - odpartam.

A potem podszedl mezczyzna, ktory do tej pory trzymatl Lang.

- Cze$¢, Arley - mruknatl.

- Cze$¢ - odrzektam. - Dobry wieczor, panie Justis.

- Dziecku nic si¢ nie stalo?

- Nie... wszystko w porzadku.

Jego twarz cala byla umorusana i spocona, a niebieskie oczy zwezity sie, gdy
powiedzial:

- Z poczatku batem sig, ze trafila tez dziecko. Ta twoja siostra.

- Skad pan wie, ze to moja siostra?

- Wiem, co to za jedna.

- Czy pan widzial, jak oni si¢ zblizaja do chaty?

- No, ¢0z... ja zawsze krecg si¢ w okolicy. Znalaztem sobie taka fajna przyczepe w
glebi lasu. Wczesniej zamieszkiwaty ja tylko wiewiorki... Zobaczytem tych dwoje,
jak ida w strong pozaru 1 wydato mi sig to podejrzane. Pomys$lalem, ze moze chca
czego$ od ciebie.

- Wigc wiedziat pan, ze jatu mieszkam?

- Tak - odrzekt.

Nawet nie zdawalam sobie sprawy, ze ptacze, dopdki nie poczutam goracych tez na
policzkach i1 szyi. Potem Desi zaczgla jecze€ 1 poplakiwaé, wigc uniostam koszulke i
przystawitam ja do piersi. Siedzialam na schodkach ganku, a pan Justis przykucnat
kilka stopni nizej. Jack odszedt, by pomdéc umundurowanemu policjantowi wsadzi¢
Lang do radiowozu; usitowata ich pogryz¢, wigc ja zakneblowali.

A wtedy niespodziewanie z ciemno$ci wynurzyt si¢ Charley. Wyjasnit, ze
zatrzymali go na autostradzie. Uklgknal obok mnie 1 przytulit mocno.

- Arley - dyszat cigzko. - Arley. Mdj Boze. Dzigki Bogu... O moj Boze...

Dwéch policjantow rozpostarto koc 1 nakryto nim Dillona. Zerkngtam nad
ramieniem Charleya, by po raz ostatni zobaczy¢ jego twarz, lecz widziatam tylko
jasne ktaczki wlosow sterczace spod koca. Charley sprobowat odwroci¢ mnie w
druga strong, jakby nie chciat, bym zobaczyla to, co i tak mialam juz na zawsze
wyryte w pamigci.

- Kto to jest, Arley? - spytat bardzo cicho.

- To pan Justis - odpartam.

- Milo mi pana pozna¢ - mruknat pan Justis, wyciagajac rek¢ do Charleya. Dopiero
gdy si¢ usmiechnat, zobaczytam dotek w jego brodzie.



EPILOG

ARLEY

Desi jest strasznie wygadana jak na dwuletniego malucha. Wszyscy tak méwia, wigc
wecale si¢ nie przechwalam. Przez wiele miesi¢cy nie mowita nic, poza ,,mama" - CO,
0 ile wiem, jest u dzieci odruchowe - i ,,$wiatlo".

Miala juz pottora roku 1 zaczelam sig strasznie bac, ze co$ jest z nig nie tak albo ze
pamigta noc pozaru i stowo ,,§wiatlo" znaczy dla niej co$ koszmarnego. Nie wiem,
czy dzieci maja wspomnienia z zycia ptodowego, ale jestem przekonana, ze wiedza,
co si¢ o nich mysli i co si¢ wzgledem nich czuje. Jezeli Desi ma napad ztosci - Annie
nazywa to ,,emanacja wsciektosci" - a ja jestem zniecierpliwiona 1 bior¢ ja na rece,
zeby uspokoi¢, odnosi to wrgcz przeciwny skutek.

Pierwszy raz wypowiedziata stowo ,,$wiatto" w Dniu Niepodlegtosci. Wszyscy
siedzielismy na balkonie domu Annie na Azalea Road 1 ogladaliémy pokaz
fajerwerkow nad miastem. Kiedy pierwszy wybuchnat na niebie, Desi krzykneta
przerazona. Wiem, ze wszystkie dzieci boja si¢ hatasu, ale ja siedziatam wtedy
odprgzona, wigc mala wiedziala, Ze nie ma si¢ czego bac. A jednak podskoczyta i
ukryta twarz na moich piersiach, mimo iz wszyscy powtarzali: ,,Patrz, Desi, jakie
sliczne", a coreczka Charleya, Claude, zabawiala Desi, pytajac: ,,Gdzie si¢ chowasz,
malenka?"

Do tej pory nie mam pewnosci.

Wydaje mi sig, ze gdy Desi doro$nie, sama bedzie musiata dojs¢ do tadu z uczuciami
wzgledem tatusia. Moze wtedy ja juz pogodzg si¢ ze swoimi?

Dwa lata to naprawde nie jest dtugo, zwlaszcza gdy podzielisz je na pory roku,
semestry 1 fragmenty zycia. Ale z drugiej strony to kawal czasu. Wystarczajaco
dhugi, by niemowl¢ wyrosto na mata dziewczynke, ktoérej mozna spia¢ wloski w dwa
miniaturowe kucyki, oraz by war-



czalo na ciebie, gdy nie pozwalasz mu wsypa¢ calej butelki pickacego sosu tabasco
do zupy, 1 by odpowiadato ci: ,,Wilasnie, ze stety, mamo!", kiedy moéwisz, Ze niestety
nie mozesz jej na cos$ pozwolic.

To dostatecznie dlugi czas, by pragna¢ $mierci, a potem otrzasnac si¢ z tego.

Ale zrozumienie pewnych spraw moze mi zajac cale zycie. Naprawde przezytam je
od konca - zostalam staruszka, zanim miatam okazj¢ by¢ mtoda, wiedzialam sporo o
narodzinach 1 $mierci, lecz niewiele o samym zyciu.

Nadal tak jest.

Nie chodzitam do szkoty $redniej, lecz teraz jestem w college'u; dwa razy w
tygodniu chodzg na zajecia na uniwersytet Stanu Teksas, w Austin; mdj program
obejmuje tylko sze$¢ godzin tygodniowo - jest specjalnie przystosowany dla
mtodych matek. Udato mi si¢ tez dosta¢ stypendium, co jest naprawde wspaniate,
gdyz Annie tonie w dlugach po uszy i staje na glowie, by otworzy¢ prywatna
praktyke. Chodzeg na zajecia z dziewigtnastowiecznej brytyjskiej 1 amerykanskiej
poezji oraz z dwudziestowiecznej literatury amerykanskiej. Zaczynajac studia, po-
wiedziatam sobie, ze nie mam si¢ dokad spieszy¢. Powinnam robi¢ wszystko
stopniowo, 1 moze wtedy mi si¢ uda.

Uczgszczam takze na ¢wiczenia z kreatywnego pisania i te najbardziej mi si¢
podobaja. Profesor powtarza mi, ze powinnam sama sobie ufa¢, gdyz ,,mam
naturalny dar". Czasem odnosz¢ wrazenie, ze chodzi mu o to, iz mowi¢ i mysle jak
dziewczynka wychowana na prerii. A czasem wydaje mi si¢, ze po prostu mu si¢
podobam. Jednak nie zamierzam w to wnikac.

Przypuszczam, ze Desi zaczeta mowié, gdyz przygotowujac si¢ do zajec, czytatam
jej te wszystkie opowiadania i wiersze. Wszystko wydarzylo si¢ w ciagu jednej
nocy. Miaty§my drobny problem z jej przednimi zabkami; wygladaly dziwacznie,
jakby szarawo. Okazalo sig, ze zbyt dtugo uzywam starej butelki, i emalia zaczyna z
niej schodzi¢, barwiac zabki matej. Wyjasniatam to wszystkim, powtarzajac
Jeanine, Klenie i wszystkim dokota: ,,Patrzcie, to paskudztwo czepia si¢ jej bied-
nych matych zabkow", nie podejrzewajac nawet, ze mata to zrozumie. A potem,
pewnego wieczora. Desi powiedziata: ,,Patrz, jak papuzka czepia si¢ mojej buzi".
Ani jednego stowa prawie przez dwa lata i naraz szeSciowyrazowe zdanie. Ustyszata
,»paskudztwo", zrozumiata ,,papuzka" 1 od nastgpnego dnia wymyslata juz r6zne
wariacje na ten temat. ,,Mama, tygrys czepia si¢ mojej buzi!" Wszyscy Smielismy si¢
z tego tak bardzo, ze chyba polubila moéwienie i teraz nas nie oszczgdza. Nie-



raz styszg, jak wchodzac na balkon, méwi: ,,Uwazaj, moja mala", jakby sama siebie
upominala. Elena twierdzi, ze istnieje siedem oznak zdolnosci intelektualnych u
dziecka 1 ze Desi ma je wszystkie; to chyba prawda, bo przeciez w koncu Elena
studiuje na uniwerku, by zosta¢ przedszkolanka.

- Mala zostanie prawnikiem, jak jej babcia - powtarza Charley, na co Annie obdarza
go paskudnym spojrzeniem. Nie lubi by¢ nazywana babcia. Ale ja sadzg, ze Desi
zostanie poetka; w koncu wiersze Dillo-na byly wcale niezte. Niektore z nich
opublikowano w tomiku wigziennej poezji 1 w kilku czasopismach; pieniadze z tego
wlozytam na specjalne konto na nazwisko Desi. Kiedy powiedziatam Annie, ze Desi
odziedziczyla dar wystawiania si¢ po nas obojgu, wyszta z pokoju cata wsciekla.
Wiem, ze to tylko oznacza, ze ona mnie kocha; wiem, ze jezeli wspomng o Dillonie
choc¢by dopiero za sto lat, to 1 tak bedzie dla niej za wezesnie. Tamtej nocy w chacie,
kiedy przybiegla na podwdrko, zatrzymali ja agenci FBI. StyszeliSmy, jak jeden z
nich powiedziat:

- Przykro nam, proszg pani, ale tu nie wolno teraz wchodzi¢. Jestesmy z Federalnego
Biura...

A potem glos Annie:

- Gowno mnie obchodzi, skad jestescie! Zejdzcie mi z drogi... albo odstrzelg wam te
puste tby!

Omal nie wybuchnglam §miechem; ale bardzo nie lubig, gdy Zartuja sobie z tego. W
koncu tamtej nocy zginat cztowiek, ktéry byl moim me¢zem. Nie mozna o tym tak po
prostu zapomnie¢. Annie chce, bym wymazala to z pamieci, jakby nigdy si¢ nie
wydarzylo... aleja nie chce. Moim zdaniem w ciggu siedemnastu lat mojego zycia
zbyt czesto si¢ ukrywalam, zbyt wiele razy odwracatam si¢ od prawdy 1 uciekalam
do ludzi, ktérzy wceale nie byli tacy, jacy si¢ wydawali. y

Musz¢ pamigta¢ o wszystkim, rozumiec to 1 nauczy¢ si¢ z tym zy¢. W jednej gazecie
napisali, ze mama wiedziata, iz Lang wcale nie umarta, tylko rozcigla sobie nogg,
schodzac z Dillonem po tej drabinie. Mama powiedziala tez dziennikarzowi, ze nic
by jej nie obeszto, gdyby Lang wyszta z nim frontowymi drzwiami albo gdyby
Dillon mnie znalazt. ,,Co mam by¢, to bedzie" - rzekla na zakonczenie.

Tak czy inaczej, w tym artykule zamiescili tez kilka moich wierszy. Kiedy Erie
Doreyje przeczytat, natychmiast do mnie zadzwonit.

- Arley twojej mamy nie godzi si¢ nazwac cztowiekiem. Mam nadziejg, ze zazdrosci
ci, bo wyszta$ na ludzi - powiedzial, a potem dodat: - Nigdy ci nie wybaczg, jezeli
nie péjdziesz na studia. Powinnas sig-



gnac do gwiazd, dziewczyno, a jezeli ci sig nie uda ich dosta¢, wtedy trudno. Wierze
w ciebie.

Kiedy to ustyszalam, co§ we mnie zaskoczylo; powiedzialam sobie, ze skoro on we
mnie wierzy, naprawde mogg to zrobi€. Zdaje mi sig, ze dopiero w tamtej chwili
porzucitam na dobre mysl o pdjsciu do szkoly makijazu korekcyjnego. Niegdys
nawet kariera kosmetyczki wydawatla mi si¢ fascynujaca, lecz od tamtej pory sporo
czasu uptynelo. Nie jestem juz tamta dziewczyna. Nawet jezeli kiedy$ pokrywanie
farbami brzydkich czy bolacych miejsc wydawato mi si¢ fascynujace, teraz uwazam
to po prostu za idiotyczne. Wydaje mi sig, ze wlasnie dlatego ludzie chca pisac - by
podzieli¢ si¢ bolacymi ich przezyciami. Moze wiasnie dlatego pisalam wiersze? Te
potezne stowa po prostu fapia ci¢ za gardto 1 nie pozwalaja odwrdci¢ wzroku.

Erie ma racjg. Teraz tak jakby chodzimy ze soba i czgsto powtarza, ze czlowiek
zawsze zaluje wszystkiego, czego w zyciu nie zrobil. Annie uwaza, ze id¢ w jej
slady, specjalizujac si¢ w angielskim, 1 ma racjg. Ale tez dlatego, ze cze$¢ genow,
tych dobrych i odwaznych, odziedziczytam nie po mamie, lecz po panu Justisie.
Oczywiscie, predzej czy pozniej, dowiedziatabym sig, ze jest moim tata; w koncu
sporo 0sob o tym wiedziato. Avalon to mata miescina, a nawet w San Antonio i
miasteczkach w gérach mieszka sporo osob, ktore pamigtaja, jak mama wtoczylta sig
po catym Teksasie i jeszcze dalej za Szalonymi Kowbojami - zespotem pana Justisa
- kiedy byta jeszcze calkiem smarkata. A jezeli chodzi o to, ze zaszta wtedy w ciaze,
nadal nie rozumiem, dlaczego nie stosowata zadnych $§rodkéw antykoncepcyjnych.
Jakze czesto ignorancja 1 namigtnos$¢ ida w parze. Ale moze miata w tym jakis cel,
bo trudno jest mi sobie wyobrazié, by trzy razy z rzedu popetnita ten sam bad.
Wraz z Erikiem poszlismy pewnego dnia do miejskiej biblioteki, wygrzebalismy
stare artykuty o Szalonych Kowbojach; byto tam tez zdje¢cia pana Justisa - miat
wtedy pewnie ze trzydziesci lat; mniej wigcej wtedy poznal mame, ktéra nie byta
starsza niz ja teraz. W tamtych czasach jeszcze alkohol i cigzkie zycie nie starto jego
urody; byl naprawde przystojny. Przystojniejszy nawet od Cama, ktéry chyba naj-
bardziej z nas wszystkich jest do niego podobny.

Chciatabym moéc zapyta¢ mame o to wszystko, ale nie mam szans. Na dobre
wyniosta si¢ z mojego zycia i cho¢ wiem, ze tak jest lepiej, jako$ nie potrafig si¢ z
tego cieszy¢. Moge jednak zawsze spekulowac; mama pewnie kochala jego twarz,
pewnie lubita jego glos i rece, ktore jej dotykaty. Moze urodziwszy nas, wcale nie
chciata zaklada¢ rodziny?



Moze sama chciata by¢ dzieckiem, ktore wszyscy kochaja, bo jej wlasna mama
niezbyt si¢ nig przeymowata? Moze chciala postuzy¢ si¢ nami, dzie¢mi, by
przywiazac¢ do siebie pana Justisa. Wystarczy popatrze¢ na imiona, ktére nam nadata
- moje pochodzi od tego starego miasteczka, w ktorym maja park Six Flags. Cama
jest od miasteczka Cameron w Teksasie; ale na drugie imi¢ ma Jeremy - tak samo
jak pan Justis, cho¢ wszyscy zawsze wolaja na niego ,,Remy". Langtry ma na drugie
imi¢ Justine, od Justisa.

A jednak jej nie wyszlo. Moze brakowalo im wspdlnej plaszczyzny, na ktorej
mogliby zbudowa¢ wspolny dom? Mysle, ze do czasu gdy mnie urodzita, juz
wiedziala, Ze nic z tego nie wyjdzie i po prostu stracita caly zapat. Moze wlasnie
dlatego nie nadata mi drugiego imienia. Zostata przy nazwie miasta, w ktorym
nocowali, kiedy po raz pierwszy obudzita si¢ ze mna w brzuchu, jak ja obudzitam si¢
z Desi, tamtego ranka w wiezieniu Solamente River.

Zalozg sig, ze caly czas myslata, az do samego konca, ze moze gdyby dostatecznie
dhugo jezdzila za panem Justisem, wreszcie by ja wyzwolil. Wreszcie sprawitby, ze
stataby si¢ kims$. Prawdopodobnie wtedy ostatni raz w zyciu okazata komukolwiek
cho¢ odrobing mitosci.

Zdaje mi sig, ze Lang zalezalo na tym samym, cho¢ nigdy nie bed¢ mogta jej o to
spyta¢. Nie bedzie wiecznie siedzie¢ w kobiecym wigzieniu w Taggart, ale predze;j
w piekle spadnie $nieg, niz si¢ do niej odezwe. Jezeli o mnie chodzi, nic nie jest w
stanie jej zrehabilitowa¢. Zdaje mi sig, ze jej kochankowie zrzucili si¢ 1 zatatwili
wcale nieztego obronce z Dallas, ktory usitowat przekonac tawe przysieglych, ze
zrobila to, co zrobita, dlatego ze Dillon omotat zbyt mloda dziewczyng; jednak
sedziowie przysiegli nie kupili tego 1 skazali Lang na dozywocie za zabicie straznika
przy granicy z Meksykiem i1 dwadzie$cia pig¢ lat za zastrzelenie Dillona. Szczerze
moéwiac, pewnie Dillon ja omotat -wiem, jaki potrafit by¢ czarujacy, a Lang po
prostu nie potrafita mu si¢ oprze¢. Prawdopodobnie wmoéwit jej jakas bajeczke o
tropikalnym raju, do ktérego zmierzaja, i w ten sposéb zmusit do wspotpracy.
Zawsze brala to, co chciala, nawet jezeli do niej nie nalezato; odziedziczyta t¢ ceche
po mamie.

Tamtej nocy, kiedy palii si¢ las, Lang musiala przejrze¢ na oczy; pewnie dopiero
wtedy dotarto do niej, Ze na prézno sig starata. Ze wszystko, co taczylo ja z
Dillonem, jest klamstwem.

Jej adwokat wyjasnit Annie, ze Dillon powiedziat Lang, iz zabierze tylko dziecko.
Lang wmoéwila sobie, ze to oznacza, iz jednoczes$nie chce mnie zabi¢. Naprawde w
to uwierzyta, podczas gdy prawda wygladata



tak, ze Dillon po prostu postuzyt si¢ nig, by mnie odnalez¢. Langtry pomagata mu
sledzi¢ Annie 1 zaproszy¢ ogien, by pozar odwrocil uwage wszystkich ode mnie 1
dziecka.

Zdaje sig, ze jej zazdro$¢ 1 nienawis¢ wybuchty dopiero w chwili, gdy zobaczyta nas
na ganku; kiedy zobaczyta, ze odbieram Desi Dillonowi. Oparla t¢ stara strzelbg
mysliwska, ktora znalezli w lesie, o konar drzewa, 1 wycelowata w Dillona, majac w
nosie to, czy trafi przypadkiem dziecko lub mnie.

Zabitaby mnie. Jej chciwos¢ 1 zto$¢ odziedziczone po mamie omal nie kosztowaty
mnie zycia. Lang wypalilaby po raz kolejny, gdyby pan Justis nie ztapat jej od tytu.
Ocalit mi zycie.

Uratowat nie tylko mnie, ale 1 Desi; podarowat nam zycie zupehnie tak samo, jak dat
mi wstazki do wloséw, gdy pracowatam w Taco Heaven, 1 ten plotek do ¢wiczenia
skokow. Moze zawsze nas kochal, tylko nie bardzo wiedziat, jak to okaza¢? Moze
musial zaczekaé, az odsung si¢ od mamy, by zwrdci¢ na mnie uwage? Pewnie
dlatego nigdy w zyciu nie widzialam go, dopoki nie zaczgtam pracowaé w Taco
Heaven. Ale zalozg sig, ze zawsze kre¢cit si¢ gdzie$S w poblizu; jak sam kiedy$
powiedzial, takich ludzi jak on nikt nie zauwaza.

Wystarczyta mi ta odrobina czutosci, jaka mi okazat, bym zrozumiata, jaki musiat
by¢ dawnie;.

Chciatabym moc zapyta¢ go o czasy przed moim urodzeniem; moze kiedys to
zrobig, ale watpie, by potrafil mi wszystko opowiedzie¢. Niekiedy po prostu brak
stow. Nadal go widuje, ale wcale nie jest jak w filmach czy ksiazkach - nie byto
zadnego wielkiego ptaczu ani nie zamieszkal z nami; nie udaje mojego od dawna
zaginionego ojca ani dziadka Desi. Wciaz mieszka w tej swojej malenkiej
przyczepie w lasach pod Uvalde i ma nie po kolei w gtowie; podejrzewam, Ze to
przez lata picia i zamartwiania sig stracit rozum. Czasem jednak przychodzi do nas 1
przynosi $liczne rzeczy dla Desi, tak jak wczesniej przynidst mi kawe 1 kwiatki, 1 te
przesliczna kotyske. Zostawia jej mate koniki rzezbione z drewna, lecz rzadko
zostaje wystarczajaco dlugo, bym zdazyta mu podzigkowac¢. Cam takze widuje si¢ z
nim od czasu do czasu; wiem, ze chciatby go lepiej poznac i ze chcialby
zaprzyjazni€ si¢ ze mna. Moze mu si¢ kiedy$ uda...

Gdybym mogta wybiera¢, chciatabym, zeby pan Justis zachowywat sig jak
prawdziwy ojciec i zeby nauczyl mnie i Desi gra¢ na skrzypcach, bo to nadal
wychodzi mu bardzo pigknie. Ale pan Justis zrobit juz dla mnie tyle, ile mogl, a
poniewaz znalazl si¢ na miejscu w krytyczne;j



chwili, jestem mu za to wdzigczna 1 nie mam prawa wymagac nic wigcej. Wydaje mi
sig, ze powinno sig akceptowac w zyciu to, co si¢ dostaje, 1 wybiera¢ z tego, z czego
mozna. Uwazam, ze istnieja w zyciu kazdego cztowieka zwiazki, ktore moga je
zmieni¢ na zawsze, mimo iz nie trwaja zbyt dlugo.

Chartey cos$ podobnego powiedziat kiedy$ o drzewie - ze jest zarazem jednostka 1
rodzina. Wszystko, co przydarza si¢ drzewu, jest w nim przechowywane - kazda
pora roku, kazdy kataklizm - ale tylko to, co znajduje si¢ na zewnatrz, tak naprawdg
zyje. Pan Justis 1 mama sa fragmentami drzewa, ktore wydaty na §wiat mnie. Teraz
mam dwa nazwiska - Mowbray, ktore noszg, cho¢ nie jest pigkne ani nie kojarzy mi
si¢ z niczym dobrym, oraz LeGrande, ktore takze zachowalam, bo stanowi czgs¢
mnie. Jednak nie jest to czg$¢ Zyjaca - raczej jak wewngtrzny fragment drzewa.
Musiatam obcia¢ kilka gatezi, doktadnie tak samo, jak Charley na jesieni obcina
gatezie drzewom w ogrodzie, by na wiosng lepiej rosty; ale to wcale nie oznacza, ze
moge odcia¢ fragmenty, ktore sa schowane wewnatrz mnie, nawet te, o ktérych nie
chce pamigtac.

Dillon takze stanowi czg$¢ tego drewnianego serca. Musze schowac go za kratami,
ktore odgradzaja mnie od wszystkiego, CO ponure, zawstydzajace 1 okrutne. Musze
zaakceptowac fakt 1 nie rozpacza¢ nad nim, ze w ciagu krotkiego czasu, jaki
wspolnie spedzilismy, byt dla mnie wszystkim. Musze wierzy¢, ze te historie o
Wedrowcu, ktore czytatam w gazetach, dotycza chtopca, ktérego nie znatam, albo
raczej, ktorego znatam od drugiej, lepszej strony. Dla catego $wiata Dillon byt
zloczynca, rabusiem i morderca. Ale ja takze bylam rabusiem, tamtej nocy w
przyczepie, za murami wigzienia; obrabowatam go z calego ztota i dobra, jakie
posiadatl, potaczytam je z wlasna dobropia i stworzytam najpickniejszy klejnot mego
zycia - Desiree. Tamtej nocy, kiedy chcial mi ja odebraé, znowu go obrabowatam - i
gdybym musiata, zabitabym go. Nie kierowatabym si¢ wsciekto$cia czy zawiscia
jak moja siostra, lecz nic nie powstrzymatoby mnie przed obronieniem dziecka.
Moze jednak jestem taka sama jak Lang i mama; moze chciatam, by Dillon byt dla
mnie ta jedna jedyna osoba zastepujaca caly $wiat? Okazato si¢, ze zmienit moje
zycie, tak jak tego chcialam, lecz w sposob, ktérego zupenie si¢ nie spodziewatam.
Bez niego nigdy nie mialabym Desi; dopdki jej nie urodzitam, wydawato mi sig, ze
wiem, co to mitos¢ i rodzina, lecz tak naprawde o niczym nie miatam pojecia. Jej
dzwigczny glosik, gdy przychodzi do mnie, wyciaga raczki i powtarza: ,,moja
coreczka, moja céreczka™, jak-



bym to jabyta dzieckiem, a ona matka, jest tak stodki i cudowny, Ze czasem zupehie
nie rozumiem, dlaczego wszyscy ci muzycy pisza piosenki o mitosci kobiety i
mezczyzny, zamiast uktada¢ poematy o mitosci dziecka 1 jego rodzicow.

Wreszcie mam rodzing, cho¢ nie wydaje si¢ ona zwyczajna. Ale jedna z
pozytywnych stron zycia na odwrot jest to, ze wigkszo$¢ dzieciakodw otacza mitos¢,
z ktorej musza wyrosnac, by zacza¢ samodzielne zycie; ja musiatam do niej
dorosna¢. Wraz z Annie, Charleyem i Desi mieszkamy w tym ogromnym domu przy
Azalea Road, a Claude, ktOra ma juz sze$¢ lat, czesto nas odwiedza. Uwielbia Desi,
rozpuszczaja niemilosiernie 1 nazywa ,,cukiereczkiem". Lada dzien Claude dostanie
nastepnego cukiereczka. Annie powtarza Charleyowi, zeby pozakry-wat wszystkie
lustra w domu, bo nie chce widzie¢ swego odbicia, dopoki nie schudnie dwadziescia
pie¢ funtéw. Dlatego tez chca zaczekaé z Slubem jeszcze par¢ miesigcy po
narodzeniu dziecka; Annie jest tak straszliwie prozna, ze nie chce - jak mowi -
wyglada¢ na §lubnych zdjeciach jak Moby Dick. Charley odpowiada, ze sa jak para
gwiazdorow filmowych, ktérzy nie pobiora si¢, dopoki nie dochowaja si¢ gromadki
dzieci.

Ich maluch okazat si¢ chtopcem. Robili cale mnostwo testow genetycznych, bo
Annie przekroczyla juz czterdziestke, ale z dzieckiem wszystko jest w porzadku.
Proponowatam, by nazwali go Thornton Wilder, skoro maja juz w rodzinie Claude
Monet. W koncu Charley jest raczej hipisem, a nie powaznym prawnikiem, jak
Stuart. Na pierwszy rzut oka zupetnie nie pasuje do Annie, ale wystarczy przyjrzeé
im si¢ blizej, by zobaczy¢, ze naprawdg si¢ kochaja i jest im z soba dobrze. Czasem
W nocy styszeg, jak si¢ kochaja... Wiem, ze tego nie chca, lecz te odglosy mnie
przesladuja.

W takie noce mysle o Dillonie.

W takie noce $ni¢ dziwne sny.

Czasem $ni mi si¢ pozar, a czasem Dillon catujacy mnie w chacie; budzg si¢ ze
szlochem, cho¢ wlasciwie nie wydaje¢ zadnego dzwigku.

Wiem, czym sa sny; to odbicia mysli cztowieka, Swiadome lub pod§wiadome; te
fragmenty zycia, o ktorych nikt gto$no nie méwi albo ktore usituje ignorowac.

Ale nie jestem pewna, czy te sny mozna tak tatwo wyjasnic.

Czasem mam wrazenie, Ze sa jak duchy Ze przychodza do mnie, jak jakas
pozostato$¢ umartej osoby. Ale niby co by to moglo by¢? Dusza? I z czego bytoby
zrobione? Z tego, co zli ludzie uczynili na ziemi? Czy moze z ich mitosci?



Zastanawiam si¢ nad tym tak czgsto, gdyz $ni mi sig jeszcze jeden sen, cho¢ bardzo
rzadko. Nie tak czgsto jak tamte; wlasciwie $nit mi si¢ moze ze trzy, cztery razy.

W tym $nie moje nogi splatane sa z nogami Dillona, a wlosy, ktore od tylu lat nosze
krétko obcigte, okrywaja nas jak grzywa mustanga; nasze ruchy i emocje zlewaja si¢
w jedno; poruszamy sig, ale ja wcale si¢ nie boje, mimo iz jestem naga 1 bezbronna.
Patrze prosto w jego zielone oczy 1 mysle, ze cheg tak pozostac juz na zawsze... a
potem mrugam i nagle nie zostaje z nas nic oprocz cichego szeptu.

Jestem pewna, ze kiedys$ przestang miewac te dziwaczne sny.

Kiedy dorosng, chce by¢ taka jak Annie 1 jej siostra, Rachael, bo to dwie kobiety,
ktore podziwiam najbardziej na Swiecie. Jezeli mi si¢ poszczesci, bede zadowolona
Z zycia jak one 1 bede podejmowac decyzje, ktére nie beda oparte na pozadaniu i
apetycie, gdyz tych nie interesuje nic poza wlasng przyjemnos$cia. Postaram si¢
takze nauczy¢ Desiree zy¢ w ten sposob.

Dopiero wtedy bede naprawde dorosta.

| tamten sen straci znaczenie.

A jezeli nadal bedzie do mnie wraca¢, nawet gdy bedg stara 1 pomarszczona, to po
$mierci przekonam si¢, czym byty owe duchy.

Kotysanka

Ktadqc cie do snu malutka, czuje gtowke twq jasniutkq, | modle sie o sen spokojny,
jasny, dobry i bez wojny.

Niech aniolki cie kolyszq moja mata Desiree; bede czekac i pilnowac i do rana cie
kotysac, I nie porwie nikt twej duszki, nie zabierze od mamusi. Czuwac bede az do
rana.

Arlington Mowbray LeGrande



