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Les Affaires? C'est bien simple.
C'est l'argent des autres.
- Aleksander Dumas syn
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Cata Europa jak urzeczona wpatrywata si¢ przez poprzednie kilka
dni w pojawiajace si¢ na ekranach telewizoréw obrazy lawin, ktdre
w nastgpstwie gwattownych opaddw $nieznych zaktécity zycie nie-
ktérych alpejskich wiosek i malowniczych o$rodkéw narciarskich.
Sniezne piéropusze, fotografowane przez kamerzystow z bezpiecz-
nej odlegtosdci, wydawalty si¢ rownie pigkne jak wodospady albo
chmury i nie mniej ekscytujace, poniewaz widok destrukcyjnej poteg-
gi sit natury zawsze gt¢boko porusza ludzkie serca.

Mimo stosowanych zwykle §rodkéw zapobiegawczych, takich jak
eksplozje dynamitu i badania sejsmograficzne, zywiot catkowicie po-
chtonat kilka starych gérskich domkdéw oraz kilka wspotczesnych be-
tonowych konstrukcji, ktére zapadty sie pod jego naporem w osobliwy
sposob, jakiego nigdy wczesniej nie obserwowano. W jednym miejscu
mieszkancy zgineli w mgnieniu oka, porwani przez lawing uderzajaca
z sita tsunami albo wybuchu wulkanu; w innych, w obliczu mozliwosci,
ze w powietrznych poduszkach powstatych pod nawisami tli sig¢ jesz-
cze zycie, podejmowano intensywne akcje ratunkowe, organizowane
przez austriackie, wtoskie i szwajcarskie, a takze lokalne francuskie
stuzby ratownicze. Mimo to niestrudzone wyciagi narciarskie pra-
cowaty nieprzerwanie, jesli tylko mogty, a narciarze, ktorzy wykupili
wczedniej swoje cenne vacances d'hiver, odwaznie ruszali na stoki,
ktére pozostaty otwarte.

Nie zdajac sobie sprawy z niebezpieczenstw grozacych w wyzszych
partiach gér, Amy Ellen Hawkins, menedzerka z branzy informa-
tycznej z Palo Alto w Kalifornii, zignorowata tego dnia zwyczajowe
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przykazania, by nigdy nie jezdzi¢ samotnie. Chciata sprawdzi¢ swoje
nowe paraboliczne deski, nowinke, jaka pojawita si¢, odkad ostatni
raz prébowata sit na stokach. Uznata, ze ma do$¢ czasu na jeden zjazd
albo dwa, dopoki jest jeszcze widno, chociaz zaczat juz padaé $nieg.
Przez pierwsze kilka dni, jakie uptynety od jej przyjazdu, okropna
pogoda najczeSciej w ogdle uniemozliwiata jazde na nartach i Amy,
ktéra przestata juz odczuwad silnie skutki zmiany czasu, nie mogta
dtuzej usiedzie¢ spokojnie w pensjonacie.

Byta doswiadczona narciarka, ale poniewaz chciata poprawié¢ swoje
umiejetnosci, postanowita spedzi¢ kilka tygodni w hotelu Croix St.
Bernard w Valmeri we Francji. Miato to by¢ cze$cia jej osobistego
programu samodoskonalenia, do ktérego podchodzita z niemal zabo-
bonna powaga, pragnac w ten sposob zaskarbi¢ sobie przychylnosé
bogow po odniesionych niedawno sukcesach. Z cata pokora pragnegta
opanowa¢ kilka powszechnie szanowanych umiejetnosci, jak jazda
na nartach, gotowanie oraz mowienie po francusku, i nie widziata
zadnych powoddéw, czemu nie miataby si¢ do tego zabraé¢ z ta sama
dyscypling i skutecznoscia, jaka cechowata jej kariere w ciagu minio-
nych dziesigciu lat po ukonczeniu college'u.

Kiedy Amy dojezdzata na szczyt wyciagu krzesetkowego wspinaja-
cego sie na zbocze ponad hotelem, w telefonach komérkowych pra-
cownikdéw obstugi jeszcze wyzej potozonych wyciagdw juz od dawna
rozlegaty si¢ niepokojace ostrzezenia, widoczno$¢ sie pogorszyta,
nowe narty Amy najwyrazniej miaty ochote skreca¢ samodzielnie,
niezaleznie od jej woli, co sprawiato, ze zapanowanie nad nimi wy-
magato nadzwyczajnego wysitku, a samo zbocze okazato si¢ o wiele
bardziej strome niz trasa oznaczona w Squaw Valley jako $redniotrud-
na/trudna. Momentami ogarniato ja dziwne poczucie, ze nie potrafi
powiedzieé, czy jedzie w gbére, czy w dét - nawet jesli to jeszcze nie
byta kompletna zamie¢, miata wrazenie, ze znalazta si¢ w jakims$ niesa-
mowitym jednowymiarowym krajobrazie, pozbawionym jakichkolwiek
zaryséw lub rzezby terenu. Jako osoba rozsadna nie wpadta w panike,
pamigtajac, ze istnieje co$ takiego jak sita grawitacji. Jesli posuwa si¢
naprzdd, to znaczy, ze zjezdza na dét - i spokojnie pozwalata nartom,
by same niosty ja przed siebie. Byta jednak zadowolona, gdy z twarza



ROMANS 15

zaczerwieniona od $niegu i wiatru zdotata w szybko zapadajacym
zmroku dotrzeé wreszcie na dét trudnego zbocza i odstawié narty
obok wej$cia do pomieszczenia narciarskiego w hotelu Croix St. Ber-
nard. Byta wstrzadnigta, gdy nagle zdata sobie sprawe z dobiegajacych
z oddali odgtoséw, ktére przypominaty wybuchy dynamitu.

Mimo ze byto wczesne popotudnie, wiele oséb wrécito juz tego
dnia do hotelu i okoto czterdziestu par nart stato w drewnianych sto-
jakach z kijkami wbitymi obok w coraz gi¢bszy $nieg. (Udogodnienia
dla turystow oferowane przez hotel obejmowaty transport minibusem
ze stacji, pomieszczenie, w ktérym przechowywano buty w tempera-
turze pokojowej, pomoc technika od sprze¢tu oraz obyczaj ustawania
nart gosci na zewnatrz nastgpnego ranka obok $ciezki narciarskiej).
W odréznieniu od Amy pozostali goscie jako Europejczycy najwyraz-
niej wiedzieli na temat pogody co$, co umknegto jej uwagi. Spojrzata
jeszcze raz na zbocze, ktére niedawno pokonata z takim wysitkiem,
teraz ledwo widoczne w gestniejacym $niegu, i przyszto jej na mysl,

ze o maty wtos unikngta $mierci.

- Panna Hawkins! - odezwat si¢ do niej na powitanie me¢zczyzna,
przez innych tytutowany ,,baronem", i ocierajac o$niezone spody swo-
ich butéw narciarskich o wiazania, spojrzat na nia krytycznie. Wie-
dziata, kto to jest, ale byta zdumiona, Ze zna jej nazwisko. Jako osoba
obdarzona dobra pamigcia do twarzy zaczeta juz rozpoznawaé ludzi,
ktérzy jechali razem z nia hotelowym mikrobusem z Genewy albo
ktérych widywata w pomieszczeniu narciarskim, szykujac si¢ do wyj-
Scia. To byt Austriak, a moze Niemiec, baron. W pokoju narciarskim
tego ranka widziata takze jakiego$ angielskiego wydawce z rodzina
i pewnego Amerykanina o imieniu Joe oraz dwie starsze kobiety
z Paryza i dwie pary Rosjan, z ktorymi nie rozmawiata. Wigkszo$é
go$ci w hotelu stanowili Francuzi albo Niemcy, z racji jezyka obcy
i tajemniczy, co przyjmowata z wielkim zadowoleniem.

- Wszyscy wrécili dzi§ wczednie - powiedziata, oblewajac si¢ ru-
miencem pod bacznym spojrzeniem tego cztowieka.

Amy nie byta nie§miata, ale czasami nie miata ochoty wdawaé si¢
w rozmowy. Jej sukcesy w $wiecie korporacji przypominaty kariere
niektérych aktoréw, ktdrzy jakaja sie i rumienia w zyciu prywatnym,
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cho¢ na scenie emanuje z nich moc i pewnos$¢ siebie. W prywatnych
kontaktach jej stodki usmiech wydawat si¢ uroczy i ulegly. Byta takze
osoba towarzyska i skromna, a do tego teraz zaskakujaco bogata,
co nie przytrafito si¢ znowu az tak wielu jej kolegom z tego samego
roku na Uniwersytecie Stanforda.

- W rzeczy samej. Ostrzezenia wida¢ na kazdym kroku. - Ba-
ron wywrécit oczami, styszac jej beznadziejnie naiwne spostrzezenie,
a jednocze$nie zrobit ming, jakby si¢ zastanawiat, czy dla dobra miej-
scowego przemystu turystycznego nie powinien wziaé tej kobiety pod
swoja opieke. - Nie widziata ich pani? Sformutowano je po angielsku
i po francusku.

- Atak, oczywiscie, widziatam, ale si¢ spieszytam, nie bytam pewna
trasy... - powiedziata.

Amy nie zdazyta jeszcze ochtonaé po swojej dzisiejszej przygodzie,
a teraz wstrzasngto nia to, ze nie zauwazyta ostrzezen, cho¢ skrupulat-
nie przeczytata informacje na temat godziny zamknigcia wyciagu, zeby
nie przegapi¢ ostatniego kursu na gér¢. Zwykle nie popetniata btgdow,
to do niej niepodobne. Poza tym trochg zirytowata jq sugestia, ze infor-
macje musza by¢ podawane po angielsku, by mogta je zrozumie¢.

Cho¢ oczywiscie tak wtasnie byto. Chciata juz zaprotestowaé, mo-
wiac, ze: A) potrafi czytaé po francusku - trocheg, oraz B) dzigkuje
bardzo, ale mimo swojej skfonnosci do odrzucania autorytetow nie ma
zwyczaju ignorowaé ostrzezen o zagrozeniu lawinami, podobnie jak
nie lekcewazy informacji o rekinach albo przyptywach. Po prostu ich
nie zauwazyta. Jednak nie powiedziata ani stowa wigcej, tylko postata
mu swoj $liczny szczery usmiech.

- Trasy narciarskie sa wyraznie oznakowane - nadal mowit do niej
tonem nagany.

Catkiem tadna, pomyslat, ta specyficznie amerykanska uroda
promieniejaca optymistycznym usposobieniem. Nawet je$li nie ma
podstaw do optymizmu. Widziat, ze to osoba, ktore wiele oczekuje
od zycia. Rownie dobrze moglaby by¢ austriacka Madchen, z tym swo-
im grubym warkoczem karmelowej barwy, zar6zowionymi policzkami
i z doteczkami w niezwykle stodkiej, uroczej twarzy. Pewna ostroz-
no$¢ w jej zachowaniu niewatpliwie wiazata si¢ ze S$wiadomoscia,
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ze oczekiwania nie musza si¢ speinié. Jako czlowiek zajmujacy sie
handlem nieruchomo$ciami umiat trafnie odczytywaé ludzkie twarze
i dostrzegaé niespetnione nadzieje.

Hotel Croix St. Bernard, rodzinne przedsi¢gbiorstwo oferujace po-
godna atmosfer¢, modne wnetrza urzadzone z prostota oraz ceny
godne wielkiego hotelu, byt miejscem cichym i dyskretnym. Stat nieco
na uboczu gléwnych szlakéw narciarskich, przy drodze ws$rod pry-
watnych goérskich domkow, z dala od centrum miasteczka, w ktérym
toczyto sie zycie apres-ski. Po lekturze broszury reklamowej hotelu
Amy doszta do wniosku, ze z jego ustug ch¢tnie korzystaja dyplomaci
urywajacy sie na parg dni z Genewy, czasem jaka$ para kochankéw lub
zamozne rodziny z matymi dzie¢mi, ktdre chetnie ktada sic wczesniej
spa¢. Ponadto rozmaici ekscentrycy i bogaci Amerykanie mieszkajacy
w Europie, znudzeni niespokojnym rytmem zycia w wielkich hotelach,
a nade wszystko ci, ktérzy pragna wzia¢ udziat w gloénych lekcjach
sztuki kulinarnej prowadzonych przez stawnego szefa micjscowej
kuchni. Wszystkiego tego dowiedziata si¢ ze zdje¢ oraz materiatow
promocyjnych i dlatego wybrata wtasnie to miejsce na swoje kilku-
tygodniowe wakacje, nie zapominajac o rozrywce, jaka bedzie dla
niej obracanie si¢ w$réd ludzi zupetnie jej nieznanego rodzaju. Scigle
biorac, nie tyle sama wybrata ten hotel, ile si¢ na niego zgodzita - za
namowa pewnej paryzanki, madame Chastine, znajomej przyjaciotki
Amy o imieniu Patricia; ciotka Pat i Geraldine Chastine studiowaty
kiedy$ razem w Wellesley. Amy byta niepocieszona, gdy okazato sig,
ze jej dwie przyjaciotki, Pat Davis i Marnie Skolnik, ktére miaty razem
z nia jezdzi¢ na nartach i bra¢ lekcje gotowania, odwotaty przyjazd,
kazda z innych powoddéw, i w rezultacie musiata przyjechaé¢ sama.
Jednak musiata przyznaé, ze na dtuzsza meteg tak byto nawet lepiej,
poniewaz bez nich bedzie mogta si¢ lepiej skupié i wigcej si¢ nauczy.
A poza tym skoro nikt jej tutaj nie znat, ewentualne Kkrytyczne uwagi
innych go$ci, gdyby zrobita co$, co mogtoby wydawaé si¢ szokujace
w domu, nie beda miaty znaczenia.

Cieszyta sig takze na mys$l, ze nikt nie bedzie wiedziat, jak bardzo

jest teraz zamozna. Chociaz uwielbiata to, ze ma pieniadze, czuta sig
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z tego powodu zaktopotana; w Palo Alto, a nawet do pewnego stopnia
w San Francisco, stala sig¢ swego rodzaju lokalna stawa i nie chciata,
by i tutaj przesladowato ja dziwne uczucie, ze ludzie rozpoznaja ja
nawet w restauracji, w ktérej nigdy wczesniej nie byta.

Samo Valmeri stanowito konglomerat gorskich domkoéw, luksuso-
wych hoteli, kolejek linowych i wyciagéw poma, rozsianych wzdtuz
waskiej doliny u podndza alpejskich szczytow o zdumiewajacej wspania-
tosci. Architektura miejscowych osSrodkéw narciarskich oferowata zréz-
nicowanie, od surowych prostokatnych budowli w stylu migdzynarodo-
wym po kiczowate pseudoszwajcarskie domki, wyzej cenione, drozsze
i przyciagajace lepsza klientele. Valmeri zostato zbudowane w stylu
szwajcarskim przez Anglikdw w latach trzydziestych XX wieku.

Amy i baron, tupiac ciezko, weszli do pomieszczenia narciarskiego.
Pracownik obstugi, marszczac brwi, z uwaga wystuchiwal wiadomosci
przez telefon, a pozostali narciarze stojacy wzdtuz rawek, przy ktérych
zdejmowali buty, najwyrazniej czekali w milczeniu na jaki§ komunikat
i wpatrywali si¢ w ekran wiszacego w rogu telewizora. Twarze ratow-
nikéw, z ktéorymi przeprowadzano wywiady, wyrazaty nie§miaty hero-
izm - wiedzieli, ze ich zycie jest w niebezpieczenstwie z racji wciaz
utrzymujacego si¢ zagrozenia lawinowego i nadal silnych opadéw
$niegu. Mezczyzni w czerwonych kurtkach stojacy obok helikopteréow
gtaskali uspokajajacym gestem rottweilery trzymane na smyczach.
W innych alpejskich dolinach podczas tego feralnego tygodnia zging-
to, jak podawano, czternastu Austriakdw oraz nieznana blizej liczba
Szwajcaréw. We Francji lawiny pochtongty dotad trzy osoby, a tysiace
turystow zostalo przypuszczalnie uwiezionych w austriackich Alpach
z powodu warunkéw atmosferycznych i zablokowanych drég.

Amy zaczekata uprzejmie, az jakas dostojna Rosjanka z westchnie-
niem ulgi uwolni si¢ ze swoich ogromnych pomaranczowych butow
narciarskich, ktore zaniosta nastepnie do podgrzewanego stojaka.
Baron nachylit si¢ lekko w strong pracownika obstugi rozmawiajacego
przez telefon, jakby w nadziei, ze interesujaca go wiadomos$¢ rozlegnie
si¢ gtosno i ustysza ja stojacy obok. Amy dopiero teraz zorientowa-
ta sig, ze w pomieszczeniu narciarskim panuje napig¢ta atmosfera
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oczekiwania na jaki$ wyrok losu dotyczacy ich wszystkich, zupetnie jak
podczas meczu futbolowego. Poczuta przyptyw radoéci i zdumienia
na mys$l o tym, do jak cudownych aktéw spotecznego wspotdziatania
byli zdolni Europejczycy w tych okropnych okolicznos$ciach, dzigki
swojej rozwinietej administracji, nastawionej na zaspokajanie ludz-
kich potrzeb, oraz poczucia noblesse oblige. Nie znaczy to oczywiscie,
ze chciata, aby socjalizm zapanowat w Ameryce. Niemniej z podziwem
patrzyta, jak ci wszyscy ludzie, porozumiewajacy si¢ trzema jezykami,
Sciszonym glosem rozmawiali zaniepokojeni o los kierowcow na dro-
dze prowadzacej do Valmeri; rzecz jasna Amerykanie w tych samych
okoliczno$ciach takze byliby zatroskani.

- Obawiajg si¢, ze droga moze si¢ zawali¢ po drugiej stronie Les
Menuires - powiedzial wreszcie pracownik obstugi.

Amy spojrzata za siebie przez okno, ale niebo wygladato niczym
spokojna tafla, na ktérej tle wirowaty duze pojedyncze ptatki $niegu
porywane przez wzbierajacy wiatr, zanim zdazyty opasé na i tak juz
dos¢ wysokie zaspy.

- Czy $niezyca si¢ nasila? Czy mozna co$ zrobi¢? - spytata ba-
rona.

- Nie, nie. Na drodze pracuja ekipy. Ale musz¢ dzi§ wieczorem
dosta¢ si¢ do Paryza, pociagiem o szdstej.

Zmarszczyt brwi. Pracownik obstugi, ktéry zwracat si¢ do barona
per ,,Otto", wzruszyt ramionami w typowo galijski sposdb. Przez
chwilg toczyla si¢ ogdlna rozmowa na temat warunkéw panujacych
na miejscowych drogach, co sprawito, ze Amy ogarng¢ta fala radosci
z bezpiecznego powrotu do hotelu.

W drzwiach pojawita si¢ posta¢ mtodego kierownika hotelu, Chri-
stiana Jaffe'a. Co$ w wyrazie jego twarzy poglebito $ciszony nastrdj
oczekiwania, ktéry tego dnia zastapit radosna energig, jaka zwykle
emanowali narciarze po powrocie ze stokow, zadowoleni, ze przezyli
kolejny dzienn, mocno zaczerwieniem z zimna i wysitku, rozesmia-
ni. Jego blada twarz zwrécita uwage zarowno Amy, jak i wszystkich
obecnych, jak gdyby byta rozé§wietlona jakim$ ztowrdézbnym $wiattem,
ostro kontrastujaca na tle opalonych policzkéw narciarzy. By¢ moze
to wrazenie potggowat jego ciemny garnitur, w ktérym wygladat jak
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przedsigbiorca pogrzebowy wsréd barwnych papuzich strojow nar-
ciarzy: z6ttych, czerwonych, niebieskich, albo jak w wypadku Amy
srebrzyScie jasnoszarego.

Gtlosy narciarzy ucichty na moment, ale gdy Jaffe nie dostrzegt
wsréd obecnych osoby, ktdrej szukat, pospiesznie wyszedt i rozmo-
wa ponownie ozyta. Padaly pytania na temat pogody... co$ trzeba
naciagna¢... ktopoty z butem; kakofonia jezykdw. Stok zostat teraz
zamknigty, wyciagi stanety i rozeszty si¢ plotki o kolejnych lawinach
w sasiedniej dolinie Meribel. Narciarze stali teraz w holu, przed po-
mieszczeniem narciarskim i obserwowali przez okna coraz gesciej
padajacy $nieg. Dwie mtode Rosjanki, méwiace z dziwnym gardtowym
akcentem, odezwatly si¢ btagalnym tonem po angielsku do pracownika
obstugi, jakby pragnety wyprosi¢ u niego lepsza prognoze pogody
na jutro. Zastanawiajac si¢ nad postacia barona, ktory, jak si¢ okazato,
byt Austriakiem, Amy postanowita, ze kiedy juz nauczy si¢ francu-
skiego, wezmie si¢ do niemieckiego. W koncu to jezyk spokrewniony
z angielskim, ciekawe, czy moze by¢ trudny?
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Do hotelu Croix St. Bernard dotarta wiadomos$é, podana przez
cztonka wtoskich stuzb ratowniczych bioracego udziat w poszukiwa-
niu ofiar lawiny, ze przyczyna dzisiejszego kataklizmu byty wibracje
spowodowane przez nisko przelatujace amerykanskie samoloty woj-
skowe. Chodzito o odrzutowce zmierzajace do baz w Niemczech
w celu nabrania paliwa, przypuszczalnie przed kolejna misja na Bli-
skim Wschodzie, bombardowaniami jakiego$ nieszczg¢snego kraju
na Batkanach albo inna awantura spos$réd tych, w jakie wdawato si¢
podirytowane supermocarstwo. Teoria upatrujaca w samolotach
przyczyny lawin wydawata si¢ prawdopodobna. Niebo nad milczacy-
mi szczytami i $nieznymi graniami Valmeri czgsto bylo porysowane
§ladami pary wodnej powstajacymi po przelocie odrzutowcow,
a odglosy ich silnikéw huczaty czasami w skalistych rozpadlinach,
pobrzmiewajac niczym echo wybuchdéw dynamitu az po najnizej
potozone partie doliny. Zjawisko wibracji, intensywnie badane przez
sejsmologdw zajmujacych si¢ lawinami, cho¢ nadal nie potrafili lepiej
przewidywaé zachowania si¢ konkretnych pél $nieznych, doskonale
pasowato do tej pogtoski. W koncu czgsto zachgcano narciarzy, by
zachowywali ciszg przy pokonywaniu jakiego$ zdradliwego zbocza
pod niezbyt stabilnym nawisem $nieznym. Je$li narciarz swoim szep-
tem mogl wprawi¢ w ruch masy $niegu, o ile powazniejsze skutki
wywotatby huk pote¢znych silnikdw odrzutowcdw? Samoloty stano-
wity wigc gtéwny temat rozméw w hotelowym holu, obok pogtoski,
ze wsréd ofiar dzisiejszej lawiny znalazta sig para gosci hotelu Croix
St. Bernard.
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Zgodnie ze zwyczajem w kazda niedziele kierownictwo hotelu
zapraszato wszystkich go$ci przed kolacja na kieliszek szampana.
Amy, jako weteranka niezliczonych przymusowych korporacyjnych
seminariéw na temat roli wtasciwego stroju w oficjalnych kontaktach,
dawno pozbyta si¢ wszelkich niepokojow co do stroju na przyjgcia
koktajlowe. Wtozyta czarne spodnie i bluzke, ktéra nie byta ani zbyt
uwodzicielska, ani zbyt nudna, po czym przeczesata wtosy i zaplotta
warkocz. Nie chciata, aby na podstawie nazbyt starannego ubioru
sadzono, ze rozglada sie za mezczyznami, poniewaz zdecydowanie
nie miata takich zamiaréw. Z drugiej jednak strony troska o wtasciwy
wyglad stanowita pozadana forme spotecznej wspdtpracy, zjawiska,
ktére darzyta szczegdlnym zainteresowaniem.

W holu podano napoje; stalty na dtugim stole przykrytym biatym
obrusem albo byty roznoszone przez kelneréw z sali jadalnej, chodza-
cych migdzy gosémi z matymi tacami. Gorace ptomienie wielkiego
kominka sktaniaty obecnych do przesuwania si¢ w strong drzwi, gdzie
wtasciciel hotelu, pan Jaffe, oraz jego zona, w tyrolskim stroju barwy
lodenowej zieleni, witali wchodzacych i wesoto do nich zagadywali,
pomagajac gosciom poznaé sie¢ i starajac sie rozpraszal niepokoje
dotyczace lawin.

To byto pierwsze ogdlne spotkanie towarzyskie w nowym tygo-
dniu i wigkszo$¢ gosdci nie znata sig nawzajem; stali, u§miechajac si¢
zyczliwie, z wyrazem oczekiwania na twarzach. Amy rozejrzata si¢
wokét. U jednej lub dwu starszych dam dostrzegta btysk diamentow,
co przypomniato jej filmy o dzentelmenach wtamywaczach. Zobaczyta
jaka$ Rosjanke, bardzo pokaznej tuszy, ktérej obfita piers zdobita
zdumiewajaca liczba medali. Amy podczas takich spotkan zwykle
zachowywata pogodna ciekawo$é¢, $§wiadoma, ze wsrdéd przybytych
znajdzie si¢ zapewne rownie wielu gtupcoéw i nudziarzy jak na kazdym
przyjeciu. Nigdy jednak nie tracita nadziei, ze akurat w tym gronie
0sOb spotka kogo$ obytego w $wiecie, sympatycznego i przyjaznie
nastawionego oraz ze pojawia si¢ jakie$ bratnie dusze. Czemu dzi$
miatoby by¢ inaczej? Starata sic opanowaé nagly przyptyw mitoéci
do ludzi - nie akurat tych konkretnych oséb, ale do potencjatu ludz-
kodci jako takiej, zwtaszcza z powodu towarzyskiej natury naszego
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gatunku i szlachetnos$ci odruchdéw, sktaniajacych cztowieka do dzie-
lenia si¢ z innymi pozywieniem i rozmowa oraz do pielggnowania
uroczego zwyczaju wktadania tadnych ubioréw. Czasami dostrzegata
w tych zachowaniach przejaw walki o wtadze, jak mégiby powiedzieé
Darwin, a przynajmniej Herbert Spencer, ale tego wieczoru poruszyta
ja mysl o ludziach, ktérym zalezato na sympatii innych i zadali sobie
trud, zeby przygotowaé dla bliznich smaczne potrawy.

Amy traktowata to koktajl party, i przyjecia w ogdle, jako pewien
aspekt zjawiska wzajemnej pomocy, ktérym interesowata si¢ namigtnie
od czaséw szkoty $redniej. Wstapita wtedy do Klubu Wzajemnej Po-
mocy stanowiacego forme zaje¢ pozalekcyjnych. Tak naprawde miato
to po prostu pomdc w dostaniu si¢ na studia w dobrym college'u - w jej
wypadku dzieki wyprowadzaniu na spacer matych zwierzat, matych
dzieci oraz przynoszeniu odtwarzaczy CD do domodw starszych oséb,
aby wprowadzié¢ nieco radosci w ich zycie. Szkolny psycholog, panna
Steinway, w swojej mtodosci znalazta siec pod wptywem dziet dawnego
rosyjskiego anarchisty Piotra Kropotkina, ktéry, wbrew Darwinowi,
uwazat, ze zrédtem postepu gatunku ludzkiego nie jest rywalizacja,
ale wzajemna pomoc. Wedtug niego odnosito si¢ to réwniez do innych
gatunkow: mrowek, szympansow oraz wszelkich stworzen. Powiadat
takze, ze nawet jesli jednostki rywalizuja o pozywienie, to gatunki,
ktére odniosty ewolucyjny sukces, zawdzieczaja swoje przetrwanie roz-
wijaniu niezwykle ztozonych form wspétpracy. Darwin, wedtug ktérego
wszystkie stworzenia tocza ze soba bezwzgledna walke o przetrwanie,
po prostu si¢ pomylit albo zostat niewtasciwie zinterpretowany.

Amy juz wczesniej postanowita, ze po zakonczeniu tego okresu
europejskich wojazy poswieconych narcystycznemu samodoskonale-
niu si¢ zatozy fundacje, ktérej celem bedzie propagowanie idei ksiecia
Kropotkina. Ale to byta odlegta przyszto$é. Na razie wzieta sobie jajko
na miekko - nie, to byta skorupka jajka wypetniona jakas$ kremowata
masa, o barwie z6ttka, ozdobiona odrobina kawioru - i u§miechneta
sie¢ do wspdtbiesiadnikow.

- Jak krélowa Wiktoria - odezwat sie do niej jaki§ cztowiek mo-
wiacy z akcentem prosto z Kentucky, patrzac wraz z nia na obwieszona,
medalami Rosjanke. Amy rozpoznata w nim Amerykanina, ktory jechat
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minibusem z Genewy, widywata go takze w pomieszczeniu narciar-
skim, ale zdaje sig, ze sam nie jezdzit na nartach. Tak czy inaczej jego
obecno$¢ rozwiazywata inny koktajlowy problem: do kogo si¢ odezwacd,
poniewaz nie mozna przeciez sta¢ samotnie i milcze¢. Najwyrazniej
ta zasada nie byla mu obca, gdyz przysunat sig blizej. Byt przystojny
i wygladat sympatycznie, wigc Amy pomy$lata, ze ujdzie.

- Joe Daggart - przedstawit sie.

Us$miechnetasie.

- Przychodzac tutaj, przysiegltam sobie, ze nie bed¢ rozmawiata
z innymi Amerykanami. Mam ztamacd przysiege?

- A co ma pani przeciwko Amerykanom? - spytat.

- No c¢6z, oczywisdcie nic. Chodzi tylko o to, ze juz ich znam -
powiedziata Amy; zauwazyta, ze rzucit szybkie spojrzenie na jej buty.
- Sama jestem Amerykanka, wigc chciatabym poznaé innych ludzi.
Ale mogeg zaliczy¢ pana do obcokrajowcéw.

Pracowat w Genewie, lecz zatrzymywat si¢ czgsto w tym hotelu, aby
pojezdzi¢ na nartach i skorzysta¢ z dobrodziejstw miejscowej kuchni.
Wspélnie zanurzyli sie¢ w tfum - przedstawiali si¢ sami, u$miechali
i przyznawali, ze wszyscy mieli za soba niezwykty dzien. Amy z lek-
kim niezadowoleniem spostrzegta, ze inni przechodza na angielski,
kiedy ona albo Joe Daggart odzywali si¢ do nich, mimo ze wczes$niej
prowadzono rozmowg¢ w jakim$ innym jezyku. Ale oczywiscie to byto
nieuniknione, jesli miata w ogdle z kimkolwiek rozmawia¢; Joe potrafit
moéwié po francusku. W obliczu tej niedogodnosci z jeszcze wigkszym
zdecydowaniem postanowita popracowaé nad nauka jezykéw.

Ogdlnie rzecz biorac, wszyscy byli sympatyczni i mili, cho¢ zdarzyty
si¢ jeden czy dwa momenty, ktére ja zaskoczyty, a nawet wprawity
w lekkie zdumienie.

- Czy to nie straszne, ze wszyscy tu tyle pala? - powiedziata
w pewnym momencie pdtgltosem do Joego. - Jakby wszyscy chcieli
poumieraé.

- Typowa francuska brawura. Poniewaz Amerykanie uwazaja,
ze palenie jest niezdrowe, Francuzi musza nam pokazaé, jakimi je-
ste§my migczakami. - Powiedziat to wystarczajaco gto$no, by wszyscy
mogli go ustyszeé, i rozejrzat si¢ wokdt wojowniczo.
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Jaka$ kobieta stojaca obok nich podjeta watek.

- Nie wiem, czy pan o tym wie, ale francuskie papierosy nie po-
woduja raka. wywotuja go $rodki dodawane przez amerykanskie kon-
cerny tytoniowe. Wszyscy o tym wiedza. Ale oczywiscie amerykanskie
koncerny blokuja publikowanie informacji na ten temat w Stanach
Zjednoczonych.

- Naprawde? - zdziwita si¢ Amy, zastanawiajac si¢, czy to moze
by¢ prawda.

Ich rozmoéwczyni byta elegancka kobieta o ciemnokasztanowych
wlosach, w butach na wysokim obcasie i waskich wieczorowych spod-
niach. Przedstawita si¢ jako Marie-France Chatigny-Dove. Tarozmo-
wa doprowadzita bezposrednio do kolejnego fata pas ze strony Amy.

- MySsle, ze dobrze panstwo zrobili, przychodzac tu, jakby nic si¢
nie stato. Oczywidcie to nie jest wasza wina - powiedziata do nich
madame Chatigny-Dove.

Amy w pierwszej chwili zupetnie nie zrozumiata, o czym ona moéwi,
i najwyrazniej byto to widaé na jej twarzy.

- Czy chodzi o perfidie amerykanskich koncernéw tytonio-
wych?

- Chodzi o amerykanskie samoloty, ktére znowu niby przypad-
kiem zrzucaja co$ na ziemi¢, zupetnie nie dbajac o to, co stanie si¢
z ludzmi tam na dole - wyjasnita inna kobieta ze §rodkowoeuropej-
skim akcentem. -Jak na ironi¢ jedna z oséb, ktdre zostaty przysypane
przez lawing, jest Amerykanka. Jestem pewna, ze wasi piloci wczesniej
o tym nie pomysleli.

- Lawina - powiedziatl kto$ inny tonem wyja$nienia, widzac,
ze Amy nadal nie wie, o czym mowa.

Amy z jakiego$ powodu uznata, ze najwyrazniej zartuja, i roze-
$miata si¢ dobrodusznie. W tej samej chwili ujrzata cata game oznak
zdumienia na twarzach oséb stojacych w poblizu. Amerykanie $mieja
si¢ na wie$¢ o tym, ze zabili niewinnych narciarzy! Mozna by doda¢:
zZnowu, poniewaz nie zapomniano jeszcze incydentu we Wloszech
sprzed kilku lat. Rudowtosa kobieta odwrdcita si¢ i pospiesznie pode-
szta do barona Ottona, jak gdyby poczuta lgk w towarzystwie kogo$
tak cynicznego jak Amy.
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- Mon Dieu - odezwal si¢ kto$ inny.

Amy szybko pojeta swoja gafe. Ci ludzie na serio wierzyli, ze ame-
rykanskie samoloty spowodowaty lawing.

- To nie moze by¢ prawda - zaprotestowata. - Nikt, kto ma ja-
kiekolwiek pojecie o fizyce, nie uwierzytby, ze... Ja w kazdym razie
w to nie wierze. - Niemniej uswiadomita sobie, ze gto$ne dzwigki
rzeczywiscie wykorzystywano do sztucznego wywolywania lawin.

- Nigdy nie byto tutaj lawin tak wczesnie, juz na poczatku sezonu.
Jak moze pani to wyjasni¢?

- Sama to widziatam. Sama widziatam, jak $niezny nawis drzat
tuz po przelocie samolotow.

- To nie moze by¢ prawda - upierata si¢ Amy, ale pozostali goScie
odwrdcili si¢ i wycofali. Ustyszata, jak jej serce gtosno bije, catkiem
irracjonalnie. Czemu si¢ tak glupio rozesmiata?

- Jedli pozyjemy tu trochg dtuzej, w konicu zaczniemy cenié to-
warzystwo innych Amerykanéw - odezwat si¢ tuz obok Joe Daggart.
- Nasze dowcipy, wspdllny status pariasow.

Odwrdcita sie do niego z wdzigcznoS$cia, jednak cos$, co zapowia-
dato sig na pouczajaca i obiecujaca rozmowe, zostato wkroétce prze-
rwane, lub raczej wzbogacone, przez pojawienie si¢ innego mezczyzny,
ktéry powoli szedt w ich kierunku. Widywata go w hotelowym holu
i na podstawie jego wzrostu, mocno zaczerwienionych policzkéw i kte-
bowiska rézowawobiatych wtoséw na glowie trafnie wywnioskowata,
ze ma do czynienia z Brytyjczykiem.

- Robin Crumley - przedstawit sig. - Nie moglem si¢ powstrzy-
ma¢, styszac, ze mowia panstwo po amerykansku. Jak wiecie, dzieli
nas wspolny jezyk.

Amy usitowata domysli¢ sig¢ jego wieku - grubo po czterdziestce,
moze nawet pie¢dziesiatka. Miat na sobie jaki$ obwisty garnitur w drobne
prazki i mowit wysokim, nieco drzacym gtosem. Powiedziat, ze jest poeta,
a moze powiedziat nawet ,,tym poeta", ale trudno byto wyobrazi¢ sobie,
ze mogtby takim glosem recytowaé swoje utwory. Crumley lekcewazaco
zbyt nieprzyjemny drobny incydent, jaki rozegrat si¢ przed chwila.

- Prosze¢ nie zwraca¢ na nich uwagi, moja droga. Mimo opinii
racjonalistéw przecietni Francuzi to prawdziwa kopalnia komunatow.
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Nie potrafia my$le¢ samodzielnie. - Amy usmiechneta sig z wdzigcz-
noscia na t¢ uwage. - Znam Vennow - dodat. - To znaczy jego, prze-
lotnie. Straszna sprawa. On jest Anglikiem.

- Och! - odezwata si¢ Amy. Nie styszata o Vennach.

- Sam bytem dos$¢ zaskoczony, ze ich tu widzg. Podrézuje z pan-
stwem Mawlesky. Ksiaze de Mawlesky. O tam, poznata ich pani?

Dyskretnie skinal w strong pary stojacej przy stole z napojami;
kazde z nich miato wtosy ufarbowane na l$niaca czerin. Amy nie spot-
kata ich wczeédniej, ale pokazywano ich sobie - pozostali goscie nie
omieszkali wspomnieé o wszystkich ksiazg¢tach i baronach, jacy zatrzy-
mali si¢ hotelu. Oboje sprawiali na Amy wrazenie postaci scenicznych,
budzacych skojarzenia z Masterpiece Theatre. Ale oczywiscie to nie
byli aktorzy; ci ludzie istnieli naprawde¢. Oblata ja fala zadowolenia
na mysl, ze znalazta sig w tym samym miejscu co ludzie utytutowani,
ktorzy samymi soba potwierdzali istnienie europejskiej historii. Do-
wodzili niezbicie istnienia alternatywnych struktur spotecznych oraz
przypadkowosci tego, ze kto$ jest akurat Amerykaninem. Gdyby nie
poczucie niezadowolenia jakiego$ odlegtego przodka, kazdy z Ame-
rykanéw réwnie dobrze mogt przeciez méwié teraz po francusku,
rumunsku albo holendersku.

Ona sama méwitaby pewnie po holendersku. Niektorzy jej przod-
kowie wyemigrowali z Holandii w czasach Petera Stuyvesanta, chod
trudno powiedzieé¢, w jakie od tamtej pory wchodzili koligacje. W jej
rodzinie nie kultywowano pamigci o europejskiej przesztosci, a w kre-
gu jej znajomych w Palo Alto posiadanie europejskich przodkow
byto wrecz Zle widziane. Pomyst odnajdywania swoich europejskich
korzeni traktowano jako btad eurocentryzmu i zbyteczny kult minio-
nej cywilizacji niegodziwych osadnikéw. A jednak Amy chegtnie by si¢
czego$ o nich dowiedziata. Miata nadziejg, ze uda jej sig¢ przezwycigzy¢
t¢ narodowa sktonno$¢ do nieinteresowania si¢ historia, cho¢ w gtebi
duszy czuta, ze podobna postawa ma sens: po co zajmowa¢ si¢ histo-
ria, skoro i tak nie ma ona zadnego wptywu na terazniejszo$¢?

Uznata, ze to byloby fascynujace poznacé jakiego$ ksigcia, ale
co mogtaby do niego powiedzieé?

- Gdzie pan dzisiaj jezdzil? - spytata Crumleya.
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- Jezdzitem? Moi? Nie jezdz¢ na nartach, moja droga, ale lubig
$nieg, lubie¢ magie gor i doceniam zdrowotne zalety gorskiego po-
wietrza.

Przyszto jej do gtowy, ze moze jest chory. Ta my$l stawiata go w ro-
mantycznym S$wietle: poeta przebywajacy w Alpach w trosce o swoje
zdrowie. Ale wygladat catkiem zdrowo, nawet jesli byt nieco podsta-
rzatly. Zastanawiata sig, czy pije, poniewaz zauwazyta, ze wszyscy Angli-
cy niezle pociagaja, a przynajmniej tak byto z tymi, ktérzy przyjezdzali
do Palo Alto. Robin Crumley porwat dwa kieliszki szampana z tacy
przechodzacego kelnera i podat jej jeden z nich.

- Pani oczywiscie jest Amerykanka. Co pania tu sprowadza?

- Co6z, narty.

- Jakietomegczace, szkoda. To oznacza, ze nie bedzie pani przez
caty dzien i nie zje pani ze mna lunchu. Ale ktérego$ wieczoru musi
pani usia$é¢ ze mna i panstwem Mawlesky do kolacji. Jakie to strasz-
ne, mam na my$li Vennow. Ale zyja, mimo wszystko, nawet jesli sa
w cigzkim stanie. To juz co$. Oczywiscie nikt nie wie, jak dtugo byli
zywcem pogrzebani. Cos$ takiego zawsze budzito we mnie szczegdlne
przerazenie. Narciarstwo naprawdge jest dla gtupcéw.
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Kip Canby, jeszcze jeden Amerykanin wsréd hotelowych go$ci, przy-
stojny czternastoletni chtopiec, nie zwracatl uwagi na padajacy $nieg
ani kolor nieba. Czut si¢ schwytany w putapke, poniewaz musiat
zajmowa¢é si¢ pottorarocznym siostrzencem Harrym, w czasie gdy
rodzice Harry'ego jezdzili na nartach. Kip nie miat cienia talentu
do opieki nad dzieémi. Uwazat, ze w takim mitym hotelu jak Croix
St. Bernard powinny by¢ jakie§ zabawki albo kojec, cokolwiek,
co nadawatoby si¢ dla dziecka, ale niczego takiego nie byto. Oczywi-
$cie sam o to nie spytat.

Tamci ciagle nie wracali. Obiecat, ze begdzie pilnowat matego,
poniewaz wiedziat, ze jego szwagier Adrian zachowat si¢ wspaniato-
mys$lnie, zabierajac go razem z nimi na t¢ wycieczke. Dobiegata juz
czwarta, Adriana i Kerry wciaz nie byto, a maty Harry ptakat i byt
znudzony. Kip pokotysat go troche¢ na kolanie, powtarzajac Juz do-
brze, dobrze, kolego" albo ,,Tak jedzie farmer", ale bez powodzenia.
W koncu zatozyt stuchawki walkmana i postanowit zignorowaé ptacz
malca, jednak w miare uptywu kolejnych godzin musiat zmierzy¢ sig
z kwestia butelki i jakich$ ptatkéw dla Harry'ego, a w koncu takze
go przewinaé¢. Ohyda.

O czwartej czterdzie$ci pieé wciaz ani Sladu Adriana i Kerry. Kerry
byta siostra Kipa, Adrian jej m¢zem, cztowiekiem w starszym wieku,
ale zdumiewajaco energicznym jak na kogo$, kto miat tyle lat - nadal
jezdzit na nartach i najwyrazniej sptodzit Harry'ego. Kip uwazat,
ze Adrian jest skupiony na sobie i wymagajacy, jak wielu starych ludzi,
ale poza tym byt dla niego mity i Kip potrafit to docenié.
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Pokoj Kipa, wilgotny od pary z prysznica, pachniat teraz brudnymi
pampersami i talkiem do przewijania niemowlat. Adrian i Kerry mieli
dla siebie i dziecka osobny apartament, ale Kip czul si¢ tam nieswojo
pos$rdd ich porozrzucanych rzeczy. Harry rdwnie dobrze bawit sig
w jego pokoju, podczas gdy on sam czytat albo robit co$§ innego.
Telefon siostry nie odpowiadat. Kip nie miat jakich§ szczegdlnych
obaw, byt raczej zaskoczony niz zmartwiony. Kiedy nadszedt zmierzch
i za$niezone niebo przybrato szarobtegkitna barwe, w jego pokoju
zrobito si¢ ciemno.

Pd6zniej znowu zatozyt stuchawki walkmana i wzial Harry'ego
na spacer po korytarzach. Harry dopiero niedawno zaczat chodzié
i od czasu do czasu opierat si¢ o sciany albo nagle siadat na podtodze,
dzigki czemu tyl jego kombinezonu robit si¢ coraz bardziej wilgotny
od siadania w miejscach, gdzie dywany byly mokre od $niegu z butéow
i $niegowcow. Kip nie bardzo potrafit i§¢ tak wolno jak Harry. Ludzie
usmiechali si¢ na widok Kipa, dajac mu do zrozumienia, ze mity
z niego chtopiec, skoro zajmuje si¢ takim matym brzdacem.

Pokrecili sie troche po korytarzach wytozonych zielonym dywanem
na pietrze hotelowego holu. Harry pedzit przed siebie, przewracat sie
i zaSmiewalt z szalona radoscia matych dzieci. Przed sala do gry w karty
Kip zauwazyt, ze Christian Jaffe, syn szefa tutejszej kuchni i wtasciciela
hotelu, zwykle siedzacy w recepcji, szedt teraz za nimi, jakby nie mogt
si¢ na co$ zdecydowacd, z powaznym wyrazem twarzy dorostego, ktory
wie, ze musi jako$ zdyscyplinowaé niesforne dzieci. Christian Jaffe byt
niewiele starszy od Kipa, mogt mie¢ jakie$ dziewigtnascie lat. Z tytu za
Christianem szta jedna z cérek panstwa Jaffe'dw, ta bardziej nijaka. Kip
zorientowat sig, ze stato si¢ cos$ ztego, co$, co ma jaki§ zwiazek z nim
i z Harrym. Wziat Harry'ego na rece i zaczekat.

- Monsieur Canby, niestety mamy niedobre wiadomosci - ode-
zwat si¢ wreszcie Christian. - Proponuje¢, zebySmy poszli na goére,
do biura.

Kip postuchat go, nie pytajac, co to za zta wiadomos$¢; na razie
nie chciat jej ustysze¢. Poczut skurcz niepokoju w zotadku. To musi
mieé¢ co$ wspdlnego z Kerry i Adrianem. Cdrka pana Jaffe'a wzigta
od niego Harry'ego i bez stowa poszli na gérg, mijajac stét bilardowy
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i salg barowa, po czym weszli do matego pomieszczenia za recepcja.
Corka wtadciciela pokazata Kipowi, gdzie ma usia$¢, i wyszta, unoszac
Harry'ego ze soba.

- To jest bardzo zta wiadomo$¢ - zaczal Christian. Usiadt za
biurkiem i spojrzat Kipowi w twarz. - Pan i pani Venn zostali zabrani
przez lawing. Dostali§my wtasnie telefon.

- Zabrani?

- Porwani. Prosz¢ mi wybaczy¢ moja angielszczyzng.

Kip stuchat go, nie bardzo rozumiejac, co do niego méwi. Zabrani
czy porwani?

- Ale przeciez niedawno ich widziatem. Mieli zje$¢ lunch, byli
niedaleko, tam na La Grange - proste zbocze ponad skupiskiem kil-
ku domoéw w dole zachodniego zbocza doliny. No tak, to byto kilka
godzin temu.

Nigdy nie wiadomo, kiedy jaka§ lawina albo inne boze dzieto
moze przypadkiem lub celowo na nas spa$¢, mowita mina Christiana
Jaffe'a.

- Oni nie zyja? To chce mi pan powiedziec¢?

- Nie, nie! - zawotat Jaffe, nagle uszcze$liwiony, ze moze znalez¢
co$ pozytywnego w tej ponurej wiadomos$ci. - Dzigki Bogu wciaz zyja,
ale ich stan jest nie najlepszy. Ma przylecie¢ po nich helikopter, zeby
zabra¢ ich do szpitala w Moutiers. To znaczy juz przyleciat.

Kip poczut teraz, jak twarz oblewa mu rumieniec ulgi. Kerry zyje.
Uswiadomit sobie, ze pod$wiadomie cate popotudnie spodziewat si¢
ztych nowin, a jego niepokdj potwierdzato kazde odlegte echo wy-
buchéw dynamitu rozlegajace si¢ wzdtuz $nieznych grani. Ale myslat
tylko o potamanych nogach.

- Gdzie? - spytat, jakby to miato jakiekolwiek znaczenie.

- Tego nie wyjasniono. Znalezli ich kilka godzin temu, lecz nie
zawiadomiono nas wcze$niej, poniewaz cztonkowie ekipy ratunkowej
nie mieli pojecia, w ktérym hotelu sig zatrzymali. Oni nie jezdzili hors
piste - zawsze doradzamy, zeby braé ze soba urzadzenia pozwalajace
cztowieka zlokalizowaé, kiedy sie jezdzi hors piste... Po prostu ich
porwato, styszatem tylko, ze nie jezdzili hors piste. - Niepokdj w jego
gltosie wskazywat, ze obawia si¢ ewentualnych roszczen prawnych.
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- Ale wszystko bedzie z nimi dobrze?

- Jedli chodzi o ich stan... mysle, ze stan monsieur Venna jest...
powazny. Nie wiadomo, jak dtugo znajdowali si¢ pod $niegiem, ile
minut... moze godzing.

Kip poczut szczypanie w oczach. To brzmiato niedobrze. Nie wie-
dziat, co ma czué ani jak reagowaé. Zdawato mu si¢ niedorzeczne,
zeby Adrian i Kerry mogli leze¢ zakopani w $niegu jak trupy. Czy to na
pewno oni? Moze powinien pojechaé i na nich popatrze¢? Znowu
skurcz w zotadku - pewnie bedzie musiat zidentyfikowaé¢ Adriana
i Kerry. Usiad}, odczuwat jedynie zamet mysli i zdumienie. Ale przy-
najmniej Kerry zyje.

- Chyba powinienem pojecha¢ do szpitala - powiedziatl wreszcie.
-Jedlionitam sa.

- Tak, myS$le, ze tak bytoby dla pana najlepiej. Sprébujemy jako$
dotrze¢ do Moutiers. Moja siostra zajmie sie dzieckiem. - Christian
najwyrazniej byt gotowy wyrecytowacé cata liste rzeczy, jakie sa gotowi
zrobi¢, zeby mu pomoc; dobrze przyswojona lekcja w szkole hotelar-
skiej na temat ustug, troski, wspdtczucia.

W samochodzie Kip co chwila prosit Christiana Jaffe'a, zeby opo-
wiedziat mu, co si¢ stato, i starat si¢ wyluskaé z jego stow jakie$ do-
datkowe informacje, ale Jaffe nie wiedziat nic wiecej ponad to, co mu
przekazano. Zostali odkopani spod $niegu, Adrian jest bliski $§mierci,
Kerry w nieco lepszym stanie; byto jakie§ opdznienie w zawiadomieniu
hotelu, poniewaz poczatkowo nie wiedziano, gdzie si¢ zatrzymali.

- Ale znaleziono nartg, tylko jedna, z numerem wypozyczalni,
i dzieki temu mozna byto ustali¢, kto ja wypozyczyt.

Szpital znajdowal si¢ w niewielkim dziewigtnastowiecznym bu-
dynku, w ktérym réownie dobrze mogta miesci¢ si¢ szkota albo jedno
z dawnych sanatoriéw dla chorych na gruzlice. W holu kilka oséb
siedziato na rozktadanych krzestach. Na $cianie wisiata wielka troj-
wymiarowa mapa regionu. W przeciwleglym koncu korytarza Kip
dostrzegt $wiatta i ustyszat rytmiczne pikanie, odgtosy oddziatu in-
tensywnej opieki medycznej, dobrze znane z telewizji i ze szpitala,
w ktorym umarta ich matka.
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Razem z Christianem Jaffe'em podeszli do drzwi i zatrzymali sig
w progu. Postaé lezaca blizej nich, owinigta w przescieradta, mogta
by¢ Kerry. W rogu sali druga maszyna wydawata rytmiczne odgtosy
obok drugiej sterty ciemnych kocow. Weszli do §rodka. W pomiesz-
czeniu nie byto zadnych lekarzy, jedynie kilka pielegniarek, ktdre
obserwowaty monitory i manipulowaty przy plastikowych rurkach.
Wyzgladato na to, ze lekarze zrobili juz, co do nich nalezato. Zastoso-
wano odpowiednie Srodki i ofiary wypadku znalazty si¢ pod rutynowa
opieka nocnej zmiany personelu medycznego.

Kiedy podeszli blizej, Kip poznat Kerry w pierwszej z lezacych
postaci. Wpatrywat si¢ uporczywie w jej zamknigte oczy, jak gdyby
miat nadzieje¢, ze obudzi ja sama temperatura jego narastajacej paniki.
Czul, ze co$, jakie$ otgpiajace oszotomienie, nie pozwala mu tego
wszystkiego pojaé. Nie mogt uwierzyé, ze jej oczy za chwile si¢ nie
otworza, ze nie mrugnie porozumiewawczo, gdy uswiadomi sobie,
ze to on na nia patrzy. Ale lezata nieruchomo jak kamien; stojace
wokét niej urzadzenia wydawaty dziwne dzwigki. Ta druga osoba pod
sterta kocdw byta pewnie Adrianem.

Moze nie powinien na nia patrze¢. Ludzie nie znosza, kiedy si¢
na nich patrzy, gdy $pia. Kilka pielegniarek wchodzito i wychodzito
z sali. Spogladaty na niego, ale nie pojawit si¢ zaden lekarz, aby z nim
pomowié. Kip zastanawiat sig, co powinien zrobi¢; moze usias¢ koto
siostry i zosta¢ tak przez cata noc? Ale juz po kilku minutach pieleg-
niarka poprosita go, zeby wyszed#t.

Christian Jaffe palit na korytarzu. Postawit koinierz i ruchem glowy,
ktéry najwyrazniej dotyczyt Kipa, wskazat w strone wyjscia na konicu
korytarza. Przypuszczalnie chciat jak najszybciej wréci¢ do Valmeri.

- Niedtugo zacznie si¢ wieczorny positek. Powinienem tam by¢ -
powiedziat. - Goscie na pewno juz ustyszeli o wypadku.

Takie wiadomosS$ci z reguty wywolywaty zbiorowe podniecenie
i obawy, co przektadato si¢ na dodatkowe skargi zwiazane z jako$cia
positkéw, odsytanie wina i ogdélna podwyzszong drazliwoscé.

Kip zastanawiat sig, gdzie jest jaki$ lekarz i czemu nikt z nim, bratem
ofiary, jeszcze nie porozmawiat. Rozejrzat sic¢ wokoto, szukajac lekarza
albo kogo$, z kim mégtby porozmawiaé. Nie méwit po francusku.
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- Ale chyba ona nie umrze? - spytat Christiana Jaffe'a. - Moze
si¢ pan spyta¢, jak ona si¢ czuje?

Jaffe zamienit kilka stow z pielegniarka, ktora wtasnie wychodzita
z sali.

- Non, non - powiedziata kobieta. Kip tylko tyle zrozumiat,
i czekat, az Jaffe mu przettumaczy reszte zdania.

- Ona méwi, ze pana siostra jest w stabilnym stanie S$piaczki, ale
nadal jest bardzo wychtodzona.

Kip miat wrazenie, ze to jaka$ sprzecznos$¢, ale co on tam moze
wiedzie¢. Potem pielggniarka powiedziata, ze Kerry nie umrze i ze nie
ma sensu tutaj siedzie¢. Jaki$ lekarz pojawit si¢ na korytarzu i przy-
witat si¢ z Jaffe'em usciskiem dtoni. Zwracajac si¢ do Kipa, rzekt
po angielsku:

- Monsieur Venn jest w nie najlepszym stanie. Jego mdzg wyka-
zuje bardzo niewielka aktywno$¢. Ale chory jest bardzo wyzigbiony,
wigc jest jeszcze za wczesnie, zeby moc wyrokowaé. Madame Venn
jest znacznie mtodsza, a poza tym zostala uratowana jako pierwsza,
mamy wi¢c co do niej wigcej nadziei.

Kip poczut, ze skurcz w jego zotadku nieco ustepuje. Ulga. Z Kerry
nie jest tak zle. Prawde mowiac, niezbyt przejmowat si¢ Adrianem.
Christian Jaffe jeszcze raz porozmawiat z lekarzem.

- Madame Venn jest twoja siostra? - spytal lekarz.

-Tak.

- A wiec przypuszczalnie mozesz wiedzie¢, kto bytby odpowiednia
osoba do tego, zeby podjaé decyzje - hm, to znaczy decyzje - w spra-
wie monsieur Venna? Kto$ z jego najblizszej rodziny?

Kip nie miat pojecia i dopiero pdzniej w samochodzie uswiadomit
sobie, o jaka decyzje tu chodzi. Ale kiedy Kerry poczuje si¢ lepiej,
sama bedzie mogta takowa podjaé.

W drodze powrotnej pytania kigbiace sic w gltowie Kipa, réw-
nie liczne jak tanczace w mroku ptatki $niegu, ktére nieustannie
przylepiaty si¢ do szyby samochodu i tracity ksztatt, pozostawiajac
jedynie biata pustke niepokoju i biernej rezygnacji zimnej jak zbocze
pokryte $niegiem. Dotarto do niego, ze osoba, na ktdra spada teraz
odpowiedzialno$¢, jest on sam, Kip. Nie miat tu nikogo, do kogo
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moglby sie¢ zwrdcié, i nie wiedziat, co ma zrobié. Ich rodzice nie zyli
i oboje z Kerry mieli tylko jednego krewnego, wuja, ktory mieszkat
w Barstow w Kalifornii. To znaczy Kerry miata jeszcze Adriana
i Harry'ego, ale on, Kip, miat tylko ja. A teraz byt takze odpowie-
dzialny za Harry'ego, ktéry prawdopodobnie bgdzie ptakat przez cata
noc. Co maja ze soba zrobi¢? Christian Jaffe z ponura mina prowadzit
samochod wspinajacy sig w ciemnos$ciach i coraz gesciej padajacym
$niegu w gbérg waskiej kretej drogi i Kip zrozumiat, ze bedzie musiat
sam postanowié¢, co ma teraz zrobic.

Wreszcie Jaffe si¢ odezwat: jesli sa jakie§ osoby, ktére nalezatoby
wezwaé w razie potrzeby, hotel moze si¢ tym zajaé albo zorganizowaé
im nocleg.

- Ich lekarz domowy... albo moze prawnik.

Ale oczywidcie Kip nie znat tych ludzi. Christian Jaffe podsunat
Kipowi pomyst, zeby zajrzat do dokumentéw Adriana. Kip obiecat
to zrobi¢, choé¢ wiedziat, ze be¢dzie si¢ czut bardzo dziwnie w tej
sytuacji.
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Maida Vale, Londyn, W9. Przyjemne mieszkanie na parterze
w duzym domu w stylu regencji, z biatymi kolumnami od frontu,
z widokiem na lezacy od tytu owalny ogréd, wspdlny dla kilku
doméw. Duze wygodne fotele w luznych bezowych pokrowcach,
sofa lekko poplamiona herbata na oparciach, czasopisma i ksiazki
porozktadane wokdt w pewnym nietadzie, ale wskazujacym na daze-
nie do wygody. Niewielka rzezba z brazu, na oknie schludne donicz-
ki ozdobnej papryki i fiotkéw afrykanskich, zestaw stereo, gtos spi-
kera BBC odczytujacego prognozg pogody dla statkéw, leniwy
taciaty kot, lekkie drzenie szyb pod uderzeniami silnego wiatru.
Typowo angielska sceneria potaczenia elegancji i ubdstwa.

Z kuchni dobiegaja mile drazniace nozdrza zapachy gotowania.
Posy i Rupert maja wtasnie zje$¢ kolacje ze swoja matka Pamela, co
staraja si¢ robi¢ do$¢ czesto, od czasu gdy Pam zostata sama, co nie
znaczy, ze ona tego wymaga; jest bardzo zajeta. Wedzona szynka,
kalafior, brukselka, puree z ziemniakow; najbardziej pachnacy obiad
w repertuarze Pam, na ich wyrazne zyczenie, poniewaz tak bar-
dzo przypominat im przyjemne czasy dziecinstwa, zanim zacze¢ly
si¢ rodzinne kltopoty. Zawsze ja o niego prosza, bo choé tyle dzis$
w Londynie modnych restauracji, nigdzie nie mozna dostaé takich
tradycyjnych potraw. Pamela sama zacze¢ta teraz hotdowaé modzie
i przygotowywata potrawy na podstawie przepiséw Prue Leith oraz
River Cafe Cookbook, ale w czasach ich dziecinstwa umiata przyrza-
dzaé tylko gotowane potrawy i miata swoje poglady na to, jak nalezy

karmié dzieci.
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Posy Venn byta wysoka, pigkna, dwudziestodwuletnia mtoda ko-
bieta, o zdrowej, zarézowionej cerze i kaskadzie 1$niacych, kasztano-
wych, krgconych wtoséw. Miata typowo angielski kolor skéry i budowe
kostna. Otaczata ja aura nieco bezwzglednej pewnos$ci siebie, jaka
bywa udziatem oséb dobrych w sporcie, nauce, prowadzeniu samo-
chodu, amatorskim teatrze oraz w pracy menedzera do spraw kredy-
téw w sieci butikéw, jaka podjeta w czasie letnich wakacji, i w kazdej
innej sprawie, do ktorej si¢ zabrata. W poréwnaniu z nia jej brat Ru-
pert uwazal samego siebie za zwyktego $§miertelnika. W oczach innych
oboje wydawali si¢ bardzo podobni: przystojni, ironiczni, ambitni.
Rupert, ktéry bez wigkszego entuzjazmu pracowat w City, byt o trzy
lata starszy od siostry.

Posy, mimo ze mtodsza, pierwsza wyprowadzita si¢ z domu i za-
mieszkata z dwiema kolezankami. Rupert pozostat z matka. Wkrétce
zamierzat si¢ wyprowadzié, ale pewna inercja oraz przeszkoda w po-
staci nowej pracy stang¢ly na drodze jego zamiarow. Pam nie miata
nic przeciwko temu, ze wciaz mieszkaja razem, choé zaczeta lekko
si¢ zzymaé, ze jej $wiezo odzyskana wolno$é, nawet jesli o nia nie
prosita, napotyka przeszkode w postaci macierzynskich obowiazkow,
i to akurat teraz, gdy mogta wreszcie zaczaé¢ nowe zycie.

Nie traktowali tego jednak jako sekretu, ale raczej zrédto zar-
tobliwych uwag w rodzaju: ,, Rupe, médgtbys przynajmniej skosié
trawe¢ w ogrodzie" albo ,,Zardb, chtopcze, na swoje utrzymanie i wy-
nie$ to do $§mietnika". Na szcze$cie Pam i Rupert dobrze si¢ czuli
W swoim towarzystwie, poniewaz syn stanowit uosobienie spokoju
i jego matka zawsze byta gleboko przekonana, ze w gitebi duszy
skrywa namigtne uczucia oraz talent artystyczny. Pisal wspaniale,
catkiem niezle grat na fortepianie i najwyrazniej nie miat zadnych
ambicji. Po skoniczeniu uniwersytetu, za rada Adriana, ktéry optacit
jego nauke, zapisat si¢ na kurs biznesu i obecnie pracowat w firmie
Wigget's na stanowisku, sadzac z tytutu, $redniej rangi i zajmowat
si¢ sprzedaza obligacji. Na nieszczg$cie dla niego samego szto mu
w tym catkiem dobrze, totez rodzina wkrétce zaczgla traktowad
to zajecie jako element jego tozsamosci. Utrzymywat liczne kon-

takty towarzyskie, ale nie miat narzeczonej i zawsze zapraszano go,
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gdy brakowato mezczyzny do kompletu, co najwyrazniej catkiem
mu odpowiadato.

Posy i Rupert podeszli z wédka z tomkiem do stotu ustawionego
w rogu salonu, w tym czasie Pam konczyta gotowanie w kuchni.
W pewnym momencie ustyszeli dzwonek telefonu, rozlegt sie jej
wysoki donos$ny glos, zabrzmiaty tony ekscytacji, przerywane wy-
krzyknikami, a potem przeszta w nizsze i cichsze rejestry. Odgtosy,
ktore takze przywolywaty w nich wspomnienia dziecinstwa. Wymie-
nili porozumiewawcze spojrzenia. Ich matka tatwo si¢ ekscytowata.
Pam weszta do salonu. Jej oczy rozjasniata jaka$ blizej nieokreslona
emocja. To byto wilgotne spojrzenie, jakie pamigtali z czaséw, gdy
byli mali, a ona miata dla nich jaka$ niespodzianke albo wspaniata
wiadomos¢.

Usiadta, dotkneta swojej szklanki, ale jej nie podniosta, poprawita
wtosy (typowo angielskie, przedwczesnie posiwiate wlosy, ktére nosita
do ramion, zeby podkresli¢ $wiezos¢ cery). Widzieli, ze co$ ja nurtuje.

- Wasz ojciec. Nieomal zginat, albo raczej rzeczywiscie zginat
- odezwata si¢ sttumionym glosem nabrzmiatym od emocji. Rupert
i Posy popatrzyli przed siebie nieruchomo, zbyt wstrzagnieci, by cokol-
wiek powiedzie¢; moze nie catkiem uwierzyli w jej stowa. - W szpita-
Iu, we Francji, ale nie spodziewaja si¢... nie spodziewaja si¢... - Gtos
jej sie zaramat.

Przerwata, upita troche swojego drinka i opanowata si¢. Oficjal-
nie los Adriana Venna nic ja juz nie obchodzit. Szybko powtdrzyta
to, co ustyszata przez telefon. Lawina w Alpach Francuskich. Zostat
pogrzebany zywcem i odkopany w stanie bliskim $mierci. Przypusz-
czalnie byt razem ze swoja nowa zona - osoba, ktéra dzwonita, nic nie
wspomniata na ten temat. Ogromne lawiny. Nadal poszukuja ofiar.
Spojrzata za okno na ogréd spowity w mroku. We Francji byta godzina
pdézniej, wiec musieli juz wstrzymac akcje ratunkowa.

- Méj Boze - odezwal sie¢ Rupert, zdajac sobie sprawe, jak ba-
nalnie zabrzmiata ta prosta uwaga, ale co jeszcze mogt powiedzieé?
Zastanawiat si¢ nad ostatecznym charakterem i pewna malowniczo$-
cia tego aktu sprawiedliwo$ci, ztosliwa natura losu. Widziat, ze Posy
takze zmaga si¢ z przerazajaca wizja ojca pogrzebanego zywcem
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w lodowatym grobie. Ich ojciec byt uosobieniem witalno$ci i ener-
gii, wybuchowy i nieprzewidywalny, w tym ostatnim wypadku jak
we wszystkim, co robit w zyciu.

Posy pociagneta nosem, czujac, ze powinna si¢ rozptakaé.

- Kto to byt? Ten kto$, kto zadzwonit? - spytata.

- Ktos... z alpejskich stuzb ratowniczych. Méwit po angielsku.

- Skad si¢ o nas dowiedzieli? - dopytywata si¢ dalej Posy. Prak-
tyczna Posy, jak zawsze nazywat ja Adrian. Poczuta u nasady nosa jakis
skurcz nadciagajacego tkania.

- Nie wiem - powiedziat Pamela. - Kto$ spytat, czy jestem ma-
dame Venn. -Juz nie, ale kiedy$ nia byta.

- No dobrze! - odezwata si¢ po chwili, przerywajac milczenie swo-
ich zdumionych dzieci. - Nie macie ochoty czego$ zje$¢? MoglibySmy
zacza¢. Mozemy porozmawiaé. Bedziecie musieli tam natychmiast
pojechaé, chyba rozumiecie. Nic wam nie jest?

Posy poczuta, ze mimo narastajacego wewngtrznego oporu {zy na-
ptywaja jej do oczu. Czy nic jej nie jest? Jeszcze nie uporata sig¢ ze swoja
zYoscia na ojca. Spojrzata na opanowanego Ruperta, ktéry takze wygla-
dat, jakby miat si¢ zaraz rozptakaé. Wszyscy troje mieli mieszane uczu-
cia na temat Adriana Venna, ale zadne z nich nie zyczyto mu $mierci,
zwtaszcza tak przerazajacej. Trudno byto uwierzyé, ze jaki$ wypadek,
albo co$ gorszego, mobgt sie przytrafi¢ ich nieco groteskowemu, podsta-
rzatemu ojcu, ze zginat w lawinie! Historyjka jak z anegdoty.

Styszeli, ze wybierat si¢ na narty ze swoja mtoda zona i nowym
dzieckiem. Poczuli wtedy rozbawienie zaprawione gorycza. A teraz
siedzieli w ponurym zdumieniu. Wszyscy troje myS$leli o pieknym
chateau ojca, w ktorym miedcita sie jego drukarnia i wydawnictwo,
oraz o winnicy - vignoble - o tej catej stronie ich zycia, jakie toczyto
si¢ we Francji. Rozmawiali o tym, jak w dziecinstwie uwielbiali spe-
dzaé lato w Saint-Gond, i przypominali sobie, cho¢ nie méwili o tym,
jak zawsze ignorowali nieprzystojne wyglupy ojca z dziewczgtami
z college'u, ktére przyjezdzaty na winobranie - wérdd nich pewnego
roku Kerry Canby z Eugene w Oregonie.

- W tych czasach, kiedy mysleliSmy o Francji, to zawsze znaczyto

lato i zycie - zawotata Posy.
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- Teraz najwyrazniej oznacza zimeg i $mieré - powiedzial Rupert.

Zastanowito ich to brutalne sformulowanie. Posy wkrétce poje-
chata do siebie, zeby si¢ spakowaé. Rupert posiedziatl nieco dtuzej
z matka, po czym poszedt do siebie na gore, zeby zrobi¢ to samo.
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Hotel Croix St. Bernard stynat z bardzo dobrego jedzenia. Zima,
gdy padajacy $nieg zatrzymywat gos$ci w hotelu oraz latem, ambitny
szef tamtejszej kuchni, monsieur Andre Jaffe, prowadzit lekcje goto-
wania. Positki podawano bardzo starannie, z pomoca mtodych ludzi,
ktory sposobili si¢ do zawodu profesjonalnych kelneréw, ubrani
w marynarki i fraki przekazywane z pokolenia na pokolenie miejsco-
wych stagiaires, bez wprowadzania jakichkolwiek wigkszych popra-
wek, przez co mtodzi ludzie wygladali, jak gdyby niezbyt wygodnie
czuli si¢ w swoich strojach.

Mimo niezwyktych wydarzen tego dnia oraz emocji zwiazanych
z katastrofa i odlegtych odgltoséw eksplozji trotylu kelnerzy zaczeli jak
zawsze przygotowania do kolacji, czyszczac kieliszki i umieszczajac
sery, wciaz jeszcze zapakowane, na woézku, a go$cie powoli napty-
wali do sali jadalnej. W tym momencie wszyscy styszeli juz pogloske
o tym, ze jeden z tutejszych gosci padt ofiara lawiny tego popotudnia,
i z uwaga przystuchiwali si¢ rozmaitym wersjom wydarzen, jakie krazy-
ty w hotelowym holu podczas koktajlu. W tym czasie inni w skupieniu
ogladali w sali barowej na ekranie podwieszonego odbiornika telewi-
zyjnego relacje z akcji ratunkowej w Meribel; sceny zalane dziwnym
$wiattem, wyraznie jasniejszym niz mroczne niebo na zewnatrz.

- Zwazywszy na to, ze narciarstwo nigdy nie obywa si¢ bez jakiego$
dramatu, ta katastrofa wydaje mi si¢ jedynie nieco bardziej pouczaja-
cym napomnieniem niz zwykte zwichnigcia, ztamania i nadwer¢zenia
konczyn, jakimi zwykle to si¢ konczy - méwit Robin Crumley do prin-
cesse, gdy zmierzali do swego stotu. Wérdd gosci, ktdrzy zatrzymali
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sie¢ tu na dtuzej, czesé predzej czy pdzniej pojawi sie w jadalni w gip-
sowych opatrunkach i o kulach, stajac si¢ obiektem ukradkowego
wspdiczucia i lekko triumfalnych spojrzen pozostatych biesiadnikow.
- Zauwazam jednak, ze nic nie potrafi ich odwie$é¢ od wspaniatego
jedzenia - dodat.

W sali jadalnej droga eliminacji wkrétce ustalono, potwierdzajac
naptywajace wiadomos$ci, ze chodzi o pana Venna i jego matzonke,
brytyjskiego wydawce, ktéry zostat przysypany przez lawine na zboczu
zwykle uwazanym za catkiem bezpieczne. Przypuszczalnie masy $nie-
gu zostaty wprawione w ruch przez odglosy przelatujacych samolotow.
Vennowie w zadnym wypadku nie jezdzili hors piste, wracali wtadnie
do domu i zostali porwani przez niespodziewane niewielkie osunigcie
si¢ $niegu w strone dobrze widocznego zaglebienia terenu, znanego
jako Hilary's Hole, od imienia niefortunnej Angielki, ktéra kilka lat
wczedniej przysypato w tym samym miejscu i ktora zostata odkopana
po dramatycznej akcji ratunkowej. Chociaz Amy Hawkins, jako osoba
podrézujaca samotnie, siedziata przy jednoosobowym stoliku, zdazyta
juz poznaé te wszystkie szczegdlty w rozmowie z Joem Daggartem,
kiedy szli do jadalni, i od krazacych kelneréw - wydawato si¢ wrecz,
jakby wiesdci unosity si¢ w powietrzu - i co oczywiste, czuta naturalne
ludzkie wspdtczucie.

Venn, me¢zczyzna po siedemdziesiatce, byt bliski $§mierci. Jego
znacznie mtodsza zona znajdowata sie w stanie $piaczki, ale takze
wciaz zyta. Oboje przetransportowano helikopterem do Moutiers.
Mtody cztowiek siedzacy przy tamtym stole z matym dzieckiem na-
lezat do ich towarzystwa, ale najwyrazniej nie jezdzit dzisiaj razem
z nimi, na swoje szcze¢écie. Kelnerki krazyty niespokojnie wokot niego,
postawity dla dziecka wysokie krzesetko i podgrzewaty mu butelke
z mlekiem. Mtodzieniec siedziat jak w transie, najwyrazniej byt w szo-
ku. Mocno zbudowany czternasto-, pigtnastoletni, o przyjemnej twa-
rzy - moze jaki$ krewny albo syn starszego pana z innego matzenstwa?
Miat na sobie nieco podniszczona sportowa marynarke i wyraznie
uzywany krawat, co wskazywato, ze chodzit do szkoty z internatem.

Pojawity sie dalsze informacje na temat ofiary, poniewaz Venn byt

postacia stosunkowo dobrze znana, gto$nym wydawca i cztowiekiem
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zamoznym, moze nawet bogatym, chyba dwukrotnie ozenionym. An-
glik, ktéry zatozyt w Luberon drukarnig Icarus o profilu artystycznym
i po raz pierwszy zastynat w latach pigédziesiatych XX wieku, drukujac
ksiazki, ktére nie mogly ukazaé sie wowczas w Anglii, publikowane
przez Maurice'a Girodiusa w Olympia Press w Paryzu. Pdzniej wpro-
wadzit na rynek pamigtne faksymile stawnych rzadkich edycji dziet
Blake'a, Dalego, Bretona, a nawet Gutenberga.

Ofiare znaleziono dzigki rekawiczce, ktdra lezata na powierzchni
masy zbitego $niegu. Nie miat przy sobie portfela, ale zidentyfiko-
wano go na podstawie karty kredytowej Barclaya znajdujacej sie
w zasunig¢tej na suwak kieszeni jego kurtki. Informacje uzyskane
za posrednictwem catodobowej linii informacyjnej banku pozwo-
lity ratownikom ustali¢ jego tozsamos$¢ oraz angielski adres, dzigki
czemu krewni Venna w Anglii dowiedzieli si¢ o catym zdarzeniu
jako pierwsi i znajdowali si¢ juz w drodze. Braclay nie mogt podaé
zadnych informacji na temat tego, w jakim hotelu Venn sig zatrzy-
mat w Valmeri, ale na szczescie jego narty, cho¢ znaleziono tylko
jedna, byty oznakowane logo sklepu narciarskiego Jean Noir, skad
wypozyczyt swoj sprzet. Problem polegat jedynie na tym, ze wiele
hoteli w okolicy korzystato z ustug tej firmy, wigc uptyneto troche
czasu, nim pracownicy sklepu zdotali ustali¢, kto wypozyczyt akurat
te¢ par¢ nart...

I tak dzigki magii komputerédw krewni gdzie§ w Anglii jako pierwsi
ustyszeli o nieszczesciu, jakie przytrafito sie¢ Vennom.

Moéwiono, ze Venn ma takze starsze dzieci; byt juz wczeéniej zo-
naty. Co za tragedia dla nich wszystkich. I jakie to nierozsadne, zeby
cztowiek w jego wieku jezdzit na nartach!

Padaty inne szczegdly przekazywane od jednej grupy gosci
do drugiej.

- Miat twarz pokryta skorupa lodu, jaka uformowata si¢ z jego
zamarzajacego oddechu; udusit sie¢ wltasnym oddechem.

- Trzymat rece wyciagnigte przed siebie jak grzesznicy w Pom-
pejach, ktdrzy usitowali ochronié¢ sie¢ przed ognistym popiotem;
a moze usitowat przebié sig przez gesta mase $niegu, w ktora wbita
go sita lawiny.
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- Pod lodowata maska na jego twarzy malowala si¢ spokojna

rezygnacja mumii.

Kip zabrat Harry'ego na gére do pokoju Kerry i Adriana, gdzie stata
kotyska, i wepchnat jego mate konczyny w jaka$ najwyrazniej za mata
pizamkg ze stopkami. Nie wiedziat, czy Harry nie jest za maty na bajke.
Zaczal mu opowiada¢ o trzech niedzwiadkach, ale Harry wolat zej$¢
z jego kolan i nie chciat stucha¢ bajek, tylko zaczat biega¢ po pokoju. Kip
wsadzit go do t6zeczka, gdzie maty ptakat przez chwilg, ale bez przekona-
nia, i w konicu zasnat, ssac kciuk. Kip obawiat sig, ze wlaczajac telewizor,
moze go zbudzié, wigc siedziat przez jakis czas w potmroku w catkowitej
ciszy. Jednak nie chciat zosta¢ sam na sam ze swoimi myslami o Adrianie
i Kerry, o tych przerazajacych maskach tlenowych i plataninie rurek.
Czujac, ze zycie pulsuje na dole albo odptywa w szpitalu, wyslizgnat
sig cicho z pokoju i poszedt do wygodnej sali klubowej o kamiennych
Scianach, potozonej jedno pigtro ponizej hotelowego holu.

Wokét stojacego na srodku pomieszczenia okragtego baru, przy
ktérym kelnerzy odbierali zamdéwione napoje, staly niskie stoliki
do kawy oraz kanapy zachecajace gos$ci, by si¢ na nich rozsiadali
i wdawali w towarzyskie pogawedki. Na $cianach wisialy jeszcze sos-
nowe gatazki, wspomnienie niedawnych $wiat Bozego Narodzenia.
Goscie hotelu chetnie schodzili si¢ tam po kolacji, popijajac kawg,
brandy albo whisky z woda sodowa, przy dzwigkach koktajlowych
melodii i dawnych kawiarnianych szlagieréw granych przez niewielki
zespOl muzyczny lub pianistg.

Kip czut wokot siebie przyjazne, wspdiczujace usmiechy.

- Smutna sprawa - zawotat na widok Kipa jaki$ cztowiek.

- Reinhard Kraus z Bremy - powiedziat inny, mocno opalony tysy
mezczyzna stojacy obok niego. - Moja zona Berthilde. To straszne.

Wszyscy chcieli wiedzieé¢, co si¢ stato, nawet jesli najwyrazniej i tak
juz wiedzieli, a kiedy Kip zaczynal im opowiadaé¢, co sam wiedziat,
inni podchodzili blizej.

- Nadal sa w szpitalu. Musza ich rozmrozi¢, bardzo powoli. Moja
siostra jest wciaz nieprzytomna, ale przypuszczalnie nic jej nie bedzie.
Szwagier nie jest w najlepszym stanie...
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Poczut si¢ nieco lepiej, widzac ich zainteresowanie, ale jedno-
czes$nie byt zaktopotany. Moze kierowata nimi tylko ciekawos$¢, ale
wydawato mu sig, ze ich u$miechy ozywiata prawdziwa zyczliwos$¢.
Zupetnie jak gdyby on sam dokonat jakiego$ wielkiego, heroicznego
czynu. Pan Kraus spytat go, czy ma ochote na piwo, i Kip powiedziat,
ze tak. Ale kiedy je przyniesiono, nie chciat pi¢. Wolat staé¢ niedaleko
kominka, ktérego ciepto kojarzyto mu si¢ z emanacja uczué ludzi znaj-
dujacych si¢ w pomieszczeniu. Styszat wokdt gwar niezrozumiatych
jezykéw. Cho¢ méwili do niego po angielsku, migdzy soba rozmawiali
po niemiecku lub po francusku albo w jezykach stowianskich, ktérych
nigdy wcze$niej nie styszat. Prawdziwa wieza Babel sympatii i wspdt-
czucia. Czasami dobiegaty do niego angielskie stowa uktadajace sig
we frazy - nadal w §piaczce, niesumienne zaniedbanie ze strony za-
rzadcdw nartostrad i stuzb ratowniczych. Nagle przyszto mu do glowy,
ze ze szpitala nie beda mogli do mego zadzwonié, gdyby si¢ cos stato!
Czy oni wiedza, jak on si¢ nazywa? Gdzie jest?

Dostrzegtszy zmierzajacego w jego stron¢ Christiana Jaffe'a, zadat
mu te wszystkie pytania.

- Wiedza, ze pan jest tutaj. JesteSmy wszyscy w kontakcie - wyjas-
nit Jaffe. - Cztonkowie rodziny pana Venna sa juz w drodze.

Tonem osoby dobrze poinformowanej mtody Jaffe odpowiadat
na pytania gosci, ktorzy ttoczyli si¢ wokdt niego. Kip styszat, ze Adrian
miat juz dzieci przed Harrym i byt wcze$niej zonaty, ale nie wiedziat
z kim. Poczut pewna ulge na mysl, ze przyjada tutaj jacy$ inni ludzie,
zeby mu pomoc, i czg$ciowo wyrecza go w czuwaniu przy dwu zim-
nych, zmartwiatych postaciach. Nie zostawia go samego.

Ale w gtowie krecito mu si¢ od nowych probleméw. Bedzie musiat
dzi$ w nocy spaé¢ w pokoju Kerry albo zabra¢ Harry'ego na dot do sie-
bie, co oznaczato, ze powinien przenie$é wszystkie rzeczy dziecka.
W tym momencie, zupetnie jakby poruszyt akurat te jedna mys$l,
ktéra podtrzymywata w réwnowadze cata piramide¢ innych ktopotli-
wych mysli, wszystkie spadty na niego jednocze$nie - co z ubrankami
Harry'ego i jak zaptaci¢ pokojéwce, jesli uda mu si¢ ja naméwié,
zeby mu pomogta jutro? Czy bedzie mdgt to dopisaé¢ do hotelowego
rachunku? Ile dni Kerry bedzie w szpitalu? Na dnie tego wszystkiego
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kryt sie jednak przede wszystkim lek o Kerry, i oczywidcie o Adriana,
dwa nieruchome ciata lezace w otoczeniu gulgoczacych plastikowych
rurek, w jakiej$ niesamowitej biekitnej poswiacie, w dziwnym alpej-
skim szpitalu, a do tego w kraju, w ktérym nie potrafit si¢ z nikim
porozumie¢ w miejscowym jezyku.

Poczut wiec prawdziwa ulge, gdy okazato sig, ze nastepna osoba,
jaka si¢ do niego odezwata, jest Sliczna blondynka z dtugim zaplecio-
nym warkoczem, ktéra widziat wczedniej w jadalni siedzaca samotnie
przy stoliku. Wydawato mu si¢ to do$¢ zabawne. Zwykle kiedy ludzie
siedzieli sami, czytali ksiazke albo robili cokolwiek innego, ale ona
po prostu siedziata, roztaczajac wokodt jaka$ aure niezwyktego spo-
koju, ktora mu si¢ podobata i zwracata na niag uwagg. Inni ludzie tez
spogladali w jej strong. Pomy$lat, ze by¢ moze to jaka§ cudzoziemka,
ale kiedy sie do niego odezwata, jej gtos zabrzmiat kojaco po amery-
kansku.

- Czed¢, jestem Amy - powiedziata. - Wtasnie si¢ zastanawiatam,

czy mogtabym ci jako§ poméc.
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Amy Hawkins zajmowata si¢ wtasnie odmienianiem swojego zycia.
U megzczyzny nazywatoby si¢ to kryzysem wielu $redniego, ale ona
byta na to za mtoda. Poza tym w jej wypadku chodzito bardziej
o przygode oraz cata serig przemyslanych filozoficznych decyzji
dotyczacych tego, co sie naprawde liczy w zyciu, na przyktad jaki jest
sens wszystkiego i jak mozna wykorzystaé swoje pieniadze dla dobra
innych. Dotad jej gtdwnym przezyciem egzystencjalnym byto zaan-
gazowanie sie w zycie firmy, ktdra pomogta zatozyé. Kiedy to sobie
uswiadomita, dotarto do niej, ze zycie przeptywa obok, a ona sama
ma do zrobienia jeszcze wiele innych rzeczy, tym bardziej ze wkrétce

przekroczy trzydziestke.

Podobnie jak wiele tego rodzaju odkrywczych mys$li owo poczu-
cie ogarn¢to ja w chwili, gdy w jej zyciu zaszta istotna zmiana: nagle
okazato si¢, ze nie ma pracy. Jej ukochana firma zostata sprzedana,
a ona dostata ogromna mase pieniedzy i musiata teraz znalezé sobie
jakie$ inne zajecie. Dla dwu z jej kolegdw - geniuszy informatycznych
Chrisa i Neala - znalazty si¢ nowe stanowiska w Dootelu, koncernie,
ktory ich wykupit, ale jej wktad w istnienie ich firmy - nadzér ad-
ministracyjny, pisanie przemowien, proponowanie polityki - trudno
byto wyraznie zdefiniowaé, a nawet znalez¢ dla niego odpowiednik
w nowej strukturze. Kiedy ich dobry pomyst chwycit, bez watpienia
pomogtly im jej organizacyjne strategie, jakie zawdzigczata swoim
dwuletnim studiom prawniczym i kursowi MBA. Nie wspominajac
o jej poczatkowej inwestycji w wysoko$ci dziesieciu tysiecy dola-
row. Pomysty i twdrcze rozwiazania byly domena jej przyjaciét, ale
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pieniadze na start nalezaty do niej, podobnie jak praktyczna taktyka
kierowania firma, a takze, od czasu do czasu, sugestie w sprawie
projektow, ktére podchwytywali o wiele czedciej, niz sobie zdawali
z tego spraweg. Czuta, ze jest wazna, i wraz z rozwojem firmy jej rola
stawata sie coraz bardziej odpowiedzialna.

Wiedziata, ze w pewnym sensie znalazta si¢ lata §wietlne od miej-
sca, w ktérym zaczeli, jednak pod innym wzglgdem miata poczucie,
ze zaszta donikad. Na poczatku sama byta wciaz rownie niezdarna jak
jej jajogtowi koledzy, niecierpliwie czekata na piekno i wtadze, ktore
pragneta osiagnaé. Teraz, kiedy juz to wszystko miata, wydawato sie,
ze jest za pdzno na to, by - jak przystato osobie zaczynajacej pra-
wie od zera - mogta pozby¢ si¢ powagi i zdrowego rozsadku, dzigki
ktéremu dobrze poruszata si¢ w sprawach praktycznych. To dzigki
zdrowemu rozsadkowi roztropnie zawczasu zamieniata na gotéwke
swoje opcje i akcje, w chwili gdy gietdowy indeks NASDAQ osiagat
szczytowe warto$ci, a ich firma zostata kupiona przez Dootel za pra-
wie p6t miliarda dolarow.

Poczatkowo miedzy nia a pozostata dwdjka zatozycieli, Chrisem
i Nealem, doszto do pewnych niesnasek w sprawie wielkosci jej udzia-
tu w zyskach ze sprzedazy firmy. Zgodnie z kontraktem byt ogromny,
ale oni uwazali, ze jest moralnie nieuzasadniony. Zreszta jej stosunki
z Nealem i tak byty troche napigte, odkad przez pewien czas probo-
wali zy¢ ze soba; ot, jeden z kilku powazniejszych romanséw, ktére nie
wypality, ale nie pograzyty jej w jakiej$ gtebszej rozpaczy. Ostatecznie
wszyscy dostali tyle pieniedzy, ze zadne z nich nie mogto narzekadé.
Jednak Amy, w odréznieniu od Chrisa i Neala, musiata pogodzi¢ si¢
z faktem, ze nie wie, co bedzie dalej robi¢ w zyciu. Co co dwdjki po-
zostatych partneréw, to Ben juz wczes$niej zainwestowal w ogromne
tereny Patagonii, zamierzajac przeksztatci¢ je w rezerwat przyrody,
a Forrest zajat sie sportami ekstremalnymi.

Amy trochg podrézowata - na greckie wyspy na przyktad - ale
dod¢ szybko si¢ zorientowata, ze takie wycieczki stanowia jedynie roz-
rywke odwracajaca uwage od wazniejszych rzeczy i nie wprowadzaja
trwalszych zmian w jej charakterze - a przynajmniej takich, ktére
sama potrafitaby dostrzec. To prawda, ze potrafita teraz na przyktad
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odréznié styl jonski od doryckiego, ale to samo mogtaby osiagnad
na podstawie ksiazek i fotografii. Sama si¢ nie zmienita, a w kaz-
dym razie nie bardziej niz w nast¢pstwie kilku zwiazkéw z niezwykle
mitymi ludZmi, ktére jednak z jakiego$§ powodu nie zdotaty jej gte-
biej poruszyé. Amy byta zaktopotana swoimi pienigedzmi i ciagle nie
wiedziata, co wtasciwie ma o nich mysle¢. Jednocze$nie nie potrafita
zapomnieé, ze wyrazenie noweau riche brzmiato tak pogardliwie,
iz na uzytek oséb postugujacych si¢ jezykiem angielskim zostawiono
je w oryginalnym, francuskim brzmieniu, podobnie jak stowa oznacza-
jace inne nieprzyjemne pojecia: coup de grace albo savoir-faire.

Przypuszczata, ze kiedy$§ w konicu nauczy sig, jak by¢ bogata, ale
na razie chciata po prostu wyrosnaé¢ z korporacyjnej mrowki i prze-
obrazi¢ si¢ w lepsza i bardziej §wiadoma istote ludzka, bardziej twor-
cza w dziataniu. Stanie si¢ lepsza kobieta, jesli chodzi o domowe
umiejetnosci, na ktore nie miata czasu wczeéniej, ale teraz by¢é moze
jej sie spodobaja. Nabierze wprawy w takich dziedzinach, jak na przy-
ktad narciarstwo, w ktérym zawsze pragne¢ta osiagnaé wyzszy poziom.
Bedzie poswigcata wigcej uwagi przyjaciotom i krewnym, wprowadzi
wigcej dyscypliny w osobiste nawyki i by¢ moze bedzie miata dziecko
(wielki znak zapytania).

Niektdrzy znajomi zarzucali jej niefrasobliwe marnowanie czasu
na glupstwa, gdy o$wiadczyta, ze zanim podejmie nowa prace jako dy-
rektor wtasnej fundacji, zamierza spedzi¢ troch¢ czasu w Europie, aby
nauczy¢ si¢ gotowac i méwié po francusku. Ale tego wta$nie potrzebo-
wata. Nie martwita si¢ ptytkoscia tych zamierzen. Z jednego punktu
widzenia wszystko jest ptytkie, z innej perspektywy we wszystkim kryje
si¢ co$ ciekawego i wszystko moze cztowieka wzbogaci¢. Na razie
Amy znalazta si¢ w stanie idealnej otwarto$ci na nowe doswiadczenia.
Przede wszystkim postanowita, ze skupi si¢ na przyswajaniu wiedzy,
czy tez raczej kultury w jej najszerszym znaczeniu, cho¢ nie miata
ztudzen, ze moze liczy¢ jedynie na przyspieszony kurs.

Nie byto dla niej catkiem jasne, czemu wlasciwie ogarngto ja
to poczucie, ze brakuje jej zrozumienia dla bardziej wyrafinowanych
form zycia, ale dazenie do samodoskonalenia wiazata z przypadko-
wa uwaga, jaka podstuchata w pewnym sklepie ze starociami. Byta
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wtasnie w Seattle, miata troche czasu przed odlotem samolotu i cho-
dzita po starych uliczkach niedaleko muzeum sztuki. Ta czg$¢ miasta
znajdowata si¢ w trakcie przemian - eleganckie ksiggarnie sasiado-
waty z lombardami i sklepami z bronia, angielskie antyki byty obok
sprzedawcéw zegardow i instrumentdw nawigacyjnych albo butikéw
miejscowych projektantow mody. W jednym ze sklepdéw ze starociami
wtascicielka rozmawiata z klientka. Amy nie mogta si¢ powstrzymac,
by nie przystuchiwaé si¢ ich rozmowie.

- Dlaczego te rzeczy sa tak grubo pokryte werniksem? Sa kom-
pletnie zniszczone - spytata kobieta, ktora weszta kilka minut wczes-
niej. - Macie tu troche tadnych angielskich rzeczy, ale sa catkowicie
Zniszczone.

- Ale wtasnie tak musza tutaj wygladaé¢. To dla ludzi z branzy
informatycznej. Nie maja o niczym pojecia i uwazaja, ze powinny by¢
btyszczace. Dlatego jeszcze raz powlekamy je werniksem.

- To straszne - powiedziata ze zgroza kobieta. - Nie moze pani
im tego wyjasni¢? Powiedzieé, co to znaczy oryginat i na czym polega
restauracja?

- Nikt ich niczego nie nauczyt. Gdyby nie Martha Stewart, cala
kulture trafitby szlag. Az trudno uwierzy¢, do jakiego stopnia nic
nie wiedza. Nie maja pojecia o prasowaniu i nie wiedza, jak nakryé
do stotu. Matki ich niczego nie nauczyty, bo same pracowaty. Ich matki
same nie mialy o niczym poje¢cia!l

- Ale sta¢ ich na to, zeby kto$ inni ich nauczyt. Moga zatrudnié
konsultantow, dekoratordow.

- Oni nie maja pojecia o tym, czego nie wiedza, wigc nie przycho-
dzi im do glowy, zeby zapytac.

Amy nie doznata wtedy jakiego$ objawienia, ale ta rozmowa sktoni-
ta ja do zastanowienia sig, kim wtasciwie sa ci ,,oni" - przypuszczalnie
ludzie w jej wieku, ktorzy, podobnie jak ona, dorobili si¢ pienigdzy
w $wiecie internetu i komputerdw. Bardziej niepokojace byto pytanie
o wiedze, ktorej oni, czyli ona, nie mieli; o pytania, ktérych nigdy
nie zadali. W pewnym sensie niezbyt si¢ tym wszystkim przejmowata
- niewatpliwie jest mndstwo rzeczy, o ktorych nic nie wie, i pytan,
ktérych nigdy nie zadata. Wiedziata, ze powinna si¢ wiele nauczy¢.
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Ale ciekawe byto pytanie o to, co takiego wiedza te dwie siwowtose
kobiety, a raczej co im si¢ wydaje, ze wiedza, a ona nie. Jakie$ sprawy
zwiazane z dawnymi meblami, tak, ale ich ton i wzmianka o guru
w sprawach prowadzenia domu, czyli Marcie Stewart, wskazywaty
na pewien szerszy zaséb umiejetnosci, zwykle przekazywanych przez
matki, umiejetno$ci, ktdre byty tozsame z sama kultura, narazona
w tym momencie na upadek. Tymczasem Amy nie miata o tym wszyst-
kim zielonego pojecia.

Od tej chwili §wiat co dzien przynosit nowe dowody jej braku
kultury, ignorancji i braku doswiadczenia - co oczywiscie odnosito si¢
takze do jej kolegdw. Pomyslata, ze sa nawet od niej gorsi, poniewaz
w ogdble nie przychodzi im do glowy, by zadawa¢ jakie$ pytania. Zrozu-
miata wtedy, ze spoczat na niej patriotyczny obowiazek zakwestiono-
wania na podstawie wtasnego przyktadu powszechnego przekonania
na temat Amerykandw, ze sa zbyt zaabsorbowani soba i nie maja
gtowy do historii ani do, prawde mowiac, w ogdle zadnej kultury.

To wtasnie stad zrodzit sie jej pomyst propagowania idei wzajem-
nej pomocy, zaréwno samej koncepcji, jak i wielkiej ksiazki noszacej
ten tytul. Proste spostrzezenie ksigcia Kropotkina zawsze budzito
jej wielka ekscytacje, niezaleznie od jego implikacji politycznych. Jej
nauczycielka, panna Steinway, nie zwracala na nie wigkszej uwagi albo
po prostu nie zauwazyta protosocjalistycznych idei, ktére mogtyby za-
alarmowa¢ rodzicow mitych mtodych panien znajdujacych si¢ pod jej
opieka. A moze nie. W konicu jedli autor ksiazki Pomoc wzajemna byt
ksigciem, Piotrem Kropotkinem, to czy jego mysli mogty by¢ wywroto-
we? Oczywiscie idea wzajemnej pomocy nie ograniczata si¢ do dziatal-
nos$ci dobroczynnej albo zwyktej wspdtpracy. Obejmowata cata filozo-
fig, zesp6t gteboko zakorzenionych zachowan. Czego dowody dawali
amerykanscy pionierzy przy stawianiu stodét lub karczowaniu laséw.
(Ksiaze Kropotkin nie wspominat o tych wspaniatych amerykanskich
przyktadach, dzigki ktérym jej przodkowie zdotali pokonaé wszystkie
przeszkody, a potem w ogdle wszelkie przeciwnos$ci losu).

Jako osoba wychowana w przekonaniu, ze nalezy dawaé co$ od sie-
bie innym, juz od czaséw szkoty $redniej myslata czesto o tym, ze pew-
nego dnia poswigci swoje osobiste zasoby - zwtaszcza pieniadze
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- propagowaniu idei wzajemnej pomocy poprzez udostepnienie pism
Piotra Kropotkina szerszej publiczno$ci. Mys$lata o czym$ na wzoér
Gideon Bibie, marzac, zeby egzemplarz jego wielkiego dzieta lezat
w kazdym pokoju hotelowym. Tym wtaénie i wieloma innymi podob-
nymi rzeczami miata si¢ zajmowacé zatozona przez nia fundacja, ktéra
osobiscie poprowadzi po powrocie do Kalifornii, kiedy juz sama stanie
sig kim$ lepszym.

Uwazata, ze propagowanie idei wzajemnej pomocy, podobnie
jak dazenie do osobistego rozwoju, to zadanie, ktore mozna tatwo
okresli¢ i zrealizowaé. Jednoczesnie jest to cel szlachetny i godny
wysitku, w ktéry sama wierzyta, odktadajac na bok catkowicie niedo-
rzeczng filozofig polityczna Piotra Kropotkina, skadinad by¢ moze
sensowna tylko w jego czasach i w jego kraju. Amy zywita bowiem
nieograniczony entuzjazm dla amerykanskiego kapitalizmu, ktory
nagrodzit jej inteligentnych i twdrczych przyjaciét, a nawet ja sama,
za jej pozyteczna, choé bardziej prozaiczna rolg w ich dziatalnosci.
Ameryka bezapelacyjnie byta najlepszym krajem na ziemi, co nie
znaczy, ze jest w niej wszystko. Dlatego cztowiek mogt Smiato przy-
swaja¢ sobie niektdre sposréd wspaniatych osiagni¢eé¢ Europejczykdw,
jak choéby dtugie, bardzo dtugie trasy narciarskie. Czegos$ takiego nie
sposéb znalez¢é w Aspen.

- Powiedz mi, co sig¢ stato - powiedziata rzeczowo do Kipa. -
Dotad stysze tylko plotki.

Kiedy skonczyt opowie$¢ o Kerry, Harrym i Tamarze, niezadowo-
lonej dziewczynie z miasteczka, oswiadczyta:

- Po pierwsze, potrzebujesz kogo$ do opieki nad dzieckiem.

Kip byt lekko rozczarowany, ze sama nie zamierzata zajaé sic dzie-
ckiem, poniewaz emanowata pewnoscia siebie i kompetencja. Mimo
to w oczach zakregcity mu si¢ tzy wdzigcznosci na mys$l, ze w tym sa-
mym hotelu spotkat swoja rodaczke, ktéra bedzie wiedziata, co zrobié.
Miat ochote sic rozptakaé, ale wiedziat, ze jest juz na to za duzy.
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Amy zjadta wtadnie §niadanie i przebierata si¢ w strdj narciarski, gdy
zadzwonit telefon. To byta jej §wiatowa zyczliwa doradczyni Geral-
dine Chastine, przyjacidétka ciotki jej kolezanki Pat. Madame Chas-
tine dzwonita z Paryza, wyraznie podekscytowana. Przed chwila
przeczytata w porannej gazecie, ze Adrian Venn zostal przysypany
przez lawing. Adrian Venn byt jakim$ starym znajomym Geraldine.
Czy Amy zna jakie$ szczegdty?

Geraldine Chastine nigdy by nie przypuszczata, ze ktéry$ z jej
znajomych mogtby zostaé porwany przez lawing, a tym bardziej
ze jakas$ lawina mogtaby odmienié¢ Zzycie jej corki Victoire. Ale gdy
tego ranka wlaczyta telewizor, zeby obejrzeé¢ wiadomosci, przezyta
prawdziwy szok. Z kilku oséb, ktére tego dnia padty ofiara alpej-
skich katastrof, Adrian Venn by} na tyle stawny, by jego nazwisko
pojawito si¢ w informacyjnym nagtowku: ,,Znany angielski wydawca
wsrod ofiar alpejskiej lawiny". Poczuta pulsowanie jakiej$ dziwnej
satysfakcji.

Zaskoczyta ja jej reakcja. Nagle zorientowata si¢, ze z ptonacymi
policzkami, oddychajac ptytko, pospiesznie, jak jakie§ zwierze, zaczgta
wpatrywaé si¢ w ekran telewizora i poszukiwaé bardziej szczegdto-
wych informacji na innych kanatach. W jednej chwili wrécity do niej
wspomnienia krotkiego zwiazku z Adrianem Vennem - z ta sama bo-
lesna udregka, jaka niegdy$ czuta. Przez Venna jeden jedyny raz w zy-
ciu byta kobieta znienawidzona, obrazana, wystawiona na sarkazm
i szyderstwo, upokorzona i poraniona. Mimo ze wszystko to dziato si¢
trzydziesci lat temu, miata wrazenie, jakby stato sig¢ wczoraj, chociaz
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przez caty czas lezato ukryte gieboko w jej pamieci. Jeszcze raz usty-
szata, jak Adrian tym swoim gtosem Anglika szyderczo nasladuje jej
akcent i pozwala sobie na okrutne uwagi na temat prowadzenia przez
nia domu, na temat jej osoby.

Byla zadowolona, ze jej maz Eric jest teraz w biurze; musialtby
zauwazy¢, jak bardzo jest wstrzasnigta, nie sama $miercia, ale tym,
ze co$, co jak sadzita, dawno juz zostawita za soba, mogto tak bardzo
wytraci¢ ja z rownowagi. Nosita to w sobie przez te wszystkie lata;
przypuszczalnie owe mys$li saczyly swoj jad i bedzie miata od nich
raka, ktéry, jak wiadomo, jest nastepstwem trumienia ztych emocji.
W pewnym sensie jej zycie znalazto si¢ w niebezpieczenstwie, jezeli
nie zdota si¢ jako$ pozby¢ tych ztych emocji. Postanowita zapanowac
nad nimi do razu.

Geraldine nie mogta wybaczy¢ Vennowi tego, ze wzbudzata w nim
odrazg. Raz poprosit ja, zeby sig wykapata, cho¢ wtasnie przed chwila
wyszta z kapieli. ,,Wszystkie kobiety pachna okropnie", powiedziat
kiedy indziej. ,,Nie tylko ty. Nie zauwazytas? Samice. Me¢zczyzni nie
zwracaja na to uwagi, nie maja innego wyjscia”". Inne zapachy takze
budzity jego irytacje - ta cala niewypowiedziana agresja material-
nego Swiata, ktéry atakowat jego swiadomosé, skupiona poza tym
na stowach, pigknie, sztuce albo ksiazkach. Juz wtedy byt gteboko
zafascynowany kaligrafia i wierszami w ksztalcie stéw oraz dziwnymi
formami egzotycznych alfabetéw.

Nigdy nikomu nie powiedziata o tym wstydzie i znosita Adriana tyl-
ko przez kilka miesiecy. Nigdy nie wybaczyta mu tej prosby o to, zeby
si¢ wykapata; nawet teraz te stowa wywotywatly bolesny skurcz w jej
piersi. A jednoczesnie z powodu tego etapu w swoim zyciu zawsze
czuta, ze ma za soba jakas wstydliwa przeszto$¢. Czuta cien dystansu
migdzy soba a innymi kobietami w jej wieku, z tej samej klasy i z tych
samych kregéw spotecznych. Nie, to nie przyjScie na swiat Victoire
byto przyczyna tego wstydu, ale fakt, ze mogta si¢ tak bardzo pomyli¢
i zadata si¢ z Adrianem Vennem.

A teraz, cho¢ zwykle nie uwazata siebie za osob¢ msciwa, przyta-
pata si¢ na mysli: Dobrze, jes$li on umrze, przynajmniej Vee odziedzi-
czy trocheg pienigdzy.
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Poniewaz jej ojciec pracowal w Ameryce jako dyplomata, Geral-
dine chodzita w Stanach do college'u i rozwingta teraz swego rodza-
ju profesjonalna dziatalno$é, wystgpujac w roli osobistej organiza-
torki i doradczyni wielu Amerykanek, ktére przyjezdzaty do Paryza
z nadzieja, ze uda im si¢ odmienié swoje zycie. Zamierzaty chodzié
na lekcje gotowania, nauczy¢ si¢ francuskiego albo po prostu poznaé
jakiego$ Francuza po nieprzyjemnym i/albo lukratywnym rozwodzie,
jaki miaty za soba w ojczyznie. Byto ich wiele, wliczajac jakie$§ wdowy
na doktadke, a poniewaz wszystkie potrzebowaly pomocy w znale-
zieniu paryskiego fitnessklubu, osobistego trenera, nauczycieli jezyka
i szk6ét gotowana, Geraldine potrafita skutecznie im pomoéc. Cieszyta
si¢ obecnie szacunkiem i zaufaniem zaréwno w kregach amerykan-
skiej spotecznodci zyjacej w Paryzu, jak i wéréd Francuzow.

Poczatkowo doradzata ludziom w odruchu sympatii - miata duzy
krag znajomych i lubita pomagaé¢ innym. Nic wiec dziwnego, ze coraz
cze$ciej zaczety ja odwiedzaé kolezanki ze studiéw w Wellesley albo
przysytaé do niej swoje przyjaciétki. Geraldine zawsze chetnie stuzyta
im pomoca, a poza tym miata gigbokie zrozumienie dla osobistych
niepowodzen i dla specyfiki zwiazanych z Paryzem nadziei na nowe
zycie, ktére co roku sprowadzaty do stolicy Francji wiele Amerykanek
pragnacych rozpoczaé wszystko od nowa. Kiedy jednak wizyty i te-
lefony staty si¢ zbyt czgste, by sama mogta si¢ z nimi uporaé, zaczeta
stopniowo wprowadzaé optaty za swoje ustugi. Poczatkowo niekto-
re z jej podopiecznych byly troche zaszokowane tym, ze kto$ prosi
o pieniadze za zyczliwa porade, na jaka mozna liczyé u przyjaciét, ale
z czasem uznaty, ze ma to sens.

Kiedy interes si¢ rozwinat, Geraldine wciagneta do wspdipracy
niektére Amerykanki mieszkajace w Paryzu. Znata Amerykandéw, kto-
rzy na czas wyjazdu z Paryza byli gotowi wynaja¢ swoje mieszkanie,
znata dyrektoréw szkét kucharskich, dekoratoréw wnetrz, zardwno
Francuzoéw, jak i Amerykanéw, oraz nauczycieli francuskiego bez
grosza, i tak dalej. Z czasem uksztattowata sic wokdt niej niewielka
mafia Amerykanek, ktére miaty swoje sklepy albo oferowaty pomoc
przy robieniu zakupdw czy przy dekoracji wnetrz, lub tez uczyly
$§wiezo przybyte rodaczki, nieumiejace méwié po francusku, éwiczen
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gimnastycznych w systemie pilates. Dzigki tej aktywnosci Geraldine
miata zawsze duzo zaje¢é i wielu przyjaciét. Kontaktowanie ludzi z in-
nymi, ktérych powinni poznaé, dobrze pasowato do jej macierzyn-
skiej natury i towarzyskiego usposobienia, a jednocze$nie przynosito
niewielki dochdéd, cho¢ Eric byt cztowiekiem zamoznym jako jeden
z dyrektoréw w firmie kosmetycznej L'Oreal.

Geraldine czesto wysytata swoje podopieczne od szkoty gotowania
prowadzonej latem przez monsieur Jaffe'a w hotelu Croix St. Bernard
- na przyktad catkiem niedawno wystata tam kolejna Amerykanke,
ktéra chciata pojezdzi¢ na nartach i $§wietnie si¢ bawita. Wiedziata
wigc, ze hotel bedzie idealnym miejscem dla Amy. Geraldine miata
pewne wyobrazenie o sytuacji Amy dzigki swojej szkolnej przyjaciot-
ce, ktora przez telefon wypowiadata si¢ z pewna rezerwa na temat
tej 1'Americaine, w sposob, ktéry wiele mowit: ,To dziewczyna, kto-
ra zrobita naprawde¢ bardzo, bardzo duze pieniadze i zdaje si¢, ma
ochote spedzi¢ w Europie jakie$ sze$¢ miesiecy, albo co$ koto tego.
Najwyrazniej jest tak bogata, ze... przypuszczalnie sadzi, ze zastuzyta
sobie na troch¢ wolnego...". OczywiScie zadna z nich tak naprawde¢
nie wiedziata, co to znaczy w tym wypadku duze pieniadze, a przede
wszystkim, co wazniejsze, jaki dziewczyna ma gust.

Jeszcze przed pierwszym spotkaniem z Amy Geraldine polecita
swojej grupie dekoratorek i kobiet zajmujacych si¢ nieruchomosciami,
zeby zaczety przygotowywaé dla Amy mieszkanie w Paryzu, poniewaz
Geraldine spodziewata si¢, ze to wtasnie w paryskiej fazie podrézy
dziewczyny bedzie miata okazj¢ zrobi¢ dla niej najwigcej. Przede
wszystkim zadzwonita do swojej przyjaciétki Tammy de Bretteville,
ktora prowadzita biuro konsultacyjne do spraw nieruchomosci stuzace
Amerykanom gléwnie za posrednictwem internetu.

- Zacznij rozglada¢ si¢ za jakim$ apartamentem de standing, z kil-
koma sypialniami. Pewna moja amerykanska przyjaciétka przysyta
do mnie urocza dziewczyng! Jestem pewna, ze jest urocza i bedzie
chciata co$ tadnego.

- Chce wynaja¢ czy kupié? Jedli znajdziemy co$ od razu, pan Al-
binoni juz w marcu zrobi kuchni¢ - powiedziata Tammy. - Zaznacze¢

marzec w kalendarzu.



ROMANS 57

- Ludwik ktéry? - Wendi Le Vert, projektantka wnetrz, zastana-
wiata sig nad ogdlnym charakterem wystroju wnetrz.

- Tous les Louis, jak przypuszczam - powiedziata Geraldine -
ze wspoOtczesnymi akcentami.

Ale kiedy w koncu, na kréotko, spotkata si¢ z Amy na Aeroport
Charles de Gaulle, gdzie Amy miata przesiadke na samolot do Ge-
newy, zrozumiata od razu - cho¢ dziewczyna wygladata ujmujaco
z tymi swoimi doteczkami w policzkach i §wieza cera - ze Amy nie ma
zielonego pojecia o dobrym smaku i ze przede wszystkim tym trzeba
bedzie si¢ zaja¢. Amy budzita jej zainteresowanie - taka bezpretensjo-
nalna, najwyrazniej inteligentna i z pewnymi brakami wyksztatcenia,
prawdziwa tabula rasa czekajaca na europejskie do§wiadczenia i przy-
puszczalnie jakie$ przezycia natury emocjonalnej. Klientki Geraldine
najczesciej miaty nadziej¢ na przygody mitosne, jednak nie wyczuwata
u Amy zwykltego w takich sytuacjach niepokoju, ktory wskazywatby
na podobne potrzeby.

Geraldine wiedziata, ze Adrian Venn opublikowat ksiazke kuchar-
ska monsieur Jaffe'a w swojej wspaniatej serii poswigconej francuskiej
kuchni regionalnej, tatwo wiec wydedukowata, ze Venn zatrzymat si¢
w hotelu Croix St. Bernard. Dzigki temu miata wymowke, ze dzwoni
do Amy, zeby si¢ upewnié, czy nic jej si¢ nie stato. Amy, zdumiona
tym, ze wszyscy Europejczycy najwyrazniej znaja si¢ nawzajem, szyb-
ko opowiedziata Geraldine to, co sama styszata na temat katastrofy.
Potwierdzita, ze dwoje z gosci hotelu, panstwo Vennowie, zostali
porwani przez lawing i znajduja si¢ teraz w szpitalu, i opowiedziata
o przygnebiajacej atmosferze, jaka zapanowata w catej dolinie.

- Oh, mon Dieu - powtarzata raz po raz Geraldine.

W koncu, skupiajac si¢ bardziej na sprawach i samopoczuciu swojej
podopiecznej, Geraldine spytata o jej zycie apres-ski, poniewaz zwykle
to najbardziej interesowato samotne kobiety, ktore pragnety odmienié
swoje zycie. Czy spotkata kogo$ atrakcyjnego albo sympatycznego?
Jednak Amy zbyta ja niczym. Tak, poszita na przyjecie koktajlowe,
widziata kilku najwyrazniej samotnych me¢zczyzn, ale w najmniejszym
stopniu nie jest zainteresowana poznawaniem nowych osdb, a juz
na pewno nie mezczyzn. To ostatnia rzecz, jakiej jej teraz trzeba.
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- MJj obecny meski przyjaciel ma czternascie lat - o$wiadczyta
i opowiedziata o losie brata poszkodowanej, nastoletniego chtopca,
ktéry zostat kompletnie sam i ktéremu zamierzalta pomdc w miare

swoich mozliwosci.

Nieco pdzniej tego samego ranka swiatowa i ustosunkowana Ge-
raldine dowiedziata si¢ troche wigcej na temat alpejskiej katastrofy
od barona Ottona von Schteussla, ktéry po przyjezdzie do Paryza
poinformowat ja, ze w pozostatej czgsci Haute Savoie, na zachodnim
zboczu doliny ponad miasteczkiem Belregarde lawina pochtonegta
cztery z o$miu domow, choé ich mieszkancy, przyjezdzajacy tam tylko
na weekendy, szczesliwe byli nieobecni i nikt nie zginat. Poniewaz
baron znajdowal si¢ w tym czasie w pociagu, nie styszal najnow-
szych wiadomos$ci o losie go$ci hotelu Croix St. Bernard. Wiedziat
natomiast, ze troje statych mieszkancéw zgingto niestety w Pralong,
cztery kilometry dalej - w lawinie, ktéra mozna byto ogladaé¢ na ka-
nale Antenne Deux w momencie jej declenchement. Cata Francja
obserwowata niezwykta chwile, gdy potworna masa $niegu z jakas
niesamowita gracja, jakby w zwolnionym tempie, oderwata si¢ od wy-
niostego podtoza i zsuneta ku niefortunnej dolinie w jednoczesnym
ruchu catej ptaszczyzny niczym szklana fasada budynku w filmowej
scenie katastrofy. Gigantyczny pidropusz $nieznego pytu, nasladujacy
oblok wyziewow jakiego$ wspaniatego pojazdu, wzbit sie¢ na wysoko$é
pot kilometra.

- Nic na temat Vennow? Monsieur Venna? - spytata.

- Nie, nie, gdy wyjezdzatem, nic.

Mimo wszystkich zaktdcen spowodowanych przez burze, poprzed-
niego wieczoru baron szcze$liwie dotart do Paryza i przyszedt tego
ranka na umoéwione spotkanie do Geraldine, na kawe i rozmowe
o nieruchomosciach. Byt wysokim, postawnym blondynem o pogod-
nej zarézowionej twarzy, mowiacym dobrze po francusku z brytyjskim
akcentem, bez §ladoéw niemczyzny. Wczesniej przystat jej liScik z tymi
wszystkimi podejrzanie brzmiacymi austriackimi tytutami, jak graf,
baron i co tam jeszcze - nie wierzyta w zaden z nich, ale wygladaty
wspaniale na wizytéwce. Podczas swoich do$é¢ czestych paryskich
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wizyt w interesach Otto zawsze niezawodnie podejmowat z panstwem
Chastine kwestie¢ pewnej nieruchomos$ci. Pracowat dla jakiej$ wielona-
rodowej firmy deweloperskiej i co jaki$ czas pisat do nich o planowa-
nym luksusowym kompleksie rekreacyjnym, jaki jego firma zamierzata
zbudowaé¢ w Belregarde. Rodzina Erica, meza Geraldine, miata w tej
wiosce nieduzy domek i Otto przyjechat teraz z kolejna propozycja
zakupu, w nadziei, ze pod wptywem wiadomos$ci o lawinach, ktére
na poczatku tygodnia wdarty si¢ do samego Belregarde, zmienili
zdanie w tej sprawie.

Geraldine naturalnie byta stosownie zaniepokojona, mimo ze nie
jezdzita na nartach i nigdy nie interesowata si¢ tym miejscem zima,
cho¢ niektdrzy uwazali je niezwykle malownicze. Dym wydobywajacy
si¢ z kamiennych komindw ponad skutymi lodem dachami, sople
zwisajace z okapéw, do tego trawa i psie géwna zamarzniete w lodzie
na $ciezkach, ludzie w grubych fioletowych kurtkach... Uwielbiata
gory latem, spacery stromymi $ciezkami w$réd dzikiej roslinnosci.
Firma, dla ktdrej pracowatl Otto, wykupita juz tam kilka domkow,
w tym cze$é tych, ktére zmiotta z powierzchni ziemi wczorajsza lawi-
na. Baron entuzjastycznie rozprawial o przysztosci.

- Oczywiscie zachowacie prawo do zarezerwowania sobie jednego
z najlepszych luksusowych apartamentéw z widokiem na géry w no-
wym kompleksie - powtarzat.

Sytuacja przypominata Geraldine stare westerny, jakie widzia-
Ya w Ameryce, o farmerach, ktérzy nie chcieli opusci¢ swojej ziemi
i gineli z rak totréw reprezentujacych kompanie budowy tamy, linii
kolejowej albo kopalni.

Baron Otto chetnie wypit druga filizanke kawy, po czym, wspo-
minajac o innym spotkaniu, wstat, szykujac sie¢ do wyjscia. Miat
nadziejg, ze jeszcze tego popoludnia zdota si¢ spotkaé z kilkoma
ewentualnymi klientami i zdazy wréci¢ do Valmeri péZznym pociagiem
TGV dzieki czemu uniknie konieczno$ci spedzenia kolejnej nocy
w paryskim hotelu.

- Naturalnie styl miejscowej architektury zostanie uszanowany. Nie
ma mowy o zadnych betonowych potworno$ciach, jakie widuje sie w in-
nych alpejskich o$rodkach. Pozwél, ze zostawie wam te broszury.
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Na ilustracjach wida¢ byto ostre szczyty dachéw, drewniane bal-
kony z azurowymi ozdobami, kaskady kwitnacego geranium zwisa-
jacego z doniczek u okien we wszystkich budynkach sktadajacych
si¢ na kondominium. Bez watpienia zobacza si¢ ponownie w gdrach
okoto Swiat Wielkanocnych, wtedy jeszcze raz o tym wszystkim po-
rozmawiaja, pozdrow Erica. Geraldine przekazata najlepsze zyczenia
zonie Ottona, Fennie.

Baron Otto jako cztowiek doswiadczony w szybkim ocenianiu
potencjalnych klientdw i inwestoréw zawsze nieomylnie wysoko oce-
niat Geraldine, zadbana kobiete mocno po pieédziesiatce, a moze juz
na progu sze$édziesiatki, mimo do$¢ wczesnej pory elegancko ubrang
w zimowa bezowa garsonkeg; nosita wtosy ufarbowane na czerwonawy
blond i okulary na tancuszku. Najwyrazniej miata wrodzony talent
do intereséw, ale nie byt pewien, co tak naprawd¢ ja napgdzato lub
mogto wyjasni¢ cechujace ja napigcie, zadziwiajace przy jej pozycji
osoby nalezacej do zamoznej burzuazji. Tego dnia wydawata si¢ nieco
bardziej pobudzona niz zwykle, cho¢ wyraznie starata si¢ zachowad
spokdj i opanowanie, stwarzajac uprzejme pozory zainteresowania dla
jego stoéw, ktore, jak widziat, nie robity na niej zadnego wrazenia.

- Dotad lawiny wyraznie nas oszczedzaty - zauwazyta. - Nigdy
nie byliémy na ich szlaku.

- Ale pod wptywem globalnego ocieplenia przypuszczalnie bedzie
ich coraz wigcej - ostrzegt ja Otto.

- Na pewno nie za mojego zycia. - Geraldine nie przejmowata
si¢ globalnym ociepleniem. Przestata interesowad si¢ polityka, zanim
pojawit si¢ ruch ekologiczny, i nie potrafita nadazy¢ za tymi nowymi
ideami.

- Wydaje mi sig¢, ze w hotelu Croix St. Bernard zatrzymala sie
w tym tygodniu jedna z twoich mtodych amerykanskich przyjacidtek.
Jak sadzisz, czy miataby ochotg¢ kupi¢ maty domek w Alpach albo
gdzie$ indziej? Czy to bytoby w zasiegu jej... mozliwosci? - spytat
Otto.

Chociaz Geraldine uwielbiata pomaga¢ ludziom w nawiazywaniu
kontaktow, stykaé ze soba kupcOw i sprzedajacych, uprzytamniaé
ludziom ich pragnienia i potrzeby, tym razem poczuta si¢ jeszcze
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bardziej zirytowana na mysl, ze Otto mogiby pokusi¢ si¢ o prébe
wywierania wptywu na jej protegowana Amy. Nadal nie miata poje-
cia, skad pochodzity jej pieniadze, to byta pewna zagadka, poniewaz
dziewczyna nie miata w sobie nic z dziedziczki wielkiej fortuny ani
jakiego$ okreslonego zawodu, ktéry moégtby wyjasni¢ pochodzenie
fortuny. Przypuszczalnie chodzito o lukratywny rozwdéd, jak zwykle.
Ale niezaleznie od wielkodci jej majatku Geraldine uwazata za swdj
obowiazek chroni¢ Amy przed rekinami, ktore zaczynaty juz wokét
niej krazy¢. 1 oczywiscie doradzié jej, w jaki sposdb powinna wydawa¢d
pieniadze.

- Zdaje sig, ze miatem okazjg ja poznaé¢. Wydaje si¢ niezbyt obe-
znana z warunkami panujacymi w Alpach - moéwit dalej baron Otto.

- Rzeczywiscie ma ochote¢ spedzi¢ trochg czasu w Europie - przy-
znata Geraldine i peoniowa twarz barona pojasniata jeszcze bardziej.
- Ale musisz wiedzie¢, ze poczynitam juz w jej sprawie pewne przy-
gotowania w Paryzu. Nie sadze, aby$ musiat si¢ o nia martwic.

- Moze miataby ochotg¢ mieé¢ co$ zaréwno w Paryzu, jak i w gé-
rach? - Przyszto mu do gtowy, ze madame Chastine zawsze wydawata
mu si¢ jak na Francaise nietypowo otwarta w sprawach pieniedzy
i bytby wdzigczny za jaka$ informacjg, na wypadek gdyby mogt okazaé
si¢ pomocny pannie Hawkins.

- Mademoiselle Hawkins bardziej skorzysta, majac mieszkanie
w Paryzu niz domek w Valmeri, Otto - powiedziata Geraldine zde-
cydowanie - i bede ci wdzigczna, jesli nie bedziesz prébowat przeko-
nywacd jej, ze jest inaczej. - Ujgta sprawe jasno.

Po wyjéciu barona szybko pobiegta do telewizora obejrzeé kolejne
wiadomosci i z niepokojem patrzyta na ekran, czekajac na telefon.
Ale nie sadzita, by ktéra$ z ruin wystajacych spod zwatéw $niegu mo-
gla by¢ pozostatoscia ich domku, i nikt nie zadzwonit z Belregarde
z niedobra wiadomos$cia. Cho¢, prawde mowiac, wcale by si¢ nia tak
bardzo nie przejeta, ubezpieczyli przeciez domek. Nie byto zadnych

nowych wiadomos$ci na temat Adriana.
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Geraldine czasami zatowata, ze jej corka Victoire (nazywana takze
,Vee", jak we francuskim stowie vie, ,,zycie", albo jak w angielskim
victory, ,,zwyciestwo") jako jedyna wsrdd dzieci jej znajomych zdecy-
dowata si¢ zawrzeé zwiazek maltzenski. Najwyrazniej malzenstwo
wyszto z mody wéréd mtrodych Francuzdéw. Niektdérzy z nich korzy-
stali z dogodno$ci quasi-matzenstwa zwanego PACS, jakie obecnie
oferowato francuskie panstwo, ale Vee chciata prawdziwego S$lubu,
w biatej sukni i weselnego zgromadzenia przyjaciét. By¢é moze jej
narzeczony Emile takze tego pragnal i zalezato mu na zwiazku
z solidna, mieszczanska, francuska rodzina. Jego rodzice przyjechali
do Francji zaledwie miesiac albo dwa przed jego narodzinami.
Oboje byli lekarzami z Tunezji, chrze$cijanami, ktérzy mieszkali
w potudniowym Senegalu do chwili, gdy na skutek wybuchu walk
miedzy miejscowymi plemionami musieli stamtad uciekaé, zeby
unikna¢ masakry. Emile czesto musiat doktadnie wyjasniaé, skad
pochodzi, aby uniknaé¢ nieporozumien na temat jego religii.

Geraldine nieustannie martwita sie o cdrke, choé ta uwazata sie za
osobg, ktérej los bardzo sprzyja. Przede wszystkim niedawno zamiesz-
kata na jednym z osiedli zaprojektowanych za rzadéw Mitterranda
przez stawnego architekta. Byt to swego rodzaju spoteczny ekspe-
ryment dowodzacy, ze publiczne osiedla mieszkaniowe nie musza
by¢ ponure: dziedziniec peten zieleni rosnacej w donicach, przycie-
ta wierzba, wielkie stoneczne okna, chronione wejscie, winda z ko-
dem. Victoire i Emile mieli dwoje dzieci, Salome i Nike. Mieszkanie
sktadato si¢ z trzech wygodnych pokoi, kuchni i tazienki, choé bez
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wanny, jedynie z prysznicem, i byto dogodnie ulokowane w poblizu
bulwaru General Brunet, niedaleko stacji metra Bozaris. Prawda,
byto to publiczne osiedle, ale wielu, jesli nie wigkszos$¢, jej przyjacidt
z uniwersytetu, mieszkato w gorszych warunkach. Na dziedzinicu
budynku nieustannie krecili si¢ studenci architektury, ktdérzy rysowali
i fotografowali to cudowne miejsce.

Vee czula sig szczgsliwa dzieki swojej stodkiej naturze i fagodnemu
usposobieniu; odczuwata wdzigcznos$¢ wobec losu, nawet jesli rzeczy-
wisto$¢ wygladata inaczej, niz jej si¢ wydawato. Wprawdzie zdarzaty sig
chwile, gdy powatpiewata w swoje szczgscie, ale z cata pewnoscia byta
szczesliwa, jesli chodzi o mieszkanie i dzieci; moze nieco mniej z po-
wodu nieustannych bdéléw w plecach - co jednak zdaniem jej lekarza
powinno z czasem ustapi¢ - oraz, najcze¢sciej, z powodu probleméw
z Emile’'em. Ogdlnie rzecz biorac, Vee byta zwykle zbyt zajeta, by mieé
czas na chandre. Jako osoba dwujezyczna, prowadzita anglojezyczna
grupe¢ zabaw dla matych dzieci dwujezycznych oraz dla dzieci, ktérych
rodzice chcieli, aby nauczyty si¢ angielskiego. Poza tym grata na flecie
w matym zespole kameralnym i brata aktywny udziat w pracach stowa-

rzyszenia rodzicéw w ecole maternelle swojej corki Salome.

Mitos$¢ do dzieci i nami¢tnos$é, jaka darzyta meza, stanowity jej
$Swiadomy zyciowy wybdér. Nie znaczy to, ze byta mtoda kobieta, ktéra
si¢ poswigca, zywiac si¢ ztudzeniami; w zadnym wypadku, méwita
sobie. Cztowiek swobodnie decyduje, jakimi warto$ciami chce si¢
kierowaé, a gdy robi to, na co ma ochote, jest wolny. Cenita wolno$¢,
zaréwno pod wptywem swego intelektu, jak i temperamentu. Z wtas-
nej, nieprzymuszonej woli prowadzita grupe zabaw dla dzieci, dzigki
czemu mogta odpedzaé zte mysli i dostawata niewielkie finansowe
wsparcie od wtadz w ramach ubezpieczenia spotecznego. Poza tym
od czasu do czasu zarabiata parg groszy za wystep muzyczny, grajac
na flecie, wigc nawet najgtebsze westchnienia jej skonsternowanych
rodzicéw nie potrafity wzbudzi¢ w niej poczucia, ze powinna si¢ nad
soba uzala¢. Miata pogodne usposobienie, a do tego mita powierz-
chowno$¢, jak taniczace kobiety z plakatéw Chereta.

Oléniewajacy Emile wtasciwie porzucit Vee i dzieci, cho¢ oficjal-
nie nie zyli w separacji. Rzadko teraz wpadat do domu. Skupiajac
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sig na swojej paczkujacej, choé nieprzynoszacej zbyt wiele pienigdzy
karierze publicznego intelektualisty, Emile, ktéry dobrze prezento-
wal si¢ w telewizji, ostatnio zaczal przygladaé sig swoim zwiazkom
z islamem mimo chrzescijanskiego wychowania - z Victoire wzigli
Slub w kosciele St. Roche - i niedawno powiedzial nawet pono¢,
ze zastanawia si¢ nad zagadnieniem posiadania czterech zon. Ob-
wiedcit to przed kamerami TF 1, jak jej opowiadano, z tym swoim
czarujacym u$miechem $wiadczacym o tym, Ze nie mowi serio. Cza-
sami, kiedy zjawiat si¢ w domu, robit si¢ wybuchowy i przypominat
Victoire, ze powinna si¢ cieszy¢, ze jeszcze nie wypowiedziat tych
stow: ,Rozwodze si¢ z toba". Wystawiato to pogodna naturg Vee
na powaznga prébe, ale nie zdotato jej ztamaé. Wiedziata, ze Emile
nie moze si¢ powstrzymac, by nie wygtasza¢ tych wszystkich olénie-
wajacych i przerazajacych rzeczy; jego umyst pedzit jak oszalaty
ponad dzwonnica i minaretem, nie znizajac si¢ do wyjasnien lub
wskazywania logicznych zalezno$ci. Btyskotliwy intelekt i czarne
krecone loki sprawiaty, ze wigkszo$¢ ludzi i tak nie potrafita mu si¢
oprzeé. Ja sama na my$l o Emile'u oblewata fala goracego uczucia,
a kiedy przypominata sobie, jak si¢ kochali, krew zaczynata jej pulso-
waé w przyspieszonym tempie, jak gdyby kto§ przesuwal magnesem
nad jej skoéra.

Czasami, kiedy jednak wpadal do domu - zwykle dziato si¢
to w ciagu dnia, gdy dzieci byly w szkole - taczyt ich szybki seks. Za-
wsze czuta sie pdzniej szczesliwa przez godzine albo dwie i §piewata,
chodzac po mieszkaniu. Jak wtasnie tego dnia.

Victoire wyszta po dzieci, a Emile zostat jeszcze chwileg; siedziat
ubrany i pit wtasnie herbateg, gdy zadzwonita Geraldine, matka Vic-
toire, ze zdumiewajaca wiadomoscia, ze ojciec Victoire miat wypadek
w Alpach i jest umierajacy. Najwyrazniej nie miata na mysli Erica
Chastine'a, ale kogos$ zupetnie innego, o kim Emile nigdy nie styszat.
Emile zaczekat, az Victoire wrdci do domu z dzieémi, by przekazad jej
zaskakujaca wiadomos$¢ o tym, ze jaki$ jej biologiczny ojciec, o ktorym
nie styszat nigdy dotad, lezy na tozu $mierci.

Victoire sprawiata wrazenie, jakby niezbyt ja to obeszto czy nawet

zainteresowato.
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- Nigdy mi nie méwitas, ze twoja matka byta z kim$ przed §lu-
bem - powiedziat Emile charakterystycznym tonem, jakby sam sicbie
parodiowat. Victoire nigdy nie wiedziata, czy wtadnie wyszydza jakie$
religijne przekonania, czy mowi serio.

- Przypuszczalnie byli juz po $lubie - odparta, do$¢ zdumiona tym
nagtym pojawieniem si¢ jakiego$ ojca, o ktdrym przez cate zycie nie
styszata. - To nie sa sprawy, o ktore moge ich wypytywac.

- Twoja matka sadzi, ze powinna$ tam pojechaé, dopdki on jesz-
cze zyje, zeby si¢ z nim pozegnal - wyjasnit Emile, ktéry zawsze
mowit tak, jak gdyby opatrywat kazde swoje stowo cudzystowem, zeby
podkresli¢ swoja niezgod¢ lub potegpienie albo wyrazi¢ rozbawienie
i zastrzezenia. - Powiedzie¢ adieu.

- Nigdy go dotad go nie widziatam, dlaczego miatabym sig¢ spo-
tyka¢ z nim teraz - powiedziata Vee. - JeSli maman tak zalezy na tym,
zebym go poznata, czemu nie wspomniata o nim wczeéniej?

- Jesttwoim ojcem, ,,najwyrazniej".

- Jestmito catkowicie oboj¢tnie. Oczywiscie zal mi go - dodata.
- Lawina, jakie to straszne. Ale nie jestem hipokrytka, zeby pojawiac
si¢ u toza Smierci kogo$, kogo nigdy dotad nie widziatam.

- Moze chodzi o to, zebys$ spetnita prosbe matki? To prawdopo-
dobnie ona chciataby uporzadkowaé swoje sprawy, nadaé¢ im jaki$
ostateczny charakter. Podoba jej sic mysl, ze jej cdrka ,,widziata swoje-
g0 ojca”, ze on zobaczyt swoja pigkna cOrke, ze pewne ,,wspomnienia
ozyty"...

- Oh, sil vousplait, Emile - roze$miata si¢ Vee, ktora Emile za-
wsze potrafit rozSmieszyé. - OczywiScie zostaniesz z dzieé¢mi, kiedy
ja wyrusze¢ do narciarskiego kurortu?

Emile zmarszczyt brwi, styszac t¢ praktyczna uwage.

- Twoja matka z nimi zostanie.

Geraldine powiedziata do Emile'a przez telefon, ze Vee powinna
pojechac i pozegnad sig ze swoim ojcem. Pdzniej, gdy Vee przywiozta
do niej dzieci na tradycyjna wizytg we wtorkowe popotudnie, Geral-
dine jeszcze raz wrécita do pomystu, ze corka powinna spotkaé sie
ze swoim rodzicem, pdKki jeszcze pora.
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- To wykluczone, maman. Jak mogtabym interesowaé si¢ kims,
kto nigdy nie widzial mnie na oczy i nie interesowat sie¢ mna, nawet
jesli, formalnie rzecz biorac, jest moim ojcem? Nigdy nie odgrywat
zadnej roli w moim zyciu i ja nie zamierzam by¢ obecna przy jego
$mierci. Pomy$l o tym, jak bardzo zranitoby to pape. Erica - mojego
prawdziwego pape.

Oczywiscie Vee zawsze wiedziata, ze Eric nie jest jej biologicznym
ojcem, ale nigdy nie miato to zadnego znaczenia, poniewaz Eric byt
cudownym rodzicem dla Vee, a ona oddana mu, kochajaca cérka.
Oboje przeszli wszystkie stosowne i zdrowe etapy relacji miedzy cérka
a ojcem prowadzace do momentu, w ktérym Vee, jak nalezy, przenio-
sta swoje uczucia na meza. (Eric byl mniej zadowolony niz Geraldine
z tego, ze Vee wybrata na meza Emile'a Abbouda. Geraldine potrafita
przynajmniej docenié jego niezaprzeczalny urok). Geraldine rozu-
miata takze, ze lojalno$¢ odgrywa wazna role na liscie cndt cenionych
przez Vee, zwtaszcza ostatnio, z powodu probleméw z Emile'em. Vee
nie omawiata swoich matzenskich probleméw z matka, poniewaz byta
na to zbyt dumna, ale bez watpienia uwazata, ze lojalno$¢ jest cnota
przewyzszajaca wszystkie inne, a ona ostatecznie zostanie nagrodzona

przez Niebiosa.

- Pewnego dnia bedzie ci przykro, ze si¢ z nim nie pozegnatas,
ze nigdy nie widziata$ go na oczy - upierata si¢ Geraldine. - Ericowi
to nie przeszkadza. Uwaza, ze powinnas$ jechaé. A dziewczeta takze
powinny zobaczy¢ swojego dziadka.

- Mam nadzieje, ze wszystkie moje nieslubne dzieci zbiora sie
wokét mego toza Smierci - powiedziat Eric, wchodzac do pokoju;
cze$ciowo przystuchiwat si¢ ich rozmowie.

Ale Vee nie widziata w tej uwadze nic zabawnego. Na jej twarzy
pojawit sie wyraz anielskiej pustki, jaki zawsze okazywata Swiatu, gdy
podejmowata jaka$ decyzje albo juz si¢ na co$ zdecydowata. Miata
jasne loczki i duze niebieskie oczy putti z obrazéw i w ten sam sposéb
jak one spogladata gdzie$§ w bok, poza przestrzen wyznaczona rama,
nie patrzac na gtéwna scen¢ malowidta.

- A poza tym sa dzieci. I grupa zabaw. W dodatku gram na fe-
stiwalu Rameau. Swoja droga, jak mogtabym nazywacé si¢ Vee Venn?
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To brzmi jak nazwa herbaty ziotowej. Zreszta nie mam ochoty narazaé
samej sobie na smutek, stajac u toza $mierci jakiego$ kompletnie obce-
go mi cztowieka. Poza tym na pewno miat jeszcze inne dzieci. Pomysl,
jak beda sie czuty, kiedy si¢ tam pojawig i zaktdce ich zatobe.

- MySle, ze sa jakie$ inne dzieci. To twoje przyrodnie rodzenstwo,
bracia i siostry. Jeszcze jeden powdd, dla ktérego powinna$ ich po-
znaé. - Zupetnie jakby méwita o jakim$ nieznajomym, ktérego nigdy
nie widziata na oczy.

Vee zawsze ze zdumieniem stuchata takich wypowiedzi kobiet
w wieku jej matki, ktére z obojetnoscia opowiadaty o swojej biolo-
gicznej przesztos$ci, jak gdyby w ogdle nie pamigtaty, ze byty z kim$
w t1ézku, i jak gdyby nie pamigtaty, ze rodzity dzieci.

- Non, maman, pourquoi? - powiedziata Vee zdecydowanym
tonem.

Kiedy Vee pozegnata si¢ i wrécita do domu, Geraldine zadzwonita
do biura Emile'a. Nie wiedziata, gdzie teraz mieszka, ale na szcze$cie
zastata go w gabinecie. Lubita Emile'a, mieli dobry kontakt i rozumieli
si¢ nawzajem. Poprosita go, zeby pojechat do Valmeri i zorientowat sig,
jak wyglada sytuacja, a on z zaskakujaca ochota si¢ zgodzit.
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Zaraz po przebudzeniu sig¢ we wtorkowy poranek Kip przypomniat
sobie swdj sen. Snito mu si¢, ze jego rodzice w czasach jego dziecin-
stwa nakrzyczeli na Kerry za co$, co on zrobit. We $nie to byla czer-
wona plama na dywanie, jakby po rozlanym winie, i matka patrzyta
na niego zagniewana, w chwili gdy ojciec powiedziat: , Tak czy ina-
czej, Kerry, powinna$ byla na niego uwazac¢". Powinien uwazadé
na nia - czy takie byto przestanie tego snu? Kip byt dobrym sportow-
cem, nalezal do snowboardowej druzyny w swojej szkole i pragnat
pewnego dnia wzia¢ udziat w igrzyskach olimpijskich, wigc kiedy
jezdzili na nartach, nie wlokt si¢ razem z nimi, z Adrianem i Kerry,
w ich statecznym tempie. Ale teraz widziat, ze powinien byt wtedy
z nimi zostaé. Mogtby dostrzec lawing i zawotaé: ,,Uwazajcie!".
Wyobrazat ich sobie, jak stoja skamieniali z przerazenia, patrzac
na pg¢dzaca w ich strong bestie, a on sam krzyczy do nich, zeby ucie-

kali w bezpieczne miejsce.

Kiedy otworzyt oczy, na moment ogarn¢to go uczucie ulgi, ze to tyl-
ko sen, ale juz po chwili poczut nagta fale mdlacego strachu, bo uprzy-
tomnit sobie, ze rzeczywisto$¢ jest o wiele gorsza. Rano Harry'ego
nie byto w tézeczku. Kip jak oparzony wyskoczyt ze swojego postania
na sofie, ale natychmiast ustyszat jaki§ hatas w tazience i pobiegt
w tamta stron¢. Pokojéwka, Australijka imieniem Tamara, trzymata
Harry'ego nad umywalka i obmywata mu pupe. Harry wierzgat ttu-
stymi, matymi nogami.

- Nie styszates go? Wrzeszczat jak oszalaty - powiedziata. - Dla-

tego wesztam.
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- Boze, nie nic nie styszatem.

- No tak, wida¢, ze nie jeste$ jego mama. Kazdy inny by ustyszat.

Tamara z wyraznie niezadowolona mina pomoglta mu ubraé
Harry'ego - pielucha, frotowe $pioszki, maty kombinezon, malutkie
buty, ktére trzeba byto wsunaé¢ mu na nogi - i poszli na $§niadanie.
Kip zorientowatl si¢ juz, ze najtatwiej mozna sobie poradzi¢ z Har-
rym podczas positkéow. Siedzial wtedy unieruchomiony na wysokim
krzesetku i skupiajac si¢ na jedzeniu, ktére mogt rozmazywaé po tale-
rzu, wydawat si¢ radosnym, stodkim dzieckiem, wywotujacym wokot
przyjazne usmiechy. Tego ranka nikt nie rozmawiat z Kipem na temat
stanu Kerry, ale ludzie patrzyli na niego tak samo jak poprzedniego
wieczoru, z sympatia i podziwem.

Powinien byt dostaé jaki§ numer telefonu, pod ktéry moglby za-
dzwonié, chyba ze Christian Jaffe ma dla niego jakie§ wiadomosci.
Kip czut si¢ troche¢ nieswojo, widzac, ze zycie w hotelu toczy si¢
normalnie; w jadalni ludzie w strojach narciarskich zamawiali kawe
i napetniali talerze przy bufecie $niadaniowym. Na swdj natozyt troche
szynki i jogurtu - to mogli je§¢ obaj z Harrym - i wzial dwie szklanki
soku pomaranczowego. Postanowit, ze najpierw zje $niadanie, zanim
sprébuje si¢ czego$ dowiedzie¢ na temat Kerry. Gdyby jej stan sig
pogorszyt, na pewno by mu o tym powiedziano jeszcze w nocy. Mimo
to nie mégt pozby¢ si¢ uczucia mdlacego leku.

Kip zamarudzit mozliwe jak najdtuzej przy §niadaniu, ale w konicu
zdjat Harry'ego z wysokiego krzesetka i poprowadzit go w strong holu.
Miat nadzieje, ze spotka tam swoja nowa przyjacidotke Amy, moze
z opiekunka do dziecka, o ktérej wspominata. Juz w sali jadalnej
ustyszeli mocne glosy z foyer, kategorycznym tonem zadajace pyta-
nia po angielsku. Przy kontuarze recepcji pojawita si¢ sterta nowych
bagazy. Obok sofy stata para wysokich, przystojnych ludzi, ktérzy
najwyrazniej czekali, az pokdj dla nich bedzie gotowy. Christian Jaffe
szedt wtadnie do Kipa, machajac reka w stron¢ nowych gosci.

- Panie Canby, sa tutaj monsieur i mademoiselle Venn. To jest pan
Canby, brat pani Venn.

Styszac swoje nazwisko, Vennowie spojrzeli na Kipa, a zwtaszcza

na Harry'ego. Zmusili si¢ do usmiechdw i mtody mezczyzna wyjasnit,
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ze sa dzie¢mi Adriana Venna. Ten termin najwyrazniej nie obejmowat
Harry'ego.

- Mito ci¢ poznaé¢ - powiedzieli nieprzekonujaco z odruchowa
uprzejmoscia. - To jest dziecko? - spytal mezczyzna.

Na moment Kipa ogarngta nadzieja, ze ci ludzie przyjechali tu,
zeby mu pomdc w opiece nad Harrym.

- Nasz maty braciszek! - dodata kobieta lekko zgryzliwym tonem.

Kip pomys$lat, ze jest troch¢ niepokojaca, wysoka, niewatpliwie
pickna, ze wzgardliwym spojrzeniem. Kiedy przyprowadzit ku nim
Harry'ego, w pierwszym odruchu nieswiadomie odsunegli si¢ nieco,
patrzac z niesmakiem na to mate, stodkie dziecko, symbol zdrady
ich ojca.

- Przepraszam, ale kim wtasciwie jestes? - spytal Kipa mezczyzna.

- Jestem bratem Kerry.

Kip zauwazyt teraz, ze sa bardzo wzburzeni i wcale nie chcieli by¢
niegrzeczni. Przy kontuarze recepcji dopytywali si¢ Christiana Jaffe'a,
dlaczego nie moga pdjs¢ jeszcze do swoich pokojow. Posy zaczeta
zadecydowanie. Jechali przez cata noc. Nadal byli w szoku po od-
wiedzinach u nieprzytomnego ojca w tym strasznym matym szpitalu
- u ojca, ktéry przypominat trupa. Jak to si¢ stato? Christian Jaffe
wymamrotat jakie§ zapewnienia, ze pokoje zostaly przygotowane...
albo zaraz tak si¢ stanie, wszystko bedzie w porzadku.

- Czy wiecie, jak czuje si¢ moja siostra dzi§ rano? - odwazyt si¢
spyta¢ Kip, ale wyniosta, onie§mielajaca Posy nie miata pojegcia, nikt
jej nic nie méwit.

Czy to mozliwe, ze nie zyje? Ale i tego nie wiedzieli. Ale na pewno
kto$ by im o tym przeciez powiedziat.

Posy teatralnie rozejrzata si¢ wokot, méwiac jeczacym tonem:

- To wszystko jest po prostu nie do wiary. Nie do wiary. Nie
do wiary.

Vennowie wrécili po swoj bagaz - Christian Jaffe zaniést im go
osobiscie, najwyrazniej nie miat Kipowi nic do powiedzenia. W swo-
im pokoju Posy rozpakowata walizke i ostroznie utozyta rzeczy
w szufladach jak kto$, kto spodziewa si¢, ze zatrzyma si¢ na diuzej.
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Poczatkowo pomyslata, ze powinni zamieszkaé blizej szpitala, ale te-
raz byta zadowolona, ze znalazta si¢ w bardziej przytulnym otoczeniu,
z optymistycznie u$miechnigta kobieta w recepcji i dobiegajacymi
z dotu zdrowymi odglosami otrzepywana $niegu z narciarskich bu-
tow, grzechotu nart wystawianych na zewnatrz, narciarzy wracajacych
z rados$cia na $niezne stoki. Oboje z Rupertem dopilnuja, zeby zajgto
si¢ ojcem.

Byta zmeczona. Jechali przez cata noc, prowadzac na przemian;
w Boulogne musieli zmieni¢ pas ruchu na niewtasciwa strong. Fran-
cuskie drogi sa takie proste, ten sam problem co z francuskim cha-
rakterem, zdradzajacym galijski brak wyobrazni i odstrgczajaca do-
stownos$é. Kiécili sig z Rupertem o to, co przypuszczalnie zastana
na miejscu. Ojciec obudzi si¢ albo si¢ nie obudzi; bedzie zadowolony
albo nie bgdzie zadowolony, ze ich zobaczy; bgdzie tam jego nowa
dziewczyna-zona (w wieku Posy) i ten klopotliwy brzdac. Poruszyli
tez pewna szczegdlnie delikatna sprawe: gdyby ojciec miat umrzeé, to
czy zdazyt zmienié testament tak, by uwzgledni¢ w nim owo dziecko,
czy tez moze zmienit go catkowicie na rzecz nowego potomka i swojej
nowej zony? Jednak poczuli si¢ zaktopotani ta rozmowa i z poczuciem
winy porzucili temat niemal natychmiast.

Pojechali bezpos$rednio do szpitala, dzieki czemu wiedzieli juz,
jak si¢ sprawy maja. Ojciec w stanie $piaczki, nie ma szans, zeby ich
rozpoznat, w kazdym razie w nie najblizszym czasie. Do tego nasto-
letni chtopiec, jako jedyna osoba opiekujaca si¢ dzieckiem, i nowa
dziewczyna-zona, sama takze w $piaczce. Posy wiedziata, ze oboje
z Rupertem beda musieli podjaé¢ decyzje, co nalezy zrobié, ale czuta,
7e jest to narzucone jej postgpowanie, i z trudem opanowywata gniew.
Ojciec bez skruputéw oddalit sie¢ ze swoim amerykanskim ptaszkiem
i wykreslit ich wszystkich ze swojego zycia, a teraz znowu ich potrze-
bowat. Ale oczywiscie zrobia, co do nich nalezy.

Z dwojga dzieci Pameli Posy byta bardziej krytyczna wobec ojca,
bardziej zbuntowana i budzita jego wigksza irytacje. Moze dlate-
go teraz czuta sig¢ bardziej przygnebiona i przestraszona. Nigdy nie
potrafita go zadowoli¢. Catkowicie natomiast aprobowal wszystkie

poczynania Ruperta, na przyktad jego obecna praceg w City polegajaca
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na sprzedawaniu obligacji. ,,To dobrze mie¢ kogo$ w rodzinie, kto
praktycznie zna sie na pieniadzach", mowit ojciec, wyrazajac zasko-
czenie, ze ta osoba okazat sie Rupert. Dawat tym do zrozumienia,
Ze to raczej po niej spodziewat sie wyboru takiej przyziemnej, intere-
sownej kariery. Rupert studiowat historie i filozofi¢ i wygladato na to,
ze czeka go kariera akademicka, nauczanie albo pisanie; jednoczes-
nie jednak za bardzo lubit londynskie przyjecia i londynskie zycie.
W pewnym momencie Pamela martwita si¢ nawet, ze Rupert moze
okazaé sie gejem, ale Adrian wySmiewat jej niepokoje, oswiadczajac,
ze byt doktadnie taki sam w jego wieku. Mimo to poczuli ulge, gdy
Rupert zaczat si¢ spotykaé z jakas Henrietta Shaw, a potem z innymi
mitymi dziewczgtami.

Zadne z nich nie wiedziato doktadnie, czym whasciwie Rupert sie
zajmowat, ale miato to co$ wspdlnego z obligacjami i z siedzeniem
przez caty dzien przy komputerze. Naprawdg tego nienawidzit, powi-
nien byt spréobowaé studiéw prawniczych, pojechaé do Australii i pra-
cowaé na ranczu, hodowaé owce albo zaciagnaé sie na frachtowiec.
Pamela powiedziata kiedys$, ze taki silny mtody mezczyzna jak jej syn
powinien prowadzié¢ zycie na Swiezym powietrzu, ale gdy ojciec spytat
go raz, jak sobie wyobraza swoje zycie - miat wtedy siedemnascie lat
albo niewiele wiecej - Rupert nie byt w stanie w ogdle niczego wymy-
§li¢. Venn roze$miat si¢ na to i powiedziat, ze przypuszczalnie Rupert
napisze jaka$ powiesé, ale on wcale nie miat ambicji literackich. Posy
potrafita sobie wyobrazi¢ sama siebie w roli powiesciopisarki, lecz
wiedziata, ze ojciec, wielki wydawca, nigdy nie potraktowalby jej
powaznie.

Siedziata teraz na t6zku i rozmawiata przez telefon z matka.

- Lekarz méwi, ze nie ma zbyt wiele nadziei i ze przypuszczalnie
ojciec sie nie obudzi, ale jeszcze nie przestali go rozgrzewad.

- Na czym to polega?

- Przykryli go kocami i chyba podaja mu ciepty roztwdr soli
fizjologicznej do zyt... czy jakie§ inne okropienstwo w tym rodzaju.
Niezbyt rozumiatam lekarza, jego angielski byt dosé...

- MJj Boze - powiedziata Pamela, myslac jednoczesnie, ze nie ma
sensu zle zyczy¢ komus, kto miewa si¢ tak marnie. Wrodzona dobro¢
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i wspomnienia z przeszto dwudziestu lat matzenstwa ztagodzity ton
jej glosu.

- Dziecko jest stodkie, ale w ogdle nie przypomina ojca - mowita
Posy. - Jest jeszcze chtopiec, ktéry sie nim opiekuje, mtodszy brat
zony. To bardzo dziwna sytuacja.

- Chyba powinnam zadzwoni¢ do jego adwokata - powiedzia-
ta Pamela, choé¢ miata wiele za zte temu osobnikowi Trevorowi
Osworthy'emu, ktory dziatat przeciwko niej w imieniu Adriana w cza-
sie rozwodu. - Albo przynajmniej jakiego$ brytyjskiego lekarza.

- Mozesz, mamo? Gdyby$ mogta ich tutaj przystaé jeszcze dzisiaj.
Boje si¢, ze moze by¢é... no wiesz. Po wszystkim. - Gtos jej si¢ zatamat
i zrozumiata w tym momencie, ze naprawdg jest jeszcze zdolna do od-
czuwania jakich$ przyzwoitych ludzkich uczué poza ogarniajacym ja
powierzchownym zmeczeniem.

- Zadzwoni¢ do pana Osworthy'ego. Daj mi wasz tamtejszy nu-
mer.

Posy skonczyta rozpakowywacé walizke i jeszcze raz poszta na dét.
Wydato jej si¢ dziwne, ze bierze udzial w jakiej$ tragedii, gdy tym-
czasem S$wiat na zewnatrz hotelu najwyrazniej emanowat zdrowiem
i rado$cia. W holu gromadzili si¢ narciarze w butach i kolorowych
kurtkach z goreteksu. Mtodzi pracownicy hotelu sprawnie sprzatali
korytarze albo przenosili narty gosci. Razem z Rupertem Posy musiata
jeszcze raz spetnié ponury obowiazek i wréci¢ do szpitala w chwili,
gdy inni beda szusowaé po $nieznych zboczach. Zazdro$cita opalonym
na brazowo narciarzom emanujacej z nich aury zdrowia i radosci.
To byty te same kobiety, ktére widywato si¢ latem w bikini - dwu-
krotnie byta w Nicei i w Cannes w czasach szkolnych i zawsze miata
poczucie, ze to niesprawiedliwe by¢ blada, wysoka Brytyjka, ktéra ma
tylko krétkie wakacje, wérdd tych wszystkich szczuptych, beztroskich
ludzi, najwyrazniej niemajacych nic innego od roboty i rados$nie od-
dajacych si¢ rozrywkom.

Podczas ponownej wizyty w szpitalu Posy i Rupert zorientowali
sig, ze w stanie ojca nie zaszty zadne zmiany. Po prostu lezat tak samo
jak rano, zupetnie bez ruchu, jak gdyby byt martwy, zakonserwowa-
ny jak Mao albo Lenin, je$li nie liczyé syczacej maszynerii i niemal
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niedostrzegalnego ruchu unoszenia si¢ i opadania klatki piersiowe;j.
Jego skora miata niezbyt zywa barwe, ale i nie catkiem martwa, oczy
byty spokojnie zamkniete. Posy nie mogta uwierzyé, ze w giebi jego
umystu nie ptyna zadne mysli.

Ha, czy to nie ironiczne - wyobrazita sobie jego wewnetrzny gtos -
leze tutaj catkowicie zdany na taske tych wszystkich, ktérych zranitem
i ktérzy teraz zgromadzili sie przy mnie, by wspdlnie wywrzeé¢ na mnie
SWoja zemste, poniewaz jestem bezbronny i znalaztem si¢ w innej
krainie. Kochali mnie, widze to teraz, i wiem, ze nie powinienem byt
ich porzucaé. Nie zal ci, Venn, gtupi durniu, ze opuscites biedna Posy,
biedna Pam? Och, i biednego Ruperta, oczywiscie.

- Mysle, ze dzi$ péznym popotudniem albo jutro sytuacja troche
si¢ wyjasni - lekarz przerywat jej rozmy$lania. - Ale musza panstwo
by¢ przygotowani. Chetnie porozmawiatbym z rodzina pana Venna

dzi$ po potudniu, powiedzmy o piatej - oswiadczy?.

Kip wpadt na pomyst, aby zabra¢ Harry'ego do szpitala, zeby
maty zobaczyt swoja matke - w nadziei, ze gtos dziecka przeniknie
jej Spiaczke jak w serialu General Hospital. Gtos synka mégtby roz-
topié¢ 16d skuwajacy jej mdbzg. Zastanawiat si¢ tylko, czy przerazenie
Harry'ego na widok lezacej w bezruchu mamy nie okaze si¢ czyms$
bardziej szkodliwym niz ewentualny dobroczynny skutek tej wizyty,
ale doszedt do wniosku, ze Harry jest maty i nawet jesli rozpozna
matke, to szybko zapomni o dziwnym widoku plastikowych rurek. Tak
czy inaczej musiat zabra¢ Harry'ego ze soba, poniewaz nie mogt ko-
rzysta¢ z pomocy Tamary, bo nie miat juz pieniedzy, zeby jej zaptacié.
Nie chciat takze prosi¢ Christiana Jaffe'a o podwiezienie do szpitala,
ale na szcze$cie do Moutiers czgsto kursowal wahadtowy autobus.
Harry wygladat stodko w swoim zimowym ubranku z uszami kréliczka
i ludzie $miali si¢, gdy gonit za psem na przystanku autobusowym.

Czekajac na autobus i starajac sie¢ trzymaé¢ Harry'ego z dala
od jezdni, Kip byt jeszcze bardziej przestraszony niz poprzednie-
go dnia. Co$ w widoku chlodnego alpejskiego poranka powoli
rozja$niajacego szare niebo, stabych promieni stonca przebijaja-
cego sie przez chmury, poteznych szczytow wyrastajacych groznie
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ponad dolinami, na ktérych tle ludzkie osiedla wydawaty si¢ jesz-
cze mniejsze, sprawiato, ze ogarn¢ta go rozpacz, choé wczoraj byt
jedynie wstrzasnigty.

Szpital w $wietle dnia okazat si¢ nieco podniszczona dziewigtna-
stowieczna budowla, w ktdorej wprawdzie wymieniono okna i drzwi,
ale poza tym wydawata si¢ niezbyt zachecajaca i mato nowoczesna.
Wewnatrz jednak Kip poczut pokrzepiajacy, kojarzacy si¢ z profesjo-
nalizmem zapach lekéw i §rodkéw dezynfekcyjnych. Tym razem nikt
nie zatrzymywat go przed wejSciem na oddziat intensywnej opieki
medycznej, na ktérym nic si¢ nie zmienito. W $wietle dnia zauwazyt,
ze koce, jakimi przykryto Adriana, sa brzydkie, jasnozielone. Kerry
byta nieco 1zej przykryta ztozonymi prze$cieradtami. Na tézku sto-
jacym miedzy dwojgiem Venndw umieszczono jaka$ trzecia osobg
i jedna z pielggniarek robita co$ przy urzadzeniach podtrzymujacych
jej zycie. Spojrzata na Kipa i powiedziata bonjour. Czwarte tézko
takze bylto zajete, zastanawiat sig, czy rowniez przez ofiary lawiny.

Kip pocieszat si¢, ze Kerry jest nieco zarézowiona i w wigkszym
stopniu przypomina kogos$ zywego, cho¢ nic nie wskazywato, by miata
si¢ obudzi¢. Lezata réwnie nieruchomo jak poprzednio. Za to bar-
dziej przerazajace wydaty mu si¢ teraz odgtosy stojacych wokét niej
urzadzen: syczaty i pikaty, $wiszczaty i brzeczaty, do tego dochodzito
blade $wiatto monitoréw jak w starych czarno-biatych telewizorach.
W nogach t6zka Kerry kto$ potozyt cze¢éé jej ubran, zupeinie jakby
byta na biwaku. Kip uniést Harry'ego i powiedziat:

- Powiedz: ,,Cze$¢, mamo". - Harry popatrzyt na nia, ale si¢ nie
odezwat. - ,,Cze$¢, mamo" - powtdrzyt Kip. Po kilku kolejnych za-
chetach malec powiedziat ,,Cze$¢" cieniutkim glosikiem.

Kerry nie zareagowata, nie ruszyta sie.

- Cze$¢, Kerry, to ja, razem z Harrym przyszliSmy ci¢ zobaczy¢. -
Mowit dalej w ten sposéb, dopdki nie poczut sie tak, jak gdyby robit
jej wyrzuty. Nadal lezata kompletnie nieruchomo, jakby nie chciata
stucha¢ ani reagowaé. Kiedy pielegniarka nie patrzyta w ich strong,
podniést Harry'ego blizej, wltozyt jego mata raczke w swoja dton
i wspolnie pogtadzili Kerry po ramieniu. ,,Cze$¢, mamo", pisnat Kip,

nasladujac gtos Harry'ego.
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- Nie ma dzisiaj wigkszych zmian - powiedziata pielggniarka. -
Jednak na pewno jej sie nie pogorszyto.

Kip prébowat postawi¢ Harry'ego na podtodze, ale musial ponow-
nie wzia¢ go na rece, gdy zobaczyt zwisajace torebki na mocz oraz
woézki na kétkach i wiele innych rzeczy, ktére Harry moégt popchnaéd
albo pociagnaé. Kiedy uznat, ze wystarczajaco dtugo wpatrywali sig
w nieruchome ciato Kerry, postanowit wyj$¢, przy czym poczucie
obowiazku walczyto w nim z pragnieniem, by uciec stamtad jak naj-
szybciej. Ale co jeszcze mogt zrobi¢ w szpitalnej sali i na co mogto si¢
przyda¢é siedzenie u jej tézka? Co zreszta i tak nie wchodzito w gre
ze wzgledu na Harry'ego. Cho¢ z drugiej strony styszato sie opowiesci,
ze mowienie do ludzi w $piaczce im pomaga.

- Tak wiec, na razie, Kerry, wréce pozniej. Harry mowi pa, pa.
Harry mowi, ze lepiej bytoby, zebys si¢ szybko obudzita, mamo. Aha,
cze$é, Adrian - dodat, przypominajac sobie, ze Adrian nie ma nikogo,
kto mégtby do niego moéwié, na wypadek gdyby miato to jakie$ zna-
czenie. Ci Anglicy, brat i siostra, mogliby to zrobié, ale czy wiedzieli,
ze tak trzeba?

Na korytarzu podszedt do niego lekarz. Kip poczut niepokdj;
wczesniej lekarz nie probowat si¢ z nim skontaktowacd.

- Gdyby$ moégt tu byé, kiedy ponownie przyjada dzieci monsieur
Venna, chciatbym porozmawiaé z wami wszystkimi, moze dzi§ pdzZnym
popotudniem? Powiedzmy o piatej? - Kip juz chciat zaprotestowaé,
ze nie jest cztonkiem rodziny, ale uprzytomnit sobie, ze w pewnym
sensie jest, w imieniu Kerry, a moze nawet w imieniu Harry'ego,
na wypadek gdyby musiat wyrazi¢ opini¢ Harry'ego w jakiej$ sprawie.
Obiecat, ze przyjdzie.

W drodze do wyjécia natknat si¢ na rodzenstwo Venndw, ktorzy
wtasdnie przyjechali. PomyS$lat, ze skoro Harry jest ich przyrodnim
bratem, powinni si¢ nim troche zaja¢, ale ich ponure, przygngbione
twarze mowity mu, ze nie maja takiego zamiaru. Widzac ich chtodne,
obojetne spojrzenia rzucone w stron¢ Kerry, poczut, ze jest sam, po-
dobnie jak jego siostra. Ci ludzie w ogdle nie przejmowali si¢ losem
Kerry, byta jedynie jakim$ ubocznym skutkiem katastrofy, a on sam
samotnym emisariuszem malutkiego panstwa, ktérego los nikogo
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nie obchodzit. Nikt poza nim nie ruszy palcem w jej sprawie ani nie
zainteresuje si¢ jej stanem. Nikt nie spyta, czy jego siostra ma tutaj
dobra opieke albo czy nie nalezy jej przewiez¢ gdzie$ indziej. Nikt
nie spyta, jaka byta jako siostra... czasami mita, czasami okropna, jak
wszystkie siostry, o ktérych kiedykolwiek styszat. Zrozumiat, ze bedzie
musiat walczy¢é w imieniu Kerry, ale nie miat pojecia jak.

Przespacerowat sig z Harrym po Moutiers. Sklep z gazetami,
kilka matych restauracji i niewicle wigcej. Zastanawiat sig, ile trzeba
mie¢ lat, zeby mie¢ prawo jazdy we Francji. Sam nie miat go jesz-
cze, ale potrafit prowadzi¢. Co ma teraz robi¢ z Harrym przez caty
dzien? Szkdtka narciarska? Ile trzeba mieé lat, zeby zaczaé uczyé
si¢ jezdzi¢ na nartach? Widziat dzieci w szkdétce narciarskiej, ledwo
stojace na nogach, z malutkimi nartami, trzydziestocentymetrowymi,
pedzace przed siebie jak oszalate, ale zadne z nich nie byto takie
mate jak Harry.

W koncu wrdcili autobusem do hotelu. Przez calte popotudnie
myslat o niepokojacych i niejasnych stowach lekarza, nawet wtedy,
gdy udato mu si¢ wepchnaé Harry'ego pokojowce Tamarze na czas
drzemki po lunchu, dzigki czemu mégt kilka razy zjechaé boucle blanc.
Powiedziat sobie, ze nie pomoze Kerry, jesli oszczgdzi sobie tych
kilku zjazdow. Smigajac na swojej desce w dét zbocza, czut si¢ wolny
i swobodny; pedzit szybciej niz nadciagajaca tragedia. Raz zobaczyt
swoja nowgq przyjaciotke Amy, ktéra podobno miata mu pomagacd, ale
pochtonigta intensywna rozmowa z instruktorem narciarskim u dotu
wyciagu nawet go nie zauwazyta. Kip pomyslat, ze jest szalenie sek-
sowna. Pewnego dnia sam zostanie instruktorem narciarskim. Wia-
domo, ze kiedy jeste$ instruktorem narciarskim, kobiety zrobia dla

ciebie wszystko, czego zapragniesz.

- Wiesz, o co w tym wszystkim chodzi? - powiedziata Posy do Ru-
perta podczas lunchu, majac na mys$li prosbe lekarza, zeby przyszli
o piatej.

- Oczywiscie. Bedziemy musieli zdecydowaé, czy wyciagnaé ojcu
wtyczke - odpart Rupert.

- Oczywiscie, jak sadze¢, nie mozemy.
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- Skad mamy wiedzie¢? Nie znamy wszystkich szczegdtéw me-
dycznych. Moze to bedzie akt mitosierdzia, a moze... - Styszata
w jego glosie stabo maskowana panike, jaka ogarniata réwniez ja
sama. Widziata, ze Rupert ogolit si¢ juz po przyjezdzie i ze si¢ zaciat;
przykleit na to miejsce odrobing bibutki.

- To jest takie... takie niezwykle. Ze tez coé takiego mogto sie
zdarzy¢! - powiedziata Posy. - Ojciec zawsze sprawiat same cholerne
ktopoty.

Otarta oczy, zeby si¢ nie rozptakaé, i usitowata zachowaé spokdj.
To byta prawda. Kiedy dorastali, ich zycie zawsze toczyto sic wokdt
jego przyjazdéw i wyjazdéw, wycieczek do Francji, zakupdéw - nowy
samochdd, nowy dom na wsi, raz to byt nawet kon wyscigowy - rzeczy,
ktére potem nagle sprzedawat. Kiedy rozwiddt si¢ z Pam, w ich zyciu
nastapit okres jakiego$ nudnego, przygnebiajacego bezruchu. Wyda-
wato jej sie wtedy, ze to byta tesknota za ojcem, ale przypuszczalnie
chodzito jedynie o ekscytujace, ciekawe zycie.

- Ten ser jest wySmienity. - Rupert westchnat, nie chcac rozma-
wiaé wigcej na ten temat. - We Francji robia lepsze sery.

- Lubie¢ Francje, zawsze mi si¢ tutaj podobato. - Posy rozgladata
si¢ po tadnie urzadzonej sali jadalnej z rézowymi obrusami i kwiatami
na stolikach, porcelanowymi figurkami i wiszacymi na Scianach szkla-
nymi gablotkami, w ktérych umieszczono szczegdlnie cenna chinska
porcelane szefa kuchni, pana Jaffe'a.

- Z wyjatkiem Francuzdéw - powiedziat Rupert. To byta obowiaz-
kowa uwaga Anglika.

- Lubie nawet Francuzdéw - upierata si¢ Posy, nagle w nieco lep-
szym nastroju, pod wptywem wina, ktére przepedzito gdzie§ smutek
i bél, jakie czekaty na nich we Francji. - Ten lekarz byt catkiem mity.
- Cho¢ na ogdt nie lubita lekarzy.

- Lekarze zawsze sa mili, to ich obowiazek, nawet francuscy -
o$wiadczyt Rupert.

- Mysle, ze lekarze sa paskudni - stwierdzita Posy.

O czwartej Kip wrdcit z nart i sprawdziwszy, co u Harry'ego, ktory
spat pod czujnym okiem Tamary, jeszcze raz wyruszyt w niewygodna
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podréz autobusem w dét, do Moutiers. Na prézno miat nadzieje,
ze angielskie rodzenstwo zaproponuje mu podwiezienie. Byl zbyt
niesmiaty, by przypomnie¢ im, ze on takze zostal wezwany, a oni nie
podeszli do niego w porze lunchu. Usiedli przy stoliku kotlo okna
i najwyrazniej mieli sobie niewiele do powiedzenia, cho¢ Kip widziat,
ze czasami wymachuja rekami i potrzasaja gtowa w naglym ozywieniu.
Nawet nie spojrzeli w jego strong ani w strong ich brata Harry'ego.
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Spotkanie wyznaczono w pokoju doktora Lamma, ktdry spdznit sie
nieco, przypuszczalnie co$ go zatrzymato po drodze. Jego gabinet
byt matym, pozbawionym okna pomieszczeniem potozonym za
dyzurka pielggniarek, skad przyniesiono dodatkowe krzesta. Na miej-
scu byto juz rodzenstwo Vennéw, a obok nich jaki$ cztowiek, ktérego
Kip widziat pierwszy raz w zyciu i ktéry potozyt swéj ptaszcz Burber-
ry starannie ztozony na oparciu krzesta podszewka do géry, oraz inny
megzczyzna w zielonym szpitalnym stroju. Lekarz zdjat swdj biaty
fartuch, co sprawiato wrazenie, jakby si¢ spieszyt do domu, choé
mowit spokojnie, dostojnym i powaznym tonem. Posy oraz Rupert
usiedli, skinawszy nieznacznie pozostatym, po czym jak zaczarowani
wpatrywali si¢ w lekarza, nie spogladajac na siebie nawzajem.
W pokoju byto ciepto.

- A pan, kim jest, monsieur, jes§li moge? - spytal po francusku
lekarz cztowieka w ptaszczu Burberry.

- Nazywam si¢ Jacques Delamer i przyjechatem z Saint-Gond.
Zajmuje si¢ interesami monsieur Venna; pewnie méwicie na to ,,mene-
dzer", tak? Kieruj¢ winnica i ogdlnie jego sprawami. Uwazam go takze
za swojego bliskiego przyjaciela. Przeczytatem dzi§ rano wiadomos$¢
w journal i natychmiast tu zadzwonitem, a gdy podano mi wszystkie
ponure szczegdly, wskoczytem do swojego samochodu. Voila. Miesz-
kamy zaledwie dwie godziny stad, na potudnie.

Lekarz skinat i bez dalszych wstepdéw zaczat méwié po angielsku.

- Musze powtdrzy¢ panstwu to, co juz wiecie, czyli ze nie jesteSmy
zadowoleni ze stanu monsieur Venna. Monsieur Venn nie odzyskat
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przytomnos$ci. - Powiedziat to samo po francusku, byé moze na uzy-
tek nieznajomego. - Ogrzano jego cialo do normalnej temperatury,
ale nadal musimy podawaé¢ mu bardzo silne leki, aby podtrzymywaé
ci$nienie krwi i rytm serca. Bez lekéw same nie wrécity do normal-
nego stanu, a co najgorsze, nadal nie obserwujemy zadnych funkcji
mozgu. W ogdle zadnych. Jego mdzg nie wykazuje oznak aktywnosci,
co powinno byto nastapi¢ w tym momencie, gdy temperatura ciata
wzrosta. Szczerze mowiac, obawiamy si¢, ze chory juz nigdy nie od-
zyska przytomnosci. To jest mozliwo$¢, na ktéra musza si¢ panstwo
przygotowac. - Starat si¢ zabarwié¢ swoje stowa tonem wspdiczucia.

- Nie odzyska przytomnos$ci? - zawotali Posy i Rupert. Posy
nie ufata wspdlczuciu i trosce w glosie tego lekarza, ale zdawata
sobie sprawe z wlasnej niewiedzy w sprawach medycznych. O czym
on mowi?

- Mamy duze doswiadczenie z tego rodzaju obrazeniami, ale
zeby mieé absolutna pewno$é, musimy poczekaé¢ nastepne dwa-
dziedcia cztery godziny, zanim bedziemy mogli sformutowaé dalsze
rokowania.

- Ale on spokojnie oddycha! - zawotata Posy ponownie.

- Jak panstwo wiecie, utrzymujemy go przy zyciu za pomoca re-
spirateur. Wydaje si¢, ze oddycha, poniewaz maszyna podtrzymujaca
oddech wttacza powietrze do jego ptuc i wysysa je z nich. Serce nie
potrafi samo utrzymywaé¢ odpowiedniego ci$nienia krwi, a wigc bez
pomocy nie mogtoby samo bié, jego ptuca za$ nie mogltyby pracowaé.
W takich wypadkach ostatecznie mozemy jedynie odtaczyé pacjenta
od urzadzen podtrzymujacych zycie. Zawsze podejmujemy taka de-
cyzje w ostatecznos$ci i tylko wéwczas, gdy mamy pewno$é, ze pod
wzgledem medycznym jest to decyzja stuszna. Ale prosze si¢ przygo-
towaé na taka ewentualnos$¢ i zrozumie¢é ja oraz zaakceptowaé, jesli
dojdziemy do wniosku, ze dla chorego nie ma juz nadziei.

Posy pomy$lata, ze w pewnym sensie byta przygotowana na stowa
lekarza, ale byta takze przygotowana na to, by stawi¢ im opor. Swiat
medycyny znat liczne przypadki cudéw i zaskakujacych niespodzia-
nek. Spojrzata na Ruperta. Widziata, ze on takze chcial wyrazi¢ swoj
sprzeciw wobec pesymistycznych wnioskéw lekarza, ale zapewne bat
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sie, ze nie zrozumiat medycznych sformutowan na tyle, by wyrazié
swoje zastrzezenia wobec tak ostatecznych rozstrzygnigc.

- To znaczy, ze pan Venn zyje jedynie w sensie technicznym? -
spytat po francusku nieznajomy w ptaszczu Burberry.

- Mozna tak powiedzieé. Ale musimy poczekaé nastepne dwa-
dziescia cztery godziny.

- Przeciez zawsze jest jaka$ szansa! Skad moze pan mieé pew-
nos$¢? - spytat Rupert.

- Szanse sa bardzo niewielkie - odpart doktor Lamm. - Ale
musimy zaczekaé. Oczywiscie zdarzaja si¢ cuda i robimy wszystko,
CO W naszej mocy.

- To sig¢ zdarzyto nie dalej jak wczoraj wieczorem! - zaprotesto-
wata Posy. - Chyba za wcze$nie, zeby méwi¢ w ten sposéb. Musimy
zasiegna¢ opinii innego lekarza. Tyle si¢ styszy o ludziach w $piaczce,
ktérzy si¢ budza nawet po wielu miesiacach...

Kip ucieszyt sig, styszac jej wojowniczy ton. Jemu takze wydawato
si¢ czym$ nie w porzadku powiedzie¢ po prostu: No dobrze, zatem
wytaczamy maszyne. Jesli chcieli zrobié¢ co$ takiego z Adrianem, mog-
liby tak samo postapi¢ z Kerry.

- A co z moja siostra...? - zaczat.

- Wtasénie, co z pania Venn? - spytat Rupert.

- Jej stan sie nie pogorszyt, moze nawet odrobing polepszyt -
powiedziat lekarz.

-Aleona...

- Nie, jest catkiem zywa, jeSli zachowaé pewne zrdznicowania.
Szanse panskiej siostry sa znacznie wigksze - powiedziat doktor
do Kipa, uSmiechajac si¢ przyjaznie. - Monsieur Venn, cho¢ urza-
dzenia utrzymuja go przy zyciu, znajduje si¢ w stanie wegetatywnym.
Jego organizm nie wykazuje zadnych oznak zasadniczej aktywnosci.
W wypadku pani Venn mamy o wiele wigcej nadziei, cho¢ oczywiscie
nie zawsze mozna wszystko przewidzie¢. Kiedy kto$ znajduje si¢ w sta-
nie hipotermii, czasami wystarczy jedynie przywréci¢ temperature jego
ciata do normalnego poziomu. Jej mdzg pracuje, wigc liczymy, ze sig
obudzi, cho¢ moze potrwaé kilka dni, a nawet tygodni, zanim w petni

dojdzie do siebie.
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W tym momencie mgzczyzna w ptaszczu Burberry unidst si¢ nie-
co ze swojego krzesta, jak podczas jakiego$ publicznego spotkania,
spojrzat za siebie na pozostatych i powiedziat:

- Mam kilka pytan, jedli nie maja panstwo nic przeciwko temu.
- Méwit po angielsku z wyraznym francuskim akcentem, dzigki kté-
remu jego narodowos¢é byta oczywista. - Czy to wszyscy cztonkowie
rodziny?

- Sadze, ze to cata rodzina, nie liczac matego chtopca - potwier-
dzit lekarz. - Oczywi$cie madame Venn jest obecna, ale zarazem
nieobecna.

- Harry jest tutaj, lecz zostat w hotelu - dodat Kip.

- Tak... wiec nie ma Harry'ego i nie ma... zony monsieur Venna
- stwierdzit nieznajomy. - Prawde¢ médwiac, jedynie potowa rodziny.
Jestem pewien, ze wolatby... zeby cata rodzina wyrazita zgodg... zeby
byta razem z nim, przypuszczalnie...

- Rodzinna zgoda w tej kwestii nie jest problemem natury medycz-
nej, monsieur - powiedziat lekarz. - Rzecz jasna chcemy, zeby wszyscy
cztonkowie rodziny zostali poinformowani i wykazali jednomys$lnos$é
w kwestii sytuacji medycznej, ale uprzedzenia pojedynczych oséb nie
moga stanaé na przeszkodzie temu, co najlepsze dla pacjenta. Jednak-
ze nie bardzo rozumiem, jaka jest panska rola w tej sprawie...

- Pod wzgledem prawnym lub moralnym zadna, jestem jedynie
jego wspdipracownikiem w interesach, a takze przyjacielem - rzekt
monsieur Delamer.

- Rozumiem, ze przypuszczalnie chciatby pan zgromadzié cata
rodzing - o$wiadczy?t lekarz. - To jest catkowicie zrozumiate i roz-
sadne, ale $ci$le biorac, nie nalezy do naszych obowiazkéw. Poza
tym oczywi$cie madame Venn i mate dziecko nie moga uczestniczyé
w podejmowaniu zadnych decyzji. To juz nalezy do panstwa albo
do pozostatych cztonkdéw rodziny, zeby skontaktowaé si¢ z innymi
zainteresowanymi osobami.

- Chodzi o sprawg coffre - powiedziat Delamer.

- Och, doprawdy! - zawotata Posy. - Chyba trochg za wczesnie,
prawda? Ojciec przeciez zaraz nie umrze.

- Nie chodzi o trumng, ale o coffre - wyjasnit pan Delamer.
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Rupert, ktory lepiej niz Posy znat francuski, szepnat:

- Mysle, ze chodzi o skrytke bankowa.

- Bytoby bez poréwnania ratwiej, zwazywszy na to, ze jesteSmy
we Francji, gdyby udato si¢ otworzy¢ coffie jeszcze za zycia pana Ven-
na. Naprawde mi przykro. Z pewnoscia nie spodziewatem sig, ze bg-
dziemy musieli o czym$ takim rozmawiaé¢. Mozemy wréci¢ do tego
poézniej, jesli zgodzilibysmy si¢ na... hm, pewne opdzZnienie... od-
tozenie powazniejszych decyzji, moze do jutra. Chciatbym wyjasnié
formalne zagadnienia rodzinie pana Venna.

Lekarz otworzyt i zamknat usta. Na czym tu moze polegaé prob-
lem?

- Tak, oczywiscie nie proponowatem, zeby cokolwiek przyspie-
sza¢. Catkowicie rozumiemy, ze kazdy musi mieé czas, zeby si¢ z tym
oswoié, powiedzieé swoje adieu. Chciatem tylko panstwa na to przygo-
towaé. - W jego glosie pobrzmiewat ton lekkiej irytacji, jaka odczuwa
cztowiek, ktéry widzi, ze program spotkania, zwlaszcza w tak powaz-
nych sprawach, zostat niepotrzebnie rozbudowany o jakies dodatkowe
elementy. - Po prostu zalezato mi, zeby panstwo wiedzieli, jak wyglada
sytuacja. A zatem do jutra, wtedy porozmawiamy o tym jeszcze raz

i zastanowimy sig, co nalezy zrobic.
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Nieco przed godzina kolacji do pokoju Ruperta zadzwonit monsieur
Delamer, menedzer kierujacy firma jego ojca, méwiac, ze chciatby
porozmawiaé z nim i z jego siostra. Jak wyjasnit, sam ulokowat sie
w sasiednim hotelu, ale wybiera si¢ na kolacje do stawnej restauracji
hotelu Croix St. Bernard i chegtnie spotkalby sie¢ z nimi w jakim$
wygodnym miejscu, najlepiej w pokoju Ruperta albo u panny Venn.
Bar nie wydawat mu si¢ najlepszym miejscem dla tego rodzaju spot-
kania.

Rupert zgodzit si¢ i zaproponowatl swéj pokdj, poniewaz Posy
styngta z batraganiarstwa i rozrzucania rzeczy po catym mieszkaniu.
Chciat si¢ dowiedzieé, jakie wlasSciwie interesy taczyly ojca z tym
Francuzem. W Londynie od trzydziestu lat pracowat dla ojca jego
prawnik Osworthy, ale odkad ojciec zaczat spedzaé coraz wigcej czasu
w swoim francuskim chateau, gdzie miescita sie siedziba Icarus Press,
wydawato sie¢ rozsadne, ze mogt powierzy¢ jakiemu$ Francuzowi zaj-
mowanie si¢ francuskimi sprawami. Czy Pam rzeczywiscie zadzwonita
do Osworthy'ego? Bo jedli tak, to ktérego z nich - Osworthy'ego czy
tego mezczyzny, pana Delamera - powinni stuchaé¢ na wypadek, gdyby
ich porady réznity sie¢ od siebie? Rupert odnosit sic do Francuzoéow
dos$¢ nieufnie, ale powiedziat sobie, ze skoro sa we Francji, Delamer
przypuszczalnie jest na biezaco w sprawach ojca i cieszyt si¢ jego
zaufaniem.

Posy pojawita sie przed umoéwiona godzina, w sukience z wyraz-
nym dekoltem, zbyt eleganckiej jak na t¢ okazje, i usiadta na tézku.
- Rozumiem, ze moge zapalié¢?
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- Wotalbym, zeby$ nie palita - odpart Rupert.

Prychneta na te jego $wictoszkowatosé - to byt jeden ze statych
punktéw ich ktétni. Zmierzyt krytycznym spojrzeniem jej dekolt.

Pan Delamer zastukat dyskretnie do drzwi pokoju i wsunat sig
do $rodka, jakby przemycat jakas kontrabande¢. Miat na sobie spor-
towa marynarke i futrzane buty apres-ski, w ktorych przyszedt ze swo-
jego hotelu. Rupert zaproponowat mu, zeby usiadt na krzesle, a sam
usadowit sig¢ obok Posy na tézku.

- Mowi sig - zaczat Delamer - ze proponowane przez szefa tutej-
szej kuchni Jaffe'a potaczenie ris de veau i homard to co$ prawdziwie
niezwyktego. MonsieurJaffe stynie ze swoich oryginalnych pomystéw
- sam probowatem jego réwnie wspaniatych gnocci z courgette. Sa
panstwo en pension czy zamawiacie a la carte?

- Bierzemy potrawy wliczone w cen¢ noclegu - powiedziata Posy.
- Czy to jest pension?

- Demi-pension, prawde mdwiac, chyba ze zamdwia panstwo petne
wyzywienie, ale wtedy musza panstwo schodzi¢ na lunch, a szczerze
mowiac, osobi$cie nie poradzitbym sobie z trzema takimi positkami
dziennie, cho¢ moja zona... ZatrzymywaliSmy si¢ w tym hotelu przez
kilka lat, ale nie mieliSmy w tym roku takich planéw. A teraz, prosze,
jestem tutaj, zupelnie niespodziewanie, i pograzony w smutku.

- Chciatby pan porozmawiaé...?

- Tak. Chciatem kontynuowa¢ nasza rozmowg z dzisiejszego po-
potudnia. Coffre. Mdwicie ,,skrytka bezpieczenstwa"?

- ,,Skrytka", po prostu ,skrytka".

- Aha, wigc chciatbym wam doradzi¢, ze niezaleznie od tego,
co sig¢ wydarzy, zalecatbym otworzenie... hm, skrytki bezpieczenstwa
znajdujacej si¢ w banku, dopdki monsieur Venn jeszcze zyje. Moz-
liwie jak najszybciej. Chodzi o to, ze nie beda mogli panstwo tego
uczyni¢, gdyby umart. Po jego Smierci francuskie panstwo wszystko
zapieczgtuje, a nastgpnie oszacuje zawarto$¢ coffre z my$la o podatku
spadkowym, jaki bedziecie musieli zaptaci¢. Znajduje si¢ tam kilka
cennych rzeczy, ktérych ratwiej bedzie sig... pozby¢, jesli nie beda
wchodzity w sktad jego majatku. Osobiscie dysponuj¢ petnomocni-

ctwem do tego, by w razie konieczno$ci sprzedaé... pewne rzeczy.
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Mam jednak tylko czeSciowe petnomocnictwo, wespot z kim$ innym,
uprawniajace do otworzenia skrytki i nie wiem, kto w tej chwili ma
klucz. Z cata pewnosScia to zostato gdzie$ zapisane w naszych ksiggach,
ale przyjechatem tu tak szybko, gdy tylko ustyszatem wiadomos¢.

Na kolejna wzmianke o cennych przedmiotach znajdujacych si¢
W coffre jego stuchacze najwyrazniej zaczeli poswigca¢ mu coraz wigk-
Sza uwage.

- Wydaje mi si¢, ze klucz oraz drugie petnomocnictwo do tego,
by wspdlnie ze mna otworzy¢ skrytke, ma madame Hyack, jego se-
kretarka, ale to oczywidcie moze by¢ takze madame Venn.

- A zatem co znajduje si¢ w skrytce ojca?

- Gtéwnie pierwsze wydania, bardzo pigkne wydania, niekto-
re rzeczywiscie bardzo cenne. MySle, ze francuskie panstwo moze
bardzo wysoko oszacowaé ich warto$¢ w celu natozenia podatku
spadkowego. Moge was zapewnié, ze mysSlenie o takich sprawach
zawczasu... zanim co$ si¢ stanie, jest catkowicie legalne. W innym
razie nie doradzatbym wam podobnego kroku. Pozwola panstwo,
ze zadzwoni¢ do madame Hyack.

- Oczywiscie - powiedziat Rupert i spojrzat na Posy, jakby chciat
si¢ przekonaé, czy dostrzeze w jej twarzy oznaki protestu, ale niczego
takiego nie znalazt.

- Moze takze troche ztota i bizuteria madame Venn - dodat
monsieur Delamer. - Niewykluczone, ze réwniez jego maty Bonnard.
Radzono mu, zeby chowat go za kazdym razem, gdy wyjezdza z domu,
i od czasu do czasu o tym pamigtat.

- A co zjego testamentem? - spytat Rupert.

- Nie sadze, zeby tam byt jego testament - odpart Delamer.

Poczuli ponowny przyptyw nadziei. Prawdopodobnie testament
znajduje si¢ w Anglii u pana Osworthy'ego. Byli wtasciwie pewni,
ze ojciec nic im nie zostawil, powodowany gniewem na ich matke,
ktéra nie chciata si¢ zgodzié na rozwdd. Jednak jesli nie ma zadne-
go testamentu we Francji, to by¢é moze ojciec, ktéry najwyrazniej
wierzyt, ze bedzie zyt wiecznie, nie zdazyt sporzadzié nowego testa-
mentu uwzgledniajacego prawa Harry'ego; w gre wchodzity takze
jakie$ inne dziwactwa ojca. Tak wigc nadal wydawato si¢ catkiem
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prawdopodobne, ze ojciec catkowicie ich wydziedziczyt i zamierzat
zostawié wszystko nowej zonie i ich dziecku, ale mdogt po prostu nie
zdazy¢ tego zrobid.

- Musimy mieé nadziej¢ - odezwat sie¢ monsieur Delamer - ze co-
kolwiek si¢ wydarzy, nie nastapi lada dzien. Wyjad¢ z samego rana
i zajmg sig sprawa coffre jutro po potudniu. Oczywiscie najlepiej byto-
by, gdyby panstwo oboje pojechali razem ze mna, albo jedno z was.
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Obok baru kawowego, na nizszej kondygnacji hotelu, tuz za sala
bilardowa znajdowato si¢ duze pomieszczenie wykorzystywane jako
sala konferencyjna i tego popotudnia miato odby¢ sig¢ tam pewne
wydarzenie, o ktérym zawiadamiata dyskretna tabliczka stojaca
na kontuarze recepcji. O széstej, gdy goscie zdaza wrécié juz z nart,
ale przed kolacja, doktor Franz Hoffmannstuck, wybitny kurator
z Zurychu w Szwajcarii, przedstawi prelekcje zatytutowana ,,Sztuka
tkanin stotowych", co Amy musiata sprawdzi¢ w stowniku: chodzito
o obrusy. Dostata takze prywatne zaproszenie, ktore wsunigto przez
drzwi do jej pokoju. Po powrocie ze stokow Amy odstuchata
na sekretarce kilka wiadomos$ci od swojego instruktora narciarskie-
go, od Geraldine Chastine, z prosba o telefon, i w sprawach intere-
séw z Palo Alto.

O szostej zjawita si¢ w sali barowej. Bo czemu nie? Obrusy i inne
tkaniny od samego poczatku stanowity element jej programu. ,,Nawet
nie wiedza, jak wyprasowaé obrus", méwita kobieta w sklepie ze sta-
rociami w Seattle.

W sali konferencyjnej zobaczyta ustawiona tablicg, sterte ulotek
oraz kilka ogromnych ozdobnych obruséw, nienagannie wykrochma-
lonych i oznaczonych monogramem, ktére udrapowano na specjalnie
porozstawianych sztalugach; podtoge pod nimi wytozono muslinem,
zeby uchronié brzegi zwisajacego ptétna przed kontaktem ze zwyktym
dywanem.

Przyszto okoto dwudziestu osob, wérdd nich jeden mezczyzna,
poza tym matki, corki albo, jak Amy, kobiety podrézujace samotnie;
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cze$¢ z nich znata z pomieszczenia narciarskiego albo z lekcji goto-
wania i teraz uSmiechaty si¢ do siebie, odkrywszy wspdlne zaintere-
sowania. Doktor Hoffmannstuck osobiscie krazyt nieopodal, najwy-
razniej trzymajac na oku swoje ptécienne skarby, choé z przyjazna
mina i dyskretna powsciagliwoscia, po czym dziesie¢ minut po szdstej
podszedt do tablicy i zaczat opowiadaé - po angielsku z tajemniczym
kontynentalnym akcentem - o swojej zyciowej pasji, zainteresowa-
niach i doswiadczeniu eksperta od obruséw, poniewaz byt opiekunem
kolekcji w jakim$ Schloss - Amy umkneta nazwa owego Schloss.

Temat obejmowat dzieje obruséw od czaséw koptyjskiego chrzes-
cijanstwa, a moze nawet starozytnych Grekéw. Obrusy renesanso-
we, osiemnastowieczne obrusy, dziewietnastowieczne nakrycia stotu
i obrusy wspdtczesne. Sposoby usuwania plam, co stanowito osobna
dziedzine wiedzy; w tej sprawie zamierzat przedstawié kilka szczegdto-
wych rozwiazan. Nastepnie nalezato wspomnieé o przygotowywaniu,
prasowaniu i przechowywaniu obruséw. Zapobieganiu pojawiania si¢
z61tych plam, koniecznoS$ci bielenia i niebezpieczenstwach zwiazanych
z bieleniem oraz wtasciwych metodach sktadania po repassage. Nie
mozna tez pominaé pewnych réznic miedzy wspdtczesnymi a dawny-
mi obrusami oraz kwestii jako$ci starodawnych ptécien, a takze zagad-
nienia cerowania starych obruséw. I wreszcie sprawa wspotczesnych
urzadzen stuzacych temu celowi i wlasciwych metod prania cennych
obrusow, zbyt duzych, by mozna byto uporaé si¢ z tym w domowych
warunkach.

Po zarysowaniu w ten sposéb w skrécie tre$ci wyktadu, zaczat
od plam, wywotujac poruszenie ciekawosci wsrdd stuchaczy, gdy wyjat
mata serwetg stotowa i wylal na niag troche¢ czerwonego wina. Amy
zrobita notatki na temat sposobu usuniecia tej palmy, ale jej uwa-
ga ostabta nieco w trakcie czesdci historycznej. Zapamigtata tylko jej
ogdlny sens, sprowadzajacy sie¢ do tego, ze obrusy sa forma sztuki
ceniona od wiekéw i jako cenne dobro, przechowywane w specjalnych
meblach do tego przeznaczonych, stanowily podstawowy sktadnik
wyposazenia panien stajacych na §lubnym kobiercu oraz element
posagu. Przechodzity z pokolenia na pokolenie, cenione i podziwia-
ne jak kazde rodowe skarby, a kobiety miaty je w swej pieczy. W tym
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momencie Amy poczuta wyrzuty sumienia na wspomnienie muzedw,
ktére pomijata obojetnie, wypetnionych witrynami, w ktérych lezaty
sterty posktadanych koronkowych serwet i brzydkich koronkowych
frywolitek. Zatowata teraz, ze tak lekcewazaco traktowata t¢ dziedzing
kobiecych osiagnigé i ze w swoim mieszkaniu w Palo Alto nie miata
chocéby jednej ptéciennej serwetki, doktadnie tak, jak to przewidywata
skwaszona kobieta w sklepie z antykami w Seattle.

Amy pochodzita z rodziny, w ktérej dbano o przedmioty przeka-
zywane z pokolenia na pokolenie. Opowiadano jej o ich dziejach -
ten kubek nalezat do ciotki Fan, a to nalezato do Bena Armstronga,
kuzyna Dandy Churchill. Wszystkie te rzeczy czekaty na nia w domu
jej matki, ale zawsze wykrecata si¢ od tego, by je zabra¢, médwiac:
,Kiedy bede miata swoj dom". Chociaz miata mieszkanie w kondomi-
nium, byto prawie puste i prawie wcale si¢ nim nie interesowata. Ale
w koncu kupi sobie pigkny dom i wtedy wezmie waze, rézowa mise
na stodycze i komplet tyzek Watseka. Bez watpienia bedzie wtedy
réwniez potrzebowata obruséw.

- W osiemnastym wieku powszechnie stosowano praktyke biele-
nia obruséw przy $wietle ksigzyca - powiedzial doktor, przykuwajac
w tym momencie na powrdt uwage Amy. Przy $wietle ksigzyca?

- Uwazano, ze promienie stonca sa zbyt szkodliwe. W wielkich
domach budowano specjalne stojaki, na ktorych rozciagano ptétno.
W skromniejszych domach kobiety rozktadaty obrusy noca na krza-
kach, kiedy juz opadta rosa i wzeszedt ksigzyc. Po czym zabieraty
je, nim pojawiata si¢ poranna rosa, olSniewajaco biate w magicznym
$wietle promieni ksigzyca.

- Te historyczne obrusy pochodzace z najwazniejszych zamkow
Bawarii - wskazatl na obrusy wystawione do ogladania - wybielano
wtasnie w ten sposdb, o czym moga si¢ panstwo przekonaé, widzac,
w jak doskonatym stanie sig¢ zachowaly. Najwczeéniejszy pochodzi
z konica osiemnastego wieku i uwaza si¢, ze nalezat do kolekcji cesa-
rzowej, cho¢ nie ma cesarskiego monogramu; najwyrazniej oznaczono
g0 jej panienskim monogramem. Pozostate dwa pochodza z dziewigt-
nastego wieku, jeden z zasobdw angielskiej rodziny panujacej, drugi -
waznego rodu szwajcarskiego mieszczanstwa. Kolekcja Statlera, ktérej
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mam zaszczyt by¢ kuratorem, posiada wigkszos¢ ocalatych egzempla-
rzy ptécien stotowych ze zbioréw austriackiej rodziny cesarskiej oraz
kolekcje europejskich obruséw nalezacych niegdy$ do innych rodéw
krolewskich, jak chocéby syjamskie i nepalskie obrusy sprowadzane
pierwotnie z Holandii na poczatku szesnastego wieku.

Amy mimo woli poszybowata wyobraznia ku romantycznemu obra-
zowi ubranych na biato kobiet rozktadajacych ptachty ptétna przy swietle
ksigzyca. W jej mieszkaniu w kondominium w Palo Alto nie byto oczy-
wiscie na to miejsca, ale kiedy$ wreszcie kupi sobie dom z przestronna
szafa kryjaca posktadane obrusy. Bez watpienia obrusy miaty jakie$ za-
sadnicze znaczenie, z ktorego dawniej nie zdawata sobie sprawy, wiazace
cztowieka z historia ludzkosci, a zwtaszcza z historia kobiet.

Bita sig¢ przez dtuzszy czas z myslami, co oznaczato powazny wy-
ktad, jakiego sobie udzielita na temat pienigdzy w ogdlnosci, jej wilas-
nego pokaznego zasobu tychze, a takze planow, by poswigcié sie
kultywowaniu takich szlachetnych cnét, jak goscinnos$¢. W koncu
kupita trzy obrusy: jeden bedacy ogromna ptaszczyzna $nieznobiatego
adamaszku, z osiemnastego wieku; drugi duzy, wyszywany btekitna
nicia i obrebiony w potokragte zabki; oraz trzeci historyczny obrus
w kolorze ecru, z koronkowym brzegiem, poprzednio znajdujacy si¢
w posiadaniu bawarskiej rodziny szlacheckiej. Kupita tez tuziny serwet
do kompletu do kazdego z nich, co w sumie kosztowato ja dziewigé
tysiecy dolaréw. Juz sama suma dowodzita doskonatosci wybranych
przez nia obiektdw i zapowiadata powodzenie przyje¢ wjej domu, ale
cena tych obruséw byta szokujaca dla praktycznej strony jej natury.
ZYozone razem pltocienne skarby wazyty tyle, ze pan Hoffmannstuck
osobiscie przydzwigat je do jej pokoju. Amy powiedziata sobie, ze po-
winna by¢ zachwycona, ale tak naprawde czuta si¢ przygnebiona
Sswojq rozrzutnoscia, zwtaszcza jesli sie pomysli, ze w innych miejscach
Swiata ludzie gtoduja; na szczescie nie w Valmeri. C6z, bedzie musiata
upora¢ sie¢ z tymi paradoksalnymi reakcjami i nauczy¢ sie z wieksza
swoboda wydawa¢ pieniadze.

Podczas kolacji, chociaz serce nadal bito jej ze zdenerwowania
na wspomnienie pochopnych zakupéw, usiadta zgodnie ze swoja
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obietnica przy stoliku mtodego Kipa i jego podopiecznego Harry'ego.
Cho¢ nie miata zadnych doswiadczen w opiece nad dzie¢mi, najwy-
razniej z wigkszym wyczuciem niz Kip w odpowiednim momencie
poprawiata malcowi §liniaczek i wycierata szpinak rozmazany na po-
liczkach. Miejscowa stawna kuchnia wspanialomyS$lnie przygotowy-
wata dla Harry'ego puree i inne dziecigce potrawy. Mimo to wieczor
ciagnat si¢ niemitosiernie, zaréwno dla Kipa, jak i Amy.

Kip pomégt pare razy Harry'emu zje$¢ to, co miat na talerzu, ale
potem czekato go ktadzenie matego do t6zka - z pewno$cia nie bedzie
Yatwiej niz poprzedniego wieczoru. Pomy$lat, ze sam nigdy nie zostanie
rodzicem. Amy momentami pragne¢ta, aby przy stoliku znajdowat si¢
jeszcze jeden dorosty. Dowiedziata si¢, ze Kip pochodzi z Oregonu i ze
od $mierci rodzicéw nie ma prawdziwego domu. Uczeszczat do szkoty
z internatem w Squaw Valley w Kalifornii, gdzie poswigcano wicle
czasu zajeciom z narciarstwa i jezdzie na desce snowboardowej, osta-
tecznie przeprowadzajac swoich podopiecznych przez egzaminy SAT.
Za nauke¢ w tej szkole ptacit Adrian, maz jego siostry, zdaniem Kipa
bardzo mity facet. Adrian sfinansowat takze jego podréz do Europy
w przerwie migdzysemestralnej. Amy zapewnita Kipa, ze bardzo do-
brze zna Squaw Valley, sama jezdzita tam na nartach kilka lat temu.

Gdy juz oméwili jego szkote, nadzieje na przysztos$é, los jego ro-
dzicéw oraz obecny stan zdrowia Adriana i Kerry, rozmowa wyraznie
ostabla.

- Jutro, jedli bedzie tadnie i nie bedzie padaé, i uda si¢ rozwia-
za¢ problem z opiekunka dla Harry'ego, mozemy razem wybraé sig
na narty - zaproponowata.

Kip zgodzit sie¢ uprzejmie, choé wiedziat, ze w hotelu, sadzac
z tego, co zdazyt zaobserwowaé, niewielu dorostych jezdzito na jego
poziomie. Bgdzie musiat dostosowaé swoja predko$é¢ do jej mozliwo-
$ci, a w dodatku jezdzi¢ na nartach, nie na snowboardzie, jednak nie
przeszkadzato mu to i byt zadowolony, ze moze porozmawiaé z Amy,
z kim$, kto przejmuje si¢ jego sytuacja.

- Harry nie ma pojgcia, co si¢ dzieje - wyznat Kip.

Oczywidcie, ze nie, chciata juz powiedzieé, ale zorientowata sig,
ze zaskoczyto go to dlatego, iz sam byt bardzo mtody. Dzieci pewnie
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przypisuja innym dzieciom rézne odczucia w taki sposob, jak nie zro-
bitby tego dorosty. Poruszyto ja wlasne spostrzezenie, ze ten wysoki,
mtody cztowiek w istocie byt jeszcze dzieckiem i dzielito go mniej
wigcej tyle samo lat od Harry'ego co od niej, poniewaz zblizata sig
do trzydziestki.

- Gos$¢ z obstugi hotelu chciat, zebym przejrzat rzeczy Adriana,
zanim przyjada ludzie z Anglii. Nie miatem na to ochoty, ale co by si¢
stato, gdybym czego$ potrzebowat, na przyktad dla Harry'ego?

- Zrobite$to?

- Wziatem troche¢ pieniedzy - przyznat. Widziata, ze go to nurtuje.
- Ale wszystko zapisuje.

- Tak, to jest w porzadku, musisz mie¢ jaka$ mozliwo$¢ ptacenia
za rozne rzeczy - przyznata Amy. - Czy Harry bardzo teskni za swoja
mama?

- Duzo ptacze w nocy. Budzi si¢.

Pézniej Amy wypita kilka drinkéw w miejscowym pubie z Paulem
-Louisem, swoim nowym instruktorem narciarskim. Amy zapisata
si¢ do najprzystojniejszego instruktora, poniewaz nie byto do konca
prawda, ze nie miata ochoty spotyka¢ si¢ z me¢zczyznami, nie chciata
jedynie powaznie si¢ w nic angazowac. Ale to nie wykluczato odrobiny
zabawy i juz wczedniej postanowita, ze instruktor, do ktdrego zapi-
sze si¢ na dwutygodniowy kurs, przypuszczalnie takze dotrzyma jej
towarzystwa po nartach. Byto to wpisane w zawdd instruktoréw nar-
ciarskich, wigc na pewno bedzie miat w tych sprawach odpowiednie
doswiadczenie i cata rzecz nie pociagnie za soba zadnych komplikacji.
Miata nadziej¢, ze pozna kogo$ przystojnego, a do tego Francuza, co
wlaczytoby ewentualny romans do jej programu samodoskonalenia
i rozwoju kulturalnego. W gr¢ wchodzit teraz réwniez poeta Robin
Crumley (,,dobrze znany w Anglii", szepneta princesse), wykluczyta
natomiast Joego Daggarta, ktory cho¢ przystojny, byt Amerykaninem;
mgliScie opisywat swoja prace w Genewie jako ,,negocjatora w spra-
wach ekstradycji". Nie wykluczata takze z géry barona Ottona, mimo
ze byt nieco starszy, przypuszczalnie po czterdziestce, i byt Austria-
kiem, co oznaczato: prawie Niemcem.
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W dtuzszej perspektywie mezczyzni nie odgrywali zadnej roli
w jej planach. Kiedy jej rodzina si¢ dowiedziata, ze stata si¢ kobie-
ta zamozna (czemu moéwili ,,poszczescito jej sie”, zamiast mowié
o ,,wspaniatym osiagnieciu Amy"?), po sugestiach, iz mogtaby poméc
swojej siostrze Nan i kilku kuzynom, przyszta pora na ostrzegawcze
opowiesci o bogatych kobietach, ktére zawsze stynety z fatalnego
gustu, jesli chodzito o mezczyzn. Przestrzegano ja tez przed niebez-
pieczenstwami czekajacymi na bogate dziedziczki w postaci rozmai-
tych zigolo i fowcow majatku.

Ciotka Sarah wciskata jej biografie nieszczesnej Doris Duke,
zatosnej Barbary Hutton albo Peggy Guggenheim, nie méwiac juz
o Vanderbiltach i Rockefellerach. Méwito si¢ tam o starych pannach
uwiedzionych przez mtodych stuzacych bez skruputéw - ogrodnikow
i sekretarzy, ktdérzy podstepnie wkradali si¢ w ich taski, Zzeby osta-
tecznie odziedziczy¢ ich majatek. O kobietach, ktdére wielokrotnie
wychodzity za maz i roztrwonity fortung na alimenty i odprawy dla
kolejnych przystojnych, ale nikczemnych mezdéw zeglujacych wokdt
Europy na kosztownych jachtach. (Czy zadna z nich nie spotkata nigdy
przyjemnego lekarza albo ksiecgowego?) We wszystkich tych opowie$-
ciach byta mowa o natogu tytoniowym, alkoholizmie, samobdjstwach
i $mierci w podejrzanych okolicznos$ciach. O mitych amerykanskich
dziedziczkach wielkich fortun, poslubionych angielskim lordom, kt6-
rzy nastgpnie je zdradzali i pozbawiali majatku; albo o dziewczetach,
ktére zostawaty w Europie z gotymi rekami z powodu seksistowskich
i konserwatywnych europejskich praw maitzenskich. O delikatnych
i wrazliwych aktorkach przezywajacych zatamania nerwowe oraz
o wiecznie zestresowanych kobietach interesu. Najwyrazniej nie byto
ani jednego przyktadu zwyktego ludzkiego szczescia

,Popatrz, kochanie, znalaztam to gdzie$ i pomys$latam, ze mogtoby
cie zainteresowacd", moéwita jej matka i powtarzaty ciotki. Amy nie
czytata tych ksiazek, poza ostatnia strona oktadki, ale kartkowata je
na tyle, by zorientowa¢ si¢, o co w nich chodzi. Opowiesci te nie za-
szczepity w niej jednak nieufnos$ci do me¢zczyzn - dobrze sobie z nimi
radzita - lecz wzbudzity wzgarde dla kobiet, ktére pozwalaty zmarno-
wa¢é sobie w ten sposéb zycie. Rozumiata stojace za tym historyczne
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powody - to byly gtéwnie kobiety, ktdre nie miaty wtasnego zawodu
ani interesujacej pracy, wychowywane w czasach, gdy uwazano, ze ich
powotaniem jest zamazpojscie. Nawet kobiety genialne, jak Georgia
O'Keeffe, nie mogty wyzwoli¢ si¢ spod wptywu tego powszechnego
przekonania. Poza tym kobiety pochodzace z bogatych rodzin przy-
puszczalnie miaty okropne dziecinstwo i byty przesadnie chronione
przed swiatem. Wszyscy wiedzieli, ze nie mozna urodzi¢ si¢ bogata
i by¢ potem dobrze przystosowana do zycia.

Niemniej, cho¢ nie zamierzata na razie wychodzi¢ za maz, nie
widziata powodu, by rezygnowaé z towarzystwa mezczyzn. Miata
nadzieje, ze potrafi rozpoznadé nieszczeros$¢, kiedy si¢ na nia natknie.
Jednak chodzito jej przede wszystkim o to, by zachowa¢ ciekawo$é
ludzi, nie straci¢ zdolno$ci odczuwania radosci i nie zamienié si¢
w podejrzliwa paranoiczke. Na szczescie nie byta z natury osobg po-
dejrzliwa, chyba nie grozito jej wiec, ze na wtasnej skérze doswiadczy
jednej z tych nieszczesnych odmian kobiecego losu. A poza tym, jak
dobrze wiedziata, jej serce nie poddawato si¢ tatwo emocjom.

Nie byta z tego powodu zachwycona. Podswiadomie pragneta, zeby
kto$ ztamat jej serce albo w jaki§ inny sposéb odmienit jej zycie, tak
by mogta zanurzy¢ sig w $wiat uczu¢ i namig¢tnosci, ktére na pewno
kryty sie gdzie$ pod powierzchnia jej praktycznej, zdroworozsadkowej
natury. A przynajmniej miata nadzieje, ze tak jest. Ale przychodzito jej
do glowy, czy przypadkiem jednak si¢ nie myli i czy w rzeczywistosci
nie jest jedynie zrOwnowazona, zadowolona z sobie, przyziemna 0so-
ba pozbawiona jakiejkolwiek gitebi. To byta jej najwigksza obawa.

Nie pamigtata kto z nich, ona czy Paul-Louis, zaproponowat, zeby
poszli na drinka. Opowiadat o Valmeri tonem przewodnika wycieczek.
Zachowano tu drewniana architekture, pigtrowe budynki, w ktérych
na dolnej kondygnacji niegdy$ zima trzymano krowy - ich ciepto
i unoszace si¢ odory ogrzewaty w chlodnych miesiacach zzigbnig-
ta rodzing mieszkajaca na goérze. W wiekszoSci domow na parterze
znajduje sie teraz mieszkanie dla tesciowej albo pokoje wynajmowane
narciarzom w sezonie zimowym. W miasteczku byto kilka matych
hoteli, galerii sztuki i sklepow sprzedajacych towary przeznaczone
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dla zamoznych klientéw - zegarki, futra, wyszukane kombinezony
narciarskie, buty. Poczta, stacja meteorologiczna, biuro turystyczne,
gdzie mozna byto kupié bilety kolejowe, punkty wynajmu nart, kino,
sala koncertowa, lodowisko, kilkana$cie restauracji i rozlegty budynek,
w ktérym na noc znajdowaty schronienie gondole wyciagu narciarskie-
go, posktadane niczym wielkie tyzki. We wszystkich barach panowata
atmosfera beztroski, wsrdd lekkiego zapachu, ktéory Amy przypominat
won trawki - ale réwnie dobrze moégt tak pachnieé miejscowy tyton,
a nawet elementy wystroju wnetrz. Tutejsze nocne zycie nie wydawa-
Yo si¢ dzikie i szalone - na pewno o wiele wigcej kokainy zazywano
w Dolinie Krzemowej - ale atmosfera byta relaksujaca i Amy czuta si¢
tu mniej napig¢ta niz w nowoczesnych lokalach w Ameryce, petnych
ludzi grajacych o wysokie stawki.

Poszli do ulubionego lokalu Paula-Louisa, gdzie wypili kilka piw
i pokrzyczeli w rytm marnego europejskiego hip-hopu. Odprowadzit
Amy stosunkowo wczeénie, wypili jeszcze jedno piwo w barze hotelu
Croix St. Bernard i pozegnali si¢. Amy odrobita swoje lekcje fran-
cuskiego, a potem poszta spaé, zmegczona i rozbawiona. Wszystko
potoczyto si¢ tak, jak sobie to wyobrazata; lub prawie tak. Spotkata
w Valmeri catkiem interesujacych ludzi, wchtaniata pewna abstrakcyj-
na wiedzg i zbierata doswiadczenia. Wprawdzie jesli nie liczy¢ ozdob
w sali jadalnej, moze nie byta to kultura doktadnie w takim sensie,
w jakim tego oczekiwata, jako synteza sztuk przekazywana w starych
europejskich jezykach z wielkim znawstwem i smakiem - ale tego
rodzaju kultura na pewno czekata na nia w Paryzu.

Uznata, ze prelekcja na temat obruséw takze byta zgodna z progra-
mem, ale Paul-Louis stanowit lekkie rozczarowanie. Podczas nocnych
rozmoéw telefonicznych jej doradczyni finansowa Sigrid ze §miechem
przekonywata Amy, by $miato wdawata si¢ w romanse w swobodnej
atmosferze europejskiego narciarskiego kurortu. ,,Bo inaczej po co
tam jechad¢?". Sigrid uwazata, ze mezczyzni na ogdt nadaja si¢ tylko
do jednego, ale Amy czg¢sto lubita ich dla nich samych. Nie chodzito
o to, ze nie byt przystojny, bo by, i to jak, ze swoja gt¢boka opalenizna
i solidnie sklepionym europejskim nosem. Mimo to, choé z przyjem-
noscia odnotowywat jej wyrazne zainteresowanie swoja osoba, przez
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caty wieczoér opowiadat jej o procedurach, jakie musiat przej$é, zeby
dostaé sie do szkoty farmaceutycznej; o tym, ile egzamindw juz zdat
albo oblat za pierwszym razem i jak niepewna bedzie jego przysztosé,
jesli nie zdota zaliczy¢ nastgpnego. Moéwit o niedogodnos$ciach miesz-
kania w Aix, jesli cztowiek jest przyzwyczajony do Savoie; i o tym, jak
wielu jego przyjaciét po prostu postanowito zosta¢ w Alpach, wybie-
rajac zawody zwiazane z narciarstwem, co jego zdaniem stanowito
raczej Slepa uliczkg. Wielu z nich ostatecznie gingto pod lawinami
albo w innych wypadkach, jak choéby brat jego przyjaciela. Udato
jej siec zada¢ mu kilka pytan na interesujace ja tematy, jak nowe narty
paraboliczne lub przenoszenie réwnowagi przy skrecie w lewo, ale nie
zanosito si¢ na to, by ich spotkanie nabrato bardziej romantycznego
charakteru. Niemniej, powiedziata sobie, lody zostaty przetamane
i wszystko powoli bedzie zmierzato we wtasciwa strone, jesli w ogdle
do czego$ rzeczywiscie miato miedzy nimi dojsé.

Europejczycy zdecydowanie robili na niej wielkie wrazenie - ich
wyksztatcenie, szeroko$¢ horyzontéw, kultura; nawet Paul-Louis wie-
dziat wigcej na tematy ogdlne niz ona. Amy byta zdezorientowana.
Tyle miata do zrobienia i tak mato czasu, jak powiedziat Winston
Churchill przy jakiej$ okazji. Moze i znata sie na przejeciach korpo-
racyjnych, ale co wiedziata o poezji, metrum i formach wersyfikacji,
o muzyce, o tradycji, o arcydzietach? Albo o $wiatowych religiach,
hinduizmie i buddyzmie? O kieliszkach do biatego wina i kieliszkach
do czerwonego? I co to jest godet? Gdzie przebiega granica migdzy
rozpacza a cynizmem, miedzy dobrym smakiem a wulgarnoscia - sto-
wo, ktére czesto styszata w kontek$cie doméw, jakie budowali sobie
jej przyjaciele. Jak zrobi¢ suflet podobny do tego wspaniatego zrobio-
nego z sera i anchois, jaki podawano im podczas kolacji? Docierato
do niej, ze to nie takie proste by¢ osobg bogata. Wiedziata, ze musi
teraz by¢ ostrozna i wystrzegaé sie kapry$nej lekkomys$lnosci, ktéra
czesto opanowuje ludzi w jej potozeniu. Widziata, jak jej przyjaciele
nagle zaczynaja pasjonowaé sie lataniem balonami albo kupowad
drogie inkunabuty. O ilez szlachetniejsze byty jej cele i o ilez trudniej
byto je osiagnad.
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Po kolacji ztozonej z omble w winie i pommes dauphine, ktora zjedli
w nastroju przygnegbienia i rozproszenia, Posy i Rupert Venn poszli
posiedzie¢ do sali barowej, gdzie goscie hotelowi zbierali si¢ na kawe
i drinki, a pianista i basista przyjmowali zamdéwienia na stare amery-
kanskie przeboje rewiowe i coraz czg¢sciej rosyjskie ludowe piosenki.
Usiedli na kanapie stojacej pod $ciana w konicu sali, mozliwie daleko
od baru, wokdt ktdérego krazyli rozbawieni goscie, i z dala od muzy-
kéw, ktorzy improwizowali rosyjskie piosenki. Posy rozpoznata melo-
dig Piesni burtakow znad Wotgi. Jacy$ ludzie $piewali ptaczliwie,
niskimi gtosami Borysa Godunowa - na pewno Rosjanie. Rupert
wypit piwo, po czym nagle powiedziat, ze idzie si¢ potozy¢, gdyz
musi rano wstaé, pojecha¢ do banku w sprawie skrytki ojca. Zrobit
ming me¢czennika, ktéra bardzo zirytowata Posy.

- Nie mam najmniejszej ochoty tam jechaé. Boje sie, ze ojciec
umrze, jesli nie bede¢ przy nim czuwat - powiedziat.

- Bedg czuwata za nas oboje - zapewnita go Posy.

- Tak, ale jes$li umrze, kiedy mnie tu nie bedzie?

Oboje przyznali, ze to catkiem mozliwe, ale zadne z nich nie
wierzyto, ze do tego dojdzie. W giebi serca Rupert byt przekonany,
ze Posy w jaki§ sposdb schrzani spraweg i nie wywiaze si¢ jak nalezy
z zadania siedzenia przy ojcu. Z drugiej strony tylko on na tyle dobrze
mowit po francusku, by méc porozumieé si¢ z panem Delamerem.

Posy siedziata samotnie w barze, ludzie przyjaznie si¢ do niej odzy-
wali, ona odpowiadata, ale nie wywiazywala si¢ z tego zadna rozmowa,
czym zbytnio si¢ nie przejmowata. Widziata, ze w pewnym momencie
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przyszedt Kip, zamowit cole i usiadt przy drugim koncu baru. Mogta-
by z nim porozmawiaé, ale nie zrobita tego - wiedziata, ze zachowuje
si¢ wobec niego niezbyt mito, poniewaz jest zta z powodu istnienia
Harry'ego i nowej zony ojca - co akurat nie byto wina Kipa. Nie mogta
sie zmusié¢, by zaczaé z nim w rozmowe, podobnie jak nie zdecydowata
sie pojechad jeszcze raz po potudniu do szpitala, cho¢ powinna byta tak
zrobi¢. Do baru weszta teraz amerykanska blondynka z dtugim warko-
czem, ktdra przy Kkolacji siedziata razem z Kipem. Towarzyszy?t jej jaki$
opalony jegomos$¢, chyba instruktor narciarski. Posy podziwiata pewno$¢
siebie i elegancje w ruchach amerykanskich dziewczyn - czasami wrecz
wydawaty jej si¢ bezczelne - i podziwiata ich chtopigce ubrania. Ta za-
mienita kilka stéw z Kipem i zaprosita go, by usiadt razem z nimi. Posy
zastanawialta si¢, co ich wtasciwie taczy. Pewnie ich amerykanskosé.

Podobat jej si¢ ogarniajacy ja nastrdj czegos posredniego migdzy zato-
ba a biernym i zarazem do$¢ wygodnym pogodzeniem si¢ z tym, ze musi
czekaé w tym hotelu. Nie miata nic innego do roboty, wystarczato jedynie
siedzie¢ w wygodnym alpejskim schronieniu i pali¢ papierosy. Ogarngto
ja uczucie anonimowosci i wolnosci, jakiego doswiadczaja ludzie na wa-
kacjach, a przeciez nie byla tu na wakacjach, lecz przezywata bolesny
rodzinny dramat. Starajac si¢ nie mysle¢ o tych sprawach, rozejrzata
sic wokoto i zauwazyta przystojnego mezczyzne, ktéry usiadt koto niej
i zaczal czytaé gazete przyniesiona ze stojaka z gazetami.

Posy ogarnat nagle jaki§ dziwny zame¢t i nie wiadomo skad w jej
wyobrazni pojawit sie obraz jej samej przyktadajacej wargi do jego
brazowej szyi, w miejscu, gdzie miat rozpicty kotnierzyk koszuli i na
pewno mozna byto wyczué jego puls; gdzie mogta wyczué pulsowanie
jego zycia swoimi wargami. Zadrzata; to przeciez byt obraz jej samej
jako wampira. Czy wpatruje si¢ w niego? Jego ciemne oczy spotkaty
si¢ na moment z jej biekitnymi... Spuscita wzrok, starajac sie ukryé
fakt, ze te przerazajaco niestosowne mysli odebraty jej dech. To musi
mie¢ co$ wspdlnego z ojcem, na pewno, takie mysli o pulsowaniu zy-
cia, o sile witalnej... Smier¢ i... to... byty jako$ powiazane. To wszyst-
ko jest u Tomasza Manna, cata ludzka natura.

Jako$ udato si¢ jej opanowad i uSmiechneta sig. Skinat jej uprzej-
mie i jeszcze raz popatrzyl na swoja gazete, najwyrazniej niepewny,
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czy uda mu si¢ uniknaé rozmowy, po czym spojrzat na nia ponownie,
dostrzegajac jej pusty kieliszek.

- Chciataby si¢ pani czegos$ napi¢? Zamierzam zaméwié dla siebie
koniak - powiedziat po francusku.

Pomyslata, ze jest zdumiewajaco przystojny.

- Non, merci - powiedziata.

- Moze brandy? - ponowit pytanie po angielsku. - Prosz¢ mi
pozwolié.

- No dobrze, dzigkuje¢ - powiedziata po namysle. Uznata, ze ta
prosta wymiana zdan, istota klasycznego podrywania w barze, znaczy,
ze wda si¢ z nim w rozmowg i zostanie nieco dtuzej na nogach, choé
prawde mowiac, byta $Smiertelnie zmgczona po poprzedniej nocy
spedzonej za kierownica. Podszedt do matego baru i wrécit z dwoma
pekatymi kieliszkami koniaku.

- Nazywam si¢ Emile Abboud - przedstawit si¢ z uSmiechem
przystojny mezczyzna.

Jego twarz w jaki§ sposdéb harmonijnie taczyta kwadratowa meska
szczeke z petna wdzigku linia brwi, rzes, przedziatka na brodzie po-
ro$nictej lekkim zarostem i uniesionych kacikdw warg odstaniajacych
usmiech zdumiewajaco biatych zebéw. Ustyszata, ze nazywa si¢ Abbot,
a moze Booth, wypowiedziat swoje nazwisko z pewna swada, jak
gdyby spodziewat sig, ze powinna je stysze¢ wczesniej.

- Jestem Posy - powiedziata.

- Anglaise ou Americaine?

- Angielka. - Z cala pewnoS$cia nie zmierzata dalej zmagaé sie
ze swoja francuszczyzna. Jak zauwazylta, méwit doskonale po angiel-
sku, prawie w ogdle bez akcentu.

- Tak myslatem. Wtadnie przeczytatem stowa waszego premiera,
jest taki stuzalczy w swoich proamerykanskich wypowiedziach. Czy
zgodzi si¢ pani z tym? Stuzalczy i proamerykanski? Lokaj amerykani-
skiego prezydenta, a do tego ktamca i arogant?

- Mysdle, ze taki wtasnie jest - przyznata Posy. - Przestatam inte-
resowa¢ si¢ polityka. Politycy sa potwornie nudni.

Cho¢ nie miata wprawy w podrywaniu me¢zczyzn w barach, niemal
odruchowo, z jaka$ pierwotna, wrodzona wiedza pomyslata, ze skoro
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maja jeszcze spedzié¢ sporo czasu na rozmowie, nim osiagna wlasciwy
stan podsycanej alkoholem wzajemnej sympatii, towarzyskiej blisko-
$ci, wzajemnego zainteresowania, wstepnej zgody, ktdora zaprowadzi
ich dalej albo i nie - to na razie sa dopiero w okresie inkubacji i rownie
dobrze moga porozmawiaé o polityce. Tyle ze polityka nie byta jej
mocna strona. Na przyktad jak sig¢ nazywat obecny premier Francji?
Nie miata zielonego pojecia.

- Przyjechat pan dzisiaj? - spytata.

- Tak, niecate p6t godziny temu.

- Idzie pan jutro na narty?

- Nie. A pani?
Przypuszczalnie nie. Prawde méwiac, nie jestem dobra narciar-

ka - przyznata Posy. - Ostatnim razem, kiedy jezdzitam na nartach
kilka lat temu w Val d'Isere, juz pierwszego dnia skrecitam kolano.
Jestem tutaj w interesach. Razem z bratem - dodata na wypadek,
gdyby widziat ja przedtem z Rupertem.

- Tak, jestem w podobnej sytuacji. ,,Niespodziewany wyjazd w in-
teresach". Na szczescie zdazytem dotrzeé tu na kolacje, ktéra bardzo
zachgcita mnie do pozostania na kilka dni w Alpach. Tutejsza kuchnia
jest naprawde wysmienita.

- Musi pan by¢ prawdziwym Francuzem, skoro juz rozmawiamy
o jedzeniu - powiedziata Posy.

Moéwit tak dobrze po angielsku, wtasciwie bez akcentu. Pomysla-
ta, ze moze wcale nie jest Francuzem, ale jakims$ szejkiem. Szejko-
wie zawsze byli doskonale wyksztatceni i jezdzili do Oksfordu albo
do Cambridge, albo Harvardu, co nie znaczy, ze kiedykolwiek ktd-
rego$ z nich spotkata.

- Mogliby§my porozmawiaé na inne tematy. Jest pani bez watpie-
nia najpigkniejsza dziewczyna w catej sali.

- Nie sadzi pan chyba, ze bede rozmawiata z panem o moim
wygladzie.

- Nie, myslg, ze nie. Ale kobieca uroda to kolejny punkt zainte-
resowan Francuzéw.

- My, angielskie dziewczeta, jesteSmy bardzo czute na punkcie
Francuzek. Wszystkie sa takie $liczne i takie szykowne.
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- A nie sadzi pani, ze sa raczej chude, wyrachowane i bardzo
stonowane?

- Co6z, Anglicy nie potrafiliby opisaé czyjegos wygladu ani powie-
dzie¢, czy jest stonowany, czy zgota przeciwnie. W ogdle nie zauwa-
7aja, co kobiety maja na sobie.

- A zatem to co$, co rézni nasze narody - powiedziat Emile.

Posy ogarniat coraz lepszy nastrdj, zupetnie jakby chmury zaczety
odptywacd i powoli przebijat sig przez nie promien stonca i obejmowat
ja swoim $wiattem, jak gdyby chciat ogrza¢ przed nia $ciezke radosci
i zapomnienia, przeznaczona tylko dla niej. Jutro rano wszystko zno-
wu bedzie nie do zniesienia, ale teraz wszystko moze si¢ zdarzyé. Tak
wtasnie wyglada zycie w narciarskich kurortach.

Odtozyt gazete z mina cztowieka, ktéry nie zamierza stawia¢ oporu
nieoczekiwanym zmianom w programie.

- Moze zatanczymy? - zaproponowat. - To mniej niebezpieczne
niz jazda na nartach.

Posy nie byta wcale tego taka pewna, ale zgodzita si¢. Wstali i ru-
szyli w strong niewielkiej przestrzeni wolnej od krzeset, na ktérej, tuz
przed zespotem muzycznym, tanczyto kilka par, ale wtasnie w chwili
gdy na nia weszli, muzycy skonczyli gra¢ tyrolska polke i ogtosili
przerwe. Wzial ja pod ramie i usiedli z powrotem. Nawet jego lekki
dotyk zapierat jej dech w piersi.

- Czy jest pan... bo ja wiem, pitkarzem? - spytata.

Byt silny i poruszat si¢ bardzo zdecydowanie, gdy prowadzit ja
na parkiet. Wygladato na to, ze nie mogtaby powiedzieé niczego,
co sprawitoby mu wigksza przyjemnos$¢. Przez moment na jego przy-
stojnej twarzy zajasnial wyraz niezaprzeczalnej préznosci, jakby usty-
szat jaki§ komplement, ale zaraz przybrat ming petna skromnosci.

- Jestem nauczycielem - powiedzial - i w pewnym sensie dzien-
nikarzem.

Nigdy nie powie mu, ze sama jest menedzerem do spraw kredytow
w sieci sklepow sprzedajacych bielizng. Nie powie mu nawet, jak ma
na nazwisko.

- Jakiego rodzaju nauczycielem?

- Ucze na paryskim uniwersytecie zwanym Sciences Po.
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- Sama wtaénie skoniczytam w zesztym roku studia na uniwersytecie.

Wydawat sie zauroczony jej opowiescia o Cambridge, gdzie inte-
resowata sie gtdwnie literatura. Poczuta sympatie do mezczyzny, ktéry
potrafit docenié¢ kobiety powaznie zajmujace sie¢ studiami, w przeci-
wienstwie do tego, co si¢ dzieje obecnie na rynku pracy w Londynie,
a takze, prawde mowiac, na rynku matzenskim. Byla zaskoczona,
ze jaki$ Francuz moze az tyle wiedzie¢ na temat tradycji Oxbridge.
Ciekawito go, czy kiedykolwiek ptywata na tddkach i czy kazdy stu-
dent ma stuzacego oraz czy to prawda, ze nie ma tam tazienek, czy
jedzenie jest rzeczywiscie takie okropne, a sery naprawde podaja
po deserze. Byt mily, nawet jedli najwyrazniej miat jakie$ fatalne wy-
obrazenia na temat Anglii. Opowiadajac o tradycjach Cambridge, nie
mogta sie powstrzymadé, by si¢ nie pochwali¢, ze catkiem dobrze jej
tam szto i wszyscy byli tym cholernie zaskoczeni.

- Sporo wiesz na temat Anglii. Musisz pewnie czyta¢ duzo angiel-
skich ksiazek - powiedziata.

Troche krecito jej si¢ w gltowie. Byta absolutnie pewna, ze to sig
skonficzy w t6zku. Wtasciwie pozostawato jedynie pytanie, w jaki spo-
séb maja spedzié przyzwoita ilo$¢ czasu, zanim si¢ tam znajda. Podo-
bata jej sie elegancka mys$l o spaniu z jakim$ nieznajomym szejkiem
pierwszej nocy po przyjezdzie z Anglii - to bylaby zemsta na losie,
ktory tyle razy kaprysnie ja zwodzit. Catkiem niezaleznie od porusze-
nia, jakie czuta w podbrzuszu, i fali ciepta miedzy nogami sam po-
myst miat jaki§ abstrakcyjny urok, pewien filozoficzny wdziek, co nie
znaczy, ze znata si¢ na filozofii (ale Rupert si¢ znat). Idea actegratuit,
czynu bez motywu (jesli nie liczy¢é przyjemnosci), czego$ miedzy dwoj-
giem zupetnie obcych sobie ludzi, zupetnie ze soba niezwiazanych,
aktu bez przeszto$ci i bez przysztosci, bedacego wyrazem czystej woli
i czystego dazenia do przyjemnos$ci, pochodzita od Gide'a. A moze
to byt Sartre?

Emile, albo jako$ podobnie, jakkolwiek si¢ nazywat, dat barma-
nowi znak, Zze wezma nastgpne drinki. Prowadzili dalej t¢ banalna,
w pewnym sensie nudna konwersacje, ktéra, jak oboje dobrze wie-

dzieli, stuzyta jedynie zabiciu czasu.
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- Och, nie potrafimy si¢ oprze¢ picknym angielskim dziewczetom
- rzeki w pewnym momencie. - To nawet pewna cecha naszej por-
nografii, perwersyjne marzenie o tym, zeby zbruka¢ blady, rozkoszny
pudding nasza mroczna namigtnoscia.

Posy wierzyta mu i chociaz nie powiedziata tego na gtos, pomyslata,
ze ta prawda dziata takze w druga stron¢. Pociagata ja mysl o szejkach
i paszach, cho¢ jedyni, jakich widziata w rzeczywistosci, na przyktad
u Harrodsa, albo w towarzystwie pgkatych kobiet spowitych w czar-
ne szaty u Marksa i Spencera, byli nieatrakcyjni i zazwyczaj tedzy.
Bardziej pociagata ja seksualnie sama idea szejkdw. A moze modwiac
,hasza", miat na mysli Francuzéw? Francuzdéw czy szejkéw, niewazne;
pociagajaca sita przeciwienstw stanowita kolejne prawo zycia, moze
nawet jaka$ zasade fizyki - to wszystko byto u D.H. Lawrence'a.

Mysl o D.H. Lawrensie dodata jej odwagi, poniewaz u niego ludzie
zawsze ulegaja seksualnym impulsom. Latwiej byto pomysle¢ o czym$
takim poza Londynem, cho¢ i tam pokusita si¢ o kilka szalenstw,
ale nigdy z kim$§ absolutnie nieznajomym i gtéwnie wtedy, gdy byta
nastolatka i czuta si¢ nieszczesliwa. Ten zwiazek z nieszczes$ciem obo-
wiazywat takze teraz - biedny ojciec - jednak jej obecny nastrdj lepiej
opisywato stowo ,,pozadanie”, poczucie rozkoszne i bardzo naglace,
ktére oznacza nade wszystko, ze jestes panem samego siebie, a nie
pionkiem w rekach losu. Nikt jej nie znat w tym odlegtym Valmeri,
a po to sa kurorty narciarskie, zeby sypia¢ z nieznajomymi. Poza tym
byta jeszcze my$l o afirmacji. Czy jest co$ bardziej wyzwalajacego
i pozytywnego w obliczu $mierci - $mierci rodzica symbolizujacej
i uprzedzajacej twoja - niz zwykte kochanie si¢? Logicznie rzecz
biorac, powinno obejmowac takze powotywanie nowego zycia, ale nie
ma co si¢ tym przejmowac. Tyle si¢ czyta o ludziach kochajacych si¢
w wigzieniach albo uprawiajacych seks podczas zarazy.

Odpowiedziat na jej pytanie: idea acte gratuit pochodzita od Gide'a.
Najwyrazniej jego mysli biegty podobnym torem, poniewaz uczynit te-
raz jaka$ uwage na temat niezrgcznego momentu mig¢dzy pozadaniem
a passage a l'acte.

Ani ona, ani on nie mieli kondomoéw, ktérych poszukiwanie mogto
zaktéci¢ ich radosny nastréj, ale na pewno powinny si¢ jakie$ znalez¢
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si¢ wsrod artykutdw pierwszej potrzeby przechowywanych w biurze
kierownika na wypadek nadzwyczajnych okoliczno$ci. O tym, ze mto-
dy Jaffe dobrze przyswoit sobie lekcje pobierane w szkole hotelarskiej,
Swiadczyta kompletnie beznamig¢tna mina, z jaka wreczyt Emile'owi
niewielki pakunek w odpowiedzi na jego pytanie. W tym czasie Posy
czekata niewidoczna w gtebi korytarza.

Kiedy znalezli si¢ w jego pokoju, Posy przezyta chwilg zaktopotania,
poniewaz poczuta si¢ niezbyt swieza, mimo ze kapata si¢ przed kola-
cja, i zatowata, ze nie ma na sobie tadniejszej bielizny. Poza tym sty-
szata, ze Arabowie przywiazuja wage do depilacji, cho¢ to byt Francuz,
nie szejk, a niektdre francuskie dziewczeta, ktdre widywata na plazy,
miaty kepki wtosow pod pachami, mimo ze chodzity topless. No céz,
pocieszyta sig, nawet jesli kobieta pragnie szuka¢ przygdd w miedzy-
narodowym towarzystwie, w skali globalnej, nie moze przewidzieé
wszystkich erotycznych upodoban mezczyzn na catym $wiecie.

Jak si¢ okazato, Emile najwyrazniej doskonale czut si¢ w swojej
roli i niepotrzebnie si¢ martwita. Wszystko poszto gtadko, nawet bly-
skotliwie, cho¢ bez skomplikowanych pozycji rodem z The Arab Art
of Love, ktdra zreszta, by¢ moze, wcale nie byta prawdziwa ksiazka,
lecz jedynie tytutem wymyslonym przez Anthony'ego Powella w jednej
z jego powiesci, jakie niedawno czytata. Wrécita do swojego pokoju
koto drugiej, ptonac z podniecenia na mysl o tej przygodzie i zado-
wolona, ze nie natkneta si¢ na nikogo, kto mdégiby od razu dostrzec
na jej twarzy ,,wyraz zaspokojonego pozadania" (Blake).
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L'hypocrisie est un hommage que le vice rend a la vertu.
- La Rochefoucauld (Maximes)
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Drukowany biuletyn rozktadany kazdego ranka na stolikach sali
jadalnej oprécz prognozy pogody obejmowat program projekcji obu
miejscowych kin oraz krétkie streszczenie najwazniejszych wiado-
mosci dnia. W §rodowy poranek goscie - ku swemu wyraznemu
rozczarowaniu - dowiedzieli si¢, ze amerykanska ambasada w Pary-
7zu zdecydowanie odrzucita oskarzenia, jakoby to amerykanskie
samoloty wojskowe byly odpowiedzialne za ostatnie lawiny w Alpach.
W relacji znajdowata si¢ nawet wzmianka, ze rzecznik amerykanskiej
ambasady po prostu wysmiat podobna sugesti¢, zupetnie tak samo
jak Amy. Z podobna reakcja spotkali si¢ dziennikarze bioracy udziat
w konferencji prasowej w Waszyngtonie. Pytanie, czy przynajmniej
zostanie wdrozone $ledztwo, amerykanscy urzednicy zwyczajnie
wyszydzili.

Amerykanska obojetnos¢ wobec uczué mieszkancéw Valmeri zo-
stata Zle przyjeta przez gosci hotelu. W pomieszczeniu narciarskim
od rana szeroko komentowano ten kolejny przyktad typowej arogancji
jankesow. Joe Daggart, jedyny obok Amy Amerykanin w tym towa-
rzystwie, postal jej wspdétczujace spojrzenie. Amy wolata skupié sig
na wktadaniu butdw narciarskich, chociaz wszystko si¢ w niej bunto-
wato, kiedy tego stuchata, i najchetniej powiedziataby tym Europej-
czykom, ze niezaleznie od przytaczanych faktow jest pewna, iz piloci
nie mogli zdawaé sobie sprawy z tego, co si¢ stato. Wiedziata jednak,
ze jej protesty i tak nikogo nie przekonaja, a poza tym w $wiecie pra-
wa intencje miaty niewielkie znaczenie. Mimo to serce bilo jej moc-
niej przez caty ranek, ilekro¢ przypomniata sobie te niesprawiedliwe
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oskarzenia. Na szczedcie intensywna rado$¢ z jazdy na nartach uchro-
nita ja od dalszych rozmys$lan. Poczucie krzywdy powracato jedynie
w chwilach, gdy siedziata na wyciagu, ale nie, gdy zjezdzata na dét,
poniewaz wtedy ogarniata ja bezbrzezna rado$¢ i uniesienie.

- Tres, tres bien - mowit zachecajaco Paul-Louis i kilka razy po-
prowadzit ja nartostrada oznaczona czarnym kolorem!

Posy obudzita si¢ wolna od przygnebiajacego uczucia opresji, winy
i gniewu, jakie dtawito ja od chwili, gdy dowiedziata si¢ o wypadku
ojca. Nie ulegato watpliwosci, ze ulotne rozkosze mitosci przektadaja
si¢ na jakie$ istotne przemiany w chemii mézgu i uktadu krazenia,
i mogta $miato powiedzieé, ze seks jest czym$ zdecydowanie dobrym
i niezbednym, nawet jesli si¢ go praktykuje, jak to czynita poprzednio,
ze spoconymi bytymi szkolnymi kolegami cierpiacymi na lekka nadwa-
ge. Ale teraz to byt ogromny jako$ciowy skok, prawdziwe objawienie.
Rozkoszowata sie rozmyslaniem o zaletach swojego nowego kochanka
- jego urodzie, energii, pewno$ci siebie, a nade wszystko umiejetnosci
traktowania catej sprawy taktownie, z wtasciwa aura zaangazowania,
podziwu i pewnej naturalnej lekkosci, jak na francuskim filmie. Co za
ulga i jakie szczeécie. Dobry nastréj na moment zepsuta jej wizyta
w miejscowym sklepiku, gdy w drodze do szpitala chciata kupié jaka$
koronkowa czerwona bielizng i ustyszata, ze jej rozmiar tutaj nie wy-
stepuje. Mimo to perspektywa spedzenia ranka u foza ojca, a nawet
zasnute chmurami szare niebo, nie zdotaty popsué jej radosnego
oczekiwania na drugie rendez-vous z przystojnym Francuzem jeszcze

tego popotudnia.

W szpitalu uczuciami Posy ponownie zawladnegtly twarde realia
stanu, w jakim znajdowat si¢ jej ojciec. Miata nieco za zte Rupertowi,
ze bedzie musiata siedzieé¢ tutaj samotnie przez caty dzien, podczas
gdy on pojechat z monsieur Delamerem do banku, gdzie ich ojciec
miat skrytke. Niemniej zgodnie uznali, Ze nie pomoga ojcu, jesli obo-
je beda siedzieli przy nim w szpitalu. Prawde modwiac, nawet jedno
z ich nie mogto wiele mu pomoc, kiedy tak lezat nieruchomo, a jego
pier$ poruszata si¢ lekko w takt rytmicznych sykéw maszyny. Na rece
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wystajacej spod kocéw widniaty fioletowe Slady, caty byt naszpikowany
iglami przymocowanymi do rurek biegnacych do ustawionych obok
tézka stojakow, na ktérych zawieszono liczne butelki; inna odstregcza-
jaca butelka zbierajaca zdttawy ptyn wisiata ponizej kotdry po jednej
stronie tézka. No i ten okropny, duszacy zapach lekarstw i ciata.

Zaglebita sie w ksiazke Jozef i jego bracia Tomasza Manna, ktora
wzigta ze soba, zeby odpedzi¢ niepokojace mysli o swoim nowym
francuskim przyjacielu. Od czasu do czasu unosita gtowe, zeby po-
wiedzieé¢ parg stéw do ojca. Postanowita jeszcze raz spytaé lekarza,
czy rzeczywiscie zrobiono dla niego wszystko, co mozliwe. Dreczyta
ja sprawa skrytki bankowej ojca; moze nie powinni w niej szperac, ale
przeciez niczego nie zamierzali stamtad zabraé, po prostu wyjmowali
rzeczy ze skrytki na wypadek, gdyby... Cata sprawa zajmie si¢ jego
godny zaufania wspéipracownik, cztowiek od interesdw, jakkolwiek
nazywata sig ta rola we Francji, monsieur Delamer.

Czasami spogladata w strong lezacej nieruchomo zony ojca, Kerry,
ktéra wydawata sie fioletowa w biatoniebieskim s$wietle szpitalnych
lamp umieszczonych na suficie. Kerry lezata réwnie bezwtadnie jak
ojciec, ale co$ w jej stanie sprawiato, ze pielegniarki krecity sie¢ wokot
niej z bardziej aktywnym zainteresowaniem, co$ wtykaty, co$ przesu-
waty, co$ przyklejaty. Powoli zaczynato ja ogarnia¢ pewne wspotczucie
dla Kerry. To w konicu nie jej wina, ze zostata uwiedziona przez sym-
patycznego starego podrywacza. Nie byta pierwsza, cho¢ Posy nie cat-
kiem potrafita zrozumie¢, jak mu si¢ to udato, z ta jego pomarszczona
twarza i zabig postura. Jej matka zawsze mdwita, ze to energia ojca
przyciaga do niego ludzi.

W ciagu tych godzin czuwania przy ojcu Posy wychodzita co jaki$
czas na maty spacer wokdt szpitala albo szta na druga strong ulicy
wypi¢ kawe, zapali¢ i rozejrze¢ si¢ po okolicy. Zauwazyta, ze francu-
skie psy sa takie mate, $nieg siega im do brzuchdéw, odmrazajac im
mate fiutki; powinno si¢ trzymaé¢ w domu te biedactwa. Mate psy,
wszedzie cudowny zapach pieczonego chleba i ani $ladu ksiazek
po angielsku. Miata az nazbyt duzo wolnego czasu, by przyjrzeé si¢
sytuacji ze wszystkich punktéw widzenia. Musiata przyznaé, ze wcale
nie zatowata, ze nie jest teraz w Londynie i nie szuka pracy; wszystko
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wskazywato na to, ze jest skazana na powrdt do swojego nudnego
zajecia specjalisty do spraw kredytow w Rahni Boutiques - ponczochy
i majtki przez reszte zycia.

W zamecie mysli i erotycznych marzen oraz nadziei, ze ojciec nie
umrze, pojawita si¢ inna nadzieja, 1$niaca jak moneta w zaro$lach:
a gdyby ojciec jednak umart i okazatoby si¢, ze nie zapomniat o niej
i o Rupercie? Oczywisdcie nalezato si¢ takze liczy¢é z tym, ze zauro-
czony swoja nowa zona, swoim odmtodzonym zyciem, bez watpienia
napedzanym viagra, zapisal wszystko tej Amerykance, zostawiajac
jej i Rupertowi tylko nieduza sume, ale byt taki zty na nich oboje,
gdy staneli po stronie matki! Ojciec i Pam byli matzenstwem przez
dwadzies$cia pig¢ lat, wigc ich dzieci w naturalny sposéb spodziewaty
si¢, ze co$ po nim odziedzicza, jak to si¢ zwykle dzieje. Ale Posy bez
watpienia sama wystawita ich szanse na szwank - zarzucita nawet
ojcu, ze zachowuje si¢ jak $winia; powiedziata mu to prosto w twarz:
»Swinia". Strasznie teraz tego zalowata. Wtedy nic mu si¢ w niej nie
podobato, krytykowat jej fryzure (dobra, byta troche punkowa, kiedy
dzi$ na to patrzy, ale tylko przez jedna zime) i jej wage, kilka kilo wig-
cej niz teraz, zielone paznokcie; to byt najgorszy moment w jej zyciu.
Niemniej skonczyta Cambridge z dobrymi wynikami, co w ogdle go
nie zainteresowato. Teraz, w szpitalu, miotaty niag wéciekto$¢, nadzie-
ja, chciwo$é, troska i inne gwattowne emocje; siedziata ze wzrokiem
wbitym w Jozefa i jego braci - czytata wszystkie ksiazki Manna. Jednak
motyw braterskiej rywalizacji dziatat na nia przygnebiajaco.

Z rana w pewnym momencie pojawit si¢ brat Kerry i przez kilka
minut, stojac przy t6zku, mowit co$ do swojej siostry. W pierwszej
chwili wydawato sig, ze jest zawstydzony, tym, ze nie $ciszyt gto-
su ze wzgledu na Posy siedzaca w tym samym pomieszczeniu, ale
stopniowo przestat na to zwazaé i zaczat namawiaé siostre, zeby
si¢ jak najszybciej obudzita, jakby mobilizowat kolege z druzyny.
Jak na Amerykanina by}l dobrze wychowany i Posy zastanawiata si¢
nawet, czy nie ma jakichs nowych jankeskich informacji medycznych
na temat porozumiewania sig¢ z ludzmi w $piaczce. Ona sama nie
potrafitaby chyba moéwié teraz do ojca, zeby mu nie powiedzieé przy

okazji, co o nim mysli.
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Koto jedenastej na oddziale intensywnej opieki medycznej pojawit
si¢ lekarz z jakim$ innym mezczyzna. Ten drugi byt przystojny, $niady,
dobrze zbudowany, w rozpietej koszuli i skérzanej kurtce lotniczej,
troche zbyt lekko ubrany jak na narciarza. Posy patrzyta na niego jak
zaczarowana. Jej wczorajszy kochanek. W pierwszej chwili on takze
nie byt pewien, czy to ona. Spojrzat na nia nierozumiejacym wzro-
kiem, po czym popatrzyt na oba tézka i powiedziat co$ po francusku
do lekarza. To byt ten sam znany jej lekarz i cokolwiek powiedziat
do Emile'a, Francuz spojrzat na nia jeszcze raz z widocznym wyrazem
kompletnego zaskoczenia, a potem usmiechnat si¢ uprzejmie, nawet
ciepto, i znowu zwrdcit wzrok ku jej ojcu. Jego zaskoczenie, moze
nawet zdumienie, byto az nadto widoczne dla Posy, moze tez dla
lekarza. Jednak w tym momencie - jakie to dziwne - u$wiadomita
sobie, ze przeciez wczoraj nie powiedziata mu ani stowa o ojcu, wicc
musiat si¢ tu pojawi¢ w zwiazku z jaka$ zupetnie inna sprawa. Mo6-
wit, ze w pewnym sensie jest dziennikarzem - czy przyszedt tu jako
dziennikarz zainteresowany losem jej ojca? Czy ojciec byt az tak
dobrze znany we Francji, ze dziennikarze beda siec nim interesowac?
Teraz zauwazyta, ze lekko si¢ zaczerwienit, kiedy ponownie spojrzat
W jej stroneg.

Kazde z nich ze zdumieniem uswiadomito sobie niefortunna oko-
liczno$¢, ze anonimowy partner z poprzedniego wieczoru, z ktérym
wiazali pewne nadzieje na ponowne erotyczne uniesienia jeszcze tego
popotudnia, jest zwiazany z pozostajacym w $piaczce Vennem, a tym
samym istnieje jaki§ zwiazek migdzy nimi. Kiedy to dotarto do niej,
poczuta jeszcze silniejsze pozadanie. Mimo to nadal nie miata pojecia,
z jakiego powodu interesowat si¢ ojcem.

Emile, widzac Posy z ksiazka przy t6zku Venna, szybko zrozumiat,
ze musi by¢ ona jakas jego krewna, przypuszczalnie cérka, a zatem jest
przyrodnia siostra jego zony i stanowi potencjalne zrédto ktopotow
i komplikacji. Naturalnie to jeszcze bardziej pobudzito jego pozadanie
i z niechecia pomyslat, ze bedzie musiat z niego zrezygnowaé, ponie-
waz oczywiscie wszystko musi si¢ migdzy nimi skonczy¢.

- Zetkneta juz si¢ pani oczywiscie z monsieur Abboudem? - spytat

lekarz.
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W tym momencie wszystkie seksualne konotacje tego zwrotu, jakie
ustyszata w jego stowach, przeszyty ja nagtym Igkiem, ze lekarz skad$
dowiedziat si¢ o wypadkach ostatniej nocy i ze w jaki§ sposdéb moze
to zaszkodzié leczeniu jej ojca.

- Panna Venn i ja spotkali§my si¢ w hotelu.

Posy usmiechneta sie¢ do niego uprzejmie, starajac si¢, by wypadto
to mozliwie jak najbardziej neutralnie, ale nadal nie miata pojecia,
po co tu przyszedt. W zdenerwowaniu oboje nie byli w stanie spo-
glada¢ ku sobie. Abboud przypatrywat si¢ lezacemu ojcu, Posy wbita
wzrok w czubki swoich butéw.

- Przypuszczam, ze istnieje jaka$ specjalna sfera posrednia dla
dusz ludzi, ktéry zgineli podczas uprawiania sportu - odezwat si¢
w koncu Abboud. - Moze to nie jest $mieré heroiczna, ale tez nie
jatowa, los nie catkiem godny wzgardy. Ale prosze mi wybaczy¢, panno
Venn. Nie mam prawa wypowiadaé si¢ na temat losu pani rodzica.

- To mito z pana strony, ze interesuje si¢ pan jego losem - po-
wiedziata.

- Wiasciwie on jest martwy, tak? - spytat lekarza monsieur Abboud.

-Tak.

- Pograzony w $miertelnym $nie? Czy co$ widzi? Co$ styszy?

- To pusty, jatowy sen - odpart lekarz. - Niektérzy wierza, ze czto-
wiek w tym stanie co$ styszy, ale nigdy nie widziatem niczego, co by
potwierdzato to mniemanie.

- Reveillez-vous, monsieur - powiedzial Abboud powaznie
do ojca Posy.

- Panno Venn, chciatbym, aby$my ponownie porozmawiali dzi$
o piatej po potudniu - rzekt lekarz, biorac Abbouda za ramig gestem
przewodnika wycieczki.

- Czy wraca pani, panno Venn, do hotelu? - spytal Abboud.

- Nie, mysle, ze jeszcze tu zostane - odpada, pragnac z catej duszy
pojechaé razem z nim.

Skinat jej gtowa.

- A zatem do popotudnia - powiedziat i wyszedt z lekarzem, nie
starajac si¢ wyjasni¢ Posy, co wtasciwie wiaze go ze szpitalem albo

Z jej ojcem.
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Natychmiast poczuta, ze zrobita btad. Pod wptywem lgku, ze co$
moze si¢ sta¢ z ojcem, jesli nie bedzie tu siedziata przy nim przez caty
dzien, postanowita, ze nie wroci do hotelu mimo gwattownej potrzeby
porozmawiania z panem Abbotem - poniewaz nie byla pewna, jak sie
nazywa, zaczeta nazywaé go w myslach ,,monsieur Abbot". Pan Abbot
naruszyt idealna anonimowo$¢ ich spotkania, pojawiajac sie w jej real-
nym zyciu. Jednocze$nie pomyslata, ze zastuzyta sobie na to osobiste
cierpienie, jakim byto siedzenie tutaj w pomieszaniu i niewiedzy.

Popotudnie ciagneto sie otepiajaco powoli, jednak zagadka tozsa-
modci Emile'a dala jej dodatkowy temat do rozmy$lan oprdécz stanu
zdrowia ojca. Rozwazala wszystkie mozliwe warianty jego obecnosci
W Zyciu ojca, ale zaden z nich nie wydat jej si¢ prawdopodobny. Jednak
jej serce bito mocniej na mysl o tym, by znalez¢ si¢ w jego ramionach.
Czy popeitnita jedynie drobny btad - rzecz cata mozna byto jeszcze na-
prawié, nie stato si¢ nic nieodwracalnego - czy tez naprawde wplatywa-
ta sie w powazne ktopoty? Czemu siedzi tutaj jak kamien i zatruwa ojca
swoimi skomplikowanymi wibracjami, kiedy powinna wréci¢ do hote-
lu, odnalez¢ monsieur Abbota i po prostu z nim porozmawiac?

Posy nie podobato si¢ takze to, ze na uméwionym przez lekarza
spotkaniu o piatej byto ich tak niewielu. Rupert i monsieur Delamer,
ktérzy pojechali do Luberon otworzy¢ bankowa skrytke ojca, jeszcze nie
wrocili. W jakims sensie zazdroscita Rupertowi, ze pojechat na potudnie
Francji z misja, ktéra przynajmniej wydawata sie catkiem sensowna.
Zawsze miat talent do unikania nieprzyjemnych obowiazkéw. Wie-
dziata, ze nie powinna mysle¢ o siedzeniu u szpitalnego toza ojca jako
0 nieprzyjemnym obowiazku. Z trudem jednak opanowata narastajaca
irytacje, jak zawsze, jeszcze od czasow dziecinstwa, gdy Rupert szczy-
paniem zmuszat ja, by pozbierata swoje rzeczy albo wytarta naczynia,
chociaz te zajecia nalezaty do jego obowiazkéw. Ogarnegta ja ztosé
z powodu kolejnego naruszenia przez Ruperta zasad sprawiedliwos$ci
w stosunkach miedzy rodzenstwem. Jej racjonalne ja potrafitoby zapa-
nowa¢ nad tymi uczuciami, ale kiedy tak siedziata obok nieprzytomnego
ojca, nie miata zadnego dostepu do swojego racjonalnego ja.

Probowata sie dodzwoni¢ do Ruperta na jego komoérke, lecz nie
mogta go ztapalé. Zadzwonita wigc do biura pana Osworthy'ego,
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adwokata ojca, i dowiedziata si¢, ze pospiesznie wyjechat do Valmeri,
ale jeszcze nie dotart na miejsce. W gabinecie lekarza zjawili si¢ wigc
poza nia tylko Kip i monsieur Abboud. Dopiero teraz zapamigtata
wtasciwe brzmienie jego nazwiska, jednak nadal nie wiedziata, co ta-
czy go z ojcem. Bez watpienia cigzar podejmowania decyzji spadat
obecnie na nia, lecz nie miata pojecia, co ma zrobié. Zawsze robito jej
si¢ stabo na mysl o chorobie albo wypadku i byta wsciekta na kazdego,
kto mégtby Sciagnaé na nia taka udreke. Ojciec i - nagle ogarngto ja
takie przeczucie - pan Abboud. To byto beznadziejne.
Usiedli obok siebie na krzestach stojacych w rzedzie.

- Panno Venn - zaczat Emile, z powaga akcentujac jej nazwisko, jak
gdyby wczeéniej podata mu fatszywa tozsamos$é, i rzucit na nia nieszcze-
§liwe, nawet gniewne spojrzenie. Mial zamiar powiedzie¢ co$ jeszcze,
ale wtasnie w tej chwili do gabinetu wszedt lekarz, wnoszac ze soba
powiew rzeskiej normalnos$ci. Zdjat biaty ptaszcz i siggnat po marynarke
wiszaca na oparciu krzesta. Wktadajac ja, skinat w ich strong.

- Bonjour.

- Bonjour - odpowiedzieli.

Lekarz bez dalszych wstgpOw przypomniat jeszcze raz to, co mogli
sami zobaczy¢ na wlasne oczy: w stanie monsieur Venna nie zaszty
zadne zmiany. Madame Venn czuje si¢ nieco lepiej, ale monsieur nadal
potrzebuje lekdw podtrzymujacych cisnienie krwi i nie wykazuje zad-
nych, nawet najmniejszych neurologicznych oznak powrotu do przy-
tomnosci. Doktor Lamm z przykro$cia poinformowat ich, ze personel
medyczny i rodzina przypuszczalnie stana wobec konieczno$ci podje-
cia decyzji, czy nie nalezy zakonczy¢ tego daremnego leczenia.

- ,.Wyciagna¢ wtyczke", tak? - spytata Posy, uzywajac gorzkiego,
szokujacego zwrotu, ktérym, jak sadzita, poprzednio postuzyt si¢ ten
sam bezlitosny lekarz. - Nawet je$li nie zawsze mozna przewidzieé,
co sie stanie?

LWtyczke"? - Doktor Lamm najwyrazniej nie znat tego wy-
razenia. - Chcialbym prosié¢, aby zawiadomili panstwo wszystkich
zainteresowanych, zgoda cztonkdéw rodziny jest bardzo wazna.

- Czy to konieczne, aby zebrata si¢ tu cata rodzina? - spytat

Emile. - Moja zona zostata w domu.
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- Nie, nie. Niemniej ludzie czesto pragna by¢ obecni podczas tego
zdarzenia. Inni wolg tego uniknag.

- A co z moja siostra... - zaczat Kip.

- Nieco lepie;j.

- To znaczy chodzi mi o to, czy to nie do niej powinno nalezeé
ostatnie stowo, jesli trzeba podjaé jaka$ decyzje w sprawie Adriana?

Jednak lekarz uwazat, ze byé moze bedzie lepiej dla madame Venn,
jesli po przebudzeniu ustyszy, ze jej maz nie zyje i nie bedzie musiata
przezywaé¢ dramatu zwiazanego z podejmowaniem decyzji.

- Nie mozemy sami decydowaé o czyms$ takim. To nalezy do jego
zony - Posy popada Kipa.

- Kiedy Kerry si¢ obudzi, moze powiedzie¢, czego by chciata
- méwit dalej Kip, czujac wdzigczno$¢é dla Posy, ze tak dobrze zro-
zumiata, co mial na mys$li. To bytoby straszne, gdyby sic obudzita
i dowiedziata sig¢, ze inni zdecydowali za nia i pozwolili Adrianowi
umrzeé. - Gdyby$my troche zaczekali, Adrian zyltby jeszcze w chwili,
kiedy ona si¢ obudzi i powie, czego sama by chciata - usitowat do-
ktadniej wyjasni¢ lekarzowi swoje argumenty.

- Moze ojciec jej powiedziat, czego sam by sobie zyczyl w tej sy-
tuacji: ,,Zréb wszystko, co w ludzkiej mocy" albo ,,Nie pozwdl, zebym
si¢ tak meczyl" - dodata Posy.

- Mysle, ze na pewno chciataby wiedzie¢ - ponownie odezwat
si¢ Kip, ale pozostali popatrzyli na niego wymownie; ich spojrzenia
moéwity: jeste$ tylko chtopcem.

- MoglibySmy oczywiscie poczekaé nastgpne dwadziedcia cztery
godziny, a nawet dtuzej, jesli dzigki temu nabraliby panstwo pewnosci,
ze naprawde¢ nie ma juz zadnej nadziei - zgodzit si¢ lekarz. Po czym,
zwracajac si¢ do Emile'a, powiedziat: - Monsieur Abboud, panska
zona miataby wéwczas czas tu przyjechaé.

- Prosze mi wybaczyé, ale czy moge spytaé - zwrécita sie Posy
do Emile'a - kim jest panska zona?

- Moja zona? Nazywa si¢ Victoire i jest - spojrzat na Posy, widziata
w jego oczach, ze przypomina sobie ich intymne momenty i miata
nadzieje, ze lekarz tego nie zauwazyt - najstarsza cdrka pana Venna.
Nie mogta tu przyjechaé, wiec wystepuje w jej imieniu.
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Posy patrzyta na niego zdezorientowana. W zyciu nie styszata
o kim$§ o imieniu Victoire. Najstarsza cérka, Victoire? To znaczy jej
siostra? Lekarz popatrzyt na ich lekko zdumiony, ze jedno z rodzen-
stwa Venndéw nie ma pojecia o istnieniu drugiego.

- Ach tak - powiedziata, w giebi ducha wsciekajac si¢ na Ruperta,
ze ciagle go nie ma.

- A zatem do jutra - rzekt lekarz i pozegnat si¢ z nimi.

Postusznie wstali.

- Chciatby pan, zebym podwiozta pana do hotelu? - spytata
Emile'a.
- Chetnie - odpart.

Wiedziata, ze powinna to samo zaproponowaé Kipowi, ale wtedy
nie miataby szans na chwilg¢ szczerej rozmowy z Emile'em. Jednak
chtopiec przez caty czas trzymat si¢ tak blisko nich, ze po prostu nie
mogta go nie zabraé. Kip usiadt na tylnym siedzeniu i zawiozta ich
do hotelu, rozmawiajac o ojcu oraz o ponurych prognozach lekarza.
W gtebi serca dojrzewato w niej postanowienie, by zostawié¢ za soba
ten maty potencjalny dramat i skupié¢ si¢ na dobru ojca, o czym po-
winna byta pamigtaé przez caty czas.

Przed szpitalem Emile podat jej rami¢ na oblodzonym chodniku,
ale nie odezwat si¢ ani stowem. Dopiero gdy znalezli si¢ kilka krokéw
przed Kipem, powiedziat potgtosem:

- Szkoda. Genant. Nieoczekiwane komplikacje.
- Naprawde miatam nadzieje na nastepny raz - przyznata Posy.

- Podobnie jak ja.

- Och, zawsze tak jest w moim zyciu - zawotata Posy namigtnie,
rozzalona. - Zawsze wszystko musi si¢ popsud.

- Naprawde? A wigc to pani jest ta mroczna siostra?

- Victoire. Zwycigstwo - powiedziata Posy. - Jak przypuszczam,
jej nic nie potrafi zrujnowaé zycia.

- Tak, moja zona to dziecko $wiatta - potwierdzit Emile.

Potem nie zamienili juz prawie ani stowa. Posy myélata o ojcu
i nieznanej siostrze, a takze o znaczeniu imion. Dwie siostry. Jedna
nazywa si¢ Posy, to znaczy nieznaczacy, skromny, przelotny kwiatek,
jak w The Flower Beneath the Foot Ronalda Firbanka. Druga Victoire
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- potezny marmurowy posag, wprawdzie bez gltowy, ale triumfujacy,
ze skrzydtami.

Pomysdlata o tym, jak bardzo nie ma w zyciu szcze$cia. Jak wszyst-
ko, w co si¢ zaangazuje, skazane jest na kleske. Jak tatwo ztamad
jej serce. Jej przelotny romans z Emile'em zaczal nabieraé dla niej
ogromnego znaczenia, zgota nieproporcjonalnego, zwazywszy na jego
krétkotrwatosé czy intensywno$é.

Kiedy dotarli do drzwi hotelu, zdotata powiedzie¢ najlzejszym
tonem, na jaki ja byto staé:

- Widzi pan teraz, ze w kazdej rodzinie jest jaka$ czarna owca.

- Lequel? Ktore z nas dwojga ma pani na mys$li? - odpad Emile.

Kip podzickowat Posy i poszedt do hotelu. Emile zatrzymat sie
na moment.

- W niektérych spoteczenstwach uwaza si¢, ze mezczyzna powi-
nien pos$lubié siostr¢ swojej zony - zauwazyl wesoto. - Nie wszedzie
spotyka si¢ to z potepieniem, ale oczywidcie, niestety nie zyjemy
w jednym z tych spoleczenstw.

- No c¢6z... - Stali przez chwile w niezrecznym milczeniu. - Moze
spotkamy si¢ na drinka po kolacji? - powiedziat.

- Dobrze - zgodzita sie Posy.
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W $rodowe popotudnie Geraldine Chastine, jak czgsto miata w zwy-
czaju, umoéwita si¢ na herbat¢ ze swoimi przyjaciétkami Wendi Le
Vert i Tammy de Bretteville, dwiema Amerykankami, ktore wyszty za
Francuzéw i byty jej lojalnymi przyjaciétkami, a jednoczesnie wspot-
pracowaly z nia w sprawach nieruchomosci i wystroju wnetrz. Tego
dnia u Wendi jak zwykle kontynuowaty watek swoich dzieci. Geral-
dine, Wendi i Tammy potrafity przekazywa¢ sobie nawzajem nowos-
ci z zycia swoich dzieci niemal tak jak bohaterowie znanej historyjki,
w ktoérej ludzie opowiadali sobie dowcipy, wymieniajac jedynie przy-
pisany im numer. Za krdotka, niemal stenograficzna fraza ,,Victoire
miata wizyte u lekarza" kryta si¢ cata konstelacja niedobrych wiado-
mos$ci natury ginekologicznej, bdléw w dolnej partii kregostupa,
jakich$ przykrodci w Hépital des Femmes Malades.

Wszystkie trzy znaty nawzajem problemy swoich dzieci - zameznej
corki Wendi imieniem Laure, ktéra troche zbyt szybko miata troche
za duzo dzieci. Vincenta, syna Tammy, wciaz niemogacego znalezé
pracy, ijej corki Corinne, ktéra potrafita by¢ niemal komicznie nietak-
towna i wyszta za utracjusza. Corki Geraldine, Victoire, dziewczyny
powszechnie uwielbianej ze wzgledu na osobisty urok i energi¢ oraz
poetycki stoicyzm w znoszeniu jej obecnej sytuacji. Los tej dziewczyny
byt dla nich wszystkich Zzrédtem niepokoju, poniewaz uwazaly ja za
uosobienie wszystkiego, co francuskie, oraz wtasciwego sposobu my-
$lenia - cho¢ paradoksalnie stanowita zywy przyktad tego, w jaki spo-
sOb wszystkie te zalety moga zaprowadzi¢ kobiet¢ donikad. A nawet
gorzej niz donikad, poniewaz w wypadku Victoire byto to mieszkanie
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w osiemnastej dzielnicy, w domu komunalnym, z klopotliwym me-
zem Tunezyjczykiem i dwdjka smagltych dzieci; do tego dochodzity
niekonczace si¢ problemy z opieka nad dzie¢mi, ktopoty z macica
i stabo ptatna praca.

Obie przyjaciotki gteboko wspdiczuty Geraldine jako osoby wta-
jemniczone w istnienie pewnej sekretnej skazy we krwi Victoire,
nieustannie rzucajacej cien na zycie biednej mtodej kobiety, ktdora
w istocie byta w trzech czwartych Anglosaska, poniewaz matka
Geraldine pochodzita z Australii. Victoire stanowita bowiem owoc
przelotnego romansu Geraldine z jakim$ Anglikiem, bardzo krotkie-
go zwiazku, z ktérego kaprysem losu urodzito si¢ dziecko, zaadop-
towane nastepnie przez Erica Chastine'a, poznanego i poslubionego
przez Geraldine wkrdtce po narodzinach Victoire, trzydziesci lat
temu. Poniewaz Victoire urodzita si¢ we Francji, zostata wychowa-
na jako Francuzka, zawsze mieszkata w Paryzu i miata francuski
paszport, ani przez moment nie uwazala sobie za kogo$ innego niz
Francuzke. Wendi i Tammy, znajace t¢ histori¢ od dawna, po cichu
przypisywaty czed$é klopotdéw Victoire okolicznosciom jej poczegcia.
Jako Amerykanki nie rozumiaty, czemu co$ takiego mogto wypro-
wadzaé¢ Geraldine z réwnowagi, ale przyjmowaty do wiadomosci jej
macierzynski niepokdj.

Tego dnia rozmowa toczyta si¢ wokdt Smierci. Madame Arias, kon-
sjerzka, stracita wtasnie meza, w opinii trzech pan odetego leniwego
cztowieka, ktory pozwalat na to, by jego zona wykonywala wszystkie
ciezkie prace, poza wyciaganiem pojemnikéw na $mieci, i nigdy nie
patrzyt mieszkaicom kamienicy prosto w oczy. Mimo to madame
Arias byla zatamana i niewatpliwie wszystkie trzy potrafity zrozumieé
gtebie jej rozpaczy, zwtaszcza Wendi, ktéora sama byta wdowa. Geral-
dine oraz Tammy takze potrafity to sobie wyobrazi¢, same bowiem
miewaly juz pewne obawy, normalne dla fazy zycia, w jaka wtasnie
wkroczyty. Wszystko si¢ kiedy$ dla nich skonczy, z czasem co$ sie
przydarzy Ericowi oraz me¢zowi Tammy Marcowi i kazdej z nich row-
niez - tak, wszystko si¢ kiedy$ skonczy, to nieuchronne.

- Czy co$ mozna zrobi¢ dla madame Arias?
- Oczywiscie pdjdziemy na nabozenstwo. Bedzie wdzigczna.
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- Czuje si¢ zawstydzona z powodu moich wszystkich niemitych
mysli na jego temat - powiedziata Geraldine. - Nie wiedziatam, ze ma
ktopoty z sercem.

- Obseques bedaw Ivry. Mam nadziejg, ze ona nie ma nic przeciw-
ko Ivry. Czasami wola, zeby ich pochowano w Portugalii - powiedziata
Tammy.

Ponownie napelnity swoje filizanki the vert, ktéra, jak niedawno
stwierdzono, ma wtasciwosci chroniace przed rakiem. Udato im si¢
jednak powiedzie¢ kilka dobrych rzeczy o monsieur Ariasie - o tym,
jak szybko potrafit uporaé si¢ z pojemnikami na $mieci, o jego goto-
wosci przed operacja przepukliny do pomagania przy przenoszeniu
ciezkich przesytek. Jednak przygnebiata je sama natura $mierci, ni-
czym chtodne krople sptywajace wzdtuz kregostupa. Geraldine nie
potrafita powstrzymacé sie od mysli o Adrianie Vennie.

Przeszty do tematu swojego spotkania, czyli mieszkania dla mto-
dej przyjaciétki Geraldine, ktdra przyjechata z Kalifornii. Tammy
szybko znalazta co$ idealnego i nieduzego - z dwiema sypialniami
przy Quai Malaquais - mogtoby jej si¢ spodobaé, ale Amy musiataby
wziaé je od razu, zanim oferta oficjalnie pojawi sic na rynku. Geral-
dine obejrzata mieszkanie pewnego wieczoru, w porze przed kolacja,
i zadzwonita do Amy, zeby z entuzjazmem opisaé jej rozpoScierajacy
si¢ z jego okien widok na Sekwang; wysokie, ponad cztery metry,
z Yadnymi boazeriami, dwie nieduze sypialnie, idealna kuchnia, §wiezo
wyremontowana, czynsz raczej do$¢ wysoki, czterdziesci dwa tysiace
frankdw miesigcznie, siedem tysiecy euro, lecz kiedy je zobaczy, za
nic nie bedzie chciata si¢ stamtad ruszyé. Jest nieumeblowane, ale
zwykle tak jest lepiej i Amy bedzie mogta sama dopilnowaé wystroju
wnetrz po przyjezdzie do Paryza, albo, jeéli tak bedzie jej wygodnie,
Geraldine poprosi jedna ze swoich przyjacidtek, zeby juz teraz zaczeta
pewne przygotowania.

Chodzito o Tammy, ktéra z ozywieniem opowiadata o postepach,
jakie poczynita w tej sprawie.

- Znalaztam kilka wspaniatych krzeset, Jean-Marie Fred, pod-
pisane, ale nie wiem, jaki jest jej stosunek do art deco? Chciatabym
tez mieé jakie§ wyobrazenie o wielko$ci jej budzetu. To jest okazja,
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ale kosztuja jednak piec¢ tysiecy euro za sztuke, a bedziemy potrze-
bowaty co najmniej dwu, zeby si¢ zgrabnie stopity z ogdlna tendance
Louis Seize.

- Nie wspomniata stowem o pieniadzach - powiedziata Geral-
dine znaczaco. Jedynie osoby, ktére znaty ja tak dobrze jak Wendi
i Tammy, mogty dostyszeé w jej glosie nut¢ matczynej dumy. Bogata
Amy o wiele lepiej nadawata si¢ na idealna cérke niz Victoire, bied-
na dziewczyna, ktéra nie interesuje si¢ stylowym wygladem, byciem
maquillee pania domu.

- Znalaztam takze cudowna kobiete od zaston - powiedziata
jej przyjacidtka. - Z Antyli, pracuje za grosze i robi doskonate mar-
szczenia. Nikt juz dzisiaj nie zna si¢ na zastonach. Widze tam cigzki
jedwabny brokat, z6ity, z jedwabnym brzoskwiniowym obszyciem.

Kazdego wieczoru po zapadnigciu zmroku w godzinach przed
kolacja centrala telefoniczna w hotelu Croix St. Bernard zdradzata
niezwykle ozywiony ruch na liniach, wskazujacy na niezbe¢dne pod-
sumowania dnia, pytania niecierpiace zwtoki, pilne prosby, wymoéwki,
rozmowy z maklerami gietdowymi rozsianymi w réznych cze¢sdciach
planety, gdzie rynki byty jeszcze otwarte, albo konsultacje z Kalifornia,
niemozliwe przed siédma po potudniu czasu francuskiego.

Posy pobiegta do swego pokoju zadzwoni¢ do matki, ale nie zastata
jej w domu. Byta wsciekta i sfrustrowana, ze nie moze opowiedzieé
Pam o istnieniu nieznanej siostry, i nie potrafita odgadna¢, czy matka
kiedykolwiek styszata o tym dziecku. Czy to byl mroczny sekret jej
ojca, czy tez moze oboje rodzice o nim wiedzieli? Nie mogta sig¢ po-
wstrzymac, zeby nie powtarza¢ ciagle tego imienia. Victoire. Victoire.

Emile i Victoire.

Rupert Venn zadzwonit do Posy z Saint-Gond z wiadomoscia,
ze nie wroca dzi§ na noc do hotelu. Okazato si¢, ze drugi klucz
od bankowej skrytki ojca ma jego sekretarka, madame Hyack, ale
do jutra jest nieuchwytna. Westchnat, uzalajac si¢ nad soba. Mon-
sieur Delamer zaprosit go do swojego domu na kolacje, co Rupert
postrzegat jako przykry obowiazek. Posy zarzucita mu, ze nie potrafi
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docenié tej niebywatej szansy - Anglicy tak rzadko maja okazj¢ zjes$é
prawdziwy obiad we francuskim domu. Rupert czut si¢ ospaty i roz-
marzony po przyjemnym lunchu z Delamerem, cho¢ nie przyznat si¢
do tego przed siostra, ktorej przypadt w udziale obowiazek czuwania
przy ojcu. Zawsze, a przynajmniej odkad byt na tyle dorosty, by to ro-
zumieé, martwit si¢ o sktonnos$¢ Posy do wplatywania si¢ w rézne
nieszcze$cia, pamigtajac, jak tatwo tracita panowanie nad soba.

- Mamy siostr¢ - zawotata Posy i opowiedziata mu najs§wiezsze
nowiny. Rupert poczut zdumienie i dziwne podniecenie na mysl, ze zy-
cie, obok nieuchronnych ztych wiadomos$ci, przynosi takze réwnie

nieoczekiwane niespodzianki.

Emile Abboud zadzwonit do swojej te§ciowej Geraldine, zeby ja
poinformowaé, ze perspektywy Venna sa marne i ze sam niewiele
moze zrobié, totez mogtby rownie dobrze wréci¢ do Paryza - za
dzien albo dwa. Na razie powinna jednak sprébowaé, czy nie uda
sie¢ przekonaé Victoire, zeby przyjechata i rzucita okiem na swojego
rodzica lezacego w $piaczce, cho¢ wiedziat, ze przypuszczalnie nie
bedzie miata na to ochoty.

- A zatem on umrze? Zostan jeszcze przez kilka dni, dla mnie,
kochany. Mysle, ze Victoire mogtaby do ciebie dotaczy¢.

- A nie jest czasem na mnie zta, ze przyjechatem tutaj zamiast
niej?

- Oczywiscie. Moéwi: ,,To jedyny mezczyzna we Francji, ktéry
poswieca wigcej uwagi swojej te§ciowej niz swojej zonie".

- To niech przyjedzie i zobaczy, ze ,,jej dobro lezy mi na sercu"” -
roze$miat si¢ Emile.

- Sa tam jakie$ inne dzieci? Jakie one sa?

- Byt do$¢ ptodny - jest angielskie rodzenstwo i maty chtopiec
o imieniu Harry z amerykanskiej matki, ktdora takze lezy w $piaczce,
a do tego jaki§ chtopak okoto czternastu lat. Kto wie, czy jeszcze sie
kto$ nie pojawi?

- Zona jest w stanie $piaczki? Przykro mi w imieniu Vee, ze nie ma
mniej dzieci. - Geraldine rozeSmiata si¢, gdy u§wiadomita sobie, ze brzmi

to raczej do$¢ cynicznie. - Miejmy nadzieje, ze jest strasznie bogaty.
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- Wyglada na to, ze nikt nie troszczy si¢ szczegdlnie o jego ,,du-
szg" - zauwazyt Emile. - Nikt nie wezwat ksiedza. Ale moze dusze
Anglikéw sa odprawiane na tamten $wiat inaczej niz dusze pozosta-
tych $miertelnikdéw?

Geraldine pomys$lata, ze ten argument modgiby zrobi¢ pewne
wrazenie na nieco $wigtoszkowatej Victoire: troska o dusze tajdaka
Venna. Victoire lubita wyobraza¢ sobie, ze na Swiecie panuje pewna
duchowa réwnowaga. Jej matka nie wiedziata, skad wzigly sie u niej
te zainteresowania duchowos$cia, poniewaz §wiatopoglad rodziny byt
catkowicie $wiecki.

- Musisz koniecznie przedstawié¢ sie mojej mtodej przyjacidtce
Amy Hawkins. Jezdzi tam samotnie na nartach - powiedziata Ge-
raldine do Emile'a. W normalnych okoliczno$ciach zawahataby sig,
zanim przedstawitaby go atrakcyjnej samotnej mtodej kobiecie, ale
Amy i tak predzej czy pdzniej go spotka. Bytoby wiec dziwne, gdyby
wczesniej nie wiedzieli o swoim istnieniu, skoro zatrzymali sie w tym
samym hotelu. Victoire wkroétce do nich dotaczy.

Nastepnie Geraldine zadzwonita do Amy, zeby sprawdzié, czy
nadal dobrze si¢ bawi, i opowiedziec jej o pewnych szczegdtach doty-
czacych mieszkania, jakie znalazta dla niej Tammy, po czym z pewnymi
obawami wspomniata, ze zbiegiem okolicznos$ci w hotelu Croix St.
Bernard zatrzymat si¢ takze jej zigc.

- Dos$¢ dobrze znany, czasami wystepuje w telewizji, wyrobit juz
sobie nazwisko...

Amy pomyslata, ze zauwazylta jego obecnos¢.
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Po kolacji Posy, podobnie jak pozostali go$cie, poszta do sali baro-
wej. Siedzac na kanapie, rozmy$lata o Emile'u oraz, z pewna
zazdros$cia, o Rupercie, ktéry jadt kolacje z prowincjonalnym biznes-
menem, co prawda nie tak dobra jak goscie hotelu Croix St. Ber-
nard, ale szczedliwie z dala od jej ktopotliwych odkryé. Poczuta
mocniejsze bicie serca, gdy przysiadt si¢ do niej (tak jak si¢ spodzie-
wata) Emile, maz jej domniemanej siostry. Kolejna kuszaca zagadka.
Ucieszyta si¢, ze bedzie miata okazj¢ wreszcie dowiedzieé si¢ o nim
wigcej, choé¢ na taczace ich zwiazki padat teraz cien wyrzeczenia
i niezrgcznodci sytuacji. Mimo to Emile wydawat si¢ catkowicie swo-
bodny, przezwycigzyt wczedniejsze zaktopotanie i przeszedt do natu-

ralnej familiarno$ci roli szwagra.

- Bonsoir. Cze$¢ - powiedziat. - Copains de la tempete. - Natych-
miast zrozumiat, ze Posy nie ma pojecia, o czym on moéwi. - Towa-
rzysze w czasie burzy. Nie macie takiego wyrazenia po angielsku?
Zamoéwic ci co$? Moze koniak?

Zniknat na chwilg i wrécit, siadajac koto niej z dwoma kieliszkami
brandy. Zapalit jej papierosa. Opowiedziata mu o wyprawie Ruperta
do banku, majac nadziejg, ze zwrdci w ten sposdb jego uwage na nie-
obecnos$¢ brata.

- I jakiez to skarby znalazty si¢ w stawnym affe? Czy ztozyli ci
relacjeg?

- Wréca dopiero jutro.

- Ach. Nieszczeénik ma zatem przed soba kolejny dzien zycia.
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- Zycie ojca nie zalezy od tego - powiedziata wyraznie zirytowana
oboje¢tnym tonem jego gtosu i kryjacym si¢ w nim niejasnym oskarze-
niem o cynizm i przyziemny pragmatyzm.

- Nie? Szczegdciarz z niego, alors. Moja zona nie chce przyjechaé,
wiesz. To dlatego tu jestem.

- Zastanawiatam si¢ nad tym - powiedziata Posy. - Nigdy nie
styszeliSmy o twojej zonie. To byta dla nas spora niespodzianka. Jak
ona si¢ nazywa?

- Victoire.

- Miatam na mysdli jej matke.

- Ach, nieztomna - jesli to wtasciwe stowo - Geraldine Chastine.
- Opowiedziat jej to, co wiedziat o okresie wczesnego matzenstwa,
czy tez niematzenstwa, a moze jednorazowej przygody Geraldine
i Venna.

- Czy mdj ojciec widziat o istnieniu Victoire?

Tak myslg... Ale prawde mowiac, nie mam pojgcia.

- Czy jest do mnie podobna?

- Raczej nie. Moze ten jasny kolor wltoséw. My, ciemni faceci,
krazymy jak ¢my wokét jasnych ptomieni. Jest od ciebie starsza, moze
troche szczuplejsza. Powiedzialtbym, ze nie ma twojej zmystowej uro-
dy.

Ich spojrzenia spotkaty si¢. Jeszcze raz poczuta niemal nieprzy-
jemny skurcz pozadania.

- Moze ojciec co$ jej zostawit - powiedziata Posy.

- Wiesz, we Francji ojciec nie ma nic do powiedzenia w tej spra-
wie. Oczywiscie, ze coS$ jej zostawit, o ile w ogdle jest co$ do zostawia-
nia. Czy wiesz cokolwiek na temat jego sytuacji materialnej?

- Nie bardzo. Bytam zaskoczona, kiedy dowiedziatam si¢ o zto-
tych monetach i matym Bonnardzie.

- Cho¢ niewykluczone, ze dzieci pozamatzenskie nie dziedzicza do-
ktadnie w tym samym stopniu, co pochodzace z legalnego zwiazku.

- Oprécz mnie jest jeszcze Rupert i oczywiscie niemowle Harry.
Ale przypuszczamy, ze moégt zostawi¢ wszystko swojej nowej zonie.
Na pewno by tak zrobit, prawda? - Nie mogta jako$ si¢ zmusicé,
zeby wymowié to imig, ,,Kerry". Ale ten cztowiek byt w koncu jej
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sojusznikiem i na pewno zrozumie. - Bardzo mu na niej zalezato...
- Przypomniata sobie nieprzyjemne sceny miedzy jej ojcem a matka,
do ktérych dochodzito z powodu Kerry.

- Madame Venn czuje si¢ dzisiaj lepiej - powiedziat. - Ale nie, nie
moze odziedziczy¢ wszystkiego, jesteSmy we Francji. Dzi¢ki ,,wspania-
Yomys$lnym" pogladom Napoleona spadek otrzymuja gtdéwnie dzieci.

- C6z, tak czy inaczej ojciec jeszcze nie umart - powiedziata
Z poczuciem winy.

Chwila milczenia.

- On jest martwy, dobrze o tym wiesz, Posy.

Z bijacym sercem wpatrywalta si¢ w swéj kieliszek, ale nie z powo-
du mysli o $§mierci ojca, ale raczej obecno$ci Emile'a. Nagle poczuta,
dokad fizyczna blisko$¢, rozmowa i odrobina brandy mogtyby ich
znowu zaprowadzi¢, i powiedziata sobie: czemu nie? Co ja mogta
obchodzi¢ domniemana przyrodnia siostra, ktérej zreszta i tak tu nie
byto? Jedli cztowiek nie moze zachowywaé si¢ zupeinie nieodpo-
wiedzialnie w takim stresujacym, nienaturalnym momencie jak ten,
to kiedy? Wtasnie dzi§ wieczorem byt idealny moment. Rupert przy-
jedzie dopiero jutro... Poczuta pustke w gtowie i usitowata wymysli¢,
co moglaby teraz powiedziec.

- Cudownie byto kochaé si¢ z toba - oswiadczyta nagle, sama
zaskoczona elegijnym, blagalnym tonem wtasnego gltosu. - Czy nie
sadzisz, ze moglibySmy ostatni raz... to znaczy...?

Pézniej zastanawiata si¢ nad wyrazem jego twarzy w tym momen-
cie. Czy zamierzat powiedzieé¢ ,tak", czy ,nie"? Niestety znowu ja
dopadto jej kaprawe szcze$cie i juz nigdy si¢ tego nie dowie, poniewaz
podszedt do nich Christian Jaffe i schylajac si¢ do niej, zawiadomit
ja szeptem o przybyciu pana Osworthy'ego. Czy mogtaby péjsé teraz
za nim?

- Tak, oczywiscie, dziekuje - powiedziata Posy z westchnieniem.
Wstata. - Pan Osworthy to prawnik mojego ojca, zdaje si¢, ze muszg¢
zZ nim porozmawiac.

Emile skinat i podnidst si¢ razem z nia. Mdgt jako$ zasugerowad,
ze zaczeka, dopdki ona nie skoniczy sprawy z panem Osworthym, ale
powiedziat jedynie:
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- Dobranoc. Jestem pewien, ze spotkamy si¢ jutro. - I cokol-
wiek sam zamierzal powiedzie¢, na jego twarzy malowata si¢ w tym
momencie catkowita oboj¢tno$¢ na nieoczekiwane odrodzenie jej
erotycznych nadziei.

Po wyjéciu z baru Posy natychmiast ujrzata ten moment w bardziej
sensownym $wietle - co jej chodzi po gtowie? - ale po namysle wyba-
czyta sobie, ze wzgledu na stres, w jakim wszyscy si¢ teraz znajdowali,
ten nagly przyptyw pozadania wobec przyrodniego szwagra, czy jak
tam mozna nazwacé taczace ich pokrewienstwo.

Pan Osworthy stat przy kontuarze recepcji pochylony nad waliz-
ka. Jego biate wtosy i miejski stroj natychmiast zdradzaty Brytyjczy-
ka; zupetnie nie pasowal do otoczenia w swoim ptaszczu mokrym
od $niegu. Miatl chmurna ming i surowe, krytyczne spojrzenie niczym
jaki$ urzednik sadowy. Gdy ujrzat Posy, uscisnal jej dton, po czym
marszczac brwi, spytat:

- A gdzie jest Rupert?

- Dobry wieczor, panie Osworthy. Rupert jest teraz razem z fran-
cuskim wspdipracownikiem ojca, wyjmuja jakie§ rzeczy ze skrytki
bankowej ojca, dopdki ojciec jeszcze zyje.

- Naprawde? Francuzi nigdy nie przestana mnie zdumiewad. -
Znowu zmarszczyt brwi. - Musze sie napi¢ whisky, a potem padam.
Porozmawiam o tym z Rupertem jutro. O ktérej godzinie wraca?

- Chyba jutro po potudniu.

Opowiedziata mu wszystko, co wiedziata w tej sprawie, zauwazajac
przy tej okazji, ze najwyrazniej Osworthy uwazal Ruperta za jedyna
odpowiedzialna osobg w rodzinie. Pan Osworthy wreczyt swoja wa-
lizke mademoiselle Jaffe.

- Poovez voo deposer ma valise? - powiedzial z wyraznym an-
gielskim akcentem. - Je vais au bar. No dobrze, Posy, nie bede cie
zatrzymywat. Wiem, jakie to wszystko dla ciebie trudne.

Posy poczuta sig, jakby kto$ ja odestat do t6zka, ale postuchata.
Chyba powinna byta powiedzie¢ panu Osworthy'emu o istnieniu
jeszcze jednej siostry, ale moze dawno juz o tym wiedziat. Dreczyto ja,
ze Osworthy potrafi przeniknac jej serce i domysli sig, ze miata ochote
pbjs¢ do t6zka z Abboudem oraz ze stanie na drodze jej wszystkich
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innych pragnien. Dtugo przewracata si¢ na tdzku, nie mogac zasnag,
z nadzieja, ze Emile zastuka do jej drzwi, cho¢ oczywiScie wiedziata,
ze nie znat numeru jej pokoju. Jednak gdyby mu zalezato, mégtby sie

w jaki§ sposéb tego dowiedzied.

Amy siedziata w barze z Kipem i Joem Daggartem. Zauwazywszy
przy Posy ciemnego, przystojnego mezczyzng, spytata Kipa, czy wie,
kto to jest.

- Byt w szpitalu - odpart Kip.

- Emile Jakistam. Widziatem go w telewizji - dodat Joe Daggart.

Emile Jaki$tam byt nowym gosciem hotelu. Tego wieczoru podczas
kolacji Amy usiadta przy stoliku ksigcia, nawet jesli byl rumunskim
ksigciem, i ksigzniczki, nawet jesli byta Amerykanka; jej narodowosé
nie rzucata si¢ w oczy i byta na drugim planie. Ksiaze i princesse, ci ary-
stokraci, byli pomarszczonymi ludzmi po siedemdziesiatce, z wtosami
ufarbowanymi na czarno, i rozprawiali po angielsku z niezwykta ener-
gia. Joe Daggart takze jadt z nimi kolacje tego wieczora. Amy cieszyta
liczba jej nowych znajomych. W tym momencie mogta juz wymieniaé
uprzejme usmiechy i skinienia z kilkoma innymi go$¢mi hotelu, co da-
wato jej przyjemne poczucie, ze jest osoba znang i $wiatowa. Natu-
ralnie nie robito to na niej zbyt wielkiego wrazenia - wiedziata, ze nie
zawdzigcza tych przejawdw sympatii zadnej swojej szczegdlnej zalecie
précz tej, ze staé ja na pobyt w tym hotelu. Mimo to zdumiewata ja
tatwos$¢, z jaka cztowieck moze wejs¢ w zupetnie inna rzeczywisto$¢
otoczong bajkowym nimbem. Zupetnie czym innym byto pytanie, czy
ona sama moze w niej pozostaé i czy miataby na to ochotg.

Na pewno mogtaby zatrzyma¢ si¢ nieco dtuzej w $wiecie alpejskie-
go narciarstwa. Lekki niepokdj unoszacy si¢ nad cata doling od czasu
ostatnich lawin wyraznie ostabt i Amy na powrdt poczuta przyptyw
energii i niezmaconej radosci, jakie zwykle towarzysza jezdzie na nar-
tach. Swego czasu jako studentka pasjonowata si¢ narciarstwem i aku-
rat wtedy zaprzyjaznita sig - jakze szczesliwie, jak sie miato okazaé -
ze studentami fizyki i matematyki, ktérym podzniej zawdzigczata swoja
fortung, rownie zapalonymi narciarzami. Wiele razy nocowata wsréd

porozrzucanych twardych dyskéw w ich mieszkaniu zastawionym



130 Diane Johnson

komputerami i przesyconym zapachem lutowania, po to zeby wstaé
razem z nimi o trzeciej i dzigki temu by¢ juz o dziewiatej na stokach
w Tahoe. Ale od tamtej pory nie miata wiele czasu na takie rozrywki
i dlatego teraz chciata ponownie poczué towarzyszace jezdzie na nar-
tach rozkoszne uczucie szybkosci i wolnosci.

Przypomniata jej si¢ rozmowa toczaca si¢ tego wieczoru si¢ przy
kolacji.

- StyszeliSmy o twoim dobrym uczynku - powiedziata princesse
z idealnie amerykanskim akcentem.

Przez utamek sekundy Amy nie potrafita sobie przypomnieé, co to
za uczynek. Przypuszczalnie chodzito o to, ze zaptacita za opiekunke
zajmujaca sie Harrym. Ciekawe, skad sig¢ o tym dowiedzieli.

- Co za szlachetny uczynek! - zawotal ksiaze.

- Zachowata$ si¢ niezwykle troskliwie - os$wiadczyta princesse.

Amy, wdzigczna, ze poruszyli ten temat, opowiedziata im, co wie-
dziata od Kipa na temat stanu jego siostry.

- Strasznie to przezywa - powiedziata. - Jego siostra znajduje
si¢ w stanie $piaczki i nie maja zadnych innych krewnych ani w ogdle
nikogo.

Pozostali goscie siedzacy przy stoliku ksieznej spojrzeli w strong
Kipa, ktdry przy swoim wtasnie karmit malucha.

- Ruchy powiek sa przypuszczalnie bardzo dobrym znakiem
- mowita dalej Amy. - Lekarze maja nadzieje, ze w koncu wrdci
do zdrowia.

- Robin méwi, ze podobno jestes z Kalifornii, moja droga.

Amy poczula si¢ niezrecznie, widzac, ze ich uwaga skupita si¢ teraz
na niej. Wiedziata, co inni naprawde mysla o mieszkancach Kalifornii
i ludziach z Silicon Valley.

- Byli tam panstwo? - spytata, zeby zmienié¢ temat rozmowy.

Tak, byli w Carmel i w Monterey, gdzie ksiaz¢ gral w golfa na po-
lach Pebble Beach.

Przy okazji tej rozmowy Amy przypomniata sobie o czyms, co Fran-
cuzi nazywaja l'esprit de lescalier. Chodzi o to wszystko, co cztowie-
kowi przychodzi do gtowy pdzniej, a co powinien byt powiedzieé
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wczesdniej. Co$, co prze§ladowato ja przez cate zycie, cho¢ nie wie-
dziata, ze to si¢ tak nazywa. Wtasnie z tego powodu nie mogta teraz
zasnaé, wracaty do niej cate fragmenty rozmowy przy kolacji, w kto-
rych najwyrazniej si¢ nie popisata.

- Ile jezykéw powinien znaé wyksztatcony cztowiek? - spytata
W pewnym momencie, pragnac zainicjowaé¢ zywa dyskusj¢ (technika
kierowania zespotami ludzkimi propagowana szeroko w Dolinie
Krzemowej; Amy pogardzata nia, ale zdawata sobie sprawe z jej
istnienia).

- W mowie czy na piSmie? - spytal Robin Crumley.

- A czy to nie to samo? (Oczywiscie ze nie, teraz widziata to wy-
raznie. Gtupia).

- W zadnym wypadku - powiedziata princesse Mawlesky.

- Prawde mowiac, nie zaczg¢tam jeszcze lekcji francuskiego. Za-
mierzam zaja¢ si¢ tym w Paryzu, ale zaczetam troche czytaé - powie-
dziata Amy. (Dwa btedy: jedno nie wynika z drugiego, a poza tym
moéwita o sobie).

- Powinien wtadaé czterema, tak sadz¢ - odpad Robin Crumley.
- Mé6wié ptynnie dwoma i czyta¢ swobodnie w dwu innych to mini-
mum, ale my, Anglosasi, znajdujemy si¢ w niekorzystnym potozeniu,
jestesmy tacy stabi w nauce jezykow.

- Jakimijezykami pan mowi? Jakie pan ,,zna", powinnam powie-
dzie¢ - poprawita si¢ Amy. - Jakie jezyki pan zna?

- Angielski, francuski, troch¢ wioski. Zawsze chciatem czytaé
Dantego w oryginale, ale ze wstydem musz¢ przyznaé, ze nigdy mi
si¢ to nie udato. Oczywiscie znam trocheg walijski, ale to si¢ nie liczy.
Ludzie moéwia, ze katalonski... To zabawna historia, w jaki sposob
nauczytem si¢ katalonskiego....

O Boze, pomyslata Amy, watpiac, czy kiedykolwiek nauczy sig
choéby dwéch jezykow.

A potem, czego teraz bardzo zatowata, zaczela opowiadaé im
o metodzie Crakesa, polegajacej na tym, by uczy¢ si¢ czterech jezykdw
jednoczed$nie. Miata nadziej¢, ze znajdzie we Francji kogo$, kto si¢
nia postuguje.

- Dobry Boze, a to na co? - powiedzial Robin Crumley.
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- Tak, czterech naraz. Kiedy uczy si¢ pan francuskiego stowa
oznaczajacego, powiedzmy, drzewo, moze pan rownie dobrze uczyé
sie, jak drzewo nazywa si¢ po niemiecku, po wtosku i po grecku. -
A moze ten czwarty jezyk to byta tacina?

- Albero? Baum? - powiedziat ksiaze z zaduma, jak gdyby te stowa
tkwity w jego umysle od momentu narodzin i nie mégt sobie przypo-
mnieé¢ chwili, w ktdrej ich nie znat, albo wyobrazi¢ sobie istoty tak
nieszczesnej, ze musiataby zmagacd si¢ z nauka tych prostych, podsta-
wowych rzeczownikéw.

A potem, to byto najgorsze, w pewnym momencie wspomniata
o Darwinie.

- Czy Europejczycy wierza w teorie¢ Darwina? - Wyobrazata sobie,
ze to dobry wstep do rozmowy o idei wzajemnej pomocy.

Spojrzeli na nia, jakby chcieli powiedzie¢: wierza? W sensie reli-
gijnym?

- Nie styszalem o tym, zeby idee Darwina byty kwestia wiary -
odezwat si¢ Robin Crumley. - Czyz nie istnieje co do nich powszechna
zgoda? Dobdr naturalny przezywaja najlepiej dostosowani.

- Moze, ale nie w Ameryce - powiedziata Amy. - Oczywiscie,
zwazywszy na nasza tradycje nonkonformizmu, w zadnej sprawie nie
istnieje u nas powszechna zgoda. Wiele 0séb kwestionuje idee Darwi-
na. Zaréwno z lewej, jak i z prawej, ci ostatni to fundamentalisci, ale
to zupetnie inna kwestia. Rzecz w tym, ze wszyscy zapamigtali sfor-
mutowanie, ze przezywaja najlepiej dostosowani. Jak przypuszczam,
uwazaja panstwo, ze to nadrzedna zasada organizacji spotecznej.

- Oczywiscie. Zdaje sig, ze Darwin byt doskonatym psychologiem,
nawet jesli miat pewne braki jako biolog.

- Nie, nie - zawotala - jest doktadnie na odwrét! Byt doskonatym
biologiem, ale o wiele gorszym badaczem ludzkich zachowan. Nigdy
nie zauwazyt, ze gatunki najlepiej przystosowane przezywaja dzigki
strategiom kooperacji.

- Jak widzieliémy ostatnio wsréd plemion w Afryce albo w Koso-
wie. - Ksigzna sig rozesSmiata.

- Dobry przyktad. Ludzie, ktérzy na pewno przetrwaja, to mo-
carstwa NATO, ktére wspdipracuja ze soba, starajac sie opanowad
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konflikty rozmaitych ugrupowan i grup etnicznych, ktore wyniszczaja
si¢ nawzajem zamiast kooperowad...

Strasznie teraz zatowata swojego powaznego tonu, rumiencéw
zaangazowania, ktére czuta na policzkach.

Ale jednocze$nie pogardzata teraz soba za to, ze w ogole czegokol-
wiek zatuje. Czemu miataby przejmowa¢ si¢ opiniami bandy podsta-
rzatych Europejczykdow, ktérych moglaby bez trudu kupié i sprzedad,
cho¢ to akurat moze nie jest najlepsze kryterium. Nie znosita jed-
nak poczucia, ze na wlasnym przyktadzie potwierdzita ich przesady
na temat naiwnych i niewyksztatconych Amerykanow. Nie bylta jaka$
prostaczka, lecz inteligentna, cigzko pracujaca kobieta, ktdra dzigki
wlasnym wysitkom odniosta ogromny sukces, nawet jesli jej do$wiad-
czenia w sprawach zwiazanych z kultura byly dotad w nastgpstwie
zbiegu réznych okoliczno$ci troche ograniczone. Musiata co jaki$ czas

sobie o tym przypominad.
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Trevor Osworthy z wyraznym wzburzeniem i niepokojem przyjat
wiadomo$é, ze Rupert Venn dat si¢ skusi¢ namowom i wziatl udziat
w jakim$ brzydko pachnacym przedsigwzigciu, ktére polegato
na otworzeniu skrytki bankowej Venna bez wyraznych instrukcji
wtadciciela lub choéby jego zony. Do tego mial w tym uczestniczyé
jaki$ podejrzany francuski biznesmen. Niepokojaca byta zwtaszcza
mys$l, ze 6w osobnik miat upowaznienie do otwierania skrytki,
co podwazato same fundamenty zgodnego z prawem post¢gpowania,
jakiego nalezato si¢ spodziewaé w razie ewentualnej $mierci wtasci-
ciela. Mimo trzech whisky wypitych w barze hotelu Croix St. Ber-
nard Osworthy bezsennie przewracat si¢ z boku na bok, rozmyslajac
nad tym, co powinien zrobi¢, az w koncu doszedt do wlasciwego
wniosku.

Zaraz po $niadaniu pojechat prosto do szpitala, sam, bez Posy
i przed powrotem Ruperta, zeby osobidcie si¢ zorientowaé, jak wy-
glada sytuacja pod wzgledem medycznym. Dzigki temu zjawil sig
w szpitalu do$¢ wczeénie, w porze porannego obchodu.

- Prosze¢ nie zwraca¢ na mnie uwagi, ne me regardezpas - poinfor-
mowat zdumionych lekarzy.

Odstonigto koce przykrywajace chorych i pan Osworthy zobaczy