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Najpiekniejsze szalenstwo nie polega na tym, zeby kochaé,

tylko pozwolié sie kochaé.

Jacques Salomé



Popatrz w oczy, ktdre dzieki tobie nauczyly sie patrzyé.

Christiane Singer

Gdzie jest prawdziwe zycie? To pytanie mtodzienca, ktory odrzuca wszelkie rozcienczone emocje,
nieustannie wiodto Alexandre'a Riviere'a w strone kobiet. Mitos¢ nigdy nie byta wytchnieniem, raczej je-
dynym sensownym pretekstem, pozwalajacym na kontynuowanie egzystencji, jednym z rzadkich nar-
kotykow zdolnych ztagodzi¢ jego radosny pesymizm.

Bardzo wczesnie odczut niesmak, ze w ogdle sie urodzit, jedynie éw przemozny pociag do pici od-
mienng podnosit go na duchu. Riviére, wigzien publicznie demonstrowaneg] pogody, gromadzit przyjem-
nosci, dostarczat otoczeniu okazji do zabawy i Smiechu ze wszystkiego by¢ moze po to, by przekona¢ sa-
mego siebie, ze zycie nie zasmuca go az tak mocno. Jednak w wieku lat trzydziestu dwéch mitosé¢ dreczyta
go niczym swiadomos¢ nieuchronnej przegrane).

Przez dtugi czas potrzeby i pragnienia matzonki byty dla niego niezrozumiate, potem, wzbogacony
doswiadczeniami rozmaitych zwiazkéw, Alexandre przyznat, ze wychodzi si¢ naprzeciw oczekiwaniom
dziewczyny tylko po to, by w prébie ich zaspokojenia znalez¢ sens zycia. Podstawowe pragnienia Jeanne,
nawet je urazy, w pewnym sensie go postarzaty. Jakby, zezwalajac na intymnos¢, zona chciata mu wyna-
grodzi¢ fakt, ze jest tylko mezczyzna. Jedynie towarzyszka dos¢ odwazna, by zadawaé prawdziwe pytaniai
nie oszczedza¢ go, pozwolitaby mu akceptowac siebie w catosci, ze wszystkimi zakamarkami wiasne)
osobowosci. Kiedy tylko umykat przed aspiracjami swojej drugiej potowy, czut si¢ na pot sparalizowany.

Przez pierwszych siedem lat Alexandre miat gigboka nadzigje, ze matzenstwo uczyni go lepszym.
Myslal, ze oczysci Si¢ z egoizmu, stanie si¢ zdolny raczej do poswigcenia niz adaptacji, potrafi odgadnaé
to, co niepojete i ukryte w osobowosci zony. Miat nadzigje, ze ta , kuracja prawdy" odstoni przed nim wia
sne potrzeby, wyzwoli z pokusy przecigtnosci, wyrwie z monotonnej egzystencji nauczyciela przyttoczo-
nego tropikami, a doktadniej: Nowymi Hebrydami. Jednak koto trzydziestki Riviére musiat przyznac, ze
ich mitos¢, tak poczatkowo rozbrykana i petna obietnic, tonie od pewnego czasu w rynsztoku kompromi-
sOw. Szczescie Jeanne nigdy nie bedzie miato naimie Alexandre Riviére.

Jeanne, opanowana niezmiennymi zalami i urazami, stracita usmiech, jej wzrok zawsze uciekat, a
twarz byta nieprzenikniona. Wieczorami, nieobecna w jego objeciach, udzielata mu jeszcze jatmuzny
swego ciata, nie dajac jednak niczego z siebie samej. W 16zku, w niedbatym pospiechu, Jeanne nie wcia-
gata go juz w ten szat pozadania, w ktorym niegdys zadza zapierata im dech. Mitos¢ fizyczna byle jaka, na
odczepne, uprawiana z obrzydzeniem, stanowita ostatnia rane, jaka mogta mu zada¢ Jeanne, w ten sposéb

dajac wyraz zarzutom, ze nie jest juz mezczyzna. Ta odlegta bliskos¢, ten niespieszny spokoj, ktdérego mu



odmawiala, te zawsze umykajace kontury codziennie ranity mu serce. Cierpiat z tego powodu. | tracit sza-
cunek dla siebie samego.

llekro¢ zaczynat do nigf mowi¢ o mitosci, cigta go ostrzem ironii, obnazata jego wady, podawata w
watpliwos¢ jego starania, niemal go odrzucata. Z okrucienstwem rekompensowata sobie owa nawna |
nieograniczona ufnos¢, jaka w nim kiedys poktadata. Umniejszata go przelotnymi aluzjami z rozpaczliwa
wsciektoscia, wiasciwa racze] osobie udreczonej niz dreczycielce; wrecz zatapiata go w braku harmonii.
llekro¢ prébowat przerwat owo powolne zatapianie, uciekagjac sie do karkotomnych inicjatyw, ktore za-
spokajaty potrzeby racze jego niz jej, ona odptacata mu milczeniem i spojrzeniami petnymi rezygnacji, co
wznosito miedzy nimi mur. Jeanne nie wierzyta juz jego pocatunkom; wysychata z rozczarowania.

Wkrétce po przybyciu do Port-Vila, w biekit Oceanii, na jedno z tych wilgotnych konfetti, ktore
tworzylty woéwczas archipelag Nowe Hebrydy, cierpienie Jeanne jeszcze si¢ pogiebito; czuta sie bardzo
samotna na rozleniwiajacych wyspach, gdzie wszystko zachecato do wspdlng niemoznosci, do oddychania
wspolnym rytmem. Jak mogta wykrzycze¢ swoj smutek w otoczeniu podobnej feerii, w takim bogactwie
kwiatow? Drzewa korzeniary, palety korali promieniujace pogoda, intensywne barwy lagun - wszystkie te
zalane swiattem stonca gauguiny méwity o zapomnieniu, odzyskanej intymnosci, 0 mozliwych horyzon-
tach, podczas gdy ona uginata si¢ pod brzemieniem samotnosci, ktéra dusi wszystkich nierozumianych.
Gluchy tam-tam nieskonczonosci wzywat ja na spotkanie nieupickszone, wabit do mitosci utkanej z prawd
niebezpiecznych dla obojga, petngj $miechu, mitosci, ktora teraz byta dla nich niedostepna. Miedzy nimi
nie mozna juz byto méwi¢ o nieskonczonosci, zostaty tylko nadszarpniete uczucia, skandal przecietnosci.

Mimo podejmowanych przez mioda kobiete prob, by czasem okaza¢ mezowi troche czutosci, jg
spojrzenia nieustannie gasity zapaty Alexandre'a, ktadty cien na jego intencje. Kazdy z urazéw matzonki
sam w sobie byt ogromny, a wszystkie razem tworzyty ogromnigjaca catos¢. Bywaty takie wieczory, kiedy
Alexandre miat jeszcze nadzigje, ze Jeanne zaoferuje mu odrobine ich wspdlnegj, ozywiong przesziosci; ta
nadzieja, uparta, ptonna, zakorzenionaw sercu, wyniszczata go do konca.

Teraz, przy kolacji, wystarczyty dwie odpowiedzi, by zakonczy¢ wszelkie proby konwersacji.
Nieuwaga Jeanne byta dostatecznym swiadectwem niezadowolenia z powodu spozywania positku w jego
towarzystwie. Rezygnujac z deseru, Alexandre coraz czescigl udawal, ze musi poprawiaé prace uczniéw,
co byto prawdziwe, nie bedac jednak prawda. Uciekat na caty wieczor na najwyzsza kondygnacje ich
skromnego drewnianego domu, do pachnacego drzewem sandatowym pokoiku, ktéry zarezerwowat dla
siebie. Pokdj wypetniaty drobiazgi z ubiegtego stulecia: zniszczony sekretarzyk z mahoniu z Borneo, cate
ruchome wyposazenie uratowane z katastrofy statku i mocno uszkodzone. Tutgj, z dala od malzenskiego
kotta, wsrod fioletowe] nocy tchnacej powiewem pasatu, gdy Port-Vila spato wspélnym i wilgotnym snem,
udawato mu si¢ wyrwac kilka godzin z tropikalnego ogtupienia.

Z tg kryjoéwki Riviere dostrzegat w dole ulice La Pérouse obramowana sylwetkami kokosowych
palm; ulica wspinata si¢ do dzielnicy australijskigj ponad dwugtowym patacem sprawiedliwosci francu-
sko-brytyjskiego kondominium. Ta krotka, stroma i dziwaczna uliczka zostata wytyczona w absolutnej



zgodzie z symetriag przez architekta Vollarda okoto 1920 roku, kiedy gietdy pétnocnoamerykanskie, ka-
prysne jak piteczki jo-jo, pasjonowaty sie cenami kopry i stworzyty dobrobyt pierwszych kolonistow na
Nowych Hebrydach. Budynek naprzeciwko, ktéry przetrwat trzesienia ziemi i mordercze cyklony tego re-
gionu, miat nadjedzone przez termity kolumnady; jego fasada robita wrazenie powtdrzonego w egzotycz-
nym drewnie frontonu budynku po parzystej stronie ulicy, gdzie mieszkali panstwo Rivi¢re.

Wsparty tokciami na stosie btedéw ortograficznych, trawiony wsciektoscia, ze wciaz nie potrafi
wyzwoli¢ Jeanne z jg urazéw, Alexandre biadzit wzrokiem po wnetrzach zastonigtych moskitiera, badat
rezultaty historii podobnych do jego wiasnegj, sktadanke scen przesiaknictych wilgocia, cata wyczerpujaca |
paralizujaca codziennos¢. Saczyt swoje zale wraz z lokalnymi trunkami o wiasciwosciach znieczulagacych.
Kolgne tyki kavy podsuwaty mysli pozbawione wyrazistosci, narzucaty spokoj i zapomnienie w srodku
nocy, ktéra niosta niebiosom ukojenie. W ten sposob Alexandre tagodzit swoj smutek cziowieka, ktéry
czuje si¢ skutkiem pozbawionym powazniejszej przyczyny. Byt nikim, zaledwie jednym z czterdziestu
tysiecy niewydarzonych mezow na Hebrydach, ktorzy codziennie tamali serce jakiej$ kobiety i ograbiali jej
cialo, nie dajac nic w zamian, a jesli nawet - to niezwykle skapo. Na scenie matzenskiej mitosci Riviere
czut si¢ wygwizdanym aktorem, co zniechecato go do wszystkiego. Nieszczescie, ktore uczepito si¢ jego
losu, naprawde do niego nie pasowato. Posgpnos¢ stanowita bariere dreczaca dusze.

Ilekro¢ poczut si¢ cudownie wesoty, chocby na przelotna chwile, miat wrazenie, ze narusza kapitat
przeznaczony na cata wiecznos¢, ze pobiera watla zaliczke z rachunku beztroskiego szczescia, ktorym
Octave, jego brat blizniak, potrafit zawsze cieszy¢ sie z taka rozkosza. Od momentu wspélnych narodzin
Alexandre mimo pozorow pogody wziat na siebie wszystkie cienie tego duetu, caty bdl egzystencji, ktérym
nasycona jest kondycja ludzka, zostawiajac bratu swobode sukcesow, oznaki triumfow, zycie bez skazy,
uptywajace z taka tatwoscia. Octave, nawet bezczynny, zdawat si¢ by¢ w ciagtym ruchu, gotéw panowaé
nad wydarzeniami, powodowany swoim wojowniczym charakterem, podczas gdy Alexandre, uwig¢ziony w
gorsecie wychowania, niepewny, czesto wbrew sobie watpiacy w Swa 0sobowos¢ petna wahan i
rozmarzona, zazwyczaj potrafit wyrazi¢ ledwie utamek tej witalnosci, ktéra skrywata jego natura.
Alexandre czut si¢ zaledwie brulionem, nieudanym szkicem osobowosci Octave'a, sportowca
uszczesliwionego zyciem, petnego lekkosci. Swiadomosé ta poglebita si¢ jeszcze po zniknigciu Octave'ana
Wyspie Banksa podczas polowania na morskiego krokodyla przed trzynastu laty w dotad niewyjasnionych
okolicznosciach. Octave pozostat w pamieci Alexandre'a niby aureola, jakby jego udane drugie ja, fawory-
zowane przez los, pozbawione lekow tak bardzo pomniejszajacych cztowieka.

Pewnego wieczoru Alexandre, zajety popijaniem i spogladaniem na blaszane dachy wypolerowane
Swiattem ksiezyca, z dala od duszacych wiezbw malzenstwa, trzy pietra nizej dostrzegt Judith. Mieszkata
w domu, ktéry pod wptywem kavy bardziej niz zwykle przypominat rzezbione odbicie ich wiasnego domu.
Zaintrygowany Riviére przypomniat sobie, ze przeciez jest megzczyzna, i zdziwit Sig, ze nigdy dotychczas
nie zauwazyt te kobiety z wiasnego mieszkania, ktére znajdowato sie natel samegj wysokosci. A poza tym
Port-Vila nie byto wszak miastem tak ruchliwym, zeby podobna postac mogta pozosta¢ niezauwazona.



Taka zywa reklama przelotnych przyjemnosci musiata przeciez rzuci¢ si¢ w oczy tym wszystkim, ktorzy
mysla o kobietach.

Sasiadka, jeszcze nieszkodliwa, widoczna w potcieniu okien, czasami wyraznigj rysujaca sie natle
zastony, nie miata na imi¢ Judith, byto to imi¢ kobiety z marzenia, imi¢ nadane przez Alexandre'a
wyimaginowanej kochance, stworzonej przez jego nastoletnia wowczas wyobraznie, kiedy oszatamiaty go
owczesne mitosci, kiedy wywotywato w nim konsternacje to, ze nie byt doceniany przez dziewczyny, ktére
pozwaaty mu sie catowaé. Jego Judith byta kobieta, jaka naprawde mogtby zrozumie¢, wyczué¢ wszystkie
sprzecznosci, kocha¢ za prawde; bytaby kochanka, ktére] zaspokajanie sprawitoby mu rozkosz,
przezywaliby wspolnie ngjbardziej tajemne zawroty gtowy, niebezpieczne goraczki, o jakich obydwoje nie
mieli pojecia. Od poczatku, od pierwszych chwil wypetnionych niedomowieniami, Alexandre miat
nadzigje, ze Jeanne stanie si¢ jego Judith, ze pewnego dnia z zawigzanymi oczami pdjdzie za nim po linie,
ktorg jedynym zabezpieczeniem bedzie siatka jg cudownej ufnosci. Wyblakte lata, zdradziecki napor
rozwodnionych dni naruszyty to wypieszczone marzenie.

Alexandre sam nie bardzo rozumiat, dlaczego po kilku zaledwie wieczorach ta nieznana sasiadka
przybrata w jego myslach owo imi¢ i stata si¢ osia wszystkich pragnien. Od tg pory dreczyta go, draznita
jego pozadanie i nie potrafit sSi¢ wyzwoli¢ z tg ukrytej obsegi. Samopoczucie Alexandre'a poprawiato
niewatpliwie to, ze mégt obarczy¢ swoja staboscia te¢ dziewczyne bez twarzy, mieszkajaca po drugigj
stronie ulicy, z dala od jego swiata, to niewyrazne oblicze, ktére na pewno nie zderzy sie z jego
przeznaczeniem. Owa niezwykle ostrozna namigtnosc, niemal zblizona do ideatu - poniewaz wszystko za-
lezato wytacznie od niego - nie sprawiata mu ngmnigjszg przykrosci, zablizniata wszystkie gorycze,
utwierdzataw przekonaniu, ze nie stat si¢ maszyna niezdolna do kochania, i to w okresie, gdy stracit wiare,
7€ jego uczucia maja jakakolwiek wartos¢ na targowisku emocji. Przezywat wiec z Judith mitosé
cieplarniana, do ktérej nie miaty dostepu zadne burze, ktéra bronita przed wieczorna pogarda Jeanne,
dawata tyle ukojenia, ze mogt co wieczor powraca¢ do matzenskiego toza zaraz po zgaszeniu przez Judith
lampy przy swoim t6zku. Alexandre wslizgiwat sie¢ wtedy w zbyt czysta posciel, obok zwinigtego w kigbek
ciala Jeanne, ktéra zdazyta zasna¢ - juz od dawna sypial z jef plecami - przeciagal si¢ jeszcze pod
wrazeniem niewyraznego obrazu Judith, owego zlepku odczu¢ zebranych w trakcie wypatrywania jgj
wspaniatego ciata za fala firanek lub w przestrzeni, jaka ich rozdzielata. Czasami zdarzalo si¢ nawet, ze
obraz nabierat wyrazistosci, mimo akoholu, ktory rozleniwiat jego zrenice i powodowat dodatkowe
znieksztatcenia odbicia na szkle.

Judith co wieczor lezata na t0zku i czesto zajmowata te pozycje niemal w tej same chwili, gdy
Alexandre wchodzit do swojego schronienia. Niezbyt dobrze widziat jej pokdj, poniewaz patrzyt pod
ostrym katem, a ona zapalata zazwycza) tylko jedna lampe, by przepedzi¢ ciemnosci: metaliczny punkt
bluzgajacy mocnym swiattem, ktére koncentrowato sie na duzym zeszycie. Nocny rytuat tej kobiety,
zdajacej Sie¢ rozkoszowat Swoja samotnoscia, poruszat go co wieczOr coraz bardzigj. A ta niewczesna
czutos¢ nie przestawata go zadziwiat, gdy sibdmego dnia Judith zaczeta robi¢ dokladnie to, czego nie



chciatby obserwowac w wykonaniu Jeanne: rozpuscita wiosy i ruchami szczotki rozniecita wielki jasny
pozar. Jemu za$ zawsze si¢ wydawalto, ze robia na nim wrazenie jedynie wtosy upigte, ucywilizowane
fryzura, ktorej urok podkresla sposob trzymania gtowy - niezaprzeczalny wdziek odkrytego karku. Judith
przymierzata stroje, ktérych zdecydowana wulgarnosé studzita jego zachwyt. Potem bawita si¢ perukami;
w ciagu kilku minut zmieniata kolor wiosdw i wyraz twarzy - od ptomienng czerwieni i elektryzujace
witalnosci do nieoczekiwanego bezruchu. Potem wktadata buty z coraz diuzszymi cholewami i obracata
Sie. Jg gust ranit Riviére'a, podobnie jak przesadne krecenie biodrami, kiedy zaczynata tanczy¢ przed
lustrem, beztadnie, ubrana w ledwie widoczne majtki. Jednak zachowywata si¢ z taka swoboda, tak bez
reszty oddawata si¢ owym barwnym radosciom, ze spektakl ten nie przestawal go fascynowad.
Obserwowanie ruchow tej kobiety z dala od meskich spojrzen, wolnej od uwtaczajacej checi podobania sie,
sprawiato, ze nie mogt Si¢ jg oprzec; przypominata mu nagle promienny humor i frywolnos¢ Jeanne na
poczatku ich znajomosci, te najistotniejsza lekkos¢ z czasdw, gdy jg przeznaczeniem byta kobiecosé, nie
macierzynstwo. Tak, wyczuwat u Judith t¢ sama fatszywa dezynwolture i te prawdziwa wesotos¢, ktore
Swiadcza o niecheci do skrajnosci, charakterystyczng dla istot wymagajacych. | ten stop dwdéch
magnetycznych metali: przesadnie lekkiego i bardzo cigzkiego, sprawiat, ze reakcje Alexandre'a
przypominaty oszalaty kompas.

Czyzby wpadt w sidta nami¢tnosci? Przez koleine dni, im uwaznigj wstuchiwat si¢ w gtos rozsadku,
im bardzigj staral si¢ oSmieszy¢ uczucie zbudowane na tak watltej podstawie, tym energicznigj jego serce
odrzucato bezbarwne nauki rozumu. Pozar, rozprzestrzenigjacy si¢ radosnie, pozerat nude matzenstwa, w
ktérym cata gra wydawata sie¢ z gory ustalona. Niecierpliwe pragnienie kochania owej jakze kobiecgj Judi-
th - owszem, byt absolutnie pewien, ze jest catkowicie utkana z materii stanowiace] esencje zycia - wy-
czerpywalo jego wstrzemiezliwosé, prowadzito w kierunku owej niebezpieczng lekkosci, ktora kaze nam
podda¢ si¢ mitosci w momencie, gdy ta mitos¢ nas wybierze.

Odlegtos¢ i niedobre oswietlenie nie pozwolity mu pozna¢ twarzy Judith, ale w mitosnym
zaslepieniu nadawat jg rysy zgodne z zywym temperamentem: spojrzenie rozpalone i radosne, pasujace do
naturalnosci jej zachowania. Zamiast spoglada¢ na nia z niezdrowym btyskiem w oku, typowym dla
podgladaczy, Riviére po prostu czut sie¢ szczesliwy, patrzac na dziewczyne, ktorel zachowanie
zaniepokoitoby go u Jeanne, ade tak wspaniale pasowato do okreslonych snéw jego wieku dorastania. Ta
nieznana Judith stopniowo zachecata go do zaryzykowania nowych swobdd, do zerwania ze sztywnoscia,
ktéra niemal zniszczyta jego osobowos¢: ta kobieta wyzwalata go z poczucia powagi, rozbudzata w nim
fatalng sktonnos¢ do rozkoszy.

Pewnego wieczoru skonstatowat ze zdziwieniem, ze gtosnie] nastawit radio - muzyczny program
japonski, ktory mozna byto ztapa¢ na Hebrydach - zeby tanczy¢ rownoczesnie z nia, prébujac przechwycic¢
Jg szalencza rados¢. Zarazliwy zapat Judith rozbijat jego smutek, a rytmiczny szat uelastyczniat sztyw-
nos¢. Opanowany checia znalezienia ujscia dla swojg witalnosci, zapamictania si¢ w ruchu cho¢ na kilka
chwil, pozwalat sobie na nagte rozluznienie gorsetu dobrego wychowania, czego zazwycza) nie utatwiata



nawet szklaneczka szkockigj; ta eksplozja japonskiego rocka ozywita soki w jego zdrewniatym ciele, ktore
zaprzestato tancow juz od... Ta dziewczyna budzita w nim ochote do tancal Przywrécenia radosci niemal
zasklepionym zytom i otgpiatym cztonkom! Kiedy odzyskat dech, niemal natychmiast go stracit, gdy zadat
sobie pytanie: czy diugo jeszcze zdota zadowala¢ sie¢ tym zwiazkiem wizualnym, ztozonym z monologow,
kiedy samatylko bliskos¢ Judith budzita tyle zapomnianych apetytéw i spopielatych juz pytan?

Przez kolegjne dni Alexandre bezustannie zastanawiat si¢ nad zawartoscia zeszytu Judith. Wyczuwat
intuicyjnie, ze prawda tej kobiety, niewatpliwie obecna na kazdeg stronie zeszytu, pozwolitaby mu poznac
wiasna prawdg; nie wyobrazat sobie bowiem, by mogta zapisywac jakies gtupstwa czy zatrzymywaé si¢ na
myslach wygodnych dla tego, kto sprobowat jg ciata. Uczucia Alexandre'a sktaniaty go do przypisywania
Judith wszystkich zalet. Poczucie przyjemnosci, jakie z nia kojarzyt, nigdy nie wydawato mu si¢ btahe;
nalezata do tych kobiet, ktére akceptuja trudne i niemite problemy intymnej rewolucji, zamiast ptawi¢ sie
w jg trywianych oczywistosciach. Riviére pragnat sie¢ o tym upewni¢ i to mu si¢ udawato! Judith musiata
mie¢ dar tych wybranych kobiet, ktére potrafia stawi¢ mezczyznom czoto w realng rzeczywistosci, ten
wspaniaty dar uwalnigjacy je od matodusznosci, skutecznie niwelujace] osobowos¢. Przeczuwat, ze
spotkanie z nia bytoby dla niego decydujace, spowodowatoby przemiang nieudanego osobnika w osobe
naprawde zywa, gotowa raczej stawac sie niz egzystowac. | pewnego wieczoru zobaczyt, jak chinski cien
Judith przyczepia sznur do haka od lampy na suficie. Bardzo metodycznie zawiazata petle. Podstawita
taboret i zrobita krok w kierunku wtasnego kresu.

Wystraszony Riviere przez kilka chwil nie mogt sie¢ poruszy¢, zanim uswiadomit sobie, ze jest
wiasnie swiadkiem przygotowan do samobdjstwa. Judith, jego Judith, szykowata sie do wtozenia glowy w
petle! Odzyskawszy sity, podniost telefon, zeby kogos uprzedzi¢ - ae kogo? - i w tym momencie, by¢
moze dzigki Bogu, Judith zeszta ze stotka. Riviere, caly drzacy, saczyt kave, odwiesit stuchawke i
wzrokiem whitym w okno sledzit sylwetke kobiety, ktérawrdcita nat6zko, do swojego zeszytu.

Tego wieczoru, rozedrgany z emocji podlang alkoholem, Alexandre postanowit wkroczy¢ w g
zycie, bez zwtoki oferowac jg swa najgtebsza uwage, dw niezwykty balsam, ktéry czasami tagodzi trud
egzystencji i oddala otchtanie. O tak pdzng porze? Moze to niezbyt stosowny pomyst, ale wszak poznat
wiasnie jg taemnice: to straszliwie posgpne pragnienie, ktore ja dreczyto. W tegj sytuacji nie liczyty sie
maska konwenansow ani uroki dobrego wychowania. Niezdolny jednak uspokoi¢ swoich mysli, zbyt
rozproszonych, by mogt zdoby¢ sie na zimna krew, postanowit poczeka¢ do rana.

Zaraz po obudzeniu, wyleczony snem z nocnej paniki, porzucit plecy Jeanne, wyszedt na ulicg |
usadowit si¢ w swoim dzipie, zaopatrzywszy si¢ w stara australijska gazete (drukowane nowiny docieraty
do Port-Vila bez zbytnigj troski o punktualnos¢, czesto juz wyblakte, jakby papier zotkt rownie szybko jak
aktualnos¢ wydarzen). Skryty za nieaktualnymi przepowiedniami sportowymi, obserwowat wszystkie ko-
biety wychodzace spod numeru 33 przy ulicy La Pérouse. llekro¢ w drzwiach pojawiata sie kobieta, kulit
Sie na siedzeniu. Stargjac sie w ten sposob ukry¢, dostrzegat jedynie Smiesznos¢ swojej pozycji. Zreszta co
miatby powiedzie¢ Judith, zeby ja zachecié, nie narzucajac Sie przy tym? Zeby skierowaé ich znajomos¢ na



tory absolutng prawdy, nie wprawiajac jg przy tym w przerazenie, trzymajac si¢ bezpieczng scenerii
pierwszego spotkania? Czy jego twarz je sie spodoba? Nie miat przyjemnosci przekonania si¢ 0 tym, po-
niewaz onasi¢ nie pokazata.

Rowniez przez nastepne dni, ciagle ukryty za nieruchomymi nowinami australijskimi, nie zobaczyt
wychodzace] Judith; wieczorami zas przestata go dreczy¢ zabawa ze sznurem. Przyczajony za kierownica
rozgrzanego samochodu, Alexandre nie pojmowat, co si¢ dzigje. Czy wstawata bardzo wczesnie? Czy koto
potudnia? Po pigciu kolejnych porankach nieoczekiwane wydarzenie przyniosto odpowiedz.

Nagle otwarty si¢ prawe przednie drzwiczki samochodu. Zjawita si¢ kobieta, ktore zblizenie
poprzedzit zapach znajomych perfum... tak pachniaty plecy, z ktérymi dzielit toze!

- Co ty tu robisz? Co wyprawiasz od trzech dni? - rzucita Jeanne. - Sledzisz mnie?

Kompletnie zbity z tropu, wybakat cos gtupiego, jakas wymowke szyta grubymi ni¢mi. A c6z mogt
powiedzie¢? Znajdowat si¢ w migjscu, ktore istotnie narzucato podejrzenie, ze obserwowat wejscie do
budynku. W samochodzie widziat profil rozdygotangj Jeanne; o sekunde poprzedzat ja drobny, idealny i
uparty nos, a w $lad za nim szedt buntowniczy konski ogon. Opalong) stoncem Oceanii, mimo wszystko
nieodparcie kuszace) Jeanne towarzyszyta otoczka melancholii. Wygladata na trzydziestke, wydawata si¢
panowa¢ nad soba, hamowaé wsciektosé.

- No wiec? - podjeta

- No wigc... tak - ustyszal wtasna odpowiedz. - Jestem zazdrosny.

To napredce zaimprowizowane klamstwo miatlo znamiona prawdy, moglo nawet wzruszac.
Obdarowana ta fatszywa moneta, Jeanne zamilkta, absolutnie zaskoczona. Wyznanie nie miescito sie¢ w
sposobie bycia Alexandre'a.

- Kochasz mnie? - wyszeptata, okazujac w tym momencie kruchos¢, o jaka je nie podejrzewat.

Teraz Alexandre'owi zabrakto stow. Na twarzy Jeanne odbito si¢ ogromne zdumienie, ze on darzy
ja zywym uczuciem zblizonym do przywiazania. Juz od tak dawna poruszali si¢ wytacznie w obszarach
obojetnosci. Nastapit cudowny moment niektamane] emocji, podczas ktérego Alexandre dostrzegt kobiete,
ktéra by¢ moze jeszcze zupetnie z niego nie zrezygnowata. Znieruchomiat pod je wilgotnym spojrzeniem,
nagle wezbranym od powstrzymywanych tez. Probowata powiedzie¢ pare stow, usmiechneta si¢ sztucznie i
wysiadta z dzipa. Nic wigcsy.

Przy kolacji probowali swigtowaé trzydzieste trzecie urodziny Alexandre'a. Tego wieczoru ich
milczenie zdawato sie mie¢ inng jakos¢. Nie udato im sie jednak znalezé stéw, ktore przerywaja cisze |
snuja ni¢ prawdziweg rozmowy. Jeanne pozostawata dla niego nieprzenikniona, zraniona przez kolejne
niezrozumienie. Sluzy po obu stronach nie otwieraty si¢. Po zdmuchnieciu $wiec poszedt sie ukryé w
swoim pokoiczku na ostatnim pigtrze. Po kilku minutach za zastonami zarysowat si¢ cien Judith. | znowu,
ale tym razem bez wahan, cien ten przystawit taboret, zawiazat na sznurze wezet, przyczepit sznur do haka
i wiozyt glowe w petle.



Ostupiaty Alexandre nie bardzo wiedziat, jak zatrzyma¢ ten niemy film, bez namysiu otworzyt
okno, chwycit butelke kavy i z catg sity cisnat w stabo oswietlone okno Judith. Okno dwa pigtra nizej
rozprysto si¢ z hatasem, ujawnigjac niespodziewanie absolutna ciemnos¢ panujaca W pomieszczeniu. Nie
byto tam nikogo! Nicos¢! Judith nieistniatal

| wtedy nadeszta owa sekunda, decydujaca, ozywiagjaca i zaskakujaca, ktéra miata potozy¢ nagty
kres wspaniatemu samozadowoleniu Alexandre'a i zdecydowa o jego losie. Otegpiaty ze zdziwienia, nie
zrozumiat od razu, ze jego Judith byta jedynie odbiciem Jeanne. Jg obraz pukat do ciemnych okien puste-
go apartamentu naprzeciwko. Ptyty szkta niby szydercze zwierciadto przekazaty mu tajemne zycie Jeanne.
Przez cate tygodnie Riviere zachwycat sie odwrocona sylwetka wiasnej zony! Niewierny w marzeniach,
mimo woli $nit o tg), ktoéra od tylu lat budzita w nim tak posgpne urazy. Okazuje Sig, ze to Jeanne dostar-
czyta mu wszystkich stodyczy erotyzmu oczekiwania, wszystkich btyszczacych rozkoszy nadziei; ta sama
Jeanne, z ktora sypiat jedynie przez grzecznos¢! Obudzone zmysty niemal rozzarzyty ciato ociezate od
smutku, zawiedzione bliskoscia, ktoraw matzenskigj poscieli juz go nie rozpalata.

Jednak w utamku sekundy uswiadomit sobie, ze nie wie nic abo prawie nic o tg nieprzenikniongj
kobiecie, ktéra w urodzinowy wieczér chciata uraczy¢é go samobojstwem. Na czym polegata ta zgubna
odraza Jeanne? Wiezniarka jakich intymnych labiryntow stata sie matka jego dzieci? Swoich prawdziwych
watpliwosci i wyolbrzymionych niepowodzen? Na pewno przed siedmioma laty zatrzymat si¢ tuz przy
Jeanne. Nigdy nie dostrzegat prawdziwej picknosci ani zony, ani swojg wiasngl w jg obecnosci. Jego
rzekoma druga potowa, towarzyszka codziennych dni, byta mu nieznana, ledwie zdotat ja musnaé, sta-
nowita olbrzymia niewiadoma, zupetnie zle rozszyfrowana. Niczego nie zauwazyt. Pograzony w swojej
gtupocie, uwazat, ze Jeanne jest solidna, nie dostrzegat sztucznego makijazu, ostanigjacego zbolata dusze.
Nie pozwolit sobie na sprawdzenie tego, co odczuwata, jakby nie chcac zetknaé si¢ z zawodem, jaki jg
sprawit, pragnac unikna¢ owych mdtosci, ktore zawsze pokrywat powierzchowna wesotoscia,
wymuszonym smiechem, sztucznym entuzjazmem malujacym si¢ na twarzy wiecznego mtodzienca. Jak
mozna zaakceptowac czyjes zawroty gtowy, kiedy stoi sSie samemu nad niezgtebiona przepascia? W tym
decydujacym momencie widziat to wszystko wyraznie, zobaczyt takze wtasnag matostkowosé.

Mus si¢ uspokoi¢: Jeanne nie skonczyta z soba tego dnia. Hatas sttuczonego okna po drugig stro-
nie ulicy w sama porg wyrwat ja z hipnotycznego pragnienia smierci. Ale od tego momentu Alexandre,
wstrzasnigty owym tchnieniem teatralnego wrecz efektu, postanowit poznat prawde o swojg zonie, 0
niezwyktym guscie dziewczyny dazacej do nieskonczonosci, wolny od checi, by na dobre si¢ odkochag,
gotow wytuskac spod petnych rezerwy i pewnosci min Jeanne te skrajna 0sobowos¢, ktdra go przerazata,
to straszne zwierciadto, trampoline do wiasngj prawdy. Kim byta ta, ktora poslubit? Kim byta ta poszuki-
waczka absolutu, ktora przez siedem lat strzegta go nieustannie przed przepasciami, przed goraczka
sprzecznosci, przed prawdziwymi pragnieniami? To ryzykowne pytanie, kryjace niepokdj i mozliwosé

matzenskich przewrotéw, miato odtad rzadzi¢ Riviere'em. Po siedmiu latach kretactwa miat wreszcie moz-



liwos¢ spotkania z osobami, jakimi obydwoje byli naprawde. Tego dnia Alexandre wkroczyt w prawdziwe
zycie.

Czerwony zeszyt Jeanne lezal na nocnym stoliku, niezbyt starannie ukryty, jakby pragneta, zeby
Alexandre wreszcie go przeczytat i uwolnit ja od tajemnic. Ta ukradkowa mysl towarzyszyta mu
nastepnego ranka, gdy brat do reki zeszyt. Tytut na oktadce ostrzegat, dawat wyraznie do zrozumienia, ze
beda to strony poswigcone sekcji ich nadziei, tak niegdys zywych, kronice ich niepowodzenia
Autobiografia mifosci. Wazyt w rekach zeszyt, przez moment wahat sig, czy narzucaé sobie te lekture, czy
zaglebia¢ sie¢ w tajniki duszy osoby, ktora - jak mu si¢ zdawato - znat od siedmiu lat. Alexandre miat przed
soba prawde o swojej zonie, wszystkie prawdy - takie, ktore zdradza sie tylko, trzymajac w reku pioro,
ktore zadaja gwalt przyzwoitosci, z koniecznosci naruszaja mitos¢ witasna i kpia ze skromnosci. Czut, ze
to, co kryje zeszyt, jest nie do zniesienia: niczym nieostonicte spojrzenie Jeanne, pozbawione tej odrobiny
ostroznosci, ktératagodzi ciosy, rani mnigj bolesnie.

Otworzyt czerwony zeszyt, pobladt i zagtebit sie¢ w pierwszy rozdziat z odwaga zotnierzy, ktérzy
niegdys, w czasie wielkigj wojny, wyskakiwali z okopow naréwninach Flandrii na spotkanie z gradem kul.
Po kilku stronach dziwit sig, ze jeszcze zyje, ze ciagle trzyma sie¢ na nogach, ledwie troche zmeczony.

Jeanne nie kierowata na niego zadnego bagnetu. Zadowalata si¢ wyznaniem, ze marzy o znacznie
mocnigjszych alkoholach, o bardziej ostrych katach, zgodnie z zyczeniami swego nieumiarkowanego serca.
Smucito ja, ze nie potrafita pozyska¢ idealnego szczescia, na sobie samej prébowata ostrza sarkazmu,
szlifowata podstawowe zarzuty, zwracajac je przeciwko sobie.

Jednak drugi rozdziat go zmiazdzyt. Pierwsze stronice, cigte, poczatkowo jedynie upokorzyty
Riviere'a: Jeanne opisywata, jak bardzo czuta si¢ nieuznawana, spychanaw gtab siebie w ciagu siedmiu lat
tego powolnego fiaska pod plaszczykiem banalnego szczescia. Rozcinata na kawatki  klamstwo
usmiechnietg szczesliwosci, przytaczata w najdrobniejszych szczegotach wydarzenie, ktére jemu zdawato
Sie btahe i o ktérym juz dawno zapomniat, cho¢ byto to jedno z potknie¢ raniacych serce kobiety w
najczul sze mig sce, tam gdzie wpisuja sie wszystkie gorycze niemozliwe do wymazania.

Jeanne wspominata, jak podczas ich nocy poslubneg w Nouméa - kiedy oddata mu sie¢ z
zapamietaniem, cechujacym dar wielki i bezwarunkowy, wkroczenie w zmystowos¢, ktora wydawata jegj
Si¢ znacznie bardziej nieogarniona, z ufnoscia bez skazy - o pierwszel nad ranem zadzwonit budzik. Jego
dzwigk nie zmrozitby jej bynajmnigj, gdyby nie fakt, ze nastawit go Alexandre, by potozy¢ kres rozkoszy
ich zmystow...

- Musze spac - ozngjmit jedynie. - O piatg) wyjezdzam do Lifou, a o 6sme mam lekcje.

- Oczywiscie...

- Niegniewasz si¢?

- Nie - ustyszata wtasna odpowiedz, niezbyt wyrazna z powodu szoku.

Alexandre od razu pograzyt si¢ we snie, od razu zostawit Jeanne sama ze swoja samotnoscia, ume-
czona tym, ze narzucit jgj swoj rytm, bez skruputdw zlekcewazyt jej zamitowanie do bezkresnych godzin,



w ktorych mitos¢ nie zna ograniczen. Czuta sie zlekcewazona, aw dodatku bezradna, wsciekta, ze nie zo-
stata wystuchana, nie zostata zauwazona. | od tej pory, co jasno wynikato z tekstu, Riviére nieustannie za-
dawal gwatt jej intymnemu rytmowi, nie rozpoznawat pulsu regulujacego wszystkie jej pragnienia. Zawsze
wyprzedzajac Jeanne lub pozostgac za nia w tyle, Alexandre nigdy nie potrafit pokochaé strumienia jgj
uczuciowosci, ktérego meandry tak bardzo byty obce jego potrzebie prostoty.

Dag - ze ztoscia wyczuwalna w drzeniu liter - Jeanne zanotowata szczegdty innego gorzkiego
wspomnienia. Po poronieniu Alexandre zmusit ja do zrobienia skrobanki, co stanowito banalny i konieczny
sposdb wyczyszczenia macicy. Nie byto to pilne, nalegat jednak, by odbylo si¢ wtedy, gdy jemu to
odpowiadato. Pragnac jak najszybcig uwolni¢ sie od wiasnego smutku, Alexandre nie chciat czekac, az
Jeanne dokonczy swojg zatoby, ze tym razem nie zostata matka. Wszystko miescito si¢ w tym okrutnym
epizodzie, gdzie dos¢ zwykty w koncu przypadek losowy Alexandre potrafit przeksztatci¢ w dramat, tym
powaznigszy, ze zignorowat zupetnie wrazliwosé¢ Jeanne, odmawigjac jej prawa do ztego samopoczucia
tak diugo, jak dtugo trapitaby ja ta straszna potrzeba. Zawsze probowat zdtawi¢ wszelkie wynurzenia,
ktorych trwanie go przerazato - dla niej zawsze za krotkie, dla niego ciagnace si¢ w nieskonczonosé. Bojac
sie zblizy¢ do nieszczescia, ktore zbyt zywo rozbudzitoby jego wiasne - odsuwane jak najdalej - przekona-
ny, ze si¢ nim zadtawi, Alexandre zazwycza) zbierat si¢ w sobie i narzucat sprawom odpowiedni rytm, aby
unikna¢ uduszenia. Zawsze zmyslnie utrzymywat panowanie nad ich zyciem tak zupetnie nie wspolnym -
od pierwsze] matzenskiej nocy z tym budzikiem - jakby obawial Si¢, ze pozostawienie swobody
pragnieniom Jeanne, i w ogole kobiet, grozito objeciem wiadzy przez niekontrolowane sity. | tu wiasnie
kryta sie jego nedzna arogancja, tak w sumie zatosna, w tym ciagtym leku, ktory sprawiat, ze przypominat
tenisiste niezdolnego do rozegrania debla; Alexandre stabeusz wolatby gra¢ sam.

Jego $lepy brak szacunku znowu ujawnial Si¢ z cala ostroscia w opowiesci o tef ponuref i
pospiesznel interwencji. Sytuacja stata si¢ jednak nieodwracalna, kiedy Jeanne wyznawata rozczarowanie
faktem, ze w ich zyciu seksualnym nastapit tak kompletny brak synchronizacji - czego Alexandre nawet
nie zauwazyt - ze jej dawna sktonnos¢ do niespiesznych gestéw wiodacych do rozkoszy niemal catkowicie
Ja opuscita. Po latach odkryta smiatos¢ wiasnych pragnien i chciata zmieni¢ rytm ich umeczonego
erotyzmu, niemal zosta¢ zniewolona, uwolniona od zwyczajnosci przez mezczyzne, ktérego kochata, ktéry
mogtby pokaza¢ jej sedno najbardziel pociagajacych Iekdéw. Jeanne miata do niego pretenge, bo nie
odgadt, ze od te] pory chciata by¢ jego niewolnica - tak wiasnie chciata by¢ traktowana w szarosci
monotonnych wieczorow. Jednak to brutalne pragnienie, podszyte lekka obawa, nie byto natyle wyrazne,
by mogta je sformutowa¢ bez skrepowania, bo wszak ten mezczyzna - jg maz - byl takze ojcem jg dzieci,
osobnikiem, ktéry przy sniadaniu smarowal mastem pieczywo dla rodziny, kims, kto wystepowal na
zewnatrz u boku zony, nieprzejawigjace) zadnych skrajnych instynktow, bo przeciez taka role odgrywataw
towarzystwie. Totez Jeanne wcale nie byta pewna, czy chce, by ten sam mezczyzna postrzegat ja w ten
sposdb, by na obraz codziennosci naktadat wyobrazenie kobiety ulegajacej popedom, ptawiacej Sie w roz-
koszy, kobiety, ktéra wyzwolita si¢ raz na zawsze ze wszystkich oporow skromnosci. A jednak to wiasnie



z nim, pod bezpieczna ostona ich dawnej mitosci, chciataby zaryzykowaé zjazd po tych stokach, na ktérych
wykorzystuje sie caty zasob swojg zwierzecosci, by giebigj odnowi¢ dusze. Jeanne bytaby szczesliwa,
gdyby okazat si¢ na tyle mezczyzna, by to wszystko zrozumiec, i na tyle dzentelmenem, by nastepnego
ranka nie przypominac jg, do czego potrafita si¢ posuna¢ w godzinach petnych potu. Jednak Riviére,
uwigziony w swoich dotychczasowych rolach, niczego nie dostrzegt, nie wyczut tg metamorfozy, spowo-
dowang) nowymi zamitowaniami do gier i niecodziennych, bardzig prymitywnych zaspokojen, i to do-
prowadzato Jeanne do rozpaczy. Wiasciwie obydwoje nigdy nie wiedzieli do konca, czego tak naprawde
od niego oczekiwata. Ale teraz pragneta wiasnie czegos kompletnie nieznanego w mitosci fizyczneg z
nadzigja, ze rozbudzi to w nig kobiete, ktorej istnienie przeczuwata. Jeanne spodziewata sig, ze pewna
wsp0lnie zaimprowizowana swoboda seksualna doprowadzi do definitywnej kolizji z jgf podswiadomoscia,
bo przeciez ich wyczyny juz od dawna nie objawiaty je niczego o nig samej. W dodatku miata pretenge
do Alexandre'a, ze nie umiat odnalez¢ w sobie tej zdecydowanej meskosci, ktdra rekompensowataby
niepewne gesty mezczyzny niezbyt doswiadczonego. Wyczuwata, ze nie poradzitby sobie z szokiem
zaskakujacych inicjatyw erotycznych, ktore stworzytyby jej cudowna mozliwosé catkowitego zapamietania
Si¢, zupetnego wyzwolenia instynktow. Ale do tego potrzebny jg byt mezczyzna zgubnie meski, a nie
delikatny cherlak przerazony samym pomystem takiej swobody.

Im dtuzeg Riviere czytat, tym bardzigj ranito mu serce wyznanie, ktore byto jak policzek i ktore
praktycznie go dyskwalifikowato. Wilgotne powietrze wsaczato w jego ptuca limfatyczna ociezatosc,
gestniato echem wyrzutéw. Gdy Jeanne w krétkim akapicie uskarzata si¢ na jego czeste klamstwa, ma-
skujace rzeczywistos¢ - Alexandre zaczynal odczuwat 6w smutek nie do wytrzymania, ktory przyttaczat
jego zoneg. Jeanne wyznawala z rozpacza, ze podczas gdy on poprawiat rzeczywistosé, by nadac jej
jaskrawsze barwy, ona czuta, ze nalezy do tg nieudang rzeczywistosci pottonéw, ktora jemu wydaje Sie
tak niewystarczajaca, i za kazdym razem ogarnialo ja przepotezne, dreczace zniechecenie. Nabierata
woéwczas przekonania, ze nigdy nie nauczy go kocha¢é prostych emocji, jakie czerpata z zycia, ani
niuansow catej prawdy o sobie, ze zawsze bedzie musiata podporzadkowywaé sie snom Alexandre'a, by
poprobowat przelotnych chwil bycia we dwoje. Jak to mozliwe, ze on sie niczego nie domyslal Przeciez
kobieta taka jak ona oddycha tylko po to, by by¢ razem, najchetniej z mezczyzna, ktorego chciata kochag, i
ze wilasnie to pragnienie stanowi sens jg zycia

Ta rewelacja wywarta na Alexandrze wielkie wrazenie. Wyraznie zobaczyt gtupote swego uporu i
uderzyto go pigkno pragnienia Jeanne, by sens egzystencji sprowadza¢ do tworzacych ja wiezi, by
zaangazowa¢ cala silng zmystowosé, a nie tylko drobne oznaki uwagi, w to, co stanowito niemal jg po-
wotanie, religic wspdlnoty. Po raz pierwszy, kiedy obnazata sie sama zamiast jego przyttacza¢ wyrzutami,
zakochat si¢ w szlachetnosci witasng zony, tak bardzo zorientowanegj na utamki nieskonczonosci dostepne
w codziennych btahostkach. Jeanne obdarzata zycie zaufaniem bez granic.

Poruszony i przyttoczony odkryciem percepcji zony, Alexandre nagle poczut si¢ pewnig. Pod gra
pozoréw dostrzegt wielkie cierpienie, ktérego Jeanne doznata w trakcie ich zwiazku i ktére na pewno



jeszcze nie ustato. Podtekst ich mitosci, nagle wydobyty na powierzchnig, stawat si¢ punktem oparcia,
stawat si¢ wreszcie solidng rzeczywistoscia, 1 co dziwnigjsze - zachecal do zapoznania Si¢ z ta ocena mat-
zenskiego niepowodzenia, sporzadzona w kategoriach sprawozdania medyczno-prawnego. Ale wielka i
nieprzewidziana zmiana losu Alexandre'a nastapita dopiero pod koniec nastepnego rozdziatu, przy opisie
przeci¢tnego epizodu zdrady.

Jeanne opowiadata o niesmaku, jaki pozostawita w nig zdrada, o zawodzie, jaki sprawit jg fakt, ze
maz 0 nig nie walczyt. Byla catkowicie zgnebiona, byngmnig nie triumfujaca czy rozwscieczona. To, ze
pozwolit jg zaangazowac Si¢ w ten zwiazek bez wdzieku, ze nie potrafit przeszkodzi¢ odejsciu w obce
ramiona, wywotato w niej mnostwo urazéw, wptyneto na nieprzychylna ocene jego osoby, bo Jeanne nie
nalezata do kobiet oddajacych sie mezczyznie bez walki, bez tych wewnetrznych rozdaré, ktére zmienigja
sposob myslenia o sobie. Teraz czuta do Alexandre'a zimna nienawis¢, poniewaz musiata zrezygnowat z
marzen o btyskotliwel mitosci, utkangj z dotrzymanych obietnic, poetyckigj i satysfakcjonujacej, w ktére
tak zarliwie realizowataby swoja potrzebe absolutu. Nienawidzita go zato, ze musiata obcowac z amantem
w dyskomforcie poczucia winy, w ukryciu nieudolnie nizanych kiamstw, podczas gdy tak uwielbiata
prawde, petnie stonca, demonstracje szczesliwych uczué z petnym dumy zapatem. Nienawidzita réwniez
nieszczesnego Alexandre'a za to, ze chciataby pograzy¢ si¢ w gaszczu swoich kobiecych pragnien z le-
galnym matzonkiem, w poczuciu pewnosci u boku tego mezczyzny, ktéry przeciez byt jg pierwszym, aby
wspdlnie giebigl zapada¢ w owe cielesne przepascie, tak rozne od przyktadnych poczynan, stanowiacych
ich codziennos¢. Okazywanie kobiecosci nieznajomemu naprawdg ja zenowato, taczyto si¢ takze z Igkiem,
ktory psuje nawet najpickniejsze chwile zapamigtania.

Oczywiscie to wszystko musiato zrodzi¢ pogarde, i to gieboka pogarde, ktéra Jeanne opisywata
linijka po linijce w swoim dzienniku. Alexandre rozumiat teraz, co podgrzewato ten jad. Odkrywat tez
niespodziewanie, jak szalenczo kochat kobiete, ktdra powierzata cienkiemu zeszytowi swoje wielkie roz-
goryczenie. Tak, w miare czytania coraz bardzigj urzekata go kruchos¢ te] kobiety, ktérej nie umiat
dostrzec podczas siedmiu lat naktadajacych si¢ porazek, tak gieboko zakorzenionych w podswiadomosci,
ze dodatkowo przyttoczony samotnoscia rozwazat nieraz ponura mysl o $mierci, choé¢ nie bardzo wiedziat,
dlaczego. Ta prawda na pismie, odkrywana stopniowo, ngpierw go zranita, a teraz, na koniec, wzruszata;
jego, meza zimnego i zdradzanego. | to wzruszata do tego stopnia, ze opanowalo go zupetnie nowe
pragnienie kochania prawdziwej Jeanne, ktorej rzeczywiste oczekiwania pozwalaty mu zrozumie¢ wiasne
pragnienia; tej autentycznej Jeanne, z ktéra w wyobrazni kochat si¢ bez ograniczen, za to z niezwykla
stodycza i wystarczajaca brutalnoscia, by wreszcie seks stat sie dla nich wyprawa we wzniostos¢.
Alexandre, daleki od smutku z powodu zdrady, nawet jesli troszke nig poirytowany, poczut si¢ nagle do
gebi odurzony odnowiona mitoscia, ktérel bezsens rozumial, jako ze pogarda Jeanne wydawata Sie
nieodwracalna. To nagte zmartwychwstanie uczu¢ dawnych i silnych zaskoczyto go; glupota sytuagji
zdawata sie go przyttacza¢. Miat przed soba wstydliwe swiadectwo: za pdzno, byto za pdzno, by sobie
wyobrazaé, ze ona jeszcze go kocha, ze bedzie mogta odsuna¢ wszystkie niemite resentymenty, jakie



odcisnat w jg sercu; ona, stworzona do tego, by wypetnia¢ cate dni uczuciami wzniostymi, by oddawa¢ si¢
bez reszty ideatowi uskrzydlongl mitosci.

Totez Alexandre, przewracgjac kartki, probowat wynalez¢ jakies pretenge do nigj, wytropi¢ jakies
wady gteboko ukryte, ktore pomogtyby mu odkochat sie, jednak szczegbtowy opis ich nieporozumien, ten
tragiczny raport, jedynie pogicbial jego wspotczucie i powodowat przyptyw czutosci, co whbrew woli
przyblizato go do Jeanne. W trakcie ich matzenskiego zycia nie podjal zadnej inicjatywy, ktora nie
wzbudzitaby pogardy Jeanne, niezgodnie z jego intencjami; ta stata rozbiezno$¢, tak przyttaczajaca, dobita
go ostatecznie. Dawat jg czes¢ pensji na codzienne utrzymanie rodziny. Czuta si¢ tym upokorzona, do
zywego dotknicta mysla, ze znalazta si¢ w sytuacji jak niegdys jej matka, tak podporzadkowana, gotowa
spetnia¢ wszystkie ukazy matzonka. W mate) wowczas Jeanne taka postawa budzita odruchy wymiotne.
Totez dwadziescia lat péznig dostawata rodzaju psychicznej wysypki i popadata w taki lek, ze starata sie
nie wyda¢ na siebie ani centyma z miesiecznych pieniedzy, ktore dawat jg Alexandre. W rozumieniu
Jeanne jedynie dwdjka ich dzieci mogta korzysta¢ z tef sumy, ktéra ja sama plamita. Tak wiec od siedmiu
lat raz na miesiac Alexandre wypisywat dla nigj czek nie bez pewng przyjemnosci, i az do tej chwili nie
miat ngmniejszego pojecia, jakie odwieczne niepokoje wywotuje ten dar. Daleka od odczuwania
wdzigcznosci - co przyjatby z zadowoleniem - Jeanne za kazdym razem brata pieniadze z hamowana
wsciektoscia, nie osmielgjac si¢ jednak nic powiedzie¢ ani da¢ do poznania; to milczenie tylko pogiebiato
gorycz, bo Jeanne przekonywata w duchu sama siebie, ze komfort zapewniony przez meza zmniejsza j€
zdolnos¢ do uktadania wlasnego zycia, ze opium tych pieniedzy ogranicza jej zapaty i pragnienia.

To wyznanie nabazgrane ze zjadliwa gorycza - o czym swiadczyt nacisk na pioro - zbulwersowato
Alexandre'a, podobnie jak fragment, w ktérym Jeanne wyrazata zdziwienie, ze maz nie pojmuje jg jezyka,
nie rozumie, ze ona okazuje swoje przywiazanie za pomoca gestow - jak jg Sie zdawalo wyjatkowo
przejrzystych, zamiast postugiwania si¢ pieknymi stowami, ktore tak szybko traca wartos¢. Przerazajaca
$slepota Alexandre'a - zdaniem Jeanne - rysowata si¢ ngjwyrazniej w humorystycznym epizodzie: Przed
trzema laty podarowata Alexandre’owi ptocienne spodnie, ktore z petnym mitosci staraniem wybrata w
butiku z Sydney. Nie raczyt ich przymierzy¢ przez pie¢ dni, podczas gdy Jeanne na jego miejscu z pew-
noscig zrobitaby to od razu. Alexandre mégt do znudzenia powtarzaé, ze ja kocha; gruchat o
rozpiergjacych go uczuciach, Jeanne nie potrafita si¢ oprze¢ wrazeniu, ze jego zachowanie swiadczy o
czyms$ wrecz przeciwnym. Czuta si¢ dotknigta, ze nawet nie przyszto mu do gtowy, jak wiele czasu
poswigcita na zakup tych spodni, jak dtugo rozmawiala ze sprzedawca O swoim mezu, O jego
sktonnosciach, o niezdarnej sylwetce cztowieka, ktory nie lubi swojego ciata. Nawet nie pomyslal, ze pto-
cienne spodnie wymagaty od nigj tyle czasu i atencji. W owym czasie Alexandre nie mégt zrozumieg,
dlaczego pewnego wieczoru odnalazt w swojg szafie te spodnie z pocietymi nogawkami. Dopiero dzisigj
pojat, jaka wsciektos¢ wyrazaty pocicte nogawki; ze zgroza odczut niemozliwa do zniesienia samotnos¢
kobiety, z ktora - jak mu si¢ zdawato - spedzali wspdlne dni.



Wiasnie ten przyimek - z- powracat jak refren w catym zeszycie, byt znakiem przestankowym wy-
znan, nie ulegato bowiem watpliwosci, ze Alexandre zawsze robit wszystko dla Jeanne, ale nie z nia. A ona
nie chciata niczego, co nie byto wczesnig upragnione, oczekiwane, wykonane czy wymyslone razem z nia.
Do tego sprowadzato sie jg oczekiwanie, do tego upartego wymagania, ktére przestawalto ja dreczyc jedy-
nie w zbyt rzadkich chwilach prawdziwego spotkania z Alexandre'em. W miarg jak Alexandre coraz bar-
dzig naruszat uktad ich mitosci, lekcewazac jg potrzeby, Jeanne miata wrazenie, ze wkraczaw czarna noc
niebytu, ktorej nie potrafita juz nawet rozjasni¢ mitos¢ do dzieci. Nie umiata akceptowaé potsrodkow tole-
rowanych przez ludzi kompromisu, nie potrafita wiec wpasowa¢ si¢ w swoj niedoskonaty los. Nie byta
zdolna cieszy¢ si¢ egzystencja, ktorej nie wypetniata catkowicie nieskonczonos¢ mitosci. Bez tego tlenu,
jedynego, ktéry jej odpowiadat, nie potrafita znosi¢ prowizorki skitadajace] si¢ na powszednios¢ dni.
Jedyna dla nigj miara byt brak ograniczen - to stanowito jej horyzont niepodlegajacy zadnym negocjacjom
- totez zaczeta myslec, czy raczej spontanicznie odczuwaé, ze pozostae jg tylko umrze¢ ze smutku i
nadmiaru rozpaczy. Czy jej mitos¢, w ktora zainwestowata caty swoj kapital czystosci, okazata sSig
niepowodzeniem? Taki wyciagata wniosek, rownie wielki co dziecinny, wprost niewyobrazalny, jak
wszystko, co stanowi podstawy zycia nazywanego rzeczywistym. Zapoznana przez mezczyzne, do ktérego
nalezata, nie miata juz ochoty stara¢ si¢ 0 jego niechegtne zainteresowanie i nie widziata koniecznosci
kontynuowania takigl egzystencji. Skazana na ogladanie innego, poczuta si¢ tym splamiona, wyzuta ze
swego ngwaznigjszego marzenia. Wierzac w to, ze Alexandre potrafi zaopiekowaé Si¢ dziecmi,
postanowita usuna¢ sie z posepne fikcji matzenstwa, w ktérym nie widziata dla siebie migjscai w ktorym
nie mogla juz szanowa¢ samej siebie. To wiasnie napisata w zeszycie, bez zadng emfazy, i to wiasnie
wzruszylo Alexandre'a, zagubionego wobec kobiecosci tak pelng i gleboko zdegustowanego, ze nie
potrafit doréwnac jej wielkoscia.

Jeanne nawet nie brata pod uwage mozliwosci wyleczenia si¢ z tej nienawisci, podjecia préby od-
tworzenia wczesnigjszych zapatow. Alexandre utracit ja bezpowrotnie. Nie byto juz czasu na ponowne
otwieranie akt. Swiadom nieodwracalnosci sytuacji, wpadt we wsciektosé, ze okazat taka niemoc w uwol-
nieniu Jeanne od nig samej. Niezdolny pozby¢ si¢ dreczacych frustracji, nabrat do siebie najczarniejsze]
odrazy, bo jesli jego mitos¢ nie wnositaw zycie matzonki niczego szczesliwego, ozywczego i wyzwalaja-
cego, to on sam uznat si¢ niegodny jef namigtnosci. Zwycigzony przez wiasna gtupotg, przekonany, ze sy-
tuacja jest juz nie do naprawienia, zdecydowal zgac¢ si¢ tym, co najpilnigjsze: ocali¢ zycie Jeanne, zmusi¢
Ja, by zyta dla dzieci. Zadziwigace samoograniczenie podyktowane nabardzig bezinteresownym uczu-
ciem! Tego samego dnia, czternastego kwietnia tysiac dziewie¢set siedemdziesiatego siodmego roku,
Riviere spakowat troche rzeczy, wsiadt do ngblizszego samolotu do Australii i zniknat. Czerwony zeszyt
natozu matzenskim, otwarty, dobrze widoczny, przypominat posredni i wymowny, a tym samym smieszny

dowdd. Byta to jedyna wiadomosé, jaka zostawit Alexandre. Jeanne nigdy go juz nie zobaczyta.



Ludzie nie dlatego majg problemy, ze rozumujg chtodno, inteligentnie, logicznie. Majq pro-
blemy dlatego, ze sq nierozsqdni i nielogiczni. Totez, jesli chcemy im pomdc, musimy spotkaé sie z

nimi na ich wlasnym terytorium: na gruncie braku logiki.
Milton H. Erickson

Skazana na zycie Jeanne zapomniata o samobodjstwie, przewartosciowata swoje smutki, teraz zbyt
ambitne dla samotne] matki. Koniecznosé¢ zrobita z nigj nauczycielke, co rano odrabigiaca panszczyzne w
zastepstwie Alexandre'a. Owo tymczasowe rozwiazanie stato si¢ niemal jg oficjalnym przeznaczeniem, a
dzigki systemowi premii - nawet dos¢ lukratywnym zajeciem zarobkowym. Pogodzona z faktem, ze stata
sie jedynie maszyna do wychowywania dzieci, przyzwyczaita sie do obyczajow profesorskich, bo ja
podtrzymywaty na duchu, do egzystencji niejako automatycznej, ktéra uwalniata ja od uciazliwosci
samego istnienia, i do niewiarygodnych trudnosci idacych z tym w parze. To klamliwe zycie, niemal bez
jg udziatu, toczyto sie na Nowych Hebrydach na wypadek, gdyby Alexandre'owi zachciato sie wrdci¢ do
wiasng postaci i nawlasne migjsce przy stole.

Wraz z uptywem kolejnych miesiecy Jeanne pograzata si¢ czasami w obezwtadnigjace] nostalgii,
diugo negowata ide¢ mitosci i upagata si¢ gorycza. A potem, niewyleczona jeszcze ze wspomnien O
Alexandrze, odkryta w sobie zmiang: znacznie sie ozywita, odkad nie musiata spetnia¢c oczekiwan
mezczyzny, bardzigj interesowata ja kobieta hotdujaca mnigjszej liczbie pewnikéw, jaka zaczeta si¢ w nig
budzi¢. Niektore tropikalne poranki przynosity godziny cudowne samotnosci, miesiagc miodowy z sama
soba. W chwilach gdy koloréw i emocji nie zabijat jeszcze upat, zaskakiwaty ja przebtyski prawdziwie we-
wnetrzng radosci w powodzi smutku, ktory wydawat jg si¢ ostateczny. Wrdcita jg che¢ podobania si¢
sobie, zwykle preludium do checi podobania Sie. Zaczelo jg sprawiat przyjemnosé bywanie w
powiekszonym swiecie mtodej kobiety bez meza. Dlatego tez Jeanne wraz z dziecmi, Maksem i Bérénice,
Oozywiona nowymi pragnieniami, przeprowadzita si¢ do niewielkiego drewnianego domu z werandami na
prerii Oceanii, na brzegu cieptego oceanu. Pod ogromnym dachem z rdzewigjace blachy wymyslita sobie
zycie. Jedyny kitopot sprawialy jg niewiarygodne trudnosci z Maksem i Bérénice, dzieci bowiem
postanowity odegra¢ si¢ na rodzaju ludzkim, a szczegdlnie na matce, za gorzki zawod, jaki sprawit im
ojciec swoim zniknieciem, ktore oznaczato, ze si¢ dla niego nie liczyly. Staly sie mistrzami buntu,
zwlaszcza Max, demonstrujacy sztywna niedostepnosé, niechetny naturalnej dezynwolturze i poetyckosci
swego usposobienia. Tak wygladata sytuacja, gdy 14 kwietnia 1979 roku z samolotu w Port-Vila wysi adt
mezczyzna, ktory mogt by¢ Riviere'em.

Profil podréznego bardzo przypominat profil meza Jeanne, tyle ze nie miat podwojnego podbrodka,
ktory przed dwoma laty obciazat rysy Alexandre'a. ROwniez spojrzenie byto bardziej nerwowe, bardzigj



szpergjace, niedostepne i smutne zarazem. Szczuplejsza sylwetka emanowata prawdziwa, szalenczo in-
stynktowna meskoscia, podkreslona sposobem trzymania gtowy, wsparte] na sztywnym karku; zdawato
S, ze narozgrzane ptycie lotniska pojawit si¢ niekwestionowany autorytet. Cata ta niewatpliwa uroda -
ktéra wydawat sie ignorowac czy lekcewazy¢ - przypominata kobietom, ze nigdy nie przestanie ich pocia-
gac kocia, bezczelna meskos¢. Jakze podnoszace na duchu jest pozadanie mezczyzny, ktory juz sie potknat,
ale zwyciezyt wiasne stabosci! Cata fizjonomia swiadczyta o zdecydowaniu, o wyraznym zamitowaniu do
nieskonczonosci; o ile bardzig interesujaca byta ta fizjonomia od mtodzienczej twarzy Alexandre'a, zbyt
gtadkiej i pucotowatej. Na nieobecnym obliczu tego cztowieka malowato si¢ zycie wewnetrzne; rysy ozy-
waty chwilami pod wplywem nattoku mysli. Wtedy ta opanowana twarz wymykata si¢ spod kontroli, na
moment skrecata si¢ z bélu, co swiadczyto o tym, ze pancerz nie jest kompletny. Podczas kontroli celngj
mezczyzna spokojnie czekat w kolgjce, niemal zazenowany widocznym wrazeniem, jakie wywotywata
jego rezerwa i magnetyzm. Nastepnie pokazat paszport, z ktdrego wynikato, ze istotnie nazywa sie Riviére.
Funkcjonariusza policji, ktory sadzit, ze zidentyfikowat przybysza, zadziwito tylko imie: Octave.

- Od pottoraroku jest poszukiwany nigjaki Alexandre Riviére - wymamrotat.

- MQj brat? - megzczyzna wydawat si¢ zaskoczony, mowit z lekkim akcentem nowozelandzkim. - Ja
tez go poszukuije.

Celnik o lepkim spojrzeniu i ruchach mocno spowolnionych przez upat poprosit go o przejscie do
biura brytyjskiego inspektora, sztywnego, napuszonego waga swojg pozycji. Na Nowych Hebrydach w
owym okresie administracja francusko-angiel ska panowata jeszcze nad dwugtowa kolonia, na ktorej rodzit
sie silny podwdjny nacjonalizm. Octave Riviere wydawat sie niezadowolony, kiedy mu powiedziano, ze
Alexandre, jego brat blizniak, zniknat przed dwoma laty. Poproszono, by dla dobra §ledztwa pozwolit si¢
sfotografowa¢. Funkcjonariusz skonstatowat, ze uszy Octave'a sa bardziej odstajace niz uszy Alexandre'a,
nie wiedzial bowiem, ze Alexandre naprawit to drobne niedopatrzenie natury przed osmiu laty, poddajac
sie lekarskiemu skalpelowi w Melbourne. Krotko méwiac, Octave dos¢ szybko uwolnit sie od tej
rozmowy, ktorej towarzyszyta typowo policyjna podejrzliwosé. Wyszedt zaopatrzony w nowy adres
bratowey.

Kiedy Jeanne otworzyta drzwi, zobaczyta eleganckiego Alexandre'a, ktory jg nie poznawat.

- Pani Rivié¢re, jak przypuszczam? - zaryzykowat Octave z usmiechem, ktory przygwozdzit mtoda
kobiete.

Byt to niemal taki usmiech, jaki Jeanne chciata zobaczy¢ na ustach Alexandre'a od pierwszej chwili
matzenstwa: wreszcie meski, ptynacy z wngtrza, troche niesmiaty, pozbawiony matostkowe checi
podobania si¢. Jednak w ukradkowym przygryzieniu warg kryta sie osobowos¢ odmienna od jef meza. Ten
wzrok bez Ieku, zamkniety w oczach koloru rteci, w ktorych koncentrowat sie caty energiczny charakter,
odbijat niezwykla czystos¢, palace pragnienie bycia prawdziwym. Jeanne stala jak skamieniata,
przyttoczona obecnoscia tego niedostepnego mezczyzny, obdarzonego niezwyklym zasobem woli, tego in-
nego Alexandre'a, ktory wszak mogt byc¢ tylko Alexandre'em. Na werandzie krolowat bezruch obg/mujacy



i ludzi, i rzeczy. Cisze przerywal uparty wentylator, nagle obecny mi¢dzy nimi, niedajacy Si¢ zignorowag.
Erotyzm tkwiacy w ich zazenowaniu na chwile nasycit atmosfere, po czym Jeanne uciekta si¢ do ironii:

- Wyszedtes po papierosy?

- Jest pani jego zona?

- Kpisz ze mnie?

- Jestem Octave. Czy moge wejs¢?

Lekki akcent nowozelandzki, styszalny nawet w tych kilku stowach, na chwile zbit ja z tropu. Ale
zaraz wybuchneta szalonym smiechem, kaskada urywanych dzwiekow, wyrazgjacych cata zios¢, jaka
nabrzmiewata w nig przez dwalata. Octave pozostat uwazny, nieruchomy, bez widoczneg reakcji przyjmo-
wat nerwowe zachowanie mtodej kobiety. Wigc ten przesadny smiech wydat si¢ Jeanne nie na migscu,
choc¢by dlatego, ze nie zaktécit spokoju rozmoéwcey. Umilkia, stargjac sie uchwyci¢ zimny ogien we wzroku
goscia, spytataw koncu:

- Pan jest Octave? Naprawde?

- Octave Rivi¢re - odpowiedziat, wyciagajac do nigj reke.

Zrobit krok do przodu i doktadnie w chwili, gdy miata uja¢ jego dton, zacisnat ja w piesé. Zasko-
czona Jeanne stata przez chwile niepewna; po kilku sekundach opuscita ja wszelka che¢ do kpin i zwatpie-
nia. Korzystajac z jej niepewnosci, ktora tak zrecznie spowodowat, Octave rozprostowat dion. Jeanne uje¢la
Ja | od razu zorientowata Si¢, ze uscisniecie tg reki oznacza zetknigcie si¢ z wymaganiami. Alexandre,
zawsze gotéw ustepowac kobietom, ospatel Oceanii i sobie samemu, nigdy nie miat niezaleznej osobowo-
sci tego cztowieka, ktéry - co tatwo dawato sie odgadnaé - przez caty czas stara si¢ ocali¢ siebie przed
przecietnoscia. Ta réznica postawy wyrazata sie¢ w uscisku reki Octave'a, uscisku, ktory do konca sie nie
rozluzniat.

Ciagle zdezorientowana Jeanne wpuscita mezczyzne do domu. Dzieci bawity si¢ daleko naplazy, w
plecionych kapeluszach chroniagcych od palacego stonca. Na zewnatrz nic nie umykato letargicznemu
upatowi, ktéry wciskat sic wszedzie. Ocean pozbawiony fal rozciagat swa horyzontalng martwote w
niezmierzona dal pocgtkowana wulkanicznymi wysepkami. O tg porze woda zdawata si¢ ptynnym
ptomieniem, ktdrego nienaruszona gtadkos¢ siegata az do Papeete. Wysokie mahonie drzaty w lekkich
podmuchach pasatu, oddzielaty ich od upartego biekitu, od wertykalnego swiatta, pozeracza cienia; od
Swiatta, ktére niby martwe liscie w szpalerach drzew wciskato sie¢ do wnetrza przez chinskie zaluzje z
brazowego papieru. Octave milczat w obliczu tg przyrody, nieznajacej jesieni ani zmeczenia, w obliczu
wilgotnego pozaru powtarzanego w nieskonczonos¢, ale jego milczenie nie przypominato milczenia
Alexandre'a, uciekajacego w oazy ciszy, ktore niegdy$ przyprawialty Jeanne o takie cierpienia. To
milczenie bylo szczesliwe, przyjemne, z uporem robito im migsce, zapowiadalo moment wybrany
specjanie dla nich, bez nieporozumien; wspdlne oddychanie w takim milczeniu zachwycato Jeanne, wciaz
jeszcze zaskoczona. Czuta, ze Octave potrafi wytworzy¢é w sobie pustke, ktéra nie jest jatowa, te strefe

odnowy, w ktdrej umacniaja Sie rozproszone, jeszcze niezbyt wyrazne uczucia.



Octave odwrdcit si¢ wreszcie. Nagta pieszczota jego wzroku - cho¢ nadal unikat spojrzenia jej w
oczy - zadziwita Jeanne; uderzyta ja niespodziewana stodycz tego cztowieka, w ktorego osobowosci tak
zdecydowanie przewazata prymitywna meskos¢ pod delikatna powitoka ogtady. W jego zrenicach poja-
wiaty sie odbicia, ktére za moment mogt wykorzysta¢. Powstrzymat sie¢ jednak i jakby zdyscyplinowat
swoje ogromne ciato, na chwile zlekcewazone. Znéw wydawato Si¢, ze zamierza cos powiedziet, jakby
wyzwalat sie z ogarnigjacych go tesknot, co obudzito w Jeanne pragnienie, by si¢ odezwat.

- Wiec co? - zapytata.

- Spotkatem w samolocie smiesznag kobiete, zbyt wyperfumowana, ktéra na pewno by pania
rozbawita; taki typ matej Blanche, niezdolngj zaakceptowaé rzeczy oczywistych i z uporem trzymajacej Sie
swoich pomystow. Rozumie pani? Baba dos¢ ograniczona, zjadliwe zero, gieboko rasistowskie, tepe...

Ton poczatkowo kpiacy, potem nacechowany pogarda, nie zachecat do kontaktow z opisywana
pasazerka; po chwili milczenia, podczas ktérel Jeanne pomyslata, ze ta kobieta petna ztosliwosci byta
uosobieniem stereotypu osadnika z Hebrydow, nagle dorzucit:

- Byta przekonana, ze jestem Alexandre'em. Chyba si¢ znali... pani Lebranche.

- Owszem, zona doktora L ebranche'a.

Po kilku sekundach, dzieki te] porozumiewawcze nucie, Jeanne pogodzita si¢ z mysla, ze ma przed
soba Octave'a, nieswiadoma, ze stala si¢ obiektem manewru. Pdznigj, dokonujac nagtego zwrotu
niwelujacego na pozdr wyniki tego pierwszego fortelu, mezczyzna zapytat:

- A gdybym teraz powiedzial, ze jestem Alexandre'em, czy pani by mi uwierzyta?

Zbita z tropu Jeanne milczata, niezdolna jasno mysle¢; w koncu odpowiedziata z pewnoscia
swiadczaca jedynie 0 jg prawdziwych odczuciach:

- Nie, pan nie jest Alexandre'em.

- A jednak mogtbym nim by¢. Wszystko zreszta pozwala na takie przypuszczenie. Jego nie ma- ja
jestem. Nasze uderzajace podobienstwo dotyczy réwniez gtosu, prawda? Zreszta wiem, ze zdaniem
angielskigj policji jestem Alexandre'em.

- Alenie moim.

- Tylko prosze nie mowi¢, ze sa rzeczy, ktore kobieta wyczuwa, bo sprawi mi pani zawoéd... Prosze
powiedzie¢ cos, co bedzie na pani poziomie.

- Niejest pan moim mgzem.

- Stwierdzam, ze za tatwo nabiera pani pewnosci.

To ostatnie zdanie zupetnie ja zaszokowato, nie mogta zebra¢ mysli. Nagle uznata t¢ rozmowe za
pierwszy rozdziat przygody petnej poslizgow.

A on dokonczyt:

- Wolatbym pania widzie¢ bardziej pewna, a mnigj zarozumiata.

Jeanne probowata sie uspokoi¢, pozby¢ otepienia, w jakie wprawito ja zachowanie tego mezczyzny,
I ze zdumieniem stwierdzita, ze nic ja nie obchodzi, czy to Octave, czy Alexandre, tak wyrazna



przyjemnos¢ sprawialo jg spotkanie w nim swojego meza, ale poprawionego, przerobionego, nareszcie
prawdziwego mezczyzne. O jednym tylko byta przekonana: chetnie zaproponowataby mu pokoj, 16zko i
siebie w tym 16zku, bo przezywata wspaniata powtdrke pierwszego kontaktu z Riviére'em, z poprawionym
sobowtdérem, przygode, ktora nigdy nie moze zdarzy¢ si¢ w rzeczywistosci. | tylko to byto wazne, tylko to
przemawiato do je drzace] skory i rozgrzanej wyobrazni, a kiedy kobieta czuje si¢ zmuszona stucha¢
swego ciata, odpowiada¢ marzeniom, ktore trzymaja ja w niepewnosci, to wkrotce sie podda. Tymczasem
Jeanne zamierzata zachowa¢ dystans, fatszywa obojetnos¢ w sposobie bycia; kontynuowata wigc:

- Co mam powiedzie¢ dzieciom?

- Tadwojkajest pani?

- | twoja - ustyszata wtasna odpowiedz. - W co ty si¢ bawisz?

Kiedy przeciagnat reka po wiosach, Jeanne przez sekunde wierzyta, ze widzi przed soba
Alexandre'a, i zadrzata na widok napigtych rysdw twarzy mezczyzny, ktory tak przypominat je wiasnego
meza. Ten przyptyw pewnosci, catkiem nieracjonalny, owtadnat nia i wyeliminowat poprzednie wrazenia,
jakby nagle w tym gescie ujrzata dowdd, ze odnalazta Alexandre'a, ulepszonego, ktory przynajmnigl w
czesci byt soba.

Kierowana odruchem, wyciagneta ukradkiem reke w jego strone, by potwierdzi¢ namacalnie to, co
podszeptywata jej intuicja. Jednak Octave cofnat si¢ 0 krok i z catym wiasciwym sobie zdecydowanym |
nieodwotalnym chtodem zapytat bez ostonek:

- Czy Alexandre powiedziat pani, dlaczego zniknatem przed pictnastu laty?

- To byt wypadek... naWyspie Banksa... polowanie na morskiego krokodyla, prawda?

- Krokodyl miat naimig Justine. Pozart nas... obydwu, kiedy wyszlismy z Ecole Normale. A potem
ten krokodyl nas rozdzielit. Przyjechatem tu, zeby przebaczy¢ mojemu bratu i znowu si¢ z nim spotkaé. Po
pietnastu |latach, to moze troche pozno... Alexandre opowiadat pani o Justine?

- Nie - odparta Jeanne.

- Pewnie umartadlaniego...

- Tak jak pan. Twierdzit, ze pan nie zyje.

- A on? Zyjejeszcze?

- Przed miesiacem dostatam kartke pocztowa z Malezji. Pisat...

Jeanne zamilkta, patrzyta na Octave'a, ktéry utrzymywat, ze jest zmartwychwstatym Riviére'em, a
potem dorzucita jednym tchem:

- Daj] spokdj, Alexandre, w co ty si¢ bawisz?

- Co pisat nate] kartce? - podjat spokojnie, ignorujac pytanie Jeanne.

- Pisal, ze bedziesz tuta) za miesiagc. U mnie.

Mowiac te stowa, Jeanne zaryzykowata dotkniccie palcem warg Octavea. Reka mezczyzny,
szybsza, powstrzymata ten gest czutosci. Powiedziat stanowczo:

- Juz nigdy zadna kobieta nie rozdzieli mnie z Alexandre'em.



- Dlaczego mowi pan to mnie?

- Zostane na Nowych Hebrydach, dopdki on nie wrdci.

Kartka jest sprzed miesiaca, wiec nie powinno to trwa¢ dtugo... Ale kiedy wyjde za prég, owszem,
nie wczesnigj, dopiero jak wyjde z tego domu, moze si¢ zdarzy¢, ze pani si¢ we mnie zakocha. Istnigje taka
mozliwos¢ - nawet jesli trudno teraz w to uwierzy¢ - poniewaz jestem do niego bardzo podobny, a kiedys
podobat si¢ pani. Jesli tak sie zdarzy, rownie mozliwe jest, ze pani to przede mna ukryje...

- Styszat pan kiedys o skromnosci? - wtracita zjadliwie.

- Jest pani wyraznie poirytowana. Zastanawiam Sig, czy ta ztos¢ wymierzona jest we mnie, czy tez
pomaga utopi¢ pani uczucia...

- Nic do pananie czuje, jasne?

- Kochata go pani?

- Pogardzatam nim.

- Bede wigc panig trzymat na dystans.

- Dlaczego? - zapytata.

- Moze pdznig wyttumaczg...

- Dlaczego?

- Nie chciatbym, zeby moja odpowiedz przyczynita sie do wzbudzenia namietnosci... - | powtérzyt,
modulujac gtos: - ...kiedy juz przekrocze prég tego domu.

- Uwaza mnie pan za dziewczynke, na ktére tatwo zrobi¢ wrazenie?

- Prosze usias¢! - polecit.

- Dobrze si¢ czuje, stojac!

- Zamierza pani w dalszym ciggu rozmawiat ze mna, przemierzajac pokoj w te i z powrotem, tak
jak teraz?

- Owszem, j&sli szczerze odpowie pan na moje pytania.

Octave milczat, opOzniajac odpowiedz tak ditugo, by Jeanne zapragneta ja ustysze¢. Patrzac na nia
tak, ze catareszta salonu przestata dlanigj istnie¢, powiedziat:

- Pytam, czy po moim wyjsciu z tego pokoju zakocha sSi¢ pani we mnie z proste] checi
przeciwstawienia si¢ temu, co pani wyznatem, czy tez wygodnig pani bedzie zada¢ sobie to pytanie
péznigj, bo oczywiscie nie ma ono sensu w tej chwili, podczas naszej rozmowy, to zrozumiate, dopdki pani
chodzi w t¢ i z powrotem, ajatu jestem; w kazdym razie jeszcze nie teraz, przyzna pani...

W umysle Jeanne byty juz tylko oczy i gtos Octave'a, owa fascynacja, ktora przekreslata wszelkie
pytania o prawdziwa tozsamosé tego cztowieka. Zauwazyta, ze przestat unika¢ jg wzroku, ze ich oczy si¢
spotykaty. Stargjac Sie zapanowa¢ nad soba, Jeanne powtoérzyta pytanie:

- Czy moge wiedzie¢, dlaczego uznat pan za konieczne, by trzyma¢ mnie na dystans, jak pan to
powiedziat?



Teraz Octave zaczat spacerowaé po pokoju, nie przestajac mowi¢, a ona nawet nie uswiadomita so-
bie, ze jego kroki czynia taki sam hatas jak jg obcasy, i ta niedajaca si¢ zdefiniowa¢ harmonia - cho¢ wy-
Znaczana przez niego - powoli stawata si¢ ich wspdlna.

- Gdybym pani to powiedziat - Octave znowu unikat jgf wzroku - i gdyby miato to przyspieszy¢
proces, do ktérego prawdopodobnie dojdzie, nie bedzie mi pani miata tego za zie? Poniewaz nie ulega
zadng watpliwosci, ze nigdy nie zaakceptuje zwiazku z zona Alexandre'a. Nigdy. Nawet jesli obydwoje,
pani i ja, wiemy, ze ta ewentualnos¢ moze nastapi¢, cho¢ w tym momencie wydaje si¢ absurdalna.

- To napewno nie miesci sig¢ w programie.

- Czy naprawde nie obawia si¢ pani moich wyjasnien? Nawet jesli narzuca taki sposob widzenia,
ktory sktoni pania, chocby wbrew woli, do uswiadomienia sobie swoich sentymentéw? Oczywiscie, jesli
one si¢ zrodza, zaraz po moim wyjsciu... Chciatbym, zeby miata pani absolutna pewnos¢, ze godzi si¢ na
ryzyko zakochania si¢ we mnie, mimo ze ja zawsze pozostang niedostepny...

- Owszem.

- Skoro jest pani uprzedzona o tym, co nastapi... to moze... kiedy juz wyjde, na pewno nie
wczesnigl. Nie bedzie pani mogta powiedziec, ze pania podszedtem.

- Nie - potwierdzita, oszotomiona jego pewnoscia siebie.

- Zgoda. Zanim jednak powiem pani, dlaczego czuje Si¢ w obowiazku trzymaé ja na dystans, |
zanim przekrocze prog tego domu, chciatbym, z czystgl ostroznosci, wyznaé, kim jestem naprawde,
przekona¢, ze jestem godny nienawisci, ostatni mezczyzna, jakiego mozna kocha¢. Zwtaszcza dotyczy to
takigj kobiety jak pani.

- Dlaczego zwtaszcza takiej kobiety jak ja?

- Nie, w koncu wole milczec, poniewaz nie sadze, ze jest pani gotowa stucha¢ czy raczej zrozumiec
to, co chciatbym jej powierzye...

Mowiac to, Octave zaczat chodzi¢ wolnigj, narzucajac Jeanne swdj rytm, czego nawet nie
zauwazyta. Przez caty czas starat si¢ unikac j& wzroku.

- Prosze postuchaé, to po prostu smieszne... Po pewnym czasie kontynuowat:

- Gdybym byt kobieta, stronitbym od takiego typa jak ja. Bo jestem cziowiekiem chwili;
cztowiekiem, ktéry nieustannie probuje przekonaé siebie samego o tym, w co rzekomo wierzy;
cztowiekiem, ktérego stowa po osmiu dniach traca wszelka wartos¢, szczegolnie jesli sa wielkie i
zdecydowane; cziowiekiem, ktory zawsze pragnal i zawsze bedzie pragnat wszystkich kobiet! Tak,
wszystkich, aby dzieki nim pozna¢ cata prawde o0 zyciu, atakze cze¢sé tego, czym jest, aby sig¢ nie zamknagé,
nie zaba samowa¢ w swoim ostatecznym ja.

- Nigdy nie dochowat pan wiernosci?

- Nigdy nie spotkatem kobiety, ktéra mogtaby by¢ wszystkimi kobietami.

- Sadzi pan, ze onaistnige?



- Czy taka kobieta istnigje? Oczywiscie! Ale zadna nie potrafita mi udowodni¢, ze jest wiasnie nia.
Zadna nie sprawita, bym pragnat by¢ kims wiecgj niz tylko zatosnym amantem. A poniewaz marze o tym,
zeby by¢ wiernym, zdarza mi si¢ czasami przekona¢ samego siebie, ze takim jestem przez jakis czas, zeby
zbada¢ cos, co poznaje sie tylko w zwiazku monogamicznym. Pozostaje jednak mezczyzna, ktéry szybko
Sie nudzi, takim typem jak Oscar Wilde, ktéry wyzwala sie od pokusy, jedynie ulegajac jg, i ktdrego cze-
sto przeraza mysl, ze nie uda mu sie spotkac takig... Nienawidze uczu¢, ktére wzbudzam.

- W sumie jest pan megzczyzna bardzo przecigtnym...

- Owszem, bardzo, bardzo przecietnym, ktéry jednak catkiem dobrze potrafi wmowié, ze nim nie
jest. Prosze mi nie wierzy¢, nigdy. A teraz... nie wiem, czy potrafi pani 0 mnie zapomnie¢. Nie wiem, czy
po moim wyjsciu z tego pokoju po kilku minutach ogarng pania uczucia, ktérych pani nie zycze. Do
widzenia, Jeanne. Od tg pory bede robit wszystko, zeby pani unikac.

- W dalszym ciagu nie chce mi pan powiedzie¢, dlaczego? - powtoérzyta.

Octave uchwycit przedramie mtodej kobiety. Bardzo ja to zmieszato, bo przyciskat reke, patrzac w
iNng strong; totez Jeanne zaczeta mysle¢ o tym kontakcie, zapominajac opiera¢ si¢ temu, co sugerowat
pewny siebie gtos:

- J&sli gardzi pani moim bratem, poniewaz pania zawiddt, to znaczy, ze pani go kocha. Teraz, kiedy
stoi pani przede mna i w dalszym ciagu mnie stucha, chciatbym, zeby pani zdecydowata si¢ nie widzie¢ we
mnie odmienionego Alexandre'a, zdolnego pania zrozumie¢, by¢ moze nawet dokladnie takiego, jakim
pani pragnetaby go widzie¢. Ani pani, ani ja nie wiemy, czy pani to zrobi, nie zyczytbym sobie jednak,
zeby odnalazta pani we mnie swojego meza, wyleczonego ze wszystkich wad, ktére wywotaty pani
pogarde, Alexandrea, ktory pozbyt si¢ wszystkich dawnych biedéw. Niektére kobiety na pani migjscu
mogtyby si¢ wciagnaé w to zamieszanie, ale...

Puscit je reke. Swiadomos¢ Jeanne btyskawicznie wrécita do tego, co jg wyznawat, kiedy
powtOrzyt:

- ...tego wszystkiego sobie nie zyczg.

Whbrew wszelkim oczekiwaniom Octave zamknat oczy, pochylit si¢ w strong Jeanne i kladac jg
dton na plecy, pocatowat w usta, w chwili ulotng jak rozkosz, pozadane] przez cate jego ciato, zanim po-
myslat o tym umyst. Czuta sie ogtuszona, zaszokowana, nierozumiejaca, co jg Sie przydarzyto, gdy on
tymczasem dodat z widocznym zazenowaniem, mruzac powieki:

- Prosze wybaczy¢. Teraz pani zrozumie, dlaczego jg unikam. Pragne nigdy Si¢ pani nie podobac.
Nigdy!

| oddalit sie. W momencie gdy Octave wychodzil, Jeanne zrozumiata, ze wiasnie wszedt w jg
zycie. Swoja zniewalgaca pewnoscia i rozbrajajacym urokiem skutecznie kierowat ja nagjpierw powoali, a
potem raptownie w swoja strone, czym definitywnie Zzburzyt jg prowincjonalny spokéj. Jeanne
natychmiast zaczeta walczy¢ z chaosem mysli, nie chcac zagiebiac si¢ w prawdziwe uczucia do tego
wspaniatego mezczyzny - okazu meskosci, ktory z tak nieomylnym talentem potrafit ja zirytowac. Ociezata



od nadmiaru emocji czy raczel skrecajaca Si¢ z pozadania posrodku wiasnego salonu, zapomniata nawet
zada¢ sobie pytanie, czy pocatowat ja Octave, czy Alexandre.

W Port-Vila wiadomos¢ o powrocie Alexandrea dolata oliwy do ognia komentarzy, wywolata
lawing plotek we wszystkich sennych stowarzyszeniach kolonii, nie wytaczajac klubu brytyjskiego,
zachowujacego rytualna wrecz rezerwe i nieche¢ do mieszania si¢ w zbyt francuskie debaty. Wymawianie
imienia Alexandre'a oznaczalo nazwanie po imieniu smiatosci, makiawelizmu matzenskiego i lokalnej
zagadki ostatniego dziesieciolecia. Aby uciec od zwyczgnosci, upgano Sie¢ oczernianiem, wymyslano z
zapatem pomowienia na temat tgj, w sposdb oczywisty podejrzane) afery. Dla nikogo z tych ludzikéw,
przetransplantowanych na wyspy - od urzednika tonacego w pesymizmie z powodu malarii do ngbardzie)
zaaklimatyzowanego kupca - nie ulegato watpliwosci, ze chodzi o meza Jeanne Riviere, cho¢ niektorzy
starsi mieszkancy pamigtali, ze przed wielu laty spotykali innego Alexandre'a, brata niemal identycznego,
o rysach doktadnie skopiowanych z blizniaka. Pozostawato jednak ciagle aktualne pytanie, ktore dreczyto
wszystkich plotkarzy: dlaczego Alexandre Riviere wrdcit? Jego zamiary musiaty by¢ rownie metne jak
postepki. Wyobrazano sobie, ze bez trudu zegluje po rzece forteli, ptawiac si¢ w ktamstwie, w drodze do
jakiegos przerazajacego celu, ktéry przekraczal nadwerezone upatem mozliwosci pojmowania
mieszkancow wyspy. Oczywiste, ze ten fatszywy brat przyjechat sie zemscic, tylko za co?

Jeanne zadawata sobie podobne pytania, cho¢ rownoczesnie byla zta na siebie, ze pozwolita sie
pocatowaé temu Riviere'owi, ktory by¢ moze byt jgf mezem; temu mezczyznie, ktéry nagle wprowadzit ja
w stan niespokojnego oczekiwania, podczas gdy wolalaby po prostu jeszcze silnigl nienawidzi¢
Alexandre'a. Naturalnie od momentu jego zniknigcia prébowata innych mitosci, niezobowiazujacych,
kiedy racze wypozyczata Si¢, niz oddawata, lub chwytata jedynie przelotna rozkosz. Zawsze zmuszata sig,
by odchodzi¢ od tych mezczyzn, od roju wzdychajacych, uciekac od uczué¢ zbyt trwatych w obawie, by nie
rozproszy¢ si¢ w kolejnej przecigtnosci.

| oto znowu pojawit si¢ Alexandre w osobie Octave'a - jakby to wszystko byto ledwie zartem -
tagodzac tym je wsciektosc i niwelujac dodatkowe wyrzuty, by lepie] zawtadnaé¢ jej zmystami. Zaledwie
kilkoma kwestiami, i to nawet nie patrzac jej w oczy, narzucit swoja defensywna grzecznosc, swojq re-
zerwe, ktora byla ostrzezeniem. Oszolomiona sprawa tozsamosci Riviére'a, Jeanne czuta Sie
zdezorientowana. Zachowania, do ktorych przywykia w obecnosci Alexandre'a, staty si¢ bezuzyteczne,
nieprzydatne. Zahipnotyzowany umyst, przyttoczony ta zagadka, nie miat czasu, by rozwazy¢ wszystkie
przyczyny urazy.

A byt jeszcze inny powod je niezadowolenia. Max i Bérénice dowiedzieli si¢ 0 przybyciu owego
Octave'a, ktérego uwazano zaich ojca. Zadne z nich nie watpito, ze pokazywat sie w migjscach, w ktérych
mogliby go spotka¢, tylko dlatego, zeby da¢ im znat o przyjezdzie. Widziano, jak krecit si¢ z falszywa
dyskrecja w poblizu ich szkoty, a takze w innych punktach, gdzie cz¢sto spedzaty czas dzieciaki z miasta.
Fakt, ze ponownie pojawit si¢ ten cztowiek, ktdrego znikniccia nigdy nie mogli zrozumie¢, i ze od
przybycia na Hebrydy jakby ich unikat, tylko powigkszat niepewnos¢, zwielokrotniona milczeniem matki,



ta uparta cisza, ktéra jedynie powickszata niecierpliwosé¢ dzieci. A prawde mowiac, Jeanne po prostu nie
wiedziata, co maim wyttumaczyc.

Pewnego wieczoru Bérénice zdobyta si¢ na odwage, nie domyslajac sie nawet, do jakiego stopnia
kieruja nig z oddali zamiary Octave'a, i zapytata:

- Ten pan to tata czy nie?

Jeanne, petna wahan i obaw, by nie popetni¢ biedu o fatalnych konsekwencjach dla dzieci, odpo-
wiedziata krotko:

- Niewiem.

- Jest do niego podobny - oswiadczyt Max. - Widziatem go w porcie.

- Twierdzi, ze jest jego blizniakiem - podjeta Jeanne. - To prawda, ze tata miat brata blizniaka, ale
sadzitam, ze on nie zyje, bo tata nie chciat o0 nim méwicé.

- Wigec to jest nasz wuj - stwierdzit Max.

A Bérénice zauwazyta:

- Lucie widuje swojego wujka...

Jeanne nie zareagowata nate zawoaowana aluzje, ktéra wymagata wyjasnienia. Wstata i z hatasem
Sprzatata ze stotu, wykorzystujac t¢ domowa dywerse.

Jednak Bérénice nalegata:

- Przychodzi do nich w niedziele, ten wujek...

- Moze kiedy$ Octave tez przyjdzie - odpowiedziata Jeanne z zazenowaniem, ktore swiadczyto o
checi zakonczenia rozmowy.

- Octave czy tata? - dopytywat si¢ Max.

- Moi kochani, gdybym wiedziata, dawno bym wam o tym powiedziata.

- Jesli to nasz wuj, dlaczego nas unika? - nalegata Bérénice.

- Moze nie tyle unikawas... moze raczej mnie - odpowiedziata Jeanne.

- Dlaczego?

- A dlaczego tata odjechat? - zapytata Bérénice z catym spokojem, co pozwolito jg zapanowa¢ nad
widocznymi emocjami.

Jeanne nigdy nie zwierzyla si¢ dzieciom ze swoich odchylen, z checi wyeliminowania siebie z
zycla, z absolutng odmowy czepiania si¢ niedoskonatego losu. Nie miaty ngmnigjszego pojecia, ze mama
jedynie dla nich porzucita mysl o zabiciu sig, ze jest w ngjwyzszym stopniu oporna wobec wszelkich
ustepstw narzecz rzeczywistosci; nie miaty pojecia, jak gtebokie miata poczucie, ze przesladuje ja pech, bo
musi zy¢ bez wielkigj mitosci, z niesmakiem gorzkiego zawodu, zatruwajacym wszystko. Jeanne taka byta;
nie potrafita w przelotnym dreszczu utopi¢ swojg potrzeby nieskonczonosci. Kochanie powinno pozostac
niebianskim doswiadczeniem, wiec w jego braku lepsze jest nic, owo nic, do ktérego moze dotaczy¢ bez
zwioki po jednym strzale z rewolweru. Istniga roze, ktore wiedna jesli nikt na nie nie patrzy;
nienarzucajace Sie, spragnione jedynie, by nanie patrzy¢; roze, ktére umigja tylko sie oddawat.



Jeanne wyjasnita Bérénice, ze nie ma pojecia, co zmusito ojca do usuniecia sie w taki sposob i do
tak upartego pozostawaniaw oddaleniu. Szukajac odpowiednich stéw, starata si¢ przekona¢ sama siebie, ze
Octave nie jest ich tata. Jednak w chwili gdy otwierata usta, myslata o tym, ze trzeba pozby¢ si¢ tych wat-
pliwosci, zeby uwolni¢ si¢ od natretnych pytan, ktdre utrudniaja udziel anie dzieciom prostych odpowiedzi.

Wskazdéwka dotyczaca zbyt odstagjacych uszu Octave'a, takich, jakie kiedys miat Alexandre, zanim
kazal je zoperowac w Melbourne, uzasadniata przypuszczenie, ze nie jest to jg maz. Jednak inne
przestanki przeczyty temu wrazeniu. Nie ulegato watpliwosci, ze Jeanne powinna przeprowadzi¢ staranne i
metodyczne sledztwo, aby pozna¢ prawdg i zmusi¢ si¢ do porzucenia mrocznych pragnien. W przebty-
skach jasnego myslenia odgadywata tajemne sktonnosci do przediuzania wahan. Tej cudownej niepewno-
$ci, dzigki ktérg czeka ja dreszcz spotkania Alexandre'a uwolnionego od zniecierpliwien, lepigj wy-
szkolonego w sztuce zmnigszania jg poczucia samotnosci, nie tak ambitnego | pewnego siebie, takiego,
jakim chciataby go widzie¢ od poczatku ich mitosci. A jesli to rzeczywiscie jest Alexandre, to zbyt wiele
ma do niego pretengi, by pozwoli¢ sobie na pozeranie go oczami z niepokojem, ktéry ja pochtania i
ktoremu nie chciata za wczesnie uwierzyé; jesli to jest Octave, mogta jedynie zatowac, ze Alexandre'owi
zabrakto tej energii i pokretne] wyobrazni, by powréci¢ na swoje migjsce w jg zyciu. | w koncu ta hipoteza
zbyt prosta ztoscita ja bardzig niz inne.

Oczywiscie pod petna auzji presja dzieci Jeanne postanowila pewnego wieczoru odwiedzi¢
Riviere'aw dos¢ marnym portowym hotelu, stanowiacym prébke architektury kolonialng naruszoneg przez
ostatni cyklon. Nawet nie przyszio jg do gtowy, ze gdyby Octave chciat ja zmusi¢ do odwiedzin, udajac,
7€ mu natym nie zalezy, nie mogtby postapi¢ w sposdb bardzigj zmysiny. Nie spotykajac Si¢ osobiscie z
Maksem i Bérénice, bez trudu mogt przewidzie¢, ze dzieci zmusza matke do skontaktowania sie z nim,
zadne wiadomosci, czy cztowiek, o ktérym mowito cate miasto, rzeczywiscie byt ich ojcem. Octave nie
mogtby znalez¢ nikogo lepszego do przyspieszenia tego spotkania niz Max i Bérénice, bo - podobnie jak
wszystkie dzieci - posiedli umigjetnos¢ manipulowania rodzicami bez ich wiedzy, za pomoca posrednich
sugestii.

Totez Jeanne uwazala, ze pomyst odwiedzenia Octave'a przyszedt jej do glowy catkiem
spontanicznie, wydawato jg si¢ to zreszta tak naturalne, ze nawet Si¢ nie zastanawiata, czy ktos j€ tego nie
zasugerowat. Gdy wchodzita po schodach prowadzacych do hotelu, myslata wrecz, ze lekcewazac w ten
sposdb zyczenia Octave'a, by jeg unikat, daje dowdd swojg niezaleznosci. Nawet przez moment nie
wyobrazata sobie, ze dostarczyt jg pretekstu, by mogta si¢ sprzeciwic.

W recepcji poinformowano ja, ze pan Riviére udal si¢ do szkoty protestanckig, gdzie Max i
Bérénice pobierali nauki, do placéwki, w ktdrej ona nie uczyta, a ktéra im obojgu niezle dawata sie we
znaki. Zaintrygowany wzrok pracownika hotelu, podobnie jak wzrok wszystkich tubylcow, ilekro¢ w je
obecnosci wspominano Octave'a, usitowat w nagjdrobnigjszych reakcjach Jeanne odnalez¢ wskazowke do
rozwiazania tagjemnicy: czy ona wie, kim jest ten mezczyzna. Zdegustowana tym Jeanne starata Si¢
zachowac¢ nieodgadniona ming i ruszyta do prezbiterianskigj szkoty. W potowie drogi w gaju kokosowym



nad brzegiem wody dostrzegta mezczyzne, ktory zdecydowat, ze Si¢ jej nie spodoba; ten jego opor wprawit
ja jednak w zazenowanie.

Octave réwniez zauwazyt Jeanne. Zatrzymat sig, zaczekat, az do niego podejdzie; wieczorne stonce
nadawato pejzazowi wyraz spokoju. Ta postawa, podkreslona jeszcze absolutnym bezruchem, uswiadomita
jg, jak bardzo pragnie wyj$¢ mu na spotkanie. W ten sposdb Octave zdawal sie sygnalizowat, ze cho¢ sie
nie uchyla - co wszak swiadczytoby o leku - to jednak nie robi w jgj strong ani kroku.

Wobec tg rezerwy Jeanne odczuta przyjemnosé ptynaca z gotowosci uwodzenia, wykorzystania
zasobOw kobiecosci, ktére budza sie jedynie wtedy, gdy trudno sie podoba¢; przeszyt ja lekki dreszcz,
niemal upajgacy, owo szczegolnie zwycieskie upojenie, ktore tak nieliczni mezczyzni potrafia wywotac u
ptci przeciwng. Glupcom zbyt spieszno przylgnaé¢ do ciata kobiety, jeszcze zanim zdazy ona odurzy¢ si¢
proba swej nieuczciwe sity przyciagania. Alexandre nigdy nie umiat sie tak zachowywac, potrafit ostabié
pozadanie Jeanne przez pospiech, poganiany swym niecierpliwym apetytem.

Zblizytasie i juz zamierzata si¢ odezwaé, gdy ubiegt ja, jak zwykle unikajac spojrzeniaw oczy:

- Jeanne, z tysigca powodéw, ktére mnie obciazaja (pomyslata przelotnie, ze powie: powodow,
ktére mnie dotyczg, a to odwrdcito jef uwage), chciatbym zaprosi¢ pania na kawe. | z tysiagca powodow,
ktére tylko mnie dotycza, pragnatbym, zeby pani odméwita. To by mi bardzo odpowiadato. Jak nagj-
bardziegy.

- A wigc utatwie panu zycie, jesli zechce pan przejs¢ si¢ ze mna kawatek.

- Czy wie pani, dlaczego trudnigj jest nie podobaé si¢ kobiecie niz si¢ je] podobac?

- Sadze, ze nie zna pan kobiet.

- To prawda. Ale wiasnie dlatego zadatem pani to pytanie, bo nie znam na nie odpowiedzi.

- Trzeba bardzo niewiele, by si¢ nie podobac, bardzo niewiele...

- Jakich rad udzielitaby pani mezczyznie, ktory chce udoskonali¢ sztuke niepodobania si¢ wiasneg
bratowej?

- Alez bardzo dobrze si¢ panu udaje.

- Nietak dobrze, jak bym chciat... w przeciwnym razie nie stronitbym od pani.

- Dlaczego od pierwszego spotkania unika pan mojego wzroku? Bardzo nieprzyjemnie méwi¢ do
kogos, kto patrzy w bok.

- Zauwazylem, ze tatwigl mi zachowat zimna krew, kiedy, rozmawiajac z kobieta, ktéra mnie
fascynuje, nie patrze na nia. Tylko raz zachowywatem si¢ w ten sposob: kiedy spotkatem te, ktdra nie
powinna byta zosta¢ moja zona...

Oczywiscie przez caly czas, kiedy mowit, dokonywat olbrzymich wysitkéw, zeby na nig nie
patrze¢, zeby wodzi¢ wzrokiem wszedzie tam, gdzie jg nie byto, co jedynie wzmogto i tak juz silne
zazenowanie i pomieszanie Jeanne. Wdychajac powietrze tropikalnego lata, ktére zaczynato Sie meczyc,
Octave sprecyzowat:

- Istnieja niekwestionowane pieknosci, przeciw ktorym trzeba si¢ uzbroi¢. Rozumie pani?



Jeanne zadrzata na mysl, ze jest tadna. Zdarzyto jg sie to po raz pierwszy w krétkim zyciu; nie dla-
tego, ze nie byta to prawda, przeciwnie, zetkniecie z jg delikatna uroda zawsze wywierato wrazenie; nale-
zata jednak do tych niepewnych swego obrazu, zranionych eksdziewczynek, ktore sa nieswiadome swego
blasku i przekonane o tym, ze nie zastuguja na peten zachwytu wzrok. Naturalnie, odkad stata si¢ nastolat-
ka, mezczyzni robili wszystko, by pozbyta sie te] niepewnosci. Ilekro¢ jednak zarzucali ja przekonujacymi
przymiotnikami, to albo styszata w nich tylko pochlebstwa, ktore miaty okreslony cel, albo uznawata za
dowdd pomieszania ocen towarzyszacych namigtnosci. Alexandre nigdy nie potrafit obudzi¢ w nigj owej
kruchg pewnosci siebie; niezrecznie postugiwat si¢ jedynie niezbyt wiarygodnymi stowami - podczas gdy
Octave samym swoim nieskomplikowanym zachowaniem potwierdzat jej urode. Swiadczyto o tym nawet
jego zazenowanie, gdy uparcie whijat wzrok gdzies w bok od nigj, wpatrujac sic w pezaz, byle uniknaé
zagrozenia, jakie stanowita dla niego.

- Dlaczego nie powinna byta pana poslubi¢? - podjeta.

- Uwazam, ze kobieta nigdy nie powinna si¢ czu¢ samotna w obecnosci mezczyzny. Zgodzi Si¢
pani?

Jeanne niemal skamieniata. Octave w jednym zdaniu wypowiedziat to, co chciata wczesnig
doprowadzi¢ do swiadomosci Alexandre'a. W tgl samej sekundzie pomyslata, ze tak trafne sformutowanie
je udreki - tg) wyniszczajace] samotnosci we dwoje - stanowito dowdd, iz ten cztowiek musiat przed
dwomallaty przeczyta¢ czerwony zeszyt, ze musiat to by¢ Alexandre, ktéremu ta lektura ujawnitajg urazy,
caty dtugi wykaz rozczarowan, prowadzacych do pogardy.

- A skad pan wie, ze az tak cierpiata? - podjeta zrecznie, ukrywajac emocje.

- Mysle, ze zaczeto si¢ to w noc poslubna. Nigdy by pani nie uwierzyta, co zrobitem... Na pewno
batem si¢ Ariane, obawialem sig¢, ze catkiem Si¢ zapamictam i ona przeimie kontrole¢ nad naszym
Zwiazkiem.

- Co pan zrobit?

- Nie uwierzy mi pani.

- Co?

- Wieczorem w dniu naszego $lubu nastawitem budzik na dwunasta, aby uspokoi¢ sytuacje, pod
pretekstem, ze musze si¢ wyspac. Prawda, ze to gtupie?

Jeanne 0 mato nie zemdlata.

- Owszem, gtupie - odpartajedynie.

Najg zaczerwieniongj twarzy odbito si¢ uczucie zagubienia: postradata wszelka zdolnos¢ reakcji w
konfrontacji z rzeczywistoscia, nagle catkiem niepojeta, prowadzaca wrecz do utraty rozsadku.

- Pani mi nie wierzy? Widzg to po pani dziwnegj minie.

- Nig, nie...

Jeanne uwazata ngjwyraznigj, ze jg rozmowca moze by¢ jedynie maz, ktory, ledwie zatozywszy
obraczke, takze ja zle potraktowat, nastawigac ten przeklety budzik. Po chwili pomyslata, ze gdyby



Alexandre chciat uchodzi¢ za Octave'a, nigdy nie osmielitby si¢ przytoczy¢ tego epizodu. Na pewno nie
chciatby ryzykowa¢ zdemaskowania manewru, na ktéry poswigcit dwa lata swojej niewiarygodnej energii i
wysitku koniecznego do takiej metamorfozy. Nie, nie mégtby wpas¢ na tak gtupiej pomytce! Nie on, nie
ten cztowiek, tak uzdolniony do strategicznych manewréw. A poza tym Jeanne chciataby, zeby byt
Octave'em, bo to nie zerwatoby nici szczegdlngj relacji, jaka rodzita si¢ miedzy nimi. Nawet przez sekunde
nie myslata, ze jesli Octave bytby Alexandre'em, to mogtby przewidziec jg reakcje, bo przeciez nie ulega
watpliwosci, ze cztowiek wierzy w to, w co chce wierzyé¢. Nie wyobrazata sobie takze, by jg reakcja nate
historyjke stanowita dla Alexandre'a - gdyby to byt on - jakakolwiek wskazdéwke dotyczaca jej uczu¢ do
niego. Jeanne miata w sobie zbyt wiele prawdziwe czystosci, zbytnia sktonnos¢ do wylewnosci, by
zagiebia¢ si¢ w rozwazania tak skrepowane logika. Taka byta Jeanne, doskonale przewodzita entuzjazm,
akceptowata jasne sytuacje, szczeros¢ byta dlanig tak naturalnajak jezyk kraju dziecinstwa.

- To nie do wiary - podjeta - ale przezytam identyczna historie podczas nocy poslubng z
Alexandre'em.

- Nastawit budzik?

- Tak.

Octave wydawat si¢ zaskoczony, ale w jego reakcji nie byto nic wymuszonego, co mogtoby
Swiadczy¢ o fatszu. Po chwili dodat:

- Wigc oczywiscie uzna pani, ze...

- ...ze pan to on? Nie. Czasami zdarza sig, ze blizniacy przezywaa to samo w tgf samej chwili, ze
maja identyczne pomysty w podobnych okolicznosciach, prawda?

- Pani jest niesamowital Zamiast mnie podejrzewaé sama pani zngjduje wyjasnienie niemal
niewiarygodnego zbiegu okolicznosci. Stoi pani w gaju kokosowym, zaniepokojona moim podobienstwem
do Alexandre'a, i zastanawia Sig, czy uda si¢ pani mnie przekona¢ tym idiotycznym, pieprzonym
wyjasnieniem!

Stowo pieprzone urazito Jeanne, zaskoczona tym, ze padio z ust cztowieka wolnego od
wulgarnosci, ae to drobne zaskoczenie usuneto z jgf umystu wszelkie wahania co do zbiegéw okolicznosci
w zyciu blizniakow.

- Owszem - kontynuowat Octave - moze uda Si¢ pani przekona¢ mnie dzisigj, teraz albo pozniej.
Ale nigdy nie wierzytem w te historie o blizniakach.

- Wszyscy o nich styszeli... Nigdy si¢ to panu nie zdarzyto?

- To Alexandre pania tym naszpikowat? Bo on w to wierzyt... Moja zona tez byta przekonana, ze
inna kobieta musi cierpie¢ przez Aleksa, z tych samych powoddw. Byla przekonana, ze opowiesci o
blizniakach sa prawdziwe! Kiedy Ariane ptakata w obecnosci dzieci, a ja wsciekatem si¢ zamiast powie-
dzie¢ jg, ze na ten widok wpadam w panike, uwazata wowczas, ze zona Aleksa mus znosi¢ podobne
sceny i podobne ciosy, ktorych nie rozumie.

Jeanne nieznacznie skingta gtowa na znak, ze rozpoznata siebie w tej opowiesci, a on dorzucit:



- Po $mierci ojca mama byta naszym jedynym oparciem. Bylismy jeszcze mali, ona cigzko praco-
wata. Nie znositem mysli, ze mogtaby si¢ zatamaé, ona, nasza podpora. | to mi pozostato. Dostaje szatu,
kiedy jakas matka osmieli si¢ pokaza¢ swoja stabos¢. Ariane musiata Sie¢ naprawde meczy¢ ze mna, bo nie
miata prawa ujawnia¢ prawdziwych emocji. Blokowatem ja, musiata by¢ solidna, nigdy nie mogta ostab-
nac... w zadng sytuacji! W takich chwilach czuta si¢ chyba bardziej samotna ze mna niz beze mnie. Widzi
pani, ja nie umiem kocha¢ i nie rani¢... wykrwawiam tych, ktérych kocham. Teraz rozumie pani, dlaczego
unikam jg wzroku? Ale ta moja swiadomos¢ niczemu nie stuzy...

- Jak pan sie zorientowat, ze Ariane cierpi? - spytata Jeanne cztowieka, ktory z taka prostota mowit
to, co Alexandre kiedys zatagjat, czym nie chciat si¢ dzieli¢.

- Zaskakuje mnie, ze zadaje mi pani to pytanie takim tonem.

- Jakim tonem?

- Tonem kobiety, ktéra musi ata przecierpie¢ to samo, co Ariane...

- Jak pan si¢ zorientowat, ze mitos¢ do pana powoduje cierpienie Ariane?

- W pewnym momencie dostata raka piersi. | nagle zrozumiatem. Nareszcie zrozumiatem, dokad
moze prowadzi¢ trud bycia soba, brak ulgi w egzystencji. Zrozumiatem, ze kocha¢ to musi by¢ wiasnie to...

- Co?

- ...pozwoli¢ si¢ kocha¢, prawda? Pomaéc, by zycie sprawiato mnigjsze cierpienie. Zawsze stawiad
na potencjat, ktérego druga strona nie wykorzystuje, na to, co wie, nie majac s$wiadomosci te] wiedzy. Ale
janigdy nie umiatem tak postepowac z Ariane...

- Alexandre tez nie. Tylko ze on nie mowit tak jak pan...

- Jeanne, nie chce Sie pani podobaé | dopne swego. Nie przyjechatem tu po zong Alexandre'a. Nie
wrocitem po to, zeby sprawia¢ pani cierpienia.

- Unikanie mnie niczemu nie stuzy.

- To prawda, nie jest zbyt skuteczne. A poza tym troche smieszne, bo nic si¢ migdzy nami nie
wydarzy, przynaymnigj nie podczas szesciu pierwszych spotkan. Nic! Mus byc¢ jakies lepsze rozwiazanie...
moze nawet kilka rozwiazan zapewnigjacych mi niepowodzenie, gdybym nagle si¢ zorientowatl, ze
naprawde pani pragne. To fakt, ze nigdy nie ma Si¢ pewnosci, czy wybrato si¢ rozwiazanie najlepsze! A
przeciez musza byc¢ jakies podstepy, sztuczki, by sie nie udato za kazdym razem... by uniemozliwi¢ pani
namniejsze niepokoje uczuciowe!

- O co panu chodzi?

- O powtorzenie kleski mojego zwiazku z Ariane, chce Si¢ wiec od razu pokaza¢ w prawdziwym
Swietle, jak ngjgorszym; pokaza¢ si¢ takim, jakim jestem w rzeczywistosci; kims, kogo nie da si¢ kochag, z
kim nie mozna si¢ potaczyc¢.

Przez caly czas rozmowy Octave nie patrzyt na nia, utwierdzajac ja w przekonaniu, ze jest tadna,
ma niezwykta zdolnos¢ odurzania, mozna by rzec - spontanicznego; nie miato to zadnego zwiazku z uroda

pracowicie poprawiana przez niektére kobiety, od samego rana upiekszajace sie pedzelkiem, obsesyjnie



fryzujace wtosy. Dzigki temu, ze Octave unikat jg z takim uporem, niewielkim kosztem sprawiat jg te
niezwykta przyjemnosc.

- Dlaczego mowit pan o szesciu spotkaniach? - zapytata. - Dlaczego nie siedem?

- Poniewaz jest pani najtatwigjsza do zdobycia kobieta na Nowych Hebrydach, moze nawet w cate)
Oceanii!

- Umie pan zrobi¢ przykrosé.

- Nic na to nie poradze. Powiem pani teraz i tutg, kim naprawde jestem: nie mam w sobie nic
mitego, a mimo wszystko okaze si¢, ze na naszym siodmym spotkaniu bedzie pani jedynie niecierpliwa
pochwa! Przekona si¢ pani, na pewno!

- Robi si¢ pan zdecydowanie obrzydliwy!

- Zobaczy pani, uda mi Si¢ osiagnac to, ze pani mnie nie pokocha. Wystarczy kilka stow, by pania
ostudzi¢. Zal mi tych, ktérzy uwierzyli, ze pani uczucia sa solidne, wrecz niezawodne... Prosze zauwazyg,
wystarczyty dwa stowa, zeby pani zmienita zdanie. Cho¢ jestem pewien, ze nalezy pani do tych, ktore
miela piekne stowa rzekomo wieczne, ktore wierza w te bzdury, smiechu warte!

- Dlaczego zrobit si¢ pan nagle taki nieprzyjemny?

- Udami si¢ zniecheci¢ pania do kochania mnie, kiedy powiem, ze nie mozna ze mna wytrzymag,
bo nie akceptuje cierpienia, te) strasznej potrzeby ludzi, zeby sie Zzle czu¢. Do wsciektosci doprowadza
mnie energia, ktdra ludzie traca na opieranie sie szczesciu. Sposob, w jaki Ariane zatruwata sobie zycie,
budzit moja odraze. Kiedy sttukta jakis ulubiony talerz, wie pani, co robita? Wyla przez pigtnascie minut,
jakby nie wystarczato to, ze talerz si¢ sttukt. | oczywiscie wsciekata sig, kiedy nie uczestniczytem w jej
szale rozpaczy, bo naturalnie musiata mie¢ prawo do dania upustu swoim odczuciom i wymagata mojego
w tym udziatu; w przeciwnym razie stwierdzata, ze jg wrazliwosé jest negowana, j€ integralnosé naru-
szanal A kiedy poszlismy do teatru, ale nie moglismy wejs¢, bo kasa sprzedata wiecej biletéw niz migjsc,
prosze zgadna¢, na co mnie wowczas narazata. Urzadzata niesamowita sceng! Do zwyktej nieprzyjemnosci
dorzucata dramat, dreczyta Sie sama i mnie przy okazji! Potem caty wieczér dawata wyraz swemu oburze-
niu, zeby tylko nie by¢ szczesliwa na wypadek, gdyby udato nam si¢ ocali¢ chociaz kilka godzin. A gdy
wszystko uktadato si¢ stosunkowo dobrze, marudzita, ze mogtoby si¢ uklada¢ jeszcze lepig], ze niestety
nasza przesztos¢ nie szczedzita nam réznych niespodzianek; kiedy zwracatem jg uwage, ze moglibysmy
mowi¢ o czyms innym, nie tylko o coraz wiekszych ktopotach, w ten sposdb uniemozliwiatem jg to emo-
cjonalne gonienie wtasnego ogona. Zajccie si¢ czyms innym przeciez oznaczato ucieczke! Wyltgiwanie sig!
Nie rozumiem opierania si¢ szczesciu. Widzi pani, wobec potrzeby nieszczescia robie sie obrzydliwy, nie
do wytrzymania, staje Si¢ nietolerancyjnym tyranem! | nie chce Si¢ juz wigce] zakochag, nie chce znosi¢
szalenstwa innych, ich ohydnego rozmitowania w nieszczesciu.

- Jatez nie chee by¢ zakochana.

- Czy przyszto pani do gtowy, ze tego z gory nie dasi¢ przewidziec?

To pytanie zaskoczyto Jeanne, zmylito ja na kilka sekund, a on tymczasem dodat:



- Czy zna pani przypadek, kiedy mtoda kobieta, ktora wcale si¢ tego nie spodziewa, odczuwa
szczegOlna przyjemnosé w tym, ze pozwala sie uwies¢?

- Dlaczego szczegllna?

- Poniewaz chciataby si¢ oprzec, ale jg sie nie udge w danym momencie. Czy potrafi sobie pani
przypomniec, jaka pani byta, kiedy poznata Alexandre'a? Czy pamigta to pani doktadnie, czy tez wspo-
mnienia sa zwiazane tylko z chwilami?

- Chyba zwiazane z chwilami.

- Sadzi pani, ze wracaja racze] o okreslonych godzinach?

- Tak, niewatpliwie.

- Niewatpliwie dzigje si¢ to wczesnie rano albo wieczorem.

- Raczeg) wieczorem.

- Tak jak dzis...

Widzac, ze jeszcze si¢ nie rozluznita, Octave sprecyzowat:

- Zeby uruchomi¢ pamie¢, niekoniecznie trzeba by¢ zrelaksowanym. Prosze usiasé po mojej prawej
stronie.

Wskazal reka migjsce po swojej lewej stronie, na pniu drzewa porosnietego mchem, co kompletnie
ja zbito z tropu. Swiadom efektu, jaki osiagnat, kontynuowat:

- Aby odnalez¢ pewne zapomniane uczucia, niektore osoby potrzebuja okreslonych warunkow...
Nie wiem, czy pani Si¢ to uda, kiedy si¢ pani odpowiednio ulokuje. Czy przyjemnie jest pani tu siedziec i,
nie bedac zakochana, pozwoli¢, by odzyty wspomnienia z okresu, kiedy byta pani zakochana?

- Zdecydowanie przyjemnie jest pograzy¢ si¢ w tych odczuciach, ae... jajuz nie chcg by¢ zakocha-
na.

- Zdecydowanie przyjemnie jest znowu pograzy¢ si¢ w tych odczuciach, ajawecale nie pragne, zeby
Sig pani zakochata zbyt szybko...

Podczas gdy powtarzat niemal doktadnie jej stowa - caty efekt polegat gtéwnie na tym niemal -
Jeanne widziata obok siebie idealna kopi¢ twarzy Alexandre'a, ktory mruzyt i zamykat oczy, jakby chciat
lepigj uchwyci¢ ten moment, ukryé¢ si¢ wraz z niag w czasie teraznigjSzym przepetnionym wspomnieniami,
przegladem ich najpickniejszej przesztosci. Milczacy Octave-Alexandre pozwolit jg dotaczy¢ do siebie na
diugie sekundy, przywota¢ szczesliwe godziny u boku Alexandre'a. Ta cisza wypetniona wspdlnymi emo-
cjami wystarczata im i zdumiewata tym bardziegj, ze jg matzonek rzadko pozwalat sobie na to, by si¢ za-
pomniec, da¢ sie¢ porwaé przez swiat innych, chocby tylko na czas trwania zwykle partyjki kart. Zawsze
usilnie si¢ staral zapewni¢ sobie mozliwos¢ ucieczki, nie oddawa¢ si¢ do konca, jakby w obawie, ze si¢
rozpadnie na czesci. Po chwili Octave wyznat cicho:

- Znam kobiete, ktora, chcac odnalezé przyjemnos¢ kochania, ngjpierw udawata. Kiedy jeszcze
niepokoita si¢ mysla, ze mogtaby si¢ znowu zakocha¢, zaczeta od udawania uczu¢. Dos¢ szybko znalaztaw
tym przyjemnos¢, cho¢ nie wiem doktadnie, kiedy to si¢ stato, czy po prostu ja zaskoczyto, czy narastato



powoli. Postanowita wiec od razu sprébowac i nie opiera¢ si¢ dtuzej uczuciu ngjpierw ptytkiemu, poznig
gtebszemu, a wreszcie szczeremu. Nie potrzebowata sie zmusza¢. Nie wiedziala, czy ta zabawa stanie si¢
powazna; nie, tego nie wiedziata, bo byto jeszcze za wczesnie, dopdki nie poczuta si¢ naprawde odprezona.
Po prostu sprawiato jej zadowolenie, ze byt powod do udawania...

Octave nagle zamilkt.

- | co? - spytata Jeanne po kilku sekundach, jakby zagubiona w srodku opowiesci.

- Nie wiem juz, czy odnalazta rados¢ bycia zakochana; pamigtam jednak, ze kiedy$ pomogtem
przyjaciotce w niezatruwaniu sobie zycia.

Octave znowu zamilkt, powoli si¢ wyprostowat i wciaz unikgjac wzroku Jeanne, wstat i podszedt az
do skraju wody skapanego w cieniu, ktory uciekat juz przed nadchodzacym wieczorem; w tym oswietleniu
niebieska laguna wydawata si¢ ciemnigjsza. Jeanne siedziata zmieszana, bardziej poruszona ostatnia uwa-
ga, nizby sobie tego zyczyta.

- Jak pan postapit z ta przyjaciotka? - spytataw koncu.

- Nie sadze, zeby mogto to pania interesowa¢. Na pewno wyda si¢ troche smieszne, szczegdlnie ta-
kigj kobiecie jak pani.

- Mimo wszystko prosze mi powiedzie¢ - nalegata, odrobine dotknigta, zastanawigjac si¢, czy jed-
nak Octave nie jest Alexandre'em, skoro przypominaw ten sposob jedno z jg gtdwnych cierpien.

Ani przez chwile Jeanne nie chciata przyznac, ze pod tym wzgledem byta przecietna. Nie watpita,
ze jest wyjatkowa - szczegdlny przypadek wymyslony przez Stworce.

- Wie pani - podjat Octave - sa w zyciu chwile, kiedy pewne rzeczy mozna zrozumie¢. A kiedy
ostatni raz opowiadatem te historie, ludzie podsmiewali si¢ ze mnie.

- Jak pan si¢ do tego zabrat?

- Poprositem moja przyjaciétke, by obliczyta w procentach skomplikowane sytuacje, kiedy zatru-
wata sobie zycie, cho¢ mogta je uprosci¢. A pani co by odpowiedziata? Tak w przyblizeniu.

- Niewiem... moze trzydziesci procent.

- No wigc z nig byto gorzej. Podata czterdziesci dziewigé procent, co w koncu nie jest tak zle, bo to
znaczy, ze w pigcdziesieciu jeden procentach podobnych sytuacji potrafita nie gra¢ przeciwko sobie.

Automatycznie, nie poswiccajac temu wicksze] uwagi, Jeanne pomyslata, ze u nigj ten procent wy-
nos siedemdziesiat, co dawato znacznie lepsza pozycje wyjsciowa.

- Wyttumaczytem jg - kontynuowat Octave - ze ze wzgledu na przyzwyczajenie do zwodzenia Sa-
me siebie bedzie niemozliwe, a nawet wrecz niebezpieczne, nagte przejscie od piecdziesieciu jeden do
siedemdziesigciu procent czy nawet od piecdziesicciu jeden do szes¢dziesieciu jeden, ae moze uda sie,
cho¢ nie bez trudu, przejs¢ od razu od pie¢dziesieciu jeden do piecdziesieciu dwdch procent. Rozumie pa-
ni?

- Tak.

- Noi tyle. To wszystko.



- Co wszystko?

- Chyba nie przypuszcza pani, ze mégtbym utrzymywac, iz lepiej od Sally wiem, jak powinna po-
stepowac nawet z tym jednym procentem. Musiata wykorzysta¢ do tego wiedze, o ktérg posiadaniu nawet
nie miata pojecia, a o ktéreg ja wiedziatem jeszcze mnigj. A co pani by jej zasugerowata, zeby zyskac ten
jeden procent?

- Niewiem... ale jeden procent to niezbyt trudne. Mégt jej pan poradzié...

- ...zeby dalgj robita to samo i zatruwata sobie zycie, skoro jgl na tym zalezato, ale zeby robita to
inaczej. Wiasnie do tego doszta. Zmienita jeden drobny szczeg6t w scenariuszach, ktore doprowadzaty ja
do takig frustragji. | to mnie kompletnie zatkato!

- Co takiego zrobita?

- Nie moge pani tego powiedzie¢, poniewaz... nie chce, zeby pani postapita tak samo, mimo ze po-
dziwiam ten rodza) odwaznych dziatan. Nie, nie chce tego! A pozatym... czy pani stosunki z matka sa do-
bre?

- Niezupetnie - odpowiedziata Jeanne ze smiechem.

- Czy zdarza si¢, ze komplikuje pani sobie zycie, powielgac, nasladujac pewne sytuacje i takie
obowiazkowe poczynania, ktore doprowadzaja pania do rozpaczy?

- Tak, to jedna z moich specjalnosci.

- No wigc z tamtg zadziwiajaca kobieta byto tak samo. Ale Sally wygrzebata si¢ z tego, zmienigjac
tylko jeden procent w powtarzajacym sie¢ scenariuszu, na ktory czesto narzekata i ktory potrafit jef zmar-
nowac wigksza czes¢ wieczoru.

- Co takiego zrobita? - dopytywata si¢ Jeanne, ciekawa, jak tamte] dziewczynie si¢ udato zrobi¢ na
nim wrazenie.

- Czy moge pani zadac pytanie?

- Tak.

- Kiedy przed chwila méwitem o mojej zonie i jg niezwyktym talencie zatruwania sobie zycia, zo-
rientowatem si¢ po minie, ze Alexandre mowit pani podobne rzeczy. Czyzbym si¢ mylit?

- Nie.

- | pomyslata pani: to moze Alexandre do mnie méwi, prawda? Powtarzata pani sobie, ze niemoz-
liwe, abym przypadkiem poruszyt problem, ktory w istocie zatruwa pani zycie!

- Owszem, tak myslatam...

- A wiec, Jeanne, pomylita si¢ pani. To nie jaméwitem do pani ani Alexandre, tylko wszyscy mez-
czyzni! Pozwoli pani sobie powiedzieg, ze pod tym wzgledem przypomina pani prawie wszystkie kobiety.
Pani sposob zatruwania sobie zycia i przy okazji dreczenia mezczyzn jest szalenie przecietny. Tak, prze-
cietny! Zatosny!

- Nie przysztam tu, zeby pozwoli¢ si¢ zniewaza¢ sobowtorowi mojego mezal - zaprotestowata, do-
tknigta do zywego.



- Teraz kiedy nagle jest pani urazona, zaczyna pani mna pogardza¢ w takim stopniu, ze czuj¢ Si¢
swobodnie. Ale chciatbym si¢ upewni¢ do konca, totez proszg mi powiedzie¢, dlaczego nigdy si¢ pani we
mnie nie zakocha. Natychmiast!

Zaskoczona Jeanne nie odzywata si¢, milczata uparcie, nie pojmujac, ze odmowa postuchania tego
natychmiast w istocie oznacza poddanie si¢ retoryce Octave'a. Totez Rivi¢re, swiadom, ze panuje nad
rozmowa, zapytat:

- Co pani zrobi, zeby nie poczu¢ do mnie ngjmnigszego seksualnego pociagu? Czy pani zdecydo-
wala, jak bedzie si¢ przed tym broni¢, opiera¢ si¢ wkasnym emocjom, zebym nie musiat od czasu czasu
zachowywa¢ si¢ obrzydliwie? Co, jak pani przyzna, jest dosy¢ nieprzyjemne. Czy potrafi pani wyjasnic,
jak si¢ pozbedzie uczu¢ do mnie, jesli si¢ zrodza?

To powtarzajace Si¢ przestuchanie sprawito, ze Jeanne w koncu porzucita rezerwe.

- Takie pytanie w ogdle nie powstaje!

- Oczywiscie, ze nie powstage. Alejapytam.

- Do czego pan zmierza?

- Bede pani unikat, dopdki nie bedzie pani umiata na nie odpowiedzie¢, zeby chroni¢ nasza przy-
jazn. Wigc prosze Sie zastanowi¢. Moze sie pani nad tym zastanawia¢ dtugo lub krétko, wedle uznania.
Moze pani réwniez udzieli¢ sobie odpowiedzi nate pytania, informujac mnie jedynie, ze zna odpowiedz i
potrafi nad soba zapanowa¢. Widzi pani, Jeanne, mozliwosci jest mnostwo. Nie chciatbym jednak, zeby
pani odpowiedziata zbyt wczesnie. Bo bytoby to nieprzemyslane, prawda?

- Przysztam tu, zeby porozmawia¢ z panem o czyms innym: o moich dzieciach. Max i Bérénice, a
szczegOlnie Max, nie bardzo sobie radza od wyjazdu ojca... i od pana powrotu.

- Nie powrotu, przyjazdu - poprawit.

- Jak pan chce.

- Co mogge zrobi¢?

- Spotka¢ si¢ z nimi, porozmawiac, wyjasni¢, kim pan jest, jesli to rzeczywiscie prawda. Stysza
rozne rzeczy. Duzo si¢ szepcze w prezbiterianskigj szkole...

- Kiedy bytem maty, miatem bardzo dziwnego i dobrego nauczyciela, pana Ericksona; Alexandre'a
on nie uczyt. Pan Erickson udzielit mi lekcji, jak zmienia¢ siebie i zmienia¢ innych tagodnoscia. Miat tez
ciekawa koncepcje mitosci. Kocha¢ znaczyto dla niego takze, a moze przede wszystkim, wyzwala¢ innych
z przesaddéw, z ktopotu egzystencji, pozwala¢ im uwolni¢ sie od Iekéw, dziatajac w sposdb posredni. Tak,
posredni...

- Dlaczego nagle opowiada mi pan o tym Ericksonie?

- Poniewaz méwita mi pani o cierpieniu Maksa, i troche o Bérénice...

Octave dorzucit, wskazujac na niedal ekie miasteczko:

- Czy sadzi pani, ze gdybym polecit tej rodzinie melanezyjskigj, zeby mnie niesli, toby postuchali?

- Sadze, ze nie, oczywiscie, ze nie!



- Oczywiscie... domaganie Si¢ czegos wprost nie zawsze jest skuteczne, nie liczy si¢ tez zbytnio z
ludzmi. W istocie jest dos¢ dziecinne. Wie pani, jak by si¢ do tego zabrat Erickson, gdyby chciat, zeby go
niesli?

Jeanne gestem zaprzeczyta.

- Prosze popatrzy¢ - wyszeptat Octave. - | stara¢ Sie¢ zrozumie¢, co usituje¢ pani powiedzie¢. Niech
pani sprébuje to zrozumiec.

Octave odwazyt si¢ otwarcie spojrze¢ jgf w oczy; Jeanne doznata szoku, jakby dostata z dawna
oczekiwany cios. Nareszcie w jego oczach nie malowata si¢ rezerwa - byt to wzrok wilgotny, btyszczacy
emocja, wzrok krétkowidza, ktéry widzi na odlegtosé¢, wybiega znacznie poza obecna chwile. Wzruszonai
chwilowo bezbronna Jeanne pomyslata, ze ta mieszanina brutala i dzentelmena jest ng/lepszym dowodem
na to, ze mitos¢ moze by¢ stodka i tagodna. Przypuszczata, ze wzruszanie nie byto jego celem, ale byt
wzruszajacy; wbrew sobie oferowat jg energie swego spojrzenia, energie, ktéra decydowata o jego cha
rakterze i wygladzie. Dodatkowo oddziatywanie klimatu wykanczato ja ostatecznie, czuta si¢ pokonana.
Bronia Riviere'a byt 6w stopniowany czar, ta uwodziciel skos¢ rozproszona w zarysach usmiechu, ktorym
nieswiadomie oddziatywat na kobiety, nie szczedzac przy tym hipnotycznej elokwencji.

Octave oddalit si¢ bez stowa, zblizyt do grupki rozleniwionych Melanezyjczykow, ktorzy z godno-
$cia toczyli rozmowe. Wszyscy byli skapo przystrojeni nieporzadnymi plecionkami lisci tropikalnych, pa-
nelem roslinnym zakrywajacym wkleste posladki, rodzajem optymistycznego etui na genitalia, dos¢ zreszta
estetycznego. Octave zamienit z nimi kilka stow w bichelamar - miejscowym anglo-kreolskim - i nagle
najwyrazniej cos mu Si¢ stato. Najpierw zachwiata si¢ gtowa, a po sekundzie zwalit si¢ na ziemig pokryta
resztkami kopry. Nie wiedzac, czy to symulacja, czy sprawa powazna, Jeanne chciata ruszy¢ w tamta stro-
ne, ale juz mezczyzni wyposazeni w najlepsze muskuty - ci, ktorych ramiona przypominaty nieruchome
karabiny, a postura bawotu - niesli go w olbrzymim kojcu. Octave'owi si¢ udato!

Jeanne usmiechneta sig; zrozumiata, ze ten Riviére nie moze by¢ Alexandre'em - mezczyzna abso-
lutnie niezdolnym do przekonania opornych okreznymi manewrami, zawsze gotowym do wyjasniania
sprawy prostym ciosem. A pozatym - powtarzataw myslach - po co Alexandre miatby zadawa¢ sobie tyle
trudu? Dlaczego on, mocno do nigj zniechgcony, miatby podefmowac tak niezwykte strategiczne dziatania?

Zajeta rozmyslaniami o tozsamosci Riviere'a, Jeanne nie uswiadomita sobie, ze Octave, kazac si¢ w
ten sposdb nies¢, ujawnit jg czes¢ swojego sekretu. Nie miata rowniez pojecia, ze ostatnia rozmowa zu-
petnie zmieni 0$ jg zycia. Niewolnica swojej psychiki, tak jak kazdy, zostanie wkrotce uwolniona ze swo-
ich lekow uporem tego czarodzigja. Jedyna rzecz, z ktorej niezbyt jasno zdawata sobie sprawe, kiedy od-
powiadat na jej pytania abo dziwnymi pytaniami, albo zagadkami, sprowadzata si¢ do tego, ze Octave
przed chwila przywrdcit jej che¢ istnienia, ochote na zmiane zwyktego toku mysli, na skorygowanie swo-
ich normalnych reakcji. Wszystko w tym cziowieku si¢ sprzysiegto, by zrobi¢ z nigj zupetnie nowa kobie-
te.

Ale skad miat pewnos¢, ze ich siédme spotkanie okaze si¢ decydujace?



Zatru¢ sobie zycie... Rozmyslajac nad tym, Jeanne powtarzata w duchu, ze prowadzita dotychczas
dos¢ deprymujaca egzystencje, bo wkiadata tyle wysitku, zeby narzuci¢ sobie irytujace sytuacje. Nie tylko
natretna potrzeba nieskonczonosci torturowata ja i przeszkadzata cieszy¢ si¢ tym, co zyczliwe zycie upar-
cie jg dostarczato, przede wszystkim przeszkadzata w tym jg dziwna mania, by dobrowolnie prokurowa¢
sobie nieszczescie, nadmiar frustracji i niepotrzebnych ktopotéw. W poréwnaniu z nia, tak metodyczna w
karaniu samej siebie, przyjaciétka Octave'a, Sally, to zaledwie amatorka; pod tym wzgledem Jeanne byta
niedoscigniona.

Dawata wolne swojg gosposi? To byto silniejsze od nigj: musiata przejecha¢ odkurzaczem tuz
przed jegf powrotem i wyszorowa¢ posadzke. Przyjmowata sugestie Alexandre'a? Na przyktad, zeby spedzi¢
cudowne lato w Birmie zamiast jecha¢ do matki do Europy. Tylko po to, zeby mu to péznigf wypominac,
cho¢by ponurymi aluzjami, ktére oczywiscie niszczyty cata birmanska radosc¢. llekro¢ los zbyt sie do nigj
usmiechat, wystarczato jgf wyobrazni, zeby si¢ zle poczu¢. Najbtahszy powdd byt dobry. Zmieni¢ zdanie w
najmnig odpowiednim momencie, kreci¢ tak, by zagmatwac najprostsza sytuacje, odwlekac jak ngdiuze)
ewentualne odprezenie - wszystko to wchodzito w zakres jg talentu tworzenia sytuacji bez wyjscia, co w
koncu rzeczywiscie bardzo zaciemniato horyzont. llekro¢ dokonata jakiegos wyboru, juz po chwili zato-
wata, wyobrazajac sobie, jak wiele innych mozliwosci przez to stracita. Kiedy jechata do Nouméa i jakis
niedelikatny kierowca wyprzedzit ja w zaimowaniu migjsca na parkingu, marnowata nastepny kwadrans,
pomstujac na winnego. Oczywiscie opowiadata o tym do konca dnia, byle tylko przedtuzy¢ swoja wscie-
ktos¢ i wykorzystac ja do niezyczliwych komentarzy o catym rodzaju ludzkim. Latwo zgadnaé, ze przeja-
wiata réwniez nadzwyczajne zdolnosci do wynajdowania w terazniegjszosci rzekomych nawrotéw dawnych
frustracji, ktore nalezato od razu z zapatem rozpracowywac w szczegotach, by méc ubolewac nad faktem,
zew ogole przyszio si¢ naswiat.

Najbardzie] niezwykty jednak byt entuzjazm Jeanne w oczernianiu samej siebie. Na tym polu abso-
lutnie nie miata sobie rownych. Jezeli oddata komus przystuge, usprawiedliwiata sie natychmiast, choé¢ nikt
nie rozumiat, dlaczego. Ofiarowata komus prezent urodzinowy, zazwyczg dos¢ niezwykty - nie tracita
sposobnosci, by go skrytykowac i przy okazji wyszydzi¢ gust osoby, ktéra podobny prezent wybrata - ona
sama, oczywiscie. | nie trzeba dodawaé, ze robitato zjadliwie. Jesli ktos zaprosit Jeanne na obiad, najpierw
uwazata si¢ za niegodna, zeby przeszkadza¢ gospodarzom, a jesli zapraszgjacy nalegat, zjawiata si¢ z
dwoma czy trzema drobiazgami; w rezultacie ladowata obarczona wyrafinowanymi wiktuatami dla catego
plutonu i natychmiast zabierata si¢ do niezwykle starannego przygotowywania potraw. Co nie przeszka-
dzato, ze bardzo surowo krytykowata gotowe danie, zawsze nadzwyczajnie dobre, dziwiac si¢, ze ktos w
ogole decyduje si¢ je tknaé. Przeciez mogto by¢ lepiej przygotowane... Pominmy tu niezliczone kosztowne
prezenty, ktére czuta sie¢ w obowiazku przynosi¢, bo dla nig najwaznigjsze byto ptaci¢, ciagle i zawsze;
optacata w ten sposdb swoje nieuleczalne poczucie winy z powodu samego faktu, ze w ogdéle osmiela sie

oddycha¢, marnujac tym samym znaczna porcje tlenu.



Poniewaz odznaczata si¢ inteligencja, widoczna nie tylko w spojrzeniu, ale i zadziwigacych po-
wiedzonkach, cata reszta przechodzita niemal niezauwazona; Jeanne potrafita zafascynowac btyskotliwymi
uwagami, totez jg specyficzne szalenstwo - ktdz zreszta go nie ma - rozmywato si¢ dzieki wdzickowi jg
sposobu bycia, poczuciu humoru i bystrosci umystu. Wydawata sie wiec réwnie normalna jak wiekszos¢
neurotyczek, ktorych diugie spisy znalez¢ mozna w kazdej ksiazce telefoniczngj, i to w porzadku alfabe-
tycznym. Uprzedzony obserwator usitowat odkry¢ w nigj bél istnienia, a zngjdowat powab, umigjetnos¢
wyszukiwania pieknaw bagnie rzeczywistosci i talent do promiennego usmiechu.

Jednak fakt pozostawat faktem: Jeanne placita w sensie dostownym i przenosnym. A rachunek,
ktory brata na siebie, przybierat kosmiczne rozmiary, ilekro¢ dotyczyt matki. Ten potwdr w przebraniu
dobrze wychowanej damy, upadty cztonek rodzaju ludzkiego, zdolny usmiecha¢ si¢ bez pokazywania z¢-
bow, wyposazony jak mato kto w narzedzia do ztamania kruchego charakteru dziecka, nadawat petnego
blasku stowu ,,drapieznos¢”. Kiedy podawato si¢ reke Rose - bo na domiar wszystkiego ta zmija w apasz-
kach nosita tak wdzieczne imi¢ - nie miato si¢ catkowitej pewnosci, czy ja odda. Egoizm byt u nig odru-
chem, nieuprzejmos¢ przywara a dowcip usprawiedliwieniem. Kazda stabos¢ corki stanowita okazje do
sarkazmu, zawsze mylity jg sie czasowniki: ,moéwic¢" i ,kpi¢", ,sadzi¢" i ,wykonywac". Zamiast wyeli-
minowa¢ Rose ze swojego zycia w catkiem zrozumiatym porywie buntu - Jeanne zaszyta si¢ na antypo-
dach, chroniac si¢ za dziesiata strefg czasowa i odlegtoscia dwudziestu tysiecy kilometrow w Nouméa,
gdzie mieszkat Alexandre, w migjscu, gdzie zdarzyta si¢ ich mitos¢.

Jednak mimo odlegtosci i zmiany potkuli Jeanne pozostawata pod uporczywa wiadza Rose, zdana
na je] gorzka zjadliwos¢. Codziennie czuta si¢ w obowiazku zatelefonowa¢ do matki, skontaktowac si¢ z
tym zbiornikiem zotci, cho¢ ten obowiazek doprowadzat ja do wsciektosci, bo Rose byta réwnie zrecznaw
sztuce zadawania ran w nagjczulsze migjsca, co w handlowaniu czutoscia, ktorej pragneta corka, przy czym
zawsze potrafita ztosliwie przeciagna¢ rozmowe tak, by Jeanne odczuta to finansowo. Za kazdym razem
konczyta taka rozmowe przygnebiona, oszotomiona tym, ze w dodatku musi ptaci¢ za codzienna porcje
tortur. Obiecywata sobie, ze pewnego dnia przerwie ten uczuciowy i finansowy hold-up, ae Rose pano-
wata nad nia tak pewnie, ze Jeanne nie wierzyta w mozliwos¢ wyrwania si¢ spod jg wptywu. Kiedy zda
rzato sie, jakims niezwyktym trafem, ze nie zadzwonita do matki, Rose odzywata si¢ sama.

- Halo? Czy to ty dzwonitas przed chwila? - pytata perfidnie swoim lepkim gtosem, po czym doda-
wata tonem nieznoszacym sprzeciwu: - Zadzwon do mnie, bo inaczej w ogdle nie bede z toba rozmawiac!

| odktadata stuchawke, a Jeanne dzwonita natychmiast, poniewaz Rose, zdolna manipulatorka, do-
skonale jg uswiadomita, ze za swoja nedzna emeryture nie moze sobie pozwoli¢ na telefonowanie z Nor-
mandii na antypody. Jeanne wiedziata to réwnie dobrze jak jg bracia i siostry, ktdrzy od odejscia ojca
przekazywali Rose dziesi¢¢ procent swoich miesiccznych zarobkow. W ten sposdb przyktadna matka
zmuszata dzieci tego mezczyzny do ptacenia za wiasne rozgoryczenie, a ta rodzinna zasada nie podlegata
namnigjszg dyskusji, cho¢by najbardziel aluzyjng. Jeanne od zawsze poddawata sic¢ jg z niezwykla
punktualnoscia, nieustannie szukaac usprawiedliwienia dla twardosci matki, a jednoczesnie wyrzucaac



sobie niezdolnos¢ sprzeciwienia si¢ jg. Ta niewiarygodna ulegtos¢ ptyneta, by¢ moze, z jg pozycji w ro-
dzinie: jako najstarsza byta powodem slubu rodzicéw. Ojciec zrekompensowat fakt, ze przez nieuwage
uczynit matke cigzarna swoja rozkosza.

Totez po spotkaniu z Octave'em Jeanne myslata o Sally, kobiecie, ktora nieco utatwita sobie do-
browolna droge krzyzowa, zmienigjac jedynie bagatelny procent w swoim zwyktym postepowaniu. Stowa
Octave'a miaty te szczegblng zalete, ze zwracaty jej mysli w kierunku niezbyt znanym, otwieraty drzwi,
ktérych sama bezwiednie szukata. Podobat jg sie pomyst stopniowego ewoluowania, bez narazania sie¢ ha
szok zbyt nagtej zmiany.

- Zmienita sig, robiac to samo - powiedziat - poniewaz zalezato jg natym, zeby zatruwac sobie zy-
cie, e troche innym sposobem. Zmienita najpierw drobny szczegot...

To zdanie zapadto jgf w pamieé, podziatato jak zaczyn na tok jej myslenia. Octave wymowit je,
modulujac gtos, jakby pragnat, by ta bomba z opdznionym zaptonem wryta sie w jg swiadomosc¢, a row-
noczesnie starat si¢, by Jeanne odczuta ogrom podziwu, jaki zywit dla odwagi kobiet wyruszajacych w
podobna droge. Nie zastanawiata si¢ nad tym, co go sktonito, by odnies¢ to rozumowanie do zgubnych
stosunkow, jakie utrzymywata ze swoja straszna matka.

Uwazgac si¢ w petni za pania swoich mysli - i tak w istocie byto, bo stowa Octave'a podziataty na
nia tylko dlatego, ze stanowity echo jg wiasnych poszukiwan - doszta do wniosku, ze nie zdota zrezygno-
waé nagle z codziennych rozmow z Rose, ale moze zacza¢ od przerzucenia kosztéw na matke. Jeanne czu-
ta si¢ zdolna nie tyle do bezposredniego poproszenia matki o telefony, ile do osiagnigcia tego celu za po-
moca drobnego kltamstwa. Wystarczy oznajmi¢ Rose, ze firma telefoniczna zablokowata jej potaczenia
mi¢dzynarodowe, dopdki nie zaptaci zalegtego i wygorowanego rachunku. Ta inicjatywa przypominata Ow
ewentualny jeden procent, skromny retusz utrapien, ktére Jeanne sobie narzucata, byta catkiem realna i
zgodna z potrzeba niezrywania stosunkow z macierzynskim katem. W ten sposob przejdzie od siedemdzie-
sieciu do siedemdziesieciu jeden procent sytuacji, w ktérych nie dziata przeciwko sobie!

Prawde mowiac, Jeanne myslatajuz tylko o tym, o co prosit ja Octave. Odmawigjac sobie patrzenia
nania, ztozyt jej ngjbardzig pieszczotliwy komplement, z jakim si¢ kiedykolwiek spotkata. Dlaczego jed-
nak ostrzegt, ze ich siddme spotkanie moze doprowadzi¢ do decydujacej kolizji? Jak moze go zapewnié, ze
nigdy nie wzbudzi w niej nieodwracalnego pociagu? Jaka kobieta bytaby w stanie odméwi¢ sobie tych fra-
pujacych sktonnosci, ktére juz z samel swoje definicji nie podlegaja wiadzy rozumu i lekcewaza ngj-
szczersze nawet postanowienia? Jesli nie znajdzie odpowiedzi na jego pytania, to w jaki sposob znowu Sie
z nim spotka, jak go sktoni, zeby przestat zachowywaé si¢ obrzydliwie? Czy wystarczy odnowi¢ migdzy
nimi tyle wrogosci, by poczut si¢ pewny?

Pograzona w tych watpliwosciach Jeanne zupetnie zapomniata o podstawowej zagadce: czy byt to
Octave, czy uciekinier. Gdyby byt Alexandre'em, nie mégtby z wieksza zrecznoscia odciagna¢ Jeanne od
pytania, kierujac gdzie indzigj jg ruchliwa uwage i budzac w nigj pragnienie, zeby nie byt Alexandre'em,
matzonkiem, ktorym pogardzata, zdecydowanym obiektem ztosci. Jesli byt Octave'em, to okazywat réwna



wirtuozeri¢ we wciaganiu jej w pytania wyptywajace z zatozenia, ze zostata zdobyta, niemal osaczona, nie
ulegato bowiem watpliwosci, ze pytania Octave'a nie wymagaty zadnych odpowiedzi, zmierzaty do stop-
niowego stworzenia kontekstu, w ktérym Jeanne wbrew sobie znalaztaby sie w goraczkowej roli zakocha-
ng. Czy ona si¢ w tym zorientuje, czy nie, pozostawalo w gruncie rzeczy sprawa drugorzedna, tak bardzo
upajajace bowiem dla kobiety byto obserwowanie, jak mezczyzna dominuje nad jg stopniowo rosnacym
pozadaniem, a réwnoczesnie ttumi wiasne, bardziej sprecyzowane pragnienia.

Budzac w nig tego rodzaju entuzjazm, Riviére sprawit takze, ze nie miata juz ochoty zatruwa¢ so-
bie zycia, sama znalazta droge nieznana tym, ktérzy wiecznie stoja w migjscu. Do realizacji swego posta-
nowienia zabrata si¢ tego samego dnia.

Na wies¢ o tym, ze Jeanne nie bedzie juz do nig dzwoni¢ z powodu przykrego odciecia od mig-
dzynarodowych potaczen, Rose zadowolita si¢ gorzkim i zjadliwym wnioskiem:

- Wszyscy mnie zaniedbujecie. Jedynie twoja siostra mnie rozumie. Do widzenia, skarbie.

Jeanne poczuta lekkie uktucie w sercu, ale zdecydowala, ze si¢ nie ztamie i poczeka na telefon od
matki. Rose zadzwonita juz nastepnego dnia. Jakby pragnac wynagrodzi¢ sobie koszty potaczenia, dreczyta
Jeanne subtelnymi i budzacymi poczucie winy komentarzami, a zaczeta litania zupetnie nowych wyrzutéw.
Jeanne trzymata sie dzielnie. Wkrotce Rose, nie bez narzekan, pogodzita sie z faktem przejecia kosztow tej
tacznosci. Dos¢ szybko jednak skapstwo wziegto gore, telefony staty sie rzadsze i coraz krotsze. Kleszcze
Si¢ rozwarty; Jeanne zrozumiata, ze potrafi nie ptaci¢, i to nie tylko w tym szczegdlnym przypadku.

Zaproszona w najblizsza niedziele na obiad do zaprzyjaznionych plantatorow, po raz pierwszy zja-
wita sie jedynie z bukietem kwiatdw, uroczych, lecz skromnych, co dla nigj byto réwnoznaczne z tym, ze
osmielita si¢ przyjs¢ z gotymi rekami. Wreczyta bukiet, nie krytykujac jego aranzacji, nie czuta potrzeby,
by natychmiast wyrzuca¢ sobie ten wybor, i nie miata do siebie pretengji, ze przyjeta zaproszenie zamiast
poswigci¢ niedziele czemu innemu. Dzien byt pigkny.

Jednak w drodze powrotne] Jeanne zaniepokoita sig, ze zmienia si¢ tak szybko, i zadzwonita do
Rose, ktorgj ostre ztosliwosci od razu ja uspokoity. Koto széstej zobaczyta, ze do jgf domu zmierza major
Webb, byty kawalerzysta, jak zawsze przekonany o wiasne] waznosci i brodzacy na krzywych nogach jak
na szczudtach.

- Pani Riviére? - spytat policjant o bardzo brytyjskig powierzchownosci.

- Tak - odparta, otwiergjac drzwi.

- W sprawie pani mezai tego cholernego pana Riviére'a, tego drugiego...

Webb poinformowat ja z cata sztywnoscia niezbedna do walki z budzacym ociezatos¢ klimatem, ze
prowadzi $ledztwo z nalezytym taktem i ze udato mu si¢ odnalez¢ slad nigjakiego Octave'a Riviére'a, za-
mieszkatego przez siedem lat w Auckland, nauczyciela jezyka francuskiego w prywatnych szkotach no-
wozelandzkich. Jednak mimo zebranych dokumentow nie bedzie miat pewnosci, dopdki nie dostanie od
nigj bardziej wiarygodnego zapewnienia.

- Jakie jest pani wrazenie jako kobiety?



Jeanne przez chwile si¢ namyslata, po czym wypowiedziata swoje zdanie, uswiadamigjac sobie
rownoczesnie wtasne odczucia:

- Czarujacy... uwazam, ze jest czarujacy.

- NaJowiszal A pani maz? - wykrzyknat zafascynowany Webb.

- Nienawidze¢ go. Zdecydowanie.

- Thank you very much, pani Riviére.

Major Webb zakotysal sztywnym tutowiem i na progu dorzucit z tym rodzajem jakania, ktére
swiadczy o angielskim pochodzeniu:

- A, bytbym zapomniat! Bbbbrat pani megza bedzie od jutra uczyt w klasie pani syna. To zabawne,
prawda? Zastapi na trzy miesiagce ppppania Petit, zanim przyjedzie ktos na jgf migisce. Z trudnoscia znosi
cigze. On nie jest protestantem, ale prezbiterianie sa dos¢ tolerancyjni. Good evening!

Jeanne usmiechneta si¢, a wyraz jg twarzy nie ukrywat radosci; zrozumiata, dlaczego Octave nagle
zaczat méwi¢ o swoim nauczycielu, kiedy wspomniata o trudnosciach Maksa. Octave panowat nad przy-
padkowa koleja rzeczy, jakby nie chciat jg sie podda¢, lecz raczej zmeczyé; zawsze zmierzat do celu, sto-
sowal metody cziowieka skrytego i wpasowywat si¢ W przewidziany porzadek, co Jeanne stopniowo od-
krywata. Pomyslata, ze dzieki tg nowe okolicznosci bedzie mogta czescig sie z nim widywaé, chocby
uparcie chciat jg unikac. Tak przynagimnigj sobie wyobrazata. Ta perspektywa poruszyta ja bardzigj, niz
mogta oczekiwaé. Nie przyszio jej do gtowy, ze celem tej strategii byto dotarcie do nigj okrezna droga.
Woyrzucata sobie jedynie, ze okazata brak przezornosci, nie spotykajac si¢ z nim wczesnigj, bo moze inter-
pretowa jef rezerwe jako wyznanie niepokojacych sentymentéw, ktorych nie potrafitaw sobie zdusi¢.

Pieszczona promieniami pdznego stonca, zmeczona catym dniem, Jeanne czuta, ze ten pomyst
sprawia jeg zywa przyjemnosé, a rownoczesnie krepuje, ale bez reszty oddata sie tym dwuznacznym uczu-
ciom. Rozleniwiony pejzaz wokot nigl zaczynat nikna¢ w mroku, ogarnicty juz niebieskimi cieniami pod
niebem, na ktérym gromadzity sie purpurowe obtoki, gotowe rozproszy¢ sie noca. Zaniepokojona Jeanne
nie bardzo wiedziata, jak zignorowa¢ Octave'a, ktorego uroda tak idealnie odpowiadata jej oczekiwaniom.
Jeanne byta kobieta, ktéra umiata kocha¢ mezczyzn, a przeciez nie wszyscy maja takie uzdolnienia. To
réwniez nalezato do owej ukrytej wiedzy, z ktdrej posiadania Jeanne jeszcze nie zdawata sobie sprawy.

Wochodzac do klasy w szkole prezbiterianskigj, Octave dostrzegt Maksa i od chwili, gdy go zoba
czyt, przestal na niego patrzy¢. W klasie wrzato; tumult narastat niby niepojety cyklon, sal¢ zalewaty
dzwieki zatrzaskiwanych pulpitow, przenikliwych okrzykéw, w powietrzu fruwaty rozmaitego typu po-
ciski. Nie zwracato to jednak uwagi Octave'a, ktory metodycznie zabrat sie do otwierania teczki, cierpliwie
wycierat czarna tablice, w pewneg chwili cos zauwazyt, zdecydowanym gestem rzucit suszka w okno i wy-
bit szybg.

Dzieci znieruchomiaty. Octave, niezwykle pogodny, z usmiechem igrajacym na wargach, powie-
dziat wtedy:

- Dopadtem ja!



- Kogo? - spytat maty Ernest.

- Muchg, dopadtem pierwszym rzutem.

Klasa wpatrywata si¢ w profesora, ktory wybijat szybe, zeby zabi¢ muche. Dwudziestu czterech
uczniow zapomniato nagle o pragnieniu wystawienia na probe nowego nauczyciela, do tego stopnia zafa-
scynowato ich to niezwykte zachowanie, ze nie osmielili si¢ nawet chichotac. Jedyny wystraszony komen-
tarz z ich strony stanowita cisza.

- Mtodzi ludzie - zaczat Octave - moja ostatnia pracaw Auckland byta prawdziwa meka. Uczniowie
zamordowali mojego psa, tak, oczywiscie. Spalili go... zywcem.

Tawiadomos¢ przygwozdzita heretykow do tawek, znokautowata klasg stynaca z niepostuszenstwa
i braku manier. Fakt, ze ich nowozelandzcy koledzy popetnili tak straszna zbrodnig, ustawit ich momental -
nie po stronie nauczyciela, ofiary tego haniebnego uczynku, ktéry gteboko ranit ich mitos¢ do kundli. Nie
przestajac méwi¢, Octave uwaznie przypatrywat sie osmiolatkom, jednemu po drugim, starannie omijajac
mtodego Riviére'a; Max nigjasno to wyczuwat, ale zafascynowany odkryciem w tym cztowieku oczywiste]
obecnosci ojca, nie od razu sig w tym zorientowat.

- Owszem, te mate potwory byty mordercami psdw - kontynuowat Riviére - i sadystami. Jednemu
ze swoich kolegow... nie, nie osmiele si¢ nawet wspomnie¢ wam o tym, co mu zrobili. Moze kiedys...

Zagadka pozostawata nierozwiazana, dawata pole do najrozniejszych domystéw, w tym najbardziej
przerazajacych. Nastgpnie po wielu zaskakujacych uwagach, kiedy uczniowie zaczeli podziela¢ oburzenie
swego nowego nauczyciela - ktory tym samym przestawat by¢ ich wrogiem - Octave zabrat sie¢ do opo-
wiadania o zabawnych psikusach swoich dawnych uczniéw. Poniewaz jednak te drobne wykroczenia po-
petnili mordercy psow, staty sie natychmiast godne potepienia.

- Wycieli mi numer z cieknacym piorem.

- Co to takiego?

- Oddawali wypracowania na poplamionych, niechlujnych kartkach. Zdarzato im si¢ nawet spoz-
nia¢! Pie¢ minut, a czasami dwie minuty.

Kazdy z siedzacych w tawkach uznat, ze tamci renegaci nie mieli pojecia o zyciu, ze takie niedbal-
stwo doskonale pasowato do ich okrucienstwa; wszyscy doszli réwniez do wniosku, ze od tej pory musza
by¢ punktualni i bardzig staranni. Oczywiscie nie zdecydowali tego tak od razu, ale pomyst zaprezento-
wany w ten sposdb wydawat im sie¢ catkowicie do przyjecia. Nie formutujac swoich zadan bezposrednio,
Octave odebrat im mozliwos¢ sprzeciwu. A fakt, ze sugestia padta w chwili zupetnego wytracenia z row-
nowagi jego zachowaniem - wybit szybe, zeby pozby¢ si¢ muchy! - sprawiat, ze czuli si¢ zupetnie rozbro-
jeni, niezdolni do reakgji, jakie demonstrowali w normalnych warunkach. Aby zapanowa¢ nad nimi do
konca, Octave kontynuowat:

- Biorac po uwage to, ze nie wymagam od moich uczniéw doskonatosci, przynagmniej nie od razu...
prosze, zebyscie rozpoczeli ten swéj tumult, ale postugujac sie troche lepsza technika. Owszem, dobrze

ustyszeliscie!



Klasa znowu znieruchomiata ze zdumienia.

- W porzadku - podjat Octave, wstajac z krzesta. - Nie wiem, czy przerwiecie te hatasy w chwili,
gdy bede siadat na krzesle, czy dopiero potem, kiedy otworze dziennik. Wybér nalezy do was. Mozecie tez
zaczac¢ wrzeszczet zaraz lub poczekac, az wyjde z klasy. Zdaje sie catkowicie nawasz wyboér, mam do was
petne zaufanie... tymczasem. Niektdrzy z was moga mie¢ nato ochote od razu, inni dopiero po moim wyjs-
ciu, poniewaz nie bedzie mnie minute i siedemnascie sekund. Bedziecie wtedy mogli wykrzycze¢ si¢ do
woli, nglepig robiac z dioni tube przy ustach, zeby gtos lepig si¢ rozchodzit; mozecie trzaska¢ pulpitami,
ale tym razem skutecznigj, gtosnigj, o, w ten sposob! A ja wrdéce, zeby zasias¢ natym krzesle, tak, natym
samym. A teraz informuje was, ze powtdrze moje wejscie doktadnie za siedemdziesiat siedem sekund.

Octave wyszedt z klasy odprowadzany zaskoczonym wzrokiem ucznidw - dlaczego tak precyzyjnie
okreslit czas? - a kiedy znalazt si¢ na korytarzu, dali upust ttumionej energii, urzadzgjac tym razem bar-
dzigj metodycznie kocia muzyke. Skrupulatnie zastosowali si¢ do rozsadnych wskazowek nauczyciela,
zeby lepig) zamordowaé cisze; bez trudu mogli skonstatowac, ze nowy profesor naprawde wie, co mowi,
bo tym razem hatas byt zdecydowanie wigkszy. Minute 1 trzydziesci siedem sekund po wyjsciu z klasy
Octave pojawit si¢ znowu. Zamiast szybko podejs¢ do katedry ponownie ich zaintrygowat, bo szedt tytem,
dajac uczniom znaki, by krzyczeli gtosnigj i mocnigj trzaskali pulpitami, a potem dos¢ raptownie usadowit
Sie¢ na krzesle. Potowa klasy ucichta. Octave otworzyt w koncu dziennik... i juz tylko jeden uczen trzaskat
pulpitem, uparcie, w regularnych odstepach.

Byt to Max, maty Riviére, ktéremu Octave odmowit swego spojrzenia.

- Panowie, panienki, prosze wyja¢ zeszyty. Wypracowanie! - rzucit Octave, podnoszac gtos, z nie-
ktamanym autorytetem.

Chtopiec nie przerywat uderzania pulpitem, a Octave pisat na tablicy. Temat: Czy jeden uczen ma
prawo przeszkadzac¢ innym?

Uczniowie zrozumieli tytut. Usmiechali sie ironicznie i spogladali ukradkiem na Maksa, ktory nie
przestawat hatasowa¢, a Octave tymczasem nie pozwalat sobie na zadne komentarze. Po dwoch minutach
Max si¢ uspokoit, przy czym wydawat si¢ lekko zazenowany, ale tak jak inni otworzyt zeszyt.

Na przerwie, zwykle poswigcone] na podwieczorek, Octave poprosit, zeby Max na chwile zostat.

- Max, nie sktadam ci gratulacji...

- ...z powodu hatasu?

- Nie... raczgj z tego powodu, ze niezbyt skutecznie denerwujesz mame. Zaproponowatbym ci zu-
petnie inng metode, ale nie wiem, czy dasz sobie rade.

Chtopiec milczat, kompletnie zaskoczony; spodziewat Sig, ze ten cztowiek, ktory by¢ moze byt jego
ojcem, zbije go z tropu, ale nie w ten sposob!

- Wszystkie stopnie masz zte - podjat Octave - co nie jest ngjlepszym sposobem, zeby ja rozdraznic
I rozztosci¢. Dziwi mnie wrgcz, ze chtopiec tak inteligentny jak ty jeszcze tego nie pojat...

- A pan jak by zrobit?



- Osiaggnatbym doskonatos¢ w jednym przedmiocie, tylko jednym. Oczywiscie, nie od razu. Uwaga:
na poczatek zabraniam ci poprawiania si¢ w innych przedmiotach. Dzi¢ki temu ona si¢ zorientuje, ze gdy-
by$ chciat, mogtbys mie¢ dobre wyniki ze wszystkich przedmiotdw, skoro ten jeden tak swietnie ci idzie.
Tylko gtupiec moze potykat si¢ na wszystkim! A w ten sposdb udowodnisz, ze to zalezy tylko od ciebie.
Bedzie miata wrazenie, ze ja lekcewazysz. A jesli kiedykolwiek przez nieuwage zabtysniesz w jakims in-
nym przedmiocie, obiecuje ci, ze ilekro¢ bedziesz chciat, postawi¢ ci zte stopnie, zeby ja zdenerwowag.
Potem mozesz podja¢ decyzje, zeby Si¢ poprawic, przedmiot po przedmiocie, w twoim tempie, nie w jg,
zeby ja wkurzy¢, zeby po prostu wiedziata, iz nie manad toba wiadzy - to ty panujesz nad sytuacja. Wybor
nalezy do ciebie.

- Ale... w czym mogtbym by¢ dobry?

- Postuchaj, rozumiem twoje zmartwienie, bo z zeszytéw wida¢, ze masz zdolnosci do rozmaitych
rzeczy, nawet jesli sam o tym nie wiesz... To prawda, wida¢ to jasno! Ale nie musisz si¢ spieszy¢, zeby
wybra¢ przedmiot. Ngjwaznigjsze, zeby porzadnie zdenerwowa¢ matke! Nie wiem, czy podejmiesz decyzje
dzisig), zaraz po powrocie do domu, czy tuz przed zasni¢ciem, zeby obudzi¢ si¢ jutro z mitym poczuciem
pewnosci, czy moze podczas weekendu. Mozesz si¢ zastanawia¢ do konca tygodnia. Ale na poczatku pro-
sze cie tylko o jedno: nie poprawigj Sie z pozostatych przedmiotow. Zgadzamy sie? W porzadku, biegnij
si¢ bawi¢!

Maty Max w dalszym ciagu nie wiedziat, czy stucha swego ojca, czy wuja, ale odnalazt ojca, totez
rozpromienit sie, policzki miat zarézowione. Alexandre nigdy nie rozmawiat z nim w ten sposob, nigdy tak
doskonale go nie rozumiat. Usmiechnat si¢ i pobiegt do grupy dzieci, z zapatem omawiajacych dziwactwa
nowego nauczyciela. Jak wystraszone psiaki zachwycaty si¢ faktem, ze ktos je oswoit, i wszyscy chcieli
wiedzie¢, co pan powiedziat Maksowi. Dumny z tej zazytosci Max odmoéwit jakichkolwiek wyjasnien, co
zapewnito mu niekwestionowany prestiz wsrod rowiesnikow.

Wieczorem Jeanne pojawita si¢ w ttumie matek ttoczacych si¢ przy wejsciu, w wilgotnym jazgocie
dzipow i wigiskich pojazdéw, tworzacych pozér cywilizacji niezagarnietej jeszcze przez tak bliska dzun-
gle. Byty tam grupki rodzicielek niemal rozptywajacych si¢ w upale, matzonek w strojach wilgotnych od
tropikalnego powietrza, cigzkich od kropli potu, w takigf mieszaninie ocig¢zali mieszkancy metropolii od-
dychali z ngjwyzszym trudem. Jeanne czekata na uboczu, nieruchoma natle radosnej grupy, kedzierzawe i
ledwie europejskig), niemal niknacej w oparach wieczoru, totez Max zauwazyt matke dopiero wtedy, kiedy
Sie 0 nig otart. Rzucit si¢ na plaze wraz z dwoma kumplami, réwnie jak oni zdecydowany wraca¢ piechota
wzdtuz wybrzeza najezonego drzewami korzeniary.

- Dzien dobry, Octave - powiedziataw koncu Jeanne.

- A, dobry wieczor - skorygowat Octave. - Nie miatem ochoty pani spotykac, ale wykorzystam te
okazje, by poinformowaé, ze Max w dalszym ciagu bedzie robit pani na ztos¢. Chyba bardzo mu na tym

zalezy, wiec pozwdlmy mu kontynuowag, ale tak, by byto to z pozytkiem dla niego, zgoda?



Natychmiast odwrdcit wzrok, aby zasygnalizowad, ze jest pigkna, i ten milczacy komplement od-
nidst zamierzony skutek, zdradziecki i cudowny, leczacy dawne niepokoje.

- Co pan mu powiedziat?

- Zeby sie nie poddawal! Wystarczy, ze zmieni jeden szczegot...

- Zawsze ten jeden procent...

- Jesli Max pania denerwuje, prosze mu to powiedzie¢. Prosze nie przepuszczaé okazji! Nie moze
mu pani odda¢ wickszel przystugi... tymczasem. Poza tym... chciatbym pani zada¢ jedno krepujace pytanie,
jesli mozna.

- Prosze.

- Pytanie, ktore naprawde pania poruszy. Ale moze pani si¢ nie zgodzi¢... nie chciatbym nalegac.

- Niech pan pyta.

Octave wyszeptat po dtuzszym milczeniu:

- Dlaczego, pani zdaniem, ustawitem si¢ po pani lewe stronie?

Jeanne odczuta giebokie poruszenie, zarumienita si¢ i przez kilka minut niemal robito jg si¢ stabo,
tak bardzo zaskoczyta ja ta uwaga, zdradzajaca jeden z ngjpilniej przez nia strzezonych sekretow, ukrywa
nych za dziewczecym skregpowaniem. Przez siedem lat nawet Alexandre nie zorientowat si¢ w tg gtucho-
cie prawej strony, tym drobnym uposledzeniu, ktérego Jeanne niemal si¢ wstydzita, jakby pomnigjszato jgj
wdzieki. Ptyneto to nie tylko z kokieterii: byta to zupetnie nieproporcjonana panika, gieboko zwiazana z
istota jg charakteru. Jeanne sadzita, ze gdyby ten feler byt znany, stracitaby przez to wiele ze swe atrak-
cyjnosci. A im dtuzg trwato klamstwo, tym bardzigl niemozliwe wydawato jg sie wyznanie prawdy, tak
straszliwie §mieszne).

Jeanne z niezwykla pomystowoscia wymyslita caty styl zycia, ktéry decydowat o jg postawach i
zachowaniu, zeby ta infamia nigdy nie ujrzata swiatta dziennego. Owa tgjemna obsega kazata jg zawsze
sadowi¢ si¢ z odpowiednig strony podczas positku, spac po lewe stronie podwdjnego toza, udawat, ze nie
lubi koncertéw, podczas ktorych strumienie dzwiekow atakowaty jej jedyny zdrowy bebenek. Nauczyta si¢
nawet czyta¢ z ngjbardziej nieruchomych warg tak, aby nikt tego nie zauwazyt, byle nie zosta¢ zdemasko-
wana. Byto jedno niebezpieczenstwo, ktdrego obawiata si¢ nagjbardzig: kolacje, kiedy wszyscy papla row-
noczesnie. Rozszyfrowanie rozmowy stawato sie wtedy tak trudne, ze od ucieczki Alexandre'a - ktorego
obecnos¢ kiedys dodawata jeg pewnosci - Jeanne uparcie nie przyjmowata zadnych zaproszen na wieczér w
obawie przed zdemaskowaniem. | ten absurdalny Iek - bo w koncu ryzyko byto naprawdg minimalne -
stopniowo odseparowat ja od hebrydzkiego towarzystwa. W Port-Vila wiedziano, ze Jeanne Riviére za-
myka si¢ wieczorami w samotnosci. Przyjmowata jedynie zaproszenia na obiady, na ktérych zazwyczaj
bywato mnigj osdb. A pozatym w ciagu dnia miata wieksza pewnos¢, ze zobaczy wargi swoich rozmow-
cow. W ten sposob tak niewinne z pozoru uposledzenie ograniczato je codziennos¢, nigjako wbrew jeg
woli, bo Jeanne z wielka przyjemnoscia uczestniczytaby w elektryzujacych wieczorach malenkig stolicy;
za te ograniczenia ptacita rezygnacja z tanca, co stanowito dla nig rodza] kary. Stata sie¢ wiezniem, podob-



nie jak ludzie, ktérzy boja sie latac i sami pozbawiagja sie¢ przyjemnosci ogladania swiata. Naturalnie roz-
powiadata wszem wobec, jak wspaniale czuje si¢ wieczorami we wilasnym towarzystwie. Po prostu nie
zngjdowata dos¢ entuzjastycznych stow, by wyrazi¢, jak bardzo uwielbia te nareszcie wolne godziny, kiedy
moze poczytac. W istocie Jeanne czuta zdecydowana awerge do czytania powiesci, wolata jednak pod-
trzymywaé swa nierozsadng obawe, owo subtelne napiecie, ktére w zasadzie ksztaltowato jg zycie, za-
miast je ujawnic.

Oczywiscie, wystuchujac tych zbyt intymnych i nie do konca jasnych wymowek, osoby nieznajace
Jeanne stusznie sadzity, ze jest co ngimnig dziwna, nie bardzigj jednak niz kobiety i mezczyzni, ktorzy
codziennie - od Nowego Jorku do Hamburga - balansuja miedzy wiasnymi lgkami. Ludzie juz tacy sa:
zrecznie ukrywaja niewidoczne przeszkody, ktére sobie wymyslili, zatajaja nierealne przepascie, ktérych
widok podsuwa im chory umyst, do gtebi przekonani, ze wszystkie te wyimaginowane przeszkody istnigja
naprawde. Pod tym wzgledem Jeanne byta osoba bardzo zwyczajna, gnebiona lekami nie wickszymi od
tych, na ktore wystawiony jest caty rodzaj ludzki.

Jednak pytanie Octave'a uczynito ja bezbronna; zarumienita si¢ z radosci, poniewaz byta juz abso-
lutnie pewna, ze on nie moze by¢ Alexandre'em. Nigdy nie wyznata swemu $lepemu mezowi tego pilnie
strzezonego sekretu, ktdry zreszta nie znalazt sie rbwniez w czerwonym zeszycie.

- Czy powinienem byt milczec¢? - spytat Octave.

- Skad pan to wiedziat?

- Jestem cztowiekiem, ktory lubi zadawa¢ sobie pytania.

-17?

- Zastanawiatem sie, dlaczego nikt pani nie zaprasza na kolacje. Réwnoczesnie zadawatem sobie
pytanie, dlaczego przy kazdym spotkaniu ustawia si¢ pani po mojej prawej stronie; i te dwa fakty, pozornie
niepowiazane, zestawione razem mogty mie¢ szczegélne znaczenie.

Jeanne rozkoszowata si¢ swiadomoscia, ze zostata zrozumiana, ze przeniknat ja ten domysiny
wzrok, ktéry tak uparcie jej unikat. Ta uwaga, naszpikowana podtekstami, méwita cata prawde, ktorej
szczegOtdéw nie musiata wyjasniaé. Na tym polegata ngjbardziej upgjajaca przyjemnosé: ktos odgadh jej ta
jemnice, obserwowat skrupulatnie i na podstawie dedukcji odtworzyt i wreszcie uznat cata ztozonosé jej
wnetrza. Ten sport zachwycat ja, jesli odnosit si¢ do jg zawoalowanej osobowosci, a do tego uprawiany
byt z taktem, oszczg¢dzajacym jej wstydliwosé.

Octave, jako dobry strateg, nie rozpraszat sSi¢ w wyjasnieniach, zeby jej udowodnié, jak absurdalne
byto odmawianie wszystkich zaproszen na kolacje. Wprost przeciwnie, byt na tyle przytomny, by utwier-
dzi¢ jg niepokoje, pogratulowaé przezornosci, wykazac¢ petne, acz pozbawione ironii zdziwienie, ze miata
odwage pozbawi¢ sie¢ wielu przyjemnosci dla réwnie waznego powodu. Octave wyczuwat instynktownie,
ze nie mozna dotrze¢ do zadnego cztowieka, jesli ngjpierw nie uzna sie jego nierozsadnych percepcji, nie
przeniknie si¢ w gaszcz jego niepokojow. Dopiero kiedy Jeanne nabrata do niego zaufania, uszczesliwiona
tym, ze nie kwestionowat jg racji, dopiero kiedy szczegétowo wytozyta mu ogrom swoich obaw, niewat-



pliwie usprawiedliwionych, dopiero wtedy opowiedziat jgf 0 zaprzyjaznionej kobiecie, ktéregj urok zdecy-
dowanie ucierpiat - mozna by powiedziec: przestat istnie¢ - w chwili, gdy cate Auckland dowiedziato sig,
ze onanie widzi najedno oko.

Nagle Octave wygtosit podstepna konkluzje:

- Ale ja znam niezawodny sposob, zeby nigdy nie da¢ sie¢ zdemaskowat przy stole podczas kolagji.
Niezawodny!

- Trudno mi uwierzy¢, przeciez od tak dawna nad tym mysle.

- Niezawodny, powtarzam.

- | naczym polega ta panska magiczna formuta? - zapytata kpiacym tonem.

- Lapata pani kiedys migjscowe kraby?

- Nie, adlaczego pan pyta?

Octave zaczat jg szczegOtowo wyjasniac techniki polowania stosowane przez kanakow, a byta to
opowies¢ rownie nudna dla narratora jak dla stuchacza; Jeanne niecierpliwie przestepowata z nogi na noge,
jednak bardzo chciata pozna¢ te niezawodna metode, o ktorej wspomniat. Jg zniecierpliwienie wzrastato
tym szybciegj, ze w gruncie rzeczy marzyta o czyms, co mogtoby ja wyzwoli¢ od wiecznego koszmaru. Po-
niewaz Octave przez caty czas starat Ssi¢ nania nie patrzy¢, mogta przyngmnigj z satysfakcja stwierdzic, ze
nie stracita w jego oczach powabu, chociaz poznat jg tajemnice. Jednak ten nadmiar zupetnie niepotrzeb-
nych wyjasnien - czemu, do diabta, nagle jej opowiadatl o krabach? - zaczynat ja irytowac, opuszczato ja
tez poczucie humoru.

- Na czym polegata niezawodna sztuczka? - nie wytrzymataw koncu.

- Dlaczego mi pani przerywa? Krabow hebrydzkich nie chwyta si¢ tak samo jak kraby z Lifou, zu-
petie nie tak. | jestem pewien, ze nigdy pani nie zgadnie, dlaczego.

- Nie.

Jeszcze przez pigtnascie minut Octave'owi udawato si¢ unika¢ odpowiedzi, az wreszcie Jeanne go-
towa byta wystucha¢ tego, co na poczatku zamierzata puszczac mimo uszu. Manipulowat jg nastrojami tak
niezrecznie - dlaczego nie zauwazyt, jak strasznie ja nudzi, pytata sama siebie - ze niczego nie po-
degrzewata. Wreszcie, catkiem wyczerpana, zapytata:

- W porzadku, wigc na czym polega ta niezawodna sztuczka?

- Niezawodna to moze za wiele. Nie powinienem uzywac tak zdecydowanych okreslen. To straszne,
ale stale popetniam ten btad, a to odbiera moim stowom wiarygodnos¢. Chyba powinienem postuzyé¢ si¢
skromnigjszym przymiotnikiem, takim niedookreslonym, mniej definitywnym, bo w koncu moge przeciez
sie mylié...

- Naczym polegaten pomyst?

- Kim jest tajedyna osoba, ktoraw czasie kolacji moze w kazdej chwili wsta¢ od stotu i wyjs¢, zeby
unikna¢ krepujacego pytania?

- Gospodyni...



- Prosze wigc nie bywa¢ na kolacjach tam, gdzie mogtoby si¢ zdarzy¢, ze ktos zada pani pytanie
Wiazace Si¢ z rozmowa, ktéregj pani nie dostyszata. Moze pani jednak sama wydawaé kolacje, zaprasza¢
przyjaciot. U siebie, przy wtasnym stole, moze pani bezpiecznie odnowi¢ kontakty z ludzmi, potem troche
potanczyc.

Nie dodal, ze praktycznie nie miata wyboru, bo juz od dawna nikt w Port-Vila nie zapraszat jgf na
wieczor! Jeanne przyznata mu racje, bardzo przypadia jej do gustu ta rozsadna sugestia, pomyst wrecz
wspaniaty, poniewaz uwzglednial zarbwno jeg szczegolna fobig, jak i cheé zabawy, zadze tanca, poddawa-
nia si¢ rytmowi, ktory niweluje wszelka sztywnosé¢. Natychmiast zapragneta wyda¢ wielki obiad, po kto-
rym nastapitby bal, moze nawet maskowy.

- Przyjdzie pan?

- Nie zdziwito pania, ze tak dtugo opowiadatem o krabach? Przyzna pani, ze bytem szalenie dener-
wujacy, prawda?

- Owszem!

- Tylko po to, zeby przyjeta pani moja sugestie, na co nie byta pani gotowa na poczatku naszej
rozmowy. Przyznge si¢ do tego, poniewaz widze, ze jest pani absolutnie zdecydowana wyda¢ szybko te
fete, naktdra jaoczywiscie nie przyjde.

- Dlaczego?

- Zadalem pani pewne pytanie. Pamigta pani?

- Jakie?

- Pytatem, jak pani zamierza zapobiec najmnig szym oznakom pociagu seksualnego do mnie. Wigc
teraz powtarzam to pytanie: czy moze pani mi wyjasni¢, w jaki sposob uwolni sie od uczu¢ do mnie, gdyby
Si¢ zrodzity?

- Jest pan bardzo zarozumiaty.

- Nig, nie jestem dos¢ obrzydliwy, poniewaz pani tu jest. Powtarzam: dopoki nie odpowie pani na
moje pytanie, wole pani unika¢. Tym bardziej ze ilekro¢ przychodzi pani, by si¢ ze mna zobaczy¢, zbliza-
my si¢ do siddmego spotkania, prosze o tym nie zapominaé. | wie pani, co si¢ wtedy zdarzy, a czego sobie
nie zycze. Do widzenia

| oddalit si¢, zostawiajac ja w stanie ostabienia, drastycznie wyczerpana upatem rownika. Jeanne
pienita si¢ ze ztosci natego mezczyzne, ktory z rownym powodzeniem potrafit oddziatywaé na jeg zmysty,
jak i odpycha¢ od siebie. Kompletnie zdezorientowana, odczuwata w jego obecnosci i pod jego wptywem
przemozna che¢ zmiany, ale byla takze dotknigta tym, ze ja odrzuca. Kiedy si¢ do nig zwracat, Jeanne
czuta sig jak kwiat gotow rozkwitna¢ pod czujnym okiem troskliwego botanika. Dlaczego jednak robit to
wszystko? Nigdy zaden mezczyzna nie uchylit przed nia tylu drzwi. Octave, jakby bezwiednie, rozbudzat
jg pragnienia i uparcie lekcewazyt jg nieche¢ do szczesliwego zycia. Jego zamaskowana ostroznosé |
zwodnicze zdania pomagaly jef wznosi¢ si¢ ponad leki ograniczajace egzystencje. Doskonale zdawata so-
bie z tego sprawe, nawet j&sli nie do konca postrzegata jego zrecznosc. Jesli Octave nie patat do nig sza-



lencza mitoscia, to po co poswigcal jg tyle uwagi? Jeanne wiedziata, ze cztowiek zdecydowany trzymac ja
na dystans wyraznie jg pozada. A rownoczesnie wkladal mnostwo wysitku, by nie spojrzec jef w oczy, aby
unikna¢ niebezpieczenstwa kontaktu. To postepowanie ja zadziwiato, niepokoita si¢ wrecz, czy stusznie
przypisuje mu te wszystkie uczucia.

Prawde mowiac, Riviere nalezat do tych szalencéw, ktdrzy nie moga spokojnie patrzy¢, jak uko-
chana kobieta stgje si¢ niewolnica swoich przekonan, uwig¢ziona w takiej wizji samej siebie, ktérabardzo ja
pomnigjsza. Owa mieszanka cierpien i niewiarygodnych automanipulagji, tak bardzo ograniczajaca Jeanne
na co dzien, byta dla niego nie do zniesienia, ranita go jak wszystko, co wydaje si¢ nieuniknione. Sama
obecnos¢ Jeanne wyzwalata w nim emocje, zazwyczg trudno dostepne. A poza tym Octave'a w rGwnym
stopniu poruszata sama Jeanne, co talenty mogace Sie w niej obudzi¢, owe niezbadane terytoria, ktérych
istnienie odgadywat pod jg specyficznymi maniami. Im bardzig stawat si¢ mezczyzna, jakim pragnat by¢,
tym bardzigl mitos¢ wydawata mu sie sztuka uwolnienia kobiety od wewnetrznych oporéw, owych zasa-
dzek, ktore przeszkadzaty jg by¢ naprawde soba. Mobilizowat wszystkie sity swego charakteru i gwal-
towne pozadanie, jakie w nim budzita, by uwolni¢ Jeanne od rozbitego dziecinstwa, wyzwoli¢ z terazniej-
szosci, przerzuci¢ niewidzialne mosty do lepszej przysztosci.

Octave wiedziat, ze ucieknie od wiasnych lekow tylko wtedy, gdy wyzwoli Jeanne od trapiacych ja
niepokojow. Nie ulegato bowiem watpliwosci, ze w wyniku dziwnej gry luster ta kobieta przesytata do-
ktadny obraz jego ograniczen, akurat tych, ktore nagjbardziej go wzburzaty. Byta zdominowana przez za-
borcza matke? Nie tylko ona... Jaki$ drobiazg - odkrycie tego, ze nie styszy na prawe ucho - mogt ostabic i
tak watla wiar¢ we wiasna atrakcyjnos¢? Dotyczyto to takze jego. Riviére byt w gruncie rzeczy tak prze-
konany o swoich wadach, ze we wiasnym mniemaniu nie zastugiwat na uwage jakiejkolwiek dziewczyny.
Oburzenie z powodu tego, ze Jeanne metodycznie zatruwata sobie zycie, stanowito jedynie echo nie-
zwykte] paniki, jaka zapierata mu dech, ilekro¢ tapat si¢ na tym, ze komplikuje wiasny los, sabotuje co-
dziennos¢, odmawiajac sobie prawa odczuwania przyjemnosci. Wsciekat sig, ze w jego charakterze nie
lezy sktonnos¢ do satysfakcji, ze obdarzony zostat temperamentem szalenca, ktory patrzy w przysziosé
zamiast cieszy¢ si¢ kazda chwila. Pomoc Jeanne by¢ sobg znaczyto dla Riviére'a pocieszenie, ze sam jest
tylko soba.

Octave zywit przekonanie, ze Zto, uparte dzieto Lucyfera, polega na zamykaniu kobiet i mezczyzn
bez ich wiedzy w ustalonym obrazie wiasnego ,, ja", z koniecznosci $miercionosnego, poniewaz uksztatto-
wanego na definitywnym juz ,ja", wykluczajacym rézne aspekty samego siebie i mozliwosé¢ , stawania
si¢". Za kazdym zdradzieckim skostnieniem, za kazda luka w tworzeniu samego siebie dostrzegat diabta,
zawsze gotowego przejs¢ do mistrzowskich posunigg.

Jednak nawet uwazny obserwator nie potrafitby powiedziec, dlaczego ten cztowiek odmawia sobie
fizycznego zblizenia

z Jeanne, ktérej powierzchownos¢ tak bardzo upaja jego zmysty. Czy naprawde nie chciat, zeby
pomiedzy nim a bratem staneta kobieta, na wypadek gdyby Alexandre wrécit na Nowe Hebrydy? Czy -



jesli byt Alexandre'em - obawiat Sie, ze zostanie zdemaskowany w goraczce usciskow? Zdezorientowana
Jeanne miata juz tylko jedna pewnosc: wiedziata, ze jest gotowa, by wyszedt jej na spotkanie.

- Psze pana, bede dobry w rachunkach - oswiadczyt Max. - Ale tylko w rachunkach.

- Tylko w rachunkach - powtérzyt Octave. - Co do reszty, to mam nadzieje, ze w dalszym ciagu
bedziesz zty albo bardzo zty, masz wolny wybor. Doprowadzisz tym twoja matke do szaleastwal A jesli
jakims cudem uda ci si¢ kiedys$ dobrze zrobi¢ ¢wiczenie z gramatyki, zobowiazuj¢ Si¢ postawi¢ ci zty sto-
pien, zawsze kiedy bedziesz chciat. Zgoda?

- To ja doprowadzi do wsciektosci! - powtdrzyt Max, zanim wybiegt na dziedziniec.

| rzeczywiscie, Max gwattownie zwickszyt swoje zainteresowanie rachunkami, doktadajac staran,
by nie poprawia¢ stopni z pozostatych przedmiotow. Bardzo sie troszczyt, by nie udaty mu sie zadania z
geografii, nie chciat tez wyrecytowa¢ zadanych na pamie¢ wierszy, ktérych wczesnigj po prostu si¢ nie
uczyt. Zgodnie z przewidywaniami Octave'a Jeanne szalenie sig tym irytowata:

- Co sig z toba dzigje? Sam widzisz, ze jak chcesz, to mozesz! - nie przestawata mu wypominag.

Octave nie przewidziat jednak, ze ta obiecujaca sytuacja zbyt si¢ spodoba Maksowi, zeby miat si¢
nastepnie zgodzi¢ na poprawianie stopni z innych przedmiotow. Z godna podziwu statoscia, wskazujaca na
wyjatkowe panowanie nad soba, pozostawat doskonaty w rachunkach i beznadzigjny we wszystkim innym.
Pomyst Octave'a, by wprowadzi¢ zmiane w zyciu Maksa, dzigki ktdrej on sam poczuje sie¢ zdolny do
wprowadzania nastepnych poprawek, nie sprawdzit si¢, jak tego oczekiwat.

Natomiast w przypadku Jeanne spodziewane procesy sprawdzaty si¢ niemal codziennie. Odkad zja-
dliwa mama rozluznita uchwyt, Jeanne ze znacznie mniejszym zapatem komplikowata sobie zycie, byta
bardzie] sktonna si¢ oszczedza¢. Zaczeta coraz czescig) urzadzac kolacje z tancami, przyjmowat liczne to-
warzystwo, nie zwazgjac na to, ze nie styszy na jedno ucho. Stopniowo odzwyczgata si¢ od sprzatania
domu tuz przed przyjsciem Lucie, mtodej Melanezyjki, do ktorej obowiazkow to nalezato. Nie chciata tez
da¢ si¢ wciagac w sytuacje, ktore czynity z nig ofiare wiasnego wyboru; zaczeta wiec zachowywac pewien
dystans wobec Lucie.

Lucie, obdarzona wyjatkowym talentem manipulowania, znakomicie potrafita uzyska¢ od Jeanne
tysigce ustepstw, zabierata jg niemal caty wolny czas, opowiadajac niezliczone historie; wzbudzata przy
tym u swej chlebodawczyni gtuche poczucie winy z racji przynaleznosci do ludu kolonizatoréw i do biatej
rasy.

Zrecznie wykorzystujac te odczucia, Lucie mogta przerzuci¢ na Jeanne wigkszosé swoich obo-
wiazkow i nie dopusci¢ do jakichkolwiek krytycznych uwag. Nieprzewidywalne nieobecnosci Lucie miaty
stanowi¢ czesé bilansu w rachunku Potnoc-Potudnie, tak samo jak terytoria, ktore zyskiwata dzien po dniu.
Po pieciu latach wahan Jeanne zgodzita si¢ nawet odstapi¢ jg wiasny pokoj w wyniku awantury z plemie-
niem meza Lucie. Od tego dnia cata rodzina Riviére'dw musiata zajada¢ stodkie ziemniaki, bo Lucie nie

znosita zachodnig kuchni.



Daleka od raptownego zrezygnowania ze wszystkich dziwactw, ktérych trzymata si¢ tak dtugo, Je-
anne (czyzby spontanicznie?) postanowita pozby¢ sig ich w inny sposdb. Zamiast wyrzuci¢ grozna Lucie -
na co nie starczato jg odwagi - podeszta do nig pewnego ranka rozpromienionai oswiadczyla:

- Lucie, mam dla ciebie dobra wiadomos¢!

- Aa..

- Uwazam, ze masz za duzo pracy. Zdecydowatam wiec, ze musisz osiem dni odpocza¢. Bedziesz
mogta zobaczy¢ si¢ z matka.

- Aa..

- Marthacig zastapi. A potem bedzie ci pomagac.

- Kto to jest Martha?

Oczywiscie Lucie nie miata zamiaru dopusci¢, by ta fikcyjna Martha usadowita si¢ na jg teryto-
rium. Jak tylko Lucie odzyskatawrodzony brak entuzjazmu do pracy, Jeanne ponowita atak:

- Widze, ze jestes przemeczona, odpocznij trochg u matki. Naprawde za duzo pracujesz, zmarnujesz
sobie zdrowie! Odpocznij chociaz godzinke!

- Nie ma potrzeby, doskonale si¢ czuje.

Lucie wykazywata niezbedna energie w obawie, ze swym lenistwem wesprze zamiary chlebodaw-
czyni.

Postugujac sie podobnymi nakazami - przeciwko ktorym L ucie nie mogta oponowa¢ wprost, jako ze
polecaty jg wykonywanie tego, co juz robita - Jeanne odzyskata nawet pokdj. Na kazdym etapie starata Sie
stworzy¢ odpowiedni kontekst, ktory uniemozliwiat temu potworowi potraktowanie jg jak kata. Byta to
niezbedna ostroznos¢, Jeanne wiedziata bowiem, ze nie potrafi Si¢ oprze¢ pregi stuzacej. Dos¢ dziwny
podstep, na ktéry wpadta pewnego ranka, polegat natym, by Lucie odbywata dwie sjesty dziennie w t6zku
Jeanne.

- Dlaczego dwie? - dopytywata si¢ Lucie, swiadoma, ze pani jest troche dziwna, ale nie kompletnie
pomylona.

- Poniewaz jest to mnigj niz pie¢ - odparta Jeanne z pewnoscia, ktora do konca zbita z tropu perfid-
na Lucie.

- Pie¢ gjest to zupetna przesada, to wrecz smieszne, musisz przyzna¢ - dodata Jeanne. - Dwie wyda-
Ja mi si¢ bardzigj stosowne, jedna rano, druga po potudniu. A poniewaz zalezy ci, zeby zamowa ten
sliczny pokdj, to chce, zebys z niego wiasciwie korzystata. Widok jest piekny, at6zko wygodne, prawda?

- Tak, ale...

- Jeste$ podobna do mnie, nie lubisz marnotrawstwa. Wybiergj wigc: abo zatrzymasz moj pokdj i
zrobisz sobie sjeste dwarazy dziennie - do czego juz nie bedziemy wracaé¢ - albo od dzisig) przeniesiesz si¢
do pokoju goscinnego.

Wystraszona L ucie wahata si¢ przez chwile: nie mogta zrozumiec, dlaczego osoba prawie normalna

nagle zachowuje si¢ tak dziwacznie.



- Prawde méwiac - kontynuowata Jeanne - spotkatam natargu Marthe. Chyba bytoby dobrze, gdyby
ci¢ od czasu do czasu zastapita, kiedy jestes zmeczona.

Tego samego wieczoru Jeanne odzyskata swoje 16zko.

Uciekanie sie do tak pokretnych wybiegéw, zeby powrdci¢ do wilasnego pokoju, wywolywato
usmiech, ale wiasnie dzicki temu, ze Jeanne nie przeceniata swoich mozliwosci, udato je si¢ zapoczatko-
wa¢ zmiany. Nabrata w ten sposob pewnosci siebie, ktora stopniowo sie¢ umacniata, tak ze ktdregos poran-
ka Jeanne wpadta na pomyst, zeby przesta¢ przekazywaé¢ Rose jedna dziesiata swoich zarobkéw. Taka de-
cyzja mogta wszelako pogtebia¢ w nigj poczucie winy - nie ptaci¢ statego okupu pozbawiong pieniedzy
szesc¢dziesieciopiecioletnig) kobiecie? - i doprowadzi¢ do zerwania z catym klanem braci i sidstr, ktérym za
nic nie chciatasie narazac.

Whbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu to Lucie zupetnie bezwiednie podpowiedziata dobry
sposdb, kiedy oswiadczyta pewnego wieczoru:

- Kiedy siostra chce ode mnie pienicdzy, zatatwiam jegj prace!

A Lucie wiedziata, co moéwi, bo doskonale znata subtelng sztuke, jak nie pozwoli¢ innym soba rza-
dzi¢... Jeanne podjeta ten pomyst, udoskonalitago i pewnego dnia zadzwonita do Rose:

- Halo, mama? Mam duze ktopoty finansowe. Wytlumacze ci. Nie bede mogta ci posytac pieniedzy
co miesigc. A moze ty mogtaby$ mi dawac piec¢set frankow miesi¢cznie do konca roku?

Po drugigj stronie przewodu telefonicznego Rose 0 mato nie zemdlata; to nagte odwrocenie relagji
podziatato na nia jak grozny cyklon: liczby nie stanowity tematu zartow dla Rose. Domagajac Sie niewiel-
kig sumy - co w zasadzie zmieniato temat rozmowy - zamiast sucheg informacji o zakonczeniu wptat
Jeanne zrecznie wymyslita powaod, dzigki ktéremu w ogodle osmielita si¢ rozmawiac z matka. Nieco 0szo-
tomiona Rose szybko odzyskata zdoInos¢ ripostowania i zaczeta tak narzeka¢ na swoje skromne srodki, ze
Jeanne w koncu ustapita.

- No dobrze, mozesz mi nic nie dawa¢, jakos sobie poradze. Jestes pewna, ze naprawde nie mozesz
mi pomaoc?

- Moje dziecko, chyba ze mnie kpisz!

- W kazdym razie nie zostawig¢ cig¢ tak zupelnie bez pienigdzy. Znalaztam cos dlaciebie...

Jeanne wyciagnela w tym momencie swa tajna bron, petna polise ubezpieczeniowa, idealne roz-
wigzanie, dzieki ktoremu nie spali si¢ ze wstydu, ze narazita matke na udreki biedy. Znalazta dla Rose re-
gularng prace korektorki w jednym z paryskich wydawnictw, ktéra to prace pedantycznai do szalenstwa
oczytana Rose bedzie mogta wykonywac z cata maniakalna skrupulatnoscia, nie ruszajac si¢ z domu.

Takie byly efekty spotkania Jeanne z Octave'em. Fala szoku przetaczata si¢ powoli przez caty jeg
Swiat. Mitos¢ dostarczata checi do postepujacych metamorfoz, subtelnie zasugerowanych przez Octave'a z
ta jego zimna goraczka i wykakulowana sztywnoscia, ktére maskowaly jeszcze powstrzymywang ha-

migtnosc.



Jeanne nie zdawata sobie sprawy, do jakiego stopnia Riviere - ze zwykla sobie wspaniatomysino-
$cig - wkradt si¢ w jgf umysl, zeby mogta lepiej pozna¢ wiasne sity. Bezwiednie pozostawata pod wpty-
wem zawoa owanych sugestii Octave'a. Bez przerwy przypominata sobie konkretne pytania, jakie jg zadat,
nie rozumiejac, ze odpowiedzi nie maja dla niego wickszego znaczenia. Jego prawdziwym zyczeniem byto
zaprzatniccie jg mysli tym kotowrotkiem pytan, ktore caty czas gteboko ja poruszaty. Jak mogta go za-
pewni¢, ze potrafi si¢ pozby¢ ewentualnych uczu¢ do niego? W jaki sposob uda jej sie pewnego dnia za-
gtuszy¢ to, o co jg ciato juz zaczynato si¢ dopominac? Jeanne nie pojmowata, ze Octave swoim zwycza-
jem po mistrzowsku odsuwat prawdziwe pytanie, naktadajac nanie z gory przyjete zatozenia. Kiedy chciat
pomaoc chtopeu siusigjacemu do 16zka, nie mowit: ,, Chee, zebys przestat siusiac do 16zka", oswiadczal na-
tomiast: , Nie chciatbym, zebys zbyt szybko przestat siusia¢ do t6zka, to bytoby niebezpieczne'. Skupiat
Sie w ten sposdb na sprawie drugorzednej - na pozor chodzito o to, kiedy maty przestanie sika¢ - zamiast
bezposrednio odnies¢ sie do ktopotow dziecka. Zawsze méwit o jednym, by pewnigj osiagna¢ cos innego,
postugujac si¢ okreznymi drogami.

Jeanne zajmowata si¢ wigc pytaniami, co posrednio sktanialo ja do zastanowienia sig, czy jest za-
angazowana, czy nie. W miare rozwazania te] hipotezy mozliwos¢ wzbudzenia w sobie namigtnosci do
tego cztowieka stawata Si¢ rzeczywistoscia wrecz oczywista! A im lepig to dostrzegata, tym mniej czuta
Sig zdolna sprzeciwi¢ uczuciu uporczywemu, ptomiennemu i ogarnigjace ja panice. Mimo to nie opusz-
czala jg rezerwa, niechetnie bowiem myslata o poddaniu Sig, 0 ponownym wystawieniu na ryzyko swego
serca, ktére znato jedynie mitos¢ absolutna. Czuta Sie 0saczona, miata wrazenie, ze otaczaja ja nieuniknio-
ne uczucia, fatalne i drapiezne, ktére stwarzaja jedynie okazje widywania Octave'a.

Spotkali si¢ przypadkiem natargu w sobotni ranek. Jeanne natychmiast ustawita si¢ w kolejce przed
lada sprzedawcy ryb tuz za Riviere'em.

- Dzien dobry.

- A, dzien dobry.

Otaczata ich atmosfera uporczywie ponurego humoru, irytowano si¢ na powolnos¢ sprzedawczyni;
wszystkie twarze wydawaty si¢ zacigte. Nagle Octave odezwal si¢ na caty gtos:

- Jeanne, wczorg] miatem zabawna sytuacje, pani tez by si¢ ubawita. Statem w kolegjce do kina na
wolnym powietrzu i wszyscy si¢ wsciekali, chociaz szli obejrze¢ komedie. Szli, zeby zrobi¢ sobie przy-
jemnos¢, a ztoscili si¢! | nikt nawet nie zauwazyt smiesznosci tg sytuacji, nikt si¢ nie usmiechnat ani nie
rozesmiat.

W tg chwili wszyscy zniecierpliwieni zaczeli si¢ usmiechac, nawet nie zdajac sobie sprawy, jak
oddziatat na nich Octave krytykujacy postawy malkontentéw. Ale Octave nie zrobit tego celowo. W spo-
sob naturalny, nawet o tym nie myslac, manipulowat bliznimi, aby natchna¢ optymizmem, aby opuscili
wigzienie negatywnego myslenia, cho¢by tylko na chwilg. Wszedzie, w kazdym miejscu, gdzie si¢ zjawit,
promieniowat radoscia, rozpedzat szarosc.

Potem Octave zgjrzat do koszyka Jeanne i wyszeptat:



- Przy takim jedzeniu nie zrzuci pani dwoch kilograméw, ktére tak pani przeszkadzaja, ktore zatru-
waja pani zycie...

Jeanne zaczerwienita si¢ z zazenowania, bo prawda byto, ze te nedzne dwa kilogramy odbieraty jegj
pewnos¢ siebie, tak jakby chodzito o dwudziestokilogramowa nadwage. Przez nie wiasnie z uporem uni-
kata niebezpiecznego kostiumu kapielowego i obawiata si¢ nagosci, kiedy pojawi Si¢ ten wazny mez-
Czyzna; udato jg si¢ jednak opanowac | zapytata:

- To az tak si¢ rzucaw oczy?

- Nie tyle kilogramy, ile pani zaniepokojenie - odpowiedziat cicho, aby zmusi¢ Jeanne do nadsta-
wienia ucha. - Zadaje pani sobie zbyt wiele trudu, by tadnie wyglada¢. Przesadnie staranne uczesanie i ma-
kijaz wskazuja, ze pani nie wierzy w swoja urode. A gdybym dodat, ze jest pani pociagajaca seksualnie, na
pewno ustyszatbym protesty.

Jeanne przez moment stata nieruchomo. Smiatosé tej uwagi wzruszyta ja, ale i oniesmielita. Odpo-
wiedzie¢ ,tak" - znaczyto okaza¢c mu postuszenstwo, a to ja denerwowato; ale zdawata sobie sprawe, ze
»nie" rownatoby sie powiedzeniu tego, co on pragnatby ustysze¢. Totez Jeanne milczata, udajac, ze go nie
stuchata, po czym usitowata przejaé inicjatywe.

- A nate dwakilogramy co by pan poradzit?

- Moja sugestia moze poczeka¢, poki nie kupimy ryb.

Kilka minut poznig zasiedli na tarasie malenkiego paryskiego kacika, wygnanego pod hebrydzkie
obtoczki. Ta malenka kawiarenka rzucata wyzwanie tropikom i demonstrowata swa francuskos¢ do naj-
drobnigjszego szczegobtu, wbhrew melanezyjskigl atmosferze i zapierajace] dech wilgotnosci, ktdra niemal
rozpuszczata klientow, sttoczonych i sptywajacych potem w powietrzu wdychanym juz co ngimniej dzie-
sieciokrotnie.

- A wigcC? - spytata Jeanne.

- A gdyby tak schudta pani piec¢set graméw?

- Dlaczego?

- A jak opréznia sie 16dz napetniona woda, zbyt ciezka i bliska zatoniecia, kiedy ma sie tylko jeden
czerpak? Od razu czy...

Pomyslata: czerpiac raz zarazem.

- Nie jestem pewien, czy pani naprawde chce straci¢ te dwa kilogramy.

- Dlaczego pan tak mowi?

- Boi si¢ pani rozebra¢ przed mezczyzna, ktory nie bedzie Alexandre'em, i dotychczas to pani po-
mogto zosta¢é mu wierna, prawda? Nie jestem wigC pewien, czy pani jest gotowa, zeby by¢ mu niewierna,
bo w dalszym ciagu w tych kategoriach postrzega pani przespanie si¢ z innym mezczyzna. Oczywiscie
moge Si¢ myli¢. Ale nie dasi¢ zaprzeczy¢, ze nos pani obraczke.

- Rzeczywiscie.



- Moge pani pomadc jedynie wtedy, kiedy odpowie pani precyzyjnie - ale najwaznigjsze, zeby krétko
- na moje wszystkie pytania, nawet jesli sa sprawy, ktérych pani nie ma ochoty wyzna¢ i wolataby, zebym
0 nich nie wiedziat. Mozemy wigc zacza¢ od tego, o czym chciataby pani ze mna teraz porozmawiac, choc¢
moze niekoniecznie ma pani tego swiadomos¢. Czy w domu bierze pani kapiel, czy prysznic?

- Prysznic, ale coto ma...

- A wigc prosze mi teraz doktadnie opowiedziec, jak Si¢ pani do tego zabiera, opisa¢ wszystkie ge-
sty przed, w trakciei po. Tylko prosze sie streszcza¢ i nie gubi¢ w szczegotach.

Jeanne, zdezorientowana tymi sprzecznymi poleceniami, opisata mu z powsciagliwa skromnoscia
zwykle swoje czynnosci, ponaglana niewiarygodnie szczegotowymi pytaniami Octave'a - na przyktad: czy
odkreca kran prysznica na pét, czy na ¢wier¢ obrotu? - wiasciwie zajeta byta gtownie niestosownoscia tych
pytan, wiec nawet sie nie zorientowata, kiedy wyobrazita sobie wiasne nagie ciato. Zeby jeszcze wyraznig
uswiadomita sobie swoja nagos¢, Octave dorzucit:

- A teraz, kiedy juz wytarta si¢ pani do sucha bardzo starannie - nalegam na to - musi pani si¢ cata
nasmarowa¢ kremem do opalania. Czy rozpocznie pani te czynnos¢ od ramion, czy od posladkéw? Czy
pani reka odruchowo siegnie do piersi, czy do ud? Odruchowo!

Jeanne pomyslata o wymienionych partiach ciata, a to ja zmusito do przypomnienia sobie wiasng
anatomii, ktéra przestata by¢ przedmiotem jg sympatii i zainteresowania, odkad Alexandre ja porzucit. Po
raz pierwszy od dwaoch lat Jeanne odnajdywata swoje ksztalty, prawdziwa swiadomos¢ swego promienne-
go ciata.

- Zastanawiam sie - kontynuowat - czy pani majteczki, te, ktére ma pani teraz na sobie, sa ha tyle
duze, by zupetnie zakry¢ wiosy tonowe. Zastanawiam si¢ tez, czy na pani piersiach odznacza si¢ kostium,
czy tez sa tak rowno opalone jak nogi, ktére maja doktadnie kolor pani sutkéw, prawda?

Nie kontrolujac swoich mysli, Jeanne ujrzata nagle wiasne tono, nogi i torsi nigjako automatycznie
zaczeta postrzegac siebie jako kobiete atrakcyjna, znowu pociagajaca seksualnie. Rozmyslania te wydaty
jg sie tak smiate, iz ani przez chwile nie podejrzewata, ze Octave w ten sposdb ratuje jej zraniong kobie-
cos¢, ze prébuje przywrdci¢ utracona pewnosé¢ siebie, ktéra kiedys dawat jej Alexandre, a ktora odebral,
znikajac bez stowa.

- Naprawdg jest pan zarozumiaty, co za pytanial - powiedziatajedynie.

Po chwili Jeanne wrdcita do tego, co zainteresowalto ja na poczatku.

- Nie chce mi pan powiedzieg, jak schudnaé?

- Owszem, i gwarantuje, ze Sie uda, jesli zastosuje sie pani doktadnie do moich polecen. Wréci pani
do domu, wezmie prysznic, wykonujac doktadnie to - koniecznie! - co, jak mi pani powiedziata, zwykle
pani robi. A potem...

- ...CO potem? - nie wytrzymata.

- Zeby to sie udato, musi pani si¢ zgodzi¢ na cos niezwyktego, co moze by¢ dla pani nieprzyjemne,

bardzo niewygodne.



- Co takiego?

- Musze przebywa¢ w sasiednim pomieszczeniu. Oczywiscie nie w same tazience, ale w pokoju
obok. Sam abo z pani dzie¢mi.

- | to wszystko? - zdziwita Sig, nie domyslajac si¢ nawet, ze tak udramatyzowat wstep, by prawdzi-
we zadanie wydalo sie niewinne, szczegdlnie ze godzit sie na obecnos¢ Maksai Bérénice.

- Owszem, ale wydawalo mi sig troche niegrzeczne wpraszanie si¢ do pani. Wigc, zanim dopijemy
te szklaneczke, mozemy zdecydowat, czy pdjdziemy od razu, czy pdznigj. To zalezy od pani.

Taka propozycja zabrzmi mniej dziwnie, jesli przypomnimy, ze mieszkancy metropolii w klima-
tyczng tazni Nowych Hebrydow ociekali potem i czesto, by oczysci¢ sie od siebie samych, brali prysznic
kilkarazy w ciagu dnia.

- Ale dlaczego sadzi pan, ze dzigki temu strace te kilogramy?

- Dowie si¢ pani, suszac Si¢ przed lustrem. Nie wczesnigl. Ma pani jakies lustro? Wystarczajaco
duze? Jego rozmiary sa bardzo istotne...

Znowu wciagat ja na grzaski teren, by tatwig przetama¢ opory. Godzine pézniej Jeanne byta pod
prysznicem. Myslata o tym, ze Octave za przepierzeniem z desek wie doktadnie, jakie gesty ona wykonuje,
I pewnie je sobie wyobraza. Opowiedziata mu przeciez o kazdym musnigciu, potarciu, ruchu dtoni. Totez
kazda mydlana pieszczota nasycona byla szczegélnym erotyzmem, jakby Jeanne dotykata sie wiasna dto-
nia w imieniu Rivi¢re'a, co wprawiato ja w mite podniecenie. Starata si¢ nawet scisle utrzymywac kolgj-
nos¢ gestow, ktore wczesnigy mu opisata, zeby Octave nie stracit nic z tego duchowego zblizenia ciat, na
pewno sprawiajacego mu przyjemnosc. Ja sama to ¢wiczenie wyobrazni wzruszato niemal do tez, nareszcie
czula si¢ pozadanai dotykajac dtonmi uroczych okragtosci, wyobrazata sobie, ze to jego rece. Chyba nigdy
nie odczuwata intensywnigj wiasnej kobiecosci. To wrazenie jeszcze si¢ pogiebito, kiedy wycierata si¢
przed lustrem, obserwujac z nieznana dotychczas przyjemnoscia te nagosé, przed ktérej pozadaniem
Octave zdawal si¢ broni¢ ze wszystkich sit. W tym momencie Jeanne zrozumiata, ze dwa kilogramy nie
maja zadnego znaczenia dla osoby, ktéra wie o tym, ze ktos jej pozada. ROwnoczesnie przyznata, ze jest
gotowa ich si¢ pozby¢, poniewaz miata ochote postawi¢ wszystko najedna karte z innym mezczyzna, nie z
Alexandre'em, a ta nadwaga stanowita jedyna wigz taczaca ja z ojcem jg dzieci. Oczywiscie Jeanne do-
znata kilku przelotnych rozkoszy, jednak wiernos¢ marzeniu o udanym matzenstwie nie pozwolitajg przez
te dwa lata zajmowaé Sie soba, cieszy¢ Sie ciatem, ktore sama uznawataby za godne pozadania, jakby
schudnigcie stanowito znak, ze jest juz naprawde do wzigcia. To wiasnie zrozumiata Jeanne, przygladajac
sie swemu odbiciu w lustrze i dzigki owej wierng kalce nabierajac odpowiedniego podejscia do same sie-
bie.

Wychodzac z tazienki, Jeanne czuta si¢ odnowiona, uleczona z tak dtugiego zaniedbania - dwa ki-
logramy nabieraja czesto niezwyktel wagi w umysle kobiety - i catkowicie zakochana w tym, ktéry spro-
wokowal te rozmowe, w mezczyznie, ktory potrafit rozbudzi¢ i pielegnowat jej kobiecos¢, zmieni¢ po-
strzeganie samej siebie. Z gardtem $cisnigtym emocjami, zawotata:



- Octave!

Odpowiedziat jgg Max.

- Wiasnie wyszedt. Podobno wiesz, dlaczego. Méwit, ze to wasze széste spotkanie, bardzo podkre-
Slat, ze szoste. Zajrzyj do mojego dzienniczka. W tym tygodniu z rachunkéw dostatem dziesie¢ punktéw na
dziesi¢¢ mozliwych!

Jeanne niemal chwiata si¢ na nogach, tak silnego zawodu doznata, zrobita jednak obojetna ming i
zmusita si¢, by okaza¢ zainteresowanie dzienniczkiem. Niecatowanymi wargami wymamrotata jakies wy-
rzuty pod adresem Maksa, potem narzucita bluzke na ramiona, ktére nie zaznaty pieszczot Riviére'a; zlek-
cewazona przez niego skora Jeanne drzata ze ztosci, biodra jg jakby zesztywniaty, bo nie zostaty oplecione
jego nogami. Zupetnie jg nie obchodzito, czy ten Riviére byt Octave'em, czy Alexandre'em! Jg zmysty
rozpoznaty mezczyzne, ktory idealnie im odpowiadat, gotowe do wielkiego skoku w mitos¢ bez zastrzezen.
Jednak w obecnosci dzieci zachowywata si¢ jak opiekuncza matka, niemal nie kobieta, obiecujac sobie w
duchu, ze wkrétce dopadnie opornego. Jeanne ogarneto niecierpliwe pozadanie - byla poza tym pewna, ze
to czwarte, nie szOste spotkanie - podczas gdy na zewnatrz nisko zwieszone niebo wylewato swa zawar-
tos¢, swoje kieby chmur, w deszczu z6ttawym od wulkaniczngj siarki, przypominajacym uryne. Ekscesy
tgl oceanicznej przyrody idealnie odpowiadaty apetytom Jeanne. Oboje¢tna na wszystko, od teg pory pra-
gneta jedynie schrupa¢ tego mezczyzne, a byt to jeden z tych nieposkromionych kapryséw, ktére czasami
zdarzaja Si¢ kobietom.

Obiekt pozadania czut si¢ dos¢ rozbity, niemal przygnebiony tym, ze nie udato mu si¢ lepig rozwi-
kta¢ ktopotéw Maksa, ktory w szkole z uporem brylowat wsréd najgorszych. Jedynie rachunki mobilizo-
waty wszystkie jego zdolnosci, nie nabrat jednak ochoty, by zosta¢ wirtuozem takze w innych przedmio-
tach. Poniewaz doskonatos¢ w rachunkach jakos nie stawata sie zarazliwym bakcylem, pewnego dnia
Octave zatrzymal matego Maksa po lekcjach. Utemperowanie mtodego zwierzaczka stawato si¢ sprawa
pilna: w domu Max zrobit si¢ niemozliwy, czgsto uciekat si¢ do przemocy, kiedy Jeanne mu Si¢ Sprzeci-
wiata. Bezwstydnie niszczyt lampy, tamat porecze nawerandzie, w szczycie ztosci zdolny byt nawet zrobi¢
sobie krzywde. Matka byta przerazona, aw niektére wieczory ogarniata ja panika.

Octave wiedziat, ze Jeanne bardzo cierpi z powodu zachowania syna, a w odczuciu Riviére'a ko-
chanie Jeanne réwnato si¢ niesieniu pomocy matce, bo w przeciwnym razie niewatpliwie zapomni o tym,
ze jest nie tylko matka, ale rowniez kobieta. Nie wyobrazat sobie, by mégt podobaé sie Jeanne, nie
zmniejszajac je ktopotow i problemdw tego chtopaczka, ktdry nosit jego nazwisko.

Dreczyty go proste pytania: Co takiego w nim samym sprzeciwiato si¢ temu, zeby Max zrobit
prawdziwe postepy? Co ograniczato che¢ pomocy dziecku? Czyz sam bezwiednie nie wydal mu polecenia,
zeby postepowat doktadnie tak, jak to robit? Octave miat t¢ ciekawosé i uczciwosé, by zadawac sobie py-
tania o wiasna ambiwalencje, co nie byto postawa szczegdlnie rozpowszechniong wsrdd nauczycieli. Za
pytywat sam siebie, czy w istocie to nie on powodowat niepowodzenia Maksaw innych przedmiotach poza
matematyka, czy to nie on podtrzymywat ten dumny bunt dziecka przeciwko matce.



Musiat przyznac, ze charakter, jaki demonstrowal mtody Riviére, wcale nie byt mu niemity. Max,
niezwykle uzdolniony i przecigtny zarazem, budzit jego podziw i dos¢ bezczelnie zaswiadczat swoja wier-
nos¢ rodzinnemu dziedzictwu. Trwajac w swym uporze, chtopiec dawat mu mozliwosé rozwiazywania
trudnych problemoéw, w czym Octave sie lubowat. Zamierzat jednak skoncentrowacé sie na bardzigj istot-
nym aspekcie: Max, pragnac przypodoba¢ sie wujowi, ktorego traktowat jak ojca, zdawat sie zywié wobec
Jeanne gtucha uraze prawdziwego Riviére'a, jakby chciat zmusi¢ matke do ptacenia za ztos¢ wuja czy ojca.
Po raz pierwszy Riviére uswiadomit sobie, ze pragnie, by Max traktowat go jak ojca; ta swiadomos¢ byta
dla niego w rownym stopniu wzruszajaca, co zaskakujaca. Od tej pory nie bronit sig juz przed zalewem
uczu¢ ojcowskich, tak mu dotychczas obcych.

Kiedy Max przyszedt nawezwanie, powiedziat mu przede wszystkim:

- Jestem z ciebie zadowolony, zachowujesz sie jak prawdziwy Riviére, chtopak, na ktérego mozna
liczy¢. Zobowiazates si¢ mie¢ stabe wyniki w innych przedmiotach niz matematyka i dotrzymates stowa.
Wiec chciatbym, zebys$ sie troche odprezyt i przez ngblizsze dwa dni postarat si¢ 0 zte stopnie z ra
chunkdéw, nawet bardzo zte. Nie wydaje mi si¢ zbyt rozsadne, bys tak szybko osiagat doskonatosé. W ten
sposdb zorientujemy sie, czy nie bytoby jednak lepigj dla ciebie, gdybys byt zty we wszystkim, moze na
skutek tego cos stracites.

Max przez kilka chwil byt zupetnie zaskoczony. Octave dorzucit:

- A zeby wynagrodzi¢ cig zato, ze dotrzymujesz stowa, ze poprawites si¢ wytacznie w rachunkach
zgodnie z obietnica, przyniostem ci prezent, taki sam, jaki podarowat mi ojciec, kiedy skonczytem osiem
lat.

Wyraz twarzy Maksa zmienit si¢ i tatwo byto odgadnaé¢ przyczyneg. Na jego obliczu odbijata sie
przyjemnos¢, ze jest kims w rodzaju syna dla cztowieka, w ktérym odzywaty rysy jego taty. Korzystajac ze
wzruszenia, ktére dezorientowato chtopcai uniemozliwiato odmowe, Octave wyjasnit:

- Ten prezent powinien ci pomoc w skuteczniejszym denerwowaniu mamy: moze ja doprowadzié
do szatu. Tylko nie jestem pewien, czy potrafisz sobie z nim poradzi¢ tak, zeby tobie nie komplikowat zy-
cia, bo nie wiem, czy wystarczy ci sity charakteru, zeby mu si¢ sprzeciwi¢. Moze jednak potrafisz stanaé¢
nawysokosci zadania i zachowat moj szacunek, robiac doktadnie to, co nalezy.

Jesli Max z géry zaakceptowal wszystkie sugestie - ciagle tajemnicze - to nie dlatego, ze podsunicto
mu je tak zrecznie, lecz racze dlatego, ze wyczuwat u swego rzekomego wuja prawdziwa mitos¢ i zainte-
resowanie swoja 0soba. Octave otworzyt drzwi, gwizdnat i Max zobaczyt krotkowtosy prezent wybiegaja-
cy na dziedziniec. Byt to mtody psiak, ktéremu jeszcze troche plataty sie tapy, za przesadnie duza gtowa
postepowat korpus.

- Przedstawiam ci Marcela, jest twdj! Jestes za niego odpowiedziany.

Max usmiechnat si¢, rozpoznat w kundlu psa swoich marzen, tak czesto opisywanego w wypraco-
waniach. Podbiegt, zeby go usciskac, a tymczasem psiak, rozzuchwalony swa miodoscia, wymachiwat

ogonem, okazujac pierwsza rados¢ z posiadania pana.



Juz na progu Octave dorzucit:

- Musisz o niego dbac.

- Jest chory?

- Nie, ale bardzo byt zmartwiony, kiedy odseparowano go od ojca, przez to zrobit si¢ troche gwat-
towny i dziki, trudno nad nim zapanowac; jest raczel niepostuszny. Wiesz, co mam na mysli... Musisz si¢
okaza¢ stanowczy. Psy to uspokaja, czuja sic pewnig... de przeciez ty o tym wiesz. Wigc nie pobtazg mu,
szczegOlnie na poczatku!

- A jak trzeba si¢ nim zajmowac?

- Chcesz, zebym ci zdradzit sekret? M¢j ojciec mi go powierzyt, a on naprawde znat si¢ na niepo-
stusznych psach.

- Jaki to sekret?

- Nie wiem, czy mogg ci go zdradzi¢, bo wyda ci si¢ dziwny. A poza tym nie wiem, czy potrafisz,
moze jednak jestes na to za miody.

Przez dziesi¢¢ minut Octave urabiat Maksa: draznit jego dume, wygrywat na pragnieniu, by trakto-
wano go jak dorostego, i tak wyczerpat cierpliwos¢ mtodego Riviere'a, az ten nie wytrzymat.

- To niesprawiedliwe! Daje mi pan psa, nie mowiac, jak mam z nim postepowac! To nie zabawa!

- W porzadku... to catkiem proste. Najlepszy sposdb postepowania z bezdomnym psem, zwiaszcza z
psem, ktory juz nie ma ojca, polega na tym, zeby dawa¢ mu takie same polecenia, jakie ty dostajesz od
mamy. Wszystkie! Doktadnie takie same.

- Lacznie z myciem zebdw? - spytat rozbawiony Max.

- Lacznie z myciem zebdw. Jutro przyniose ci szczoteczke. Kiedy mama kaze ci cos zrobi¢, wyko-
nasz to mozliwie najszybcigj, zebys miat czas poleci¢ to jemu. Ale uwaga, nie wymiguj Si¢ od niczego, bo
musisz dawa¢ Marcelowi przyktad! | miej si¢ na bacznosci, bo pies wszystko wyczuwa. Cztowieka mozesz
oszukac, oktama¢. Ale pies od razu to wie. Jesli nie bedziesz mu dawat przyktadu, nie bedzie cig¢ stuchat. |
natym polega sekret... sekret mojego ojca.

- A wigc dzi§ wieczorem...

- ...kiedy si¢ potozysz, kaz mu spa¢ przy twoim t6zku. Nie ma mowy o tym, zeby szedt spa¢ pézno.

- A tu, w szkole?

- Czy nie zrozumiates, co ci powiedziatem?

- Co?

- Powinien robi¢ to wszystko, co mama kaze robi¢ tobie. Bez wyjatku! Wysyta ci¢ do szkoty? No
wiec Marcel tez idzie. Wyrazam nato zgode. Podczas lekcji zostanie na dziedzincu. A teraz zmykaj! Tylko
badz dla niego mity, on nie maojca. Teraz majuz tylko ciebie.

- A j&sli mnie nie postucha?

- W jaki sposob karze cie mama?

- Wysyta mnie do mojego pokoju.



- No to jego tez wyslesz do swojego pokoju!

- A j&sdli wszystko porozbija?

- A kiedy tobie si¢ to zdarza, co robi mama?

- No wiasnie, sama nie wie, co wymysli¢. Zapanowato milczenie, ktére Octave przedtuzat, zanim
odpowiedziat.

- Postuchg) mnie, Max. Jesli Marcel wszystko poniszczy, sam bedziesz musiat znalezé rozwiazanie.
To niestychanie wazne. Poniewaz mtody psiak, ktoremu nikt sie¢ nie przeciwstawia, kiedy sytuacja tego
wymaga, stgje si¢ psem wszechmocnym, ato go przeraza, i wpada w poptoch. Rozumiesz, co chce powie-
dzie¢? Wiec za wszelka cene musisz wymyslic jakis sposob, zeby nad nim zapanowaé, gdyby cos takiego
Si¢ przydarzyto. Musisz si¢ przygotowac na taka ewentualnosé¢, poniewaz tak na poczekaniu bedzie za
p6zno najakis pomyst. Zgadzamy sie?

- Tak, tak...

- Masz wigc dwie mozliwosci: albo jutro przyjdziesz mi powiedzie¢, co wymyslites dzisiaj wieczo-
rem, albo poprosisz, zebysmy razem sie¢ nad tym zastanowili... Masz wybor!

Wiasnie w ten sposob Octave probowat kochaé Jeanne, narzucajac jg procz nieznosnego syna jesz-
cze mtodego psiaka. Jednak inna jeszcze sprawa w réwnym stopniu niepokoita Rivi¢rea: siostra Maksa,
Bérénice, siedmioletnia dziewczynka, od wyjazdu ojca zaczela Sie jakac. Wspaniata uczennica, zawsze
chciata by¢ najlepsza i popadata w gieboka apatie, ilekro¢ zdarzyto si¢, ze przypadkiem dostata niedobry
stopien. Rozmawiajac z nia na szkolnym dziedzincu, Octave uswiadomit sobie, ze w obecnosci zbyt uro-
dziwegl mamy Bérénice czuje sie gorsza, niewarta uwagi, smieszna z powodu jakania (niektore stowa po-
wtarzata trzy- lub czterokrotnie). Jg zadziwigjace wyniki w nauce swiadczyty o tym, ze miata o sobie ra
czg srednie mniemanie, ktore rekompensowaty jedynie dobre stopnie. Zaproponowat jej dziecinng zabawe
na przerwach: uczenie sie pewnego rodzaju jezyka jawajskiego, ktorego reguty sam okreslit; byt to jezyk
de-re. Ta dziecinna gwara wymagata trzykrotnego powtorzenia kazdegj sylaby, przy czym przy drugim po-
wtérzeniu zastepowalo si¢ druga sylabe gtoska ,d", a przy trzecim gtoska ,r" - na przyktad stowo lubig
stawalo sie ludere - co wymagato ogromnej zrecznosci i swiadomosci tego, co sie méwi. Zeby rozsmieszyé
Bérénice, sam zadowal at si¢ mniej skomplikowana forma tego jezyka, podwajgjac jedynie sylaby.

- Powtarza¢ trzy razy to dla mnie za trudne. Mam mniejsza wprawe niz ty, od razu si¢ tego nie na-
ucze.

Tym sposobem w wadzie wymowy Bérénice uznat prawdziwa umigjetnosé, ktdra nalezato pochwar
li¢, tak tez przedstawit te sprawe uczniom. Rozbawione dzieci prébowaty z roznym skutkiem postugiwacé
sie dere. Ciekawos¢ sprawita, ze wkrétce na dziedzincu otoczyto ich duze grono. Powodowana checia
wspotzawodnictwa, Bérénice bardzo szybko opanowata ten szczegllny jezyk jawajski - przeciez we
wszystkim musiata by¢ doskonatal Wtedy Octave zaproponowat jg koleine utrudnienie, ktére mogto jegj

zaskarbi¢ podziw catej klasy: uzywac de-re w co drugim stowie, co oznaczato - cho¢ nie zostato sformu-



towane - ze na co drugim stowie przestanie si¢ zacinac. | to rowniez jg Sie udato, ale natym etapie sSie za-
trzymata. Riviére nie miat juz pojecia, jak ja odblokowat.

Oto czego dokonywat pod wplywem ukrytgl mitosci do Jeanne: odkryt swoje dzieci (to znaczy
dzieci Jeanne), zmuszat si¢, by rozwiazywac¢ ich drobne ktopoty, spowodowane smutkiem wyraznie czy-
telnym na dzieciecych twarzyczkach. Jednak mimo demonstrowania dobrego nastroju Octave niemal nie
istnial, hamujac gorace porywy do matzonki brata. Oczywiscie majaczyt o tym bez konca, o tym ukaszeniu
zmystow, o0 namietnosci uwieziong w fizyczng niecierpliwosci, ktéra go dreczyta. Tylko Jeanne przyno-
sita Riviére'owi pocieche; byta niby szerokie drzwi, przez ktére moze przejs¢ mezczyzna pragnacy 0Sia-
gnac¢ wyzszy stopien swiadomosci.

Jeanne tymczasem radosnie szczuplata i denerwowata sie wydawaniem kolacji, na ktére on nie
przychodzit. Miata ochote walczy¢, nie zatrzymywaé si¢ na skragju pozadania. Kompletnie rozstrojona,
zloscita Sig na wlasna przezornosé, na uparte dazenie, by wreszcie ktos wyszedt jej na spotkanie; pragneta
dotkna¢ tego Riviere'a, ktory myslami juz dawno ja posiadt. Apetyt na Octave'a stat sie dla nigj druga na-
tura, ktoraja niewolita, wstepem do petnego szczescia, awiec gwattowna i pilng potrzeba.

Juz si¢ nie obawiataich siddmego spotkania.



Odpowiadam za to, co odczuwam.

Jacques Salomé

- Dosy¢ tego! - ozngjmita Jeanne, niemal sztywna ze ziosci. - Nie mam zamiaru dawa¢ zapewnien,
ktorych pan ode mnie oczekuje, i nie chce pana chroni¢ przed moimi pragnieniami. Poza tym domagam sie
informagji, czy jest pan Octave'em, czy tez Alexandre'em. Te watpliwosci sa smieszne. | nie do zniesienia.

- Skonczyta pani? - spytat Riviére ze spokojem, ktéry rozwscieczyt Jeanne.

- Nie! - wykrzykneta. - Domagam si¢ takze, zebys szanowat samego siebie, zebys uszanowal poza-
danie, jakie do mnie czujesz.

- Co pania sktania do podobnego stwierdzenia?

- Przestan! Jesli to, co mi dates: szczescie, uwolnienie od lekow, poczucie swobody, nie jest mito-
$Cig to stowanic nie znacza.

- Nie zrobitem niczego, czego nie mogta pani zrobi¢ sama.

- Nie! - poprawita. - Robitam tylko to, do czego mnie sktonites. | doskonale o tym wiesz. Jedno z
dwojga: abo jestes Alexandre'em i wrdcites, zeby kocha¢ mnie tak, jak nigdy kochat nie umiates, albo
jestes Octave'em...

- Bo gdybym byt Alexandre'em, kochataby mnie pani mnigj?

- Juz nie mam do ciebie zalu. Zakoncz t¢ gre!

- A jesli Alexandre pojawi sig jutro lub za osiem dni?

- Dokonatam wyboru.

- A nie przyszio pani do gtowy, ze j&sli jestem Alexandre'em, to moze juz nie mam ochoty nim byc¢,
ajesli jestem Octave'em, to wcale nie jestem tak mity, jak si¢ pani wydaje?

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Kochajac mnie, kogo pani kocha?

- Tego, ktdrego pozadam.

- Nie sadze, by byta pani zdolna kocha¢ mezczyzne, jakim jestem naprawde; jestem wrecz przeko-
nany, ze to niemozliwe.

- Dlaczego?

- Moze odpowiem pani za siedemnascie czy osiemnascie minut... nie, za dwanascie. Proszg mi dac
tyle czasu, nie wigcsy.

Skierowat sie na plaze naprzeciwko szkoty, ktoregj rozproszone budynki wydawaty si¢ leze¢ na
brzegu, na wprost fal Pacyfiku, wciaz ponawigacego ataki na t¢ wysunigta czes¢ wyspy. Kiedy Jeanne
zostata sama, zaczela rozwazad, dlaczego Octave chciat mie¢ dwanascie minut, a nie siedemnascie czy



osiemnascie, przez co uwage jej zaprzatat raczej czas trwania tej krétkiej przerwy, anie jg przyczyny. W
ten sposdb Octave uniknat dalszych pytan, dzieki czemu zapewnit sobie chwile na zastanowienie sie, bo
wahat si¢ jeszcze, czy chce Si¢ ujawnié, apozatym nie byt do konca pewien, kim jest naprawde.

Zadajac sobie ngjrozmaitsze pytania, przez dtugie minuty maszerowat w podmuchach wilgotnego
powietrza. Nad nim zwisato brudne niebo, na ktérym gromadzity sie¢ chmury pogiebiajace zmrok; cata
gromada kumuluséw - zapowiedz zgietku i chaosu nadchodzacego cyklonu. Jak wyjawié Jeanne wszystkie
sprzecznosci ukryte w jego, tak na pozér klarownym charakterze? Jak przyzna¢ sie¢ do mak powodowanych
wrazliwoscia instynktow, do cierpien wywotanych dazeniem do doskonatosci uczu¢? A jednak wydawat
sie gotow, by odkry¢ przed Jeanne cata prawde w sposob tak nieskrepowany, ze z pewnoscia wyznanie to
Ja zdziwi, moze nawet przerazi. Nie chciat, zeby kochata kogos innego. Tylko jego, takiego, jakim rzeczy-
wiscie byt, tak podwdjnego, tak réznego od mtodzienczych marzen, cho¢ niewatpliwie bardzig ludzkiego,
rozpaczliwie ludzkiego.

Kiedy wrdcit do Jeanne, siedziata przed szkota pod drzewem flamboyant, okrytym zatoba po kwia-
tach zniszczonych przez niedawne tornado. Riviére zdecydowany na wyznania - ale czy to, co miat powie-
dzie¢, odpowiadato prawdzie? czy byto tylko manewrem? - usmiechnat si¢ blado, wypowiedziat pierwsze
pytanie, zwracgjac si¢ do Jeanne po imieniu.

- A gdyby Alexandre zbytnio kochat kobiety, kochatabys go?

- Tak.

- A gdyby nieustannie byt rozdarty, zmuszony do wyboru réznego rodzaju szczerosci, niezdolny
oprze¢ si¢ dziewczynom, ktore potrafia pozadac i maja szczegblny talent rozgrzeszania sie z instynktow?
Gdyby okazat sie zbyt wrazliwy na niewiarygodne piekno kobiecych apetytéw, czy wéwczas bys go tole-
rowata?

Stowami rozdetymi trawiaca go goraczka Octave opisat nieumiarkowane uczucia Alexandre'a do
owych kochanek, ktore zapoznawaty go ze wzniostoscia, przydawaty mu duszy, tamiac rownoczesnie cia-
to; tych kobiet, ktére dodawaty mu wartosci we wiasnych oczach, podnosity w hierarchii dzieki namietnym
pieszczotom, przenosity go w stan bardziej ozywionego istnienia. Wedtug te] opowiesci - ale skad Octave
mogt tak dobrze zna¢ obyczaje brata? - owe spotkania przyblizaty go ku rozpiergacemu szczesciu, utrzy-
mywalty w oszotomieniu istnienia, dawaty wesotos¢, jaka daje tylko jawnie pozadliwe spojrzenie dziew-
czyny, widoczne w blasku zrenic, przenoszac tym samym w swiat radosnej feerii, nie stanowiace czyste
rozrywki, ale budzace to jedyne uczucie, ktére pozwala uwolni¢ si¢ od smutku bycia tylko soba, jakze
kalekim z dala od kobiecych spojrzen.

- Alexandre nie byt taki.

- Alez byt! - Octave nagle zatracit akcent nowozelandzki, w jego stowach brzmiat jedynie cien
wymowy angielskig.

- Skad to wiesz? - zapytata zdumiona zmiana, ktorej nic nie zapowiadato.

- Bo jestem Alexandre'em.



- Stucham?

- Jestem twoim mezem!

Jeanne zamilkta, otg¢piata z zaskoczenia, a po chwili usmiechneta si¢. Powtdrzyta wiadomos¢, ktora
W jg pojeciu nabieratawagi zawieszenia broni lub farsy, tego nie byta pewna.

- Jestes Alexandre'em. | chcesz, zebym w to uwierzyta?

- Tak, oczywiscie. Taki jestem, absolutnie wolny. Jestem mezczyzna, ktéry kocha kobiety tak, jak
mozna je kocha¢!

- Gdybys byt Alexandre'em, wszystko, co przed chwila powiedziates, bytoby nieprawda.

- Dlaczego?

- Bo to tylko stowa, fakty swiadcza o czyms innym.

- Jakie fakty?

- Jestes tuta), ze mna... wytacznie dla mnie. Nie watpig, ze jestes poligamista, nie wierze jednak, ze
ulegasz tym zachciankomi...

Jeanne wybuchneta smiechem, tak bardzo ten cien akcentu odbierat wiarygodnos¢ catg rewelaci.
Alexandre mowit jak paryzanin, bez ngmnigjszych anglosaskich intonacji. A poza tym byly jeszcze te
uszy, troszke bardzie odstajace niz u Alexandre'a

- Octave, skoncz te gre - podjeta Jeanne.

- Jestem ojcem Maksa i Bérénice; zapowiadatem swoj powrot kartka pocztowa.

- Jesli jestes Alexandre'em, dlaczego wrocites?

- Dlaciebie. Naprawdg.

- A dlaczego podawates si¢ za Octave'a?

- Bo na niego patrzytas. Octave - to ja pozbawiony biernosci, nowy ja przed toba, ja odmieniony,
zdolny sprawi¢, bys stata si¢ soba, ja taki, jakim nigdy by¢ nie potrafitem. Ja, z ktérym spotykasz sie po-
nownie...

- A wigc dlaczego trzymates mnie na dystans?

- Gdybysmy si¢ kochali, twoje ciato by mnie rozpoznato.

- Nie masz nic z Alexandre'a. Nic procz twarzy.

Riviére byt kompletnie zaskoczony. Na jego nieruchomej twarzy odbito si¢ wyrazne zdumienie, ze
nie traktuje go powaznie. Czy z powodu nienaturalnej miny, wystudiowanej pozy? Czy stusznie postugiwat
si¢ lekka naleciatoscia akcentu? W kazdym razie trudno przypuszczaé, ze nie zauwazyt tych intonacji, on,
zazwyczaj tak wyczulony na drobiazgi, ktore zdradzaja cziowieka; jednak ku jego najwyzszemu zdumieniu
Jeanne zabrakto przytomnosci umystu, by sie w tym zorientowa¢. Wykorzystujac niestychane pomieszanie
wywotane swoim postepowaniem, Riviére bezzwtocznie uciekt si¢ do manewru, ktéry trzymat w zanadrzu
od chwili przybyciado Port-Vila.

- A kogo kochasz, kochajac mnie?

- Ciebie.



- Nie! Nie znosisz mojej sktonnosci do kobiet, co jest u mnie czyms wigceg niz druga natura, jest
prawie druga osoba, bardziej prawdziwa od pierwszej, ktérej podstawowa niestatosé jest jg jedyna stato-
scig! Styszysz? Nie zadowalam si¢ uwielbianiem kobiet, jestem owym pragnieniem, owa namictnoscia,
ktéra mnie okresla, jest moja rzeczywista tozsamoscia do tego stopnia, ze staje sie¢ to przyttaczgjace. Ale
nic nato nie moge poradzi¢. Mitos¢ to dla mnie najwazniejsza przerwa w przecietnosci, ktérawynosi mnie
do géry, pozwala uciec z monotonii codziennosci, tak obrzydzajacel zycie. Jeanne, kochasz swoja wizje
Octave'a, kolorowe ktamstwo, nie mnie! Szukam mitosci petnej, dajace] mi pewnosc, ze uznany zostang ja,
prawdziwy ja, nie jaki$ kadtubek, nie jakis ustepliwy maz, tylko ja, zdecydowany mysliwy, ktérego zadna
kochanka naprawde nie moze zaakceptowaé i ktéry czyni Alexandre'a uciazliwym, niemozliwym do
utrzymania.

- A wigc... wigc co?

- A wiec je&sli mnie kochasz, chee, zeby$s mnie kochata bez ograniczen. Mnie catkowicie prawdzi-
wego! Mnie zgngbionego tym, ze tak bardzo ci¢ zawiodtem. Przez siedem lat odczuwatem wstyd, ze wo-
bec ciebie jestem tylko Alexandre'em Riviére'em. Oczywiscie. Smiertelnie ranito mnie to, ze cig roz-
czarowalem, ze nie potrafitem akceptowaé twoich emocji tak, jak bys sobie tego zyczyta, wspolnie prze-
zywaé twoich ztosci, uczestniczy¢ w ogniu twoich uczué. Owszem, zawsze postrzegatem siebie poza ob-
rebem twoich oczekiwan, kiedy oceniatem twoje wybuchy, twoja subiektywnosé¢, ktéra wydawata mi sie
absurdalna, podczas gdy ty miatas wrazenie, ze odrzucam twoje prawdziwe ja, i tracitas w tym wszelka
miare. Wydawatas mi si¢ nagle tak oddalona od rzeczywistosci, tak zamknigta w swoich przeczuleniach,
zniewolona wiasnymi emocjami, ilekro¢ czutas sie nieszanowana, czesto z powodu drobiazgdw, co wywo-
tywato u ciebie wprost niewiarygodne reakcje. | te olbrzymie wymagania, zebym identyfikowat si¢ z two-
imi szalenstwami, zebym swoim bezwarunkowym zrozumieniem dawat dowdd mitosci, dowdd niemozli-
wy, chyba ze sam rowniez bym oszalal i tez stracit resztki zdrowego rozsadku. A w tym catym chaosie
bytem ja, nedznik, zawiedziony, ze statem Sie przyczyna twoich smutkéw. Trudno znies¢ to, ze sprawiasie
zawdd...

- Kiedy? O czym ty méwisz? - spytata, zwracajac Sie do niego, jakby byt Alexandre'em.

- Kiedys - zaczat z lekkim akcentem nowozelandzkim, ktérego jeszcze nie mogt sie pozbyc¢ - zare-
zerwowalismy pokdj w hotelu w Malezji, wybrany przez ciebie z katalogu. Kiedy zjawilismy si¢ na miej-
scu, hotelarz umiescit nas w innym pokoju, rownie ozdobnym, ale ty natychmiast uznatas to za brak sza-
cunku. Wpadtas we wsciektos¢ tym wieksza, ze ja zachowatem spokdj; irytowato cig, ze potrafitem za-
chowat moje rzeczywiste uczucia, zachwyt, ze wreszcie tam jestesmy, i nie poddatem si¢ twojg ztosci. |
oto ja - facet, ktéry przyjechat do Malezji, zeby cie kocha¢ - po raz kolejny zrozumiatem, ze ci¢ zawio-
diem. Zrozumiatem to w chwili, gdy postawilismy walizki: poczutem si¢ zbity z tropu, niezdolny ci¢
uszczesliwi¢, bo tak trudno byto cie dosiegnac.

Riviere kontynuowal swoje wyznania, méwit, jak mocno byt zniechecony, jak bardzo meczyto go
wieczne poczucie niedoskonatosci, podkreslane przez Jeanne, ktorej poswiecat za mato czasu, nie potrafit



dotrzyma¢ kroku jg bezgranicznym apetytom, zawsze stawat si¢ powodem jakiejs nowej urazy. Osmielit
Sie wieczorem w 16zku przeczytaé trzy strony powiesci? Oczywiscie starat si¢ w ten sposob uniknaé roz-
mowy, probowat po prostu zniszczy¢ wszelka bliskos¢ miedzy nimi. Ktéregos wieczoru wrdcit wezesnig)?
To ngjlepszy dowdd, ze mogt czescig tak postepowac. Podjat jakas decyzje, nie uprzedzajac o tym Jeanne?
Chciat podwazy¢ funkcjonowanie matzenstwa, w ktérym rzekomo tylko ona troszczyta sie 0 cokolwiek.
Stwierdzit istnienie jakiegos intymnego problemu? Nie mogta zrozumie¢, dlaczego nie zwierzyt si¢ z tego
wczesnig, co swiadczyto o braku zaangazowaniaw ich zwiazek.

Riviére przyznat sie rowniez do cierpien z tego powodu, ze nigdy nie kochata go takiego, jakim byt,
tylko takiego, jakim wedtug niej miat si¢ sta¢. Zawsze dawata mu odczué, ze w ogoble nie zniostaby jego
wad, gdyby nie nadzige na przysztosc, kiedy wreszcie zrobi sie mity, przerobiony zgodnie z jej upodoba
niami, gotéw dopasowaé si¢ do jg rytmu. Mitos¢ Jeanne, bynajmnig nie bezwarunkowa, ulegata zmianom
zaleznym od stopnia dojrzewania, ktére czujnie sprawdzata. Wiezy niedoskonate byty dla nigj nie do znie-
sienia. G16d absolutu ograniczat jg zapamietanie, jakby zalezato jg na utrwalaniu cierpien i zaldw, jakby
chciata wpada¢ w ztos¢ za kazdym razem, gdy miata wrazenie, ze nie byta brana pod uwage. Alexandre'a
zmeczyty zarzuty, ze nie przyjmuje jej swiete prawdy, ze narzuca obligatoryjne szczescie. Szczegdlnie
trapito go to, ze nie wiedziat juz, jak uwolni¢ ja od nig samej.

- Octave umiat si¢ do tego zabra¢ z wystarczajaca zrecznoscia, ale to nie on zyt z toba. Nie byt na-
razony na to straszne uczucie: na sprawianie zawodu. A teraz ja tez juz nie chce. Rozumiesz? Nie zycze
sobie, zebysmy zawsze mieli powdd, ktdry powstrzyma nas przed szczesciem!

- Wiec co zrobimy? - spytata Jeanne, dotknieta wyznaniem, ktore ja przerazito.

- Godze si¢ by¢ Alexandre'em.

- ...beze mnie - ustyszata wtasna odpowiedz. - Miates racjg, nie mam pewnosci, czy jestem zako-
chanaw cztowieku, ktorym jestes naprawde.

- Widze, ze jestes wsciekla, i zastanawiam si¢, czy ta ztos¢ odnosi si¢ do Octave'a, czy do
Alexandre'a. Nie wiem, czy bedziesz zdolna pokocha¢ kiedys tego, kim jestem. Aby tak si¢ stato, niewat-
pliwie musiatabys najpierw przez jakis czas mie¢ mi za zte, dtuzel lub krécej, to nie ma znaczenia, cho-
ciaz... Bo nie chciatbym, jesli to ci si¢ uda, zeby twoja ztos¢ mingta zbyt szybko, gdyz nie bytoby to zupet-
nie szczere, sama przyznasz. Oczywiscie wiem, ze ta hipoteza nie ma zadnego sensu w chwili, gdy rozma-
wiamy, nie teraz, ale zdajesz sobie z tego sprawe rownie dobrze jak ja. Nie jest jednak wykluczone, ze po-
tem wzruszy cie to, co dzis oburza; nie wiem, czy ci¢ zaskoczy, czy zaakceptujesz uczucie, a moze be-
dziesz wolata nie przyzna¢ si¢ do niego, co absolutnie nalezatoby respektowac. Nie chciatbym przyspie-
sza¢ biegu wydarzen, popedza¢ spraw. Nadal migf mi za zte, jeszcze przez kilkatygodni.

- Co powiesz dzieciom?

- A kim jestem twoim zdaniem?

- Octave'em.



- A wiec, jesli w ten sposdb czujesz sie pewnigj, dalej bede dla nich Octave'em. Nie spieszmy Sie.
Do widzenia, Jeanne.

| wyszedt, wystawiwszy si¢ przedtem na ryzyko catkowitego odstonigcia. Riviere wiedziat, ze da-
zenie do mitosci bez sprawiania bélu jest nierealne. Reakcja Jeanne bynajmniej go nie zaniepokoita: zaw-
sze stuchat osoby, ktéra do niego mowita, nie tego, 0 czym mowita, zwracat uwage ha jg istotne potrzeby,
nie na piankg jakze ulotnych pragnien.

Jeanne byta kompletnie oszotomiona, patrzyta w przestrzen, niczego nie widzac. Zakonczone przed
chwila spotkanie zadziwito ja, jeszcze przezywata szok zwiazany z odkryciem tajnikdw niepokojacej 0so-
bowosci tego mezczyzny. Ale czy byt to Octave, czy Alexandre? Jg serce wolato tego pierwszego, miata
ochote wierzy¢, ze Alexandre rozptynat sie w Pacyfiku, aby zrobi¢ miegjsce temu mezczyznie, ktéry tak
bardzo przyczynit sie¢ do jg udrek. Rownoczesnie jednak myslata, ze jesli jest to ojciec Maksa i Bérénice,
to znaczy, ze ten Riviére podarowat jg napicknigjsze tygodnie w dzigjach ich zwiazku, utamek mitosci
wrecz niewiarygodnej, do jakig zdolni sa tylko szalency o nieograniczonych pragnieniach. Cata drzaca,
dostrzegata pod powierzchnia swojgj irytacji uporczywy niepokdj, bo plany Alexandre'a doktadnie odpo-
wiadaly jg marzeniom. Przepetniony romantyzmem, okazat Si¢ tak daleki od przecigtnych sztuczek mez-
czyzn i kobiet, tak wspaniatomysIny i tak oszalaty najg punkcie, by przetkna¢ wszystkie gorycze, ktérych
nie szczedzito mu zycie. Jeanne byta kompletnie zagubiona, juz na zawsze.

Nagle zreflektowata si¢, uznata, ze musiata catkiem straci¢ gtowe, zeby oddali¢ od siebie takiego
mezczyzne, tak nia przejetego, tak zakochanego w jg prawdziwe osobowosci, zdolnego przerwac ciag
kompromisdw, opetanego przez nia, az do checi ucieczki, gotowego znikna¢ na czas jakis, by w ten sposob
lepiej dopomaoc jej w odrodzeniu. Skala tej namigtnosci zawstydzita ja. Wybiegta na sciezke i zawotata:

- Alexandre!

To imi¢ nagle wydostato si¢ z jg $cisnictego gardia. Riviere odwrdcit sig, a Jeanne odruchowo bie-
gta w jego strong, powodowana jedynie pragnieniem objecia go, obsypania pieszczotami. Zaskoczony,
nawet si¢ nie bronit, a te beztadne pocatunki miaty smak pierwszego razu, pod jasnym niebem, ktdrego nie
macita zadna chmurka. Nie miaty nic wspdlnego z fuszerka zwyktych usciskow - nie, byto w nich cos ze
wspaniate] niespodzianki, improwizowanej na poczekaniu rozkoszy, petng ekstazy, ktéra nie zna prze-
szkdd. Zdradzony przez wiasne nerwy, Riviére stracit na moment panowanie nad wykakulowanym za-
chowaniem, ale zaraz przyszedt do siebie i znowu stat si¢ strategiem. Jeanne wyszeptataw koncu:

- Chodz, wracaymy do domu!

- Nie sadzisz, ze bytoby lepigj, gdybys jeszcze przez jakis czas miata mi za zie? Nie spieszmy Sig.

- Chodz...

- Nie akceptuj zbyt szybko tego, co ci powiedziatem. Zalezy mi na tym, zeby$ pamigtata o swoich
urazach.

Rezerwa Rivi¢re'a pomogta Jeanne zapomnie¢ o rozdraznieniu wywotanym jego wyznaniami. A

kiedy upewnit si¢, ze byta gotowa kocha¢ wiasnie jego, Alexandre'a, a nie jego uwodzicielskie, ktamliwe



wcielenie, przygasit ich apetyty przypomnieniem, ze lada moment powrdca Max i Bérénice. Byt nawet na
tyle zreczny, by rozpali¢ zmysty Jeanne, udagjac, ze je studzi. Oczywiscie caty dystans, jaki btyskawicznie
stworzyt miedzy nimi, stanowit dla Jeanne bodziec, by jak najszybcig) dopas¢ tego Riviere'a.

- A wieczorem - dodat - podczas naszej pierwsze nocy zabraniam ci mnie dotyka¢. Bedziemy lezeli
obok siebie, zupetnie obojetni. Nie chce, zeby sprawy potoczyty sie zbyt szybko, zebysmy wrécili do
dawnych przyzwyczajen. Mam nadzieje, ze nie wezmiesz mi tego za zte, ale przez caty wieczor bede uni-
kat patrzenia na ciebie, tak jak dotychczas, choé¢ nie jestem pewien, czy to mi si¢ uda.

- Co?

- Zachowa¢ zimna krew. Poniewaz dzisigj swictujemy nasze siédme spotkanie. Prosze, zebys Sie nie
gniewata, ale chciatbym ci wyzna¢ cos jeszcze, wspomnienie dos¢ zenujace...

- Co takiego?

- Dawnigj, kiedy si¢ kochalismy, lubitem to robi¢ w ciemnosci, to mi pomagato.

- W czym?

- W wyobrazaniu sobie, ze biore inna kobiete, nie ciebie. To mnie podniecato. Rozumiesz, dlaczego
nie chciatbym podejmowac naszych starych przyzwyczajen. Ale nie méwmy juz o tym...

Wyznanie to zaskoczyto Jeanne. Zranito jg dume bardziej, niz data po sobie poznag, i btyskawicz-
nie wyleczyto z dawng manii, ze moze odda¢ si¢ catkowicie jedynie w kompletnej ciemnosci. W istocie to
ona zawsze nalegata, by nie pokazywa¢ swych ksztattédw w petnym s$wietle, tej pertowe nagosci, ktéra
wydawata je si¢ niedoskonata, tego zarysu ciata budzacego w nig taki wstyd, iz udawala, ze jedynie w
gtebokim mroku moze si¢ rozluzni¢ i odda¢ bez zastrzezen. Riviére zdawat sobie sprawe, 0 co chodzito.
Wymyslit wigc to ktamstwo, by zapoczatkowa¢ nowy manewr. Polegat on na tym, by jeszcze tego wie-
czoru zmusi¢ Jeanne do pokazania Si¢ nago, do czego zamierzat przekonat ja podczas kolacji posrednimi
aluzjami, by zrozumiata, ze moze by¢ dumna ze swojego picknego ciata i cieszy¢ si¢ wrazeniem, jakie
wywiera, na co dotychczas sobie nie pozwalata.

Wiasciwie od samego poczatku Jeanne panowata nad soba, oddawata mu si¢ z pewna rezerwa, co
uwazata za niezbedne, by zyska¢ czas na spotkanie jego zadzy. Ten strach, zeby usciski nie skonczyty si¢
zbyt szybko, znacznie ograniczat jego spontanicznos¢. Bojac sie okaza¢ swoja kobiecosé, Jeanne stopnio-
wo zatracita zdolnos¢ upajania sie¢ zachtannoscia. Porywy kochanki pomnigjszyty réwniez dawne rozgory-
czenia. W 16zku Alexandre zazwyczaj miat erekcje, zanim ona podjeta najmnigjsza chocby inicjatywe.
Budzito to w Jeanne nieprzyjemne uczucie, ze jg talenty erotyczne nie byty wymagane, wrecz nie byty
potrzebne, jakby jg wysitki zupetnie si¢ nie liczyty. Ledwie zaryzykowata drobna pieszczote, niesmiaty
gest, a jego zapat niemal natychmiast osiagat najwyzsze obroty. Jeanne wiaczata wiec hamulce tam, gdzie
kobieta powinna mie¢ swobode. Zawsze zachowywata rezerwe, zamiast ofiarowa¢ swa ufnos¢ réwnocze-
$nie ze swoim pigknym ciatem, co - jak kazdy przyzna - poteguje rozkosz.

Alexandre czut si¢ odpowiedzialny za jg rozczarowania. Oczywiscie bardzo go przygnebiato, ze
jego mitos¢, tak niegdys obiecujaca, tak mato szczescia data Jeanne, dlatego wyjatkowo starannie przygo-



towywat teren ich ponownego zmystowego spotkania. Od tg pory on przemie role¢ hamulca, co pozwoli
Jeanne sta¢ si¢ inng kobieta. Alexandre nie chcial juz si¢ zadowaa¢ kochaniem Jeanne, chciat doprowadzi¢
do tego, by mocnigj pokochata siebie za to, ze kocha jego; w ten szalony zamiar chciat zaangazowaé cata
Site swego pozadania. Prawdziwa mitos¢, mitos¢, ktdra nie sprawia partnerowi zawodu, powinna by¢ wia-
$nie taka: kompletnie r6zna od afektacji dwudziestolatkbéw, znacznie bardzig satysfakcjonujaca, bardzigj
bezinteresowna.

- | to wszystko - zakonczyt Alexandre.

- Wiedzielismy! - wykrzyknat Max.

- Od samego poczatku - potwierdzita Bérénice.

Wiasnie w ten sposob, z pogodna prostota, zareagowaty dzieci, kiedy dowiedziaty sie, ze Octave,
ich rzekomy wuj, byt w istocie ich ojcem, ktéry podejmuje ogromne wysitki, by oswoi¢ matke i znowu
prowadzi¢ wspdlne zycie. Kolacja przebiegata w atmosferze zartobliwej, prawdziwie rodzinngj, jakby
sprawa fatszywego blizniaka byta zaledwie btaha anegdota. Max domagat si¢ kilku wyjasnien, racze dla
zabawy; ttumaczenia Alexandre'a zdawaty si¢ bardzo przekonujace.

- Octave naprawde istnieje, odnalaztem go w Auckland, byt tam nauczycielem francuskiego.
Mieszkat pod tym adresem, ktory wytropita policja. Jest prawie mna, takim, jakim wolatbym by¢, mowia-
cym z lekko angielskim akcentem, ktory okazat sie zarazliwy. Spedzilismy razem rok, a potem on wyjechat
I zagubit si¢ w potudniowych Indiach.

Opowies¢ toczyta sie dalg gtadko, jakby ja recytowat, naoliwiona doskonale i ozdobiona szczego-
tami, ktére niemal zbyt idealnie pasowaty do policyjnego sledztwa. Alexandre przyznat, ze przez chwile
mysleli, by zamieni¢ swoje zdezorientowane egzystencje, pogarszajace sie rownolegle, ale ta necaca poku-
sa pozostata zartem jednego pijackiego wieczoru.

Przez caty czas trwania kolacji Rivi¢re pilnowat si¢, zeby nie patrzy¢ na Jeanne, scisle stosujac Sig
do tego, co zapowiedzial: nie chciat rozpali¢ zmystow. Jego uciekajacy wzrok znowu zrobit na nigj wraze-
nie, poniewaz naturalnos¢ jego postgpowania wyraznie wskazywata, jak bardzo boi si¢ pokusy ciata te
kobiety, tak mato wstrzemiezliwej. Jeanne nabrata przekonania, ze jest nieodparcie pociagajaca, W sposdb
oczywisty powabna i warta zachodu, gdyz przez caty czas okazywat jg wzgledy. Ta bezbtedna, mistrzow-
ska galanteria dodawata jej pewnosci siebie, ale rowniez zaskakiwata, bo tego typu wytrwata i uprzedzaja-
ca grzecznos¢ nigdy nie miescita sie w nieco szorstkim sposobie bycia Alexandre'a. Kieliszek Jeanne byt
prawie pusty? Alexandre napetniat go dyskretnie, odwracajac przy tym jeg uwage. Dokuczat jg leciutki
przeciag? Przy pierwszym dreszczu okno zostato zamknigte, Jeanne nie zdazyta si¢ nawet zorientowac, ze
powiato chtodem. Zblizajac sie do nigj, mowit tylko do lewego ucha. Jak cztowiek, ktéry wszystko widzi,
uprzedzat jg zyczenia, nieustannie i niedostrzegalnie baczny; akurat na tyle, by ptawita si¢ w przyjem-
nosci, majac to wspaniate wrazenie, ze ktos odgaduje je mysli i nie tylko jg stucha, ale takze rozumie.
Oczywiscie przygotowat taki positek, ktory mogt ja zadowoli¢, pieknie go podat przy zapalonych swie-
cach, aby za mocne oswietlenie nie zadawato gwaltu jg swiezeg karnacji. Ani razu nie pozwolit jg wstac.



Wypowiadat tysiace aluzji na temat urody Jeanne, co bez trudu rozwiato jej chorobliwy I¢k, ze nie moze
Si¢ podobac.

Cho¢ Riviere utrzymywat, ze jest Alexandre'em, nie mogt przesta¢ by¢ Octave'em. Dzieki szcze-
gblnym talentom potrafit podzickowaé kobiecie, ze uczynita go wspdlnikiem losu, ze pozwolita mu kocha¢
niewyobrazalna gestos¢ zycia, a obecnos¢ Jeanne - twoérczyni tego upojenia - wydobywata go z wewnetrz-
nego marazmu, napetnita radoscia istnienia.

Owszem, ich historia nie byta wytchnieniem, raczej zdecydowana proba wyjscia z przyttaczajacego
smutku bycia jedynie soba, czyli kim$ nedznym.

- W Nowej Zelandii - opowiadat dzieciom - istnigje plemig, ktdre nam sie wydaje brzydkie; wspdl-
nota niezbyt szczodrze obdarzona przez nature, a jednak widziatem tam dziewczyny najbardzig pociaga-
jace na $wiecie. Wiecie, dlaczego? Poniewaz tamtejs mezczyzni potrafia doceni¢ kobiety, ktore dzieki
temu czuja si¢ pewnie i wygladaja wspaniale! Tam kobiety uswiadamiaja sobie swoja urode. Ich kryteriasa
odmienne; na przykitad zaden z tamteszych mezczyzn nie zauwazytby koloru oczu waszej mamy ani
wdzi¢ku jg ramion...

- Zauwazytby raczej moje kolana - wtracita Jeanne z usmiechem, tonem, ktéry $wiadczyt, ze nie-
zbyt si¢ zachwyca wtasnymi nogami.

Po positku Max zaciagnat ojca na plaze, zeby pobawi¢ si¢ z Marcelem i porozmawiac 0 jego tresu-
rze. Odkad zywiotowy zwierzak zaktocat mu zycie i bataganit w pokoju, Max bardzo si¢ zmienit. Rachuby
Riviere'a daty zadziwigjacy rezultat. Naturalnie Max nie przejawial nggmnigjsze skruchy, nie wypierat si¢
swoich dawnych postepkdow, ale przestat sie zle zachowywa¢. Marcel dawal mu straszny przyktad tego, na
co on sam narazat matke. Musiat ciagle pilnowaé¢ szczeniaka i zaczynat wczuwat si¢ w Sytuacje Jeanne,
rozumiat chwile desperacji wobec powtarzajacych si¢ incydentéw, zmeczenie ciagtymi pouczeniami. Nie-
zdolny zapanowa¢ nad mtodym psem, ktory niszczyt wszystko, Max poznat uczucie zniechecenia, odkryt
ciezar odpowiedzialnosci. Stopniowo robit si¢ grzeczniejszy, nie opierat si¢ juz poleceniom Jeanne. Niemal
zupetnie stracit che¢ niepostuszenstwa. Od tej pory przenosit na psa cata surowosé, ktora na prézno stoso-
wata matka, by opanowac jego wybryki. Riviére'owi udato si¢ przerwa¢ buntowniczy cykl.

- Zrozum, on jest gorszy ode mnie - zakonczyt Max.

- Rozumiem.

- Kiedy zamykam go w pokoju, wszystko niszczy.

- Widzg trzy mozliwe rozwiazania - powiedziat Alexandre.

Przeciagnat si¢ i ruszyt w stroneg brzegu, dajac Maksowi czas na to, by zapragnat wystuchac jego
sugestii. Riviere wiedzial, ze nieprzerwana lawina stow nie zostawia stuchagjacemu wiele migjsca. Zatrzy-
mat si¢ na brzegu cieptego oceanu.

- Noi co?- dopytywat si¢ chtopiec.

- Mozesz wiozy¢ Marcelowi kaganiec. Gotow jestem go kupi¢. Mozesz sam zniszczy¢ niektore
swoje rzeczy, zanim zamkniesz Marcela w pokoju, w ten sposob unikniesz nieprzyjemnej niespodzianki,



bo zto juz si¢ dokonato. Mozesz tez na jakis czas powierzy¢ mi Marcela, zebym go nauczyt pewnych rze-
czy. Czasami trzeba miec ojca. Nie odpowiada) mi od razu, moze jutro. Jak chcesz.

Tego wieczoru Max zasypiat uspokojony.

Bérénice wydawata si¢ bardzig) rozgoraczkowana, jakata sie, dopoki nie zasneta. Zaciagajac moski-
tiere nad 16zkiem coreczki, Jeanne zasugerowata w sposob dos¢ zawoa owany, zeby przestali poskramiaé
swoje apetyty i poszli do t6zka. Riviere usmiechnat si¢ bezwiednie. Ta powddz entuzjazmu dla jego osoby,
ta prowokujaca energia, ktora tryskata Jeanne - wyraznie widoczna pod zreczna przykrywka stow - byta
zapowiedzia przezycia cudownych chwil; jednak Alexandre chciat jeszcze odsuna¢ wiasna kapitulace,
przediuza¢ ten wieczor nad zawsze petna lampka wina. Chociaz nie ma watpliwosci, ze zniechecit Jeanne
do gaszenia swiatta - informujac, w jaki sposob ciemnosci sprzyjaty jego myslowym zdradom - musi jesz-
cze obudzi¢ w nigj che¢ pokazywania si¢ nago, cheé, ktéra ptynetaby z wewnetrznej potrzeby. Aby jednak
Jeanne mogta czerpa¢ z tego przyjemnosé, ngjpierw musi pokocha¢ sama siebie, oczywiscie pokocha¢
swoje ciato, ale takze osobowos¢, cierpiaca W jego wnetrzu, bo dopdki wiasna powierzchownosé bedzie jgj
wstretna, nie potrafi tego doceni¢. Obraz form, ktdre sie na nig sktadaja, Ow szkic istnigjacy w jg umysle
mus zosta¢ wyretuszowany przez artyste, zeby przestata by¢ ta dawna, mata dziewczynka, niszczona su-
rowym wzrokiem matki, tak zajadtej w krytykowaniu i tak przerazonegj mozliwoscia konkurencji ze strony
swego dziecka. Alexandre nie zniéstby, zeby Jeanne, jego Jeanne, tkwita ciagle w okowach przesziosci,
uwiezionaw dawnym piekle, ktérego tak nienawidzit. Chodzito mu nie tyle o ponowne zobaczenie jg na-
giego ciala, ile racze] o przyjemnosé, jakigl dozngje zona, pokazujac Sie nago, a co bytoby rownoczesnie
ogtoszeniem zwycig¢stwa nad straszliwa Rose.

- Zastanawiam Sie, dlaczego przez te wszystkie lata, kiedy si¢ kochalismy, nie potrafitas si¢ odpre-
zy¢ przy swietle - powiedziat znienacka. - Moze w naszych lampach byty za mocne zaréwki. Czytatem
gdzies, ze nadmierna jasnos¢ prowadzi do wydzielania substancji ograniczajacych libido...

- Niewykluczone.

- To musiato by¢ to. Nie widze innego sensownego wyttumaczenia.

Alexandre mowit o tym jeszcze przez kilka minut, w koncu przekonat Jeanne, ze wierzy w teorie
Swiatta, ktore rzeczywiscie moze zmnigjszy¢ pogode duchai ostabi¢ pozadanie; tym razem sam dostarczyt
Jeanne okazji sprzedania swego ktamstwa, pozwolit corce Rose uniknaé prawdy, ktdra wolata zatai¢. Co
zreszta i tak by zrobital Jeanne mogta wiec zachowywa¢ sie jak dawnigj, z tg drobna réznica, ze nieswia-
domie zaczeta podporzadkowywaé si¢ zawoal owanym poleceniom Alexandre'a. Przyjmujac bez zastrzezen
jg wyjasnienia, Riviere odbierat Jeanne mozliwos¢ ich obrony, a rownoczesnie zdobywat jg zaufanie, bo
nie czula si¢ juz zagrozona, ale bezpieczna pod ostona niekwestionowanego alibi.

- A wiec - kontynuowat - podejrzewam, ze wszystkie te lampy w naszym pokoju musiaty wptywac
na ciebie bardzo stresujaco, zanim potozytas sie do t0zka, akurat w chwili, gdy pragnetas odprezenia.
Zwlaszcza ze twoja jasna skora wyjatkowo dobrze odbija swiatto, lepigj niz skdra matowa. Nie myslatas o

tym?



- Sqdzisz, ze to ma znaczenie?

- Wedtug bardzo powaznego studium, ktdre przeczytatem - oczywiscie. A propos, juz nie pamie-
tam, czy twoja skérajest jasna, czy wyztocona stoncem; nie jest to wyrazne w mojej pamieci.

Jeanne zaczeta mysle¢ - dos¢ beztadnie - o swoim nagim ciele, o pertowym potysku skory, choc¢
Riviere w ogdle nie poruszyt delikatnej kwestii rozbierania sie. Zaskoczylo ja pytanie, czy jg skora nadal
byta biata w krgju, gdzie wszystko ciemniato od stonca. A on podstepnie nalegat, by kontynuowata te roz-
myslania, pytajac z zaciekawieniem, czy zauwazylta jakies zmiany wiasnego libido pod wptywem dziatania
na skére promieni stonecznych. Czy podczas jego dwuletnigj nieobecnosci opalata sie z gotymi posladka-
mi? Bez stanika? Czy zadowalata si¢ tylko opuszczeniem ramigczek? Czy zainstalowata w tazience urza-
dzenie pozwagace zmienia¢ natezenie swiatta, kiedy brata prysznic? A moze zawiesita w prysznicu
ciemna zastone, zeby zmnigszy¢ swiatto odbijgace si¢ od ciata? Jeanne zaj¢ta sie¢ tymi catkiem bezsen-
sownymi rozwazaniami, dzigki ktorym jednak miata przez caty czas swiadomos¢ wiasnej nagosci.

- Nie - odpowiedziataw koncu. - Nie widze wyraznego zwiazku.

- To normalne.

- Dlaczego?

- W tym studium przeczytatem tez, ze dziatanie swiatla na ciato moze wywota¢ skutek odwrotny:
podsyci¢ pozadanie. Wszystko zalezy od psychicznych dyspozycji osoby. To zadziwigace, aletak jest. Ta
sama ilos¢ $swiatta stymuluje lub hamuje. Kobiety pobudzone wiedza, ze niedoskonate ciato wcale nie jest
przeszkoda, ze wspaniate piersi i zbyt duze biodra moga podniecaé, ze dla wielu mezczyzn ekscytujace sa
kobiety z paroma kilogramami nadwagi, bardzo kobiece i niemajace ptaskiego brzucha...

Nawet nie spostrzegta, ze on opisywat jej ciato czy raczej wady, ktére jej dokuczaty, i zalety, ktore
dostrzegata; robit to tak, by poczuta, ze jej fizyczne niedociagniecia w oczach niektérych mezczyzn decy-
duja o jg atrakcyjnosci. Ta mysl troche ja zaniepokoita, poniewaz nigdy nie przyszio jg do gtowy, by w
taki sposdb ocenia¢ swoja powierzchownosé. Na koniec, chcac zmusic ja, by przestata oceniaé swoja urode
przez porownywanie jg z innymi, dodat:

- Mozliwe jest nawet, ze kobieta z zahamowaniami nagle zostanie pobudzona przez swiatto; taka
zZmiana zachodzi zazwycza] gwattownie. Wszystko zalezy od tego, kiedy ona uswiadomi sobie, ze mez-
czyzna, ktory ja kocha, nie patrzy na nig przez pryzmat innych kobiet, ze patrzy po prostu nania. A ponie-
waz nie chciatbym, zeby w tobie zaszta taka zmiana, w kazdym razie nie za wczesnie, bo i tak w twoim
zyciu teraz wiele sie zmienia, nie chciatbym, zebys mi méwita - i na pewno nie zaraz - ktorych partii swo-
jego ciatanie lubisz.

- Nie mam na to ngjmniejszej ochoty!

- Oczywiscie! To catkiem normalne, ze pewne rzeczy chcesz zachowa¢ dla siebie. Moim zdaniem
najlepigl bytoby, gdybys nie mowita, o czym myslisz i czego nie chcesz mi wyznaé. Pijac t¢ lampke wina,
tu, na fotelu, mozesz zdecydowa¢, o czym mi nie powiesz, bo cig¢ to krepuje, 1 zgja¢ si¢ tym, co naprawde
masz ochote przedyskutowat. Zgoda? Nic wiecej. Ale nato nalegam. Masz absolutnie wolny wybor.



Uspokojona tym wstepem, Jeanne powoli wyliczyta wszystkie niedostatki, ktore jgf zdaniem psuty
urode. Od najdrobnigjszego braku przechodzita stopniowo do najbardzig krepujacego, i ta kolgnos¢ po-
zwalata pokona¢ zawstydzenie, niwelowata rezerwe, z czego Jeanne nawet nie zdawata sobie sprawy, po-
niewaz czuta, ze moze w kazdej chwili przerwac.

- Jedna rzecz mnie uderza - wtracit znienacka Riviére. - Zastanawiam sig, jakim prawem twierdzisz,
7€ mezczyzna nie zauwarzy przede wszystkim twoich fizycznych zalet; jakim prawem sadzisz, ze mezczy-
zna - nie méwie tu o sobie - musi koniecznie najpierw spojrze¢ na twoje kolana, zanim zachwyca go twoje
oczy? Za kogo si¢ uwazasz, zeby decydowac za innych? Kazdy spostrzega inne rzeczy, kazdy ma witasne
priorytety, czy chce tego, czy nie! Popatrz tylko, co teraz ci pokazuje?

Podniost prawa reke na wysokos¢ oczu i skierowat palec wskazujacy w ciemnos$¢ za oknem. Na
ledwo przygastym niebie btyszczaty juz liczne gwiazdy; Jeanne wpatrywata si¢ w palec Alexandre'a.

- Widze twéj wskazujacy palec. Dlaczego pytasz?

- No nie, pokazywatem ci gwiazdy, te karaty, ktore maja blask twoich oczu. Ale poniewaz sam pa-
trzytem na palec i miatem tego swiadomos¢, ty tez spojrzatas na moj palec - poniekad zabronitem ci do-
strzec to, co mogtabys zobaczy¢. Pomysl tylko! Ale wybacz, bo ci przerwatem. Wr6¢my do tematu... a
wigc twoje felery: nie wypowiedziatas si¢ konkretnie o swoich kolanach i nie bardzo zrozumiatem. Twier-
dzisz, ze niezbyt podobaci si¢ ich cz¢s¢ wewngtrzna czy zewngtrzna?

W ten sposdb Riviere uniemozliwial jej wyrzucenie ze swiadomosci wiasng anatomii, a napicta
uwaga, z jaka stuchat tego szczegdtowego przegladu, i czas, jaki mu poswigcat, nie kwestionujac ani razu
negatywnych ocen Jeanne - co nie zdatoby si¢ na nic, bo byta do nich przywiazana - swiadczyly o jego
goraczkowym zainteresowaniu jg ciatem, a rownoczesnie odbieraty Jeanne wszelka mozliwos¢ protestu
przeciw temu posredniemu hotdowi. Wystrzegat sie negowania jg ocen, zadagjac réwnoczesnie pytania z
takim wewnetrznym ogniem, ktory wyraznie podawat w watpliwos$¢ uczucie, niemal obrzydzenia, jakie
Jeanne zywitado siebie.

Po péitorej godziny drobiazgowego rozpatrywania fizycznych niedostatkéw Jeanne Alexandre na-
gle spojrzat z absolutna szczeroscia w oczy swojej zony - ale czy byta to jego zona? - po raz pierwszy tego
wieczoru. | zadal jg proste pytanie:

- Jeanne, naprawde myslisz, ze spedzitbym tyle czasu - dwie godziny! - na dyskutowaniu o twoj€)
figurze, gdybym uwazat, ze jest szkaradna? Czy rozmawiatbym o ciele, ktérego nagosci wolatbym nie
ogladac?

Potem, nie zostawigjac jg chwili na odpowiedz, przewrdcit butelke wina, plamiac ubrania oby-
dwojga. Natychmiast trzeba byto przystapi¢ do likwidacji szkéd. Wysuwajac konkretny argument - czas
poswigcony dla nigj, sprawdzalny, dajacy sie wymierzy¢ - Alexandre obdarzyt ja ng pieknigszym komple-
mentem, jaki kiedykolwiek podarowal jgf mezczyzna. Jeanne, zgj¢ta wycieraniem plam, byta tym poru-

szonai oszotomiona, niezdolna do riposty, atymczasem Riviére kontynuowat:



- Oboje jestesmy zgodni, ze tego wieczoru nic miedzy nami nie zajdzie. Mamy przed soba diugie
zycie; zreszta powinnismy od razu cos zmieni¢, to znaczy przebraé sig. Jestem caty mokry!

- Jatez.

W sypialni trzeba byto zrzuci¢ ubranie, nie mogli przeciez dtuzej siedzie¢ w mokrym. Riviére roze-
brat si¢ szybko ze swoboda cztowieka, ktéry wystarczajaco lubi swoje ciato, by bez niepokoju oferowac je
kobiecie. Patrzyta na niego ukradkiem, zaskoczona, ze w ciagu dwaoch lat Alexandre tak bardzo poprawit
swoja sylwetke, wyrzezbit tak meska figure, ktora zreszta natychmiast wslizgneta si¢ do 16zka. Ale czy to
naprawde byt on? Kiedy si¢ rozbierat, zauwazylta, ze nie stara si¢ by¢ atrakcyjny; Riviére istotnie usitowat
ukry¢ zmystowos¢ w oschtosci i szybkich ruchach, jakby chciat zmnigiszy¢ swoja atrakcyjnosé. Jeanne z
kolel ociagata sie niezrecznie, wahajaco, ale potem, czujac, ze mezczyzne, ktory ja obserwuje z pewna re-
zerwa, trudno bedzie rozpali¢, nabrata nagle smiatosci.

Zapalgjac ostatnia niepalaca Si¢ jeszcze lampe - aby podkresli¢, ze juz nie obawia sie¢ swiatla -
Jeanne zsuneta krétkie pareo, ktore stuzyto za spddnice, bez pospiechu, jakby kazda chwila liczyta sie
podwadjnie. Obnazajac swe ciato, po raz pierwszy w zyciu eksponowata odzyskane poczucie wiasnegj urody.
A przeciez jgj nogi nie nalezaty do tych, ktére umieszcza si¢ na oktadkach magazynow, byty po prostu
zwyczajnie tadne, nic wigce]. Pokazywala je jednak z taka przyjemnoscia i z taka pewnoscia, ze Si¢ podo-
baja, iz sam ten gest, tak cudownie, tak szatansko kobiecy, wprawiat w wibracje cigzkie, wilgotne powie-
trze. Riviere, daleki od poddawania si¢ instynktom, nadludzkim wysitkiem panujacy nad nerwami, pozwo-
lit sobie jedynie na zwezenie zrenic, jakby patrzyt prosto w stonce. Jeanne odstonita nastepnie te czesc cia-
ta, ktéra musiata zapiera¢ dech: pokazata plecy, stawetne plecy zachecajace do pieszczoty. Alexandre wy-
razit stabos¢ jedynie lekkim kaszlem. Zdawat sobie sprawe, ze ta rezerwa zacheca Jeanne, by siegneta do
zasobOw swojg kobiecosci, by stata sie kobieta, ktérel dotychczas nigdy nie potrafitaw sobie odkry¢.

Pewna siebie Jeanne nie potrzebowata juz wiele czasu, by obnazy¢ si¢ do konca, i robitato z duma;
duma zdawata si¢ promieniowa¢ nawet z czubkow piersi niby policzek wymierzony Rose. Nastawita stara
ptyte i tanczyta ze swoboda Judith, ztudnej sasiadki z przeciwka, ktéra dwa lata wczesniej wzbudzita po-
zadanie Alexandre'a, a kiedy marzyt o nigj, ona okazata si¢ jedynie odbiciem jego matzonki.

W tym momencie Jeanne byta réwnie piekna jak niedostepna kobieta, ktora pokochat w swoich
snach. Ona, dawnig tak wstydliwa, tanczyta bez oporéw, nie majac zadnych watpliwosci co do swojeg
urody, przed mezczyzna, ktory dostrzegat przede wszystkim jegj cechy fizyczne, ktéremu rzekome nie-
doskonatosci - wciaz Sig przy tym upierata - sprawiaty przyjemnosc, wyraznie pobudzaty zmysty, choc¢
ciagle si¢ przed tym bronit. Kazdy objaw ostabienia oporu stanowit triumf Jeanne, pogigbiat szczescie i
dume z powodu posiadania takiego ciata. Riviére zwyciezyt: pokonat Rose, uwolnit zoneg od cierpienia, ze
nie kocha samej siebie. Uwielbia¢ swoja druga potowe - to byto wiasnie to: pozwoli¢ na takie wyzwolenie,
dopoméc w usunieciu zniewalajacych ja niepokojow i poczucia winy. Pobudzajac Jeanne do zrzuceniatych
pet, Riviére uznat si¢ wreszcie za bardziel godnego uwagi, mnigj $miesznego, wartego uscisku, niemal za-
stugujacego na jej mitos¢. Niewatpliwie - powtarzat sobie - kobiety sa po to, zeby ulzy¢ naszel meskieg)



kondycji, sprawic¢, zebysmy czuli si¢ mniej zagubieni, mnigj brudni i strapieni z powodu przynal eznosci do
naszej ptci.

Jeanne tancem wyrazata radosc, ze Alexandre okazat si¢ takim, jakim pragneta go widzie¢, mgzem
udanym, dojrzatym, wyzwolonym z poczucia samotnosci, czego tak mu brakowato w chwili ich poznania.
Teraz Alexandre przejawiat zainteresowanie megzczyzny spragnionego wiasnie jg, ozywionego prawdziwa
rozkosza wspotuczestnictwa, zdolnego do tego, by nie rzuca¢ stbw w pustke. Jeanne rozkoszowata sie tym,
ze ten Alexandre, na ktérego czekata tak dtugo, w koncu ja rozbudzit, budzac takze siebie.

Naturalnie zgwalcita go.

Nazgutrz, kiedy Jeanne otworzyta oczy, doznata szoku. Riviére rozkoszowat Si¢ jeszcze cieptem
snu, kiedy ona spostrzegta, ze zniknety dwie cienkie blizny pooperacyjne za uszami Alexandre'a. Doszia
do wniosku, ze lekko odstajace uszy sa naturalne, ato cudowne ciato nie mogto naleze¢ do jgf mezal

Kolgne odkrycie tylko utwierdzito ja w tym przekonaniu: delikatna blizna wzdtuz linii kregostupa,
jeszcze rézowai mickkaw dotyku.

| nagle Jeanne z cata brutalnoscia uswiadomita sobie, ze jg matzonek nigdy nie potrafit kocha¢ si¢
tak jak wczorg Riviére; z niepohamowana, niemal dzika zadza, z |lekcewazeniem wszelkich zasad, z taka
skutecznoscia w pokonywaniu oporow i dawaniu rozkoszy. Wszystkie improwizowane gesty tej nocy
wskazywaty na Octave'a: panowanie nad cudownym ptomieniem, radosny btysk w oku, zachecaacy do
pozbycia sie wstydu, absolutna zuchwato$¢ zawsze na migjscu i owo nieokielznanie estety, bez ktérego
mitosne porywy pozostaja jedynie pojedynkiem na tgpe szable, baletem bez muzyki; Alexandre nie miat
takich zalet, jakie cechowaty Octave'a, tych zasobOw erotyzmu, ktére nadaja mitosci, jg zapachom i
dzwigkom niebianskiego posmaku.

Jeanne obudzitago i zapytata:

- Dlaczego?

- Co dlaczego?

- Dlaczego?

Kompletnie zaskoczony, jedynie wytrzeszczat oczy, tak pociemniate, ze w tym momencie wyda-
waty si¢ kluczem do catej osobowosci; nieruchomo patrzace oczy kazaty zapomnie¢ o pozostatych rysach
twarzy. Po chwili Riviére zauwazyt, ze Jeanne ukradkiem zerka na jego uszy. Wypowiedziat zdanie, ktére
zupetnie zbito ja z tropu, tak bardzo wpadato w jg mysli:

- Zgadza si¢, moje uszy sa takie same, jak byly. Musiatem si¢ odnalez¢. Odkry¢ swoje prawdziwe
oblicze.

- Ale nie masz blizn za uszami - rzucita.

- Co swiadczy o postepach chirurgii plastycznej. Kazatem je usunagé.

- A blizna na plecach?

- Wypadek samochodowy w Auckland. Rok w szpitalu, w gorsecie. Dopiero skonczytem rehabilita-
cjg.



Od tg rozmowy Jeanne zacze¢ta podejrzewac, ze to Octave wypozyczyt sobie tozsamosc je meza.
W ciagu tych tygodni, kiedy przedstawiat si¢ jako brat Alexandre'a, musiata si¢ przekonywac, ze Octave
rzeczywiscie istnigje - teraz jednak sytuacja si¢ odwrécita. Upiergjac Sie, by przekona¢ Jeanne, ze na
prawde jest ojcem jg dzieci - mimo sladéw nowozelandzkiego akcentu! - tylko pogiebiat jej watpliwosci.
Ani przez sekunde nie przypuszczala, ze jest obiektem nowego podstepu Riviere'a, poniewaz ta powraca
jaca niepewnos¢ sprawita, ze pragneta dowiedzie¢ sie 0 nim jak nagjwigcel. Gdyby chciat rozbudzi¢ w nigj
ciekawos¢, kim wiasciwie jest, nie mogtby sie zabra¢ do sprawy z wieksza zrecznoscia.

Tego popotudnia po powrocie do domu zastata rozleniwonego Riviére'a w hamaku pod weranda,
pokonanego przez godziny stonca, wypalonego klimatem. Zamyslony, z wypetnionymi jelitami - bo w tej
szerokosci geograficzng) niczego si¢ nie trawi, wszystko jetczeje - notowat cos w czerwonym zeszycie,
identycznym z tym, ktéremu Jeanne powierzata kiedys swoje smutki. Uderzyto ja to podobienstwo.

Podchodzac do Alexandre'a, aby go pocatowac, przeczytata tytut wypisany na oktadce duzymi lite-
rami, jakby po to, zeby obudzi¢ jg zainteresowanie: Autobiografia mifosci.

- A wigc ty tez - zauwazylta

- Tak. | chciatbym, abys obiecata, ze nigdy nie przeczytasz tego zeszytu; w kazdym razie nie bez
mojej zgody i wytacznie te ustepy, ktére sam wybiore.

- Masz cos do ukrycia?

- Nie, ae do powiedzeniaw odpowiednim czasie.

- Dlaczego?

- Nie jestes jeszcze gotowa, zeby teraz dowiedzie¢ si¢ 0 wszystkim. Nie chciatbym wiec, zebys
szukata tego zeszytu podczas mojg nieobecnosci. Jeszcze za wcezesnie, zebys go przeczytata. Nie wiem,
jak bedziesz si¢ czuta, gdy nadejdzie wiasciwy moment na te lekture, ale wiem, ze wyczujesz to wczesnie)
niz ja. Jesli tak si¢ zdarzy, czego bym nie chciat, i jesli przeczytasz catos¢, prosze, zebys Sie do tego nie
przyznawata, dopdki nie uznasz, ze ja moge Sie 0 tym dowiedzie¢. Chciatoby s, zeby ta druga osoba po-
znata pewne sprawy, ale nie zawsze chce si¢ wiedzie¢ o tym, ze onawie. Zgoda?

Riviére jeszcze przez kilka minut rozwijal swoja retoryke, dopdki nie nabrat pewnosci, ze Jeanne
nie potrafi si¢ oprze¢ checi przeczytania czerwonego zeszytu. Z rGwnym zapatem przekonat ja, ze po te
lekturze zajda w nig nieoczekiwane przemiany, jesli okaze dos¢ cierpliwosci.

- Mysle, ze mozesz si¢ przez chwile zastanawiaé. A potem zobaczymy, czy zdolna jestes zaakcep-
towac to, co napisatem, tak by odnies¢ z tego jak ngjwigce korzysci. Poniewaz to, co przeczytasz, moze
spowodowa¢ migdzy nami trudna sytuacje, oczywiscie jesli nie wydarzy si¢ nic nowego.

Oczywiscie Riviére wyolbrzymiat rezultaty lektury po to tylko, by po przeczytaniu zeszytu realiza-
cjajego postulatéw wydata sie Jeanne dziecinnie prosta. Jeanne jednak nie mogta zrozumie¢, dlaczego tak

Si¢ upieral, zeby si¢ nie spieszyta.



Osaczajac ja meczacymi pytaniami - ktére jak zwykle nie wymagaty odpowiedzi - Alexandre zdotat
wytworzy¢ w nigj przekonanie, ze ten zwyczajny czerwony zeszyt odmieni ja i nada inny bieg ich zwiaz-
kowi.

Zamyslona Jeanne zaczeta si¢ oddalac, ale nagle si¢ zatrzymata. Zauwazyt mimowolne skurcze jej
rozgoraczkowanych warg, slady irytacji. Weszta do salonu i zobaczyta, ze jak zwykle zostawit tam bata-
gan. Jeanne przetkneta sling i z lekko usztywnionym karkiem zbierata porozrzucane rzeczy. Czoto miata
zmarszczone jak zawsze w momentach irytacji. Zaczynaty si¢ w niej kumulowa¢ ukryte niecheci, ktére
przewaznie taita zbyt dtugo. Nigdy nie umiata rozztosci¢ sie ze swada, upusci¢ troche pary. Po dwéch
dniach pojawialy si¢ aluzyjne podteksty: specjalnos¢ Jeanne w dziedzinie tagodzenia nagromadzonych
urazéw. Alexandre'a doprowadzato to do usprawiedliwione] desperacji, ktora naktadata sie na dodatkowe
konflikty, btahe pojedynczo, ale w nadmiarze - powazne. Zaledwie powrocit do gniazda, ajuz zaczynat sie
rozkreca¢c 6w szkodliwy proces, tak poczatkowo niewinny, aw koncu fatalny, bo skutecznie rujnujacy mi-
tos¢.

Swiadom tego procesu - moze nawet nazbyt, by jego stowa nie tracity wyrachowaniem - Alexandre
powiedziat:

- Jeanne, przepraszam, ale zostawitem w kuchni troche bataganu. Nic wielkiego...

Zlew wypelniaty brudne garnki, ze Smierdzacego kosza wysypywaty si¢ $mieci, na podtodze walaty
Si¢ jakies resztki jedzenia. Jeanne swoim zwyczajem zabrata si¢ do sprzatania, a kiedy w kuchni zapanowat
niemal idealny porzadek, pojawit si¢ Riviére. Ukroit sobie chleba, celowo rozsypujac mase okruchow na
stot, ktory Jeanne wiasnie wytarta.

- Bardzo cie prosze, mogtbys uwaza¢ - powiedziata, przejezdzajac znowu gabka po stole.

- Nie - odpowiedziat jedynie.

Jeanne zacisngta szczeki, a Riviere wykonat niezwykty i catkiem nieoczekiwany gest: wziat jajko,
pokazat jg i wyrzucit je do gory.

Oszotomiony wzrok Jeanne towarzyszyt lecacemu jajku, ktére rozprysneto sie duza plama doktad-
nie za nia, niemal migdzy jej nogami, w migscu, gdzie zdazyta zamies¢. Z kontekstu catego zajscia nie
potrafita wywnioskowa¢ sensu tej prowokacji; ogarneto ja bardzo nieprzyjemne uczucie ogromnego stresu.
Zszokowana swoja reakcja, nie miata dos¢ zimngj krwi, by wyartykutowac ironiczna replike, jak to zwykta
czyni¢; gwattownie wyrzucita z siebie nagromadzona ztos¢, wybuchneta wsciektoscia w sposob dotychczas
niepraktykowany.

Kiedy skonczyta pierwsza diuga salwe, Alexandre usmiechnat si¢ do niej i powiedziat z nieoczeki-
wana stodycza:

- To dobrze robi, prawda? Porzadna awantural Nastepnym razem stargimy si¢ nie doprowadza¢ do
takig] sytuacji. Zastanow sie nad tym, btagam. Ze wzgledu na nas. Rozluznij si¢!

Jeanne wpatrywata si¢ w niego gteboko zaniepokojona. Impulsywny Alexandre nigdy nie potrafitby
az tak si¢ okielzna¢, zapanowa¢ nad swoim zachowaniem z tak pedantyczna premedytacja. Jesli to nie byt



on, byt to jego blizniak. Riviere nie mogt przesta¢ by¢ Octave'em, nie zdotat podporzadkowa¢ swojg na-
tury zakochanemu taktykowi.

Tego samego wieczoru rzekomy Alexandre wrdcit do ich pustelni w porze, kiedy tropikalna noc
spieszy, by zakry¢ pejzaz i ulzy¢ ludziom i przedmiotom umeczonym stoncem, wyjatkowo dokuczliwym
na teg) szerokosci. Dzieci bawity si¢ przed domem z psem Marcelem pod surowym kierunkiem Maksa;
Bérénice od nowa zaczeta sie mocno jakac.

Rivi¢re niost dwie doniczki z jakimis krzaczkami.

- Co to takiego? - spytata Jeanne.

- Dwakrzaczki hebrydzkiego kiwi, sukulenty. Postawimy je pod weranda w donicy.

- A dlaczego dwa?

- Jeden krzaczek meski, drugi zenski, jeden dla ciebie, drugi dla mnie. Potrzebne sa dwa, zeby wy-
daty owoce.

- Aa..

- Czy nadal uwazasz, ze lepig) zostawi¢ rosliny same sobiei nie zajmowat si¢ nimi?

- Tak, adlaczego pytasz?

- Bo ja mam zamiar pielegnowa¢ swoje kiwi, zeby sie dobrze rozwijato, ale nie mam specjalne
ochoty podlewa¢ i podcina¢ twojego. A niedobrze by byto, gdyby nie owocowaty i nie mielibysmy zbio-
réw, bo jeden krzaczek zmarniat. Nie chce ci jednak narzuca¢ odpowiedzialnosci, skoro masz to w nosie i
nie widzisz powodu, zeby zbiera¢ owoce z tych dwdch drzewek - meskiego i zenskiego.

- Dlaczego to mowisz?

- Zaloze Sig, ze twoim zdaniem nie trzeba nic robi¢, zeby kiwi zaowocowaty, bo natura sama da so-
bie rade.

- Owszem.

- Czy znasz co$ zywego, pigknego lub uzytecznego, co nie wymagatoby pielegnacji? Jesli podasz
mi choc¢ jeden przyktad, tylko jeden, zobowiazuje Sig, tu i teraz, ze zajme si¢ krzaczkiem zenskim zamiast
ciebie. Zamiast ciebie!

- Caly las.

- Kpisz sobie? Drzewka si¢ dusza, jesli si¢ nie robi wycinek. Rzeka, staw, sad, rozarium, zwiazek,
trawnik, truskawki... wszedzie to samo!

Jeanne ledwie dostyszata stowo ,,zwiazek" zaplatane w tej pospiesznegl wyliczance, cho¢ stowo to
Alexandre wypowiedzial z wyraznym naciskiem. Chciat wykaza¢, ze nad wszystkim, co zyje, trzeba czu-
wac, z czego logicznie wynikato, ze Jeanne zajmie si¢ swoim krzaczkiem kiwi, poniewaz nie odrzucita
propozycji Alexandre'a. Nie myslata juz o tym, ale podswiadomie oswajata si¢ z pomystem.

Riviere kontynuowat:

- Z tego, co przed chwila powiedziatas, wnosze, ze zechcesz hodowaé kiwi.



Jeanne miata w gtowie lekki zamet, nie przypominata sobie, zeby cos podobnego powiedziata, spy-
tata wiec odruchowo:

- A co trzebarobi¢?

- To bardzo szczegdlna roslina, wrazliwa, tatwo jg zaszkodzi¢. Jesli nie respektuje si¢ jgj potrzeb,
cierpi i moze zwiedna¢, cho¢ na pozor nie wydaje si¢ chora. Ma jednak cechy niezwykte) wytrzymatosci,
szczegOlnie ta odmiana hebrydzka. Drzewko zenskie potrafi samo o siebie zadba¢ przy odrobinie pomocy,
jesli tylko ma dosy¢ wody. Moze raptownie urosna¢, poszukujac niezbednego swiatta. Zdolne jest nawet
owina¢ si¢ wokot drzewka kiwi inngj pici, zeby za pomoca zwyktego dotyku pobra¢ od niego niezbedne
mineraty. W tym momencie drzewko meskie czynnie pomaga, nie szkodzac przy tym sobie. Dziwne wia-
sciwosci tegj rosliny polegaja natym, ze zdolnajest do samodzielnego zaspokojenia wiasnych potrzeb... Ale
poniewaz wyglada na to, ze nie masz ochoty zajmowa¢ sie kKiwi, wiec nie rdb tego, przynajmnigj nie od
razu. Jeszcze nie.

- Dlaczego tak sadzisz? Tego nie powiedziatam...

- Na pewno masz racje. Proscigj jest na jakis czas zostawi¢ to naturze. A skoro Si¢ zgadzamy, za-
braniam ci w ogdle dotyka¢ twojego drzewka kiwi. Prosze cie nawet, zebys okazata spontaniczne postu-
szenstwo. Spontaniczne! Aj!

Alexandre krzyknat i udawat, ze skrecit noge w kostce, kto wie, moze nawet zwichnat. Zbiegli si¢
domownicy i zaczgli pomagac, nikt nie zggmowat si¢ cechami hebrydzkiego kiwi ani kwestionowaniem
tego, czego Riviere w tak szczegdlny sposob zabronit Jeanne. Sama Jeanne, wytracona z rownowagi - niby
jak miata okaza¢ spontaniczne postuszenstwo? - dtugo masowata nadwere¢zona kostke, ngjwyraznigl zupet-
nie zdrowa, | zastanawiata si¢, dlaczego to ostatnie polecenie wprawito ja w takie pomieszanie. Nie mogta
ani go postuchac, ani si¢ przeciwstawi¢, bo Alexandre wzywat ja do robienia rownoczesnie dwoéch rzeczy,
niedagjacych sie pogodzi¢. W istocie osiagnat swoj cel, na pozor bezwiednie: zdezorientowat zone i skiero-
wat jg mysli natematy prowadzace do ostatecznego uswiadomienia sobie pewnych spraw.

Nastepnego ranka Jeanne zobaczyta swoje kiwi lekko zwarzone, poniewaz nie zostato podlane, nie
najlepig si¢ czuto w donicy pod weranda. Ciepta noc okazata si¢ dla niego fatalna. Jeanne z filizanka kawy
w reku, juz oblana potem w upale zaczynajacego sie dnia, nie zemdlata na ten widok tylko dlatego, ze nie
osiagneta jeszcze stanu tak ztego jak to drzewko. Widzac zenska roslinke, tak siostrzanie krucha, natych-
miast zaczeta sobie robi¢ wyrzuty, ze postuchata Alexandre'a. Ze smutkiem rozwazata konsekwencje swo-
jg bezczynnosci, majac wyrazny dowdd na to, jak nierozsadne byto zdawanie sie¢ ha megza w Sprawie
owocow ich zwiazku.

Wierzac, ze przechodzi do porzadku dziennego nad poleceniami Riviére'a, Jeanne podlata swoja ro-
sling 1 pomyslata, ze powinna pilnie podja¢ jakas inicjatywe, by mogta na nowo rozkwitna¢ ich zaniedbana
mitosé; przy tym zupelnie nie zdawata sobie sprawy, jakimi drogami przywedrowata do nigl tamysl. Nagle
zrozumiata, jak nieostrozne byto trwanie w postawie wyczekujacej, roszczeniowej, ciagte jatowe rozpa-
trywanie urazéw i zaldbw. Wyraznie uswiadomita sobie, ze aby przestac mie¢ za zte Alexandre'owi, mus



przede wszystkim zaja¢ si¢ soba i zaspokoi¢ wiasne potrzeby. Tareflekga, na pozdr zupetnie spontaniczna,
opanowata jej umyst w chwili, gdy podlewata rosling wyposazona w umiegjetnosci tak niezbedne mez-
czyznom i kobietom. Jeanne nie dostrzegta, ze byta przedmiotem manipulacji, ze jg postanowieniem kie-
rowata przede wszystkim sugestywna wola Riviere'a.

Pragnienie ulzenia Jeanne opanowalto tego stratega mitosci bardziej niz kiedykolwiek. Cate swoje
zaangazowanie wyladowywat w szlachetnych spiskach, obliczonych na to, by nieunikniona manipulacja
towarzyszaca stosunkom mi¢dzyludzkim miata wytacznie dobroczynne skutki dla kobiety, ktéra teraz go-
raco uwielbiat. Riviére byt przekonany, ze nie istnigja zwiazki, na ktore nie mozna oddziatywac; innymi
stowy, nie uwazat za konieczne, by krzywdzi¢ partnera mimo woli, kochgac na slepo, poddajac si¢ szcze-
rym porywom, tak czesto strasznym dlatego, kto jest ich obiektem.

Patrzac na pare krzaczkow kiwi, z ktérych jeden byt do uratowania, Jeanne postanowita odtad re-
spektowac swoje potrzeby, zerwaé z postawa bierngj zony i bez zadnych wykretow wzia¢ na siebie czes¢
odpowiedzialnosci za losy matzenstwa. Niewatpliwie to Alexandre swoim zachowaniem od dawna po-
kazywat jg jakby lekko uszkodzony obraz jg samej, kobiety niespetnigjace] oczekiwan. Ale to przeciez
ona zgodzita si¢ trwa¢ w tg roli niezbyt sprzyjgace estymie dla wiasne] osoby. Jeanne zamierzata wigc
uzdrowi¢ ich zwiazek, biorac swdj los we wiasne rece, aby tatwiej oczysci¢ mitos¢ z bolesnych zadr.

Przez caty czas matzenstwa miata pretenge do Alexandre'a, ze nie chciat razem z nia zatozy¢ plan-
tacji kokosow i bawelny na wyspie Espirito Santo na pétnocy archipelagu Nowe Hebrydy. Ograniczona do
roli zony, roli, ktora przestata jej odpowiada¢, hodowata w sobie gorzkie resentymenty. W zasadzie to nie
Alexandre uniemozliwit jg zrealizowanie tego projektu, lecz ona sama zgodzita si¢ poddac i przekazac |os
w rece meza. Po raz pierwszy zrozumiata te prawde, a takze niestatos¢ swoich pragnien, od ktorych odste-
powata zbyt szybko narzecz zyczen matzonka.

Rozpromieniona Jeanne postanowita porzuci¢ posade nauczycielki i zaja¢ si¢ bardzigj brawurowy-
mi projektami. Najpierw wyprawi si¢ konno w okolice Big Bay, na rzadko uczeszczana potnocna strone
wyspy Espirito Santo, na terytoria zyczliwego i nielicznego plemienia Big Bay, w poszukiwaniu opusz-
czonego skrawka ziemi, zagubionego na Pacyfiku, gdzie pewnego dnia bedzie mogta zrealizowa¢ swoje
miodziencze marzenia. Poczula, ze wreszcie bierze los we wilasne rece wraz ze swoim krzaczkiem kiwi;
oczekiwata, ze to poszerzone pole dziatania dostarczy je poczucia spetnienia. Ten nastrgj sprzyjat rozkwi-
taniu jg urody, co bylo charakterystyczne dla osdb uwolnionych z pokusy czynienia sobie wyrzutéw,
osmielgjacych sie manifestowa¢ witasna nature, ktdra nagle przestata by¢ uciazliwa. Jak bardzo twarzowa
jest dlakobiet odwaga bycia wolnymi!

Riviere wystuchat nowiny, unoszac delikatna powieke.

- Nareszcie! - powiedziat.

- Sprawia ci to przyjemnosc? - dopytywata si¢ niepewnie.

- Plantacja? Nie! Aleto, ze si¢ zdecydowatas - tak!

- Bedziesz mi towarzyszyt?



- W twojg checi realizowania wtasnych pragnien, owszem, ale tam - nie.

- To jak zrobimy?

- Moze staniemy si¢ prawdziwa para...

Tego dnia Riviére po raz pierwszy uwierzyt, ze Jeanne potrafi stworzy¢ sobie szczescie pozbawione
wszelkich resentymentow, zgodne z tak diugo lekcewazonymi potrzebami. Poczut, ze moze przestac
wpltywaé na nia, potozyé¢ kres dziataniom realizowanym tak uporczywie i z takim wyrachowaniem, maja-
cym doprowadzi¢ Jeanne do ustawicznego zadawania pytan, na ktore nie ma prostych odpowiedzi, uczyni¢
z nigl kobiete zdolng wyzwoli¢ si¢ z putapek przesziosci, zdolnag wymysli¢ swoja wolnosé. Moze on sam
tez wkrotce pozna zawrotng rozkosz poddania si¢ kierowniczej roli Jeanne? Ten strateg intymnosci marzyt
tylko o jednym: zeby zona stata sie twoérca ich wspdlnego losu, zeby w ten sposdb pozwolita mu wkroczy¢
w okres uspokojone] meskosci, okres, ktérego bez nigj nigdy by nie odkryt. Przesladowat go jeszcze cze-
sciowy paraliz mezOw, ktérzy nigdy nie stuchaja swojg drugiej potowy; ale byt tego swiadomy.

Trudno wypowiedzie¢ smutek bycia mezczyzna, uwigzionym w tym stanie znieczulenia, pozba-
wionym talentéw, ktore pozwalatyby mu przyja¢ prawde o sobiei dzieli¢ ja z innymi. Kobiety nawet sobie
nie wyobrazaja smutku tej naszej niereformowalngj samotnosci, samotnosci $lepcow, ktorym zdaje Sie, ze
widza; gtuchych, ktdrzy sadza, ze stysza; niemych, ktérym zda si¢, ze méwia. Riviére potrzebowat tylu lat,
by poja¢ szanse Spiacej Krdlewny, ktora wie od zawsze, w pamieci Swej pamigci, Co jg przyniesie poca-
tunek. A on rozpaczliwie czekat na to, zeby go przebudzono, zeby zona wyrwata go z somnambulizmu.
Dopiero zaczynat rozumiec, jak bardzo mezczyzna potrzebuje, zeby ktos wyszedt mu na spotkanie.

Przypadek Rivieredow wywotat w Port-Vila kolgna fale plotek i mnostwo roznych komentarzy. A
wiec ten meski Octave to gtupkowaty Alexandre, ani zbyt interesujacy, ani wymowny, ktéry zniknat przed
dwoma laty. Wyjasnienia, jakie ztozyt witadzom, wprawity majora Webba w nerwowe i uporczywe ostu-
pienie. Jego umyst, usztywniony brytyjska edukacja, mogtby poja¢, ze mezczyzna podaje Sie¢ za Swego
brata blizniaka z wyrachowania lub z checi zemsty za wyjatkowe upokorzenie, nie dokonuje si¢ jednak
podobnego oszustwa, aby odnalez¢ wiasna zoneg. Tak ckliwe motywy mogtly poruszy¢ jakas tesciowa, ae
nie mogty zaspokoi¢ jego pedantyczne dociekliwosci, tak obeznang z prawdziwymi przywarami rodzaju
ludzkiego. To prawda, ze wzniostos¢ jest mato wiarygodna. A poza tym major Webb, niezbyt szczodry w
bezgranicznych sentymentach, nie wiedziat, ze mitos¢ moze by¢ droga zbawienia, szeroka brama pozwala-
Jaca uciec od przecigtnosci, sprawa zyciowe] wagi usprawiedliwiajaca wszelkie wysitki wyobrazni, ponie-
waz mitos¢ pozbawiona inwencji nie dotrzymuje zadnej ze swoich obietnic. Jak wszyscy prawdziwi krety-
ni Webb nie wciagat swego sercaw proces myslenia.

Tymczasem Jeanne, pograzona w przygotowaniach, nie mogta si¢ uwolni¢ od uporczywej mysli:
kim jest Rivi¢re? Te watpliwosci nigdy nie ustana, jesli nie uzyska definitywne odpowiedzi. Totez w tej
calym domu az do dnia, kiedy znalazta go na lodéwce. Zeszyt jakby czekat, by zaspokoi¢ jg wyostrzona
ciekawosc.



Czy Riviére zapomniat go schowac? Czy specjalnie zostawit? Poczatkowo podejrzewata zasadzke,
przynete do jakiegos wickszego manewru, tak bardzo jednak pragneta pozna¢ prawde, ze nie miata wybo-
ru: musiata da¢ si¢ ztapa¢c w putapke. Otworzyta zeszyt, przygotowana na bezposrednia konfrontacje z nie-
przyjemnymi rewelacjami. Tylko kilka kartek byto zapisanych pismem nierdwnym, pospiesznym, niewat-
pliwie reka Alexandre'a. To stwierdzenie natychmiast przyniosto jg ulge, zbyt jednak krotkotrwata, bo
zaraz ogarnal ja podstepny niepokdj i zabrata sie do skrupulathego studiowania niechlujnych bazgrotow.
Niepewne ksztalty liter przypominaty charakter pisma Alexandre'a, ale rysunek linijek nie byt taki sam, a
dtugopisu na pewno uzywano z mnigjszym naciskiem niz przedtem. Czy to jednak nie byto naturalne?
Alexandre tak bardzo si¢ zmienit.

Nastepnie Jeanne zgj¢la si¢ tekstem. Poczuta si¢ ogtuszona trescia, dostata za swoje, natychmiast
ukarana za odwage. Alexandre pisat szczerze o tym, czego nie mogtby jg zwierzy¢ bez rumienca; wyzna-
wat wstydliwa prawde: stracit zaufanie do wiasngj zony, odkad wiedziat, ze jest zdolna do samobojstwa, do
spowodowania nieszczescia, gotowa zniknaé i zostawi¢ go samego z niemozliwa do zniesienia rozpacza
dzieci, jeszcze tak matych. Ta ewentualna $mier¢ jako jedno z rozwiazan, ucieczka, na ktora chciata sobie
pozwoli¢, postawita na zawsze mur nieporozumienia migdzy nimi, uniemozliwiata odtad sytuacje zwiazane
wylacznie z przyjemnoscia, i nie mogt juz by¢ tak szczesliwy w towarzystwie Jeanne, jak mozna by¢
szczesliwym tylko z kobieta. Jego druga potowa stawata sie niebezpieczenstwem z op6znionym zaptonem,
zdolna pchna¢ go w otchtan rozpaczy, zdolna pewnego dnia narzuci¢ mu brutal nie wiasne cierpienia. On,
Alexandre, nie zniesie tego, zeby inna istota ludzka rzucata mu prosto w twarz koszmar swoich osobistych
lekow, swoja niezdolnos¢ stawienia czota. Jakby nie wystarczata mu wiasna niedola istnienial Jakby nie
byt juz wystarczajaco obciazony powstrzymywanymi tzami, napetniony udreka!

A wigc, niestety, podczas dwu lat nieobecnosci scigat kobiety chetne, dziewczyny mnig niebez-
pieczne, mnig zarazone uporem zycia, ato wszystko - jak wyjasniat - ze strachu przed strasznym bolem
istnienia, na ktory cierpiata Jeanne. Z zapatem zmuszat si¢ do innych mitostek, przekonywat sig, ze inna
kobieta wyzwoli go z tej niebezpiecznej mitosci, ktdrej nie potrafit ugasi¢. Usitowat stworzy¢ sobie zado-
walgace szczegscie w nowych przescieradtach, poswigcit sie bez reszty dotykaniu swiezych ciat gotowych
czerpac rozkosz ze wszystkiego. Jednak te wszystkie wydumane namigtnosci, mnozace si¢ W jego sercu,
wspierane ktamstwami, ktére miaty zwodzi¢ takze jego samego, nie zdotaty uwolni¢ go od Jeanne, bo je-
dynie ona czynita go wspolnikiem zycia. Tylko jego droga zona miata t¢ moc, tylko ona potrafita mu po-
kaza¢ poezje istnienia, zmnigjszy¢ zal z powodu samego faktu przyjscia na swiat. Przy nig gorycz kondy-
Cji mezczyzny stawata si¢ niemal do zaakceptowania, byta mnig dokuczliwa niewygoda.

Alexandre wyznawat na pismie, cho¢ z przykroscia, ze kocha swoja zone, ktorgj jednak nie ufa.
Owszem, byt w nigj zakochany, bez ratunku, nawet jesli wiedziat, ze instynktowny niepokoj kaze mu nie-
ustannie poszukiwat inngj kobiety, a przyzngac si¢ do tego, wydawat si¢ sobie nedznikiem, zdrajca wia-

snych marzen, uwiezionym przez wiasne tchorzliwe reakcje.



Jeanne przyjeta dyskwalifikujace ja wyznania ze zle skrywanym bolem. Buntowata si¢ na mysl, ze
ten kryzys zaufania jest nieodwracalny, jakby jednym flirtem ze Smiercia wystraszyta go na zawsze.
Uswiadomita sobie, ze tym uczynkiem z przesziosci nigjako nacisneta guzik wyzwalgjacy wszystkie sta-
bosci Alexandre'a, przerazonego mysla, ze smier¢ moze znow zburzy¢ jego odbudowany swiat. W zeszycie
dopisat:

Nie bardzo widze, jak mog/oby sie odrodzi¢ moje zaufanie. Aby jednak ten strach mnie nie opusci?,
aby uczyni¢ nasz zwiqzek jeszcze bardziel niebezpiecznym, wystarczy/oby, gdyby Jeanne przestrzegala
czterech podstawowych reguf postepowania.

To zdanie zaintrygowato Jeanne i automatycznie, bez zadnego zastanowienia, nabrata ochoty, by
nie podporzadkowywac si¢ owym czterem zasadom, ktore wedtug Riviére'a niemal gwarantowaty przyszty
rozpad ich zwiazku. Przyttoczona niepokojem z powodu przeczytanych wyznan, bardzo byta ciekawa jego
sugestii, nie domyslajac si¢ jednak, ze Alexandre spisat je tylko po to, by da¢ jg okazje do sprzeciwu.
Riviére przejawial czasami wystarczajace wyczucie taktyki, by zacheci¢ swych rozméwcow do niezgadza-
niasi¢ z jego uwagami.

Przede wszystkim - pisat - jesli chcemy mie¢ pewnosé, ze skutecznie poglebimy wzajemne urazy,
musimy za wszelkg cene w dalszym ciggu obarczac¢ drugg strone wing za wfasne wyrzeczenia. Nawet jesli
jest oczywiste, ze on czy ona nie przeszkodzli nam bezposrednio w spefnieniu wfasnych pragnies, wy-
starczy sobie wméwié, ze wina lezy po drugigj stronie i ze w zaden, absolutnie zaden sposdb nie mozemy
sami zaspokoi¢ naszych potrzeb. Aby udawa/o sie to w kazdym przypadku, rozsqgdnie jest nie precyzowac
rozgraniczen miedzy potrzebami a tym, co mog/oby je zaspokoi¢. Jesli Jeanne pragnie trzeciego dziecka, a
ja nie, zasadnicze znaczenie ma to, zeby uda/o mi Sie jqg przekonac, iz jej pragnienie i dziecko, ktdrego
chce, to jedno i to samo. Przede wszystkim nie moze Si¢ zorientowacd, ze to pragnienie jest w nigj, a nie-
mowle poza nig, zupefnie odrebnie, w kazdym razie po ewentualnym narodzeniu. W przeciwnym razie moze
wpas¢ na niebezpieczny pomys/ zaspokojenia swojg checi posiadania dziecka inacze niz zachodzgc w
Cigze. Uniknefaby rozczarowania, co byfoby niemal pewng kleskg; prawdopodobnie przestafaby mie¢ do
mnie pretenge. Ten pierwszy punkt jest wprost fundamentalny.

Jeanne usmiechneta sig; te notatki stanowity echo jg mysli, kiedy jg krzaczek kiwi o mato nie
zmarnial. Z trudem zachowata powagg, czytajac ciag dalszy:

Aby zwiekszy¢ szanse kleski naszego maZzeristwa, powinnismy rowniez zrezygnowaé z bezposred-
niego rozwigzywania trudnosci. Wystarczy o nich méwi¢ - co pozwala niewielkim kosztem stwor zy¢ wraze-
nie zaangazowania W rozwigzanie tych probleméw - zadajqc stale pytanie, dlaczego sie nie ukfada, za-
miast: jak mog/oby sie uk/adac lepigl. Poszukiwanie przyczyn to zajecie ekscytujgce intelektualnie, w do-
datku przynoszgce rozkosze wyrozumiafosci; ma jeszcze ten dodatkowy plus, ze skupia uwage na upajajq-
cym sledztwie i z pewnoscig nie doprowadzi do konkretnych decyzji. Poddajqc sie modnegj idei, zgodnie z

ktérq odblokowuje sie kryzys przez znalezienie jego przyczyny, powinnismy ugrzezngé na dobre. Konklu-



Zla: zakaz zajmowania Sie tym, co naprawde sprawia cierpienie; trzymac reke w ogniu, zastanawiajgc Sie
mqdrze, dlaczego ogien parzy.

Trzeci punkt byt bardziej zwigzty.

Powinnismy takze nabrac¢ przekonania, ze to partner musi Sie¢ zmieni¢, jesli majg zajs¢ zmiany w
naszym zwiqzku; jest to absolutnie konieczne. Ta zasada jest zasadnicza, jesli chcemy odebrac¢ nasze) mi-
fosci wszelkie szanse powodzenia. Jesli okazujemy dos¢ sfabosci, by przypuszczac, ze tylko dokonanie
zmian w sobie moze wpfyng¢ na zmiane drugiegl strony, ryzykujemy unikniecie topieli i mozemy nawet stac¢
Se ludzmi szczesliwymi.

Po czwarte, rozsqdne jest niewyznaczanie zadnych okreslonych celow, by ulepszyé nasze wspdlne
zycie. Jesli jestesmy na tyle zreczni, by nieustannie formufowac zyczenia nigjasne i mylgce, w znaczny spo-
sOb zwiekszamy prawdopodobierstwo zachowania frustracji. Gdyby Jeanne wykaza/a nieostroznosé i zna-
lazfa w kazdy czwartek dwie godziny, ktore mielibysmy dla siebie, moim obowigzkiem by/oby wyszydzenie
tgl sugestii, napietnowanie fatwo przewidywalnego postepowania Jeanne, jakze ma/o romantycznego, i
Zaproponowanie, by zda¢ sie raczel na impuls chwili. W ten sposdb mielibysmy wieksze szanse, ze nie spo-
tkamy sie¢ przez dfugie tygodnie.

Wydaje mi sie, ze te zasady sq¢ dostepne dla przecietnego stad/a takiego jak nasze, wymagajq przy
tym umiarkowanego wysiZku. Ich skrupulatne przestr zeganie zapewni powr 6t do naszych zfych stosunkow z
przesziosci 1 przy odrobinie szczescia takze dfugotrwalosé kleski. Nie mamy obowigzku o tym myslecd, ale
mozemy Sie nad tym zastanowi¢. Jakas Czes¢ naszego ja na pewno moze wykor zystac te notatki. Nie od ra-
2u, ale w niedalekig] przysz/osci i w sposodb nieoczekiwany...

Poruszona i rozbawiona Jeanne zapomniata podda¢ krytyce te dos¢ szczegdlna deklaracje, catkowi-
cie sprzeczna z przewidywanym celem, tatwig przyszto jg uznaé ewidentne wnioski; doskonale rozumia-
ta, czego zadat Alexandre w tak zawoalowany sposob, cho¢ nie zrobitby tego otwarcie. Riviére nigdy nie
byt na tyle naiwny, by rozkazywac; jego wspaniatomyslne stowa zadowalaty si¢ wskazywaniem drogi,
wymyslaniem mozliwosci. Swiadomy tego, ze zacheta do kontynuowania zwyktych zachowan moze by¢é
zrecznym sposobem sprowokowania zmiany - poniewaz Jeanne poczatkowo z trudem mogta odmowié
zrobienia tego, co robita od dawna - dodawat:

Zanim to wszystko przedyskutujemy, wspaniale byfoby kfOcié¢ sie co wieczor, tak jak nam sie to
udawa/o od pewnego czasu; lepigj by/oby jednak naprawde sie do tego przylozy¢ zamiast robié to tak bez-
fadnie. Nie musimy sie powstrzymywac, by¢ moze jednak nie mamy juz ochoty opierac sie tegj idei, w korcu
bardzej zabawng dla Jeanne niz dla mnie.

Dwa zagadkowe zdania na koncu przykuty uwage Jeanne:

Wkrotce przestane sie wahac miedzy Octave'em a Alexandre'em. Wtedy powiem wszystko.

Nazajutrz Jeanne rzeczywiscie miata ochote poktdci¢ sie z Riviere'em, zeby po prostu poinformo-
waé go bez zbytnich fanfar, ze przeczytata jego zeszyt. Alexandre uzyt catego swego talentu, by ta mysl

przyszia jg do gtowy i by nie podejrzewata w tym jego wpltywu; nie byt jednak pewien, czy mu si¢ to uda-



to. Ucieszyt sie wiec, widzac, ze Jeanne udaje ztos¢ na widok niewielkiego bataganu, ktory starannie za-
aranzowat w tazience. Odparowat natychmiast:

- Dlaczego hamujesz wyrzuty pod moim adresem? Jak mamy sie przyzwoicie pokiocié, jesli nawet
Si¢ nie starasz jasno wyrazi¢ tego, co myslisz?

- Wyrazitam si¢ jasno.

- Kiedy sie ktécimy, to o co ci tak naprawde chodzi? Jakig reakcji oczekujesz ode mnie? Zatoze
Sie, ze twoim zdaniem nie zastugujemy na szczescie, 1 dlatego nie wychodza ci nawet sceny matzenskie.

- Nic podobnego!

- A moze boisz si¢ szczesciai w ten niezreczny sposob probujesz go uniknaé?

- Alez nie...

- Wiec wyrazg) Sie tak, zebym poczut twdj gniew, tak dobierg) stowa, zeby mnie skutecznie trafity.
Zgoda?

- Kiedy nie myjesz wanny po kapieli, mam wrazenie, ze zyj¢ ze §winia!

- Jaka $winia? - spytat zimno. - Jasnigj precyzuj. Kiétni nie prowadzi si¢ wedtug zasad savo-
ir-vivre'u, bo jest zwykta strata czasu. Wigc bardzo prosze, powiedz to lepiej. No dalej, wrzeszcz namnie!

Riviére doskonale wiedziat, ze wymagajac od Jeanne okreslonego zachowania, budzi w nig cheé
sprzeciwu. A odkad odkryta uroki szczerej ztosci, ktorej wybuchy niosa taka rados¢, miata tendencje do
korzystania z tego, co byto dla niego straszne. Akceptujac to zachowanie tak dalece, zeby ja do niego za-
checa¢, Riviere odzyskiwat panowanie nad sytuacja, ktora sam sprowokowat. Jeanne nie mogta tolerowa¢
podobneg préby wptywania na swoje stowa.

- Nie - odpowiedziata, sadzac, ze robi to z wiasng woli. - Juz nie mam ochoty ci¢ rugac.

- Masz catkowita racje. To fakt, niby jakim prawem pozwalam sobie, zeby czegos podobnego od
ciebie wymagac? To absolutne naduzycie. Pomysl o tym nastepnym razem, kiedy bedziesz chciata namnie
krzycze¢. Mozesz si¢ nad tym zastanowi¢ lub nie. Jako kobietawolnai niezalezna powinnas zarezerwowac
sobie prawo do krzyczenia namnie, kiedy tylko ci przyjdzie ochotal Chociaz...

- Chociaz co? Robig to, co chcg!

- Oczywiscie, zupelnie si¢ zgadzam, ale co to znaczy , kobieta wolna i niezalezna'? Rozumiem, ze
chodzi o kobiete, ktéra jest tego pewna. A czy przypadkiem nie bedzie to dziewczyna, ktéra, zamiast
wrzeszczet, potrafi sformutowac swoje zyczenie, powiedzie¢ po prostu: ,, Cheiatabym, zeby w tazience byt
porzadek, to by mi sprawito przyjemnos¢”? Tylko stawiam pytanie, nie odpowiadam na nie. Wyznaje co
prawda, ze zawsze urzekaty mnie kobiety, ktore umiaty zaja¢ zdecydowane stanowisko, ktére wychodzity
poza etap narzekania. Jestes pewna, ze nie masz ochoty na mnie krzyczec?

- Tak.

- Zauwaz, ze doskonale to rozumiem, bo nie ma sensu zdawac si¢ ha improwizacje bez dogiebnego
omowienia sprawy. Jesli nie masz nic przeciwko temu, wolatbym, zebys na mnie wrzeszczata codziennie

przez kilkatygodni, by rzeczywiscie zrzuci¢ do koncato, co lezy na sercu.



- Ale nie mam ochoty, rozumiesz?

- W takim razie od czasu do czasu troche na mnie nakrzycz, ale starannie dobierg kazde stowo.
Odpowiadaci to?

- Odczep si¢ ode mnie! Nie chce na ciebie krzyczed!

- No, skoro nalegasz...

Chcac zaniepokoi¢ Jeanne i nie dopusci¢ do tego, by zorientowata si¢, ze nig manipuluje, dodat:

- Czy to prawda, ze twoja matka marodza] ptetw miedzy palcami u nég?

- Nie, adlaczego pytasz?

- Bo wygratem w totka, niewiele, ale jednak wygratem!

Po tych stowach oddalit si¢. Jeanne patrzyta na niego, zastanawigjac si¢, jaki moze by¢ zwiazek
migdzy palcami nog jej matki i totkiem. Nie myslata o tym, co jg przed chwila wbijat do glowy. Riviere
czasami uciekat sic do praktyk prestidigitatora, ztodzieja uwagi, ale z kapelusza wyciagat jedynie przy-
szto$¢ oczyszczona z niepotrzebnych cierpien. Ten szczegdlny cziowiek nie znosit mysli, ze mogtby pod-
da¢ si¢ nieszczesciu.

W ciagu nastepnych dni Jeanne miata ochote - uwazata zreszta, ze to naturalne - sama zaspokaja¢
swoje wciaz zywe potrzeby. Odkad nie musiata oddawa¢ Rose dziesieciu procent wiasnych dochodow,
unikata wszelkiego kontaktu z bracmi i siostrami, bo bardzo wstydzita sie¢ postawy niewdziecznej corki - w
dalszym ciagu tak oceniata swoje postepowanie. Zato uporczywe zazenowanie zaptacita stopniowym zry-
waniem wig¢zi rodzinnych. Postanowita wigc znowu ptaci¢, co przyniostoby jg ulge, gdyz mimo wszystko
gnebito ja poczucie winy.

Zatozyta konto i postanowita wptaca¢ tam co miesiac jedna dziesiata zarobkéw, nie dla Rose, ae
dla swoich dzieci, ktére by mogty korzysta¢ z tych oszczednosci, osiagnawszy petnoletnos¢ - okres kosz-
townych wyborow. Jeanne nie oczekiwala, ze sprawi satysfakcje Rose, chodzito o wewnetrzna potrzebe
Zlozenia daniny rodzinie. Ta sama suma, ktéra do niedawna wiazata ja z przesztoscia, miata teraz stuzy¢
przygotowaniu przysztosci najblizszych. Podpisujac w banku polecenie przelewu, Jeanne czuta si¢ auten-
tycznie szczesliwa, ze moze sprawi¢ sobie taka przyjemnosé; nie potrafita ukry¢ emocji, kiedy ttumaczyta
bankierowi:

- Gdy Max skonczy osiemnascie lat, podzieli pan t¢ sume natrzy czesci.

- Przeciez pani ma dwoje dzieci?

- Tak, ale przekaze pan jedna trzecia Maksowi, a jedna trzecia Bérénice. Prosze to zanotowac, a ja
podpisze.

- A pozostata czes¢?

- Nie wiem... jeszcze nie wiem.

Jeanne nie przyznata si¢ bankierowi, ze kiedys chciata mie¢ trzecie dziecko, na co nigdy nie zgadzat
sie Alexandre. | tatrzecia czes¢ to wiasnie bytajg mysl o trzecim dziecku, ktérego nie miata, ale z ktérego

nigdy nie zrezygnowata.



Aby mie¢ catkowita pewnosé, ze skonczyta juz z pretensjami do Alexandre'a, postanowita, ze w
ciagu dziewieciu miesiecy zatozy niewielka plantacje, ktéra nazwie Raphael. Latwo zgadna¢, ze byto to
imi¢, 0 ktérym marzyta i snita przed kilkoma laty. Wiec przez dziewie¢ miesiecy bedzie realizowata ten
projekt. Ale wszystko pozostanie w tajemnicy, bedzie jg sekretem; Alexandre nie zostanie o tym poinfor-
mowany, poniewaz nigdy nie chciat by¢ ojcem jg trzeciego dziecka.

Za to Jeanne pozwolita sobie powierzy¢ zeszytowi Riviére'a inne swoje plany. Czyz to nie ona
przed laty zapoczatkowata t¢ spowiedz pod tytutem Autobiografia miZosci? Pisanie ich wspolngj autobio-
grafii wreszcie stato si¢ aktualne.

Po powrocie z banku zastata dom przewrécony do géry nogami; w salonie walaty sie poduszki,
brudne ubrania i pogniecione pojemniki po jogurcie. Alexandre - jak dawnig - dorzucit akcent osobisty:
pomigte i porozrzucane gazety z krzyzowkami, ktérych hasta dawno juz odgadnieto, przewrécona lampka
winarozlata si¢ szkartatna plama najasnym dywanie, niski stolik uginat si¢ pod resztkami jedzenia. Jeanne
juz miata zareagowa¢ zwyktym wybuchem wsciektosci, ae po chwili przyznata w duchu, ze najwyrazniegj
tylko jg zalezy na porzadku. A wigc to byt jg problem.

Zamiast pomstowac czy od razu zabrac si¢ do sprzatania postanowita przede wszystkim opanowac
silny stres, ktoremu podlegata, ilekro¢ znalazta sie w podobnie irytujacej sytuacji.

- Ngpierw ja, potem salon - powiedziata sobie.

Poszta do swojego pokoju i ze wsciekla pedanteria przystapita do uktadaniarzeczy w szafach i szu-
fladach. Sktadata kazda bluzke, niezwykle starannie dobierata pary skarpetek, uktadata stare ubrania, po-
wiesita stos spodni; przestata dopiero wtedy, gdy uznata, ze zaprowadzita pozadany tad. Po trzech godzi-
nach goraczki porzadkowej poczuta si¢ pogodna, nie miata szczegolngj ochoty na sprzatanie salonu, roz-
bawionawyzwaniem, jakie stawiata tak niespotykana u nigl niedbatosc.

Po kolacji nie posprzatata ze stotu, co zreszta przyszito jg z nieznana dotychczas tatwoscia; obser-
wowata z niezadowoleniem, ze Rivi¢re starym zwyczajem zasiada przed telewizorem, by obejrzec¢ film
emitowany przez nieregularnie dziatajacy kanat lokalny. A przeciez caly dzien czekata nate pore spotka-
nia, nachwile, w ktérej skonczy Sie jgj samotnos¢.

Jeanne pomyslata, ze tylko Alexandre'a sta¢ na podobna niedelikatnosé. Takie grubianstwo nie le-
zalo w charakterze Octave'a, chyba ze wigzatoby si¢ z jakims zatozeniem taktycznym. Jeanne zastanowita
Sie i po chwili przyznata, ze odczuwa uraze, gdyz to jg wrazliwos¢ rodzi ten gtdéd intymnosci i czystym
szalenstwem jest szukanie uspokojenia poza soba, na zewnatrz. Przekazanie tg niezwykte] zdolnosci ko-
mus innemu zapowiada ponure perspektywy i powracajace desperacje.

Jeanne postanowita wiec przemdéc swdj brak poczucia petni i poswieci¢ sobie czas, ktérego odma-
wiat jg Rivicre, troske, jaka jef wydzielat. A skoro nie ma ochoty spedzi¢ tego wieczoru z nia, wobec tego
sama zajmie si¢ soba.

Napuscita wody do wanny i siedzac w ciepte kapieli, nawiazata wewnetrzny dialog, stata Si¢ swoja
nabardzig uwazna stuchaczka. Stopniowo nabierata wrazenia bliskosci z sama soba, bedace] rodzajem



czutosci i pociechy. Rozleniwiona stodka swiadomoscia istnienia, wstuchiwata si¢ w siebie i styszata wy-
raznie wilasne niezadowolenie. Przez rozpoznanie tego gorzkiego uczucia nie wyzwolita si¢ oczywiscie od
niego, nie pozwolita jednak, by zawtadneto nia i zatruto ja catkowicie. Zawiedzione oczekiwania przestaty
budzi¢ niepokdj, przybraty nigjako naturalne proporcje. Jeanne mogta wtedy pomyslec, jak w prosty spo-
sOb uwolni¢ sie od nich: zamiast zasypywac¢ Alexandre'a wyrzutami, kiedy przyjdzie ziewagjacy po obejrze-
niu filmu, wystarczy mu powiedziec, jaka przykrosé sprawito jg to, ze nie spedzili tego wieczoru razem.

Jeanne wzieta pidro i bez ograniczen zwierzata sie¢ wspdlnemu zeszytowi: taka szczeros¢ swiadczy
o0 zaufaniu. Po raz pierwszy zrezygnowata z marzenia, ze zmieni Swego meza, z tej nadziei, ktéra powoduje
u kobiet nieodwotalne wyrzuty sumienia, nieuchronne rozgoryczenie i brak mitosci. Potem Jeanne usnela,
pewnaich namigtnosci, wierzac w nadchodzacy swit.

Nieupickszona opowies¢ Jeanne wzruszyta Riviere'ai obudzita jego ciekawosc. Czytajac ponownie
zapiski w czerwonym zeszycie, zrozumiat, dlaczego od dwoéch dni zapadt w letargiczna ponurosé. Do-
strzegt zwiazek miedzy szczesciem jego i zony, oczywista zaleznos¢ ich nastrojow, tak bardzo réznych.
Zaledwie ona poczuta si¢ lepig, decydujac o wiasnym losie, kiedy on odczut niezadowolenie, jakby za-
niepokojony tym, ze nie bedzie juz potrzebny Jeanne, ze bedzie musiat zrezygnowac z wyznaczonej sobie
roli protektora. Wzruszony Alexandre uswiadomit sobie, ze kiedy dwa lata wczesnig Jeanne probowata z
soba skonczyé - akurat w dniu jego urodzin - do jeg depregi przyczynit si¢ jego stan psychiczny.

Jeanne, wyposazona w niezwykta zdolnos¢ empatii, cierpiata niewymownie z powodu tego, co do-
tykato jg bliskich. Czyz nieche¢ do egzystencji, jaka wtedy okazata, nie bytaw istocie jego niechecia? Czy
to nie widok jg pedu do nieszczescia jego samego zmusit do panowania nad soba? Czyz nie wolata zginaé
pierwsza niz znosi¢ to, ze on odegjdzie przed nia? Nagle Alexandre przypomniat sobie, ze w tygodniach
poprzedzajacych pierwsza prébe samobojstwa Jeanne zostawiata na wierzchu swéj czerwony zeszyt, jakby
chciata, zeby si¢ dowiedziat, jak bardzo jest zmegczonatym, ze nie czuje si¢ kochana. Czytajac jeg zapiski,
Riviére uswiadomit sobie nareszcie, ze byt wowczas smutnigjszy, niz chciat przyznac¢, udreczony maryno-
waniem si¢ w tak waskim swiecie, cztowiekiem przywyktym juz do znudzenia soba samym, potulnie prze-
cietnym, mimowolnie sktonnym do depresji pokrywanej sztucznymi usmiechami. W nagtym przebtysku
swiadomosci Alexandre pojat cata prawde o ponurych cechach swego charakteru, z czym zawsze starat Si¢
walczy¢; zrozumial, jak tragiczne skutki miato to jego wieczne zaktamanie dla tych, ktérych kochat.

Jesli Jeanne potrafita ocali¢ go od niego samego - i to z jakim powodzeniem! - dgjac mu okazj¢ wy-
stapienia w roli wybawiciela, to on z kolei moze podja¢ wysitek zaspokojenia jej potrzeb. Riviére uswia
domit sobie, do jakiego stopnia ograniczat si¢ dotychczas w poprawianiu egzystencji Jeanne, zeby uniknac
poprawienia swojej. Czytajac notatki w zeszycie, miat ochote wiaczy¢ sie¢ w poczynania kobiety, ktdra go
zaskakiwata.

Czy potrafi jednak zerwat z dotychczasowa rola nieudanego meza, rola, ktoref mimo wszystkich
zaprzeczen zdawal si¢ trzymaé z takim uporem? Czy wystarczy mu odwagi, by zmieni¢ si¢ w mezczyzne
zawsze gotowego usatysfakcjonowac kobiete? Kim zostanie, kiedy definitywnie porzuci zachowanie faceta



godnego pozatowania, jakim byt od tak dawna? Czasami miernota, ciagta i powtarzajaca si¢, w koncu za-
czyna nas ksztattowac i stgje sie tworzywem charakteru. Czy potrafi uwolni¢ si¢ od swoich niedoskonato-
$ci, podja¢ olbrzymie nadzigje z poczatkowego okresu ich mitosci?

Rivi¢re powierzyt te rozgoraczkowane pytania wspélnemu zeszytowi, dodajac na zakonczenie:

Wydaje mi sie, ze gdybysmy dzisiaj mieli trzecie dziecko, by/oby dzieckiem innego czowieka. A
gdybysmy to zrobili na swojg plantacji?

Czytajac te trzy linijki, ten krétki wybuch radosci, Jeanne wiedziata, ze pewna droga zmierza ku
szczesciu. Byla réwnie przekonana o tym, ze nie da sie zmieni¢ postepowania drugi€j strony inaczej, jak
osmielgjac Sie samemu ruszy¢ ta droga. Przeciez nie powiedziata Riviere'owi ani jednego stowa, ktére
swiadczytoby o tym, ze marzy o trzecim dziecku. Zadowolita si¢ jedynie tym, by nie zaniedbywac tgj nie-
wygastej jeszcze potrzeby, a samo zycie, dobry partner, jesli traktujemy je po przyjacielsku, zadbato o do-
starczenie niespodzianki.

Widziata przed soba gictkie drzewa poddajace si¢ trudnemu do zwyci¢zenia wilgotnemu wiatrowi,
ciepty podmuch pasatu naginat wszystko z sita, dzieki ktorej przyroda zatracata tropikalne otepienie. Na
plazy dzieci zanurzaty swa bezptciowa nagos¢ w ptynnym chaosie oceanu, fale pozeraty umiergaca plaze,
pokryta piana. Okres cyklondw dobiegat konca. Jeanne miata wrazenie, ze uczestniczy w przebudzeniu
Swiata, ktéry stat sie¢ bardzig rozlegty, odkad nie oczekiwata niczego, czego sama hie mogta sobie poda-
rowac. Swoim depresiom i zwykte goryczy istnienia we dwoje przeciwstawiata teraz te zdolnosci, z kto-
rych wczesnigj nauczytasi¢ nie korzystac.

Otworzyta Autobiografie mifosci i zajrzata na dalsze strony zeszytu Rivi¢re'a,

Jeanne,

chciafbym na tych kilku stronach napisa¢ cafq prawde o sobie. Mam tendencje do niewiernosci, to
fakt, a ty wybiZas mnie z naturalnego rytmu. Jestes nieoczekiwanym zjawiskiem, ktére zacheciZo mnie, bym
sta/ Sie lepszy; bym staZ sie czZowiekiem, ktdry pewnego dnia potrafi dac¢ ci szczescie na Wyspie Swietego
Ducha. Twoje urazy by?y dla mnie najlepszqg wskazowky, jak zfapac¢ wiatr w martwe zagle nasze] mifosci.
Nie chce juz kochac cie powolutku, zeglowac¢ oszczednie. Odnalaziem sie w masie twoich przykrych zawo-
dow.

Alexandre przesta/ istnie¢. Znikng? w Auckland, dzieki wypadkowi samochodowemu, ktory na rok
przygwozdzi/ mnie do szpitalnego #0zka, udreczonego smutkiem. Poeta* ma racje: ,, Kazdy z nas w kazdej
Swoj€gj mifosci niesie odpowiedzialnosé za cafqg mifos¢ na ziemi”. Obrazfem mifosé, narzucajqc ci moj brak
uwagi, obrazifem twoje marzenia zaniedbaniem, wyszydzi/em tak pickne oczekiwania. Owoce moich rzeko-
mych namietnosci obnazaly wfasne braki; fafsz moich deklaracji swiadczy o tym, jak dalece nie dorasta-

fem do swoich porywow.

* Christiane Singer.



Na tamtym zelaznym /0zu zrozumiaZem, ze byfas ze mng przez siedem lat, ale ja nie by/em z tobg.
Widziano mnie usmiechnietego u twojego boku i uwazano, ze jestem szczesliwy; raniZo mnie to, ze ranizem
ciebie. Wtedy zrodz/o sie we mnie pragnienie, by zZagodzi¢ twg gorycz, zniwelowac urazy, wyzwoli¢ Cie z
niewoli dawnych lekdw, krepujgcych przekonari, okrutnych zaw z twojego dzieciristwa, ktore psufy twoje
wyobrazenie o sobie samej. UsiInie chciafem sta¢ Sie mezczyzng na miare twoich oczekiwari, zdolnym od-
da¢ sie tobie cafkowicie, umiejgcym przekonac cie do kochania siebie samej. Mojg ambicjgq pozosta/o to,
zebys darzyfa siebie owg pogodng mifosciq, ktéra chroni przed egoizmemi calq reszig.

Octave - ktérego odnalazzem w Nowej Zelandii na kilka tygodni przed wypadkiem - czesto przycho-
dzi/ do szpitala dotrzymywaé mi towar zystwa, Przez wiele miesiecy by/ niemal stale obecny, niewiele mo-
wiZ, ale swoim milczeniem dawa/ mi dowody wspo/czucia, ktdrego tak potrzebowasem. Widzgc go niemal
codziennie, widziafem siebie w tym sobowtorze siedzgcym obok mnie, okazujgcym mi swe niezaprzeczalne
uczucia, co wyrazalo Sie W tym, ze poswiecal mi tyle czasu. Sucha moich sfow, moich przemilczes; pa-
gonowa/o go to, co zatajafem i co zdradza/o moje cia/o.

Pewnego ranka, kiedy nie mog/ zostac w szpitalu, wpad? na pomys/, by na oparciu krzesfa przycze-
pi¢ zdjecie nas dwbch z dziecizstwa. W ten sposdb nawet nieobecny wpatrywaZ sie we mnie. Poczgtkowo
ten pomys/ wzbudzi/ moj usmiech, ale w koricu pomdgf mi zachowac zudzenie, ze jestem obiektem troski
Octave'a. Innym razem wycigf ze zdjecia swojg podobizne i odrzuciZ, potem przypiqf do krzesfa moje zdje-
cie - byfem tak podobny do niego - nie dodajqc zadnego komentar za.

Patrzgc na zdjecie wlasng twarzy, zrozumiafem, ze moge sam sobie dotrzymywac towarzystwa,
poswieci¢ sobie samemu maksymalng uwage, ktorg dotychczas on mi okazywas.

Za pomocq zdjecia, pineski i nozyczek Octave przekonaZ mnie skutecznig niz slowami. To doswiad-
czenie da/o poczgtek mojemu wyrazaniu Sie innym jezykiem, ktérego Octave nauczyf Sie od swego starego
nauczyciela, pana Ericksona.

Unieruchomiony, nauczyfem sie zy¢ z sobg samym, co nie lezafo w moich zwyczajach, a ta nowa in-
tymnos¢ pozwolifa odkryé cud autentycznego poznania samego siebie, co jest wstepem do kazdej prawdzi-
wel mifosci. Oczy mi Sie otworzyty, a mysl wniknefa gfebigl pod powierzchnie rzeczywistosci. Przestafem
rozpamietywaé wfasne zycie, nauczyfem se, jak Sie w nim zadomowié; przestafem sie nudzi¢ z samym so-
bq. M§j brat wyjechaZ do Indii, a Alexandre niszczy? sie stopniowo, by sta¢ sie Octave'em. W miare jak
opuszcza/em samego siebie, moje ja przesta/o mi Cigzy¢ i przejqfem tamto imie. Nie mog/em juz byé tym
okrutnikiem, ktéry pogrqzy? cie w takich cierpieniach.

Nastepnie uparcie budowasem swdj charakter, ciafo podobne do brata i taki sposdb trzymania gfo-
wy, ktéry mbgiby uniesé¢ moje nowe spojrzenie na ciebie. Zachowa/em tozsamos¢ Octave'a, wypozyczyfem
od niego akcent, aby sta¢ sie dla ciebie zagadkg. Pojawienie sie na Nowych Hebrydach pod postacigq brata
blizniaka byfo chwytem taktycznym, ktory miaZ cie zmusi¢ do myslenia o czyms innym niz o dawnych ura-
zach. Tym sposobem skoncentrowaZem twoje wgtpliwosci na okreslonym problemie. Zamierzafem w ten
sposdb zmusi¢ cie do odstgpienia od dawnych zachowari, a przekonujgc stopniowo, ze jestem Octave'em -



wyleczy¢ cie z uprzedzen do mnie. Moim usilnym pragnieniem by/o danie ci okazi pokochania mezczyzny,
jakim zawsze chciafem by¢, i ponowne z tobg spotkanie.

Ten fafsz opieraf Sie na szczerej nienawisci do takiego Alexandre'a, jakim byfem, do nedznika, ktéry
nie potrafi/ zapewnié ci tgj absolutng pefni szczescia, na jakie zasiuzyfas. POznigj, wyznajgc ci prawdziwg
tozsamos¢, postarafem Sie, aby nie opuscity cie wgtpliwosci, chciafem bowiem zosta¢ obiektem twej nie-
pewnosci, zeby moja obecnos¢ wywieraa na ciebie ten niemal hipnotyczny wpfyw, ktory zresztq wykorzy-
stafem, zeby wyzwolié cie z najbardziej zgubnych nawykoéw. A potem nie moglem sie zdobyé na zerwanie z
tym faZszywym mngq, ktory by? tak prawdziwy, z promienng osobowoscig Octave'a, ktorym chciazbym byé od
chwili urodzenia. Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak nieznosnie jest by¢ tylko Alexandre'em Riviere'em,
wiecznym nieudacznikiem. W charakterze mam tyle mafostkowosci, tyle wymagas przekraczajqgcych moz-
liwosci, tyle nieosiggalnych marzer, ze Octave objawif mi Sie jako nadzigja na ulge.

RozumiaZem oczywiscie, ze niepokojg Cie moje pociggniecia strategiczne i zreczne metody, nie po-
trafifem jednak ograniczy¢ sie do kochania, nie obcigzajqc tego sfowa szalong ambicjq. Jesli moja mifos¢
nie pozwala ci cieszy¢ Sie, ze jestes sobg, to znaczy, ze nie jestem jeg godny. Jesli moja mifos¢ pozwala Ci
wgtpi¢ we wfasng wartos¢ i urode, to wstydze sie byé¢ twoim kochankiem. Jesli moja mifos¢ sprawia, ze
czujesz Si¢ bardzig samotna ze mng niz beze mnie, to oddychanie nie ma dfuzej sensu.

Kiedy zrozumiafem, Ze niedobra mifos¢ moze cie doprowadz¢ do zagfady, zazdroscifem ci tego, ze
jestes tak zywa, az smiertelna, tak cudownie krucha. Kiedy poczufem, ze by/bym zdolny przezy¢ twoje sa-
mobojstwo, podziafafo to na mnie jak znieczulenie; byfem juz niewgtpliwie martwy, nie odczuwasem bo-
wiem zadnego z bolesnych nieszczes¢ naszej mifosci, a ty czufas je wszystkie. Tak, Alexandre to kundel,
ktéry nie umiera z mifosci; cwaniaczek w marynarce gotow uk/adac Sie z przecietnoscig. Temperament
Octave'a blizszy by? nieskorczonosci.

Skoro mi mowisz, ze Bérénice juz sie nie jgka... (To zdanie uderzyto Jeanne, przeciez zywo intere-
sowata sie cérka. Natychmiast zaczeta sie zastanawiac, jakim cudem mogta poinformowa¢ Alexandre'a o
czyms$, 0 czym sama nie wiedziata. Kontynuowata wigc lekture trawiona niepokojem)... to moze masz
ochote dopoméc mi w tym, zebym zywi/ do siebie mnigjszg nienawis¢, abysmy wszyscy byli szczesliwi, ro-
dodendron wspdlnego zycia. (Dlaczego, u diabta, uzyt stowa ,,rododendron"? Ten absurd jeszcze bardzigj
ja poruszyt). Zastanawiam si¢ nawet, czy wczesnigj lub pozniej nie znajdziesz przyjemnosci w tym, by mnie
popiera¢ z wlasciwg ci wyobraznig. Oczywiscie, tylko od ciebie zalezy, czy podarujesz mi ten prezent. Mo-
zesz jednak znalez¢ szczegbling przyjemnos¢ w manipulowaniu mng, w tworzeniu warunkow niezbednych,
zebym zaczqf szanowac¢ samego siebie. Nie wiem, czy to pragnienie narodz sie w tobie bez trudu, mimo-
wolnie, czy tez bedziesz go swiadoma; nie jestem pewien, czy bedziesz miafa okaze powiedziec mi o tym,
wiem jednak, ze bez ciebie nie zdofam pokochac cziowieka, ktory wyznaje dzisiaj swoj wstret do siebie.

Nadole strony Jeanne zrobita dopisek zakochanegj kobiety:

Alexandre, kiedy kochalismy sie ostatni raz, miafam trzy orgazmy z rzedu, ale ukry/am to przed to-
bq, zebys nie przestawas! Nie musisz mi wierzyé, ale mozesz o tym pomysleé jutro, péznigj albo od razu.



Wagtpie, czy dostrzezesz w te] rewelacji bezposredniq odpowiedz na swoje zawoalowane pytanie, kom-
plement zbyt dogodny, by nie by/ wykalkulowany. Ale jesli mnie pytasz, jakie jest niebo, a ja ci mowie
prawde, czy to moja wina? Co powiedziawszy, zrozumiem doskonale, Zze wolisz zapomniec o tg informaci,
jesli wyda ci sie kfamliwa. Zlekcewaz jq, prosze. Juz mam do siebie pretenge, ze Ci jg powierzyfam. Zapo-
mnij te sfowa, ktérych nie moge wydrzed, nie niszczgc twojego wyznania, tak pieknego, ktére zapisafes na
odwraocie te stronicy. Wymaz to zeznanie.

Naturalnie Alexandre nie mogt sie powstrzymaé od myslenia z satysfakcja, ze jesli Jeanne byta
szczera, t0 0Siagnat istotnie doskonatosé (trzy razy!); ta mysl pochlebiata mu, doktadnie trafiata w jego
niepokoje. Pozwolit wiec sobie na troche $mieszna stabosé¢, by uwierzy¢ Jeanne, i nawet nie prébowat sie
przekonywac, ze przeciez mogta sktamac.

Jeanne i Alexandre zaczgli swoje ngjlepsze lata. Z ufnoscia wkroczyli w szeroki korytarz szczescia,
wierzac w rododendrony swojg namigtnosci. Aby przesta¢ potykac si¢ 0 przesztos¢, mieli swiadomosé -

tak jak my wszyscy - ze moga liczy¢ nawiedze, o ktérej posiadaniu jeszcze sami nie wiedzieli.
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